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HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR 

1864 yılında İstanbul'da doğan Hüseyin Rahmi Gürpınar, kısa süreliğine 

bulunduğu memuriyet görevlerinden sonra, hayannı hep kalemiyle kazan­

mış, 1887 yılında Tercüman-ı Hakikat gazetesinde başladığı yazarlığını, 

19 36-1943 yıllan sırasındaki milletvekilliği dışında aralıksız olarak sürdür­

müştür. Eserlerinde İstanbul'un günlük hayanna büyük yer veren Gürpı­

nar, halk dilini ve yaşayışının aynnnlannı büyük ustalık.la işlemiş, dönemi­

nin en canlı betimlemelerini yaratmışnr. Edebiyannda her zaman mizahı 

ön plana çıkartan Gürpınar'ın roman, öykü, oyun ve makale türlerindeki 

kitaplarının toplamı ellinin üzerindedir. 1944 yılında 31 yıldır oturmakta 

olduğu Heybeliada'da ölen yazarın evi bugün Hüseyin Rahmi Gürpınar 

Müzesi olarak hizmet vermektedir. 
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BİR İTİRAF 
;ıırg 

Romancılar, başlarken ekseriya vakanın sıhhatini temine uğ­
raşırlar. Bu defa ben aksini iddia ediyorum. Bu hikaye serapa 
muhayyeldir. Kokotlar Mektebi'ni İstanbul 'un hiçbir semtinde 
nafile aramayınız .  Bulamazsınız.  Ne kadar yorulsanız, içinde 
tahsildeki hanımlardan hiçbirine aşina çıkamazsınız.  Çünkü on­
lar romancının muhayyilesinden başka bir yerde mevcut değil­
dirler. 

Mesleğimin uzun senelerinden beri hep vakalar arkasından 
koştum. Her zaman aynen tabiattan alınmaz ya . . .  Bazen de fan­
tezimize göre hikaye biçemez miyiz? 
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LAZIM BİR İHTAR 
2!11; 

İyi muharrir, kötü muharrir. 
Fena muharrir iyiye nispetle çok fazladır. Çünkü harsı mef­

kut denecek kadar mahdut olan bir sınıf halk (ki her yerde ek­
seriyet teşkil eder) fena muharrir yetiştirir ve mukabeleten fena 
muharrir bu güruhun duygusunu bütün bütün adileştirir. Bu 
suretle ikisi birbirini yaranrlar ve yaşanrlar. İkisinin birbirine ih­
tiyacı çok sıkıdır. 

Bu nevi kari, eline aldığı kitabı açar açmaz hemen ilk sahifede 
heyecan arar. Tabii ilmi, bedii heyecan değil . . .  Meyhane, kerha­
ne, sokak, fiil-i şeni, intihar cinayetlerinin vereceği heyecanlar . . .  

Muharrir böyle vakalann kokusuna koşar. Bire on katar. 
Onun en büyük mahareti mübalağadadır. Dehşetten karilerin 
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ağızlarını birer karış açık bırakacak noktalan şişirmeyi iyi bilir. 
Üfürür, üfürür .  . .  Ta çatlayıncaya kadar . . .  

Eserlerinin her sahifesini maktele çeviren müellifleri ve cina­
yet kahrı olduğu günlerde karilerini bu kanlı ziyafetten mahrum 
bırakmamak için zabıtanın mükerrer tekziplerine rağmen vaka­
lar uydurarak ihtisaslarının dehasıyla sütunlar süsleyen muhar­
rirleri benim kadar siz de bilirsiniz .  

Bu edebiyat kolerası şimdi bizde ortalığı kırıp geçiriyor. İşte 
size on sekiz yerinden delinmiş sokak ortasında yatan bir ce­
set . . .  Bu tablonun sanatkarı ümmi bir cahildir. Bu marifetiyle 
halkı heyecana veren o katile şimdi minnettar mı kalacağız? 
Evet. Çünkü maktulün etrafına bakınız.  Kaç zabıta,  adliye me­
muru telaşla tahkikat yapıyorlar. Kaç fotoğraf makinesi işliyor. 
Kaç muharrir not almakla meşgul . . .  

Yarın bu klişeler, bu tafsilat, gazetelerin baş sütunlarına gire­
cek, muhakeme günü hamalın ne diyeceğini işitmek için adliye 
salonları hınca hınç dolacak . 

*** 

Ben, karilere böyle cinayet tuzakları kurmak istemiyorum. 
Matbuat pazarlarında hemen bunlardan başka bir şey yok. Gü­
nün romanı , günün ahlak ve şeniyetlerinin aynası olmalı imiş. 
İyi, fakat bu defa müsaadenizle tez'i biraz değiştiremez miyiz? 
Vakıa bu da diğer nevi bir cinayet ama çeşnisi başka . . .  

Binaenaleyh bu romanda her sahifeyi kanlara bulayacak kati­
ler, intiharlar yoktur. Eğer maazallah umumen mütalaadan ara­
nılan duygu bu ise gazeteleri dolduran yevmi cinayet vakalan bu 
zevki tatmine yetişmiyor mu? Artık sokaklarda, izbe yerlerde ka­
tillerle maktulleri boğaz boğaza bırakarak bazı hikayelerimizde 
içtimai mübrim meselelere yükselemez miyiz? Ya kimse anla­
mazsa? Kimse anlamazsa romancı sanaundan, faziletinden, ma­
haretinden, iddiasından hiçbir şey kaybetmiş olmaz. O zaman 
kusuru esere değil anlamayanların dimağca zaaflarına bulmak ıs­
urabına düşeriz.  
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Mahaza bu hikayede çok eğlenceli tablolar vardır. Hatta hiç 
kalmış ufak tefek intihar vakalan bile . . .  

Kısacık içtimai bir felsefe bahsine müsaadenizi rica ederim. 
O kadar muğlak değildir .  Hikayeye bu vadiden girişmek icap 
ediyor. 
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BAŞLAMAZDAN EVVEL 
� 

Nietzsche her feylesoftan ziyade doğru söylemek cesaretini 
gösterdi . Felsefesini gayriahlaki buldular. Felsefeden mutlak ah­
lak çıkaracaksak ilk adımda onu takyit etmiş olmuyor muyuz? 
Doğan güneş dünya yüzünde yalnız kuvve-i namiye göstermi­
yor. Bir taraftan da ısıttıklarını çürütüyor. Tabiatı lehimize tef­
sire uğraşmakla onu aleyhimizdeki bazı zulmetkarlıklanndan çe­
virmiş olamayız. Her hakikatten insanlara menfaat neticesi çık­
maz. Binaenaleyh nefimize uymayan şeniyetlere yan gözle ba­
kar ve bu maluliyetle en bariz hakikatleri inkara kalkar yahut 
üzerimize göre tağyire uğraşırız.  

Tabiatla iyi geçinmenin eslem tariki onunla zıtlaşmamaktır. 
Her yanlış hareketimizde o,  bize lisan-ı haliyle ihtarlarda bulu-
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nur. Aldırmazsak emirlerini şiddetlendirir. Yine anlamazsak ni­
hayet çarpar . . .  Çünkü tabiatın kanunları insanlarınkinden çok 
mübrimdir. Bütün feylesoflar asırlardan beri dırlanmışlar dur­
muşlar, meslek üzerine meslek çıkarmışlar. Yazdıkça matlup ne­
ticeyi iğlaka boğmuşlar. Bunlardan hangilerinin prensipleri me­
denilerce muti olmuştur? En kavi devletlerden en aciz fertlere 
kadar hangilerimiz, hangi umurumuzda onlarla müşavere ile iş 
görmüşüz ve görmekteyiz? 

Felsefe,  derinleştikçe bize dipsiz uçurum gösteren bir ilim­
dir. Bu, baş döndürücü tehlikelerin üzerini bazen gül yaprakla­
rıyla örtmeye uğraşıyorlar. Neye yarar? O, bazen salonlarda lüks 
mübahaselere sermaye oluyor. . .  Medeniyetteki en mühim rolü 
belki de budur. 

Hayat faslolunmaz bir dava . . .  Daimi bir haşr ü neşr . . .  Her­
kes nefSi için bir hak arkasından koşarak diğerlerine haksızlık 
yapmakla meşgul . . .  Meselenin kati hal ve hükmüne ermek için 
kıyameti beklemek ne belahettir. 

Sulh, acizin dilinde gezen manasız bir söz . En adi işlerin 
bünyelerinde gizli muharebeler var. En ufak menfaatlerin hük­
mü mukatele . . .  Her münazaanın ortasında "hak" diye çekiştiri ­
len şeyin sahibini bulmak müşkül . . .  Herkes "o benim" feryadıy­
la çırpınıyor. Belki bazen iki müddei de mağdur ve haklıdır. O 
halde ihtilafı nasıl fasledelim? Haksız kimdir? 

İki tarafın da mazereti yaşamaktır.  İnsanın tıynetinde yaşa­
maya reh-nümalık eden iki his vardır. Sevk-i tabii ve zeka . İnsi­
yakta hayvanlarla müşterekiz .  Zekamızı maarifle yükseltmeye 
uğraşarak behimiyetten ayrılıyoruz.  

Ferden insan şahsi bir  menfaat kutbudur. Sırf nefsi ve yuvası 
için fıkırdayan bir potadır. Herkesi aksi hisse davete uğraşanlar 
acaba bu salahın kendi kalp ve vicdanlarında husulünden emin 
midirler? Millet milletle dalaşırken menfaaten mütecanis cemi­
yetlerin hedefleri birleşir. Hayvanlarda da böyledir. Sürü ile ça­
pula çıktıkları vakit öldürürler, gıdalanırlar. Hayvanlığın terdi 
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hırs ve vahşeti tamamıyla sürüde ve beşeri cemiyette müştereken 
mütebarizdir. Medeni insan diğer insanı doğrudan doğruya ye­
mek için öldürmez. Fakat bu vahşi fiilde dolayısıyla yine bir mi­
de menfaat ve ihtirası vardır. 

Affedersiniz. Öldürmek için toplanan insanların da bir kurt 
sürüsünden hiç farkları olmadığını söyleyeceğim. Bu vahşete 
karşı koyabilmek için çalışan zekanın bulabildiği kuvvet nedir? 
Kanun . . .  Fakat kanun zeka ile hemahenk görünebiliyor ise de 
sevk-i tabii ile şimdiye kadar uyuşmamıştır. Onunla ileride ta­
mamıyla muvaneseti de memul değildir. 

Aç kalan bir insanı tıpkı bir hayvan gibi sevk-i tabiisi çalma­
ya çırpmaya, öldürmeye icbar eder ve kanun karşıdan demir 
pençesini gösterir. İşte beşer bu iki müthiş kuvvetin arasında 
daima bir kaçamak yolu takibine uğraşmakla meşguldür. 

Hilkıyetine zıt gelen dini ve medeni kanunlarla insan ne za­
man barışacak? Çifte koşulacak öküzlerin kendi kendilerine bo­
yunduruğa başlarını uzatmaları gibi insanlar ne vakit kanuna 
tamamıyla ram olacaklar? Çünkü bütün kanunların vazında 
cebr ve şiddet vardır. Çünkü kanuna riayet türlü cezalarla tak­
yit olunur. 

Beşerin tıynetinde daima med ve cezir yapan insiyakla kanun 
kuvvetleri arasında ne suretle muvazene hasıl olacak? Kanun mu 
sevk-i tabiiye yaklaşacak yoksa sevk-i tabii mi nesilden nesile te­
kamüle ererek medenileşecek? 

İnsanlar temeddüne doğru mu gidiyorlar? Yoksa iki münte­
ha birleşir kaidesince medeniyet son merhalede vahşetle mi ka­
vuşacak? 

Bu yolun neresindeyiz? Önümüzde ne var? Selamet mi, fela­
ket mi ? Her memlekette daima kanun yapılıyor . . .  Fakat gaye 
daima ideal uzaklığının sisleri içinde kalıyor. İşte bunun için hu­
kuk-şinaslardan biri : 

Nous voyons tous les jours la sociüe refaire la loi, on n'a jama­
is vu la loi refaire la sociüe ( Cemiyetin her gün kanun tanzim 
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ettiğini görüyoruz. Kanunun cemiyeti tanzim ettiği asla görül­
medi ) diyor. 

Şimdiye kadar çaresi bulunamayan bu müşkülün bir gün hal­
line muvaffakiyet hasıl olacak mı? Yoksa medenilik iddiasıyla her 
gün zamanın ihtiyacına göre kanun değiştirmekle meşgul olan 
cemiyetler bu mesailerinde daima hasir mi kalacaklar? 

Bugün terakki ve teceddüt kasırgaları içinde başlan dönen 
milletler eski itikat, adet ve ananelerinden çırılçıplak soyunuyor­
lar. Ağır gelen bağları , maniaları üzerlerinden atıyorlar. Bu fır­
tına, sayısız asırların afyonlanyla uyuşmuş kavimlere kadar sira­
yet etti . 

En ağır uykuda sandığımız milletler arasında birer depreşme, 
birer silkinme hareketi var. Bütün ciğerler saf hürriyet havası 
arayarak şişip iniyor. Bütün kanunlar devirlerini yaptıktan sonra 
çürüyüp mantar kesiliyor. Yeni yapılan kanunlar, milletlerin 
bünyelerinde muhkem adet halini alıncaya kadar asırlar geçecek 
ve bu temessülden sonra da mürur-i zamanla fikirler değişecek, 
adet adeti, kanun kanunu taklip edecek. Beşeriyet hep bu ebedi 
oyunla mı ömür sürecek? Bugün royalizm, emperyalizm, meş­
rutiyet, cumhuriyet, sosyalizm, komünizm, proletarya velvelele­
ri içindeyiz .  Belki yarın kaynaşan bu hayat ufuklarından yeni do­
ğacak kelimelerin sancaktan altına koşulacaktır. 

Bugün zamanın mehma-emken nezaket ve ihtiyaçlarını kafil 
kanunlar tanzimi en müşkül bir iştir. Medeniyetin şimdiye kadar 
vazında, hal ve faslında muvaffakiyet ilan ettiği kanunların bir­
çokları sırıtkan birer haldedirler. Bunların bazılarını azıcık kur­
calarsak vaktiyle yaranın hafifbir pansumanla kapatılıp sarılmış 
olduğu görülür. 

En ağır araz göstermeye müstait bir marazın böyle hafif bir 
tedaviyle göz önünden kaldırılmaya uğraşılmasındaki sebep ne­
dir? Her mesele, nezdinde münakaşa edilen milletin tekamülü 
derecesine göre bir hal suretine iktiran eder. Kemal-i nisabını 
bulmamış milletler arasında bazı meselelerden bahsetmenin 
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tehlikelerini saymaya lüzum görmüyorum. İçtimai yanlış telak­
kiyat yüzünden münakaşaları mahzurlu ve hatta vahim addolu­
nan meseleler müzrninleşerek bünyelerini kemirdikleri milletle­
ri ağır ağır zaafa düşürürler. 

Dünya yüzündeki hemen bütün milletler, gösterdikleri 
hüsn-i niyetlerine rağmen bu mühlik marazları teşrih masası 
üzerine çıkararak kati bir ameliyeye girişmekten çekiniyorlar. Bu 
içtimai hastalıklara açık gözle bakmayı, baktırmayı bile ahlaka 
mugayir sanıyorlar. Riya, ahlakın sırmalı mantosuna bürünerek 
hakikatin önüne çıkıp yolunu kapıyor. Bütün uyuşuk fikirliler 
bu kat' -i tarike taraftar. 

Kanunun bu acziyle karşılaşınca tekrar felsefeye döndüm. 
Bu büyük müderrisin kucağında gözlerim karardı . Bu ilmin 

sahifelerinden topladığım hikmet ve hakikatleri oldukları gibi 
şimdi ortaya saçamam. Kanunları köstekleyen zincirler benim 
de kalemime dolandı. Ağzımı, dilimi bağladı .  Hür yaşadıklarını 
sanan bili-istisna bütün milletlerin düşmüş oldukları fikri ve 
ananevi esaretlere ağladım. 

Ben susuyorum. Nietzsche de aynı ıstırap içinde . . .  O söyle­
sin . . .  Büyük nüfuz ve saltasıyla o söylesin. İşte : 

"İnsanlar hayır ile şer üzerine şimdiye kadar en az ve en sat­
hi düşünmüşlerdir. İyilik, fenalık . . .  Oh ürküntü veren tehlikeli 
kelimeler.  . .  Bunlara dair ne gördük? Ne işittik? Bahusus insan­
lık bu ana kadar onların elinde neler çekti? Söyle . . .  Niçin etra­
fına bakınıyorsun? Söyle . . .  Ha, görüyorum. Karşında vicdan de ­
nilen zor şahit var. Saf adamların aforozları var. Alnına vurula­
cak ahlaksızlık damgası var. Polis var. Cehennem var. Bi-tarara­
ne söylemene müsaade etmiyorlar. Edemezler. . .  Her tahakkü­
mün önünde olduğu gibi düzme morafin1 huzurunda da tefek­
kür, memnudur. Dimağını donduracak, dilini kurutacaksın . 
Oradaki hissen yalnız itaattir. İtaat ve sükut . . .  

l Ahlak. (Fr. ) 
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"Her şeye ahlak etiketleri yapıştıran moral hükümetleri ken­
dilerini tenkit olunmaktan münezzeh sayarlar. Ahlakı, muam­
mai bir şekilde tutmaya uğraşmak ahlaksızlıkların en büyüğü de­
ğil midir1 " 

Nietzsche, Platon'dan kendi zamanına kadar felsefe namına 
lakırdı söyleyen feylesofların ahlaki prensiplerini köklerinden sö­
küp suratlarına fırlatarak asıl bundan sonra coşuyor. Fakat ese­
rimde fazlaya yer yok, mecburen bahsi kesiyorum. 

Uzaktan uzağa selameti nerede seçtim biliyor musunuz1 Bü­
tün medeniyet kayıtlarından azade-ser yaşayan vahşiler arasında . . .  

İcap-ı tabiata uymayan moral'lerin, kanunların akamete 
mahkumiyetleri bugünlerde en mütebariz olan hakikatlerden­
dir. İnsanlara "Siz meleksiniz, tıpkı onlar gibi yaşayacaksınız," 
diyorlar. Halbuki onlar bazı hususlarda hayvanlardan daha en­
dişe-aver huylarla maluldürler. 

Meselenin iç yüzü korkunç . . .  Bu fenalık, tabiatı olduğu gibi 
görüp göstermekle hafifleyebilir. Moral'cilerde buna cesaret 
yok . . .  İdare-i maslahat için uydurulmuş her çürük, asılsız, bina­
enaleyh muğfil itikadın üzerine sırmalı bir puşide atarak onu 
heybetlendirıneye uğraşmakla meseleyi kapattık sanıyorlar. Hal­
buki bu, foyası çoktan meydana çıkan bir gözbağcılıknr. 

Tabiatla beşeri kanunların bu taarruzları ileride ne şekil ala­
cak1 Bilemiyorum. Fakat tabiattan kuvvetli hangi kanun tasavvur 
olunabilir ki ona karşı galebe temin edebilmek ümidini versin1 

İstikbalde herhangi bir memleketin eski çatısından çıkacak 
bu içtimai yangın derhal bütün dünyayı saracaktır. 

Bilmiyorum ki bütün dünya havasında, gizli bir orkestranın 
radyosunu andırır ve büsbütün başka bir alemden esen, sinirlen­
dirici, çıldırtıcı nasıl makamların dalgalan dolaşıyor. Hassasiyet 
son derecede . . .  Kimsede tekamülün bati hareketine sabır gös­
termeye tahammül yok. Herkes kendi vicdanını veya vicdansız­
lığını kendine kanun yapmak, hazırdan başka türlü bir adam ol­
mak, özlediği bir merhaleye doğru koşmak istiyor. Bu cereyanın 
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fırtınaları içinde mutaassıpların ananeperverlikleri köhne binala­
rın damlarından, saçaklarından kopan kiremitler, tahta parçalan 
gibi havaya savruluyor. En müttakiler kanunların, dinlerin 
adem-i cevazlarına karşı hile düşünerek kaçamak yolları arıyor­
lar. Hele eski itikatsızların ahlaka ve her şeye karşı çıkardıkları is­
tihza ıslıklan ve ortaya saçmak istedikleri ekstra prensipleri din­
lemeye bilmem her kulağın zarı tahammül edebilir mi? 

Geçenlerde bir gün mübrem meselelerden biri bütün dehşe­
tiyle kendi kendine önüme çıktı . Ewela tiksinerek vakadan kaç­
mak istedim. Fakat sonradan merak sevkiyle maceraya karışır gi­
bi oldum. 

Hadiseyi bana göründüğü şekilde tasvir edeceğim. Beğenen 
beğenmeyen olabilir. Fakat o, kimsenin tasdik veya reddiyle or­
tadan kalkacak şey değil . O, hangi cepheden el uzatsanız bir su­
ret-i hal kabul etmeyen insanlığın ebedi bir yarası . . .  Ahlak, ka­
nun bunun türlü şekilde münakaşasını düsturları meyanına sok­
muyorlar. Onun hakkında tek bir emir veriyorlar. Böyle olacak 
diyorlar. Maatteessüf dedikleri olmuyor. Emirleri dinlenmiyor. 

Kimseyi herhangi bir fikrin kabulüne davet etmiyorum. Fa­
kat hikayenin ilk bablannı okuduktan sonra karileri samimi dü­
şündürmek istiyorum. Bu gayetle mühim bir anket'tir. Hakika­
tin tavazzuhu için, batıl fikirlerle kösteklenmemiş dimağların bi­
taraf münakaşaları lazımdır. Fakat bu çok çetin meselede zihin­
ler hür düşünmek kabiliyetini muhafaza edebilecekler mi? 

*** 

Yeni felsefelerden yeni dinler çıkarmak isteyen asri ilimler göz­
leri ufuklarda bekliyorlar. Fakat halk sabırsızlanarak haykırıyor: 

"Alimler, feylesoflar, tabipler, müderrisler hep bir tarafa du­
runuz. Gökten bize aşk ile açlığın devasını getirecek bir resul 
inecek mi? İşte beklediğimiz Mesih . . .  " 

xvıı 

Heybeli 
25 Teşrinievvel 1927 





Birinci Kısım 
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Boğazın iki yeşil sahili kucağında yatan mavi sularına nazır 
köşkümde bir sabah her günkü tahrir-i meşgaleınle uğraşırken 
benimle görüşmek isteyen yabancı misafir hanımlar geldiğini 
haber vererek yazıhanemin üzerine bir kart bıraktılar. Birden 
yüzüm ekşidi . Zihni çalışma diğer işlere benzemez. 

Yazınızın bir gün evveline kadar ilerlemiş kısmını önünüze 
kor ve notlarınıza bakarsınız . Başlangıçta dimağınız işe yatkın 
değildir. Kaleminizden kağıda akacak sözler lazım-ı vuzuhla­
rıyla daha kafanızda tebellür etmemiştir. Zihniniz boş ve asa­
bınız tembeldir. Birinci hareketlerinde, rehavetinden silkine­
meyen kalem acemi ve mütereddit ağırlıklarla hokkaya girer çı­
kar. Lakin ondan beklediğiniz fikir incilerini hemen döküp di­
zemez. Etrafınızda uçuşan sünuhat perilerinde ilk nevazişlere 
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bigane duran birer istiğnası vardır .  Her makine ilk devirlerin­
de rakibini bütün süratiyle koşturup uçurtamaz. Fakat yavaş 
yavaş zihninize hararet, kaleminize çeviklik gelir. Artık fikir se­
masında kaynaşan şikirlannızı birer birer avlayarak hızlanır ko­
şarsınız .  

Böyle tefekkür rayları üzerinde tam süratle yol alırken sizi bu 
neşeli seyrinizden alıkoyacak harici bir mani zuhur ederse tekrar 
beyniniz boşalır, sünuhat perileri kaçar. Kolunuz kanadınız kırı­
lır. Müzici savdıktan sonra yazı başına oturduğunuz zaman ka­
lemi size küskün bulursunuz.  Onu tekrar cevelan rayları üzeri­
ne bindirmek ekseri mümkün olmaz . İşiniz yanın kalır. Günü­
nüz heba olur. 

Bugün işimi bozan misafirler kadındı . Pek uzak yoldan gel­
miş olmaları da muhtemeldi . Bunları kabul etmemeyi evvela in­
saniyete, sonra nezakete mugayir buldum. Önümde duran kar­
ta bir göz gezdirdim. Hemen sinirlerim depreşti . Kan beynime 
hücum etti .  Çünkü Türkçe ve Fransızca şu satırları okumuştum: 

Fehametlu Prens Nasrullah Hazretleri'nin sabık metresi ve el­
haletü hazihi Kokotlar Mektebi müdiresi. 

Ulviye Melek 

Ulvie Melek 
Ancienne maitresse de son Altesse imperiale le Prince Nasroul­

lah et actuellement Directrice de L'ecole des Cocottes. 

Galat-ı rüyete uğramış olduğum şüphesiyle evvela gözlerime 
inanamadım. Bu nasıl kart? Nasıl sanat? Nasıl vasıf? Şimdiye ka­
dar görülmüş, işitilmiş şeylerden değil . Bu, büsbütün yeni icat 
ve son fanteziye kartı bir daha, bir daha okudum.  Gözlerimde 
bir bozukluk, ibarelerde bir karışıklık yoktu . Kaç defa okunsa 
kartın garip ifadesi yine hep oydu . İlk seçtiğim yazılar apayan 
gözlerimin önünde duruyordu . 
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Ulviye Melek ne yüksek isim . . .  "Kokot"lar Mektebi müdire­
liği ne düşkün bir meslek . . .  Mektep, içinde ilim ve fen okunan 
ilim ve feyiz mahallidir. Bütün insaniyetin itila-gah bildiği böy­
le mübarek, mukaddes bir yer kokotluğa da bir dar-üt-tahsil 
olarak izafe edilebilir mi? Fuhuşta da bir talim ve tedris şubesi 
mi açıldı ? 

Umumhanecilik, fahişelik, muhabbet tellallığı malum mez­
mumiyetlerine rağmen şüphesiz birer sanattır. Her diyarda ırz 
ticaretiyle geçinen sürü sürü sefiller var. Her medeni memleket­
te fahişelerin sıhhatleri belediyelerin teftişatına tabi ve mukayye­
den icra-yı sanat edenler hep resmen vesikalı . . .  Tenasül! emraz­
la musap bulunanların hastanelere sevk ve tedavi edildiklerini 
biliriz. Yankesicilerin ustaları ve sanatlarına mahsus talimleri, 
temrinleri olduğunu işitmiştim lakin herhangi bir ülke dahilin­
de kokotlar için mektepler açılmış olduğundan henüz haberdar 
değildim. 

Acaba bu mekteplerde neler okutturuyorlar? Hangi bilgiler­
den icazetler veriyorlar? 

Kartın tersini çevirdim. Şu tuhaf ricayı okudum:  

Muhterem efendim, 
İftimai fOk mühim bir meseleyi münakaşa ifin zatıalinizden 

mülakat istirhamına geldim. Uzun tetebbudtınızın salahiyettar 
rey ve fikirlerinden mahrum bırakılmayacağımız müsellem ilim 
ve irfanınızın büyük lütujkdrlığından muntazırdır. 

Ulviye Melek 

Kokotlar Mektebi müdiresi içtimai mühim bir meselenin 
münakaşası için benden mülakat istiyor. Hele bu hepsinden tu­
haf değil mi? Bu hanım, içtimaiyatın kokotlukla alakadar kıs­
mında benim tecrübemi, ihtisasımı nereden biliyor? Bu, bana 
karşı bir hüsn-i teveccüh müdür? Bir su-i nazar mıdır? Bundan 
dolayı ben gururlanayım mı? Sevineyim mi? Yerineyim mi? 
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Bu sualler karşısında üzülmeye lüzum görmedim. Birdenbi­
re içimden tekrar bir hiddet ve nefret kabardı . Kartı parçalaya­
rak kağıt sepetine atmak ve aşağıya ret cevabını vermek üzere 
elimi uzattığım bir anda yeğenim İrfan Yekta içeri girdi . 

Çocuğun halinde asabi bir telaş sezdim. Yüreğini dolduran 
ufak heyecanın dalgalarını yutmaya uğraşarak sordu : 

"Amcabey, ne cevap vereceksiniz? Bekliyorlar. . .  " 
"Kabul edemeyeceğim. Meşgulüm."  
"Yüzlerini görseydiniz ricalarını reddedemezdiniz ."  
"Niçin?"  
"Hele ikisinin çehrelerinden o kadar masumiyet akıyor ki . . .  

İnsanın kalbi sızlamamak kabil değil . . .  " 
"Kaç kadın bunlar? " 
"Üç . . .  " 
"Nasıl şeyler? " 
"Birisi kırk beşlik var ama vaktiyle fevkalade bir beautf? imiş. 

İkisi on altı -on yedi yaşında kızlar. Fakat nadir güzellerden . . .  
İnsandan ziyade melek yavrularına benziyorlar. " 

"Seni heyecana düşüren o iki kızın lahuti güzellikleri benim 
şimdi onları kabulüm için bir sebep olamaz . . .  Sabahleyin bir sü-
rü münasebetsiz laf dinlemeye vaktim yok . . .  " 

"Amcabeyciğim, münasebetsiz kadınlar değiller . . .  Sözleri, 
sıhhatleri gayet yerinde . . .  " 

Önümdeki kartı uzatarak: 
"Al şunu oku ! Dünyada bundan daha münasebetsiz ne tasav­

vur olunabilir? Fehametlu Prens Nasrullah Hazretleri 'nin sabık 
metresi . . .  El-haletü hazihi Kokotlar Mektebi müdiresi . . .  Evve­
len biz şimdi Türkiye'de böyle elkabıyla prens tanımıyoruz. Sa­
niyen böyle şahane bir prense vaktiyle edilmiş metreslikten halen 
iftihar taşımak garabeti, salisen 'Kokot'lar Mektebi'ni medeniyet 
alemince makbul bir müessese telakki etmekte mazurum." 

2 Güzel kadın. (Fr. ) 
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"Şu pek tuhaf karttaki gayet münasebetsiz kelimelerin her 
birini birtakım büyük esrarla dolu görüyorum. Kadın sizden 
hiçbir şey saklamayarak pek açık bir confession3 yapmak arzusun­
da . . .  Romancısınız amcabey . . .  Hazır ayağınıza gelmiş böyle bir 
fırsatı niçin kaçırıyorsunuz?" 

Kartın üzerine dikilen gözlerim süzülerek düşünüyordu. 
İrfan, yüreğinin gençlik feveranıyla kızlara karşı fazlaca heye­

canlanmış gibiydi. Kokotlar Mektebi müdiresinin maceralarını 
dinlemeye can atıyordu . Gözlerinde, mülakat esnasında kendi­
nin de odadan savulmamasını anlatır derin bir istirham okunu­
yordu . 

Küçük bir sükuttan sonra gözlerimi karttan İrfan'a çevirerek: 
"Oğlum," dedim, "bu kadının benimle görüşmek istemesin­

deki maksadı düşündüm. Şunu buldum. Bu mülakattan parlak 
bir reklam çıkarmak hilekarlığı . . .  Kendini bize şu yolda tavsif ve 
takdim eden bir mahlukun ahlakından her şey memuldur. Ken­
di elimizle hiç yoktan başımıza den çıkarmayalım . . .  " 

İrfan, uzun bir yokuştan sonra kızaran ve soluyan bir insan 
kesikliğiyle:  

"İtirazımı affedersiniz .  Ben hiç böyle düşünmüyorum. Böy­
le bir kadın sizin gibi yalın kılıç kalem tutan bir üstadın başına 
nasıl dert açabilir? Kokotlar Mektebi müdiresi aslını saklayıp su­
reti haktan görünerek sizden bir mülakat isteyebilirdi . Öyle yap­
madı . . .  Mesleğinin düşkünlüğüne rağmen adeta mertçe hareket 
etti . Pek mühim itirafata muhatap olacağınızı zannediyorum." 

"Nasıl itirafat kuzum?" 
"Ah işte benim de en ziyade merak ettiğim bu . . .  " 
Yeğenimin bu sözleriyle adeta telkin olundum.  Bende de 

merak uyandı. Öyle bir kadının şerrinden korkmanın manasızlı­
ğı karşısında şimdi kendi cesaretsizliğime gülerek: 

"Haydi söyle gelsinler . . .  " dedim. 

3 İtiraf. (Fr. ) 
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İrfan, karşımda garip bir tebessümle boynunu bükerek: 
"Odiyanla4 benim de kabul olunmanu rica edebilir miyim?"  
"Çocuğum, bu  istirhanu zaten deminden beri gözlerinde 

okuyup duruyorum. Müdireyi senin şerefine kabul ettiğime 
emin ol . . .  Bakalım bu kadın gayriahlaki mektebinin hangi sahi­
fesinden bize ders açacak? Sayende neler işiteceğim? Amca ye­
ğen karşı karşıy;ı utanacak nuyız? Memnun mu olacağız? "  

İrfan, verdiğim kabul sözünden belki cayarım korkusuyla la­
kırdılarınun son kelimelerini dinlemeyerek odadan uçtu. 

2 

Birkaç dakika sonra önde teşrifatçılık vazında İrfan, arkada 
enine boyuna levent vücutlu kumral bir kadın, nazik yapılı iki 
güzel kız yazı odamdan içeri girdiler. 

Ulviye Melek Hanım artistvari zarif bir reveransla beni se­
lamladı . Mukabele ederek misafirlere yer gösterdim. 

Bu günahkar meleğe zevale dönmüş bir güzellik güneşi di­
yebilirim. Eski letafetinin cazibesiyle hfila çehresi revnaktar .  . .  
Beyaz ten,  hilal kaşlar, nergisi iri ela gözler, pembe yanaklar, 
dolgun bilekler, yumuk yumuk eller . . .  

Kızlardan birinin saçları , mısır püskülüne kaçar ipek sarılı ­
ğında, sima saçlarla ahenktir bir güzellikte . Gözlerinde zümrüt 
iltimaları yanıyor. İnsandan ziyade tabii cesamette bir po­
upee'ye5 benziyor. Arka üstü yatınca hemen gözlerini kapaya­
cak sanırsınız .  

Öteki çocuk koyu kumral . . .  Renginde o kadar ince ve pem­
pe bir taravet var ki insan soldurmaktan ihtirazen yüzüne dik­
katli bakmaktan çekiniyor. Bunları turfanda meyvelere benzet-

4 Toplann; oturum. (Fr. ) 
5 Oyuncak bebek. (Fr. ) 
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mek kabaca bir teşbih olmazsa birine kayısı , öbürüne şeftali di­
yeceğim geliyor. 

Üçünün de çehrelerinde zerre kadar makyaj olmamasını dik­
kate şayan gördüm. Hilkatin verdiği güzelliği suni boyalarla 
bozmak tabiatsızlığına kalkışmamışlar. Bu, bedii bir terbiyeye 
delalet eder. Bu duygu so.ryete'nin6 yüksek sınıflarına mensup en 
monden kadınlarda bile nadir bulunur. 

Unlanmış, kireçlenmiş simaların kaşlarını ,  kirpiklerini isleyip 
yanakları ala,  dudakları galibardaya boyadıktan sonra güzelleş­
tiklerine kanaat getiren hoppalann zevksizliklerine gülünür. İn­
san böyle güzel değil ancak bir moda karikatürü olabilir. Istam­
pada ifrata varılan hele o zavallı dudaklar, beşeresi soyulmuş kı­
zıl yaralara dönüyor. Böylelerine latif değil iğrenç demekten çe­
kinmeyeceğim. Bu mülemma dudaklara temas edecek temiz er­
kek ağızlan cüretlerinin cezası olarak kana bulaşmışa benzemez­
ler mi? Velev boya ile şekli olsun, yara öpülür mü? 

Sahne haricinde makyaj iğfalkir bir nevi sahtekarlıktır. Düz­
gün, belli olmamak şanıyla kadın çehreleri için mubah bir süs 
olabilir. Bu bellilikten sıkılmamayı da kadınlığın büyük bir şuur­
suzluğu sayanın. Boyanmanın cinsilatif için mübremiyetini ka­
bulde zaruret varsa bunu pek ince bir sınaat haline getirmek 
icap eder. Çok itinalarla bellisiz yapmaya uğraşılmalıdır. Bazı ra­
hatsızlık anzalanyla vakitsiz solan genç kadın çehrelerinin bu 
suniyetten istianeye ihtiyaçları kabul olunabilir. Bunun mesağ 
derecesi de gayet ihtiyatkar bir maharetle yüze pek ince bir as­
tar geçerek renksizliği tahfife çalışmaktan ibaret olmalıdır. Yok­
sa bir çehrenin boyası ne kadar koyu olursa o derecede güzelle­
şeceği zannına düşmek acınacak bir zevksizliktir .  

Bu makyaj keyfiyeti de bir kadının tuvalet odasına münhasır 
mühim bir sır gibi tutulmalıdır. Vapurda, trende, tramvayda, 
bekleme yerlerinde, hatta çarşıda pazarda, seksen erkeğin dikil-

6 Toplum. (Fr. ) 
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miş müstehzi nazarları önünde çantasından aynasını, boya takı­
mını çıkararak yüzlerini kaba bir nakkaş isticaliyle ıstampalayan­
lara ne demeli ? Şüphesiz derin bir duygusuzluk ve terbiye nok­
sanından ileri gelen bu pervasızlıklar kadın zihniyetinin geriliği­
ni göstermez mi ? Şuurlarının bu derbederliğiyle erkeğe müsavat 
iddiasına kalkmak gülünçlükten daha öte bir şeydir. 

Bu hiffetle kadınlar seciye terazisinde erkekler ile denk gel­
mezler. Sokak ortasında boyanmak ne demektir? Bundan: 

"Ben çirkinim. Aleni bir sahtekarlıkla işte gözünüzün önün­
de güzel olmaya çalışıyorum. Rica ederim beni beğeniniz . . .  " 
demekten gayrı bir mana çıkar mı? Gayritabii bir kızıllıkla ciğer­
leşmiş bir dudağın çehreye letafet vereceğini hangi estetik kanu­
nundan istinbat ediyorlar? 

Zavallı beyinsiz mahluk, anlaşilıyor ki tabii güzelliğe itima­
dın yok . . .  Beğenilmemek korkusuyla mı alelacele ve aleni boya­
nıyorsun? Asıl bu ıstampadan sonra çirkinleştiğine emin ol . . .  
Güzellik temizliktedir. Boya ile bir yüz güzellenmez, kirlenir. 

Hafif kadınların en büyük hayati meşgaleleri suratlarının tu ­
valetleridir. Onlar, cemallerine herkesten ziyade yine kendileri 
aşıktırlar. Sokaklarda tesadüf ettikleri aynaların önünden yüzle­
rini tetkik etmeden geçmezler. Birkaç parmak darbesiyle hemen 
saçlarını , kaşlarını düzeltirler. 

Bu meraklan o derecededir ki haddizatında ayna olmayan 
şeyleri de o makamda kullanırlar. Bütün dükkan camekanları , 
parlak araba, otomobil satıhları hasılı her aksettirici şey onlara 
bu hizmeti görür. 

Hep bu gülünç telaşlar erkeğe beğenilmek için midir? Onun 
nazarını celp etmek için bu kadar üzüldüğünüzü erkeğe hisset­
tirmemek lazımdır. Bunu hissettirince kıymetten düşersiniz. Ka­
dını erkeğe sevdirecek şey boya değil kayıtsızlık, istiğnadır. Er­
keğin karşısında kendilerini telli pullu, boyalı bebek vaziyetine 
düşürenlerden ne ciddiyet beklenir. Bu hal zor ile kendilerini 
oyuncak yapmak değil midir? Kadınlığın bu adiliklerinden yük-
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selmiş mütekk:emmil kısmı cinsiyetlerinin şeref ve haysiyetini 
kurtarmak için evvela bu düşkünlerin terbiyelerine uğraşmalı , 
erkeğe müsavata sonra çıkışmalıdır. Vekil olmak, mebus olmak, 
hakim olmak davalarına ancak temiz yüzle kalkışılabilir. 

3 

Misafirlerimin kıyafetlerinde karttaki hüviyetlerini müspit bir 
hal göremedim. Elbiseler diz kapaklarından çok aşağı . . .  Renk­
ler zarif, kibar. . .  Zamanenin kıpkısacık düttürii Leyla modasını 
adeta tashihen kabul etmişler. . .  Hasılı kılıkça Üzerlerinde pan­
domima-vari cüretkarlıklardan eser yok . . .  Bu cihette dikkatten 
ziyade merakımı celp etti . 

Prenslere metreslik etmiş bir kadının böyle salim bir zevke 
sahip olmasına şaşmamak lazım gelirse de Kokotlar Mektebi 
müdireliğinden kabaran gönül bulantımı nasıl def edeceğim? 
Lakırdıya benden evvel Ulviye Melek Hanım başladı : 

"Efendim, zatıalinizi izaca cüretimden dolayı adeta mustari­
bim.  Fakat davamı dinledikten sonra affinıza seza görüleceğim­
den şüphe etmiyoruı:n."  

Melek'in kıyafeti gibi sözü de  düzgündü . Yalnız lisanında 
hafif bir ecnebi şivesi sezdim. Ben bu itizarı ne tasdik ve ne de 
redde lüzum görmeyerek sadece dinliyordum. O devam etti : 

"Beyefendi hazretleri, şimdiye kadar çok tercümeihaller din­
lemiş, çok baş ağrılarına uğramışsınızdır. Lakin bu benimki kıy­
mettir zamanınızdan birkaç saatin zıyaına değer bir şeydir. Bu­
nu sonra teslim buyuracaksınız . "  

Nutuk, konferans, uzun uzadıya tercümeihaller dinlemek 
benim zıttımdır. Ben tetebbu etmek istediğim şeyleri onlara ait 
kitaplardan öğrenmek fikrindeyim. Konferansların çoğu bana, 
bildiğim, binaenaleyh dinlemek istemediğim şeyleri de bilme­
diklerimle karıştırarak cebren zihnime doldurmaya uğraşan bir 
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dırıltı gibi gelir. Ne olursa olsun saatlerle süren sözlere taham­
mülüm yoktur. Kulaklarımla değil gözlerimle öğrenmek iste­
rim. Bazı bahisleri arzunuz kadar tekrarlayarak istediğiniz za­
man kitabı elinizden bırakırsınız .  Fakat konferanslar öyle değil ­
dir. Hatip ilk esnemelerinize hiç ehemmiyet vermeyerek dırdı­
rında devam eder. 

Dünya dertlilerle doludur. Herkes dinletmek ister. Dinletile­
cek uzun bir tercümeihalin dibacesinde bulunduğumu hisset­
mekten mütevellit bir sıkıntı ile yüzüm biraz ekşimiş olmalı ki 
zeki kadın derhal bu gizli infialimi seçerek: 

"Merak buyurmayınız uzun, beyhude sözlerle tasdi etmeye­
ceğim. Hakir tercümeihalimin yalnız maksada müteallik nokta­
larından muhtasaran bahsedeceğim. Huzurunuza çıkarmak iste­
diğim mesele haddizatında içtimai,  fizyolojik, sıhhi , ahlaki . . .  
Nasıl söyleyeyim, medeni hayatın bütün ehemmiyetlerini ihtiva 
eden çetin bir keyfiyettir. Sizin gibi romancılar, feylesoflar, içti­
macılar asırlardan beri bütün dehalarının meşalelerini bu mese­
lenin etrafında dolaştırıp durmuşlar; fakat maatteessüf bunun 
karanlık amakını tenvirden daima uzak kalmışlardır. Cahil ve 
mürai insaniyetin gözleri önünden kaldırılması icap eden perde­
ler vardır. Ben bu perdeleri şimdi burada çekip yırtarak müsa­
adenizle koyunun korkunç siyah derinliğini göstermeye çalışa­
cağım . . .  " 

Ulviye Melek gittikçe hararetlenen sözlerinin sonunda sustu . 
Hatırasını toplamaya uğraşır gibi düşünüyordu . Yüzü pembeleş­
ti . Her kelimesinde bir ciddiyet galeyanı seçer gibi oluyordum. 
Adi bir vaka karşısında olmadığımı biraz anlamaya başladım. 

Fakat pek tuhaf şey . . .  Ben Kokotlar Mektebi müdiresinden 
içtimaiyat, felsefe, ahlak dersleri mi alacaktım? Her neyse uzun­
kısa nihayete kadar bütün dertlerini bana dinleteceğini kadının 
sözlerindeki cerbezeden kestirmek zor değildi . 

Ulviye Melek, derin bir infialin sarsıntısından silkinmek ister 
gibi kaşlarını kaldırarak yine başladı : 
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"Cariyeniz aslen Fransız bir mühtediyeyim . Daha doğrusu 
ne olduğumu kendim de pek iyi bilmiyorum. Babam İtalyan, 
annem Fransız . . .  Dedem İspanyol . . .  Daha ötesi melez . . .  Aslı­
mı niçin inkar edeyim . İşte böyle karışık aşılama bir mahlu­
kum. Her milletten de kocalarım olduğunu söylersem kendimi 
methetmiş bulunmam; fakat zatımı dosdoğru takdim etmiş 
olurum . . .  " 

Bu itiraftan yüzümde peyda olan tebessüme mukabil açık 
sözlü muhatabım da sırıtarak devam etti : 

"Beyefendi , ben bir fırtına içine doğdum. Anam, babamı çok 
aldatırdı ve ben de nineciğimin aile haricindeki sevdalarının sır­
daşı idim. Bu işler pek de sıkı esrar hükmünde değildi . Babam 
da bazen bu hakikatlerle karşılaşırdı . Fakat anamı çok sevdiği 
için bir şey yapamazdı.  Annemin bu sadakatsizliklerine ben ba­
zen yüreğimden kopan sıcak bir kıskançlıkla ağlardım. O zaman 
kadıncağız beni göğsüne bastırarak: 'Ağlama yavrum . . .  Karıko­
cadan birisi mutlak ötekini aldatacaktır. Aldatılmış olmaya aldat­
mayı tercih ederim. Anladın mı? '  Kadınlığın esrarına ait ilk ders­
leri böylece muhterem validemden aldım. Ben çocuk iken çok 
güzeldim. Dişinin arkasından dolaşan kızgın erkek kediler gibi 
daima peşimden gelen bir sürü vardı . Ah hainler buluğumu 
beklemediler. Bendeniz çok erken Alfons'un, Louis'nin, 
Henry'nin metresi oldum.  Bütün günahlarına rağmen babamın 
kıyamadığı annemi bir aman'ı öldürdü . Babama sadık değildi 
ama anamdı .  Onu çok severdim. Bu cinayetten sonra bütün er­
keklere düşman oldum.  Beni de aşıklarım birbirinden kıskanma­
ya başladılar. Ben artık declassf bir matmazeldim. Tabirime 
gülmeyiniz . . .  Nikahsız evlenmiş kızlar bu unvanı uzun bir 
müddet yalancı şahit gibi lekelerinin üzerine manto yapabilirler. 

"İlk görgülerimi anamdan gördüm. Onun ölümü de bana 
günahkar hayatının son dersi oldu . Affedersiniz .  Şehveti taşan 

7 Mevkisinden düşmüş, düşkün. (Fr. ) 
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bir erkek, korkulur bir canavardır. Dişiyi tekrar kızdırmak için 
yavrularını paralayanlar erkek hayvanlar değil midir? Kediler, as­
lanlar, daha birçokları . . .  Ortaya düşmüş bir fahişeyi kıskanmak 
erkek gururuna yaraşır bir hareket midir? Öyleleri vardır ki sev­
diği kadının iaşesine kudreti yetmez .  Onu besleyemedikten son­
ra ticaretine mani olacak bir haksızlık ve mantıksızlıkla kıskan­
mak ve parasıyla yaşatamadığı zavallıyı nihayet vahşiyane öldür­
mek erkeklere mahsus akla sığmaz istibdatlardandır. Daima kal­
bime çevrilmiş bir silah namlusu ve enseme dikilen bir hançer 
gölgesi tehlikeleri içinde, parasız fakat küstah genç sevdalılar 
arasında yaşamaktansa zengin bir yaşlıyı tercih ettim. Çekildim. 
Mükellef apartmanlar, hizmetçiler, otomobiller . . .  Bu lüks haya­
tın içinde çiçek gibi açıldım. Yine kokuma gelen, balıma saldı­
ran anların vızıltıları etrafımı aldı . Yaşlı aman'ımın her şeyi var­
dı, aklı yoktu . Benden mutlak bir sadakat istiyordu . Ben anamın 
kızı idim. Onun nasihati kulağımda küpe kaldı . Aldanmadansa 
aldatmak düsturu . . .  İnsan böyle bir vaadi zevcesinden isteyebi­
lir. Fakat bilmem böyle bir talepte bulunan koca, alacağı temi­
nat üzerine başını içi gül dolu bir yastığa koyup da emniyetle 
uyuyabilir mi ? 

"Fahişelerin en büyük kusurları asla ekonomi yapamamaları­
dır .  Zannedersiniz ki kah pelerin her biri sanki israfta birer salta -
nat-zadedirler . . .  En devletli zamanlarında ellerine geçeni dört 
taraflarına saçarlar. En meşhur ve en kibarımız Alexandre Du­
mas fıls'in La Dame Cameliea'sı değil miydi? Borç içinde öldü. 
Hayatta gördüğüm bu ilk bol bolamatlık zamanımda on para 
tutmak aklıma gelmedi. İhtiyarın parasına kanamadımsa da ağır 
nefesinden bıktım.  Artık onu aldatmak için pek de ince mahare­
te lüzum görmüyordum. Öyle bir zaman geldi ki her şey kör 
kör parmağım gözüne gibi oldu . Nihayet bir gün beni genç aşı­
ğımla şekerleme kutusunda yakalanan fare gibi eliyle tuttu . Sila­
ha davranamadı . Dövmeye atılmadı . Yalnız gözlerinden akan 
birkaç sıcak damlanın hararetiyle bana kapıyı göstererek: 'Hay-
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di kızım, kabahat sende değil . . .  Hatamı şimdi anladım,' itirafıy­
la inledi . Ben çıkarken arkamdan öyle melül bir bakışı vardı ki 
bir daha yapmam demiş olsam ihtiyarın tekrar aldanmaya razı 
olacağını gözlerinden anladım. Zavallıya çok acıdım. Lakin bu 
alemde herkes hatasının cezasını çekmek gerek . . .  

"Bu fırtınalar başımdan eserken hayatımın henüz on sekizin­
ci yılında idim. Bu metreslikten elimde avucumda hiçbir şey ol­
mayarak yalnız dimağımdan çabuk silinen bir hatıra ile çıktım. 

" Geçirdiğim bu son münasebetten kirım şunlar oldu . Biraz 
dinlendim. Oldukça monden bir terbiye aldım. Görüştüğümüz 
birkaç kibar metres ve yüksek fahişelerin hayatlarını tetebbu ile 
ustalaştım. Kendimi dirhem dirhem satmayı öğrendim.  Lokan­
ta, salon, tiyatro, vizite, kabul, promenade8 adabında hemen he­
men kusurum kalmadı. İhtiyar dostum beni müşfik bir baba gi­
bi terbiye etti . Edebiyattan meşhur eserleri mürebbimin vikıra­
ne tefsirleri arasında okudum. Tanınmış nefis opera parçalarıyla 
kulak dolgunluğu peyda ettim. Şöhretleri şayi üstat tablolarını 
isimleriyle öğrendim. Müzeleri gezdim. Üç sene içinde resim, 
piyano dersleri gördüm. Kendimi övmüş gibi olmayayım, geç­
kin aşığım bendeki keskin zekaya, büyük istidada şaşırdı . Ne 
gösterilse kavrardım. Bu dispozisyonla belki bir meslekte büyük 
bir artist olarak yetişebilirdim. Ne yapayım ki talihim beni fışkı­
nın içine çekti. Geceleri koynunda yattığım büyük babam şeh­
varu nevazişleri arasında bana morafden, felsefeden dersler açı­
yordu . Böyle müderrisin talebesi ne kadar feyz-nak ve berhudar 
olabilirdi . İşte istidadımın ispatı Türkçeyi dürüst söylüyorum 
değil mi ? Dilinizi bu söylediğim kadar da yazabilirim. Nasıl öğ­
rendim? Şimdi oraya geleceğim. Charlotte Prunier ismini bil-is­
tihkak Ulviye Melek'e çevirdim. 

"Her mesleğin kudemaları vardır. İhtiyarın metresliği bana 
tahsil yerine geçti . Bilgilerimle yükseldim. Sonra beni büyük bir 

8 Gezi. (Fr. ) 
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sefaret memuru kapattı . Çok geçmedi , İstanbul 'a memuriyet al ­
dı . Zaten Şark'ın bin bir gece hikayelerini dinleye dinleye bu 
güneş, aşk memleketi için kafamda bir iştiyak sarhoşluğu peyda 
olmuştu . Lamartine'in, Theophile Gautier'in, Amicis'in sahife­
leriyle çıldırmıştım. Tül gömlekli, sırma cepkenli , dökme şalvar­
lı, ipek kuşaklı, içleri hülya dolu ahu gözlü İstanbul güzellerinin 
yumuşak sedire bir haile perisi gibi uzanarak sedefli iskemleler 
üzerinde fokurdayan elmastıraş nargilelerini süzüle süzüle çekiş­
lerini görmek istiyordum. Garp kızlarının Şark'ta çok para ettik­
lerini de söylüyorlardı . Parisli adi cafi-chantanf yosmalarının 
İstanbul'da prenslere , vezirlere maşuka olarak gülistanların or­
tasına kurulmuş altın yaldızlı saraylarda huri hayatı sürdüklerini 
işitiyordum. Hilkaten hülyaperver, artist bir kız olduğumu söy­
lemiştim ya. Güneşin en revnaktir renklere boyadığı bu sevda 
memleketinin cennet köşklerinde yaşamak için ne heyecanlı rü ­
yalar görüyor, ne gülünç kuruntular geçiriyordum. Sarığının or­
tası zümrüt sorguçlu, beli mücevher hançerli bir genç vezir be­
ni sarayına kapatıyor, onun dudaklarından aşkın o zamana kadar 
tatmadığım egzotik kokusunu alarak kollan arasında bayılıp ba­
yılıp ayılıyor, hırpalayıcı, vahşi aşkıyla sarsılıyordum. Etrafına hi­
sarlar örülü, fil dişli , altınlı-gümüşlü bu kadın mahbesinde ahu­
lar, tavuslar arasında ben de onlara benzemek için rastıklı kaşlar, 
sürmeli gözlerle dolaşarak fıskiyelerinden elmaslar saçılan süm­
büllü, laleli havuzların çimenli kenarlarında şeş-tire çalmaktan 
nihayet bıkıyor, sırdaşım güzel bir güvercinle, kalelerin ardın­
dan benim için ateşli ahlar çeken hariçteki sevgilime bir name 
gönderirken yakalanıyordum. Vezirin beni yakutlu yatağanıyla 
bir öldürüşü vardı . Bu fierique1 0, dehşetli rüyadan uyanarak tit­
riyordum. İstanbul'a işte böyle hülya dumanlan içinde macera 
aramaya geldim ve buldum. Hülyalarımın büsbütün mutabıkı 

9 Şarkılı kafe . (Fr. ) 
10 Perilerle ilgili, çok güzel. (Fr. ) 
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değil . Bu da başka türlü felaket! Bütün anlatsam üç gün sürer. 
Sergüzeştimi alegori bir piyes gibi derleyip toplamaya mecbu­
rum. Nihayet efendim, Osman sülalesinden bir prense metres 
oldum. Saraylarında birkaç düzine odalığa koca olan şehzadele­
rin hariçten kadın sevmeleri şiddetle memnu imiş. Sık kafesleri 
çivili alelade bir eve kapatıldım. Aman'ım seyrek ve pek gizli ge­
lebiliyordu. Mahremiyetleri para ile satın alınmış birkaç insafsız 
hizmetkarın idaresinde idim. Bütün dünya ile arama bir mezar 
duvarı çekildi . Sokağa çıkarmıyorlar, kimse ile görüştürmüyor­
lardı . Benim gibi daldan dala uçan Avrupalı bir kuyruk sallayan 
kuşunun bu mahbusiyetini düşününüz. Sonra işittim ki hane­
dan kanı mukaddes imiş . Aşk macerasıyla bu kana aşılanan Av­
rupalı kadınların akıbeti , karanlık gecede bir çuval içinde Bos­
for'un 1 1 siyah dalgalan arasına gömülmek olurmuş . . .  Çıldıra­
caktım. Bana 'Sultanlar ırkına karıştın, Müslüman ol,' dediler. 
'Nikahımız yok. Irka nasıl karışabilirim?' dedim. 'Ai-i Osman 
sultanları için nikah olmaz . Arzu buyurdukları her kadın onların 
zevceleridir,' cevabını verdiler. Korkudan ihtidaya razı oldum. 
Bana kelimeyi şahadet getir, dediler. Arapça okudular. Manası­
nı bilmediğim bu şeyleri ben de tekrar ettim. Bu cebri ve gayri­
şuuri ikrarımla Müslüman oldum mu hala gavur muyum? Bilmi­
yorum . . .  Sezdiğim bir hakikat varsa o da girdiğim yeni dine şe­
ref verecek bir mühtedi olmadığımdı . 

"Başıma gelecek felaketten evvel mahbusiyetimin vahameti­
ni sefaretime bildirmek için hiçbir vasıtaya malik değildim. Et­
rafında dolaştığım uçurumun derinliğine baktıkça dehşetten 
gözlerim kararıyordu. 

"Prensin bana passion'u 12 ziyade idi .  Ölüm korkusuyla va­
kit kazanmak için erkek avutmakta ne kadar maharetim varsa 
ortaya döküyordum.  Milliyetimi ve dilimi bütün bütün unut-

11 Boğaz. 
12 İhtiras, tutku . (Fr.) 
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turmak için bana Fransızca kitap, gazete vermiyorlardı . Türkçe 
öğretmek için müteaddit hocalar tayin ettiler. Hemen hemen 
yegane meşgalem lisanınıza çalışmak oluyordu . Mahbusiyeti ­
min elemlerini öldürmek için bu  hiç kafi bir eğlence değildi . 
Tarihlerinizi, romanlarınızı , şiirlerinizi karanlık hiyeroglifler 
gibi bin müşkülatla sökmeye uğraşa uğraşa nihayet açıldım. 
Türkçeyi evvelce pratikman öğrenmedikçe yazınızı okumak 
kabil değildi . Edebiyatta kenarsız bir okyanustan küçük bir gö­
le düştüm. Amor perüyru'nuzu zedelemeden literatür'ünüzün 
çok zengin olmadığını söylememe müsaade ediniz .  Hele son 
zamanlarınızın mahsulleri muvaffak olunamamış taklitler, 
adaptasyon'lardan ibaret . . .  Klasik'lerinize gelince . . .  Sizi çok 
ağlatan Leyla ile Mecnun beni bol bol güldürdü. Benimsediği ­
niz bu hikayelerdeki kahramanlar ve isimler de Türk değildi . 
Türklüğünüz Arap, Acem edebiyatına asırlarca mağlup ol­
muş . . .  Şimdi de ananevi ruhunuzu Avrupa'nın medeniyet ej ­
deri yutuyor. 

"Ben ne bir feylesof, ne bir filolog idim. Can sıkıntısından 
çaresiz bu meselelere düştüm. Zamanımın en mühim kısmını 
artık derin bir nefret duyduğum prense Türkçe yalancı aşk na­
meleri yazmakla geçiriyordum.  

"Ayağımla girdiğim bu mahbesten tabutla çıkacaktım. İhti ­
mal öyle de değil . . .  Azrail'in eliyle ölmek, son meskene tabutla 
gitmek . . .  Belki bana müyesser olmayacak bahtiyarlıklardandı . 
İp,  çuval , deniz . . .  İşte sarayların kurbanlarına tatbik ettiği üç 
imha sureti . . .  Osmanlı tarihlerinin sahifelerine ziynet veren cel­
lat kementleri ,  ağlamaktan şişen gözlerimin önünde ak.ur yılan­
lar gibi kıvrım kıvrım kıvranıyorlardı . Bazen isyan saatlerim olu­
yor. Kendimi yerden yere vuruyordum. Huzurlarında hiç hfili 
kalmadığım gardiyanlarımdan soruyordum: 'Ben böyle adi bir 
evde oturmak için gelmedim. Haniya zümrütten, zebercetten, 
yakuttan köşkler? Haniya, güllerinin tebessümleri solmayan 
bahçeleri ?  Haniya terennümleri susmayan bülbüller? ' 
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"O zaman dolgun bir kahkaha ile şu cevabı alıyordum: 'Oh 
gavurun kızı . . .  Bunlar Muhammet'in sadık kullarına ahret için 
vaat ettiği saadetlerdir. "' 

4 

Gittikçe coşan Ulviye Melek Hanım'ı, bu şüpheli mühtediyi 
dinledikçe adi bir vaka karşısında olmadığımı bir defa daha an­
ladım. Bu şahane metresliğin yüksekliğinden Kokotlar Mektebi 
çukuruna düşünceye kadar hikayenin kat edilecek uzun bir yo­
lu var. Karilerimi bıktırmamak için bu mesafeyi kısaltıyorum. 
Arasına yalanlar, mübalağalar sıkıştırılmış bir macera da olsa bu­
nu adet, ahlak, tarih ve edebiyatımızı tetkike kadar Türkleştiği­
ni söyleyen fakat ruhu ecnebi kalmış kahramanın bazen acı ten­
kitli ağzından dinlemek bir şeydi . 

Charlotte Prunier, prova edilen bir elbisenin dikişi arasına sı­
kıştırdığı bir tazallüm-nameyi bir Ermeni kadın terzi vasıtasıyla 
Fransız sefarethanesinin ıttılaına kadar eriştirerek prensin sevda 
mahbesinden kurtulmaya nasıl muvaffak olduğunu epey heye­
canlı tasvirlerle anlattı . 

İmansız ihtidasıyla dünyada Müslüman cennetine girmek is­
teyen bu gavur kızı, mahbesinden kurtulduktan sonra İstan­
bul'da güzelliği ve bin bir sergüzeştiyle iştihar ediyor. Kendi asıl 
ve nesline dair türlü masallar uyduruyor. Osmanlı hanedanına 
karıştığı iddiasıyla edilleler getiriyor. Çarşaflı Şark'ın esrarlı ha­
yatına bürünerek Türk kadını tarzında yaşamayı , ticaretine revaç 
vermek için daha faydalı buluyor. 

Prensten hamil olarak ayrıldığını ilan ediyor ve bir kız doğu­
ruyor. Prenses Şehnaz . . .  Şimdi yetişmiş bir matmazel, Avru­
pa'da tahsilde . . .  

Ahlakın karizine düşen bir mahlukun eteğini kirden sakın­
masına lüzum kalmaz. Artık onun için her irtikap yolu açıktır. 
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Temin-i maişet için Ulviye Melek'in son şeytanet olarak ortaya 
çıkardığı fuhuş felsefesi aklımı durdurdu . Birçok noktalarda ce­
vap veremeyerek mülzem kaldım. Bu aczime gülecek kadar ilmi 
ihatalarının kudretine güvenen feylesoflar varsa meydana çıksın­
lar. . .  Bu yaman kadın mütehassıs eliyle yarayı deşiyor. Medeni 
ahlakın tekamülüyle alakadar her mütefekkirin bu kangren kar­
şısında düşünebileceği çareyi söylemesi en mühim vazifesidir. 
Lakin şunu ihtara mecburum: Bu pek narin meselede yalınkat 
düşünenlere, riyakarlara, mutassıplara, ananeperestlere, malulle­
re yürümek için yol yoktur. Alınlarımızı açmalı , ürkmemeli, iğ­
renmemeli , dimağımızın bütün genişliğiyle düşünmeliyiz . . .  

*** 

Sözü yine Ulviye Melek'e veriyorum. O ateşte fıkırdayan bir 
kap gibi kanının bütün galeyanıyla arılatıyor ve memleketimize, 
hayatımıza bigane Frenklerin Şark hakkında uydurdukları ma­
salları andıran hikayesinin üzerimde ne tesir yaptığını anlamak 
için zeki gözleriyle beni tetkik ediyordu. Yüzü kızardı . Terledi . 
Nemlerini ince mendiline içirdiği heyecanını taşırmaya başladı : 

"Geçinmek için evveli bir can iken şimdi iki olduk. Çocuğu -
ma büyük soyuna layık bir terbiye vermek mecburiyetinde idim. 
Osmanlı hanedanı, zürriyetinden hoşlanmaz. Tarihlerinin bü­
tün sahifeleri masum çocuk karılarıyla kıpkızıldır. Benimkini ba­
bası kabul etmedi . Çünkü nikahsızmış . . .  Rica ederim efendim, 
hanedan çocuklarının hangisi nikahlı anadan doğmuştur? Baba­
sı sultan veya sultan-zade, anası Çerkes ve esir olmalı . . .  O za­
man evladın meşruiyetini peygamber tasdik ve Allah kabul edi ­
yor ."  

Ulviye Melek, belki de  hala su katılmadık Charlotte Prunier 
-nasıl isterseniz- durdu . Yüzünde bütün insaniyetin safvetine 
karşı titiz bir istihza tebessümü gezinerek beni süzmeye başladı . 
Sözün mühim yerine geldiğimizi anladım. İnler gibi yavaştan yi ­
ne girişti : 
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"Beyefendi, sizinle hiçbir riya menagement'ı 1 3 yapmadan 
açık konuşacağım . Onun için umumun zıddına, binaenaleyh, 
fevkinde düşünen bir dimağ intihabıyla karşınıza çıktım. Baka­
lım nefretinize mi uğrayacağım, takdirinize mi? Bugün müm­
kün olabildiği kadar temeddün etmiş ve etmeye uğraşan bütün 
milletlerde bir hürriyet davasıdır gidiyor .  . .  Lakin insanlar ara­
sında lafaen yaşayan bu mübarek şey hiçbir memlekette madde­
ten mevcut değildir. Kargalar, kurtlar, ayılar bu iddiada bulu­
nurlarsa hak veririm. Fakat insanlara kahkahalarla gülerim." 

Şimdiye kadar bir heykel sükutuyla dinlediğim bu söz tufanı 
karşısında artık münakaşa zamanı gelmiş olduğuna hüküm ile : 

"Yanılıyorsunuz sanırım . . .  " dedim. 
Ulviye Melek hafifçe başını titreterek: 
"Niçin efendim? " 
"Hürriyetten maksadınız nedir? Evvela kelimeyi tahdit et­

mek lazım gelir . . .  " 
"Aman yarabbi, siz bile hürriyete bütün şümul ve ıtlakıyla 

mana vermekten korkuyorsunuz. Hürriyet mana ve medlulce 
mukayyit tutulursa kelimenin cevheri bozulur. . .  " 

"Biz, kelimenin cevherinden değil hayata bil-amel tatbiki ka­
biliyetinden bahsediyoruz sanırım . . .  " 

"Efendim, bendeniz diyorum ki polis, jandarma, mahkeme, 
hapishane bulunan memleketlerde hürriyet olamaz . Bunlardan 
hali bana bir diyar gösteriniz, orada hürriyetin varlığına iman 
edeyim . . .  " 

"Çok yanılıyorsunuz. Bu saydığınız şeyler bilakis hürriyetin 
zamanıdırlar. Bunlarsız hiçbir yerde hürriyet tesisi kabil olamaz .. 
İnsanlar kurtların, ayıların hudutsuz vahşi hürriyetleriyle yaşaya­
mazlar. . .  " 

"Demek insanlar çok defa tabiata uymayarak, uyduramaya­
rak kendi yapnkları kanunların icbarları altında yaşamak mecbu-

1 3  Ölçülü davranma. (Fr. ) 
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riyetindedirler . . .  " 
"Bugünkü insanlar kanunlarını mümkün mertebe tabiatın 

ahkamına uydurmaya çalışıyorlar . . .  " 
Ulviye Melek, şerirliğinin bütün istihzasıyla tekrar etti : 
"Uydurmaya çalışıyor! " 
"Evet . . .  Kanun mühim tecrübeler üzerine mübremiyetle ya-

pılır ve onların icbarları altında yaşanılır . . .  " 
"İcbarları altında . . .  " 
"Evet . . .  Başka çare yoktur. . .  " 
"Hürriyet ve icbar. . .  İşte birbiriyle tos vuruşan iki kelime . . .  " 
"Ya nasıl istiyorsunuz? İnsanlar, havyanlar gibi bütün ıtlak-ı 

mana ile hür mü yaşasınlar? Buna hürriyet değil vahşet denir. . .  
Av peşinde gezmek, parçalayıp yemek, çiftleşmek . . .  Onlar için, 
hayatın bundan başka bir hedef ve manası var mı? Sizin beşer 
dediğiniz koyun sürüsü değildir . . .  Bugünkü şerirler darağaçla­
rıyla, giyotinlerle, prangalarla zor zapt olunuyorlar. Bunlar bir­
birlerine karşı serbest bırakılırsa hal neye varır? " 

"Beyefendi, bu mesele uzundur. Münakaşanın bu şekliyle de 
bir suret-i hale iktiran mümkün değildir. Maziyi tahattur eder, 
halin icabı nezaketini riyasız düşünür, bu gördüğümüzden da­
ha çok medeni bir istikbal tasavvur ve arzu edersek bendeniz 
meselede haklı çıkarım . . .  " 

"Rica ederim efendim, anlayamadım . . .  " 
"Kurun-ı vustayı, geçmiş zamanları düşününüz. Bugün mü­

zelerdeki, tüylerimizi ürperten işkence aletlerini göz önüne ge­
tiriniz .  Eskiden insanın insana tagallübü daha insafsız, daha ya­
man, kanunların şiddeti daha bi -aman olduğunu derhal tasdik 
edersiniz .  Üzerinde doğduğumuz bu toprak güllenin daha bir­
kaç yüz milyon (nagehani bir kazaya uğramazsa) ömrü olduğu­
nu söylüyorlar. Zavallı beşeriyet, tarihini henüz yeni zapta baş­
lamıştır. Geldiğimiz yolun ihtidaları karanlık . . .  İlim fenerleriy­
le tarihin gecelerini aydınlatmaya, asar-ı atika mahkukitını, ma­
ğaraları , mezarları , müstehaseleri söyletmeye uğraşıyorlar. Ya-
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lan yanlış tanıyabildiğimiz birkaç bin senelik mazimizden bura­
ya kadar gelmişiz . . .  Mesela bundan yüz asır sonra bu sarp me­
deniyet yolunun hangi ideal zirvesinde bulunacağız? Emin olu­
nuz o zamanın mesut insanları bugünümüzün tarihini okuduk­
ları zaman, bizim şimdi kurun-i vustadan duyduğumuz tevah­
huştan ziyade raşeler geçireceklerdir. Medeniyet daima insanlı­
ğı yükseltecek bir mülayemete doğru gitmekle bir mana ve he­
def alabilir. " 

"Hanım; ırklar, kavimler, milletler, medeniyetler de fertler 
gibidirler. Vakit vakit munkariz (olur) ve ortadan kayboiurlar. 
Bugünkü nesiller söner. Yarın yerlerine yenileri türer. Sonra 
yeryüzü devir devir tufanlarla, zelzeleler ve diğer cevvi ve jeolo­
jiki hadiselerle tahavvüllere uğrar. Hastalık salgınları olur. Bi­
naenaleyh şimdiki ırkların ve medeniyetlerin yüz asır bili- inkı­
ta aynı tekamül yolunda devamlarına ihtimal tasavvuru müşkül­
dür. Bu, büyük ve daimi tahavvüller içinde iklimler değişir. 
Doğacak nesiller yeni muhitlere intibakla yaşayabilirler . . .  Sanı­
rım ki tasavvur ettiğiniz bu pek uzak zamanın insanları , bugün­
külere hiç benzemeyeceklerdir. Harsları , medeniyetleri ne ola­
caktır? Bilinemez. 

"Daha mı iyi ? Daha mı fena? İnsanların giderek melekleşe­
ceklerini hiç zannetmiyorum.  Ne kadar medenileşse beşerin tıy­
netinde uyuyan vahşi bir hayvan var. İyilik-fenalık, müspet­
menfi gidiyor. Mesela ilimin biri milyonlarca hayatı kurtaran bir 
serum keşfine muvaffak olurken diğer taraftan yine bir ilim ada­
mı milyonlarca canı ölümün çukuruna dökecek muhnik bir gaz 
icat ediyor. Bundan anlıyoruz ki insanları kurtarmak kadar öl­
dürmek de yine insanlık için büyük bir hizmet sayılıyor. Cihan 
Harbi'nden evvel ölüm, nazarlarda dehşetin gayesini tespit 
ederdi . Şimdi mevt ile istinas edildi . Cinayetlerin, intiharların 
çoğalması bu hakikate alamet değil mi? Her tarafta yeni harp 
için bir kaynaşma var. İnsanlar öldürmeye, ölmeye kanamadılar. 
Bütün kafalar bu kan sarhoşluğuyla dönüyor. Sınırdan sınrra, 
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komşu komşuya diş gıcırdatarak bıçağını biliyor. Bütün son 
icatlarda ölüm kokusu var. Tayyarelerin bizi yüksek, saf hava ta­
bakalarında tenezzühe çıkarmak için yapılmadıklarını görüyo­
ruz .  Harp bütçelerini doldurmak için bütün milletler yarınki 
ölümün gölgesi altında aç, sefil yaşıyorlar. Ver kulağını, etrafı 
dinle. Hep işiteceğin hava harbe teşvik, teşci manzumeleridir. 
Yeni eserleri aç , oku . Harbin saymakla bitmeyen menfaatleriyle 
gözlerin kıvılcımlansın. Bütün bu ölüm felsefesine karşı son me­
deniyetin inşa edebildiği kale nedir? Terk-i teslihat teranesi ve 
Cemiyet-i Akvam komedyası . . .  Ahlaka gelince . . .  Eski 'uhuvvet­
i beşeriye' terkibinin üzerine tüy diktikten sonra bunun filizle­
rini mezarların kanlı topraklarından sürecek yeni prensipler de 
arayacağız . . .  Yeni şeniyet, varlığın kanunlarını ölümün bünye­
sinden, kudretinden taktir edecek. Evvelden merdut sandıkları­
mız, makbul olacak, ahlakın kulislerinde gizlenmiş umacıları ya­
kalarından tutup sahneye fırlatacağız .  

"Eski zihniyetlere hakim olan bu zavallı periler halkın temes­
hur kahkahaları arasından utanarak kaçacaklar . . .  Modasını sav­
mış eski fısıltılarımızdan birçoklarını da beraber götürecekler . . .  " 

5 

Sözümün son kararından Ulviye Melek'in şeytani çehresine 
bir memnuniyet tebessümü yayıldı. Eda ile iki tarafına kırıtarak 
şimdi o başladı : 

"Teşekkür ederim beyefendi . . .  " 
"Niçin efendim? " 
"Muhakemenizi benim çıkarmak istediğim neticeye getirdi-

niz . . .  " 
"Benim hakikate kavuşmaya uğraşmaktan başka bir kaygım 

yoktur. Bu hakikatperestliğim sizin fikrinize de uyarsa buna ben 
de teşekkür ederim . . .  " 
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"Tamamıyla . . .  " 
"Nasıl ? "  
"Eski zaman umacıları yeni sahnenin kulislerinden kaçarken 

asırlardan beri ruhumuzu geveleyen o muzır riyayı da elbette 
beraber alıp götürmüşlerdir.  . .  " 

"Bunu ben de çok arzu ederim fakat ne gitti , ne kaldı . . .  Bu 
hesap sonra anlaşılacak. "  

"Yok yok . . .  Meseleyi istikbale talik etmeyiniz .  Riya ifritinin 
aramızdan ebediyen kovulduğuna hüküm ile konuşalım. Hiç ol­
mazsa ikimizin arasından . . .  " 

İkimizin arasından ! Hususiyet ima eden bu sözü pek yavaş 
ben de tekrar ettim. Beni de tamamıyla kendi fikrine getirmek 
için bu bir nevi telkin ustalığı idi . Bakalım alt tarafı ne çıkacak . . .  

Ulviye Melek gözleriyle gözlerimin bebeklerini arayarak de­
vam etti : 

"Ben de halimce, kudretimce insaniyete hizmet etmek için 
Kokotlar Mektebi'ni açtım . . .  " 

Bu acayip mantık karşısında bağırmamak için dilimin ucunu 
ısırdım ve aynı cümleyi büyük bir hayretle tekrarlamaktan ken­
dimi alamadım: 

"İnsaniyete hizmet etmek için Kokotlar Mektebi'ni açtınız ! "  
"Evet . . .  Fakat niçin büyük bir hayretle çehreniz değişti?  Sö­

züme itirazınız var mı?"  
"İtirazım . . .  Hayır, birçok noktalardan itirazım var . . .  " 
"İtirazlarınızı dinleyeceğim ve müdafaalanmı da dinletece­

ğim efendim . . .  Buyurunuz . . .  " 
"Evvelen 'mektep' bütün insaniyetin feyiz mahalli olmak iti ­

barıyla mübarek, mukaddes bir yerdir. Bu sakfin kokotluk öğ­
renmeye tahsisini, namının kutsiyetine karşı büyük bir hürmet­
sizlik gibi görüyorum . . .  " 

Ulviye Melek ince bir tebessümle cevap verdi : 
"Bu itirazınız gayr-ı variddir ve bana teveccüh edemez . . .  " 
"Niçin?"  
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"Çünkü terkibin mucidi ben değilim . . .  " 
"Ya kimdir? " 
"Bundan dokuz-on sene evvel Paris'te Theatre Michel 'de bu 

namda bir piyes oynandı . . .  Çok rağbet ve alkış kazandı . Eserin 
müellifleri Armond ve Gerbidon isimlerinde iki ediptir. Bende­
niz onlardan ilham aldım. Onların sahneye çıkardıkları L'ecole 
des Cocottes'i 14 ben hakikat ileminde tespit ediyorum . . .  " 

"Bunda sizin için büyük bir şeref hissesi göremiyorum."  
"Ciddi , büyük hizmetler daima şerefsiz ve takdirsiz kalan­

lardır. İnsanların huyu budur. Evvelen, ben bu namı kıymettir 
iki edipten aldım. Binaenaleyh itirazınızı onlara tevcih lazım 
gelir. Saniyen, Paris gibi medeni bir şehir halkı bu tesmiyeye 
karşı sizin tevehhüm ettiğiniz mahzuru asla görmeyerek bu 
creation'un1 5 önünde avuç patlatmışlar, heyecan tufanları ko­
parmışlar . . .  Fransa'da bu derece makbul olan bir şey burada 
neden bu kadar mezmum sayılıyor? İki memleketin moral'i bir­
birinden bu raddeye kadar ayrılabilir mi ? Bunu geçelim. Diğer 
itirazınız? "  

"Edebi dekoltede biz henüz Fransa kadar pişkin değiliz ma­
dam, affedersiniz hanım . . .  Bazı ediplerinizin sahifelerinde öyle 
description'lar1 6 vardır ki bu dereceye bizim bihnamecilerimiz 
bile cüret edemezler. . .  Ben size nezahet namına söylemek iste­
dim.  Mesela mektebinize 'hüsn-i etvar' veya 'şuhluk' müessesi 
diyemez miydiniz ?  Bu, kulaklara daha mülayim gelir ve maksat­
' tesisiniz su-i telakkiye yol açmazdı . . .  " 

"Evet . . .  Programımızda 'hüsn-i etvar' ve 'şuhluk' dersleri de 
vardır. Lakin asıl maksat bu değildir. Fuhşu saran çirkin tırtılla­
rı temizleyip intani sirayetlerini dezenfekte ederek onu asri , be­
dii bir sınaat haline getirmek istedim. Meram buyken alemi al-

14 Kokotlar Mektebi. (Fr.) 
15 Yaratı. (Fr. ) 
16 Tarif. (Fr. )  
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datmak için tesmiyeyi tenzihe uğraşırsam riyakarlık etmiş olu­
rum.  Biz ise riyayı aramızdan def etmedik miydi? Her fenalık bu 
belanın nikabı alnnda yapılmıyor mu? İnsanların birbirlerine 
karşı içleri başka, dışları başka oldukça bu dünyadan salah, sami­
miyet beklenir mi ? Bu, birbirimizi aldatmak ve birbirimize bile 
bile aldanmak değil midir? Mevzumuz fuhuştur. Dibeğin alnna 
koyup döveceğim mesele budur. Sujet'min17 ismini değiştirerek 
işe başlarsam ben hangi salim neticeye varabilirim? Mahaza ma­
ruz kaldığımız şiddetli hücumların dedikodularından korkarak 
kapımızın üzerindeki levhayı 'Bi -kes Kızlan Sıyanet Yurdu' şek­
line koyduk. Kokotlar Mektebi'ni yalnız bir kısım kartlanında 
muhafaza ediyorum ve bunları da ancak sizin gibi avami telak­
kilerin fevkine çıkmış mütefekkirlere gösterebiliyorum. 

"Fuhuştan bahsedeceğim. Fuhuştan . . .  Erkekle kadının müş­
tereken irtikap edip de rezilliği yalnız dişiye yükletilen fuhuş­
tan . . .  Fakat ben bundan, kürsülerden telinlerle bağıran vaizler, 
riya tiksintileri içinde sahifeler karalayan moralist'ler gibi bahset­
meyeceğim. Fuhuş en ziyade onun gizli mürtekipleri tarafından 
zem ve kadha uğrar. Fuhuş! Bu müthiş kelime dünya yüzünden 
kalkmalıdır beyefendi . . .  Fuhuş . . .  Fahişelik . . .  Havva kızlarından 
birçok bedbahnn alınlarına vurulan bu damgayı hangi günah çı­
karıcı bıçakla kazıyabileceğiz? Bu nasıl kalkar, nasıl ! Fuhuş na­
muslandınlamaz mı beyefendi? "  

Fuhşu namuslandırmak! Bu söz beynimin içinde gittikçe da­
ha kabaran akislerle namütenahi çınladı. Neler duyuyordum? 
En fenası daha neler duyacaknm? 

Neredeyim? Kendimi bulmak için etrafıma bakındım. İki 
genç kız masum fakat hiçbir hayret ifade etmeyen munis birer 
çehre ile dinliyorlardı . Bu nevi muhaverelere alışkınlıklarını an­
ladım. Fakat vakaya yabancı kalan bizim İrfan Yekta'nın bu işi ­
tilmedik konferans karşısında benzi sararmış, gözleri kaymış, 

17 Asıl konu, özne . (Fr. ) 
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zihninde ifşası , itirafı müşkül bir şeyler uçuşuyor gibi dudakları 
titriyordu. 

· 

Bu gençlerin safVetlerine hürmeten önlerinde bahsi daha zi­
yade kıvamlandırmaktan kurtarmak için dedim ki : 

"Fuhşu namuslandırmak . . .  Bu temenniyi ömrümde ilk defa 
duyuyorum. İki zıt tarafeynin birbiriyle teadülü mümkün olma­
yan bir muadelenin suret-i hallini de sizden sormuyorum ve sor­
mayacağım . . .  " 

"Siz sormasanız da ben söyleyeceğim. Mesele çok mühim­
dir.  Burada mevzubahis olan insaniyetin namusu namına rica 
ederim, beni susturmayınız . . .  " 

"Fakat hanım, iki Fransız edibi içtimai bir sınaat latifesi ola­
rak sahneye böyle bir vaka çıkarabilirler. Kokotlar Mektebi yal­
nız tiyatroda açılır ve artistler tarafından temsil olunur. . .  Haki­
katte böyle bir dar-üt-tahsilin küşadına birçok mahzurlardan 
dolayı imkan göremiyorum."  

"Bu alemde en iyi şeyler evvela imkansızlık kisvesi altında 
büyük bir menfıyetle görünürler. Örtüyü kaldırmaya atılan ilk 
cesur, lanetlenir . . .  Fakat hakikat bazı gözlere pınldar. . .  Birçok 
mezheplerin, mantarlaşmış köhne adetlerin, tabiata mugayir 
ahlak prensiplerinin foyaları hep böyle meydana çıkmış, semaya 
yükselen taassup sadaları gürül gürül hep böyle yıkılmıştır . . .  
Bugünkü mütekamil milletlerin terakkilerini , dehalarını, saa­
detlerini, refahlarını husule getiren birçok şeyler evvelden 
memnu idi . Günahtı .  Ahlaksızlıktı . Fikirler camdan bir kapana 
tutulmuş sinekler gibi daracık bir mekanda mahpustu . Dışarısı­
nı görürler, eflakları seçerler fakat mahbeslerinden kurtulama­
yarak çırpınırlar, çırpınırlardı . Oh beyefendi , ellerinde bomba­
larla bulutların fevkine yükselen bugünkü dehaları artık sırça­
dan kapanlar içinde mahpus tutamazsınız .  Sizi tekamülümüzün 
amillerinden biri olarak tanıyorum. Bu zannımda yanıldığımı 
görmekle çok meyus olacağım. Beni dinlemekle ahlakınız bo­
zulacak mı sanıyorsunuz! Hayır efendim, ahlaklar çabucak öyle 
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ne bozulur, ne düzelir .  . .  Sözümona medeni , riyakar moral nak­
şının tersini görmek için önünüze çıkmış bir fırsat karşısında 
bulunuyorsunuz. Beşeriyetin vardığı son felsefeyi huzurunuzda 
hülasa ve garip iddiaları tenkit edeceğim. Mademki benim mo­
rafimi kalp, kendinizinkini halis ve kudretli görüyorsunuz, 
müsellem ilim ve irfanınız ve böyle meselelerdeki mümareseniz 
hasebiyle münakaşada galebenin, şans'ın sizde kalacağından 
şüphe edilemez. Beni ikna buyurunuz. Şuraya kafir girdim, 
imanlı çıkayım·. " 

6 

Bu çski fahişe, yeni müdirenin fuhşu namuslandırmak mo­
rafi karşısında hakikaten müşkül bir vaziyette kaldım. Tekrar 
yeğenimin yüzüne baktım. İrfan Yekta nefes almasını unutmuş 
bir solgunluk ve doğurganlıkla kulak kesilmiş dinliyor. Onu 
odadan savayım mı? Bu kan ekstra morafinden daha ne katmer­
ler kaldıracak? İrfan 'ı savmakla belki hem çocuğu gücendirmiş 
hem de odaya daha ziyade bir hususiyet havası vererek ifadele­
rinde Ulviye Melek'i daha cüretlendirmiş olacaktım. 

Yalnız küçük bir ihtara lüzum görerek dedim ki : 
"Karşımızda masum bakışlı gençler var. Morafinizde bu ço­

cukların safVetlerini ihlal edecek dekolte teşrihata girişmemeni­
zi hassaten rica ederim." 

Bu prensler metresi şahane bir bakışla gençleri süzdükten 
sonra : 

"Ha evet çocuklar. . .  (Telaffuzunu ince bir istihza sadasıyla 
iğneleyerek) Lakin bu tabiri kaç yaşındaki mini miniler hakkın­
da kullanabileceğimizi bilemiyorum. On birinde, on ikisinde 
öyle kan kırmızı çumçumalar var ki bu vadideki bilgileri sizin­
kinden, benimkinden pek de aşağı kalmaz . . .  (Yeğenimi göste­
rerek) Küçük beyi gücendirmemek için hakkındaki hükmümü 
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belli etmek istemem. Lakin mevzumuzun kara cahili olmadıkla­
rını tavran gösterdikleri alakadan anlıyorum .  (Tebessümünü 
keskinleştirerek) Benim kızlara gelince . . .  Onlar şimdiden yaşla­
rının üç misli sergüzeşt sahibidirler. Sıra gelecek, anlatacağım . . .  
Ah . . .  Ah . . .  Anaların, babaların evlat hakkındaki safVet ve hüsn­
i nazarları ne kadar gülünçtür. Çocuklar bir şey görüp öğrenme­
sinler . . .  Bir gün kız-erkek üç dört komşu çocuğunu sizinkiyle 
beraber konuşurlarken kapı arasından dinleseniz cinsiyete dair 
onlardan sizin bilmediğiniz çok esrar öğrenirdiniz.  Evvel za­
manda yirmi yaşında bir delikanlıyı on sekizindeki bir kız ile 
gerdeğe korlarken bazen ne olacağına ait birçok şeyler talim et­
mek mecburiyetinde kalırlar imiş . . .  Şimdi bunlar hep gülünç 
masal oldu. Eski hamakatla şimdiki zekavetin evleviyetine dair 
ukala henüz ittifak edemedi . Lakin zamane ahlakının inkişafı 
edebi felsefenin bati adımlarını çoktan geçti . Eskiden beri ço­
cukları üzen bir merak vardır. Validelerinden daima sorarlar: 
'Anne beni nasıl doğurdun? '  Bu masumane sualin la-yetegayyer 
cevabı şudur: 'A yavrucuğum karnımı yardılar. Seni çıkardılar . . .  ' 
Evvel zaman çocukları inanır ve sükut ederlerdi . Şimdikiler gü­
lüyorlar: 'Anne yalan söylüyorsun . . .  Ha ben biliyorum . . .  Söyle­
yeyim mi? '  diyorlar. " 

Ben: 
"Melek Hanım rica ederim. Bu teferruata lüzum görmüyo­

rum."  
"Beyefendi bunlar eski, yeni çocuk psikolojı.,sidir. Yabana atı­

lacak sözler değil . . .  " 
Muhatabım durdu. Mecrasından taşırdığı bahsi ihtarım üze­

rine biraz derleyip toplamak için düşünüyordu . Ben ondan ziya­
de . . .  Yarabbi daha neler duyacaktım? Fuhşun namuslandınlma­
sı . . .  Kelimelerde takdim ü tehir yaparsak meal şöyle oluyordu: 

Namusun fuhuşlandırılması . . .  Bu, o demekti . O, bu demek­
ti . Kafam aynı levs-i mana içinde donuyordu . Bu agreb namus 
muadelesinden hangi prensibe çıkacaktık? 

30 



Bu karanlık karize bir kere daldık. O bir ucundan aydınlık 
görünceye kadar devam edecekti . 

Çocuk psikolojisi . . .  O da çok tuhaf etfalin zekavetini anla­
mak için "Yavrucuğum, sen nereden çıktın?" sualini mi soracak­
tık? Bu imtihana doğru cevap almakla sevinecek miydik? Eski­
yeni çocuk zekaveti hakkında çok güzel mukayese . . .  Kokotlar 
Mektebi programında acaba bu birinci temrin midir? 

Ulviye Melek, mesleğinin ilminde bir mütebahhir tavrıyla 
süzük süzük bana baktıktan sonra yine başladı : 

"Fuhuş nedir? Nereden doğar? İnsanlar arasından bunun 
izalesi kabil midir? Fırsat düştükçe hemen herkes bu kirli havu­
za girer, çıkar. Fakat ismi geçtikçe yine herkes derin bir tiksinti 
ile yüz buruşturur. Gayrimeşru, gayrikanuni bütün cinsi müna­
sebetleri fuhuş çerçevesine sokabiliriz.  Kanun ve ahlak haricin­
deki bu münasebetler nasıl azalır? Şüphesiz izdivacın çoğalma­
sıyla . . .  Halbuki bugün emir tamamıyla ber-akistir. İzdivaç aza­
lıyor. Kanunsuz rabıtalar çoğalıyor. Niçin? Ooh sebebi pek aşi­
kar. Kadından, erkekten bütün evlenememeye mahkum pek çok 
nüfus var. Bu zavallıları izdivaçtan mahrum bırakan şey bütün 
alemin iktisaden giderek almakta olduğu gayr-i müsait ahvaldir. 
Her memlekette milyonlarca amelenin işsiz kaldığını işitiyoruz. 
Beri yandan gündeliklerin galasından şikayet olunuyor. 

"Hem amele çok hem gündelikler yüksek . . .  Bu nasıl olur? 
Gündelikler yüksek değil, ondan azı yaşamaya gayrikafi . . .  Gide­
rek dünyayı, neticesi endişe-aver bir taayyüş buhranı sarıyor. Ne 
olacağız? Buna nikbinlikle cevap verilemiyor. Bu kalıt u gala 
içinde bir aile yuvası kurmak her yiğidin kan değil . . .  İhtiyaç ej ­
derinin �angallan arasında kıvranan bedbaht kadınlardan birta­
kımlan son çare ve içtimai bir intihar olarak gözlerini yumup 
fuhşa anlıyorlar . . .  Kanlarının reculi ateşlerinin ufak ücretlerle 
söndürmek için beri yanda bu sefilelere kollarını açan hesapsız 
ve vicdansız erkekler var. Vicdansız . . .  Niçin? Onu sonra söyle­
yeceğim. Beyefendi , bugün fuhşun büyük kısmı sırf cinsi zevk 
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ve telezzüz için değil iktisaden vuku buluyor. . .  Tabii ihtiyaçlar­
la içtimai zaruretler göğüs göğse boğuşuyorlar. " 

"Güzel söylüyorsunuz hanım . . .  Fakat bütün sözlerinizi üze­
rinde topladığınız netice noktası zihnime çapraşık geliyor. Ma­
işeten darda kalan her kadına fuhşu mazur mu göreceğiz?" 

"Bu mazeret kanuni ve ahlaki değil , tabii oluyor. . .  " 
"Zannederim ki . . .  Evet kaviyen zannederim ki ihtiyaç der­

diyle bunalan her kadın halasını fuhşun çirk-abında aramaz . . .  " 
"Kurtulmak için denizin temiz sulan da va1 diyeceksiniz . .  . 

Fakat beyefendi fuhşa lanet, intihardan nefret ediyorsunuz . .  . 
Bunun ikisi ortasını lütfen bana gösteriniz.  Buna kederlenelim 
mi, memnun mu olalım? Bugün intiharın kuyularından ziyade 
fuhşun aguşu kurtarıyor . . .  " 

"Kurtarıyor! Hayır . . .  Öldürüyor deyiniz .  Öldürüyor . . .  Ev-
vela manen, sonra maddeten . . .  " 

"Öldürüyor. . .  Peki kabul edelim. Dalgaların arasına atılanla­
rı etraftan koşuşup kurtarıyorsunuz. Fuhşun ölümüne teslim-i 
vücut edenleri tahlis için neden kımıldamıyorsunuz? Bu girdaba 
düşenler derhal damgalanıyor, lanetleniyor, taşlanıyor . . .  Hay­
vanlara hastaneler, gayrimeşru doğanlara piçhaneler yapıyorsu­
nuz. Melun mesleğinde ihtiyarlaşmış malul , aç, yersiz yurtsuz, 
talihi kara, yüzü kara sefileye insaniyet bütün kapılarını kapıyor. 
Fahişeyi fahişe yapan kendi iradesinden ziyade cemiyetin ona 
karşı aldığı vaziyettir. Fuhuş, cemiyetin mübrem bir zaruretin­
den doğuyor. Bu zarureti izale ve hiç olmazsa tahfif için hangi 
memleket parlamentosu beş on dakika yorulmak zahmetine kat­
lanmıştır? Kaldırmak şöyle dursun, fuhuş her diyarda bir sanat 
olarak tanınıp irat şekline sokulmuştur. Bu zalim mesleğin ame­
lesi kama, revolver, dayak rejimi altında çalışarak her gün, dün­
yanın en tehlikeli işlerinden, işçilerinden ziyade kurban veriyor­
lar. Bütün insanlardan gördükleri mukabele lanet, nefret, zu­
lüm, hakarettir. Çift vücutla işlenilen bu günahın bütün ayıbı 
neden dişiye yükletiliyor? Erkek . . .  Hovardalığıyla fuhşu kabar-
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tan erkek neden aynı derecede mesul ve menfur olmuyor? Be­
yefendi , sizden soruyorum . . .  Bu vadideki bütün haklı mantıkla­
nrnı ortaya saçmaya hacet bırakmadan söyleyiniz . Fuhuş bugün­
kü cemiyetler cşkalinin icap ettirdiği bir zaruret değil midir? " 

"Hanım, sualinize menfi cevap vermekle meselenin çok uza­
yacağını görüyorum. Fakat dediğinizi tasdike de bir türlü dilim 
varmıyor . . .  " 

"Öyleyse benim için sizinle usulünde bir campagne18 yap­
mak mecburiyeti hasıl oluyor . . .  Davamı tenvir için istatistikler 
işhat edeceğim. Türkiye'de böyle şeyler yapılıp yapılmadığını 
bilmiyorum. Fransa'da tutulan resmi istatistiklere ve Senatör 
'Henri Loru 'nun ifadesine göre orada harpten evvelki şerait da­
hilinde evlenmek isteyen bir delikanlının hissesine dört matma­
zel düşüyormuş. Zannederim ki bu nispet burada da aynı dere­
cedir. Bir erkek kanunen bir kadın alabiliyor. Bil -hesap kocasız 
kalan bu üç kızı ne yapacağız beyefendi ? Öyle de değil . . .  Duru­
nuz .  Hesabımı pek dar tuttum. Bir  erkeğe dört kadın mı ?  Ha­
yır, daha fazla . . .  Evlenmeyen erkekleri bir sülüs farzıyla bu adet 
nispetinden daraya çıkarırsak bir kocaya altı , yedi zevce düşer . . .  
Dişinin bu nispetsiz fazlasını kanun ve vicdanın cevaz verdiği 
namuslu, haysiyetli mevki ve işlerden nerelere yerleştireceğiz? 
Bu muvazenesiz, nispetsiz kadın kalabalığına meşru eş bulamaz­
sak iş bulacağız. Bu bahtsızlara taayyüş için bulundurduğunuz 
açık kapıları bana gösteriniz . . .  " 

"Hanım, kadınlık artık gittikçe erkekleşiyor. Şimdiye kadar 
erkeklere mahsus olan çok işlere sarıldı ve pekala da beceriyor. 
Bazılarında faik bile çıkıyor. Bugün erkekler birçok sanat ve hiz­
metlerde kadın rekabetinin tehdidi karşısındadırlar. Artık yan 
yana çalışıyorlar . . .  " 

"Hay Allah razı olsun.  Benden evvel siz söylediniz. Yan ya­
na çalışıyorlar . . .  İşte bu omuz omuza yaklaşma kadını bütün 

18 Kampanya . 
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bütün tehlikeye düşürdü. Hissi kabarmış azgın bir erkeğin göz­
leri kanının hararetini boşaltmaktan başka bir şey görmüyor . . .  
Türlü vaatlerle ayarulan kadının da bu sevda hamleleri karşısın­
da başının döndüğü, basiretinin karardığı bir zaaf anı oluyor. 
Bu günahından dolayı cennet-i aladan kovulan dişi de bir duy­
gu sahibidir beyefendi . . .  Melek değil o da insandır beyefendi . . .  
Bu takarrübün meyvesi günahkarın sinesinden üfürüp teşekkü­
lünü ihsas edince içtimai meselelerin en fecisi ortaya çıkıyor. Ta­
biatın maksadı zürriyettir. O nikah, kanun tanımıyor. Tenasül­
de de yalnız, rüzgarla bir tarlaya savrulup da neşvünemaya baş­
layan bir tohumun kaidesi cari . . .  Vücudunun içinde diğer bir 
vücut peyda olmaya başladığını gören ana, şimdi ne yapsın? 
Ana . . .  Bu mukaddes tesmiye burada ne zillet-aver, ne hazin bir 
çirkinlik alıyor. Mahrem kadın sadnndaki haram nüvenin kema­
le ereceği zamanı beklesin mi? Vücudundan kopacak bu canlı 
yükü nereye bıraksın? O, dünya havasını teneffüs eder etmez ba­
ğıracak, hilkatin her doğana bahşettiği hukuku isteyerek çırpı­
nacak . . .  Sosyetenin tahrim eylediği bu hukuku, ana çocuğuna 
nasıl versin ?  Beyefendi viranelerde, battal kuyularda boğuk nev­
zadlar bulunduğu zaman bu mazlumların morarmış çehrecikle­
ri , susmuş masum ağızlan önünde duyduğunuz büyük terah­
hum ve teessür esnasında caniyi ararken aklınıza yalnız kadın 
gelmesin . . .  Canavar, evet, heyhat canavar ana küçük mahku­
mun boynuna kement geçirirken bir şey duymamış mıdır sanır­
sınız !  Emin olunuz bunların içinde çok sarsılanlan vardır. Bu 
caniyane hüküm yalnız ananın şefkatsizliğinden gelmiyor. Bun­
da sosyete'nin de bir hissesi vardır. Kanun mini mini cesedi bul­
duktan sonra caniyi anyor. Kanun bu yavrucukları maktuliyetle­
rinden evvel himaye etmenin yolunu düşünmelidir. Fakat bu da 
böyle olunca doğacak evlat-ı tabiiyeyi yüz koğuşlu kışlalar al­
maz. Karnı şişen her kadın orada boşalır, döner. Sevda ile tüten 
avare kafalılar sevişmekte ve aşklar neticelerini tevdide bu suhu -
leti bulunca ortadan kanuniyet, meşruiyet kaybolur. Nikahlar 
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azalır, gide gide belki hiç kalmaz. Aile hukuk ve intizamı bozu­
lur . . .  Bunu böyle diyorum ve diyorlar. Fakat nikahsız sevişmek 
yasağını tutan bu dünyada kaç kişi var? Sosyete evlat-ı tabiiyenin 
himayesini salim ve kati bir usule rabten düşünmüyor. Cinayet­
ten sonra yalnız tecziye için anayı arıyor. Erkeksiz bir kadın do­
ğuramaz beyefendi. Bu cinayet vakasının birinci müsebbibi ne­
rede? ,  Ana, çocuğunu boğarken baba nereye saklanıyor? O eski 
bülbül-i şeyda, o dil-şikar, o dil -fıgar, evet, o gönül avcısı baba, 
fiilinin neticesini üzerine hiç mal etmemek için etrafına kanun 
istihkamları ,  inkar kaleleri örmekle meşgul . "  İşte o hain, bu ço­
cuk benimdir dese, ana kurtuluyor. Evlat kurtuluyor. Sosyeteye 
mesuliyet kalmıyor. Fakat o vicdansız, günahını bu itirafı göze 
aldırarak işlememiştir. Onun duygusu, onun arzusu yalnız zevk­
tir. . .  Zevk . . .  Cinsi telezzüzden başka hiçbir şey değil . . .  Çünkü 
bu insan ekincisi bu zevkin arkasından koşarken insanlığı unu -
tur. Çünkü onun daha yüz tarlada yapacak haraseti vardır. Gay­
rimeşru masumların katli vakalarında babaların da aranıp ceza­
landırıldıklarını ne gördüm, ne işittim. Günah hep ananındır. 
Lanet hep ana yadır. Dokuz ay karnında taşıdıktan sonra çocu -
ğunu boğmak bir zevk değildir beyefendi . . .  Şimdi sizden soru­
yorum üstat. . .  Meselenin etrafını saran müşkülat, diğerlerine 
mebni erkeklerdir. Bırakalım yalnız hayvani zevkleri arkasından 
koşsunlar. . .  İğfal edilen kadınlar haml kazasına uğradıkça evvel 
çare olarak çocuklarını boğsunlar mı?"  

7 

Ulviye Melek, zikrinde cezbelenen bir derviş gibi kaynadı, 
taştı . Rengi pempeden mora döndü. Mesleği muktezası pek acı 
darbelerine uğramış olduğu anlaşılan erkeklere karşı yüreğinde 
fıkırdayan gayz ve kini bir türlü yenemiyordu . Bu muhatabenin 
hararetiyle bana da ter basıyordu . 
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Bir müddet sustu . Sualine benden cevap bekledi . Ben ne de­
miş olsam bahsi büsbütün kabartmaktan başka bir şey yapmış 
olmayacaktım. Fakat o, bu sükutumdan bil-infial sordu : 

"Beyefendi, hiçbir: şey buyurulmadı ! "  
"Ne diyeyim hanım ! Bu,  insanlığın ezeli-ebedi meselelerin­

den biridir. Bu ana kadar bütün alakadarlarını acze düşürmüş 
olan bir müşkülü aramızda şimdi hemen halle biz mi muvaffak 
olacağız? " 

Charlotte Prunier, bir kuluçka gibi kabarıp bana yandan ok 
şiddetiyle birkaç alevli nazar fırlattıktan sonra: 

"Bendeniz bu müşküle acizane bir suret-i hal buldum . . .  " 
"Tebrik ederim hanım . . .  " 
"Fakat beğenip beğenmeyeceğinizi kestiremiyorum." 
"Deva şafi ise niçin beğenmeyeyim efendim! "  
"Takdire taassubunuz manidir sanırım . . .  " 
"Taassubum mu? "  
"Evet taassubunuz . . .  Çünkü b u  meselede hekim, edip, teş­

rici, romana . . .  Hasılı her erkek mutaassıptır. " 
"Değilim zannederim . . .  " 

"Şimdi anlaşılır efendim. Bu fikir büsbütün benden doğma­
dı . Büyük bir adamın gayetle mühim bir eserinden mülhem ol­
dum. Fakat pek azim ehemmiyetine mebni meseleyi etrafıyla 
temhit için müsaadenizle biraz evvele irca nzzar-ı mecburiyetin­
deyim . . .  " 

"Buyurunuz . . .  " 
"Son zamanlarda bir erkeğe beş altı kadın düştüğünü istatis­

tikler delaletiyle gördük. Nispet-i umumiyeden taşan bu biçare­
leri nerelere caser19 edeceğiz? Bu işsizlere, bu ekmeksizlere na­
sihat vermesi kolay fakat iş, kapı bulması zordur. Hamisiz gü ­
zelce kızlar iş ararlarken ekseriya belalarını bulurlar. Bazen vus­
lat mukabilinde kendilerine vaatler edilir. Bazen de tuzağa dü-

19 Yerli yerine koymak, yerleştirmek. (Fr. ) 
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şerler. Kayırılmak ümidiyle çok defa yüze gülmek vaziyetinde 
kalırlar. Hiş piş derken münasebet ilerleyiverir. Erkek, nefsini 
körelttikten sonra yüz çevirir. Düşmüş bir kadın için artık kalk­
mak yoktur. Bu sukutun ilamı onun kara alnına yazılır. Bu bed­
baht bir ikinci, üçüncü erkeğin kucağına düşer. Böylece naçar 
geçinmenin yolunu tutar. Beyefendi , fahişe yerden tenebbüt et­
mez. İşte böyle yetişir. . .  Biraz daha nikbin olalım . Kocaya vara­
mayan güzelce kıza iffetiyle geçinebilecek bir iş bulalım . Fakat 
tabiat, hayat kanunlarını unutmayalım .  Kadın her işten evvel 
doğurmak için yaratılmıştır. Onun vücudunda, kanında telkih 
olunmak için kaynaşan beyzacıklar vardır. Bunlar hilkatin tayin 
ettiği taazzuv, inkişaf yoluna dökülemezlerse kadın bu mahnı­
miyet hararetiyle hastalanır. Türlü türlü asabi, bünyevi illetlere 
uğrar. İzdivaç yalnız içtimaiyat nokta-i nazarından değil hilka­
ten de mübrem bir ihtiyaçtır. Bütün medeni kanunlar bugün 
kadına 'Bir koca bulabildinse ne ala .  Bulamadınsa uslu otura­
caksın . Mizacının ateşine mağlup olursan sana fahişe derler. Sos­
yete'nin sana tahsis ettiği nam budur,' diyor. Evlenememiş ka­
dınlardan bu tehdit karşısında titreyerek cinsiyet zevkini tatma­
dan ihtiyarlayıp ölenler pek çoktur. Fakat perhiz-i mutlakla ya­
şamış bir erkeğe tesadüf etmek ender değil madum gibidir. Ka­
dın için iffetsizlik sayılan bir fiilin erkek için mübahiyeti doğru­
su akıl ve adalete hiç mülayim gelmiyor . . .  " 

Muhatabem inler gibi yüreğinden kopan derinden derine 
asabi birkaç kahkahayı boğduktan sonra: 

"Nameşru münasebette bulunan kadınlara fahişe diyorlar. 
Aynı fiilin mürtekibi erkeklere niçin böyle muhkir bir nam veril­
miyor? Bunlara dense dense eski tabiriyle 'zampara' deniyor. 
'Zampara' ma'yup, hacalet-aver bir sıfat olmaktan ziyade bir ne­
vi komik yiğitliktir. Karagöz'de, Zuhuri 'de yaptıklarına gülü­
nür. Bu, maruf bir personnage'dır.20 Onun hiçbir hali ayıplan-

20 Önemli kişi . (Fr. ) 
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maz. 'Zampara', 'zen-perest' hemen Fransızcadaki galant2 1 
mukabili bir şeydir. Hiçbir erkek bu hitapların önünde ciddi bir 
hicapla kızarmaz. Bu tabirde yine hemen hemen reculine bir 
muvaffak.iyet ve hatta iftihar neşesi vardır. Fakat bir kadının yü­
züne fahişe tahkiri fırlatıldığı vak.it o biçare, zilletin esfeline tek­
melenmiş olur. İşte aynı fiilin erkek veya kadına nispetinde gör­
düğü büsbütün zıt telakki . . .  Hep erkeğin fazla gururundan do­
ğan bu haksızlıkları geçiyorum . . .  " 

"Hanım, ifadenize iyi bir istikamet veremediniz .  Daima sağa 
sola sapıyorsunuz. Bu söylediklerinizin hep cevaplan vardır. Fa­
kat bahis pek uzayarak çığırından çıkacak. Büyük bir merakla 
hep 'fuhşu nam uslandırmak' nazariyenizi bekliyorum. "  

"İşte oraya geliyorum� Affedersiniz, fazlaca başınızı ağrıttım. 
Fikrimin sırasıyla teşrihi için bu tafsilata lüzum vardır. Netice, 
fuhuş ortadan kalkmaz. Kalkamaz. Din, kanun, adet, cebr, şid­
det . . .  Her şey bunun karşısında acze müncer olur. Çünkü bu, 
canavarlarla insanlar arasında müşterek bir histir. Bütün diğer 
hislere galiptir. Hayatın çivisidir. Hırsızından, yankesicisinden, 
katilden, cemiyetin en uslu görünen ferdine kadar hemen her­
kes her şeyden evvel şehvani idealini tatmin için kazanır . . .  Far­
zımuhal olarak fuhşun izalesi kabil olsa cemiyet bunu yeniden 
tesis için çare düşünmek mecburiyetinde kalır. . .  " 

"Umuma teşmilen yürüttüğünüz bu muhakemenizin sırıtan 
zayıf tarafları var . . .  " 

"Ne gibi efendim?"  
"Siz, şehvetle fuhşu tev'em tutuyorsunuz. Mesela akıllı, us­

lu bir delikanlı bu hissini izdivaçla tatmin edemez mi ? "  
"Hemen hemen edemez gibi . . .  Çünkü izdivaç birkaç yaşına 

girer girmez nahoş bir acuze halinde ihtiyarlıyor. Erkeğin gözü 
hemen harice kayıyor . . .  " 

"Kadının gözü? "  

2 1  Kadınlara karşı nazik. (Fr. ) 
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"Kadının gözü sadakatle evi bekler demedim. Kim kimden 
daha evvel bıkarsa vay ötekinin haline ! İzdivaç fuhşun azalması 
için bir çare gibi düşünülmüş olsa da ortada evlenememeye 
mahkum bir sürü erkekle kadın var. . .  Bunlar cinsiyetin şiddetli 
mıknatısıyla daima birbirini arayarak ateşe atılan pervanelere 
benzerler. Ücretli sevişmelere fuhuş, fahrilerine aşk diyoruz. 
Cemiyetin mazarratı hesabına bunun ikisi de bir yola çıkar sanı­
rım.  Büsbütün men'i kabil olamayan fuhşun ıslahı mümkün de­
ğil midir acaba? "  

"Nasıl ?"  
"Kokotluğa mahkum biçareleri, mesleklerine ait asri terbiye 

vererek yetiştirmek suretiyle . . .  " 
"Oh! Ne diyorsunuz?"  
"Sözüm taassubunuzu sarstı . . .  " 
"Taassubumu değil insanlığımı altüst etti . " 
"İşte dediğim çıktı . . .  " 
"Bu fikrinizi bütün iliklerine kadar titremeden dinleyebile­

cek bir mütefekkir tasavvur edebiliyor musunuz?" 
"Hakikat karşısında niçin titremeli beyefendi ? Bugün fuhuş 

her memlekette bütün felaketleriyle, bütün rezaletleriyle cari . 
Kalemle, kama ile, revolverle kaldıramıyorsunuz. Hiç olmazsa 
ıslahı çaresini düşünmek bir cinayet midir? " 

"Fuhuş daima fuhuştur. Fuhuş ıslah edilemez. Fuhuşla salah 
bir potada kaynatılarak bir üçüncü cevher husule getirilemez. 
Güneşle zulmetin bir arada tasavvuru kabil olamadığı gibi fuhuş 
namuslandınlamaz. İnsaniyete bu yüzden gelen felaketler ancak 
izdivaçla kabil -i izaledir. " 

"İzdivaçla peki . . .  Fakat her müteehhil erkeğin yalnız zevce­
siyle iktifa edeceğine dair bana bir senet veriniz . . .  Haydi daha 
cüretkar olayım. Vice versa22 kadın hakkında da aynı hüküm ve 
ithamdan çekinmiyorum."  

22 Karşılıklı olarak, aksine . (Fr. ) 

39 



8 

İş gittikçe sarpa sarıyordu . Fuhşun avukatına karşı ben na­
mus ve iffetin müdafaasını deruhte etmiş bir şaşkına dönüyor­
dum. Musaraa meydanına çıkmış iki pehlivan gibi dik dik birbi­
rimizi süzerek gözden göze kuvvetlerimizi tartmaya başladık. 

Beynimin emniyet supabını tıkırdatan bir feverana düşerek 
dedim ki:  

"Hanım, cemiyetleri teşkil eden ailelerden her zevç ve zev­
ceyi sadakatsizlikle itham edemezsiniz. Söylediğinizi bir kaide-i 
umumiye değil, şazz kabilinden olarak kabul edebilirim. "  

"Hakikat, ifadenizin tamamıyla zıddını müeyyittir. " 
"Nasıl ? "  
"Kaide-i umumiyeyi şizz, şizzı kaide-i umumiye yerine alır­

sak . . .  " 

"Çok ileri varıyorsunuz! " 
"Hayır, eksik söylüyorum beyefendi . Karıkoca arasındaki sa­

dakat işte o kadar azalmıştır. Büyük komik Moliere, dehasının 
bütün inceliğiyle bundan hemen üç yüz seneye yakın bir zaman 
evvel bu fesadı şaheserlerinde gösterdi. O vakitten beri iş ogalo 
gidiyor. Bugün Fransa'daki nikahlı genç çiftler eğlence vegalan­
terie ilemlerinde 'Sen beni görme, ben de sana göz yumarım,' 
havsala genişliğine adım uydurmak zevkiyle izdivaç zincirinin 
ağırlığına tahammül edebiliyorlar. Nikah mı? Bir kadını bir erke­
ğe perçinleyen bu ananenin kutsiyeti çoktan bozuldu . İzdivaç 
birkaç aylık lezzetli bir hayat maidesi . . .  Cenab-ı hak yeryüzüne 
bir confesseu,,:Z.3 göndererek bütün karıkocalann zünubunu tah­
rir-i nüfus yapar gibi defter-i kebirine kaydettirirse ve sonra bu 
kitap-ı imali mütalaa buyurabilseniz şu çarpışan iddialarımızdan 
hangisinin sevap olduğunu anlardınız . . .  Siz fuhşun mazarratla­
rını tahdiden ıslahını kabul etmiyor ve hatta bunu haric-i imkan 

23 Günah çıkaran papaz. (Fr. ) 
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görüyorsunuz. Fakat hükümetlerin bugün randevuhane serma­
yelerini sıhhi muayeneye tabi tutarak oralar hakkında bir nevi 
murakabe yapmakta olmaları reddettiğiniz ıslahın mukaddimesi 
demek değil midir? Şimdi sözü kısa kesmek için zarıalinizden 
vicdani cevabınıza intizaren bir şey soracağım . . .  Hal ve vakitleri 
yerinde birçok müteehhil erkeklerin metresleri hem de bazen 
çifter çifter kapatmaları var mıdır, yok mudur? " 

"Bunu bir şekl-i umumide değil yüzde on beş-yirmi nispe­
tinde kabul edebilirim. " 

"Kansından bıkıp da serveti müsait olan her erkek bu yaylak­
ta otlamak zevkinden kendini alamaz sanırım . . .  " 

"Belki . . .  " 
"Binaenaleyh sosyetelerde metreslerin hemen zevceler kadar 

mevkileri var demektir. Kanunlar bu nevi münasebetlere göz 
yumuyorlar. Lakin metresler için bir hak tanımıyorlar. Madem­
ki erkeklerce metreslenmek önüne geçilemeyen bir mübremiyet 
halindedir, ortaya cemiyetleri ehemmiyetle düşünmeye davet 
eden bir mesele çıkardığını kabulde zaruret vardır. Kanunların 
bu meseleye yan bakmaları nüfus-ı umumiye karşı adem-i takay­
yüd ve belki de bir darbedir. Mösyö 'George Angetil ' isminde 
bir zat bütün cihan parlamento ve teşricilerinin nazar-ı dikkat­
lerine karşı 'meşru metres' unvanıyla ve bu maddeye dair maruf 
mütefekkirlerle yaprığı anket'leri kaydederek bir eser vücuda ge­
tirdi . Bu kitaptan dört ayda yüz bin nüsha sarıldığını muharrir 
mukaddimesinde yazıyor. "  

Ulviye Melek, yanı başına bırakmış olduğu serviette'inden24 
siyah bir cilt çıkarıp bana uzatarak: 

"Boş zamanlarınızda mütalaa buyurursunuz. Sonra müdave­
le-i efkar ederi.z ."  

Sürümün ziyadeliği eserin müfitliğine bir delil midir? Yoksa 
en yüksek telifler en az sarılanlar mıdır? Cildi aldım. Yanı başı-

24 Çanta. (Fr. ) 
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ma koydum.  Kokotlar Mektebi müdiresi açtığı çığırın derin fel­
sefesini yine teşrihe koyularak: 

"Nameşru münasebetlerle geçinmeye mahkum bir kısım za­
vallılar bulunduğunu ispat ettim. ( Beraber getirdiği iki körpe kı­
zı göstererek) İşte bunlar da o bedbahtlardandır. İşte görüyor­
sunuz ki ikisi de nadir vasfına seza birer beaut&'dirler. Lakin bu 
güzellikleri saadetlerine değil, daha küçük yaşta felaketlerine se­
bep oldu . (Parmağını sarışına uzatarak) Şefkat şimdi fakir düş­
müş ve hemen efradı kalmamış asil bir ailenin kızıdır. Fakat zım­
b:ılıdır. Akrabadan hayırsız bir delikanlı ona kıymış. Sonra kızın 
bu günahı şayi olmuş. Etraftan tecavüzler başlamış . . .  Bilirsiniz 
ya . . .  Bir insanın adı çıkmadansa canı . . .  (Kumralı işaretle ) Öbü­
rü,  Şayan, o daha bahtsızdır. O küçücükken anadan babadan 
öksüz kalmış. Evvela konu komşu ellerinde, sonra büsbütün ya­
bancı evlerde büyümüş. Irz tellalı bir kadın onu götürmüş, bir 
randevuevine kiralamak istemiş .  Kızcağız işi anlayınca kaçmaya 
muvaffak olmuş ama bekaretini orada bırakmış. Ötesi uzun . . .  
Nasılsa bu biçareler kendi arzularıyla benim elime düştüler. İş­
te ilk adımlarında talihin sert kayalığına çarpan iki kazazede, iş­
te size iki masum günahkar . . .  Sokak kurtlan içinde kalmış iki ai­
le kuzusu . . .  İşte iki maişet kurbanı . . .  Bu felaket havası başların­
dan esmiş, saçlarını ürpertmiş, gözlerini karartmış fakat henüz 
yüreklerine tesir etmemiş . . .  Kanlarını bozamamış . . .  Namuslu 
aile içine düşerlerse pek şefkatli birer valide olabilirler. Her hal­
lerine kefilim . . .  (Parmağıyla yeğenim İrfan Yekta 'yı göstererek) 
Akrabanızdan şu genç için Allahın emriyle ikisinden birini inti­
hap ediniz . . .  " 

Bu malayutak teklif karşısında başım döndü . Kanya, "Sus, 
patavatsız mahluk . . .  " tekdiriyle çıkışacaktım. 

Gözlerim bili-ihtiyar Şefkat'le Şayan'a kaydı . Müdirenin in­
sana parmak ısırtacak kadar bu cüretkar teklifinden bende hasıl 
olan tesiri anlamak içi;ı iki kız melül birer masumiyetle, birer 
derin yalvarış baygınlığıyla bana bakıyorlardı . İrfan Yekta'nın 
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rengi atrı . Göz siyahlan kayboldu . İki dudağı , ateş üzerine kon­
muş pervane kanatlan gibi birer raşe zembereği kesilmişti . O, 
patavatsız teklife benden evvel kabul cevabı vermek için içinde 
kıvranan asabi bir hamle ile güreşiyordu. Benim çehrem ne ha­
le geldi bilmiyorum. Yalnız, büyüyen nefeslerimi ciğerlerim isti­
ap etmiyor gibi zorlukla soluyordum. 

O biçimsiz sözüyle ortada ihdas ettiği elim vaziyetten bizi yi­
ne kadın kurtardı . Enindar bir tazallümle ilave etti : 

"Teklifimin kabul edilmeyeceğini biliyorum. Medeni insani­
yetin hazır telkinatına nazara� mazursunuz. Düştükleri halden 
bu zavallı kızlar değil talihleri utansın ! Bunlara karşı gökten ve 
yerden bütün insaf, mantık, af kapılan kapanmıştır. Bundan 
sonra maişet yolunda erkekle her temasları onlan her gün sefa­
letlerinin daha derin bir çukuruna indirecektir. Ah beyefendi 
ah . . .  Gözlerimin önünde bunlar var. Fakat görmediğimiz daha 
neler var neler . . .  Bu kızcağızları şimdi birer tarafını bulup bir ti­
carethaneye, bir  iş ,  bir  çalışma evine yerleştirelim. Vallahi üç 
gün geçmez, delikanlılar arasında kavga olur. Kan olur. Biçare­
lerin yalnız ırzları değil hayatları da tehlikede kalır. İnsaniyetin 
hayrına çalışan bir mütefekkirsiniz .  Hayırhahlıkta hasr, kasr ola­
maz . Söyleyiniz .  Bir akıl öğretiniz .  Ben buncağızlan ne yapa­
yım?  Rahibe yapıp birer manastıra mı kapatayım? Yoksa kendi 
hallerine terk edelim de sefaletlerinin son basamağına indikleri 
gün emsali misillu birer şişe tentürdiyot mu içsinler? " 

Haklarında vereceğim hükmü işitmek için kızlarda o kadar 
hazin bir bakış ve kulak kabartış vardı ki bir maznunun masumi­
yetine kanaat getirip de fakat kanundan beraat istimdadına im­
kan bulamayan bir ceza reisinin elim vaziyetine düştüm. Bütün 
ruhum, vicdanım sarsıldı. Evet bir halaskar el, günahlarının si­
yahı henüz yüzlerinin masumiyet nurlarını karartmamış bu iki 
yavruyu uçurumun kenarından beri tarafa çekebilirdi . 

Bazen beşerin kanunlara,  muhakemelere, tefekkürlere, müla­
hazalara sığmaz öyle düşkünlükleri var ki insan asıl kabahati ha-
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lıka mı, hilkate mi, ademiyete mi, medeniyete mi . . .  Nerede bu­
lacağını bilemiyor. Halin aldığı nezaket önünde çenelerim kilit­
lendi . Bu sözlere karşı tasdik veya nefret müşküldü . 

Mantığımın acze dayandığını ihsasa benzeyen benim bu sol­
gun sükutum karşısında Ulviye Melek daha cüretlenerek devam 
etti : 

"Mantığın muvazenesi, örf ve adetin himayesi , beşerin insa­
fı tükendiği yerde ahlakın, hayatın anaforu başlar. Ben bu güzel 
kızcağızları kibar beylere metres vereceğim. Nikahlı hanımlar­
dan daha muazzez, daha müreffeh yaşayacaklar . . .  " 

Şimdi düştüğüm yeni hayretle ağzımdan hemen gayrişuuri 
şu sözler çıktı : 

"Siz bu kızları metres vereceksiniz .  Nikahlı hanımlardan da­
ha muazzez, daha müreffeh yaşayacaklar! Yanlış mı anlıyorum 
yoksa? " 

"Hayır, yanlış anlamıyorsunuz. Hakikat, söylediğim ve sizin 
tekrar ettiğiniz gibi . . .  " 

"Zihnim almadı . Nikahsız bir kadın, nikahlıdan nasıl daha 
muazzez olabilir? " 

"Pek tabii bir şekilde . . .  Bu tazizden maksadım erkeğin mu­
habbetidir. Bir koca metresini zevcesine tercih etmemiş olsa 
meşruun üzerine nameşruyu peydahlamaz. Mektebimde metres 
yetiştireceğim. Senelik, aylık, haftalık . . .  " 

"Sosyete'ye bundan büyük fenalık olamaz. Nikaha ve nikahlı 
kadınlara karşı adeta bir rekabet, hıyanet harbi açıyorsunuz de­
mektir. " 

"Oh, nikahlı kadınlar . . .  Bu namus mağrurlanna hiç acı­
mam . . .  " 

"Niçin? "  
"Kocalarını sıkı tutsunlar d a  bizim başımıza musallat etme­

sinler. . .  Mademki her diyarda gizli ve aşikare bütün randevuev­
leri suret-i katiyede kapatılamıyor, o halde cemiyetler birtakım 
naçar kadınlan fuhşa tahsiste muztar kalıyorlar demektir. Böyle 
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mi, değil mi ? Bu hakikati bilmem ki kaçıncı defa olarak tekrarlı­
yorum. "  

"Maatteessüf evet . . .  Irzını pazara çıkarmak isteyen kadına 
karşı umumun gösterebileceği şey derin bir nefrettir, kati mem­
nuiyet değil . . .  " 

"Beyefendi,  bugün ırzını satarak geçinen zavallıların ve fuh­
şu keyif için kabul eden amatör kadınların sayısı zihinlere ür­
küntü getirecek kadar çoktur ve bunu çoğaltan da erkeğin fuh­
şa fazla inhimakıdır. Aşın rağbetidir. Artık fuhuş kimsenin itiraz 
edemeyeceği bir sanat, bir meslek haline gelmiştir. Tanzifatçılı­
ğa varıncaya kadar her meslekten kadın yetiştiriyorsunuz. Bunu 
niçin ihmal ediyorsunuz? Erkeğin en ziyade temasa geldiği bu 
kısım kadınlardır. Fuhuş kerih bir ahlaksızlık sayıldığı için bun­
lar fişkıda çirkefle sulanarak nema bulan zehirli mantarlar gibi 
kendi kendilerine yetişiyorlar. Sosyetenin merdutu, menfuru, 
aforozlusu olduklarını bilerek icra-yı sanat eyledikleri için tabii 
ahlakça çok düşkün ve semdar oluyorlar. Dipte en müteaffin 
tortuyu teşkil ediyorlar. Bunlar insaniyetin eslefindedir. Ondan 
aşağı inecek artık başka basamak yoktur. Kendilerini bu menfu­
riyette tutan namuslulara karşı onlar da bittabi hasım oluyorlar. 
Bir müşateme esnasında hasma 'ırzsız, namussuz' demek kadar 
ağır bir tahkir olamaz . . .  Fahişeler bu hitap karşısında yüz buruş­
turmamak mecburiyetindedirler. Bu tahkiri buzlu bir şerbet gi­
bi tebessümle içmek metanetini peyda ettikten sonra artık ne 
kalır? Ar ve hicabın bundan öteye patlayacak daman, yırtılacak 
bir iç perdesi var mıdır? Bu zavallı makhurlar için ve temaslarıy­
la onları namussuz edip de kendilerinin namuslu kaldıktan 
vehm ve zu 'mundan şaşmayanlar için bundan daha garip ne fe­
caat tasavvur olunabilir? işte ben bu haksızlıktan tamire uğraşı­
yorum.  Bu hakikatin derinliğini görmeyip de bana karşı ta'n ve 
teşnide bulunacakların istihzalarına ben daha ziyade acı bir gü­
lüşle mukabele ederek azmimde yürüyeceğim. Fahişenin alnın­
dan bu sıvışık rezalet boyasını, bu yüz karasını sileceğim . . .  " 
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"Bir fahişe, mesleğinde devam ederek bu yüz karasından na­
sıl kurtulacak?" 

"Mattresse tegitime . . .  Meşru metres olmakla . . .  " 
"Meşru metres! Bugün kulaklarımda doğdum doğalı duy­

madığım kelimeler çınlıyor. . .  " 
"Evet üstat . . .  Meşru metres . . .  Takdim ettiğim kitapta bu­

nun pek derin bir felsefesini okuyacaksınız.  Cihanı hayırhah, ha­
laskar fikirleriyle dolduran en büyük kafaların hükümlerini öğ­
reneceksiniz. Bütün kanun-şinasların, bütün feylesofların, bü­
tün hekimlerin, ediplerin, şairlerin bu fikrin etrafında deha me­
şalelerini tutuşturarak geçit resmi yaptıklarını göreceksiniz. 
Meşru metres, bu terkibin mefhumunda bu derece ürküntü ge­
tirecek, sinirleri gerecek ne dehşet buluyorsunuz? Nikahın esası 
nedir? Bir kadınla erkeğin birbirini isteyerek ba-mukavele tev­
hit-i vücut etmeleri değil mi? Metres almakta da bu istek iki ta­
rafta mevcut . . .  Geriye ne kalıyor? Evlenme memurluğu önün­
deki beledi ikrar ve kayıt mı ? "  

"Evet . . .  Ki m  kiminle evlidir. Bunun resmen ve kayden bilin­
mesi elzem ve ehemm bir keyfiyettir. İleride zuhur edecek pek 
çok mahzurların önü ancak böyle alınır. Mademki meseleyi iki 
tarafın isteğinden ibaret olacak kadar sade görüyorsunuz, sami­
in dimağında nahoş bir akis yapan bu 'meşru metres' terkibini 
ortadan kaldırarak beledi kayıtla işi kanuniyete bağlarsanız ol­
maz mı?"  

"Olamaz . . .  Çünkü evvela metres tutanlardan çoğu müteeh­
hildir. Saniyen metreslenmek evlenmek gibi değildir. Her aile 
babasının veya evladının ağızlarından çıkacak bu söz bin itiraz­
la karşılanır. Salisen evlenmek ne kadar sade olsa yine birtakım 
mesarifi muciptir. Rabian . . .  Harnisen . . .  Bu külfet ve müşkül:i­
tın ilerisi tükenmez . . .  Şfıride erkekler için bu ikinci zifaf şekli 
daha kolay, daha zevklidir. Nazar-ı dikkate alınmalıdır. Binaena­
leyh bir aşçı, bir hizmetçi alırken bile mazilerini araştırıyor, na­
mus ve hüsn-i hal vesikası istiyorsunuz. Koynunuzda sizinle sa-
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mimi yaşayacak bir kadının da halet-i ruhiye ve sıhhiyesine, hu­
yuna, hilkatine vakıf olmak istemez misiniz?  Ben arzu edenlere 
her suretle garanti metresler vereceğim. Zavallı kızların da sıh­
hatlerini , istikballerini , haklarını sıyanete uğraşacağım. Bu yap­
tığım adeta sendikamsı bir şeydir. " 

"Fuhşiyyat Sendikası . . .  " 
"Hayır beyefendi, ben bu kelimenin kirini temizlemeye uğ­

raşıyorum.  Bir müddet şiddetle veya şöylece sevip geçtiğiniz ka­
dının size verdiği zevki onun önüne atmış olduğunuz küçük üc­
retle ödemiş olamazsınız. Bu fühuş kurbanlarının istikballeri ni­
çin düşünülmüyor? Mademki birtakım kadınlan la-ilaç bu fuhuş 
kısmına ayırıyoruz.  Bu mesleğe mahsus da bir terbiye vardır. İş­
te ben bu terbiyenin tekniğini tesis ediyorum. Koynunuzda ya­
tan kız siz uyuduktan sonra para cüzdanınızı karıştırmayacak. 
Hiçbir vakitte altın saat ve kordonunuz ortadan sır olmayacak. 
Neşe-yab olduğunuz geceden bir müddet sonra vücudunuzda 
chancre mou25 kabarcığı görerek dehşetlenmeyeceksiniz .  Soğuk 
orospu nağmelerine, türlü reziline terbiyesizliklere ,  hilelere ma­
ruz kalmayacaksınız. Karşınızda size sanatının kokusunu hiç 
sezdirmeyecek, sözü sohbeti yerinde, israftan müctenip, can sık­
maz, muamelesi yüksek bir ev hanımı göreceksiniz. Mademki 
fuhuş denilen bataklıkta banyo etmeden kimseyi men kabil ol­
muyor. Bu tabiri işitir işitmez suratımızı ekşitip öbür tarafa çe­
virmedense dik nazarla bunun ka'nna bakarak miyazması , taaf­
fünü nerelerinde ise mümkün mertebe mazarratını tahfife uğ­
raşmak daha akıllı, daha medeni ,  daha insani bir hareket sayıl­
maz mı? Fuhşu namuslandırmak diye işte ben buna diyorum." 

Ulviye Melek nutkunun sonuna gelmişti . Ben de tahammü­
lümün . . .  

*** 

25  Frengi. (Fr. ) 
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Her cümlesinde fuhşun, namusun ve şimdiye kadar müesses 
telkinatın makus bir potası kaynayan bu heyecanlı mülakattan 
yorgun düşmüştüm. Son gerginliği bulan sinirlerim artık kadı­
nın her nefesinden müteessiren tınlayarak beynimde ıstıraplı bir 
uğultu peyda ediyordu . İkimiz de biraz dinlendikten sonra bu 
fuhuş inkılapçısı kadı�, uzun nutkunu şu garip neticeye bağla­
mak istedi : 

"Üstat, bu mebrur işte elbette bizden lütfunuzu diriğ et-
mezsiniz . . .  " 

"Nasıl lütuf?" 
"Büyük bir lütuf. . . "  
"Hayır, sendikanıza aza olamam . . .  " 
"İstediğimiz bu değil . . .  " 
"Ya nedir? " 
"Bir romanla bu hakikati aydınlatamaz mısınız?" 
"Yazacağım roman lehinize neticelenmez . . .  " 
"Yazınız da aleyhimizde olsun yine razıyız . . .  Kübist ressam-

lar her tarafta sopalarla karşılandılar. Dayak yediler. Bakınız şim­
di eserleri salonlara kabul olunuyor. Beşerin adeti böyledir . . .  İs­
yan, tuğyan, sonra durgunluk . . .  Ve ünsiyet . . .  Her teceddüdün 
ilk zarı böyle yırtılır . . .  " 

"Yanılıyorsun hanım, yanılıyorsun . . .  Bu hatanı ispat için ya­
zacağım . . .  " 

"Teşekkür ederim . . .  " 

9 

Yazayım mı? Yazmayayım mı? Bu istifhamın burgusuyla kaç 
gündür beynim oyuluyor. Şu memnu, ateşli bir hastalığın hara­
retiyle yanıyor gibiyim . . .  Önümde hokka, kalem, kağıt tıpkı 
kesme billur bir bardak içinde buğulanmış buzlu su gibi duru­
yor. Bu su zehirli de olsa atşanımın şiddetine tahammül edeme-
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yecegım. Bardağın muhteviyatını son katresine kadar kanımın 
yangını üzerine boşaltacağım. Buna meslek humması derler . . .  

Zaten bi-ihtiyar Ulviye Melek'in çamurlu sergüzeştinden ai­
lemize zifoslar sıçradı . Onun yeni bir fuhuş felsefesi doğuran hi­
cap-aver macerasına karıştık. Kanştınldık. İrfan Yekta bir hafta­
dır meydanda yok . . .  Taharri ve tahkikimizin müncer olduğu 
hakikat şu : yeğenim Kokotlar Mektebi sermayelerinden Şefkat'i 
metres tutmuş. San kız, sabah ufkundan beliren tazecik bir gü­
neş kadar güzel; fakat insanlık haysiyetini unutacak bir şiddetle 
ona gönül vermek o kadar tehlikeli ve çirkin bir şey ki . . . Çocuk, 
merhum biraderimin bana bıraktığı kıymetli bir emanettir. Her 
halinden mesulüm . . .  

Gençlerin bazı çirkin halleri vardır. Meylettikleri kadından 
onları mene uğraşırsanız sevdalan daha ziyade alevlenir. Lakin 
ben bu muhabbetten mesut bir netice bekleyecek kadar safdil 
değilim. Şimdi ne yapayım? Şeametin sonuna intizar da muvafık 
değil . Bu işte acele de fena teenni de . . .  

Ben bu kararsızlıklar içinde iken yeğenim bir akşam çıkagel-
di. Birkaç günde adeta zayıflamıştı . Bet beniz soluk . . .  Gözler 
dalgın, bilinmez nasıl geçirdiği bir hummanın şiddetiyle sersem­
lemiş. Ne tavır alacağını, ne söyleyeceğini , ne yapacağını bilmez 
bir halde . . .  

Onun bu bozukluğuna dikkat etmemiş gibi görünerek yal-
nız sordum:  

"Kaç gündür nerdeydin İrfan?"  
Yaptığı rolü hissettirmemeye uğraşır zoraki bir ciddiyetle:  
"Haberiniz yok mu? Polonezköyü'nde idim. Birkaç arka­

daş . . .  " 
Yeğenim bana karşı kullanmak istediği bu mürettep ifadenin 

alt tarafını pek düzgün getiremeyeceğini anlayarak şaşkın bir iş­
ınizazla düşünürken ben devam ettim: 
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"Tuhaf şey . . .  Bir işar vaki olmadıkça senin Polonezköyü 'nde 
bulunduğundan benim nasıl haberim olur?" 

"Telgraf çektim efendim . . .  " 
"Nereye ?"  
"Gaybubetimi merak etmemeniz için size . . .  " 
"Ben öyle şey almadım . . .  " 
İrfan, garip bir telaşla cebinden cüzdanını çıkardı . Oraya iti ­

na i le saklanmış bir kağıdı bana uzatarak: 
"İşte efendim, çektiğim telgrafın senedi . . .  " 

Kağıdı aldım. Dikkatle muayene ederken can sıkıntısından 
gözlerim karardı . Çünkü ilk göz atışta yeğenimin sahtekarlığı­
nı keşfettim. Bu, telgraf memurlarının ekseriya kurşunkalemiy­
le ve alelacele yazmış oldukları makbuzlardan biri idi . Mürsil, 
mürsel -ün-ileyh, tarih ve saire mahalleri lastikle kazınıp tekrar 
bizim nam ve adresimize yazılmış . Herhangi muharref bir se­
net . . .  

Yeğenim ciddi, dosdoğru bir çocuktu . Böyle çarçabuk nasıl 
bozulmuş? Şefkat'in sevdasındaki bu zehirli efsun nedir? İlk 
adımda sahte senet tanzimine kalkan bu zavallının atıldığı yolun 
sonundaki simsiyah hufreyi düşündüm. Fakat onu bu kötü ha­
reketinden dolayı yüzlemeyi muvafık bulmadım. Çünkü ilk tev­
bihime karşı gözlerinde parlayacak isyanı okuyor gibiydim. 
İnanmış görünmek evla idi ve öyle yaptım. 

Delikanlının yorgun, mahmur gözlerinde manalar kaynıyor­
du . Hemen karşımdan çekilip uzun uzun düşünmeye, belki de 
ağlamaya ihtiyacı vardı . 

Dört gün geçmedi,  İrfan yine evden kayboldu . Bu defa Po­
lonezköyü masalına benzer bir ikinci yalana inanır görünmenin 
tehlikesini artık anladım. Yeğenimle yüzleşmeye, onu bu mace­
radan döndürmek için ne kadar şiddetli davranmak lazımsa o 
suretle harekete karar verdim. 

Birader-zadem gaybubetinden tamam beş gün sonra eve 
döndü . Bu sefer karşıma çıkmaya cesaret edemedi . Belki yine bu 
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da bir plandı. Belki yine bana okuyacak mürettep bir mavalı var­
dı . Çağırttım. Süklüm püklüm odama geldi . 

İlk muvacehede derin bir sükutla birbirimize bakıştık. İkimiz 
de söyleyeceğimizi bulamıyor gibiydik. Yeğenimin yüzünü itira­
fı müşkül gizli derdin fakr-üd-demi kaplamıştı . Amcalık şefka­
tim galeyan etti . Acıdım. Fakat titrekliğini men edemediğim bir 
sesle sordum: 

"Yavrum yine nerdeydin? " 
O, kirpiklerine dizilen billurlann arasından hazin hazin bana 

baktı ve bu sakit cevapla iktifa etti . 
Ben sualimi tekrara mecbur oldum: 
"Söyle oğlum, nerdeydin? " 
İrfan bu defa Polonezköyü yalanı gibi bir dubara cihetine 

sapmayarak kabahati aşikar bir mektep çocuğu teslimiyeti ve 
hüngürtüye benzer bir sesle: 

"Huzurunuzda itiraf olunamayacak bir yerde idim . . .  " 
"Huzurumda itiraf olunamayacak bir yerde bulunmana ter­

biyen nasıl müsaade etti çocuğum!"  
"İnsan iradesini kaybedince terbiyenin, hiçbir şeyin hükmü 

kalmıyor efendim . . .  " 
"Bu sözünü bir mazeret olarak kabul edemem. İradesiz 

adam hayatın en fena tehlikelerine maruz kalan bir zavallıdır . . .  
'Ben bunu böyle yaptım, çünkü irademi kaybetmiştim,' demek 
bir özür sayılamaz . Çünkü bu özürle herkes her istediği cürette 
bulunabilir. İraden zayıf ise onu kuvvetlendirmeye bakalım ki 
insan vasfına ispat-ı istihkak etmiş olabilesin . . .  " 

Bu muahezelerimin karşısında İrfan'ın solgunluğu artıyordu . 
Ben devam ediyordum:  

"Teşekkür ederim oğlum.  Bugün kabahati yalanla örtmek 
cüretinde bulunmadın. Doğruyu söyledin. Neydi o geçen defa­
ki Polonezköyü martavalı . . .  Sahte telgraf makbuzu . . .  " 

Yeğenim iki avucuyla yüzünü sakladı ve inleyerek: 
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"Ah, hepsini anladınız. Her şeyi sezdiniz.  Size yalan olur 
mu? Ne kadar ahmaklık, ne kadar alçaklık ettim."  

"İrfan, bugün soracağım suallere doğru cevaplar vermekle 
bu kabahatlerini bana affettirebilirsin . . .  " 

"Ah amcacığım, bu itiraf-ı zünubun öyle elim noktalan var 
ki 

,, 

Boğazına tıkılan müziç, muharriş bir hava ile İrfan öksürdü, 
hıçkırdı, yutkundu . Sonra melül melül önüne bakarak: 

"Hakikati anladınız .  Şimdi onu benim kadar siz de biliyorsu­
nuz. Macerayı derinleştirip de beni son derecede elim bir mah­
cubiyete düşürmemenizi istirham ederim efendim . . .  " 

"Yok, ben hakikati senin kadar değil , henüz hiç bilmiyor 
gibiyim.  Öğrenmek istediğim mühim şeyler var. . .  Sen henüz 
eli ekmek tutmamış bir çocuksun.  Benim verdiğim ile geçini­
yorsun . "  

"V elinimetimsiniz. Bunu inkara mecalim yok . . .  " 
"Bunu başına kakmak için söylemiyorum. Ben senin baba­

nım .  Oğluna bakmak her babanın vazifesidir. Yalnız şunu anla­
mak istiyorum ki benim sana verdiğim miktardaki harçlık senin 
öyle bir yerde birkaç hafta kalmana kifayet etmez."  

"Para almıyorlar efendim . . .  " 
"Birbiri üzerine hemen iki haftadır orada yiyip içiyorsun . . .  " 
"Evet . . .  " 
"Kazancının nevini bildiğin öyle bir ticarethanenin böyle bir 

minnettarlığını nasıl yükleniyorsun?" 
"Bu ikramlarını onlara ziyadesiyle ödeyeceğim . . .  " 
"Ne ile ? "  
"Kazanacağım para ile . . .  " 
"Nasıl kazanacaksın? "  
"Bu aşk bana büyük bir müşevvik oldu . Çalışacağım. Hiçbir 

şeyden yılmayacağım. Her şeyi göze aldıracağım . . .  " 
"Her şeyi göze aldıracaksın ! "  
"Hay hay . . .  " 
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"Beni korkutuyorsun İrfan . . .  " 
"Korkmayınız efendim. Bir şey kaybetmiyorum ki . . .  " 
"Ne demek?" 
"Zaten hayatıma sahip değilim ki . . .  " 
"Hayatin kimin?" 
"Onun . . .  " 
"O kim?"  
"Şefkat . . .  " 
"Demek çılgınca seviyorsun . . .  " 
"Evet, çılgınca . . .  Ben onu, o da beni . . .  " 

"Suallerime sekiz yaşında bir çocuğun hoppa zihniyetiyle ce­
vaplar veriyorsun. Sana bir şeyler olmuş . . .  Sen şaşırmışsın . . .  Ar­
tık dünyayı, hayatı çarpık, bulanık görüyorsun . . .  " 

"Henüz uzun olmayan ömrümün içinde dünyayı, hayatı bu 
kadar doğru, bu kadar berrak, bu kadar zevkli,  neşeli gördüğüm 
bir anı tahattur edemiyorum . . .  " 

"Bu maceranın sonu ne olacak yavrum?" 
"Kim bilir! " 
"Bunu sen düşünmeli, bilmelisin . . .  Çünkü en büyük felaket­

lerin nüveleri hep böyle teşekkül eder. Söyle nereye gidiyorsun? 
Ne olacaksın? "  

"Ne bileyim! Bu ,  serapa esrardan yapılmış hayatın içinde beş 
dakika sonra ne olacağını kim keşfedebilir? " 

1 0  

Yeğenim odasına çekildi . Haletiruhiyesi hiçbir münakaşaya 
müsait değildi . Karşı karşıya vaziyetlerimiz onu isticvap etmez­
den evvelki dakikadan vahim bir devreye girdi. 

Alev saçağa sarmıştı . Bu yangın karşısında seyirci kalamaz­
dım .  Ateşin üzerine ne ile yürüyeyim? Bir hat-ı hareket tayini la­
büddü . Mülayemet mi, şiddet mi lazım? Şiddet gösterirsem o 
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da gemi bütün bütün azıya alacağa benziyordu . Sonra benim de 
kırbaca sarılmaklığımı icap edecekti . . .  

Çocuğu Ulviye Melek'in ticarethanesine devamdan mene 
uğraşmanın beyhudeliğini anladım. Söz kir ettiremeyecektim. 
Emrimin onun isyanıyla kırıldığını görünce izzetinefsim fena 
halde incinecekti . Peki bu böyle . . .  Fakat zavallıyı topuklarına 
kadar girmiş olduğu bataklığın içinde kendi haline terk edeyim 
de çamur ta gırtlağına nu çıksın? Bu miyazmada göz göre bo­
ğulup gitsin mi? 

Maceranın hangi tarafını düşüneceğimi bilmiyorum. Yeğe­
nimden para almıyorlarmış . . .  Niçin? Ulviye Melek Kokotlar 
Mektebi'ni hasbetenlillah mı açmış? Orada yetiştirdiği metres­
likleri ne ile besleyecek? Yeğenime gösterilen bu meccanilik lüt­
fundan bilahare benim başıma patlayacak bir kabak tehlikesi se­
ziyorum. Gençlerin sevdalarındaki ilk hız ekseriya çok sürmez. 
Benim tarafımdan büyük tedbirlere lüzum görülmeden belki bir 
müddet sonra çocuk kendi kendine bu beladan kurtulur. Bir za­
man onu kendi haline terk ile ben, evvela Ulviye Melek'le ko­
zumu pay etmeliyim. 

Bu karar üzerine Kokotlar Mektebi müdiresini bir tezkire ile 
nezdime davet ettim. Bekletmedi . Dediğim gün ve saatte geldi. 
Bu defa yalnızdı . Mütebessim ve geçkin çehresine hala şayan-ı 
hayret bir maharetle yaraştırdığı şuhane bir tavır alarak karşıma 
geçti, oturdu . Ben gayriiradi bir çatkınlıkla onun bu oynaklığı­
na bakıyordum.  Benden evvel söze o başlayarak: 

"Emrinizi alır almaz hemen koştum." 
"Teşekkür ederim. " 
"Estağfurullah . Bir şey değil efendim. Çünkü emrinizdeki 

müsteceliyetten mühim bir şey için çağrıldığınu anladım." 
"Filvaki sizin için değilse bile keyfiyet benim için mühim­

dir." 
"Üstat, sizin için mühim olan bir husus benim için de aynı 

ehemmiyeti haizdir."  
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"Öyleyse beni dinleyiniz ."  
"Bütün dikkatimle dinliyorum . . .  " 
"Size tesviye edilecek bir borcum var ." 
"Bana borcunuz! Ne cihetten efendim?" 
"Birkaç gün fasıla i le iki haftadan beri lütf-ı kabul göstermiş 

olduğunuz bir erkek pansiyonerinizin ikamet ücreti . . .  " 
Ulviye Melek yüreğinden kopan bir kahkaha fıkırtısını du -

daklarını ısıra ısıra yutmaya uğraşarak: 
"Evet anladım efendim . . .  Fakat biz yeğeninizi ücretli bir 

pansiyoner suretiyle değil, tanrı misafiri olarak kabul ettik ."  
"Beyhude sözler sizi yorar, beni sıkar. Çok lakırdı istemem. 

Hesap pusulanızı çıkarınız . . .  " 
Sesimin perdesi birdenbire yükselerek hitabın sertleşmesin­

den muhatabem biraz şaşalar gibi oldu . Lakin o böyle bir mel­
teme değil , çok şiddetli fırtınalara göğüs vermiş bir kadındı .  He­
men tabii fütursuzluğunu alarak: 

"Aramızda alacak verecek yoktur. Binaenaleyh böyle bir he­
sap pusulası tanzim edilmemiştir ." 

"Edilmemişse ediniz. Bu nakdi nottan başka sizin bana vere­
ceğiniz manevi bir hesabınız da vardır. Söyleyiniz bakayım. Bura­
daki ilk mülakatımızdan sonra derhal zavallı yeğenimi niçin avla­
dınız? Ve maksadınız ticaret ise niçin ondan ücret almıyorsunuz?" 

Kokotlar Mektebi müdiresi kapalı bir istihzanın süzgün ağır­
lığıyla :  

"Oh hazret! Dünya umurunun böyle her günlük adiyatı kar­
şısında bu kadar sinirleneceğinizi hiç memul etmezdim. Yeğeni­
nizi biz avlamadık. Ona ne kapanca kurduk ne ökse . . .  O kendi 
arzusuyla, çılgın, teskini na-kabil bir iştiyakla geldi . Bitkin bir 
halde adeta merhametimize iltica etti . . .  " 

"Kabul etmemeliydiniz. Derhal kovmalıydınız. Bir gence, 
mümasil macerada gösterilecek merhamet ancak böyle olur . . .  " 

"Kovmalı mıydım? " 
"Evet, derhal . . .  " 
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"Bu suretle çocuğa iyilik mi etmiş olacaktım?"  
"Şüphesiz . . .  " 
"Yanılıyorsunuz üstat . . .  Hem de pek çok . . .  Siz romancısı­

nız. Eşhasınızı dimağınızın hüceyratından ibda edersiniz .  Onlar 
kılıfınızın içindeki muhayyelenizin mamulatı ,  mahlukatıdır. Ben 
ise tabiat sahnesinde bilfiil yetişmiş bir şahsiyetim . . .  Ben Allahın 
yarattığıyım . Sizinkiler bir edibin kafasından doğan hayalattır. 
İşte aramızdaki fark . . .  Bugün içinde yaşadığımız vaka ise ne ro-
mandır, ne hayalar . . .  Hakikatin sert zemini üzerinde çarpışıyo-
ruz.  Yeğeniniz hakkındaki düşünceleriniz alelade bir amcanın 
çok mahdut, çok amiyane sıyanet mülahazalarından hiç başka 
türlü değil . Bu vadide sizi avamdan, herhangi bir ferdin zihni­
yetinde bulduğuma, affedersiniz, doğrusu çok meyusum . . .  " 

"Hanım, bunda hayal hakikat yoktur. Çok feci bir felaket 
vardır. Mesleğinizin idare dolabından çıkardığınız bu garip fel­
sefenizle ne kadar kırk dereden su getirseniz, meselenin bariz 
fenalığını örtemezsiniz.  Karşımda güldürücü bir mantıkla bunu 
tevile uğraşmak beni tahmik demektir ki bu kadar sade ve düm­
düz kafalı bir adam olmadığımı tekrara lüzum görmüyorum . . .  " 

"Hazret, merhametinizi istirham ederim. Hayır, estağfurul­
lah, bin defa estağfurullah size karşı mantık oyunu yapmıyorum 
ve yapamam. Buna kudretim yetmez .  Çünkü yine affedersiniz, 
bu hususta siz benden çok üstünsünüz. Bugün bilmem neden 
beni ilzam için eski fikirlerin müdafii kesiliyorsunuz. Eserleriniz­
de bütün şiddetinizle hücum ettiğiniz fena itikatlara taraftar gö­
rünüyorsunuz. Bir delikanlı ,  bir genç kızı sevmiş .  Bundan tabii 
bir şey olabilir mi ? Yeğeninizi bu hakkından men etmek mi isti­
yorsunuz? Bilirsiniz ki tabiatın icbarı sizin tahzir, tekdir, tehdi­
dinizden çok kuvvetlidir. " 

"Yeğenimi sevmek hakkından men etmiyorum. Fakat daha 
çocuk denecek bir yaştayken ırzı yırtılmış ve metreslik için yetiş­
tirilen bir kızı severek sizin meccani pansiyoneriniz olmaya can 
atıp onunla yaşamaya kalkmasına itiraz ediyorum . . .  " 
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"Cesaretimi afkdersiniz .  Mantık oyununu siz yapıyorsunuz. 
Hayatının ilk adımlarında kazaya uğramış bedbaht bir yavruyu 
'ırzı yırtık kız' tehziliyle yad etmenizi insaflı bulmuyorum. O 
zavallıcık mahluk istihzanıza, istikrahınıza değil merhametinize, 
insaniyetinize, sıyanetinize layık ve muhtaçtır. " 

"Bu nevi kazazedelerin günahlarını hep mazur, muaf mı gö­
relim? " 

"Bu da tetkike muhtaç, mühim bir meseledir. Bu hususta 
umumun müesses fikirleri de tashihe muhtaçtır. Bu zavallılar 
hakkında hemen adavet izharı doğru değildir. Biçareleri düşmüş 
oldukları mühlik yolun neresinden kurtarabilirsek kardır. . .  " 

"Pek acayip söylüyorsunuz. Siz bu kızcağızları düştükleri 
mühlik yoldan kurtarmak için mi metresliğe hazırlıyorsunuz?" 

"Evet . . .  Evet . . .  " 
"Tuhaf şey . . .  Lağımdan kurtarıp çirkefe sokuyorsunuz. Ben 

bu ikisi arasında çok fark görmüyorum. "  
"Hayır hazret, hayır . . .  Hükmünüz yanlış . . .  Ben Şefkat'i İrfan 

Yekta Bey'e metres yapabilirsem kızın felaketini yüzde doksan 
hafifletmiş olurum . . .  İrfan çok vicdanlı , kıymetşinas bir çocuk . . .  " 

"Şefkat'i kurtarmak için İrfan'ı felakete sokmak doğru bir iş 
değildir. Genç yaşında yeğenime bir metres peşkeş çekerek onu 
böyle bir hayata sevk etmek sizin hesabınıza muvafık gelse de 
bizim aile düşüncemize uymaz . . .  " 

"Yine yanlış düşünüyorsunuz hazret . . .  " 
"Yanlışlık tamamıyla sizdedir. Benim tahammülümle bu ka­

dar pervasızca oynamamanızı size ihtara mecburum . . .  Bu arsız­
lık felsefesini artık şuracıkta kapayalım. Daha öteye bir adım at­
maya sinirlerimin müsaadesi kalmadı . . .  " 

"Aman üstat iki söz, iki hakikat için daha merhametinizi is­
tirham ederim . . .  " 

Karşıki aynada kendimi görüyorum. Kulaklarıma dolan sem­
miyetin tesiriyle yüzüm kıpkırmızı haşlanmış · ıstakoza döndü . 
Ulviye Melek şimdi daha velut bir felsefe, daha cüretli bir mü-
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nakaşa, daha yaman bir cerbeze ile iki hakikat namına hesapsız 
sözlere girişerek: 

"Metres tabirinden inciniyorsanız bunu zevce namına tahvil 
sizin için zor bir şey değildir ."  

"Ben yeğenimi evlendirecek olsam ona Kokotlar Mekte­
bi 'nden bir kız intihap etmem."  

"Hazret, aşk intihapla, birtakım içtimai menfaat mülahazala­
rıyla olmaz . Gönül kumanda dinlemez.  Bu iki genç birbirine 
şiddetle tutulmuşlar. Bir kere ok yaydan fırlamış . Bunu geri çe­
viremeyiz.  Yeğeninizin şimdi sevda mevsimidir. Onun kanı 
mutlak be mutlak güzel bir Havva kızı için alevlenecek . Şefkat'i 
sevmese Şefika'ya yanacak. Emin olunuz bu muhabbet her tara­
fın menfaatine muvafıktır. Sizin, onun, benim, kızın . . .  İrfan 
Bey için en tehlikesiz sevgi budur. Çünkü bu aşk ocağı benim 
himayem ve sizin muavenetiniz tahtında çıtırdayacak . . .  Sevdayı 
sevişenler için bir felaket sayıyorsanız her gencin bu dihiyeden 
hissesi vardır. Aşk için kimseden ruhsatname alınmaz. İrfan'ı bı ­
rakınız, felaket bildiğiniz bu hissini sizin, benim gözlerimin 
önünde tatmin etsin . Güneşte aşikare sevişsinler. . .  Karanlık, 
gizli yerlerde ancak zehirli mantarlar biter.  . .  " 

"Hanım, işte bir daha tekrar ediyorum. Buyurduğunuz aca­
yip muhakemelerle benim zihnimi çekmezsiniz . . .  Yeğenim, ak­
rabamızdan güzel bir kıza nişanlıdır. Bu sene düğünleri ola­
cak . . .  Ara yere bir metres sokuşturarak niçin oğlanın ahlakını ve 
alacağı masum kızın saadetini bozmaya uğraşıyorsunuz1"  

Bu  nişan izahı üzerine Ulviye Melek bir lahza düşündü . Ha­
kikatte böyle nişan mişan yoktu . Karıyı ilzam için ben bunu dü­
pedüz uydurdum. Fakat Ulviye Melek'i ilzam müşkül değil im­
kansız bir şey gibiydi. Kokotlar mürebbiyesi bu itirazlarımın al­
tından silkinip serkeşane başını kaldırır gibi bir tavır alarak: 

"Söylediğiniz bu şey benim iddialarımın lehine, sizin itiraz­
larınızın aleyhinedir. O nişanlı kızın saadetini ben bozmayaca­
ğım, siz yıkacaksınız .  Çünkü İrfan bana böyle bir şey söyleme-
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di . Demek ki nişanlısında gönlü yok. Onu almak istemiyor. 
Gönlünü başka bir afete kaptırmış bir genci sevmediği bir kızla 
evlenmeye icbardan çıkacak çok fena neticeleri sayıp dökmeye 
lüzum var mı? "  

"İrfan sizin yüzünüzü güldürecek bir kısmet değildir. Pede­
rinden miras yemedi . Henüz eli ekmek tutmadı . Herhangi bir 
mesleğe intisap kararını bile veremedi . Böyle kafası ve cepleri 
bomboş bir delikanlıya ne fikre hizmet ederek metres tutturma­
ya uğraştığınıza bir türlü akıl erdiremiyorum." 

"Hazret, bu hususta maddi menfaat düşünmediğime emin 
olunuz . . .  " 

"O halde saikiniz nedir? Açık söyleyiniz . . .  " 
"İki gencin sevdalarını tatmin bahtiyarlığını görmek . . .  " 
"Onlar birbirinin kalp ateşlerini vuslatlanyla sulamakta elbet-

te gecikmemişlerdir . . .  " 
"Oh şüphesiz . . .  Bunu nasıl inkar edebilirim." 
"Bu mahzuziyetinizin gayesi nereye varacak?"  
"Onları şu  anda birbirinden ayıramam . . .  " 
"Bu aşık maşuk kavuşturmak zevkinden başka itiraf etmek is­

temediğiniz bir menfaatiniz daha var . . .  " 
"Nedir üstadım?" 
"Maruf bir edibin yeğenini 'aman' kaydetmek ticarethaneniz 

için büyük bir reklam yerine geçer.� . "  
"Hayır üstadım, hayır. Ticarethane değil . . .  Sizin müstesna 

zihniniz de herkes gibi su-i telakkiye saplandı . Kartıma Kokot­
lar Mektebi namını koydum ama bu müsemma pek hususi ve 
adeta hafi bir mahiyettedir. Bunu ancak zatıaliniz gibi hür fikir­
lerinden ve ahlaklarının metanetinden emin olabildiğim şayan-ı 
itimat zatlara gösterebilirim. Kapımızın üzerini böyle bir plakla 
süslemedik. Hükümetten korktuk. Hanemizin namı resmen 
'Bikes Kızları Sıyanet Yurdu'dur. Evvelce arz ettiğim gibi bu 
hususta kimseyi aldatmak istemezdim. Fakat ne yapalım ki dün­
ya yalansız dönmüyor. Hakikatten ürkenleri aldatarak idare et-
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melidir. İşte hayatın, medeniyetin en büyük çivisi . . .  Bu işe nam­
ı alinizi karıştırmak bizim için şüphesiz büyük bir reklamdır. La­
kin rica ederim efendim, bunu bir su-i mana ile almayınız . Ye­
ğeninizin bizim evdeki bi-keslerden biriyle evlenmesi diğer kız­
larımız için büyük bir alamet-i hayırdır. İrfan Yekta Bey'in bu 
intihabım takiben uzman kızlarımızla izdivaca rağbet gösteren­
ler çoğalır. Bu tasvibinizle ne büyük bir sevap işlemiş olacağını­
zın takdirini vicdanınıza havale ederim." 

Bu avukatlardan avukat kadınla dırdırı hayli uzattık. Fakat 
nizamızı neticelendiremedik. Çünkü İrfan'ı ta ruhundan avla­
mışlardı . Bazı hastalıklar vardır ki devirlerini yapmazdan evvel 
marazı kesmeye kalkışmak tehlikelidir. İrfan'ın halini de böyle 
görüyordum. Uçurtmanın ucunu elimden bırakmamakla bera­
ber onu alabildiğine havalandırmak için ipini gevşetmeye karar 
verdim. İrfan'ı bu sevdasından mene uğraşmak onu büsbütün 
tahris etmek olacağını anladım. Dizginleri çekmek zamanının 
hululünü bekleyecektim.  

Ulviye Melek'le geçen bu  garip mülakatımızdan sonra İrfan 
yine hemen gözükmez oldu . Yedi sekiz günde bir ancak eve uğ­
ruyor, tarafımdan muhassas on lira haftalığını alıyor, yengesin­
den, halasından da sızdırabildiği kadar birkaç lira koparıyor, ça­
maşır değiştirip gidiyordu . 

Haftalık ihtiyacını tesviye için bu mecburi ziyaretlerinde ba­
na görünmeye cesaret edemiyordu . Ben de kendisini hiç sorup 
aramıyordum .  Aldığı cüzi para kokotlar evinde sürdüğü hayata 
tuz biber bile olamazdı . 

Bir gün refikam, endişeli bir çehre ile karşıma dikilerek: 
"Beyefendi , İrfan'ın hali beni korkutuyor. . .  " 
"Ne var? " 
"Ne mi var? Garip sual . . .  Çocuğu her gelişinde biraz daha 

solmuş, erimiş görüyorum. O kadar dalgın, o kadar alıklaşmış ki 
bir sözü üç defa tekrar etmeden anlamıyor ve pek sersemce ce­
vaplar veriyor . . .  " 
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"Bunda telaşa değer bir şey yok. Hayatının ilk amour26 dev­
rini geçiriyor." 

"Bu felaketten o kadar kayıtsız görünüyorsunuz ki . . .  " 
"Ne yapayım? İcap-ı tabiatın her şeyden kuvvetli olduğunu 

bilmiyor musun?" 
"İcap-ı tabiat deyip de bu fenalığın karşısında hiç çare dü­

şünmeksizin böyle sükut etmek olur mu? Kokothane midir, ba­
takhane midir? Oğlan işte öyle bir yere devam ediyor. . .  " 

"Batakhane . . .  Eh belki . . .  Fakat Tayyarzade zamanındakiler 
gibi değil . . .  Bu da başka türlüsü . . .  " 

"Bu belki daha fenası . . .  " 
"Daha iyisidir diyemem . . .  " 
"O halde çocuğu kurtarmaya niçin uğraşmıyorsunuz?"  
"Macerayı çaresiz gördüğüm için uğraşmıyorum . . .  " 
"Çaresiz mi? İşte bunu kabul edemem. Kati surette bir emir 

veriniz, İrfan bir daha oraya adım atamaz vallahi . . .  " 
"Yanılıyorsunuz hanım. Düşmüş olduğu vartaya nazaran 

emrimin yeğenime karşı hiçbir kuvveti kalmamış olduğunu an­
lıyorum . . .  Ona şimdi kati bir emir vermek zavallıyı zorla isyana 
mecbur etmek demektir. Bu isyana mukabil ben de bütün şid­
detimle hareket etmek lüzumu karşısında kalacağım. İş son de­
rece sarpa saracak . . .  " 

"Bu sözlerinizden bir şey anlayamıyorum . . .  Biçarenin bu 
acıklı haline karşı kollarımızı kavuşturup böyle seyirci mi kala­
cağız? "  

"An noktasına kadar böyle bekleyeceğiz . . .  " 
"An noktası nedir?" 
"İrfan atılmış olduğu bu çamur deryasının müteaffin dalga­

lan arasında bocalaya bocalaya takattan kalıp boğulacağını anla­
dığı anda o kendiliğinden aman diyecek. Biz de o vakit imdadı­
na koşacağız . . .  Hakiki salah işte böyle olur .  . .  " 

26 Aşk. (Fr. ) 
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"Oh efendim oh . . .  Bir temsil vardır: 'Ba'de harab el Basra' 
derler. Korkanın ki bu da öyle olmasın . . .  An noktasını bekleye­
lim derken çocuğu elden büsbütün kaçıracağız .  Prenses midir, 
metres midir? Ne idüğü bellisiz işte o çene kavafı kan bir daha 
buraya gelirse ağzının tadını vereceğim . . .  Yanında iki tane gü­
zel fakat bozuk kızla buraya fuhuşhanesine reklam yapmaya gel­
di . . .  Niçin kabul ettiniz?  Sizi avladı. Çocuğu büsbütün esareti 
altına aldı . Buraya birkaç defa daha ayak atarsa kim bilir başımı­
za ne türlü felaketler getirecek! "  

Zevcem galeyanlı bu hüküm ve tahminlerinde büsbütün hak­
sız değildi . Onu birtakım müleyyin, müsekkin kelimelerle yatış­
tırmaya uğraştım . . .  Fakat kendi kendimi ikna edemiyordum. 
Şüphesiz mühim bir mesele karşısındaydım. Fahişeliğini pek 
mağrur bir eda ile anlatan bu bayat metresin o ateşli maceraları -
nı İrfan'a niçin dinlettim? Yeğenimin o esnadaki dikkatini, sol­
gunluğunu, heyecanını göz önüne getirdim. O iki güzel kızın 
huzuruyla tecrübesiz genç kalbi alevlenen birader-zadem her ke­
limeyi ruhuna hakk edercesine ve nefes almasını unutacak bir 
vecd ile dinliyordu. Onun masum dimağı önünde fuhşun, müte­
fessih katmerlerini kaldırarak derinden derine psikolojisini yap­
tık . . .  Şimdi biraz da kendimi mesut görüyordum. Fakat her gü­
nah ve kabahatte mesut aramak adetimizdir. Mesullerin mesuli ­
yetlerini mucip sebepleri karıştırırsak feylesofların bocaladıkları 
vadilere düşeriz .  Ahlak denilen divan yolu nereden başlar? Nere­
ye müntehi olur? Bu şeh-rahı takibe uğraşan sürülerden bazı 
fertleri hayat fırtınaları sağa sola fırlatmıyor mu? Ulviye Melek şi ­
kayetlerinin her cümlesinde haksız mıdır? Fazl ve ahlakın muak­
kiplerinden ziyade müdahilleri vardır. Hep, birçok ahlaksızlıkla­
rın aleni düşmanı, gizli dostu gibiyiz. Fuhşu idame ettirenler bu 
günahkarlığın haricinde görünmeye uğraşanlar değil midirler? 

Fuhşun çok muhtelif şekilleri vardır. Bunlardan her biriyle te­
mas edenlerin alınlarına birer damga vurulmak adet olsaydı dün­
yanın fuhşu ayıplayan meşkuklarla dolu olduğunu görürdük. 
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Zihnim karıştı . Şer olmazsa hayır olmaz. Soğuk olmazsa sı­
cak, karanlık olmazsa aydınlığı takdir edemeyiz. Bu lazım-mel­
zumluk arasında kıvranıp duruyoruz.  Kötülük iyiliğin melzumu 
olunca kötüye ne salahiyetle buğz ediyoruz? Her şeyi zıddıyla 
taayyün etmek zaruretinde bulununca dünyadan yekpare bir 
huzur ve asayiş nasıl beklenir? Hayat, ahlak nazariyelerinde öy­
le akıl almaz ukalalıklar vardır ki . . .  

Çok derin düşünmeye gelmiyor. Birçok şeylerde tefekkür 
gayelerimizin zırvalığına müntehi olduğunu görüyoruz.  Yeryü­
zünde li-büdd iki sınıf insan olacak. İyiler, kötüler . . .  Allahın 
gökteki taksimi de öyle değil mi ? Melekler, şeytanlar. . .  Adam, 
elinde olmayan tesadüfler icabıyla iyi yahut fena oluyor. 

Ulviye Melek zihnime saçtığı müfsit tohumlarla galiba beni 
de zehirledi . Bu macerada benim için ibret alınacak çok dersler 
var . . .  

1 1  

Mart kızgınlığında uzun hovardalıklardan sonra arada bir so­
ba altında dinlenmeye gelen kediler gibi İrfan yine eve düştü . 
Her zaman kılığını kıyafetini tazeleyip cebine beş on lira koy­
duktan sonra bana görünmeden sıvışırken bu defa benimle gö­
rüşmek için müsaademi istirhamen bir haber yolladı. İşte bir 
fevkaladelik sezerek gelsin dedim. 

Odaya afal tafal , şaşkın bir mahcubiyetle girdi . Yürümek 
için hangi ayağını atacağını,  ellerini nereye sallandıracağım, ne 
tarafa bakacağını , ne diyeceğini bilmiyor gibiydi . Refikamın 
hakkı vardı . Çocuk, miyanesine düştüğü müfsit havanın zeh­
riyle manen, maddeten gittikçe bozuluyordu . Bu sahada 'etüt' 
yapmak için onu karşımda mühim bir suje mevkiinde görüyor­
dum. Fakat bu , sathi bir görüşle hallolunabilen ruhiyat dava­
larından değildi . Çocukla beraber bu kuyunun karanlığına ben 
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de bir parça inmeliydim .  İşte bu fırsatı bana yine İrfan kendi 
verdi . 

Onu hiç yüzlemedim.  Cevabında ıstıraba düşeceği hiçbir su­
al ile sıkmadım. Hiçbir şey olmamış gibi mutat laubalilik tavnm­
la gülerek: 

"Oo İrfan, seni gören ne olur! Ne var ne yok bakalım çocu­
ğum . . .  " dedim. 

O şimdi benim bu derece tecahül ve müsaadekir sözlerimin 
arkasında bir tuzak tevehhümüyle bütün bütün şaşınr gibi oldu . 
Söyleyeceği sözü tavandan avlamaya uğraşır bir dalgınlıkla başını 
yukanya kaldınp indirdikten sonra tıkanık, pürüzlü, cılız bir sesle: 

"Huzurunuzda bazı maruzatta bulunmaya geldim . . .  " 
"Huzurumda bazı maruzatta bulunmaya mı geldin? Bu ne 

resmiyet yavrum! Ben daima senin amcanım . . .  Hiçbir vaka, ma­
cera bu karabetimizi bozamaz . . .  Her zamanki gibi serbest, sami­
mi ol . . .  " 

Zavallı yeğenim ayaklanma kapanmak ister sarsak bir savlet­
le odanın ortasına doğru ilerledi . Elimin sert bir işaretiyle onu 
bu hareketinden men ettim. Karşımda bir sarhoş yalpasıyla dur­
du . Fakat artık içinde kopan boğucu fırtına sağanağına mukave­
met edemeyerek başı , bir mektep çocuğu gibi birbirine kavuş­
turduğu iki kolu üzerine düştü . Sarsıla sarsıla hıçkınyordu . Mü­
teessir oldum.  

Bazı feylesoflar, bilhassa Schopenhauer, aşkı gençler için bir 
şevk ve saadet değil , en büyük elem, felaket sayarlar. Alman fey­
lesofu, hastalıklann en müthişi olarak tavsif ettiği bu mühlik 
marazın seyirlerinden mehma-emken kurtulmadıkça bir insan 
için hayatta huzur ve sükun kabil olamayacağını ve bu mesut is­
tirahat devresine vusulün de ancak ihtiyarlıkta mümkün olabile­
ceğini söylüyor. 

Bu hüküm doğru mu, yanlış mı? Aşkın beliğ ifadesini dinle­
mek istersek dünyada bu yüzden mesut kalanlarla muhabbetin 
amansız idamıyla mezarlarda yatanlan karşı karşıya söyletmeliyiz. 
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Aşkın ebedi mesutları, mazlumları ses veriniz :  
Kopan feryatları duyuyor musunuz? Canhıraş sesler hep ikin­

cilerden geliyor. Hicran avazeleri o kadar çok ki ara yerde me­
sutlann şadumanlıkları işitilmez oluyor. 

İrfan'ın karşımda yüreğinden taşırmak istediği pek çok elem­
leri olduğunu anladım. Fakat onun henüz aşk çilesi dolmamış­
tı . Önümde boşanarak biraz hafiflemeye uğraşıyordu . Lakin ha­
yır . . .  Söyletmeyecektim. Ateş onun kalbindeki muhabbet usare­
sini kavursun . . .  Bir çilekeş derviş gibi onu iyice pişirip adam et­
sin . Binaenaleyh yeğenimin saçılmasına meydan bırakmadan se­
simi ciddileştirerek: 

"Yavrum," dedim, "ben senin amcanım.  Fakat akranın deği­
lim. Kalbinde seni sıkan sır her ne ise yine orada kalsın. Bunun 
muhtelif safhalarını dinlemek, bilmek istemem. Derdine bir 
mahrem bulmak arzusunda isen onu başka taraflarda ara . . .  Ben 
sana dert ortağı olamam. Çünkü yaşımız, hissimiz, düşünüşü­
müz pek başka başkadır. Benim nasihatlerimle amil olamadıktan 
sonra kuru kuruya bana den yanmaktan ne çıkar?" 

"Aman efendim. Niçin muhalesetimden şüphe ediyorsunuz.  
Kal dediğiniz yerde kalının . Öl dediğiniz yerde ölürüm. Emir­
lerinizin fevkinde ve onlardan mukaddes, dünyada hiçbir şey ta­
nımadığıma emin olunuz . . .  " 

Bu sözlere içimden kendi kendime güldüm. Çünkü bundan 
ewelki mülakatımızda söyledikleriyle bugünkü lakırdıları hiç 
birbirini tutmuyordu . O zaman kendi hayatına, iradesine sahip 
olmadığından, kafasız, dimağsız bir aşk esiri olduğundan bah­
setmişti . Şimdi emirlerimin fevkinde hiçbir kuwet tanımadığını 
iddia ediyor, bu birbirini tutmaz ifadeleri onun dimağca uğra­
dığı sarsıntının derecesini gösteriyordu . 

Zavallının bu unutkanlığını yüzüne vurmadım. Lakin artık 
kendimi de tutamayarak biraz tekdir-amiz tavırla: 

"Emirlerim, senin suret-i telakkinden ewel kendimce mukad­
destir. Onları büsbütün boşu boşuna israf etmek istemem . . .  " 
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"Bu ağır tekdirinize neden müstahak oluyorum?" 
"Ben verdiğim emir ile behemehal hedefi devirmeliyim . . .  " 
"Şüphesiz . . .  Tecrübe buyurunuz efendim . . .  " 
"Nasıl ? "  
"Öl deyiniz, görürsünüz. Bundan ötesi var mı? "  
"Hiçbir zaman ben sana öl demem. Benim bütün temenni­

yatım seni yaşatmaya matuftur." 
Önüne baktı . Amca-yeğen bir müddet sustuk. Çocuğun di­

mağındaki şurişe dikkat ediyorum. "Emrediniz öleyim," diyor. 
Belki de bu sözü doğrudur. Lakin "Emrediniz o kızdan şimdi 
vazgeçeyim," diyemiyor. Çünkü bu fedakarlığı ölümden acı bu­
luyor. Bunu icraya kendinde kuvvet göremiyor. Binaenaleyh ka­
ti bir emrimle onu salaha davet etmenin zamanı henüz gelme­
miş olduğunu bundan anlıyorum. 

O aralık içeriye refikam girdi . Ben de zaten karşısındaki has­
tada gördüğü devasız bir illetin üzüntüsüyle kıvranan bir dok­
torun teellümleri içinde gibiydim.  İrfan da ben de bu kısa fakat 
en uzun münakaşalardan daha yorucu, daha elem-nik, nazik 
muhavereden bitap düşmüştük. Sözün mecrasını değiştirmek 
için dedim ki : 

"Oğlum, deminden bazı maruzatta bulunmaya gelmiş oldu­
ğunu söylüyordun. (Gülerek) Arz-ı meram et, anlayalım . . .  " 

Bu celi küçük inşirahımdan İrfan'ın yüzüne de biraz tebes-
süm, sözüne cesaret gelerek: 

"Söyleyeceğimi çok garip bulacaksınız ve korkarım ki . . .  " 

"Korkma . . .  Söyle . . .  " 
"Sizi davete geldim . . .  " 
"Nereye ?"  
"Bikes Kızları Sıyanet Yurdu'na . . .  " 
"Nam-ı aslisiyle Kokotlar Mektebi'ne . . .  " 
"Evet . . .  " 

"Balo mu? Müsamere mi? Ne var ! "  
"Hayır . . .  " 
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"Yoksa bu mucip-i mefharet müessesede nam-ı acizaneme 
bir profesörlük mü açıldı ? "  

"Hayır efendim . . .  Böyle bir küstahlık kimin aklına gelebi­
lir . . .  " 

"O halde oraya ne vesile ile davet olunuyorum?" 
"Sınaatınızın tetkik ve ibret nazarıyla sırf bir seyirci olmanız 

için . . .  " 
"O kurnaz kan, mesleğinin mühim esrarını bir sinema şeridi 

gibi bana gösterebilir mi ? "  
"O,  size ifşada menfaat tasavvur ettiği şeyleri gösterir. Fakat 

siz bir malumdan çok meçhul keşfedebilirsiniz . . .  " 

Düşündüm. Tesmiye pek garip fakat bu Kokotlar Mekte­
bi'nden ben de kendi nokta-i nazarımca istifaza edemez miy­
dim?  Bazı feylesoflar edebi, edepsizlerden öğrenmenin daha 
kestirme bir yol olduğunu söylemiyorlar mı ? 

Zavallı yeğenimi kurtarmak için onun düştüğü bu kuyunun 
dibini yakından ölçüp biçmek elbette faideli olacaktı . . .  Binaena­
leyh mütevekkil bir tebessümle:  

"Peki . . .  " dedim. Bu muvafakatim üzerine refikam karşımda 
çırpına çırpına haykırarak: 

"Siz de mi? Oh siz de mi bu yaştan sonra o batakhanenin yo­
lunu tutacaksınız? Oranın düşkünlerinden olacaksınız . . .  İrfan'ı 
kurtaralım derken üstelik sizi de mi kaybedeceğiz? Siz de gidip 
de bir hafta evinizi, ailenizi unutursanız işte buna tahammül 
edemem.  Dünya bu . . .  Haritada her şey yazar. . .  O karının göz­
lerinde, sözlerinde bin büyü yerini tutan bir efsun var. Sizi ne­
ye çağırıyor? Mutlaka bu davetinin arkasında gizlediği fahişece 
bir maksadı olacak ."  

Ben: 
"Telaş etme hanım . . .  Ben oraya bir müşteri değil , bir mü­

dekkik sıfatıyla gidiyorum ve yapacağım tetkiklerden çok zaval­
lılar için faideler umuyorum. " 
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"Bu agreb davete safdiline icabet için çok vesileler icat ede­
bilirsiniz .  Fakat benim de kadınca yanılmaz ihtisaslanm vardır. 
O kan evimize geldi . Başımıza bir felaket açtı . Siz kendi ayağı­
nızla oraya giderseniz daha feci bir akıbete uğramamız muhte­
meldir. " 

"Korkma . . .  " 
"Son sözünüzü anlamak isterim . Gidecek misiniz?"  
"Gideceğim . . .  " 
"Mutlaka mı? "  
"Mutlaka . . .  " 
"O halde eğer yirmi dört saat gecikirseniz beni bir bölük po­

lis, bir tabur jandarma ile o kokothanenin kapısında biliniz . . .  " 

*** 

Zevcemin bu na-be-mahal itirazları hilafına gittim.  Hem de 
bir defa, on defa değil sayısız kereler . . .  

Kokotlar Mektebi'ne, oranın en parlak numaralarına elyak 
müstait bir şakirdi çalışkanlığıyla devam ettim . . .  Bu şehvet fab­
rikasının motorlarını, volanlarını , öıçaklannı, miskablannı, ka­
yışlarını yakından karış kanş tetkik ettim . Bütün kıyı bucağının 
fotoğraflarını aldım. 

Neticeten peyda ettiğim fikir şudur: dünyanın mihveri bu 
amour imalathanelerinin ortasından geçiyor. Hemen her şey, 
servetler, iflaslar, sevinçler, intiharlar, gülünç, feci bütün dünya 
dolapları, hırslan, vakalan bunların etrafında dönüyor. Kudema­
nın ayine-i devran dedikleri işte budur. Bir yüzünde kainat var, 
öbür tarafı sırla kapalı . . .  
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İkinci Kısım 





1 

Şişli 'nin Osmanbey civarında sağa dönen sokakların birinde 
yedi katlı büyük bir apartman . . .  Hatt-ı fasıllarına tozlar birik­
miş, biraz bakımsız mermer merdivenlerden çıkılınca dördüncü 
kattaki kapılardan birinin üzerinde Bi-kes Kızlan Sıyanet Yurdu 
plağı okunur. İçeride kızlar vardır. Belki de çoğu bi-kestir. Fa­
kat tarz-ı sıyanetin hakikati , erbabınca malumdur. Ara sıra içeri­
de gürültüler olur. Kapı önünde hiddetli ağızların tehditkar şa­
mataları duyulur. Lakin yurdun müdiresi hep bu tecavüzleri 
komşulara mazur gösterecek mutazallimane mukni izahatla 
şüpheleri söndürmeye uğraşır. 

Odadan odaya kanaryalar gibi ötüşerek uçuşan bir düzine 
güzel genç kız . . .  Piyano, birkaç paslı dikiş makinesi . . .  Sözde 
meşguliyet dikiştir. İştir. Fakat hakikatte alışveriş başkadır. 
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Kapı çıngırdayınca hep nazeninler dikişin, nakışın, piyano­
nun başına üşüşürler. Hepsi meşguldür . . .  

Müdire niçin sanatını diğer bir namın sıyanetine bürünerek 
gizli icra ediyor? İşte kadının asıl mesleği ,  dehası buradadır. 
Gizli şeyin ne kadar cazip, tatlı ve kandırmaz bir efsunu olduğu­
nu o bilir. Kapısı kan renkli fenerin feci şulesiyle kızarmış, reza­
leti ilan edilmiş bir "randevu" evi . . .  Bu ne kadar adi bir şey . . .  
Maazallah burası hiç öyle değildir. Burası sıyanet, geçinme, ça­
lışma yurdudur. 

Fakat söz aramızda, bazen pek müstesna zengin şahsiyetler 
için ırz fedakarlıkları yapılabilir. Bu umum için değildir. Gizli ve 
hususidir. Burayı namuslu adam namuslu adama tavsiye eder. 
Tanışmış ve emin kimseler tarafından takdim edilmeyenler bu­
ranın hususiyetine kabul olunmazlar. İşte bu istisnai hususiyeti­
ne mebni sıyanet yurdunun lütfuna uğrayanlar kendilerini bah­
tiyar bilirler. 

Yurdun akitle verilecek kızlan vardır. Hemen evlenmeye ce­
saretiniz yoksa tecrübe için bir metres alabilirsiniz . Lakin o, iz­
divaçtan çok pahalıya mal olur. Bıkarsanız değiştirilir. 

Ulviye Melek, işi pek müdirane idareye uğraştığı halde yine 
ara sıra tecavüz, taarruz vakalanndan büsbütün kurtulamıyordu . 

Bir gün sabahla öğle arası kapının zili gevrek bir çınlayışla 
dairenin içinde akisler yaptı. Zenci hizmetçi kadın Şebistan aç­
maya koştu . Şapkasının enli kenarı altında esmer çehresi büsbü­
tün kararmış, zayıf, uzun bir adam içeri girdi . Zii.r koridordan 
geçerken etraf odalarda bir kaynaşma oldu . 

Tepeli piliçler gibi kesik saçların döküntüleri arasından me­
rakla parıldayan birçok fettan gözler yan kapanık kapılardan bu 
gelen insana dikildi . Müdirenin oldukça bir Avrupalı zevkiyle 
düzeltilmiş bir salonu vardı . Misafiri oraya aldılar. 

Ulviye Melek gerdan, ense, kol , bilek, vücudunun açık kısım­
larına alelacele bir pudra hopu dolaştırdıktan sonra mor pempe 
bir sabahlıkla zii.rin yanına çıktı. Odada hayli bir müddet kapalı 
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kaldılar. Ne görüştüler? İşte bu, kızların hepsini meraktan çatla­
tan bir sırdı . Çünkü mevzubahis kendileri idiler. Konuşulan şey 
onların hayatlarını altüst edecek bir ehemmiyeti haiz olabilirdi . 

Endamı mevzun, gözleri süzgün bir kız, Neşide, boylu bo-
yunca bir tevahhuş ürpermesi geçirerek: 

"Kara kuru, çirkin, gudubet, musibet bir herif . . .  " 
Pempe beyaz bir kumral, Ferendaz : 
"Galiba yaşı da elliyi geçkin . . .  " 
Fıkır fıkır bir dolgun, Maide : 
"Bu kart horozlar daima körpe piliç ararlar . . .  " 
Mestine bakışlı, kıvırcık saçlı bir afet, Dilkeş: 
"Ben geçenlerde böylesine düştüm . . .  Bütün vaktimiz banyo 

friksiyon, banyo friksiyonla geçti.  İhtiyarın sinirleri o kadar pör­
sümüş ki onu diriltinceye kadar ben öldüm vallahi . . .  " 

Malihulyalı mavi gözlerinden damla damla sütler sızan bir le-
tafet, Cazibe :  

"Bu zahmetine mukabil sen ne  aldın? Patrona ne  kazandır-
dın1 "  

Dilkeş isyankar bir bakışla :  
"Ben ne mi aldım? Söyletme beni Allah aşkına . . .  " 
Enine boyuna bir aşk dalyanı, Ferahnak: 
"Beğendiğimize �eğil beğenene gideceğiz yavrum. . .  Biz 

gizli sermayeyiz. Kaçak malız . . .  " 
Kırmızıya kaçan altın iltimalı saçları teessürden gül pempesi 

alnı üzerinde titreyen, Hazreti Havva'nın son torunlarından bir 
dilber, Revnakdar: 

"Oh . . .  Sermaye ne çirkin tabir. . .  Mevsufunu insanlıktan 
hayvanlığa indiriyor . . .  " 

Siyah, parlak, zeki gözlü bir ufak tefek Nasip : 
"Analarımız, babalarımız bizi peydahlarken iaşemiz için ban­

kalara, nemalandırmaya para yatırmamışlar. İşte talihsizliğimizin 
başlangıcı . . .  Birbirlerini sevmişler, ayıplarını yüzlerine vurmak 
için biz dünyaya gelmişiz . . .  " 
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Güzel Şayan söze aularak: 
"İhtiyarların miskinliğinden, gençlerin hamaratlığından şika­

yet ediyorsunuz. Cenab-ı hakkı size beğendirecek bir erkek ya­
ratmamış olmakla mı itham edeceksiniz ?"  

San papa Şefkat ezgin bir memnuniyet tebessümüyle : 
"Hep bu üzüntüleri gönlünüzün çılgınca seveceği bir gılma­

na düşünceye kadar çekersiniz .  Ondan ötesi oh yarabbim . . .  O 
kadar safalı, o kadar zevkli, neşeli ki . . .  " 

Bir erkek gibi kemikleri iri, beti benzi diri ,  koyu kestane saç­
ları tepesinden şelalevari fışkırmış, Anafor ismine cevap veren 
delişmen bir kız içeriye bir kasırga gibi eserek: 

"Müjde . . .  Müjde . . .  Müjde . . .  Hiç Anafor' dan sır saklanabilir 
mi? Kapıdan dinledim . . .  Tastamam değil ama eksik gedik neyse 
birçok şeyler duydum. Herifceğiz pek zengin bir Afrikalı . "  

Maide : 
"Son numara kartaloz . . .  " 
Cazibe : 
"Takır takır sırım gibi . . .  " 
Dilkeş: 
"Surau pörsümüş dümbelek derisine benziyor . . .  " 
Anafor: 

· 

"Fakat kasası da İngiliz bankasını andırıyor ." 
Ferendaz : 
"Bu yakışıksız hayırhah adam Bl-kes Kızlan Sıyanet Yur­

du'na muavenete mi gelmiş?" 
Anafor: 
"Evet . . .  Evet . . .  Hepimizi ayrı ayn öpüp, sevip memnun et­

meden gitmeyeceğe benziyor . . .  " 
Neşide : 
"Benden paso kuzum . . .  Bunlardan biriyle bir hafta kalmak 

felaketine uğradım. Hala gönlümün bulanusını bastıramadım. 
Afrikalıların ciltlerine mahsus bir koku var . . .  Fena dibagat edil­
miş deri taafftinü . . .  " 
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Ferahnak: 
"Ben dikkat ettim. Ellisini , altmışını geçmiş her erkek ağır 

kokuyor . . .  " 
Maide : 
"Gençler nasıl kokuyor? " 
Nasip: 
"Bizden ne soruyorsun? Hiç burnun bu koku ile temasa gel-

medi mi? "  
Anafor: 
"Teke gibi ko_kan gençler vardır. " 
Ferahnak: 
"Olsun . . .  Ne yalan söyleyeyim, benim hoşuma gider: . .  " 
Revnakdar: 
"Ohh, malnz keçisi . . .  " 
Cazibe : 
"En iyi delikanlı nasıl kokar? " 
Dilkeş: 
"Ohh, yasemin gibi . . .  " 
Neşide : 
"Aman imrendirme beni . . .  " 
Ferendaz : 
"Öylelerinin de paralan yoktur . . .  Yalnız hoş koku ile yaşaya­

bilirsek ne ala . . .  " 
Dilkeş: 
"Yaşarım . . .  Liraları bu Arap'ın suranna karık edeceğime . . .  

Gönlüm hoş olsun ekmek peynire razıyım . . .  Birbirimizi sevdik­
ten sonra samanlık seyran olur. . .  " 

Anafor: 
"Kapı arkasından sezdiğime göre bu Arap kendisi ne kadar 

ihtiyar, kara kuru ise o kadar genç, beyaz ve tombul isti ­
yor . . .  " 

Nasip: 
"Öyleyse Maide hazır olsun . . .  " 
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Maide : 
"Ohh, kuzum niçin? Ferahnak benden besili, benden beyaz 

değil mi? "  
Ferahnak: 
"Ben biraz battalım . . .  " 
Maide : 
"İşte tamam, Arap harcısın . . .  " 
Nasip: 
"Ah benim rağbetkarlarım azdır. Kan kırmızı en gevrek, en 

tatlı karpuzun küçüklerden çıkacağını bilmezler. . .  Bu Afrikalı 
beni istese çok nazlanmam. Bütün paralarını cebime korum . . .  " 

Cazibe : 
"Arap'ın kendisini nereye korsun? "  
Nasip: 
"Boğadaya . . .  " 

2 

Kızlar böyle genç kafalarının hararetiyle kaynaşırlarken oda 
kapısından müdire gözüktü . Çehresi arkasındaki pempe mor 
matinenin rengine yaklaşacak kadar ateşlenmişti . Bu sima tebed­
dülü memnuniyetten mi, meyusiyetten mi ? Fevk-al-memul dol ­
gun bir pazarlıkla iş mi pişirmişti ? Yoksa umduğu yüksek mikta­
rı tutturamamış mıydı? 

� Dükkana bir müşteri zuhurunda tavukçu, piliç seçmek için 
elini kafesten içeriye sokunca hayvancağızlar cıyak cıyak bağıra­
rak o katil pençeden kurtulmak heyecanıyla küçük mahbesin 
içinde oraya buraya kaçışıp nasıl çırpınırlarsa bütün kızlarda da 
öyle birer tevahhuş ürpertisi göründü . 

Ulviye Melek böyle anlarda mülayemetle başlar. İsyanla kar­
şılaşırsa sözünü geçirinceye kadar derece derece sertleşmenin 
usulünü bilirdi. 
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İhtiyar, çirkin taliplere karşı kızların bu nefretleri daimiydi . 
Fakat müdire hiçbir şey sezmemiş gibi görünerek en tatlı sesiyle: 

"Yine damımızın üstünde bir devlet kuşu dolaşıyor. Bakalım 
içinizden hangi bahtiyarın başına konacak?" 

Bu piyaza hiç sırıtan olmadı . Durgun, çatkın çehreler önleri­
ne eğildi . 

Patron tebessümünü bozmadan devam etti : 
"Son ekselans El-Mansur Ali-ül-fazl Mahmud el-Mekki . . .  

Milyoner . . .  Mizacına, zevkine göre bir kız arıyor. Kahire'de, 
Hilvan'da, Cizze'de daha bilmem nerelerde konaklar, oteller, 
iratlar, apartmanlar. . .  çiftlikler. . .  " 

Nereden geldiği belli olamayan öfkeli bir ses: 
"Mizacına, rengine göre bir kız arıyorsa Habeşistan'a git­

sin . . .  " dedi . 
Müdirenin gür sadası bu istihzayı bastırarak: 
"Senenin her mevsimini Avrupa'nın, dünyanın en güzel, en 

meşhur, en zengin şehirlerinde geçirir. . .  " 
Diğer hiddetli bir ağız, şu inkisarı fırlattı : 
"Yere geçsin . . .  " 
Müdire : 
"Para kuvvetiyle Viyana'nın, Berlin'in, Paris'in, Londra'nın, 

New York'un aralarında hiç mesafe kalmaz . . .  Dünyanın en göz 
kamaştıran medeniyet, safa, zevk, eğlence merkezlerinde en şa­
şaalı sosyetelerde servet, itibar, elmaslar içinde parlamak isteme­
yen bir kadın tasavvur olunabilir mi ?"  

Neşide asabi bir tuğyanla haykırdı : 
"Olunur . . .  İşte ben . . .  " 
Patron arrık taştı : 
"Çoğunuzu sokağa atılmış sıska, aç kedi yavruları gibi ora­

dan buradan topladım. Hepiniz de gönlünüzün hoşlandığı bi­
rer delikanlıya ırzınızı sakatlandırmış, sonra terk olunmuşsunuz. 
Hala hepiniz de gönlünüzün müntehiplerine gitmek sevdasın­
dasınız .  Hanımlar, mide ihtiyacı aşk ihtiyacından evveldir. İlk 
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önce kano doymazsa hayat makinesinin diğer hisleri işlemez. 
Gönlün çektiği oynaşlarla yaşamak zenginlere mahsus bir bahti­
yarlıktır. Delikanlı diye ölüyorsunuz, bayılıyorsunuz . . .  Pekfila . . .  
Fakat o eski genç mirasyediler, şehzadeler, paşazadeler kalmadı . 
Yüz, yüz elli lira maaşlı memurlara gideceksiniz.  Birkaç ay için­
de ihtilaslar yaptırtarak zavallıları hizmetlerinden kovdurtacaksı­
nız .  Ceza mahkemelerindeki muhakemeleriniz, mahkumiyetle­
rinizle gazetelerin ilk sahifelerine dedikodu sermayesi olacaksı­
nız. Sonra karşı karşıya birkaç gram tentürdiyotla yahut kucak 
kucağa Bosfor'un anaforlarına gömülerek muhabbetinize hitam 
vereceksiniz . . .  Hiçbiriniz buranın esiri değilsiniz .  Hepinizin ira­
desi elindedir. Arzu ettiğiniz vakit istediğiniz yere gidebilirsiniz. 
Fakat nereye gidersiniz? Sizin için açık kapı nereleri var? Ferdi­
ye randevuhanelerine meta olmaktan başka neye yararsınız? Bu 
derekeye düştükten sonra 'Ben falan zampara ile yatanın, öte­
kiyle yatmam,' diyemezsiniz. İhtiyarına da çıkacaksınız, gencine 
de . . .  Şoförüne de, vatmanına da, hamalına da, camalına da . . .  
Siz burada benim evimde, tereffiı zamanlan gelince hahişkirla­
ra takdim edilen birer funda gibisiniz. Pek nadir ve müstesna 
ahvalden başka sizi geceliğine çıkarmıyorum. Metres veriyo­
rum . . .  Daha saflarını bulursam nikahla çakıyorum. "  

Anafor: 
"Teşekkür ederiz. Biz burayı fuhuşhane, kendimizi fahişe 

bilmiyoruz ."  
Müdire : 
"Ben sizi 'kokot' olarak yetiştiriyorum. Burası fuhuşhane de­

ğil mekteptir ." 
Ferendaz acul ve meraklı bir sesle:  
"Sevgili maman, bu iki tabir arasındaki mesafeyi bize bir da­

ha tarif eder misiniz? "  
Müdire: 
"Biz bütün kadınlar, büyük anamız Hazreti Havva'nın işle­

diği ilk zellenin cezasını çekiyormuşuz. Sureta dini hilkatin bir 
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latifesi gibi görünen bu sözde ağır bir mana var. Bizim min-el­
ezel, ilelebet masum mahkumlar olduğumuzu anlayınız .  Kadın 
izdivaç edemezse ahlaka, kanuna arkasını dönerek kendisine açı­
lacak aguşlara atılabilir ya . . .  Bu mukadder günahkarlığa derece 
derece aşüftelik, alüftelik, fahişelik, müptezellik, ilh diyorlar. 
Kokotluk işte bu mertebelerden biridir. Kokot, randevuhane 
sermayesi değildir. Ondan yüksektir. Bazen çok yüksektir. Baş­
lı başına evi, apartmanı, hatta lüks oteli olur . . .  Metres -bizim 
verdiğimiz mana ile- bir müddet için tek erkeğe hasr-ı nefs eder 
görünen kadındır. Ve hemen büsbütün aman'ının hesabına ya­
şar. Kokot, bir alay perestişk:irların ortasında adeta bir matmah­
ı enzardır. Onun daire, debdebe mesarifini tediye eden el veya 
eller belli değil gibidir. Aman'larından ikisi çekilirse üçü gelir. 
Bazen ministre'lerden27 bile düşkünleri olur. Kokotların içinde 
terbiye ve dirayetçe femme du monde28 denilen kibar kadınların 
derecesine yükselmiş olanları vardır. Medeni ve ince hayatın he­
men bütün merasimine vakıftırlar ve yine hemen her sosyeteye 
kabul olunurlar. İşte siz burada bu mesleğin orta mektebindesi­
niz .  Zengin, monden bir adamın koltuğunda Avrupa'ya gittik­
ten sonra her şeyi görüp öğreneceksiniz. Medenileşecek, incele­
ceksiniz .  Başınızı arkanıza çevirip de bu şimdiki sefil hayatınızı 
hatırladığınız zaman aman tevahhuşuyla gözlerinizi yumarak 
daha ileriye kaçmak isteyeceksiniz .  İşte şimdi damımızın altında 
bulunan Mahmud el-Mekki Hazretleri sizi hayatın bu kasvetli, 
elemli sığlığından cennet-i ala safasına çıkaracaklardan biridir. 
(Elini uzatıp parmağına yeni takılmış yüzüğü parıldatarak) İşte 
son ekselansla olan bugünkü bahtiyar mülakatımın hediyesi . . .  
Cepleri mücevher mahfazalarıyla dolu . . .  " 

Pırlanta yüzüğün çaktığı küçük şimşekler bütün kızların üze­
rinde peri masallarındaki efsunlu şimşirek29 taşı tesirini yaptı . 

27 Bakan. (Fr. ) 
28 Sosyete kadını. (Fr. ) 
29 Geceleyin parlayan yakut ya da inci . 

79 



Nazlıların yüzlerinde kalp yumuşaklığına benzer birer tebessüm 
belirirken müdire devam etti : 

"Son ekselans, yurdumuzun senasını uzaklardan duymuş. 
Büyük bir tavsiye ile geldi . Memnun ederseniz bahtiyar olursu­
nuz. Gerdanınızda, kulağınızda, bileğinizde birkaç elmas parıl ­
tısı güzelliklere başka alım getirir. Kıymetinizi arttırır . . .  Ekse­
lans biraz yaşlıca, fakat konuşması çok tatlı . . .  Ağzında dişleri in­
ci gibi . . .  Sohbetinin şirinliğiyle insanın karşısında adeta güzelle­
şiyor, gençleşiyor . . .  Çok kibar adam. Bütün sözleri terbiyel i, 
tartılı , yumuşak, nazik, cazip . . .  Onun bütün bu faziletlerine, 
cömertliklerine, centilmenliklerine mukabil elbette bizden de 
kendi arzusunca bazı şeyler istemeye, aramaya hakkı olacaktır . . .  
Ekselansın hissini, zevkini şöyle bir yokladım.  Ferahnak, sen o 
levent vücudunla karşısına çıkarsan düdüğü çalacaksın . . .  Mah­
mud el-Mekki iri kemikli kuru gövdesini içine gömecek kuş tü ­
yü bir yastık arıyor . . .  Kızım işte o da sensin . . .  Haydi yavrum! 
Malıma güveniyorum . . .  Hiç tuvalet istemez.  Temiz, nazik, ze­
ki, hoş-eda olmalı . Amanın her bakışındaki manayı anlamalı . . .  
Hazret, lüks tuvaletten bıkmış . . .  O, kadının çıplak tenini , işveli 
ruhunu istiyor . . .  Züğürt bir gence zevce veyahut yaşlı bir mil­
yonere metres olmak . . .  İşte kadın hayatının iki ucu . . .  Konfor, 
lüks, yaşayış, zevk, inşirah nerede . . .  Bunu sana ben söylemeye­
ceğim . . .  Bunu şansın sana açacağı istikbal söyleyecek. Seni aşa­
ğıdan yukarıya fırlatan bu talih dalgasına sonra çok teşekkür 
edeceksin . . .  " 

Metresliği fuhuştan ayıran, ona yaldızlı bir talih damgası vu­
ran kadının bu müşevvik sözleri bütün kızların dimağlarını bü­
yüledi .  Ekselansın yanına girmek için yalnız Ferahnak da değil 
kızların birkaçında daha hareket görüldü. Fakat sonra kendileri­
ni topladılar. Yalnız çağrılan yürüdü. 
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İçlerinden biri talihinin avazına gittikten sonra bütün kızlar 
düşünceli birer sima ile odanın ortasında halka oldular. 

Revnakdar: 
"Ferahnak buradan içeriki odaya gitmekle istikbalini temin 

etmiş mi oluyor?" 
Ferendaz : 
"Müdire işi o kadar şatafatla ballandırdı ki hepimiz yürekle-

rimizde birer hoplama duyduk . . .  " 
Neşide : 
"Bu Afrikalı ekselans, kızı ne yapacak?" 
Anafor: 
"Alıp Avrupa'ya götürecekmiş . . .  " 
Maide : 
"Avrupa'da kadın kıtlığı mı var sanki ?"  
Dilkeş: 
"Bir malı çiftliğinden almak başka, pazardan almak başka . . .  

Burası metres harasıdır. Garanti mal yetiştirmekte dünyanın 
dört köşesinde şöhreti var . . .  Biz bu mektebin mezunlarından 
kaçıncı devrin talebesiyiz acaba? Avrupa'da İran'ın halısı , 
Türk'ün fahişesi para ediyormuş . . .  " 

Cazibe : 
"Bu istatistiği bilmiyoruz. Fakat merak ettiğim başka bir şey 

var . . .  " 
Maide : 
"Nedir? " 
Cazibe : 
"Müdire buradan çıkanların feyz ve terakkilerinden bahsedi­

yor. Acaba seleflerimizin içinde büyük servet, büyük şöhrete er­
miş olanlar var mı? "  

Dilkeş: 
"Ne söylüyorsun . . .  Meşhur artist, prenses ve hatta kraliçe 

olanlar bile varmış . . .  " 
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Kızlar böyle maziden, halden istidlalen istikballerini keşfe 
uğraşarak enine boyuna dertleşirlerken dışarıda bir gürültü kop­
tu . . .  Kulak verdiler. Dakika geçmeden Ferahnak yaka, göğüs 
derbeder kafesten kurtulmuş bir kuş çırpıntısıyla odadan içeri 
atıldı .  Hep şaşırdılar. Hep bir ağızdan soruyorlardı : 

"Ne var? Ne oldun?"  
Ferahnak, bir umacının takibine uğrayan çocuk gibi korku­

dan büyümüş gözleriyle arkasına bakarak: 
"Aman susunuz.  Söyleyemem. Söylenmez . . .  Geçen akşam 

rüyamda uzun, kara bir yılan görmüştüm. Buna çıktı . . .  " 
Bu soğuk hayvanın ismi hepsinin vücudunu ürpertti . 
Anafor: 
"Ferahnak, son ekselansın sana taktığı yüz görümlüğünü 

göster bakalım . . .  " 
Ferahnak: 
"O son ekselans değil yerin dibine batsın, Son horreu,3° . . .  

Durunuz . . .  Durunuz . . .  Sersemledim. Azıcık aklımı başıma top­
layayım, anlatırım . . .  " 

Anafor: 
"Hayırdır inşallah . . .  Geçen akşam rüyada gördüğün yılan se­

ni soktu muydu?"  
Ferahnak: 
"Oh . . .  Yok, Allah esirgesin . . .  Ondan da böyle kaçıp kurtul­

muştum." 
Firari kız iki avucuyla sımsıkı yüzünü kapadı . Biraz evvel ge­

çirdiği sahneyi şimdi bir daha yaşamaya uğraştıktan sonra kopar­
dığı sağanaklı kahkahaların arasından: 

"Durunuz size anlatayım . . .  Fakat hakikati ifade ne müm­
kün . . .  Siz bu komedyayı Arap'ın ağzından dinlemelisiniz . . .  Son 
ekselansın yanına girdim. Karşısında derin bir reverans yaptıktan 
sonra şöyle bir tarafa iliştim.  O şimdi acayip acayip geviş getire-

30 Korku, yılgı. (Fr. ) 
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rek, haneleri içinde sırıtıp büyüyen gözleriyle yiyecek gibi bana 
bakıyordu . Gayetle ballı, ağdalı bir şey geveliyormuş gibi yut­
kundu, yutkundu nihayet: 'Ne için o kadar şok uzakta kaşdı ya 
efendim? Gel şöyle yanımda otur . . .  ' Biraz yaklaşır gibi yaptım. 
O 'Daha . . .  daha . . .  daha . . .  ben senin zevc, sen benim zevce . . .  
teklif yok . . .  ' Birdenbire bileğimden yakaladı . Elimin üstünü, 
avucumun içini sulu şapırtılarla öpe öpe : 'Haza min-lütf Rabb . . .  
Şok beyaz, şok yumuşak . . .  Sekri, muattar . . .  Senin adı nd' 'Fe­
rahnak. '  'Ferahnakkk . . .  Maşallah . . .  Maşallah . . .  Bil -meyn ves­
saade içimde ferah doldu . . .  Ferahnakkk . . .  ' 'Efendim. '  'Ben sa­
na şok sevdi . . .  Şok eyilik yapacak . . .  ' Bileğimi tekrar öpüp avu­
cunda tutarak: 'Burada bir mücevher bilezik . . .  ' Parmağımı gös­
tererek: 'Buradan bir pırlanta hate91 . . .  ' Kulaklarımı okşayarak: 
'Burada . . .  Burada elmas küpeler . . .  ' Birdenbire göğsüme saldı-
rarak: 'Burada bir yakut pandantif . . .  Her tarafında . . .  Her tara-
fında kıymettar bir şey takacak . . .  Hep tezyin edecek . . .  Hiç boş 
bırakmayacak . . .  ' Göğsüme hemen sülük gibi yapışmak istedi . 
Her öptüğü yere sert bir diş fırçası gibi batan bıyıklan vücudu­
mu diken diken ediyordu . Duramadım Arap'ın elinden silkine­
rek: 'Yapmayınız ekselans, gıdıklanıyorum . . .  ' 'Gıdıklanıyorum? 
Ne kelime bu gıdıklanıyorum ! '  ' Chatouillement . .  .' ' Chatouille­
ment et bien . . . Aaa Chatouillez-moi /aime fa . . .  Gıdıklayınız ba­
na . . .  Gıdıklayınız bana . . .  Ben şok severim hem gıdıklanmak . . .  
Hem de gıdıklamak . .  . '  'Oh . . .  Yok ben hiç sevmem. Bırakı-
nız . .  . '  'La-vallah bırakmam . . .  Soy kelp tuttuğu ava bırakmaz . . .  
Gıdıklama bana, gıdıklayayım sana . . .  ' Bu gıdıklama oyunu esna­
sında Arap'ın gözleri o kadar şeş beşe döndü, şaşıladı ki sarası 
tuttu zannıyla nefesinin ateşinden zor kurtularak kaçtım . . .  " 

Anafor: 
"Haniya pandantifin mahfazası . . .  Göstersene . . .  " 
Ferahnak: 
"Ben istemem . . .  Arzu ediyorsan git sana taksın . .  . '' 
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İstikbalde, bugün adı bilinmeyen nevilerden çok ticaretler 
çıkacaktır. Ulviye Melek'in ticareti de işte onlardan biri idi . Gö­
rünüşte bu hemen hemen bir randevuhane muamelesini andırı­
yordu . Fakat müdire ile bu maddeye dair istizah ve münakaşaya 
girişince kadın gözlerinin önüne tuttuğu mantıki bir menşur ile 
sizin rüyetinizi , muhakemenizi şaşırtıyordu . 

O, bu bahiste peyda etmiş olduğu cezire ile itirazınıza karşı 
hemen şöyle galeyan ediyordu : 

"Beyefendi , ben gidip de kimsenin bakir kızını , kısrağını 
ayartmıyorum. Onlar bozulduktan sonra benim ayağıma geli­
yorlar. Avrupa izdivaçlarında bekarete pek ehemmiyet verilmez. 
Lakin Türkiye'de iş büsbütün başkadır. Ne yapalım ki zavallı 
Türkler şeametinden korkarak sıfir-ı aynda evlenmeye cesaret 
edemeyecek kadar henüz saf ve sadedirler. Böyle bir felakete uğ­
ramış kızların içinde bazen çok fena bir tesadüfün, zalim bir sil­
i talihin kurbanı olmuş bulunmaktan başka bir günahları görül­
meyen biçareler vardır. Bunlar kazara bozulmuş lakin pek çok 
bakirlerden ziyade iyi bir zevce, müşfik bir ana olmak hilkatin­
dedirler. Ne yapalım ki bu hususta istisna kabul etmeyen ta'n-ı 
umumi karşısında boyunları bükülen bu felaketzedeler derhal 
namus kadrosundan dışarı fırlatılıyor. Beyefendi , her gün gaze­
telerde okuduğunuz hükkam karşısına çıkmış izale-i bikr dava­
ları sayıca hakikate ve gizli kalanlara nispeten hiçtir. Hayatı sön­
mez ateşiyle yaratan hayvani mübrem şehvet; kanun, tehdit, 
mania tanımıyor. O, bütün vahşetiyle meramını tatmine atılıyor. 
Suçlu suçsuz talihin bu gadrine uğrayanları hep çamurun akın­
tısına mı bırakacağız? Sosyetenin ananevi bir istikrah ve merha­
metsizlikle yüz çevirdiği bu zavallılara uçurumun başlangıcında 
müşfik bir ana himayetkarlığıyla kollarımı açarak 'Geliniz baka­
lım.  Sizi bu sukutun neresinde durdurabileceğim? Büsbütün ge­
ri çeviremezsem de gayyanın dibine kadar inmenize belki mani 
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olabilirim,' diyorum. Onlara devamlı erkek ve ekmek buluyo­
rum.  Gayrikanuni fakat izdivaca çok yakın bir rabıta ile başgöz 
etmeye çalışıyorum.  Siz, benim bu tahliskarlığıma müteamz ke­
silen mütefekkirler, bu biçareler için ne düşünüyorsunuz? Söy­
leseniz ya! Hiddetten, nefretten, ta'n ve teşniden başka hiçbir 
şey, değil mi efendim . . .  Hiçbir şey . . .  Fakat insaniyetinize muh­
taç, düşünülmeye seza ortada bir s.ürü bedbaht var. Bunları ce­
miyetin kangren olmuş uzuvları dıye kesip atacak mısınız? Vü­
cudun sağlam kısımlarını bu ameliye ile kurtarabilecekseniz 
böyle yapınız.  Fakat bu usul tedavi de beyhudedir. Çünkü kan­
gren, kısmi değil bünyevidir ve her mağduru mesul nıtmakla 
buna bir hal çaresi bulmuş olamazsınız. Çünkü tabiatın saadet­
leri de felaketleri de bütün insanlara taksim olunacaktır. Çünkü 
siz tabii bir şeye gayritabii nazarıyla bakıyorsunuz .  Tabiatın ye­
nilmez kuvvetine karşı kanunun çok zayıf ceza aletleriyle çıkı­
yorsunuz. Fakat istikbal , tabiatı tetkikten mülhem olarak buna 
cezri bir çare düşünecektir. Dimağların tekemmül ve intibaha 
ereceği o an gelinceye kadar işte ben bu yolu buldum. Namus­
lu beylere terbiyeli , mesleği metresler yetiştirmek, bu suretle er­
kekleri birçok tehlikeli mahzurlardan ve kadınlan sukut-ı sefa­
letten yarı yarıya kurtarmış oluyorum. Ben hiçbir kadına doğru 
yoldan dön, gel falan beyefendiye metres ol, demiyorum. Zev­
cesinin harimincten sıyrılıp porte monnaie'sinin3 1 en şişkiniyle 
buselerinin en ateşlilerini metresine götüren beyleri de bu hara­
miliğe sevk eden ben değilim.  Fenalık mevcut ve hazır tedbiı;­
lerle na-kabil-i izaledir. Ben ehvenişeri intihapla felaketin müm­
kün mertebe tahdidine çabalıyorum . . .  " 

İşte Ulviye Melek'in aynı iptida, aynı vasat, aynı intiha ile 
daima çevirdiği tekerleme dolabı . . .  Namuslu beylere afif met­
resler yetiştirmek . . .  Bu karının menfi, boynuzlu felsefesine 
bir türlü zihnim yatmıyor, alışamıyorum. Namusun, iffetin 

3 1  Para, cüzdan. (Fr. ) 
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buradaki tavsifi manalarındaki garabet o kadar beynimi tırma­
lıyor ki : 

"Metres olmak acaba düpedüz başı açık fahişe olmaktan 
yüksek bir şey midir? " sayhasını koparmaktan kendimi alamıyo­
rum.  Bu, yalnız fuhuşta değil cemiyetin diğer nevi felaketleri 
için ayırdığı birtakım damgalı insanları daha vardır. Kalpazanlık, 
dolandırıcılık, hırsızlık ve ilh . . .  Mücrimiyetleri özenilir meslek­
ler değildir. Fakat ne yapalım ki tabiat, maslahat ve tasnifi ken­
di kendine yapıyor. En medeni memleketlerde milyonlarca nü­
fusun içinde, her ekili tarlada olduğu gibi böyle birkaç bebek de 
çürüğü, kurtlusu, kabağı zehirlisi çıkıyor .  . .  

Cemiyetler bu felaketlerin her neviyle kudretlerince güreşi­
yorlar. Fakat bunların öyle nagehanileri de var ki . . .  Bu gece 
müsterih, kaygısız uyuyup sabahleyin neşe ile kahvaltısını eden 
bir adam iki saat sonra bir otomobilin katil tekerlekleri altında 
parçalanarak kanıyla kaldırımları göllendireceğini ne bilsin ! 

Kim bilir, şimdi içimizde böyle müthiş kazaların idamına 
mahkum ne kadar bedbahtlar vardır. Kayıtsız yiyip içip, gezip 
tozuyoruz .  Muhitte , hayatta, maişette her şeyde eksik olma­
yan bu nevi felaketlerin hissedarlığından insanları büsbütün 
kurtarabilmek mümkün mü? Fuhuş kurbanlığı da bu faturalar­
dan bir çeşit değil mi ? Bunların na -kabil -i ictinap diğer nevile­
ri yok mu ? Halbuki kokotlar müdiresi tabiattan, hayattan, ce­
miyetten yapılacak bütün tazallümleri yalnız fuhuş noktasında 
teksif ediyor. 

Bu kadının övünüp . durduğu himayetkirlıkları acaba hep 
gördüğümüz, ihtiyar Afrikalı milyoner komedyasına benzer fa­
cialar mıdır? Bu iş her şeyden evvel yeni bir ticaret . . .  Ve muci ­
dinin intizarı veçhiyle bu sanatın istikbali çok parlak olması da 
muhtemeldir. 

Müdirenin mümkün olduğu kadar suret-i haktan görünerek 
döndürdüğü dolabın marifetlerinden diğer numuneleri de gö­
relim . . .  
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Bir sabah yine zilin ihtizazına koşan Şebistan kapıyı açınca 
oldukça kibar, alamod kıyafetli biri ,  orta yaştan fazla; diğeri pek 
genç iki kadınla karşılaştı . 

Her yabancı ziire iradı mutat suali bunlara da sorarak: 
"Ne istiyorsunuz efendim?" 
Yaşlısı cevap verdi : 
"Yurdun müdiresini görmek istiyoruz . . .  " 
"Ne iş için efendim?" 
"Onu kendisine söyleyeceğim . . .  " 

"Çok meşguldür. Söyleyeyim.  Kabul ederse gelir haber veri­
rim . . .  " 

Arap çekildi. Kabulün meşkukiyeti karşısında bozularak 
renkleri kaçan iki kadın can sıkıntısıyla göğüs geçirdiler. Duvar­
ları sırlarına mahrem etmekten korkuyorlarmış gibi ağız açmaya 
cesaret gösteremeyerek yalnız meyus bakışlarla birbirlerine tees­
sürlerini anlatmaya uğraşıyorlardı . 

Geçen her dakika ile üzüntüleri daha artan misafirleri bir hay­
li beklettikten sonra siyah hizmetçi ağır adımlarla gözükerek: 

"Buyurunuz, buraya . . .  " kabulüyle anlan dış kapıya pek uzak 
olmayan küçük bir intizar odasına aldı .  Orada uzunca bekletil­
diler. Bu kabulde bazı mühim şahsiyetler nezdinde görülen ağır 
bir teşrifat kokusu vardı . 

Yaşlı, genç iki misafir kah göz göze gelerek, kah başlarını ön­
lerine düşürerek, kih ellerini ağızlarına tutup uzun uzun esne­
yerek düşünmektelerken siyah beşaretçi oda kapısından başını 
sokup bir ikinci "Buyurunuz," teklifiyle onların önlerine düştü . 
Boyladıklan uzunca bir koridorun nihayetinde bir kapı açtı . 

Ulviye Melek'i şimdi sanatının sahnesinde görüyoruz. Bura­
sı tıpkı oynanan 'piyes'ten icabına göre tanzim edilmiş bir tiyat­
ro odasının perde kalkınca görülen halini andırıyordu . 

Müdire geniş bir koltukluya oturmuş. Bir tarafında. üzerinde 
hokka-kalem, defterler, biçki patronları, mezuraları, faturaları 
bulunan bir masa; diğer tarafında üstüne yeni yapılmış renk 
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renk bluzlar, roplar yığılı diğer bir masa . . .  Ötede geniş pence­
renin hizasına sıralanmış üç makinenin önünde üç genç kız baş­
lan önlerinde hani hani işliyorlar. Artistlerin jestleri bu atölye 
manzarasına tamamıyla uygun . . .  

Müdire, meşguliyet zamanından az bir kısmını konuşmaya 
ayırabileceğini anlanr imalı, ağır bir tavırla misafirlere karşısında 
iki iskemle gösterdi . Oturdular. 

Halinde ürkeklik seçilen genç kızın gözleri önüne saplandı 
kaldı . Yaşlı kadın söze başlamazdan evvel muhatabesinin kalbin­
de merhamet uyandırmak için istirhamkar derin bakışlarla onun 
gözlerinde bir melce' anyor gibiydi . 

Zairelerin sırlarını tevdideki teennilerine rağmen hakikati ya­
n yanya anlamış olan müdire,  başını önünden kaldırmayan genç 
kızı tetkikle meşguldü. 

İlkbahar çiçekleri arasında dolaşan sırtları yeşil yaldızlı bö­
ceklerin iltimalannı andım iri gözler . . .  Moda makasının bile he­
nüz düşürmeye kıyamadığı ve başı bir alnn taç gibi süsleyen gür 
saçlar . . .  Sima kan fakrıyla solgun ve zayıf . . .  Fakat bu zaafın kah­
har bir üzüntünün neticesi olduğunu kestirmek de güç bir key­
fiyet değil . . .  Yer, içer, ferahlarsa yerine geleceğine şüphe yok. 
Bu kadar müstesna bir parça her zaman ağa düşmez. Ulviye 
Melek birkaç göz iskandiliyle her şeyi mihenge vurup anladı . 
Lakin böyle çok güzel kızların sergüzeştleri bazen dinleyenleri 
titretecek kadar müthiş oluyor. 

Bu ciheti etrafıyla anlamak için sordu: 
"Hanım, yurdumuza müracaannızın sebebini söyler misiniz?" 
Yaşlı zaire, bu sualden biraz kuvvet almış gibi görünerek : 
"Biz de zaten onu söylemeye geldik . . .  " 
"Buyurunuz . . .  " 
"Efendim, yurdunuzun methini duyduk. Bi-kes (bir müddet 

tevakkufta) ve felaketzede kızlan bazı şeraitle kabul ederek çalışn­
np besliyor ve kısmetleri çıkarsa evlendiriyormuşsunuz. Şimdi şu­
rada gördüğüm hal de tamamıyla bu duyduklarımızı müeyyit . . .  " 

88 



"Evet, ne yapalım hanımcığım . . .  Zamanın iktisadi buhranı 
malum . . .  Birçoklarımız bunun içinde kavruluyoruz .  İşte böyle 
bir müessese kurduk. Elimir:den geldiği kadar geçinmeye, ge­
çindirmeye, iyilik etmeye çalışıyoruz ."  

"Hanımefendi şayan-ı tebriksiniz . . .  " 
"Teşekkür ederim. Bu hanım kızımız bi-kes midir?" 
"Yalan kabul etmem . . .  Akrabası vardır ama aile rabıtası su ­

ret-i katiyede kesilmiştir diyebilirim . . .  " 
Bu küçük izah üzerine müdire, ailesinden matrut bu güzel 

kızı daha büyük bir dikkatle süzerek: 
"Zavallıcık . . .  " 
"Ah, felaket hanımcığım . . .  " 
"Bu da bir felaketzede . . .  " 
"Evet . . .  " 

Böyle bir kız hakkında kullanılan "felaketzede" tabirinin ala­
cağı elim mana malumdu . Müdire, vehleten aklına mühim bir 
şey gelmiş gibi küçük bir deftere kısacık bir kayıtta bulunduktan 
sonra : 

"Bu felaket hakkında tamam izahat isterim . Hiç eksik bırak-
mayacak, hiçbir şey saklamayacaksınız . . .  " 

Yaşlı kadın odanın içine bir göz gezdirdikten sonra : 
"Bu gayetle mühim bir aile sırrıdır. " 
"Olsun. Meçhul üzerine, esrar üzerine hareket edemem. 

Eğer bu felaketzede hakkında benden şefkat istiyorsanız her şe­
yi söyleyeceksiniz . . .  " 

"Peki , fakat yalnız sizin mahremiyetinize razı olabiliriz . . .  " 
"Ha . . .  Evet anladım . . .  " 
Müdire odadaki kızlara hitaben: 
"Haydi çocuklarım ! Çıkınız . . .  Biraz hava alınız . "  
Makine başındakiler yerlerinden kalkarak bu place'ye32 gel­

miş bir felaket hakkında istenilen mahremiyete karşı yüzlerinde 
beliren birer ince tebessümle odayı terk ettiler. 

32 Mahal, yer. (Fr. ) 
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Müdire şimdi misafire dönerek: 
"Dinliyorum efendim . . .  " 
"Bu kız şeni bir tecavüzün kurbanıdır . . .  " 
"Şeni bir tecavüz mü? İşte bu nevi vakalarda istimali adet ol­

muş bir sıfat-ı mevsuf . . .  Maşallah, küçükhanım pek ufak tefek 
değil . . .  Kendi kendini müdafaa edememiş mi? "  

"Efendim, çok içirmişler . . .  " 
"Hanımın işret mutadı mıdır?" 
"Hayır efendim, hayır . . .  Katiyen . . . O felaket saatine gelince­

ye kadar işret onun tattığı bir şey değildi . "  
"Peki ama o ana kadar tatmamış olduğu bir şeyi kendilerin­

den böyle bir şenaat memul edilenlerin ellerinden niçin içiyor?" 
"Ah hanımefendi . . .  Akacak kan damarda durmaz, sözü bey­

hude yere söylenmemiştir. Bazen olacağa çare olmuyor. Dünya­
da birçok masum günahkarlar olduğunu elbette siz de teslim 
edersiniz. Bu kız ona verdikleri şeyin işret nevinden olduğunu 
bilmiyormuş . . .  " 

"Bu nasıl olur efendim! "  
"İnanınız olur. Şampanyanın içine sekr verici diğer kuvvetli 

şeyler dökerek ilaç diye içirmişler . . .  " 
"Hanımın o esnada ilaca ihtiyacı mı varmış? "  
"Evet . . .  Ufak bir mide sancısı . . .  Reçete uydurmuşlar, şam­

panya mahlulünü güya eczaneden yapılıp gelmiş bir deva gibi 
göstermişler . . .  Bu kızın aldanmasının en büyük sebebi de bu şe­
naati yapanın kendinden böyle bir cinayetin suduruna imkan ta­
savvur edilemeyen biri olmasıdır. " 

"Kim bu? "  
"Yakın akrabadan biri . . .  " 
"Kızın nesi ? "  
Yaşlı kadın etrafına muhteriz bir nazar dolaştırdıktan sonra: 
"Eniştesi . . .  " 
Ulviye Melek, bu ırz doktoru, kızın anlatıldığı şekildeki ma­

sumiyetine pek inanmadı . Fakat şimdi bu ciheti kurcalamayı da 
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muvafık bulmadı . Bir eniştenin baldızına tecavüzü de müdire 
için tüyleri ürpertecek fevkalade bir vaka değildi . Yalnız bu işe 
biraz şaşmış görünmek için : 

"Ah böyle adam yerin dibine batsın . . .  Ee, sonra efendim?" 
"Sonra efendim . . .  Bir türlü dışarı veremediği bu sırrın zeh­

riyle kızcağız uzun müddet kıvranmış durmuş. Onun bu süku­
tu ötekine yeniden cesaret vermiş, tecavüzünü tekrara kalkış­
mış . . .  Yani felaket ev içinde müzminleşmiş ." 

Bu, felaketin müzminleşmesi sözünden müdirenin anladığı 
mana çok derindi . Bu lakırdıdan adeta enişte ile baldız arasında 
işlenen günahın devamlı bir şekle girdiği mefhumu çıkıyordu . 
Binaenaleyh biraz dikçe istizahla: 

"Küçükhanım ilk tecavüzü sükutuyla örterek niçin fenalığı 
müzrninleştiriyor? " 

"Ah efendim, bilseniz bu kızın ablası Nezriye Hanım o ka­
dar sinirli ve kocasına düşkün bir kadındır ki felaketi duyduğu 
anda kıyamet kopacak . . .  Ya derhal düşüp ölecek, ya tımarhane­
ye gidecek. Hiç başka türlü değil . . .  İşte bu korku ile kızcağız 
sükuta mecbur olur . . .  " 

"Hanım, böyle şeyleri saklamak vehametlerini kat kat arttır­
mak demektir." 

"Hay Allah sizden razı olsun . . .  Nas;l biliyorsunuz. İşte bu 
da öyle oldu . "  

"Çünkü böyle fenalıkların ebediyen gizli tutulabilmeleri 
mümkün değildir. Siz ne kadar saklarsanız vakit ve saati gelince 
vaka kendi kendine patlak verir . . .  " 

"Evet . . .  Evet . . .  Çok hakkınız var. Ah hanımefendi, bir erke­
ğin gözü kızınca artık dünyayı görmüyor. Emelinin husulü için 
her felakete meydan okuyor. Kendi tutuştu mu etrafını da yakı­
yor, yıkıyor."  

"Erkeğin kadından daha hazımlı , mülahazatı, metin, basiret­
kir olduğunu söylerler. . .  Başka hususlarda belki . . .  Fakat sevda-
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ya gelince cins-i kavi , cins-i latiften çok düşkün, çok iradesiz, 
çok zelildir . . .  " 

"İşte bu vaka da sözünüzü ispat ediyor. Bu, Sıtk.ı Bey'e ya­
raşır mı? Sen zevcenin üzerine baldızına göz koy . . .  Türlü hile 
onu emeline ram et ve. ev içinde bu günahına devama uğraş . . .  
Bu, Nevvare, zavallı kızcağız eniştesinin ihtiyat bilmeyen bu taş­
kın tecavüzlerinden nasıl korunsun? Nereye kaçsın? Ne tarafa 
gitse daima onu arkasında, bütün ateşli gözyaşlarıyla ayaklarının 
altında buluyor. Çılgın der-aguşlarından vücudunu, yakıcı buse­
lerinden yüzünü zor kurtarıyor. Bu tecavüz ve müdafaa didişme 
sahnelerinden birinde elbette bir gün Nezriye Hanım üzerleri ­
ne gelecek. Bu sine sine tüten yangın bütün dehşetiyle birden 
alev alacak. Artık felaketin saklanacak tarafı kalmayacak . . .  İşte 
bu korku ile titreyerek Nevvare bir gün Sıtk.ı'ya der ki: 'Enişte, 
benim genç kızlık namusumu berbat ettin. Şimdi de bu günah­
kar arzunda devamla ailenin saadetini bitiriyorsun.  Bu cinaye­
tinde ısrara uğraşırsan benim için yalnız bir halas yolu kalıyor. 
İntihar . . .  Ablama hiçbir şey sezdirmeden ölmek istiyorum.  
Kimseye bir şey duyurmadan bu  sırrı vücudumla mezara götü ­
rüp örtmek de benim için bir nevi teselli sayılır. ' Sıtk.ı Bey şu ce­
vabı verir: 'İntihar . . .  Hay hay . . .  Fakat ben de beraber, kucak 
kucağa . . .  Dudak dudağa . . .  ' Nevvare bu suretle de eniştesinin 
tecavüzlerinden silkinemeyince ona söylediği şeyi kendi kendi ­
ne icraya karar verir. Bir gün münasip bir anda bahçedeki dut 
ağacına ipi atar. İlmeği boynuna geçirir. . .  Altındaki iskemleyi 
tekmeler . . .  Son nefesi vereceği esnada bu feci manzara komşu ­
lardan görülür. Koşuşurlar, kızı ipten alırlar. Baygın, yere uza­
tırlar. Telaşlar, doktorlar, tedaviler. . .  Kız dirilir. Kalabalık çeki ­
lir. Ablası sorar: 'Zorun neydi yavrum? Canına kıyacak kadar se ­
ni hayatından bizar eden bu müthiş sırrı anlamak isterim. '  Nev­
vare inleyerek cevap verir: 'Ah ablacığım . . .  Bu sırrı senden sak­
lamak için ölmek istiyordum.  Mademki maksadımı icradan beni 
men ettiniz. Artık içimde bu sır ile yaşayamam . . .  Buna taham-
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mülüm yoktur. ' 'Bende senin her elemin, her sırrınla müteellim 
ve alakadar olacak kadar ablalık şefkati tasavvur etmiyor mu­
sun? '  'Ben senin büyük şefkatine layık bir hemşire değilim. Ben 
mücrim bir kızım ablacığım . . .  ' 'Ah Nevvare yok! Buna inana­
mam . .  . '  'İnan ablacığım . . .  Ah şimdi ağzım mezarın topraklarıy­
la örtülerek ebediyen susmuş bulunaydı bu sırrı sana ifşa azabın­
dan kurtulmuş olurdum. Ah bazı feciler için hayat ne kadar ha­
in bir ilancı, ölüm ne kadar rahim, ne kadar ketum bir örtü . . .  
Hayat bana şimdi kurtulduğum ölümden yüz kat ıstıraplı geli­
yor . .  . '  'Söyle kızım, beni meraktan, azaptan öldüreceksin . .  . '  
'Seni bu meraktan kurtarmak öldürmekten daha fecidir  . .  . '  'Ye­
tişir . . .  Söyle bitiyorum . .  . ' 'Eniştem bana ilan-ı aşk etti . .  . ' Nez­
riye Hanım yolmak için on parmağını saçlarına geçirerek: 'Sıt­
kı . . .  Sana . . .  İlan . . .  Oh kulaklarımdan beynime ateş doluyor . . .  
Sonra? Sonra? Sonra? '  'Sonra beni pusuya düşürdü . .  . '  'Sonra? 
Sonra? Sonra? '  'Sonra . . .  Artık ben kız değilim . . .  ' 

"Bedbaht Nezriye, bu cehennem darbesi karşısında kurşun­
la vurulmuş gibi sararır düşer. Nevvare'yi ölümden kurtaran 
doktorlar şimdi onun başına üşüşürler. Hanım da ayılır. Lakin 
evin içinde hazmı na-kabil bir geçimsizlik başlar. Nezriye Ha­
nım zevciyle hemşiresini yan yana görmeye tahammül edemez. 
Her gün gözyaşı, acı sitemler, ahlar, oflar . . .  Zavallı kadın ne 
yapsın? Bu üç canın bir evde bulunması işkencesine dayanılmı­
yor. Kocasından mı geçsin, kız kardeşinden mi? Yoksa kendi tat­
lı canından mı? Vakayı ortaya koyarak talak istese şüphesiz da­
vayı kazanır. Fakat Sıtkı'dan ayrılmak kendine her şeyden müt­
hiş geliyor . . .  Hemşiresini evden çıkarsın . . .  Lakin nereye? Zaten 
Sıtkı buna şiddetle muarız, Nevvare nerede ben orada, diyor. 
Artık mesele çığırından çıkmış . . .  Son place'ye kadar yüz göz ol­
muşlar . . .  

"Nezriye, bazı günler kendini zapt edemeyerek bütün gay­
zıyla haykırır: 'Ah keşke kahpeyi intihardan kurtarmayaydım . . .  
Gebereydi, ayıbını yerler örterdi . Şimdiye kadar mesele kapanır-
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dı . Kocamla karşı karşıya kalır, rahat ederdim. Ölmek nöbeti 
şimdi bana geldi . '  

"Nihayet, oh  nihayet talihsiz kadın bu  cehennem azabından 
kurtulmak için son kararını verir . . .  Bir gün odasına kapanır. Re­
volveri doldurur. Şakağına doğrultur. Tetiği çeker. Lakin fart-ı 
heyecandan eli titrer. Kurşu n hedeften inhirafla camı deler, vız­
lar gider. Silah sesine koşuşurlar. Kapıyı kırarlar. Hanımı yerde 
baygın fakat yaradan bereden salim bulurlar. Bu intihar teşeb­
büsü mahallede çalkanan dedikoduyu kabartmaktan başka bir 
faide vermez. Evde yine eski elim vaziyet, ailevi bir şekle giren 
yine o çekilmez işkence . . .  Dert eskidikçe ıstırap kesilmez, ar­
tar. . .  Çünkü Sıtkı Bey iki kız kardeşin de kocası kalmak ister. . . 

Ah hanımefendi ah . . .  Bu kapa!ı damların altında ne facialar oy­
nanıyor! Ah ü figan, büyük bir felaketin sinsi başlangıcı gibi evin 
bacasından tüterken vaka yeniden had bir şekil alır. Arnk ken­
dinde de tahammül kudreti kalmayan Sıtkı bütün avaz-ı tehdi­
diyle kansına bağım: 'Hanım, artık dırdırı kes .  Sana tebşir ede­
rim,  yakında benden de, her şeyden de kurtulacaksın. Dünya 
bütün gökleri,  güneşleri ,  aylan, yıldızlarıyla senin olsun. Şarktan 
garba, şimalden cenuba salınarak içinde geniş geniş, ferah ferah 
yaşa . '  Nezriye titreyen yüreğini tutarak sıtmalı bir sesle: 'Bana 
genişliğini methettiğin dünya sana niçin dar geliyor kuzum? '  
'Bunu şimdiye kadar anlamadınsa bundan sonra anlatması müş­
kül . . .  ' 'Ne olacakmış? Ne yapacaksın? '  'Şimdi bütün dünyada 
alamod olan bir şey yapacağım. '  'Ne? Neyi ? '  'Nevvare'nin de se­
nin de cüret edip de muvaffak olamadığınız şeyi . . .  Şimdi sıra 
bana geldi . '  ' İnsanın mukadder ömrü olduktan sonra kendini 
öldürmek için beynine tevcih ettiği silaha Azrail bir yumruk vu -

rarak kurşunun istikametini değiştiriyor. ' 'Benim silahla, kur­
şunla işim yok . . .  ' 'Tentürdiyot mu içeceksin? '  'Tentürdiyodu 
aptallar içer . . .  Ölümün o kadar ıstırapsız, tatlı nevileri varken 
öyle bir ateşi boğazımdan aşağı boşaltarak içimi cayır cayır neye 
yakayım? Tentürdiyot nedir? Bunun ne miktarı ne kadar müd-
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dette insanı öldürür ve çektirdiği acı nasıldır? Dünyalarını değiş­
tirmek için bu eczaya saldıranların içinde bu hakikati bilen kaç 
kişi vardır? ' 'Oh bey . . .  Oh beyciğim o tatlı ölümün reçetesini 
bana da öğret . . .  ' 'Allah esirgesin. Böyle bir reklam yapılırsa son­
ra kolera var gibi memleket boşalır. ' 'Ben de beraber bey, ben 
de beraber . . .  Tatlı-acı her nasıl ölüm olursa olsun arkandan bir 
gün durmam vallahi . . .  ' 'Sakın ha . . .  Deli misin? Ben senden ka­
çıyorum. Ahrette arkamdan koşarsan seni orada bırakıp yine 
dünyaya avdet ederim . . .  ' 

"İçin için yanıp kısa bir müddet sükutla örtülü görünerek yi­
ne birdenbire indifalarını fışkırtan bu elim halin çare-i izalesi bu­
lunmayacak mıydı? Evet, belki . . .  Fakat bu , ancak bu çok fena 
vaziyetin sehpasını kuran üç candan birinin ortadan kalkmasıyla 
kabil olabilecek gibi görünüyor. . .  Nezri ye Hanım, kocasını bu 
büyük günahtan kurtarmak için kendisi tekrar ölmeye ve kız 
kardeşini de öldürmeye çoktan razı . . .  

"Nevvare kendini bir daha assa artık kurtarmayacak. Onu 
ipte sallanırken görünce belki iyice ölmemiştir diye gidip ilme­
ğini . sıkıştıracak . . .  Hanımefendi, ben de bu aileden bir uzu­
vum.  İş bu raddede iken Nevvare bir gün bana geldi : 'Hanım 
teyze,' dedi, 'bu aile miyanesinden kurtulmak yalnız ölümle ol­
maz ya . . .  Ben bu evden diri diri çıkıp gidemez miyim? '  'Nere­
ye yavrum,  nereye? '  'Gözümün gördüğü, adımımın gittiği ye­
re . . .  ' 'Kızım, genç yaşında senin için bir felaket saati çaldı . 
Bundan sonra nereye gitsen akrep-yelkovan aynı şeametin etra­
fında döneceğe benzer. Pek nev-civansın, güzelsin . . .  Artık her 
yer senin için bir pusu, bir mühlikedir . . .  Kendi öz ailesi içinde 
bu .felakete uğrayan, başka yerde nasıl bir me'men bulabilir? ' 
'Teyze, en dehşetli fırtınaları kanıksayan bir gemici gibi felake­
te alıştım.  Onun çılgın ıslıklan artık kulaklarıma ninni gibi ge­
liyor . . .  Nasibim beni ne tarafa sevk ederse onun rüzgarına tabi 
olacağım. İsterseniz beni götürüp Sudan yesircilerine satınız,'  
dedi . 
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"Kendine şefkat hisleri kapanmış bir evden bu niyetle çıkan 
bir kızın halini, istikbalini tasavvur ediniz .  Yurdunuzun methi­
ne geldik. Alınız bu kızı ne yaparsanız yapınız .  Artık onu arayıp 
soran olmayacaktır . . . .  " 

Ulviye Melek, bu teklif karşısında biraz dalgın durdu . Dinle­
diği macera ayan tastamam bir hakikat miydi ? Bu, kös dinlemiş 
kadın "Artık bu kızı arayıp soran olmayacaktır," nevinden nağ­
melere inanıveremezdi . Fakat her ne farz edilse Nevvare daima 
ele , avuca girer bir parça değildi . Burada vehleten gökten inen 
bu günahkar meleği ürkütmemeyi ticaretine muvafık buldu . 
Sonradan zuhur edecek mahzurlara yine ileride çareler düşün­
mek kabildi . Bu güzel kızı hazin bir şefkatle süzerek onu kabul­
den biraz müstağni görünmek lüzumuyla dedi ki : 

"Vallahi yurdumuz dolu . . .  Böyle günde bu kadar insan bes­
lemesi kolay değil . . .  Kazancımız masrafımızı korumuyor. Lakin 
bu hanıma içim acıdı . Kalsın . . .  İki taraf birbirinden memnun 
olursa ne ala . . .  Olmazsa burası Sudan esir pazarı değildir. Arzu 
ettiği vakit bizimle hesabını keser. İstediği yere gidebilir. Yalnız 
şunu ihtara mecburum ki onu soracak kimse olmadığını temine 
uğraşmanıza rağmen erkeğinden, kadınından görmeye gelenler 
bulunursa kimseye çıkartmam . . .  Çıkamaz . . .  " 

Kadın: 
"Emin olunuz kimse gelmez . . .  Gelse de çıkartıp çıkartma­

mak hakkı size aittir ." 
Ulviye Melek, Nevvare'ye şimdi benimser bir şefkatle baka­

rak: 
"Kızım, burası senin gibi hayatta günahlarıyla yalnız kalmış 

talih-zedelerin mektebidir.  Şimdi sizin farfara bir aklınız vardır. 
Pusulasız bir zihniyettesiniz .  Ne yapacağınızı bilmezsiniz. Her 
şeyden çabuk dilgir, müteessir olursunuz.  Mektebimiz sizi istik­
balinize götürecek kanatlar teçhiz edecektir. Münevver ufukla­
ra çabucak uçan olur, düşen olur. Doğrusunu söyleyeyim.  Bu­
rada da sizin için ikinci bir talih oyunu daha vardır. " 
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İçinde namus, iffet kelimelerine hiçbir yer tahsis edilmeyerek 
kaydırak oyununu andıran bu nutuktan muhatap, istediği ma­
nayı çıkarabilirdi . 

Ulviye Melek yerinden kalktı . Küskün başı hala önüne sarkık 
duran kızın çenesini okşayarak: 

"Yavrum kaldır başını , bana bak. Eski hayatının elemlerini 
unut. Burada senin için yepyeni bir ömür başlayacaktır. Sakın 
intihara falan kalkışayım deme . . .  Yurdumuzun şöhretini bitirir­
sin . Sana ettiğim, edeceğim iyiliğe küfürle, hıyanetle mukabele­
de bulunmuş olursun . . .  " 

Nevvare önüne mahcubiyetinden değil söz arasında isyandan 
kendini zapt edebilmek için bakıyordu . Şimdi başını kaldırdı. O 
ana kadar rükudeti , içine mehtap aksetmiş yeşil havuzlara ben­
zeyen gözlerinde vahşi parıltılar görünerek cevap verdi : 

"Merak buyurmayınız .  İntihar etmem."  
"Bu  sözün zamini nedir?" 
"Bu sözümün zamini yine kendi sözümdür. İntihar etmem. 

Çünkü artık hayatı anladım. "  
"Nasıl anladın?"  
"Ka'rına indim, çıktım. Bütün levsiyetini gördüm." 
"Ondan çok iğrenmedin mi? " 
"Çok iğrenmiştim. Fakat şimdi fikrimi tashih ettim ."  
"Nasıl yavrum?" 
"Ben ondan iğreneceğime bundan sonra o benden iğren­

sin . "  
Bu imanın dehşeti önünde Ulviye Melek yerinden hop kalk­

tı , hop oturdu . Mesleğinin lehine prensipler, deliller, şahitler 
arayarak yapraklarını didik didik ettiği fuhuş felsefesinde şimdi­
ye kadar satın kısa, mefhumu derin böyle bir söze tesadüf etme­
mişti . Sesini tatlılaştırarak: 

"Kızım, bu oyunda sen bize taş çıkartacağa benziyorsun. Bu 
küçük yaşında bu büyük tecrübeleri nasıl iktisap ettin? Enişten 
sana sevdasıyla bu kadar büyük hikmetler mi zerk etti ?"  
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"Eniştem bana felaketten başka bir şey aşılamadı . Onun ru­
huma açnğı yaralan tedaviye, mektebinizden feyz almaya gel­
dim ."  

"Bu  akıllı başında, o bir yığın saçın ağırlığını niçin taşıyor­
sun?"  

"Kesecektim, ablam mani oldu . Şimdiki kaküllerin beni da­
ha güzel yapacağından korkuyordu . Bununla beraber ben de 
saçlarımı çok severim. Doğduğum günden beri beraber büyü­
dük. Onlardan ayrılmak feci geliyor. Yüzüme dikilen nazarlar ilk 
önce onların üzerinde tevakkuf eder ."  

Ulviye Melek bir tarak getirerek: 
"Hakikaten çok güzel, göz alıcı, çok cazip, alnnla değişilmez 

rengi var. Müsaade et de onları biraz ben de seveyim." 
Müdire, mektebine şeref verecek bu yeni talebesinin başın­

dan firketeleri çıkardı . Alnn dalgalı bir kucak ipek, o güzel çeh­
renin etrafına yayıldı . 

Gönüllerde bin yangın tutuşturacak bu kıymettar gisulan 
avuçların içinde seve seve, nazik nazik taradı . Karşısındakilere 
hiçbir şey sezdirmeksizin masanın üzerinden biçki makasını kap-
n. Hemen bir çırpıda bu güneş huzmelerini yere düşürüverdi . 

Nevvare: 
"Ah ne yapnn hanım?"  sayhasını kopararak bu budamanın 

fecaati üzerine birkaç damla hüzün akıtn . 
Müdire : 
"Hiçbir şey yapmadım. Müessesemizin nizamnamesine itba 

ettim," dedi . 
Nevvare küçük hıçkınklarla sarsılırken o, devam etti: 
"Başını öbür yana çevir. Saçlarına bakma kızım . . .  Bu fenalı­

ğın şimdi geçer. Ben bu ameliyeyi genç, masum başların üzerin­
de çok yapnm. Birazdan aynada kendini daha güzel görecek­
sin . . .  " 

Yaşlı kadın, bakması memnu savlardan gözlerini ayırama­
yarak: 
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"Hanım, ya bu kesik saç modası geçerse . . .  " 
"Geçmez. Bu moda değil , tekamüldür. Medeniyetin kati 

hükmü budur. Saç uzunluğunun hakikaten akıl kısalığından ile­
ri geldiğini nihayet son nesil kadınlan idrak ettiler. Ben bu gü­
zel başı eski zaman manzarasıyla bırakır mıyım hiç ?  Uzun saç si­
mayı on sene fazla yaşlandırıyor. O eski tavus kuyruklu, balon 
vücutlu kadınlan aruk tarihi filmlerde görüp güleceğiz. Yakın 
bir istikbalde kadınlar büsbütün erkek gibi giyinecekler . . .  Me­
deni duygu iki cinsi şeklen birbirine yaklaşunyor. Erkek, yüzü­
nün tüylerini kazıdı . Kadın, saçlarını kırpu . Fazla kıl daima vah­
şete alamettir . . .  " 

5 

Prenses Diçeski ,  zarafet hocası , moda meraklısı . Kendisinden 
sormuşlar: 

"Kadın ropları daha ne kadar kısalacaktır?"  
Şöyle cevap vermiş :  
"Bu, modacıların cesaretlerine bağlıdır .  . .  " 
"Nasıl ? "  
"Her ay bir santim kısaltırlarsa çok sürmez . . .  " 
"Ne olur? " 
"Rop büsbütün kalkar. "  
"O halde? "  
"Kadınlar pantolon giymek mecburiyetinde kalırlar . . .  " 

*** 

Prenses Diçeski , Prenses Bibesko'nun şarka dair "Sekiz Cen­
net" adlı meşhur telifini okumuş. Müsreşrikliğe heveslenmiş. 
Türkçeyi edebiyauyla ve bazı ham ediplerimizden daha esaslı 
öğrenmiş. Romanof hanedanının döner kebabı gibi ateşte bür­
yan edildiği esnada başka bir nam altında yaşamaya başlamış. 
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Fakat Bolşeviklerin ellerinden büsbütün kurtulamamış, zindan 
zindana dolaştırılmış, işkencelerin türlüsünü görmüş, nihayet 
masala benzer bir tesadüften hayale sığmaz bir cüretkarlıkla Si­
birya hapishanelerinden firara muvaffak olmuş. Kapağı Avru­
pa'ya atmış. Lakin elinde avucunda servetinden habbe kalma­
mış. Piyano, dans dersleri vererek geçinmenin yolunu bulmaya 
uğraşmış. Görmüş ki diyarda asaletle beraber eski terbiye, neza­
ket, zarafet, hasılı kibarlığın bütün inceliği, bilgisi, nişaneleri,  
şeref ve haysiyeti sönüyor. Harbin kanlarla suladığı topraklarda 
yeni zihniyette kaba saba insanlar türüyor. . .  Bazılarında servet 
var fakat kibarlığın tetimmatından olan şeylerden hiçbiri yok. 
Binaenaleyh prenses, paraca zengin lakin terbiyece züğürt olan­
lara mahsus bir nevi hüsn-i etvar, zarafet, nezaket adabı yani ye­
ni bir Savoir-vivre33 ilmi icat eder. Az vakitte şöhret alır, hayli 
para kazanır. 

Prensesin asıl ihtisası şuhluktadır. Bazen simaca çok güzel fa­
kat meşrepçe hafif, kültürce fakir kadınlar vardır ki kendilerini 
satmayı bilememeleri yüzünden çabuk düşerler . . .  Böylelerini 
hayvanat mürebbisi tahammülüyle maymun gibi terbiye eder. 

Ulviye Melek'le prenses pek sıkı fıkı dostturlar. Bu yeni ilme 
pek asri fasıllar ilave eden Diçeski, metreslik yetiştirileceklerin 
içinde. çabuk imlaya gelecekleri ve hışır kalacakları birkaç fiske­
de anlar. 

Prenses Avrupa turnesinden henüz dönmüştü . Yurda yeni 
gelmiş kızlar vardı . Sene başı kursunu açıyordu . Atölye, dersha­
ne olarak tanzim edildi . 

Estrade34 gibi bir şey yapılmış, üzerine bir masa konmuştu. 
Prenses makamına çıktı . Kızlar iskemlelerle karşısına dizildiler. 

Bu hezarfen kadın; talebelerinin tuvaletleri, tavırları üzerin­
de gözleriyle derin bir yoklama yaptıktan sonra başladı : 

33 Davranış bilgisi. (Fr. ) 
34 Kürsü, platform. (Fr. ) 
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"Kızlarım, sene iptidası tedrisine başlıyoruz. Geçen yılki ele­
ve'lerimin35 içinde tefeyyüz edenler çok oldu . Siz de derslerimi 
büyük bir dik.katle takip ederseniz çabuk feyz alırsınız .  Zanne­
dilir ki kokotluk adi bir kelimedir. Hayır efendim . . .  Bu ali, 
muğlak bir şeydir. Bu tabirde büyük bir fen, bir alem, bir me­
deniyet gizlidir. Fakat maatteessüf şimdiye kadar hiçbir feylesof 
hurdebinini bunun mefhumu üzerinde lüzumu derecesinde bir 
dikkatle dolaştırmamıştır. Ruhunda şuhluk fıkırdayan her kadın 
bir parça 'kokot'tur. Cins-i kadının istidadı şuhluktadır. Şuh ol­
mayan vurdumduymaz ahmak olur. Kadın ne için giyinir, süsle­
nir, tuvaletini her meşgaleye takdim eder? Beğenilmek için . . .  
'Koketri ' ile kokotluk arasında o kadar yakınlık var ki bu iki ke­
lime birbirinden doğmuşa benziyor. Kadın, dünyayı avucunda 
tutmak için yaratılmıştır. Tabiat onun kanına o kadar sihirli bir 
cazibe vermiştir. Fakat cinsilatif  evvela kendini , içtima­
i mevkiini , aşkta, hayatta oynadığı rolü, kudret ve nüfuzunun 
membalarını ve son hadlerini bilmeli . . .  Sonra erkeği etüt etme­
li . Erkekle kadın hayat potasının iki kutbudur. Manalarını , var­
lıklarını birbirinden alırlar. Her çiftte geçim, muvazene temini 
gayet müşküldür. Her çiftte ve hemen daima galip-mağlup var­
dır .  Biz kadının galip olmasına uğraşacağız. İyi bir aman'a düş­
mesi, hayırlı bir koca bulmak kadar zordur. Güzel bir kadın, 
zengin, eli açık, yakışıklı, ahlaklı bir aman yakalayabilir. Fakat 
asıl mesele bu ilk muvaffakiyette değildir. Yakalanan şeyi sıkı tu ­
tabilmektedir. Her temasınızda erkeğin kanındaki ateşi kadınlı­
ğınızın tulumbasıyla tufana gark edip söndürmeyiniz .  Erkeğin 
ruhundaki yangını ateşperestlerin mabet ocak.lan gibi daima fı­
rında bulundurmayı, daima körüklemeyi bilmelidir. İşte marifet 
bundadır yavrucuğum. Hilal kaşların ve uzun kirpiklerle tahrilli 
gözlerin var. Boyun, posun, endamın yerinde . . .  Ama ne yapa­
yım ki oturup kalkmasını, adım atmasını, etrafına şöyle cazip bir 

35 Öğrenci . (Fr. ) 
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eda ile bakmasını bilmiyorsun .  Kızım yürümüyorsun, kurbağa 
gibi sıçrıyorsun . Oturmuy.orsun, tekmil vücudunla bir yere yığı­
lıyorsun . Gülmüyorsun, kıvranıyorsun . Söylemiyorsun, dırlanı­
yorsun. 'Dünkü sıcağın hararetiyle o kadar su içtim ki karnım 
kırbaya döndü. Sofrada o kadar ikram ettiler ki gık deyinceye 
kadar yedim . . .  ' Yüzünüze misk ve amberler . . .  Bulantım bir 
türlü geçmiyor. Bu nasıl lisan yavrucuğum? Bu dili kale beden­
lerinde mi öğrendiniz ?  Kadın vücudunun en bedi­
i bir uzvu kırbaya benzetilir mi ? Aman yarabbi langır lungur bir 
kadın . . .  Bu sakavari teşbihin karşısında hangi sevdalının gönlü 
sıl-i hazma uğramaz. 'Gık deyinceye kadar yedim. '  Bu fena ta­
birde iki türlü terbiyesizliğin itirafı var. Birincisi çatlayıncaya ka-• 
dar tıkınmak oburluğu, ikincisi karnı doyunca bir insan hıçkırık 
tutmuş öküzler gibi gınldar mı ! Bulantıdan bahsederken muha­
tabının yüzünü, ona misk ve amberler serpmek suretiyle söze 
karıştırmak ne müstekreh bir patavatsızlıktır. Bu naneleri yiyen 
mahalle kadınlan çoktur. Kulak dolgunluğu sıl-i itiyadıyla belki 
bazen ağzınızdan böyle münasebetsizlikler kaçar . . .  Dikkat edi ­
niz kızlarım!  Böyle bir tek sözle bir kadın seviyesi yüksek bir er­
keğin nazarından düşebilir. 

"Şık bir erkeğe metres olduğunuz zaman onun koltuğunda 
monden sosyetelere,  yüksek ziyafetlere, çaylara gideceksiniz .  Ki­
bar zatlara takdim olunacaksınız .  Ahenksiz bir hareket, patavat­
sız bir söz derhal insanın foyasını meydana kor. Erkek, bir kadı­
nı sever de kapatır . . .  Fakat bu muhabbetin devamı bir izzetine­
fis meselesidir. Metres her yerde zekasıyla, zarafetiyle, dirayetiy­
le, malumatıyla aman'ının göğsüne iftiharlar doldurmalıdır. Ev­
lenmek içtimai bir adettir. Metres almak bir aşktır. Bir zevktir. 
Asabi zevcesinin çatkın çehresinden, acı dilinin dırdırlarından, 
dayanılmaz iz'açlanndan sizin aguşunuza kaçan zavallı bir ada­
mı yumuşak sinenizde uyutmalı, ona dünya yorgunluklarını , ai­
le bedbahtlıklannı unutturmalısınız . . .  Siz karşınıza çıkacak her 
heveskinn kucağına atılacak sefalet, sefahat kızlan değilsiniz .  
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Vazifeten aile cehennemine düşmüş bir naşadın dünyasını cen­
net yapacaksınız. 

"Oh kankoca . . .  Sekiz-on sene bir döşekte ihtiyarlamaktan 
temas lezzeti aşınmış, birbirinden yorulmuş, bıkmış iki vücut . . .  
Usançtan zevk hayatı sönüyor sanılan bir erkeği siz yeniden 
gençleştirecek, neşelendirecek, kanına, asabına fer Ü tib verecek­
siniz.  Bu adam sizden aldığı inşirahla hayat mücadelesine yeni 
bir kuvvetle atılacak . . .  Her tuttuğu altın olacak . . .  Kızlarım, ce­
miyet içindeki ehemmiyetinizi biliniz .  Oynayacağınız rol büyük, 
vazifeniz mühimdir. Erkek, aşkınızın, yüreğine doldurduğu sav­
letle çalışacak, hem insaniyete faideli olacak hem sayenizde kaza­
nacak ve sizin için servet toplayacak . . .  Siz ticarette, sanayide, si­
yasette, fende, ilimde, edebiyatta, şiirde, hünerde, marifette . . .  
Her şeyde müessir olacaksınız .  Siz durgunlan cesaretlendiren, 
dimağları parlatan, hayatı neşelendiren bir iksirsiniz . . .  " 

Bu esnada dışarıdan tık tık oda kapısı vurulur. 
Ulviye Melek: 
"Kimdir o?"  
Kapı arkasından Şebistan: 
"Efendim, Aram Tefeciyan Efendi geldi . . .  Sizi görmek isti ­

yor. ,, 
"Biz de zaten kendisini bekliyorduk. Buyursun."  
Kapı açılır. Esmer, gür kaşlı , ufak tefek, orta yaşlı bir Erme­

ni, mezürü büyük gelmiş bir kasketin içinde yan yarıya kaybol­
muş başıyla bir reverans yaparak: 

"Madamlar. . .  Matmazeller. . .  Affedersiniz. Sizi deranje36 et­
tim .  Fakat gayetlen möhim bir iş için gelmişim . . .  " 

Aram Tefeciyan, kendi tabirince patrimoiene'nini,37 mirası­
nı ta dibinecek yemiş bi r Ermeni asilzadesidir. Şimdi Beyoğ­
lu'nun amour ticareti yapan yüksek evlerine simsarlık etmekle 

36 Rahatsız etmek. (Fr. ) 
37 Miras. (Fr. ) 
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geçinir ve bu işe kih "aristokratik" hizmet, kah "nefis sanat" 
namını verir. 

Ulviye Melek: 
"Mösyö Aram, mühim dediğin iş nedir bakalım? Anlat . . .  " 
Aram: 
"Madam Melek, bilirsiniz ki ben bayağı bir işin ensesinden 

adım atmam . . .  " 
Ulviye Melek: 
"Neymiş? Söyle . . .  " 
"Extraordinaire38 bir şey madam . . .  " 
"Ya ! "  
"Epatant . . .  39" 
"Uzatma canım . . .  " 
"Dünyanın üç uzak köşesinden üç prens geldi . Biri Amerika­

lıdır . . .  " 
"Yanılıyorsun Mösyö Aram . . .  Amerika'dan prens çıkmaz . . .  " 
"Yanılan ben değilim madam, sizsiniz . . .  Çünkim bir kerem 

'etimolojik' mefhumunu arayalım.  Prens demek kral hazretleri ­
nin mahdumu demektir . . .  Öyle değil ? "  

"Amerika'da kral ne  gezer? " 
"Ah madam, beni taaccübe bırakıyorsunuz .  Çünkim kralı en 

çok olan memleket Amerika'dır. . .  Şimendiferler kralı, çelik kra­
lı , petrol kralı . . .  kralı, kralı . . .  Saymakla bitmez. Bunların oğul­
larına prens, kızlarına prenses denir . . .  " 

"Resmen öyle denmez . . .  " 
"Nemize gerek ki resmen laf edelim . . .  Şimdicik dünyanın 

her tarafında resmen namlarına prens denen binakım serseriler 
vardır ki açlıktan nefesleri öf kokar . . .  " 

"Evet efendim . . .  Fakat işin ehemmiyeti nerede? "  
"İşin ehemmiyeti ,  şimdicik hip deyi kendini gösterir. Pren­

sin biri Amerika'nın 'Etaoni' tarafındandır. Öteki İsveçlidir? 

38 Olağanüstü . (Fr. ) 
39 Şaşılacak, şaşırncı. (Fr. ) 
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Norveçlidir? İşte öyle şimalden gelme bir şeydir. Üçüncüsü Ca­
pon'dur? Çini Maçondur? Rengi san esmer, burnu basık, göz­
leri çekik, hiç de suratına aşk ve alaka konacak bir mahlukat de­
ğildir. Ne yapalım ki en zengini de işte bu maymundur." 

"Prenslerin zenginliklerinden bize ne?"  
"Ah Madam Melek, bana inat olsun deyi böyle negatif laf 

edorsun? Prensler, burada para yiyeceklerdir. Bunlar milyonluk 
çeklerin altına imza koyan kıyak kişilerdir. İstanbul 'un bütün ki­
bar tavcıları pusuya oturdular. Kapancalan kurdular. Sen, ben 
bu anafora avuç açmayup da ne yapacağız? Öbür akşam büyük 
bir menfaate Pera Palas'ta balo vardır. Prensler de ondadır. En 
güzel kızlarından birkaçını geyindirir, kuşandınrsın. Muallime­
leri Prenses Diçeski'den tazeden tazeye tutkunculuk dersi alır­
lar . . .  Baloya giderler . . .  Prenslerle bir çarlistona kalkarlarsa iş ta­
mamdır. Zo Frenk olsun yanık olsun, Çini Maçon, Capon ol­
sun . . .  Heriflerin titreye titreye sıtmaya uğrayacaklarına hiç şüp­
he etmem. Onlar paralarına güvenerek hayyızlanmak isterler . . .  
Fakat kim yağma vardır? Hemen centilmen bir kavalye ortaya çı­
karak matmazellerin arz-ı ehliyetten birer büyük noble40 olduk­
larını çok yüksek zadeginlara nişanlı bulunduklarını söyler. . .  
Eğer kim,  kızlar çok kurnaz çıkıp da prenslerin yürek lağımları­
na fitili eyice yerleştirirlerse milyonların madenini exploser4 1 et­
miş olurlar. . .  Madam Melek, insan bir günah işlemeli fakat pir 
işlemeli . . .  Kazandığıyla kirk yıl geçinmeli . . .  Şimdi ağnadın lafı­
ma, kokotlar anası . . .  " 

"Anladım aristokrat maskarası . . .  " 
Tefeciyan yılışık yılışık gülerek: 
"Teşekkür ederim Madam Melek hazretleri . . .  Aram kulları­

na arada bir işte böyle iltifat buyuruyorlar. . .  " 
"Bir şey değil . . .  " 

40 Soylu, aristokrat. (Fr. ) 
4 1  Patlamak, infilak etmek. (Fr. ) 
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"Her iltifatınız benim için büyük bir şeydir efendim ... " 
"Efeciyan Efendi, şöyle bir tarafa otur da 'koketri' dersi din-

le ... " 
"Aman efendim Efeciyan değil Tefeciyan ... " 
"Ne olur? Ha öyle ha böyle ... " 

"Çok şey olur efendim ... Efe başka, tefe başka ... Her yiğit 
babasının lagabıyla anılır. .. " 

"Bakalım sen babanın oğlu musun?" 
"Tastamam onun oğlusuyum efendim ... Zavallı anam böyle 

'koketri' dersi almamış idi ki babamı aldatsın ... " 
"Otur dinle ... " 
"Dinleyorum madam ... Ah dünya tersine döndü. Kavuklu 

hocalar sustuysalar kanlar kürsüye çıktılar. Bakalım neler duya-
cağız ... Bu işe kıyametin bir alametidir diyenler vardır ... Kıya-
met ... Kıyamet bu yuvarlak dünyamıza kuryuklu çarpar ise bu 
iş olacak diyorlardı. He geçenlerde hemen de hemen çarpıyor 
idi. Kuryuklunun kuryuğu bütüne bütün zehirli gaz imiş. İn­
gilizler çarpsın deyi beklemişler. Çünkim bu zehirli gazlan 
muharebelerde kullanmak için depo edecekler imiş ... Hiç de 
taaccübe kalmayınız. Şeytanın fikrine gelmeyen İngilizlerin ka­
fasına gelir. Kuryuklu dediysem ben demiyorum. Büyük alim­
lerin lafıdır. 'Astronomi' kitabında okumuşlar ... Bundan çok 
seneler mukaddem yine dünyaya kuryuklu çarpacak deyi orta­
ya bir patırtı çıkarmışlar ... Ağlayanlar, delirenler, mallarını sa­
tanlar, helallik isteyenler çok olmuş ... Bu kuryukluya 'bibala' 
deorlar. .. Bilmem kaç senede bir gerek gelir, dünyamızın ya­
nından çaka ederek geçer imiş ... Bu defa yine gelmiş, bize 
uzun saçlarının ucuyla biraz dokanup geçmiş ... Biz bundan bir 
şey duymamışız. Şükür Allaha, İngilizler de hiçbir şey depo 
edememişler... O serseri kan böyle zararsız bir cilve ile gelmiş 
geçmiş ... Fakat 'astronom'lar bunun peşine düşmeden 'ırahat' 
durabilirler hiç? Ensesinden teleskopları çevirmişler. Bakalım 
nereye gidecek? Görecekler. Bu sürtük kan keenne güneşe aşık 
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imiş ... Ona yaklaştıkça hızlanmış, sonram ne olmuş bilirsiniz ... 
Ortasından ikiye ayrılmış. Melekler gelmişler, saçlarım dibin­
den kesmişler. .. Taaccübe kalkacak şey işte budur. O da mo­
daya uymuş. Tekrar dünyamıza yaklaşmak zamanı gelmiş ise 
de altık bir daha tarafımıza dönmemiştir. Ne olmuş? Ne bit­
miştir? Astronom efendiler bunun hesabını yapmakla meşgul­
dürler ... " 

Ulviye Melek: 
"Mösyö Aram, hangi dersi dinleyeceğiz?" 
Tefeci: 
"Pardon madam, şüphesiz Prenses Diçeski'ye dinleyeceğiz. 

İşte ben sus olmuşum. Laf gümüş ise sükut altındır." 

6 

Prenses dikkatle dinlenip dinlenilmediğini anlamak için kar­
şısındakileri miyop gözlerinin süzgünlüğüyle birer birer hadde­
den geçirdikten sonra ağır ağır başladı: 

"Evvelden kadın içinin kirini üstünün süsüyle örtebilirdi. 
Şimdi kadın, kabuğu açılmış istiridye gibi meydana çıktı. Gizli 
tarafı kalmadı. Cismen böyle lakin ruhen böyle değildir. İnsanın 
kalbinde, zihninde neler vardır. Bu kolay anlaşılamaz. İnsan ah­
lak, malumat, dirayetçe ne kadar düşkün olsa kafasını daima dik 
tutmalı, yüksekten uçmaya uğraşmalıdır. Hakiki ilim ve marifet 
adamları azalalı pedantisme42 itibar buldu. Şimdi herkes moda, 
dans, spor ve birbirini aldatmak.la meşgul. .. Kimsenin ciddi,bir 
şey öğrenmeye vakti yok ... Kendinizden cüretsizlerine rast gel­
dikçe atınız, tutunuz, korkmayınız. En kan kırmızı alim sandık­
larınızın kabak çıktı�arını göreceksiniz. Fakat büsbütün boş 
bulunmaya gelmeyiniz. Kafalarınızı her günün ilmi, edebi, sınai 

42 Bilgiçlik, ukalalık. (Fr.) 
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şuunuyla hafifçe yaldızlamalısınız ... Bunun da yorgunluksuzca 
gidilmesi mümkün ve kolay bir yolu vardır. 

"İstanbul'un yerli edebiyat, tiyatro, D arülelhan dırıltıları pa­
ra etmez. Oh, Türkiye'de tiyatro temelinden çatısına kadar 
mevcut olmayan bir şeydir. Fakat Türkler bu sanatın bütün te­
timmatına kendilerini malik zannederler. Tiyatro binalarına, 
müelliflere, mümessillere, piyeslere ... Müelliflere dedim. Yalanı­
mı yüzüme vurunuz, kızarmam. Adaptörlere diyecektim. 

"Edebiyata gelince, bu zavallı şey kendilerini dahi sanan bir­
kaç çocuğun elinde oyuncak olmuştur. Çünkü Türkiye'de insan 
dahi olamazsa budala kalır. Vasat yoktur ... Kaleminizin ucuna 
bir sustalı çakı geçirip bu faziletinizi inkar edenlere dişlerinizle 
beraber göstere göstere bu nama istihkakınızı belki tasdik etti­
rebilirsiniz. 

"Türkiye'nin marifet çöplüğünde şaşkın tavuk gibi boş yere 
inci aramaya uğraşmaktansa bu yüksek fikir işleri için yüzümü­
zü Avrupa'ya dönelim. Oradan gelme kitaplara, gazete, risale ve 
mecmualara şöyle bir göz atarsınız. Bir sahifeyi tekmillemeye lü­
zum yok. Bu sahada yankesiciliğe alışkın bir göz şıp diye birkaç 
av yakalar. Mesela bakınız nasıl? Mecmuanın birinde mesela bil­
farz şöyle bir ibare görürsünüz: 'Şimdi her şey spora döndü. 
Her şeye sürat karıştı. Sabahleyin yatağınızdan fırlayınca şu ya­
na dönüp tuvaletinizi yapacaksınız. Öbür yana dönüp kahvaltı­
nızı edeceksiniz. Derhal sokak, oto ... Sürat, çabukluk, çevik­
lik ... Her şey yıldırım hızıyla olacak. Sevmek de bıkmak da ... 
Bu faaliyet hayatında daima müthiş bir boksörün karşısında gi­
bisini� ... Yarım saniyecik gevşeyip esnediniz mi derhal yumru­
ğu yer, oraya yatarsınız. Şimdi 'Henry de Montherlant'ın eser­
leri çok itibarda ... Niçin? Çünkü müellifin ruhu, fikri sporla 
müteharriktir. Bütün hikayelerinin kahramanları iki rekor arasın­
da sevişirler ... 'Paul Morand'ın romanları büyük bir alaka ile 
okunuyor. Tasvir ettiği alemler mütenevvi, canlı ve ateşnaktır. 
'Jean Giraudoux'nun sahte hissiyattan yıkanmış tertemiz, parlak 
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üslubunun hayranları çoğalıyor. 'Jean Cocteau'nun Ba:uf Sur le 
Toit (Dam Üstünde Öküz) eserini okudunuz mu? Öküzü kedi 
kadar çeviklendiren bu eserin muharriri hakkında şimdi yeni 
edipler mecmaı olan 'Montparnasse'ta kaç defa konferanslar ve­
rildi. Artık mandaları çekirgeler kadar hafiflendirecek isimler 
moda oldu. 'Çardakta Kaplumbağa', 'Kavakta Balık' asri ro­
mancıların 'nor defterlerine kaydolunmuş ... İşte müstakbel hi­
kaye unvanları ... 

"Resimden de bahsedeceksiniz. Fakat kulak dolgunluğu ya­
hut bir yerde okumuş olmak şekillerinde değil... Geçen ilkba­
harda Paris'e gitmiş, sergiyi gezmişsiniz gibi gümbür gümbür 
atacaksınız. Bunun için de birkaç ressam ismi saymak ve eserden 
bahsetmek kafidir. Mesela Mösyö 'Chabas'ın 'Arc-an-Cief, 
Alaim-üs-sema, adlı su perilerinden ve Mösyö 'Louis Bilol'ün 
'Modef namındaki tablosundan söz açmak münasiptir. Çünkü 
bunlar yalnız avuçlarıyla kadınlık uzuvlarını örten çırılçıplak su­
jet'lerdir. Bu avuçla setr-i avret hicabı da resimden birkaç zama­
na kadar kalkacak, her şey tabak gibi meydana çıkacaktır. Mös­
yö 'Chavier Picard' için fırçası muşamba üzerinde genç tenlerin 
şeffafiyetini kaçırmaktan ihtirazen çok korkak itinalarla gezinen 
bir sanatkar, dersiniz. Mösyö 'Narbonne' için hakiki mizaç sa­
hibi sahibi bir ressamdır, fakat anatomi teşrihe ehemmiyet ver­
mez, hükmünü savurabilirsiniz. 

"Tiyatro için de 'Mofran', 'Zaz', 'Günün Saadeti', 'Kurtlar 
Arasında' gibi birkaç piyes ve 'Edmond Gireaud', 'George Tu­
dose', 'Jules Romains' gibi dört beş muharrir ismi saymakla bu 
sahadaki malumattan da imtihanınızı vermiş olursunuz ... Asıl 
mesele derinden derine bilmekte değil, bilir görünmektedir. 

"Musikiye gelince, bu zavallı şey 'piyanola'lar, gramofonlar, 
telsizlerle asaletini kaybederek müptezelleşti. Bundan da üstün­
körü atıp tutmak kolaydır. 'Avrupa musikişinaslarından hangisi­
ni tercih edersiniz?' kabilinden bir sual varit olursa şöyle bir ce­
vap verebilirsiniz. 'Mussorgsky'yi severim. Ahengi cazip, nazik, 



incedir. Fakat iyice zevkine varabilmek için eserlerini çok defa 
dinlemek icap eder. Yalnız alaturkadan bahsedilince aleyhtar 
imalarla dudak kıvıracak, alafrangadan söz açılınca ince meftuni­
yet tebessümleriyle süzüleceksiniz. Musikide inatçı milliyet taraf­
tarları vardır. Bunlardan birine tesadüf ederseniz, "İçmişim içmi­
şim ben/ Ah ne de keşmişim ben /Yar koynuna çağırmış/ Me­
ğersem sızmışım ben" şark.ısını ufak kahkahalarla okuyarak mu­
anzınıza en güzel cevabı vermiş olursunuz. Tefeciyan Efendi ... " 

Aram telaşla: 
"Bundayım ... Emriniz Madam la Prenses?" 
"Tamam vaktinde geldiniz. Bu hayali piyesimizde geçen se­

neki rolünüzü bilirsiniz ... " 
"Bilirim ... Ondan beri hiçbir şey unutmamışım ... Bu yıl ge-

çenkinden daha perfectionner'im ... 43" 
"Bravo ... Hazır olunuz ... " 
"Emrinize hazırım ... " 
Prenses, kızların üzerinde bir göz teftişi yaptıktan sonra: 
"Neşide Hanım kalkınız, ortaya çıkınız ... " 
Neşide sıradan kalkar. Meydana gelir ... 
Prenses: 
"İleri geri geziniz ... " 
Kız gezinir. 
Prenses: 
"Omuzlar düşük ... Göğüs biraz ileriye ... Baş dikçe vakur ... 

Adımlar sağa sola inhiraf etmeksizin ileri atılışlarında talimli gi­
bi muttarit olacak ... Hareketlerinizden gerginlik hissettirmeden 
gevşekliği izale edeceksiniz. Tavırlarınızdan yapma bir hal seç­
tirmeyeceksiniz. Şehir kadınlan hemen umumiyetle yürümesini 
bilmezler. Hele biraz dolgun tenli olanların arkalarından bakar­
sanız o karaman kuyruğu çalkantısından gönlünüz bulanır. Kal­
çaların merkez etrafında biri iner, biri biner vücut davlumbazı-

43 Mükemmelleştirmek. (Fr.) 
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nın bu yalpasını letafet sanarak kasten ziyadeleştirenler vardır. 
Bu, olsa olsa bedii terbiyeden mahrum hamal camal makulesi 
kimselerin ağızlarını sulandırabilir. 

"Bu çirkin dalgalanmanın itinalı, sağlam adımlarla tashihi ka­
bildir. Böyle kıçıyla değirmen çeviren kadının yüzünü görme­
den arkasından içtimai seviyesini tayin edebiliriz ... " 

Neşide'nin sırtına manto korlar. 
Prenses: 
"Kızım güya lutr kürkünit44 giydin. Tiyatroya gitmek için 

otoya bineceksin ... Talimatıma ayak uydurarak kibar, artistik bir 
reftar ile yürü bakalım ... Mösyö Tefeci yan şofördür." 

Aram: 
"He, şoförüm. Arabam hazırdır. .. " 
Neşide yapmalığı setr olunamayan bir tavırla kırıta kırıta yürür. 
Prenses: 
"Kızım ilk defa kıymettir kürk giymiş kadınların sahte vaka­

rını alma ... Kibarlığa alışkın görün ... Fazla jestlerini tashih et ... 
(Diğer kızlara hitaben) Siz de güya sokaklarda ona buna sarkın­
tılık eden haylazlar güruhundanmışsınız gibi önünüzden geçen 
bu güzel, şık kadına söz atınız ... " 

Etraftan: 
"Bu kan kokot mu acaba?" 
"Evli olmalı. .. " 
"Neden anladın?" 
"Baksana gebe gibi yürüyor. .. " 
Neşide hiddetle başını söz gelen tarafa çevirir. 
Prenses: 
"Kızma yavrum ... Sen bu terbiyeli terbiyesiz harf-endazlık­

lan hiç işitmeyeceksin ... Mağrur gözlerinin önünde daima dün­
ya ve her şey küçülecek, yok olacak ... En dokunaklı sözler en 
güzel kadınlar içindir. .. " 

44 Samur kürk. 
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Neşide infialini yenememiş bir sabırsızlıkla gezinirken etraftan: 
"Ulan kürkü mü alırsın karıyı mı be!" 
"Vallahi evvela kürkü ... " 
"Neden?" 
"Kürk yepyeni, hiç kullanılmamış ... " 
"Ya kan?" 
"Az müstamele benzer ... " 
Neşide yine kendini zapt edemeyerek hışımla bu ekşi sözün 

mütekellimine döner. 
Prenses: 
"Vakarını bozma yavrum. Aman'ının yanında sokak külhan­

lanyla atışacak mısın?" 
Etraftan: 
"Kan kürke kürk karıya kıymet veriyor. İkisini birden alı­

nın ... " 
"Karıyı yatağa ... Kürkü mezara ... " 
Tefeciyan: 
"İşte gustosunda laf böyle olur ... " 
Prenses: 
"Tefeci sen sus ... " 
"Ben bir şey dememişim. Hakkıyla racon kesmişim ... " 
Prenses: 
"Böyle kibar bir madamın şoförü külhanilere racon keser mi?" 
"Laf insanın yumurtalığına gelince dışarı çıkmadan olur hiç?" 
Etraftan: 
"Karıya böyle ezgin, bitik ne bakıyorsun ulan! Ağzın sulanı-

yor.,, 
"Temelleniyorum ama ne tarafımdan bilmem ... " 
"Ne biçim adamsın be!" 
"Ne biçim olacak ... Dışım kopuk ... İçim komünist ... " 
"Öyleyse böyle beş yüz liralık lutr giyen, on bin liralık oto-

ya binen kanlan ne ceza ile öldürürsün?" 
"Kazıklanın ... " 
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Neşide artık sinirlerine hükmedemeyerek sırtından mantoyu 
yere fırlatır. Yürür. 

Prenses: 
"Ne oldu?" 
Neşide: 
"Ne olacak? Verdiğiniz hüsn-i etvar dersi bu ağız bozukluk-

larıyla kabil-i telif midir?" 
Prenses: 
"Sokağın. bıçkınlarını terbiyelendirecek miyiz?" 
Neşide: 
"Bıçkınların bu kadar mütereddi terbiyesizleri de bu evden 

başka bir yerde bulunmaz ... " 
Prenses: 
"Ne yapalım ki pansiyoner kardeşleriniz göründükleri kadar 

masum değildirler. Buradaki hüsn-i etvar dersinden evvel çok 
fena şeyler tahsil etmişlerdir. Sokakta her işittiğin söze kızma ... 
Sen rolünü güzel yapmaya bak ... Şimdi sana zengin bir aman 
lazım ... (Ortaya seslenerek) Kızım Anafor sen bu rolü iyi yapar­
sın ... Çık meydana ... " 

Anafor bir erkek tavrıyla gelir. Aktörvari keskin bir jestle ko­
lunu Neşide'ye takdim eder ve usulcacık fısıldar: 

"Ah elmasım, sana kaç zamandır yanıyordum. Kısmet bu ak-
şammış ... " 

Prenses: 
"Nedir o fısıltı?" 
Neşide: 
"Ne olacak efendim, aman'ım bana rol haricinde sulanıyor ... " 
Prenses: 
"Anafor kendine gel... Tuluatçılık istemem. Sonra seni 'Ko­

mik-i Şehir'in45 sahnesine gönderirim ... " 

45 Tuluat tiyatrosunda diğer bütün komiklerden üstün olduğu kabul edilen 

sanatkara verilen unvan. 

113 



Anafor: 
"Pardon madam . . .  Ben bu kızı hakikaten severim de bana 

hiç yüz vermez . . .  Rolümden istifade ediyorum . . .  " 
Prenses :  
" Niaiserie46 istemem . . .  " 

Neşide ile Anafor kol kola yürürler . . .  Bir iki tur yaptıktan 
sonra Tefeci'nin önünde dururlar. Şoför onlara hayali bir oto­
mobil kapısı açarak: 

"Buyrunuz efendim . . .  " 
Bu muhayyel arabaya binerlerken Neşide : 
"Mersi . . .  " 
Prenses: 
"Hayır, mersi demeyeceksiniz .  Şoföre teşekkür olunmaz . Kı ­

zım sen onu hiç görmeyeceksin . Arabanın kapısı kendi kendine 
açılmış gibi davranacaksın . . .  " 

Neşide ile Anafor yan yana iki iskemleye Tefeci de öne oturur. 
Anafor şoföre : 
"Operaya . . .  " 
Aram yumruğunun deliğini ağzına uydurarak borusunu öt­

türür. Oto hareket eder. Bir müddet sükut . . .  
Prenses : 
"Put gibi sessiz ,  soğuk durmayınız ,  lakırdı bulup söyleşi­

niz . . .  " 
Neşide: 
"Bu akşam lokantada iyi yemek yedik . . .  " 
Prenses : 
"Olmadı kızım. Sen kendini bu akşamkinden daha iyi taam 

eder gibi kibarlıkla meluf göstereceksin . . .  Lokantanın yemeği 
metholunmaz. Bilakis onun midene verdiği ağırlıktan şikayet 
edeceksin . . .  Hah şimdi mesela operaya yaklaşıyorsunuz. Neşide 
'Bu akşam ne oynanıyor? ' diye soracak. Oynanacak piyesi bilme -

46 Saçma şey. (Fr. ) 
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mek daha ince zihin meşguliyetlerine delalet eder bir kibarlıktır. 
Şimdi operaya geldiniz . "  

Tefeci iskemlesinden atlayarak otonun kapısını açar ve mada­
mın kolundan tutarak inmesine yardım etmek için elini uzatır. 

Prenses : 
"Anafor, kızım şoförün madama temasına müsaade etme . 

Ondan evvel sen davran . . .  Metresini kendi elinle indir. Neşi­
de, yüz bin frank iradı olmayan kimselerin ellerini vücuduna 
dokundurtma . . .  Herhangi bir hizmetleri mukabilinde böyle 
şahıslara medyun-i şükran olduğunuz zaman hafifçe tebessüm 
sadakasıyla onlara nezaket borcunuzu ödemiş olursunuz . . .  
Otodan inince gayet nazik, nazenin bir tavırla lutr'unun etek­
lerini ropla . . .  Şimdi locanıza gitmek için merdivenden çıkıyor­
sunuz ."  

Onlar merdivenden çıkıyorlarmış gibi gezinirlerken Tefeci­
yan dört beş iskemleyi arkalıkları bir sıraya gelmek üzere bir 
kavis teşkil ederek yan yana dizer. Üzerlerine bir battaniye ör­
ter. Burası locadır. Bizim çift gelerek bu hayali locanın içine 
girerler. 

Prenses: 
"Kibarlar tiyatroya birinci perdenin sonuna doğru gelirler. 

Kızım Neşide, locanın önünde gözlere çarpacak bir surette dur. 
Müsamahalı bir eda ile sırtından kürkünü bırak. Öyle arkana 
dönme . . .  Gayet kayıtsız bulun . Erkeğin gelip kürkü alacak. 
Onu locanın arka cihetine itina ile yerleştirecektir ." 

Tefeciyan koşar, bir çifte dürbün getirir. Anafor'a verir. Ana­
for da metresine takdim eder. 

Prenses: 
"Neşide, salona şöyle dairevi bir göz gezdir. Orkestraya bak­

ma. Yalnız birinci locaları süz. Dürbünün güzellik ve tuvalette 
kendine rakip olabilecek bir sima üzerinde tevakkuf etsin. Onu 
haddeden geçirdikten sonra aman'ına dön, alaylı bir tenkitte 
bulun . . .  " 
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Neşide : 
"Opera başlamışken konuşulur mu?"  
Prenses: 
"Hay hay . . .  Terbiyeli insanlar teganni esnasında görüşürler. 

Dans edilirken susarlar. . .  " 
Locaya yerleşirler. Neşide önündeki iki iskemleden birine, 

Anafor arkasına otururlar. Tefeciyan, Neşide'ye bir yelpaze ve­
rir. Locanın önüne bir programla, bir bonbon kutusu kor. 

Biraz sonra dışarıdan loca kapısı vurulur. Anafor: 
"Antre . . .  " 
Maide bir ziyaretçi olarak içeri girer. Hemen en öne geçmek 

ister. Prenses: 
"Hayır Maide . . .  Loca sahibesinin ilerisine geçmeyiniz ve 

muhibbenize bonjour deyiniz ."  
Maide : 
"Bonjur cicim . . .  " 
Prenses : 
"Hayır . . . Bonjour efendim . . .  " 
Maide : 
"Bonjur efendim . . .  " 
Maide bu sefer arkaya oturur. 
Prenses: 
"Yine hayır Maide Hanım . . .  Sıraya geçiniz .  Siz bir kadın­

sınız . "  
Maide, Neşide'nin yanındaki ikinci iskemleye oturur. Perde 

ıner. 
Bu esnada ziyaretçi bir mösyö gelir . . .  Neşide'nin elini öper 

ve Maide'nin önünde eğilir. Mukabeleten Maide hemen ayağa 
kalkar. 

Prenses: 
"Yok Maide, ayağa kalkma. Sen bir kadınsın . . .  Küçük bir baş 

işaretiyle mukabele kafidir. Başını öte tarafa çevir. Başka şeyler­
le meşgul görün . . .  Kadınlık vakarı bunu muktezidir. Şimdi ko-

1 1 6 



nuşuluyor. Söz musikiye intikal edince Mussorgsky'den bahset­
mek münasiptir. Kızım Maide, söyle :  'Faust'un bestekarı Char­
les Gounod'nun musikisi eskidi ama hata hoşa gidiyor."' 

Maide : 
"Evet . . .  " 
Prenses : 
"Benim söylediğim gibi söyle . . .  " 
Maide : 
"Nogo eskicidir ama hata hoşuma gider. "  
Prenses : 
"Yok . . .  Yok. . .  Maazallah olmadı . Nogo değil Gounod . . .  

Eskici değil eski . . .  " 
Maide : 
"Nogo olsun Gono olsun, kimdir bu herif?" 
Prenses : 
"Tanımıyor musun? "  
Maide : 
"Hayır . . .  " 
Neşide : 
"Benden de al o kadar . . .  Hiç görüştüğüm adam değil . . . "  
Prenses : 
"Yere geçtim . . .  Tanımamış olsanız bile böyle loca ortasında 

ilan-ı cehalet hiç de zekice bir hareket değildir. Hemen her şey­
de farfara cahilsiniz .  Peki anladım . . .  Fakat hiç olmazsa bilmedi ­
ğiniz şeyleri bilir görünmekte olsun meleke kesbine uğraşmalı­
sınız.  Gounod piyesin bestekarıdır. " 

Maide : 
"Bizim Bestenigar'ı o mu oynamış?"  
Prenses : 
"Çatlatmayınız beni . . .  Ne ayıp sual . . .  Boğazıma hiddetten 

hıçkırık doldu . Piyesin mevzuu hakkında sizden malumat sorar­
sam büyük bir belahette bulunmuş olacağım . . .  'Faust' kimdir?" 

Neşide : 
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"İyi bilmiyorum, belki bir Rum, belki bir Ermeni , bir Yahu­
di ,, 

Maide: 
"Belki bir İrani , belki bir Afgani . . .  " 
Prenses: 
"Yazık kaç zamandır size verdiğim emeklere . . .  (Umuma hi-

taben) Faust kimdir? İçinizde hiç bilen yok mu? "  
Ortadan bir ses: 
"Musiki profesörü bir Alman . . .  " 
Prenses : 
"Eee . . .  " 
İkinci ses: 
"Buraya Darülelhan müdüriyetine davet olunmuş ama ala-

turkacılardan korktuğu için gelmemiş . . .  " 
Prenses : 
"Şık . . .  Eee daha? " 
Üçüncü ses: 
"Madam la prenses . . .  Bu piyeste bir şeytan vardır ama nasıl 

olduğunu bilmiyorum . . .  " 
"Bravo yaklaşıyorsunuz, fakat pek körleme bir gidişle . . .  İs­

tanbul'un bazı gazetecileri de böyledir. Yedikule surlarını, Edir­
ne hudutlarını geçtiniz mi gözleri kararır. Malumatları bulanır. 
'Gobelk'i piyanist, Pasteur'u çoban sanırlar. . .  İşkodra'yı Frenk­
çeden Üsküdar diye tercüme ederler. Termometre ile baromet­
renin farkını bilmezler. Mizan-ül-hava ile hararet ölçerler. . .  
Mübalağacılıkta Acemleri çokt.ın geçtiler. Bunların lisanında 
kertenkele timsah, solucan boğa yılanıdır. Gazetenin biri Haz­
ret-i Adem dünyaya ne kadar zürriyet bıraktı, kabilinden sualler 
sıralayacağına meslektaşlarının bu her günkü agreb, fantezi atıp 
tutma yanlışlıklarından bir hata, sevap cetveli tanzim etse çok 
mebrur bir iş görmüş olur . . .  Memlekette kambiyo, esham, tah­
vilat gibi bir de yalan dolan borsası açılır. Bu suretle yazılan şey­
lerin sağlamını çürüğünden ayırmaya halk alışır. Feda ettiği beş-
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!iğin kaç parasını 'kofti'ye vermiş olduğunu anlar. Mizah hari­
cinde herhangi bir yazıda mübalağa, kariyi safvetle be -gayet tah­
mik demektir . Yalanda pervasızca cüretkarlık okuyanlara büyük 
hakarettir. Bugün verilen heyecanlı bir haber yarın endamıyla 
göçer. Boynuzlu havadis ihtiramın, hafif bir tekzipten başka ce­
zası yoktur .  Halk bu dubaralara o kadar alışmıştır ki bunun bir 
cürüm teşkil edeceği kimsenin aklına gelmez.  Bugün verilen 
epatant bir haberin yarın aynı sütunlarda tekzibini okurken ga­
zetecinin yüzü kızardığını göremeyiz . . .  Çünkü onunla kari ara­
sında daima kağıttan bir perde vardır. Zaten gazetelerde roman 
kısımlan sanatkarane uydurulmuş elli, ayaklı yalanlardır. Buna 
da kanaat edemeyerek şimdi işi büsbütün masala çeviriyorlar. 
Sözüm ona edebiyatta muhayyilat Aziz Efendi devresine dön­
düler. Mübalağada maziyi utandıracak bir terakki var. . .  Şimdiki 
kadın libaslan gibi yensiz, yakasız fakat cakalı yazılar. . .  Edebiyat 
sütunları havai, havadis sahifeleri bir yüksük dolusu hakikate ko­
valarla su katılmış bir soğuk çorba . . .  Baş sütunda zincirleme ci­
nayetler, sirkatler, sokaklarda ezilenler, denizlerde, kuyularda 
boğulanlar, balkonlardan düşenler, tentürdiyot içenler. . .  Sizi 
birinci sahifeden üçüncüye, dördüncüye atlatırlar. Bu altı yapra­
ğı elinizde artık evirip çeviriniz . . .  Tevcihit satırlarından, emval­
i metruke, evkaf, emniyet sandığı ilanlarından başkalarına ina -
nırsanız artık ertesi sabah aldandığınızı anlarsınız . . .  

"At cambazhanelerinde marifetler arasında tuhaflıklar yapa­
rak halkı güldüren 'klovon'lar gibi gazetelerin köşelerine perde 
kurmuş latifeciler de bulunur. Gazetelerin hazmı bati ağır sü­
tunları arasında bunlar iştiha açmak için bazen tuzu, biberi ,  sir­
kesi çok keskin salata çeşnisinde yazılardır. Lakin zavallılar, Şeyh 
Galip'in Makiyane-i Garra'sı gibi sad-hezar vaveyla ile her gün 
bir türlü cevher yumurtlamak mecburiyetindedirler. Öyle ki her 
gün yenen bu şekerden yazanlara da okuyanlara da gına gelmiş­
tir. Artık söz iflasına uğrayan bu gayurlann ilhamlarında pek güç 
doğuran birer loğusa ıstırabı seçilir. Mevlutlar sakat, hepsi siga-
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ra tütsüleriyle islidir. Arada bir ışıldayan cümlelerde son kadeh­
lerin cür'a kokularını alırsınız . . .  Hilal-i Ahdar, kadınlar birliği , 
Seyr-i Sefain, Şirket-i Hayriye, trenler, tramvaylar, otolar demir­
baş mevzularıdır. Zihin hazineleri her gün sıza sıza artık o ka­
dar kurumuştur ki ortaya birkaç yeni fikir kırıntısı dökebilmek 
için beyinlerini çakı ile kazıdıklarını görür gibi olursunuz . . .  

"Bilmem nasıl oldu ! Bir gazeteci borasına tutulduk, maksat­
tan ayrıldık. İstanbul fahişeliği için findıkçılıktan başka tahsile 
lüzum yoksa da monden kokotluk için epeyce bir instruction47 
ister . . .  Edebiyat ve sahne eserlerinden hiç olmazsa en meşhur­
larının muhtasaran olsun mevzularını bellemelisiniz. 

"Fındıkçılık . . .  Bu da fuhuş bediiyatından bir şubedir. Bir 
gün de bu fasıl üzerine söyleriz .  Şimdi Faust'un hikayesine ge­
lelim. Bu meşhur masal kahramanı ilm-i nücum, kimya ve sihir­
de mütebahhir imiş. Yirmi dört sene her arzusunu yerine getir­
mesi şartıyla ruhunu şeytana satmış. Bu müddetin hitamında 
Faust'un cism ü canı iblisin malı olacak. Anlaşılıyor ki eski za­
man şeytanları şimdikilerden hakşinas, çok centilmen mahluk­
larmış, çünkü bu asrın iblisleri ruhlarımızı bili-mukavele zapt 
ediyorlar. Biz şimdi ruhlarımızı pek de şeytanlarla mukavele ak­
dine lüzum kalmadan onlardan fena insanlara satıyoruz.  

"Faust'un ilk talebi gençleşmek olmuş . Margrit isminde bir 
kız sevmiş. Fakat kabul görmemiş . . .  Bir inci gerdanlık hediye 
etmiş. Muradına ermiş . Bir çocukları olmuş. Sonra Faust Mar­
grit'i terk etmiş. O da çocuğunu boğmuş. Kendi de ölmüş . . .  
Buna Margrit Faciası derler. Bu ananevi hikayede insaniyetin za­
afını temsil eden derin bir remiz vardır. Hep kadınların, papaz­
ların, hakimlerin, hasılı bütün insanların altının meshuru, şehve­
tin esiri olduklarını gösterir. Eğer Faust şeytanın iğvalarına kar­
şı mukavemet edebileydi onunla yaptığı mukavele sadece bir 
günah hükmünde kalacaktı . . .  İlk uğradığımız ahlak kazalarında 

47 Eğitim, öğretim. (Fr. ) 
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kendimizi toparlamak kuvvetini gösteremediğimiz için mütesel­
sil günah ve felaketlerin girdaplarına dalıp mahvoluyoruz. 

"Margrit, günahının cezasını dünyada çekiyor. Faust gayet 
ahlaki, mefkuri bir piyestir. Bütün analar babalar genç kızlarını 
bu oyuna götürürler. Nasıl olup da bu mühim mevzudan biha­
ber kalmış bulunduğunuza şaşıyorum." 

Anafor, yapma locanın içinde mevhum operaya karşı sırıtarak: 
"Teşekkür ederiz prenses cenapları . . .  Mevzuun felsefesini , 

ehemmiyetini şimdi anladık. Lakin affedersiniz siz de dahil ol­
mak üzere içimizde işlenen ilk günah akabinde kendini toparla­
maya uğraşacak salaha mail bir can göremiyorum. Ve bundan 
başka hiçbirimiz de sukutumuzun ilk basamağında değiliz . . .  
Hepimiz de daha dibe tekerlenmek vaziyetindeyiz ."  

Diğer bir  ses: 
"Aman'ım tarafından terk edilip de çocuğumu boğmak, son­

ra günahıma kefaret vermek için kendim de mezara girmek ni­
yetinde değilim. Bu mühim mevzuun morafinde bizim için bir 
mutabakat noktası göremiyorum . . .  " 

Prenses: 
"Kızlarım . . .  Piyes nadir bir dehanın eseri olmakla beraber 

bundan çıkacak hisse harcıalem moraflerindendir. Günah işle­
yen cezasını görür 'tez'i . . .  Dünya ve ahrette insanları bu ceza ile 
korkutuyorlar. İlim ve edebiyat manevi tecrübelerimle, kanun-i 
ceza maddi tecrübelerimle bu fenalıkları ne raddeye kadar men 
edebiliyor? Böyle ahlakın, kanunun demir kafesleri içinde yaşa­
tılmaya uğraşılan insanların tımarhanelerdeki zincirbent deliler­
den ne farkları kalır? Kafesi aç . . .  Canavarı salıver . . .  Vahşeti sey­
ret .  . .  Hayat ihtiyaçların doğurduğu birtakım hırslardan, iyi-kö­
tü arzulardan müterekkibdir. Beşerin tıynetini cezri bir terbiye 
ile ıslah kabil midir? Medeniyetin bugünkü terakkileriyle bera­
ber midesinin, şehvetinin, hayvaniyetinin hırslarını sırf kanun ve 
ahlakın müsaadesi derecesinde tatmine razı olan, dünyada kaç 
kişi bulunur? Cezasız kalan ve hatta tecziyesi kabil olmayan ka-
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çamaklar hesapsızdır. Bu hususta hepimiz contraband'ız48 . Ma­
rifet, batının levsini zahıide setre muvaffak olabilmektedir. Size, 
Faust'u seyrettikten sonra fuhuştan reha-yab olmuş bir tek ka­
dın numunesi gösteremem. Fakat hakikat nedir? Böyle temaşa­
lann karşısında insanın bazen yüreği yumuşar. Bu biraz harare­
te maruz kalan bir balmumu halidir . . .  Çok sürmez, hayatın sert 
rüzgarlan yine onu kaskatı yapar bırakır. . .  Böyle dahiyane eser­
ler önünde teessür duymak fikri terbiyeye delalet eden bir mo­
dadır. Bu modaya uymalı . . .  Medeni, instruit49 görünmek için 
böyle tavırlar almalıdır ." 

Bir ses : 
"Affedersiniz madam la prenses . . .  Bir sahne karşısında tees­

sürden yumuşayacak balmumu tabiatlı kalpler artık pek kalma­
dı . Hem şimdiki rüzgarlar çok sert ve insafsız esiyor. İçimizi dı­
şımızı Göksu testileri gibi pişirdi . "  

Diğer bir ses: 
"Bu zamanda sahne önünde faciaya ağlayanlara gülerler. "  
Başka bir ses : 
"Ağlayacak şeylere gülmek daha asri bir 'fantezi' değil mi­

dir? " 
Etraftan kah kah kah kahkahalar . . .  Birkaç ses birden : 
"Margrit'in çocuğunu boğduğu asırda belki böyle vakalar 

nadirmiş.  Şimdiki analar boğmaca öksürüğünü beklemeden bu 
işi kendileri görüyorlar. . .  Gazeteleri ziynetleyen en ziyade böy­
le havadisler değil mi ? "  

Bir ses : 
"Ah, biz zavallı mahluklar. . .  Nikahsız koca bekleyen dul kız­

lar . . .  " 
Prenses : 
"Çocuklarım, sadetten çıkmayınız . . .  " 

48 Kaçak. (Fr. ) 
49 Bilgili , yetişmiş, haberli . (Fr. ) 
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Bir ses: 
"Piyesin ağlayacak yerini geçelim. Bunun hiç alkışlanacak ta­

rafı yok mu?" 
Prenses: 
"Margrit aynanın önünde 'Aynada kendimi bu kadar güzel 

gördüğüme gülüyorum,' mısraıyla incilerini takındıktan sonra 
parmaklarınızın ucuyla hafifçe alkışlarsınız . . .  " 

Bir ses : 
"Niçin hafifçe?" 
Diğer bir  ses :  
"Bitişik localarda, bu asırlık masalın temsili önünde belki 

uyuyakalanlar bulunabilir. Onları rahatsız etmemek için . . .  " 
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. .  

U çüncü Kısım 





1 

Ulviye Melek bir gün tuhaf bir ziyaretçi ile karşılaştı . . .  Cev­
herizade Baha Bey . . .  Kendini bu namla takdim eden zat, yaşça 
yirmi yedi , yirmi sekiz tahmin olunabilir. Kırmızı saçlı , pempe 
çil yüzlü . . .  Kınalı kekliğe benzeyen müdevver gözlerinde şeyta­
ni bir zekanın lameleri kaynaşır gibi bir garabet var . . .  Sırtında 
çok fırçalanmaktan havı dökülmüş, benzinle lekeleri siline siline 
rengi atmış bir 'konpile' . Saçlar kesimce şimdiki kadın modası­
nı andım bir mebzuliyette . . .  Yakalık temiz. Kravat ütü ile taraz­
lan yatıştırılmış bir emektar. San glase iskarpinler boyacı fırça­
sıyla hırpalana hırpalana 'anemik' bir ihtiyar suratı bağlamış. 
Kolundaki bilek saatiyle göğsünden sarkan monokl kendisine 
sahneye çıkmak için hazırlanmış bir aktör tavrı veriyor. Hal ve 
hareketleri hoppaca, jestler fazla . . .  
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Misafir, yan belinden yukarısına ufki bir vaziyet verinceye ka­
dar derin bir 'reverans' yaptıktan sonra ev sahibinin işaret ettiği 
koltuğa oturdu . İçinin yağını göstermemek için daima kapalı 
tutmaya itina ettiği fersude şapkasının üzerinde kemiklice par­
maklarıyla işitilmez, asabi bir trampet çalarak gözlerini muhate­
besinin gözbebeklerine diker. Bir müddet bekler. . .  Ulviye Me­
lek nihayet: 

"Efendim, sebep-i ziyaretiniz?" 
"Kendimce çok mühim . . .  Fakat bu ehemmiyeti size de tas­

dik ettirmek için söze nereden başlayacağımı bilemiyorum . . .  " 
Ulviye Melek 'psikolog' bir kadındı . Tuhaf meşrepliye ben­

zettiği , karşısındaki delikanlıdan bir ilm-ür- ruh dersi alabilmek 
için sükunetle bekledi . Cevherizade devam etti : 

"Akıllı adam kimdir, diye benden sorarlarsa dimağ üzerine 
hesapsız sahifeler karalayan mütehassısların reylerine müracaat 
etmeksizin şu cevabı verirdim :  akıllı adam akılsızların zararına 
yaşamayı bilendir. Bu sözüm meçhul kalmış bir mütearifedir. Ve 
bundan ekseriyetin ahmak, ekalliyetin, evet küçük bir ekalliye­
tin, zeki olduğu neticesi çıkar. Zekavet daima hamakatı 'eksplü­
vate' eder. Sıkıntıda yaşayanlar olmasa dünyada müreffeh ömür 
sürenler bulunamazdı . Bu sözlerden maksadım derin bir 'sosyo­
loji 'ye girmek değildir. Bazen felek insana yar olmaz . İşte o za­
man insan feleğe yar olmayı bilmelidir. Dünyada bütün mem­
balar, sanatlar, meslekler kapışılmış . . .  Yeni gelenlere yer yok . . .  
O zaman gayr-i mevcut sanatlardan birini niçin icat etmemeli­
dir? İşte siz hanımefendi , olmayanı var eden emsalsiz bir mucit­
siniz . . .  İsteyenlere garanti metresler veriyormuşsunuz. Siz, fuh­
şun çukuru başına koşanları ehvenişer bir vadiye sevk ediyorsu -
nuz. Sizin bu dehanızdan mülhem olarak ben de kendime bir 
meslek icat etmek üzereyim fakat bu hususta yardımınıza muh­
tacım . . .  " 

Bu alelacayip mukaddimeden çıkacak neticeye intizaren Ul­
viye Melek hep susuyordu. Cevherizade Baha Bey galiba ifşaatı-
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nın en garip noktasına gelmişti . Geçirdiği hafif asabi bir raşe ile 
elinden şapkasını düşürdü . Kirli tarafını göstermemek için he­
men kaptı . Yüz bulmaya uğraşan yılışık bir çocuk kmtışıyla boy­
nunu çarpıtarak: 

"Geçinmek için gençliğimden başka sermayem yok. Bundan 
istifade etmek hakkımdır değil mi efendim! "  

Ulviye Melek merakına galebe edemeyerek sordu : 
"Ne suretle? "  
Çilli kızıl simasında kelbi bir tebessüm gezinerek Cevheri ce-

vap verdi : 
"Size sermayelik etmek suretiyle . . .  " 
Ulviye Melek kabından taşar istiğrapla: 
"İşte yepyeni bir fikir . . .  " 
"Pek o kadar yeni değil hanımefendi . . .  Bu şimdiye kadar 

amatörler elinde kalmış bir işti . Ben bunu sanat yapacağım . . .  
İzahatımla başınızı ağrıtmaz isem . . .  " 

"Dinliyorum efendim . . .  " 
"İnsanın nefis, adi sanatlarda çalışmasında, yemesinde, içme­

sinde hasılı bütün yaşamasında yalnız bir saik vardır. . .  Sevda . . .  
Hemen bütün mesaimiz, zevklerimiz, tezellüllerimiz orada top­
lanır. Erkek muhtelif sahalarda bu ihtiyacını tatmine uğraşan bir 
pehlivandır. Kadınla güreşir. Çok defa alt eder. Fakat erkekte de 
kadında da içtimai birtakım maniler, mahzurlardan dolayı güreş 
meydanına çıkamayanlar vardır. O zaman imkan derecesinde hi­
leye süluk olunur. Kazanın kapağı kapalı kaynar. Senelerce met­
resini karısından gizlemeye muvaffak olmuş kocalar tanırım." 

Ulviye Melek çarpık bir tebessümle : 
"Yıllarca aman'ından kocasını haberdar etmemiş zevceler 

yok mudur?" 
"Vardır, amenna . . .  " 
"Bazen de iki taraf birbirinin günahını bilirler. 'Değme zev­

kime, değmeyeyim zevkine,' kabilinden karşılıklı her şeyi yalar­
lar yutarlar. Kendi eğlencelerine bakarlar . . .  " 
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"Bu en pratik usuldür . . .  " 
"Fakat çok sinik . . .  " 
"Fakat riyasız . . .  Çünkü bilmeyerek aldanmaya nispetle bile-

rek aldanmakta büyük bir mertlik vardır .  . .  " 
"Böyle şeye mertlik sığar mı?"  
"Sığdıranlar çok . . .  " 
"Bir misal gösterebilir misiniz?" 
"Bir değil, isterseniz birkaç . . .  Mesela bir koca, kansına hıya­

net ediyor. Fakat zevcesinde aynı fiili sezdiği günü küplere bini­
yor. Katl hıyanetine kadar varıyor. işte namerdane bir hareket . . .  
Bir insan kansını aldatırken aldanmayı da hoş görmelidir. Nef­
siniz için cevaz verdiğiniz bir fiilin zevcenizden suduruna niçin 
tahammül edemiyorsunuz? Bile bile aldanmaktaki mertlik işte 
buradan geliyor. . .  Zevç-zevce ba-mukavelename birbirine bağ­
lanmıştır. Ahkamın nakzı için tarafeynden birine müsaade terci­
hi yoktur. Müsavat vardır. " 

"Oh, ebedi mesele . . .  " 
"Bu ebedi meselenin bazı pürüzlerini hal ile meşgulüm . . .  

Siz, müteehhil olup olmadıklarını nazar-ı itibare almaksızın er­
keklere metres veriyorsunuz . . .  Ben de size tamamıyla contrepar­
tit:50 bir sanat tutuyorum . . .  " 

"Nasıl ? "  
"Kocalı olup olmadıklarını düşünmeden, isteyen kadınlara 

'aman' tedarik ediyorum . . .  " 
"Zannederim ki passable5 1 bir kadın hiçbir vakitte böyle bir 

delalete muhtaç kalmaz. "  
"Belki . . .  Lakin passable olmayan zavallıların canlan yok mu? 

Aşktan talihsiz bazı kadınlar vardır. Sevilmek isterler ama seveni 
bulamazlar. Dile gelmekten korkarlar .  . .  Her türlü ketumiyeti 
garantiye hazırım. Yine bazı zevceler vardır ki hıyanet gördük-

50 Karşıt. (Fr. ) 
5 1  Şöyle böyle. ( Fr. ) 
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!eri zevçlerinden intikam almak için fırsat ararlar. Fakat bu emel­
lerine alet edecek bir münasibini ele geçiremezler. Ben bu rolün 
büyük bir artistiyim.  Kadının yaşına, simasına bakmam. Bütün 
maharetimle temsilimi yaparak maşukam için cayır cayır yana­
rım.  Sine döker ağlarım. Yaralı kalplere merhem bağlarım . . .  " 

"Bu yeni meslekte siz bir kişi misiniz?  Yoksa birkaç delikan­
lıdan müteşekkil bir kumpanya mısınız ?"  

"Henüz tekim . . .  Mansur, hallaçlığı icat ettiği vakit o da  sa­
natında tek bir adamdı . Sonradan hallaçlar çoğaldı. Şimdilik fa­
aliyete hazır bir ben varım. Çok sürmez belki benim de muak­
kiplerim çoğalır. Yeni zamana yeni sanatlar, yeni idrakler la -
zım . . .  Sinirli kadın hastalıklarından emraz-ı asabiye doktorları 
ne anlarlar. Onlar körü körüne birtakım formülleri tatbikle meş­
guldürler. Kadınlık illetlerinin yegane mütehassısı , tabibi be­
nim. Hastamın gözbebeğine bakınca ne istediğini anlarım. 
Onun devası eczane kavanozlarında değil , bendedir. Kulağımı 
göğsüne koyunca telgraf manipülatörü gibi onun yüreği bana 
her şeyi tıkır tıkır söyler. Sinirli kadının rahatsızlığını kendinden 
sormamalı . Gözlerinden, jestlerinden anlamalıdır. Çünkü bu, 
izhar ve itirafı müşkül dertlerden biridir. Onun istediği, daima 
nazlanır göründüğü şeydir. Dokunmadan gıdıklanır. Yüzüne aç 
bir nazarla bakınca süzülür. Nezaket-i hilkatine rağmen onun 
vücudu hırpalanmak ister . . .  Ah saf ve zalim kocalar zevcelerinin 
marazını hekimlerden sorarlar. Behey adam, karını hasta eden 
sensin . Ya pek sert ya pek yumuşak bir kocasın. Hekime karını 
değil kendini göstermelisin . . .  Hanımefendi daha ne söyleye­
yim? İşte 'psikoloji'de yeni açılan bir şube-i maraz . . .  Lakin has­
tada dosdoğru ifadeye, tabipte teşhisini derinleştirmeye cesaret 
yok . . .  Çünkü hayatın riyakarlığı buna manidir. Derdini söyle­
meden ölenlerin sayısı hesaba gelmez . . .  Asabi hastalıkların ço­
ğu içtimai vaziyetlerin icbarlarından doğar. . .  İskarpin ayağını sı ­
kıyor, bunu çıkarıp atarsın . . .  Kocanın ölçüsü sana uygun değil, 
mizacına bir muvafığını aramak için bunu aynı suhuletle değiş-
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tiremezsin . . .  Hanımefendi , siz meşru metres nazariyesiyle bu 
derde bir çare arıyorsunuz. Yalnız erkekliği düşünüyorsunuz . . .  
Meselenin öbür yüzüne bakalım? Kansından gayr-ı memnun 
kocalar bu elemlerini metreslerle tadil edebilirler. Fakat aynı va� 
ziyette kalan zevceler ne yapsınlar? Ben de kadınlığı düşünmek 
vazifesini deruhte ediyorum . . .  Erkeğe metres lakin mukabele­
ten kadına da 'aman' . . .  Biz şimdi karşı karşıya erkek-dişi birer 
vazı-ı kanun gibiyiz. Mukabil cinsiyetlerin vekaletlerini üzerimi­
ze alıyoruz.  Birbirimiz için lazım-melzum kabilindeniz .  Metres­
likle hayatları bir dereceye kadar namus ve itibarları kurtarılacak 
çok kadınlar var . . .  Pekila . . .  Fakat erkeğin kahrına kıran girmek­
le beraber sıcacık kadın koynu arayan avare-ser delikanlılar da 
yok değil ! Eğer tabir caiz ise bunlara da erkek metres diyebili­
riz . . .  Yurdunuzda bir de böyle bir genç erkek şubesi açarsanız 
teşebbüsünüz iki başlı yürür . . .  " 

Cevherizade sustu . Yalnız, şapkası üzerindeki parmaklan 
zihninde kaynayan ekstra fikirlerin temposunu tutuyor gibiy­
di . . .  Bu 'erkek metres' mübdiinin kırmızı, çilli yüzünde gençlik 
cazibesinin verdiği bir sıcaklık vardı . Kekliğinkini andım gözle­
ri yanar döner kumaşlar gibi Ulviye Melek'in üzerinde birkaç 
defa parladı . Kadın bu sıcaklığı ta kalbinde duydu . 

Bu delikanlı şüphesiz kendi tarif ettiği avare-ser gençlerden 
biriydi . İş arıyordu . Gazete sütunlarında değil . . .  Bir meslek icat 
etmiş, nazariyesinin ağlarını kurmuş, şimdi içine av düşürmeye 
uğraşıyordu . Fakat bu saatte Ulviye Melek'in karşısına hangi 
yollardan dönüp dolaşıp gelmişti . 

Cevherizade Baha Bey . . .  Bu lakap, bu isim hiçbir şey ifade 
etmiyordu . Bu kimdi? Aslı neydi ? İtiraf ettiği mesleği ahlak düz­
günlüğünden çok aykırı düşüyordu . Fakat Kokotlar Mektebi 
müdiresi böyle bir tipin lüzumu olabileceği zamanı düşündü . 
Binaenaleyh onun antimoral sözlerini iki avucuyla şak şak alkış­
lamamakla beraber büsbütün soğuk da bulunmadı . İşittiklerin­
den hiçbirine şaşmadığını anlatır hal-aşina bir tebessümle : 
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"Efendim, yurdumda dediğiniz şekilde vehleten bir şube aç­
maya kalkışamam . . .  Çünkü idarehanemiz genç, güzel kızlarla 
doludur. Ateşle barutu bir araya getiremem . . .  Bana lüzumunuz 
olabilir. Böyle bir ihtimali de reddedemem. Adresinizi bırakınız, 
ihtiyaç görüldüğü anda size telefonla seslenirim . . .  " 

"İşte adresim:  Tophane, Teshil -i Muamelat Şirketi, Cevheri­
zade Baha . . .  Telefon 2038 . . .  " 

"Arayacağımız gün ve saatte bu adresle bulunursunuz . . .  " 
"Derhal . . .  " 

2 

Ulviye Melek'in erkeğe kadın, kadına erkek bulan ırz suhu­
lethanesi nkırında işliyordu . Birbirinden memnun olmayan ni ­
kahlı çiftlere had ve nihayet mi tasavvur olunur! Birkaç sene ve 
belki de birkaç ay sonra karıkoca arasında bir turfeliktir başlar. 
Gözler dışarı dikilir. Gönüller harama kayar. Ekseriya elaleme 
karşı zahiri kurtarmak için diş sıkılır. Nikahın bağları içinde inim 
inim inlenir .  Çoğu aramaya müheyya, fakat bir kolayı bulunsa . . .  
Gizlemesi müşkül, tehlikeli bir iş . . .  Kokotlar müdiresi pek meb­
rur saydığı bu insani hizmetinde muvaffak olursa parlak bir is­
tikbale erecek . . .  

Filhakika yavaş yavaş müracaatlar çoğalır. Yine bir gün dalya­
na yağlı bir torik başvurur. Kısa, tıknaz, kırk sekizlik-ellilik zen­
gin bir beyefendi . . .  Yüzü kanlı, hareketleri canlı . . .  Yalnız bu, 
bol rızık ve maişetin verdiği zindeliğin üzerinde siyah bir gölge 
geziniyor . . .  Omuzlarında taşıdığı yirmi senelik nikahın ağırlı­
ğından vücudu çok yorgun . . .  Silkiniyor, yükü üzerinden atamı­
yor. Sabra tahammül edemiyor. 

Ragıp Şeyda Bey oda kapısını kapatıp mahremiyeti temin et­
tikten sonra kokotlar müdiresine şöyle dert yanmaya başladı : 

"Hanımefendi, servetim var, talihim yok . . .  Şu fileme geldim 
gidiyorum. İyi bir gün görmedim. Uğraş, didin, çabala, ka-
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zan . . .  Fakat bir safasını süremedikten sonra bu zahmetler neye 
yarar?"  

"Beyefendi , bu ileme cedelgah deniyor. Hepimiz bu keşme­
keşin içindeyiz. Ne yapalım ! "  

"Hayır öylesi değil . . .  Hiç ömrünüzde hayatınıza, hürriyeti-
nize bir başkasını iştirak ettirdiniz mi? " 

"Ettirdiğim zamanlar oldu . . .  " 
"Fakat şimdi kurtuldunuz ."  
"Evet . . .  " 
"Öyleyse şimdi beni dinleyiniz . . .  Kırk beşine doğru davra­

nan bir zevcem var . . .  " 

"Allah daha ziyade eylesin . . .  Bir yastıkta ihtiyarlamak izdiva­
cın en büyük saadetidir . . .  " 

"Müsaadenizle bu hükmünüze itiraz edeceğim. Evvelen ih­
tiyarlamak benim için bir saadet değildir ve zannederim ki hiç­
bir kimse için de olamaz. Fakat hayatın acz ü zaafına müncer 
olan sonunu ister istemez bu suretle pohpohlamak mecburiye­
tindeyiz. " 

"Bu pek acı bir tesellidir. Ne yapalım ki yapacak başka bir şey 
yok . . .  Saniyen iki başın bir yastıkta kocaması duasına da doğru­
su gürül gürül amin diyemem ve riyakar olmayan kocalara da 
sorunuz. Her akşam döşekte yüzlerine aynı nefesin dokunması­
nı mı isterler? Yoksa her gece değişen birbirinden güzel genç bir 
simanın busesiyle zevk-yab olmayı mı arzu ederler? "  

"Beyefendi , çok tuhaf söylüyorsunuz . . .  " 
"Doğru sözler insanlara daima tuhaf gelir .  Onun için mer­

hum Moliere büyük komik unvanını kazanmıştır. Biz her şeyi 
kendi riyakar morafimizin kalıbı üzerine geçirmeye uğraşıyo­
ruz. Tuhaflık oradan geliyor . . .  Zevcemin yaşı için Allah daha zi­
yade etsin duasında bulunuyorsunuz . . .  Etsin fakat yaşlandıkça 
akıllanması şartıyla . . .  Ne yapalım ki aksi hal vuku buluyor. Kırk 
beş yaşı zevcelerin cinsi arzulara veda mevsimidir. Halbuki on­
lar bu sinnde daha talepkar, daha kıskanç, ah evet daha dırdırcı , 
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daha hoppa oluyorlar. . .  Kendilerini daha gençleşmiş sanıyorlar. 
Kısırlaşmış bir kadına karşı henüz feyzdar bir erkeğin rağbeti ke­
silir. Bunda kimsenin kabahati yok . . .  Bu da tabiatın mübrem bir 
kanunu . . .  Bir menkuha ile yaşayarak izdivacın bu merhalesine 
geldiniz mi bir teşriciye, bir doktora, bir avukata müracaatla 
derdinize bir deva bulamazsınız.  Kanun, zevceniz adetinden ke­
silirse üzerine bir daha evleniniz demiyor. . .  Sualinize karşı dok­
tor ellerini ovuşturuyor . . .  Avukat kem küm ediyor. . .  Siz tabia­
tın yenilmez icbarıyla sağa sola dönüyor, nihayet harama sapı­
yorsunuz. Bin bela baş gösteriyor. Kimsenin teşrihe dil uzata­
madığı bu içtimai en mühim meseleye en evvel siz bir çare dü­
şünmeye başladınız. Allah razı olsun . . .  " 

"Biz kendimizi bu kadar afişe etmedik. Böyle bir mesele ile 
uğraştığımızı nereden duydunuz?"  

"İlansız, propagandasız şeyler bazen daha çabuk duyulur. . .  
Bunları işaaya müekkil sanki bir sürü şeytan vardır. İki sene ev­
vel sizinle alışverişte bulunan Mesut Bey'i elbette unutmamışsı­
nızdır. " 

"Evet, hatırlıyorum . . .  Mesut Kerami Bey . . .  " 
"Ta kendisi . . .  " 
"Peki ne olmuş efendim? "  
"Bu zatın zevcesi bir sıraya birkaç çocuk doğurduktan sonra 

yan belinden aşağısı tutmaz bir hale gelmişti . . .  Kadın kötürüm 
fakat henüz erkek pek dinç . . .  Ne olacak? Evlenmek için zevce­
nin ölümünü beklemek hiç insaniyetkar bir hareket değil . . .  Ka­
bil olsa dahi boşamak vicdansızlık . . .  Bu müşkülat içinde boca­
layan Mesut Kerami, yurdunuza müracaat etmiş. Siz ona bir kız 
vermişsiniz .  Mühimce bir memuriyet istihsaliyle metresini bera­
ber alarak buradan İzmir'e savuşmuş. Bir iş zımnında birkaç 
gün için ben de oraya gitmiştim. Kendilerine tesadüf ettim . . .  
Metresini canı gibi seviyor, yanından ayırmıyor . . .  Kız güzel, 
genç, şen, şakrak . . .  Bir iki günü birlikte geçirdik. Neşeleriyle 
neşelendim.  Mesudiyetlerine gıpta ettim. Hanımefendi benim 
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adım Mesut değil ama bana da saadet getirecek bir kız lütfeder 
misiniz?" 

"Sizin zevceniz kötürüm değil . . .  " 
"Bilakis sının gibi . . .  " 
"Siz de metresinizi alıp taşraya mı savuşacaksınız ?"  
"Hayır . . .  Burada şık bir apartman tutup metresimi bağrıma 

bastıracağım . . .  Varım yoğum, hayatım hep onun için . . .  Anladı­
nız mı?"  

"Dedikodudan korkmuyor musunuz?" 
"Asla . . .  Dedikodular çıktıkları ağızları aşındırmaktan başka 

benim üzerimde bir tesir gösteremezler . . .  " 
"Zevcenizin kıskançlığından bahsediyordunuz . . .  " 
"Evet, bu hakikati inkar edemem . . .  " 
"Duyunca kuduracak, köpürecek, dağlara çıkacak . . .  " 
"En akur fırtınaların şiddetleri birkaç gün sürer . . .  Ve daima 

yıldırımları, gümbürtüleri sütlimanlıklar takip eder ."  
"Beyefendi ,  kızlarımın her biri birer kaza kurbanıdır. Bunu 

saklayamam. Fakat hiçbiri fuhuş hayatında gözü açılarak meta­
laşmış nevinden değildir. Hüsn-i idare edebilirseniz masum bir 
bakirle evlenmiş kadar memnun ve mesut olabilirsiniz . . .  " 

"Bu nasihatlerinize teşekkürler ederim."  
"Alacağınızı bir anababa evinden alıyormuşsunuz gibi ala­

caksınız.  Şimdi ne söylesem beyhudedir. Birbirimizi sonra anla­
yacağız . . .  " 

"Siz de beni sonra takdir edeceksiniz . . .  " 
"Şimdi sizi atölyeye götüreceğim. Orada kızların arasında bir 

kahve içeceksiniz .  Hangisini gönlünüz çekerse bana söyleyecek­
siniz. "  

"Hanımı alıp buradan gitmezden evvel elbette yurda bir te-
diyede bulunacağım . . .  " 

"Şüphesiz . . .  " 
"Bunun miktarını anlayabilir miyim?" 
"Bin beş yüz . . .  İki bin lirayı geçmez . . .  " 
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"Bu para ne namla alınıyor efendim?"  
"Deftere bakacağız.  Kızın buradaki ikameti müddetince olan 

mesarifini hesaplayacağız. Yurt, tabii , sarfiyatını istihsal edecek­
tir. Ve sonra idaremize de elbette bir şey bırakacaksınız . . .  " 

"Memnun olursam sizi memnun etmeye çalışacağıma şüphe 
etmeyiniz. Paranın miktarını istiksaren söylemiyorum. Affeder­
siniz bir şey soracağım . . .  " 

"Buyurunuz . . .  " 
"Buradan kız almaya gelen her yiğit defaten bu miktarı tedi­

yeye muktedir olabilir mi? "  
"Efendim, bu  para müşterinin mali kudretini tayin hususun­

da bizim için bir mihenktir. Bu meblağı hemen peşin tesviye 
edemeyen kopuklara kız vermeyiz . . .  Evlenmek şer'i , kanuni bir 
adet ise metres almak bir lükstür. Bu hakikati niçin saklayayım? 
Biz üç dört günlük değil adeta uzun müddet geçim için kız ve­
riyoruz ."  

"Benim niyetim de öyle . . .  Lakin geçinilemezse verilen bu 
para ne olacak?"  

"Tamamıyla yurda kalır . . .  " 

"İzahatınıza teşekkür ederim . . .  Affedersiniz, gözü kapalı bir 
iş görmüş olmamak için istizahitta bulunuyorum . . .  " 

"A, bu hakkınızı teslim ile ciddiyetle hareketinize memnun 
olurum. Sağlam işlerde her şeyi evvelden düşünmek icap eder . . .  " 

3 

Ragıp Şeyda Bey atölyede kahveyi içer, malların üzerinde 
baygın baygın göz gezdirir. Bonboncu dükkanındaki şekerle­
melerin hepsini yemek isteyen aç çocuk gibi nazeninlerden han­
gisini intihap edeceğini şaşınr. Kimi bademli, kimi fıstıklı, kimi 
kaymaklı, kimi mentalı, vanilyalı . . .  Her çeşitten var . . .  Yurda 
birkaç bin lira kaparo bıraksa da mukabeleten her ay bu kızlar-
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dan birini alıp götürse lezzetine kandıktan sonra onu getirse, di­
ğerini götürse . . .  Birer birer hepsinin çeşnisine baksa . . .  Fakat 
müdire böyle bir pazarlığa yanaşır görünmüyor . . .  

Zavallı adamın gözleri kih kemiksiz bir gerdanın yumuşak 
saten sahasında gezinerek, kih beyaz bir göğsün hadd-i fasılın­
dan aşağı süzülerek, kih gül pempesi bir yanağın kokusunu alır­
casına bitaplıklara düşerek bütün çiçeklerin üzerinde hayran 
hayran dolaşıyor. . .  Bir türlü intihabım yapamıyordu . Nihayet 
açık kumral, mağrur bakışlı pek turfanda bir simada karar kıldı . 
Beyefendinin bu göz takıntısına Ulviye Melek dikkat etti . . .  

*** 

Atölyeden salona döndüler. Müdire müftehir bir göğüs şiş­
kinliğiyle sordu : 

"Beyefendi, kızlarımızı nasıl buldunuz?" 
Ragıp Şeyda Bey iki derin nefes arasında adeta küçük bir inil-

tiyle cevap verdi: 
"Elhak, birbirinden hüsna, müstesna kumrular . . .  " 
"Gönlünüz hangisini çok beğendi ?"  
"Vallahi bunu söylemek müşkül . . .  Bıraksalar hepsinin ara­

sında, bir sultan hayatı geçirmek isterim . . .  " 
"Ah, bu mümkün değil . . .  Sultanın adı kaldı . Hayatı tarihe 

geçti': Yalnız birini intihaba hakkınız vardır. Gönlünüz en ziya­
de hangisini çekti ? "  

"Köşedeki makinede işleyen lacivert bluzlu açık kumralı . . .  " 
"Nevvare'yi . . .  Fakat bu kızı size hiç tavsiye etmem . . .  " 
"Niçin?" 
"Çok körpedir de onun için . . .  " 
"Bu tavsifle sanki onu bana yermiş mi oldunuz? " 
"O yaşta epeyce bir sergüzeşt sahibidir. Boğazı intihar ipin­

den kurtarılmıştır. Dikçe kafalıdır . . .  " 
"Ben, içkinin, havanın, kadının, her şeyin sertinden hoşlanı­

rım . . .  " 
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"Bu kız hakkındaki rivayeti ben dinlediğim gibi kabul ettim. 
Hiç tetkik ve tahlile girişmedim.  Söylenenler doğru mu bilmi­
yorum!  Bence Nevvare canlı bir muammadır. Arada sırada ken­
dini yoklayan tutamakları olduğunu da söyleyeyim . . .  " 

"Genç kızın densizliklerinde de ruha safa veren letafetler var-
dır . . .  " 

"Siz bilirsiniz . . .  " 
"Kendisiyle yarım saatçik yalnız bulunabilir miyim?" 
"Kabul . . .  " 

* * *  

Ragıp Şeyda Bey'i diğer bir odaya aldılar . . .  O şimdi kızın 
gelmesini beklerken "İkimizi bir odaya koysalar / Üstümüze al­
tın kilit vursalar" şarkısını mırıldanıyordu . Nevvare boyasız ve 
hemen tuvaletsiz ihmalkar bir kıyafetle içeri girdi . Çehresi asık­
ça idi . 

Şimdiki kadın vücutlarının açık tarafları mestur kısımlarından 
fazla . . .  Kollar, koltuk altları , yarıdan ziyade göğüs . . .  Dizlerden 
biraz yukarı bacaklar. . .  Bütün gözlere serili . . .  

Zannedersiniz ki karşınızda modaya tab'an giyinmiş bir ka­
dın değil hemen parende atmaya hazır bir cambaz kızı var. Her 
harekette bu çıplaklığın pergeli biraz daha açılıyor. Binaenaleyh 
eskiden var olan teşhir-i beden hicabı da yavaş yavaş ortadan 
kalkıyor. Henüz biraz sıkılma var. İnkar etmeyelim . Fakat salon­
larda büsbütün soyunmaya utananlar cascavlak olmak için şim­
di ormanlara gidiyorlar. Maymunlara kostüm giydiren medeni­
ler kendileri soyunuyorlar. Medeniyetin ince esrarı belki hay­
vanlarla bu kıyafet mübadelesindedir. 

Ragıp Şeyda Bey, malumdan meçhulü bulan muadeleciler 
gibi kızın görünür uzuvlarından görünmeyenlerinin güzellikle­
rini keşfe uğraşarak onu gözleriyle yercesine didiklemeye başla­
dı . Bu, pür-taravet, ay parçası afet yüksekçe bir para mukabilin­
de kendinin olacaktı . . .  Onu alıp istediği yere götürebilecekti . 
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Belki bu pazarlık kendine tuzluya oturacaktı . Fakat her ne kadar 
talep edilse de yeriydi . Bunun randevuhane metalarını andırır 
hiçbir tarafı yoktu . Bu, tavırları asil, duruşu mağrur bir aile kı­
zıydı . Ragıp Bey'in yalnız üzerinde gözleri karardığı nokta ara­
larındaki yaş uçurumuydu . Hemen hemen büyükbaba ile torun 
gibiydiler. 

Bu olgun aman, körpe metresiyle söze hangi vadiden girişe­
bileceğini düşündü . Başlayacak münasebetleri hakkında istimza­
cen lakırdı açmayı muvafık buldu. Lakin "Metresim olmak ister 
misin1 "  demeyi pek kaba gördü.  İlk ağızda bir samimiyet gös­
termek için en tatlı sesiyle sordu: 

"Zevcem olmak ister misin1 "  
Kız bu suale hayretini gösterir bir dudak büküşle perestişki­

nnı yukarıdan aşağı bir süzdükten sonra: 
"Hayır . . .  " dedi . 
Uğradığı bu inkisar-ı hayal ile evvelce iştihadan sulanan ağ-

zının salyaları birden kuruyan Ragıp Bey tekrarladı : 
"Hayır mı ! Yanlış mı anlıyorum . . .  " 
"Yanlış anlamıyorsunuz . . .  Hayır . . .  " 
"Peki ama yavrum, sen bu odaya mutlak benim bir şeyim ol-

mak için geldin . . .  Zevcem olmazsan nem olmak istersin1 "  
"Kerimeniz . . .  " 
Yaşlı talip, dalga geçiren bir sandalda imiş gibi iskemlesi üze­

rinde yükselip alçaldıktan sonra: 
� "Burayı ziyaret edenlerin kerime aramaya gelmediklerini sen 

benden ila bilirsin . . .  " 
"Metres almaya gelirler . . .  " 
"Hah . . .  İşte bravo . . .  Ben de bu fikirle geldim."  
"Herkes düşüncesinde hürdür . . .  " 
"Benim buraya ne maksatla geldiğimi , senin bu odaya niçin 

gönderildiğini bildiğin halde neden böyle serkeşleniyorsun1"  
"Ben de  mantıksız bir şey söylemedim sanının . . .  " 
"Pek mantıksız değil . . .  Belki biraz nezaketsiz . . .  " 
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"Olabilir. . .  İnsan hali bu . . .  " 
"Ha şöyle kusurunu itirafla biraz yola gel . . .  " 
Kız cevap vermedi . Önüne baktı . Ah latif mahluk! Bu den­

sizlik nedir? Nazlanıyor muydu? Gönlünden neler geçiyordu? 
Nihayet ram olacağa benziyordu? Söner gibi olduktan sonra ye­
niden şulelenen bir ümitle Ragıp Bey: 

"Kapalı , ihamlı konuşmaya ne lüzum var. Ben buraya metres 
almaya geldim.  Kısmetim karşıma seni çıkardı . . .  " 

"Karşınıza beni kısmetiniz çıkarmadı . Atölyeden seçtiğinizi 
gönderdiler . . .  " 

"Ha öyle ha böyle . . .  O kadar kızın içinde gönlüm seni çek­
ti . . .  Ne diyeceksin bakalım şimdi . . .  Metresim olmak istemez 
misin? "  

"Kendi reyime kalsa istemem . . .  " 
"Hilaf-ı reyin olarak da bunun ihtimali var mı ?"  
"Belki . . .  " 

Bu ihtimal sözünde Ragıp Bey bir kabul kuweti gördü. Ce­
saretini artırarak: 

"Küçükhanım, mühimce bir servet sahibiyim. Her şeyim var. 
Yalnız kollarımın arasında senin gibi bir melek yok . . .  Hayatım, 
bütün varım menalim hep senin . . .  İstediğin kadar elbise, elmas, 
oto, sefahat, eğlencenin her nevi, seyahat, en son lüks hayat . . .  
Kabil-i tasavvur ne arzu edersen . . .  " 

Neware'nin ruhu tanımadığı ufuklara doğru uçarak yüzün­
de dalgın bir tebessüm gezindi . Ve sonra içini çekerek muhata­
bına bakındı . . .  Ragıp Bey bu teslimiyet tavırlarından büsbütün 
cesaretlenerek hemen ayağa fırladı . Jönprömiye52 rolüne çıkan 
acemi bir aktör gibi ellerini ovuşturarak kızın etrafında birkaç 
defa döndü . Ve döndükçe avının üzerine atılmaya hazırlanan 
çaylak vahşetiyle gözlerinin ateşi artıyordu . Nihayet pervane, 
karşısındaki saçların güneşi üzerine kapandı . Bu altın iltimalı 

52 Jön. 
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şampanya iksirini halet-i nez'i andırır bir garam ile yudum yu­
dum çekip kendinden geçerken tık tık dışarıdan oda kapısı vu­
ruldu . Ulviye Melek ziyaretçilerine aşkın kevserini böyle tattırır; 
fakat yutturmazdı . . .  

Ragıp Şeyda Bey, bu müskir buselerin balları ağzında iken ve 
o der-aguşun sersemliğinden henüz ayılmadan kokotlar müdi­
resiyle pazarlığa oturdu . Nevvare'yi alıp götürmek için o şimdi 
bütün malını değil , canını bile vermeye hazırdı . 

4 

Ragıp Şeyda Bey, körpe metresiyle Şişli'nin şık bir apartma­
nına yerleşti . Gönlünün iki kanadını fora, bu yeni sevdaya, cüz­
danının ağzını da alabildiğine israfa açtı . Her ne sarf etse acımı­
yor, her ne semahat ve fedakarlıkta bulunsa Nevvare'nin san 
saçları, baygın ela gözleri önünde hep unutuyor, dünyada met­
resinden başka her şeyi kıymetsiz, manasız buluyordu . 

Kırkından sonra azanın bu hali teneşire sürermiş kavlini dü­
şündükçe kendi kendine: 

"Sürsün," diyordu, "sürsün . . .  Mademki eninde sonunda bu 
delikli tahtaya uzatılacağız . . .  Önümüze çıkan her zevk ve neşe 
fırsatından niçin istifade etmeyelim?"  

Fakat bir sabah Ulviye Melek'in kapı çıngırağı, apartmanı çın 
çın çınlatan bir heyecanla çırpındı . Zil çalınıyor muydu? Yoksa 
yerinden koparılıyor muydu? Bu artsız, arasız zınltının aksiyle 
bina sinirli bir adam gibi inim inim inlerken bütün kulaklar dı­
şarı dikildi . Bu şamata arasında kapıya koşan Şebistan haykırı ­
yordu : 

"Dur ayo . . .  Deli mi oldun? Bozuldu, dağıldı, bitti . Zili bı-
rak . . .  Hiç böylesini de görmedi . . .  Terbiyesizin zoruna bak . . .  
Dur. . .  Elin kırılsın, geliyorum işte . . .  " 
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Kapıyı açınca Şebistan, bütün bütün şaşırdı . Önde bir ha­
nım, arkada Habeş bir hizmetçi, içeriye ilk adımlarını atar atmaz 
bağınştılar: 

"Aman bir iskemle . . .  Bir yudum su . . .  " 
Çiçek çık.armış gibi soluk alnı ter habbeleriyle dolan hanım: 
"Aman Neveda, belimden tut. Artık bacaklarım vücudumu 

çekmiyor . . .  Düşüp şimdi şuraya uzanıvereceğim . . .  " 
Habeş, derhal hanımının vücudunu ona yerinden kavradı . 

Şebistan'ın hiddeti hemen sükunet buldu. Çünkü karşısındaki 
sahnenin ciddiyetinden müteessir olmuştu . O, iskemleye, suya 
koşarken koridordari fıskiyevan kabarık ki.küllü birkaç genç baş 
uzandı . Bu mütecessis nazarlar, hizmetçinin payandasında du­
ran ziyaretçi kadının bitik bakışlarıyla çarpıştı . . .  Zavallı kadın 
göğsüne yaslandığı Habeş'e ufak ufak şöyle mırıldanıyordu : 

"Düğün var gibi içerisi genç kadınla dolu . . . Ah bilsem koca­
mı ayanan hangisi ? "  

Şebistan, iskemleyi, suyu koşturdu . Hanımı otuntular. Ne­
veda el çantasından küçük bir şişe çıkardı . Bundan, su dolu bar­
dağa beş on damla akıttı . Yeni ağzı çocuk gibi başından tutarak 
yavaş yavaş içirdi . Zavallı kadın her yudumda gözlerini korido­
ra kaydırarak kocasını ayanan başı arıyordu . 

Sonra Habeş, hanımının önüne diz çöktü . Bileklerini , dizle­
rini ovmaya başladı . İki zenci insiyaki bir kaynaşışla ilk nazarlar­
da birbirine ısınmışlardı . Şebistan da bu ovma ameliyesinde Ne­
veda'ya yardıma girişti . 

Kendine gelir gibi olduktan sonra bu asabi ziyaretçi salona 
alındı . 

Ulviye Melek herkesten evvel işin ne olduğunu anlamıştı . 
Gözükmemeleri için kızlara tembih etti . Bu neviden davacı ka­
dınların ziyaretlerini kabul etmek de bir den idi ,  etmemek de . . .  
Kokotlar müdiresi şimdiye kadar böyle vakaların türlüsünü gör­
müştü . Bu gelen kadının ilk adımda gösterdiği bu sinir halleri 
ihtimal ki içeriye kabul olunmak için bir saniadan başka bir şey 
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değildi . Kocalarına metres bulduğu kadınların hiddetli suratları­
na kapıyı kapamak yüzünden çok belalara uğramıştı . 

İlk adımda ayılan, bayılan bu sabah ziyaretçisi böyle zaruri 
bir kabul ile içeri alınmıştı . Şimdi apartmanda üst perdeden bir 
hengame kopacaktı . Yurda karşı ağır ithamlarla dolu böyle bir 
vaveylanın, kapı önünde, sokakta patlamasından ziyade içeride 
olup bitmesi ehvenişerdi. 

. Ulviye Melek şimdi birçok hakaretleri kelbi bir tebessümle 
yalayıp yutmak mecburiyetinde kalacaktı . Fakat mantıksız, akıl­
sız şikayetlere, tecavüzlere karşı bazen o da bi- tahammül kala­
rak mukabeleden kendini alamazdı . 

Misafir hanım aldığı ikinci kordyal'in53 son yudumunu çe­
kerken müdire salondan içeri girdi . Sinirli kadın her temas etti­
ği şeyden çekinir bir tiksintiyle oturuyordu . Geleni, evvela cep­
heden dik ve sonra dargın bir çocuk gibi yandan bakışlarla bir 
müddet süzdü . Müdire tedafüi bir vaziyette bekliyor, misafirin 
gözleri gittikçe ateşleniyordu. Vaktiyle güzel bir kadınmış . . .  Fa­
kat kıskançlıktan, hırçınlıktan solmuş, pörsümüş, erimiş . . .  Sima­
sında eski letafetinden kala kala şimdi donuk bakan bir çift si­
yah, iri göz kalmış . . .  

Kadın, hasta ağzıyla sükutu bozarak: 
"Hanım affedersiniz . . .  Ben neredeyim? Siz kimsiniz?" 
Ulviye Melek bu suallerin önünde biraz mütehayyir, biraz 

müstehzi : 
"Hanımefendi , rüya görmüyorsunuz zannederim . . .  Ayağı-

nızla geldiğiniz yeri ve aradığınız kimseyi elbette bilirsiniz . . .  " 
"Burası bir yurtmuş . . .  Siz de içinde müdire imişsiniz . . .  " 
"Evet, burası bir yurttur. Ben de müdireyim . . .  " 
Misafir aldığı bu cevabın hakikate derece-i mutabakatını et­

rafını ihata eden eşyanın lisan-ı hallerinden anlamak ister gibi 
her cihete derin derin göz gezdirdikten sonra : 

5 3  Kalbi, yüreği kuvvetlendiren ilaç. 
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"Bu yurt tabirinin sakfi altında gizlenen şeyleri ve sizin bu­
rada ne iş gördüğünüzü kendi ağzınızdan dinlemek isterim . . .  " 

"Fakat ne salahiyetle efendim? Bir hak-ı teftişiniz var mı? 
Ben de bunu bilmek isterim . . .  " 

"Ben ne dahiliye, ne adliye vekiletlerinden bir teftiş vazife­
siyle gelmiyorum . . .  Fakat bugün karşı karşıya kozumuzu pay 
edemezsek şikayetim bu makamlara ve daha ötelere, semalara 
kadar yükselecektir." 

"Sizin gibi i lk defa gördüğüm bir hanımla pay edilecek ne 
küZum olabilir? " 

"Acele etmeyiniz .  Şimdi bütün kozu, kozalağı meydana dö­
keceğim. Zaten tahammüle takatim kalmadı . Evvela siz söyleyi­
niz. Söyleyiniz hanım, söyleyiniz .  Siz bu evde ne türlü ticaret 
yaparsınız? " 

"İşçi kızlarım vardır. Çalıştırırım . . .  " 
"Hangi işte ?"  
"Biçeriz .  Dikeriz. Makine ile bluz, çorap, bone, dantela öre-

riz . . .  " 
"Bunlar alelade işler. . .  Çalışanlara çok para getirmezler. . .  

Siz büyük kazançlı başka fino işler de görüyormuşsunuz . . .  " 
"Bu fino iş ne demek, anlayamıyorum . . .  " 
"Anlatıncaya kadar uğraşacağım . . .  " 
"Demek siz buraya aleyhimde epey dolgunlukla gelmişsi­

niz . . .  Rica ederim, neler duyduğunuzu evvela siz söyleyiniz . . .  " 
"Neuzibillah, çok fena şeyler hanım, çok fena şeyler . . .  Yur-

dunuza Fransızca bir ad koymuşlar . . .  " 
"Ne imiş o ad?"  
"Ben Frenkçe bilmem; fakat bunu ezberledim . . .  " 
"Ne imiş rica ederim?"  
"İdarehanenize Bazar d'amour diyorlar. . .  " 
"Böyle uydurma şeyleri nereden bileceğim?"  
"Haydi, bilmemiş olunuz da  ben söyleyivereyim . . .  'Aşk pa­

zarı' demekmiş . . .  " 
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"Ah pek acayip . . .  Aşk, pazarlarda okka ile mi satılırmış ! "  
"Ne bileyim ben . . .  Bunu alıp satanlar elbette aralarında kul-

landık.lan kantarı bilirler . . .  " 
"Aman yarabbi, neler duyuyonım?" 
O, halsiz, çelimsiz görünen kadın iki elini kalçalarına koyup 

davranmaya uğraşarak: 
"Her sözüme karşı tecahülden gelme . Sen kendini zeki, file­

mi sersem mi sanıyorsun? Kan, ben senin cemaziyülevvelini bi­
liyorum. Ulviye Melek, dişi pezevenk . . .  " 

"Kendine gel kadın . . .  Sinirli ol, deli ol , edepsiz ol . . .  Ne 
olursan ol . . .  Sen beni kendi yurdumda bu suretle tahkir ede­
mezsin . . .  " 

"Ederim . . .  Hay hay ederim . . .  Bu sana azdır, rezil kan . . .  " 
"Bana iyi bak! En kenar, en düşkün mahalle kanlan ağzıyla 

ne kadar köpürsen beni kendin gibi çirkeflendiremezsin . . .  Ben 
şimdiye kadar ne böyle sözlerin hatibi oldum ne de muhatabı . . .  
Böyle taaffi.inat, kararmış vicdanlara menfez olan kirli ağızlardan 
çıkar . . .  " 

"Kimi kandırmak için kullanıyorsun bu ağızlan ! Bu filemde 
senin vicdanından daha karası bulunabilir mi? Böyle lakırdı ebe­
liğiyle beni susturamazsın . . .  Kocamı isterim. Nereye sakladın? 
Çıkar kocamı . . .  " 

"Hangi kocam?"  
"Topla ağzını . . .  Benim birkaç kocam yok . . .  Bir tane idi onu 

da elimden aldınız. Nereye kapattın kocamı? Söyle . . .  " 
"Sen nmarhaneden dışarı mı uğradın hanım? Hiç koca sak­

lanır, kapanlır mı?"  
"Sen bu marifeti yaptın. Koskoca adamı ortadan yok ettin . . .  

Menhus kaltak . . .  Kendi hanesinden başka bir yurt bilmeyen 
adam şimdi haftalar geçer de evinin barkının semtine uğramı­
yor. . .  " 

"Kocan kim hanım? Böyle coşkun bir kiriz gibi dolup taşa­
cağına meramını yoluyla anlat . . .  İş ne imiş bilelim . . .  " 
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Sinirli kadın bir cenaze nevhası kopa.rarak: 
"Evet, kocam mı? Ragıp Şeyda Bey . . .  " 
"Evet, aklıma geliyor. . .  Defterimizde böyle bir kayıt olma­

lı . . .  " 
"Aklım çileden çıkacak . . .  Bu ne terakkidir? Siz defterle mi 

muamele yaparsınız? Ticaret odasında kaydınız var mı? Şimdi 
bildin mi kocamı? Ragıp Şeyda Bey . . .  Etine dolgun, kısa boylu, 
kırmızı yüzlü, kanlı canlı bir adam . . .  " 

"Dedim ya biraz hatırlıyorum . . .  " 
"Elbette hatırlayacaksın . . .  İnkar edemezsin. Öyle ters bir id­

diaya kalkarsan kocamın buradan bir kız alıp götürdüğünü sana 
yirmi kişiyle ispat ederim."  

"Evet, Ragıp Şeyda Bey geldi . Benden alelusul bir işçi kız is-
tedi . Verdim . . .  " 

"Alelusul ne demek? Siz buradan ne iş için kız verirsiniz?" 
"Kola . . .  Ütü . . .  Dikiş . . .  " 
"Evet, verdiğiniz kız, kocamı pek iyi kolalayıp ütülüyor­

muş . . .  Dikiş . . .  Dikiş . . .  Dikiş . . .  Her gün, her saat . . .  " 
"Mazmun mu söylüyorsunuz hanım?" 
"Ben mazmun bilmem. Hem mazmun söyleyecek keyifli bir 

halde değilim . . .  " 
"İnsan kolalanıp ütülenir mi? "  
"Siz büyük hüner-versiniz .  İnsanı bir kazdan ala yolup ütü ­

leyebilirsiniz ." 
"Fesuphanallah . . .  " 
"Bu hayreti sen değil ben göstermeliyim . . .  Bu kızın kocam­

la beraber bir apartmanda baş başa ne kolalayıp ütülediklerini , 
ne dikiş diktiklerini bana söyler misin? " 

"Kendi yurdumun haricinde olup biten şeyleri ben ne bile­
yim?"  

"Tecahülden gelme kadın . . .  Verdiğin kızı kocam kendine 
metres yapmış . . .  " 

"Bana ne . . .  " 
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"Nasıl bana ne ! "  
"Ben kızı hüsniniyetle verdim.  Kocan su-i niyet sahibi imiş . . .  

Buna ben ne yapabilirim? "  
"Verdiğin kızı ne hizmet, n e  fiil için yetiştirdiğini elbette bi-

lirsin ."  
"Gönlünü etmeyi bilince genç bir kız her hizmete gelir . . .  " 
"Ha şöyle yola gel . . .  Açık konuşalım . . .  " 
"Kapalı konuşuyorsam kabahat bende değildir .  . .  " 
"Ya kimdedir? " 
"Sizdedir . . .  " 
"Şimdi hafakandan gideceğim . . .  Kocam azmış . Sen onun 

azmasına hizmet etmişsin . . .  Ara yerde kabahatli ben oluyorum 
öyle mi? "  

"Evet . . .  " 
"Bu garip iddianı ispat et . . .  " 
"Ederim lakin söyleyeceğim acı sözlere dayanabilir misin?"  
"Sözlerin hakikatse dayanırım . . .  " 
"Pek boş bir kadına benzemiyorsun . . .  Belki seninle de anla-

şırız.  Belki seni de üzüntüden kurtarmaya muvaffak olurum . . .  " 
"Kocamı bana iade suretiyle mi ?"  
"Hayır .  . .  " 
"Başka türlü beni ıstıraptan kurtaramazsın . . .  " 
"Acı sözlerime tahammül etmeye verdiğin vaatte duruyor 

musun?"  
"Duruyorum . . .  " 
"Öyleyse zavallı beynine bir ameliye yapacağım . . .  Dişini 

sık . . .  " 
"Peki . . .  Fakat tahammülümün derecesini suiistimale vardır-

ma . . .  " 
"Kocam azmış diyordun . Niçin azıyor kocan? Sebebini riya­

sız, yalansız izah edebilir misin?" 
"Ne bileyim ben . . .  " 
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"Sen bilmiyorsan ben söyleyeyim. Bir koca, karısından bıkar-
sa azar . . .  " 

"Pek acı söylüyorsun . . .  " 
"Acı ama hakikat . . .  " 
"Yüreğime koskoca bir yara açtın . . .  " 
"Şimdi o yaranın üzerine tuz bastıracağım. Dayan . . .  Onu 

'kotorize' edelim . . .  Teşennüçten kurtaralım.  İltiyam için böyle 
lazımdır. Beni bir dost gibi dinle . Sözlerime inan . . .  " 

"Peki . . .  Kocam benden bıkabilir. " 
"Niçin? "  
"İşte bunu da  bilmiyorum . . .  " 
"Daha evvel sen ondan bıkmadığın için . . .  " 
"Bu benim elimde mi ? Her gün . daha fazla sevirorum. Nasıl 

bıkabilirim? Hem kocadan bıkmak ve bu bıkkınlıkla onun taht­
ı izdivacında yaşamak bir saadet midir? Bana nasıl nasihatler ve­
riyorsun?"  

"Hanım, bütün hastalıkların baş ilacı perhizdir. Aşkta mağ­
lup düşmemek için tavsiye olunacak mukavvi hamiyedir. Yani 
kocaya düşkünlük göstermemektir. Sen ise bu formülün aksine 
hareket ettin, değil mi ? "  

"Ben kocamın gözünün içine bakardım. Her kımıldanışın­
dan, nefes alışından meramını anlamaya uğraşırdım."  

"Ah ah,  zavallı akılsız kadın . . .  İşte böylelikle kendinden bık-
tırdın. "  

"Ya n e  yapaydım hanım? Ne yapaydım?" 
"Bunun ilacı var . . .  " 
"Nedir? " 
"İki aşk karşı karşıya çok yaşayamazlar . . .  Bir zaman sonra ya 

önce biri veyahut ikisi birden ölür . . .  İki aşktan biri ölüp öbürü 
kalınca tekmil ıstıraplar bu kalan tarafa yüklenir. Bu zavallı için 
artık hayat cehennem azabına döner. Bazı şazzlar olabilir fakat 
tabiatın umumi kaidesi budur. Mademki ölen aşkın mezarı 
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önünde vefakar bir kalple mecruh kalmak korkusu vardır. B.u 
tehlikeye karşı evvelden tedbir almak lazımdı r ." 

"Ah ben çok bön kadınmışım . . .  Bunları hiç bilmiyordum.  
Neler işitirorum. Nasıl tedbir almalı hanım, nasıl tedbir? " 

"Kendi aşkınızı zayıflatıp karşınızdakini semirtmeli . . .  " 
"Bunun reçetesi var mıdır? " 
"Bir tek ilacı vardır .  . .  " 
"Nedir? " 
"Hıyanet . . .  " 
"Oh . . .  Ben aksi itikatta idim. Bir koca, kansının hıyanetini 

duyunca ondan hemen soğur sanıyordum . . .  " 
"Bilakis hanım, bilakis . . .  Siz beyinizin hıyanetini duyunca 

hemen ondan soğudunuz mu?" 
"Hakkınız var . . .  Bu felaketi duyunca ona daha ziyade ateş­

lendim."  
"O halde hakikati kendi kalbinizden uzaklarda aramaya ha­

cet var mı? "  
Misafir hanımın saf havsalası bu şeytani iğvayı birdenbire 

kavrayamadı . Yanın dakikalık bir düşünce geçirdikten sonra dal­
gın gözlerini bu iğfalkir muhatabesine tevcihle :  

"Benim gönlüm kocamda iken üzerine bir başkasını nasıl se­
vebilirim? Bu olsa olsa yapma, zoraki bir muhabbet olur . . .  Ha­
kiki bir sevgi olamaz ki . . .  " 

"Hanım güldürme beni . . .  Hakiki sevgi nerede, kimin gön­
lünde var şimdi ?"  

"Hiç uzağa gitmeyiniz . . .  İşte o burada, karşınızda, benim 
gönlümde var. . .  " 

"Muhabbetinizin halisiyetine bu kadar güveniyor musunuz?" 
"Güveniyorum . . .  Çünkü çok yıllardan beri o hiç bozulmadı . 

Arttı, eksilmedi . . .  " 
"Böyle olmasının sebebi var . . .  Siz kendi hissiyatınızı tahlil 

edemiyorsunuz . . .  İzdivacınız müddetinden beri hiç karşınıza si­
ze ilanıaşk eden diğer bir erkek çıktı mı ? "  
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"Ne yalan söyleyeyim çıkmadı. Ben de böyle bir şeye mahal 
verecek hercailiklerde bulunmadım . Böyle tehlikelerden daima 
kaçtım . . .  " 

"Herhangi bir kadın için böyle bir tehlike mukadder olunca 
ondan kaçılamaz hanımefendi . . .  Hiçbir hususta kadere itikadım 
yoktur. Lakin güzel bir kadının mutlak iğfal olunmak mukad­
derliğiyle yaratıldığına imanım vardır. Hanım, siz zevciniz için 
bu ana kadar muhafaza etmiş olduğunuz bu sadakatinizi gönlü­
nüzün vefakarlığına değil sizi iğvada şeytanın geç kalmış olma­
sına medyunsunuz . . .  " 

Söz böyle hasbıhal şekline dökülünce derdine bir ortak ara­
yan Fahire Şeyda Hanım'ın muhatabesine olan büyük iğbiran 
biraz kırılmıştı. Şimdi de onun ağzından duyduğu bu hüküm, 
bir güzel kadının mutlak iğfal olunmak mukadderliğiyle yaratıl­
dığı hükmü, gönlünü ona adeta ısındırır gibi oldu . Demek ki 
kendisi, nasıl olup da bir kocanın meşruiyetiyle iktifa ettiğine şa­
şılacak kadar güzel bir kadındı. Bu söz maziye mi aitti yoksa ha­
lin de bunda bir hissesi var mıydı? Acaba Fahire Şeyda hila bir 
erkeği teshir edecek bir hüsn ü anda mı idi ?  Bu ihtimal bir par­
ça yüreğine su serpti . 

Yabancı bir erkekle sevişmek ve sonra kocasına "Bana ettiğin 
hıyanetin işte bir aynını da ben sana yapıyorum," demekte ne 
büyük bir teşeffi vardı . Oh . . .  Bu düşüncelerle yüreği nasıl serin­
liyordu . Bu reçetenin daha şimdiden şifalı tesirini görmeye baş­
lamıştı. Ragıp Şeyda Bey, onun bu sadakatsizliğini haber alınca 
kim bilir ne kadar telaşlara düşecek, onu bu sevdadan vazgeçir­
mek için önünde diz çökerek: 

"Karıcığım ben ettim, sen etme . . .  " diye ne kadar yalvaracak, 
diller dökecekti . Fakat bu tatlı tahayyüllerin tahakkuku kabil 
miydi ? Fahire Hanım'ın aklı yine ihtimal ile muhal arasında sen­
deledi . Ve iniltiye benzer bir sesle sordu : 

"Hanım, Allah göstermesin ya . . .  Farzımuhal olarak söylüyo­
rum, ben kocamdan bir suretle intikam almaya kalkmış olsam, 
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doğru söyleyiniz, artık beni seven olur mu? Çünkü üzüntü be­
ni bitirdi . Ayna kendi kendimi tanıyamaz bir hale geldim."  

"Hanımefendi , vakıa, üzüntüden biraz sararıp solmuşsunuz. 
Ama ne kadar buhranlara uğrasa güzel yine güzeldir .  Melahati ­
niz bütün fırtınalara karşı koymuş . . .  Sizi bir  kendi elimle giyin­
direyim.  Bir tuvalet yapayım. Kaybettim sandığınız güzelliğini­
zin derhal avdetine şaşıp kalacaksınız.  Fakat bu üzüntüleri bı­
rakmanız şartıyla . . .  Sadakatsiz bir kocanın arkasından koşmak, 
ardı gelmez kıskançlık kavgalarıyla hem kendi kendinizi yiyip bi­
tirmek hem onu canından bıktırmak . . .  Bu ucu çıkar bir yol de­
ğildir .  Vefasızı kendi haline bırakmalı. Nadim oluncaya 1',adar 
sürtsün dursun . . .  Siz de beri tarafta bir gönül eğlencesiyle avun­
malısınız . . .  " 

"Tesellileriniz hissiyatımı okşamakla beraber bazı sözlerinizi 
yine tuhaf buluyorum . . .  " 

"Ne gibi? "  
"Şimdi ben bana giydireceğiniz elbise, yapacağınız tuvaletle 

gönül pazarına aşık aramaya mı çıkacağım?" 
"Yok . . .  Ben böyle demedim . . .  " 
"Ya kısmetim açılsın diye niyet kuyusundan taş almaya mı gi­

deceğim?" 
"Affedersiniz .  Çok tecrübesizsiniz hanımefendi . "  
"Ben tez canlı bir kadınım . . .  Ne  olacağını bana çabuk anla­

tır mısınız? " 
Ulviye Melek karşısındaki saf kadının yüreğinde kopan fırtı­

nayı anladı . Onu bir futbol topu gibi tekmeleri altında istediği 
tarafa fırlatabileceğini hissetti . Gayet mülayim bir sima ve tatlı 
sesle : 

"Hanımefendi, sizi gönül pazarına çıkaracak değilim . . .  Asa­
letiniz, iffetiniz buna manidir.  Seven her kadın kısmetini pazar­
da bulmaz . Kaderin bu öyle bir cilvesidir ki o bazen kendi ken­
dine gelir. İffetin demir kapısını zorlayarak kimseden müsaade 
almadan hemen habersizce içeri girer, yerleşir . . .  Sonra cincile-
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rin hiçbir efsunu, tıbbın hiçbir ilacı, insanların hiçbir topu tüfe­
ği onu yerinden kımıldatamaz . . .  " 

"Anlamak istediğim bu değil . İşte yine tekrarlıyorum. Ben 
şimdiye kadar kocamdan başkasını sevmedim. Yine de seveceği­
me ihtimal vermiyorum. Ona hareketinden nedamet getirtmek 
için bir muvazaa yapmak istiyorum . . .  Fakat bu en-kaisten54 se­
veceğim erkeği nerede bulacağım?" 

"Siz bir kere buna katiyen niyet ediniz .  Hayallerinizde beli ­
ren aşk kahramanı çok sürmez, hakikat ileminde de karşınıza çı ­
kar . . .  " 

"Nasıl ? Nasıl ? İşte bunu aklım bir türlü almıyor . . .  " 
"Pek acemisiniz hanımefendi . . .  Kocanızın muhabbeti sızı 

büyülemiş, gözlerinizi perdelemiş, size dünyayı göstermemiş . . .  
Bu ana değin kim bilir ne kadar erkek gözü sizden ufak bir mu­
kabele görmek ümidiyle ateşlerini yüzünüze saçmıştır da sizin 
bundan ada haberiniz olmamıştır. Etrafınıza şöyle bir alıcı gö­
züyle dikkat ediniz .  Neler göreceksiniz neler . . .  Fakat böyle şey­
lere biraz idman ister . . .  " 

"Ne gibi ?"  
"Mesela aşkın ağzından çıkan lisanı aldatıcı olabilir. Lakin 

kalbin gözden göze akıttığı ifadeye hiç hile sığamaz. "  
"İşte bu da  bir ilim, bir sanat . . .  Ben şimdiye kadar kimse ile 

böyle gözden göze konuşmadım. Kocamın beni mühimsemediği 
uzun zamanlarda belki ona ateşli nazarlarla bakmışımdır. Lakin ya 
ben anlatamadım ya onun anlamaya istidadı yok. Hiç aldırmadı ."  

"İşte s iz  de başkalarını böyle yapmışsınız .  Size anlatmak iste­
yenler çok olmuş fakat siz fark edememişsiniz . . .  " 

"Hanım, siz pek çok biliyorsunuz. Aşk mektebinde mi oku­
dunuz? " 

"Hayır, hanımefendi . . .  Aşkın hususi mektebi yoktur. Her 
yer onun dersanesidir. " 

54 An-kasdin demek istiyor. Bile bile anlanunda. 

1 5 3  



"Şimdi ben beni sevecek erkeği gözlerinden nasıl anlaya­
yım?"  

"Hanım, göz, ruh lisanının tercümanıdır. Bir erkek seveceği 
kadının yüzüne baktığı vakit ya kızarır ya solar. Birdenbire ben­
liği sendeler. İkinci, üçüncü , dördüncü daha ileri tesadüflerde 
göz göze geldikleri zaman erkeğin aşkı sanki hal-i müzaba ge­
lir, kadının gözlerinden kalbine akmak ister. Böyle yeni doğan 
muhabbetin muhtazırine bakışıyla ömrünüzde sinirleriniz hiç 
titremedi mi hanım?"  

"Hiç . . .  Ben kocamdan başka erkeğin yüzüne dikkatli bak-
madım ki . . .  Bakamam ki . . .  " 

"Erkek ateşini anlatmamak istiyorsa hemen gözlerini başka 
tarafa çevirir. Kaçar. Eğer ruhunu ruhuna gömmek istediği ka­
dının gözlerinde ateşine ufak bir mukabele sezerse o zaman alev 
saçağa sarar . . .  " 

Zavallı Fahire Şeyda Hanım'ın yüreğinde sebebini pek vazı­
han tahlil edemediği yeni bir heyecan vardı . O, kendinin bir ma­
ceranın kapısı önünde bulunduğunu biraz hissediyor gibiydi . 
Kocasından intikam almak için kendini bir talih oyununun cil ­
vesine mi bırakacak; o, sok.iklann kalabalıklan içinde ruhuna 
sevda akıtacak baygın bakışlı erkekler mi arayacaktı ? 

5 

Kokotlar müdiresi, sinirlerini yeni usul bir darbe ile zehirle­
diği Fahire Hanım'ı bir müddet avutmak için atölyeye aldı . Ona 
kumaş faturalan, biçki patronlan, albümler gösteriyor; çaylar, 
pastalar, şekerlemeler ikram ediyordu . Bir aralık misafirini genç 
kızlann ihtimamına bırakarak kendisi diğer odadaki telefona 
koştu, 2037 numarayı verdi . Muhavere açıldı : 

"Alo . . .  Neresi efendim?"  
"Teshil-i Muamelat Şirketi . . .  " 
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"Cevherizade Baha Bey'i arıyorum . . .  " 
"Kendisiyle konuşuyorsunuz efendim . . .  " 
"A Baha Bey siz misiniz? Ne güzel tesadüf. . .  " 
"Kiminle müşerref oluyoıum efendim?" 
"Müdire Ulviye Melek . . .  " 
"Mesut oldum . . .  Emriniz?" 
"Estağfurullah . . .  Mühim bir iş . . .  " 
"Teşekkür ederim. Haylazlıktan esneyip duruyordum . . .  " 
"İstediğiniz kadar uzun sürecek ve pek olgun meyveler vere-

cek bir iş . . .  " 
"Emrinize hazmın hanımefendi . . .  " 

"Hemen şimdi bize koşunuz. Bir dakika geçirmek büyük zı­
yadır. ,, 

"Derhal bir oto . . .  Son sürat . . .  Beş dakika sonra huzurunuz­
dayım efendim . . .  " 

Telefon kapandı . Filvaki sayılı dakika hesabıyla Cevherizade, 
Kokotlar Mektebi müdiresinin önünde ispat-ı vücut etti . Gizli ­
ce bir odaya alındı . Henüz gençti . Sevimlice idi . Tebşir edilen 
işin kokusuyla çilli , kırmızı yüzünde sevinçler dalgalanıyordu . 

Alelacele tuvaletine itina etmiş, galiba böyle günler için sak­
ladığı yabanlıklannı giyinmişti .  Meslekte kendinden daha üstün 
olduğuna şüphe etmediği müdirenin karşısında ala-komedyen, 
mübalağalı bir "Bonjur" yaptı . 

Bu ifrat-ı ihtirama kadın da pohpohluca mukabele etmek is­
teyerek ince tebessümüyle : 

"Baha Bey siz hakikaten homme de genie'siniz .  55" 
"Estağfurullah . . .  Estağfurullah . . .  Ben sizin yanınızda ve size 

nispeten hiçbir şey değilim ."  
"Bana mesleğinizden bahsettiğiniz zaman fiiliyata girişmek 

için bu kadar yakın bir zamanda böyle bir lüzumla karşılaşacağı­
mızı doğrusu hiç tahmin etmemiştim."  

55  Dahi. (Fr. ) 
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"Efendim, gönül alışverişi en işlek bir sanattır. Her nevi pi­
yasaya durgunluk gelebilir fakat şu dünya mihveri üzerinde 
döndükçe buna sekte arız olmaz . . .  Aşkın faaliyeti durursa alem 
seken esiz kalır . . .  " 

"Oh ne büyük tehlike . . .  Çalışınız efendim, çalışınız. Dünya 
boş kalmasın . . .  " 

Gülüştüler. Kokotlar müdiresi devam etti : 
"Baha Bey, size bir hanım takdim edeceğim fakat geçen se-

nenin pilici değil . . .  " 
"A, kaç kuluçka?" 
"Yumurtadan kesilmiş kart tavuk . . .  " 

"Eti serttir, hazmolmaz. Suyuna çorba tatsız olur . . .  " 
"Siz böylelerinin usul-i  tabhını bilirsiniz . . .  " 
"Sanatım budur. Dişlerim keskin, midem kuvvetlidir. Ben ne 

kadar kartaloz inek etlerini kuzu güveci gibi yumuşattım. " 
"Bunda da muvaffakiyetinizi temenni ederim lakin bu sefer­

ki birkaç taşım kaynayışta gevşeyeceğe benzemez . . .  " 
"Ben böyle salamura lahmlan pek körpe salatalarla iştah aça­

rak yer ve hazmederim."  
"Kocası, hanımın üzerine metres tutmuş . . .  Kadın kıskançlık­

tan çıldırıyor. Mukabeleten o da genç bir 'aman'ın kollan arası­
na atılarak vefasızdan öç almak niyetinde . . .  " 

"Tamam bir trajedi mevzuu . . .  Aşk ile şevk ile oynayacağım 
bir rol . . .  Ben hanıma kocasını çabuk unuttururum."  

"Aranızda çok yaş farkı olan kocakarıları muhabbetinize na­
sıl inandırırsınız ?"  

"A, bu pek kolaydır hanımefendi . Kendimi biraz ihtiyarlatıp 
maşukamı çok gençleştirmek saniasıyla . . .  " 

"Sözle bir insan ihtiyarlayıp gençleşebilir mi? " 
"Dünya alışverişlerine bu kadar bigane misiniz ?  Bu filemde 

her dolap lafla döner . . . Kocakarılar benim kollarımın arasına 
atılmazdan evvel aynanın önünde çehrelerini tetkik ederek bu 
icazeti kendi kendilerine verirler . . .  Ne kadar bil-riyaziye ispata 
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uğraşsanız dünyanın yuvarlak olduğuna inanmazlar. . .  Fakat bir 
kere onlara gençsiniz, güzelsiniz denildi mi artık bunu tekrara 
hacet yoktur. Artık bütün tekniğinizle aksine inandırmaya çaba­
lasanız da geçmiş ola . . .  Bu kabil değildir. " 

"Kocakarılar paraca vergili değildirler, mümsik olurlar. . .  O 
hususta ne yaparsınız?" 

"Bu zannınız da yanlış . . .  Kocakarılar mümsik olurlar fakat 
diğer hususlarda . . .  'Aman'larına gönülleriyle beraber cüzdanla­
rının ağızlarını da açarlar . . .  Sevgililerini kuş sütüyle beslerler. . .  " 

Bu kocakarı psikoloğuna macerayı bu kadar anlattıktan son­
ra Ulviye Melek oda kapısını aralık ederek Fahire Şeyda Hanım'ı 
usulcacık ona gösterdi . Baha, sahte aşıklığıyla başına dertler aça­
cağı kadını bu aralıktan bütün dikkatiyle süzdü. 

Kapı önünden çekildiler. Müdire sordu : 
"Nasıl ? "  
"Taama başlamazdan evvel bir düzine aperatif almak la­

zım . . .  " 

"Sonra karbonatlar, maden suları . . .  Belki de mukayyiler . . .  " 
"Yok, yok . . .  Benim bundan bayatlanna idmanım vardır. " 
"Tebrik ederim . . .  Benim vazifem burada bitti . Sevdalanaca-

ğınız kadını size gösterdim. Lakin tercümeihaline, diğer husu­
satına ve hatta nerede ikamet ettiklerine dair hiç malumatım 
yok . . .  Şimdi buradan çıkınca kendinizi hiç sezdirmeksizin peşi­
ne düşüp her şeyi öğreneceksiniz. Fakat ona nerede ve ne suret­
le ilan-ı aşk edeceksiniz, bilmiyorum. Artık işin bundan ötesi ze­
kivetinize bağlı . . .  " 

6 

Fahire Şeyda Hanım kafa göz yarmak için girdiği Ulviye Me­
lek'in ticarethanesinden canciğer olarak çıktı . Saf ruhlar üzerin­
de şeytani bir iğva kuvvetini haiz olan müdire ,  zavallı kadını pek 
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gafil avlamıştı . Nabzına göre şerbeti verdi . Adeta bir manyetiz­
macı kuvvetiyle hanıma zehirli telkinler yaptı . Kadın oradan yü­
reğinde yeni bir emel taşıyarak çıktı . Üzerine bir delikanlı seve­
rek o, kocasından intikam alacaktı . Yüreğini kemiren müthiş 
derdin ilacı bu idi .  Fakat hastalığının bu Lokman'ını nerede bu­
lacaktı ? Tuhaf şey . . .  Bu sual karşısında yine kendi yüreğinden 
kopan bir ses ona: 

"Onu bulmak zannettiğin kadar zor bir keyfiyet değildir. 
Sen bir kere bu sevdaya niyet et . . .  Etrafına bu arzu, bu imanla 
bakın . . .  Çok sürmeyecek, onunla göz göze geleceksin . . .  " 

İşte bu garip telkinle yanından gelip geçenlerin yüzlerine 
dikkat ederek yürüyordu . Lakin genç ihtiyar kendine böyle bi­
tik, baygın nazarlarla bakan hiçbir erkeğe tesadüf edemedi . . .  

Cevherizade kendini sezdirmeden avını mesafelice takibe ko­
yuldu . Hanım-hizmetçi Osmanbey köşesinden caddeye çıktılar. 
Bazen pek darlaşan piyade kaldırımı üzerinden ağır ağır yürü­
yorlardı . 

Harbiye'de burun teşkil eden dükkanların önünde tramvay 
bekleyen kadın-erkek birkaç kişiye karıştılar. Baha hep alargada 
duruyordu . Nihayet aşağıdan tramvay geldi . Yanın kavis çevire­
rek durdu . Köşe kapmaca oynar gibi hep bekleyenlerde bir hü­
cum . . .  Herkes çevikliği nispetinde iyi bir yer kaparak yerleşti . 
Fahire Şeyda Hanım'la Neveda o kargaşalıkta birkaç koltuk ye­
diler. Yıkılacak gibi sallana sendeleye güçlükle atladılar. Hanım 
bir yer bularak sıkıştı . Hizmetçi ayakta kaldı . Çarçabuk tramvay 
yükünü aldı . 

Cevherizade kalabalığın arasında, o da arabaya sıçradı . Fakat 
içeriye girmedi. Sahanlıkta yüzünü onlara seçtirmeyecek bir va­
ziyette durdu . Biletçinin alçak tavana elini uzatarak yaptığı çan­
çandan sonra araba hareket etti . 

Acaba hanım-hizmetçi nereye çıkacaklardı? Cevherizade her 
ihtimale karşı tramvayın son mevkii olan Fatih'e bir bilet aldı . 
Şimdi içi insan dolu bu seyyar oda bazen bir öküz arabası gibi 
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gıcırtılı sesler çıkararak, bazen önündekileri savmak için bir hay­
van homurtusuyla haykırarak çelik rayların üzerinden akıyordu . 

Akşama doğru İstanbul'un mahşeri denmeye seza Beyoğ­
lu 'nun türlü çeşit kalabalığı , kaldırımları dolduran tuvaletli ma­
damları, otomobil gürültüleri arasından tramvay yorulmuş gibi 
arada bir dinlenerek bazen hızlanıp bazen yavaşlayarak gidiyor­
du . Daha gece olmadan iki taraf mağazalarında küçük güneşler 
gibi yanan ampuller serptikleri musaffa nurlarla bütün camekan­
ları rengarenk birer eşya meşherine çevirmişlerdi . 

Araba, Altıncı Daire'nin önünden aşağıya bir kızak gibi ka­
yarken kırk yaşından yukarı olan yolcular sokağın iki tarafında 
müteaccip bakışlarla bir şeyler arıyorlardı . Yüksek, ihtiyar servi­
lerin gölgeleri altında uyuyan koca kavuklu mezar taşları . . .  İs­
tanbul Türklüğünün bu tarihi şahitlerinden hiçbiri yerinde yok­
tu . . .  Bütün bu ahiret evleri yeni asrın kazma kürekleriyle süpü­
rülmüşlerdi . Kim bilir nereye? Lazım gelmez miydi ki hep bu 
kemikler diğer bir mahalle nakledilerek gömülsün ve üzerlerine 
bir işaret dikilsin . . .  

Biz öldükten sonra cesetlerimizin çabuk çürümeyen aksamı, 
ahlakımız tarafından aynı hürmetsizliğe uğrarsa? Bu düşünce 
belkemiklerimizin üzerinde bir ürperti yapmıyor mu? Kadavra­
lar alelumum birer cife sayılacaklarsa mezarlıklara, o hesapsız 
mermer abidelere ne lüzum vardır? Ölüm herkes için siyyan bir 
hadise değil midir? İnsaniyeten hürmeti müstelzimse, bazıları­
nın bundan istisnasına cevaz nereden çıkıyor? Böyle ölüyü diri­
yi mezada vermek adeti kışlaları, meydanları satan İttihatçılar 
zamanında başladı. Bilmem ki onlara bu bedduayı kim etti ? Ko­
damanlarından hemen hiçbirine Türkiye toprağına gömülmek 
kısmet olmadı . Bu hal en imansızları bile düşündürecek, vatanın 
manevi bir matrudiyetine benzemiyor mu? 

Mezarlığın dümdüz edilmiş zemini üzerine şimdi "bar"lar 
kuruluyor. Ölümün hazin sükunetini Çarliston'un neşeli "ri­
tim"leri dolduruyor. Şehir dahilindeki mevcut ölüm tarlalarının 
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hüzünlerini böyle, hayatın neşatına terk etmeleri elbette diriler 
için karlı bir şey sayılır. 

Tramvay, Şişhane Yokuşu'nu indi . Köprüyü geçti . Sirke­
ci'nin kaynaşan siyah akşam kalabalığı içinden çağıra bağıra sü­
züldü . Salkımsöğüt Yokuşu'na saldırdı. Fakat bu kadar kısa bir 
mesafe içinde muhit birdenbire değişti . İnsanlar seyreldi . Bina­
lar küçüldü . Sokaklar köyleşir gibi bir kasvet aldı . Artık ampul­
lerin parıltıları altında bin bir eşya teşhir eden şık mağazalardan 
eser kalmadı . Divanyolu çıkıldı . Caddenin sağ tarafında demir 
parmaklıklı pencerelerden, cesetleri sanki taşlarda temessül et­
miş ölüler, gelip geçenlere bakıyorlardı . Çemberlitaş geçildi . 
Hep ölüler . . .  Yolun sağını bunlar zapt etmişlerdi . Parmaklıkla­
rın arkasında birbiri üzerine yığılmış gibi tozlu mezar izdihamı, 
yüksek çitlembik ağaçlarının koyu dallarından dökülen loşluklar 
altında mehip, sessiz uyuyorlardı. 

Beyazıt'ta araba hafifledi . Vezneciler'de biraz hayat var gi­
biydi . Ampulleri yanan bazı dükkanlarda Beyoğlu 'nun adi bir 
taklidi seçiliyordu . Şehzade Caddesi 'nin sağ cihetinde İstan­
bul'un ölü sekenesi yine dirilere karışmaya başladı . Taşlarında 
celi yazılar okunan yüksek mezarlar sokağı seyreder vaz'lar ala­
rak dizilmişlerdi . Beyoğlu'ndan kovulan muhterem ölüler sanki 
Türk! üğün en kesif merkezi semtlerine hicretle ve artık yerlerin -
den bir daha tedirgin edilmeyeceklerinden emin, büyük bir hu­
zur içinde dirilerin arasına yerleşmişlerdi . 

Tramvayda yolcu seyrekleştikçe Cevherizade Baha, arka sa­
hanlıkta yüzünü daima içeridekilerin makusu tarafına çevirerek 
köşeye büzülüyordu . Fatih'e varmazdan bir mevkif evvel tram­
vay durdu . Fahire Şeyda Hanım çok dalgın ve yorgun görünü­
yordu . Koltuğundan tutan hizmetçinin yardımıyla arabadan in­
di . Eyvahlar olsun ki hatiften kendine mev'ut aşıkım Şişli 'den 
oraya kadar olan mesafe dahilinde henüz bulamamıştı . Bu ta­
harri ile süzgün gözlerini melül melül dolaştırdı . Cevherizade 
tramvayın öbür sahanlığından bir kedi çevikliğiyle atladı . Araya 
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epeyce bir mesafe bıraktıktan sonra şikannı takibe başladı . Ka­
dınlar, caddenin sağındaki ilk sokağa saptılar. Su kemerinin al­
tından geçerek Atpazarı'na doğru yürüdüler. Sola döndüler. 
Az bir mesafeden sonra yangınlardan masun kalmış ve mütead­
dit tamir görmüş eski bir konağın kapısını çaldılar. Baha için ar­
tık matlup hasıl olmuştu . Fakat hemen oradan savuşuvermedi. 
Ortalık kararıyordu. Binanın etrafını, girmek istediği kümesi 
dolanan sansar gibi tetkike başladı . Kaç kapısı var? Hangi so­
kaklara açılıyor? İçerisi kalabalık mı ? Ev halkı ne tarz hayatta 
yaşıyor? 

Tetkikini yaptıktan sonra nazar-ı dikkati celp etmemek için o 
akşam çekildi . Fakat Fahire Hanım geceyi nasıl muhayyel bir 
aşığın kollan arasında teselli aramak kabuslarıyla geçirdiyse Ba­
ha da bu mutasavver macerayı hakikatleştirmek için planlar ter­
tibiyle uğraştı . 

Bir muhabbetname yazarak mı ilan-ı aşk etmeliydi ? Bu, sade 
ve çok amiyane bir şey olacaktı . Bazen tesadüflerin gördüğü işi 
hiçbir kuvvet göremez. Lakin tesadüfü yaratmak. . .  İşte bu 
mümkün olamayan bir şey . . .  O kendi kendine habersizce vaki 
olu:-. Ve öyle de akıl almaz keyfi zikzakları vardır ki . . .  

Cevherizade artık o semtlerde dolaşmayı iş güç edindi . Çok 
sürmedi . Tesadüfün lütfuna uğradı . Bir gün Fahire Şeyda Ha­
nım'la siyah hizmetçisine Fatih Parkı'nda rast geldi . Park namı 
verilen toz! u, seyrek, cılız, bakımsız ağaçları . neşesiz ve her tara­
fından sam yeli geçmiş gibi çiçekleri kavruk bu halk bahçesinin 
çarpık bir kanepesinde iki kadın oturuyorlardı . Hanım çok dü­
şünceli görünüyordu . Artık bu fırsatı kaçırmamak lazımdı . 

Cevherizade elinde yanmamış bir sigara ile onlara doğru yü­
rüdü . Tamam önlerinde durarak aktörvari bir boyun büküş ve 
hazin bir tebessümle: 

"Hemşireciğim varsa bir kibrit lütfediniz . . .  " 

Bu sesin musikisi hanımın yüreğine işledi . O aradığı sevda­
nın ilk elektrik raşesine uğrar gibi bir hal geçirdi . Arap'tan kü-
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çük çantayı aldı . Kendi eliyle çıkardığı kutuyu bu nageh-zuhur 
centilmene uzatarak: 

"Buyurunuz efendim . . .  " dedi . 
Titreyen bu sesteki küçük heyecana dikkat eden Baha Bey 

yaktığı kibritin alevini sigarasına tutarken gözlerini hanıma doğ­
ru öyle muhtazırane bir ezginlik ve baygınlıkla kaptırdı ki zaval­
lı kadın nazardan nazara içtiği bu sihirli şarabın tesiriyle adeta baş 
dönmesine uğradı. Baha ihtiramla eğildi . Kutuyu iade ederken: 

"Teşekkür ederim hemşireciğim . . .  " tasgir edatını tekrarla 
güldü ve yine süzük bir nazardan sonra yürüdü . 

Fahire Hanım daha ziyade bir süzgünlükle onun arkasından 
bakakaldı. Bu, kaç zamandır tutulduğu hayalattan doğan bir ha­
kikat miydi ? Niçin kendisine "Hemşireciğim . . .  " edat-ı tasgir ve 
temellüküyle hitap etmişti ? Fahire Hanım hemşirelikten pek 
hoşlanmadı ama tabirde pek safiyane bir hususiyet ve masumi­
yet vardı . "Hemşireciğim . . .  " Fahire Hanım bu vasfa muhatap 
olacak kadar genç, çıtır pıtır bir hanımkızcağız mıydı? Nasıl 
olup da kendisi delikanlının gözüne böyle görünmüştü? 

Bu muammanın dolambacı arasında zihni dönen Fahire Şey­
da kendi kendinin yaşından şüphelenir gibi olarak merakını hal 
için Neveda'dan sordu : 

"Kadın söyle . . .  Bu delikanlı bana niçin 'Hemşireciğim' diye 
hitap etti ? Benim halimi , yaşımı seçemedi mi ? "  

Neveda, hanımını o anda yeni görüyormuş gibi yüzüne dik­
katle bakarak: 

"A hamfendiciğim, ufak tefeksiniz de adeta küçükhanımlara 
benzersiniz .  Uzaktan sizi görenler vallahi daha kızoğlankız sa -
nırlar. Başınızdan nikah geçtiği hiç belli bile değildir ki . . .  " 

Hanım, şimdi ,  Arap'ın bu teminatına inansın mı? Fakat niçin 
inanmasın? Öyle görünmese hizmetçinin böyle söylemesinde ne 
zoru olabilir? Bahusus kendinde böyle körpelik gösterişi olmasa 
hiç tanımadığı bir delikanlı o tatlı hitabıyla onu bu kadar küçül­
tür müydü? 
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Hoşa giden şeylere çabuk inanılır. İnsanlığın büyük bir zaa­
fı da buradadır. Hoşa gitmeyen hakikatlerin şahadetlerinden de 
o nispette ürküntü ile kaçılır. 

Fahire Hanım o gün önünde sigara yakan delikanlının haya­
lini gönlünde konağa götürdü . Zavallı kadın ertesi günü hanım­
kızcağızlara yaraşır hoppa bir tuvaletle yine parka döndü. Aynı 
kanepenin üzerine oturdu . Ona yüreğinin derinliklerinden ge­
len bir ses: 

"Bekle, o şimdi gelecek . . .  " diyordu . 
Bekledi .  İçi içine sığmayan bir sabırsızlıkla bekledi . Lakin 

gelen olmadı . . .  Bu kırmızı yüzlü , sevimli gencin sigarasını ya­
karken kaydırdığı o baygın bakış neydi ? Elbette bunun bir ma­
nası vardı . Acaba hanım bu nazarın ifadesini yanlış mı anladı ? 
Ona hemşire diye hitap etmişti . Fakat o bakışında hiç birader­
lik hali yoktu . 

Baha o gün kadına gözükmedi . Onu hep uzaktan yeşillikle­
rin arasından tarassut etti . O gün elindeki kibritle sigaradan ev­
vel hanımın tutuşmaya müheyya çalı çırpıya benzeyen gönlüne 
ateş vermiş olduğunu anladı . 

Hanım, delikanlıyı ateşlemek için elinde kibrit bekliyordu . 
İki gün sonra Baha gözüktü . Fakat bu defa sigara yakmak için 
hemşireciğinin yanına gitmeyerek ta karşısındaki kanepeye otur­
du. Arada bir gözlerini o tarafa kaydırarak içini çeker gibi bir 
şeyler yapıyordu . Bu nazarların al unda kadın gittikçe elektrikle­
niyordu . Bu delikanlının ne muammalı halleri vardı . Ne demek 
istiyordu acaba? Ne demek? Yoksa bu genç her kadına böyle 
süzgünlükler yapan bir meczup muydu? 

O gözlerin cazibesi önünde Fahire Hanım kendini tutamaz 
bir hale geldi . Hemen kalkıp oraya gitmeye niyetlendi . Lakin bu 
aceleyi de pek muvafık bulmayarak yine sabretti . 

Nihayet, Cevherizade bir münasebet düşürerek geldi . Hanı­
mın oturduğu kanepenin bir ucuna sokuldu . Şundan bundan 
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biraz konuştular. Kadın, yüreğinden lisanına akseden heyecanı 
bir türlü men edemeyerek sesi titreye titreye konuşuyordu . 

Bu park ahbaplığı üç dört gün sürdü . Muntazaman her gün 
orada buluşuyorlardı . Delikanlının bu muammalı hali hanımı 
bitiriyordu . Ne olursa olsun artık tahammül edemeyerek sordu : 

"Beyefendi , affedersiniz . . .  Gözlerinizde mahzunluğa benzer 
bir dalgınlık var. Bir şeye canınız mı sıkılıyor?" 

Cevheri , biraz ezilip büzülerek gözlerinden muhatabesinin 
ruhuna yapma bir meftuniyet akıta akıta: 

"Ah hanımefendiciğim, sormayınız halimi . . .  İtirafıma şaşa­
caksınız . . .  Zaten avare haldim.  Sizi gördüm, bütün bütün peri­
şan oldum." 

Hanımın titrek dili şimdi anlaşılamayacak kadar dolaşarak: 
"A, bu nasıl şey? Size bu kadar fena bir tesir mi yapum?" 
"Hayır, iki gözüm . . .  Bilakis size tesadüfümden dolayı çok 

mesudum.  Müsaade buyurursanız anlatayım."  
"Meraktan öleceğim . . .  Rica ederim, anlatınız ."  
"Zaten hayatımın feci hikayesi kısadır. Dinleyiniz . . .  Ben hu­

riler kadar güzel bir  kız seviyordum."  
Bu itirafın karşısında hanımın boğazını birdenbire bir kıs­

kançlık hafakanı tıkadı . Bu tek söz on.ın gönlünde kurduğu 
muazzam hayalat binasını temelinden devirivermişti . Baygınlığı­
nı geçirmeye uğraşarak bekledi . Cevheri devam etti : 

"Birbirimizi mütekabil bir şiddetle seviyorduk. Nişanlandık 
lakin felek bu saadetimizi çok gördü . . .  Bermurat olamadık . . .  
Zavallı Nahide ( burada bir hıçkırık geçirerek) sizlere ömür . . .  " 

Cevherizade'yi çok meyus eden bu felaket, Fahire Hanım'ı 
sevindirdi . Ama neye yarar! Gönlü bir ölüde olan delikanlıya bu 
kederini unutturmak kabil olabilir mi? 

Fahire Hanım şimdi yeis ile ümit arasında peltekleşen diliyle: 
"Beyefendi , güzel nişanlınız ölmüşse bunda benim ne taksi­

ratım olabilir ki . . .  Bana tesadüfü, perişanlığınızın artmasına bir 
sebep gibi gösteriyorsunuz . . .  " 
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Baha Bey sızmaya yaklaşmış bir sarhoş gibi kendinden geçer 
haller göstererek: 

"Ah meleğim! Sen masumsun. Tamamıyla masumsun . . .  Hiç 
günahın yok . . .  Bu olsa olsa feleğin yine aleyhimdeki bir kastı 
olabilir. Ah, efendiciğim sen merhum Nahide'ye benziyorsun . . .  
Ama ne kadar bilsen . . .  Sanki o, hayatın bir ufkundan üful eder 
etmez öbür ufkundan karşıma sen doğdun . "  

B u  samimi bir ilan-ı aşktı . Fahire Hanım kendisinin merhum 
Nahide'ye benzemesindeki tesadüfe itiraza mahal görmedi . La­
kin na-murat ölen zavallı kızcağız kırk beş elli yaşlarında mıydı? 
Bunu ne hanımefendi sorabildi ne de beyefendi bu vadiden sö­
ze yanaştı . . .  

İhtiyar kadınla bu genç arasındaki muaşaka eflatuni bir şekil­
de başladı . Mukabil ateşlerle her şey itiraf olundu . Lakin faaliyet 
yoktu . Cevherizade çok toy ve sıkılgan görünüyordu . Maşuka­
sına baygın ve bazen birdenbire feveranlı, ateşli gözlerle bakıyor 
fakat el uzatmaya cesaret edemez saflıklar yapıyordu. 

Cevherizade bu aşka yuva olmak için Beyoğlu 'nda bir apart­
man tuttu lakin kirayı ödemeye vüsati mütehammil olmadığını 
anlattı . Kadın sökülmeye başladı . . .  Haftada bir iki gün orada 
birleşiyorlardı ama iş hep eflatuni , saf, temiz gidiyordu . Acaba 
Nahide dünyada bıraktığı sevgilisinin erkekliğini bağlayıp da mı 
ahirete gitmişti ? Baha Bey bu pısırganlığına mazeret olmak üze­
re hep şöyle söylüyordu : 

"Meleğim seni o kadar seviyorum, o kadar seviyorum ki ya­
nına gelince fan-ı arzudan bütün sinirlerimin zembereği gevşi­
yor. . .  Hiçbir harekete muktedir olamıyorum. Bir doktora da­
nıştım. 'Büyük aşklarda heyecanın şiddetinden daima böyle asa­
ba felç anz olur,' dedi."  

Cevherizade sanatında övündüğü büyük idmanıyla beraber 
ayıklıkta bu işe pek muvaffak olamayacağını anladı . Bir gün sev­
gilisinin bezminde işret tepsisini kurdu. Bir düzine kadar çaktı . 
Hanımı gıdıklamaya ilk yanaştığı zaman onda tuhaf hallere şa-
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hit oldu . Kadın uzun ahlar çekerek titreye titreye renkten renge 
giriyordu . Adeta bir k.ızoğlank.ız ürküntüleri . . .  

Baha hayretle sordu : 
"Ne oluyorsun güzelim?" 
"Ah, kocam aklıma geldi . . .  " 
"Beni kocana tercihan kabul etmedin mi? "  
"Ettim . . .  " 

"O halde? "  
"Ömrümde ilk defa olarak yabancı bir erkeğin kollan arasın -

da bulunuyorum . . .  " 
"Hfila ben senin gönlünde yabancı mıyım?" 
"Değilsin Baha, değilsin . . .  Vallahi değilsin . . .  " 
"Sözlerin, tavırlann birbirini tutmuyor. . .  " 
"Mazur gör . . .  Namuslu bir kadın iffetini kaybederken elbet-

te müteessir olur . . .  " 
Namus kelimesinin o anda, ruhları mütefessih bu iki vücut 

arasında ne mevkii vardı ? Oğlu yerinde bir delikanlıyla muaşa­
kaya çanak tutan bu kadının kaç zamandır büyük bir iştiyakla 
beklediği neticede böyle iffetperver görünmesi Baha 'yı kızdır­
dı . Bu nedameti ciddi miydi ? Yoksa bir namus fanteziyesi miy­
di ? Bu sevda komedyacısı , o geçkin, pörsük bedene değil onun 
kendine siper etmek istediği namusa bütün şiddetiyle hücum 
etti . . .  

Kadının örselenmiş vücudu, kirli bir paçavra gibi bir köşeye 
serilmiş yarıyordu . Dişi günahkar geçirdiği hıçkırıkların sadme­
leriyle sarsılırken galip erkek sordu : 

"Hanım, nedir bu matem? Bazen insan hazzından, sevincin­
den de ağlar . . .  Bu da öyle mi?" 

"Seviniyor muyum, yeriniyor muyum? Bilmiyorum. Deli gi-
bi oldum." 

"Bu ciddi bir nedamet mi? "  
"Ah ne  olduğunu tarif edemem ki . . .  " 
"Niçin ağlıyorsun canım? " 
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"Sukutuma . . .  " 
"Artık bunun tamiri kabil mi? "  
"Değil . . .  Bütün günahlarım kocanun boynuna . . .  İffetim bu 

acı hayatımın yegane tesellisiydi . "  
"Onu kaybettin . . .  " 
"Tamamıyla . . .  " 
"Şimdi ne yapacaksın? Artık ne ile teselli bulacaksın? "  
Hanım, kaba toprağın içinde böceklerini dökmek için yan 

üstü eşinen tavuk gibi çalkandığı yerden birdenbire fırladı . 
Gözlerinde yanan yeni bir arzu ile delikanlının boynuna sarı ­
larak : 

"Ne ile mi teselli bulacağım! Seninle Bahacığım, seninle . . .  
Artık oldu olacak.  Ha bir günah ha bin günah . . .  " 

7 

Kırkından sonra kızan gönüllerin ateşi teneşirde sönermiş, 
sözünün en sadık hükmü Ragıp Şeyda Bey'le zevcesinde, bu ka­
rıkocada göründü . Gencin gençle sevişmesi tabii bir haldir. Fa­
kat ihtiyarın gençle muaşakası feci bir muvazenesizliktir. İhtiyar 
her lahza uğradığı ağır istiskallerin acılığına rağmen o körpe vü­
cuttan aldığı hazzı bütün dünya saadetlerine tercih eder. O gü­
ne kadar toz kondurmadığı izzetinefsini çiğnetir. O en nazik 
damarından çiğnenmek bile belki onun için bir zevktir. 

Genç metres Nevvare , Ragıp Şeyda'nın başına akla sığmaz 
bir masraf, israf kapısı açmıştı . Bu adam İttihatçıların hatırı sa­
yılanlarından bir mesleksizdi . Müsait zamanlarda vurabildiği 
kadar vurmuştu . Hep bu vurgunları vatanperverlik teranesine 
uydurarak yapmakta mahareti vardı. Siyaseti, dini , imanı para 
idi .  Hiçbir hükümetin şeklinde onun alakası yoktu . Kuvvet, nü­
fuz hangi idareye geçerse derhal onun meşrebine boyanır, en 
yaygaracı bir parti adamı olarak ortaya fırladı . Mazilerinde silin-
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mez lekeleri bulunan böyle en fena şöhretlerle maruf kurtların 
en yeni hükümet teşekküllerine nasıl sokulabildikleri şayan-ı 
hayrettir. 

Onun şimdi Galata'da bir idarehanesi vardı . Birkaç Avrupalı 
ile gizlice şirket akdetmişti . Etrafa parmak yalanarak iş becerme­
ye uğraşıyor fakat uzun kesat devirleri geçirdiği de oluyordu . 
Onu çok sarsan metresinin israfına tahammül edemez bir hale 
geldi . Birkaç defa terk etmeye niyetlendi . Fakat yaptığı tecrübe­
lerde çok hisir ve mağlup kaldı . Mümkün değil ondan ayrılama­
yacaktı . Bu iptila mühlik bir tırtıl gibi her gün dünkünden daha 
ziyade onun bütün varlığını sarıyor, damarlarını kurutuyor, ira­
desini felce uğratıyordu . 

Bu münasebetin temadisiyle erkeğin ateşi büyüdükçe genç 
kadının mukabeleten usancı artıyor, artık yüreğinin sıkıntısını 
muhakkir kelimelerle ortaya saçmakta pek beis görmüyordu . 

Ragıp Şeyda Bey, avutmak için metresini devrialem seyahati­
ne çıkarıyor, birinci sınıf yolculuk yapıyorlar, en lüks otellerde, 
en pahalı eğlence alemlerinde yaşıyorlardı . 

Son zamanlarda bey'in ıstırabı tahammül-fersa bir devreye 
girdi . Kadından şüphelenmeye başladı . Bu genç, sinirli, densiz 
mahluk, hiç memnun olamadığı yaşlı aman'ının der-aguşlarıyla 
iktifa etmeyerek kendi ateşli gönlüne tekabül edecek feveranda 
delikanlılar arıyor ve bu arzusunu bazen cüretkar acılıklarla iti­
rafa kadar varıyordu . 

Nevvare'nin bu sözleri kuru bir itiraftan ibaret miydi ? Yoksa 
genç kadın söylemekten çekinmediği bu arzusunun fiiliyatına 
geçmiş miydi? Bu kadar fedakarlıklarla beslediği bu nefis vücu­
du haberli habersiz diğer bedavacı ortaklarla paylaşmak taham­
mül olunur felaket değildi . 

Ragıp Şeyda Bey'in yüreği bu şüphe ile kavrulurken bir gün 
Tophane Caddesi 'nin kalabalığı arasından homurdanarak ken­
dine yol açan bir otomobilin içinde erkek dişi genç bir çift gör­
dü . Kadını Nevvare'ye benzetti . Delikanlıyı pek seçemedi .  
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Sokağın ortasında yıldınmlanmışa dönerek şaşırdı kaldı . He­
men bir otomobile atlayıp takibe koşmak istedi . Nevvare'yi bu 
genç aman 'ıyla yakalarsa ne olacaktı ? Onun densizliğini , cüret­
karlığını biliyordu. Belki rakibinin karşısında ağır hakaretlere 
uğrayacak, metresi gizli yaptığı bu sadakatsizliğini artık aleni} e­
te vuracak ve bütün bu bedahetlere rağmen ihtimal yine bu şı­
marık kadını terk edemeyerek macerayı büsbütün sarpa sardır­
mış olacaktı . 

Birkaç gün geçti . Kıskançlığın bu müthiş azabına sessizce ta­
kat getirmek de mümkün olamıyordu . Tahammülü gayeyi bul­
du . Ragıp Şeyda Bey ıstırabın törpüsü altında her gün biraz da­
ha erimekte iken imzasız bir mektup aldı . Şu satıdan okudu : 

Zevceniz hanımefendi hayli müddetten beri genf bir <aman' 
ile yaşıyor. Bir sır halinde değil, hemen aleni bir aşk hayatı sürü­
yorlar. Duymayan, bilmeyen, görmeyen veyahut ki görmek, bilmek 
istemeyen bir siz varsınız. Bunu da böyle farz etmek ne kadar fe­
ci . . .  Bir zeVf sıfatıyla herkesten ziyade alakadar olmanız lazım 
gelen bu maceradan haberiniz yok mu ? Buna ihtimal vermiyo­
ruz. Eğer her şeyi biliyorsanız biz, vakanın bütün şahitleri bu ta­
hammülünüze fOk fena sinirleniyoruz. Namus babında kayıtsız­
lığı icap ettiren asri kocalığa bir numune göstermek istiyorsanız 
böyle bir su-i misale kahraman olmaktan nasıl bir iftihar duydu­
ğunuzu anlamıyoruz. İhtiyar zevceniz hakkında bi-his olsanız bi­
le haysiyetinizi kıskanmak lazım gelmez miydi ? 

Refakatinden yorulmuş olduğunuz refikanız hanım, sizden 
gördüğü her hainliğe tab'an genf bir aguşta gönlüne teselli arı ­
yor. Fakat kollarının arasına atıldığı delikanlı zamanın meşhur 
sevda madrabazlarından biridir. Fahire Hanım 'ın peltelenm.iş 
yanaklarına kondurduğu buse/erin beherine şöhrette Lokman'a 
yaklaşmış tabiplerin vizite/erinden yüksek ücret alıyor . . .  

Vahameti sizi şaşırtan bugünkü mali vaziyetinizde munis bir 
hırsızın eliyle zevcenizin kasası tamtakır edildiğinden de haber-
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dar değil misiniz ? Bu ihbarımı ister bir dostluk sayınız, ister bir 
düşmanlık . . .  Ben elimi vicdanımın üzerine bastırarak insani bir 
vazife ifa ettiğimden eminim . . .  

Zevcenizin genf aşığıyla buluştuğu mahal, Tophane'de Ma­
rangoz Sokağı'nda Diyamandi Apartmanı 'nda 18 numaradır. 
Telaki günleri haftada iki defa, pazartesi, perşembe saat on beş­
ten gef vakte kadar . . .  

Hürmetlerimin kabulünü rica ederim efendim . . .  
İmza 

Beni adem 

Bu mektup, Ragıp Şeyda Bey'in kalp yarası üzerine tuz biber 
gibi geldi . İçinin sıkıntısı arttı . O, şehevi bir endişe ile kansını 
hiçbir nazardan kıskanmazdı. Çünkü bu bir delilik olurdu . . .  
Zevcesi o mevsimi tamamıyla geçirmişti . Eğer Nevvare aleyhin­
de böyle bir ihbarname almış olaydı evvelden bu hakikati sezmiş 
olmakla beraber ıstırabı taşardı . Kansını kıskanmak imkanı kal ­
mamıştı ama onun şu aralık ailede ihdas ettiği bu vaziyet çok na­
hoştu . . .  Kendisi bir taraftan genç metresinin israflanyla mahvo­
lurken öbür yandan zevcesinin bir delikanlıya soyulması biraz 
uzak tahmin ettiği iflası yaklaştırıyordu . 

Kansı , genç oynaşının her bir busesine Lokman ücreti veri­
yormuş . . .  O, buruşuk surat bundan aşağı para ile de öpülmez. 
Fakat ne midesiz delikanlı . . .  Para için dudaklarıyla böyle istik­
rah-aver bir temasa katlanıyor. 

Ragıp Şeyda Bey, bu düşünce önünde bütün vücuduyla elim 
bir sarsıntı geçirdi . Metresi de kendine buselerini böyle pahalı­
ya satmıyor muydu? İkisinin arasında da uçuruma benzer bir yaş 
farkı yok muydu? Eğer aşkındaki bu muvazenesizlikten mutlak 
bir istikrah doğarsa kendi dudağı Nevvare'nin turfanda cildinde 
gezinirken kızcağız aynı tiksinti ile rahatsız olmuyor muydu? 

Kendisi ihtiyar zevcesine karşı sönmüş yüreğine kanı kaynar 
genç bir vücuttan ateş ararken aynı ihtiyaçla azan bu kadına ne 
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demeye hakkı olabilirdi? Nefsimize muzır olan diğerlerinin hak­
larını pek kolay teslim edemeyiz. Lafzen teslim etsek de fiilen bu 
hakkın icabını yerine getiremeyiz. 

Bu sadakatsiz koca, kansının aynı fiiline karşı şimdi ne tedbir 
alsın ! Mektupta ihbar edilen Marangoz Sokağı'ndaki 18 numa­
raya gitsin, tamam gününde, saatinde kansını delikanlı aşığıyla 
tutsun . . .  Netice ne olacak? Kadını bu sevdadan vazgeçirmeye 
uğraşmakla ne kazanacak? Sonra kadın da onu aynı zevciyet sa­
dakatine davete kalkacak, iş falso olacak . . .  Bu fenalığa taham­
mül etsin . . .  Gizli kalması şartıyla bu hale belki tahammül edile­
bilir .  Lakin vaka aleme bir parmak bal olmuş . . .  Karısıyla kendi­
sini adeta bir rezalet sahnesi üzerinde görüyordu . Evet, ikisi kar­
şı karşıya ta 'yipkar gözler önünde mevsimsiz sevdalarının çok 
gülünç komedyasını oynuyorlardı . 

Ragıp Şeyda Bey, hem zevcesine hem metresine aldanıyor­
du . Bu sadakatsiz koca, bu şaşkın, taşkın aşık ne yapacağını bir­
kaç gün düşündü . Zihni o kadar karışıktı ki infialatına kapılarak 
gayrişuuri bir harekette bulunup da kendini daha feci, daha ko­
mik bir vaziyete düşürmekten korktu . 

Böyle müşkül ahvalde ne yapacağını şaşıran insan, sıkıntı 
içinde debelenir durur. Lakin vakanın cereyanı durmaz. Bu 
akıntıda sürüklenen kazaya teslim-i nefs ile olacağı bekler. Ra­
gıp Şeyda Bey de hemen bu halde gibiydi . Bir müddet, vukua­
tın kendi kendine bir netice almasına intizaren sabretti . Yavaş 
yavaş zevcesinin bir delikanlıyla olan sevda rezaletini unutur gi­
bi oldu . Artık hep metresiyle meşgul oluyordu . 

Bir an geldi ki genç rakibini , amansız bir yerde yakasından 
kavrayarak tehdit etmek galeyanına düştü . Delikanlı aşığıyla 
metresinin arasında ne oluyor, ne bitiyor bütün bunlara bigane 
kalmamak lazımdı . Tahkikata girişmek için apartmanın kapıcısı ­
nı elde etmeyi düşündü. Ufak ufak bahşişlerle onun gönlünü 
kazanmaya başladı . 
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Nihayet bir gün, kendi gaybubeti esnasında apartmanda 
metresinin nasıl vakit geçirmekte olduğunu sordu . Kadın, aca­
yip tebessümlü bir bakışla beyin yüzünü süzdükten sonra: 

"Vallahi beyefendi, çoktandır ben size acıyorum ama söyle­
meye bir türlü cesaret edemiyorum . . .  " 

Ragıp Şeyda, kalbinde bir damann birdenbire boşanmış bir 
zemberek gibi oynadığını duydu . Fakat renk vermemeye uğra­
şarak: 

"Bana neye acıyordun?"  
"Bu genç kadına aldandığınıza . . .  " 
"Ne yapıyor? " 
"Hiç boş oturmaz . . .  " 
"Ne ile meşgul canım?"  
"Zevkiyle . . .  " 
"Ne gibi zevk?" 
"O yaşta hoppalann müptela oldukları zevk . . .  " 
"Ne biliyorsan anlat . . .  " 
"Çok şey bilmiyorum . . .  " 
"Çok şey bilmeden onu nasıl itham ediyorsun? "  
"Az biliyorum fakat sağlam biliyorum . . .  " 
"Sağlam, çürük . . .  Söyle . . .  " 
"Siz onu çok seviyorsunuz. O da aynı şiddetle başkasına ya-

nıyor . . .  " 
"Yanıyor? " 
"Cayır cayır. . .  " 
"Kimdir bu?"  
"İsmini bilmem . . .  " 
"Suratını? "  
"Az tanının . . .  " 
"İsmini bilmediğin, suratını az tanıdığın biri hakkında böyle 

kuvvetli bir hüküm nasıl verebiliyorsun? "  
"İsmi Ahmet olmuş, Mehmet olmuş . . .  Bunun bana lüzumu 

yok . . .  Ben göreceğimi görüyorum . . .  " 
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"Hem çok şey bilmiyorum diyorsun hem göreceğimi görü­
yorum diyorsun . . .  " 

"Beyefendi , sevgilisinin geleceği saatlerde sizin hanımın mer­
divenlerden aşağı bir uçuşu, sokaklarda bir koşuşu, köşe başını 
dönünce orada bekleyen otomobile bir atlayışı . . .  Sonra arabanın 
içindeki delikanlının kucağına bir düşüşü vardır ki . . .  Lazım hük­
mü çıkarmak için bu kadarını görmek kafi değil midir? " 

"Otomobil ile nereye gidiyorlar? " 
"Bilmem . . .  " 
"Bunu merak etmedin mi?"  
"Ettim ama diğer bir otomobile atlayarak arkalarından koş­

mak için evvelen param yok . . .  Saniyen buradaki vazifemi bıra­
kamam . . .  " 

"Delikanlıyı apartmana alıyor mu?"  
"Alıyor ama pek ustalıkla . . .  " 
"Nasıl ? "  
"Altıncı katta Braaum isminde bir Alman aile oturuyor. Si­

zin delikanlı oraya gelen bir sürü misafirin arasına katışır, içeri 
girer. . .  Almanların yanında biraz oturduktan sonra sizin apart­
mana geçer. . .  " 

"Çok kalır mı?"  
Kapıcı kadın, elini yelpaze gibi sallayarak: 
"Saatlerle . . .  " 
Ragıp Şeyda Bey, aldığı bu haberlerin elemiyle yüzünü bu­

ruşturarak bir müddet düşündü . Kapıcı kadının malumatı bun­
dan mı ibaretti ? Yoksa bildiklerini ileride azar azar ve daha pa­
halıya satmak için saklıyor muydu? Binaenaleyh sordu: 

"Hep bildiklerin bu kadar mı? "  
"Şimdilik bu  kadar . . .  " 
Bey, kadının eline birkaç papel sıkıştırdı . Bu 'şimdilik' tabi­

rinden, işin arkası geleceğini anladı . . .  Bey ayrılacağı esnada ka­
dın aldığı paraların şükranesi olmak üzere : 

"Unuttum . . .  Bir şey daha var . . .  " 
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"Nedir? " 
"Geçenlerde bir gece delikanlı apartmanda iken siz üzerine 

geldiniz .  Ben bir patırtı çıkmasından adeta korktumdu . Fakat 
genç kadın işi nasıl idare etti bilmiyorum . . .  On dakika sürme­
den ve size sezdirmeden aşığını savdı . Çocuk her zamanki gibi 
şapkasını ta burnunun üzerine indirmişti . Yüzünü gizleyerek 
buradan rüzgar hızıyla esti gitti . . .  " 

Bu tahkikatından sonra Ragıp Şeyda Bey büyük bir cebr-i 
nefsle metresine hiçbir şey belli etmemeye uğraştı . Birkaç gün 
geçti . Yine kapıcı kadına uğradı : 

"Ne var ne yok?" 
"Fazla bir  şey yok . . .  Hep öyle . . .  " 
"Hanım, ben senden mühim bir iş isteyeceğim . . .  " 
"Emrediniz . . .  " 
"Benimki otomobile atladıktan sonra delikanlı ile beraber 

nereye gidiyorlar?" 
"Vallahi bilmem beyefendi . . .  " 
"Bunu bilmeye uğraşmanız kabil değil midir? " 
"Kabildir. Fakat buradaki vazifemi gördürmek için yerime 

bir gündelikçi koymalıyım . . .  Sonra elimin altında bir otomobil 
olmalı ki arkalarından koşabileyim . . .  " 

"Bu dediklerinizin temini zor bir şey değil . . .  " 

Ragıp Şeyda Bey, kapıcı kadına o gün yine bir avuç para sı -

kıştırdı . Birkaç gün sonra uğradı . Tahkikatın henüz itmam edi 
lemediğini öğrendi . Her günün müruruyla artan işkenceler için 
de bir müddet daha bekledi . Nihayet kadın başardığı işin mu -
vaffakiyetiyle gülerek ona şu haberi verdi: 

"Beyefendi, muvaffak oldum ama akla karayı seçtim . . .  Bun ­
ların girip çıkmadıkları yer yok . . .  Lakin çok şükür merkezlerini 
öğrendim . . .  " 

"Neresi ?"  
"Tophane'de Marangoz Sokağı'nda 18  numara . . .  " 
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Bu sokak ismi ve bu numara karşısında Ragıp Şeyda Bey'in 
ağzından bir "Yaaa! "  istigrabı fırlayarak gözleri parladı . Kadın 
devam etti : 

"Daha esrar çok . . .  Fakat hepsinin tahkikine zaman ister, pa­
ra ister . . .  Delikanlı o apartmanda bekar olarak oturmuyormuş. 
Bu gence tutkun yaşlı bir kadın varmış . . .  Bütün masrafları bu 
zavallı çekiyormuş . . .  Rabbim, ihtiyarlıkta kimseyi azdırıp da file­
me maskara etmesin . . .  Bu geçkin hanım da kocalı imiş. Elbette 
bu da yaşlı bir erkek olacak . . .  O da başka tarafta genç bir met­
resle gönül eğlendiriyormuş. Ah beyefendi, dünyanın halini gö­
rüyor musunuz? Bu ne azgınlıktır .  Yüz binlerce fakir fukara bir 
lokma ekmeğin peşinde . . .  Bol bolamat varlığı olanlar bilmem 
nelerinin havasında . . .  Bu delikanlı , ihtiyar metresini aldatıyor. 
O boynuzlu kocanın da genç metresine aldandığına hiç şüphe 
etmem . . .  İhtiyarlar rezalette böyle gençleri geçtikten sonra bu 
dünya nasıl düzelir?" 

Kapıcı kadın bütün esrara tamamıyla vukuf peyda etmiş ol­
duktan sonra mı böyle söylüyordu? Yoksa bilmeye bilmeye mi 
baltayı taşa vuruyordu? Öyle de olsa böyle de olsa hakikat yine 
hep o hakikatti . 

Çok tuhaflaşan maceranın helezonu içinde beyefendinin zihni 
dolaşmaya başladı. Bu 1 8  numarada kansı aman'ına, kendisi met­
resine aldanıyor ve sonra bu tutkuncu sadakatsizler için kankoca 
da birbirlerini aldatıyorlardı. İkisi de bu cezaya müstahak idiler. 
Fakat bundan mütenebbih olabilecekler miydi? Hayır, hayır . . .  Bu 
ihanetle onların hainlere olan sevdalan bütün bütün artıyordu . 

Bu katmerli komedya uzun müddet devam edemezdi . Ragıp 
Şeyda Bey tahkikatını ilerletti . Felakette kendisiyle kansını aynı 
vaziyette buldu. İkisi de aynı gülünç aynı müellim surette alda­
tılarak soyuluyorlardı . Kendisi apartmanda iken Nevvare içeride 
zamparasını saklamaya nasıl muvaffak oluyorsa zevcesinin sevgi­
lisi de maşukasını , ihtiyar metresinin bulunduğu dairede öylece 
gizleyebiliyordu . 
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Zevcesinin Diyamandi Apartmanı'nda 1 8  numaraya gıttıgı 
günler, saatler malum. Pazartesi , perşembe . . .  Saat on beşten 
geç vakte kadar. . .  Bunlann üçünü bir arada yakalamak epeyce 
heyecanlı bir şey olacak . . .  Aldanır görünerek sükut ettikçe genç 
kızla hempası delikanlının cüretleri artıyor. Pirincin taşını ayık­
lamak lazım . . .  Bu çapkını tehditle def ederek şerrinden kansını 
ve metresini kurtarmak kabil . . .  

Ragıp Şeyda Bey bu suretle harekete karar verdi . 

8 

Fahire Şeyda Hanım'ın hali kocasının macerasından daha 
acıklıydı . Elinde, avucunda olanı hep hayırsız dostuna yedirmiş; 
fakat onu doyurmaya muvaffak olamamış . . .  Şimdi sıra sandığına, 
dolabına gelmişti . Yüzük, küpe, pırlanta iğne, broş, bilezik . . .  Bü­
tün mücevher takımlannın mahfazalan boşalmış, kıymetli kürk­
ler, şallar hep mezata verilmiş; tamtakır soyulan zavallı kadında 
gönlünün dolgun ateşinden başka hemen bir şey kalrr.amıştı. 

Suyu seli çekilmiş bu ihtiyar kadının mal ü menalcede kuru­
duğunu gören tutkuncu çapkın, artık istignaya, kendini dirhem 
dirhem satmaya başlamış, telaki için muayyen gün ve saatlerde 
apartmanında bulunmaz, aranılan yerlerde görülmez olmuştu. 

Biçare kadın, bu aşk dolandıncısını ara sıra ele geçirebilmek 
için malının son kınntılannı gönlünün külhanına atarak yakıyor 
ve yanıyordu . 

Cevherizade'nin genç, güzel bir kadınla kendini aldattığını 
Fahire Hanım da evvela sezmiş, sonra duymuş ve daha sonra in ­
ce tahkikatla her şeyi öğrenmiş ve apartmanda ikisini beraber ya ­
kalamak için o da pusu kurmuştu . 

Bir perşembe günü öğleden üç saat sonra Ragıp Şeyda Bey, 
Marangoz Sokağı'ndaki binayı tarassuda başladı. Çok sürmedi . 
Zevcesinin köşe başında bir otomobilden indiğini gördü. Kadıı ı  
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yalnız başına idi .  Ne kadar halsiz, solgun ve bitikti . Ara sıra yı­
kılacak gibi sendelemeler geçiriyor, duvarlara tutunmadan yürü ­
yemiyordu . Diyamandi Apartmanı'ndan içeri girdi. Birkaç daki­
ka sonra da Ragıp Şeyda Bey zevcesini takip etti . 

Bir dolap kadar küçücük odasında oturan ihtiyar Rum kapı-
cıdan sordu : 

"Cevherizade Baha Bey . . .  " 
"Üçüncü kat, 1 8  numara . . .  " 
"Mersi . . .  " 
"Bir şey değil . . .  " 

Ragıp Şeyda Bey, duyduğu kesikliği her katın sahanlığında 
dinlendirerek heyecanını teskine uğraşa uğraşa taş merdivenler­
den çıkıyordu . Nihayet üçüncü katı buldu . 1 8  numaranın önün­
de kansını gördü . Henüz apartmana girmemiş, kapının açılma­
sını bekliyordu . 

Kocası , karısını gördüğü anda kansı kocasıyla göz göze gel-
di . Zevce, bu takipten çıkardığı ilk mana ile sinirlenerek baygın 
baygın haykırdı : 

"Arkamdan ne geliyorsun? Beni takibe ne hakkın var? " 
"Kocan değil miyim?" 
"Çoktan beridir değilsin . . .  " 
"Müsterih ol Fahire, ben seni takip etmiyorum . . .  " 
"Ya burada işin ne? "  
"İçeride bir başkasını arıyorum . . .  " 
"Bir başkası . . .  Bu kim? "  
"O d a  senin üzerine vazife değil . . .  " 
"Beyefendi , biz lafzen kankocayız artık, fiilen değiliz . . .  " 
"Peki ,  kabul ettik . . .  " 
"Kaç zamandır bütün malınla, canınla elin fahişeleriyle meş­

gulsün . . .  " 
"Bu hakikati de inkar etmiyorum . . .  " 
"Bu apartmanın içinde benim sevdiğim delikanlıdan başka 

kimse yoktur. Burası ikimizin aşkına mahsus bir yuvadır. Metre-
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sinle bulunduğunuz yere gelip sizi basmak kanunen benim hak­
kımdır. Fakat ben buna tenezzül etmedim. Allah safa-yı hatır 
versin . Git, gönlünün melikesiyle yaşa . . .  Beni de sevgilimle ra­
hat bırak . . .  " 

"Hfila anlamıyorsun Fahire . . .  Benim seninle ve sevgilinle bir 
zorum yok . . .  Şu kapının önünde karıkoca karşı karşıya bizim 
ikimizin de mevkiimiz gayet naziktir. Hakikati sen de biliyorsun 
fakat niçin böyle manasız nağmeler yapıyorsun? Sevgilin deli ­
kanlı içeride yalnız değildir. " 

"Kiminle beraberdir? " 
"Genç, güzel bir kadınla . . .  " 
"Mademki hakikate benim kadar sen de vilifsın, Ragıp, açık 

konuşalım . . .  Bu genç kadın kimdir? " 
" " 
"Susma . . .  Söyle . . .  Senin metresin . . .  " 
"Evet . . .  " 
"Bu iki genç bizi soyarak sevişiyorlar. . .  " 
"Buna da evet . . .  Fakat delikanlının içeride yalnız olmadığını 

biliyordun da niçin aksini iddia ediyordun? "  
"Seni buradan savabilmek için . . .  " 
"Ben buradan nasıl savulurum?" 
"Metresinin içeride bulunduğundan belki haberin yoktur. 

Buraya gelişin belki sırf beni Baha ile yakalamak içindir. Ma­
demki sen de benim gibi her şeyi biliyorsun şimdi ona göre 
konuşalım.  Ben seni metresinle yaşamakta rahat bıraktıktan 
sonra benim de senden aynı müsaadeyi talebe hakkım olmaz 
mı? Bu hususta uzlaşabilirsek elbette buradan çekilip gidersin 
değil mi? "  

"Benim buradan çekilip gitmemden sen n e  kazanacaksın?"  
"Çok şey . . .  " 
"Nedir o şeyler? " 
"Ben buraya her şeyi yakıp yıkarak Baha'dan ayrılmaya gel ­

medim. Ne kadar olsa kocamsın, gücenme . . .  Ben hayatın lezze-
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tini bu delikanlıyla yaşamaya başladıktan sonra tattım.  Üzerime 
bir genç kadın sevdi . Olabilir. Beni de büsbütün boşlamasın, 
ben bu acıya katlanırım. Baha'dan bütün bütün ayrılmak . . .  
Aman yarabbi, işte buna tahammül edemeyeceğim. Dünya gö­
züme zindan olacak . . .  Belki senin yanında silah vardır. Erkek­
sin .  Kanının galeyanıyla belki elinden bir kaza çıkarırsın . Ragıp, 
sana itidal , akıl ve basiret tavsiye ederim. Bu saadetimizi elden 
kaçırmayalım . . .  " 

"Ah karıcığım, bu delikanlının koynunda ne kadar feylesof­
laşmışsın . . .  " 

"Aşk, adamı her mürebbiden ziyade terbiye ediyor."  
"Merak etme . . .  Tamamıyla ben de  senin fikrindeyim. Bura­

ya yakıp yıkmak, vurup öldürmek kastıyla gelmedim." 
"Bu iki genç, kendilerine bizim gibi düşkünleri çok bulur­

lar ama biz onlar gibilerini bir daha ele geçiremeyiz . . .  Ah nasıl 
anlatayım Ragıp, Baha'ya o kadar düşkünüm, o kadar düşkü­
nüm ki . . .  " 

"Ben de Nevvare için sönmez bir volkan gibiyim . . .  Fakat 
içeridekilerin hilkatlerini de olduğu gibi muhakeme etmek la­
zımdır. Onlara pek de yumuşak bulunmaya gelmez. Hem para­
mızı yerler hem bizi hiçe sayarlar. Onlara biraz görünmeliyiz . . .  
Aldanmadığımızı anlatarak dizginlerini çekmeliyiz . . .  " 

"Buna iyi dikkat et Ragıp . . .  Baha'ya biraz sitem edeceğim 
ama ondan büsbütün ayrılmak niyetinde değilim . . .  " 

"Anladım . . .  Anladım . . .  Yetişir . . .  " 

"Şimdiden heyecan beni boğuyor. İçeride bir fenalık gelip 
de bayılırsam beni onlatın ellerine bırakıp da savuşma . . .  " 

Ragıp Şeyda Bey zile dokundu . Çok sürmeden kapı açıldı . 
Önlerine Cevherzade çıktı. Delikanlı saçlar alan talan, gözler 
mahmur, çehre yorgun, vaktin gecikmiş olmasına rağmen pija­
mayla sabahlık halinde idi. Ragıp Şeyda Bey'le yüz yüze gelince 
onu derhal tanıdı . Çok defa fotoğraflarını görmüş, sokak tesa­
düflerinde kendini tanıtmadan onu tanımıştı . 
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Yalnız zevcenin geleceği bir saatte zevcin de beraber bulun­
masına iyi bir mana vermemek.le beraber bu garip ziyaretten hiç 
telaş eseri de göstermedi .  Onları alelade bir misafir gibi küçük 
salona kabul etti .  Ve gülerek: 

"Ortalığın dağınıklığından dolayı kusura bakmayınız. Bekir 
evidir. Yabancı değilsiniz . . .  " iti zarını savurdu . 

Bu sade kabulün samimiyetinde derin bir istihza örtülüydü. 
Ragıp Şeyda Bey bu zek.lenişe mukabele olarak: 

"Şüphe yok . . .  Şüphe yok . . .  Hane sizin değil bizimdir," de-
di . Çapkın sevda madrabazı , kocasının önünde ihtiyar metresi­
ne gülerek: 

"Hanımefendi ,  beyefendiyle birlikte geleceğinizi haber ver­
miş olaydınız hazırlıklı bulunurduk. İkramda kusurumuz ol­
mazdı . "  

Vücudu vakit vakit spazmlar geçiren kadın hiçbir cevaba ka-
dir olamadı . 

Ragıp Şeyda Bey: 
"Yalnız değilsiniz zannederim."  
Baha: 
"Nevvare Hanım burada . . .  Biraz dekolte, yatak halinde 

de . . .  Giyiniyor, şimdi gelecek . . .  " 
Bu darbe karıyı da kocayı da yıldırımladı . Ragıp Bey itidalini 

muhafaza edemeyeceğini anladı . Yüz buruşturmadan bu zehir­
leri yutmak, beynini hacamatlayan bu sözlerin aksülamelinden 
sinirlerini kurtarmak mümkün olamayacaktı. 

Nevvare, adımlarının üzerinde vücudunu tarta tarta bir reha­
vetle, geçirdiği yatak yorgunluğunun mesdneliği gözlerinden 
aka aka içeri girdi . Hemen çırılçıplak, yerinden üzerine şöyle 
mühmel bir sabahlığa bürünmüştü . Zaten karşılarına çıktığı iki 
erkekten saklayacak neresi vardı ki . . .  

Beyazlıkta, düzgünlükte en latif mermer heykellerle rekabet 
eden bu genç vücudun iştihasıyla biçare Ragıp'ın gözleri karar­
dı . İhtiyar hanımefendi, inkara imkan olmayan bu güzelliği ce-
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hennemi bir afet gibi görerek arnk iradesine hakim olamadı . 
Haykırdı : 

"Ey canlı felaket! Kocamı ayarttın . Sevgilimi elimden aldın. 
Bir mazlum canım kaldı . Onu da al da kurtulayım bari . "  

Hanımın belahatine acır gibi Nevvare ince bir eda ile güzel 
başını çarpıtıp ellerini havaya kaldırarak: 

"Hanımefendi, siz kocanızdan, sevgilinizden evvel aklınızı 
kaybetmişsiniz . . .  " 

"Aklım Allaha emanet . . .  Niçin kaybedeyim. Saadetimi kap­
tırdım.  Onu elimden sen çaldın ."  

"Namusunu da  feda ettin. Onu niçin söylemiyorsun?"  
"Sus . . .  Bu  kelimeyi ağzına alma . . .  Her şey olur fakat sen ba­

na namus dersi veremezsin . "  
" B u  kelimenin faziletinden hangimiz daha ziyade mahru­

muz?"  
"Sus diyorum . . .  Allah beni sana benzetmesin . . .  " 

"Korkma . . .  Ne cismen ne ruhen bana benzeyemezsin . . .  Bir 
kere aramızda otuz seneye yakın bir yaş farkı var. " 

"Oh oh daha neler . . .  Daha neler . . .  Sen kendini o kadar be­
becik mi sanıyorsun . . .  " 

"Ben bebecik olayım olmayayım . . .  Sen büyükanalann kad­
rosuna girmiş bir kadınsın. Aman ne tuhaf şey . . .  Bana benze­
mekten korkuyor. Yaşça, simaca bir parçacık bana benzeyebil­
miş olaydın kocan seni bırakıp da benim sevdama tutulmazdı . 
Sonra namusça benden çok aşağısın . . .  Ben sevk-i talihimle al­
nımdan damgalanmış bir kızım. Başımı açtım, pazara çıktım. 
Sen hila namus patentası altında fuhuş yapıyorsun .  Bir tarafın­
da ihtiyar kocan, bir tarafında genç dostun . Ne müstesna vazi­
yet . . .  Kocandaki geniş havsala sendeki dar kafa her zaman tesa­
düf olunan fenomen'lerden değil . . .  " 

" İnsafsız . . .  Beni bu vaziyete sen düşürdün . . .  " 
"Herkes vaziyetini kendi iyi veya kötü hareketleriyle ihdas 

eder. Kocamı ayartnn, diyorsun .  Kocan çocuk mu ayartılacak? 
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İşte bu bütün ahmaklara mahsus bir hükümdür. Daima kabaha­
ti asıl sebebin uzağında ararlar. . .  Kocan masum, sen masum . . .  
Günahkar . . .  İşte o yalnız benim . . .  " 

Nevvare hışımla ayağa kalktı . Omuzlarından kayan sabahlığı­
nı çekmeye üşendi . Öfkeden memelerinin pempe uçlarının tit­
rediğini göstere göstere : 

"Al kocan da dostun da senin olsun . . .  Allah mübarek et­
sin . . .  Vah zavallı hanımefendi , ben artık kabul etmesem de bu 
iki erkek yine seninle oturmayacaklar. Başka bir genç kadına gi ­
deceklerdir. Kocandan ibret alsana . . .  Bak o beni Baha ile pay­
laşmaya razı oluyor. Sen niçin genç oynaşını benden kıskanı­
yorsun? Akıl eksikliği . . .  Budalalık . . .  Başka bir şey değil . . .  Ba­
ha'yı kendine hasretmek kuruntusuna düştükçe aynanın önüne 
git de suratına bak . . .  Ne kadar kat kat kaimelere boyansan yi -
ne zor yutul ursun . . .  İşte bırakıyorum. İkisi de senin olsun . . .  " 

dedi .  
Dalgalı bir yürüyüşle dışarı fırladı . Bu  ağız düellosunu o da­

kikaya kadar sessiz dinleyen erkeklerin de benizleri attı . 
Ragıp Şeyda Bey, kansına hiddetli bir bakışla :  
"Hanım, sen buraya ne niyetle geldin . . .  Bak ne yaptın . . .  Ba­

na itidal tavsiye ederken sen yangına körükle gittin .  Nevvare an­
ladığın kızlardan değildir. Bir kere inadı tuttu mu Nuh der pey­
gamber demez . . .  " 

Zevcesinin vereceği cevabı beklemeden Ragıp Şeyda, Nevva­
re'nin arkasından koştu . Fakat dışarı çıkarken gözlerini garip 
merkuziyetle Baha'ya dikti . Bu keskin bakışında şu mana vardı : 

"Ben ötekini yola getirmeye gidiyorum. Sen de hüsn-i ida­
reyle bu kadının sinirlerini teskine uğraş . . .  " 

Fahire Hanım, işi büsbütün bozgunluğa vardırmamak husu­
sundaki kararına rağmen heyecanına mağlup olmuştu . Şimdiki 
vaziyeti biraz evvelki halinden daha tuhaflaşmıştı . Kocası metre­
siyle barışmak için kendisini aman'ının ihtimamına bırakarak 
gitmişti . Şimdi zevcini mi kıskansın yoksa şu kısa anda Baha'nın 
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kollan arasında onun birkaç sıcak busesiyle gönlüne teselli mi 
arasın? Fakat tutkuncu herif, kadına bu iki cihetten birini intiha­
ba vakit bırakmadan hemen onun beline sarıldı . İhtiyar metre­
sini mesleğinin idmanıyla şapur şupur öperken şu serzenişleri sa­
vuruyordu : 

"Ah cicim, ne patavatsızsın!  Bana bir diyeceğin varsa yalnız­
ken söyle . . .  Bu deli kızı neye böyle kızdırdın."  

Fahire Hanım, aşığının sahte der-aguşuna ruhunun bütün 
galeyanıyla sımsıkı bir mukabele göstererek gözlerinin ateşli sı­
zıntıları arasında: 

"Tenhalarda canın, cananın . . .  Benim yanımda onun adı de­
li kız öyle mi? Deli değil . . .  Edepsiz, çirkef . . .  " 

"Ben delidir demiyorum . . .  Kendinin ne olduğunu kendisi 
de saklamıyor. 'Başımı açtım. Pazara çıktım,' diyor. Daha bu­
nun ötesi var mı?"  

"Öyledir de bu adi mahluku kocam da sen de niçin bu kadar 
şiddetle seviyorsunuz? Beni o kadar tahkir etti de müdafaa için 
ikiniz de ağız açamadınız ."  

"Ah güzelim, bu kıza karşı böyle dilsiz durduğumun büyük 
sebebi var . . .  " 

"Baha bana böyle yalancıktan diller dökme . .  . İnanmam ar­
tık . . .  Bu sükutun büyük sebebi neymiş? Anlatır mısın?" 

"Anlatının fakat bugün sırası değil . . .  Daha saati , dakikası 
gelmedi . . .  

"Sus sus . . .  İnanmam . . .  Bu yalanlan hep beni avutmak için 
uyduruyorsun. Senin beni zerre kadar sevmediğini artık anla­
dım.  Gönlümü sana bir kere verdim. Bir türlü geri alamıyorum. 
Ne arsız gönlüm varmış! Ne arsız . . .  Mümkün olsa onu koparıp 
köpeklere atacağım . . .  " 

"Köpeklere atma . . .  İşte ben de senin bir köpeğinim. Bende 
dursun . . .  " 

" O  sükutun sebebi neymiş? Anlat bakalım.  Nasıl ustalıklı bir 
yalan uyduracağını merak ediyorum."  
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"Benim lakırdımı yalan yerine dinleyecek olduktan sonra ne­
ye söyleyeyim?  Fakat dur . . .  Ben bir parça perdenin ucunu kal­
dırayım da sen istersen inanma . . .  " 

"Söyle . . .  " 
"Nevvare'den anlayacağım bazı mühim esrar var. Onun için 

yüzüne gülüyorum . . .  " 
"Neye ait? " 
"Ragıp Şeyda Bey'e ait . . .  " 
"Kocamın esrarını benden iyi o kaltak mı bilecek?"  
"Darılma . . .  Ragıp Bey'in gönlüne o senden ziyade girgin ve 

hakim . . .  " 
"Peki neymiş o esrar? " 
"Şimdi sana bunu açması iyi değil ama ben de dilimi tutama-

yacağım . . .  " 
"Söyle . . .  Beni meraktan öldürme . . .  " 
"Peki . . .  Sizin Edirne civarında büyük bir çiftliğiniz var . . .  " 
"Var . . .  Yansı benim yansı kocamın . . .  " 
"Kocan birtakım kanuni hud'alarla çiftliği bütün bütün ken­

di üzerine çevirip satacak . . .  Bu paralarla metresini Avrupa'ya 
götürecek . . .  Prensler gibi yaşayacaklar . . .  " 

"Hay beynimin içine ok gibi bir şey saplandı . . .  Sahi mi söy­
lüyorsun? "  

"Sahi mi yalan mı beş on güne kadar anlarsın . . .  " 
"İkisi de yere batsın . . .  Bu karının sevdasıyla kocamın irtikap 

etmeyeceği cinayet yok. Baha söyle bana ben bu felaketin önü­
ne nasıl geçeyim?" 

"Çok kolay . . .  Üzülme . . .  Sen işi bana bırak . . .  " 
"Hercaisin falansın ama zaten senden başka dert ortağım yok 

ki . . .  Elbette sana bırakacağım . . .  " 
"Na . . .  O halde endişeye hiç mahal yok . . .  " 
"Ne yapacaksın? "  
"Şimdi sen beni tarafından ahz-i kabza-i ferağa yani bütün 

umurunu tedvir için vekil tayin edersin. Yahut ki aramızda on 
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beş yirmi bin liralık bir muvazaa senedi yaparız .  Sen bana borç­
lanmış olursun . Ben çarçabuk bir müşteri bulup çiftliğin sana ait 
hissesini satanın. Onlardan evvel Avrupa seyahatine biz ikimiz 
çıkarız . . .  " 

"Benim böyle şeylere aklım ermez Baha . . .  Seninle beraber 
dünyanın öbür ucuna giderim . Mal, çiftlik hiçbir şey gözümde 
yok. Sat, sav ne yaparsan yap . . .  Yalnız beni üzme . . .  O edepsiz, 
o insafsız zalim kızdan vazgeç . . .  Dünyada her şeye tahammül 
ederim. Onun rekabetine dayanamıyorum . . .  " 

Zavallı kadın yüzünün kartlığını daha ziyade arttıran sel ve 
revan bir ağlayışla maşukunun boynuna sarılarak: 

"Baha, acı bana . . .  Belki ölümünden sonra pişman olup da 
ah edersin . . .  Benim üstüme onu sevmek, bile bile bana kıy­
maktır ."  

Delikanlı, rolündeki tiksintiyi pek setr edemeyen bir aktör fe­
veranıyla bu der-aguşa yanak yanağa mukabeleye uğraşarak: 

"Güzelim, sen çok yaşa . . .  Yoluna ben öleyim . . .  Baha sana 
kurban gitsin . . .  " 

"Bahacığım, yalan da olsa bu dillerin beni bitiriyor. . .  Kuca­
ğında her derdimi, her kederimi unutuyorum . . .  " 

"Her ne söylesem yalan telakki olunuyor. Bu su-i zannın be­
ni bitiriyor. " 

"Söyle . . .  Söyle . . .  Seni seviyorum de . Bu musikiyle yüreği­
min en ince damarlan titriyor . . .  Bu itirafına şeytanlar inanma-, 
melekler inan diyorlar . . .  " 

"Şeytanların yalancı , meleklerin doğrucu olduklarını bilmi­
yor musun? Ağzımın ihmalini vücudumun ispat ettiğini görmü­
yor musun? Seviyorum Fahire, seviyorum. En açık bedahetlerin 
tekrar tekrar teyitlerine lüzum var mıdır? Fiil , kilden çok kuv­
vetli bir ispat değil midir?" 

Baha, genç nefesinin harareti altında kocakarıyı bir buse tu­
fanıyla boğmaya uğraşırcasına hırpalayarak: 
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"İşte al . . .  Hfila aşkıma, ateşime inanmıyor musun ha? Söy­
le . . .  Bu da mı yalan? ( Köpekçe ısınşlarla) Yanaklarının lokmala­
rı ağzımda kalacak . . .  Hfila mı sevdama iman etmeyeceksin?" 

"Oh . . .  Yala . . .  Isır, kopar, yut . . .  " 
Delikanlı otuz iki dişi ve bütün vücuduyla sahte aşkını haki­

ki kıvamda göstermeye uğraşırken dışarıdan Neware ile Ragıp 
Şeyda Bey'in mücadele sesleri işitildi . O muvazenesiz iki gönül 
arasında da aynı çekişmeler oluyordu. 

Birkaç saniye geçmeden Neware ürpermiş bir dişi kaplan gi­
bi oda kapısının önünde göründü . Teferrukuna çarpan o man­
zara karşısında bir müddet gözlerini elleriyle örterek haykırdı: 

"Tüüü Allah belanızı versin . . .  Ne iğrenç,  ne hayvani, ne fe ­
ci amour tablosu . . .  Ellilik hanımefendi . . .  Vay namuslu ev kadı­
nı . . .  Bu mevsimsiz fahişeliğinle bütün sokak orospularını utan­
dırdın . . .  Fakat kocan arlanmamaya yemin etmiş. Baha . . .  Rezil 
herif kalk . . .  Bu bayat sütlacı kaç liraya yalıyorsun midesiz !  Ta­
bianna köpekler. . .  Bu ağır taama ne hazım reçetesi kullanıyor­
sun?" 

O ara Ragıp Şeyda Bey de gözüktü . Neware devam etti : 
"İşte karının halini gör . . .  İbretle bak da ahlaksızlığa tövbe 

et . . .  Zamane ukalası, fenalığı randevuhanelerde değil aileler ara­
sında arasınlar . . .  Hanımefendi , beyefendi biz mi sizi düşürüyo­
ruz? Siz mi bizi ahlaksız ediyorsunuz? Günahlarınızı cehenne­
min ateşi temizleyemez. Artık sukutun burasında durunuz. Ma­
demki hanımefendi erkek, beyefendi kadın istiyor arnk birbiri­
nizin meşruiyetiyle yaşayarak bu günahlarınıza kefaret ediniz .  
İkinize birbirinizden başkası haramdır. Hem her insan yaşça 
dengiyle sevişmelidir. Hanımefendi , kocanı arnk bütün bütün 
sana terk ediyorum . . .  Milyonlar mukabilinde arnk onun olma-
maya yemin ediyorum . . .  Hanımefendi , sen de bu namussuz 
aguşta arnk zevk arama . . .  Baha'nın sözlerine inanma . . .  Hepsi 
yalandır. Karıkoca Allah sizi birbirinize bağışlasın . . .  Baha beni 
seviyor. Biz de iki ahlaksız birbirimize yaraşınz. Allahaısmarla-
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dık. Artık emin olunuz, bizim yüzümüzü hiç görmeyecek, lakır­
dımızı işitmeyeceksiniz. Haydi Baha . . .  " 

Baha garip bir irkilişle sallandı. Kız yine birden parladı : 
"Baha gelmiyor musun? Ya bu kocakarı ya ben . . .  Anladın mı?" 
Nevv?.re, san saçlarının ürpertisiyle bir şihab-ı sakıb gibi mer-

divenlerden aşağı uçtu . Baha, birbirinin muvacehesinde pek ha­
zin birer mevkide kalan kankocaya bilhassa bedbaht dildadesine 
seri ,  tuhaf bir yüz buruşturuşla işaret verdikten sonra kızın arka­
sından yaydan çıkan ok gibi fırladı . . .  

Bu felaketin mesuliyetini birbirine yükletmek için kankoca 
tarif olunmaz bir şaşkınlıkla bakışırlarken zevç kendini tutama­
yarak: 

"Beğendin mi yaptığını hanım?"  
"Elden vefa zehirden şifa . . .  Dünya yerinden oynasa ben se­

nin karınım, sen benim kocamsın . . .  " 
Zevcinin kucağına serilerek: 
"Kocacığım teselli et beni . . .  Ben de sana onu unutturmaya 

uğraşacağım . . .  " 
"Ben senin için Baha olabilir miyim? Sen benim gönlümde 

Nevvare'nin boşluğunu doldurabilir misin?" 
"Hepimiz, onlar da biz de etten kemikten yapılmış insanlar 

değil miyiz? Gözlerimizi kapayınca sen beni Nevvare'nin yerine 
koyamaz mısın? Ben sana Baha niyetine sarılamaz mıyım? Valla­
hi kocacığım, hep et kemik . . .  Biz şimdiye kadar beyhude üzülüp 
durmuşuz . . .  Hep insan eti, hep insan kemiği . . .  Ha benim etim 
ha onun eti . . .  Ha seninki ha Baha'nınki . . .  Bir parça daha esmer, 
biraz daha beyaz, daha yumuşak, daha sıkı, daha dolgun, daha 
hafif. . .  Aşk uğrundaki hep o ıstıraplar, kıskançlıklar, cinayetler, 
intiharlar hep bu küçük, vücut, sima fark.lan için mi? Her kadın, 
her erkek kısmetine çıkan eşe razı olsa bütün filem ne rahat yaşa­
yacak . . .  Onun en zoru erkeğin kadından, kadının erkekten bü­
tün bütün mahrum kalmasıdır . . .  Olanla iktifa . . .  İşte üzüntüsüz 
hayat . . .  " 
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Ragıp Şeyda Bey, genç metresinin ıstırab-ı aşkından kesilen 
kollarım şimdi kendinden tesliyet arayan zevcesinin boynuna 
dolayarak: 

"Ah karıcığım . . .  İnsan çile doldurmadıkça eremiyor. Çok 
elim tecrübelerden sonra bu felsefeye yükseldik . . .  " 

"Nevvare terbiyesiz, edepsiz, ağzına geleni kulakları duyma­
dan savuran bir kızdı . Ama bize altınla yazılacak büyük bir na­
sihat verdi de gitti . 'Her insan yaşça dengiyle sevişmelidir. ' 
U ğurlanna her şeyimizi feda ettik, onlara yine yaranamadık. "  

"Bütün malımızı, ahlakımızı, manevi mukaddesatımızı feda 
ettik . . .  " 

"Bu pahalı dersten artık mütenebbih olalım . . .  Sel gitti kum 
kaldı . Birbirimizin kıymetini bilelim . . .  " 

Kankoca, uğradıkları hüsranın acısıyla bir müddet birbirinin 
kollan arasında sarmaş dolaş kaldıktan sonra zevce uzun bir iç 
çekişle sordu: 

"Bey doğru söyle . . .  Nevvare sana tekrar gelse ne yaparsın? " 
"Doğruluk talebine karşı doğru cevap vereceğim . . .  Kendimi 

zapt edemem . . .  Ya sen karıcığım . . .  Ya sen . . .  " 
"Bu samimiyetine karşı niçin eğri cevap vereyim . . .  Benden 

de al o kadar . . .  " 

"Ah bu insanlar . . .  " 
"Hepsi etten kemikten mahluk . . .  " 
"Şimdi tecrübesine vardık. Hepsi etten kemikten ama itiraf 

et ki lezzetleri başka başka . . .  " 
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Dördüncü I<ısım 





1 

Kokotlar Mektebi mezunları İstanbul'u endişe-aver bir sev­
da salgınına verdiler. Cüzdanları dolu, kafaları boş aile babalan, 
toy mirasyediler, ticaretlerde vurgun yapanlar, piyangoda talih 
çekenler paralarını götürüp bu gönül bankasının etten kasaları­
na yatırıyorlar. Her türlü ticaretin durgunluk, kesat zamanlan 
olur fakat bu sevda alışverişi durmaz, işler. . .  Hatta muharebe 
zamanlarında bile . . .  Ve asıl daimi harp bunun için edilir. 

Bu salgına biz de aileden bir kurban vermek üzereyiz .  İr­
fan Yekta 'yı kurtaramadık. Boynuna dolanan sevda kemendi 
onu boğmak üzere . . .  Nasihat, tehdit hiçbir şey kir etmiyor. 
Hayatı öğrenmek için insanlara felaketten büyük mektep ol­
maz . Nasihat almayanlar ancak bu mektebin falakasıyla adam 
olurlar. 
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Karşıdan seyrediyorum.  Yeğenim başını en sert kayaya vu­
runcaya kadar bekleyecektim. Belki bu şiddetli müsademenin 
sarsıntısıyla zavallı kafasından boşanacak gafletin yerine akıl ka­
im olur. 

Bu muhabbet, iptidadaki gibi bahar şefkati gül pembeliğiy­
le devam etmiyormuş.  Kara bulutlu, gümbürtülü fırtınalar baş­
lamış. 

Geçenlerde İrfan, dövmek için sevgilisinin üzerine yürümüş. 
Cebinde dolu revolver taşıyormuş. Kokotlar Mektebi'nde epey­
ce patırtı olmuş. Galiba kıskançlık davası . . .  Zavallı çocuk! Öyle 
bir ticarethanedeki sermaye kıskanılır mı? O hafta eve avdetinde 
gece odasında hüngür hüngür ağladığını duymuşlar. 

Istırabı gayeyi buluıka beynine bir kurşun gömmezden ev­
vel son bir dertleşme için elbette bana müracaat edecektir. Fa­
kat o zamana kadar boş durmayayım. Ulviye Melek'in suret-i 
musırrada mütalaasını tavsiye ettiği Meşru Metres kitabını oku­
yayım. Bakayım dört ayda, yüz bin nüsha satılan eserinde Ge­
orge Angetil ne demiş !  Yaptığı mühim anketten ne fikirler 
toplamış . 

Bu kitap beş yüz sahifeye yakın, büyük bir hacimde olduğu 
için şu kısa sütunlarda onun tamamından bahse imkan yoktur. 
Şurasından burasından atlayarak bazı cümlelerini nakledeceğim. 

Bazı satırları okuyanların yüzlerini hicap hararetiyle kızarta­
cak kadar üpüryandır. Hep bunları üzerlerine koyu mürekkep 
dökerek geçeceğim. Ben bu yolda teşrihata, donsuz edebiyat di­
yorum. Bilmem bu tabir her örtünün altındaki gizlilikleri karış­
tıran yeni kalem ve fırça psikolojilerini tarife kafi geliyor mu? 
Hakikat aramak bahanesiyle çak edilmedik perde kalmadı. Bu 
pervasız taharrilerde ekseriya elimize, şimdiye kadar ar ve ede­
bin rüyet ve temasına cevaz vermediği şeylerden başka değerli 
bir hakikat geçmiyor. 

George Angetil'in kavlince cinsiyet zevkine, tenasül hizmeti ­
ne ait şeylerden de ayıp ve sıkılma yoktur. O derecede ki setr-i 
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avrete uğraşmak. bile fazla bir satvet ve külfettir. Bu hususta mü­
balitsız yaşayan vahşiler bu adetlerince içtimai mahzurların ya­
sağına tutulup da sevişmekten hili kalmamalıdırlar. 

Birçok havyan gibi beşerde de bir izdivaçla yaşamak halikiye­
ti yoktur. Ankete verilen cevapların bazılarında her kadın her er­
keğin zevcesi ve her erkek her. kadının zevcidir, nazariyesine yol 
açmak isteniyor. George Angetil yaptığı anketlere bazen şöyle 
cevaplar da alıyor: 

"Be adam, insanları köpekleştirmek istiyorsun . . .  Fak.at o de­
rekeye insek de haraza bitecek mi ? Köpeklerin de dişi için dai­
ma hırlaşmak.tan kurtulamadıklarını görmüyor musun?"  

Muharrir, kitabının başına Camille Mokler'in Amor Fizik 
unvanlı eserinden şu parçayı naklediyor: 

"Aşkın fiil-i tagaddi ile ve onun gibi beşerin harekatında giz­
li ve aşikare bir amel olduğu her gün hayattan gördüğümüz 
derslerle sabit ve müberhendir. Fakat riyasız iş görülür mü? 

"Çoklarımızın kapalı düşündüğünü açık söylemek bir mu­
harrir için mucip-i itab olur. Maksadın mesturen ifadesine de­
vam edilse anlayanlardan bazılarının hal -aşinayane birer tebes­
sümlerine mazhar olursunuz. İşte bu kadar halden hiçbir şey 
değişmez. Muharrir fikrini yüksek sesle ifade etmek cüretini 
gösterince kelbi bir muazzib, menfur bir dedikoducu olmuş 
olur. Ben sanatımın bu dehşetinden, bu sıfatlara mevsuf olmak 
tehlikelerinden yılmadım. Muhafazası mürailerin menfaatleri 
mukteziyatından olan bir morafe karşı riayetkar kalmayı kana­
atime muvafık bulmadığım için bu isyan-aver ve mantıksız, ma­
nasız ketumluğun perdesini yırtıyorum." 

George Angetil, yaptığı ankette, meşahirin mezarlarına mü­
racaatla dirilerden evvel ölüleri söyletiyor. Montesquieu, Voltai­
re, Büyük Napoleon, Diderot, Mirebau, Schopenhauer, Schil­
ler, Shakespeare, daha sayısız birçokları mavera-yı hayattan 
onun suallerine cevap veriyorlar. 

Muharrir davasına şöyle başlıyor: 
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"Karinin, müelliften hüsn-i niyet talebine hakkı vardır.  Fakat 
mukabeleten müellifin de karisinden hüsn-i telakki istemek hak­
kını teslim etmelidir. Dimağınuzı yeni telakkilere açmak için ço­
cukluğumuzdan beri k:lzip medeniyetin ve sahte terbiyenin ora­
ya doldurmuş olduğu asılsız fasılsız, muzır fikirlerden, itikatlar­
dan kafalarımızı temizlemeliyiz .  

"Tanımak istediğimiz bu yeni vadiye ancak bakir bir dimağ­
la girebiliriz. Kelimelerin hicabı , cismin hicabı, fiilin hicabı var­
dır .  Hep bu ar ve haya babındaki bilgilerimizi bir tarafa bıraka­
lım .  Fransız dehasının büyük bir numunesi olan Montaigne'yi 
dinleyelim:  

"'İnsaniyet ifin pek tabii ve  elzem olan tenasül fiilinden ni­
fin bu kadar sıkılır, nifin ondan kafar görünür, nifin kızarma­
dan bu hissimizden apktan apğa bahse cesaret edemeyiz ? Kat/­
den, sirkatten, hıyanetten, fiil-i şeniden bt-perva söz afarız. Fa­
kat kendimiz gibi bir mahlukun teşekkülüne sebep olan fiili apk­
tan apğa telaffuzdan arlanırız. Bunu fOk kaba ve  galiz bulu­
ruz. Ne sahte hicap, ne şerm-dver riyakarlık . . .  Asıl galat vegıl­
zet bdis-i vücudumuz olan bir fiili kaba görenlerde değil mi­
dir?')) 

George Angetil, kelimelerin, cismin, fiilin hicaplanndan en 
meşhur fikir adamlarının meşhudat ve akvaline istinaden bahse­
diyor. 

İşte bir tanesi . . .  Fransız Akademisinin medar-ı iftiharı Mar­
quis de Segur ne diyor: 

"Pekü'de, Siyam'da, Kamboç'ta zina pek muteber, pek 
muhterem bir fiildir. Sekene zevcelerini ecnebilere takdim eder­
ler, ret vukuunda bunu kanlarının güzelliklerine karşı bir haka­
ret sayarak çok meyus olurlar . . .  

"Müverrih Herodot'un Jandan tesmiye ettiği ahali arasında 
bir kadının itibar ve makbuliyeti yattığı erkeklerin adedi nispe­
tinde artarmış. Ve her yeni dost tutuşta elbisesine alamet-i ifti ­
har olarak bir  zil ilave olunur ve bu eteklerin üzerinde en ziya-
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de taşıyan kadın bütün diğer Havva kızlarının o derece mahsu­
du ve erkeklerin makbulü olurmuş. 

"Akıl ve terbiyeye mugayereti cihetiyle zihni isyana düşüren 
bu usulden şu netice çıkabilir. Bu asrın erkekleri , kadınları iğfal 
için her çareye başvurmaktan çekinmezler ve sonra bütün 
ömürlerini onlara iftira etmekle geçirirler. Bilmem ki medenile­
rin bu hareketleri yukarıda mezmum gördüğümüz kaba halkın 
adetinden daha az çirkin bir şey midir? " 

Beşeriyette umuma numune-i imtisal olacak ahlaki meziyet­
ler, içtimai faziletler hangileridir? Şu kavim nezdinde makbul 
olan bir telakki ötekinde mezmum . . .  Ve hatta aynı insanlar ara­
sındaki aynı telakkiler vakit vakit muteber, muti ve merdut, 
menfur oluyor. Ahlakiyatta da elbise modaları gibi akıl ermez 
bir fanteziye rüzgarı esiyor. Şimdi hicabın adına riyakarlık diyor­
lar. Ahlak, donunu çıkarmak üzeredir. Hiçbir şey, hiçbir şey giz­
li, örtülü kalmayacak . . .  

Büyük sanatkarların çiçekleri altından çıkan heykellere , yük­
sek, taşkın dimağların mahsulü sahifelere, en kemalli fırçaların 
boyadıkları tablolara bakınız .  Hepsi cascavlak . . .  Hepsi gizliyi 
aşikareye vurmak gayesine doğru koşuyor. Musikide, dansta öy­
le bir şehevi çırpınma vardır ki tutulan kulaklar derhal elektrik­
leniyor. Dudaklar buse aşkıyla yanıyor, titriyor, kollar sarılıp sı­
kacak vücut arıyor. Gözler süzülüp bayılıyor, zannedersiniz ki 
bütün hayat ebedi bir vuslat sarhoşluğuna inkılap halindedir. 

İnsaniyetin bugünkü pervasız taşkınlığı dedikoduya o kadar 
müsait ki . . .  Ukala, humeka boğaz boğaza, utanmazlar utanan­
lara hücumda . . .  Ortada, her şeyi paylaşma hukuk davasıdır gi­
diyor .  . .  Her şey senin benim . . .  Bu iştirak nazariyesi nihayet ka­
dına kadar dayandı. Onu da sekiz hisseye ayrılır bir menkul yap­
maya uğraşıyorlar. Bilmem ki birçok erkeğin ateşli nefesleriyle 
hırpalanmak kadının yeni hayatında sevinilecek bir şey midir? 

George Angetil'in yaptığı ankete aldığı cevaplardan en na­
muslu gördüğüm birkaçını işte naklediyorum: 
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Standart Teşkilat Kulübü Müdürü Mösyö George Fovay ta­
rafından varit cevap: 

"Heyet-i içtimaiyenin izdivaç hakkındaki suret-i telakkisi 
yanhşnr. Bünye, mizaç ve karakterlerinin yekdiğeriyle tevafuku 
düşünülmeyerek birbirini tanımayan iki kişinin madam-el-ömür 
yan yana yaşamaya mahkum edilmelerinden daima bir hüsn-i 
netice beklemek bir hayal- i  hamdır. 

"Kadınla erkek serbest münasebette bulunmaları ise iki katlı 
bir cinayettir. Bu fiilin mazuru ,  kurbanı kadındır. Çünkü hamil 
kalınca terk olunur. Soryete'den günahını gizlemek için ıskat-ı 
cenine mecbur kalır. Kadının mağlubiyetini müntic zaafı kazara 
valide olması cihetiyledir. 

"Gebe kalan bir kız ta'n-ı umumiye tutulur. Bir sevgiliye 
ram olan kız diğer herhangi zani bir kadından daha mı günah­
kardır? Samimen doğru söylemek lazım gelirse zevçlerden ço­
ğunun ve zevcelerden hemen cümlesinin aldanlınakta oldukla­
rını itiraf etmeliyiz .  Ve sonra gayr-ı müteehhillerin daima irtikap 
ettikleri bu içtimai günah hesaba mı gelir? 

"Standartlaşnrarak56 ilmi surette halledilebilecek kapalı bir 
daire vardır. 

"Taaddüd-i zevdt, kadının hürriyetine karşı büyük bir teca­
vüzdür. Bu da medeniyeten geri kalınmış olmaktan ileri geliyor. 
İki kişinin birleşmesi bir şirket akdi demek olduğu prensibinden 
hareket edersek bir tip şirket numunesi görmek için hayat-ı içti­
maiyeye bakmak kifayet eder. Komandit ve anonim şirketlerini 
tetebbuyla keyfiyeti 'standartlaşnrarak' istikbal için bir 'formül' 
tipi tasavvur edebiliriz ki o da 'kooperatiftir. 

"Komandit şirket: Üç dört kişinin iştirak-i izdivacıyla kurula­
cak ailenin resmen tasdike iktiranıyla kabil-i teessüstür. Mesela 
gerek bedenen gerek nakden zevcenizin arzularını yerine getire­
bilmek iktidarından mahrumsunuz. O halde şirket hissedarların-

56 Tabiri aynen naklediyorum. (Hüseyin Rahmi'nin notudur. ) 
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dan birini bu vazifeyi ifaya tevkil edersiniz .  Aynı özürler zevceniz 
tarafında vaki olduğu takdirde kadın da size aynı müsaadede bu­
lunur. Bu suretle hissedar dostlar arasında ihtiyaca göre zevcele­
rin tebdili şeklinde kapalı bir daire teşekkül etmiş olur. 

"Anonim şirket: Bu, komandit şirketin tevsiidir. Zevç, mü­
essis hukukuyla beraber bir miktar hisse muhafaza eder. Kadın 
da zevcine karşı aynı harekette bulunur. Hisselerin diğer aksamı 
ara usulüyle dostlar arasında tevzi olunur. Bunun emsalini cemi­
yet içinde her gün görüp durmuyor muyuz? Mösyönün metres­
leri ,  madamın aman'ları vardır. Yalnız şeklen hukuk-i içtimaiye 
muhafaza olunuyormuş gibi gösterilir. 

"Kooperatif: Biri erkeklerden, diğeri kadınlardan müterek­
kip iki mecmu alalım. Bir hepsi için ve hepsi bir için . . .  Şirketin 
remzi budur. Bir merkeziyet bürosu, her mecmudaki ihtiyaç ve 
arzulan bit- tespit rabıtaları teminiyle kontrat ahkamının zarnini 
olacak ve bu suretle standart beldesinin nüvesi teşekkül etmiş 
bulunacaktır. Cemiyet doğacak çocukların himayelerini , tahsil 
ve terbiyelerini temin edecek, kadın erkekle müsavi hukuku ha­
iz olacak ve hayatın açığında yaşayan kadınlar içtima­
i birer koca bulacaklar ve bu suretle kadın çokluğu, erkek azlığı 
meselesi bir hal suretine iktiran edecektir ." 

George Fovay 

Mösyö George Angetil, standart müdürünün, bizim mum 
söndürmek tabir ettiğimiz suretten başka bir şey olmayan ve 
medeni izdivaçtan ziyade hayvani çiftleşmeye benzeyen kadının 
böyle banka muamelesini andırır hisse senedatı üzerine tasarru­
funu �uvafik bulmuyor. Şu itirazı ediyor: 

"Bu sistemdeki ince düşünüşü takdir ederim. Yalnız kadınla 
erkek arasındaki mizaç farkının nazar-ı dikkate alınmamış oldu­
ğuna muterizim. Taaddüd-i ezvac57 hakkındaki mülahazalarım 

57 Bir kadının çok kocası olması . (Hüseyin Rahmi'nin notudur.) 
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esnasında ben bu farktan bahsetmiştim. Ben 'poligami'yi yalnız 
serbest bulunan erkeklerle kadınlar arasında muvafık göstermiş­
tim .  Kocalı kadınlar için değil . . .  " 

Diğer anket: 
"Aziz meslektaşım, 
"Kanunen yok olan taaddüd-i zevdt (poligami ) taaddüd-i 

ezvac (poliyander) fiilen mevcuttur. Fakat şuna dikkat ediniz ki 
hovarda bir erkeğin metreslerinin çokluğu nispetinde zürriyeti 
az oluyor. Cemiyetin tenasülüne müfit surette hizmet edenler 
ancak birbirine sadık kalan kanlar, kocalardır. 

Dostane hissiyatıma itimadınızı rica ederim . "  
Clement Votel 

Cevap: 
"Gazetecilerin prensi Clement Votel taaddüd-i zevdtın fii­

len mevcut oldugunu itiraf ediyor. Buna dikkat edelim. 
"Bir erkeğin metreslerinin çokluğu nispetinde zürriyetinin 

az olması hükmüne gelince bu hususta serd edilecek iki müla­
haza vardır. 

"Birincisi : sosyetenin gayrimeşru çocuklar hakkında reva 
gördüğü imha muamelesi . 

"İkincisi : yaşamalarına hiç itina edilmediği halde piçlerin ce­
miyet içinde şayan-ı hayret suretteki tekessürleridir. Zadegan­
dan birini tanının. Bu zat hem evlidir hem üç metreslidir. Böy­
lece dört ev idare eder. Üçü meşru zevcesinden, ikisi de bir met­
resinden olmak üzere beş çocuğu vardır. Demek isterim ki ni­
kahsız doğanları kanun kabul etse zürriyet yetiştirmekte metres­
ler zevcelerden hiç aşağı kalmazlar . . .  " 

George Angetil 
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Diğer bir anket: 
"Azizim, 
"Filhakika taaddüd-i zevdt niçin olmasın? Kendi hesabıma 

bunu ben hiç nahoş görmüyorum. Lakin müsaade buyurunuz, 
ben 'feminist'im. Taaddüd-i zevdtı kabul edince taaddüd-i iz­
divaca da nza göstermem lazım gelir. Binaenaleyh mesela bir 
mösyönün üç zevcesi ve her zevcenin üçer kocası olunca halin 
neye varacağını tasavvur buyurunuz." 

Goncourt Akademi'si 'nden büyük kardeş 
Roseni 

Diğeri : 
"Taaddüd-i zevdt ahlak-ı vaziyetimizde vardır. Eğer olma­

saydı zamane tiyatrosu bu huyu edinmemize kifayet edecekti . 
"Bunun kanuniyet kesp etmesini mi istiyorsunuz? Sabredi-

. ,, ruz . . .  

Diğeri : 
"Aziz meslektaşım, 

Lucien de Kav 

"Böyle bir mesele benim için gayr-ı variddir. Çünkü yam­
yamlık hakkındaki fikrim ne ise taaddüd-i zevdta ait düşüncem 
de onun aynıdır. " 

Diğeri : 

Akademi azasından 
Henry Lavdan 

"Her Fransız'ın, aynı dam altında yaşayan, aynı sofrada yi­
yen, aynı yorgan altında uyuyan birçok kadınlara meşruen mali­
kiyetini arzu ediyorsunuz. 

"Bilmem bu arzu edilecek bir şey midir? 
"Müsaadenizle size bir fıkra anlatacağım. Bu biraz sert ve 

açıkçadır. Fakat siz de anketinizi genç kızlara hitaben yapmıyor-
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sunuz ya! Fransızların Roma'yı işgalleri zamanında hizmetçi kı ­
yafetinde Gaet'e firar etmiş olan Papa'yı getirmişlerdir. Askerler 
kadınsızlıktan şikayete ve az bir ücretle bu tabii ihtiyaçlarını tes­
kin edecek umumhanelerin küşadını ısrar-ı talebe başlamışlardı . 
Askerin bu arzusu General Lamoricier'in kulağına gitti . Ve bu 
davayı haklı buldu . Fakat bu nazik mesele üzerine Papa ile gö­
rüşmek icap ediyordu . Ondan mezuniyet alınmaksızın ahlakın 
müsamaha ve kanunun müsaade ettiği bu hanelerden birkaçı 
açılamazdı .  

"General bu ruhani hükümdarın karşısına çıkınca meseleyi 
açmak için epeyce sıkıldı . Lakin nihayet üstü kapalı sözlerle- eğer 
bu hanelerin küşadına müsaade edilmezse bütün Romalı kadın -
lann maatteessüf tecavüzlere maruz kalacaklarını anlattı . 

"Dokuzuncu Pie, gençliğinde çok günahlar çıkartmış zeki 
bir papaz olduğu için insanların zaafını bilen mübarek bir adam­
dı.  Binaenaleyh şu cevabı verdi : 'General, gayur askerlerinin ih­
tiyaçlarını tatmin için bu fısk ü fücur membalannın açılmasını 
arzu ediyorsunuz. İstediğiniz kerhane değil mi ? Fakat efendim 
buna ne lüzum var . . .  Roma baştan başa vasi bir kerhanedir. . .  ' 

"Hususi bir mektubunda bu vakayı nakleden General Lamo­
ricier, hikayesini belki biraz mübalağa ile söylemiştir. Bu da 
muhtemel . . .  Lakin ne beis var. Mösyö, ben de size aynı cevabı 
vereceğim. Siz poligami istiyorsunuz. Fakat azizim bu, yeryüzü­
nün her tarafında ahlakın, insaniyetin, medeniyetin muhtelif su ­
ret tedbir, nezaket ve riyakar adetleriyle ölçülüp biçilmiş olarak 
mevcuttur. Şimdiki halde mahzurları vardır. Eğer arzunuz veç� 
hile taaddüd-i zevdt kanuniyet kesp ederse bundan büyük iyi ­
likler husule gelecektir. 

"Bu şeyleri şimdi fü. haline terk edelim. Bu bir feylesof nasi ­
hatidir. 

"Bir kocaya birçok meşru kanlar veriyorsunuz. Fakat ne hak­
la bir kadının aynı kanuniyetle çok kocaları olmasını reddediyor­
sunuz? Belki şimdi bana bu hususta mütevatir çok misaller bil-
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diğinizi söylersiniz.  Bunları ben de bilirim. Keyfiyet yeni değil ­
dir. Çok zaman evvel Alexsandr Dumas-zade şöyle yazmışn: 

İzdivaf o kadar ağır bir zincirdir ki bunun sıkletine taham­
mül etmek ifin ekseriya karıkoca Üfleşirter. )) 

Matbuat Cemiyeti Müdürü 
J ean Bernard 

"Erkeklere çok kadın verse�iz sonra onları cinsilatiften bıkn­
nr, kulamparalığa meylettirirsiniz ."  

Dük Sagniel 

Muharririn biri de şöyle söylüyor: 
"Karının üzerine hıyanet et. Fakat sonra onu daha ziyade 

sev. Zinanın ahlaki ciheti budur. " 
Ankete verilen cevaplar ve cevapların cevaplan yüzü müteca­

vizdir .  Ve zikredilmeden geçilemeyecek kadar güzelleri vardır. 
Fakat hikayemizin çerçevesi bundan fazlasına mütehammil ol­
madığı için maatteessüf bunların dercine hitam veriyorum. 

* * *  

George Angetil , icap-ı tabian tetkikle düşündüğünü söyleye­
rek bir erkeğe istediği kadar kadın veriyor fakat kadına bir koca­
dan fazlasını yasak ediyor. Onun büyük emeli bütün metresleri , 
evlat-ı tabiiyeyi meşrulaşnrmaya matuf . . .  

İcap-ı tabiat sözü tabiatın kanunlarına uygun surette düşün­
mek demek ise muharririn bu iddiasında pek tabiilik göremiyo­
rum.  Erkek, hissiyatında memnun ediliyor. Lakin kadına cebren 
itaat emrolunuyor. . .  Bakalım kadın bu cebre münkad olacak 
mı? Olmazsa onu nasıl yola getireceğiz? Bu isyana karşı kullana­
cak elimizde istibdattan, şiddetten başka bir silah var mı? Karı­
koca arasında istibdat ebedi bir aile faciasıdır. Ruhen birbiriyle 
kaynaşan, sevişen çiftler için mesele yoktur. Kocasını seven ka-
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dın mutidir. Fakat sevmeyen, sevemeyen bedbaht, isyankar ve 
fırsat-cudur. 

Zorla güzellik olamayacağını söylüyoruz .  İyi . . .  Fakat bir ka­
dını hissiyatı hilafına tazyikle bedbaht etmeye hakkımız olabilir 
mi? 

Cinsi , samimi aşk kabil-i taksim değildir. Hedefi daima bire 
karşıdır. Bir koca, üç kan . . .  Bir zevce iki zevç . . .  Böyle aileler 
hususiyetten çıkar. Umumiyete girer. Hisler arasında emniyet, 
muvazene kalmaz. Her saat kıskançlık burgulan kalpleri oyar. 
Böyle çiftlik zihniyetiyle aile kurulamaz. 

Bir sürü içine bir teke salıverildiğini görüyoruz.  Döl almak 
için tabiatın bize gösterdiği örnek budur. Pek çok erkek, teke 
tabiatlıdır. Fakat bu tenasül usulünün medeni cemiyetlere tatbik 
mümkün değildir. 

Haklı-haksız türlü mazeretler icadıyla erkek birden fazla ka­
dın istiyor. Niçin saklayalım, bu talepte hakim olan en büyük ar­
zu cinsiyet zevkidir. Arada bir eş değiştirmek büyük bir haz ise 
bu hissi kadın için katiyen nasıl red ve inkar edebiliriz? Dersimi­
zi daima tabiattan alacaksak bazı hakikatlerin üzerine göz yum­
mamalıyız. Bazı ateşli kadınların bir koca ile iktifa edemeyerek 
dalalete düştüklerini görüyoruz .  Hal böyleyken bir erkek üç 
dört kadını memnun edebileceğine nasıl ihtimal verilir? Bu ta­
addüd-i zevdttan erkek mahzuzdur. Fakat kadınlar daima ma­
zurdurlar. Kadınların bu mazuriyetlerini munsifane tetkik cihe­
tine gidilmeden bu hususa karar veriliyor. Binaenaleyh mesele­
yi.munhasıran erkekler lehine halleden kanunların tabiata mu­
halefetlerini inkar edemeyiz. Tabiat kendine uymayan beşeri ka­
nunlara hak-ı infaz vermiyor. Evli, bekar hemen her erkek bir­
den fazla kadın bulabilir. Tek zevçle kanaat edemeyen zevcede 
fırsat düştükçe kanunun mania setlerini aşıyor. Hangi taraf bu 
hercailiğindeki hakkını öbür tarafa kabul ettirebilecek? 

Ben yapayım, sen yapma zorbalığına hangi vicdani kanun 
mesağ verebilir? 
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Görüyoruz ki kadın olsun erkek olsun zorlu çıkan taraf öbür 
tarafı yeniyor. Bu daima böyle olacaktır. 

En çok aldananlar kadınlar mıdır, erkekler midir? Ankete ba­
kılırsa erkekler kendilerinin daha günahkar olduklarını söylüyor­
lar. Fakat Allah bilir. Belki bu da zevçlerin izzet-i nefsleri lehine 
uydurdukları bir nevi tesellidir. 

Meselenin istikbali ne olacak? Bu da lüzumsuz bir sual . . .  Ya­
pılacak kanunun mesağını bekleyen var mı? Alışveriş, halde de 
mazideki tempoda gidiyor. Bundan istikbal için aynı hükmü çı­
karmakta güçlük yok . . .  Kanunlar ister şedit olsunlar ister müsa­
it . . .  Beşerin zaafı, beşerin tabiatı, gönlü, aşkı , vefasızlığı , riya­
karlığı , hodbinliği daima odur. 

2 

Kaç zamandır İrfan Yekta'nın yüreği tahammül-fersa bir kıs­
kançlıkla yanıyor. Delikanlı neden bu işkenceye düşüyor? Bu­
nun için görünürde bir büyük sebep yok gibi . . .  Kızı taşkın, pek 
alevli bir muhabbetle seviyor. Onu bir gün elinden kaçırmak 
korkusu, işte bu müthiş ihtimal önünde bütün aklını ,  iradesini 
kaybediyor. 

Sevgilisiyle yatıp kalktıkça hep aralarında tekrar edilen ahd ü 
misak şudur: 

İrfan:  
"Şefkat . . .  " 
"Efendim . . .  " 
"Ben seni çok seviyorum. "  
"Bunu tekrara hacet var mı? "  
"Var. . .  Çünkü bu, gönlümü doldurup taşan, bütün ilikleri­

mi yakan öyle bir ateş ki bunu içimde tutamıyorum. Daima et­
rafıma saçmak istiyorum. Bunu sana tekrarladığım zaman bek­
lediğim cevabı alamayarak büsbütün meyus oluyorum . . .  " 
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"Beklediğin cevap nedir İrfan?"  
"Ben seni seviyorum'a edilecek mukabele 'Ben de  seni'den 

başka bir şey olabilir mi ?"  
"Eee . . .  Peki ben de  seni . . .  " 

"Böyle benim ihtarım, icbarını üzerine söylenen sözü ne ya­
payım? Lakırdı senin ağzından çıkıyor ama ben kendi kendime 
cevap vermiş oluyorum . . .  " 

"İrfan ben seni seviyorum.  Muhabbetimin samimiyetinden 
her lahza şüpheye düşmen beni tahkir etmektir. Sen bu tahkiri 
gece gündüz tekrarlamaktan yorulmuyorsun. Ben gönlümü sa­
na verdim. Sen gönlünü bana verdin.  Ruhlarımızı değiştik. Şim­
di sen bendesin . . .  Ben sendeyim . . .  Ölüm var, ayrılık yok dedik. 
Ahd ü peyman ettik . Birbirimizin kollan arasında yaşıyoruz.  Ar­
tık her dakikada bir, beni sevdiğini tekrarlayarak benden de ay­
nı teminatı almaya neden lüzum görüyorsun?"  

"Bilmiyorum . . .  Bu temini her an  senin ağzından işitmek, ye­
mek içmek gibi benim için mübrem bir ihtiyaç sırasına girdi . . .  
Onlardan da daha beter . . .  Belki açlığa, susuzluğa uzun müddet 
dayanırım . . .  Lakin bu teminatı almadan bir dakika duramıyo­
rum . . .  Bu kadar kısa bir sözü tekrara üşeniyor musun Şefkat?" 

"Üşenmiyorum . . .  Bu bana bir itimatsızlık, samimiyetsizlik 
gibi geliyor da . . .  " 

"İyi bir Müslüman her lahza tecdid-i imandan münşerih 
olur."  

"Peki İrfan, dediğin gibi olsun . . .  Üzülme . . .  " 
"İşte bak bu sözün ne kadar soğuk . . .  " 
"Ey, ne yapalım efendim?"  
"Şefkat senin gönlün daima sıcak durmak için içine bir düzi-

ye odun atmak icap eden bir sobaya benziyor. . .  " 
"Tuhaf . . .  Ya seninki neye benziyor?"  
"Ezelden ebede doğru ateş saçan bir yanardağa . . .  " 
"Ben de iyi bir şair olaydım zavallı gönlümü mutfak sobasın­

dan daha güzel bir şeye benzetirdim . . .  " 
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"Şefkat, gönlümdekileri hep sana söylesem benden korkar­
sın . . .  " 

"Oh . . .  İşte ne kadar şüpheli bir adam olduğunu kendin söy-
lüyorsun .  Gönlünde benden gizli şeyler mi var? " 

"Evet . . .  Dehşetli şeyler . . .  " 
"Nasıl şeyler? "  
"Vahşi şeyler . . .  Sana karşı öyle yenilmez, teskin edilmez, ni­

hayetsiz bir hıncım var ki . . .  Bazen öyle zamanlarım oluyor ki 
seni şiddetle seviyor muyum, senden nefret mi ediyorum; bilmi­
yorum. Seni aşkımın işkencesiyle öldürmek istiyorum . . .  Kolları­
mın demir mengeneleri arasında ezinceye kadar sıkmak . . .  Diş-
lerimle parçalamak . . .  " 

"Korkutma beni . . .  Sen bu vahşete aşk mı diyorsun ! "  
"İnsanın aslı canavar olduğunu söylüyorlar . . .  Hayvan ecda­

dımız belki dişilerini böyle severdi . Belki asıl aşk işte budur. " 
"Oh İrfan, ben medenice sevilmek isterim. Kadınları parala­

yan erkekler çok var. Hem de bu cinayeti aşk namına, sevda na­
mına yapıyorlar. . .  Sen onlardan biri değilsin ve olamazsın . . .  Fa­
kat bu şakaları bırakalım artık . . .  " 

"Şaka değil Şefkat, hissimi söylüyorum . . .  İki münteha birle­
şir diyorlar. Belki muhabbetin ifratı da nefrete varıyor . . .  Lakin 
ah senden nefret edebilsem bahtiyar olacağım sanıyorum . . .  " 

"İtiraflarından bir şey anlayamıyorum . . .  " 
"Niçin anlamıyorsun? Her zıt iki müntehada birleşmiyorlar 

mı ? Saadetin bittiği yerde felaket başlamaz mı? Ben saadetimin 
son noktasındayım. İşte bu uçtan felaketimin karanlığını görü­
yorum . . .  " 

İrfan maşukasını öpmezdi ,  ısırırdı . Okşamazdı , didiklerdi . 
Ekser zaman sevişmeleri dövüşmeye benzerdi . Tabii aşk var­
dır, serapa haz ve neşedir. Marazi aşk vardır, bütün bütün hü­
zün ve elemdir. Bu ihtilaf, sevda-zedelerin ruhi mizaçlarından 
doğuyor. İrfan kız ile hem-bezm olduğu anlarda gülmez, ağ­
lardı . 
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İrfan iki gün zaruri bir gaybubetten sonra kokothaneye dö­
ner . . .  Koridorun kuytu bir köşesine sıkışmış küçük odalanna çı­
kar. Şefkat'i evde bulamaz. Rast geldiği kokota, metresinin nere­
ye gittiğini sorar . . .  Patronla beraber sokağa çıktılar, cevabını alır. 

Bu tabii cevap çocuğu kızdım. Kendinden izinsiz onun so­
kağa çıkmasında bir hile sezer. Evet, kendinin geleceği günü, 
saati bildiği halde beklemeyip de savuşmak . . .  Şahsına karşı yapı­
lan bu saygısızlığa pek içerler. Fakat hemen bili-ücret denecek 
bir vaziyette öyle güzel bir metresle yaşıyor . . .  Bir de böyle fu­
zuli kahyalıklara kalkmaya hakkı olabilir mi? 

Tekrar odaya girer. Her  şey darmadağınık . . .  Şüphelendiği 
hilenin bir ser-riştesini bulmak için her tarafı kanştınr. İthama 
medar olacak hiçbir şey bulamaz . Fakat bütün eşyada bir hıya­
net kokusu keşfine uğraşa uğraşa kıskançlığı büsbütün artar. Ni ­
hayet döşek yastığının arasına sıkıştınlmış mavi kaplı bir defter 
bulur. Sahifelerini kanştınr. Adeta mekteplerde kullanılan sınıf 
defteri . . .  Numaralara aynlmış dersler yazılı . . .  Birinci dersten 
okumaya başlar: 

Hayatta Kadının Vazifesi 

"Medeniyet, her şeyde muvazene bulmaya uğraşan ilimlerin 
mecmuundan vücuda gelebilir bir külldür. Müşahhas, mücer­
ret kıymetleri tartar. Muadillerini bularak tasnifler yapar. Kai ­
natta teadülleri icap eden mahlukat içinde en evvel kadınla er­
kek gelir. 

"İnsanın erkeği vahşette hayvanınkine benzer. Onda, dişi 
kadar yavru, yuva muhabbeti yoktur. O, sırf keyfi ve zevki için 
yaşayan bir hodbindir. Kim alıncaya kadar dişinin yüzüne gü­
ler. Kadına her temasıyla onun aşkı yavaş yavaş ölür.  Bazen ilk 
temasında arzusunun ölümüne kadar doyar, kaçar. Onun her 
busesi kadın için zehir, kendi için panzehirdir. Kuvvetçe, akıl ­
ca, sebatça kadına faik olduğunu söyleyerek övünür. Kadının 
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pa-yı istirhamı önüne kelbi bir istimanla serildiği dakikalan 
unutur. 

"Kadın, sana hllim olmak isteyen bu mağrur mahluka hük­
medecek zaman işte bu andır. Bu zafer dakikanda ayaklannın al­
tında yatan bu mağlubu çiğne, ez, öldür . . .  Ondan intikamını ve 
bütün hemşirelerinin öcünü al . . .  Erkeği öldüren kıskancıdır. 
Halinden şüphelendirerek onu daima üz . . .  Kıskanç yulannı 
onun boynuna geçirdikten sonra bu hayvanı istediğin tarafa çe­
kip götürebilirsin. 

"Onu ne kadar üzersen nazarındaki kıymetini o kadar arttır­
mış olursun. Onu iştiyakınla yak, harap et. Tamam, son nefesi­
ni vereceği anda alevli ağzına ab-ı visalden birkaç damla akıt, 
tekrar dirilsin. Tekrar yatsın , tekrar yalvarsın . . .  

"Erkeğin cemiyet içindeki sınıf farklarına bakma. Bir tulum­
bacıyla bir edebin, bir şairin tıyneten hiçbir farkları yoktur. 
Hepsi aynı mayadan yapılmıştır. Dikkat et . . .  Seni mağlup ede­
mezse, emeline eremezse, hırsını yenemezse canavar kesilir. 
Gözlerinde iptidai orman adamının kanlı vahşeti parlamaya baş­
ladığını görünce ıstırap ve tahammülünün sonuna gelmiş oldu­
ğunu anla . . .  O zaman öldürür, ölür. 

"Katillerin nevilerini tayin için istatistikler tutulsa çoğunun 
sevda-zedelerden olduğu görülür. Maşukasının eşiğine yüzler 
sürerek ağlar, sızlar. Fakat son cevabın ret olduğunu görünce si ­
laha davranır. 

"Erkekler, kadını yenmek için bütün içtimai kanunları kendi 
lehlerine tanzim etmişler. Fakat emellerine tamamıyla nail ola­
mayarak bütün vahşet ve şiddetlerine rağmen zaman zaman ka­
dına yenilmişlerdir. Meşhur Fransız edibi Paul Bourget, bu 
mevzuda yazdığı romana Cruelle enigme ( Zalim Muamma) un­
vanını vermiştir. 

"Bir kadın kendini zevcinden veya aman'ından gayn bir er­
keğe verince bütün ahlakın ve kanunların, faziletleri ahkamı al ­
tüst olmuş gibi kıyamet kopuyor. Cismi ,  akli tevaffiıklarıyla ka-
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dını madunlarında gören efendilerin bu telaşları nedir? Niçin 
tabiatı tetkik etmeyerek indiyyatınıza kapılıyorsunuz? Bir kadııi. 
tek bir erkeği memnun etmek için yaratılmamıştır. Kadın, bü­
tün insaniyeti bahtiyar etmek için gökten inen bir lütf-i ilahi ­
dir .  Onun yetişebildiği kadar erkeği dil -sir, mesut etmesi ulüvv­
cenabı iktizasındandır. Tabiatın ona emreylediği vazife budur. 
Kadın sırr-ı hilkatini biliniz efendiler . . .  Her biriniz onu kendi 
nefsinize hasretmek zaafıyla malul olduğunuz için tabiatın bu 
icabını bi- taraf bir his ve nazarla göremiyorsunuz. Bunda zalim 
bir muamma var. Evet . . .  Fakat bunun nereden çıktığını niçin 
tetkik ve teslim edemiyorsunuz? Bunun ameli, her şeyi kendi 
hodkamlığına göre mana vermeye uğraşan ve her şeyi kendi işi ­
ne yarayacak tarafa çekiştirmeye alışmış olan ve çok hakikatleri 
istibdadı önünde kurban etmekten çekinmeyen medeniyet de­
dikleri ifrittir. 

"Bu hakikati bütün kainat işitsin . . .  Amour dedikleri büyük 
hissin mayasında sadakat yoktur. Bu zan, aşka sadakati izafe et­
mek isteyenlerin kapıldıkları azim bir hatadır. 

"Efendiler, aşk cismani değildir. O, güneş gibi gönlümüze 
gökten inen esiri , lahuti bir mevhibedir. İşte, yayın altında ağla­
yan Mozart'ın nağmelerini dinleyiniz .  Kemanın sinesinden çı­
kan bu ilahi enin o tahta parçasına mı aittir? Yirmi, yüz, bin mu­
siki filatı üzerinde bu hava böyle inler, ağlar ve ağlatır. Mozart 
nerede? Sanatkar toprak oldu . Şimdi bu nağmeler bize nereden 
geliyor ki ! Görüyorsunuz . . .  Cisim fani, ruhun eseri baki . . .  Şu 
Lımbanın latif ışığına bakınız.  Keramet lambada mıdır? Burada 
sönen şuleyi diğer hesapsız lambalarda yine uyandırabiliriz. İşte 
dudaklardan alınan buselerdeki nihayetsiz haz ve saadet de cis­
mani değildir. 

"Başkalarına verdiğiniz aşk saadetlerini düşününüz. Diğerle­
rinde de böyle fart-ı telezzüzden gaşy getirecek saadetler vardır. 
Aşkın ebediyen teskin-i hararet ettiği bu membalarını senin du­
dakların kurtaramaz. Keman, lamba, insan o tesirin altında ihti-
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zaz eden basit aletlerdir. Fakat hep bunlar herhangi bir kaprisle 
kırılabilecek fani şeylerdir. Bunların içinde layemut olanlar mu­
siki , şule ve aşktır. 

"Bülbül bir kişi için ötmez, gül bir burun için kokmaz. Sevi­
yor musun? Bir gün aldatılacağını bil . Yahut ki bu hadiseyi mu­
hal telakki etme . . .  Hakikaten sevmiş olan, · şikayet hakkını kay­
betmiş olur . . .  " 

3 

Elindeki satırlardan tebahhur eden zehirlerle İrfan Yek­
ta'nın gözleri karardı . Başı döndü. Bir müddet, karanlık ve ni­
hayetsiz bir boşluğun içinde mevcudiyeti dağılır, benliği kay­
bolur gibi bir baygınlıkla düştü . Bu elindeki defterden okudu­
ğu şeyler Prenses Diçeski'nin kokotlara verdiği derslerden bir­
kaç sahife idi . Kıraatin ilerisine devam edemedi . Biraz kendi ni 
bulmaya uğraştı . Bazı cümlelerin ateşli intibaları hala zihnini 
yakıyordu . Kadın tek bir erkeği memnun etmek için yaratılma­
mış imiş . Kadın bütün insaniyeti bahtiyar etmek için gökten 
inen lütf-i ilahi imiş . . .  Onun, yetişebildiği kadar erkeği mah­
zuz, mesut etmesi ulüvv-cenabı iktizasından imiş . . .  Kadının 
hayattaki vazifesi işte bu . . .  Visaline talip ne kadar erkek zuhur 
ederse hepsiyle yatmak . .  . 

Bu yüksek orospuların elinde fuhuş bir felsefe oldu . Ondan 
yeni , feci bir ilim çıkarıyorlar. İnsaniyetin şimdiye kadar üzerine 
ahlak prensiplerini kurmak için arayıp durduğu temel belki işte 
budur. Fakat çıplak fikirlerle dolu bu fahişe edebiyatı tezattan, 
tenakustan da hiç çekinmiyor. Belki burilar da kendilerince sına­
i - i  lafziyeden madut hünerlerdir. Bu sahifede erkeği ayaklarının 
altında tepele , ez, öldür nasihatleri verilirken öbür yaprakta ka­
dının bütün insaniyet-i reculiyeyi teskin ve mesut etmek için 
gökten menzul bir lütf-i ilahi olduğu yazılıyor. 
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Erkek iptidai orman adamı . . .  Medeniyet içinde vahşetini mu­
hafaza eden bir canavar . . .  Kurbanlık koyunlar gibi '!lnına kadının 
taktığı çatal çutal ziynetlerle iftihara alıştınlacak bir hayvan . . .  

İrfan Yekta, terazinin bir gözüne bu tahkirleri ,  öbür kefesi­
ne aşkını koydu . Tartmaya uğraşıyordu. Her ne kadar hakikat 
cihetine imale ettirmeye çabalasa da daima sevda tarafı ağır ba -
sıyordu . Şetkat'i başka erkeklerle paylaşabilecek miydi ? Hayır, 
buna imkan yoktu . Fakat o anda içinde bulunduğu kokothane­
nin teorisi buydu . Onlardan bir kız severek aralarında yaşayıp da 
kanunlanna tabi olmamak . . .  Bu da ·mümkün değildi . 

Hele en son okuduğu şu "Seviyor musun? Bir gün aldatıla­
cağını bil . Yahut ki bu hadiseyi muhal telakki etme . . .  Hakikaten 
sevmiş olan, şikayet hakkını kaybetmiş olur. . .  " cümlelerinin her 
kelimesi kızıl ateş kesilmiş birer çivi gibi sırasıyla beynine kakıl­
mış duruyordu. Bu satırların mealleri inkar kabul etmez birer 
hakikatti . İğrenç birçok fisk ü fücur içindeki bu doğru sözlere 
kızmamak lazım gelirdi . Lakin İrfan Yekta, bu hakikatlerin sert 
ifadelerine tahammül edemiyordu . 

Aşkı ile vicdanı, faziletle seyyie arasında mücadelede iken 
Şefkat odaya girdi . Defteri aman'ının elinde görünce biraz şaşa­
layarak: 

"Nerden bulup çıkardın onu?"  
"Döşek yastığının altından . . .  " 
Kız başını yumruklayarak: 
"Ah sersem kafa . . .  Orada unutmuşum . . .  Ver bana . . .  Oku­

duğun kadar yetişir. Bahusus hiç de seni alakadar eden bir şey 
değil .  . .  " 

"Dünyada beni bunun kadar yalnız alakadar değil, ahlaksız, 
vicdansız belki de katil edecek bir şey tasavvur edemem . . .  " 

"A beyim, ne var onun içinde?"  
"Dünyada ne  kadar pislik, müstekrehat, müstehcenat, hıya­

net, denaet, rezalet varsa burada mevcut . . .  " 
"Mübalağa ediyorsun . . .  " 
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"Mübalağa değil, çok pest kalıyorum . . .  " 
"Buna sırf faziletler telkin eden bir ahlak kitabı diyemem . . .  " 
"Buna sırf ıdlal , ifsat kitabı emsalsiz bir rezaletname demeye 

çekinmiyor musun? "  
"Bey, içini biraz ferah tut . . .  Öyle vara yoğa kızma. Üzüntü­

den zayıflıyorsun . . .  Zamaneye uy, geniş mezhepli, büyük hav­
salalı ol . . .  Sen beni seviyorsun .  Ben de seni seviyorum. Şurada 
koyun koyuna yaşıyoruz.  Bundan öteye şeylerle kendine niçin 
rahatsızlık.laı bulup çıkarıyorsun?"  

"Bana güzel ahlak dersleri veriyorsun . . .  Bu morafleri hep 
bu defterden mi öğreniyorsun?"  

"Evet . . .  Prenses Diçeski işte bu  defterle bize hayatı öğreti­
yor. . .  ,, 

"Prenses Diçeski bir orospu eskisi . . .  Artık vücudu para et­
mediği için fuhşun hikemiyitıyla yaşıyor." 

"Öyle söyleme İrfan . . .  Orospuluğu niçin bu kadar adi görü­
yorsun? "  

"Dünyada bundan daha berbat, daha iğrenç n e  tasavvur olu-
nabilir?" 

"Bari yüzüme karşı bu kadar açık söyleme . . .  " 
"Prenses Diçeski'nin fahişeliğinden sana ne? "  
"Ben d e  öyle değil miyim?" 
İrfan, elindeki defteri odanın bir köşesine fırlattıktan sonra 

yerinden iki adım geriye sıçrayarak: 
"Şefkat, sen fahişe misin? "  
"Ya neyim beyefendi ! "  
"Söyleme . . .  Söyleme . . .  Nefesim tutuluyor. Boğulacağım." 
"Şaşıp kalıyorum. Bu hakikati yeni mi öğreniyorsun? Fuhuş-

tan, fahişeden o kadar iğreniyorsan benden de tiksinmen lazım 
gelir . . .  " 

"Öyle isen elbette tiksinirim." 
"Öyleyim diyorum. Bu hakikati ben inkar etsem de sen inan­

mamalısın . . .  " 
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"Sus . . .  Şimdi ağzını tokatlarım . . .  " 
"Hakiki seviyorsan beni susturmamalı, söyletmelisin. Bu iti­

rafımdan nefesin tutulacak kadar madrup oluyorsan sen söyle 
bakayım . . .  Ben neyim? Cemiyet içinde bugünkü vaziyetim iti­
barıyla bana ne derler?" 

"Bugün sen benim metresimsin . . .  " 
"Metres, fahişenin öbür adı değil midir?" 
"Sen yalnız benimle yaşadıkça fahişe sayılmazsın . . .  " 
"Yalnız seninle yaşayamamak mecburiyetinde kalırsam iş na­

sıl olacak?"  
İrfan iki yumruğunun tazyiki arasında beynini ezmeye uğra­

şarak: 
"Yalnız benimle yaşayamamak mecburiyeti hasıl olabileceği-

ne ihtimal veriyor musun?"  
"Niçin vermeyeyim? Ben bu  vaziyette kaldıkça . . .  " 
"Ya ! "  
"Evet . . .  " 
"Yoksa böyle bir mecburiyet şimdiden hasıl oldu mu?"  
"Olmuş, olmamış . . .  Geç bunu artık . . .  " 
"Hava değişmiş, benim haberim yok . . .  " 
"Değişen bir şey yok . . .  Sen evveli öyle zannediyormuşsun.  

Şimdi böyle sanıyorsun . . .  " 
"Bu ne demek?" 
"Bilmem . . .  Beni abuk sabuk söyletiyorsun . . .  " 
"Sabahtan beri nerdeydin?"  
"Sabahtan beri değil iki gecedir ben bu evde yoktum." 
"Yalan . . .  Beni çıldırtmak için böyle söylüyorsun . . .  " 
"Vallahi doğru . . .  " 
"Bu sözlerin beni şiddetle sevdiğin hakkındaki teminatına 

hiç uymuyor . . .  " 
"Ne yapayım? Benim elimde ne var? Patron beni nereye gö­

türürse oraya gitmeye mecburum. Burada kimseyi bedava bes­
lemezler . . .  " 
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"Boğaz masrafını çıkarmak için patron seni çalıştırmaya mı 
götürdü?"  

"Onun sanatı, işi bu  değil mi ? "  
"Vücudunu kiraya vermeye mi gittin?"  
"Maksat bu idi ama . . .  Fakat . . .  " 
Birden aklını, iradesini kaybeden İrfan, kızın ifadesini bitir­

mesine meydan vermeden donuk gözlerle üzerine atılarak bir 
gıcırtı gibi çıkan sesiyle : 

"Şimdi seni gebertirsem bil ki gayr-ı mesul bir katil sayılının." 
Şefkat, mütehevvir aman'ının yumruk.lan altında haykırarak: 
"Haksızsın İrfan, haksız . . .  Al beni götür. İstediğin yere ka­

pat . . .  Söz veriyorum seninle onırurum. Lakin burada bütün 
bütün ben senin malın değilim.  Patronun iradıyım. Fahişeliğim­
den iğreniyorsan nikah et . . .  Üzerimden bu çirkin nam kalk­
sın . . .  Gönlün emin ve vicdanın müsterih olsun . "  

"Senin gibi sadakatsizliğe alışmış bir mahlukun nikahtan 
sonra sadık kalacağına nasıl inanabilirim . . .  " 

"Görürsün İrfan . . .  Görürsün . . .  " 
"Kokot sözü . . .  Hep yalan . . .  Hep dolan . . .  " 
"Yalan söylemiyorum İrfan . . .  Seni aldatmak isteseydim iki 

gecelik gaybubetimden bahsetmez, nereye gittiğimi söylemez­
dim . . .  " 

"Nereye gittiğini ben biliyor muyum?" 
"Beni gençliğimden istifade edecekleri bir yere götürdüler 

lakin kabul etmedim. Kandırmaya çok çalıştılar, muvaffak ola­
madılar. "  

"Nereye götürdüklerini bilmeden mi  gittin?" 
"Hemen de onun gibi oldu . . .  " 
"Hemen de onun gibi ne demek? Ben, tek manalı, düzgün 

lakırdı isterim . . .  Öyle yere götürüldüğün ilk defa mı vuku bu­
luyor? "  

"Evet . . .  İlk defa fakat bunun sonuncu olacağını iddia ede­
mem."  
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"Öf, ne karışık, zayıf sözler . . .  Öyle bir yere seni yine götür­
mek isterlerse demek gideceksin ." 

"Bir, mukavemet edemem . . .  İki, ederim . . .  Üç, ederim . . .  
Dördüncü de beşinci de belki ihtiyarım haricinde götürülü­
rüm . . .  " 

"Kokot nağmeleri . . .  Esir değilsin . . .  Zorla seni bir yere gö­
türemezler . . .  " 

"Bütün masumiyetimle tehlikeyi sana haber veriyorum . . .  " 
. . 

"Bütün masumiyetinle . . .  Oh gülünecek şey . . .  " 
"Bunun ne kadar ağlayacak şey olduğunu sonra anlarsın . . .  '' 
"Beni o kadar mankafa yerine koyma . . .  Anladım, gidecek-

sin . . .  Kurnazlık ederek şimdiden kapı yapıyorsun . . .  " 
"Samimiyetime mademki inanmıyorsun, ben doğru söyleye­

yim de sen eğri anlat . . .  Lakırdılanma istediğin manayı ver .  . .  Pe­
ki öyle olsun . . .  " 

İrfan Yekta, tutulduğu spazmın şiddetiyle çeneleri takırdaya 
takırdaya bir daha kızın üzerine yürüyerek: 

"Ha şöyle çıkar yüzünden maskeyi . . .  Tamamıyla zamane 
orospuları serbestliğiyle, hayasızlığıyla çırılçıplak görün . . .  " 

Şefkat'in ikinci feryadı esnasında içeriye Ulviye Melek girer . . .  
Yu�ruklar altında gördüğü sermayesinin imdadına yetişerek: 

"Ne oluyor beyefendi? "  
"Ne olduğunu bilmem . . .  Onu sizden sormalı . . .  " 
"Benim evimde dayak olmaz . . .  Ben karşımda böyle şeye ta­

hammül edemem . . .  " 
"Senin evinde her şey olur. Sen her manzara karşısında ta­

hammüle idmanlısın . . .  " 
"İnsaniyet hayırhahı bir feylesofun yeğenisin . . .  Sana kadın 

dövmek yaraşır mı?"  
"Tahammülün son kerteye geldiği işlerde yaraşık aranmaz . . .  

Benden izinsiz bu kızı nereye götürdün?" 
"Yanında ben varken senden izin almaya lüzum kalır mı? "  
"İki gecedir kimlerin koynunda yatırdın?" 
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"Ben depoda çok mal tutmak istemem. Gelsin gitsin . . .  Alış­
veriş olsun . . .  Sana sevgilini al götür diyorum. Aldırmıyorsun. 
Amcan bu kızla izdivacına razı olmuyor . . .  Onunla böyle gayri­
meşru surette yaşamanı da bir cinayet sayıyor. Kızı zevceliğe is­
teyenler var. Mademki onu almıyorsun, alamıyorsun . Zavallının 
kısmetine mani olmaya vicdanın nasıl müsaade ediyor? Bunlar 
pamuklar içinde müşteri bekleyen turfanda meyvelere benzer­
ler. Revac-i ömürleri pek azdır. Birkaç sene zarfında kendileri­
ni bahtiyar edecek bir erkeğe eş olabilirlerse ne ala . . .  Olamaz­
larsa artık dükkan bayau sayılırlar . · Ragıbları kalmaz . . .  Evet, 
saklamıyorum . . .  Ve bir kelime hilafım varsa kahrolayım. Şef­
kat'i nikahla isteyen var . . .  Gizli kapaklı bir şey de değil . . .  Sana 
talibin ismini, cismini, mesleğini, ticaretgihını . . .  Hepsini haber 
vereyim . . .  Git görüş, sor . . .  Anla . . .  Yalan söylemediğimi öğ­
ren . . .  Ali Vahit Bey genç, güzel, dalyan gibi delikanlı . . .  Kasası 
para dolu . . .  Ticarethanesi banka alunda, Demirciyan Apartma­
nı'nda 1 8  numara . . .  Ticareti vasi . . .  Elinden her iş geliyor . . .  Ka­
radeniz'e, Akdeniz'e gemileri işliyor . . .  Şefkat için çıldırıyor . . .  
Fakat bu aptal kızın aklı fikri hep sende . . .  Parayla, elmaslarla, 
türlü vaatlerle bir türlü gönlünü edemiyoruz.  Bu nihayetsiz aşk 
ve sadakatine mukabeleten sen biçareyi yumruklarınla insafsız­
ca pataklıyorsun. "  

"Ali Vahit Bey, Şefkat'i nerede gördü?"  
"Burada . . .  " 
"Demek onu benden habersiz görücüye çıkarıp duruyor­

muşsunuz . . .  " 
"Ne yapalım efendim, ne yapalım . . .  Kızın vakti geçiyor. . .  

Çok bekletemem." 
"Şefkat, bana aşkında sadıkmış da şimdiye kadar çıkrığı bu 

görücülüklerinden niçin hiçbir şey çıtlatmamış? "  
"Terk edip gidersin diye korkusundan ağız açamamış. Kızca­

ğızın aleyhinde reva gördüğün bu haksızlıkları hep kuru bir kıs­
kançlık yüzünden yapıyorsun . . .  " 
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"Evet, kıskançlığımdan yapıyorum. . .  Kıskançlığın kurusu ,  
sulusu olmaz . Bende bu his insanlığımı, her şeyimi utandıracak 
derecede şiddetlidir. " 

"Vahşi his . . .  İnsanı canavar yapan cehennemi his . . .  Fakat 
beyefendi bu melun hissi damarlarından, dimağından söküp 
atarak asri bir genç olmaya çalış . . .  Burası mekteptir. " 

"Kokotlar Mektebi . . .  " 
"Evet, Kokotlar Mektebi . . .  Bu müzeyyif nam altında bura­

da çok hakikatler öğrenilir . . .  " 
"Evet . . .  Evet . . .  Fuhşa ait derin felsefenizden birkaç yaprak 

okudum . . .  Aşkın mayasında sadakat yokmuş . . .  " 
"Evet, yoktur .  . .  Bugüne kadar işitilen bütün sevda faciaları 

aşkın tıynetinde sadakat tevehhüm olunması yüzünden vukua 
geliyor. Bu yanlış, bu kurun-i vustai fikri tashih etmeliyiz, bilme­
liyiz ki aşk çok gıdadan ölür. Uzunca müddet yaşatılması müş­
kül , nazik bir kuştur. Çok izzet ve ikram çok nevaziş, çok düş­
künlük gördüğü yerden çabuk uçar. Bu kevserin, dudakları kan­
dıracağı bir kıvamı vardır. Orada durmalı, yorulan tarafın merha­
metini dilenerek aşkı idameye uğraşmak felakettir. Carmen ope­
rasındaki şu meşhur mısraları tahattur etmiyor musunuz? 

Aşk Çingene fOcuğudur 
Asla kanun tanımaz 
Beni sevmezsen severim seni 
Seversen beni sevmem seni 
Aşk öyle bir kuştur ki 
Yakalayacağım sanırken 
Kanat prpar elinden kafar 
Bekle artık gelecek diye 
Beklemediğin vakit yanındadır 
Gelir, gider, yine gelir 
Tuttum sanırsın kafar 
Kafarsın o seni tutar 
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Beyefendi ,  bu mısraları operada makamla söylerler." 
" Müdire hanım, hayat opera değildir. Kokotlar Mektebi'nin 

gizli faciası hiçbir sahne üzerinde makamla söylenemez. Carmen 
operasını bu vak.aya misal getirmeni de hiç uğurlu bulmadım. 
Çünkü malum ya zavallı kız Don Jose'nin hançeri altında can 
verdi . O da bir kıskançlık cinayeti idi . Aşk Çingene çocuğu ola­
bilir. Fakat ben sahip-i haysiyet insan evladıyım . . .  Bir müddet 
burada yaşadım. İnsanlığımdan çok şeyler kaybettim . Biraz daha 
yanınızda kalırsam ne olacağımı bilmiyorum. Ben kalbi açık, sö­
zü özü doğru bir gencim . . .  Ben bu kızın ilk günahını affetmiş 
ve onunla izdivaca karar vermiştim. Elimde olaydı bu izdivacı iki 
gün tehir etmezdim. Fak.at büsbütün ihtiyarım haricinde şeyler­
le güreşmek icap ettiği için bekliyordum. Siz ara yere Ali Vahit 
Beyler çıkardınız . Rezilce, gizli vak.alann arkasından benim saf­
vetimle oynadınız.  Eğlendiniz . . .  Ben gözlerimi daha çok evvel­
den açmalıydım. Hep bu denice hareketler Kokotlar Mektebi 
müdiresinden beklenilmeyecek şeyler değildir. Bu kız da hakika­
ti benden sakladı, seninle sırdaş yaşadı . Elbette ikiniz usta, çırak­
sınız. Her şey bitti . Şimdi sizinle görülecek ücret hesabımız kal­
dı . Onu da iki üç güne kadar gelir, tesviye ederim. Adiyo . . .  " 

4 

İrfan Yekta küpeşteye tutunarak. apartmanın mermer merdi­
venlerinden aşağı su gibi aktı . Niçin böyle süratle kaçtığını, bu 
koşmadan maksadı ne olduğunu, bu kadar acele nereye gitmek 
istediğini bilmiyordu . Sokağa çıktı. Beyni ağır bir kabusun altın­
da eziliyordu . Etrafını sisler içinde görüyor, hiçbir şeyin şeklini 
seçemiyordu. Rüyadaki gibi müphem bir varlığın içinde attığı 
adımların zeminle temasını hissedemeyerek gidiyordu. 

Dimağından geçen bir alev silindiri onun bütün hatıratını 
yakarak beyninin içini dümdüz etmiş gibiydi . Ne olmuş, nasıl 
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bir vaka geçirmişti ? O, nereden geliyordu ? Sebebini pek bilme­
diği halde Carmen operasının son faslını teganni ederek koşu -
yor ve primadonnaların sahneleri inlettikleri şu niha­
i hazin mısraları daima dudaklarından fışkırıyordu : 

Je Paime 
]e Paime et devant la mort meme 
Je repeterais que Je l)aime 

Zihninden yavaş yavaş Ulviye Melek'le ettiği sözlere ve on­
dan evvel Şefkat'le geçirdiği sahneye dair bir silsile - i  intikal 
açıldı . 

O, Şefkat'i dövmüş, Ulviye Melek'i tahkir etmiş, her müna­
sebeti bozarak, her şeyi çiğneyerek Kokotlar Mektebi'nden çık­
mıştı . Bir günlük ayrılığına dayanamadığı bu kızın şimdi ebedi 
hasretine nasıl tahammül edecekti ? 

Amcasının köşküne döndü. Odasına çıkıp kapandı . . .  Bazı 
ameliyelerde et üzerinde neşter gezinirken o kadar acı duyul­
maz. Fakat yaranın sonradan bir müzminleşmesi vardır ki ıstıra­
bı, iltiyamı senelerle sürer. 

Kızı son şiddetle kıskanıyordu . Bu kıskançlığının deliliğiyle 
ne yaptığını bilmemişti . Kıskançlık çok müthiş bir ruh ıstırabı . . .  
Fakat bunun tedavi çaresi hedir? Bu azabı çektiren sevgiliyi terk 
edip kaçmak mı ? İrfan işte böyle yapmıştı . Fakat elemi kat kat 
artmıştı . Şefkat'i yeni aman'ının kollan arasında dudak dudağa 
tasavvur ettikçe aklı çileden çıkıyor, bütün damarlarında mevcu­
diyetini yakan bir alev dolaşıyordu . 

Kızı bırakıp çıkmamalı, var kuvvetini vererek rakiplerine ga­
lebeye uğraşmalıydı . . .  Şimdi vakanın tamire kabiliyetli cihetleri­
ni araştırmaya başladı . Acaba her şey bitmiş, arnk bu münasebe­
ti tazelemek ihtimali hiç kalmamış mıydı ? 

Maceraya yeniden atılmak için savlet edilecek cepheleri tet­
kike girişti . Şefkat'i ithamda çok acele ve insafsızlık etmişti . Kız, 
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Ulviye Melek gibi bir ırz bezirganının elinde kendini ne kadar 
muhafaza edebilirdi .  Biçare çocuk, Ali Vahit Bey'e takdim edil­
meye götürülmüş fakat her türlü ibrama karşı gelerek bu yeni 
müşterinin koynunu kabul etmemişti . Daha ne yapabilirdi . Kıs­
kanç yumrukları altında inlerken: 

"Beni nikllila al . . .  Bunların ellerinden kurtar. Al beni götür. 
İstediğin yere kapat . . .  Söz veriyorum. Seninle otururum. Bu 
yaptıklarında haksızsın İrfan, haksızsın . . .  " protestosuyla haykır­
mamış mıydı? 

Evet, İrfan haksızdı. Fakat bu hakikati şimdi anlıyordu. Bu 
hatasını nasıl tamir edebilecekti? Arnk bütün aklının varışıyla, 
bütün ruhuyla düşünüyordu . Hayatı pahasına da olsa bu devir­
diği çamı tekrar dikecekti . 

İrfan, Ulviye Melek'le son hesabını görmeye gitmeyecek 
miydi ? İşte bu mülakat esnasında bir tasımına getirip izzet-i nef­
sini zedelemeden barış-görüş olmanın bir kolayına bakacaktı . 
İtirafatına nazaran kızın da bu iftiraktan müteessir olmaması ka­
bil değildi . Aşkın yıktığını yine aşk tamir edebilirdi . 

Fakat bu hesabı görmeye gitmek için para lazımdı . Yakında 
satılan bir han hissesinin bedeli olarak validesinin sandığında beş 
bin lira bulunduğunu biliyordu. Annesi, oğlunun hayatına taal­
luk eden böyle mühim bir meselede elbette bu paradan bir kıs­
mını fedadan çekinmeyecekti . Zaten kadın, çocuğunun malihul­
yalı bakışlarından büyük endişelere düşmüştü . İrfan'ın hastalığı 
setr olunur gibi değildi . Biçare yemiyor, içmiyor, uyumuyordu . 
Bir ana gözü bu tetkikinde hiç aldanmazdı . 

İrfan, validesini rikkate getirecek bir meyusiyet bitkinliğiyle 
meseleyi açtığı vakit kadın bili-tereddüt: 

"Peki . . .  " dedi .  İki bin lira verdi. Fakat boğazını tıkayan bir 
merak gıcığıyla sordu: 

"Nen var yavrum? Böyle günden güne sararıp soluyorsun . . .  " 

"Bir şeyim yok anne . . .  " 
"Nasıl bir şeyin yok . . .  " 
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"Sorma . . .  " 
"Sorma olur mu? Senden evvel meraktan, kederden ben öle-

ceğim. "  
"Gençlik hastalığı . . .  " 
"Ah bilirim!  Bu hastalık bazen çok tehlikeli olur. " 
"Senden aldığım bu parayla gönlümü tedavi ettireceğim . Ya-

kında iyi olacağım, görürsün . . .  " 
"İnşallah yavrum, inşallah . . .  " 
İrfan paraları cebine koyup annesinden böyle dua aldıktan 

sonra doğru Kokotlar Mektebi'ne koştu . O binanın merdiven­
lerinden aşağı nasıl kendini bilmez bir akışla indiyse yine öyle 
uçar gibi bir süratle çıktı . Yüreğinde ifadesi meşkuk bir çarpıntı 
vardı . Bu bir sevinme miydi , bir yerinme miydi ? Kestiremiyor­
du . . .  Acaba nasıl muamele görecekti ? Fakat bu müspet menfi 
hislerin arasında kendini kamçılayarak koşturan bir heyecan bü ­
tün öbür duygularına galebe ediyordu . Bir saniye evvel Şefkat'i 
görmek heyecanı . . .  

Apartmanın ziline dokundu . Çok sürmedi,  Şebistan kapıyı 
açtı . Habeş kadınla yüz yüze gelince İrfan hemen sordu : 

"Maman nerde? "  
"Buı::ada 'atalya'da toplandılar. Prenses ders veriyor. Bugu ­

nun muamelesine bakıyorlar ."  
Şebistan lisanında 'atalya' atölye demekti . Kokotlar Mektebi 

heyet-i idaresi toplanmış, günün muamelesine bakıyorlarmış. 
Bu muamelelerin, bu idari müzakerelerin pek gülünç ve bazen 
çok ibret-imiz safhaları olduğunu İrfan bilirdi . Evin yabancısı 
olmadığı için atölyeye doğru yürüdü . Parmağının ucuyla kapıya 
üç istizan darbesi indirdi . İçeriden: 

"Kimdir o ? "  
"İrfan Yekta . . .  " 
Birkaç saniyelik ufak bir mırıltıdan sonra: 
"Buyurunuz . . .  " 
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Delikanlı içeri girdi . Bu pek az süren mırıltı onun gönlünü 
bulandırmıştı . Bu bir s(ı- i  kabul , bir istiskal mukaddimesi miy­
di ? Atölye halkını başıyla selamladı . Ve aynı suretle mukabele 
gördü . Prenses Diçeski ile Ulviye Melek yan yana estrade'ın pro­
fesör makamında oturuyorlardı . 

Eski talebelerden birkaçı 'aman' bularak gitmiş, yerlerine 
başkaları gelmişti . 

Ulviye Melek'in ticarethanesi has fırın gibi işliyordu . Onun 
mallarını elliyorlar, sıkıştırıyorlar, gevrek, kıtır, yumuşak, beyaz, 
esmer . . .  Herkes tabiatına göre bir şey bularak alıp götürüyordu . 

İrfan, mevcut kızlara baygın ve seri bir göz gezdirdi . Şefkat'i 
arıyordu . Nazeninlerin arasında sevgilisine tesadüf edemeyince 
kalbinin darebanları yavaşladı . Ruhunda bir ezginlik duydu . 
Onu çok göreceği gelmişti . Tahammülünün gayesinde idi . Bu 
tahassürün iki üç gün daha devamına takat getiremeyecekti . 

Atölyenin yandan bir kapısı daha vardı . Şefkat, İrfan'ın sesi­
ni duyunca acaba oradan savuşmuş muydu ? Kapıya vurduğu es­
nada işittiği birkaç saniyelik mırıltı buna mı delalet ediyordu ? 

Bir kere oraya girmişti . Nasıl olsa neticeyi beklemeye mec­
burdu . Heyecanına sük(met, ıstırabına deva aramak için koştu ­
ğu bu ev şimdi onun n azarında cehennem kesilmişti . Şefkat 
kendinden daima böyle kaçarsa artık her gün onun arkasından 
koşarak yirminci asırda Kerem ile Aslı macerası mı yaşayacak­
lardı? 

İrfan ıstırabına, heyecanına sükut emrederek bekledi . 
Ulviye Melek bulunduğu estrade'dan meclisin katibine : 
"Dilkeş Hanım, günün evrakını okuyunuz.  Anafor'dan mek­

tup var. Kıraate ondan başlayınız .  Yurda elli bin franklık bir çek 
göndermiş. Bu hafta kendisine teşekkürname yazılsın . . .  " 

Anafor, Mahmut ül-Mekki hazretlerinin metresliğini kabul 
ederek bu milyonlarla beraber Avrupa'ya gitmişti . 

Katibe Dilkeş Hanım okumaya başladı : 
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Paris, 8 Eylül 1924 

Sevgili maman, 

Yurdun damında dolaşan devlet kuşunu nihayet benim ava­
re başıma kondurdunuz. Nerede olduğunu bilemediğim talih kö­
rebe oyunundaki gibi geldi, beni sımsıkı kucakladı. Artık onun 
aguşundayım. Ben prenses hayatı süreyim. Bunu rüyada görsem 
hayra yormazdım. İfinde yaşadığım bu yeni muhitin hakikat ol­
duğuna bir türlü inanamıyorum. Zannediyorum ki feerik sahne­
nin bir getelik prensesiyim . . .  

Talih, servetfe bu kadar yükseğe hoplattığı bugünkü mukabbi­
lini yarın kucağından silkip atamaz mı ? 

Onun eski mağduruyum . . .  Pek muvakkat da olsa bu kısa ilti­
fatına da teşekkür ederim. Meğerse biz kabukları ifinde yaşayan 
salyangozlarmışız . . .  Hayatı İstanbul ufukları arasına sıkışan kı­
sımdan ibaret sanmak, ah, ne bahtsızlık . . .  Avrupalı kadınlar 
tayyare ile Bahr-i muhiti gefmek ifin tecrübeler yaparken biz Ye­
şilköy'le Pendik arasında dolaşmayı devrialem seyahati sanacak 
kadar uykuda imişiz. 

Her kabahati talihe yükletmekte, her gadri ondan bilmekte pek 
haklı değiliz. Talihin de kanunları var. İnsanların fOğu bunlara 
dikkat etmeyi bilmiyorlar. Onlar tedbirde kusur edip de talihe 
bühtana kalkışıyorlar. Mektebinizde fOk diplomalı kokot yetiştirdi­
niz. Fakat bunların ekserisi büyük kokot prensesi Difeski'den öğ­
rendikleri ince sanatın icabından ziyade kendi azgın gönülleri­
nin, deli kafalarının havasına gittiler. Gözleri aşkın ateşiyle mer­
can gibi parlayan, öptüğü yeri fÜrüten, sardığı beli kütürdeten 
ömrünüm yirmi beşinci yılını süren sevda canavarlarının peşle­
rinden koştular. Alt alta üst üste, al sevda ver sevda, ah cicilerin 
cicisi canımın ifi, aman da yalelli . . .  Böyle oynaşta bir yatakta fir­
tınalar gefirmeyi kim istemez . . .  Fakat böyle delikanlıların gönül­
lerin dolgunluğu kadar cüzdanları boş oluyor . . .  En büyükgefim­
sizlikler yoksulluktan pkıyor. Sonra bin bir felaket baş gösteriyor . . .  
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Ben şzmdi kendi kendime yeni bir felsefe pkardım. Onun 
prensibiyle yaşıyorum. Çirkin güzel, genf, ihtiyar cenab-ı hak esas 
itibarıyla bütün erkekleri bir model üzerine yaratmış, tı"ımm-ül­
aza olduktan sonra birbirlerinden o kadar büyük ne farklar ka­
lır. Elverir ki yüreklerindeki sevda kandilinin yağı büsbütün tü­
kenmemiş olsun . . .  

Benim Arappğımın (bu tasgir edatına gülmeyiniz) ifinde 
kör kandil değil vallahi hif sönmez bir salamandra sobası var. 
Doğduğu iklimin kızgın güneşi altında feyzddr olmuş ateşin bir 
mizaf. Afrika'nın föllerinde yakuti tulu vegurubları selamlaya­
rak kızaran, yetişen hurmalar gibi uzun, narin ve tatlı . . .  

Bu har iklimin meyvesinden tadan İstanbııl'ıın cılız mahsııl­
lerinden müstağni kalır. Gözlerim onun koyıı rengine alıştı . Şim­
di beyazlar bana fiğ ve soğuk geliyor. Esmer ekmeğe alı,smış olan­
lar francalayı tatsız ve kuvvetsiz bulurlar. Erbabınca asidenin 
baklavaya tercih edildiği kabil-i inkdr mıdır? 

Fakat baharatı kızgın bıı Arap yemeğine idman edinceye ka­
dar ağzım dilim kabardı. Çok sıkıntı fektim. Bakınız, onu yavaş 
yavaş nasıl sevdim size anlatayım . . .  İşte her sabah af karnına bir 
karabiber tanesi yutar gibi başladım. Gittikfe taneleri fOğalttım. 
İlk cilve/erimize şöyle giriştik: 

O: "Senin adı 'Anafor' . . .  Bu fOk tuhaf . .  Kim koydu sana bu?" 
Bıt birinci isticvap/arda ben biraz ezilip büzülerek: 
"Affedersiniz ekselans . . .  Asıl adım bu değildir. " 
"Bana asıl adı bağışla . . .  " 

"Hatice . . .  " 
"Hadice't-ül-kübra sallallahü aleyhi vesselem . . .  Hadice . . .  Ah 

anam Hadice . . .  Sarılayım sana . . .  Opeyim sana . . .  " 
Aman'ım uzun kulacıyla belimden kavrar. Kendimi iri bir 

yengecin kıskafları arasında bulurum. O, kuru Arap'ın dudak­
larından o kadar mebzul salya boşanır ki suratıma bir bulamaf 
fanağı dökülmüş sanırım. Sevgilim yalnız sarmakla, öpmekle ka­
naat edemez. Büsbütün erkekleşen kalın sesiyle: 
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''Hadice bir şey söylersem olur mu ?)) 
"Niam ya seydi . . .  )) 
"Sen bana niçin sarılmaz? Ellerini belimde koy . . .  Op bana . . .  

Op bana . . .  Isır bana . . .  )) 

İdmanımın ilk devrelerinde bu der-agufları midem pek kabul 
etmedi. Arap)ın ricalarını çok gönülsüz) gevşek gevşek yapabili­
yordum. O bana tekrar ediyordu. 

"Bütün kuvvetle niçin bana sıkmaz? Kırmızı dudak) beyaz 
dişlerle niçin bana ısırmaz . . .  )) 

"Ah ekselans, bilseniz sizi o kadar seviyorum ki . . .  Nazik vücu­
dunuzu incitirim diye sıkmaya, öpmeye kıyamıyorum . . .  )) 

"Ve min-el-garaib, ben nazik ? Ben katı basdırmagibi sen yu­
muşak . . .  Tatlı . . .  B.ahat-ül-hulkum . . .  Ben sana böyle hep babuş­
larıyla yutsam doyamam . . .  )) 

Vücutlarını hırpalatmaktan hoşlanan kadınların Arap)a 
varmalarını tavsiye ederim . . .  Bu seviş başka seviş . . .  Hiçbir mil­
letin erkeğinde bu kadar ateşlisini tasavvur edemem. Kendi mü­
barek vücuduna pastırma diyor. En büyük bir şairde teşbihte an­
cak bu kadar isabet gösterebilir. Evet, pastırma . . .  Hem de bildi­
ğimiz o sığır pastırması değil. . . Ondan çok katı, hazmı çok bati 
bir hayvanın pastırması . . .  Evet, pastırma fakat bunu tekmil çe­
meniyle, keskin sarımsaklı kokusuyla tasavvur ediniz. 

Arap)ın sevda cenderesinde , sıkıştırıla mıncıklana vücudu­
mun itiraf edilemeyecek yerleri nasır bağladı. Henüz üftadem 
kadar pastırmalaşmasam da hahambaşının sucuğuna döndüm. 
Herkes sanatının haddelerinden geçerek ince/meli, pişmeli değil 
mi ? Ben sevgilimin aşk kazanında fıkır fıkır kaynıyorum . . .  O 
kadar birbirimize karışarak hal ve hamur ve yekvücut olduk ki 
ben biraz esmerleştim. O biraz beyazlaştı. Ben şimdi biraz tarçın, 
kakule kokuyorum. O kolonya/arla biraz ıtrını değiştirdi. Ben 
nasır/aşarak katılaştım. O yorgunluktan yumuşadı . Kanımızı, 
beynimizi) mizacımızı yavaş yavaş değişiyoruz. Istıfa denilen şey 
bu mudur? Bilmem ben ne vakit bütün bütün Arap olacağım ?  O 
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ırk-ı ebyaza dönecek ? İşte bu mucizenin husulüne kadar ikimiz 
de falışacağız. 

Sabahları beni uykudan bir uyandırışı vardır: 
«Hadica, af köz/erinden opeyim . . . » 

Uyanırım. Aman'ımın midesi bir değirmen gibi fabuk öğü­
tür. Akşamdan ne kadar doysa sabahleyin yine acıkmış uyanır. 
Onun ilk kahvaltısı benim. Vücudum, kollarının cenderesi ifin ­
de fatırdar. Sonra göğsümü karıştırarak: 

«Hadice, koy benim ağzımda bu turunclar . . . » 

İşte en zoru budur: bu ihtiyar malağı sabahleyin af karnına 
emzirmek . . .  O keyfinden bayıla bayıla mışıl mışıl emerken benim 
ifim gıcık/anır, kabarır, bulanır . . .  

Bu süt kuzusu gayet-ül-gaye bir tezevvukla süzgün süzgün yü ­
züme bakarak: 

«oh yarab şükür . . .  Leziz min-el-asel vel-kevser . . .  Artık hifbir 
maraz bende gelmez. İfimde şifa ve hayat doldu. "  

Şimdi onu seviyorum. Meşin gibi vücudun da başka tadı var. 
Arap'ımı öptükfe ağzımı 'Porto ' ile, şampanya ile fa/kalaya fa/­
kalaya bu sevdaya idman ettim. 

Bu obur fOCuğu doyurup memnun ettikten sonra prenseslik ha­
yatım başlar. 'Bois de Bologne Avenue'sünde Prenses Otel' de otu­
ruyoruz. Yalnız ikimizin otel masrafımız günde bin frangıgefi­
yor. Emrimize amade hususi otomobilimiz var. 

Sdmdn-ı nimetler, elmaslar, servetler ifinde yüzüyorum. İna­
nınız Paris'in en  monden, en  şık, en  lüks, en  gıpta-dver kadını 
şimdi benim . . .  

Sabahleyin banyomu yaptıktan sonra masöz gelir . . .  Beni ku­
rular. Etlerimi tatlı tatlı yoğurur. Damarlarımı, sinirlerimi 
ezer. Arkasından pedikür, manikür, kuaför gelirler. Sonra fam 
dôjambr sabah promadı ifin icap eden surette beni giyindirir. Pa­
ris'in en yüksek moda evleri camekanlarına son numune olarak 
ne kıyafet koymuşlarsa işte ben öyle süslenirim. 
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Kahvaltıdan sonra otomuza bineriz. Etoile Meydanı,ndan 
Champ Elysees Avenue,sundan, Concorde Meydanı ,ndan, Tuille­
rie,den dış ormanlara kadar bir Ufuşumuz vardır. 

Paris,in tiyatroları, operaları, sinemaları, müzeleri, kütüp­
haneleri, tarihi sarayları, ilmi ve eğlence yerleri gezmekle bitmi­
yor. Seyredilmekte bunlara doyulmuyor. 

Mahmut el-Mekki,nin Mısır,da ihtiyar bir zevcesi ve yetişkin 
oğulları, kızları var. Babalarının genf bir metresle sefahate ko­
yularak servetine tırpan atmakta olduğunu duymuşlar. Pek zi­
yade telaşa düşmüşler. Gefenlerde bürosunun üzerinde unutmuş 
olduğu Arabi-üt-ibare bir mektup elime gefti. Bu lisanı biraz öğ­
rendim. Fakat böyle kitap, mektup okuyacak kadar değil. Şöyle 
üstünkörü şavulladığıma nazaran babalarını Mısır,a fağırdık­
larını, biraz da acı serzenişlerde bulunduklarını anladım. On­
lar istedikleri kadar davet ve tazallum etsinler. O benim sevda­
ma perfinlidir. Artık ayrılamaz. Farzımuhal olarak terk olun­
sam bile üzerimdeki bugünkü mücevheratla ferah ve fühur on se­
ne daha yaşarım. Aman,ım simaca başka bir ırktandır ama vic­
dan ve terbiyece fOk medeni adamdır. Bana kayd-ı hayat şartıy­
la rente58 yapacağını ve ihtiyar zevcesinin vefatında nikah ede­
ceğini söylüyor. 

Ge,cenlerde Lorgchamp,a at yarışlarına gittik. Orada koşuya 
pkan hayvanlar ifin bahis koyuyorlar. Benim böyle şeylerden he­
nüz pek anladığım yok ya fOk sevimli matmazelin biri yanıma ge­
lerek: 

«Ben 'Lili, ifin koydum . . .  Siz de bunu intihap ediniz. Aldan­
mazsınız . . .  Çünkü 'Lili,nin babası Arap, anası İngiliz,dir. Gö­
receksiniz. Mutlak bu soy melez, kazanacaktır . . .  » dedi. 

Matmazeli fOk sevdim. Bu Arap ve İngiliz aşılaması Lili ifin 
kaydolundum. Yarış oldu. Oh uğurlu hayvan . . .  Bana iki yüz el­
li bin frank vurdu. 

58 Gelir. (Fr. ) 
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Maman, bu piyangodan elli bin frangını yurda naçiz bir he­
diye olarakgönderiyorıım. Kabulünü rica ederim. Böyle ehemmi­
yetsiz bir parayla yurda medyun olduğum şükranımı eda etmiş 
olamam. Emin olunuz, sizi hiç unutmayacağım . . .  

Sevgili valideciğim, sizin ve muhterem Prenses Diçcskiınin 
mübarek ellerinizden ve çok mütehassir kaldığım hemşirelerimin 
gözlerinden öperim. 

Paris 
Avenue de Bologne, Prenses Otel 

Hatice Mahmut el-Mekki 

5 

Bu mektup böyle bir şansa konmak için kokot namzetliği ile 
yurtta bekleyen kızların üzerinde büyük bir tesir yaptı . . .  Yıldızı 
parlak, dahi bir tilmiz yeriştiren bir profesör gururuyla Ulviye 
Melek'in kolnıklan kabardı . 

Müdire, mevcut pansiyonerlerine bir göz gezdirerek başı 
önünde düşünen Ferahnak'a hitaben: 

"Gördün mü kızım . . .  Arap çorap diye beğenmeyerek neva­
zişlerinden kaçıp da bir meddah gibi ortada taklidini yaptığın 
Mahmut el-Mekki hazretlerinin nasıl bir servet madeni sivilize, 
inamkar, nadir bir zat olduğunu şimdi anladın mı ? "  

Ferahnak titrek, sivri bir sesle : 
"Neme lazım benim . . .  Ne olursa olsun . . .  " 
"Nasıl neme lazım . . .  Burada ne için bekliyorsunuz?  Acaba 

içinizden hanginize böyle bir istikbal müyesser olabilecek? " 
"Ben bu türlüsünü istemem . . .  Ne Şam'ın şekeri , ne Arap'ın 

yüzü . . .  " 
"Yavrum, bunlar bayat lakırdılar . . .  Büyükanalarınızın kul­

landıkları darbımeseller . . .  Şimdiki hayata yeni vecizelerle gir­
meli . "  
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"Mektubundaki pohpohlara tamamıyla inanmadığıma emin 
olabilirsiniz. Zavallı Anafor, namını Hatice Mahmut el-Mek­
ki 'ye çevirmekle bahtiyar oldum sanıyor. Arap'ı öptükten sonra 
ağzımı Porto ile, şampanya ile yıkıyorum dediğine dikkat ettiniz 
mi ? Zavallının ürküntüsünü ta buradan duyar gibi oluyorum. 
Mektubun diğer kısımlarında da çok mübalağa var . . .  " 

"Kızım, yanlış düşünüyorsun . . .  Mektupta mübalağa değil 
bilakis mahviyet var. . .  Elli bin frangı önümüze birkaç lira ehem­
miyetsizliğiyle atıverişinden servetinin derecesini anlamalısın. 
Mektebimde Anafor gibi kokot nadir yetişir. İhtiyar demedi,  
Arap demedi . Beğenilip çağrılınca kız gözlerini yumdu . Talihi­
nin işaretine koştu . Bütün kadınlığının ferasetiyle aman'ını 
memnun etmeye uğraştı . Bahtiyar etti ve oldu . . .  " 

Nazeninliğe müteallik evrakla yurda kabul hakkında birkaç 
istida okundu . Günün muamelatına ait kararlar verildikten son­
ra Prenses Diçeski kokotluk dersine şöyle başladı : 

"Erkek karşısında kadın: bu mühim vaziyet üzerine düşün­
müş veya düşünen dünyada pek az Havva kızı vardır. Ben bu 
sername altında, amour mazeretiy;e kadına karşı kurulan tuzak­
lardan, yapılan tehlikeli oyunlardan bahsedeceğim . 

"Feylesofların bu mebhasta duygulan mahduttur. Mevzuya 
samimiyetle yanaşamazlar. Bunu ancak erkeğin canavar pençesi 
altında yerden yere çarpılarak sinesi , kalbi bnamış kadınlar bi­
lirler. 

"Kızlarım, gençliğin toy mevsiminde sevmek tehlikelidir. 
Çünkü erkek bu yaylakta evvelce çok kuzuların canlarına kıymış 
bir aç kurttur. Senin masum yüreğinin de kanını emer ve sonra 
sevdiği vücudu posa halinde bırakıp gider. İşte böyle çok kızlar 
ilk samimiyet ve safvetlerinin kurbanı olurlar. Siz iştihalılannızın 
karşısında aşkbazlığa çıkacak hüner-ver namzetlerisiniz .  Fakat 
bu oyunu . nerede öğrendiniz? Tiyatrolarda seyrettikleriniz sırf 
nazaridir. Romanlarda okuduklarınız aşkın kendisi değil , gözle­
rinizin önünden geçen onun yalan yanlış bir hayaletidir. Bunu 
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samimen bilmek için çekmek, ıstırapla yaşayarak hissetmek la­
zımdır. 

"Aşk bir hastalıktır, diyorlar. Kendi hükrnümce bu cinnet en­
vainden biridir. Çünkü en evvel aklı, muhakemeyi, tedbiri, irade­
yi, tahammülü selb ediyor. Dünyada hükümran olan hep onun 
istibdadı, garabetleri, fanteziyeleridir. Sevdasız gönül, ateşsiz bir 
sobaya benzer. Ve tıpkı bir soba gibi ona atılan madde-i ihtiraki­
ye yanar geçer. Onu yeniden doldurmak, kaloriyi tazelemek icap 
eder. Alemin başlıca meşguliyeti de zaten işte bu ocakçılıktan 
ibarettir. Damarlarını bu ateşle doldurup boşaltırlar. 

"İzdivaç kalorisi hararetini kaybettikten sonra çiftin gözleri 
zevk aramak için harice kayar. Bu, hayatın önüne geçilmez bir 
iptilasıdır. Ahlak bu müptelalığın ayıplarım örtmeye memur 
mürai, sersemce bir jandarmadır. Çünkü bu örtü altında bütün 
hareketlerin eşkali harice seçtirtilerek her şeyi oynaıur. 

"Kızlarım, dikkat ediniz.  Bütün komediler, bütün dramlar 
bu mastardan, bu membadan çıkar. Bütün muharrirler ilhamla­
rııu bu gönül maceralarından alırlar. Bütün mümessiller kendi ­
lerini bu usullere benzetebildikleri kadar alkışlanırlar. 

"Mösyönün aklı metresinde, madamın zihni aman'ındadır. 
Zevç, ailesinden ziyade metres için kazaıur, zevce kocasından 
ziyade amam için giyinir. Onlara tesadüf etmek için kolpolar ya­
pılır. Mahrem dostlar arasında geçen en ehemmiyetli sözler şun­
lardır: 'Ah, benimkini bir haftadır görmedim. Gözümde tütü­
yor. Bu kısa tahassür müddeti bana bir seneden uzun geliyor. 
Hasretine hiç dayananuyorum. ' 'Büsbütün ayrılırsan ne olacak 
acaba ? '  'Aklıma getirme, çıldırırım . '  

"Hep sözler böyle benimki-seninki üzerinedir. Zevç-zevce­
ler_den derin bir bıkkınlık hulasa eden yüz buruşukluklarıyla 
bahsolunur. Her günün en mühim, en meraklı dedikodu serma­
yelerini aman'larla metresler arasında geçen vakalar teşkil eder. 
Herkes kendi gönül esrarııu saklamaya uğraştığı kadar başkala­
rının gizli maceralarını karıştırmaktan zevk alır. 
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"Erkek, aşk gıdasına kifayetten çok fazla avlanmak merakıy­
la dolaşan bir sayyaddır. Bazıları av peşinden koşmak meşgale­
sinden o kadar hoşlanırlar ki hep bu eğlencenin havailiğine da­
larak asıl maksadın aşk olduğunu unuturlar. 

"Şimdi geçen dersin sual cevabını yapacağım. Kızım Nasip 
ayağa kail<. söyle : 

"Huysuz erkeğin mizacını tashih için ne yapmalıdır?"  
"Yüz bulunca her erkek müstebit ve hırçın olur.  Huysuz­

luk bünyevi midir, anzi  midir? Tetkik etmeli . Bünyevi ise tas­
hihi müşkül ve uzun zamana muhtaçtır. Uğraşmaktansa böy­
lelerini atlatmak evladır. Arızi ise sebeplerini araştırmalı . . .  Me­
me için ağlayan dilsiz çocuklar gibi tabiatları muammalı bazı 
erkekler arzularının kadın tarafından keşfolunmasını bekleye­
rek huysuzlanırlar. . .  Zekaca erkeğe mütefevvik olan kadın bu 
arzulardan işine gelenleri anlar ve kelimelerini anlamamış gö­
rünür. "  

"Bazen erkekleri hoyratlıklara sevk eden b u  densizliklerin 
ekseri menşeleri nedir? " 

"Hislerini, arzulan veçhiyle tatmin edememiş olmaları . . .  Ya­
hut içlerinde gizli bir kin ve kıskançlık kaynaması veyahut ki bık­
kınlık, doygunluk asabiyetleri . . .  " 

"Erkeğin gösterdiği infiallerin bu nevilerden hangisine ait 
olduğunu fark edebilir misin? "  

"''Evet . . .  " 
"Söyle . . .  " 
"Eğer infial reculi hissin tatmin edilememesinden ileri geli­

yorsa erkeğin somurtkanlığında ya bir mazlumiyet hali veyahut 
hiddet ve şiddetinde mürebbisi önünde böğüren bir canavar az­
gınlığı vardır. Kadın elindeki aşk bagetiyle çok defa ona emret­
tiği taklağı kıldırtabilir. Çünkü gözlerindeki sahte hiddetin al­
tında yanan şey taşkın bir arzudur, şehvettir. Asabilik doygun­
luktan, bıkkınlıktan geliyorsa bu, kadın tarafından çabuk keşfe­
dilmesi lazım gelen mühim bir meseledir.  Bu hal , kadının zaa-
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fından doğan bir neticedir.  Sevgilisini kendinden bıktıran, usan­
dıran kadının satvetine, idaresizliğine acınır ."  

"Erkeğin tekrar gönlünü ateşlemek için ne yapmalı ?"  
"Bu çok zor ve ekseriya icrası hemen na-kabil bir  iştir. Bu 

kendini sevda muvazenesinde düşürecek kadar kifayetsizlik gös­
teren bir kadının başarabileceği bir oyun değildir. "  

" N e  yapmalı? Yalvarmalı mı? "  
"Hayır, katiyen . . .  Yalvarırsanız erkeği büsbütün kaçırmış 

olursunuz. Son derecede metanet göstermeli . Gelip sizi görmü­
yorsa arkasından gitmemeli, aramamalı , sormamalı . . .  Fakat çok 
seven gönüller için bu tahammül olunmaz bir felakettir. " 

"Buna tatbik edilecek hiçbir çare yok mudur?" 
"Bir tek vardır. . .  " 
"Nedir söyle . . .  " 
"Kıskandırmak . . .  Size edilen ihmale karşı son derecede ka­

yıtsız görünmemekle beraber derhal başka bir aman'ın kollan 
arasında yaşadığınızı ona ihsas etmek. Alphonse Daudet'nin 
Sapho romanı bu hakikati ispat eden kuvvetli bir tezdir. " 

"Bu usulde daima muvaffakiyet muhakkak mıdır? " 
"Hayır . . .  Büsbütün giden olur. Avdet eden olur. Fakat ne­

dametle dönen, eskisinden ateşli bir muhabbetle, uzun müddet 
sadık kalır . . .  " 

"Aferin kızım . . .  Bon puan . . .  Otur yerine . . .  Ferendaz sen 
kalk . . .  " 

Ferendaz: 
"Madam la prenses affedersiniz, dersi yapamadım. "  
"Niçin? "  
"Geçen hafta classe'ta59 bulunamadım. "  
"Nerdeydin? "  
"Ameliyat görmeye gitmiş, nazariyata yetişemedim . . .  " 
"Cazibe . . .  " 

59 Sınıf. (Fr. ) 
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"Prezan . . .  " 
"Dersi hazırladın mı? "  
"Oldukça . . .  " 
"Söyle, gözüne kestirdiğin bir erkeği teshire nasıl başlarsın? "  
"Lakayt görünürüm. Evvela hissimi ona hiç sezdirmeden na-

zar-ı dikkatini celbe uğraşının . . .  " 
"Nasıl uğraşırsın? "  
"Tuvaletimle, nezaketimle, zarafetimle, zekavetimle . . .  Bir 

kere onun gönlünde ufacık bir yer edindim mi gözden göze ha­
fiften şerareler uçuşur. Sizden öğrendiğim usulde bu bakışlarla 
konuşmaya başlarım."  

"Erkek nazarında nasıl temin-i kıymet edersin? "  
"Ağır ağır. . .  Kadın kendine çok zor fetholunur bir kale 

ehemmiyetini vermeyi bilmelidir. " 
"Nasıl ? "  
"Muvaffakiyetin hemen bi-imkan olduğunu anlatır müşkülat 

icadıyla . . .  Visale talip bir erkeği ilk savl�tlerinde ne kadar çok 
yorarsan, üzersen onun gönlündeki muhabbetini o kadar kök­
leştirmiş olursun . . .  " 

" Onu büsbütün ümitsizliğe düşürmekle elinden kaçırmak­
tan korkmaz mısın? "  

"Buna artistikman istigna derler. Bir taraftan yemler, bir ta­
raftan zora çekersin . . .  " 

"İşte kokotluğuri hurdeleri . . .  Biraz daha inceleyelim .  Mese­
la sen aile kızı değilsin.  Ortaya çıkmış bir mal gibisin . Bu kadar 
istignayı hangi mazerete yükleterek yapabileceksin? "  

"Oh . . .  Kendimi o zamana kadar hiç aşkla temas etmemiş gi-
bi satmaya uğraşının . "  

"Daha başka türlü istigna, üzme usulleri yok mudur? " 
"Bilmiyorum . . .  " 
Prenses sınıfa göz gezdirerek: 
"İçinizde bilen varsa söylesin . . .  " 
Ağızlardan kulaklara bir fısıltı dolaştıktan sonra FerahnaJr· 
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"Müsaade ederseniz size küçük bir vaka anlatayım . . .  " 
"Söyle . . .  " 

"Buraya gelmezden evvel bir kız tanıdım. Bu, mektepten 
çıkma değil anadan doğma kokottu . Türlü türlü vakalarıyla :ır­

tist gibi iştih:ır etti . Erkekler onun için bayılırlar, çıldınrlardı . 
Birçok kimseler onun yaman bir büyücü olduğuna kaildiler. Bir 
mirasyedi beyi, tamam iki sene arkasından koşturduktan sonra 
kansını boşattırarak nihayet ona nikahla varmaya muvaffak oldu. 
Bu galebeyi nasıl kazandığını anlatmasını rica ettim, 'Pek kolay,' 
dedi . 'Onu üzdüm, üzdüm , _  ölecek bir hale getirdim . Nihayet 
kendimi onun dimağında bir fikr-i sabit yaptım. '  'O kadar uzun 
müddet nasıl üzdün? '  'Erkek muvaffak oluncaya kadar y:ılvanr. 
Eğer seviyorsan sonra sen onun esiri olursun.  Onun yılmaz sav­
letlerine karşı her gün verdiğim nutuk şu idi : erkeğin muvaffa­
kiyeti sayılan bu fiil kadın için bir sukuttur. Aşk mülki kalmak 
şartıyla aşktır. Bozulunca çirkef olur. Doğru düşünülürse bu çir­
kin şey erkek için de bir süfliyet sayılmalıdır. Çünkü bir erkek 
hasmını tahkir etmek istediği vakit 'ananı bilmem ne yapayım' 
küfrünü savurur. Binaenaleyh bu çok ayıp tecavüz en ziyade se­
vilen bir kadın hakkında nasıl reva görülür? Şimdi birbirimizi se­
viyoruz.  Bu gönül ateşlerimizin üzerine niçin soğuk su dökelim .  
Belki b u  tatminden sonra yüz yüze bakamayacak kadar birbiri­
mizden iğreniriz.  Beni cidden seviyorsan gece gündüz bu ateşi­
ni söndürmek çaresini düşünmezsin. Muhabbetini ka.l'an değil 
fiilen ispata çalış. Benim aşktan anladığım mana budur. Hem 
beni sevdiğini iddia ediyorsun hem sukutuma çalışıyorsun .  Bu 
iki zıt şey kabil-i  telif değildir. Ebedi muhabbet, platonik olan­
lardır. Şehvet aşkın kolerasıdır. İşte bu nutukla her gün 
aman'ımı kendimden üç arşın uzakta tuttum . . .  "' 

Prenses: 
" O  da pek ileri varmış . . .  Asıl maksat amour ile hiç temas et­

memek değil , kendini bıktırmadan sevdirmektir. Yalnız şu var ki 
erkeğin gözlerinde arzu hissi parladığını görünce rahatsızlık ve 
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saire nevinden derhal bir mazeret fakat makul şekilde bir maze­
ret icadıyla onu takarrübten men'e uğraşarak bu suretle iştihası­
nı bütün bütün tunışnırmuş olursunuz.  Yoksa daima bir amo ­
ur-platonik iddiasıyla i ş  yürümez. "  

Talebelerin arasından bir ses : 
"Oh . . .  Kuzum, bu da çok tuhaf . . .  Gençlik için platonik aş­

kın manası istihzadan başka bir şey değildir. Bu zamanda sırf 
karşıdan yüzüne bakmak için maşuka aranan insana tesadüf edi­
lebilir mi ? Bu eflatuni muhabbet eski zamandan kalma bir ma­
sal . . .  İsmi var, cismi yok bir anka . . .  Kuvvetten kalmış ihtiyarla­
rın uydurdukları bir nazaı:iye . . .  " 

Prenses : 
"Danlırsanız nasıl barışırsınız?"  
Cazibe : 
"Hiç yüzüne bakmam . . .  Kendi pişman olup da yalvarıncaya 

kadar surat ederim. "  
"İstediğiniz bir şeyi yapurmak için nasıl hareket edersiniz? " 
"Yoktan bir bozgunluk çıkararak hırçınlanırım. Sözümü ka­

bul ettirinceye kadar güleryüz göstermem . . .  " 
Ders bu vadide iki saat devam etti. Talebeler arasında sami 

sıfauyla bulunan İrfan Yekta'yı müz'ic bir düşünce aldı . Bu ye­
ni ilimden onun da istifade edeceği hikmetler yok değildi . Fu ­
huş ufkundan asri bir felsefe doğuyordu . ·  Bunun psikoloji ile , 
fizyoloji ile, moral ile, içtimaiyat ile olan sıkı ve nazik rabıta 
.noktalarını kimse reddedemezdi . Bugün Kokotlar Mektebi'nde 
vaz edilen bu esas üzerine muazzam binayı istikbal feylesofları 
kuracaklardır. Bu temelin çok sıkleti tahammülü vardır. Stend­
hal'in aşk üzerine olan büyük cildi,  B alzac'ın Physiologie de Mar­
riage'i belki bu ilmin nüvelerini teşkil eden ana eserlerdendir. 

Güya içtimai bazı hakikatlerin teşhirleri için yazılmış öyle 
meşhur eserler vardır ki bunlar iffetin, safvetin, sadakatin, zevci­
yetin cephelerinde patlayan birer bomba mahiyetini almışlardır. 
Evet, anladık. Cemiyet içinde karılarını aldatan kocalar, kocala-
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nnı aldatan kanlar var . . .  Fakat sadakatle yaşayan çiftlerin vücut­
lannı büsbütün inkar edebilir miyiz ?  Gönüllere bulantı getiren 
bu namussuzluk faraşının süprüntülerini her gün ortaya saç­
maktan ne faide bekleniyor? Bu artistik teşhirler birbirine kalben 
merbut kalmış kankocalara da su-i misal teşkil edecek reklam 
hizmetini görmezler mi? Bu hastalığın sirayetini tamimden ni­
çin korkulmuyor? 

İrfan Yekta şimdi böyle düşünüyordu . Zevçler zevcelerini 
zapt edemezlerken, o, metresine bütün bütün nasıl sahip olabi­
lecekti? İşte olamamış, kıskançlık feveranıyla ne yaptığını bilme­
yerek onu elinden kaçırmıştı . İyi hareket etmemişti . Bir kısı1? 
bedbaht kocalar bile zevcelerinin bazı hazmolunmaz vakalan 
önünde sabır ve teenniye mecbur kalmıyorlar mı? Sevgilisi Şef­
kat ahlak-ı umumiye haricinde yaşamak için Kokotlar Mekte­
bi'nden diploma almaya çalışan metreslik kızlardan biri değil 
mi? Kendisi de Kokotlar Mektebi'nin kanunlarına tabiyeti kabul 
ile bir müddet onların arasında aynı müfsit havayı teneffüs ede­
rek yaşamamış mıydı? Fakat kıza fazla tutkunluğu hasebiyle hep 
bunları na-kabil-i  ictinab felaketler şeklinde görüyordu. 

Şefkat nerdeydi ? Niçin classe'ta yoktu ? Kendine yeni bir oyun 
oynamak için mi kı�ı ondan gizliyorlardı ? 

İrfan tekrar kıza malik olmak için eski hayatın kepazelikleri­
ne razı olacaktı . Fakat bu defa çok ağır şeraitle kabul olunacağa 
benziyordu . Bu defa galiple mağlup muahedesi yapılacaktı . 
Hiss-i kabl-el-vukuu andım pek müellim bir duygu, içinden 
böyle diyordu. 

Bugün nefret ettiğimiz bir şeye yann bil-ıztırar taraftar ol­
mak, bugün ahlaksızlık saydığımız bir fiilin yann cereyanına ka­
pılarak fenalara karışmak . . .  

Kızın yüzünü görünce kendinden geçerek, hep olanları unu­
tarak, galiba her şeyi kabul edecekti. 
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Ders dağıldıktan sonra İrfan Yekta süklüm püklüm bir heye­
can solgunluğuyla müdirenin yanına girdi . Ulviye Melek deli­
kanlının halindeki perişanlığa dikkat etti . Fakat eski muamelesi­
ni hiç bozmayarak: 

"Buyurunuz İrfan Beyefendi . . .  Birkaç zamandır bizi unuttu­
nuz. İltifannıza alışmış olanlara bu gaybubetiniz ağır geliyor. 
Fakat ne oldunuz? Rahatsız mısınız? Sizi biraz zayıflamış ve sol ­
gunca görüyorum . . .  " 

"Evet . . .  Bir soğuk algınlığı . . .  " 
Bu yalan, İrfan'ın ağzından aldığı soğuktan daha soğuk çık­

tı . Fakat ne yapsın ! Birdenbire başka söz bulamamıştı .  Bir iki 
yutkundu . Ulviye Melek ağzı açmıyor, sözünü karşısındakinden 
bekliyordu. İrfan Yekta, Şefkat'in nerede olduğunu sormak için 
çıldırıyordu . Fakat söz sırası gelmeden bu suale atılmanın mü­
nasebetsiz olacağını düşünüyor, bu asabi halleriyle kadının na­
zarında daha ridicule 60olmaktan korkuyordu . Şefkat'i tahkirle 
terk edip gitmemiş miydi ? Şimdi onu sormaya ne hakkı vardı? 
Fakat tekellüm kudretinden kalmış gibi büsbütün susmakla da 
heyecanının derecesini ölçtürmüş olacakn . Oraya niçin gelmiş 
olduğunu düşündü . Gelmesinden asıl sebep Şefkat, zahiri sebep 
de para, hesap görme meselesiydi . Binaenaleyh bu zeminden 
söz açmak üzere ve sesindeki ihtizazları yutarak kaybetmeye uğ­
raşa uğraşa başladı : 

"Ulviye Melek Hanım, pansiyonunuzda hayli müddet yaşa­
dım .  Her ne zaman hesap görmek istesem bir bahane ile bunu 
atiye talik ederdiniz . ,, 

"Beyefendi, beyhude yorulmayınız, üzülmeyiniz.  Aramızda 
hiçbir hesap meselesi yoktur . . .  Rica ederim bunu geçiniz ."  

"Beni meccanen mi kabul etmiştiniz?"  

60 Gülünç. (Fr. ) 
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"Estağfurullah, bu suretle size bir minnet tahmil ediyormu­
şum gibi bir fikre zihib olmayınız . . .  " 

"Bu nasıl olur efendim !  Ücret kabul etmemek bana cebren 
minnetinizi yükletmeye uğraşmak demektir. Bundan bir üçün­
cü mana çıkamaz."  

"Beyefendi oğlumuz, hiç sinirlenmeyiniz .  S iz  burada mecca­
ni yaşamadınız. Arada bir hesap var fakat bunu sizinle görmeye­
ceğin1 . "  

"Ya kiminle göreceksiniz? "  
"Amcanız beyefendi hazretleriyle . . .  " 
"Bu,  amcamın çok canını sıkan bir meseledir. Macerayı onun 

huzurunda bu suretle de deşerek iz'açta ileri varmayınız . "  
"Merak etmeyiniz .  O kadar yol izan bilmez bir kadın deği­

lim. Ben bu işi onu taciz değil memnun ederek göreceğim. Ar­
tık bu meseleye avdette ısrar göstermeyiniz .  Şimdi başka şey ko­
nuşalım . . .  Zavallı Şefkat'i hiç sormuyorsunuz . . .  " 

İrfan Yekta'nın yüreği telaffuz olunan ismin heyecanıyla bir­
kaç defa hızlı hızlı çarptı . Sonra durur gibi oldu . Benzinin ani 
kaçkınlığından müdireye bile bir korku geldi . 

İrfan anlaşılır anlaşılmaz zayıf bir sesle müdirenin tabirini 
tekrar etti : 

"Zavallı mı? "  
"Evet, zavallı . . .  " 
"Niçin? Ne oldu ?"  
"Siz onu terk edip gittiniz . . .  " 

İrfan bu hükmü tasdik edemedi . Sustu . Müdire devam etti : 
"Bu metrukiyetinden sonra kızın düştüğü yeisi görmeliydi­

niz . Bunu size tarif edemem ki . . .  " 
Nedametini itiraf etmek için delikanlının yüreği titriyor fakat 

edemiyordu . 
Müdire :  
"Siz ona acımadınız .  B e n  acıdım.  Fakat benim acımam kaç 

para eder. Bir gün acırım, iki gün acırım.  Üçüncü günü onu 

237 



besleyecek bir erkekle baş göz etmeye mecburu m .  Ve öyle 
yaptım . . .  " 

Bir maslup gibi İrfan'ın boynu bir tarafa çarpıldı . Gözlerinde 
bir ihtizar durgunluğu peyda oldu . Şu kısa istifhamı kekeledi : 

"Ne yaptınız? " 
"Ali Vahit Bey'e gönderdim . "  
" Gitti mi? "  
"Gitmemek için çok ısrar etti. Yalvardı . Fakat burada onun 

turşusunu kuracak değilim ya . . .  Bahusus öyle karasevda getir­
miş gibi hazin suratlı kızlar bana yaramaz. Bu evde ben neşe, şe­
taret isterim . . .  Gittiği yerde belki hoşlanacağı delikanlılara tes;ı­
düf eder de güler eğlenir, açılır diye gönderdim. "  

İrfan, hemen Ulviye Melek'in gırtlağına atılmak için damar­
larında şahlanan galeyana zor mukavemet ediyordu . Karının bu 
acelesini protesto etmeden kendini alamıyordu: 

"Çok fena etmişsiniz . . .  " 
"Onu hala seviyor muydunuz? " 
İrfan, gözlerinden süzülen iri yaşlan zapt edemedi . Bu sakit 

cevap karşısında müdire celi teessürüne hakikat manzarası ver­
meye uğraşır bir telaşla :  

"Onu bala böyle şiddetle sevdiğinizi anlayamamıştım . Ne bi­
leyim ben . . .  Fakat beyefendi gençsiniz.  Birbirinizi çabuk unu ­
tursunuz .  Şimdi sizin ayda bir yar değiştirme zamanınız . . .  Şef. 
kat gittiyse burada daha güzelleri var . . .  Hiçbirini esirgemem. 
Hepsi sizin beyim . . .  " 

"Lütufkarlığınıza teşekkür ederim; fakat Şefkat'ten başkasını 
istemem . . .  " 

"Şimdilik bu mümkün değil . . .  " 
"Niçin? Kızı geri getirtemez misiniz? O da beni istiyorsa el-

bette gelir . . .  " 
"Getiremem . . .  Mümkün değil . . .  " 
"Niçin canım? "  
"Maceranın alt tarafını size daha anlatmadım . "  
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"Maceranın alt tarafı ne oluyor? " 
"Ne olacak ! Felaket . . .  Şefkat buradan gittiğinin ertesi günü 

yeni aman'ının evinden kaçmış . . .  " 
İrfan nefes almasını unutarak: 
"Nereye ? "  
"Kim bilir! Arıyoruz, arıyoruz bulamıyoruz. İ ş  zabıtaya ak­

sedecek diye korkuyorum. Vaka duyulursa yurdumuz aleyhine 
propaganda yapmak isteyenlerin çok işlerine yarar . . .  " 

"Hanım, niçin bir canın kıymetinden evvel yurdunuzun şöh­
retini düşünüyorsunuz ! "  

"Düşünürüm, çünkü o kaybolan gibi benim başımda çok 
can var . . .  Yurdumuzun işi bozulursa onlara kim bakacak . . .  " 

"Mevcutları bırakalım şimdi . . .  Ortadan yok olanı arayalım . . .  
Bu gaybubet için ne düşünüyorsunuz? Şefkat'in iltica edeceği 
yerler nereleri olabilir? " 

"Ne bileyim? İstanbul büyük . . .  " 
"İntihar aklınıza gelmiyor mu?" 
"Buna çok ihtimal veremiyorum . . .  O kız hemen canına kı­

yacak kadar budala değildir . . .  " 
"Ailesinden hiçbir kimse kalmamış mıdır? " 
"Ailesi asil fakat çok düşkün ve hemen efradı kalmamış gibi­

dir. Uzaktan uzağa bazı akrabası var. Onlara haber gönderdim.  
Görmediklerini söylemişler." 

İrfan Yekta, tutulduğu nöbetle gözlerini boşluğa verip dü­
şünmeye başladı . 

Ulviye Melek, bu büyük yeisin karşısında bir müddet sustuk­
tan sonra : 

"Beyefendi, o kadar meyus olmayınız. O kız nereye gitse aç 
ve açıkta kalmaz . Sıcak bir koyun bulur . . .  " 

"Beni büsbütün çıldırtmak için böyle söylüyorsunuz. "  
" A  beyefendi , siz onu döverek insafsızca terk ettiniz .  O kız 

gençliğiyle, güzelliğiyle geçinmek mecburiyetindedir. Şimdi is-
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tiyorsunuz ki kimse yüzüne bakmasın da viraneye bırakılmış bir 
kedi yavrusu gibi tam bir metrukiyet içinde ölüp gitsin . . .  " 

"Şimdi bırakınız bu sözleri . . .  B ana Ali Vahit Bey olacak he­
rifin adresini veriniz . . .  " 

"Ne yapacaksınız? " 
"Kendilerine teslim olunan bir kızı nereye kaçırmışlar, sora­

cağım . . .  Buradan kaçtı , gitti demekle mesuliyeti Üzerlerinden 
atamazlar. Türlü türlü fenalıklar olmak ihtimali vardır. Akla çok 
şey gelir . . .  " 

"Beyefendi, onlar haşarı kimselerdir. Bu adamlarla bir mace-
raya girişmekten lehinize bir netice beklemeyiniz . . .  " 

"Bu adamlar tabirinde bir kalabalık var . . .  Kaç kişi bunlar? " 
"Kollektif iş gören birkaç arkadaşlardır. " 
"Siz kızı kollektifbir şirkete mi gönderdiniz?  Zavallı Şefkat . . .  

Niçin kaçtığının sebebini şimdi anlıyorum .  Bir Arap kısrağının 
birkaç mutasarrıfı olduğunu bilirdim . Fakat bu suret-i  tasarru ­
fun bir gün gelip de medeni kadınlara teşmil edileceğini düşü­
nemezdim . . .  " 

"Teessürle taşıyorsunuz . . .  Meselenin bu kadar i 'zam edile­
cek bir ciheti yoktur. "  

"İşin içinde b u  tasavvur ettiğim fenalıklar yoksa adresi ben­
den neye saklıyorsunuz ? "  

" Gidip b u  adamlara çatacaksınız .  Onlar nazik kimseler değil­
lerdir. Size huşunetle mukabele edecekler . . .  İş  büyüyecek . . .  Si­
zi esirgediğim için adresi söylemek istemiyorum . . .  " 

"İsterseniz söylemeyiniz . . .  Ali Vahit . . .  Kumpanyayı bulmak 
için bu isim bana kafidir. Şimdi çıkayım Galata'yı , Beyoğlu'nu 
bir dolaşayım. İki saat sürmez. "  

"Peki beyefendi,  yorulmayınız . . .  İşte adresi : Galata banka al-
tı , Demirciyan Hanı, numara 18 . . .  Telefon 326 . . .  " 

"Teşekkür ederim . . .  " 
"Mademki Şetkat'ten bu kadar şüpheleniyorsunuz, Ali Va­

hit'i şimdi telefona çağırıp görüşeyim de işi tiniz ."  
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Ulviye Melek telefonu açıp numarayı bulduktan sonra : 
"Alo . . .  " 

"Alo . . .  " 
"Kimsiniz efendim? " 
"Ali Vahit . . .  Ya siz?" 
"Ulviye Melek . . .  " 
"Teşekkür ederim hanımefendi . . .  Ben de si zinle görüşmek 

ihtiyacında idim ."  
"Kızdan ne haber?" 
"Hiç . . .  Biz bütün arkadaşlar bu işin peşindeyiz . . .  Kaç gün­

dür bir iz bulmak kabil olmadı . Bu kız bize epey heyecanlı saat­
ler yaşattı . "  

"Nasıl efendim? Rica ederim, anlatınız . . .  " 
"Evimizin bir tenha zamanını kullanmış . Kimseye gözük­

meden savuşmuş . . .  İlk geldiği gece rahatsız olduğunu söyledi 
Istırabı halinden de belli idi .  O akşam bir şey yemedi. Gec{ 
odasına kimseyi kabul etmedi : Kapısını kilitledi yattı . Firarın ­
dan sonra yattığı odayı araştırdık . . .  Buraya geldiği vakit bir pa­
ket içinde birkaç kat iç çamaşırıyla mendil, çorap, kolonya gi­
bi şeyler getirmişti . Bunların hepsini bırakmış . . .  Evvela, fira­
rından kimseye şüphe vermemek için eli koltuğu boş olarak sı­
vıştığına hükmetmiştik. Fakat sonradan yerde bazı kağıt parça­
ları bulduk. Üzerlerinde kurşun kalemi ve pek asabi bir el ile 
karalanmış şöyle bazı yazılar okuduk: 'Soğuk dalgalar vücudu­
mun ateşini . . .  gönl üm hicran için yaratılmış . . .  aman Allahım 
öyle bir muhitte . . .  ey halık . . .  gönül satılır mı ? Aşk bir sanat 
mıdır? Kalp ticareti . . .  beklenilmeyecek bir zaman . . .  ' İşte ta­
mam mana çıkmaz bu yarım, kesik cümleleri bulduk. Kağıtla­
rın öbür parçaları meydanda yok . . .  Süprüntü tenekelerine va­
rıncaya kadar her tarafı aradık taradık . . .  Başka şey bulamadık. 
Çok garip bir tesadüf olarak ertesi günü gazeteler Adalar va­
purundan Kınalı açıklarında genç bir kadının kendini denize 
attığını yazdılar. Kağıt parçalarında okuduğumuz şu 'soğuk 
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dalgalar vücudumun ateşini . . .  ' mealindeki nakıs ibareyi bu ha­
vadis tamamlar gibi oldu . Telaşa düştük. Morglara kadar tah­
kikata gittik. Ertesi günü lodos dalgalan müntehirenin cesedi­
ni Fener sahiline atmış . . .  Bu ' Despino' isminde bir Rum kızı 
imiş . Yaptığımız tahkikat bunu müeyyit . . .  Sahilde bulunan ce ­
set ve Despino ismi vapurdan kendini atan kıza mı aittir? Yok­
sa bu da felaketzede diğer bir kız mıdır? Birkaç güne kadar ha­
kikat tavazzuh eder . . .  Biz duyduklarımızı size söyleriz .  Siz de 
bize . . .  " 

"Aman beyefendi, bu sır aramızda kalsın . . .  Başınuza iş mi çı-
karacağız . . .  " 

Müdire ahizeyi çengeline asar. İrfan'a dönerek: 
"İşittiniz ya ! "  
İrfan, dudaklarında keskin bir sıtma raşesiyle:  
"Keşke işitmez olaydım . . .  " 
"Niçin? "  
"Kızı ortadan kaybettikten sonra birbirinize ketumiyet tavsi­

yesinde bulunuyorsunuz. Zabıtanın tahkikatı ilerleyip ta yurdu­
nuza dayanınca ne cevap vereceksiniz?"  

"Vereceğimiz cevap pek sade . . .  Evvelen evimin kapısından 
çıkan bir kızın hariçteki harekatından ben asla mesul değilim.  
Saniyen, gittiği yerde ona bir  fenalık eden olmarmş ki . . .  Kendi­
si aklına uymuş, kaçrmş . . .  " 

"Ada vapurundan denize atılan Despino'nun intiharını hepi­
miz gazetelerde okuduk. İsim başka, cisim başka . . .  O intiharla 
Şefkat'in gaybubeti arasında bir münasebet aramak hiç aklımıza 
gelmedi . Çünkü böyle bir münasebet aramak münasebetsizlik­
lerin büyüğü olacaktı . Ali Vahit'in o vakayı kendi macerasına ka­
rıştırmaya uğraşmaktaki mak�adı başka . . .  " 

"Nedir Allah aşkına . . .  " 
"Kızı iç ettiler. Harice böyle işaada bulunuyorlar. . .  " 
" Oh beyefendi, bu kızın muhabbetiyle size idefiks gelmiş . . .  

Daima meseleyi en simsiyah cephelerind�n görüyorsunuz.  Ner-
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deyiz? Koskoca kızı iç etmesi kolay mı? Ali Vahit'in apartmanı 
· bir batakhane olduğu zannı size nereden geliyor? "  

"Kim bilir bizim memlekette d_e kadın azraili 'Landrü'ler tü­
remediği ne malum !  Kendisine bir fenalık yapılmadan aklına 
uyarak kızın kaçmış olduğunu söylüyorsunuz. Böyle olduğu ne 
malum? Ali Vahit'in kavl-i  ıtıücerredinde kalan ifadesine mi ina­
nacağız? Şefkat'in ne türlü bir muameleye maruz kaldığını , na­
sıl bir zor görüp de kaçtığını biliyor muyuz? "  

"Beyefendi , ifadeleriniz biçbirini tutmuyor. Önce kızı i ç  et­
tiklerini söylüyorsunuz. Şimdi kaçtığını iddia ediyorsunuz . . .  " 

"Her türlü ihtimale kapılan açık bir vaka karşısında bulunu­
yoru z . "  

"Belki . . .  Fakat ben o kızın tatlı canına kıyabileceğine pek 
inanamam . Ortaya öyle yazılı Hğı.t parçalan bırakarak kaçması, 
firarına bir intihar şekli vererek kendini takibe çıkacakları şaşırt­
mak içindir. Ben en ziyade bu fikirdeyim . "  

7 

İrfan Yekta, beyni şimşekli , kanı ateşli bir feveran halinde 
yurttan çıktı . Dimağını kavuran bu muammanın halli için şimdi 
nereye, kime müracaat edecekti? Şefkat'in nereye iltica edebile­
ceği hakkındaki suale Ulviye Melek'in verdiği şu "İstanbul bü­
yük . . .  Ne bileyim," cevabı zihninde sanayi-i  miriye çarkıfeleği 
gibi kıvılcımlar saçarak dönüp fışkırıyordu. Müdirenin, kızlan 
hakkında gösterdiği ihtimamkirlıklar meğerse ne kadar sahte 
imiş, şimdi Şefkat için sezdiği bu şefkatsizlik İrfan'ı çok mütees­
sir ediyordu.  Ali Vahit'e "Aman bu sır aramızda kalsın ! "  tavsi­
yesiyle meseleyi örtbas etmeye uğraşıyordu . Fakat İrfan Yek­
ta'nın kime ne demeye hakkı vardı ! Zavallı kız aleyhinde en bü­
yük şefkatsizliği en evvel kendi göstermişti . Şefkat gittiği yaban­
cı evde yemek yememiş . . .  Gece odasına kimseyi kabul etme-
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miş . . .  Pek mustarip görünüyormuş . . .  Ali Vahit'in hep bu söz­
leri tamamı tamamına doğruysa, kızın bu hallerine, İrfan'a fart­
ı muhabbet manasından başka bir suret-i tefsir bulunabilir mi? 

İrfan, sönmez bir nedamet ateşiyle cayır cayır yanıyordu . 
Hayatını bu gaybubet meselesinin tenviri uğruna nezre yemin 
etti . Böyle vahim, nazik, esrarengiz vaziyetlerde bazen insanda 
bir kalp lisanı peyda olur. İşte öyle bir şey İrfan'ın içinde şöyle 
bağırıyordu : 

"Bu kız sağdır . . .  Yine birleşeceksiniz . . .  " 
Uğradığı sevda felaketinin şiddetiyle delikanlının aklı ve mu­

hakemesi gittikçe bileniyor, keskinleşiyor, cilalanıyor gibiydi . 
Bütün zihninin varışıyla düşündü taşındı . Bu Ali Vahit denilen 
zat hovarda-meşrep biri olacak . . .  Hovardalık ahlakça bir nevi la­
ubalilik demektir. Hiç şüphesiz ki Şefkat, Ali Vahit'in hanesine 
aşırdığı ilk kız değildir .  Bu adam bu yolda çok macera geçirmiş 
biri olacak . . .  

Hele müdirenin şu "Onlar kollektifhareket eden bir şirket­
tir," sözü bütün ehemmiyetiyle şimdi kulaklarında çınlıyordu . 
Koliektif hareket ne demekti ? Birkaç çeşit mesa­
i erbabının toplanıp birbirini itmamen çalışmaları değil midir? 

Bu kollektif şirket, oradan buradan kandırdıkları güzel kızla­
n cemiyetlerine katarak eğleniyorlar. . .  İrfan'm aklına birdenbi­
re Tefeciyan Aram geldi . Bu kadın tuzakçısının belki o şirkete 
de simsarlığı vardır. 

Aram, Beyoğlu'nun küçük tütüncü dükkanlarından birinde 
ortaktı . İrfan hemen bir otoya atladı . Ermeni 'yi dükkan namı 
verilen aralıkta hesaplan kontrol ederken yakaladı . Nefes nefese 
bir telaşla :  

"Haydi Aram, seninle biraz mahrem görüşmek istiyorum. 
Bir tarafa çekilelim . . .  " 

"Beni ile namehrem görüşmek istiyorsun? İrengin solmuş, 
nefesin tutulmuş . . .  Ne hale urgamışsın ki böyle . . .  Bu enigma­
tik suratınla beni entrike ettin . . .  " 
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"Haydi, durmaya vaktimiz yok . . .  " 
"Ha canım, bu ne aceledir. Biz iş güç sahibisi adamlarız. 

Aport deyincek av köpeği gibi koşabiliriz hiç ? "  
Aram muhasebede bulunduğu ortağıyla son sözünü kestik­

ten sonra İrfan'la kol kola çıkarlar. Bir pastacının içerlek kuytu 
bir köşesine çekilirler. Önlerine birer duble bira getirterek soh­
bete girişirler. 

Tefeciyan, kendisine kadın meselesinden hariç bir sebeple 
müracaat edilmeyeceğini bildiğinden evvel kelam İrfan'ı efsun­
la mak için başlar: 

" Beyefendi,  talihin varimiş ki bugün bana geldin . . .  Elimin 
altına bir av düştü . . .  E vallahi billahi dosta kısmet olacak bir 
parçadır. İçi fıstık üzümle dolmuş bıldırcın . . .  " 

"Aram Efendi , ben sana başka bir iş için geldim . "  
"Başka i ş  için geldin? Evladım b u  alemde karı işinden başka 

iş olur hiç? Bu yuvarlak dünyanın bütün işleri karının üzerinde 
toplanır."  

"Aram, işim çok acele . . .  Sana kısaca söyleyeceğim, sen de 
bana öyle cevap vereceksin . . .  Banka altında Demirciyan Apart-
manı'ndaki Ali Vahit'i tanıyor musun?"  

Aram biraz ağırlaşarak: 
"He . . .  " 
"Nasıl adamdır? " 
" Koperatif üzerinden kadın dalaveresi kurmuş birisidir.  . .  " 
"Kollektiften şimdi iş kooperatife mi döndü ? "  
"Efendim, senin ağnayacağın b u  gayeden nazik bir mesele­

dir .  Şimdicik iki 'kollektivitite' alalım . . .  Biri erkeklerden mürek­
kep, diğeri kadınlardan . . .  Biri hepsi için . . .  Hepsi biri için . . .  İş­
te sosyetenin 'diviz'i budur . . .  Çaktın şimdicik? "  

"Hayır . . .  " 
"Koperatif deyincek sen o menşur İngiliz mağazalarını ağna­

dın . . .  Bunlar kan-erkek turna katarı giderek eğlenirler . . .  Bu iş 
koperatifin karı ve erkek arasındaki tatbikatıdır. . .  " 
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"Vazıh bir mana anlayamıyorum . . .  " 
"Bundan bir mana kavrayamıyorsun? Evladım daha sen ço­

cuksun. Ağzında ananın taze sütü kokar. Ağıldan çayırlığa yeni 
çıkmış kuzu gibisin . . .  Bu kahpe hayattan daha ne gördün ki . .  . 
Ben bu ibne dünyanın dibine seksen kürek parmak atmışım . .  . 
İnkar etmem . . .  Kendim de çok parmak yemişim . . .  Hesabını 
mevlam bilir. Canım yandıkcas of anam deyi bangır bıngır ba­
ğırmışım . . .  İşte insan böyle böyle dünyanın tadını acılığını ağ­
nayarak adam olar . . .  " 

"Aram, bu laflara ne lüzum var? " 
"Ne diyorsun yavrum . . .  Sana baba nasihati veriyorum .  Da­

ha koyduğum yerde otloorsun .  Gör bak kim sana ne fenalıklar 
edecekler.  Sen de başkalarına edeceksin . . .  Benden tecrübelile ­
ri bu 'konsey'leri bana geçtiler. Ben de sana geçiyoru m .  Bu 
acuze dünyanın temeli kahpelik üzerine kurulmuştur. Mo­
raf ciler boğazlarını yırtınca kıdar birbirinize fenalık etmeyiniz 
deyi bağır çağır olarlar . . .  Ne için bu kıdar feryat ederler bilir­
sin ? Onlar da çok parmak yemişlerdir de canlarının acısından 
bağırırlar . . .  " 

"Geç bunları Aram, rica ederim . . .  " 
"Sen ki bu yaşa gelmişsin daha koperatifi bilmiyorsun . . .  

Hem de ağnamak isteyorsun.  Bu bir derin feylezofidir. Bu mas­
lahatı eyice kavrayasın deyi sana 'prefas' yapıyorum . . .  " 

"Ben senden moral dersi almaya gelmedim . . .  Ali Vahit hak­
kında malumat istiyorum . . .  " 

"İşte ben de onu ağnattırıyorum . . .  Azıcık sus ol , sabır ol, 
dinle . . .  Diyorlar ki dünyanın morafi bozuldu . Hayır efendim, 
bu eskiden beri bozuğdu . Fakat tencerenin ağzı kapalı kaynıyor­
du . Şimdicik kapağı kaldırdılar, her şey dibinecek görünür oldu . 
İşte bak sana bunu meselasını diyeyim.  Meselam bir erkek evle­
nir. Karısıyla yatar kalkar . . .  Yatar kalkar . . .  Bir sene, iki sene . . .  
Üç sene . . .  Bir çocuk olur. Beklim bir daha olur . . .  Bir daha 
olur . . .  Bu adamcağız evvelem koca oldu . Sonram baba oldu . 
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Daha sonram büyükbaba olacak . . .  Eline ne geçerse bu eve taşı­
yacak, bu aile dedikleri şey öyle dipsiz bir kuyudur ki ne getir­
sen dolmaz . Doymaz . Zavallıcık koca daha gençtir. Dışarıda gü­
zel kanlar görür. Ateşlenir. İçinin yağlan erir. . .  Evdeki karıya 
karşı uyuşan vücudu hariçteki nazeninlere uyanır.  . .  Yüreğinden 
ah eder, vah eder . . .  Beş on para nasıl arttırsın da dışarıda birkaç 
hovardalık yapabilsin . . .  Gönlünün arzusunu kıramaz . . .  Bir gün 
olur ki anasını satayım, der . . .  Evin masrafından kısar. Ateşini 
söndürmeye gider. Yavrum, bunun adına cici mama demişler. 
Bir kerek tadan gaynk divane olur. Bazı genç aile babalan öyle 
kerteye gelirler ki altık, gözleri evi barkı görmez olur. Ellerine 
ne geçerse şimdicik öbür kuyuyu doldurmaya urgaşırlar. Herke­
sin ağzı bu zavallı adamın üzerine açılır: 'Ayıp değil . . .  evinde 
gül gibi kancığı , çocukları dururken Vahit Efendi'nin gözü dı­
şarıya dönsün . . .  parasını pis karılara yedirsin . . .  ' Pekayla . . .  Fakat 
kancığı dedikleri hatun, on seneliktir. Dört doğurmuş iki de dü­
şürmüştür. Pis karı dedikleri on yedisindedir. Yavru kokan öyle 
bir vücut ki bir sanlan bir daha çözül mesini istemez. Vahit 
Efendi'ye ayıplayanların kendileri de o fırsatta düşseler aynı hal­
tı edeceklerdir. Vahit Etendi'nin damarlarında, kanında öyle 
zorlu bir şeytan vardır ki dur-otur, aman- zaman dinlemez. O işi 
etmeye icbarlık eder. Ve onun zomna karşı gelinmez . . .  Yavnı­
pa'da frengiye, kansere çare düşünenler olduğu gibi bu işin pe­
şinden de akıl yoran ulemalar çoktur . . .  Birisi bir koperatif usu­
lü düşünmüş . . .  Bu teori nasılsa Ali Vahit Bey'in kulağına git­
miş, burada tatbike başlamış . . .  İşte şimdicik 'prefas'ı bitirdik . . .  
Asıl 'matyer'e geldik. "  

Biraları tazelediler. Birer sigara yaktılar. Zavallı İrfan Yekta, 
işiteceği kooperatif nazariyesinden Şefkat'e ait bir ipucu yakala­
yabilmek ümidiyle bu pezevenk felsefesini yukarıdan aşağı bü­
tün gılzetiyle dinlemek mecburiyetinde kalıyordu . 

Tefeciyan, ı:ıuhatabının mağmum yüzüne mütebessim bir 
dikkatle baktıktan sonra: 

247 



"Oğulcuğum, affedersin.  Suratında bir acaiplik görorum. 
Bir karıya tutularak yüreğine ateş koydun? Ne yaptın?  Gençlik­
tir, ayıplamam . Fakat bilesin ki böyle şeyler düpedüz divanelik­
tir. Ben kadın sarrafıyım .  Bu cinsin her çeşidini tanırım. Bu 
dünyada derin bir duygu ile aşık olunacak karı kalmamıştı r. 
Hepsi de şimdiki sahte ticaret malları gibi 'falsiiye'dir. Ağna­
dın?  Sen onun için yemez, içmez,  sıskalanırsın .  O da senin yü ­
züne kını kını ederek cilvelenir . . .  Fakat kim köşeyi dönüncek 
burnuna güler.  . .  Seni ile karşıdan mahtap eder. Kendisine sev­
dirir ve lakin kendisi sevmez . . .  İşte karının ustalığı bundadır.  
Akıllı bir erkek, karının bu dubarasını çabuk ağnamalı , bir kıs ­
raktan inip hemencecik ötekine binmelidir. Rabbimiz Allah 
çok şükür, karıyı bol yaratmıştır. O aradığın şey hepsinde var­
dır.  Ve hepsi de bir örnektir. Bir tek karıya yanmak avanaklık 
alametidir. Karı istiyorsan sen bana gustonu söyle . . .  Beyhude 
yere yanma böyle . . .  " 

"Aram, benim seninle konuşmak istediklerim bunlar değil­
dir. Ben senden Ali Vahit'e ve onun kooperatif şirketine dair 
bütün tafsilatıyla malumat almak istiyorum."  

"Ben sana babaca nasihat veriyorum . . .  " 
"Nasihati kes . . .  Sorduğumu söyle . . .  " 
"Peki canım, peki . . .  Fikrine çoktan ağnamışım . . .  Ben kaç se-

nelik Aram Tefeciyan . . .  Bu işin içinde bir kadın dalaveresi var-
dır.  Ali Vahit kumpanyası hemen de çetesi diyeceğim, Bolşevik 
tertibi bir şeydir. Sen zayıf, nazik, çelimsiz, noblesse6 1 bir deli­
kanlısın . . .  Kan meselesinde bu adamlarla çekişemezsin. Sözüme 
kalma, zokayı yersin . . .  Eğerkim sevdiğin, aradığın karı bunların 
ellerine düşmüş ise aman Allah savuş bundan . . .  Sus ol altık . . .  
Kurtaramazsın . . .  O kan ha vebaya tutulmuş, ha da Ali Vahit'in 
eline düşmüş . . .  Bu ikisi birdir. " 

"Korkma Aram, o kadar ihtiyatsız değilim . . .  " 

6 1  Soylu. (Fr. ) 
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"Efendim gençsin . . .  İşin içinde amour vardır. Bir dakkan bir 
dakkana uymaz. Şimdi akıllı görünürsün . . .  Şimdicik divanele­
nirsin . . .  " • 

İrfan Yekta cebinden cüzdanını çıkararak: 
" B ak Aram, epeyce para tutuyorum. Zahmetini kat kat öde­

yeceğimden emin ol . . .  " 

Aram yüzlük- beş yüzlük kaimeleri görünce : 
"Oh yavrucuğum, yakınlıkta miras yedin?  Ne ettin? O çok 

paradır. Beyoğlu'nun yankesicileri arasından nasıl kazasız, bela­
sız geçerek burayacak gelebildin ? "  

"Ben sözümü tutanın, namuslu çocuğum . . .  " 
"He bilirim . . .  Bu para çok kişilerin lamuslannı bozmuştur. 

Fakat sen toysun . . .  Ahlakının firarı daha bozulmamıştır. Sözü­
ne inanının . Sana tuhaf bir şey diyeyim? Lamuslu adamların 
üzerinde bu hallerini tanıtnracak bir alametleri yoktur. Ve lakin 
lamussuzluk için boynuz senbol olmuştur. Güyakim, kim la­
mustan çıkar ise kafasında bir çift boynuz biter imiş . . .  Bu kuru 
bir laftır. Hangi aptal feylezof uydurmuş ise başından büyük 
halt etmiştir. Alınlanmızın üzerinde, görükürde bir şey yoktur. 
Ya maazallah bu söz doğru olaydı . Bazı kocaların ayda birkaç 
kerek destere ile kafalarına operasyon yapılmak icap ederdi ki 
utanmadan sokağa çıkabilsinler. Boynoz . . .  Bu ne laftır. Rabbi­
miz Allah öküzlere boynuz verdiyse bu kabahatlerine senbol ol­
sun deyi vermiştir sanırsın? Eğerleyim öyleyse biz bu hayvanla­
rın sütlerinden, etlerinden her gün yiyip duruyoruz.  Elbette o 
huylarına da çekmemiz lazım gelir . . .  Öyle değil ? "  

"Haniya 'prefas'ı yapnk, 'matyer'e geldikti . Lafa boynuz ne­
reden karışn? "  

" Kusura kalma, boynuzsuz i ş  olmaz. Uğurluktur.  . .  At nalı 
bir, boynuz iki . . .  Hep bet bereket bunlardan çıkar. Fransızca 
Corne d1abondance'ı bilmezsin? Frenklerde bu, bereketi , bol 
bolamatlığı senbolize eder. Bu çok mübarek şeyi Türkler yalnız 
pezevenklere takarlar. Boş laf canım. Ben kaş yıldır bu boynuz 
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zanaatının üstadıyım . Alnımda şükür Allaha bir sivilce bilem çık­
mamıştır. İşte altık matyere geldik. 

"Evet efendim . . .  Bazı erkekler vardır kim bir karıyla, . iki ka­
rıyla avunup kanaat edemezler. Ali Vahit Bey de işte bu horoz 
tabiatlı insanlardandır. Evde kan, ahırda beygir beslemek . . .  İki ­
si de masraflı şeylerdir. Bu zamanda her yiğidin harcı değildir. 
Bir karı aldın.  Birkaç sene yattın kalktın.  Sen dinç kaldın.  O pör­
südü gitti . Şimdicik ne yapacaksın? Bu inek değil ki sütünü içip 
buzağılarını bir tarafa ayırarak ihtiyarlığında hanımı kasaba gön ­
derelim. Bu babda kanunname ne deor. Bir erkek bir kan ile ik­
tifa olunacaktır. Nikah üzerine nikah olmayacaktır. Kanundur 
bu emanet be-Allah . . .  He fakat . . .  Gençliklerinde evlenmiş bir 
karıyla kocayı ele alalım . . .  Yirmi beş sene sonram bey ellisine 
gelmiş, hanım da kırk beşe . . .  Hanım saçlarını boyalama ya, diş­
lerini kurunlamaya başlamıştır. Beyefendisi maşallah daha tosun 
gibidir. Asıl zamparalık kırk beşten sonram başlar. Ben bu ze­
naatın içindeyim . . .  Biz parayı bu pişkin adamlardan kazanırız.  
Karılar da böylelerine ehtibar ederler. . .  Bu şimdiki zamanede 
sakalını, bıyığını kazıttıktan sonram genç misin? İhtiyar mısın? 
Kim tanıyacak ki . . .  Düşen kılların beyaz idi ?  Yahut kim kara idi? 
Kim bilecek? Tüyleri birkaç irenk olanların bu modaya sarılma­
ları hep bu sebepten dolayıdır. Gazetelerde altık boyacılık ilana­
tı görürsün hiç? Boyacılar hapı yuttular. Sabahleyin kalk, suratı­
na bir ustura geç . . .  Nevcivan ol, çık sokağa . . .  Gençler ne kepa­
zelik ederlerse sen de yap . Korkma, hiçbir kimse sana 'Efendi, 
ak sakalından utanmorsun? '  diyemez altık . . .  " 

"Aram boğuluyorum . . .  " 

"Allah emanet . . .  Sana ne olor ki . . .  Lafı söyleyen benim . .  . 
Oynayan gırtlak benimkidir. Senden evvel ben boğulmalıyım . . .  " 

"Fena halde heyecandayım . . .  İşim acele, fazla bir kelime 
dinleyecek vakitte değilim .  Boğuluyorum dediğime inan . . .  Ya­
lan söylemiyorum, mübalağa etmiyorum. Fazla lafa yekun kes . . .  
Şu kooperatif keyfiyetini anlat . . .  Bu ne şekilde bir cemiyettir, 
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merkezleri nerdedir? Kaç erkek ve kadın azadan mürekkeptir? 
Hariçten cemiyete adam alıyorlar mı? Duhul şeraiti nedir? "  

" B u  işe neden b u  kadar merak koydun? Koperatif olacaksın? 
Bu çetenin içinde sen yaşayamazsın . Beş on liranı alayım diye sa­
na haydi şöyle böyle laf deyeyim. Sen nazik tertip bir civeleksin . 
Ali Vahit karşısında bir genç, bir güzel görünce erkek dişi de­
mez ha . . .  " 

İrfan Yekta, cebinden bir elli liralık çıkarıp uzatarak: 
"Al şunu . . .  Bu ali-ül-hesaptır. İtiraz etme, bana akıl öğret­

me . . .  Yalnız suallerime cevap ver. . .  " 
Tefeciyan kaimeyi kemal-i itina ile düzleyip cüzdanına yer­

leştirerek: 
"Beyefendi, sen benim ahlakıma bozacaksın . . .  Sen böyle el­

lişer ellişer çıkar isen bende takat kalır hiç?  Tefeci, donunu çöz 
deyi emret . . .  Ananı getir deyi bir işmarda bulun. Hepsi olur . . .  
Hepsi . . .  " 

"Sen donunu helada çözersin . . .  Karşımda öyle şeye müsaa­
de edemem . . .  Ben ananı kurcalayacak yaşta, o tabiatta bir erkek 
değilim . . .  Geç bu münasebetsizlikleri . . .  " 

"Yanlış ağnadın. Demem o deme değildir. Ben alegorik laf 
edordum .  Yani ya sen böyle parayı sökülünce familyamızın ırzı­
nı, lamusunu iste, getirip önüne korum demek istedim . . .  " 

"Benim istediğim senin ailenin ırzı değildir. Sözüme iyi dik­
kat et . . .  Haydi dinliyorum.  Sorduklarıma cevap ver .  . .  Aldığın 
parayı hak et . . .  " 

"Beyefendi ,  inan ol kim ne kendi menfaatime düşünece-
ğim . . .  Ve ne de Ali Vahit'in antresosunu . . .  Hep seni için söyle-
yeceğim . . .  Efendim, şimdicik bana dinle . . .  Bu Ali Vahit ile gö-
rüşürsen birden ne adam olduğunu anlayamazsın. Köpoğlu he­
riftir. Gustolu laf eder. Fakat adam vurmak onun için hıyar doğ­
ramak gibi bir şeydir işte . . .  Bir kerek de şaroş oldu mu öyle ire­
zillenir kim . . .  Yarabbim Allah hemen yanından kaç,  ağzının öf 
kokusuna burun dayanmaz . . .  Ve lakin karıcıdır. Eskiden men-
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şur on ikiler vardı ya işte bu onlardan birinin torunudur. . .  Bu 
kepazeliğin on üçüncüsüdür. Uğursuz adet ağnadın? Evvel za­
manda bu on ikililer bir kanya beğendiler mi ırzlı ırzsız sokak 
ortasında yakalayıp bağırta çağırta götürürler imiş . . .  Şimdi ka­
nun vardır, böyle iş olur hiç ? Ali Vahit bana birkaç iş gördürdü . 
Para mı? Savul ondan geç,  o senden almasın . . .  Zahmetimin kar­
şılığına teşekkür ederek arkamı sıvazladı . .  . Deprenecek olsam 
pendi frankı suratımın ortalık yerine yiyeceğim. Sonram kınlan 
dişlerimin tamiranna koşacağım . . .  Şimdiki zamanede evlensen 
bir karı alacaksın .  Bir iki metresi tutsan para yetişmez. İşte bu 
herif ehven fiyatla birçok kanlarla yatıp kalkmak için bir kopera­
tif yapn.  Keenne Yavrupa'da böyle bir iş olmuş imiş de Ali Va­
hit o model üzerine bu kumpanyayı constitue/12 etmiş . Bunlar 
dokuz erkek, on beşten fazla karıdırlar. Ortaköy'de içinde bü­
yük bir evin tekmilinde ikamet olurlar. Güyakim karıların doku­
zu heriflerden her birinin zevceleridir. Arta kalan karılar da 
öbürlerinin teyze kızları ,  hala, bilader-zadeleri . . .  İşte öyle . . .  Fi­
lan fıstık, düzme uydurma hasım akrabalardır. Bu ne hesaptır 
bilirsin1 Başına çok ağrıttım.  Sana kısaca ağnattırayım.  Her ka­
dın bu dokuz erkeğin de karısıdır. Her erkek bütün kanların da 
kocasıdır. Bunlar hariçten lamuskar bir aile sanılır. Beklim de 
öyledir. Irz işini ortadan kaldırırsan kimseye bir zararları yoktur. 
İşlerinde en kepazeleri Ali Vahit'tir. Karı dalaviralarından hariç 
işlerde güyam kimsenin hakkını yemez. Karılar da erkekler de iş 
güç sahibisidirler. Mağazalarda, orada burada çalışırlar. Ali Va­
hit banka alnnda komisyonculuk yapar. . .  Hepsi de çalışkan can­
lardır. Kazanırlar. Hep bir araya korlar. Yerler, içerler . . .  Mü­
kemmel yaşarlar . . .  İçlerine hariçten adam sokmazlar. Hizmetçi 
almazlar. Kendi işlerini kendileri görürler. Fakat emniyet ettik­
leri kimseler tarafından garanti olarak bu gizli tarikata girmek is­
teyen olursa birtakım tercübelerle o zatı elekten, delikten geçi-

62 Teşkil etmek. (Fr. ) 
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rerek koperatife alırlar . . .  Eğerkim Ali Vahit'e 'Bu ettiğiniz iş si­
vilize bütün dünya kanunlarından aygırı bir gidiştir,' deyi itiraz 
edecek olursan şu cevabı alırsın :  'Aygırı olan, bozuk olan bizim 
işimiz değil sivilize dünyanın kanunlarıdır. Farz et kim bizim 
Ortaköy' deki hanede dokuz erkek ve yirmi karıdan ibaret ve ayi­
le ayile birtakım halk oturur. Onların arasında türlü biçim seviş­
meler olacak . . .  İş gizliden gizliye koperatif halini alacaktır. . .  Fa­
kat kim karı günahını kocasından ve kocası da karıdan saklama­
ya urgaşarak panimiçi panka olacaklar. Ve arada bir kepazelik 
kendini dışarı verecek gavga, gürültü , beklim cinayet, katl her 
bir türlü fenalıklar yüze çıkacak . . .  Zabıtaya yorgunluk, bilim­
lere üzüntü olacak . . .  Halk alemin çenesi oynayacak, gazetelerin 
kolonları dolacak . . .  Oğulları, kızlan olan ayleler böyle şeyler 
başlarımızdan ırak olsun deyi dövünüp ah edecekler . . .  İşte ko­
peratifimizde bu patırtıların hiçbirisi olmaz. Çünkim ben bu ak­
şam beni ile yatan karının yarın gece arkadaşımın koynuna gide­
ceğini bilirim. Ben bu racona bir kerek he demişim . . .  Havsala­
mı lastik gibi genişletmişim. Sivilizelerden sivilize bir adam ol­
muşum. Bilirsin 'pre-ıstorik'te karıyla erkek böyle yaşarlar imiş.  
Sivilizasyonun son kertesinde de böyle olacaktır. Globe Terrestre 
dedikleri bu dünya yusyuvarlaktır. Sivilizasyondan haraket eder 
isen suvajeri'ye63 vasıl olursun, suvajeri'den ilerler isen sivilizas­
yonla kavuşursun . . .  Büyük feylezoflar işte böyle keşfetmişlerdir. 
Dön, dolaş bu koca üniver'de gidecek başka yol yoktur. Şimdi 
biz bu işin ortalık yerindeyiz,  alerotol'4 yapıyoruz' . . .  " 

"Ben bu Ali Vahit'i görmek isterim . . .  " 
"Ne yapacağın yavrum? " 
" Görüşeceğim . . .  " 
"Ne üzerine? "  
"O bana ait bir keyfiyet . . .  " 

63 Sauvagerie (vahşilik) demek istiyor. 
64 Aller-retour (gidiş-dönüş) demek istiyor. 
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"Bu adam ile her sujet üzerine konuşulmaz . . .  Koperatife aso­
siye65 olmak istoorsun?"  

"Şimdi bunu sorma . . .  " 

"Bu adam, osuruğu cinli bir huydadır. Şimdi güzel güzel ko­
nuşur iken bakarsın birden haydutlanır . . .  " 

"Ben Ali Vahit ile bugün hemen şimdi görüşmek istiyorum. 
Sen vesatet etmezsen bir başkasını bulurum. Yahut adresini bi­
liyorum, kendim müracaat ederim . . .  " 

"Şimdi vakit akşamlıyor. B undan sonram onu bulsak meyha­
nede bulabiliriz.  Rakıyı bardak ile çeker. Tastamam belalı zama­
nında görüşmeye .gideceğiz . . .  " 

"Sen gitmiyorsan işte ben gidiyorum . . .  " 
"Yok yok . . .  Divane olma . . .  Seni yalnız bırakmam . Ben de 

beraber. . .  O şimdicik Galata'da Tekkulak Yorgi'nin meyhane­
sindedir. " 

"Her nerdeyse . . .  " 
Hesabı görerek pastacıdan çıkarlar. . .  

8 

Dışarı çıkarlar. Ne gece ne gündüz . . .  Aydınlıkla karanlığın 
müsavi miktarda birbirine karıştığı bir zaman . . .  İki keçeli Be­
yoğlu mağazalarının ampulleri yanmış . . .  Ortada tramvaylar, 
otomobiller, piyade kaldırımlarında kesif bir halk birbirini gö­
ğüsleyerek aşağı yukarı akıyorlar. 

İlk rast geldikleri otoya atlarlar. Soluğu Galata'da alırlar. Tü­
nel' den öteye Galata'nın insana, kurun-i vustada yaşadığı hissi­
ni veren başka tarihe ait ve fetihten bu kadar yüz sene sonra ha­
la Bizans'ın kasvetli manzaralarını yaşatan, yüksek zindanları an­
dırır taş duvarları arasından ve eğrile büğrüle uzanan güneş gir­
mez dar sokakları vardır. 

65 Associe (ortak, demek üyesi ) demek istiyor. 
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Tefeciyan, çocuğu oralarda dolaştırmaya başlar. Nihayet bir 
tonozdan içeri girerler. Dahili, harici gibi ürküntü getirecek bir 
manzarada değil . . .  Sağır, kuytu fakat stampalı duvarlarda dizili 
tablolar gözleri alıyor. Elektrikler yanıyor. Kanaryalar ötüyor. 
Büyük saksılardaki yeşillikler buraya nim bir ser halini veriyor. 
İki tarafına türlü renk ve biçimde şişelerden kuleler yapılmış, ge­
niş büfenin ortasında Tekkulak Yorgi öküz kadar koca başlı, iri 
gövdeli bir Rum, fakat hakikaten kulağı tek mi çift mi belli de­
ğil . . .  Mebzul kıvırcık saçlarını başının bir tarafına yatırarak tara­
mış, bu nakıs uzvun deliği üzerine perde çekmiş . . .  Buraya mey­
haneden ziyade birahane demek daha münasip, müşteriler te­
miz, sessiz . . .  Bu hali görünce İrfan Yekta, kılavuzu Tefeciyan'ın 
Ali Vahit'i su-i tavsifte mübalağaya kaçtığını anladı ve ondan ya­
vaşçacık sordu : 

"Aradığımız adam burada mı? "  
"He . . .  H e  . . .  Bunda . . .  " 
"Nerede? "  
"İşte bak . . .  Bize karşı be-karşı . . .  Sağ köşede ü ç  kişi sacayak 

olmuşlar, anzarotu çekerek muhabbet ediyorlar. . .  Ortalık yer­
deki kumral delikanlı Ali Vahit'tir. Suratından haydutluğu belli 
değildir? Centilmen gibi görünor. Sakın aldanmayasın . . .  Yanın­
dakilerde koperatif şirketinden Besim Nadir, Murat Ata beyler­
dir ." 

"Şimdi ben şuraya, ayrı bir yere oturayım. Sen onların yanı­
na git . . .  Kendileriyle görüşmek istediğimi söyle . . .  Fakat beni 
asil isimle takdim etme . Mehmet Nihat namıyla tanıttır. Ne olur 
ne olmaz, bazı mülahazalara mebni ihtiyat etmek istiyorum . "  

Aram gider. İrfan Yekta bir tarafa çekilip oturur. Ermeni, ko­
operatif şirketi hissedarlarıyla bir müddet fiskos ettikten sonra 
İrfan'ın yanına dönerek: 

"Mehmet Nihat Bey, buyurunuz size çağırıyorlar . . .  " 
İrfan o tarafa yürür. Yanlarına gidince üçü birden kıyamla 

genç misafire ihtiram gösterirler. 
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Ali Vahit kumral kırpık bıyıklı ,  sık kirpikli,  koyu ela gözlü, 
mütenasip simalı , dolgunca orta vücutlu,  bakışları cevval , tavır­
ları tosun-viri, otuz beşlik bir delikanlı, kıyafetçe alelade . . .  Her­
hangi bir gençten farkı yok . . .  Hasılı umumi heyetince korkunç 
değil, sevimli . . .  

Hoş beşten sohbet başlar. Teklif olunan işrete karşı Mehmet 
Nihat Bey itizar etmek ister fakat Ali Vahit şairin: 

Hoş geldi bana meygedenin db ü hevası 
Bil/ah ne güzel yerde yapılmış yıkılası 

mısralarına atfen: 
"Efendim buraya Kulaksızın Meyhanesi derler. Ne 3.b ü he­

vası latiftir ne de manzarası , ancak pek iyi rakısı vardır. Bu Ce­
neviz yadigarı tbnozun altında içerek sohbet ettiler . . .  Burada 
diğer suretle ikamet adeta büyük kabahattir,"  ısrarlarıyla genç 
misafire kadehi sunarlar. 

Mehmet Nihat Bey arnk redde imkan göremez. Kadehler 
tokuştururlar. Gradosu yüksek bir rakı . . .  İrfan, boğazının ateşi­
ni söndürmek için serinlik verecek bir meze arar. Masanın üze­
ri bir meyhane sofrasınca kabil-i tasavvur çerezlerin envaiyle do­
lu . . .  Garsonlar hovarda müşterinin huzurunda susta duruyor, 
bir ihtiram ve isticalle çalışıyorlar, arada bir Kulaksız Yorgi elin­
de bir tabakla gelerek: 

"Vallahi beyim, balıkçı şimdi getirdi. Elimde çarliston oynu­
yordu," senasıyla bir pisi tavası ve sair taze mezeler takdim edi ­
yordu . Mehmet Nihat Bey, iki üç kadehte iyice sarsıldı . Ali  Va­
hit, gencin bu haline dikkat ederek: 

"Beyefendi işrete pek idmanlı değil . . .  " 
Tefeciyan : 
"Değildir efendim, işte görüyorsunuz ki daha toy yavrudur. 

Sayenizde elbettem alışacaktır. Bu dünyada işretsiz, kansız yaşa­
nır hiç ? "  
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Ali Vahit :  
"Bir şeyi unuttun . . .  " 
Tefeciyan : 
"Nedir efendim? "  
"Parasız . . .  " 
"He bilirim . . .  Parasız yaşanmaz derler ama bu zamanede ya­

şayan çoktur. Onu için parayı lafa katmamışım . "  
"Aram, be herif, sen d e  rakıya sığ gidiyorsun. S e n  d e  mi toy 

yavrusun? "  
"Ey biz d e  vaktiyle toy yavru idik. Güzel delikanlıya irahat 

bırakırlar hiç . . .  Karılar bir taraftan, erkekler öbür taraftan mu ­
sallat olurlar. Nihayet bir gün baştan çıkarsın . . .  Bir gün gelir ki 
siya ederek kıçtan çıkarsın . . .  İşte vesselam . . .  " 

"Gençlik zamanının tercüme-i haline girişme . . .  En mühim 
kısımlarını çok defa dinledik . Haniya sen daha dört yaşında iken 
ı_nahallenin senden kabaca çocuklarıyla kümeste horoz- tavuk 
oynarmışsınız . "  

"He, köpoğlu piçler beni kümese soktular. . .  "Bunda yu­
murtlayacaksın' dedilerse ben de 'Zo ben nasıl yumurtlayabili­
rim,' deyi cevap ettiysem 'Üzerine horoz binerse yumurtlarsın,'  
deyi beni kandırdılar. Vay köpoğlunun köpoğulları beni her za­
man tavuk ederlerdi . En nihayet ben de örgendim.  Horozluğa 
sıra geldi ama pek çok aldandıktan sonram . . .  Bu kahpe dünya­
nın işi hep böyledir. Tavuk olursun, tavuk olursun en sonram 
horoz olursun . . .  " 

"Aram sen bugün rakıya, mezeye iştiha göstermiyorsun. "  
"Efendim beyim, perhizdeyim . . .  " 
"Ulan perhiz zamanı mı şimdi? "  
"Kilise perhizi değil . . .  Hastalık diyeti . . .  " 
"Nedir rahatsızlığın? " 
"Sorma efendim . . .  Sofra başında söylenmez . . .  " 
"Söyle canım . . .  Sıkılacağın mı tuttu ? "  
"Sayenizde sıkılmam . . .  Dibim kaşınıyor." 
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"Tavukluk zamanından kalma bir illet olacak . . .  " 
"Hekimlere gösterttim.  Kimi basurdur, kimi egzamadır, ki­

mi de bilmem ne cins mikroplar oralara yumurtlamış dediler. 
Nihayet efendim Ermeni Millet Hastanesi 'ne gittim. Onda de­
diler kim, güden bağırsağının buruşukları birbirine yapışmış, 
buna ameliyat ister. Eğerkim ettirmezsen makadın büsbütün 
kapanır, deyi sözü kestiler. Vay babasının canına böyle ters has­
talık işittiniz hiç ?  İçeriye kalıp sokup yapışan yerleri açmak icap 
edermiş . . .  Halinize teşekkür olunuz .  Allah her türlü hastalık 
versin . . .  Yalnız dibinize bir keder gelmesin . . .  Zor şeydir. Ağna­
dınız beyefendiler. . .  Hekim kim ?  Başına gelen . . .  " 

"Ey sonra ne oldu? Kalıpladılar mı seni ? "  
"Durunuz ki ağnadayım . . .  Beni operasyon yatağına yüz üs­

tü uzatular. Millet Hastanesi 'nin baş doktoru Marpuçcuyan 
gözlüğünü koyup da vücudumun tünel antresine bakdıysa 
'Ulan edepsiz . . .  Gençliğinde yemediğin halt kalmamış . . .  ' dedi . 
Vallahi ben ağnayışa hayran kaldım. Medisin66 çok ilerlemiştir. 
Keramet sahibisi bir papaz olaydı böyle çabuk keşfedemez idi .  
İnsanın dibine gençliğinde ettiği bütün günahlarını söyloorlar. 
Dip deliğimizde, sankim günah ve sevaplarımızın kadastrosu 
vardır? Belkim de 'dip koçanı' dedikleri işte budur. Her neyse 
uzatmayalım efendim, baş doktor 'Sana anestezi yapmayacağım.  
Çünküm idmanlısın,' dedi . Evet, beni bayılttırmadan kalıpladı­
lar. Dibimden makineyi soktularsa inan olunuz kim ağzımdan 
alef çıktı . "  

Masa başında bir kahkaha borası koptu . Öbür sofralardan 
başlar hep bu tarafa döndü . Mevzuun letafetini pek anlamadan 
küçük tebessümlerle bakışıyorlardı . 

Tefeciyan yarım yamalak birkaç kadeh içtikten sonra ortaya 
çıkardığı perhiz itizarına rağmen ağzı kızışarak adamakıllı çek­
meye başladı . 

66 Medecine ( np) demek istiyor. 
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Ali Vahit, genç zairin maksat-ı ziyaretine rücu ile Tefeciyan 
sustu : 

"Mehmet Nihat Bey'in sebep-i  ziyaretini anlayabilir miyiz?" 
Aram cesaretlenmek için kadehi son cür'a damlasına kadar 

çektikten sonra: 
"Haşa huzurunuzdan dışarı, size lololo olmaz . . .  Bu gencin 

sizle ne görüşmek istediğini kendinden sorsanız belkim sıkılarak 
lafı dolambaç sokaklardan dolaştırır. Onun fikrini ben size düpe­
düz deyivereyim. O sizle maan beraber koperatif olmak isteor . . .  " 

Bu söz üzerine Ali Vahit'in kaşları birden çatıldı . Şimdi 
Mehmet Nihat Bey'i yukarıdan aşağı ehemmiyetlice süzerek: 

"Şirketimiz sırf maksat-ı ticaretle teşekkül etmiştir. Azaları ­
mız mahdut ve muayyendir. Beyefendinin teveccühüne teşek­
kür ederiz .  Fakat hariçten kimseyi iştirak ettiremiyoruz ."  

Tefeciyan Aram'ın damdan düşer gibi meseleye girişiverme­
si İrfan Yekta'nın canını sıktı . Ali Vahit'in verdiği sureta vazıh 
görünen bu cevaba karşı ne denebilirdi ? O, şirketi sırf ticari bir 
mahiyette gösteriyordu. Bunun hilafı iddia olunabilir miydi? 
Aram, çakırkeyif yaklaşmış olmasına ve terbiye, mülahazan bi­
n1n malum patavatsızlıklarına rağmen bu cevabın zıddını izaha 
cesaret edemedi .  Mehmet Nihat Bey de Vahit'in bu inkarı üze­
rine meselenin ilerisini deşmek cüretine kalkışmadı . İlk adımda 
çıkmaz sokağa giren bahsi, ne suretle geri çevirebileceğini hazin 
bir teemmül ile düşünmeye daldı . Fakat Ali Vahit zeki bir çap­
kındı . Kendine Mehmet Nihat namıyla takdim olunan, tamam 
sevda çağındaki bu gencin şirketin ticaretine değil amour kısmı­
na iştirak için gelmiş olduğunu anlamakta gecikmedi . 

Birkaç kadeh daha içildi. Ali Vahit, reisi bulunduğu koope­
ratifin şayi su-i  şöhretini bilmiyor değildi . Bu çocuk işte bu su-i 
şöhrete gelmişti . Onun, Aram Tefcciyan gibi bütün Beyoğ­
lu 'nun meşhuru bir muhabbet simsarının delaletiyle gelişi de bu 
maksadını izah etmiyor muydu ? Fakat bu çocuk kimdi ? Onun 
ortaya attığı Mehmet Nihat ismi hüviyetini tanıtmaya hiç kafi 
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değildi . Belki de bu uydurma bir namdı . Ermeni simsar şüphe­
siz kooperatif hakkında bu genç müşterisine yağlı ballı tafsilatla 
malumat vermiş olacaktı . Bu genç zampara oraya pek de ceple­
ri boş gelmişe benzemiyordu . Acaba bu hovardalığa çıkmış ye­
ni bir mirasyedi miydi ? Fakat Ali Vahit'in kurduğu kooperatif, 
randevuhaneyi andırır bir şirket değildi ki oraya bir muhabbet 
tellağıyla müracaat etmek küstahlığında bulunulsun . . .  

Ali Vahit bu işte bir bit yeniği sezdi . Hakikati anlamayı me­
rak etti . Onlara maksatlarını açık söyletebilmek için kendisinin 
de az açılması lazım geliyordu . Binaenaleyh dostane, tatlı bir 
sohbetle birkaç kadeh daha içildikten sonra söze şöyle girişti : 

"Mehmet Nihat Beyefendi, kooperatifimize iştirak niyetiyle 
buraya gelmişsiniz .  Bu bir hüsn-i teveccüh veya slı.-i  teveccüh 
eseri olabilir. Çünkü kısm-i küllisi Tefeciyan'dan menkul olmak 
üzere şirketimiz hakkında birçok rivayet dinlemiş olacaksınız .  
Bundan hiç şüphe etmiyorum.  Kadehlerin adetleri arttıkça insa­
nın gönlünü kurcalıyor, kalbi genişliyor, dili serbestleşiyor. Bu 
akşam riyayı ortadan kaldırarak sizinle açık ve samimi görüşece­
ğim . . .  Bazı itiraratta bulunmaya lüzum görüyorum. Fakat evve­
la aleyhimdeki su-i zehabınızı tashih etmelisiniz.  Bu mühim ci­
heti ihtara mecburum. Ben pezevenkle müracaat edilecek bir 
şirketin reisi değilim . "  Hafif ve mantıki başlayan bu meyhane 
nutkunun bu çok ağır karan Tefeci'yi telaşa düşürdü . Zira o, 
Vahit'in bedmestliğindeki tehlikeyi bilirdi . 

Ermeni, sanatının yüzsüzce yaltaklanışlarıyla hemen söze atı ­
larak: 

"Aram köleniz, daima zatlığınızı methetmeyi diline bir vazi­
fe yapmıştır. A velinimet, bundan şüphe olunor hiç? Ben hiç 
ham hum bilmem, yüreğim ne diyorsa ağzım da onu der. . .  Ka­
dın tellallığına gelinces bu zenaatı altık pratik etmiyorum. Çün­
kim eskisi kıdar kar bırakmaor. Çünkim pezevenk çoğaldı . Çün­
kim orospular, zamparalar kurnazlandılar. Birbirlerini gözden 
göze ağnıyorlar. Vasıtanın arada ne işi var ki? "  
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Ali Vahit :  
"Aram, nafile çeneni yorma . . .  Ben seni anlamak için kendin­

den tezkiye etmem . . .  " 

Gülüştüler. Huşuneti biraz kınlan Ali Vahit, yine söze başla­
yarak: 

"Samimi konuşacağız dedik. Mehmet Nihat Bey, bizim ko­
operatif aleyhindeki dedikodularla kulak dolgunluğu hasıl etme­
miş olmanız hemen kabil değil gibidir. Şimdi şurada tatlı tatlı 
sohbet ediyoruz. Söz lazım ya . . .  Şirketimizin esbab-ı teşekkülü 
ve aslı faslı nedir? Ve neden ta'n-ı umumiye maruz kalıyoruz.  
Bunları size açıkça anlatacağım.  Fakat siz daha pek gençsiniz. 
Bu yeni akidenin anane şenliklerini belki hazmedemezsiniz .  Bi­
naenaleyh siz de kafanızı köhne fikirlerin tortularından tama -
mıyla temizleyerek beni dinlemelisiniz.  İptidai insanlar, hayvan­
lar gibi çiftleşirlermiş .  Buna hiç şüphe yok. Sonradan nikah icat 
olunmuş. Her memleket, her hükümet kendi din, ahlak, itikat, 
istidat ve ihtiyacına göre buna meşruiyet şekilleri vermiş fakat 
bugüne kadar hiçbir yerde izdivacın aranılan ideal sureti bulu­
namamış ve birtakım ağır mahzurların önü alınamamıştır. Bazı 
dinlerde bir koca bir kan, bazılarında bir koca çok kan ve hatta 
bazı kavimler nezdinde bir kan çok koca gibi izdivacın türlü şe­
killeri kabul olunmuş fakat insaniyet bu yüzden aradığı saadet 
ve dirliğe tamamen nail olamanuştır. Kanunun izdivaç hakkın­
daki bazı maddeleri beşerin zevk ve tabiatıyla tevafuk edemeyin­
ce icbar şeklini almış, binaenaleyh kadınla erkek arasında izdiva­
cın zararına gayrimeşru münasebet contrebande'lıklan başlamış, 
kanun yakalayabildiğine ahkamını şiddetle tatbikten geri dur­
mamış . . .  Fakat bu ezeli-ebedi meseleyi makul bir hadde irca su­
retiyle kati bir zapturapt altına almak kabil olamamıştır. Bugün 
insanlar azgın ve kanunlar yorgundur. Zabıtayı , mahkemeleri en 
ziyade işgal eden bu meseledir. Kanun yorgundur çünkü bugün 
gözünün önünde ve himayesi tahtında olarak randevuhaneler 
işlettirmek mecburiyetiyle müteellimdir. Buraların müdavimleri 
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üzerinde henüz belki kabil-i tatbik görülemediği için bir teftiş, 
tahkik lüzumu vaz edilmemiştir. Müteehhil erkekler böyle evle­
re kabul edilemezler şeklinde bir memnuiyet-i kanuniye yoktur. 
Hiçbir kabahati olmayan masum zevcesini evinde bırakarak bu 
rezalet ve sefahat hanelerde sefil, illetli kanların koyunlarında 
zevk ve neşe; telezzüz arayan kocaların had ve hesabı mı var? Ai­
lelerinin, çocuklarının gıdalarını , rızklarını kerhane ziyafetlerin­
de, işret tepsileri başında israf eden, insanlıklarını unutmuş vic­
dansız babalar için ne ceza tertip olunur? Cemiyet içinde kesret­
i vukuundan dolayı hemen adet hükmüne girmiş bu hareketle­
re her ne dense cinayet namı bile verilmez. Fakat cemiyetin hay­
siyetini, nizamını , saadetini bozan asıl cinayet bunlardır. Tespi­
ti, ispatı müşkül olduğundan dumanı gizli tüten bu aile davala­
rı nadiren hükkam huzuruna çıkar. Ve hemen daima aileler ara­
sında gözyaşlarıyla fasl ve rüyet olunur. Her zaman kabahat er­
kekte olmaz, bazen de çocuklarını bırakıp kaçan soysuz analar 
ve bazen de kocalarının azgınlıklarına naçar tahammül etmek 
vaziyetine düşmüş zevceler ve yine bazen kanlarının sadakatsiz­
liklerini hazmetmek mecburiyetinde kalmış kocalar vardır. Ha­
sılı göz kızgınlığı ne taraftan başlarsa aileyi felaket sarar. Netice 
budur. İnsaniyet bu hallolunmaz meselenin işkencesiyle bi-zar 
ve nalandır. Bazı aileler nezdinde izdivaç iğneli fıçı ıstırabını alır. 
Ne tarafa dönsen zahmdar olursun . İzdivacın müstakbel ve en 
muvafık şekli nedir? Ne olabilir? Bunu bilmiyorum .  Bütün vü­
cuhuyla bir bilene de tesadüf edemedim. Fakat mesele bu yüz­
den çok elem-dide olan insanların nihayet gözlerini açtı . Zama­
nın mütefekkirlerini derin derin düşündürmeye başladı, lakin ne 
çare ki beşeri sürünün görenin ve ananeperestlik zaafları hase­
biyle, serbest düşünerek bulabildiğiniz suret-i halli ortaya koya­
mazsınız.  Sonra ta'n belki de rahm olunursunuz. Bu sözlerden 
varmak istediğim netice şudur: ben medeniyetin izdivaca vere­
ceği son şeklin uzun müddetini beklemeden kendi kendime bu­
na bir suret-i hal buldum .  Ve tatbikata giriştim.  B akınız bu fik-
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rin ilhanunı nereden aldım. Bundan çok sene evvel Fransızca Il­
lustration'da şöyle bir yazı görmüştüm:  'Yirmi beş yıl mukad­
dem ( bugünkü tarihe nazaran ) cemiyet içinde diğer türlü ahra­
rine efkara silik bir zümre toplanarak kendi tasavvur ettikleri 
kanunlarla yaşamak çarelerini düşünmeye başlamışlar fakat bu 
arzularını her hangi bir hükümet idaresi tahtında fiile çıkarabil­
melerine imkan göremediklerinden Amerika'da vasi ve hili ara­
zisi bulunan Peru Cumhuriyeti 'ne müracaat etmişler. Geniş 
topraklar istemişler. Hicretle orada tavattun edecekler. Fakat bir 
şartla . . .  Hükümete her nevi vergilerini verecekler, onun nizam­
larına tabi olmayacakl:ır, her nevi müdahaleden ari sırf kendi ka­
nunlarıyla yaşayacaklar. Bu şartla Peru Cumhuriyeti 'nin müsa­
adesini istihsale muvaffak olmuşlar. Birkaç yüz kişi Yeni Dün­
ya'nın bu müsaadeli arazisine hicret etmişler. Aralarında tanzim 
ettikleri cemiyet kanununun hulasası şudur: sokakları geniş, 
meydanları çok, bağlı bahçeli ,  hep bir seviyede evleri muhtevi 
sıhhi bir şehir kuracaklar. Muhacirlerin içinde mühendis, mi­
mar, zürra, çiftçi , dülger, duvarcı, terzi, kunduracı , marangoz 
gibi her nevi meslek ve esnaftan adam var. Medeni şehirler se­
kenesini asırlardan beri bi-zar eden kal ' ve refi na-kabil ne kadar 
kökleşmiş köhne adetler, itikatlar, taassuplar varsa bunların hiç­
biri yeni şehre giremeyecek. Evvelen bütün cinayetlerin, sirkat­
lerin, irtikapların, sefaletlerin en büyük müsebbibi olan para, 
aralarında tedavül etmeyecek. Herkes kendi sanatı dahilinde ça­
lışacak, cemiyet çalışanlara her saati mesai mukabilinde bir 'bo­
no' verecek. Ve bu 'bono'lar para makamında tedavül edecek. 
İzdivaç bildiğimiz akit suretiyle değil gayetle serbest bir şekilde 
vuku bulacak. Birbirinden hoşlanan erkek-kadın istedikleri ka­
dar beraber yaşayabilecekler. Fakat bu çiftten herhangisi öbürü­
ne karşı 'Artık senden usandım. Ayrılacağım,' kabilinden bir if­
tirak arzusu izhar ettiği vakit müstaskil tarafın cebir, tahkir, teh­
dit gibi hareketlerle idame-i münasebete kalkışmaya hakkı olma­
yacak . . .  Kendiyle yaşamaya rıza gösterecek bir diğerini aramak 
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üzere hemen çekilip gidecek. Doğacaklar için soy sop tayinine 
lüzum görülmemektedir. Nevzad, etfalhaneye teslim oluna­
cak . . .  Valide arzu ettiği zaman çocuğunu görecek, isterse emzi­
recek. Etfalhane büyük ve çocukların yaşlarına göre en muvafık 
terbiye sistemleriyle mücehhez aksamı havidir. Bu yeni kurulan 
şehirde mabet ve ruhani bir sınıf bulunmadığına da dikkat et­
mişsinizdir. Halık hakkındaki düşünceleri şudur: zat-ı Allah in­
sanlarca anlaşılamaz. Eğer hüviyet-i ilahiyesini bize bildirmek 
murat edeydi dimağlarımızı bu esrarı istiaba kafi bir kuvvette ya­
ratırdı . Havsala-i idrakimize sığmayan bir şey üzerine ne söylen­
se beyhudedir. Bugün heyet, kozmografya, coğrafya ilimleri bi­
ze dünyanın yuvarlak ve feza dahilinde muallakta akıllara hayret 
verecek bir süratle seyahat eden bir cisim olduğunu vazıhan is­
pat etmemiş olsaydılar onun bir öküzün boynuzuna istinat etti ­
ğine biz-zarure inanacak ve sonra mahut öküzü dört ayak üze­
rinde durmak için bir zemin arayacak ve tekrar bu zemini tut­
turmak için altında temeller tasavvur edecek ve bu temelleri 
yüklenecek diğer istinatgahlar düşünecek ve bu suretle mesele­
nin bir türlü dibini bulamayarak nihayet hatadan hataya düşüp 
hüsran içinde kalacaktık. İşte bu da ona benzer. Allah yeryüzü­
ne gönderdiği kitaplarda zatını bize iyi tarif edememiştir. De­
mek murad-ı Allah budur. Kendini bize anlatmamak . . .  Zatı 
hakkındaki yanlış rivayetleri cenab-ı hakkın tekzibine tenezzül 
etmemesinden cesaret alan insanlar ondan dünya yüzüne bir 
zürriyet indirmeye kadar iddialarında ileri vardılar. Din-i İslam 
Allahın doğup doğurmadığını söyler ki bu pek makul, mantıki 
bir hakikattir. Hıristiyanlık ona babalık isnat eder. Allahın baba­
lığına bir dinde inanan ve öbür dinde inanmayan kafir olur . . .  
Halık, hariç-i idrak kalınca mahluk din yolunda hangi hidayet 
meşalesiyle yürüyebilir . . .  Her biri hak ve hakikatin kendinde ol­
duğunu iddia eden bütün dinler birbirine karşı tezatlarla, tek­
ziplerle, muhalefetlerle, husumetlerle doludur. Bu yanlışlıklar­
dan hangilerinin tashihiyle uğraşırsınız? En kaba tahta putlara 
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tapan vahşi kabilelerden tutunuz da tasavvufun, felsefenin, ilim 
ve fennin en yüksek, esiri ideallerine kadar uçmaya uğraşan me­
deni milletlerden her birinin dimağlarında kendi telakki ve ta -
savvurlanna göre bir Allah vardır. Bazı mütefennin münkirler 
için de tabiann fevkinde ve ona hakim ve ondan ayrı hiçbir kuv­
vet yoktur. Akidelerimizde ne kadar yükselirsek yükselelim,  din­
den dine, itikattan itikada, olan tezat ve husumetleri izale ede­
meyiz. Daima cenneti birbirimizden kıskanırız.  Dünyayı zapt 
etmek için daima muharip olan milletler ahirette de firdevsi ta­
mamıyla kendilerine hasr ile diğer insanları cehennemde bırak­
mak siyasetini gütmek niyetindedirler. Meşrutiyet ittihatçıları, 
hocayla papazı bir arabada yan yana oturtarak sokakları dolaştır­
dılar. İki dinin bu banşıklığına bütün halk el çırptı . Fakat Erme­
ni azgınlıklan, Yunan muharebesi ondan sonra zuhur etti . Bel­
ki Muhammet ile İsa'rıın ruhları kan sellerinin tebahhuranndan 
yükselen kırmızı bulutların arasında dolaşarak gökten menzul 
kitaplarının bazı ayetlerini birbirine karşı tefsir ile Allahın evami­
ri ve kendi tebliğleri hiç de öyle olmadığını söyleyerek dertleşip 
ağlaşmışlardır. " 

Ali Vahit'in meyhanede vaazı andırır bu uzun nutku, Tefeci­
yan'ın onun hakkındaki dehşetli rivayetleriyle pek tevafuk etmi­
yordu . Bazı yarı kaçık insanlar vardır ki parlak görünen tasallüf­
leriyle kendilerini dinleyenleri aldatırlar. Ve yine umumi itikat­
larJan sapıtmış bazı dalalet-zedeler vardır ki bunlar yalnız dini 
değil ahlakı da inkar ederler. Ve yine müsbetiyyundan bir züm­
re vardır ki ilim ve fennin aydınlatabildiği şeylerden gaynlarına 
iman etmezler. Ali Vahit bunların hangi nevindendi ? Onun çe­
şidi sözlerine vereceği neticeden ve kadehlerin adetleri artnkça 
göstereceği tavır ve hareketlerden anlaşılacakn . 

İrfan Yekta hazin bir sükut içinde dinliyordu . Fakat Şefkat'e 
dair küçük bir haber bu uzun sözlerin neresinden çıkacaktı? 

Kadehler doldu, boşaldı . İçtikçe Ali Vahit'in gözlerine parıl­
tı , sözlerine şiddet geliyordu . Devam etti : 
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"Elbette dikkat etmişsinizdir. Bir köpek nereye siyerse diğer 
köpekler de koklayıp oraya işerler. Kösemen ne tarafa giderse 
sürü de arkasından yürür. Hayvanlarda olduğu gibi insan sürü ­
leri d e  kürenin hastalığıyla maluldürler. Bu hamakattan ileri ge­
lir. Kendi zekilarına güvenemeyenler diğerlerinin gittikleri yo­
lun izini takip etmek mecburiyetinde kalırlar. Dahiler böyle de­
ğildir. Onlar milyonlarca halkın nesilden nesle çiğnedikleri ya­
pışkan çamuru bir hamlede atlayarak zihinlerinin hendesesiyle 
açtıkları yeni tarikten henüz gidilmemiş vadilere doğru yürümek 
isterler. 

"Ben izdivaç için mevzun kanunların maksada kafi olmadığı­
nı gördüm. Peru muhacirlerinin yeni hayatlarını tetkik ve Geor­
ge Angetil'in meşhur eserini mütalaa ettim. Dünyanın her tara­
fında izdivacın lafzı murat bir şey olduğunu anladım.  Her yer­
de cinsi münasebetler daima izdivaç hudutlarından taşıyor. Bu 
taşkınlığın önüne set çekecek bir izdivaç şekli tasavvur oluna­
maz mı? Bunu düşündüm. Ve kendi fikrime uygun birkaç arka­
daş daha buldum. Kadın ve- erkekten mürekkep bir kumpanya 
olduk. Eski usul izdivacın mahzurlarını nasıl tadil ettik. Şimdi 
bil -mukayese bunu anlatacağım. Mesela kadim adet üzere ev­
lenmek için ne lazımdır? Evvelen para . . .  Saniyen birbiriyle hoş 
geçinmek için iki taraftan medeni bir terbiye ve tahammül . . .  
Hukuk-i zevciyete tamamıyla riayet hakşinaslığı, salisen doğacak 
ço�uklann adetleriyle artan mesarife tekabül edecek bir azim­
kirlıkla çalışmak hüsn-i niyet ve metaneti . . .  Rabian aile namına 
diğerkamlık yani menafi-i şahsiyeyi ailenin saadetinde aramak, 
nefsini onlara vakf ve feda etmek . . .  Hamisen, sadisen . . .  Bu şar­
ti sayıların arkası gelmez . . .  Müteehhillerin içinde bütün bu ağır 
şartlan yüklenmeye karar vererek evlenmiş kaç kişi vardır? Genç­
lerin ekseriyeti bu vazifelerin sıkletleriyle kendi derece-i taham­
müllerini muvazeneye lüzum görmekten sırf cinsi bir cazibe te­
sirine tutularak evlenirler. Çok sürmez, uğradıkları inkisar-ı ha­
yalin çöplüğünde gaga gagaya gelen iki horoz gi bi birbirine kar-
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şı baş kaldırarak didişirler. . .  Biz bütün bu mahzurları hafiflet­
meye uğraşnk . . .  Şimdi iyi bir zevce bulması müşkül fakat iyi bir 
kocaya düşmesi daha güçtür. Biz kendimize eş olmak için inti­
hap ettiğimiz kadınların mazilerine pek bakmadık . . .  Lakin her 
iki taraftan yapılması icap eden feragatleri anlattık. Meseleyi bü­
tün çıplaklığıyla ortaya koyduk. Kadınla erkeğin birleşmesi için 
iki suret vardır. Meşru,  gayrimeşru . . .  Bu iki nevin mahzurlarını 
birbirine yedirerek bunların ortasında biz bir üçüncü şekil icat 
ettik. Nasıl ? Biz şimdi on beş kadın, dokuz erkeğiz.  Büyük ce­
miyet aleminde de böyle değil mi? Kadın çok, erkek az . . .  Bu 
yirmi dört kişi cinsi , hayati, maaşi teavün üzere yaşarız.  Birbiri­
ni tercih eden kadın-erkek istedikleri müddetçe eş olurlar. Fakat 
iki cins arasındaki bu çiftlik çok devam edemiyor. Daima değiş­
tiriliyor. Çünkü cemiyetimizin esası kanununca her kadın her 
erkeğin zevcesi ve her erkek her kadının zevcidir. Bu suretle ta­
addüd-i zevdtla, taaddüd-i ezvac arasında müsavat temin edil­
miş oluyor ki bu mahzura şimdiye kadar medeni nikahların hiç­
bir şekille bir çare bulunamamış olduğu malumdur. Kadın-er­
kek, hepimiz, birer sanatla meşgulüz. Her ay cemiyete muayyen 
miktarda bir para vermekle mükellefiz. Bu tediyeden fazla kaza­
nanlar kisblerini istedikleri surette istimal edebilirler. Bu usul ne 
alelade surette evlenmeye benzer, ne de bir metresle yaşama­
ya . . .  Bu malum iki şekle nispeten bu üçüncüsünün iktisadi 
menfaati büyüktür. Kurduğumuz kooperatifte bir kadının do­
kuz kocası var. Bir erkeğin on beş kansı . . .  Bu yeke yek evlen­
mek masrafına, gailesine hiç benzemiyor. Kadın hem kendi ken­
dini besliyor. Hem dokuz kocasının ekmeğini yiyor . . .  Yirmi 
dört kişinin mali, fiili, iktisadi iştirakiyle kuruimuş, binaenaleyh 
idare gailesi nüfus başına taksim olunmuş müşterek-ül-menfaa 
bir aile . . .  Her fert diğer fertlerle hal ü hamur olmuş yekpare bir 
izdivaç grubu . . .  Doğan çocuklardan her birinin on beş anası , 
dokuz babası var . . .  Dünya yüzünde hiçbir kavim ve kabile ara­
sında böyle bir vücut oluncaya kadar azası kaynaşmış bir aile ta-
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savvur olunamaz . . .  Şimdiye kadar medeniyet tabiattan uzakla­
şır, yani onun fevkine çıkmaya uğraşır bir tarzda gidiyordu. Bu­
nun hata olduğu anlaşıldı . Bir  tabiatı tashih edemeyiz. Kendimi­
zi ona göre yontmak mecburiyetindeyiz.  Hayvanlarda nikah var 
mı ? Bu adet beni adem icadıdır. Binaenaleyh hilaf-ı tabiattır. 
Akit, ilk Ademoğullarının huşunetlerine hoş gelmedi, Habil ile 
Kabil vakası buna delildir. Ama diyeceksiniz ki her şeyden sarfı­
nazar çocuğun pederi malum olmayınca miras meselesi nasıl 
halledilir. İstikbalde miras usulü değişecektir. . .  Hiçbir zengin 
milyonlarını bi; veya birkaç evladına hasredemeyecektir. Çünkü 
o milyoner olan herif, kollarını sıvayıp bir başına çalışarak o ser­
veti toplamamıştır. Diğer insanları çalıştırarak zengin olmuştur. 
O milyonlarda yine milyonlarla insanın ıstıraplı emekleri,  kanlı 
alın terleri vardır. Zaten istikbalde kimse milyoner olamayacak, 
servet-i umumiyenin daima nüfusu başına taksimi cihetine gidi­
lecektir. Binaenaleyh bizim bulduğumuz bu serbest izdivaç usu­
lü istikbalin müjdecisidir. İleri nesillerde tamamıyla böyle değil­
se de işte buna yakın kollektif izdivaçlar olacaktır. "  

9 

İrfan Yekta, geçirdiği elim üzüntü ile zihni yorgun ve meluf 
olmadığı işretin fazla kadehleriyle muhakemesi durgun bir hal­
deyken bile bu işittiği agreb sözlerin istikrahıyla sarsılmaktan 
kendini alamadı . 

Bu kar ü kesp aleminde herkes milyonların tılsımını bulmak 
için çalışıp çabalamakta serbest değil midir? Sıfırdan hareketle mil­
yoner olmak büyük bir liyakatle yenilmez bir azm-i iradeye mü­
tevakkıftır. Fakat herkeste bu zeka, bu deha, bu kudret var mıdır? 

Mahalle aktarlığını beceremeyen bir sersemin, büyük fabri­
kaları, müesseseleri parmağının ucunda çeviren bir irade ve azim 
sahibine karşı "Ben de senin kadar kazanmak isterim," yahut 
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"Kazancının yansını bana vereceksin," demeye hakkı olabilir 
mi ? Müflis, haylaz, atıl bir mirasyedi bey, ahmakça israflarla bü­
tün serveti hayatın lağımlarına dökerek bitirir. Beri yanda bir 
kirşinas, hemen hiçten bir sermaye ile milyonların yolunu tutar. 
Bütün insanlar için aklen, kisben müsavat talebine nasıl kalkılır? 
Mesai saatlerini bono ile tediye eden Peru muhacirleri idaresi 
acaba bir Lığını rençperiyle bütün bir şehrin planını kuran bir 
başmühendise aynı hisseyi mi ayırıyordu ? Amele milyonlarla var 
fakat acaba kaç Lesseps, kaç Eiffel bulabilirsiniz? Bütün dahi bü­
yük mucitler ihtira beratlarının temettüünü halk ile taksim mi 
edecekler? Bir cahil eline geçen parayı iki günde boğazına indi­
rir. Paranın kıymeti onun için sırf yenmesindedir. Fakat deha-yı 
icada yükselmiş bir kafa yeni ihtiralarla uğraşmak için onu fabri­
kasına sermaye yapar. Büyük keşif ve ihtiralanyla bütün insani­
yeti medyun-i şükran bırakan dahi kafalarla kuş beyinli hiçleri 
nasıl müsavi tutabiliriz? 

Türlü türlü servet vardır. Spekülasyon şeklinde yahut üstü 
örtülü hilelerle zahmetsizce azim kazançlar yapanların vücutları 
inkar edilemez. Bunlar ne mucittir, ne tüccar, ne fabrikatör, ne 
sanatkar. Bunlar her diyarda bulunduk.lan cemiyetin kanını 
emen tufeyli hırsızlardır. Mesela Abdülhamit zamanında her 
meşhur semtte seksen odalı bir sarayı , her havadar karyede bir 
köşkü, her sahilde bir yalısı bulunan paşalar vardı . Devletin kü­
çük memurları her üç ayda bir istihkaklarını güç alırlarken hafi­
yelikten yetişme bu donsuzlann lortlarla, kontlarla yanşan bu 
ihtişamlarına meşru bir kisb denebilir miydi ? Onlar bütün mü­
savisiyle Abdülhamit'i yaşatmaya uğraşıyorlar, padişah da kendi 
nefine olan su -i idarelerine mükafaten onları yaşatıyordu . Bü­
yük kordonlarla, murassa nişanlarla donanan sine-i sadakatlerin 
altında millet için ne kadar hain yürekler çarptığı biliniyordu fa­
kat söylenemiyordu. 

Bugün sakflan, saçaklan mantar kesilerek kargalara, baykuş­
lara yuva olmuş dağ başlarındaki bu köşklerden bazılarının 
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önünden geçerken tarihe karışmış bir devr-i mezalimin kendi 
kendine yıkılan bu şahitleri önünde insanın tüyleri ürperiyor. 

Bugün dar, karanlık birer çukurda çürüyen bu harami zorba­
lar bağlan, bahçeleri ,  çiftlikleri, kaşaneleriyle o zamanki Osman­
lı ülkesine sığamıyorlardı . Meşrutiyette millete bakacak yüzleri 
olmadığı için her biri bir ecnebi memleketine savuştu . Orada 
burada, veballerinin sıkleti altında hacel, günahkar söndüler. 

Rusya gibi bazı memleketlerde ifrata varan bu su-i idare ve 
irtikap, istibdat mezaliminin aksülamelinden bugünkü tefritkar 
fikirler doğdu . Hakkı inkar etmeye hakkaniyet ortadan kalkar 
mı? On beş analı , dokuz babalı çocuklar tek valide ve pederden 
doğanlardan ziyade mi bahtiyar olurlar? Dokuz erkek müştere­
ken on beş kadının kocalan olmakla izdivaç kanunu terakkiya­
tınca hadd-i  kusvayı mı varmış olurlar? Bu iştirakte cinsi , içtimai 
ne haz ve faide vardır? Horoz, gagalı bir hayvan iken zevceleri ­
nin arasına tek bir rakip sokmak istemez.  Erce atıldığı kavga 
meydanında bazen son nefesini verinceye kadar dövüşür. Kö­
pekler, kancıklanna diğer bir erkeğin tecavüzü manzarasına ta­
hammül edemezler. Hırıltıları yedi mahalleyi tutar. Birbirlerini 
paralayasıya dişlerler . . .  Bugüne kadar umumhanelerdeki orta 
malı dostlarını diğer müşterilerden kıskanarak katil olan insanlar 
bundan sonra bir kadını bila-his dokuz kişi arasında taksim ede­
cek kadar erlik aşklarını öldürecekler mi? Tabiat bize her hissi 
bir lüzum üzerine vermiştir. Dişiye tesahüpte insanların horoz­
lardan, köpeklerden mütereddi bir derekeye inmelerine acınmaz 
mı? Othello faciası hiss-i beşerden hariç yalnız büyük bir şairin 
hayalarından doğma bir fanteziye midir? 

İrfan Yekta, Şefkat'i kimse ile paylaşamazdı . Bütün dünya ka­
nunları ,  prensipleri değişse, bütün yeni zaman feylesofları, he­
kimleri eski vakitlerin aksine bir cereyana kapılsalar, kainat alt 
üst olsa . . .  Hayır, İrfan Yekta kendi rızasıyla, Şefkat'i diğer bir 
erkeğin kollan arasına atamazdı . Dünya dişi dolu iken niçin ba­
zı sevdazedeler bir tek kadının aşkından mecnunlaşıyorlar? Gö-
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nüller birlikle bağlanmadıktan sonra aşk olur mu? Maşukalann­
dan mehcur düşenlerin içinde niçin dünya huzuzatından hiçbi­
riyle mahzuz olamayarak beyinlerine kurşun sıkanlar görülüyor? 

Saadet deyince akla aile gelir. Bu iki kelime mefhumen bir­
birinin mütemmimidir. Ailesiz saadet nasıl olur? Ailesiz bir in­
san nerede bulunsa ebedi bir gurbetzededir. Yabancılar arasın­
da bir garib-üd-diyardır. Ailesiz insan ebedi bir vatan-cüdadır. 
Vatanımızın bizi tutan kökleri ecdadımızın mezarlanndan baş­
lar. Ana, baba, kardeş, zevce, evlat, konu komşu , dost, ahbap . . .  
Arada kaynayan ırk kanı, akraba kanı, sıcak muhabbet samimi­
yeti . . .  Vefatımızda gözyaşlanna inkılap eden bu muhabbetler 
bizi toprağımıza kadar götürürler. Dokuz, on zürriyetten do­
ğan çocuk hangi babasının vefatına ağlayacaktır? Babadan evla­
da, evlattan babaya samimiyet kalmıyor. Karabet, vatan, yurt, 
toprak alakaları kesilen insanlar çakal sürülerine dönmezler mi? 

Cisimleri teşkil eden zerratın cazibeleri gibi bütün aileyi küt­
le halinde tutan rahm ve şefkat, tesanüt, teavün bu merkezden 
başlar. Sonra bütün vatandaşlara teşmil olunur. Bir millet birçok 
ailelerden müteşekkil büyük bir ailedir. 

Hırs-ı şehvetlerini birkaç kadının firaşında söndüremeyen 
bazı azgın çapkınların dalaletleri uğruna nikahla, aileleyle kuru -
lan nizam-ı alem feda mı edilecek? 

Dokuz erkeğin döşeğinde nöbet geçiren bu on beş kadınlı 
aile İrfan Yekta'nın sinirlerini mutasavver ahengine çekmişti . 

Bu uzun istimadan sonra çocuk kendini tutamadı . Tiz per­
deden bahse girişti . Çünkü kollektif izdivaç kaidesince Şefkat'in 
bu dokuz döşekte vazife-i cemiyeti ifaya icbar edilmiş olması ih­
timalini düşündükçe akh yanıyordu. Ali Vahit'in ne meslek, ne 
ahlak ve ne revşte bir mahluk olduğunu artık düşünmeye mahal 
yoktu . O kendi kendini en feci belagatiyle tarif etmişti . Binaena­
leyh İrfan: 

"Beyefendi, fikrinizi anladık. Dinlemeye tenezzül ederseniz 
düşünebildiğimizi biz de söyleyelim. "  
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"Söyleyiniz fakat söylediklerimi tenkide girişecekseniz işte 
buna tahammül edemem . . .  " 

"Vicdanımın tamamıyla mugayiri tafsilatınızı hiçbir igbirar 
izhar etmeden dinledim. Sağlam fikirler tenkitle daha kuvvetle­
nir. Sözlerinizin değerinden emin olduktan sonra muhalefetten 
niçin çekiniyorsunuz? "  

"Ben Galata'nın Arap Camisi'nde çok vaaz dinlemiş bir ada­
mım . . .  Vaizin kavuğu ne kadar hürmetli, pabuçları ne kadar bü­
yük olursa sözlerinin o nispette derinleşeceği fikrinde idim. Zi­
hinleri,  bu pabucu büyüklerin hikemiyitıyla perverde olmuş es­
ki bir nesil vardır ki bunlar dünıada ahiret için yaşamak fikr-i 
mutasavvıfinesiyle dervişleşmişlerdir. En tehlikeli hastalıklara 
karşı vefklerle tütsüler veren, kokmuş mürekkeplerle yazılı ka­
ğıtları ıslatarak suyunu içen, eski atlı tramvaylarda hayvanların 
haklarını ödemek için salat ü selam çeken, eve melek girmez di­
ye zi -ruhi musavver tabloları kapılarından içeri sokmayan, hey­
keltıraşiye, musikiye, komediye, romana hasılı bütün sanayi-i 
nefise şubelerine karşı ilan-ı isyan eden, bidattır diye her mede­
ni, yeni fikirden halkı tenfire uğraşan bu güruh-i meşumun su-i 
telkinatından maalesef henüz hepimiz kurtulamamışızdır. Beye­
fendi,  gençsiniz .  Fakat bu pabucu büyüklerin fikri neslindense­
niz hiç ağzınızı açmayınız.  Çünkü döverim . . .  Benim şakam 
yoktur. Niçin döverim? Onu da söyleyeyim . . .  Kafaları örümcek 
tutmuş bu kurun-i vustai zihniyetli heriflere yeni fikirlerimi an­
latırken çok dayak yedim.  Çelikleştim. Atletik bir adam ol­
dum . . .  Şimdi ben de dövüyorum. Gücüm yettiğini alim Allah 
pastırmaya çeviriyorum . . .  " 

İrfan Yekta, inatçı ve izzetinefsini zedelemek istemeyen bir 
çocuktu . Birkaç kadehle kafası da kızmıştı . Bu tehdit karşısında 
sinmedi. Başını dikçe tutarak süzük gözler ve dolgunca bir 
ağızla: 

"Ali Vahit Bey, fikri galebeler dayakla değil fenle ,  ilimle,  akıl­
la, mantıkla, hakla kazanılır. Ben pabucu büyüğün nüshalarıyla 
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yetişmiş bir genç değilim. Ben ilim, felsefe,  kanun ocağının için­
de büyüdüm. Evvelen 'Fikirlerimi kabul etmezsen seni döve­
rim,' tehdidiyle serbest münakaşa edilemez .  Teknik bir müna­
zaraya zorbalık girer mi? Siz söylersiniz .  Ben de söylerim . İki­
mizden biri aczini itiraf edinceye kadar bahis yürür. Doğrusunu 
söyleyeyim, nazariyelerinizin fena tesirleriyle zihnim sarsıldı . "  

"Benimle görüşmeye gelmekten maksadınız n e  idi ? "  
"Kooperatife dair malumat almak . . .  " 
"Ne fikirle? " 
"Şirketinizin teşekkül faziletleri fikrime uyarsa ve kabul olu-

nursam iştirak etmek arzusuyla . . .  " 
"Peki sözlerimi dinlemekten ne fikir hasıl ettiniz?" 
"Büyük bir ürküntü . . .  " 
"Kooperatifimizin nesine muterizsiniz? " 
"Çok noktalarına . . .  " 
"Birkaçını söyleyiniz . . .  " 
"Dayak yemeye hazırlanarak mı? "  
"Merak etmeyiniz. İstihkakınızı ihmal etmem. "  
"Şart-ı kelamınıza doğrusu söz yok . . .  B u  hakşinaslığınıza da 

teşekkür ederim." 
"Ben istihzadan da hoşlanmam . Sorduğunuz şeyi size ke­

mal- i  safVetle anlattım. Şirketimizin kooperatif olduğundan ga­
fil değildiniz .  Aramızda avam lisanına geçmiş bu ecnebi kelime­
nin manasını da biliyordunuz. Kooperatifin izdivaca tatbikinden 
çıkacak maksadı kavramayacak kadar da kalın kafalı görünmü­
yorsunuz. Binaenaleyh kooperatifi anlamaktan hariç bir fikr-i 
tahkikle yanımıza gelmiş olduğunuzu zannediyorum.  Hükümet 
şirketimizin tahkiki peşindedir. Siz zabıta hafiyesi misiniz? Ne­
siniz? Söyleyiniz. " 

"Ben zabıtaya mensup değilim. "  
"Ne bileyim sizin ne olduğunuzu . . .  " 
İşretten evvel nazik, terbiyeli görünen bazı bedmestler var­

dır ki kafayı dumanladıktan sonra nadan, nobran, atak, salak 
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büsbütün başka bir adam olurlar. Ali Vahit şüphesiz bu nevin en 
tehlikelilerindendi. 

Tefeciyan, kadehlerin beynine doldurduğu sislerin arasından 
kopacak fırtınanın ilk alametlerini sezerek: 

"Vahit Ali Bey'im . . .  " 
"Ulan ismimde fena bir takdim-i tehir yaptın . . .  " 

"Haşa huzurunuzdan dışarı, isminize hiçbir fenalık yapma­
mışım. "  

"Dört kadehle dilin dolaşıyor. Kelimelerin altım üstüne çevi­
riyorsun.  Benim adım altüst börek mi? "  

"Hayır efendim, sizin adınız börek değil .  Sizler şeker, kay­
mak, çok tatlı, lezzetli zatlarsımz . Size doyumluk olmaz.  Mü­
saadeliğiniz olursa biz gidelim.  Çünküm Galata'mn bu sokak­
ları geç vakit dolaşılacak uğurlu yerler değildir. Dayak yeme­
den, karmanyola olmadan şundan gidelim.  Geçen gece dört 
'apaş' bana yakaladılar. Tortop ettiler. Üzerimde para aroorlar. 
Ah köpoğlu hımbıllar . . .  Ellerini pantalonumun cebine soktu­
larsa ne tuttular bilirsin? ( G ülmeden iki kat olup doğrulduktan 
sonra) He ne tuttular ağnadın? Arif olan o kaba şeyi hıp deyi 
kavrar . . .  Adım demeye iktiza yoktur. Vay markacı oğulları67 
be . . .  " 

Ali Vahit: 
"Ulan bok karıştırma . . .  Patavatsız Ermeni . . .  Nezaket ede­

yim derken rezalet yapıyorsun . . .  " 
Tefeciyan'ın nezaketi gibi kadehlerin muhteviyatıyla yıkanan 

Ali Vahit'in terbiyesi de sıyrılmaya başladığı bu esnada meyha­
neden içeriye bir çift girdi . Kol kola Cevherizade Baha ile Nev­
vare . . .  

Ragıp Şeyda Bey'in güzel metresi ince bir manto altında he­
men çı rılçıplak gibiydi . Baha, kolalı gömlek smokin giymişti . 
Sarhoşlara birer birer el uzatıp selamlaştıktan sonra Neware : 

67 Dolandıncı, pezevenk. 
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"Bu akşam baloya gidiyoru z.  Bu tarafa yolumuz düştü , uğ­
radık. Ne yapıyorsunuz?" 

Ali Vahit: 
"Ne yapacağız? Kulaksızın rakısıyla neşelenmeye uğraşarak 

Tefeciyan'dan nezaket dersi alıyoruz. "  
Nevvare'nin gözü o anda birdenbire İrfan Yekta'ya dikilerek: 
"Vay İrfan Ağabey, sen de buralara gelir misin? Seninkinden 

ne haber? Zavallı kız kırklara mı karıştı ? Ne oldu ? Çok severdim. 
Hep onu düşünüyorum . . .  " 

Ali Vahit afallayarak Nevvare'den İrfan'a, İrfan'dan Nevva-
re'ye göz gezdire gezdire : 

"İrfan Ağabey kim? İçimizde bu isimde biri var mı? "  
Nevvare : 
"Ay bilmiyor musun? (İrfan'ı göstererek) İşte yanında otu-

ruyor.  . .  " 
Ali Vahit daha ziyade şaşırarak : 
"Mehmet Nihat şimdi İrfan mı oldu ? Kaç adı var bu beyin?" 
Nevvare : 
"İrfan Yekta Bey, kayıp Şefkat'in belalısı . . .  Bir işret sofrasın-

da oturuyorsunuz da birbirinizi tanımıyor musunuz?"  
Ali Vahit'in gözleri büyüyüp kaşları çatılarak: 
"Şefkat'in hampası bu oğlan mıdır? " 
Sakar herif, önündeki dolu kadehi ağzına boşalttıktan sonra 

şimdi bütün hışmıyla çocuğa dönerek: 
" Ulan asıl adın İrfan'mış da sahte bir namla kendini bana 

takdim etmekten maksadın nedir?" 
İrfan Yekta vereceği cevabı bulmak için sararıp solarken bed­

mest zorba devam etti : 
"Şefkat'i kaçıran işte bu sahtekar tayıncıdır. Kızı sakladı. 

Şimdi benim ağzımdan laf almaya geldi . Kooperatifimiz hak­
kında malumat edinerek zabıtanın aleyhimdeki tahkikatına kı ­
lavuzluk edecek. Beni kodese tıkdırdıktan sonra serbest kalarak 
kızla istedikleri gibi yaşayacaklar. Nah alırsın sen . . . . mı . . .  Ulan 
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dibi tutmaz, Şefkat'le beraber yerin yedi kat ka'rına saklansanız 
ben sizi enseleyip yine dünya yüzüne çıkarırım. Elimden kurtu­
lamazsınız . . .  " 

Bu ağır tahkirlerin taaffünüyle İrfan'ın gönlü bulandı .  Göz­
leri karardı . B ütün vücudunun geçirdiği spazmla dişleri takır ta­
kır birbirine vuruyordu . Ağzından çıkanı hakikaten kulakları 
işitmez bir galeyanla mevkiinin nezaketini, hasmının caniliğini 
unutarak haykırdı : 

"Sokaklardan köpekleri topladılar, Galata taraflarında bir sen 
kalmışsın kuduz . . .  Sağına soluna saldırıyorsun . . .  Sözlerinde ter­
biyeden, histen, ardan, insanlıktan eser yok. Ben zabıta hafiyesi 
değilim.  Fakat senin gibilerini hükümete ihbar, her namuslu 
adamın vazifesidir. Dokuz erkek, on beş kadınla asri aile namı­
na kurulmuş hususi bir kerhaneyi hiçbir hükümet tecviz ede­
mez .  Dünyada misli görülmemiş rezalethanenizin bir gün elbet­
te kapısı kapanacak, sekenesi mahkeme huzuruna çağrılacak. 
Şefkat bende değil sendedir. Kızı batakhanenize kapattınız . On 
beş bedbaht kadının on altıncısı olmak istemediği için belki de 
vahşi icbarlarınızla onu öldürdünüz ve belki de dokuz erkeğin 
kolları arasında dolaştırıla dolaştırıla şehevi nefeslerinizle onu 
yakarak kömür edip bitirdiniz .  Bu cinayetinizi örtmek için şim­
di aleme zavallı kızı firari göstermeye uğraşıyorsunuz."  

Kavgaya hazırlanan bir  horoz gibi Ali Vahit'in yele tüyleri 
ürpererek: 

"Çocuk, sen benim kim olduğumu biliyor musun? "  
"Biliyorum . . .  Fransa'da Landrü, Almanya'da mahut kasap, 

İstanbul'da Ali Vahit . . .  " 
"Bir daha söyle . . .  " 
"On defa daha söylerim . . .  " 
"Ama ben adamı söylemez, yaparım . . .  " 

"Namussuzluğun karşısında namus hiçbir zaman yılmaz . . .  
Hiçbir zaman susmaz . Hiçbir zaman korkmaz . . .  " 

"Sustururum diyorum sana . . .  " 
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"Ben, cinayetlerini senin yüzüne tekrarlamakla kalmayaca­
ğım. Şefkat'in hayatını senden dava edeceğim. Kızı ne yaptınsa 
hükkam huzurunda söyleyeceksin . . .  Hakkında yapılacak adli 
tahkikat esnasında kadınlara müteallik gizli kalmış bin bir cina­
yetin daha meydana çıkacak . . .  Cezanı göreceksin . . .  " 

Bu defa Ali Vahit'in gözleri büsbütün döndü . Ağzı köpür­
dü . Omuzlarını dikerek kabardı : 

"Ya öyle mi kabadayı beyim . . .  Haydi git adliyeye şimdi der­
dini anlat bakalım . . .  " dedi . 

Elinde parlayan küçük bir şimşek İrfan Yekta'nın ensesine in-
di . İkinci darbeye meydan vermeden etraftan caninin kollarını 
tuttular. 

Boynundan akan sıcak bir mayi ile beyaz yakalığı kızı la bo­
yanan Kudret Ali Bey'in genç yeğeni oraya uz�ndı ve su�tu . . .  
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Beşinci Kısım 





1 

Bıçak azm-ı terkova ile azm-ı kitf arasında adele-i murabba­
ya doğru girmiş fakat çok derinleşmediği için ceriha mahdut 
kalmıştı . İrfan Yekta iki haftalık tedavi ile cismen iyileşti ama ru ­

hen hasta . . .  Bütün hayatı , bütün gençliği Şefkat'in sevdasıyla 
bükülü . . .  Gözler gizli bir elemle mahmur, mağmum . . .  Daima 
boşluklarda bir gaip arıyor. Daima dalgın . . .  Hiç kendinde de­
ğil . . .  Aşkın hudutsuz kabusları içinde serseri dolaşıyor . . .  

Tuhaf tesadüf . . .  Nevber Fikri Hanım uzaktan uzağa akraba­
mızdan bir genç kız . . .  Lisesini bitirmiş . Tahsil yorgunluğuyla 
biraz kansız, zayıf . . .  Birkaç ay için tebdilihavaya bize gelmiş . . .  
Çok güzel değil . . .  Sevimli . . .  Hassas, samimi . . .  Bir ince şiir ka­
dar nazile . .  Bütün zamane genç kızlarının üryanlık, pervasızlık 
günahlarını ödeyecek kadar kapalı . . .  Utangaç . . .  
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Nevber'in müsafereti , İrfan Yekta 'nın vurulmasına tesadüf 
etmesinden müellim diğer bir vaka doğdu . Delikanlının valide­
siyle beraber kızcağız hastanın başından hiç ayrılmadı .  Pek müş­
fik dikkatli bir hastabakıcı ihtimamıyla pansumanlara yardım et­
ti . Bittabi maceraya vakıf oldu . 

Mecruhun hummalı dalgin zamanlarında yalnızca başucun­
da beklerken yataktan gelen iniltiler arasından birkaç defa: 

"Şefkat yanıyorum . . .  Gel . . .  Bana suyu elinle içir. . .  Benden 
neye kaçıyorsun? " hitaplarına maruz kalmış . . .  Teessürden titre­
miş . . .  Bir iki kere de İrfan, Şefkat hülyasıyla öpmek için Nev­
ber'in elini yakalamaya atılmış . . .  

Kız, hastanın bu sayıklamalarını , hummalı hareketlerini, renk­
ten renge girerek anlatırken sözlerini , birkaç dolgun katre ile ıs­
latmaktan kendini alamıyor, çok mütehassis görünüyormuş . . .  

Bir gün refikam hazin bir tavırla yazı odama geldi . Mühim 
bir sır tevdi edeceğini anlatır, manidar bir nazar ve yavaş sesle : 

"Ben içimden kopan vicdani bir sa daya kapılarak bir şey yap­
tım.  İyi mi ettim, fena mı ? Bilmiyorum . . .  Bu hükmü siz vere­
ceksiniz ."  

"Bir fiilin iyilik veya kötülüğünü tayinde güçlük çekecek bir 
kadın değilsin. Elbette ne yaptığını bilirsin . "  

" B u  öylesi değil beyefendi . . .  Boş bulundum, iyilik niyetine 
yaptım. Fakat bundan kötülük çıkmak ihtimali olduğunu da 
sonradan düşündüm . . .  " 

"Söyle bakalım . . .  " 
"Nevber Fikri, İrfan'ın hastalığına pek canla başla bakıyor. . .  " 
"Ona ben de dikkat ediyorum . . .  " 
"Sevgilisi Şefkat sanarak humma haliyle İrfan ona birkaç de­

fa saldırmış . . .  " 
"Bilmiyorum . . .  " 
"Bu gayrimeşru hücumların bazılarında kız kendini pek esir­

gememiş. Bunu da tesadüfen kapı aralığından, der-aguşu gör­
müş olanlardan işittim."  
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"Aman bu gençlik . . .  Hastalıklarında, sağlık.lannda hep bu 
his,  hep bu iptila . . .  " 

"Bakışlarından, dalışlarından, süzülüşlerinden, düşünüşlerin­
den, hasılı her halinden anlıyoru m .  Kızın oğlana meyli ziyade . . .  " 

"Fena değil . . .  Oğlanı öbür beladan kurtarmak için kızın bu 
meylinden istifade etmeliyiz.  Yeğenim, Nevber'le mesut olabi­
lir . . .  " 

"Kız, oğlanı seviyor . . .  Bu bence müspet . . .  Fakat İrfan'ın 
onu sevdiğini değil seveceğini bile pek memul etmiyorum . . .  " 

"Sevdada bazen sari bir tesir olur. İrfan, Şefkat'ten ümidi ke­
since boşalan gonlüne Nevber'le teselli aramakta gecikmez . . .  
Görürsün . . .  " 

"İşte ben de böyle hükmettim de . . .  Bir halttır işledim . . .  " 
"Nedir işlediğin halt? " 
"Kızın pek mahzun bir anında yüzünü okşayarak 'Hastalığı 

geçsin . . .  Seni İrfan'a alacağım . . .  Elbette reddetmezsin değil mi 
yavru m ? '  dedim.  Bu tebşirim üzerine Nevber'in ne renklere gir­
diğini,  gözlerine nasıl sevinçler dolduğunu görseydiniz çok mü­
teessir olurdunuz.  Şimdi söyleyiniz fena mı ettim, iyi mi ? "  

"Pek ala etmişsin . . .  " 
"Ya oğlan bu izdivaca yanaşmazsa . . .  " 
"O ciheti de bana bırak . . .  Ben de İrfan'a aynı tek.lifte bulu­

nacağım . . .  Ret vuku unda gönlünü etmeye uğraşacağım . . .  Bu­
nu da ben deruhte ediyoru m . "  

"Beyefendi, kızcağızın kulağına böyle bir şey koyduktan 
sonra oğlan tarafından kati bir redde uğrarsak o zavallıya büyük 
bir fenalık etmiş olacağız . . .  " 

"Hanım, o kadar menfi düşünme . . .  Çok defa vukuat insanın 
temenniyatına göre zuhur eder. Bu hayatta iyi dileklerde bulun­
malı, iyilik beklemeli . . .  " 

İrfan'ın henüz döşekten çıkmamış olduğu bir zamanda ka­
nkoca aramızda biz böyle karar verdik. Bu esnalarda bir gün 
köşke yeğenim namına bir mektup geldi . Mazru fu  şöyle elim-
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de tarttım.  Evirdim, çevirdim, bu kapalı zarf bana çok şüpheli 
göründü . Bu mektup kimden olabilirdi ? Bu, hastaya bir dost­
tan gelen bir istifsarname miydi ? Dikkatle adrese baktım.  Kadın 
yazısı . . .  

Kadınlardan filim, mütefennin, her nevi sanatkar, ressam, 
nakkaş çıkar -çünkü yüz boyamadan bu sanatta idman ve kabi­
liyetleri ziyadedir- fakat bir hattat, bir hüsn-i hat hocası yetişti­
ğini görmedim .  Cinsilatifin ekseriyetle yazılarında görülen o za­
af neden ileri geliyor? Bu hal hilkatlerinden kalemlerin ucuna 
nasıl aksediyor? Huruflann suret-i tersimlerinden, yazanların 
sıhhi,  marazi haletiruhiyelerine dair bin türlü manalar çıkaran 
grafoloji müdekkiklerinin bu hususta ne hükümde bulundukla­
rını bilmiyorum.  

Mürselin bir  kadın olduğunu yazıdan anladım.  Fakat bu ha­
nım kimdir? Zarfı yırtmadan bunu da keşfe uğraşmam lazım ge­
liyor. Çünkü kendi namıma olmayan hiçbir mektubu açmak 
adetim değildir.  Ama herhangi kapalı bir zarfta ailemden biri 
için bir tehlike sezersem mesele değişir. 

Bu mektubun İrfan'a Şefkat'ten gelmiş olması ihtimali zih­
nimi gıcıkladı . Biz yeğenimin yarasını iyileştirdik. Tamamdır, 
ruhunu da tedavi ederek beladan kurtacağımız sırada onun he­
nüz mariz kalan maneviyatı üzerine böyle bir fena rüzgar eser­
se bütün planlanınız altüst olacaktı. 

Şefkat, bu talihsiz kız sağ mıydı ? Sesi nereden çıkıyordu ? Ali 
Vahit'in batakhanesinde miydi? Yoksa diğer bir aşıkın kollan 
arasında mıydı? Olan biten şeylerin üzerine artık bu kızın İrfan'a 
ne söyleyeceği olabilirdi ? 

Mektubu açmak üzere refikamla baş başa verdiğimiz bir an­
da dedim ki : 

"Mektup Şefkat'ten değilse İrfan'a karşı çok fena bir hare­
kette bulunmuş olacağız.  Bu zarf gençliğe ait diğer bir sırrı sak­
lıyorsa o zaman mesele ağırlaşır. Ahlaksızlık etmiş oluruz. Ve 
sonra bu açık zarfı yeğenime ne yüzle verebiliriz?"  
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"Diğer bir hususa ait ise artık bu mektubu İrfan'a vermeyiz.  
İç ederiz . . .  " 

"Ya bundan mutlak yeğenimin haberdar olması icap eden bir 
mesele çıkarsa . . .  " 

"Artık bu kadar ince eleyip sık dokumak olmaz. Biz onun 
menfaati icabıyla hareket ediyoruz .  Vicdanlarımızın önünde hiç 
mesul değiliz ."  

Bir  hayli münakaşa ve  tereddütlerden sonra nihayet zarfı 
yırttık. Keşfimiz doğru çıktı . İşte gözlerimizin önüne serilen sa­
tırlar: 

İrfan, 

Taşkın bir muhabbetle gönüllerimiz birbirine o kadar sımsıkı 
bağlanmıştı ki bir gün gelip de bu düğümün fÖzüleceğini hif ak­
lıma getirmezdim. Oh . . .  Çözüldü. Dünyada zevale mahkum ol­
mayan ne var? 

Tecrübesiz genfliğin her adımda hayatın böyle ağır, haksız 
darbelerine uğrayacağını bilmiyordum. Nasip fOk insafsız bir 
mürebbi . . .  İnsan yaşadıkfa öğreniyor. Öğreniyor ama alınan bu 
derslerin mihnet/eri fekilmiyor. Çekemeyeceğim İrfan, fekemeye­
ceğim . . .  Fakat nefsim hakkında idam kararı vermezden evvel bir 
kere adaletine müracaat etmeyi düşündüm. Reddedersen intihar 
etmiş olmayacağım. Beni sen öldürmüş olacaksın . . .  Öldür. Vicda­
nının hükmüne razıyım. Fakat dinle . . .  Aşkımızın bağı fÖzüldü 
dedim. Hayır, öyle değil. . .  Bu gevşeme yalnız bir taraftan oldu. 
Senin gönlünün zinciri koptu. Benimki sapasağlam duruyor. Se­
ni, senin beni sevdiğinden pek fOk ziyade seviyormuşum. Fakat 
bilmiyormuşum . . .  İki gönülden biri fÖZülüp de öbürü bağlı kal­
mak . . .  Bu ne güf şeymiş. 

Avare ince bir tele asılmış bir cambaz gibiyim. Altım UfU-
rum . . .  Koş İrfan, kurtar beni . . .  Kurtar beni . . .  İrfan . . .  İrfan . . .  İr-
fan . . .  Sen bana dargınsın . . .  Daha ziyade daraltmaktan korktu-
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ğum ifin yazacaklarımı şaşırıyorum. Yeis ve hiddetine mağlup 
olmadığın zamanlarda munsiftin .  Bu insafına güvenerek bazı 
şeyler yazacağım. Sen benimle ahlak-ı umumiye ve kanunun der­
kenarında yaşayan bir evde buluştuk. Ben bu zehirli, müfsit, bo­
ğucu havanın ifinde debelen'irken karşıma pkan sen halaskarı ­
ma dört el ile sarıldım. Fakat o evin şeamet/erinden, sen daima 
beni mesut tutmak istedin. Öyle bir yerde teneffüs ettiğimiz hava­
nın iftadını ben tashih edebilir miydim ? Nifin beni o bozuk mu­
hitten hemen uzaklaştırmadın ? Bana ne vakit haydi gidelim, tek­
lifinde bulundun da ben olmaz dedim. Seninle beraber dünyanın 
öbür ucuna gitmeye razıydım. Ve bunu en büyük saadet bilirdim. 
İşte şimdi bir işaretine bakıyorum. Haydi fağır . . .  Kollarının ara­
sına atılacağım. İstersen beni boğ . . .  Bir mezara göm . . .  Senden ay­
rı ölmeyeyim İrfan . . .  Eğer barışmayacaksan beni sen öldür. Bu be­
nim ifin büyük bir saadettir. Seni seviyorum İrfan . . .  Ne kadar se­
viyorum. Bunu tarif, kudretimin fevkindedir. Fakat sen beni bu­
gün sevmiyorsan sevdiğin anları düşün . . . O günlerin hürmetine 
senden şimdi merhamet dileniyorum. 

Neredeyim ? Nasılım ?  Belki şimdi bunları merak edersin. Bel­
ki de etmezsin . . .  Kim bilir belki de benim hatırımı gönlünde büs­
bütün öldürmeye muvaffak olmuşsundur. Fakat ben bi-teselti ka­
larak pldırmamak ifin kendi kendime müspet hükümler verme­
ye uğraşıyorum. 

Beni Ali Vahit'in evine bıraktılar. Bu herifin banka altında 
bir ticarethanesi, Ortaköy'de bir kerhanesi vardır. Dok.uz erkek, 
on beş kadından mürekkep bir kooperatif şirketi . . .  Ben bu zan i­
yelerin on altıncısı olacaktım. Fakat senin aşkının ilhamıyla 
kaftım. Kurtuldum. Bu mucizeye nasıl muvaffak oldum ?  Bunu 
seninle yüz yüze geldiğim günü anlatacağım. Kaftım fakat ne­
reye ? Demir kafesinden firar etmiş bir kuş gibi sokak ortasında 
avare kaldım. Firari kuştan daha tehlikede idim. Çünkü bir 
ağacın yaprakları arasında tüneyip gizlenebilmek ifin kanatla­
rım yoktu. 
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Sana kavuşmak ümidinin zihnime verdiği ciyadetle düşün­
düm. Aklıma bir yer geldi. Gayet namuslu, emin bir yer . . .  Bura­
sı neresi ? Bu sırrı sana götürecek olan bu kağıda bile tevdiinden 
titriyorum. Mektubun yad ellere gefmesi ihtimali var. Her şeyi, 
her şeyi sana sonra anlatacağım. Kavuşacağımızdan, hele bilhas­
sa barışacağımızdan bu kadar emin misin, diyeceksin . . .  Ben yine 
senin olamazsam muhakkak ölürüm İrfan . . .  Benim gibi zavallı 
bir ölünün facia-i hayatı kimi alakadar edebilir? Hifbir kimseyi 
sevindiremeyen, yerindirmeyen öksüz hakikatler gibi varsın bu hi­
kayemde ebediyen mektum kalsın . . .  

Korkuyorum. Bulunduğu yerde ke,sfolunmaktan titriyorum. 
Ali Vahit rü:qJtirdan nem kapan, iğne deliğinden kainatı seyre­
den müthiş bir kurttur, kendi hempalarından bir canavar sürü­
sünü takibime pkardı. Onun şerrinden korunmak hemen imkan­
sız gibidir. İrfan kendini sakın . . .  Seninle olan alakamızı sezerse 
sonra başka bela olur. Ve keyfiyet mutlak bir felaketle neticelenir. 

Bu mektubu okuyunca hemen dakika gefirmeden cevabını 
yaz . . .  Sana verebileceğim adres: İstanbul Postanesi, Post-restant. 
A.L.M. 105. şimdilik bununla iktifa et. Başka şey sorma. 

Senin ifin Şejkat)in yüreği kadar aşkla, şefkatle farpacak bir 
kalp yaratılmadığını, yaratılamayacağını bil . . .  Fart-ı teessürden 
kirpiklerimin arasına yaşlar dizildi. Acaba alacağım cevap kat­
lime ferman mı olacak ? Yoksa bu istimannamemi büyük bir ka­
yıtsızlıkla karşılayarak büsbütün cevapsız mı bırakacaksın ? Bu 
da muhtemel. . .  Fakat İrfan, bu iki şey de beni öldürür. 

İrfan fOk gencim, acı bana . . .  İşte Allahtan istediklerim: 
Sen, güneş, bahar, kuşlar, fifekler . . .  Dünyanın başka alayişle­

rine hırsım, arzum yoktur. Bir eş, bir yuva, nur, hayat . . .  Saf ruh­
larımızın saadeti ifin bu kadarı kafi değil mi? 

Kürenin daima ilkbahar semtlerine göfen seyyah kuşlar gibi 
biz de aşkımızın kanatlarıyla başka diyarlara Ufamaz mıyız ? 
Genciz . . .  Ati bizim değil mi? Bütün ümitler bir gün doğmak ifin 
istikbalin sinesinde uyumuyorlar mı ? 
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Çalışırız . . .  Gefiniriz, bu alemde milyonların temin edemedi­
ği şey samimi bir kalptir. O bende var . . .  Sende de olunca başka ne 
ister . . .  

Hanifi bir ses kulaklarıma daima senin de beni aradığını söy­
lüyor. Eski ateşli sevdamızdan elbette aramızda bir 'telepati', bir 
kalp telsizi teessüs etmiştir. Düşündüklerini uzun mesafelerden 
hissediyor gibiyim . . .  Oh belki aldanıyorum. Ah İrfan, haya/at ale­
minde kalbimin bana söylediklerini sakın sen tekzibe kalkışma . . .  
Ölmemek ifin tesliyetine, merhametine muhtacım . . .  Acele et, an­
lıyor musun ? Acele . . .  Beyhude gefecek yarım saat, beş dakika bel­
ki tamiri na-kabil felaketlere sebebiyet verebilir . . .  

Bekliyorum . . .  Bu heyecanl-;,_rımın, bu ıstıraplarımın sonu sela­
mete, neşeye müncer olması ümidiyle bekliyorum. Her şey senin 
elinde, hayatım, saadetim, felaketim . . .  Bekliyorum . . .  Bu intizar­
daki cehennemi azabı anlatamadımsa vay benim halime . . .  Bekli­
yorum . . .  

Daima Senin 
Şefkat' in 

Bu mektubu zevcemle dört el üzerinde tutarak dört gözle 
okuduk . . .  Zavallı kızcağızın satırlarından fışkıran heyecanlan bi­
ze de sirayet etti . Bedbahtın samimiyetinden şüphemiz kalmadı . 
Daha ruhunun safveti pek bozulmamış, o yaşta bir kız asılsız ye­
re ifadesine bu kadar hararet veremezdi . Bütün cümlelerde sa­
mimi bir aşkın galeyanı , tehlikeler içinden feryat eden bir biça­
renin istimdadı okunuyordu . 

Refıkamla bir müddet ağız açmaksızın derin birer istihraçla 
birbirimize bakıştık kaldık.  Nihayet dedim ki : 

"Ey hanım, söyle bakalım bu kızlardan hangisini kurtaraca­
ğız ? "  

"Şüphesiz Nevber Fikri 'yi . . .  Bunu ötekine feda edemem 
doğrusu . . .  " 

"Bu sözü vicdani bir insafla mı söylüyorsun? "  
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"Evet . . .  " 
"Ben bu hükmünde apaçık bir taraftarlıktan başka ne vicdan 

görüyorum ne insaf . . .  " 
"Niçin?" 
"Çünkü Nevber Fikri tehlikede değildir. Yalnız İrfan'a karşı 

bir meyil peyda etmiştir ki bu da neticesi hiç mühlik olmayan 
hemen her gence arız, gelip geçici bir haldir. Öteki biçare, bir 
kuyunun dibinden .'Beni kurtar. İmdadıma koşmazsan ölümüm 
muhakkaktır,' istimdadıyla çırpınıyor. Nevber'i İrfan'a alalım. 
Şefkat'i ölümün pençesinde mi bırakalım? Zavallı kız bağıra ça­
ğıra helak mı olsun?" 

"Aman beyefendi, eğer sevda gençler için geçici bir şey ise 
bu hükümden Şefkat'i niçin iskat ediyorsunuz? Eğer bu mek­
tuptaki sözleri doğru ise o da bir zaman yanar ağlar. .. Nihayet 
unutur ve başka bir gençle müteselli olur . . .  " 

"Ben bu kızın hissiyatındaki samimiyete kanaat getirdim. 
Gönlüme öyle doğdu . Ve sonra bu zavallının vaziyeti başka . . .  
İrfan'a zevce olursa ölümden yalnız bir can değil fuhuştan da 
bir hayat kurtarmış olacağız . . .  Kızcağız 'bu mektubum yad elle­
re geçerse korkusuyla titreyerek' İrfan'ın insafına sığınıyor. Hal­
buki bu esrarname şimdi bizim elimizde . . .  Şefkat şu anda İr­
fan 'ın değil bizim merhametimize kalmış oluyor. İrfan'ın, Ali 
Vahit'in bıçağıyla yaralandığından da haberi yok. Basiretkar 
sözlerle o canavardan tevakki tavsiye ediyor . . .  " 

"Acaba nereye saklanmış? "  
"İşte havadis-i filemin erişemeyeceği bir yerde bulunduğu 

görünüyor . . .  Çünkü bu meyhane vakasını bütün İstanbul gaze­
teleri yazdı . Duymadık kari kalmadı . Maceranın asıl alakadan 
kızcağız, bundan da haberdar değil . . .  Mektubu İrfan'a göster­
meden iç etmek insafa, insaniyete, vicdana sığar bir şey değil . . . "  

"İrfan b u  anda o kızın aşkıyla yanıyor. Hep onun hararetiy­
le sayıklıyor. Hep onun hayalarıyla yaşıyor. .. Her yerde, her sa­
at onu düşünüyor. Onu arıyor. Bu mektubu görürse bütün bü-
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tün çıldırır. Sokaklara düşer. Artık ne gece ne gündüz onu eve 
alamayız. Onu bir daha yaralarlar. Belki bu defa öldürürler. Ko­
kotlar Mektebi'nden çıkmış bir kızın gözyaşlarına pek o kadar 
ehemmiyet vermeyiniz. Bu ı;neselede en evvel mevzu-i bahis 
olacak, genç yeğeninizin felaket veya selametidir." 

"Haydi hanım dediğin olsun bu mektubu saklayalım . . .  Fakat 
bu ağır hile ile Şefkat'i İrfan'a unutturmuş olabilecek miyiz? " 

"Niçin unutmasın? Ümidini kesince elbette unutur." 
"Şu anda akla gelmeyen bir tesadüfün günün birinde kızın 

vücudunu oğlana ihbar etmeyeceğinden katiyen emin misin? O 
mektubu diğer mektupların takip etmeyeceğini ve bunlardan bi­
rinin nihayet İrfan'ın eline geçmeyeceği ne malum ? "  

"İşi hemen tesri etmeliyiz . . .  " 
"Ne gibi ? "  
"Hemen hemen Nevber'i İrfan'a nikahlayarak meseleyi ka­

patıvermeliyiz ."  
"Bakalım aklı fikri başka yerde olan oğlan bu teklifimizi der­

hal kabul edecek mi ?"  
"Ben Nevber'e nasihat ederim. Talimat veririm.  Kendini İr­

fan 'a sevdirmeye uğraşsın . . .  " 
"Tehlikeli iş . . .  Eğer meselenin ucu pot gelirse Nevber'e iyi­

lik değil pek büyük fenalık etmiş olursun . . .  Öyle saf, masum bir 
kızın hissiyatıyla oynanmaz . . .  " 

"Keyfiyet söze kalmıyor ki . . .  Zaten benim nasihatimden çok 
evvel kızın gönlü oğlan için fitili almış" 

"Olabilir . . .  Fakat neticesi meşkuk bu muhabbeti şimdiden 
alabildiğine körüklemek de muvafık bir hareket midir? " 

"Beyefendi, bu !lazik meseleye, her cihete tıpa tıp uygun ge­
lecek derhal bir suret-i hal bulmak mümkün değildir. İşin en 
acil, en ehemmiyetli taraflarını nazar-ı dikkate alarak düşünme­
li ve kararımızın hemen fiiliyanna girişmeliyiz .  Bu derdi müz­
minleştirmeye gelmez. Zira esas madde, yeğeninizin hayatına, 
namusuna, istikbaline mütealliktir. Şefkat'in aşkı uğruna İrfan'ı 
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feda etmeyi poğru görmüyorum. Aşkı diyorum, bakalım o da 
samimi mi ? Şimdikilerin sevdalan talaş alevine benziyor. Şimdi 
ben dünya yüzünde, tutuldukları muhabbetin ateşiyle toprağa 
girecek kızlar göremiyorum. Haydi gözümüzü yumalım, İrfan'a 
Şefkat'i alalım. Bir iki sene kanlık kocalıktan sonra birbirlerin­
den bıkacaklar, Kokotlar Mektebi 'nin şöhretini, zilletini daima 
üzerinde taşıyacak bir gelinle kalacağız.  İşte netice bu . . .  " 

2 

Oğlanın gönlü kız için çıra gibi yanarken, zavallı Şefkat teh­
likeler içinden sevgilisini elim gözyaşlarıyla halasa çağırırken 
böyle bir mektubu İrfan' dan saklamak bana adeta bir cinayet gi­
bi geliyordu . Fakat hayatın ciddiyatında gönül işlerine her za­
man lüzumundan fazla ehemmiyet verilemeyeceği de bence 
müspet bir keyfiyettir. Mücadelede kanma mağlup oldum. 
Onun reyi veçhile mektubu iç etmeye karar verdik. Şimdi mese­
le İrfan'ı Nevber'in müncezip gönlüne doğru çekerek nik:lhla 
ikisini birbirine sımsıkı bağlamak için icap eden tedbirlere giriş­
meye geldi. 

Yeğenim iyileşti . Sokağa çıkıyor. Geziyor. Fakat bir sair-fil­
neman halinde . . .  Bütün aklı, fikri, mevcudiyeti Şefkat'in sevda­
sıyla sarhoş . . .  Yaşamıyor. Tahayyül ediyor hep onu . . .  Nazarında 
kainat Şefkat yaratılmış olduğu için mevcut . . .  Her şey onunla 
kaim . . .  Cenab-ı  hakkı muhtelif eşkal ve maneviyatta niçin ara­
mal ı .  . .  Allah aşktır. Aşk ise o kızın remzidir. Belki de bütün hü­
viyetiyle kendisidir. 

Refikamla ara sıra şöyle muhavere geçiriyoruz:  
Ben:  
"Mektubu hasıraltı ettik. Lakin bununla iş bitmiyor . . .  " 
"Evet . . .  Zorluk ondan sonra başlıyor . . .  " 
"Vakaya istediğimiz istikameti veremiyoruz . . .  " 
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"Ben hiç boş durmuyorum . . .  " 
"Ne yapıyorsun?"  
"Nevber'in zihnini İrfan'ın senasıyla tıka basa dolduruyo­

rum . . .  " 
"Bu gayretinize pek hacet görmüyorum.  Kız,  oğlana demir 

kapancaya yakalanmış gibi tutkun . . .  Mesele öbür tarafta . . .  " 
"İrfan hiç oralarda değil . . . "  
"Oğlana kızı methe, yavuklamaya uğraşmıyor musunuz?" 
"Ne dersiniz beyefendi . . .  Ne kadar talakatım, kiyasetim var-

sa ortaya döküyorum. Fakat muhatabımda sözlerime karşı ufa­
cık bir his, bir alaka uyandırabilmek kabil olmuyor. Ben, Nev­
ber ismini türlü cazip vasıflarla süsleyerek seksen defa tespih çe­
ker gibi tekrar ediyorum. Lakin bu zavallı adın bir kerecik olsun 
İrfan'ın ağzından çıktığını işitmiyorum . "  

"Sevmiyor . . .  " 
"Yalnız sevmemek değil her nedense Nevber'e karşı bir an­

tipati'si var ."  
" O  halde akınnya kürek çekmiş olacağız . . .  " 
"Her şeyin çaresi var beyefendi . . .  Yalnız teşebbüs edilen hu­

sustan yılmayarak ısrarla uğraşmak lazımdır. Fransızların insinu­
ation dedikleri telkinatla yavaş yavaş hei şey olur. İrfan kendisi­
ne Nevber'in gönül verdiğini bilmiyor . . .  Bu hakikati müesser 
bir münasebetle ona anlatmalı . Bu ifşadan sonra belki oğlanda 
da kıza karşı bir his uyanır. Şefkat'e ait ümidini bütün bütün 
kestirmeli . . .  " 

"Bunlar birkaç saatin içinde hoppadan oluverecek işler değil, 
bizim ise vaktimiz yok . . .  Tehlike bir kara bulut gibi her an etra­
fımızı kaplıyor . . .  " 

"İrfan'ı buraya çağırayım .  Evvela tatlılıkla nasihat verelim .  İh­
tarlarımıza karşı isyankar bir tavır alırsa biz de biraz sertleşerek 
onu sıkıştırırız .  Biraz vaki hazırlayarak işi bitiriveririz vesselam . . .  " 

Zevcemle böyle uzun müzakerelerden, istişarelerden sonra 
iknaya uğraşmak için nihayet bir gün İrfan 'ı odamıza çağırdık. 
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Çocuk zihnen, fikren perişandı . Gözleri daldığı yerde kalıyor, 
bazı cümleleri iki üç defa tekrar etmedikçe anlamıyordu . Bütün 
hissiyatına bir tembellik gelmiş, dimağı dikkat kuvvetinden kal­
mış gibiydi . Meyus simasında ara sıra ağlama ile tebessüm ara­
sında garip işmizazlar geziniyordu . 

Gençliğin neşesi sayılan sevda, yeğenimi ne kadar kasvet­
lendirmişti . İnsanın gayr-i mesul anları olduğunu tasdik ettir­
tecek bir hadise karşısında idim.  Derin bir ezginlikle zavallıya 
acıdım.  Söze nasıl ve neresinden başlayacağımı bilemiyordum .  
Onun gözbebeklerine biriken yaşlar e n  u fa k  bir sarsıntı ile he­
men boşanacak gibiydi . İrfan'ı karşımda ağlar görmek istemi­
yordum. 

Nihayet ağır ağır şöyle nasihate başladım:  
" Oğlum İrfan, sen bana biraderimin yegane ve kıymetli yadi­

gansın . Tahsiline kudretimce itina gösterdim. Maneviyatını iste­
diğim gibi forme68 edememiş olduğumu şimdi anlıyorum. Dün­
yada iyilik, fenalık denilen şeyler nisbidir. Her ne kadar uğraşsak 
daima bunlardan biriyle halleşip diğerinden büsbütün korunarak 
kaçmak mümkün olmuyor. Lakin iyilik, fenalık şeniyetlerini yal­
nız ismen tanımak ahlak ve felsefe kitaplarında görmek kifayet 
etmez.  Suda boğulmamak için nasıl yüzmek öğrenmek mecbu­
riyetinde isek iyilik, fenalık arasında da pehlivancasına güleş­
mek69 lazımdır. Hayat böyle öğrenilir. Bil-amel yaşamayı öğren­
mek için ben seni bir müddet bu mühim tecrübe sahasında yal­
nız bıraktım. Vücuduna bir cankurtaran simidi bile geçirmeyerek 
mühlik dalgaların arasına salıverdim. Karşıdan seyrine bakıyor­
dum. Fakat yavrum, sen bugün kıkırdamak üzeresin . . .  Bu müh­
likenin uçurumları içinde bata çıka çırpınıyorsun, artık tib ü tü­
vanın kesildi . Son nefeslerinin hırıltılarını duyuyorum. Sahilden, 

68 Biçim, kalıp .  (Fr. ) 
69 Milyonlarca ağızların telaffuzları hilafına 'güreş' diyenlere uymakta mazu­

rum. Her şeyde olduğu gibi dil hususunda da kesret nerdeyse galebe ora­
dadır. (Hüseyin Rahmi'nin notudur. ) 
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katil suların hücumları arasında bir boğulanı görmek . . .  Bu ne 
elim manzaradır. Bu temaşaya ar.tık tahammülüm kalmadı . Seni 
saçlarından çekerek saniye vakit kaybetmeksizin kurtarmak za­
manının gelmiş olduğunu görüyorum. Sende artık debelenecek 
hal yok, benim irademe tamamıyla teslim-i vücut edeceksin . . .  " 

İrfan, sözlerimi yan anlamış, yan anlamamış gibi tembel ve 
şaşkın bakışlarla düşünerek sordu : 

"Beni mi kurtaracaksınız ? "  
"Seni yavrum, seni . . .  " 
Yeğenim çok hazin· bir sırıtışla yüzümüze bakarak sustu . Ben 

devam ettim:  
"Kurtulmak istemiyor musun?" 
"Hayır . . .  " 
"Her hasta şifa bekler. Sen ölüme intizardasın . . .  " 
"Evet . . .  " 
"Bu ne şekilde ölüm? "  
"Ağır, aheste bir intihar . . .  " 

"Fakat oğlum, bir müttehemi, göz göre göre o katil hareke­
tinde serbest bırakmazlar . . .  " 

"Fakat efendim, azimlerinde kati olan müttehemleri kurtar-
maya uğraşmak o zavallıları birkaç defa öldürmek demektir. "  

"Ne demek olursa olsun. Ben seni kurtaracağım . . .  " 
"Kurtaramazsınız . . .  " 

"Niçin? "  
"Çünkü geç kaldınız.  Zehir hiç şifa, ümit bırakmayacak. Bir 

şiddetle uzviyetimi tahrip etmiştir. " 
"Hayır . . .  Zannın boş . . .  Sen kendini bilmiyorsun . Böyle 

hastlalıklarda insan kendi kendinin doktoru olamaz . . .  Ben seni 
tedavi edeceğim. Kurtulacaksın . "  

"Hayattan mı? "  
"Hayır, ölümden . . .  " 
"Mümkün değil . . .  Hastalığımın vahametini anlamak için 

doktor olmaya hacet yok. Bakınız nabızlanm dakikada kaç atı-
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yor. Hararetim ne kadar yüksek . . .  Uyku ve iştihadan eser yok . . .  
Sıtmalann en mühlikini, en müthişini çekiyorum.  Benimki gibi 
zayıf bir bünye bu maraza ne kadar zaman mukavemet edebilir. 
Nasıl eriyip bittiğimi görüyorsunuz . "  

"Henüz gençsin . İyiliğe döner dönmez vücudun hep bu za­
yiatını çabuk tazmin eder . . .  " 

"Bu hastalığımın nekahati yoktur. Öldürünceye kadar böyle 
had halinde devam eder. " 

"Çok yanılıyorsun . . .  " 
"Affedersiniz amcacığım, hangimizin zannı doğru olduğu 

pek yakında anlaşılacaktır. İnsan ümitle yaşar. . .  " 
"Bu yaşta ümitsizlikten bahsetme . . .  " 
" Hayatımın çok ümitsiz, vahim bir devresindeyim .  Böyle na­

zik bir anda sizden sır saklamak istemem . Yüzde bir ümidim var. 
Yüzde bir . . .  Anlıyor musunuz? Çok kuvvetsiz . . .  " 

"Nasıl ümit . . .  Söyle . . .  " 
"Bir yerden mektup bekliyorum.  Gelirse ve muhteviyatı ar­

zuma muvafık zuhur ederse kurtulurum. Gelmezse beni öbür 
dünyada biliniz. Bu son ümidimle beraber ben de yanarım." 

Zevcemle göz göze geldik. Benim derin bakışımda elim bir 
sual vardı . Gözlerimin ateşiyle refıkamdan soruyordum: 

"Şu mühim anda o mektubu hala bu zavallı çocuktan sakla­
yacak mıyız? "  

O d a  süzük bir göz ifadesiyle şöyle cevap veriyordu : 
"İrfan'ın bu ümitsizliklerine, bu bedbinliklerine bakmayınız . 

O ne söylediğini bilmiyor. Ben de hiç şifa ümidi kalmamıştır, 
dedikten sonra yine yüzde bir ümitten bahsediyor. Ben bu nevi 
sevdalı gençleri çok gördüm. Muhabbetleri şiddetleri nispetin­
de çabuk söner. İrfan'ı tekrar o kızın kollan arasına atmak, fela­
keti tazelemek demektir. Nevber'i sevdirerek onu meşum aşkın­
dan kurtaralım. Rica cdcıiın, mektup b.!dr.ında en ufak bir ima­
da bile bulunmayınız. Bu çocuk aklen hasta . . .  Marizin reyine 
göre ilaç verilmez. Tedavi icabına gidilir. "  
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Zevcem bu imasında insafsızdı . Fakat büsbütün haksız değil-
di . Yerinde olmayan merhamet, zulümden fenadır. İrfan'ın ha­
yatıyla oynuyor gibiydik. Fakat refikamın telkinatına göre hare­
kete karar verdim. 

Nazarını siyah bir uçuruma kaydırmış gibi karşımda melül, 
hareketsiz duran İrfan'a en tatlı sesimle:  

" Oğulcuğum, hastayım diyorsun . . .  " 
Yeğenim şimdi acayip bir bakışla :  
"Demeye hacet yok, görüyorsunuz . . .  " 

"Peki ,  görüyoruz.  Fakat insan bazen kendi telkiniyle de has-
ta olabilir ."  

"Yanlış görüyorsunuz.  Kendi telkinimle değil . . .  " 
"Ölümü aklından çıkar. Şifaya, halasa müterakkıb ol . . . " 
"Elimde değil . . . "  
"Hiç iraden kalmadı mı ? "  
"Kalmadı . . .  " 
"Öyleyse benim irademe nefsini teslim et . . .  " 
"Nasıl olur? Nefsimi iradenize teslim edebilmek de bir irade 

işi değil midir? O bende yok . . .  " 
Zevcem ayağa fırlayarak İrfan'ın önünde durdu . Bir manye­

tizmacı gibi gözleri onun gözlerine dikerek: 
"Çocuk, senin iraden yoksa amcanla ben, bir sahip-i iradeyiz .  

Bizim ikimizin iradesi seni de idareye kafidir. Ölümü zihninden 
çıkar . . .  Ümitle bize teveccüh et . . .  Biz seni mutlak, muhakkak 
kurtaracağız . "  

İrfan şaşaladı . Durdu . İşittiği sözleri zihninden ölçüp biçme­
ye uğraşıyor gibiydi . Hastanın bu kadarcık dikkatini celbe mu­
vaffak olduktan sonra refikam devam etti: 

"Sen bir şeytanla bir meleğin arasındasın . . .  Şeytan seni bu 
hale getirdi . Şimdi melek kurtaracak . . .  " 

Yeğenimin dikkati biraz daha açılıyor, zevcem söylüyordu : 
"Sen hayatına sahip değilsin. O şimdi başkasınındır. Kendin 

için değil artık o başkası için yaşayacaksın . . .  " 
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"Evet . . .  Evet . . .  Çoktandır ben kendim için değil bir başka­
sı için yaşıyorum.  Fakat o meydanda yok . . .  Hayatta kavuşamaz­
sam onunla ahirette buluşmak için ölümü istiyorum. " 

"Ah yirminci asrın evladı . Ahirette kimse kimseyle kavuşmaz. 
Sen hala seni harap eden şeytanla meşgulsün . Onu zihninden çı­
kar. Meleğe teveccüh et . . .  " 

"Hangi meleğe ? "  
"Şeytandan sonra ilan-ı aşk' ettiğin meleğe . . .  " 
"Ben Şefkat'ten başka hiçbir mahluka ilan-ı aşk etmedim ."  
"Şefkat . . .  Şefkat . . .  O meşum kıza bu güzel adı kim koymuş?" 
"Oh, Şefkat meşum değildir. Söyleme, gücenirim yenge . . .  " 
"Doğru söylüyorum. Hakikate gücenilmez . Bak seni ne ha-

le getirdi . Bir kere düşün . . .  Şeamet daha nasıl olur! Bu uğursu­
zu gönlünden sök. At . . .  Onun yerine uğurlusunu koy . . .  " 

"Uğurlusu kim ? "  
"Nevber. . .  " 
"Nevber . . .  Nevber . . .  Akrabamızdan misafir kız . . .  Lakin ne 

münasebet . . .  Sevmediğim bir kızı sevdiğimin yerine nasıl koya-
bilirim? " 

"Nevber'i seviyorsun . . .  Seviyorsun . . .  Bilmeyerek seviyor­
sun . . .  " 

"Ben aklen hastayım. Siz sağlamsınız.  Fakat yenge, bu nasıl 
söz? İnsan bilmeden sevebilir mi? "  

"Sen Nevber'e ilan-ı aşk etmişsin . . .  " 
"Ne vakit? " 
"Hastalığın esnasında . . .  Nevber melek-i asilane gibi döşeği-

nin etrafında dolaşırken . . .  " 
"Haşa . . .  Yalan . . .  " 
"Yalan değil . . .  Kızı bileklerinden sımsıkı yakalamışsın .  Ateş­

li dudaklarınla buselere gark etmişsin . . .  " 
"Yalan . . .  Yalan . . .  İftira . . .  İftira . . .  " 
"Kızcağızın yüzünde, kollarında dişlerinin yeri ve bu tecavü ­

zünü kapı arkasından gören şahitler var . . .  " 
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"Benim yatakta geçirdiğim hl;lmmalar arasında başucumda 
dolaşan Nevber değil Şefkat'ti . . .  Kabuslarımda, hummalarımda, 
rüyalarımda, uyanıklığımda hep ben sevgilimle uğraştım. Saldır­
mışsam hep ona saldırmışımdır. Nevber bu taşkınlıklarımı niçin 
üzerine alınıyor? "  

"Ne olmuşsa olmuş . . .  B u  tecavüzlerini tamir edeceksin İr­
fan . . .  " 

"Tecavüz . . .  Oh bir hastanın gayrişuuri hareketlerine bu ta­
bir muvafık düşer mi ? "  

"Olan olmuş . . .  Kelime oyunuyla vakayı tamir edemeyiz.  İşin 
içinde masum bir kızın sakatlanmış ismetimi , kurtarılacak izze­
tinefsi var . . .  " 

"Ne diyorsunuz yenge . . .  Sakatlanmış ismeti . . .  Asla farkında 
olmadığım gayrişuuri bir hareketime evvela tecavüz namını ver­
diniz, sonra hetk-i ırz ve iffete kadar yükseldiniz. Bir humma de­
lisi, sayıklamalarından, çırpınmalarından, saldırmalarından mesut 
müdür? Katiyen şuuruma mfilik olmadığım o esnalardan ben mi 
etrafımdakilerden kendimi koruyacağım? Onlar mı benden koru­
nacaklar? Nevber Hanım dağ başında mı imiş? Niçin bağırma­
mış? Niçin kaçmamış? Vücudunda dişlerimin eserini bırakacak 
kadar kendisini ısırmama niçin müsaade etmiş? Onun bu müsa­
adesinden sonra ortaya bu şekilde bir dava nasıl çıkarıyorsunuz?" 

"Hastalığında sana karşı bu kadar ihtimam ve alaka gösteren 
bir kıza karşı edilecek mukabele bu mudur? " 

"Ne istiyorsunuz ki yapayım?" 
"Tecavüzünü tamir. . .  " 
"Bu ne ile olur? " 
"İzdivaçla . . .  " 

"Affedersiniz yenge, buna sıkboğaz etmek derler. Ben hum­
ma şuursuzluğuyla Nevber Hanım'a atılmışım.  O da bu savlet­
lerirni kabul etmiş . Şimdi şuurlu, şuursuzdan iffet davası ediyor. 
Ortada bir günahkar varsa görüyorsunuz ki o da ben değilim. 
Ve sonra eğer buna mutlak böyle diyeceksek tecavüze maruz 
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kalan benim . . .  Nevber Hanım değil . . .  Şimdi zedelenen bir iz­
zet-i nefs varsa o da benimkidir. İşte bütün samimiyetimle size 
masumiyetimi ispat ediyorum.  Bu davada müddei ben olabili­
rim.  Ancak ben . . .  Atılıyor musunuz?" 

"Vah zavallı çocuk . . .  Vah zavallı İrfan . . .  Sen gönül çekmi­
yorsun, giderek aklını kaybediyorsun . Nevber'e saldırmışsın."  

"Saldırmış mıyım? Bu tabiri de hiç kabul etmem. Ben deli 
değilim . . .  Hayvan hiç değilim . . .  " 

"Buna tecavüz dedik, itiraz ettin.  Saldırma dedik, hiddetle­
niyorsun . Sen kendin söyle bakalım. Bu hareketinin adı nedir?" 

"Gayrişuuri bir feveran . . .  " 
"Peki öyle olsun . . .  Fakat oğlum hastalığın geçti . Nöbetlerin 

dindi . Artık şuura avdet etmek zamanın geldi . . .  Ne niyetine 
olursa olsun Nevber'e saldırmışsın . . .  Fiil -i vaki kız da senin der­
aguşunu kabul etmiş . Aruk açıkça söylüyorum, demek sende 
gönlü var . . .  Zavallının sana o olan bu meylini bir günahkarlık 
addetmek de haksızlık . . .  O masumun bu pek samimi muhabbe­
ti seni yakan, bedbaht eden meşum aşkına karşı müessir bir de­
va olacaktır. Bu ilaçtan istifade edelim yavrum . . .  Tesadüf diye­
lim, meçhul bir maneviyat diyelim . . .  İşte her neyse böyle bir 
kuvvet Nevber adlı bir melek-i asilaneyi bu tehlike anında senin 
karşına çıkardı . Kurtulman için bu sana bir işaret-i maneviyedir. 
Bunu anla. Kendi kendini cehenneme atma . Sen bugün haline 
çok acınacak bir dalalet-zedesin.  Sevdiğin kız nerde? Onun ma­
zisi nedir? Şu andaki hayatını ne suretle ve nasıl bir muhitte ge­
çiriyor? İstikbali ne olacaktır? Biliyor musun? Artık ona mülaki 
olabilecek misin? Haydi bu hususta müspet bir hüküm vermek 
imkanı karşısında bulunsak bile bugün seni şu hale getirmiş olan 
menfur bir aşk acaba müstakbelen ne vartalara düşecektir? Bu 
uğursuz hayali,  hayaleti bırak, göz önündeki halaskar hakikate 
sanl . . .  Tehlikeden kaç, selamete atıl . . . "  

"Yenge acı bana . . .  Merhamet et . . .  Ben sizden mantık ve na­
sihatten ziyade insaf istiyorum. Derin ruh yaralan böyle muvaa-
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za-gune sözlerle tedavi edilemez.  Ben hal -aşina bir kalbin tesel­
lilerini istiyorum.  Siz benim çektiklerimi pek anlamadan bana 
tabiplik etmek istiyorsunuz. Peki farz-ı muhal olarak Şefk:at'i 
unutmaya çalışayım. Sevmediğim, sevemeyeceğimi bildiğim 
Nevber'le izdivaç edeyim. Fakat hilaf-ı hissiyatım olarak hatırla­
rınıza riayeten kabul edeceğim bu izdivaçtan Nevber için nasıl 
bir saadet umuyorsunuz? Ve sonra Şefk:at'in berhayat olduğu 
tahakkuk ederse halin ne kadar vahim bir şekil alacağını düşün­
müyor musunuz? Bu hayırhahane sandığınız nasihatlerinizden 
benim için de Nevber için de ne büyük felaketler doğacağını ak­
la getirmiyor musunuz?"  

"Oğlum senin bu halin marazidir. Hep bunlar bir hastanın 
düşünceleri ,  binaenaleyh hasta fikirlerdir. Bugünkü fikr-i sabi­
tinden kurtulduktan sonra başka türlü düşünecek, bu geçirdiğin 
deliliklere güleceksin . "  

"Kurtulacağımı ne biliyorsunuz ? "  
"Kurtulacaksın . . .  Kurtaracağız . . .  İstikbale ait tahminlediğin 

bütün mesuliyetleri üzerimize alıyoruz. " 
Zevcemle İrfan arasında haftada birkaç defa uzun saatlerle 

devam eden bu şifahi düelloya şahit oluyordum. Yeğenim yor­
gun, üzgün, süzgün bir sima ile yanımızdan çıkıp gittikten son­
ra refikamla yüz yüze yalnız kalınca ondan soruyordum : 

"Hanım, hüsn-i niyetine sözüm yok . . .  Fakat bazı fikirlerin­
de bana pek ileri varıyorsun gibi geliyor. " 

"Beyefendi, bir hedefim var. Bu zavallı çocuğu kurtar­
mak . . .  " 

"Na, lakin İrfan, eğer Şefkat berhayatsa Nevber'le izdivacın 
büyük bir felaket şeklini alacağını söylüyor. Kayıp kızın elimize 
geçen mektubu bize yalnız onun sağ olduğunu değil , kalben ay­
nı ateşle yeğenime merbut bulunduğunu da müessir cümlelerle 
anlatıyor . . .  Biz, iki kalbin samimi merbutiyetlerine, elemlerine 
hiç ehemmiyet vermeyerek ara yerde hile ile idare-i maslahat ci­
hetine gidiyoruz. Bu müellim hakikati ben size evvela söyledim. 
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Şimdi de söylüyorum ve ileride de tekrardan kendimi alamaya­
cağım. Herhangi hususta olursa olsun hileli, hud'alı işlerden iyi 
neticeler çıkmaz . . .  " 

"Bir hayatı, bir namusu, bir istikbali kurtarmaya matuf olun­
ca hile meşru sayılır. Benim şu tarz-ı idaremden başka türlü bir 
selamet yolu aklınıza geliyorsa söyleyiniz .  Ben de size tekrar 
tekrar bunu soruyorum." 

"Hile, doğruluktan inhiraf demektir. Nasıl tevil edersen et, 
eğri hareketten doğru netice çıkamaz. Ben de bu fikrimde mu­
sırnm. Hile ile kazanılan muvatfakiyetler muvakkattir. Hileli iş­
lerin mutlak sonları pot gelir . . .  Hele böyle vicdani işlerde . . .  " 

"Vicdan felsefesiyle bu mesele halledilemez . . .  " 
" Gayr-i vicdaniye de benden cevaz gelemez . . .  " 

"Peki efendim, lakin vicdan ölçüsü üzerine yapılacak şeyi siz 
söyleyiniz . "  

"Sıkboğaz etmek cihetine gitmeyelim. Vukuatın biraz kendi 
kendine inkişafını bekleyelim.  Sen bugün İrfan'a Nevber'in kal­
bi temayülünü anlattın. Bu küçük bir telkindir. Belki zamanla 
yavaş yavaş kuwetlenerek oğlanın gönlünde de kıza karşı bir 
meyil uyandırır. Nevber'i uzun bir müddet daha buradan salı­
vermeyelim.  Belki yeğenim göz önündekine ısınarak gaibi unu ­
tur. O zaman hileye lüzum kalmaz. Birbiriyle görüşürler. Dert­
leşirler. Anlaşırlar . . .  Böyle müşkül illetleri tabiatın ağır tedavisi­
ne bırakmak en doğru bir usul değil mi ?"  

Biz  de  zevcemle böyle bitmez tükenmez bir münakaşanın 
yorgunluklarıyla üzülüp duruyorduk . . .  

3 

Ne muannit bir sevda . . .  Bu çocuğun hali ne olacak? Onun 
için zamanın ufkundan doğacak sükunet veya fırtınayı bekliyo­
ruz. Fikren tamamıyla hilekarlığın aleyhindeyim .  Fakat ne çare 
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ki hile yolundan gidiyoruz.  Şefkat'in mektu bundan, zavallı kız­
cağızın eninlerinden İrfan'a hiç bahsetmedik. Bu sükutumuzla 
vaziyeti daha ziyade vahimleştiriyor muyduk? Kim bilir? Bunu 
da sonra anlayacaktık. 

Zevcem, Nevber'i seviyor. Şefkat'ten nefret ediyor. Birine 
melek, ötekine şeytan diyor. İrfan bu kızlardan hangisiyle daha 
ziyade bahtiyar olabilecek? Bu husus yeğenimin hissine, gönlü­
ne ait ruhi bir meseledir. Zahire nazaran verilecek hükümlerde 
aldanılabilir. İrfan'ın gösterdiği kayıtsızlıktan Nevber çok müte­
essir . . .  Fakat öteki biçare kız ne halde? Gönderdiği mektuba 
kim bilir ne can-suz heyecanlar içinde cevap bekleyip duruyor. 
Bu kızlardan birine acıyıp da ötekine merhamet etmemek reva­
yı hak mıdır? Biçare Şefkat zaten talih-zede . . .  İrfan'ın sevdasına 
bağlanmış . Halas'ını ondan bekliyor . . .  Başka taraftan ümidi 
yok . . .  Bu muhabbeti hakiki, bu müracaatı samimi, bu intizarı 
ciddi ise meçhuliyetin korkunç dalgalan arasında bata çıka is­
timdat eden bu sese cevap vermemek insanlığa yaraşır mı? Oh, 
fakat biz sükut ediyoruz.  Çok mustaribim . . .  

*** 

Sonbahar sabahı . . .  Bulutlarda ara sıra ağlayan bir rükudet 
var . . .  Güneş kah gülüyor, kah küsüyor. Kasımpatları tomurcuk­
ta . . .  Yazın son ümitleri güller solgun, kokusuz, neşesiz, yaprak­
lar dallarından tek tük ayrılarak hazin ihtizazlarla ayaklar altına 
seriliyor. Güneş mevsiminin yakıp kavurduğu topraklarda şimdi 
kışın rutubetiyle canlanan yer yer çimenler yetişiyor. Kırlangıç­
lar çoktan hicret etmiş . . .  Kışın da bizi terk etmeyen kuşlar bel­
ki avcı korkusundan yapraklar arasına saklanarak nadir ve hafif 
cıvıltılardan başka ses çıkarmıyorlar . . .  

Boğazın yılankavi mavi sularına hakim, hazanın elemiyle pe­
rişan bahçemizde Nevber bir elinde bir kitap, hülyalı bakışlar, 
dalgın adımlarla dolaşıyor. İşte sakfında san yaseminler açmış 
kameriyenin içine girdi . 
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Ö bür taraftan İrfan zuhur etti . Zavallı yeğenim melül, bi­
tik . . .  Kızın bahçedeki vücudundan bi-haber . . .  O da sonbaharın 
hüznünden gönlüne teselli arayarak yeisini avutmak için dolaşı­
yor . . .  Kameriyenin önüne geldi . İrkildi . Nihoş tesadüf . . .  Nev­
ber'in orada olduğunu bilseydi o yana adım atmazdı . Fakat bir 
kere olan oldu . Kız ile göz göze geldi . Birdenbire geri dönse çok 
büyük nezaketsizlik ve hemen de terbiyesizlik etmiş olacak . . .  

Kızda renk uçtu . . .  Biçarede halini belli etmemek için öyle 
elemli bir toplanış, süzülüş var ki . . .  Cebri ihtimamlarla bu şaşkın­
lığını gizlemeye uğraşukça esrarını daha ziyade sezdirmiş oluyor. 

Makus sebeplerle melül olan bu dört gözün şuleleri birbiriy­
le çarpışınca İrfan, kızın hüznünde kendi yeisine bir benzerlik 
gördü . Gönlünün buzlan biraz erir gibi oldu . Bir şey söylemiş 
olmak için sordu : 

"Nevber Hanım, ne okuyorsunuz?"  
Muhatabesi elindeki kırmızı kaplı kitabı kapayıp bir yeşil cilt 

açarak zayıf bir sesle cevap verdi : 
"Mardan ' ı .  . .  " 
" Ben bu muharriri sevmem. Eserleri kilise ve günnük ko­

kar . . .  " 
"Fakat yazdıkları milyonlarla satılıyor . . .  " 
"İnsanlara hayatı sevdirmek gayretiyle gül pempesi renklere 

boyamaya uğraştığı için . . .  " 
"Evet, mesleği böyle . . .  " 
"Bu elem dünyasını dolduran bedbinleri bu Amerikalı mu­

harrir yarattığı suni cennetlerde yaşatabiliyor mu? "  
"Eserlerinin gördüğü fevkalade rağbete bakılırsa öyle . . .  Fakat 

ben bu hususta kimseyle müdavele-i efkarda bulunmadım . . .  " 
"Mütalaadan siz ne fikir hasıl ettiniz? Kendi hesabınıza ne 

dersiniz ? "  
"Bir zamanlar tahrir v e  mütalaa alemlerinde bedbinlik moda 

imiş . Şimdi de herkes gözyaşlarından kahkahaya doğru koşmak 
hevesiyle çırpınıyor . . .  " 
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"Herkes değil . . .  Yalnız fenalıklara göz yumabilen çılgınlar. . .  
Dünya böyle her gün daha berbatla�tıkça gönüller şenlenir mi? "  

"Bir müntehadan öbürüne atlamak moda değil mi ? "  
"Rica ederim, bana bir pasaj okur musunuz?"  
İrfan, kızın yanına oturdu. Onun, sonbaharın solgunluğuyla 

imtizaç eden rengi, bakışlarındaki sevdavi dalgınlıklar, bir ma­
sum vicdan kadar saf alnına serpilmiş gür saçlarındaki şiiriyet ilk 
defa delikanlının zevkini celp ediyordu . 

Nevber'in bir ecnebi lisanından okuduğu parçanın tercüme­
si şu idi : 

"Yeis . . .  İşte insanların en büyük düşmanı . . .  Bu canavar, kur­
banlarına üç şekilde hücum eder. Mazide çekilmiş olanlar, hal­
de çekilenler, istikbalde çekilecekler . . .  

"Dünyayı bu ifritin pençesinden kurtarabilecek mucize sahi­
bi, beşeriyet halaskarı en büyük dahi kaşiflerin, mucitlerin, ilim­
lerin, kahramanların, fedakarların en büyüğü olacaktır. Bu filem­
de batıl itikatların mütemadi esaret ve korkulan altında yaşamak 
felaketinden ne zaman kurtulacağız? Meşum bir iblisin gölgesi 
bütün neşe ve keyiflerimizi bozar. Uykularımızı kaçırır. Sıhhati ­
mizi yıprandınr. Baştan başa hayatımızı , matem-zara çevirir. 

"Beşikten mezara kadar bu melunun yed-i zabtındayız.  Çağ­
rılmaksızın o, her düğüne, cenaze merasimine her ihtifale,  her 
resmi kabule, her ziyafete gelir . . .  Her sofrada onun yeri vardır. 

"Yeisin sebep olduğu tahribat her tavsiften efzundur. Deha­
ya musallat olur. Eserlerini bayağılaştınr. Aşığı kavrar, intihara 
icbar eder. Bütün zihinleri şaşırtan, yürekleri ezen, muvaffaki­
yetleri bozan, ümitsizliklere düşüren hep odur, hep o . . .  

"Hasir insanlar bu canavarın işkencesinden kurtulmak her 
çareye başvurdular. Her devaya saldırdılar. Her ahlaksızlığa atıl­
dılar. Kendilerini işrete verdiler. Esrara, morfine, kokaine, etere 
alıştılar. Ruhlarını şeytana sattılar. Bu zehirli ilaçların tesirlerin­
den, o kafir kaçmadı . Bu mesmum çareler de şifa arayanların da­
ha ziyade kanlarına, damarlarına yayıldı . 
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"Bunun perişan ettiği aileleri , bozduğu güzel tasavvurları, 
projeleri, yıktığı emelleri, saadetleri ,  intihar mezarına uzattığı 
bedbahtları düşününüz . . .  

"Diğer bir alemden dünyamıza bir zair gelse . Yeisin bizim en 
sevgili bir dostumuz, müderrisimiz olduğu zehabına düşmekten 
kendini alamaz. Çünkü bize o kadar feci fenalıklarda, hıyanet­
lerde bulunan o menfuru biz o nispette büyük bir düşkünlükle 
sinemizde saklar ve besleriz .  Saadet ve muvaffakiyetin, faaliyet 
kudretimizi tenmiye edecek bir huzur ve selamet-i fikriye ile ça­
lışmakla kabil-ı husul olduğunu bildiğimiz halde her kanınızda 
bu laini işimize karıştırmak itiyadından kendimizi alamayışımız 
inanılmayacak bir hastalık değil midir? Yalnız uğradıklanmız de­
ğil belki hiç uğramayacağımız kederlerin korkusuyla bütün ha­
reketlerimizde felce tutuluruz ."  

Nevber bu mealde hayli sahifeler okudu. Nihayet İrfan sordu: 
"Yeisin fenalığı izaha muhtaç değil . . .  Müellif bunun pençe­

sinden kurtulmak için bir deva salık veriyor mu? "  
" B u  devayı altı yedi cilt ile arılatıyor. " 
"Uzun . . .  Yeisin ilacını bulmak için bu kadar sahifeler oku­

mak belki sonunda pek memnun olamamak da insana fütur ge­
tirmez mi? Yeisi ortadan kaldırmak için evvela bunu husule ge­
tiren sebepleri yok etmeli . . .  Benim dimağım bu ejderhanın diş­
leriyle oyulup dururken bu ıstırabı her hangi bir nasihatla duy­
maklığım kabil midir? " 

Nevber ne itirazen ne de tasdiken bir şey söyledi . Melül bir 
tevekkül ile dinledi . İrfan gayrişuuri bir incizapla kızın yanına 
oturdu . Sakit, dalgın bir müddet yan yan birbirine bakıştılar. Bu 
takarrüpten Nevber'in solgun yüzünde şimdi renkler dalgalanı­
yordu . İrfan ona yaklaştığının farkında değil gibiydi . Bu hemen 
otomatik bir hareketti . 

Şefkat'in sevdalısı , yanındaki hazin, zarif, mahcup kızda kay­
bolanın yerini tutabilecek bir letafet, bir fazilet aramayı bile ak­
lına getirmiyordu . Onda yalnız bir dost, bir hemşire, konuşula-
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bilir iyi bir arkadaş meziyetleri görmeye başlamıştı . O ,  bu kızla 
aralarında humma savletlerine çıkan gülünç ve elim macerayı bi­
le unutmuş gibiydi . 

Nevber niçin Mardan'ı okuyordu ? Düştüğü yeise çare bul­
mak için mi? Bu cihet delikanlıya merak oldu . Fakat bunu sor­
mak nezaketsizlik olacaktı . Kızı söyletmek için lakırdıya diğer 
vadiden bir girizgah arayarak : 

"Ben yeisi öldürmenin çaresini kitaplarda değil tabiatta- arı­
yorum. Lakin bulamıyorum. Çünkü müellefat tabiatın makesi 
değil mi? Taklide gitmedense asıla, membaa müracaat daha 
doğru olmaz mı? "  

Kız biraz düşünerek: 
"Büyük müellifler mürşit sayılırlar. Tabiatta kolayca seçeme­

diklerimizi onların irşatlarıyla görmüş oluruz .  Sanının . . .  " 
"Siz Mardan'ın sahifelerinde zaafınızı kuvvetlendirecek mi-

saller buldunuz mu? "  
"Bazı tuhaf şeyler yazıyor. . .  " 
"Ne gibi ? "  
"İnsanların kendi hallerinden memnun olmadıklarına ve ola­

mayacaklarına dair getirdiği bir misali müsaade ederseniz oku ­
yayım . . .  " 

"Buyurunuz, teşekkür ederim . . .  " 
Nevber başladı :  
"Yeislerimi, elemlerimi günü gününe kaydederim. Üzerle­

rinden birkaç yıl geçtikten sonra bunları tekrar okuduğum vakit 
hem güler, hem ağlanın. Çünkü zaman bu geçmiş sevinç ve ye­
islerin şekillerini makus bir surette değiştirmiş bulunur. Ekseri­
ya gülünec('.k şeyleri ağlanacak ve ağlanacakları gülünecek birer 
hale getirir. Hayat en yaman bir müstehzidir. Onun cilvelerini 
sahiye alanlar aldanırlar. Müstakırr olmayan şeylerde ebediyet 
tasavvur ederek sevinip veya yerinmek kadar budalalık olur mu ? 

"Onun müspet-menfi cilvelerinden fazla müteessir olma­
mak . . .  İşte en büyük feylesofluk . . .  Talih başlarına konacağı 

306 



adamların içinden ekseriya müstahaklarını aramaz. Onun tevec­
cühlerinden mağrur olmak ne kadar gülünç ise darbelerinden 
kaçmak için bina-yı vücudu yıkmaya kalkışmak da o kadar acı­
nacak bir haldir. Yeis intiharın en avam! şeklidir. 

"Bu filemde kimse nasibinden memnun değildir. Karışık arzu­
larla daima müphem bir fütur, bir korku üzüntüleri içinde yaşarız. 
Şu aşağıdaki misal bu hali oldukça muvaffakiyetle gösterebilir: 

"Vaktiyle bir sihirbaz varmış .  Daima kediden tedehhüşle tit­
reyen bir fare hakkında merhamete gelmiş . Sihir kuvvetiyle bu 
küçü k  mahluku kedi yaparak 'Haydi dostum, şimdi serbest ser­
best gezin,' demiş. Fakat bu mucizeli istihaleye rağmen kedi 
olan fare hareketlerinde yine serbestleyememiş . . .  Onun yine en­
dişeden kurtulamadığını gören büyücü sormuş :  'Nen var? Neye 
sıkılıyorsun artık? ' 'Köpekten korkuyorum . . .  ' cevabını almış . . .  
Sihir bu sefer kediyi köpeğe tahvil etmiş. Fakat hayvanda halin­
de yine tamam bir memnuniyet göremeyince tekrar ettiği suale 
köpek 'Kaplandan korkuyorum . . .  ' cevabını vermiş.  Bu defa da 
köpek kaplan olmuş . . .  Lakin onun yine aynı muhteriz hallerden 
kurtulamadığını gören sihir 'Yine neden titriyorsun kuzum?'  
'Avcıdan . . .  ' 'Ha!  Üç şekil değiştirdin memnun olmadın.  Artık 
şimdi insan olmak kaldı . Fakat ben seni adam yaparsam vesvese­
lerin, kuruntuların, korkuların en büyüklerine düşürmüş olu­
rum.  Ne yapsam hilkatindeki bir fare ürkekliği var . . .  Onu izale 
edemeyeceğim. Haydi sen yine aslına rücu et . . .  Hayatın her uf­
kundan görünen diğer bir ufuk vardır ki saadet orada zannolu­
nur ve bu nihayeti gelemeyen bir hayalden ibarettir .  . .  " 

4 

Şefkat'in hayali ona benliğini kaybettirtecek kadar İrfan'ın 
zihnini doldurmamış olsaydı belki gönlü Nevber'de teselli ara­
mak cihetine meyledebilirdi . Fakat eski aşkın elemi onda, peres­
tişinden gayrıya olacak sevda hislerini yakıp kavurmuş gibiydi . 
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Mahaza Nevber'in kadın yahut erkek oluşundaki cinsiyetini 
hiç nazar-ı itibara almayarak bazı meseleler hakkında onunla ar­
kadaşça müdavele-i efkardan İrfan'ın aldığı haz artmaya başla.­
mıştı . 

Yine bir gün böyle bahçe gezintisi tesadüfünde bir bankoya 
oturarak sohbete daldıkları esnada ve yine söz hayatın yeisine 
karşı türlü tedbirlerle azimkir bir mücadele tavsiyesinde bulu­
nan Mardan'ın eserlerine intikal etmişti . 

İrfan, hiçbir hafi maksada müstenit olmayarak ve kızın ken­
dine karşı olan hissi vaziyetini unutarak büyük bir hulusi kalple 
sordu : 

"Nevber Hanım, ne için yeis ile mücadil kitapların mütala­
asını diğerlerine tercih ediyorsunuz?"  

Zavallı kızın solgun yüzünden bir  ateş dalgası geçti . . .  Sü­
kut  etmek, aşkını itiraf demekti . Bu suale bir  cevap uydurmak 
da müşküldü.  Bütün metanet ve kiyasetini imdadına çağıra ­
rak : 

"Bu bana ana-babadan mevrus bir haldir. Küçükten beri ta­
biatım malihulyalıdır. Zannederim ki müellif de benim gibileri­
ne hitap ediyor. ,, 

"Ben de sizin gibi değil miyim? "  
"Belki . . .  " 
" O  halde müellifin nasihat fukarasından biri de benim . . .  " 
Kız önüne bakıyordu, İrfan onun yüzüne . . .  Bir müddet öy-

le dalgın düşündüler. Nihayet delikanlı sualinin varacağı nazik 
noktayı hiç mülahaza etmeksizin sordu: 

"Nevber Hanım, aşk bir yeis midir? "  
Kız biraz bozularak: 
"Telakkiye göre . . .  " 
"Nasıl ? "  
"Mizaca göre . . .  " 
"Tahlili güç bir mesele . . .  " 
"Bunu büyük bir nese vev::ı veis yapanlar var . . .  " 



"Zannederim ki aşktan mesut veya bedbaht olmak insanın 
kendi elinde değildir. Aşıkların hepsi de saadete doğru koşmak 
çılgınlığıyla çırpınıp dururlar. Fakat vukuat ters zuhur ederse? "  

Zihinleri teati ettikleri fikirlerin muhakemesine dalıyormuş 
gibi yine bir sükut vakfesi geçirdiler. 

İrfan yine teemmülsüz, birdenbire sordu : 
"Ben kendi hissiyatımı tahlil edebilirim. Ben bir çıkmaz so­

kağın içindeyim. Fakat siz Nevber Hanım, sevdayı neşe yapabi­
lir misiniz? "  

Kız yalnız yüzünün kızartısıyla cevap verdi . 
* * *  

B u  iki gencin bahçe tesadüfleri sıklaşıyor, musahabeleri sa­
mimileşiyor, gittikçe daha açılıyordu . Fakat birbirine ilan-ı aşk 
suretiyle değil . . .  Kız hissiyatını gizlemeye uğraşıyor, oğlan hep 
Şefkat'in sevdası etrafında tutuşmuş bir pervane çırpıntılarıyla 
dolaşıyordu . 

F akat bu Şefkat nerede ve nasıl tehlikeler içinde yaşıyordu ? 
Bu metresle aman, bir gün karıkoca olarak birleşecekler miydi? 
Nevber bunu çok merak ediyordu . Lakin istikbalin bir saat son­
raki sırrını dosdoğru keşfedebilecek kudret kimde vardı? Arada 
bu Şefkat olmasa İrfan, Nevber'e kalacaktı . Kızcağız bu cihetten 
çok ümitvardı . Delikanlının gönül kalesinden kendi duhulüne 
müsait bir rahne açabilmek için bu hücuma Şefkat barosundan 
girişmek lüzumunu hissetti. Zira İrfan'ın en zayıf damarı orasıy­
dı . Şefkat o belalardan sağ çıkarsa Allah İrfan'la ikisini birbirine 
mübarek etsin . . .  Çok yürek yakan bu müthiş acıya Nevber ça­
resiz katlanacaktı . Lakin yalnız esrarengiz bir mektup feryadıyla 
varlığından ses veren bu kayıp kızın hayatı şayet bir kazaya uğ­
rarsa Nevber şimdiden İrfan'ın muhabbetine istihkak göstermiş, 
yani oniın matemzede gönlünde kendine geniş bir yer hazırla­
mış olmak için büyük bir fedakarlıkta bulunmayı kararlaştırmış­
tı . İrfan'dan saklanan Şefkat'in istimdat mektubunu ona haber 
verecekti. 
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Yenge hanım, pek gizli tutulan bu mektubu hasb-el- icap 
Nevber'e göstererek bu dalalet-zede çocuğu, o Kokotlar Mek­
tebi yosmasının meşum sevdasından kurtarması için çok yalvar­
mıştı . Nevber de bu fırsattan bil -istifade kaşla göz arasında mek­
tubun bir suretini çıkarmaya mı.ı.vaffak olmuştu . 

Yine bir gün bu iki genç bahçenin tenha bir köşesinde baş 
başa verip gönülden, aşktan konuşurlarken bahis tekrar sevdayı 
bir elem yahut zevk yapmak meselesine döküldü . 

İrfan uzak ufukların arkasında gaip emelini arayan gözlerinin 
süzgünlüğü arasında dedi ki : 

"Zamane doktorlarından birçokları auto-suggestion'dan70 
bahsediyorlar. Güya insan kendi kendini hüsn-i telkin yahut sı'.i ­
i telkin ede bilirmiş." 

"Evet, Mardan bu hususta misaller zikreder. Mesela Profe­
sör Gats bütün fikrini başparmaklarından birinin üzerine sevk 
ederek beklemiş . . .  On dakika sonra bu parmağın ucuna kan 
toplanmış ve harareti diğer baş parmaklara nispeten iki derece 
artmış . . .  İnsan herhangi bir hastalık korkusuyla bütün dikkatini 
mütemadiyen bir uzvu üzerinde teksif ederse aynı hal vuku bu­
luyormuş . . .  İnsan aslen kendinde olmayan marazlara böyle 
uzun boylu merak seyyiesiyle uğrayabilirrniş . . .  " 

"Doktorlar da böyle yavaş yavaş fen hududundan çıkarak 
manyetizmacı , telkinci oluyorlar . . .  İlim, büyücülüğe dönüyor . . .  
Fakat anlaşıldığına göre bunda idman ve maharet ister . . .  Mese­
la ben ne kadar uğraşsam bütün dikkat ve fikrimi oraya vererek 
başparmağımın ucuna kan toplayamam . . .  Siz böyle bir hokka­
bazlık yapabilir misinin Nevber Hanım? "  

"Hayır . . .  " 
"Niçin hayır? " 
"Çünkü benim kendi nefsim üzerindeki iradem o kadar kuv­

vetli değil . . .  " 

70 Telkin . (Fr. ) 
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"Ah, ben bu mucizeye nail olarak kendi kendimi telkin ede­
bilseydim . . .  " 

"Ne yapardınız? "  
"Tutulmuş olduğum ateşten kendimi kurtararak sizi sever­

dim Nevber Hanım . . .  " 
Kızcağız bu itiraf karşısında kloroform koklamış gibi bir bay­

gınlık geçirerek sarardı . İtirafının derin tesirini anlayan İrfan he­
men hatasını tamir için : 

"Fakat bu mucize elimde değil başka bir tarafa ebedi bir aşk 
ile tutkunum . . .  " 

Nevber, baygınlıktan gelen zaafla sesi titreyerek: 
"Macerayı tamamıyla biliyorum . . .  Ve hatta . . .  " dedi sustu . 
Bir anda ateşi gözlerine birikmiş bir merakla İrfan kıza dö-

nerek: 
"Bu 've hatta'dan sonra susmak beni adeta hançerlemektir. . .  " 
Nevber ezilip büzülerek: 
"Affedersiniz İrfan Bey, boş bulundum . . .  " 
"Hayır .  . .  Hayır.  . .  Bu hususta asla mazeret kabul etmem . . .  

'Ve hatta'nın mabadına devamınızı rica ederim . . .  " 
"Bu sırrı açmakla size iyilik değil belki büyük bir fenalık et­

miş olacağım . . .  Amcanıza, yengenize karşı da ağır bir mesuliyet 
altında kalacağım . . .  " 

"Kendi macerama ait bir sırrın benden saklanılması pek va­
him neticeler tevlit edebilir. Zannederim ki buna sizin vicdanı­
nız da razı olamaz . . .  Benim hatırımın tatmini namına bu mesu­
liyetin ağırlığına katlanmanızı mütezellilane istirham ederim 
Nevber Hanım . . .  " 

"Peki ağabey, emrinize itaat etmemek benim de elimde de ­
ğildir. İşte 've hatta'nın ötesi . . .  Ben Şefkat Hanım'a dair  sizce 
meçhul kalmış pek mühim şeyler biliyorum . . .  " 

İrfan, kızın ayaklarına kapanmak için atıldı. Fakat muhatabe­
si onu omuzlarından yavaşça iterek: 
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"Ağabeyciğim, yapmayınız .  Beni mahcubiyetten öldürecek­
siniz.  Ben bu esrarı size söylersem teveccühünüzden başka bir 
minnetinizi celp etmek için söylemeyeceğim . . .  " 

"Söyleyiniz, meraktan boğulacağım . . .  " 
"Şefkat Hanım'dan size mektup var . . .  " 
İrfan'ın gözleri büyüdü . Ağz� açıldı . İşittiğine inanamaz bir 

heyecanla:  
"Ne diyorsunuz? Bir daha söyleyiniz . . .  " 
"Şefkat Hanım'dan size mektup var . . .  " 
"Her şakaya tahammül ederim fakat bu benim can damanm-

dır .  Ona dokundurtmam . . .  " 
"Şaka etmiyorum . . .  " 
"Mektup nerede? "  
"Yen genizde . . .  " 
"Niçin bana verilmemiş? " 
"Bazı mülahazalara mebni . . .  " 
"Bunu şimdi elime geçirmek için bir cinayet işlemek lazım 

gelse çekinmem . . .  Anlıyor musunuz Nevber Hanım? " 
"Allah göstermesin . Cinayete lüzum yok . . .  Bu mektubun 

sizce pek kıymettir olduğunu bildiğimden bir suretini çıkarmış­
tım . . .  " 

"Ne mealde? "  
"Zavallı kı z  müşkül bir mevkide kalmış, sizden yana yana is­

timdat ediyor . . .  " 
"Veriniz bu sureti bana . . .  Mukabilinde hayatımı, canımı is­

teyiniz . . .  " 
Nevber, ceketinin cebinden çıkardığı dörde katlı bir kağıdı 

uzatarak: 
"Alınız, mukabilinde sizden hiçbir şey istemiyorum.  Hayatı­

nızı sevgilinizle beraber mesutane geçiriniz.  Samimiyetime ina­
nınız .  Başka dileğim yoktur . . .  " 

İrfan mektubu kapar. Her cümlesinde raşeler geçirerek oku ­
maya dalar. Bitirir. Hiçbir şey anlamamış gibi tekrar başlar. Ve 
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her tekrarında yeni yeni meallere intikal ediyormuş gibi heyeca­
nı artar. 

Nihayet ruhunun bütün çılgın feveranıyla birdenbire kıza 
atılarak: 

"Nevber hastalığımda nöbet ateşleriyle bilmeyerek sana sarıl­
mışım . . .  Müsaade et şimdi, şuurumun olanca galeyanıyla seni 
sineme bastırayım." 

Nevber, bu bir  ç ift asabi kolun mengenesi içine girdi . Sevgi­
lisinin nefesini bütün yakıcı ve bayıltıcı hararetiyle kendi dudak­
larının üzerinde duydu . Ve onun soluklarını içerek göğüs göğ­
se iki yürek darebanlannın birbirine karıştığını hissetti . 

Dünya lezzetlerinden hiçbirine makis olmayan bu garami kı­
sa rüyadan uyandığı zaman karşısında kimseyi göremedi . İrfan 
kaybolmuştu . 

5 

Bir gün geçti . Günler iki , üç, dört oldu . Gidiş o gidiş, İrfan 
Yekta gaiplere karıştı . Gaybubet haftayı buldu . Her taraf aran­
dı , tarandı . Çocuk meydanda yok. Vaki müracaatımız üzerine 
yapılan zabıta tahkikatından iyi veya kötü müspet bir netice 
çıkmadı . 

Eve ağır bir facia havası çöktü . Günde birkaç defa bayılıp ba­
yılıp ayılan matemzede valideye söz anlatamaz bir hale geldik. 

Nevber ketm-i hissiyata uğraşarak gizli , odalara kapanıp ağ­
lıyor fakat teessürünün derecesini kan çanağına dönen gözlerin­
den anlıyorduk. 

Nihayet gaybubetinden yirmi gün sonra İrfan'dan Paris 
damgalı bir mektup aldık, 
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MEKTUP 

Size fektirdiğim ıstırapları biliyorum. Yüzüm yok . . .  Şu satır­
ları yerlere geferek yazıyorum. Ne yapayım ki mukadderata ha­
kim olmak elde değil . . .  Hepimiz, dakikada binlerce fersah mesa­
fe kateden bu feza güllesi üzerinde ö"mür namıyla birer türlü fi­
le dolduruyoruz. 

Gerirdiğim müthiş meraret saatlerini size anlatamam. Dün­
ya cehennem, teneffüs ettiğim hava zehirdi. Vapurla gidip gelir­
ken Boğazın serin anaforları üzerinde kar defa suların cazibesiy­
le beynim döndü. Kanımın ateşini bu soğuk dalgaların ka 'rında 
söndürmek istedim. Vapurun bordasında kaf defa kendimi kay­
bederek sendeledim. Aşk ve ölüm . . .  Bu iki ururumun arasında 
kaf defa muallakta kaldım. 

İnanınız ki Al/ahın tamusu aşktır. Halık ondan kuvvetli ateş 
yaratmamıştır. Ve yaratamaz . . .  mahrukat yanıyor. Kül oluyor. 
Fakat insan yanıyor, kül olmuyor, vücut-i beşerde ihtiraka ta­
hammül eden mütemadi bir sermaye var. İnsanın eti, kemiği ate­
şe, işkenceye demirden daha mukavim . . .  

Şefkat'i buldum. Ama nasıl? Anlatsam heyecandan tüyleriniz 
ürperir. Ruhu, fevk-el-beşer bir savletle yanan bu mustaribin gö­
züne hifbir tehlike gözükmüyor. Zayıf sandığımız ademoğlu işte 
inanılmaz mucizeler icadına kadir bir harika kesiliyor. Benzin 
deposu tutuşmuş bir tayyareci küfük ecel arabasıyla havada bir 
kavis feviren cambaz benim kadar tehlike at/atmamıştır. 

Şejkat'e kavuştum. Ama esatirin nim Allahlığa yükselen aşk 
kahramanlarını, eski zamanın dağları delen Ferhatlarını, Mec­
nunlarını gö"lgede bırakacak bir cüretle . . .  

Birbirimizi bu kadar hayale sığmaz müşkülatla bulduktan 
sonra artık tehlikelerden karmak zaruret hükmünü aldı. Sevda­
mızın altın kanatlarını prparak huzur ve saadet tasavvur etti­
ğimiz vaatli, münevver ufuklara doğru Uftuk. Ne ile gefineceği­
mizi sorarsanız: 
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Bir fift fayır kuşu yuva kurmak ifin bir semtten diğerine göj­
tükleri vakit gıda endişesine düşerler mi? Ama diyeceksiniz ki in ­
san kuş ve hayat roman değildir. Bugünün fetin ihtiyaf tarı na 
karşı hayalat silahıyla güreşilmez. Amcacığım, emin olunuz ki 
hayatın ihtiyaf, ıstırap, sefalet sahifelerinin öbür yüzlerinde kıs­
met olunca kolaylıkla kazanılır muvaffakiyetleri, neşeleri, saa­
detleri de vardır . . .  Şefkat ne ifin bir sinema yıldızı olamasın ? 
Ben ne ifin bir Valentino sanatkarlığı gö"steremeyeyim ? 

Hep bu sözlerime genflik cinnetleri diyeceksiniz. Bırakınız 
efendim, biraz da yaşımızın kafasıyla düşünelim. Belki bu pigın­
lıkların velvele/eri sağır talihimizin kulaklarına ciddiyattan da­
ha hoş gelir . . .  

Zavallı anneciğimin ne kadar teselli kabul etmez bir elemle 
sarsılacağını biliyorum. Onun Allaha imanı kuvvetlidir. Sağ 
kaldığıma şükretsin. Her şeyde bir hikmet olduğunu düşünsün . . .  
Hayatın bu dalgalarını gefirelim. Çok sürmez yine kavuşuruz. 

Sevgili amcam, siz felsefenin na-kabit-i hat muğlaklıkları 
ifinde ihtiyar/adınız. Her adımınızı cemiyetin riyakar, na-mu­
ayyen ahengine uydurmaya uğraşmak yorgunluğuyla bitapsınız. 
Bazı günahlar vardır ki ecirleri, tesiri de sevabı gefer. Bazı salla­
patlıklar olur ki hesaplı nişan alışlardan ziyade gider hedefi bu­
lur. Affınıza, daha ziyade merhametinize muhtacım. Bu hareke­
tim bir cinnet ise onun müessiri ben değilim. Onu yaratan sebep­
leri arayınız. Bu de/iliklerimi muhakemede (determinist' olunuz. 
Bu meselelerin ifinden pkmak ifin şarkın 1atalist'liğine sığın­
maktan başka fare yoktur. 

Yengeciğim, hayatta yalnız hüsn-i niyet para etmez. Pratik is­
ter. Siz benim yüreğimi yakan ateşi anlamadınız. Bütün ruhu­
mun taahhüdüyle müteveccih olduğum aşk kıblesinden beni diğer 
bir mihraba fevirmek istediniz. Tabiatın meşrebini bilmiyoruz. 
Dilini anlamıyoruz. Onunla daima zıtlaşıyoruz. Felaketlerimiz 
buradan doğuyor. Hep bu yorgunluklarımız onunla aramızdaki 
su-i tefsirlerden, tenafür/erden pkıyor. 
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O beyhude muhalefetinizle işimizi geciktirdiniz. Bu teehhür 
yüzünden Şejkat)le ben az kaldı kazaya kurban gidiyorduk. Fa­
kat bunu bize iyilik namına yapmış olduğunuz ifin bu mesafeler­
den samimi) hdr teşekkürlerimizle ellerinizden öperiz. 

Nevber. . .  Nevber. . .  O mukaddes kız talihimin kapkaranlık 
gecelerinde etrafı sefemeyerek prpınırken başları nurdan taclı 
azizeler gibi o benim yolumu aydınlattı . Beni felaket zindanın­
dan kurtardı. Samimiyetle yanan yüreğimin duasıyla Nevber de 
mesut olacaktır. Ona olan bahtiyarlık borcumu teşekkürlerle öde­
miş olamam. O kalbimin velisidir. Onu unutmayacağım. Unu­
tamayacağım. Ben onun ebedi minnettarıyım. O benim daimi 
melek-i asildnemdir. Düşeceğim her tehlikeli vaziyette onun ma­
sum hayalinden istiman edeceğim. 

Anneciğim, amcacığım, yengeciğim, Nevberciğim yüreğimde 
hepiniz, hepiniz beni yaşatan sanemlerimsiniz. Gayriiradi isya­
nımla gönüllerinizdeki kıymetli mevkii mi kaybettiğimden eminim. 

Her maceranın bir sonu) her fırtınanın bir sükuneti vardır. 
Yine buluşacağız. Yine öpüşeceğiz. Yine kucaklaşacağız. Çekilen­
ler unutulacak, bahtiyar olacağız. Sevinf der-aguşlarımızda du­
daklarınız tazirlerinden evvel gözlerinizin meserret yaşlarıyla be­
ni affedeceksiniz. 

Size kavuşmak ümidiyle yaşayan 
İrfan Yekta 

Bazı gençler vardır ki nasihat almazlar, verirler. İşte bir tane­
si . . .  Şaşkın bir heyecanın raşeleri arasında türlü mantık zaafları, 
muhakeme garabetleri sırıtan bu mektubu okuyup bitirince 
ben, zevcem, yengem, Nevber birbirimize bakıştık. Çehreleri­
mizi derin bir hayret teessürü kaplamıştı . Yalnız İrfan'ın valide­
si gözlerine tutmuş olduğu mendilin içine sarsıla sarsıla hıçkırı­
yordu . Ona dönüp dedim ki:  

"Yenge ağlama . . .  Müthiş bir meçhuliyetin azabından kurtul­
duk. İş  ne imiş anlaşıldı . Oğlun sağ, evvelen buna sevinerek Al-
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!ahı şükür etmelisin.  Saniyen büyük tehlikeler hep atlatılmış, sa­
lisen bunu takip edecek birkaç mektuptan sonra göreceksin . İr­
fan bize adresini haber verecektir. Artık buradan ona icabı veç­
hiyle muavenet edebiliriz. " 

Yenge, gözyaşlarının bulanıklığı arasında melül bir tevekkül 
ile bana bakarken devam ettim:  

"Sana yüreğimi söyleyeyim . Benim İrfan'a ait endişelerim­
den çoğu, en müziçleri zail oldu . Yalnız hayret ettiğim bir şey 
var. . .  Bir kötü kadının evimize ayak atmasıyla bakınız ne şea­
metlere uğradık. Bu alemde iyi kimdir? Kötü kimdir? Yeni felse­
feye göre bu cihet kariyerle tayin edilememekle beraber fenalık­
lardan ne kadar çekinerek yaşamaya uğraşsak kötülerin seyyiele­
rinden kendimizi büsbütün kurtaramıyoruz .  Beşeriyeti ıslaha 
uğraşmak geç müsmir olan ve bazen hiç olamayan çok ağır bir 
vazifedir.  Kötüleri iyileştirmeye çalışırken daha evvel iyiler fena­
laşıyorlar . . .  İşte tastamam kendi kafasıyla düşünen bir zamane 
genci . . .  Bunlar filemi baştan aşağı kaplayan zorlukları hiç gör­
meyerek hayatı kendi lehlerine tefsir ile yaşıyorlar. İrfan, iktiha­
mı cidden elim yeni güçlükler içine girmiş olduğu halde mektu­
bunda kendilerini bütün müşkülattan kurtulmuş görmek ve 
göstermek çocukluğundan vazgeçemiyor. Şefkat bir sinema yıl­
dızı olacakmış . . .  Kendisi de bir ikinci Valentino . . .  İşte bütün 
sıkletleriyle asıldıkları hayali ümit halkası . . .  Gülünç mü, hayır. . .  
Ağlanacak bir nikbinlik . . .  " 

* * *  

Sonbahar ilerlemişti . Güneşte garizi harareti gittikçe sönen 
bir hasta nöbetleri vardı . Solgun çiçekler damla damla şebnem­
lerini akıtarak üşüyorlardı . 

Nevber mantosuna bürünerek bahçeye çıktı . H alsi z adımlar­
la orada, burada dolaştı . İrfan'la yan yana oturmuş oldukları ka­
nepe garip bir mıknatısla vücudunu cezbetti . Kendini oraya bı­
raktı . Bir müddet etrafına bakındı . Her şeyde ağlayan bir melal 
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vardı . Bütün pa-mfil olmuş yapraklarıyla, dökülen çiçekleriyle, 
bütün kokularıyla, güzellikleriyl� kışın aguşunda can çekişen ya­
zın ne hazin bir ölüşü vardı . 

Bir zaman gözleri semaya dikildi. Şimalden cenuba küme kü­
me hicret eden bulutlardan müteşekkil şita ordularının o na-mü­
tenahi sahada toplanışlarını temaşaya daldı . Hüznü amı . Dalgın­
lığı ziyadeleştikçe hakikatten tatlı bir hayal filemine göçtü . Günü­
nü, saatini kaybetti . Tamamıyla maziye döndü . Şimdi, İrfan'la o 
kanepe üzerinde geçirmiş olduğu garam anını yaşıyordu . 

Hazan bulutlarının arasında doğan asumani bir hayalet, ze­
mine indi . Bu, İrfan Yekta yahut ki onun şekline girmiş bir me­
lekti . Süzük, mütehassir gözlerle birbirine bakıştılar. Onu yine 
göğsü üzerinde hissetti . Yine vücutlarının harareti , kalplerinin 
heyecanı, nefeslerinin ılıkliğı birbirine karıştı . 

Bu firdevsi rüyada ne kadar kaldığını bilmiyordu . Gözlerini 
açtığı vakit kendini yine bir başına, yapayalnız buldu. Melek, ka­
nat hışırtılarını duyurmadan uçup gitmişti . 

İnsan ne kadar hüzün veya mesudiyet anlan yaşasa bütün 
varlıklar, bütün hayat rüyaları, bütün aşk lezzetleri işte bu idi . 
Bir varmış bir yokmuş . . .  

Metruk kız mendilini yüzüne götürerek şöyle hıçkırdı : 
"Hayalle hakikati niçin birbirinden ayırmaya uğraşıyorlar. 

Hep neticeler hiçliğe varıyor. İrfan benden ne kadar uzaklaşsan 
yine daima kalbimde, dimağımda yaşayacaksın . . .  Metruk, me­
yus anlarımıza mademki hayalarla da gıdalanabiliyoruz, maddi­
yatın başkasının olsun. Ben maneviyitınla iktifa edeceğim. Çün­
kü aşkın bu nevi sönmez, aşınmaz, saf, nezih ve müebbettir. Sen 
Şefkat'ten ziyade benimsin . . .  " 

Bu sözlerle ufuklardan mahzun gönlüne teselliler toplamak 
istedi . Siyah, uzun kirpikleri incilendi . 
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SÖZLÜK 

acul : Aceleci 
acz ü zaaf: Acizlik ve zayıflık 
adavet: Düşmanlık 
adele-i murabba: Yamuk kaslar 
adem-i takayyüd: Kayıtsızlık 
agreb: En garip, çok tuhaf 
ahd ü misak: Yemin, anlaşma, sözleş-

me 
ahd ü peyman: Yemin etme, söz verme 
ahrarane: Hürriyetçilere yakışır tarzda 
akur: Azgın, kızgın 
alarga: Uzaktan, açıktan. Açık deniz; 

engin; açıktan geçme 
ilit: Aletler; araçlar 
alelumum: Genel olarak, umumi bir 

biçimde, bütün 
alelusul: Usulüne uygun, üstünkörü 
ali-ül -hesab: Kayıt dışı 
alüfte: İffetsiz, oynak, cilveli 
amak: Derinlikler 
amil: Neden, faktör, etken, etmen 
amiyane: Kibarca olmayan, bayağı 
anzarot : Rakı 
ara: Komşuluk 
Arabi-ili-ibare :  Arapça ibare 
arız: ikinci derecede 
iri: Boş, çıplak, soyut, . . .  sız, arınmış, 

yüksüz 
asir-ı atika mahkukin: Eski zamanla­

ra ait oymalar, çizimler 

aside: Un, et ve bamya ile yapılan bir 
Arap yemeği 

ateşin: Ateşli, coşkun 
ateşnak: Ateşli 
atşan: Susamış, teşne . Susuz 
avare-ser: Başıboş 
avaz-ı tehdit: Tehdit ederek bağırma 
ayine-i devran: Felek, talih aynası 
azm-ı kitf: Kürek kemiği, omuz kemi-

ği 
azm-ı terkova: Köprücük kemiği 

ba 'de harab el Basra: İş işten geçtik­
ten sonra anlamında bir söz "Bas­
ra harap olduktan sonra� 

bahname: İçinde cinsel konularla ilgi-
li açık saçık yazıların, resimlerin 
bulunduğu eser 

bahr-i muhit: Büyük deniz, okyanus 
bahusus: Hele, özellikle, üstelik 
biis-i vücut: Var olma sebebi 
ba-mukavelename: Sözleşmeyle 
barlı : Kale duvarı 
barın: Karın, oba 
bati: Ağır hareketli. Ağır. Yavaştan 
be-Allah: Allahsız 
bedahet: Besbelli, apaçık olma duru­

mu 
bedii : Güzellik ölçülerine uyan, gözü 

gönlü okşayan, beğenilen 
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bediiyat: Estetik bilimi, güzel sanatla 
bedmest: Kendinden geçmiş derece-

de sarhoş 
be-gayet: Çok aşın, son derece 
behemehal :  Mutlaka, ille 
behimiyet:  Hayvanlık, canlı olmakla 

beraber akılsız oluş 
belahet: Alıklık 
beledi:  Şehirle ilgili 
beni adem: Ademoğlu. İnsan 
ber-akis: Tersine, aksine 
bidat: Sonradan çıkanlan adetler 
bi-his: Hissiz 
bili-istisna: İstisnasız 
bili-mukavele: Sözleşmesiz 
bil -farz: Diyelim ki , tutalım ki 
bil-ıztırar: Zaruretten dolayı 
bil -infial : Gücenerek 
bil -istihkak: Hakkıyla, liyakatlı olarak 
bil-riyaziye: Matematikle 
bina-yı vücut: İnsan vücudu 
binln: Dışan . Dış, harici 
bi-tarafine: Taraf tutmaksızın 
bittabi : Tabiatıyla, doğal olarak 
bit-tespit :  Tespit ederek 
bizar: Tedirgin, bezgin, usanmış 
biz-zarure: Mecburen, zaruretten do-

layı 
boğada: Küllü veya sodalı su ile çama­

şır yıkama 
bol bolamatlık: Refah, zenginlik, bol­

luk 
buğz etmek: Sevmeme. Birisi hakkında 

gizli ve kalbi düşmanlık hissetme 
bühtan: Kara çalma, iftira 
bülbül -i şeyda: Çılgın bülbül 

can-suz: Can yakan 
cebr-i nefs: Kendini zorlama, kendini 

zor tutma 

, cedelgah: Çekişme yeri, dünya 
celi : Açık, aşikar 
cemaziyülevvelini bilmek: Bir kişinin 

geçmişini bilmek anlamında kul­
lanılan söz 

Cemiyet-i Akvam: Birleşmiş Milletler 
cerbeze: Güzel konuşma 
cezri: Köklü, kökten, temelden, radi­

kal 
cife :  Leş 
cins-i kavi: Kuvvetli cins. İnsanlar ara­

sında erkek 
cins-i latif: Latif ve hoş cins. İnsanlar 

arasında kadın 
ciyadet: Tazelik, yenilik 
cür'a: Tek yudum. Bir içimlik. Bir yu-

dumluk 
çak: Yırtık, yank 
çirk-ab: Pis su 

dahiye: Üstün zeka sahibi 
Darülelhan: Güzel Sanatlar Akademi-

si'nin müzik şubesi 
denaet: Alçaklık 
deni: Alçak, alçakça iş yapan 
der-aguş etmek: Kucaklamak 
dere: Alma, toplama 
derece-i mutabakat: Uzlaşma derecesi 
dereke: Aşağı inen basamak. Aşağı 

mertebe 
deruhte etmek: Üzerine alma, üstlen­

me 
devrifilem: Dünyayı dolaşma 
dibagat: Tabaklama. Deriyi kullanılır 

ve temiz hale koyma işi 
dil-figar: Gönlü yaralı, aşık 
dil -sir: Gözü gönlü tok 
dil -şikar: Gönül avlayan 
diriğ etmek: Esirgemek 

edat-ı tasgir: Küçültme edatı, eki 
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edille :  Deliller, işareiler 
eflak: Semalar, felekler, yükler, küre ­

ler, zamanlar 
efrad: Fertler, şahıslar, kişiler 
ehemm: Çok mühim olma, daha mü­

him 
ehvenişer: Daha az kötü, kötülerden 

tercih edileni 
elem-dide: Dertli 
elem-nak: Elem verici 
elkab: Lakaplar, namlar 
elmasuraş: Üzeri elmas gibi yontul-

muş 
elyak: Daha münasip, daha layık 
emraz-ı asabiye: Sinir hastalıklan 
emval-i metruke: Terkedilmiş mallar, 

sahiplerinin terk ettikleri mallar 
endişe-aver: Endişe verici 
enin: Acı ve sızıdan inleyiş 
esbab-ı teşekkül: Kuruluş sebepleri 
esfel: En sefil, aşağılık, çok adi 
esham: Paylar, hisseler 
esiri: Uçacak gibi hafif 
eslem: En güvenli , en emin, en doğru 

yol 
evkaf: Vakıflar 
evlat-ı tabiiye : Doğal evlatlar 

faik: Üstün, üstte bulunan 
fakr-üd-dem: Kansızlık 
farfara: Ağzı kalabalık, gürültücü 
fart-ı arzu: Aşın isteme 
fart-ı telezzüz: Aşın zevklenme 
fecaat: Çok acıklı, yürekler acısı du-

rum 
fehametlu:  Büyük, ulu,  şanlı 
fer ü tab: Kuvvet ve hararet 
fevk-al -memul: Düşünülenin üstünde 
feyzdar: Feyizli, bol, bereketli, gür 
feyz-nak: Feyizli, bereketli, bol 

firsat-cıl: Fırsat arayan 
fisk ü fücur: Allah' a isyan içinde ol-

mak, günah işlemek 
fiil-i şeni: Kötü hareket 
fiil-i tagaddi: Beslenme fiili 
filhakika: Gerçekten, gerçi aslında, 

doğrusu 
filvaki : Gerçi, gerçekten, vakıa 
friksiyon: Ovma, ovuşturma 

gala: Yüksek kıymet, pahalılık 
galat-ı rüyet: Yanlış görme 
gar:imi: Düşünceden çok canlı duy­

gulara ve aşka dayanan 
garib-üd-diyar: Memleketin yabancısı 

garizi : Kendiliğinden, fıtri 
gaşy: Bayılma, kendinden geçme 
gaybubet: Ortada bulunmama; yok-

luk, yitiklik 
gayet-ül-gaye: Gayenin esası, en son 

derece 
gayr-ı varid: Haura gelmez 
gayrişuuri: Bilinç dışı olan veya bilinç 

dışı olarak 
gayur: Gayreti olan, gayretli, çok ça-

lışkan 
gılzet: Kabalık, sertlik 
gıpta-aver: İmrenilecek 
gisıl : Saç 
güruh-i meşum: Suçlu, uğursuz grup 

hacalet-aver: Utandıncı. Utanç veren 
hacamat: Vücudun herhangi bir yeri­

ni hafifçe çizip, üzerine boynuz, 
bardak veya şişe oturtarak kan al ­
ma 

hadd-i fasıl: İki bölgeyi birbirinden 
ayıran sınır 

hadd-i kusva: Son sınır 
hafi: Gizli , saklı 
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hahişkir: Arzulayan, isteyen 
hak-ı teftiş: Teftiş etme hakkı 
hakk etmek: Kazmak, oymak 
hakşinas: Haktaıur 
hal -aşina: Hal ve durumdan anlayan 
halet-i nez: Can çekişme 
hal-i müzab: Erime hali 
hamisen: Beşinci olarak, beşinci ol­

mak üzere 
hamiye: Himaye eden, koruyan, ko-

rucu 
hami: Yük 
haraset:  Çift sürme 
haraza: Kavga, gürültü , karışıklık 
harf-endaz: Söz atan; dokunaklı, hay-

siyete ilişen söz söyleyen 
hars: Kültür 
hasb-el -icap: Durum icabı olarak, hal 

ve durum iktiza ettiği için 
hasbetenlillah: Sadece Allah rızası içi 
h:isir: Zarara, ziyana uğrayan 
hasr-ı nefs etmek: Kendini vermek 
hassaten: Özellikle 
hatif: Sesi işitilen fakat kendisi görül-

meyen 
hatt-ı !asıl : Ayırıcı çizgi 
hayırhah: İyilik dileyen, iyilik isteyen 
hem-bezm: Bir mecliste oturan, içki 

arkadaşı 
hempa: Arkadaş, kötü işler arkadaşı 
hendese : Geometri 
hetk-i ırz: Bekareti bozmak, namusa 

saldırmak 
heyet-i içtimai: Toplumsal kurul 
hezarfen: Çok bilen, elinden her iş 

gelen. Bin türlü iş beceren 
hilaf-ı hissiyit: Duygularının aksine 
hilaf-ı tabiat: Tabianna ters 
Hilal-i Ahdar: Yeşilay 
hilkıyet: Yaranlışta olma, hilki olma 

himayetkar: Koruyan 
hiss-i  kabl-el -vukuu: Olacakları önce­

den sezme, alnncı his 
hodkam: Kendi keyfini düşünen. 

Kendini beğenmiş 
hud'a: Hile, oyun 
hufre: Çukur 
hukuk-i içtimaiye: Toplumsal kural-

lar, hukuk 
hukuk-şinas : Hukukçu 
hulul: Gelme, gelip çatma 
humeka: Ahmak, sersem 
hurdebin: İnce, ufak şeyleri gören 
hüceyrat: Hücrecikler. Küçük odacık-

lar 
hükkam: Hakimler, yargıçlar 
hüner-ver: Hünerli 
hüsn ü an: Güzellik 
hüsn-i idare: İyi idare,  iyi kullanma 
hüsn-i nazar: İyi görüş, olumlu dü-

şünce 
hüsn-i telakki: İyi karşılama, iyiye yor­

ma 
hüsn-i teveccüh: Sevgi ve saygıyla ya­

kınlık gösterme 

ıdlal: Hak dinden,  iman ve İslami-
yet'ten sapnrmak 

ırk-ı ebyaz: Beyaz ırk 
ıskat-ı cenin: Kadııun çocuk düşürmes 
ısnra: Safileşme, saffetini bulma 
ıtlak: Salıverme, koyuverme 
ıtlak-ı mana: Genel anlamı 
ıtnla: Öğrenme 
i'zam: Büyük görmek, büyük bilmek 
ibda etmek: Yoktan var etmek 
icbar: Zorlama, zorunda bırakma 
icra-yı sanat: Sanannı uygulama 
idare -i maslahat: Bir işi mümkün 

menebe, iyi-kötü yürütmek 
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ifrat-ı ihtiram: Aşın saygı 
ifSat: Düzeni bozma, karışıklık çıkarma 
igbirar: Gücenme, güceniklik, kırgınlık 
iğlak: Karışarmak. Kapamak. Muğlak 

yapmak. Anlaşılmaz hale koymak 
iğva: Baştan çıkarma 
ihdas etmek: Ortaya çıkarma, meyda­

na getirme 
ihsas: Üstü kapalı anlatma, sezdirme, 

ıma 
ihtida: Başka bir dinden çıkıp Müslü­

man olma 
ihtilas: Aşırma, özellikle para aşırma, 

aşıra 
ihtira:  Teknik buluş 
ihtirak: Yanmak, tutuşmak, yarup kül 

olmak 
ihtiram: Hürmet olunmak, tazim 

olunmak, hürmet, saygı 
ihtirazen: Sakınarak, çekinerek 
ihtizaz: Titreşme, titreşim 
iktiham: Hücum ve istila etmek 
iktiran: Elde etme, yakın vurma 
iktisap etmek: Kazanmak, edinmek 
iktiza etmek: Gerekmek 
ilan-ı cehalet: Cahilliğin ilaru 
ilh :"İla ahir" (sonuna kadar) sözünün 

kısal almışı 
ilm-i nücum: Gök bilimi, astronomi 
ilm-ür-ruh: Psikoloji 
iltima: Sararıp solmak. Renk değiştir­

mek 
ilzam: Cevap veremez duruma getir-

me, susturma 
inamkar: Nimet veren, ihsan eden 
incizap: Cezbedilme, çekilme 
indifa.at: Ortadan kalkmalar, yer yer 

baş göstermeler 
indiyyit: Birinin kendince uydurduğu 

şeyler 

infial : l. Birine içerleme, gücenme, 
kızgınlık duyma 2. Herhangi bir 
şeyden etkilenme 

inhimak: Bir şeye aşın düşkünlük gös­
terme, kapılma 

inhiraf: Sapma, dönme, doğru yoldan 
çıkma 

inkisar-ı hayal : Hayal kırıklığı 
inkişaf: L Gelişme, gelişim 2. Açığa 

çıkma 
insaniyet-i reculiye: Erkek milleti 
insiyak: İçgüdü 
intani: Mikropla oluşan, mikroplu 
intibah: Uyanma, uyanış, kendine 

gelme 
intihab: Kapışmak. Yağma suretiyle 

mal almak 
intisap: , Bağlanma 
intizaren: Bekleyerek, gözleyerek 
irat: Gelir 
irca: Eski biçimine sokma, çevirme 
irtikap etmek: Rüşvet almak, kötülük 

etmek 
ispat-ı istihkak: Hak kazanmak 
ispat-ı vücut: Varlığım göstermek 
istiane: Yardım isteme 
istiap İçine alma, sığdırma, kaplama, 

kapasite 
istibdat: Uyruklarına hiçbir hak ve 

özgürlük tanımayan sırursız mo­
narşi, despotluk, despotizm 

isticvab Cevap istemek. Sorguya 
çekmek 

istidlalen: Delille 
istifaza İlim, irfan ve manevi zen­

ginlik kazanma 
istifham: Soru 
istifsarname Bir şeyin açıklanmasını, 

aydınlığa kavuşmasını istemek 
için yazılan yazı 
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istihraç: Çıkarma, çıkarsama 
istihsal Çıkarma, elde etme 
istikrah-aver: Tiksinti, iğrenme verici 
istiksaren Tiksinerek, iğrenerek 
istima: Davada dinleme 
istiman Aman dilemek, himaye istemek 
istimzacen: Huyunu, kişiliğini tanı-

mak amacıyla 
istinas Yadırgamaz olma, alışma, ısın­

ma 
istinat: Dayanma, yaslanma 
istinbat: Bir şeyden gizli bir anlam çı -

kartına, dolayısıyla anlama 
istiskal: Soğuk davranışlarla hoşlan­

madığım belli etme 
istizah: Herhangi bir konuda açıklayı­

cı bilgi isteme, bir sorunun açık­
lanmasını isteme 

istizan: İzin isteme, yetki isteme 
istizan: Yetki isteme, izin isteme 
iş'ar: Yazı ile bildirme 
işaa: Bir haberi yaymak, duyurmak 
işar: Bildirme, gösterme 
işhat: Danltma, gücendirme 
işmizaz: Yüzünü buruşturma, yüzünü 

ekşitme 
iştiha: İştah 
iştihar: Ün salma, tanınma 
iştirak-i izdivac: Evlilikteki paydaşlık 
itila-gah: Yüksek mevki 
itizar: Özür dileme 
iz'aç: Bunaltma, tedirgin etme, baş 

ağntma, can sıkma 
izale-i bikr: Bekaretini kaybetme 
izhar: Belirtme, gösterme, açığa vurma 

ka'r: Derinlik. Dip. Her şeyin dibi 
kabil-i izale : Giderilmesi mümkün 
kabil -i tasavvur: Düşünülebilir 
kabil-i teessüs: Yapılabilir 

kabil-i telif: Uzlaşnnlabilir 
kadh: Zemmetme, çekiştirme 
k:ifil: Kefil olan, üstüne alan 
kahhar: Kahredici, kahreden, yok edi­

cı 
kaht: Kıtlık. Kuraklık 
kaht u gala: Yokluk. Kıtlık. Fakirlik 
kfil: Söz, lakırdı 
kfil'an: Sözle 
kambiyo: Döviz 
kanun-i ceza: Ceza kanunu 
karabet: Soyca yakınlık. Hısımlık. Ak-

rabalık 
k:iriz: Lağım, pis su borusu 
k:irşinas: İşten anlar, iş bilir 
kat'-i tarik: Yol kesimi 
kaviyen:  Kuvvetle, kat'i olarak. Şüp­

hesiz olarak 
kavl-i mücerred: Delilsiz söz 
k:izip :  1 .  Yalan, uydurma 2. Yalan 

söyleyen 
keenne : Sanki 
kelp: Köpek 
kemal-i nisab: Olgunlaşma 
kerih: Tiksindirici, iğrenç 
kesret-i vuku : Olma, gerçekleşme 

çokluğu 
kıhf: Kafatası, kurukafa 
kiyaset: Uyanıklık, anlayışlılık 
kokot: Aşüfte 
kolpo yapmak: Entrika çevirmek 
kudema: Eskiler; bizden öncekiler 
kulampara: Oğlancı 
kurun-ı vusta: Ortaçağ 
kuvve-i namiye: Olma kuvveti 
küll: Hep, tüm, bütün 
küşad: Açış 

l:i-büdd: Gerekli, lazım 
lahuti: İlahi, tannsal 
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lame: Kıvılcım 
layemut: Ölümsüzlük 
lazım-ı vuzuh: Gerekli anlam açık.lığı, 

berraklığı 
levs: Pislik, murdarlık. Kir 

ma'yup: Ayıplanmış, ayıplanan 
maatteessüf: "Üzülerek söylüyorum, 

ne yazık ki . . .  " anlamında kullanılır 
madam-el-ömür: Ömür devam ettikçe 
madde-i ihtirakiye: Yanıcı madde 
madrup: Dövülmüş (kimse) 
madum: Yok, yok olan şey, var olma-

yan 
madun: Alt aşamada bulunan 
madut: Sayısal 
mahaza: Bununla beraber, böyle iken 
mahbusiyet: Hapislik, mahpusluk 
mahdut: Çevrilmiş, sınırlanmış 
mahlul :  Hallolmuş, çözülmüş, dağıl-

mış 
mahrukat: Yakıt, odun kömür gibi 

yakacaklar 
mahsut: Hasat edilmiş, ekini biçilmiş. 

Biçilmiş ekin 
mahviyet: Alçakgönüllülük 
mahzuz: Memnun, hoşnut 
mail : Eğik, eğilmiş 
maişet: Geçim, geçinme 
makhur: Kahredilmiş, mahvedilmiş, 

bozguna uğratılmış, mağlup, 
mahkum 

makis: Kıyas edilebilir, benzetilebilir 
maktül : Öldürülen kişi; katledilmiş 

bulunan kimse 
makule : Akla uygun bulunan. Akıl ile 

bilinir, akılla kanıtlanan 
makus: Ters çevrilmiş, baş aşağı geti ­

rilmiş 
mal ü menal : Tüm mal varlığı 

malayutak: Takat getirilmez, güç yet-
mez, dayanılmaz 

mamulat: Yapılmış şeyler 
maslup: Asılmış, asılarak öldürülmüş 
matem-zar: Matemli 
matmah-ı enzar: Göz dikilen şey 
matrudiyet: Matrukluk, kovuntuluk 
matrut: Kovulmuş, çıkarılmış, ko-

vuntu 
mavera-yı hayat: Hayann ötesi 
mazarrat: Zarara uğrama, zarar 
me'men: Sağlam. Güvenilir. Emin yer 
mebhas: Bir şeyin bahsolunduğu yer, 

araşnrma yeri 
mebni: 1. -den dolayı, -den ötürü 2 .  

Yapılmış, kurulmuş, bina olun­
muş 

mebzul: Bol miktarda 
meccani: Parasız, bedava 
mecma: Toplanılan yer 
mecruh: Yaralı, yaralanmış olan 
medlul: Delil getirilmiş şey 
medyun-i şükran: Şükran borçlu 
mefkuri: İdeal 
mefkut: Kaybolmuş 
mehip: Heybetli , azametli , korkunç 
mehma-emken:  Olabildiği kadar. 

Mümkün mertebe 
melce' :  Sığınılacak yer 
meluf: Alışmış, huy edinmiş 
melzum: Lüzumlu, gerekli 
memnuiyet: Yasak olma, yasak edilme 

durumu 
memnuiyet-i kanuniye : Yasal kısıtla­

malar 
menafi-i şahsiye : Kişisel çıkarlar 
menfur: Nefret edilen, iğrenç, tiksin­

dirici 
menhus: Uğursuz 
menkuha: Nik:1hlı kan 
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menşur: Padişah tarafından verilen 
vezirlik, mareşallik gibi rütbelerin 
verildiğini belirleyen belge 

menzul: Nüzüllü, inmeli 
merbut: Bağlı 
merdut: Reddolunmuş. Kabul edil-

memiş 
merkuziyet: Nimetlenme 
mesağ: İzin, ruhsat, cevaz 
meshur: Büyülenmiş, kendine sihir 

yapılmış 
mestur: Örtülü, kapalı, gizli 
meşahir: Meşhurlar. Çok kimselerce 

tanınanlar 
meşhudat: Tanık olunan kol!,ular, şa­

hadet 
meşkuk: Şüpheli , kuşkulu,  açıkça bel -

li değil, su götürür 
meşkukiyet: ŞüpheWik. Şüpheli oluş 
metruk: Bırakılmış, terk edilmiş 
mev'ut: Söz verilmiş. Vaat edilmiş 
mevhum: Varsayılan; var olarak kabul 

edilen; kuruntuya dayanan 
mevkif: İstasyon, durak yeri 
mevlut: Yeni doğmuş çocuk 
mevsuf: Nitelenmiş, nitelikleriyle be­

lirlenmiş 
mevsuf olmak: Nitelenmiş, nitelikle-

riyle belirlenmiş olmak 
meyusiyet: Umutsuzluk, karamsarlık 
mezmum: Kötü, makbul olmayan 
mezür: Mezura 
miskab: Delme ileti 
miyazma: Pis, mikroplu hava 
mizan-ili-hava: Yağmurölçer 
muadele : Eşitlik, beraberlik, denklik 
muaheze: Kınama, paylama, ayıplama 
muakkip: İzleyen, arkasından koşan, 

takip eden 
muannit: İnatçı, inat eden 

muanz: Karşı koyan; karşı söyleyen 
muavenet: Yardım 
muazzib: Azapla eziyet veren 
mucip-i itab: Azarlanma sebebi 
mucip-i mefharet: İftihar edilecek 
mugayeret: Uygun olmama durumu, 

uymazlık, aykınlık 
mugayir: Uymaz, aykın 
muğfil: Aldatan, iğfal eden 
muhakkir: Hakaret eden 
muhaleset: Birbirlerine iyi muamele 

etme 
muharref: Tahrif edilmiş, bozulmuş, 

değiştirilmiş 
muhavere: İki kişi arasında karşılıklı 

olarak yapılan konuşma 
muhayyel: Hayal gücüyle yaratılan, 

hayal edilen 
muhkem: Sağlam, kuvvetli; değiştiril­

mesi olanaksız 
muhtasaran: Kısaca, kısaltarak, özet 

olarak 
muhteriz: Çekingen 
muhtevi : İhtiva eden, içine alan, kap-

sayan, içinde bulunduran 
mukabbil: Öpen, takbil eden 
mukaddem: Önce gelen, önceki 
mukadder: Yazgıda var olan, yazgı ile 

ilgili olan, alında yazılı olan 
mukatele : Birbirini vurmak, öldür-

mek. Vuruşmak 
mukavvi: Kuvvetlendirici, güç katıcı 
mukayyi: Kay ettiren, kusturan 
mukayyit: Bir kalemde, kayıt işlerini 

yapan kimse 
mukni : İnandıran, ikna eden 
mukteza, muktezi: Gereken, gerekli 

olan 
mukteziyat: Gerekli olan şeyler 
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munhasır: Bir kimse veya bir şey için 
aynlrmş, mahsus 

munis: Alışılan, alışılrmş, yabancı ol­
mayan 

munkariz: Batmış, çökmüş, tükenmiş 
munsif: İnsaflı . Merhametli .  Hakkı 

kabul eden. Hakka riayet eden 
munsifane: İnsaflı ölçüde 
muntazır: Bekleyen, gözleyen 
murakabe: Denetleme, denetim 
musaffa: Temizlenmiş, anulmış 
musap: Musibete uğramış; felaket-

zede 
musaraa: Pehlivanlık. Güreşmek. Gü-

reşe tutuşmak 
musırr: Direnen. Ayak direyen 
muti: İtaat olunan, boyun eğilen 
mutasavver: Tasvir olunmuş; tasar-

lanmış 
mutazallimane : Şikayet edercesine, 

sızlanırcasına 
muttarit: Düzerıli, tekdüze 
muvaaza -gı'.'ıne: Nasihat eder gibi 
muvacehe: Yüzleşme, yüz yüze gelme 
muvakkat: Belirli bir zaman süren, 

sürekli olmayan, geçici 
muvaneset: Birbirine alışıp beraber 

yaşama 
muvazaa: Danışıklı dövüş, danışık, 

danışıklık 
mübahiyet:  Mübahlık, uygunluk 
mübal:it: Kayırmak 
mübdi: Kan kendisine ait olmak üze­

re başkasına sermaye veren 
müberhen: Delilli ve bürharılı. İspat­

lı .  Delillerle sabit olmuş 
mübrem: Çok gerekli olan, kaçınıl­

maz, vazgeçilmez 
mübrim: Zorlayan, zorlayıcı 
mücadil: Mücadele eden, cidalleşen 

müctenip: Uzak duran, çekinen, bir 
şeye kanşmayan, sakınan 

müdafi: Savunucu, savunan 
müdavele-i  efkJ.r: Birbirinin fikirlerin­

den istifade ile karşılıklı konuş­
mak ve fikir alışverişi yapmak 

müdekkik: İnceleyici 
müdevver: Yuvarlak 
müekkil : Vekil tayin eden 
müellefat: Yazılı eserler 
müellim: Acı ve elem veren. Aatan, 

ağntan 
müesses : Tesir edilmiş, kendisine bir 

şey tesir etmiş olan 
müeyyit :  Teyit eden, doğrulayan, 

kuvvetlendiren 
müfit: Yararlı, faydalı 
müfsit: Ara bozucu, kanşnncı, fesatçı , 

münafık 
müftehir: Bir şeyi övünç bilerek 

onunla sevinen, övünen, iftihar 
eden 

müheyya: Hazır 
mühlik: Öldürücü, tehlikeli 
mühmel: Bırakılmış, bakılmamış, ilgi­

sizliğe uğramış 
mühtedi: Hidayete ermiş olan . İsla­

miyet'e girmiş olan 
mülaki :  Kavuşan, buluşan, görüşen 
mülayemet: Yumuşak huyluluk, uy­

sallık 
müleyyin: Yumuşaklık veren, yumu­

şancı 
mülhem: İçe doğmuş, birinin ıçıne 

doğmuş, esirılenmiş 
mülzem: Susturulmuş kimse 
mümasil: Benzeyen, andıran 
mürnsik: Çok imsak eden, eli sıkı, bahil 
münazaa: Uyuşmazlık, çekişme, an-

laşmazlık 
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müncer: Bir yana doğru çekilip sü-
rüklenen 

müncezip: Beriye çekilen, cezbedilen 
münkad: Boyun eğen, itaat eden 
münşerih: Çabuk ve çevik davranan 
müntehi: Nihayet bulan; son; bir şeyi 

taamla yan 
müntehire : Kendini öldüren, intihar 

eden 
müntic:  Sebebiyet veren, meydana 

getiren 
mürai : İkiyüzlü 
mürebbi: Eğitici erkek 
mürettep: Dizilmiş, dizili 
mürsel-ün -ileyh: Ona gönderilen, 

kendisine tebliğ olunan 
mürsil: Gönderen, gönderici 
mürur: Geçme, bir taraftan girip di­

ğer taraftan çıkma 
İnürur-i zaman: Zaman aşınu 
müsademe: Çanşma, döğüşme, çar-

pışma 
müsaferet: Misafirlik 
müsavat: Eşitlik, denklik 
müsbetiyyıln: Pozitivistler 
müsekkin: Sakinleştirici 
müsellem: Teslim edilmiş, gerçekliği 

herkes tarafından kabul edilmiş 
müsemma: Ad verilmiş; isimlendiril­

miş 
müskir: Sarhoşluk veren, şuuru kay-. 

bettiren 
müspit: İspat eden, ispatlayıcı 
müstait :  Kabiliyetli, uyanık, anlayışlı, 

akıllı 
müstak.ırr: İstikrar bulmuş; yerleşmiş 
müstamel : Kullanılnuş, eski 
müstebit: Hükmü alnnda bulunanla­

ra söz hakkı ve davranış özgürlü­
ğü tanımayan, zorba, despot 

müsteceliyet:  İvedilik 
müstehase: Fosil, taşıl 
müstehcenat: Müstehcenlikler, edebe 

aykın şeyler 
müstekreh: İğrenç 
müstelzim: Gerekli olan, gereken 
müsteşrik: Doğubilimci, şarkiyatçı, 

oryantalist 
müşateme: Atışma, birbirine sövme 
müşavere: Danışma, danış 
müşevvik: Arzusunu çoğaltan, isteği­

ni arnran 
müşterek-ül-menfaa: Beraberce ve or-

taklaşa faydalanma 
müteaddit: Birden fazla, çeşitli 
müteaffin: Kokuşuk, pis kokulu 
müteallik: İlişkin, ilgili 
mütearife :  İspan gerekmeyen söz, ak-

siyom 
mütearnz: Taarruz eden; saldıran 
mütebahhir: Geniş, derin bilgisi olan 
mütebariz :  Tebarüz eden, meydana 

çıkan 
mütecanis : Bağdaşık, homojen 
müteehhil : Teehhül etmiş, evlenmiş 

olan 
mütefessih : Kokmuş, çürümüş, bo­

zulmuş 
mütehammil : Dayanıklı görünümlü 
müteharrik: Yer değiştirebilen, oynar, 

devingen, hareketli 
mütehevvir: Öfkeli, kızgın 
mütekellim: Söyleyen, konuşan 
mütenebbih: Aklını başına toplanuş, 

akıllannuş, uslanmış 
mütenevvi: Türlü, çeşitli 
müterakkıb: Gözleyen, bekleyen 
mütereddi: Yozlaşmış, soysuzlaşmış 
müterekkib:  Birleşmiş 
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müteselsil: Arası kesilmeden birbirini 
izleyen, zincirleme 

mütevatir: Ağızdan ağıza dolaşan, 
söylenti 

mütezellilane: Zelil olarak, alçaklara 
yakışır surette 

müttehem: İtham edilmiş, suçlandı­
rılmış 

müzeyyif: Eğlenen, tezyif eden, haka­
ret ve alay eden 

müziç: Usandıran, rahatsız eden, bu­
naltan, sıkıntı veren 

na-be -mahal: Yersiz, uygunsuz 
nagehani : Ansızın 
nageh-zuhur: Zamansız onaya çıkan 
na-kabil -i ictinap: Kaçınılması müm-

kün olmayan 
na-kabil -i izale : Giderilmesi mümkün 

olmayan 
nakz: Halas olmak, kurtulmak 
nalan: İnleyen, inleyici , ağlayan, fer­

yat eden 
nam-ı acizane: Aciz isim ( alçakgönül -

lülük bildirir) 
na- murat: Muradına erememiş 
na-mütenahi: Sonsuz, uçsuz bucaksız 
nişad: Sevinçli olmayan, mahzun 
nazar-ı dikkat: DikKat bakışı, dikkatli 

bakma 
nazar-ı mecburiyet:  Zorunluluk ba-

kışı 
nef Fayda, yararWık 
neşvünema: Büyüyüp gelişme 
neuzibillah: Allah'a sığınırız, Allah 

korusun 
nevaziş: İltifat, gönül alma, okşama 
nev-civan: Genç delikanlı 
nevzad : Yeni doğmuş. Yeni doğa 
nezahet: Temizlik, ahlak temizliği 

nezaket-i hilkat: Yaradılış zarifliği 
niza: Çekişme, uyuşmazlık, ihtilaf 
nizam-ı filem :  .Kainatta Allah'ın koy-

duğu umumi nizam 
numune-i imtisal: Örnek tunılacak şey 

pa-mal: Ayak altında kalmış, çiğnen­
miş 

pandantif: İnce bir zincirle boyna ta­
kılan değerli takı 

patenta: Patent 
pa-yı istirhamında: Huzurunda, ayak­

lannda 
puşide: Örtü 
pür-taravet: Taptaze 

rabıta: Bağlantı, düzen, tertip 
rabian: Dördüncü olarak 
ragıb: Arzulu, isteyen, rağbet eden 
recul: Y erişkin erkek, er kişi, adam 
reftar: Gidiş, salınarak yürüyüş 
reha-yab: Kunulmuş 
reh-nüma: Yol gösteren 
revac-i ömür: Ömrün kıymeti 
revş: Gidiş, yürüyüş, usul, yol 
rükudet: Durgunluk, durulma 
rüyet: Görme 

sad-hezar vaveyla: Binlerce sevinç çığ-
lığı 

sadisen: Altıncı olarak 
sadme: Çarpma, vurma, sarsıntı, darbe 
safa-yı hatır: Gönül rahatlığı 
saik: Sevk eden, götüren 
sair-fi-1 -menam : Uyurgezer 
saka: Evlere, çeşmeden su taşımayı iş 

edinmiş olan kimse 
sakavari: Saka gibi . 
sakf: Hızla almak. Süratle ahzetmek 
sakit: Düşen, düşmüş 
salah: Düzelme, iyileşme, iyilik 
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salamandra: Odalar arasında gezdiri-
lebilen bir  tür kömür sobası 

sfilik: Bir yola giren, bir yolda giden 
salisen: Üçüncü olarak 
siman-ı nimet: Nimet zenginliği 
samiin: Dinleyenler, dinleyiciler 
samimen:  Samimi olarak 
sanayi-i nariye: Ateş sanayisi 
sania: Düzme, uydurma iş, tuzak, hile 
sekene : Bir yerde oturanlar, sakinler 
selb etmek: Zorla almak, kaldırmak, 

gidermek 
semdar: Zehirli 
semrniyit: Zehirlilik 
sena: Övme 
serapa: Baştan ayağa 
serk::şlenmek: Kafa tutmak, baş kal ­

dırmak 
ser-rişte: İpucu , tutamak 
setr etmek: Örtmek, kapamak, gizle­

mek 
setr-i avret: Başkalanna gösterilmesi 

haram olan yerleri örtmek 
sevk-i talih: Şansın yönlendirmesi 
Seyr-i Sefain:  Şimdiki adı Denizbank 

olan kurum 
seyyie : Kötülük 
sıfat-ı mevsuf: Niteleme sıfatı 
sınaat: Zanaat 
sınai-i  lafziye: Söz sanatlan 
sıyanet: Koruma 
silsile-i intikal : Olanlann art arda di -

zilmesi 
sirkat: Hırsızlık 
siyyan: Birbirine denk ve eşit. Müsavi 
sudur: Olma, meydana gelme 
suhulet: Kolaylık 
sı1-i hazm: Sindirim bozukluğu 
sı1-i itiyad: Kötü alışkanlık 
sı1-i mana: Kötü mana 

sı1-i nazar: 
_
Kötücül bakış 

sı1-i talih :  Kör talih 
sı1-i tavsif: Kötücül değerlendirme, 

manalandırma 
sı1-i telakki : Lazım olduğu şekilde an-

lamama. Kötü anlayış 
sı1-i zehab: Kötü düşünce 
sukut: Düşme 
sukut-ı sefalet: Sefalete düşme 
sureti haktan görünmek: Haklıymış 

gibi görünmek 
suret-i hal: Durumun nasıl olduğu 
suret-i kariye: Kesinlikle, kati surette 
suret-i musırra: İnat ederek 
suret-i telakki: Anlayış şekli 
suret-i tersim : Görüngü 
sükut: Sessizlik 
süluk: Bir yola girme, bir yol tutma 
sünuhat: Kalbe gelen manalar, do-

ğuşlar 

şaduman: Sevinçli, neşeli, memnun 
şifi: Hastaya şifa veren 
şayan-ı hayret: Şaşmaya değer. Hayret 

edip şaşılacak şey 
şayan-ı tebrik: Tebrik edilecek şey 
şayi : Herkesçe bilinen 
şazz: Kaide harici olan, istisna olan 
şeamet:  Uğursuzluk, kademsizlik, 

nuhuset 
şehevi: Şehvetle ilgili , kösnül, erotik 
şehvani: Şehvetle ilgili, kösnül , şehevi 
şekl-i umumi: Genel hatlanyla: 
şeniyet: Gerçek 
şerir: Kötü, kötülükçü, fesat kimse 
şerm-aver: Utanç verici 
şeş-tire : Altı telli çalgı 
şetaret: Sevinç, şenlik, neşe 
şeytanet: Şeytanlık, kurnazlık 
şihab-ı sak.ıh: Delip geçen kıvılcım, 

akan yıldız 
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şikar: Av 
Şirket-i Hayriye : Gemicilik, yolcu ta­

şıma şirketi 
şuride : l .  Perişan, karışık 2. Tutkun, 

aşık, meftun 
şuriş: Karışıklık, kargaşalık 
şuun: İşler, yeni çıkan işler, olaylar 
şümul: Kapsam 

ta'n: Hoş görmemek. Kötülemek 
ta'n-ı umumi: Genel hoşnutsuzluk, 

toplumun dışlaması 
ta'yip: Ayıplamak. Kötülüğünü söyle­

mek 
taaddüd-i zevdt: Zevcelerin çoğal ­

ması 
taaffün: Kokuşma, pis kokma 
taalluk: İlgisi olma, ilgisi bulunma, il­

gi , ilinti 
taassup : Bir şeye veya bir kimseye ta-

raflı olma 
taayyüş: Yaşama, geçinme 
taazzuv: Şekillenme, uzuvlaşma 
tib ü tüvan : Güç, kuvvet, dayanma, 

tahammül 
tab'an: Yaratılıştan. Doğuştan. Huy 

ve tabiat itibariyle 
tadil :  Değiştirme, değişiklik 
tagallüp: Zorbalık, zorbalaşma 
tağyir: Değiştirme, başkalaştırma 
tahakkuk e tmek: Gerçekleşmek 
tahammül-fersa: Tahammül bırakma-

yan 
taharri: Araştırma, arama 
tahassür: Hasret çekme; çok istenilen 

şeye kavuşamama 
tahattur: Hatırlama, hatıra getirme 
tahdit: Sınırlama, çevreleme, çevresini 

daraltma 
tahkir: Hakaret etme, aşağılama, hor 

görme, küçük görme 

tahlis: Kurtarma ve yardım 
tahmik: Ahmak demek, ahmak oldu-

ğunu söylemek 
tahrir-i meşgale: Yazma uğraşı 
tahrir-i  nüfus: Nüfus sayımı 
tahris: Tırmalanma, tırmalama 
tahsis: Bir şeyi bir kimseye vey.ı bir 

yere ayırma 
taht- ı  izdivac : Evlilik 
tahvil : Değiştirme, çevirme, döndür­

me, dönüştürme 
tahzir: Saklama, sakındırma, yasaklama 
takdim-i  tehir: Gecikmiş takdim, son-

raki söyleyiş 
taklip: Tersine çevirme,  döndürme 
takyit: Kayıt ve şarta bağlanma 
talak: Evliliğin sona ermesi, erkeğin 

kansını boşaması 
talik: Güleryüzlü .  Düzgün söz söyle-

yen 
tamim: Genelge, sirküler 
tamm-ül-aza: Tüm kısımlan tamam 
tamu : Cehennem 
tanzirat: Belediyece yaptırılan temiz-

lik işleri 
tanzim: Sıraya koyma, sıralama 
tarafeyn:  Taraflar 
tarassut: Bir şeyi çok dikkat ederek 

gözetleme 
taravet: Körpelik, tazelik 
tarik: Sabah yıldızı, zühre, venüs, yol 
tarz-ı sıyanet: Koruma şekli 
tasallüf: Kibirlenmek, övünmek, söz 

atmak 
tasdi etmek: Can sıkmak, baş ağrıtmak 
tasgir: Küçültme, ufak duruma getirme 
tasımına getirmek: Açıklık kazanma, 

aydınlanma 
tavattun: Yerleşme, yurt edinme, 

yurtlanma 
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tavazzuh: Aydınlanma, açıklığa ka­
wşma 

tavsif: Vasıflandırma, nitelendirme 
tazallüm: Sızlanma, yanıp yıkılma, ağ­

laşma 
taziz: Sevgi ile anma: 
teadül: Birbirine denk olma, denkleş­

me, denklik 
teavün: Yardımlaşma 
tebahhur: Buharlaşma; deryalaşma; 

her şeyin derinine girme; bir ilim­
de derin uzmanlık kazanma: 

tebeddül : Değişiklik 
tebşir etmek: Muştulamak, müjdele­

mek 
tecdid-i iman: İman esaslarını kalben 

tasdik ettiğini, dil ile de tekrar 
edip yenilemek 

tecviz etmek: Yapılmasını uygun bul­
mak, izin vermek 

tecziye : Cezalandırma 
tedafüi: Savunma ile ilgili olan, sa­

wnmalık 
tedehhüş: Dehşete düşme, korkma, 

yılma, ürperme 
tediye etmek: Ödemek 
tedvir: Çevirme, döndürme 
teemmül: Düşünüp taşınma, etraflıca 

düşünme 
teferruk: Dağılma, ayrılma 
tefeyyüz etmek: Yükselmek, ilerlemek 
teftişat: Teftişler 
teganni: Şarkı söyleme 
tehzil : Alaya alma 
tekamül: Gelişim 
tekdir-imiz:  Azarlarcasına, kızar gibi 
tekessür: Çoğalma, artma 
teksif etmek: Yoğunlaştırmak, topla­

mak 
telaki: Buluşma, kawşma 

telakki: _Sayma, düşünme, anlayış 
telezzüz: Tat ve zevk almak. Zevklen-

mek 
telkih: Aşılama, aşı 
telkinit: Telkinler, öğütler 
temadi : Sürme, sürüp gitme , uzama 
temeddün:  Medenileşmek. şehirlileş-

mek 
temellük: Kendine mal etme 
temeshur: Maskaralık. yapma 
temessül: Benzeşme 
temhit: Düzeltme, düzenleme 
temin-i kıymet: Değerini gösterme 
temin-i maişet: Geçimini sağlama 
temrin: Tekrarlatarak alıştırma 
tenakus: Azalma 
tenasüli emraz: Bulaşıcı hastalıklar 
tenebbüt etmek: Yerden çıkıp biten 

nebat gibi yetişmek 
tenmiye : Artırma, işletme 
tenvir: Işıklandırma, aydınlatma 
terahhum: Merhamet etme, acıma 
tereffi.ı: Yükseliş, artış 
terk-i teslihat: Silahlan terk etme 
teshil -i  muamelit: İşleri kolaylaştır-

ma 
teshir: Ele geçirme, zapt etme 
teshir etmek: Büyülemek 
teskin-i hararet: Harareti giderme 
teslim-i nefs: Kendini teslim etme 
tesliyet: Avutma, teselli verme 
tesmiye: Adlandırma, ad verme 
tesviye etmek: Düz duruma getirmek, 

düzlemek 
teşci : Cesaret verme, cesaretlendirme, 

yüreklendirme 
teşeffi: Rahatlamak. Şifa bulmak 
teşennüc: Buruşuk olma, buruşma 
teşhir-i beden: Bedeni teşhir etme 
teşri: Yasama 
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teşrih: Açma, şerh etme; bir ölüyü 
otopsi için kesip parçalara ayırma 

tetebbuat: Araşnnp incelemeler 
tetimma t: Tamamlayıcılar 
tev'em:  İkiz. Çift doğan çocuklar 
tevahhuş: Ürkme, ürküntü 
tevakki: Sakınma, korunma, çekinme 
tevakkuf: Durma, duraklama, eğleşme 
tevakkuf etmek: Durmak, eğleşmek, 

eğlenmek 
tevbih: Paylama 
tevcihat: Verilmiş rütbeler, işaret 

eden manalar 
tevdi: Verme, bırakma 
tevehhüm etmek: Kuruntuya düşmek 
tevhit-i vücut: Vücut birliği 
tevkil etmek: Birini vekil etmek 
tevsi: Genişletme 
tevzi etmek: Dağıtmak, üleştirmek 
tezellül: Ziyadeleşme, artma, çoğalma 
tezevvuk: Tat alma, zevk alma 
tezyin etmek: Bezemek, süslemek, 

donamak 
tilmiz: Öğrenci,talebe 
tu!Cı: Doğma, doğuş 

ufki: Ufka ait, ufukla ilgili 
uhuvvet-i beşeriye: İnsanların kardeş-

liği 
ulüvv-cenabane: Büyüklük göstererek 
usare : Özsu 
usul-i tabh: Pişirme usulü 
üful: Gurub, barış. Gözden kayboluş 

varit: Olabileceği akla gelen 
vasi: Bir yetimin veya akılca zayıf, has­

ta olan bir kimsenin malıru idare 
eden kimse 

vaz' etmek: Koymak 
vazı -ı kanun: Kanun koyan. Kanun 

hazırlayan 

vazife-i cemiyet: Toplumsal vazife 
vetk: Uygun olma, uygunluk 
vehleten: İlk anda, birdenbire, ansızın 
velut: Doğurgan 
vesatet: Aracılık 
volan: Direksiyon; dümen tekerleği 
vüsat: Genişlik 

zadegan: Aristokratlar; soylular sırufi 
zahib: Giden, gidici . Bir zanna kapı-

lan. Bir fikre uyan 
zahmdar: Yaralı, mecruh 
zahri : Arkaya ait, arka ile ilgili 
zfilr: Ziyaret eden, ziyaretçi 
zaman : Bir ödemeyi veya zarar ziya­

nı karşılama sorumluluğunu üst­
lenme 

zamin: Bir şeyi tazmin eden 
zani: Zina yapan 
zekavet: Çabuk anlama ve kavrama, 

zeyreklik, zeka 
zeklenmek: Alay etmek, küçümsemek 
zelle: Sürçme, sürçüp kayma 
zem: Bir kimseyi kötüleme, yerme, 

yergi 
zen-perest: Kadına düşkün 
zevk-yab: Lezzet alan, zevklenen 
zımn: İç taraf 
zıya: Kaybolma, yitme, kayıp, yitim 
zifos: Yerden sıçrayan çamur 
zu'm: Bani zan. Şüphe. Yanlış zan 
zünub: Günahlar. Kabahatlar, suçlar 
zürra: Çiftçiler, tarımla uğraşanlar 
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