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Sunuş

İlk bisiklet Fransa’da Büyük Devrim’den sonra kurulan Di- 
rektoire döneminde icat edildi. Bu pedalsız bir bisikletti. 19. 
yüzyılın sonuna doğru Ingilizler pedallı bisikleti yaptılar. Zin­
cir, fren ve benzeri parçalar daha sonra devreye girdi. Bisikle­
tin biçimi de zamanla değişti.

1 9 0 0 ’lerin bisikletinin bugünkü bisikletlerden önemli 
farkları vardır. En önemlisi, arka tekerlekte ruble denilen par­
ça yoktur. Yani pedalların çevirdiği disk ile arka tekerleği çe­
viren disk sabit biçimde birbirine bağlıdır. Pedallar durdurul­
duğu zaman arka tekerleğin de durması gerekir. Pedallar boş­
ta bırakılamaz, yani arka tekerleklerden bağımsız hareket 
edemez. Bunun yanında fren tertibatı da günümüzdekinden 
gayet farklıdır. Bunlardan başka bugünkü bisikletlerin binici­
lere sağladığı avantajların hemen hiç biri (vites, makaslar, 
amortisörler, vb.) o tarihteki binicilere verilmemiştir. Ahmet 
Tevfik Bey işte böyle bir bisikletle, yanına bir arkadaş da ala­
rak, toplam 266 kilometrelik bir yola çıkmaktadır. Bu kitap o 
gezinin öyküsüdür.

Ahmet Tevfik Bey, 19. ve 20. yüzyılların bitiştiği yıllarda, 
bir bisiklet (ki o zamanlar daha çok velosipet adı kullanılıyor­
du) tutkunudur. Bu yıllar, Osmanlı ülkesinde, II. Abdülhamit 
döneminin özgürlükleri en ciddi biçimde kısıtladığı ve baskı 
uyguladığı bir dönemdir. Ama Ahmet Tevfik Bey, dönemin 
durgun Osmanlı insanına benzemeyen ve yaşam da yenilik 
arayan bir insandır. Bisikletin Batı’da da az kullanıldığı or­
tamda İstanbul’da onu yayma görevini yükümlenmiş görünü­
yor. Bununla da kalmıyor, bisikletiyle, öyle bir zaman için bii-



yük, önemli ve bir ölçüde içinde nesnel olduğu kadar tinsel de 
olabilecek tehlikeleri içeren bir gezi yapmaya girişiyor:

Ahmet Tevfik Bey (bu gezinin anlatısı olan) kitabında ön­
ce bisikletin erdemleri, yararlılığı üzerine inandırıcı bilgiler 
verdikten sonra, gezi notlarını sergilemeye başlamaktadır. Bu 
notların bisiklet konusu dışında ilginç, öğretici ve gerçek bil­
giler içerdiğini belirtmeliyiz’1. Ahmet Tevfik Bey ve arkadaşı o 
tarihte Osmanlı ülkesinin önemli bir parçasının anatomik bir 
haritasını çizmektedir. Ancak bunu yaparken dönemin kısıt­
layıcı sistemini de dikkate alarak gördüğü yerleri ve insanla­
rı, yaşam biçimini eleştirmekten ve gerçekçi biçimde anlat­
maktan dikkatle kaçınmaktadır. Aynı tarihlerde aynı bölgede 
kolera ile mücadele etmek için dolaşan Dr. Şerafettin M ağ- 
mumi ise, Ahmet Tevfik Bey’in anlattığına çok ters düşen bir 
sefalet görüntüsünü açıklamaktadır.’’* Ahmet Tevfik Bey’in 
kitabı güzel yollar, zümrüt gibi tarlalar, varlıklı çiftçiler, güzel 
soğuk sular, ahududu dondurması, şerefli kutsal camiler, vb. 
ile renkli, mutlu bir tablo sergilenmektedir. Oysa Dr. Şerafet­
tin Mağmumi’nin anlattığı Bursa beldeleri acınacak bir geri­
lik içinde görünmektedirler. Dr. Mağmumi gittiği yerlerde, 
köylerde değil beldelerde bile yatacak yer bulamadığı halde, 
yazarımız, M udanya ve Bursa’daki oteller dışında gece kaldı­
ğı yerlerden söz etmemektedir. Dr. Mağmumi ‘J eune Turqu- 
e ’lerdendir ve daha sonra Avrupa’ya kaçıp Meşrutiyet devri- 
mini hazırlayan kadroda yer alacaktır. Oysa Ahmet Tevfik 
Bey’in iyi niyetli, kendisi ve bisikleti ile barışık, yaşamında ve 
gezisinde başına iş açmamak için yöresini iyi ve güzel göster­
meyi yeğleyen ‘conformist’ bir kişiliği var. Köylülerle oturup 
konuştuğu zaman, köy yaşamını karşılıklı olarak övmelerine 
ilişkin açıklamaları ve kitabın içine yer yer serpiştirilmiş olan 
manzume-şiirler onun şairane mizaçlı olduğunu da gösteri­
yor. Bununla birlikte ben, onun gittiği yerler ve o tarihlerdeki

* Türkiye’de bisikletin tarihi konusunda bkz. Gökhan Akçura, Eviıel Zaman 
Bisiklet-Ivır Zıvır Tarihi, 2003
** Şerafettin Mağmumi, Bir Osmanlı Doktorunun Anıları, 2001



insanlar üzerine verdiği bilgilerin özel bir değeri olduğunu 
düşünüyorum.

Açıklama

Bu çeviriyi yaparken bugünkü dilimizde kullanılmayan söz­
cükleri yeni sözcüklerle değiştirdim. Ancak yazarın kendisine 
özgü bir biçemi var. Bu biçem içinde bugünkü gramere uyma­
yan tümce düzenlemeleri de görülüyor. Okurların, bazı yerler­
de takılmaları olası bu anlatı biçimini bir ölçüde gidermemeyi 
uygun buldum. Eklenmesi anlamlı olabilecek kimi sözcükleri 
ve bazı sözcüklerin karşılıklarını ise köşeli parantez içinde 
verdim. Parantezler yazara aittir.

Kitabın özgün metninde başta yer alan, dönemin bisiklet 
teknolojisini ve bisiklet öğrenmeyi anlatan bölüm ise, kitabın 
sonuna aktarılmıştır.

Ca h İt  K a y r a
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Ufak Bir Seyahat Karan

Temmuz ortasına doğru idi. Aklımıza ufak bir gezi yapmak 
geldi. İki hafta kadar bisiklet tecrübesi yapmış olan arkada­
şım da düşüncemi destekledi. Biraz düşündükten sonra arka­
daşıma, “Bursa’ya gidelim, yollar pek güzel. O yörede ne ta­
rafa gitmek istenilse şose vardır; o şehir vilayet merkezi oldu­
ğu için, Hüdavendigâr vilayetinin her namlı beldesi şoseler 
aracılığıyla ona bağlıdır. Kısaca, biz orada görülecek uçsuz 
bucaksız bir meydan, geniş bir gezinti sahası bulabileceğiz” 
dedim.

Düşüncem kabul edildi. M aksadımız yorulmaksızın gör­
mek, sıkıntısız eğlenip gezmek olduğu için M udanya’ya ka­
dar vapurla gidip bisikletle gezimize oradan başlamayı karar­
laştırdık.

Velosipedle uzunca geziler şu mevsimde, yani rüzgârı az 
ve havası değişken olmayan temmuz ve ağustos aylarında 
yapılmalıdır. İlkbaharın tatlılığına, hele memalik-i şahane­
nin bu kısmında doyum olmazsa da; çoğu zamanlar rasgele 
çeşitli yönlerden esen sağanaklı rüzgârlar, kelebeklerin  
uçuşlarını nasıl zorlarsa, bu hafif gezi aracının da hızına öy­
le etki yaparak ve yolunu keserek, binicisi için yorgunluk 
nedeni olur.

Velosipet malzemesi ikmali

Hareket günü saptandı, arabalarımızın eksiklikleri tamam­
landı, her birine bir çanta bir de su haznesi eklendi. Çanta-



Ahmet Tevfik’in kullandığı 
siklometrenin (m esafe ölçer) 
bir benzeri.

lar gerekli olan şeyleri içerdiği gibi çam aşır ve yiyecek de 
alabilecek büyüklükte idi. Her biri üç dört göze ayrılmış ve 
üstleri su geçirmeyen bezle ve içi mukavvadan olarak yapıl­
mıştı. Su hazneleri, kendi ağırlıkları yarım kilo olmak üzere 
sularıyla birlikte ikişer kilo geliyordu. [...] Arkadaşımın  
karşı çıkm asına rağmen çantaların içine birer kilo bisküvi 

de atıldı.
Gidilen yolu ölçmek için ‘siklometre’ denilen aygıt ile sağ­

lam makineli bir saat bulunduruyordum. Siklometre ön te­
kerleğin sağ tarafına, saat ise kılıfı üzerindeki tokalar aracılığı 
ile gidona bağlandı.

Her bisiklette yalnız boru bırakılarak, fazla zil ve benzer­
leri çıkarıldı. Giysilerimiz ise sıradan ceket, yelek, pantolon­
dan oluşuyordu. Çoğu kez modaya uyularak giyilen acayip 
bisiklete binme giysileri değildi. Yalnız üzeri bağlı, gayet hafif 
birer iskarpin giyilecek idi.

Güneşin sıcağından korunmak için birer güneşlik yapıl­
mış idi ki, ışığın göze yansımaması için içine siyah donuk as­
tar çekilmiş ve feslerin altına giyilebileceği için, üzerlerine de 
giyilebilecek ve enseyi güneş ışınlarından tamamıyla kurtara­
caktı. Şu düzenlemelere birer de eldiven eklendiğini açıkla­
mama gerek yoktur.

Bisikletlerin her biri on üçer buçuk kilo gelmekteydi. Çan­
ta ve öteki eşya ile birlikte yirmi yedi kilo ağırlığında idi ki 
hayli ağırlık demektir. Lâkin ne istersek beraberimizde bulun­
duruyorduk. Hatta küçük bir ecza kutusu bile.



Manivelaların oranı

Makinelerin manivela bölümü, ortası ve dişli çarkların birbir­
lerine oranı 18/8 idi ki, ne olağanüstü hız, ne de büyük bir 
güç sağlar. Ortalama demektir. Dişli çarklar arasındaki fark 
azaldıkça hız azalır, lâkin güç artar. Aksine bu fark arttırılırsa 
hız artar, buna karşın güç azalır. Bu iki şekil de bizim için 
yeğlenemez. Çünkü hız açısından yapılan manivelalar düz, 
arızasız şoselerde büyük bir hız yaparlarsa da yüzde beş hatta 
yüzde üç eğimli yerlerde çok güçlükle yol alırlar. Buna göre 
daha çok eğimli olan yerlerde, meyli az olup sürekli bulunan 
yollarda güçlük çıkarırlar, yahut hiç ilerleyemezler. Fazla kuv­
vet harcayıp zorlanacak olurlarsa manivelanın ya da başka 
bir yerinin kırılacağı kuşkusuzdur. Sadece güç üretmek için 
yapılan, yani çarkları arasındaki oran pek az olan manivela­
lar az eğimli yokuşları adeta düz gibi kolaylıkla geçerlerse de 
hızları fazla değildir. Düz yerlerde hızla ilerlemek istenilir ve 
o kadar güç sarf etmeye gerek yoktur. Şu nazariyeye göre arı­
zalı yerlerde kolayca ve hızla gidebilmek istenildikte, ya biri 
kuvvet, ötekisi hız için iki çark alıp gereğine göre biri çıkarı­
lır, ötekisi takılır, ya da orta oranda bir manivelası olan bir 
bisiklet kullanılır.

Birinci seçim iyidir am a külfetlidir. İkincisi her şeyin orta­
laması iyidir kuralınca tercih edilir.



Gezginlik ile ştkltk birbirinin zıddıdır

Belirlediğimiz günde, saat bir buçukta1 Galata rıhtımında 
bulunuyorduk. Köprüyü geçmezden önce Hacı Bekir’den 
yüz dirhem2 naneli, yüz dirhem limonlu şeker almayı unut­
madım.

M udanya’ya gidecek vapura girmezden önce gümrük sa­
lonundan geçilmesi doğaldır. Vapur da salonun tam karşısın­
da bulunuyordu. Bir an önce vapura girmek için acele eder­
ken bir adam koluma dokunarak, “Efendi, M udanya’ya ko­
ca bir vapurumuz var. En konforlu biçimde gideceksiniz. 
Herhalde memnun kalırsınız”

“Kaç kuruş?” “Efendim yalnız kuruş değil, yalnız yüz pa­
ra.”3

Bu yüz para üçüncü mevki yolcuları için idi. Aslında bu 
vapurlarda üçüncü mevkide pek o kadar rahat edilemezse de 
biz herhalde velosipedlerimizin yanı başında bulunmak zorun­
da idik. Onları [birinci] mevkiye almak olanaksızdı, bu neden­
le üçüncü ile gitmek kararındaydık. Zaten biz de o halimizle 
bisikletlerimizin yanında bulunmak zorunda idik ki, böylece 
giysilerimizin kusurunu bağışlatalım. Bursa’ya gidenler gibi 
şıkça giyinmiş değildik. Rahatsız olmayacağımız konusunda 
bin bir garanti veren biletçinin elinden iki bilet almaksızın kur­
tuluş olmadığını anladık. O iş bittikten sonra gümrük salo­
nundan geçip vapura girdik. Henüz kimse yok gibi idi. Hare­
kete yarım saat kadar bir zaman olduğunu haber verdiler.

Vapurlarda bulunan sular çoğunlukla iyi olmaz. Hava ise 
oldukça sıcak, dört beş saat susuz kalmak olanaksız olaca­
ğından hem yiyecek bulmak hem de su kaplarını iyi su ile 
doldurmak için vapurdan çıktım. Rıhtım üzerinde su, franca­
la4 ve soğukluk gibi şeyler o kalabalık içinde pek bulunmu­
yor. Sokak başlarında su satan şirketin bile fıçısı henüz dol-

1 Alaturka saat bir buçuk, bugünkü saatle yaklaşık sabah saat 8.
2 Dirhem: Yaklaşık 1,3 gram.
3 100 para: 2,5 kuruş
4 Francala: Beyaz ekmek.



A hm et Tevfik’in Bursa yolculuğuna başladığı nokta: 
İstanbul Limanı ve Sarayburnu.

durulmamış. Ötede beride epeyce dolaştıktan sonra aradıkla­
rımı buldum. Vapur da bir yandan düdük çalarak hareketini 
ilan ediyordu.

Sabırsızlıkla beklemekte olan arkadaşa yiyecekleri verip, 
kendimi rıhtımdan halat boşaltmış olan vapura attım. Artık 
gidiyorduk. Seçtiğimiz yer fena değildi. Geçireceğimiz zaman 
o kadar uzun olmadığı için pek de sıkılmayız diye düşünü­
yorduk.



Vapurda Beş Saat

Vapur Sarayburnu’nu dönüyor, güneye doğru yatarak yol al­
dıkça İstanbul’umuz bütün görkemi ve tatlılığı ile beliriyor, 
uzaklaştıkça görüş açısı genişlerken, ona yönelen gözler de 
cazibesine tutulmuş gibi bakmaktan vazgeçemiyordu. Uzak­
laştı, uzaklaştı. Sonunda ufukta görünmeyen bir çizgi haline 
geldi. Lâkin zihnim onunla ilgilenmekten ayrılamıyor. Milat­
tan altı yüz altmış yıl önce Bizans adı ile kurulan ufacık bir 
belde, Birinci Konstantin’den sonra Doğu’nun ve Batı’nın is­
tek konusu olmaktan kurtulamamıştır. Karadeniz ile Akde­
niz’in birleşme noktası olan Boğaz’ın varlığı ise coğrafya ve 
siyaset bakımından önemini; ve Haliç’in iki tarafı üstüne ku­
rulmuş olması güzelliğini sağlamış ve arttırmıştır ki, İslam 
âleminin, henüz kırk yıllık bir çocuk iken bile, genişleme 
emellerini çekmiş, “Otuz bin muvahhid o şehr-i bihemtanın 
pay-ı kalaında şerbet-i şahadeti nuş eylemiş”5, nihayet, işte o 
namlı şehir yine Osmanlılar elinde şu gördüğümüz ihtişama 
kavuşmuştur.

Böyle düşünürken arkadaşımın bana seslenerek, “Hâlâ 
mı İstanbul’a bakıyorsun? Adaları geçtik. Anadolu kıyıları 
bak ne kadar güzel” demesine karşılık, “Meğer ben İstan­
bul’u hiç görmemişim. Onu bırakıp da başka nereye bakıla­
bilir?” cevabını verdim. Gerçekten İstanbul’un şu halini sey­
retmeye doyulmaz. Buradan geçişim üçüncü kez olduğu hal­
de hiç görmemiş gibi hayran olmaktan kendimi alamadım.

•5 Otuz bin inanan, o benzersiz güzellikteki kentin kale duvarlarının eteğinde 
şahadet şerbetini içmiş.



Kızıl Adalar

Adaları solda bırakarak Mudanya ile Emir Ali [İmralı] Adası 
ortasını hizalayarak yola devam ediyorduk. Bilindiği gibi Kı­
zıl Adalar’dan dördünde oturulmakta ve kalanı boş olarak 
güzel bir grup oluşturmaktadır.

Büyükada, Heybeli yazın bu döneminde bile bir yeşil giy­
siye bürünmüş olarak, yörelerinde bulunan yalçın kayadan  
oluşan ıssız adalar arasında güzelliklerini sergilemekteydiler. 
Bu adaların toprakları aşı boyası gibi kırmızı bir renkte oldu­
ğundan Kızıl Adalar denilmiştir ki bu isim çok uygundur.

Onlara bakmaktayken yanımda bulunan bir köylü Rum, 
ıssız adaların üzerinde kimse bulunup bulunmadığını çetrefil 
bir dil ile sormaktaydı. Ben de oralarda hiç kimse olmadığını 
söyledim. Issız adaların en sonuncusunu geride bırakarak do­
ğudan başka yöremizde üç yanımız ufuk ile çevrilmiş olduğu 
halde biraz daha ilerledik.

‘Kızıl Adalar’ın en büyüğü: Büyükada.



Çarkçıbaşı’datı denizcilik dersleri

Marmara dalgalı ise de vapurda rüzgâr duyulmuyordu. Baş 
tarafta birkaç kişi toplanmışlar, içlerinden birinin deniz üzeri­
ne verdiği ayrıntılı bilgileri dinliyorlardı. Yanlarına gittim. 
Açıklamayı yapan kişi vapurun çarkçısı imiş. Rumca bir şey­
ler anlatıyordu. M arm ara’ya ilişkin bir şeyler söylediğini an­
ladım. Eğer Türkçe biliyorsa kalanını Türkçe olarak anlata­
rak benim de yararlanmamı sağlamasını rica ettim. “Peki 
Türkçe söyleyeyim. Lâkin vereceğim bilgiler bilinmeyen şey­
ler değildir” dedi. “Efendilerden biri M arm ara’nın ne kadar 
derin olduğunu sordu, onu anlatıyordum. Öteki denizlere 
oranla bu denizin pek ufak olduğunu bilirsiniz. Ama fırtınası 
küçüklüğü oranında değildir. Gemicileri az çok yıldıracak 
olaylara neden olmuştur. Derinliği o kadar yoksa da en derin 
noktasında bin üç yüz metredir. Öteki tarafları elliye kadar 
iner.”

“Hangi rüzgâr ona daha çok etki yapar?”
“Lodosun etkisi ötekilerden daha fazladır. Hele Bozburun 

açıklarında dehşetli bir anafor yapar. Ufak tefek vapur ve ka­
yıklar için tehlike vardır. Hatta büyükler bile güçlükle geçebi­
lir. Bakınız şimdi pek hafif batı rüzgârı estiği halde bile deniz 
sallanıyor. M udanya’ya yaklaştıkça dalgalar büyüyecektir.” 

“Bize zahmet verir m i?”
“Hayır bu kadar dalga vapuru bile sallamaz. Pek ziyade 

bir şey olursa vapurlar Gemlik körfezine giderler. Bu denizin 
küçüklüğüyle beraber limanlan çoktur. Lâkin en iyisi İzmit 
körfeziyle İstanbul limanıdır.”

“Akıntısı ziyade midir? Gerçi Boğaziçi’nde akıntı çok ise 
de Karadeniz’e akan nehirlere oranla Boğaz’dan geçen sular 
hemen az gibidir.”

“Hiç akıntı ziyade olmaz mı? Karadeniz boğazından ge­
len sular, bu denizin tam ortasında, bazı saatlerde saatte beş, 
bazı yerlerde de yedi kilometre hızla akıntı yaparlar. Lâkin 
tuhaf bir şey var. Akdeniz’den gelen akıntı denizin altından, 
Karadeniz’den gelen akıntı üstünden akar.”



Akıntının bu haline hepsi şaşırdılar. Karadeniz’in suyu 
Akdeniz’inkinden tuzsuz olduğu için Akdeniz’in suyunun 
ağırlığı ötekinden fazladır. Bu nedenle aşağıdan akmasının 
nedeninin bundan olduğunu açıklamaya çalıştım. Çarkçıbaşı 
da benim düşüncemde olduğu halde ötekiler buna önem ver­
memekte idiler.

Vapur tam Bozburun’u hizalayarak sahile çok yakınlaşa­
rak gidiyordu. Nedenini sordum. “Armutlu’ya oradan Tiril- 
ye’ye ve Siği’ye da uğrayacak.”

“O halde pek geç kalacağız.”
“Hayır; şimendifer, İdare-i M ahsusa vapuru6 gelmeksizin 

kalkmaz. Biz oradan bir buçuk saat önce kalktık. O her ne 
kadar hızlı ise de, zaman ile hızı biz de kazanmış oluruz. İs­
kelelere uğrayarak tam onunla birlikte M udanya’ya varmış 
olacağız.”

Sazlar, şarkılar, Bozburun

Armutlu’ya, Tirilye’ye ve öteki iskelelere uğranacağından 
dolayı memnun oldum. Bu aralık uzaktan bir laterna sesi 
gelmekte idi. İki gün sonra M udanya’nın panayırı olmak 
münasebetiyle oraya gitmekte olan çalgıcılar ahenk yapm a­
ya başlamışlardı. Derhal vapurun güvertesi gazino haline 
geldi. Keyifleri tamamlananlar kol kola kalkıp oynamakta, 
rakının neşe verici etkisi ile ötede beride neşeli sesler yüksel­
mekteydi. Hemen yolun yarısını geçmiştik. Yavaş yavaş gü­
rültü azaldı. Paltosunu başının altına alan bir köşeye çekilip 
uykuya daldı. Biz de yemek yiyerek denizi seyretmeye koyul­
duk. Mataralarımızdaki su hemen aşlama denilecek ölçüde 
soğumuştu. Çünkü çotralarımız7 çinkodan yapılıp üzerlerine 
keçeden bir kılıf geçirilmiş olduğundan daima serin ve leziz 
suyumuz vardı.

6 İdâre-i Mahsûsa: Şimdiki Deniz Yolları’nın o zamanki adı.
7 Çotra: M atara.
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Güneybatıda ufuk üzerinde bir alay beyaz kelebekler gö­
ründü. Bir takım ufacık kayıkların yelkenleri olduğu açıktı. 
Böyle on beş yirmi tanesinin nereden geldiklerini sormak üze­
re idim ki, güverte üzerinde bulunan yolculardan biri yelken­
leri görür görmez sevinçle bağırdı. Bu sesi daha başka sesler 
izledi. Uyumakta olanların hepsi kalkmışlar merakla onlar da 
seyre koyulmuşlardı. Kayıkların bir arada olmalarından çok 
bunların neden merak ettiklerini sorup anlamak istiyorduk.

Sorduk. Görünen yelkenli kayıklar Emir Ali [İmralı] Ada­
sındaki balıkçıların kayıkları imiş, balık avından dönüyorlar- 
mış. Vapurdaki çoğu yolcuların sevinci ve neşesi de hemşeri- 
lerinin kayıklarını görmelerinden, bazıları da eski deniz kur­
du oldukları için kendilerinde oluşan heyecandan imiş. Bunu 
bize anlatan Siğili bir köylü, Rum şivesiyle, “Simdi bunları 
köyden görmüşlerdir. Hep ahali deniz kıyısında toplanir, on- 
lari garsilarlar; o kadar galabalik olur ki görseniz sasirirsiniz, 
pek zevkli olur” diyordu.

Gevezeler bazen hoşa gider

Biraz geveze bir şey olduğu için ne sorulsa cevap vermeye 
üşenmiyordu. Armutlu’ya ve Tirilye’ye gidip gitmediğini sor­
dum. M aksadım oralar hakkında bilgi edinmekti. Sorumu 
cevapsız bırakmadı. Genişçe bir soluk alarak, “Evet gittim. 
Zaten ben Armutlulu idim. Nasılsa Siği’de evlendim, kaldım. 
Üç dört ay Armutlu’da kalırım, kardaşlarım vardır” diye 
başladığı söz özel yaşamını anlatacağını gösteriyordu. Ona 
meydan vermemek için, nefes almak için sözünü kestiği bir 
zamana rastlatarak, “Armutlu’da dağ hamamı mı varmış?” 
demeye kalmadı, “Evet! Pek sıcak bir hamamdır. İlkyazda, 
sonyazda pek çok kalabalık olur. Bütün köylerden gelirler. İs­
tanbul’dan bile gelen olur. Havası fena değildir. Anladım ki 
siz köyün ürünlerinin ne olduğunu soracaksınız.” 

“Zeytinlikleri olduğunu biliyorum.”
“ Efendim, Armutlu ahalisi, İslam ve Hıristiyan bin beş 

yüz kişiden fazladır. Etrafta zeytinlikleri vardır. Güzel yağ çı­



karılır. Bilindiği gibi köyde makine ile yapmazlar. Onun için 
zeytinyağları olağanüstü güzeldir. Âlâ şerbet gibi zeytinyağı 
yaparlar. Koza da tutarlar. Zaten bu tarafların en namlı şeyi 
zeytinyağı ile ipeğidir. Köyde her şey bulunur. Bir kez oraya 
gidip dağ hamamını görseniz fena olmaz.”

“ Oraya her zaman vapur var mıdır?”
“Efendim bu kumpanya Mudanya postasını yaptıktan 

sonra buralara da uğruyor.” Bu sırada Bozburun’un kuzeyin­
de bulunan Arnavutköyü8 göründü idi. Sahilde iki tepenin 
arasına sıkışmış bir takım çiftlik binaları gibi bir şeyler görü­
nüyordu. Bu çiftliğin adının ne olduğunu sordum, “Bilmiyo­
rum. Sanırım çiftlik değildir” dedi.

Yan tarafımızda başında sarığı ve kılığı kıyafeti ile Bursa 
yöresinden olduğu anlaşılan bir köylü yanındakilere uzun 
uzun İznik gölünün kendince bilinen öyküsünü anlatmakta 
idi. Çiftlik üzerine mutlaka bir söz söyleyeceğini tahmin ede­
rek, “Birader efendi, şu görünen çiftlik değil mi? Acaba ne 
çiftliğidir” soruma karşılık, “Evet çiftliğin binası da var” diye 
komik bir davranış gösterdi. Muhtemel ki “Vezni de var, 
mevzunu da var” diyecek idi. Ama daha sonra münasebet al­
mayacağını anlamış olmalı ki alıklaştı kaldı.

Bilmediğini bu suretle anlatması arkadaşımla beni epeyce 
güldürdü. Zavallı arkadaşım bir buçuk saattir İznik gölünün 
öyküsünü dinleye dinleye bıkmıştı; bu çiftlik sohbeti ile gün­
dem değiştiği için can sıkıntısını biraz hafifletmişti. Bazı geve­
zeler vardır ki, neye başlarlar ise onu kendi istedikleri biçim­
de anlatmakta direnirler. Sözü değiştirmek için ne kadar uğ­
raşsanız boştur. Hatta onun söylediği de boştur. Çünkü öyle 
kimseler anlatmakta oldukları konular söylene söylene aşınıp 
biçim değiştirmiş daha doğrusu eskimiştir. Öylelerini dinle­
memek için mutlaka karşısındakini oyalamanın bir yolu bu­
lunmalıdır. Yoksa böyle saatlerce bir öykü dinlenir de sonuç 
alınmaz.

8 Esenköy-Armutlu arasında, günümüzde sadece sahildeki çiftlik kısmı 
bulunan yerleşim (e.n.).



Vapur tam burnu dönüyordu. M armara denizinde bu ka­
dar nam salmış olan ve Samanlı Dağları’nın bir bölümünden 
doğan çıkıntıyı yakından görüyorduk. Doğal durumu yüzün­
den anafor yaptığı gibi, deniz kıyısında birden yükseldiği için, 
Allah saklasın, kaza olduğunda dalgalardan korunmak güç- 
çedir. Buraya, fırtına ve olayların çokluğundan, eski Yunanlı­
larla Romalılar arasında tanınmış ve deniz tanrısına referans­
la Posidium, Romalılarca Neptunium adı verilmiştir.

Armutlu, Tirilye, Siği

Burunu dolaşırken vapur oldukça sarsıntı yaptı. Biraz sonra 
Armutlu önünde durduk. Bu bucak iki dağın arasında olan 
deremsi bir yere, sahile beş on dakika içeriye yapılmış... Sahil 
kumluk; ufak bir iskelesi ve onun karşısında bayrak direği 
olan kahve ve yolcuların kış mevsiminde barınmasına mah­
sus olduğu anlaşılan bir yer vardı. Yöremiz zümrüt gibi; evle­
ri, kulübeleri, ağaçları da bürümüş. Önde beyaz kumlu tatlı 
bir sahil, köyün görüntüsüne bir başka tatlılık vermişti. Va­
pur sahile pek fazla yaklaşamadığı için birkaç kayık yolcuları 
almaya geldiler.

Orada Tirilye’ye uğradık. İstanbul’un her sokağını dola­
şarak “Tirilye’nin zeytini” diye kulak tırmalayıcı sesle bağı­
ran satıcılardan, orada âlâ zeytin yetiştirilmekte olduğunu 
daha küçükken öğrenmiş idik. İşte şimdi o bucağın karşısın­
da bulunuyoruz. Tirilye deniz kenarında yam aca kurulmuş 
büyücek bir bucaktır. Yöresi bataklık olmakla birlikte tekmil 
zeytin ağaçları ile çevrilidir. Bucağın tümü sevimli değil; lâkin 
M arm ara’ya karşı bulunması hava ve yerce önemlidir. Poyraz 
rüzgârına açık olması kış mevsiminin orada ne kadar yaman 
geçeceğini anlatmaya gerek bırakmıyor. Orada durur dur­
maz, bizim geveze köylü poz atarak konuşmaya başladı:

“Allah için burası büyük bir yerdir. Her şey bulunur. Ade­
ta bir şehir gibi. Eczanesi bile vardır. Gazinolar, kahveler, hele 
Aya Sotiri derler bir yer vardır. Pazar günleri o kadar kalaba­
lık olur ki anlatılamaz. Ahalisi vaktinde çalışır, vaktinde zevk



ederler. Şu beri tarafta Ayani dedikleri yer gezinti yeridir” di­
ye eliyle göstermekte, yanındaki Siğili köylü ile de Rumca ko­
nuşmakta idi.

Zeytin ürününün şöhreti otranında fazlalığı bu bucağa 
vergidir, denilse yanlış olmaz. Üç milyon kıyye-i atik9 zeytin 
hasıl olduğunu, zaten işitmiş olduğumdan merak gidermek 
için, “Burada zeytin çok olurmuş. Acaba ne kadar okka zey­
tin toplanır?” [diye sordum]. “Onu bilmiyorum ama şu mös­
yö buralıdır. M udanya’ya gidiyor. Dur ona sorayım” diye 
yüksek sesle, “Hey kirye10 Panayoti, bu yıl sizin Tirilye’de ne 
kadar zitin (zeytin) oldu?”

“Üz milyadis okkaya yakın.”
“Üç milyadis’e yakın diyor.”
“M ilyadis’in ne olduğunu bilmiyorum.”
“Hani bin kere bin milyaris eder. Üç milyadis üç kere bin 

kere bin.” Türkçe milyon derler. Demek üç milyon okka. 
Maşallah!

“Sade zeytin değil koza da çok çıkar. Üzüm de pek çok­
tur. Ne âlâ şarap yaparlar. Üzüm çok oldu mu, o memlekette 
şarap bol olur. Burada da herkes şarap yapar; fazlasını satar. 
Buranın âlâ soğanı da birincidir.”

“Baksanıza. Aaaa. Birçok balık kayıkları var. Demek aha­
linin bir bölümü balıkçılıkla geçiniyor.”

“Pek âlâ barbunya çıkar. M armara kenarında bulunan 
ahali biraz balıkçıdır. Bazısı birkaç balık kayığı yaptırır, kira­
ya verir. Zenginlik bu ya !”

Bilgiler azalmaya başlayınca bizim köylü de çetrefilce saç­
malamaya başlamaktaydı. Tirilye denizden M udanya’ya bir 
saat, karadan iki saat bir çeyrek imiş. Şose sahili izleyen da­
ğın kenarında yapılmış olduğundan görülüyordu. Vapur Si- 
ği’ye yanaştı yolcular çıktılar. O sırada bizim vapur arkadaşı­
mız da Siği’ye çıkacağı için bizimle vedalaşırken, “Bu ayın 
yirmi beşinde Sarı Ayazma Panayırı var; eğer iki gece M u­

9 Kıyye-i atik: Okka: Yaklaşık 1,3 kilo.
10 Rumca bay, bey anlamında hitap sözü (e.n.)



danya’da kalırsanız panayırı görürsünüz. M udanya’ya yirmi 
dakikalık yoldur. Gelirseniz orada görüşürüz” diyerek, yolcu­
ların istif edilmekte olduğu balık kayığına atladı. Artık M u­
danya’ya gelmiş sayılırız.

Siği’den M udanya’ya sahil boyunca inşa edilmiş olan şose 
yolu gerçekte pek güzeldi. Oradan yaya olarak, M arm ara’yı 
seyrede seyrede geçmek kuşkusuz çok zevkli olur.

Türkçe bilmez gemici

M udanya’ya yirmi dakika kala, yarım saat uzaklıkta bulu­
nan Arnavutköyü adındaki güzel mesire yeri, yeşil yüzü ile 
kendisini gösterdi. Mudanyalı yolculardan bir süre onun öv­
güsünü dinlediğimiz için ayrıca ayrıntıları vermeye gerek 
yoktur. Öteki vapur yolcu çıkarmaya başlamıştı. Biz de M u­
danya kumluğunun önüne geldik ki:

Ay! O ne?
Yöremizi kayıklar sandallar aldı. Deniz oldukça dalgalı. 

Vapurdan yük indirmek pek güç. Sandal vapura yanaşıyor, 
derhal açılıyor. Yolcuların yarıdan fazlası çıktılar. Velosipetle- 
rimizi nasıl olup da sandala indireceğimizi düşünüyor, bir 
türlü kolayını bulamıyorduk. Baş taraftaki iskele kapağının 
açılmasının mümkün olup olamayacağını orada bulunan tay­
fadan sorduk. Herif çatık bir suratla, “Bilmez!..” dedi. “Neyi 
bilmezsin ayol?”

“Bilmez! Bilmez! Bilmez!”
“Ya! Buraya geldikten sonra bilmez! Öyle mi? Biz de bir 

daha sizin vapura binmez” dedik.
Herifin “Bilmez” deyişi adeta ‘Türkçe bilir ama söylemez’ 

anlamında idi. İşi uzatmamak için biz de onun bilmeyişine 
göre hareket ederek sandallardan birine velosipetleri indir­
mek üzere herkesin çıkmakta olduğu yere gittik. Bisikletin bi­
rini sandala indirdik. Öteki araba ile arkadaşımı sandala alıp 
açıldık. Zaten sahil yirmi metre bile uzakta değildi. Lâkin ha­
vanın bozuk olması, bu kumpanyanın vapuruna binip de bu 
eziyeti çektiğimiz için biz hayli pişman olmuştuk. İskeleye ya­



naşmış olan idare vapuru yolcularının rahatlıkla çıkmalarını 
kıskanıyorduk. Sandal baştankara edildi. Bacakları sıvalı 
sandalcılar velosipetleri alıp, biz de sandaldan atlayıp sahile 
ayak bastık.



M udanya’da

Kumluktan yukarı çıktık. Ahalinin kalabalığı arasından kur­
tulduk. Eğer velosipetlerimiz olmasaydı, arabacıların vere­
cekleri rahatsızlıktan kurtulma için çok zahmet çekecektik. 
Banyo mevsimi11 olduğu için, denize girmek üzere Bursa’dan 
gelmiş olan ahali İstanbul’dan gelen yolcularla birlikte bir 
büyük kalabalık oluşturmuş, hareket etmekte olan şimendi­
ferde yer kalmadıktan başka arabalar da hemen tümüyle tu­
tulmuştu. Şimendifer vagonlarından birine, özel olarak yer­
leştirilmiş olan yerli mızıka takımı ahenge başlayarak tren 
hareket etti.

Otel müjdesi

O akşam M udanya’da kalmak istediğimiz için bir yer ara­
mak gerekiyordu. Zaten aramaya da gerek yoktu. Bizi izle­
mekte olan çocuklardan otellerin nerede olduğunu sorduk. 
Kimi İstanbul Oteli, kimi Galyano’nun Oteli diye gürültü et­
mekte idiler. Galyano’nun Oteli’nin daha yakın olduğunu 
söylediler. Genişçe bir caddede biraz gittikten sonra adı geçen 
otele vardık. Velosipetlerimizi denize bakan bir odaya çıkar­
tıp, olduğu kadar temizlendikten sonra kasabayı gezmek üze­
re otelden çıktık.

Günlerden pazar olduğu için ahali kahvehanelerde ve ga­
zinolarda eğleniyor, bir bölümü de kapılarının önünde, deniz 
kenarında oturmuş hava alıyorlardı. Akşam yemeği için bir 
yer bulmak önerime arkadaşımın, “Daha erken” demesi üze­

l i  O dönemde deniz mevsimi için kullanılan terim (e.n.).



Velospetle 
cevelanın 

başladığı nokta:
Mudanya

rine, kasabanın doğusuna, yani Arnavutköyü yönüne doğru 
ağır ağır gittik. Şehrin dışına çıkmadan öteki caddeden döne­
rek otelin önüne gelmiştik. Bu zamana kadar vakit de ilerle­
miş, acıkma duygusu sofra başına oturma konusunda uyarı­
sını yapıyordu.

Sona kalan dona kalır

Buranın tek lokantası olan İstanbul Lokantası’m otelciden 
öğrendik. Tek olmakla birlikte orada gayet nefis yemekler, 
pirzolalar hazırlanmakta olduğunu muştuladılar. Bunun üze­
rine, dolaştığımız yolun yarısı kadar bir yol yapmayı fazla 
görmedik. Lokantaya girdik. Ne yemekleri olduğunu, yemek 
listesini sorduk. Burada kıvırcık (koyun) bulunduğu için etle­
rin Karaman mı, keçi mi olduğunu sorarken, “Sığır eti pişir­
dik, başka etimiz yoktur” cevabını aldık.

Öyle liste filan olmayıp herkes tencerenin kapağım açarak  
hangi yemeğin kokusu kendisine hoş gelirse ondan yemeli 
imiş. Biz de öyle yapmaya çalıştık am a zorla olmaz ya. M ide­
miz hiç birinin kokusundan hoşlanmadı. Oradan çıktık. Bu­
rada başka lokanta bulunup bulunmadığını bakkalın birine 
sorduk. Buralarda başka lokanta olmayıp herkes yiyeceğini 
fırınlara verip pişirtirler, siz de öyle yapınız cevabını aldık.

Biraz umutsuzluktan kurtulmuş olduk. Fırınlarda âlâ gü­
veç yapılırmış. Bizim ancak yetef'i kadar et alıp bir fırıncıya



teslim etmekten başka çaremiz kalmadı. Şehir içindeki beş altı 
kasabı dolaştık. Bir okka et bulamadık. Açlığın son dereceye 
geldiği bir zamanda bütün kasabayı dolaşıp et bulamamaktan 
oluşan üzgünlüğün derecesini düşününüz. Fırıncının birine 
başvurduk, “Hazır pişmiş bir güveciniz varsa kaç kuruş ister­
seniz verelim” dedik. “Efendim, herkes güvecini aldı. Vakit 
geçtir. Et de getirmiş olsanız artık pişemez. Yalnız bir kişinin 
güveci kaldı. O da şimdi gelip alacak” diyerek üzerindeki kâ­
ğıdı kaldırarak âlâ nar gibi kızarmış olan güveci gösterdi.

İçimiz götürmüyor, bakmak istemiyorduk, ama bakma­
mak da elden gelmiyordu. Bu güvecin bize satılmasını için ne 
kadar ısrar etsek fırıncıyı kandırmanın mümkün olam ayaca­
ğını anladık. Sair fırınlara da sorduk. Vaktin geç olması nede­
niyle et pişemeyeceğini söylediler. Zaten et yok ki pişsin. Geç 
dedikleri vakit dokuzu çeyrek geçiyordu12. Bizim gibi dokuz­
dan sonra aklı başına gelip de yiyecek bulmaya çalışan zaval­
lıların vay başına gelenler. Buradaki bekârlar, mutlaka öğle 
yemeğini yer yemez akşam yemeği bulmaya girişmeli ki aç 
kalmasın.

Geç kalmış bir güveç

Ne olur ne olmaz, istasyona bir gidelim, dedik. Biraz yürü­
dük. Oh ne saadet! Bakkal dükkânının birinde iki tencere gö­
züme ilişti. Hemen dükkândan içeriye girdik. Tencerelerin bi­
rinde tas 'kebabı, diğerinde barbunya fasulyesi kaynamakta 
idi. Henüz pişmemiş olduklarından tazeliklerine şüphe edile­
mezdi. Hemen, “Kaç saate kadar iyice pişer” diye sorduk.

Yarım saat, üç çeyrek sonra hazır olacağını anladık. O 
kadar zamanı geçirmek epeyce bir hünerdi. İstasyon yakının­
da bulunan bir gazinoya giderek birer şekerli kahve içecek 
olursak, hem açlığımızı dindirir hem de zamanı geçiririz diye­
rek ağır ağır oraya gittik. Bazı zevk sahipleri, küçük büyük 
kayıklarla Arnavutköyü mesiresine gitmekte idiler. Eğer biz

12 Yaklaşık saat 16.00.



de vaktinde davranmış olsaydık oraya gezmeye gidebilecek­
tik. Gerçi peynir ekmek ile de karın doyurulabilirse de böyle 
ilk çıktığımız iskelede o suretle vakit geçirmek zorunda kalır­
sak, bir hafta sonra velosipedi kullanmaya değil yürümeye 
bile gücümüz kalmaz.

Soğuk su kıtlığı

Her nasılsa vakit geldi. Yemeğimizi yedik. Otelin karşısında 
deniz kenarına iskemle atıp kahvelerimizi içmekte idik. Kah­
vecinin getirdiği su iyi olmakla birlikte sıcaktı. Garsonu çağı­
rıp taze su istedik. Yarım saat sonra bir şişe su getirdi. O da 
ötekisi gibi ılıktı. “Ayol, soğuk bir suyunuz yok mu? Yarım 
saatte getirdiğin su bu mudur?” diye çıkışmakta idik. Otelci 
geldi. Garsonun getirdiği suyu göstererek ona da sorumuzu 
yineledik.

Otelci, “Efendim, buranın iyi suyu budur. Şimdi çocuğu 
çeşmeye gönderdim, getirttim. Fena su değildir. Gayet tatlıdır. 
Lâkin soğuk değildir. Eğer soğuğunu isterseniz onu mümkün 
değil burada bulamazsınız” [dedi],

“A canım bize soğuk su olsun da acı olsun? Hem burası 
Keşiş Dağı’na13 yedi sekiz saatlik yerdir. Kar bulunmuyor mu 
ki suları herkes böyle içmeye katlanıyor?”

“Burada karı muhallebicilerden başka kimse kullanmaz. 
Sözgelişi biz, kahveciler onu alıp da müşteriye soğuk su vere­
meyiz. Çünkü karın okkası bazı kez pek pahalıya çıkar. Ba­
zen onu da bulmak mümkün değildir.”

“Şimdi biz bu akşam soğuk su içemeyecek miyiz? İstanbul 
yöresinde, böyle kar mahzeni denilmeye layık dağlar olmadı­
ğı halde biz orada yirmi paraya14 kar alıyoruz. Sanırım ki İs­
tanbul’a da [kar] Keşiş’ten gidiyor. Nasıl oluyor bu?”

“Hayır İstanbul’a buradan kar gitmez. Katırlı15 dağların­
dan götürürler. Buradan götürseler Keşiş’ten buraya kadar

13 Keşiş Dağı: Uludağ
14 Bugünkü rayiçle kabaca 2 YTL
15 Günümüzde Esenköy (e.n.).



hayvan ile getirtilecek ya da şimendifer ile; herhangisi ile geliş 
olsa pahalı olur. Burada bu kadar pahalıya alınıyor. İstan­
bul’da kim bilir kaça gelir. Katırlı’dan indirilen kar doğrudan 
kayıklara yüklenir. Taşıma masrafı az olduğu için pahalı de­
ğildir.”

Usta Galyano

Müşterilerine hoş görünmek için nezaketle konuşmaya alış­
mış olan otelcinin İstanbul’u görmüşlerden olduğunu anla­
dık. Konuşması da tatlı idi. “Sanırım burada su çoktur. Ne­
den sıcaktır?” [diye sordum].

“Efendim, suların sıcak olmalarının nedeni su yollan top­
rağın altında yapılmamış. Gündüz akşama kadar güneş yol­
ları kızdırıyor. Tabii sular da ısınıyor. Daha önceleri, sular ih­
tiyaca biraz yetmiyordu. Sonradan birçok çeşmeler yaptılar.”

Hemen her ismin nereden çıktığını araştırmaya pek me­
raklı olan arkadaşım kasabaya verilen Mudanya adının nere­
den kalma, eski isminin ne olduğunu sordu. Otelci ömründe 
hatırından geçmeyen bir soru ile karşılaştığından, şaşkın bir 
şekilde omuzlarını kaldırarak, “Burada doğup büyüdüm. İs­
tanbul’a da gittim. Kumkapı’da epeyce zaman oturdum. Bu 
yaşıma geldim. M udanya’nın eski adının ne olduğunu ne 
kimse bana sordu, ne de ben merak edip kimseye sordum” 
dedi.

Uğranması olası bulunan bazı şehirlerin durumuna ilişkin 
ufak tefek ayrıntıları cep defterime yazmıştım. Defterimdeki 
ayrıntılar arkadaşımın merakını gidermeye yeterli, hatta fazla 
bazı bilgileri de içermekteydi. Şu namlı iskelenin eski adının 
ne olduğunu öğrenemediğinden dolayı üzülen arkadaşımın 
duygularını değiştirmek için, “Cep defterimde merakınızı gi­
derecek Mudanya hakkında tarih ve coğrafya bilgileri vardır. 
İsterseniz okuyayım. Hem ben yinelemiş olurum hem de sizin 
merakınız giderilmiş olur” [dedim].

“Oh ne âlâ! Sizde böyle bir cep defteri bulunduğunu hiç 
tahmin etmezdim. Teşekkür ederim.”



Otelci, “Vay bey biliyormuş ha! Aman ben de kasabamı­
zın eski adının ne olduğunu öğreneyim” diye hazırlanmakta 
idi ki, iki müşteri ile garsonun şiddetli tartışmaları dikkatimi­
zi çekti. Çırağa: “Ne o? Efendiler ne istiyorlar?” [diye sordu].

Garson, “Buraya bir masa çıkar! Yöresine oturacağız, di­
yorlar. Şimdiye kadar buraya, rıhtıma masa koymak âdetimiz 
olmadığından ustaya danışalım diyordum da...”

Otelci, ellerinde içki şişeleri ayakta durmakta olan müşte­
rilerine bakarak, “Efendiler, odalarınıza çıkıp kapıyı kaparsı­
nız. Denize karşı oturup keyif edebilirsiniz. Lâkin buraya ma­
sa çıkarıp içki içmek hem yasaktır, hem de şimdiye kadar 
yaptığım bir şey değildir Odanıza çıkınız, daha rahat edersi­
niz. Bura ile oranın bir farkı yoktur.”

Müşteriler bir ağızdan, “Ne olurmuş. Burası otelin kar­
şısındaki rıhtımdır. Bir müşteri otelcinin keyfine göre hareket 
etmez ya! Bizim keyfimiz öyle istiyor. Öyle olacak.”

Otelci, “Efendiler affedersiniz; buraya masa çıkartamam. 
Eğer para verdik diye beni mecbur etmek istiyorsanız, oda ki­
rası olmak üzere vermiş olduğunuz parayı alınız, gücenmeyi­
niz.” diyerek cebinden bir mecidiye16 çıkardı. Bu kadar ısra­
rın üzerine, ya masayı rıhtım üzerine kurdurmak ya da otelci­
ye ceza olarak mecidiyeyi alıp gitmek gerekiyordu. İkinciyi 
yaptılar. Lâkin bu akşam pek güçlükle oda bulabilecekleri 
belliydi. Deniz mevsimi olduğu için oteller dolmuştu.

Hiç şüphesiz, eskiden meyhanecilik ile para kazanmış 
olan koca Galyano’nun, kıraathanede hatta rıhtım üzerinde 
içki içirmemeye bu derece kesin davranışına şaşırdık. Gelip 
tekrar sandalyesine oturduğu zaman, “Biraz önce, İstan­
bul’da oturduğunuzdan söz etmiştiniz. Ne tarafta bulundu­
nuz?” [dedim]. “Kumkapı’da büyük bir müskirat [içki] depo­
su açmış idim. Pek çok para kazanıyordum. Meyhaneciliğin 
ne fena bir şey olduğunu o vakitler denedim. Kazandığım pa­
ra ile burasını tuttum. Burada evlendim. Tekrar bin lira kaza­
nacağımı bilmiş olsam meyhanecilik etmem.”

16 Mecidiye: Bir liranın beşte biri. Bir altın liranın gümüşten beşte biri.



“Müşterilere rıhtım üzerinde, kendi içkilerini içmek için 
müsaade etmek meyhanecilik değildir sanırım.”

“Efendim. İnsan acayiptir, bugün bir, yarın iki derken alı­
şır gideriz. Dükkân yavaş yavaş meyhane olur. Meşhur söz­
dür. Hırsızlık bir yumurtadan başlar. Ondan başka burası ba­
lıkhanedir. Özellikle caddeden gelip geçenler burada sarhoş­
ları görecek olurlarsa bana Allah razı olsun demezler.”

Bu söz pek doğru idi. Lâkin bulunduğumuz yerin balık­
hane oluşuna hayret ettik, “Burası balıkhane mi dediniz ?” 

“Evet bu parmaklıklı yer balıkhanedir. Sabahları pazar 
kurulur.”

“Demek ki bu balık kokusu denizden gelmiyor. Orası ko­
kuyor desenize.”

“Ben de düşünüyordum, deniz sığ ama yosunlu değil, bu 
pis koku nereden geliyor, diyordum.”

“İyi yıkamamışlar, bir de her gün balık kona kona rıhtı­
mın taşları kokuyu çekmiş, o nedenle.”

Sıcaklık bizi bayağı etkilemekte idi. Şişedeki suyu içtikçe 
sıcaklık duyuyorduk. Her ne olursa olsun bir soğuk su ya da 
limonata buldurmasını otelciden rica ettik. “Çocuğu gönde­
reyim. Muhallebicide limonata bitmedi ise alsın gelsin” dedi.

Büyücek bir su şişesi vererek gönderdi. Arkadaşım, Mu­
danya üzerine vereceğim bilgileri beklediğini durmadan tek­
rarlıyordu. “Eğer vereceğim bilgiler yeterli bulunmazsa kusu­
ruma bakmayın. Defterimdekileri not olarak öteden beriden 
topladım” şeklindeki karşı çıkmama, “Hiç yoktan iyi ya; def- 
terdekilerin merakımızı gidereceğinden kuşkum yok” sözcük­
leriyle karşılık vererek, elimdeki defterin sayfalarını gözleriyle 
izlemekte idi. Mudanya hakkında ufak tefek bazı bilgileri 
içeren sayfayı bularak okumaya başladım:

Mudanya Kasabası

Mudanya kasabası, Gemlik Körfezi'nin güney kıyısında ve Bozbu- 
run'un güneydoğusu karşısında kurulu gayet tatlı ve eski bir beldedir.

Önce Mirliya adı ile kurulup Makedonya Kralı Beşinci Filip tarafın­
dan yıkılmış olan şehirlerin harabeleri, kale ve diğer yapıtlardan kalan­



lar beldenin yakınında bir çeyrek [saatlik] bir yerde hâlen bulunmakta­
dır. Bu kalıntıların bulunduğu yerler şimdi Hisarlık (Plahoria) adlarını al­
mıştır. Bazı heykel ve öküz biçiminde büyük mermer ve kefeki taşları 
bulunmaktadır. Bunlardan başka şehrin dışına rastlayan sahilde deniz 
içinde birtakım iskele ve yapı kalıntıları görülmektedir.

Daha sonra, şimdiki Mudanya’nın bulunduğu yere Apamya adıyla 
bir kent kurularak hayli gelişmiş ve Haçlılar tarafından işgal edilerek 
Montanya olarak isimlendirilmiştir.

Bu belde Orhan Gazi hazretleri tarafından fethedilerek İslam mem­
leketleri arasına; Montanya adı Mudanya şeklinde dilimize girmiştir.

Mudanya’nın havası gayet iyi ise de suları buranın güzelliğiyle 
orantılı değildir. Eskiden Kefale, Teke, Hacı Oruç, Yılanlı suları akarken 
beldeye yeterli olmadığından, üç çeyrek mesafede akan Değirmen de­
resinden, üç yüz on yılında [1894-95] şehre su getirtilip yirmi dört tane 
çeşme yapılmıştır. Bu tarihten önce sekiz çeşme ile yedi tane hazne 
varmış.

Arnavutköyü denilen yerde tatlı bir su çıktığından, belde ahalisi 
yaz mevsiminde akşamları, cuma pazar günleri gezmek ve susuzlukla­
rını gidermek için oraya gitmektedirler.

Arnavutköyü maddesi üzerine arkadaşım, “Eğer müm­
künse biz de oraya gidip susuzluğumuzu giderelim. Hem de 
gezmiş oluruz” diyordu ki; bu sırada garson limonatayı getir­
miş, bir tepsi üstünde iki bardak olduğu halde bir sandalyenin 
üstüne koymuştu. “Şimdilik şu limonatadan biraz içiniz de 
kendinizi Arnavutköyünde sanınız. Deniz pek o kadar sakin 
değil, gider isek eğlenecek yerde belki rahatsız oluruz” dedim.

Defteri kapayıp cebime koymak üzere iken otelci ile arka­
daşım bir ağızdan, “Daha ayrıntılar varsa okuyunuz, sayfa 
bitmedi sanıyoruz” diyorlardı. “Başka önemli bir şey yok” 
[dedim]. “Bakalım daha ne var?”

“Peki okuyayım” diye devam ettim. “Arnavut köyünden 
başka Seyyah Dede, Sarı Ayazma, Alçak Bayır, Hıdır İlyas 
Dağı, Hıdır İlyas çeşmesi adında dört gezinti yeri daha vardır. 
Her yıl yaz mevsiminde, hava değiştirmek ve deniz banyoları 
için Bursa’dan bir çok insan gelir gider.



Belde Dersaadet’in17 95 kilometre güneyinde olup cuma, 
pazar, salı günleri İstanbul’dan düzenli vapur geldiği gibi, ya­
zın çoğunlukla her gün vapur uğrar .

Erkek ve kadın olarak 1400 Müslüman ve 3 900 ’den fazla 
Rum nüfus, 6 cami-i şerif, 2 mescit,1 tekke, 3 kilise, 950  ha­
ne, 10 han, 2 hamam, 116 dükkân, üç ipek fabrikası, 14 zey­
tinyağı fabrikası, 6 otel, 18 gazino ve merkez ilçede daha ne 
bulunmak gerekiyorsa hepsi vardır.”

Otelci, “Altı otel okudunuz. Şimdi bir tane daha yapılı­
yor. Demek onunla yedi olur.” Parmağıyla rıhtım üzerinde, 
yanı başımızdaki yapıyı göstererek, “Bu da tamam olursa 
ben burasını tutacağım inşallah. Bir kez daha teşrifinizde bu­
raya inersiniz.”

“İnşallah” diye cevaplarken defterin kenarına, ‘Bir garibe’ 
başlığı altında yazmış olduğum birkaç satır gözüme ilişti.

Bir garibe

M udanya’ya yarım saat uzaklıkta Ebe Kaya adında büyücek 
bir kaya vardır ki genel bir ziyaret yeri olmuştur. Doğurganlığı 
olmayan kadınlar adı geçen kayanın dibine gider, toprağı eşe­
leyip oradan çıkan canlıyı yerler, Tanrıya yalvarırlar. Bu yüz­
den Allah’ın hikmeti emellerine nail olurlarmış. “Ve böyle do­
ğan çocukların adı genellikle Kaya olurmuş, öyle mi, kirye?” 

“Vallahi beyim, bu pek doğru. İslam, Hıristiyan bütün 
ahali bunu denemiştir. Hatta yöredeki köylerden bile gelirler. 
Allah izin veriyor.”

“Çok garip şey”
“Allah’ın hikmeti”
Otelci, “Burada kurulan panayırlar üzerine defterinizde 

bilgi yok” [deyince] “Hayır yok. Panayır ne vakit? Gerçi va­
purda işitmiş18 idik. Yakın bir panayır varmış, lâkin gününü 
unuttum.”

17 Dersaadet: İstanbul
18 Yaklaşık, gece saat 01.00.



“Efendim üç gün sonra, temmuzun yirmi beşinci günü Sa­
rı Ayazma’da, pek “menşur” (meşhur) olur; yirmi yedinci gü­
nü Aya Pandelmon’da. Bu da güzeldir. Tekmil civardan gelir­
ler. Şimdiden gelip yer tutanlar vardır. Otellerin tamamıyla 
dolu olması hem deniz banyolarından hem de panayırlardan 
dolayıdır. Bir hafta kalsanız görseniz. Ağustosun yirmi ikinci 
günü de Siği’de kurulur. Burada hızını alamayan halk oraya 
toplanır.”

Sohbetle hayli vakit geçirmiştik. Gerek hafiflemiş olan 
rüzgârın serinliği, gerekse limonatanın verdiği ferahlık soğuk 
su aratmıyordu. Saat ikiye doğru odamıza çıktık. Velosipetle- 
rin lastiklerini şişirip hazırlayarak kalanını yarın yoluna koy­
mak mümkün olduğu kadar erken kalkmak üzere yatakları­
mıza uzandık.

Saat yedi buçuk idi. Mehtabın yansıması odayı nurlara 
boğmuş, aydınlıkta uyuyamadığım için beni de pek erken 
uyandırmıştı. Kalkıp pencereyi açım. Havanın tatlılığı doğa­
nın tazeliği ile adeta yarışıyordu.

MUDANYA’DA BÎR GECE

Rakitçe bir deniz, 
Mehtaplı bir sema 
Altında ihtizaz

Aheste pek şemim 
Bir ruh gibi nesim, 
Bahrin de sathını 
Okşardı gaşyedip 
Eylerdi mevcehiz; 
Mâhın da nurunu 
Etrafa hep saçıp

Etmekte görseniz: 
Pür şevk ü pür sefa 
Deryada cilvesaz 
Olmakta aks-i mâh
Çıt... yok, eserdi kâh,

Durgun bir deniz 
Mehtaplı bir sema 
Altında titremekte 
Görseniz:
Çok şevkli, çok sefalı 
Denizin üstünde 
Cilveleşen yakamoz 
Çıt... yok, eserdi bazen 
Yavaşça, güzel kokularla 
Bir ruh gibi hafifçe rüzgâr
Denizin yüzünü de 
Kendinden geçirip okşardı 
Kaldırırdı yerinden dalgaları 
Ayın da ışığını 
Etrafa hep saçıp



Oldukça şulerîz 
Serperdi sim ü zer 
Toplardı mevcler.
Sahilde bir kaya: 
Tenha-nişin garip, 
Darabat-ı asr ile 
Emvace sinesa 
Olmuştu, pek harib! 
Gird-bad-ı dehr ile 
Kesbeylemiş idi 
Bir reng-i mâtemî, 
Maimsi bir siyah. 
Eylerdi sanki ah, 
Çarptıkça dalgalar 
İnlerdi, neylesin?..
Yok başka bir deva 
İmdada kimseler 
Gelmez ki, söylesin; 
Kalmıştı bînevâ!..

Maşrıkta bir peri, 
Pejmürde her yeri, 
Eylerdi nîm nigâh; 
Buldukça intibah 
Artardı ibtisam;
Baalini bir sehaab, 
Zirinde şulever 
Beraber ihtişam 
Olmuştu caame-i hab... 
Ah işte o... seher 
Nagâh,
Aksetti bir seda,
Lâhutî bir nida: 
Hayyalelfelah!..
Olmuş idi sabah.

Alev alev parlayan 
Gümüşler altınlar serperdi 
Toplardı onları dalgalar. 
Sahilde bir kaya:
Yalnız başına, garip 
Zamanın darbeleriyle 
Dalgalar vurmuş göğsüne 
Yağmalanmış, talan olmuş! 
Âlemin kasırgalarıyla 
Kazanmıştı 
Bir matem rengini,
Maviye çalan bir siyah 
Sanki ah ederdi 
Çarptıkça dalgalar 
İnlerdi, ne yapsın?..
Yok başka bir deva 
Yardıma kimseler 
Gelmez ki, söylesin; 
Kalmıştı çaresiz...

Gündoğusunda bir peri, 
Pejmürde her yeri,
Göz ucuyla bakardı; 
Uykusu aralandıkça 
Gülümsemesi artardı; 
Yastığı bir bulut 
Altında aydınlık 
Beraberinde ihtişam 
Olmuştu gecelik...
Ah işte o ... seher 
Birdenbire,
Aksetti bir seda,
İlahi bir nida: 
Hayyalelfelah!..
Olmuş idi sabah.



Mudanya Hükümet Konağı

Saat onda [yaklaşık saat dört], arkadaşımı uyandırdım. 
Hazırlığı bitirip velosipetleri aşağıya indirdik. Su kaplarımızı 
doldurup üzerlerindeki keçeyi de ıslatarak harekete hazır ol­
duk. Otelci ile vedalaşıp bisikletlere atladık. İstasyonun 
önünde, şosenin başladığı yere geldiğimiz zaman ne saate, ne 
de yol ölçü aygıtına bakıp bakmadığımız aklıma geldi. Onla­
rı da deftere kaydettik.



1. M udanya
2. Bursa
3. K estel

4. İnegöl
5. Yenişehir
6. İznik Gölü

7. Gemlik
8. Bozburun
9. Tirilye



M udanya’dan Bursa’ya

Saat on bir buçuk [yaklaşık sabah saat 5], yol ölçü aygıtı ise 
2.828 rakamını gösteriyordu. Tekrar bisikletlere bindik. Orta 
fakat artan bir hızla ilerliyorduk.

Beşinci kilometre taşını geçmiştik ki, yokuş epeyce dikleş­
meye başladı. Dikliğiyle birlikte döne dolaşa çıkması yolu 
pek uzun gösteriyordu. Son derece gayretle yokuşu çıkıyor, 
daha doğrusu tırmanıyorduk. Bu suretle gidişin, yokuşu yaya 
çıkmaktan daha güç olduğunu düşünerek inmeyi önerdim. 
Aslında inmek zorunda kaldık.

Arkadaşım, “Biz bunları sürüklemek için mi getirdik” di­
ye üzülüp durmakta idi. “Her yokuşun bir inişi var!” diye­
rek; olabildiğince teselli ile yaya olarak yola devam ettik. 
M udanya’nın şose başından başlayarak yokuşun başlangıcı 
olan yerdeki çeşmeye kadar yolun iki yanı dut, çınar ve kes­
tane ağaçlarıyla süslü, her iki tarafı dut bahçeleri, üzüm bağ­
ları ve zeytinliklerle örtülü... Güneş o kadar yükselmediği için 
hava oldukça serin idi.

Yokuşun yaya olarak çıkmak zorunda kaldığımız bölü­
münün birazı da gölgelik ağaçlarla bezenmişti. Yalnız dört 
kilometreden oluşan yokuşun en dik bölümünü yaya olarak 
bir buçuk saatte geçerek Tepe Derbendi19 denilen ve M udan­
ya ile Bursa arasında bulunan dağın en yüksek yerine var­
mıştık.

Sıcak biraz basmış olduğundan epeyce terlemiş idik. Der­
bent muhafızlarının yatıp kalkmalarına mahsus olan tek ku-

19 Derbent: Geçit karakolu.



Mudanya 
yolundan 
Bursa’ya geliş.

lenin sayvanı kenarında Gemlik Körfezi’ne karşı oturarak 
kat kat ve genellikle yeşil bir renkte olan dağları, onların 
önündeki M arm ara’yı seyrederek bir saat dinlendik. Oraya 
çıkıncaya kadar mataralarımızdaki su epeyce soğumuş oldu­
ğundan, adı geçen yerde ikram edilen tortulu suyu bir tarafa 
koyarak, kendi kaplarımızdan hararetimizi giderdik. Biraz da 
bisküvi yiyerek hareket ettik.

Her çıkışın bir inişi var

On bir buçukta M udanya’dan yola çıktığımız cihetle yoku­
şun en dik yerine yirmi dakikada varmış ve geri kalanını yaya 
çıkarak Tepe Derbendi’ne biri yirmi geçe varmıştık. Bu he­
sapça M udanya’dan oraya bir saat elli dakikada gelmişiz de­
mektir. Bu derbent M udanya’nın 8 kilometre ve 200  metre 
güneyindedir.

Derbentten hareketimizde saat ikiyi elli dakika geçiyor­
du20. Yokuştan aşağı bisikletlerimizi salıverdik. Yokuş, M u­
danya tarafında olduğu kadar dik değildi. Bununla birlikte 
pek dik ve dolaşık noktası vardı ki orada mutlaka inmek, bir 
çeyrek kadar yürümek gerekiyordu. M udanya’dan Bursa’ya 
araba ile gidenlerin bildiği gibi, inişin sağ tarafı oldukça dik

20 Yaklaşık saat 6.



bir uçurum. Sol tarafıysa, yol yapıldığı sırada düzeltilmiş yar­
lardan oluşuyor. Arkadaşıma, elini frende bulundurmasını, 
gerektiğinde ön tekerleği ayakla bastırarak durmasını, bağı­
rarak ihtar ettim. Bisikletin üstünde atılmayacak kadar geri 
basıyoruz. Lâkin oluşan ters güç, özellikle yük nedeniyle pek 
ziyade idi. Birkaç dakika içinde yokuşun öteki yerlerinden 
daha ziyade dik olan yerine ve Bursa’dan gelen arabaların 
dik yokuşu çıktıktan sonra çoğunlukla biraz dinlendikleri 
noktaya yaklaşıyorduk ki, bayırın alt tarafındaki kıvrımların 
birinden bir arabanın dolaştığını gördüm. Gerçi aramızda 
epey mesafe vardı. Bizim hızımıza göre ona herhalde o dola­
şıklı noktalarda rastlayacak idik. Bu durumdan kaçınmak 
için, yukarıda anlattığımız durma, dinlenme noktasında bi­
sikletlerden inmek zorunluluğu vardı.

inişteki tehlike

Şu satırları yazacak kadar bir zaman içinde geriden gelmekte 
olan arkadaşıma seslenerek, “Ben nasıl manevra yapıyorsam  
öyle yap” diye bağırdım. Ve sol tarafta, seyrek fundalıklar ile 
örtülü, küçük lâkin biraz bayır olan yere sapıp, böylece bisik­
letin hızını çabucak değiştirerek atladım. Arkadaşım da bunu 
olabildiğince yaptı. Yokuş inilirken durmak için fren kullanıl­
dığı gibi, ön tekerlek ayakla basılarak durulur, lâkin bu son 
çaredir. Çünkü meyilli bir yerde, özellikle durmadan artan 
bir hızla artan bir birikmiş güç ve süratle gidilirken ayakları 
dayayıp durmak pek büyük bir ihtiyatsızlıktır. Düz yerde bile 
durur durmaz inmek gerekirken, yokuşlarda durulduğu za­
man daha ziyade bir hızla atlamak gerekir. Oysa ayaklar te­
kerleğe basarken kendisini toplamak herkes için her zaman 
olanaklı değildir. En iyisi, kesin zorunluluk olmadıkça, yolun 
müsaadesine göre sağa ya da sola, yokuşça bir yere doğru gi­
dip, ayakla da yardım ederek, bizim yapmak zorunda kaldı­
ğımız şekilde hareket etmektir.

Anlattığım gibi bisikletlerden inerek, bir buçuk kilometre­
yi yaya indik. İniş olduğu için inmek için harcadığımız zaman



Bursa’ya girişte 
Abdal Köprüsü.

on üç, on dört dakikadan ibaretti. Araba geçti. Beygirler bi­
sikletten korkar imiş. Eğer hızla üzerlerine gitse idik, mutlaka 
geri dönüp, yokuş aşağı, içindekilerle birlikte arabayı sürük­
leyecekler ya da uçuruma ya da dağ tarafına sapacaklardı. 
Böyle yokuşlu ve dolambaçlı yerlerde araba ya da hayvan ya­
nından geçilirken, daima tehlikeli yanı bisikletli kendi tarafı­
na alıp, öteki yanı hayvana bırakmalıdır ki ürktüğü zaman 
az çok kazanın önü alınmış olur. Doğru yol, ona yaklaşm a­
dan durmaktır.

Nilüfer Köprüsü

Yokuş biraz yatıklaştı. İlerdeki düz şose ve Nilüfer Köprüsü 
görülüyordu. Oraya varabilmek için bir iki dirsek daha do­
laşmak gerekiyordu. Yine bisikletlere atladık. Orhan Gazi 
hazretlerinin halile-i muhteremeleri [saygın eşleri] tarafından 
yaptırılıp o nam ile yâd edilmekte olan köprüye geldik. Der- 
bent’ten oraya gelinceye kadar kaplarımızın üzerindeki keçe­
ler kurumuş olduğundan suları serinleştirmek üzere matara­
ları iple bağlayıp Nilüfer çayına attık. Kuraklık mevsimi ol­
duğu için bir buçuk karış su vardı. Nehrin iki yanındaki izler, 
kış mevsiminde, suların coşkun zamanında epeyce yeri dol­
duracağını gösteriyor.

Biraz ötede, söğüt ağaçlarının gölgesinde manda sürmekte 
olan birkaç köylü çocuğu bizi görerek, daha doğrusu bisiklet­
lere sevinerek, hep bir ağızdan neşelerini belirtmekte idiler.



Köprüden bakılacak olursa, bir kilometre kadar ötede, bir 
top yeşillik görülür ki, orası büyük ve gölgelikli ağaçlarla süs­
lü olan Büyük Bekleme ya da Dinlenme ya da Geçit adlarıyla 
isimlendirilmiş olan yerdir.

Büyük bekleme

Köprübaşından bisikletlere binmiş olarak geçtik. Gölgesi çok 
bir ağaç seçerek makineleri dayayıp birer iskemleye oturduk. 
Mevki gerçekten çok tatlı idi. Bursa-Mudanya şimendifer 
hattı inşa edilmezden önce çoğunlukla gelip giden arabalar 
için burası bir durak, bir dinlenme yeri imiş. Şimdi her ne ka­
dar önemini yitirmiş ise de yine cuma ve pazar zevk erbabı 
gelip gitmekte, yakından akıp giden nehirden avlanan nefis 
balıklar ile ağızlarını tatlandırmaktadırlar.

Bizim geldiğimizi gören kahveci, elinde bir büyük su şişe­
si, bir bardak olduğu halde geldi. Kahveleri, daha sonra, is­
tediğimiz zaman getirmesini tembih ettik. Getirilen su gayet 
berraktı. Hele soğukluğu, eğer kuyudan çekip getirip dol­
durduğunu görmemiş olsaydık, mutlaka kar ile soğutulmuş 
sanırdık. Bizim su kaplarını da bu su ile doldurarak, ayrıca 
bir kovanın içinde aşlama ettirdik. İşte burada ilk kez, M u­
danya’da özlediğimiz hem soğuk hem de tatlı suyu buluyor 
idik.

Bundan iyi yemek yenilecek yer olamazdı. Hemen nevale­
yi ortaya döktük, soğukluk olmak üzere karpuz aradık. O da 
bitmiş. Beraberimizde bulunan şeker ve limon tuzu ile soğuk 
bir limonata yapmaya karar verdik. Bardaklara suyu koyup 
şekeri de attık, karıştırdık. Ay ne görüyoruz? Bardaktaki su 
sapsarı oldu. Arkadaşım, suyun dokunur bir şey olup olma­
dığını anlamayı düşündüyse de, soğuklukça ve lezzetçe olağa­
nüstü olan bir suyun şekerle renginin değişmesinden bir şey 
çıkmayacağını açıklayarak, bardaklara limon tuzunu da at­
tım. Tuz eridikçe suyun rengi doğal halini aldı. Şekerin etki­
siyle ayrılmış olan bir madeni madde, asidin etkisiyle tekrar 
eriyip karışınca, su eski rengine gelmiş oldu. Hokkabazların



şerbeti gibi renkten renge girmiş olan limonatalarımızı içtik. 
Hem de şu hale bir zaman güldük.

Yemek ve dinlenme tam bir buçuk saat sürmüştü. Bu yer­
den ayrılmayı canımız istemiyordu. Esmekte olan rüzgâr, 
ağaçların yaptıkları uğultu içimizi açıyordu. Şu soğuk sudan 
bir tek daha içerek yola düzüldük. Rüzgâr biraz daha arttı. 
Karşı taraftan geldiği için hızımızı kesiyordu. Hızlı gidebil­
mek için doğal olarak zorlamak gerekiyor, bu nedenle arka­
daşımı yakınmaya zorluyordu.

Büyük Bekleme, hemen yolun yarısında, on beş kilometre 
beş yüz metrede olduğundan, daha on altı buçuk kilometre­
lik yolumuz kalmıştı. Tam yirmi ikinci kilometrede Küçük 
Bekleme, ya da Küçük Dinlenme denilen yer vardır ki, yöresi 
ağaçlık, kenarından su geçen bir yerdir. Geçit mevkii kadar 
güzel değilse de burası da zararsızdır. Evvelbaharda [ilkba­
har] buraların güzelliğine doyum olmaz. Buracıkta da bir 
kahve içmek istedik. Oldukça kalabalık vardı. Kahvelerimizi 
içerken üniforma giymiş, resmi okulların birinden oldukları 
anlaşılan birtakım efendiler gözümüze ilişti.

Ziraat Mekteb-i Şahanesi

Bir adam bir yerde yabancı olunca, kendisini ötekilere tanıt­
mak için pek zorlanmaz. Biz de bir selam vererek yanlarına 
gittik. Bulunan yerin adı ile başlayan sohbet, hangi okul öğ­
rencisi oldukları sorusuna uzandı. Meğerse beş yüz metre öte­
deki, Bursa Ziraat Mekteb-i Şahanesi’nden imişler. Yöredeki 
topraklara ve tarıma ilişkin birçok genel sohbetten sonra oku­
lu ziyaret edip edemeyeceğimizi sorduk. “Siz değil, hatta sıra­
dan bir köylü de gelmiş olsa, içini de dışını da tümü ile gezebi­
lir. Kesinlikle serbesttir. Makine ve araç ve gereçlerini görmek 
için pek çok kimse gelip ziyaret ediyorlar” cevabını aldık.

Üç çeyrek zaman da burada geçirmiş idik. Böyle dört tara­
fı yeşillik bir yerde, fenden, özellikle buraya yakışık alan ta­
rım fenninden söz etmek doyulur şey değil. Oradan da ayrı­
lıp, hemen biraz ötede bulunan Ziraat Okulu’nun bahçesine



Bursa Ziraat M ekteb-i Şahanesi.

girdik. Arabalarımızdan inmeksizin iç bahçeye de girdik. Bah­
çe ve binanın düzenliliği ve yetkinliği, her türden ehli kuşlar 
için ayrılan yerler, yağ çıkarmaya ayrılan yer ve daha çiftlik 
ve çiftçilikte bulunması gereken şeyler özenle düzenlenmişti.

Okul binasının içi de dışı gibi düzgün ve temizdi. Öğrenci 
efendiler genel sınav vermekte oldukları için bahçede rastla­
dığımız son sınıf öğrencilerinden iki efendiye, tarım gereçleri 
konusunda bize bilgi vermelerini, gerekli açıklamaların yapıl­
masını rica ettik. Memnunlukla kabul ettiler. Önce saban ve 
ona ilişkin şeyleri, tarakların türlerini, tohum atmaya yara­
yan araba ile tereyağının suyunu alan cihazları anlattılar ve 
kullanma şekillerini açıkladılar. Eski tarım gereçleri ile yeniler 
arasındaki mekanik ve zirai farkları kısaca anlattılar. Gördü­
ğümüz şeyler bize tümüyle yabancı idi. Gül yağı üretmek de 
öğretildiğinden bir yanda bir imbik bulunuyordu.

Efendilerin, gerek davranışları, gerek konuşmaları, neza­
ket, terbiye ve yeteneklerini ve gördükleri derslerden tam ola­
rak yararlandıklarını gösteriyordu ki, bu halden dolayı içi­
mizden nasıl bir memnunluk ve iftihar ile duygulandığımızı 
anlatmak mümkün değildir. Şöyle böyle bir saat kadar vakit 
geçirmişiz. Bu kadarcık bir aşinalık dostane bir veda ile sona 
erdi. Okulun dışına kadar birlikte geldiler. Bisikletlere bindik, 
şose ile bahçe arasındaki hendeğin üstüne atılmış tahta köp­
rüden geçip Bursa yolunu tuttuk. Buradan sonra yol da daha 
düzenli hale geldi. Tamir edileli çok zaman olmadığı için ça-



20. yüzyıl başlarında Acemler’de panayır.

kılları meydanda değildi. Lâkin rüzgâr tam karşıdan estiği 
için yolumuzu kesiyordu. Rüzgârın etkisine rağmen hızla yol 
alıyorduk ama bu da yorgunluk veriyordu.

Artık Bursa şehri göründü. Bütün görkemi ile yükselerek, 
her biri bir mabedi yüceleştiren süsler gibi, Müslümanlığı ko­
ruyan minareler insanın içini dindarlıkla dolduruyordu. Ger­
çekten bu benzersiz şehir, camilerinin ve mescitlerinin bollu­
ğu ile tektir. Keşiş Dağı’mn eteklerine yapılmış olduğundan, 
hemen ne taraftan bakılsa tümü ile görülmektedir ki uzaktan 
bakılınca güzel bir tablo karşısında bulunuluyormuş gibi 
olur. Şu görüntü, bir çekici gücü varmış gibi hızlanmamıza 
neden oldu. Olağanüstü gayretle rüzgârın dayanmasını güç­
süz bırakmaya çalışıyorduk.

Acemler’e varış

Acemler mevkiine yaklaştık; yol sağ tarafa kıvrıldı. Rüzgârı 
sola almış bulunuyorduk. Burası Bursa’nın tatlılığı ile nam 
alan gezinti yerlerinden biridir. Hele baharda, çok ferahlatıcı 
bir yer olurmuş. Orada bir kahve içmek niyetiyle belediye ta-



Üzerindeki dükkânlarla tanınan Irgandı köprüsü.

rafından düzenlenmiş ve yapılmış olan bahçeye girdik. Büyü­
cek bir havuzla ona bakan köşk, söğüt, kestane ve öteki göl­
geli ağaçları içeren bu bahçe, her ne kadar bu mevsimde ge­
zinti yeri olamazsa da bizim gibi hem görmek hem de yor­
gunluk almak isteyenler için güzel bir dinlenme yeridir. Birer 
şekerli kahve ile soğuk su istedik. Kahveci yaşlı bir adamdı, 
“Kahvenin sıcağını bulursunuz. Lâkin suyun soğuğu burada 
bulunamaz. Burada kullandığımız su istasyon çeşmesinin su­
yudur” cevabını verdi.

Yorgunluk kahvesi

Yanımızda istenilen soğuklukta su bulunduğu için yalnız bi­
rer yorgunluk kahvesi yapmasını tembihledik. Salkımsöğü- 
dün gölgesinde, rüzgârın etkisiyle titremekte olan havuzun 
kenarında oturduk. Kahveci ile sohbete başladık. Zevk erba­
bı için bir gezinti yeri olan bu gibi yerler, kiracıları için bir in­
ziva yeri olduğundan; onlarla sohbet etmek isteyenler bu yal­
nızlıktan usanmış ya da yalnızlığa alışmış olan bu zavallı 
adamların dertlerini dinlemek zorundadırlar.



Kırk dakika zaman da orada geçirmişiz. Velosipetlerimize 
binerek şose yolunu tuttuk. Buradan sonrası artık şehir içi 
olarak kabul edilebileceğinden araba, hayvan kalabalığı var­
dı. Birkaç çocuk peşimizden koşmak istedilerse de vazgeçtiler. 
Şose hissedilir derecede yükseliyordu. Gerçi yolun o kadarcık 
eğilmesi yayalar için etkisiz idi, ama bisiklet hassas olduğun­
dan eğimin etkisi derhal görülür. Karşıdan gelen rüzgârın şid­
deti velosipedin hızı ile artarak kalmış olan birkaç kilometre­
yi güçlükle yapmamıza neden oluyordu. Kaplıcaların yanın­
dan sapmayıp doğru gittik. Zira şehrin büyük caddesi olan 
Balıkpazarı’ndan velosipetle geçmek güççedir. Hiçbir saniye 
kalabalıktan kurtulunmaz.

Yaz olmak münasebetiyle, istasyon önündeki kahvede bu­
lunan ahalinin alkışları arasından Tatar Köprüsü’ne doğru 
gittik. Doğruca Hükümet Caddesi’ne giden yeni yoldan git­
memiş idik. Bu köprü yolundan Setbaşı denilen yere çıkmak 
istiyorduk. Keşke yeni yoldan gitse imişiz. Bu köprü yolun­
dan bin zahmetle dar, pis sokaklardan geçerek Setbaşı Köp- 
rüsü’nü bulabildik. Geçtiğimiz sokaklardan büyük küçük 
birçok işsiz güçsüzü de beraberimizde toplayarak otelin önü­
ne kadar getirdiğimizi söylemeye de gerek yoktur.

Bisikletlerimizle beraber otelin üst katma çıktık. Birinci 
işimiz arabalarımızı bir odaya yerleştirip kapamak idi. Hare­
ket ve açık hava nedeniyle hazım işi de artmış bulunduğun­
dan hemen yemek yiyip biraz dinlendikten sonra çelikli kap­
lıcalarının birine giderek banyo ile yorgunluğumuzu tümüyle 
gidermeye karar verdik.



Bursa’da Birkaç Gün

Akşam saat bir idi. Yemekten sonra Setbaşı’nda akan suyun 
şırıltısına karşı, serin serin esmekte olan rüzgâra göğüs vere­
rek otelin salonunda oturuyor idik. Yorgunluktan hemen he­
men eser kalmamıştı.

Biraz dolaşmak, şehrin gece halini görmek isteği ile çıktık. 
Dükkânlar kapanmış, yalnız kahveler kalmıştı. Telgrafhane 
karşısındaki muhallebici dükkânı açık bulunduğundan oraya 
girdik. Ahududu ile kaymaklı dondurma yapmışlardı. Orada 
yediğimiz dondurma gerçekten pek nefisti. Hele kaymaklısı, 
İstanbul’daki en namlı dondurmacılarınki ile kıyas kabul et­
meyecek derecede idi. Bu dut [ahududu] böğürtlen türünde, 
Keşiş yöresinde, kendiliğinden yetişen bir meyvedir ki, hemen 
sadece Bursa’ya hastır. Nefis şerbeti de yapılıyor.

Otele döndük. Çalgılı gazinodaki ahenk henüz bitmemiş 
idi. Bir akşam öncesinden kalma, bayat şarkıları yineliyorlar­
dı. Onları dinlemekle vakit geçireceğimize dinlensek daha iyi­
dir, diyerek yataklarımıza çekildik.

Bursa’da bulunduğumuz geceler hep böyle gezerek vakit 
geçirmekte, gündüzleri görülecek yerleri dolaşmakta idik. 
Günlerden birini, büyük binaları ziyarete ayırdık. Gittiğimiz 
yerler mahalle arası, özellikle Eski Hisar ciheti olup çoğunluk­
la yokuş olduğundan, velosipetlerimizden yararlanamıyorduk.

Tophane’den Bursa ovasına bakış

Sabahleyin erkenden kalkıp kahvaltıdan sonra sokağa çıktık. 
Setbaşı tarafında olan esnaf dalga dalga çarşı yanma, dük-



Osman Gazi ve Sultan Orhan türbelerinin yer aldtğt Tophane.

kânlarına gidiyorlardı. Tahtakale denilen yere gittik. Oradan 
biraz ötede, sol tarafa dönen sokaklardan birine saptık. Yolu 
sorarak elbette buluruz diyorduk. M aksadımız Tophane de­
nilen yere çıkmak, orada Sultan Osman Gazi ile Orhan Gazi 
hazretlerinin türbelerini ziyaret etmek, o gönül açan yerden 
ovayı seyretmekti.

Birkaç sokak dolaştık. Dar bir yola girdik. Pis kokudan  
tabakhane olduğu anlaşılan bir yerin önünden geçiyorduk. 
Kapının önünde tabak esnafından birine rastlayarak yolu 
sorduk, “Doğru git, sonra sola yukarı sap, sağdıç” diye an­
lattı. Burada yerliler birbirlerine “sağdıç” diyorlar. Biz de 
“sağdıç”a teşekkür ederek “ sola yukarı” saptık. Doğruca 
Tophane mevkiine vardık.

Ovaya, özellikle doğu yönüne egemen olan bu set, Bursa 
şehrinin en güzel yeri denilmeye hak kazanmıştır. Buraya çı­
kılınca, geniş bir ova, daha doğrusu doğa gibi bir kudretli 
üstadın maharetli elinden çıkmış zümrüt renkli bir levha, bir 
bahar bayramı meydanı karşısında bulunuluyor. Yöreyi çe­
viren dağlar, adeta bir saygı duygusuyla ovaya doğru eğili­
yor. Vadiyi birer gümüş çizgi gibi birçok yerinden kesen yol­
ları süsleyen kavak ağaçları rüzgârın hafif hafif titretmesiyle 
dalgalanmakta olan yoncalarla birleşerek, şu mevsimde ba­
har günlerine benzeyen görüntüler yaratıyor, güneyde gör­



kemli bir biçimde yükselen Keşiş Dağı’nın doruğundaki be­
yaz örtünün ışıkları ile parıl parıl parlıyor, yer yer o dağın 
yarattığı gölceğizler, akarsular, göklerden düşmüş gümüş 
renkli yıldızlar gibi doğayı süslüyordu. İşte bunlar doğa gü­
zelliklerine karşı bakanları çekici bir şekilde şaşırtıyordu. 

Barek Allah! Bu ne vadi? Bu ne mera-yı nemadar?
Arz edip çehre-yi hazari çemenistan ile eşcar 
Sanki tanzir ediyor mâh-ı ağustosta baharı;
Var mıdır başka bir iklimde bu vadi gibi âsar?
Almış etrafını bir hiss-i muhabbet ile; güya, 
Münzeciptir o yeşil sahaya etrafındaki kuhsar.
Serfirazı o cibalin ki, Keşiş Dağı diyorlar,
Tac-ı şeyhuheti re‘sinde anın sade beyaz kar.
Belki vaktiyle yanıp sinesi ateş savururdu,
Şimdi mahbubu yolunda ediyor varını isar.21

Şu görüntüyü, doymadan, doyamadan gözledikten sonra 
oradan ayrıldık. Türbe-i şerifleri de ziyaret edip başka yoldan 
geri döndük.

Ulucami’ye ininceye kadar rastlamış olduğumuz suların 
hepsi Pınarbaşı suyuna benziyordu. Büyük caddeye inmiştik. 
Bir makine gürültüsü dikkatimi çekti. O tarafa gittik. Keçe 
yapan bir makine imiş. Bir yandan yünleri alıyor, öteki taraf­
ta bir silindir üzerine sararak yumuşak, güzel bir hale getiri­
yordu. Şaşılacak nokta burası değildi; makineyi işletmek için

21 Kutsal Tanrı! Bu ne vadi? Bu ne verimli mera?
Yüzünü yeşil çimenler ve bitkilerle gösterip 
Sanki ağustos ayında baharın benzerini yaratıyor 
Başka bir iklimde bu vadi gibi eserler var mıdır?
Yöresini bir sevgi duygusuyla sarmış olsun, sanki 
Yöresindeki dağlar o yeşil alana tutkundur 
O dağların en yükseği ki Keşiş Dağı diyorlar 
Şeyhlik tacı onun başında sade beyaz kar 
Belki vaktiyle yanıp bağrından ateş savururdu 
Şimdi sevgilisine varını döküyor.



20. yüzyıl başlarında Ulucami ve çevresi.

itici gücü sağlayan değirmen dolabında ve o dolabı hareket 
ettirmek için kullanılan suda idi. Oldukça keskin bir koku ve 
su şırıltısı duyduk. Fabrikatörden izin alarak alttaki çarkın 
altına gittik. Adeta büyücek bir değirmen çarkı idi. Tabakha­
nelerde kullanıldıktan sonra gelen su büyük çarkı işlettikten 
sonra öteki tarafa gidiyordu. Şiddetle akarak çarkın vuruşuy­
la zerreciklere ayrılan su, [sırf] orada bulunanları değil, uzak- 
takileri de rahatsız ediyordu.

Öğleye yakın Ulucami’ye geldik. Ne kadar şehri dolaşma­
ya çıksak mutlaka bu cami-i şerife bir kez uğramakta idik. 
Adeta ferah ve serin olduğu için insana taze hayat arzusu ve­
riyor. Akşamları velosipetle bir gezinti yapıyor, kaplıcaya uğ­
ruyor, sonra kaldığımız yere dönüyorduk.

Velosipetle Bursa civarında gezinti

İki yanı gölgeli ağaçlarla süslü düzenli şosede velosipetle ge­
zinmek ne kadar hoşa gidiyor. Veyselkarani, Atıcılar denilen 
yerlere gidip dönerek böylece o gönül açan yerlerden kay­



naklanan zevk ve içten rahatlığı, belediye bahçesinde birer 
kahve içerek güçlendiriyorduk.

Bir aralık Karapınar’a gitmeyi istedik. Orası İnegöl yolu 
üzerinde olduğu için, oraya giderken orada da soğucak sular 
içmeyi uygun görüp vazgeçtik. Lâkin şehrin bir saat güney 
doğusunda, Keşiş Dağı’nın yamacındaki kestane korusundan 
kaynayan Ak Çağlayan denilen soğuk suyun bulunduğu yer­
de dolaşmayı kararlaştırdık. Bir sabah erken, gerekli yiyecek­
lerimizi de alarak, kestane ağaçları ile çevrili ve ovanın doğu 
yönüne bakan bir set üzerine yapılmış olan yere gittik. Bir 
yandan su maslağın içine geliyor, sonra ovaya da feyiz ve be­
reket vermek üzere öteki taraftan akıp gidiyordu.

Su çok bol, dehşetli bir gürültü ile akıp gitmekte idi. İn­
san beli büyüklüğünde olan arka sığmıyor, aktığı sırada kö­
pürerek bembeyaz kesiliyordu. Soğukluk derecesini anlamak 
için yanımızda mizan-ül harare22 yoktu. Lâkin denemek için 
elimizi suyun aktığı yere soktuk. Bir dakika dayanmak  
mümkün değildi. Eğer inat etseydik mutlaka donacağı kuş­
kusuzdu. Suyun vurmasıyla ortaya çıkan ses ve manzara hiç 
görmediğimiz bir şey olduğu için, yorgunluğumuzu da unu­
tarak, maslak içine atılıp soğuğun şiddetinden yarılmış olan 
karpuzların ölçülü biçimde sıçrayıp durmalarını seyre dalmış 
gitmişiz.

Kulaklarımız gürültüye, gözlerimiz su görüntüsüne alış­
mış olmalı ki kahvaltı etmek isteği bizi suyun başından ayır­
dı. Ovaya karşı sandalyeleri atarak tam bir iştah ile yemek 
yedik. Böyle yemek her yerde olanaklı değildir. Gerçek soğuk 
su, âlâ soğuk karpuz bulunabilirse de çekici ova ile ona hâ­
kim olan şu yer bulunamayacağı gibi, insan beli kalınlığında 
abıhayat gibi berrak, berraklığı oranında taze suyu bulmak 
olanaksızdır.

Güneş henüz yükselmemiş, kestane ağaçlarının yaprakları 
arasından tatlı bir şekilde elenerek, sonbaharı andıran kuru 
yapraklarla örtülü nemli yere dökülüyor, suyun yoluna da

22 Mi?.an-ül harare: Termometre.
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Ahmet Tevfik’in Bursa’ya gittiği yıllarda Işıklar’daki “Askeri İdadi”.

yansıyarak, altı renkten oluşan bir tak ile onu süslüyor, terü- 
taze bitkileri nurlu ışıklarıyla okşayarak içerdikleri her çiğ ta­
nesini bin renge sokuyor. Koruluğun doğal süslerini tamam­
layan türlü kuşlar, hele karatavuklar kendilerine öz bir 
ahenk, neşeli sesleriyle mutluluklarını arttırıyorlardı.

Günün bir bölümünü, her zaman olmayan tam bir özgür­
lük, zevk ve görkem ile geçirdik. Güneş, yatağına çekilmemiş 
ise de cennet gibi zümrüt yeşili sahanın tepelerini terk etmiş, 
ya da sabahleyin seyrine doyamadığı, gecelere tutkun ve is­
teklere yenilmiş de sabahı acele geri getirmek için guruba yö­
nelmiş idi ki, biz de o sırada korudan ayrıldık. Karşı taraftaki 
dağların güneş ışıkları ile yaldızlanmış tepelerini seyir ede ede 
Mekteb-i İdadi-yi Askeri-yi Şahane23 önünde indik.

Setbaşı gazinoları

Şehrin doğu yönünü kuşatan kutsal camileri ve kutsal mezar­
ları ziyaret ederek Setbaşı’na geri döndük. Akşam olmuştu. 
Biz de dinlenmek için odamızda, dereye ve çalgılı gazinolara 
karşı oturuyorduk. Çalgıcılar her zamanki gibi ahenklerini

23 Mekteb-i İdadi-yi Askeri, günümüzdeki Işıklar Askeri Lisesi’dir.



yapıyor, gazinonun içinde garsonların öteye beriye koşuşarak  
müşterilerine hizmet etmekte oldukları görünüyordu.

Çalgı dinlemek değil, sadece nasıl bir yer olduğunu gör­
mek ve vakit geçirmek için o tarafa bir gezinti yapmak iste­
ğiyle otelden çıktık. Köprüyü geçtik. Gazinoların kapıları 
sağdan birinci sokak içinde bulunuyordu. İki gazino yan 
yana. Önce birincisinin kapısından girdik. Set üstüne yapıl­
mış olduğundan önüne demir parmaklık çekilmiş, beyaz 
mermerli m asalar dizilmiş. M asaların yöresi zevk erbabı ile 
doluydu. Buraya girdiğimiz zaman, ilk görüşte bir tiyatro 
sahnesinde oyun oynanıyor sandık. Çünkü gördüğümüz 
durumda bir ciddiyet yoktu. Oturanlar kendilerine verilmiş, 
ya da üstlendikleri rolü yapıyor ve onu yapm ak için doğuş­
tan bir yetenekleri olmadığını halleri ve kılık kıyafetleri ile 
anlatıyorlardı. Önce bu hale aldanıyoruz sandık. Gerçeğin 
öyle olduğunu anlamak için yöreye bir göz gezdirmek ye­
terli oldu.

Kısa camdan altına göğse kadar kuşak, kuşağın hemen alt 
tarafından başlayarak diz kapaklarına kadar kar gibi beyaz 
dizlik, ayaklarda kırmızı ya da siyah yemeni, başında yazma 
sarılı fes, uzun püsküllü zevk erbabı24 her masada üçer dör­
der, bazıları yalnız olarak oturmuşlar:

M ey imiş vasıta âram -ı dile;
Giderirmiş gam-ı ferdayı bile;
İçelim badeyi, biz zevk edelim,
Varsın ahibba acısın halimize. 25

diye içlerinden terennüm ederek çakıp çakıştırmakta idi­
ler. Oradan çıktık. Yanındaki gazinoya girdik. Asıl ince saz 
burada idi. Gözümüzün masa başında görmeye alıştığı setre,

24 Camdan = yelek, dizlik = kısa pantolon, yemeni = ayakkabı
25 Mey imiş gönül ferahlığına araç;

Giderirmiş yarın derdini bile;
İçelim içkiyi, biz zevk edelim,
Varsın ahbaplar acısın halimize



ceket ve benzer giysiler giymiş, sefa ehli şevk ve neşelerini bu­
luyorlardı. Bu kadar gezinti[den sonra], büyük bir yola çık­
mak konusunda tereddüt ettiğimiz için ve sabahleyin başla­
yıp saat sekiz buçuğa kadar yönünü değiştirmeyen rüzgâr ne­
deniyle akşam serinliğinde hareket etmeye ve hem de Karapı­
nar’ı görmeye karar verdik. Saat dokuzda Setbaşı’ndan hare­
ketle, iki yoldan İstasyon caddesine, oradan Tatar köprüsünü 
geçip Kestel yolunu tuttuk. [...]

Sokaklar ve çarşı

Bursa’nm en bayındır yeri Setbaşı denilen ve oteller, gazino­
lar, manifatura mağazaları ile süslü olan yerdir. Setbaşı’ndan 
başlayarak, şehrin doğusunun sonuna kadar büyük bir cadde 
gider ki, öteki sokaklar bu yola çıkmaktadır. Yeni Yol denilen 
cadde, Büyük Cadde’yi istasyona bağlayan en kestirme so­
kaktır. Uzun Çarşı denilen üzeri kapalı büyük bir çarşı, dü­
zenlilik bakımından her ne kadar İstanbul’daki Çarşı-yı Ke­
bir [Kapalıçarşı] ile yanşam azsa da, büyüklükçe hatırı sayılır 
derecededir.

Bu çarşının büyük sokağı Tahtakale önünden Yeni Yol’a 
kadar uzanır. Oldukça geniş olduğu gibi üzeri de Bağdadi üs­
tüne kireç sıvanmış ahşap kemerlerle örtülüdür. İki taraf tür-

Ahmet Tevfik’irt 
Bursa’yı ziyareti 
sırasında henüz 
inşaatı süren 
Hamidiye Caddesi.



lü mallar doldurulmuş dükkânlar, mağazalar ile süslüdür. 
Yalnız düzensizlik, esnafın karmakarışık bulunmasındadır. 
Sözgelişi manifaturacı, basmacı dükkânının yanında peynirci, 
öteki yanında şekerci, bunların arasında kebapçı dükkânları 
bulunur ki, Dersaadet’ten giden her yabancının gözüne bun­
ca farklılık pek hoş görülemez.

Çarşının ortasından her tür araba geçebildiği gibi, yüklü 
deve katarları da geçmektedir. Öteki sokakları pek geniş de­
ğilse de Çarşı-yı Kebir’in başına çıkan sokaklar derecesinde- 
dirler. Bu sokakların her biri ayrı esnaf tarafından işgal olun­
maktadır. Bursa’nın başlıca ihracatından olan ipek dokuma 
satan dükkânlar bir sokakta olduğu gibi kunduracılar, fesçi­
ler, kürkçüler, cevahirciler de ayrı ayrı bulunmaktadır. Bir de 
Bedesten varsa da şimdi metruktur. Bu Bedesten Çarşı-yı Ke- 
bir’deki Sandal Bedesteni’nden biraz büyücektir.

Tahtakale’den Uzun Çarşı’ya giden sokakları demirciler, 
parmakçılar, arabacılar doldurmakta, birinde de keçe külah 
yapan dükkânlar bulunmaktadır. Orada bakkaliye ile dolu 
mağazalar bulunduğu gibi bunların arasında yukarıya giden 
bir sokağın içinde üç dört kaymakçı dükkânı vardır. Bu so­
kakta her sabah Keşiş’ten getirilen karlar muhallebici ve 
kaymakçılara dağıtılır. Her caddede birçok helvacı dükkânı 
vardır.

Bursa’nın namlı kebapçı dükkânları da Uzun Çarşı yöre­
sinde pek çok vardır. Hemen her sokak başında, büyük, izbe, 
kirliliğiyle birlikte hamam halveti sıcaklığında dükkânlara 
rastlanır.

Ayrıntılarını olabildiğince anlatmaya çalıştığım şu sokak­
lar ve pazar, Yeni Yol’un batısında bulunana çarşılar olup, bu 
yolun doğusunda da birçok sokaklar kuru yemişçiler, nalbur­
lar, saraçlar ve öteki esnaf tarafından doldurulmuştur.

Yeni Yol, hemen ortasında Hükümet caddesinden ayrılıp 
istasyonda biter ki, böylece şehrin aşağı bölümünü ikiye bö­
ler. Bu bölme gerek temizlik gerekse âdet bakımından göze 
çarpmaktadır.



Bursa çarşısında bir sokak.

Bursa şehrinin hemen yarısı çarşı, pazar, alış veriş yeridir 
ki, daha önceleri ne kadar büyük bir ticaret merkezi olduğu 
bundan anlaşılmaktadır. Bursa’nın dünyada tanınmış kesta­
neleri de bu yolun sağ yönünde ve ona ayrılmış olan pazarda 
satılır. Şehrin her sokağında bir akar çeşme, her evinde akar 
su bulunduğundan durmadan akan suyun şırıltısı kulaktan 
ayrılmaz; bu suların hepsi soğuktur. Lâkin tat bakımından 
birbirlerinden ayrışıktırlar. Bu iki su bunların hepsine üstün 
olduğu gibi Kavak Suyu da İstanbul’un en iyi sularına eşittir. 
Gümüş Suyu fena değilse de Pınarbaşı’ndan gelen su bunlar­
dan ağırdır.

Şu tatlı sulardan başka, Altın Oluk ki, Setbaşı Oteli’nin 
karşısındaki çeşmeden akmaktadır, biz daima ondan içmekte 
idik. Soğuk ve tatlı bir sudur. Ak Çağlayan, Alaşehir, Müftü 
suları da şehrin çeşitli yerlerinde akmaktadır. Bursa’nm şöh­
retini yapan şeylerden biri de Keşiş’ten kaynaklanan ve Bur­
sa ’nm batısında toplanan maden sularıdır.

Bu sular iki tür olup bir kısmı çelik, öteki kısmı kükürt 
içermektedir. Suyu çelikli kaplıcalardan en önemlisi Eski



Kaplıca olup, Hüsnügüzel, Gönlüferah, Servinaz adlarıyla ta­
nınanlar da çelik içeriklidir. Bunlardan başka Çekirgeler de­
nilen ufak hamamlar vardır. Suları kükürtlü kaplıcalar: Bü­
yük ve Küçük Kükürtlü, Yeni Kaplıca, Kaynarca, Kara M us­
tafa Kaplıcalarıdır ki çoğu sinir hastalıkları ile siyatik ve ro­
matizma hastalarına iyi gelmektedir.

Havlu şeftalisi, Bursa kestanesi

Bursa’nın şeftalisiyle kestanesinin pek meşhur olduğunu her­
kes bilir. Şeftalilerin en büyüğü ‘havlu’ denileni, en tatlısı ‘Ye­
şil Türbe’ adı verilen türüdür. Her türlü meyve bulunduğu gi­
bi Haşan Bey kavunları ve bir tür ince kabuklu tatlı karpuzu 
da yazılmaya değer.

Ahududu, Keşiş yöresine has kendiliğinden yetişen bir 
meyve olup, nefis şurubu ve dondurması yapılır. Bursa’nın 
kaymağı da meşhurdur. Yöre köylerde âlâ üzüm yetiştirirler. 
Pekmez, sirke, şarap üretilmekte, ahalinin çoğu böcek yetişti­
rip koza üretmektedir.

Hafta arasında kutsal Ulucami yöresinde kurulmakta 
olan pazar görülmeye değer.



Bursa’dan Aksu’ya

Elveda! Hemen bir katarın şehirden uzaklaşmasına benzeyen 
bir hızla Bursa’yı geride bırakmakta idik. Bundan üzüldük 
de. Artık Bursa’da gezip dolaşacak bir yer, görülecek bir şey 
kalmamıştı. Ola ki, kaldığımız sürede pek ziyade alışmış ol­
duğumuzdan şu garip hislerle duygulanıyorduk. Görmediği­
miz yerleri köyleri göreceğimiz için daima ileriye doğru git­
mek istiyorduk. Maksadımız İnegöl’e gitmekti. Lâkin gidece­
ğimiz yolu seçememiştik.

Bursa’dan İnegöl’e gitmek için iki yol vardır: Biri Yenişe­
hir yolu ötekisi Aksu yoludur. İkincisi kestirmedir. Eğer Ye­
nişehir yolunu tutacak olursak, beriki yolun bir buçuk katı 
yol yapmış olacağız. Bizim için fazla dolaşmak önemsiz bir 
şeydi. Bununla birlikte henüz şu iki yoldan birini seçememiş­
tik. Karapınar’a kadar gidip orada bir karar vererek birini 
seçecektik.

Hact Evhad Ham

Bursa’nın 6,6 kilometre doğusunda yol üstünde iki büyük çı­
narın gölgesine sığınmış olan Hacı Evhad26 Hanı’na vardığı­
mızda saat dokuzu on yedi [saat yaklaşık 5] geçiyordu. Do­
kuzda hareket etmiştik. O halde altı kilometre ve altı yüz 
metreyi on yedi dakikada almış oluyoruz. Orada gayet soğuk 
ve tatlı bir kuyu suyu vardır. Birer kahve, su iç tikten sonra 
dokuz buçukta kalktık. Ona beş kala Kestel yolundan Kara-
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pınar’a giden yola geçip suyun lezzeti, soğukluğu, bulunduğu, 
yerin güzelliği ile namlı bir gezinti yeri olan pınarın başına 
vardık.

Büyücek bir kayanın altından, üç gözden kaynamakta 
olan su, çakıllar üzerinden sıyrılarak hızla akıyordu. Kayna­
ğa yakın yerde derinliği çok az ise de altı yedi metre uzaklaş­
tıkta derinlik kazanıyor, hızı güçsüz bir insanı alıp götürecek 
bir hal alıyordu. Şimdi böyle sessiz sessiz akan suyun kabar­
dığı zaman çoğunlukla bütün vadiyi kapladığı, yöresinde bir 
kaç kilometreye kadar dağılmış ve yuvarlanmaktan her biri 
bir biçime girmiş bulunan kayalardan anlaşılıyordu. Gezinti­
ye gelenlerden kimse yoktu. Olsa bile bu zaman geri dönüş 
vakti olduğundan yine de yalnız kalacağımız belliydi.

Akşam yaklaştığı için havanın hüzünlü güzelliği ile suya 
yansımış olan ağaçlarm gölgesine ve durmaksızın akıp giden 
suya karşı bir akşam  kahvaltısı ettik. Yiyeceklerimiz her iste­
diğimiz yerde sofra kurmaya yatkındı. Yemek sırasında seçti­
ğimiz yol konusunu konuştuk. Kestel tarafından ayrılıp Ak­
su’ya giden yol, bulunduğumuz yerden pek de uzak değildi. 
Gerçi Aksu yolunu seçecek olursak, oldukça uzun iki yokuş 
çıkıp inmek zorunda kalacaktık. Yenişehir’den gidecek olur­
sak yalnız Dinboz bayırını tırmanacaktık. Aksu’nun pek gü­
zel bir yerde bulunduğu, gece kalındığı halde dinlenmek 
mümkün olduğunu biliyorduk. Nasıl olsa bir buçuk saat ka-



dar bir zaman içinde İnegöl’e varmak olanaklı değildir. Mut­
laka yolda bir gece yatmak zorundayız. O halde yokuşun bi­
rini atlayıp Aksu’ya, orada bir gece yattıktan sonra İnegöl’e 
gideriz dedik. Biraz dolaşıp yöreyi seyrettik. Çıkmak zorunda 
olduğumuz dağ, pınarın bulunduğu yeri görebiliyordu. Ora­
ya vardığımızda bu yeri göremesek bile mutlaka şoseyle birle­
şen yolu görebilecektik.

Saat on bire çeyrek kala [akşam saat 5-6 suları] oradan  
kalkıp yine geldiğimiz yoldan şoseye geri döndük. Yolun bir 
bölümü taşlık, bir bölümü de böğürtlen ve başka çalılarla 
süslenmiş dar ve çukur bir yol idi. Burada iki araba ya da 
hayvan ile karşılaşmış olsak onlardan biri mutlaka geriye dö­
nüp bir meydanlık yer bulup ötekine yol vermelidir. Hamdol- 
sun böyle bir münasebetsizliğe rastlamadan o hendekten kur­
tulduk. Şoseye çıktık. Daha önce geldiğimiz şosede biraz git­
tik. Sol tarafta Aksu’ya giden yokuşa saptık. Biraz çıktık. Şo­
senin sağ tarafından çayırlığın orta yerinde berrak bir suyun 
titremekte olduğu görülüyordu. Mataralarımızı Karapınar’da 
ıslatmayı düşünemediğimiz için burada ıslatmak düşüncesiyle 
elimizi suya soktuğumuz zaman ne kadar soğuk olduğunu 
anladık. Lezzeti de çok güzeldi. Yansıma olmamış olsa, say­
damlığından adeta mecrasında su olduğu anlaşılmayacaktı. 
Kaplarımızı değil yalnız ıslatmak, yeni baştan doldurduk. Bu­
radan başlayarak yolun eğimi artıyordu. Ağır ağır yarım saat 
kadar bir zamanda yokuşun üst başına vardık. İniş daha 
eğimli idi. Lâkin o kadar uzun olmadığından bir iki dirsek 
dolaşır dolaşmaz aşağıdaki düzlüğe indik.

Ilıcak Boğazı

Yöresi yüksek dağlarla çevrili olduğundan burası bir boğaz 
idi. İlerde hayvan, araba bulunmadığı için yokuş aşağıya hız­
la indik. Yokuş aşağı olduğu için zahmet çekmeden ilerliyor­
duk.

Sağ tarafta ağaçlar arasına yapılmış bir ahır ile yanındaki 
binalar ve büyük ağaç kütüğünün içine akmakta olan su, bu­



ranın bir derbent olduğunu gösteriyordu. Yer güzel, yöresi 
çalılarla süslü, yıkılmış, kırılmış yaşlı çınarlar, boğazın darlığı 
nedeniyle bulutlara karışmış gibi görünen kayalar akşam ga­
ripliğine karışarak ruhlarımızı bir başka türlü etkiliyordu. 
Maslağın yanına velosipetlerimizi bıraktık. Bulduğumuz iki 
iskemleye oturduk.

“Sefa geldiniz, hoş geldiniz” diyerek derbentteki nöbetçi 
olan Ferhat onbaşı yanımıza geldi. Derbendin adını, Aksu’ya 
ne kadar uzaklıkta olduğunu sorduk. Bu mevkiye Ilıcak Bo­
ğazı denildiğini, derbendin de o adla anıldığını söyledi. Ak­
su’ya yedi kilometre kadar bir yol kalmış, o halde buradan 
on bir buçukta ya da guruba yirmi dakika kalarak kalkılmış 
olunursa herhalde gurup ile oraya varmak mümkündü. Biraz 
daha sohbetle vakit geçirdik. Buradaki adi karasineklerin çok 
kan içici olduklarını unutmak olanaksızdır. Ayaklarımızdaki 
oldukça kalın çorapların üzerinden iğne saplar gibi saldırma­
ları burada yatanlara Allah imdat eylesin dedirtiyordu.

Guruba yirmi beş dakika vardı. Veda edip oradan bisik­
letlere bindik. Lâkin boğazın ilerisini görmek mümkün olma­
yıp, yokuş da olduğundan yolu tamamen göz önüne alıncaya 
kadar ihtiyatlı gidiyorduk. İlerledikten sonra yol tamamen 
göründü. Az eğimli bir yokuştan sonra şose sol tarafa dönü­
yor, tekrar doğrulup ufak bir ovayı ortasına yakın bir yerden 
ikiye bölüyordu. Henüz guruba çok vakit vardı. Lâkin yöre 
tamamıyla kapalı olduğu için akşam oluvermiş, renkli gurup 
vaktinden önce ufukları, daha doğrusu dağ tepelerini kapla­
mıştı.

Yol sola dönerken birbirlerine yakın birçok küçük tepe, 
on beş yirmi metrelik dikçe yokuşlar oluşturuyor, arabaları­
mız tepelerden birinden inip hızla ötekine çıkıyordu. Şu sıra­
da çok hoşlanıyorduk.

Akşamın yakınlaşması nedeniyle koyu nefti bir renk al­
mış olan tepeler, onların üzerindeki siyahımsı lâl, onun da 
üstünde turuncu ve ona karışmış olan havai mavi renkler, 
büyük bir zevkle seyrettiğimiz bir takım tabloların tabii nu­
munesi idi. Hem yol alıyor hem de şu tatlı tabiatı gözden



kaçırmıyor idik. Ya bizim gidişimizden ya da rüzgârla bu­
lutların yer değiştirmesinden dolayı renkler birden başka­
laştı: Gayet parlak bir gümüş levha üzerine birçok renkte 
hafif ve saydam olarak vernik çekilmişe döndü. Şu hali bir 
tabloda görsek onun gayrıtabii olarak, resim olarak yapıldı­
ğını düşünürdük.

Köye yaklaştığımızı, iki yandaki ekili tarlalardan anladık. 
Bostan bekçileri yüksek birer yer yapmışlar, geceyi geçirmek 
üzere oralara çekilmişlerdi. Hem ürünlerine bakıyorlar, hem 
de belki değerini bilmeden, şu tabiat manzaralarını seyredi­
yorlardı. Biraz sonra iki taraftaki arazi yüksekte kalarak şose 
alçalmaya başladı. Bundan, köyün girişine yaklaşmış olduğu­
muz anlaşılıyordu. Alacakaranlık denilecek bir aydınlık kal­
mıştı. Akşam garipliği çökmüştü. Büyük bir tahta olukla şo­
senin üst yanına geçirilmiş olan suyolunun altından geçtik. 
Eğim arttı. Tarla kenarında hayvanını yüklemekte olan köy­
lüye, “Selamünaleyküm” diyebildik.

Hızlı gittiğimiz için verdiği karşılığı işitemedik.

Bazen ufak tedbirler büyük kazaları önler

İki tarafı ıhlamur ve başka sık yapraklı ağaçlarla süslenmiş, 
ve bir köye giriş olmaya yakışır bir yokuştan iniyorduk. Lâ­
kin yol burada bir kavis çevirdiği için ilerisi görülemiyordu. 
Pedalı geriye basarak, vakit vakit freni sıkarak hızımı hafif­
letmeye çalışıyordum. Virajı döner dönmez yol genişledi. 
Önde bir ahşap köprü göründü. Göründü değil, hayal meyal 
fark edildi. Ne tür, nasıl bir köprü olduğunu anlamaya vakit 
olmadığı için köprüye varmaksızın durdum. Zaten yol eğil­
meye başlar başlamaz, arkadaşıma, olabildiği kadar benden 
geri kalmasını, fren ile manivelalarla idareye hazır bir halde 
olmasını ihtar etmiştim. Velosipetten atlar atlamaz, ona ses­
lenerek hızını kesmesini ve buraya varmadan, bir kazaya 
meydan verilmemek için tekrar ediyordum. Lâkin inişin baş­
langıcında, ihtiyatsızca hızını arttırmış olduğundan frenle 
tutturulamayacağı anlaşılıyordu. Bereket versin ki, yolun sol



tarafından iniyor, böylece sağda ufak bir meydan bırakıyor­
du.

Daha o noktaya varmadan önce, “Freni sık! Sağa sap !” 
sözcükleriyle, sağ taraftaki meydancığa göre bir daire çize­
rek, freni de sıkıp, manivelayı da olabildiğince geri basmasını 
anlatmayı başardım. Bu manevrayı tamamıyla yaptıysa da 
öyle hızla gelen bir makinenin çark etmesi pek kolay olmadı­
ğından kenarda, set üzerine giderek hız kesildiği anda atla­
mak isteyip arabayı elinden bırakmış, kendisi elleri üstünde 
kalmıştı. Yan tarafa düşen makine sürünerek yokuş yukarı, 
üç dört metre gittikten sonra durdu. Yanma koştum. Ham- 
dolsun bir şey olmamıştı.

Köye girmek için köprüden geçtik. Yük arabalarının sık 
sık geçmeleri yüzünden harap olmaya yüz tutmuş olan tahta­
ları velosipedin geçmesine pek müsait değildi. Maazallah hız­
la köprüden geçmeye kalkmış olsaydık o zaman faciaların en 
fecisi yüz gösterecekti. Köprüden sonra iri taşlarla yapılmış, 
kaldırımlı bir yolun sonunda birçok fenerlerin yakılmış oldu­
ğunu gördük. Burası köyün çarşısı idi. Herkes tarlasından, 
işinden dönmüş, arabasını temizlemek, hayvanını sulamakla 
meşgul. Bazıları kollarını sıvamış, akar çeşmeden abdest ala­
rak namaza hazırlanmakta idi. Çarşının ortasına geldik. 
Köylüler yöremizi aldılar. Yalnız bizi seyrediyorlardı. Böyle 
geç vakitte bir köye gelen yolcunun mutlaka dinlenmeye ihti­
yacı tabiidir. Burada bir han ve benzeri yatacak bir yer olup 
olmadığını sorduk.

Aksu Köyü

Aksu Bursa’nın yirmi beş kilometre güneydoğusunda ve İne­
göl yolu üzerinde, Bursa tarafında bulunan Ilıcak Boğa- 
zı’ndan başlayarak altı buçuk kilometre genişliğinde ufak bir 
vadinin sonunda, Kazgancı Bayırı ya da Aksu Bayırı denilen 
ve beş kilometre uzayan dik ve dolaşıklı bir yokuşun altında­
dır. Tamamıyla Müslüman olmak üzere 653 nüfusu, 121 ha­
nesi vardır. Köyde yalnız bir Rum bakkal vardır.



Birçok kahveler, güzel bir cami ile ona bitişik bir İptidai 
Mektebi27 vardır. Bursa yöresinde yetişmesi mümkün olan 
sebze ve meyvenin hepsinin yetişebildiği gibi, arazinin gülfi- 
danı yetiştirmeye uygun olması dolayısıyla birkaç yıl önce 
diktirilmiş olan fidanlardan alınan yağların Kızanlık gül yağı­
na eşit olduğunu köylüler, fen uzmanlarının denemelerinden 
öğrendiklerine göre söylemektedirler.

Tarla ve bostanları beldenin hemen içinden geçen Aksu ır­
mağı ile sulanmakta ve gerekli öteki gereksinmeler için de bu 
su kullanılmaktadır. Tadı hoş ve gayet soğuk olmakla bera­
ber hazmettirici, denildiğine göre yararlı madeni maddeleri 
de içermekte imiş. Ahalisi çalışkan ve görgülüdür. Misafir bu­
lunduğumuz akşam çoğu konuşmalarımız, henüz köyden dı­
şarıya çıkmamış bir delikanlı ile oldu. Ahali arasında ona da 
kömürcülük görevi düşmüştü. Bu delikanlıda gördüğümüz 
zekâ ve nezaket ve İslamiyet’e ilişkin bilgisi ve inancı belirtil­
meye değerdi. Köy yöresi dağlık olduğu için av çok ve keklik 
ve tavşan meşhur imiş. Dört beş saat kadar gidilirse yerlilerin 
‘zink’ dedikleri geyiğe de rastlanmakta ve avcılık köy halkı­
nın kış eğlencesini oluşturmaktaydı.28

27 İptidai Mektebi: İlkokul
28 Cumhuriyet’in ilanından sonra 1924 yılında Mustafa Kemal yaptığı Ana­
dolu gezisinde Aksu’ya da uğramıştır:

...Aksu’da Bursa’dan otomobillerle karşılamaya gelmiş vali, belediye baş­
kanı, jandarma komutanı, polis müdürü ile öteki kişilerden ve çeşitli kurum- 
ların temsilcilerinden oluşan heyet Aksu köylüleriyle birlikte bekliyordu. Bu­
rada çok samimi karşılama yapıldı. Karşılayanların ve köylülerin sevinci 
sonsuzdu. Otomobillerden inen Reisicumhur Hazretleri kendilerini köylüle­
rin oluşturduğu bir saygınlık halesi ile çevrili buldular. Aksu’da durulmaya­
caktı. Muhterem Gazi köy halkının rica ve istirhamlarını kırmadılar ve bir 
çınar gölgesinde özellikle halılarla süslenmiş bir sette bir çeyrek kadar din­
lendiler. Köy muhtarının sunduğu kahveler içildi.

Reisicumhur Gazi Mustafa Kemal Paşa Hazretleri’nin sonbahar seyahat­
leri.
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Aksu’dan İnegöl’e

Aksu’dan on buçukta çıkarak, köylülerin beğeni alkışları ara­
sında yokuşa sardık. Şose, eğiliminin azaltılması için döne­
meçli olarak yapılmış ise de yine çıkıldıkça dikleşiyordu. Çı- 
kılabilecek en üst noktaya kadar velosipetle, kalanını yürüye­
rek çıktık. Dağın tepesi biraz genişliyor, şose de beş altı yüz 
metre kadar düzlükte devam ettikten sonra yine iniş başlıyor­
du. İniş tarafında, yani İnegöl tarafında Kazgancı Derbendi 
bulunmaktadır.

Kazgancı Derbendi

Oraya elli dakikada varmıştık. Yolda ve oradaki görüntüler 
doğanın bu topraklara büyük bir süsleme lütfunda bulundu­
ğunu gösteriyordu. Çok güzel, yüksek bir yerde bulunan bu 
derbent her iki taraftan gelen yolcular için başlıca bir dinlen­
me yeridir. Yöresinde oldukça tatlı ve buraların öteki suları 
gibi soğuk bir su tabiatın içindeki bir oluktan süzülüp ak­
makta, yokuşu çıkarak sıcaktan bunalmış olan susamışlara 
hayat vermektedir.

Yarım saat kadar şu gönül alan yerde dinlendik, yolcular­
la sohbeti kendilerine bir eğlence edinen derbentlilerle konuş­
tuk. Bire on kala oradan ayrıldık. Yine çıkıldığı gibi inmeye 
başladık. Bayırın biraz yeri dik olduğu için, bir iki dirsek do- 
laşıncaya kadar velosipetlerimize binmemiş idik. Daha sonra 
atlayıp inmekte idik ki, İnegöl ovası karşımıza çıkmaya baş­
ladı. Kuş bakışı ile görüldüğü zaman başka bir hal ve inildik­



çe başka bir görüntü veriyor, hem zihnimizi hem de gözleri­
mizi tatlı bir şekilde oyalıyordu.

Düzlüğe indik. Muntazam lâkin oldukça çakıllı-bir şosede 
ilerlemeye başladık. Yöre tamamıyla ekili, ovayı çeviren dağ­
lar satrançvari tarlalar ile örtülü idi. Yolda biraz durakladık. 
Velosipetlerimizin lastiklerini hava ile dolduracak kadar za­
man geçirdik. Tekrar binerek hızla yolumuza devam ettik. 
Hafif esmekte olan rüzgâr hızımız nedeniyle artıyor, oldukça 
zahmet veriyordu.

Gazhane bahçesinde dinlenme

Kazgancı bayırından sonra 48 dakikada 25 kilometre gitmiş­
tik ki İstanbul tarzı düzenlenmiş ve renk renk çiçeklerle süs­
lenmiş, ortası fıskiyeli yuvarlak bir havuzu olan, şirin bir 
bahçeye rastladık. Yolun hali, bahçelerin, durumu İnegöl’e 
yaklaşmakta olduğumuzu gösteriyordu. Şuracıktan bir kahve 
içmeksizin geçemeyecektik. Şose ile çiçek bahçesini birbirine 
bağlayan tahta köprüden geçip bahçeye girdik. Birer kahve 
içip yorgunluk aldıktan sonra üstümüzü başımızı silkip süpü­
rerek şehre girebilecek bir kıyafetimiz oldu. Çünkü İnegöl’e 
bir buçuk kilometre uzaklıkta belediye tarafından yapılan 
gazhane ve şu bahçe ile kahve bu beldenin bayındırlık derece­
sinin açık bir kanıtı idi.

Şose çok tozlu olduğu için temizlenmekte epey güçlükle 
karşılaştık. Her ne hal ise olduğu kadar tuvaletten29 ve üç 
çeyrek zamanlık istirahatten sonra beldeye doğrulduk. Girişi 
İstanbul stili yeni evlerle süslü[ydü], hele caddenin tam karşı­
sına rastlayan hükümet binası pek güzel bir durum gösteri­
yordu. Bir köprüden geçerek sağ tarafta ve güzel bir bahçesi 
olan bir kıraathaneye girdik. Gölgeli ağaçlardan birine velo- 
sipetlerimizi dayayıp bir başkasının gölgesinde biz oturduk.

O sırada bahçeye pek çok insan toplanmıştı. Arabaları ve 
yapabildikleri kadar bizleri merakla seyrediyorlardı. Hele ço-

29 Üst baş temizliği, çeki düzen verme.



cılkların gürültüleri bitip tükenmek bilmiyordu. Bu hali gö­
ren kahveci, çocukları büyükleri dağıttı. Çocuklar bahçeden 
çıktılar. Lâkin dağılmadılar. Kıraathanenin karşısında bulu­
nan köprünün parmaklığı üzerine kırlangıç yavruları gibi tü­
neyip bizi seyretmeyi sürdürdüler.

Ne isteyeceğimizi soran garsona, “Yemek yemeden bir şey 
içemeyiz” dedik.

İnegöl’de iki gece

Kıraathanede biraz dinlendikten sonra velosipetlerimizi götü­
rerek kalabileceğimiz bir yer bulmaya ve rahat etmeye ihtiya­
cımız vardı. O yörede büyücek otelimsi bir hanı salık verdi­
ler. Oraya gittik.

Bu han kasabanın en temiz hanı olmak üzere salık veril­
mişti. Kapısının iki yanı dükkân, içeri girildikte büyücek bir 
meydan, sağ taraftan merdivenle çıkıldıkta genişçe bir sofa ve 
oraya açılır beş altı oda kapısı, onların ilersindeki kapıdan gi­
rildikte yine bir sofa ve dört oda bulunmaktaydı. Gerçi Bur- 
sa ’daki düzgün otelleri burada hayal etmek daha birkaç yıl 
geçmesine bağlıdır.

Yemekten sonra kıraathaneye gittik. Kahve içiyorduk, 
“ Sefa geldiniz!” gibi nazik sözcüklerle yanımıza birisi gele­
rek, nereden geldiğimizi, nereli olduğumuzu sorduktan son­
ra, kıraathanenin kiracısı olduğunu ve Bosna ahalisinden bu­
lunduğunu açıklayarak başlayan sohbet, öğle ezanı vaktine 
kadar sürdü. O gün cuma idi, dalga dalga toplanan cemaatle 
birlikte biz de camiye giderek namaz kıldık. Sonra kasabanın 
bir bölümünü dolaştık. Eski ve şimdiki hali arasında belirgin 
bir fark görülmektedir. Rastlayarak konuştuğumuz kişilerin 
çoğunluğu, Oylat kaplıcalarına, Çitli’ye ve Terce adındaki ye­
re gitmekliğimizi salık verdiler.

Oylat beş saatlik uzaklıkta ve yollarının yarısı dağlık ve 
karayolu olduğundan oraya gitmeyi düşünmedikse de Çit­
li’ye gitmeyi zaten kararlaştırmıştık.



Kavaklar mesiresi

Bir akşam gezintisi yapmış olmak için Kavaklar denilen yere 
gittik. Bu yer çok güzel bir çayırlık olup önünden Göksu neh­
rinden ayrılmış bir ark geçmektedir. Çayırdan ayrılan daire 
biçiminde bir yerin yöresine söğüt ve öteki ağaçlar dikilmiş 
olduğundan yazın zevk erbabı burada gezintiye gelirlermiş. 
Biz de ağaçların altında biraz oturduk. Her ne kadar burası 
kasaba halkı gözünde meşhur ise de kapanık, hiç bir yer gör­
mez ve her rüzgâr dokunmaz bir yerdir. Yöredeki bir su de­
ğirmenini gezmeye gittik. Üç büyük taşı olan yeni sistemde 
yapılmış bir değirmendir. Buğdayın un olmak üzere geçirdiği 
değişiklikleri izleyerek epeyce zaman geçirdik.

Çitli’ye gidiş

Ertesi gün sabah erkenden Çitli’ye gideceğimiz için yemekten 
sonra erkence yatmaya çekildik. Akşam her şeyi hazırlamış 
olduğumuzdan, sabahleyin kahvaltı ederek öğle yemeği için 
gerekli olan şeyleri aldık ve yola çıktık. Çitli’ye giden şoseyi 
bulmak kasabayı bir baştan bir başa geçmeye bağlı olduğun­
dan bu yol sırasında başımıza epeyce halk toplandı. Şehirden 
dışarı çıkmak üzere idik. Arkamıza baktığımızda birçok kala­
balığın bizim gidişimizi beklediklerini gördük. Şosede hızla 
ilerlemeye başladığımız zaman hep bir ağızdan alkışlıyorlar, 
lâkin ne dedikleri anlaşılmıyordu. Düzgün yapılmış olan şo­
sede eğlene eğlene yolumuzu sürdürdük.

İnegöl ovası, Ahi Dağı eteklerine kadar sürdüğü için bu 
yoldan gidilmiş olsaydı, bu dağa varılacaktı. Yedinci kilo­
metrede, sol taraftaki Hasanpaşa köyü karşısından Çitli yo­
lu sağ tarafa ayrıldı. Tam köyün karşısından ayrılan yola 
sapmayıp daha ileriden sapmıştık. Bu yol adi toprak yol ise 
de gayet düz ve etrafı tarla ve çayırlarla çevrili idi. Buradan 
Çitli suyu kaynağında bulunan yapı, beyaz bir kule halinde 
görülmektedir.



Yolda çeşitli kuşlara rastla­
dık. Hele tarakçın30 dedikleri 
sorguçlu kuşlar pek çoktu. Bizi 
görerek öteye beriye uçuşup sak­
lanıyorlardı. Doğruca Çitli’ye gi­
den ana yola sapmamış olduğu­
muz için Çitli köyünün içine 
düşmüştük. Köyün girişi ve çıkı­
şında görüntü çok gönül alıcı ise 
de İçi bataklık halinde İdi. So- Tarakçın ya da daha yaygın 
kakları su basmış olduğundan adıyla ibibik.

geçmek için hayli zahmet çektik. Köyden çıkılacak yerdeki 
harman yerinde bulunan köylüler kadın, çoluk, çocuk tümü 
bizi seyretmeye çıktılar.

Köyden hemen ayrılır ayrılmaz kaynağa giden yokuşun 
üst başına vararak dikçe ve adi tarla yolundan oluşan yokuşu 
da çıkıp kaynağın bulunduğu salona vardık. Velosipetlerimizi 
bırakarak su doldurmakta olan işçilerin, “Hoşgeldiniz” diye­
rek doldurdukları maden suyundan birer bardak içtik. Bu su­
yun şişelerle alıp içtiğimiz su olduğunu kanıtlamak için kay­
naktan çıkar çıkmaz değişikliğe uğradığını kabul etmek gere­
kiyor. Bu madensel ekşi bir su değil sanki tatlı, az şekerli ga­
yet soğuk bir limonataya benziyordu. İstanbul’da iken alıp 
azar azar içtiğimiz suyu burada yüz yıkamak, baş yıkamak 
suretiyle israf ediyorduk. Şu değerli ve soğuk suyun başında 
yemek yemek zorunluluğunu duyduk. Yemekten sonra Bur- 
sa ’dan getirmiş olduğumuz ahududu şurubuyla soğuk Çitli 
suyunu karıştırarak içine biraz da limon tuzu atarak yapmış 
olduğumuz gazozun nefasetini anlatmak mümkün değildir.

İki buçuk saat vakit geçirmiş idik. Kaynak yöresinde ova­
ya bakan birçok oda yapılmış, orada kalmak isteyenlere din­
lenme olanakları sağlanmış idi. Oraları gezdik. Oldukça dü­
zenli ise de yiyecek içecek bulmak pek müşkül. Ya İnegöl’den 
gelirken getirmeli ya da Çitli köyünden ne bulunabilirse

30 İbibik için o yörede kullanılan ad (e.n.).



onunla yetinmelidir. Bir aralık orada kalmaya karar vermiş 
isek de yiyecek bulmanın güçlüğü bir yana, canımızın sıkıla­
cağını da düşünerek geriye dönmeyi uygun bulduk.

Hasanpaşa köyü

Dönüşte, köyün dışından geçen yolu izleyerek şoseye çıktık. 
Vakit erken olduğu için Hasanpaşa köyüne uğrayarak biraz 
zaman da orada geçirdik. Yöresi bahçelik, üstleri sazlar ka­
mışlar ile örtülü kulübeler, bizim gibi büyük şehirlerin kala­
balığından yorulmuş insanların gözünde özgürce bir hayat 
sürebilmek için birer istirahat köşküdür.

Köye girdiğimiz zaman kimseyi göremedik. Yalnız birkaç 
çocuk bizi görerek kulübelerden birine koşuştular. Meğer 
orası köyün kahvesi imiş. Kahvedeki köylüler bizi karşılama­
ya geldiler. Oracıktaki doğal yeşil halı üzerine oturduk. On­
lar da yöremizi aldılar. Öteden beriden konuştuk. Köyde otu­
ranlar Gürcü göçmenlerden çalışkan adamlardır. Çoğu Türk­
çe’yi pek güzel konuşuyor.

Bir saat kadar onlarla oturup vakit geçirdikten sonra, o 
akşam orada kalmak için yaptıkları önerilere rağmen veda 
edip yola çıktık. Bu köy, İnegöl-Çitli arasındaki yolun tam 
ortasında bulunuyor. İnegöl’den Hasanpaşa köyüne 6 kilo­
metre sekiz yüz metre ve oradan Çitli’ye 6 kilometre üç yüz 
elli metredir.

Bir nalın çivisinin velosipete verdiği zarar

Geri dönüşümüz yine şoseden oldu. Her ne kadar biraz çakıl­
lı ise de şosenin iki yanındaki yaya yolu velosipet için pek uy­
gundu. Rüzgâr karşıdan esmemiş olsaydı o kadar yolu hiç 
durmaksızın yapacaktık. Uç saat Çitli’de, bir saat ise Gürcü 
köyünde vakit geçirmek gidip dönmek için de bir saat bir 
çeyrek zaman sarf etmiş olduğumuzdan dönüşümüzü gören 
çocukların sevinçli sesleri epeyce insanı yol üstüne topladı. 
Kasabaya girilecek yere birikmiş olan ahali arasından geç­
mek mümkün olmadığından inmek zorunda kaldık.



Kasabanın o yöndeki çarşısına girmiştik. Arkadaşım velo- 
sipedin arka lastiğine saplanmış olan nalın çivisini çıkarmak 
ihtiyatsızlığında bulundu. Çivi ufak bir delik açmış olduğun­
dan oradan hava kaçmakta idi. Zaten kaldığımız yere on da­
kikalık bir yol kalmış olduğundan yürüyerek gittik. Geçtiği­
miz yol kasabanın tam ortasından geçiyor ve bir çarşıdan 
ötekine uzanıyordu. Sokaklardan çoluk çocuk ve meraklı bü­
yüklerden oluşan bir kalabalık ile birlikte yürüyerek otele 
geldik. Yapmış olduğumuz şu beş saatlik gezinti bizdeki do­
laşma isteğini azaltmamıştı. Bu akşam yine burada kalarak 
İnegöl’ün yöresini gezip görmeye karar verdik. Öğle yeme­
ğinden sonra velosipedin zedelenmiş olan lastiğini tamir ede­
rek şehrin güneybatısı yönünü gezmeye çıktık.

İnegöl yöresinde gezinti

Aksu’ya giden şose ile Keşiş dağları arasındaki ovanın güney­
batısını oluşturan geniş arazi göz alabildiğince ekili tarlalar, 
bostanlar ile örtülü, yeşillikler arasındaki köyler uzaktan san­
ki birer kuş gibi görünmekte idiler. Harman mevsimi olduğu 
için herkes emeğinin ürününü müsabaka sahasına koyar gibi 
öbek öbek köyler yöresindeki meydanlara, çayırlara yığmış­
lar, neşe içinde çalışıyorlardı.

Hava sünbüli31, bir de hafif rüzgâr esmekte olduğundan 
Keşiş dağının çektiği pamuk yığını gibi bulutlar harmanlarını 
yapıp da sürmekten o gün çiftçileri engellemişti. Bir gün ön­
ceki harmanını savurarak bazıları o günün kalan bölümünü, 
bir yıllık geçineceği, kazanılmış serveti, neşesinin ve mutlulu­
ğunun nedeni olan ekin yığınlarına karşı çubuk tüttürmekle 
zamanlarını geçiriyorlardı. Hangi harmana uğransa, hangi 
köylüye rastlansa yüzünde bir şevk görünüyor, kısaca her yer 
her şey gülüyor, eğleniyordu.

31 Yağmursuz, kapalı, sakin hava.



Mutlu köylüler

Kendi türünden olanların neşesine, kederine katılmak insan­
larda saklı bir karakter olduğundan, şuradaki halkın neşesi 
bizi de neşelendiriyordu. Saatlerce dolaştık. Velosipetlerimize 
ağır yol veriyor, her gördüğümüzü gözden ayırmamak isti­
yormuşuz gibi uzaklaşamıyorduk. Şu cisimleşmiş emek, şu 
mutlu köylülerle sohbet etmek, vücut diliyle ifade ettikleri 
mutluluğu işitmek istiyorduk. Harmanlardan birinin yanma 
indik. Arabalarımızı başak yığınlarından birine dayadık. Yü­
rekten bir selam vererek, biri harmanı süpürmekle, öteki ikisi 
de dinlenmekte olan köylülerin yanına gittik. Zaten bizim 
geldiğimizi görmüşlerdi.

“Buyurun” diyerek, sırma işlemeli bir yaygı gibi yeri ör­
ten gayet beyaz, parlak samanların üzerine oturmamızı teklif 
ettiler. O saman sedir üzerine oturduğumuz zaman gerçekten 
değerli bir yaygıyı zedelemekten sakınırcasına eğreti bir du­
rum almıştık ki köylünün biri, “Rahat edin, ezilmekle sam a­
na bir şey olmaz” diye uyardı.

Bu üç kişiden biri altmış, belki yetmişi geçkin, lâkin ihti­
yar denilemeyecek kadar dinç bir adamdı. Zamanın soğuğu 
sıcağı, neşeli yüzünde derin çizgiler çizerek, sanki geçen öm­
ründe yaşadığı olayları kendisine has hatlarla çizmiş bırak­
mıştı. Diğer iki delikanlının yüzlerindeki benzerlikten, onun 
oğulları olduğu anlaşılıyordu.

Nereden geldiğimizi, nereli olduğumuzu sorarak, İstan­
bul’dan geldiğimizi anlayınca, yaşlı adam olağanüstü mem­
nun olarak gençlik zamanına İstanbul’a olan gezisini ve ora­
da kaldığı sürede görüp geçirdiklerini özlemle anlatmaya baş­
ladı. Oğullan belki bin kez babalarının ağzından bu öyküleri 
dinledikleri halde yine şaşkınlık içinde kulak vermekte ve İs­
tanbul’un zevk ve sefasına ve yaşam biçimine özlem duymak­
ta idiler. Maddi ve manevi güçlerini yalnız harman ve sığır­
larla uğraşmaktan başka bir şeyde kullanmamış olan ve yaşa­
mın en tatlı tarafı olan aile ve tabii saflıklar içinde ömürlerini 
geçirmekte bulunan şu köylülerin büyük şehirlere ve şehirlile­



rin yaşam ve eğlence biçimlerine özlem duymalarında şaşıla­
cak bir şey yoktur. İnsan neye alışır, ne ile uğraşırsa ondan bir 
derece bıkması, hele yaşam konusunda insanlık duygulan 
hangi tarafta ise oraya meyil göstermesi pek tabii bir şeydir.

Keşiş yöresinde kış ve ilkbahar

Medeniyetin sefahati ile köy hayatı; her ikisi de insanların 
haz duydukları şeyler olup birine alışanların ötekisini özle­
mesi ve yaşamını ona göre değiştirme imkanlarının peşinde 
koşması, hiç olmazsa istemesi doğa yasalarının gereğidir.

İhtiyarın, “İstanbul’da, o koca şehirde ne güzel vakit geçi­
riyorsunuz” şeklindeki özlem dolu sözlerine, “Böyle yeşil çi­
men üstünde, emeğinizin ürünü olan sırma gibi ekinlere yas­
lanarak, yörenizde dolaşan tosunlar ile tosun gibi çocukları­
nızdan başka bir şey düşünmeyerek, ne hoş ömür sürüyorsu­
nuz” cevabıyla karşılık verip; yazın ne ile meşgul olduklarını, 
kışın nasıl vakit geçirdiklerini sorduk.

“İşte şu gördüğünüz yığınları meydana getirmek için son­
bahardan başlayarak biraz çalışıp, daha sonra tohumlarımızı 
toprağın özenli sinesine bırakırız. Yağmurlar yağar, daha son­
ra kış ilerleyip karlar, şu gördüğünüz tepeleri beyaz bir giysi­
ye sokar, şimdi ekin yığınları ile süslenen bu zümrüt gibi çayır 
tek, lekesiz gümüşten daha parlak, daha beyaz kar ile örtülür. 
Kışın beyaz giysisine bürünmüş olan kulübelerin ocakların­
dan neşeyle çıtırdayan odunların dumanları delicesine esen 
rüzgâr tarafından yükseltilip alçaltılarak birtakım bulutlar 
oluşturur. İşte biz o zaman ocaklarımızın başında nar gibi 
kor dökmüş ateşe karşı çubuklarımızı yakarak emeğimizin 
ürünü olan sıcak tarhana çorbasıyla hayvanlarımızdan aldı­
ğımız peynir ve yumurta ile yapılmış höşmerim yiyerek vakit 
geçiririz.

Yazın orak ve harman sebebiyle elimize almaya vakit bu­
lamadığımız çifteleri bazen omuzlayarak sekiz on kişi bir 
olup ava çıkarız. Yöremizde neşe ile koşuşan av köpeklerinin 
avlamaları, ya da takibe uğrayan bir karacanın ormanda hız­



la ilerlemesinden oluşan çatırtı, soğuğun şiddetinden uyuş­
mak derecesine gelen azalarımıza can, yüreklerimize helecan 
verir. Avın bize verdiği mutlulukla vücutlarımız ateş kesilir, 
her birimiz birer ikişer av yüklenerek evlerimize döneriz.”

Bir tarafta otlamakta olan sığırları göstererek, “İşte şu 
gördüğünüz hayvanlar ki, yazın her işimizde bize yardımcı­
dırlar. Saban, döven, harman, araba tamamıyla onların saye­
sinde sürülüp kalkar. Onlar o zaman sıcak ahırlarında geviş 
getirirler. Kısaca bizim için kış bir dinlenme dönemi, daha 
doğrusu yazın çabasına karşı bir ödüldür.”

“Ya ilkbaharınız nasıldır?”
“Oh! İlkbahar! Doğanın yeniden hayat bulduğu bir mev­

sim mi? Irmakların coşarak pek taze, güzel kokulu çayırlar 
arasından, henüz yapraklanmamış ağaçların gölgesinden ber­
rak berrak aktığı zaman mı? Kuşların yuvalarından çıkarak 
güzel güzel ötüşüp, koyunlarını meraya salmış olan çobanın 
etkili kavalına cevap veriyormuş gibi dem çektikleri o tatlı 
günleri mi soruyorsunuz? Seher vaktinde uzun bir ahenk ile 
öten bir horozun sesindeki etkiyi, birkaç gün önce doğmuş 
pamuk gibi beyaz bir kuzunun sürüden geri kalarak hazin 
hazin melemesini anlatmak mümkün müdür ki; baharı, o 
mutlu günleri ben de size anlatabileyim.”

Böyle sohbet ile vakit geçirirken, sabahtan beri bazen gök 
kubbeyi örten bulutlar iri iri yağmur damlaları serpmeye baş­
ladı. Yaz yağmuru olduğundan çabuk geçeceği açıktı. Lâkin 
velosipetlerimiz ıslanacaktı. Orada bulunan bir çuval eskisini 
üzerlerine örttük. Gülabdandan32 dökülen güneş damlaları 
gibi tek tek düşmekte olan damlalar azaldı. Sonra bitti. Yer­
ler çiylerle örtülü imiş gibi bir hal aldı. O sırada renkli bir bu­
lut Keşiş dağlarının yüksek tepelerinden birinin hizasına gele­
rek dağıldı ve kıvrıla kıvrıla açıldı. Kendisi garip hissetmeye 
başlayan parlak renkli gelin o açıklıktan ışınlarını, yağmurlu 
günlere has tatlı bir mahmurlukla, doğrudan doğruya bu ça­
lışma sahasına serperken bir parçası ucu Keşiş’e dayanmak

32 Gülsuyu şişesi



üzere bir ebemkuşağı oluşturuyordu ki; dünyaları aydınlatan 
güneşin bu çalışkan çiftçiler üstüne bir zafer takı dikmiş ol­
duğu sanılırdı.

Musikinin en doğal nağmesi

Bu tatlı görüntüyü, bu çekici doğa görüntüsünü sessizce sey­
retmeye dalmıştık ki; hazin, hazin olduğu kadar etkili bir ka­
val sesi havalan doldurdu. Sanki doğa görüntülerinin en gü­
zeline musiki ahenginin en doğal sesleriyle övgüler yağdırı­
yordu. Elimizde olmadan hepimiz susuyor, sanki duyguları­
mızın gücünü kulaklarımızla gözlerimizde toplamak istiyor­
duk. Sular karamıştı. Artık oradan ayrılmak zorunda kalarak 
otele döndük. Yemekten sonra en önce konuşulan konu ora­
dan Yenişehir’e mi yoksa Eski Şehir’e mi gidileceği sorunu 
idi.

Eski Şehir’e gidecek olursak Ahi Dağı gibi büyük bir en­
gel bizi fazla yoracak, belki birtakım başka engeller de çıka­
cak, pek çok zaman gecikmemize neden olacaktı. Eğer Yeni­
şehir’e gidecek olursak, orası hem yakın hem de yollar iyi ve 
tekrar Bursa’ya dönüldüğü zaman gezimizi bir üçgen çizerek 
yapmış olacaktık. Bununla birlikte üçgenin bir kenarını yap­
mış bulunuyorduk ki; İnegöl-Yenişehir tam birer açıda bulu­
nacaktı. İkinci yolu seçerek ertesi gün harekete karar verdik. 
Bununla birlikte havanın bulanık olması bizi biraz tedirgin 
ediyordu. Keşiş yöresine has yağmurlar başlarsa günlerce ke­
silmek bilmediğinden bizim için, burada kapalı kalmak de­
mekti. O akşam uyuyabildiğimiz kadar uyuyup sabahleyin ne 
zaman kalkar isek o zaman yola çıkmamız gerekiyordu. Uy­
ku süresini kıssak yorgunluğumuzu alamayacağımız açıktı.

İnegöl kasabası 

İnegöl kasabası, bu adla isimlendirilen ve kuzeyden güneye uzun­
luğu 5 ve doğudan batıya genişliği 2,5 saate uzanan Keşiş ve Ahi Dağ­
ları önünde bulunan tatlı bir ovanın hemen ortasında kuruludur. Sakar-



ya nehrinin kollarından Göksu ile sulanan ova, üretken ve bol ürün ve­
ren bir ovadır. Kasabanın havası ovanın gönül fetheden görüntüsüyle 
orantılıdır. İnegöl, Bursa’ya 46 ve Aksu'ya 21 kilometre uzaklıktadır. 
Kasaba yedi mahalleden oluşmaktadır ve 2.110 hanesi, 8.000'i aşkın 
nüfusu vardır. Sokakları ve pazarı çok düzgündür. Yıldırım Bayezid 
Hazretleri’nin yaptırdığı Cuma cami-i şerifi, ishak Paşa cami-i şerifi dü­
zenli ve memur olduğu gibi ishak Paşa camii yanında on beş odalı 
medrese vardır ki; içinde o nam ile bir de kitaplığı vardır. Kasabanın en 
güzel yeri hükümet dairesinin bulunduğu geniş ve Bursa caddesine 
açılan caddedir.

Kasabanın içinde bulunan üç düzenli değirmen ile öteki yapılar­
dan başka eskiler olarak bir vakıf hanı bulunmaktadır. Doğu tarafında 
ve üç saatlik uzaklıktaki Çitli suyu Avrupa’nın Vals ve Vichy maden su­
larından daha iyi olup çeşitli hastalıklara iyi gelmektedir. Bu sudan yıl­
da seksen doksan bin şişe sürülmekte imiş. Bundan başka kasabaya 
yakın bir yerde Terce adıyla bir çelikli su da akıp gitmektedir. Beş saat 
uzaklıkta, iki üç değirmeni çevirmeye yetecek kadar ve suyu çelikli bir 
kaplıca varmış ki; yaz mevsiminde birçok ziyaretçiye şifa dağıtmakta 
imiş.

Ahmet Tevfik’in 
gördüğü yıllarda 
İnegöl.



İnegöl’den Yenişehir’e

Artık İnegöl’den ayrılıyoruz. İnsan böyledir; bugün burada 
yarın başka yerde. Bazen, akşam yattığı yerden, belki bir da­
ha geri dönmemek üzere sabahleyin ayrılır, ömrünün birkaç 
saatini beraber geçirdiği, tatlı tatlı sohbetler ettiği, konuştuğu 
kimseleri bir daha görmemek üzere bırakıp gider.

Sabahleyin yarımda kalkmıştık.33 Otelci ile hesabımızı 
kestik. İki gündür tanıştığımız insanlara, “Allahaısmarladık” 
dedik; arabalarımıza atladık.

İnegöl’den Yenişehir’e güzel bir şose vardır. Lâkin biz ora­
dan gitmeyecek idik. Köylülerin ‘karayol’ dedikleri özel yol­
dan gidecektik. Çünkü taşsız ve bazı yerlerde yöresi ağaçlarla 
süslenmiş olduğunu anlatarak salık vermişlerdi. O yoldan gi­
dersek köylerin içinden, değirmenlerin yanından geçecektik.

Abiditı civannda güneşte bisiklet tamiri

Saat birde Hükümet Caddesi’nden ayrıldık. Şehir içinde biraz 
yokuş çıktıktan sonra yolu bulduk. Peşimizden birkaç çocuk 
geliyordu ama o kadar meraklı olmadıklarından çok takip 
etmediler. Düzgün ve bahçeler arasında yapılmış olan şoseyi 
kesmiştik. Bahçeler bitti. Yani İnegöl yöresinden uzaklaşmış­
tık ki önümüze bir yokuş çıktı. Hamzabey Yokuşu diye tanı­
nırmış. Küçük bir yokuştu.

Onun yarısına vardığımızda arkadaşımın çalmakta oldu­
ğu düdük sesini duydum. Durdum. Lâkin henüz meydanda

33 Yaklaşık saat 7 sıraları.



yoktu. Yaya olarak geldiğini anladım. Her neyse geldi. Velo- 
sipedin arka lastiği patlamış. O nedenle inmek zorunda kal­
mış. Hemen tamir etmek gerekiyordu. Yolun sol tarafında 
görünmekte olan, köyün küçücük kabristanı yakında idi. 
Oraya gitmek zorunda kaldık. Başka yakın yerde dikili bir 
tek ağaç yok ki gölgesine sığınarak tamir işini orada yapalım. 
Yaşlı çınarın dibinde uğraşırken birkaç küçük köylü çocuğu 
yöremize toplandılar. Onlar da işsiz değillerdi. Kimi kazları, 
kimi hindileri güdüyorlardı. Arkadaşım alay olmak üzere kı­
zın birini işaretle meşhur bir şarkının ilk dizesini okuyarak, 
“Bak şu güzel köylüye” dedi. “Lâkin bu peri değil kaz çoba­
nı” diye verdiğim cevap üzerine bir hayli güldük.

Çocuklar bizim davranışımızdan yüreklenerek velosipet- 
ler hakkında birçok soru sormaktan geri kalmadılar. “Şeytan 
arabasıdır” diye verdiğim cevaba kanmayarak asıl adını so­
ruyorlardı.

Lastiğin deliğini bulamadık. Havanın mutlaka kapaktan 
çıkmış olduğunu düşündük. Tekrar yerleştirerek yola çıktık. 
Bununla birlikte orada bisikletimizi tamir ettiğimiz köyün 
adını sormayı unutmadık. Abidin Köyü imiş. Lâkin bu adı 
anlayıncaya kadar akla karayı seçtik. Çünkü çocuklar kendi 
köylerine “Adbin Köyü” diyorlar. Bunun Abidin’in yanlış 
söylendiğini kim anlayabilir.

Oradan hareketle yokuş başına çıkmış idik ki; arkadaşım  
arabasından yine yakınmaya başladı. Bu kez kabahat lastikte 
değil ön tekerleğin ekseninde idi. Bulunduğumuz yerde ne bir 
ağaç gölgesi ne de gölge yapacak başka bir şey vardı. Güneş 
de ağustosa has şiddetiyle ortalığı kavuruyor, bu arada bizi 
de etkiliyordu. Her ne kadar şemsisiperlerimiz34 yararlı olu­
yorsa da yine de etkisinden kurtulamıyorduk. Yokuşun alt 
başında birtakım yeşillikler görülüyordu. Gereken tamiri ora­
da yapmaya karar verdik. Bayırı indik. Ama gördük ki orta 
yerden geçen oldukça büyük bir dere ağaçlarla bizim aramızı

34 Şemsisiper: Gezginlerin güneşten korunmak için feslerinin alına koyduk­
ları beyaz patiska.



kesiyordu. Şu engeli aşmak da mümkün değildi. Gerçi bisik­
letlerin üzerinde ihtiyat olarak alınmış yeterince ip vardı ama 
gölgeden yararlanmak için o kadar çabalayıp zahmete değ­
meyecekti. Yöreyi araştırdık. Gölge yapacak bir şey bulama­
dık. Orada bulunan büyükçe bir kayanın dibine oturarak ön 
tekerleği söktük. Bir de ne görelim. Eksenin vidasının bir bö­
lümü bozulmamış mı? Tekrar yeniden takarak bozulan yeri 
cıvatalardan dışarıda bırakıp yerleştirdik. Eğer bir daha bo­
zulacak olursa düzeltilmesi mümkün olmayacaktı.

Değirmende ikram

Oradan arabalarımıza bindik, yola girdik. Yol kuzeye gide­
cek iken doğuya gidiyordu. Hamzabey Yokuşu’nu oluşturan 
dağın eteğini dolaştıktan sonra biz bunun farkına vardık. 
Ekin yüklemekte olan köylülere sorup geri döndük, ahşap bir 
köprüden geçtik. Yolu düzelttik. Köprünün başında bir de su 
değirmeni vardı ki; Hamzabey Değirmeni denilmekle meş­
hurmuş. Etrafı çalılık, toprak bir yoldan biraz gittik. Yol kâh 
daralıp kâh genişliyordu. Birdenbire iniş peyda oldu, sola dö­
nüp tekrar genişlediği yerde bir değirmene rastladık. Hazin 
bir çağıltı ile iki taş döndürerek işlemekte idi. Orada biraz 
dinlenmek hem de değirmeni görmek için arabalardan indik. 
Değirmene girdiğimiz zaman değirmenci ile birkaç kişi bizi 
hayretle karışık bir saygı ile karşıladılar. İkram olmak üzere 
değirmenci bize çörek verdi. Orada biraz kahvaltı yaptık.

Deliklikaya Boğazı

Değirmenin karşı sırasında, akmakta olan derenin öte tara­
fında yüksek tek parça bir kaya vardı ki ötesinde berisinde 
pencere gibi açılmış deliklerinin içinin boş olduğu anlaşılıyor­
du. Bu kaya nedeniyle buraya Deliklikaya Boğazı deniliyor. 
Değirmen de o adla anılıyor. Biraz ötede görünmekte olan 
köy Boğaz Köyü olup buradan başlayarak artık Yenişehir 
ovasının açıldığı kabul ediliyor.



Değirmenin önünden arabalara binerek açıldık. Sakar­
ya’nın kollarından birini izliyorduk. Şimdiye kadar sağ ve sol 
tarafta tepeler rüzgârı kesiyorlardı. Boğazdan çıktıktan sonra 
oldukça etkilemeye başladı. Güneş de epeyce yükselmiş bu­
lunduğundan sıcaklık artmıştı. Rüzgârın direnci nedeniyle ol­
dukça zahmetli bir yolculuktan sonra Ayas Köyü’ne vardık. 
Köye girişimiz pek tuhaf oldu. Köy halkı hep harmanda bu­
lunduğu için kadınlarla çocuklardan başka kimse yoktu. Kö­
yün girişinden arabalarımızla girdik. Kadınlar bizi görerek 
evlerine kapanıp kapılarını kapatıyorlar, kimi pencereye çıkıp 
bakıyor, kimi bahçe duvarının üzerinden seyrediyordu. Rast 
geldiğimiz birkaç çocuğa bizi köyün çarşısına götürmelerini 
rica ettik. Bizimle birlikte geliyorlardı.

Köy tamamen düzlükte kurulmamış olduğundan düzen­
siz ve yokuşlu sokakta velosipetlerden inmek zorunda kal­
dık. Köyün ortasında yaklaşık 8 arşınkarelik35 ufak bir kah­
venin önüne getirdiler. Kahvede bir iki kişi ile ve onlarla be­
raber köyün muhtarı olan kişi, buyurun diyerek bizi karşıla­
dılar. Velosipetleri bir köşeye koyarak pikeye [ahşap kerevet] 
çıktık.

Köylüce bir öğle yemeği

Biraz yorulmuş isek de açlığımız son dereceye varmıştı. Köy­
de bakkal ya da yiyecek satan kimse olup olmadığını sorduk. 
“Burada öyle kimse olmaz” cevabını verdiler. Gerçi yanımız­
da bisküvi ve değirmenden aldığımız köy ekmeği varsa da, 
yağda pişmiş yumurta ve peynir gibi bir şeyin bulunmasını is­
tiyorduk. Çünkü soğuk yemek pek çabuk acıktırıyor. Sürekli 
hareket halinde olduğumuz için ihtiyaca yetmiyordu. Köylü­
lerin birbirlerine bakışları canımı sıktı. Nasıl olursa olsun bi­
ze paramızla yiyecek bulmalarını muhtardan rica ettik. Bu gi­
bi şeylere gerek olmadığını söyleyerek kendisi bizzat gitti. Ya­
rım saat sonra bir sahan içinde altı yedi tane yumurtayı tere­

35 Arşın: Yaklaşık 0.78 metre.



yağı ile pişirmiş olduğu halde geldi. Yanına rendelenmiş pey­
nir eklemişti. Âlâ köy ekmeğini yumurtaya batırıp, peşinden 
peynire göstererek karnımızı güzelce doyurduk. Biraz istira­
hat ettikten sonra yola çıktık.

Arızalı ve kumluk yolda gittik. Kıyısını takip etmekte ol­
duğumuz çayın dolambaçlı ve genişçe bir yerinde yol biri 
kuzeye biri de batıya gitmek üzere ikiye ayrılıyordu. Hangi­
sini seçmek gerektiği konusunda tereddüt ettik. Suyun öteki 
kıyısında ağaçların altında birtakım köylülerin oturmakta 
olduklarını gördük. Yenişehir’e gitmek için hangi yolun kes­
tirme olduğunu sormak için birçok bağırıp çağırdık. Lâkin 
rüzgâr yüzünden sesimizi işittiremedik. Bir haberleşme yolu 
aramakta iken, üstü başı temiz bir çocuk yanımıza geldi. Ge­
rek yorgunluk gerekse yanlış bir yola sapmak korkusu bizi 
bunaltmıştı. Çocuğu görür görmez çok memnun olduk ve 
yolu sorduk.

Bunların her ikisi de Yenişehir’e giderse de kuzeye giden 
yol daha kestirme ve doğru, ötekisi ise birtakım köyleri dola­
şırmış. Birinci yolu tutarak, ufacık bir yokuş çıktıktan sonra 
artık düzlüğe düştük. Biraz ileride görünen bir köyün harman 
yerleri önünden geçiyorduk. Harmandaki köylüler biraz gö­
rüşmek için durmaklığımızı rica ettiler. Birer su içtik. “Har­
manların karşı tarafındaki büyük kavun karpuz tarlasından 
karpuz getirtmek mümkün müdür?” sorumuza; “Orası zen­
gin bir kişinindir. Lâkin kendisi burada bulunmadıkça biz ko­
parıp da veremeyiz” dediler. Oradan hareket ettik.

Yıkık bir çınarın gölgesinde

Çok zorlukla yol alıyorduk. Yenişehir ovasını çeviren dağla­
rın durumundan dolayı öyle bir sağanak oluyordu ki; bize 
engel oluşturmaya başlamıştı. Bir çaba ile onu da yendik. 
Dört beş kilometreyi çok zorlukla aştık. Sıcaklık ve yorgun­
luk dermanımızı kesmiş idi. Ne olursa olsun dinlenmek, rüz­
gârın şiddeti azalıncaya kadar vakit geçirmek için yolun ke­
narındaki bir çınar ağacının dibine indik. Ağacın yarısından



yukarısı vaktiyle devrilmiş, bundan dolayı üzerinde gölge 
edecek yaprak kalmamıştı. Kökü beş altı metre yüksekliğin­
de ve gayet kalın olduğu için onun gölgesine sığındık. Ara­
baları ağaca dayar dayamaz bir hayli su içtikten sonra he­
men ceketlerimizi giyerek yere uzandık. Böylece rüzgârın et­
kisinden korunmuş oluyorduk. Terimizi kurutmak için bun­
dan daha kolay yol yoktu. Eğer fanila değiştirmeye kalkışsa 
idik soyunup giyininceye kadar mutlaka vücudumuzu rüzgâ­
ra kaptıracaktık.

Türk pehlivanlarının piri

Yattığım yerden yolun öteki tarafında alabildiğine uzanıp gi­
den karpuz tarlası gözüme ilişti. Arkadaşıma gösterdim. Çok 
ısınmıştık. Ama fazla su içmekten korktuğumuz için sabredi­
yorduk. Tatlıca bir karpuz Bursa’nın ahududu dondurmasın­
dan daha çok makbule geçecek ve hiçbir fenalığı olmayacak­
tı. Biraz dinlendikten sonra kulübesinde oturmakta olan bağ­
cıdan bir iki karpuz istemek üzere tarlanın yanma gittim. Ol­
muşundan iki karpuz getirmesini istedim. Lâkin öyle bir iki 
karpuz için çağrılmaya alışık olmayan bağcı cevap vermeye 
bile tenezzül etmedi. Ben ise vazgeçmeyip seslenmeyi sürdü­
rüyordum.

“Daha karpuzlar yetişmedi, hepsi hamdır. Büyüklüğüne 
bakma, karpuzdan anlamaz mısın?” diye cevap vermeye te­
nezzül etti. Ondan da umudumuzu keserek ağacın altına 
döndüm. Hem dinleniyor hem de konuşuyorduk.

Tarlanın bekçi kulübesinin arkasından iki kişi çıktı. Tarla­
yı geçip yola çıktılar. Gelişlerinden bizi görerek konuşmak 
için geldikleri anlaşılıyordu. Birer selam verip oturdular. Bu 
zatlardan biri orta boylu, kara sakal ve bıyıklı, topluca; öte­
kisi uzunca boylu, kemikli sarışın, saçma sakalına kır düş­
müş, kavi vücutlu lâkin zayıf idi. Yanlarında dört beş yaşla­
rında bir de çocuk vardı.

Yanımıza gelir gelmez, önce karpuz tarlasının sahibinin 
orada bulunmadığını, kendilerinin de oraya konuk olarak



gelmiş bulunduklarını ve karpuzların gerçekten henüz olma­
mış olduklarını söylediler. Sonra bizim nereye gideceğimizi 
sordular. Biz de onların nereli olduklarını sorduk. Kara sa­
kallı zat Yenişehirli imiş. İstanbul’a birçok kez gitmiş. Kuru- 
yemişçilik edermiş. Ötekisi ise Yenişehir yakınındaki Meker 
Köyü’nde yaşıyormuş. Henüz İstanbul’a gitmemiş. Hali ve 
tutumu, yüzünün görüntüsü ve konuşma biçimi saf ve iyi bir 
insan olduğunu gösteriyordu. Konuşma sırasında sağ elinin 
iki parmağının olmadığını görerek ne gibi bir kaza sonucu 
olarak parmaklarını yitirdiğini sorduk. Üzüntü ile eline baka­
rak, “Bu elim böyle olmasaydı ben de böyle fakir kalmaz­
dım. Ben eskiden oldukça hatırı sayılır pehlivanlardan idim” 
[diyerek devam etti].

“ Bundan yirmi yıl kadar önce İstanbul’da büyük bir dü­
ğün olmuş. Benim de şöhretimi işitmişler, düğüne bir ay kala 
beni de İstanbul’a davet etmişlerdi. Düğünün pek büyük ve 
önemli olduğunu biliyorduk. Bundan dolayı övünüp sevini­
yorduk. Düğüne gidecek olan pehlivanların en önemlisi ben­
dim. İstanbul’a gitmezden önce bir eğlence yapıp eşe dosta 
bir ziyafet verelim dedik. Gidişimizden bir gün önce ziyafeti­
mizi yaptık. Herkes mutluydu.

Herkes belindeki silahı boşaltıyor, şerefimize eğleniyor­
duk. Benim de silahım bir altı patlar vardı. Ben de onu çekip 
havaya atış ettim. Silahın kabzası avucumun içinde dağılıp 
elimi de dağıttı. Yarayı tedavi ettirdim am a parmaklarımdan 
ikisi büsbütün kopmuştu. Bunu kaybettiğime yanmam. O za­
mana kadar kazanmış olduğum şöhretimin mahvolmasına 
üzülürüm. Eğer o düğünde hazır bulunmuş olsaydım, şimdiki 
Yusuf Pehlivan36 gibi belki daha çok nam kazanmış olacak­
tım. Yusuf ve daha başkaları benim arkadaşım idi. Altı ay 
kadar beraber gezdirdim. Şimdi bir de Kara Ahmet varmış. 
Onu da tanırım” diye öyküsünü anlattı.

Sözünün doğruluğunu konuşma biçimindeki saflık kanıt­
lıyordu. Medeni memleketlerde hiçbir pehlivan tarafından



sırtı yere gelmeyen Yusuf’tan daha üstün bir pehlivan iken bu 
suretle felakete uğrayan bu adamın haline biz de üzüldük. 
Buralarda ne adla tanındığını sorduk. “Eskiden bana Meh­
met Pehlivan derlerdi. Parmaklarımı kaybettikten sonra Par­
maksız Mehmet Pehlivan denilse herkes tanır. Epeyce bir za­
mandır artık pehlivanlığı bıraktım, çoluk çocuk sahibi ol­
dum. İşte bu gördüğünüz dördüncü oğlumdur. Eğer siz Yeni­
şehir’e giderseniz orada Arap Mehmet Ali Pehlivan vardır. 
Onun güzel bir hanı var. Oraya ininiz. Pek rahat edersiniz. 
Benden selam söyleyiniz. İyi dostumdur.”

“Yusuf Pehlivan’ın Amerika’dan gelirken denizde boğul­
duğunu duydunuz m u?”

“Vefat ettiğini duydum. Avrupa’ya gittiğini de bilirim. Lâ­
kin nasıl vefat ettiğini bilmiyordum. Demek denizde boğuldu 
ha! Pek çok para kazanmış olduğunu söylüyorlardı. O zaten 
buralı değildi. Rumeli’nden idi.”

Böyle öteden beriden konuştuk. Vakit ikindiyi geçmiş, 
rüzgâr da bir derece hafiflemişti. Mehmet Pehlivan’ın daveti­
ne nazikâne teşekkür ederek o akşam mutlaka Yenişehir’e 
gitmeyi düşündüğümüzü söyledik. Velosipetlerimize bindik. 
Geniş bir sazlık içinden gezen tatlı bir kumsal yolda ağır ağır 
yol aldık. Rüzgâr hâlâ engel oluyordu. Lâkin sabahki kadar 
değildi. Yolu bir zaman izledikten sonra öteki taraftan İne­
göl’ü Yenişehir’e bağlayan şoseye çıktık. Şosenin bir yanında 
da Yenişehir’in ihtiyacına yetecek suyu şehre götüren su dola­
bının ağaç oluğu görülüyordu. Bir köprüden geçerek kasaba­
ya girdik.

Ahaliyi memnun etmek için meydanda dönmek

Girdiğimiz sokak çok genişti. Parke taşına benzeyen gayet 
düzgün biçimde taşlar döşenmiş güzel kaldırım37 üstünde 
ilerledik. Kapılarının önünde bulunan bazı kimselere çarşıyı 
sorarak doğruca bir meydana vardık. Arkadaşım geriden gel­

37 Taş döşeli yol



mekte idi. M eydana varır varmaz indim. Bir otel ya da düz­
günce bir yer sormakta iken temizce şalvar ve lata38 giymiş 
kara sakallı bir zat kahvenin birinden kalkarak yanıma geldi, 
“ Oğlum bir şey rica edeceğim. Eğer ricamı kabul ederseniz 
bizi memnun etmiş olacaksınız” [dedi]. “Ricanız nedir? Elim­
den gelir şey ise baş üstüne.”

“Arabaya bin de şurada biraz dolaş. Biz de görelim. Biz 
bunu bir kez gördüğümüz için pek merak ediyoruz.” Bu söz 
üzerine yorgunluğuma rağmen velosipede tekrar binerek 
meydanın ortasında bulunan şadırvanın çepeçevre parmaklı­
ğı yöresinde birkaç kez dolaştım. Oranın köpekleri pek azılı. 
Ben velosipetle hızla giderken yöremi aldılar. Ahali sopa ile 
onları dağıtmasaydılar, beni mutlaka alaşağı edeceklerdi. 
Böylece orada dolaşıp şu meraklıları memnun ettikten sonra 
kasabada düzgün bir mahal olmadığını, han namı altında 
birtakım misafirhaneleri bulunduğunu haber aldım.

Ben böyle meşgul iken, bir alay çocuğun hep bir ağızdan 
bağırarak gürültü koparmakta olduklarını duydum. Bizim 
arkadaşın yöresini almışlar, her birisi bir şey söylüyor, bağırı­
yorlar, çağırıyorlar, gürültü ediyorlardı. Şehre girdikten sonra 
çocuklar onunla yarış etmeye kalkmışlar, rahat bırakmamış­
lar. Sonunda inmek zorunda kalmış. Arkadaşımla görüşerek 
Parmaksız Mehmet Pehlivan’ın salık verdiği Arap Mehmet 
Ali Pehlivan’ın hanına gitmeye karar verdik. Sokak gayet gü­
zel kaldırım olduğu için arabalara binerek hana girdik. Onla­
rı yukarıya çıkarttık. Büyücek bir meydanın etrafına çepeçev­
re yapılmış olan odalardan birini seçerek içine girdik. Biz ve- 
losipetleri yerleştirmekle meşgulken meraklı ahali bizden ön­
ce odaya dolup bir yanda bulunan minderi doldurmuşlar. Biz 
işimizi bitirdik. Bir de ne bakalım. Oturacak, dinlenecek yer 
kalmamış. Gevezelik için bahane arıyorlar.

“Af edersiniz ağalar! Biz pek yorgunuz. Biraz çekiliniz de 
biz dinlendikten sonra aşağıya kahveye ineriz orada görüşü­
rüz” diyerek nezaketle odadan çıkarmaya mecbur kaldık.

38 Önü açık kısa cüppeye benzer, ulema sınıfına özgü bir giysi.



Üstümüzü çıkardık. Yüzümüzü gözümüzü yıkadık. Çarşıya 
çıktık.

Çarşı büyük ve oldukça düzgündür. Önce vardığımız şa- 
dırvanlı meydana karşı olan kahveye girdik, oturduk. Kahve­
hanenin içinde orta yerde yüksek ve büyücek bir mermer taş 
bulunmakta idi ki, ortasına dikilmiş bir demir çatalın üzerine 
büyücek bir buz parçası takmışlar. Etrafına birkaç şurup şişe­
si dizilmiş. Burada karın bolluğunu görünce M udanya’daki 
sıcak suları anımsadık.

Akşam saat yarıma kadar şehrin içini dolaştık. Akşam ye­
meğini yer yemez yine o kahveye gittik. Serin bir rüzgâr es­
mekte olduğu için saat üçe kadar [yaklaşık 22.00] bazı kim­
selerle sohbet ederek vakit geçirdik. îkram olmak üzere ıs­
marlanan üç dört fincan kahveyi de üst üste içmek zorunda 
kaldığımızı da unutmayalım. Hana döndüğümüzde ertesi 
gün hareket edip etmeyeceğimizi konuştuk. Saat kaçta uya­
nacak olursak o zaman harekete karar verdik. Ertesi günü 
saat on birde kalkarak biraz kahvaltı ettikten sonra saat on 
ikide yola çıktık.

Yenişehir kasabası

Yenişehir kasabası Bursa’nın 55 kilometre doğusunda, İnegöl’ün 
30 kilometre kuzeyinde, geniş ve verimli bir ovada kurulmuştur. 5200'ü 
Müslüman, 420’si Ermeni olmak üzere 5620 nüfusu vardır. Kasaba 12 
mahalleye ayrılmış olup içinde 1000 hane, 12 cami-i şerif, 4 mescit, 4 
medrese, 1 kilise, 2 han, 3 hamam, 1 rüştiye, 1 iptidai, 7 sübyan mek­
tebi vardır.39 Kasabada bulunan 2 kütüphaneden biri Hacı Ali Kütüp­
hanesi olup Gazi Süleyman Paşa Medresesi içinde ve 732 cilt kitabı 
vardır.

Bir ipek fabrikası varsa da şimdilik çalışmamaktadır. Sultan Os­
man Hazretleri’nin saltanat döneminde, Bursa'nın fethinden önce, Ye­
nişehir bir zamanlar Devlet-i Aliye-yi Osmaniye'nin payitahtı bulunmuş 
olduğundan, tarihi şöhreti olan ve o vakitlerden kalma bir saray hara-

39 Rüştiye: Ortaokul, İptidai: İlkokul, Sübyan mektebi: Mahalle okulu



Velosipedle Cevelan’ın yazıldığı dönem de Yenişehir.

besi halen durmaktadır. Osman Gazi Hazretleri’nin kardeşinin oğlu 
olup 701 tarihinde40 Koyunhisar Savaşı’nda şehit olan Aydoğdu 
Bey’in, mükemmel surette yapılmış olan türbeleri Koyunhisar denilen 
yerde ziyaretgâhtır. Bu türbe değerli eşyalarla süslenmiştir.

Kasabanın havası güzel ise de suyu bol olmayıp pek de iyi değil­
dir. Yörede bulunan bir dereden gayet büyük bir dolap aracılığı ile bir 
yüksekliğe çıkarılan su ağaç oluklar ile şehre gönderilmektedir.

Sokakları gayet geniş, oldukça temiz ve düzgündür. Çarşı ve pa­
zarı büyücek olduğu gibi salı günleri pazar kurularak pek çok alışveriş 
edilir. Hükümet konağı genişçe bir yerde olup, orası kasabanın başlıca 
meydanıdır ki; ortasında bir de şadırvan bulunmaktadır.

Merkez kasaba ve kazaya bağlı yerler ahalisi tümüyle tarım ve 
hayvancılıkla meşgul olduklarından dokuma ve öteki sanayiden anla­
mamaktadırlar.

Bir varlık kaynağı olan Yenişehir ovasının yetiştirdiği ürünler af­
yon, ipek kozası, hınta, şaar, susam, aluf,41 burçak, haşhaş, kaplıca, 
mısır, nohut, çavdar gibi hububat, üzüm, karpuz, kavun ve çeşitli mey­
veden oluşmaktadır. Nefis tütün de üretilmektedir.

40 701: 1301-1302
41 Hınta, şar, aluf: Buğday, arpa, hayvan yemi (saman)



Yenişehir’den Tekrar Bursa’ya

Kasabanın içinde bir iki sokak dolaştıktan sonra, Bursa’ya 
giden şoseye çıktık. Bu şose hemen bir iki ay önce mükemmel 
biçimde tamir edilmiş ve oldukça düzgün bir şekil de yapıl­
mıştı ki; adeta çimento ile dondurulmuş sanısını veriyordu. 
Şosenin başladığı yerde dikili olan işaret direği Yenişehir ta­
rafında sıfır, Bursa tarafında elli beş rakamını gösteriyordu. 
Demek ki elli beş kilometrelik bir yol gidecek olursak Bur- 
sa ’yı bulacağız. Bu elli beş kilometrelik yolda Ertuğrul Sanca­
ğı ile Merkez Sancağı’nı42 birbirinden ayıran Dinboz Bayırı 
gibi, altı kilometrelik, oldukça önemli bir yokuş da vardı. 
Rüzgârın uygunsuzluğundan korkmuyorduk. İnegöl’den ge­
lirken bütün zahmetini bize tattırmış olduğundan bu kez bel­
ki yararı dokunacaktı. Çünkü ovanın bu yönüne gündoğu- 
sundan gelecek, böylece Bursa’ya kadar yelken açmış[ız] gibi 
zahmetsizce götürecekti.

Gök yoğun bulutlarla örtülü olduğundan henüz güneş 
çıkmamıştı. Rüzgâr çıkıp da onları dağıtacak olursa mutlaka 
yollar ıslanacak, bizi de o arada yolumuzdan alıkoyacaktı. 
Bununla birlikte bulutların pek yüksekte bulunmaları bizi ya­
rı yola kadar serbest bırakacağını tahmin ettiriyordu.

Rüzgârın çıkmasını da tümüyle istiyor değildik. Eğer bu­
lutları sürükleyip götürecek olursa, vakit biraz geççe oldu­
ğundan, güneşin şiddetli sıcağına maruz kalacaktık. Bizim bu 
kalbimizden geçirdiklerimizin doğaya etkisi olamayacağın­

42 Sancak: İl ile ilçe arası bir yönetim birimi.



dan, kilometre saatinin gösterdiği rakamları deftere yazıp ve- 
losipetlere atladık.

İnce kumlu bir sahil kadar güzel olan şosede Yenişehir 
ovasının kuzeyindeki ufak dağlara yakın olarak, hızla gidiyo­
ruz. Güneş çıkmamış olduğundan gece serinliği kaybolma­
mış, yöredeki tarlalar, hayvanların sakin biçimde otlamakta 
bulunduğu çimenlikler, yarı uykulu bir bahar sabahını andırı­
yordu. Önümüzdeki şose bir düz çizgi halinde uzanıp gide­
rek, incele incele, karşı tarafta bulunan tepeler üstünde gö­
rünmez bir hale geliyor, bir tünel aracılığı ile onlardan öte ta­
rafa geçiyormuş gibi bir görüntü veriyordu.

Şose üzerinde bir sürü

Sağ tarafımızda, tepeler ile şosenin arası pek geniş olmadığın­
dan, epeyce yol aldığımız halde bir köy filan göremedik. Lâ­
kin sol taraf tamamıyla ekili, köyler ve ağaçlarla süslü idi.

Şosenin düzgünlüğü bizim beklediğimizin üstünde bir hız 
yapmamıza olanak veriyordu. Uzaktan gördüğümüz bir işa­
reti pek az zamanda geçip arkada bırakıyoruz. Hiç yorul­
maksızın, hatta bazen pedala basmaksızın ilerliyoruz ki, bun­
dan oluşan memnunluk ve yürek ferahlığı sonsuzdu. Gayet 
güzel yapılmış ufak bir sel köprüsünü geçtik. Uzaktan şose 
üzerinde bir karartı görünmekte idi. Yaklaştık. Danalarla 
ineklerden oluşan bir hayvan sürüsü imiş; bir alay da keçi de 
vardı. Şosenin solundaki çayırlıkta otlamışlar da sağ tarafta 
bulunan yeşilliklerde karınlarını doyurmak için çobanlar ta­
rafından oraya götürülüyorlarmış.

Bizim uzaktan bağırıp çağırmamıza keçilerin tuhaf tuhaf 
sıçramalarından başka cevap veren olmadı. Sürünün yanında 
bulunan üç çoban çocuğu da hayvanları kendi hallerine ben­
zer şekilde öylece durmuş, bize bakakalmışlardı. Hızımızı 
kesmek zorunda kaldık. Sürüye pek ziyade sokulmuş olduğu­
muzdan ön tarafta bulunan genç bir tosunun burnunu yere 
dikip dehşetli bir biçimde gözlerini açarak, kısa tığ gibi boy­
nuzlarıyla bizi karşılamak üzere olduğunu görünce durduk.



Biraz daha yakınlaşsaydık mutlaka hayvanın saldırısı karşı­
sında kalacaktık.

Fundalıkta tamir

Yol üzerinden hayvanları, özellikle boğaları dağıttırdık. Ora­
dan biraz açılmış idik ki, arkadaşımın arabasının ilerdeki te­
kerlek vidası gevşemiş. Onu düzeltmek için yolun kenarında 
bulunan fundalığa girdik. Burası çalılık değil, sanki mahir bir 
bahçıvan tarafından düzenlenmiş bir bahçe idi. Yeri zümrüt 
gibi yeşil yosuna benzer bir ot ile örtülü idi ki; İstanbul’da 
‘Libye’ dedikleri çime pek benziyordu.

Seyrek seyrek birer top oluşturmuş olan fundalar düzgün 
bir şekilde kırpılmış, her biri geometrik bir biçime girmiş, 
aralarındaki ince sazlar yükselerek tekrar kırpılıp bir sarkaç 
halini almıştı. Velosipedi düzelttik. Yenişehir’de iken yağla­
mayı unutmuş olduğumuzdan, güzelce yağlayıp bakmaya do­
yamadığımız fundalıktan ayrıldık.

Bulutlar gittikçe yoğunlaşıyor, lâkin hiçbir hareket göster­
miyorlar. Yağmur da yağmış olsa bize bir zararı olmayacak 
ama velosipetlerin ıslanması bize bir günlük iş çıkarır. Zaten 
hızla yol aldığımızdan daha da hızlanmaya gerek yoktu. Dai­
ma velosipedin üstündeki saate bakarak işaret direkleriyle hı­
zımızı hesaplıyordum. Kilometreleri 1,75 dakika ile 2,25 da­
kika arasında alıyorduk. Bundan daha hızlı gitmemiz müm­
kün değildi. Hem de velosipetlerimizin manivelaları daha faz­
lasına müsaade etmiyordu.

Kızılcıktı Boğaz

Şose, ovayı izlediğimiz yönde keserek, onu çeviren dağlara 
yaklaşınca sola döndü. Tam dönüm yerinin karşısında ya­
maçta yapılmış olan Menteşe köyü görülüyordu. Şosenin 
yaptığı açıyı bir top ağaç süslemekte idi ki; o da köyün kab­
ristanı idi. Dirseği de geçtikten sonra yol kenarında bir har­
mana rastladık.



Harmanda ne kadar adam varsa toplandılar, ufak çocuk­
lar yolun ortasında durup bizim gelişimizi karşıdan seyredi­
yorlardı. Hızımızı kısmak zorunda kaldık. Tabii biz yaklaştı­
ğımız zaman kaçmaya güçleri yetmeyecekti. Hep bir ağızdan 
bağırıp koşuyorlardı. Yine eski hızımızı aldık. Sekiz on metre 
yüksekliğinde bir tepe yolumuzu kesiyordu. Onu da geçtik. 
Gittikçe dağlara yaklaşıyorduk. Sonunda şose yokuşlaşarak, 
yüksek kayalarla çevrili bir boğaza girdi. Bu boğazda hava 
akımı yüzünden biraz zorluk çektik. Beş yüz metre kadar 
böylece gittikten sonra Dinboz bayırının başladığı yere ve 
derbent muhafızlarının yaşadıkları yerin önüne vardık. Bura­
ya Kızılcıktı Boğaz denilmektedir. Derbende de o ad veriliyor.

Artık burada durmayıp iyice artmış olan açlığımızı gider­
mek, kahve içip yorgunluk aldıktan sonra bayırı çıkmak ge­
rekiyordu. Sol tarafta yapılmış olan çardağın altına oturduk. 
Biraz dinlendik. Çantalarımızdan yiyecek çıkardık. Yenişe­
hir’den çıkarken ekmek ve benzeri şeyleri almayı unutmuş ol­
duğumuzdan yalnız bisküvi yiyerek açlığımızı gidermek du­
rumunda olduk. Yöredeki bir tarladan kavun da getirttik. 
Orada ekmek bulunmayacağından yokuşu çıkıp Dinboz kö­
yünde yemek yemeyi uygun bulup, kahvaltımızı yapıp kahve­
lerimizi içmekte idik ki; iri nohut tanesi gibi yağmur damlala­
rı düşmeye başladı. Gittikçe sıklaştı. Arabaları derbendin bi­
nası içine koymak zorunda kaldık. Eğer bizi yolda tutmuş ol­
saydı fena halde ıslanacak idik. Yol güzel olduğu için su dur­
muyor, yağmur hemen kumların arasından akıp gidiyordu. 
Yağmur dindi, suların çekilmesi için yarım saatten fazla bek­
ledik.

Kızılcıklı Boğaz derbendi Yenişehir’den 23,4  kilometre 
uzaklığındadır. Bu noktadan Dinboz Bayırı başlar. Yağmur 
suları tatlı bir serinlik bırakarak şosede görünmez oldu. Velo- 
sipede binmek için böyle havadan daha güzel, daha uygun 
bir hava bulunmaz. Güneş yok, serinlik güzel, rüzgâr yok, kı­
sacak her şey kutlanacak kadar güzel. Derbentten kalktık. 
Burada oturduğumuzu gören yolcular gidişimizi seyretmek 
için beklemekteydiler. Biz kalkar kalkmaz onlar da yolun ke­



narına dizildiler. Yolun yokuşluğuna bakmayarak velosipetle- 
re bindik. Ben ilerlemiş idim. Arkadaşımın da beni takip etti­
ğine şüphem yoktu. Yokuş dikleşti. Makine ile çıkmak im­
kânsız olduğundan indim. Bir de ne göreyim. Arkadaş mey­
danda yok.

Kazazede velosipet

Belki yokuşun dolambaç yerini daha dolaşamamıştır, dedim. 
Ağır ağır yaya olarak çıkıyordum. O henüz meydanda değil. 
Bir kazaya uğradığını düşündüm. Boru çaldım. Sesin kayala­
ra çarpıp yansımasından başka cevap alamadım. Merakım  
arttı. Yaya olarak geri döndüm. Bir iki dirsek dolaştıktan 
sonra arkadaşımın velosipedini sürükleyerek gelmekte oldu­
ğunu gördüm. Sol elinde bir şey vardı. Onu bana uzatarak 
bir şeyler söylüyordu. Lâkin işitilmiyordu. Birleştik. Velosipe- 
din sol manivelası pedalın geçtiği vidanın deliğinden kırılmış, 
bana haber vermek için bir hayli düdük çalmışsa da işittire- 
memiş. Yokuş dik ve dolambaçlı olduğundan ses yaylam aya­
rak iki taraftaki kayalar arasında boğulup kalıyordu.

Makinenin böylece kazaya uğraması her ikimiz için de 
keder konusu oldu. Arabayı muayene ettim. Manivela pedal 
vidasının geçtiği deliğin tam ortasından kırılmış olduğu için 
deliğin biraz aşağısından bir başka delik daha açılacak olursa 
istenilen sağlanacaktı. Gerçi manivela biraz kısalacak ise de 
sol tarafında olduğundan önemi yoktu. Şimdi iş Dinboz Kö- 
yü’nde bir demirci bulmaya kalıyordu.

Arkadaşım , “Demirci bulacağımıza inanıyorum lâkin 
oraya bir delik deldirmek için gereken yeteneği olan birini 
bulabilecek miyiz?” diyordu. Onun böyle üzüntülü ve umut­
suz konuşmasına karşı, “Bir demirci ocağı, bir örs, bir çekiç, 
bir de zımba bulduktan sonra Allah kerimdir. Elbet bir şeye 
benzetiriz” diyerek tesellide bulunuyordum. Bu telaş arasında 
yokuşun kaç kilometre olduğuna dikkat edemedik. Lâkin 
yaklaşık iki kilometreden daha uzun bir yolu yaya olarak çı­
kıp dağın doruğuna vardık ve Dinboz köyüne girdik. [...]



Dinboz’a varır varmaz önce bir demirci bulunup bulun­
madığını sorduk, “Evet, vardır” dediler. Lâkin demircinin adi 
bir nalbant olup, soğuk demirle yalnız çivi yapıp, yokuşun 
zahmetiyle nalı düşen hayvanlara nal çakmaktan başka bir 
işe yaramadığını üzülerek gördük. Bizim üzüntümüzü gören 
bazı köylüler oradan bir kilometre uzaklıktaki Boşnak kö­
yünde usta bir tüfekçi ve her türlü demir işleri yapan yete­
nekli bir demirci olduğunu söylediler.

Dinboz bayınnt nasıl çıktık?

Taze ve serin hava [ve] vücudumuzun hareketi ile karnımız 
çok acıkmış olduğundan önce midelerimizin sonra bisikletin 
tamiri imkanlarını hazırlamaya karar verdik. Oranın tek 
bakkalı ve fırını olan bir dükkâna girdik. Hazır lop yumurta 
ile âlâ taze peynir ve ekmek bularak sofrayı kurduk. Soğuk­
luk olmak üzere yanma bir de âlâsından karpuz eklediğimizi 
anlatmaya gerek olmayacaktır. Yemekten sonra dağın üstün­
den düz olarak devam eden şoseyi izlemeye başladık. Sırt çok 
geniş olduğu için burası adeta bir yayla idi. Yabani bir yöre, 
ne tarafa bakılsa dalgalar halinde dağlar, siyah korularla ör­
tülü tepelerden başka bir şey görünmüyor, medeniyet eseri 
olarak yalnız sarı topraklı bir şose bize yol gösteriyordu.

Epeyce yükselmiş bulunduğumuzdan Keşiş’in doruğunda­
ki beyaz giysi pek güzel görülmekte, uzaktan bir tek buz küt­
lesi halinde görünen dağın yöresindeki ufaklı büyüklü tepeler 
de görülebilmekteydi. Şose çok düz olduğu için, arkadaşıma 
arabasına binip yalnız bir ayağı ile sürmesini söyledim. Der­
bende kadar 500  metre kadar gittik.

Bir kilometreden daha fazla yol yaptığımız halde henüz 
bir köy göremedik. Sonunda sağ tarafta birtakım kulübeler 
gözümüze ilişti. Her biri bir ekin yığınına benzeyen bu kulü­
belerin görüntüsü pek hoştu. Ufak bir yoldan köye girdik. 
Hiç kimseye rastlamadık. Köyün dört yol ağzına vardık. Git­
tiği yolun nereye çıkacağını bilmeyen yabancılar gibi orada 
durduk. Orada gayet ufak bir kulübe vardı ki yatılacak yer



olmaktan çok bekçilerin nöbet yerine benziyordu. Penceresi 
olmadığından doğrudan kapısını çalmak zorunda kaldık. 
Halka olmak üzere kapının üstünde bulunan bir tahta parça­
sını salladım. Kapı açıldı. İçerden birisi çıktı. Köydeki tüfek­
çiyi aramakta olduğumuzu söyledik. O sırada gelmiş olan bir 
iki çocuk o adamdan önce meramımızı anlayarak, “Tüfekçi 
burada değildir, kömüre gitti” dediler. “Başka bir demirci 
varmış, o nerede?” dedik.

Çok şükür o adam köyde, evinde imiş. Çocuklar önümü­
ze düştüler. Bizi bir kulübenin yanında bulunan parmaklıklı 
bir ağıl kapısına götürdüler. Kapıyı çalarak, çocuklardan biri 
içeriye girdi. Tekrar çıkarak, Boşnaklara has bir Türkçe ile, 
“Namaz kılıyor, bitirsin de gelsin” dedi.

Boşnak köyünde yetenekli bir demirci

O gelinceye kadar biz kapının önünde çocuklarla sohbet edi­
yorduk. Sonunda kapı açıldı. Uzunca boylu, iri kemikli, be­
yaz sakallı, beyaz sarıklı bir adam göründü. Önce bir selam  
verdik. Sonra kendisinin demirci olduğunu öğrendiğimiz için, 
velosipedin kırılan manivelasının tamir için gerekenin yapıl­
masını rica ettik. Cevap vermeyerek yüzünü ekşitti. Bir ikinci 
kez olarak, “Şu çivinin geçtiği yer kırılmış. İşte bakınız. Eğer 
şuraya bir ikinci delik delerek onu oradan geçirirsek olacak. 
Bunun için demirin şurasını yassılatmak gerek” demekte 
idim.

Belki aklı ermezse yapmamakta ısrar eder, diye heyecan­
lanmış idik. Onun öyle ilgi göstermeden bakışı, sözümüzü iyi 
anlamamış olmasından imiş. Gülerek başını salladı. Cebinden 
bir anahtar çıkararak ufak bir kulübenin kapısını açıp girdi. 
Biz de arkasından içeriye girdik. Bu kulübe dört metre kare 
genişliğinde penceresiz bir yer olup, aydınlığı ancak kapısın­
dan almakta, orta yerde düzgün bir demirci ocağı, büyük bir 
örs ve alet edevat bulunmakta idi. Demirci dükkânı demek 
durumunda olduğumuz yerin üç tarafı bir metre yüksekliğin­
de bir set ile çevrilmiş, üzerine bazı edevat konulmuştu.



Bisikletin manivelasını çıkardım. Delinecek yeri göstere­
rek set üzerine oturduk. Biraz çıra ile ocağı yaktı. Kulübenin 
içini dolduran duman tamamıyla kayboluncaya kadar kö­
rükledi. Biz de bu hale dayanmaktan başka çare olmadığını 
düşünerek yaşlı adamın yaptıklarını gözlemekte idik. Başlar 
başlamaz elinden iş gelir, sanatında yetenekli, bununla birlik­
te zeki olduğunu gördük. Manivelanın çelik olduğunu, üze­
rindeki parlaklık ise galvanize edilmesinden ileri geldiğini 
söyleyerek iyi kızıp tavına gelmeyince döğülemeyeceğıini an­
latıyordu ki, demircilikle ilgisi olmayan galvanizmden söz et­
mesi sakalını değirmende ağartmadığını gösteriyordu.

Artık onu kendi haline bırakarak, sanatını uygulayıp, an­
latıldığı şekilde manivelayı düzeltmesini beklemek uygun 
olurdu. Yürekten güvenerek, çekiç vuruşları ile etrafa sıçra­
makta olan kıvılcımları seyrediyorduk. Bizim geldiğimizi du­
yan köy halkı kulübenin önüne toplanmış, demirci ile ahbap­
lığı olanlar dükkânın içine girmişlerdi. Kimi hatırımızı sora­
rak, kimi tuhaf şeyler söyleyerek sohbet ediyorduk.

Epeyce bir zaman geçmişti ki demirci manivela üzerinde 
gereken deliği kaba aletler aracılığı ile başarılı biçimde açmış, 
pedalın çivisi girecek kadar düzeltmiş idi. Yerine yerleştirmek 
için beni çağırdı. Yerleştirip vidalarını sıkıştırdım. Eskisinden 
sağlam olmuştu. Her ne kadar biraz kısalmış ise de ancak iki, 
üç santimetre kadar idi ki pek az fark demekti.

Daha önceden pazarlık yapmadığımız için “Pazarlıksız gi­
ren haksız çıkar” kuralınca demirci babanın her ne kaç para 
isterse almaya hakkı olacağını kabul ediyor ve konuyu en iyi 
şekilde nasıl bitireceğimi düşünüyordum. İşe başlamamızdan 
önce pazarlık etmek aklıma gelmişti. Arada bir tür memnun­
suzluk çıkar ya da değerinden fazla para ister ise belki tamir 
ettirmek olanağı kalmaz diye düşünerek demircinin ses çıkar­
mamasına karşılık biz de bir şey söylememiştik.

“Demirci baba bu zahmete karşı kaç kuruş43 vereceğiz?” 
soruma, “Bir kuruş oğlum” cevabını vermesi bizi çok etkile­

43 Bir kuruş: Bugünkü rayiçle yaklaşık 2,5 YTL.



di. Bedenlenmiş bir dindarlık denilmeye layık olan koca ihti­
yarın, ne kadar para istese alabileceğini ve bizim o parayı 
vermek zorunda bulunduğumuzu bildiği halde, büyük şehir­
lerde bile üç dört kuruştan aşağı yapmayacakları bir işe, in­
safla, hakça bir kuruş isteyişi yalnız bizi değil, yöremizde bu­
lunan köylüleri de şaşırttı ve beğenilerini açıkladılar. Çıkar­
dım kuruşu verdim. “Baba bu senin zahmetine karşılık değil, 
belki kömürün parasıdır. Şu iyiliğini hiç bir zaman unutma­
yacağız. Bundan dolayı ne kadar teşekkür etsek azdır. Senin 
adın nedir? Bari onu öğrenelim. Hafızamızda yazılı olsun”

“Benim adım Hüseyin’dir. Elimden bu kadarı geliyordu. 
Eğer daha iyi yapmak mümkün olsaydı esirgemezdim” diye 
karşılık verdi. Köy halkının hepsi az çok bu ayarda iyi insan­
lardı. Her ne kadar kıyafetleri yabancılık durumlarını anlatı­
yorsa da temiz bir yüreğe sahip oldukları, somutlaşmış bir in­
sanlıkları olduğu hal ve tavırlarından anlaşılıyordu.

Velosipedin ayağı yapıldığı için arkadaşımın mutluluğu 
sonsuzdu. Bir buçuk saat kadar vakit geçirdiğimiz şu yerden 
hareket etmek için hazırlanıyorduk. Yöremizdeki köylüler­
den bazıları, “Ayağınız tamir edildi, şimdi gidiyorsunuz. Bu­
radan çabucak uzaklaşırsınız. Biz sizi seyredemeyiz. Biriniz 
arabaya binmeli, şurada dolaşmak, biz de seyrederek, çok za­
man önce görmüş olduğumuz bir şeyi tekrar görmekten mut­
lu olmalıyız.” diyerek, rica değil, belki hatırlarını hoş etmek 
zorunda olduğumuzu ima ettiler.

Velosipede bindim. Demirci dükkânından hemen yirmi 
adım ötede bulunan düzensiz bir çayırlıkta üç dört kez dola­
şarak, velosipedin hareketlerine sevgi ile bakmakta olan köy­
lülere bir “Allahaısmarladık ağalar!” diyerek, onların alkışla­
rı arasında şoseye çıkan yola girdim.

Biraz ilerde durmak zorunda kaldım. Arkadaşım ile birle- 
şerek oradan başlayan yokuşu nasıl ineceğimizi konuştuk. Kö­
yün üç yüz metre ilerisinde yol pek dik olarak başlıyordu. Bir 
yatkın noktasını buluncaya kadar yaya inmek zorunda kaldık. 
Yavaş yavaş inmeye başladık. Havanın kapanıklığı hâlâ de­
vam ediyor, rüzgâr esmediğinden, yöredeki dağlarda derin bir



sessizlik hükmünü sürdürüyordu. Yolun sol tarafı gayet yük­
sek ve sık çalılık, sağ tarafta ise, sis çökmüş olduğundan derin­
liğini göremediğimiz bir uçurum vardı. Şose ne kadar dik ise o 
kadar da güzel yapılmıştı. Bir kilometre kadar indik. Dirsek­
ler, dolambaçlar birbirlerini izliyor, yokuş bitmiyordu. Bura­
dan Bursa ovası görünmeye başladı. Sağda görmüş olduğu­
muz uçurum, ovanın doğu sonu olup Keşiş’ten ayrılan dağın 
kıvrılarak Bozburun’a kadar uzanan dağlarla birleştiği yer idi 
ki, ova orada darala darala bir kilometre genişliğinde kalarak 
dağların kucağına sığınıyor, zümrüt örtüsünü onların ayakla­
rına sererek pek gönül açıcı bir görüntü yapıyordu.

Üç yandan yüksek dağlarla çevrili, yeri yeşil bir halı ile ör­
tülü bulunan o meydancığın ortasında, bir minarenin yol 
gösterici gölgesine sığınmış yirmi otuz kadar kulübeden olu­
şan bir köy görünüyordu. Asıl ova ile bu köyün bulunduğu 
alan arasında ve dağın eteğinden ötekine uzanan küçücük bir 
göl, daha doğrusu şu doğa köşesinin durgun ve berrak bir 
havuzu kuşbakışı ile seyretmekte olduğumuz bu latif panora­
maya ruhlarımızı dolduran bir çekicilik veriyordu. Orada 
birçok zaman durduk. Böyle bir yerden bu görüntüye doy­
mak kabil olmuyordu. Bulunduğumuz yerin ne kadar yüksek 
olduğunu tahmin edemedik. Ağır ağır hem iniyor, hem de 
seyretmeyi sürdürüyorduk.

Atlattığım kaza

Yokuş döndü. Bazen eğimi azalıyor bazen dikleşiyordu. Bir 
dirseğe yaklaşmış idik ki karşıda yokuşun bir yerinin düz ol­
duğunu gördük. Hemen velosipetlerimize binip hiç olmazsa 
oraya hızla gitmeyi önerdim. Bu ihtiyatsız önerim arkadaşım  
tarafından kabul edilmedi. Bununla birlikte, “İsterseniz gidi­
niz. Oradan ilerisi pek yokuş olduğu için yine inmeye mecbur 
olacağınızdan beni orada beklersiniz” dedi.

Keşke benim de gitmemi engellemiş olsaydı. Bu söz üzeri­
ne velosipedime bindim. Eğimin çok olması nedeniyle serkeş 
bir hayvan gibi zapt edilmesi güçleşiyor, beni dinlemeyip dai­



ma ileri atılmak istiyordu. İki yüz metre kadar ilerde bulunan 
bir dirseği şiddetle dönmek üzere idim ki, iki kişi yaya olarak 
köşede durdular. Beni görür görmez şaşkınlıkla karışık bir 
heyecanla, “Aman aşağı inme, hayvanlar ürkektir, arabayı 
devirir” dediler.

O anda durmak gerekiyordu. Lâkin tam dolambaç nokta­
sına geldim. Bir araba gürültüsü de işitildi. Şosenin emin yeri­
ni terk ederek sağ tarafa saptım. Bu suretle kendimi büyük 
bir tehlikeye atarak arabanın selametini temin etmiş idim. 
Köşeyi dönmeksizin duramadım. Biraz döndüm, freni sıktım, 
atladım. O sırada ise, iki kır beygir koşulmuş ve içinde üç kişi 
bulunan bir araba yokuşu çıkıyordu. Velosipedi ve beni gö­
ren hayvanlar kişneyip başlarını arabacının elinden kurtar­
mak için zorlamaya, çifte atıp geri geri gitmeye başladılar. 
Arabacının saltası omzunda idi. Saltayı hayvanların gözlerine 
kapamasını bağırarak arabacıyı uyardım. O da bunu tama­
mıyla yaptığı için heyecanları duruldu. Arkadaşım henüz gel­
mediğinden, ona da rastladıklarında yine böyle bir tehlike or­
taya çıkmaması için orada durup öteki velosipet gelinceye 
kadar arabayı oradan ileriye götürtmedim.

Hayvanların kişnemesinden dolayı işi anlamış bulunan 
arkadaşım yaya olarak, ihtiyatla geliyormuş. Biraz aşağıda 
bir araba daha vardı. Hayvanlara yorgunluk aldırmak üzere 
duruyormuş. Onun da yanından geçtik. Şu geçirdiğim tehli­
ken dolayı arkadaşım beni kutlamakta, “Verilmiş sadakanız 
var imiş. Yoksa biraz şaşkınlık sizi uçuruma götürebilirdi” 
demekte idi.

Hamdolsun o tehlikeyi atlattık. Artık ovaya inmeden ön­
ce velosipede binmemeye karar verdik. O düzlüğü geçer geç­
mez yokuş yine dikleşiyordu ki, bu yokuşu bitirinceye kadar 
hep konuşmamız atlatılan tehlike üzerinde oldu. Yokuş son 
bir dirsek daha yaparak bir taş köprü ile sona erdi. Bu köprü 
güneydeki dağlardan toplanıp yokuş ile düzlüğün birleştiği 
yerde akmakta olan bir ırmak üzerine atılmıştı.

Köprünün solunda yeşillikler ile örtülü bir çardak, onun 
arkasında da tek taşlı bir su değirmeni bulunmaktadır ki,



çardağın karşı sırasında ve yolun sağ tarafındaki yapı Ak İniş 
derbendini oluşturur. Çardağın altında oturmak gerekli oldu. 
Orada bulunanlar ile konuşmakta iken Bursa tarafından ge­
len birkaç kişi şose üzerine çok yağmur düşmüş olduğunu 
söylediler. Her ne kadar son olarak demişlerse de külliyetlice 
düştüğünden az çok su birikmiş.

İkinci bir tehlike

Yarım saatten çok bu derbentte vakit geçirdikten sonra köp­
rüyü geçip velosipetlere bindik. Köprüden elli metre ilerde, 
şose üzerinde yağmurun bıraktıkları görülmeye başladı. Şose 
balıksırtı olduğu için süzülerek kaybolmuştu. İlerledikçe bazı 
ufak su birikintilerine rastlayarak dikkatle aralarından geçip 
yol alıyorduk. Yolumuz bahçeler içinde açılmış latif gezintiler 
gibi iki taraflı ıhlamur, dut, kavak ağaçlarıyla süslü ve kırmızı 
toprakla örtülü idi.

Hızla yolumuza devam ediyorduk. Şose biraz döndü. 
Yağmur yolun orasına fazla yağmış olmalı ki, yöreden taşıp 
gelen sular bir takım yağlı çamurları getirip şosenin üzerine 
iki parmak kalınlığında döşemiş idi. Bu çamur her ne kadar 
geçeceğimiz yeri dört beş metre kadar kapamakta ise de o ka- 
darcık yeri dikkatle geçmek gerekiyordu. Hızımı kısarak 
ayaklarımı dikkatlice kullanıyordum. Çamurun ortasına gel­
dim, arka tekerlek sağa kaydı. Ben hemen manivelayı bastırıp 
gidonu sol tarafa çevirip, o tekerleğin yerine gelmesini sağla­
yarak çamursuz yere geçtim. Bu manevrayı özellikle yapma­
mış olsaydım belki çamura düşmeksizin buradan geçemeye­
cektim. Geri baktım, çamurun ortasında görünmekte olan te­
kerlek izi orada düşecek olanların ne hale geleceklerini deh­
şetli bir şekilde gösteriyordu. Arkadaşım benden epeyce geri­
de olduğu için pek ziyade dikkat etmesini söyleyerek yoluma 
devam ettim. Kestel yokuşunu çıktım. Köyün ortasındaki su 
değirmeninin önüne vardığımda çamur nedeniyle inmek zo­
runda kaldım. Arkadaşım epeyce bekletti; hızla yolumuza de­
vam ettik.



Üçgeni tamamlıyoruz

İnegöl’e gitmek için takip etmekte olduğumuz şosedeki izimi­
zi Kestel’in çamurlu yolu üzerinde çizdiğimiz düz çizgi ile bir­
leştirerek yalnız bir hattan oluşan bir iz bırakarak giden velo- 
sipetlerimizle yaptığımız üçgenin kirişini bir ucu ile birleştir­
miş olduk. Bu birleşme noktasını geçerken oluşan sevincimizi 
anlatmak mümkün değildir. Biz yolumuzu sürdürürken şose­
deki kalabalık artıyor, öküz, manda arabaları uzunluğuna iki 
yüz, üç yüz metrelik yolu kapatarak geliyorlardı. Bu kadar 
arabanın nereden geldiğini sorduk. O gün pazar ertesi oldu­
ğu için Bursa’mn pazar dönüşü olduğunu anladık.

Arabaların sıra sıra düzenli şekilde gelişleri bizim için bir 
eğlence oluşturmakta iken, Bursa yönüne yaklaştıkça kala­
balık artıp hareketimizi rahatsız etmeye başladı. Bununla 
birlikte biz bu rahatsızlıktan zevk alıyorduk. On, on beş 
merkep binicisinin, karmakarışık olarak arabalarla birlikte 
gitmeleri uzaktan ne kadar hoş bir görüntü oluştursa da ya­
kında da o kadar karışıklığa meydan veriyordu. Velosipedi 
gören merkeplerin ürkerek birbirlerini çiğnercesine geri çe­
kilmeleri, onların o halinden ürken öküzlerin arabayı geri 
basarak yolu kapaması, bazen bizi velosipetlerimizden in­
mek zorunda bıraktı.

Yaklaşık bir yüzyıl önce Bursa’dan ayrılış.



Bazen de bir sürü katırlara binmiş köylülere' rastlıyorduk. 
Bunlar bana yol vererek ben geçtikten sonra arkamdan bak­
mak için hayvanlarını çeviriyorlar. Böylece yolu tamamıyla 
kapayıp arkadaşım oraya vardıkta geçecek yol bulamayıp 
boru çalıyor. Borudan ürken katırlar birbirlerini çiğneyerek 
yol açıyorlarsa da bazen çarpışmaya da neden oluyorlardı. 
Şu engelden dolayı pek hızlı değilse de çok eğlenceli bir sürat­
te yolculuk yapıyorduk.

Hacı Evhad44 Hanı’na vardığımız zaman yağmurun ora­
lara hiç düşmemiş olduğunu gördük ve şaştık. Oradan ilerde­
ki altı yedi kilometreyi de yaparak Bursa İstasyonu caddesine 
vardık.



Bursa’dan Hareket

Gidişimiz sırasında bizi görenlerin, nereleri dolaştığımız ko­
nusunda açtıkları bitmez tükenmez soruları kısa cevaplarla 
savuşturarak Setbaşı’na vardık. Orası bu kez başka türlü gö­
züküyordu. Velosipetlerle birlikte yukarıya çıktıktan sonra 
ilk işimiz, toz toprak içinde bulunan üstümüzü temizlemek ve 
tuvaletlerimizi yapmak ve pazaryerini ziyaret etmek oldu. Sa­
at on biri [18 .00 -19.00  suları] geçmiş bulunduğu için pazar 
dağılmaya başlamış, pek az kimse kalmıştı. Yorgunluk çıkar­
mak için birkaç saat kaplıcada vakit geçirmeye karar vererek 
Eski Kaplıca’ya gittik. Bu kez bisikletlerimiz yanımızda değil­
di. Bursa’ya, özellikle kaplıcalara girmek için gelenler gibi biz 
de kendimizi iki hayvan tarafından çekilmekte olan bir ara­
baya koyduk.

Karagöz’ün mezarı

Yolda öteden beriden konuşuyor, akşamın tatlılığından ya­
rarlanıyorduk. Kaplıcaya az kalmıştı ki, bir yıl önce ziyaret 
etmiş olduğum, Karagöz’ün kabri gözüme ilişti. Arabayı dur­
durup indik. Yaşarken nasıl nükteli bir ibretler gölgesi oldu­
ğu rivayet olunuyorsa, öteki dünyaya geçeli herkes tarafın­
dan hande-i im‘an45 ile ziyaret edilmekte olan kabri anlamlı 
bir tablo oluşturuyor. Hele onu çocukluğunda bin kez, kırmı­
zı cepkeni, koca kavuğu ile kolunu sallayarak, Karagöz per-

45 Hande-i im'an: İnce, temkinli gülücük.



Eski Kaplıca

desinde görmüş olanlar, saygı ve teklifsiz bir neşe ile ziyaret 
ederler. “Acaba Hacivat’ın mezarı nerededir?” diye arabacıya 
sorduk. “Bursa’mn içinde, Büyük Cadde’dedir, dönüşte görü­
nüz” dedi.

Geri dönme isteği

Artık İstanbul’u istiyorduk. İdare vapurunun hareket günü 
sabahı pek erken olarak yola çıktık. Neşeli idik. Yalnız bekle­
me salonunda kahvaltı edip Mudanya’ya vardık. Onu tekrar 
gezip dolaşmak istemiyorduk. Hemen vapura girip bir yer 
bularak hareketini sabırsızlıkla bekledik. İnegöl’den bizi iz- 
lercesine gökleri bir an boş bırakmayan bulutlardan tek tük 
yağmur düşmeye başladı. Vapurun pervanesi döndü. Bozbu- 
run’u dolaşarak İstanbul’a yöneldi.



Seyahatin çizelgesi

Varsın vapur M arm ara’yı yararak yoluna devam etsin. Biz de 
dolaşılan yerlerin bir özetini yapalım diyerek, şu cetveli mey­
dana getirdik. Galata rıhtımına yanaşmıştık ki yağmurlu bu­
lutlar bizi sonunda buracıkta sıkıştırıp on dakika kadar inip 
dolu taneleriyle bir iyice ıslattıktan sonra güneş İstanbul’a 
has tazeliği ile nurlarını saçmaya başladı. Bundan dolayı yol­
da yağmur yemedik, demeyeceğiz.

M udanya’dan hareket edildiği sırada yol saati 2 ,728 ra­
kamını gösteriyordu. Tekrar M udanya’ya dönüşte 29,404  ra­
kamını gösteriyor. Bu iki rakam arasındaki fark bizim dolaş­
tığımız yolu gösterecektir.

29 ,404  -  2 ,728 = 26,676 demek oluyor. Zaten alet onluk 
olarak göstermiş, buna göre onun gösterdiği herhangi bir 
adetin kaç metreyi gösterdiğini bilmek için sağ tarafına bir sı­
fır eklenmesi yeterlidir. O halde 267 ,760  iki yüz altmış yedi 
bin yedi yüz altmış metre, yani iki yüz altmış altı kilometre 
yedi yüz altmış metre yol yapmışız demektir.



UĞRANILAN YERLER, KİLOMETRE HESABIYLA, BİRBİRLERİNE OLAN 
UZAKLIKLARI VE YOLCULUK SIRASINDAKİ HIZI GÖSTERİR CETVELDİR.

YER YOL
TÜRÜ

YOL
UZUNLUĞU

ÖLÇÜ
AYGITININ

GÖSTERDİĞİ

VARIŞ SAAT HAREKET SAAT

M u d a n y a ’d a n Şose 2 .7 2 8 S ab ah 1 1 .3 0

T epe bend i 8 .2 5 0 3 .5 5 3 S ab ah 12.45 “

B üyük  B eklem e 6 .2 5 0 4 .2 0 5 2 .3 0 “ 3 .5 5

K ü çü k  B eklem e 7 .4 8 0 4 .9 5 3 4 .1 8 “ 5 .48

Ç ek irge u “ 6 .03 “ 6 .33

B ursa “ 11 .9 7 0 6 .1 5 0 “ 6.41 “

B ursa  y öresinde

gezin ti “ 14 .1 4 0

B u rsa’d a n  h a re k e t 7 .5 6 4 A k şam 9 .0 0

H a c ı E v h ad  H a m “ 7 .6 1 0 8 .3 2 5 A k şam 9 .1 7 “ 9 .3 0

K a ra p ın a r Şose ve a d i 10 .330 9 ..3 5 8 1 0 .0 0 “ 10 .50

Ilıcak D erb en d i Şose 7 .5 6 0 1 0 .1 1 4 11 .20 “ 11.35

A ksu  köy ü “ 6 .7 4 0 10 .761 “ 11.52 Sabah 11 .30

K azgancı d e rb en d i “ 4 .7 8 0 11 .2 3 9 S ab ah 12.10 1 2 .3 0

G azh an e

(tnegö l yöresi) “ 14 .5 8 0 1 2 .6 9 7 “ 1.30 “ 2 .1 5

İnegöl “ 1 .120 12 .8 0 9 “ 2 .1 9 E rtesi sa b ah 1 2 .0 0

Ç itli m ad e n  suyu Şose ve adi 1 3 .8 5 0 1 4 .1 9 4 12.32 " 3 .3 5

H a ş a n  P aşa k ö y ü A di yol 6 .1 8 0 1 4 .8 1 2 3 “ 3 .42 “ 4 .4 5

T e k ra r  İnegöl Şose 7 .9 2 0 15 .4 0 6 “ 5 .05

İnegöl yöresi 2 0 .7 4 0

İn eg ö l’d a n  h a re k e t 17 .678 İki gece ka lış .S ab ah  1 2 .4 5

D elik likaya

değ irm en i A di

B oğazköy A di 13 .7 8 0 19 .0 5 6 S ab ah 1.41 S abah ley in 3 .4 5

Y eniceköy “ 1 0 .0 5 0 2 0 .0 6 1 “ 4 .2 5 A k şam 8 .25

Y enişehir 5 .2 0 0 2 0 .5 8 1 A k şam 8 .45 S ab ah 12 .00

Kızılcıklı Boğaz Şose 2 6 .4 4 0 2 3 .2 2 5 S ab ah 12.53 “ 2 .2 5

D in b o z 1 .990 2 3 .4 2 3 “ 2 .5 0 “ 3 .5 0

B o şn ak  k ö y ü 1 .330 2 3 .5 5 6 “ 4 .0 0 “ 6 .30

A k  İniş d e rb en d i 2 .4 2 0 2 3 .7 9 8 “ 6.48 A k şam 7 .25

B u rsa’y a  d ö n ü ş 2 3 .3 0 0 2 6 .1 2 8 A k şam 8.18 u
M u d a n y a 3 2 .7 6 0 2 9 .4 0 4 S ab ah 12 .25

T O P L A M  2 6 6 .7 6 0

* B u ra d a n  d o ğ ru  Y enişehir’e şose varsa  d a  biz to p ra k  yolu  ta k ip  e tm iştik . {Ç.N . Y ıldızın nerey e  k o n u ld u ğ u  
an la ş ılam am ak tad ır.)



Bisiklet Üzerine

Bundan çok zaman önce, bir münasebetle;

...ki bedia-yı zekadır 
Çalak ve muti ve bi-edadır,
Süratçe sabâya gıpta bahşa.
Herkesçe müslim-i kaza ya:
Olsaydı eğer onun misili,
Sürat katarı denir şebihi,
Var, var yine onda fark-ı azimi,
‘Siklet’ görülür ki onda ahra.46

demiş idim. M erak edenlerden şu sözüme katılmayacak 
kimse olabileceğini düşünmüyorum. Zaten velosipedi öğren­
mek için onun saba rüzgârı [gibi] gidişine, tatlı görüntüsüne 
meftun olmak, üzerinde bulunulduğu zaman hissedilmesi do­
ğal, ya da atlıları geride bıraktıkça bir kat daha arttığı açık 
olan üstün gelme gururunu anlamak gerekir.

46 ... ki zekânın yarattığı güzelliktir 
Çevik, uyumlu ve kaprissizdir. 
Hızlılıkta saba rüzgârını kıskandırır, 
Herkesin bildiği kural:
Eğer benzeri olsaydı,
Ona sürat katarı denirdi.
Ama onda yine büyük fark var, 
Onda çok ‘siklet’ var.



Merak mı öncedir, maharet mi?

Demek ki bisiklete binen, bisiklete ciddi bir sevgi ile bağlıdır. 
İşte o sevgiyi eğilimi ile öğrenir. Eğer bu duygudan yoksun 
olursa, öğreninceye kadar çektiği sıkıntıları, döktüğü terleri 
unutarak ondan zevk alamaz. Öğreninceye kadar dedik; evet 
velosipede binmeyi öğrenmek pek kolay tanınmış ise de, öyle 
ayakları yerden keserek, bisiklet üstündekini, ya da üstünde­
ki bisikleti sürüklercesine birkaç kilometre gitmekle kuşkusuz 
öğrenilemez. Tatlı bir meşakkat, eğlendirici bir yorgunluk 
hissedilmelidir. Jimnastik gibi sonuçsuz ve yalnız beden gücü­
nü arttırmakla, kuvvetlendirmekle kalmaz, 'zamanında saat­
ler alan yolları on dakika bir çeyrek içinde yorgunluk hisset­
tirmeden bitirir, tamamlayıverir.

Nedendir bilemem, velosipet sözü açıldı mı onu uzatır gi­
derim. İsterim ki olabildiğince öğrenilsin; bir yere bir mesire­
ye gitmek istenildiği zaman, sözleşmeden, daima yolda birkaç 
bisikletliye rastlansın.

Bazen ahbaplık nasıl başlar?

İnsan bu işte eğlence, merak yolunda öteki işlerden çok daha 
çabuk dostluk kurabiliyor. Sözgelişi bisikletinize binmiş gidi­



yorsunuz, bir boru sesi, ya da çıngırağın uzun bir tınısı ile ge­
len bisikletliyi selamlamak mecburiyeti duyarsınız. Bazen se­
lam ile kalmayıp geri dönerek, ya da o manevra yaparak, bir­
likte gitmeye başlar ve sohbet ederek ahbap olursunuz. Yahut 
her ikiniz de yere inerek:

“Nereye teşrif?”, “Siz ne cihete yahu?” gibi laflarla yolu 
sorduktan sonra, söz mutlaka makineye döner. İşte o ilk bu­
luşma, gazinoda, kıraathanede dostluklara, aşinalıklara dö­
nüşür. Bisiklete olabildiği kadar güzel biniyorsanız, artık sü­
rekli olarak gidip gezdiğiniz yerler, mesireler pek yakın; hatta 
o kadar hızlı giden bir araç ile gidilemeyecek derecede yakın 
hale gelir. Canınız sıkıldı mı, hemen bisiklet üstüne atarsınız 
kendinizi. İnsan öyledir; eline kederlerini dağıtacak bir şey 
geçirdi mi, o kederleri sık sık artar. Demek isterim ki, zaman­
dan ayırabildikçe bisikletle gezmek isteği oluşur ya da gez­
mek için zamandan hırsızlık edilir. Gezilen yerlerin de hep 
birbirinden uzak olması, görülmemiş yerler olarak seçilmesi 
de doğaldır.

Teşvik

Birlikte bir arkadaş bulunması işin tadını arttırdıkça arttı­
rır. Hele şimdi bisiklet yeterince bilinmediği için, bu bisik­
letli kıtlığında her istediğiniz zaman bir arkadaş bulmak 
doğal olarak biraz güçtür. Arkadaşsız olarak giderek pek 
güzel eğlendiğiniz günler çoktur. Ama iyi bir arkadaşla gi­
dildiği zaman böyle bir gezintinin tadına doyum olmaz. Bu 
aralık biri bisiklete binmek için istek gösterebilir. Kira ile 
bir bisiklet bulursa öğretmek zahmetine katlanıp katlanma­
yacağınızı sorar, siz daha lütufkâr davranarak, fazla olan 
bisikletinizle onu eğitmeye karar verebilirsiniz: “Kira ile bi­
siklet alm aya gerek yoktur. Bende bir fazla bisiklet var. Her 
ne kadar biraz eskice ise de onunla öğrenebilirsiniz. Daha 
sonra bir bisiklet satın alırsınız” sözleriyle onu minnettar 
bırakırsınız.



Talim için muallim ister

Şu konuşmanın ertesi günü eğitim başlar. Eğitim yeri seçmek­
te biraz güçlük vardır. Çünkü acemi bir bisikletli için geniş 
caddeler ufacık patika, büyük meydanlar daracık yerler gibi 
görünür. Bisiklet acemiliği çok tuhaftır. Giderken, fırtınaya 
tutulmuş kotra gibi, iskele sancak yalpa yapar, düzensiz da­
ireler, zikzaklar çizer ki, bunların büyüklüğü gide gide artar 
ve yoldan dışarıya çıkar. Bu tehlikeli hareketlerin irade dışı 
olduğuna elbette kuşku edilemez. Bu nedenle önce geniş bir 
meydana ihtiyaç vardır.

Öyle bir yer bulunur. Bazen epeyce düşünmek gerekir. Ta­
lim yerine varılınca, bir kez binip dolaşırsınız. Sizin öyle ko­
laylıkla ve süratle gelip gittiğinizi, dönüp yine tekerlek izine 
basarak geri geldiğinizi gören hevesli, bir an önce bisikletin 
üstüne çıkmayı ister. Siz inersiniz, arkadaşınızın yeteneğini 
denemek için onu önce kendi haline bırakırsınız. Daha ayağı­
nı kaldırmaksızın sendeler. Belki de sağ tarafına düşer, anlar 
ki deraceye binmek darağacı denilen yere çıkmak gibi kolay 
değildir.47

O zaman sizin anlatmanıza başvurur. Makineyi siz alırsı­
nız, şöylece anlatırsınız: “Önce bisikletin sol tarafına geçmeli, 
sağ el ile “puvanye”yi [gidon sapı] göstererek buradan tut­
malı, sonra puvanyeyi sola alıp sağ eli öteki puvanyeye gö­
türmeli.” “Sağ tarafta durulursa ne olur?”

“Hayvana sağ taraftan binilemediği gibi buna da sağdan 
binilemez. Solak olanlar müstesnadır. İki elinizle iki puvanye- 
den yapıştınız mı, ellerinizi gereğinden fazla sıkmaz ve kolla­
rınızı gevşek tutmazsınız. Sonra arka tekerleği iki dizinizin 
arasına alırsınız, makineye dikey bir durum verdiğiniz gibi 
kendinize de aynı durumu verirsiniz. Sol ayağınızı kaldırırsı­

47 Yazar bisiklete Derace adım vererek bir metafor yapmaktadır. Dâr (Fars­
ça) bir ağaçtır ve idam edilecekler bu ağaca asılırlar; darağacı ise Türkçe’de 
idam sehpasına verilen addır. Derace ya da darace sözcüğü Arapça’da gide­
rek yavaşlamak, giderek hızlanmak, bir hareketi yavaş yavaş öğrenmek gibi 
anlamlara sahiptir.



nız. Ancak bu sırada vücudunuzun öteki kısımlarındaki du­
rumu hiç değiştirmemelisiniz” diyerek arkadaşınızın sol aya­
ğını basam ak üstüne koydurup sağ ayağını yere vurarak bi­
sikletle yürümesini öğretirsiniz.

Önce hevesle başlar, biraz sonra sıkılmaya başlar. “Sağa 
eğilme” uyarısıyla anlatmayı sürdürürsünüz. Zavallı hevesli 
makineyi bu biçimde götürmekten yakına yakma geri gelir. 
Alnında ter taneleri birbirine karışarak ufak dereler yapar. Siz 
ona önem vermeyerek, “Şimdi sıra ikinci derse geldi. Eğer 
bugün iki dersten daha fazla yaparsak anladım ki siz çok yo­
rulacaksınız. Bakınız ikinci ders hangisidir. Biraz önce ayağı­
nızı basamak [pedal] üzerine koyup götürüyordunuz ya, bu 
kez sol ayağınız üstüne vücudunuzu alacaksınız. Sağ ayağını­
zı da yerden kaldıracaksınız, makineyi dikey tutmak için vü­
cudunuzu dengede tutacaksınız. Vücudunuzun üst kısmını 
ileriye eğerek, kollarınızı, dirsekler dış tarafa gelmek üzere 
yeterince bükeceksiniz. Bisiklet dururken tabii dengede olu­
namaz. Birinci kez yapmış olduğunuz gibi sol ayağınızı basa­
mağa koyar koymaz sağ ayağınız ile yere vurup, makineyi 
hareket ettirerek, anlattığım gibi vücudunuzu sol ayak üzeri­
ne alacaksınız. Bisikletin hareketi ağırlaştıkça ayağınızı tekrar 
yere vuracaksınız. Hiç sendelemeden bunu yapmaya alıştık­
tan sonra artık hiç bir şey kalmamış gibidir.”

Bu son sözünüz hevesliyi biraz yüreklendirir, eğer anlatıla­
nı kavrama yeteneği varsa ikinci hareketinde bisikleti düzgün 
biçimde yönetmeye gücü olur. Sağ ayağının vurmakla arabayı 
yürüterek, kendisiyle birlikte, oldukça hızlı gittiğini görünce 
hoşlanır. İşte bu bir başarıdır! Alkışlarsınız, bugünlük bu ka­
dar, dersiniz.

Eğer anlatılanı yapma gücünü gösteremezse, onun da si­
zin de canınız sıkılır. Lâkin bir kez başlanılmış, mutlaka öğre­
nilmeli. Hele o umutsuzluğa kapılır, biraz teselli edersiniz. 
Bunu yapamamanın sebebi nedir? Kaslarının gevşekliği. Eğer 
vücut sıkı olduğu halde yine bu hareketleri yapamıyorsa, vü­
cudun ağır hareket etmeye alışmış olduğu meydana çıkar. O 
halde eğitimin biraz uzunca süreceği tabiidir.



Ertesi gün yine hevesle eğitime başlanır. Dünkü hareketler 
yinelenir. Dersi ilerletmek için anlatacaklarınızı bekler. Öğ­
rencinizin isteğini, gelişmesini gördükçe siz de hoşlanırsınız. 
Bu kez artık bisiklet üzerine nasıl çıkıldığını, kendi bisikleti­
niz üzerinde gösterirsiniz. Siz kolaylıkla hareket ettikçe ona 
da kolay gelir. “Peki peki, anladım” der.

Sol ayağını basamağa koyarak sağ ayağını yere vurur, bir 
türlü sağ pedalın gereken noktaya gelmesini kestiremez eğer 
[sele] üzerinde sıçrar, ayakları pedalları kaybeder, şaşırır. Bi­
sikletin hızı azalır, durur, o da sağ ya da sol tarafa düşer. Siz 
bu kez uzaktan ona, hareketlerini, anlattığınız biçimde yap­
masını tembih edersiniz:

“Bisiklet giderken her pedal, doğal olarak bir daire çizer. 
Ayağınız pedal üstünde durdukça dairenin yarısını pedalın 
kendisi yapar, öteki yarısını ise siz kendi gücünüzle çevirmeli­
siniz ki makineye hız vermiş olabilesiniz. Bunun için de ‘se- 
le’ye oturduktan sonra, ya da oturacağınız sırada önce sağ 
ayağınızı pedala koymanız gerekir. Pedal istenilen noktaya 
yani dairenin yarısına gelmemiş ise, ona basmanız aksi etki 
yapar. Bisiklete verdiğiniz hızı yok eder. Bundan kaçınmak 
için velosipedin yönü belirtilmeli, ondan sonra ilk hareket ya­
pılarak makine yürütülmeli. Pedal istenilen noktaya gelirken, 
sele üzerine oturur oturmaz sol ayağa hiç önem vermeyerek 
onun hareketini izleyerek kuvvetle basmalı. Bunları yaparken 
acele etmemek gerekir. Bu esnada vücudunuzu öne eğerek 
dengede tutmanız gereğini akıldan çıkarmayınız.”

Şu ifade üzerine sol ayağını bisiklete koyarak sağ ayağı 
üzerinde seke seke ben geldim gibi sıçramakta olan arkadaşı­
nıza sele üzerine çıkmak için bir, “H aydi!” emrini vermek zo­
runda kalırsınız. O da bundan yüreklenerek seleye çıkar, na­
sılsa pedal da ayağına rast gelir, kuvvetle basar, bisiklet ilerler. 
Lâkin dümen için bir şey söylemediğiniz cihetle ona dikkat 
etmediğinden, tabii makineyi emrine tabi tutamaz, sol pedalı 
dahi bulamaz.

Gidonun, yani bisikletin dümen yekesinin güzel tutulma­
sı, sele üzerine çıkıldığı zaman tekmil dikkati ona yöneltmek,



hangi tarafa eğilirse o tarafa döndürüp ön tekerliği o tarafa 
çevirmek gerektiğini, dengede durabilmek için başla vücudu 
ileriye eğik tutmakla beraber gidonu iyi yönetmek gereğini 
sözlerinize eklersiniz.

Birinci ve ikinci tecrübede biraz alışmak alametleri görü­
lür. Bazen ayakları tamamen uzatamaz da ayaklarının pedal­
lara yetişemediğini bahane eder. Ya o gün ya da bir kaç gün 
sonra sağa sola yalpa ederek meydanda dolaşmaya başlar.

Yanlışlarını düzeltmek için gözlerinizle izlersiniz. Ama in­
sanı bu izleme çok üzer. Çünkü uzaktan görünüş daima düş­
mek üzere bulunduğunu ima eder. Ha düştü, ha düşecek, di­
ye heyecanlanacağınızdan başka, “Sağa! sola! sola! sağa sa­
ğa !” gibi kumandalarla onu da şaşırtıp sonunda... O bilinen 
sonuç...

Acemilerin bisikletten düşüşleri hiçbir sakatlık yapmaz. 
Hatta ayaklardan, bazen ellerden başka vücudun hiçbir yanı 
yere değmez. Bazı kimseler eliyle bir iş görürken ayaklarını 
hareket ettirmeye, ya da konuşmaya, sağ eli ile bir hareket 
sol el ile başka bir hareket yapmaya alışık değildirler. Bu tür 
kişiler öğrenmede zorluk çekerlerse de kasların tembelliği an­
trenman ve jimnastik ile giderilir.

Öğrenciniz velosipet üzerinde durmaya, onu yürütmeye 
alıştı mı, onu uzaktan siz de izleyebilirsiniz. Lâkin yanına so­
kulmaya gelmez. Çünkü henüz kendisi velosipedin serkeşli­
ğinden, isteğine uymadığından yakınmaktadır. Uzaktan hali­
ne bakanlar, altındaki bisikletin, üstündekini atıp kaçmak is­
tediğini sanırlar.

“Vücudunu dengede tut, ön tekerleğin yönünü şaşırma, 
dümeni iyi tut, ayaklarını serbest bırak, pedallar üstüne gere­
ğinden fazla abanma, vücudunun üst bölümünü ayaklarına 
bağlı tutma” uyarıları ile onu izlediğiniz zaman arkadaşınızın 
yavaş yavaş alıştığını görürsünüz. Az çok iyi biçimde yürüt­
meye başlarsa siz de yöresinde dolaşarak yol alırsınız. Bu du­
rum gerçekten meraklıdır. Yavrusunu uçuran kırlangıç gibi 
hem anlatır, hem de yöresinde döner durursunuz. Eğer kaza 
eseri düşecek olursa ondan daha çok siz telaşlanırsınız.



Velosipede binmek, biraz yürütme öğrenildi; şimdi dur­
mak, istenildiği zaman, istenilen yerde durmak öğretilir. Bu 
bisikleti yürütmekten daha zordur. Bu dersi de doğal olarak 
ertesi güne bırakırsınız. Ama denilecek ki bisiklete binildi, 
ondan inilmeyecek mi? inilecek, ama inmek ile düşmek ara­
sındaki fark inkâr edilemez. Bir öğrencinin bisikletten inmesi 
ikinci tür iniş gibidir.

Bisikletten inmek iki türlü olabilir. Bir üçüncüsünü yuka­
rıda anlattık. Biri binildiği gibi inmek yani sol ayağı basam a­
ğa koyup geriden inmek; bu düz yolda bisikletin hızı az iken, 
yokuş yukarı gidilirken mümkündür.

Ötekisi sağ ya da sol taraftan inmektir ki, hem kolay hem 
de istenildiği anda yapılması mümkündür. Birinci biçimi yap­
mak için bisikletin hızını azaltmalı, pedal aşağıda bulunduğu 
sırada sağ ayak ile kuvvetlice basıp durdurarak hemen sol 
ayağı basamağa koyup bisikletin sağ taraf gerisinden inilme- 
lidir.

İkinci biçim; bisiklet hızla giderken her iki ayakla da nö­
betleşe geriye basıp istenilen noktaya varıldıkta hangi pedal 
aşağıda ise vücudun ağırlığını yavaşça oraya vermek ve bu 
suretle bisikleti durdurup o taraftan atlayarak öteki ayağı ön­
ce yere koymak gerekir. Bu hareket sırasında gidon gayet 
doğru ve kavi tutulmalıdır.

Bazen bisiklet çok hızlı giderken, birdenbire durdurulmak 
gerekir. Ayaklar geriye basılsa bile makinenin aldığı güç nede­
niyle kendi kendine bir hayli yol gideceği şüphesizdir. Buna 
çare olmak üzere fren denilen manivelalı baskıyı kullanmak 
gerekir. Bunu kullanmak acemiler için biraz güçtür ama her­
halde öğrenmek lazımdır.

Manivela sağ tarafta bulunduğundan gidonun sapını baş 
ve küçük parmaklarla tutup serbest kalan üç parmaklarla 
onu çekmelidir.

Fren ön tekerleğe basacağı için hızını keser. Fakat fren 
herhalde dikkatli kullanılmalıdır. Zira frenin şiddetle ‘ekors’ 
üzerine olan baskısı içerde bulunan lastik hava muhafazasını 
patlatabilir. Yalnız fren kullanımı çoğu kez işe yaramaz.



Bisiklete binmek 
yetenek ister! Dönemin 
yabancı dergilerinden 
bir fotoğraf.

Ayakların geri basılması gerektiği gibi fren kullanılmasına ge­
rek kalmayacak biçimde yönetmek herhalde daha iyidir. Sağ 
el ile fren kullanmak öğrenildiği sırada sol el ile boru ya da 
zil çalmak de öğrenilir.

Yetenek doğuştandır

Birkaç organ ile farklı farklı hareketler yapmaya alışmamış 
olanlar fren ve boru kullanımı öğrenmekte çok güçlük çek­
mektedirler. Eğer öğrenciniz o türden ise biraz zahmet çekilir. 
Gereken noktaları tamamıyla öğretip, yalnız yetenek tarafı 
kaldı mı artık birlikte gezmeye, Genişçe yollarda yan yana 
gitmeye başlarsınız. Herhalde ihtiyatlı olarak aranızda bir 
buçuk metrelik bir açıklık bırakmak gereklidir. Her olasılığa 
karşı manevra etmek için gerekli gördüğünüz şu ihtiyata da­
ha sonraları yer kalmayacağı açıktır. Beceri daha ilerledikçe, 
bisiklete sol taraftan binmek, tek ayak ile yürütmek ve üze­
rinde bağdaş kurmak, gidonu tek elle tutmak ya da gidonu 
hiç tutmamak gibi konular da öğretilebilir.

Arkadaşınızı iyi hazırladınız mı, artık mesire bulmaya, gi­
dilip görülecek yerler aramaya
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ANI DİZİMİZDEN

T Ü R K İY E  H . B A N  K A S I

K ü lt ü r  Y a y ın la r ı

paris’te bir 
osmarılı sefiri
YİRMİSEKİZ MEHMET ÇELEBİ’NİN 

FRANSA SEYAHATNAMESİ

Hazırlayan: Şevket Rado

Lale Devri’tıin padişahı III.Ahmet, Çocuk Kral XIV. Louis’ye elçi olarak 
Yirmtsekiz M ehm et Çelebi’yi gönderir. Çelebi’rıin yolculuğunu ve 

Paris’te gördüklerini sıcak ve meraklı bir üslupla anlattığı bu metni, 
üç yüzyıl sonra bâlâ tazeliğini koruyor. 100+vi say fa



türk promethe’ler
CUMHURİYETİN ÖĞRENCİLERİ 

AVRUPA'DA (1925-1945)

Kansu Şarman

İ!T Ü R K İY E  B A N K A S I

K üftO r Y a y ın l a n

“Sizi bir kıvılcım olarak gönderiyorum, volkan olup dönünüz!” Atatürk 
genç Cumhuriyet’in bilim, teknik, sanat ve yönetim kadrolarını kuracak 

genç öğrencileri, Avrupa’daki okullarına bu sözlerle yolcu etmişti. Kitap bu 
gençlerden kırkının öyküsünü anlatıyor. 419+xxx sayfa.



T Ü R K İ Y E  ^  B A N K A S I

K ü l t ü r  Y a y ı n l a r ı

enver paşa’nm
anıları

1881 -1908

Hazırlayan: 
Halil Erdoğan Cengiz

23 Temmuz 1908 ’de M akedonya’da M eşrutiyet’i ilan eden dağa çıkmış genç 
subay, geleceğin Enver Paşa ’sıydı. O gün ülkesinin kaderinde de, kendi 

kaderinde de bir dönüm noktasıydı. Kitap, Paşa’nın M eşrutiyet’e uzanan 
macerasını kendi kaleminden sunuyor. 141+xxvi sayfa.



T Ü R K İ Y E  H s  B A N K A S I

K ü l t ü r  Y a y ı n l a r ı

■P

hatıralar
Cemal Paşa

Hazırlayan: Alpay Kabacalı

M eşrutiyet’i izleyen siyasi istikrarsızlık, 1913’te İttihat ve Terakki’nin bir 
darbe düzenleyerek iktidarını pekiştirmesinin yolunu açar.

Bu darbenin ardından hükümette görev alan Cemal Paşa, ülkenin 
kaderinde söz  sahibi olduğu bu dönemi anlatıyor.. ,448+vii sayfa.



talât paşa’mn
anıları

Hazırlayan: Alpay Kabacalı

$•T Ü R K İ Y E  S »  B A N K A S I

K ü l t ü r  Y a y ı n l a r ı

Talat Paşa ’nın posta memurluğundan sadrazamlığa uzanan yaşam öyküsü, 
Osmanlı İmparatorluğu’nun çöküşe gidişinin hikâyesinin de bir parçasıdır. 

Paşa anılarını M ondros M ütarekesi’nden sonra yerleştiği 
Berlin’de kaleme almıştı... 193+vi sayfa





1890’lı yılların sonlarında, bisiklet meraklısı 
İstanbullu bir genç, Bursa ve çevresinde bir 

keşif gezisine çıkmaya karar verir.

Günümüz yazarları gibi, geçeceği yollan  
önceden belirler, ziyaret edeceği şehirler ve 

kasabalar hakkında bilgiler derler.

İstanbul'dan Mudanya'ya yaptığı gemi 
yolculuğundan, Bursa-İnegöl-Yenişehir-Bursa  

güzergâhındaki bisiklet turuna, 
tüm gezisini kayda geçirir.

İstanbul'a döndükten sonra, 1900'de bastırdığı 
gezi notları, bize 20. yüzyılın eşiğindeki 

Bursa'nın renkli bir panoramasını çizer:

Hamamlardan çalgılı gazinolara, 
mesirelerden köylere, derbentçilerden Boşnak  
ve Gürcü göçmenlere, otelcilerden demircilere, 

buz gibi kaynaklardan bereketli meyve 
bahçelerine pek çok renk ve ayrıntıyla...

Ahmet Tevfik'in bu sıcak ve eğlenceli metni, 
Cahit Kayra'nın çevirisiyle, yüzyıldan uzun bir 

aradan sonra yeniden hayat buluyor.
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