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ATMACA



iIBRAHIM SARIIBRAHIMOGLU (1924-1987): 1924 yilinda Adana
iline bagl Kadirli ilgesinin Kli¢glikginar kdylinde dogdum. Babam Meh-
met, anam Hatime’dir. Okumak diploma almaksa okudum. Evliyim iki
kizim var.



1. BOLUM

Horozlar 6tmeye baglamamiglardi daha. Peslerine disen
olmasin diye, aziklari bellerinde, degnekleri ellerinde, safak
s6kmeden, gecenin kdrinde ciktilar yola. Arkalarindan bir tas
su doktl Doéne.

“Saglicakla gider gelirsiniz insallah” dedi.

Cambogazindaki kapsaliga' vardiklarinda isimaga basladi
ortalik. Ardiclar, camlar, mezdekiler, kamalaklar, tesbiler, an-
dizlar, meseler, karacgalilar, demircikler secilir oldu.

Bir ucu egri camin koca gévdesine dayaliydi kapsaligin. Kap-
saliktan 6te, tim Zencirli’nin diizi ta Sarimoluk’a, Kirazlikuyu’ya,
Karlikoyak’a degin silme ekindi. Ara yerde kapsaligin iki yarisin-
dan baslayip ormanhigin derinliklerine kadar uzanan, karacalilar-
dan, dikenli ardiglardan olusturulmus cit vardi.

Kapsaligin yani basinda iri bir gam kitugu yatiyordu. Kiti-
ge sirtini dayadi Kederoglu. Salvarinin cebinden tiitiin tabaka-
sini ¢cikardl, bir sigara sardi. Ceketinin cebinden degisik renkli
ipliklerle 6rilmis, nakish agzi blizguld, blzgibagi ibrisim pls-
killi cakmak kesesini ¢ikardi. Askarlanmis? mese kavindan
bir parca kopardi, gakmaktasinin Gzerine yerlestirdi, cakmagi-
ni cakti, sigarasini yakti. Doguda, Toklubogazr’nin yoresindeki
bir tutam camligi gdstererek.

“Cocuklar dedi, su goérdiigiiniiz camlikta da atmaca yuvasi
var.

1 Kapsalik: Citten ya da aralikl ¢akilan tahtalardan yapilmis bahge kapisi.

2 Aksarlanma: Alacalasmis, beyazli siyahl, beyaza ¢calmis



Ama kimsecikler bilmez yuvanin camlikta oldugunu. Kimse
akil etmez atmacanin ilk yuvasini hangi cins agacta yaparsa,
bir daha baska cins agacta yapmayacagini.”

Godehact:

“Emmi dedi, duyduguma gére camlik atmacasi yavuz olur-
mus, buraninki de yavuz mu?”

“Yavuz olmaya yavuz yavru dedi. Kederoglu, yavuz ya,
Gezit'in atmacasina uymaz. Gezit’in atmacasi bir baska tir-
Il atmaca. Basbazi doganin curasi kadar iri olur nerdeyse. lyi
aviktinilir', iyi hazirlanirsa kekligi de, turaci da havada kapar.”

“Su ise bak dedi Gédehaci, atmacanin keklik alacagi akli-
ma bile gelmezdi.”

“Ne sandindi ulan dedi Ali, cevrede bunca atmaca yuvasi
varken bosuna mi gétiriyor Kederoglu emmim bizi Gezit’e.”

Kederoglu gllimsedi. Godehaci bir camliga, bir Kederoglu’na
bakti:

“Emmi dedi, belki de Gezit'in atmacasini bulamayiz. Sur-
da, elimizin altinda, hem de yavuz atmaca yuvasi var madem-
ki, gelin ilk dnce onun yuvasini bulalim. Yavrulari alir, iki G¢ giin
surda burda eglesir, gbllere doner, Gezit'in atmacasini aldik
getirdik deriz. Kim ne bilecek?”

“Olmaz dyle sey” dedi Kederoglu, ben ta kisin s6z verdim
Ali'ye Gezit'in atmacasinin yuvasini bulup, bagkasini sana
veririm diye. O niyetle ciktik yola. Ne pahasina olursa olsun
gidecegiz, yuvayi bulacagiz, yavrulan alip Gollere dénecegiz.
Sizler bir glizel bakip buyuteceksiniz. Millet gdzleriyle gérecek
Gezit’in atmacasinin ne menem atmaca oldugunu.”

“Gorecek diye onayladi Ali, bizim millet gbzleriyle gérme-
dikge, elleriyle tutmadik¢a inanmaz hicbir seye.”

Kederoglu dogruldu. Gédehacrnin dar piskuli saglarini si-

1 Aviktirma: Alistirmak, cesaretlendirmek



vazladi. “Hacim dedi, camliktaki ayagimizin altinda sayilir, elimizi
atsak avucumuza gelir. Hele bir yol Gezit'inkine bakalim biz.”

Yekindiler'. Kapsaligin tzerinden atladilar, yola koyuldular.
Yol ta Zencirli’'ye kadar dizlikti. Gun, Calkama’nin Ustbasin-
daki kayaliklari isitirken Zencirli’deki olugun basina vardilar.
Olugun alt basindaki gol tepeleme su doluydu agzina kadar,
onindeki mezdekiden? oyulmus teknenin gevresini yarpuzlar,
saricicekler, yesil otlar kaplamisti. Dért biryanda arilar, kele-
bekler, sinekler dolasiyordu vizir vizir. Cevrede kilifini siyirmis,
daneye durmus, sararmaya ylUz tutmus cavdarlar akbugday-
lar irgalaniyordu. Ekinlerin arasinda, yer yer pampallarin® ali,
yoncalarin moru parildiyordu. Yuvalarindan yeni yekinmis kar-
tallar, sabahin duru mavi gégtinde sagilip duruyorlardi ordan
oraya. Karga surileri ugusuyorlardi dur durak bilmeden. Ust-
bastaki pitikardici torangilarindan, sabahin sessizliginde top
patlar gibi patliyordu karatavuklarin ¢igiltisi.

Olugun basinda durdular. YUuzlerini yudular. Olugun agzi-
na dudaklarini dayayip kana kana su ictiler. Bellerine bagh ¢i-
kinlar ¢dzduler. Aziklarini ¢ikardilar. Kaynatiimis yumurtaydi,
¢Okelekti, kuru sogandi, ne varsa, yufka ekmegin icine koyup
sokum yaptilar. Karinlarini doyurdular.

Kederoglu sigarasini topraga basip séndirdu.

“Cocuklar dedi, ne dersiniz, Karlikoyak’t mi dolanalim, yoksa
surdan, diklemesine, Teknecik’ten mi trmanmaya baslayalim?”

Ali yekindi birden.

“Emmi dedi, sizce bir sakincasl yoksa kestirmeden gide-
lim. Ne diye yolumuzu uzatalim ki?

“Haydin dyleyse” dedi Kaderoglu.

1 Yekinmek: Davranmak
2 Mezdeki: Toros kdknari

3 Pampal: Gelincik gicegi



Teknecik’e dogru tirmanmaya basladilar kegi yolundan.
Daha yolun basinda goék gdriinmez oldu agaglardan. Burcu
burcu mezdeki, kamalak, ardic kokmaya basladi hava. Kulak-
lari sagir edercesine 6tlstyorlardi kuslar. Tepelerinde ugusup
duran kuslari gértince, kendini tutamadi Gédehaci. Salvarinin
cebinden c¢ekip cikardi kus lastigini. Yerden lastik tasl topla-
di, cebine doldurdu. Ali de ona uydu. Avlanmak icin daldilar
ormana.

Kederoglu cocuklugunu animsadi birden. Gézleri bugulan-
di, burcu bulandi.

“Cocuklar diye seslendi, yoldan ¢ok uzaklagmayin. Sakinin
ha, kamalakkuslarina da tas atmayin.”

“Olur emmi dediler ¢ocuklar, sen yiriyedur. Biz nasil olsa
yetisiriz arkandan.”

Kederoglu “Yetisirsiniz diye gecirdi aklindan, elbette ye-
tisirsiniz” Daldi gitti bir stre. “Ben de bunlar gibi ele avuca
sigmazdim eskiden” diye dusindu. Lastikle, terkesenle kus
avladigi glnler geldi gozlerinin 6niine. Kilsapanla tas atarak
pistirdig keklikleri, tas kovuklarinda yakalamalarini animsadi.
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2. BOLOM

Varlikliydi babasi Kederoglunun. Uc kizdan sonra dogan
tek erkek oldugundan, bir dedigini iki etmezdi. “Esek al” derdi,
esek alirdi babasi. Esege binerdi. “At al” derdi, at alirdi babasi.
Ata binerdi.

Gucluydd. Dugunlerde derneklerde, karakucakta kapis-
tig1 caydaslarinin' hepsini yenerdi. Civa gibiydi. Ele avuca
sigmazdi. Anasina yer yatak yatirmaz, bacilarina gin diglk
gostermezdi. Babasi da adini stirdlrecek, ocagini sdndirme-
yecek tek erkek gocugu oldugu icin, kasinin altinda géziin var
demezdi. Gak dedikge et verirdi agzina, guk dedikge su.

Aganin oglu olma ayricaligina siginarak, aklina ne eserse
onu yapardi. Atmaca beslerdi, dogan beslerdi. Kafes kafes
keklik, kafes kafes turag beslerdi. Bir dolu zagar, bir dolu ta-
zisi olurdu, isi glictl avlanmakti. Fransiz yapisi, gimus kakmali
guzel bir ¢iftesi vardl. Ucana da kagana da iyi silah atardi. Ev
isleriyle, sigir sipa isleriyle ilgilenmezdi hic. Tarla takim isleriyle
orali bile olmazdi. Gegim de gelecek de umurunda degildi.

Evde, eline vuran, davraniglarina karsi koyan tek kisi nine-
siydi. Cadaloz bir kadindi ninesi. Kafasi ¢ok kizdi mi, babasini
dizinin dibine oturtur:

“Bak oglum derdi, bu oglana ¢ok ytiz veriyorsun. Boyle gider-
se basina bela olacak bir giin bu senin. is isten gegmeden yula-
rini gekiver azicik sunun. Bastigi yeri bilsin, gittigi yolu gérsin.”

“Sen kiisim etme ana derdi babasi, cocuk daha o. BlyU-
yilnce akillanir. Birak da, ben sagken biraz baba giini gorsin.”

1 Caydas: Yasdas veya yasitlar, akranlari.
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“Gormesin diyen mi var a oglum derdi ninesi, gérsiin gor-
meye de, kliciguni blylgund bilerek, sevgisini saygisini yitir-
meyerek gorsin. Ot gibi buylmesin.”

“Blylmez ana derdi babasi, bllylimez. Benim canim sag-
ken blyUmez. Yuregini serin tut sen.”

Babasi cerbezeli', gozl pek, s6zl tok biriydi ya, anasinin
agz var dili yoktu. Eline vurup ekmegini alsalar, sesini solugu-
nu cikarmazd. Elin etlisine de sutlisine de karismazdi. Elin-
den geldigince iyilik ederdi herkese. Aclari doyuran, ciplaklari
giydiren, gule¢ yuzll, hanim hanimcik bir kadindi.

Malin milkiin cogu da onundu. Babasinin, anasinin nesi
varsa ona kalmisti. Arada sirada konu komsu takilacak olurlar;

“Azicik da malina milkine sahap ciksan ya kele? Emine
Hatin abla” derlerdi.

“Yo diye dikelirdi, olmaz dyle sey. Evlilikte er erligini, kadin
dirligini bilmeli. Ki¢lk, baydgunin iki adim gerisinden gelme-
li. Dirlik diizenlik olmaz yoksa.”

Babasi Yusuf Aga, keskin nisanciydi. Alamacar tifegini da-
lina taktl da ava ciktimi, kdyun ¢ocuklari yolunu gézlerdi vur-
duklarindan pay almak icin. Ucan kusu géziinden vurur diye
adi cikmisti.

O ylizden olacak, ginin birinde, Balkanlar'da mi, Sina’da
mi ne; savas ¢iktiginda, kéyden birkag kisiyle birlikte askere
almislardi. Davul zurna ile ugurlanmiglardi giderlerken. Gidis-
leri de o gidis olmustu. Ne kendileri donlp gelmislerdi, ne de
6lim haberleri. Makedonya’da mi, Sina ¢éliinde mi, Sarikamis
daginda mi yitip gittiklerini kimse bilememisti.

1 Cerbezeli: Tatl dilli

2 Kele: Guneyde bir seslenme tnlemi, kiz.
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Babasini asker ettiklerinde yeni yetisip geliyordu. Anasi ko-
lundan tutup ¢ekmisti bir gin yanina. Dizinin dibine oturtmus:

“Bak ogul demisti, bundan bdéyle bu ev senin eline baka-
cak. Gecimimiz de, gelecegimiz de sana kaldi. Aklini basina
topla, adam ol, ¢cek cevir isimizi. Yusuf Aga gitti de agaligi batti
dedirtme elin kani bes para etmezlerine. Kemigimizi kimse-
ciklere kemirtme. Her seyden 6nce de bacilarinin namusuna
golge dusurtme.”

Ne diyecegini bilememisti. Gézleri dolmus, yutkunmus kal-
mistl. Sonra toparlanmis, anasinin elini avcunun igine almis:

“Ana ana demisti, sen kaygilanma hi¢. Ben bensem, ben
babamin ogluysam, hi¢ kuskun olmasin, babamin ginini
aratmam ben size.”

Anasinin gézlerinden sakaklarina yaslar stizilmustt. “Ogul
ogul demisti, canim ogul.”

Arkasini getirememisti. Sesi Umiginde dugumlenip kal-
misti. Boynuna sariimis, basini gégstine bastirmis, higkira hig-
kira aglamisti.

O glinden sonra bir baska adam olup ¢ikmisti. Dengeli, tu-
tarli, isini pundunu birakmayan, calismasini da, ¢alistirmasini
da bilen, deli dolu gériinmeyi yegleyen bir kisilik koymustu or-
taya. Alasafakta cift kosturmus, tarla sirdirmus, biber ektir-
misti. Orakgiliklarla saf durmus ekin bigmisti. Sirasinda dégen
sirmus, sap aktarmis, eline yaba alip harman savurmustu.

Pamuk da, kiincl' de ektirmisti Ustelik. Otlarini dovdirt-
mus, kinculeri sulatmisti.

Havalar da iyi gitmis, babasinin gininden c¢ok Urin elde
etmisti. Ambarlarini tika basa doldurmustu. Ambarlar bile yet-
memis de, artan tahillari, elleriyle yoreleyerek kuyulatmisti.

1 Kincl: Susam
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Bulgurunu kaynattirmis, ununu cektirmis, dégmesini dégdiirt-
mus, yukuni ydkletmis, gece de olsa yaylasina gécmustu.

En son Yirce'de ¢6zulmustt yukler. Pinarin Ust basina,
kocakamalagin' dibine kurulmustu doért direkli kara cadir.
Sekiz direkli hayma? yapilmisti yani basina. Yuklukler catil-
mis, denkler aciimig, gullar guvallar, désekler yorganlar yer-
lestiriimis, Uzerlerine cicimler, kilimler &rtllmustt. Yaygilar
yayllmig, ¢cadirin icine de haymanin altina da mezdeki dallari
ddsenmisti.

Toklu’ya adam salinmig, koyunlar getirtilmis, kesilmis, ke-
baplar, kavurmalar yapilmis, sehriyeli bulgur pilavi pisirilmis,
konu komsu toplaniimig, yenmis icilmigti.

Yaptiklarini duyanlar énce inanmak istememislerdi. Bizim
bildigimiz o avcuna osurup burnuna tutan delismen oglandan
béyle adam c¢ikmaz diye disinmuiglerdi ya, sdylenilenlerin
gercek oldugunu anladiklarinda da “Ask olsun” demekten
kendilerini alamamiglardi.

iste o yil, ilk kez Gezit’in atmacasinin yuvasini bulmayi koy-
mustu kafasina. Yaylada is giic de yoktu. Uctas, dokurcun,
dama, iskambil oynamakla gegmek de bilmiyordu ginler. Ara
sira tavsan bekine, keklik avina cikmak da yetmiyordu.

Atmacalarin yumurtadan ¢ikma dénemleri baslayali bir iki
hafta ya olmustu ya olmamisti. Simdiye degin kimsecikler bu-
lamamisti Gezit’in atmacasinin yuvasini. Bulmaya kalkisanlar
da dagin sarpligiyla basa ¢cikamamislardi. Baskalarinin basa-
ramamis olmasi benim de basaramayacagim anlamina gel-
mez diye disliinmus, kesin kes aramaya karar vermis, birkag
da yandas edinmisgti.

1 Kamalak: Sari katran (recine) ¢ikarilan bir cins gam agaci kocakamalak; bu
cinsin bulyuk olani

2 Hayma: Ustli agag dallaryla veya kamisla értiilmis gélgelik, cardak
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Bir sabah erken, keklikler gubak gubak diye o6terken,
Yirce’den ylzden, diklemesine tirmanmaya baslamislardi te-
peye dogru. Ormanligin ici yeni yeni erimeye baslamis kar
sularinin sizintisi sonucu iyiden iyiye kayganlasmisti. Agaclar
ziylandi', tutunacak dallar yoktu el yetecek yerlerinde. Diise
kalka, yurimuslerdi yUrtyebildikleri kadar. Ayakkabilari su al-
maya baslamisti sonunda. Usiimisler, digleri birbirine vura-
cak hale gelince de pes edip gerisin geri dénmek zorunda
kalmiglardi.

Milletin diline dismuslerdi. Kimi “Atmacanin birini de bizim
¢ocuga versenize” diye takilmig, Kimi “Hi¢ mi aklimiz yok ulan
diye cikismisti, bunca yil kimsenin basaramadigini gétiinizin
bokuyunan siz mi basaracaktiniz? Olmayacak yerde oglak
aranir mi be akilsizlar?”

1 Zylan: Kaygan, diizgln, parlak
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3. BOLOM

Esin dostun acimasizca kercetmesi' dehsetli agirina git-
misti. Ne yapip etmeliyim, atmacanin yuvasini bulmaliyim,
yavrularini alip getirip énlerine koymaliyim, kisiligimi kanitla-
mallyim diye disinmustd. Aktarmis déndermis, hesabini ki-
tabini yapmis, bir iki glin sonra atini egerlemis, terkisini bag-
lamis, Uzerine atlamis, Toklu’ya dogru cekip gitmisti kimseye
bir sey sdylemeden.

“Yine tutalgasi tuttu bizim delioglani” diye sdylenmislerdi
oda haymasindakiler?.

Bes alti glin gecmisti aradan. Bir aksamustU, gines, Toklu
daglarinin doruguna dogru salinirken, terkisine asili kocaman
bir sepetin igcinde, kanatlar yeni yeni tlylenmeye baslamis,
agizlar kesli, iki atmaca yavrusuyla cikip gelmisti.

Cocuklar gevresini kusatmiglardi hemen.
“Nerenin atmacasi bunlar?” diye sormuslardi.

Atinin basini ¢cekmis, gézlerini Kirhasan’in ¢engetirinin
ontinde dikelip duran, pel pel kendine bakan Findik’a dikmis,
arkaya dogru kaykilarak, bagira bagira, 6gingec bir sesle.

“Gezit’in demisti, Gezit'in atmacasi bunlar.”

“Atma” demisti Kelinoglu yilisarak.

Kizmig, atini tizerine dogru stirmuisti Kelinoglu’nun.

“Bana bak ulan demisti, agzindan ¢ikani kulagin duysun.

1 Kergetmek: Alay etmek, sitem etmek, laf atmak
2 Hayma:Doért direk dikilerek tstt ¢ali ¢irpi ile kapatiimis golgelik.
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Ben yalan dolan bilmem senin gibi. Kellemi kesseler de ya-
lan séylemem. Kargimda dikelip durup da indirme beni attan.
inersem géziinii oyarim.”

Kelinoglu pabucun pahali oldugunu anlamis, homurdana
homurdana, basi 6nline egik, uzaklasmak zorunda kalmisti. O
sirada yayladakilerin yashlarindan Gégoglan yanlarina gelmis.

“Hayirli olsun evlat demisti, gtile gile buyut, gule glle avlat.”
“Sag ol emmi” diye karsilik vermisti.

Sonra da, “Gezit'in tepesine cikmishgin var mi emmi?”
diye sormustu. “Var yegenim diye karsilik vermisti Gégoglan,
gengligimde bir kag kez ¢iktiydim.”

“lyi emmi demisti, gok iyi. Ben anlatayim da siz dinleyin.
Gezit’e cikmis miyim, cikmamis miyim anlasin sunlar.” “Anlat
bakalim” demisti Gégoglan.

“Tam tepede diye anlatmaya baslamisti, karlarin bittigi yer-
de, kocaman bir kayalik var. Kayaligin glinbatisinda da, kokleri
kayalarin iginde, gévdesini kucak almaz, kurumus bir kamalak
agaci var. Kabuklar kavlamig, dallarinda ¢aputlar bagl. Giine-
ye bakan yulzde, biri Toklu’ya dogru inen, 6teki Yirce’den ta-
rafa uzanan iki koyak var. Koyaklar oldukca dik iniyor asagiya,
dereye dogru. Yirce’den ylzdeki koyagin bitiminde oldukca
genis bir simsir ormanlhgi var.”

Dogru diye onaylamistt Gégoglan, buradan bakinca g6-
rinmez o koyaklar. Ama Gezit'in tepesinden, o kamalak k-
taginin Gzerine ¢ikip baktin mi, hele hele bir poyrazlik glinde
baktin mi, emcik gibi parildar herbir sey. Kar parildar, kayalar
parildar, aga¢ yapraklari parildar. Ta asagilarda cukur uzanir
gider diumduiz. Akcadeniz isil isil 1sildar ovanin bitiminde.”

Kimsenin sesi solugu cikmamisti. Kendi de evlerine dogru
cevirmisti atin basini.
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Atmacalara iki ayri yuva yapmistl. Beslemek icin kus avi-
na ¢cikmisti her sabah. Gézline bakar gibi bakmis buyUtmusta
atmacalari. Elleriyle oturak yapmisti. Atmacalarin ayaklarina
cilbir takmis, oturaga atmis, Unnige cagirmis, aviktirmisti.
Glzdoénimine dogru da hazirlik yapmisti. Yilan gibi olmustu
ikisi de.

GUnU geldiginde ayakbaz eline almig, yaylacilarla birlikte,
altbastaki diizlige, ava ¢cikmisti. Gecegandi, sallabasti, pisa-
gandi, 6niine ne ciktlysa havada kapmisti atmaca. Donlse
dogru 6nlerindeki pitikardici torangisinin icinden bir karatavuk
firlayivermisti bagira cagira. Atmaca ¢ekinince kapip koyuver-
misti arkasinda. Sip diye onu da kapivermisti havada. Oysa
beribenzer atmaca karatavugu alamazdi. Kimi yetisemezdi,
kimi bagriltisindan Urker, yan gizerdi. Atmacanin karatavugu
aldigini gérenler sasip kalmislardi.

“Dinime imanima demisti biri, atmaca degil bu. Dipediz
sahan.”

“Yok, evlat diye s6ze karismisti Kocamistik, ben gengligim-
de cok sahan avlattim. Kendimi bildigim gibi bilirim sahani.
Bu, atmaca olmaya atmacaya, bir baska atmaca. Ya anasi do-
gan bunun, ya babasi sahan.”

Atmacayi eline alip incelemis:

“Bunu goérdik yegenim diye eklemisti, yarin basbazi yanina
alda bir de onu deneyelim.”

“Olur emmi diye karsilik vermisti.”

Ertesi gln ava c¢ikarken, yanina bagbazi almisti. Yasl genc,
coluk cocuk, yaylanin hemen hemen tiim erkekleri, kiminin elin-
de dogan, kiminin elinde atmaca, Toklu’nun yolunu tutmuslardi
guindénimine dogru. Toklunun dizligune varir varmaz basla-
mislardi avlanmaya. Basbaz ayakbazdan da yaman ¢ikmis, pe-
sine dlstiga avlarini iki adim bile salmamis, havada kapmisti.

Dénlse yakin Kocamistik:
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“Yegenim demisti, benim gorebildigimce, hic kuskum yok,
bu atmaca kekligi de alir vallaha.” Kulaklarina inanamamis;

“Ben demisti, bunca atmaca besledim, keklik alanini gor-
medim emmi. Keklik almak doganin isi, atmacanin degil.”

“Bu alir diye direnmisti Kocamistik, ben az buguk atmaca-
dan anliyorsam yegenim, bu alir. Bu atmaca bir baska atma-
ca. Avucuna alip avin arkasina atmadan, el tstlinden birakin-
ca bile, sip diye yetisiyor ava. Oysa basbaz dedigin agir olur,
cura gibi yavuz olmaz. Oysa bu hantal gérinlyor ya, aklin
alamayacagi kadar hem yavuz, hem cevik. Gel sunu birde
keklikte deneyelim.”

Boyun egmek zorunda kalmis,
“Olur emmi demisti, deneyelim, bakalim sonug¢ ne olacak.”

Kendilerini vurmusglardi yorebe'. Keklik sesleri gelmeye
baslamisti az sonra. Seslerin geldigi fundaliklara yaklasip tas-
lamiglar, haylamislardi. Derken bir keklik zurbasi? partadak
yekinmisti dnlerinden. Kapip koyu vermisti atmacayi arkala-
rindan. Atmaca higimla dalmisti zurbanin icine. Birini kapmigti
havada. iclerine alici kus daldigini géren 6étekiler, sapir sapir
dékilmaslerdi yere. Canlarini kurtarabilmek igcin pisacak yer
derdine dismduslerdi. Avcilara da gin dogmustu. Bir hayli
keklik tutmuslardi o gun.

Donerlerken yolda Kocamistik sirtini sivazlamis

“Aman ha yedenim demisti, iyi bak atmacalara. Becerebi-
lirsen tilet. Elinden gelirse bir degil iki tllek tilet. Kirk yilda bir
gecer boyle atmaca adamin eline.”

Olur anlaminda basini énline egmisti.

Bu olaydan sonra da Gezit’in atmacasi dendi mi, akan su-
lar durur olmustu.

1 Yorep: Yamac

2 Zurbasi: Surisu, kalabaligi
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4. BOLOM

Kederoglu Teknecik’e vardiginda 6gleye yakindi. Dogudan
batiya dogru uzanan vadi, gériinimuyle tipa tip, 6zene beze-
ne yapiimis tekneye benziyordu. Eni boyu benzerlerine oranla
ki¢lk oldugundan Teknecik diye nitelendiriimisti.

Teknecik, genellikle tepeleme karla dolu olurdu, giz do-
niminde sulu sepken yagmurlar yagmaya baslayincaya dek.
Ama o yIl her zamankinden daha ¢ok kar dismustu. Ta tepe-
lerin yamaglarina degin karla kapliydi her yer. Sabah ve 6gle
glinesi almadigindan, ikindiye dogru gtines vurdugundan do-
dudaki ydrebin Ust basindaki karlar erimisti. Karlarin eridigi
yerlerde sari simbduller, mor menevseler, kargicekleri, sigir-
kuyruklan fiskirmaya baslamisti. Cirisler, cakirdikenleri gice-
de durmustu. Peryavsanlarin dilim dilim yapraklari parildiyor,
burcu burcu kokuyordu. Daha yukardaki kir pampallarinin kir-
mizisi, pembesi, aki, karlarin tzerine yansiyarak doyumsuz bir
renk cimbulgU yaratiyordu. Kuslar inip kalkiyorlar, sincaplar
atlayip duruyorlardi daldan dala.

Kederoglu bir ucu kara gomuli ardi¢ kitiigiine sekilendi'. Bir
sigara sarip yakti. Sagina soluna bir bakti. Gocuklar gériinlrlerde
yoktu. Tum gevre, koyusundan acigina, yemyesildi. Kar bir baska
yesildi, agaclar bir baska yesildi, gok bir baska yesildi. Siime ye-
sile kesmis gibiydi diinya. Yesilin bdylesine degisik olabilecegini
disinememis olmanin saskinlidgiyla dalmig gitmisti.

Bir citirti ile irkildi. Kulak kabartti. Crtirtinin geldigi yone gevirdi
basini. Bir de ne gorsiin? Calilarin arasindan basini kaldirmis bir

1 Sekilenme: Oturma
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tavsan, pel pel kendine bakiyor. Elini beline atmasiyla tetige bas-
masi bir oldu. Alnindan kursunu yer yemez pat diye dusti tav-
san yere. Yamaglardaki kayaliklarda yankilanan tabanca sesini
duyan cocuklar, az sonra cikip geldiler burunlarindan soluyarak.

“ Hayrola emmi dedi, G6dehaci, noldu?”

Kederoglu caliliklar arasinda kivrilip kalan tavsani goésterdi
parmagiyla. Ali bir kosu gidip aldi getirdi tavsani.

“Ogle yaklasiyor dedi Kederoglu, karinlarimiz da acikti. Ge-
lin bir bir giizel kézleme yapip yiyelim su tavsani.”

“Yiyelim emmi” dediler gocuklar.

Kederoglu, Maras yapisi, kegiboynuzu saph bicagini eliy-
le masatlayip tavsani kulaklarindan tuttu. Yere yatirdi. Yizda.
Dogradi. Dogradigi parcalari aga¢ dallarindan yonttugu sis-
lere dizdi. Cocuklar odun toplayip ates yaktilar. Siglere dizili
etleri kor haline gelen kdzlerin Uzerinde doéndurerek, nar gibi
kizarana dek pisirdiler. Kemire kemire yiyip karinlarini doyur-
dular. Karla, ogustura ogustura, ellerini yudular.

Kederogdlu sigarasindan derince bir nefes ¢ekti.
“E...cocuklar dedi, sizler neler vurdunuz bakalim?”

Ali salvarinin cebinden iki tane ¢camcirngdi, G¢ tane kama-
lakkusu cikardi. Ortaya koydu. Gédehaci koynuna soktu elini.
Kocaman bir kus cikardi.

“Ne oldugunu bilmiyorum ya emmi dedi, vura vura ben de
bunu vurdum.”

“Nasil vurdun?” diye sordu Kederoglu.

“Yoldan sapar sapmaz goézime ilisti emmi dedi Gédeha-
cl, pisa pisa' yaklastim. Lastigi cekmeme kalmadi, havalandi
hemen. Az ilerdeki bir agaca kondu. Pisarak yine yaklastim.
Lastige el atmama kalmadi, yine havalandi. Dogru dirist ug-

1 Pisma: Saklanma, sinme, gérinmeme
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tugu yoktu ya, yanina da yaklastirmiyordu bir tirld. O uca ben
kovalaya, derken bir punduna getirdim sonunda. Désudir de-
dim, olanca glicimle asildim lastige. Tasi doésiinin ortasina
yedi ya, dismedi. Felfelledi' sadece. Zar zor, az ilerdeki agaca
kadar ugabildi. Agiktan yaklastim bu kez. ikinci tasi yiyince
boynu buikultverdi, pat diye distl yere.”

Kederoglu kusu eline aldi, kanatlarindan tutup iki yana acti.

“SUlin derler baska yerlerde buna dedi, ama bizim burda
bagirtlaktir bunun adi. Kanatlarinin kisaligina, agir ugctuguna

bakmayin, cin gibi akilli bir kustur. Cobanaldatan gibi aldatir
insani. Cani da berktir.”

“Oyledir” diye onayladi Gédehaci.

“Kanatlarina gére kuyrugu dedi Ali, amma da uzun. Tipki
hérriye benziyor.”

“Benzer dedi Kederoglu. Ikisi de ayni cinstendir. Bu onun
azmani.

“Eti yenir mi?” dedi Gédehaci.
“Yenir dedi Kederoglu, ¢cok da lezzetlidir.”
Elindeki kusu Gédehacrya dogru uzatti.

“Haydin toparlanin bakalm cocuklar dedi, daha epeyce
yolumuz var.”

Gocuklar vurduklari kuslari ceplerine koydular. Ates kalin-
tisini sondirdiler. Kederoglunun ardindan dik ve sarp yokusu
tirmanmaya basladilar. Cikis oldukca zor oluyordu. Arada bir
durup yornuklanmak? zorunda kaliyorlardi.

Ogleyi az gece ormanlik bdlgeyi geride biraktilar. Kirda,
Uzerlerinde gevenden, cakirdikeninden gayri ot bitmeyen ka-
yaliklarin arasindaydilar artik.

1 Felfelleme: Sersemleme, dengesini kaybetme

2 Yormuk: Dinlenme, nefeslenme
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Kayaliklarin glinesi az alan gdlgelik yerlerinde 6bek 6bek
kar vardi. Tek tikte olsa, sankadife cicekli sigirkuyruklarinin
savki vuruyordu ak karlara. Kar ébekleri, pul pul sariya bulani-
yor, yalap yalap yaniyordu.

Tepeye ciktiklarinda giin dénmus, ikindi olmustu. Durdu-
lar. Soluklandilar. Gevreye g6z gezdirdiler. Yer yer, dbek 6bek
yayilmig, alli morlu, kirmizili sarih, akl pembeli kirgigekleri isil-
diyordu yaylalarin engebeli dizllklerinde. Goz alabildigince
uzaylp giden kamalakla karisik mezdeki ormanlarinin arka-
sinda, sag yanda, Uzeri karla kapli, basi dumanl Gezit tepesi
akillara durgunluk veren olanca gérkemliligiyle dikelip duru-
yordu. Asagida Zencirli'nin diizii, Calkama daglariyla Tekne-
cik arasina sikismis kalmis, yesile calan, blytcek bir gol gibi
goruntyordu. Doyumsuz gorintiler karsisinda ¢ocuklar afal-
lamiglardi. Ne diyeceklerini, ne yapacaklarini bilememenin
saskinligiyla, susmus kalmiglardi.

Kederoglu bozdu suskunlugu.

“YUrOyin bakalm cocuklar dedi, gidelim de karanlk ka-
vusmadan yaylacilarin konalgasini’ bulalim.”

“Ya bulamazsak emmi?” dedi Godehaci.

“Korkma dedi Kederoglu, buluruz. Asagida bir koyaktadir
nasil olsa evler. Gole de uzak olmasa gerek.”

“Ne... Dedi Godehaci, gol de mi var burada?”

“Var dedi Kederoglu, bir yaylada bulunmasi gereken her
sey var burada. Bu yayla bir baska yayla. Hi¢gbir yaylaya ben-
zemez. Esi benzeri yoktur. Buraya yaylaya ¢ikanlarin duluklari?
kipkirmizi olur. Tisnik® vurulsa yarilacak duruma getirir.”

“Vay anasini” dedi Gédehacl.

1 Konalga: Yaylacilarin konak yeri.
2 Duluk: Yanak
3 Tisnik: Fiske
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Kederoglu gevrek bir kahkaha atti.

“Her glizelin bir kusuru oldugu gibi Haci dedi, bu yaylanin
da bir kusuru var. Suyu yok.”

“Suyu yoksa dedi Gddehaci, buranin yaylacilar aslarini
neyle pisiriyorlar ki?”

“Karla dedi Kederoglu, Bu yaylada icecek su da, yemek
pisirecek su da, yunak yuyacak su da kardan elde edilir. Millet
kaplik catar gibi bir hayma catar. Kari kesip Uzerine kor, altina
da bir kazan, ya bir test' strer. Kar eridikge su birikir. Biriken
suyla idare eder millet.”

“Amma da zormus burda yaylamak” diye sdylendi Ali.

“Deger dedi Kederoglu, burda yaylamak, buralarin tim
zorluklarina g6gls germeye deger. Buraya c¢ikanlar rahat ra-
hat bir bucuk iki ay kadar kalirlar. Ama mezdeki dallari kesip
glines almayan koyaklardaki karlar bir iyice bastirdilar mi, tc¢
ayda surebilir burda yaylama sturesi. Stre uzadi mi sigirini si-
pasini, koyununu kegisini Savrun’dan? ylize, Kirkpinar'a goétir-
mek zorunda kalir millet sulamak igin.”

“ Gol var diyorsun ya emmi” dedi Gédehaci.

“Golin suyu dayanamaz o zamana dek dedi Kederoglu,
biter. Su bitince de yaylacilar toplanirlar, kazma kurek, ellerin-
de neleri varsa, hepsinden yararlanarak goélin iginde birikmis
olan kalintilar, kerpic gibi yarilmis balgiklari temizlerler, golin
gevresine yigarlar.”

“Niye?” dedi Ali.

“Ertesi yil g6lde daha gokga su toplansin diye dedi Kede-
roglu, U¢ bes giin daha ¢ok yaylada kalabilmek igin.”

“Bak hele sen su ise” diye sdylendi Gddehaci.

1 Test: Cukur genis, icinde su toplanacak legen, gukur tepsi

2 Savrun Gayi ve yoresi.
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Kulaklarina inanamamis, sasirip kalmisti.

Kederoglu yiriyutverdi sdzi uzatmamak igin. Yel gibi in-
diler inis asag. inilecek yer de azdi zaten. Birinci sirti astilar.
Goriunirlerde ev mev yoktu. ikinci sirtin Gist basina cikinca,
cadirl, catmal, ¢engetirli haymali konalgayi gérdiler. Koyun
suruleri, keci sUrdleri yayilip duruyorlardi yéreplerde.

“Kim bunlar emmi?” diye sordu Gédehaci.

“Davutlular dedi Kederoglu, davarci bunlar. ilk yaz, kuzu-
larin, oglaklarin ayaklar yer tutacak duruma gelince gécerler
Cukurova’'dan. Once buraya cikarlar. Burada iyi yaylim vardir
davarlar icin. Ot boldur, glveldek boldur, Savrun’da ylzde
mese boldur. Keserler gencecik meseleri, GslUsUr davarlar
basina. Agaclara cikip koparirlar giveldekleri, atarlar yere,
davarlar homakirlar basina. Davarlar iyi tavlanir burda, bingil
bingil olur, yagindan yarilacak hale gelir. Bol da sut verir. Tok-
lunun icini tulumlara basili peynirlerle, hizmanlara doldurul-
mus sade yaglarla dolar tasar.”

“Isleri is bunlarin desene emmi” dedi Ali.

“Orasi biraz kuskulu dedi Kederoglu, davarcilik isi zor istir.
Ne gecesi belli olur ne glindizi. Cig distlkten sonra orit-
meye gotlrlrsin sirlyU, otlatir, getirir agila kor, yatirirsin.
Sabahleyin yaylim icin kaldirmaya varirsin, bir de bakarsin ki,
dirtiklemeyle falan yarisindan ¢ogu kalkmaz.”

“Niye?” dedi Ali.

“Cigerlerini kelebek sarmistir, nefes alamaz hale gelmisler,
o6lmdaglerdir.”

“Oyleyse emmi dedi Gédehaci, bunlarin da selintisi' Bagdatta.”

“Nerden belledin bu laflarn?” demek zorunlugunu duydu
Kederoglu.

1 Selinti: Yagmur damlalar, sagak sulari sonucunda olusan, tel tel akan yataksiz
sular
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“Emmi dedi Godehaci, oda haymasindakilere yumus'
usakhgr yapiyorum ya kimi zaman, su verirken, bosalmis kah-
ve fincani kaldirirken konusmalara kulak kabartarak, bir seyler
6grenmeye calisiyorum. Bakiyorum, kocaman insanlar bile
kimi kez cocuk gibi oluyorlar, biz yastakilerin bile séylemekten
utanacagi dykuler anlatarak gllmeye caligiyorlar. Birbirlerine
de s6gup giydiriyorlar hic cekinmeden.”

Kederoglu ne karsilik verecegini bilemedi.
“Emmi dedi Ali, buradaki yaylacilarin arasinda bildigin var mi?”

“Olmaz olur mu be yavru dedi Kederoglu, ileri gelenlerin
hepsi de dostumdur benim. Bir dedigimi iki etmezler. G6rin
bakin, nasil agirlayacaklar bizi.”

Evlere dogru yollandilar. Oda haymasina ydneldiler. Gelen-
leri gbren oda haymasinda oturanlar, kimildanip yekindiler. Gin
batiminin alacakaranhginda, uzun boylu, irikiyim biri firladi 6ne.

“Hos geldin kardaslik diye bagirdi, yel mi itti, sel mi atti seni
buraya?”

Kederoglu kollarini agti.

“Hos bulduk Bekirim” dedi.

Kavusup kucaklastilar. Oplsip koklastilar. Oda hayma-
sindakiler iceri yanlarina geldiler o sira. El sikistilar, 6pUstiler
Kederoglu'yla. Hal hatir sordular birbirlerine. Sonra yuriyerek,
oda haymasina vardilar. Oturdular.

Once yorgunluk kahvesi geldi. ictiler sigaralarini tellendire-
rek. Bekir Aga usaklarindan birine eliyle ismar etti. Usak geldi.
Bekir Aga kulagina bir seyler sdyledi. Gelen gitti. Az sonra
boynundan tuttugu bir hakinayi aldi, geldi. Kesti. Yannik ¢at-
masina asip ylzdu. Etini pargalayip dteki gocuklarin getirdigi
bir teste doldurdu. Elindeki bicagi tstline atip eve gotirda.

“Kardaslik dedi Bakir Aga, boyle yel yepelek, yaya yaplil-

1 Yumus: Yikama isleri, su tutma, havlu verme
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dak gelmezdin sen buralara. Yolun iki G¢ gun sUrmesini géze
alir, Savrun’dan yizden dolanarak gelirdin atla. Sormak ayip
olmasin ya, nedeni ne bdyle gelmenin?”

Kederoglu guliimsedi. Eliyle Ali’yi gosterdi.
“Bu” dedi.

Bekir Aga Ali’'ye bakti. Tam birine benzetemedi. “Taniyama-
dim dedi, kimin cocugu bu?” “Bitim Topal Mahmudun” dedi
Kederoglu. “Bilirim Mahmudu dedi Bekir Aga, yaman avciydi
gencliginde. Ucan da, kagan da elinden kurtulmazd..”

“Ustiine avcl yoktu dedi Kederoglu, ama giiniin birinde,
nasil olduysa oldu, Haydadigin bikiinde domuza calind'.
Biliyorsun, o zamanlar doktor falan yoktu kasabada. Ayagi
kangren oldu zavallinin. Adana’ya géttrduler, orada doktorlar
kesmis ayagini. Tek bacak kaldi, topal oldu.”

“Duymustum” dedi Bekir Aga.

“Cekmez olasica dedi Kederoglu, bu oglan da babasina
cekmis. Akl fikri avda. Ustelik atmaca delisinin biri. Babasin-
dan duymus olacak atmaca konusundaki Unimdi, asagida,
cukurdayken, bir gin evlerine konuk oldugumda yakama ya-
pisti, yaylaya goéclince Gezit’'in atmacasini bulmam icin yalvar
yakar oldu. Ben de dayanamadim, bulurum diye s6z verdim.
Kismet olursa yarin erkenden Gezit’e tirmanacagiz .”

“Bre kardaslik dedi Bekir Aga, haydi bunlar cocuk, Gezit’in
atmacasinin yuvasini bulmanin ne demek oldugunu bilmiyor-
lar. Ugursuzluk getirdiginden de haberleri yok. Ama sen koca-
man adamsin, nasil diisersin bunlarin 6niine?”

Kederoglu gllimsedi.

“Biliyorsun kardaslik dedi, ben gencligimde, yillarca
Gezit’in atmacasini avlattim. Cok stklr basima da hig bir is
gelmedi.”

1 Domuz saldirisina ugramak.
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“Avlatmaz olaydin dedi Kirhasan, bizi bir strii coluk cocuk-
tan etti.”

Bir suskunluk ¢okeldi ortaliga.

Yillarca 6nce bir grup geng, bulyutkleri dinlemeyerek,
Gezit’in atmacasini bulmaya gitmisler, bir daha da dénme-
miglerdi. Aralarinda Kirhasanin oglu da vardi. Aramalardan,
taramalardan bir sonug¢ alinamamis, baslarina ne geldigini de
kimsecikler bilememisti.

O olaydan sonra ugursuza ¢ikmisti Gezit'in atmacasinin
adi. Dogru mu, yanhs mi oldugu arastirimadan éykuler anla-
tilmisti birbiri ardina. Kimi, atmacalarin keklik alamayacakla-
rindan, ama Gezit’in atmacasinin aldigindan s6z etmis, tekin
olmadigini ileri siirmistd. Kimi, yuvasini, evini yillarca bekle-
digini, yuvaya el uzatanlarin ellerinin gont' oldugunu, yuvanin
bulundugu agaca tirmananlarin ayaklarinin kayarak uguruma
yuvarlandigini, 6listnd kurtlarin, kuslarin paylastigini séy-
lemisti. Tepedeki kuru agacin dallarina baglanan caputlarin
OykUsu de ise karistirilinca, Gezit'in atmacasinin lafi agizlara
alinmaz olmustu. Suskunlugu Curik Hasan bozdu.

“Emmioglu dedi Kederoglu’na, sen gengliginde yillarca
Gezit’in atmacasinin yuvasini buldun, yavrularini aldin, avlat-
tin. Basina bir is geldigini duymadik. Geldi de bizim mi habe-
rimiz olmadi yoksa?”

“Gelseydi haberimiz olurdu dedi Fakica, gelmedi. Gelmez
de varlikli o. Bir okuyan olmustur basina. lyilere sadaka ma-
daka vermigtir, hayir dualarini almigtir. Tanr’nin melekleri de o
ylUzden Uzerine kol kanat germistir.”

“Aganin dedigi dogru mudur, yanlis midir bilemem dedi Ke-
deroglu, ama Gezit’in atmacasinin hangi yil hangi koyakta, hangi

1 Cont: Elin is gbremez bir seyi tutamaz hale gelmesi, ¢olak olma
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gurliikte yuva yaptigini bilirim. Kimi yil kiridin alt basindaki tek tik
agaclara da vurdugu olur. Allah vere de bu yil da dyle ola.”

Kederoglu’nun umursamazhgina sasti kaldi herkes. Bekir
Aga araya girme geregini duydu.

“Emmiler dedi, benim kardashgim kalbi tim adamdir. Bir
seycikler olmaz ona. Goriin bakin, yarin gider, bulur getirir
Gezit'in atmacasini.”

“Hi¢ kuskum yok, getirir” dedi yaslilardan biri. Genclerden biri:

“Bok getirir.” dedi duyulur duyulmaz bir sesle. Bekir Aga
usaklardan birine déndu.

“Halil dedi, hemen git, iki tavh kil gén bul, kardashgima da,
cocuklara da birer gcark dik.”

“BasuUstiine” dedi Halil, evlere dogru yoneldi. Bekir Aga
Kederoglu'’na donda.

“Kardaslik dedi, bilirim, aklina koydugun isi yaparsin sen.
Bir kez adimini attin mi, ucunda 6lim de olsa geri ddnmez-
sin. Allah nasip ederse, yarin sabah, ala safakta cikarsin yola.
Ama Gezit'in kari, bildigin kar degil bu yil. Cetin gecmis kis an-
lasilan. Kar timden buza kesmis, basanin ayagi kayiyor. Beni
dinlersen, karliga varinca killi cariklar giy, cocuklara da giydir.
Killi cariklarla ytrimesi oldukga zor olur ya buz tutmus karda
guvenlidir. Higc olmazsa dustip, kolunu bacagini kirmaz insan.”
“Olur” diye onayladi Kederoglu.

Karanlik kavusmadan az énce yemekler geldi. Sofralar ya-
yildi. Yeni pisirilmis yufka ekmek dutrimleri acildi. Tepsi tepsi
kavurmalar, lenger lenger sehriyeli bulgur pilavlari, sahan sa-
han corbalar, tas tas yayik ayranlari kondu ortaya. Yendi icildi,
sanlik sadimanlik edildi. Konusulup sdéylesildi. Yatsi namazi
kiindiktan sonra, ¢adirlara yatmaya gidildi.
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5. BOLUM

Ortalik 1Isimamisti daha yola ¢iktiklarinda. Golden tarafa
dogru sivri kayaliklarin arasindan gidiyorlardi. Cevrelerinde,
karartilan kocamanlagip devlesmis mezdekiler, kamalaklar,
ardiclar vardi. Urkitiictiydi gérintiileri.

Koyu bir suskunluk sarip sarmalamisti dort bir yani. Ayak-
larin topraga degdikge cikardiklar tapirti da olmasa kalp atis-
larini duyacaklardi nerdeyse.

Kederoglu'nun alici kus gibi keskindi gozleri. Basacagi yeri
goruyor, gidecegi yeri biliyordu. Hizl da yiriyordu. Gocuklar ar-
kasindan kosar gibiydiler. Hava da soguktu. Ama aldirmiyorlardi.
iglerinde Gezit'in atmacasini bulma umudu dallanip budaklani-
yor, blyldikge biylyordu. Yuvayi bulup yavrularindan almanin,
besleyip blyttmenin, oturaga atip aviktirmanin, ava cikip her-
kesten cok av aviamanin dusu, gip gip ettiriyordu yureklerini.

Safagin, iplik iplik gecenin karanligina saplanmaya basla-
yan ilk isiklariyla, usuldan usuldan bir kimilti basladi dogada.
Uyaniyorlardi tim canlilar. Cekirgeler, yilanlar, kertenkeleler,
bortiler bdcekler uyaniyorlardi.

Az sonra, yaklastiklar gél balkidi'. Gizemli, karanlik bir 1sik
vurmaya basladi agaclara.

“Gole geldik anlagilan emmi” dedi Gédehacl.

Sesi, suskunlugun bagrinda bir bomba gibi patladi. Yanki-
landi cevredeki kayaliklarda. Bir hérkiltidir? koptu arkasin-
dan. Bir patirtidir, bir glralttdar sardi yeri gégua.

1 Sar sari igildamak.

2 Horkiltl: Ses karmasasi, ses yigini, ayak sesleri, homurtu sesleri, agaglarin
calilarin cikarttigi seslerin tumu
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“Korkmayin dedi Kederoglu, bir domuz sirisi, sulanmak
icin gble gelmis, sesten Urktller anlasilan.”

“Ya UstiimUze gelirlerse?” dedi Al
“Gelmezler” dedi Kederoglu.

YUrlylGsUnd surdirdl. Ha geldiler ha gelecekler, ha caldilar
ha calacaklar diye ddleri patliyordu korkudan ¢ocuklarin. Do-
muzlarin horkultusu da sirlp duruyordu. Dayanamadilar, kosa-
rak vardilar Kederoglu’nun yanina. Gédehaci yapisti salvarina.

“Emmi dedi, bokunu yedigim emmi, kurtar bizi.”

Kederoglu duraksadi bir an. Bir eliyle Gédehacr'nin, &teki
eliyle Ali’'nin elini tuttu.

“Korkacak bir sey yok dedi, domuz dediginiz bir yabanil
hayvan. Her yabanil hayvan gibi onlar da korkup kacar insan-
lardan. Baslari dara gelmeyince, yaralanmayinca saldirmazlar.
YUlreginizi serin tutun yUrtydn hele siz. Zaman yitirmememiz,
glin dogarken cikmamiz gerek tepenin basina”

Kederoglu'na glvenleri sonsuzdu c¢ocuklarin. Yatisir gibi
oldular. O sirada sesler de uzaklasmaya baslamisti. Adimla-
rini siklastirdilar. Tasa topraga, caliya ¢irpirya aldirmiyorlardi.
Korku yerini umuda birakti yavas yavas. Var gugleriyle tirma-
niyorlardi yokus yukari. Gezit’in atmacasiyla inmenin sevin-
ciyle dolup tasiyordu yurekleri. Ellerine Gezit'in atmacasini
alacaklar, konalgaya varip yaylanin tUm ¢ocuklarina gdstere-
ceklerdi. Dinyalar onlarin olacaktl. Hemen topragi kazip yuva
yapacaklar, yuvanin icini ardi¢ yosunuyla déseyeceklerdi. Ko-
caman olacaktl yuva. Yuva kocaman olunca i¢cinde rahatca
dolanip dururdu yavrular.

Bir tifek sesiyle irkildiler. Arkasindan ikinci bir tifek sesi
daha geldi. Onun arkasindan aci, yurek paralayici, 6lum ciglh-
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gini animsatan bir bégriltt paramparga etti suskunlugu. Ke-
deroglu cocuklara dénddi.

“Kara Ali dedi, yine bir azilinin canina okudu.” Kara Ali, kara
kuru, ufak tefek ¢op gibi bir adamdi. Cipil, capakli, boncuk gibi
g0zleri vardi. Yel gibi yUrtrda yarirken. Cevikti de Ustelik. Arka-
sindan kursun atilsa, yetismezdi. Kayadan kayaya bir sekisi vardi
ki, keklikler yaninda bok yemisti. isi giicti avianmakti. Onca avin
iyisi kétiisti yoktu, av avdi. Oniine ne cikarsa vururdu. Domuzdu,
tavsandi, kurttu, sirtlandi, porsuktu, geyikti, cakaldi, turacti, kek-
likti, toydu, kazdi, érdekti, mezgeldekti, culluktu, bildircindi, hig
fark etmezdi. Bazan ¢ocuklasir eline kus lastigini alir, agaclarin
arasina daliverirdi. Cepleri de tepeleme dolu dénerdi hep. Co-
cuklar cevresine toplar, cebinden tek tek vurdugu kuslar ¢ikarir,
herkese birer ikiser dagrtirdi. imrenirlerdi gocuklar ona. Biyiiyiin-
ce onun gibi yaman bir avci olmayi dislerlerdi.

“Duracak, oyalanacak zaman degil dedi Kederoglu, ytrU-
ylun hele.”

Savasta hlicum emri almis erler gibi canlandilar ¢ocuklar.
Yurlyorlardi yurtyebildiklerince. Kepirtaslarin, cakirdikenle-
rin, gevenlerin bacaklarini dalayip durduklarina aldirs ettikleri
yoktu. Ormanliktan ¢cikmislardi. Surda burda, tek tik yikselen
agaclarda gerilerde kalmisti. Kirdaydilar.

Onlerinde koyu bir aklik uzanip gidiyordu yukarilara dogru.
“Tepeye daha ¢ok var mi emmi?” diye sordu Ali.

“Geldik sayilir dedi Kederoglu, kursun atimi kadar bir sey
kaldi. Ama isimiz zor bundan sonra. Siz azicik dinlenin, ben de
bir sigara sarayim.”

TUtln kesesini ¢ikardi, sirtini inceden inceden esen yele
doéndu, sigarasini sardi, yakti. Derin derin bir kac nefes ¢ekti.
Yavas yavas ortalik iyice aydinlaniyor, karin rengi de, sisin ren-
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gi de degisip duruyordu her an. Safak coktan atmis, tepede-
ki yalcin kayaliklar segilir olmustu. inceden inceden esen yel
hizini artirmaya baslamisti. Karin sogugu sisin yapigkanhgina
karisarak bedenlerini sarip sarmaladikga Uslimeye basladilar.
Digleri takir takir birbirine vuracakti nerdeyse. Elleri, ylzle-
ri morariyordu. Donma korkusu c¢okeldi ytreklerine. Ellerini,
ylzlerini ogusturdular. Fayda etmedi. Avuclarina ohladilar ol-
madi. Tepinip durdular, gene Ustimeleri gegcmedi. Soguk ilikle-
rine isliyordu. Kederoglu kis kis guldu.

“Oyle de Gezit’in atmacasi diye tutturur musunuz, dayanin
Oyleyse” dedi.

Karsilik beklemeden yuriyUverdi. Yurirken de “Aman ha
cocuklar dedi, birbirimizden ¢ok ayriimayalim. Degnekleri-
mize iyice dayanmadan adim atmayalim. Ayagimiz kayar da
disersek yuvarlanir gideriz asagilara dogru, imimiz timimiz
bulunmaz olur.”

Dustller cocuklar Kederoglu'nun karartisinin arkasina.
Ayaklarinin altindaki kar vicik viciktl. Az sonra sertlesip kay-
ganlasti. ikide bir tékezliyorlardi.

“Keske gelmeseydik” dedi Gédehaci.
“Azicik daha disini sik dedi Ali, cogu gitti azi kald..”

“Coguda batsin dedi Gédehaci, azi da. Anamizdan emdi-
gimiz st burnumuzdan geldi bir atmaca ugruna. Gamliktaki
atmacayi alsaydik olmaz miydi sanki?”

“Camliktaki atmaca bagka dedi Ali, bu baska. Bu atmaca-
nin Ustlne hic atmaca yokmus yerytziinde.”

Sis git gide koyulasiyordu. Soguk da bigak gibiydi. Ne var
ki karin buzlu kesimini de asmislardi. Yumusacik, kepek gibi
bir kar vardi simdi ayaklarinin altinda. Bastikga ayaklar az
biraz gémullyordu ya, eskisine karsin daha kolay oluyordu
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yUrimeleri. Ayaklari kaymiyordu. Yuvarlanmak korkusuyla yU-
rekleri hop oturup hop kalkiyordu.

Yirtdikece 1sinmisti bedenleri. Siste gittikce agciliyordu.
Az sonra tepede olacaklardi. Donma korkusu yerini atmaca
bulma umuduna birakmisti. Uslyorlar miyd, terliyorlar miydi
farkinda bile degildiler. Ama tepenin burunlarinin dibinde ol-
dugunu goriyorlardi.

Kederoglu’nun soguga moguga, sise mise aldirdigi yoktu.
Akl fikri atmacadaydi. Ta gukurdayken, bir giin Alilere konuk
oldugunu animsadi. O glin Ali’'nin babasi, Topal Mahmut’la
gencliklerinden s6z etmislerdi hep. Birbirlerine av anilarini an-
latmiglardi. Gezit'in atmacasini évdiikge dvmustu.

“Ben demisti, bunca atmaca besledim, bunca atmaca gor-
dim ya Gezit’in atmacasi gibi atmaca gérmedim. Padisah
Fermanl tepesinin atmacasindan bile yavuz.”

Ali bir kenarda konusulanlara kulak kabartmig, sonunda
dayanamayip,

“Emmi demisti, bu yil, yaylaya géc¢tiigimizde Gezit’in at-
macasini bulup verir misin?”

GulmuUstd.

“Bu yastan sonra o daga tirmanmak zor yegenim” demisti.

“Zor olmaya zor ya demisti Topal Mahmut, Gezit’in tepesi-
ne ¢ikip gukura bakmak, hele bu yasta, ne glizel olurdu biliyor
musun? Ne gérkemli bir gérinimdir o, animsiyor musun?
Akl karali, morlu yesilli o canim daglar, ne giizel siralanirlar
birbirine tirkenmis' devekatari gibi. Asagida, dizde koyler
gorunlr kara kara, ufacik bokb&cekleri gibi. Daha asagilarda
Tumiu, Anavarza, Yilan kaleleri ytkselir hayal meyal. Daha da
6tede Akgadeniz parildar giin vurdukga pul pul.”

1 Tirkenme: Tekerrir etmis, arka arkaya dizilmis.
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ikisi birden ic cekmislerdi. Gézleri bugulanmisti.

“Mahmut demisti Kederoglu, ne dersin? Bu yasta Gezit’in
tepesine ¢ikabilir miyim?”

“Neden cikamayacakmissin bre emmoglu demisti Topal
Mahmut, sunun surasinda daha yasin ne ki? Yetmisini bile
bulmadin.”

O zaman Ali'ye donmus

“Ah yegenim demisti, kismet olur da bu yil da yaylaya
gbcersek, vakti gelince ben gelir alinm seni. Birlikte gider,
Gezit’in atmacasinin yuvasini buluruz.”
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6. BOLUM

Tepeye vardiklarinda gines yukselmisti.

“Tam zamaninda yetistik cocuklar dedi Kederoglu, isin zor
yanini atlattik sizin anlayacaginiz.”

Cocuklarin s6z soyleyecek dermanlari kalmamisti. A¢ ve
yorgundular. Ayaklar feldirdiyordu’.

“Once dedi Kederoglu, dulda bir yer bulup ates yakalim,
Isinip karinlarimizi doyuralim.”

Kayalarin gliineyden yiziine gegtiler, rizgar tutmayan, kuy-
tu bir yer buldular. Kederoglu c¢elik cakmagini cikardi. Cak-
maktasinin Uzerine irice bir kav parcasi yerlestirdi. Birkac kez
caktiktan sonra tutustu kav. Tutusan kavi azik bezinden yirttigi
caput pargasina sarip salladi hizl hizli. Caput ates alip duman
clkmaya baslayinca dnlerindeki gevenin igine soktu.

“Ufleyin” dedi.

Cocuklar gevenin basina ¢émelip, avurtlarini sisirte sisir-
te, var gicleriyle tflemeye basladilar. Derken geven alev aldi,
citirdiyarak yanmaya bagladi. Ellerini uzattilar alev dilimlerine
dogru. Isindikga gevsedi bedenleri, soguktan moraran yUzleri
pembelesti. ikinci, iclinci geven derken iyice isindilar. Usii-
meleri gecti. Azik ¢ikinlarini ¢ézduler, ¢okelekli sag boregiyle
karinlarini tika basa doyurdular.

“Susadim emmi dedi Ali, buralarda bir yerde icecek su bu-
lunur mu?”

1 Feldirmek: Titremek
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“Su ne gezer Allah’in kirinda be yegenim dedi Kederoglu,
kar ye. Yavas yavas, agzinda erite erite ye ama. Cabuk gabuk
yersen beynin uyusur, donar sonra.”

Ali bir avug kar aldi yerden. Agzina gétirdi. Kederoglu si-
garasini tellendirdi keyifli keyifli. Cevresine bakindi uzun uzun.
Bir daha gelemeyecegini, bir daha buralari géremeyecegini
biliyordu. Yasamin glzel, 8limin anlamsiz oldugunu disin-
du, gozleri yasardi.

“Cocuklar dedi, gbzlerinizi dort agin, az sonra yavrularini
doyurmak icin ava ¢ikar atmaca. Nereden kalktigina, nereye
daldigina iyi bakin.”

“Ya kalkmaz da, ormanin icinden ugacak olursa?” dedi
Gddehaci.

“Kalkar dedi Kederoglu, kalkmayacak olursa ben kaldirirm.”
“Nasil?” dedi Gédehaci

“Atmaca dedi Kederoglu, her alici kus gibi kendi yasam
alanina bir bagkasini sokmak istemez. Ben atmaca gibi 6tme-
ye baslarsam, sesimi duyunca bir yabanci atmacanin kendi av
alanina girdigini sanir, gortip kovalamak icin havalanir. Yeter ki
siz dalga gegmeyin, gdkylzinde ufacik bir kararti bile olsa,
gorur gérmez bana haber verin.”

“Olur emmi” dediler cocuklar.
Cevreyi gbzetlemeye basladilar.

Bulutlar savrulup duruyordu ayaklarinin altinda. Guneyde,
bulutlarin bitiminde, Yirce’den, Toklu’dan ylzde, gbk gérinmez
gurliiklerle kaph koyaklar uzaniyordu dilim dilim. Dogudaki,
Savrun’dan yuzdeki daglarda silme ormanlikti. Tepelerdeki kir-
lIk kesimler, uzaktan daha sarp, daha dik gértntyorlardi. Daha
Otelerde yildizdagdi seciliyordu hayal meyal. Batida Calkama,
Yatiroluk daglari siralaniyordu birbiri arkasina. Ufukta, gokle ye-
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rin kesistigi cizgide, tirkenmis' deve katarlari gibi goriiniyordu
baslari. Dumanli kirlar, agaglarla kapli tepeler. Aktan karaya, ye-
silden mora, bozdan sariya dénlsen, alabildigince degisik bir
renk cimbusudir dalgalanip duruyordu dért bir yanda.

Taa asagilarda, daglarin bitiminde, bugular icindeydi Cu-
kurova. DUzlligun gériinmez oldugu yerde bir tutam isik balki-
yordu zaman zaman.

“O 1sikta ne ki emmi?” dedi Gédehaci.

“Akcadeniz dedi Kederoglu, poyrazin yegdin estigi gtinlerde
daha acik secik gortnUr ya, simdi de fena degil. Ne de olsa az
bucuk belli oluyor.”

“Vay anasini dedi Gddehaci, bir atmaca ugruna nereden
nereye gelmisiz.”

“Simdi Uzerinde bulundugumuz tepe cocuklar dedi Kede-
roglu, bu yérenin en yiksek tepesi. Size okulda Toroslarin en
yUksek tepesi Toklu daglan diye 6grettikleri yer. Kisin yanina
ybresine yaklasilmaz ya, yazin uysallasir biraz.”

Hem konusuyorlar, hem c¢evreyi gdzltyorlardi ya, ortalikta
atmaca matmaca gérinmuyordu. Arada bir kocaman bir ka-
rakus gecip gidiyordu tepelerinin Gzerinden.

Kederoglu daha fazla beklemedi. Cebinden, Teknecik’ten
yoldugu otlar ¢ikardi. Birini secti, birbirine yapistirdigi baspar-
maklarinin arasina yerlestirdi. Agzina gottrip basladi atmaca
gibi 6tmeye. Yeterince 6ttikten sonra boynuna asili dirbini
eline aldi, gbézlerine yerlestirip ayarladi. Gocuklar da ellerini
dirbin gibi yapip goézlerine goétlrdiler. Basladilar asagilari
gozlemeye.

Akimsimavi gok, piril pirildi. Kus ugsa degil ya, sinek ugsa
gorulecek kadar aydinlikti. Ama gérinirlerde hicbir sey yoktu.

1 Tirkenme: Dizilme, siralanma
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Ruzgarin viniltisi, ormanin higiltisi duyuluyordu sadece. Kede-
roglu yeni bastan 6tme zorunlugunu duydu, étmesini uzunca
strdlrdd bu kez. Sonra dirbini alip gevreyi sizmeye basla-
di basini saga sola gevirerek. Uzunca bir stire gecti bdylece.
Cocuklar umutsuzluga kaplilir gibi oldular. Ama gene de goz-
leri fildir fildir donip duruyordu dort bir yana. Birden bagirdi
Godehaci.

“Gordim dedi, atmacay! gérdim emmi.”

“Nerde?” dedi Kederoglu.

Godehaci sag taraftaki, Tokludan ylizdeki koyagin Ust ba-
sindaki, sislerin indigi agac toplulugundan tarafi gosterdi eliyle.

“Dahacik dedi, surda, agaclarin hemen tepesine yakin yer-
de dolanip duruyor.”

Kederoglu ylzini o yana gevirdi. Bekledigi bir sire.

Sonra “G6zimlz aydin dedi, bulduk sayilir yuvay:.”

Cocuklar sevinglerinden ne yapacaklarini bilemediler. Ha-
valara sicramak geldi iclerinden ya, yere dustince ayaklar ka-

yar da yuvarlanirlar korkusuyla yerlerinden kimildayamadilar.
Godehaci sabirsizlandi.

“Ne duruyoruz emmi dedi, hemen gidip yuvayi bulalim. Bu-
luruz dedi Kederoglu, aceleye gerek yok. Once tam tepeye
cikip, kayalarin Gzerindeki kuru agacin dallarina, bizden evvel
buraya cikanlarin yaptiklar gibi bizim de caput baglamamiz
gerek.”

“Neden?” dedi Godehaci.

“Isin icyliziini ben de bilmem dedi Kederoglu, ama neden-
se, buraya her cikan, agacin dallarina ¢aput baglamadan inise
gecmez. Bu isi biz de yaparsak bir sey yitirmeyiz de, bagla-
mazsak belki basimiza bir is gelir.”

“Cikip baglayalim éyleyse emmi” dedi Ali.
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Kederoglu 6ne distl, yurlylp kayaligin dibine vardilar.
Sarpti kayalik. ilk bakista cikacak gibi gériinmiyordu. Ali’'nin
gozleri kararir gibi oldu.

“Cikilmaz bu kayalara” diye mirildandi.
“Cikilir yavru dedi Kederoglu. Cikilr.”

Arkaya dolandilar. Arka tarafta ¢ikisa elverisliydi kayalar.
Basamak basamakti. Kederoglu 6nde, cocuklar arkada, tir-
manmaya basladilar. Kimi yerlerde Kederoglu ellerinden tu-
tarak yardim etti. Ayaklari kaya, elleri kanaya, zar zor vardilar
kuru agacin dibine. Azik bezlerinden bulyUk blyUlk parcalar
yirtip bagladilar dallara. Karda kista eskimis, lime lime olmus,
aklasmis caputlarin yaninda all yesilli bayraklar gibi dalgalan-
maya basladi yeni baglanan caputlar.

Hizla indiler kayalardan. Glneye gectiler, dulda bir yer bul-
dular. Dinlendiler bir sire.

“Elimin kani durmuyor emmi” dedi Gddehaci.
“Kanayan yere ise Haci” dedi Kederoglu.

Godehaci salvarinin ugkurunu ¢6zdu, arkasini déndd, eli-
ne, kanayan yere isedi. Kanama kirpedek kesildi. Kederog-
lu sigara sarip yakti. Cocuklar ¢evreyi seyre daldilar, agizlari,
gordukleri gérkemli gérinim karsisinda bir karis acik kalarak.
Kusbakisi, daglar, bulutlar, kayalar, agaclar, eteklerdeki diizliik
alanlar bir baska tirlii gértintyorlardi. Dogada her sey, daha
bir degisik, daha bir anlamliydi.

Asagida, kdyde, cukurdayken, erisilmez diye godzlerinde
buyuttikleri, alakarl, baslari dumanl daglar enginlerde, ayak-
larinin altindaydi simdi. itlirmez deresi karanliga gémilmds,
dipsiz bir kuyu gibiydi. Cikmakla tiikenmek bilmeyen Cavu-
sundagl, asagida kalmig, gérinmez olmustu. Uzaklarda, ad-
lan bilinmedik daglardaki ormanliklarin yesilligi, git gide akla-
sarak, ufuk cizgisinde yitip gidiyordu.
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Kederoglu yakindi:

“Cocuklar dedi, karin Gzerinde inig, ¢ikisa benzemez. Gok
daha belalidir, cok daha zordur. Hi¢ farkina varmadan kayar
insan, kar yumagina dénusur kasla gbz arasinda. Cig gibi,
buylye blylye yuvarlanip gider asagilara dogru. Onun igin
cok dikkat edin inerken. Degneklerinizi ileri uzatip yere iyice
yerlestirmeden, destek bulmadan sakin ayak atmayin, ileri
attiginiz ayaginizi iyice bastiginiz yere yerlestirmeden de 6te-
ki ayaginizi kimildatmayin. Ayaklariniz bastiginiz yere iyicene
oturmadan da degneklerinizi kimildatmayin.”

“Peki, emmi” dediler ¢ocuklar.

Kayaliklardan indiler, kirlikta, kepir tashk yerde yurtduler
bir slire. Ayaklar kara degince Urperdiler. Karin Uzeri yumu-
saciktl. Ama alti buz tutmustu, oldukca kaygandi. Onlerindeki
Kederoglu'nun yirtyilsine dykinerek, ylreklerinde carpinti-
lar, kafalarinda 6lim korkusu, gontllerinde atmaca yuvasi bul-
ma umuduyla, yirimege basladi cocuklar.

Gergekten, inis cikistan daha zordu.

Atmaca yuvasinin oldugunu tapladiklari’ orman kesimine
vardiklarinda 6gle olmak tzereydi Kederoglu:

“Gozlerinizi dort agin cocuklar dedi, yerlere de, agaclara
da iyi bakin. Gézden kacirip da, déne déne aramak zorunda
kalmayalim yuvay!:.”

Cocuklar olur anlaminda baslarini egdiler, Kederoglu’na
sekiz on adim araliklarla, ormanin i¢ine daldilar. Yerlerde kus-
tlyU, agag tepelerinde yuva araya araya, baslarini bir ege bir
kaldira, ormani taramaya basladilar. Cok da ilerlememiglerdi.
Birden durdu Ali.

1 Toplama: Disiinme, umma, beklentili olma.
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“Emmi diye seslendi, yerde kus tuyleri var.”

Kederoglu Ali'nin yanina geldi. Gédehaci da geldi. Kederog-
lu yere bakti. Yerde, islak topragin Gzerine yapisip kalmis kus
tlyleri vardi. Yavrularina yedirmek igin atmacanin alip yoldugu
kuslarin thyleri midir diye egildi Kederoglu, tlyleri aldi, inceledi.

“Cocuklar dedi, yakinda bir yerde yuva. Cok gecmez, bu-
luruz. Arkamdan ayrilmayin.”

Kederoglu 6nde, ¢cocuklar arkada, iz strer gibi, tly kalinti-
larini izlemeye basladilar. Tlyler cogaliyordu gittikge.

Derken, yeni yolunmus tiyleri gérdiler. Baslarini yukariya,
agaclarin tepelerine dikerek, teker teker gézden gecirdiler.
Yoktu yuva. Az daha ilerleyince buldular yuvayi. Yuva ziylan
bir mezdekinin tepesine yakin bir yerde, ¢ataldaydi.

Agacin alti, gévdesinin kokiine yakin bir kesimi, siit beyaz
atmaca bokuyla sivaliydi. Kederoglu gllimseyerek ¢ocuklara
bakti. Cocuklar da gilimsediler.

“Yavrular apalaklanmis olmali dedi Kederoglu, belki de tly-
leri cipciklenmeye baglamistir. Yuvadan alirken ¢ok 6zen gos-
termek gerek. Kemikleri yumusaciktir daha, ¢it diye kiriliverir.”

“Sen kaygilanma emmi dedi Gddehaci, ben isimi bilirim.
Simdiye degin ¢ok yavru aldim atmaca yuvalarindan, hig¢ biri-
sine de higbir sey olmad..”

“Onlar baska Haci dedi Kederoglu, bu baska. Buranin at-
macasli baska yerin atmacasina benzemez, yuvaya yaklasana
saldirir, hem de dyle bir saldirir ki, agaca tirmanan ne oldugu-
nun farkina varmadan tepetaklak asagi diser.”

“Beni disliremez emmi dedi Gédehaci, mimkunua yok, di-
slremez. Bacaklarimi dyle bir sararim ki agacin gévdesine,
gévdem sallanirsa, ayaklarim ayriimaz tutunduklar yerden.”
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“Insaallah 8yle olur bu kez de.” diye mirildandi Kederoglu.

Azik bezlerinden birini yere yazdilar, icine mezdeki dallari
dosediler. Mezdeki dallarinin Gizerine agag gdvdelerinden topla-
diklari yosunlar yayip, elleriyle dlizelterek yerlestirdiler. Azik be-
zinin dort ucunu birlestirip dtigtimlediler. DUgUm yerine, birlikte
getirdikleri sicimin ucunu bagladilar. ipin ucunu da Gédehacrnin
beline dolayip bagladilar. Gédehaci agaca tirmanmak igin ha-
zirlanmaya basladi. Azik bezleriyle basini, gdzleri kapanmaya-
cak sekilde, bir glizel sarip sarmaladi. Carikbaglarini ¢ézdi,
cariklarini gikardi, yan yana koydu. Ellerine ttkirdu.

“Bismillah” deyip, maymun c¢evikligiyle, yuvanin bulundugu
agacin govdesini kucakladi. Tepesine tirmandi.

Az sonra yuvanin yani basindaydi.
“Dért clclk var emmi” diye seslendi.

“lyi dedi Kederoglu, basbazla ayakbazi al, ortabazla cura-
ya dokunma.”

“Olur” dedi Godehacit.

Beline bagli ipe el atti. Yerde hazirladiklari, sepetimsi tor-
bayi yukari cekmeye basladi. On sirada viziltiya benzeyen bir
ses duyuldu.

“Dikkat et Haci, atmaca saldiracak” demesine kalmadi
Kederoglu'nun atmacasi, kasla g6z arasinda sikilmis yumruk
gibi indi Gédehacrnin tepesine. Beklenmedik bu darbe karsi-
sinda dengesini yitirecek gibi oldu, ne yapacagini bilememe-
nin saskinligiyla diseyazdi. Ama c¢ok kisa bir strede kendini
toparladi.

Atmacanin ikinci saldirisinda temkinli davrandi, sol eli ve
ayaklariyla simsiki agaca yapisarak kendini glivenceye alip
sag eliyle saldiriya karsi koydu.

“Aman Haci diye uyardi Kederoglu, elini sakin.”
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“Bir daha gelisinde tutuyum mu namussuzu emmi?” dedi
Gddehaci.

“Yok dedi Kederoglu, tutma. Adetidir, birka¢ kez daha sal-
dirdiktan sonra umutsuzluga kapilip uzaklasir bir stire burdan.
Sen de o zaman alirsin yavrular..”

Sonunda Kederoglu’nun dedigi oldu, atmaca kayiplara ka-
ristl. Yukar ¢ektigi sepetimsi yuvaya koydu yavrulari Gédeha-
cl. Asagi sarkittl. Kederoglu havada yakaladi.

“Tamam dedi, in cabuk.”

Godehaci aga¢ goévdesinin kayganhgindan yararlanarak,
cabucak indi asagi. Belindeki ipi, basina doladigi sargiy! ¢c6z-
du. O sirada atmaca top gibi stzilip geldi, bir iki dolandiktan
sonra yuvanin bulundugu dala kondu. Bal rengi gozleri alev
alev yaniyordu. Bir yuvaya, bir asagiya bakti. TUyleri kabardi
birden Kederoglu’nun “Saldiracak” demesine kalmadi, tepe-
lerine dogru yumuldu atmaca. Cocuklar irkildiler ya, Kederog-
lu kilini bile kimildatmadi. Atmaca, kursun gibi, vinildayarak
Uzerlerinden gecti, gitti. Dolandi geldi bir siire sonra, yanibas-
larindaki timsege kondu. Gozlerini sepetimsi yuvaya dikti.
Bakti... Bakti... Bakti... Bakislari hing ve 6fkeyle mi, yalvarip
yakarmayla mi doluydu, belli degildi.

Bir slire bekledi. Sonra, umutsuzluk icinde, isteksiz hava-
landi, kayiplara karisip gitti.

“Ne menem bir atmaca oldugunu gozlerinizle gérdiniz
dedi Kederoglu yavrularini vermemek icin nasil ¢irpindigina,
nasil direndigine tanik oldunuz. Goziinitz gibi bakin yavrulari-
na. Analarini aratmayin.”

“Bakariz emmi dediler cocuklar, hic kuskun olmasin, ana-
larini bile aratmayiz.”
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Kabakusluk coktan geride kalmis, 6gle yaklasmisti. Karin-
larini doyurmak, yatacak bir yer bulmak icin yitirecek zaman-
lar kalmamisti. Toparlandilar hemen. Kederoglu.

“En iyisi cocuklar dedi, surdan, inis asagl, kestirmeden,
Toklu’ya inmek. Elimizi ¢abuk tutar, adimlarimizi sikca atar-
sak, ancak variriz gtin batinimdan 6nce Toklu’ya.”

“Yol yok, yordam yok emmi dedi Ali, gdkte gérinmuyor.
Toklu nerde, biz nerdeyiz, belli degil.”

“Korkmayin dedi Kederoglu, yeter ki siz benim pesimi bi-
rakmayin. Ben buralar avucumun igini bildigim gibi bilirim.
Ayaklarinizi yere iyi basin, kayip maymayin. Gerisini de du-
siinmeyin.”

Cocuklar umarsiz, Kederoglu’'nun arkasindan, Onlerinde
uzayip giden, ug¢suz bucaksiz, karanlk ormana daldilar.
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7.80L0M

Daha 6glen olmasina karsin ormanin ici alacakaranlkti.
Agaclarin tepelerinde kalmis dallardan goék gérinmuiyordu.
Topragin Uzerini 1slak, ¢lriimeye ylUz tutmus yapraklar kap-
lamisti. Yer yer de kar vardi. Nemden kayganlasmis yapraklar
Uzerinde yurimek kolay olmuyordu. Ellerinde ucu simseltilmis
degnekler de olmasa, halleri harapti. ikide bir kayip sendeli-
yorlar, diiseyaziyorlardi. Ne yana gittiklerini de bilmiyordu ¢o-
cuklar. Ama Kederoglu’nun bildiginden kuskulari yoktu.

Kederoglu, kimi kez koyaga yoneliyor, kimi kez yorepten
ylryor, kimi kez sirta dogru tirmaniyordu.

Ormanligin icinde g6ze sirllecek bir ot, egrelti, zincar bile
yoktu ya, kurdu kusu, bortlist bécegi, domuzu tavsani, tilkisi
sansari, ayisi sirtlani alabildigine ¢oktu. Kederoglu’nun bun-
larin hi¢ birine aldirdidi yoktu. Ama her karsilagsmalarinda ¢o-
cuklarin yurekleri agizlarina geliyordu, korkudan tuyleri diken
diken oluyordu. Ne var ki saygilarindan seslerini de ¢ikarmi-
yorlardi. GUIU sevenin dikenine katlanmasi gerektigini disu-
nerek avunmaya, korkularini yenmeye c¢abaliyorlardi. Bir isik
demeti gérmeyi, dizltige ¢cikmayi dislUyorlardi habire.

El yordami, g6z karariyla bile olsa epeyce yol almislardi.

Sirta dogru tirmanirlarken ortalik aydinlanir gibi oldu birden.
Agaclarin gévdelerinde isiltilar belirdi.

“Kurtulduk” diye mirildandi Gédehaci. “Dizlige gikmamiza
anlasilan az kaldi” dedi Ali. Onde giden Kederoglu durdu bir-
den. Basini cocuklara dogru cevirdi. Durun, konusmayin diye
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ismar’ etti. Cocuklar durdular. Durdular ya, niye durduklarini
da bilemediler. Gozlerini Kederoglu’'na diktiler. Kederoglu elin-
deki degnegi usulca yere atti. Elini beline gétirdl, tabancasini
cekti. ileri dogru dogrulttu. Yirekleri gégis kafeslerini acrtir-
casina atmaya basladi ¢ocuklarin, iyice pirelendiler. Gozleri
fal tasl gibi acildi, yuvalarindan pdrtleyecek gibi oldu. Soluk
alislar kabalast.

Kederoglu o&nlerinde, kimildamadan, dimdik duruyordu.
Gozlerini bir noktaya dikmis, dylecene bekliyordu. Derken bir
catirti oldu. Kocaman bir bozayi, ayaga kalkmis, homurdana
homurdana, Kederoglu’nun lzerine dogru gelmeye baslamisti.

Gocuklar donup kaldilar. Nerdeyse dilleri bogazlarina aka-
caktl. Ayl da git gide yaklasiyordu Kederoglu’na. Kederoglu,
kihni kipirdatmadan, elleri tetikte bekliyordu. Bir ara ayr 6n
ayaklarini yere indirecek gibi oldu. Ama indirmedi. Basini saga
sola gevirerek, homurdana homurdana, yeniden dogruldu. Ne
yapmasi gerektigine karar verememis gibi bir gériinimdeydi.

Godehact tir tir titriyordu. Kendini tutamadi

“Vur emmi” diye bagirdi.

Bagirmasiyla birlikte ayad kayip asagl dogru teker gibi
yuvarlanmasi bir oldu. Yuvarlanmanin guriltistinden Urkup
saldiriya gecti ayl. Tam kucak kucaga gelecekleri anda, ba-
ginip, tetigi cekti Kederoglu. Kursunlar birbiri ardina patlad.
Ay Uzerine dogru yikilirken kendini yana atti Kederoglu. Géz
acip kapayana dek, elindeki atmacalarin bulundugu yuvamsi
sepeti yere koyup ikinci sarjort strdi tabancaya.

Ayiya bakti. Debelenip duruyordu ayi. Yerden kalkacak gibi
degildi. Oluk oluk kan figkiriyordu bdgrinden.

Bir kosu asagi indi. Gédehacrnin yanina vardi. Gédehaci
iki agacin gbvdesine takiimis kalmisti. Sesi solugu ¢ikmiyor-

1 Ismar: isaret
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du. Kucaklayip kaldirdi. Bir kag kez silkeledi. Kendine gelmedi
Godehacl. Umarsiz kaldi, iki okkall tokat patlattt Godehacrnin
suratina. Godehaci tokati yiyince irkildi, kendine gelir gibi oldu.

“Bir yerine bir sey oldu mu?” dedi Kederoglu.

Haci karsilik veremedi, yutkundu sadece. Gdzlerini kirpis-
tirdl. Anlamsiz, camgézlerle bakt Kederoglu’na.

Kederoglu, elleriyle tepeden tirnaga yoklayarak kirik olup
olmadigini arastirdi. Tepesinde dikelip duran Ali’'ye déndu.

“Sol kolu kirik dedi, bilege yakin yerden kirik.”

Egildi, Godehacr'yl kucaklayip kaldirdi. Kendine gelir gibi
oldu Gédehaci. Kuruldandi.

“Bir seycigim yok emmi dedi, yok ya, sol elim de kendinde
degil.”

“Sol kolun kirik Haci dedi Kederoglu, korkma sarariz, biter.”

Godehacr’yr kucagina aldi, ayinin yanindan gegirerek yu-
kar cikardi. Ali de atmaca yavrularini aldi, peslerine takildi.
Az yukarda, sirtta bir aciklik, aciklikta kocamis bir ahlat agaci,
ahlat agacinin dibinde de bir pinar vardi. Pinarin ¢gevresini mor
cicekli yarpizlar, citliklar, burcu burcu kokan peryavsanlar,
karcicekleri, cigdemler, otlar kaplamisti. Sulanmak igin arilar,
cekirgeler, kelebekler, sinekler cokismustu pinara.

Kederoglu Gddehacryi, usulcacik yesil kadife ¢imenlerin
Uzerine indirdi. Avucuyla pinardan su alip yizinG yudu. Ali ye
doéndda.

“Yegenim dedi, su ahlata ¢ik da ince ve dlizglincesinden
bir kac dal kesiver.”

Ali agaca tirmandl, istege uygun bir ka¢ dal kesip asag: atti.

“Yeter mi emmi?” dedi.

“Yeter dedi Kederoglu, in asagi.”
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Ali indi. Attigi dallari toplayip Kederoglu’'na verdi. Kederog-
lu aldi, cakisiyla dallari yapraklarindan, filizlerinden temizledi,
es boyda on on bes parcaya kesti. Es araliklarla Gédehacrnin
kirik bilegine yerlestirdi. Ali'nin de yardimiyla kingi elinden gel-
digince yerli yerine yerlestirdi, atmacalari yuvadan indirdikleri
iple bir glizel sarip sarmaladi. Azik bezlerinden birinin iki ucu-
nu birbirine digumledi, Gédehacrnin boynundan gegirdi, kirik
kolu icine koydu.

Godehacrnin sesi solugu ¢ikmiyordu. Olup bitenleri gbz
ucuyla izliyordu.

Sadece Ali,

“Yaylaya inmemize daha ¢ok var mi emmi?” diye sordu.

“Geldik sayilir dedi Kederoglu, az bir sey kald.”

“Az bir sey kaldiysa dedi Gédehaci, su aylyi ylzip derisini
alallm emmi.”

“O kadar da zamanimiz yok Haci dedi Kederoglu, senin ko-
lun kirik. iInecegimiz yerde oldukca dik bundan sonra. Giinba-
timina dogru ancak variriz Toklu’ya. Varabilirsek erken vara-
hm da, hem atmacalari doyuralim, hem de biz yiyecek birkag
lokma bir seyler bulallm. Karnimiz zil calmaya basladi daha
simdiden.”

“Ama emmi dedi Godehacl, ayl postu da kolay kolay ele
gecmez bu zamanda. Bu giin zamanimiz yoksa, yerine bellik
yapalim, yarin sabah gelip yuzelim bari.”

Kederoglu gllimsedi.

“Yarina kalmaz yegenim dedi, kurtlar ¢cakallar bir yandan,
kargalar kartallar bir yandan, paramparca ederler ayinin lesini.
Kiymidi bile kalmaz biz buraya gelene kadar.”

Ali atmacalarn aldi. Kederoglu Gédehacrnin saglam elin-
den tuttu. YUrimeye basladilar inis asagi.
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Sutta, taban kuruydu. Agaclar seyrekgeneydi. Yurimek
kolay oluyordu birazcik. Ama inis diklestikge, dengesini bul-
makta gugclik ¢ektigi icin mizmizlanip duruyordu Gédehaci.
Geldigine de gelecegine de bin pismandi ya, gene de Gezit’in
atmacasinin ylizinden basina gelenlere sukrediyordu iginden.

“Bundan sonra bagimiza bir is gelmez ingallah” diye miril-
danyor,

“Camligin atmacasina razi olsaydik bunlar gelmezdi basi-
miza” diye kendi kendine sdylenip duruyordu.

Ote yandan kirik kolla nasil kus vurup atmaca besleyecegi-
ni diisinlyor, arkadaslarina yalvarip kus vurmalarini istemek-
ten gayri cikar bir yol bulamiyordu. Oysa ¢aydaslari arasinda
en iyi lastik sikip kus vuranlardan birisi de kendisiydi. Lastik
catalinin, kayisinin iyisini yapardi. Atmaca besleyenler hep
yardim isterlerdi atmacalarina yedirecek kus vurmasi icin. is-
tekleri geri cevirmez, isini glicinu teper, gider, salvarcebi do-
lusu kus vurur, getirirdi.

Ama simdi isler tersine donmustl, bu kez kendisi boyun
blkecekti eli lastik tutacak kadar iyilesene degin. Agirina gi-
diyordu bu durum ya, yapacagi baska bir sey olmadigini da
biliyordu.

“Hayirlisi diyordu icinden, her seyin hayirlisi olsun.”
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8. BOLUM

Toklu’ya, Mistenlerin konaklamasina yakin yere indiklerinde
bitiktiler. Adim atacak gicleri kalmamisti. GUn de iyice salinmis,
glinesin batmasina bir drme boyu kalmisti. Kederoglu,

“Azicik yornuklanalim' gocuklar.” dedi.

Ucli birden ¢ékekaldilar yere. Gédehaci sirtiistii uzandi. Ali
bagdas kurup oturdu. Kederoglu bir tasa sirtini dayayip ayak-
larini uzatarak bir sigara sarip yakti.

Aksam serinligi, inceden inceden, yorgunluklarinin Ustiine
Ustline abaniyordu. Atmaca yavrularinin da karinlarini doyurmak
zamani gelip catmisti Ustelik. Giin kavusup, karanlik basinca kus
vurmak, atmacalari doyurmak olanagi da ortadan kalkardi.

Kederoglu son bir nefes ¢ekti sigarasindan, vizzigini? sirtini
dayadig kayalara basip séndirdu.

“Yekinin® bakalim cocuklar dedi, biz neysek neyiz ya, ilkin
su atmacalari doyurmamiz gerek.”

Cocuklar bu sézleri duyar duymaz yerlerinden firlayip ye-
kindiler. Yekindiler ya, ayaklarinin Uzerinde duracak gibi de
degildiler. Ormanhgin islak ve kaygan zemini bitirmis, tiket-
misti glclerini. Ama ne edip edip, kus vurup, doyurmalari zo-
runluydu atmacalari. Gédehaci,

“Emmioglu dedi Ali'ye, benim yerimden kimildayacak ha-
m yok, bari sen elini ¢abuk tut, glin batmadan 6nce birkag
cingik vuruver.”

1 Yornuklanmak: dinlenmek
2 Vizzik: izmarit, sigaranin igilemeyen kismi

3 Yekinmek: Davranmak, harekete gegcmek
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Ali, bir Gédehacr’'ya bakti, bir Kederoglu’na bakti, bir bat-
mak Uzere olan glinese bakti, bir atmacalarin bulundugu se-
petimsi yuvaya bakti. Baska cikar yol yok diye disindd. Elini
yere verip yekindi. Salvarinin cebinden kus lastigini cikardi.

“Siz yurtyedurun dedi, ben arkanizdan yetisirim.”
Kederoglu'yla Gédehaci yola diizlldiler. Ali ormanliga dald.

Aksamustlydl. Kuslar tinemeye baslamiglardl. Konacak
yer bulabilme telasindan, catirtiya, patirtiya aldirdiklar yoktu.
Ali rahatti. Kisa surede bitirdi isini. Cebine dért tane kus koyup
arkalarindan yetisti 6nden gidenlerin.

“Vurdum dedi, doért tane kus vurdum emmi, yeter mi?”
“Yeter dedi Kederoglu, konalgaya' varir varmaz yolar, yediririz
atmacalara.”

“Ben yediririm emmi dedi Gddehaci, sag kolum saglam,
beceririm.”

Gun iyicene inmisti. Batidaki sirtlarin doruklarindaki agac-
larin goélgeleri, maviligini yitirip aklagsmaya baslayan gdége vur-
maya baglamisti.

“Canlanin ¢ocuklar dedi Kederoglu, atmacalar giin bat-
tiktan sonra yem yemezler. Gin batmadan énce varacagimiz
yere varalim, atmacalarin karinlarini doyuralim.”

Godehaci oldugu yerde dikili verdi birden.

“Emmi dedi, glin batimina degin varamayiz belki varacagi-
miz yere. Gelin, surda doyuralim atmacalar..”

“lyi akil ettin be yegen dedi Kederoglu, yapilacak en akillica is.”

Oturdular. Ali vurdugu kuslari ¢ikardi. Yoldular, kigtclik
klcluclk, atmaca yavrularinin yiyebilecekleri kadar kiclcuk,
dogradilar. Kederoglu bir ¢ép aldi yerden. Ucunu gakisiyla

1 Konalga: Konaklama yeri, dinlenmek igin mola verilen yer
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simseltti. Copln ucuna kus eti parcalarini tek tek saplayarak
atmacalara uzatti. Bir glizel doyurdu yavrulari. Elindeki ¢cépu
yere attl.

“Haydin bakalim dedi, gidelim.”

Yekindiler. MUstenlerin ¢adirlarina vardiklarinda, giin batt
batacakti. Koyun ve kegci surileri sagim yerine gelmisti. Kadin-
lar, ellerinde helkeller, st taslar, sagim isleriyle ugrasiyorlar,
cocuklar onlara yardimci oluyordu, kuzular, oglaklarin ara-
sindan sagimi biten koyunlarin, kegilerin yavrularini segerek
analarinin yanina gdénderiyorlardi. Bir meleme gurtltistdir
yankilaniyordu karsl yamaclardan.

Herkes kendi isiyle ugrastigindan, gelenleri fark eden ol-
madi ilk anlarda. Ama Misten Mahmut isemeye giderken
Kederoglu’nun gelmekte oldugunu goérince, isler bir anda de-
gisiverdi. Ortalik karisti. Konuklar karsilamak i¢in kosusmalar
basladi. Odahaymasina buyur edilip oturtuldular gelenler. Hal
hatir sormalardan, hosbesten sonra Misten Mahmut

“Bu emmioglu dedi Kederoglu’na, cocugun koluna noldu?”

“Kirildi dedi Kederoglu, hem de, ¢at kirildi. Ben sardim sar-
maladim elimden geldigi kadar ya, kiriklari yerli yerine getir-
meyi becerdigimi sanmiyorum.”

Musten Mahmut telaglandi. Ogluna seslendi.

“Omer Omer dedi, ati eyerleyiver, git, Colak Mustafa dayini
al getir hemen.”

Omer kasla g6z arasinda ati eyerledi, bindi, basti (izengiye.

Colaklarin ocak diye sayginliklari vardi yorede. Golak Mus-

tafa da Gn0 dort bir yana yayilmis iyi bir sinikciydi'. Kiriktan ¢i-
kiktan cok iyi anlardi. Cikiklar sippadak yerine oturtur, kiriklari

1 Sinik¢r: Kirik ve cikiklar iyilestiren kisi
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el yordamiyla yerli yerine getirir, yerine gbre agactan, yerine
gore kamistan destek yaparak, glzelce sariverirdi.

Sardigi kiriklar kisa stirede kaynardi. Kiriklar egri tutmaz,
Uzerine doévlilmUs kara UzUm baglayarak dokulari yumusat-
maya, kirip yeniden sarmaya gereksinim kalmazdi. Soya ¢e-
kimden geliyordu belki de yetenegi. Babasi da bdyle islerin
Ustesinden gelen biriydi. Dis ¢ekerdi, hacamatla' kan alirdi,
irinli yaralara nester atardi, kirik sarardi.

“Emmioglu dedi Misten Mahmut, gene ayranin kabarmis
belli, gencligini animsamis, Gezit'in atmacasinin pesine dis-
mussin bu yasinda.”

“Oyle dedi Kederoglu, bu yasta tepeye tirmanmak biraz zor
oldu ya, gene de basardim. Hem ¢ocuklara verdigim s6z0 tut-
tum, hem de Gezit’in tepesinden, dinya goézlyle, doya doya
bir daha baktim Cukurova’ya.”

Gozleri daldi, yutkundu. Misten Mahmut konuyu degistir-
mek igin,

“Cocugun kolu nasil kirildi?” diye sordu.

“Kaza oldu dedi Kederoglu, buraya gelirken, kocaahlatin
orda, bir boz ayi ¢iktl karsimiza. Ayly1 gériince korktu, ayagi
kaydi, uguruma yuvarlandi. Agaclara takilip kalmasaydi, imini
timini bulamazdik valla.”

Muisten Mahmut ters ters Kederoglu’'na bakti.

“Bre emmioglu dedi, haydi bunlar ¢ocuk, akillarinin bir
seye erdigi yok, Gezit’in atmacasinin ne menem ugursuz ol-
dugunu da bilmiyorlar, sen aklini mi oynattin allah askina da,
bu yasinda, bunca is actin zavalliciklarin basina.”

1 Vicudun bir yerini hafifce giziplizerine boynuz veya bardak oturtarak kan
alma.
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Gddehaci timden kulak kesilmisti. Nevri déndl konusulan-
lar duyunca. Yuzu kipkirmizi oldu, kaslar gézlerinin Gzerine ya-
pisti. Bir iki yutkundu. Bagsini ¢evirip atmaca yavrularina bakti.

“Emmi dedi Kederoglu’na, benim atmacayr bu emminin
cocuklarina ver.”

“Neden?” diye Usteledi Misten Mahmut.

“Nedeni ortada bre emmioglu dedi Kederoglu, gézini
korkuttun gocugun.”

Misten Mahmut ne diyecegini bilemedi. Durdu, distndi
bir slire. Sonra gevrek bir kahkaha atti. Gédehacr'ya déndu,
basini oksadi.

“Evlat dedi, saka yaptim ben. Dediklerime aldirma sen.
Baskalarindan duyacaklarina da kulak asma. Gezit’in atma-
casl iyi atmacadir. Bu diinyada Ustiine atmaca yoktur. Yillarca
besleyip avlatti bizim emmioglu. Ama higbir sey olmadi. Tilki
yetisemedigi UzUme eksi der ya, Gezit'in atmacasini bulmak
icin yola ¢ikma yurekliligini gdsteremeyenler, daha dogrusu,
kolunu bacagini kirmayi, uguruma yuvarlanmayi géze alama-
yanlar, ugursuza cikardilar atmacanin adini. Beni dinlersen,
sen bak buyut, aviktir, avlatmana bak atmacani. Elinden ge-
lirse de tllet. Gorde bak, ne atmacaymis Gezit’in atmacasl.”

Godehaci yumusayiverdi birden.

“Bakarim emmi dedi, g6zim gibi bakarim hem de. Tileti-
rim de. Bir tilet degil, iki tllet, Ug¢ tllet tlletirim Allah’in izniyle.”

“Tulet dedi Mlsten Mahmut, tlilet de millet gérsiin, sagcma
sapan sozlerin asli astari olmadigini anlasin.”

Colak Mustafa ¢ikip geldi bu sirada. Ortalikta iyicene ka-
rarmaya baslamisti. Usaklar odahaymasinin énidne odunlari
yigdilar. Altina kurumus mezdeki purlerini sokusturdular. Ko-
caman bir atas yaktilar. Yalimlarin isiginda Gédehaci’'nin ko-

55



lunu bir glizel yerine oturtup, sarip sarmaladi Colak Mustafa.
Kirik kolu askiya aldi. MUsten Mahmuta déndd.

“Ulan Mahmut dedi, gece vakti bagsima olmadik igler ag-
tin. isimden giicimden de ettin, burda gecelemek zorunda
biraktin. Namusunla ¢ikar guvalin dibine sakladigin raki sise-
lerini de Kederoglu’nun da benim de yorgunlugumuz ¢iksin.”

“Cikaramam dedi MiUsten Mahmut, mimkunati yok, cika-
ramam. Yeri var.”

“Gizzik' mi gelecek yoksa?” dedi Colak Mustafa.
Muisten Mahmut kimseye sezdirmeden g6z kirpti.

“Ulan dedi Colak Mustafa, kim gelecekse gelsin, hos gelir,
safa gelir. Basimizin Ustiinde yeri var. Ko¢ keser, ayran may-
ran yapar agirlariz nasil olsa. Ama ti¢cimuz bir araya zor geliriz
bir daha. Sunun surasinda ne kaldi 6lmemize. Hem kim ne
bilecek senin evinde raki oldugunu?”

“Bilir o dedi Misten Mahmut, kimse bilmese, o bilir. Nerde
ne var bilir. Bilmeseydi, bunca yil, bu daglarda astigi astik,
kestigi kestik, Gizzik olur muydu?”

“Olmazdi emmioglu dedi Kederoglu, olmazdi. Benim bildi-
gim uyanik adamdir Gizzik, dostunu bilir, dismanini bilir, 6n-
lem almakta da kusur etmez.”

“Etseydi zaten dedi Colak Mustafa, elin adami coktan ana-
sini bellerdi.”

“Belletmez dedi Misten Mahmut, benim bildigim Gizzik-
se, belletmez. Cin gibidir. Nerde ne yenilir, nerde ne igilir, bilir.
Hem de tifeginde kag, tabancasinda ka¢ kursun oldugunu
bildigi gibi bilir. Oylesine kulagdi kesiktir.”

“Oyle deme dedi Colak Mustafa, yerin kulagi var. insan de-
mese yel der, basina is acarsin sonra.”

1 Gizzik: Gizlenmekten, saklanmaktan gelen, y6resel olarak daglar mesken tut-
mus kisi
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“A¢mam dedi Musten Mahmut, niye acayim ki? Gizzik be-
nim dostumdur, arada bir ugrar cani ¢ektimi. Bir aci kahvemi
icer, halimi hatinmi sorar, sag olsun. Benden kendine kétilik
gelmeyecegini bilir.”

“Bilmez olur mu be emmioglu dedi Kederoglu, elbette bilir.
Sen ipe un sermeyi birak da, ¢ikaracaksan ¢ikar raki siselerini,
iceceksek icelim. Nerdeyse gece yarisi olacak.”

“icelim Mahmudum dedi Colak Mustafa, kalk getir de ige-
lim. Korkma, raki sunmadin diye kelleni kesecek kadar akilsiz
degildir Gizzik. Hem o gelinceye dek daha c¢ok raki getirtirsin
canin isterse.”

“ZIKkim icin” diye homurdana homurdana yakindi Misten
Mahmut.

Bir yerlere gidip geldi. Siseler elindeydi. Dikeldi bir sure.
Oglunu, Omer’i gagird.

“Etsiz de icilmez bu aslan sutl dedi. Bir kuzu kesiverin.”
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9. BOLUM

Ertesi glindl. Sabah ¢orbasi icilip, gerekli hazirliklar yapila-
na dek, kabakusluk olmustu. Ayrilma zamani gelmisti. Kede-
roglu, Ali'yle Gédehacr’yl ¢agirdi yanina.

“Cocuklar dedi, séylememe gerek yok, siz de bilirsiniz, ak-
linizda olsun, siz siz olun, yuvalari temiz tutmaya bakin. Atma-
ca yavrusu kendi bokunun Uzerine yatmamali. Yatti mi iflah
olmaz. Gavsimiz et, kokmus et, tuzlanmig et yedirmeyin. Dort
ayakl hayvan eti de yedirmemeye bakin. Alici kus, kus etiyle
beslenir. Ama dlnya hali bu, basiniz darda kalabilir, kus vurma
olanagindan yoksun kalmis olabilirsiniz, o zaman kaynatiimis
yumurta sarisi yedirin, kestirme verin. Ama tembellige alisip,
isi uzatmaya kalkismayin. Dogal olarak, alici kusun, kus etiyle
beslendigini higbir zaman unutmayin.”

“Unutmayiz emmi dediler cocuklar, sen hi¢c kisim etme.
Arada bir gel de bak istersen.”

“Gelir bakarim dedi Kederoglu, isterseniz yiktiracaginiz za-
man da gelir, aviktirirnm.”

Cocuklar  kucaklayip alinlarindan  6ptii. Onlar da
Kederoglu'nun elini éptd.

Kederoglu bir ata bindi. Terkisine ati geri getirmesi icin bir
cocuk verdiler.

“Hosca kalin” dedi, Yirce’ye ydneldi.

“Saglicakla git emmioglu dedi Mlisten Mahmut, ese dosta
selam soéyle. Bizleri de unutma ha. Konun komsun az senin
orda. Canin sikilacak olursa, ¢ik gel, laflaninz.”
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“Olur emmioglu dedi Kederoglu, gelirim. Ama sende bizi
g6z ardi etme.”

“Etmem dedi Musten Mahmut, hi¢ eder miyim bre emmi-
oglu.” Birbirlerine el salladilar.

Omer egerlettigi iki attan birine cocuklari bindirdi. Otekine
kendi bindi. Atmacalari da yanina aldi. Hedef, goller deyip yola
ciktilar. Kiicik Toklu'dan gectiler. Toklubogazr’'ndan asagiya,
Zencirli’ye indiler. Yorepten gecen yolu izleyerek Cam boga-
zina vardilar. Egricam’in orda, kapsaligi agmak igin atindan
indi Omer. Atin dizginini koluna takip, kapsalig acti. Cocuklar
gectiler. Yedegindeki atiyla kendi de gecti. Donlp kapsalgi
kapadi. Ayagini Uzengiye atarken, Godehaci eliyle yorepteki
camligi gosterdi.

“Omer Aga dedi, su camlikta atmaca yuvasi varmis, Kede-
roglu emmim sdyledi. Gérdugun gibi ufacik bir yer camlik. At-
macasl da yavuz olurmus, istersen dénerken bir bakiver. ister
bak, ister bakma, ama baksan da bakmasan da, yuvayi bulsan
da bulmasan da, kimselere yerini deme. Bellegimiz bizim burasi.
Ola ki gelir, gelecek yil buranin atmacasinin yuvasini buluruz.”

Omer guild.

“Hani dedi, sen Gezit’in atmacasini tiletecektin? Tuletirim
tiletmeye ya dedi Gédehaci, atmaca kismi hi¢ belli olmaz,
besler buyutirsin, aviktirr, avlatmaya baslarsin. Birde bakar-
sinki glintin birinde, pesine biraktigin avin yizine bakmamis,
cayivermis, yitmis gitmis. Hangi cehennemin dibine gittigini
bulabilirsen, bul.”

“Sen de iyi bak dedi Omer, kendine iyi alistir, cavdirma'.”

“Cavdirmamak benim elimde mi ki bre Omer Aga dedi G6-
dehaci, o is, atmacanin kendi bilecegi bir is.”

1 Cavdirma: Vazge¢gme
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“Yo dedi Omer, iyi bakacagim diye yagh duruma getirmez-
sen, atmaca dedigin higbir yere gitmez. Gitse bile acikinca
ddner, geri gelir. Avlatma déneminde atmacaya ne cok yedir-
meli, ne de az. Cok yedirirsen avin yilziine bakmaz. Az yedi-
rirsen dermansiz kalir, yerinden kimildamaz.”

Gddehaci ne karsilik verecegini bilemedi. Omer atina atladl.

Gollere vardiklarinda yaylanin ¢ocuklar kusativerdiler ¢cev-
relerini. Attan indirdiler apar topar. Atmacalari aldilar Omer’in
elinden.

Kimi, “Amma da buylikmus” dedi.

Kimi, “Ne blyugu dedi, tavuk civcivlerinden hi¢ de farklar
yok bunlarin.”

“Olmaz elbette dedi bir baskasi, tim kuslarin yavrulari, yu-
murtadan ciktiklarinda birbirlerine benzer. Agizlar kesli, tly-
leri pamuk gibi olur. Ayaklar tzerinde duramazlar ilkin, ayak
dirseklerine dayanarak ylriimeye calisirlar.”

Herkes, atmacalarin cevresine c¢oreklenmisti. Kimse
Godehacrnin kolunun boynuna asili oldugunun farkinda de-
gildi, ilk Zeynep gordu, yanina sokuldu.

“Koluna noldu?” dedi ictenlikle.

“Kinldi” dedi Gédehaci.

“ Agriyor mu?” dedi Zeynep.

“Agnmiyor dedi Godehaci, ilkin cok agriyordu ya, Colak
Mustafa emmim sardiktan sonra agri kesildi.”

“Agactan mi diistiin?” dedi Zeynep.

“Yok dedi Gddehacl, Gezit’ten Toklu’ya inerken bir ayi ¢ikti
karsimiza. Korkumdan ayagim kaydi, asagi yuvarlandim. Yu-

varlanirken bir yere carpmis kolum, bilegin ordan bir yerden
kirihvermis.” “Ayi ne oldu ?” dedi Zeynep.
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“Kederoglu emmim dedi Gédehaci, tabancasindaki tekmil
kursunlan bosaltti karnina, éldi.”

“lyi olmus dedi Zeynep, iyi ki 8Imiis ay1. Olmeseydi hepinizi
yerdi.”

“Yerdi dedi Gédehaci, kocaman bir ayiydi. Kederoglu em-
mimden bile kocamandi.”

Nereden duyduysa duymus, o sirada anasi, Iraz geldi agla-
yarak. Kucakladi Gédehacr'yl. Bagrina bastirdi.

“Hacim dedi sesi titriyerek, nasilsin?”

“lyiyim ana dedi Gédehaci, aglama. Bir seycigim yok be-
nim, aglama.”

Iraz gbzlyashnin biriydi. Gérenler hep aglamak, sizlanmak
icin diinyaya gelmis sanirdi. Vara yoga gozyasi dokip durur-
du. Ama bu kez cigeri yaniyor, oglu icin héykurip duruyordu.
Baska cocugu da yoktu ondan gayri. Eliydi, ayagiydi, umuduy-
du. Geleceginin tek dayanagiydi. Kocasi, Kara Mustafa’dan
hayir yoktu. Allahligin biriydi. Biri surda dur dese, nedenini
sormadan, kirk yil orda dikelir dururdu.

Cocuklugundan beri boynu yumusakti. Onun bunun isine
bakar, yumusunu tutardi. Karsiliginda da ne verirlerse onu alir-
di. Vermeyenlere hakkimi ver demezdi. Evlendikten, ¢cora co-
cuga karistiktan sonra bile yasamindaki bu kurali degistirme-
ye gereksinim duymamisti, Iraz ne kadar direnmis, ne kadar
sen de el alem gibi kendine 6zgl bir is edin diye yalvarmissa
da, s6zinl dinletememisti. Cikar yol bulamayinca dizginle-
ri kendi eline almig, gecimi neyi gerektiriyorsa onu yapmisti.
Onun bunun yunagini yumus, hamurunu yogurmus, ekmegi-
ni yapmis, bulgurunu kaynatmis, sergisini sermis, dévmesi-
ni dé6gdirmas, ununu gektirmis, evini siptrmisti. Bu arada
Hacr'yl dogurmustu, El kapilarinda galisarak gocuk biyitmek
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zor gelmisti. Cocugun hastalandidi, sar sitmaya yakalandi-
g1 dénemlerde canindan bezdigi giinler olmustu. O nedenle,
Melek hatinin sézlerine uyarak, bir ikinci cocuk dogurmaya
kalkismamisti. Konunun komsgunun, hisimin akrabanin kocan-
dan hayir yok nasil olsa, bir iki cocuk daha dogur da yaslil-
ginda elinden tutsun demelerini kulaginin arkasiyla dinlemisti.

Godehaci saglam kolunu anasinin boynuna doladi, basini
g6gslne dayadi.

“Aglama dedi, kurban oldugum ana, aglama. Benim bir
seycigim yok. Bilegim kirik sadece. O da tez glinde biter. Co-
lak Mustafa emmim sdyledi, yasim kadar ginde bitermis, bir
seycigim kalmazmis.”

Iraz’in sdylenenleri duydugu yoktu. Aglayip duruyor, yum-
ruklarini dizlerine dizlerine vurarak dégtintyordu. Zeynep so-
kuldu usulca yanlarina.

“Bibi bibi dedi, aglama. Kalk. Kalk da Hacr’'nin getirdigi at-
macalara bak.”

Iraz irkildi birden. Aglamayi kesti. Zeynep’e bakti pel pel.
“Atmacalar iyi mi dedi, kanatlari manatlari kink degil ya? lyi
dedi Zeynep, ikisi de sapasaglam.”

“Ya...” diyebildi Iraz.

Elini dayanak yapip yekindi. Hacr'nin saglam elinden tutup
ayaga kaldirdi.

“Haydi dedi, atmacani al da eve gidelim, yuvasini yapalm.”
Gddehaci o anda akil edebildi atmacalarin a¢ olduklarini.

“Zeynep Zeynep dedi, hadi git Cilvel’’yi bul, atmacalarin a¢
olduklarini sdyle. Bes alti kus vuru versin, atmacalar doyursun.”

Cilveli kdyln de, yaylalarin da en iyi kus vuraniydi. Caydas-
larinin ¢ogu, kiskangliklarindan, sevmezlerdi Cilveli’yi. Gilveli,
atmaca gibi, dogan gibi alici kus beslemezdi. Kus lastigiyle av-
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lanirdi hep. Attigini vururdu. Lastik ¢atalinin, kayisinin, siriminin
en iyisini yapardi. Maras yapisi, keciboynuzu sapli keskin bica-
g1, kilipten 6érme bir bagla isliginin iligine asili olurdu hep. Her
yayla déneminde ne eder eder, hi¢ kimseye belli etmeden or-
mana gider, tek basina avlanirdi. Vurmak istedigi kusa yaklas-
ma yéntemini kimse bilsin istemezdi. Gerg¢i attigini vurabilmek,
her seyden 6nce bir yetenek, bir beceri isiydi. Her kusta bir
degildi. Her kusun kendine 6zgu sezileri, korunma yéntemleri
vardi. Ustaligin gizi, bunlari bilmeye bagliydi bir bakima.

Cilveli, kigukligtinden beri, avlana avlana epeyce deneyim
edinmisti. Bu deneyimlerinden yararlanmasini da biliyordu.

Yaylaya cikan ¢ogu ¢ocuklarin oldugu gibi, Gédehacrnin
da tek tutkusu atmacaydi. Her yaz yaylaya c¢ikildiginda, atma-
ca yavrularinin yumurta kabuklarini patlatmaya basladiklari
dénemden basglayarak, yandas edindigi cocuklarla birlikte, o
dag senin, bu dag benim, cevredeki tim ormanliklari karis ka-
ris dolasip dururdu atmaca yuvasi bulmak icin.

Soylentilere gbre yodrenin en yavuz atmacalarn Gezit'in,
Tepensesi'nin atmacalariydi. Ne var ki, Tepensesi (¢ gunlik
yoldaydi. Gezit’e tirmanmak, gok gérinmez gurliklerde do-
lasarak atmaca yuvasi bulmakta her baba yigidin harci degil-
di. Ustelik ayl, kurt, sirtlan, domuz doluydu gurlikler. Kaplan
oldugu bile sdylenirdi. O ylzden kimse Gezit’e tirmanmaya
cesaret edemezdi.

Yaylacilar atmaca yuvalarini baska yerlerde ararlardi. Bu-
lurlardi da. Toklu daglarinin Gdllere bakan gurliklerinde,
Teknecik’te, Karlikoyak’ta, atmaca yuvasi vardi. Kaplancinin
meseliklerinde, Andil'in itirmez deresinde bile atmaca yuvasi
vardi. Simdiye degin atmaca yuvasini oralarda bulurlardi bu-
lanlar. Ama oralarin atmacalari pek yavuz olmazlardi. Gece-
gandan, sallabastan, bildircindan, pisagandan, kabacirriktan,
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sigirciktan baska kus alamazlardi. Karatavugun bagriltisindan
Urkerler, ¢canicirnginin yanina bile yaklasamazlar, tibilinin dik-
lemesine yUkselmesine bakakalirlardl.

Soylentilere gére Gezit’'in atmacasinin lizerine atmaca yok-
tu. Hic bir atmaca Gezit’in atmacasinin eline su dékemezdi.
Yavuz mu, yavuzdu. Sahan gibi bir seydi.

Zeynep bir kosu gitti, Cilveli’yi su sirasi beklerken buldu
kakhgin basinda. Yakasina yapisti.

“Veli Veli dedi, Haci Gezit’in atmacasini getirdi.”

“Ne?” dedi Cilveli.

“Getirdi dedi Zeynep, o da getirdi, Ali de getirdi.”

“Iki tane mi?” dedi Cilveli.

“He dedi Zeynep, basbazi Ali’'nin, ayakbazi da Hacrninmis.”

“Niye curayl almamis ki?” dedi Cilveli.

“Ne bileyim ben dedi Zeynep, git de onu kendine sor bana
soracagina.”

“Nerde simdi?” dedi Cilveli.

“Tektepenin Ust basinda dedi Zeynep, Haci seni ¢agiriyor.
Gelsin de birkac kus vurup atmacalarin karinlarini doyursun
diyor.”

Godehacrnin haber salip kus vurmasini istemesine bir an-
lam veremedi ya Cilveli, elindeki kovayl Zeynep’e uzatip

“Benim sirama sen geg, kovayi doldurunca eve gotir.” de-
mekten kendini alamadi.

Cocuklarin homaktigi' yere vardi. Godehaci ortada, sol eli
boynuna asil, dikelip duruyordu. Cocuklari ite kalka Hacrya
yaklasti.

“Koluna noldu?” dedi.

1 Homak: Yigiimak, birikmek, topluca bir araya gelmek
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“Kardas dedi Gédehaci, Gezitten Toklu’ya inerken ayagim
kaydi, yuvarlanirken bir kayaya mi, yoksa bir agaca mi carpmi-
sim, bilemiyorum, kolum kiriimis. Sinikgi Colak Mustafa emmim
sardi Toklu'da. Dedigine gore tez glinde iyi olurmus.”

“lyi olur dedi Gilveli, yasin kadar giinde iyi olur. Colak Mus-
tafa emmim sardiysa, eskisinden de saglam olur hem de. Hig
kaygilanma sen kirik iyice bitip elin ¢atal tutana dek ben ba-
karm atmacana.”

Godehacrnin géz bebekleri isidi.

“GozUm glvencim sensin kardas dedi, bu yaylada sen-
den, bir de Ali’'den baska kimse tutmaz benim elimden.”

“Tutmazsa tutmasin dedi Cilveli, Gst tarafi atmacanin giin-
de yiyecegi bir kag gingik. Gerekirse ben sana on tane bile
vururum.”

“Vurursun dedi Gédehaci, Canin istedi mi yiz tane bile vu-
rursun.”

Ali geldi o sira yanlarina.

“Go6zun aydin Ali dedi Cilveli, sonunda erdin muradina. Al-
lah vere de atmacalar dedikleri gibi yavuz cika. Cikar dedi Ali,
gor de bak.”

“Goruruz dedi Gilveli, sunun surasinda avlanma dénemine
ne kaldi ki?”

Yanibaslarinda duran Pértlek Yusuf sdze karisti.

“Hele o gtin bir gelsin dedi, Bekir Aga’nin atmacasi mi daha
yavuzmus, Gezit’in atmacasi mi daha yavuzmus, goéririz.”

Yilisti.

Cilveli'nin tepesi atti. YUzU kipkirmizi, pancar gibi oldu ya,
sesini gikarmadi. Onca, Poértelek kani bes para etmezin biriy-
di. Ne var ki Nakis Aga’nin ogluydu. Huyuydu, babasina arka-
lanir, ona buna, yerli yersiz calim satardi.
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Kara kuru, ufak tefek, tavsan disli, ¢elimsiz biriydi. BlyU-
gu, Deli Bekir, hi¢ kendine benzemezdi. Boylu poslu, iri kiyim
bir delikanlydi. Gugli kuvvetliydi. Tagl siksa suyunu cikarird
nerdeyse. Ama yufka yirekli olarak bilinirdi. Karincay! incit-
mekten ¢ekindigi sdylenirdi. Eli agiktl. Herkese iyilik etmeye
calisirdi, 6zellikle fakir fukaranin, kolsuz kanatsizin gonlini
almaya, kalbini kirmamaya 6zen gdsterirdi.

Babalari, Nakis Aga, yaylalarin da, kdyin de en varlikl, en
szl gegen kisisiydi. Oldukga sert, acimasiz bir adamdi. Cika-
ri gerektirdi mi kimsenin géziinin yasina bakmazdi. Cevresin-
deki yoksullara yardim eder gérinurdud ya, tim davraniglarinin
altinda bir ¢cikar hesabi yatardi. Yararlanmayacagi esege torba
takmazd.

Blyuk oglu Bekir'in yumsak basli, uysal yufka yurekli ol-
masina bir tirlii akil erdiremezdi. iki de bir paylar,

“Bir tUrli adam olacagin yok be delioglan” derdi.

Bazen iyice &fkelenir, kolundan tutar, dizinin dibine oturturdu.

“Aklini basina al oglum derdi, insanlara giiven olmaz. Glg-
lGysen varlikliysan hep boyun egerler karsinda, ellerini gégus-
lerinde kavusturup dért bikim olurlar. Ama bir de tékezler,
yere kapaklanir, glicinU vyitirirsen vay haline. Basina gelen
pismis tavugun basina gelmez. ilkin iyilik ettiklerin yapistirirlar
kicina tekmeyi. Séylemedik s6z birakmazlar arkandan. Ne hir-
sizhgin kalir, ne hicipligin. Ne vicdansizigin kalir, ne ahlaksiz-
ligin. lyilik et denize at, balik bilmezse Halik bilir demisler ya,
bok yemisler. iyilik ederken de, kétiiliik ederken de, 6nce ken-
dini, kendi ¢ikarini diistineceksin. Kaz gelecek yerden tavugu
esirgemeyeceksin, tavuk gelmeyecek yere yumurta bile ver-
meyeceksin. El adami, yemekle doymak bilmez, giydirip ku-
satmakla istenilen yere gelmez. Yasam bir dévistir diipediz
her zaman altta kalanin cani c¢ikar. Altta kalmamak ne yap-
may! gerektiriyorsa onu yapacaksin. Kimseye acimayacaksin,
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kimsenin g6zinin yasina bakmayacaksin. Cevrendekilerin
palazlanip karsina gecisine firsat vermeyeceksin.”

Bekir basini yere eger, karsilik vermeden dinlerdi. O ko-
nusurken DUslinen adam yontusu gibi kimiltisiz, dudaklarinin
kani ¢ekilmis, gozleri dalgin dinler, sesini solugunu ¢ikarmaz-
di. Boyle davranmasina dehsetle icerlerdi Nakis Aga.

“Ulan derdi, delisin sen, bunca dil dékiyorum adam etmek
icin gikin cikmiyor. Esek inadin tutmus, bildigini okuyorsun
hep. Bir giin aklin basina gelir amma o zaman da tavsan ya-
maci gecmis olur.”

Nakis Aga oglundan hep “bizim deli oglan” diye sz eder
dururdu. Bu yizden adi Deli Bekir'e ¢ikmisti. Oysa deli meli
degildi. Delikanlilk ¢aginin baslangi¢ dénemlerini yasiyordu.
insanlari da, olaylari da anlayisla karsilar, kiigiigi biyitmek-
ten, blyugu kigultmekten kaginirdi. Gizli kalacagi gizler, acik-
lanmasi gerekeni agiklardl. Yalana dolana yatkin bir yani yok-
tu. Bir tek tutkusu vardi: Av.

Avlanmakti isi glicti. Dogan beslerdi, atmaca beslerdi, tazi
beslerdi. Zagar beslerdi. Ama elini silaha stirmezdi. Silah gor-
di mi anasinin kingini gérmis gibi olurdu. Oysa evlerinde,
cesit cesit bir dolu silah vardi. Babasi, Nakis Aga’nin eli iyi
silah tutardi. Silah kullanmaya yanasmadigi icin de kizardi. Ne
zaman silahtan s6z acgilacak olsa, oglunu animsar,

“Bizim téreye goére derdi, ata binmesini, silah kullanmasini
bilmeyen adamdan sayilmaz. Ama gel de sokabilirsen bizim
delinin kafasina sok bu gergegi, mimkini yok sokamazsin.
Oysa insan dediginin dostu da olur, dismani da. Ola ki bir giin
insanin basi dara gelir, elini tetige atmasi zorunlu olur.”

“Dogru aga derlerdi dinliyenler, dogru olmaya dogru ya, el-
den ne gelir? Yaradan dyle yaratmis onu da. Neylersin? Huyu
o0 onunda.”
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“Huyu kurusun.” derdi Nakis Aga.

Derdi ya, gene de bir dedigini iki etmezdi. Belki de kendin-
deki eksik yanlarin onda oldudu sezgisiyle yumusak davra-
nirdi. K¢k oglu, Poértlek Yusuf sanki hik demis, burnundan
dismdistd. Hali tavri hep kendine benzerdi. Ama nedense kani
pek kaynamazdi Yusuf’a. iki de bir tersler, tokat atmaktan ce-
kinmezdi. Buna karsin o da babasinin tim davranislarini izler,
yéntemlerini inceler, géziine girebilmek i¢in elinden geleni ar-
dina komazdi. Ne var ki bir tirli babasina yaranamazdi. Ana-
sina dertlenirdi arada bir.

“Ana derdi, sdyle babama, bana da agam gibi davransin.
Elin icinde azarlayip pataklamasin. Buyidum artik ben, kos-
kocaman, esek kadar adam oldum”

Anasi, sirtini sivazlar,

“Haklisin yavrum derdi, amma babayin da bir bildigi olma-
I K&talugund istemez hi¢ kuskusuz. Aganin da, senin de iyi
birer adam olmanizdir tek diledi. Sizler iyi yetisir, yoklugunda
kendini aratmayacak duruma gelirseniz, g6zl arkada kalmaz.”

“Ama derdi Yusuf Agam al bebek gil bebek, bana gelin-
ce hep azar, hep kotek. Ogluysak, ikimizde ogluyuz. Olur mu
boyle sey?”

“Olur oglum derdi anasi, olur. Agan buylk, sen kic¢iksun.
Bilirsin, biz de blytgun yeri baska, kiigigun yeri baska.”
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10. BOLUM

Lastikle kus vurmada GCilveli'nin Ustline yoktu. Lastigini boy-
nuna asti da ava cikti mi, ceplerini tika basa doldurmadan dén-
mezdi. Kimi giin cepleri de almaz olur, vurdugu kuslarin biyuk-
celerini, ayaklarindan tutar, elinde sallaya sallaya getirirdi.

Anasi, Kér Emine kus yolup temizlemekten yilmis usanmis-
1. O nedenle, cogu kez oglunun getirdigi kuslari konuya kom-
suya dagitirdi. Bazen de oglunu karsisina alir,

“Kuslarin da cani var yavrum derdi, yurtlari yuvalar var. Bu
kadar vurma, gunahtir. Boyle giderse, ¢ok stirmez elin gont
olur. Eline bir sey olmasa bile gbéziine bir sey olur. Vazgec gel
sen bu isten.”

Veli gulimser,

“Bir seycikler olmaz ana derdi, Yaradan kusu kus, insani
insan yaratmis. insanin yedigi ictigi hep canlidan olusur. Bug-
day canlidir, olgunlasinca bicersin, harman yapar, dégenle
sUrer, savurur, degirmene goétirir, ¢ektirip bulgur, dogdurup
dégme, 6gutlp un eder, yersin. Koyun da, keci de, tosun da,
kaz da, 6rdek de, tavuk da canlidir ama keser etini yersin.
Kuslarin bunlardan ne farki var ki vurup yemeyelim?”

“Orasi dyle olmaya 8yle ya derdi Kér Emine, senin elin las-
tik catal tutmaya baslayali beri kus yolup temizlemekten bik-
tim usandim ben.”

lyi de lastik catall yapardi Cilveli. Kimseye sezdirmeden
ormanin i¢cine dalar, catallik dallari bulup keser, getirir, yon-
tar, egip biker, atese tutup gevseterek diledigi sekle sokar,
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uclarini baglar, gineslik bir yere asar, kuruturdu. Kuruyunca
uclarini keser, ¢entiklerini yapar, kabalarini cam parcgasi ki-
riklariyla siyirirdi. Begendiklerinden birka¢ tanesini kendine
saklar, 6tekileri caydaslarina dagitirdi. Dagittiklarinin en iyisini
de Gddehacr’ya ayirirdi. Yalvarip yakarsa da Poértlek Yusuf’a
zirnik koklatmazdi.

Nedense gicik alirdi Pértlek Yusuf’tan. Onu gérdi ma, cini
basina ¢ikardi. Ama agasini, Deli Bekir’i severdi. Elinden gel-
digince bir dedigini iki etmezdi. Dogani, atmacasi a¢ kalacak
olsa hemen gider, bir dolu kus vurur getirirdi. Portlegin atma-
casl acindan o6lecek olsa, Poértlek aglayip sizlansa, yalvarip
yakarsa da aldiris etmez, basini cevirip bakmazdi.

Portek de Cilveli'den hazlanmazdi. Her firsatta dévmek,
kolunu budunu kirmak, pestilini cikarmak gelirdi icinden ya,
glicinin yetmeyecegini bildiginden, ters ters bakmaktan &te
bir sey yapamazdi hi¢bir zaman. Kiskanirdi Cilveli’yi. Attigi-
ni vurmasini bir tirlG igine sindiremezdi. Kendisinin poértlek
gozlerine karsin onun esek gozleri kadar giizel olan gozlerini,
elinden gelse, parmaklariyla oyardi yiregdi burkulmadan. Bir
atmaca beslese de, gizlice tuzlu et verip éldirsem diye geci-
rirdi usundan. Ne var ki Cilveli atmaca matmaca beslemezdi.

Kus lastigi vardi Cilveli’nin. Bir atmaca giinde on kus alirsa,
lastigiyle o, yirmi, yirmi bes kus vururdu cani isterse. Ustelik,
lastigin atmaca gibi bakim derdi de yoktu. BUtln is yuvarlak,
bilye gibi lastik tasi toplamak, kuslara lastik sikacak kadar
yaklagsmasini bilmekti. Hi¢ kuskusuz, isin icinde iyi nisan al-
mak da vardi dogal olarak.

Yaylada epeyce atmaca yavrusu vardi. Gocuklar giin do-
garken kalkiyorlar, corbalarini icip karinlarini doyurduktan
sonra, kus lastiklerini boyunlarina takip, ceplerine sokup ¢ev-
redeki ormanlikta kus vurmaya gidiyorlardi. DénUste, vurduk-
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lari kuslari yolup temizliyorlar, kiicliclk kiciclk dograyarak,
ucunu simselttikleri bir ¢éplin ucuna takip atmaca yuvalarin-
dan iceri uzatiyorlar, atmacalar da agizlarini agarak uzatilan
et parcalanni kursaklarina indiriyorlardi. Et yedirme isi bir de
6gle ve aksam olmak Uzere glinde Ug¢ kez yineleniyordu.

Ali'yle Gédehacr'nin atmacalar bir yuvadaydi. Yuvayi, ne
olur ne olmaz diye Alilerin gadirinin igcinde bir kbéseye yapmis-
lardi. Ali de, Gédehaci da, Gilveli’nin vurup getirdigi kuslarla iyi
besliyorlardi atmacalarini.

Atmacalar, 6teki atmacalardan daha bir iri, daha bir gor-
kemliydi.

Gocuklar kendi aralarinda yorum yapiyorlardi. Kimi, “Ola-
cak bu kadar fark, diyordu, bunlar Gezit'in atmacasi, baska
atmacalara benzemezler elbette.”

“Atmaca degil bunlar diyordu kimi de, bunlar caylak yavru-
su. Bir buyusunler, avlayacak duruma gelsinler, ava ¢ikarsinlar
da gorin bakin ilk saldiracaklari kelkertis olur.”

“Yilana agvereni de alir bunlar dinime imanima” diyerek yi-
hisiyordu Poértlek Yusuf.

“Agamin atmacasi yaninda bunlar da atmaca mi ki, diye
ekliyordu, babam ta Uzun yayladan getirtti. Karagamlik’in at-
macasiymis. Sahanin bile éntinden av alirmis.”

“Alir mi almaz mi, diyordu bir baskasi, goririz. Gotin ak
mi kara mi, oldugu gegitte belli oldugu gibi, atmacanin da ya-
vuz olup olmadidi av sirasinda belli olur.”

“Siz ne derseniz deyin, diye araya giriyordu Zeynep; benim
bildigim, Gezit’in atmacasi bir bagka atmaca. Gezit'in atma-
casinin Ustline atmaca yoktur bu diinyada. Hele bir avlatma
zamani gelsin, gorirsiniz siz!”

“Poh, diyordu Poértlek Yusuf, benim bildigim insan, insan
olsa onlari atmaca diye eline bile almaz. Onlar ¢aylak. Kede-
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roglu emmim bula bula, ¢aylak yuvasi bulabilmis Gezit’'in or-
manliklarinda.”

S6zUnin bitiminde gevrek kahkahalar atiyordu karsisinda-
kileri dellendirmek igin.

Gollerdeki yaylacilar kalabalik degillerdi. Sekiz on ¢adir, bir
o kadar cengetir ve alacik vardi. Toplami yirmi evi ya bulur ya
bulmazd. Erkekler oda haymasinda toplanirlar, kadinlar asagi
golde yunak yurken' ya da ekmek yaparken bir araya gelir-
lerdi. Cocuklar gece giindiiz bir arada oynarlardi. O nedenle
hicbir sey gizli sakl kalmazd..

Atmacalar hakkinda konusulanlari Ali de, Gédehaci da, Cil-
veli de duyuyordu. Cilveli bazen kuskulaniyor.

“Cocuklar, diyordu, gercekten Gezit’in atmacasi mi getirdi-
giniz atmacalar?”

Ali yemine diz veriyor.
“Vallahi de Gezit'in atmacalari diyordu, billahi de.”

“Analarini géziimuzle gérdik, diyordu Gdédehaci, ben yu-
vadan yavrularini alirken saldirdi bana. isteseydim tutardim.
istedim de. Amma Kederoglu emmim elleme dedi, ben de el-
lemedim. Yavrularini yere indirdigimde bile pesimizi birakma-
di. Ustiimiize Ustiimiize geldi yavrularini geri alabilmek igin.
Agaclikli yerde atmaca dedigin yere konmaz. Ama o son sal-
dinisinda, eline bir sey gegmeyecegini anlayinca gelip kondu
karsimiza. Mayil mayil gbzlerimize bakti. Yavrularimi alip go-
tirmeyin der gibi bakti hem de. Kuzusunu kapan kurda bakan
koyunun bakislari gibiydi bakislari.”

“Oyleyse diyordu Gilveli, diginizi sikin, dilinizi tutun. Hele bir
guz dénUmi gelsin, atmacalar aviktirilsin, ava cikilsin, o za-
man belli olur neyin ne oldugu. Amma o zamana dek Pértlek’in
mortlegin lafina kulak asip da ileri geri s6z etmeyin. Portlek

1 Yunak yurken: Elbise yikarken.
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bu, cekememezin biri. Hem de Nakis AGamizin oglu. Hic belli
olmaz, bir de bakarsin, aklina eser, bir punduna getirir, atma-
calarinizin dnline tuzlu ya da kokmus et ativerir.”

“Haklisin diyordu Ali, onlar aga. Onlarin atinin éniine at
gecmemeli, fakir fukaranin inedi onlarin ineginden ¢ok st
vermemeli, onlarin tazisinin éniinden baskalarinin tazisi tav-
san almamali.”

“Bu soylediklerinizin hepsi dogru olmaya dogru ya diyordu
Godehaci, isin ucunda Bekir Agam var. Bekir Agam hic birisi-
ne benzemez onlarin. Eli acik, gonli bol Bekir Agamin. Lastigim
kopsa, elinde baska yedegi de olmasa kendi kus lastigini verir
bana.”

“O bagka, diye onayliyordu GCilveli, benim s6zim ona degil,
Portlek’e. Portlek’in ne dini var ne imani. Tuttugu tavugun boy-
nunu ¢ekip kopariveriyor namussuz.”

“Dengine getirse bizim atmacalarinkini de koparir valla”
diye soyleniyordu Goédehaci.

Gunler glnleri kovaliyor, atmacalar da blyuUyorlardi. Tiyleri
blylmeye, yuvalari dar gelmeye baslamisti. Ola ki oynasirlar-
ken kanatlari, ya da ayaklari kirilirdi. Kirkksa atmacanin sonu de-
mekti. lyisi yuvalar ayirmakti. Yeni bir yuva yapip Gédehacrnin
ayakbazini oraya koymakti. Yuvayl yapmak kolayd ya Iraz;

“Cengetirin icinde yuva yapacak yer yok diye direnince
Godehacryla Cilveli bas basa verip, nereye yuva yapmalari
gerektigini uzun uzun tartistilar. Iraz haklydi, gcengetirin igin-
de gercekten yuva yapacak elverisli bir yer yoktu. Disarda
bir yere yapsalar atmacanin basina bir is gelebilirdi. Kimseler
yokken akli ermezin biri gelir, yuvanin kapagini acar, atmacay!
disari ¢ikarir, kucagina alir, oynayacagim derken kanadini ma-
nadini kirardi. Portlek’i de g6z ardi etmemek gerekirdi. Otura-
ga atmak igcinse daha epeyce zaman vardi. Gel kardas dedi
Godehaci, yuvayi sizin eve yapalim.”
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“Olmaz dedi Gilveli, babam duyarsa anamdan emdigim
sutld burnumdan getirir. Cini kadar sevmez atmacay!1.”

“Baban GQukurova’da, dedi Gédehaci, sap aktarip dégen
surtyor simdi. Nerden bilecek, kimden duyacak evin icine
yuva yaptigimiz..”

“Duyar dedi Cilveli, yerin kulagi var, duyar.”

“Duymaz dedi Gddehaci, duysa bile isini giicinu terk eyle-
yip ta tc¢ gunltk yoldan buraya gelemez ki.”

“Gelir dedi Cilveli, hem de domuzlarin, harmanin altini Gs-
tline getirecegini bile bile gelir.”

Godehaci umarsizdi;

“Desene ki dedi, baban pire i¢in yorgan yakanlardan.”

“Oyledir” diye onayladi Cilveli.

C6zUm bulamamanin sikintisi cdkmdsti yureklerine. Agiz-

larini bigak agmaz olmustu. Umarsizliktan kaynaklanan sus-
kunluklar surip giderken Goédehaci dayanamadi;

“Ne yapacagiz simdi? dedi, Alilerin evinde de ikinci bir
yuva yapacak yer yok.”

Cilveli sdylenenleri duymuyordu. Basini yere egmis, elinde-
ki cople habire yeri eseleyip duruyordu. Birden basini kaldirdi.
Coktandir arayip durdugu bir seyi bulmus gibi bir hali vardi.
Gozlerinin igi guliyordu.

“Buldum dedi, yuva yapacak en gtvenceli yeri buldum.”

“Nere?” diye sordu Godehaci.

Cilveli yekindi.

“Kalk gidelim” dedi.

Godehaci kalkti. ikisi birden, inis asagi, ortatepenin oraya
dogru yUrimeye basladilar.
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11. BOLUM

Cocuklar yanina vardiklarinda Karadayi, ardicin dibine ser-
digi gulpazin Uzerine oturmus, beli ardicin gévdesine dayal,
kamalak kittgunden yarip aldidi bir parcayi yontarak oklava
yapmaya calisiyordu. Gengliginde yer yatak yatmazin biriydi
ya, kocayip da ¢ok bir ylrilyemez olunca kendini oklava, evi-
recek, tokag, ig, kirmen, agirsak, hizmankapagdi, yogurtdze-
yecedi, bissek sapi, dirgen, yaba, agag kirek, ekmek tahtasi
yapmaya vermisti.

Eli yatkindi bu igleri yapmaya. Becerikliydi de. Yaptiklarini
gec yapardi, ama guzel yapardi. Yaptiklari seylerin kabalarini
cam kiriklariyla siyirarak dizeltir, iki aga¢ arasina kistirip, ce-
kip sokarak diizleyip parlatirdi. Gentik ginterdi yakisan yerlere.
Oya gibi nakis islerdi kirmenlere, hizman kapaklarina. Yaylada
olsun, ovada olsun kapis kapis giderdi yaptiklari. Unla, bul-
gurla, dégmeyle, tarhanayla degis tokus ederdi elindekileri.
Bazen de para karsilig satardi. Ustiinii basini diizerdi aldigi
bu paralarla.

Oglu, usagl buylimis, ev bark sahibi olmustu. Kendi ge-
cimlerini kendileri sagliyorlardi.

Cocuklarin analari gcoktan dlmustl. Kendi de yasina uygun,
kimsiz kimsesiz, dul bir kari almisti. Cenesizceydi az biraz ka-
risi. Ne var ki kendinin de kulagi agir duyuyor, kari dirdirindan
fazla tedirgin olmuyordu. Karisi tek ineklerine bakiyor, yemek-
lerini yapiyor, sdkiklerini dikiyor, kirlilerini yikiyordu. Kimseye
muhtac¢ olmadan, iyi kétl gecinip gidiyorlardi.
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Ne var ki daga cikacak, beline sokulu baltayla ormanlikta
dolasip yilllanmis kamalak kittiga bulacak, yarip ise yarar par-
calan omuzlayarak asagi indirecek dermani yoktu. Ona buna
boyun blkmek zorunda kaliyordu bu is i¢in. Elin adami da, is-
ten anlamadigindan, ¢ogu kez ise yaramaz kutikleri parcala-
yip omuzlayarak getirip atiyordu 6éntine. Bunlar olsa olsa odun
olur diye geciriyordu icinden ya, gene de

“Sag ol evlat, Allah ¢oruna ¢oluguna bagislasin, tutugunu
altin etsin” demekten kendini alamiyordu.

Boyle davranmasinin yararini da goériyordu, ise yarar kutik
parcalar da geliyordu arkadan. Ucu ¢atal, dirgenlik kiraz dal-
lari da yigiliyordu evin éniine.

Kulaklarinin agir duymasina karsin, goézlerine diyecek yok-
tu. Gorme yetenege yerindeydi. Kara tarladaki kara karincayi
yirmi adim dteden gérebiliyordu. Cocuklarin karsidan geldik-
lerini gbriince,

“Hayrola ¢ocuklar diye seslendi, bir sey mi var?”

“Yok dayi dedi Gilveli, kétu bir sey yok.”

“Niye geldiniz dyleyse?” diye Usteledi Karaday!.

Veli utana sikila,

“Dayi dedi, duymussundur herhalde.”

“Neyi?” dedi Karaday!.

“Godehacr’'nin dedi Gilveli, ta Gezit’e ¢ikip atmacasini alip
getirdigini.”

“Duydum dedi Karadayi, duydum ya cok da memnun ol-
madim isin aslini sorarsaniz.”

“Neden? dedi Gédehaci. Karadayi gozlerini Gédehacrnin
go6zlerine dikti. Evlat dedi, benim bildigim pek tekin degildir
Gezit’in atmacasli. Kim beslediyse simdiye dek, basina bir is
geldi.”
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“Kederoglu emmimin dedi Gédehaci, basina hig bir is gel-
memis ama.”

“Onu bilmem dedi Karadayi, onun eli baska, obasi bagka.
Pek bir iliskimiz yok onunla. Ama bildigim bir sey var. Cocuklu-
gumda miydi, delikanlihigimda miydi neydi, simdi pek kestire-
miyorum, yaylamak i¢in Gezit’e cikmistik bir yil. Nakis Aga’nin
babasinin bir yanasmasi vardi. GéziUnU daldan budaktan
esirgemeyen, karayagiz, incedalan, sirim gibi bir delikanhydi.
Buyuklerin uyarmalarina kulak asmadi, gitti, Gezit'in atmaca-
sini aldi getirdi, besleyip blyutlup aviktirdiydi. Zencirli’'ye indi-
gimizde, Sokutastan tarafa ava gittiginde sogyilani soktu da
oluverdiydi.”

“Dayi dedi Cilveli, yayla yer burasi, yilani ¢iyani, akrebi fa-
lan cok olur. Sokacagi varsa sokar insani.”

“Belki de sen haklisin dedi Karadayi, belki de bir rastlan-
tiydi 0.”

Godehacrnin igi alip alip veriyordu. Kolunun kiriligi geli-
yordu usuna. Burcu bulaniyordu. Daha simdiden yuvasinin
bir sorun olmasi aklini iyiden iyiye karnstiriyordu. Atmacayi
basina bir is gelmeden bir baskasina vermeyi disiniyordu.
Amma bir tirli de atmacadan vazgecmeyi gbze alamiyordu.
Sdylentilerin asli astari yoktu belki de. Bir kendi degildi ayag
kayip kolu kirilan. Bir Karadayrnin dedigi adam degildi yayla-
da yilana sokulup 6len. Olacak varsa olurdu. Kendini toparladi
birden.

“Dayi dedi, atmacama yuva yapacak yer bulamadik. Senin
buraya yapsak da g6z kulak olsan diye disundik, geldik.”

“Hos geldiniz dedi Karadayi, safa geldiniz ama benim anla-
yamadigim bir sey var bu iste.”

“Neymis o day1?” dedi Cilveli.

7



“Niye dedi Karadayi, niye kendi evinizde, ya da yakininda
bir yere yapmiyorsunuz atmacanin yuvasini?”

Godehaci Cilveli’ye bakti. Gilveli Gddehacrya bakti. ikisi de
ne diyecegini bilemiyordu. Portlek’in atmacayi 6ldirme, ya da
6ldirtme olasiligini séylemek ikisinin de isine gelmiyordu. Or-
tada fol yoktu, yumurta yoktu daha. Esegin aklina karpuz ka-
bugu distirmek gibi bir sey olurdu bu. Ustelik birbirlerine de
sdylememiglerdi agik acik. Ama ikisinin de usundan gegiyordu
bodyle bir olasilik. O nedenle yuvayi evin disinda bir yere yap-
may! géze alamamiglardi. O ylzden gelmiglerdi Karadayrnin
yanina.

Karaday! yigit adamdi. Agzi siki adamdi. Glvenilir adamdi.
Ama yerin kulagi vardi. Deme komsuna, der komsusuna diye
bosuna séylememislerdi sdyleyenler. S6z done dolasa Nakis
Aga’nin kulagina giderse vaydi hallarina. Nakis Aga, Nakis
Agdayd.. lyilik de gelirdi elinden, kétilik de. Biyiklere karsi
davranisini dnceden kestirmek kolaydi ya, ki¢Uklere karsi ne
yapacagini tahmin etmek olanaksizdi. Bir bakardin Poértlek’i
ayaklarinin altina alir pestilini ¢cikarirdi. Ondan sonra Pdrtlek
atmacanin yuvasinin yanindan bile gecemezdi. Bir de bakar-
din, ortada yapilan bir sey yok diye ogluna arka cikar, ikisini
de esek sudan gelene dek ddver, atmacayi getirtir, gdzlerinin
onuinde bacaklarini ayiriverirdi.

Her seye karsin bir yolunu bulmak, ne edip edip,
Karadayrnin altindan girip Ustlinden ¢ikarak isin Ustesinden
gelmek, yuvayi evinin icine yapmayi basarmak zorundaydilar.
Cilveli boynunu buktu.

“Dayim dedi, kara tasaklarini yedigim dayim, nedenini ne
sen sor, ne biz sdyleyelim. Gel izin ver de yuvay! sizin evin
icine yapalim.”

Karadayi basini kaldirdi. Killari uzamis kalin ak kaslar altin-
dan sertce Cilveli’'ye bakti,
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“Bie yegen dedi, benim bildigim kadariyla sen, dyle kolay
kolay boynunu bikmeyen, asagi daldan murt yemeyen, bur-
nunun dogrultusuna giden birisin. Ne demek oluyor bu davra-
nisin? Bir anlam veremedim dogrusu.”

Gilveli umutlanir gibi oldu.

“Dayim dedi, arslan dayim, sen gtingérmus, 6mur stirmis
adamsin. Lep demeden leblebi denecegini anlarsin, ne olur
sOyletme bizi, gel izin ver de yapalim yuvay!.”

Karaday! sesini ¢cikarmadi. Basini énline egdi, disinda...
distindd... distindi... Sonunda,

“Yapin ¢ocuklar” dedi.

Tutln tabakasini ¢ikardi, bir sigara sardi, cakmagini gakti,
sigarasini yakti, derin derin bir iki nefes ¢ekti. Oluk oluk savur-
du burnundan dumanlari. Gocuklar karsisinda, ne diyecekle-
rini bilememenin saskinligiyla dikelip duruyorlardi.

“Ne duruyorsunuz ulan zipirlar dedi Karadayy, igeri girip yu-
vayl kazmaya baslasaniza.”
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12. BOLOM

Ali'nin de, Gdédehacr’nin da, Cilveli’'nin de keyiflerine diye-
cek yoktu. Atmacalar giin giin blyutyUp apalaklasiyorlardi.

“Yaylanin en blyuk atmacalar bizimkiler” derken kulaklari-
na variyordu agzi Ali’nin.

“Oyledir kardas” diye onaylarken gézbebekleri isildiyordu
Godehacrnin.

“Hele bir oturaga atalim diyordu Gilveli, inniige ¢cagirmaya
baslayalim. Gérelim bakalim kimin atmacasi atmacalarin sa-
hiymis.”

Her allahin ginG ormanhga gidiyorlar, kus vuruyorlar, ka-
malak kuitigu arayip buluyorlar, baltalarla, tahralarla yarip,
ise yarayanlar Karadayr’'ya getiriyorlardi. Karadayrnin isi isti.

“Cam kiridi bulun” diyordu ¢ocuklara.

Buluyorlardi. Yaptigi evirecekleri, oklavalari, ig oklarini, kir-
men saplarini tutusturuyordu ellerine.

“Camla siyirnp diimdiz edin sunlan diyordu, bir yerlerinde
purtik martik kalmasin.”

Cocuklar istenileni seve seve yapiyorlardi. Béylece daha
¢ok is cikiyordu elinden. Ismariglarin disinda yaptiklarindan
birer ikiser cocuklara veriyor.

“Alin sunlarn diyordu, evlerinize gétirin. Agiz tadiyla ekmek
acsin, yUn egirsin analariniz.”

Aylar gecip gitmis, Zencirli ekin salagindaki akbugdaylar,
cavdarlar bicilmeye baslamisti. Harman yapma isleri bitince
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yaylacilar Géllerden oraya gdgeceklerdi. O zamana kadar da
atmacalarin oturaga atilmasi, Ginnige cagriimasi, aviktiriimasi
gerekiyordu. Bir glin Karaday!.

“Cocuklar dedi. Sunun surasinda pek bir sey kalmadi atma-
canin yuvadan ¢ikariimasina. Siz bana iyisinden sahtiyan bulun,
size iki ¢ift cilbir yapalim. Dayiniz nasill cilbir yaparmis gérin.”

“Olur” dediler ¢cocuklar.

“Ha dedi Karaday!. Bir de unutmayin, tez giinde Karlikoyak’a
gidin, iyisinden biraz akkavak dali kesin getirin. Atmacalarini-
za birer oturak yapayim. Yapayim da, dayiniz ne menem otu-
rak yaparmis, bir gérin.”

Cocuklar eski ayakkabilari, eski eger parcalarini, dizgin ka-

intilarini bir bir gbzden gegirerek ise yararlarini sectiler, cilbir
yapmasi i¢in Karadayr’'ya teslim ettiler.

Bir glin, kaletasi oynamaktan donerlerken,

“Bilir misiniz bilmem dedi Ali, bizim yaylada atmacabagini,
sekiz kosarli iple, en iyi D&ndl bibim 6rer. Ben sdyledim, séz
verdi, bize de iki tane 6recek.”

“Herhalde dedi Gédehaci, Bekir Aga’ma da oérer.”
“Orerse érer dedi Gilveli, avi alacak bag degil ki, atmaca.”
“Ama” dedi Gddehaci.

“Amasi mamasi yok dedi Ali, bugline bugln Bekir Agam,
Nakis Aga’mizin oglu. D6ndu bibimin de, uzaktan da olsa, hi-
simi Ustelik. Ona érmeyecek de kime 6recek?”

Godehaci alindi ya, alindigini belli etmek istemedi.

“Orsiin bre kardas dedi. Ona da érsiin, baskalarina da. Or-
mesin diyen mi var?”

“Arkadaslar dedi Gilveli, yarin aziklarimizi alalim, ala safak-
ta yola ¢ikalim, Karlikoyak’a gidip akkavak dall keselim, getirip
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Karadayr'ya verelim. Oturaklari yapsin. Ug bes giin sonra otu-
raga atariz atmacalar..”

“Olur” dedi Godehacit.

“Hazir gitmisken dedi Ali, kar getirsek de oradan, millete
dagitsak. Millet karsambac' yapip doyaslya yese.”

“lyi olurdu dedi Cilveli, iyi olurdu ya, yanimiza torba alip
icini doldursak karla, yolda erir, buraya getirene dek iki topak
bile kalmaz.”

Godehaci Ali'ye déndd.

“Kardas be dedi, aklima bir sey geldi.”

“Ne geldi?” dedi Ali.

“Emminden esegini al dedi Gédehaci, onu gdtirelim gi-
derken. Gelirken de bir yUk kar getirelim.” “Vermez” dedi Ali.
“Niye vermesin ki?” dedi Gédehaci.

Ali sustu kald.

“Soylesene dedi Gddehaci, niye vermesin ki? Sirtina bir
cuval bugday atip da Tingir'in degirmenine un 6gitmeye go-
tirecek degiliz ki.”

“Ali dedi Gilveli, bana goére de sen istersen verir emmin.”

“Vermez” diye kestirip atti Ali.

“Ama neden?” dedi Gdédehaci.

Ali daha fazla dayanamadi. “Kancikta ondan vermez” dedi.

“Kanciksa kancik dedi Gédehaci, glinnaci? degil ya.”

Cilveli en buyukleriydi. On G¢lnin igindeydi. Ali on ikisine
yeni basmisti. Gddehacr'ysa epeyce kiguktl, kamisina su yu-
rimemisti daha.

1 Karsambag: Dondurmanin atasi sayilan bir tath

2 Gulnnaci: Hamile, doguracak hayvan
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“Sen iste Ali kardas dedi Gédehaci, verirse verir, vermezse
vermez. Birinden bir sey istemekle dil aginmaz ki.”

“Istemem dedi Ali, istesem de vermez zaten. Cilveli pis pis
guldd. Ali alindi. Ne giiliyordun?” ded..

“Gulerim dedi Cilveli, gilmeye yasak mi var?”

Godehaci olup bitenlere bir anlam veremiyordu.

“Ali kardas dedi, emmin iyi adamdir, iyilik etmeyi de sever.
Esegdin bu gilnlerde yapacagdi bir iste yok. Evlerin 6ni odun
dolu. Unlar da var, bulgurlari da. Dé&vmeleri de var, yarmalari
da. Ustelik esegine binecek de degiliz. Cok bir yik de ylkle-
yecek degiliz. YUkUp yUkleyecegimiz iki guval kar.”

“Hacim dedi Cilveli, bosuna nefesini yorma, inadi tuttu bir
kez bunun, ne bu ister ne de emmisi verir.”

“Ben isterim dyleyse.” dedi Gédehaci.

“Istersen iste dedi Ali, bana ne.”

“Sahi dedi Cilveli, esegi sen iste Haci. Bizimle gidecegini
s@yleme isterken. Yanina senden kii¢lk bir iki arkadasini ola-
cigini sdyle.”

“Neden?” dedi Gédehaci.

“Nedenini ne yapacaksin sen dedi Cilveli, benim dedigimi
yap, 6tesine karisma.”

Godehaci sdylenenlerden pek bir sey anlamadi ya, gene
de sesini ¢cikarmadi.

“Glnbatimina daha epeyce vardi. Gilveli haydin dedi.
Delikkuyu’nun oraya dogru gidelim. Gidelim” dedi Ali.

Yorepten yirtyerek Delikkuyu’nun oraya dogru indiler. El-
maderesi yokusunun basina yakin yerde birbirlerine yapisik
¢akil taglarindan olusmus, kocaman kocaman, ¢ dért adam
boyu yiksekliginde peri bacalarn vardi. Uzaktan tas ormani
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gibi goriniyorlardi. Alacakaranlikta bakildiginda tas mi, agacg
mi olduklari secilmezdi zaten. Aralarinda elle ekilmis gibi sik
sarikadife cicekli sigirkuyruklari, kirmiziya ¢alan kavunigi ¢i-
cekli yayla pampallar biterdi her yil. Sigirkuyruklarinin iri boz
yapraklarina giin 1s1g1 vurdu mu, bir renk cimbtsidir yansirdi
peri bacalarinda.

Alt basta, mekelkin yolunun Harmancik’a bakan sirtlarin-
da peryavsanlar yoncalar, sari kirmizi ak mine cicekleri, ¢itlik-
lar, kengerler, cigdemler kuskonmazlar, ebelikler, mengilikler,
daha adi sani duyulmadik binbir cesit cicekler, otlar, birbir-
leriyle i¢ ice, sarmasdolas ta tepedeki ormanliga kadar, g6z
alabildigine uzanip giderdi. Develer icin bulunmaz bir yayim
alani olustururdu. Ama kimse koyununu, kecisini, sigirini sipa-
sini sokamazdi o giizelim otlaga.

Adi da, kendi de bilinmedik bir ot vardi ¢ayirin, gcimenin, gi-
¢eklerin icinde. Yiyen hayvan dusup oluverirdi. Ama develere
hicbir sey olmazdi. Belki develer o otu yemezlerdi, belki de ye-
seler bile o ot develere dokunmazdi. O nedenle deveciler ko-
nup gocerlerdi Delikkuyu’nun basina. Onlar da bir iki glinden
fazla kalmazlardi. Sigir sipa da yanasmadidi icin, tim otlar,
tim cigekler buyulyebildiklerince buydurler, boy atarlardi. Beri
tarafta kuyunun cevresi gicek bahgesi gibi olurdu. Cigeklerin
basina arinin, kelebegin, ¢ekirgenin, sinegin, kurbaganin her
cesidi cokusurdu. Karincalar, kertenkeleler vizir vizir dolasip
dururlardi dort bir yanda. Kuslar icin cennet olurdu kuyunun
cevresi.

Aksam gunesi vurdukca, torangilarin tepesine tlneyerek
yerde ¢ekirge arayan geceg@anlarin dosleri ayna gibi parlyor-
du. “ilk kez burada cikariz ava.” dedi Ali.

“Cikariz diye onayladi Gédehaci, baslangig icin iyi bir avlak
burasli.”
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“lyi olmasina iyi de dedi Gilveli, 0 zamana dek biz, Zencirli’'ye
gdcmus oluruz.”

“Oyle ya dedi Ali, ekinler bigilmeye bagsladi bile.”

“O zaman da dedi Gddehaci, biz de Sokutasin oralarda,
Killkuyu’nun alt basindaki yéreplerde cikariz ava.”

“Bana kalirsa dedi Ali. Kaplancik meseliginin glineyindeki
dizlUk en iyi av alani ilk gunler icin. Bir kere torangilarin arasi
uzak. Millet, odun edecegiz diye kese kese, kaynatma suyuna
atacak kil toplayacagiz diye yaka yaka, mese birakmadi diz-
[Ggun cevresinde. Atmacalar avi alamazlarsa uzaga gitmezler
hi¢c olmazsa.”

“Oranin firezindede dedi Gilveli, zorlu bildircin olur. Erken de
tavlanirlar. Yediklerinden olsa gerek, tim goévdeleri yaga keser,
tisnik vurulsa yarilacak hale gelirler, agirlasirlar, yerlerinden ko-
lay kolay yekinemezler. Geceg@anlari da, cirriklar da, karatavuk-
lar da, sallabaglari da, bildircinlarindan geri kalmazlar.”

“Godehacr’'nin isi is bu yil dedi Ali, besili boga gibi olur ¢u-
kura inene dek.”

Godehacr’'ya bakip gulimsedi. Gédehaci da gllimsedi.

Asagi indiler, Peri bacalarinin diplerinden, yuvarlak lastik
taglan toplayip ceplerini doldurdular. Kendilerini tutamayip
birkac da kus vurdular dénerlerken. Orta tepenin alt basindaki
ardighga vardiklarinda

“Hacim dedi Cilveli, eve varir varmaz ilk igin yarin igin eseqgi
istemek olacak. Unutma ha.”

Godehaci duraksadi, basini kasidi. Disindu bir sUre.

“Gelin dedi, esekten vazgecin de ben size Hamza dayimin
beygirini alayim.”

“Olmaz dedi Gilveli, ne et et, esedi almaya bak sen.” Umar-
siz boynunu bikti Gédehaci.
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“Deneyeyim bir kez dedi, ama bana kalirsa beygiri alsan
daha iyi olur. Giderken terkilesiriz, yirimekten kurtuluruz. Ge-
lirken de daha ¢ok kar getiririz.”

“Oyle ama dedi Ali, biz koca beygiri yiikleyemeyiz ki. Bey-
girin semeri de yuksek Ustelik boyumuz yetmez.”

“Yetmezse dedi Gédehacl, her zaman yaptigimiz gibi bizde
bir kayanin dibine ¢eker, dyle yukleriz.”

“Isin mi yok bre Haci dedi Cilveli, isin kolay varken insan
kendini niye zora sokmal? Esegdi almana bak sen, palanini
indirir, Bizdikgilin eseginin semerini vururuz Uizerine, iki guval
getiririz gelirken.”

“Esegdi bir yerden dedi Gddehaci, semeri bagka yerden
alacagimiza, gelin dogrudan Bizdikgilin esegini alaim. Ulan
serseri diye cikisti Gilveli, o esek erkek.”

“Nolmus erkekse?” diyecek oldu Gédehaci. Gilveli kdplrd.

“Elinin kori olacak dedi, sen benim dedigimi yap, 6tesine
karisma.”
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13. BOLOM

Bir sabah kusluga dogru Gédehaci atmacanin karnini do-
yurmak icin Karadayrnin evine gittiginde, eliyle yanima gel
diye ismar etti Karaday!. Yanina vardiginda, Karadayi, elindeki
keserle, tokag yapmak igin ince bir mese dalini yontup duru-
yordu. Eliyle yeri gésterdi.

“Otur hele yegenim dedi. Nasil olsa yer senden kuvvetli. Otur-
du Godehaci. Oturdu ya az biraz yanpiri oturdu. Ne o dedi Kara-
dayi, dogru dirlist bagdas kurmasini bilmiyor musun sen?”

“Biliyorum day1” dedi Gédehaci.

Oturusunu duzetti. Karaday elindekileri biraktl. Oturdugu
culpazin altindan iki tane atmaca oturadi ¢ikardi, Gédehacr'ya
uzattl. “ Al bak bakalim” dedi. “Gizel olmus mu?”

Oylesine glizeldi ki oturaklar, Gédehacrnin gézleri kamisti,
elini bile uzatamadi. Hayran hayran bakakaldi sadece.

“Alsana” diye yineledi Karaday!.

Godehaci uzanip almak zorunda kaldi. Gergekten glzeldi
oturaklar. Oturak yeri akkavaktan, yere gakilacak yeri kara-
ardigtan, bagin dolasmamasi igcin sapin ortasindaki delikten
gecerek oturagin iki ucundaki deliklere gegirilen yayi kizilcik
kirazindan yapilmisti. Bicak ucuyla oyularak, ¢intilerek akil al-
maz nakiglar islenmisti Gzerlerine.

Godehaci gozlerini ayiramadi oturaklardan. Parmaklariyla
oksayip sivazladi. Sevincinden ne diyecegini bilemedi. Daldi
gitti uzun bir sire.
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“Begenmedin mi yoksa?” dedi Karaday!.

Godehaci firladi birden, Karadayr'nin kemiklesmis ellerine
yapisti, 6ptl sapidak, alnina gétardu.

“Begenmez olur muyum dayim dedi, ellerin dert gérmesin,
Allah émrini uzun eylesin, éyle bir gizel, dyle bir gérkemli
yapmissin ki, deme gitsin!”

Gozleri dolu dolu oldu, baska s6z edemedi. Karadayi da bir
hos oldu, daldi gitti bir stire. Sonunda suskunlugu bozan Kara-
dayi oldu. “Hadi dedi, simdi kalk da atmacanin karnini doyur.”

Godehaci elindeki oturaklar usulcacik yere koyup kalkti.
Bir glizel doyurdu atmacayi. Geldi oturdu Karadayr'nin anna-
cina. Karaday! elindeki tokacin kabasini bitirmisti, sigarasini
tattlrayordu.

“Yegen dedi, diin aksamdistl, sen atmacayi doyurup gittik-
ten sonra Nakis Yusuf geldi buraya.”

“Nee?...” dedi Gédehaci.

“Ne o bre yegen dedi Karadayi, neden ytiregin hopladi dyle?”
“Hi¢” dedi Gddehaci.

Karadayi gulimsedi biyik altindan.

“Nedense dedi, siz sevmezsiniz o oglani. Ama ben seve-
rim. ilk bakista insana ters gelen bir gériinimi var. igi kapkara
biri oldugu izlenimini birakir insanda ya, altin gibi, piril piril bir
kalbi var aslinda. Hani ho var ékliz durdurur, ho var zelve Kkir-
dirir derler ya, bilirsiniz, gérinttisiu de bir tuhaf, durdurmak igin
ho derken, girtlagindan zelve kirdiracak ho ¢ikar.”

Karadayi ne derse desin, Gddehaci pirelenmisti bir kez.
Sdylenenleri duydugu yoktu. Korktugunun basina gelecegi-
ni distnlp duruyordu boyuna. Bunca emek vermis, bunca
zorluklara g6gus gererek atmacayi besleyip blyitmuUs, otu-
raga atilacak duruma getirmisti. Yakinda Gnnuge cagiracak,

88



aviktiracaktl. Atmacayi alip getirdigi ilk glinden beri Portlek
Yusuf bir sey yapacak diye 6di kopuyordu. Ama agzini agip
da kimseciklere bir sey diyemiyordu. Sadece Cilveli’'ye agiyor-
du derdini. Cilveli de destek olmasa, yireklendirmese aklini
oynatacaktl neredeyse.

Simdiye degin agzini agip da bu konuda higbir s6z sdyle-
memisti Karadayi. Amma bir seyler sezinlediginden de kusku
yoktu.

“Yegen dedi sertce, beni dinledigin yok. Aklin fikrin baska
yerde.”

Godehaci irkildi.

“Dinliyorum dayi dedi, dinlemeyip de ne yapacagim ki?”

Karadayi sigarasindan bir iki nefes daha cekti. Elinin tersiy-
le gbzindeki capaklari sildi.

“Bak yegenim dedi, insan goriiniise aldanmamali. Gorinti
genellikle aldaticidir. Hele hele insan icin daha da aldaticidir.”

Durdu. Goézleri aldi. Aksirdi, yere tikUrdU.

“Ne var ki yegen dedi, bu iste kimsenin sugu yok. insanin
hamuru boktan. Cekici gériinimtne kaplilip nasil kosarsa ze-
hirli cicege ari, insanlarda &yledir, hep gozlerine hos gelene
kosarlar. Hem de dyle bir kosarlar ki, arkalarindan kursun si-
kilsa, yetismez. Sonunda itten kdpekten pisman olurlar ya, o
zaman da is isten gecmis olur.”

Godehaci dinliyordu. Dinlemiyordu belki de, dinler gori-
ndyordu.

“Oyledir day1” dedi duyulur duyulmaz bir sesle.

“Bak yegen dedi Karadayi, kusku da koétl seydir, gorin-
mez kurt gibi yer bitirir insani.”

“Yer” diye onayladi Gédehaci, ne dediginin farkina varmadan,
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“Onun icin dedi Karadayi, beni iyi dinle.”

“Dinliyorum day1” dedi Gédehaci.

“Dun dedi Karadayi, Nakis’in kiigik oglu Yusuf, sizin deyi-
minizle Portlek bana geldi. Dayi dedi, Gédehacrnin atmaca-
sina bakmaya geldim. Ben de bak yavrum dedim, aldim yani-
ma, yuvanin yanina gétirdiim, kapagi actim, et verecekmisim
gibi cuk cuk diyerek disar ¢ikardim. Yusuf kapmasa nerdeyse
ucup gidecekti atmaca. Sen de hava alacaktin, ben de sim-
di sana karsl ne diyecegimi bilemeyecektim. Bin bir 6zenle
yaptigim oturagi veremeyecektim. Neyse ki, Yusuf, atmacayi
incitmeden, cilbirinden yakaladi. Avucuna aldi, evirdi, cevirdi,
sonra bana ddndul, Dayi dedi, Géde’ye sdyle, o atmacay ilk
kez besliyor, atmacanin dilinden bilmez, yarindan tez yok, cil-
birlerin ucuna bag baglasin, oturaga atsin atmacayi. Yuvada
kalma dénemini ¢goktan gegirmis bu. Baksana, kuyrugu ner-
deyse alti bogum olmus.”

Goddehaci kulaklarina inanamadi. Bakislari bir oturaklara,
bir Karadayr'ya gitti.

“Oyleyse dayi dedi, ben gidip Déndii bibimden bagi alip
geleyim. Sen bagla, oturaga atalim.”

“Olur dedi Karadayi, sen bagi getir, ben baglayayim, al at-
macay! evinize goétar,”

“Burda kalsa” diyecek oldu Goédehaci.

“Burda kalamaz bundan sonra dedi Karadayi, bizim ¢cenge-
tir g6t ici kadar bir yer. Atmaca milleti de attirarak, ¢ok sicar. Bu
yastan sonra atmaca bokuna bulanik melefeyle yatamam ben.”

Umarsizdi Gédehaci.

“Olur dayi dedi, ¢ézimlerim ben bu isi.”

Cozimlerim dedi ya, nasil ¢éziimleyecegini kendi de bilmi-
yordu. Eve gotiirse, ev dardi. Atmaca yUkltge sicardi. Babasi se-
sini ¢cikarmazdi belki, ama anasi ne derdi, ne ederdi, bilemiyordu.
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Evlerinde, simdiye degdin el slrlilmemis bir kalip sabun
yoktu. Anasi onun bunun yunagindan artan sabun Kirtik-
leriyle idare ediyordu evin temizlik islerini. Sonra atmaca
bokunu temizlemeye de yeter miydi acaba sabun? Onu da
bilmiyordu. Bilmekle bilmemek bir yerde hi¢ bir ise yarami-
yordu, hi¢ bir capraz ise ¢6zim getirmiyordu. Egemen olan,
her dénemde, kosullari degerlendirme yetenegiydi. Ne kadar
gucld, ne kadar akilli olurlarsa olsunlar insanlar, yetenekleri
yetmiyorsa, kosullarin yaratti§i ortamdan yeterince yararlan-
masini bilmiyorlardi.

Yagmur yagiyordu 6rnegin. Islanmamak i¢in agag altlarina,
kaya kovuklarina kagisiyorlar, kepeneklere, yamcilara sigmi-
yorlardi. Altina girdikleri agaca yildirm disebilecegini, sak-
landiklar kaya kovuklarinda yilanlarin sokabilecegini akillarina
getirmeden hem de.

Godehacrnin kafasi glive yemis yiin yumagi gibi kopuk ko-
puk, karmakarisiktl. Ama diye distntyordu, her seyde oldugu
gibi, buna da bir ¢6ziim yolu bulunurdu nasil olsa. Fazla kay-
gllanmaya da gereksinim duymuyordu. Ustelik Karadayrnin
Poértlek Yusuf hakkinda sdyledikleri de ylregine soguk su
serpmis, acilmisti. Portlek Yusuf’un icinde kdtlllk olsa atma-
cayl yakalamazdi. Yakaladiktan sonra bile, istese, kanadinin
ucunu kiriverirdi cattadak. Oturaga atma isini de animsatmaz-
di. Batln bunlar Portlek Yusuf hakkinda yanlis degerlendir-
meler yaptiginin apacik gostergeleriydi.

Kendi kendini sugladi icinden. Sonra oturaklari aldi eline.
Evirip gevirip yeni bastan inceledi.

“Begendigini sen al yegen dedi Karadayi 6tekini de Ali’ye ver.”

“Ikisi de birbirinden glizel dedi Gédehaci, yapilari, nakislari
degisik ya, ikisi de birbirinden glizel, insan hangisini secece-
gini bilemiyor.”
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“Dayinin yaptigi hangi sey cirkin ki bre yegen?” dedi Kara-
dayi. TUtlin tabakasini ¢ikarip yeni bir sigara sardi. Yakti. Ke-
yifli keyifli tattardu.

“Yegen dedi, gecenlerde Findik Hatun’a bir hizman kapa-
g1 yaptim. Gdérmeliydin. Nasil oymusum, tutamagini oylum
oylum nasil islemigim, nasil nakiglamigim ben de sastim val-
la. Allah var ya, hizman da hizmandi ha. Kutnu' kumastan
oyle bir nakigli parcalar kesip yapistirmiglardi ki her bir yeri-
ne, gérsen dilin bodazina akardi. iki batmanlik kadar vardi.
Agzini kendi elimle diizelttim, kapagi su sizmayacak sekilde
agza uydurdum. Kapattim. Go6tlrip kamalagin dibine daya-
dim. Karsisina gecip uzun silre seyrettim. Aksamustuydu.
GUn de vurmuyor muydu hizmana, hizman kékboyali iple
6rilme Cigcik kiliminden bir baska turlt 1sildiyor, bir baska
tarld yalp yalp? yaniyordu Menevisli renkler oynasiyordu civil
civil hizmanin tzerinde.”

Gozleri sulanir gibi oldu, yutkundu, sigarasini dudaklarina
gétirdld. Dumanini fiskirtti burun deliklerinden. icini cekti.

“Yegen dedi, sen Findik Hatun’un geng kizigini bilmezsin.
Dalli ipek fistanini giydi de, kalgalarina inen kirk belikli saclari-
ni salllya salliya bir yirimeye basladi mi, yer yerinden oynar-
di, delikanlilarin yirekleri agizlarina gelirdi. Cokta isteri® oldu.
Kdylerden Arap ath agalar, kentten otomobilli beyler gelip
ogullarina istediler ya vermedi babasi. Yegenimdir diye, tuttu
kardasinin oglu Sumukli Omer’e verdi. Allah var ya, giki da
¢cilkmadi kizin. SUmtkltide ¢ok yasamadi evlendikten sonra.
Bes alti sene miydi, neydi ince hastaliktan &Idi. iki oglu bir

1 Kutnu: Pamuk veya ipekle karigik dokunmus kalin ensiz kumas tird, kadinlarin
giydikleri G¢ etkli kutnu giysi
2 Yalp: Yerel anlamda paril paril, piril piril, isil isil

3 steri: isteyeni, begeneni olan
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kiziyla, gen¢ yasinda dul kaldi. Gene UsustU millet cevresine
ya, o 6ksuzlerine kol kanat germeden &te higbir sey yapmad..”

Godehaci oturaklar elinde sessiz sedasiz dinliyordu. Kara-
dayi elini yere verip yekindi.

“Ben gelene dek ayrilma” dedi Gédehaci’ya. Yurudd, yani
basindaki pitikardici torangisinin arkasina gecti, uckurunu
¢6zdu, su doktu, geldi yerine oturdu.

“Sen benim anlatacaklarimi anlayacak yasta degilsin daha
yegen dedi, hadi git. Sabahleyin erken gel de su senin atma-
canin oturak igini bitirelim.”

“Olur day1” dedi Gédehaci. Evlerine dogru yokus yukari tir-
manmaya basladi.

Yolda giderken akli karisiverdi birden,

“Ya, diye soylendi kendi kendine, Pdrtlek atmacayi
Karadayr'nin orda oldirlrse basina is agacagini bilip de bir
sey yapmadiysa, ya gizlice bir is yapmayi tasarliyorsa?”

Olur muydu? Olurdu, insanoglunun nerde ne yapacagi,
niye yapacagi, nasil yapacag hi¢ belli olmazdi ki.
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14. BOLOM

Zencirlerinin dizligl, doguda Toklu, batida Calkama dag-
lari arasinda, Glineyde Cambogazi’'ndan baslayip kuzeyde ta
Sarimoglu’ya Killikuyu’ya, Kirazlikuyu’ya, Karakuyu’ya degin
uzar gider. Konalga yeri Teknecik’in etegindeki olugun basiy-
la, gdmutligin yanindaki Zencirlikuyu’nun ¢evresidir.

Gollerde yayilm azalip da Zencirli'ye gémuldiginde, Yag-
basanlilar Bayathlar, CurtklUler, Akgalusaklilar ekinlerini big-
misler, harmanlarini yapmisglar, sap atip dégen slirmeye bas-
lamislardi.

Millet cadirini, cengetirini kuracagi, haymasini yapacag yer-
lerin firezlerini yolup temizledi dnce. Sonra daga gitti, cadir kur-
mak icin direkler, kaziklar, stritgtler; cengetir catmak igin ¢atal
direkler dayangilar, mertekler falan kesip getirdiler ytk yUk.

Herkes cadirnni catmasini, ¢engetirini haymasini kurdu,
kapligini yapti. Kazmalarla, kireklerle iclerini diizeltti. Yag-
murlu ginde igeri su girmesin diye evinin cevresine arklar
actl. Teknecik’in etegindeki mezdekilerden dal kesip evlerin
iclerini, haymalarin altlarini hali gibi, bir glizel désedi. Yuklik-
lerini catti, denklerini agti, yataklarini yorganlarini, guvallarini
hararlarini, yuklige yerlestirdi; Gzerlerini kilimlerle, cicimlerle
orttd. Yaygilarini yazdi.

Nakis Aga’nin énderliginde olugun Ust basindaki, kocamis,
kimi dallari kurumus ardicin arkasina on iki direkli bir odahay-
masi yapildi. Uzeri mese dallariyla, akkavak dallariyla értiildi.
Alti diizeltilerek mezdeki dallari désendi. Evlerden halilar, kilimler,
ddsekler, yastiklar getirilip yayildi. Her sey yerli yerine kondu.
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ikindiye dogru Nakis Aga, Gencailelere adam saldi. Iki
hakina getirtip kestirdi. Gencler kaplancigin meseliginden
getirdikleri odunlarla ates yaktilar ginbatimina dogru. Bi-
tln olarak cikarilan kaburgalari demircik dalindan yaptiklari
sislere gecirdiler, sarkan yerleri ince dallar sokarak gerdiler,
camanlar yaptilar. Ates iyice yanip odunlar kdmirgdz olunca,
azicik dagitarak, hazirladiklari etleri kdzlerin (izerinde gezdire
gezdire kizartarak kebap, atesin Uzerine atarak kil basti yap-
tilar. Konu komsu toplanip, bir arada yiyip ictiler. Curtk Ali’'nin
Nakis Aga’ya gbnderdigi bir test dolusu petekli bal kondu en
sonra ortaya. Petekler kasla g6z arasinda kapisiliverdi. Yemek
sonu buyukler kahvelerini icerlerken, cocuklar géliin akbasin-
da yaktiklar atesin ¢evresinde sinsin oynamaga basladilar.

Ava ¢ikmanin, komsu yaylacilari gérmege gitmenin disinda
yayladaki erkeklerin glnleri odahaymasinda geciyordu. Kimi
dama oynuyordu, kimi dokurcun oynuyordu, kimi tictas oynu-
yordu. iskambil oynayanlar da vardi ya, azinlikta kaliyorlardi
onlar.

Ogle yemekleriyle aksam yemekleri, hele konuk da varsa,
odahaymasinda yeniyordu ¢ogunlukla. Yinden 6rilme, na-
kisli sofralar yaziliyordu énce. DUriim diriim yufka ekmekler,
sahan sahan yemekler tas tas corbalar, lenger lenger pilavlar,
tepsi tepsi boérekler geliyordu evlerden. En ¢ok, en ylzegelir
yemekler de Nakis Aga’nin evinden geliyordu dogal olarak.

O siralar avikmanin son agsamasindaydi atmacalar. Gelise-
bilecekleri kadar gelismislerdi. Kuyruklari yedi bogum olmak
Uzereydi neredeyse. Genellikle kuyruklari bes bogum olunca
oturaga atilirlar, Gnnige cagrilirlar, alti bogum olunca da usul-
dan usuldan aviktirimaya baslanirlardi. Yedi bogum olunca
avlatma zamani gelmis demekti.

Topu topu bes atmacayla bir dogan vardi yaylalilarda. Bir
de Murtaza’nin besledigi kus vardi. Caylak diyordu herkes
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ona ya, Murtaza gene de besliyordu. Kus da giin gin buyU-
yUp azmanlaglyordu. Murtaza elinde tasiyamiyor, omuzuna
koyuyordu hep. Az buzla da doymak bilmiyordu. Yaylada ke-
sim yapilmadidi ginler gidiyor, diinyanin parasini verip har-
mancilardan tavuk alip kesiyor, kusa yediriyordu. Kocaman
tavuga bana misin demiyor, bir 6giinde kursagina indiriveri-
yordu kus.

“Bre Murtaza diyorlardi buyuUkler, senin kus gaylak, av av-
lamaz les arar yiyecek. Karakus olsaydi belki tavsan avlardin
ya, bundan hayir gelmez.”

“Gelmezse gelmez diyordu Murtaza, benim kusum o. Ba-
kan da benim, blyiten de. Size ne oluyor?”

Bir aksamuUstl, oyun bitimi Poértlek Yusuf yaklasti
Godehacrnin yanina

“Soyle bakalim dedi, ne yanda avlatacaksin atmacani?”
“Ben bilmem dedi Gédehaci, Veli bilir.”

“Cil mi?” dedi Portlek Yusuf.
“He” dedi Godehaci.

“O dedi Portlek Yusuf, sadece lastikle kus vurmasini bilir.
Atmaca avlatmasini ne bilecek?”

“Bilmezse bilmesin dedi Gédehaci, sana ne?”

“Bana nesi var mi bre Goéde dedi Portlek Yusuf, Gezit’in
atmacasi diye ove 6ve gogde cikardiniz. Hele bir avlatmaya
baslayin, gbrelim neyin nesi oldugunu”

“Gorlrlz dedi Godehacl, acelen ne? Siz kendi atmacanizi
nerede avlatacaksiniz ona bakin. Ben kendi atmacami nerde
avlatacagimi bilirim. Ginu gelir, av dénlsi ortaya koruz avla-
rimizi, kimin atmacasi daha ¢ok av almis, géruriz.”

Konusmalara kulak kabartan Topal Hasan girdi aralarma.
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“C")yle belli olmaz o is Goédehaci dedi, alirsiniz atmacalari-
nizi, gidersiniz Sokutas’in oraya bir yere, yan yana ylrimeye
baslarsiniz firezlerin icinde. isterseniz atmacalarinizi avucunu-
zun icine alir atarsiniz avin arkasindan, isterseniz elinizin Uze-
rinden kapip koyuverirsiniz. Hangisi yavuzsa o alir avi. Oteki
de havada kalir. Atmacanin yavuzu ancak bdéyle belli olur.”

“Dogrusu da 6yle yapmak” dedi Portlek Yusuf.

“Hele bir zamani gelsin dedi Gédehaci, hele bir iyice yara-
kolsun atmacalar, dylede yapariz.”

“Dogacak oglak bokundan belli olur bre Gédehaci dedi To-
pal Hasan, atmaca dediginde ilk avda belli eder kendini. Ne
korkuyorsun, ne mirin kirin ediyorsun? Erkeksen, gébeginden
atiyorsan, atmacana gtiveniyorsan ¢ik ortaya.”

Topal Hasan’in sesi aptal davulu gibi gim gim 6tlyordu
konusurken. Duyan geldi, duyan geldi. Toplaniverdiler tim co-
cuklar. Biri “Ulan Géde dedi, gdster kendini. Gin eskitmeden
goster sunlara Gezit’in atmacasinin ne kadar yavuz oldugunu.”

“Nesini gosterecek bre ulan dedi bir baskasi, Gezit’in at-
macasi da atmacami ki? Gérmuyor musunuz iriliklerini. Gotle-
rini kaldiramazlar onlar vallaha avin arkasindan.” Gulismeler
oldu. Ali alind.

“Kaldirir mi, kaldirmaz mi dedi, gértriz yakinda.”

“Benim bildigim dedi Topal Hasan, atmacanin yilan gibi
boyu uzun olani yavuz olur. Gezit'in atmacasinin boyu kisa,
dasu enli.”

“Mahmut dayimin kir kisraginin sagrisina benziyor tipki”
dedi 6te den biri.

“Sussana sen ulan it oglu it” diyerek sdylenenin Uzerine
yarudu Ali.

Oteki cocuklar araya girdiler hemen, araladilar. Herkes evi-
nin yolunu tuttu.
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Ali’'nin yani basindaydi Gédehaci, basini 6nline egmisti.
Aglamakli bir hali vardi. Yanlarinda baska cocuklar olmasa
acilacak, icini dékecekti.

“Cekecegimiz var bunlardan kardas diyecekti, gérmuyor
musun? Simdiden basladilar dalagsmaya. Yarin bizim atmaca-
lar, onlarin atmacasinin éniinden av alacak olursa, ne olur ha-
limiz? Doverler bizi esek sudan gelene dek déverler hem de.
Pestilimizi ¢cikarirlar dinime imanima. Atmacalarimizi da elimiz-
den alirlar, yere calip dldurtverirler. Elleri uzun, kollari uzun.
Bizimse arkamiz yok, kalamiz yok. Gel, cilbirlerini ¢cikarip bira-
kalim gitsinler ormana, eglerini bulsunlar, yuvalarini kursunlar,
6lmekten kurtulsunlar. Tekinde degillermis dendigine gore.
Basimiza bir is gelmeden gel kurtulallm sunlardan. Elimizle
biraktigimizi sdylemeyiz kimseciklere. Avlatirken ¢avdilar, yitip
gittiler deriz. Kimimiz kimsemiz yok bizim arkalayacak. Kula-
gimizdan tutsalar boynumuz kopar. Gel vazgecelim bu isten.”

Diyecekti ya, diyemedi.
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15. BOLOM

Atmacalarin Gnntge ¢agirma ddénemleri bitmis, aviktirma
dénemi baslamisti. Herkes kendi bildigince ya da blyUklerin-
den 6grendigince aviktirma isini bitirmeye, avlatma dénemine
gecmeye caligiyordu. Aviktirma isinin en énemli agsamasi uga-
bilen canli kus tutup kanadini biraz 6rseleyerek bir cocugun
eline vermek, cocugu bir toranginin arkasina saklamak, toran-
glya tas atarak kiskisler gibi yapmak ¢cocugun elindeki kusu
firlatmasiyla birlikte arkasindan atmacayi kapip koyuvermekti.
Boylece atmaca, yasaminda ilk kez, canli, u¢can bir kus ya-
kalamanin ne demek oldugunun bilincine varacak, isinin gu-
clnln ucgan kus yakalamak oldugunu 6grenecekti. Baska bir
yolu, bagka bir yordami yoktu bu isin.

Ali ile Goédehacrnin isi isti bu yénden. Yanlarinda Gilveli
vardi. istedikleri kusu, istedikleri kadar déslerinden vuruverir-
di Cilveli. Déslerinden vurulan kuslar, eger vuran acemilik edip
de lastigi cok cekmemisse, az sonra kendilerine gelirler, cin
gibi olurlardi.

is inada binmisti. Ali ile Gédehacr'ya,

“Cocuklar dedi Cilveli, gelin atmacalar hep canl kusla
aviktiralim. Olu kusla hic denemeyelim. Ola ki alisip tembel-
lesirler, avinin arkasina bakmaz olurlar. Ben size gecegan
vururum, pis ajan vururum, sallabas vururum. isterseniz ka-
ratavuk, camcirridi bile vururum. Hepsini almaya alistiralim at-
macalari. Aligirlarsa bir kez, arkasi s6kin eder bu isin. Bastan
alistirmazsak, hi¢ belli olmaz, bir de bakarsiniz karatavugun
bagriltisindan Urkerler, sallabasin kafa sallamasindan korkar-
lar, camcirniginin samatasindan kagarlar.”
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“Olur kardas dedi Ali, sen ne dersen dyle yapalim. Yapalim
ya, bir de Kederoglu emmime danigsak mi? Ne dersin?”

“lyi olur dedi Cilveli, ikinizden biriniz gidip sorun.”

“Ben gidemem dedi Gédehaci, anam birakmaz beni. Ta
Yirce’ye kadar tek basina nasil gidersin der de baska sey de-
mez.”

Ali boynunu buktu. “Beni de birakmaz anam.” ded..

“Ben giderim dedi Cilveli. Yirce dedigin yer nere ki. Sur-
dan Toklubogazr’ndan vurdum mu yokusa giin dogarken, ka-
bakusluga kalmaz varirnm Yirce’ye. Kederoglu emmimi bulur,
soracagimi sorar, 6grenecegimi 6grenir, izimin Ustlne geri
doéner, ikindiye kalmaz geri gelirim.”

“Gin kalmadi kardas dedi Gédehaci, yarin gitsen olmaz mi?”

“Olur dedi Cilveli, yarin gider gelirim ben. Gelirken de bir-
kac tane canli kus getiririm. Siz ona gore hazirlikh olun.”

“Bizimkiler ne yapacaklar bakalim?” dedi Ali.

“Yapacaklar dedi Cilveli, kilsapanla ¢ekik pistirip, ellerini
kovuklara sokup yakalamak.”

“Olsun dedi Ali, o bu iste Veli kardasin eline su ddkemez.
Vursa vursa giinde bir tane vurabilir ancak. Onunla da kendi
atmacasini aviktirir. Bence, Veli kardas elini uzatmazsa oteki-
ler boku yedi demektir.”

“Oyle sdyleme dedi Gilveli, av isi bu, hi¢ belli olmaz. Vu-
ramaz dedigin vurur da, vurur dedigin vuramaz.” Gédehaci
kaykiliverdi.

“Sen vurmayacaksin da dedi, Pértlek mi vuracak yani? To-
pal Hasan mi vuracak?”

“Belki de vurur dedi Ali niye, vurmasin ki?”
“Bok vurur!” dedi Gédehaci.
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Teknecik’in bati yakasindaki mezdeki ormanligindaydilar.
Bir yandan kus vuruyorlar, bir yandan mezdeki sakizi toplu-
yorlardi. Gukurova’da, kdyde kalanlar i¢in en degerli armagan-
di mezdeki sakizi. Citlik, kanak, kenger sakizi da ise yarardi
ya, yakinlarda kenger yoktu, kanak da azdi, ¢itlik toplamak da
belal isti.

Kisin boraninda kozalaklardan dokullen sakizlar, soguktan
tagul tagal olurdu yere disene dek. Damla damla sekillenirdi.
Mezdekiler gir, kozalaklar boldu. Bir agacin dibinden iki torba
sakiz toplamak isten bile degildi.

Yeterince kus vurup, sakiz toplayip asagi indiklerinde oda-
haymasindaki kalabaligi goriince sasirdilar ilkin. Yaklastiklarin-
da yayladaki tim atmacalarin oturaklarinin sira sira dizili oldu-
gunu gurddler. Birde baktilar ki Kederoglu orda. Nakis Aga’nin
sag yanina késkelmis, sigarasini ttttlrtyor. Cocuklari gérince
gelin diye eliyle ismar etti. Cocuklar yaklasip eline uzandilar.

Bakiyorum da dedi Kederoglu, atmacalara iyi bakmigsiniz.
Ne var ki gereginden ¢cok yaglanmis bunlar. Bundan sonra ki-
sin etlerini. Bir aksam, bir sabah yedirin yedireceklerinizi, tika
basa da doyurmayin. Ogleleri de koklatir gibi az bir sey ve-
rin, a¢ itin yala saldirdigi gibi saldiracak duruma gelsinler avin
arkasindan. Boyle iyi davranirsaniz bakmazlar avin yizine.
Atmaca milleti de, insan milletine benzer, ekmek elden su gol-
den oldu mu, gétlerini blyutmeye bakarlar, tembellesiverirler.”

“Bizim deli oglaninkine ne dersin Kederoglu?” diye sordu
Nakis Aga.

“O biliyor bu isi dedi Kederoglu, baksana onunki yilan gibi
olmus daha simdiden.”

Durdu bir sire, alici gbzle bakti Bekir’'in atmacasina.
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“Getir hele sunu bana Bekir yegenim” dedi.

Bekir oturakbagini ¢6zdi oturaktan, cilbirlerinden tutup,
atmacay! yumruk yaptigi elinin Uzerine aldi, getirdi. Kederoglu
Bekir’in elinden aldi atmacayi, désinu, kanatlarim, kuyrugunu
bir glizel sivazlad. inceledi.

“Karacamlik’in atmacasi bu dedi, kim getirdi?”

“Bildir' dedi Nakis Aga, Ahmet Ede’ye tembih ettimdi, o
yollamig”

Kederoglu anlamli anlaml gilimsedi.

“Yollar o dedi, sahan istesen, sahanda yollardi. Kulagi ke-
sigin tekidir. Bal alacagi ¢icedi iyi bilir.”

“Bilmesinde ne yapsin dedi Nakis AJa, basinda bir sl
kulfeti var. Bir davulla, bir zurnayla geginemez ki. Kocadi da
Ustelik.”

“Gencliginde iyi davul ¢alardi” dedi Durna Hatun.

“Bu yorede onun Ustiine yoktu dedi Kederoglu, firfir ddner-
ken, yuvar yuvar yuvarlanirken nasil mecik sallardi, akil alacak
gibi degildi. Agalarin, beylerin digUniinde hep o ¢alardi. Senin
digunde de o caldirdl.”

“Zurnaci da Kara Durmus’tu” dedi Durna Hatun.

“Herifte dedi Nakis Aga, camiz cigeri kadar ciger vardi. Du-
lugunu sisirdi de bir Gflemeye basladi mi, kusu kurdu, sigiri
sipasl, yashsi genci timden kulak kesilirdi. Yedi kdy 6teden
duyulurdu zurnasinin sesi.”

Durna Hatun icini cekti. Nakis Aga s6zl degistirme gere-
gini duydu.

“E... Kederoglu dedi Nakis AJa, sdyle bakalim, bu gordi-
gln atmacalarin hangisi daha yavuz?”

1 Bildir: Gegen sene, dnceki yil
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“Bekir’inki yavuz dedi Kederoglu, yavuz olmaya yavuz ya,
Gezit’in atmacasini tutmaz.”

Hadi sende dercesine elini salladi Nakis Aga. Kederoglu
alind.

“Nakis Nakis dedi, ben bensem, bu da bdyle. Yeter ki iyi
bakilsinlar, iyi aviktirilsinlar, iyi yarakedilsinler. Tibiliyi' bile alir-
lar. Kekligi, turaci havada kaparlar.”

“Bok kaparlar dedi Nakis Aga, ben bu yasa geldim, bunca
atmaca gordim, tibiliyi alan atmacaya tanik olmadim, keklik
alan atmacanin adini duymadim.”

“Bu higbir seyi degistirmez Nakis dedi Kederoglu, ben
gencligimde avlattim Gezit’in atmacasini. Neyi alip neyi alma-
digim bilirim.”

“Bakiyorum da dedi Nakis Aga, lafini dizginleyemiyorsun.
Nerdeyse kokaribiliyi de alir diyeceksin.” Kederoglu dikeli ver-
di birden. Havada kaparlar hem de dedi. Yok deve.” diyecek
oldu Nakis Aga. Kederoglu’nun kan beynine c¢ikti.

“Var misin? dedi, bahse tutusalim.”
“Neyine?” dedi Nakis Aga.
“Atlarimiza” dedi Kederoglu. Nakis Aga guldi bu kez.

“Benimki at Kederoglu dedi, seninki topugu kil beygir.
Olur mu?”

“Olur dedi Kederoglu, ylreginden atiyorsa, olur. Dedigin
cikarsa hem atin sende kalir, hem de belesinden balesinden,
arabana kosacak bir beygire sahip olursun. Fena mi?”

“Hicte fena olmaz dedi Nakis Aga, bizim arabanin beygir-
lerinden biri solagan olduydu. Donu? da &tekini tutmuyordu
Ustelik. Senin ki tutar.”

1 Tibili: Tepeli toygar kusunun ydresel adidur, iri, tiknaz ve blyutk kanatlidir, kalkik
sivri bir ibigi vardir

2 Donu: Yoresel agiz Gukurova rengi anlamindadir
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Kis kis guldu.

“S6z Oyleyse” dedi Kederoglu. “S6z” dedi Nakis Ada. El
sikistilar.

Durna Hatun bir sigara yakti. “Gitti bizim al at” dedi.

“Giderse gider dedi Nakis Aga, Kederoglu da dmrinidn so-
nuna dogru bir Arap atina binme olanagini bulur.”

Durdu, bir ata, bir atmacalara, bir Kederoglu’nun sirma
egerli, atsavi doru beygirine bakti. Kederoglu’na déndd.

“Bizim doruya da iyi es olur seninki dedi, boyu boyuna
uyar. Huyu da uyarsa, iyi yUk cekerler, iyi bok s6kerler.”

“Oyle aga” dedi Kése.

Kederoglu duymamisliktan geldi. Ali'yle Gédehaci’'ya don-
du. “Cocuklar dedi, hazirlanin, aksama dogru sizi de, atmaca-
lari da alip gétlrecegim Yirce'ye. Bes on giin konugum olur-
sunuz.”

“Niye ki?” dedi Nakis Aga.

“Elimle aviktiracagim atmacalari Nakis dedi Kederoglu, Al-
ceylan bu kadar zahmete deger kanimca.”
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16. BOLOM

Gurlesen’de, Yardibi'nde Uzlmler, domatesler, biberler,
patlicanlar, salataliklar olgunlasmisti. Kofalara &teberi doldu-
rup esegine ylUkleyen koylller, alasafakta yola cikip, o yayla
senin, bu yayla benim, yaylalara ¢ikan Gukurovalilara satmaya
goturtyorlardi. Kapis kapis aliyorlardi onlar da.

GUnlUn birinde kofalarda UzUim, sepetlerde salatalk, ye-
silbiber, domates, torbalarda dut kurusu, armut kaki, bir hiz-
man dolusu pekmez, bir bohga dolusu pestil yUkli esegiyle
Zencirli’ye ¢ikageldi Dulavratoglu. Nakis Aga’nin evinin éniin-
de ¢ekti esegdinin yularini. Usaklar kosustular hemen. Eseginin
basini tutup yikini ¢ézdiler. Dulavratoglu’nu odahaymasina
buyur ettiler.

“Nerelerde kaldin bre Dulavratoglu diye karsiladi Nakis
Aga, gbziimiz yollarda kaldi nicedir.”

“Anca gelebildim agam dedi Dulavratoglu, kocadik gayri.
Cora ¢cocuga s6zimiz ge¢gmez oldu. Derlenip toparlanmakta
epeyce zaman aldi.”

Hal hatir soruldu. Tabakalar ¢ikarildi, sigaralar sarildi. Kah-
veler icildi. Nakis Aga “Soyle bakalim dedi, izim bol mu bu
yil, avarliklar iyi mi?”

“Avarliklar soyle boyle ya agam dedi Dulavratoglu, baglar-
dais yok.”

“Niye ki?” dedi Nakis Aga.

“Bu yiIl agam dedi Dulavratoglu, bir hastalik tebelles oldu
baglara. Goktas falan attik ama fayda etmedi. Cubuklar ko-
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latmadi, filizler blytmedi, salkimlar ufacik ufacik kaldi. Dort
kutikten bir okka UzUm ¢ikmiyor.”

“Desene dedi Nakis Aga, haliniz harap.”
“Harap ki, ne harap” dedi Dulavratoglu.

Topalak “Ekinler iyi mi bari? diye sordu. Dulavratoglu kas-
larini yukari, ellerini havaya kaldirdi. Bre agam dedi, ekinler iyi
olsa ne olacak, kéti olsa ne olacak? Ekip ektigimiz iki evlek,
yer, o da taslik, kayalik. Unlugumuz ¢iksa, bulgurlugumuz ¢ik-
maz. Sap! samani esegimizin yegintisine yetmez.”

“Can saghgi olsun bre Dulavratoglu dedi Nakis Aga, Allah
actigi deligi bos koymaz nasil olsa. Acindan 8lmis mu var
bu dinyada? Bir kapi kapanirsa, bir kapi acilir, insan iyi kétl
gecinir gider.”

“Oyle ama agam dedi Dulavratoglu, fukara milletini bilmez-
sin sen. Karni doysa g6zl doymaz, beribenzeri de begenmez.”

Nakis Aga’nin Zencirli'de, Goller’de tarlalar vardi. Bir bo-
[UmUn0U Yagbasanlara, bir bélimuna Curtklere, bir bolimaind
Bayatlilara, bir bolimini de Akgaluasaklilara, adamina gére,
tutturabildigine, Ugte bire, dortte bire ortakhiga verirdi. Cuval
acmasinaydi ortakliklar. Nakis Ada hicbir seye karismazdi.
Harmanlar savrulup ¢avdarlar, akbugdaylar ¢ec' oldu mu, or-
taklar gelirler.

“Her sey hazir agam derlerdi, adamlarini saliver.”
Nakis Aga tltin tabakasini 6nlerine atar,
“Sigara sarin hele derdi, kahvelerinizi i¢in bir yol.”

Ortaklar sigaralarini tittlrtp, kahvelerini hépirdetirlerken,
evden, ylinden dokuma, nakigli guvallar getirilir, baymanin di-
reginin dibine yigdirdi.

1 Gec: Samandan ayriimis dane
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“Gerektigi kadar alin guvallardan derdi Nakis Aga, payima
diseni doldurun, getirin.”

Adamlar kendilerine duyulan givenden hosnut, cuvallari
omuzlarlar, harmanlarinin yolunu tutarlardi.

Gelen cavdarlardan tarhanalik dagitirdi yaylanin fakir fu-
karasina. Akbugdaylardan dégmelik verirdi. Millet bin bir dua
ederek kiglik tarhanasini yapar, kurutur, cuvallardi. Usaklar-
dan birini cagirdi Nakis Aga.

“Git, ablana sodyle dedi, Dulavratoglu’nun ¢ikinini hazirla-
sin. Sen de bir guvaldiz al, akbugday cuvallarindan birinin ag-
zini dikiver.”

“BasUstline” dedi usak, cadirdan taraf yollandi.

“Sen kaygilanma Dulavratoglu dedi Nakis Aga, bu yilki yi-
yintin' benden.”

“Sag ol agam dedi Dulavratoglu, Allah yoklugunu goster-
mesin, Allah seni basimizdan eksik etmesin. Allah ne muradin
varsa versin, ¢coruna cocuguna bagislasin.”

Nakis Aga tabakayi uzatti.

“Sar hele bir sigara dedi, Cakaldere titlintdr, sizin tatin-
lere benzer mi? Bir bak.”

Dulavratoglu tabakay aldi, acti, sigara kagidini sol elinin
basparmagi ile isaret parmagi arasina kistirip, sag eliyle igine
tatin doldurdu. Sardi. Cuburundan cakmak kesesini ¢ikardi,
cakmaktasini ¢aktl, tutusan kava bastirarak sigarasini yakti.

“Kavin iyi agkarlanmis dedi Nakis Agda, bir ¢cakista aldi.”

“Oz kavi bu agam dedi Dulavratoglu, bir torba da sana ge-
tirdim.”

“Sagol dedi Nakis Aga, gé¢cim zamani pekmezimi de
unutmazsin nasil olsa.” Dulavratoglu dogruluverdi.

1 Yiyinti: Yiyecek.
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“Unutur muyum agam dedi, unutur muyum hi¢. Bagda ne
varsa pekmez kaynatirim senin igin.”

Yutkundu. “Amma diye ekledi, pestil mestil umma bu yil.”
“Bosver sen dedi Nakis Aga, onlari da Maraslilar getirir na-
sil olsa.”

Ogle olmustu. Sofralar getirilip yazildi. Yemekler yendi,
karli ayranlar icildi. Sira kahveye gelince Nakis Aga,

“Dulavratoglu dedi, atmacadan anlar misin sen?”

“Ben anlamam ya agam dedi Dulavratoglu, yukarda, ma-
garada, Keklikolugu’nda biri var, her yil atmaca besler. O anlar
sanirim.”

“Adi ne?” dedi Nakis Aga.

“Adini bilmiyorum dedi Dulavratoglu, bir defa gérdiydim.
Ufak tefek, pola gibi bir adam. Gerekse eger, adini bellerim
senin igin.”

“Zahmet etme sen dedi. Nakis Aga, Keklikolugu’nda dedin
ya o yeter bana. Tanidiklarim var orada. Bir haber saldim mi
is biter”.

“Oyle ya agam dedi Dulavratoglu, elin uzun masallah, ko-
lun uzun. istedigini sen elde edemeyeceksin de, kim edecek.”

Nakis Aga gevrek gevrek guldi. Giin dénince yaymayi at-
tilar esegin sirtina. Bos kofalar yiklettiler. Tuz, seker, sabun,
kaputbezi, basma dolu cikini da tikistirdilar kofalarin igine.
Ugurladilar Dulavratoglu’'nu.

Kederoglu'yla bahse tutusali beri atmaca isine basbayagi
kendini kaptirmisti Nakis Aga. Yerli yersiz, ikide bir atmacadan
s6z eder olmustu. Ne etmeli etmeli, altta kalmamaliydi. Altta
kalmayi, bahsi yitirmeyi oldum olasi sevmez, kendine yedire-
mezdi. Bu kez isin icine Alceylan da karismisti Ustelik.
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Kendi attan ne kadar anlarsa, Kederoglu da atmacadan o
kadar anlardi. Kolay kolay da yanilmazdi. Ger¢ci Ahmet Ede de
bilirdi atmacanin dilinden. Gegen yil atmaca getirmesini tem-
bihlediginde,

“Sana Karacamlik’in atmacasini getireyim agam demis-
ti Ahmet, cok yavuzdur. Ben bunca atmaca besledim, onun
gibi yavuzunu gérmedim. Hangi kusun arkasina koyversen, iki
adim salmaz.”

Ceribasi Ahmet Ede, her yil Uzunyayla’dan Gukur’a inerken
Zencirli’ye ugrar, davulla, zurnayla ortaligi senlendirirdi. Av isini
de savsaklamazdi. Onun getirdigi atmacalar, yaylacilarin atma-
calarina soluk aldirmazlardi. Doganlari tavsanlar bile alirdi, &y-
lesine yavuz olurdu hepsi de. Tum yayla halki bilirdi bunu.

Bir yil Tepensesi atmacasinin Gnidnd duymus, kona gbce,
Usenip misenmeden gitmis, glinlerce sorup arayarak bulmus-
tu yuvasini. Karagamlik’in atmacasiyla beslemis, buylitmus,
avlatmisti. Yavuz olmaya yavuz ¢ikmisti ya, Karagamlik’in at-
macasinin tozuna yetisememisti. Bunu da bilirdi yayla halki.

Yayla halkinin bilmedigi Gezit'in atmacasiydi. Ne géren
olmustu simdiye dek, ne duyan. Eskilerin kulagina ¢alinmisti
bir ara Kederoglu'nun Gezit’in atmacasini avlattigi ya, kimse
Uzerinde durmamisti o zamanlar. Aradan yillar gecmis olup
bitenler unutulup gitmisti. Simdi kimsenin Gezit'in atmacasi
hakkinda dogru dirist bir sey bildigi yoktu. Gene de Nakis
Aga’yla Kederoglu’nun bahsi konusuluyordu her yerde. “Ke-
deroglu Uter” diyordu kimileri.

Kimileri “0talur” diyordu.

Deli Bekir’in ic¢i icini yiyordu. Babasina boyun bikmus, ta
yedi glinliik yerden Karagamlik’in atmacasini getirtmisti. G6g-
sinU gere gere ava cikmayi diglemis, atmacasinin 6teki at-
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macalarin éninden av kapisini distinerek gulimsemisti. Ama
nereden c¢iktiysa ortaya Kederoglu ¢cikmisg, bir gimik gocuklari
pesine takip, Gezit’'in atmacasini bulup getirmisti. Atmaca ko-
nusunda bilgeligi tartisiimazdi dendigine gére Kederoglu’nun.
Bir yil yuvasi belli olan atmacanin ertesi yil nereye, hangi aga-
ca yuva yapacagini, eliyle yapmis gibi bilirdi.

“Yorulup morulmaniza gerek yok ¢ocuklar, filan yerden yo-
kus yukari, diklemesine tirmanin, karsiniza birkag mese ¢ika-
na kadar yUrliyln, meselerin yarinindan saga sapin, karsiniza
bir koyak ¢ikar. Koyagin en Ust basinda bir top mezdekilik var-
dir. Onlara bakin. Atmacanin yuvasini bulursunuz.” dedi mi is
tamam demekti.

BUtln bunlar deneyleriyle bilirlerdi cocuklar. Bekir de bilir-
di. O nedenle bir korkudur dismistu igine.

“Ya dedigi ¢ikarsa, ya bizim Alceylan elden giderse” diye
kendini yiyip bitiriyordu.

Ama gene de umudunu yitirmiyordu. Ahmet Ede de Kede-
roglu kadar atmacadan anlar diye diistinlyor, bdyle distindikce
gbzbebekleri isildiyor, daha bir baska bakisla bakiyordu atmaca-
sina. Unniige cagirmaya gétiirdiiginde gézlerini, atmacanin fildir
fildir dénlip duran bal rengi gézlerine dikiyor; “GézUnU seveyim
saribaz diyordu, babama karsi da, konu komsuya karsi da yizU-
mu kara ¢ikarma benim. Ne et et, Gezit'in atmacasinin dniinden
kapiver avi. O zaman iste benden ne istersen. Kendim yemez
sana yediririm, kendime bakmaz sana bakarim.”

Elcegini cikarip kanatlarini sivazliyor, kabaran tiylerini di-
zeltiyor, kuyrugunu avuglarina alip oksuyor.

“Aslan saribaz diye ekliyordu, girim glvencim sende. Bu
glne dek, bak nasil bakip blyittim seni, yilan gibi ettim. Cil-
birinin kayisini 6zel olarak getirttim ta Kadirli'den. Bagini 6zel
6rdirdim bibime. Karadayrya oturak yaptirdim sana. Senin
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oturagin gibi oturak yok bu yaylada. Ali’'nin Gédehacrnin at-
macalarinin oturaklarini da Karadayi yapti ama, seninki baska.
Seninki gelinlik kiz gibi sari bazim. Camlik atmacasi oldugun-
dan midir nedir, kinali keklik gibisin 6teki atmacalarin yaninda.
Sen bir bagkasin. Sen Karacamlik’in atmacasisin. Uniin gitmis
dinyanin doért bir yanina. Sen sen ol, geride kalma, Ahmet
Ede’nin de benim de ylUzlerimizi kara ¢ikarma.”

ikircikliydi. Yuregi efil efil ediyordu. Su bahis isi olmasa
hicbir seyi 8nemsemeyecekti. El elden Ustindl, atmaca da
atmacadan Ustln olurdu. Sasacak, garipsenecek yani yoktu
bu isin. Yoktu ya, araya bahis girince isler catallasmisti. Isi
inada bindirmisti Kederoglu. Atmacalari da, cocuklari da alip
gétiirmisti Yirce’'ye. Ustelik “Kendim yiktiracagim” demisti.

Cocuklar aviktirsalar neyseydi ya, Kederoglu aviktirinca,
hic kuskusuz isler sarpa sarardi. At nasil binicisine gore ka-
carsa, atmaca da avikitincisina gére avlardi. Basbayagi hiiner
isterdi, bilgi isterdi atmaca aviktirmak. Bu konuda da uzmandi
Kederoglu. Yanda y&rede Ustiine yoktu.

Burcu bulaniyordu Bekir'in. islerin umdugu gibi gitmeye-
cegi aklina geldikge ylzliine kan hicum ediyor, surati pan-
car gibi, kipkirmizi oluyordu. Kederoglu'nun Alceylan’a binip,
hosca kalin anlaminda el sallayarak Toklubodazrna dogru
dizgin kirisi goézlerinin 6nline gelince, kahroluyor, aglayacak
duruma geliyordu. Ne diyebilirdi ki o zaman babasina?

“Sug sende, ne diye bahse tutustun ki?” diyebilir miydi?

Diyemezdi. Kendisiydi atmacay! isteyen. Kendisiydi cev-
resine bdburlenebilmek icin Karagamlik’in atmacasini getirt-
tiren. Basina, bdyle bir is acacagini bilse, getirttirir miydi hic.
Getirttirmezdi. O yil atmaca beslemekten vazgecer, yine ge-
tirttirmezdi. Ama is isten gecmis, deve kuyrugundan dénmez
olmustu.
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Karacaoglani animsadi birden. Bosuna sdylememisti Ka-
racaoglan:

“YUrU bre yigit yolundan kalma
Her ylUze guleni dost olur sanma
Ecelden korkup da sen geri durma
Yigidin alnina yazilan gelir”

Gelecek varsa, gelirdi. Onlemek olanagi yoktu gelecedi. is
olacagina varirdi eninde sonunda. Ya Alceylan giderdi, ya da
doru beygir gelirdi.

Atsavi doru beygir bir gelse, ilkin kendi tutardi yularini, eliy-
le baglardi kaziga. Kederoglu’nun kds kos, eli bos yuriytsi-
ni gérmek, yaya yapildak Toklubogazr’'na tirmanisina tanik ol-
mak, ne doyumsuz bir zevk verirdi insana. O ani bir gbrebilse,
Olse bile gam yemezdi.

Ama isin bir de tersi vardi. Kederoglu Alceylan’a biner, doru
beygiri yedegine alir, eyerin Uzerinde kaykila kaykila Yirce’ye
dogru yollanirsa ne yapardi o zaman? Aglar miydi, aglamaz
miydi, kestiremiyordu. Olaylarin kisilerdeki tepkisi bilinemezdi
onceden.

Her seyde bir hayir vardi, her sey sag elinin tzerine tinemis
olan atmacaya kalmisti. Ne yapacaksa o yapacakti.

112



17. BOLOM

Sabah glnesi vurdukga gimdis gibi isildiyordu firezler...
Firezlerin 15191 Kaplancik’in meseliklerine yansiyor, rizgarla
Igralanan mese yapraklari, akkavak yapraklarinin rengine d6-
nislyordu. Torbalara saman doldurmaya ugrasan insanlar,
uzaktan, kurul kurul eden atlikarincalar gibi gértntyorlardi.
Orada burda, tutam tutam, mor cicekli, ak gigekli yoncalar,
Sarikadife cgicekli sigirkuyruklari, kiipe gibi sira sira, sarkan
c¢an seklindeki tohumlariyla mengilikler, kara GzUm salkimini
animsatan cicekleriyle ayi otlari, kahverenkli, pul pul tohumlu
ebelikler, peryavsanlar, citliklar, sarigicekler gérinttyl daha
bir renklendiriyorlar, daha bir blyuleyici hale sokuyorlardi.

Sigirlar otluyorlardi diz boyu otla kapl koyaklarda. Yérep-
lerde koyun strlleri yayiliyordu. Sarpca yerlerde, kayaliklarda
keciler dolasip duruyordu.

Kuyunun basi bagka bir alemdi. Su kit oldugundan, sirasini
bekliyordu millet ellerinde helkelerle. Harmancilar tuluklarini
doldurabilmek i¢in sabirsizlaniyorlardi. Ele avuca sigmaz ve-
letler, avuclarinda sakladiklari atsineklerini, sezdirmeden, tu-
luk yUKIO eseklerin kuyruk altlarina birakiveriyorlar, sonrada
bir kenara cekilip, esegin, gét atarak ordan oraya kosusunu,
kendini yerden yere atip debelenerek, su dolu tuluklarini pat-
latisini seyredip, gultstp duruyorlardi. Odahaymasindakilerin
de hoslarina gidiyordu ¢ocuklarin bu davraniglari. Onlara da
eglence ¢ikmis oluyordu hi¢ yoktan.

Nakis Aga’nin keyfine diyecek yoktu. Karabey haber yolla-
misti ta Pinarbasr’'ndan. Génderdigi parayla iki strt toklu aldi-
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gini, toklularin hepsinin de se¢gme oldugunu, elini gabuk tutup,
aldiklarini daha kuzuyken ucuza mal ettigini bildirmisti. StrG-
lerin Uzunyayla’nin ugsuz bucaksiz otlaklarinda yayiimakta ol-
duklarini da bildirmesini séylemisti génderdigi haberciye.

Yalaktan Keles Aga epeyce yilki topladigina, ekim ayi so-
nuna dogru kdye getirecegine dair haber salmisti. Arap atlarini
aratmayacak, ince uzun bacakli, silin gibi taylar olduklarini
eklemeyi de unutmamisti.

Cukurda, kdydeki tarlalarda da iyi olmustu drinler. isi isti
Nakis Aga’'nin. Bir dolu para kazanacagindan kuskusu yoktu.
Alacagi varsa, varsin alsin Alceylan’t Kederoglu diye disin-
digl oluyordu. At, atti eninde sonunda. Yerylzinde attan
cokta bir sey yoktu. Agalgr tutmus, simdiye degin ¢ok kisiye
at bagislamisti. Alceylan da elden gitse ne eksilirdi ki? Yaslan-
misti da Ustelik.

Tayliginda olsun, yetigkinliginde olsun Alceylan’a diyecek
yoktu. Dinyanin kosusunu almigti. Aimli calimliydi da Uste-
lik. lyi bas tutar, lyi kulak biker, iyi kuyruk dikerdi. Maras isi,
sirma islemeli eyer ve gem takimiyla daha bir alimli, daha bir
gorkemli olurdu. Agalar, beyler, pasalar binsin diye yaratiimis
gibiydi. Ama kocamisti. Kosu kosma dénemini coktan geride
birakmisti. Yemini bile kirmadidi, artirdigi oluyordu. Oysa bir at
yemden kaldi mi, o atin sonu yaklasiyor demekti.

Bu nedenle kovalayinca tutacak, kaginca kurtulacak, ahim
sahim, asl nesli belli bir ata gereksinimi vardi Nakis Aga’nin.
Urfa’daki dostlarina haber salmig, neye mal olursa olsun, soy-
lu bir Arap tay! bulup géndermelerini istemisti. O gelene dek
Alceylan’la idare edecegini diisiinlyordu. Ama bahis isi hesa-
bi allak bullak edebilirdi, Alceylan elden gidebilirdi.

Atsiz da aga olmazdi. Hele hele, Nakis Aga hi¢ olmazdi.
Uniini sanini bir bakima atciligina borcluydu. Ne etmeli etme-
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li, Alceylan gidecek olursa, yanda yorede esi menendi bulun-
mayan bir at edinmeliydi. Gerci Uzunyayla’nin atlar da yaba-
na atiimazdi. Gukurova kolukisalarina benzemezler, ince uzun
boylu, kalem gibi olurlardi. Yokusa yukari keklik gibi sekerler,
inis asag! tavsan gibi biikerlerdi. lyi kagardi kagani. Yalim gibi
stinerdi kosularda, karinlari yere degecek gibi olurdu. Tek ku-
surlar Turk eyerine gelmemeleriydi. ille de Cerkez eyeri, gemi
olacakti takim taklavatlari. Sivas isi, Uzerleri gimus kakmali,
gumusleri savatli takimla kiz gibi sUslendiler mi, safkan Arap
atlarinin agzini kiracak hale gelirlerdi.

Olmazsa Keles Aga’ya haber salar, yilkidan segcme bir tay,
Sivas’tan iyi bir usta elinden ¢ikma takim getirtir, Urfa’dan at
gelene dek idare ederdi. Bekir’i cagirtti. “Atmaca nasil dedi, iyi
av almaya basladi mi?”

“Basladi baba dedi Deli Bekir, glinde sekiz on gecagana,
bes alti bildircina bana misin demeyecege benziyor.”

lyi dedi Nakis Aga, aklinda olsun, ilk giinler fazla Ustiine
varma.”

“Vardigim yok baba dedi Deli Bekir, simdilik bir ikiyle idare
ediyorum.”

Memili séze karisti
“Yavuz mu bari Bekir'im?” dedi.

“Yavuz emmi dedi Deli Bekir, hem de &yle bir yavuz ki
deme gitsin.”

“Avucuna alip da mi atiyorsun avin arkasindan, yoksa elinin
Ustiinden mi birakiyorsun?” diye sordu Memili.

“Elimin Ustlinden” dedi Deli Bekir.

“Yaman adam su bizim Ahmet Ede dedi Nakis Ada, hele
su bahsi bir kazanayim, buraya geldiginde neler yaparim ona,
gorin bakin.”
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“Bre Nakis dedi Memili, seninki de is mi yani. Adam sana
atmacalarin sahini bulup yollamis da cehennemin dibinden,
senin bahsinden adama ne?”

Nakis Aga sesini ¢gikarmadi bir stre. Sonra,

“So6z gelisi sdyledim o sozleri bre Memili dedi, ne zaman
Ahmet Ede’yi eli bos gdnderdim ki, simdi géndereyim? Sen
de bayagi ciddiye aldin lafi.”

“Alinm dedi Memili, isin ucunda Alceylan olunca niye al-
mayim ki?”

“Alceylan, Alceylan dedi Nakis Aga, milletin dilinde hep Al-
ceylan. Sanki Kederoglu bahsi kazanir da Alceylani alip géti-
rirse, diinya basimiza kepecekmis gibi.”

“Oyle olunca kellenmez misin?” dedi Memili.

“Niye kellenecekmisim dedi Nakis Aga, yarista atim geri
kalinca kelleniyormuyum ki, atmaca geri kalinca kelleneyim?”

“Hadi be sen de dedi Memili. Atma dyle. Ben, senin, atin geri
kalinca nasil bozuldugunu, ne hallere diisttigini bilmez miyim?”

“Ne hallere disermisim?” dedi Nakis Aga.

“Bir aglamadigin kalir dedi Memili, bir de tabancayi ¢ekip
ati vurmadigin.”

Nakis Aga bir sigara sardi. Tutin tabakasini Memili’'ye
uzatti. “O bir kere olduydu Memili dedi, o da Kabacalar’in di-
gUniinde. GUnahim kadar hazlanmadigim Karahacr'nin beygiri
benim ati gecince.”

“Bir kere mir kere dedi Memili, olduydu ya, sen ona bak.
Yagmurluk giindi o glin dedi Nakis Aga, yollar camurdu. Hele
hele kosunun yapilacagi yol iyiden batakti. Yol camur olma-
saydi, gbrirdl ginini Karahaci ama ne fayda ki yol berbatti.
At da camurda kosmaya alisik degildi. Su¢ bendeydi, ati yari-
sa sokmamaliydim. Amma sokmak zorundaydim da. Sokma-
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san korktu Nakis diyeceklerdi, atina giivenemedi diyeceklerdi.
Onu da yediremedimdi kendime. isin ucunda 6lim yok ya de-
dim, soktumdu ati yarisa.”

Gozleri bugulandi Nakis Aga’nin. Daldi gitti. Memili bozdu
suskunlugu, “O zamanlar genctin Nakis dedi, simdi kocadin,
goétinin kil agardi. Su atmaca isini de o yarisa benzetme.”

“Kederoglu’nun densizligi dedi Nakis Aga, durup dururken
basimiza is acti. Ne geregi vardi iddiaya girmenin? Coru ¢o-
cugu tedirgin etmenin?”

“Amma sen de ¢anak tuttun” dedi Memili.

“Tuttuysam tuttum dedi Nakis Agda, bu isi bu kadar biyU-
tecek ne var?”

“Blyutecek bir sey yok ya dedi Memili, isin icinde ¢gocuklar
var. Yaslar geregi pireyi deve yaparlar.”

“Yapmazlar dedi Nakis Aga, benim c¢ocuklarim, benden
habersiz sigmaya bile gitmezler.”

“Sen dyle bil dedi Memili, yle bil de gene de isi buylitme-
meye bak. Cocuklarin yaninda kiskirtici s6z etme.”

BuyUklerin yaninda kiguklere s6z diismez diye dgretildigi
igin, agzini agmiyordu Deli Bekir. Oysa konusmak geliyordu
icinden. Atmacay| avlatmaya baslayal beri, iyiden umutlan-
misg, atmacaya olan gulveni iyice artmisti. Gezit'in atmacasi
degil feristahin atmacasi olsa atmacasinin 6éniinden av ala-
mazdi. Sahan gibiydi saribaz.

“Kederoglu da amma gecikti ha.” dedi Nakis Aga.

Topalak seslendi 6teden.

“Benim bildigim Kederoglu dedi, isini bilir. Atmacalar tam
tavina gelmeden adimini atmaz bu tarafa dogru.”
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“Atar dedi Nakis AJa, hem de 6yle bir atar ki, Yirce’den
yekinse, ayak sesi buradan duyulur.”

“Duyulur duyulmaya da dedi Topalak, nasil duyulur, Allah bilir.”

“Ne demek istiyorsun yani?” dedi Nakis Ada.

Topalak boynunu buktd.

“Bir sey demek istedigim yok agam dedi, demek istedigim
Kederoglu'nun gelmesi, isi ayarlamasina bagl. Bir kere ayar-
ladi mi da ayagina pukagi vursan zapt edemezsin.”

Laf lafi agiyor, laflanmak uzadikga uzuyordu. Lafin énini
kesmek geregini duydu Memili.

“Var misin Nakis dedi, seninle bir oglagina ¢ el dama oy-
nayalhm.”

“Varim” dedi Nakis Aga.

Dama tahtasini 6nlerine ¢ektiler. Taglari dizdiler. Oynamaya
basladilar. Millet cevrelerine GslsUp seyre koyuldu.

Deli Bekir atmacasini aldi, eve gotirip oturagina bagladi.
Kocaman bir legene su doldurdu, éniine koydu. Atmaca otu-
raktan atlayip legenin kenarina kondu. Gagasini suyun icine
daldinp basini kaldirarak énce suyunu icti. Sonra suyun icine
atlayip, kanatlarini cirpa cirpa bir giizel ¢cimdi. isini bitirince
oturaga atladi, kanat acip kuyruk sallayarak silkelendi.

Ali’'yi disindl atmacaya bakarken Deli Bekir, Gédehacr’yi
dustindi. Derken aklina Cilveli geldi. Gilveli birkag giin énce
Yirce'ye gitmis, bir gece kalip geri donmusti. Cilveliyi bul-
mali, atmacalarin durumunu 6grenmeli diye disindi. Kalk-
ti, Cilveli’yi aramaya ciktl. Sordu sorusturdu, Cambogazi’'na
¢amcirndl vurmaya gittigini 6grendi.

Cizzana binen ¢ocuklarin yanina gitti. Bir stre cizzana bin-
di. Ogleye cok vardi daha. Capar Hamdi’ye,
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“Haydi dedi, Kirazlikuyu’ya kadar gidelim, kizilcik toplayip
getirelim.”

“Gidelim” dedi Capar Hamdi. Gile oynaya yola koyuldular.

Doénduklerinde gelmisti Gilveli. Olugun Ust basinda durmus,
tasyuvarlamacg oynayan ¢ocuklara bakiyordu. Yanina vardilar.

“Nerelerdesin bre emmoglu dedi Deli Bekir, epeydir gori-
ndrler de yoksun.”

“Nerde olacagim dedi Cilveli, surda burda dolanip duruyo-
rum deli dana gibi.”

“Dolan dedi Capar Hamdi, dolan da bugeleklenme ha.”
Cilveli ters ters Capar Hamdi’ye bakti.

“Sen ona kulak asma emmoglu dedi Deli Bekir, anasi iyi tuz-
lamamis dogdugunda. Nerde neyin konusulacagini bilmez.”

Cilveli igkillendi. Bir is olmali bu isin icinde diye gegirdi ak-
lindan. Deli Bekir “Duyduguma goére dedi, gecenlerde Yirce'ye
gidip gelmissin.”

“Gittim” dedi Cilveli.

“Bizimkilerin atmacalarindan ne haber?” diye sordu Deli
Bekir.

“Oturaklarindayken gérdiim dedi Cilveli, ikisi de yilan gibi
olmus.”

“Avlarken goérmedin mi dedi Gapar Hamdi. Gérmedim.”
dedi Cilveli.

“Hic bir seyde duymadin mi dedi Deli Bekir, yavuz olup ol-
madiklar hakkinda?”

“Beni bilirsin emmoglu dedi Cilveli, atmacayla matmacayla
ilgilenmem ben. Benim isim giicim lastiknen.”

“Beslenmelerinde dedi Capar Hamdi, onca emegin gecti,
hic merak edipte sormadin mi?”
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“Elin atmacasinin kaygisi bana mi kald” diye kestirip atti
Cilveli.

Baktilar ki Cilveli'den hayir yok, ayrildilar.

“Yine domuzlugu Ustlinde dedi Capar Hamdi, it oglu itin.
Her seyi biliyor da hicbir sey séylemiyor.”

“Soylemezse sdylemesin dedi Deli Bekir, sdylese ne degi-
secek, sdylemese ne dedisecek ki.”
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18. BOLOM

GUn batti batacakiti. Birtakim insanlar g&rindi
Toklubogazr’nda. Nakis Aga haymadiregine asili dirbUnu eli-
ne aldi, ayarlayip gozlerine gétirdi, gelenlerden tarafa bakti.

“Kederoglu geliyor dedi, arkasinda ellerinde atmacalariyla
cocuklar var. Bir kisi daha var ya, kim oldugunu secemedim.”

Odahaymasindakiler ayaga kalktilar, gelenlerden tarafa
baktilar.

“Noluyor be “ diye kizdi Nakis Aga.

“Nolacak dedi Memili, yarin, yarin degilse 6bir giin dana-
nin kuyrugu kopacak.”

Nakis Aga dik dik Memili’'ye bakti. Kel Osman,

“Bre ulan dedi, benim bildigim Kederoglu ta Yirce’den bu-
raya, yaya yapildak gelmezdi. Bir is olmali bu igin igcinde.”

“Ne is olacak ki?” dedi 6teden biri.

“Kederoglu bu dedi Memili gllimseyerek, bir domuzluk
distinmustir gene.”

“Ne domuzluk disinirse distinsin dedi Nakis Aga, o,

oysa ben de benim. Hele bir gelsin. Gelecegi varsa, gbrecegi
de var.” Usaklardan birini cagird.

“Eve haber ver dedi, konuklarimiz geliyor, hazirlik yapsinlar.”

Cocuklardan bir bélimuU gelenleri karsilamak, atmacalari
goérmek icin karsilamaya cikti. Pértlek Yusuf da vardi aralarin-
da. Bizdik Mahmut da vardi. Yolda “Yusuf dedi Bizdik Mah-
mut, korkuyor musun?”
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“Neden korkacakmisim?” dedi Pértlek Yusuf.

“Ya onlarin atmacasi dedi Bizdik Mahmut, sizin atmacadan
yavuz cikarsa?”

“Cikmaz dedi Portlek Yusuf, bizim atmacanin yeline bile
yetisemez onlarin atmacasl.”

“Cok kalmadi sunun surasinda dedi Bizdik Mahmut, yarin,
ya da 6bUr gin itin boku ayaza cikar.”

“Cikar dedi Poértlek Yusuf, hem de 6yle bir ¢cikar ki, koku-
sundan Kederoglu emmimin burnunun diregi kirilir.”

Sirtin arkasinda, asitta karsilasti cocuklar gelenlerle. Kede-
roglu ile Colak Mustafa yan yana yurtyorlardi. Ali'yle Gédeha-
ci arkadaydilar.

Kederoglu Pértlek Yusuf’un sagini oksadi. “Baban nasil ye-
denim dedi, iyi mi?”

“lyi emmi” dedi Pértlek Yusuf. Bekir'in atmacas!” dedi Ke-
deroglu.

“Atmaca degil emmi dedi Portlek Yusuf, sanki sahan mu-
barek.”

“Deme” dedi Kederoglu.

“Vallahi emmi dedi Poértlek Yusuf, bu giine kadar hi¢c bos
¢lkmadi. Hangi avin arkasina attiysak, hepsini havada kapti,
iki adim attirmadan hem de.”

“Bilirim dedi Kederoglu, yaman atmacadir Karagamlik’in at-
macasl. Gengligimde bir kez mi, iki kez mi ben de avlattiydim.”

“Bende bilirim Karagamlik’in atmacasini dedi Colak Mus-
tafa, iyi atmacadir. Yalniz bir kusuru var, kolay kolay ttlemez.”

“Tulemezse tllemesin bre emmi dedi Portlek Yusuf, ba-
bam gelecek yil yenisini getirtir o zaman da.”

“Getirtir yegen dedi Colak Mustafa, o getirtmeyip de kim
getirtecek?”
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Odahaymasina iyice yaklasmislardi. Nakis Aga,

“Hos geldin Kederoglu diye seslendi, ben de az daha gel-
meyeceksin diye umudumu kesecektim.”

“Hos bulduk” diyerek elini uzatti Kederoglu.
Baskdseye, Nakis Aga’nin yanina gecip oturdular gelenler.
Ali’yle Gédehaci, atmacalari ellerinde, bekliyorlardi.

“Avlarinizi ¢ikarin cocuklar dedi Kederoglu, Nakis Aga’ya
verin.”

Cocuklar ellerini salvarlarinin siskin ceplerine attilar. Uc
tane keklik, bes tane bildircin, birkag gecegan cikardilar. Na-
kis Aga’'ya uzattilar.

“Buyur emmi” dediler.

Nakis Aga bir cocuklara, bir atmacalara, bir Kederoglu'na
bakti. Kekliklerden birini aldi eline.

“Bu palazi kovalayarak mi tuttun Ali dedi, yoksa lastikle mi
vurdun?”

“Atmaca aldi emmi dedi Gédehaci. Sanmam” dedi Memili.

“Sansan da dedi Kederoglu, sanmasan da atmacalar aldi
0 gbrdigun keklikleri.”

Nakis Aga elindeki kekligi inceledi. Tlylerini aralayip pence
izlerine bakti. Basini kaldinp goézlerini Kederoglu'na dikti.

“Bre Keredoglu dedi, bu palaz bildircindan da az biyucek.
Bunun gibi palazi her atmaca alir. Bunlari aldiracagina anag
keklik aldirsaydin ya.”

“Bos ver anaci manaci sen dedi Kederoglu, gelirken éni-
mulze bunlar c¢iktl, kismetimizmis, bunlari avladik. Yoldurup
pisirt de. AQiz tadiyla yemene bak.”

Adamlarina isaret etti Nakis Aga. Geldiler, kuslari alip ¢cadi-
ra goéturddler. Durna Hatun,
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“Kederoglu muydu gelen?” diye sordu.
“He” dedi kuslari getiren.

“Gidip bir hos geldin deyim &yleyse” dedi Durna Hatun.
Kederoglu, Ali'yle Gédehacr'ya dénda.

“Hadi ¢ocuklar dedi, evlerinize gidin simdi siz. Bir guzel
karinlarinizi doyurup uyuyun. Epeyce yoruldunuz bu gin.”

Cocuklar evlerine yollandilar. Peslerine de &teki ¢ocuklar
takildilar.

Biri “Ali kardas dedi, sahiden mi atmaca aldi o keklikleri?”
“He” dedi Ali.

“Vay anasini be dedi bir bagkasi, demek atmacanin keklik
alani da olurmus.”

Kelinoglu, Capakli Osman “Olmaz olur mu dedi bilgic bil-
gic, kimi atmaca ufarak tavsani bile alir.”

“Hadi ulan dedi cocuklardan biri, beribenzer dogan alami-
yor ki tavsani, atmaca alsin. Karakus mu sandin sen bunlar..”

Atmacalar yilan gibi olmuslardi. Gézleri fildir fildir déntp
duruyordu yuvalarinda. Bakiglari da keskindi. Gocuklardan
biri Gédehacr'ya yanasti.

“Ver de dedi, biraz da ben alayim elime su atmacay..”
Godehaci oturagiyla birlikte atmacay! isteyen cocuga verdi.
“Oturagi iyi tut dedi, elinden dislrlp de atmacayi sakatlayip
makatlama.”

Cocuk atmacayi sag elinin Uzerine aldi, sol eliyle de oturagi
tuttu. Keklik almis atmacayi tasiyor olmanin sevinciyle ugu-
yordu. Burnu havadaydi. Bir atmacaya, bir 6teki cocuklara ba-
kiyordu. Kelinoglu, Gapakli Osman ¢ocugun yanina sokuldu,
kulagina egildi.

“Tasagini yiyim dedi, ver de azicikta ben elime alayim su
Gezit’in atmacasini.”
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Cocuk suratini burusturdu.

“Olmaz dedi, ben goétirecegdim eve kadar.”

Godehaci, Kelinoglu Gapakli Osman’a

“Osman dedi, Bekir Aga’min atmacasindan ne haber?”

“Sahan gibi vallahi dedi Osman, 6nline ¢ikan avi iki adim
salmiyor, havada kapiyor, getirip Bekir Aga’min ayaginin ucu-
na konuyor.”

“Yavuz demek ki.” dedi Ali. Cocuklardan biri,

“Yavuzda s6z mu bre Ali Kardas dedi, ben bu yasa geldim,
bodyle yavuz, béyle cevik atmaca gérmedim.”

Godehacrnin atmacasini tasiyan cocuk atildi.

“Sen dedi, atmaca gérmemigsin bre oglum. Yarin bir de
bunu goér. Atmaca neymis, atmacacik neymis, anlarsin.”
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19. BOLOM

Kahveler icildi, sigaralar sarilip tellendirildi. Kirtik Omer,
“Sormasi ayip olmasin ya emmi dedi Kederoglu'na, bizim bil-
digimiz, iki adimlik yere bile yaya gitmezsin sen. Bu yaya ge-
lisin niye ki?”

“Niye olacak dedi Memili, yedekte at gétirmeyi sevmez.”

“Ne demek istiyorsun yani Memili? dedi Nakis Aga. Demek
istedigim dedi Memili, giderken Alceylan’a binmeyi yeglemis.”

“Ya hesabi tutmaz, yanls ¢ikarsa?” dedi Topalak.

“O zaman dedi Nakis Aga, geldigi gibi gider, alir getirir doru
beyqiri.”

“Getirir miyim gottrir miyUdm, orasini Allah bilir” dedi Ke-
deroglu.

“Benim bildigim Kederoglu’ysan dedi Colak Mustafa, go-
tirmeye gétururstn de, ben nasil dénerim, onu bilmiyorum.”
Memili basti kahkahay.

“Aganin eli tutulmaz bre Mustafa dedi, bakarsin, ayrani ka-
barir, bir at da senin altina verir Nakig.”

“Verir mi vermez mi bilmem ama dedi Kederoglu, vermez-
se terkilesiriz.”

“Bakiyorum da dedi Nakis Aga, suyu gérmeden pagay! si-
vamaya basladiniz.”

“Bre Nakis dedi Memili, suyun gériinmedik yeri mi kaldi ki?”
“Sen oyle bil” dedi Nakis Aga.

Dedi ya burcuda bulanmamis degildi; keklik alan atmaca
dais var demekti. Ne var ki Karacamlik’in atmacasi da yabana
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atilmazdi. Hem atmacalarin gtini giiniind tutmazdi. Gun olur
sahan kesilir, glin olur déndp avin ytzine bile bakmazdi. Kirtik
Omer, Kederoglu'na,

“Bekir’in atmacasi da emmi dedi, beribenzer atmacaya
benzemez. Gecenlerde, géreyim diye, Bekir'le ben de gittim
ava. Atmaca degil, sahan mibarek. Cevik ki, ne gevik, gor-
melisin. iki adim salmiyor bildircini. Oysa yeterince tavlanip
yaglanmadi bildircin. Kursun gibi u¢gtugu dénem bu dénem.”

Bekir bir kenara bagdas kurmus, oturmus, sdylenenleri
dinliyordu. Bir yandan da Ali'yle Gédehacr'nin atmacalarini
distnlyordu. Atmacalarin keklik almalarina bir tirlt akil er-
diremiyordu. Simdiye kadar atmacasini keklikte denemeyi hic
distinmemisti. Oysa Gezit'in atmacasinin keklik aldigi kulagi-
na calinmisti birkag kez. Buna karsin, tedbirli olup da atma-
casini keklikte denemeyi akletmemisti. istese deneyebilirdi.
Karlikoyak’in orda bir yerlerdeyken bir guin, keklik sesleri gel-
misti Ust bastan. Yanindaki ¢cocuklardan biri,

“Gel Bekir Aga demisti, az daha yukari ¢ikip keklikleri kal-
diralim. Atmacay! arkalarindan kapip koyuver, bakalim ne ya-
pacak?”

Atmaca keklige yanasmaz da ele giine rezil olurum diye
“daha erken demigti, yeterince yarak olmadi atmaca. Daha
sonra bir glin, iyice yarak oldugunda, keklikte de, turagta da
yapariz o isi.”

Ama elin adami diye aklindan gecirmisti; 6yle distinme-
mis, elini cabuk tutup, patir patir keklik aldirmaya baglamis-
t atmacasina. ise Kederoglu karisinca olacagi buydu zaten.
Bosuna mi gétirmusti atmacalar Yirce’ye?

Oysa her sey apaciktl. Alici kus av ayirmazdi. Alacagina
saldirir, alamayacaginin yiziine bile bakmazdi. Av isinde utan-
manin, sikilmanin yeri yoktu. Denenmeden atin da, itin de, ali-
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cikusun da yeteneginin ne oldugu bilinmezdi. Denemek, neyin
ne oldugunu bilmek, 6grenmek vardi her seyden dnce.

Atmacay! keklikte denemis olmasi gerekirdi ya simdiye ka-
dar, ne halt etmisse etmis, denememisti iste. Denemek icin
zamanda kalmamisti. Kederoglu c¢ikip gelmisti pat diye. Hal
hatir sormaya, merhaba demeye gelmedigi de kuskusuzdu.
Ola ki yarin aksamusti. “Haydi, Bekir yegenim derdi, atma-
cani alda ava ¢ikalm.” Yarin olmasa bile 6bur giin diyecegi
kesindi. Tutar bir de “Atmacalari gel keklikte deneyelim” diye
tutturursa ne yapardi o zaman?

Atmaca yavuzdu, Karacamlik’in atmacasiydi ya, keklik kar-
sisinda ne yapacagi belli degildi.

Olmaz diyemezdi. Derse yenilgiyi énceden kabullenmis
saydirirdi. Olur der de atmaca keklige saldirmazsa, daha da
koétl olurdu. Ne etmeli etmeli, keklik konusunu glindeme ge-
tirmeden isin iginden siyriimaliydi. Dogal olan atmacalarin, ge-
cegan, pisagan, cirrik, bildircin gibi kiictik yapili kuslar alma-
lariydi. Kendi kadar, ya da kendinden biyUk kusa, sahandan
gayri hi¢ bir alicikus yanasmazdi.

Her yarisin belirli kurallari vardi. Atmacalarin da vardi hi¢
kuskusuz. Ama neydi, ne degildi, bir bildigi yoktu. Kimseye de
sorup 6grenmeyi disinmemisti.

Ne var ki, yaris dogal kosullar igcinde yapiimaliydi. O zaman
bir anlami olurdu yarisin. Hangi atmacanin yavuz, hangi atma-
canin yavuz olmadigi ancak bdyle meydana cikardi. Kederog-
lu, bunca yilin Kederoglu’suydu, atmacanin dilinden anlardi,
yaris kosullarini da bilirdi hi¢ kuskusuz. Esegi yokusa siirme-
mesi gerekirdi. Dogru olandan sasmamasi gerekirdi. Amma
her yarisin kékeninde de karsidakini tongaya bastirmak igin,
kosullara uygun oyun oynamak vardi. Sonuca ulasmak, biraz
da oyunu iyi oynamaya, karsidakinin gu¢li ve gligcsliz oldugu
yanlari bilmeye, bunlardan yeterince yararlanmaya baglydi.
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Bekir’in kafasi, igine glive girmis ip yumagi gibi, karmakari-
siktl. Beyni zonkluyordu. Kaba kaba soluyup duruyordu.

Kederogdlu bir oyun oynamayi aklina koymasa ¢ocuklari alir
go6turir miydu hig? Gotlirmezdi. Gelirken atmacalara keklik
aldirip getirir miydi? Getirmezdi.

iki ucu boklu 6rmeye dénmiistii bahis isi. Ne yanindan tu-
tulsa, elini kirletecege benziyordu. Gergi kimse kendini sucla-
yamazdi. Babasina bahse tutus dememisti ki. O kendiliginden,
Kederoglu'nun dirtiklemesine kapilmis, 6niini sonunu di-
stinmeden, bahse girmisti. Sonucunda oldugu gibi kabullen-
mesi gerekirdi. ister istemez kabullenecekti. Kabullenecekti
ya, isin icine keklik karigirsa, suc¢ biraz da kendinin olacakti.
Ne diye keklikte denememisti atmacayi simdiye kadar?

Konuyu babasina bir agcabilse, bir anlatabilse, mesele kal-
mazdi. Cin gibi adamdi, ne eder eder, bin dereden su getirir,
Kederoglu'nu istedigi yola sokar, keklik isinin Ustline gizgi ¢e-
kerdi, 6yle olunca da is tamam demekti. Saribaz, saribazd..
Unli sanli Karagamlik’in atmacasiydi. Simdiye dekte bosa
pence atmamisti. Ama gene de belli olmazdi. Atmaca dedigi-
nin giind giintint tutmazdi. Kimi gin kelkerkez gibi hantallasir,
kimi glin sahan kesilir, ele avuca sigmaz olurdu.

Kalkti, Alceylan'in yanindan gecerek, yukariya, ardichiga
dogru tirmanmaya basladi. Bir ardicin dibine oturdu. Sirtina
sakiz yapisacagini distinmeden belini ardicin gévdesine da-
yadi. Basini kaldirdi, uzun uzun Alceylan’a bakti. Gozleri yasa-
rir gibi oldu. Ellerini havaya kaldird.

Allah’im dedi, koca Allah’im, ylzimU kara cikarma ne
olursun.”

129



20. BOLUM

Gece, yatmazdan az 6nce Bekir’i yanina ¢agirdi Nakis Aga.
“Evlat dedi, biliyorsun, giin geldi catti. isin saka maka yani kal-
madi. isin dosdogrusunu sdyle simdi bakalim, atmaca nasil?”

“lyi baba” dedi Deli Bekir. Basi &niine egikti karsilik verirken.

“Basini niye kaldirmiyorsun dedi Nakis Aga, bir sey mi
var?” Bekir kem kim etti. Aslinda keklik isini sdyleyecekti ya,
sdyleyemedi.

“Ne soyleyeceksen dedi Nakis Agda, acik sacik sdyle be
oglum. Baba oguluz biz, aramizda gizlimiz saklimiz olmamal.”
Bekir umarsizdi.

“Atmacayi keklikte denemedim baba” dedi duyulur duyul-
maz bir sesle.

“O da dert mi bre oglum dedi Nakis Aga, alici kusun yavuz-
lugu aldigi avin iriligiyle élcilmez. Ava yetisme hizi, cevikliktir
6nemli olan.”

Deli Bekir'in yuregine soguk su serpelmis, Uzerinden agir
bir yik kalkmisti sanki. Basini kaldirdi, gemici fenerinin koér
Isiginda gozlerini babasinin gozlerine dikti.

“O zaman is kolaylasti baba dedi, Alceylanin yanina yakla-
samaz Kederoglu emmim.”

“O is hi¢ belli olmaz yavrum dedi Nakis Agda, biz daha
Gezit’in atmacasinin nasil avlandigini gérmedik.”

“Benim i¢in o 6nemli degil baba dedi Deli Bekir, benim ka-
fami karistiran, uykularimi kaciran keklik meselesiydi. Ona da
olmaz diyorsunuz siz, 6tesi kolay.”
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“Rahat yat dyleyse dedi Nakis Aga, derin bir uyku cek. Ava
giderken elin ayagin titremesin.”

Deli Bekir yatagina yatmaya giderken “Ha evlat dedi Nakis
Aga, aklindan ¢ikarma. Bu da bir yaristir. Atinki nasil bir yaris-
sa bu da 6yle bir yarig, 6ne gecmekte var isin ucunda, arkada
kalmak da. Atmacan 6ne gecerse 6ginme, geride kalirsa ye-
rinme.”

Bekir yataga girdi ama g6zini bir tirlG uyku tutmadi. Yor-
ganin altinda déndi durdu sabaha dek.

Erkenden kalkti. Olugun basina vardi. Buz gibi suyla elini
ylzinU yudu. Teknecige dogru tirmandi. Orman burcu bur-
cu ardi¢c kokuyordu, kamalak kokuyordu, mezdeki kokuyordu,
peryavsan kokuyordu, kekik kokuyordu. Kokular insanin bagi-
ni déndurecek kadar keskindi. Gz déniminln sabah serin-
ligi Urperticiydi.

Kuslar civil civil 6tUstyorlar, daldan dala ugusuyorlardi.
Sincaplar agactan agaca athyorlardi. Hava durgundu, yaprak
kimildamiyordu. Aydinlik mavi goék piril pirildi. Karsi daglara
vuran gin 1s1g1 kayaliklarda yansiyor, karanliga gdmulmus or-
manin Uzerine gimusten kdpUklermis gibi savruluyordu. Kara
yesil, acik yesile ddntsiyordu yukarlardan asagilara dogru.

Glz doénimd, cukura gociim zamani yaklasinca hep boyle
olurdu. Deli deli esen poyraz durur, toz toprak savrulmaz, ken-
ger dallari, dedemsakall tohumlari yuvarlanmaz olur. Bir ses-
sizliktir, bir durgunluktur sarip sarmalardi diinyayi. Cigeklerin
renkleri daha bir baskalasip parlaklasir kuslarin 6tist daha
bir cosku dolu olur, tim agaclarin, otlarin kokular daha bir
keskinlesirdi.

Yadibi’nden, Glrlesen’den, Degirmendere’den gelen izim-
ler, incirler, erikler daha bir tathlasir, domatesler, biberler, sa-
lataliklar, karpuzlar, kavunlar daha bir olgunlasir, yenir hale

131



gelirdi. Sutler daha bir koyulasip yaglanir, yogurtlar bigcakla
kesecek kadar katilasirdi. Tavsanlar tavindan ki¢ini kaldiramaz
olur, kuslar yaglanir, yagdan yenmez duruma gelirdi.

Arada bir, duru mavi gok, birden bire kara bulutlarla kap-
lanir, simsekler ¢cakar, gok gurler, gdk gurlemeleri kayaliklarda
¢in ¢in &ter, bognak bognak, saganak halinde yagmur yagardi.
Yagmur sonu toprak bugulanir, doyumsuz bir toprak kokusu
yayilirdi havaya. Cok gegcmez, iri iri etli akmantarlar fiskirmaya
baslardi topraktan. Millete giin dogardi. Etek dolusu mantar
toplarlardi tarlalardan.

Bekir tirmaniyordu yokus yukari. Arada bir duruyor, cevre-
sini gbzden gegiriyor, derin derin nefes alip veriyor, karamsar
dustinceleri kafasindan atmaya ¢abaliyordu. Cabaliyordu ya,
atamiyordu da bir tirll. Karsisinda tek atmaca olsa kolaydi.
Bir punduna getirir azicik sulu et atardi 6niine. Sulu et yiyen
atmaca, aratan olur, dermandan kesilirdi.

Ama karsisinda iki atmaca vardi. Kederoglu da seytana
papucu ters giydiren adamdi. Bir bakista anlardi atmacanin
durumunu. Saglam kalani alir gétlrtrd ava. “Ya onlar benim
atmacaya, benim aklimdan gecirdigimi yaparlarsa?” diye soy-
lendi kendi kendine.

Atmacanin oturagl odahaymasinin yani basindaydi. Kede-
roglu da odahaymasinda yatiyordu. Gece bir is etmisse atma-
caya, yandi demekti. Gitti giderdi Alceylan. Alceylan’in gitmesi
neyse ne ya, kendi nasil bakardi milletin ytzine.

“Ulan ahmak demezler miydi adama, oturak cakacak yer
bulamadin da, bula bula, koskoca yaylada, odahaymasini mi
buldun?”

Derlerdi. Dilin kemigi, el adaminin dini imani yoktu. Hep za-
yif yanini kollarlardi insanin. Bir de buldular mi, yiklendikge
yUklenirlerdi.
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Kosarcasina asagi indi, atmacanin yanina geldi. Konuklar
kalkip giyinmisler, babasiyla, anasiyla yan yana oturmuslar,
sigaralari ellerinde, sitli kahvelerini iciyorlardi. Onlara sezdir-
meden baktl atmacaya. Keyfi yerindeydi atmacanin. Gagasliyla
tlylerini dlzeltiyor, kuyrugunu acip kapayarak tlylerini yerlesti-
riyordu. Gozleri isil i1sildi. Bir oh ¢ekti icinden. Kederoglu “Gelip
sOyle otursana yegenim” diyerek yer gosterdi yanindan.

Deli Bekir gosterilen yere oturdu. Kederoglu Deli Bekir’in
kolunu tuttu.

“Duyduguma goére yegenim dedi, yavuzmus senin atmaca.
Avi sektirmiyormus. Dogru mu?”

“Fena degil emmi dedi Deli Bekir, iyi kétl av aliyor iste.”

“Yo dedi Kederoglu, benim bildigim Karagamlik’in atmaca-
si iyi atmacadir. lyi de av alir.”

Bekir karsilik vermedi.

“Kederoglu dedi Colak Mustafa, bakiyorum bizim yegenin
agzini artyorsun. Aklin sira sezdirir.”

Kederoglu gulda.

“Ne agiz aramasl bre Colak dedi Kederoglu, agiz arasam
ne degisecek ki?”

“Belki bir sey degismez ama dedi Kése Dayi gene de sen
bir seyler algilamaya bakarsin.”

“O dénemler ¢ok gerilerde kaldi aga dedi Kederoglu, koca-
dik artik biz. Durulduk. Hileyle hurdayla is basarmanin insana
bir sey kazandirmadigini, hi¢ bir yarar saglamadigini 6grendik.
Epeyce deney edindik bu konuda.”

Sigarasindan derin bir iki nefes ¢ekti, kahvesinden bir yu-
dum aldi. Deli Bekir'e déndu.

“Karatavugu da aliyor mu atmaca?” dedi.
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“Denemedim emmi” dedi Deli Bekir.

“Korkma dedi Kederoglu, dene. Karatavugu iki adim sal-
maz senin atmaca. Denerim emmi dedi Deli Bekir. Keklikte
denedin mi yegenim?” dedi Colak Mustafa. Kan beynine ¢ikti
Deli Bekir'in bu s6zii duyunca. Korktugum basima gelecek
anlasilan diye distndi. Sesi solugu ¢ikmaz oldu. Yutkundu
kaldi. Kederoglu olup bitenleri anlamamazliktan geldi.

“Yegen dedi, keklikte denemeye kalkisma hic. Kekligi al-
maz senin atmaca. Kendi birazcik clissesiz, keklik de nerdey-
se kendi kadar var, o ylizden bakmaz keklige. Amma tibilinin
arkasindan kapip koy ver, portlak vermesine firsat vermez,
havada kapar. Uveyigi alamaz ya, sigircija, cuppana serceye
bana misin demez. Senin anlayacagin yegenim, senin atmaca
kendinden kuc¢Uk kuslar icin bicilmis kaftan.”

Bekir’in ici alip alip veriyordu. Atmacasini bdylesine bildigi-
ne gore, bahse tutusurken, bir bildigi olmaliydi Kederoglu’nun.
ille de keklik diyecek de baska bir sey deneyecek miydi yok-
sa? Afakanlar basiyor, terliyordu ufaktan ufaktan.

O sirada Nakis Aga ¢ikip geldi evinden.

“Sabahiniz hayrolsun” dedi oturmadan.

Odahaymasindakiler ayaga kalktilar.

“Senin de aga” dediler.

Gegcti oturdu Nakis Aga, Kederoglu’yla Colak Mustafa’nin
arasina.

“Uslimediniz ya?” diye sordu Nakis Aga.

“Ne Ustimesi bre aga dedi Colak Mustafa, o kadar kalin yin
yorganin altinda, zemheride bile acikta yatsa, Gsiimez insan.”

“lyi iyi dedi Nakis Aga, kirk yilda bir geldiniz suraya, Gstyip
mislUyUp soguk almayin, zatiirre olmayin da.”

“Ne kirk yilda bir bre Nakis dedi Kederoglu, iki yildan beri
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suyolu ettik nerdeyse. Ama sen, vyillar var ki, bir kez olsun
Yirce’ye gelip bir aci kahvemizi icmedin.”

Nakis AJa hak verdi ya, altta da kalmak istemed..

“Bre Kederoglu dedi, basa kakacak ne var bunda. Biliyor-
sun, islerim basimdan askin. Gelip surda, dogru dirist birkag
gun yayla yapmaya firsat buldugum var mi ki, esi dostu ziyaret
edip génlini alayim? inan olsun zamanim yok.”

“Olmaz elbette dedi Colak Mustafa, hangi varlikli génliince
yasama olanagini bulabiliyor ki sen bulasin?”

“Aslini ararsan dedi Nakis Aga orasi dyle. Dinya malina
tamah etmisiz bir kez, burnumuzu boka sokmusuz hi¢ farki-
na varmadan, bir ihtiras batagina diismusiz, bir tlrll yakamizi
kurtaramiyoruz. Oysa insanca yasamamiz, esle dostla hosca
vakit gecirmemiz icin kurtulmamiz gerek. Amma dismusuz bir
cukurun icine, cikmak icin gevremize el atinca, yeni bir seyler
geliyor avucumuza, hele biraz daha egeleyelim, hele bir seyler
daha bulalim dedikce, gitgide derinlesiyor, icinden ¢ikilmaz olu-
yor kuyu. Boyumuzu aslyor, biz de icinde vyitip gidiyoruz.”

“Oyledir dedi Kederoglu, insanlarin degismeyen, degisti-
rilemeyecek olan yazgisidir, insanoglu yoksulken varliga ka-
vusmak i¢in can atar, varliga kavusunca da gecmisini unutur,
kendine yeni bir yasam dulzeni kurar ya da kosullarin olustur-
dugu zoraki diizene kendini uydurur, istese de, istemese de
cevresinden kopar.”

“Gariptir bu karpuz g6tli diinya dedi, Colak Mustafa, malin
mulktn kimi coklugundan, kimi yoklugundan dertlenir durur.
Kimi bulamaz, kimi bulur, buldugunu yiyemez.” Nakis Aga aci
aci guldi:

“Bre Mustafa dedi, aslini ararsan, varlik da bir bok degil.
Hele bir yastan sonra, insan caninin ¢ektigi 6teberiyi bile yi-
yemiyor.”
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“Neden?” dedi Colak Mustafa.

“Seker dedi Nakis Aga, basimdaki bunca dert yetmiyor-
mus gibi bir de seker hastaligi ¢cikti basima. Iginde seker bulu-
nan her seyi yasakladi doktor. Ekmegi bile yasakladi. Sadece
cavdar ekmegine izin verdi.”

“Desene dedi Kederoglu, bol bol yellenir durursun bundan
sonra. Yaninda ydrende durulmaz olur.”

“DUnden beri yan yanayiz dedi Nakis Ada, yellensem bur-
nuna gelirdi kokusu.”

“Benim burnum koku almaz ki bre aga dedi Kederoglu.
Hadi be sen de dedi Nakis Aga, senin burnun av itinden bile
iyi koku alir.”

“Almasina alir dedi Kederoglu, alir ya, kot kokuyu, isime
gelmeyen kokuyu almaz.”

“Cikar kokusunu?” dedi Nakis Aga.

“Onu alir dedi Colak Mustafa, onu almada Kederoglu'nun
burnunun UGstline burun yoktur.”

“Yaniliyorsun Mustafa dedi Kederoglu, Nakis'in burnunun
yaninda, ¢ikar kokusu konusunda benim burnumun sézu bile
edilmez. Masallah bir burun var Nakig’ta, kartallarinkinden
beter.”

Alindi Nakis Aga.

“Ne yani dedi, ben de kartallar gibi les pesinde miyim?”

“Bir bakima bdyle sayilir dedi Kederoglu, hangi malin, ne za-
man degerinden asagi elde edileceginin kokusunu iyi alirsin.”

“Ayip bunun neresinde?” dedi Nakis Agda.

“Ayip diyen mi var bre Nakis dedi Kederoglu, millet kartal-
larin les basina GslUsmesini ayipliyor mu ki, seni ayiplasin?”

Colak Mustafa araya girdi.
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“Lafin harmani olmaz dedi, biz esas konumuza gelelim.
Babhis icin bu giin md, yarin mi ava ¢ikilacak Siz bana ondan
haber verin.”

“Yarin dedi Kederoglu, bugiin aylaklari dolasalim séyle bir,
nerde ne var, yerlerini saptayalim, kismet olursa, yarin da isi
bitirelim.”

“Sen bilirsin dedi Nakis Aga, konuksun ¢linku. Bizim tére-
mizde konugun, basimizin Uzerinde yeri var.”

Kederoglu basini gevirdi, Alceylan’a bakti. Alceylan, basin-
da torbasi, yemini yiyor, keyifli keyifli kuyruk salliyor, arada bir,
on sag ayaginin tirnagiyla yeri eseliyordu. Nakis Aga,

“Bakiyordum da dedi, ata kendi atinmig gibi bakiyorsun.”

“Yok canim dedi Kederoglu. Bakisim o anlamda degil. Ka¢
yasinda oldugunu tahmin etmeye ¢alisiyorum.”

“Atin yasl uzaktan anlasiimaz dedi Colak Mustafa, yasini
anlamak igcin agzini acip dislerine bakmak gerek.”

“Ona da gerek yok dedi Nakis Aga, on doérdini yeni bitirdi.”

“Yagli sayilir ya dedi Kederoglu, zarari yok. Hem binerim,
hem de benim kir kisraga ¢ekip dolinu alirm. Kir kisrak da
safkan Arap, bu da. Bir de bakarim, taylari keten yardi ¢ikar.”

Nakis AJa gevrek bir kahkaha att,

“Isin is olur o zaman dedi, yanda yérede almadik kosu bi-
rakmazsin.”

Kederoglu piskinlige vurdu,
“Bilirsin aga dedi, at isi baht isi; sansim varsa, bu yastan
sonra o dedigin de olur.”

137



21. BOLOM

Bahsi bilen ava cikilacagini 6grenen harmancilar, komsu
yaylacilar da gelmigler, Zencirli bayram yerine dénmisti. S6z
de, saz da atmaca Uzerineydi. Horoz Ahmet curasini kucagina
almig, sirtini hayma diregine vermis, yumulup tortop olmus,
dokunuyordu tellere.

Ferman mi aldin Kirca’dan
Sakildin geldin Yirce’den
Ne istersin Bekirce’den
Daha ¢ocuk yeni yetme
Zencirli’nin diz yazisi
Cereni alir tazisi

Seninki ana kuzusu
Bizimkisi yerden bitme
Alceylan’im eginiyor
Kederoglu’'m kasiniyor
Yenilgiye katlanmak zor
Godehacrm ava gitme
Atmacamiz geldi tava
Kalk gidelim hemen ava
Hava alacaklar hava
Bekir Aga’m kiisim etme

Kederoglu hem dinliyor, hem gulimsiyordu. Buruk bir gl-
[imseme gelmis konmustu kani ¢cekilmis dudaklarina. Nakis
Aga bagirdl,
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“Kes ulan Horoz dedi, yeter artik. Ne olursa olsun konugu-
muz bugtine buglin Kederoglu.”

“Konukluk baska, bu is baska aga” dedi 6teden biri.

“Her kusun etinin yenmeyecegini bilmesi gerekirdi” dedi
bir baskasi.

“Susun diye bagirdi Memili, bu sizin yaptiginiz ayibin da ayibi.”

“Birak yapsinlar Memili dedi Kederoglu, birak séylesinler
ne sdyleyeceklerse. Dillerinin sisi insin. Bizim de agzimizi aga-
cagimiz zaman gelir elbet.”

“Zor gelir dedi Topalak, hele bir avin sonu alinsin, agzinizi
bicak agmaz olur sizin. Kagacak delik ararsaniz.”

“Arar miyiz, aramaz miyiz, gorliriz” dedi Colak Mustafa.

Her kafadan bir ses cikiyor, herkes bir sey sdyliyordu. Na-
kis Aga:

“Ne o bre ulan dedi, ortada fol yok, yumurta yok daha.
Nerdeyse birbirinizin girtlagina sarilacaksiniz.”

GUn dénmus, ikindi yaklasmig, avlanma zamanina az kal-
misti. Efil efil bir yel esmeye baslamisti inceden inceden. Giiz
dénimindn gizemli dag kokusu yayilmisti dért biryana. Cal-
kaminin Ust basindan agan bir yelken bulutu, almis basini, ku-
zeye dogru gidiyordu. Yatir olugun ordan bir yerden kara kara,
top gibi, turnalar savrularak gége yuUkseliyor, bulutu yakala-
maya calisiyordu sanki.

Nakis Aga ayaga kalkti.

“Emmiler dedi, biraz sonra ava cikilacak. Herkes hazirlan-
sin. Kimse de av baslayinca avlananlarin yanina yaklasmasin.
Gozlerini oyarim kim yaklasacak olursa.”

“Dogru diyor aga diye s6ylendi kalabalik arasindakilerden
biri, topumuz birden disersek avlananlarin pesine, avlatanlar
da sasirir, atmacalar da.”
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Homurdananlar oldu.
Nakis Aga titln tabakasini Kederoglu’na uzatti.

“Sar hele surdan bir sigara dedi, sdylenenlere de kulak
asma. Elde densiz mi yok bre Kederoglu?”

“llahi Nakis” dedi Kederoglu, basti kahkahayi.

Deli Bekir, cadirin icinde sirtlisti uzanmis, basini avuglari-
nin icine koymus, 61U gibi yatiyordu. Ne sabah, ne 6gle agzina
bir lokma bir sey koymamisti. Sabahleyin anasi yaglh sokum

yapip getirmis,

“Sundan bir iki lokma isiriver Bekir'im” demisti. Canim hig-
bir sey istemiyor ana” diye geri ¢cevirmigti.

Avlanma zamani gelip catmisti. Kalabalik ayaklanmisti. Bir
Deli Bekir gortnurlerde yoktu. Nakis Aga,

“Nerde bizim deli oglan?” diye seslendi.

Usaklardan biri cadira kostu. Bekir’e,

“Baban cagiriyor” dedi.

Deli Bekir irkildi birden, gdzlerini ovusturdu, gerindi,
ayaga kalkip odahaymasina vardi, babasinin karsisinda el
bagladi.

“Buyur baba” dedi.
“Av zamani gelip ¢atti evlat dedi Nakis Aga, nelerdeydin?”
“Evdeydim dedi Deli Bekir, azicik uzanmisg, kestiriyordum.”

“lyi valla dedi Nakis Aga, millet yedi giinlik yoldan gelip
toplanmis buraya, bizim oglan yatmis, horul horul uyuyor.”

“Varsin uyusun dedi Golak Mustafa, uyku iyi gelir boyle za-
manlarda insana. Bedeni yumusatir, gerginligi alr.”

“Bekir yegenim dedi Kederoglu, Gédehacr’ya birini gdnder,
atmacay alip gelsin.”
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“Ali'nin basbaz' dururken, niye Gddehacrnin ayakbaz?
emmi?” diye sordu Deli Bekir.

“Ne fark eder ki bre yegen dedi Kederoglu, ikisi de ayni
yuvadan alinma, ikisi de baz.”

Deli Bekir anlasilan diye gecirdi icinden, isin icinde keklik
yok. Oyle olacak olsa bagbazi getirtirdi hic kuskusuz. Usak-
lardan birine déndu.

“Osman dedi, hadi git, haber ver de Gédehaci getirsin at-
macay!.”

Az sonra elinde atmaca, sag yaninda Cilveli, solunda Ali
ciktl geldi Godehacl. Kederoglu atmacayr Gédehacrnin elin-
den ald.

“Bekir yegenim dedi, hadi sen de al atmacan..”

Deli Bekir oturagin yanina vardi, ¢cémeldi, oturaktan bagi
¢6zdl, atmacayl yumruk yaptigr sag elinin Gzerine aldi. Sol
eliyle sirtini sivazlayip tiylerini dizeltti.

“Ben hazirrm emmi dedi, buyurun, gidelim.”

Odahaymasindakiler yekinip sokutastan taraf yola dizl-
diler. Arkalarina da millet takildi.

ikindi glinesi vurdukga bir parildayip bir sénen, apak, yus-
yuvarlak déngeleler ucusuyorlardi havada. Kuruyarak kokin-
den kopmus, déne ddne, top gibi olmus kengerler yuvarlani-
yorlardi firezlerin iginde. Orda burda, dbek 6bek kiimelenen
avratlarinin kara lacivert tohumlari isildiyordu. Kanatlarini usul
usul kimildatarak havada asili gibi duran delliceler birden yu-
mulup asagi sagiliyordu, yerden kaptiklari gekirgeler pencele-
rinde, havalaniyorlardi. Torangilarin tepesine tiinemis gecea-
ganlarin dosleri apak goriniyordu uzaktan.

1 Bagbaz: ik dogan
2 Ayakbazi: Son dogan
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Sokutasin oraya varinca durdular.

“Surda durup dinlenelim biraz dedi Nakis Aga, birer sigara
sarip icelim.”

“icelim” dedi Colak Mustafa.

Uygun birer tas bulup tzerine sekilendiler. Sigaralarini sa-
rip yaktilar.

“Su sizin yaptiginiz da dedi Colak Mustafa, cocukluk vallahi,”

“Suc Kederoglu'nda” dedi Nakis Aga.

“Niye bende olsun ki dedi Kederoglu, sen inatlastin.”

“Ama dedi Nakis Ada, bahis isini de sen baslattin.”

“Ben baslattiysam dedi Kederoglu, zorunlu muydun kabul-
lenmeye?”

“Zorunluydum elbette dedi Nakis Aga, bugline bugtin Na-
kis Aga’yim ben burada. Adim var, sanim var. Kabullenmeyip
de Nakis Aga Kederoglu’ndan korktu diye el alemin diline mi
disecektim?”

“Elden sana ne bre Nakis dedi Colak Mustafa, el soyle diye-
cek, bodyle diyecek diye insan dogru bildigi yoldan sasar mi?”

“Sasmamak gerektigini ben de bilirim dedi Nakis Aga,
amma bazan olmuyor, insan kendini tutamiyor, bebelik dama-
ri mi kabariyor ne, cocuklasiveriyor iste.”

“Herkesin gocuk bir yani vardir dedi Memili, dyle olmasaydi
yasamin tadi tuzu olmazd..”

“Bu yasima geldim dedi Nakis Ada, bir tek sey belledim.
insan kazanirken hep yaninda olur insanlar, pohpohlarlar; 6ge
6ge ayagini yerden keserler, Yitirmeye baslayinca da kimse
ugramaz olur yanina yérene. Umacidan kacar gibi kacarlar;
stylemedik s6z birakmazlar arkandan. Onun igin kisilerle olan
iliskilerde dengelemeyi iyi hesaplamak zorundadir insan. Ciz-
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zana' binmede denge konusu ne kadar 6nemliyse, insan ilis-
kilerinde de o kadar 6nemlidir.”

“Yani?” dedi Kederoglu.

“Cevreyi olusturanlarin dedi Nakis Aga, zaman zaman eg-
lenceye gereksinmeleri oldugunu gézden uzak tutmamali in-
san. Dugun dernek, falan yapmall, ciritti, turaydi, glresti, mil-
let neden hoslaniyorsa, o oyunu oynatmali. Yoksa uzun stire
etkili olma olanagi ortadan kalkar.”

Onlar konusurlarken ¢ocuklar beklesiyorlardi yanibaslarin-
da. Deli Bekir'in atmacasi elinin Uzerindeydi. Gédehacrninkini
bir tasin Gzerine koymustu Kederoglu. Atmaca tasin Gzerinde,
basini havaya dikmis, kuyrugunu yelpaze gibi agcmis, durup
duruyordu.

“Getir bakalim bana atmacayl Hacim” dedi Kederoglu.

Godehaci getirip verdi. Kederoglu bagi ¢céziip Gédehacr'ya
uzatti. Cilbirleri avuglayip atmacay! yumruk yaptigi elinin Uze-
rine aldi.

“Haydi bakalim Bekir yegenim dedi, baslayalim.”
“Baslayalim emmi” dedi Deli Bekir.
Boyle derken yiregi kaburgalarini patlatacakmiscasina,

gumbir gimbdr atiyordu. YUzl bir kizarip bir bozariyor, du-
luklarindan asagi boncuk boncuk terler akiyordu. Kederoglu,

“O kadar da kendini kaptirma yegenim dedi, olup olani av
bu, el elden Ustiin oldugu gibi atmaca da atmacadan UstUn olur.
Atmacanin da masallahi var. Korkma. Bir ise baslarken korkuyu
yenmek, o isi en azindan yari yariya basarmak demektir.”

“Korktugumuz yok dedi Deli Bekir, 6nce hangi avdan bas-
layacagimizi bilmedigim i¢in heyecanlaniyorum.”

1 Cizzan: Tahteravalli
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“Bak hele sen su ise dedi Kederoglu, ben de senin bu is-
leri bildigini saniyordum. Bilmedigini bilsem ¢oktan agiklardim
kurallar..”

“Simdi acikla emmi” dedi Deli Bekir.

“Once gecegandan baslayacagiz dedi Kederoglu, bir to-
ranginin' icine pistiracagiz gecegani, toranginin bir tarafina
sen gececeksin, 6blr tarafina ben gececegdim. Cocuklar arka
taraftan tas atarak kisileyecekler. ikimizin arasindan firlayacak
gecegan. Yirmi adim gidince arkasindan saliverecegiz atma-
calari. Alan alacak.”

“Sonra?” dedi Deli Bekir.

“Sonra yegenim dedi Kederoglu, bildircinlarin bulundugu
topardicin oraya gidecegiz, yan yana ylUriimeye baslayacagiz
firezlerin icinde. Ortamizdan kalkacak olan bildircinin arkasin-
dan koyverecegiz atmacalari. Alan alacak.”

“Elimizin Gzerinden mi, yoksa avucumuzdan mi?” dedi Deli
Bekir;

“Elimizin Gstinden dedi Kederoglu, avucumuzun icine alip
atarsak hangi atmacanin daha yavuz oldugu belli olmaz ¢iln-
ki. Ola ki birimiz hizli atariz, birimiz yavas.”

“Peki, emmi dedi Deli Bekir, birimizinki gecagani, birimizin-
ki bildircini alirsa ne olacak?”

“O zaman da dedi Kederoglu, yeni bastan baslayacagiz. iki
kez daha yineleyecegiz. Uciinde de ayni sey olursa pata pat
kalindi demektir. Bahis bitecek, kimse bir sey Utemeyecek.”

ilkin gecaganda denediler atmacalari. Kocaman bir ala
gecegandi toranginin igine pisan. Onu iki adim énden kapti
Godehacrnin atmacasi. Gédehaci sevincinden havalara firla-
di. Ali de, Cilveli de dyle. Deli Bekir’in atmacasi avi alamayin-
ca bir iki déndU, dolanip geldi, Deli Bekir'in omuzuna kondu.

1 Torang:: Yoresel maki, calilik
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Donmus kalmis gibiydi Deli Bekir. Dislerini sikip duruyordu.
Diglerini siktikga kani beynine cikiyor, yuzleri kizariyordu.
Poértlek Yusuf geldi yanina. Elinden tuttu.

“Uztilme agam dedi, korkma, bildircini da bizimki alir nasil
olsa.”

Deli Bekir soylenenleri duymuyordu. Nakis Aga Colak
Mustafa’ya déndu.

“Su bizim oglana bak Allahini seversen dedi, altindan avra-
di ¢cekip alinmis yeni evliler gibi dondu kaldi.”

“Kalir dedi Colak Mustafa. Daha genc oglun. Yarista ka-
zanmanin da, kaybetmenin de ne oldugunu bilmiyor. Dene-
yimsiz de Ustelik.”

“Deneyimsiz oldugu gercek dedi Nakis Aga, Ama ben ona
bir sirt 6gut verdim. Olaylar ne sekilde gelisirse gelissin, se-
rinkanlih@ini yitirmemesi gerektigini anlattim.”

“Sen istedigin kadar anlat dedi Colak Mustafa, anlattiklarin
bir kulagindan girer, 6teki kulagindan cikar. Bilirsin, tokat yeme-
den tokat atmak 6grenilmez. Bosuna mi demigler ‘bir deneyim
bin 6gutten yegdir’ diye. Olaylar onu da pisirecek, adam ede-
cek zamanla. Disiinsene, gencligimizde hangimiz delismen
degildik ki? Hangimiz babamizin s6zin( dinlerdik ki?”

“Ama” diyecek oldu Nakis Aga.

“Amasi mamasi yok bu isin Nakis dedi Memili. Colak hak-
I. Biz buyukler, kiguklerimiz karsisinda gecmigimizi, kendi
¢ocuklugumuzu, delikanlligimizi animsamak istemeyiz hicbir
zaman. Cocuklarin, genclerin hep bizim gibi davranmalarini
bekleriz. istesek de baska tiirlii yapamayiz nedense.”

Ne karsilik verecegini bilemedi Nakis Aga. Cebinden titin
tabakasini ¢ikarip Golak Mustafa’ya,

“Sar hele bir sigara dedi.”
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22. BOLOM

Ne olduysa topardicin orda oldu.

Atmacalar ellerinde, Kederoglu'yla Deli Bekir yan yana
ylrimeye basladilar mengilikli, ebelikli firezlerin iginde. iki
bildircin birden yekindi 6nlerinden. Kural disidir diye atma-
calari birakmadilar. Harmanlamasina dolanmaya basladilar
cevrede. Derken ikisinin ortasindan bir bildircin partadak fir-
layiverdi. On bes yirmi adim uzaklasir uzaklagsmaz ikisi birden
kapip koyverdiler atmacalar. Bildircina sikilmig yumruk gibi
yumuldu ikisi de. G6z agip kapamaya kalmadi, yetisti bildirci-
na Gdédehacr’nin atmacasi, havada kapip yere kondu.

Atmacanin yere konmasiyla birlikte, art arda tabanca mer-
mileri patlamaya basladi. Gédehacrnin atmacasini parampar-
ca ediverdi kursunlar.

Namlusundan duman titmekte olan tabanca Deli Bekir’in
elindeydi.
“Amma bok yedin” diyecek oldu Kederoglu.

Deli Bekir kendinde degil gibiydi. Aklar blylmus gézlerini
6len atmacaya dikmis, kimiltisiz, bakip duruyordu.

“Boku ben yemedim” dedi duyulur duyulmaz bir sesle.

“Sen yedin” diyecekti, demedi. O sirada 6teden kosup gel-
meye basladi Gédehaci Deli Bekir'e dogru. Bigagini gekmisti.
Celik yalmi gbztine garpti Kederoglu’nun.

“Tutun diye bagirdi, Hacr'yi tutun.”

Ali'yle Cilveli ok gibi firlayip yakaladilar Gédehacr’yi arka-
sindan. Gédehaci kendini yakalayanlarin ellerinden kurtulmak
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igin cirpinip dururken ana avrat s6v babam soéviyordu Deli
Bekir’e. Deli Bekir elindeki tabancayi Kederoglu’na dogrulttu.

“Sustur su itini dedi, susturmazsan vururum.”

Celigin mavisi soguk mu, soguktu. Gozi dénmusti Deli
Bekir’in, kendinde degildi. Vurur mu, vururdu. Buz gibi soguk
terler akmaya basladi bedeninden Kederoglu’nun.

“Agzini kapayin ellerinizle cocuklar” diye var giiclyle bagir-
di Ali'yle Cilveli’ye.

Onlar elleriyle Gédehacrnin agzini kapatmaya calisirlarken,
bir kosu yanlarina geldi Portlek Yusuf.

“Sus kardas dedi Gédehacr’ya, sus. isi biiyiitme. Olan oldu
bir kez atmacan 6ldU. Benim atmacayi veririm ben sana. Be-
genmezsen babama sdéyler, daha yavuzunu getirtirim.”

Godehaci dellenmisti. Ne sdylenilenleri duyuyordu, ne de ag-
layip sizlanmadan vazgeciyordu. Séviyordu sévebildigi kadar.

Deli Bekir tic adim karsisinda dikelip duran, gdézlerini ken-
dinden ayirmayan Kederoglu’na dogru bir adim atti.

“Son kez sdyliyorum dedi, sdyle suna, sévip durmasin
oyle. S6vmesini strdlrecek olursa dokunurum tetige.”

Parmaklar tetikteydi. Tekmil gévdesi gibi parmaklar da tit-
riyordu. Dokunur mu, dokunurdu.

“Boktan bir is ugruna, hi¢ yoktan, bu yasta boku bokuna
6lmek mi var acep yazgimda?” diye gegcirdi icinden Kederoglu.

Adamakilli korkmaya baslamisti. YizU ¢ignenmis mezdeki
sakizi gibi bembeyaz olmustu. Gene de bdyle anlarda panige
kapilmanin atese atiimak demek oldugu mantigiyla, bilincini
yitirmemisti. O sirada yetisti Nakis Aga. Soluk solugaydi.

“At ulan o tabancayi elinden” diye bagirdi Deli Bekir’e.

Bekir duymadi. Gérmedi de. Arkasindaydi Nakis Aga ¢unku.
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“Bekir! Bekir!” diye haykirdi.

Deli Bekir basini cevirip bakti. Karsisinda bir kararti gorir
gibi oldu. Gézlerini kirpistirdl, yumdu acti, yumdu acti. Bir de
bakti ki babasi karsisinda. Irkildi birden, parmaklari gevseyi-
verdi, tabanca elinden kaydi yere disti. Nakis Aga kosup di-
sen tabancayi aldi, bakti. Kendi tabancalarindan biriydi.

Tabanca sesini duyan, uzakta duranlarda gelmislerdi kosa-
rak. Ortalik ana baba gtinine dénmuistU.

“Olen, yaralanan oldu mu?” diye sordu biri.

“Olu yarali yok dedi cocuklardan biri, Deli Bekir Aga’m
Godehacrnin atmacasini vurdu.”

“Vay anasini dedi bir baskasi, ne glinlere kaldik yarabbi?”
Yaslica bir adam;

“Bu dinya bdyledir iste dedi. Elin kolun uzun olmadi mi
atmacan bile yavuz olmayacak, agalarin beylerin atmacasinin
6ntnden av almayacak.”

Godehaci dévinip duruyordu. Cocuklar zorlukla aldilar bi-
cagini elinden. Kederoglu geldi yanlarina

“Birakin gocugu dedi, ellemeyin.”

Biraktilar. Godehaci Kederoglu’nun bacaklarina sarildi.

“Olur mu emmi dedi, bdyle sey olur mu? Dine imana sigar
mi su Deli Bekir’in yaptigi?”

Kederoglu Gdde haciyl kucakladi, basini gégsiine bastirdi.

“Aglama Haci dedi, aglama yavrum.”

Arkasini getiremedi. Catallanan sesi imuginde digimle-
nip kaldi. Gédehacrnin da séylenenleri duydugu yoktu zaten.
Yutkuna yutkuna aglayip duruyordu.

Nakis Aga ogluna yaklasti. Gérmeyen gozlerle bakiyordu
Deli Bekir babasina. Nakis Aga bir iki adim daha atip iyice so-
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kuldu. Sokulur sokulmaz da birbiri ardina patlatmaya basladi
Deli Bekir'in suratina tokatlari. Deli Bekir'den c¢it ¢cikmiyordu.
Tokatlardan sakindigi da yoktu. Gozlerinden yas da gelmiyor-
du. Colak Mustafa yetisti aralarina girdi.

“Sen de ¢ocuklasma Nakis dedi, dur hele.” Bekir'e dondu.

“Haydi eve git yegen sen” dedi.

“Cehennemin dibine gitsin eve gidecegine” diye kikredi
Nakis Aga.

Deli Bekir, kimsenin ylzliine bakmadan, basi énine egik,
yUriimeye basladi, evlerden taraf. Atmacasinin ne oldugunu
bile disindigu yoktu, oysa o kargasalikta kimseciklere sez-
dirmeden atmacayi kaptigi gibi ortadan yok olmustu Portlek
Yusuf.

Kederoglu bir yandan, Nakis Ada bir yandan, sevip oksa-
yarak biraz yatistirdilar Gédehacryl. Kendini biraz toparla-
yinca duluklarina sizan yaslan sildi, kalktl, atmacanin yanina
gitti. Cilveli’yle Ali, birka¢c ¢cocuk daha atmacanin basina ho-
makmiglardl’. Atmacanin kursun degmedik yeri kalmamisti.
Pencesindeki bildircina bir sey olmamisti. Diriydi, mayil mayil
cevresine bakiniyordu. Kliglik gégst, korkudan olacak, kalkip
kalkip iniyordu.

Godehaci egildi, atmacanin sayalarini ¢ikardi bildircinin
govdesinden. Bildircini yere koydu. Atmacayi kucakladi. Bag-
rina basti. Basladi yeni bastan sessiz sessiz aglamaya.

Kimsenin agzini picak agmiyordu. Elle tutulacak kadar kati
bir 6lUm sessizligi ¢cokelmisti ortaliga. Tiryakiler birbiri ardina
sigara sarip yakiyorlardi.

GuUn inmis, hava serinlemisti. Cekirgeler otlarin arasinda
ordan oraya sicramaya baglamislardi. Kertenkeleler dolasi-

1 Homakmak: Toplanmak

149



yorlardi kepirtaslarin Gzerinde. Kara benekli kirmizi mijde bo-
cekleri uguyorlardi arada bir. igne belli, sis kuyruklu allalide-
veleri, uzun boynuzlarini ileri geri, saga sola oynatarak, kimil
kimil ediyorlardi firezlerin arasinda.

Kederoglu geldi cocuklarin yanina, Gédehacr’nin kolundan
tutup ayaga kaldird.

“Haydi gidelim Hacim” dedi.
Godehaci islak, cam gozlerle bakti Kederoglu’'na.

“Atmacami da gétirebilir miyim emmi?” dedi yakaris dolu,
duyulur duyulmaz bir sesle.

“Goturip de ne yapacaksin ki?” dedi Kederoglu.
Godehaci boynunu buktd.

“Gotirip géomecegdim emmi dedi, hem de gémutligin yol-
dan basina gdmecegim.”
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23. BOLUM

Agir agir, konusmadan, evlere dogru yurlyorlardi. Ali,
Kederoglu’'na yanasti.

“Ne dersin emmi dedi, benimkini de éldirirler mi?”

“Oldirmezler” dedi Kederoglu.

“Olduriirler bunlar emmi dedi Cilveli, diglerine kan degdi

ya bir kez, ne ederler ederler, Ali’'nin atmacasinin da canina
okurlar.”

“Isi o kadar blylitmeyin ¢cocuklar dedi Kederoglu, insan 6l-
medi ya. Siz ona bakin.”

“Blyutiriz emmi dedi Godehaci, onlar insansa, biz de in-
saniz. Biz de dokuz aylgiz, onlar da dokuz aylik, 6cimuzi
koymayiz kimsenin yanina.”

Kederoglu cocuklarin agzini yoklama geregini duydu. Olup
olani gocuktular, akillarinin hayira serre erdigi yoktu daha. Ola
ki akla gelmedik bir seyler yapmaya kalkisirlar, baslarina ol-
madik isler acarlardi.

“Nasil alacaksin bakalim Hacim écini?” dedi.

“Atlarinin karnina bicak sokarim” dedi Gédehaci.

“Ama dedi Ali, at Kederodlu emmimin oldu.”

Kederoglu duraksayiverdi birden. ici bir tuhaf oldu. Bahse
tutusmasa atmaca 6lmeyecek, Gédehaci da béylesine umar-
siz kalip Gzilmeyecekti. Kendilerinin yaptigini cocuklarin yap-
mayacaklarini distndd.

Godehact:
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“Emmi dedi yalvaran bir sesle, alma onlarin atlarini. Atlari
da, arabalari da baslarina ¢alinsin.”

“Almam yegenim dedi Kederoglu yumusacik, sevgi dolu bir
sesle, hele bu isten sonra tévbe almam.”

“Kim hayir gérmus ki bre emmi dedi Cilveli, onlarin malla-
rindan, sen gdresin.”

“Kendileri de gérmezler insallah” dedi Ali.

Onden giden Nakis AJa yavasladi, arkadakilerin gelme-
lerini bekledi. Yanina yetistiklerinde Gddehacrnin saclarini
oksad.

“Hacim dedi, aslan yegenim, Bekir Agan bir bok yedi. Bir
bok yedi ki hi¢ bir boka benzemez. Sen hi¢ kiisim etme, ya-
pacagim geride benim ona.”

Godehaci basini kaldirdi, Nakis Aga’nin gézlerine dikti kin
ve tiksinti dolu goézlerini. Nakis Aga gonlini almak igin yana-
gina bir fiske vurdu.

“Yegenim dedi, Ahmet Ede’nin gelmesi yaklasti. Atinin bur-

nu kirardi kiraracak nerdeyse. O gelince en yavuz atmacasini
alir veririm sana.”

Godehaci diklesti.

“Istemem ben senin alacagin atmacayi dedi, sen onu al da
ogluna ver.”

Bir suskunluk oldu. Nakis Aga, Kederoglu yurimelerini str-
dirurlerken cocuklar durdular. Birlikte gitmek istememigler,
geride kalmayi yeglemislerdi, 6nde gidenler de gérmemezlik-
ten gelmisler, bir sey dememislerdi. Kendi kendilerine kalma-
lar daha iyi olur diye distinmuUslerdi. Ne kadar ¢cabalansa, ne
kadar anlayisl davranmaya calisilsa da ¢ocukla ¢cocuk olun-
mazdi. Gocuklar anlarlardi ¢ocuklarin dillerinden. Cocuklarin
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kendilerine 6zg, renkli duslerle dopdolu, apayri bir dinyalar
vardi, 6rselenmeye gelmeyen, kadife yumusakliginda, kele-
bek kanatlari kadar duyarli, her dem sevgi, her dem yakinlik
bekleyen bir diinya idi o.

Nakis Aga ile Kederoglu ve yanlarindakiler goltin alt basina,
yol ayirmina vardiklarinda Golak Mustafa’yi bekler buldular.

“Niye yukari cikmadin?” dedi Nakis Agda.

“Epeyce, iki glindlr eglendik kaldik burda dedi Colak Mus-
tafa, evde de yapacak, bizi bekleyen bir sird isimiz gicimuz
var. Gidelim izninle.”

“Amma yaptin dedi Nakis Aga, olur mu dyle sey? MUmku-
nd yok birakmam bugln sizi.”

Kederoglu agzini agmiyordu. Colak Mustafa
“Zorlama aga dedi, vakit varken gidelim biz.”

“Bre Colak dedi Nakis Agda, inadi birak. Gel yukari gikalim
da birer fincan kahve icelim.”

“Olmaz” diye direndi Colak Mustafa, bagisla” dedi.

Nakis Aga basini bir o yana, bir bu yana ¢evirdi. Ne yapa-
cagini, nasil davranacagini bilemiyordu.

“Ayip valla bu sizin yaptiginiz dedi, bir gocuk, ¢ocukluk etti,
bir bok yedi diye bdyle sey olur mu Allah’inizi severseniz? Ner-
deyse glin batacak, karanlik kavusacak.”

“Kavusmaz dedi Colak Mustafa, Yirce dedigin ne ki? iki
adimlk yer. Adimlarimizi biraz sikga attik mi, karanlk kavus-
madan variriz varacagimiz yere.”

“Belki de dedi Nakis Aga, varmaya varirsiniz. Varmasaniz
bile Toklu'da, MUsten’lerde yatarsiniz. Ona bir sey demem.
Ama sunu bilin ki sizi burdan yaya géndermem. Bekleyin de
iki at eyerlesinler size cocuklar.”
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“Zahmet etme” dedi Colak Mustafa. YUrlyUverdi. Kede-
roglu da onu takip etti.

Oldugu yerde kalakaldi Nakis Ada. Ne diyecegini bilemedi.
Sonra bahsi yitirdigi geldi aklina.

“Dur Kederoglu diye bagirdi, azicik bekle de ati getirteyim.
Al gétir.”
Kederoglu durdu, basini gevirdi.

“Nakis Nakis diye seslendi, atin da sende kalsin, atmacan
da. Yeter ki cocuklara bir kétiligun dokunmasin.”

Karsilik beklemeden basini ¢evirdi, ylrtylverdi. Nakis Aga
yere tikardu hirsla.

“Lanet olsun diye sdylendi, hi¢ yoktan neler geldi bagimi-
za.” Odahaymasina dogru tirmandi.

Az sonra ¢ocuklar, kosa kosa yetistiler Kederoglu'yla Co-
lak Mustafa’nin arkasindan. Toklubogazr'na kadar ugurladilar.
Ayrilirken Kederoglu Gédehacr’'yi kucaklad:

“Uzilme Hacim dedi, gider gitmez bir atmaca yollarim ben
sana.”

Godehaci igini cekti.

“Yolla emmi dedi, yolla da, Gezit’'in atmacasi kadar yavuz
olmasin ha.”

154



24. BOLUM

Asittaydilar. Bulunduklari yerden yaylanin evleri gérinmu-
yordu.

Al
“Veli Kardas dedi, benim atmacayi da oldtrUrler mi dersin?”

“Oldurdrler dedi Gédehaci, benim atmacayi nasil 6ldurdu-
lerse, senin atmacayi da dyle éldurdrler.”

“Bugunlerde éldirmeye dldirmezler ya dedi Cilveli, bes on
glin sonra ne yapacaklarini bilemem.”

“Tuzlu et atarlar 6nline dedi Gddehaci, dinime imanima
tuzlu et atip éldardrler”

“Neden atsinlar” dedi Cilveli.

“Tuzlu etin kimin tarafindan atildigi belli olmaz kolay kolay
da ondan” dedi Ali.

Ucuinii de bir diisiincedir aldi.

Cilveli:

“lyi dévdii Deli Bekir'i Nakis Aga dedi, sanmam ki bundan
sonra bir sey yapmaya kalkigsin.”

“Kalkigir dedi Gédehaci, sogyilani gibidir o. Ne zaman in-
sanin Uzerine atilacagi hic belli olmaz. Gérmediniz mi benim
atmacayi nasil vurdugunu?”

“Gordik dedi Ali, gdzlerimizle gérmesek, Bekir Aga boyle
is yapmaz der, diinyada inanmazdik.”

Yufka ydrekli, iyiliksever, karincayi incitmekten cekinir bil-
dikleri Deli Bekir’in, bdyle birdenbire degisip acimasiz olmasi-
ni akillari almiyordu.
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Cilveli:

“Sunun surasinda dedi, gé¢clim zamanina pek bir sey kal-
madi Ali, en iyisi sen atmacani al gétir Cukurova’ya. Avlata-
caksan orda da avlatirsin.”

“Ama bu glnlerde babam gelecek” dedi Ali.

“Gelirse gelsin dedi Gddehaci, kdyde kalacak yerin mi yok?”

“Cok dedi Ali, cok ya.”

“Yasl masi yok kardas dedi Gddehaci, bunca zorluklara
katlandik atmaca icin. Benimkini tavuk oldtrtr gibi éldtrddler,
bari seninkini kurtaralm.”

Godehacrnin gozleri bugulandi, sesi gatallandi. Ali’yi bir
disltncedir aldi. Sag elinin bagsparmagini agzina géttruyor,
tirnagini kemiriyordu.

“Ne dusuntyorsun?” diye sordu Gilveli.

“Anamin dedi Ali, tek basina Cukurova’ya gitmeme izin ve-
rip vermeyecegini distinlyorum.”

“Niye vermesin ki dedi Gddehaci, ta cehennemin dibine,
Tingir'in degirmenine génderiyor da niye Cukurova’ya génder-
mesin?”

“O baska dedi Ali, un 6gttmeye giderken tek basima gitmi-
yorum Ki. Giden blyUklerin yanina katiyor anam beni.”

“Benim bildigim dedi Cilveli, Déne Bibim yUrekli kadindir, se-
nin de ne mal oldugunu bilir, gidecegim dersen karsi cikmaz.”

“Bana da dyle geliyor ya dedi Ali, onun ylregi de ana ylre-
gidir, hic belli olmaz.”

“Uclimiiz bir olursak génliinii ederiz bibimin dedi Gédehac!.”

“Hemen ¢6zUmlememiz gerek bu isi dedi Cilveli, ne olur
ne olmaz, elimizi gabuk tutmaliyiz, kimseye de bir sey sdy-
lememeliyiz. En kisa slirede yola ¢ikmalisin Ali, Cukurova'ya
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gidecegini kimse duymamali, yolunu kesen, atmacani elinden
alan malan olur bir bakarsin.”

“Dogru” dedi Ali.

Tepelerinden bir karga siiriisii gecti gaklayarak. Onlerine
bir atmaca katmislar, kovaliyorlardi. Atmaca can havliyle éyle
bir ucuyor; dyle bir portak veriyordu ki ormana kendini atip
kurtulabilmek icin, akil alacak gibi degildi. Baslarini kaldirmis-
lar aydinlik gékte kagip kurtulmak, tutup yakalamak igin ka-
nat cirpan kuslarin yaptiklarini seyrediyorlardi. Gédehaci igini
cekti.

“Keske dedi, kargalarin kovaladigi atmaca, benim atmaca
olaydi. Kagip kurtulabilirdi belki.”

Ali ne diyecegini bilemedi. Cilveli aciyan go6zlerini
Godehacrya dikti.

“Cok da Usteleme bre Haci dedi, atmaca atmacadir, dmri
de kisadir. Alici kuslar cok yasamazlar, bilirsin. O gittiyse, ya-
rin dteki gelir.”

“Kederoglu emmim dedi Ali, iki gline kalmaz génderir sana
atmacayi Hacl.”

“Gondermeye goénderir dedi Gdédehaci, ben de biliyorum
gbnderecegini ya élenin acisi cikmiyor icimden. Ociimi al-
mazsam ylregimin sizisi dinmez.”

“Zamani gelince alirsin.” dedi Ali.

“Zamani yok bu isin dedi Gddehaci, elimi gabuk tutmam,
ne yapacaksam gun sektirmeden yapmam gerek. Aradan za-
man gegerse yara kabuk baglar, agrinin siddeti azalir, insan
aclya alisir, Uzerinde durmaz olur.”

Disindu bir siire. Ali’ye dénd.

“Yarin sabah gidecek olursan eger dedi, ben de gelirim se-
ninle Delikkuyu’ya kadar.”
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“Ne isin var Delikkuyu’da?” dedi Ali.
“Agulu ot toplayacagim ordan dedi Gédehaci, getirip atla-
rinin énline atacagim.”

“Hangi otun agulu ot oldugunu bilmiyorsun ki” dedi Gilveli.
“Bilmiyorum ya dedi Gdédehaci, bulurum. Nasil” dedi Ali.

“Otlarin gcogunu biliyorum dedi Gédehaci, agulu olan otlar
degil benim bildiklerim. Gezer bakarim, bilmedigim, gérme-
digim ne kadar ot varsa toplarim. Cokga toplarim hem de. O
otlarin iginde olur agulu ot nasil olsa. Getirir, kimseciklere sez-
dirmeden atarim atin 6niine. At da yer geberir gider.”

“Ya toplarken sen zehirlenir de geberirsen?” dedi Cilveli.

“Zehirlenmem dedi Gédehaci, neden zehirleneyim? Yeme-
yecegim ki.”

“Ya zehir eline bulagrr, elini agzina gdziine siirersen” dedi Al

“Stirmem dedi Gédehaci, aklim yok mu?”

“Var olmaya var dedi Cilveli, var da ya elinin derisinden ge-
cerse otun zehri, ya uzun sure elini yikayacak su bulamazsan?”

“Kaklik ne gline duruyor dedi Gédehaci, iner icinde yurum
ben de elimi.”

“O zaman da dedi Cilveli, kakliktan su icecek olan insanlar,
kurtlar kuslar, boértller bécekler, arilar, kelebekler 6lUr. Belki
su icmeye gelen atmaca olur, o da 6élir. Yok yere bir siirli cana
kiymis olursun.”

Godehaci sasirmis kalmisti. Atin karnina bigak soksa go-
rlrler, gbérince de canina okurlardi. Lastikle géziine tas sikip
kor etse bile ise yaramazdi. iyisi agulu ot yedirmekti. Ata yon-
ca falan gibi ot veriyorlardi. Agulu ot atilsa 6nline stiphelenen
olmazdi. Agulu ot da vardi Delikkuyu’nun orda. Yiyen hayvan,
deveden gayri, ister sidir, ister at ister koyun olsun oracikta
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dasup 6luyordu. ElImaderesi’ne inen yolun iki yakasinda sa-
yilamayacak tirde ot bitiyor, gliz dénemine dogru diismeye
baslayan yagmurlarla birlikte gelisiyor, vadi renk renk gicekle-
rin 1sildadigi ot ve gicek ormanina dénisiyordu.

Bin bir otun, cicegin icinde hangisiydi agulu olan? Kimse
bilmiyordu. Cilveli de bilmiyordu, Ali de bilmiyordu, Gédehaci
da bilmiyordu. Bir bilse, is kolaydi. Bir orak bulur, elini degdir-
meden bicer, bir catalcdpe takar, bir torbaya dolduruverirdi.
Ne yapacagini, tasarilarini nasil gerceklestirecegini bileme-
menin huzursuzlugu kafasini alla bullak etmisti. Cilveli’ye;

“Kardas be dedi, sen de gel bizimle, ikimiz bir olursak, ne
eder eder, Ustesinden geliriz bu igin.”

Cilveli eliyle alnini kasidi. Distndi bir sire.

“Gelirim dedi, gelirim gelmeye ya, yakalanacak olursan,
kelleni kesseler adimi vermeyecegdine yemin edersen gelirim.”

“Soylemem dedi Gédehaci, vallahi de billahi de séylemem.
Sen benim kardasimsin, kardas kardasi ele verir mi?”

Donuste dogru Ali’lere geldiler. Déne aksam yemegi pisir-
mek icin ates yakiyordu, rlizgar almamasi icin ¢evresi taglarla
orull ocaklikta.

“Ne pisireceksin bibi?” diye sordu Cilveli.

“Yiyinti bir seyimiz kalmadi dedi Déne, azicik dévmemiz
var, togga corbasi koyacagim ocaga.”

Cocuklar ayakta dikelip duruyorlardi.
“Otursaniza” dedi Déne.

Cocuklar oturmadilar, birbirlerinin gézlerine baktilar. Ali:
“Ben yarin Cukurova’ya gidecegim ana” dedi.

“Ne? dedi Done, Cukurova’ya mi gideceksin?”
“He” dedi Ali.
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“Bir yere gidemezsin dedi Ddne, babanin gelmesi yaklasti.
O gelmeden suradan suraya adimini atamazsin.”

Ali umarsizdi. Basini gevirdi, bir Cilveli’ye, bir Gédehacr'ya
bakti,

“Gitmek zorunda ama bibi” dedi Cilveli. Done diklesti.

“Zorunuda nereden cikardiniz durup dururken dedi, otur-
dugunuz yerden su mu cikti?”

Godehaci atildi “Atmaca bibi dedi, atmaca. Nolmus atma-
caya?” dedi Done.

“Deli Bekir dldiirecek dedi Gédehaci, benimkini 6ldtrdigi
gibi sizinkini de éldurecek.”

“Oldiirmez dedi Déne, ne ettik, ne kétiligumiz dokundu
ki atmacamizi 6ldtrsin?”

“Godehaci kotulik yaptl da onun icin mi vurdu atmacasi-
ni?” dedi Gilveli.

Doéne Ali’'ye dénd,

“Atmacay! kacirip kurtarmak icin mi ineceksin gukurova-
ya?” dedi.

“He ana dedi Ali, disunduk tasindik baska yol bulamadik.”

Déne de ¢ok seviyordu atmacayi. Ustelik atmaca sayesin-
de et giriyordu evlerine. Ta Gezit’'ten, it Urmez kervan gec-
mez Allah’in kirndan, bir avu¢ pamuk yumagi gibiyken alip
getirmisti Ali. Birlikte bakip blUyttmuslerdi. Cocuk sevgisine
benzer bir sevgiyle baglanmisti atmacaya. Olmesini, hele hele
6ldUridimesini diinyada istemezdi. Ellerini beline koydu.

“Ben dedi, simdi gider Nakis Aga’ma sdylerim. Nakis
Aga’'m oldirtmez bizim atmacamiz..”

“Nakis Aga’yi dinleyen mi var bre bibi dedi Cilveli, herkes
aklina ne eserse onu yapiyor. Nakis Aga’nin ogluna s6zi geg-
se Godehacrnin atmacasi 6lir miydu hig?”
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“Olmezdi” dedi Déne dusinmeden. Umarsiziikla Ali'ye
bakti. “Kiminle gideceksin?” dedi.

“Tek basima gidecegim ana” dedi Ali.

“Tek basina gidemezsin dedi D6ne, yaninda biri olsa neyse
ne ya yalniz basina diinyada gidemezsin.”

“Giderim ana dedi Ali, gitmeyecek ne var ki? Alasafakta
yola ¢ikarim burdan, 6gleye kalmaz Kesnesur’a, dayim gile
varinm, orada karnimi doyururum. Oradan da kalktim mi
Kirazsekisi’ni, Andil’l gecer, Cavusdagr’nin inisini yel gibi iner,
gunbatimindan 6nce Kesikisti’'ne varinm. Degirmendekiler-
den sorarim, Halil Emmi’mim evini bulurum, gece orda yata-
rim. Ertesi giin erkenden kalkar diiserim yola. Kusluga kalmaz
Heyik’in yokusunu cikarim. Ondan 6te ver elini bizim kdy de-
dim mi is biter.”

Ddéne’nin aklh yatti.

“Gidersin gidersin ya yavrum dedi, basina bir is gelmesin-
den korkarim.”

“Korkacak ne var bre bibi dedi Gédehaci, is basa disecek
olsa ben bile gelirim tek bagima.”

“Bibi dedi Gilveli, Ali'nin yasitlan dagda davar guduyor,
mertek kesip beygire ylkliyor, Cukurova’ya, Kadirli'nin,
Koza’nin, Ceyhan’in kdylerine satmaya géturiyor.”

“Onlar bagka dedi Déne, Ali baska. Onlarin gdzleri orda
acllimis. Ali bir basina bir yere gidip gelmeye alisik degil.”

“Kocaman herif olunca alisacak degil ya bre bibi dedi
Cilveli, birak da simdiden aligssin. Ne var bunda ¢ekinecek?
Gormuyor musun akgalusaklilarin bir gimik gocuklarini? Gece
demeden gindiz demeden vizir vizir, beygirlerle yik tasiyip
duruyorlar Akcalusagrna. Akgalusagi dedigin yer, nerdeyse
bizim kdy kadar var. Belki daha da uzak.”
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“Kendi bilir yavrum dedi Ddne, gbzl kesiyorsa hemen gitsin.”
Ali anasina sarilip dptu.

“Sag ol ana dedi, bana dinyalar bagislasan bu kadar se-
vinmezdim.”

isi bitirmisler, istediklerini elde etmislerdi. Cilveli’'yle Géde-
haci gitmeye yeltendiler.

“Nereye gidiyorsunuz dedi Déne, kalin da togga corbasi
icin cocuklar.”

“Karadayr'ya ugrayacagiz bibi dedi Cilveli, coktandir halini
hatirini sormadik. Bakalim bir gereksinimi neyim var mi?”

“Neye gereksinimi olacak dedi D6ne, koca Kertigin, Gstin-
de giyecedi, evinde yiyecegi var, daha ne ister?”

“Herkesin kendine 6zgi sikintisi var bibi dedi Cilveli, kimin
ne zaman neye gereksinimi oldugunu kim ne bilir ki?”
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25. BOLUM

Nakis Aga iyice Ofkelenmisti. Burnunu siksalar cani ¢i-
kacaktl. Ele gline rezil olmanin, candan dost bildigi kisilerin
kalbini kirmanin acisiyla kivraniyordu. Béyle duruma dusti-
gu zamanlar, kime nasil davranacagi, kime ne yapacagi, kime
ne sdyleyecedi bilinmezdi. O ylzden yanina ybéresine, zorda
kalmadik¢a kimse yaklagsmiyordu. Odahaymasinda tek basi-
na oturmus birbiri arkasina sigara i¢iyordu. Durna Hatun gelip
oturdu yanina.

“Bir sigara da bana sar” dedi.

Nakis Aga bir sigara sarip uzatti. Durna Hatun ald, fistanin
cebin den kibrit ¢ikarip yakti. Basladilar sigaralarini tittirmeye.

Nakis Aga agzini acip bir sey demiyordu. Durna Hatun
da suspus oturuyordu. Bunca vyillik eriydi, bilirdi huyunu su-
yunu. GonlinlU almak, sinirlerini yatistirmak icin bile olsa, bir
s6z sOylemeye kalkisinca sozini agzina tikar, képirir, ba-
ginr ¢cagirir, kirar déker, agzindan ¢ikani kulagi duymaz olur-
du. Ama kendi ilkin s6ze baslayacak olursa, kirici olmaktan
cekinir, sdyleyeceklerini yumusata yumusata sdyler, asagidan
alirdi. O zamanlar Durna Hatun dinler, dinler Nakis Aga yoru-
lup susana dek dinler, o susunca s6ze baglar altindan girer
Ustlinden cikar, ne eder eder ipek gibi yumusatir, yatistirirdi.
Boylece kopacak firtinayi dnler, cevreyi dokip sagmasina, ki-
rip dagitmasina olanak vermezdi.

Uzunca bir sure gecti aradan. Nakis Aga agzini agmadi.
Boyuna sigara sarip durdu. Birbiri ardina yakt sigaralarini.

163



Durna Hatun tetikteydi. Solumasini kolluyor, ylz hatlarinin ge-
rilisine dikkat ediyor, kaslarin yumusamaya baslayip baslama-
digini gézden kagirmamaya ¢alisiyordu. Derken Nakis Aga’nin
dudaklar kimildadi.

“Durna dedi, benim tabancalarin yerini bir sen biliyordun, bir
de ben biliyordum. Bekir yerini nasil buldu da aldi o tabancayi?”

“Benden istedi dedi Durna Hatun, ben verdim.”

“Ne?” dedi Nakis Aga.

“Ben verdim dedi Durna Hatun, olaydan epeyce 6nce ver-
dim hem de. Bir kutu kursun istedi, onu da verdim.”

“Niye bana sdylemedin?” dedi Nakis Aga.

“Soylemeye gerek gérmedim dedi Durna Hatun, senin, og-
lunun iyi silah kullanmasini istedigini biliyordum.”

Nakis Aga yutkundu kaldi. Durna Hatun da sesini ¢cikarma-
di. Suskunluk slrdl epeyce.

“Surdan bana dedi Nakis Aga, Memili’yi falan cagirtsana.”

Durna Hatun kapi usaklarindan birini ¢agird.

“Yavrum dedi, hadi git, Memili Aga’ya, agam seni ¢agiriyor
de, gelsin.”

“Bas Ustline abla” dedi usak, gitti.

“Kimden 6grendi, nerede 6grendiyse dedi Nakis Aga, bi-

zim oglan, tabanca atmayi iyi 6grenmis. Tek kursunu bosa
atmad..”

“Atmaz olaydi dedi Durna Hatun, atti da iyi bok yedi san-
ki. Eli ekmege yetismez bir gimik cocugun, kolunu kanadini
kirma pahasina, a¢ susuz Gezit'in aman vermez sarp kayalik-
larindan, zifiri karanlik ormanlarindan indirip, bin bir zorlukla
besleyip blylttigl atmacay! vurup o6ldirecegine, tabanca
tutan eli kbkinden kopsaydi, daha iyiydi.”
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“Ama Durna dedi Nakis AJa, boyuna posuna bakip da
adam mi oldu saniyorsun sen onu? O daha ¢ocuk. Tam avcu-
na osurup burnuna tuttugu siralar.”

“Ne cocugu bre aga dedi Durna Hatun, kazik kadar oldu.”

“Olmaya oldu ya dedi Nakis Aga, nerden neyin gelecegini
bildigi yok.”

“Birak Allah’ini seversen dedi Durna Hatun, su oglunun
Uzerine toz kondurmama huyundan vazgec¢. Herkes gibi o da
bir insan, iyi yanlari da var kétl yanlan da var. Gérmemezlik-
ten gelmek ne yarar saglar ki?”

“Ben de biliyorum hatun dedi Nakis Aga. Kusursuz kul
olmaz. Hi¢ kuskusuz Bekir'in de kusurlari var. Kusurlarinin
basinda da eskiyalar orda burda vizir vizir dolasip, ev basip
adam oldUrUrlerken silah kullanmayi 6grenmeye yanasmama-
si geliyordu. O yonden simdi icim rahat.”

Durna Hatun basini kaldirdi, dik dik Nakis Aga’ya bakti.
“Aga dedi, Bekir’in silah kullanmayi 6grenmesini, inan ki ben
senden daha gok istiyordum. isin geregi cogu zaman yani-
mizda olmuyorsun sen. Ama Bekir her zaman yanimizda. Biz
eksik etekler icin yaninda eli silah tutan gtvenilir birinin bulun-
masinin ne demek oldugunu bilir misin?”

“Bilmez olur muyum dedi Nakis Aga, o ylzden eli silahli bir
surt adam besliyorum ya.”

“Onlar el adami dedi Durna Hatun, baslari dara gelince ne
yapacaklari hi¢ bilinmez.”

“Silah kullanmak icin Bekir’i sikbodaz edip durdugum da o
ylUzdendi ya.” dedi Nakis Aga.

Memili gérind.
“Gun kusluk olacak neredeyse dedi Nakis Aga, nerde kal-
din bre aga?”
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“Bizim Fadima gelmis de dedi Memili, onunla ¢cene caldik
biraz.”

“Gozln aydin oyleyse” dedi Durna Hatun.

“Aydinlik icinde ol dedi Memili, geldi oturdu. Fadima nasil
dedi Durna Hatun, torun nasil?”

“Ellerinden 6perler dedi Memili, iyiler.”

“El 6pen sag olsun dedi Durna Hatun. Damat gelmedi mi?”
dedi Nakis Aga.

“Isi varmis dedi Memili. Gelmedi, kiincli mii cektiriyormus
ne bir seyler yaptiriyormus iste.”

“Elleme caligsin dedi Nakis Aga, insan ne yaparsa gengli-
ginde yapar.”

“Yaparsa da kendine dedi Memili, yapmazsa da kendine,
bize ne? Biz coktan unumuzu eledik, elegimizi astik.”

“Dur hele dedi Nakis Ada, yapacagimiz ¢ok is var bizim
daha.”

“Is biter mi bre Nakis dedi Memili, isini bitirmis de gitmis mi
var bu diinyada?”

“Yok dedi Nakis Ada, yok ya gene de dlene dek, dlmeye-
cekmis gibi calismak zorundadir insanoglu. Calismaz, emekli
memurlar gibi bir tarafa cekilir, kahve kdselerinde pinekler, eli-
ni sicaktan soguga vurmaz olursa tez glinde géger gider bu
didnyadan.”

“Birakin Allah’inizi severseniz su 6lum lafini dedi Durna Ha-
tun, zamani gelince hepimiz élecegiz nasil olsa. Dogmak, yasa-
mak ne kadar dogal bir olaysa, 6lmek de dyle. Yasarken 6limi
dustnidp, yasami ¢cekilmez hale getirmenin ne anlami var?”

“Haklisin Hatun dedi Memili, yerden gége kadar haklisin.
Olimi gézde blyltmek aptalliktir.”
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26. BOLUM

Ogleye yakindi. Toklu daglarinin dorugundan kapkara bu-
lutlar yikselmeye bagsladi. Ardi arkasi kesilmeyen katran ka-
rasi bulutlar, hizla, g6ge dogru agdikca agdi, agdik¢a agdi,
g6z acip kapayana dek Zencirli’nin Uzerini kocaman, dev bir
kilgadir gibi kapladi. Yagmur yagacak, sel gelecek, firtina ¢i-
kacak korkusu sarip sarmaladi yurekleri. Milleti bir telas ald.
Kimi cadirin kaziklarini, stratkdlerini berkitmeye koyuldu, kimi
¢engetirinin ¢evresindeki arklari temizlemeye basladi. Islana-
cak oteberileri igeri tagidilar kadinlar. Surda burda oynayan, is
tutan cocuklar evlerine kosustular.

Gok siirmedi, bir firtina patladi glineyden. Ortalik toza du-
mana kesti, gbz g6zl gérmez oldu. Kocaman agaclar yere
inip inip kalktl. Ormanlar higildadi. Bir higilti, bir ugultudur sar-
di dort bir yani. Odahaymasinin da, 6teki haymalarin da Uzer-
lerindeki kuru dallar havaya savruldu, yabanil kanatsiz kuslar
gibi ugmaya bagladi.

Derken bir gbk glrlemesi inim inim inletti yeri gégi. Arka-
sindan biri biri arkasina patlayip ¢ingilanan simsekler param-
parca etti katran karasi bulutlari. Koca vadi bir aydinlandi bir
karanliga gémduldd, bir aydinlandi bir karanliga gémdaldd.

“Dolu yagacak anlasilan” diye sdylendi Karaday!.

Cok gecmedi, hisim gibi sagnak sagnak apak, kenarlari
tirtilll dolular diismeye basladi patir patir. Kasa sirede tim
Zencirli'nin dizltgu, daglar taslar, kepmiyen cadirlarin, cen-
getirlerin, agag dallarinin tzerleri silme aka kesti. Yerin aki go6-

167



gln karanhgina vurdu, anlatiimasi olanaksiz bir renk cimbu-
su, pul pul, i1sil 11l doldurdu havay.

Arkasindan dolu yagisi durdu, sulusepken bir yagmur geldi
gecti. Katran karasi bulutlar, gedikleri gibi, hizla kuzeye dogru
cekip gittiler Zencirli’nin Gzerinden. Rizgar durdu, ormanlarin
hisirtisi kesildi, gbk aydinlandi, elle tutulacak kadar belirli bir
sessizlik, bir dinginlik ¢ékeldi ortaliga. Uzunca bir stire strdi
hem de.

ilkin Memili ¢cikti evinden. Cevresine sdyle bir bakindi. Gin
1s1g1 vurdukga yere ak hali gibi boydan boya serilmis dolular
bugulaniyor hava buram buram toprak kokuyordu. Erimeye
baslayan dolu daneleri suya kesiyor, sapir sapir yere dokuli-
yordu agac dallarindan. Kése gelip durdu yaninda.

“Ne o bre Kése dedi Memili ugarak mi geldin buraya? Ayak
tapirtini bile duymadim.”

Kdse yilistl, suratinin dagarciga benzeyen kara kuru derisi
burus burus oldu.

“Bu da kdseligin gizidir aga dedi, Usteleme.” Derken Nakis
Aga cikti geldi, daha birileri ciktilar geldiler. Ayak Usti bir séyle-
sidir basladi. Surdan burdan konusuldu. Memili, Nakis Aga’ya,

“Bu havada dedi, zorlu tavsan avi olur. ikindiye dogru dolu
erir, otlar islanir, yapis yapis olur, tavsanlarin arayip da bula-
madiklari hale gelir. Var misin, eski giinlerdeki gibi filintalarimi-
z1 omuzlayip Kaplancrya tavsan avina gidelim. Her zamanki
bek yerimizde bekleyelim, cocuklar asagidan givlasinlar. Ba-
kalim, kimin eli titremiyormus, gérelim.”

“Yokum Memili dedi Nakis Aga, inat adamin biriyim ben,
dalima basma. Aramiz acilir sonra. Gideceklerse, bizden
gencler var, onlar gitsinler, sana da bir tavsan getirsinler, yari-
na bir eksili kofte yaptir etinden, beni de ¢agrr, birlikte icelim.”
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Orta yaslilar, gencgler ikindiye dogru tavsan avina gitmek
icin s6z birligi ettiler.

Islanan yataklar yorganlar, gullar cuvallar evlerden disari
cikariliyor, kurumalari icin catmalara, kapliklara, haymalara
seriliyordu. Kepen c¢adirlar, cengetirler onarliyordu. Hayma-
larin egilen direkleri ¢ekilip, yeniden ¢akilip, dizeltiliyordu.

ikindiye dogru millet ava gitmis, girilti patirti kesilmisti.
Sadece silah sesleri geliyordu arada bir kaplancidan taraftan.

GuUn Galkamrnin Gzerine sagiimis, ipildiyordu. Ava gitmeyen
birkag cocuk golin alt basinda kale tasi oynuyordu. Sis karinli
sigirlar yayllimdan déndyordu. Aklasmaya baslamis mavim-
si gokte, az sonra tinemek igin ormanliklarin karanliklarina
dalarak yitip gidecek olan kargalar, belibaglilar, deldelliceler,
caylaklar, glivercinler, kartallar dolanip duruyorlardi. Kuyunun
basi da, olugun basi da aksamin icecek, bulasik yikayacak
suyunu alabilmek icin beklesenlerle doluydu. iki i¢ cocuk, el-
lerinde atmacalari, sokutasin ordan bir yerden, avdan déni-
yorlardi. Evlerin duldasina yakilmis ateslerin tzerinde kazanlar
kayniyordu. Karsida, gémititigin batisindaki cengetirlerden
birinin dninde, bir kadin yere oturmus bebesini emziriyordu.

Nakis Aga usaklardan birini cagirdi, eline biraz para tutus-
turdu.

“Ata bin de dedi, Cindo’nun oraya kadar gidiver, aganin se-
lami var de, emlik! bir oglak versin, al gel.”

Adam peki anlaminda basini dnliine egdi, déndu gitti. Yani
basindaki karisina déndu.

“Hatun dedi, eve git, cocuklara sdyle, kurusundan odun
hazirlasinlar. Sen de mercimekli bir bulgur pilavi pisir. Yagi bol
olsun ha, Memili yavan pilavi agzina almaz. Bol soganli, sa-

1 Emlik: Ge¢ dogan, zanindan sonra dogan
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rimsakl bir de domates salatasi yaptir. Karlikoyak’a adam sal,
kar getirttir. Clrlkler den gelen ¢orekotlu tulumpeynirini de
unutma. Raki siselerinden birini de ¢ikar sandiktan, su guzel
havada Memili’yle, agiz tadiyla bir glizel raki icelim.”

Durna Hatun sessizce kalkti, eve gitti.
“Raki icme isini de nereden ¢ikardin bre Nakis?” dedi Memili.

“Hatirll konuk gelebilir diye dedi Nakis Aga, gelirken birkac
sise raki getirmistim. Gelen giden de olmadi raki icecek. Go-
¢cUme de bir sey kalmadi. Geri gétirecek degilim ya.”

“Kose ¢ikarir rakinin tadini dedi Memili, ¢cagirtsak mi, ne
dersin?”

“Cagirtalim” dedi Nakis Agda.
Gelsin diye usaklardan biriyle haber saldilar Kése’ye.

Kbse, kimsiz kimsesiz, nekre bir adamdi. Nereden niye
geldigini, kimin nesi oldugunu kimse bilmezdi. Ne zaman gel-
digini, nasil kdye yerlesip kaldigini animsayan bile yoktu. Bir
hug 6rlp igine basini soktugundan iki yil sonra miydi ne, kisin
kdye gelen avsarlardan dul bir kariyla arayi tutturmus, imama
nikah kiydirip evlenmisti. Kari, bahar gelip de hisimlari yurtla-
rina gittiklerinden biraz sonra, bir sabah, Kdse buiklige odun
getirmeye gidince, tasini taragini toplamis, bohgasini koltugu-
na almig, kagip gitmisti. Ondan sonrada kor, topal demeden,
avrat yenileyip durmustu. Hicbirini kendi kovmamis, hepsi de
kendiliklerinden ¢ekip gitmisti. Her avradi gittiginde “Niye gitti
ki?” diye sorduklarinda, “Vallahi” demisti Kése, ben de bilmi-
yorum. Ogrenmek istiyorsaniz gidin bulun, kendisine sorun.”

TUrlG tarlG yorumlar yapilmis, inandirici akla uygun bir so-
nuca varilamamisti. Sonunda avrat kagirana ¢gikmisti Kése’nin
adi. Simdiki karisinin kacinci oldugunu kendi de bilmiyordu.
Cocugu olmadigindan kagana gbdgene aldirmiyor, getele tut-
maya gereksinim duymuyordu.

170



“lyi akil ettin Memili dedi Nakis Aga, Kése’siz raki sofrasi-
nin ne tadi olurdu, ne tuzu.”

Melili, Nakis Aga’nin avdaki olaylardan sonra caninin sikil-
digini diistinerek, rakinin insan midesinde sisedeki gibi dur-
mayacagdini hesaba katarak, K&se’nin nekreliginden' yararlan-
mayl, onun bogbogazligina verilen, igneleneni incitmeyen, ne
dese, sbvse de hos gorilen kisiligini kalkan yapmayi uygun
bulmustu.

Gunes ha batti ha batacakti. Elindeki demircik dalindan
bastonumsu degnege dayana dayana, beli 6ne egik, basi dik,
yUrimekte cok zorluk ¢ekiyormus gibi oflaya puflaya cikip
geldi Kése. Nakis Aga eliyle yer gosterdi.

“Soyle buyur, otur aga” dedi.
Kose ellerini dizine vererek, hareketlerini abartarak, nefesi

cikacakmis gibi kaba kaba soluyarak yere ¢oktl. Bagdas kur-
du, oturdu. Sofra kurulmustu. G6z ucuyla sofrayi stizdd.

“Bu ne bicim aga sofrasi Nakis Ada dedi, sican diisse ici-
ne, aghktan karni yarilir.”

“Ne umuyordun ki?” dedi Memili glltimsuUyerek.

“Benim bildigim dedi K&se, aga sofrasinda kusun sitl ek-
sik olmaz. Bu sofrada ise icecek su bile yok.”

“Ben, senin bildigin, malinin hesabini bilmeyecek, kendi
malini almaya kalkisacak kadar varlikli agalardan degilim dedi
Nakis Aga, benim sofram agik. Begenen oturur, begenmeyen
oturmaz.”

“Etme bre aga dedi Kdse, sen, dyle agayim diyen, cart curt

eden aksamdan ac yatip sabahleyin et yemis gibi disini kurca-
layarak calim satan, aga gecinenlerin sekiz onunu birden sol

1 Nekrelik: Beklenmedik hos ve sasirtici sézler sdyleyen, gildiren hikaye anla-
tan kimse, nikteci
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cebinden cikarirsin. Her seyin var masallah. Bir dagda domu-
zun eksik.”

Nakis Aga’yla Memili birer lokma aldilar onlerindeki ye-
meklerden. Kése elini bile uzatmadi. Oysa agzi sulaniyor, kar-
ni acliktan gurulduyordu.

“Yesene” dedi Memili.

“Huyum kurusun dedi Kdse, bilirsiniz, aga sofrasinda as-
lansttl olmayinca lokma ge¢gmez bogazimdan. Yemeye kal-
kissam Umuagimde tikanip kalir, 6ksire 6kslre 6lecek gibi
olurum. Durup dururken 8lmektense a¢ kalmak iyidir.”

“Bu dag basinda dedi Nakis Aga, aslan sutiini nerden bu-
lalim bre Kése?”

“Siz bulamazsaniz dedi Kdse, ben bulurum.”
Kalkti, Nakis Aga’nin cadirina dogru bir iki adim atti.

“Kose Kdse dedi Memili, dén geri, Durna Hatun simdi yol-
layacak.”

Kdse suklim biklim geri donlp sofranin basina gecti,
bagdas kurdu, oturdu. Saga sola sdyle bir bakindi.

“Kar nerde peki?” dedi.

“Kari ne yapacaksin dedi Nakis Aga, Allah’in daginda raki
bulmussun daha ne istiyorsun?”

“Bos verin kari dedi Memili, olugun buz gibi suyu var, bu
saatten sonra kari kim nerden bulacak?”

“Durun hele dedi Kbse, acele etmeyin, ben kari bulurum
simdi size.”
Usaklardan birine seslendi

“Oglum Osman dedi, bir kosu Citirik’in evine gidiver, bl-
yUkge bir topak kar versin, al da gel.”

“Citink’in evinde karin isi ne?” dedi Memili.
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“Avradi as eriyormus da dedi K&se, cani istemis, o da git-
mis bu gin, Karlikoyak’tan kar almis gelmis.”

Nakis Aga, Kése’nin kafasina eliyle vurur gibi yapti. Usaga
doéndda.

“Oglum dedi, eve git de rakiyla kari al gel. Su herif ne bok
yiyecekse yesin.”
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27. BOLOM

“Haci yavrum dedi Karadayi, inan ki bende senin kadar Gzil-
dim atmacanin 6ldirilmesine. Ama neylersin? Elden ne gelir?
Olan olmus, 6len 8imUs. Yasamsa sUrtyor her seye karsin. Her
canli gibi insanlari da arsiz yaratmis yaratan. lyi de etmis. Yoksa
cekilmez olurdu diinya. Aci ne kadar dayaniimayacak gibi olsa
da, kisa slUrede olmasa bile, uzunca bir sire gecince yara ka-
buk bagliyor, olanlar unu tulup gidiyor. Sen de unutacaksin bir
sure sonra. Cok yemek yenmis bir aksamin gecesinde gortlen
karmasik dis gibi animsayacaksin her seyi.”

“Keske Oyle olsa dayi” dedi aglamakli bir sesle Gédehaci.

Karaday! sigarasindan bir nefes ¢ekti, cigerlerine doldurdugu
dumanlari burun deliklerinden oluk oluk fiskirtti.

“Bakin ne diisindim ¢ocuklar?” dedi.
“Ne disindin day1?” dedi Cilveli.
Karaday! yanibasinda duran, ara sira ucundan kesip hiz-

man kapag! yaptigi, yillanmis, budagi mudagi kalmamis, bakir
kirmizisi olmus ardi¢ kitigine eliyle dokundu.

“Sunu dedi yontup kocaman bir atmaca aniti yapacagim.
Siz de go6tirtp atmacanin gomutinin Uzerine dikeceksiniz.
Gelen gorecek, gecen gorecek. Gezit'in atmacasinin dykisi
kusaktan kusaga surecek.”

Godehacrnin gbdzbebeklerinde bir 1sik parlamasi oldu.
Ali’nin ytz hatlarn geriliverdi. Cilveli.

“Kuttigun rengi de dedi, atmacanin rengine benziyor. lyi
yontulursa ¢ok gizel bir atmaca cikar bundan.”
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“Ben bir yapayim da dedi Karadayi, siz goérin. Karadayrni-
zin ne hinerleri varmis, tanik olun.”

“Findik Hatun’a yaptigin hizman kapagindan da guizel olur
mu day1?” dedi Gédehacl.

“O da glzel miydi ki bre yegenim dedi Karaday, bir bitire-
yim bunu, milletin dili bogazina akar gériince.”

“Kag glinde biter day1?” dedi Ali

“Dort bes glin ya slrer ya stirmez dedi Karadayi, bilirsi-
niz kurumus ardic yumusak olur. Kolayca yontulup nakiglantr,
adami ¢ok yormaz. Siz de gidin ormana, bir kurumus pitikar-
dici gbvdesi bulup getirin. Kalinca olsun gévdesi; dallarini bu-
dayin, dyle getirin. Oyle bir zamanda getirin ki kimse gérmesin
getirdiginizi.”

“Ne yapacaksin day1?” dedi Gilveli.

“Oturak yapacagim dedi Karadayi, her bir yeri nakigli, ko-
caman bir oturak yapacagim oturagi atmacanin gémuti Uze-
rine cakacagiz. Saglam ¢akacagiz ama. Kar da tipi de, poyraz
da boran da devrilmeyecek kadar saglam cakacagiz. Uzerine
de atmacay! konduracagiz. Sahici atmacanin oturaga konusu
gibi konduracagiz. Gérenlerin gdzlerini yasartacak kadar gu-
zel, gérkemli bir anit olacak Hacr’nin atmacasinin aniti.”

Gocuklar ¢ok hosnut ayrildilar Karadayrnin yanindan, is
bitip anit dikilene dek kimseye bir sey sdylememek icin de
sozlestiler.

“Aniti hele bir gorsiin dedi Gilveli, Deli Bekir iyiden dellenir
vallahi.”

“Dellensin dedi Ali, dellenecegi kadar dellensin. Agactan
atmacayi da vurup oldirecek degil ya.”

“Ya bir gece yarisi eline baltayl alir paramparca ederse?”
dedi Gédehaci.
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“Edemez dedi Cilveli. Babasindan korkar. Yiregi kin ve 6f-
keyle dolu bile olsa anitin yanindan bile gecemez.”

“Hih dedi Gdédehaci, babasindan korkarmis, Allah’tan bile
korkmaz o be.”

“Korkar korkar dedi Ali, o yiyecegdi boku bir kez yedi. ikin-
cisini de yiyemez. Hem niye yesin ki? Dikilecek anit, bir slre
sonra yaylanin aniti olur ¢ikar.”

“Oyle olur dedi Cilveli. Géllerdeki tahtali gémiitlilkte yatan-
larin kimler oldugunu bilen yok ya ardigtan yapilma o gtizelim,
gorkemli gdmut anitlarinin o akil almaz oymaciligindaki, nakis-
larindaki is¢iligi, denge uyumlulugu herkesin dilinde.”

Gomutlige dogru yaklasmiglardi. Ali'ye,

“lyi ki sen de arkamizdan geldin dedi Gédehaci, gelmesen
Karadayr'nin ne yapacagini 6grenemeyecektin?”

“Ogrenirdim dedi Ali, nasil olsa bana séylerdiniz.”

“Soylemezdik dedi Gédehaci, kendi aramizda sézlesmis
olacagimiz icin, sana bile séylemezdik.”

Ali atmacasini alip Gukurova’ya gétlrecegini animsadi, igi-
ni cekti.
“Sizler goreceksiniz aniti dedi, ben géremeyecegim.”

“Sen de gelecek yil gérursiin bre Ali dedi Cilveli, canini sik-
ma. Yil dedigin ne ki? G6z acgip kapayana kalmaz, gelir geger.”

“Gormek isterdim dedi Ali, Karadayrnin bdylesine kararli,
bodylesine istekli bir ise basladigina tanik olmamistim simdiye
dek. Akil almaz bir sey yapacak anlasilan.”

“Ali kardes dedi Gédehacl, sen atmacani kurtarmana bak.
Anit isini gdé¢up geldigimizde anlatinz biz sana.”

“Anlatmaya anlatirsiniz ya dedi Ali, kimi gUzellik var ki gor-
meden koklayip icine cekmeden tadina varamaz insan.”
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Yol ayinminda ensesine bir saplak irdirdi Gédehacrnin Cilveli.

“Hadi hadi dedi, isin is gene 6len atmacan, yasasa yasasa
iki yIl yasardi. Ama Karadayr'nin yapacagi atmaca, en azindan
ylz yil, Glrlk Hasan’in yasadigi kadar yasar. Her yaylaya geli-
sinde béburlene bdburlene bakar, ¢cevredekilere caka satarsin.”

“Deli Bekir de dedi Ali, aniti her gérdigunde aklini oynatir.”

“O¢ almanin bdylesini dedi Cilveli, dogrusunu sdylemek
gerekirse, Karadayr'dan baska kimse disinemezdi.”

“O, Karadayi dedi Ali, gin gérmus, devran sirmis adam.
Basindan ge¢medik is kalmamis, bosu bosuna, degirmende
agartmamis sakall.”

“Boyle 6¢ almaya aklm ermez benim dedi Gdédehaci,
Alceylan’i 6ldiirmeden ylregimin basi sogumaz, buz gibi ol-
maz benim.”

“Bana kalirsa dedi Cilveli, sakincali is, o is. At dlecek olsa,
daha iyisini alir baglarlar kaziga. Amma Karadayr’'nin yapacagi
anitin karsisina, bir at aniti yap der, yaptinr.”

“Yapmaz dedi Gddehaci, benim bildigim Karadayi, Nakis
Aga agirliginca altin verse gene yapmaz.”

“Niye yapmasin ki?” dedi Ali.

“Bu yastan sonra dedi Cilveli, altini ne yapacak Karadayi,
akgayi ne yapacak?”

“Ya yaparsa?” dedi Ali.

“Yapmaz dedi Cilveli, dinyada yapmaz. Hele atmaca isin-
den sonra hic yapmaz. Ustelik parayi pulu énemsedigi de yok.
Yasini yagsamis, disini disemis, bir beklentisi kalmamis. Bir tut-
kuya kaptirmis yasaminin son deminde kendini, strdirtp gi-
diyor iyi koéta.”

“Bosu bosuna ¢enenizi yoruyorsunuz dedi Gddehaci, Na-
kis Aga’nin parasi kiymatlidir, bre iki gelmeyecek yere bes
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para harcamaz. Anitmis manitmis viz gelir ona. Boyle isle ug-
rasanlarada zirnik koklatmaz.”

Ayrilirlarken Ali “Yarin geliyor musunuz?” dedi.
“Geliyoruz dedi Gddehaci, gelmeyip de ne yapacagiz ki?”

“Ne bileyim ben dedi Ali, ati 6ldirme diUslincesini atarsin
belki de kafandan.”

“Atmam dedi Goédehaci, 6lumim pahasina bile olsa, yine
atmam.”

Cilveli basini sallad.

“Sorun, senin sorunun Haci dedi, sen bilirsin. Ama yataga
yatinca, soyle bir enine boyuna bir daha disiinsen hi¢ fena
olmaz.”

178



28. BOLUM

Sofralar yeni toplanmisti. Cezveler ocaga slrilmek Uizerey-
di. Bir patirti oldu. Basglarini ¢cevirip baktilar. Biri, “Ata bir seyler
oluyor valla” dedi.

Biri direkte asili fenerlerden birini kapti, attan tarafa dogru
seyirtti. Atin gevresi alaca bir aydinliga blrtindi. At durmadan
cifte atiyor, burun deliklerini acabildigi kadar acip kapayarak
horuldaya, horuldaya soluyor, yularini koparmak icin var gu-
cund harciyordu.

“Ne oluyor ata, bir bakalim hele” dedi Nakis Aga.

Yekindi. Odahaymasinda kimler varsa onlarda yekindiler.
Ellerin de ikinci fener, cam mesaleleri, atin bulundugu yere
vardilar. At tepinmesini birakmis, zangir zangir titremeye bas-
lamisti. Nakis Aga Memili’ye,

“Sen attan anlarsin dedi, bir bak hele suna, nesi var?”

Memili ata dogru yUridi. Yaninda seyis Cerkez Nuh vardi.
Memili elini atin boynuna uzatip elledi. Kan tere batmisti at.
TUm govdesi terden vicik vicik olmustu. Karni da davul gibi
sismisti.

“Zehirlenmis” dedi Memili.

Nuh’a déndu.

“Eve kos dedi, bolca sarimsakla yogurt al gel, bogazina
akitalim.”

Nuh eve dogru kosarken, bir iki silkelendi, kit diye devrili-
verdi at. Karninin sisliginden iki ayagi, odun gibi upuzun, ha-
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vada asil kaldi. Millet basina tststu. O sirada elinde bir helke
yogurt, bir avu¢ sarimsakla Nuh geldi. Memili:

“Cabuk dedi, dizglince bir odun parcgasi getirin, agzini
acalm.”

Kosusmalar oldu. Dikece benzer bir odun parcasi getirdi biri.
“Al day1” dedi..

Memili aldi, agzinin yan tarafindan elindeki odunu atin dis-
leri arasina sokmaga c¢alisti. Sokamadi. Digler birbirine geg-
mis kilitlenmisti.

“Ne kazik gibi dikelip duruyorsunuz dedi Memili, yardim
edinsenize.”

Birkac kisi kosup atin basini yerden kaldirdilar. Atin g6z-
lerinden yaslar akiyordu. Soluyordu da. Soluyordu ya, soluk
alislarn git gide yavaslyor, karni sistikge sisiyordu. Nakis Aga
atin basucundayd..

“Bosuna ugrasma Memili dedi, umut yok.”

“Allahtan umut kesilmez aga” diye sdylendi biri.

Atin agz1 agiimak bilmiyordu.

“Soyle biraz yana yatirin da dedi Memili, yandan dokelim
dokebilirsek.”

Atin basini yana yatirdilar. Biri egilip dudaklarini acti. Az di-
sinin arkasindaki bosluktan yogurdu dékmeye calisirken Me-
mili, at can havliyle bir debelendi, derin bir nefes aldi, ayaklar
gerildi, sonra da basini yere vura vura sindi kaldi.

Nakis Aga, “Aksam yeminde ne verdiydin Nuh?” dedi.

“Her zamanki gibi torbasina saman doldurup icine iki avug
arpa atip karistirdim, basina taktiydim” dedi Nuh.

“Golde mi suladin yoksa?” diye Usteledi Nakis Aga.

“Yok agam dedi Nuh, kaziktan bile ¢ézmedim bugln.
Oluktan bir kova su aldim, sulamistim.”
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Her kafadan bir ses ¢ikiyor, herkes bir sey soyliyordu.
“Acaba kim zehirledi?” dedi biri.

“Kim zehirleyecek dedi bir bagkasi, zehirlemisse, atmaca-
nin 6clint almak igin Gédehaci zehirlemistir.” Memili kizd.

“Kimse dedi, kuru yere kurt diisirmeye yeltenmesin. Atin dle-
cegi varmis, 6ldi. Bu dag basinda zehri, kim nerden bulacak?”

“Bulan bulur dedi biri, arayan mevlasini da, belasini da bulur.”

“Hele durun dedi Nakis Aga, ortali§i velveleye' vermeyin.
Sabah ola hayrola, yarin sabah her seyi anlariz.”

Millet atin 6limine tanik olup odahaymasina dénerken bir
¢iglik koptu karsi gengetirlerin ordan bir yerden. Gévdesinden
kerpetenle et kopariliyormus gibi ¢iglik atiyordu bir kadin.

“Yetisin komsular, yetisin diyordu, oglumu éldartyorlar. Ye-
tisin.”
Kadinin ¢ighid, zifiri gecenin suskunlugunda giimburdtyordu.

“Gidin bakin bakalim dedi Nakis Ada, ne varmis, niye bagi-
riyormus kadincagiz?”

Kosusmalar oldu. Bagirip ¢agirmalar, sévip saymalar bir-
birine karisiyordu. Bir gcocuk kosarak geldi 6teden.

“Bekir Agam dedi, Gédehaci’yi déviyormus.”

“Bak su essek oglu essege dedi Nakis Aga, bak su it oglu
ite.” Ofkelenmis, kan beynine ¢ikmisti.

“Gidin kolundan tutup, suriiye sirlye getirin iti buraya”
diye kikredi.

“Dur hele Nakis” dedi Memili.

“Duru muru yok Memili dedi Nakis Ada, kendini ne bok
saniyor it oglu it de, kimseye danisip etmeden diinyanin haltini
etmeye kalkisiyor.”

1 Velvele: Kuru grdiltl, her kafadan bir s6zin ¢iktigi girdltd yumagi, s6z karma-
sasl
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“Genglik iste, delikanliik” diyecek oldu Capar.

“Boyle genclik yerin dibine batsin” dedi Nakis Aga.

Hirsla yere tukurdi. Memili bir sigara sardi, yakti, uzatti.

“ic hele Nakis dedi, kendini de dyle kapip koy verme. Og-
lun cahillik etti, iki tokat vurduysa 6lmez ya Gédehacl.”

Nakis Aga sigarayi aldi, yiyecekmis gibi icmeye basladi. Bir
yandan da sokurdanip duruyor, basini bir o yana bir buyana
ceviriyordu. Memili oradakilerden birine,

“Eve git, sOyle, iki fincan aci kahve yapsinlar bize” dedi.

Kahveler gelmeden Iraz cikageldi. iki gézii iki cesme, agla-
yip duruyor, sizlaniyordu. Kendini Nakis Aga’nin ayaklari dibi-
ne atti, bacagina sarildi.

“Agam dedi, ayaklarinin altini 6ptigiim agam, nedir bu se-
nin oglanin elinden c¢ektigimiz? Atmacamizi 6ldirdi, sesimizi
solugumuzu cikarmadik. Simdi de geldi ati sen 6ldirdin diye-
rek oglanin hasadini ¢cikard:.”

Iraz’in gbzyaslar Nakis Aga’nin kundurasinin Uzerine yag-
mur damlalar gibi tip tip ederek dislUyordu. Nakis Aga agzini
acmiyor, dinliyor, dudaklarini emiyordu. Memili girdi araya.

“Iraz kizim dedi, ellik arasinda olur boyle seyler.”

“Olur olur da kurban oldugum emmim dedi Iraz, hep bize
mi olur? Geldik surda kanadinizin altina sigindik. El yapsa
neyse ne, oglunun yapmasi agrima gidiyor emmi.”

“Haklisin Iraz kizim dedi Nakis AJa, yerden gdgde kadar
haklisin. Sen hi¢ kiisim etme, bir elime gecerse hakkini avu-
cuna korum ben onun.”

“Koy gadasini aldigim agam dedi Iraz, hem &yle bir koy ki
dussin yakamizdan. Basimiza tebelles olmaktan vazgecsin.”

“Gecer dedi Memili, hele bir vazgecmesin de, gorsiin, ana-
sindan dogduguna pisman eder agan onu.”
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Nakis Aga egilip Iraz’in kolunu tutup ayaga kaldirdh.
“Hadi kizim dedi, sen simdi evine git, rahatina bak.”

“Rahat bizim neyimize agam dedi Iraz, rahat ettirecek olsa
bizi bdyle yaratir miydi yaratan?”

Nuh baska hicbir seyle ilgilenmiyor, elinde fener, atin cev-
resinde dolanip duruyor, orasini burasini elliyordu. Birden dur-
du, belini dogrulttu.

“Aga aga diye seslendi, yilan sokmus ati, hem de arkaba-
caginin bileginden sokmus.”

“Buraya gel Nuh dedi Nakis Aga, oralarda bir yerde olur,
farkina varmadan Ustline basarsin, seni de sokar bir bakarsin.”

Nuh geldi oturdu. YUkU Gzerinden atmis, rahatlamisti. TU-
tln tabakasini atti Nakis Aga énlne. Bir sigara sardi Nuh. Ke-
yifli keyifli tittirmeye basladi.

“Godehaci’nin yedigi dayak yanina kar kaldi” dedi biri.

“Kaldiysa kaldi diye cikistt Memili, sana ne oluyor be? Fit
vermekle eline ne gececek saniyorsun?”

“Kizma Memili dedi Nakis Aga. Kizma. Bilirsin boyle za-
manlarda ortaligi karistirip bulandirmak isteyen c¢ok olur.”

“Olmaz olsun dedi Memili, kara arkasinin Ustline olsun.”
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29. BOLUM

Nakis Aga uyandiginda Durna Hatun abdest almis, nama-
za durmustu. Kalkip giyindi, disari ¢ikti. Ortalik alacakaranlikti
daha. ister istemez Alceylan’dan tarafa kaydi gézleri. Alcey-
lan her zamanki gibi, agnamak icin uzanmis yatiyordu san-
ki. Burcu? bulandi Nakis Aga’nin, girtlagina bir sey tikanir gibi
oldu, goézleri bugulandi. Birkag kez yutkundu. Goézlerini atin
6lUstinden ayiramiyordu.

inceden inceden bir yel esiyordu kuzeyden. Giiz dénimii
sabahinin serinligi insanin iliklerine isliyordu. Nakis Aga’nin
sogugda aldirdigi yoktu. Sigarasini Gfleyip duruyordu. “Hatun
hatun” diye seslendi.

Durna Hatun namazini bitirmis, namazhdi dirip bikip
yUkltge® yerlestirmisti. Disar ¢iktl, Nakis Aga’nin yanina vardi.
Nakis Aga, deli kuyunun ordaki peri bacalar gibi dimdik, ata
bakip duruyordu, Durna Hatun’un solugunu burnunun dibinde
duyunca déndu.

“Suna bak hatun dedi, géren de huyunu degistirdi, ayakta
degil de yatarak uyuyor sanir.”

Sesi aglamakliydi ¢atallasmisti da Ustelik.

“Aga aga dedi Durna Hatun, élen at, evlat degil. Seni dyle
goren olursa ne der sonra?”

“Ne derse desin dedi Nakis Aga, umrumda degil.” Durna
Hatun kizd.

1 Aglanmak: Hayvanlarin toprakta yatip yuvarlanmasi
2 Burcu bulanmak: Dayanma giiclinu yitirmek, aglayacak duruma dismek

3 Yukluk: YUk odasi, yatak yorgan gibi seyleri koymaya yarayan yer
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“Olmaz dyle sey aga dedi, ati 61dU diye koskoca Nakis Aga,
oglu 6lmuis gibi boynunu bikmez, gozyasi dokmez.”

“Haklisin Hatun dedi Nakis Ada, hakli olmaya haklisin ya,
dayanamiyorum nedense.”

“Ne varmis dayanamayacak dedi Durna Hatun, kapimizda
Olen ilk at degil ki bu at.”

“Ama bu baskayd” diyecek oldu Nakis Agda.

“Baskaydi maskaydi ya dedi Durna Hatun, olup olani bir
atti nihayet. Adam degildi. Adamlar da oliyorlar patir patir
ama geride kalanlar yasayip gidiyor, élenle élinmez ki...”

Nakis AJa sesini cikarmadi, sustu kaldl.
“Bir sigara versene” dedi sonunda.

Durna Hatun fistaninin cebinden sigara paketini ¢ikarip
uzatti. Birer sigara yaktilar, olugun Ust basina, yarin kenarina
varip oturdular. Oluktan su akiyordu éniindeki teknenin igi-
ne siril sirl. Tekne dolmustu. Tasan sular teknenin kenarin-
dan asagi dogru stztllyor, ici yesil kurbaga dolu yesil otlarin
icinde vyitip gidiyordu. Goél de kurumaya yiz tutmustu. Orta
yerde azicik su kalmisti, icindeki kuyruklu kurbaga yavrulari
oynastikca pul pul isildayip duruyordu. Bir dana basini uzat-
mis su iciyordu. Karsida bir yerde bir kadin ates yakiyordu. Bir
baskas! ineginin ayaklar arasinda ¢émelmis sit sagiyordu.
Karinca citirtilari geliyordu sagdan soldan.

Genglik glnleri canlandi géziinde Nakis Aga’nin. Ta geng-
liginde, yeni yetisip gelirken baslamisti at tutkusu. Nerde cins
bir at gérse yavuklusunu gérmus gibi olurdu. Heyecanlanir,
dili tutulacakmig gibi olur, at gézden yitip gidene dek, hayran
hayran arkasindan bakakaldigi ¢cok olmustu. Babasi yeni al-
digi Arap tayin yularini eline verip bu senin oglum dediginde
sevincinden aklini oynatacakti nerdeyse.
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Uzunyayla’dan Gerkezlerin getirdigi yilkidan' segilmis, ya-
g1z, stlin gibi iki yash bir taydi ikincisi. Eliyle yulara, geme,
bellemeye, eyere alistirmis, eliyle kasagilayip gebrelemis?, ti-
mar etmis, torba takip yem vermis, sulamisti. Ondan sonra
sUrdp gitmisti at tutkusu.

Maras’tan sirmali eyerler, gemler, Sivas’tan saplar gimdis,
savatl okizsikinden 6rtilme kirbaglar, omuzuna alinca kendini
de ati da yagmurdan yastan, borandan kistan koruyan gor-
kemli yamgcilar, boyna dolaninca sicacik tutan yinden érme,
tepesi puskulll uglar sagakl bashklar getirtmisti. BlyUyUp ev
bark sahibi olunca, Urfa’ya attan anlayan adamlar génderip,
cins, kalem kulakl, ceren boyunlu Arap atlar getirtmisti. DU-
glnlerde derneklerde, cirit oynama, ylzik kacgirma derken, at
yariglarina merak sarmistl. Kosu ati besler olmustu.

Alceylan Urfa’dan geldiginde ¢op bacakl, tazi karinl, ce-
limsiz bir tayd!. ilk gérdiigiinde sarac Kel Usta:

“Bu tayda is var aga” demisti, iyi bakilir, iyi beslenir, sakat-
lanip makatlanmazsa ¢ok is yapar, ¢ok kosu alir.”

Kel usta attan anlardi. Uzun yillarin bellenmecisiydi®. Nice
ata beygire, katira, esege belleme yapmisti. Ara sira eyer, se-
mer, palan* yapardi ya, séyle gézinin tuttugu cins bir ata bel-
leme yapma s6z konusu oldu mu gdzbebekleri isildardi. Eline
iyi tuzlanip dévilmdas, iyi yuvarlanip berkitiimis, tas gibi olmus,
ama yumusakligini yitirmemis bir kege, iyi kirkit sallanmis, iyi
dokunmus cigcik kilimi pargasi, oylum oylum nakish, kdkbo-

1 Yilki: Evcillestiriimemis, samiverilmis olan, basibos bir sekilde dolasan at strtsu
2 Gebre: At timar etmekte kullanilan kildan kese

3 Belleme: Binek hayvanlari soguktan korumak igin eyerinin altina konulan, beli-
ne sarilankege, mesin veya kalin kumas pargasi

4 Palan: Eseklere ve atlara vurulan, kassiz enli yayvan ve yumusak bir ¢esit eyer
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yaslyla boyanmis bir cuval gecti mi diinyalar onun olurdu. Sisi,
igneyi, cuvaldizi, mili kullanirken kendinden gecerdi. Séyleni-
leni duymaz olur, dilim dilim kestigi renk renk sahtiyanlari’,
nakis nakis isledigi iplikleri géremez hale gelirdi. Bellemelerde
sahtiyan kullanmaya yanasmazdi pek.

“Elin adami yaglayip yumusatacagim, ipek gibi edecegim
diye o glzelim, kinali gelin ellerinden ¢cikma nakiglarin igine
ediyor” derdi.

Ozene bezene, eliyle sectigi parcalar kullanarak bir belle-
me yapmisti Nakis Aga’nin Urfa’dan getirttigi dért ayagdi sekil
al taya. Para da almamisti.

“Ok kosuyu alinca 6dersin aga” demisti.

Konusmalara kulak kabartan kasabanin tellali Kanbur Ah-
met bastonunun ucuyla Kel Usta’nin poposuna dokunmus,

“Ulan Kel demisti, agaya yaranip aksam icin raki parasi
alacagim diye ne yag cekip duruyorsun? Ufiirsen yikilir bu tay.
Kosu mosu bunun nesine?”

“Sen dyle bil bre yavrum demisti Kel Usta, sen kendi isine
bak. Attan ne anlarsin? Ben bu tay adam olur diyorsam olur.
Bir yil sonra, gel, gér sen bunu.”

Gergekten iyi bakilip iyi timar edilince yemi, suyu zamanin-
da verilince tay kisa sire igcinde toparlanmig, alimli galiml bir
at olup ¢ikmisti. Kendinin de gézu tutmustu ati.

Gerkezler atin dilinden iyi anlar diye Mercimekli dostu Ata-
man beye haber salmig, Nuh’u getirtmisti. Nuh da ata iyi bak-
misti hakcasi. Her giin gezdirip, kah hizli, kah yavas kosturarak
tava getirmis, atin gemini gevmeye baglamasi tzerine gelip,

“Tamam agam demisti, at hazi. istedigin zaman, istedigin
yerde kosuya koyabilirsin.”

1 Sahtiyan: Yizu tabaklanmis kegi derisi
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“YUzUmuUzi kara ¢ikarmasin sonra Nuh” demisti kendi de.

“Clkarmaz aga demisti Nuh, eger ben Cerkez Nuhsam,
eger ben, suncacik, attan anliyorsam bu at diinyada ylzinU
kara ¢ikarmaz. Aklim kesmese agzimi acar miyim hi¢? Hem
de isin ucunda Ataman Bey varken.”

ik yans Kadirli'deki tay kosusu olmustu. Kirbag vurdurma-
dan, Uzengi sallatmadan bes boy dnde bitirmisti yarisi Alcey-
lan. Kel usta, Kanbur Ahmet’in yakasina yapismis.

“Gordin mi clcigim demisti, kim anlarmis attan?”

Ondan sonrada o yaris senin, bu yaris benim kosturup dur-
mustu Nuh’la birlikte ordan oraya. Kozan, Pinarbasi, Goksuln,
Kayseri, derken, is gelip Ceyhan’a, Osmaniye’ye dayanmisti.
Girdigi her yarigi 6nde bitilmig, oteki atlar yeline bile yetise-
memisti. Alceylan adi Gukurova’ya sigmaz olmustu. Tarsus’lu
Yunus Aga ulak géndermis,

“Selam séyle Nakis Aga’ya demisti, ati bana versin, kizimi
ogluna vereyim.”

GulmUs gegmis, gelen ulaga,

“Agana selamimi ilet oglum demisti, elde kiz ok, ama diin-
yada bdyle bir at yok. Veremem, kusura bakmasin.”

Bir ay sonrada Alceylan Adana’daki yarista Osmaniye,
Ceyhan, Kozan, Adana, Tarsus, Mersin agalarinin, beylerinin,
pasalarinin Unld sanli atlarini G¢ boy geride birakarak birinci
gelmisti. Kirba¢ sallatmadan hem de. Marag’taki, Antep’teki
yarislarda da tozu dumana katmisti. Alceylan dendi mi akan
sular durur olmustu. Nakis Aga adi Alceylan’la birlikte simge-
lesmis, bayrak gibi dalgalanip durmustu yurdun doért bir kdse-
sinde. Hangi kaplyi ¢alsa isi goruluyor, nereye varsa baskdse-
ye buyur ediliyordu.

Yillar sonra Alceylan yaslanip da kosamaz duruma gelince
Mercimek’ten, Sultansuyu’ndan, Karacabey’den hara yoneti-
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cileri gelmis “istedigin parayi al, ati bize ver aga demislerdi,
damizlik yapalim. Begenecegin tayini da sana verelim.”
Ayagini cam kutigune verip direnmis;
“Vermem demisti, tuzsuz ekmeksiz degilim ben. Alceylan
benim kapimda biytdi, bana ¢ok iyilik etti. Kot gininde

elin eline birakmam onu, Ama siz kisraklariniz dalap' olunca
getirin, ¢cekin, para pul istemem ben.”

“Zor is o is aga demiglerdi gelenler, gel inat etme, bdyle
bir at bir daha kolay kolay gelmez bu dlnyaya, gel soyunu
tiketme. Asim zamani bir iki ayligina emanet ver hi¢ olmazsa.”

O zaman yumusamis,

“Veririm demisti, veririm vermeye kendim getirip kendim
gotirmek kosuluyla veririm.”

Ama simdi her sey gerilerde kalmisg, olaylar ani olup ¢ikmig-
tI. Tek gercek kalmisti geriye. Kosu alanlarina sigmayan koca
Alceylan ufacik bir yilanin sokmasina dayanamamis, odahay-
masinin Ust basinda, her zaman bagl bulundugu kazigin yani
basinda slinekalmisti. Yular basinda, yular sapi kaziga bagl
duruyordu hala.

1 Dalap olmak: Disi hayvanin erkek istemesi, ciftlesmek istegii
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30. BOLUM

Kederoglu'nun génderdigi atmacayla Kirazlikuyu’nun bati-
sina, Sarimoluk’un altina dogru ava gidip dénmuislerdi. Cebine
iki bildircinla iki stirmeli gecegan koydu Gédehaci. Cilveli’ye,

“Haydi kardas dedi, Karadayr’'nin yanina gidelim.”

Cilveli sesini c¢ikarmadi. Birlikte ylrimeye basladilar
Karadayr'nin evine dogru. Hem avdan payini verecekler, hem
atmaca yontuna bakacaklardi.

“Belki de bitirmistir” dedi Gédehaci.
“Bitirmediyse de dedi Cilveli, epeyce kolaylamigtir.”

“Allah vere de dedi Gddehaci, sdéyle gérkemli, Deli Bekir’i
zivanadan cikaracak bir sey yapayd..”

“Yapar dedi Cilveli, hic kuskun olmasin, yapar. Karadayi
bu, bir kez aklina koymasin. Koydu mu sahini yapar hem de.”

Yanina vardiklarinda Karadayi, sirtini koca ardicin gévde-
sine vermis elindeki bir kiymik parcasina topulcan surip du-
ruyordu.

“Ne o dayi dedi Cilveli, ne yapiyorsun dyle?”

“Bir sey yaptigim yok dedi Karadayi, topulcanla, ardicin
parlayip parlamayacagina bakiyordum.”

“Niye?” dedi Cilveli.
“Niyesi var mi bre yegenim dedi Karadayi, yontuyu yagla-
yip parlatmazsak kisa kiyamete dayanmaz ki.”

Godehaci atildl.

“Dayi dedi, madem ki yaglamamiz, gerek, erinmis sade yag-
la, ya da yaniktan yeni ¢ikmis tere yagla yaglasak olmaz mi?”

190



“Onlari da denedim dedi Karadayi, icyagini, kuyrukyagini
da denedim. Cizzanin gbébegine koydugunuz topulcan geldi
sonunda aklima, bir de onu deneyeyim dedim. Bakacagim,
hangisi daha iyi olursa, gémutlige dikecegdimiz yontu onunla
yaglayacagim.”

“Askolsun dayi dedi Gilveli, ben kirk yil diisiinsem yaglama
isin de topulcan aklima gelmezdi.”

“Neden gelmesin dedi Karadayi, siz cizzanin gébek basina
cizzan daha iyi dénsiin diye topulcan dégip koymuyor musu-
nuz? Ben de ondan esinlendim, topulcan denemeyi aklettim.”

“Dayi dedi Gédehacl, topulcan isine yararsa etek dolusu
toplarim ben sana.”

Karaday! gevrek gevrek guldu. Yuzindn kinsiklar kat kat
oldu. Gapakl gbzleri aydinlandi.

“llahi cocuk dedi, bu yastan sonra elime kokiic alip, yere
¢coOmelerek benim mi topulcan toplayacagimi saniyordun?”

Godehaci elini cebine atti, bildircinlarla gecaganlari gikardi.

“Al day!. dedi, buglnki avdan da senin payina bunlar dustd.”

Karadayi uzatilan kuslara bakti.

“Demek ki dedi, Kederoglu’nun génderdigi atmaca da ya-
vuzmus.”

“Yavuz dedi Cilveli, hem de dyle bir yavuz ki dayi, sorma.
Kirkpinar'in atmacasiymis, Gezit'in atmacasini aratmazmis
Kederoglu emmimin haber saldigina goére.”

“Aratmiyor dedi Gédehaci, avi iki adim bile salmiyor.”

Birden hiiziinlendi. igini gekti. Gézleri nemlendi.

“Ama o baskaydi day dedi, onu ben aldim getirdiydim yu-
vasindan. Getirecegim diye kolumu bile kirdiydim. Gézim gibi
baktim, baytttiydim.”

“E... dedi Cilveli, bakip blyuttiysen buyuttin. Bir sen mi-
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sin atmaca bulyuten? Herkes bakip buyitiyor. Yeteri bilirsen
yeter artik be. iki de bir, bir bahane uydurup kocasi 6lmiis dul
avrat gibi sizlanmanin ne alemi var?”

Karadayi Gilveli'nin s6zinu kesti. Gédehacr’'nin elini tuttu.

“Bak Hacim dedi, eskisini aratmayan bir atmacan var, av-
latiyorsun, herkesten ¢ok kus tutuyorsun. Ben de senin igin
ardigctan kocaman bir atmaca yaptim. Tasarladigimdan da gu-
zel oldu vallahi.”

“Bitirdin mi day1?” dedi Gilveli.

“Bitti sayilir dedi Karadayi, kabasi bitti. ince islerinin de cok
bir seyi kalmadi. Elimdeki zimpara az biraz daha incerek ol-
saydi, simdiye incesi de biterdi.”

“Zarari yok dedi Goédehaci, hayirlisiyla bir bitsin de, biraz
gecikerek bitsin. Ne fark eder ki?”

“Hicbir sey fark etmez dedi Karadayi, hicbir sey fark etmez
de, gbclime de ¢ok bir sey kalmadi sunun surasinda. Gogme-
den aniti diksek de gelip gecenlerin nasil baktiklarini gérsek
iyi olurdu.”

“Onu da gorlriz bre dayi dedi Cilveli, cok gérmeyiz de az
gOrirlz. Yil, bir bu yil degil ki. Gelecek yillar da var isin igcinde.”

Karadayi gézlerini kirpistird.

“Gelecek yila kadar yegenim dedi, kim &ldr, kim kalir, kim
bilir.”

Cocuklar anitin ne durumda oldugunu 6grenmek igin can
atiyorlardi. Karadayi da seziyordu onlarin bu istegini ya, inadi-
na agirdan aliyor, bitirmeden g&stermek istemiyormus gibi bir
tavir takiniyordu.

“Niye oyle dedi Karaday, kazik yutmus gibi dikelip duru-
yorsunuz? Sekilensenize'.”

1 Sekilenmek: Oturmak
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Cocuklar oturdular. Gédehaci daha fazla dayanamad..

“Dayim dedi, aslan dayim, su yaptigin atmacay! bir goster-
senya.”

“Yo dedi Karadayi, simdi olmaz, bitsin ondan sonra gos-
teririm.”

“Bak dayi dedi Cilveli, simdiye kadar agzimizi agip da kim-
seye bir sey citlatmadik. Aha sana yemin, valla billa, bundan
sonra da sen izin vermeden kimseye bir sey demeyiz.”

Karadayi yumusar gibi oldu, ytz hatlar gevsedi. Yilisti. G6-
dehaci “Nolursun dayi?” dedi.

Cilveli:

“Dayi dedi, aslan day.”

Karaday! daha fazla yalvarip yakarmalarini istemedi ¢o-
cuklarin.

“Gelin ulan it ddlleri dedi, arkamdan gelin de g6stereyim.”

Kalkti, gengetirin yani basindaki kayaliga dogru yuridu.
Kayalikta magaramsi bir kovuk vardi. Kovugun agzi gelisigl-

zel atilmis kurumus mezdeki, ardi¢ dallariyla kapatiimisti. Dal-
lar araladi Karaday, iceri girdi. Cocuklar onu izlediler.

Kocaman bir sey yatiyordu yerde. Uzerine bir culpaz értil-
musto.

Karaday! bir kenarindan tutup c¢ekti culpazi, atmaca orta-
ya c¢iktl. Azmanlagsmis, insan kadar olmus, sahici bir atmaca
gibi bir atmacaydi. Gézleri yuvarlarindan firlayacakmis gibisi-
ne bakiyordu insana. Tlyler tutulsa yolunacak kadar canliydi.
Pencesi acilmig, avi yakalayacakmis gibi duruyordu.

Cocuklar goérdukleri glzellik karsisinda sasirip kalmiglardi.
Gozlerini yontudan ayiramiyorlar, hayran hayran bakiyorlardi.

“Nasil yapmisim?” dedi Karaday!.
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“Cok glizel yapmigsin dayi dedi Cilveli, gercekten cok us-
taymissin. Dibekgi' Mehmet Aga bile eline su dokemez senin.”

“Yo dedi Karadayi, ben onun eline su dékemem, o benden
¢ok ustadir. Onun gibi usta kolay kolay gelmez yerytziine. Bir
dibek yapar yemisenden, bir nakis isler Uzerine, gérenin dili
tutulur vallahi. Onun yaptigi dibegin sesi yedi kdyden duyulur.
Sivasli ustalarin yaptiklari devecganlari ne kadar UnlUyse, onun
yaptidi dibekler de o kadar Unludur. Pasalar, beyler, agalar
kuyruga girerler onun yaptigi dibeklerden alabilmek igin.”

“Ama dayl dedi Godehacl, sen de yaman ustasin senin
yaptigin atmacayi da o yapamaz.”

Karadayr’'nin koltuklari kabardi, tatl tath gllimsedi.
“Hele bir bitsin dedi, siz ondan sonra gortin nasil oldugunu.”
“Bitmemisi buysa dedi Gilveli, bitmisi nasil olur, Allah bilir.”

“Uzerinde biraz daha ugrasmam gerek dedi Karadayi, ya-
pip bitirdim, bir de yagladim; paril paril ettim mi, tamam de-
mektir. Bir gece gotirir dikeriz gdmatluge.”

“Ne zaman biter dayi?” dedi Gédehaci.

“Birkac glinde biter dedi Karadayi, siz bana bolca igyagi
bulun bir yerden yeter ki.”

“Istedigin icyad olsun bre dayi dedi Cilveli, ne eder eder
buluruz. Misten’lere kadar gider, gene buluruz day!” dedi G6-
dehacl.

“Yeter gordligliniiz” dedi Karadayi, “gérmeye doyum ol-
maz. Cikalim gayri.”

Ciktilar. Kovugun agzini eskisi gibi dallarla kapattilar. Koca
ardicin oraya vardilar. Yerde gelisigiizel serpilmis mezdeki
dallar vardi.

1 Dibek: Iginde ceviz, hashas, findik, leblebi gibi tanelilerin ezildigi agactan
oyma tutulan yerden asagi dogru genisleyen tokmakl mutfak araci
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“Sunlar kaldirin hele” dedi Karaday!.

Cocuklar dallari kaldirdilar. Her bir yeri oylum oylum nakisli,
kocaman bir oturak yatiyordu yerde “Vay anasini” dedi Cilveli.
Godehaci gordugu glizellik kargisinda donmus kalmisti.
“Nasil cocuklar dedi Karadayi, oturak atmacaya yakisir mi?”
“Ne yakismasi bre dayi dedi Cilveli, yakisma da s6z ma?

ikisi de birbirinden giizel olmus. Géren géziinii ayiramaz dini-
me imanima.”

Godehaci egildi, elledi oturagi, kizgin semsiye teliyle dag-
lanarak karakizil olmus oymalara, avsar kilimlerindeki nakislar
gibi islenmis ¢entiklere parmaklarini strdu.

“Benim atmacanin oturagindan bile daha gizel olmus bu
dayr” ded..

“O baska dedi Karadayi, bu bagka. O ufak, pek gbze bat-
maz ama bunu gelip gecen herkes gdrecek, ustasinin kim ol-
dugunu soracak, herkes de Karadayi diyecek. Adimin kétiye
cikmasini istemem bu yastan sonra.”

“Oturagin tzerine nasil oturtacagiz atmacayi?” dedi Gilveli.

“O isi bana birakin dedi Karadayi, ben her bir seyi disU-
ndp hazirladm. Yarindan tezyok, kazma kirek bulun siz bir
yerden, gomtligin yoldan tarafinda su kuyusu gibi genis,
derince bir cukur agmaya bakin.”

“O kolay” dedi Gédehacl.

“Simdi dedi Karadayi, oturagin Uzerini eskisi gibi kapatin
bakalim.”

Cocuklar denileni yaptilar.
“Hoscakal day1” dediler, ayrildilar.

“Gule gule dedi Karadayi, dediklerimi unutmayin ha. Kim-
seye de bir sey s6ylemeyin.”
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“Soylemeyiz dedi Cilveli, séyler miyiz hig.”

GUn batmak, karanlik kavusmak Uzereydi. Morarip karar-
maya baslamisti cevredeki tim ormanlar. Déne inegini bag-
liyordu bir delik tasa. Kétirimin Fadima, oturmus, tek basi-
na biryandan setik bazlamasi yapiyor, biryandan pisiriyordu.
Burcu burcu kokuyordu bazlamalar. Cocuklarin agzi sulandi.
Godehaci

“Hadi dedi, gidip bazlama isteyelim Fadima Teyze’den.”

Gidip ekmek sacinin tepesine dikildiler. Sacin Uzerindeki
bazlamay:i evirecegin Uzerine alip gocuklara dogru uzatti Fa-
dima.

“Alin dedi, paylasin. Birer tane verirdim ya kadasini aldikla-
rim, arkasi yok. Ancak bize yeter geri kalani.”

Bazlamayi alip ikiye boldller, agizlarini sapirdata sapirdata
yemeye basladilar.

Daglarin goélgesi savrulan bir etek gibi dalga dalga yayili-
yordu gimus pariltili firezlerin Gzerine.

“lyi ki Haci dedi Cilveli, ati yilan soktu, basimiz derde gire-
cek diye 6diim kopuyordu valla.”

“Kurbanlar olayim koca Allah’ima dedi Gédehaci, 6cimi
benden énce aldi, ylregimin basini buz gibi soguttu kardas.”

Ayaginin ucuyla éniinde duran yuvarlakca bir taga tekme atti.

“Gor bak dedi, cok gecmez o Deli Bekir’in de basina bir is
gelir.”

“Ne gibi?” dedi Cilveli.

“Ne bileyim ben dedi Gédehacr'ya attan duser ayag kirilir,
ya tufek acemilik yaptirir eli pargalanir. Allah, benim bildigim
Allahsa komaz yanina yaptiklarini.”

“Deli Bekir iyi dovmus seni.” dedi Cilveli.
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“Ne dévmesi dedi Godehaci, iki tokat vurdu sadece. Ben
mahsustan bagirdim bagirabildigim kadar, Nakis Aga duysun-
da Deli Bekir’i bir iyice dévsun diye.”

“Az buz kurnaz degilsin dedi Cilveli, daha bu yasta insani
sulu dereye gdéturdr, susuz getirirsin valla.”

“Ne yaparsin kardas dedi Gédehaci, kendin yapamadigini
baskasina yaptirmanin yolunu bulmazsan bu diinyada, yandin
gitti demektir. El adami, 8mrin boyu essek gibi calistirir seni.”
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31. BOLOM

Sabah sabah, sekiz on kadar ¢ocuk, ellerinde kazmalar
kirekler, gomUtligun Cukurova’ya giden yoldan tarafinda,
koésede bir yeri kazmaya basladilar. Nakis Aga ayakyolundan
ddnerken goérdi gémutlikteki kazmalarin inip ¢ikisini.

“Allah Allah diye sdylendi kendi kendine, din aksama ka-
dar hasta masta yoktu yaylada, kim, neden élmis olmal ki?”

Durna Hatun cadirn 6ndne cikmis, elini alnina gétirmds,
gémititige bakiyordu.

“Kim 8ImUs?” dedi Nakis Aga.

“Ben de bilmiyorum” dedi Durna Hatun.

“Kim olabilir ki” dedi Nakis Aga.

“Ne bileyim ben” dedi Durna Hatun.

Usaklardan birini cagirdi.

“Git bak bakalim oglum dedi, dlen kimmig?”
Adam goémutlige dogru kosarak inmeye basladi.

Olugun basi ellerinde helkeler, kovalar, bakraglar, ibrikler,
cingillerle su almak igcin gelen, sira almak igcin kosusanlarla
dolmaya baslamisti. inegin biri de insanlarin arasindan basini
uzatmis, olugun 6énindeki tekneden su iciyordu. Cepleri ya-
ban elmalari, erikleri dolu cocuklar, olugun yarmasinin Ust ba-
sina toplanmislar, elmalari erikleri yarmadan asagi salivererek,
yuvarlamag oynuyorlardi. Nakis Aga

“Cocuklar diye seslendi, 6len kim “
Cocuklarin hi¢ bir seyden haberleri yoktu. Hepsi de oluk-
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tan su almak icin gelmis, siralarini beklerken oyuna tutusmus-
tu. Baslarini gevirip bir Nakis Aga’ya, bir gémitlige baktilar.

“Bilmiyoruz emmi” dediler.

Biri; “Haydi gidip bakalim” dedi.

Elmalar erikleri dylecene birakarak gémutlige doru ko-
susmaga basladilar.

Nakis Ada kulak kabartti. Aglayan sizlayan yoktu ortalikta.
Yaylada bir dlen olsa, ortallk ana baba gunu olur, aglamalar
agit yakmalar, dévinip sizlanmalar, yumruk yapiimis ellerle
dize vurmalar, baginp dévmeler girla giderdi. Oysa sabahin
duru dinginliginde tasa deden kazmalarin ¢in ¢in dten sesin-
den baska ses yoktu duyulan.

Glz dénimu sabahlari, deli deli bir poyraz esmeyecek
olursa eger hep bdyle gbk beyazimsi, ormanlar yunmus arin-
mis gibi bugulu bir acik yesil, hava kimiltisiz, circir bocekleri-
nin sesi daha bir sakrak, kelebeklerin kanatlari daha bir isiltili,
otlarin, giceklerin, agaclarin kokulari daha bir keskin olurdu.
Go6gun yedinci katinda glvercin ugsa gorinr, arilarin viziltisi
yUz adim 6teden duyulurdu.

Gomitlige giden usak yokus yukari kosarak geldi.

“Olen mélen yokmus agam dedi, ¢ocuklar toplanmislar,
kuyu kaziyorlarmis.”

“Bak sen su ise” dedi Nakis Aga.

Yaylanin suyu kitti. Kimi zaman kuyunun suyu, olugun
suyu da Oyle azaliyordu ki, yaylallar gidip Sarimolugu’ndan,
Cayirézi’'niin  gaykaralarindan, harmancilardan 6ding al-
diklan tuluklarla su getirmek zorunda kaliyorlardi. Getireme-
yecek olanlar da yUkinlU yUkleyip asagiya, Kirazsekisi'ne,
Evciolugu’na, Kesnesur’a gogulyorlardi.

Eskiden beri susuzluga ¢are bulabilmek igin yanda ydrede,
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ay! otu biten, yesil ot yeseren her yerde su aranmis, umulan
yerlerde kuyular kazilmis bir tirli su bulunamamisti. Gerek
olugun, gerek kuyunun suyu, iyi kétl, ama dursuz duraksiz
akip duruyordu. Kimse kuyunun kimin kapagini kapatip neden
zencir baglayip kilitledigini, oluga akan gbézin hangi yéntemle
saptandigini bilmiyordu. Tek bilinen, ¢evresi erisilmesi glg, kir
daglarla, ugsuz bucaksiz ormanlarla, kar eksilmeyen tepelerle
cevrili koca dizliikte suyun olmadigiydi. Ben bulurum diye ge-
len Unlb sanli tulumba ustalar bile elleri bos dénmek zorunda
kalmiglardi.

Gomutlikten su cikmasi olacak is degildi. Biri gocuklarin
aklini gelmis olmaliydi. O sirada Memili geldi.

“Olen kimmis?” dedi.

“Olen falan yokmus dedi Nakis Ada, biri kandirmis gocuk-
lari, onlar da toplanmislar, su ¢ikaracagiz diye kuyu kaziyor-
larmis.”

“Kdse’nin isi olsa gerek dedi Memili, oldum olasi gocuklar-
la oynasmayi ¢ok sever.”

“Sevmez olsun dedi Nakis Aga, bula bula buldu da gémut-
[G§U mi buldu kuyu kazdiracak.”

“Bilmez misin Kose'’yi dedi Memili, seytanin aklina gelme-
yecek seyleri yapmaktan hoslanir.”

Kazmalar kirekler inip inip kalkiyor, kazilan topraklar disari
atiliyor, taslar kucaklanip kaldiriliyordu. Olugun basindan gelen
cocuklardan biri kaziyla ugrasanlara yaklasti. “Kim o1di?” dedi.

“Olen yok dedi Gédehaci, su kuyusu kaziyoruz. Burda su
ne gezer” dedi bir baskasi.

Cilveli elindeki kazmanin sapini yere dayadi, kazmay! kol-
tugunun altina kistinp dayanak yapti. Eliyle alninda boncuk
boncuk biriken terleri sildi.
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“Kése Emmim sdyledi dedi, diisiinde gbérmus, aksakalll bir
pir kolundan tutup buraya getirmis, asasini vurmus, iste bura-
da su var demis. Kése Emmim bize asanin izini gésterdi. Dort
bes adam boyu indik mi su fiskiracakmis burdan. Oyle bir fig-
kiracakmig ki hem de, yazi yaban suya kesecekmis, enginirek
yerler suyla dolacakmis, biriken sular bir yol bulup gurul gurdl
akacakmis akabilecekleri yere.”

“O zaman dedi cocuklardan biri, degirmen de kurulur bur-
da, Nakis Agam 6yle bir degirmen kurdurur ki burda, esi ben-
zeri olmaz. Millet ta cehennemin dibine, Tingir'a un 6gitmeye
gitmekten kurtulur.”

“Kése Emmi’min dedigine gore dedi Capakli Hasan, hizar
bile kurulurmus, her taraf baglik bahcelik olurmus. Koca koca
¢inarlar, ceviz agaclar, kavaklari bitermis. Gévdesini kucak
almaz salkimsdégtitlerin dallari, kirk belikli kiz saglar gibi yere
degermis.”

“GUnUmuz gin olur o zaman dedi bir bagkasi, akan su
olunca, bugetler' de olur surda burda. Hem de koca koca,
harman yeri kadar koca, boyu asan blugetler olur. Bligetlerin
ici balik kaynar. Biz de hem ¢imer, hem balik tutariz.”

Gelen gocuklar da costular, helkeleri unutup ise koyuldular.

1 Biiget: Sularin akintisiyla olusan gélcikler.
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32. BOLUM

Geceydi. Zifiri karanlik bir geceydi. Ay yoktu gokte. Yildizlar
vardi. Kumsal, tapan ¢ekilmis boz bir tarlaya ekilmis cicekler
gibi isildiyordu yildizlar. Samanyolu salkim sacak dokuliyordu
karanlik dag doruklarina. Evlerin 6niinde yakilan atesler ipildi-
yordu. Yusufcuk kuslarinin civiltisi geliyordu ormanin derinlik-
lerinden.

Cilveli, ikisinin gémUtlukde kazacaklari gukuru Karadayr'nin
istedigi stirede bitiremeyeceklerini biliyordu.

“Yanimiza nasil adam buluruz Haci?” dedi.

“Dlstndligun seye bak dedi Gédehaci, ondan kolay ne
var? Simdi dogru Kése Emmi’ye giderim, géomutlikte su var-
mis, kazarsak su ¢ikarmis emmi derim. O da firsatl kagirmaz,
cocuklari basina toplar, dyle bir ballandira ballandira anlatir ki,
biz kazmaya baslayinca, kiregi kapan ¢ocuk gelir, kazmayi
kapan gocuk gelir, bize de bir kenara cekilip, séyle yapin, bdy-
le yapin deriz, isi idare etmekten bagka isimiz kalmaz.”

Godehaci yaniimamisti. Kése don gémlek sinsin oynanan
yere gitmis, cocuklari basina toplamis, yatsi namazini kilip
basini yastiga, koyar koymaz uyuya kaldigini, diisinde sakali
yere degen, ylzinden nur akan bir ihtiyar gérdiginu, elinden
tutup kendini gémutlige goétirdigunl, asasini U¢ kez yere
vurup burayi kazarsaniz altindan su figkirir dedigini, sonra ka-
yiplara karistigini, o sirada uyandigini, gidip gémuitlige, kibrit
calarak gosterilen yere baktigini, asa izlerinin yerinde durdu-
gunu goriince dogru oraya geldigini bir bir anlatmis, ortaligi
velveleye vermisti.
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Kazma isi umduklarindan da iyi gidiyordu. Cilveli Gédehacr’y
bir kenara ¢ekti.

“Kardas dedi, nasil etsek de biraz da tas toplatsak sunlara?”

“Kolay is 0” dedi Gédehaci.

Cocuklarin yanina vardi.

“Arkadaslar dedi, haydin birkaciniz benimle gelin, biraz tas
toplayip getirelim.”

“Tasl ne yapacagiz?” dedi biri.

“Kuyu 6rllecek dedi bir bagkasi, tas olmazsa kuyunun du-
vari 6riltr ma?”

Godehaci 6ne dustu. Eli bos duranlarda arkasina takildilar.
Godehaci irice bir tasin basina gecti.

“Gelin dedi, yardim edin de sunu goéturelim.”

“Gotlremeyiz dedi biri, glicimiz yetmez.”

“Yeter yeter dedi Gddehaci, kaldiramayiz ama, ite ite, yu-
varlaya yuvarlaya gotuririz. Temelde buyuk tas olmazsa du-
var tutmaz.”

isler tikinnda gidiyordu. Bir yandan kuyu kaziliyor, bir yan-
dan tas tasiniyordu, Karinca gibi, dur durak bilmeden calisi-
yordu herkes. Ogleye dogru, elinde degnegi, sallana sallana
Kdse geldi.

“Yasayin be cocuklar dedi, iyi calismissiniz vallahi. Bu gi-
disle géciime kalmaz, suya kavusursunuz.”

“Sahiden su ¢ikacak mi emmi?” dedi ¢ocuklardan biri.

Kbse gevrek gevrek glildi. Cocugun cenesini oksadl.

“Cikmaz olur mu bre yegenim dedi, cikmayacak olsa ben
size gidin gomutligu kazin der miydim?”

“Demezdin emmi dedi Gddehaci, bagka yer mi yoktu da
durup dururken burayi gésterdin?”
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Cocuklardan bir baskasi yaklasti Kbse’ye

“Emmi dedi, baska emmilerin dediklerine gére bosunay-
mis ¢calismalarimiz. Yedi kat yerin dibine insek de su ¢ikmaz-
mis buralardan.”

“Sen onlarin dediklerine bakma dedi Kbse, onlarin hi¢ bir
sey bildikleri yok. Su ¢ikmasa kuyudan ¢ikmazdi. Kuyudan
ciktigina gére burdan da cikar. Kuyu dedigin yer yiiz adim bile
yok buraya.”

“Kdse Dayi dedi Gapakli Hasan, ¢ok su ¢ikar mi buradan?
Cikar dedi Kdse, hem de dyle ¢ok cikar ki, yeri gdgu su kaplar.”

“O zaman dedi biri, evlerimizi de, bizi de sel alir gétarir.”

“Goturmez” dedi Kbse, su cikinca biz de evlerimizi alir, dag
eteklerine kurariz. Ellerimizi belimize kor, yaziy1 yabani doldu-
ran, gin 1sig1 vurdukga balkiyan' suya, suya konup ylzmeye
basliyan kazlara, drdeklere, karabataklara bakariz. Suyu bol
olan yerde, her sey gtizel olur ¢cocuklar.”

Vakit 6gleye yaklasmig, kazilan gukur diz boyunu asmisti.

“Arkadaslar dedi Cilveli, epeyce is gordik, 6gdle de olmak
Uzere. Karinlarimiz da acikti. Dagilahim simdi, ikindiye dogru,
ortalik serinleyince toplanip isimize devam edelim.”

Kazmasini kiregini omuzlayan evinin yolunu tuttu. Gilveli
kis kis gllerek Kose’ye yaklasti.

“Emmi dedi, kandirdim sanma, Haci da biliyor burdan su
cilkmayacagini, ben de biliyorum.”

“Oyleyse dedi Kése niye ilkin siz bagladiniz?”

“Her seyi sen bilecek degilsin ya bre emmi dedi Gédehaci,
bizim de bir bildigimiz var elbet.”

“Neymis bildiginiz” dedi Kése

1 Balkimak: Savkimak, isildamak, pariltih olmak
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Cilveli Gédehacr’'nin bdgrtne durttt parmagini.

“Kalk kardas dedi, biz de gidelim. Karnim zil calmaya bas-
ladi benim.”

“Benim de” dedi Godehaci.

Kalktilar, kazmalari kiirekleri ellerinde, evden taraf ylrime-
ye bagladilar. Kdse saskin, oldugu yerde kalakaldi.

“lyi aklettin valla dedi Cilveli, kimseye caktirmadan kasla
g6z arasinda sonugclandirdik sayilir gukur isini.”

“Istersen kardas dedi Gédehaci, yemeklerimizi yedikten son-
ra Musten’lere kadar gidip su i¢ yag konusunu ¢éziimleyelim.”

“Gel kardas dedi Cilveli, eve ugrayip ekmekle tuz alalim,
yolda kus vurup, Sogukpinar’in basinda pisirip yiyelim.”
“lyi olur” dedi Gédehaci.

Evden bir dirim ekmekle, bir tutam tuz, birka¢ da kuru
sogan aldilar.

“Nereye?” diyenlere.

“Toklu Bogazr'na gidip kus vuracagiz, karnimizi doyuraca-
g1z” dediler.

ikisinin gét géte Toklu Bogazrna dogru yollandigini géren
biri: “Daha 6glen nereye giderler ki bu akilsizlar?” diye séylen-
di. Glnes tepedeydi. Hava durgundu, bir yapragdi kimildatacak
esinti bile yoktu. Yukarda, duru mavi gokte, bir karakus dolanip
duruyordu agir agrr. iki de bir kanat cirpiyor, basini bir o yana bir
buya déndurerek yerde, isine yarayacak bir av ariyordu.

Toklu Bogazrna yaklasmislardi. Karakus da tepelerindeydi.
Gddehact:

“Kardas dedi, 6gleyin dolanip durmaz benim bildigim ka-
rakus, bir is var bu isin i¢cinde. Bu kusun bir bildigi var dinime
imanima.”
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“Ne bildigi olacak dedi Cilveli, sabahleyin yiyecek bir sey
bulamadi herhalde, 6glen méglen demedi, avlanmaya ¢ikti.”

“Tavsanlar da kimildamaz bu saatlerde dedi Gddehaci,
keklikler de. Ne demege havada dolanir durur bu karakus?”

“Dolanacagi varmis dedi Cilveli, dolaniyor iste. Demek ki o
da kendi cinsinin ahmag..”

“Karakusun ahmagi olmaz dedi Gédehaci, karakuslar sa-
handan da, seyfiden de beterdir. Burunlari iyi koku alir, gbzleri
iyi gorur. Bos yere havalanmazlar, bos yere kanat ¢cirpmazlar.”

Karakus belirli bir cevre icinde yuvarlaklar giziyordu boyu-
na. Derken yumuldu, tortop oldu, hisimla inmeye basladi yere.

“Demedim mi ben sana? dedi Gédehaci, bir bildigi vardir
diye.”

S6zUnd bitirmeye kalmadi, karakus daldi, yere yaklasinca
pencelerini acti, yerden bir tavsani kaptigi gibi havalandi; yere
yakin u¢a uca yakinda bir yerde, bir tasin Uzerine kondu. Bas-
ladi tavsani gagalamaya.

“Haydi dedi Gilveli, su karakusu kovalayip tavsani elinden
alalm.”

“Alalim” dedi Godehaci.

ikisi birden, karakusun kondugu tasliga dogru kosmaya
basladi. Kus onlarin geldigini goértince havalandi. Tavsan pen-
cesindeydi. Irice bir tavsandi. Karakus tasimakta giicliik geki-
yor, yere yakin uguyordu. Kanatlarini da fazla sallayamiyordu.
Az ilerde bir yere kondu.

“Iki kez daha kalkamaz dedi Cilveli, birakir sonunda tavsa-
ni.” Dedigi gibi de oldu. Ugiinci kez kondugu yerden, pence-
sinde tavsansiz kalkmak zorunda kaldi karakus. Gittiler, tav-
sani bulundugu yerden aldilar.

“Amma da tavliymis” dedi Gilveli.
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“Demek ki dedi Godehaci, karakus agzinin tadini biliyormus.”

Tavsan daha canlydi. Yere koydu Cilveli, boynuna basti,
kulaklarindan tutup cebinden cikardi§i cakisiyla bogazladi
tavsani.

“Yukarda dedi, soguk olugun basinda ben ylizerken, sen-
de odun toplarsin, ates yakarsin.”

“Olur” dedi Godehacit.

Tavsan ellerinde yokus yukari gikmaya basladilar. Pinar yu-
karda ormanhgin bitimine yakin yerdeydi. Govdesini iki ada-
min kucaklayamayacagi, kocaman bir kamalagin dibinden
cikiyordu. Ufacik bir yalagi vardi. Yalagin dibi isiltill akkumla
doluydu. Su, bu kumlarin igcinden kayniyormus gibi fokurda-
yarak cikiyor, ¢ikarken olusan hava kabarciklarinin ardi arkasi
gelmiyordu. Bosuna da Sogukpinar dememislerdi. icine kar-
puz, kavun, Uzim, domates cinsinden ne atilsa, saniyesine
kalmiyor, ¢attadak catliyordu.

Uzerine kecilerin bile cikamadigi Kartalkayasrnin alt basin-
dan saga saptilar. Biraz gidince Cilveli durdu, elindeki tavsani
Godehacrya verdi.

“Sen sunu tut dedi, ben bir pinara bakayim. Belki ise yarar
bir kus inmistir sulanmak icin pinara.”

Cebinden kus lastigini ¢ikardi. Ayagini tipirdatmadan, sine
sine Sogukpinar’a dogru ytrimeye basladi. Az sonra da agag
gbvdelernin arasinda yitip gitti. Gédehaci bir tasin Uzerine
oturup beklemeye basladi. Bir siire sonra kanat ¢irpmalarinin
patirtisi duyuldu.

“Tamam Hacl! diye seslendi. Cilveli, gel simdi.”

Godehaci oturdugu yerden kalkti, elindeki tavsani salliya
salliya pinarin basina vardi. Cilveli pinarin basinda dikelmis,
elinde bir alabak tutuyordu.
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“Vura vura bunu mu vurdun?” dedi Gédehaci.

“Vuracak baska kus yoktu ki dedi Gédehaci, 6tekiler hep
ufaktl. Ben de buna nisan almak zorunda kaldim.”

“lyi etmissin” dedi Gédehaci.

Elindeki tavsani yere koydu, odun toplamaya gitti. Cilveli
bicagini cikardi, tavsani ylizmeye basladi.

Sogukpinar’in gevresi yarpizlarla, kil kadar ince sar yesil
otlarla dopdoluydu.

Kizarttiklar etleri yerlerken:

“Hazir buraya gelmisken dedi Gédehaci, Yirce’ye kadar
uzanip aniti dikecegimizi Kederoglu Emmi’me haber versek
mi, ne dersin?”

“Olmaz dedi Cilveli, kesinlikle olmaz. Karadayrya kimse-
ye bir sey sdylemeyiz diye s6z verdik, s6zimizde durmaliyiz.
Durmaz da agzimizdan bir sey kagirirsak, o da Karadayrnin
kulagina giderse, benim bildigim Karaday baltayi kaptigi gibi
un ufak eder glinlerce gbz nuru, el emegi vererek yaptigi o
glzelim atmacayi da, o glizelim kiz gibi oturagi da.”

“Eder mi eder dedi Gddehaci, sagdi solu hi¢ belli olmaz ba-
zen Karadayrnin.”
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33. BOLUM

Ellerinde agzi mezdeki daliyla 6rtili bir sepetle dogru
Karadayrnin evine geldiler gocuklar. Karadayi, eli arkasinda,
tossaktan yaptigi tesbihini ceke ¢ceke dolanip duruyordu evi-
nin éntinde. Cocuklari gértince durdu, gozlerini kirpistirdi, se-
pete bakti.

“Sepette ne var cocuklar?” dedi.

“icyad dedi Cilveli, Misten’lere gittik, aldik geldik.”

Elindeki sepeti Karadayr'ya uzatti. Uzerindeki dali kaldirip,
bakti Karadayi,

“Amma da cokmus ha dedi, ben de yetesi kadar bulama-
yacaksiniz diye bir hal oluyordum vallahi.”

“Buluruz day1 dedi Godehaci, sen istedikten sonra bulmaz
olur muyuz hig?”

“Cukur isi noldu?” dedi Karaday:.
“O isi, dedi Cilveli, sabahtan hallettik day1.”
Godehaci bir kahkaha atti.

“Kése Dayrya bir ig ettik ki dedi, duysan inanmazsin day!.”
“Nettiniz” dedi Karaday!. Cilveli olup bitenleri anlatti bir bir.

“lyi etmissiniz dedi Karadayi, haydi simdi odun toplayip ge-
tirin bir ates yakalim, su yaglar eritelim.”

ikisi birden evin ardindaki ardiclarin kuru dallarini kirdilar,
kucaklarina alip getirdiler, ocakligin yanina yigdilar. Karadayi
yaglari irice bir hereniye' doldurmustu. Cabucak erisin diye
ufak parcalara bolmustu.

1 Hereni: Bakirdan, kapagi olan ¢ok derin olmayan legen, kap
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“Ocagi yakin bakalim dedi, irisinden ¢ de ocak tasi geti-
rin.” Cocuklar atesi yaktilar, taslari getirip yerlestirdiler, hereni-
yi tutup taslarin Gzerine koydular. Yaglar cizirdayarak erimeye
basladi az sonra. Cevreyi bir yag kokusudur sardi.

Karaday! sirtini koca ardica verip oturdu, titin kesesini
cikardi, bir sigara sardi, ocaktan ucu yanan bir ¢cép cekti, si-
garasini yakti, yanan sigarayl at andizindan' yaptigi agiziga
yerlestirdi, keyifle tittirmeye basladi. Cocuklar cémelip yagin
erimesini beklediler.

“Cocuklar dedi Karadayi, yarin ugramayi unutmayin, yag-
larin hekiriyle setik bazlamasi yaptiracagim.” Cocuklarin agiz-
lari sulandi. Yutkundular.

“Haydin gidin de dedi Karadayi, atmacayi alip getirin baka-
lim. Ugiimiiz i elden bir giizel yaglayalim tepeden tirnaga.”

“Kaldiramayiz ki’ dedi Gédehaci.

“Kaldirnrsiniz dedi Karadayi, ikiniz bir oldunuz mu, sallasirt
edersiniz hem de. Kurumus ardi¢c kitigt agir olmaz; bilmez
misiniz?”

“Biliriz dedi Gilveli, kav gibi yegni olur.”

Cocuklar alacigin arkasini dolanarak kayaliga gittiler, kovu-
gun éniindeki dallari kaldirp bir tarafa attilar, iceri girdiler. Gir-
meleriyle birlikte gézleri fal tasi gibi aciliverdi. Az daha kiigik
dillerini yutacaklardi.

Atmaca oturagin Uzerinde, canliymis gibi duruyordu karsi-
larinda. Kaglarini gézlerinin Gzerine indirmis yiyecekmiscesi-
ne bakiyordu. Kanadin Ust tlyleri kabarmaya baslamisti. Bas,
ava saldiracakmis gibi ileri uzanmis, kanat ve kuyruk ttyleri
aclimaya baglamisti. Az sonra ugusa gegecek, mavi goklerin
derinliginde, ormanlara dogru yitip gidecekti sanki.

1 At andizi: Yapraklan dikenli kizil bir ardi¢ tirli, at g6zzi de denilen bodur bir
agag
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Oturaga tutunusunun, cilbirlerinin, baginin sahicisinden
ayirt edilecek yani yoktu.

“Vay anasini dedi Gddehaci, yaplilir yapilir ya, hey Allah’im,
boyle mi glzel, bdyle mi canli yapilir? Tuylerini ellesen Orse-
lenecek sanki.”

“Karadayr’'yl ne sandindi sen cticiigiim dedi Cilveli, bugiine
bugiin Karaday, Karadayrdir. Oyle belinin biikiilmiis, derisinin
islakken giineste kalmis dagarcik gibi kiris kirig olmus, gézle-
rinin capaklanmis, ellerinde kara sari ¢iller cikmis olduguna
bakma. Bir ise el atmaya gorstin, el atti mi dyle bir 6zeni be-
zeni, 6yle bir eksiksiz, dyle bir glizel yapar ki yaptigini, gérenin
dudagi uguklar valla.”

“Ucuklamasin da ne yapsin dedi Godehaci, suna baksana.”

Donmus kalmiglardi gérdukleri glzellik kargisinda. Yerle-
rinden kimildayamiyorlar, gbzlerini yontudan ayiramiyorlardi.

Uzunca bir siire gecti bdylece.

Sonra daha ¢ok eglesirlerse, Karadayr’nin kizacagi akilla-
rina geldi. Yurekleri prtirtili, efil efil, yaklastilar atmacanin ya-
nina. ikisi bir olup, usulca yere indirdiler. Gédehaci oturagin
ucunu tuttu, Cilveli atmacanin boynundan kucakladi, yerden
kaldirdilar.

“Aman ha dedi Cilveli, bir yere ¢arpip marpmiyalim, geber-
tir bizi valla Karaday!.”

Ozene bezene, yavas yavas ylriyerek kovuktan disari Gi-
kardilar, getirip koca ardicin gévdesine dayadilar.

“Aman ha cocuklar dedi Karadayi, dikkat edin, sakiz bu-
lasmasin.”

Ardic govdeleri genellikle sakizlanirdi. Bir yapisti mi da ko-
lay kolay ¢ikmazdi. Gazyagiyla silinmedikce temizlenmek bil-
mezdi. Cocuklar hemen yontuya yapistilar, her bir yerini géz-
den gecirdiler.
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“Sakizlanan yer yok dayi” dediler.
“Oyleyse dedi Karadayi, kaldirdiginiz yere geri dayayin.”

Cocuklar usulca geri dayadilar yontuyu. Ellerine gulpaz
parcalar alip, kenarindan tutarak indirdiler hereniyi. Ellerinin
yaglarken yanmamasi icin bir slire yagin sogumasini bekle-
meleri gerekiyordu. Oturdular.

Birbiri ardina birkag sigara sarip yakti Karadayi. Son siga-
ranin vizzigini yere basip séndirdi.

“Kalkin bakalim dedi, ise baslayalim.”

Ucl (¢ yerden, ellerinde birer bez parcasi, hereniye dal-
dinp daldirip, yedire yedire siirmeye basladilar anita. islerini
bitirince karsiya gecip baktilar. Dallarin arasindan stizilen gin
IsIg1 altinda anit, g6z kamastiran bir gtizellikle paril paril par-
liyordu.

“Hele bir yagi iyice emsin dedi Karadayi, ondan sonra bir
ikinci kat yag strelim, siz gériin o zaman nasil olacagini.”

Cocuklar hayran hayran anita bakiyorlar, Karadayrnin ko-
nusmasini bile duymuyorlardi. Karadayi egilip yerden degne-
gini ald.

“YUrayUn bakalm ¢ocuklar dedi, gidip bir de kazdiginiz gu-
kura bakalim.”

Ucl birden, gémiitliige dogru, inis asagi yiriimeye basla-
dilar.

Yirmi otuz adim ya atmislardi ya atmamiglardi ki sokutasin
ordan bir yerden firezlerin ates almis oldugunu gérduler.

Gatirdayarak yanan firezlerin yalimi, dilim dilim goége yUk-
seliyor, katrankarasi dumanlar yuvarlanip dénerek havaya
savruluyor, tUm dizligu sarip sarmaliyordu. Poyraz fenesesi
6ndnde yuvarlanan kurumus tortop olmus kenger yaprakla-
ri, dedemsakall yumaklari ates aldikga top gibi patlayip yirmi
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otuz adim 6telere dusuyor, oylum oylum yeni ates kiimeleri
olusturuyordu.

Yangin git gide biyUyor, bértiist bécedi, yilani ¢giyani, firez-
lerin icinde canli adina ne varsa kasip kavuruyordu. Ormanin
kiyisindaki agaclardan dal kesen yaylacilar, harmancilar, kadi-
ni erkegdi, coru cocugu firezlerin ormandan tarafindaki sirel-
genin yangindan tarafina siralanmislar, énlerine kadar gelen
alevlere ellerindeki dallarla vur babam vuruyorlar, var gtcleriy-
le yanginin ormana sigramasina engel olmaya ¢abaliyorlardi.

Basarabilirlerse sorun olmazdi. Dizlikteki firezler, agaglar,
harmanlardaki samanlar yanardi sadece. Ama ates ormana
sigrayacak olursa yanginin 6énd alinmazdi. Yalmlar bir kez
sarip sarmaladi mi o glizelim yesillik kapli daglar, birka¢ giin
icinde, yanan taslari, kurtlari kuslari, bértileri bécekleri, agag-
lan gigcekleriyle ugsuz bucaksiz bir karaniga gomulir gider,
tim y6re marsik yigini olur cikardi.

Karadayi elini kasinin (zerine koydu, yerden kopup goge
yUkselen alev dilimlerine, yangindan kagmaya c¢alisan bécek-
leri yakalamak icin dumanlarin igine dalip ¢ikan irili ufakl kus-
lara bakti, duman kivrimlarini gézden gecirdi.

“Korkulacak bir sey yok cocuklar dedi, az sonra poyraz du-
racak, garbi yeli ¢cikacak, yangini séndirmek kolaylasacak.”

Cocuklar milletin oldugu yere dogru kosmaya basladilar.
Karadayi adimlarini siklastirdi. Yolun kenarindaki sigir kuyruk-
larindan birini kesip eline ald1.

Az sonra Topal Durdu yetisti arkasindan. Soluk solugayd..
“Geri don dayi dedi, bu is senin isin degil, geri dén.”
Karaday: belini dogratabildigi kadar dogrulttu.

“Sigan sidiginin denize yarari olurmus bre Durdu dedi, ben
de s6ndurebildigimce séndirtrim.”
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Rlzgéar yavaslamaya baslamisti, buna karsin firezler catir-
dayarak yanmaya devam ediyor, yalimlar kara dumanlar ¢ika-
rarak havaya savruluyor, ugup kacamayan tim canlilar yanip
kavruluyordu.

Genellikle boéyle olur, ne kadar 6zen gdsterilirse gosteril-
sin, ekin ekilen yillar, firezler cogunlukla ates alir, yaylacilar da,
harmancilar da yangin tehlikesiyle karsi karsiya kalirdi. Dene-
yimler, 6nceden bir bdlim &nlemler almanin zorunlulugunu
ortaya koymustu. O nedenle ekinler bigildiginde, ormanliktan
taraflar, belirli araliklarla kesim kesim strultrdi. Yangin cikti-
ginda bu kesimler tutulur, sicrayan ¢ingilari hemen séndirme
olanagi bulunur, yalimlarin ormanliklara uzanmasi énlenirdi.

Bu kez de ayni ydéntem uygulanmis, poyrazin durmasi,
ters ydnden garbi yelinin esmeye baslamasinin da yardimiyla,
yanginin nii alinmisti. Yanan yerler kapkara olmustu. igin icin
yanmayi slrdlren tezeklerden, suraya buraya dagiimis agac
kalintilarindan dumanlar ¢ikiyordu yer yer. Millet rahatlamis,
ellerindeki dallari yerlere atmisti. Kimi sigarasini yakmig, kimi
evinin, harmaninin yolunu tutmustu. Ama kuslar yangin yerinin
Uzerinde dolanip duruyorlardi hala.

Doniste gédmutlige ugradi Karadayi. Cukurun basinda du-
rup inceledi. Az biraz daha kazilmasi gerekirdi gukurun. Onu
da aniti dikerken yapariz diye diisindi. Elinde strUkleyip dur-
dugu sigirkuyrugunu toprak yiginin tzerine atti. Yere degme-
yen cicekler isildiyorlardi.

Dondu, yanan yerlere baktl. Sokutas’in gevresindeki tim
ekili alan silme karaya kesmisti. Topardic, tek basina yanma-
sini surduriyordu. Zaman zaman, kicuk kiguk alev dilimleri

yukseliyordu tepesinden.
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34. BOLOM

Durna Hatun sabah namazi kilmak i¢cin erkenden kalkmis,
ibrigi elinde abdest almak Uzere disari ¢cikmisti. Ortalik alaca-
karanliktl daha. Gin 15191 karsi daglarin doruguna bile vurma-
misti. Gdzline gdmitlikte kocaman bir kararti ilisti. Kararti bir
Isildiyor, bir karariyor gibiydi.

Basini gevirip gbge bakti, gérinirlerde giines yoktu ya, ¢al-
kamanin Ust basinda, batti batacak, yer yer kalayi siyrilmis bir
tepsi gibi yuvarlak, parlakligini yitirmis, killenmeye baslamis
kor aydinliginda irilesmis bir ay vardi. Basini indirdi, gdzlerini
yeniden gémitige dikti. Karartinin kimildayip kimildamadigini
go6zledi. Karartinin kimildadigi falan yoktu. Bir parildiyor, bir
karariyormus gibiydi yine. Urperdi birden, titreyiverdi. “Korku-
yor muyum acaba?” diye gecirdi aklindan. Korkmuyordu, dyle
olaylar gecmisti ki basindan, korku ondan korkar olmustu.

“Sabah serinliginin etkisi olsa gerek” diye sdylendi ken-
di kendi ne. Ama yine de kendini yenemedi, iceri girip Nakis
Aga’yi kaldirdi.

“Ne var?” dedi Nakis Agda.
“Gel” dedi Durna Hatun.

Disari ciktilar. Nakis Aga don gémlekti, Gizerine bir sey al-
maya bile firsat bulamamisti. Eliyle gdmutligi gésterdi Durna
Hatun.

“Bak hele aga dedi, orda ne var?”

Nakis Aga gomtligu asagidan yukari bir stizdi.

“Kocaman bir sey var yoldan tarafta Hatun dedi, bir isildi-
yor, bir karariyor gibi. Kimildamiyor da. DUrbUnuU getir hele.”
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Durna Hatun haymadireginde asili duran dirbdnd aldi gel-
di. Nakis Aga alip gozlerine gottrdu.

“Kacaman bir atmaca dedi, oturagin tzerine konmus, éyle-
cene duruyor. Paril paril da parildiyor Ustelik.”

“Allah Allah dedi Durna Hatun, o kadar blylUk atmacanin
orda isi ne?”

Durbinit Nakis Aga’nin elinden alip bir kez de kendi bakti.
Go6zlerine inanamadi.

“Dogru dedi, atmacaymis. Tuyleri de isil 1sil. Nerden geldi,
nasil kondu ki oraya?”

“Ben de anlayamadim dedi Nakis Ada, bir is olmali bu isin
icinde.”

“Allah’in hikmeti olsa gerek dedi Durna Hatun, diin yangin
basladiginda poyraz esmeye baslamisti, yalimlar ormanlara ka-
dar uzanacak, o gizelim gtrlUkleri yakip kil edecek diye kor-
kup duruyorduk, nasil olduysa, nerden olduysa, kuvvetli ese-
cegini sandigimiz poyraz kesiliverdi birdenbire, garbi yeli ciktl.
insan boyunu asan alev dilimleri kiiciile kiiclle firezlerin dibine
kadar indi, millete de séndirmek icin fazla bir is dismedi.”

Durdu disindi bir sdre.

“Bu gece de bu oldu diye ekledi, bakalim bundan sonra
neler olacak?”

“Hayirlisi olsun dedi Nakis Aga, ne olacaksa.”

“Haydi iceri gir de sirtini giyin Aga dedi Durna Hatun, GsU-
yeceksin. Sen giyinirken bende kahveni pisireyim.”

“BlyUk cezveyi slr ocaga dedi Nakis Aga, ben giyinene
kadar bir gelen olur nasil olsa.”

Nakis Aga disari cikmadan Memili geldi. Ayakyolundan do-
nerken gdézine ilismisti gémutlikteki karartl. Dlrbdnd alip ne
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oldugunu 6grenmek icin gelmisti erken erken. DUrbUnU asil
durdugu yerden aldi, g6z ¢cukurlarina yerlestirip ayarladi.

“Vay anasini dedi, amma da kocaman atmaca ha.”

Durna Hatun ocagin basina ¢émelmis, cezveye kahve atip
karistirirken duydu Memili’nin sesini.

“Biz de gordik Aga dedi, biz de gordik ya, bir anlam vere-
medik. Sen ne dersin?”

“Ne deyim bre Hatun dedi Memili, ne deyim? Allah’in hik-
meti derim desem desem.”

“Bizde 6yle distindik” dedi Durna Hatun.

“Bagka turll olmaz ki dedi Memili, baska tirld, o insan bu-
yUkligindeki atmaca gelip oraya, hem de kimin yapip ¢iktigi
bilinmeyen, ¢cok glzel yapilmig, nakiglarla stislenmis kocaman
bir oturaga gelip konmaz ki.”

“Yapsa yapsa melekler yapar oyle bir oturagi dedi Durna
Hatun, kulun elinden gelmez dyle bir sey yapmak.” Nakis Aga
gorindi kapida.

“Ne o bre Memili dedi, gbéziine ¢6p mu dusti ki yataktan
firladin erken erken?”

“Ben de anlayamadim Nakis dedi Memili, biri durttip uyan-
dirdi sanki beni. Oysa ben giin kaba kusluk olana dek basimi
kaldirmazdim yastiktan.”

“Ben de kalkmazdim ya dedi Nakis Aga, Hatun uyandirdi
zorlan. Gémutlukte bir sey gérmus de.”

“Ben de gérdim kalkinca dedi Memili, buraya gelip duir-
blnle baktim, gbzlerime inanamadim gdértnce.”

“Ben de inanamadim dedi Nakis Agda, Allah vere de canl
olmasa, basimiza bir is acar sonra.”

“Canliya benzemiyor dedi Memili, canli olsa kimildard.”
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“Bana da 6yle geldi” dedi Nakis Aga.

Kahveleri getirdi Durna Hatun, sigaralanni tittirip kah-
velerini hopurdetirlerken ilk gutn isiklan parildadi ¢alkamanin
kayaliklarinda. Millete cokusmaga' basladi gémutlikteki ka-
rartinin basina.

“Hadi biz de gidip bakalim” dedi Memili.
“Bakalim” dedi Nakis Aga.

Kahvelerini bitirip kalktilar, gémitlige dogru inmeye bas-
ladilar.

Gomdutlikte yaylacilar, erkenden su almaya gelen harman-
cilar toplanmiglar, gdzlerinin aklari ¢ogalmis, g6z bebekleri
fildir fildir, bir oturaga, bir oturagin Gzerindeki atmacaya ba-
kiyorlardi.

Oturak insan boyundan ylksekgeneydi. Atmaca irice bir in-
san kadar vardi. Kimse agzini agmiyordu. Bir tek Sari Faki'nin
dudaklar kimildayip duruyordu. O da dua ediyordu besbelli.

Biri gozleriyle isaret etti Nakis Aga’nin geldigini. Aralanip yer
actilar 6nce gelmis olanlar. Nakis Aga’nin sag eli cebindeydi.
Ne olur ne olmaz diye tabancasini kilifindan ¢ikarmis, namluya
kursun sUrlUp kabzayi kavramisti. Parmag tetikteydi.

Kuyu diye agilan dinki cukurun topragi yerine konmus,
toprak taslarla beslenip berkitilerek oturak top atilsa yikilma-
yacak duruma getirilmisti. Atmaca da, oturakta isil isildi.

“Ardictan yapilmisa benziyor dedi Memili, ama ardi¢ bdyle
parlamaz. Bir is var bu isin i¢inde.”

Bir cocuk ellemek icin dne dogru firlarken kolundan yaka-
ladi anasi.

“Aman ha dedi, aman ha. Carpilirsin.”

1 Cokusma: Toplanmak, birikmek, tstismek
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Cocuk duraksadi, gézlerini atmacanin gézlerinden ayirmadan
g6tln goétin geri cekildi. Kose usulca Nakis Aga'ya yaklasti.
“Agam dedi, hic de insan yapisina benzemiyor bu.”

“Benim de aklm karisti Kése dedi. Nakis Aga, haydi insan
yapisi diyelim ama bizim buralarda bdyle bir sey yapmaya eli
yatkin, yetenekli bir kimsede yok.”

“Bizim burdan biri yapacak olsa dedi Kbse, baltasinin,
keserinin sesini duyardik hi¢c olmazsa. Bu gibi ince isler bir
adamin en azindan (i¢ bes ayini alir. Oyle bir sey olacak olsa
birimizden birimizin ya kulagina gelir, ya géziine garpardi sim-
diye dek. Disardan biri yapip getirdi, dikti desek, niye getirsin,
niye diksin ki?”

“Kose dedi Memili, su kuyusu diye mi kazdilardi burayi ¢o-
cuklar?”

“Huyum kurusun dedi K&se, is olsun, eglence ciksin diye
gevezelik ettimdi. Onlar da inandilar, kazmaya basladilardi.”

Konusmalara kulak kabartan Kétlirim’tin Fadima.
“Demek ki” dedi, Allah gdmutlige kuyu kazilmasini istemedi.”

“Kose’nin bok yemesi dedi Sari Faki, sanki baska yerde
kuyu kazdiracak yer yokmus gibi, coru cocugu gomutlige
Uststurdd. Kimi isemigtir 6lulerin Uzerine, kimi de sigmistir.”

“Nerden bilirdim bdyle olacagini bre Faki dedi Kdse, bile-
cek olsam baska yer gdstermez miydim?”

“Gostermez ol dedi yaslica bir kadin, kara arkayin Ustiine
goster. Suncacik cocuklari cine ¢arptiracaktin az daha.”

“Kesin sesinizi dedi Nakis Aga, burada durdugunuz, gére-
ceginizi gérdugunlz yeter. Haydin bakayim evlerinize.”

Millet agir agir yUriyerek, arada bir baslarini cevirip gdmut-
lUkteki anita bakarak, dagilmaya basladi.
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35. BOLUM

Nakis Ada, Memili, Durna Hatun odahaymasinda oturu-
yorlardi. Hi¢ birinin agzini actigi yoktu. Sigara Ustline sigara
iciyorlardi. Durna Hatun usaklardan birine el etti. Usak geldi.

“Findik Ablanlara git dedi, Karadayrnin son yaptigi kirmen-
le hizman kapagini versin, al gel.”

“Bas Ustline” dedi usak.

Usak gidince

“Hatun dedi Nakis Ada, kirmeni anladim, yln egireceksin.
Ama hizman kapagi niye ki? Onu aklim almad:.”

Durna Hatun karsilik vermedi. Fistaninin cebinden tittn ta-
bakasini ¢ikarip uzatti.

“Sahbaz getirdi diin dedi, glizel titline benziyor, birer siga-
ra sar da icelim.”

Nakis Aga tabakay: aldi, acti. Halep’ten kacak gelme siga-
ra kagidini kaldirdi, tabakay! burnuna gétirip kokladi.

“Bitlis tGtlinG bu dedi, nerden bulmus bu herif?”
“Sormadim” dedi Durna Hatun.

“Epeyce olaydi bari” dedi Nakis Aga.

“Arkasi varmis dedi Durna Hatun, begenirsek getirecekmis.”

“Getirsin dedi Nakis AJa, ne kadar varsa getirsin. Tutln0n
bodylesi dinyada bulunmaz.”

Artarda Uc¢ sigara sardi, birini Memili’'ye, birini Durna
Hatun’a uzatti, sonuncusunu da kendi aldi.
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“Guzel titinmuas” dedi Memili.

“Gulzel de s6z mi dedi Nakis Aga, tutlinlerin sahi bu tuttn.”

Giden usak geldi. Elindekilerini Durna Hatuna uzatti.

“Buyur ablam” ded.i.

“Memili Aga’ya ver” dedi Durna Hatun.

Memili usagin elindekilerini ald.

“Ben ne yapacagim bunlar?” dedi.

“Nakiglarina bak dedi Durna Hatun, ama iyice bak.”

Memili kirmeni de hizman kapagini da evire gevire gbzden
gecirdi.

“Ver hele dedi Nakis Aga, bir de ben bakayim sunlara, bi-
zim hatunun bir bildigi olsa gerek.”

Memili’nin elindekilerini aldi, inceden inceye inceledi.

“Anlamadim Hatun dedi, bunlarin nakislarinda ne var ki?”

“Bir daha bakin dedi Durna Hatun, bunlardaki nakislar, g6-
mutlikteki oturagin nakislarina tipa tip benzemiyor mu?”

“Benzese ne olacak ki?” dedi Nakis Aga.

“Bir sey olacagi yok dedi Durna Hatun, nerden geldiyse
geldi, aklima geldi iste.”

“Ver hele Nakis dedi Memili, bir daha bakayim sunlara.”
Nakis Aga elindekilerini uzatti. “Al” dedi.

Memili uzatilanlari ald.

“Alici gozle bak bu sefer Memili” dedi Durna Hatun. Me-
mili kill kirk yararcasina nakislari inceledi. “Tipa tip olmasa da
dedi, birbirlerine ¢ok benziyorlar Hatun.” Nakis Aga gevrek bir
kahkaha atti.

“llahi Hatun dedi, diisiindiigiin seye bak. Karadayi kim,
gordigimuiz o oturagi, o atmacayl yapmak kim? ici gecmis

221



fukaranin, ayakta duracak dermani yok. Ustelikte gézleri per-
delenmis, burnunun ucunu gérdigu yok.”

“Oyleyse dedi Durna Hatun bunlari nasil yapti?”

“Onlari yapar dedi Nakis Ada, onlari yapamayacak ne var.
Ustelik eli de alisik, gdrmeden de yapar onlari. Ama o atmaca-
yi da, o oturagi da yapamaz. Yapmayi bir yana birak, yerinden
tutsa kimildatamaz. Bana kalirsa insan yapisi degil o gordu-
gumuz seyler.”

Konusmalar bu yoénde sirlip giderken Kése geldi. Selam
verip oturdu.

“Ortalik Kel Ali’'nin bagina déndi aga dedi, kimi gé¢cmek
icin hazirlaniyor, kimi de Sari Faki’'nin gevresine toplanmis ku-
ran dinleyip dua ediyor, ise glice bakan yok.”

“Ne is olacak ki bu zamanda bre Kése dedi Nakis Aga.
Kincu ¢ekim dénemi geldi ¢atti, pamuk toplamanin da eli ku-
laginda. Dur desen durmaz zaten millet.”

“Orasi 6yle ya dedi Memili, eskiden gelip danismadan ¢u-
val agzi baglamaz, denk sarmazdi hi¢ kimse. Birlikte konulur,
birlikte gb¢ulurdl. Kimse koydugun ¢opiin lizerine atlamazd..”

“Eski camlar bardak oldu aga dedi Kése, simdi devir de-
gisti, gétliboklu ¢cocuklar bile séz dinlemez oldu.”

“Olsun bakalim dedi Nakis Aga, nereye kadar olur, géruriz.”

Bir suskunluk oldu. Nakis Aga dirsegini yastiga dayayip,
koskeldi, basini avucunun igine aldi, distinmeye basladi. Me-
mili sigara Ustline sigara yakiyor, Kése haymanin altina do-
senmis olan mezdeki dallarindan kirip koparmis oldugu par-
¢anin pdrlerini yoluyordu.

Elle tutulacak kadar yodun bir sessizlik, bir dinginlik ¢cokel-
misti Zenciler'in koca diizIiguniin zerine. insandan hayvana,
bortiden bocegde, kurttan kusa, her sey, akil almaz bir suskun-
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luk icindeydi. Kuyunun basinda da, olugun basinda da kimse-
cikler yoktu. Havada bir agirlik vardi. Yaprak kimildamiyordu.
Gorundrlerde kanat ¢irpan, civildayan bir kus, seken bir ¢ekirge,
sigrayan bir kurbagda bile yoktu. Sigir sipasi kuyrugunu sallami-
yor, basini oynatmiyordu. Oysa her zaman, sabahin bu saatle-
rinde ar viziltisindan, sigir bogrultistinden, esek anirtisindan,
kus civilisindan kulak zarlar patlayacak hale gelirdi. Karlikoyak
tarafindan esen yelle orman hisildar, otlar inip inip kalkardi. Olu-
gun basi da, kuyunun basi da insanlarla dolar tasardi.

“Bir kurban kessek iyi olacak gibi geliyor bana” dedi Memili.

“Keselim dedi Durna Hatun, bir kurban degil, ¢ kurban
keselim hem de.”

“Niye bir degil de i¢?” dedi Nakis Aga.

“Biri dedi Durna Hatun, atmacanin 6ldigu gin insan 6lme-
di diye, ikincisi yilanin bizlerden birini degil de ati soktugu igin.
Ucglinciisti de.”

Memili s6zin( kesti.

“Tamam Hatun dedi, kurbanlari keselim. Amma kan akit-
makla mesele biter mi ki?”

“Baska ne yapabiliriz ki?” dedi Durna Hatun.

“Karakdlah’l getirip okutsak iyi olur dedi Kdse, keskin ho-
caymis duyduguma goére. Cin seytan isinden iyi anlarmis.
Muskasinin Ustiine muska yokmus.”

Nakis Aga dogruluverdi birden.

“Bos verin siz onu dedi, hocalikla ucundan kiyisindan hig-
bir iliskisi yok onun. Dogru dirist okuyup yazma bildiginden
bile kuskuluyum. Begenmediginiz bizim Sari Faki’'nin bile eline
su dékemez 0.”

“Dua duadir dedi Durna Hatun, okuyan su hoca olmus, bu
hoca olmus ne fark eder ki? Sari Faki okusun yeter.”
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“Okuyor zaten dedi Kdse, hem de 8yle bir yumulmus, 6yle bir
kendinden gecmis, éyle bir gurdl gurdl okuyor ki, gérmelisiniz.”

“Oku dedi Memili, kirk yilda bir bdyle bir firsat gegmis eline,
kacirmaz elbette.”

“Kagirmaz dinime imanima dedi Kése, gorin bakin, t¢ giin
Uc gece okuyup durmazsa, kahrolayim.”

Gun 1s1d1, usuldan usuldan gémutlige dogdru ilerliyordu.
Durna Hatun:

“Bakin bakin dedi, Kara Mustafa ¢cengetirini bozuyor.”

Kara Mustafa’nin ¢gengetiri gdmutltigun yanindaydi. Gozler
oraya cevrildi.

“Yirekli gecinirdi ya dedi Kése, 6dlegin biriymis megerse.”

“Yok dedi Nakis Aga, gdocmesi korkusundan degil Kara
Mustafa’nin. Kdyde bes doniim kincustu var, iyi de sakna' tut-
mus bu yil, onu ¢ekip kimul yapmaya gidiyor fukara.”

Bu sirada glin 1s1g1 gece dikilen atmaca anitina ulasmisti.
Anit paril paril parildamaya yanmaya baslamisti. Bir ak parilti,
arkasindan bir kizilimtirak parilti, tim gémutltgu, tasi, topra-
g1, agaciyla bastan asagi sarip sarmaliyor, aklin alamayacagi
kadar gizemli bir renk cimbisine dénlserek, cevreye dalga
dalga yayiliyordu.

Nakis Aga gémutlikte paril paril pariidayan yanan anita
sdyle bir bakti.

“Hatun dedi, usaklardan birini génder de, Mistenler’den
Uc tane kurbanlk koyun alsin getirsin.”

SON

1 Sakna: Fasulye, bakla gibi bitkiler
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