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İBRAHİM TATARLI

HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR 
İŞİTİLMEDİK BİR VAKA

Osmanlı İmparatorluğu XVIII inci yüzyılın sonun­
da ve XIX uncu yüzyılın birinci yansında yeni bir tarih­
sel devre girmiştir. Türkiye dünya kapitalizm sisteminin 
gelişim sürecine katılmıştır. Böylelikle Türk toplumunun 
tarihinde 1908 burjuva inkılâbına kadar uzanacak, feoda­
lizmden kapitalizme geçiş dönemi başlamıştır.

Maddi hayat şartlarının değişmesi sonucunda Türk 
toplumunun üstyapısında da önemli değişiklikler olmuş­
tur. Üstyapınm genellikle feodal niteliği korunmakla be­
raber, yeni toplum güçlerinin menfaatlerini yansıtan poli­
tik, felsefi, etik ve estetik akımlar meydana gelmiştir. 
Bu arada, XIX uncu yüzyılın ortalarına doğru Yeni Türk 
Edebiyatı da oluşmaya başlamıştır. Bu edebiyat aynı yüz­
yılın sonunda ve XX nci yüzyılın başlangıcında gelişerek, 
dünya edebiyatı seviyesine yükselmiştir. Hüseyin Rahmi 
bu dönemdeki Türk Edebiyatının temsilcilerinden biri- 
dir.(l)

(1) İlerici, rea list Türk yazarı Hüseyin Rahmi G ürpınar 
1864’de İstanbul’da dünyaya gelm iştir. Ağayokuşu m ektebin­
de, Mahmudiye rüştiyesinde okum uştur. İdadi’yi bitirm iştir. 
Özel öğretm enlerden Fransızca öğrenm iştir. H astalanarak, 
ik i yıl devam ettiğ i Mülkiye M ektebini bırakm ak zorunda 
kalm ıştır. Bundan böyle kendini yetiştirm iştir. Bir süre Ad­
liye sisteminde, Nafıa N ezaretinde m em urluk yapm ıştır. Son­
ra da kendisini gazeteciliğe ve yazarlığa verm iştir. 1935-1943 
de Millet Meclisine seçilm iştir. 8 M art 1944’de vefat etm iştir.

İstidatlı b ir yazar olan Hüseyin Rahmi k ırk tan  fazla 
eser yazmıştır. Roman ve hikâye alanında başariyle çalışmış­
tır. „Şık” (1889), „İffet” (1898), „M ürebbiye” (1889), „Met­
res” (1900), „Şıpsevdi” (1909) v.s. eserleri fazla rağbet gör­
m üştür.
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İşitilmedik Bir Vaka Hüseyin Rahminin yaratıcılığın­
daki ikinci dönemde yazılmış güzel eserlerinden biridir. 
Roman 1919 yılında yayınlanmıştır.

İşitilmedik Bir Vaka’nın olayları Birinci Dünya Sa­
vaşı yıllarında cereyan etmektedir. Daha sonra, birçok 
yazarların eserlerine konu olacak, 1908 burjuva inkılâbı 
ile Milli Kurtuluş Savaşı sonuna kadar uzanan önemli 
bir devrin gerçeklerini, zengin ve doğrudan doğruya edin­
diği gözlemlerinin gücüyle canlandırmıştır. Yazar zama­
nın büyük siyasî, İktisadî, sosyal ve ideolojik problem­
lerine değinmiştir. Bunlara demokratik, hattâ ütopist sos­
yalizm ideleri açısından ışık tutmuştur.

Hüseyin Rahmi roman türünün imkânları sınırların­
da, Genç Türkler rejiminin niteliği ve bazı önemli özel­
likleri üzerinde durmuştur. 1908 yılında ilân edilen İkin­
ci Meşrutiyet, mahiyeti itibariyle bir burjuva inkılâbıdır. 
Feodal sınıfın hâkimiyeti tasfiye edilmiş, sultan istibdadı 
kaldırılmıştır. İktidar, Türk burjuvazisinin menfaatlerini 
temsil eden «İttihat ve Terakki» partisinin eline geçmiş­
tir. İttihatçılar, memleketin kapitalizm yolunda gelişmesi 
hususunda bazı tedbirler almışlardır. İnkılâp, memleketin 
Batı devletlerine karşı bağlılığına karşı da yönelmiştir. 
Türk toplumunun gelişiminde bir dönüm teşkil eden 1908 
burjuva inkılâbı, bir halk devrimi olmamakla beraber 
önemli progresif bir olaydır.

1908 burjuva inkılâbiyle iktidara gelen ittihatçılar, 
22 Temmuz 1912 tarihiyle 23 Ocak 1913 arasındaki altı 
aylık bir zaman kesimi dışında, Birinci Dünya Savaşının 
sonuna kadar idarede kalmışlardır. Genç Türkler iktida­
rı, aracı, komprador tüccar burjuvazinin sınıf diktatör­
lüğüdür.

Bir ardıl İlmî dünya görüşüne sahip olmıyan Hüse­
yin Rahmi ittihatçıların, Genç Türklerin zorbalık idare 
rejimini belirtmiş, fakat romanında somut sınıf niteliğini 
verememiştir. Genç Türkler hükümetini gözönünde bu­
lundurarak şöyle yazmıştır:
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«Her devirde hâkim bir kuvvet vardır. Bu kuvvet 
boyun eğmek zamanın felsefesi sayılır. Vatanseverlik ve 
hâkimiyetini bu felsefeye uydurarak küplerini doldurma­
yı bilenler, bu memlekette refah içinde yaşarlar, bu ida­
re hikmetinin zıddına gidenlerse, dedikodular içinde bo­
ğularak asılırlar, kesilirler, sürülürler...»(l)

Bu genel ve soyut tarifi daha açık bir duruma koy­
mak için yazarın «Her devirde hâkim bir kuvvet vardır» 
düsturunun ittihatçılar iktidarına tatbikini görmeliyiz. 
Romanın başka bir yerinde o ittihatçıları şöyle nitelen­
dirmektedir:

«İttihatçıların hepsi insanlıktan nasibi olmıyan vic­
dansız kimseler değildir. Buna şüphe yok! Fakat, nasıl 
oldu da bu fazilet erbabı, itirasız ve muhakemesiz, dört- 
beş katilin peşlerine takılarak (İ.T.) izlerinden gitmek gi­
bi büyük bir hatayı işlediler. Nasıl oldu da bu kanlı yo­
lun varacağı neticeyi göremediler!»(2)

Anlaşıldığı gibi, yazar, genellikle iktidarı ve özellik­
le ittihatçıları, Genç Türkler iktidarını, antagonistik top- 
lumlarda hâkim sosyal sınıfların, emekçiler üzerindeki 
smıfî diktatörlüğü olarak ele alma anlayışından uzaktır. 
Partileri de, herhangi bir sınıfın parçası, öncü, bilinçli, 
teşkilâtlı bir bölümü hesap etmemektedir. O iktidarı, sos­
yal sınıflara bağlı olmıyan bazı grupların zorbası say­
maktadır. İttihatçıların iç ve dış siyasetlerini dört beş ki­
şilik küçük bir grupa atfetmesi bununla açıklanmaktadır. 
Onun devlet görüşleri, okuduğu J. J. Rousseau’nun anla­
yışlarını oldukça çok andırmaktadır.

Fakat İşitilmedik Bir Vaka’da yazarın hayatın kuv­
vetli etkisiyle yarattığı karakterlerin düşünüş ve davranışla­
rında, toplumun yapısı ve sınıf mücadelesi üzerinde daha 
tam ve daha doğru fikir ve hareketler görülmektedir.

(1) Hüseyin Rahmi, İşitilm edik Bir Vaka, NPDY, Sofya, 
1955, s. 21.

(2) Aynı eser, s. 23-24



[ 8 ]

Örneğin yazar Nüzhet Ulvi, komiser Şinasi ile bir konuş­
masında şöyle demektedir:

Şimdi gözleri açılan mahkûm sınıflar, hâkim 
sınıflarla yerlerini değiştirmiye uğraşıyorlar. Bakalım iş 
ne dehşet alacak!»(l)

Hiç şüphesiz, burada Büyük Sosyalist Ekim İnkılâ­
bından söz olmaktadır.

Hüseyin Rahmi, kapitalist düzeninin temelini teşkil 
eden kapitalist mülkiyete ve burjuva istihsal münasebet­
lerine açık olarak dokunmamaktadır. O ütopist sosyalist 
anlayışlarından ileri geçememektedir. Böyle olmakla be­
raber Hüseyin Rahmi Türk nesrinde ilk defa sosyalist 
görüşlü bir kahraman yaratmış ve ittihatçıları sosyalist 
ütopist açıdan tenkit etmiştir. Tenkidi realizmin yüksek 
zirvelerine ulaşmıştır.

Bu demokratik durumlardan ittihatçı burjuva reji­
minin demagoji, yârancılık politikası kuvvetle belirtilmiş­
tir. Burjuva inkılâbı derinleştirilmemiş ve geliştirilmemiş­
tir. Burjuva parlamentarizminden vazgeçilmek istenmiş­
tir. Daha 1876’da, sultan mutlakiyeti şartlarında kabul 
edilmiş, demokratizmi çok mahdut olan anayasanm bile 
bazı maddelerinin yürürlüğe geçirilmesi istenmemiştir. 
Anayasanın 35 inci maddesi değiştirilmek istenmiştir. 
Muvaffak olunamayınca, parlamento başka yollarla dağı­
tılmıştır. Terör sonucunda, yapılan ikinci seçimler parla­
mentoda, «İttihat ve Terakki» partisine tam bir çoğun­
luk sağlamıştır. Memleket içinde halk aleyhtarı, gerici 
bir politika yürütülmüş, diğer halklara karşı düşmanlık 
aşılanmıştır. İttihatçılar birçok hususlarda sultanlık mut- 
lakiyetinden ayrılmamaktadırlar. Hüseyin Rahmi, Genç 
Türkler rejimini şöyle tasvir etmektedir:

«Hürriyet, müsavat, kardeşlik diye herkesin ağzına 
birer parmak bal çaldılar. Meşrutiyet sözüyle böyle eğ­
lenmek için mi? Bizde kolayca karın doyurmanın esas

(1) Hüseyin Rahmi, İşitilm edik Bir Vaka, s. 102.
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kaidesi: evvelâ çalmak sonra çalmaktır. Mutlakiyette de 
buydu, Meşrutiyette de budur. Çatılacak makama çata- 
mayan, yolunu bulup da çalamıyan aç kalır. Daima ka­
nun üstünde ya bir hükümet, ya bir cemiyet peyda olur. 
Su başlarını zorbalar tutar, onlara eyvallah diyerek bo­
yun eğer, kanunu, insaniyeti, vicdanı çiğniyerek gittikleri 
yoldan gidersen, yaşarsın. Aksi halde ekmeğinden mah­
rum kalırsm.»(l)

Hüseyin Rahmi eserinde defalarca ittihatçı ve Genç 
Türkler burjuva idaresinin prensipsizliğini, şahsî menfa­
atlerini memleket menfaatlerinin üstünde tuttuklarını, 
iktidarda kalmak için her şeyi feda ettiklerini belirtmiş- 
ı ir. Sağlam bir sosyal dayanağı olmıyan ittihatçıların, hi­
maye yoluyla taraftar kazanma çabası, onların en tipik 
özelliklerinden biridir. Türk toplumunda kapitalist müna­
sebetleri XVIII. yüzyılın sonundan ve XIX. yüzyı­
lın başlarından beri meydana gelmiye başlamıştır. Fakat 
Batı kapitalist memleketlerinin İktisadî saldırısı ve hâkim 
feodal münasebetleri şartlarında kapitalist münasebetleri 
ağır gelişmiştir. Bunun sonucunda XX nci yüzyılın başla­
rında millî Türk burjuvazisi güçlü bir sosyal kuvvet ha­
line gelememiştir. Aracı komprador, tüccar burjuvazisi 
katı daha fazla gelişmiştir. Bundan ötürü, burjuvazi sını­
fının menfaatlerini ifade eden ittihatçılar burjuva inkılâ­
bından önce de, sonra da sağlam sosyal destekten mah­
rumdular. Nitekim 1908 burjuva inkılâbı, halk yığınları 
katılmadan ordunun yardımiyle yapılan bir askerî devrim­
dir. İnkılâptan sonra da, iktidarda kalmaları için ordu­
dan bir alet olarak yararlanmışlardır.

Fakat inkılâptan sonra kurulan parlamenter rejim 
ve çok partili toplum hayatı şartlarında Genç Türkler 
burjuvazisinin «İttihat ve Terakki» partisine taraftar ka­
zanmaları gerekiyordu. Meydana gelen muhalefet ise te­
rör vasıtalariyle bastırılmıştır. Sosyal dayanak temin et­

t i )  Hüseyin Rahmi, İşitilm edik B ir Vaka, s. 116
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me çabasiyle, ittihatçılar feodal sınıf ile uzlaşma yoluna 
sapmışlardır. Onlar, siyasi idareyi ellerinde bulundurmak 
şartiyle, mutlakiyet devrinden kalan komprador burjuva­
ziye ve köy ağalarına dokunmamışlardır. Bilâkis onlarla 
beraber, savaş şartlarının verdiği imkânlardan da fayda­
lanarak, halkı istismar etmeye koyulmuşlardır. Bunun 
için elverişli şartlar yaratmışlardır. Hüseyin Rahmi bu 
hususta şöyle yazmıştır:

«Bugünkü Beyoğlundaki irad ve akarların mühim 
bir kısmı, Sultan Hamit dalkavuklarının tasarrufları al­
tındadır. Meşrutiyet fırtınasını kedersizce geçirdikten son­
ra da mallarının sahibi kaldılar. Hele bu İttihat kaparoz­
cularının insanı nefret ettiren yağmacılıklarından sonra, 
Devr-i Sultanî soyguncuları, insaf ve salâhta âdeta birer 
vilâyet payesine erdiler, şeref ve insanlıklarına tekrar ka­
vuştular. İsterse kıyamet kopsun: şimdi cıgaralarını yak­
tılar, köşe penceresine geçtiler. Hal mes’ut, istikbal mü­
emmen, bu hengâmeyi seyrederek keyfi çatıyorlar.»(l)

Aynı zamanda ittihatçılar, sınıfî çıkarlarını korumak 
amaciyle toplumun çürümüş, ahlâksızlaşmış katlarından, 
külhanbeyi, kabadayı ve hattâ mücrimlerden faydalanmış­
lardır. Bunları idareye celbetmişler, kâr yığma imkânları 
vermişlerdir.

«Onun sayesinde ne tulumbacılar efendi, bey, paşa, 
nazır, mebus oldular. Ne hiçler adam sırasına geçtiler. Ne 
kanlı katiller cezadan kurtularak ellerini kollarını sallıya- 
rak gezdiler. Masumları ezmek, kötüleri yükseltmek, ka­
bahatsizleri cezalandırmak, kabahatlileri mükâfatlandırmak, 
cemiyetin baş prensibiydi. Haşan Sabbah’ın haşişi gibi, 
onun esasında, vasıfları değiştiren bir ekşir vardı. Kötücü 
bir manyetizmacı gibi gözleri, vicdanları ve basiretleri 
bağlardı.

En insaniyetli, en namuslu adamları ahlâksızlık uçu-

(1) Hüseyin Rahmi, İşitilm edik Bir Vaka, s. 21.
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rumuna sürüklerdi; ve nasıl ki de sürükledi.»(l)
Böylelikle Hüseyin Rahmi’nin kaydettiği gibi «Evve­

lâ çalmak, sonra çalmak» ittihatçıların esas prensibi ol­
muştur. Hırsızlık, çapulculuk, kanunsuzluk, ahlâksızlık, 
sahtekârlık, onların esas özellikleri olmuştur.

«İttihat ve Terakki idaresinin, inkâr olunamaz bir 
gayreti, bir kadirbilirliği, bir civanmertliği, bir efendiliği 
vardır. Çevirdiği entrika dolabının kulbuna yapışanları ko­
rur, gözetir, çapullara gark ve adamakıllı ihya eder. Hiç­
bir idare bendelerini, gözdelerini taltifte bu derece ganî 
davranmamıştır.»(2)

İttihatçılar dış politikada da maceracılığa kapılmış­
lar, diğer halklara karşı düşmanlık aşılamışlar, halk yığın­
larını Birinci Dünya Savaşı ateşine, Kayzer Almanyası 
çıkarlarına atmışlardır. Bunda onların Alman finans kapi­
taliyle işbirliğinin rolü de olmuştur. Dimitır Şişmanof bu 
hususta şöyle yazmaktadır:

«İktidardaki Jön Türklerin siyasi teşkilâtı olan «İtti­
hat ve Terakki» partisinin yönetmenleri, başta Alman ka­
pitalistleri olmak üzere, Batılı kapitalistlerin ortakları ve 
memleketteki ticaret şirketleri, bankalar kurmaya başladı­
lar. O sıralarda teknik ve üretim alanlarında zayıf olan 
Türkiye malî kapitalinin hızla gelişip kuvvetlendiği görü­
lüyordu. 1908’den sonra, İstanbul, İzmir, Bursa, Adana, 
Konya, Aydın, Adapazarı v.d. gibi ticaret, sanayi ve ziraat 
merkezlerinde hükümetin de ortaklığı ile birçok kredi ban­
kaları kurulmuştur. »(3)

İttihatçıların maceraları Türk halkına pahalıya mal 
olmuştur. Savaşlarda 550,000 şehit, 891,564 malûl, 
103.731 kayıp, 2,167,841 yaralı, 129,644 esir olmak üze-

(1) Hüseyin Rahmi, İşitilm edik Bir Vaka, s. 23.
(2) Aynı eser, s. 23.
(3) D. Şişmanof, Türkiyede İşçi ve Sosyalist Hareketi, 

NPY. Sofya, 965. s. 16-17.
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re takriben 3,842,580 nüfus zayiatı verilmiştir.(l) Sava­
şın sonunda ise Türk halkı daha korkunç bir felâkete sü­
rüklenmiştir. Batı emperyalistleri memleketin büyük kıs­
mım aralarında parçalamışlardır. Ancak, Türk halkının 
Milli Kurtuluş Savaşı sonucunda ve Sovyet halkının kar­
deşçe yardımı sayesinde, istilâcı emperyalist kuvvetler 
kovulmuş, memleketin bağımsızlığı ve toprak bütünlüğü 
korunabilmiştir.

Yazar ittihatçıların dış politika meselelerini romanda 
işliyemezdi. Fakat birkaç cümleyle bunu da belirtmiştir: 

«Onları bugün affettik, unuttuk. Lâkin tarih sayfa­
larına, evlâtlarımıza gözyaşı döktürecek, ateşten, kandan, 
irinden, mel’anetten satırlar nakşettiren, bugün içinde kav­
rulduğumuz yangının kundakçılarından bir takımları da 
daha büyük servetlerin verdiği refah ve gururla, pence­
relerinden, bu kargaşalığı seyrediyorlar. Aç halk birbiri­
ni didiklerken, onlar tok, istikbal endişesinden âzade, ra­
hat ve huzur içinde kendi menfaatlerine uygun yeni bir 
«inkılâp» için fitneler düşünüyorlar. »(2)

ittihatçılar rejimi zamanının gerçeklerini çıplaklığiyle 
canlandıran Hüseyin Rahmi’nin İşitilmedik Bir Yaka ro­
manı şimdi bize mübalâğalı görünebilir. Fakat onun ser­
diği hakikatleri Tevfik Fikret Han-ı Yağma, Doksan beşe 
doğru gibi şiirlerinde haykırmıştır:

«Bu sofracık, efendiler —  ki iltikaama muntazır 
Huzûrunuzda titriyor —  şu milletin hayâtıdır;
Şu milletin ki muztarip, şu milletin ki muhtazır! 
Fakat sakın çekinmeyin, yiyin, yutun, hapır hapır... 
Yiyin, efendiler, yiyin; bu hân-ı iştihâ sizin; 
Doyunca, tıksırınca, çatlayıncaya kadar yiyin!»(3)

(1) A. B. K uran, Osmanlı İm paratorluğunda ve Türkiye 
Cum huriyetinde İnkılâp H areketleri, Çeltüt Matbaası, İstan­
bul, 1959, s. 772.

(2) Hüseyin Rahmi, İşitilm edik Bir Vaka, s. 21.
(3) Rübâb-ı Şikeste ve Tevfik F ik re t’in  Diğer Bütün 

Eserleri, Hrl.: F ahri Uzun, İst. 1962, s. 36.
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Reşat Nuri Güntekin ittihatçılar zamanında toplum­
daki ahlâk düşkünlüğünü ve soygunculuğu Gizli El ro­
manında tasvir etmiştir. Refik Halit Karay ise Sakın Al­
danma, İnanma, Kanma’da hicvetmiştir.

İttihatçıların tanınmış önderlerinden biri olan Talât 
Paşa, «İttihat ve Terakki» partisinin 19 Ekim 1918 ta­
rihindeki son kongresinde hükümet mevkiini terketmez- 
den önce şunları itiraf etmiştir:

«—  Muharebe uzadıkça; levazım ve vesaiti nakliye 
mevzuunda, ticarî işlerde ve iaşe umurunda türlü türlü 
suiistimaller olduğu inkâr edilemez. Bu gibi vakayiin 
men-i ve müsebbiblerinin cezalandırılması, şüphesiz hü­
kümetin vazifesi icabı idi, hükümet, bu vazifeleri ifa ede­
memiştir.

Bu vazifenin ademi ifasından mesul olanlar da 
biziz... Siyasetimiz mağlup oldu. Bizim için, artık mev­
kii iktidarı muhafaza etmek mümkün değüdir. Hükümet 
mevkiinden istifa ediyoruz.»

«Kişi ikrariyle ilzam olunur.»(l)
İşte böyle gürbüzleşen ve gelişen çapulcu, tüccar 

Türk burjuvazisinin simaları, romanda Hacı Ferhat, Ha- 
fuz İshak, Methi Bey gibi simaların şahsmda verilmiştir. 
Bunların ilk ikisi, daha II. Abdülhamit zamanından kalan, 
sonra da ittihatçı burjuvaziyle kaynaşan sosyal katları tem­
sil etmektedirler. Methi Bey, ittihatçıların mümessilidir.

Böylece, savaş zamanının geçim zorlukları ve itti­
hatçıların himayesi şartlarında Türk toplumunun sınıf 
ayrılaşması derinleşmiştir. Türk burjuvazisinin bilhassa 
çapulcu tüccar katı gelişmiş ve kuvvetlenmiştir. Yeni mil­
yonerler zümresi kabarmıştır. Korkunç bir istismara tâ­
bi tutulan, iaşe sıkıntıları içinde yüzden halk son derece 
fakirleşmiştir. Bunun sonucunda Türk toplumunun sosyal 
tezatları da keskinleşmiştir. Halkla hâkim sınıflar arasında 
uçurum artmıştır. Hüseyin Rahmi İşitilmedik Bir Vaka’

(1) A. B. K uran, aynı eser, s. 678.
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da hâkim sınıf ile halkın yaşamını kontrast halinde ver­
miştir.

Hüseyin Rahmi toplumun sınıf ayrılaşması ve sosyal 
tezatların artması zemini üzerinde, şehir emekçi halkının 
istismarcı sınıflara karşı kabaran nefret, kin ve sınıf düş­
manlığını tasvir etmiştir. Bunlar, şehir halkının okur 
yazarsız, alelâde tabakalarında içgüdüye dayanan bir 
memnuniyetsizlik ve intikam alma hırsı halini almıştır. 
Çok defa isyankârlık, mahallenin fakir kadınlarında oldu­
ğu gibi, dinsel bir tüle bürünmüştür. Onlar, varlığına 
inandıkları tanrıdan zenginlerin cezalandırılmasını iste­
mektedirler. Fakat halk aydınları arasında, bu bir sınıf 
bilinçlemesi şeklini almaktadır. Yazar Nüzhet Ulvi’nin 
şahsında sosyalist fikirlerin Türk toplumunu nasıl sar­
mağa başladığını görmekteyiz.

Türk nesrinde her halde ilk defa Hüseyin Rahm i­
nin yansıttığı bu eğilim, 1908 burjuva inkılâbı ile Müta­
reke yılları arasmdaki tarihsel gerçeklere uygundur. Zira 
sayısı gittikçe artan işçi sınıfı meslek birlikleri, siyasi teş­
kilâtlar gibi kurumlarda örgütlenmektedir. İktisadî hakla­
rını kazanmak için mücadeleye atılmaktadır. Sonra da 
siyasi mücadeleye katılmaktadır. 1910 yılında Osmanlı 
Sosyalist Fırkası kurulmuştur. Fırkanın reisi Hüseyin Hil­
mi’dir. Fakat asıl ideologu Baha Tevfiktir.(l) Fırkanın, 
başında Dr. Nevzat’ın bulunduğu Paris kolu vardır. (2) 
Parlamentoda, bazı Ermeni, Bulgar ve Türk milletvekil­
lerinin katıldığı bir sosyalist grup vardır. (3) Osmanlı 
Sosyalist Fırkasmda, daha sonra Türkiye Komünist Par­

t i )  Dr. T arık Z. Tunaya, Türkiye’de Siyasî P artile r, İst.
1952, s. 303. Keza bk. D. Şişmanof, aynı eser, s. 28 vd.

(2) Dr. Tarık Z. Tunaya, aynı eser, s. 307 vd.
(3) Dr. Tarık Z. Tunaya, aynı eser, s. 304.

tisinin yönetmenlerinden biri olan Mustafa Suphi de bu­
lunuyordu. Partide çeşitli sosyalist akımlar mevcuttur. 
Osmanlı Sosyalist Fırkası geniş bir basm propagandası
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yapmaktadır. «İştirak», «Sosyalist», «Muahede», «İnsa­
niyet» gibi çeşitli gazete ve dergiler yayınlanmıştır. Bun­
lardan, asd partinin organı olan «İştirak» dergisinin baş­
lığı altında: «Biri yer biri bakar, kıyamet ondan kopar» 
atasözü vardır.(l)

Osmanlı Sosyalist Fırkası emekçiler arasına sınıf bi­
lincini sokuyor, sosyalizm fikirlerini yayıyor ve onları ör­
gütlemeğe çalışıyordu. Her ne kadar ardıl olmasa da, iş­
çi sınıfının siyasi öncülüğünü yapıyordu.

Osmanlı Sosyalist Fırkasının Beyannamesinde par­
tinin ilkeleri sunularak şöyle denilmektedir:

«Sosyalizm mülkümüzde bir sui tefehhüm neticesi 
olarak pek fazla, pek yanlış ve külliyen medlûlüne zıt 
bir surette anlaşılmıştır. Halbuki: Sosyalizm günden güne 
daha feci, daha müşkül bir hale gelen cemiyetin aç ve 
sefil evlâtlarının refahiyetini düşünür.

Sosyalizm mutlaka adalete mugayir olan hali hazırı 
iktisadiyi tashih etmek ister. Sosyalizm sermayesinin mah- 
dud ve behemehal müstebid kimseler elinde bulunmasına 
itiraz ile «herkese hakkı kadar» kaidesini vazeder. Niçin 
milyonlarca adamlar birkaç kişinin esiri olsun. Bir taraf­
tan milyonların temin ettiği ezvak gûna gûnun sinei hu­
susunda tembelce zevk ve safaya dalan sermayedaranı, 
öbür tarafta onların emrü arzusuna tâbi binlerce aç ve 
sefil, hastalıklı ameleyi düşünelim... Vicdanı mefruzu 
karartan lâyenkati iddia olunan ve cemiyeti balâyı saade­
te isal edeceği zannolunan ahlâka çıkmaz lekeler, kirler 
süren bu levha sosyalizmin hedefi tarizi, isabetgâhı, ten­
kididir. ..»(2)

Osmanlı Sosyalist Fırkası’nın programında «Şimen-

(1) Aynı eser, s. 304. H erhalde, 1920-1923 yıllarında 
B ulgaristan K om ünist P artisin in  Türkçe organı olan ’’Ziya” 
gazetesinin başlığının yanıbaşındaki: ’’Biri yer b iri bakar, 
kıyam et ondan kopar,, sözü oradan aktarılm ıştır.

(2) Aynı eser, s. 309-310.
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diferler, bankalar, madenler, sigorta kumpanyalarının 
millileştirilmesi ile her türlü inhisarın ref’i» «kuvvei as- 
keriyenin milislerden teşkili», işçi sınıfının grev hakkı, 
sosyalizme faydalı nümayişlere iştirak etmek, sendikalara 
yardım etmek, işçinin istirahat hakkını kazanmak, iş sa­
atini sınırlamak, tek dereceli seçim usulünün kabulü, mat­
buat ve toplantı hürriyeti, bazı vergilerin ve idam ceza­
sının kaldırılması, talim ve tedrisin bedava olması, «Te- 
cavüzi bilûmum muharebelerden mücanebet olunması, 
sulhun korunması», «Dahilî ve harici bilûmum Sosyalist 
kongrelerine iştirak edilmesi» v. d. önemli noktalardır.(l) 

Osmanlı Sosyalist Partisi henüz Marksçı-Leninci bir 
komünist partisi değildir. Fakat Türkiye’de işçi sınıfının 
ilk politik teşkilâtıdır ve sosyalizm fikirlerinin yayılma­
sında büyük rol oynamıştır. Türk sosyalistlerinin çalışma­
ları bizzat V. İ. Lenin’in dikkatini çekmiştir. (2)

Hüseyin Rahmi Osmanlı İmparatorluğundaki, bilhas­
sa İstanbul’daki işçi ve sosyalist hareketini bilir. Bizzat 
yazarın İşitilmedik Bir Vaka romanmın anlatımında, 
emekçi halkın ve hele yazar Nüzhet Ulvi’nin konuşma 
veya tutumlarında o zamanki sosyalistlerin bazı özellikle­
rini görmekteyiz. Meselâ yazar, Hacı Ferhad’ın fakir 
komşularından birinin konuşması ile ilgili şöyle demekte­
dir: «Bu nefret ve düşmanlığın sebebi, bugünün müzmin 
dertlerinden biriydi. ’Biri yer biri bakar, kıyamet ondan 
kopar’ diyen atalar sözünün hükmü aşikâr oluyordu.»(3) 

Yazarın kaydettiğimiz açıklaması bir nevi Osmanlı 
Sosyalist Fırkası yayın organı «İştirak» m başlığı altında­
ki şiarının kendisidir.

Hüseyin Rahmi, saldırı savaşlarına karşıdır. Barış 
taraftarıdır. Sosyal adalet istemektedir v.d....

Özellikle yazar Nüzhet Ulvi’nin anlayışları, o za­

il)  Dr. Tarık Z. Tunaya, aynı eser, s. 311.
(2) Dr. Şişmanof, Aynı eser, s. 25.
(3) Hüseyin Rahmi, „İşitilm edik B ir Vaka”, s. 20.
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manki sosyalist tipinin birçok çizgilerini taşımaktadır.

Hüseyin Rahmi’nin İşitilmedik Bir Vaka’da ele aldı­
ğı diğer esas problem, eski ortaçağ zihniyetinin hâlâ can­
lılığıdır. Özellikle o bâtıl inançlar ve dinsel taassup üze­
rinde ısrarla durmaktadır. Yazar bazı yazılarında, her­
hangi tabiatüstü bir kuvvetin varlığı şüphesinde dini in­
kâra kadar varmaktadır. Tanrı ve Şeytan onun nazarın­
da birer mitolojidir. Bunları Goethe’nin dahiyane eserin­
deki Faust ve Mefisto özgün kavramı aydınlığında incele­
mektedir. Fakat o, dinlerin varlığını gerektiren sosyal 
köklerini anlıyamamıştır. O dinlerin aslını, mevcut sınıflı 
toplumlardaki ekonomik-sosyal yapı ve sosyal baskı ile 
açıklamamaktadır. Halbuki antagonistik toplum düzeni, 
dinsel görüşlerin en derin kaynağıdır. Dinî anlayışlar, an­
cak sınıflı toplum düzeninin tasfiyesi, her türlü içtimai 
baskıdan ve istismardan hür toplumun kurulmasiyle or­
tadan kaldırabilir. Bu bakımdan dinsel anlayışların or­
tadan kaldırılması, kapitalizme karşı, sosyalizm uğrunda 
savaş, sosyalist inkılâb sonucunda mümkündür. Hüseyin 
Rahmi’den o zamanlar böyle bir anlayış beklenilemez. 
O ardıl bir ateizme ulaşamamıştır. Böyle olmakla bera­
ber, onun ortaçağ zihniyetinin aşılmasında, bâtıl fikirle­
rin inkârında ve dinî mitolojinin tasfiyesinde büyük hiz­
meti olmuştur.

İşitilmedik Bir Vaka’da yazar, bâtıl fikirlerin ve din­
sel taassubun temelsizliğini, çürüklüğünü ve anlamsızlığı­
nı tasvir etmiştir. Eserinde birçok dindarın simasını çiz­
miştir.

Hüseyin Rahmi, Türk edebiyatında İbrahim Şinasi, 
Ziya Paşa ve Namık Kemal’in zamanından beri tartışı­
lan, sınıflı toplumlardaki kanuniyet meselesini yeni şart­
larda, yeni anlayışla çözümlemek istemiştir. O burjuva 
kanuniyetinin, bir sınıf kanuniyeti olduğunu, emekçilerin 
ezilmesi ve istismarına hizmet ettiğini göstermiştir. Zama­
nında Tevfik Fikret’in de belirttiği gibi, kanunlar emek­
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çilere karşı yönetilmiştir. Hâkim sınıfın zorbalığına hiz­
met etmektedir:

«Bir devr’i şeamet: yine çiğnendi yeminler
Çiğnendi, yazık, milletin ümid-i bülendi!
Kanun diye topraklara sürtüldü cebinler;
Kanun diye, kanun diye, kanun tepelendi...
Bî-hûde figanlar yine, bî-hûde eninler!»

«Kanun diyoruz; nerde o mescûd-ı muhayyel?
Düşman diyoruz; nerde bu? Hariçte mi, biz mi?
Hürriyetimiz var, diyoruz, şanlı, mübeccel,
Düşman bize kanun mu, ya hürriyetimiz mi?» (1)

Kanunlar, sınıflı toplumlarda hâkim sınıfın yasa 
şeklindeki iradesidir. İşitilmedik Bir Vaka’nın kahraman­
larından yazar Nüzhet Ulvi, kanunlar hakkında sınıf an­
layışına çok yakın bir kuram yürütmektedir.

«Kanunlar, küçük bir azınlığın saadetini sağlamak 
maksadiyle yapılıyor. Çünkü umumun birden refahına 
ihtimal verilemiyor. İnsanların büyük bir çoğunluğunu, 
hemen hemen hayvanlarınkine yakın ağır, uzun emek 
şartları içinde çalıştırıp bunaltmak suretiyle, o küçük ve 
güzide azınlık, kendisine rahat, refah ve türlü sefahatlar 
temin ediyor. Kanunların, refahtan nasibi olmıyan insan­
lığın bir cefakâr çoğunluğunun çektiği zorlukları hafif let- 
miye uğraşır gibi görünmesi, ustalıklı bir kurnazlıktır. 
Fenalığın en mühim kısmı daima olduğu gibi bırakılmak 
suretiyle kanun tanzimine çalışıldığı için, yani hâkim sı­
nıflar samimî olmadıklarından dolayı mesele düzelemi­
yor... »(2)

Adliye sisteminde çalışarak, sınıflı toplumlarda ka­
nuniydin formel olduğunu gören Hüseyin Rahmi gerçek­
te halkın baskı ve istismar altında kıvrandığını pekâlâ

(1) Rübab ı Şikeste ve Tevfik F ik re t’in  D iğer Bütün 
Eserleri, s. 38.

(2) Hüseyin Rahmi, İşitilm edik Bir Vaka, s. 102.
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bilmektedir. O zamanın toplumunda paranın biricik hâ­
kim kuvvet olduğuna inanmıştır. Para, bütün ahlâk pren­
siplerinin üstündedir.

Görüldüğü gibi, İşitilmedik Bir Vaka Türk toplu­
munun çok önemli yanlarını yansıtan bir eserdir.

Küçük hacimde bir roman olan İşitilmedik bir Va- 
ka’nın bileşik, özgün bir yapısı vardır. Öncelikle eser, 
kuruluşu itibariyle polis romanını andırmaktadır. Gerçek­
ten romanda, bu edebi türün unsurları kullanılmıştır. Fa­
kat niteliği itibariyle sosyal bir romandır.

Romanın, ilk üç bölümünde Hacı Ferhat ve Hafız 
İshak aileleriyle tanışmaktayız. Bunlar belirleme görevini 
görmektedir. Bu kısımda yazar, tasvirlerle yetinmemek­
tedir. Bizzat anlatma katılmakta, devrin toplu bir politik, 
iktisadi ve ahlâk tablosunu vermektedir. Böylece yalnız 
tiplerle değil, doğrudan doğruya münasebetini belirtmek­
te ve olayları değerlendirmektedir. Ayrıca Hoşkadem ma­
hallesi, fakir aile kadınlarının aralarındaki konuşmaların­
dan faydalanarak, Hacı Ferhat ile Hafız İshak aileleri­
nin hayat tarzını, onlara karşı emek insanlarının müna­
sebetini ifade etmektedir.

Asıl vaka, dördüncü bölüm ile 20. bölümler 
arasında anlatılmaktadır. Süjenin düğümlenmesi İshak 
Hafız’m aldığı esrarengiz tehditnameyle başlamaktadır. 
İstanbul’da, pek çok kurbanlar alan İspanyol nezlesi var­
dır. İşte, Abdal Veli namından, Hafız İshak’tan, gelini 
Sadiye, torunu Hadiye, oğlu Enver’in ölümü tehdidiyle 
300 lira istenmektedir. Paraların nereye ve nasıl getirile­
bileceği de izah edilmektedir. İhtarname yerine getiril­
meyince, tesadüf eseri, bunların üçü de ölür. Aynı zaman­
da buna benzer bir ihtarnameyi de Hacı Ferhat alır. Ha­
cı Ferhat isminde dindar biri bulunarak, istenilen 500 li­
ra, Abdal Veli’nin bulunduğu yere gönderilmiştir. Hacı 
Hurşit, arabacı Osman, hizmetkâr Fettah ise orada eşki- 
ya tarafından yakalanıp elbiseleri soyulmuş, araba da 
aşırılmıştır. Vakayı Hacı Ferhat’ın ittihatçı güveysi Met­
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hi Bey öğrenmiş ve meseleye polis komiseri Şinasi Bey 
el koymuştur. Çalman araba bulunmuş eşkiyanın bir kıs­
mı yakalanmıştır. Fakat bütün bu macerayı teşkilâtlan­
dıran ortada yoktur. Çünkü Abdal Veli’nin bu işte par­
mağı olamaz. Budalanın biri, fakat ahali tarafından kut­
sallaştırılmış olan bu adamın isminden yararlanılmıştır.

Süjenin çözümü, eserin beşte birini teşkil eden bir 
epilogla verilmektedir. Yazar Nüzhet Ulvi gönüllü ola­
rak komiser Şinasi’ye bazı şartlarla teslim olmuş, olaym 
niçin ve nasıl faili olduğunu anlatmıştır.

Bu tarzda kurulan süje ve kompozisyonla yazar, 
1908-1918 devri Türk toplumunun toplu bir tasvirini 
yapmış ve merakla okunan bir eser meydana getirmiştir. 
Polis romanı türünün unsurlarından faydalanarak, özlü 
bir sosyal roman kaleme almıştır.

Esas süje hattı, ortaçağ zihniyeti ve bâtıl inançların 
içyüzünü göstermek için kullanılmıştır. Yazar önce İshak, 
sonra Hacı Ferhat’ın şahsında dinsel taassubun nasıl ka­
barıp kabarıp ta, insan mantığını çürüttüğünü tasvir et­
miştir. Onlar, Hafız İshak aile efradının İspanyol nezle­
sinden ölmesini, gerçek sebep-sonuç bağlarını anlıyamı- 
yarak tanrıya atfetmektedirler. Böylece kolay bir sahte­
kârlığa kurban olmaktadırlar. Onların sosyal çizgileri, be­
lirleme kısmında verilmiştir. Hafız İshak İttihatçı din 
adamlarındandır. Mebustur ve iaşe heyetinin üyesidir. 
Akrabalarını «su başlarına, yiyinti noktalarına, yağma 
mahallerine yerleştirmişti.»(l) Hacı Ferhat ise «devr-i 
Hamidinin bal tutup da parmak yalayanlarındandır.»(2) 
İttihatçılarla kaynaşmıştır. Güveysi Methi bey, ittihatçıla­
rın subay katındandır. Hafız İshak’tan farklı olarak içki­
li, çalgılı bir hayat sürmektedirler. Bunların diğer bir 
özelliği de, hacılık, hafızlık unvanlariyle kendilerine kut­
sallık vermeleri, dinsel ideoloji aracılığiyle mevcut düze­

l i )  Hüseyin Rahmi, İşitilm edik Bir Vaka, s. 23.
(2) Aynı eser, s. 20.
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ni ve yaşayış tarzlarını haklı çıkarmaları, sefalet içinde 
yüzen halkın hışmından korunmalarıdır.

Hacı Hurşit dinsel taasubun kendisidir. Din, onda 
düşünüş kabiliyetini söndürmüştür. O, dinsel vecd ve kor­
ku içersinde, ziyaret ettiği yeri ve gerçek eşyaları, tabiat- 
üstü bir tülle örtülmüş görmektedir. Bir kibrit çakılma­
sını şimşek saymakta, tokat şakırtısını gök gürleyişi ye­
rine kabul etmektedir. İki âşıkı, gılman ve peri saymak­
tadır. Kendilerine hücum eden eşkiyayı zebani sanmak­
tadır.

Hımbıl, budala, akılsız, sefil Abdal Veli’nin alelâ- 
de halk tarafından veli olduğunun kabul edilmesinin kö- 
rükörüne inancın büyük anlamı vardır. Yazar, bununla 
dinsel taassubun, insanları ne kadar küçük ve gülünç bir 
duruma düşürdüğünü göstermiştir. Hüseyin Rahmi Methi 
Bey’in ağzından şöyle demektedir:

«Böyle süprüntü yiyen, yattığı yere pisliyen, koku­
dan yanma varılmıyan, insanların mukaddes tanıdığı şey­
ler üzerine küfreden, hayvandan daha mundar bir deliye 
dervişlik payesi vererek tapınmak, ondan keramet, şifa, 
şefaat ummak bizim memleketimizin zihniyetine mahsus 
bir hastalıktır.»(1)

Anadolulu arabacı Osman, hizmetkâr Fettah da din­
dardırlar. Fakat din, onların gerçek düşünüşlerini tama­
men boğamamıştır.

Süje hattı, Hacı Ferhat ile Hafız İshak aileleri mo­
ralinin de belirtilmesi için kullanılmıştır. Dindarlığın ar­
dında ahlâk düşkünlüğü gizlenmektedir. Zaman «En ko­
yu dindarların hırsız, mürtekjp oldukları» zamandır.(2) 

Methi bey dindar değildir, yeni nesil ittihatçılardan­
dır. O da halkı kasıp savurmaktadır. Hacı Ferhat’ın va­
ridatını arttırmaktadır. Ailesi, otomobile varıncaya kadar 
lüks bir hayat yaşamaktadır. Para, onların ahlâkını alt

(1) Hüseyin Rahmi, İşitilm edik Bir Vaka, s. 95.
(2) Aynı eser, s. 44.
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üst etmiştir. Karısından başka üç kapatma tutmaktadır. 
Fakat bu tufeyli hayat, insanları memnun etmemekte, 
saadete kavuşturmamaktadır. Nermin:

«Allah yiyecek, içecek vermiş, fakat rahat verme­
miş... diyor.»(l)

Epilogun, eserin ana idesinin açıklanmasında 
ve yazar Nüzhet Ulvi’nin canlandırılmasında büyük 
önemi vardır. O esere yeni, tam mânada sosyal bir yön 
kazandırmaktadır.

Epilogtan önce süje hattını yürüten Nüzhet Ulvi’dir. 
Fakat ilk defa o sahneye epilogta çıkmaktadır.

Onun, Selimpaşa yokuşundaki evinde komiser Şina- 
si ile yaptığı şu konuşmalarının büyük anlamı vardır:

«—İnsanlığın kurtuluş şerefine içelim, dedi.
Komiser gülümsedi:
—  Öyle olsun...
—  Sözüme neden güldünüz?
—  İnsanlığın hangi şeyden kurtulmasını temenni 

ediyorsunuz?.
—  Yine insanlardan.
—  Kuvvetli ve zayıf meselesi...
— Evet. ..»(2)
«Kuvvetli ve zayıf meselesi» Türk edebiyatında ilk 

defa İbrahim Şinasi’nin eserlerinde ele alınmıştır. Fakat 
o insanların münasebetlerini toplum ilişkileri dışında, bi­
rer fert olarak anlıyordu. Bunu, onların tanrı tarafından 
yaratılmış iyi ve kötü tabiatlariyle izah ediyordu. Toplu­
mun insan aklının mantığiyle tanzim edilebileceğini ileri 
sürüyor ve en büyük önemi kanunlara veriyordu.(3) Ziya 
Paşa daha gelişmiş toplum şartlarında, her şeyi insan ira­
desine bağlıyan indeterminizmden determinizme geçebil-

(1) Aynı eser, s. 44.
(2) Hüseyin Rahmi, İşitilm edik Bir Vaka, s. 101.
(3) Bk. 1. Tatarlı, Les m éthodes et les courants de la 

littéra tu re  tu rque m oderne au stade in itial de sa form ation, 
E tudes Balkanioues, Sofia, 1966, v. 5 p. 129 etc.
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miştir. Ona göre, insan aklı yalnız başına topluma yeni 
bir düzen vermemektedir. İnsan, bilincinin dışında bazı 
kanuniyetlere, ilişkilere bağlıdır. İnsan aklının toplumsal 
çelişkilerin etkisiyle hazırlıyacağı kanunların belli züm­
relere hizmet ettiği fikrine varmıştır. Fakat kuvvetli ve 
zayıf problemini tam bir kesinlikle halledememiştir. XIX 
uncu yüzyılın sonunda ve XX inci yüzyılın başında ya- 
şıyan Türk yazarları, kuvvetli ve zayıf meselesini daha 
da geliştirmişlerdi. Nitekim Hüseyin Rahmi bu mesele­
yi ütopist sosyalist yönlerden aydınlatmaktadır.

Nüzhet Ulvi ile komiser Şinasinin arasındaki müna­
kaşa şöyle devam etmiştir:

«— Fakat bu tabiatta var. Bütün hayvanlar arasın­
da şiddetle hüküm süren bir kanundur bu...

—  Öyle ama, hayvanların dinleri, peygamberleri, 
gökten inmiş kitapları, tertip edilmiş kanunları, adalet 
namına mahkemeleri ve hapishaneleri, meşrutiyetleri, mü­
savat, hürriyet iddiaları yok. Kuvvetli, zayıfa rastlayınca 
onu parçalayıp kamını doyuruyor. Bu tabiat kanununu 
düzeltmiye uğraşmak budalalığı hiçbir hayvanda görülmü­
yor. İnsanlık cemiyeti ta kuruluşundan beri bir takım 
fenalıkların zebunudur. Kanunlar küçük bir azlığın saa­
detlerini sağlamak maksadiyle yapılıyor...»

Burada kuvvetli ve zayıf meselesi üzerinde iki, bir­
birine çelişik anlayış, kavram arzedilmektedir. Komiser 
Şinasi’nin anlayışı Ziya Paşa’nm görüşlerinden pek fark- 
lanmamaktadır. O, tabiat, bilhassa hayvanlar alemi kanun- 
lariyle arasında ayrıntı yapmamaktadır. Halbuki toplu­
mun, kendine mahsus' gelişme kanunları vardır. Onlar, 
insanların maddi hayat şartlarına, toplumsal üretim ve 
dağıtımdaki ilişkilere, gerçek smıf ve katlara bağlıdır. 
Böylelikle kuvvetli ve zayıf meselesi, hâkim ve mahkûm 
sınıflar arasında sınıf kavgası halini almaktadır. Bu açı­
dan üst yapıya dahil olan kanuniyet meselelerinin çözü­
mü de, gerçek ve sınıfî bir karakter almaktadır. Toplu­
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mun gelişmesinin diyalektiği kavranmaktadır. Yazar Nüz- 
het Ulvi komiser Şinasi’ye şöyle der:

«Emin olunuz komiser bey, insanların işlediği cina­
yetlerin çoğunda, iştirakleri ve cürümleri göriinmiyen di­
ğer insanların da mücrimler kadar iştiraki ve tesirleri 
vardır. İçtimaî hayatm yalnız iyi taraflarını aksettiren çi­
çekler işlenmiş kanavasına sadece yüzünden bakmamalı, 
menfaat kaygusu olmadan, tarafsızlık, insaf ve hakkaniyet 
gözüyle onun tersini de inceden inceye tetkik etmelidir 
ki, bu işlemeli kanavanın yüzündeki göz aldatıcı o renk 
ahengini yaratabilmek için ipeklerin uçları, nerelerden 
dolaştığı ve şeklin tersinde ne kör düğümler, ne karışık­
lıklar, ne çirkinlikler, ne kabalıklar bulunduğu anlaşılsın. 
İşte ben sizi insaniyet ve gerçek adalet namına, bu işle­
menin tersini görmiye davet ediyorum. Görünüz, işitiniz, 
düşününüz. Beni ancak bundan sonra, istediğiniz adalet 
zebanisinin eline teslim ediniz.»(l)

Epilogta, Sefer efendi ve karısının ölümünden son­
ra evlâtları Huriye, Nuriye ve Mustafa’nın feci kaderleri 
ile, başka bir İstanbul, başka bir Türkiye tasvir edilmiş 
tir. Onlar, işsizlik, yoksulluk ve sefalet içersinde yüzen 
emekçilerdir. Böylelikle Türk toplumunun sınıf yapısı vc 
başka başka smıf ve katları tasvir edilmiştir. Kuvvetli ve 
zayıf meselesi de, toplumda hâkim sınıflarla mazlûm sı­
nıflar, sömürenlerle sömürülenler, efendilerle köleler gibi, 
somut tarihsel bir duruma yakın bir şekle sokulmaktadır. 
İşitilmedik Bir Vaka romanının de esas konusu, Türk 
toplumunun esas sosyal tezatları, idesi de, sınıf çelişmesi 
olduğu kendiliğinden açıklanmaktadır. Eserde ittihatçı, 
Genç Türkler komprador hâkim burjuvazisinin politik, 
iktisadi, sosyal ve ahlâk düşkünlüğü, kuram ve uygula- 
masiyle, emekçi halkın, bilhassa işçi sınıfının dolayısiyle 
bilinçleşmesi anlatılmaktadır.

Epilogta karakteri çizilen Nüzhet Ulvi, işçi sınıfına

(1) Hüseyin Rahmi, İşitilm edik B ir Vaka, s. 102.
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doğrudan doğruya bağlı olmamakla, ona özgü fikirler ar- 
zetmektedir. Görüşleri itibariyle o ütopist sosyalisttir. İn­
sanlığın kurtuluşu emelleriyle yaşamaktadır. Toplumun 
yapısı üzerinde derli toplu görüşleri vardır. Mevcut an- 
tagonistik toplumda sınıf kavgasını hemen hemen anla­
maktadır. İstismarcı sınıflardan nefret etmektedir. Emek­
çilere karşı sevgi beslemektedir. Toplum gelişmesinin di­
yalektiğini kavramıştır. İleriye ümitle bakmaktadır. Ger­
çek hürriyet, adalet ve kardeşlik arzulamaktadır. Kanlı, 
savaşlara karşıdır. Adil bir toplum düzeni taraftarıdır. 
Yalnız, görüşlerinden mantıkî bir surette doğan özetleme­
ler yapmamaktadır. Onun görüşlerinde Osmanlı Sosyalist 
Fırkasının programında ileri sürülen birçok istekleri bu­
labiliriz. Bu itibarla Nüzhet Ulvi, o zamanın sosyalisti­
nin çizgilerini taşımaktadır.

Romanda âdil bir düzenin gerçekleştirilme yolları 
ve inkılâbın nasıl yapılması gerektiği üzerinde genellikle 
söz edilmemektedir. Bu hususta işçi sınıfının tarihi rolü 
belirtilmemiştir.

Böyle olmakla beraber, Nüzhet Ulvi’nin tipi, Türk 
edebiyatı için büyük bir başarıdır.

Komiser Şinasi’nin karakteri süje hattı sırasınca, bil­
hassa epilogta tasvir edilmiştir. Yazar bir yerde «mater­
yalistçe» yani ateist görüşleri olduğunu belirtmiştir. Ko­
miser Şinasi’de yazar Nüzhet Ulvi’nin etkisiyle önemli 
değişiklikler olmuştur. O Nüzhet Ulvi’nin kanaatlerini 
kabul etmiştir. Onun inandığı adalet ve gerçek kanuniyet 
anlayışlarını paylaşmaktadır. Nitekim gerçek insaniyet, 
gerçek adalet anlayışına uyarak, fakat diğer taraftan va-

4

zife vicdanma da sadık kalarak, istifasını vermiştir.
Anlaşıldığı gibi İşitilmedik Bir Yaka esas idesine 

uygun bir süje ve kompozisyona sahiptir. Türk edebiya­
tının gelişiminde oldukça başarılı bir eserdir.



REŞAT NURİ GÜNTEKİN

ÇALIKUŞU

Çalıkuşu, Reşat Nuri’nin(l) Gizli El (1919) den 
sonra ikinci romanıdır. 1922’de yayınlanan bu kitap Türk 
toplum hayatında önemli bir olay teşkil etmiştir. Yazar 
okuyucuları, çıplak kapitalist Türkiye gerçekleriyle ta­
nıştırmış, şehir gençlerine Anadolu’yu sevdirmiş ve tahsi­
lini bitiren genç aydınları, halkın arasında irfan yaymak 
gibi yüksek bir vazifenin yapılışına isteklendirmiştir. Her 
aydm genç bir halk öğretmeni, bir Feride olmak arzusu 
ile coşmuştur. Bugüne kadar değerini kaybetmiyen Çalı­
kuşu, Türkiye’de olduğu gibi yabancı memleketlerde de 
yüksek bir değer kazanmıştır. Defalarca yayınlanmış ve 
birçok dillere çevrilmiştir. Eser Bulgaristan’da da büyük 
bir ilgi ile karşılanmıştır. Bundan otuz beş sene önce 
Bulgarcaya tercüme edilerek bir gazetede tefrika edilmiş, 
sonra da kitap halinde Bulgarca ve Türkçe(2) olarak basıl­
mıştır.

Klâsik bir sanat eseri olan Çalıkuşu Türk edebiya­
tının büyük bir başarısıdır. O Türk kültürünü, önemli 
toplum problemlerinin, genellikle demokratik açıdan ay­
dınlatılması ve nihayet yüksek bir özgürlükle canlandırıl­
ması bakımından zenginleştirmiştir. Edebiyatın konusunu

(1) Türk klâsiklerinden tanınm ış hikâyeci, dram aturg  
ve rom ancı Reşat N uri G üntekin 1889 yılında İstanbul’da 
doğm uştur. Babası askerî hekim dir. Tahsiline Çanakkale’de 
başlamış, İzmir’de Fransız okulunda devam etm iştir. İstanbul 
Üniversitesinde edebiyat okum uştur U.912). M aarif Bakanlı­
ğında uzun seneler m üfettişlik  y a n ı ş t ı r .  Millet vekili seçil­
miştir. (1938-1943). UNESKO’da Türkiye’yi tem sil etm iştir. 
7 aralık  1956’da, tedavide bulunduğu Londra’da ölm üştür.

Yirmi kadar roman, yedi hikâye kitabı, birçok piyesler 
yazmıştır.

(2) Reşat Nuri, Çalıkuşu, NPY, Sofya, 1957, s. 332.



[ 27 ]

genişletmiş ve Refik Halit, Ömer Seyfettin gibi yazarlar­
la birlikte sanata Türk halkının hayatını sokmuştur.

Çalıkuşu’nun malzemesi o zamanın toplumundan 
alınmıştır. Yazar bizzat öğretim sistemini tanıyordu. 
Kendisi Anadolu okullarında okumuş, orta öğrenimi ise 
Fransız okulunda tamamlamıştır. İstanbul Darülfünunu 
Edebiyat Fakültesini bitirince Bursa Sultanisi orta kıs­
mında Fransızca öğretmenliği yapmıştır. (1) Bundan son­
ra da başka okullarda öğretmenliğe devam etmiştir.
Edindiği zengin yaşam gözlemlerini eserinde örgülemiş- 
tir. Yazarın devamlı izlemleri romanın hayatiyetini güç­
lendirmiş ve arttırmıştır.

Yazar Çalıkuşu’nda devrinin yeni insanları­
nı tasvir etmiye başlamıştır. Böylelikle roman, başka 
eserlerinde de canlandıracağı olumlu tipler galerisinin baş­
langıcı demektir. Ana kahramanın kadın olması, konuyu 
kadının özgürlüğü problemiyle de zenginleştirmektedir.

Nesir, niteliği itibariyle, hayatı tipik ve münferit ka­
rakterler halinde yansıtmaktadır. Bundan ötürü yeni Türk 
nesri, XIX uncu yüzyılın 70 inci yıllarında oluşumuyle, 
zamanın olumlu ve olumsuz kahramanlarını yaşatmıştır. 
Modern Türk nesrinin kurucularından Ahmet Mithat
(1844-1912)’ın hikâye ve romanlarında, feodal sınıf ve 
katlarının, burjuva para-mal münasebetlerinin geliştiği 
bir devirdeki politik ve ahlâkî düşkünlükleri tasvir edil­
mektedir. Yeniçeriler, kadılar, hacılar, hele mirasyediler 
onların temsilcileridir. Bir zamanki asilzâdeler, yeni top­
lum şartlarında birer «lüzumsuz insan» durumuna gel­
mektedirler. Olumlu« tipler, feodal toplumun içinde doğan 
ve gelişen üçüncü zümrenin temsilcileridir. Onlar, hayat­
larını alın teriyle kazanmakta, kendilerini okumakla ye­
tiştirmekte ve genellikle serbest mesleklerde çalışmakta­
dırlar. Ne yazık ki, çok azı müstesna, onların geniş ufuk-

(1) Behçet Necatigil, Edebiyatım ızda İsim ler Sözlüğü, 
VY, İst., 1964, s. 97.
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ları ve yüksek idealleri yoktur. Onlar kendi çıkarlarını 
düşünmekte, okuyup zengin olmak emelleri peşinde koş­
makta, halkı düşünmemektedirler. Yalnız bazıları, emek­
çi insanlara merhamet duymaktadırlar.

Yeni Türk nesrinin diğer bir kurucusu Namık Ke­
mal (1840-1888)’in İntibah yahutta Sergüzeşti Ali Bey 
(1876) romanının kahramanı da, yazarın bütün gayretleri­
ne rağmen, bir mirasyedi tipidir. Cezmi (1880)’deki kah­
ramanlar kendilerini toplum problemlerine vermişlerdir. 
Fakat tipler tarihi şahıslardır, olaylar da XVI. yüzyılda 
cereyan eder. Olumlu tipler itibariyle onun sahne eserleri 
önemlidir. Gülnihal (1875)’de meşrutiyet savaşçısı tipi 
Vatan yahut Silistre (1873)’de aktif tipler vardır. Bun­
lar toplum meseleleriyle yaşamaktadırlar. Ülkücü, savaş­
çı karakterlerdir.

'  Fakat Ahmet Mithat’ın yarattığı tipler aydınlıkçılı- 
ğın özelliklerini taşımakta ve sunî, deneysel şartlarda ya­
şatılmakta ve hareket ettirilmektedir. Mizaç ve karakter 
ilişkileri üzerinde ısrarla duran Namık Kemal de ondan 
çok farklanmamaktadır. Sonra onun kahramanlarının ço­
ğu aşırı bir burjuva milliyetçiliğine, koyu bir şovenizme 
kapılmaktadır.

Eserlerindeki kadın tipleri ise, Namık Kemal’in Vatan 
yahut Silistre dramındaki Zekiye, Zavallı çocuk (1873)’- 
taki Şefika, Gülnihal’deki Gülnihal’ın dışında itaatli, şah­
siyetsiz veya köleler, düşkünler yahutta ev kadınlarıdır. 
Onların aşk ve aile dışında idealleri yoktur.

Sami Paşazâde Sezai’nin (1860-1936) Sergüzeşt 
(1889)’indeki Dilber’de artık kadın köleliğine bir isyan 
ve insan şerefi duygusu vardır. Halit Ziya Uşaklıgil’in 
(1866-1945), Mehmet Rauf’un (1875-1931) ve Hüseyin 
Rahmi Gürpınar’ın (1864-1944) eserlerinde, artık Türk 
toplumunun canlı, inandırıcı, gerçek tipleri yaşamakta­
dır. Onların zengin iç dünyaları vardır. İnsanlık şeref ve 
gururlarını korumaya hazırdırlar. Fakat onların da ufuk­
ları dardır, aile menfaatlerinin dışına hemen hemen çık­
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mamaktadırlar. Millî ve toplum meseleleriyle uğraşma- 
maktadırlar.

Bundan başka yeni Türk nesrinin doğduğu, XIX un­
cu yüzyılın 70’inci yıllarından, artık tamamen olgunlaş­
tığı XXnci yüz yılın başlarına kadar uzanan devrin çok 
önemli bir özelliği vardır. Bu devir, feodalizmden kapita­
lizme geçiş devridir. Bundan dolayı kahramanlar feodal 
sınıfın hâkim olduğu bir dönemde yaşamaktadırlar ve 
eserlerin ruhu ve heyecanı feodal düzene, feodal müna­
sebetlere karşı yönelmiştir.

R. N. Güntekin Çalıkuşu’nda Türk nesrinin o za­
mana kadarki geleneklerini, devrinin toplum ve ideolo­
jik temeli üzerinde benimsemiş ve geliştirmiştir. Dünya 
edebiyatının, özellikle Fransız ve Rus edebiyatınm ideo­
lojik özgün buluşlarından da yapıcı bir biçimde faydalan­
mıştır.

Çalıkuşu, Feride’nin çocukluk tarihçesiyle geçmişe 
doğru uzanmakla beraber, 1908 burjuva inkılâbından 
sonraki birkaç yıllık zamanı kapsamaktadır. Eserde, kı­
sa bir süre devam eden bir savaştan söz olmaktadır. Bu 
savaş, olsa olsa, ya Trablusgarp savaşıdır (1911), yahut- 
ta Balkan Savaşı (1912-1913). Birinci Dünya Savaşı ol­
ması imkânsızdır. Çünkü Birinci Dünya Savaşı 1914’ten 
1918’e kadar devam etmiştir. Savaşın sonunda ise, İstan­
bul, İzmir bölgesi de dahil, Türkiye’nin deniz boyu böl­
geleri batı emperyalistleri ve Yunanlılar tarafından işgal 
edilmiştir. Halbuki, İzmir’e karşı Kuşadası’nda, Feride’­
nin çalıştığı okul kısa bir zaman için hastaneye çevril­
miştir. Bundan dolayı, romanın kavram sınırlarını bazı 
araştırıcıların yaptığı gibi, 1908 yılından 1918 yılına ka­
dar uzatmak doğru değildir. Kaydettiğimiz gibi, eserin 
kavram sınırları besbellidir.

1908 burjuva inkılâbı Türk toplumu tarihinde yeni
bir devir açmıştır. İttihatçıların askerî hükümet devir­
mesi sultanlık istibdadına son vermiştir. Memleketin ida­
resi feodal sınıfın elinden alınmıştır. İktidar aracı, komp­
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rador Türk burjuvazisinin menfaatlerini savunan «İttihat 
ve Terakki» fırkasının eline geçmiştir. Genç Türklerin, 
ittihatçıların idaresi, burjuvazinin sınıf diktatörlüğü gö­
revindedir. Geçmişten kalan ve İktisadî durumlarına doku- 
nulmıyan feodal sınıf ile gittikçe kaynaşsa da, ittihatçı 
hükümet devlet egemenliğini muhafaza etmekte, kapita­
list münasebetlerin gelişmesi için gereken şartları yarat­
maktadır. Nitekim İttihatçıların destek ve himayesi al­
tında, kapitalist münasebetleri ağır da olsa, bir gelişme 
kaydetmiştir. Hele ittihatçılar idaresi zamanında bir iri 
tüccar katı meydana gelmiştir. Feodal sınıfın ve Türk 
burjuvazisinin halk üzerindeki baskı ve istismarı kat kat 
artmıştır. Halk ile istismarcı sınıflar arasındaki uçurum 
büyümüştür. Bunun sonucunda, sosyal tezatlar keskinleş- 
miştir.

1908 burjuva inkılâbından önce Türk toplumunun 
başlıca tarihsel toplum ihtilâfı, burjuvazi ile hâkim feo­
dal sınıfı arasındaki savaştı. İttihatçılar iktidarı ellerine 
aldıktan ve toplum da kapitalist münasebetleri hâkim du­
rum aldıktan sonra, temel tarihsel toplum çelişmesi bir 
taraftan Türk halkı ile hâkim burjuvazi arasındaki savaş, 
diğer taraftan da Türk burjuvazisinin çeşitli kat ve grup­
ları arasındaki savaştır. Bir aralık burjuvazi ile feodal 
sınıf arasındaki mücadele hızını bir hayli azaltmıştır.

Keskinleşen sosyal tezatlar ve sınıf savaşı şartların­
da politik, ideolojik ve kültürel mücadele de artmıştır. 
Bir taraftan panislâmizm, Osmanlıcılık ideolojik akımla- 
riyle beraber şovenist pantürkizm, diğer taraftan da za­
manın en ilerici akımı sosyalizm belirmiştir. Bununla be­
raber köylülerin menfaatlerini savunan akımlar da mey­
dana gelmiye başlamıştır. «Halka doğru» şiarını yüksel­
ten halkçılık akımı bunlardandır. Pedagojide ise roman­
tik eğilimler belirmiştir. Bu çeşitli akımlar bütün top­
lumu etkilendirmiştir.

1908 burjuva inkılâbiyle kapitalist münasebetlerin 
hâkim durum aldığı devirde edebiyatm da niteliği ve
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toplumsal fonksiyonu değişmiştir. Türk edebiyatında, an- 
tifeodal eğilimlerin devam etmesiyle beraber, günden gü­
ne artan ve zamanın başlıca güdücü akımı olan antika- 
pitalist eğilimler de doğmuştur. Yazarlar artık kalemleri­
ni hâkim olan burjuva sınıfına çevirmiye başlamışlardır.

Aynı şeyi ardıl olmamakla beraber, Reşat Nuri’nin 
Çalıkuşu’nda da görmekteyiz.

Daha gelişmiş toplum münasebetleri edebiyatta da­
ha büyük bir keskinlikle yansıtılmaktadır. Yeni devrin gü­
dücü eğilimlerini ifade eden olumlu kahramanlar yeni bir 
nitelik ve özel çizgiler kazanmaktadır. Yazarlar, bunları 
dünya görüşleri ve edebî yöntemlerine göre, yakalayıp 
eserlerinde canlandırmaktadırlar.

Reşat Nuri Çalıkuşu’nda, kendinde devrinin bazı 
önemli toplum eğilimlerini toplamış yeni bir kadın tipi 
yaratmak istemiştir. Eserin başlıca konusu, yeni insanın, 
yeni kadının oluşumudur.

1908 burjuva inkılâbı şartlarında aydın kadının ola­
nakları genişlemiştir. Onun zengin bir iç dünyası ve ge­
niş alâkaları vardır. Yalnız ev kadını olmak onun tatmin 
etmemektedir. Bilhassa toplumda eşit olmıyan insanların 
ailedeki durumu çok fenadır. Onlar, kadın olarak da 
tahkir edilmektedirler. Kadının benlik, şeref ve insan 
haysiyeti duygusu artmıştır. O hür olmak istemektedir. 
Bu ise, hayatını alın teriyle, kendi emeğiyle kazanmak 
suretiyle mümkündür. Böylece, kadın meselesi, onun top­
lumda ve üretimdeki mevki meselesi halini almaktadır. 
Ev kadını, yerini toplumcu kadına bırakacaktır. Daha 
doğrusu ev kadını toplumcu bir karakter alacaktır. Sosyal 
tezatların keskinleştiği bu yıllarda, kadın başka başka sı­
nıflara ve halka karşı münasebetini belirtmektedir. Halka 
yaklaşmak, halka hizmet etmek, kadınlar için de aktüel 
bir mesele olmaktadır. Halkçılık, vatanseverlik ve enter­
nasyonalizm kadın için de değer vasıfları olmaktadır. 
Hayat kadınlardan da etkenlik istemektedir. Nitekim top­
lumcu ve savaşçı kadın gerekleri doğmaktadır.
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Reşat Nuri Çalıkuşu romaniyle bu sorunları, Türk 
edebiyatında ilk defa olarak ele almaktadır.

Fakat kadının hürriyet ve toplumculuğu belli toplum 
şartlarıyle sıkı sıkıya bağlıdır. Kadın, mevcut burjuva 
devlet cihazının kırtasiyeciliği ve baskısıyle karşılaşmak­
tadır. Fakat en korkunç olan şey ise, kadını baskı ve 
istismar altında tutan, kişilik ve namusuna taarruz eden 
burjuva ortamıdır. Para, burjuva toplumunun en büyük 
kudreti olmuştur. Kadının hakları, kuvvetle, nüfuzla, pa­
rayla çiğnenmektedir.

Böylelikle kadın meselesi bir toplum meselesi ol­
maktadır.

Reşat Nuri Çalıkuşu’nda kadın meselesini geniş an- 
lamiyle ele almakta, ona sonuna kadar ardıl olmamakla 
beraber demokratik niteliği olan bir halkçılık-aydıncılık 
açısından ışık' tutmaktadır.

Reşat Nuri Çalıkuşu’nda yeni kadmın oluşumunu 
doğrudan doğruya fikir çarpışmaları biçiminde değil de, 
tipik ve münferit, yani canlı insanlar olarak tasvir etmiş­
tir. Bunu, yazarın realist yönteminin özelliklerinden biri 
sayan Cevdet Kudret bu hususta şöyle diyor:

«Daha önce değindiğimiz üzere, duygusallığı kimi 
sanat çevrelerinde bir suçmuş gibi ileriye sürülen Çalıku­
şu, bir yandan da, edebiyatımızda Realizm’e yol açıcı 
eserlerin başında gelmekte ve kendi yapısı içinde bir ta­
kım toplumsal sorunlara dokunmaktadır. (Anadolu’nun 
bakımsızlığı, yoksulluğu, geriliği, halkın yanlış inançlara 
bağlılığı, eğitim ve öğretim işleri: özellikle meşrutiyet 
devrinde iş hayatına atılan kadının karşılaştığı türlü güç­
lükler v. s.); ne var ki, bu sorunlar bağıra bağıra söy­
lenmemiş de, olayların içinde eritilmiş. Bu ise, bir sanat 
eseri için kusur değil, bir artamdır (meziyettir)» (1).

(1) Cevdet Kudret, Türk  Edebiyatında Hikâye ve Ro­
man. 2 M eşrutiyetten Cum huriyete, 1911-1922, İncelem e ve 
örnekler, VY, İst., 1967. s. 270.
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Yazarın ideolojik özgün kavramı, romandaki tipler 
sistemi ve kahramanların bulundukları, algılandıkları ve 
tepkiledikleri toplum şartları ve ortamları ile ifade edil­
miştir. Bundan dolayı karakterlerin ve toplum şartlarının 
büyük önemi vardır.

Çalıkuşu romanmm ana kahramanı Feride’dir. O, 
Türk edebiyatında kendini genç nesillerin eğitim ve öğre­
timine, halkın aydınlatılmasına veren ve sömürücü or­
tamların ahlâk ve davranışlarına karşı göğüs geren bil­
gili, görgülü ilk kadın öğretmen tipidir.

Aynı zamanda onun şahsında Türk toplumunun di­
ğer bazı önemli eğilimleri de dile getirilmiştir. Yalnız ya­
zarın demokratik görüş mahdutluğu ve ardılsızlığı sonu­
cunda, sosyal gerçekler ve kahramanın karakteri yer yer 
bozulmuş, olumlulukları gerektiği gibi ifade edilmemiştir. 
Nitekim o kadar önemli olan bu tip çelişkilidir.

Feride nasıl bir aydın kadın tipidir?
Onun çelişik bir kökeni vardır. Anne tarafından fa­

kirleşmiş bir asilzâde ailesindendir. Baba tarafından bir 
subay kızıdır. Kimliğiyle ilgilenen bir hanımefendiye:

«Epeyce zengin bir ailenin fakir düşmüş bir kızı»,(l)
der.

Feride’nin asilzade çevrelerinkinden farklı düşünüş, 
tarz ve psikolojisi, sosyal ayrılaşmanın, asilzâde sınıfın­
dan bir kısmının yeni şartlarda sınıflarını değiştirmeleri­
nin ve küçük burjuva haline gelmelerinin kanuni bir so­
nucudur.

Onun dokuz yaşma değin çocukluğu, İstanbul’dan 
uzak, Arabistan’da, sert'bir iklim ve tabiat içersinde bas­
kısız ve hür geçmiştir. Hattâ ailesinin dışında Arap da­
dısı Fatma’nın Arap neferi Hüseyin’in idaresinde yetiş­
miştir. Çünkü annesi çok genç vefat etmiş, babası da 
memuriyetiyle meşgul olmuştur. İstanbul’a getirilmesin-

(1) Reşat N uri Güntekin, Çalıkuşu, NPY, Sofya, 1957, 
s. 226.
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den sonra bile süt ninesi Gülmisal Kalfa ile bağlarını kes- 
memiştir. Ondaki demokratizmin, alelâde insanlara karşı 
sevginin köklerini burada aramalıyız.

Feride İstanbul’da Sör okulunda on sene kalmıştır. 
Orada kültürünü arttırmakla beraber, mizacını ve karak­
terinin birçok özelliklerini muhafaza etmiştir. İçtenliğini, 
tabiliğini, enerjikliğini, haşarılığını, hattâ yaramazlığını, 
canlılığını değiştirmemiştir. Okulda, öz niteliğini belirten 
Çalıkuşu lâkabını kazanmıştır.

Bu on yıl süresince o, yalnız yaz tatillerinde Koz- 
yatağı’ndaki merhum Seyfettin Paşa konağında, teyzesi­
nin asilzade ortamiyle temas etmektedir. Babasız da ka­
lan Feride’yi teyzesinin oğlu Kâmran’a nişanlamışlardır. 
Okulu tamamlamak için evlenmelerini tehir ettikleri dört 
yıl zarfında, Feride ile asilzade teyzesi arasında anlayış, 
davranış ve psikoloji ayrılıkları başgöstermiştir.

Öncelikle Feride’nin canlı, hırçın, enerjik mizacı ile 
asilzadelerin kibarlığı, ikiyüzlü nazikliği ve çürümekte 
olan ahlâkı bir tezat teşkil etmektedir. Yaşmın ilerleme­
siyle mizacının enerjik bir etkinlik, işseverlik hali alması 
olumludur. Fakat asilzade ortamında buna imkân yoktur. 
Bu yalnız toplumda mümkündür.

Feride ile asilzade ortamı arasındaki ihtilâf yalnız 
mizaç ayrılıklarından ibaret değildir. Yazarın bilerek yu- 
muşatmıya çalıştığı bu anlaşmazlık, onların sosyal du- 
rumlariyle bağlı bir çelişmedir. Hiçbir şeysiz kalan Feri­
de, evlâtlık durumuna düşmüştür. Asilzade teyzesini ter- 
kettiği zaman not defterine şunları kaydetmiştir:

«Kapılardan kaçan e v l â t l ı k l a r ı n  (siyah — 
İ. T.) da böyle yaptıklarını hatırlıyor, acı acı gülüyor­
dum.»(1)

Nişanlılık da aynı rengi almaktadır:
«Dünyada en acıdığım, alay ettiğim insanlar nişanlı 

kızlardı. Ben onlardan biri oldum, (siyah — î. T.) Onla-

(1) Reşat Nuri, Çalıkuşu, s. 93.
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ra yalvar. Kimse bana nişanlı demesin. Yerin dibine ge­
çiyorum, korkuyorum, ben daha çocuğum. Önümüzde 
daha dört uzun sene var. O zamana kadar dahi biiyö- 
rüm, alışırım. Kimse bana nişanlı muamelesi etmesin 
şimdi. »(1)

Ahlâksız Kâmran tercih edilmekte, üstün tutulmak­
ta, Feride küçümsenmektedir.

«Fakat ne bileyim, teyzemin beni kıymetli oğlu 
için biraz küçük gördüğü korkusunu seziyorum.»(2)

Kaldı ki, henüz çocuk bulunan Feride, zengin asil­
zade teyzesinin oğluna nişanlı durumuna düşmüştür. İler­
de kurulacak olan aile, eşit temeller üzerine kurulmıya- 
caktır. O daha nişanlılık çağında küçümsenmekte, zaman 
zaman bilinçli veya bilinçsiz tahkir edilmektedir. Feride 
zeki bir kızdır. Bunun nedenini, kendisinin kimsesiz, fa­
kir olduğunu pekâlâ sezmektedir. O bu ortamda kendini 
emin, hür ve eşit bir insan, bir fert duymamaktadır. Böy­
le bir aile, böyle bir hayat onun için bir zmdan, bir ka­
fes olacaktır. Nitekim her geçen günle aralarındaki uçu­
rum artmıştır. Nihayet Kâmran’ın ihaneti, onun kesin ka­
rarma sebep olmuştur.

Feride Maarif Bakanlığında müdürlerden biriyle ko­
nuşurken sağduyusu ile bir soru sormuştur:

«— Peki, ben ne olacağım?»(3)
O insan olarak varlığını, benliğini ve hürriyetini 

emek insanları arasında aramaktadır. Emek onu, çürü­
müş asilzade ortamının hakaretinden kurtaracaktır. Hat­
tâ Feride bunu bilinçle söylemektedir:

«Elimin emeğiyle ya‘şıyacağım.»(4)
«Bundan sonra, o da kendi ekmeğini kendi kazanan 

bir insandı. Kimse, artık ona, adına merhamet ve hima-

(1) Reşat Nuri, Çalıkuşu, s. 70.
(2) Aynı eser, s. 70.
(3) Aynı eser, s. 106.
(4) Aynı eser, s. 97.
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ye denen büyük hakareti yapmaya cesaret edemiyecek- 
ti.» (1)

«Fakat sen kendi alnının teriyle kendini geçindir- 
meyi daha iyi buldun. Çalışmak ayıp değil.»(2)

Emeğin insan kişiliğinin en yüksek ölçüsü olarak 
değerlendirilmesi motifini kısmen eski edebiyatta ve bil­
hassa Tanzimat sonrası edebiyatında görmekteyiz. Ziya 
Paşa (1826-1880) bakın ne yazıyor:

«Ayinesi iştir kişinin lâfa bakılmaz.
Şahsın görünür rütbe-i aklı eserinde!»(3)
Emek, Ahmet Mithat’ın eserlerinde de geniş yer al­

maktadır. Fakat emek, ilk defa olarak Çalıkuşu’nda top­
lumdaki insanın benliği, hürriyeti ve eşitliği açısından 
ele alınmış, belli sosyal durumu ile bağlatılmıştır.

Feride emeğe ve emek insanlarına karşı derin bir 
saygı ve sevgi beslemektedir. Meselâ Ahmet Mithat’ın 
romanlarında üçüncü zümre, bilhassa serbest meslek 
adamları, genellikle kendi çıkarları ve varlıklı olmaları 
uğrunda çalışmaktadırlar. Çalıkuşu, tam tersine, bir ta­
raftan emeğiyle benliğini, hürriyet ve eşitliğini korumak­
ta, diğer taraftan halka faydalı olmak emeliyle yaşamak­
tadır. Nitekim o bir halk öğretmeni olmuştur. Bütün var­
lığını, halkın evlâtlarını yetiştirmeğe, onları kültürlü in­
san olarak hazırlamağa adamıştır. Fakir halkın, emekçi­
lerin oğullarına ayrıca dikkat eder.

Feride karakterinde yeni şartlarda emek aydınları­
nın halka yaklaşmak, emekçilere hizmet etmek bilincinin 
kuvvetlenmesi verilmiştir. Yazar, kahramanın bu özelli­
ğini açık olarak yansıtamamıştır. Bazı edebiyat araştırıcı­
larının belirttiği gibi romanın kahramanı öğretmenlik 
mesleğine şahsî sebeplerden ötürü girmiştir. Zamanımı-

(1) Reşat Nuri, Çalıkuşu, s. 108.
(2) Aynı eser, s. 226.
(3) Prof. K. Akyüz. Batı Tesiri A ltında Türk  Şiiri, 

s. 34.
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zın en yetkili Türk edebiyatı araştırıcılarından Leylâ O. 
Alikayeva, Çalıkuşu romanının kahramanını dünya ede­
biyatındaki benzeri tiplerle karşılaştırarak şöyle diyor:

«Feride’nin Kâmran’a karşı aşkı, tamamen bilinçli 
bir duygu haline gelmesi için yıllarca süren safhalardan 
geçmeli idi. Öncelikle onun ihanet eden nişanlısından 
kaçması, Cen Eyr’de olduğu gibi, çiğnenen bir aşkın ya­
hutta meş’um olayların sonucundan fazla, yaralanan gu­
rur coşkusunun sonucudur. Bu arzunun ışığı altında Fe­
ride’nin bağımsız olarak emek yaşamına başlaması, Con 
ve Vera Pavlovna’da olduğu gibi, düşünülmüş taşınılmış 
bir adım değil de, sırf tesadüf eseridir.

Kahramanların emeklerine karşı münasebetlerinde 
büyük ayrıntı vardır. Eyr, her zaman keskin bir şekilde 
ifade edilen özdeğer duygusuyle karışık sert bir protes­
tan iyilikseverliği ve bağımsız olma arzusu ile hareket et­
mektedir. Vera Pavlovna, kendini kalbiyle inkılâpçı ay­
dınlıkçılık dâvasına vermektedir; Feride tesadüf eseri 
«ekmeğini kazanmak için» öğretmen olmaktadır...»

Gerçekten Feride, öğretmenlik mesleğine şahsî duy­
gularının itişiyle girmiştir. Fakat bu oldukça düşünülüp 
taşınılmış bir harekettir. Yukarıda da açıkladığımız gibi, 
onun düşünüş ve hareketleri, sosyal durumunun bir so­
nucudur. O gerçekten benliğini, hürriyetini ve eşitliğini 
emek yaşamında aramaktadır.

Diğer taraftan Feride’nin öğretmenliğe yönelmesin­
de yazarın kapanık bıraktığı, devrin halkçılık anlayışları 
da rol oynamıştır. O yıllarda halk arasına gitmek, köy­
lüleri aydınlatmak fikirleri toplumda geniş ölçüde yay­
gın fikirlerdir. Pedagojide memleketin okullar, eğitim ve 
öğretim aracılığiyle kalkmdırılacağı, hattâ ileride toplum 
düzeninin değiştirilebileceği kabilinden romantik nazari- 
yeler önemli yer tutmaktadır. Feride’de böyle sistemli 
bir anlayış görmüyoruz. Fakat o az çok, halkçı-aydınlık- 
çı ortamlarla ilgi kurmuştur. Bizzat yazar, Feride’nin 
Anadolu’ya gitmek, öğretmen olmak coşkunluğunu kah­
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ramanın diliyle belirterek şöyle diyor:
«— Ah kalfacığım, diyordum, kimbilir, gideceğim 

yerler ne kadar güzeldir. Ben, Arabistam hayal meyal 
biliyorum. Anadolu herhalde ondan daha güzeldir. Ora­
daki insanlar bize benzemezlermiş. Kendileri fakirmiş, 
fakat gönülleri öyle zengin, öyle zenginmiş ki, hiçbirisi 
değil bir fakir akraba çocuğuna, hattâ düşmanına ettiği 
iyiliği başına kakmak mürrivetsizliğinde bulunmazmış. 
Küçiik bir mektebim olacak. Baştan başa çiçeklerle do­
natacağım. Çocuklarım, bir alay çocuğum olacak, kendi­
me «abla» detirteceğim. Fakir olanlara, elimle, siyah 
gömlekler dikeceğim. «Hangi elinle» dikeceksin? Gülme, 
alay etme. Onu da öğrenirim elbette.»(1)

O Anadolu’da çalışmaları esnasında öğretmenlik 
mesleğine gerçekten büyük bir sevgiyle bağlanmıştır. Bü­
tün varlığını genç neslin eğitim ve öğretimine vermiştir. 
Zeyniler gibi, en geri kalmış köylere öğretmen olarak git­
mekten çekinmemiştir. O Anadolu’nun korkunç gerçekle­
riyle karşı karşıya gelmiştir. İdealize ettiği Anadolu’da 
halkın sefalet ve yoksulluk içersinde yüzdüğüne şahit 
olmuştur. Birçok köylerde okul yoktur. Zeyniler köyü 
mektebi «mektep değil ahırdır»(2). O bütün güçlüklere 
göğüs germiştir. Onu iradeli, metin, kendine ve duygu­
larına hâkim bir insan olarak görmekteyiz. Dindarlığa, 
sofuluğa karşıdır. İkiyüzlü dinsel ahlâkı reddetmektedir. 
«Horozdan kaçan insanlardan dünyada hoşlanmam» de- 
mektedir(3). Sovyet Azerbeycan edebiyatçısı Ahmet Ah- 
medof onun Anadolu’ya gidip kendini öğretmenliğe ada­
masını, zamanın dinsel görüşleri açısından ele alarak, şöy­
le vasıflandırmaktadır:

«Dinî taasubun hüküm sürdüğü bir devirde Feri- 
dc’nin tek başına evi terkedip Anadolu’ya gitmesi, kar-

(1) Reşat Nuri, Çalıkuşu, s. 98-99.
(2) Aynı eser, s. 170.
(3) Aynı eser, s. 227.
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şısına çıkan bütün engellere göğüs gererek öğretmenlik 
yapması, müslüman kadını için İslâm dini kanunlarına 
ters olan tehlikeli bir hareket idi.»

Onun eleştirisiz bir Batı kültürü hayranlığına düş­
memesini ve hararetli vatanseverliğini de belirtmiştir:

«Feride Fransız mektebinde okuyup, Avrupa tahsi­
li almıştır. Buna bakmıyarak o, büyüyüp terbiye aldığı 
vatanını unutmamış ve ona hakaretle bakmamış batı uy­
garlığına hayran olup, onun karşısında eğilmemiştir.»

Fakat istismarcı toplumlarda kadınların benlikleri­
ni korumaları imkânları sınırlıdır. Hürriyet ve eşitlikleri 
formeldir. Çünkü antagonistik toplumlarda gerçek hür­
riyet, eşitlik ve adalet yoktur ve olamaz. Emekçiler gibi 
halk aydınları da sosyal baskı ve istismar altında bulun­
maktadırlar. Feride’nin aylığı kendini geçindiremiyecek 
derecede azdır. O, annesinden kalan bazı mücevherleri 
satmak suretiyle hayatını temin etmektedir. Halkın men­
faatlerine yabancı devlet memurları, onun geleceğiyle oy­
namaktadırlar. Feride’yi en geri, en ücra yerlere gönder­
mektedirler. Fakat en korkunç olan şey, mevcut burjuva 
ortamıdır. Para kuvvetine dayanan burjuva çevreleri, 
kadının haklarını çiğnemekle, kişiliğini lekelemek iste­
mekte ve türlü araçlarla namusuna hücum etmektedirler. 
Nitekim Feride üç yıl içersinde birkaç köy ve kasaba 
değiştirmek zorunda kalmıştır. Hayrullah Efendi’nin ya­
nına sığınması bir tesadüf eseridir. Pek tabiî ki, yeteri 
kadar inandırıcı değildir. Çünkü hayatta, her adım başın­
da onun gibi şahsiyetlere tesadüf edilemez.

Feride’nin bütün «halkseverliğine, vatanseverliğine 
ve fedakârlığına rağmen, demokratizmi mahduttur. Her 
şeyden önce, çalışmalarına yön verecek belli toplumsal 
politik anlayışlardan mahrumdur. O, çalışmalarını işçi 
sınıfının, emekçi köylerin, halkın hayatına bilinçli, teşki­
lâtlı bir şekilde bağlayamamıştır. Nitekim belli amaçları 
da yoktur. Onun anlayışları, mevcut istismarcı toplumu­
nun dışına çıkmamakta, hattâ burjuva demokrasili bir
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düzen bile tasavvur etmemektedir. Bunun sonucunda, 
onun çalışmaları şahsi fedakârlık ve hayır severliği için­
de kapanmaktadır. Kendilerini başkalarına hasretmek de, 
kendini harcamak, teselli bulmak gibi bir hal almakta­
dır. Leyla Alikayeva, Çemişevski’nin Ne yapmalı? roma­
nı ile Reşat Nuri’nin Çalıkuşu eserinin kahramanlarını 
karşılaştırarak, onları büyük inkılâpçı demokratın «man­
tıkî bencilik» açısından yorumlamaktadır:

«Böylece Çemişevski’nin terminolojisini kullanırsak, 
akılcılığın özü olan bencilik sübjektif isteklerden hareket 
eden Feride’nin objektif olarak iyilik yaptığı anlaşılmak­
tadır. Tabii Reşat Nuri’deki kahramanların «mantıkî 
benciliği» Çernişevski’nin yeni insanlarının «akılcı ben­
ciliği »nden çok uzaktır. Her şeye rağmen onlarla Çalı- 
kuşu’nun şahısları arasında belli bir benzerlik vardır. 
Sözgelişi, romanm belli başlı kahramanlarından biri ve 
Feride’nin kocası olan hekim Hayrullah beyi ele alalım. 
Çalışmalarında fedakârlık gösteren, çok defa kendini in­
sanlar için birçok şeylerden mahrum eden; gerçeği, «iti­
barı» ve durumu itilâfına, savunan Hayrullah Bey, ken­
di sözlerine göre, bunları «kendi zevki» için yapmakta­
dır.

Fakat eğer Çernişevski’nin kahramanları «bencil» 
saadetlerinin ancak diğer insanlarm saadete kavuştukla­
rı zaman mümkün olacağını kabul ediyorlardı ise, Reşat 
Nuri’nin kahramanları, sonunda «küçük işler» adlandırı­
lan kuramiyle tatmin olunmakta ve onlar hayırseverlikle 
meşgul olmaktadırlar.»

Hüseyin Rahmi’nin İşitilmedik Bir Vaka romanının 
ana kahramanlarından Nüzhet Ulvi de, hayır severlik 
yapmaktan ileri gidememiştir. O da, bir ailenin öksüz 
çocuklarına yardım etmekle yetinmiştir. Toplum düzeni­
nin düzeltilmesi yahut ta değiştirilmesi yol, vasıta ve şe­
killeri üzerinde durmamıştır. Fakat hiç olmazsa, onun 
ütopist sosyalist görüşleri vardır. Daha iyi, daha güzel 
bir toplum tasavvuru vardır. Büyük Ekim Sosyalist İnkı-
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lâbınm sonucunda kurulmıya başlıyan toplumu gözönün- 
de bulundurmaktadır. Bu itibarla Nüzhet Ulvi, Feride’- 
den daha üstün meziyetli bir kahramandır. Daha olumlu 
bir karakterdir.

Reşat Nuri, romanının sonunda Türk toplumunun 
ve Feride’nin, kendilerinde gizledikleri olumlulukları çiğ­
neyerek, kahramanı tam bir uzlaşmaya götürmüştür. Zi­
ra bundan önce de eserin birkaç yerinde ev kadını ile 
toplumcu kadın münakaşası yapılmaktadır. Feride Çalı­
kuşu mu kalmalı, yoksa Gülbeşeker mi olmalı? Hürriye­
tini mi korumalı, kafese mi girmeli? Bütün romanın de­
vamı boyunca, tartışma konusu budur. Eserde serilen 
gerçekler ve Feride’nin karakteri, bize Çalıkuşu’nun 
olumluluğunu, gerçekliğini ispat etmektedir. Romanı ro­
man yapan Çalıkuşu’dur. Her şeye rağmen romanın baş­
lığını da bu tayin etmiştir: Çalıkuşu. Reşat Nuri, Feride’- 
yi bütün gerçeklere, eserin dokusundan kaynayan özet­
lemelere aykırı olarak çürümüş ahlâklı Kâmran’m «asil- 
zâde» ailesine, yani «kafese» çevirmektedir. Bu âdeta 
Feride’nin, yeni toplumcu halkçı kahramanın yazar tara­
fından öldürülmesi demektir. M. Rzagulzâde bu vesiley­
le şöyle diyor:

«Eserin noksanlıklarından biri de, yazarın karşıtlıkları 
barıştırmak yolunda yürümesi sonucunda eserini «mutlu 
son ile» kurtarmağa çalışmasıdır. Sırf buna göredir ki, 
yazar Feride gibi iradeli, gururlu, canlı ve fedakâr bir 
kızı Kâmran gibi iradesiz adamla barıştırır.

Bağımsız yaşamak maksadiyle eserde gösterilen bü­
tün güçlüklere katlanan Feride, burjuva yazarının uydu­
ğu kurallara göre bundan ileri gidemezdi. Yazar Feride’- 
yi öz azaldığı uğrunda savaşan cüretli bir kız gibi gös­
termekten de çekinir. Aslına bakılınca, eserde Feride sa­
vaş yapmaz, o yalnız kendine cefa yapar, pasif mukave­
met gösterir. Hattâ yazar, bunu da ona çok görür ve 
onu hiyanetkâr Kâmran’ın tarafına çevirip azatlık ara­
masından da pişman olmak zorunda bırakır...»
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Kâmran, silik kişilikli bir tiptir. İstanbul’lu bir 
asilzâde aileye mensuptur. Akrabalarından birisi Madrit’- 
te elçidir. Onun yardımiyle Avrupa’ya giderek, elçilikte 
birkaç yıl çalışmıştır. Feride’nin bir konuşmasma göre 
«kadınımsı» bir gençtir. Romanda görüşleri üzerinde du­
rulmamıştır. Ahlâkı bozuktur. Duygularında devamlı da 
değildir. Kendisi yirmi yaşlarında bulunduğu halde, yir­
mi beş yaşında dul bir kadının peşinden koşmaktadır. 
Feride ile nişanlı olmasına rağmen, Avrupa’da iken eski 
mabeyincilerden birinin kızı Münevver ile düşüp kalk­
mıştır. Feride’nin İstanbul’u terketmesinden sonra başka 
bir kadınla evlenmiştir ve bu izdivaçtan bir kızı vardır. 
Karısı ölünce, yazar onu tekrar Feride’yle karşılaştırmış 
ve evlendirmiştir. Kâmran çürük ahlâklı asilzâde sınıfı­
nın tipik örneklerinden biridir.

Feride ile Kâmran’dan başka, romanda daha birçok 
tipler yaratılmıştır. Bunları birkaç gruba ayırabiliriz: I.
Maarif şefi ve maarif memurları. Onların şahsında devle­
tin kırtasiyeciliği gösterilmiştir. Bu kahramanların bazı­
ları yenilikler yapmak niyetindedir. Fakat bu yenilikler 
de, eleştirisiz bir Batı hayranlığıdır. Bakımsız okulları 
kapattırıp ta ileride modernlerini açtırmak niyetleri, öğ­
retmenlere kartvizit yaptırmaları gibi şeyler... Bu kah­
ramanlar arasmda insanseverliği, içliliği ve tevazuu ile 
dikkati çeken küçük bir bakanlık memuru Şahap Efendi 
çok canlı bir tiptir. O, karşılıksız, Feride’nin bakanlıktaki 
meselesiyle, yani tayiniyle candan uğraşmaktadır. Hasta 
olduğu halde, bakanlığa sırf Feride’nin geleceği için git­
mektedir, onu vapura uğurlamaktadır. 2. Reşat Nuri, 
bundan sonraki eserlerinde yaşatmıya devam edeceği su­
bay tipleri üzerinde durmuştur. Bunlardan erkânı harp 
yüzbaşısı İhsan Bey, genç, çalımlı ve maceraperest bir 
subaydır. Fakat Feride’yi gerçekten sevmektedir. Onun 
şerefini, mahkemeye çıkarılmak tehlikesine bakmayarak 
ve belki de ölümle de sonuçlanabilecek bir kavgaya gi­
rerek korumuştur. Hattâ kasabadan ayrılışında Feride’-
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ye, kendini bildirmemek şartiyle, bir demet çiçek gönde­
rerek hatâsını düzeltmiştir. O cephede cesaretle savaşmış 
ve yaralı düşmüştür. Yarası yüzüne korkunç bir çirkin­
lik vermektedir. O, hastanede karşıladığı Feride’nin ken­
disine acıyarak yaptığı evlenme teklifini reddecek kadar 
duygulu ve öngörülü bir kişidir. Burhanettin binbaşının 
tipinde, burjuva kökenli ve bozuk ahlâklı subaylar veril­
miştir. O, kadınlar peşinde koşmakta ve hattâ külhan­
beylik bile yapmaktadır. Romanda, subaylardan hekim 
Hayrullah bey en fazla dikkate değer bir karakterdir. 
Onun İzmir taraflarında küçük bir çiftliği, şehirde de evi 
vardır. Böyle olmakla beraber karşımıza halkçı bir adam 
olarak çıkmaktadır. Serttir, kaba ve hırçındır. Renkli bir 
mizacı vardır. Askerî doktor olarak Anadolu’da dolaş­
makta ve köylülere tıbbî yardım yapmaktadır. Savaş baş­
layınca, Kuşadası’nda hastaneye çevrilen mektepte yara­
lıları tedavi etmektedir. Fakat aynı zamanda çok içli, 
görgülü ve tecrübeli bir adamdır. Feride’yi himaye et­
mekte ve ona bir baba gibi kaygı göstermektedir. Ken­
dine mahsus bir felsefesi vardır. Her şeyi «zevkine» uy­
gun olduğu için yapmaktadır. Bu itibarla «bencil» dir. 
Fakat L. Alikayeva’nın belirttiği gibi, onun «mantık ben­
cilliği» faydalı işlere yöneltilmiştir. Bu da ona halka ya­
kın bir adam niteliği kazandırmaktadır. 3. Yeni türe­
miş burjuva katları ve grupları. Bunların kabalığı, basit­
liği ve iğretiliği, Abdurrahman Paşa ailesinin tutumunda 
verilmiştir. Bu aileyi ziyaret etmek zorunda kalan Feri­
de: «Bu mükemmel, zengin sofrada, kim bilir, kaç ki­
şinin lokması boğazında kalmıştır» der. 4. Öğretmen 
tipleri. Onlardan Ç. okulu müdüresi, Şeyh Efendi v. d. 
dikkati çekmektedirler. Aralarında menfi öğretmen, eski 
ve yeni öğretmen tipleri de vardır. 5. Eserde alelâde 
insanlara da yer ayrılmıştır. Hacı Kalfa çok sevimli bir 
aleiâde insandır. Zeyniler’de köylü tipleri verilmiştir. 6. 
Eserde okullar anlatılmış ve öğrenci tipleri de canlan- 
dırılmıştır.
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Eserin yapısı, yazarın ifade etmek istediği ideolojik- 
anlayışına göredir. Romanın süje iskeletini, Feride ile 
Kâmran’ın aşk tarihçesi teşkil etmektedir. Asıl Çalıkuşu’- 
nun temelinde Feride durmaktadır. Onun yeni bir kadın 
tipi olarak oluşumu, eserin süje ve kompozisyonunu tayin 
etmektedir. Feride’nin çocukluğu bizi, kendisinin tarih­
çesi şeklinde, ta Arabistan’a götürmektedir. Onun aracı- 
lığıyle İstanbul çevrelerine girmekteyiz. Kâmran’la arala­
rı açıldıktan sonra da kendisiyle beraber Anadolu’yu gez­
mekteyiz. Bursa, Zeyniler, Çanakkale, İzmir, nihayet Te­
kirdağ. Böylelikle roman İstanbul, Anadolu ve kısmen 
Arabistan’ı içine almaktadır. Bulunduğu veya ilgi kur­
duğu ortamlar iki plânlı bir özgün fonksiyon görmekte­
dirler. Onlar bir taraftan bizi Türk toplumunun türlü kat- 
lariyle, topluluk hayatının türlü yanlariyle tanıştırmakta, 
diğer taraftan da Feride’nin münasebet, karakter ve ge­
lişimini belirtmektedirler. Roman, Feride’nin not defte­
ri olarak birinci şahıs ağzından anlatılmaktadır.

Çalıkuşu dili itibariyle en güzel eserlerden biridir.



REŞAT NURİ GÜNTEKİN

YEŞİL GECE

Yeşil Gece Reşat Nuri’nin Çalıkuşu’ndan sonra, 
memleket içersinde ve dışmda en tanınmış eseridir. Ro­
mana bazı nüstesnalarla, (1) büyük değer verilmiştir. 
Rusça baskısına bir «Önsöz» yazan Nâzım Hikmet eseri 
şöyle değerlendirmektedir:

«Yeşil Gece romanına gelince o, Reşat Nuri’nin en 
derin eseridir... Ne yazık ki, Çalıkuşu’nun rağbetini pay- 
laşmamıştır. Gerçi, eseri büyük bir ilgi ile karşılamışlar­
dır. Fakat bu başka soydan bir ilgiydi; o zamanlar oku­
yucular da değişmişti.

Okuyucular memleket dâvaları üzerinde daha fazla 
eğilen insanlardı, daha yetişmişlerdi, gençler de daha cid­
dileşmişlerdi.»

Zamanında önemli bir olay olan Yeşil Gece’nin bü­
yük öğretsel ve eğitsel önemi vardır. O bugüne değin, 
hem içerde hem de dışarda önemini kaybetmemiş ve kay- 
betmiyecektir. Bu münasebetle Nâzım H ikm et:

«Yeşil Gece romanının yayınlanmasından otuz beş 
sene geçmiştir, fakat kitap evvelkisi gibi asridir ve hattâ 
günün hâdisesidir. Bu eserin merkezini teşkil eden prob­
lem bugünkü Türkiye için hâlâ daha aktüeldir. Bu prob­
lem Doğunun birçok memleketleri için önemlidir: Pakis­
tan, Afganistan, İran, bir sıra Arap memleketleri için» 
diye yazmıştır. Nâzım .devamla eserin ateistik propagan­
dada büyük rolünü şöyle belirtmiştir:

«Ben eminim ki, Sovyet okuyucuları Yeşil Gece’yi 
büyük bir ilgi ile okuyacaklardır.

Ben bu romanın eski inanış kalıntılarının, müslü-

(1) Bk. Cevdet Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve 
Roman. M eşrutiyetten Cum huriyete, 1911 -1923, İncelem e ve 
örnekler, İst. 1967. s. 286.
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man âyin ve âdetlerinin yeni hayatın kuruluşuna engel 
olduğu yerlerde, ateistik propaganda yürütülmesinde pek 
faydalı olacağı kanaatindeyim.»

«Yeşil Gece» Rusça da dahil (1) birçok dillere çev­
rilmiştir. Eser Bulgaristan’da Bulgarca ve Türkçe (2) 
olarak yayımlanmıştır. Okurlar romanı merak ve sevgiy­
le karşılamışlardır. Eser, kısa bir zamanda kapışılmıştır.

Yeşil Gece Bulgaristan halkına, burjuva Türkiye 
gerçeklerini tanıtmakta ve ateist propaganda çalışmala­
rında büyük rol oynamaktadır.

Reşat Nuri’nin Yeşil Gece eseriyle Çalıkuşu romanı 
arasmda birçok benzerlikler vardır. Her iki eserde öğre­
tim ve eğitime geniş yer ayrılmıştır. Birincisinde de, İkin­
cisinde de antagonistik toplum şiddetle eleştirilmiştir. 
Berikisinde de, ötekisinde de olaylar genellikle 1908 bur­
juva inkılâbından sonra cereyan etmektedir. Her iki ro­
manın baş kişileri olan Şahin ile Feride’nin bazı ortak 
çizgileri vardır. Gelişim halindeki her iki olumlu kah­
raman, yeni neslin öğretmenleridir v. b .... Yeşil Gece ile 
Çalıkuşu’nun benzerlikleri üzerinde duran Cevdet Kud­
ret bu alanda şöyle diyor:

«Bir süre medresede okuduğu için sarıklıların iç 
yüzünü öğrenen ve «memleketi yalnız» yeni mektep’in 
kurtaracağına inanan öğretmen Şahin’in kendi isteğiyle 
gittiği en geri kasabalardan birinde medreselilerle girişti­
ği savaşı anlatan bu eser, Çalıkuşu’nun bir başka açıdan 
benzeri sayılabilir. Feride gibi Şahin de Türkiye’nin eği­
tim savaşında türlü güçlüklere ve sıkıntılara göğüs ge­
ren ülkücü bir kişidir. Denebilir ki Şahin, Feride’nin bu 
açıdan erkek kardeşidir....»(3)

(1) Rusçaya 1963 de çevrilm iştir.
(2) Reşat Nuri, Yeşil Gece NPY, Sofya, 1966, s. 331.
(3) Cevdet K udret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman 

Antolojisi, s. 285.
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Yazarların ayrı ayrı eserleri arasında benzerlik bek­
lemek ve bulmak tabiî bir şeydir.

Fakat bir yazarın çeşitli dönemlerde yazılan eserle­
rinin arasındaki ayrımların önemi, benzerliklerinden da­
ha az değildir. Hattâ üstün önemi vardır. Reşat Nuri’­
nin eserlerini bu açıdan incelemek çok faydalı sonuçlar 
vermektedir.

Öncelikle yazar Yeşil Gece’de Türk toplumunun 
problemlerini daha geniş ve ardıl demokratik yönlerden 
aydınlatmıştır. Reşat Nuri, 1922’de yayımlanan Çalıkuşu 
hakkında kendisine verilen bir soruyu şöyle cevaplandır­
mıştır:

«— Yirmi dört yaşın(l) kavak yelleri içinde yazıl­
mış bir romanı (Siyah - İ. T.) otuz bu kadar yılın getir­
diği değişikliklerden sonra tanıyabilmek kolay değildir. 
Fakat içinde pek gülünç ve ayıp sayılacak bir şey yok­
sa hoşa gitmemek, benimsememek için sebep olmama­
lıdır sanırım. »(2)

Bununla yazar, henüz anlayışlarının sınırlılığını ve 
tecrübesinin azlığını belirtmek istemiştir. Bunu açıkla­
makla onun Çalıkuşu eserini küçümsemek fikrinde deği­
liz.

Yeşil Gece, Çalıkuşu’ndan altı yıl sonra yazılmış­
tır. 1928’de «Vakit» gazetesinde tefrika edilmiş, az za­
man sonra da kitap halinde yayımlanmıştır. Bu dönem­
de milli burjuva inkılâbı rolünü gören Ulusal Kurtuluş 
Hareketi, Büyük Ekim Sosyalist İnkılâbının yapıcı etkisi 
ve Sovyet halklarının kardeş yardımı sayesinde başariyle 
sonuçlanmıştır. Türkiye, çok milletli bir imparatorluktan 
millî bir devlet halini almıştır. Mütareke yıllarında mil-

(1) Reşat N uri’nin son araştırm alara göre, 1889’da
doğduğu kabul edilirse, o zam anlar 33 yaşında olması lâzım- 
gelir.

(2) Mustafa Baydar, Edebiyatçılarım ız Ne Diyorlar,
İst. 1960, s. 88.
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letlerarası irtica ile kaynaşan sultanlık yokedilmiş, cum­
huriyet toplumsal-politik rejimi kurulmuştur. Kemalist 
iktidar, ardıl olmamakla beraber, feodal müesseselere ve 
Batı emperyalizmine karşı savaş yürütülmüştür. Bazı 
önemli siyasî, sosyal, İktisadî, ideolojik ve kültürel re­
formlar yapılmıştır. Memleketin politik ve ekonomik ba­
ğımsızlığını temin edecek tedbirler alınmıştır. Panislâ­
mizm, pantürkizm ve aşırı burjuva milliyetçiliği gibi ge­
rici, dinsel ideolojik ve politik akımlar reddedilmiştir. 
Onlar memlekette, en gerici sosyal güçlerin ideolojileri 
haline gelmiştir. Kemalizm, hâkim ideoloji durumuna gel­
miştir. Çeşitli sosyalist ülküleri biraz daha fazla yayıl­
mıştır. Memleketteki demokratik kuvvetler, gericiliğe ve 
emperyalizme karşı tek cephede birleşmişlerdir.

Reşat Nuri genellikle demokratik görüşlü bir Türk 
yazarıdır. O, daha pek gençken, XVIII. yüzyıl Fransız 
aydınlıkçılarını, XIX. ve XX. yüzyıllar Avrupa yazarları­
nı okumuş, demokratik Türk edebiyatiyle ilgilenmiştir. 
Bu hususta babasının kitaplığının kısa listesi yararlı ol­
maktadır:

«Babam için bana yine muamma kalmış bir ikinci 
şey de bu kütüphanenin pek rastgele bir kütüphane ol­
mamasıydı. Türkçe, Farsça divanlara, bizim divanların 
en iyilerine, kalın Mesnevi, Hafız şerhlerine, bütün ede­
biyatı cedideye ve daha evvelkilere, hayli bir dereceye 
kadar bir menşe tasavvur edilebilsin; fakat Voltaire’leri, 
Rousseau’ları Montesqui’leri ile eski Bibliothèque Natio- 
nale’in mavi kaplı ucuz klâsikler edisyonunun hemen he­
men tamamını, Balzac’lar, Flaubert’ler, Zola ve Daudet’- 
lerle Fransız realist ve natüralistlerini; Taine’i, Renan’ı, 
Felis Alcan kütüphanesinin en ağır başlı fikir ve felsefe 
neşriyatını, alaturka bir orta ailenin yirmi iki yaşlarında 
Tıbbiyeden asker hastanelerine geçmiş bir genç çocuğu 
için nasıl izah etmeli?

O evde iken kitapları teklifsizce karıştırmak bana
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yasaktı. Fakat yokken onları kucak kucak ortaya yığa­
rak altlarından girer, üstlerinden çıkardım...»(1)

O yaratıcılığının başlangıcından beri, burjuva-şove- 
ııist anlayışlara yabancı kalmıştır. Fakat Millî Kurtuluş 
Hareketinin ve Cumhuriyet devrinin önemli olaylarının 
politik toplumsal ikliminde vatansever, demokratik ve 
hümanist anlayışları genişlemiş ve derinleşmiştir. Onun 
anlayışlarında yer yer inkılâpçı demokratizm unsurları 
sezilmektedir. Baştanbaşa okuduğu(2) Emil Zola vası- 
tasiyle, Furiye’nin ütopist sosyalizm kuramlarını öğren­
miştir. Yeşil Gece’yi yazdığı sırada Emil Zola’nın, papaz­
lara ve papaz okullarına karşı yönelmiş Hakikat roma­
nını Türkçeye çevirmiştir (1929). Fransız yazarının ese­
ri ile Reşat Nuri’nin, dinsel katların tasvir edildiği Yeşil 
Gece yakınlığı üzerinde yazar kendisi durmuş,(3) sonra 
bu edebiyatçılar tarafından da belirtilmiştir. (4)

Nâzım Hikmet onun anlayış ve davranışları hakkın­
da şöyle yazıyor:

«—  Biz tanışıktık. Dost olduğumuzu demek istemi­
yorum, fakat aramızda düşmanlık da yoktu. Siyasî, sos­
yal ve felsefî anlayışlarımızda uygunluk olmamakla be­
raber, bizim ortak anlayışlarımız da vardı.

Reşat Nuri bütün kalbiyle, feodallerin hâkimiyetin­
den, her zaman politikaya araç olan dinden ve dinin ca­
hil, anlayışsız hizmetkârları olan softa, molla ve hocalar­
dan nefret ediyordu. O geniş bir demokrasi özlemiyle 
yaşıyordu. Sanat onun için süslü bir oyuncak değildi ve 
o da sanatkârın toplum önündeki büyük sorumluluğuna 
inanıyordu.

(1) Hilmi Yücebaş, BUtün Cepheleriyle Reşat Nuri, İs­
tanbul, 1957, s. 64.

(2) Mustafa Baydar, Edebiyatçılarım ız Ne diyorlar, A h­
m et H alil Yaşaroğlu K itapçılık ve Kâğıtçılık L. Ş., İstanbul 
1960, s. 89.

(3) Mustafa Baydar, aynı eser, s. 89 - 90.
(4) Cevdet Kudret, aynı eser, s. 284.
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Biz dost değildik... Fakat 1933 yılında Bursa Ceza 
mahkemesinde yargıç bana: «Seni mahkemeye gönderen 
sorgu yargıcı ölüm cezam istemektedir» diye bildirdiği 
zaman, dinleyiciler arasında salonda oturduğunu gördü­
ğüm Reşat Nuri sessizce ağladı.

Reşat Nuri merhametli, nazik ve asil bir insan­
dı... »(1)

Yazar Yeşil Gece romanını yazdığı zamanlarda, ar­
dıl olmayışıyla sınırlı ve toplum uzlaşıcılığına rağmen, 
antifeodal, antiemperyalist ve hümanist’ti.

Sonra, Türk toplumunun gelişimi aydınlığında, 
1908 1922 yılları dönemindeki olayların olumlu ve
olumsuz yanları daha açık görülmüştür. Hattâ yazarı 
romanı yazmaya, Cumhuriyet devrindeki bazı özellikler 
itmiştir. Zamanının bazı problemlerini, geçmişteki olayla­
ra uygulamıştır. Reşat Nuri bu hususu şöyle açıklamak­
tadır:

«Atatürk inkılâbı ve lâik öğretim zamanına rasladı. 
Bu da, uyandırdığı heyecan bakımından, bizim kendi 
Dreyfus meselemiz gibi bir şeydi. Karanlık bir taassup 
ve hoş görüsüzlük muhitinde, her şey olduğu gibi eski 
halinde dururken, bir kanun ile lâik tedrisatın nasıl başa 
çıkılacağına akıl erdiremedim. «Ya o demirden, fakat 
aynı zamanda da hepimizin biçare etinden, kemiğinden 
elin baskısı bir gün ortadan kalkarsa» diye düşündüm. 
İnkılâp için dua eden, nutuk söyliyen çehrelerden bir 
çoklarının mazlum, tatlı maskeleri arkasından çıkacak 
çehreleri düşündüm. O heyecan beni de bir çeşit pole­
mik romanı yazmağa, daha doğrusu romanımı o tarafa 
sürüklemeğe sevk etti. »(2)

Yeşil Gece böylece yazarın yaratıcılığının girdiği 
olgunluk devrinde yazılmıştır.

(1) Nâzım H ikm et’in  aynı önsüzü, s. 5.
(2) Mustafa Baydar, Edebiyatçılarım ız Ne Diyorlar, s. 

90. Bk. Cevdet Kudret, aynı eser, s. 284 - 285.
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Reşat Nuri’nin Yeşil Gece romanı, bir bakımdan 
tarihsel bir romandır. Eser, baş kişi Şahin’in geçmişiyle 
birlikte, XX. yüzyılın ilk iki onyıllığım ve kısmen üçün­
cü onyıllığının başlangıcını kapsamaktadır. Fakat yaza­
rın amacı, belli tarihsel olayları anlatmak değildir. Ro­
manın bir edebi eser olarak ödevi, Türk toplumunun bu 
tarihsel döneminde bazı temelli eğilimlerini ve devrin 
çizgilerini vermektir.

Türk toplumunun 1908-1922 yılları döneminde baş­
lıca tarihsel sosyal ihtilâfı, çelişmesi nedir? 1908 burju­
va inkılâbiyle iktidara aracı, komprador burjuvazi gel­
miştir. Sultan mutlakiyetine son verilmiştir. Onun yerine 
meşrutiyet kurulmuştur. 1876 Anayasası yürürlüğe gir­
miş, parlamenter bir rejime geçilmiştir. Memleketin Batı 
emperyalist devletlerine bağlılığı ve yarı sömürge duru­
mu bir derece tasfiye edilmiştir. Burjuva münasebetleri­
nin ve burjuva kültürünün gelişmesi için bazı şartlar ya­
ratılmıştır. Bu itibarla, 1908 burjuva inkılâbı, zamanı 
için Türk toplumunun gelişiminde progresif bir olaydır. 
Fakat Genç Türkler idaresi halk yığınlarına uzak ve ya­
bancı kalmıştır. İttihatçılar, feodal sınıfı ve sultanlık ku- 
rumuyla uzlaşma yolunu tutmuşlardır. Osmanlı impa­
ratorluğundaki sosyal ve millî meseleleri çözümliyeme- 
mişlerdir. Tam tersine halk aleyhtarı ve şovenist bir iç 
ve dış politika yürütmüşlerdir. İstilâcı, saldırı planları­
na kapılan ittihatçılar, Türkiye’yi, Kayzer Almanyası’nın 
emperyalist menfaatleri uğruna savaşa sürüklemişlerdir. 
Bunun sonucunda millî Türk burjuvazisinin bazı kat ve 
gruplarında, geniş halk yığınları arasında günden güne 
artan bir direniş başlamıştır. Bu onları, terör rejiminin 
kuvvetlendirilmesine götürmüştür. Bu esnada Türkiye’nin 
iç ve dış durumunda önemli olaylar olmuştur. İtilâf dev­
letleri Birinci Dünya Savaşından galip çıkmışlardır. Müt­
tefik devletler yenilmiştir. Savaşın sonuna doğru Batı 
devletleri ile kapitalist Yunanistan, Türkiye’nin önemli
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bölgelerine istilâ etmişler, aralarında paylaşmışlardır. 
Genç Türkler, ittihatçılar hükümetinin istifasını verip, 
memleketten Almanya’ya kaçınca, emperyalizmle ittifaka 
giren sultanlık rejimi ile feodal sınıfın yerleri sağlamlaş- 
mıştır. Böylelikle memleket içersinde feodal sınıfa ve 
sultanlık rejimine karşı savaş, Batı emperyalist devletle­
rinin sömürge istilâsına karşı mücadeleyle örgülenmiştır. 
Perspektif, milli burjuva inkılâbı görevini görecek olan 
Ulusai Kurtuluş Hareketidir. Gerçekten 1923’te Türkiye’­
de Cumhuriyetin kuruluşu ile sonuçlanan 1919 - 1922 
yılları Millî Kurtuluş İnkılâbı olmuştur.

Geniş plânda Yeşil Gece’nin konusu, 1908 - 1922 
dönemindeki temel ihtilâf ve milli inkılâp perspektifidir. 
Fakat yazar, eserinde doğrudan doğruya Millî Kurtuluş 
Hareketinin, köylülerin ve işçilerin teşkil ettiği kuvvetler, 
savaş seyrinde egemenliğini hâkim kılan, yönetici gücü 
olan millî burjuvazi üzerinde durmamaktadır. O, bu me­
seleye eserinin sonunda kısmen ve belli bir maksatla de­
ğinmektedir. Reşat Nuri eserinde, okul, halkçılık-aydın- 
lıkçılığı ve romantik pedagojik anlayışları tutkunluk ve 
bocalamalarından sonra inkılâba ulaşan aydın katlarını 
anlatmaktadır. Bundan ötürü eserdeki tarihsel sosyal ih­
tilâf, aralarına teknik aydınlarının da katıldığı az sayı­
da, fakat halkçı-aydınlıkçı öğretmen grupu ile ortaçağ 
softa, molla, hoca güruhu ve feodal irtica arasındaki mü­
cadele şeklini almaktadır. Bu, yazarın tasarısında göze 
çarpan esaslı yönlerden yalnız biridir. Romandaki bu 
özelliğin büyük önemi vardır. Çünkü o, Türk toplumu- 
ııun ilerici düşünüş ve topluluk uygulaması tarihinde za­
manı için progresif bir antifeodal ideolojik akım olan 
halkçı-aydınlıkçılığın önemli çizgilerini yansıtmaktadır. 
Türk toplumunun somut tarihsel gelişimi temeli üzerin­
de birleşik ve çelişik özellikler kazanan halkçılığa göre, 
memleketin toplumsal-politik, sosyo-ekonomik ve kül­
türel ıslah ve kalkınması lâik bir öğretim ve okullar, öğ­
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retmenlerin aydınlıkçı faaliyetiyle mümkündür. Nitekim 
1908 burjuva inkılâbından sonra, ittihatçılar rejimi şart­
larında, Türk toplumunda oldukça önemli bir halkçılık 
kuram ve uygulaması meydana gelmiştir. Yeni hazırla­
nan öğretmenler ve bazı aydınlar köylere gitmişler, ora­
da kendilerini yeni neslin öğretim ve eğitimine adamış­
lar, halkın arasında aydınlıkçı faaliyeti yürütmüşlerdir. 
O zamanın tanınmış pedagog ve düşünürlerinden İ. Bal- 
cıoğlu bu hususta şöyle kaydetmektedir:

«Ne zaman 1908 devrimiyle başlıyan pedagoji ce­
reyanını düşünsem hatırıma megaloman tipine giren öğ­
retmenler gelir. Pedagoji, Meşrutiyet devrimi ile birlikte 
memleketin fikir hayatına canlı olarak ilk karışan Av­
rupai spekülasyon oldu. Onun için en önce gelen gibi, 
bu hayatın alanında kendine geniş ve ehemmiyetli bir 
yer açtı ve bütün spekülasyonlar üzerinde diktatörlük 
etmiye başladı. O zamanın yayınları arasında şu mutlak 
ve mesuliyetsiz hükümlere daima tesadüf edersiniz: mem­
leketi kurtaracak olan mekteplerdir... muallimlik mesle­
ği mukaddes bir meslektir.

Bütün bu hükümler hasta bir pedagojinin, daha doğ­
rusu hasta bir sosyetenin, hasta düşüncesinin yaratmış 
olduğu hasta fikirlerdi. Çünkü sosyetesi gibi pedagoglar 
da bilmiyorlardı ki, terbiye her şey değildir, o da sosyal 
cinsten genel zaruretlerin bayağı bir tabiidir ve sosyete 
değişmeyince, terbiyenin de içinde olduğu hiçbir şey değiş­
mez, terbiye sosyete denilen bir ve bütün kültürel orga­
nizmanın, şüphesiz, ötekiler kadar o da mühim, fakat 
sadece bir organı ve fonksiyonudur, işte o kadar. Bu­
gün için yerli yerinde görülen bu sade, fakat bütün sos­
yolojik dâvayı o zaman dinliyen bile yoktu.»(1)

İ. Baltacıoğlu’nun değerlendirmeleri üzerinde ay­
rıca durmıyarak belirtmeliyiz ki, temelinde idealistik,

(1) «Yeni adam» dergisi, No 157, 31 Bir. Kânun 1936,
s. 2.
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sübjektif olan bu burjuva sosyolojik kuram ve roman­
tik pedagojik anlayışlar, o zamanki Türk toplumu şart­
larında, antifeodal bir nitelik kazanmakta, feodal ve din­
sel gericiliğe, sultanlığa karşı yönelmektedir. Lâik bir 
akım olarak, bu dönemde genç nesillerin öğretim ve eği­
timde, halkın arasında İlmî bilgilerin yayılmasında olum­
lu bir rol oynamaktadır. Romanda halkçı-aydınlıkçılığm 
bu özelliklerinden, müslüman softa, molla ve hocaların 
tanıtılmasında yararlanılmıştır.

Fakat aynı zamanda bu kuram, geniş yığınları, bil­
hassa aydınları politik savaştan uzak tutmakta ve mem­
lekette inkılâpçı hareketin dolu dizgin gelişmesine engel 
olmaktadır.

Yeşil Gece’nin başlıca idesi, 1908-1922 yılları dö­
neminde, keskinleşen sınıf kavgasını, yalnız öğretimle 
feodal sınıf ve irticaa karşı savaşı biçimine sokmak değil, 
halkçı-aydınlıkçı anlayışların aşılmasıdır. İnkılâp yolu 
ile sultanlığı ve feodalleri, softa, molla ve hocaları, sınıf 
ve zümre olarak ortadan kaldırmaktır. Fakat böyle bir 
anlayışa ulaşmak için, romanın baş kahramanı Şahin’in 
uzun bir yol geçmesi lâzımdır. Nitekim o lâik bir öğreti­
min uygulamasında, gericiliğin direnişi, hattâ bir zaman 
hücumu ile karşılaşmaktadır. Bu mücadelede o teknik 
aydınlara, memurlarm bir kısmına, subaylara dayanmak­
tadır. «İttihat ve Terakki» Fırkasının temsilcileriyle iş­
birliği yapmak zorunda kalmaktadır. Böylelikle tatbikat­
ta, sırf halkçı-aydmlıkça hattının bazı yanları aşılmaktadır. 
Sonunda, olayların baskısı altında, Millî Kurtuluş Hare­
ketine katılmakta, Yunan işgalinden subay kaçırmakta, 
halka yardım etmektedir. O artık millî inkılâpçı durumu­
na girmiştir. Onun, temeli itibariyle idealist ve sübjek­
tif olan aydınlıkçı anlayışlarına son ve kesin darbeyi, 
1923 yılında ilân edilen Cumhuriyet şartlarına uyan ge­
rici din adamları indirmiştir. Bir zamanlar Yunan işgal­
cileriyle işbirliği yapan, memleketi ve halkı istilâcılara sa­
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tan hain din adamları, İktisadî kuvvetleri ve bağlantıla- 
riyle, ikiyüzlülükleriyle, nüfuzlarını korumuşlar, hattâ 
yeni iktidarla yer yer kaynaşmışlar. İleri öğretmenleri 
takip etmiye devam etmektedirler. Böylelikle feodal dü­
zene ve zihniyete karşı öğretim ve okullar aracığiyle sa­
vaş meselesi, sınıf güçlerinin uygunluğu, inkılâbın öz ve 
biçimleri, araç ve yolları, millî kurtuluş savaşı meselesi 
haline çevrilmektedir.

Cumhuriyet devrinde lâik öğretim, yeni bir sosyo­
ekonomik temele ve Kemalist idareye dayanmaktadır. 
Fakat hâlâ feodal gerici ve dinsel kara kuvvetlerin gücü 
tamamen tasfiye edilmemiştir. Çünkü onlar tamamen 
ortadan kaldırılmamışlardır, yeni şartlarda başka kuv­
vetlerle birleşerek uygun ve elverişli buldukları zaman­
larda hortlamaktadırlar.

Reşat Nuri, kendisine verilen: «Yeşil Gece’de ide­
alist bir öğretmenin geri kuvvetlerle mücadelesini ve çek­
tiği ıstırapları anlatıyorsunuz. Bugün için memleketimiz­
de böyle bir tehlikenin tamamen zail olduğuna inanıyor- 
musunuz?» sorusunu şöyle cevaplandırmıştır:

«—  Eski kuvvetler dediğiniz taraf hâlâ eski halinde, 
buna karşılık benim de yeni kuvvetler diyeceğim taraf 
yine hâlâ bir avuçtan ibaret olduğu için hayır... Devlet 
sıkı davranabilirse irticaî denecek muayyen olaylar çık­
maz; fakat inkılâp daha uzun zaman yerinde sayar, mek­
tepler ve başka vasıtalarla gerçek aydınların sayısını ço­
ğaltacağımız zamana kadar.»(l)

Yeşil Gece romanının ikinci plânı, dünyevî İlmî 
bilgiler, lâiklik uğrunda* ortaçağ müslüman dinsel düşü­
nüşe ve molla, softa ve hocalara karşı savaştır. Reşat 
Nuri gayriihtiyarî materyalist ateistik yerlerdedir. Biz 
onun eserlerinde, Tevfik Fikret’in ateizminden ileri git­
tiğini görmekteyiz. Ona göre din, XVIII. yüzyıl Fransız 
aydınlıkçılannm anlayışlarına uygun bir gaflettir, insan

(1) M. Baydar, Edebiyatçılarım ız Ne Diyorlar, s. 90.
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aklının bir uydurmasıdır. Böylelikle o, Yeşil Gece’de di­
nin sosyal köklerine ardıl bir İlmî açıklama verememek­
tedir. Dinin en derin sosyal kökleri, sosyal baskı temeli­
ne dayanan istismarcı toplumsal münasebetler, mevcut 
antagonistik toplum düzendir. Dinsel anlayışların ortadan 
kaldırılması için istismarcı toplumsal düzenin tafsiyesi, 
her türlü sınıf baskısından ve insanın insan sömürüsün­
den hür bir toplumun kurulmasiyle mümkündür. Bundan 
ötürü ardıl ateizm, işçi sınıfının istismarcı toplumsal dü­
zenlerin tasfiyesi ve sosyalizmin kurulması uğrunda yü­
rüttüğü savaşın, sosyalist inkılâbının ayrılmaz bir parça­
sıdır. O bu mücadeleye tâbidir. Dinlerin en derin sosyal 
kökleri ancak sosyalist toplumun kurulmasiyle kurulmuş 
olacaktır. Reşat Nuri’den böyle bir ardıl ateizm beklene­
mezdi. Fakat bu, Yeşil Gece romanının din aleyhtarı 
yönelişinin önemini küçültmemektedir.

Yazarın ardıl olmayışına rağmen, romandaki lâiklik 
prensibi, alelâde bilgi yaymak, genç nesillere dünyevî 
öğrenim vermek ödevinden çıkarak siyasi bir mesele, 
feodal sınıf ve zümrelere karşı münasebet, hattâ hemen 
hemen millî inkılâba bağlı bir problem halini almakta­
dır. Yazar müslümanlığm, dinsel öğretim sistemi, med­
rese ve tekkelerle, türlü toplumsal ve politik müessese- 
lerle bağlılığını idrak etmiştir. Esere göre dinsel okullar, 
medreseler, onlara devam eden çocuk ve gençlerin dü­
şünüş kabiliyetlerini söndürmekte, öz halk ve memleket­
lerine duygusuz birer budala durumuna sokmaktadır. On­
lar, insan saadeti, içtenlik, emekseverlik ve insanseverlik 
gibi meziyetleri unutmaktadırlar. Ahıret tesellilerine ka­
pılarak, feodal sınıfın maşası olmaktadırlar. Müderrisler 
ise, mahalle mekteplerinden İstanbul’daki en yüksek med­
reselere kadar ya mutaassıp ya ruhsuz, entrikacı sultan 
idaresinin jumalcılandırlar. Onlar mahalle okulu, med­
rese ve tekkeler aracığiyle halkı geniş bir örgüt içersine 
almış, geniş yığınlar arasında batd fikirler ve taassup 
yaymaktadırlar. Nihayet dinsel örgütlerin manevî önde­
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ri olan sultanın başında bulunduğu feodal irticaa hizmet 
etmektedirler. Müslüman dinsel örgütler, onların ellerin­
de kuvvetli bir ideolojik silâhtır. Onlar her gün geniş yı­
ğınları etkilendirmekte, onlara taassup ve dinsel düşman­
lık duyguları aşılamakta, onları içerde ilerici güçlere kar­
şı, dışarda feodal sınıfın çıkarları uğrunda saldırı savaşla­
rına atmıya hazırlamaktadırlar. Softa, molla ve hoca 
zümresi halkın acı ve sızılarına yabancıdır. Vatansever­
lik yerine dinsel kosmopolitizm taraftarıdırlar. Onlar her 
zaman memleketin menfaatlerini feda etmeğe ve düşma­
nın tarafına geçmeğe hazırdırlar. Eserde, ruhaniler epi- 
zodiktir. Fakat onların entrikalarına geniş yer ayrılmış­
tır. Gerçekten yazar, onların halk arasındaki geniş nüfu­
zunu ve o zamanki korkunç kara güçleri inandırıcı bir 
tarzda anlatabilmiştir. Böyle olmakla beraber onlara kar­
şı savaşm olumluluğunu da göstermiştir. îleri aydınların 
sistematik çalışmaları, bilhassa Şahin gibi onların içyü­
zünü bilerek, sonradan halk mevzilerine geçen öğretmen­
ler ergeç ruhanileri bozguna uğratacaklardır. İşte bu din 
aleyhtarı ve gerçekte ateistik savaş romanın coşku yönü­
nü tayin etmektedir. Eserin büyük kısmı buna hasredil­
miştir. Roman da bundan ötürü Yeşil Gece başlığını ta­
şımaktadır. Yeşil Gece din mekteplerindeki hücrelerin 
karanlığı, taassup ve cehaletin, bütün memleketi saran 
ahıret tesellilerinin karanlığıdır. Ne yazık ki yazar, hiç­
bir yerde, asıl feodal sınıfının ekonomik durumları kud­
reti üzerinde durmamaktadır.

Yeşil Gece’nin üçüncü bir özelliği, yazarın Genç 
Türkler iktidarına, «İttihat ve Terakki» Fırkasına ve

7 4

pantürkizme karşı yeni durumudur. O, 1908 burjuva 
inkılâbının, zamanı için önemini küçümsememektedir. 
Devrim, bilhassa 31 Mart vakasından sonra, feodal geri­
ciliğin politik gücünü kırmış, sultan mutlakiyetini orta­
dan kaldırmış ve padişahm yetkisini sınırlamıştır. Her 
ne kadar ardıl olmasa da, bazı burjuva ıslahatları uygu­
lamıştır. Dinsel gericiliğe karşı savaşan kuvvetleri zaman
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zaman desteklemiştir. Fakat ittihatçılar, kaydettiğimiz gi­
bi, memleket içersinde bir halk aleyhtarı, memleket dı­
şında da saldırgan, istilâcı bir politika takip etmiştir. 
Meselenin garip tarafı şu ki, sosyal dayanağı olmıyan hâ­
kim komprador burjuvazi, birçok meselelerde feodal sı­
nıfla kaynaşmış, onun yerlerine inmiş, müslümanlığı ye­
ni şartlara göre modernleştirmek istiyen ruhani katiyle 
uzlaşmıştır. Dinsel ideoloji, komprador burjuvazinin isti­
lâcı ve diğer halklara karşı düşmanlık politikasında kul­
lanılmıştır. Eserde, ittihatçı idarenin müslüman-ruhani- 
leriyle işbirliğinin gerici niteliği anlatılmıştır. Genç Türk 
burjuvazisinin saldırgan, istilâcı plânları, ittihatçıların 
pantürkist, şovenist anlayışlarının içyüzü gösterilmiştir. 
Türk halkının komşu memleketlerle, bu arada Balkan 
memleketleriyle yakın geçmişteki karşılıklı münasebetleri 
yeni bir aydınlıkta verilmiştir. İttihatçıların, pantürkistle- 
rin, Türk halkı ile diğer halkaların tarihlerini tahrif et­
mek, böylelikle geçmişlerinden, istilâcı plânlar uğrunda 
istifade etmek çabaları gösterilmiştir.

Eserin sonunda, kısaca Kemalist inkılâp ve Cumhu­
riyet devrinde yapılan politik, sosyal ve kültürel ıslahat­
lar üzerine durulmuştur. Bilhassa yeni Cumhuriyet şart­
larında, eski feodal gericiliğin yer yer maskelenerek, bur­
juva idaresiyle kaynaşması, hele maarif alanında durum­
lar alması, romanın çok önemli özelliklerindendir.

Böylece Yeşil Gece, 1908-1922 dönemini, bileşikli- 
ği ve karşıtlığı ile geniş olarak yansıtan çok önemli bir 
eserdir.

Yazar Yeşil Gece romanında, Türk toplumunun dö­
nüm devirlerinden biri olan 1908-1923 yıllarının temel 
tarihsel topluluk eğilimlerini kendilerinde toplıyan tipik 
ve münferit, canlı, özgün tipler yaratmıştır. Bunlar ara­
sında başlıcası Şahin’dir.

Türk edebiyatının büyük bir başarısı olan Şahin’i 
Nâzım Hikmet şöyle nitelendirmiştir:
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«Yazar Yeşil Gece’de tabiî kendisinin anladığı gibi, 
memleketin yeni vatandaşlarının kader ve geleceğinin, 
onların öğretim ve eğitiminin teslim edildiği, Türkiye’de­
ki yeni insanın, olumlu cumhuriyetçi kahramanın üzerin­
de ilk defa durmuştur.»

Gelişme halinde olan Şahin’in kişiliğinde, 1908-1923 
yılları döneminde yeni insanların, millî inkılâpçıların 
oluşum ve gelişimi canlandırılmıştır. Ateşli bir vatanse­
verlik, hareketli bir halkseverlik, inkılâba bağlılık, feodal 
sınıf ve İslâm ideolojisiyle anlaşmazlık, lâiklik, ateizm, 
hümanizm, emperyalizme karşı amansız savaş onun ka­
rakteristik demokratik çizgileridir.

Çalıkuşu romanındaki Feride tipinden farklı olarak, 
Şahin halk arasından çıkıp yetişmiş bir emekçi aydın­
dır. Kökeni itibariyle köylüdür. Yazar onun vasıfları mü­
nasebetiyle veya başka vesilelerle, toprağa bağlı emek 
insanlarının uyanıklığını, düşünürlüğünü ve keskin zekâ­
sını belirtmektedir. O böylelikle kahramanındaki demok- 
ratizmin sosyal köklerini açıklamak istemiştir. O aslı, 
durumu, anlayışları ve davranışları bakımından da bir 
halk aydınıdır. Halkın acı ve sızıları, keder ve sevinçle­
riyle yaşamaktadır. Emekçilerin çıkarları ona yakındır. 
Halkın ilerlemesi ve kalkınması onun amacıdır.

Şahin bireşimli bir kahramandır. Onun oluşumu ve 
gelişiminde Türk toplumunun belli bir dönemi yansımak­
tadır. Kişiliğinde ortaçağ dinsel anlayışlarını teperek hal­
kın tarafına geçen bir kısım aşağı kat ruhanilerin çizgi­
lerini keşfedebiliriz. Genç Türkler burjuvazisi hükümeti­
nin halk aleyhtarı, saldırgan ve istilâcı politikasınjan 
yüzçeviren inkılâp öncesi ve inkılâp sonrası inkılâpçı, de­
mokratik aydınlarından bir bölümün ideolojik yer değiş­
tirmesini yansıtmaktadır. O, 1908 inkılâbından sonraki 
ileri aydınların, devrimin derinleşmesi ve genişlemesi ça­
balarının, halk arasına giderek, toplumu öğretim siste­
miyle, okullar aracılığiyle, aydınlıkçı faaliyetle değiştir­
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mek tutkunluklarının ve sonra da, sübjektif sosyolojik 
ve romantik-pedagojik anlayışlarından millî inkılâpçı 
anlayış ve faaliyetine geçmelerinin ifadecisidir. Kişiliğin­
de millî inkılâpçının bazı vasıflarını toplamıştır. Bütün 
bunlara köylü halk yığınları arasından çıkıp yetişmiş in­
kılâpçı aydının çizgilerini eklememiz gerekmektedir. O, 
daha küçük ölçüde de olsa, belli sosyal sınıf ve katların 
ideologudur.

Şahin, gelişme halinde çizilmiş bir karakterdir. İleri­
ci bir toplumcu ve millî inkılâpçı olarak oluşumunda 
birkaç safha geçirmektedir.

Romanın en güzel kısımlarından olan II. ve III. bö­
lümlerde Şahin’in koyu dindarlıktan ateizme geçişi bü­
yük bir kuvvetle verilmiştir. O, medreselere devam ettiği 
altı yıl süresince, hücresinin yeşil gecesi karanlığında, 
dinsel inançların bütün anlamsızlığını, yetersizliğini, kof­
luğunu ve iğrençliğini anlamıştır. Softa, molla ve hoca­
ların korkunç ahlâksızlığını, ikiyüzlülüğünü ve alçaklığı­
nı tanımıştır. Dinsel ideoloji, «kutsal kitaplar» dan sayı­
lan kur’an ve hadislerin temelsizliğine inanmıştır. Din 
insanları hayattan uzaklaştırmakta, insanlar arasında düş­
manlık yaratmakta, halkma ve yurduna karşı kayıtsızlık 
aşılamaktadır. Madde dışında, insan vücudundan ayrı, 
ölümsüz bir ruh yoktur. Ahıret tesellileri, cehennem-cen- 
net, Tanrı ölmezliği uydurmadır. O İslâm dininin sultan­
lık ve halifelikle bağıntısını, yani halk yığınlarını belli 
sosyal kuvvetlerin baskı ve nüfuzu altında tutmak, on­
ları ahıret hayatiyle avutarak, belli sınıf çıkarları için bir 
âfet olarak-' kullanıldığını sezmektedir. Bunun sonucun­
da, uzun zaman devam eden ikircimliklerden sonra din­
den nefret etmiş ve yüz çevirmiştir. Dinin çözümliyeme- 
diği meselelerin cevabını ilimde aramaktadır. Onun ide­
olojik çizgisini değiştirmesinde materyalizm de önemli 
rol oynamıştır.

Böylece sonsuz ahıret hayatı tesellilerinin yerini hal­
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kına, memleketine ve insanlığa hizmet etmek idealleri 
almaktadır. Çünkü yazar kendisinin itiraf ettiği gibi, ro­
manını bu temel üzerine kurmuştur:

«Ben Yeşil Gece’de itikadını, onunla beraber de 
ebedî hayat ümidini, uzun ve acı savaşlardan sonra kay­
beden, kendi ölümlülüğüne, milletinin ölümsüzlüğü fikrin­
de bir teselli ariyan bir insanın romanını yazmak istiyor­
dum.»(1)

Gerçekten Şahin, 1908 burjuva inkılâbının ilânından 
iki yıl sonra medreseyi terketmiş, softa, molla ve müder­
rislerle her türlü bağlarını kesmiştir. Öğretmen okulunu 
bitirmiş ve inanmış bir cumhuriyetçi olmuştur. O kendi 
isteği üzerine hâlâ feodal gericiliğin ve müslüman ruha­
nilerin merkezlerinden biri olan Sarıova’ya gitmiştir. 
Orada onlarla amansız ve sistematik bir savaşa girmiş, 
genç nesilleri dünyevî ve vatansever ruhta terbiye etmiş­
tir.

Şahin, kendini inkılâpçı görmektedir. O, öğretmen 
enstitüsünü bitirerek memleketin başka bölgelerinde bir 
halkçılık programı uygulamıya giden arkadaşlarını da in­
kılâpçı saymaktadır. Ateşli ve samimî bir vatanseverdir. 
Burjuva şovenizmine yabancıdır. Toplumun varlıklı sınıf 
ve katlarının riyakârlığından nefret etmektedir. Halka 
hizmet etmiye hazırdır. Ruhanilere, dinsel taassuba ve 
feodal ideolojisine karşı yılmaz ve satılmaz bir savaşçıdır. 
Yeni bir toplum düzeni taraftarıdır. Onun demokrat ve 
savaşçı vasıfları, toplumcu faaliyetinde, feodal gericiliğe 
karşı savaşında görülmektedir. Nikbinliğinin kaynağı, 
halka hizmet etmek azminde, adalete inancındadır.

Fakat bu safhada Şahin’in demokratizmi ve «inkı­
lâpçılığı» sınırlıdır. O henüz toplum gelişimi ve gelişimin 
oynak güçleri hakkında tam, açık kesin bir anlayıştan 
mahrumdur. Onun fikrince, bütün felâketlerin asıl sebe­
bi cehalettir, «yeşil gece» dir, softa, molla ve hocalar züm-

(1) Mustafa Baydar, Edebiyatçılarım ız Ne Diyorlar, s. 90
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residir. Toprağa bağlı insanlar, halk, onun için keskin ze­
kâ, hayatî bir seziş, öngörülü ve emekseverlik ölçüsüdür. 
Fakat o köy meselesinin temel problemlerinden hiç birine, 
özellikle toprak ıslahı meselesine ilgi duymamaktadır. 
«Halkçı» aydınlıkçı ve romantik pedagojik kuramları ka­
bul etmektedir. Dünyevî bir öğretim sisteminin uygulan­
ması ve kültürlü, bilgili ve yepyeni insanlar yetiştirilme­
siyle yetinmektedir. Onun anlayışına göre yetiştirilen bu 
ilerici ve vatansever yeni nesiller, gelecekte memleketin 
yönetimini ellerine alacaklar ve onun kalkınmasına, iler­
lemesine yeni bir yön vereceklerdir. Zamanı için bu ay- 
dınlıkçı-halkçı kanaat ve tatbikat, burjuva inkılâbının ge­
nişlemesi ve derinleşmesi amaciyle feodal sınıfına ve orta­
çağ dinsel zihniyetine karşı yönelmesi itibariyle ilerici bir 
nitelik taşımaktaydı. Fakat aynı zamanda bununla yetin­
mek, politik savaştan ve inkılâpçı hareketlerden uzak kal­
mak demektir. Şahin’in din adamlarına ve feodal gericili­
ğe karşı mücadelede müttefikleri, kadınları direnmeye 
kaldırmak, daha geniş yığınların temsilcilerine dayanmak 
gereği sezişleriyle beraber, henüz halk değildir. Onun müt­
tefikleri öncelikle ilim ve teknik adamları, halka yakın 
memurlar ve vatansever subaylardır. Ona göre halk yı­
ğınları, ruhaniler veya öğretmen, mühendis, hekim, me­
mur, subay üstkatı tarafından nüfuzu altına almabilecek 
okuma-yazma bilmeyen, cahil bir «kütle»dir. Onun bu 
aksak, temelinde idealist anlayışları, toplumun başlıca 
oynak güçlerini, yani şehirli emekçi halk yığınları 
ile emekçi köylüleri keşfetmesine ve onlara dayanması­
na engel olmaktadır. Böylelikle o, halka yönelmekle be­
raber, az sayıdaki demokratik ve vatansever aydınlar or- 
tamiyle yetinmektedir. Ütopist halkı-aydınlıkçı yerlerde 
kalarak, doğrudan doğruya ve aktif bir inkılâpçı faaliyete 
geçememektedir.

Şahin’in ideolojik gelişiminde yeni safha, İzmir böl­
gesinin Yunan istilâsı ve istilâcılara karşı örgütlü direniş 
hareketiyle başlamaktadır. İlk şaşkınlıktan sonra halkın
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çektiği ıstırapların ve vatanseverlik duygularının etkisiyle 
göçten vazgeçmiştir. Yunan askerleri tarafından istilâ 
edilen Sarıova’da kalmıştır. Bu âna kadarki hayat ve gö­
rüşlerinin bir bilânçosunu yapmamakla beraber, istilâcıla­
ra karşı gizli inkılâpçı çalışmalara koyulmaktadır. Böy- 
lece o, hayatın baskısiyle millî inkılâp savaşçısı çizgilerini 
kazanmaktadır. Sarıova’da bulunan Türk subaylarını, is­
tilâ edilmiş bölgelerden, başlıyan Millî Kurtuluş Mücade­
lesine katılmak üzere Anadolu içerlerine aktarmaktadır. 
Halka gizlice yardım etmektedir v.d.... Yunanlılar şüphe 
ederek onu bir adaya sürmüşlerdir.

Nihayet Şahin Yunan sürgününden dönmüştür. Tür­
kiye’de Cumhuriyet ilân edilmiştir. Halifelik kaldırılmış­
tır, medreseler ve tekkeler kapanmıştır. Bazı demokratik 
toplumsal, politik ve kültürel ıslahatlar yapılmıştır. Fakat 
Sarıova’da, istilâ devrinde Yunanlılarla işbirliği yapan, 
memleketin menfaatlerine ihanet eden ruhaniler ve feodal 
gericiliği, Kemalist idareye yamanmışlardır. Onlar bundan 
faydalanarak, yurtsever, millî inkılâpçı, samimî millî in­
kılâp taraftarı Şahin’i ihanetle itham etmek isterler. O, 
inkılâbın ne kadar bileşik ve güç bir şey olduğunu şimdi 
anlamaktadır.

«Çok doğru söylemişler... İnkılâp denilen şey bir 
günde olmuyor.»(l)

Fakat Reşat Nuri eserin bu son bölümünde de Şa­
hin’i açık ve daha belirli sonuçlara ulaştırmamaktadır. 
Yalnız onun derin bir kırgınlıktan sonra tekrar nikbin­
likle, ümitle Ankara’ya yollandığını orada durumu arze- 
deceğini ve yeniden savaşa başlıyacağmı belirtmekle ye­
tinmiştir.

İşte Şahin böyle bileşik, çelişik ve güç bir gelişme 
safhası geçirmektedir.

Gördüğümüz gibi Şahin, inkılâpçı harekette merkezî 
bir tip olarak düşünülmemiştir. Fakat Çalıkuşu’ndaki Fe-

(1) Reşat Nuri, Yeşil Gece, s. 184.
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ride’den farlkı olarak, o halkla sıkı sıkıya bağlıdır. Ateşli 
bir halkçı, aydınlıkçı, yurtsever ve insanseverdir. Şahsî 
ıstıraplarına teselli bulmak için değil de, halk ve memle­
ketin menfaatleri uğrunda çalışmaktadır. Kişisel çıkarla­
rını, memleket çıkarlarına feda etmiştir. Niçin ve nasıl 
çalışmasını bilmektedir. Onun belli toplumsal politik, ah­
lâkî ve kültürel anlayışı vardır. Bundan ötürü onun gay­
retleri, hayırseverlik eseri değil, devamlı, sistemli ve ama­
ca uygun bir faaliyet niteliği taşımaktadır.

Diğer olumlu kahramanların kaderinde antifeodal 
ve antiemperyalist savaşın başka yönleri canlandırılmıştır. 
Şahin’e kıyasla Deli Necip daha gerçekçi ve daha keskin 
inkılâpçı çizgiler taşımaktadır. O, inkılâpçı bir teşkilât 
meydana getirmek fikrinden uzak değildir. Enerjik bir 
insandır. Halka sonsuz bir inancı vardır. Yunan istilâsı 
karşısında şöyle düşünmektedir:

«Büyük millet odur ki, içinde bilinmez gizli kuvvet 
depoları vardır. Sıkıya geldikçe onları açıp kullanır...»(1) 

O, Şahin’i, Sanova’daki çalışmalarında bütün gayre­
tiyle desteklemektedir. Açık veya dolayısiyle feodal geri­
ciliğe karşı savaş yürütmektedir. Yunan istilâsı zamanın­
da yalnız tek bir şehirde ihtilâl çıkarmayı manâsız bul­
maktadır. Fakat inkılâba ve kurtuluş savaşma kalpten 
inanmaktadır. Ve o günü beklemektedir.

Deli Necip Yunan istilâsının niteliğini tam ve kesin 
olarak belirliyememektedir. O bunu, iki millet, iki halk 
arasında bir savaş olarak kabul etmektedir:

«Demek ki, bu muharebe iki ordunun muharebesi 
değil, iki milletin muharebesi...»(2)

Gerçekten Türk halkının, Batı emperyalistleri ve Yu­
nan istilâcılarına karşı savaşı, halk savaşıdır ve millî bir 
inkılâptır. Millî Kurtuluş Mücadelesinin derin demokra- 
tizmi ve büyük gücü buna bağlıdır. Fakat bu, Batı em­

i l )  Reşat Nuri, Yeşil Gece, s. 169.
(2) Aynı eser, s. 169.
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peryalistleri ve Yunan istilâcıları için bir millî savaş, bir 
kurtuluş savaşı değildir. Hâkim emperyalist burjuvazi ve 
hâkim Yunan kapitalist sınıfının çıkarları uğrunda yapı­
lan çapulcu, sömürücü bir savaştır. Batı emperyalistleri 
ve Yunan istilâcıları için savaşın gerici olması buna bağ­
lıdır. Savaşın niteliğinde iki taraf için fark vardır. Yazar 
bunu belirtememiş, çeteciliği de nedense ilk zamanlarda 
doğru görememiştir.

Deli Necip Yunan istilâcılarının tahriklerine dayana­
mamış, onlara karşı koymuş ve düşmanm süngüleri al­
tında can vermiştir.

Şahin’in fikir arkadaşı ve meslekdaşı Rasim, Komi­
ser Kâzım Efendi gönüllülere silâh dağıtmışlar, bir halk 
çetesi meydana getirerek Yunan istilâcılarına karşı silâhlı 
çete mücadelesine başlamışlardır. Onlar, ilerliyen Yunan 
istilâcılarıyle savaşta ölmüşlerdir.

Mevcut toplum şartlarında lüzumsuz bir insan hali­
ne gelen öğretmen Mehmet Nihat trajik bir tiptir. O, ru­
hanilerin korkunç iftirasına uğramıştır. Türbedarın oğlu 
tarafından, orada bulunan eşyalar çalınıp ateşe verilen 
Kelâmi Baba türbesinin kundakçılığı ona atfedilmiştir. 
Softa, molla ve hocaların desteğiyle cahil halkın korkunç 
saldırısına uğramıştır. Yalnız komiser Kâzım Efendinin 
müdahalesiyle hayatını kurtarmıştır. İftira ile mahkemeye 
verilmiştir. Şahin’in arkadaşlariyle teşkilâtlandırdığı müda­
faa sonucunda beraet etmiştir. Reşat Nuri, Yeşil Gece’y- 
le Emil Zola’nın Hakikat romanının fark ve benzerlikle­
ri üzerinde durarak şöyle demiştir:

«Bu da uyandırdığı heyecan bakımından, bizim ken­
di Dreyfüs meselemiz gibi bir şeydi...»(1)

Herhalde yazar bu olayı gözönünde bulundurmuş 
olacaktır.

Bedri’nin annesinin şahsında, gayriihtiyarî bir bi-

(1) M ustafa Baydar, Edebiyatçılarım ız Ne Diyorlar? s.
90.
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çimde ruhanilere isyan eden halk katları yaşamaktadır.

Sarıova’da «İttihat ve Terakki» Fırkasının mesul 
sekreteri Cabir Bey çok ilginçtir. O Genç Türkler inkı­
lâpçı hareketinin ve ittihatçı iktidarın temsilcisidir. Sert 
nutuklar söylemekte, Balkan savaşında uydurulmuş katli­
am rivayetlerinden faydalanmak istemekte, «vatansever­
liği» ile övünmekte ve halkın arasında da böyle bir hava 
yaratmağa çalışmaktadır. Onun şahsında komprador bur­
juvazinin zaman zaman feodal gericiliğe indiği tasvir edil­
miştir. Memleket içersinde halk aleyhtarı, dış politikada 
saldırıcılık ve istilâcılık hattında, pantürkizmle beraber, 
Genç Türkler burjuvazisinin çıkarlarına uygun bir biçim­
de modernleştirilmek istenen İslâm ideolojisinden faydala­
nılmaktadır. Dünyayı «Müslim» ve «Gayrimüslim» diye 
ikiye ayırarak, diğer halklara karşı düşmanlık yaratılmak­
tadır. Yazar, Şahin’in ağzından, ittihatçıların bu sınıf 
maksatlarına uygun politikasını şöyle anlatmaktadır:

«Çömezliğim zamanında bütün dünyayı gölgesi altı­
na alacak bir Yeşil Ordu hayal ederdim... Teceddütper- 
ver, milliyetperver fırka kâtibi mesulünün Asyanm, Af­
rikanin, Okyanusyanın bilmem nerelerinden gelecek mü­
cahitlerine ve Allahın yardımına dayanarak teşkil etmek 
istediği «Hilâl» gönüllüleri ordusunun hakikatte benim 
eski Yeşil Ordu’dan farkı var mıdır? Cabir Beyle Zühtü 
Efendi belediye ziyaretinde İslâm ittihadından bahseder­
ken, coşan, ağlaşıp bağrışan insanları sen de gördün. Ben, 
işin pek ince ve âlimane taraflarını bilmem amma, dün­
yayı «Müslim», «Gayrimüslim» diye ikiye ayıran insan­
lara «Teceddütperver», «Milliyetperver» demek nasü doğ­
ru olur? Kâtib-i mesul «Milliyetperver» olduğunu göğsü­
nü döve döve temin ederken ya aldanıyor, ya aldatıyordu 
ki, netice itibariyle hep bir hesaba gelir. «İttihad’i İslâm»ı 
emel edindiğini fırkası namına söyliyen sözüm milliyetper­
ver kâtib-i mesül ile müderris Zühtü Efendi arasında ne 
fark vardır...»(1)

(1) Reşat Nuri, Yeşil Gece, s. 51.



[ 67 ]

Aynı zamanda öğretmenler programa çocukların ana 
dillerinin «Türkçe» olduğunu yazamamakta, bunun yerine 
«Lisan’i Osmani» yazmak zorundadırlar.(l) İttihatçılar, 
Türk milletinin tarifini yaparken, onun toprak, ekonomik, 
dil ve psişik ortaklığını, somut tarihsel varlığını gözönün- 
de bulundurmayıp, din unsurunu milletin unsurlarından 
biri olarak kabul etmektedirler. Yurtseverlik üzerinde du­
racakları yerde, İslâm kozmotopolitizmine, sergüzeştliklere 
doğru kaymaktadırlar. Şahin onların halk aleyhtarı ve 
şovenist gayretlerini şöyle özetlemiştir:

«Hocaların «Kabil-i müstear» dedikleri vücuda hiç 
ehemmjyet vermemelerine mukâbil bunların ancak ve an­
cak «Bazu, yumruk, bacak, ciğer» diye bağırmaları, ço­
cukları yalnız «din ve kin» denen iki pistonla işler birer 
hayvani makine haline sokmak istemeleri Emir Dede baş- 
muallimine hoş görünmüyordu.»(2)

Geçmişteki olayları suiistimal etmeleri münasebetiyle 
de, şöyle devam etmektedir:

«Hele onların ana rahimlerinden çıkarılarak şişlere 
takılan, ateşte kızartılan çocuklara, gözleri oyulan, ağız­
larına kurşun akıtılan müslümanlara ait tasvirlerini sof­
taların cehennem hikâyeleri derecesinde zararlı buluyor­
du.»^)

Fakat ittihatçıların sözleriyle fiilleri birbirini tutma­
maktadır. Bundan önce göğsünü «yurtseverlik» deklaras- 
yonlariyle döven «İttihat ve Terakki» Partisi kâtibi Cabir 
Bey, Yunan istilâsı arifesinde Sarıova’yı herkesten önce 
terkedip kaçmıştır. Roıjıanda ittihatçıların, komprador 
burjuvazinin, pantürkizm, panislamizm ve diğer gerici ide- 
olojik-politik akımların gerçek içyüzü açıklanmıştır. Cum­
huriyetin ilânından sonra Cabir Bey, kendini müteahhit­

t i )  Reşat Nuri, Yeşil Gece, s. 51-52.
(2) Aynı eser, s. 78.
(3) Aynı eser, s. 78-79.
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liğe vermiş, yol ve köprü yapan bir şirketin mümessili ol­
muştur. Yani tam bir kapitalist olmuştur.

Yeşil Gece’de, insan çehresini kaybetmiş birçok ge­
rici ruhani tipleri yaratılmıştır: Toplumun gizli yöneticisi, 
kurnaz, ikiyüzlü, iftiracı Eyüp Hoca, yeni topluluk şartla­
rında İslâmî modernleştirmeye çalışan ve Genç Türkler 
burjuva iktidarının müttefiği Zühtü Efendi, Hacı Emin 
v.d. şantajlar kurmakta, din bayrağı altında demokratik 
görüşlü insanlara karşı taarruzlar teşkilâtlandırmakta, 
Mehmet Nihat Efendi gibi suçsuz, masum insanları hak­
sız olarak itham etmekte, hayatlarına kıymak istemekte­
dirler. Köyde, Sarıova’da ve İstanbul’da olmak üzere, din­
sel öğretimin bütün halkaları yakalanmış, birçok softa, 
molla, müderris ve şeyhin çirkin, ahlâksız, tiksindirici si­
maları canlandırılmıştır.

Eserde, devlet memurlarına, ittihatçı idare çevrele­
rine, serbest meslek insanlarına da yer ayrılmıştır.

Reşat Nuri’nin Yeşil Gece romanının bileşik ve so­
rumlu vazifesi, canlandırılmakta olan çok yönlü ve çelişik 
tarihsel gerçekler, yeni kompozisyon ve süje prensiplerinin 
uygulanmasmı gerektirmiştir. Yeşil Gece romanının aynı 
yazarın diğer eserlerinden farklı olan yapısını tayin eden 
de budur.

Yeşil Gece politik-toplumsal, sosyal bir romandır. 
Romanda, kahramanların özel yaşamı, aile münasebetle­
ri ve örfleri bilinçli olarak bir tarafa bırakılmıştır, ânem- 
li toplumsal olaylar ön plâna alınmıştır. Çünkü yazar, 
Türk toplumunun, birçok çelişik olaylarında ifadesini bu­
lan temel eğilimlerini göstermek istemiştir. Bu ise, kah­
ramanların karakterlerini, oluşum ve gelişimleri, bazıları­
nın ise ayrı sınıf ve katların ideologları mevkiine yüksel­
meleri seyrinde gösterebilecek bileşik bir konuyla müm­
kündür. Yazar buna muvaffak olmuştur. Romanda top­
lumun sosyal açıklanmasına uygun olarak epik anlatıma 
üstünlük verilmiştir. Bu itibarla da Yeşil Gece Türk ede­
biyatının büyük bir başarısıdır.



SABAHATTİN ALI

KUYUCAKLI YUSUF

Çağdaş Türk edebiyatının klâsik eserlerinden ve bel­
ki de yazarın şaheserlerinden ve Cumhuriyet devrinin en 
güzel romanlarından biridir.(l)

Türkiye nesrinin gelişiminde bütün bir devre açmış­
tır.

Olay, Türkiye’nin hakikî bölge ve kasabalarında ce­
reyan eder. Nazilli, Aydın vilâyetine dahil bir kasabacık. 
Kuyucak da, civarında bulunan bir köydür. Asıl olaya 
sahne olan Edremit de, Anadolu’nun batısında, Ege kıyı­
sında, İzmir vilâyetinde, sahilden 8 kilometre içerde, nü-

(1) Tanınmış Türk  hikayeci, ve rom ancı ve toplum cusu 
Sabahattin Ali 25 Şubat 1907’de Eğri Dere (Ardino) de, Bul­
garistan’da doğm uştur. Balıkesir’de Muallim M ektebine devam 
etm iştir. 1927’de İstanbul Öğretm en Okulunu bitirm iştir. 
Bir yıl Yozgat Orta Okulunda öğretm enlik yapm ıştır, 1928 
Eylül veya Ekim i ile 1930 Nisan veya Mayısı arasında Al­
m anya’da ihtisas yapm ıştır. İstanbul’a dönünce «Resimli Ay» 
dergisine hikâye ve yazılar verm iştir. Aydın’da Orta okulda 
ders verm iştir (1930 -1931). 1931 tatilinde, Aydın E rkek Sa­
na t okulu öğrencileri arasında ders yılında K om ünistlik pro­
pagandası yapm ak ihbariyle tevfik edilmiş, mahkem esi Ay- 
dm ’da görülm üştür. Beraet edince Konya’ya gönderilm iştir. 
A tatü rk ’e karşı yazdığı b ir hicviyesinden ötürü mahkûm 
edilm iştir. Konya ve Sinop hapishanelerinde yatm ıştır. Af 
edilince de, M aarif Bakanlığında m em urluk, Almanca öğret­
m enlik ve Devlet K onservatuarında okutm anlık yapm ıştır. 
İkinci Dünya Savaşından sonra İstanbul’da gazetecilik yap­
m ıştır. «Marko paşa» gazetesini yayınlam ıştır. 1948’de Bul­
garistan Halk Cum huriyetine kaçarken öldürülm üştür.

Beş hikâye, b ir ş iir kitabı yayınlam ıştır. İki rom anı, bir 
uzun hikâyesi, b ir  piyesi vardır. Politik  yazılar da yazmıştır.

N o t : Biyografik notta, Sabahattin A li’nin dost ve mes­
lek arkadaşı P ertev  N ailî Boratav’m  verdiği bazı yeni bilgi­
le ri kullandım . Kendisine teşekkürlerim i sunarım!



[ 70 ]

fusu 12.700 olan, ahalisi zeytincilikle geçinen küçük bir 
kaza merkezidir.

Fakat yazar, iki Türkiye kasabacığı ile birkaç kö­
yünün hayatını değil de, tek tek olay ve tiplerle, bütün 
bir devri kaleme almıştır. Eser, 1903— 1914 yıllarının 
Osmanlı saltanatı zamanındaki toplumun geniş bir ayna­
sıdır. Memlekette hâlâ Türk feodal nizam ve münasebet­
leri hâkimdir. Fakat feodal Türkiye, ölümü beklenilen 
«hasta adam»dır. Büyük emperyalist devletlerinin elinde 
oyuncak ve kâh şu, kâh öteki emperyalistlerin nüfuzu al­
tında bulunan yarı müstemlekedir. Kapitalist münasebet­
ler, bütün engellere rağmen, yavaş da olsa, memleket ha­
yatına giriyordu. Bu, XX. yüzyılın başında bir hayli hız­
landı. Sermaye toplanıyordu. Yeni türeyen yerli bilhassa 
komprador burjuvazi yavaş yavaş her sahaya nüfuz edi­
yor, devlet cihaziyle kaynaşıyordu.

1908’de, mahiyeti itibariyle burjuva inkılâbı olan 
Meşrutiyet ilân edildi. Saltanat bir darbe yemiş, fakat ta­
mamen mahvedilmemişti. Kızıl sultan Hamid’in yerine 
başka bir sultan getirilmişti. Lenin bu inkılâp hakkında 
şöyle yazmıştır:

«Yirminci yüzyıl inkılâpları üzerine örnek alacak 
olursak, Portekiz ve Türkiye inkılâplarını birer burjuva 
inkılâbı saymamız gerek. Fakat ne beriki, ne de öteki, 
«halkçı» inkılâp değildi, çünkü halkın çoğunluğu, büyük 
bir çoğunluğu, faal değildi ve kendi başına ne şu, ne de 
öteki inkılâpta, kendi iktisat ve siyasî istekleriyle meyda­
na çıkmadı.»

Meşrutiyet, Türkiye’de kapitalizmin gelişimini az ve­
ya çok hızlandırdı. Endüstrinin gelişmesi hususunda bazı 
tedbirler alındı. Ticaret hürriyeti sağlandı. Eski derebey 
münasebetlerinin aşılmasında, Türk toplumunun daha 
yüksek bir safhaya, kapitalizme geçmesinde büyük etkisi 
oldu. Fakat memleketi emperyalistlerin esaretinden tama­
men kurtarmadı, halka serbestlik getirmedi. Aksine, Os-
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manii İmparatorluğunun ömrünü uzatmaya, bağımsızlık­
ları uğrunda mücadele eden milletleri Osmanlılaştırmıya, 
daha sonra da Türkleştirmiye çalıştı.

Burjuva derebey devlet cihazının emekçi kitleler üze­
rindeki zulüm ve baskısı arttı. Bu durumu S. Ali, roma­
nında şöyle kaydeder:

«Hürriyet ilânından beri oldukça kendilerini göste­
ren bu devlet kuvvetlerine karşı halk, eski zaptiyelere 
yaptığı gibi, lâubalilik göstermiyor ve bir tanesi bir yerde 
görününce herkes işine gücüne gidip üstüne iş açmamayı 
tercih ediyordu.»(l)

Hükümet, çiftlikçiler ile burjuvazinin müttefiki ve 
müdafiiydi. Bütün devlet cihazı: Mahkemesi, mahpusha­
nesi, polisi, ordusu v.d. ile mevcut menfur nizamı, zorba 
sınıfların, halkın üzerindeki şiddetli istismarını sağlamak 
ve hayatlarını korumak içindir. Sosyal adaletsizlik alıp yü­
rümüştü. «Hapishane ancak serseriler, köylüler ve aşağı 
tabakadan insanlar içindi.»(2) Devlet makamlarının suiis­
timalleri, rüşvetçilikleri boyuna almış yürümüştü. Hâkim 
sınıfların muhitlerini, idare çevrelerini hayvani dereceye 
inen bir ahlâk düşkünlüğü, emsalsiz bir hayasızlık sarmış­
tı. Evvelce, sosyal münasebetler zümre imtiyazları, dinsel 
ve siyasî bir tül ile örtülüydü. Şahsiyetin durumu ve gele­
ceği, şeref ve haysiyeti, sultan ve vüzeranm, derebey ve 
paşaların dağıttıkları ihsanlarla ölçülüyordu. Babadan 
oğula devrediliyordu.

Eserde, XX. yüzyılın başında, feodal münasebetlerin 
çatır çatır çöktüğünü, imtiyaz perdesinin paramparça 
edildiğini görüyoruz. Meştutiyetten sonra, feodal kuralla­
rın kutsal kıldığı her şey tuzla buz ediliyor, burjuvazi 
kendi menfaatlerine uygun bir âlem kuruyor, yeni bir 
ilâh yaratıyor: Onun ismi sermaye, paradır. İşte o, ona

(1) Sabahattin Ali, Kuyucaklı Yusuf, NPY, Sofya, 1954, 
s. 72.

(2) Aynı eser, s. 72.
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tapmıyor. Doğmakta ve şekilleşmekte olan bu toplumda 
paranın kudreti kadar hiçbir şey yoktur. «Paraya karşı 
kimin gücü yeter ki.»(l) Namus, vicdan, adalet, bir sözle 
her şey parayla alınıyor. «Parası olanın ırzı da tamam, 
namusu da.»(2) İnsan gururu, ailenin geleceği, her şey 
mübadele kıymetine çevriliyor. Para eski ahlâk norm­
larını altüst ediyor. Hem de ahlâk düşkünlüğünün, sosyal 
adaletsizliğin gizlenmesine ihtiyaç duyulmuyor.

Sabahattin Ali, hele o zaman mevcut olan burjuva- 
çiftlikçi sınıflarının, burjuva cemiyetinin hayvani dereceye 
inen ahlâk düşkünlüğünü, sosyal adaletsizliği emsalsiz bir 
şekilde canlandırmıştır. Eserin başından sonuna kadar, 
toplumu menfur ve boğucu havasiyle saran ve doğmasıyle 
için için çürümeye başlayan burjuva ahlâkı tanıtılmak­
tadır.

Sabahattin Ali, eserinde, türeyen burjuva, ölüm yata­
ğında bulunan derebey, bilinçlenme belirtileri gösteren 
köylü olmak üzere üç sınıfın iç âlemini, psikoloji, ahlâk 
ve perspektifini vermiştir.

Yusuf, eserin baş kahramanıdır. Bu yüzden de, ro­
manın başlığı Kuyncaklı Yusuf'tur. İnkılâpçı Türk edebi­
yatının haklı olarak övünebileceği bir kahramandır. Onun 
şahsmda, o zamanki Türk toplumunda beliren büyük ta­
rihsel bir olayı, işçi sınıfının, kutsal mücadelesinde müs­
takbel müttefiğini, geniş emekçi Türk köylü kitlelerinin 
gitgide şiddetlenen isyanını, yavaş yavaş uyandığmı ve 
bilinçleştiğini, kendilerine henüz meçhul olan, fakat ye­
ni, âdil bir geleceği sezişini, burjuva ve çiftlikçilere, onla­
rın menfur sosyal nizamına karşı mücadeleye kalkışması­
nı görmekteyiz. Gerçi bu mücadele, henüz teşkilâtlandı­
rılmamış, ferdi bir isyandır. Zaten o devirde başka türlü 
de olamazdı. Toplumun gelişmesi bunu da yaratacaktır. 
Nitekim yarattı.

(1) Sabahattin Ali, Kuyucaklı Yusuf, s. 136.
(2) Aynı eser, s. 92.
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Yusuf, yoksul bir köylü ailesindendir. Anasının ba­
basının çektiği sıkıntıları zaman zaman hatırlar. «Tarlada 
çalışmaktan yorgun argın dönüp, dinlenmek için etrafına 
çatan babası; günün çoğunu alt kattaki toprak zeminli 
mutfakta bulgur taşmı çevirmek, hamur açmak ve ateş 
yakmakla geçiren annesi, sanki karşısındaydı.»(1) Köy­
de uzun müddet kalmaz. Ana ve babasının eşkiya tara­
fından öldürülmesi üzerine durumu tetkike gelen kayma­
kam Salâhattin Bey tarafından evlâtlık olarak kasabaya 
getirildiği zaman ancak yedi yaşındadır. Köy ovalarında, 
namuslu ve mert bir fakir ailede, güçlükler, mahrumiyet­
ler içinde sabit ve hürriyetsever, mert ve cesur, akıllı bir 
çocuk olarak yetişmiştir. Henüz küçük bir çocuk olduğu 
halde, ana ve babasmı öldüren eşkiya üzerine atılacak de­
recede cüretkârdır. Bu esnada parmağının kesilmesiyle 
hayli kan kaybetmesine ve büyük acılar duymasına rağ­
men, kendine hâkim ve dayanıklıdır.

Yusuf kasabada da bir köylü olarak kalır. «Bey ço­
cukları ile düşüp kalkamıyacağmı söylüyordu. »(2) Kasa­
baya, daha doğrusu derebey ve burjuvaziye yabancı kalır. 
Okul, hocanm verdiği bilgi onu tatmin etmez. Öğrenime 
ilgisiz bir tavır takınır. Konuşmaz, insandan kaçınır, ken­
di iç âleminde yaşar. Salâhattin Bey onun hakkında: 

«İçinde ne kadar da olsa serbestlik arzusu var. Şe­
hirlilere alışmadı» der.(3)

Yazarın dediği gibi:
«Böylece küçük Yusuf bir sır harabesi üzerinde çı­

kan bir yabanî incir ağacı gibi, biraz sıkıntılı ve şekilsiz, 
fakat serbest ve istediği gibi büyüyor, gelişiyordu. »(4) 

Külhanbeyleri ne kadar bayağı iseler, Yusuf o dere­
ce namuslu ve dürüsttür. Mürüvvet Hanımın evinde yapı­

tı) Sabahattin Ali, Kuyucaklı Yusuf, s. 123.
(2) Aynı eser, s. 11.
(3) Aynı eser, s. 11.
(4) Aynı eser, s. 12.
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lan münasebetsizlikleri öğrenince Muazzez’i ut derslerin­
den vazgeçirtir. Bir bayram günü salıncakta Muazzez’e 
sırnaşmak isteyen fabrikatör Hilmi Beyin oğlu Şakir’i pa­
taklamaktan çekinmez. Hilmi Bey ile oğlu Şakir’in. Küb- 
ra’nın ırzına geçmelerinden nefret eder ve nihayet Muaz­
zez’i de kendi zevklerine âlet yapmaya kalkışan ahlâksız­
lara, kaymakam ve yâverlerine kurşun sıkmakla yıllardan 
beri birikmiş olan kin ve garaz hislerini boşaltır. Yusuf’­
un «camiyle, namazla, din ve imanla pek alış verişi yok- 
tu».(l) Fakat toplumun sınıflara ayrılmasının Allahtan 
olduğunu kabul ediyordu. Yusuf zeytin işçileriyle ilgi ku­
rar. Onların çektiği sefalet ve tâbi tutuldukları istismar ve 
ağır emek şartları onun kafasında bazı sorular, tereddüt­
ler yaratır:

«Bu fakir işçilere bu köpek muamelesini yapmıya 
neden lüzum görüyorlardı? Evet, Allah onları bir kere 
fıkara yaratmıştı, bunda kimsenin kabahati yoktu, fak-ıt 
onlar, böyle yaratılmışlar diye niçin tepelerine binmeli, 
onları adam yerine koymaktan niçin çekinmeliydi? Ya Al­
lah bu ağaları ve ağazedeleri de fıkara yaratsaydı? Öyle 
ya, mademki hepsini Allah yapıyordu...»(2)

Böylelikle Yusuf’ta Allahın varlığına, bu eşitsizliğin 
Allah tarafından olduğu üzerine ufak bir kuşku belirtiyor. 
Bu köylünün kafasında ilk uyanış belirtileridir. Yusuf 
şehre yabancıdır. Fakat amelelere karşı derin bir muhab­
bet ve merhamet besler. Onların geleceği ve durumu da 
tıpkı köylülerinki gibi idi. Böylelikle Yusuf’ta, amelele­
rin de köylüler gibi konuşup düşündükleri kanaati doğ­
maya başlar:

«Sabah karanlığında, soğuktan büzülmüş, kollarında 
ufak bir ekmek sepeti ve sırtlarında çocuklarıyle, gülünç 
bir ücret mukabilinde çalışmak için kasabanın sokakla­
rında zeytinliklere akın eden bu sarı benizliler kafilesi,

(1) Sabahattin Ali, Kuyucaklı Yusuf, s. 128.
(2) Aynı eser, s. 18.
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onun merakını çekiyordu. Çok kere bunlar yanından ge­
çerken, Yusuf içlerinden birini durdurup konuşmak ar­
zusunu duymuştu: Havadan, sudan, ne olursa olsun bir­
kaç şey konuşmak. Çünkü altı seneden beri kendisi gibi 
konuşan birisine rasgelmemişti ve bu zeytin amelesinin 
kendisi gibi konuşacağına dair içinde müphem bir kana­
at vardı. »(1)

Yusuf, içine düştüğü ve bir türlü alışamadığı bu 
muhitte ezilip üzülüyordu. Ne babasınm ısrarı ile girişti­
ği kâtipliği, ne de tahsildarlık onu tahmin ediyordu. Hat­
tâ fakir halktan vergi toplamak görevinden de tiksiniyor­
du. Babasının, dünyanın değiştirilmezliği ve her şeyi ol­
duğu gibi kabul edip hiçbir şeyin değiştirilmemesi, ıslah 
edilmemesi, zira insanın bunu yapmaktan aciz olduğu 
kanaatlerini kabul etmiyor. «Hayat bu derece mânâsız ve 
insan dünyaya boş durmak için gelmiş olamazdı.»(2) diye 
itiraz eder. Yusuf, hayatında doldurulması gereken bir 
boşluk var olduğunu hissediyor. Fakat neydi o? Bilmi­
yordu. Yusuf hayatta yerini arıyor, âdil, aydın ve kendini 
tatmin edecek bir gelecek, güzel günler olacağını seziyor­
du. Adaletli ve mesut bir hayat arzuluyordu. Ve madem­
ki arzuluyor, arıyor, bulacaktır. Çünkü o artık dünyaya 
bir iş için geldiğini belirsiz bir şekilde hissediyor, yalnız 
şu vardı ki, henüz bu işin ne olduğunu bilmiyor ve etra­
fında kendisine «bu benim işim!» dedirtecek bir şey gör­
müyordu.(3) Buna rağmen dünyada her şeyi yapabile­
ceğine inanıyor, gelecek günlerden korkmuyordu.(4) İşte 
bu çok mühimdi. Bu meziyet, bir inanç ergeç ona gerçek 
yolu bulduracaktı. O zaman «yeni bir hayata doğru yü­
rüyecekti». Bu yürüyüşün nasıl ve neyle olacağını yazar 
belirtmemiştir. Fakat, kuvvetle tahmin edilebilir ki, Yu-

(1) Sabahattin Ali, Kuyucaklı Yusuf, s. 18.
(2) Aynı eser, s. 120.
(3) Aynı eser, s. 116.
(4) Aynı eser, s. 115.
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suf asıl muhitini bulacaktır. Zira artık memlekette yeni 
sosyalist ülkülerin tohumları serpilmiştir. Nitekim Edre­
mit’e yakın bulunan İzmir’de ilk sosyalist dernekleri ve 
işçi sendikaları kurulmuştur. Burada Millî Kurtuluş Ha­
reketi yıllarında çetecilik gelişmiştir. Yirminci yılların ba­
şında sosyalist hareket genişlemiştir. Yusuf’un yürüdüğü 
yol buradan geçiyor. Toplumun gelişmesi, Yusuf’u sos­
yalist ülkülerle temasa getirecek ve işçilerin idaresi altın­
da memleketin kurtuluşu ve bağımsızlığı mücadelesine 
katacaktır.

Salâhattin Bey, oldukça bileşik ve biraz da çelişik bir 
tiptir. Onun yerini tayin ve tesbit etmek biraz güç olmak­
la beraber, feodal devlet cihazının bir vidacığı olduğunu 
söyliyebiliriz. Aile ve sosyal menşeine dair bir şeyler veril­
memiş. Belki de fakirleşmiş ağazadedir. Az çok tahsil sa­
hibidir. Oysa tahsil az çok bir varlığa, vakit ve paraya 
bağlıdır.

O, gençlik çağında ateşli bir idealisttir. Liberal fi­
kirlere bağlanır. Yeni burjuva ideolojisi ile eski feodal 
kanaatlerin edebiyatta mücadelesine sahne olan «Serveti 
Fünun» dergisini büyük bir heyecanla okur. Bazı şeylerin 
dünyadan kaldırılmasını, var olmıyan bazılarının da yara­
tılmasını ister. Diğer taraftan hayatın her zevkinden tat­
maya çalışır: İçki alemleri, gönül eğlendirmeleri, tatlı 
günahlar, İstanbul’un maruf Venedik ve Timoni sokakla­
rının ziyaretleri v.d. Fakat bu hırçınlık uzun sürmez. 
«Hürriyet ve benliğini» ancak otuz yaşında koruyabiliyor. 
Ondan sonra yaradılışında birdenbire derin bir değişiklik 
oluyor. Sonsuz yorgunluk ve âcizliğin dipsiz uçurumuna, 
ilgisizliğin bataklığına yuvarlanır. Peşinde koştuğu her 
şeyi çiğneyiverir. Bu değişiklik, sebepleri zamanm top- 
Iumunda gizlenen aile hayatında başgösteren yolsuzluk­
larla başlar. İyi terbiye görmemiş karısı bu durumun da­
ha da fenalaşmasına sebep olur. Çünkü «seviyesi, ahlâk 
telâkkisi, dünyayı görüşü ve itiyatları büsbütün ayrı bir
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mahlûkla daimi beraberlik insanı dış hayatta da bedbin 
yapar ve bütün insanlardan şüpheye düşürür.»(1)

Aynı zamanda sosyal gerçek, Salâhattin Beyi derin 
bir ümitsizliğe düşürür. Devlet memuru, burjuvazinin 
elinde bir kukladır. Memleketin hakiki efendisi para ve 
sermaye olmuştur. Eğer burjuvazinin gayretlerine engel 
olmaya kalkışırsa azledilmek tehlikesi vardır. Nitekim bir 
akşam içkili bir halde iskambil oyununa giriştiği zaman, 
fabrikatör Hilmi Bey ile maşası Hacı Etem’e 320 altın 
lira borçlanır. Bu kadar büyük bir parayı ödemeğe duru­
mu da uygun değildir. Böylece eli kolu bağlanıp maddî 
etkinin altında kalıverir. Artık çarnaçar dediklerini yap­
maya mecburdur. Hattâ nerdeyse Muazzez bile bu duru­
ma kurban oluyordu.

Salâhattin Bey ağırbaşlı, namuslu bir adamdır. Mü­
nasebette bulunduğu insanlar az ve seçkindir. Araların­
da ceza reisi, birkaç avukat var. Suiistimale meydan ver­
memek gayesiyle, ziyafetlere, davetlere gitmez, yerlilerle 
pek münasebette bulunmaz. Edepsiz ve namussuz Hilmi 
Bey ile Şakir’i, kafaları ezilecek yılanlar sayar. Kübra’- 
nın ırzına geçmelerinden nefret eder. Suçluları cezalan­
dırmak ister. Fakat «Onlara kimsenin kudreti yetmez.»(2) 
Kendisinin ne kadar ehemmiyetsiz ve âciz kaldığını his­
seder. Her şeyle ilgisini keser. Kendi kabuğuna çekilir. 
Mevcut çiftlikçi burjuva toplumunu «unutulacak bir dün­
ya» sayar.(3) Fakat isyan etmek, mücadele etmek gü­
cünü kendinde bulamaz. Onun felsefesine göre, başa ge­
lene katlanmak lâzımdır. Çünkü «İnsan dediğin mahlûk 
hiçbir şeyi değiştiremez. »(4) Öyleyse derebey sınıfının 
zavallılığını kendine hayat prensibi olarak kabul eder. 
«Hayatı olduğu gibi kabul etmeli ve ona ne bir şey

(1) Sabahattin Ali, Kuyucaklı Yusuf, s. 7.
(2) Aynı eser, s. 46
(3) Aynı eser, s. 119.
(4) Aynı eser, s. 119.
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ilâve etmeli, ne de ondan bir şey eksiltmeli...»(l). Ona 
göre örnek insan, ceza reisi ve sabahtan akşama kadar 
vaktini tahrirat kaleminde uyuklamakla, öğle, ikindi na­
mazını kılmakla geçiren Hasip ve Nuri efendilerdir. O 
hayattan elini ayağını çekmesine rağmen objektif olarak, 
var olan düzenin devamına hizmet etmektedir. Yazar, 
kaymakamın işinin «ağır» olduğunu bildirir.

Kaymakam Salâhattin Beyin hayatı işte böyle boş 
ve anlamsız geçer. Nihayet uzun zamandır çektiği kalp 
hastalığından ölür. Onun bu ölümü ile birlikte sanki «baş­
ka bir şeyin de gömüldüğü, sessiz Edremitte senelerden 
beri devam eden bir sükûnetin artık maziye karıştığı» (2) 
hissediliyor. «Dünyadan elini eteğini çekmiş bir kasaba­
nın gene dünya ile pek alâkası olmıyan bir kaymakamı 
vardı ve şimdi burası ile bağlarını büsbütün keserek ka­
sabayı ve halkını, zamanını müthiş bir surette dönmiye 
başlıyan ve sarsıntıları buralara kadar gelen çarkına ter- 
ketmiştir.»(3)

Yeni kaymakam İzzet bey, şimdilerde türeyen bur­
juvazinin bütün çirkinliğini, ahlâksızlığını ve düşüklüğü­
nü kendinde toplamış bir adamdır. Merhum Salâhattin 
Beye göre daha çalışkan bir hükümet memurudur. Görevi­
ne gelir gelmez kasabanın ileri gelenleriyle birlikle, özel­
likle eşrefzadeleriyle işbirliği yapar. Yaltak ve rüşvetçidir, 
mağrurdur. Herkese, hattâ ceza reisi ile müftüye bile yu­
kardan bakar. Konuşurken sanki cümlelerin arasında «Sen 
de adam mısın» der. Gözleri «Baktığı yeri kirletiyormuş 
hissini»(4) verir. Kuyucaklı Yusuf’un koruyucusu tavrını 
takınarak, onu kasabadan uzaklaştırmak, 15 yaşmdaki 
karısı Muazzez’i ele geçirmek ister. Ve bunda bir yere 
kadar muvaffak olur.

(1) Sabahattin Ali, Kuyucaklı Yusuf, s. 119.
(2) Aynı eser, s. 126.
(3) Aynı eser, s. 131.
(4) Aynı eser, s. 126.
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Fabrikatör Hacı Etem ve Şakir, baba oğul elele 
vererek, kerhanecilik yaparlar. Genç hizmetçileri Kübra’- 
nın ırzına geçerler. Onu döverler ve istedikleri gibi kul­
lanırlar. Onlar devlet memurlarını satın alır, her yere te­
sir ederler. «Ne candarma, ne hükümet bunlara karış­
mazdı. Çünkü parayı bolca oynatıyorlardı.»(5) Baba oğul 
beraber içer, Rum orospularına, İzmir oğlanlarına gider­
ler.

Hacı Etem, 24 yaşında, durumu iyi olmıyan, fakat 
her zaman iyi giyinen, bol para harcayan bir dalkavuk­
tur. İhsan ve Şakir gibi zengin ve hovarda arkadaşları­
na, Şakir ve Hilmi Beye, her iki cinsten «mahlûklar» 
temin eder. O, burjuvazinin menfi tesiri altında bozulan 
bir gençtir.

Devlet cihazının diğer alçak bir mümessili de Cemal 
Çavuştur. Onun nazarında adalet, iki küçük torba altın 
değerindedir. Bu, otururken adam öldüren bir kaatüin 
temiz çıkarılması için kâfidir.

Şahende, Nazilli’de bir reji ambarı memurunun, ka­
palı büyümüş, sinirli, kafasının içi ile uğraşılmamış, ma­
nen bozuk, kendinden 15 yaş büyük olan Salâhattin 
Bey gibi «yağlı» bir kocayla evlenmiş, namussuz bir ka­
dındır. Yusuf onun nazarında «köylü piçi» dir, ya ham- 
mal, ya yolkesici olacaktır. Zevkine daldığı meclislere 
kendi kızını da sürükliyecek kadar ruhsuzdur.

Eserde, Kübra ile anasının şahsında da, zeytin ame­
lelerinin ve hizmetçi kızların feci geleceği ve ağır hayatı 
canlandırılmıştır.

Türk nesrinin tarihinde yeni bir merhale teşkil 
eden bu eseri, Nâzım Hikmet şöyle değerlendirmiştir:

«Kuyucakh Yusuf, romanı, bazı mânâsız romantizm 
elemanları ihtiva etmesine rağmen, Türk romanı tarihin­
de yeni bir merhale teşkil eder. Türk edebiyatında, bir 
Türk kasabacığının ve kısmen köylülerin hayatı, bu ka-

(1) Sabahattin Ali, Kuyucaklı Yusuf, s. 23.
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dar büyük bir kuvvetle ilk defa tasvir ediliyordu. Hattâ 
mürteci münekkitler bile, eserin, bediî kıymetini itiraf 
etmek mecburiyetinde kaldılar.»

Kuyucaklı Yusuf’ta o zamanki Türk toplumu, eski 
ile yeninin çarpışması halinde verilmiştir. Feodal sınıf 
ve devletiyle burjuvazi arasındaki mücadeleyi, diğer taraf­
tan da burjuvazinin doğmasiyle beraber çürümiye baş­
laması anlatılmıştır. Öte yandan Kuyucaklı Yusuf’un şah­
sında, emekçi kitlelerin, bilhassa emekçi köylülerin uyan­
masını ve henüz teşkilâtsız da olsa, gerek burjuvazi, ge­
rekse ağazadelere karşı ayaklanacak sosyal kuvvetlerden 
birini, yani emekçi köylüleri canlandırmıştır.

Kuyucaklı Yusuf, Türk nesrinde yaratılan büyük, 
olumlu bir kahramandır. Onda köylülerin uyanışının ilk 
belirtileri verilmiştir. Yusuf’un geleceğe dair görüş ve 
anlayışları henüz açık, belirli değildir, sosyalist ülküleri 
de bulmamıştır. Yazar, emekçi köylü kitlelerinin bilinçlen­
mesinin başlangıcını anlatmıştır ki, bu, o zamanki top­
lum için tipiktir. Sabahattin Ali natüralist ve burjuva il­
gisizliğinin tam aksi olarak burjuva ve derebey sınıfı mü- 
messilerini bütün çirkinlikleriyle tasvir etmiştir. Köylü 
kitlelerinin temsilcisi olan Kuyucaklı Yusuf’u, Muazzez’i, 
Kübra’yı büyük bir sempati ve muhabbetle canlandırmış­
tır.

Eserde, çiftçi - burjuva sosyal gerçeğinin yarattığı 
bütün ahlâk düşüklüğü ve insan facialarına rağmen, sağ­
lam bir optimizm vardır, Kuyucaklı Yusuf aydın gelece­
ğe ve yeni hayata doğru eğilim, ümit ve inanç, karakter 
dürüstlüğü, ahlâkı ve kalp temizliği ile dolu olarak can- 
landırılmıştır ki, eninde sonunda kapitalizme karşı sosya­
lizm yolunu tutacağında şüphe kalmamaktadır.

Olaylar mükemmel bir kompozisyon çerçevesi da­
hilinde ve sağlam bir birlik içersinde cereyan etmektedir. 
Karakterler gelişme halinde verilmiştir. Zamanını yaşa­
mış eski sınıfların mümessilleri çöküş, yeni sosyal kuv-
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vetlerinkiler yükseliş halinde tasvir edilmiştir. Başlangıç­
ta alelâde bir köy çocuğu olan Kuyucaklı Yusuf, daha 
sonra, kasaba ile temasa gelerek, çiftçi burjuvaziye karşı 
nefreti artar, amelelere karşı ilk yakınlık hislerini duyar. 
Bu, doğacak olan işçi - köylü ittifakının ilk belirtisidir. 
Eserin bitmemiş olması okuyucuya tatlı tahminler ver­
mektedir. «Onun hem hayrete düşüren, hem düşündüren 
bir his de Kübra ile tekrar ve muhakkak karşılaşacağına 
dair kafasında yaşıyan bir kanaatti. Sanki yarım kalmış 
bir işin tamamlanması lâzımdı ve günün birinde Kübra 
her hangi bir yerde bu işi tamamlamak için karşısında 
çıkacaktı.»(l)

Bu izlenim, Muazzez’in ölümünden sonra bir kat da­
ha kuvvetlenmektedir. Sonra romanın «yeni bir hayata 
doğru yürüyecekti» cümlesi ile bitmesi ve diğer olaylar 
da eserin devamı olacağı izlenimini vermektedir.

Eser, temiz bir Türkçe ile yazılmıştır.

(1) S. Ali, Kuyucaklı Yusuf, s. 112.



SABAHATTİN ALI

İÇİMİZDEKİ ŞEYTAN

İçimizdeki Şeytan Türk edebiyatının en güzel eser­
lerinden biridir. Sabahattin Ali’nin ikinci büyük epik e- 
seri, sosyalist realist Türk romanının yeni bir başarısıdır. 
Bu itibarla Türk romancılığının gelişiminde bir safha teş­
kil etmektedir.

Sabahattin Ali eserinde Türk toplumunun bütün bir 
dönemini, bileşik ve karşıtlı gelişimiyle yansıtmıştır. O. 
zamanının büyük ve aktüel problemleri üzerinde durmuş 
ve bunları çağınm en yüksek ideolojik - politik gerekleri­
nin yüzeyinden aydınlatmıştır. O gericiliği, pantürkizmi 
ve faşizmi yargılamış, demokrasi ve sosyalizm güçlerinin 
manevi üstünlüğünü canlı tipler halinde göstermiştir. 
İlerici - gerici savaşlarında yersizliği, ideolojik ve ahlâk 
dayanıklıksızlığmı, iradesizlik ve gevşekliği reddetmiştir. 
Buna karşılık, çağımızın estetik ideallerinin çekiciliğini 
çizmiştir.

Bundan dolayı İçimizdeki Şeytan halkın hayranbğı- 
nı kazanmıştır. Eser, Türkiye’de olduğu gibi, dış mem­
leketlerde de defalarca yayınlanmıştır. Bugün dünya 
edebiyatında da önemli bir yer almaktadır. Fakat aynı 
zamanda, yazar ve eseri, gericiler, pantürkistler, ırkçılar, 
faşistler tarafından büyük bir kin ve nefretle karşılanın ış­
tır. Sabahattin Ali İçimizdeki Şeytan romanından dolayı 
irticaın ve bütün kara kuvvetlerin hücumuna uğramış, 
faşistler tarafından dövülmüş, eserleri ateşe verilmiştir.

İçimizdeki Şeytan 'romanı 5 Nisan 1939 tarihinde 
«Ulus» gazetesinde basılmıya başlamış ve yayınlanması, 
İkinci Dünya Savaşının önemli olaylarının olduğu aynı 
yıl içersinde tamamlanmıştır. Kitap halinde de, 1940’ta 
çıkmıştır.

Sabahattin Ali’nin yakın dost ve meslektaşlarından
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Cevdet Kudret onun bazı eserlerinin ve bizzat İçimizdeki 
Şeytan’m yazılışı hakkında bilgiler vermiştir:

«Benim bildiğime göre, romanlarının bütün ayrıntı­
larını kafasında uzun bir süre hazırladıktan sonra, gaze­
tede tefrika edilirken günü gününe yazardı. İçimizdeki 
Şeytan ile Kürk Mantolu Madonna öyle yazılmıştır.»(l)

Sabahattin Ali’nin İçimizdeki Şeytan eserinin ilk ba­
sılışı sırasında mürettip hatalarını günü gününe düzelt­
mesi de bu fikri desteklemektedir. (2)

Herhalde İçimizdeki Şeytan’m yaratıcılık tasarısı, 
yazılışından çok yıllar önce doğmuştur. Romanda işlenen 
problemlerin bazı unsurlarını ve canlandırılan tiplerin ba­
zı çizgilerini, Bir Iskanda), Isıtmak için gibi eserlerde bul­
mak mümkündür. Fakat roman yayınlandığı yılda yahut 
ta ondan az zaman önce yazılmıştır.

İçimizdeki Şeytan’ın vak’ası da, İkinci Dünya Sa­
vaşı öncesinde geçmektedir. O zamanın en keskin poli­
tik, ideolojik ve ahlâk meseleleri ele alınmaktadır. Ro­
manın yazılışını sağlıyan gericilik, pantürkizm ve faşizm 
ile savaştır. Fakat İkinci Dünya Savaşı öncesi döneminin 
zaman kesimi temelinde, Cumhuriyet devriminde Türk 
toplumunun temel sınıf ve katlarının gelişme yasaları ve 
bunların sosyo - politik eğilimleri verilmiş, somut sınıf 
kavgası anlatılmıştır. Roman, yalnız İkinci Dünya Savaşı 
arifesinin değil, genellikle Cumhuriyet devri kapitalist 
Türkiye’sinin canlı bir yankısıdır. Hattâ yazar sosyo - po­
litik eğilimlerin aydınlığı altında gelecekteki gelişim pers­
pektiflerini de gösterebilmiştir. İkinci Dünya Savaşı sıra­
sındaki olaylar, Sabahattin Ali’nin gözlem ve öngörüleri­
ni doğrulamıştır. Olaylar onun peşinen sezdiği yönde ge-

(1) Cevdet K udret’in 2 Haziran 1966 ta rih li bize olan 
b ir m ektubundan, s. 2.

(2) Bu düzeltm eler üzerinde, dil açısından E. İ. Maşta- 
kova, Sabahattin Ali hakkındaki incelem esinde durm uştur.
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lişmiştir. Bütün bu özellikler İçimizdeki Şeytan romanının 
genelleştirme gücüne birer delildir.

İkinci Dünya Savaşı öncesi şartlarında, yazar İçimizdeki 
Şeytan romanını sağ ve sol, faşizm ve sosyalizm olmak ü- 
zere, Türk toplumunun iki temel sosyo-politik kutbu üze­
rine kurmuştur. Kaydettiğimiz gibi, bu bir tesadüf eseri de­
ğildir. Çünkü kapitalist toplumun temel sosyo-politik sı­
nıf çelişmesi ve eğilimleri, kapitalizmin genel buhranı ve 
kapitalizmden sosyalizme geçiş devrinde, gittikçe gerici­
lik ve faşizm ile sosyalizm mücadelesi şeklini almakta­
dır. Faşizm, kapitalizmin tekelci safhasının bir belirtisi­
dir. O, kapitalist mülkiyetin ve insanın insan tarafından 
sömürülmesi esasına dayanan sistemin yasal bir sonucu­
dur. Bu itibarla, kapitalizmin bir toplumsal - ekonomik 
formasyon olarak, en derin çöküş eğilimlerini yansıtmak­
tadır. Sosyalizm ise, tam tersine, kapitalizm devrinde, 
toplumun yaratıcı, olumlu güçlerinin ifadesidir. İşçi sı­
nıfının, emekçi köylülerin ve halk aydınlarının kuram ve 
uygulamasıdır. Sosyalizm, toplumdaki inkılâpçı güçlerin, 
kapitalizme karşı, sınıfsız ve insanın insan tarafından 
sömürülmesinden, her türlü baskıdan hür yeni bir top­
lum yaşam sistemi uğrundaki savaşın bütün üstünlüğünü 
yansıtmaktadır. Faşizm ve sosyalizm olmak üzere bu iki 
kutup, son sınıflı toplum olan kapitalizmin temel eğilim­
lerini, ilericilik ve gericilik çelişmelerini ifade etmekte­
dir. Bu destanî savaşta zafer, halkındır.

Tabii, toplumun gelişimi, sosyalizm ve faşizm ol­
mak üzere salt iki çizgi biçiminde olmamaktadır. Top­
lum yaşamı daha bileşiktir. Toplumun diğer bazı katla­
rı, bilhassa küçük burjuva menşeli aydınlar bu iki kutup 
arasında bocalamaktadır. En namuslu aydınlar, birçok 
tereddütler ve hatalardan sonra, halkla birleşme yolunu 
bulmakta, sosyalizm ülkülerini benimsemektedirler. Di­
ğerleri ise kendinde kuvvet bulamıyarak, gericilik batak­
lığına yuvarlanmaktadırlar. İşte bu eğilimleri de, Saba­
hattin Ali romanında yansıtmıştır.
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Böylelikle İçimizdeki Şeytan birkaç hat üzerine 
kurulmuştur. Bu hatların her biri, belli toplumsal ger­
çekler ve somut tarihsel malzemeden hareket edilerek 
yaratılmıştır. Kahramanlardan çoğunun prototipleri vardır 
ve bunlar bilinmektedir. Fakat eserdeki olay ve kahra­
manlar yaşamın, çeşitli sınıf ve katların mekanik bir 
yankısı değildir. Yazar somut tarihi malzemeden hareket 
ederek, eserinde canlı insan karakterleri yaratmıştır, ka­
rakter sisteminde gerçekleştiren bir ideolojik - özgün ya­
şam görüşü uygulamıştır.

İçimizdeki Şeytan’ın konusu İstanbul’da geçmekte­
dir. Yalnız bazı olaylar, tarihçe biçiminde, Balıkesir’e 
bağlanmıştır. Fakirleşmiş birkaç eşraf ailesinin dışında, 
kahramanların çoğu aydın katlarındandır. Oysa aydınlar 
başlı başına bir sosyal kuvvet olmayıp toplumun temel 
sınıflarına bağlanırlar. Nitekim T. Pavlof aydınları şöy­
le tarif etmektedir:

«Aydınlar özel bir tabaka, grup, toplumun özel bir 
kısmıdır; fakat ayrı bir sınıf değildir; her sınıfın, ideolo­
jik değerlerini hazırlamakla, sistemleştirmekle, savunma 
ve propagandasını yapmakla uğraşan kendi tabaka veya 
grubu vardır...»

Aydın katları sınıf olmamakla beraber, beli sınıf­
lardan gelmekte ve belli sınıfların ideologlarıdırlar, bunla­
ra hizmet etmektedirler. Bu itibarla, onların düşünüş ve 
tutumları, toplumun sosyal ve millî çelişmelerini, bileşik 
ve çelişkili eğilimlerini, çağlarının ideolojik - politik sa­
vaşlarını temsil etmektedir. Bu da Sabahattin Ali’nin ay­
dınlar toplumuna yönelmesinin nedenini açıklamakta­
dır. O, başka başka aydın katlarının tasviriyle, Türk top­
lumunun gelişme yasalarını canlı tipler halinde yansıt­
mıştır.

Karakter yaratmakta büyük bir ustalık gösteren Sa­
bahattin Ali İçimizdeki Şeytan’da güçlü ve geniş genelleş­
tirici tipik ve ayrı karakterler yaratmıştır. Bunlar, tem­
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sil ettikleri sınıf, zümre ve grupların düşünüşünü, görü­
şünü ve psikolojisini, sosyal ve millî özelliklerini, bir 
sözle, iç dünya ve davranışlarını canlandırmaktadır. Tip­
ler, romanın üçlü, eğer bocalıyan burjuva aydın katının 
çelişkili eğilimlerini de gözönünde bulundurursak, dört­
lü plânına göre, taksim edilmiştir. Pantürkist ve faşist 
aydınları, süjenin gelişiminde epizodik bir biçimde veril­
miştir. Hattâ gerici aydınlar, baş kahramanları şu veya 
bu yönde etkiliyen sosyal burjuva ortam görevini görmek­
tedirler. Eserin kompozisyonunda bu bakımdan yer al­
maktadırlar. Eşraf tipleri de, buna benzer bir şekilde kul­
lanılmışlardır. Buna karşılık baş kahramanlar, tamlık ve 
bütünlükleriyle verilebilmek için ön plâna alınmıştır.

Eserin baş kahramanı, gerici faşist ortamdan nefret 
eden, fakat bununla münasebetlerini tamamen kopara- 
mıyan Ömer’dir. Macide, burjuva aydınları ortamından 
nefret ederek, yaşamın anlamını ve doğru yolu sosyalizm­
de bulmaktadır. O burjuva aydınlarının en namuslu ve 
iradeli kısmmm halka doğru yönelişini ifade etmektedir. 
Geniş mânada ise, toplumun kapitalizmden sosyalizme 
doğru gelişiminin sembolüdür. Bu itibarla, o çok önemli 
bir tiptir. Bedri’nin şahsında ise, çağımızın öncü insanı 
canlandırılmıştır. O yeni meziyetler taşıyan, görgülü ve 
iradeli, hali anlıyan ve geleceğin yollarını bilen, namuslu 
ve metin bir savaşçı ve insandır. O, sosyalist ideallerinin 
timsalidir.

Bedri, eserin ideolojik - özgün kavramına göre, ta­
mamen teşekkül etmiş ve dayanıklı bir kişiliğe sahiptir, 
Macide, gelişme halindedir ve bu gelişim onu sosyalizm 
idelerine yönetmektedir. Ömer, çaresizlik ve iradesizlik 
içinde bocalamaktadır. Gericiler, pantürkistler ve faşist­
ler ise, genellikle karaktersizlikleriyle dikkati çekmekte­
dirler.

Ömer, İçimizdeki Şeytan’ın baş kahramanıdır. Yirmi 
beş yaşlarından fazla olmıyan bir gençtir. Balıkesir’lidir.
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Fakirleşmiş, itibarlı bir eşraf ailesindendir. Yatılı bir okul 
bitirmiştir. İstanbul’da, üniversitededir. Yüksek mevkii 
aldığı bir akrabasının aracılığı ile postanede memurdur. 
Fakat memuriyetine sürekli devam etmemektedir. Zama­
nını, ukalâlıkla geçiren üniversiteli arkadaşları ve yaman­
dıkları Babıâli aydınlarıyla kahvehanelerde ve içki yer­
lerinde harcanmaktadır.

Sabahattin Ali, Ömer’in şahsında, Avrupa edebiyat­
larından tanıdığımız sınıflı, istismarcı toplumlarının lü­
zumsuz insan tipinin kapitalist Türkiye şartlarındaki bi­
çimini canlandırmıştır. Rus edebiyatında bu «lüzumsuz 
adam» tam biçimini İ. A. Gonçarof’un Oblomof adlı ese­
rinde bulmuştur. Sonra «Oblomofçuluk» ta, edebiyatta 
bir karakterioloji tipi, bir cins ismi olmuştur. «Lüzum­
suz adam» tiplerini Ahmet Mithat, Namık Kemal, Halit 
Uşaklıgil’de bulabilirsiniz. Reşat Nuri Güntekin’den son­
ra kronoloji itibariyle ve belirliliği bakımından «lüzum­
suz adam» tipi Sadri Ertem’in Düşkünler romanında can- 
landırılmıştır. Sabahattin Ali, dünya edebiyatının ve Türk 
edebiyatının «lüzumsuz adam» geleneklerini devam et­
tirerek, zamanının şartlarına göre geliştirmiştir. «Lüzum­
suz adam» ideolojik - özgün anlayışı açısından, çağının 
problemlerini ve karakteriloji meselelerini çözümlemiş­
tir.

Sabahattin Ali «lüzumsuz adam» ideolojik - özgün 
anlayışını Kürk Mantolu Maddona uzun hikâyesinde de 
devam ettirmiştir. Bu eser, İçimizdeki Şeytan’ın yazıldığı 
sıralarda kaleme alınmıştır.* Hattâ yazar bu uzun hikâye­
nin adını «Lüzumsuz insan» koymak bile istemiştir. Cev­
det Kudret bu hususta şöyle diyor:

«Kürk Mantolu Madonna romanına ilkin Lüzum­
suz Adam admı vermişti. «Z» ve «s» harflerinin çatış­
masını beğenmediği için, bu adı sonradan değiştirdi. Pi­
yasa romanlarını düşündüren o acayip adı taktı. «Lüzum­
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suz Adam» admı yıllarca sonra Sait Faik kullandı. Sa­
bahattin Ali’nin kullandığını bilmeden tabii.»(l)

Kürk Mantolu Madonna’da «Lüzumsuz Adam» tipi 
olan Raif başka özellikler taşımaktadır. O, Türk toplu­
munun XX. yüzyılın yirminci onyıllığınm çizgilerini taşı­
maktadır. Raif, bağlı olduğu menfur eşraf katından nef­
ret etmekte ve mevcut toplum düzeninden yüz çevirmek­
tedir. Fakat çıkar yol bilmediğinden, bireyciliğe kapıl­
makta ve kendi kabuğuna kapanmaktadır. Ve hayatını 
anlamsız harcamaktadır.

İkinci Dünya Savaşı öncesinde, burjuva toplumunun 
ve sosyal sınıfların gelişmesinde önemli değişmeler o1- 
muştur. Zamanında feodalizm düzenine karş' mücade'e- 
de olumlu bir rol oynıyan burjuvazi, bilhassa kapitalist 
sınıfının finans, banka ve aracı komprador katları ve 
bunlara bağlı burjuva aydın çevreleri gerici bir karakter 
almaktadır. Burjuvazinin ideolojik - politik ve ahlâk düş­
künlüğü artmaktadır. Kapitalist toplumunun çürüyüşü 
herkes için apaçık olmuştur. Diğer taraftan, ister mem­
lekette, ister dünyada olsun, demokratik kuvvetler bü­
yük başarı kazanmaktaydılar. Büyük Ekim Sosyalist İn- 
kılâbıyle Rusya’da hâkim olan sosyalizm üstünlüğünü ta­
mamen göstermiş bulunuyordu. Bilimsel sosyalizm bütün 
dünyada olduğu gibi, Türkiye’de de çevresini genişletiyor­
du. Zaman, herkesin yerini kesin olarak tayin etmesini 
ve sorumluluğunu gerektiriyordu. Demokrasi ve faşizmin, 
sosyalizm ve gericiliğin birbirine meydan okuduğu, de­
mokratik kuvvetlerle gerici kuvvetlerin keskin bir savaş 
halinde bulunduğu İkinci Dünya Savaşı öncesinde «Lü­
zumlu Adam»cılık, Oblomofçuluk koyu mürteci bir ma­
hiyet almıştır. Bunlar her türlü progresifliğini yitirmiş­
lerdir. Bu şartlarda lüzumsuz adamcılık koyu gerici bir 
durum almaktadır. Büyük bir toplumsal tehlike teşkil

(1) Cevdet K udret, Sabahattin Ali Üzerinde Notlar, ay­
lık dergisi, No 663/1. Şubat 1966.
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etmektedir. Bir sahtekârlık halini almıştır. Ömer’in lü­
zumsuz adamcılığı böyle bir nitelik taşımaktadır.

Gerçekten Ömer, mevcut toplum düzeninden nefret 
etmektedir. Birçok noktalarda onunla ortak çizgileri olan 
Hüsamettin Efendi’nin dediği gibi, dünyayı sahtekârlar, 
sömürücüler, dolandırıcılar, yalancılar istilâ etmiştir. Bu, 
istismarcı kapitalist toplumudur. O pekâlâ, burjuva ay­
dınlarının, pantürkist ve faşistlerin kabalığının, sathiliği­
nin ve basitliğinin farkındadır. Kapitalist toplum düze­
ninde ve yaşamında, benliğini harekete getirecek ve yapı­
lacak işler görmemektedir. Oysa, Ömer, büyük hülya­
larla, temiz arzularla yaşamak istemektedir. Kapitalist 
yaşamının ülküsüzlüğü, ukalâcılığı ve ahlâk düşkünlüğü 
onun canlı duygularını söndürüp körletmektedir.

Bu hususta Ömer’in halkla bağlantısı olmamasının, 
toplumun progresif, yaratıcı sınıf güçlerinden, demokra­
tik bir ortamdan uzak kalması ve demokratik ideolojileri 
bilmemesinin de büyük önemi vardır. O, sınıf menşeî 
itibariyle, fakirleşmiş eşraf ailesine mensuptur. İstanbul’­
da hayatı, gerici, pantürkist ve faşist burjuva aydınları 
ortamında geçmektedir. O, burjuva smıf ve katlarının 
çöküşünü soyut bir şekilde anlamaktadır. Bunu bütün 
topluma atfetmektedir. Sonucunda ise, çıkar yol görme­
mektedir ve genellikle insanların daha iyi bir hayat ya­
şayabilmelerinden, daha iyi, daha güzel yaratıklar olabi­
leceklerinden şüphe etmektedir. Hiç kimseye inanmamak­
tadır. Bilhassa, pantürkistlerin etkisi ve yaşam zaruretle­
rinin itelemesiyle Hüsamettin Efendi’yi sıkıştırmasından, 
zorla kendisinden para almasından ve işlediği korkunç 
cinayetten sonra, artık kendisine de inanmaz olmuştur. 
Böylelikle, kapitalist dünyası, onun insanlık özelliklerinin 
yitirilmesinde büyük rol oynamıştır.

Fakat Ömer, bulunduğu burjuva aydın ortamının üs­
tünde bir zekâya sahiptir. Derin tahlil ve bileşim, dü­
şünüş yeteneği, yüksek bir kültürü ve geniş bilgileri var­
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dır. Hayal gücü kuvvetlidir. Genellikle o, yaşadığL za­
man ve toplumun içeriğini kavrayabilecek, sınıf kavga­
sında yerini tesbit edebilecek ve toplum olaylarında yö­
nelebilecek olumluluklarına sahiptir.

Böyle olduğu halde onun silik bir kişiliği vardır. 
Hiçbir büyük iş görecek durumda değildir. O yüksek 
hayallerle, çılgın isteklerle yaşamakta, hattâ daha anlam­
lı, daha güzel bir hayat için kararlar almaktadır. Fakat 
bunları gerçekleştirecek iradeye sahip değildir. O karar­
sızlık içersinde yaşamaktadır, kendini gelişigüzelliğin em­
rine bırakmaktadır.

Her insanın sağlam bir kişiliği olmalıdır. Ömer’in 
kişiliği yoktur. Onun karakteri, birlik ve bütünlükten 
mahrumdur. Onun hayat hakkında, toplum ve tabiat 
hakkında sistematik ve bütünlük anlayışları yoktur. O 
toplumun gelişme yasalarını bilmemekte, zamanın sosyal 
ve milli problemleri üzerinde derinleşmemektedir.

Bunun sebepleri nedir?
Bunların en önemli sebeplerinden biri, düşünmeme­

si akıl yürütmekten ve gerçekleri tanımaktan kaçması­
dır. Buna o, şeytan adını vermiştir. Bizzat o, maceraları 
yüzünden tevkif edilince, hayatın bilânçosunu yaparak 
şöyle itiraf etmektedir:

«Halbuki ne şeytan azizim, ne şeytan!? Bu bizim 
gururumuzun, salaklığımızın uydurması!... İçimizdeki 
şeytan pek de kurnazca olmıyan bir kaçamak yolu... 
İçimizdeki şeytan yok... İçimizdeki aciz var... Tembellik 
var... İradesizlik, bilgisizlik ve bunların hepsinden daha 
korkunç bir şey: hakikatleri görmekten kaçmak itiyadı 
var... Hiçbir şey üzerinde düşünmeğe, hattâ bir parçacık 
durmağa alışmıyan gevşek beyinlerimizle, kullanmıya lü­
zum görmiyerek nihayet zamanla kaybettiğimiz biçare ira­
demizle hayatta dümensiz bir sandal gibi dört tarafa 
savruluyor ve devrildiğimiz zaman kabahati meçhul kuv­
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vetlerde, insan iradesinin üstündeki tesirlerde arıyoruz». 

(1)
İşte gerçekleri tanımaktan, düşünmekten kaçan Ö- 

mer, toplumuna ve memleketine, halkına karşı ödev so­
rumsuzluğu yolunu tutmuştur. O vicdanını uyuşturmak, 
zamanının toplum kavgalarıyla ilgilenmemek için içersin­
de bir şeytan olduğu «kanaatini» yaratmış ve bütün bir 
kuram meydana getirmiştir.

İçimizdeki Şeytan kuramınm türlü yönleri vardır. 
Felsefi yönü şudur: Her şeyden önce, gerçeklerin kavra­
nıp kavranmaması meselesi ortaya çıkmaktadır. Düşün­
mekten çekinen Ömer, olay ve hareketlerinin nedenlerini 
araştırmamaktadır. Tamamen reel ve dünyevî eylemleri, 
tabiatüstü, mistik kuvvetlere atfetmektedir. Bu ise, sırf 
ülkücü bir anlayıştır. Bununla, organik bir şekilde, za­
ruret ve hürriyet meseleleri bağlıdır. Tabiat ve toplum, in­
san bilincinin dışında, objektif olarak mevcut yasalara 
tâbidir. Ancak toplum ve tabiatm gerçek gelişme kanun­
larını tanımakla ve onlara hâkim olduğu derecede insan, 
hareketlerinde hürdür. Bu kanunları bilen ve tanıyan in­
sanlar, sınıflar ve gruplar, tabiata hâkim olmakta ve 
toplumun olumlu yöne doğru gelişimi uğrunda çalışmak­
tadırlar. Ömer, tabiat ve toplumda her türlü kanunların 
mevcut olduğunu inkâr etmekte ve herşeyin, tabiatüstü, 
mistik kuvvetler tarafından idare edildiğini kabul etmek­
tedir. Bu kurama göre, insan hürriyetten mahrumdur. Ka­
der ve hareketleri mistik kuvvetlere tâbidir. Bu, insanm 
eylemini reddeden fatalizmin, kaderciliğin felsefesidir.

İçimizdeki Şeytan lçuramı, pantürkistlerle, faşistler­
le, gericilerle işbirliği kuramıdır. Politik alanda sorumsuz­
luk hattından başka bir şey değildir. Gerçi Ömer, onların 
barbarlığını, demagojisini ve gerici plânlarını pekâlâ an­
lamaktadır. Onlardan nefret etmektedir. Fakat bütün ha­

i l )  Sabahattin Ali, İçimizdeki Şeytan, NPY, Sofya, 
1956, s. 206.
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reketlerini, tabiatüstü kuvvetlere yükleyerek, onlarla mü­
nasebetlerine devam etmektedir. Türk faşistlerinin halka 
ve memlekete getirecekleri kötülükler ve oynadıkları ge­
rici rol üzerinde derinleşmemekte, gereken özetlemeleri 
çıkarmamaktadır. Hattâ onlara yardım etmektedir. Bu 
da Ömer’i, halkına karşı, cinayete kadar götürmektedir. 
Bu yüzden tevkif edilmektedir. Bu kuram onu pantürkist­
lerin mânevi kölesi durumuna sokmaktadır.

Ömer ekonomik, sosyal, etik ve estetik toplum olay­
larını, herşeyi İçimizdeki Şeytan ile açıkmaktadır. O, 
Macide ’yle bir araya geldikten sonra parasızlıktan 
çırpınmaktadır. Bu yüzden, karışma tek bir hediye 
almamıştır. Nihayet günün birinde bir mağaza­
ya girmiştir. Alıcıların çorap aldıklarını görmüştür. 
İstemiyerek bir çift çorabı cebine atarak, çıkıp gitmiştir. 
Ömer, bu hareketinin nedenleri üzerinde durmamıştır ve 
araştırmamıştır. Bunu, artık edindiği alışkanlıkla İçimiz­
deki Şeytan’a yüklemektedir. Oysa bu hırsızlığın derin 
ve gerçek sebepleri vardır. Kapitalist toplumu, üretimin 
sosyal karakteri ile özel benimseme esası ve eşitsizliği 
üzerine kurulmuştur. Emekçiler, halkın büyük çoğunluğu 
işsizlik, yoksulluk ve sefalet içersinde çırpınmaktadırlar. 
Bunun sonucunda, emekçiler en lüzumlu ihtiyaçlarını kar- 
şılıyamamaktadırlar. Bu şartlarda hırsızlık, kapitalist top­
lumun dayandığı kapitalist mülkiyete karşı isyanın, en 
basit şekillerinden biridir. Ömer ise mevcut kapitalist 
ilişkilerinin doğurduğu bu olayı, hemen uydurduğu şeyta­
na yükletmektedir.

Bütün kötü hareketlerinin sorumluluğunu uydurdu­
ğu şeytana atfeden Ömer, düşünmemek alışkanlığını edin­
miştir. Bu da onu, zihin haylazlığına götürmüştür. Uzun 
zaman kullanılmıyan düşünüş yeteneği körlenmiştir. Bi­
limsel dünya görüşünden mahrum olan Ömer, bütün dav­
ranışlarını tesadüflerin eline bırakmıştır. Böylelikle, te-
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sadüflerin oyuncağı olmuştur. O, bu hususu şöyle itiraf 
etmektedir:

«Ne gayem, ne düşüncem vardı. Zekâm bütün kuv­
vetini, içinde bulunduğu ana sarfediyordu. Yerinde bir 
cevap, keskin bir nükte bütün hakikatlere bedeldi. Böy­
le günübirlik bir fikir hayatının tabii neticesi olarak te­
zatlara, mânasızlıklara, hattâ edepsizliklere düşüyordum. 
İsteyip istemediğini doğru dürüst bilmediğim, fakat neti­
cesi aleyhime çıkarsa istemediğimi iddia ettiğim bu nevi 
söz ve fiillerimin daimi bir mesulünü bulmuştum. Buna 
içimdeki şeytan diyordum. Müdafaasını üzerime almak­
tan korktuğum bütün hareketlerimi ona yüklüyor ve ken­
di suratıma tüküreceğim yerde haksızlığa, tesadüfün cil­
vesine uğramış bir mazlûm gibi nefsimi şefkat ve ihtima­
ma lâyık görüyordum.»(1)

İçimizdeki Şeytan’cılık düşünüşü kötü bir alışkan­
lık halini almıştır. O fikir yürütme yeteneğini kaybetmiş­
tir. İstediği zaman da artık, iradesini kullanamaz hale 
gelmiştir. Bu bakımdan Macide’yle birleşmesi, onun kişi­
liği için bir imtihan olmuştur. Kadının dürüst karakteri 
ve içten aşkı, ona olumlu etkiler yapmıştır. Fakat aldığı 
kararlarda durmamakta ve bunları aralıksız gerçekleştir- 
memektedir. Pantürkist faşist aydın ortamiyle düşüp kalk­
ması da, onun kişiliksizliğini güçlendirmektedir. O, türlü 
bağlarla bu ortama bağlıdır.

Mantık ve iradenin kontrolünden kurtulan Ömer, 
kendini biyolojik - fizyolojik ihtiyaçları ile mizacına bı­
rakmaktadır. Bunun sonucunda, katıldığı burjuva orta­
mında kabalıklar ve basitlikler göstermektedir. Şahsi ih­
tiyaçları için, Hüsamettin Efendiden zorla, tehditle para 
almakta, en temiz dostluk duygularını ayaklarıyle çiğne­
mektedir. Karısını ahlâksız pantürkist, faşist aydınlarının 
eline bırakmaktadır.

Bu yol Ömer’i, cinayetlere sürüklemektedir. Onun

(1) Sabahattin Ali, İçimizdeki Şeytan, s. 206.
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düşüp kalktığı pantürkist, faşist grup yabancı bir devlete 
hizmet etmekle itham edilerek, kendisi tevkif edilmiştir. 
Bu olay ona, gerçeklerden kaçmanın ve iradesizliğin kor­
kunç sonunu anlamıya yardım etmiştir.

Yazar, Ömer’in ileride nasıl gelişeceğini kesinlikle 
belirtmektedir. Fakat yeni bir ortamda yeni b i r 
insan olarak oluşum ve gelişme olumluluğunu kay­
betmiştir.

Macide, Sabahattin Ali’nin yarattığı en güzel kadın 
karakteridir. O, estetik ideallerini, sosyalizm kuram ve 
uygulamasında bulan, halkın tarafına geçen burjuva ay­
dınlarını temsil etmektedir.

Macide sosyal menşei bakımından taşra eşrafına men­
suptur. Fakat bu ortamdan uzak, kendi kendine okuduğu 
edebiyatın, tanıştığı müziğin etkisiyle yetişmiştir. Kendi 
başına ve okuldaki çalışmaları onda kuvvetli bir irade 
yaratmıştır. Okuduğu kitaplar, onda başka dünyalar istek­
leri doğurmuştur. Müzik öğretmeni Bedri de üzerinde 
olumlu etkiler yapmıştır.

İstanbul’da, konservatuvara devam etiği sıralarda 
yaşadığı akrabası, fakirleşmiş eşraf ailesi de onun nefre­
tini uyandırmıştır. Babasının ölümünden sonra, Emine 
teyze ile Galip Efendinin evini terketmek zorunda kal­
mıştır.

Macide hür fikirli ve bağımsız bir genç kızdır. Zo- 
runluklar karşısında, fakat tamamen isteği ve sevgi­
si üzere, hattâ nikâhsız olarak Ömer’le evlenmiştir. O 
sadık bir eş ve samimi bir arkadaştır. O kocasına, ilk 
defa tanıdığı kadınlık duygulariyle bağlanmıştır. Arala­
rındaki içten aşk, onun hayatına yeni bir anlam vermiş­
tir. Fakat o bunda, daha fazla maddi bir aşk görmekte­
dir. Oysa, aşkta, kendisine yeni ufuklar açacak olumlu­
luklar aramaktadır. Ama bunun farkına o daha sonra 
varmıştır. Ne yazık ki Ömer, karaktersizliği ve iradesiz-
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ligiyle, bilgisizliği ve kabalıklarıyle, onu kendinden uzak- 
laştırmıştır.

Macide, Ömer aracılığiyle tanıştığı yüksek burjuva 
aydınları, pantürkist ve faşist ortamında bir ülkü bulaca­
ğını zannetmiştir. Fakat çoğu kez, bunların da, karakter­
sizliğine ve görgüsüzlüğüne, korkunç ahlâk düşkünlüğüne 
şahit olmuştur. Bizzat bunların, kahpece tecavüzüne uğ­
ramıştır. O aşama aşama burjuva sınıfının türlü katla- 
riyle tanışmış, fakat hepsinin de birbirinden çürük oldu­
ğunu anlamıştır:

«Acaba bütün insanlar böyle mi? Yoksa daha be­
ter mi? Belki de beter. Çünkü yeni gördüğüm her muhit 
eskisinden bir derece daha fena oluyor... Meselâ orta 
mektepte... Her şeye, bütün dedikodulara, mânasızlıklara 
rağmen bir parça arkadaşlık bulmak mümkündü. Müdür 
bey bile bütün fesatlığına rağmen, tamamiyle fena bir in­
sana benzemezdi... Kocaman ve boş evimizin, ne olursa 
olsun, bana hoş gelen taraftarları vardı.. Halbuki buraya 
geldim... Emine teyzeler benim Balıkesir’deki muhitim­
den daha mı iyidiler? Ne gezer! Belki beş on misli daha 
fena... Galip amcadan Semihaya kadar hepsine bir özen- 
tilik çökmüş... Komşuları da kendileri gibi... Dediko­
ducu, düşüncesiz insanlar... Oradan bu tarafa geldim... 
Halbuki burada gördüklerim hepsinden beter... Ne Balı­
kesir’de, ne Şehzadebaşı’nda bu kadar saçma insanlar 
yoktur... Hiç olmazsa bu kadar toplu halde yoktur... 
Asla bunların arasında yaşanmaz...»(1)

O içgüdüsüyle, sağduyusiyle, tarif edemediği başka 
bir muhitin mevcut olduğdnu tahmin etmektedir. O daha 
anlamlı, daha insanca bir yaşam arzulamaktadır. O ümit­
lerini, davranış ve anlayışlarını yani öğrenmeye başladığı 
Bedri’ye bağlamaktadır:

«Belki ̂ de Bedri bizim bilmediğimiz şeyi biliyor: Bu 
mânâsız ve boş hayattan daha başka bir şey olması lâ­

(1) Sabahattin Ali, İçimizdeki Şeytan, s. 109.
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zım geldiğini ve bu başkanın ne olduğunu... Eğer biliyor­
sa... Eğer Emine teyzelerimden, Balıkesir’deki komşula­
rımızdan daha yüksek olanların muhakkak İsmet Şerif 
veya Profesör Hikmet soyundan olması icabetmediğini, 
daha akla yakın, daha insanca yaşamak da mümkün ol­
duğunu o da görüyorsa ve böyle bir hayata varmak çare­
leri onca malûm ise... Ne fevkalâde bir adam»(l) 

Gerçekten Bedri böyle bir adamdır. Çevresi, tam onun 
aradığı anlamda bir çevredir. Macide, Ömer’in tevkifinden 
ve kendinin isteği üzerine o zaman için ayrıldıklarından 
sonra, Bedri’de destek bulmaktadır. Bunun önemli ideo­
lojik - özgün anlamı vardır. Bununla, Macide’nin, ken­
disini tatmin edecek, iç huzurunu temin edecek ortamın, 
daha anlamlı, daha güzel, daha insanca hayatın sosya­
lizmde bulunduğunu göstermektedir. Bu en namuslu bur­
juva aydın katlarının sosyalizme yönelişi demektir.

İçimizdeki Şeytan romanındaki Bedri, Nâzım Hik­
metin piyesleri ve romanlarındaki kahramanların dışında 
o zamana kadar Türk edebiyatının tanımadığı yepyeni bir 
insan tipidir. O kendisinde emek insanlarının erdemlerini 
biriktirmiş, çağımızın öncü kişisi olan sosyalisttir. Bundan 
ötürü, o, yazarın yaratıcılığında olduğu gibi, Türk ede­
biyatında yeni özgün bir buluştur.

Bedri Türk aydınlarının sosyalist, halk katınm tem­
silcisidir. Ömer ve Macide’den farklı olarak o İstanbul’­
un emekçi şehir yığmlarındandır. Viyana’da, herhalde dev­
let yoluyla gönderilerek tahsilini bitirdikten sonra öğret­
men olmuştur. Balıkesir’de, karma lisede musiki okut­
muştur. Böylelikle aydınlar grubuna katılmıştır. Fakat 
annesinin hastalığından dolayı İstanbul’da kalmak zo- 
runluğunda kalmıştır. Bundan ötürü meslekten çıkarıl­
mıştır. Geceleri sazlı bahçelerde piyano çalarak ve gündüz­
leri özel dersler vererek hayatım alm teriyle kazanmak­
tadır. Yalnız kökeni ile değil, toplumda mevkii itibariyle

(1) Sabahattin Ali, İçimizdeki Şeytan, s. 195.
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de bir emekçi durumundadır. Bu da onun, emekçi halkın 
sınıf psikolojisiyle tanışıklığını açıklamaktadır.

İçimizdeki Şeytan romanın karakter sisteminde önem­
li bir yer alan ve anlamlı bir özgün görev gören Bedri; 
dikkati, önce zengin ve gelişmiş kişiliğiyle çekmektedir. 
O yaratılışı itibariyle çok zeki ve derin düşünceli bir in­
sandır. Musiki alanında üstün başarı göstermektedir. Ö- 
mer onun «büyük sanatkâr olacağım» bildirmektedir.(l) 
O Macide’yi güzel ve doğru konuşmasıyle hayran bırak­
m aktadır.^) Entelektüel olan Bedri, duygulu bir insan­
dır da. Yazar onun, Balıkesir’deki öğretmenliği zama­
nında yaşadığı duyguları anlatırken, şöyle yazmıştır:

«Bedri hislerine her zaman hâkim olmıya alışma­
mış bir sanatkârdır. Aşık olmaktan, hakikaten ve deh gi­
bi sevmekten korkuyordu.»(3) Burada mizaç bakımından 
Bedri ile Ömer arasmda ortak çizgiler görülmektedir. 
Fakat karakterlerinin eğitimi bakımından birbirinden ta­
mamen farklıdırlar. Bunlar Bedri’nin «zayıf anları»dır.(l) 
İstanbul’da kaldığı iki yıl süresince o, karakterini daha 
da geliştirmiş ve sağlamlaştırmıştır. O Macide’ye karşı ki­
şisel duygular beslediğini hiç sezdirmemiştir. Biz onun 
münasebetinde, ister Macide’ye, isterse Ömer’e karşı yal­
nız içten bir dostluk ve arkadaşlık görmekteyiz. Bu da 
Bedri’nin dayanıklı ve sağlam iç yaşam düzeninin 
bir ifadesidir. O davranış ve hareketlerini, man­
tığının kontrolü altında bulundurmaktadır. Olayları ve 
psişik dalgalanmaları, belli ahlâk prensiplerinin aydınlığı 
altında değerlendirmekte, iradesini kullanmaktadır. Nite­
kim o dengeli, düzenli, mantıkî ve iradeli bir insan ti­
pidir. Kişiliği tam bir birlik ve bütünlük teşkil etmekte­
dir. *

(1) Sabahattin Ali, İçimizdeki Şeytan, s. 133.
(2) Aynı eser, 195,
(3) Aynı eser, s. 29.
(4) Aynı eser, s. 29.
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Bedri’nin insan olarak kişiliğinin ekseni, anlayış ve 
durumlarıdır. Eserde, onun örgütlenmiş bir sosyalist ol­
duğunu ifade edecek bir belge yoktur. Fakat ileri sürdü­
ğü fikirler, onun bilimsel sosyalizmi kabul ettiğini destek­
lemektedir. O sağlam, ilmi ve ardıl bir dünya görüşüne 
sahiptir. Tabiat, insan, toplum ve düşünüş hakkında bel­
li fikirleri vardır. O insan topluluklarının gelişme yasa­
larını, eğitim ve perspektiflerini bilir. Hattâ emekçi insan­
ların, halkın çıkarları, ödev ve amaçlarını, belli bir prog­
ram halinde tespit etmektedir:

«Bereket versin herkes böyle değil... Daha sarp yol­
lardan yürüyen, fakat buna mukabil insan denecek bir 
insan olmak isteyenler de var... Belki pek az... Ama 
var... Unutmayın ki, dünyada en korkunç şey ümidini 
kaybetmektir. Bu söylediğim gibilerin az ve henüz kendi­
lerini tam göstermemiş olması, günün birinde iyinin, doğ­
runun ve kıymetlinin hâkim olacağından ümidi kesmeyi 
icab ettirmez... Bugün şurada teker teker yaşıyan ve çalı­
şanlar yarın birleşince bir kuvvet olacaklar ve en kuvvetli 
silâhı: haklı olmak silâhını ellerinde tutacaklardır.»(l) 

İçimizdeki Şeytan’da yürütülen bu anlayışlar Bir 
Iskandal ve bilhassa Düşman hikâyeleriyle bağlıdır. Bed­
ri, öğretmen Nurullah’m bir çeşit devamı ve «Düşman»- 
m başka bir biçimidir.

İleri sürdüğü fikirler itibariyle Bedri, işçi sınıfı ide­
ologunun çizgilerini taşımaktadır. Tabii, sansürün ve 
mevcut şartların sınırları içersinde bir sosyalist daha ay­
rıntılı bir biçimde, o zaman verilemezdi.

İşte böyle anlayışlardan hareket eden Bedri, top­
lumda, sosyal ve millî mücadelelerde mevkii ve ödevini, 
hayatm her alanmda davranışlarını ayarlamaktadır. Onun, 
toplum ülküsü, sosyalist bir toplum düzenidir.

Bedri’nin düşünüş ve davranışlarında geleceğe son­
suz bir inanç vardır. O, istismarcı ve gerici sosyal sınıf­

tı)  Sabahattin Ali, İçimizdeki Şeytan, s. 204 - 205.
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ların, tarihsel zorunluklar tarafından yargılandıklarını, 
bunların tasfiye edileceklerini pekâlâ bilmektedir. Pan- 
türkistlerin kişisel terörü üzerine şöyle demektedir:

«Bu gibi fikirleri doğuranlar, daima, ezilmeğe, yok 
olmağa mahkûm olduklarını hisseden zümrelerdir. Bağı­
rırlar, çağırırlar, ellerine fırsat geçerse, suni olarak sahip 
oldukları bu iktidarı en vahşi bir şekilde kullanmağa kal­
karlar; fakat nihayet hayatın edebî kanunlarının pençesi 
altında çiğnenir ve mahvolurlar...»(1)

İkinci Dünya Savaşı sonunda, Hitlerci Almanya’da 
faşizmin ortadan kaldırılması, Sabahattin Ali’nin öngörii- 
şünü doğrulamıştır. Birçok ülkelerde ise kapitalizm tas­
fiye olunmuştur.

Zamanı ve sansürü gözönünde bulunduran Sabahat­
tin Ali, diğer istismarcı katlar üzerinde durmamıştır.

Bedri sürekli gerici, pantürkist ve faşist aydın kat­
larının görgüsüzlük, şahsiyetsizlik ve ahlâksızlığını belirt­
mektedir.

Gerici burjuva ideolojilerinin halk aleyhtarlığını anla­
maktadır. İdealist felsefelerin ve gerici politik ve kültürel 
anlayışların sosyal rolünü açıklamaktadır.

Fakat, burjuva aydınlarının namuslu olanlarmm halk 
yolunu bulmalarına yardım etmektedir. Bu arada, Maci- 
de’ye doğru yolu göstermekte, Ömer’in gerici pantürkist- 
lerin ortamından silkinmesine ve kişiliğini bulmasına 
destek olmaktadır.

Bedri emek insanlarının, alelade insanların sağlam 
düşünüşü, elverişli davranışları ve kişilikleri önünde eğil­
mektedir. Onların anlayış ye hareketlerini, burjuva ay­
dınlarının çürük, gerici, kişilikten mahrum fikirteri ve sah­
tekârlıklarından üstün tutmaktadır:

«Bir insanın, bilgisi, düşünceleri, mantığı, ahlâkı, hu­
lâsa her şeyiyle bir kül olduğunu henüz anlıyan yok. Bu 
muhtelif taraflar bir insanda ne kadar ayrı çehre gösterir­

(1) Sabahattin Ali, İçimizdeki Şeytan, s. 165.
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se göstersin, bir noktada birleşir ve bir ahenk vücude ge­
tirirler. O nokta da şahsiyet dediğimiz şeydir. İşte bunun 
için ben bu yarım, bu iğreti, bu zavallı ve gülünç adamlar­
la ahbaplık etmekten sıkılıyorum. Buna mukabil, piyano 
dersi verdiğim sekiz yaşmdaki çocuk, eğer ailesi tarafın­
dan gayret edilip daha bu yaşta kuşa benzetilmemiş ve 
tabii hale inkişafa bırakılmışsa, benim gözümde birçok 
büyük muharrir ve mütefekkirlerden daha alâka verici 
bir mahlûktur. Bir garson, bir kayıkçı, şahsi fikirleri ol­
mak, gördüğü ve öğrendiği şeyleri kendine mal etmek 
bakımından, bizim bu münevverlerin hepsinden üstün ve 
kıymetlidir. Konuşurken bir çok şeyler öğrenirim ve kar­
şımda bir insan, hazin ve geveze bir kukla değil...»(1)

Bedri gerçek halk sanatını ve sanatkârlığını savun­
makta, çürümüş burjuva sanatı anlayışlarını inkâr etmek­
tedir. Şahsi münasebetlerinde ise samimi ve fedakârdır. 
İşte Bedri böyle bir kahramandır.

İçimizdeki Şeytan’da Türk toplumunun güdücü sosyal 
güçleri ve eğilimleri üzerinde durulmuştur. Bununla bir­
likte romanda, toplumun gelişmesinde engel olan karşı 
devrimci ve antidemokratik eğilimlere de geniş yer veril­
miştir. Eser, başından sonuna kadar, gericilik, pantürkizm 
ve faşizm ile sert bir diyalog, keskin bir tartışma ve aman­
sız bir düellodur.

Yazar bizi çürümüş ve soysuzlaşmış burjuva-m il­
liyetçi aydınlarının ortamına götürerek, onların hayat tar­
zını, düşünüşlerini, psikolojilerini ve davranışlarını göster­
mektedir. Pantürkist çevrelerin canlı, tipik ve münferit 
temsilci, yönetici, ideolog ve alelâde hayranlarını tasvir 
etmektedir. Böylelikle, gazete ve dergi sütunlarını idare 
eden, üniversite kürsülerinde gençleri zehirliyen ve toplum 
hayatının çeşitli alanlarında sorumlu mevkiler alan gerici­
ler, pantürkistler ve faşistler teşhir edilmiştir.

Yazar eserinde birçok pantürkist tipi yaratmıştır.

(1) Sabahattin Ali, İçimizdeki Şeytan, s. 204.
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Bunların hemen hemen hepsinin canlı prototipleri vardır.
O, onların, çağdaşları tarafından bilinen fizikî ve kişisel 
özellik, davranış ve maceralarından istifade ederek, ger­
çek portrelerini çizmiştir. Romandaki Nihat, pantürkist- 
ler ve faşistlerinin tanınmış yöneticilerinden Nihal Atsız’- 
dır; İsmet Şerif, demokrasi ve sosyalizm düşmanı, faşist 
gazeteci ve romancı Peyami Safa’dır, Prof. Hikmet, burju­
va milliyetçiliği ve pantürkizmi ile tanınan Prof. Mükrimin 
Halil Yinanç’tır, Tatar suratlı adam, Zeki Velidi’dir v.d. 
Tabii, yazar, onların bazı gerçek çizgilerinden hareket et­
mekle beraber, karakter sisteminde uyguladığı ideolojik- 
özgün anlayışa göre, tek tek ve tipik kahramanlar ya­
ratmış, belirli eğilimler ifade etmiştir. Böyle olmakla bir­
likte, bunlar birer özgün tip olduğu gibi, hayattaki geri­
ci, pantürkist ve faşist prototiplerini de şiddetle ifşa et­
miştir. Halka gericiliğin, pantürkizmin ve faşizmin içyü­
zünü göstermiştir.

Romanda, faşizmle kaynaşan pantürkizm, daha siste­
matik bir halde, Nihat’ın şahsında verilmiştir. Gazeteci 
ve yazar İsmet Şerif ve Profesör Hikmet onun en büyük 
hayranıdırlar. Bunlardan başka, zamanmda büyük mev- 
kiiler alan Hüseyin Bey ve şair Emin Kâmil’e önem ve­
rilmiştir. Kısaca, pantürkistlerin zamanmda, bazı doğu 
Sovyet Cumhuriyetlerinden kaçan Beyazorducu, karşı dev­
rimci ve turancılarla da bağları belirtilmiştir. «Mahut ta- * 
tar suratlı herif» Nihat’la sıkıfıkı münasebette bulunmak­
tadır. Bu münasebetleri yazar şöyle açıklamıştır:

«Onu yakından tanıyan biri, umumi harbten sonra 
dünyanın muhtelif yerlerinde, teşekkül eden ve birkaç ay 
veya birkaç sene sonra batan küçük ve uydurma devlet­
lerden birinde reislik yahut hazırlık yaptığını ve o zaman­
dan beri sergüzeştler içinde şurada burada dolaştığını an­
latmıştır. »(1)

Sonunda o, pantürkistlerin Hitlerci Almanya ile bağ-

(1) Sabahattin Ali, İçimizdeki Şeytan, s. 122.
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lantılarını da belirtmiştir. Yıkıcı ve gerici faaliyetlerini 
hızlandıran ve arttıran pantürkistlerin bir kısmı tevkif 
edilmiştir. Bu münasebetle olay, Bedri’nin ağzından şöyle 
açıklanmaktadır:

«Neyse, fazla tafsilât vermeye hacet yok, bu coşkun 
gençler, bir kısmı bilerek, bir kısmı bilmiyerek, mükem­
mel bir ağın içine düşmüşler... Kendi fikirlerimizi söylü­
yoruz ve yazıyoruz sanırken yabancı ve barbarca kanaat­
lerin tercümanı, zavallı bir oyuncağı olmuşlar. Kendile­
rine telkin edilen yalancı ve sinsi dünya görüşünü müda­
faa edeceğiz derken kendilerinin, milletlerinin ve insanlı­
ğın kuyusunu kazdıklarını bilmemişler... Ve nihayet baş­
ka bir devlet hesabına hizmet denilebilecek kadar ileri gi­
den işlere girmişler.. .»(1)

Pantürkist tipleri, aralarında bazı ayrıntılar olmak­
la beraber ortak çizgilere sahiptirler. Bunların bir kısmı 
çeşitli mevkii alan burjuva aydınlarıdır, bir kısmı ise he­
nüz üniversitelidir. Bu itibarla onların kaderi, istismarcı 
sınıfların lütfuna bağlıdır. Onlar bu tufeyli sınıfların sofra­
larından kalan döküntülerle geçinmektedirler. Bundan 
ötürü, onların kendine mahsus bir varlığı yoktur. Fikir ve 
görüşlerini, zaman ve şartlara, çıkarlarına göre değiştir­
mektedirler. Bu da aralarında, hattâ birbirlerine karşı dal­
kavukluk, yaltaklık, yalancılık doğurmaktadır. Örneğin, 
gençlerin pantürkist grubu açıklanınca, poliste birbirleri­
ni ihbar etmekte; dışarda kalanlar ise, eski fikir arkadaş­
ları ve dostlarıyle, hattâ Macide ile münasebetlerini red­
detmektedirler. Bununla ilgili olarak Bedri onların kişi- 
sizliklerini şöyle özetlemektedir:

«Siz onları uzaktan bir şey zannettiniz, fakat yavaş 
yavaş ne mal olduklarını gördünüz. Hiç gayret etmeyin. 
Hattâ onların küstah ve mütecaviz hallerini bile mazur gö­
rün... Çünkü alelâde bir insan bile olmadıkları halde ken­
dilerine bir de münevver insan payesi verilince ve hayat­

tı) Sabahattin Ali, İçimizdeki Şeytan, s. 198.
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taki mevki ve itibarlarım kaybetmemek için bu sıfatı ak­
la hayale gelmiyecek hokkabazlıklarla muhafazaya mec­
bur kalınca pek tabii olarak dalaveracı olacaklar, ahlâk- 
sızlaşacaklar ve mütemadiyen birbirlerinin kıymetsizlikle­
rini ortaya vurarak kıymetsizliğin esas olduğu kanaatini 
uyandıracaklar... »(1)

Onlar kendilerine, toplumun en gerici kuvvetlerinin, 
memleket içersinde finans-banka sermayecileriyle komp­
rador burjuvazinin ve milletlerarası gericiliğin prensiple­
rini ilke yapmışlardır. Onlar her türlü toplumsal ahlâk 
ilkelerini çiğnemekte, halka ve topluma karşı saygısızlık 
duyguları aşılamakta, kendi şahsi çıkarları ve bencillikleri 
prensiplerinden hareket etmektedirler. Bundan ötürü, on­
lara en uygun kuram ve uygulanma, faşizmdir. Pantür­
kistler, Türkiye Cumhuriyetindeki parlamentarizm reji­
mini inkâr etmektedirler. Onun yerine faşist toplum dü­
zeni kurmak istemektedirler. Nihat’ın ideali işte böyle bir 
eşkiyalık toplum sistemidir:

«Yaşamak, herkesten daha iyi, herkesten daha üstün 
yaşamak, insanlara hâkim olarak, kuvvetli, belki de biraz 
zalim olarak yaşamak...»(2)

«...Nihat söze başlıyarak, insanların kuvvetli ve za­
yıf, ahmak ve akıllı olarak tasnif edilmeleri ve buna gö­
re bir cemiyet kurulması hakkmdaki malûm fikirlerini 
izaha koyulmuştur. »(3)

Pantürkistlerin başka yöneticilerinden biri de mem­
leketin «mümtaz» bir tabaka tarafından idare edilmesini 
ileri sürmektedir:

«Bir aralık, memleketi idare için mümtaz bir züm­
renin vücuduna lüzum gördüğünden ve bu zümreyi ale­
lâde yoldan elde etmek güç bulunduğu için her mektep­
ten sınıf başıları toplayıp ayrı bir rejim altında ve ayrı

(1) Sabahattin Ali, İçimizdeki Şeytan, s. 204
(2) Aynı eser, s. 34
(3) Aynı eser, s. 164
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bir tahsil ile yetiştirmek mümkün olacağından bahsetti.»(l) 
Mevcut Kemalist idareyi yıkıp faşist tipinde bir 

toplum düzeni kurmak için her türlü araçlar meşru gö­
rülmektedir. Nihat şöyle demektedir:

«Yalnız şu kadarını söyliyeyim ki, insanların zaafla­
rını mazur görmiye taraftar değilim. Kuvvetli olmak her 
şeyin fevkindedir. Kuvvet her hareketi mazur gösterebi­
lir. Acizlere acımak ise sersemliktir. »(2)

Bu hususta Nihat hiçbir ahlâk prensibi tanımamakta­
dır:

«Hayatta kendine lâyık olan mevkii almak için her 
türlü çareye başvurmak meşrudur. Modası geçmiş ahlâk 
kaidelerini unut. »(3)

Böyle bir rejimde pantürkistler kendilerine büyük 
adam payesini temin edeceklerdir.

Gerçekten böyle korkunç bir faşist toplum düzeninin 
gerçekleştirilebilmesi için pantürkistler, memleket içersin­
de cahil, kabadayı üniversiteli gençlere dayanmak iste­
mişlerdir. Bunların büyük çoğunluğunun, elebaşılarının 
gerçek plânlarından haberleri yoktur. Onlar faşist dema­
gojinin kurbanı olmaktadırlar. Onları birer âlet olarak 
iğrenç plânlarında kullanmak için çalışmalarına yurtse­
verlik perdesi çekmektedirler. Memleket içersinde, namus­
lu vatandaşlara çıkışmakta, onları damgalamakta ve düş­
man ilân etmektedirler. Bu özelliği yazar şöyle belirtmek­
tedir:

«Bu gençlerin iddialarına bakılacak olursa memle­
ketteki bütün aklı başında fikir adamları birer türlü le­
keliydi: kimisi falan milletin yardakçısı, kimisi şu veya bu 
fikrin satılmış kölesi, kimine korkak ve dalkavuk, kimi­
sine bozuk kanlı diye hücum ediyorlardı.»(4)

Diğer halklara düşmanlık uyandırmakta, şövenist

(1) Sabahattin Ali, İçimizdeki Şeytan, s. 160.
(2) Aynı eser, s. 103 -104.
(3) Aynı eser, s. 122
(4) Aynı eser, s. 154.



duyguları aşılamaktadırlar.
Böyle maksatlar için onlara bilinçsiz, ahlâksız, ka­

badayılar lâzımdır. Nihat, arkadaşı Ömer’e bunu şöyle 
izah etmektedir:

«Lüzum yok. Aklı başında adamlarla hiçbir iş gö­
rülmez. Bize, itirazsız inanacak ve düşünmeden harekete 
geçecek insanlar lâzım! Bu gençleri romantik bir takım 
emellere bağlamak, onlara kabadayıca sergüzeştlerin has­
retini duyurmak ve bugünkü hudutları dar gösterip büyük 
arzularla beslemek ve böylece hepsini avucumun içine 
almak daha kolay ve daha muvafık...»(1)

İşte böyle gemsiz bir demagoji ile pantürkistler genç­
leri kazanmak istemektedirler. Bu maksatla gazete ve der­
giler çıkarmaktadırlar. Müsamereler hazırlamaktadır­
lar. Aynı zamandan gizlice çalışmaktadırlar.

Aynı faaliyeti edebiyat sahasında İsmet Şerif, üniver­
site çevrelerinde Profesör Hikmet yürütmektedir.

Bunlar şahsi münasebetlerinde de ahlâksız ve pren­
sipsizdirler. Bizzat en yakın dostlarının karılarına saldır­
maktadırlar.

Sabahattin Ali, pantürkistlerin bizzat gördüğü eleba­
şılarının beden veya ruh amalarını kaydetmiştir. Nihat, 
ufak tefek vücutlu ve siniri bozuktur. İsmet Şerif’in bir ya­
ra sonunda boynu eğrilir. Profesör Hikmet’in yüzü kor­
kunç derecede çirkindir. Üçü de doğuştan sakattır. Bun­
lar acizliklerinden kükremektedirler. Yazarın kaydettiği 
gibi âdeta, bunların büyük adam olmak hastalıkları, ken­
dilerinin tatmin edilmemiş duyguları, acizlikleriyle bağlıdır.

İşte yazar, gerici, pantürkist ve faşist ideologlarının, 
gerici Türk burjuva aydınlarının bütün politik, ideolo­
jik, kültürel çürüyüşlerini büyük bir cesaretle ve büyük 
bir güçle tasvir etmiş, damgalamıştır. Onların Türk halkı 
için ne büyük tehlike olduğunu daha İkinci Dünya Savaşı 
öncesinde ve ilk zamanlarında göstermiş, felâketin bü­
yüklüğünü ihtar etmiştir.

[ 105 ]

(1) Sabahattin Ali, İçimizdeki Şeytan, s. 154.



ORHAN KEMAL

BEREKETLİ 
TOPRAKLAR ÜZERİNDE

Orhan Kemal,(l) Türk romanının gelişiminde yeni 
bir dönem teşkil eden savaş sonrası yıllarının büyük ro­
mancılarından biridir. O Türk edebiyatına işçi sınıfını, 
emekçi köylüleri ve halk aydınlarını geniş olarak sokmuş, 
çağdaş toplum problemlerini değinmiş, Nâzım Hikmet 
ve Sabahattin Ali’den sonra Türk romanında sosyalist 
gerçekçiliği kuvvetlendirmiştir. Nâzım Hikmet onun ro­
mancılık yeteneğini keşfederek, nesrine büyük önem 
vermiştir. Bizzat yazar bunu şöyle anlatmaktadır:

«Bir başka gün nerdense eline bir «roman başlangı­
c ım  geçer. Okur.

O sıra ben hapishane avlusundaydım. Ayaklarında 
takunyalar, koşarak heyecanla geldi. Âdeta soluk soluğa 
sordu:

—  Siz mi yazdınız bunu?
Çekinerek:
—  Evet... dedim.
—  Birader, dedi, neden bahsetmezsiniz bundan? Siz 

nesir yazın, nesir.
Hayretler içindeydim... O, uzun uzun anlattı, son-

(1) Asıl adı M ehmet Raşit Öğütçü olan Orhan Kemal 
15 Eylül 1914’de, A dana’nın Ceyhan ilçesinde doğm uştur. 
Ortaokulun son sınıfına kadar okum uştur. Babası A bdülkadir 
Kemali’nin A dana’da A hali F ırkasın ı kurarak  m uhalefette 
bulunduğu (1930) yüzünden ailesiyle b irlik te  m em leketi ter- 
ketmiş, Suriye ve Lübnan’da kalm ıştır. M emleketine dönün­
ce de (1932) işçilik, m em urluk v.d. yapm ıştır. İlerici an la­
yışları dolayısıyle, beş yıl hapiste kalmış, Bursa hapishane­
sinde üç buçuk yıl Nâzım H ikm et’le b irlik te bulunm uş ve 
onun idaresinde kendi üzerinde çalışm ıştır. 12 hikâye kitabı, 
18 roman, ayrıca röportaj ve anı k itap ları yayınlam ıştır. Ga­
zetecilik de yapm aktadır.
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ra bir «küçük hikâye» denememi söyledi. Edebiyatımı­
zın, kaideleriyle hiç uğraşmadığım, en yabancısı olduğum 
tarafı hikâyecilik bölümüydü.

Nâzım:
— Daha iyi, hiç kimsenin tesirine kapılmadan, ken­

dinize has şekli bulursunuz!
Artık şiiri ikinci plâna atmıştım. Hem dersler iler­

liyor, hem de bizim hikâyeciliğin temelleri kuruluyordu. 
O:

—  Sor, demişti, aklına ne gelirse sor... Yerli yersiz, 
münasebetli münasebetsiz, vakitli vakitsiz...

Soruyordum yerli yersiz, vakitli vakitsiz:
— Freud şunu demek istememiş mi?
— ...Stendal, Zola, Balzak...»(l)
Tanınmış Türk romancısı Yaşar Kemal, M. Baydar’- 

ın «Varlık Romanı Mükâfatı’nı tespit etmek için jüride 
bulunsaydmız kendi romanınız hariç, kime rey verirdi­
niz» sorusuna tereddütsüz şu cevabı vermiştir:

«Ben jüride bulunmazdım ya, dediğiniz gibi jüride 
bulunsaydım oyumu Orhan Kemal’e verirdim.»(2)

Orhan Kemal’in romanları, bazı müstesnalarla, konu 
bakımından ayrı seriler teşkil etmektedir. Bunlar zaman 
zaman aralarında kesişmekte, birbirlerini tamamlamakta 
ve toplum gerçeklerini daha toplu yansıtmaktadır.

Yazarın en önemli serilerinden biri, Çukurova böl­
gesinin malzemesi üzerinde, şehir-köy ilişkilerini yansıtan 
bir seridir. Dizi içersine, Vukuat Var (1958), Hanımın 
Çiftliği (1961), Eskici ve Oğullan (1962),Kanlı Topraklar 
(1963) gibi çok önemli eserleri almaktadır. Bereketli Top­
raklar Üzerinde (1954), şehir-köy ilişkileri serisinin ilk 
güçlü romanıdır. Eser Türkiye’de olduğu gibi, dış memle­
ketlerde de birdenbire dikkati çekmiştir. Bu arada mem-

(1) Orhan Kemal, Nâzım H ikm et’le Üç Buçuk Yıl, NPY, 
Sofya, 1968, s. 24.

(2) Mustafa Baydar, Edebiyatçılarım ız Ne Diyorlar, 
s. 120.
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leketimizde Bulgarca ve Türkçe(l) olarak yayınlanmıştır.

Çağdaş duygulu bir yazar olan Orhan Kemal eser­
lerinde toplumun bugünkü dönemini yansıtmaktadır. Ni­
tekim Bereketli Topraklar Üzerinde romanı, Cumhuriyet 
Halk Partisinin iktidarda bulunmıya devam ettiği 1946- 
1950 yılları döneminden kısa bir zaman kesimini kapsa­
maktadır. Fakat bu zaman kesiminin sınırlarında, toplu­
mun başlıca tarihsel sosyal eğilim ve çatışmaları yakalan­
mış, Türk edebiyatına, o zamana kadar tanımadığı yeni 
toplum gerçekleri, seyrek karşılanır bir realizm ve keskin­
likle canlandırılıp kazandırılmıştır.

Genellikle Bereketli Topraklar Üzerinde romanı köy 
romanı olarak nitelendirilmektedir. Fakat o geleneksel 
anlamda bir köy romanı değildir. Cumhuriyet devrinde 
sanayi kapitalizmi gelişerek, İkinci Dünya Savaşından 
sonra her geçen günle köy ekonomisini baskısı altına al­
mıştır. Tarımın hâkim unsuru olmuştur. Çağdaş Türki­
ye’de tarımsal ilişkileri inceliyen Sovyet tarihçisi P. P. 
Moyiseyef bu konuda şöyle bir özetleme yapmaktadır:

«Toprağın kullanılması şartlariyle kiralama ilişkile­
rinin tahlili, Türkiye’de küçük köylü ekonomisinin iri-po- 
meşçik kapitalist ve kulak-ekonomisi tarafından itilişinin 
çok ilerlediğini göstermektedir. Köylü yığınları bundan 
önce de tahrip olunuyordu. Fakat İkinci Dünya Savaşın­
dan sonra bu önemli bir nitelik aşamasına yetişti. Mem­
lekette iri ve orta toprak ağası kapitalist sistemi meyda­
na gelmiştir. Bu sistem, iri burjuva işletme ekonomisiyle 
birlikte, Türk köyünde hâkim ekonomik düzen karakteri­
ni almaktadır. Buna göre, sınıf güçlerinin durumu da de­
ğişmektedir. Şimdi köylünün düşmanı yalnız eski, feodal 
ve yarıfeodal tipinden ağalar değil, bankalarla endüstri şir­
ketleri, yabancı sermayeye bağlı işletmeci ağalar da onun 
düşmanıdır.»

Bunun sonucunda, köy ilişkileri, şehir-köy ,münase-

(1) Orhan Kemal, Bereketli Topraklar Üzerinde, NPY, 
Sofya, 1967, s. 308.
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betleri halini almaktadır. İşte yazar Bereketli Topraklar 
Üzerinde romanında yeni nitelik kazanan kapitalist köy 
münasebetlerini canlandırmaktadır. Eser köyü de, şehri 
de kapsamaktadır.

O. Kemal Bereketli Topraklar Üzerinde eserinin ko­
nusunu şöyle tespit etmektedir:

«Dünyada bütün öteki halklar gibi, Türk halkı da 
kabiliyetlidir, bilgiye, yapıcı emeğe, ilerleyişe susamıştır. 
Romanda, Anadolu’da insanların yaşamaları hakkında çe­
tin gerçeklerle birlikte babadan oğula, dededen toruna 
geçen ve geçmiye devam edecek olan bu ebedî, daha iyi 
hayat isteği anlatılmaktadır. Yeryüzünün her köşesinde 
insanlara has mutluluk özlemi bizim insanlarımızın ru­
hunda da hızla yanmaktadır.

Roman, bu umut, bu kesintisiz mutluluk arayışı ko­
nusu etrafında cereyan etmektedir.»

Gerçekten Türk halkının mutluluk özlemini, daha gü­
zel ve daha iyi yaşamak umutlarını, bilgi ve kültüre karşı 
sonsuz ilgisini, Orhan Kemal’in, bütün eserlerinde bulmak 
mümkündür.

Bereketli Topraklar Üzerinde’nin konusunu, daha 
dar anlamda ve daha açık belirlemek istersek, bunun, 
genellikle Türk köylüsünün hâkim kapitalist şartlarında, 
özellikle de, İkinci Dünya Savaşından sonra proleterleşme­
si davasiyle tarım proletaryasının yaşamı olduğunu kabul 
etmemiz gerekir. Yazarın romanda ödevi, genellikle ta­
rımda köylü sınıfının tabakalaşmasmı göstermek değildir. 
O yalnız Türk proletaryasının, işçi sınıfının en geniş ye­
deği, en geniş müfrezesi olan tarım işçilerinin kaderi üze­
rinde durmuştur. P. P. Moyiseyef’in kaydettiği gibi, «Köy 
ekonomisi işçileri, ne toprağı, ne alât ve edevatı olan ve 
yaşamak için kapitalist köy ekonomisi işletmelerinde üc­
retle çalışan köy ahalisi grubudur. 1950 ve 1952 sayımı­
nın verdiği delillere göre, Türkiye köylerinde toprağı ol- 
mıyanların sayısı 400 bin aileden fazladır. Bu ahalinin 
büyük bölümü hayatmı, kapitalist işletmelerinde ücretle
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çalışmak yoluyle kazanmaktadır.» Bu itibarla, onlar aynı 
zamanda Türk işçi sınıfının bir bölümüdür.

Bereketli Topraklar Üzerinde romanında tarım işçiliği, 
Türkiye’de çeşitli bölgelerin eşit olmıyan gelişimi zeminin­
de verilmiştir. Kızıl Irmak ve Sakarya nehirlerinin aktığı, 
içine Konya, Kayseri, Ankara, Amasya, Sivas şehirlerini 
alan orta Anadolu tarım bölgesi ile Fırat ve Dicle nehir­
lerinin geçtiği Güney Doğu bölgesinde köy ekonomisinin 
karma bir düzeni vardır. Hattâ İran, Irak ile sınırı olan 
bölgelerde, kapitalizm öncesi köy biçimleri korunmuştur. 
İşte, gelişmesi bakımından, öteki bölgelerden geri kalmış 
olan bu bölgeler, işçi sınıfının yeni köylü amele müfreze­
si kaynağı olmaktadır. Her yıl onlar, binlerce ve binlerce 
işçi çıkarmaktadır. Bereketli Topraklar Üzerinde eserinde 
uygulanan ideolojik özgün anlayışa göre olaylar, asıl bur­
juvalaşmış teknik ve bahçe bitkilerinin üstün geldiği köy 
ekonomisi olan Güney tarım bölgesinin en zengin bölü­
münü teşkil eden Çukurova’ya aktarılmıştır. Çukurova- 
Mersin düzlüğü, Türkiye’nin yalnız Güney tarım bölgesi­
nin değil, hattâ bütün memleket ekonomisinin önemli 
merkezlerinden biridir. «Bu bölgede kapitalist biçimler 
üstün gelmektedir. Buranm köy ekonomisinde, özellikle 
teknik bitkilerin üretiminde geniş ölçüde ücretli işçi gücü 
kullanılmaktadır. Yalnız M ersin-A dana düzlüğünde her 
yıl 100 binden fazla ücretli köy işçisi çalışmaktadır.» Böy­
lelikle Bereketli Topraklar Üzerinde romanında, Çukur­
ova’nın verdiği malzeme üzerinde, burjuvalaşmakta olan 
köy ekonomisinin başlıca tarihsel, toplum eğilim ve sosyal 
çelişmeler, köy işçilerinin direniş, çalışma ve yaşama şart­
ları büyük bir tipiklikle yansıtılmıştır.

Yazar, Bereketli Topraklar Üzerinde eserinin bu plânı­
nı Bulgarca Baskısına yazdığı önsözde şöyle belirtmiştir:

«Her yıl binlerce işçi Kuzey, Güney ve Orta Anado­
lu’dan bereketli Çukurova’ya iner; onlar fabrikalarda, köy 
ekonomisinde veyahutta nerede olursa olsun iş ararlar. 
Binlerce, onbinlerce emek insanı, «Emek kapısı» dedikle-
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ri büyük şehirde aç, muztarip ve ümitsiz gezer. Ve niha­
yet, herşeye rağmen, herhangi bir iş düşerse, emek şartları, 
mesken, yemekler o derece kötüdür ki, çoğu dayanamaz. 
Onlara elini uzatacak bulunmaz, doktor yok, ilâç yok. 
Onlar, köyleri ve orada bıraktıkları akrabaları için çek­
tikleri ıstırapları gözlerinde derin derin sindirerek, kendi­
lerine yer bulunmayan bu dünyayı ya erken terkederler, 
yahutta bir deri bir kemik kalarak, garip bir hayat sürer­
ler.

Ben Çukurova’da uzun yıllar yaşadım. Türlü mües- 
seselerde kâtiplik yaptım. Bu işçilerin hayatını çok güzel 
tanırım, onların büyük şehirdeki atılışlarını takip etmiş 
olduğumdan işverenlerle münasebetlerini iyi bilirim ve 
bunun için Bereketli Topraklar Üzerinde başlığındaki ese­
rimi kolay yazdım...»

O. Kemal bu hususu daha öteye doğru şöyle açıkla­
mıştır:

«Kitabı bitirdikten sonra bir gece, tanıdık işçileri, 
ustaları, teknisyenleri, yardımcı teknisyenleri topladım ve 
sabaha kadar onlara romandan parçalar okulum. Beni dik­
katle dinlediler. Sonunda şöyle dediler:

— İyi yazmışsın. Söylediklerin doğrudur. Hattâ her 
şeyi söylememişsin bile. Çukurova’da öyle şeyler olur ki, 
insanın nefesi kesilir. Oturup sana anlatsak, bir değil, beş 
roman yazacaksın.»

Yazar Bereketli Topraklar Üzerinde başlığındaki ro­
manında, Çukurova’da toplum münasebetlerinin oluşumu 
üzerinde durmamıştır. O dikkatini, burada mevcut kapi­
talist ilişkilerinin keskinliğine, korkunç çalışma şartlarına 
ve burjuva sömürüsüne çevirmiştir. Orhan Kemal sana­
yide ve köy ekonomisinde insanın kapitalistler tarafından 
amansızca sömürülmesini, soyulmasını, ezilmesini ve in­
sanın kişiliğini öldüren, insanı bedenen yok eden çalışma 
ve yaşama şartlarını o zamana kadarki Türk edebiyatın­
da hiçbir yazarın göstermediği bir gerçeklik, çıplaklık, 
keskinlik ve kuvvetle canlandırmıştır. Paranın hâkim ol­
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duğu o toplum düzeninde yalnız insanların emeği değil, 
aşkı, ruhu, ahlâkı da alınıp satılmaktadır.

Yazar, kahramanları bütün yaşamalarıyle vermekle 
beraber, bilhassa onların üretim ve dağıtımdaki münase­
betlerini canlandırmaktadır. Zira insanların üretim ve da­
ğıtımdaki mevkiileri, genellikle diğer bütün münasebetle­
rini tayin etmektedir.

Orhan Kemal Bereketli Topraklar Üzerinde eserinde, 
köy ekonomisinde işçilerinin geçirdikleri başlıca aşama­
ları belirtmiştir. Köy proletaryasının safha safha gelişimi 
üzerinde durarak, onun Kuzey, Doğu ve Güney köy eko­
nomisinden Çukurova’nın mevcut kapitalist çiftlikçiliğe 
kadar geçtiği yolu göstermiştir. Türlü tabaka ve katlarını 
canlandırmıştır. Nitekim, başlıca kahramanlarının hayat 
yolunu takip ederek, pamuk fabrikasında işçilerin yaşa­
mını, şehirde inşaat işçilerini, Çukurova kapitalist çiftçi­
lerini ve nihayet batozla yapılan harmandaki işçilerin ağır 
çalışma ve direnmelerini anlatmıştır.

Orhan Kemal Bereketli Topraklar Üzerinde romanın­
da nedense belli sonuçlar çıkarmamıştır. Orta Anadolu’da 
köylerini geçici bir zaman için terkedip Çukurova’da nis- 
beten az kalan üç kahramanın anlayışlarında değişmeler 
olmuştur. Fakat onların psikoloji ve anlayışlarında henüz 
belli bir devrim olmamıştır. Pek tabii bunu bu kadar kı­
sa bir zamanda beklemek doğru olamaz herhalde. Fakat 
davranışlarının, ikircimliklerinin nedenleri çok kapalı kal­
mıştır. Onlarda fabrikada, inşaatta ve çiftlikte de bir de­
ğişme yoktur. Ancak harman işçileri, köy ekonomisi pro­
letaryasının nisbeten kalifiye işçileri arasında belli fikir, 
psikoloji ve anlayış ayrılığı görülmektedir. Fakat burada 
dahi, işçilerin düşünüş ve tutumunda, üretim ve dağıtım­
daki mevkilerine uygun bir toplum psikolojisi ve duyuşun­
dan ileri giderek, az çok yön almış, bir sınıf bilinci kaza­
nıldığını hemen hemen görmemekteyiz. Bundan ötürü, 
işçilerin direniş ve isyanı gelişi güzel bir karakter taşı­
maktadır. Adeta yazar, daha açık göstermekten çekinmiş­
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tir. O, olayların gidişine sanki müdahale etmek istememiş­
tir.

Fakat yazar, buna karşılık, karakter sistemi araciyle, 
toplumun sınıf yapısını bir taraftan kapitalist sınıfı ile, 
diğer taraftan köylü proleteryası ve işçi sınıfı arasındaki 
barışmaz çelişkileriyle çok açık ve kuvvetli olarak vermiş­
tir. Kapitalist fabrikalarında ve burjuvalaşmış köy işlet­
melerinde istismar son haddini bulmuştur. Adana’daki pa­
muk fabrikasının çalışma şartları korkunçtur. Bilhassa 
harman işçileri günde yirmi saat çalıştırılmaktadır. Batoz- 
da kırkbeş kişi yerine otuz beş kişi işlemektedir. Onlara 
bulgur pilâvı ile kurtlu, kuru ve kara ekmek yedirtilmek- 
tedir. Çukurova romanda da söylendiği gibi, «Allahın yük­
sek kulunun çok olduğu» bir memlekettir. Sömürücü, hâ­
kim burjuva sınıfı ile proletarya arasında derin uçurumu, 
durmadan keskinleşen sosyal çelişkiyi gözönünde bulundu­
ran Orhan Kemal, bunu herhalde kitabın Bereketli Top­
raklar Üzerinde başlığı ile de belirtmek istemiştir. Çukur­
ova’nın bereketli toprakları üzerinde, emek insanları ezil­
mekte, sömürülmekte, çiğnenmekte, hâkim sınıfların çı­
karlarına karşı direnince de, kahpece öldürülmektedir. Bu 
da eserin önemli özelliklerinden biridir.

Herhalde yazarın daha belirli çözümlemelerden çekin­
mesinin, daha belli sonuçlar yapmamasının önemli neden­
lerinden başlıcası, Menderes idaresinin baskı ve terör 
rejimi, kuvvetli bir sansürün var oluşudur.

Orhan Kemal’in Bereketli Topraklar Üzerinde roma­
nının baş kişileri Orta Anadolu’nun Ç. köyünden Köse 
Haşan, Pehlivan Ali ve İflâhsızm Yusuf’tur. Karakterleri 
birbirinden farklı olmakla beraber onlar köy ekonomisi iş­
çileridir. Toprakları, tarım âlet ve edevatları yoktur. «Şu­
nun bunun tarlasına, dağa oduna birlikte» gitmektedir- 
ler.(l) Yoksulluk, onları köylerinden ayırarak Orta Ana­
dolu’nun içerlerine kadar bereketli topraklarıyla anılan Çu-

(1) Orhan Kemal, Bereketli T opraklar Üzerinde s. 3.



[ 114 ]

kurova’ya götürmektedir. Onlar geçinme derdiyle Anado­
lu’ya çıkmazdan önce bilgisiz, görgüsüz ve kendi dünya- 
lariyle yaşamaktadırlar. Çağdaş uygarlığın gelişiminden ha­
berleri yoktur. Otomobil, harman makinesi şöyle dursun, 
gaz ocağının ne olduğunu bilmemektedirler. Aralarından 
yalnız İflâhsızın Yusuf kısa bir süre Sivas’ta bir fabrikada 
bulunmuştur. Vaktiyle emmisi de Çukurova taraflarında 
çalışmıştır. Bunun için biraz tecrübe ve bilgisi vardır. Şim­
di de Çukurova bölgesine inmelerinin öncüsü Yusuf’tur. 
O oldukça saftır. Dindardır. Arkadaşları onu «tatavacı» 
olarak vasıflandırmaktadırlar. Yusuf’un şehir yaşamı üze­
rinde çok sathî gözlemleri vardır. Şehir hayatından ve şe­
hirliden çok .korkar. Ona göre, şehirliler kurnaz, tehlikeli, 
inanılmaz insanlardır. Köylüye düşmandırlar. Gerçekten 
çalıştığı fabrikada, ustası gibi, iyi insanlar da vardır. Fa­
kat o, henüz şehir insanlarını soyut olarak anlamakta, 
amele ile işverenler, sömürülenlerle sömürücüler arasında 
fark yapmamaktadır.

Bu korkunun nedeni nedir?
O zamana kadar köyde varlıklı köylülere ırgatlık ya­

pan gençlerin sosyal durumunda önemli bir değişiklik ol­
maktadır. Çünkü Çukurova’ya inince amele durumuna 
düşmektedirler. Onların emniyetsizlik ve korkuları, henüz 
niteliğini kavrayamadıklarını kapitalist alım-satım müna­
sebetleredir.

Buna karşılık onlar, aralarındaki dayanışmaya, hem- 
şeriliğe, birliğe sığınmak istemektedirler. İflâhsızın Yusuf’­
un karakterinde dalkavukluk, kendini budala yapmak, her 
şeye boyun eğmek gibi aksaklıklar vardır. Diğer iki genç 
ondan bir hayli farklıdır. Bilhassa Pehlivan Ali güçlü kuv­
vetlidir. Kendi gücüne güvenmektedir. İflâhsızın Yusuf’ta­
ki saflığı sezecek derecede akıllıdır, batıl fikir ve kaba din 
uydurmalarında hafifçe şüphesi vardır. İsyankârdır. Her 
haksızlığa karşı yumruk sıkar.

Onlar baştan daha trende iken, sonra da şehirde ye­
ni bir hayatla temas etmişlerdir. Çukurova’da kısa bir za­
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man kalmakla beraber, anlayışlarında birçok şey değiş­
miştir. Adana’daki pamuk fabrikası sahibiyle karşılaşmala­
rı, ağır çırçır işçiliği, sonra da işten koğulmalan, onların 
hemşerilik güvenlerini tuzla buz etmiştir. Çalışmak zorun- 
luğu, hayatlarını gergin bir emekle kazanmak gereği, onla­
rı birbirinden ayırmaktadır. Onlarda henüz işçi dayanışı 
bilinci doğmamıştır. Onlar, arkadaşları Köse Hasan’ı belki 
de köylü psikolojisinin, kazanç kaygusunun etkisiyle yapa­
yalnız bırakmışlardır. O, Sulu Koza bölümünün kötü çalış­
ma şartlarında hastalığa tutulmuş, bir iki gün işi bırakınca 
da, fabrikadan atılmış, tedavisiz ve kaygısız ölüp gitmiş­
tir. Büyük bir sevgiyle bağlı olduğu karısı ve kızı kimse­
siz kalmıştır. Yazar onda amansız kapitalist münasebet­
leri şartlarının insanı bedenen nasıl öldürdüğünü göster­
miştir.

Pehlivan Ali, elverişli şartlarda gelişme olumlulukla­
rına sahip bir tiptir. Sevdasında da, nefretinde de içten­
dir. Kendisini her şeye bütün varlığı ile vermektedir. Şe­
refini korumaktadır. Emeğiyle, yiğitliği ile şöhret kazan­
mak arzusundadır. O yılların tecrübesiyle Kürt Zeynel ile 
Şamdin tipinde bir kahraman olabilirdi. Fakat çok saf o!an 
ve ağa itlerinin içyüzünü bilmiyen Pehlivan Ali, duygula­
rının kurbanı olmuştur. Ağanın yardakçıları, onun yiğit­
lik, anılmak ve gurur duygularını istismar ederek onu çok 
saydığı Kürt Zeynel ile Şamdin’in yerine koltukçu olma­
ya teşvik etmişler, böylelikle onların işten atılmalarını ko­
laylaştırmış, işçilerin aralıksız gergin çalıştırılmasına se­
bep olmuş ve nihayet bir kaza neticesinde, batozun ağzı­
na düşerek kan kaybından ölmüştür.

İflâhsız Yusuf Adana’da bir hayır derneğinin kur­
durduğu inşaatta duvar ustası olmuştur. Fakat bunu, ki­
şiliğini çiğnemekle, dalkavukluk yoluyla başarmıştır. Ro­
manın XXVII. bölümünde onun bu alçakça davranışı çok 
güzel anlatılmıştır. Ustası işten atılınca yerini o almıştır. 
Sonra da, Sivas tarafına giderek duvarcılıkta çalışmıştır.

Topraksız ve az topraklı köylüler şehirlere akın ederek,
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işçi sınıfının sıralarına katılmaktadırlar. Burada onlar, 
türlü etkenlerin ve ortamların etkisini görmektedirler. Bu­
nun sonucunda çeşitli ikircimlikler geçirmektedirler. Bile­
şik ve çelişik bir gelişmeden sonra, bazıları tekrar köye 
dönmekte, bazıları işçi sınıfına katılarak sınıf bilinci ka­
zanmaktadırlar. Aralarından hâkim sınıfa âlet olanlar da 
çıkmaktadır. Fakat bu zamanla olmaktadır. Köse Haşan, 
Pehlivan Ali ile İflâhsızın Yusuf’da açık olarak göreme­
diğimiz bu gelişmeyi, harman işçilerinin arasında gör­
mekteyiz. Bunlar tamamen teşekkül etmiş karakterlerdir.

Harman işçileri, burjuvalaşmış köy ekonomisindeki 
proletaryanın en kalifiye bölümüdür. Onların arasında, 
bilhassa koltukçularla batoz ve traktör işçileri, usta ve us­
ta yardımcıları dikkati çekmektedirler. Mevsim işçisi ol­
makla beraber, uzun yıllar aynı işi gören amelelerdir. Ça­
lışmaları ihtisasa bağlıdır. Koltukçulardan Kürt Zeynel, 
Halo Şamdin, batoz ustaları, Bereketli Toprak Üzerinde 
romanının en başarılı kişileridir. 1928 yılından beri kol­
tukçuluk yapan Kürt Zeynel en az yirmi yıllık bir ame­
ledir. O iri yarı, güçlü, kuvvetli, cesur bir insandır. Ame­
lenin çıkarlarını, kendi şahsi çıkarlarından üstün tutmak­
tadır. İşçinin gözünü açmakta, onları emek şartlarının, 
iaşelerinin iyileştirilmesi, insanca çalışabilmeleri uğrunda 
toprak ağaları ve satılmış ırgatbaşılarma karşı ayaklan­
dırmaktadır. Nihayet gerektiğinde, toprak ağalarının har­
manlarını ateşe vermektedir. Ağaların harmanlarını ateşe 
vermek, köy ekonomisi proletaryasının, ekonomik alanda, 
en kuvvetli bir sınıf mücadelesi biçimidir. Haftalık ücret­
lerinin yükseltilmesi, emek şartlarının iyileştirilmesi, ame­
le haklarının korunması uğrunda yürütülen adil savaşta 
kuvvetli bir araçtır. Halo Şamdin, Kürt Zeyno’nun en ya­
kın amele arkadaşı ve savaş yoldaşıdır. Onlar, dağa eş- 
kiyalığa dahi çıkmaya hazırdırlar. Gerekirse, amele çı­
karları uğruna, başka memlekete kaçmayı da akıllarından 
geçirmektedirler. Şahıslarında, köy ekonomisi proletarya­
sının yüksek meziyetlerini toplamışlardır. Fakat onlar da
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teşkilâtlı, sistemli ve amaçlı bir mücadele programından 
mahrumdurlar. Onların savaşı da, ekonomik alandaki ame­
le isteklerinden ileri geçmemektedir. Bu yüzden de daha 
ufuklu, daha uzağı gören, adil bir toplum düzeni özlemi 
fikrine ulaşmış değillerdir.

Batoz ustaları ve teknisyenler, ister ihtisasları, ister ha­
zırlıkları, isterse görecekleri toplumsal-politik rolleri itiba­
riyle köy ekonomisi proletaryasının en önemli bölümüdür. 
Az çok tahsil görmüş, kültürlü, hazırlıklı insanlardır. Za­
manlarının siyasi akımlarıyle ilgilenmişlerdirler. Bu iti­
barla köy ekonomisi proletaryasının en bilinçli temsilci­
leridir. Herhalde köy ekonomisi proletaryası araşma 
sınıf bilincini, daha güzel, daha iyi bir toplum düzeni fi­
kir ve programını götürüp sokanlar, onlar olacaklardır. 
Bu bakımdan Bereketli Topraklar Üzerinde romanındaki 
batoz ustaları çok önemlidir. Birinci batoz ustasının ti­
pi olgun, bilinçli bir amele tipidir. O kendisini işçi sını­
fının bir parçası saymaktadır. İşçi sınıfının yapıcı, yara­
tıcı ve toplumu ayakta tutan gücü olduğuna inanan usta, 
emekçiliğiyle gurur duymaktadır. Irgatbaşınm toprak ağa­
larına itlik yaptığına nefretle isyan etmektedir. 

«Emekçiyim ben, köle değil...»(1)
Amele hakkında da şöyle düşünmektedir:
«—  Sen ben hattâ ağa olmasa da işler yürür am­

ma, onlar olmasa yürümez»(2)
Usta ile ırgatbaşınm arasında şöyle bir konuşma ge­

çer:
«— Söyle ağaya da dediğini yapsın. Çukurova’ya 

âdet mi getireceksin. İcat mı çıkaracaksın? Bunca yıl böy­
le gelmiş böyle gidiyor!

—  Böyle gelmiş, amma böyle gider mi bilmem...»(3) 
Nihayet usta bizzat Kürt Zeynel ile münasebete gi­

rerek, kendisinin işçileri isyana teşvik ediyor diye ırgat-

(1) Orhan Kemal, Bereketli Toprak Üzerinde, s. 189
(2) Aynı eser, s. 189.
(3) Aynı eser, s. 189.
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başına müzevirlendiğini bildirmekten çekinmez. Usta 
sonra, ırgatbaşının ihbarı üzerine işten çıkarılmıştır.

İkinci batoz ustası, tamamen olumlu bir tiptir. O 
gelir gelmez, anormal çalışma şartlarına itiraz etmiştir. 
Koltukçuların acemi olduğunu hemen anlamıştır. Her 
türlü insan emeği koşullarının çiğnendiğini protesto et­
miştir. Bu yüzden çıkacak herhangi felâketin sorumlulu­
ğunu toprak ağası ve ırgatbaşının taşıyacağını ısrarlı ileri 
sürmüştür. Nihayet, insan gücü dışındaki gergin çalış­
ma sonucunda Pehlivan Ali kurban olunca, ameleyle 
birlikte, toprak ağasına karşı çıkmış, yaralı amelenin 
arabayla şehre götürülmesi için direnmiştir. Bunları ve 
amelelerin gayriinsani şartlarda çalıştırıldığını, tahkikata 
gelen polise bildirmiştir.

Hiç şüphesiz ilerde batoz ustaları, teknisyenler v.d. 
köy ekonomisi proletaryasının arasına sınıf bilincini so­
kacaklar, kendiliğinden doğan savaş politik kuramla bir­
leşecektir. Bu da köy ekonomisi proletaryasının savaşını 
yeni bir safhaya yükseltecek, işçi sınıfı mücadelesinin ay­
rılmaz bir parçası halini alacaktır.

Romanda birçok olumsuz tipler yaratılmıştır. Küçük 
bey ile büyük bey, burjuvalaşmış toprak ağası zümresinin 
temsilcileridirler. Onlar binlerce dekar toprağı ellerinde 
biriktirmişlerdir. Çiftliklerini ücretli amelelerle, ırgatlarla 
işletmektedirler. Bu tamamen kapitalist tarım işletmesi­
dir. Kapitalist çiftliğin işlerim bizzat kendileri idare et­
memektedirler. Bunu kendilerine sadık, halk düşmanı ır- 
gatbaşılarına, kâtiplere v.d. yaptırmaktadırlar. Onlara 
yalnız kontrol vazifesi kalmıştır. Kasabada yaşamaktadır­
lar. Açgözlülükleri, feodal toprak ağalarına kıyasla zayıf­
lama şöyle dursun artmıştır. Halkı korkunç istismar et­
mektedirler.

Toprak ağalan ırgatbaşlarmı satın alarak, kendile­
rine bağlamaktadırlar. Irgatbaşıları, insanlıklarını kaybe­
derek, birer halk düşmanı kesilmektedirler. Harmandaki 
ırgatbaşı bunlardandır. O, kendini ağanın iti saymakta­
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dır. İşçileri ağanın hesabına sömürmekte, ezmekte ve 
ahlâksızlık yoluna itmektedir. Amelenin gözünü açanları 
öldürmekten dahi çekinmemektedir. Pehlivan Ali onun 
dalkavukluğu ve ağalara itçe hizmeti yüzünden de kurban 
gitmiştir. Bütün bunlara karşılık, on işçinin ücretini, ce­
bine indirmektedir. Akrabası olan Veysel esrar, kumar 
v.d. ticareti ile uğraşmaktadır. Kızları ise kerhanede oros­
puluk yapmaktadırlar.

Çiftliğin kâtibi Bilâl görevinden yararlanarak, işçi 
kadınların ırzına tecavüz etmekte, kendine karşı koyan 
işçileri işten uzaklaştırmaktadır.

Kemal Cessur da, ağalara yaranmıya çalışan ahlâk­
sızın ve ikiyüzlünün biridir.

Hayır cemiyetinin kurdurduğu inşaatta da işçinin 
hakkını yiyen taşeron, fabrikada işçi başı, kâtip gibi men­
fur tufeyli tipleri canlandırılmıştır.

Romanda bazı işçi kadm tipleri de verilmiştir.
Romanın oldukça sağlam bir kompozisyonu vardır. 

Eserin ana hattı, Orta Anadolu’lu üç kişinin serüveni, 
kaderi üzerine kurulmuştur. Onların hayat yolu vasıtasıy- 
le köy ekonomisi proletaryasının çeşitli aşamaları anlatıl­
mış toplumun bileşik ve çelişik manzarası gösterilmiştir.

Eserde kahramanların bulundukları, çalıştıkları ve 
yaşadıkları hayat şartları çok tipik surette canlandırıl- 
mıştır. Koşulların tasviri vasıtasıyle toplum gerçeklerinin 
acılığı ve çıplaklığı verilmiştir. Yazar hayatı, olumlu ve 
olumsuz, aydınlık ve karanlık, iyi ve kötü gerici ve ileri­
ci yönleriyle yaşatmıştır. O kapitalist Türkiyesinde çir­
kinin içersindeki daha glizel, daha iyi bir hayat özlemi­
ni, mutluluk dileklerini, aydın umutlan duyurmuştur. 
Yazar, üstadı Nâzım Hikmet’le annesi arasında geçen 
resimde güzellik tartışmasını şöyle anlatmıştır:

«Annesi mevzularını parlak, cazip «güzel»den alı­
yor. Güzelin kopyacılığını yapıyordu. Nâzımsa istiyordu 
ki resimde umumi «güzel»in güzelliği değil, içinde yaşa­
dığımız sosyal çevrenin tesirlerini taşıyan «çirkin»in gü­
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zelliği dile gelsin.
—  Ne yapayım Nâzım’çığım, güzeli seviyorum, zor­

la mı?
—  Anneciğim anlatamadım... Demek istiyordum 

ki, güzel bir kadının resmi şüphesiz güzeldir, ama Orta 
Anadolunun sıtmalı bir köyünden, bir deri bir kemik, 
fevkalâde çirkin, hattâ iğrenç Fatma kadının okkalı bir 
portresi de güzeldir.»(1)

Benim kanaatimce yukarda arzedilen güzellik kura­
mı yalnız Nâzım Hikmetin anlayışı değildir. Bu, aynı 
zamanda Orhan Kemal’in Bereketli Topraklar Üzerinde 
ve benzeri eserlerinde uygulanan bir anlayışıdır, onun 
özgün anlayışıdır. Edebî yönteminin önemli bir özelliği­
dir. Yalnız, zaman zaman naturalizme, özellikle seks sah­
nelerini anlatırken ifrata varmaktadır.

Yazar o kadar büyük bir canlılıkla, inandırıcılıkla, 
yaşantıyla verdiği toplumsal ortam ve şartlarla bazı kah­
ramanların karakterleri arasındaki bağlantıyı her zaman 
belirtmemektedir. O Bereketli Topraklar Üzerinde’nin 
Bulgarca baskısı için yazdığı önsözünde şöyle diyor:

«Romanı yazdım fakat onun «tipik» ve «umumbe- 
şer» olmasına gayret ediyordum.»

Bununla yazar, sanat anlayışının çok önemli bir yö­
nünü özetlemiştir. Fakat bazı kahramanların, yahut ta 
kişilerin tutumları, «umumbeşer» açısından derken ortam­
dan uzaklaşarak boşlukta kalmaktadır. Bunu Hidayetoğlu 
gibi tiplerin çelişik davranışlarında görmek mümkündür. 
O, parasını almak için bir tufeyli, bir insan öldürmüş­
tür. Böyle olmakla beraber Köse Hasan’ın yardımına ko­
şan da tek odur. Sonra Pehlivan Ali’nin, Kürt Zeynel’in 
ve Şamdin’in tekrar yerlerine geçmelerini inandırmıya ça­
lışan yine Hidayetoğlu’dur. Biraz Maksim Gorki’nin «Çel- 
kaş» hikâyesindeki baldırıçıplak tipini andırmaktadır. Fa­
kat Rus yazarının kahramanlarının psikoloji ve hareket­

li)  Orhan Kemal, Nâzım H ikm et’le Üç Buçuk Yıl, s. 48.
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lerinin sağlam sosyal nedenleri belirtilmiştir. Burada ise 
bunlar kapanık kalmıştır.

Bazı kapanıklara rağmen Bereketli Topraklar Üze­
rinde romanı Türk edebiyatmın klâsik eserleri arasında 
yer almaktadır.



ORHAN KEMAL

GURBET KUŞLARI

Gurbet Kuşları, Orhan Kemal’in on yedinci romanı­
dır. Kitap halinde 1962 yılında yayınlanmıştır.(l) 27 Ma­
yıs 1960 hükümet darbesinden sonra yazılan bu eserin­
de yazar, yeni toplum şartlarında, problemleri daha ser­
best ele alarak daha ardıl bir sosyalist realist yöntemde 
çözümleyebilmiştir. Gurbet Kuşlan, yazarın başarılı ve 
önemli eserlerinden biridir. Sosyo - politik nitelikte olan 
romanda, zamanının en aktüel ve önemli problemleri iş­
lenmiş, çağdaş Türk toplumunun gerçekleri yansıtılmış­
tır.

Eser iyi karşılanmıştır. Türkçe olarak Bulgaristan 
Halk Cumhuriyeti’nde de yayınlanmıştır.(2) Gurbet Kuş­
lan bize bugünkü Türkiye’yi bizzat İstanbul yaşamiyle 
tanıtmaktadır. Nitekim eserin tanıtıcı, öğretici, eğitici ve 
estetik önemi büyüktür.

Gurbet Kuşlan yazarın şehir-köy ilişkileri roman 
diziminin devamıdır. Hattâ eser, onun Bereketli Toprak­
lar Üzerinde başlığındaki romanının ikinci bölümü, ikin­
ci kitabı mahiyetindedir. Bu itibarla onlar iki kitaplık bir 
roman teşkil etmektedir. Yalnız olaylar ve serüvenler 
İstanbul’a aktarılmış ve Bereketli Topraklar Üzerinde ro­
manından tanıdığımız kahramanlara yenileri eklenmiştir. 
Yeni meseleler ortaya konulmuş, daha geniş ve bileşik top­
lum kesimi canlandırılmıştır.

Bereketli Topraklar Üzerinde başlığındaki romanda 
40. yılların ortalarındaki Türkiye yansıtılmıştır. Gurbet 
Kuşlan 50. yıllar Türk toplumuna hasredilmiştir. Daha

(1) Orhan Kemal, G urbet Kuşları, V arlık Yayınevi, İs­
tanbul. 1962.

(2) Orhan Kemal, G urbet Kuşları, NPY, Sofya, 1966 s.
298.
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doğrusu, romandaki olaylar, 1955 - 1956 yıllarında cere­
yan etmektedir. Yani toplumun on yıl sonraki bir ge­
lişimi ele alınmıştır. Bu sürede önemli ekonomik, sosyal, 
politik, ideolojik ve kültürel değişiklikler olmuştur. 1950 
yılının Mayısında Cumhuriyet Halk Partisi seçimleri kay­
betmiştir. İktidara Demokrat Parti gelmiştir. Partinin li­
deri Celâl Bayar cumhurbaşkanı, Adnan Menderes ise 
başbakan ve Demokrat Partinin başkanı olmuştur. Yeni 
hükümet, devlet cihazında temizlik yapmıştır. Bu temiz­
leme orduyu da kapsamıştır. Cumhuriyet Halk Partisiyle 
bağlı bulunan bütün önemli mevkiilerdeki memurlar De­
mokrat Parti mensuplarıyle değiştirilmiştir. Cumhuriyet 
Halk Partisine ve bütün demokratik örgütlere karşı taar­
ruza geçilmiştir.

D. İ. Vdoviçenko Demokrat Partinin sınıf niteliğini 
şöyle belirtmiştir:

«Demokrat Parti sınıf terkibi itibariyle Cumhuriyet 
Halk Partisine pek yakındır. Fakat Demokrat Partide da­
ha başlangıcından beri kocaman bankerler, tüccarlar, sa­
nayiciler, büyük toprak ağaları, keza serbest mesleklerden 
burjuva aydınlarının bir bölümü, emekli ordu temsilcileri 
ve büyük memurlar üstün rol oynamıya başlamışlardır. On­
ların bir bölümü önceleri iktidar partisinin idare ve parti 
cihazında yüksek mevkiiler almıştır. Yapı ve Kredi Ban­
kası, yeni partiye kuruluşundan beri önemli malî yardım 
yapmıştır. Demokrat Partiye, 1945’te kabul edilen top­
rak kanunundan korkan kodaman köy ağaları, keza sul­
tanlık ve eski örf taraftarları, pantürkistler, 1925’de ya­
sak edilen mürteci Terakkiperver Fırkası mensupları gir­
mişlerdir.»

Demokrat Parti iktidarı, memlekette kodaman bur­
juvazi büyük toprak sahiplerinin diktatoryası görevini gör­
müştür. Memlekete, terör idaresi kurulmuştur. Celâl Ba­
yar ve Menderesçiler, şahsi faşist rejimi yaratmak ça­
basında bulunmuşlardır. Demokrat Parti, devletin ekono­
mideki payını sınırlandırmış, buna karşılık özel teşebbü­
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sü desteklemiş, yabancı emperyalist sermayesine de ka­
pıları açmıştır. Demokrat Partinin desteğiyle örgütleşen 
tekelci özel sermaye, millî, orta ve küçük burjuvaziyi bas­
kısı altına almıştır, işçi sınıfı ve emekçi köylüleri, halkı 
görülmedik bir sömürmeye başlamıştır. Türkiye’yi, 
Birleşik Amerika'nın politikasına sımsıkı bağlamıştır. Bu­
nun sonucunda, sosyal tezatlar artmış ve sınıf çelişmesi 
keskinleşmiştir. Türk toplumundaki derin ekonomik top­
lum değişimlerini izleyen A. Rozaliyef bu hususta şöyle 
yazmıştır:

«Son yıllar, genel olarak, Türkiye’de kapitalizmin 
hızla gelişmesi, özel olarak da büyük mili sermayenin 
pozisyonunun kuvetlenmesi ve nüfuz alanlarının genişle­
mesiyle nitelenir. Demokrat Parti idaresi devrinde (ki, 
iktidar büyük sermaye ve en büyük toprak sahipleri tem­
silcilerinin elindeydi) bu seyir hızlandı ve tedrici bir su­
rette milli tekellerin teşekkülü seyri başladı. Milli menfa­
atlere aykırı olarak emperyalistlerle işbirliğine girişen 
Türk büyük sermayesinin pozisyonunun kuvvetlenmesi, 
birçok sanayi alanlarının, ziraatte ve ticarette geri kapi­
talizm şekillerinin hüküm sürdüğü, şehirde ve köyde bü­
yük sayıda ve çeşitli küçük burjuva unsurlarının bulundu­
ğu Türkiye gibi geri kalmış bir memlekette tekel teşki­
lâtlarının ortaya çıkması, yalnız işçi sınıfıyle burjuvazi­
nin bütünü arasında değil, milli burjuvazinin ayrı ayrı ta­
bakaları arasmda da çok karışık ve keskin tezatlar doğu­
ruyor. Özellikle bu hal, ekonomik bakımdan geri olan 
memleketin iç politik durumunda sert ve uzun bir gergin­
lik meydana getiriyor.(l)

27 Mayıs hükümet devirmesi, milli burjuvazinin ayrı 
ayrı tabakalar arasındaki çelişmelerin keskinleşmesinin 
açık bir ifadesidir; Türk halkının, yani proletarya ve

(1) Türkiye hakkında değerli iki eser, A. Rozaliyef 
«Türkiye’de S ınıflar ve Sınıf Mücadelesi» (Özet), Yeni Çağ, 
sayı 3 (33), s. 224-225.
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başlıca olarak küçük ve orta burjuvazi ve köylülüğün, bü­
yük sermaye ezgisi ve parazitizmi kuvvetlendikçe artan 
memnuniyetsizliğini yansıtıyor.»

Demokrat Parti iktidarında kapitalizmin gelişimi te­
melinde burjuvazi sınıfı sayıca artmış ve sağlamlaşmıştır. 
Sanayi, tüccar, finans ve köy katları kuvvetlenmiştir. 
Kendileri için, halkın sömürülmesi ve milli menfaatlerin 
Batı emperyalizmine satılması ve memleketin borçlanma­
sı hesabına palazlanma ve vurgunlar kazanma şartları ya­
ratılmıştır. Devlet hâzinesi de bir hayli soyulmuştur.

İdeolojik ve kültürel alanlarda da, en gerici, dinsel 
ve pantürkist faşist nazariyeler yürütülmüştür. Demok­
ratik ve sosyalist akımlar takip edilmişlerdir.

Gurbet Kuşları'nda, Demokrat Partinin 1950 - 1960 
yılları iktidarı dönemi şartlarında topraksız ve az toprak­
lı köylülerin proleterleşme sürecinin ilerlemiş bir safhası 
canlandırılmıştır. «Atatürk’ten sonra en büyük Türk» 
şöhretine düşkün olan Adnan Menderes zamanında İstan­
bul’un tarihsel değeri olan birçok binaları, sözde imar ni­
yetiyle yıkılıyor, yollar açılıyor ve apartmanlar kuruluyor­
du. Yazar bunu, istihza ile şöyle kaydetmiştir:

«’Atatürkten sonra en büyük Türk’ iş başındaydı. Yıl­
lar yılı gazeteler İstanbul’un dar sokaklarından, trafiği 
aksatan bol dönemeçli, eğri büğrü caddelerinden yakın­
mıyor, karikatürler yapmıyorlar mıydı? İşte ’Atatürkten 
sonra en büyük Türk’ün nurlu eli İstanbulu taş taş üstün­
de koymamacasına yıkıp, yeniden yapmak için harekete 
geçmiş, dev makineler, hayırlı istimlâkin dev makineleri 
tarihsel kocaman kocaman yapıları toslamağa başlamış- 
tır.»(l)

Evleri yıkılan halk meskensiz kalmaktadır. Daha 
büyük bir sefalete düşmektedir. Buna karşılık, yeni milyo­
nerler, yeni müteahhitler yetişmekte, bina yıkımı-yapımm-

(1) Orhan Kemal, G urbet Kuşları, NPY Sofya, 1966, 
s. 44.
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dan vurgunlar sağlamaktadırlar. Yeni yeni apartmanlar, 
yapılar yükseltilmektedir.

Yol, yıkım, yapım üzerine İstanbul’da geçici bir za­
man süresince açılan iş, Anadolu’dan binlerce topraksız 
ve az topraklı köylüyü çekmektedir. Onlar iş bulmak, 
biraz para kazanmak, yaşamalarını iyileştirmek ümidiyle, 
katar dolusu büyük şehre gelmektedirler.

Romanı inceliyen Türk edebiyatı eleştirmecisi Ta- 
hir Alangu bu hususu şöyle belirtmektedir:

«Gurbet Kuşlan (1962) nda, köyünden ve topra­
ğından kopmak zorunda kalan, 1950- 1960 yıllan İs­
tanbul’un yıkım - imar çalışmalarının hızlandırdığı iç gö­
çü anlatıyor. Ortalığa saçılan, el değiştiren, belirli yerler­
de toplanan büyük para akıntısından nasırlı avuçlarına 
düşecek kısmet toplamağa koşan köylü akınım anlatmaya 
çalışıyor. Büyük yağmanın ancak son döküntülerine ye­
tişebilen, İstanbul’un köhne hanlarına, gecekondu mahal­
lelerine sığman, ırgat komisyoncularının pençelerinde sö­
mürülen, dev şehrin insanları ve hayatı karşısında afal­
layıp kalan Gurbet Kuşlan’nm romanı. Sonra bu işlere 
karışan, talanı düzene koyan parti kodamaları, kimlikle­
ri roman sayfalarında iyice sırıtan bir kaç ünlü politikacı, 
onlara yaslanan vurguncu çevreler... Köylünün alttan yu­
karıya doğru büyük şehrin bütün çevrelerinde hızla çü­
rüyüşü... »(1)

İstanbul’a çalışmağa gelen topraksız veya az top­
raklı köylülerin bir bölüğü şehre yerleşmektedir. Şehir 
şartlarında, onların arasında da bir tabakalaşma ve ayrı­
laşma süreci vardır. Çoğu sürekli amele olmakta, işçi 
sınıfına katılmaktadır. Bazıları müteahhitlere, tüccarlara, 
komisyonculara yamanmakta, ahlâkça çürümekte ve 
«lüzumsuz insanlar», daha doğrusu soysuzlaşmış tipler 
haline gelmektedirler. Onlardan bireyler de bazı tesadüf-

(1) Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Ro­
man Antolojisi 1930 -1940, Cilt: 2, İstanbul, 1965, s. 397 - 398.
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lerin sonucunda, tufeyli ve sömürücü katlara yükselmek­
tedirler. Yazar, şehre gelen köylülerin bu bileşik ve çeli­
şik tabakalaşma ve ayrılaşma seyrini yansıtmıştır.

Eserde yıkım - yapımda çalışan amelenin yaşamı, iş­
çiliği, komisyoncular ve her türlü asalaklar tarafından 
sömürülmesi anlatılmıştır. Onlar eski hanlar ve odalarda, 
yüksek kirayla, pis, havasız ve sardelya gibi sıkışık, gay­
ri sıhhî koşullarda yaşamaktadırlar. Şehrin kenarlarmda, 
büyük zahmetlerle ve lokmalarından kısıntılarla aldıkları 
arsalarda kurdukları gecekondular devlet tarafından yıkıl­
maktadır. Bu, asıl İstanbul, yani işçilerin, emekçilerin, 
işsizlik korkusu ile yoksulluk ve sefalet içersinde yüzen 
alelâde insanların İstanbuludur; dış parlaklığının arka­
sında yaşıyan ve direnen emekçi İstanbul’dur.

Topraksız ve az topraklı köylülerin proleterleşmele­
ri ve işçi sınıfına katılmalariyle derinleşen uçlaşma apa- 
şikârdır. Romanda bundan memnun olmıyan burjuvala­
rın tepkisi belirtilmiştir. Onlar Anadolu’dan trenlerle Hay­
dar Paşa garına inen köylüleri nefretle karşılamaktadırlar: 

«—  Bu rezalete bakın Allahaşkına!
—- Rezalet, sefalet...
— Bu sefaletlerini köylerinde saklayıp da İstanbul’­

da yabancılara teşhir etmeseler olamaz mı?»(l)
Romanda Demokrat Parti iktidarının yarattığı şart­

larda, burjuva partileri arasındaki kavgalardan faydalanan, 
hele idarenin yardımına dayanan ve milyoner olmak pe­
şinde koşan yeni vurguncu, mütehahhit, komisyoncu gibi 
katlara geniş yer ayrılmıştır. Onlar, şahsi çıkarları için 
Demokrat Parti yöneticilerinden taahhütler koparmakta, 
İstanbul’da apartmanlar, binalar kurdurmaktadırlar. Ale­
lâde kabzımallar partinin aracılığı sayesinde tüccar ol­
makta, eski fırıncılar yeni ekmek fabrikası kurdurmak­
ta, basma fabrikatörü v.d. olmaktadırlar. Yazar bunlar­
dan biri hakkında roman kişisi ağzından şunları söylüyor:

(1) Orhan Kemal, G urbet Kuşları, s. 6.
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«Başvekilin kısa zamanda yarattığı her mahallede­
ki beş on zıp çıktı milyonerden biri: Enflâsyon parası 
milyoneri!»(l)

Bunlar prensipsiz, ahlâksız ve çıkarcı insanlardır. 
Bunların çoğu düne kadar C.H.P. taraftarı, sonra D.P. 
taraftarı olmuşlardır. İcabında, çıkarları için partililikleri- 
ni gizlemektedirler. Rakiplerini jumallamakta, polise da­
hi hizmet etmektedirler. Namuslarını satmaktadırlar.

Yeni, özellikle vurguncu tüccar burjuvazi katları do- 
layısiyle burjuva uçları, parti çelişmeleri anlatılmıştır. 
Demokrat Partililer, C.H.P. ve diğer partileri yasak et­
me niyetindedirler. İmkânı olsa, düşmanları hesap ettik­
leri İsmet İnönü’yü memleket dışı edeceklerdir. İstanbul 
halkının ekmeği yetmiyormuş, suyu azmış, gaz, şeker, 
giyim kuşam yokmuş, bunun önemi yoktur. Fakat radyo­
lardan yirmi dört saat mevlüd, kuran okutulması, gerici­
liğin yayılması taraftarıdırlar.(2) Onlar, vurgunculuklara 
bizzat katılmaktadırlar. Romanda D.P. yöneticilerinin, 
Şempanze ve Adnan Menderes’in ahlâksızlığı, politik de­
magojisi, kadıncılıkları v.d. gösterilmiştir.(3)

Yazar, Cumhuriyet Halk Partililer salonlarını da 
anlatmıştır. Onların D.P.’yle ilişkilerini belirtmiştir.

Romanda Türk komünistleriyle ilerici sendikacılık 
da temsil edilmiştir. 6 - 7  Eylül 1955’de, hükümetin teş­
vikiyle, Kıbrıs meselesi dolayısıyle Yunan vatandaşlara 
karşı yapılan taarruz yargılanmaktadır.

Böylelikle, Gurbet Kuşlan’nda, 50 yıllarının İstan- 
bul’uyle Türk toplumunun somut tarihsel manzarası can- 
landırılmıştır. Bu itibarla, Orhan Kemal’in romanı, o za­
mana kadar İstanbul hakkında yazılan bütün eserlerden 
ayrılmaktadır. Yazar, toplum gerçeklerini gerçek ve çıp-

(1) Orhan Kemal, G urbet Kuşleri, s. 83.
(2) Aynı eser, s. 6.
(3) Aynı eser, s. 89.
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lak çizgileriyle vermiştir. Türk edebiyatını yeni özellikler­
le zenginleştirmiştir.

Gurbet Kuşları’nın baş kahramanı, Bereketli Toprak­
lar Üzerinde romanındaki İflâhsız Yusuf’un büyük oğlu 
Mehmet’tir. O, köyünü ilk defa terketmektedir. Şehir 
hakkında hiç bir tasavvuru yoktur. Mehmet her şeyi ba­
basından duyduğu ölçülerle değerlendirmektedir. Babasın­
dan ona, şehirlilere karşı uyanık davranmak, insanlara 
dalkavukça yanaşmak, hayatta işini düzmek için türlü 
araçlara başvurmak, el öpmek, bel bükmek gibi olumsuz 
çizgiler de geçmiştir. Babasının ustalığı önünde hayran­
dır. Kafasmda, köy imamının soktuğu dinsel tasavvurlar 
vardır. Fakat şehire gelince, yaratılışındaki kabiliyeti, 
açıkgözlüğü üstün gelmektedir. Benliği, el ayak öpmeğe 
ayaklanmaktadır. Veli gibi bir hamalın arkalaması saye­
sinde, aynı zamanda Kastamonu’lu işçi ve onun babası 
olan ustanın ortamında iyi bir insan olarak belirmekte­
dir. Kısa bir zamanda duvar ustası olmuştur. Gönülden 
sevdiği namuslu bir hizmetçi kız olan Ayşe ile evlenmiş­
tir. Onun vasıtasiyle, İstanbul ameleleri arasına düşmüş­
tür. Bilhassa Ayşe’nin ablası Hatice’nin kocası onun üze­
rinde olumlu etkiler yapmıştır. Bacanağının etkisi altında, 
Demokrat Partiye girmek teklifini reddetmiştir. Hüseyin 
Korkmaz adlı müteahhidin dükkânını da terketmiştir. O 
hatalı düşüncelere ve mütehahhidinin dolaplarına kapılan 
babasına karşı çıkmıştır ve tümüyle bağımsız bir davranı­
şı vardır. Zeytinburnun’da karisiyle birlikte bir arsa al­
mış ve orada devlet tarafından yıktırılsa da, tekrar kur­
mak ümidiyle yaşamaktadır.

İflâhsızın Mehmet hemen hemen iki yıldır İstanbul’­
da bulunmaktadır. Şehre yerleşmiştir. İşçi sınıfının ara­
sına katılmıştır. O zaman zaman Allahın din kitapların­
da, daha doğrusu köy imamının tasavvur ettiği tarzdaki 
varlığından şüphe etmekte, cennetin var olmasına da pek 
inanmamaktadır. Kendini eşit haklı bir vatandaş saymak­
tadır. Hiç olmazsa şahsi haklarına, benliğine ve ailesine
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toz kondurmamaktadır. Onun yolu besbellidir. İleride bi­
linçli bir işçi olması beklenebilir.

Ayşe de olumlu bir kişidir. İstanbullu amele aslın-, 
dandır. Babası bir kamyon altında can vermiştir. Annesi, 
babasını bırakarak kaybolmuştur. Kendisi hayatını, na- 
musuyle ve alm teriyle müteahhit Hüseyin Korkmaz ve 
Şendul hanımda hizmetçi olarak kazanmaktadır. Sağlam 
karakterli bir kızdır. Hüseyin Korkmaz’ın imâlarına ku­
lak asmamakta, Gafur’un bütün çabalarını püskürtmek­
tedir. Basit fakat dürüst anlayışlarıyle Ahmet Mithat’ın 
Yeniçeriler romanındaki yeniçeri kızını andırmaktadır. 
Nihayet sevdiği İflâhsız Mehmet’le evlenmektedir. Bütün 
güçlüklere göğüs gererek, hizmetçiliği zamanında topla­
dığı parayı da katarak, kocasiyle arsa almaya teşebbüs 
etmiş ve gecekondu kuruculuğuna tutunmuştur. Fabrika­
da çalışmıya başlamış ve böylece o da işçi sınıfına katıl­
mıştır.

Hatice’nin kocası bilinçli bir ameledir. O zamanında 
İflâhsız Mehmet’in yolunu geçmiştir. Sendika azasıdır. 
Romanda, onun sık sık sendika kulübüne gittiği bildiril­
mektedir. Eserdeki imâlara göre bu yıllarda gerçekten 
sendika hareketi kuvvetlenmiştir. İflâhsız Mehmet’e bur­
juva partilerine girmemesini o telkin etmiştir. Çünkü on­
lar, emekçilerin çıkarlarını düşünemezlerdi. Onlar, bur­
juva ve köy ağalarının siyasi örgütleridirler.

Romanda, gecekondu mahallesinde, etraftan «komü­
nist» olarak adlandırılan bir öğretmen vardır. O gerçek 
halk öğretmeni ve devrimci çizgileri taşımaktadır. Cesaret­
le halk arasında dolaşmakta, D.P.’ye, C.H.P.’ne, Vatan 
Cephesi adiyle Demokrat Partinin kurmağa çalıştığı ge­
rici örgütlere girmemesine ön ayak olmakta, işçilerin ge­
ce kondu kurmalarını desteklemekte, rüşvetçiliğe ve gece­
konduları yıkan polislere karşı çıkmaktadır. Etrafındaki 
alelâde insanlara güven, inanç ve cesaret vermektedir. 
Ayşe ile Mehmet onun hakkında şöyle düşünmektedirler:

«Ne vardı, ne oluyordu? Öğretmen D.P.’ye, VC’ye
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girmiyor, başkaların da girmemelerine ön ayak olursa 
iyi ediyordu. Onlar da girmemişler, bu yüzden köşkü, 
köşkün rahat ekmeğini bırakmamışlar mıydı?»(l)

Öğretmenin en yakın yardımcısı, YugoslavyalI bir 
göçmendir.

Komünistlerin, sendikacıların halkın arasındaki nü­
fuzu artıyor. Çünkü, emekçi halkın menfaatlerini gerçek­
ten koruyanlar onlardır.

Romanda bir de, komünist aydınların temsilcisi ve­
rilmiştir. Bu, kültürlü, hazırlıklı ve bilimsel dünya görü­
şüne sahip bir kişidir. Kendisi avukattır. O burjuva CHP’- 
lilerin salonlarında, burjuva aydınlariyle türlü konular­
da tartışmaktadır. Çok samimi, cesur ve sabit bir insan 
olarak tasvir edilmiştir. Türk toplumundaki siyasî kavga­
ları, C.H.P.’nin düşmesini, D.P.’nin ilerde sahneden in­
mesi olumsallığını, tarihsel zaruretler açısından yorumlar: 

«—  Yâni demek istiyorum ki, dedi, altyapıdaki bi­
rikmeler, günün birinde adamakıllı ağır basar, bir sıçra­
mayla yeni bir keyfiyete geçer. Dün bu kanun gereğince 
CHP yuvarlanmıştı, bugünkü sıra DP’de.»(2)

Devamla :
«—  Sonra da daha sonrakilerde. Taa k i...»(3) der. 
Avukat’m anlayışlarınkine yakın görüşlü birkaç çiz­

giyle bir de sarışın öğretmen verilmiştir.
Onlar kanaatlerini açık olarak ileri sürmektedirler. 

Avukat, Juri’nin, Şendul hanımefendinin onu polise ih­
bar edeceği ihtarına şöyle cevap vermektedir:

«—  Canım beni rapor edeceği kimseler benim hak­
kımda bilmediklerini ondan öğrenecek değiller ya!»(4) 

Onlar, yeni anlayış ve görüşlü, gerçek yurtsever, yük­
sek ahlâklı ve enternasyonalist insanlardır. Öngörülü,

(1) Orhan Kemal, G urbet Kuşları, s. 283.
(2) Aynı eser, s. 107.
(3) Aynı eser, s. 107.
(4) Aynı eser, s. 104.
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eylemlerde emin ve realist, kişilik sahibi kimselerdir. Ki­
şiliklerinde, işçi sınıfının, emekçi köylülerin, halkın en bi­
linçli bölümünün çizgilerini taşımaktadırlar.

Romanda, henüz işçi sınıfının sıralarına katılan, köy 
ekonomisi işçisinden, sendikacısından, mahalle öğretme­
ninden komünist halk aydmına varıncaya kadar bir sıra 
kişi canlandırılmıştır. Bu da Türk toplumunda sosyaliz­
min, halkın türlü sınıf ve tabakaları arasında gitgide de- 
rinlemesini ve genişlemesini, geniş emekçi ve aydın yı­
ğınlarını sardığını göstermektedir.

Hüseyin Korkmaz, Demokrat Parti iktidarı zamanın­
da, yeni yetişmiş vurguncu zenginler katının temsilcisidir. 
O bir tesadüf eseri burjuva ortamına katılmıştır. Niğde 
yakınlarındaki bir Anadolu köyünün en fakir ailelerinden- 
dir. Her zaman bir yanı ile köylü kalacaktır. İstanbul’a 
on sene önce dayısiyle gelmiştir. Herhalde daha o zaman 
«El öpmekle ağız kirlenmez» ilkesine bağlanmış bulunu­
yordu. Sebze halinde bir dükkâna işçi olmuştur. Kabzıma­
lın köşkünde yaşamaktadır. Kabzımalın genç karısı Ş;n- 
dul hanımın ihtirasına âlet olmuştur. İhtiyar da ölünce 
evlenmişlerdir. Kadının namussuz bağlantıları ve entrika­
ları sonucunda, birkaç apartman sahibi olmuş, Demokrat 
Partiye girmiştir. Müteahhitlikle uğraşmaktadır. Kabzımal 
Hüseyin’den Hüseyin Bey, Hüseyin Korkmaz olmuştur. 
Beyefendi olmak, mebus, hattâ vekil olmak arzub - uda­
dır. Fakat bütün bunlar, karısının telkinleridir. Böylece 
parti kavgalarına da katılmıştır, D.P. İstanbul yöneticile­
ri arasına karışmışsa da, asıl bağlantılar karninindir. O 
daha fazla mevcut olmıyan bağlantılarıyle gururlanmakta­
dır. Burada tamamen para-m al ilişkilerine bağlı bir aile 
görülmektedir. Kadın, kocasının bilgisiyle, istediği kim­
selerle gezmekte, taahhütler için D.P. yöneticileriyle yatıp 
kalkmaktadır.

Hüseyin Korkmaz’m karısı, vurguncu zengin burju­
va katının iğrenç tiplerinden biridir. Onun bencil hayat 
felsefesi şudur:



«Dünyaya bir defa geliyor insan»
«Hayat bir merdiven. İnmeyi düşünmiyeceksin. Çık­

mak için her şeyi mubah, her şeyi meşru. Bunun içinse 
kafayı çalıştırmak yeter.»(1)

O burjuva sosyetesinde uçlara doğru tırmanmak ih- 
tirasiyle yaşamaktadır. Buna yetişmek için her türlü ci­
nayeti işlemiye hazırdır. Prensipsizlikten başka prens'öi 
yoktur. O, zamanında da Cumhuriyet Halk Partisinin An­
kara’daki yöneticilerinden birinin karısı olmuştur. O va­
kit, CHP’nin iktidardan düşmemesi için çalışmış, ihbar­
lar yapmıştır. Sonra İstanbul’da bir müteahhitle evlenmiş­
tir. C.H.P. iktidardan düşünce D.P. tarafına geçmiştir 
Partinin büyüklerine yaranmak için, C.H.P.’lilern balo 
ve salonlarını dolaşmakta, orada öğrendikleri sırları ih­
bar etmektedir. Hattâ polise jurnacılık da yaptığı anlaşıl­
maktadır. Meselâ memnuniyetsizliğini ifade eden bir İs- 
tanbul’lu genci polise vermekten geri durmamaktadır. D.P. 
yöneticilerine metreslik yapmaktadır. Bütün bunları Hü­
seyin Korkmaz’ı yükseltmek, onun araciyle tekrar idare­
de bulunan yüksek burjuva ortamlarına çıkmaktır. Koca­
sı da onun elinde bir âlettir.

Romanda, onun Ankara’lı dostu Zerrin de ona ben­
zemektedir. Fakat o, Şendul’un girmeğe muvaffak olama­
dığı kokmuş sosyeteye ulaşmıştır. Zerrin’in şahsında A- 
merikan hayranlığı da belirtilmiştir. O, bir Amerikalı 
zenci ile gezmektedir.

Şempaze, D.P. yöneticilerinden biridir. Vekildir. O, 
bir zamanlar C.H.P. iktidarında daire müdürü gibi önem­
siz bir memuriyet görmüştür. Şimdi ise, iktidarın en so­
rumlu insanlarından biridir. Onun şahsında, D.P.’lilerin 
demagojik, sinsi gerici politikasının ilkeleri canlandırıl- 
mıştır. Ahlâk bakımından soysuzlaşmış bir tiptir. Özel 
evlerde, türlü kadınlarla yaşamaktadır. Tahhütler verilme-

(1) Orhan Kemal, G urbet Kuşları, s. 51.
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sine aracı olmaktadır. Buna karşılık kârın yüzde otuz nis­
petine katılmaktadır.

Ayrıca, epizodik olmakla beraber, Demokrat Par­
tinin başkanı ve Demokrat Parti iktidarı zamanındaki baş­
bakan, Türk halkının milli menfaatleri haini, burjuva ya­
sadığı ve anayasayı ayakları altında çiğneyen Adnan 
Menderes de çizilmiş, güttüğü halk aleyhtarı politikasının 
ilkeleri belirtilmiştir. Kadınlarla düşüp kalkması, berbat 
ahlâksızlığı gösterilmiştir.

Romanda, Jüri, ile kocasının salonlarında, C.H.P.’li- 
lerin ortamı da verilmiştir. Sanat alanında ekzistansiya- 
list gibi gerici akımların tartışması yapılmış, burjuva sa­
natının temsilcileri anlatılmıştır.

Bunların dışında, burjuva ortamının ve ilişkilerinin 
etkisinde, bazı köylülerin soysuzlaşması da gösterilmiştir. 
İflâhsızın Yusuf, Gafur v.d. bu soydan tiplerdir. Bunun­
la beraber ikinci derecede, Kastamonu’lu genç ve babası 
gibi olumlu insan tipleri de verilmiştir.

Yazarın ideolojik, özgün anlayışına göre, Gurbet 
Kuşları, Bereketli Topraklar Üzerinde başlıklı esere kı­
yasla, daha bileşik bir plân üzerine kurulmuştur. Ön plân­
da, kompozisyon ve süje hattı, bütünlükle İflâhsız Meh­
met’in serüven esasında, onun kişi olarak oluşumu ve ge­
lişimini takip etmektedir. Fakat bununla hemen hemen 
paralel ikinci plân olarak da Şendul ile Hüseyin Korkmaz 
süje hattı yürütmektedir... İkinci hattın ödevi, toplumdaki 
sosyal uçlaşmayı göstermek, iktidar ve ona yaslanan bur­
juva ortamları tasvir etmektir. Kalan tipler onların etra­
fında verilmişler ve yan ek hatları vazifesini görmektedir­
ler. Kompozisyonda yer yer boşluklar, Şendul ve Hüseyin 
Korkmaz’da aşırılıklar vardır. Bilhassa Şendul’un sosyal 
nedenleri ve toplumdaki mevkiisizliği biraz kapalı kal­
mıştır. Onlar romanda biraz da çeşitli toplumsal sınıf ve 
kat ortamlarının tasvirini kolaylaştırıcı görevlerde bulu­
nurlar. Hiç olmazsa böyle intiba bırakmaktadırlar. Kont­
rast tarzı, geniş olarak uygulanmıştır.
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Karakterlerin tanıtımında, bilhassa İflâhsız Mehmet’­
te, büyük bir ustalık gösterilmiştir. Mehmet’in İstanbul’la 
ilk teması, onu köyüyle karşılaştırması anı ve hal açısın­
dan büyük bir kuvvetle verilmiştir. Kimi ayrıntılar, hele 
İstanbulluların alayla «babasını» sormaları, onun da saf­
lıkla babasının kim olduğunu anlatması ve tekrarlar kah­
ramanın iç portresini çizmekte kuvvetli bir özgünlük ara­
cı olmuşlardır.

İflâhsız Yusuf, Gurbet Kuşlan’nda biraz beklenme­
dik gelişimi, «umumbeşer» psikolojik yanlariyle esaslan- 
dırılmıştır. Bu da yazarın şemalara hizmet etmediğini is­
pat etmektedir.

Yazar diyalogun büyük ustasıdır. Diyalog eserlerine 
dinamizm kazandırmıştır.

Orhan Kemal, roman üslubunun ve temiz Türk dili­
nin ustalarından biridir. O, bazı yazarlardan farklı ola­
rak, Anadolu dil etkilerine kapılmamaktadır. Tahir Alan- 
gu’nun belirttiği gibi, eserlerini İstanbul Türkçesiyle, şim­
diye kadarki edebiyat dili ile yazmaktadır. Anadolu ağız­
larından aldığı sözlerle edebiyat dilini zenginleştirmekte- 
dir.(l) Diyalektizmleri de, artık yerinde kullanmaktadır.

(1) Tahir Alangu. Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Ro­
man Antolojisi, 1930 -1940, cilt 2, s. 382.



SAMİM KOCAGÖZ

ONBİNLERİN DÖNÜŞÜ

Türk edebiyatında en özgün hikayecilerden biri olan 
Samim Kocagöz(l) roman türünde de başariyle çalışmak­
tadır. İkinci Dünya adlı ilk romanı 1938’de yayınlanmış­
tır. Son romanı olan Bir Karı; Toprak da 1964’de çık­
mıştır. Bu süre içinde, yedi roman yazmıştır. Nitekim 
Türk romanının savaş ve savaş sonrası yılları dönemleri 
temsilcilerindendir. Nâzım Hikmet’le Sabahattin Ali’nin 
temellerini attıkları sosyalist realist nesir geleneklerinin 
devamcısıdır.

Onbinlerin Dönüşü(2) yazarın dördüncü romanıdır. 
Sabahatin Ali’nin İçimizdeki Şeytan romanından sonra, 
gericiliğe, Turancılığa, faşizme karşı yazılmış en keskin 
eserdir, Türk edebiyatında Türk toplumunun temel tarih­
sel sosyal çelişme ve eğilimlerini yansıtmıştır. Zamanın 
olumlu ve olumsuz kişilerini canlandırmıştır. Ele alman 
problemlere, çağımızın en ilerici politik, ideolojik, etik ve 
estetik açısından ışık tutulmuştur.

Samim Kocagöz’ün edebî yaratıcılığı vfe özellikle

(1) Tanınmış Türk hikâyeci ve rom ancılarından Samim 
Kocagöz 13 Şubat 1916’da Güney Batı Anadolu’nun Söke ka­
sabasında doğm uştur. Orta öğrenim ini İzmir’de, yüksek öğre­
nim ini de İstanbul Ü niversitesi Edebiyat Fakültesi Türkolo­
ji bölümünde yapm ıştır. (1942). Üç yıl kadar (1943 -1945) İs­
viçre’de kalm ıştır. Lozan Üniversitesinde halkbilgisi üzerin­
de çalışmış, sanat ta rih i kurslarına devam etm iştir. Şimdi 
İzmir’de yaşam aktadır. Tarım la uğraşm akla beraber kendi­
ni edebiyata verm iştir.

Yedi rom an ve altı hikâye kitabı yayınlam ıştır. Sam Am­
ca hikâyesiyle, 1950’de 400’den fazla yazarın katıldığı Dün­
ya Hikâye yarışm asında birinciliği kazanm ıştır. Bu eseri 14 
yabancı dile çevrilmiş ve 23 yabancı m em lekette basılmıştır.

(2) Samim Kocagöz, Onbinlerin Dönüşü, Y editepe Ya­
yınevi, İst., 1957
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Onbinlerin Dönüşü romanı memleketinde olduğu gibi, yurt 
dışında da büyük bir ilgi toplamıştır. Türkiye’de yayınla­
nan eserlerin çoğu tükenmiştir. Hikâyeciliği, yabancı mem­
leketlerde türlü antolojilerde temsil edilmiştir. Onbinlerin 
Dönüşü Rusça basılmıştır. Türkçe olarak Bulgaristan’da 
yayınlanmıştır.(l)

Toplumcu politik bir roman olan Onbinlerin Dönü­
şü zengin, özlü, çok önemli bir sanat eseridir. Türk top- 
lumunun iki on yıllığını kapsamaktadır. Romanda, çağı­
mızın politik, sosyal, ideolojik ve kültürel birçok sorun­
ları üzerinde durulmuştur. Onlar, çok geniş bir ufuk açı­
sından çözümlenmiştir. Bundan ötürü, eserin konusunu, 
problemlerini ve idesini toplu olarak özetlemek güçlük 
teşkil etmektedir.

Burjuva Türk eleştirmeci ve tarihçisi Tahir Alangu, 
Samim Kocagöz’ün eserleri üzerinde yürüttüğü düşüncele­
rinde. Onbinlerin Dönüşü hakkında şöyle yazmıştır:

«Üçüncü romanı Onbinlerin Dönüşü (1957) ile yo­
lunu yeniden büyük şehre çeviriyor, üzerinde yıllardır 
çalıştığı bir alandan ayrılıyordu, İkinci Dünya Savaşı yıl­
larındaki İstanbul Üniversitesi ve aydınlar çevresindeki 
çatışmaları, öğrencilik yıllarındaki anılarına dayanarak 
tasvir ediyordu. Bir Şehrin İki Kapısı (1948) romanında 
olduğu gibi, bu eserinde de, karşılıklı cephelere ayrılmış 
insanlar var. Bazan satıhta belli belirsiz, çok kere alttan 
alta gelişen çelişmeler üzerine kurulmuş bir roman. Savaş 
yıllarında İstanbul Üniversitesi çevresinde, gelişen dünya 
olaylarıyle birlikte alevlenen düşünce çatışmaları ve grup­
laşmalar... Yazar, bir zamanlar içinde yaşadığı bir çev­
reyi anlatıyor. Sabahattin Ali’nin (bk. Cumhuriyetten Son­
ra Hikâye ve Roman» 1959, s. 181/182) İçimizdeki Şey­
tan (1940) romanında da, şöyle bir yan motif halinde

(1) Samim Kocagöz, Onbinlerin Dönüşü, NPY, Sofya 
1965, s. 254.
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ele alınan bu konu, burada daha geniş ölçüde ele alını­
yor. »(1)

Tahir Alangu’nun da belirttiği gibi, Samim Kocagöz, 
Onbinlerin DönUşü’nün özünü, ikinci Dünya Savaşı sıra­
larında İstanbul Üniversitesi aydın çevrelerinden almıştır. 
İkinci Dünya Savaşı arifesinde Türk Üniversitelileri ve 
aydın çevreleri arasında politik savaş keskinleşmiştir. Sa­
vaş içinde hitlerci nazilerin gizli ve açık teşvikiyle, Tür­
kiye’de gerici, pantürkist ve faşist güçler, her türlü de­
mokratik düşünüş ve harekete karşı taarruza geçmiş, mu­
zır faaliyetlerini arttırmışlardır. İlerici, antifaşist, yurtse­
ver ve antiemperyalist güçler onların ajitasyon, demagoji 
ve saldırılarına karşı koymuş, içyüzlerini halka göstermiş. 
Savaş sırasında memleketin bağımsız bir politika, naziler 
hesabına harbe katılmamak, Sovyetler Birliği’yle dostluk 
hattını desteklemişlerdir. Türkiye Üniversitelerinde, faşist 
Almanya’dan kaçarak hocalık yapan antifaşist bilim adam­
larını, pantürkistlerin saldırısından korumuşlardır İstan­
bul’da ve Ankara Üniversitelerinde antifaşist çalışmalar, 
ileri gençlik birlikleri idaresinde yürütülmüştür. Bilhassa 
Prof. Nevmark’ın İktisat Teorisi okuttuğu, Mihri’nin asis­
tan olarak çalıştığı İktisadiyat, Abdülbaki Gölpmarlı’nın 
da ders verdiği Edebiyat, Mehmet Ali Aybar’m doçentlik 
yaptığı Hukuk Fakültelerinde ilerici üniversiteliler üstün­
lük göstermişlerdir. Yüksek öğretim öğrencileri, pantür­
kistlerin teşebbüsüyle teşkilâtlandırılan İsmail Baltacıoğ- 
lu’nun konferansına karşı çıkmışlardır. 1943 yılında Üni­
versiteliler, Süleymaniye camiinin minarelerine: «Saraçoğ­
lu faşisttir. Faşizme karşı tekeephe!» diye dövizler asarak 
hükümetin tutumunu tenkit etmişlerdir. Bu vesileyle 1944’- 
de, İstanbul’da 100’e yakın ilerici üniversiteli tevkif edil­
miştir.

Fakat yazarm ödevi, somut tarihsel olayların ampi­

(1) Tahir Alangu. Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve
Roman Antolojisi: 2 1930-1940 İst., 1965, s. 340-341.
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rik, kopyacılığı değildir. O, üniversiteli gençliği arasında­
ki iklimi, ilerici - gerici çatışmalarının ruhunu, olayların 
altındaki nedenler ve eğilimleri vermek istemiştir. Olaylar 
da, romanın ideolojik - özgün anlayışına yatkın, değişti­
rilecek ve savaş öncesine aktarılarak tasvir edilmiştir. Ro­
man kişileri tahsillerini savaşın başlaması arifesinde, 
1939’da bitirmektedirler. Bundan ötürü Tabir Alangıı nun 
yazan, üniversitelilerin savaş yıllarında maddi mahrumi­
yetler şartlarını belirtmiyor diye suçlandırması temelsizdir. 
(1 )

Zaman itibariyle Onbinlerin DönüşU’nün ilk üç bö­
lümündeki olaylar, Sabahattin Ali’nin İçimizdeki Şeytan 
romanının olaylarını karşılamaktadır. Samim Kocagöz'ün 
eserindeki dördüncü, beşinci bölümler on sene kaaut ileri 
uzanarak, ellinci yılların başlangıcını da kapsamaktadır­
lar. İçersine çok partili idare rejimini de almaktadır Böy­
lelikle hem üniversite çevrelerini, hem de daha geniş top­
lum hayatını yansıtmaktadır. Tahir Alangu’nun iddiasına 
karşılık, bazı kahramanların tarihçesi ve bağlantıları ara- 
ciyle aydınların tütün işçileriyle teması, çeşitli yaşam bö­
lümleri de verilmiştir.

Samim Kocagöz’ün Onbinlerin Dönüşü’nün konusu, 
1936- 1955 yılları dönemindeki Türk aydınlarının bile­
şik ve karşıtlı gelişimidir. Fakat sanat eseri gerçeklerin 
tam kendisi değildir ve olamaz da. O, yazar tarafından 
idrak edilerek canlandırılan yaşam yankısıdır. Bu itibarla 
yaratıcının gerçekler hakkında ne kadar doğru bir dünya 
görüşü varsa ve belirli sosyal güçlerin temsilcisi olarak 
bunları ne kadar iyi değerlendirebilirse, o derecede tabiat 
ve toplumu dolgun ve tam olarak canlandırabilmektedir. 
Bundan başka sanatkâr, realitenin bütün yönlerini ve çe­
şitliliğini ne tasvir edebilir, ne de buna lüzum vardır. O, 
ideolojik - özgün anlayışına göre, konunun sınırlarında,

(1) Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Ro­
man Antolojisi, 1930 -1940, cilt: 2. İst. 1965, s. 342.
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önemli bulduğu sorunları ön plana çekmekte ve belirli 
ideolojik problemleri çözümlemektedir. Bilimsel dünya 
görüşlü, yöntemli bir yazar olan Samim Kocagöz’ün eser­
lerinde bu özellikler açık olarak görülmektedir. O, ger­
çeklere her zaman belli bir açıdan yanaşmakta hayalleri 
ile zenginleştirmekte ve bunlara yön vermektedir. Hikâ­
yeciliği ile ilintili sorulara o şöyle cevap vermiştir:

«— Bütün hikâyelerimin konuları gördüğüm, tespit 
ettiğim vak’alardır. Ancak yazarken gördüğüm bildiğim, 
olaylara, bir yazar olarak, hayalimden istikamet veririm. 
Üzerlerinde yapı, şekil ve fikir bakımından işlerim. Me­
selâ hakikatte adam ölür de ben öldürmem, hapse korlar 
da ben onu affederim.»(1)

«Hikâyede realizmi nasıl anlıyorsunuz?» sorusunu 
şöyle cevaplandırmıştır:

«Eğer hâdiseleri mot â mot tespit etmek hikâyecilik 
olsaydı, hikâye diye mahkeme zabıtlarını yayınlamak ge­
rekirdi.»

Ek olarak da şöyle demiştir:
«—  Olayların aynen kopye edilmesi, mahkeme za­

bıtlarına benzetilebilir. Fakat bir romancı veya hikâyeci, 
bu mahkeme zabıtlarını alır, bunları kendine göre bir 
forma koyarak bir istikamet verir ve olayların psikolojik 
yapısını tamamlar.»(2)

Onun hikâyeciliği ile ilintili ileri sürdüğü ilkeler, ro­
manlarını da içine almaktadır. Yazar Türk aydınlarının 
toplumda mevkii ve mevziileri, ödevleri üzerinde durmuş­
tur.

Kapitalizmden sosyalizme geçiş, kapitalizmin genel 
buhranının yeni bir safhaya girdiği, emperyalizmin sömür­
ge sisteminin çöktüğü ve mili kurtuluş hareketinin güçleş­
tiği, burjuvazi ile işçi sınıfının arasındaki tezatların keskin­

li)  Mustafa Baydar, Edebiyatçılarım ız Ne Diyorlar, 
AHKKLŞ, İst. 1960, s. 125.

(2) Aynı eser, s. 136.
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leştiği bir devirde Türk halkı arasındaki ekonomik, poli­
tik eylemle, kuramsal savaşın önemi pek artmıştır. Bu­
nun sonucunda da, aydınların çalışmalarının, inkılâpçı 
kuramın, sosyalist bilincin, kuramla toplumcu eylemin 
birleşmesinin rolü büyümektedir. İlerici, demokratik ülkü­
ler, düşünceler ve kuramlar toplum gelişmesini hızlandır­
makta, gerici topluluk güçleriyle savaşı kolaylaştırmakta, 
tarihsel millî ve sosyal gereklerin çözümlenmesine yardım­
cı olmaktadır. Kari Marks daha 1843’de şöyle yazmıştır:

«Pek tabii, eleştirinin silâhı, silâhla eleştiriyi değiş- 
tirememektedir, maddî gücün maddî güç tarafından yı­
kılması gereklidir; fakat kuram da, yığınları sarmca mad­
dî kuvvet halini almaktadır.»

V. İ. Lenin XX. yüzyılın başında Rusya’da politik 
teşkilâtın gerekliliğini esaslandırarak şöyle yazmıştır:

«İnkılâpçı bir kuram olmadıkça inkılâpçı bir hare­
ket de olamaz... Öncü bir savaşçı rolünü, ancak öncü bir 
kuram ile yönetilen bir Parti başarabilir.»

Nitekim İkinci Dünya Savaşı öncesinde, savaş yıl­
ları ve savaş sonrası şartlarında Türk toplumunda geniş 
yığınları gericilik, pantürkizm ve faşizm etkisinden koru­
mak, inkılâpçı demokratik güçleri kuvvetlendirmek ve ha­
rekete getirmek için aydınların geniş bir kuramsal ajitas- 
yon çalışmaları, demokratik ve sosyalist terbiyesi gerek­
liydi.

Onbinlerin Dönüşü’nde olumlu baş kişilerden biri 
şöyle demektedir:

«...Şu yaşadığımız hayat, kıymet vermiye değer bir 
hayatır. Dünyayı, insanları hafife alanlara hiç tahammü­
lüm yok. Hiç olmazsa biz aydın geçinenler, insanın kade­
ri üzerinde düşünmiye mecburuz. Yirminci yüzyılda, bi­
lim var, insanın gidişatı var. Bütün mesele, ilimin metot­
larına insanlığın gidişatım uydurmaktır. Bu da bir tek 
kişinin marifeti olamaz, beceremezler bu işi. Kitle halin­
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de aydınların emeği gerek...»(1)
Onbinlerce inkılâpçı aydın halkın arasında bilgi, bi­

linç ve kültür yaymakta, geniş halk yığınlarının, mem­
leketin mutluluğu, kalkınması ve sosyal ilerleyişi uğrunda 
çalışmaktadır. Romanın başka kişilerinden biri de şöyle 
demektedir:

«Fakat bir de bugün bile bize Yunan medeniyetini 
hediye eden yürüyen Atinalı onbinleri de aklıma getiri­
yorum. Senin gibi yürüyen onbinler var. İnsanlık uğru­
na, memleket yoluna yürüyen onbinlere katılmayı ne ka­
dar isterdim. Ama geç artık ...»(2)

Fakat Onbinlerin Dönüşü’nün ön plana alınan ül­
kücü sorunu, halkçı, toplumcu, inkılâpçı aydınların bir 
bölümü arasında, bilhassa burjuvazi çevrelerinden ara­
sındaki buhran, ideolojik dayanıksızlık ve perişanlıktır. 
Bunlar, kapitalist düzeni ve sosyal çelişkilerin keskinleş­
tiği rejim şartlarında, hele çok partili politik topluluklar­
da, halkçı ve inkılâpçı ülkülerinden vazgeçmekte, bilinç­
li ya da bilinçsiz halka, memleket ve insanlığa hizmeti 
terketmekte, gericiliğe dönmektedirler. Kapitalist spekü­
lasyonlara, ticarî suiistimallere katılmakta ve burjuvalaş- 
maktadırlar. Egemen gerici sınıf ve çevrelere satılmakta­
dırlar. Yahutta politik ve etik bir perişanlığa düşmek­
te ve lüzumsuz insanlar haline gelmektedirler. Onlar ül­
külerinden halk yolundan dönen onbinlerdir, memleket 
ve insanlığın dâvalarına ihanet edenlerdir.

Onbinlerin DönUşU’nde kişilerden biri şöyle demek­
tedir:

«Düşünüyorum, etrafıma bakıyorum, arkadaşlarımı 
gözümün önüne getiriyorum, hayat yolunda, ideal yolun­
da benim gibi onbinlerin dönüşünü görüyorum. İran’ı pe-

(1) Samim Kocagöz, Onbinlerin Dönüşü, s. 298.
(2) Aynı eser, s. 200.
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rişan etmiye, zaptetmiye giden Atinalı onbinlerin dönüşü 
gibi...»(l)

Bizzat yazar Samim Karagöz bu hususta şu çok fay­
dalı açıklamayı yapmıştır:

«Onbinlerin Dönüşü hakkında, yazılışı için istedi­
ğiniz bilgiye gelince bunu size memnuniyetle vermek is­
terim. Dün geceden beri zihnimi yordum. Eski günleri 
şöyle bir gözümün önüne getirdim. 1936 - 1937 ders yı­
lında İzmir Atatürk Lisesinden mezun oldum. 1942 yı­
lında da İstanbul Üniversitesi Türkoloji bölümünü bitir­
dim. Liseden bir takım arkadaşlarım vardı. Bunlar benim­
le birlikte liseyi bitirip üniversitenin çeşitli fakültelerinde 
yine benimle birlikte okudular. Onlarla geçen günlerim 
çok renkli ve ilgi çekiciydi. İçlerinde lise sıralarından beri 
çok sevdiğim, olumlu fikirleri benimseyen, idealist, mem­
leketini düşünen kimseler vardı. Olumsuz, ders kitapların­
dan başka bilgiye önem vermiyenleri de vardı. 1950’den 
sonraki Türkiye’nin değişen politik, çok partili havasında 
bir de baktım ki, bazı olumlu bilgili, yurdunu ve halkını 
seven arkadaşlarım, milletvekili olmuş: ama halkın için­
den çıktıkları halde, halka karşı politik eyleme kapılmış­
lar. Onların bu durumu beni şaşırttı. Önce, çok üzüldüm. 
Sonra yine bir takım arkadaşlar da bunlara katıldı. Bu 
çevrenin dışında kalan, bunlara yanaşmak istemiyen arka­
daşlarla birhayli dertleştik. Öfkelendiğim arkadaşlarımla 
her Ankara’ya gidişimde uzun uzun tartıştım. Bana, hep 
haklı olduklarını söylediler. Sonra da benden kaçmaya, 
beni, karşılaştığımız vakit görmemezlikten gelmeğe baş­
ladılar. Bu durum 1955-lere dek sürdü. İşte bu sırada 
Onbinlerin Dönüşü romanımı yazmak fikri bende uyan­
dı. Liseden bu yana geçen «1936— 1955» 20 yıla yakın 
bir zamanda, lise ve üniversite sıralarındaki arkadaşları­
mın tiplerini, bir romancı gözüyle biraz eksik, biraz faz­
la ekliyerek, bütünliyerek tamamladım. Buna lise ve üni-

(1) Samim Kocagöz, Onbinlerin Dönüşü, s. 200.
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versite sıralarındaki, serüvenlerimizi-özellikle II Dünya Sa- 
savaşı, 1939, 1942 de ilâve ettim. Olumlu, olumsuz tip­
leri çizdim; bunların etrafındaki ikinci plânda kalanlarım 
da koydum. Hepsi gerçek tiplerdir. Bugün bile çoğu ar­
kadaşımdır. Fakat bu tiplere sert ve yumuşak çizgileri el­
bette bir romancı olarak ben kattım.»(1)

Bundan sonraki olaylar yazarın fikirlerini doğrula­
mıştır. Samim Kocagöz devamla:

«Roman 1957 de yayınlandı. Olumsuz tiplerin peri­
şanlığı benim tahmin ettiğim gibi çok çabuk meydana çık­
tı. 1960 İhtilâlinde millet vekili olan bazı arkadaşlarım 
Yassıada’da yurda ihanet suçundan mahkûm oldular. Ad­
larını bile verebilirim: örneğin birisi, lise sıralarından ar­
kadaşım, o zamanın Aydın milletvekili Şevki Hasırcı, di­
ğeri de, büyük halamın oğlu, devlet bakanlığına dek çı­
kan Osman Karani’dir. Bu sonuç, benim romanımın bir 
çeşit başarısı sayılır sanırım ...»(2)

Şu halde, Onbinlerin Dönüşii romanının başlıca ül­
küsel sorunu, ana idesi devrimcilik yolundan dönenlerin, 
halk ve memleketine ihanet edenlerin, kişisel, bencil çı­
karlarını toplum menfaatlerinin üstünde tutanların akıbe­
ti, perişanlığı ve ahlâksızlaşmasıdır. Bunların manevi çö­
küşü ve kişiliklerini yitirmesidir. Eserde sorun, iyimserlik 
perspektifiyle çözümlenmektedir. Durumdan çıkar yollar 
ve olumlu olağanlıklar da gösterilmiştir.

Romanın Onbinlerin Dönüşü başlığının anlamı da 
budur. Ülküsel sorun eserin başlığını tayin etmiştir. Bu 
da Tahir Alangu’nun eser hakkmdaki yergisinin ne kadar 
haksız olduğunu göstermektedir.(3)

Halkçı, toplumcu, inkılâpçı aydınların, kurulu top-

(1) Kuşadasında daktilosu yanında bulunm adığından 
ötürü, Samim Koeagöz’ün dikte ettiği ve oğlu Şükrü Koca- 
göz’ün eliyle yazılan, 15 Temmuz 1967 tarih li mektup, s. 1.

(2) Aynı mektup.
(3) Bk. Tahir Alangu, Cum huriyetten Sonra Hikâye ve 

Roman Antolojisi e. H. s. 341 - 342.
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lum düzeni temelinde buhran geçiren, ikircimliklere, hat­
tâ ihanete kadar varan bölümünün akıbeti, bir taraftan, 
halkçı, toplumcu, inkılâpçı aydınların sistemli, örgütlü ve 
amaçlı çalışmaları, diğer taraftan, burjuva veya gerici, 
pantürkist ve faşist aydınlarının davranışları fonu üzerin­
de tasvir edilmiştir. Onbinlerin Dönüsu’nün ilk üç bölü­
münde, savaş öncesinde ilerici üniversiteli gençliği hare­
ketine önemli yer ayrılmıştır. Antifaşist savaş öncülüğü­
nü, yazarın açık olarak nitelendirmediği, fakat anlayışla­
rının belirtildiği sosyalist bir grup yapmaktadır. Bunlar, 
siyas, nazari ve örgütleştirici faaliyetini, savaş öncesi şart­
larının gereği sonucunda, alttan yürütmek mecburiyetin­
dedir. Onların teşebbüsüyle, «Hitler kafasındaki budala­
larla» mücadele edecek legal bir birlik kurulmuştur. Mev­
cut üniversiteli birliklerinde ıslahatlar yapılmış ve solcu­
ların gizli yönetimiyle, bu örgütlerin araciyle geniş üni­
versiteli yığınları arasında aydınlatma, bilinçleşme ve ile­
rici terbiye faaliyeti yürütülmüş, tarafsız üniversiteliler, 
gericilik, pantürkizm ve faşizm akımlarının etkisinden ko­
runmuştur. Gençlik hareketi, o zamanın en aktüel soru­
nu olan antifaşist savaş açısından canlandırılmıştır. Böy­
le olmakla beraber, pantürkistlerin ihbarı üzerine antifa­
şist faaliyetinin öncüleri tevkif edilmiştir. Onlarm, polis­
teki mertçe tutumu da canlandırılmıştır.

Eserde, ilerici güçlerin bundan sonraki savaşı, doğ­
rudan doğruya verilmemiştir. Halkçı, inkılâpçı gençler 
yüksek tahsillerini tamamlayınca, memleketin çeşitli yer­
lerine dağılmışlardır. Kimisi İstanbul’da, üniversitede 
müderris kalmış, kimisi Ankara’da mevkiler almış, kimisi 
de memleket içersinde memuriyete gitmiştir. Fakat tev­
kifler dolayısiyle açıklandığı gibi, bunlar, artık hazırlıklı 
birer halkçı, inkılâpçı, politikacı, toplumcu olarak memle­
ket meseleleriyle meşgûl olmıya devam etmişler, dergi 
yayınlamışlar, demokratik fikirlerini yaymışlardır. Onlar, 
ilerde yeni kurulacak ilerici örgütlerin müteşebbisleri ola­
caklardır. Böylece romanda, çağdaş Türk toplumunda
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demokratik, hattâ sosyalist hareketin oluşum ve gelişimi­
nin bazı anları aydınlatılmıştır. Samim Kocagöz eserin­
deki olaylarla bugünkü ilerici, demokratik hareket arasın­
daki ilintiler hakkında şöyle yazmıştır:

«Öte yandan romanının gerçek ve ikinci başarısı; bu­
gün, bu yıllarda ortaya çıkmaktadır: 1961 de ihtilâlin ge­
tirdiği Anayasa ile yeni kurulan bir partide romanımın o- 
lumlu tipleri 1965 seçiminde Büyük Millet Meclisine gir­
diler. Romanımın kahramanlarından Recep için eleştirme­
ciler benimle, vaktiyle alay etmişlerdi: bu değin idealist 
böylesine hayalî tip olmaz, dediler. Gerçi Recep çok sert 
çizgilerle çizilmiş bir tiptir. Ama bu sertlikte biraz da, ro­
mancının görmek istediği, temenni ettiği tip vardır. Bu 
tipler de eksik ya da fazla olarak bugün Türkiye’nin po­
litika alanında ortaya çıkmaktadır.»(l)

Onbinlerin Dönüşü’nde faşistleşmiş pantürkistlerin 
gerici çabaları tasvir edilmiştir. Bunlar her türlü temiz 
yurtseverlik ve insanseverlik duygularını çiğneyerek, ken­
di ve komşu halkların en büyük düşmanı kesilmiş, buda­
laca nazilerin ırkçılık ve saldırganlık nazariyelerine kapı­
larak, Hitler hayrancılan kesilmişlerdir. İri burjuvazi ara­
sında yetişmekte olan aydınların ahlâk çöküşü ve boş, mâ­
nâsız hayatı canlandırılmıştır.

Böylece eser, Türk aydınlarının çeşitli zümre ve kat­
larını içine almıştır. Yazarın özetlediği gibi:

«Diyeceğim Onbinlerin Dönüşü İkinci Dünya Sava­
şından başlıyarak bugüne dek kaynaşa gelen Türk aydın­
larının romanıdır. Bugün bile geçerli olayları kapsamak­
tadır.»^)

Onbinlerin Dönüşü’nde düşünüş, yaşantı ve davranış­
ları psikolojik - etik açıdan incelenen aydın kişiler sorun­
ları yeni özellikler ve çizgilerle zenginleştirilmektedir. 
Böylelikle kişilerin duygularına, ruh derinliklerine ve vic-

(1) Samim Kocagöz’ün aynı m ektubu, s. 3.
(2) Aynı mektup, s. 3.
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danlanna nüfuz edilmektedir. Problemler, mutluluk ve 
mutsuzluk, adalet ve adaletsizlik, iyi ve kötü, gönül ra- 
hatlılığı ve huzursuzluk halini almaktadır.

Samim Kocagöz eserde psikolojik - etik sorunlarına 
bilimsel tarzda tarihsel keskinlikle ışık tutmaktadır. Ger­
çek mutluluk, toplumun maddi hayat şartlariyle, sınıfla­
rın üretim ve dağıtımdaki mevkiileri ve topluluk düzeniyle 
sıkı sıkıya bağlıdır. Bunun sonucunda istismarcı toplum- 
larda mutluluk, topluluk düzeninin değiştirilmesi, daha 
âdil, daha iyi bir toplum kuruluşunun bir parçasıdır. Ni­
tekim mutluluk ve mutsuzluk, aydınların toplumda ye­
ri, mevziileri ve davranışları meseleleriyle, birbirlerine, çe­
şitli sınıflara, türlü partilere, halklarına, yurtlarına ve in­
sanlığa aldıkları münasebetle bağlanmaktadır. Bu, geniş 
plânda, insan hayatının anlam ve amacı demektir.

Meselelerin bu biçimde konuluşunu biz Sabahattin 
Ali’nin romanlarında görmekteyiz. Fakat ondan farklı o- 
larak Samim Kocagöz, bunları romanlarında Türk edebi­
yatında ilk olarak yepyeni yönlerinden yakalayarak yan­
sıtmıştır.

Onbinlerin DönUşii’nde ilerici - gerici savaşları, aydın 
katlarının psikoloji ve davranışları, aşk, arkadaşlık, dost­
luk, aile münasebetleri, bir sözle her şey bu açıdan tas­
vir edilerek değerlendirilmiştir. Eserin bütün örgüsüne nü­
fuz eden ideolojik - özgün değer ölçüsü şudur: Mutluluk 
yalnız halkla, yurtla, insanlıkla birlik temelinde mümkün­
dür. Yazar, böylelikle, bireyle toplum, fertle halk, millî 
ile beşeri arasındaki ahenkli diyalektiği kavramış ve ro-

t

manında mükemmel bir şekilde tatbik etmiştir. Bunu bi­
rikmiş bir biçimde en iyi, Onbinlerin DönUşü’nün dördün­
cü bölümün üçüncü faslında görmekteyiz. Bu iki mutluluk 
anlayışını arzeden, iki kardeş, iki hayat yolunu temsil 
eden Recep ile Halit’in hayat bilânçosudur. Biri kaderini, 
hayatını, kişiliğini savaşa, halka, memlekete, insanlığa 
bağlamıştı. İki defa tevkifine, halkçı ve inkılâpçı fikirle­
rinden mahkemeye verilmesine rağmen kendini mutlu,
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başı dinç ve gönül rahatlığı içinde duymaktadır. Diğeri 
mutluluğu, savaş dışında, halk, memleket ve dünya mese­
lelerinden uzak, dar ve bencil başarılarda aramıştır. O 
burjuvalaşmış, milyoner olmuş, fakat mutlu olamamış, de­
rin bir soysuzlaşma uçurumuna yıkılmış, kişiliğini kaybet­
miş ve çaresizlik içinde bunalmaktadır. Recep onun 10 - 
15 yıllık hayat yolunu şöyle yargılamaktadır:

«Bana öyle geliyor ki, saadet anlamını yorumlama1' 
ta yanıldın... Kalp bir paranın geçmiyeceğini bilmeliy­
din. Halbuki sen, ömrünce huzuru, saadeti kalp bir para 
ile satın almıya kalkıştın.»(l)

Aşk da, mutluluk açısından ele alınmıştır. Aşk ve 
aile, insan topluluklarının önemli bir unsurudur. Aşk in­
sanın en yüksek, en güzel duygularındandır. İzdivaç ve 
aile, insan soyunu devam ettirmekte, belli kültürel ve mad­
di bir ortam yaratmakta, yeni nesillerin hazııîık ve terbi­
yesine hizmet etmektedir. Fakat savaşın dışında, halk, 
memleket ve insanlık dâvalarından uzak bir aşk, izdivaç 
ve aile hiç bir zaman tam anlamında ve dolgun nir mut­
luluk temin edemez. Toplumcular, inkılâpçılar için aşk. 
izdivaç ve aile, memleket meseleleriyle, topluluk düzenin 
iyileştirilmesi ve değiştirilmesiyle bağlıdır. Mediha’ya tev­
kif edilmek olağanlığını bildiren Recep, kadının korkusu­
nu şöyle teskin etmektedir:

«O kadar uzun boylu merak edecek bir şey yok canım. 
Bürütme. Hem bu çeşit işler dönecek olursa, bütün bun­
lara katlanmıya, bazan destek olmıya söz ver bakalım. 
Seni yanımda hissetmezsem, ben de kendime itimadımı 
kaybederim. Şunu aklından çıkarma: «Ne yapıyor, ne 
ediyor, ne düşünüyorsam, bil ki, senin için, senin ve mem­
leketimin sevgisi için yapıyorum. Sensiz memleketimi, 
memleketimsiz seni düşünemiyorum. Bunun sebeplerini

(1) Samim Kocagöz, Onbinlerin Dönüşü, s. 197.
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yavaş yavaş öğreneceksin. O zaman böyle ölüm lâfını bir 
daha ağzına almıyacaksın.»(l)

Aşk, izdivaç ve aile ile memleket meselelerinin kar­
şılıklı bağlılığının derin diyalektiğine ancak sosyalistler 
vakıf olabilmişlerdir. Zamanında ölümsüz inkılâpçı, sa­
vaşçı, sosyalist ütopist Hristo Botef, memleketini kurtar­
mak için çetesi ile Bulgaristan’a geçerken sevgilisine gön­
derdiği mektubunda, en fazla vatanımı, vatanımdan sonra 
da seni seviyorum diye yazmıştır.

Türk edebiyatında bundan önce Nâzım Hikmet şi- 
ir(2) ve piyeslerinde savaşla aşk, aile ve diğerlerini bir 
bütün halinde vermiştir.

Onbinlerin Dönüşü’nde Halit, savaş dışında, dar ve 
küçük bir aşka kapılmış, heveslendiği kadını tatmin et­
mek için kapitalist spekülasyonlarına karışmış, burjuvalaş­
mıştır. Recep’in ağzından, yazar onu şöyle yargılamıştır: 

«Bir kadından sana huzur, saadet getirmesini bekle­
din. Şüphesiz insana bir hayat arkadaşı elbette saadet ge­
tirir. Fakat bu saadetin yaratılması insanın kendisinin e- 
lindedir. Bilmem hatırlar mısın, bir zamanlar, aşkın ben­
ce, sadece, arkadaşlık, dostluk, ömür boyunca anlaşma 
olduğunu söylemiştim. Sorarım şimdi sana, o, peri kızla­
rına benzettiğin sevgilinden, rüyalara lâyık aşkından şim­
di elinde ne kaldı? İğrendiğini söylüyorsun bu sevgilin­
den. Ben eminim ki, vaktiyle sen bu Nesrin’i sevmedin. 
Hayalinde kurduğun, kendi kendine yarattığın bir kız sev- 
din.»(3)

Sanat da halk yönünden değerlendirilmektedir. Me­
selâ şairlik bir heves, bir duygu hafifliği değildir. Buna 
kabiliyet gerektir. Fakat yalnız kabiliyet yetmez. Sanatın 
halka hizmet etmesi gereklidir. »(4)

(1) Samim Kocagöz, Onbinlerin Dönüşü s. 143.
(2) Aynı eser, s. 197.
(3) Aynı eser, s. 197.
(4) Aynı eser, s. 197.
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Arkadaşlık, dostluk da bu temellere dayanmaktadır. 
Gerçek arkadaşlık, dostluk, savaş, memleket dâvaları, fi­
kir birliği esasında olmalıdır. Bu hususta Recep Halit’e 
şöyle demektedir:

«...Benim hiçbir zaman kumar oynamak, içki içmek 
veya havadan sudan konuşmak için arkadaşım olmadı. 
Bu çeşit arkadaşları hiçbir zaman ciddiye almadım.»(1)

Gerçek yurtseverlik ve derin enternasyonalizm, On­
binlerin Dönüşü romanının önemli özelliklerinden biridir. 
Eserde, Türk halkına karşı derin bir sevgi esmektedir. 
Fakat bu sevginin şovenlikle hiçbir ilgisi yoktur. Buna 
karşılık romanda sömürgecilere, egemen baskıcı sınıflara 
karşı sonsuz bir nefret kükremektedir. Aynı zamanda bü­
tün halklara, bütün insanlığa karşı sevgi ve dostluk bes­
lenmektedir. Halkla efendileri, halk yığınlarıyle savaş 
kundakçıları arasında, kapitalist dünyasında yoksulluk, 
sefalet içinde yüzen emekçilerle tufeyli bir hayat süren 
hâkim çıkarcı sınıflar arasında prensipal fark yapılmak­
tadır. Hâkim sınıflarla, emekçi halk karıştırılmamaktadır. 
Hattâ Alman halkıyle Hitlerci nazilerin sorumluluğu ara­
sında ayrıntı yapılmaktadır. Bütün halklar arasında dost­
luk, işbirliği, romanın temelli ilkelerinden biridir.

Onbinlerin Dönüşü Türkiye’de Adnan Menderes’in 
terör idaresinin hüküm sürdüğü bir zamanda yazılmış ve 
yayınlanmıştır. Yazarlar, anlayışları yüzünden sık sık ha­
pishaneye atılıyordu. Sosyalist ve demokratik fikirler ta­
kip ediliyordu. Bundan ötürü olacak ki, yazar, roman­
daki olayları ve kişileri yer yer genellikle vermek zorun- 
luğunda kalmıştır. Bunlar çok defa gerçek isimleriyle ve 
nitelikleriyle adlandırılmamıştır. Fakat bu, onların nite­
liklerinin anlaşılmasını güçleştirmemektedir.

Onbinlerin Dönüşü Türk edebiyatında, aydınlar ara­
sında sosyalist hareketin canlandırılmasında yeni bir aşa­
ma teşkil etmektedir. Tevfik Fikret’in şiirindeki inkılâpçı

(1) Samim Kocagöz, Onbinlerin Dönüşü, s. 197 -198.
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demokratizmin ardıl olmıyan çizgilerini taşıyan lirik kah­
ramanı bir yana bırakırsak, Türk nesrinde galiba sosyalist 
tipini ilk defa Hüseyin Rahmi İşitilmedik Bir Vaka’da 
vermiştir. Romanın kişilerinden yazar Nüzhet Ulvi üto- 
pist sosyalistin çizgilerini taşımaktadır. Fakat inkılâpçı 
hareketten tamamen uzak, gözlemcidir.(l) Küçük bur­
juva demokratizmi snıırlarında kalmaktadır. Nâzım Hik 
met’in manzum ve mensur eserlerinden sonra, Sabahattin 
Ali’nin İçimizdeki Şeytan romanında Bedri’nin şahsında, 
sosyalist tipi tasvir edilmiştir. Fakat eserdeki sosyalist, 
fikir bakımından bilimsel sosyalizmi tamamen benimse­
mekle beraber, sansür şartlarından ötürü, gerçek inkı­
lâpçı faaliyetten uzak, hâlâ gözlemci vasıfları taşımakta­
d ır.^ ) Onbinlerin Dönüşü’nde İkinci Dünya Savaşı önce­
sinde antifaşist faaliyetle, savaş yılları ve savaş sonları 
yılları döneminde ise müphem bırakılan faaliyetle yeti - 
nilse de, örgütleşme süresince, kitlevîleşmekte olan sistem­
li bir sosyalist hareketi tasvir edilmektedir. Yeni nitelik 
taşıyan toplumcu hareketin temelinde romandaki olumlu 
kahramanlar, yeni tipte sosyalistler, toplumcu savaşçılar­
dır. Bunlar işçi sınıfı ve emekçi köylülerin, halkın ideo­
loglarıdırlar.

Onbinlerin Dönüşii’ndeki toplumcu, inkılâpçı, halk­
çı aydın tipleri, yazarın bizzat belirttiği gibi tamamen 
gerçek tiplerdir. Onlar kişiliklerinde, Türk toplumunda 
teşekkül etmiş ve sosyalist aksiyonu yürüten ilerici aydın­
ların gerçek çizgilerini temsil etmektedirler.

Olumlu kahramanlardan Recep üniversiteliler ve ay­
dın çevreler arasındaki inkılâpçı hareketin önderi duru­
mundadır. O iyi bir hatip, güzel bir gazeteci, kabiliyetli 
bir bilim işçisi, hazırlıklı bir inkılâpçı, toplumc; faaliye­

ti) Hüseyin Rahmi G ürpınar’ın, İşitilm edik Bir Vaka 
rom anı adlı yazımıza bakınız.

(2) Sabahattin A li’nin, İçimizdeki Şeytan rom anı adlı 
yazımıza bakınız, s. 64.
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tin ideologu, cesur ve mert bir halk müdafiidir. Prensip 
sahibi bir savaşçı olan Recep, halkın menfaatlerini şahsî 
menfaatlerinin üstünde tutmakta, emekçilere derin bağlı­
lık, düşmanlara ise nefret beslemektedir. Mücadelede a- 
zimii ve iradelidir. Sevgilisinin savaşta «Ölürsen» sorusu­
nu şöyle cevaplandırmıştır:

«Çok büyük lâflar ettik. Bir büyük lâf daha edip 
bu bahsi kapayalım: Ölebilirim sevgilim!»(l)

Recep’in en önemli çizgilerinden biri halkına, mem­
leketine hizmet etmektir. O bütün kabiliyet ve enerjisini 
buna hasretmektedir. Onun için en büyük mutluluk, halk­
la birliktedir.

O ateşli bir yurtseverdir. Halkına ve memleketine bü­
yük bir sevgi beslemektedir. Halkı ve memleketiyle gu­
rurlanmaktadır. Fakat bunun burjuva milliyetçiliği ve şo­
venlikle bağlantısı şöyle dursun, onların tam tersidir. O 
her türlü ırkçılığın ve kan temizliği gibi budalaca l'aşıs; 
kurumlann azılı düşmanıdır. Onun için Türk halkı, her 
millet gibi, memleketin somut tarihî gelişiminde toprak, 
ekonomik, kültürel ve dil birliği temelinde, meydana gel­
miş toplumcu tarihsel bir varlıktır. Özgün Türk kültürü 
de, türlü kültürlerin irsiyet zemini üzerinde gelişmiş ve hal­
kın somut tarihini aksedilmiştir. Recep, enternasyona.list 
bir yurtseverdir. O kendi halkını sevdiği kadar diğer halk­
ları da sevmektedir. Tamamen bilimsel olan millet tari­
finin görüşülmesi sahnesi çok önemlidir. Süleyman, Re­
cep’in sorusuna şöyle cevap vermektedir:

«Aklımda kaldığına göre, en son, bizim Esas Teş­
kilâtçı, İktisadî birlik, kültürel birlik... gibi lâf etmiş ga­
liba... Eh kültürümüzün mayası da çeşitli medeniyetlerin 
tesirini asimile etmiş Türk kültürüymüş E ... İktisadî bağ­
larla da, birbirimize bağlıyız. Çok şükür güzel bir dili­
miz, türkçemiz var. Tamam mı?» Recep, ayakta dimdik

(1) Samim Kocagöz, Onbinlerin Dönüşü, s. 148.
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durdu. Başını tavana değdirecekmiş gibi kaldırdı, gözleri 
ateş saçarak tok bir sesle:

«Tamam...» dedi, «ben, bu çeşit Türklüğümle ifti­
har ediyorum. Gurur duyuyorum! Çok şükür Türk yara­
tıldım, diyorum. Fakat bu hislerime kapılarak dünya yü­
zünde yaşayan hiçbir milleti aşağılık görmüyorum. Alt 
tarafı, önce insan, sonra Türküz. Bir Fransız da önce in­
san, sonra Fransızdır. Bir Çingene de... Bir Afrikalı zen­
ci de...»(l)

Sosyalistlerin toplumun sınıf yapısı üzerine bilimsel 
anlayışları vardır. Bunun için hâkim sınıfların memleket 
içinde emekçi aleyhtarlığı, yurt dışında saldırgan, istilacı 
politikaları ile halk arasında fark yapmaktadırlar. Nitekim 
Recep Hitlerci faşizme karşı, fakat Alman halkının kur­
tuluşu için ölmiye hazırdır. O sevgilisinin bir sorusunu 
şöyle cevaplandırmaktadır:

«Almanya’ya karşı harb edersek, kendimiz için bir, 
bir de Alman milletine bir hizmet için, Hitler zihniyetin­
den kurtulmasına küçük bir hizmetim olsun diye girece­
ğim. »(2)

Recep savaşların ortadan kalkacağı toplum özlemiy­
le yaşamaktadır.

«Dünya yüzünde milletler, İktisadî işlerini bir ayar- 
lıyabilseler o zaman bir mahallede oturan komşular gibi, 
edebiyen birbirlerini öldürmeden yaşarlar, Mahallede de 
kavga, dedikodu olmaz mı olur. Ama aldırma, zamanla 
dedikodu edecek konu da bulamazlar. Dünya tarihi, in­
sanların daima birbirlerine yaklaştıklarım gösteriyor...» 
(3)

Recep ve arkadaşları, burjuva milliyetçiliğine, ırk­
çılığa, Turancılığa ve faşizme amansız bir savaş yürüt­
mektedirler. Üniversitelileri, onların zararlı ve gerici et­

t i)  Samim Kocagöz, Onbinlerin Dönüşü, s. 69.
(2) Aynı eser, s. 148.
(3) Aynı eser, s. 69.



[ 1 5 4  J

kilerinden korumaktadırlar. Çevrelerinde demokratik an­
layışları yaymaktadırlar. Onlar, kuramla aksiyonu bir ara­
da yürütmektedirler. Sözle fiil arasındaki uçurum kaldı­
rılmıştır.

Recep şahsi münasebetlerini, aile ilişkilerini, arka­
daşlık ve dostluklarını da prensipal bir temel üzerinde 
kurmaktadır. O, insanların özel kaderi ile halkın, mem­
leketin, insanlığın kaderi arasındaki diyalektik birliği an­
lamış, mutluluğun ancak bu esas üzerinde olumluluğuna 
inanmıştır. İlişkilerini de bu ilkeye dayamaktadır.

Ali, Recebin en yakın yardımcısı ve arkadaşıdır. O 
genellikle, Recep ile aynı fikirleri ve aynı çizgileri taşı­
maktadır. Ondan biraz daha yumuşaktır. Aktör Selim, 
romanın en renkli tiplerinden biridir. O bir sanatkâr ol­
duğu kadar politik bir savaşçıdır. Türk tiyatrosunun ye­
nilikçi milli özellikleri üzerinde tasarılarla yaşamaktadır. 
Dünya tiyatrosunun buluşlarıyle meşgul olmaktadır. Aynı 
zamanda halkçı, inkılâpçı aydınların faaliyetine katılmak­
tadır. Süleyman, Recep’in ve Ali’nin idaresi altında, faal 
olarak aksiyona katılmaktadır. Sait, bir aralık faşistlerin 
etkisine kpılmış, fakat onların antimillî ve ırkçı budala- 
lıklarıyle tahkir edilmesinden sonra inkılâpçı aydınlar a- 
rasına katılmıştır. Onların aralarında, bir de ilerici gö­
rüşlü boksör Kemal vardır. Bu onların fizik ve fikir peh- 
livanlarmdandır.

İnkılâpçı aydınlar sağlam ve prensipal politik, kuram­
sal ve örgüt temelleri üzerine kurulmuş, disiplinli bir sos­
yal grup teşkil etmektedirler. Onların üniversiteliler ve 
aydınlar arasında iyi bir nüfuzu vardır.

Onlar, dürüst ve akıllı davranışlarıyle, hattâ üniver­
site müderis kadrosu arasında bilhassa ağırbaşlı, demok­
ratik anlayışlı dekan ve rektörün sempatisini kazanmış­
lardır. Nihayet Recep önce asistan ve sonra da doçent 
olmuştur, üniversitede.

Grupun işçi sınıfı ile münasebeti yoktur. Fakat inkı­
lâpçı toplumcu aydınlar, Recep’in ve işçi karısı Mediha
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araciyle, tütün işçileri ve amele mahalleleriyle de ilişki 
kurmaktadırlar. İşçiler onların faaliyetinden, bilhassa tev­
kif edilmelerinden haberdar olmuşlardır. Onları kendi in­
sanları saymaktadırlar. Bununla ilerde aydınlarla işçt'.er 
arasındaki ilişkilerin sağlamlaşacağı olanağı ima edilmek­
tedir. Zira onların ödevlerinden biri, bilimsel sosyalizm 
kuramını, sosyalist ideoloji ve sınıf bilincini halkın ara­
sında yaymak, kuramla uygulama arasında birlik yarat­
maktır.

Samim Kocagöz’ün Onbinlerin Dönüşü romanındaki 
halkçı toplumcu ve inkılâpçı sosyalist tipler, birçok ba­
kımdan Türk edebiyatı için yeni bir özgün buluş ve ka­
zançtır.

Romanın baş kişisi Halit’tir. O çelişkili bir tiptir 
Bazı yönleriyle biraz da Sabahattin Ali’nin İçimizdeki Şey­
tan romanındaki Ömer’i hatırlatmaktadır.(l) Fakat on­
dan oldukça da ayrıdır.

Halit, hayat yolunda, ülkü yolunda buhran geçiren 
onbinlerin temsilcisidir. O küçük sınıflardayken, Anado­
lu bozkırlarında halk çocuklarının başlarını nurland'ra- 
cak bir köy" öğretmeni olmak istemektedir. Sonra Mül- 
kiye’ye devam edip kaymakam olarak memlekete hizmet 
etmeyi tasarlamıştır. Artık hukuka yazılınca da, yurt me­
seleleriyle uğraşacak halkçı bir politikacı olmayı arzula­
maktadır. Fakat kabiliyeti ortaya çıkınca da, sanatiyle 
halka hizmet etmeyi düşünmüştür.(2) Üniversitelilik yıl­
larında ise toplumcu, halkçı, inkılâpçı, sosyalist aydınla­
rın fikirlerini paylaşmaktadır:

«İşte biz, böyle iki insanız Recep... Yolumuz bir. 
Fikirlerimiz bir. Dünya görüşümüz, kıymet verdiğimiz 
mefhumlar hep bir. »(3)

(1) Bk. «Sabahattin A li’nin İçimizdeki Şeytan romanı» 
yazımıza, s. 62.

(2) Samim Kocagöz, Onbinlerin Dönüşü, s. 184 -185.
(3) Aynı eser, s. 17.
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Yani Halit, Recep gibi sosyalistir, inkılâpçıdır. Bu 
itibarla o. Sabahattin Ali’nin içimizdeki Şeytan eserinde­
ki Ömer’den pek çok ayrılmaktadır. Ömer, ilerici ve in­
kılâpçı ortamdan mahrumdur. Onun belirli dünya görüşü 
yoktur. O idcalsizdir. Çıkar yollar bilmemektedir. Halit 
ise sosyalist görüşlü, ilerici bir insandır.

Fakat Halit’le Recep arasında bazı önemli farklar 
da vardır. Her şeyden evvel Recep, bir küçük memur as­
lındadır, terbiyesi, yetiştiği ortamı ve hayatını kazanması 
itibariyle (ki, musahhihlik ödevini görmektedir) emekçi­
dir. Sonra tamamen aydınlar katma girmiştir. Halit de 
fakirleşmiş bir memur aslındadır. Küçük yaşta öksüz kal­
mıştır. Zengin, tüccar amcasının yardımıyle Fransız mis­
yoner okulunu bitirmiştir. Fikir itibariyle ilerici bir genç 
olarak, bilhassa Recep’in ortamında yetişmiştir. Hattâ zen­
gin akrabalarını bırakarak, fakir üniversitelilerin yaşadığı 
bir meskene taşınmıştır. Orada yaşamaktadır. Ne de olsa 
onun aslı, zengin akrabalarıyle bağlantıları, ileride bazı 
olumsuzluklar ihtimali gizlemektedir.

Üniversite öğreniminin son sınıfında Halit ile Recep 
arasında ayrılık belirmektedir. Halit, sanatkârlığını göz- 
önünde bulundurarak akıl ile gönül, mantıkla duygululuk 
arasında bocalamıya başlamıştır. Güçlü iradesine rağmen, 
kendisini fikirlerinden fazla duygularına bırakmaktadır. 
Fakat zamanla bu duygululuk kendini gidişata, tesadüfle­
re bırakmak alışkanlığı yaratmaktadır. Nihayet onu pren- 
sipsizliğe, ideallerinden uzaklaştırmağa, burjuvalaşmağa 
kadar götürecektir. Meselâ o, zengin bir burjuva ailesinin, 
görgüsüz, ahlâksız ve şımarık kızı Nesrin’e aşık olmuştur. 
İlk zamanlarda onu kendi kalıbına sokabileceğine, top­
lumcu, inkılâpçı bir insan yapabileceğine inanmaktadır. 
Fakat burjuva terbiyesi gören kızda böyle imkânlar yok­
tur. Halit kıza tesir edeceği yerde, o kıza gitikçe yaklaş­
makta, onunla evlenmekte ve onu tatmin etmek için zen­
gin amcasının ticaretine katılmakta, onun ortağı ve kısa 
zamanda kapitalist spekülasyonlar yoluyla milyoner ol­
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maktadır. Halit pişkin bir iş adamı olmuştur. Halkı, baş­
ka kapitalistlerle birlikte sömürmektedir. Demokratik 
halkların silâhla ölüm kalım savaşında bulunduğu Hit- 
lerci Almanya ile ticaret yapmakta, gıda, giyim v.d. mad­
deleri ihraç etmektedir. Oradan getirdiği mallarla sayısız 
kâr yığmaktadır.

Halit çok zeki ve duygulu bir insandır. Çürümüş bur­
juva topluluğu onu çekmemekte, bilâkis nefretini uyandır­
maktadır. Herşeyden önce aşkı, izdivacı ve ailesi iflâs et­
mektedir. Çünkü bunlar karşılıklı bir sevgi ve bağlılığa, 
arkadaşlığa dayanmamaktadır. Kısa bir zaman sonra Nes­
rin ona ihanet edecektir. Kendisinin de itiraf ettiği gibi 
karısı bir orospudur. Burjuva sosyetesinde bu tabii bir 
şeydir. Nesrin onu oğul sevgisinden de mahrum etmiştir. 
Birkaç defa çocuk düşürmüştür. Nihayet kısır kalmıştır. 
Heveslendiği, her karşıladığı erkekle düşüp kalkmaktadır. 
Halit, kapitalistler sosyetesinde kendine samimi dost 
ve arkadaş da bulamamaktadır. Zira bunların özel 
münasebetleri bile para hesaplarına dayanmakta­
dır. Burada insan kabiliyetine, insanlığına, namusuna gö­
re değil, parasına, sermayesinin hacmine göre değerlendi­
rilmektedir. Bunların tiksinen Halit hayatla bağlarını kes- 
miye başlamıştır. Bir aralık kendini öldürmek istemiştir. 
Fakat bunu yapmıya da artık kullanmıya kullanmıya kay­
betmeye başladığı iradesi yetmemektedir. O «lüzumsuz bir 
adam» durumuna düşmüştür.

Uzun zaman olaylara ve kişilere mantıkla yanaşnıı- 
yan, davranışlarını aklıyla kontrol etmiyen, kendini gidiş- 
şata, tesadüflere ve bir anlık duygularına bırakan Halit’le 
Ömer arasında benzerlikler vardır.

Fakat Halit’in tanıdığı bir toplumcu, halkçı, inkılâp­
çı ortamı vardır. Gönülden kucakladığı idealleri vardır. 
Nihayet korkunç bir buhrandan sonra tekrar kaybettiği 
dost ve arkadaşlarının ortamına girecek, şahsiyetini ihya 
edecek ve bir zamanlar inandığı ideallere dönecektir. Ku;-
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tuluş çaresi, halkla birleşmektedir. Tekrar savaşçı, inkı­
lâpçı olmazsa bile, namuslu bir vatandaş olacaktır.

Samim Kocagöz işte Halit’in serüveninde, ileri ay­
dınların bir bölümü arasında, kapitalist toplumunda sık 
sık rastlanan halka hizmetten, ülkülerinden dönen onbin­
lerin buhranı problemini böyle olumlu bir biçimde çö­
zümlemiştir. Bundan ötürü, Tahir Alangu gibi bazı Türk 
edebiyat tarihçilerinin eserde problem çözümü olmadığı 
suçlandırmaları(l) yersizdir.

Böylelikle, Halit’in canlı örneğiyle prensipsizliğin, 
idealsizliğin, mânâsız, hedefsiz hayatın mutsuzluğu ve ue- 
rişanlığı gösterilmiştir. Gerçek mutluluk, halkla, memle­
ketle, insanlıkla, savaşla birlik esasında mümkündür

Eserde epizodik tipler olarak zamanın olayları dı­
şında yaşıyan fakat sonra milletvekilliğe kadar çıkarak, 
burjuva politik hayatına katılan Nesip, halkını, tahkir 
edecek derece küçümsiyen amaçsız ve boş bir hayat yaşı- 
yan, imkân buldukça ilerici gençlere saldırmak istiyen, 
fakat gücü yetmiyen, babasının yardımıyle diplomat olmak 
istiyen biçare Nejat, erkeklerden başka düşüncesi olmı- 
yan Nesrin, bazı isimsiz faşist tipleri de canlandırıln;ıştır.

İşte Samim Kocagöz Onbinlerin Dönüşü’nde böyle 
çeşitli insan tipleri canlandırmıştır.

Samim Kocagöz’ün Onbinlerin Dönüşü romanının 
düzenli ve ahenkli bir kompozisyonu vardır. Toplumsal 
politik Türk romanını yeni estetik ve strüktür buluşlariyle 
zenginleştirmiştir. Genellikle Türk romanında özel kişiler 
süje hattı geniş olarak kullanılmaktadır. Yazar buna bir 
de toplumcu - inkılâpçı süje hatlarını eklemiştir. İki il­
keyi birlikte yürütmüştür. Eserin yapısında Halit - Nesrin 
serüvenine geniş yer ayrılmıştır. Hattâ romanın temelin­
de baştanbaşa yürütülen süje hattı budur. Fakat bu hat, 
halkçı, toplumcu, inkılâpçı aydınların örgütleşmesi ve

(1) Bk. Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve
Roman, Antoloji: 2. s. 341.
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savaşiyle organik bir şekilde kesişmekte, örgütleşmekte 'e 
esere bir bütünlük vermektedir. Aynı zamanda Recep - 
Mediha, Ali - Semiha ikilikleriyle, onların da özel haya­
tına girilmiş, tipler daha geniş verilmiştir.

Eserin beş bölümü, çelişmelerin ve problemlerin ge­
çirdikleri belli safhaları belirtmektedirler. Biz böyle dü­
zenli bir bölümlemeyi Reşat Nuri’nin bazı romanlarında 
görmekteyiz. Eserin yapı bakımından fazlalık ve eksiklik­
leri yok gibidir.

Samim Kocagöz, Sabahattin Ali’nin İçimizdeki Şey­
tan romanında olduğu gibi, başlıca kahramanları: Halit 
ile Recep’i ileri, ön plâna almıştı. Böylece onların sima­
ları birer tip olarak daha ayrıntılı yaratılmıştır. Bu, Tahir 
Alangu’nun zannettiği gibi,(l) bir kusur değil, bir meziyet­
tir. Bunların yanıbaşında epizodik olarak öteki karakter­
lerde işlenmiştir. Fakat onların da önemi büyüktür.

Zannımca karakterlerin ciddi bir aksaklığı vardır. Ya­
zar onları daha fazla birer tip olarak belirtmektedir. Bel­
ki de bundan ötürü geniş olarak monologlara, konuşmala­
ra başvurulmuştur. Bunda fena bir şey yoktur. Fakat ka­
rakterlerin münferit çizgileri ve ayrıntıları zayıf belirtil­
miştir. Bunun sonucunda bazı kahramanlar biraz silik kal­
maktadır.

Yazar yer yer karakterlerin yaşayışları üzerinde de 
durmuştur. Fakat bunlardan bazılarının derinleştirilmesi 
gerekliliği sanki duyulmaktadır.

İstanbul ve civarının bazı manzaraları güzel ve ka­
rarınca kullanılmıştır.

Samim Kocagöz’ün güzel bir uslubu vardır. Belki de 
bu hususta, bilhassa şairanelik unsurunda Sait Faik gele­
neği devam ettirilmektedir. Romanın dili güzel ve edebi 
Türk dilidir.

(1) Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Ro­
man, Antoloji: 2, s. 341-342.



YAŞAR KEMAL

İNCE MEMED

Yaşar Kemal(l) İkinci Dünya Savaşı’ndan sonraki 
Türk romanını büyük temsilcilerinden biridir. «Varlık» 
dergisinin bir soruşturmasında en beğenilen yazar seçil­
miştir (1956)(2). Yazarın İnce Memed’i, zamanımızın en 
ünlü romanlarından biri olmuştur. «Varlık» roman arma­
ğanını kazanmıştır (1956). Beş yılda beş baskı yapmıştır.

Türk romanının gelişiminde konusu, işlenişi ve este­
tiği yönünden yeni bir adım teşkil eden İnce Memed mem­
leket dışında da büyük bir ilgi toplamıştır. UNESKO ta­
rafından yabancı dillere çevrilmesi tavsiye edilmiştir. Eser­
de kısa bir zamanda 23 dile tercüme edilmiştir. Yurdu­
muzda hem Bulgarca, hem Türkçe olarak da yayınlan- 
mıştır.(3)

İnce Memed öncelik «Cumhuriyet» gazetesinde tef­
rika edilmiş, sonra da kitap halinde yayınlanmıştır (1955).

Yaşar Kemal doğrudan doğruya hayattan edebiyata 
gelen bir istidattır. Anadolu’dan İstanbul’a 1945’te gel­
miştir. Mehmet Zekeriya Sertel bir konuşmamızda:

«Yaşar Kemal yazılarını idarehaneye getirirdi, hep

(1) Yaşar Kemal (asıl adı Kemal Gökçeli’dir) 1922 de 
Seyhan ili Osmaniye ilçesi Hemite köyünde doğmuştur. Öğ­
renim ine 9 yaşında Burhanlı’da başladı, K adirli’de devam e t­
ti (1938). Okuduğu Adana Birinci Orta Okulu’nun son sını­
fında öğrenim ini bırakm ıştır. Çeşitli iş ve m esleklerde bu­
lunm uştur. 1951’den beri «Cumhuriyet» gazetesinde çalış­
m aktadır. Bulgaristan’ı da ziyaret etm iştir. Teneke ve İnce 
M emed'den başka Ortadirek (1960), Yer demir, gök bakır 
(1963) rom anlarını yazmıştır. Ayrıca röportaj ve denem e ki­
tap ları da vardır.

(2) Behçet Necatigil, Edebiyatım ızda İsim ler Sözlüğü, 
VY. İst. 1964, 231.

(3) Yaşar Kemal, İnce Memed, NPY, Sofya, 1958, s. 348.
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yırtıp atardık sepede. Fakat istidadı vardı. Muvaffak ol­
du.» dedi.

Yaşar Kemal 1951’de ikinci defa İstanbul’a gelmiş 
ve kendini kesin olarak edebiyata vermiştir. Sarı Sıcak 
adlı kitabında topladığı hikâyelerinde (1952) ve küçük 
hacimli «Teneke» romanında(l) (1955) gücünü denedik­
ten sonra, İnce Memed’le kendini tanıtmıştır.

İnce Memed romanında şöyle bir açıklama vardır:

«1925 - 1933 arasında Toros dağlarında yüz elliden 
fazla eşkiya dolaşırdı. Hikâyesini ettiğimiz İnce Memed 
bunlardan biridir.»(2)

Olaylardan çeyrek yüzyıl sonra yazılması itibariyle 
İnce Memed az çok tarihsel bir roman niteliği taşımak­
tadır. Uzak veya yakın geçmişten alınıp canlandırılan 
olayların araştırılması şarttır. Bu da bize, yazarı bir sosyo­
log ve araştırıcı olarak sunmaktadır. Bu hususu bizzat 
kendisi de açıklamıştır. Ebedî mahiyet taşıyan meşhur rö­
portajlarını nasıl yazdığı sorusunu o şöyle cevaplandır­
mıştır:

«—  Uzun araştırmalardan sonra yazarım. Bölge, in­
sanlar, bilmediğim bölge, bilmediğim insanlarsa orada 
uzun kalırım. Her şeyiyle, ağacı, kuşu, folkloru, dediko­
dusu, geçimi, ölümü kalımı ile çok yakından ilgilenirim. 
Şivelerini konuşmağa, onlar gibi olmağa çalışırım. En so­
nunda onlardan biri olurum. Ne onlar bana yabancı, ne 
ben onlara yabancı gözükürüm. Bir zaman sonra artık 
her yönüyle ben oralıyımdır. Böyle olunca da mesele ta­
mamdır. Hiç not almam. Gerekliği yoktur notun. İyi rö­
portajı iyi sanatçılar yapmışlardır. İyi sanatçı olmayıp da 
iyi röportaj yapmış kimseyi bilmiyorum. Röportaj edebi­

li) «Teneke», Türkçe ve Bulgarca olarak Bulgaristan’da 
yayınlanm ıştır.

(2) Y aşar Kemal, İnce Memed, NPY, Sofya, 1958, s. 1.
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yatın bal gibi bir koludur. Gelişmekte olan bir kolu. Hem 
de en zor bir kolu.»(l)

Hiç şüphesiz, röportaj ile roman türü arasında bü­
yük ayrılıklar vardır. Fakat yazarın röportaj üzerindeki 
çalışması bize onun roman üzerindeki çalışma tarzını ay­
dınlatmaktadır. İnce Memed gerçekleri buna yakın sis­
temli bir çalışmanın ürünüdür.

Folklordan yapısı surette faydalanmak, Yaşar Ke­
mal’in sanat özelliklerindendir. O, bu hususta zaman za­
man açıklamalarda bulunmuştur. Bunlardan birinde:

«Halk Edebiyatı Derlemeleri yaptım. Çok çalıştım. 
Halk Edebiyatının Ağıtlar, Tekerlemeler kolu üstünde 
çalıştım. Ağıtların birinci cildi basılmıştı. İmkân olsaydı 
büyük bir külliyat olacaktı. Olmadı. Halk Edebiyatımız­
dan faydalandım. Çok şey öğrendim. Bu çağda halk kül­
türü bir sanatçı için yabana atılacaklardan değil...»(2) 
demiştir.

İnce Memed yazarın eserleri arasında, folklordan en 
fazla faydalandığı romandır. Âdeta eserin kimi kişileri, 
bilhassa İnce Memed destanlardan çıkarılmıştır. Roman 
yer yer folklor unsurlarıyle örgütlenmiştir. İnce Memed 
üstüne söylenen türkülerin havası yaşatılmıştır. Çukurova’­
nın tarihçesi, bir ihtiyar yörüğün ağzından efsaneleştiril- 
miştir. Böylece destan romanlaşmış, roman da destanlaş- 
mıştır.

Fakat İnce Memed romanında canlandırılan gerçek­
ler, bugünkü Türk köyünün gerçekleridir. Yazar bu ger­
çekleri görmüş, bu ortamda uzun yıllar yaşamıştır. «Irgat 
kâtipliği, Adana’da inşaat kontrolü memurluğu, öğretmen 
vekilliği, pamuk tarlalarında ırgatlık, bostan bekçiliği, 
çiftliklerde kâtiplik, pirinç tarlalarında su bekçiliği, ha­

i l)  Mustafa Baydar, Edebiyatçılarım ız Ne Diyorlar, Ah­
m et H alit Yaşaroğlu K itapçılık ve Kâğıtçılık L. Ş. İst., 1960, 
s. 123.

(2) Aynı eser, s. 123.
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vagazı şirketinde memurluk, amelebaşılık, batozlarda ır­
gatlık, arzuhalcilik... yaptı.»(l) Sonra gazeteciliği sıra­
sında, Anadolu’nun çeşitli bölgelerini dolaşmış, köylünün, 
halkın durumuyle tanışmıştır.

Savaş sonrası Türkiye’sinde köyde sosyal çelişkiler 
keskinleşmiştir. Topraksız ve az topraklı köylüler kendi­
liğinden, gelişigüzel ve örgütlenmeden, gittikçe genişliyen 
bir toprak mücadelesine kalkışmışlardır. Onlar köy ağa­
larının topraklarını basmakta, aralarmda paylaşmakta, 
ağır vergileri ödememekte, jandarma ve polislerle müca­
dele etmektedirler. Yalnız 1949 yılının altı ayında, 22 
vilâyette ağa topraklarında 323 toprak paylaşılmıştır. Ya­
zar romanında bugünkü Türk köyü gerçeklerini de yan­
sıtmıştır.

Yaşar Kemal olgun, gerçekli bir yazardır. O gerçek­
lerin kopyeciliğini yapan, olayların yüzey bir tasvirciliği 
ile yetinen sanatçılardan değildir.

«Gerçekçilik dünyayı aynen kopye etmek değildir, 
diyor. Tabiata da, insana da, hâdiselere de kendi gözü­
müzle bakmak ve kendimize yeni bir dünya görüşü kur­
mak. Çoğu kupkuru bir hâdiseyi olduğu gibi veriyor. Ba­
zısı, «ben kahvede oturup konuşulanları aynen not ediyo­
rum» diyor. Bir vak’a olur da, yazar inandıramaz. Baş­
ka bir yazar da olmıyan bir şeyi yaratır ve inandırır. »(2)

Yazar için sanat, bir terkip, hayatı özgün biçimde 
bir genelleme belli politik, sosyal, etik ve estetik açıdan 
yenibaştan canlandırmak işidir.

«— ... San’atın bir ferkip işi olduğuna inanıyorum, 
inanıyorum demek te fazla. San’at eseri başka türlü na­
sıl olur? Olursa da çok yakın kalır. En iyi terkipçi söy- 
liyeceğini, ne söyliyeceğini bilirse, yani yüreği, kafası do-

(1) Behçet Necatigil, Edebiyatımızda İsim ler Sözlüğü, 
VY. İst., 1964, s. 231.

(2) Mustafa Baydar, Edebiyatçılarım ız Ne Diyorlar?, 
s. 122.
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luysa, artık bir san’at eridir. Çokları hayattan yürüyorlar. 
Çokları da gerçekçiliği yanlış anlıyorlar. San’at hayat de­
ğildir. Öyle olsa sanatın ne gereği kalırdı? Bence hayatın 
birleşimidir. Yol üstünde gezdirilen ayna, şimdi o kadar 
değerde olmasa gerek. Zaten o ayna örneğini ortaya atan 
da bir zamanlar verilen anlamda söylememişti onu. Eser­
lerinden belli.»(1)

Yaşar Kemal sanat anlayışını, şive kullanışı üstüne 
verilen bir sorunun cevabında şöyle açıklamıştır:

«— . ..San’atçımn yeni bir dünya kurmağa hakkı var­
dır. Yeni yeni şeyler söylemek zorundadır. Yani kendi­
ne göre bir dünya kurmağa... Ama bir sanatçı bir bölge­
nin, belirli bir yerin hayatını, yaşayışını çizmeğe kalkışı­
yorsa, bu yaşayıştan bir sonucu varıyor, eserini o bölge­
nin rengi, gerçeği üstüne kuruyorsa, düzmeciliğe kaçmı­
yorsa, benim bu insanlarım işte şuradadır, şöyledir. Ben 
dünyamı bu insanlarla kurdum, diyorsa... «Sen şu insan­
ların dilini düzelt de, yazar efendi, onlar da senin gibi 
konuşsun» demeğe kimin ne hakkı var. Gerçekçilik dedik­
leri bir kandırmaca değil. Sırasında bir düştür bile ama, 
kandırmaca değil. Yurdun bazı bölgelerinden, kişilerini 
İstanbul’luca konuşturan bir takım yazarlar var, bir oku­
yun, nasıl bir düzmecilik içindedirler, görürsünüz. Ger­
çekçilik bir bütündür. Ama diyecekler ki, yazarın kendi­
ne göre bir dünya kurarken, insanları istediği gibi yaşat­
mağa hakkı yok mu? Var, hem de bal gibi... O zaman 
sanatçı, kişilerini bir bölgeye, bir yere bağlamasın. Soyut 
kalsın. Kimse ona birşey demez. Şive dedikleri yukarda 
söylediğim şartlar içinde gereklidir...»(2)

Kaldı ki, yazar bir yaratıcıdır, bir sanatçıdır. O ger­
çeklerden hareket ederek, yeni bir sanat dünyası kurmak­
tadır. Sanat eseri, yüzeyi deşerek toplumun gelişme yasa­
larını ve eğilimlerini, hayatın bileşik ve çelişik yürüyüşü-

(1) Mustafa Baydar, Edebiyatçılarım ız Ne Diyorlar, s.
120.

(2) Aynı eser, s. 121 -122.
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nü, ilerici ve gerici kuvvetlerini, okuyucuyu saracak, on­
da estetik duyguları uyandıracak biçimde yenibaştan ya­
ratmakta, canlandırmaktadır. Yazar böyle toplumcu bir 
gerçekçiliğin yalnız kuramını yapmakla kalmamış, mü­
kemmel örneklerini de vermiştir. İnce Memed bunların en 
güzelidir.

Bir yerde tarihsel nitelikte olan İnce Memed roma­
nının olayları, belli bir zamanda, 1925 - 1933 döneminde 
Toros dağları ile Çukurova’da cereyan etmektedir. Bun­
dan önce millî burjuva inkılâbı gören Ulusal Kurtuluş 
Savaşı, Sovyet halklarının kardeş yardımiyle zaferle so­
nuçlanmıştır. Sultanlık ve hilâfet kaldırılmış, Cumhuriyet 
ilân edilmiştir. Millî burjuvazinin çıkarlarını ifade eden 
Kemalist ■ idare iktidara gelmiştir. Kemalist idare, ne ka­
dar ardıl olmasa da, memleket içinde, iktidardan indiri­
len derebey sınıfına, dinsel ortaçağ gericiliğine, Genç 
Türkler komprador burjuvazisine karşı antifeodal, mem­
leket dışında da Batı kapitalist devletlere karşı da anti- 
emperyalist bir politika yürütmüştür. Bazı ilerici politik, 
sosyal, ideolojik ve kültürel ıslahatlar yapılmıştır. Mem­
leketin ekonomik bağımsızlığı için tedbirler alınmıştır. Fa­
kat işçi sınıfının ve emekçi köylülerin maddî durumu e- 
saslı surette değişmemiş, kapitalist sömürüsü ve baskısı 
gittikçe artmıştır.

Türkiye, Cumhuriyet devrinde de geri bir tarım 
memleketi olarak kalmıştır. 1935 yılında halkın üretime 
iştirak eden bölümünün yüzde 81,8’i köy ekonomisinde 
çalışmaktadır. Bundan ötürü köy meselesi Türk toplumu- 
nun başlıca problemlerinden biridir.

Yirminci yılların başlangıcında Türk köylülüğü çok 
bileşik ve karşıtlı bir manzara arzetmektedir. Burada, pat­
riarkal aşiret ilişkileriyle feodal ve kapitalist üretim tar­
zı yanyana yaşamaktadır. O zamanlar sosyal inkılâp şart­
larının zemini inceliyen Dr. Şefik Hüsnü memleketin eko­
nomik durumunu şöyle özetlemiştir:

«İktisadi inkişaf noktai nazarından Türkiye hiçbir
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vecihle vahdet göstermez. Değil yekdiğerinden pek uzak 
iki mahal, hattâ birbirine komşu iki köy, iki sancak bile 
ekseriya çok bariz farklarla yekdiğerinden ayrılırlar. Bir 
kurunu evveli köyünün birkaç saat dersinde kurunu vasa­
ti şehrine ve keza bir kurunu vasati kasabasının birkaç 
gün berisinde son devrin buhar ve elektrik makinelerde 
ve uçuk benizli işçilerde yirminci asır şehrine tesadüf e- 
dilebilir. İstihsal Mısırın kumlu topraklarına bile hükmü­
nü geçiremiyen sabanlarla yapıldığı gibi traktörlerin ezici 
homurtularına itaat gösteren yerler de var. Üzerinde he­
nüz bedeviyat ve kabile hayatı geçirilen yerler bulunduğu 
gibi kapitalist tarz istihsalinin hükümran olduğu mahal­
ler de nazarı dikkata çarpar.»(l)

Hükümet, Cumhuriyetin ilânından sonra 1923 - 1933 
yılları içinde, köylüye toprak dağıtmak hususunda bazı 
kanunlar kabul etmiştir. Fakat bunlar, iri derebey ağala­
rına dokunmamıştır. İktidar, toprak meselesini temelinden 
halletmek yolundan yürümemiş, köy ağalarının ekonomik 
durumlarını olduğu gibi bırakmış, yalnız bunların ıslahı 
ve burjuvalaşması için gerekli şartlar yaratmıştır. Toprak 
meselesini inceliyen P. P. Moyiseef bu hususta şunu be­
lirtmiştir:

«Türk hükümetinin tarımsal politikası hemen hemen 
40 yıl süresince bir sıra safhalar geçirmiştir. Fakat bütün 
safhalarda o, emekçi köylülerin büyük çoğunluğunun ih­
tiyaç ve isteklerini gözönünde bulundurmıyarak, derebey­
lik ve köy ağalarının çıkarlarını korumuştur. Türk burju­
vazisi, köyde sınıf egemenliğini eskimiş üretim ilişkileri­
nin ıslahı yolundan gitmiştir. O, geri kalmış tarımı, köy­
lüler için ıstıraplı bir biçimde, ağır ağır, yavaş yavaş ıs­
lah ederek, kapitalist üretim tarzına uygun iri, çağdaş ta­
rım haline sokmaktadır. Türk hükümetinin tarımsal po­
litikasının özelliği şudur ki, köyde iri kapitalist işletmeci-

(1) Dr. Şefik Hüsnü, Türkiye ve İçtim aî İnkılâp (La 
Turqui e t la revelution sociale,) 1920, s. 4.
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liği, iri ağa mülkiyeti ile ortaçağ kalıntılarının korunma­
sı şartlarında yaratılmıştır.»

Bu da, cumhuriyet döneminde, köy münasebetlerini 
mürekkepleştirmiş ve gelişimlerini güçleştirmiştir. Yaşar 
Kemal’in İnce Memed romanında bu sürecin önemli yön­
leri canlandırılmıştır.

Romanda tarımsal meseleleri dolayısıyle patriarkal, 
aşiret ilişkilerin çöküşü ve aşiret kalıntılarının yaşayışı, 
kısmen örfleri yansıtılmıştır. Dağ yaylalarında hayvancı­
lık yapan türlü aşiretler, Anadolunun zamanında sırf ba­
taklık olan güney deniz kıyısı bölgesindeki Çukurova’ya 
iniyor ve orada kışlıyorlardı. XIX. yüzyılın ikinci yarısın­
da hükümet bunları yerleşik hayata geçmeye zorlamıştır. 
Onlardan asker alınmak istenmiştir. Hükümetin emirleri­
ne itaat etmiyen aşiretler, Kozanoğlu beyinin yönetmenli­
ği altında ayaklanmış, fakat isyan, ordu tarafından silâh­
la kana boğulmuştur. Aşiretlerin bazıları başka yerlere 
sürülmüş, çoğunluğu ise Çukurova düzüne zorla yerleş­
tirilmiştir. Büyük güçlüklerden sonra yavaş yavaş yerleşik 
hayata geçmiş, tarımla meşgul olmuşlardır. Fakat cum­
huriyet döneminde de aşiret kalıntıları Toros dağlarında 
ve yaylalarında hayvancılıkla devam etmiştir.(l)

İnce Memed romanında, geniş olarak tarımda dere­
bey toprak ilişkileri ve bunların doğurduğu sosyal çelişki­
ler üzerinde durulmuştur. Derebey toprak mülkiyeti bu­
güne kadar Türk köy ekonomisinde önemli yer tutmak­
tadır. Memleketin birçok bölgelerinde, bilhassa Doğu ve 
Güney Anadolu’da kırk kadar köye sahip olan derebey- 
ler vardır. Bunlar köyleri toprağı ile birlikte satıp alabil­
mektedir. Cumhuriyet döneminde tarımın hızla burjuva- 
laştığı bereketli Çukurova düzünün yakmındaki dağlık 
köylerde de derebey ilişkileri korunmuştur. Eserdeki «Di­
kenli düzü»nün köyleri, Abdi Ağa’nın mülküdür. Burada 
derebey ilişkileri, o zamana kadar olduğu gibi kalmıştır:

(1) Bk. Yaşar Kemal, İnce Memed, s. 235 vd.
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«Dikenli düzüne beş kadar köy yerleşmiştir. Bu beş 
köyün, beşinin de insanları topraksızdır. Cümle toprak 
Abdi ağanındır. Dikenli düzü dünyanın dışında, kendine 
göre apayrı kanunları töresi olan bir dünyadır. Dikenli 
düzün insanları, köylerinden gayri bir yeri bilmezler he­
men hemen. Düzlükten dışarı çıktıkları pek az olur. Di­
kenli düzünün köylerinden, insanlarından, insanlarının 
ne türlü yaşadıklarından da kimsenin haberi yoktur. Tah­
sildar bile iki üç yılda bir kere uğrar. O da köylülerle 
hiç görüşmez, ilgilenmez. Abdi Ağayı görür gider.»(l)

Fakat tarımda feodal ilişkiler, daha fazla Anadolu’­
nun Orta, Doğu ve Güney Doğu yöreleri için tipiktir. Çu­
kurova’da köy ekonomisi burjuvalaşmıştır. Derebey köy 
mülkiyeti yerini genellikle iri kapitalist köy işletmesine bı­
rakmaktadır. Az ve orta topraklı köylülerin mülkleri, 
türlü araçlarla iri toprak ağalarının elinde birikmektedir, 
Yazar bu süreci tasvir etmektedir.

«Zaten son yıllarda derebeylik kendiliğinden çökmek­
tedir. Onların yerlerini bir takım yeni zenginler alır. Bu 
zenginlerin birçokları toprağa, mümkün olduğu kadar bol 
toprağa sahip olmak için savaşırlar. Bunu başarırlar da. 
Fukara halkın elinden tarlalarını almak için başvurmadık­
ları çare kalmaz. Kimisi kanun yoluyla kimisi rüşvetle, 
kimisi de zora başvurarak. Halkla yeni zenginler arasın­
da bir boğuşmadır başlar. Zenginlerin toprakları gittikçe 
büyür...»(2) Bunlar toprakları ya arenda ile yahutta ır­
gatla, kapitalist usulü ile işletmektedirler. Halkı sömüre­
rek baskı altında tutmaktadırlar.

İnce Memed romanında köylünün savaşı, köy eko­
nomisinin bu bileşik ve çelişik temeli üzerinde yansıtıl­
mıştır. Yazar köyde sınıf kavgasının en keskin biçimle­
rinden biri olan eşkiyalığı ve bunun toprak dâvası soru- 
nuyle örgülenmesini tasvir etmiştir.

(1) Y aşar Kemal, İnce Memed, s. 5 -6 .
(2) Aynı eser, s. 237.
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Türk toplıimunda ötedenberi var olan eşkiyalığm 
özünde, fonksiyon ve ödevlerinde, köyün Cumhuriyet dö­
nemindeki sınıf yapısına göre önemli değişiklikler olmuş­
tur. Birinci Dünya Savaşı’nın son yıllarında Anadolu’yu 
baştanbaşa saran eşkiya, asker kaçaklarıydı. Bunlar İti­
lâf devreleriyle müttefikler arasındaki emperyalist savaşa 
geçim zorluklarına ve sosyal adaletsizliğe karşı kendiliğin­
den bir isyandı. Eşkıyalık Millî Kuruluş Savaşı içinde an- 
tifeodal ve antiemperyalist bir yöneliş almıştır. Batı em­
peryalist devletleriyle Yunan istilâcılarına karşı, yurtse­
ver ve inkılâpçı bir karakter kazanmıştır. Yeni şartlarda 
eşkiyacılık, köy meselesinin bir parçası olmuştur. Bununla 
beraber eşkiyacılıktan Türk köyünün çeşitli zümre ve 
katları faydalanmaktadırlar.

Romanın konusu, Millî burjuva inkılâbı ödevini gö­
ren antifeodal ve antiemperyalist savaşın halledemediği 
toprak reformuna, derebey toprak ağalığının kaldırılması­
na, topraksız veya az topraklı köylülere toprak dağıtımı­
na yönelen eşkiyalıktır. İnce Memed’in şahsında şahsi 
bir aşktan ötürü gelişigüzel başlıyan bir savaş derebey top­
rak ağasiyle, sonra da bölge idare makamlariyle mücade­
le halini almaktadır. Köylüler bilinçli bir nitelik kazanan 
eşkiyacılığın himayesinde, toprak ağalarının terketmek zo­
runda kaldıkları toprakları aralarında paylaşmaktadırlar. 
Daha doğrusu o zamana kadar 3 /4  oranında arenda ile 
işledikleri topraklarda çalışmıya devam ederler ve mahsulü 
de kendileri toplarlar. Ağaya hiçbir şey vermezler. Bu da 
zamanı için eşkiyalığa ileri bir hareket niteliği vermekte­
dir. Köylüde ağanın topraklarını paylaşmak, sömürüsün­
den kurtulmak, mevcut ilişkileri değiştirmek fikrini do­
ğurmaktadır. Bu fikir, büyük burjuva ağalarına karşı da 
yönelmektedir. Fakat ilk bilinçlenme belirtilerine rağmen 
eşkiyacılık, kendiliğinden kabaran sistemsiz bir savaştır. 
O, yerli makamları angaje etmekle beraber, ekonomik 
alanda kalmaktadır. Bir bütün olarak, bir sistem olarak 
köy toprak ağası ilişkilerini ortadan kaldırmıyan, onlarla
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bağdaşan toplum düzenine yönelmemiştir. Zira dışardan, 
sosyalist aydınlar tarafından köylü hareketine sokulacak 
olan bilinçli, sistemli bir kuramdan, ideolojiden mahrum­
dur. Bunun sonucunda bu anlamda bir eşkiyalık, burju­
va demokratik bir ıslahat çabasını aşmamaktadır. Şahsi 
endividüel bir savaştır.(l)

İnce Memed’in burjuva demokratik niteliği taşıyan 
eşkiyalığı derebey toprak ağasını korkutmaktadır. O, yer­
li makamların kararsızlığı ve çaresizliğinden Ankara’ya 
şikâyet etmekte, orayı toprağın köylüler arasında kapılı­
şından doğacak tepkilerden haberdar etmekte ve munta­
zam ordunun müdahelesiyle eşkiyalığın ortadan kaldırıl­
masını istemektedir. Fakat mahalli organlar onu telgraf 
ve şikâyetlerini başkente göndermemektedirler. Bunun so­
nucunda merkezî hükümet bütün olan bitenlerden haber­
sizdir.

Bunu gözönünde bulunduran Sovyet edebiyatçısı şu 
sonuca varmaktadır:

«Yaşar Kemal eseriyle âdeta hükümeti köydeki du­
rum hakkında uyarmak, dikkatini vuku bulan çirkin olay­
lara ve kanun ihlâllerine yer yer meydan verilen politika­
dan vazgeçme lüzumuna çekmek istemektedir. O, tarım 
ıslahatını değil de, bunun tahrif edilmesini ve yanlış uy­
gulanmasını tenkit etmektedir.»

Devamla:
«Bunu sansürle açıklamak doğru olmaz. Yaşar Ke­

mal memleketin köylü yaşamını yükseltmek yoluyla iler­
leyeceğinin ve kalkınacağının mümkün olduğuna inanmış­
tır. Bu ise, onun fikrince, kabul edilen demokratik ka­
nunlara tamamiyle riayet edildiği ve memleket gelişmiş

(1) Türk edebiyatında köylülerin ik tidar ve burjuvanın 
ekonomik saldırısına karşı kendiliğinden, biliçsiz fakat kit- 
levî isyanı da yansıtılm ıştır. Meselâ Sabahattin Ali’nin «Bir 
Orman Hikâyesi»nde olduğu gibi; Kuyucaklı Yusuf rom anın­
da ise, köylü ile işçi sınıfının çıkar ortaklığı bilinç unsur­
la rı vardır.
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kapitalist memleketlerde burjuva demokrasisi anlamında 
anlaşılan ilerleme ve demokrasi yolundan yüründüğü tak­
dirde mümkündü.»

Hiç şüphesiz Türkiye’de derebey toprak ilişkileri ka­
lıntılarının radikal bir tarzda burjuva demokratik nitelik­
te bir ıslahatla kaldırılması ilerici bir hareket olabilir, 
burjuva ilişkilerinin tamamen serbest gelişmesine yol aça­
bilir ve ekonomide bir canlılık doğurabilir. Burjuva top- 
lumunda toprak meselesinin bu tarz çözümü, meselenin 
köylü çıkarlarına uygun bir hallidir. Fakat ilerici güçler 
bununla yetinemez. Toprak meselesinin kökünden halli, 
genellikle toprak sömürüsünün kaldırılması, sosyalist bir 
toplumun kuruluşuna bağlıdır. Toprak meselesi, toplu­
mun devrim yoluyle değiştirilmesine tabidir.

Kanaatimce, Yaşar Kemal’in İnce Memed romanın­
da, burjuva demokratik İslahatı aşamıyan nitelikteki eş- 
kiyacılıkla yetinmesi gerçekten sansüre bağlıdır. Bundan 
başka Milli Kurtuluş Mücadelesinde Yeşil Ordu teşkilâ­
tında bir derece bilinçleşen köylü savaşı dışmda, köylü 
hareketi henüz sınıf bilincinden mahrum bulunuyordu. 
Yazar da bir realist olarak, bu özelliği göstermek istemiş­
tir. Eserin baş kişisi İnce Memed ile yazar Yaşar Kemal’­
in oluşum, gelişim ve anlayışlarını birbirine karıştırma­
mak lâzımdır. Yazar romanında köy hareketinin yalnız bir 
safhasını tasvir etmiştir. Zira eserin sonunda İnce Me­
med, verilen affa rağmen atma binip her hangi yöne doğ­
ru çekip gitmiştir. Yazar, kahramanın bundan sonraki ge­
lişimi üzerinde durmamıştır. Fakat hiç şüphesiz, İnce Me­
med hayatta yerini bulacaktır. Bu başka bir romanıu Ko­
nusu olabilir.

Yaşar Kemal İnce Memed romanında bir de soysuz­
laşan, büyük burjuva toprak beylerinin elinde alet olan 
eşkiyacılığı tasvir etmiştir. Burjuva toprak ağaları da, 
dağlarda eşkiya çeteleri kurmakta, bunların yardımiyle 
emekçi köylüleri tehdit etmekte, direnişlerini kırmakta ve 
böylelikle topraklarını ellerinden daha kolay almaktadır­
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lar. Halkçı, inkılâpçı eşkiya çetelerine bunlarla karşı (oy­
maktadırlar. Gerici niteliği olan eşkiyacılığı devanı esir­
mektedirler. O zamanlar eşkiyalık meselesinde büyük 
burjuva toprak ağalan ile derebey toprak ağaları arasın­
da anlayış farkları vardır. Birincileri, geçici bir zaman 
için, sınıf çıkarları uğrunda yatkın, soysuzlaşmış eşkiva- 
cılığı desteklemektedirler. İkincileri, tam tersine, sınıf çı­
karlarını tehlikeye koyan çeteciliğin derhal ortadan kaldı­
rılmasını istemektedirler.

Romanda, daha fazla psikolojik nitelik taşıyan yine 
sosyal unsurlarla karışık bir intikam temelinde gelişen bir 
çetecilik de anlatılmıştır. Fakat böyle bir eşkiyalık çok 
çabuk soysuzlaşmaktadır.

Böylelikle yazar, eşkiyalığı Türk toplumunıın belli 
bir döneminde, tarihsel keskinlikle bileşik ve zıt oluşum 
ve gelişimiyle canlandırmıştır.

Romanın başlığını veren roman kişisi İnce Memed, 
yazarın büyük bir başarısı ve Türk edebiyatının yeni bir 
kazancıdır. Türk edebiyatında onun kahramanı kadar se­
vimli, canlı, yaşıyan halk eşkiyası tipi yoktur.

İnce Memed’in şahsında, cumhuriyet döneminde, 
ağır sömürücü derebey ve büyük burjuva tarım şartların­
da, topraksız veya az topraklı emekçi köylülerin kendili­
ğinden, yaşamın baskısiyle uyanışları ve direnişleri can- 
landırılmıştır. Onun kişiliğinde inkılâpçı köylülerin en gü­
zel çizgileri toplanmıştır.

İnce Memed aslı ve üretimdeki durumu itibariyle 
topraksız köylüdür. O tabiatın ortasında zeki, iradeli, 
hürriyetsever ve çevik bir çocuk olarak yetişmiştir. Daha 
çocukluğundan beri derebey tarım ilişkilerinden nefret 
etmiş, dayanılmaz çalışma şartlarına karşı ayaklanmış ve 
Dursun’un anlattığı, «ağasız köyü» aramıya çıkmıştır. 
Şehirle teması onun görüşlerinde bir dönüm yapmıştır. O 
zamana kadar dünya onu için «Dikenli düzüdür» ve top­
luluğun düzeni Abdi Ağa’nın köylerindeki derebeyliktir. 
Şehir ona yeni ufuklar açmıştır. Dünyanın büyüklüğü ve
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insanların gücü kendine inanç ve kuvvet vermiştir. Ken­
dini ilk defa insan hissetmiştir. Şehir ona, düşlerinde gör­
düğü ağasız köyü andırmıştır. Dikenli düzündeki toplu­
luk düzen ve münasebetlerinden başka türlü bir dünyanın 
varolduğunu anlamıştır:

«...Düşünüyordu artık. Dünya kafasında büyümüş­
tü. Dünyanın genişliğini düşünüyordu. Değirmenoluk kö­
yü bir nokta gibi kalmıştı gözünde. O kocaman Abdi A- 
ğa, karınca gibi kalmıştı gözünde. Belki ilk olarak doğru 
dürüst düşünüyordu. Aşk ile şevk ile düşünüyordu. İlk 
olarak imkânların dışına çıkarak düşünüyordu. Kin du­
yuyordu artık. Kendi gözünde kendisi büyümüştü. Ken­
dini de insandan saymıya başladı, yatakta bir taraftan bir 
tarafa dönerken söylendi... Abdi Ağa da insan, biz de...»
(1).

Sevgilisi Hatçe’yi ve annesini alarak, kasabaya kaç­
mak doğmuştur kafasında. Fakat tesadüf buna imkân ver­
memiştir. Kendisini takip eden Abdi Ağa’yı vurmuş, onur 
yeğeni ve sevgilisinin nişanlısını öldürmek zorunda kal­
mıştır. Bu da onun eşkiyalara katılmasına sebep olmuş­
tur. İnce Memed kişiliğinin oluşumundan yeni bir safha­
dır eşkiyalık. O savaşçı halk eşkiyacılığının en güzel ge­
lenek ve göreneklerinin inkılâpçı bir devamcısıdır. Fakir 
halkı ağaların zulmünden ve onlara alet olan eşkiyaların 
soygunculuğundan koruyan Gizli Duran, Kürt Reşit, Göt- 
delek gibi halk eşkiya başılarmın türkü ve menkıbeleri­
nin havasında gürbüzleşmiştir.(2) O, Toros dağlarında şa­
nı destan gibi dolaşan Koca Ahmet’in hayranıdır. Koca 
Ahmet ise «bir dehşet olduğu kadar bir sevgiydi de. Ko­
ca Ahmet bu iki duyguyu yıllar yılı bu dağlarda yanyana 
götürebilmişti. Bunun ikisini bir arada götüremezse bir 
eşkiya dağlarda bir yıldan fazla yaşayamaz. Eşkiyayı kor-

(1) Yaşar Kemal, İnce Memed, s. 63.
(2) Aynı eser, s. 239.
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kuyla sevgi yaşatır. Yalnız sevgi tek başına zayıftır. Yal­
nız korkuysa kindir.»(l) O aldığı parayı «Gezdiği bölge­
nin hastalarına ilâç, öküzsüzüne öküz, fukarasına unluk 
alırdı.»(2) İlk eşkiyalık öğütlerini, emekçi köylü, sabık 
eşkiya ve namuslu bir insan olan hâmisi Süleyman’dan 
almıştır. Onun eşkiyalık kaidesi şudur:

«Fakir fukaraya zulmetmiyeceksin. Haksızlara kö­
tülere istediğini yap. Cesaretine hiç güvenmiyeceksin. Ka­
fanı işleteceksin. Yoksa yaşayamazsın. Burası dağdır. De­
mir kafese benzer.»(3) Çetede tutumuyle ilgili öğütü de 
şudur:

«Hapishaneyle dağın birbirinden zerrece farkı yok­
tur. İki yerde de reisler var, geriye kalanlar reislerin kul­
larıdır. Hem de ne aşağılık kullar... Reisler insan gibi ya­
şarlar, ötekiler köpek gibi... Sen reis olacaksın. Ama öte­
kiler köpek gibi... Sen reis olacaksın. Ama ötekileri kö­
le gibi kullanma. Senin yaşamanın sırrı bu olsun...»(4)

İnce Memed, onun dilediği örnekte bir eşkiya olmak­
tadır. Deli Durdu’nun yanında kalması bir iki aylık tec­
rübedir. Sonra pişmiş bir halk eşkiyası olacak ve Deli 
Durdu’dan ayrılacaktır.

Yüzyıllarca süregelen halk eşkiyacılığının havası ve 
inkılâpçı gelenekleri dışında, 18 yaşında dağa çıkan İnce 
Memed’in bu kadar genç yaşta ve kısa zamanda bir halk 
savaşçısı oluşumu imkânsızdır. Onun mükemmel karak­
terinin başlıca kaynaklarından biri budur.

İnce Memed yeni tarım şartlarında, halk eşkiyacılı- 
ğınm inkılâpçı geleneklerini geliştirmiştir. Topraksız köy 
proletaryasının ve az topraklı yarı köy proletaryasının de- 
rebey ve büyük toprak burjuva beylerine karşı savaşçısı 
olmuştur. Topraksız ve emekçi köylülerin toprak psiko-

(1) Yaşar Kemal, İnce Memed, s. 53.
(2) Aynı eser, s. 54.
(3) Aynı eser, 105.
(4) Aynı eser, s. 97
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lojisini, toprak düşünü gerçek bir program durumuna 
koymuştur:

«Herkesin kazancı kendisinin olacak. Bekçisi de biz. 
Her kesin toprağı olacak.»(l)

«Ağasız köy! Herkesin kazandığı, herkesin olacak»
(2)

«Varacağım Dikenli düzüne. Beş köyün yaşlılarını 
toplıyacağım başıma. Diyeceğim ki, Abdi Ağa yok ar­
tık. Elinizdeki öküzler sîzindir. Ortakçılık, mortakçılık 
yok. Tarlalar da sîzindir. Ekin, ekebileceğiniz kadar. Ben 
dağda oldukça, bu böyle gidecek. Vurulursam başınızın 
çaresine bakarsınız...»(3)

Nihayet planını uygulamaktadır, Abdi Ağa köyden 
kaçarak gizlenmektedir. Köylü de, tarlaları işlemekte ve 
çıkardıklarını kendi ambarlarına taşımaktadır.

Başka köylerde de ağalar ve beyler korku içindedir­
ler ve köylünün tarlalarına el uzatmaktan çekinmektedir­
ler.

İnce Memed ve arkadaşları köylünün hâmisi olmuş­
lardır.

Böylece onun eşkiyacılığı ve hayatı, derin bir anlam 
kazanmaktadır. O, artık ölmek değil, toprakla ilgili plân­
larının uygulanması için yaşamak istemektedir.

İnce Memed kendine halkm sadakat, mertlik, cesa­
ret, iyimserlik ve dostluk gibi en güzel çizgilerini toplamış­
tır. Aşkına ve sevgilisine bütün varlığı ile bağlıdır. Aşkı 
için hayatmı ölüm tehlikesine koymaktadır. O zamana ka­
dar hiçbir eşkiyanm yapmadığını yapmaktadır. Çukuro­
va’ya ve şehre inerek Hatçe’yi ve Iraz hatunu, onları baş­
ka bir hapishaneye aktarmakta olan polislerin elinden a- 
lıp kaçırmıştır. Arkadaşlık ve dostluklarında samimidir.

(1) Yaşar Kemal, İnce Memed, s. 248.
(2) Aynı eser, s. 47.
(3) Aynı eser, s. 247.
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Büyük bir insan kalbi taşımaktadır. Adildir. Düşmanlara 
karşı amansızdır.

Yazar onun kişiliğinde halk eşkiyacılığı romantiğini 
vermiştir.

Fakat İnce Memed’in demokratizmi sınırlıdır. Onun 
demokratizmi ardıl olmıyan bir inkılâpçı demokratizm ni­
teliği taşımaktadır. Gerçekten o, müphem de olsa, ortak 
köy mülkiyetinden ve kulluğun kaldırılmasından bahset­
mektedir. Fakat bu eşkiyalık ile mümkün müdür? O plân­
larını Dikenli düzü gibi dar bir bölgecikte tatbik edebil­
miştir. Bu da, eşkiyacılığmın devam edeceği sürece bir 
dereceye kadar tutunmaktadır. O köy ağası Abdi’yi öl­
dürdü. Fakat onun mirasçıları var. Onun yerini onlar ala­
caklardır. Almasalar bile, derebey ve büyük kapitalist 
toprak sistemi bütün memlekette mevcuttur. Bu toprak dü­
zeni bir bütün olarak memleketin politik, ekonomik ve 
sosyal sistemine bağlıdır. Eşkiyalık, feodal toprak kalın­
tılarının kaldırılmasında, o da burjuva hükümetinin, ya­
hut bazı partilerin ortak savaşında belli bir rol oynıyabi- 
lir. Fakat baskı ve sömürme sistemini ortadan kaldıramaz. 
Baskı ve sömürü sisteminin ortadan kaldırılması ise poli­
tik, ekonomik ve sosyal düzenin değiştirilmesiyle, yani 
sosyalizm ile mümkündür. İnce Memed’in anlayışları, 
gayriihtiyari bir nitelik taşımaktadır. Onun gayretleri, ob­
jektif sonuçları itibariyle burjuva demokratik ıslahatını ve 
ekonomik amaçları aşmamaktadır. O, henüz derebey ve 
büyük kapitalist ilişkileri yaşatan toplumsal politik siste­
min değiştirilmesi, yeni bir toplum düzeni kurulması fik­
rinden, yani sosyalist bilinçten sosyalist ideolojiden yok­
sundur.

Herhalde yazar, İnce Memed’in bir kişi olarak ilk 
oluşum ve gelişim safhasını tasvir etmekle yetinmiştir. O 
pek gençtir. İlerde, şehir hayatına karışarak yolunu bula­
caktır.

Eserde İnce Memed’in arkadaşı olan Cabbar da o- 
lumlu bir eşkiya tipidir. O, İnce Memed’in anlayışlarını
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paylaşmaktadır. Recep Çavuş biraz çelişik bir eşkiya ka­
rakteridir. Fakat olumlu çizgiler onda da üstün gelmekle­
dir. İnce Memed ile Cabbar’ı desteklemektedir. Bir de 
kızılbaş köy halkından âşık saz şairi tipinde bir eşkiya 
karakteri canlandırılmıştır.

Romanda olumsuz eşkiya ve eşkiya başıları vardır. 
Çok cesur bir eşkiya başı olan Deli Durdu biraz psikolo­
jik plânda verilmiştir. Polise teslim edilmesi üzere köy­
lüleri tarafından kurulan kapandan sonra, o herkese kar­
şı düşman kesilmiştir. Bir katil ve soyguncu olmuştur. Eş- 
kiyalığmda da hiçbir sosyal yön kalmamıştır. Kalaycı ise, 
burjuva toprak beylerine âlet olan eşkiya başıdır. Alçak, 
namussuz bir tiptir. Kendini beylere satmış, halkı baskı 
altında tutmakta ve soymaktadır. Halkçı eşkiya ile çarpış­
maktadır. Bazı eşkiyalar da onların gafletine kapılmakta­
dır. Horali, kendi arkadaşlarını pusuya sokmak istemiş, 
ama ölmüştür.

İnce Memed romanmda bir de, azim ve irade sahi­
bi, aynı zamanda cesur bir eşkiya kadın olan İrazca dik­
kati çekmektedir. İrazca, oğlu tarla yüzünden öldürülün­
ce, düşmanlarının evini ateşe vermiş, baltayla intikamını 
almak istemiş, hapishaneye düşmüş. Hatçe’ye destek ol­
muş ve dağlarda, İnce Memed ile yanyana döğüşmüştür.

Topal Ali’de insani ihtiraslarla sosyal unsurlar ör- 
gülenmiştir. İzcilik ihtirası onu, köydeşini keşfetmek su­
çuna kadar götürmüştür. Fakat ağa ve beylere karşı düş­
manlık duyguları beslemektedir. Namuslu bir insandır,
İnce Memed’in en sadık bir yatağı ve dayanağı olmuştur.

«
Durmuş Ali, Süleyman, Ümmet gibi alelâde toprak­

sız köylülerin de iç dünyası anlatılmıştır.
Abdi Ağa, Türk edebiyatında seyrek rastlanan, be- 

rebey toprak ağası tipidir. O, İnce Memed’in eşkiyalığma 
değin, Dikenli düzündeki beş köyün mutlak hakimidir. 
Köylerin bütün tarlaları onundur. Köydeki dükkânın da 
sahibidir. Sığırların, keçilerin, koyunların, öküzlerin çoğu
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onundur.(l) Toprağı köylülere arenda ile işlettirmektedir. 
Mahsulün 3 /4 ’ünü kendi almakta, yalnız 1/3 ini köylü­
ye bırakmaktadır. Köylüleri kul gibi çalıştırmakta. İzni 
olmayınca ne kimse evlenebilir, ne köyden dışarı çıkabi­
lir. Dövc döve insan öldürmektedir. Köylü onu «beş kö­
yün hükümeti», «padişahı» olarak vasıflandırmaktadır.(2) 
Arkasını şehirdeki hükümet makamlarına vermiş, İstediği­
ni yapmaktadır. Şantajla, yalancı şahitlikle Hatçe’yi hap­
se attırmış ve asılmasını istemektedir. İnce Memed’in an­
nesi onun yüzünden ölmüştür. Aynı zamanda korkaktır. 
Eşkiyadan şehre kaçmış ,ötede beride gizlenmektedir, İn­
ce Memed’le mertçe döğüşeceği yerde ateşe verilen evden 
bir kadın tarafından yorgan içinde sarılı kurtarılmıştır. Ni­
hayet ölümünü İnce Memed’ten bulmuştur.

Ali Safa Bey, burjuvalaşmış büyük toprak beylerinin 
temsilcisidir. O yüksek hukuk okuluna devam etmiştir. 
Kasabada avukatlık yapmaktadır. Hilekâr, iki yüzlü ve 
kurnaz bir alçaktır. Türlü kanuni ve gayrikanuni araçlara 
başvurarak toprağını genişletmektedir. Dağda eşkiya tu t­
makta ve onların baskısı sayesinde köylünün direnişlerini 
kırmaktadır.. Köyleri birbirine koymakta, sonunda köylü ­
lerin topraklarını ellerinden almaktadır. Yerli makamlar­
la işbirliği yapmakta, onları satın almaktadır. Hükümet 
merkezinden, bölgedeki kanunsuzlukların ve kızıştırdığı 
ağa çeteciliğinin gizlenmesini temin etmektedir. Onun çı­
karları zaman zaman derebey toprak ağalariyle de çarpış­
maktadır. O toprak ağalarınm zararı hesabma çeteciliğin 
temelden kaldırılmasına karşıdır. Fakat az ve orta top­
raklı köylülerin topraklarını almak savaşında derebey köy 
ağasiyle de anlaşmaktadır.(3)

Ali Safa Bey, Türk köyünde, bilhassa Batı, Güney 
ve deniz kıyıları bölgelerinde kapitalizmin köy ilişkilerine

(1) Yaşal Kemal, İnce Memed, s. 62.
(2) Aynı eser, s. 62
(3) Aynı eser, s. 237
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geniş ölçülerde girdiği hâkim büyük burjuva toprak bey­
leri zümresinin tipik temsilcisidir. Buradaki sosyal çeliş­
me emekçi köylülerle iri kapitalist toprak ağaları arasın­
daki savaştır.

Böylece yazar romanında Türk köyünün çeşitli züm­
re ve katlarının karakterlerini canlandırmıştır.

Roman, genellikle İnce Memed - Abdi Ağa kavga­
sı üstüne kurulmuştur. Fakat Ali Safa bey ile az ve orta 
topraklı köylüler çelişmesiyle eserin sınırları genişletilmiş, 
bütün köy ilişkileri değinlenmiştir. Bu temel üzerine Türk 
köyünün çeşitli zümre ve katlarının üretim ve dağıtımda 
durumu, yaşama şartları ve hayatı yansıtılmıştır.

Fakat romanda İnce Memed’in tipi, kompozisyon ve 
süjenin kuruluşunda başlıca rol oynamaktadır. Eser halk­
çı, inkılâpçı, demokrat köylü eşkiyası kişiliğinin oluşumu 
ve gelişiminin eseridir. Bunun için de, onun tipi ön plâna 
alınmıştır.

Romanda olaylar çok hareketlidir. Eser, okuyucuyu 
sonuna kadar gergin bir merak içinde tutmaktadır. Belki 
bunda yazarın senaryoculuğunun da payı vardır.

Romanda karakterler en belirli ve en keskin çizgile­
riyle tasvir edilmişlerdir. Bazı ayrıntılarla, meselâ İnce 
Memed’in gözlerinde parlıyan ışıklar, karakterlerindeki 
özellikleri çizilebilmiştir.

Tasvirler, röportajdaki gözlemler kadar gerçek ve 
tam verilmiştir.

Orhan Kemal’den sonra Yaşar Kemal, dialogu usta­
lıkla ve süje hattının gelişjmine hız veren bir unsur ola­
rak kullanmıştır.

Yazar uzun uzun tasvirlerden kaçınmaktadır. O psi­
kolojik halleri ve insan yaşantılarını bir benzetme ve bir 
iki çizgi ile tasvir edivermektedir. Analojiyi sık sık kul­
lanmaktadır. Meselâ Recep Çavuşun dağdaki akşam gü­
neşinin gurubundan duyduğu zevk, yahut ta sabık eşkiya 
Koca Ahmed’in dağda gözlerini kapayıp yere uzandığın­
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da, suyun çağıldayışında, onların ruh bezginliğini seriver- 
mektedir.

İnce Memed romanının kompozisyon ve anlatımında 
yazar Köroğlu destanından oldukça faydalanmıştır.

Yaşar Kemal’in romanında folklordan yararlandığı 
üslûp ve dilinde de görülmektedir.



MELİH CEVDET ANDAY

AYLAKLAR

Melih Cevdet(l) savaş içindeki ve savaş sonrası dö­
nemin kabiliyetli, tanınmış şairlerindendir. Türk şiirinin 
gelişiminde bir aşama teşkil eden sacayağın üç şairinden bi­
ridir. Bunlardan Orhan Veli ölmüştür (1950). Oktay Ri- 
fat soyut şiirin yolunu tutmuştur. O ise toplumcu; özlü 
şiiri devam ettirmiştir. Kendine özgü bir şiir yaratmıştır.

Aylaklar yazarın ilk romanıdır. Önce «Cumhuriyet» 
gazetesinde tefrika edilmiş, sonra da kitap halinde basıl­
mıştır.^) Eser üzerinde çeşitli, olumlu ve olumsuz düşün­
celer yürütülmüştür.(3) Aylaklar’m konusu yeni değildir. 
Fakat yazar bu konunun yeni yönlerini yakalamış, yeni 
problemlere el koymuş ve bunları başka açılardan güçlü 
bir sanat yetkisiyle çözümlemiştir. Eser, yazarın roman 
alanında büyük bir başarısı ve Türk edebiyatının şüphe 
götürmez bir kazancıdır.

(1) Meih Cevdet Anday 1915’de İstanbul’da doğmuştur. 
İlk  ve orta öğrenim ini Kadıköy’de yapm ıştır (1921 -1931). 
Ankara Gazi Lisesini b itirm iştir (1936). Bir süre A nkara Hu­
kuk Fakültesine devam etm iştir. Belçika’y ^  sosyoloji öğreni­
mine g itm iştir (1938). Maddi güçlük lerden 'ö tü rü  b ir zaman 
sonra dönm üştür. A nkara’da Maarif Bakanlığının Yayın 
M üdürlüğünde çalışm ıştır. İstanbul’da çeşitli gazete ve der­
gilerde sekreterlik  ve yazarlık yapm ıştır. İstanbul Belediye 
K onservatuvarının Tiyatro bölümünde okutmandır.

30. y ılların  ikinci yarısındanberi şiir alanında çalışmak­
tadır. Şiir k itapları: Garip (1941. O. Veli ve O. R ıfatla b irlik ­
te). Rahatı kaçan ağaç (1946), T elgrafh an e (1952), Yan yana  
(1956). K olları Bağlı O dysseus (1963). Diğer eserleri : Doğu  
Batı (1961) İngiliz Edebiyatından Denemeler, Gezi notları: 
Sovyet, Azerbaycan, Özbekistan, Bulgaristan, Macaristan 
(1965).

(2) Melih Cevdet, Aylaklar, Remzi Kitabevi. 1965.
(3) Tahir Alangu, 1965 de Roman ve Hikâyemiz, Varlık 

Yıllığı, 1966 V arlık Yayınevi, İstanbul, 1965, s. 53-55.
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«Aylaklar» Bulgaristan’da bulgarca ve Türkçe(l) 
olarak yayınlanmıştır. Rusya’da da çıkmak üzeredir. Bu da 
eserin dış ülkelerde gördüğü dikkat ve önemin büyüklü­
ğünü belirtmektedir.

Melih Cevdet, Aylaklar romanını yazdığı zaman, sa­
natçı kişiliği çoktan teşekkül etmiş bulunuyordu. O Türk 
edebiyatının ünlü yazarlarından biriydi. Zengin yaşam iz- 
lenimli, toplumcu bir sanatçıydı. Sanat anlayışlarını çeşit­
li münasebetlerle sunmuştu. O sanatçının ödevini şöyle 
tanımlamıştır:

«Sanatkâr, payına düşen belli bir işi güzel yapan de­
mektir. Çağının gerisinde kalmış insana çağını öğretmek, 
saadetin yolunu, izini göstermek! İşte sanatın payına dü­
şen iş. Hangi sanatkâr bize çağımızın gerçek saadetini 
gösteriyorsa en güzel işi o başarıyor demektir.(2)

Sanat anlayışlarını, sanat endişesini küçümsediği yol­
da yorumlamaların eksikliğini belirterek şu açıklamada 
bulunmuştur:

«Benim yazımdan çıkardığınız bu sonuçlar üzerinde 
anlaşmamız lâzım. Ben sanatçının sanat kaygılarını arka 
plâna atmasını savunmuyorum. Bu kayguları en başta tut­
madıkça ne kadar iyi niyetli olursa olsun bir insan sa­
natçı olamaz. Bu, bence tartışma götürmez bir gerçektir. 
Ancak «sanat kayguları» sosyal kaygulardan ayrı olarak 
ele alınır, o biçimde uygulanmaya kalkışırsa bugün «bi­
çimcilik» diye adlandırılan görüş karşımıza çıkar. Bence 
sosyal kaygular biçimi sınırlandırır. Sanatçı yine karşımı­
za biçimleriyle çıkar ama, artık o biçimlerin salt sanat 
kaygusundan geldiği düşünülemez.(3)

Elbette yazar romancılığında da, zamanının gerçek­

ti) Melih Cevdet Anday, Aylaklar, NPY, Soyfa 1966 
s. 220.

(2) «Yaprak dergisi», sayı 17, 1 Ocak 1960.
(3) M. Baydar, Edebiyatçılarım ız Ne Diyorlar, İstanbul,, 

1960, s. 27.
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lerine, belirlediği sanat anlayışlarından hareket ederek ya­
naşmış ve bunları yansıtmıştır. Çağının önemli toplumsal 
problemlerine eğilmiştir.

Aylaklar’ın olayları başlıca Cumhuriyet döneminde 
cereyan etmektedir. Fakat roman, serüven ve gerilemele­
riyle Meşrutiyet ve Abdülhamit zamanının da kapsamak­
tadır. Böylelikle Türk toplumunun 60 senelik bir süresini 
belirli bir açıdan içine almaktadır. Şükrü Paşanın asılzâ- 
de ailesi başta olmakla, dört kuşak devrimcileriyle, aydın- 
lariyle ve alelade insanlariyle temsil edilmiştir. Bu itibarla 
Aylaklar, Cumhuriyet devrinde geçmişin romanıdır.

Bu da esere kısaca tarihsel bir nitelik vermektedir.
Melih Cevdet Anday özgün edebiyatta tarihselliği 

nasıl anlamaktadır?
Yazar Aylaklar romanı üstüne bir konuşmamızda de­

miştir ki:
«Biz insanlık tarihini tarihlerden öğrenmeliyiz. Ya 

tarihçi zamanını doğru aksettirmemişse... Fakat eski za­
manların bir sanat eseriyle, tarihsel kalıntılariyle karşıla­
şırsak, devrim ruhuna nüfuz etmiş oluruz, geniş bir ta­
savvur ediniriz. Arkeoloji bizi tarihsel yapıtlarla tanıştı­
rır, geçmişi canlandırır. Tarihi tam olarak bedii edebiyat­
tan öğrenebiliriz. Bedii edebiyat bizi geçmiş devirlerle ta­
nıştırır. Bir bakımdan edebiyat, arkeoloji gibi önemli bir 
ödev görmektedir.

Edebiyatın konusu kuru gerçekler değil, insanın ken­
disidir.»

Melih Cevdet tarihsel nitelikteki edebiyatı, canlı in­
sanlariyle, eski zümre ve «osyal katların kalıntılariyle tas­
vir eden bir sanat olarak kabul etmektedir. Bu da çok 
doğru ve yerinde bir fikirdir. Burada yazarın anlayışla­
rım yanlaş anlamamak gereklidir. O bununla tarihin, ta­
rih biliminin önemini küçümsemek istememiş, yalnız ede­
biyatın geçmiş devirleri bütünlüğü, ruhu ve insanları ile 
yansıtmasını ifade etmiştir.

Yazarın Aylaklar’da yansıttığı asılzâde kalıntıları
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Abdülhamit zamanını, Meşrutiyet devrinde de çürüyüş sü­
reciyle birlikte yaşamışlardır. Hattâ 1908 burjuva devri- 
minden sonra, Genç Türk burjuvazisiyle kaynaşmışlardır. 
Onların canlı temsilcileri Hüseyin Rahmi’nin İşitilmedik 
Bir Vaka gibi eserlerinde yaşamaktadırlar.(l) Onların ka­
lıntıları Cumhuriyet devrine kadar uzanmıştır. Diğer dö­
nemlerin, diğer sınıf ve sosyal katların da temsilcileriyle 
hâlâ hayatta karşılaşılmaktadır. Yazar bunların yaşayış ve 
davranışlarına tanık olmuş, onları tahlil ve tasvir etmiştir. 
Bunların arasında olumsuzları olduğu gibi, kısmen olum­
lu olanları da vardır.

Geçmiş devir ortam kalıntıları İstanbul’un bazı semt­
lerinde bugüne değin bulunmaktadır. Yazarın itirafına gö­
re, Erenköyü’nde böyle eski zaman konakları vardır. Hat­
tâ Aylaldar’da olduğu gibi Bostan caddesinde Ragıp Paşa 
konağı diye adlandırılan konak, Abdülhamid’in bir gün 
ziyaret edeceği emeliyle yapılmıştır. Leman Hanımefendi 
karakteri, yazarın büyük halalarından Behice Hanımefen­
dinin bazı çizgilerini taşımaktadır. Davut Bey’in kişiliğin­
de, ünlü Türk ressamı Abidin Dino’nun dedesi olan Arif 
Dino’nun bazı düşleri canlandırılmıştır. Sözgelişi, o İs­
viçre’de bulunduğu zamanlarda devridaim makinesini keş­
fetmiş, bu vesileyle toplanan bilginlere sunulmuş ve... bir 
falso olduğu anlaşılmıştır. Bu münasebetle yazar böyle 
insanları «çocuk kalan büyükler» olarak nitelendirmişti. 
Dündar Bey’in prototipi ise, bundan dört beş sene önce 
Doğmıyan Hürriyet adlı kitabını yayınlayan Haşan 
Amca’dır.

Görüldüğü gibi yazar, romanın malzemesini Türk 
toplumundan ve belli sosyal katlardan almıştır. Fakat 
yüksek bir sanat anlayışına sahip olan Melih Cevdet fak- 
tolog değildir. Hayattan, gerçeklerden hareket ederek, 
bir özgün hayat anlayışını kurmuş, kişioğlunun iç dün-

(1) Bak, Hüseyin Rahmi G ürpınar’ın İşitilm edik Bir Va­
ka Romanı üzerine olan yazımıza.
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yasının bazı yönlerine ışık tutmuş ve Türk toplumunun 
belli dönemlerinde belli sınıf ve katlarının yaşamını yan­
sıtmıştır. Yazar: «Sanat kopyecilik değil, sanatçı da de­
liller toplıyan, kaydeden bir insan değildir» demiştir...

Aylaklar yalnız geçmişin değil, aynı zamanda zama­
nının romanıdır. Yazar geçmiş devirler sınıf ve katlarının 
yeni şartlardaki yeri, durumu ve davranışları, yeni kuşak­
ların terbiyesi ve tutacakları yaşam yolları üzerinde de 
durmuştur. Böylece romanda geçmişle hal kaynaşmakta­
dır.

Melih Cevdet Aylaklar romanında bu kadarla yeti­
nerek, genç kuşak kişilerinin gelecekteki hayat yollarını 
aydmlatmamıştır. Bu, bir seri niteliğini taşıyan romanının 
ilerdeki devamında yapılabilecektir. Yazarın henüz ufuk­
lar açacak sonuçlar çıkarmaması esere bir derece özgün 
kronik niteliği vermektedir.

Dünya edebiyatında büyük gerçekçilerin gelenekle­
rini devam ettiren Melih Cevdet, eserinde somut tarihsel 
olaylar üzerinde durmamıştır. O Abdülhamit, Meşrutiyet 
ve Cumhuriyet devirlerinin bazı genel süreçlerini ve özel­
liklerini, yaşıyan insanların tiplerinde, bileşik ve karşıtlı 
karakterlerin davranışlarında, münferit ve tipik kişilerin 
psikolojisinde canlandırmıştır. Yazar olaylara doğrudan 
doğruya karışmamaktadır. Roman kişileri, karakterlerinin 
evrensel ve sosyal yönlerine yatkın düşünmekte, duymakta 
ve yaşamaktadırlar. Çok renkli ayrıntılariyle varolan ki­
şiler, hazır kalıplara ve şemalara sığmamaktadır. Onlar 
hayatta oldukları gibi çok taraflıdırlar. Bundan ötürü ro­
manın problemlerini, könusu kişilerin dışında tespit et­
mede güçlüklerle karşılanmaktadır. Zira insanı, karakter­
leri ve tiplerin psikolojilerini yansıtmak, edebiyatın sanat 
olarak özelliğidir. Nitekim romanın problemlerini, karak­
ter sisteminin dışında incelemek nısbî bir nitelik taşımak­
tadır.

Aylaklar romanında Şükrü Paşa’nm soyu geniş yer 
almaktadır. O Abdülhamit devrinde, sarayın himayesinde,
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mevcut feodal düzenin temelinde asılzâde zümresine ka­
tılan ailelerdendir. Asılzâdelerin toplumda durumları, ki­
barlık ve itibarları kendilerinin kabiliyet, kişilik ve emek­
lerine değil, feodal hiyerarşi ve sultan mutlakiyetinin ih­
sanlarına bağlıdır. Daha Ziya Paşa’nm şiirlerinde becerik­
sizlikleri açığa vurulan asilzadeler asalak bir hayat yaşa­
maktadır. Asillik taslamaktadırlar. Saraya ve sultana dal­
kavukluk yapmaktadırlar. Hayattan, halktan, memleket 
ve dünyada olup bitenlerden habersiz, herşeyi kadere bağ­
lamaktadırlar. Bunlar yavaş yavaş kişiliklerini yitirmekte, 
sunileşmekte ve hayata karşı sağırlaşmaktadırlar.

1908 burjuva inkılâbı sultan mutlakiyetine son ver­
miştir. İttihatçıların rejiminde, bilhassa 1909 Mart karşı 
inkılâpçı hükümet devirmesi deneyinden sonra, padişaha 
ve saraya bağlı asılzâdeler gözden düşmüştür, hayat şart­
ları değişmiştir. «Para toplumun yeni tanrısı olmuştur..»
(1) Eski paşazâdeler yeni hayata uyamamış, aralarında bir 
çöküntü başlamış ve perişan bir hale gelmişlerdir. Kişi- 
sizlikleri, kabiliyetsizlikleri ve beceriksizlikleri birdenbire 
ortaya çıkmıştır. Fakat bunların bazıları, Abdülhamit za­
manından kalan varlıkları ile eski yaşamlarına devam et­
mişlerdir. Şükrü Paşa soyu da bunlardandır. Meşrutiyet­
ten sonra Kayseri’ye sürülmüştür. Fakat dönünce eski 
saltanatlı yaşayışını sürdürmüştür. «Yeni zamanları an­
lamak şöyle dursun, artık bütün bütün eski anılarma gö­
mülerek, kör gibi yaşamağa başlamıştır. »(2) Nihayet sul­
tan aşinalığı düşleriyle çıldırarak ölmüştür.

Şükrü Paşanın kızı Leman Hanım, kızları ve torun­
ları Cumhuriyet devrinin son zamanlarına kadar yetiş­
mişlerdir. Onlar, büyük dedelerinin 18 odalı eski köşkle­
rinden birinde yeni yaşam şartlarına arkalarını çevirerek, 
eski tarz hayatlarını yaşamıya devam etmişlerdir. Eski 
paşazâdelik ve İstanbul kibarlığını sürdürmüşler, evlâtla-

(1) Melih Cevdet Anday, Aylaklar, s. 42.
(2) Aynı eser, s. 22.
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rını bu ruhta terbiye etmişlerdir. Hep bu hevesle etrafla­
rına eski ve yeni devirlerdeki sosyal katlardan insanlar 
toplamışlardır. Roman kişilerinden birinin dediği gibi:

«—Bugüne kadar Osmanlı hırsızlığı ile...» (1) ge- 
çinmişlerdir.

Abdülhamit devrinin, Cumhuriyet dönemindeki fe­
odal kalıntılarının ortamında eski paşazâdelik düşünüşü, 
yaşantı ve davranışı, özentileri yaşamıya devam etmiştir. 
Onların ortaçağ bürokratik asılzâde zihniyeti, diğer bazı 
çevreleri de sarmıştır. Yazar bunların zihniyet, yaşantı 
ve davranışlarını Aylaklık, kendilerini de aylaklar diye 
adlandırmıştır. Zamanında çarlık Rusya’sında İ. A. Gon- 
çarof’un eserlerinden Oblomof başlıklı romanı Rus toprak 
ağaları ataletinin ve gene-llikle zihin tembelliğinin sembo­
lü olduğu gibi, Melih Cevdet’in de Aylaklar’ı Türk top- 
lumunda, özellikle bürokratik asilzade zihniyetinin ve ge­
nellikle aylaklığın cinsinin adı olacaktır. Zira Aylaklık tek 
kelimeyle ruh atalet ve tembelliğini belirtmektedir. Bunun 
türlü görünüşleri olabilir, fakat temeli aynı temeldir. Bun­
dan dolayı ruh ataletinin herhangi bir belirtisini tanıtmak 
için «aylaklık» yahutta bu cins insanları vasıflandırmak 
için «aylak» demek yeterdir.

Melih Cevdet eserinde aylaklığın geniş bir tasvirini 
yapmıştır. O aylaklığı somut tarihsel sınıfı niteliği ile bir­
likte evrensel plânda da belirlemiştir. Aylaklığın başlıca 
çizgileri üzerinde durmuştur. Şükrü Paşa konağındaki ki­
şilerden her biri, aylaklığın aynı temel üzerinde, bir tür­
lüsünü temsil etmektedir. Bunlar çeşitli toplumsal zümre 
ve katların psikolojisini belirlemektedirler. Fakat aylak­
lık hepsine aittir. Roman kahramanlarından Muammer 
bunların aylaklık özelliklerini şöyle nitelendirmektedir:

«Bizim ev de hep aylâklarla doluydu. Gerçi Şükrü’- 
nün iddiaları var, ama ne yapıyor? Bu iddiaları ile bir 
takım aylakların arasında vakit geçiriyor. Demek ki o da

(1) Melih Cevdet, Aylaklar, s. 135.
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aylaklık ediyor. Anneannemin bir durumu sürdürmekten 
başka amacı yoktur. Davut Bey düşler ardında oyalanır. 
Dündar Bey dünü değerlendiriyor, ama bu değerlendirme­
sini bugün için kullanmıyor, belki de kullanmak istemi­
yor. Nesime’ye gelince, içimizde en canlı olan odur ben­
ce, basit şeyler bekliyor yaşamaktan ve başka türlü dü­
şünmeye yanaşmıyor...»(1) Aylâ da, Mürşide de, kısaca 
Galip de aylaklardandırlar.

Romanda aylaklığın en tipik temsilcisi Şükrü Paşa 
soyudur. Yani aylaklık, zamanını yaşamış feodal aristok­
rasisinin düşünüş, duyuş ve davranış tarzıdır. Fakat o 
toplumun bütün sömürücü ve sınıf katlarına az çok öz­
güdür. Hattâ evrensel niteliğinde, toplumun başka sınıf 
ve katlarında da karşılanmaktadır. Aylaklığın görünüşleri 
politika, felsefe, hukuk, etik ve estetik alanlarda da kar­
şılanmaktadır. Kişioğlunun bütün toplumsal ve geleneksel 
uygulamasını kaplıyabilmektedir.

Aylaklık geçmişe gömülmek, zamanını yaşamış 
asilzadelik ve kibarlığa tutkunlanmak, yeni zamanı anla­
mamak, değişen hayat şartlarına uymamak, nihayet doğ­
ru düşünüp te olaylara seyirci kalmak, aktif olarak haya­
ta karışmamak, toplumdaki yerini almamak ve ödevini 
gerçekleştirmemektir. Bunlar da, sağlam düşünmemeğe, 
düşünüş, duyuş ve davranış kabiliyetlerini yitirmeye, zihin 
ve ruh tembelliğine bağlıdır. Bu da insan kişiliğini tüket­
mekte. hayatını mânâsız, neşesiz ve mutsuz bir duruma 
sokmaktadır; insanoğlunun zekâsını öldürmekte, duygula­
rının canlılığını söndürmekte ve hayatta perişanlığa dü­
şürmektedir. Çürümüş «lüzumsuz insanlar» haline getir­
mektedir.

Romanda bunun çeşitli örnekleri verilmiştir. Roman 
kişilerinin her biri bunun bir görünüşü, bir yönüdür.

Eserde geçinim düşünmemezliği, hesapsız bir hayat 
tarzı ve yaşam şartlarına uymamazlık üzerinde geniş ola­

(1) Melih Cevdet, Aylaklar, s. 143.
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rak durulmuştur. Bu gerek psiko - etik, gerekse toplum­
sal plânda tasvir edilmiştir. Aile geçiniminden toplum ve 
devlet uygulamasına kadar uygulanmıştır.

Melih Cevdet bir konuşmamızda bu hususta dedi ki:
«Bizde, imkânlarına göre, plânlı, hesaplı bir yaşama 

zihniyeti yoktur. Buna karşılık Avrupa’da burjuvazi he­
saplı hayat yaşamaktadır. Onlar evine eşya, mobilya alır­
lar. Fakat daha bunları aldıkları vakit ne kadar zaman kul­
lanabileceklerini düşünürler, kaç sene sonra tazeleneceği­
nin hesabını yaparlar ve yenilenmeleri için, amortize e- 
dilişi için peşinen para biriktirmiye başlarlar.»

Bu hesapsızlık, bu tedbirsizlik birçok ailelerin güç 
bir duruma düşmelerine yardım etmektedir. Hele dede­
lerinden, babalarından kalan mülklere oturan mirasyediler 
geçimlerinin kaynakları ve yaşayışlarını hiç düşünme­
mektedirler. Tufeyli hayatı yaşayarak ellerine geçeni da­
ğıtmaktadırlar.

Roman kişilerinden aylak Dündar Bey’in de ailesi 
böyle çökmüştür.

«— Benim de evim oldu oğlum, dedi. Evim değil, 
evlerim oldu. Ama hiç birinin nasıl döndüğünü bilememi- 
şimdir. Bu yüzden nasıl battığını da anlıyamadım tabii.» 
0 )

Davut Bey de varlığını böyle tüketmiştir. Düşlerin­
den başka bir şeyden haberi yoktur.

Bu tedariksizlik sebebinden, yeni burjuva yaşam 
şartlarında Şükrü Paşa’nın konağı da, yapılan borçlara 
karşı, hiç beklemedikleri bir gün ellerinden çıkmıştır. 
Gösterişli paşazâdelik taslaması ve asılzâde kibarlığı son 
bulmuştur.

Dündar Bey’e göre Osmanlı İmparatorluğunun yıkıl­
ması, Genç Türkler burjuva hükümetinin politikası bilhas­
sa Türk halkını Birinci Dünya Savaşma mânasızca sok-

(1) Melih Cevdet, Aylaklar, s. 153.
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ması ve milli felâkete kadar sürüklemesi öngörüsüzlül; ve 
hesapsızlığın bir sonucudur:

«— Osmanlı İmparatorluğu da böyle battı, dedi. 
Biz aylıklarımızın köylüden alman vergi ile ödendiğini 
bilmezdik, devletin bir köşede bir parası var, ondan ve­
riyor sanırdık. Birinci Dünya Savaşma neden girdiğimizi 
Talât Paşa bilmiyor, Cemal Paşa bilmiyor, Enver Paşa 
bilmiyor. Peki kim biliyor? Bilen yok?»(l)

Başka bir münasebetle de:
«Koskoca devletin nasıl battığını anlıyamadık be! 

Balık baştan kokar derler. Bizim millet, kokmakta olan 
başın kokusu burnuna geldikçe, kendini kurtarmaya baş­
lar. En kötüsü de budur işte. Batan gemi ile birlikte ba­
tacağını hiç aklına getirmez. Mal toplamaya başlar, çalar, 
çırpar, yığar bir yana. Sonunda bakar ki, hiç biri kalma­
mış elinde. Onun için ne zaman mal hırsının ortalığı sar­
dığını görsem bir korkudur alır içimi.»(2)

Roman kişisi meselesi psikolojik - ahlâk açısından 
ele alınmaktadır. Halkın tabakalaşması, feodal sınıfın 
çöküşü, asılzâdeliğin yıkılışı, Osmanlı İmparatorluğunun 
dağılması ve yeni burjuva şartlarında ailelerin fakirleşme­
si seyrinin derin ekonomik - sosyal ve toplumsal - politik 
nedenleri vardır. Bunlar toplumun gelişmesine, toplumsal 
ekonomik düzene, sisteme bağlı meselelerdir. Anlatıma 
doğrudan doğruya karışmayan yazar, bunları ele almamış­
tır. Fakat bu da, eserin bütünü havasından anlaşılmakta­
dır. Toplumun gelişme süresince sosyo - ekonomik zemin 
üzerinde düşünüş, psikoloji ve davranışların da büyük 
önemi olmuştur tabii.

Şükrü Paşanın konağında tek bir kişi ilerisini düşün­
müş, hesabını yapmış, biriktirdiği para ile bir apartman 
katı almıştır. Bu da dejenere bir tip olan Galip’tir. Köşk 
kaybedilince, aylaklar bu eve taşınmışlardır. Melih Cev-

(1) Melih Cevdet, Aylaklar, s. 138.
(2) Aynı eser, s. 153.
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det konuşmamızda bu meseleye dokunduğumuz zaman 
şunu açıkladı:

«Galip te bunu peşin düşündüğünden, öngördüğün­
den değil, hasisliğinden yapmıştır.»

Gerçekten roman kişilerinden Şükrü de bunu belir­
lemiştir:

«...Biraz da burjuva hasisliğini yiyelim bakalım» (1)
Aylaklık bu defa, daha zorlu olsa da, burjuva iliş­

kileri temelinde bir zaman devam etmektedir. Zira bur­
juva münasebetleri de, sömürücülük toplum sistemi olması 
itibariyle, aylaklık, mirasyedicilik, hazıronculuk ve tem­
bellik doğurmaktadır. Bunları beslemektedir.

Aylakların kendi kişilikleri yoktur. Anlayışları te­
melsiz, eğretidir. Davut Bey için politika bir modadır. 
Keşifler düşleri mânâsız, boş bir hülyadır, gerçeklerden 
kaçmaktır. Leman Hanım için hayat bir asilzâdelik ve ki­
barlık hevesidir. Dündar Bey’in daha gerçekçi anlayışları 
vardır. Fakat o da geçmişi tenkit etmekte, anlayışlarıyle, 
seyircilikle yetinmektedir. Bütün aylaklar birer rol oyna­
maktadır hayatta. Hepsinin düşünüş, yaşantı ve davra­
nışlarında korkunç bir samimiyetsizlik, ikiyüzlülük ve 
oyunculuk görülmektedir. Bu, insanm çürüyüşüdür.

Aylaklar ortamı yeni kuşakları da çürütmektedir. 
Eski devrin insanları gençleri eski ruhta terbiye etmekte, 
onlara asilzâdelik ve paşazâdelik tutumu aşılamakta, genç­
ler hayata hazırlanmamaktadırlar. Çıldıran, alkolik, asıl- 
zâdelik delisi olan Mürşide bu terbiye ve ortamın bir çü­
rük, hasta mahsulüdür; Muammer’in de taze kişiliğini 
bu ortam ve terbiye perişan etmiştir. Bu hususta Dündar 
Bey daha realisttir. Onunla Davut Bey arasındaki müna­
kaşa iki pedagojik terbiye sistemi ortaya atmaktadır. 
Gençlerin terbiyesi münasebetiyle aralarında şöyle bir 
konuşma olmuştur:

(1) Melih Cevdet, Aylaklar, s. 135.
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«Dündar Bey:
—  Biz batmış bir devrin insanlarıyız, diyordu oııa. 

bütün iş, çocuklarımızın başka türlü yetişmelerine çalış­
mak olmalı. Bu uğurda çalışabiliyor muyuz? Siz ona bakın.

—  Ben çalıştım çalışacağım kadar, bunca emek ver­
dim ona. Kendini nereden geldiğini bilsin de ona göre dav­
ransın.

Dündar Bey gülüyordu:
—  O vakit yandı, diyordu. Bana kalırsa ona nerden 

geldiğini değil, nereye gideceğini sormalı. Yarın tek ba­
şına ortada kalıverirse.

— Şükrü Paşa’nm torunu ortada kalamaz. Bu konak 
durdukça Şükrü Paşa soyu da duracaktır anladınız nı;?

—  Öyle ise konak durur mu, durmaz mı, onu ko­
nuşalım. Ne dersiniz?»(l)

Muammer hayata hazırlıksızdır. Hukuk bitirmekle 
beraber iradesizdir, ne yapacağını bilmemektedir. İdeali 
yoktur. Kabiliyetine, zekâsına rağmen bir işe yaramamak- 
tadır. Çaresizlik içindedir. Kişiliği yoktur. Canlı taze duy­
gulardan mahrumdur. İçi kof bir insandır. Hattâ kendine 
hayat arkadaşı seçebilecek durumda bile değildir. Büyük 
annesi Leman Hanımefendi ile arkadaşı Şükrü tarafından 
evlendirilmektedir. Sarhoşun sarhoşudur.

Günün birinde Dündar Bey’in sezdiği gibi, Şükrü 
Paşa’mn köşkü müsadere edilmiştir. Asalak hayatın mad­
dî temelleri kesin olarak ortadan kaldırılmıştır. Galip’in 
zamanmda satın aldığı apartman ve bıraktığı gelir kaynak­
ları, aylaklığı ayakta tutacak durumda değildir. Bu, Şük­
rü Paşa konağı aylaklarının sonu demektir. Romanın ikin­
ci bölümünde bunlar birer birer çökmekte ve hayatı terk- 
etmektedirler.

Apartmanda Muammer, Aylâ, Şükrü, Nesibe ve 
Mürşide kalmışlardır. Hayatın zaruretleri karşısında Mu­
ammer ilk defa sorumluluk, ödev duygusu kazanmıştır.

(1) Melih Cevdet, Aylaklar, s. 50.
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Bütün kişisizlik ve çaresizliğini anlamıştır. Aylaklığın mâ- 
nasızlığını diğerlerinden önce idrak etmiştir. O aylaklar 
ortamından nefret etmektedir. Hal de onu çekmemekte­
dir. Çünkü burjuva toplumunda samimiyetsizlik, ikiyüzlü­
lük ve çıkarcılık devam etmektedir. Aşk bile, alım satım 
aracı olmuştur. O, aylaklığın başka bir yönünü anlamış­
tır: İdealsizlik. Sevmediği karısını düşünerek, kafasında 
şöyle fikirler dolaşmaktadır:

«Peki sevmediğim birine nasıl katlanıyorum? Bugün­
künden daha iyi bir dünya düşünemiyorum da ondan. 
Bir yenisi, eninde sonunda, bugünküne benziyecek. Bunu 
bildikten sonra harekete geçmek niye? Bir romanda oku­
muştum, irade teorisi yapan bir düşünüş, bir tekerleğin 
orta yeri gibi sakin kalmaya alıştırıyordu kendisini. Hayat 
gümbür gümbür dönüyor, ama o orta yerde istifini bile 
bozmadan hareketsiz kalabiliyor.(l) Gerçekten büyük bir 
başarı. Yalnız o adamla benim aramda önemli bir ayırım 
var: O bunu çaba ile elde etmek istiyor, bense doğuştan 
öyleyim galiba. Doğuştan iradeliyim. Öyle mi? Yok, bu 
nunla kendimi kandıramam. Davranışlarımın içimden gel­
mesini beklememeliyim, çünki içim yok benim. Belki 
kimsenin yok. Herkes, yalan yanlış, daha iyi bir dünyanın 
ardına düşmüş, o dünya için, boşuna da olsa çırpınıyor; 
çalışıyor. Üst yanı aylaklıktır...»(2)

Muammer, kendini bulmak, güçlerini kazanmak, ira­
desini harekete geçirmek savaşına girişmektedir. O, sami­
miyetin, insanlar arasında temiz ilişkilerin, sağlam duygu­
ların, mantığın hüküm süreceği bir dünya, bir toplumu 
özlemektedir. Bu maksatla, ekzistansiyalizm gibi, özellikle 
karşıtlı, genellikle de gerici bazı felsefî akımlarda çıkar 
yol aramaktadır. Tanınmış Fransız yazarlarından ekzistan-

(1) Melih Cevdet bu rom anın İngiliz yazarı Charles Mor- 
gan’ın «Fountain» (Türkçe «Kaynak adı ile çevrilm iştir) ro ­
manı olduğunu bildirdi.

(2) Melih Cevdet, Aylaklar, s. 142 -143.
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siyalist Jean Paul Sartre’m bazı düşüncelerinden hareket 
etmektedir.(l) Güçlerini seferber edebilmek için cinsel 
doygunluk kuramını uygulamaktadır. Gerçekte ise Nesi- 
me’nin, diğerine oranla samimiyeti, hayatiyeti kendisine 
bir derece kadar inanç kazandırmaktadır. İşte tutunmak­
tadır... İlk savunduğu dâvadan, gerçek insan duygusu 
hissetmektedir. Avukatlar ortamına girmektedir. Burju­
va parti hayatına katılmaktadır. Fakat o burjuva ortamın­
da da, samimiyetsizlik, ikiyüzlülük, çıkarcılık, rolcülük ile 
karşı karşıya gelmektedir. Burjuva avukatları, dâvacılan 
önünde bir türlü konuşmakta, kendi aralarında başka tür­
lü konuşmaktadırlar. Onlar dâvacıları aldatmakta, onları 
sömürmektedirler. Burjuva particiliği bir demagojiden, 
halkı aldatmaktan ibarettir. Sınıf bilincinden ve bilimsel 
bir dünya görüşünden mahrum olan Muammer’in, toplu­
mun sınıf yapısı üzerine fikirleri yoktur. O, olayları ve 
ortamların tutumlarını, belli sınıfların ve katların toplum­
da durumu, düşünüşü ve psikolojisiyle bağlandırmamak- 
tadır. O, bunları, soyut ölçülerle yargılamaktadır. Onların 
politik, felsefî, hukukî, sosyal ahlâk anlayışlarını, tutum 
ve hareketlerini genellikle insanlara atfetmektedir. Karı­
sından da haklı haksız şüphe etmiştir. Bunun sonucunda 
tekrar ümitsizliğe düşmüş, yalnız, kendi başına kalmıştır.

Muammer’in geçirdiği buhran, varlıklı sınıflara, sö­
mürücü katlara mensup aydınların ve gençlerin bir bölü­
münün arasındaki ayılma, yollarını bulma çabasını yan­
sıtmaktadır. Burjuva gençleri ve aydınlarının başka kısım­
ları bağlı oldukları sömürücü güçlerin çöküşüne yatkın 
olarak, tam bir ahlâk düşkünlüğü bataklığına yuvarlan­
maktadırlar. Kalamış’taki gençlerin eğlenceleri, yeniburju-

(1) Yazar, varoluşçuluk kuram ının yalnız M uammer’in 
anlayışlarına ta tb ik  edildiğini söyledi. Fakat eserin  başka ba­
zı yerlerinde de varoluşçuluğun bazı anlatım  araçları kullanıl­
m ıştır. Sözgelişi bazı rom an kişilerinin eşyalaşması fik irleri 
gibi.
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va ortamında çöküşün ufak bir tasviridir. (1) Burada yeni 
kuşak bunalımcıları, ekzistansiyalistler, başkaldırmacılar 
gibi türlü Batı emperyalist gerici akımların taraftarları 
vardır. Her türlü ahlâk ilkeleri reddedilmektedir. Her tür­
lü insan duyguları çiğnenmekte, aşk hayvanlaştırılmakta- 
dır. Hattâ çocukların, ana babalarıyla yatabilecek kadar 
çirkin davranışların kuramı yapılmaktadır.

Muammer’in davranışlarını inceliyen eleştirmeci Ta­
hir Alangu şöyle yazmıştır:

«Ne iş, ne sorumluluk bilinci, ne eylem ve parti, ne 
de cinsel başarı Muammer’i kurtaramamıştır. Muammer­
leri hiçbir davranış kurtaramıyacaktır anlaşılan. Bu roma­
nın oldukça karışık ve düzensiz yapısından bir sonuç çı­
karmak mümkün olmuyor.»(2)

Gerçekten Aylaklar romanının başkişisi henüz yolu­
nu bulmamıştır. Romanda bu gösterilmemiştir. Fakat bu, 
Muammer’in belli bir ortamda geçirdiği bir gelişim saf­
hasıdır. O çürümüş asılzâde aylakları ortamında olduğu 
gibi, sömürücü burjuva ortamında da kimliğini kurtara- 
mamaktadır. Bu da tabiîdir. Yazardan fazlasını, roman 
kişilerinin karakterlerini zorlamasını istiyemeyiz. Fakat 
Muammer yolunu tamamlamıştır. O toplumda başka or­
tamlara düşecek, başka tip insanlarla karşılaşacak ve belki 
onların arasında, onların yardımiyle yolunu bulması, kişi­
liğini kurtarması mümkündür. Bu da halkla, emek insan­
ları ile birleşmesiyle olabilecektir. Aksi takdirde o, sö­
mürücü, çıkarcı burjuva ortamında boğulacak, ya bur- 
juvalaşacak, yahutta tekrar, başka tipte bir «lüzumsuz 
adam» olacaktır. Başka çıfcar yol yok, başka çözüm yok­
tur.

Böylece Aylaklar asılzâde ve burjuva aydınlarının 
düşünüş, psikoloji ve davranışlarının, tutacakları yolları­
nın romanı halini almaktadır. Aylaklık konusu itibariyle

(1) Melih Cevdet, Aylaklar, s. 76 vd.
(2) Tahir Alangu, 1965’de Roman ve Hikâyemiz, s. 55.
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ise, toplumun diğer sınıf ve katlarını da kapsamaktadır.
Kaydettiğimiz gibi, Aylaklar romanının kişileri çok 

bileşik ve karşıtlıdırlar. Bunlar kendilerinde insan olarak, 
bireysel ve tarihsel, özel ve tipik, sosyal, ulusal ve beşe­
rî çizgilerin toplamını, bütününü taşımaktadırlar. Araların­
da bütüyle olumlu olanları yok gibidir. Fakat çoğu da o- 
lumlu çizgiler taşımaktadır. Yalnız olumlu çizgiler olum­
suz çizgiler tarafından bastırılmakta, gölgede bırakılmak­
tadır. Bunların bazıları gelişme halindedir. Kimilerinde de 
olumlu renkler daha fazladır: Dündar Bey, Muammer, 
kısmen Şükrü.

Bundan ötürü roman kişilerinin değerlendirilmesi ol­
dukça güçtür.

İkinci Abdülhamid’in eczacıbaşılarından Şükrü Paşa, 
bürokratik asılzâde zümresinin temsilcisidir. Birinci evle­
nişinde Beylerbeyi’nde bir yalıya, ikinci evlenişinde, Ka- 
lender’de bir köşke yerleşmiştir. Üçüncü evliliğinde sul­
tan, Anadolu yakasında, Erenköy’de bir köşk yaptırma­
sına salık vermiştir/1) Leman Hanım Şükrü Paşa’nın bit­
mez tükenmez varlığını şöyle açıklamıştır:

«Padişahtan aldı, vergi dedi aldı, hediye dedi al­
dı.»(2) Onun için bu asilliktir. Şükrü’nün deyimiyle: 

«Şükrü Paşa’nın çaldığı paralarla.. .»(3)
Onun parası ve mülkleri, feodal düzeninde köylünün 

çalınan emeği ve sömürülmesiyle yapılmıştır. Dört kuşa­
ğın yemesi, satıp savurmasiyle güç halle tükenmiştir. Asil­
lik dedikleri, halkın soyulması, kanının emilmesi demektir.

Şükrü Paşa’da, tarihte kanlı terör rejimi ve zulmü 
yüzünden kızıl sultan olarak adlandırılan İkinci Abdül- 
hamit’e karşı büyük bir hayranlık vardır. Kendi çıkarla­
rından başka, sultana kul olmaktan başka bir düşüncesi 
yoktur. Geçmişe gömülmüş bir hodbindir.

(1) Melih Cevdet, Aylaklar, s. 18-19.
(2) Aynı eser, s. 86.
(3) Aynı eser, s. 86.
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Şükrü Paşa’nın üçüncü karısından doğan kızı Leman 
Hanım eski zaman düşkünü, asilzadelik ve kibarlık tut­
kunu, saltanatlı ve gösterişli yaşama meraklısıdır. Yeni 
şartlarda eski yaşamı yürütmek çabasında hasislik ve mal 
tutkusu çizgileri kazanmıştır. Konağın hayatını yürüten 
odur. Davranışlarında serbesttir. İstediğini yapmaktadır. 
Silik kişilikli ilk kocasını derhal defetmiştir. At koşturacak 
kadar bağımsızdır. Ortamında Şükrü gibi bir nihilisti dahi 
bulundurur. Dündar Beye tahammül eder. Eski devrimci­
nin sultanı yermesine karşılık İttihatçıların, Meşrutiyetçi­
lerin de toplumsal uygulamasının sonuçsuzluğunu göstere­
bilecek kadar akıllıdır.

Leman Hanım dış görünüşü ve davranışiyle bazı ye­
nilikler göstermekle beraber, değişen hayat tarzına uya- 
mamıştır. Hesapsız bir hayat sürmekte, aylaklığı sürdür­
mektedir. Çocuklarına kötü bir terbiye vermekte, onları 
geçmişe bağlamaktadır. Yeni hayata hazırlamamaktadır.

Onun tedbirsizliği Şükrü Paşa’nın konağının sonu 
olmaktadır.

Mürşide’nin kişiliği, yeni nesle mensup olmakla be­
raber yine bu çevrede incelenmelidir. Çünkü o, Leman 
Hanımın istediği gibi eski, asil soylarına bağlılık ruhunda 
terbiye edilmiştir. Bundan sonra da vuku bulan bazı olay­
lar, serüvenler, kendini rakı kadehi elinde öteden beriye 
dolaşan bir hayalet, bir deli, bir budala haline getirmiştir.

Diğer kızları Pakize, Leman Hanımın ailesinde bam­
başka bir kişidir. O, güçlü, savaşçı bir kadındır. Para için 
Galip Beyle zorla evlendifilmiştir. İsteğinin çiğnenmesin- 
den ötürü eski bir şeyhle yaşamış, sonra da kocası gibi 
silik bir adamla yaşıyacağı yerde, ölmeyi tercih etmiştir.

Davut Bey çok renkli bir tiptir. «İrade heykeli» gi- 
bidir.(l) Leman hanım onu şöyle nitelendirmektedir: «Da­
vut Bey’e bak, yüz bulsa benden, dünyaya delik açmağa

(1) Melih Cevdet, Aylaklar, s. 30.



[ 198 ]

kalkar.»(l) Aslı itibariyle, fakirleşmiş Osmanlı, bürokra­
tik bir asılzâdedir.(2) Arnavutluk’ta valilik yapan dedesi­
nin servetini savurmuştur. 1908 burjuva inkılâbı arifesinde 
devrimcilik yapmıştır. Avrupa’ya gitmiş, politik mücadele­
de bulunmuş, orada yıllarca kalmıştır.(3) Teşkilâtçılık ka­
biliyeti göstermiştir. Jön Türklerin öncülüğünde bulun­
muştur. Bundan sonra onun davranışlarında derin bir de­
ğişiklik olmuştur. Millî burjuva inkılâpçı hareketinde, ken­
di çıkarları uğrunda koşan insanların bulunması onun ü- 
mitlerini kırmıştır. O «ihtilâlciler arasında çıkar ardında 
koşanlarm bulunduğunu görerek elindeki defterleri bir ar­
kadaşına teslim etmiş ve kendisini, o günden bugüne de­
ğişerek gelen bir takım merakların eline bırakmıştır.»(4)

Kendisini atçılığa kaptırmış, Argo gemisinin yolunu 
bulup altın postunu bulmak, II. Sultan Mehmet için hey­
kel yapmak gibi heveslere tutulmuştur. Bazı çizgileri de 
Don Kişotvari bir karakterdir.

Onun gözünde her şey somut tarihselliğini kaybet­
mekte, sanat, sanat için gibi bir şey olmaktadır. Bu da 
herşeyi bir süs, bir oyun, bir gösteriş durumuna soku lak­
tadır. Sevgisinde de öyledir.

Yer yer tutumunda aristokrasilik izleri sezilmektedir. 
Yalnız o herkesin bir iç aristokratizmine yükselmesi taraf­
tarıdır.

Dündar Bey, eski devrin en olumlu tipidir. O, halk­
çı, toplumcu, eski bir inkılâpçıdır. Gençliğinde Namık Ke­
malleri, Tevfik Fikretleri okumakla yetişmiştir. Ama Ne­
dim’in sevgi şiirlerine de yabancı kalmamıştır. Zekidir, 
sıcak kapli bir insandır.

İnkılâpçıdır. «Önce İttihatçılar ile çalışmış, sonra 
onların bir diktatörlük kurma ardında olduklarını anlıya-

(1) Melih Cevdet, Aylaklar, s. 82.
(2) Aynı eser, s. 11.
(3) Aynı eser, s. 12.
(4) Aynı eser, s. 23.
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rak muhalefete geçmişti.»(1) İttihatçılar tarafından sürgün 
edilmiştir. Dönünce, idama bile mahkûm edilmiştir. İtti­
hatçıların politikasına eleştirel durum almaktadır:

«Sen siyasetin işe yarar bir şey olmadığını söylüyor­
sun. Bense bizim gördüğümüz, tanıdığımız siyasetçilerin 
yaptıklarını zararlı buluyorum. Daha iyisi olabilirdi diyo­
rum. Evet, İttihatçılar memleketi batırdılar am a...»(2) 

İnkılâpçı ve realist bir politikacı olan Dündar Bey, 
arkadaşı Davut Bey’in düşlerinin mânasızlığını anlamakta­
dır:

«—  Senden daha realistim ama, belki de senden da­
ha ümitsizim çünkü böyle seninki gibi ideallerden iğreni­
yorum. Onlar bizim maskelerimizdir, biz o maskelerin al­
tında çirkin çirkin sırıtıyoruz. Alınma bu sözümden. Senin 
kalbini bilirim, ne kadar temiz bir insan olduğuna inanı­
rım, ama nasıl varılacağı belli olmıyan idealler gösterme­
nin de bir kurnazlık, bir kaçamak olduğunu söylerim. 
Ben bir takım olayların içinde yuvarlandım, sürüldüm, 
idama hüküm giydim ve bütün bu yıllar içinde bir gün bile 
rahat yüzü görmedim. Başımdan geçenlere bakarak bir 
yana çekilmeyi düşünüyorum gene de... Bir takım kötü­
lükler var, onların düzeltilmesi lâzımdır. Ben bugün yapa­
bileceğim işlerle ilgileniyorum.»(3)

Leman Hanım onu çok doğru değerlendirmiştir: 
«Dündar Beyi görüyor musun? Eski tabancasını bul­

sa, ihtilâl çıkaracak. »(4)
O, ateşli bir idealist olarak kalmıştır. Yeni devirde 

olan değişiklikleri pekâlâ anlamaktadır. Paşalık, asılzâde- 
lik zamanı geçmiştir. Zaman bakkalların, kasapların, tüc­
carların çağıdır. «Para yürütüyor memleketi.»(5)

(1) Melih Cevdet, Aylaklar, s. 12.
(2) Aynı eser, s. 31 32.
(3) Aynı eser, s. 32.
(4) Aynı eser, s. 82.
(5) Aynı eser, s. 85.
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Politik hayattan çekilmiştir. Fakat gençlere tarihten 
ibret dersleri vermektedir: «Dünü anlarlarsa bugünü daha 
iyi ederler diye düşünüyorum...»(1)

Gençlerin hayatın gerekleri özünde terbiye edilme­
sini istemektedir. Yeni devirde gençlerin idealsizliğini, 
hayvansal toplum anlayışlarını açığa vurmaktadır:

«Sosyal idealleri yok gençliğin, diyordu. Bütün iş 
orada. Çevrelerini, yurtlarını, kendi insanlarını düşünmü­
yorlar. Kendilerini onlardan bağımsız sayıyorlar. Oysa in­
sanı sosyal hayvan diye...»(2)

Muammer’in onu kızdırmak için «Hayır insan hay­
vansal toplumdur» demesini şöyle cevaplandırmaktadır:

«— Bu konuşmalar hoşuma gidiyor, diyordu. Ne­
den diyeceksin? Şu ülkenin elli altmış yıllık geçmişini iyi 
bilirim. Bugüne bakarken onu dünün yaratığını anlıyorum. 
Siz yüz yıllık bir çürümenin sonucusunuz. Bir ülke nasıl 
batar? Yalnız savaşlarda yenilmekle değil, elindeki top­
rakları başkalarına kaptırmakla da değil. Ruhça çökerek, 
yaşamaktan koparak batar. Enver Paşa birgün kaçıp git­
ti. Ne düşünüyordu o sırada biliyor musunuz? «Bu sefer 
yenildim. İnsanın hayatında yenmek de, yenilmek de var­
dır» diye düşünüyordu. O yenilgiden ne gibi ahlâk çökün­
tüleri çıkacağını hesaplıyacak kabiliyette değildi. Ama 
dünyada bunu hesaplıyacak kaç devlet adamı vardır der­
siniz? Pek azdır. Çoğu futbol maçı gibi görür devlet işi­
ni. Sonra vatanları elden gider, medeniyetler çöker, Eti­
ler, Lidyalılar, Frikyalılar nerde bugün.»(3)

O, her şeyi olacağına, ne büyük, ne de küçük işlere 
karışmak istemiyenlerin tutumuyla, XX. yüzyıl diktatör­
lüklerini açıklamaktadır.(4)

Nihayet o, ümitlerini gerçek halkçılara bağlamakta­
dır:

(1) Melih Cevdet, Aylaklar, s. 32.
(2) Aynı eser, s. 52.
(3) Aynı eser, s. 52.
(4) Aynı eser, s. 53.
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«Türkiye, Türk halkını mutlu kılmayı düşünebilen 
insanların elinde kurulacaktır ancak.»(1)

Daha eski kuşaktan bir de Galip Bey vardır. Müte­
ahhitlikle uğraşan birinin oğludur. Malî durumu iyi de­
ğildir. Leman Hanımın konağına iç güveysi girmiştir. Ev­
liliği duygusuzdur. Güçlü Pakize ölünce de, konakta duy­
gusu ile yaşamaktadır, fakat hasistir. Leman Hanımdan 
kopardığı parayı biriktirmiş, geleceğini düşünerek oğlu 
Muammer’e bir apartman almıştır. Zayıf bir karakterdir.

Muammer gelişim halinde bir tiptir. Kitabın birinci 
bölümünde ortamından habersizdir. Aslı itibariyle Şükrü 
Paşa soyu ile Galip Bey’in soyundandır. Eski zihniyette 
terbiye görmüştür. Hiç bir işe yaramaz. Felsefesi, her ;şi 
olacağına bırakmaktır. İnsan güçsüzdür, olup bitenleri 
değiştiremez. Gerçekler üzerinde düşünmez, bir şey gör­
mek istemez. Kafasını işletmez. Ruh ve zihin tembeli- 
dir.(2) Bu itibarla o bir çok noktalarda Sabahattin Ali’nin 
İçimizdeki Şeytan romanındaki Ömer’le birleşmektedir.

Şükrü Paşa köşkünün tahliye edilmesi ve yeni apart­
mana taşınmalariyle Muammer’in hayatında yeni bir safha 
başlamıştır. O aylaklığın, temelsiz bir rahatlığın, seyir­
ciliğin, o zamana kadar yaşadığı ortamın çirkinliğini an­
lamıştır. Olumlu bir insan olmak, kaybettiği kişiliğini ka­
zanmak, güçlerini kullanmak istemektedir. Kurtuluşu, 
varoluşçuluk kuramına göre eyleme atılış ve kahraman­
lıkta aramaktadır.(3) Muammer’in denediği varoluşçuluk 
aklı, mantığı, aktifliği tarpyan biçimindendir. Değişen dün­
ya ile değişmek istemektedir.(4) Daha güzel bir dünya öz­
lemiyle yaşamaktadır. Fakat böyle bir dünyaya, özgürlü­
ğe nasıl ulaşacağını bilmemektedir.

(1) Melih Cevdet, Aylaklar, s. 53.
(2) Aynı eser, s. 13.
(3) Aynı eser, s. 157.
(4) Aynı eser, s. 166.
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«Daha güzel bir dünya nasıl oiur? Bunun üstüne 
hiç bir düşüncem yok...»(l)

Fakat artık Muammer her şeyi, kişiliğini bulmak, 
güçlerini uyandırmak, insanlar arasında içtenlik açısından 
değerlendirmektedir. Hayatındaki olaylar artık başka bir 
renk ve kıymet almaktadır. Ortamında samimiyetsizlik, 
yapmacılık, yalancılık, çıkarcılık ruhu keşfetmektedir. 
Aşk, aile ilişkilerine yeni bir açıdan ışık tutmaktadır. Ay- 
Iâ ile aralarında içten bir aşk yoktur. O büyük annesi Le- 
man Hanım ve Şükrü tarafından evlendirilmiştir. Kızı 
ona, Şükrü Paşa soyunun asılzâdeliği çekmiştir. Karşılıklı 
sevgi temeline dayanmıyan bu izdivaç bir alım satım me­
selesidir. Hattâ aşk ta yetersizdir. Birbirlerine samimi ol­
mak, birbirlerinin kişiliklerini saymak ve güvenmek gerek­
lidir. O, böyle içtenlik ve benliği Nesime’de bulmaktadır. 
Fakat onun da, münasebetlerinde bir evlenmek menfaati 
vardır. Kıskançlık da bu açıdan ele alınmaktadır. Zira 
gerçek kıskançlık, gerçek sevginin olduğu yerde vardır.

Bu açıdan onu çalışmağa başladığı burjuva avukatları 
ortamı ve burjuva parti hayatı da tatmin etmez. Çünkü 
orada da, sözlerle fiil, içle dış arasında bir bütünlük yok­
tur.

Bunlar genellikle onun insanlardan ümidini kesmesi­
ne sebep olmuştur. Karısı Aylâ’nın Şükrü ile gezmesin­
den şüphelenmektedir. Fakat o artık kızabilmekte, irade­
sini kullanabilmektedir. Hattâ Şükrü’ye kurşun çekmiş, 
fakat vuramamıştır. Bundan sonra da onları apartmanın­
dan kovmuştur.

Muammer’in başka bir dünya tasavvurları çok genel 
ve soyuttur. O şuna inanmaktadır:

«Bir gün elbet bu koşullar değişecektir. İnsanlar bir­
birlerini sevecek, hayata, doğaya daha içten bağlanacak­
lar. Ben bir süprüntüyüm, atılmam lâzım bir yana. Suç­
lu kim? Onu da bilmiyorum. Ailemi suçlamaktan da bir

(1) Melih Cevdet, Aylaklar, s. 159.
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kazancım olmaz, bununla kendimi aldatmıya kalkmıyaca- 
ğım.»(l)

«Yalancılıktan inanıyor, yalancılıktan seviyor gibi 
yapmam ben. Herkesin böyle olduğunu iddia etmek için 
elimde yeter bilgi ve belge yok. Yalnızca kendimi bili­
yorum, o kadar. Çalışma hayatı da kurtaramadı beni.»
(2)

Muammer aylaklardan kurtulmuştur. Fakat gerçek 
özgürlüğe erememiştir. Tekrar ümitsizliğe düşmesi ve bir 
buhran geçirmesinin başlıca nedenleri, tasavvurlarının ve 
yeni bir dünya anlayışının soyut oluşudur. Varoluşçuluk 
insanlara toplumun ve kişinin karşılıklı ilişkilerini doğru 
bir aydınlıkta verememektedir. Tam tersine, meselelerin 
doğru çözülmesine engel olmaktadır.

Muammer kişilik ve özgürlük meselelerini salt psi- 
ko - etik plânda incelemektedir. Okuduğu edebiyattan in­
sanoğlunun en temelli gücünün «Bıkmadan aramak... Bu­
lamayacağımızı bilsek de aramak»(3) olduğuna kapılmış­
tır. İnsanoğlunun durmadan aramak gücü, değiştirmek dü­
şüncesiyle tanımlanmaktadır: «Birinci kadın, ikinci kadın, 
üçüncü kadın... Birinci dünya, ikinci dünya, üçüncü dün­
ya... »(4)

Anlaşıldığı gibi Muammer, özgürlük meselesini, top­
lumun ve kişinin gelişimi meselelerini, toplumun somut 
tarihsel gelişimine, toplum düzenine, sosyo -politik ve sos- 
yo - ekonomik sisteme bağlamamaktadır. Bundan ötürü 
bocalamaktadır. İkinci bir buhran geçirmektedir.

Şükrü, fakir asıllı bijr aydındır. Şükrü Paşa konağının 
aylakları arasına katılmıştır. Sanatkâr hevesleri vardır. 
Aylaklığı tufeyliliği reddetmektedir. Burjuva toplumunu 
tenkit etmektedir. Bunalımcılığı kabul etmemektedir.

(1) Melih Cevdet, Aylaklar, s. 214 - 215.
(2) Aynı eser, s. 214.
(3) Aynı eser, s. 165.
(4) Aynı eser, s. 165.



[ 204 |

Gerçek anlamcılığı aramamaktadır. Fakat onun anlayış­
larında yapıcı taraf yoktur. Roman kahramanlarından biri 
onu haklı olarak anarşistlikle itham etmektedir. O bilim­
se! bir dünya görüşünden henüz çok uzaktır.

Aylanın başlangıçta Anadolu’ya gitmek, halka hiz­
met etmek plânları vardır. Fakat o, asilzâdelik ve kibar­
lık hayranlığına kapılarak sevmediği bir gençle evlenmiş­
tir. Sonra aylakların arasında onlar gibi olmıya başlamış­
tır.

Nesime, aylakların arasında, doğasına en sadık kal­
mış, oldukça samimi bir insandır. Fakat hayatta maddî 
bir dayanağı yoktur. Okumakla güvenliğini kazanmak is­
temektedir.

Aylaklar’daki aktör Naci, biraz Dostoyevski’nin ba- 
şaramıyan, fakat sanat ateşiyle yanan sanatçılarını hatır­
latmaktadır. Özgün bir roman kişisidir. Eserde bir­
kaç defa Muhsin ismi geçmektedir. Bu herhalde Muhsin 
Ertuğrul olacaktır.

Melih Cevdet bu romanıyle Türk edebiyatına önem­
li tipleri kazandırmıştır.

Güçlü bir eser olan Aylaklar, bir bütün meydana 
getiren iki ayrı bölümden ibarettir. Birinde olaylar, Şük­
rü Paşa konağında cereyan etmiş, eski zihniyetin direnişi 
ve tasfiyesi, eski devir asilzâdelik kalıntılarının son çökü- 
mü tasvir edilmiştir. Aynı zamanda roman kişileri toplu 
olarak tanıtılmıştır. Diğerinde olaylar Galip’in satınaldığı 
apartman katma aktarılmıştır. Kişilerin bir kısmı daha 
birinci bölümde sahneden çekilmiştir. Kimisi de ikinci 
bölümde, ölümlerinden önce geri plâna alınmıştır. Eski 
tarz hayat ve düşünüşün çözülüşünden sonra yeni ufuklar, 
yeni idealler, yeni bir hayat tarzı ariyan Muammer ileri 
çıkmıştır. Olaylar, onun gözüyle, yaşantı ve düşünüşüyle 
verilmiştir. Bunun sonucunda, ikinci bölüm not defteri 
biçimini almıştır. Burada artık hareket vardır. Aile, ça­
lışma gibi önemli safhalarda Muammer’in karakteri de­
nenmiştir.
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Aylaklar serüven romanı değil, karakter romanıdır. 
Nitekim eserin merkezinde kişiler vardır. Bunlar büyük 
bir ustalıkla işlenmiştir. Psikolojileri düşünceleriyle oldu­
ğu kadar, ayrıntıları ve dış ifadeleriyle de tasvir edilmiş­
lerdir. Karakterlerin belli özellikleri ele alınmış ve kuv­
vetle belirtilerek kısa, fakat özgün ve dolgun serüven­
lerle desteklenmişlerdir. Sosyal, milli ve beşeri çizgiler 
bir kül halinde kaynaşmıştır. Yazarın en büyük başarı­
larından biri, kişileri birer tip olduğu kadar, özgün birer 
fert olarak da belirlemesidir. Bundan önce Türk edebi­
yatında çeşitli dönemlerinde tiplerin fikir, felsefe, psiko­
lojik yönleri tahlil ve tasvir edilmiştir. Söz gelişi Sabahat­
tin Ali roman kişilerinin fikir ve psikolojik yönü üzerinde, 
S. Kocagöz toplumsal politik yanları üzerinde dur­
muşlardır. Bu da onların yazarlık özelliğine, romanlarında 
işledikleri problemlere uygundur. Melih Cevdet bunlara 
fert çizgilerini, bireysel özgünlüklerini daha fazla katmış­
tır. Bu da kişilere renk, çeşitlilik kazandırmaktadır. Bel­
ki de bundan dolayı yazarın roman kişileri, âdeta hayat­
tan alınıp ta, oldukları gibi canlı, olumlu ve olumsuz ö- 
zellikleriyle esere sokulmuş izlenimini bırakmaktadır. Bu 
da bir derece yazarın tiyatro sanatiyle uğraşmasına bağlı 
olsa gerek. Onun roman kişileri sahne eserlerinin kişile­
rini andırmaktadır. Bir bakımdan Melih Cevdet, Türk 
romanını tiyatro gelenekleriyle kaynaştırmıştır. Tabii ro­
man türünün yasalarını bozmadan.

Melih Cevdet romanında ekzistansiyalizm edebî akı­
mının bazı ifade araçlarını da kullanmıştır. Bu daha fazla 
eserin ikinci bölümünde,, kahramanının anlayışlarına yat­
kın bir biçimde yapılmıştır. O, eski devir zihniyet ve ya­
şama tarzını, varoluşçuluk kuramlarını deneyen Muam- 
mer’in gözüyle eşyalaşma, ruhsuzlaşma, silikleşme açısın­
dan vermiştir. Şükrü Paşa konağı, eski düşünüş ve ya­
şamın, Galip’in apartmanı da burjuva zihniyet ve haya­
tının sembolü halini almışlardır. Bilhassa Muammer’in 
günlük yazması, aldığı tabanca ve tabancayı kullanmak
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denemeleri, varoluşçuluk edebiyatının ifade araçlarında 
yer almaktadır. Bunlarla, Muammer’in benliğini araması, 
doğal varlığını bulması, kişiliğini ve güçlerini yaratması 
çabası arasında bir ortaklık vardır. Bu bir analojidir. Şu 
satırlar bunu açık olarak göstermektedir:

Tabanca «Tembelliğimin, işe yaramazlığımın, pasifli­
ğimin, korkaklığının tanığı o.»(l)

«Onu kullanmam (yani tabancayı - 1. T.) kendimi 
kullanmam demektir. Çünkü ben bugüne kadar bir eşya 
gibi bir kenarda kalmışım, kendimi işe yarar kılmamışım. 
Oysa işe yaramıyan bir tabanca... Tabanca değildir o. 
Ben de insan değilim. Bir hayal içinde yaşadım bugüne 
kadar. Herkes gibi, yani bizim evdekiler gibi. Bir hayal 
içinde... »(2)

Aylaklar romanı temiz bir dille yazılmıştır.

(1) Melih Cevdet, Aylaklar, s. 158.
(2) Aynı eser, s. 158.



FAKİR BAYKURT

YILANLARIN ÖCÜ 

ve

IRAZCANIN DİRLİĞİ

Fakir Baykurt’un(l) Yılanların Öcü (1958) ile Iraz- 
canın Dirliği (1961) romanları çıkar çıkmaz Türk toplu- 
munda keskin ve karşıt tepkiler uyandırmıştır. Demokrat 
Parti rejimi zamanında yazar, «Cumhuriyet» gazetesinde 
yazdığı röportajları ve Yılanların Öcü’nden ötürü, Maarif 
Bakanlığında masa başı işine getirilmiş, sonra da Bakan­
lık emrine alınmıştır.(2) Birinci romanı mahkemeye ve­
rilmiştir. Bu münasebetle yazar şu açıklamada bulunmuş­
tur:

(1) F akir Baykurt 1929’da B urdur’un Yeşilova ilçesinin 
Akçaköy’ünde doğmuştur. Asıl ismi Tahir Veli’dir. Altı kar­
deşten, İkincisidir. Dokuz yaşında iken babasını kaybetm iş­
t ir  (1938). Bundan dolayı, devam ettiği Akçaköy okulunun 
üçüncü sınıfını bırakm ak zorunda kalm ıştır. Bir süre, Saray­
köy Durhaniyesinde dayısının yanında kalmış, dokum acılık­
ta  çalışmış, dağlarda kereste çekmiş, kanal açan m ühendis­
lere temiz su taşım ıştır. Üç yıl sonra köyüne dönerek, ilko­
kulu tam am lam ıştır. Gönen Köy E nstitüsünü b itirm iştir 
(1944 -1948). O rtaokul Türkçe öğretm eni olm uştur. A skerliği­
ni, Konya Assubay Ortaokulunda Türkçe öğretm eni olarak 
yapm ıştır. Maarif Bakanlığına alınmış (1960). 27 Mayıs Dev- 
rim inden sonra, A nkara İlköğretim  m üfettişi olmuştur.

F akir Baykurt’un «Çilli» (1955), «Efendilik Savaşı» 
(1959), «Karın Ağrısı» (1961), «Cüce Muhammet» (1964), 
«Kerem ile Aslı» (1964) adlı hikâye k itapları yayınlanm ıştır. 
Dört rom anı vardır: «Yılanların Öcü» (önce tefrika edilmiş. 
1959 da kitap düzeninde çıkmıştır,) «Irazcanın Dirliği» (1961) 
«Onuncu Köy» (1962) «Amerikan Sargısı» (1967.) «Efkâr Te­
pesi» (1960), m akale ve röportaj kitabıdır. Ayrıca çocuk h i­
kâyeleri kitapları da yayınlam ıştır.

(2) Bk. Efkâr Tepesi, NPY, Sofya, 1965, s. 144-148.
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«— «Yılanların Öcü» müstehcen yayım suçu ile 
mahkemeye verildi. Kahramanlardan birinin anlattığı bir 
fıkrayı ele alarak bu suçlamayı yaptılar.

Anlatımda fıkralar, atasözleri, deyimler, maksadı bi­
raz daha kuvvetlendirmek için kullanır ve daha çok bun­
ların şekline değil temsil ettiği fikre bakılır, ona göre hü­
küm verilir. Şekilce müstehcen gibi görünen bir fıkra, 
temsil ettiği fikir bakımından müstehcen değilse, suçlama 
yanlış olur. Kaldı ki, dünyanın her tarafında sanat eseri 
bir bütün olarak düşünülür. İçinden bir parça çıkararak 
suçlama yapılmaz. Eğer böyle yapılırsa, hiçbir kitap kolay 
kolay yakasını kurtaramaz. Hattâ kutsal kitaplar bile... 
Ama bence bu hiç önemli değil. Zaten takipsizlik kararı­
nı da çoktan aldım.»(l)

27 Mayıs 1960’tan sonra filme çekilen eserin (1962) 
uzun zaman oynatılması yasak edilmiştir. Gericiler, yaza­
ra ve eserlerine durmadan saldırmışlardır.

Fakat kamu oyu yazarın ilk eserinin acemilik izleri­
ne rağmen bunları çok iyi karşılamıştır. Tanınmış tenkit­
çi realist Türk yazarı Yakup Kadri Karaosmanoğlu şöyle 
demiştir:

«Fakir Baykurt’un Yılanların Öcü adlı romanı bize 
köy hayatının ilk tam levhasını çizmiş olmak bakımından 
değerli görünmüştür. Bunda, aynı zamanda, yazarın mem­
leket meselelerini heyecanla ifade edişi, yaşayan kişi ya­
ratmakta kudreti de eserine edebî kıymet vermektedir.»

Demokrat deneme yazarlarından Sabahattin Eyüboğlu 
eseri şöyle değerlendirmiştir:

«Yılanların Öcü, köy gerçeğini derine giden bir gö­
rüş, yaşayan akı karası dengeli insanlarla ne gürbüz, di­
ri, renkli bir dille veriyor. Fakir Baykurt acemiliklerini 
hoş gördürecek kadar cömert ve yüklü bir roman dünyası 
getiriyor.»

(1) Mustafa Baydar, Edebiyatçılarım ız Ne Diyorlar, İst. 
1960. s. 44.
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Savaş sonrası döneminin Türk roman ve hikâyesinin 
Orhan Kemal, Yaşar Kemal, Haldun Taner gibi temsilci­
leri Fakir Baykurt’u müdafaa etmiş, kendisine destek ol­
muş ve eserlerine büyük değer vermişlerdir.

Yılanların Öcü, haklı olarak, 1957/1958 yılı Yunus 
Nadi armağanını kazanmıştır.

Fakir Baykurt’un eserleri yurt dışında,(1) bilhassa 
Bulgaristan’da günü gününe tanıtılmış, sonra da Türkçe
(2) ve Bulgarca olarak yayınlanmış ve üzerinde araştırma­
lar yapılmıştır.

Fakir Baykurt’un Yılanların Öcü romanı ilkönce 
«Cumhuriyet» gazetesinde tefrika edilmiş (1958) ve son­
ra da kitap olarak çıkmıştır (1959). Yazar, eserine yazdığı 
bir otobiyografisinde şu açıklamada bulunmuştur:

«Köy öğretmenliği günlerinde yazmağa başladığım 
bir seçmeyi 1955’te Yeşiltepe yayınları arasında «Çilli» 
adiyle bastırdım. «Çilli» basılmış ilk kitabimdir. Yılanla­
rın Öcü İkincisidir. Basılmamış iki romanım, bir şiir, bir 
hikâye kitabım vardır. Şimdi, Onuncu Köy diye bir ro­
mana çalışmakta ve hikâyeler yazmaktayım...»(3)

1959’da yapılan bir mülâkatta da şöyle demiştir:

(1) Y ılanların Öcü (1964) ve Onuncu Köy (1967) Rusça 
yayınlanm ıştır.

(2) F ak ir Baykurt, Y ılanların Öcü, NPY, Sofya, 1961, 
s. 208. Irazcanın Dirliği NPY, Sofya, 1964, s. 206; Onuncu 
Köy NPY, Sofya, 1963, s. 294; Efkâr Tepesi NPY, Sofya, 
1965, s. 148.

Sofya Üniversitesi Batı F ilolojileri Fakültesi «Orienta- 
listika» kürsüsünde, yazarın yaratıcılığında köy problem i 
üzerine yönetmenliğimde b ir diplom a tezi m üdafaa edilm iş­
tir.

1966 yılında Sofya Ü niversitesi Batı Filolojileri F akülte­
sinde F akir Baykurt’un yaratıcılığı, Şarkiyat talebelerin in  bi­
lim sel konferansının konusu olmuştur. Bir raporda 8 -10 bi­
lim sel b ild iri okunm uştur.

(3) F akir Baykurt, Y ılanların Öcü, F akir Baykurt Hak­
kında Biyografik Notlar, s. 3.
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«— Onuncu Köy adındaki romanımı bitirmek üzere­
yim. Dergilerde çıkmış ve çıkmamış hikâyelerimden bir 
seçmeyi yakından kitap haline getireceğim. Ayrıca yirmi 
kadar makale ile uzunca bir gezi yazısını da bastıracağım. 
Adı Efkâr Tepesi olacak.»(l)

Fakir Baykurt nesir alanına hikâyeci olarak gir­
miştir. Hikâyecilik kabiliyetini bir süre denedikten ve hi­
kâyecilik türünün iç ve dış unsurlarını benimsedikten son­
ra romancılığa geçmiştir. Yazarın birinci romanı Yılanla­
rın Öcü’nden hemen sonra daha 1959’dan önce, henüz 
yayınlanmamış iki romanı vardır. Bunlardan biri, hiç 
şüphesiz, Irazcanın Dirliğindir. Roman 1960’da Ankara’da 
tamamlanmıştır. Bundan sonra da, Onuncu Köy romanı 
üstünde çalışmıştır. Bu eserlerin aynı zamanda yahutta kı­
sa arayla yazılmasının, yazarın o zamanki toplumsal ve 
estetik anlayışlarının bütününü açıklamak bakımından bü­
yük önemi vardır.

Fakir Baykurt, pek çok Türk yazarlarından farklı o- 
larak, aslı itibariyle, az topraklı, fakir köylü ailesine men­
suptur. İtiraf ettiğine göre, «Ailemin geçimi çiftçilik üze­
rinedir. Elli dönüm ya çıkar, ya çıkmaz - iki tarlamız 
vardır. »(2)

Fakir Baykurt’un çocukluğu ve gençliği, Anadolu 
köylüleri arasında geçmiştir. Gönen Köy Enstitüsünü bi­
tirdikten sonra da, Burdur’un Yeşilova ilçesi köylerinde 
öğretmenlik yapmıştır. Okuduğu veya öğretmenlik yaptığı 
Gönen, Ankara, Sivas, Hafik, Konya, Şavşat bölgelerinde 
köylünün yaşayışını, hayat tarzını ve geleneklerini yakın­
dan görmüştür. İşte halkın yaşamından edindiği zengin 
izlenimler, eserlerinin özünü teşkil etmektedir. Yazarın 
yaratıcılığında köy konusunun geniş yer almasını bununla

(1) Mustafa Baydar, Edebiyatçılarım ız Ne Diyorlar, s.
44.

(2) F akir Baykurt Hakkında Biyografik Notlar, s. 3.
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açıklıyabiliriz. Köy - şehir romanı tasnifi üzerinde duran 
yazar itiraf etmektedir:

«— ...Köy şehir diye bir ayırma yapmak romanda 
hem doğru değil, hem gerekli değil. Roman diye bir şey 
vardır. Bunun da konusu insandır, insanın çevresidir. Her 
yazar, yaşadıklarını, bildiklerini, bunlar üzerine tasarladık­
larını yazmak ister. Ben köyde yaşarım, köyü bilirim. Bu­
nun için konusu köy insanları olan romanlar yazıyorum. 
Şehri bilen yazarlar da şehri yazıyorlar. Doğru olan da 
budur. Köy konulu romanlar yazmak, birtakım yazarlara 
göre bir heves şeklinde anlaşılıyor. Bu hevese kapılan 
şehirli yazarlar, hiç de gerçek olmıyan sahte eserler veri­
yorlar. Bunlar bildiklerini yazsalar emeklerini ziyan etme­
miş olurlar. Çünkü şehirlerde de insan vardır, hayat var­
dır. Şehrin de gerçekleri, meseleleri vardır.»(1)

Fakir Baykurt Türk köylüsünün ağır hayat ve prob­
lemlerini eserlerinde bilinçle işlemektedir. Köy problemi- 
ninin büyük önemi anlıyan yazar, köyün acı gerçeklerini 
yansıtan gerçekçilere saldıranlara şöyle cevap vermekte­
dir:

«—  Varsın karşılamasınlar. Onlar iyi karşılamıyor di­
ye bu iş duracak değil. Her milletin edebiyatında gerçek­
çi yazarlar yetişmiştir. Bizim gerçekçi yazarlarımız da 
kendi gerçeklerimizi vereceklerdir. Gerçekçi edebiyat, ha­
yatla ilgisini koparmıyan edebiyattır. Köy yazarlarına sal­
dırmak yanlıştır. Asıl uğraşılacak olan, gerçekleri değiş­
tirmektir. Türk köyü, bugün, hâlâ her türlü lâfın dışında, 
perişandır. Birçok köylerimizde insanların yemesi yeme, 
yatması yatma değildir. İnsan onuru ile bağdaşmıyacak 
bir yaşayışları vardır. Gören göz, duyan kulak ve öteki 
insanlardan biraz daha hassas olan sanatçı, bunlara acaba 
nasıl sırtını dönebilir? İşi gücü bırakıp aylak insanlar üs­
tüne bir takım edebiyat numaraları yapmak istiyenler yol­

(1) Mustafa Baydar, Edebiyatçılarımız Ne Diyorlar, s.
42.



[ 2 1 2  ]

larına devam etsinler... Biz de çalışan 40 bin Türk kö­
yünün acısını, çilesini sesimizin yettiği kadar duyurmaya 
çalışalım. Bu, bizim için hem haktır, hem görevdir.(l)

Fakir Baykurt Yılanların ÖcU ile Irazcanın Dirliği’-
nde işte Türk köylüsünün acılarını, sızılarını, Türk top- 
lumunun çıplak gerçeklerini haykırmıştır. Gericilerin sal­
dırılarına uğrıyan yazarın eserlerindeki Türk köyü man­
zarasının Türkiye gerçeklerine uygun olduğunu, hattâ 
Türk köyünün bugünkü durumunun daha da perişan ol­
duğunu bizzat, 27 Mayıs 1960’tan sonra Cumhurreisi olan 
Cemal Gürsel itiraf etmiştir. Çünkü yazar, Anadolu’nun, 
nispeten daha gelişmiş bir bölgesini ele almıştır. Başka 
bölgelerde, sözgelişi Doğu ve Orta Anadolu’da durum da­
ha da ağırdır. Türkiye’nin birlik göstermiyen çeşitli böl­
gelerini ve bunların edebiyatta yansıtmasını gözönünde 
bulunduran Türk Yazarı Samim Kocagöz yazmıştır:

«— Memlekette standart bir hayat seviyesi yoktur. 
Batı Anadolu’nun, Orta Anadolu’nun, Güney’in, Doğu’- 
nun şartları birbirinden farklıdır. Orhan Kemal Güney A- 
nadolu’yu, ben Batı Anadolu’yu, Mahmut Makal röportaj 
şeklinde Orta Anadolu’yu vermiştir. Bu şekilde memleke­
timiz yamalı bir bohça şeklinde ancak parça parça verile­
bilmiştir... »(2)

Samim Kocagöz, Fikret Otyam ile bir tartışmada bu­
nu daha açık bir tarzda aydınlatmıştır:

«Eskiden beri, okuyucularımdan aldığım mektuplar­
da, arkadaşlarımın dilinde hep şu soru var: Sen mi, Or­
han Kemal mi, yoksa Mahmut Makal mı doğru söylüyor­
sunuz?... Yazılarınızda ortaya koyduğunuz köylü tipleri 
birbirine hiç benzemiyor! Hani demek isteniyor ki, hangi­
niz uyduruyor?... Bu soruyu soranlar arasında öyleleri

(1) Mustafa Baydar, Edebiyatçılarım ız Ne Diyorlar, s. 
42 - 43.

(2) Aynı eser, s. 125.
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var ki, şaşarsınız. Sayın Yaşar Nabi, 11 Mart 1950 ta­
rihli mektubunda beni köyü tanımamakla, şehirli bir yazar 
olmakla suçlandırdı. Şehirli bir yazar olmak suçsa... Fa­
kat benim, yarı ömrüm kasabada ve köyde geçer. Ege 
bölgesini tanıyanlar, benim, meselelerimi ortaya koydu­
ğum, tiplerini, ahvallerini çizdiğim hemşerilerimi yadırga­
mıyorlar. Mahmut Makal’ın köylerinde radyo, şeytan işi­
dir. Benim köylerimde radyo köy kahvesinde hattâ bazı 
evlerde tabii bir ihtiyaçtır. Benim köylerimde her giin 
kahvelerde gazete okunur. Siz, bu misali gözönünde tuta­
rak varın kıyas eyleyin... Memlekette standart bir hayat 
seviyesi yoktur dediğim zaman bu noktayı kastetmiştim 
Memleketin dört bir bucağını işleyen yazar arkadaşların 
eserlerini yamalı bohçaya bundan benzettim...»(1)

Fakir Baykurt’un Yılanların Öcü ile Irazcanın Dir- 
liği’nde olaylar, Türkiye’nin, diğer bölgelere oranla daha 
gelişmiş olan. Batı Anadolu’ya yakın bulunan Güney böl­
gelerinde geçmektedir. Böyle olmakla beraber, orada da 
köylü ağır bir hayat yaşamakta, sosyal karşıtlıklar an ­
makta ve temel üzerinde sınıf kavgası kızışmaktadır.

İdeolojik - estetik anlayışları gelişim halinde olan 
Fakir Baykurt Yılanların Öcü ile Irazcanın Dirliği’nde 
meseleleri halkçılık açısından aydınlatmaktadır. Onun 
halkçılığı, inkılâpçı demokratizme çok yakındır. Bu açık 
olarak, Onuncu Köy’de görülmektedir. O, topraksız, az 
topraklı, orta topraklı, emek köylülerinin, halkın çıkarla­
rını müdafaa eden bir yazardır. O köylüyü topraklandıra­
cak köklü bir toprak reformu taraftarıdır. Emekçilerin, 
toprak ağa ve beyleri tarafından sömürülmesine karşıdır. 
Dinsel gericilikle ve her türlü irtica ile savaşmaktadır. 
Halkı demagoji, yalanla aldatan burjuva partilerini ifşa 
etmektedir.

Yalnız yazar uzun bir süre, yeni tipte bir aydınlık­

tı) Mustafa Baydar, Edebiyatçılarım ız Ne Diyorlar, s.
129.
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çılığa, köy enstitücülüğüne tutkun kalmıştır. Köyün ısla­
hının, toplumun değiştirilmesinin öğretim, okul yolır/ie 
mümkün olacağına inanmıştır. Hiç şüphesiz öğretimin, 
okulun, Türk köylüsünün, Türk halkının uyandırılması, 
eğitimi ve bilinç kazanmasında çok büyük önemi vardır. 
Bilhassa, 1940 ile 1956 yıllarında uygulanan köy ensitii- 
cülüğü, köy gençlerinin bir kısmına öğretim temin elmiş, 
onlara bilgiyle beraber köy ekonomisinin kalkınmasına 
hizmet edecek, ekonomik alışkanlıklar kazandırmış, bir 
biçim politeknik okul vazifesini görmüştür. Bu zamanı 
için ilerici bir hamledir.(l) Fakat bu anlayış bazı ortam­
larda, bilhassa enstitü mezunları arasında, Türk köyünün 
yalnız köy ensitücülüğü ile modernleştirilebilineceği, var­
lıklı bir yaşama varılabilineceği ütopisini doğurmuştur. 
Köy enstitücülüğünün kurucularından Tonguç şöyle yaz­
mıştır:

«Köy enstitüleri asfalt yolları ve yeni yapıları ile 
modern köyler olarak kurulmuştur.» «Toprakla insan, va­
tandaşla iş, servetle vatandaş arasındaki münasebetleri» 
ahenkli bir biçimde kullanabileceğini ümit etmektedir.

Köy Enstitüsü mezunu olan yazar Fakir Baykurt, 
anlayışlarında Tonguç’un anlayışlarından daha ileri git­
miştir. O, köy enstitücülüğünü, toprak reformu gibi, başka 
toplumsal ekonomik ve politik değişmelerle bağlandırmak- 
tadır. Zira meselenin bu yöne, ilerici Türk basınında ge­
niş olarak tartışılmaktadır.(2) Fakat Fakir Baykurt’un 
Yılanların Öcü ve Irazcanın Dirliği’nde olduğu gibi, diğer 
eserlerinde de, Köy enstitücülüğünün rolünün arttırıldığı 
görülmektedir. O bu alandaki toplu görüşlerini şöyle ileri 
sürmüştür:

(1) Bu konuda şim dilik en güzel bilim sel araştırm a. 
Fay Kirby’nin eseridir: «Türkiye’de köy enstitüleri», Colom- 
bia Ü niversitesinde yapılmış doktora tezi, İmece Yayınları, 
Ankara, 1962.

(2) Bk. Dr. Turhan Tokgöz, Tek Başına Köy Enstitüsü 
Yetmez, Yön, 17 Nisan 1963, s. 7.
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«— Türk köyünün kalkınması, yani Türkiye’nin kal­
kınması, köklü bir toprak reformu, dinin devlet işlerin­
den ve gündelik politikadan ayrılması, bir de ilk öğreti­
min başarılması ile mümkündür. İlk öğretimden sonra 
köy çocuklarını orta ve yüksek öğretim kaynaklarına ka­
vuşturmak da bizim temel dâvalarımızdan biridir. Bunlar 
yapılmadıkça sanatta, siyasette ve idarede hasretini çek­
tiğimiz canlanma gerçekleşmez. İki kere iki dört...»(1)

Fakir Baykurt’un anlayışları, en derin, en halkçı ni­
telikte bir platformdur. Bu program, kapitalist Türkiye’­
de, ekonomik, toplumsal, politik ve kültürel alanda de­
mokrat güçlerin tek cephe halinde birleşmeleri için yürür­
lüğünü muhafaza etmektedir. Fakat bir platform, ilerici 
hareketin bir safhasmı teşkil etmektedir. Bunun uygulan­
ması sonucunda, burjuva demokratik inkılâbının ödevleri 
yerine getirebilecektir. Emek insanlarını kapitalist sö­
mürüsünden ve her türlü baskıdan yalnız sosyalizm kur­
tarabilir. Sömürücü ekonomik, toplumsal ve politik siste­
min değiştirilmesi, yeni bir toplum düzenini kurulmasiy- 
le mümkündür.

Böyle olmakla beraber, Fakir Baykurt’un Yılanların 
Öcü ile Irazcanın Dirliği eserlerinde gerçeklere ışık tut­
tuğu bölümler, zamanı için çok ilericidir, çok olumludur. 
Eleştirel gerekçiliğin eriştiği en yüksek safhalardandır. 
Bu itibarla, Türk edebiyatında eleştirel gerçekçiliğin geli­
şiminde büyük hizmetleri olmuştur.

Fakir Baykurt, köy problemlerini ve gerçeklerini can­
landıran ilerici Türk yazarlarının olumlu geleneklerini, 
yeni toplumsal ve ideolojik bir temel üzerinde devam et­
tirmiştir. O köy konusunda yazılmış eserler üzerinde du­
rarak demiştir:

«— Niğde valisi Ebubekir Hâzım’ın «Küçük Paşa» 
sim ilk ciddî çalışma olarak görüyorum. Türk köyünün

(1) Mustafa Baydar, Edebiyatçılarımız, Ne Diyorlar, s.
43.
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gerçeğini akı karasile ilk olarak Ebubekir Hâzım yazmış­
tır. «Küçük Paşa», dili düzeltilse bugün hem ilgi ile oku­
nur, hem de edebiyatımıza faydalı olur, şehirli ve köylü 
yazarlarımıza gidilecek doğru yolu gösterir. «Yaban» 
üzerinde de durmak gerek. Biz «Yaban»ı okuyarak ye­
tiştik. «Yaban »dan geliyoruz. Bu roman, kurtuluş kavga­
mızın köy çevresinde geçen iyi bir destandır. Ayrıca Sa­
bahattin Ali’nin hikâyeleri, Kuyucaklı Yusuf’a, Orhan 
Kemal’in Bereketli Topraklar... «Yaşar Kemal’in Bebek 
hikâyesi, İnce Memed’i, Samim Kocagöz’ün Bir Şehrin İki 
Kapısı önemli saydığım eserlerdir. Mahmut Makal’ın Bi­
zim Köy’ü de bir roman olmadığı halde yukardakiler ka­
dar değerlidir.»(l)

Fakir Baykurt yalnız köy konuları işleyen yazarlarla 
yetinmemiş, genellikle Türk edebiyatının olduğu gibi, 
dünya edebiyatının da kazançlarından yapıcı biçimde fay­
dalanmıştır. Yazar beğendiği yerli ve yabancı sanatkârlar 
hakkında demiştir:

«Yukarda birkaçını söyledim. Bunlardan başka biz­
den Evliya Çelebi’yi, Halikarnas Balıkçısı’nı, Sait Faik’i, 
yabancılardan da Gogol’ü, Caldvvell’i, Gorki’yi, Cervan- 
tes’i, Homer’i, Dostoyevski’yi severek okurum.»(2) 

Devamla şairlerden de:
«Bugünkülerden Oktaf Rıfat ve Başaran’ı»... say­

mıştır.^)
Fakir Baykurt’un Yılanların Öcü ile Irazcanın Dirliği 

romanları Türk toplumunun en yeni zamanlarına hasre­
dilmiştir. Olaylar Demokrat Parti idaresi yıllarında geç­
miştir. Bu eserler, gerilemelerle, CHP zamanına kadar 
uzansa da, özellikle, 1950- 1957 dönemini kapsamakta­
dır.

(1) Mustafa Baydar, Edebiyatçılarım ız Ne Diyorlar, s.
42.

(2) Aynı eser, s. 44.
(3) Aynı eser, s. 44.
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Yılanların Öcü ile Irazcanın Dirliği’nde, Demokrat 
Parti zamanındaki toprak ilişkileri yansıtılmaktadır. İkin­
ci Dünya Harbinden sonraki dönemde Türk köyünde 
sosyal tabakalaşma ve sınıf ayrılaşması süreci derinleşmiş­
tir. Bunun sonucunda toprak reformu meselesi temelli 
meselelerden biri olmuştur. Cumhuriyet Halk Partisi, 27 
yıllık iktidarı zamanında, esaslı bir toprak reformu yap­
mamıştır. Ancak 1945’de artan sosyal karşıtlıkların bas- 
kısiyle, Çiftçiyi Topraklandırma Kanunu kabul edilmiştir. 
Bazı vakıf topraklarının, köy veya şehir makamlarının, 
devletin olup ta istifade edilmiyen arazinin taksim edilme­
si belirtilmiştir. 500 hektardan, bazı hallerde de 200 hek­
tardan yukarı olan toprakların satılması, 17. maddeye gö­
re de, feodal köy işletmelerinin, yarıcılıkla yahut ta başka 
derebey biçimlerinde kullanılan toprakların topraksız ve 
az topraklı köylülere verilmesi de tasarlanmıştır. Bunun 
amacı, kapitalist ilişkilerin gelişimine imkânlar açmaktı. 
Fakat bu toprak reformu kanunu da, köylülerin lehine 
değildi. Çünkü topraklar, köylüye para ile, satılmak yo­
luyla verilecekti. Onlar, ağır borçlar yükü altına düşecek­
lerdi, borçlanacaklardı. Bundan, köydeki burjuva fayda­
lanacaktı. Böyle olmakla beraber, böyle bir kanun, feodal 
artıklarının tasfiyesinde olumlu bir rol oynıyabilirdi. Köy­
lüyü hiç olmazsa yarıcılıktan kurtarabilirdi, durumunu 
nisbeten hafifletebilirdi.

Fakat CHP hükümeti, Çiftçiyi Topraklandırma Ka­
nununu, feodal artıklarına karşı azimle yürütememiştir. 
Bazı toprak, verimsiz ve işlenilmez devlet toprakları, satış 
yoluyla dağıtılmıştır. Topraksız ve az topraklı köylünün 
büyük çoğunluğunu topraksız kalmıya devam etmiştir. 
Kısmen tatbik edilen toprak kanunu, köy burjuvazisinin 
hesabına yaramıştır. Emekçi köylüler borca girmişlerdir.

1950’de iktidara gelen Demokrat Parti gerici bir köy 
politikası gütmüştür. O, şehirde, meydana gelmekte olan 
büyük, tekelci, sanayi, finans ve tüccar burjuvazisinin çı­
karlarım müdafaa ettiği gibi, köyde de toprak ağalarının
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menfaatlerini korumuştur. Büyük köy toprak burjuvazisi 
ile olduğu gibi, eski devir toprak işletmeleri artıkları olan 
gerici feodal köy ağalariyle birlik kurmuştur. Bundan ötü­
rü. derebey toprak ağalarını korkuya düşüren, Toprak Ka­
nununun 17. maddesi yürürlükten kaldırılmış, bunların 
toprakları teminat altına alınmıştır. Aynı zamanda, köyde 
kendine bir sosyal dayanak yaratmak istiyen Demokrat 
Parti büyük köy burjuva köylüklerinin çıkarlarına uygun 
tedbirler almıştır. Bunlara kredi verilmiş, köy mahsulleri­
nin fiyatları yükseltilmiş v.d... Hükümet, topraklarını 
satmak istiyen derebey toprak ağalarına uygun şartlar ya­
ratmış, devlet bankalarından toprak satın almak maksa- 
diyle 20 yıl taksitle köylüye kredi verilmiştir. Bundan pek 
tabii, varlıklı köy burjuvazisi faydalanmış, yer yer, köyü 
gönüllü terkeden feodal köy ağalarının topraklarını satın 
almışlar, ekonomik güçlerini arttırmışlar, burjuva köy 
işletmeciliğini genişletmişlerdir. Feodal yarıcılığı, derebey 
sömürüsü ve baskısının yerini büyük burjuva toprak sö­
mürüsü ve baskısı almıştır. Çağdaş Türkiye’de toprak 
ilişkilerini inceliyen P. P. Moiseyef, Demokrat Parti’nin, 
büyük kapitalist köy burjuvazisine karşı politikası müna­
sebetiyle, şunu belirtmiştir:

Köyde sınıf güçleri uyumunun değiştirilip bir derece 
iktidar cephesinin egemenliğinin sınıf temeli genişletile­
rek. büyük köylülüğün meydana gelmesi önemli sosyo - 
ekonomik sonuçlar doğurmaktadır: Türk burjuvazisi, kö­
yün uç zümrelerinde, köylülerin arasında politikasını yü­
rütmek ve onları ideolojik nüfuzu altında bulundurmak 
maksadiyle devamlı bir sosyal dayanak kazanmak istemiş­
tir.

İşte Fakir Baykurt Yılanların Öcü ile Irazcanuı Dir-
liği’nde Türk köyünde, Demokrat Parti idaresi zamanın­
daki bu çok önemli toplumsal ekonomik, politik ve ide­
olojik süreci tasvir etmiştir. Romanlarında olaylar bu te­
mel, bu fon üzerinde yürütülmektedir.

Burdur ilindeki 80 evlik Karataş köyü, Yılanların
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Öcü romanındaki olayların başladığından 7 yıl önce, Ne­
cip Ağa’nındır. O zamana kadar o bir derebey toprak 
ağası olarak yaşamıştır. Köyün sahip olduğu topraklarını, 
derebey usulü yarıcılıkla işletmektedir. Köylünün çıkar­
dığı mahsulün yarısını ağa almaktadır. Hükümetin temin 
ettiği kolaylıklardan faydalanan Necip Ağa çiftliğini or­
takçılarına 500.000 liraya satmıştır. O parasını bankadan 
almış, köylüler de bankaya belli bir süre borçlanmışlar­
dır. Köylüler, yüksek faizli bu borcu ödemek için varını 
yoğunu satmışlardır. Böylelikle, köyde toprak meselesi, 
topraksız ve az topraklı köylülerin menfaatine uygun bir 
biçimde, parasız dağıtılmamış, derebey ağasının çıkarları­
na yatkın bir şekilde, parayla satılmak yoluyle çözülmek 
istenmiştir. Fakat köylü, derebey sömürüsünden kurtul­
duğundan da memnundur. Roman kişilerinden Kara 
Bayram bu münasebetle şöyle demektedir:

«Yarıcılıktan kurtulduğumuz yeter ulan! Ya gene 
bu üç evleği eksek, kaldırdığımızın yarısını ağaya ver­
sek? Yılda yirmi dönüm nadas, yirmi dönüm ekin, ondan 
kalanın da yarısını ağa bölse daha mı iyiydi?»(l)

Köyde derebey toprak ağalığının, feodal çiftlikçiliği- 
nin satın almak yoluyle kaldırılması, köylüler arasında 
sosyal tabakalaşmasını ve sınıf kavgasını kaldırmak şöyle 
dursun, tam tersine, yeni toplumsal temel üzerinde derin­
leştirmiştir. Derebey toprak ağasının yerini büyük toprak­
lı köylü Muhtarı almıştır. O çiftlikçinin evini 10.000 li­
raya almıştır.(2) Köyün en verimli, en güzel topraklarını 
elinde bulundurmaktadır. t Yalnız 70 dönüm arpa ekili 
tarlaları vardır.(3) Köylüleri zorla, bedava tarlalarında 
çalıştırmaktadır. Diğer köylüler de, ekonomik güçlerine 
göre, çiftlikçiden tarla alabilmişlerdir. Kara Bayram, 
3.000 liraya ancak 3 evlek sulanır toprak, 40 dönüm kötü

(1) F akir Baykurt, Y ılanların Öcü, s. 18.
(2) Aynı eser, s. 39.
(3) F ak ir Baykurt, Irazcanın Dirliği, s. 64.
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toprak alabilmiştir.(l) Borcunu yedi yılda bankaya ancak 
ödeyebilmiştir. Yılanların Öcü romanının «Arzuhal» baş­
lıklı X!X. bölümünde, köyün sosyal tabakalaşması açık 
olarak belirlenmiştir. Irazca, köyü ziyaret edecek kayma­
kama şöyle tanıtmaktadır:

«Bak anam, sana gözel gözel açayım. Köy sırrı em­
me, sen bizim sırdaşımız ol. Sır arkadaşımız ol. Seksin 
evli Karataş’ın üç evi eyidir. Her üçüne de kadı gelse 
karşılanır, ağırlanır. Yağı tuzu, eti südü bulunur bunla­
rın... Yedi evi de şöyle böyle. Bunlar da eyi sayılır... Bu 
yedinin altında bir elli ev var ki, bir babucu dört kişi or­
tak geyer. Ölmüyecek kadar kaldırırlar, ölmüyecek kadar 
yerler. Biz onlardanız. Irazca dedin mi, Kara Bayram 
dedin mi, biziz, onlardanız. Bizim altımızda da yirmi ka­
dar bir ocak tüter ki, gör ne ocak, ne ocak!... Ocak de­
meğe dil varmaz. Ocak demek caiz değildir. Ocaklarının 
nasıl tüttüğünü bilen bilir! Açlıktan nefesleri kokar emme 
nasıl kokar? Gine bilen bilir!... Şimdi tosunum, bunu de­
memden sebep, bizi anlasınlar... Tepedeki üç haneden 
birini körüp Karatav’ın hepisi böyle sanmasınlar. İnsan 
dediğin türlü türlüdür. Hani, yer damar damar, insan mil­
let millet derler, köylü de boy boy. Türlüsü var...»(2) 

Anlaşıldığı gibi, topraksız ve az topraklı köylülerin 
yalnız bir bölümü biraz toprak edinmiştir. Diğer bölümü 
yine topraksız kalmıştır. Çiftliğin büyük kısmı, köyün zen­
ginlerinin eline geçmiştir. Topraksız ve az topraklı, hat­
tâ orta topraklı köylülerle yeni türemiş büyük toprak köy­
lüleri arasında kavga bütün sertliliği ile devam etmektedir. 
Yılanların Öcii ile Irazcanın Dirliği’nin de konusunu bu 
teşkil etmektedir. Birinci romanın başlığı da bununla bağ­
lıdır. Bunun üzerine duran Sovyet eleştirmecisi L. N. 
Starostof kaydetmektedir:

«Bayram karısına ailelerinin bir efsanesini anlat-

(1) F akir Baykurt, Y ılanların Öcü, s. 18.
(2) Aynı eser, s. 138.
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maktadır. Bayram’ın cinsi ötedenberi yılanlarla kavga et­
mektedir. Zaman zaman soylarından biri yılan öldürmek­
tedir, bundan ötürü bu mahlûklar mutlak sülâlelerinden 
birinden öç almaktadırlar. (Romanın sonunda yılanlar 
Bayramın teyzesini sokarlar.) Buradan da romanın başlı­
ğı. Fakat bunun tabiî sembolik bir anlamı vardır. Ger­
çek yılanlar, Bayram’ın ve ailesinin hayatını perişen eden 
insanlardır.»

Gerçekten Türk kamu oyunda Yılanların Öcü bir 
cins ismi halini almıştır. Yaşar Kemal bir yazısını şöyle 
adlandırmıştır: «Yılanların öfkesi, yılanların öcü, yılanla­
rın hışmı ve özgürlük üstüne.»(l) Suphi Rıza Donıkan: 
«Yılanların öcünden korkanlar» başlıklı bir yazı yazmış- 
tır.(2) Yılanlar, Türk toplumunda, para babalarının, sa­
nayii kodamanlarının, toprak ağa ve beylerinin, tek sözle, 
sömürücüler ve zalimlerin sembolü olmuştur.

Gerçekten köyde büyük köylüler Demokrat Parti’nin 
desteği olmuşlardır. Bunlar, bu gerici burjuva partisinin 
demagojik, aldatıcı, yalandırıcı politikasını yürütmüşler, 
baş kaldırmak istiyen emek insanlarını ezmişler, seçim­
lerde maşalık ödevini görmüşlerdir. Belediye yerlerini sa­
tıp harman savurmaktadırlar. Parti kavgalarını kendi çı­
karlarına kullanmaktadırlar. Parti yöneticilerini, bazı na­
muslu devlet memurlarına karşı da kışkırtmakta, bunları 
vazifelerinden azlettirmekte yahut ta başka yerlere değiş­
tirtmektedirler. Devlet cihazı, Demokrat Parti ile taraf­
tarları köy ağalarına bağımlı kılınmıştır. Burjuva yasal- 
lığı dahi çiğnenmiştir. Haksızlar haklı, haklılar haksız çı­
karılmaktadır. Devlet makamları rüşvetle, altınla yahut ta 
seçimlerde çoğunluk kazandırmak vaatleriyle satın alın­
maktadır. Yılanların Öcü ile Irazcanın Dirliği’nde, De­
mokrat Parti zamanındaki bütün politik, toplumsal ve ah­
lâkî çöküş, bütün çıplaklığı ile gösterilmiştir.

(1) Cum huriyet gazetesi, 31/1/1962.
(2) Kudret, 7/IV/1962.
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Fakir Baykurt ayrıca, halkçı aydınlarla, halktan kop­
muş burjuva aydınlarının psikoloji ve davranışlarını, hal­
ka karşı olumlu veya olumsuz tutumlarını göstermiştir.

Fakir Baykurt’un Yılanların Öcü ile Irazcanın Dir­
liği yalnız Türk köyünü canlandırmakla kalmamış, içer­
sine şehri de almıştır. Böylelikle, onun eserleri, Türk top- 
lumunu bir bütün olarak yansıtmıştır.

Fakir Baykurt’un Yılanların Öcü ile Irazcanın Dir- 
liği’ndeki kişileri üç grupa ayırabilir: I. Alelâde köylüler; 
2. İdare memurları ve 3. Aydınlar. Bunlar da olumlu 
ve olumsuz olmak üzere, aralarında iki cepheye bölün­
mektedirler. Aralarında alttan yahut ta açıktan açığa bir 
kavga, bir savaş vardır. Bu savaşta yazar onların psikolo­
ji, yaşantı ve davranışlarını daha iyi belirlemiştir.

Fakir Baykurt Yılanların Öcü ile Irazcanın Dirliği’nde 
anlatıma karışmamaktadır. Roman kişileri, kendi düşünce 
ve hareketleriyle tanımlanmaktadır. Onlar, mensup olduk­
ları toplum kat ve ortamların çizgilerini taşımaktadırlar. 
Zira karakter, belli bir ortamın mahsulüdür. Bir yazısın­
da eğitim rolü üzerinde duran yazar, karakterle ortam 
ilişkilerini şöyle açıklamaktadır:

«Eğitbilim kitaplarında, bize eze eze ezberletilen bir 
nokta vardı: İnsan biraz da çevresinin ürünüdür. Yalan 
değil! Öğrencilerimiz sağa sola bakarak gerekli tavırı 
çabucak alıyorlar...»(1)

Yazarın karakterlerdeki millî ve sınıfî özellikler ara­
sındaki karşılıklı münasebetler hakkında, kendine özgün 
bir tasavvuru vardır. Başka bir yazısında o, yoksul ve 
varlıklı, emekçi ve sömürücü, kul ve efendi, dost ve düş­
manı olmak üzere, köylüyü, şöyle tasvir etmektedir:

«Kocamış anamızla, bitli danamızla, yıkık evimiz­
le, sel ağzındaki tarlamızla, kardeşlerimizin arkalı düş- 
manlariyle biz de bir bütünüz.»(2)

(1) F ak ir Baykurt, E fkâr Tepesi, Remzi Kitabevi, İst, 
1960, s. 36.

(2) Aynı eser, s. 12.
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Fakat yazar Yılanların Öcü ile Irazcanın Dirliği’n-
de ideolojik - estetik anlayışlarını, roman kişilerinin sevi­
yesinden vermiştir. Hattâ bazı tipler, bilinçle basitleştiril­
miştir. Bundan ötürü yer yer naturalizme varılmış, yer yer 
primitivizm unsurlarına meydan verilmiştir. Halbuki ba­
sit insanların da zengin ve çeşitli bir iç dünyası, zengin bir 
yaşantı ve düşünce âlemi vardır. Bunlar her zaman gös­
terilmemiştir. Yazarın Yılanların Öcü’ndeki benzeri ak­
saklıkları gözönünde bulunduran Sovyet yazarı Lev Niku­
lin, aynı eserin Rusçasına yazdığı önsözde şöyle demekte­
dir:

«Titiz bir okuyucunun açısından Fakir Baykurt’un 
romanı bir derece iptidaî görülebilinir; eserde, yazarın ka­
çınabileceği bir naturalizm de vardır.»

Bundan sonra da, romanın, şüphe götürmez üstün­
lüklerini belirtmektedir:

«Romanın başlıca değeri şundan ibarettir ki, o oku­
yucuya, Türk köyü, Türk köylüsü hakkında doğru bir 
tasavvur vermektedir. Romanın diğer olumlu bir tarafı 
da, karakterlerin, köylülerin ve bilhassa köylü kadınların 
simalarının tasviridir.»

Yazarın gerçeklerle yetinmesi, gerçeklere her zaman 
zamanımızın ideolojik - estetik gereklerinden yanaşma­
ması, kaymakamda olduğu gibi, bazı karakterlerin zede­
lenmesine sebep olmakta, tipiklik bozulmaktadır. Bu bi­
raz da, Fakir Baykurt’un, öğretimciliğin rolünü büyüt­
mesiyle bağlıdır.

Kaydettiğimiz aksaklıklar, yazarın Yılanların Öcü ile 
Irazcanın Dirliği’ndeki karakter sisteminin önemini red­
detmemektedir. Tam tersine o, Türk edebiyatını, yeni ro­
man kişileri ile zenginleştirmiştir.

Yılanların Öcü ile Irazcanın Dirliği’nin en önemli, 
en canlı, en diri roman kişisi Irazca’dır. Bu karaktere yük­
sek değer verilmektedir. Tanınmış Türk romancısı Orhan 
Kemal onun hakkında şöyle yazmıştır:

«Yılanların Öcü’nü çok sevdim. Türk köyü ve köy­



[ 224 ]

lüsünün halini «Arzıhal» etmekle kalmıyor, Türk köyü 
ve köylüsüne yön de gösteriyor. Irazca anayı unutamıya- 
cağım.»

Büyük Türk hikayeci ve dramaturgu Haldun Taner 
de aynı eser dolayısiyle şöyle demiştir:

«Yılanların Öcü sade Yunus Nadi yarışmasında de­
ğil, köy gerçeği konusunda yazılmış romanlar arasında ha­
tırı sayılır bir yer alacak değerde. Türk insanını ve köy 
gerçeğini yalın, sağlam bir dille ve iyi bir teknikle belir­
ten umutlandırıcı bir eser. Irazca tipini şimdiden edebiyatı­
mıza mal edilmiş sayabiliriz.»

Irazca Türk köyünde yoksul köylü katlarının tipik 
temsilcisidir. Necip Ağa’nın çiftliğinin satılmasından önce, 
o topraksız bir köylü kadındır. Bundan sonra, boğazla­
rına kadar borça girerek, biraz toprak satın almışlardır. 
Yine de az topraklı köylüler arasındadır. Satın aldıkları 
toprağın yalnız üç evleği sulanır verimlidir. Irazca’nın 
kaymakama «Arzuhal»ında belirlediği gibi, «bir babucu 
dört kişi» giyen, «ölmiyecek kadar» kaldıran, «ölmiye- 
cek kadar» yiyen 50 evdendirler. Bunlar zengin 
köylüler, bilhassa Muhtar tarafından sömürülmek­
te, Muhtarın tarlalarında bedava çalıştırılmakta, soyulmak­
ta ve baskı altında bulundurulmaktadır. Fakat diğerlerin­
den farklı olarak, Irazca isyankârdır. İnsanlık haysiyetini 
korumaktadır. O, köy ağalarının sömürücülüğüne ve bas­
kısına boyun eğmemektedir. Bundan ötürü de, Muhtar ve 
yamakları tarafından ailesi takip edilmektedir. Evlerinin 
önündeki belediye meydanının bir kısmı Haceli’ye satıl­
mıştır. Köyü ziyaret edecek kaymakama ziyafet vermek 
maksadiyle kuzuları çalınmaktadır, Kara Bayram dövül- 
mektedir v.d... Böylelikle topraksız ve az topraklı köy­
lüler korkutulmıya çalışılmaktadır. Irazca, kendinde, 
yoksul köylülerin köy ağalarına karşıki kin, nefret ve is­
yanını toplamıştır. O onlara karşı sonsuz bir düşmanlık 
beslemektedir. O cesur ve azimkârdır. Köy ağalariyle sa­
vaşta, onların evlerini ateşe vermiye, ölünceye kadar mü­
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cadeleye hazırdır. O kararlarında sabittir. Erkek çizgileri 
taşıyan bir karaterdir.

irazca, doğduğu yerine, köyüne sonsuz bir sevgi ve 
bağlılık beslemektedir. Köy ağaları ve yamaklarının bas­
kısı altında oğlu Kara Bayram’ın bütün ailesiyle kasaba­
ya göç etmesine rağmen, köyde yalnız başına kalmış, düş­
manlarına karşı mücadeleye devam etmiştir.

irazca, topraksız ve az topraklı emekçi Türk köylü­
sünün psikolojisini yaşantı ve davranışını temsil etmekte­
dir. Fakat o okuma yazma bilmiyen alelâde bir köylüdür. 
Köy ağalarına karşı gayriihtiyarı mücadele etmektedir. O, 
bunlara karşı gerçek savaş yolları ve çarelerini bilmemek­
te ve bilemezdi de. Kaymakamın müdahalesi, bir aralık, 
Muhtar’m kanunsuz hareketlerinin önünün alınması on­
da mevcut burjuva devlet cihazına karşı tatlı ümitler do­
ğurmaktadır. O devletin, köylüyü savunduğu gafletine 
kapılmıştır. Fakat kaymakamın değiştirilmesinden sonra, 
birbirini takip eden felâketler onun gözünü açmıştır. Ka­
pitalist devlet cihazının, köy ağalarının hizmetinde oldu­
ğunu anlamıştır. Bundan böyle, hattâ devlete vergi öde­
mekten de vazgeçmiştir.

Aynı zamanda irazca iyi bir annedir. O, torunu Mus­
tafa’nın faciasını anlıyacak derecede büyük bir kalp taşı­
maktadır. Gelinini içten sevmekte ve ona bir anne kaygı­
sı göstermektedir. Oğlunun dayanağı ve sağlam bir mü­
şaviridir.

Ydanların Öcü ile, Irazcanın Dirliği romanlarında 
olayları yürüten asıl Irazca’dır. Bundan ötürüdür ki, ese­
rin ikinci cildinin başlığı «onun admı, onun dirliğini taşı­
maktadır.

Kara Bayram, annesi Irazca’dan oldukça ayrılmakta­
dır. O Türk köylüsünün emekseverliğini, çalışkanlığını 
temsil etmektedir. O toprağa içtenlikle bağlıdır. İyi bir 
insandır. O da köy ağalarına karşı düşmanlık beslemek­
tedir. Onlarla mücadele etmektedir. Fakat biraz saftır. 
Hattâ onlarla bir süre anlaşmak yoluna sapmaktadır. Fa­
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kat köy ağası, Muhtar’ın ve Haceli’nin yaptıkları kanun­
suzluklara karşı koymak zorunda kalmaktadır. Onlarla 
savaşta az kalsın kurban gidecektir. Kara Bayram, köy 
ağalariyle yaptığı savaşta mağlûp olmuştur. Çünkü, o da, 
köy ağalariyle gerçek mücadele yolları ve araçlarını bil­
memekte, sınıf bilincinden mahrumdur. İster Irazca’nm, 
ister Kara Bayram’m mücadelesi, gayriihtiyarî, ferdî, teş­
kilâtsız bir mücadeledir. Bundan ötürü, onların mağlûbi­
yeti tabiî bir şeydir. Nihayet o teslim olmak, şehre göçet- 
mek zorunda kalmıştır. Burada hastabakıcı olarak hasta­
nede çalışmıya başlamıştır.

Hatçe, çalışkan, kocasına sadık ve oğullarına bağlı 
bir köylü kadınıdır. Yazar onu büyük bir sevgiyle can­
landırmıştır. O Irazca’nın ve kocasının direnmelerine des­
tek olmaktadır. O gayriihtiyarî olarak köy ağaları siste­
mine karşı isyan etmektedir. Hatçe’nin üç evlâdı vardır. 
Hamile kalmıştır. Bir çocuğu olacağına sevinen kocası 
Kara Bayram’a şöyle itiraz etmektedir:

«Olsunlar... Kırk beş dönüm kır tarlayle Aydın’ın 
beylerine pamuk çapacısı olsunlar!..»(1)

Kara Bayram’ın oğlu Ahmet romanda özel bir görev 
görmektedir. Yazar onun şahsında, başından iğrenç bir 
felâket geçen bir köylü çocuğunun psikolojisini tasvir et­
miştir. O, canlı, akıllı, civa gibi bir oğlandır. Irzına saldı­
rıldıktan sonra, onun kişiliğinde büyük bir değişiklik ol­
muştur. O manen öldürülmüştür. Âdeta budalalaşmıştır. 
Çocuk benliğini ancak şehirde bulmuştur. Yazarın Kara 
Bayram’ı şehre göndermekle maksadı, hiç şüphesiz, Mus­
tafa’yı okutturmak, kendini ilerde halkın hizmetine vere­
cek, mavi gözlü kaymakam misali bir aydın yetiştirmek­
tir. Eğer Irazca, her türlü şartlarda köy ağalarına karşı 
amansız bir savaşı ifade ediyorsa, Kara Bayram ile oğlu 
Mustafa, yazarın eğildiği bir maarifçilik, bir öğretimciliği

(1) F ak ir Baykurt, Y ılanların Öcü, s. 21.



[ 227 ]

deyinlemektedir. Bunlar, Fakir Baykurt’un, Yılanların 
Öcii ile Irazcanm Dirliği romanlarının iki yanıdır.

Romanda, Şakir, Sultanca, yorgun Mustafa gibi baş­
ka emek köylüleri de anlatılmıştır.

Muhtar, Türk köyündeki büyük toprak köylüsü köy 
burjuvazisi katının tipik temsilcisidir. Bu zümre, Demok­
rat Parti idaresi zamanında kuvvetlenmiş ve gürbüzleş- 
miştir. Bunların ekonomik gücü kat kat artmıştır. Büyük 
köy burjuvazisi, devlet istikrazlariyle bir sosyal zümre 
olarak kabarmıştır. Menderes Hükümetinin Birleşik Ame­
rika’dan ithal ettiği traktörlerle tarlalarım işlemiye başla­
mış, az topraklı ve orta topraklı köylülerin tarlalarını el­
lerinden almış, topraksız köy' proletaryasına dahil köylü­
ler, yerlerinden kovulmuştur. Bunlar şehir yollarını tut­
mak zorunda kalmışlardır. Bunların ekonomik gücüne bir 
de politik kuvvet eklenmiştir. Bunlar köyde Demokrat 
Parti’nin dayanağı olmuşlardır. Buna karşılık halkı bir 
taraftan sömürmiye devam etmiş, diğer taraftan da halka 
zulüm etmişlerdir. Köy ağaları burjuva yasallığını dahi 
çiğnemişlerdir. Devlet makamlarına hakim olmuşlar, dev­
let makamları araciyle suçlarını örtbas etmişlerdir.

Muhtar bir halk sömürücüsü, bir köy zalimi kesil­
mişti. Köylüleri tarlalarında ırgat gibi çalıştırmaktadır. 
Köy ağalarına başkaldırmak istiyenleri baskıyle, kötekle 
ezmektedir. Kara Bayram güpegündüz, kanunlara riayet 
etmesi gereken Muhtarın bizzat iştirakiyle öldürülürceşi- 
ne dövülmüştür. Kuzusunun çalınması ve kaymakama zi­
yafet için kesilmesini teşkilâtlandırmaktadır. Kanunsuz 
olarak belediye yerlerini satmaktadır. O parayla karakol 
başısını satın almaktadır. Demokrat Parti ilçe başkanla- 
rınm araciyle oğlunu mahkeme ve hapishaneden kurtar­
maktadır. Hattâ, emekçi köylülerin menfaatlerini koruyan, 
burjuva kanunlarının yürürlüğüne riayet edilmesine di­
renen kaymakamın başka yere değiştirilmesinde payı var­
dır.

Köyde Demokrat Parti’nin demagojisini, seçimlerde
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maşalığını yapmakta, halkı kötekle, tehditle, yalanla al­
datmakta, korkutmaktadır. Aynı zamanda demokrasi ve 
hürriyet nutukları atmaktadır. Onun ilkesi, kurtla kuzuyu 
bir arada yaşatmaktır.

Haceli, orta halli bir köylüdür. Hattâ varlıklı köylü- 
katında yer almaktadır. Necip Ağa’nm çiftliğinden 6000 
liralık yer almıştır. Köy kurulunun ikinci üyesidir. Altın­
ları vardır. Muhtar’m yakın adamıdır. Köy meydanından 
arsa satın almıştır. Kara Bayram’ın evi önünde yeni ev 
kurmak niyetindedir. Bundan ötürü araları açılmıştır. Bir 
ölüm-kalım kavgasına girişmişlerdir. Kaymakam evin ya­
pılmasının önüne geçince bu, bir öç alma duygusu halini 
almaktadır. Bu kavga, bu öç alma, Muhtar’m Cemal ile 
Deli Haceli’nin küçük kardeşi Boz Ömer’i de sarmıştır. 
Bunlar, ailelerinin üstün durumuna dayanarak, aylak gez­
mekte, köylünün bahçelerine saldırmakta, dokuz yaşın­
daki oğlan Ahmed’in ırzına geçmişlerdir. Kara Bayram’ı 
öldüresiye dövmüşlerdir. Tam bir ahlâk çöküşü içindedir­
ler. Muhtar’ın yardımiyle, kanunlara aykırı olarak, ha­
pishaneden çıktıktan sonra, küstahlıkları bir kat daha art­
mıştır. Onların, ahlâkı, mensup oldukları büyük köylü 
burjuvazisinin ahlâkıdır.

Hacelinin karısı Fatma trajik bir tiptir. O sevmediği, 
bilâkis nefret ettiği bir ailenin arasında yaşamak zorun­
dadır. O duygularında kuvvetli ve içtendir. Kara Bay- 
ram’ı sevmektedir. O razı olsa onunla ölüme kadar git­
meye, kölesi, kulu olmaya hazırdır. Fakat Haceli’nin evin­
de çürümektedir.

Devlet memurları arasında, mavi gözlü kaymakam 
dikkati çekmektedir. Olumlu kaymakam tipi, Türk roma­
nına ötedenberi girmiştir. Daha Reşat Nuri’nin yaratıcı­
lığında karşılaşmaktayız. Sonra Sabahattin Ali’nin Kuyu- 
caklı Yusuf romanında, olumlu olumsuz çizgiler taşıyan 
Salâhattin Bey vardır. İkinci Dünya Savaşından sonra 
da, olumlu kaymakam tipi Yaşar Kemal’in Teneke roma­
nında yaşamaktadır. Nihayet olumlu kaymakamı, Fakir
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Baykurt’un röportajlarında Efkâr Tepesi’nde ve Yılanların 
Öcü ile Irazcanın Dirliği’nde görmekteyiz. Kaymakam, 
mevkii itibariyle burjuva devletinin ve kapitalist sınıfının 
bir temsilcisidir. Mevcut sınıflı topluma hizmet etmekte­
dir. Bunların sınıf niteliğinde bazı farklar olabilir. Meselâ 
Sabahattin Ali’nin Kuyucaklı Yusuf romanındaki Salâ- 
hattin Bey, 1908 burjuva inkılâbına kadarki feodal dev­
let cihazına hizmet etmektedir. Fakat kişisel hayat ve ah­
lâk anlayışlarında namuslu bir adamdır. Acizliği onu, «lü­
zumsuz» bir adam durumuna koymuştur. 1908 burjuva 
inkılâbından sonra, kaymakam ittihatçıların hizmetine gir­
miştir. Bunun da temsilcisini Sabahattin Ali’nin Kuyucak- 
lı Yusuf romanındaki yeni kaymakamın şahsında görmek­
teyiz. Millî Kurtuluş İnkılâbından sonra kurulan Cumhu­
riyet düzeni devrinde kaymakamlar genellikle kapitalist 
devlet cihazının tipik temsilcisidir. Bunlar kapitalist sını­
fının hizmetine girmişlerdir. Bunların arasında, hâkim ka­
pitalist sınıfının iradesini temsil eden, burjuva yasadığına 
riayet edebilir veya doğrudan doğruya mevcut burjuva 
yasallığını da çiğneyebilmektedir. Bu sonuncu tip devlet 
memurları, bilhassa Demokrat Parti idaresi döneminde ti­
piktir. Bunlar şahsî hayatlarında, karakterlerinde «namus­
lu» veya «namussuz» olabilirler. Bunların mizacı veya 
karakteri bir türlü veya başka türlü olabilir. Fakat onlar, 
vazifeleri icabı, hâkim sınıfa hizmet etmektedirler. Aksi 
halde, hâkim sınıf bunları ödevlerinden uzaklaştıracak, 
mevkiilerinden atacaktır.

Bunların dışında müstesnalar olabilir. Bilhassa İkin­
ci Dünya Savaşından sonra Türk aydınları arasında de­
mokratik fikirler bir hayli yayılmıştır. Demokratik anla­
yışlı kaymakamlar da bulunabilmektedir. Fakat onlar da, 
faaliyetini, hâkim burjuvazi sınıfın iradesi ve kapitalist 
kanunların sınırları içersinde, yürütebilmektedirler. Esas 
itibarla, sınıflı kapitalist toplumuna hizmet etmek mecbu­
riyetindedirler. Aksi takdirde bunlar mevkiilerinde kala­
mazlar. Hâkim sınıf buna tahammül edeniez. Bundan do­
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layı, Fakir Baykurt’un Yılanların Öcü ile Irazcanın Dir­
liği romanındaki kaymakam tipik olmıyan bir roman ki­
şisi olarak tenkit edilmektedir. Lev Nikulin kaymakam 
karakterinin üzerinde durarak şöyle yazmaktadır:

«Bayram, ilçe şefi, liberal anlayışlı kaymakamın yar- 
dımiyle Haceli’nin uygun olmıyan bir yerde ev kaldırma­
sına engel olmıya muvaffak olmuştur. Elbette, iktidar tem­
silcisinin buna arka çıkması şüphe uyandırmaktadır; bel­
ki de böyle vaka’nın olması mümkündür; fakat herkese 
aşikârdır ki, bu Türk realitesinde böyle bir olay tipik de­
ğildir.»

L. N. Starostof da kaymakam tipinin karakteristik 
olmadığını belirtmiştir.

Fakat kaymakam araciyle yazar demokrat devlet 
memurlarını temsil etmiştir. Diğer taraftan okuyucuyu, 
köy ağaları ile gerici partililerin ekonomik ve politik gü­
cünü göstermiş, liberal devlet memurlarının âcizliğini be­
lirtmiştir.

Devlet cihazının diğer temsilcileri, bu arada savcı, 
yargıç v.d., itirazsız Demokrat Parti’nin emirlerine baş- 
eğmektedirler.

Yılanların Öcü ile Irazcanın Dirliği’nde hekim Ah­
met gibi demokrat anlayışlı aydınlar da tasvir edilmiş­
tir. Şakir Efendi de dürüst anlayışlı bir aydındır.

Romanda, jandarma karakolu onbaşısı, kanunları 
çiğneyen, köylüyü ezen menfur bir tip olarak verilmiştir. 
O paraya karşı Kara Bayram’ı sıkıştırmakta, onu aldata­
rak, dâvadan vazgeçtiğine dair protokol imzalatmaktadır. 
Böylelikle, Muhtar ile Haceli’nin çocukları hapishaneden 
çıkarılmışlardır. Mağrurdur. Rüşvetçidir. Yalancıdır. O, 
Sabahattin Ali’nin Kuyucaklı Yusuf romanındaki karakol 
onbaşısını andırmaktadır.

Romanda, mânâsız, boş, tembel bir hayat yaşıyan 
burjuva memur ve aydınlarının toplu bir tasviri yapılmış­
tır. Bunlar halktan tamamen kopmuşlardır. Yalnız ken­
dilerine mahsus kulüpleri vardır. Buraya aza olmıyanlar
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girememektedir. Onlar zamanlarını, geç vakitlere kadar 
kumar oynamakla geçirmektedirler. Hattâ, ilçede, kulüp­
leri, kasaba halkının devam ettiği kahvehaneden bir hasır 
bölmeyle ayrılmışlardır. Bu âdeta, halkla memurların ara­
sındaki uçurumu ifade etmektedir.

Böylelikle romanda geniş bir roman kişileri galerisi 
canlandırılmıştır.

Yılanların Öcü ile Irazcanın Dirliği, konu, kişi ve 
yapı itibariyle, iki kitaplık bir roman teşkil etmektedir. 
Olaylar genellikle Karataş köyünde geçmektedir. Fakat 
süjenin yürütülmesinde olaylar ilçe, sonra il merkezi Bur- 
dur’a aktarılmaktadır. Böylelikle roman, köyü olduğu gi­
bi, şehri de içine almaktadır. Türk toplumunun daha ge­
niş bir tasvirini temin etmektedir.

Yılanların Öcü ile Irazcanın Dirliği, başlıklarla be­
lirlenmiş, toplu ve kısa bölümlere ayrılmıştır. Birinci ro­
manın birinci bölümü belirleme ödevini görmektedir. Sü­
je düğümlenmesi, Haceli’nin Köy Kurulundan kanunsuz ev 
yeri almasını anlatan «Ev Yeri» adlı ikinci bölümde baş­
lamaktadır. Bundan sonra, iki romanın süje hattı ve çe­
lişmesi, Kara Bayram ailesi ile Muhtar Haceli aileleri kav­
gaları biçiminde devam etmektedir. Bu kavga insan haysi­
yeti, öç alma gibi, daha fazla evrensel psikolojik plânda 
tasvir edilmiştir. Bundan ötürü bazı eleştirmeciler romanın 
düğümlenmesinin temelinde bulunan çelişme vesilesini ti­
pik bulmaktadırlar. Sözgelişi L. N. Starostof şöyle yazmak­
tadır:

«Elbette romanda her cihet şartsız kayıtsız kabul edi­
lememektedir. Biz uygunsuz düğümlenmeyi, daha doğrusu, 
yazarın romanın girişinde buna verdiği önemi eserin bir 
kusuru olduğunu kabul etmek meylindeyiz. Basiretli, kâ- 
biliyetli bir yazar, içten bir gerçekçi olan Baykurt, herhal­
de bunu demek istememektedir; fakat öyle çıkmaktadır 
ki, eğer bu ev kurma olayı olmasaydı, Bayram’ın hayatın­
da herşey sırasınca olacaktı...»
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Sovyet eleştirmecisinin fikirlerine yakın düşünceleri 
bazı Türk yazarları da ileri sürmüşlerdir.

Biz romanın düğümlenmesinin bu biçimde yorumlan­
masını doğru bulmamaktayız. Kaydettiğimiz gibi, ister 
eserin düğümlenmesi, ister çelişmesinin yürütülmesi, kişi­
lerinin hazırlık seviyesine uygun olarak, daha fazla psiko­
lojik plânda çözümlenmiştir. Elbette bu başka plânda da 
yapılabilinmektedir. Fakat sınıflılığı, tipikliliği dar bir 
tarzda anlamamak gereklidir. Zira sınıflılık, insan haya­
tının bütün alanlarını, ekonomik, politik, ideolojik ve ni­
hayet örf alanlarını da kaplamaktadır. Bunun ifadesini 
millî, sınıfî ve beşerî özelliklerde de görebiliriz. Meselâ 
Yılanların Öcü ile Irazcanın Dîrliği’nde, Kara Bayram 
ile Muhtar-Haceli kavgası bir öç alma rengine girmiştir. 
Fakat ister düğümlenmedeki ev kuruculuğu teşebbüsünde, 
ister Ahmet’in ırzına saldırılmada, ister öç alma biçimine 
giren kavgada, Türk toplumunda, Türk köyündeki sınıf 
ilişkileri aksetmektedir. Muhtar-Haceli’nin ekonomik gücü, 
büyük burjuva köy ağalığındadır, politik gücü, Demokrat 
Parti iktidarındadır. Bunların ahlâk düşkünlüğü, sınıfla­
rının toplumdaki durumuyla bağlıdır, sınıflarının çöküşü­
nün ifadesidir. Romanın düğümlenmesinde olduğu gibi, 
vesileler türlü olabilir, fakat bunlar nesnelerin her zaman 
niteliğinin damgasını taşımaktadır. Ancak böyle geniş bir 
anlayış, edebiyatı şemacılıktan kurtarabilir. Sanatta çeşit­
lilik, renklilik kazandırabilir. Zira L. N. Starostof da, Fa­
kir Baykurt’un eserinin bütününün, romandaki çelişmenin 
temelini sınıf ilişkilerinin teşkil ettiği izlenimini bıraktığı­
nı kabul etmektedir.

Fakir Baykurt’un olaylara böyle geniş bir açıdan ya­
naşması, hayatın bütün münferit görünüşlerinde tipik ni­
telikleri keşfetmesi ve bunları kuvvetle canlandırması, sa­
natının üstün özelliklerinden biridir.

Böylelikle süje hattı, ev yeri satılışı ile başlıyarak, 
bina temellerinin kazılması-doldurulması, Haceli’nin ker­
piçlerinin yıkılması, Kara Bayram’ın kuzusunun çalınma­
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sı, Hatçe’nin dövülmesi, Ahmed’in ırzına saldırı, Kara 
Bayramın öldürüsüye döğülmesi gibi safhalardan geçmek­
te, bunlarda iki cephenin, az topraklı köylülerle büyük köy 
burjuvazisinin canlı temsilcilerinin psikoloji, düşünce ve 
davranışları, beşerî ve smıfî, millî ve özel çizgileriyle be­
lirlenmektedir.

Eserde sağlamlık, bütünlük vardır. Romanların dili, 
Anadolu ağızlarının özelliklerini taşımaktadır.



RIZA MOLLOF

FAKİR BAYKURT 

ONUNCU KÖY

I. Romanın süjesi

Romanda olaylar Damalı köyünde başlar. Köyün öğ­
retmeni bütün mektep çağı çocuklarını toplayıp okutmak 
ister. Köyün Duranâ isminde ağası kızını 3— 4 yaş daha 
küçük yazdırtmıştır ve üç senedir mektebe yollamaz. Öğ­
retmen yetkisini kullanır. Muhtar vasıtasiyle kızı mekte­
be istettirir. Duranâ kızını nişanlamak plânı kurmasına 
rağmen mektebe göndermek zorunluluğunda kalır. Hattâ 
mektebe bile giderek yüz boyamak için öğretmene ve eğit­
mene rüşvet bile götürür. Ama öğretmeni ardından kah- 
peçe vurma plânı da hazırlar.

«Dur sen! der. Ben onu deryanın ortasında bir tahta 
parçasına muhtaç etmezsem, bana da Duranâ demesin­
ler.»

Söylediğini da yapar. İlkten Pire kızı’nı kullanmak 
ister. Onun vasıtasiyle öğretmene bir provokasyon hazır­
lamak ister. Dikiş tutmayınca başka çareye baş vurur.

Bir gece düğünden dönen öğretmeni başka köyler­
den getirttiği üç yabancıya dövdürtür. Öğretmen düştüğü 
yerde kalır. Kıştır. Onu ancak ertesi gün arayarak don­
muş ve yaralanmış bulurlar. Bütün köylüler kaygulamr. 
Öğretmeni günlerden sonra ayağa kaldırabilirler. Yanma 
«geçmiş ola» ya gelenler arasına, Duranâ da katılmak is­
ter. Suçun onda olduğunu bilen kadınlar Duranâ’yı iyice 
bir döverler, elini ayağım bağlayıp atın üstüne atarlar ve 
«kendi ayağiyle gelene bukadar yetişir,» deyip geri çevi­
rirler. Muhtar ilçeye varıp jandarmaya haber verir, Dura- 
nâ’nın köylü ile arası açıktır. Onların topraklarını zaptet-
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miştir. Ayrıca ağa köy merasından da izinsiz toprak sür­
müş ve ekmiştir. Muhtar köylülere bu toprağı tekrar sür­
dürür.

Duranâ bu işi bırakmaz. İlçeye varıp şikâyet eder. 
Tarla meselesinde öğretmenin de parmağı var diyerek, su­
çunu örtbas etmek için ilçe parti başkanı Yunus Bey va- 
sıtasiyle öğretmeni Damalı’dan attırmaya muvaffak olur.

Öğretmen suçlu olmadığını ispat etmek ve tekrar Da- 
malı’ya dönmek ister. Hasta haliyle ilçeye varır. Orhan 
Bey adında eğitim memurunun, kaymakamın ve savcının 
yanma çıkar. Fakat hiç birinden destek bulamaz. Hepsi 
onu azarlar, üzerine çullanırlar. Orhan Bey ona şöyle 
der:

«Bir defa sen bizim gönderdiğimiz genelgelerin ruhu­
na anlamamışsın. Onlar il’den geliyor. İl’e de tâbiî Anka­
ra’dan. Onların bugünkü Türkiye realitesiyle hiçbir irti­
batı yok. Onlar hayâl, onlar edebiyat! Dağdaki çobanı, 
köydeki kezbanı... lâf onlar. Okutamazsm, arkadaş. Okut­
mak istersen başın belâya gider... Baktın ki Durâna kızı­
nı okuldan kaçırmış. Senin zamanında mı kaçırmış. Yoo! 
Öyleyse bırak yakasını! Üzerine ait olmıyan belâya ne ka­
rışıyorsun? Seninki düpedüz, sarı arının ocağına çöp dürt­
mek.»

Kaymakam:
«Demokratik yaşayışta partiler önemli roller alırlar.. 

Onun için, eğer sizin bu olaya Yunus Bey, karışmışsa, 
karışması kanunsuz değildir. Yunus Bey, resmen partinin 
ilçe başkamdir. Resmî makamlar arasında vatandaşların 
birtakım hakları zayiolduğu takdire, kanun dahili bir te­
şekkülün mümessili olarak niçin karışmasın?»

Dövüldüğü için Duranâ’dan şikâyetçi olan öğretmen 
savcıya şöyle der:

«Kaymakam, Millî Eğitim memuru, parti başkanı, 
hepsi beni bıraktılar. Güçlüklerin ortasında yapayalnız 
kaldım. Kimse üstüme kol kanat germiyor, kimse güç kuv­
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vet vermiyor. Üstelik bir takım kanun garantilerinden de 
mahrum bırakılıyorum.»

Savcı:
«Mahalli jandarmadan aldığım malûmata nazaran or­

tada soruşturmanın devamını gerektirir bir durum yok­
tur...»

Öğretmeni Alibey köyüne devretmek isterler.
Kasabada Veli Usta adında bir demirci vardır. Han­

da yatan öğretmenin başına gelenleri öğrenince yanına gi­
der ve hiç tanımadığı bu halk oğlunu evine alır. Ona ba­
kar. Doktora götürür, tedavi eder. Öğretmen Alibey kö­
yüne naklini durduramıyacağını anlar. Veli Ustanın ya­
nında kalır, demircilik öğrenir. Bir kaç ay sonra da Or- 
taköy’e gider, orada demirci olur. Ortaköy Damalı’ya ya­
kındır. Yolağzında epey işlek bir yerde bulunur. Fakat 
bu köye bir uyuşukluk çökmüştür. Davarları bakımsız, 
kadınları görümsüz kalmıştır. Zamanında Kara Bey adın­
da bir zengin, köylülerin başı sıkıldıkça tarlalarına el koy­
muştur. Böylece köylüler senelerdir tarlalarını Kara Bey­
den, ondan sonra da oğullarından ortağa ekip işlemekte­
dirler.

Demirci bu köye gelince köyün çehresi birden deği­
şir. İnsanlarda bir çalışma arzusu uyanır. Herkes harıl 
harıl işe koyulur. Kadınlar da «insan kılığına» girerler.

Demirci her fırsattan istifade ederek halkın gözünü 
açmaya çalışır. Her akşam bir aileye onu konuk ederler. 
Onun etrafına erkek, karı, kızan toplanır. Konuşurlar, 
dertleşirler. Köylü tekvücuttur. Damalı’da Duranâ’nın, 
Ortaköy’de Kara Beyin oğullarının gaspettiği toprakları 
sürerler, aralarında paylaşırlar. Bu işin ardında Demirci­
nin parmağı görülür. Mesele yine Yunus Bey’e dayanır. 
Onu jandarma karakoluna çağırırlar.

Jandarma komutanı kendisine:
«Sen bu Ortaköyden gideceksin hemşerim. Ortaköy’- 

den ve Erle ovasından, anladm mı? Buralarda görünme­
yeceksin. Senin buralarda durman sakıncalı. Kanun yoluy­
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la bir adamı bir yerden kaldırıp bir yere atamazlar ama, 
kumandanlık bunu böyle uygun görüyor, anladın mı? Yu­
nus Bey küplere biniyor...»

«Burda kalırsan Yunus Beyin adamları seni kaybe­
derler, sonra namını nişanını bulamayız, anladın mı? En 
iyisi git buralardan. Ben sana güzellikle söylüyorum. Yu­
nus Bey bir eşkiyadır, anladın mı? Elinden her bokluk ge­
lir. Yunus Beyde mertlik diye bir şey yoktur..»

Demirci usta Ortaköy’ü terketmek mecburiyetinde
kalır.

Usta Tokaköy’den kocası krom ocağında toprak al­
tında kalmış dul bir gelini gizlice kaçırarak onunla birlik­
te dağaşırı Yaşarköy’e geçer.

Bu köy öğretmenin onuncu köyüdür.
Yaşarköylülerin birer gözleri oyulmuş, yüzleri yırıl- 

mıştır. Anlattıklarına göre bunu yılda bir defa birtakım 
kuşlar gelip yapmaktadırlar. İmamları Feyzi Efendi bu 
kuşlar Allah kuşu der.

Ustaya bu köyde Delâ, derler. O, köylülere bunun 
yalan olduğunu söyler. Ve onları kurtaracağını vadeder. 
Kendisi ne yaparsa, onların da onu yapmalarını söyler. 
Kuşlar başlarına konar. Delâ tutup kuşun kafasını kopa­
rır. Köylüler de onun yaptığını yaparlar. Yaşarköylüler 
o gün yorulup düşene kadar eğlenirler.

Eser bu sahne ile sona erer.

Roman üç kısımdan ibarettir. Onun esaslı bir süje 
hattı yoktur. Olaylar ayrı ayrıdır. Bunların birbirine iliş- 
kilendiren yalnızca öğretftıendir. Bu kahraman, arada bir, 
bir bağlantı kurar, fakat her köyün yerli özelliği vardır ve 
roman bu şekliyle ayrı ayrı üç bölümün bir dış ilişkisin­
den ibarettir.

Bu haliyle her bir kısmında ayrı bir süje hattı mev­
cuttur.

Damalı’da geçen olay öğretmenle Duranâ arasında 
bir çekişmeyi açıklar. Aslında bunun ardında köylülerle
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Durana arasında bir karşıtlık durur, ve böylelikle iki sü- 
je hattı birbirine bağlanır.

Ortaköy bölümünde de bir esas çatışma yoktur. Bir 
süje düğümü de görülmez. Çatışma birden köylülerle, ken­
dilerinden hayli uzak duran Beyler arasında vuku bulur. 
Fakat bu çatışma ancak olayın en yüksek bir noktasıdır 
ve Usta bunun dışındadır. Çatışmada Ustanın rolü Yunus 
Beyin vasıtasiyle köyden uzaklaştırılmasında aranır. Bu­
nunla yazar ilk bölümle bir bağlantı kurmak istemiştir, 
fakat bu an gayet zayıf kalmıştır.

Yaşarköy’de de sosyal bir çekişme görülmez. Bura­
da çekişme din ile ani bir surette ışıklanan kafalar esa­
sında kurulmuştur. Ve önceki bölümlerden tamamen ayrı­
dır. Kitapta bir ayrı hikâye denilecek kadar müstakil olan 
Usta-Gülşen olayı bir ayrı süje anı teşkil eder. Gülşen’i 
görmeye gidildiği zaman çizilen örf sahneleri, ustanm 
onunla ilk defa görüşmesi, onu kaçırması, Onuncu Köy’- 
de en realistçe çizilen manzaralardandır.

II. Romanın idesi

Onuncu Köy sosyal bir romandır. Yazar bu eserinde 
Anadolu’nun uyanışını kaleme alır. Romanın esas idesi 
bu uyanıştır.

F. Baykurt bu eserinde uzak Anadolu köylerinin 
uyuşukluğunu, gerilik, istismar, inanış, adaletsizlik ve zor­
balık içinde didişmelerini, yeni uyanan bir şuuru, hak, 
adalet ve daha iyi bir hayat için kavgaları tasvir eder.

Anadolu köylüsü ilkel bir hayat yaşar. Koyun gibi­
dir. Doğrulup düşünmeyi, hakkını aramayı, gülmeyi unut­
muştur. Diller, kafalar itaatla susmaktan pas tutmuş gibi­
dir. Düşünenler, konuşanlar, ağalar, hocalardır. Şehirdeki 
hâkim sınıf da tepelerindedir.

Bu garip halkı uyandıracak, karanlığa ışık tutacak 
bir Promete, Damalı muhtarın sözleriyle «bir acar horoz» 
lâzımdır. «Yani bize bir acar horoz lâzım gelir, Hoca,»



[ 239 ]

der ona muhtar. «Ağrı dağına çıkıp da Türkiye’ye yüzü­
nü çevirip, halkı bu uyuşukluk ve uykudan uyandıracak 
bir horoz. Hani yovmek kıyamette borazanbaşı İsrafil sur 
çalgısını üfürecek de bütün ölüler dirilecek ya, onun gi­
bi, bu baba horoz da bir ötmeli ki, dağdaki, taştaki, köy­
deki, kasabadaki sıçrayıp kalkmalı. Yani ki, kendine gel­
meli. Gün Ağrı dağından sıyrılıp çıktığı zaman, karımızı, 
gizimizi, gencimizi, gocamızı, yani ki hepimiz elde kazma 
kürek, koltuklarımızdan ter fışkırmış, yüzümüz toz topra­
ğa bulanmış, Türkiye’yi güle yeşile boğmak, dünya bah­
çelerinin güzel bir köşesi yapmak için... çalışır bulmalı... 
Öyle bir horoz... Yani ötmeli.» Yazar bu aydınlıkçıya, 
bir kurtarıcı, Mehdi gözüyle bakar. Ve böyle bir kişiyi 
öğretmenin şahsında canlandırır.

Yazar bu uyanışın birkaç yönden olduğunu görür.
Bu sahada her şeyden önce maarif lüzumludur. İkin­

ci olarak da tekvücut gibi hareket etmek lâzımdır. An­
cak bu suretle istismardan kurtuluş olur. Nitekim, baş kah­
raman gittiği her yerde de bu tekvücut gibi hareket edişi 
görür, bunun yaratılmasını sağlar. Bunun için zemin ha­
zırdır. Köyde sosyal karşıtlıklar ikiye ayrılmıştır. Dama- 
lı’da bu kül altıdır, ama birden köylü ile Duranâ arasın­
da parlayıverir. Yeniyi arzulayan kafalar da vardır bura­
da. Muhtar, Pehlivan gibi. Yazar köyde uyanan yeni bir 
bilinci yakalamıştır. Ve bunu sosyal bir problem haline 
getirir, geliştirir. Köylü uyanır, toprak için kavgaya giri­
şir. Gaspedilen toprağını geri alır. Aynı şey Yaşarköy’- 
de de olur. Bu harekette öğretmen kaybeder. Köy dışı 
edilir ama, halk artık uyanmıştır. Hakkını aramayı ve ka­
zanmayı öğrenmiştir. Kendi kuvvetini tartmıştır. Bilginin 
de kıymetini anlamıştır. Maarife kucak açar. Üçüncü köy­
de — yani Yaşarköy’de bu uyanış başka bir görünüşte­
dir.

Yazar burada sembolik olarak bir kavga canlandı­
rır. Köylüleri kuşlar gelip gagalar. Sonra uçup giderler. 
Bu kuşlar sömürücü mümessilleridir. Din, kafaları uyuş­
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turarak gerçeği köylülerden uzak tutmaktadır. Tepesinde 
duranları tanrının gönderdiği kuşlar gibi gösterir. Dini is­
tismara bir kader gibi boyun eğmeyi, zahmet çekmeyi 
aşılar. Ve köylü buna boyun eğer. İmam Feyzi Efendi 
köylünün bu boyun eğmesine rağmen, her cuma onları 
«yoldan çıktınız, başınıza taş yağacak. Kuşlar yetmiyor 
size, yılanlar, çıyanlar yağacak, çarpılacaksınız» diye kor­
kutur, başlarını yumruklar.

Fakat bütün uyuşukluğa rağmen, uyanış için burada 
da zemin vardır. Protesto içeride gizli yatar.

Delâ araya girip bu protestoyu kurcalayıverince ruh­
lar uyanır derin gafletten.

Yaşarköyünün muhtarı öne geçerek:
«Beni eyi dinleyin. Bakın bizim Feyzi Efendinin ilmi 

derin. Kafası işlek. Ünü de büyük... Bakın şimdiye kadar 
hep onu dinlediniz, bakın yüzleriniz hep kalbur gözesine 
döndü. Dahi gözleriniz gitti... Gülünecek insanlar olduk. 
Dahi yüreklerimizde yağ kalmayıp eridi. Yılanlar sağ göz­
le sol göz arasındaki yol kadar ileri gitmedik. Dahi kötü­
ledik, geri bastık. Dahi elimize hiçbir şey geçmedi. Bildik 
bileli eğilmedeyiz. Dahi biz ezildikçe, kuşlar daha kalaba­
lık geliyor. Yaşarköy milletinin eti tatlı. Başlarınıza ko­
nup eski zaman şöleni yapıyorlar. Dahi sesimiz çıkmaz. 
Kuşlar dadandı... Gelin bu sefer Delâ kardaşımızın sö­
züne gıymat verelim. Bakalım bir deneyelim. Bir aşık ata­
lım. Belki cuk gelir. Belki daha eyi olur. Dahi isterse kö­
tü olsun, dahi batalım, her halde bugünkünden daha kö­
tü olmayız...»

Öğretmen onlara bu fanatizm ağı içindeki kuşlardan 
kurtulma yolunu gösterir, kendi ellerine, kendi kuvvetle­
rine inanmayı öğretir.

III. Kahramanlar

Onuncu köy romanının kahramanları iki gruba, olum- 
lu-olumsuz kahramanlar olarak, ayrılmıştır. Baş kahraman 
öğretmendir. Onun yanısıra başka bir baş kahraman da 
toplumdur.
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Öğretmenle Duranâ hariç, diğer bütün kahramanlar 
epizodiktir. Fakat sosyal tabiatlariyle pek açık çizilmişler­
dir. Ama Pire kızı, Gülşen, Veli Usta gibi endividüel 
karakterleriyle verilen tipler de vardır.

Öğretmen: Bütün olaylar onun etrafında olup biter. 
Üç köyde de başka başka adlandırılmıştır. Damalı’da öğ­
retmen, Ortaköy’de Usta, Yaşarköy’de Delâ (Deli ağa).

Asıl mesleği öğretmenliktir. Fakat vazifesinin yalnız 
öğrencileri okutmaktan ibaret olmadığını bilir... Gittiği 
yerde halkı etrafına toplar, köyün uyanmasına, ilerleme­
sine yardım eder.

Onun felsefesi, hayatî anlayışının programı Yaşarköy- 
de, kuşlar gelmezden önce söylediği sözlerinde en açık 
olarak görülür.

«Bugün bizim büyük bir sınav günümüz. Bunu başa­
rırsak, kendimize güvenimiz artacak. Neyi muradedersek 
başarır hale geleceğiz. En ağır belâyı başımızdan savma­
nın yolunu bellemiş olacağız. Anlıyacağız ki, kuvvet ne 
yerdeki ağada, ne gökteki kuşlardadır. Kuvvet bizdedir. 
Kuvveti birleşen yürekli halktadır. Şu anda göstereceği­
miz cesaretle, yüzlerce yıllık korku duvarlarını yıkacağız. 
Hele bunu bir atlatalım. Neler neler yapacağız. Neler ne­
ler... Kafalarımızı ve kalblerimizi ısıtmak için okullar. 
Gönüllerimizin pasını silmek için şenlikler... Güzel evler 
kuracağız ki, aydınlık ve geniş! Akmıyan damlar, kok- 
muyan sokaklar! Bolluğu da kuraklığı gibi bizim olan tar­
lalarımızda terliye terliye çalıştıktan sonra, yeşil yapraklı 
ağaçların gölgesine uzanıp dinleneceğiz. Ekinlerimizi seller 
alıp götürmiyecek. Dereleri çevirmek, topraklarımızın 
temmuzunu yeşertmek elimizde olacak. Bire üç vermiyen 
topraklarda boyumuzla birlik ekinieri büyüdüğünü görece­
ğiz. Kaldırdığımız kendimizin olacak. Alın terimizin or­
takçısı çekilecek aradan. Karının kızın, çocuğun, çengi­
nin yüzü gülecek... Hep bunlar size bağlı. İsterseniz ola­
cak, istemezseniz olmıyacak. Ben olacağına adım Delâ gi­
bi inanıyorum, kardeşler...»
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Merttir. Kahpeçe dövülüp Damalı’dan atılınca öğret­
menlikten vazgeçer. Hiç tereddüt etmeden demirci olur 
İlçede doktor İsmet, progresif bir kişi olmasına, hattâ Yu­
nus Beye «Get yahu, sen kimsin ki?» diye diretmesine rağ­
men, öğretmeni anlıyamaz. «Amacınızdan uzaklaşmaz ıl- 
maz mısınız?» deyişine «öğretmen olarak yapacağımı, de­
mirci olarak yaparım» der. Doktorun tekrar: «Öğretmen­
likteki kadar faydalı olabilir misiniz» sorusuna «Belki da­
ha fazla» diye cevap verir.

Sevdiği bir kitap vardır: Promete. Halka, Promete 
efsanesini anlatır. Maksadı halkı uykudan uyandırmak, ay­
dınlatmaktır. Vatanını mamur bir dünya köşesine çevir­
mektir. Halk Promete’yi Kafkaslarda yüzyıllar boyunca 
zincirli, bağrını kartal oyar görmek istemez. Bunun için 
Damalı muhtarı Promete efsanesini kendince işler. Pro- 
mete’nin bir oğlu vardır. Büyüyünce anasının terbiye et­
tiği gibi Zeusu öldürür. Varıp Kafkaslarda zincirlere vu­
rulmuş babasını kurtarır. Hep birlikte memleketlerine dö­
nerler. Halk onları karşılar. Kırk gün, kırk gece bayram 
yapılır.

Öğretmenin — Ustanın — Delânın da akıbeti böyle 
olmalıdır. O, Promete gibi yüzyıllarca zincirli, adalet bek- 
liyen ilâhların kurbanı mitolojik bir tip değildir.

Öğretmen, son senelerde Anadolu’da büyük eğitim 
görevini gören ve geri kalan köylerde sosyalist görüşleri 
halk arasında yayınlayan, insanları daha güzel yaşamaya 
öğreten yeni tip halkçı öğretmenlerdendir. Onun sınıf düş­
manlarından alınacak intikâmı vardır. «Bir kere de yendi­
ğimi, yumruğumu, hasmın bağrına vura vura hıncımı ala 
ala yendiğimi göreyim, bunu istiyorum,» der. Sonra da 
«Gençlerin bolluk türkülerini, şenlik türkülerini dinliyece- 
ğim. İşini başarmış bir insanın son günlerini burada ya- 
şıyacağım» der, geleceğe sarsılmaz inancını belirtir. Bunu 
zaten sık sık belirtir. Onun daha başaracak işleri vardır. 
Kendisini büyük bir dâvaya vermiş, o bu dâvanın yolcu­
sudur ve yılmadan bu yolca yürür.



t 243 ]

Yaşarköy’e gelirken kendisine «Haydi aslanım De­
mirci dayan! Yeni türküler yarat. Kurtar güzel günleri 
kırk haramilerin elinden. Dokuz köyün dokuzunda dok­
san belâ. Silâha sarılıyorlar. Tuzak kuruyorlar. Fakat 
sönmez, dayanan başarır.» der. Halk, hayatındaki köknel 
değişikliklere öğretmenin sebep olduğunu anlıyarak onun 
etrafını sarar; ona bir önder gözüyle bakar. Uluların Me- 
med ona «yerin çok, pek çok yüksek» der. Fakir Baykurt 
öğretmende çağdaş Türkiye’de progresif rol oynıyan köy 
öğretmenlerinin, halkçı aydınların en olumlu özelliklerini 
toplar. Onun vasıtasiyle köyde sosyalist görüşlerin yayıl­
masını belirtir.

Halk: Romanın diğer olumlu kahramanıdır. Ona eser­
de önemli bir yer ayrılmıştır. Yazar köy toplumunu her 
yerde tek vücut gösterir. İstismarcı ve gerici kuvvetlere 
karşı o bir kuvvettir. Fakat hareketsiz bir durumdadır. 
Sosyal ayrılık köyde hâkim çevrelerle köy tabakası ara­
sında uçurumu çoktan açmıştır, ama yönetimsizdir köylü 
kısmı. Potansiyel kuvvetleri uyandıracak şahsiyeti bekle­
mektedir. Nitekim öğretmenin gelmesiyle de gizli, örtülü 
kalan kuvvetler uyanır.

Yazar bunu iki sahne ile, yani köylere öğretmenin 
gelmesinden önceki ve sonraki, köy ve toplum sahneleri 
halinde gösterir.

Örneğin, Ortaköy öğretmeni köye gelmezden önce 
«çamur içindedir sokaklar. Borçlu gibi başlarını eğmiş ev­
ler. Kiminin önünde kiminin ardında gübreler... Ademin 
bıraktığı yerde kalmış zavailılar. Yüzlerinde bir böklük, 
bir hamlık...»

Yaşarköy’ün manzarası da böyledir. «Köy yok gibi 
bir şey olmuştu. Tavuklar gıdaklamıyor, köpekler havla­
mıyordu. Çocuklar gülüp oynamıyor, kadınlar kavga et­
miyor, kaleden kaleye şahin uçmuyorlardı. Köy içinde 
insana bazan, diken batar gibi batan, acı veren bir ses­
sizlik vardı. Sokaklarda bir mezarlık dönüşü hali. Erkek­
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ler tepelerden yuvarlanmış kaya parçaları gibi çökmüş, 
habire eşiniyorlardı.»

Öğretmen geldikten sonra gizli kuvvetler birden uya­
nır. Öğretmenin etrafını sararlar. Köyün geleneksel man­
zarası değişir.

Ortaköy’ün manzarası:
«Ortaköylüler çift koşmuşlar, nadas ediyorlardı. Sa­

bahları tavla birlikte kalkıyorlar, öküzleri çıkarıp, çift 
kayışlarını kollarına alıp yürüyorlardı.»

Çolak Osman kendi kendine diyordu ki: «Bu yıl bi­
ze bir gayret geldi maşallah. Böcü gibi çalışıyoruz. Bize 
toprak dayanmıyacak, nerelere gidelim.»

Giderler, Erikdibin’deki Beylerin gaspettiği tarlaları 
sürerler. Beyler küplere biner. Ellerinde tapu olmadığı 
için köylüye birşey edemezler.

Damalı’da da köylüler Nohut deresini ekerler.
Komşu Tokaköy’de de Bey tarlaları sürülür.
Yaşarköy’de, köylüler kuşları yokettikten sonra ka­

lay dökerler:
«Halkalar gittikçe açılıyor, düzlükten çıkıp köye va­

rıyor, dereye iniyor, karşıya ‘geçiyordu. Sokaklardan ta­
vukları koşuyor, danalar, develer, kırlardan inekler, eşek­
ler, sıpalar koşup geliyorlardı. Gelenler halkaya karışıp 
dönüyorlardı.»

Yazar antitez halinde bir karanlık gerçeği veriyor. 
Ve uyanışla aydın bir manzara çiziyor. İlk manzara re- 
eldir. İkinci manzara reelden fazla ütopiktir. Olması ge­
reken şeyleri gösterir.

Yazar, insandaki azmi bu iki birbirine zıt gerçek ara­
sında yakalamıştır. Toplumun gizli kuvvetini meydana 
çıkarır. Halkın yalnız boyun eğen bir yaratık olmadığını 
gösterir, ona kuvvetlerini çözmiye yardım eder. Kendi 
kuvvetine güvenmesini öğretir. Ve halkın gerçeğe, gele­
ceğe inançla bakarak çözülen iktidarını açıklar.

Topal Pehlivan: Romanda halk dürüstlüğünü temsil 
eder. Halktan yanadır. Bir zaman muhtarken cahilliği ile
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köydeşlerine tarla temin etmek için köy ormanım yakmış­
tır. Fakat toprakları önce Duranâ zapteder, sonra da ya­
maca gelen toprak, tutunacak kök olmadığı için dereye 
akıp gider. Ormanla birlikte içindeki hayvanlar da yan­
mıştır. Bunun için vicdan azabı çeker.

Topal Pehlivan öğretmeni en iyi anlıyan ve köyün 
ilerlemesi için onun plânlarını gerçekleştirmeye çalışanlar­
dan biridr. Öğretmeni arkalar. Onun Durupınar suyunu 
uzun saylar’a çıkarma fikrini gönülden selâmlar. Köylü­
leri bu işe koşmak için: «Tek bacağımla mahalleleri bir- 
bir dolaşırım ben.» der. O da kendine yerli bir Diyogen’- 
dir. Felsefesi çok basittir, pratiktir.

«Meyveli ağacı mı seversin, meyvesiz ağacı mı? Süt­
lü keçiyi mi seversin, sütsüz keçiyi mi? Sulu tarlayı mı 
seversin, susuz tarlayı mı?» diye köylüyü çalışmaya teş­
vik eder.

Pehlivan okur yazar değildir. Buna rağmen okul öğ­
retmensiz kalınca, her sabah eğitmenden erken gidip ço­
cukların başında durur. Bu arada okuma yazma öğrenir. 
Şayet gelecek seneye Damalı’ya öğretmen vermezlerse, 
birincileri parasız okutacaktır.

Muhtarlar: Bunlar, her köyde köylüden yanadır. Ağa­
ya, Beye dayatırlar. Damalı’nın muhtarı köylünün men­
faatini korur, Duranâ’ya ayak direr.

Ortaköy’ün muhtarı da köylüden yanadır. Köylüler­
le birlikte Beylerin tarlalarını paylaşır, sürer.

Yaşarköy’ün muhtarı da Delâya ilk uyan kimsedir ve 
İmama meydan okuyarak köylüyü yeni yola çağırır.

Veli Usta: Toprak yetersizliği yüzünden proleterle­
şerek kasabada bir demirci işliği açmıştır. Can adamdır. 
Öğretmene yalnızlığında el uzatır. Yazar burada köylü, 
aydın ve amelenin tek bir cephede birleştiğini imâ eder.

Veli Usta tam mânâsiyle bir işçidir. Özgür işçi psi­
kolojisine sahiptir. Bir şeyin önünde boyun eğmez. Yu­
nus Beye meydan okur, nasıl kişi olduğunu doğrudan yü­
züne haykırır.
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Dayanışma duygusuyla öğretmene el uzatır, onu yanı­
na alır, san’at öğretir, Yaşarköy’e götürüp yerleştirir.

Sosyal görüşlerini bir plâtform halinde şöyle açıklar:
«Bana yetki verseler, şerefsizim, ben bu Türkiye’yi 

on ayda adam ederim! Ulan vatandaşlar, ulan arkadaşlar, 
kalkın işlerinizin başına, çabuk işlerinize şahap olun. Tu­
tun elele, yıkın bu evleri, yapın yenilerini! Kaldırın bu 
köyleri sel ağızlarından! Parçaları birleştirin! Dünyaya da­
na gelip öküz gitmeyin! Karıları, gızları evlere kapayıp 
mapus etmeyin! Ağzı bozuk imamların sözünü tutmayın. 
Ayıoğlu ayılık edip ormanları yakmayın. Bu sözümü de 
tutun! Tutmayanın anasını avradını peşinen... Bizim ada­
mımıza bu dille konuşacaksın...» der.

Kadınlar: Romanda kadınlar çoktur. Hepsi olumlu­
dur. F. Baykurt, Türk kadınının olumlu yönlerini gör­
müş, toplumsal hayatta onların rolünü belirtmiştir. Onun­
cu köy romanında köylü kadınların hepsi müsbet insan­
lardır. Sıra, yol bilen, erkekten kaçmıyan, eşine yoldaş 
olan kimseler.

Osman Hafızın karısı Meryem «serçe gibi vicir vicir» 
bir kadındır. Altıparmak ona bakarak «Bir viraneyi ev 
eder bu» diye düşünür.

Dilleri pek tatlıdır. Kılcı karısı öğretmeni görünce 
«Vay anam, vay gözlerine kurban olduğum, koçum... Hoş 
geldin, safalar getirdin, gözümüzün, göynümüzün üstüne 
geldin...»

Bakkal Ahmed’in karısı Züra zeki, uyanıktır. Ulula­
rın Memed «Ne Züra bacıdır bunu! Buna Züra ağa der­
ler, usta!» diye onu öğretmene tanıtır. Sonra kendi için­
den «Avrat dediğin böyle olacak! Bir adamın karısı o 
adamın yarısı... dahi yarıdan fazlası», diye düşünür.

Duranâ’nın, iki karısı bile yoldan dışarı değildir. İh­
tiyar diye anıldığı birinci kısır karısı temkinli, uysal, ko­
casına, etrafındakilere gücenikliğini içine saklıyabilen bir 
kadındır. Ali de Duranâ’yı aramaya gittiğinde, kuran oku­
makta olduğunu öğrenince, «Allahı kandıracak, he mi?»
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demesi üzere ihtiyar «Ne bileyim? Belki de kendini kan­
dıracaktır,» der.

Öğretmenin karısı Gülşen, küçücük, körpecik bir ge­
lindir. Anasına, babasına itaat etmesini bilir. Fakat ana­
sının öğretmenle evlenmesine razı olmadığını görünce te­
reddüt etmeden, bohçası koltuğunda öğretmene varmasını 
da becerir.

Romanda en cana yakın kadınlar, Pire kızı ile Naci­
ye’dir. Zaten öğretmen de onları birbirine benzetir. Pire 
kızı Damalı’dandır. Naciye Ortaköy’lü.

Pire kızı çok fakirdir, ama gayet çalışkan, gayretli, 
mert ve özgür düşüncelidir. Hayatın zorlukları karşısın­
da irkilmez. İçlidir. Zengin bir iç dünyası vardır. Öğret­
mene bakıp «Ah benim yaşım, senin yaşında olacaktı. 
Vallaha boşanır gelirdim! Alır miydin beni? Ah benim ka­
derim yağim’iş, kaderim», der. Öğretmenin mert bir insan 
olduğunu anlar. Duranâ’nın ona oyun yapacağını görerek 
yanına koşar. Tedbirli davranmasını söyler, insancasına, 
kardeşçe bir sevgiyle ağlıyarak. Öğretmen dövüldükten 
sonra da yanından ayrılmaz, yardım eder.

İhtiyaç icabı buraya iş ardından koşması ve erkekle­
re karşı serbest davranması yüzünden olacak ki, onu ha­
fif meşrep bir kadın gibi göstermek isterler. Fakat Dura- 
nâ öğretmene Pire kızıyle tuzak kurmak oyununa yanaş­
maz.

«O işi ben yapamam. Öte mahallede Zinet gizin var, 
o yapar bu işi», der yürür, çıkar, gider.

Naciye de hür tabiatlı bir kadındır. Yerinde söz et­
mesini bilir. Kocası ona «Avukat» der. «Hökümet nikâ­
hına kayıtlı karılar hep böyle şimdi», diye öğretmenle ge­
vezelik eden kocasına bakarak öğretmene «Siz onun deli 
deli söylenmesine kulagasmayın. Hökümet nikâhı da ney­
miş? İtaat, gönülden gelirse, itaat olur», der.

Durana: Anadolu’da büyük toprak sahibi sınıfına 
mensuptur. Damalı’mn ağasıdır. Köylülerin topraklarını, 
köyün merasını hemen hemen zaptetmiştir. Ama yine de
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«geç kalmışız. Ah ben sıkı tutsam, kızboğanın yamaçları­
nı da çevirirdim emme, gevşek davrandım.» diye esef 
eder. Açgözlüdür. Sofudur. Kuran okur, namaz kılar. 
Ama yalanı yemini savurmaktan çekinmez. Geri kafalıdır. 
Kızını okula göndermek istemez. Seciyesizdir. Köylülerle 
arası açıktır. Onu kimse sevmez. Şirrettir, kahpedir, sin­
sidir, ikiyüzlüdür. Öğretmeni pusu kurup dövdürür. Onun, 
köyden atılmasına sebep olur. Arkası zorludur. Kasabada 
idare çevrelerine güvenir. Onlardan arka görür. Burjuva 
idare çevreleri onu destekler. Küstahça köylüye meydan 
okur. «Ben atlıyım, onlar yaya. Nasıl başedecekler benim­
le.» der. Malına, rüşvete güvenir «Yiyen ağız kapanır, 
OsmanlInın yemesi meşşur» der. Öğretmeni rüşvetle ka­
zanamayınca «Baş başa bağlı, başda padişaha» diyerek, 
kasabaya gider. Partiye(l) girerek Yunus Beyin köyde sağ 
kolu olur. Onun vsıtasiyle öğretmeni köyden kovar.

Yunus Bey: İlçede iktidarda olan partinin(2) zama­
nındaki mümessilidir. Onun başkamdir. Cahildir. «Karnını 
yarsan cim çıkmaz. Elifi görse mertek sanır.» Görünüşte 
halim selimdir. Güleçtir. Ama gerçekte kaphedir, şiddet­
lidir. Bütün memurları, jandarmayı, idare çevrelerini ken­
di emrine bağlamıştır. Onları parmağında oynatır. Zira 
hepsini korkutmuştur. Arkası yukarıya dayanır. Sinsidir. 
İsmet Beye «Ben burada efkârı umumiyeyi temsil ediyo­
rum» demesi üzre adı «Efkârı umumiye» kalmıştır.

Orhan Bey: Öğretmenin tam karşıtıdır. Endişesiz, ide­
alsiz, sakin bir taşra hayatı süren pasif aydın tabakasının 
tipik mümessilidir. Öğretmenin «beni asıl üzen, aydınların 
vurdum duymazlığı» dediği kimselerdendir. O, karısından, 
kaymakamdan, partiden, fırıncıdan, veresiyeci bakkaldan, 
kazıkçı tüccardan pek hoşnuttur. Öğretmenin didinmeleri 
onun için «romantik lâflardır». Ona göre okumuş adam 
olgun olur. Olgun adam da büyüklerin sözüne uyar, o 
kadar. Geri kafalıdır. Öğretmen onu «tarih kitaplarından

(1) —  (2) M enderes’in Dem okrat P artisi kastedilir.
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kaçıp gelmiş bir ortaçağ heykeli gibi masanın başında 
lök lök oturuyor», görür.

IV. Romanın bazı özellikleri

Baykurt realisttir. Geleneksel hayat sahnelerini bütün 
yakalanmış çizgileriyle canlandırır. Fakat metodunda baş­
ka bazı özellikler de göze çarpar. Karşıtlığı, antitezi bir 
araç olarak kullanır. Öğretmen gelinceye kadar köylerde 
herşey karanlıktır, onun gelmesiyle birden değişir. Bu an­
titezi yazar yeni idelerin köye girmesini belirtmek için 
kullanır. Fakat bu değişim pek çabuk olur. Bu hususta 
yazar idealizasyon yapar. Bunu kahramanların, karakteri- 
zesinde de görürüz. Halk mümessilleri romanda idealize 
edilmiştir. Yeni fikirleri çabuk benimserler, yeni fikirlerle 
yaşarlar. Olumsuz kahramanlar ise çoğunlukla yalnız bir 
yönden, menfi çizgileriyle verilmiştir.

Köylerdeki değişiklikler duygulaştırılır, insanlar ro­
mantik bir açıyle idealleştirilir. Yazar, romanda Anadolu 
köylerinde ve kasabalarında filizlenen sosyalizm görüşleri­
ni canlandırmak için antitez yapar. Halk mümessillerini 
olumlu yönden romantik bir sıcaklıkla vermek için ideal­
leştirir. Sosyal kavgalar sınıflı yönden açıklanır. Burada 
yazar realisttir. Çekişmeler derin sosyal tarafiyle tasvir 
edilmiştir. Romantik bir esinti anlatımı vardır. Olumlu 
kahramanların konuşmaları sıcaktır, candandır.

Fakir Baykurt çok büyük söz ustasıdır. Her kahra­
manın mensup olduğu sınıfa ve mevkiye göre bir dili, 
konuşması vardır.

Roman, ölçülü ve yerinde kullanılan atasözleri ve 
deyimlerle örülü bir söz çelengidir.



FAHRİ ERDİNÇ

ALİNİN BİRİ

1. Romanın süjesi

Alinin Biri romanında hikâye edilen olay Anadolu’­
da cereyan eder.

Romanın baş kahramanı Ali, 1919 —  1923 İstiklâl 
Savaşı yıllarında babasınm çetesine katılmış, Yeşil Ordu 
saflarına girerek Anadolu’yu işgâl eden Yunanlara karşı 
savaşmıştır. Yeşil Ordunun yok edilişinden sonra Millî 
Kurtuluş Ordusu saflarında kurtuluşa kadar gönüllü ola­
rak düşmana karşı mücadele etmiştir. Fakat bu arada ağır 
yaralanmış ve hastaneye düşmüştür. Köyüne savaş bittik­
ten iki yıl sonra döner. Babası Nalbant Efeyi ele veren 
köy ağası, Ali’nin İstiklâl Savaşı esnasında eşkiyalık yap-

i f  Alinin biri rom anının yazarı F ahri Erdinç 1917’de 
A khisar’da doğdu. 1936’da köy öğretm en okulunu bitirdi. 
Anadolu’nun m uhtelif yerlerinde öğretm enlik yaptı 1938’de 
A nkara konservatuvannın tiyatro şubesine girdi. F akat pa­
rasızlık yüzünden tahsilini tamam lıyamadı. Ve tek ra r öğret­
m enlik m esleğine döndü. Zaman zaman işsiz kaldı, inşaatlar­
da çalıştı. 1946’de A nkara radyosunun tiyatro grubunda ak­
tör olarak işe başladı. 1949’da Bulgaristan’a iltica etti.

F. Erdinç sanat hayatına 1933’de atıldı. Önce şiirle r yaz­
dı, sonra kendisini hikâyeciliğe verdi.

1946’da «Şen olasın Halep şehri» adlı bir şiir kitabı ba­
sıldı. 1948’de de ayrı b ir kitap halinde 9 hikâyesi basıldı.

F. E rdinç’in yaratıcılığı, Bulgaristan’a iltica ettik ten  son­
ra daha verim li olmuştur. O zamandan beri yayınlanan eser­
leri şunlardır:

«Kapitalist Türkiye çocuklar» (Oçerek) 1951. «Göç» 
(piyes) 1952. «Akrepler» (hikâyeler) 1952. «Asi» (hikâyeler) 
1955. «İşte böyle» (şiirler) 1956. «Alinin biri» (roman) 1958. 
«Acı lokma» (roman) 1959. «Memleketimi anlatıyorum» (hi­
kâyeler) 1960. «Diriler .mezarlığı» (hikâyeler) 1964. «Kore ni- 
re» (roman) 1966.
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tığına dair bir iftira uydurarak onun hapse atılmasına se­
bep olur. Ali böylece hapse düşer ve orada 15 yıl yattık­
tan sonra çıkar. Roman onun bu hapisten çıktığı andan 
başlar.

Ali yaya köyün yolunu tutar ve birkaç gün yürür. 
Yarı yolda Çiftlik köyünde babasiyle birlikte çetecilik ya­
pan Bekir Efenin evine uğrar, ihtiyarla görüşür.

Köyüne girmezden önce, köy kenarındaki değirme­
ne uğrar, kendisini değirmenciye tanıtır. Burada değir­
menci ve öğretmen Arif Beyden oğlu Yaşar’ın köy ağa­
sının yeğeni Fadime ile seviştiğini öğrenir. Oradan evine 
gider.

Ali’nin köye dönmesi, ağadan başka herkesi sevin­
dirir. Rahim ağa bunu duyunca küplere biner. Ve zaten 
manda güreşinden de kızgın olduğu için, Gagılıyı kam­
çılar.

Köylülerin bir toprak derdi vardır. Yozalan dedik­
leri büyük bir araziyi ağa zaptetmiştir. Bu yer köylüle­
rindir. Yozalan’da onlara komşu olan Daylım köylülerin 
de hissesi vardır. İki köy, ağadan davacıdır. Fakat ağa­
nın arkası kuvvetli olduğu için hiç bir netice çıkmaz.

Ali’nin gelmesi, ağaya karşı olan kavgayı fitillendi­
rir. Toprak kavgasında birleşen her iki köy ağaya üç de­
fa dayatır.

İlk defasında köylüler sessizce Yozalan’daki tarlala­
rını sürmeye çıkarlar. Jandarmalar gelir, köylüleri kuşa­
tır. Toprak kanunu çıkacak diyerekten avutulurlar. Köy­
lüler Yozalan’ı sürmekten vazgeçerek, evlerine dönerler. 
İkinci defasında toprak kavgası kitlevi bir nümayiş ha­
lini alır.

Anadolu’nun birkaç bölgelerinden köylüler, Anka­
ra’ya bir yürüyüş tertibederler. Bu kafileye her iki köy­
den de katılırlar. Fakat yürüyüş neticesiz kalır. Kafile 
dağıtılır birçoğu hepse atılır. Ancak af çıktıktan sonra 
evlerine dönerler.
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Nihayet üçüncüsünde toprak kavgası kanlı bir çar­
pışma haline alır.

Her iki köy de birleşerek Yozalan’a çıkar ve tarla­
lar sürülmeye başlanır. Artık bıçak kemiğe dayanmış. Sa­
bır tükenmiştir. Köylüler her şeyi gözönüne almış, hattâ 
savaşa hazırlanmışlardır. Kur’ana el basıp yemin etmiş­
lerdir. Ölüm vardır, geri dönmek yoktur.

«Toprak kanunu» burada okunur. Toprakların tapu­
su bu sırada iki tanedir. Birisi Rahim ağanın koynunda, 
diğeri Bıdık Ahmed’in tüfeğinin ucundadır.

Ali önce bu savaşa karşıdır. Fakat artık iş işten geç­
miştir. Ve köylülere katılarak isyana önderlik eder.

Ağa âsilere karşı çobanlarını sürer. Çarpışma baş­
lar. Köylüler ağanın konağını kuşatırlar, çiftliği yağma 
edip ateşe verirler. Kasabadan jandarmalar gelir. Çember 
içinde kalan yedi kişi silâhsızdır ve jandarmalara teslim 
olurlar. Diğerleri savaştan çekilmekten başka çare olma­
dığını anlıyarak dağı boylarlar. Ali 18 arkadaşiyle dağda 
çete kurar. Bekir Efenin söylediği yere varıp babasının 
savaş yıllarından kalan silâhlarını bulup silâhlanırlar.

Bir kaç gün sonra çeteye Ali’nin oğlu Yaşar da ka­
tılır. Kore’ye gitmek üzere iken, anasının acı bir mektu­
bundan sonra kaçmak fikrine kapılır ve yolda giderken 
vapurdan denize atlar. Babasının yanma gelir ve bu kü­
çük savaş ordusuna katılır.

Romanın esas süje hattı bundan ibaretti. Onun ikin­
ci bir süje hattı Yaşar’la Fadime’nin aşkıdır. İki genç 
kumru gibi sevişmektedirler. Ama ağa Fadime’yi oğlu 
Kör Emin’le evlendirmek niyetindedir. Kız istemez. Kör 
Emin, Fadime’yi lekelemek için namusuna saldırmak is­
ter. Çobanlar gelip kızı kurtarırlar. Bu olaydan istifade 
etmek isteyen köy ağası bir pusu kurarak Fadime’yi öğ­
retmenin odasına zorla gönderir. Maksadı hem kızı fa­
hişe çıkarmak, hem de öğretmenden kurtulmaktır. Fakat 
bu çirkin oyun Ali ve arkadaşları tarafından önlenir. Ağa, 
maksadına erişemeyince Fadime’nin bakireliğini şüphe al­
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tında bırakmayı düşünür ve düşündüğünü gerçekleştirmek 
için onu muayene ettirmek ister. Fadime sevgilisi Yaşar’- 
ın olmuştur. Bütün yapılan bu çirkin ve kahpe oyunlar­
dan bezmiştir artık. Nefretle canına kıyar. Böylelikle te­
miz bir aşk trajik bir şekilde sonuçlanır.

F. Erdinç Yaşar’la Fadime arasındaki aşkı olabildi­
ğine sevgiyle ısıtmış, iffet ve masumlukla bürümüştür. 
Fakat bu aşk sosyal karşıtlıklar arasında kavrulur. Neti­
cede, o temiz, masum ve körpe Fadime acı bir gerçeğin 
kurbanı olur.

Bu facia Yaşar’ı sarsar ve gerçeğe açık gözle bak­
maya sevkeder.

II. Romanın idesi

F. Erdinç Alinin Biri eserinin konusunu 1947 - 1951 
seneleri arasında Anadolu’da vuku bulan köylü ayaklan­
malarından almıştır.

Bu senelerde Anadolu’da kapitalizmin köylüler 
üzerinde gitgide artan baskısı neticesinde, toprak yeter­
sizliği sosyal bir felâket halini alarak köylü tabakalarını 
harekete geçirmiştir. Köylüler arasında toprak kavgasına 
yol açmış, Anadolu’da birçok düzensiz ayaklanmalara se­
bep olmuştu.

Parça parça dağılan ve köy ağalarının eline geçen 
topraklar, köylü tabakalarını sefalete sürüklemekte, on­
ları proleterleştirmektedir.

Yazar bütün bu olayları tarihî, sosyal politik yönle­
riyle tetkik ederek, romanın esas idesine sindirmiştir.

Romandaki olaylar iki Orta Anadolu köyünde vuku- 
bulur. Ama aslında yazar bu çerçeve içinde 1947- 1951 
senelerinde Anadolu’daki bütün ayaklanmaların sentezini 
yapar. Bu ayaklanmalarda baş gösteren eğilimleri açıklar. 
Bu olaylara sinen özelliklerin tipik taraflarını belirtir.

Alinin Biri romanının esas idesi işte bu ayaklanma­
lardan alınmış, Marksist bir görüşle aydınlatılmış ve so­
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mut olaylar ve kahramanlar vasıtasiyle canlandırılmıştır.
F. Erdinç toprak kavgasının parlamalar şeklinde mey­

dana getirdiği facialara göz yummaz. Böyle kavgaların 
feci hal aldığını bilir. Nitekim bunu romanında da belir­
tir. Fakat o bu kavgada senelerce ezilen köylülerle uya­
nan sınıf bilinci parlamalarını da araştırmış ve canlandır­
mıştır.

«Gayrı yeter» diyen köylü artık baş eğmek istemez 
ve birden silkinerek silâha sarılır.

Sosyalist realizm metoduyla kaleme sarılan yazar, 
bunun yanısıra bu kendiliğinden gelme toprak edinme 
kavgasında, istismarcı kuvvetlere karşı köylülerde yeni bi­
linç kıvılcımlarının parlamalarına da değinir. Köylülerde 
bu kavgada işçi sınıfı ile birleşme anlayışının uyanışını 
gerçeğe sinen bir eğilim olarak belirtir.. İsyan bastırılır. 
Kavganın sonu trajiktir. Kurbanlar verilmiştir. Ama kav­
gada eninde sonunda başarı kazanılacağı inancı sönmez. 
Âsilerin dağa çıkması bunun bir sembolüdür. Kurtuluş 
ümidi buna bağlanır.

Yazar bununla çeteciliğin idealizasyonunu yapmış di­
yemeyiz. F. Erdinç bu sonuçla, Türk köylüsünün Birinci 
Dünya Savaşı’ndan beri yürüttüğü kurtuluş kavgalarının 
bağlantılarına değinir. Bu kavgaya sosyal bir karakter ve­
rir. Yeşil Ordu hareketiyle bu köylü ayaklanmaları ara­
sında bir bağlantı kurar. Son köylü ayaklanmalarının ye­
ni sosyal bir karakter almak üzre daha yüksek bir mer­
haleye çıkmakta olduğunu belirtir.

III. Romanın kahramanları

Romanın kahramanları sosyal ve endividüel çizgiler­
le dolgundur. Onlar birer tip olarak ve aynı zamanda şah­
si kaderleriyle canlandırılmıştır.

Yazar, bu kahramanların sosyal tabiat ve psikoloji­
lerini yakalamış ve onları incelikleriyle anlıyarak tasvir 
eder.
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Eserdeki kahramanları iki gruba ayırabiliriz: Olum­
lu ve olumsuz. Tabii bu ayırma nisbidir. Fakat onlarda 
sosyo-psikolojik dolgunluklariyle böyle bir vasıf belirtile­
bilir.

Rahim ağa olumsuz tip grubunun başındadır. Şahsın­
da Türkiye köy realitesinin en karakteristik özelliklerini 
toplar.

Milli mücadeleye ihanet etmiş olan bu şahıs, fırsat­
tan istifade etmiş, kapitalizm şartlarında zenginlemiştir. 
Köye hâkim olmuştur. Köylülerin topraklarına el koymuş, 
onları kendi iradesine bağlamıştır. Kahpedir. Köyde bü­
tün oyunları düzenliyen odur. Her olayı kendi marifetine 
göre tertip eder. Her fırsattan istifade ederek zenginleş­
meye bakar. Tahsildarın köye gelmesi ağa için bir fırsat­
tır. Köylünün hayvanına, eşyasına el koyar. Hiçbir ahlâk 
kuralı tanımaz. Kaypaktır. Siyasi oyunlardan istifade et­
mesini bilir. Menfaati için partiden partiye geçer. Burju­
va partilerinin başkanları, kaymakam, tahsildar, jandar­
ma ve hoca onun desteğidir. İnsafsızdır. Köyde çelişkile­
rin keskinleşmesinde zalim kesilir ve neticede canavarlı­
ğının kurbanı da olur. Alevlendirdiği kavganın ateşleri 
içinde mahvolur.

Romanda olumsuz tipler arasında ondan başka daha 
bir sıra şahıs canlandırılmıştır. İnce İmam bunlardan bi­
risidir. Rahim ağanın sağ koludur. Her oyunda parmağı 
vardır. Seciyesizdir. Dini her an ağanın menfaatine uydu­
rur ve siyasi gayelere göre hareket eder. Ağanın namus­
suzluklarını din vasıtasiyle örtbas eder, onun köyde apo- 
lojisini yapar.

Romanda kendilerini satan menfaatperest siyasi li­
derler, omurgasız bir mahlûku andıran aydın Turhan Bey, 
ahlâktan nasipsiz Kör Emin ve benzerleri hayasızlıkları, 
hıyanetleri ve siyasi cambazlıklariyle toplumun olumsuz 
sosyal kutbunu tamamlarlar.

Yazar, siyasi ve ahlâk bakımından çürümüş olan bu 
gürûha, halk tabakalarınm mümessillerini karşı çıkarır.



[ 256 ]

Bu kahramanlar, halkın ruhunu, dramatik bahtını, dire­
nişini, manevi güzelliğini ve zenginliğini açıklarlar. Bıdık 
Ahmed, Ali, Acar, Elif, Gagılı, Kürt Memo, öğretmen 
Arif tipleri en iyi çizilenlerdendirler.

Bıdık Ahmet romanın en ilginç karakteridir. Baş 
kahraman değildir, fakat önde gelenlerdendir.

O, şahsında Türk köylüsünün hayat kuvvetini yaşa­
tır. Halkın haksızlıklarla uzlaşmazlığını, hâkim sınıfa kar­
şı volkanik nefretini bir mihrak gibi kendisinde toplar. 
Onda barut hakkı gibi büyük bir potansiyel kuvvet yo­
ğunlaştırılmıştır. Pervasız, kararlarında ve hareketlerinde 
atak ve cesur bir karakteri vardır. Her hareketin başın­
dadır. Ağaya her an meydan okur. Manda döğüşlerinde 
ağaya karşı koyan odur. Silâhı her an kavrayıp kavgaya 
atılmaya hazırdır. Her üç köy hareketinin önüne geçen 
yine odur. Hiçbirşeyden yılmaz. Korku nedir bilmez. Ka­
rakteri, mahrumiyetlerden ibaret olan hayatında kimseden 
iyilik göreceğine inanmadığı için tahripkâr bir faktör ha­
lini almıştır. Proleterleşmiye yüz tutmuş bir karakteriyle 
ve isyankâr tabiatiyle o kendiliğinden gelme köylü müca- 
delerinin rehberi seviyesine kadar yükselir. Neticede Bı­
dık da kendi yaktığı ateşin alevleri içinde ölür. Ama ölü­
mün eşiğindeyken bile yine atak, taşkın, sabırsız, zapte- 
dilmez karakteriyle kalır. Ve intikam özlemiyle yanar.

Romanın baş kahramanı Ali, başka bir tiptir. İstik­
lâl Savaşı arifesinde idam edilmiş bir isyancının oğlu, Mil­
li Kurtuluş hareketine katılmış, hapiste yatmış olan Ali, 
hayat tecrübesine sahip, soğukkanlı, temkinli bir şahsi­
yettir.

Köylüler Ali’nin şahsında önder, manevi destek gö­
rürler. Onun köye dönmesi ağa ile köylü arasındaki kav­
ganın kuvvetlenmesine, halk kuvvetlerinin birleşmesine, 
bir cephe halini almasına sebep olur.

Ali hapiste gerçeği tartmayı, dostu düşmandan ayırd- 
etmeyi öğrenmiş, siyasi, sosyal anlayışı değişmiş, olayları 
tahlil etmeyi ve ahvale göre hareket etmeyi öğrenmiştir.
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«Koca kitap» ona toplumun sınıflı kuruluşu hakkında ye­
ni bir dünya görüşü sağlamıştır. Bu yüzden ağa ile, hâ­
kim sınıfla çarpışmanın tabii bir şey olduğunu anlamıştır. 
Kafası her an işler, olayların analizini yapar ve köylülere 
bunların iç yüzünü açıklar. Ağanın oyunlarını önceren 
görerek açığa vurur, onlara siyasi olayları anlatır. İlerici 
görüş sahibi olan Ali, bu yüzden, hayat şartlarını kendi­
liğinden doğurduğu protesto ile, hemen her şeyi ataklıkla 
değiştirmek istiyen köydeşlerine sabır telkin etmeyi, ha­
reketlerinde temkinli olmayı becerir. Onlara bu kavgayı 
kendi başlarına becerebilecek kadar kuvvetli olmadıkları­
nı anlatmaya çalışır.

Ali’nin Ağaya karşı nefreti büyüktür. Onun bu nef­
retinde öznel elemanlar yok değildir. Zira Ağa yüzünden 
hapse düşmüştür. Yazar bu yönü ayrıca romanda başka 
bir süje hattı olarak belirtir. Birçok karşıtlıkları Ağa ile 
Ali münasebetleri etrafında düğümler. Fakat romanda bu 
hat, sosyal kavgalar içindedir. Nitekim Ali’nin şahsi kav­
gası da sosyal bir kavga halini alır, şahsi nefreti, sınıfı 
bir nefret gibi açıklanır. Bu yönü F. Erdinç ustalıkla gös­
terebilmiştir.

Diğer taraftan Ali, ailesine de sadık bir kişidir. Dik­
katli ve şefkatlidir. Arkadaş canlısıdır. Her fedakârlığa 
hazırdır. Onun yumuşadığı da olur.

Hapisten dönerken Elifini, Elifi ile görüştüğü an da 
gençliğini hatılar, ceylân bakışını söyleyiverir. Fakat bu 
anlar kısadır. F. Erdinç, Ali’nin karakterini isabetle ya­
kalamış ve onun hassas yönüne meydan vermemiştir. Ali 
oğlunu sevmesine rağmen, ilk defa oğlunu gördüğü an 
bile bir kavga adamı barışmazlığı ile yumuşak değildir. 
Çetin tabiatı burada üstün gelir ve oğlundan hesap ister. 
Gerçek, senelerce hapis, güçlükler, kavga onu taş gibi 
çetin yapmıştır. Ve o, romanda sonuna kadar bu tabia- 
tiyle yer alır.

Bu karakteri ile Ali’den olayların devinimcisi olması 
beklenebilir. Fakat olaylar onun etkisi dışında cereyan



[ 258 ]

eder. Toprak hasreti, sefalet Ali’den daha kuvvetli faktör­
ler olarak kendilerini gösterirler ve cereyan ederler. Bu 
akımı durdurmak Ali’nin elinde değildir. Fakat iş kanla 
hesaplaşmaya dayandığı zaman bir kenarda kalmaz ve en 
nazik bir anda kavgaya katılır ve idaresini eline alır. Dağa 
çıkarken verilen kurbanlardan ötürü yüreği sızlar. Fakat 
pişman değildir, üzerine aldığı sorumluluğu bilir ve yarına 
bir inançla bağlıdır.

F. Erdinç, Ali’nin bu psikolojik durumunu, görüşle­
rini, onun çete ile Akir dağı eteklerinde konaklandığı bir 
anda cereyan eden iç monolog şeklinde belirtir. Ali kav­
gayı hatırlar. Gözü önüne Bıdık gelir, canlanır.

«Barut gibiydin birader» der içinden, «yanında çak­
mak çalmaya bile gelmezdi... ateş alırdın hemen. İşte 
eni sonu, kendi yaktığın ateşte yandm. Ahmedim. Beni 
de sürükledin hem. İster istemez. Az kurban vermedik. 
Yazık... Demiştim sana... hem kaç defa... Söyliye söy- 
liye tüy bitti dilimde. Yalnızız, dedim. Sırası değil, dedim. 
Bir çetelik iş mi bu?... Yalnız köylü kısmının harcı değil 
bu iş. Elimizden bir tutan olmadıkça, düzde gideriz ama, 
yokuşta kalırız. Bu kavga ağayı öldürüp de dağa çıkmak­
la bitecek olsaydı, şimdiye kadar çoktan... Artık ne de­
sem nafile, Bıdık. Ölüleri hayırla yadetmeli. Sen, karde­
şim, ben de hepimiz de karıncayız. Yel kuvvetli esiyor. 
Biz de tutunduğumuz dalla beraber yuvarlanıyoruz. Kav­
ga asıl şimdi başlıyor... Ne dedin? Sürelim Yozalam! Sü­
receğiz Ahmedim. İlk işimiz o olacak zaten. İlkyaza bir 
tuğyan ekin patlıyacak ki Yozalanda, şöyle Eğridir gölü 
gibi talazlanacak, hani içinden eşek üstünde geçsen fesi­
nin ibiği görünmiyecek... Ne çare, sen görmiyeceksin, o 
günleri. Elif görmiyecek...»

Ali’nin karısı Elif işine sadık bir köylü kadınıdır. 
Elif ömrünü 15 yıl hapiste çürüttüğü kocasına bağlayıp 
da, onu sabırla beklediği kadar, kavgada da Ali’nin mert 
bir arkadaşıdır. F. Erdinç, Türk köylü kadının en olum­
lu özelliklerini Elif’in şahsında toplamış. Türk edebiya-
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tmda harikulâde bir tip canlandırmıştır. Mütevekkil, ses­
siz, sabırlı ve alabildiğine şefkatli bir ana olan Elif, kav­
ga gününde kocasiyle omuz omuza ateşe girer. Biricik 
oğlu Yaşar’ın Kore’ye gideceğini öğrendiği zaman, ana 
şefkatini hıçkırıkla bastırarak, oğluna sert bir mektup ya­
zacak kadar da çetin bir karaktere sahiptir. Acar, fakir 
Anadolu köylüsünün sâfiyetini, sabrını, insaniyetini ve 
duru akimı kendisinden toplıyan bir şahsiyetti. Istıraplar 
içinde kıvrandığı en müşkül anlarda bile kendine hâkim 
olmayı, düşüncelerini ve iç yaşantılarını gizlemeyi bilir. 
Yüreği kan ağladığı zaman işi kasten şakaya döktüğü, gül­
düğü ve güldürdüğü olur. Fakat gözü pektir. Her tehli­
keye göğüs germeye hazırdır. Nitekim isyan gününde iki­
lemez: Ölüme gittiğini bildiği halde bunu tabii bulur. Kav­
gada düşmeyi hesaba katarak, toprak hasretiyle karısına: 
«... beni yüzükoyun çevir, yeter. Gözlerim toprağa bak­
sın» der.

Kürt Memo içine kapalıdır. Emir kuludur. Ağaya 
bağlıdır, ama içi yanıktır. Evinden uzaklaştırılmış, sürgün 
edilmiştir. Ailesi bir yana, kendisi bir yana. İçini kimseye 
açmaz, ama köylülerden yanadır. Nitekim isyan başlayın­
ca da «kurban» diyerek silâhlanmış olarak köylülerin sa­
fına dizilir, kavgaya katılır. Ağadan, gerçekten intikamı­
nı kendine alır.

Öğretmen Arif, Türkiye’de köylü toplumunu aydın­
latan ilerici öğretmen grubunun temsilcisidir. İlerici görüş­
leriyle ağaya, imama dayatır. Köylünün tarafını tutar. 
Hattâ ağaya meydana okuyacak kadar mertlik gösterir. 
Sefil hayatında menfaatleri köylülerle bir gelen Arif son 
demine kadar onlardan yanadır. Dürüsttür. Merttir. Fa­
kat ağanın kuvveti ve kahpeliğiyle ezilir. Ve ancak Ali’­
nin yardımiyle köyden başına bir kaza gelmeden uzak­
laştırılır.

Gagılı romanın diğer ilginç bir kişisidir.
F. Erdinç kapitalist âleminin safrası olan kimsesiz, 

avare çocukları iyi tanıyor. Hümanist görüşleriyle onların
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iç dünyasına nüfuz etmeyi beceren bir sanatkâı olarak, 
hikâyelerinde defalarca bu yavruları konu edinir. Nitekim 
Gagılının şahsında da bu tip çocukların pırıl pırıl İnsanî 
vasıflarını, potansiyel kuvvetini, yiğitliği ve iradesini bir 
araya toplıyarak meydana çıkarır. Köy yoksulluğunun mü­
temadiyen emzirdiği karakteriyle, bütün o sıcak tavır ve 
hareketleriyle Gagılı bir Türk Gavroş’u tipidir. Vc sos­
yal şartlara uygun milli çizgileriyle Türk edebiyatında
V. Hügonun Gavroş’u gibi ölümsüz kahraman olarak yer 
almaktadır.

Romanda halk cephesinde yer alan daha başka tip­
ler de vardır. Daima susan, gözlerini yumulu tutan, dü­
şüncelerini her zaman içine gömen Yumuk Mehmet bun­
lardan birisidir. Ama kavga günü gözleri birden açılıve- 
rir, içini açığa vurur, kavgaya katılır. Deli Yunus aynı 
tiptendir.

İsyan onları birden canlandırmış, potansiyel kuvvet­
lerin meydana çıkmasına yol açmıştır.

Çete Bekir onlardan farklıdır. Eski çetecilik psiko­
lojisine sahiptir. Merttir. Asildir. Şahsında yazar eski bir 
inkılâpçının kavga adamının metanetini milli özelliğiyle 
heykelleştirir.

F. Erdinç kahramanlarının karakter ve psikolojileri­
ne nüfuz ederek, halkın yaşadığı hayatın gerçeğe uygun 
bir tablosunu çizer.

Yazarın sempatisi her zaman halktan yanadır. Bu 
yüzden gerçeğe sadık kalarak olumlu kahramanlarını bir 
sıcaklıkla tasvir eder.

IV. Romanın bazı özellikleri

F. Erdinç Alinin biri romaniyle 50. yıllarda Türk 
edebiyatında sosyalist realizmin üstün bir sanat metodu 
olarak galebe çalmasına hizmet eden bir yazardır.

Alinin biri sosyal-törel karakterli bir eserdir. Fakat 
yazarın konuya tarihî bir açıdan yanaşması neticesinde
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roman sosyal töre ve tarihilik birbirine örgütlenmiş bir 
biçim halini almıştır.

Romanın kompozisyonunda epik bir genişlik vardır. 
Anlatımda da gerçek bir dinamizm hâkimdir.

Eserin süjesi ustalıkla ve dinamik bir tarzda açıkla­
nır. Yazar tutukluk vermeden olayları birbirine örgüler. 
Olaylar, kahramanların serencamı gayet ekonomik bir şe­
kilde canlandırılır. Adeta bir filmde olduğu gibi birbirini 
takibederler. Köylülerin isyan günü Yozalan’a akışı, Yu­
muk Mehmed’in, Memo’nun, kadınların, Gagalı’nın savaş 
meydanına gelmeleri, Çolak Süleyman’ın karısının toprağı 
öpmesi, Deli Yunus’u ölüm karşısında, «imansız ölürüm» 
diye derede yıkanması v.d. tasvirleriyle kahramanların ka­
rakter ve psikolojilerini kısa ve özlü bir surette açıkladığı 
kadar, mücadele esnasındaki kitlevi psikolojiyi de dina­
mik bir tarzda canlandırır.

Romanda köy geleneklerine de ayrıca yer verilmiş­
tir.

Manda döğüşü, mektep manzaraları, köy odalarında 
görüşmeler, Ali’nin Çete’nin evinde konaklığı, Yaşar’ın 
Fadime ile karşılaşması v.d. sahneleri süjenin birer bağ­
lantısı olduğu kadar, gelenekten yakalanmış ve canlandı­
rılmış levhalardır. Gelenekleri psikolojik bir anla örgü- 
lenmiş olarak bilhassa Ali’nin hapisten dönüşünden sonra 
eşi Elif’le karşılaştığı zaman ustalıkla verilmiş görüyoruz.

«Avluya girerken hiç yoktan bir iki öksürdü. Eşe­
ğin ipini bırakıp ilerledi. Elif nine önüne mıhlanmış. Ne 
ileri ne geri. Öksürüğü duyunca gözlerini bürüyüveren ağ­
dan seçmez oldu geleni. Gözleri yumuldu. Yaşlar iki dizi. 
İşte yaklaştı gelen. Koku onun erkek kokusu. Nefes onun 
nefesi.

— Geldim, dedi Ali.
Elif:
— Şükür Tanrıya, dedi.
— Nasılsın?
— Eh seni gördüm, iyi oldum.
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Omuzuna doğru gelen iri eli daha yarı yolda tuttu. 
Şöyle iki eliyle, iki yanından «kelâmı kadim» tutarcası­
na... Eğildi. Döğme yazılı yerinden öptü kocasının elini. 
Musaf öpercesine sonra alnına götürdü. Sonra üçledi. Son­
ra ağlaması gibi yumuşacık bir sesle:

—  Bana malûm oldu sanki, diye başladı. Kaç gün­
dür ocak yakarım, ateş dikili dikiliverir. Bu sabah iki 
kere ters döndü nalınım. Kime söylediysem yolda adamın 
var dediler...»

Sıkılganlık, köylünün eve girerken öksürüğü, kadının 
erkeğinin elini öpmesi, inanışlar... Tek sözle bunların 
hepsi geleneğin dilidir.

F. Erdinç romanında psikolojik tahlillere yer ayır­
maz. Dinamik bir tarzda anlatmasından dolayı bu araça 
baş vurmaz. Psikolojik anı, yaşantıları, dahili monolog 
şeklinde verir.

Örneğin yazar, askerlerin merasimle uğurlanışını, kah­
ramanların yaşantı ve düşüncelerini şöyle açıklar. Herkes 
kendi kendisiyledir.

«Ağa düşünüyordu:
—  Şu Ali’ye bu sefer ne külâh giydirmeli ki?...
Yaşar düşünüyordu:
—  Fadime sözünde durur mu ki?...
Yumuk düşünüyordu:
— Şu toprak kanununun aslı çıkar mı ki?
Çolak Süleyman düşünüyordu:
— Vergiyi ödemezsek inek sahiden elden gider mi 

ki?...»
Yazar psikolojik monologu bazan diyalog halinde 

yapar. ^
Bunu aynı merasimde ağa ile Ali arasında içten ko­

nuşmalarda görürüz. Düşünceler karşı karşıya getirilerek 
içerden yakalanmışlardır.

«Ağa Yaşara baktı. Onda Aliyi gördü. Artık daya­
namadı. Yan tarafta ve kalabalığın gerisinde kalan Ali ile 
zihnen konuşmaya başladı.
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—  İşte, dedi ona içinden, askere giden senin oğlun 
olsa bile, göreneği çiğnemedin, geldin.

Ötede Ali de ağayı gözünün önüne almış, yüreğinde 
ne varsa aynen söylüyordu.

— Fıravu-un! Aldın şu fukara Elifin üç karış top­
rağını... Beni yolladın kilit altına... Sonra da oğlumuza 
göz diktin, değil mi?...

Ağa:
— Sen lâyık değilsin buna ama, adamlık bende 

kalsın.

Ali:
— Şimdi kaleyi içerden zorluyorsun. Fadime yem­

lik... Ama her şeyin farkındayım.
Ağa:
—  Sen bunları bilmezsin. Bilsen de şukadarcık hoş­

nutluk göstermezsin. Nankör! İyi ki Yaşar sana çekme­
miş. Mazlum, namuslu oğlan...

Ali:
— Yağma yok. Silâhımı alamıyacaksın elimden...
Ağa:
— Geberip gidersin, kuyruğun hâlâ dimdik.
Ali:
—  Er geç hesaplaşacağız.»
F. Erdinç dil ustalarmdandır. Onun akıcı ve güzel 

bir anlatışı vardır. Halk ifadelerinden de sık sık yarar­
lanır.

Ali ile Elif birbirlerine bakarlar, geçmişi hatırlıyarak, 
özünce birbirlerini vasıflandırırlar. Elif kocasının gözün­
den «şahin baktığını» söyler, Ali ise karısına «seninkiler- 
den de ceylân bakardı» der. Böylece yazar, halk diliyle 
Ali’nin mertliğini, Elifin de cazibesini belirtmiş olur.

Rahim ağanın Gazi’nin fırkasından Demokratlar ta­
rafına geçmesi dolayısiyle yazar, onu Ali’nin ağzından 
halk ifadesiyle «imam feneri zındığı» diye vasıflandırır.

F. Erdinç halk ifadeleriyle özlü sözler kullanır. Halk
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görüşüyle halk felsefesi yapar. Gülnaz nine Yağcı Re­
cep’le konuşurken, sefil geçen hayatını hatırlıyarak, ço­
cuğun akıllı olmasının yemekten ileri gelmediğini özünce 
söyler:

«Çocuk kısmı toprak da yese, karnında cevher var­
sa, yine açılır zihni» der.



MAHMUT MAKAL

HAYAL VE GERÇEK

Hayal ve gerçek kitabı M. Makal’ın bundan önce 
yayınlanan Bizim köy kitabının bir devamıdır.(l)

Her iki kitapta da «köyden notlar» tarzında yaza­
rın gözlemleri verilmektedir.

M. Makal bu ikinci kitabına Hayal ve gerçek adını 
vermiş. Bunun yayınevi sahibi tarafından yapılmış olma­
sı ihtimali de ileri sürülebilir. Ama verilen bu ad hiç te 
kitabın içeriğine uymuyor. Ona «Acı gerçek» demek da­
ha doğru olurdu. Zira bu kitapta her şey acıdır, sızılıdır 
ve hayal denen bir şeyden iz bile yoktur.

Hayal ve Gerçek 42 ufak bahisten meydana gelmiş­
tir. Bahislerin her birisi ayrı bir gözleme dayanır.

Kitabın bir süje hattı, bir esas konusu yoktur. Fa­
kat kitapta yine bir bütünlük vardır, diyebiliriz. Çünkü 
kitabın genel bir yönelişi vardır: Anadolu köyünün ger­
çeği. Daha doğrusu Orta Anadolu köylerinin durumu. 
Ama bu gerçek hemen hemen bütün Anadolu köylerinin 
de bir manzarasıdır. Bunu Türk yazarları, gazetecileri de 
itiraf etmektedirler.

Türk edebiyatında Anadolu yüzyıllarca unutulmuştur. 
Türk yazarları yüzyıllarca Anadolu gerçeğine yüz çevir­
diler. Anadolu’nun hayatı, çırpınışları, dertleri, kavga­
ları, ümitleri ancak aşk şiirinde dile geldi. Ama XX. yüz­
yılın hemen başlarına kadar önemi küçümsenen bu şiir, 
ancak sözlü olarak gelenekte yaşadı ve Anadolulu kendi-

(1) Mahmut Makal ll933’de Niğde ilçesinin Demirci kö­
yünde doğdu. Köy E nstitüsü’nde okuduktan sonra öğretm en­
lik yaptı. Bir süre m aarif müfettişliği, sonra da gazetecilik 
yaptı.

K itapları: «Bizim köy» (1950), «Hayal ve gerçek» (1952), 
«Memleketin Sahipleri» (1954), «Kuru Sevda» (1957), «17 Ni­
san» (1959), «Köye gidenler» (1959), «Yer altında b ir Ana­
dolu» 1968), «Bu ne biçim ülke» (1969), «Zulüm Makinası» 
(1969).
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sini bu şiirde, bir de halk hikâyelerinde ve Karagözle Or­
ta oyununda gördü.

Anadolu konu olarak Türk edebiyatına tamamen gir­
memiştir, denilemez. Çünkü Anadolu Türk edebiyatına 
daha XIX. yüzyılda konu olmaya başlamıştır. Örneğin 
İzzet Molla Anadolu’yu eserlerine konu edinen kalemlerin 
öne sürdükleri kişidir. İzzet Molladan, yani XIX. yüzyı­
lın başlarından ancak elli yıl sonra bu konu yeniden be­
lirir: N. Nâzım’ın Kara Bibik adlı romaniyle, A. Hazım’ın 
Küçük Paşa’sı gibi. Onların ardından R. Halit Anadolu 
hayatına bir eğilim gösterir. Bundan sonra Anadolu unu­
tulur. Daha doğrusu idilik bir tarzda kaleme alınır. XX. 
yüzyılın başından 30. senelere kadar bilhassa şiirlerde ro­
mantik bir tarzda terennüm edilir. Anadolu’da ancak pas­
toral bir köy hayatı, idilik ve temiz bir aşk aranır ve bun­
lar idealleştirilir. Zaman zaman gerçeğe realistçe bakan 
yazarlar, şairler Anadolu’yu olduğu gibi göstermeye çalış­
mışlardır. Ama bu sahneler henüz azdır. Şüküfe Nihal, 
F. Nafiz, Sabri Ertem, Sabahattin Ali bu gerçekçi akımın 
en belirgin kişileridir.

Ama Anadolu Türk edebiyatına asıl İkinci Dünya 
Savaşı’ndan sonra girer.

İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra Anadolu uyandığını 
gösterir. Oradan birçok yazar, şair yetişir. Buranın top­
lumsal hayatını tanıyan bu san’at adamları, gerçeği oldu­
ğu gibi tasvir etmeye başlarlar. Ve birden Türk edebiya­
tında bilinmiyen bir Anadolu canlanıverir. Sızılariyle, se­
faletiyle, cehaletiyle, yarıfeodalizmiyle, kavgalariyle, taas- 
subuyle, iptidailiğiyle.

K. Tahir, Y. Kemal, O. Kemal, F. Baykurt, M. Ma- 
kal v.d. gibi sanat adamları işte bu gerçeği olduğu gibi 
verirler ve Türk edebiyatını kısa bir süre içinde toplum­
sal problemlerle sıkı sıkıya bağlarlar.

M. Makal bu akımda, Anadolu’yu bize bütün çıp- 
laklığiyle gösteren ilk şahsiyetlerindendir.

M. Makal’ın eserleri yüksek bir sanat seviyesindedir,
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denilemez. Onun çağdaş Türk edebiyatına hizmeti baş­
kadır.

O bütün çağdaş Türk yazarlarından önce Anadolu’­
yu olduğu gibi dünyaya tanıttı. Türkiye’de kaleme alın- 
mıyan başka bir âlemin mevcut olduğunu gösterdi. Bir­
denbire bir perde kaldırıldı ve Anadolu bütün sosyal, po­
litik, kültürel, psikolojik meseleleriyle meydana çıktı.

Bu hususta M. Makal Türk edebiyatına büyük vic­
danı ve vatandaş cesaretiyle sesini duyuran bir yazar gibi 
girdi.

Onun kalemi gerici kuvvetleri derhal harekete getir­
di. M. Makal’ı komünizm propagandasiyle suçlandırarak 
işten çıkardılar, hapse attılar. Fakat halkın baskısiyle 
serbest bırakmak zorunda kaldılar. Bu, 1950’de olmuştu. 
O zamandan bu yana M. Makal demokratik, halkçı gö­
rüşleriyle kaleme sarılarak, Anadolu’dan başka başka sah­
neler verdi, köylünün acıklı halini bütün çıplaklığiyle an­
lattı durdu. İnsan, M. Makal’ın gerek Bizim köy, gerekse 
Hayal ve Gerçek adlı kitaplarını okurken düşünceye da­
lıyor.

XX. yüzyılın ikinci yarısında bukadar sefalet, buka- 
dar acizlik, bukadar gerilik olur mu, diye düşünüyor. Bu 
eserlerinde M. Makal ancak bu yönlerini görmüş hayatın. 
Çünkü kendisi bu şartlar içinde yetişmiş. Orta Anadolu 
köylüsünün dertleriyle yanmış ve kavrulmuş, onlar gibi 
yarı aç yarı tok bir gençlik geçirmiştir.

İnsan başka âlemle karşılaşmayınca, durumunu anlı- 
yamaz, bunu gerektiği gibi tartamaz.

M. Makal bu kitaplarını yazdığı zaman ancak 16 -17  
yaşındaydı. Köyünden başka tanıdığı yer Niğde idi. Bel­
ki ayrım yapmayı önce orada öğrendi, bunu ona kitaplar 
öğretti. Görüşünün ufku ne de olsa, o kadar geniş de­
ğildi. Çağımızın gelişmesinden, başarılarından daha pek 
fazla haberdar değildi, ama yine de çağının nimetlerinden, 
haklarından uzak bir zavallı ömür sürdüğünü anladı ve 
açık gözlerle etrafına bakındı. Bakındıkça da durumunu
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daha iyi anladı. Bunun bütün Anadolu köylüsünün bir 
faciası olduğunu görünce, aynen onu dünyaya da anlattı.

Hayal ve Gerçek kitabı işte bu gördüğü, kendisinin 
içinde çırpındığı, bocaladığı hayattan sahnelerdir.

Bu kitabı okurken insan uzak bir geçmişe dönüyor. 
Çağımızın medeniyetine o kadar uzak ki, onun tasvir et­
tiği dünya ve insanlar.

Hayal ve Gerçek hatıra tarzında kaleme alınmıştır. 
Bir nevi hatıra edebiyatıdır. Kitabın her başlığı ayrı bir 
konucuktur. Fakat bunları birkaç noktada toplayabiliriz.

1. Aile meselesi:

Çeşitli bölgelerin çeşitli göreneği, geleneği vardır. 
Nişanı, nikâhı, törenleri, adetleri birbirlerinden biraz fark­
lıdır. Zira ayrı ayrı bölgelerin dahili tarihleri vardır. Bu 
bölgelerin toplundan menşece aralarında biraz farklı ola­
bilir. Belki başka halklarla tarih boyunca kültürel karşı­
laşmaları da olmuştur ki, her bir bölge böylelikle başka 
unsurlarla zenginleşmiştir.

Böylece M. Makal’ın kitabında etnografik bakımın­
dan Orta Anadolu’ya has ilginç kayıtlar var. Çeşitli kar­
ma unsurlar göze çarpıyor.

Örneğin, yazarın Evlenme bahsinde. Kızların 13 ya­
şma erdikten sonra evlenmelerinden söz açar.

Uygar bir dünyada bu olamaz. Ama geçmişte, pat­
riarkal göçebe hayat şartlarında, evlenmeler bu yollarda 
olmuştur. Bunlar gelenek olarak Anadolu’da günümüze 
kadar da yaşamışlardır. Aynı bölümde yazar, evlenecek 
olan gençlerin, nikâhtan, düğünden önce birleşmelerinden 
bahseder. Bunu «Nişan» bahsinde de ayrıca belirtir. Bu­
rada nişanlıların gizlice evlilik hayatı yaşadıklarından söz 
edilir.

Bunu yazar tabii bir hal gibi söylüyor. Kız biraz şe­
kerle aldatılarak dama çekilir, diyor. Sık sık olan bir şey 
gibi. Hem de yakınlarının yardımiyle yapılan bir iş gibi.
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Burada yıllarca süre gelen birtakım geleneklerin iz­
leri görülür. Geçmişte izdivaç kitlevi olmuştu. Hattâ kan 
birliği güdülerek erkekler ayrı, kadınlar ayrı yaşamışlar 
ve ancak birleşecekleri zaman birbirlerine bir geceliğine 
misafir gitmişlerdir. Bu adetlerin izleri çeşitli Afrika, 
Avustralya, Endonezya halklarında şimdi de vardır.

Başka etnografik materyal ise Anadolu’nun başka 
bölgelerinde, daha ileri gidildiğini gösterir. Burada evlen­
meden önce kız tarafı erkeği evine alır. Erkek bir akşam 
kızla beraber kalır. Kız, ertesi sabah isterse onu koca edi­
nir, istemezse edinmez, kovar. Bunlar hep eski matriar­
kal devrinin izleridir.

Kadının durmadan koca değiştirmesi de bunun baş­
ka bir tezahürüdür. Bunu ayrı evlenme bahsinde görüyo­
ruz.

Gerdek gecesinde erkeğin erkekliğini gözetlemek gibi 
haller de hep o eskinin kalıntılarıdır. Buna bir dinî dam­
ga da vurulmuştur.

Kız satmak M. Makal’a göre olağan bir şeydir.
Bu âdet çok eskidir. İlkel cemiyette başka illerden, 

kabilelerden kız aşırmak doğal bir hal imiş. Patriarkal aile, 
monogam (tek kadınlı) aile böyle kurulmuştur. Göçebelik­
ten yerleşik hayata geçince kız aşırmak âdeti, kız satın al­
mak şekli alır. Bu âdet patriarkal aile şartlarında yüzyıl­
larca yaşamıştır. Ve bir ticaret şekli almıştır. Bunu M. Ma- 
kal’da ayrıca görüyoruz. Fakat onda, bir de kendi karısı­
nı satmak gibi çirkin hallerin varlığını da buluyoruz. Bu 
hal artık patriarkal aile hukukunu da ayak altına almak, 
demektir ve ancak çok geri bir ortamda kendisini göste­
rebilir. Alış-veriş bahsi bunu açıkça gösteriyor.

M. Makal, Anadolu’da dinî göreneğin de hüküm 
sürdüğünü gösterir. Birkaç karı almak orada olağan bir 
haldir. Bunu eski kafalılar bir aile geleneği olarak beyan 
etmektedirler, eski dinsel bir görüşle bu âdeti yaşatmaya 
devam etmektedirler.
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II. K öy:

M. Makal’ın anlattığı köy oldukça geri kalmıştır. 
Köy halkı sefil bir hayat yaşamaktadır. Köylüler yırtık 
pırtık elbiseler içinde ömür sürmektedirler. Yama, Hayal 
ve gerçek, Çarık bahisleri insanların sefil hayatından, 
alınmış sahnelerle doludur.

Yazar, köylünün giydiği elbise ve çamaşırlarını yat­
tığı döşeğin, örtündüğü yorgan, kullandığı kilim, çuval ve 
her şeyin yama yama üstüne olduğunu söyler. Babadan 
dededen kalan şey, renk renk yama üstüne yama edilerek 
kullanılır. Sonra da başka eşyalara yamalık olurlar. Fa­
kat köyde yamalık da bulunmaz. Yamalığı çöplük yerler­
den veya kasabadan tedarik eder köylüler. M. Makal biz­
zat köy içinde pantolonunu yamamak için bir parça bu­
lamadığını, ve ancak bir kadın çıkıp, o da başka renkte 
bir yama ile pantolonunu yamadığını söyler... Bundan 
sonra pantolon renkli bir hal alarak giyilemez olur. Köy­
lüler için bu tabiidir, ama ne de olsa M. Makal bir öğ­
retmendir.

Pantolonu yamayan kadın buna şaşar kalır.
«Yavrum, der, akmnan garanm anası ayrı mı? Ne 

var da giymeyon...»
Sefalet ve çaresizlik, onlarda sefalete alışkanlık psi­

kolojisi yaratmıştır. Elinde olanla yetinmek, bundan da­
ha fazlasını arzulamamak bu psikolojinin bir ifadesidir. 
Bu psikolojiyi hayatını temin edememek, hayatını temin 
etmek çarelerinin bulunamaması yaşatır. Bir dilenci, yol 
ağzına düşen kimsesiz, bakımsız bir insan nasıl kaderine 
boyun eğmek zorunluğunda kalmışsa, işte köylüler de böy­
le bir haldedir. Türkiye’deki şartlar bu psikolojiyi yarat­
mış, ve köylü tabakaları arasında yaşatmaktadır.

Köy pislik içindedir. Köylünün yediği tek şey yufka­
dır. Yağ yüzü gören parmakla gösterilebilir. Köylü odun, 
kömür görmemiştir. Yaktığı tezektir. Evler is duman için­
dedir. Bu evlerin «ev» denecek halleri yoktur.
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Sağlık durumu da böyle... Köyden her gün iki ta­
but çıkmaktadır. Köylünün doktor filân gördüğü yok. 
Cehalet kafalara adamakıllı oturmuştur. Analar ebe ka­
dınların yardımiyle doğururlar. Doğurabilen doğurur. Do- 
ğuramıyan ölüp gider ve sabahı köylü kadınları toplanıp 
ölene ağıt okurlar.

Köyün doktoru 80 yaşındaki İsmet’tir. Dudak kıpır­
datıp hasta yere el sürer. «Şifalı» eli vardır, ama ölüm 
yine her kapıyı çalar. Akşam yattıktan sonra «acaba bu­
gün sıra kimlere» diye düşünür. «Ölüm tırpanına» alış­
mıştır köylü. Ümidi bir güneştedir. Yaz gelmesini bekler. 
Kışı atlatabilen hasta «dünya cenneti» dediği duvar dibi­
ne büzülür, güneşten şifa bekler.

Dişi sızlayanın vay haline! Dişi, kerpetenle bağıra 
bağıra çekilir. Yahut da dişine bir ip bağlanarak bir kız­
gın demir yüzüne yaklaştırılır. Ateş yüzüne yaklaşınca, 
dişi bağlı olan yerinden sıçrar, diş ipin ucunda kalır. Ama 
daha kötüsü de vardır. Bazı «dişçiler» hastanın dişine 
kerpeteni takarak avluda onu böğürte böğürte dolaştırır. 
Ancak ondan sonra dişi çekip çıkarır. Yani bir çeşit 
«uyuşturma» usulü kullanılır.

M. Makal’a bir arkadaşı misafir gelir ve gerçeği gö­
rünce «Taş devri burada duruyor, burada yaşanmaz», der, 
alıp başını savulup gider.

Ama Orta Anadolu köylüsü bu şartlar içinde yaşa­
mak zorunluğundadır. Zira çaresizdir, bakımsızdır. Dev­
let ona bir yardımda bulunamaz. O derece bunalmıştır ki, 
herşeye boyun eğmek zorundadır.

Siyasetçiler köye seçimden seçime gelirler. Köylüler 
seçim denen şeye karşı pasif ve ilgisizdirler. Gelenin gide­
nin kötü olduğunu anlamışlardır ve seçim sandığının ya­
nına bile uğramazlar. İşlerine bakarlar. Oy verme hakla­
rını istedikleri gibi kullanabilecekleri şartiyle seçim san­
dıkları başında duranlara bağışlarlar. Zira bu oyunun ona 
birşey getirmiyeceğini çoktan anlamıştır.

Köylüyü korkutan bir şey varsa, o da tahsildarla
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köy kâtibidir. Onlar yıldırmıştır köylü kısmını. Onların 
kötülüğünden çeşitli dalaveralarından ürkmüşlerdir.

Köy muhtarı bile korkmuştur köy kâtibinden. Zira 
nicesine don giydirmiştir o.

Bir de dükkâncıdan aman demiştir, M. Makal’ın 
köydeşleri. İki üç misli pahalı satar. İki üç misli fazla 
yazar veresiye sattığı malı.

III. Dünya görüşü:

Köylülerin dünya görüşü çağımızın uygarlığından 
yüzyıllarca geridir. Onların görüşleri dinsel ve din öncesi 
putperest hurafelerle örgülüdür.

Böceklerin insanvari ruha malik olduklarına inanır 
M. Makal’ın köydeşleri. Bite dokunmaz, Allah’ın yarattığı 
bilir onu. Karıncaya evine bereket getirir sayarak dokun­
maz. Evlerin her köşesinde böcekler vardır. Onlara da ke­
sinlikle dokunmaz. «Allahın zaarasını Allahın evine taşı­
yan» mahlûk bilir onları. Onları öldürenin evinden bere­
ketin gittiğine inanmıştır. Örümceğe de el sürülmez. Haz- 
reti Ali’yi o kurtarmış düşmanın elinden sayarlar. Neti­
cede evler bit, karınca, börek, harman yeri, örümcek ağı­
na dönmüştür. Yaratıkların Tanrı mümessili olduğu inan­
cı çok eskidir. Ama bunlar dinsel görüş içinde başka 
inançlara yol açmıştır. İnsan kısmı sefaletinde bir de bun­
lara bel bağlamıştır. Fakirliğini ve ev bereketini onlara 
karşı davranışına göre açıklamıştır. Fakirliğini sosyal se­
beplerde değil, mahlûklara karşı hareketiyle izah etmiştir. 
Yani bir mahlûku öldürürse kısmeti kaçacaktır, öldür­
mezse, Allah mahlûkuna zarar getirmiyecektir ve kısmeti 
kaçmıyacaktır. Zavallı ve biçare insan, ancak zavallı, bi­
çare durumunu anlamadığı halde böyle pasif kalabilir. 
Dinsel düşünce de bu anlayışları kabartmış durmuştur, 
günümüze kadar Anadolu’da yaşatmıştır, sefalet içinde, 
cehalet içinde boğulan insanlar arasında.

Kültürden, gelişmeden uzak kalan köylüler kabuğu
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içine büzülmüş, herşeyi kendince dede usulü ile izah et- 
miye çalışırlar. Herşeyin kadere bağlı olduğuna inanarak, 
onların nekadar yaşayacağına, fakir veya zengin mi ola­
cağına dair, kitap açtırırlar, binlerce yıl önceki gibi yıl­
dızına baktırırlar. Hayatta yol aramak yok, hayatta ha­
yat kazanmak, çabalamak, savaşmak, hak aramak yok. Ki­
tap ne derse o olur. Boyun eğmek köylünün hali. Hocalar 
köylerde vıgır vıgır bunu telkin eder. Bu hal tepede du­
ranların işine yarıyor tabii. Zavallı halk nekadar fazla 
inanışlara, taassuba kapılırsa, geleceğini hocaların dediği­
ne uydurursa, onlar tepede o kadar daha fazla duracak­
lardır. Afyon yutan nasıl cennet arıyorsa, koca kara kap­
lı kitaplar da öyle bir dünya yaratıyor Anadolu köylüle­
rin kafasında. Hapı yutan da hocada arıyor medeti.

Üfürükçülük, tütsü yaptırmak, muskaya baş vurmak 
bunun neticesidir.

Üfürükçülük, tütsüye inançlar, yıldızlara inanmak ka­
dar eskidir. Bu inanç binlerce sene önce doğmuştur. Ça­
resizliğinde insan, binlerce sene önce onlardan yardım 
beklemiştir. Binlerce sene sonra yine inanıyor işte Ana- 
dolu’lu.

Cinlere, perilere inanç da öyle doğmuştur yine bin­
lerce sene önce. Ve Anadolu’da cinci hocalar onları şim­
di de kovalar durur, dualariyle, muskalariyle.

Ama bu din öncesi itikatlar dinî bir şekil almıştır. 
Hocalar bunlara dinsel bir hava getirmiştir. Devlet de 
bunlara göz yumar durur.

Bu dinselleşen eski ve asılsız inançlar yanı sıra ta- 
mamiyle İslâmî inançlar da vardır Anadolu’da.

Hz. Muhammed’in sakalından bir tele tapar durur 
halk. Bin seneden fazla korunabilir mi kıl? Korunamaz. 
Soytarının biri uydurmuş işte bunu zamanında. Istemez- 
misiniz M. Makal’ın köyüne yakın bir köye başka birisi 
bir kıl daha bulup getirir. Köylü kısmı harıl harıl koşar 
bunu görmiye, bu kıla sadakatini göstermeye, ondan bel­
ki de medet aramaya.
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Başkaları ise elindeki 5 - 8  dönüm yeri satıp hacca 
gider. Kendisi de sefil kalır. Bundan sonra çocukları da, 
inanca göre Hacca gidecek olanların alnına yazılıymış hac­
ca gitmek. Günü gelince de Allah ona: «Hadi kulum,
hacca gitmelisin», dermiş. Buna karşı gidilir mi hiç? İn­
sanın alnına yazmış bir defa Allah.

Düşünceyi saran, dinsel bir görgü haline gelen bu 
Tanrısal görüşle köylülerin gözü hep çöpte. Yeniliğe da­
yatıyor. Yenilik deyince de mekteptir. Orada «gâvurca» 
okutulur. Bu yüzden mektebe karşı, orada okutulan bil­
gilere karşı. Hep Kur’an dersi ister köylüler. Çocuklarını 
hocaya gönderirler, Kur’an okumayı ve namaz kılmayı 
öğrenmeye. Hocalar da zaten bunu telkin etmektedir. Tel­
kin etmek şöyle dursun. Bunu talebetmekte, hattâ köylü­
leri, cehennemle korkutmaktadırlar.

Çaresizdir köylü kısmı. Zaten ümidini öbür dünya­
ya bağlamıştır, çocuklarına da öbür dünyadan iyi bir «ha­
yat» sağlamak ümidiyle bu oltaya tutulur. Ve onları ho­
caya gönderir. Böyle görmüştür, böyle sürdürür. Böylece 
insanlar sefalet üzerine eğilmemiş, ahrete bel bağlamış­
lardır.

Ama bütün sefalete, cehalete, iptidailiğe, taassuba 
rağmen yenilik de yavaş yavaş köye girmektedir.

M. Makal bu yeniliğin köylülerin gaz lambası alma­
sında, soba kullanmaya başlamasında, radyo edinmesinde 
görür.

Bugün için bunlar gayet yalın şeylerdir. Ve bunların 
her evde bulunması doğaldır. Anadolu için, fakat bunlar 
yeni şeylerdir.

Köylünün sosyal problemler üzerine düşündüğünü, 
M. Makal’ın kitabında henüz görmüyoruz. Sosyal bilinç 
henüz uyanmış değildir köydeşlerinde yazarın. Köylüde 
böyle bir bilinç yoktur denilemez. Elbette ki vardır. 17-18 
yaşındaki M. Makal belki bunları zamanında göremedi, 
anlıyamadı. Oysa çağdaş Türk nesri bu problemlerin di­
lidir. M. Makal kitabında ancak uyanan bazı kıvılcımları
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görmüş öğretmen gözüyle ve acı bir gerçeği aydınlatmış 
bize. Daha sonraki kitaplarında o artık sosyal meseleleri 
de görecektir ve bunları belirtecektir. «Köye gidenler» ki­
tabında olduğu gibi.



70
Bulgar profesörlerinden ve yazarlarından İBRAHİM 
TATARLI ve R IZA  MOLLOF ünlü Türk roman­
cılarının eserlerini incelemiş ve Marksist açıdan 
eleştirmişlerdir.

Geçtiğimiz yıl Bulgaristan'da yayınlanan bu kitap­
ta, «İşitilmedik Bir Vaka» (Hüseyin Rahmi Gürpı­
nar), «Çalıkuşu», «Yeşil Gece» (Reşat Nuri Günte- 
kin), «Kuyucaklı Yusuf», «İçimizdeki Şeytan» (Sa­
bahattin Ali), «Bereketli Topraklar Üzerinde», 
«Gurbet Kuşları» (Orhan Kemal), «Onbinlerin Dö­
nüşü» (Samim Kocagöz), «İnce Memed» (Yaşar 
Kemal), «Aylaklar» (Melih Cevdet Anday), «Yılan­
ların Öcü», «Irazcanın Dirliği» (Fakir Baykurt) ro­
manları üzerine İBRAHİM TATARLFnm ve 
«Onuncu Köy» (Fakir Baykurt), «Alinin Biri» (Fah­
ri Erdinç) romanları ile «Hayal ve Gerçek» (Mah­
mut Makal) eseri üzerine RIZA M OLLOF’un ya­
zıları yer almıştır.
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