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IHSAN OKTAY ANAR 

Puslu Kıtalar 
Atlası 



N. Y için 
(Novae Fulguri) 

tui /ucent oculi 
sicut solis radii 
sicut sp/endor fu/guris 
lucem donat tenebris 





"Boşluğun üzerine kuzeyi yayar 

Ve hiçliğin üzerine dünyayı asar." 

EYÜB 26:7 

"Ey parlak yıldız, seherin oğlu, gökler­

den nasıl düştün! Sen ki, milletleri de­

virdin, nasıl yere yıkıldın! Ve kendi yüre­

ğinde derdin: Göklere çıkacağım, tah­

tımı Allah'ın yıldızları üzerinde yüksel­

teceğim ve ta kuzeyde cemaat dağın­

da oturacağım: Bulutların yüksek yerle­

ri üzerine çıkacağım, kendimi Yüce Al­

lah gibi edeceğim." 

lşAYA 14:12 





Yeni Roman Ülkelerinde ... 

Mutlu yazar, azdır. Belki de yoktur. Ama mutlu okur vardır. O mut­

lu okurlardan birisi olduğumu duyumsarım zaman zaman. "Don 
Quijote"yi okumak, yeniden okumak, kimi mutlu kılmaz? "Bugün ne­

ye inandığı" sorulunca, Milan Kundera "Cervantes'e" mi demişti, "Don 
Quijote'ye" mi demişti? 

Kemal Tahir'in çalışma masasında bir Faulkner görünce heyecanlan­

mıştım. 
Şimdi bir gıdım Almancam varsa, "Şato"nun, "Amerika"nın, "Gün­

lükler"in Türkçeye bir hayli geç çevrilmesinden ötürüdür. iki gıdım lngi­

lizcem ise, Faulkner gölgesiyle, Woolf gölgesiyle, Joyce korkusuyla da. 

Günün birinde Ihsan Oktay Anar'ı tanıdım. Önce "Tamu"yu, sonra 
"Puslu Kıtalar Atlası" ile "Kitab-ül Hiyel"i okudum. Dosya olarak. 

"Puslu Kıtalar Atlası" üzerine yazmadan önce, romanın bilgisayar 

çıktısını yeniden okudum. Kimbilir kaçıncı kez aynı duyguyu yaşıyor­

dum: Metnin elyazısıyla başka, daktiloyla başka, düzelti aşamasında 

başka, kitaplaştığında yine başka, hatta bambaşka duruşlarını, Anar'ın 

kitabını benim bir kitabımmış gibi izledim, algıladım. Roman gittikçe 
haberleşiyordu. 

Anar, önceleri bir "içerikçi yazar" gibi göründü bana. Yeni bir dil ge­

tirmek istemez gibiydi. Sonraları, tarihlerden yeni tarihler, ülkelerden 
yeni ülkeler, kentlerden yeni kentler, kişilerden de yeni kişiler üreten bir 
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"ravi-yi ahbar"ın özdili niçin böyle olmasın diye düşündüm. 

"Ve sonsuz sayıda kitaptan da bir tek kitap üretmek" diye ekledim. 

Bir "falname" de, erkek çocuğun eline mürekkep damlatılarak bakı­
lan bir fal türüyle karşılaşmıştım. Kafamda yazılmayı bekleyen bir hika­

yeye cuk oturmuştu. Yazdım. "Hikaye Sehpanın Üzerinde." 

Sonra, çok benzeri bir hikayeyi Borges'te gördüm. Benim hikayeyi 
yırtıp attım. Onu bir daha anımsamamalı, anmamalıydım. 

Edebiyat tarihince, kimbilir kaç yazar, bilerek ya da bilmeden Borges 
yordamıyla yazmıştır. 

Yazmıştır da, "öyle" yazma yordamını imzalayan, Borges oldu. 
Anar'ın romanlarını okuyunc.ı, onun kaç bin tarih yapıtı okuduğunu 

pek merak ettim. Bu merak, tarihsel bilgi ve sezgiler'i bitiştiren, bağ­

daştıran, yeniden üreten romancı Anar harcı'nı merakla noktalandı. Ar­
tık öncesini hiç sormuyordum. Anar, özel yordamına imzayı basmıştı. 

Bir okur olarak mutluydum. 

Önümde yeni kişilerin yaşadığı yeni ülkeler açılıyordu. 

Ve bir gıdımlık tarih okuyorsam, o alandaki okumalarımı yeni bir ke­
yifle, hatta yeni bir bakışla sürdüreceksem, bu da Anar'ın bana verdi­

ğidir. 

Eklemeli: Tarihsel romanlar mıdır Anar'ın yapıtları? Hayır, romanlar­
dır. Tarihsel olan'dan yeni bir roman çıkarmak, romanı da yeniden ta­

rihselleştirmektir ama. 
Romana böyle genç bir yaşta üç baba yapıtla buyurup gelen Ihsan 

Oktay Anar' a selam olsun. 

HULKi AKTUNÇ 
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Kostantiniye'de 
Birkaç Kişi 





Ulema, cühela ve ehli dubara; ehli namus, ehli işret ve er­
bab-ı livata rivayet ve ilan, hikayet ve beyan etmişlerdir ki 
kun-ı Kainattan 7079 yıl, Isa Mesih'ten 1681 ve Hicretten 
dahi 1092 yıl sonra, adına Kostantiniye derler tarrakası meş­
hur bir kent vardı. Ceneviz taifesinin buraya ilk gelen ge­
milerine karanlıkta uçan bir ak martının yol gösterdiği, an­
cak salimen karaya vasıl olduktan sonra dümencileri olacak 
Pundus nam kafirin bu martıyı Mesih addederek yuvasını 
arayıp bulduğu ve itikatlarınca lsa'nın etini yemek sünnet 
olduğundan kuşu kızartıp yediği rivayet olurdu. Eskiler, bu 
martının yuvasının bulunduğu yere Ceneviz kavmının yük­
sek bir kule diktiğini rivayet etmişlerdir ki, sonralan Gala­
ta Kulesi diye nam salmış bu heybetli yapının tepesinde, yalı 
adamlarının dürbünle, yiğitlerin ise çıplak gözle, Bursa ken­
tinin ulu dağını seçtikleri söylenegelmiştir. Ne var ki bu şa­
yianın, ziyaretçilerden bahşiş koparmak hevesiyle kuledeki 
yangın gözcüleri tarafından okunan bir kurt masalı olduğu 
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da ağızdan ağıza dolaşmıştı bir zamanlar. Beher yangın için, 
eğer vaktinde tespit edebilirlerse yirmi akçe ikramiye, ede­
mezlerse yangın sönene kadar saat başı yirmi değnek ceza 
alan bu adamlara hazine-i humayündan on akçe helal yev­
miye verilirdi. 

Mahalle bekçilerinin külhanlara sığınmak zorunda kaldığı 
soğuk bir kış gecesi, Galata Kulesi'ndeki yangın gözcüsü ha­
sırlar üzerinde yatan arkadaşım elindeki Frenk dürbünüyle 
dürtmeye başladı ve Arap lhsan'ın kadırgasının Haliç'e gir­
diğini sanki büyük bir sır veriyormuş gibi adamın kulağı­
na fısıldadı. Ancak derin uykusundan uyanır gibi olan ar­
kadaşı bu habere pek iltifat etmemişti: Bir gözü açık, diğe­
ri yumuluydu; biriyle hala rüya görürken diğeriyle kendisi­
ni uyandıran adama bakıyor, uyku sersemi haliyle hangi gö­
zünün gerçeği gördüğüne fazla aldırmıyordu. Battaniyesi­
ne sannıp öte yanına döndü ama sidik zoruyla aleti sertleş­
tiği için dalmakta zorluk çekti. Gözlerinden uyku aktığı hal­
de doğruldu. Duvarın yanında uçkurunu çözerken bir yan­
dan da Haliç'e, Azapkapısı önünde seyreden kadırga silueti­
ne baktı. Forsalara tempo verip teknenin hızını tayin eden 
davul sesi belli belirsiz duyuluyordu. Görünüşünden onun, 
Arap lhsan'ın kadırgası olup olmadığını çıkarmak mümkün 
değildi. Fakat gözcü yine de fikrinde ısrar ediyordu: Yüzü­
nü, kendisine inanmayan arkadaşının yüzüne yaklaştırarak 
alt göz kapağını parmağıyla aşağı çekip meydan okurcası­
na ona, bu gözün yedinci kadirdeki yıldızları bile gördüğü­
nü, üstelik Kostantiniye'nin muhtemel yangınlarını gözetle­
mek bahanesiyle aslında onun kente nazannı değdirerek ah­
şap malzemeleri tutuşturduğunu düşünen asesbaşı tarafın­
dan görevden alınmak tehlikesine; bu yüzden maruz kaldı­
ğını söyledi. Ama adam, gözcünün kendi gördüğünden da­
ha fazlasını görmediğine emindi. Eğer bu kadırga gerçek­
ten o malum tekneyse, Arap lhsan'ın Karaköy önünden ge-
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çerken savurmayı adet edindiği, gümrükçübaşının erkekli­
ğine yönelik küfürler kuleden işitilmemiş olamazdı. Bu sıt­
ma görmemiş ses muhakkak ki Haliç'in karşı kıyısından da 
rahatlıkla işitilebilirdi. Belli ki gözcünün asıl amacı, kendi­
sini iddiaya kışkırtmak ve kesesindeki çil altınları bu kalleş­
çe bahiste almaktı. 

Kadırga tersane iskelesine yaklaşmak üzereydi ki, omur­
gası dibe değdi. Ejderha başlı bir kolomborne topundan fır­
layan güllenin sancak tarafında açtığı delikten dolan sn tek­
neyi ağırlaştırmış ve su kesimini yükseltmişti. Fakat onun 
ağırlığını arttıran bir ikinci sebep ise, kah bir filinta, kah bir 
arkebüz namlusundan fırlayıp bordasının hemen her tarafı­
na isabet etmiş sayısız kurşundu. Ayrıca gemi, güçlükle sön­
dürülmüşe benzeyen birkaç yangın izi de taşıyordu. Tersa­
neden gelen esirlerin kadırgayı halatlarla omurgası üzerin­
de sürüyüp iskeleye çekmeleri oldukça zaman aldı. Çinge­
ne demirciler prangaların perçinlerini kırıp forsaları çözme­
ye başladıkları zaman, omuzlarında ganimet sandıklarıy­
la gemiden atlayan leventler karaya ayak basar basmaz top­
rağı öpüyorlardı. Bununla birlikte toprağı en canı gönülden 
öpen levent, ellisine merdiven dayamış o muhteşem külha­
niydi. Gel gör ki Samatya'da çıkan yangının oradaki meyha­
neleri de silip süpürdüğünü Malta'da öğrendiğinden bu ya­
na Kocamustafapaşalı Arap lhsan'ın yüreği sızlamıyor da de­
ğildi. Çünkü geride sadece Fener ve Galata meyhaneleri ka­
lıyordu. Gece yatacak çok sayıda külhan olmasına rağmen 
hemen hemen her bıçkınla kavgalı olduğu için yarenlik fas­
lı Fcner'de işlemezdi. Galata'da ise hem yatacak külhan yok­
tu, hem de Gülletopuk nam kalyoncuyla çıngar çıkarma teh­
likesi vardı. Ama bu, yine de kafada büyütülecek mesele de­
ğildi: Galata'da yeğeninin yanında kalır, Gülletopuğa gelin­
ce, birkaç kavgadan sonra eğer hala ölmediyseler, adamla er 
ya da geç barışırlardı. 
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Arap Ihsan, prangalarla uğraşan çingenelerin kızgın per­
çinleri soğuttukları su kovası önünde durdu ve kırmızı ba­
retasını çıkarıp aylardan beri ilk kez tatlı suyla elini yüzünü 
yıkamaya başladı. Kazıttığı kafasında bıraktığı bir tutam sa­
çı büküp suyunu sıktıktan sonra gömleğini çıkarıp kurulan­
dı. Cenk yaralarıyla dolu göğsü pösteki gibi kıllıydı ve iman 
tahtasının üzerindeki kıllara renk renk cam boncuklarla bir­
kaç inci ö:;:enle düğümlenmişti. Yüzünü kurularken, aşağıya 
sarkıp gözlerini neredeyse örten gür kaşlarını parmağıyla sı­
vazlayıp düzeltti. Burun deliklerinden fışkıran iki kara yata­
ğan misali palabıyıklarını burdu ve cenk anında hasmını ol­
duğu yere mıhlayan o kımıltılı parıltılar gözbebeklerine yer­
leşti. Kuşağında, gümüşle işlenmiş ayeti kerimelerin parılda­
dığı murassa yatağan taşıyan bu adam, en şiddetli soğuklar­
da bile yalınayak dolaşıp baldırlarını açıkta bırakan diz çak­
şırıyla Kostantiniye'nin yedi meydanında ve yetmiş iki kül­
hanında topuk gösterirdi. Sol kolundaki pazubentte onu ar­
kebüz kurşununa, Tatar okuna, Rum ateşine, Venedik hum­
barasına, fitneci nazarına, kara ve sarı hummaya, açık deniz 
canavarlarına ve diş ağrısına karşı koruyacak sihirler vardı. 
Sert pazularından birine "ah minelaşk" ve diğerine de, "ve 
minelgaraib" ibarelerini dövdürmüştü. Ne var ki yirmi gün 
önce Magrip'e yaptıkları bir baskında aldığı bir esir, onun 
bu heybetine gölge düşürür gibi olmuştu. Bu esir taş çatla­
sa yedi yaşında gösteren sünnetsiz bir oğlandı ve yemin bil­
lah ederek adının Alibaz olduğunu söylüyordu. Malta açık­
larında bir Venedik fırkateynine rastlayıp kadırganın topu­
nu hazırlamaya giriştiklerinde, nişan almayı olanaksız kıla­
cak bir şekilde top kundağını bozan bu çocuktu. Tokadı pat­
latıp, çaresiz kaçmaya başlayarak talih eseri bastıran bir sisin 
içine girdiklerinde, zırlamasını kesmeyip yerlerini Venedik­
lilere belli eden yine oydu. Kovalamaca sürerken bucurgatın 
manivelasıyla oynayıp demiri mayna eden de, kurtuldukla-
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nnda ise kaptan köşkünde yangın çıkaran ve forsalara tem­
po verdikleri davulu patlatan da yine bu haşarattı. Ona göz­
dağı vermek için bir yandan bıçaklarını bileğileyerek, deri­
sini yüzüp davulu yamamakla korkutmuşlardı. O ise "valla­
hi billahi" sözlerini ağzından düşürmeden haşarılık yapma­
yacağına söz vermesine rağmen vaadini ancak gün batımına 
kadar tutabilmişti. Sonunda, vuruşma esnasında Allah yarat­
tı demediği halde, sırf elinin ayarını bilemediği için bu kara 
kuru çocuğa meydan dayağı çekemeyen Arap lhsan'ın gani­
metteki payı yetmişte bire indirilmiş, Mısır altınlarıyla Vene­
dik sekinelerinin çoğu böylece gittikten sonra kendisine fi­
luriden çok kara kuruş dolu birkaç kese ile, harita dolu bir 
sandık kalmıştı. 

Arap thsan ganimet sandığını almaya seğirttiğinde cinle­
ri tepesine üşüştü: Alibaz sandığı açmış, içindeki haritaları 
karıştırıyordu. Fakat bu işi itinayla yaptığı pek söylenemez­
di. O soğuk kış gecesi, üzerinde sadece bir entariyle, tersane 
iskelesinin feneri altında dürülmüş kağıtları açarken elinde 
olmaksızın yırtıyor, haritalar üzerine boyanmış dağ, deniz, 
gemi ve canavar resimlerinden gözünün tutmadıklarını tü­
kürüğüyle farkına varmadan siliyor, parmağına bulaşan mü­
rekkeple de kasaba, liman ve kale isimlerini alışkanlıkla ka­
ralıyordu. Üzerinde rastgele birkaç yere haç çizip bu harita­
ları definecilere satmayı günlerdir kuran Arap lhsan adama­
kıllı çileden çıktı. Yine de yumruklarını sıkıp gazabını zap­
tederek, "Höt!  Veledizina seni! Bırak onları bakayım! "  di­
yebildi. Alibaz, bıraktığı intibadan memnun, karanlıkta inci 
gibi parlayan dişlerini gösterip sırıttı. Elindeki Güney Kıta­
sı haritasını efendisi daha iyi görsün diye fenere doğru kal­
dırıp, azar azar, adeta tadını çıkara çıkara, kıymık kıymık 
yırtmaya başladı. Küplere binen Arap lhsan çocuğu çırpı gi­
bi ayak bileklerinden tutup tepetaklak havaya kaldırmış­
tı ki, Alibaz'ın entarisinin içinden yerlere Venedik dükaları, 
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İspanyol kuruşları, esedi altınlar, zolota ve mangırlar dökül­
meye başladı. Gemideki ganimetin her sayışta neden eksik 
çıktığı da böylece anlaşılmış oldu. 

Sabah ezanını okumaya hazırlanan müezzinler ellerini 
kulaklarına götürmeye başladıklarında, Arap Ihsan surlar­
la çevrili Galata'nın tersaneye açılan Azapkapısı önüne gel­
di . Ganimet sandığı omuzunda, eli ise Alibaz'ın kulağın­
daydı. Önceki gün yağan yağmurdan çamur deryasına dön­
müş sokaklarda ilerlediler. İç Azap kapısını geçtiklerinde 
sabah ezanları okunmaya başlamıştı. Arap Camii yolundan 
çıkıp, yerçekimine meydan okuyacak kadar eğri büğrü , çe­
kül doğrultusunu çoktan terketmiş ahşap evlerin arasında­
ki yılankavi sokaklara daldılar. Balçığa bata çıka ilerlerken 
fare ve köpek leşlerine, sivri kemikli at kafataslarına bas­
mamaya dikkat ediyorlardı. Alibaz hayatında ilk kez geldi­
ği bu kenti hayretle inceliyordu. Sokağın birine saptıklann­
da, üstünde gecelik entarisi, başında takke ve elinde ibrikle 
büyük aptesini yapmak için evinden çıkan yaşlı bir adamın 
onlara ters ters bakıp kenefe girdiğini gördü. Biraz uzaklaş­
tıktan sonra yerden ağır bir taş alıp kenefe var gücüyle fır­
latarak tahta duvarı bangırdattı. Fakat bu davranışı kulağı­
nın adamakıllı bükülmesine neden oldu. Sonunda Kürkçü 
kapısına yakın bir yerde, Yelkenciler hanına bitişik, iki kat­
lı ahşap bir evin önüne geldiler. Arap Ihsan kapıyı açılana 
kadar yumrukladı. 

Bünyamin düşünde yine onları görmüştü. Demir halkalar­
dan örülü zırh gömlekleri çoktan paslanmış yeniçeriler, el­
lerinde meşalelerle karanlık bir sisin içinde meçhul bir yö­
ne ilerliyorlardı. Tolgalarının burunluklarım indirmiş ve 
yüzlerini demir peçelerle örtmüşlerdi. Kalkanları küflü, ya­
tağanları ve kılınçları paslıydı. Bünyamin son günlerde sık 
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sık gördüğü bu düşten, sokak kapısından gelen gürültüler­
le uyandı. Birisi ısrarla kapıyı çalıyordu. Fakat hemen ya­
nıbaşındaki yatakta yatan babasının uyanacağı yoktu. Bu 
adam birtakım nazari meseleleri çözmek için önceki gece­
den rüyaya yatmıştı. Esmer tenli babasına hiç benzemeyen 
bu kumral bıyıklı ve iri gözlü delikanlı, ne olur ne olmaz di­
ye şiltenin altındaki yatağanı alıp merdiveni indi. Kapı hala 
ısrarla yumruklanıyordu . Bünyamin "Kim o ! "  diye bağır­
dı . Ama dışarıdaki adam yumruklamaktan vazgeçip kapıyı 
bu kez tekmelemeye başladı ki, bu da ancak bir tek kişinin 
özelliği olabilirdi. Kapıyı açtığında, karşısında büyük dayı­
sını gördü. 

Arap Ihsan delikanlının elindeki yatağana bakıp, "Ne o 
Bünyamin" dedi, "Elindekiyle büyük dayını mı doğrayacak­
sın? tlle de birini doğrayacaksan al bu veledi boğazla, beni 
tam üç yüz esedi altından etti. Ama dikkat et, Kıptidir" . 

Kulağından tuttuğu Alibaz'ı delikanlıya doğru itti. Bün­
yamin afallamış, Alibaz ise hayatında belki de ilk kez kork­
muştu. Herhalde kendisini gerçekten kesmek istedikleri­
ni sanıyordu. Fakat yatağanını bırakan delikanlının Arap 
lhsan'ın elini öptüğünü görünce içi ferahlayıverdi. Tam bu 
sırada merdivenlerden yukarı doğru seğirten uzun kuyruk­
lu maymunu görünce merakı kabardı. Peşinden merdivene 
doğru atılacaktı ki, o mengene gibi el yine kulağına yapıştı. 
Arap lhsan Bünyamin'e, "Babanı uyandırma" diyordu, "Son­
ra çıkıp o miskine bakacağız. Önce bir leğen getir de ayakla­
rımızı yıkayalım". 

Alibaz , Arap lhsan'ın ayaklarını yıkarken inadına ser­
çe parmağındaki nasıra bastmyordu. Sonunda tabanı köse­
le kadar sert, adeta zırhlı, orta parmağı uzunca bir çift ayak 
meydana çıktı. Yaptıkları onca gürültüye rağmen yukarıda­
ki adam hala uyanmış değildi. Delikanlı mutfakta kahvaltı 
hazırlarken Arap lhsan tahta basamakları gıcırda gıcırdata 
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yukarı çıktı ve belli belirsiz bir horultunun duyulduğu oda­
ya girdi: Hem yatmak hem de çalışmak için kullanılan kar­
makarışık bir yerdi burası . Bu düzensiz oda türlü türlü eşya­
lar, usturlab, rubu tahtaları, kıblenuma, aynalı kerteriz cin­
sinden gökbilim ve denizcilik aletleri, mercekler, ne işe ya­
radığı meçhul renkli camlar, sarkaçlı ve zemberekli saatler­
le doluydu. Duvarlardaki raflarda kurtların kemire kemire 
bitiremediği elyazmaları, parşömenler ve harita ruloları var­
dı. Pencere önündeki tezgahta ise boy boy ve cins cins per­
geller, renk renk mürekkepler, kalemler, fırçalar ve karalan­
mış kağıtlar görünüyordu. Bu keşmekeşin arasında bir yer­
de, şiltenin üzerinde, yorganını gırtlağına kadar çekmiş bir 
adam kimbilir kaçıncı uykusunu uyuyordu. Çekik gözlü, çı­
kık elmacık kemikli ve seyrek bıyıklı bir zat olan bu adam 
Bünyamin'in babasıydı. İsmi dayısınınkiyle aynıydı: Uzun 
boyundan ötürü ona Uzun Ihsan Efendi derlerdi. Derin uy­
kunun bir belirtisi olarak iyice açılmış ağzından sızan salya, 
başını koyduğu yastığı adamakıllı ıslatmıştı. Arap Ihsan ye­
ğenine uzun uzun baktı: Yumuşacık kuştüyü döşeklerde ya­
tan bu adam sözümona Frenk kaşiflerine özenip bir mapa­
mundi, Kaftan Kafa bir dünya haritası yapma sevdasına ka­
pılmıştı. Ne var ki bu miskin yeğen, değil dünyanın haritası­
nı yapmak, dünyanın onda birini bile dolaşacak tıynette bi­
ri olamazdı. O yumuşacık elleriyle bir halata asılamaz, gemi­
de verilen kurtlu etleri ve küflü peksimetleri yiyemez, narin 
teni yakıcı güneşe ve tuzlu suya asla dayanamazdı. Arap İh­
san belki de yanılıyorumdur diyerek uyuyan yeğeninin yor­
gan üzerindeki eline parmağıyla bastırdı. Hayır, yanılmıyor­
du. Adamın teni yumuşacıktı. Rüzgarın şişirdiği bir flok yel­
kenin halatını germeye kalksa, bu el kan revan içinde kalır­
dı. Ez kaza denize açıldığında ise yeğeninin Marmara' dan çı­
kamayacağı kesindi. Çünkü korsan saldırısı karşısında elle­
ri ayakları birbirine dolaşır, asla cenk edemezdi. Üstelik kor-
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kutucu bir görünüşü de yoktu. Utanmadan bıraktığı saka­
lında güve yeniği gibi boşluklar vardı. 

Bünyamin koltuğunun altında bir ekmek ve elinde bir ça­
nak yoğurtla yukarı geldi. Alibaz'ın elinde ise bir bal çanağı 
vardı. Delikanlı büyük dayısının babasıyla konuştuğunu gö­
rünce bunu bir yorgunluk belirtisi olarak yorumladı. Arap 
İhsan bir yandan horlayıp bir yandan da salyalarını akıtan 
yeğenine şunları söylüyordu: 

"Ey kör! Aç gözünü de düşlerden uyan. Simurg'u göreme­
sen de bari küçük bir serçeyi gör. Kaf Dağına varamasan bile 
hiç olmazsa evinden çıkıp kırlara açıl; böcekleri, kuşları, çi­
çekleri ve tepeleri seyret. Bırak dünyanın haritasını yapma­
yı ! Daha hayattayken bir taşı bir taşın üstüne koy. Gülleri ve 
bülbülleri göremeyip gün boyu evinde oturan adam Dünya­
nın kendisini hiç görebilir mi?" 

Uyanıklar alemindeki dayısı ona bunları söylerken, uy­
ku halindeki Uzun İhsan Efendi ise düşünde muhteşem bir 
korsanı görüyordu. Düş, yatağanlar, kılınç şakırtıları, Rum 
ateşi ve naralarla dolup taştı. Yatağanı dişlerinin arasında 
olduğu halde bu korsan, bir gemiye rampa ediyor, topları 
ateşliyor, fırtınalarda dümene asılıyor ve durup dinlenme­
den yıldızları sayıyordu. Bu muhteşem korsan, dayısı Arap 
İhsan'dı. Defalarca esir düştüğü ve yıllarca forsalık yaptığı 
için sırtındaki sayısız kırbaç izini ona gösteriyor ve bu kızıl 
izleri de dünya haritasına çizmesini öğütlüyordu. Kendi çiz­
diğinden farklı olarak korsanın haritası bire bir ölçekliydi: 
Dayısı bir haritanın içinde yaşıyor ve bundan gurur duyu­
yordu. Barbut oynarken zarları attığında, gelen her sayı bu 
adam tarafından hüsnü kabul görüyor, arkasından oklar ve 
kurşunlar atıldığı halde kaçarken kahkahalar atabiliyordu. 
Tam bu sırada Uzun İhsan Efendi'nin düşünde oğlu Bünya­
min belirdi. Delikanlı engerek kadar uzun ve renkli bir ma­
ceraya atılıyordu. Kumral bıyıkları ve ölçülü yüz hatlarıyla 
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her zamanki kadar yakışıklıydı. Derken düşü bir sis kapladı: 
Gerek kendisi, gerek Arap İhsan, gerekse diğerleri bu karan­
lık sisin içinde yitip giderlerken, Bünyamin kararlı adımlarla 
ilerliyor ve ışığa doğru yaklaşıyordu. Zehirli bir yılan kadar 
uzun maceranın bitiminde, engereğin renklerini tek tek ta­
nıdıktan sonra yılanın kafasını eziyor ve bir masal kahrama­
nı oluyordu. O karanlık sisin içindeki yüzlerce ve binlerce 
kör, yılan ölür ölmez kahramanın çevresini sarıp onun sırtı­
nı sıvazlıyor, ellerini öperek dertlerine derman bulmasını is­
tirham ediyorlardı. 

Uzun İhsan Efendi düşünde dayısının kendisine bir şey­
ler söylediğini işitti. Ona cevap vermek, kör olduğu için düş­
ten başka bir şey göremediğini anlatmak istedi. Ama bir güç,  
konuşmasına engel oluyor, dili ağzında dönmüyordu. Fakat 
zihninden geçenler belliydi. 

Bünyamin, babasının yatağında kıvrana kıvrana sayıkladı­
ğını farkettiğinde onu hemen uyandırdı. Arap İhsan yeğeni­
ne, eğer fazla yiyip içip rahat döşeklerde çelebi uykusu uyur­
sa, işte böyle kabuslar göreceğini söylerken, Alibaz, uyanan 
adama hayretle bakıyordu. Çünkü üç yaşına kadar afyon ru­
huyla sızdırılan bu zavallı yavrucakta uykusuzluk illeti var­
dı ve yıllardır gözüne bir damla uyku girmiş değildi. Şim­
di artık pek emin olmasa bile, esneyen ve yataklarında hor­
layan insanların bir tür oyun oynadıklarını elinde olmadan 
düşünüyordu. Oysa gece boyunca daracık bir döşekte gö­
zünü kırpmadan uzanmak tarife gelmeyecek kadar sıkıcıy­
dı. Ne var ki sabah olup da gece görüldüğü söylenen düşler 
anlatılmaya başlandığında sohbetin tadına doyum olmazdı. 
Kendisine, uyuyan insanların ruhunun bedenden çıkıp uzak 
diyarlara gittiği, orada ilginç ve tuhaf kişiler, hayvanlar ve 
oyuncaklarla karşılaştığı anlatıldığında uyuyanların aslında 
palavra sıktığından şüphelenmeye başlamış, ama bozuntuya 
vermemişti. Uyku nasıl bir şeydi? Hepsinden önemlisi rüya 
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diye bir şey gerçekten var mıydı ve insanlar onu sahiden gö­
rebiliyorlar mıydı? Çok eğlenceli olduğu kesindi. Fakat o ,  
rüya görebilmek için uyumak zorunda olduğunu da biliyor 
ve her gece yatsı ezanından hemen sonra er ya da geç günün 
birinde uyuyacağı umuduyla yatağına yollanıyordu. Onun 
dünyasına aşina olmayanlar, rüya göremediği için üzülen 
bu oyunbaz çocuğun aslında alacalı düşler kadar renkli bir 
alemde yaşadığını nereden bilebilirlerdi? 

il 

Bünyamin'in o uğursuz parayı bulmasından çok önce Pera'da 
Venedik balyosunun katipliğini yapan Kubelik adında biri 
vardı. Müsveddeleri temize çekmekle görevli olan bu zatın 
yazısı o kadar güzeldi ki, fi tarihinde yakınlarıyla helallaşan 
elçi onun tarafından yazılan bir protestoyu saraya götürmüş, 
ama padişah sert bir dille kaleme alman bu evrakın muhte­
vasından ziyade yazının güzelliğiyle,  harflerdeki kuyruklar 
ve çengellerle ilgilendiğinden kelleyi kurtarmıştı . Gelgele­
lim kötü arkadaşları Kubelik'i içkiye alıştırdılar. Mumcuba­
şı tarafından defalarca sarhoş yakalanıp falakaya yatırılınca 
sakat kalma tehlikesi başgösterdi. Kırılan kaval kemiği ye­
ni yeni kaynamaya başladığında arkadaşları ona içkiye de­
vam ederse sakat kalacağını söylediler. Fakat onun aldırdığı 
yoktu . Sonunda sarhoşken yine yakalandı ve falaka faslında 
kaval kemiği aynı yerden yine kırıldı. Artık topal bir insan­
dı. Şarap içmesini kesinlikle yasaklayan balyos, içkisizlikten 
bu zavallının ellerinin titrediğini ve doğru dürüst yazı yaza­
madığını görünce Kubelik'in katiplik görevine son verdi. Bu 
eski katip, artık elçilik binasının temizliğinden sorumluy-
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du. Fakat yeni görevini de ihmal edip fırsat buldukça Gala­
ta meyhanelerine kaçamak yapması balyosun sabrını taşır­
dı. Kubelik işinden kovuldu ve kendisine Venedik'e gitmesi 
için tam otuz duka yolluk verildi. Fakat o, gemiye binmeden 
önce rıhtımdaki meyhanelerden birinde azıcık demlenmeye 
karar verince olan oldu. Meyhaneden çıktığında sarhoş ka­
fayla bir esir gemisine binmiş, güvertede sızıp kalmıştı. Çe­
kiç sesleriyle uyandığında nursuz çehreli birtakım adamla­
rın ayaklarına pranga taktıklarını farketti. Onlara Venedik 
sefaretinde görevli olduğunu ağlaya sızlaya anlatmaya çalış­
tı ama hiç kimseyi inandırmayı başaramadı. Ne var ki onun 
acıklı feryatları üzerine rıhtımda biriken kalabalıktan hayır­
sever biri durumu balyosa bildirince sefaretten gelen bir gö­
revli olaya müdahale etti. Esir tüccarları bu işte bir dalavere 
olduğuna inanıyor, Venediklilerin amacının kendi dindaş­
larını bedavadan salıverdirmek olduğunu düşünüyorlardı. 
Nuh deyip peygamber demeyen esirciler Kubelik'i esir paza­
rına götürüp aracılara sattılar, aracılar ise tellallara teslim et­
tiler. Bereket versin ki Venedik balyosu sabık katibini kur­
tarmak için mezata gelmiş, Hıristiyanların köle alması yasak 
olduğundan bu iş için bir Müslümanla anlaşmıştı. Kubelik 
kısa boylu ve son derece sıskaydı. Yüzü kir içinde, tırnakla­
rı ise uzun ve pisti. Sağlıksızlık işareti olarak teni yeşile çalı­
yordu. Durmadan öksürüp tıksıran bu adam üstelik topaldı. 
Bu haliyle onu kimse satın almazdı. Fakat balyosun bu işe 
gönüllü olduğunu bilen aracılar mezata adamlarını sokup fi­
atı durmadan yükselttiler. Sonunda balyos, Kubelik'i bin iki 
yüz filuriye, yani ud çalıp ustaca rakseden bakire bir çerkes 
dilberi fiatına satın aldı ve adamcağızın zincirleri çözülür 
çözülmez suratına okkalı bir tokat çarpıp, ona bir daha gö­
züne görünmemesini tembih etti. Eski efendisinin kendine 
verdiği on dükayı alan Kubelik, Venedik'e gidecek gemile­
re bu parayla kapağı atamadığını söylüyordu. Oysa topu to-
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pu iki barka ve bir kalyon kaptanıyla konuşmuştu. Üstelik 
pazarlık etse bunlardan biriyle muhakkak Kostantiniye'den 
gidebilirdi. Ama o böyle yapmadı. Özgürlüğünün ilk gü­
nünde meyhanedeki arkadaşları ona dostça öğütler verdi­
ler. Kostantiniye'de artık kalamayacağını, parası tükenme­
den doğruca ülkesine, yakınlarının yanına gitmesi gerektiği­
ni, gerekirse ona borç para verebileceklerini söylediler. An­
cak o, bu tavsiyeleri anlayabilecek durumda değildi, çünkü 
midesine indirdiği dokuz maşrapa şarap etkisini göstermiş, 
başı önüne düşmüştü. Gece yarısına doğru, ülkesini yade­
den bir şarkıyı ırlaya ırlaya meyhaneden çıktığında gürül­
tüden rahatsız olan biri onun kafasına ağır bir cisim fırlattı. 
Kubelik, başından kanlar aktığı halde, karanlıkta el yorda­
mıyla bu cismi arayıp buldu: Bir kerpetendi bu. 

Dişçiliğe de o gecenin sabahı başladı. Elinde kerpetenle 
sokak sokak dolaşıyor ve zavallıları diş ağrısından kurtarı­
yordu. Başlangıçta ücretini düşük tutup el mahareti edindi. 
Külhanlarda yatıp kalkıyor, kendisine ilişmemeleri için bıç­
kınların, leventlerin ve kalyoncu taifesinin dişlerini bedava­
dan çekiyordu. Gecelerden bir gece, birkaç yeniçeri onu kıs­
kıvrak yakaladı ve doğruca mumcubaşının huzuruna çıka­
rıldı. Rastladığı sarhoşları falakaya yatırmakla görevli olan 
bu adam, neredeyse bir öküzü yere devirecek kadar şiddet­
li bir diş ağrısı çekiyordu ve adamlarına erişebilecekleri ilk 
dişçiyi vakit geçirmeden getirmelerini buyurmuştu. Omuz­
ları çökük ve pısırık görünüşlü bu adama: "Ee!  Ne duru­
yorsun? Çek şu dişi!" diye bağırdı. Gel gör ki Kubelik isti­
fini bozmuyor, kerpetenine bir türlü davranmıyordu. Mum­
cubaşı tekrar, "Bre zındık! Gel çek şu dişi. Biraz daha bek­
lersen boynunu vururum!" diye gürledi. Kubelik hala istek­
siz görünüyordu, belki de kendisini topal bırakan bu ada­
mın acı çekmesini seyretmek hoşuna gitmişti. Mumcuba­
şıya, "Ücretimi peşin ver öyleyse, tam elli filuri" dedi. Beri-
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ki ise köpürerek, "Zındık seni ! Yarım akçelik iş için elli filu­
ri istenir mi? Ne dediğini biliyor musun sen?" diye bağırın­
ca o, "Öyleyse başka birini bul" dedi ve kapıya doğru yürü­
dü. Ama dışarı çıkmak üzereyken, zalim adamın bir işaretiy­
le yeniçeriler onu durdurdu. 

Artık, bir müteşebbis için hiç de azımsanmayacak bir ser­
mayeye sahip olan Kubelik gerekli yerlere toplam otuz filu­
ri dağıtıp cerrahlık izni aldı ve Galata'da Mihel kapısına ya­
kın bir yerde izbe bir dükkanı aylığı on yedi akçeye kirala­
dı. Galen'in Frenk dilindeki bir çevirisi eline geçince mes­
leğin birkaç püf noktasını öğrendi. Artık şarap parasını ka­
zanıyor ve üç maşrapadan sonra ellerinin titremesi azalı­
yordu. İçkisinden kısıp kendine bir yüzük ısmarladı ve or­
tasına da kendisini topal bırakan mumcubaşmın köpek di­
şini hak ettirdi. Artık saygın biri olmasına ramak kalmıştı. 
Fakat dükkanı pislikten geçilmiyordu. Zemin, deşilmiş hı­
yarcıklardan, apselerden ve kara kabarcıklardan akan cera­
hatle kaplı gibiydi. Sonunda yüzüne, şimdiki meyyus ifade 
çökmüştü . Külhanlarda yattığı sırada onun ağzını bozan ve 
ona ayaktakımı dilini öğreten kabadayılar bile zavallı topa­
la acır oldular. Üzüntüsünde, Galen'in kitaplarında rasladı­
ğı hataların payı yok değildi: Kıyamette ayağa kalkacak şu 
günahkar bedenlerin içinde ne vardı? Galen'in kitabı bu so­
ruya doğru dürüst cevap veremiyordu. Sonunda bir köpek 
leşini teşrih etmeye karar verdi. Gördüklerini, üç maşrapa­
yı tükettikten sonra titremesi kesilen elleriyle çiziyor ve şe­
killerin yanına notlar düşüyordu. Canlıların bedenleri ola­
ğanüstüydü, ama kendi bedeni acaba nasıldı? Bir insan be­
denini kesip biçmek büyük günahtı. Fakat bilme tutkusu 
onun yakasını bırakacak gibi değildi. Günün birinde dü­
şüncelere dalmış gezerken, Ahırkapı'da sarayın denize ba­
kan duvarlarının dibinde birtakım adamlar görmüştü. Bel­
lerine kadar gelen uzun çizmeler giymiş bu adamlar kah kı-
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yıda çöplerin içinde, kah suya girerek öteyi beriyi sırıklarıy­
la karıştırıyorlardı. Bunlar, arayıcılar adıyla nam salmış bir 
meslek erbabıydı ve sarayın çöplerinin denize atıldığı deli­
ğin altında dolaşıp süprüntüleri karıştırarak buldukları de­
ğerli şeylerle geçimlerini sağlarlardı. Kubelik onlardan biri­
nin bir şey bulduğunu seçti ve yanlarına gitti. Adamın bul­
duğu şey bileğinden kesilmiş bir eldi. Orta parmakta değer­
li bir yüzük ışıldıyordu. Arayıcılar sevinçle yüzüğü parmak­
tan çıkardılar ve eli attılar. Hava kararınca Kubelik tekrar 
oraya gelip kimseler görmeden kesik eli aldı ve bir mendile 
sarıp gömleğinin içine soktu. 

Eli kesip biçerek kasları, bağları, damarları ve kemikle­
ri mum ışığında bir kağıda özenle çizeli . Amacı ise insan vü­
cudunu keşfetmek ve bu günahkar bedenin bir haritasını çı­
karmaktı. O uğursuz teşrih atlasını hazırlamaya da işte böy­
le başladı. Eğer o gün boğdurulan bir şehzade, bir paşa ya da 
cariye varsa, saraydan ceset sayısı kadar top anlıyor, Kube­
lik de akıntının cesetleri sürükleyeceği yer olarak hesapladı­
ğı Tophane'ye gidiyordu. Gece boyunca öksürüp tıksırarak 
sabırla beklemelerinin semeresini sonunda gördü ve ayağına 
bağlanan ağırlık koptuğu için kıyıya vuran bir cesede rast­
ladı. Gömleğinden çıkardığı çuvala cesedi soktuktan sonra 
zor bela evine kadar taşıdı. Sabah olmuştu. Akşama doğru 
artan dayanılmaz kokuya rağmen kadavra üzerinde tam iki 
gün aralıksız çalıştı. O artık gerçek bir kaşif ti. Kemiklere ka­
badayıların, kaslara meyhanecilerin adlarını veriyor, gülam­
lar ve köçeklere ise damarlar ve bağdokular kalıyordu. Bü­
yük bir vefakarlık örneği göstererek, kulağın içinde buldu­
ğu ve üzengiyi andıran kemiğe kendisini özgürlüğe kavuş­
turan Venedik balyosunun adını verdi. Dükkanının üzerin­
deki evinde, koku komşular tarafından duyulur endişesiyle, 
cesedi avluya gömmeyi kararlaştırdı. Ama er ya da geç yeni 
bir kadavra bulacağını biliyordu. 
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İkinci işinde yakayı ele vermesine ramak kalmış tı .  
Tophane'den sırtında çuvalla onun dar sokaklarda ilerledi­
ğini gören bir yeniçeri Kubelik'i evine kadar takip etmiş, ka­
pısına bir nöbetçi diktikten sonra sokaktan ona üstelik bir 
de tehdit savurmuştu. Mumcubaşına haber vermeye gidecek 
ve az sonra evine gelip ne haltlar yediğini görmek için kapı­
sına dayanacaklardı. Kubelik'in eli ayağına dolaştı. Bu defa­
ki kadavrası sünnetli bir Müslüman erkeğiydi. Fakat yine de 
bir kurtuluş umudu vardı: Cesedin karnında bir delik açarak 
barsağın bir parçasını çıkarıp kesti. Bu parçayı cesedin cin­
sel organına geçirip ustaca dikti. Özellikle kıllı bir bölgeden 
açtığı deliği de maharetle diktikten sonra cesedi teşrih masa­
sından alıp ona kendi yabanlık elbiselerini giydirdi. Gözleri­
nin üstüne birer para koyup çenesini bağladı ve Galen'in ki­
tabını açıp okumaya başladı. 

Az sonra gelen mumcubaşı eve girdiğinde ilk işi cesedin 
bir Müslümana ait olup olmadığını öğrenmek oldu. Bunun 
için cesedin çakşırını indirdiğinde cinsel organın sünnet de­
risinin yerinde olduğunu görüp öfkesi yatıştı. Kutsal kita­
bından dualar okuyan Kubelik'e bakılırsa, bu basit bir cena­
ze vakasıydı. Merhum, onun yakın bir arkadaşıydı. Kendisi­
nin ağır bir çuval taşıdığım ileri süren yeniçeri de onu başka 
biriyle karıştırmış olmalıydı. Sonunda mumcubaşı, cenaze­
ye saygıdan ötürü adamlarıyla çekip gitti. 

Bilme tutkusuyla kıvranan bu topal, aradan aylar geçtiği 
halde teşrih atlasını tamamlayabilmiş değildi. Bir gece yarı­
sı, meyhanenin birinde yeis içinde sızmasına ramak kala bir­
kaç demkeşin lakayıt konuşmasına kulak kabartmıştı: Ada­
mın biri çabuk çarpan kötü şarabın insan bünyesindeki bir 
sonucu olarak dilini döndürmekte zorluk çeke çeke, Arap 
lhsan'ın kadırgasının az önce Haliç'e girdiğini söylüyor­
du. Bu, kendisine kuledeki yangın gözcüsünün ilettiği bir 
haberdi. Samatya meyhaneleri yandığından Arap lhsan'ın 
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Galata'ya gelmesi ve denilene bakılırsa Gülletopuk'la karşı­
laşıp kavga çıkarması kaçınılmazdı. 

Kubelik yerinden doğruldu. Durumu pek içaçıcı sayıl­
mazdı. Cenk etmek için kadırgayla denize açılmasından ön­
ce Arap lhsan'a, yemin billah ederek deriyi ok batmaz kılıç 
kesmez kıldığını ileri sürdüğü bir yakıyı on bir filuriye yut­
turmuştu. O, muhakkak ki şimdi intikam peşindeydi. Öy­
leyse birkaç gün ortalıkta görünmemek iyi olacaktı. Meyha­
neciye iki akçe veren Kubelik damacanasını şarapla doldur­
du. Gece vakti elinde fenerle Azap Kapısı'na yürüdü. Kapı­
da feneri söndürüp uzun süre bir hırsız gibi bekledi. Onu fe­
nersiz gördüğünde subaşının elli değnek vurduracağı yüz­
de yüzdü. Gel gör ki o, mukadderatından emin olmak için 
tan sökümüne kadar orada durdu. Sonuçta korktuğu başı­
na geldi. Arap Ihsan bir veledin kulağına asılmış, omuzun­
da sandığıyla Galata'ya geliyordu. Maruz kalacağı şeylerden 
korkuya kapılan Kubelik topallaya topallaya evine döndü. 
Kapının sürgüsünü çektikten sonra döşeğine uzanıp uyu­
maya çalıştı. Horozlar ötmeye başladığında hala dalabilmiş 
değildi. O anda, uyumuş olmamasına sevindi. Çünkü Arap 
lhsan'ın ilk bakacağı yer elbette ki evi olacaktı. Güneş doğup 
sokak satıcılarının feryatları duyulmaya başlandığında dışa­
rı çıkıp emin ve tenha yerlerde dolaşmaya başladı. Cesare­
tini toplamak için küçük kırbasına şarap doldurmayı unut­
mamıştı. 

Arap İhsan gerçekten de Kubelik'i arıyordu. Önce Mi­
hel kapısındaki dükkanına gitti ve kapısının kapalı olduğu­
nu gördü; fakat sürgünün yuvadan kurtulması için azıcık it­
tirmesi yeterli oldu. Zemin, cerahat ve kan izleriyle, çekilip 
atılmış sayısız çürük dişle doluydu. Tezgahın üzerinde neş­
terler ve boy boy kerpeten göze çarpıyordu. Dükkan içinde-
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ki merdivenden yukarıya, Kubelik'in yatıp kalktığı tek göz 
odaya çıktığında yine hayalleri suya düştü. Sonunda onu 
meyhanelerde aramaya karar verdi. 

Galata'da gün çoktan başlamıştı. Sokaklar kalafatçıların 
testere gıcırtılan., demirciler ve Frenk tulumbacılarımn çekiç 
tmgırtılan, pazarcıların mallarım öven haykırışları ve seyyar 
satıcıların sattıkları mallara göre perdesi değişen tiz ya da pes 
feryadlarıyla yankılanıyordu. Arap Camii'nden verilen sela 
Erganunlu kiliseden kopup gelen nağmelere karışıyor; yol­
lar, evler ve ticarethanelerde Cenevizli, Frenk, Yahudi,  Er­
meni, Rum, müslim ve gayrımüslim, toplam yetmiş iki mil­
letten tüccarın pazarlık mırıltıları duyuluyordu. Yeniçeriler, 
kalyoncular ve kopuklar, ata yadigarı küfürleri imbikten ge­
çirip onları son nezaket kırıntılarından arıtarak bini bir pa­
radan savuruyor, birbirlerine gözdağı vermek için yatağanla­
rına davranıyorlardı. Rıhtım yedi iklim dört bucaktan gelen 
gemilerle doluydu. İskelelere yağ, şarap, zeytin ve barut fı­
çıları ve içlerinde baharat, fildişi, mamul eşya ve akla hayale 
gelmeyecek bir nice cins malla dolu denkler istiflenmiş, sırık 
hammalları tarafından götürülmeyi bekliyordu. Her millet­
ten, her tabakadan, huylan, dinleri, dilleri farklı, fakat amaç­
ları aynı olan insanların bulunduğu bir yereli burası. Belinde 
yüz altmış filurilik acem şah, kesesinde esedi altınların şın­
gırtısıyla zengin bir tüccar, atıyla bir kemerin altından başı­
nı eğerek geçerken, bacakları olmadığı için elleri yardımıyla 
sürünerek ilerleyen bir dilenci ondan Allah rızası için sada­
ka istiyordu. Akçe tahtaları üzerinde İspanyol kuruşları, Ve­
neclik dükaları, şerefiler, Osmanlı kuruşları, zolotalar, esedi­
ler ve sümünler sayılıp keselere boşaltılıyor, keseler çuvallara 
yerleştirilip çuvallar da devasa sandıklara konuyor ve bu ağır 
yükü ticarethaneye taşıyan sırık hammallarına adam başı bir­
kaç mangır veriliyordu. Çünkü burası sultandan çok paranın 
hükmünün geçtiği Galata'ydı. 
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Tekdüzeliğin sadece bir deniz cengiyle bozulduğu ge­
mi yaşamından sonra Arap lhsan'ın bu hercümerce alışma­
sı kolay olmadı. Rıhtımdaki hemen her meyhaneyi dolaştı­
ğı halde Kubelik'i bulabilmiş değildi. Mumhanenin arkasın­
daki Rum mahallesine gittiğinde sokaklardan birinde garip 
bir manzaraya şahit oldu: Uzun bir sırığa bağladığı ciğerleri 
satan bir seyyar satıcı devasa bir kedi ordusu tarafından sı­
kıştırılmış, enikonu güç durumda kalmıştı. Taze ciğerin iş­
tah açıcı kokusunu alan kırk elli kadar kedi yalvaran miyav­
lamalarla adamcağızı muhasara etmiş, ciğerlerine göz dik­
mişti. Kedilerden bazıları bir punduna getirip zıplıyor ve sı­
rığa takılı ciğerlerden birini yakalamaya çalışıyordu. Adam­
cağız tekmelerle sermayesini korumaya çabalamasına rağ­
men hayvanlardan biri muradına erdi. Kendisini takip eden 
birkaç arkadaşıyla birlikte ara sokaklardan birine daldı ve 
oradan yemeği paylaşmakta zorluk çeken hayvanların kav­
ga döğüş patırtı sesleri işitildi. Çevrede bulunanlar adam­
cağızın haline kahkahalarla gülüyorlardı. Nihayet satıcı ci­
ğerlerden birini bıçağıyla dörde bölüp her parçayı dört bir 
yana fırlattı ve aynı anda dörde ayrılan kediler ordusu bir­
birlerini tırmıklaya ısıra kavga ederek bu parçalara üşüştü. 
Adam böylece kurtardığı sermayesini kıraathanenin önün­
deki ağaca astı ve taburelerden birine çöküp kendine bir 
yorgunluk kahvesi söyledi. Bu olayı seyrelmek için duran 
Arap lhsan, adamın birinin ciğerleri incelediğini gördü. Bu 
kişi Kubelik'ti. Cerrahlığa başladıktan bu yana etyemez olan 
Kubelik'in ciğerlere gösterdiği ilgi hayreti mucipti. Mengene 
gibi bir el cerrahın yakasına yapışınca zavallının dizlerinin 
bağı çözülecek gibi oldu. Arap lhsan selam verip hatırım bi­
le sormaksızın, üstelik davudi bir sesle topal biçareye, ken­
disiyle görülecek bir hesabı olduğunu söylüyordu. 

Karın deşip boğaz kesmenin, husye burup göz oyma­
nın uygun mekanları olan viranelere, boş arsalara ve met-
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ruk evlere girmeksizin doğruca nhtıma ilerlediklerini anla­
yan Kubelik'in korkusu biraz olsun yatıştı. Yanındaki kül­
hani tek bir söz bile etmeden onu sürüklüyordu. ikindi eza­
nı okunmaya başlandığında Kef eli'nin meyhanesine geldiler. 
içerisi daha şimdiden yan yarıya dolmuş, ilk kadehler çok­
tan dibini bulmuştu. Arap Ihsan daha kapıda belirir belir­
mez büyük saygı gördü ve kendisine verilen bütün selamları 
aldı. Kubelik'le birlikte masalardan birine oturduğunda ya­
nına biri sokulmuştu. Görünüşe bakılırsa verdiği bilgi karşı­
lığında şarap parası bekleyen sansar misali biriydi bu. Başka­
ları duymasın diye elini ağzına siper edip Arap lhsan'ın ku­
lağına kimbilir neler fısıldarken, açık gözleri sansar yavrula­
rı gibi yuvalarında fırıl fınl dönüyor, sağı solu kolaçan edi­
yordu. Arap Ihsan derin derin iç geçirdi: Gülletopuk nam 
külhani söylenene bakılırsa meyhane meyhane dolaşıp ken­
disini arıyor, ama her girdiği yerde birkaç kadeh yuvarla­
mayı da ihmal etmiyordu. Kubelik bunu öğrenince korku­
dan yine titremeye başladı: Gülletopuk onları bulursa hiç 
suçu olmadığı halde kendisi de tehlikeye girecekti. Bu yüz­
den muhtemel bir kavgada sakat bacağına rağmen biraz da­
ha hızlı kaçabilmek için belli etmeden pabuçlarını çıkarma­
yı uygun gördü. 

Gün batmak üzereyken Kefeli'nin meyhanesi tacirler, ka­
tipler, çelebiler, elçilik memurları, yeniçeriler, kalyoncular 
ve ayaktakımıyla tıklım tıklım dolmuştu. Misket, Bozcaada, 
Ankona ve Edremit şarapları devasa kaplardan damacanala­
ra ve ardından sürahilere aktarılıyor, sürahilerden kadehlere 
döküldükten sonra ehlikeyfin midesinde konaklayıp beden­
lere yayılarak ruhları tutuşturuyordu. Meyhanenin miçola­
rı ve paluze tenli gülamlar keyif erbabının tütün çubukları­
nı adeta gönüllerine düşürdükleri ateşle yakıyorlar, çimdik 
ve parmaklara aldırmaksızın sakilik yapıyorlardı. Şarap, tü­
tün ve kahveyle birlikte, safa aleminin dört unsurundan biri 
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olan afyon, sedef kakmalı kutulardan çıkartılıp yarenlere tu­
tuluyor, gözlerden yaş gelene kadar kahkahalar atılıp yaşlar 
kuruyana kadar da ağlanıyordu. Çok geçmeden, tütün du­
manı tavanı örttü, ucuz ve pahalı şarapların buğusu ve kes­
kin geniz kokusu acem şallarına, yeniçeri börklerine, keçe­
leşmiş kaftanlara sindi. Kadehlerden boşalan zevküsefa so­
nunda gerçek yerini bulmuştu. 

Kubelik'in ürkek ürkek baktığı Arap İhsan gömleğinden 
bir kitap çıkarıp masanın üzerine koydu . Zavallı cerrah iyi­
ce afallamıştı. Kitabı alıp kapağına baktığında tam ortasında­
ki deliği farketti. Delik, son sayfalara kadar ilerliyor ve arka 
kapağına gelmeden nihayet buluyordu. Sayfalarını karıştır­
maya kalkınca içinden masaya bir kurşun düştü. Fındık bü­
yüklüğünde bir karabina kurşunuydu bu. Kitap, çevredeki 
insanların da ilgisini çekmişti. Arap İhsan bağıra bağıra, "İş­
te ! Hayatımı kurtaran şeyi görün! "  diyordu: Tam iki hafta 
önce bir Frenk kalyonuna rampa ettiklerinde doğruca kap­
tan köşküne çıkmış, eline ne geçerse talan ederken bu kita­
bı da koynuna sokuşturuvermiştL Gelgelelim kafirin biri tü­
fengini tam göğsüne ateşlediğinde, kurşun onu sendeletme­
sine rağmen nasıl olup da sağ kalabildiğine şaşmış, kadırga­
ya geri döndüğünde ise kurşunun, koynundaki esere saplan­
dığını görmüştü. Bunda bir hikmet olmalıydı mutlaka. Bu 
hikmet de onun hayatını kurtaran ve ilim irfanla dolu oldu­
ğu su götürmez bir gerçek olan şu kitabın içinde olmalıydı. 
Frenk lisanına vakıf olan Kubelik, nasıl olsa üç güne kalmaz 
bu eseri tercüme ederdi. 

Yeteri kadar içmesine rağmen Kubelik'in elleri bu kez en­
dişeden titremeye başlamıştı. Tercüme edilmesi istenen ki­
tap kalın sayılmazdı, fakat ince olduğu da söylenemezdi. Ne 
olursa olsun, onu bu kadar kısa süre içinde tercüme etmek 
mümkün değildi . İşte ! Arap İhsan gömleğinin içinden bir 
tomar kağıtla divit çıkarıyordu. Bereket versin ki çelebiler-
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den biri müdahale etti: Bu kibar zat, Kubelik'in Lisan-ı Fren­
giyi bildiğini ama tebaa-yı şahanenin lisan-ı şahanesinden 
habersiz olduğunu söylüyordu. Onun fikrine göre, külhan­
larda yattığı sıralarda Kubelik'in ağzı kabadayı taifesi tara­
fından bozulmuş, lisanı ve lügatı murdar eylenmişti. Yalnız­
ca lisan-ı erazilden anladığı için "zeker" yerine "kıllı" , "ha­
sen" yerine "kıyak" ,  "hiyle" yerine "katakulli" gibi kelamla­
ra eğilimliydi. İşte böyle bir zatın yapacağı tercümeden hiç 
hayır gelir miydi? 

Heyecanlanan Kubelik başını sallayıp çelebiyi canı gönül­
den onaylıyordu. Fakat Arap Ihsan bu sözlere pek fazla al­
dırmadı, ama içine bir kurt düşmemiş de değildi. Sanki ce­
vabı aslında biliyormuş gibi, sınamak istercesine Kubelik'e 
kitabın ve yazarının adını sordu. Beriki ilk sayfaya baktık­
tan sonra eserin adının ZAGON ÜZERİNE ÖTTÜRME ve 
yazarının da Rendekar adında bir feylesof olduğunu söyle­
di. Bakışlarındaki şüphe hala kaybolmadığı halde Arap Ih­
san, rastgele bir sayfayı açarak Kubelik'in önüne koydu ve 
ondan birkaç satın tercüme etmesini istedi. Kendisine gös­
terilen satırları defalarca okuyan Kubelik, yeterince kara­
lama yaptıktan sonra tercümesini bir kağıda temize çekip 
Arap lhsan'a verdi. Fakat meyhanede okuma yazması olan­
lardan hiç kimse bu kağıda ne kadar baktıysa da bir şey anla­
mayı başaramadı. Elden ele dolaşan kağıt üç gün sonra mut­
fakta bulunacak ve bir dua olduğu sanılıp duvara asılacak­
tı. Bu duvarda yarım asır bekleyerek sararıp solduktan son­
ra, Kefeli'nin lspanya'ya hicret eden torunu tarafından ya­
digar olarak alınıp bir kitabın arasına konacaktı. Heyecanlı 
bir şövalye romanı olan bu eser, Sevilla'da, topraklarını kay­
betmiş bir derebeyinin kütüphanesinde okunmadan on yıl­
larca bekleyecek, bir mirasyedi tarafından getirildiği İngiliz 
ilindeki bir mezatta otuz üç sömürge altınına müşteri bula­
caktı. Basit bir şövalye romanı için bunca paraya kıyan kişi, 
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kitabı on yedinci yaş gününü kutlayan kuzenine hediye etti­
ğinde, hayatın anlamım arayan delikanlı bu romanın en he­
yecanlı yerinde, vaktiyle Kubelik adında biri tarafından ka­
ralanan o malum kağıdı bulacak ve bu yazılann sırrını çöz­
mek için Öküz Geçidi'nde şarkiyyat tahsil etmeye karar ve­
recekti. Gel gör ki otuz üçüncü yaş gününde bir aşk yüzün­
den intihar eden bu şarkiyatçının odasına giren yetkililer, 
ölümünden kimsenin sorumlu olmadığını belirten ve mer­
humun imzasını taşıyan sararmış kağıdın arkasını çevirdik­
lerinde Arap ve Fars harfleri kullanılarak yazılmış o malum 
yazılara raslayacaklardı. Esrarı aydınlatmak için, Bilgeliğin 
Yedi Sütunu adıyla nam salan bir eserin yazarına bu kağıdı 
götürdüklerinde ise, bu zatın, on altı yıl önceki doğum gü­
nü partisine, yaşı sekseni aşmış mezatçılara, ölüm döşeğin­
deki mirasyediye ve Kefeli ailesinin ince hastalığa tutulmuş 
son erkek ferdine ulaşması kolay olmayacaktı. Uzun bir de­
niz yolculuğundan sonra gemisi Galata önünde demirleye­
cek ve o gece Kubelik'in bu garip şeyleri yazdığı meyhane­
nin yerine dikilen devasa binanın önünde, uzun boylu, çe­
kik gözlü bir adamın, koltuğunun altında bir kitapla kendi­
sini beklediğini görecekti. 
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Günbatımı 





Rivayet ederler ki surların hemen içindeki Ağa Çayırı'na 
vakti zamanında çadırlarını kurmuş çingeneler arasında, 
derdinden bağrı yanan bir baba vardı. Gün boyunca sokak 
sokak dolaşıp ayı oynatan bu adamcağızın çektiği kahır, ya­
şı yirmiyi geçmesine rağmen bir baltaya sap olamamış oğlu 
yüzündendi. İhtiyarlayıp elden ayaktan düşmesine az zaman 
kalan bu çileli baba, ata yadigarı ayıcılık mesleğine oğlu pek 
itibar etmediği için kendini yiyip bitiriyordu. İhtiyara canı 
gönülden bağlı olan ayısı da, evladının ona çektirdiği çileyi 
hissediyor ve sahibi üşütüp hasta olduğu zamanlar kendisini 
dolaştırıp parsa toplamak zorunda kalan delikanlının emir­
lerini dinlemiyor, ne kocakarılar gibi bayılıyor, ne de dilber­
ler gibi raksediyordu. Böylece hem hain evlada metelik ver­
mediğini ispatlamış oluyor, hem de mesainin bir an önce so­
na ermesine sebep olup asıl sahibinin sıcak yatağına kapa­
ğı atıyordu. Çünkü baba, oğul ve ayı aynı yatakta yatarlardı. 
Ayı her zaman ortadaydı ve bu da oğulun pek işine gelmi-
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yordu. Efendisine sarılıp uyumayı adet edinen bu ayı, böy­
lece adamcağızı ısıtması sanki yetmiyormuş gibi, o soğuk 
kış gecelerinde üzerlerine örttükleri yegane battaniyeyi oğu­
l un azıcık kendine doğru çekiştirmesine tehditkar bir ho­
murtuyla karşılık veriyordu. Kısacası oğul nezdinde baba ve 
ayı tam bir ittifak halindeydi. Ancak baba böyle düşünmü­
yor, onlara, "Her ikiniz de benim evladımsınız , neden geçi­
nemiyorsunuz?" diye dil döküp aralarını bulmaya çalışıyor­
du. Fakat ayı ve oğul pek barışacak gibi değillerdi. Günün 
birinde delikanlı, kendisine şarap parası vermeyen babasına 
bir sille çarpınca olan oldu ve ayı iki ayağı üzerine kalkarak 
hain evladı surların dışına kadar kovaladı. 

Bir haf ta sonra oğul yanında garip bir hayvanla eve çıka­
geldi. Tüylü, uzun kuyruklu, sakallı, insan misali bir mah­
luktu bu. Hatta babası, oğlunun yanındaki hayvanı ilk kez 
görünce onu bir tür insan sanmış, ne olur ne olmaz sakalına 
hürmeten yerinden şöyle bir doğrulur gibi olmuştu. Gel gör 
ki bu hayvan aslında sakallı bir maymundu. Merakı kabaran 
ayı bu hayvana yaklaştığında, maymun herhangi bir korku 
belirtisi göstermedi. Burunlarını yaklaştırıp uzun uzun kok­
laştıktan sonra birbirlerine olan merakları da söndü. Oğul 
babasına ayı değil maymun oynatacağını söylüyordu. Bu­
nu duyan ihtiyarın gözlerinden yaşlar boşaldı. Demek ki ai­
le meslekleri kendisiyle bitiyordu. Kendi dedesi, vaktiyle bu 
ayının dedesini oynatmış ve iki soy nesiller boyu birbirin­
den ayrılmaz olmuştu. İhtiyar adamın gözüne o gece uyku 
girmedi. Sabah olunca evdeki yegane battaniyeyi sırtına alıp 
ayısıyla birlikte evden çıktı. Yıllardır parsa topladığı şehri 
geride bırakıp karanlık çökünceye kadar kırlarda yürüdü. 
Gece olunca bir ormanda mola verip battaniyeyi yere ser­
di. Ayı her zaman olduğu gibi sıcacık postuyla sahibini ısıttı. 
Günlerce ormanlarda, dağlarda gezdiler. Adamcağız gün be 
gün eriyip bitiyordu. Sonbahar bitmek üzereyken bir mağa-
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raya sığındılar ve battaniyelerini üzerlerine örtüp koyun ko­
yuna yattılar. Dışarıda kar yağıyordu. Ayı, uzun ve derin bir 
kış uykusundan uyandığında dışarıda göçmen kuşların sesi­
ni işitti. Yambaşında yatan sahibinin üzerindeki battaniye­
yi pençesiyle kaldırdığında, aylar önce ölen ihtiyar adamın 
yorgun iskeletini gördü. 

Ayıdan kurtulduğuna sevinen Kıpti delikanlı maymu­
na oyun öğretmeye çalışıyor ama bunu pek başaramıyordu. 
Fakat günün birinde hayvanın bir para kesesiyle oynadığı­
nı görünce gözleri yerinden uğradı. Keseyi aldığında için­
den yetmiş küsur akça çıktı. Ayrıca içinde bir yere, uğur ge­
tirip bereket arttırsın diye kimbilir hangi hacının bahşiş ola­
rak verdiği bir Venedik dükası dikilmişti. Maymunun hırsız­
lık ve yankesicilik yeteneğini böylece keşfeden delikanlı onu 
maharetine uygun bir işte çalıştırmaya karar verdi. Saman­
dan yaptığı bir korkuluğa, paraya kıyıp aldığı bir çelebi kıya­
feti giydirdi ve bu korkuluğun kuşağına, yenlerine ve gömle­
ğine soktuğu para keselerini, koyun saatlerini, burun otu ve 
afyon kutularını çarpması için maymunu dayakla eğitti. So­
nunda bu zahmetli uğraşın semeresini görür gibi oldu. Fa­
kat maymunun parada pulda gözü yoktu. O sadece, kendisi­
ne atalarından yadigar kalan merak duygusuyla, ömründe o 
güne kadar görmediği, parlak, alacalı bulacalı, şıngırtılı, tu­
haf kokulu, hayreti mucip nesnelerin peşindeydi. Yediği on­
ca dayağa rağmen para kesesini tütün kesesinden hala ayırd 
edemiyordu. Bir ara enfiye kutularından bıkıp sedef kakma­
lı afyon kutularına musallat oldu. Ne var ki anberle tatlandı­
rılmış afyon macununun hepsini mideye indirdikten bir sü­
re sonra sızıp kalınca sahibi onu ölü zannetti ve götürüp bir 
viraneye attı. 

Akşama doğru maymun gözünü açtı. Ama o an gördüğü, 
içinde bulunduğu dünya değil atalarının yaşadığı uçsuz bu­
caksız ormandı. Bu ormanın bütün renklerini görüyor, bü-
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tün seslerini duyuyordu. Kendisine her zaman huzur veren 
o kokuyu, anasının kokusunu duyar duymaz tatlı tatlı mı­
rıldanmaya başladı. Sıcak, güven dolu bir kucaktaydı. An­
cak, yuttuğu afyonun etkisiyle gördüğü bu düşlerde az da 
olsa gerçeklik payı vardı. Çünkü Uzun İhsan Efendi'nin oğ­
lu Bünyamin, maymunun atıldığı viranede onun mırıltıları­
nı işitmiş ve hayvanın ölmediğini anlayınca onu gömleğinin 
içine sokup eve götürmeye karar vermişti. Gömleğin içinde­
ki maymun, delikanlının bağrındaki kokuyu asla unutama­
yacaktı, çünkü bu, anasının kokusunun aynısıydı. 

Maymun böylece hayatında ilk kez gerçek bir yuvaya ve 
bir isme sahip oldu. Bünyamin ona Müşteri adını takmıştı. 
Hayvan, damlarda dolaşmaktan, meyve bahçelerine dalıp ta­
lan etmekten ve köpekler tarafından kovalanmaktan bıktı­
ğında gelip delikanlının koynuna giriyor ve kendisine hu­
zur veren kokuyu sindire sindire içine çekiyordu. Gel gör 
ki eski hırsızlık alışkanlığını bırakmış değildi. Çünkü çevre­
sinde merakını cezbedecek envayı çeşit nesne vardı. Altına, 
paraya, pula, afyon ve burun otu kutucuklarına, tespihlere, 
tütün çubuklarına yönelik hevesi bitmiş, sıra fildişi tarakla­
ra, kıblenumalara ve muskalara gelmişti. Uzun İhsan Efendi 
onun hırsızlıklarına bir son vermek için zincire vurmayı bile 
denedi. Ama Müşteri zincirinden kurtulup bütün gün kim­
bilir nerelerde dolaştıktan sonra akşam eve elinde silindir 
şeklindeki gümüş bir kutuyla çıkageldi. Uzun İhsan Efen­
di kutuyu açtığında içinden kocaman bir ferman çıktı. Pa­
dişahın tuğrasını taşıyan bu fermanda, Eğri kalesinin dizda­
rı olan paşanın tez kellesinin vurulması ve on iki gün içinde 
tuzlanarak saraya gönderilmesi, aksi takdirde isimleri yazı­
lı yirmi bir kişinin katledileceği buyuruluyordu. Uzun İhsan 
Efendi korkudan tiril tiril titrerken, bu hayvanın ulağın boy­
nundan padişah fermanını nasıl çaldığına şaşmadan edemi­
yordu. O kadar çok korktu o kadar ecel teri döktü ki, yeme-
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den içmeden kesildi. Müşteri ise her zamanki oyunbazlığıy­
la çalıp çırptıklarını eve yığıyordu. Bereket versin ki padişa­
hın cellatları kapıya dayanmadılar. 

Gel zaman git zaman, Müşteri'nin merakını cezbeden ve 
tek başına kaldırıp götürebileceği nesnelerin sayısı azalma­
ya başladı. Bu kez maymun iştahıyla, uzak ülkelerden tür­
lü mallar getiren gemilere musallat oldu. Bir amiral şapka­
sı, eve getirildiğinde fitili hala yanan bir humbara, camdan 
yapılmış bir takma göz ve birkaç muskadan sonra bu heves­
lerinden bıkıp huyundan vazgeçti. Fakat Arap lhsan'ın, ya­
ramazlık yapmasın diye kulağını bırakmadığı o çocuk ge­
lince tekrar azdı ve Alibaz'la bir olup evin altını üstüne ge­
tirdi. Arap lhsan'ın eve uğramadığı üçüncü gün kapı çalın­
dı, Müşteri her zamanki merakıyla koşup kapının mandalını 
indirdi ve karşısında dünyanın en sümsük, en pısırık adamı­
nı gördü. Bu adam Kubelik'ti. Koltuk altında bir tomar kağıt 
vardı ve kemerine de paslı bir kerpeten asmıştı. Maymuna 
özgü merak, daha usturuplu ve daha sistemli olmak üzere 
Kubelik'te de vardı. Üstelik, bedenleri kesip biçmeye pek he­
vesli olan bu adam o güne kadar hiç maymun görmemişti ve 
karşısındaki bu mahlukun içinde neler olduğunu merak edi­
yordu. Müşteri, bu topal adamı pek ciddiye almadı, ama gö­
zü, Kubelik'in belindeki kerpetendeydi. Maymun çevikliğiy­
le bir anda uzanıp kerpeteni kaptı ama, kaçmaya fırsat bula­
madan Kubelik de onu çükünden yakalayıverdi. Çünkü bu 
cerrahın eli, en zorlu köpek dişlerini bile kolaylıkla çekebi­
lecek kadar hafif ve çevikti. Canı yanan Müşteri çığlık atma­
ya başlayınca Uzun lhsan Efendi aşağı indi. Bu Frenk cerrahı 
Arap lhsan'ı arıyordu. Evde olmadığını öğrenince yanında­
ki kağıt tomarını teslim edip bunları insaniyet namına Arap 
lhsan'a vermesini tenbihledikten sonra çekip gitti. 

Uzun lhsan Efendi üç gündür ortalıkta gözükmeyen dayı­
sının bir daha eve uğramayacağını biliyordu. Kubelik'in ge-
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tirdiği kağıt tomarı bu yüzden asla sahibine ulaşamayacaktı. 
Çok geçmeden kapı yine çalındı. Bu kez gelen, burnu çene­
sine değmiş bir acuzeydi. Mahallenin diğer kocakarıları gibi 
o da aynı şeyi istiyordu: Uzun Ihsan Efendi'nin geceleri isti­
hareye yattığını ve rüyasında türlü sorunun çözümünü, en­
vai çeşit derdin devasını, Lokman Hekim'in reçetelerini ve 
Hazreti Süleyman'ın mührünü gördüğüne bir kez inanan ih­
tiyar kadınlar yılmadan usanmadan adamın kapısını aşındı­
rıp duruyorlardı. Yine de inançlarında gerçek payı yok değil­
di. Fakat mesele onların gördüğünden adamakıllı farklıydı. 
Bir dünya haritası yapmayı kafaya koyan Uzun Ihsan Efendi, 
bu işe özenen diğer kaşiflerin tersine, yerinden kımıldama­
dan yeni kıtalar keşfetmenin peşindeydi. tık bakışta imkan­
sız görünen bu işin bir yolunu bulduğunu sanıyordu: Düş­
lerin, uyku esnasında ruhun bedenden ayrılıp çeşitli yerle­
re gitmesinin bir eseri olduğu malumdu; uyku esnasında 
ruh bedenden ayrılıp diyar diyar gezdiğine göre, ruhun za­
ten gidebildiği bu yerlere bir de bedenin kalkıp binbir zah­
metle gitmesi abes olurdu. Öyleyse kendisinin diğer kaşif­
ler gibi taban tepip yelken açmasına gerek yoktu. Keşfedil­
memiş kıtalan görmek için usulüne uygun olarak uyku şu­
rubundan içerek istihareye ya da rüyaya yatması yeterliydi. 
Ancak bu yöntemin bazı mahsurları da yok değildi. Çünkü 
sık sık aynı düşleri gördüğü oluyor ve ruhu bir takım alaka­
sız mekanlara, sözgelimi çölde bir kuyuya, Çemberlitaş ci­
varındaki bekar odalarına ve üzerinde denizkızlannın şarkı 
söylediği kayalıklara tebelleş oluyor, bu da yapmayı tasarla­
dığı atlas için fuzuli oyalanmalar ortaya çıkarıyordu. 

Altmış altı yaşındaki erinin belini bağlayan büyünün es­
rarını çözmesi için rüyaya yatmasını isteyen acuzeyi savan 
Uzun Ihsan Efendi, odasına çıkıp Kubelik'in getirdiği ka­
ğıtları karıştırmaya başladı. Bir kitap tercümesiydi bu. Eser 
ZAGON ÜZERiNE ÖTTÜRME adıyla çevrilmişti. tık say-
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faya bakılırsa yazan Rendekar adında biriydi . Külhani bir 
dille kaleme alınmış eseri okudukça, Rendekar'ın şüpheyi 
bir "zagon" yani bir yöntem olarak benimsediğini öğrendi. 
Amaç, şüphe götürmeyecek ilk kesin bilgiye varmaktı. Her 
bilgiden şüphe eden Rendekar, şüphe ettiğinden şüphe ede­
miyor ve bundan da kendisinin varolduğu sonucunu çıka­
rıyordu. Yatsıya doğru Kubelik'in tercümesini bitiren Uzun 
Ihsan Efendi, Rendekar'ın bu fikri üzerinde derin düşünce­
lere daldı. Düşünüyor olmasından kendisinin varlığı açık ve 
seçik olarak çıkıyordu . Fakat bu yolla insan, kendisinden 
başka hiçbir şeyin varlığını ispatlayamazdı. Sonunda, kafa­
sına takılan bu pürüzü halletmek için rüyaya yatmaya karar 
verdi. Şişedeki yeşil uyku şurubundan bir bardak suya yedi 
damla karıştınp içtikten sonra yatağına uzandı . 

Düşünde kendini uçsuz bucaksız bir çölde gördü. Sanki 
kumların üzerinde haftalarca sürünmüş gibiydi. Bir kum te­
pesinin eteğinde küçük bir gölcük seçti ve susuzluğunu gi­
dermek için oraya seğirtti. Fakat bu, bir su birikintisi değil 
bir aynaydı. Yanıbaşındaki kaplan ise, sanki suymuş gibi ay­
nayı dilini şapırdata şapırdata içiyor, bir taraftan da yan göz­
le kendisine bakıyordu. Susuzluğunu giderdikten sonra açlı­
ğını da bastırmaya kararlı olduğu belliydi. Uzun Ihsan Efen­
di korkmadı, bunun bir düş olduğu belliydi. Diz üstü çöküp 
aynaya baktı ve orada kendi aksi yerine oğlu Bünyamin'in 
yüzünü gördü. Kendi kendine, "Düş görüyorum" dedi, "Düş 
gördüğümden şüphe edemem. Düş görüyorum, öyleyse ben 
vanm. Varım ama ben kimim? "  

Sabah ezanları okunmaya başladığında yatağından kalkıp 
elini yüzünü yıkadı. Aynada makasla bıyığını sünneti şerife­
ye uygun olarak düzeltirken uykunun bir uyanış ve düşle­
rin de gerçeğin ta kendisi olduğu fikri kafasını meşgul etme­
ye başlamıştı. Az önce uyanıp gözlerini gerçek dünyaya aça­
rak yatağında gerinmeye başladığında belki de bir uykuya 
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dalmıştı. Eğer bu doğruysa, şimdi gördüğü her şey bir düş­
tü . Gördükleri ister gerçek ister düş olsun, bundan gerçeği 
ya da düşü gören bir öznenin varlığı çıkıyordu. Şu durum­
da bütün bunları gören bir kişi olarak o, vardı. "Rendekar'ın 
dediği gibi ben varım" diyordu, "Peki ama ben kimim? Ay­
na bana İhsan Efendi olduğumu söylüyor, rüyamdaki ayna 
ise Bünyamin olduğumu söylüyor. Ben kimim? Bütün bun­
ları gören özne aslında kim? " 

Derin düşüncelere garkolan Uzun İhsan Efendi ayna kar­
şısında burnunun kıllarını da keserken makası kazara eti­
ne batırdı. Bir hayli kan akıyordu. Ama hiç acı duymadı. Bu 
durum düşüncelerini daha da derinleştirdi. Bünyamin'in 
ezandan önce yaktığı mangala ilerledi . İçin için yanan kor­
lara baktı. İçlerinden birini maşayla alıp inceledi. Sonunda 
fındık büyüklüğündeki koru çıplak avcuna aldı. Derisi he­
men su toplamış, hayat çizgisi ortadan ikiye bölünmüştü. 
Koru mangala attı. Hiç acı duymuyordu. Aşağıya inip ap­
tes tazeledi. Giyinip evden çıkarken ibriği almayı unutma­
mıştı. Meyyit Kapısı'ndan çıkıp Kasımpaşa'daki kabristana 
giderken, çeşmenin birinde ibriği doldurdu. Eski bir meza­
rın yanında durup toprağı suladı ve bir Fatiha okudu. Bir 
bez parçasına sardığı boru çiçeği tohumlarını toprağa serp­
ti. Bu bez parçasını daha sonra mezar taşını tozdan toprak­
tan temizlemek için kullandı. Taşın üzerindeki "Ah mine­
laşk" yazısını, ustaca oyulmuş levent kılıcı kabartmasını, 
"yedi meydanın ve yetmiş iki külhanın efendisi" ibarelerini 
özenle parlattı. Öğle vakti olmadan arkasına bile bakmak­
sızın aceleyle Galata'ya döndü . Evine gidip odasına çıktı ve 
uzun süredir üzerinde çalıştığı dünya atlasını tamamlama­
ya koyuldu. 
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"Sen gerçekten benim babam mısın? Peki annem kim? Sen 
kimsin? Ben kimim? Bu evin geçimi nasıl sağlanıyor? Pazara 
giderken bana verdiğin akçeleri nereden buluyorsun? Gün­
lerce yemeden içmeden nasıl yaşıyorsun? Kimsin sen?" 

Bünyamin'in cesaret edip babasına bir türlü soramadığı 
sorulardı bunlar. Cevaplarını bulamadığı sürece yaşadığı bu 
tuhaf dünyanın, alaca renklerle dolu devasa bir boşluktan 
pek farkı olmayacaktı. Bir mesleği olmayan babasını günler­
ce gizlice takip etmiş, gözlemiş, evi ve adamın esvaplarını 
defalarca aramış, bununla birlikte onun ne birinden para al­
dığını, ne de evde gizli bir yerde para dolu bir sandık oldu­
ğunu görmüştü. İçinden ne kadarını harcarsa harcasın, ba­
basının kesesi daima akçe ile dolu olurdu. Ayrıca, babası ol­
duğunu ileri sürmesine rağmen Uzun Ihsan Efendi oldukça 
genç gösteriyordu. Annesinin kim olduğu da ayrı bir muam­
maydı. Bu belirsizlikler bir akşam Bünyamin'in yüreğini o 
kadar daralttı ki, düşüncelerinden kurtulup rahatça uyuya­
bilmek için babasının uyku şerbetinden içmeye karar verdi. 
Bir bardağı bu yeşil şerbetle ağzına kadar doldurdu ve dikip 
içti. Oysa bu sıvının yirmi damlası bir öküzü üç gün uyut·· 
maya yeterdi. 

Bünyamin düşünde, yattıkları odayı gördü. Pencereden sı­
zan ayışığı bir usturlabın parlak yüzeyine vuruyordu. Deli­
kanlı uçtuğunu hissetti. Tavana doğru yükseldi ve aşağıda 
babasının uzandığı yatağı gördü. Düşünde uçmak o kadar 
hoşuna gitmişti ki, yüzüne bir gülümsemedir yayıldı. Oda­
da bir yatak daha vardı. Tavandan alçalarak bu şiltede ya­
tan kişiye baktı: Kendi bedeniydi bu. Yüzünde tatlı bir te­
bessüm göze çarpıyordu. Uçmanın zevkini iyice çıkarabil­
mek için varlığını kendi haline bırakıp tekrar tavana yüksel­
di. Fakat çok geçmeden pencereden çıkmayı düşündü. Ka-
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fesin arasından bir duman gibi sızarak dolunaya doğru uç­
tu. Kostantiniye'yi hayatında ilk kez tepeden gördü. Boğa­
zı geçip Üsküdar'a ulaştı. Dolunayın altında süzülerek Kız 
Kulesi'ni geride bıraktı ve sarayın bir penceresinden içe­
ri girdi. Bir yatak odasıydı burası. Güzeller güzeli bir şehza­
de kuştüyü yastıkların üzerinde uyuyordu. Bünyamin şeh­
zadeyi seyretmeye dalmıştı ki odanın kapısı açıldı ve içeri 
üç adam girdi. Aralarından biri yatağa doğru ilerledi, ayışı­
ğında parlayan hançeri yatağa saplayıverdi. Adamlar aceley­
le odadan çıktıklarında Bünyamin yalnız olmadığını hisset­
ti. O güzeller güzeli şehzade de, kendi bedenini terketmiş, 
tıpkı onun gibi uçuyordu. Pencereden çıkıp göğe yükselme­
ye başladı. Bünyamin ona yetişmek istedi fakat şehzade kısa 
sürede gökteki yıldızların arasında kayboldu. Horozlar öt­
meye başlamış, doğu ufkunda bir kızıllık belirmişti. Bünya­
min Galata'ya doğru uçtu ve evlerinin penceresinden girdi­
ğinde babasını gördü. Uzun İhsan Efendi ağzından kan sı­
zan oğlunun bedenine kapanmış hüngür hüngür ağlıyordu. 
Bünyamin'in düşü bir kabusa dönüşmek üzereydi. Çok geç­
meden odaya çevredeki komşular dolmaya başladı. Baba­
sı kendinden iyice geçmiş, akıtacak gözyaşı kalmamıştı. De­
likanlının bedeni yıkanıp bir sandukaya konuldu. Sanduka 
doğruca Arap Camii'ne götürülürken Bünyamin uçarak ka­
fileyi izliyordu. Sala verildi, cenaze namazı kılındı. Tabutu 
taşıyan kafile şimdi de Kasımpaşa mezarlığına doğru ilerli­
yordu . İki kişi Uzun İhsan Efendi'nin koluna girmiş, dizle­
ri tutmayan adamcağızın yürümesine yardım ediyordu. On­
ların üzerine süzülen Bünyamin, babasının hıçkıra hıçkıra 
şu sözleri söylediğini işitti: "Benim suçum! Hepsi benim su­
çum! Zavallı oğlum, asla böyle bir şeye layık değildi" . Adam­
cağız sürekli bu sözleri tekrarlıyor, kendisini teselliye çalı­
şan dostlara aldırmıyordu. Kazılmış mezarın önüne geldik­
lerinde daha fazla dayanamayıp oracığa çöktü. Kalabalığın 
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üzerinde uçan Bünyamin kefenlenmiş bedenini gördüğün­
de dehşete kapıldı. Cesedi çukura yerleştirip üzerini tahta­
larla çaprazlama örttüler ve mezara kürek kürek toprak atıl­
maya başlandı. Sonunda iş tamamlanmış ve kafile Galata'ya 
doğru yola koyulmuştu. Mezarlıkta sadece birkaç ziyaretçi 
ile onlara su satmaya çalışan bir saka vardı. Bünyamin saka­
ya doğru süzüldü ve ona, "Şu mezara su dök" diye bağırdı. 
Gelgelelim sakanın onu duyduğu yoktu. Bünyamin yılmadı, 
"Gel benimle ve şu mezara su dök ! "  diye avazı çıktığı kadar 
bağırdı. Saka durup çevresine bakındı ve küçük parmağıyla 
kulağını karıştırdı. Delikanlı ağzını sakanın kulağına yaklaş­
tırarak, "Lütfen, birkaç adım önündeki yeni kazılmış meza­
ra su dök. Lütfen! "  diye fısıldadı. Saka, Bünyamin'in gömü­
lü olduğu mezarın önüne geldi ama hala çevresine bakınıp 
duruyordu. Fakat içinden bir ses ona, "Haydi, ne duruyor­
sun ! "  diyordu. Adam kırbasını eğip toprağa biraz su döktü. 
Ama ses ona, "Haydi, hepsini dök, hepsini ! "  diyordu. Saka, 
içindeki sese uyup kırbasındaki bütün suyu mezara boşalttı. 

Bünyamin uykusundan uyandı ve uzun uzun esnedi. Gör­
düğü düşün hala etkisindeydi. Yüzüne bir yerden su dam­
lıyordu. Gözlerini açmasına rağmen etraf karanlıktı. İçin­
den, güven dolu bir ses ona, "Korkma" dedi, "Sakın kork­
ma ve benim dediklerimi yap" .  Tanıdık gelen bu yumu­
şak sesi işitince Bünyamin rahatladı. Ses ona, "Önce elleri­
ni kurtar, ama sakın acele etme" dedi. Delikanlı kollarını ke­
fen bezinin içinden çıkardı. Bu kez kendisine, "Belinin üs­
tündeki tahtaları yerinden oynat" dendiğini işitti. Tahtala­
rı oynattığında üzerine topraklar dökülmeye başladı. O gü­
ven dolu ses, "Diğer tahtaları kımıldatma ve dökülen topra­
ğı ayak ucuna it" diyordu. Bünyamin'in içinde bulunduğu 
çukur toprak dolmaya başlamıştı. Ama boşluğun hacmi de-
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ğişmiyordu. Sesi dinleyerek başının üzerindeki tahtaları te­
ker teker yerinden oynatıp dökülen toprakları kalan boşlu­
ğa doldurdu . Son tahtayı yerinden oynattığında doğrulabil­
di ve dökülmeye başlayan toprağın bacaklarım örtmemesi­
ne dikkat ederek yukarıya uzanmaya çalıştı. Fakat bir anda 
önce dizlerine, sonra da yarı beline kadar gömüldü. Kolu­
nu yukarı kaldırmaya çalıştı . Toprak ıslak olduğu için fazla 
zorluk çekmedi ve elini dışarıya çıkardığında teninde güne­
şin sıcaklığını hissetti. Son bir gayretle sağ dizini yukarı çe­
kip eliyle zemine abanarak başını toprağın üzerine çıkardı 
ve güneşi gördü. Diri diri gömülüp ölmekten kurtulmuştu. 

Meyyit kapısındaki kahvehanede pinekleyenler, saçları 
bembeyaz kesilmiş, bet benizleri atmış bir grup insanın ken­
dilerine doğru dehşet içinde koştuğunu gördüler. Elleri yüz­
leri çarpılan, çeneleri titreyen, saçları diken diken olan bu 
kişiler Galata'ya girer girmez teker teker yere yığıldılar. İç­
lerinde dili tutulmayan yegane kişi, baş parmağıyla damağı­
nı kaldırdıktan sonra, "Hortlak ! Hortlak ! "  diyebildi. Kahve­
hanedekiler, zangır zangır titreyenlere su içirdi, dizlerinin 
bağı çözülenler taburelere oturtuldu, yüzü çarpılanlara na­
ne ruhu koklatıldı. Tam bu suacla Meyyit Kapısı'nda, bede­
ni toprağa bulanmış çıplak bir delikanlı görülünce olan ol­
du. Meydanda kim var kim yoksa çil yavrusu gibi dağıldı. 
Delikanlı Voyvoda yolunda ilerleyip Erganunlu kilise önü­
ne vardığında, ilahi nağmeleri kesileli. Rahipler pencerele­
rin perdelerini aralayıp hortlağa bakarak ıstavroz çıkarttı­
lar. Nihayet çıplak delikanlı Mihel Kapısı'na ulaştığında, 
asesbaşı ve adamlarıyla karşılaştı. Bir yeniçeri, hortlağın ölü 
mü diri mi olduğunu tespit edecek Yahudi hekimi ensesin­
den tutmuştu. Eli palalı yeniçeriler Bünyamin'in etrafını çe­
virip, beti benzi atmış hekimi ona doğru iteklediler. Cesur 
olduğu için değil, ama hortlaklardan çok askerlerin palala­
rından korktuğu için delikanlıya doğru ilerleyen adamca-
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ğız Bünyamin'in bileğini tuttuğunda saçları bembeyaz kesil­
mişti. Hekim derin bir soluk alıp, "Hortlak falan değil, nab­
zı atıyor. Zavallıyı diri diri gömmüşler" dediğinde palalar in­
di. Fakat durumdan emin olmak isteyenler, "Bakalım Yahu­
di doğru mu söylemiş" diye teker teker delikanlıya yaklaşa­
rak kah nabzını tutup, kah orasını burasını mıncıkladılar. 
Bu arada delikanlı, niyeti farklı bir kulamparaya bir Osman­
lı tokadı aşketti. Bu da onun sağ olduğunun en büyük delili 
kabul edilince, Bulgar külhanileri, onun göğsüne saplamayı 
düşündükleri kazığı yontmaya son verdiler. 

Genç adam kendisini izleyen büyük bir kalabalıkla bir­
likte Yelkenci hanının yanındaki evine gitti. İçeride kendi­
si için Kuran okunuyordu. Uzun İhsan Efendi oğlunu karşı­
sında görünce sevince boğuldu. Karnı açtır diyerek önüne, 
vefatı münasebetiyle yaptırdığı helvadan çıkardı. Yeşil uyku 
şurubunu avludaki ceviz ağacının dibine dökmeyi ihmal et­
medi. Ertesi yıl mahalledekiler, bu ağacın cevizlerinden yi­
yen çocukların haşaratlıktan vazgeçerek gece yarısı uya­
nıp zırlamadıklarını keşfedeceklerdi. Sonradan ünü bütün 
Kostantiniye'ye yayılacak olan bu ağaç, yiğit bir nesil yerine 
uykucu bir gençliğin yetişmesine sebep olacağı korkusuyla 
padişah fermanıyla kesilecekti. 

Birkaç gün sonra herkesin Vardapet diye çağırdığı bir Er­
meni, Bünyamin'i ziyaret etti. Bu adam vaktiyle Galata' da bir 
kilisenin zangocuydu. O tarihlerde kilisenin papazı Kudüs'e 
bir hac ziyareti yapmaya yemin etmiş, ama kendisine vekalet 
etmesi gereken kişiyi nasıl seçmesi gerektiğine bir türlü ka­
rar verememişti. Çünkü bu dindar adam rahiplerin hiçbirine 
güvenemiyor, onların kiliseyi birtakım kirli emellerine alet 
etmelerinden çekiniyordu. Sonunda, üstlerinin de onayıyla 
bir sınav yapmaya karar verdi. En çilekeş, dolayısıyla en din-

51 



dar olanı seçilmek üzere, adaylar tek başlarına birer hücreye 
kapatılacak ve kırk gün boyunca hücresinde en az yiyip içen 
kişi vekil tayin edilecekti. Dokuz adaydan birisi, o zaman­
lar başka bir ad taşıyan Vardapet'ti. Adaylar hücrelerine gir­
dikten sonra duvarlar taşla örüldü. Kapıda sadece ekmekle 
suyun verildiği ve büyük küçük aptesler için kullanılan la­
zımlıkların alındığı küçük kapaklar açık bırakıldı. Vardapet 
ilk dört gün on somun ekmekle otuz maşrapa su ve bir ku­
pa şarap tüketti. Dünya nimetlerine gösterdiği bu aşırı düş­
künlük başlangıçta onu bir hayli gözden düşürdü, ama son­
raki günlerde ne bir dilim ekmek, ne de bir maşrapa su iste­
di. Bu tutumu otuz dokuzuncu güne kadar sürdü. Hatta kili­
se yetkilileri onun sağlığından endişeye düştüler. Fakat Var­
dapet halini hatırını soranlara gayet sıhhatli bir sesle cevap 
veriyordu . Müsabakayı onun kazandığı kesin gibiydi . Din 
adamları gözlerinde ilahi yaşlarla, "Yeni bir ermişimiz oldu" 
diyorlardı. Gelgelelim mesele hiç de göründüğü gibi değildi. 
Çünkü Vardapet boynundaki demir haçla hücresinin zemin 
taşını kaldırıp bir tünel açmıştı . Tünelden kilisenin dışına 
çıkıyor, Tophane'deki meyhanelerde yiyip içiyor ve yine tü­
nelden hücresine dönerek zemin taşını yerine oturtuyordu. 
Ancak, bu işte bir hiyle sezeceklerinden korkup durumu­
na bir ölçüde inandırıcılık kazandırmak için son gün bir so­
mun ekmekle şarap istedi. Oysa bir gece önce Mihalaki'nin 
meyhanesinde bir tencere dolusu bol yağlı taskebabı yemiş­
ti. Nihayet kırkıncı günün akşamı hücresinin kapısına örü­
len duvar yıkılırken karnı guruldamaya başladı. Yağlı taske­
babı barsaklarını bozmuştu. Duvarın yıkılması epey zaman 
aldı. Papaz içeri girdiğinde Vardapet yerinde zor duruyor­
du. Üstelik, bir talihsizlik eseri olarak, onuruna bir tören bi­
le hazırlanmıştı. Vardapet daha fazla dayanamayacağını his­
setti, koro ilahi söylerken kilisenin mührü kendisine veril­
mek üzereydi ki, altını dolduruverdi. llahi kesilmiş, kiliseyi 
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bir uğultu kaplamıştı. Herkes Vardapet'in eteklerinden akan 
pisliğe bakıyordu. O ise, "nasıl olsa her şeyi kaybettim, bari 
iyice rahatlayayım" diye düşünerek kendini iyice koyverdi. 
Papazın gözleri yerinden uğramıştı. Hemen terazi getirtilip 
Vardapet'in pisliğinin tartılmasını buyıırdu. Bir bezi iki eşit 
parçaya bölüp parçalardan birini pisliğe iyice bulayarak ke­
feye yerleştirdiler. Diğerini ise öteki kefeye koyııp darasını 
aldılar. Sonuçta ağırlık 345 dirhem geldi. Oysa bir gün ön­
ce kendisine verilen somun tam 30 dirhemdi. Vardapet kırk 
gün boyıınca kendini tuttuğunu söylemesine rağmen, taske­
babından artakalan domates çekirdeklerini ve maydanozla­
rı gören papaz, hücrenin araştırılmasını buyıırdu. Rahiple­
rin tüneli keşfetmeleri fazla zaman almadı ve Vardapet kili­
seden kovuldu. 

Kendisine bir ekmek kapısı arayan bu eski zangoç tünel 
kazma işinde maharetli olduğunu düşündüğünden dokuz 
akçe yevmiye ile lağımcı ocağına yazıldı. Birçok kale muha­
sarasına katılıp yerin altından surların dibine doğru lağım 
kazmayı, barutu ateşleyecek fitili hesaplamayı, tünelin çök­
memesi için nerelere payanda konması gerektiğini öğren­
di. Fakat bir kuşatmada, metrislerden kale duvarının dibine 
doğru, yer yüzeyinden altı kulaç aşağıda kazıp hazırladıkları 
lağım çökünce Vardapet'i toprağın altından zor kurtardılar. 
Bir hayli toprak yııtmuş, üstelik bir taş nefes borusuna kaç­
mıştı. Sabık zangoçun o gün bu gündür sinesinde taşıdığı 
bu taş, her soluk alış verişte yerinden oynayıp takırdıyordu. 
En usta hekimler bile derdine derman bulamadı. Göğsünde­
ki taşın takırtısı onu rahatsız edip uyıımasına bile engel ol­
du, ama mesleğinde yükselip, lağımcıbaşıdan sonra ocakta­
ki en kıdemli adam olunca bu sesi bedeninin bir parçası ola­
rak kabullenmeyi başardı. 

Batıya sefer açılacağı söylentileri ağızdan ağıza dolaşma­
ya başlayınca lağımcıbaşı ona haber salıp hazırlıklı olmasını, 
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takımında bir eksiklik varsa ne yapıp edip bir adam bularak 
açığı kapatmasını buyurmuştu. Oysa Vardapet'in emrinde 
çalışan lağımcılann çoğu korkak, pısırık, gönülsüz ve heves­
siz adamlardı. Yerin altında çalışmak, her an çökmesi muh­
temel toprağı kazmak, fitil ateşlendiğinde yeterince hızlı ka­
çamamak mesleğin tehlikelerindendi. Bu tehlikelerden bi­
ri gerçekleştiğinde, döğüşürken ölünmediği için şehit sayıl­
mak da biraz zordu. Arada bir lağımcılığa heves edenler çık­
sa bile bu kişilerin sinirleri, yeraltında çalışmaya dayanacak 
kadar sağlam değildi ve diri diri gömülme korkusunu yaşa­
dıkları ilk anda kendisini yalnız bırakıp kaçacakları belliydi. 

Adam bulmakta zorlanan Vardapet, mezara diriyken gö­
m ülclüğü halde sağ salim çıkmayı başarabilen delikanlıyı,. 
işittiğinde bu yüzden doğruca onun evine yollanmıştı. Ken­
disine ikram edilen kahveyi içerken her nefes alış verişin­
de göğsündeki taşın o bitmek tükenmek bilmez takırtıla­
rı duyuluyordu. Bünyamin'e, "Ne diyorsun delikanlı?" de­
di, "Tam sana göre bir meslek bu. Üstelik parası da iyi. Vu­
ruşma kırışma derdi de yok. Onlar yukarıda döğüşedursun­
lar, biz yerin altında sakin sakin kazmamızı vururuz. Duva­
rın temeline ulaştık mı, dayarız barutu, yakarız fitili. Geri 
dönüp bir yandan yorgunluk kahvemizi içer, patlamayı da 
uzaktan izleriz. Buraya sağ salim döndüğümüzde de bütün 
yaşadıklarını arkadaşlarına ballandıra ballandıra anlatırsın" .  

Vardapet, Bünyamin'in ağzından girip burnundan çıkarak 
onun maceracı ruhunu tutuşturur gibi olmuştu. Fakat ba­
basına olan saygısından dolayı. delikanlı kendi fikrini söyle­
meye çekindi. Bununla birlikte Uzun lhsan Efendi oğluna, 
"Buradan gitmek istediğini biliyorum oğlum" dedi, "Kendi­
me hakim olabilseydim belki de seni, çoktan içine girdiğin 
bu maceraya bırakmazdım. Sana olan sevgim biricik oğlumu 
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tehlikeye atmama engel oluyor. Ama bilmek ve şahit olmak 
en büyük mutluluktur. Macera ise büyük bir ibadettir; çün­
kü O'nun eserini tanımanın başka bir yolu olduğunu göre­
bilmiş değilim. Kendi payıma ben, dünyayı rüyalanmla keş­
fetmeye çalıştım. Bu, yeterince cesur olamadığımın bir gös­
tergesi olabilir. Aynı hatayı senin de yapmana yolaçmak is­
temiyorum. Sana izin veriyorum, git. Git ve benim göreme­
diklerimi gör, benim dokunamadıklarıma dokun, seveme­
diklerimi sev ve hatta, bu babanın çekmeye cesaret edemedi­
ği acıları çek. Dünyadan ve onun binbir halinden korkma" . 

Uzun lhsan Efendi bunları söyledikten sonra gömleğinin 
içinden meşin ciltli bir kitap çıkardı. Bu, dün gece tamamla­
yabildiği Dünya Atlası'ydı. Kitabı oğluna uzatarak, "Atlasımı 
sana emanet ediyorum" dedi, "Daima yanında taşı ve atıldı­
ğın bu macerada yolunu kaybedecek olursan bu düş atlası­
nın sayfalarını karıştırabilirsin. Fakat kendini sakın kaptır­
ma. Adına Dünya dediğimiz kitabı oku".  

Bünyamin kitabı alıp koynuna soktu ve kalkıp babasının 
elini öptü. Delikanlıyı bu tehlikeli işe razı etmek için az ön­
ce diller döken Vardapet ise baba ile oğulun birbirine sarılıp 
gözyaşı döktüklerini görünce bir hayli içlendi. "Baban doğ­
ru söylüyor oğul" dedi, "Sağ salim geri döndüğümüz zaman 
maceranı arkadaşlarına anlattığında hepsi sana gıpta edecek. 
Şimdi babanla helallaşıp bohçanı topladıktan sonra akşam 
olmadan beni bul. Karaköy'deki çınarın altındaki kahveha­
nede seni bekleyeceğim. Kayığa binip doğruca lağımcıbaşı­
na gideriz, adamın elini öpersin. Defterli olur olmaz tıkır tı­
kır akçeni öderler. Sen yine <le yanına biraz para al. Çünkü 
sefer uzun sürecekmiş diyorlar" . 

Bünyamin gittikten çok sonra, akşam ezanları okunur­
ken Uzun lhsan Efendi büyük bir yalnızlık hissetti. Uyudu­
ğunu sandığı ama aslında yorganın altında kendisini büyük 
bir merakla izleyen Alibaz'ı evde tek başına bırakarak dışa-
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rı çıktı. Hava iyice kararınca fenerini yaktı ve dik bir yokuşu 
tırmandıktan sonra Haliç'in karşı kıyısına baktı. Kuru ayaza 
rağmen gece yarısına kadar manzarayı seyretti. Kostantini­
ye, uyuyan bir devin gölgesi gibi mehtabın altına uzanmıştı. 
Şehrin uykuda olduğu o anda bile, düşlerin görülüp kabus­
ların gerçekleştiği, şehzadelerin boğdurulup rüşvetlerin he­
saplandığı, gizli ittifakların imzalanıp şerbetlere binbir çeşit 
zehirin katıldığı o anda bile, sarayda kutsal emanetlerin bu­
lunduğu o odada yanık sesli bir hafız, kendisinden öncekile­
rin yüz altmış yıldır aralıksız kıraat ettiği Kuran'ı, vecd için­
de gözlerini kapayarak kimbilir kaçıncı defa okuyordu. 

1 1 1  

Bünyamin'in lağımcı ocağına yazılıp evden ayrılmasından 
sonra, Uzun Ihsan Efendi bir maymun ve bir çocukla ev­
de yalnız kaldı. İşi hiç kolay değildi, çünkü Alibaz haylaz­
lıklarına Müşteri'yi de ortak ediyor, ikisi bir olup evin altını 
üstüne getiriyorlardı. Sonunda Uzun lhsan Efendi, Alibaz'ı 
mahalle mektebine yazdırıp hocanın başına bela etmeye ka­
rar verdi. Böylece hem kendisi az da olsa kafasını dinleye­
cek, hem de çocuk bütün gün bağıra tepine yorularak ak­
şam eve bitkin gelecek, bu arada az buçuk ilim irfan öğren­
miş de olacaktı. 

O zamanlar ikide bir çıkan yangınlara karşı korunmaları 
için taştan yapılan mahalle mekteplerine halk arasında taş­
mektep denirdi. Bunlar, en cehennemi yangınlarda bile sa­
limen ayakta kalır, diğer evler gibi yanıp kül olamadıkla­
rından çocuklara zorunlu bir tatil bir türlü kısmet olmazdı. 
Sık sık olduğu gibi, eğer aynı mahallede iki taşmektep varsa 
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bunlar mutlaka kavgalı olurdu. Her iki tarafın da hocalarını, 
kalfalarını ve talebelerini kapsayan bu düşmanlık en azın­
dan yüz yıldır sürdüğü için kavganın hangi sebeple başladığı 
da bilinmezdi. Nesilden nesile geçen bu husumet gittikçe bi­
lenir, hocalar ve kalfalar yeni gelen çocuklara düşman mek­
tepteki meslekdaşlarının, sümüklü, yaralı bereli, cerahat­
li insanlar olduğunu, bir dua edip yüz kat küçülerek gece­
leri masum çocukların kalplerini yediklerini, sonunda kur­
banlarının da onlar gibi ecinni taifesine karıştığını sır veri­
yormuşcasına anlatırlardı. Bazan hoca, bir kağıda küfür do­
lu bir hiciv yazıp bunu düşman mektebin muallimine götür­
mesi için gözüne kestirdiği bir çocuğu görevlendirirdi. Ka­
ğıdı sözkonusu zata tebliğ eden çocuk, öfkeden küplere bi­
nen adam tarafından falakaya yatırılır, ama ayakları şişmiş 
bir halde mektebine dönünce de kahraman ilan edilirdi. Ba­
zan bu kağıtlara küfür yerine ilanı harpler de yazılırdı. lki 
tarafın çocukları bir yangın yerinde, boş bir arsada, yahut 
bir bostanda karşı karşıya gelir, sesi en gür talebenin çektiği 
gülbankla cenk başlardı. Kalfalar birbirlerine girmeyip sade­
ce yolda karşılaştıkları zaman ağız dalaşı yapmakla yetinir­
lerken, hocalar böyle bir şeye yanaşmazlardı. Ama bir kal­
yoncuya iki üç akçe verip rakiplerine musallat etmeleri du­
yulmadık bir şey değildi. 

Günlük mesailerinin bitiminde taşmektep hocalarının 
kendilerine mütevazi bir ek gelir sağladıkları yerlerden biri 
de kıraathanelerdi. Bu mekanlarda, okuması iyi ve sesi gür 
bir zat, kahvecinin sahaflardan kiraladığı kitabı yüksek ses­
le okur, sedire bağdaş kurmuş, taburelere çömelmiş ya da 
hasırlara uzanmış ehlikeyif ise çubuklarını tüttürüp kahve­
lerini höpürdeterek Battal Gazi'nin, Hazreti Ali'nin ve Genç 
Osman'ın kahramanlık hikayelerini zevkle dinlerdi. Zülbe­
cedoğlu Ziyal'ın tam surlara tırmanıp üstelik göğsüne yir­
mi ok birden yediği sırada, kitabı okuyan kişinin bir hecede 
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takılıp kekelemesi ve yazıyı sökmede kifayet gösterememe­
si, heyecanı doruğa ulaşmış kahve ahalisini çileden çıkarır, 
keyiflerini adamakıllı kaçırırdı. Bu yüzden kıraathanelerde, 
bahis konusu kitapları vaktiyle okuyup hatmetmiş olan taş­
mektep hocaları rağbet görürdü. Ders bitiminde hocalar an­
laşmalı oldukları kıraathaneye gelirler ve kahramanlık hika­
yesinin sonunu merakla bekleyen kahve müdavimleri ta­
rafından saygıyla karşılanırlardı.  Kafası kesilen Dilkuşi'nin 
büyücü tarafından diriltilip diriltilemeyeceğini merak eden 
ahali, hocanın bedavadan içtiği kahveyi bitirmesini sabır­
sızlıkla bekler, bu arada maceranın sonuna dair türlü türlü 
tahminler yürütürlerdi. Hoca, kitabın sayfasını kaldığı yer­
den açıp okumaya başlayınca ses soluk kesilirdi. Hele he­
le Peysullab Nekkareperzen'in tüfenk ateşi altında dalkılıç 
Tebriz surlarına saldırdığı bahsine gelinince, hoca kıraati­
ne bir fasıla verip kahvesinden bir yudum alır, heyecandan 
kıvrım kıvrım kıvranan ahaliye böylece kendi kadrini bildir­
miş olurdu. 

Bünyamin'in o uğursuz parayı bulmasından hayli zaman 
önce, işte bu kıraathanelerden birinde öksüz ve yetim bir çı­
rak vardı. Kahve dağıtıp çubuk yakmakla görevli olan bu çı­
rak, kahramanlık hikayelerini dinleye dinleye okumaya he­
ves etti. Onun, macera kitaplarındaki ilme irfana hevesi­
ni gören hoca da kısa zamanda çocuğa okumayı söktürdü 
ve bu çırak delikanlılık çağına geldiğinde onu taşmektebi­
ne kalfa olarak aldı. Artık delikanlının görevi, yaramaz ço­
cukları falakaya yatırmak ve hececilikten kıraat derecesine 
terfi edenlerin kafasına cüz kesesini geçirmekti. Fakat onun 
ruhunu tutuşturan asıl ateş macera hikayeleriydi. Sahaflar­
dan kiraladığı kitaplarda, ejderha başlı kolomborne topun­
dan düşman hatlarının gerisine fırlaulan Halim el-Banıdi'yi, 
iki zırh üstüste giyen kafir Lombroso'yu attığı bıçakla kat­
leden Munhiyaloğlu Zerkan'ı, yirmi karış kalınlığında-
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ki abanoz kale kapısını bir omuz darbesiyle açan Meytasib 
Şehrenbercezi'yi, dağları titreten narasıyla Timur'un filleri­
ni ürküten Hımkıme Kitayi'yi yutarcasına okuyor, hayal ale­
mine battıkça batıyordu. Sonunda hocasının teşvikiyle bir 
macera kitabı yazdı. Hatta aracılar ve rüşvetçiler bulup ese­
ri padişaha bile sundu. Hünkar on altın verip kendisini tak­
dir ederken ona "oğlum" diye hitab etmişti. Üstelik kendisi­
ne Galata'da bir taşmektep hocalığı da ihsan edilmişti, ama 
bu hayalperest, devletlünun sarfettiği bu "oğlum"a taktıkça 
taktı. Yeni görevine başladığı zaman kendisinin padişah oğ­
lu olup olmadığını hala düşünüyordu. 

Uzun İhsan Efendi'nin "eti senin kemiği benim" diyerek 
Alibaz'ı teslim ettiği hoca, hülyalı bakışları altında sanki bir 
sır gizleyen işte bu adamdı. Hayal denizine o kadar garkol­
muştu ki, artık bir şehzade olduğunu düşünmeye başlamıştı. 
Öz babası olan padişahın, entrikalardan korumak için onu 
saraydan uzaklaştırdığına inanıyor ve günün birinde gelip 
kendisini bağrına basacağını düşünüyordu. Alibaz hocası­
nın elini öperken bile, bu adamın aklı az önce komşu mek­
tepten gönderilen kağıttaydı. Çünkü mektupta, failatun-fai­
latun-failun veznine göre bir hiciv yazılıydı ve getiren çocuk 
falakaya yatırılarak adamakıllı ıslatılmıştı. 

Alibaz, elifbenin ilk üç harfinin esre, ötre ve üstünlerini 
tekrarlarken, hoca, saray dışında yaşadığı bu esaretten kur­
tulmanın yollarını arıyordu. Çocuk tüy kalemleri makas­
la kırptığı için kalfalar tarafından falakaya yatırıldığında ise 
adam, komşu mektebin mualliminin aslında kendisinin bir 
şehzade olduğunu bildiğini ve devletlü babasının düşmanla­
rı tarafından kiralandığını düşünüyordu. Düşman mektep­
teki çocuklar tarafından kıstırılıp dövülen Alibaz, intikam 
için arkadaşlarını toplayıp hasımlarından üç beş çocuğu pa­
takladıktan bir haf ta sonra kalfalardan biri başına cüz kese­
sini geçiriverdi. Amme cüzünü okurken vuku bulan bu olay, 
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onun hececilikten kıraatçiliğe geçtiğinin bir işaretiydi. Ho­
cası, okuma bildiği böylece onaylanan çocuğun rahlesine bir 
macera kitabı koydu. Bu kitap Turan kahramanı Efrasiyab'ın 
maceralarının hir derlemesiydi. 

Kitapta Efrasiyab'ın nasıl dünya fatihi olduğu anlatılıyor­
du. Askerleri çölde susuz kalınca onlara yumruk büyüklü­
ğünde birer taşla önünde sıraya girmelerini söylemiş ve her 
taşı sıkıp suyunu çıkararak bütün adamlarının mataraları­
nı doldurmuştu. Dünyayı fethetmek üzere başkentinden ay­
rıldığında tam otuz yıl savaşarak bir kentin önüne gelmiş 
ve hemen muhasara emrini vermişti. Kenti düşürmek için 
yıllarca savaştıktan sonra ansızın bir haberci çıkagelmiş ve 
kendi başkentinin yaman bir komutan tarafından fethedil­
mek üzere olduğunu bildirip hemen yardıma gelmesi ge­
rektiğini söylemişti. Efrasiyab yıllarca süren bir yolculuktan 
sonra başkentine döndüğünde buranın bir zamanlar muha­
sara ettiği kent olduğunu görüp, dünyanın yuvarlaklığına 
hükmetmişti. Zifiri karanlıkta sanki gündüzmüş gibi göre­
bilen oydu. Tan sökümünden gün batımına kadar gözün­
den bir damla yaş gelmeksizin aralıksız olarak güneşe baka­
bilen oydu. Ağır bir kılıncı üfleyerek yerinden oynatabilen 
de yine oydu. 

Kıraat derecesindeki her çocuğun bir sayfasını yüksek 
sesle okuduğu kitap üç gün sonra bitti ve Efrasiyab'ın kah­
ramanlıkları düşlerin ayrılmaz bir parçası oldu. Mektepten 
çıkar çıkmaz Galata surları dışında bir arsada toplanıyor­
lar, ağaç dallarını eğip bükerek ateşte kurutup kirişler ya­
pıyor, tavuklardan yoldukları tüyleri oklarına bağlayıp bi­
rer kahraman olmaya hazırlanıyorlardı. Cüz keseleri ise taş­
la doluydu. Düzgün ağaç dallarından yaptıkları mızrakları 
at kıllarıyla süslemişlerdi. Hemen hepsi, Frenk tulumbacı­
larının dükkanlarını temizlerken dışarı attıkları teneke par­
çalarından yapılan yatağanlara sahipti. Nihayet, bunca sila-

60 



ha sahip olduklannda, koruyacak birtakım şeylerinin de ol­
ması gerektiğini düşünüp mahalle sınırlarında devriye gez­
meye başladılar. Karargahları, iç Azap kapısı civarında bir 
yangın yeriydi. Sağdan soldan topladıkları paçavraları sa­
bırla birbirlerine dikerek yapmayı başardıkları çadır da bu 
yangın yerine kurulmuştu. Çadırın yanına diktikleri san­
cakları ise üzerinde kırmızı bir el bulunan beyaz bir bezdi. 
Bu, Alibaz'ın mürekkebe batırarak bezin üzerine bastığı eli­
nin iziydi. Uykusuzluk illeti yüzünden gece düş görmeyen 
bu çocuğun gündüz düşlerinde ise Efrasiyab'ın izi vardı. Bu 
efsanevi kahramanı düşünmediği zamanlar ya arkadaşlarıy­
la güreşiyor ya da savaş hiyleleri tasarlıyordu. Şeytana uyup, 
mızraklarının ucuna yirmi tanesi bir akçeye satılan çivileri 
bağlamayı arkadaşlarına öğretince akranları arasında sivril­
di. Hele hele Baruthane yolunda fıçılardan dökülen tozdan 
sabırla bir avuç toplayıp mektebe getirince arkadaşları ona 
hayran oldular. Ders bitiminde karargahlarına gidip hazine 
sandığını açtılar. Yığınla ıvır zıvır arasından bakırdan yapıl­
ma bir pusula mahfazası , avuç dolusu misket, öksürük şu­
rubu şişesine doldurulmuş rakı ve biraz Arap zamkı aldılar. 
Barutu misketlerle birlikte bakır kutuya koyup kapağı del­
diler, rakıyı zamkla karıştırıp ayırdıkları bir tutam barutun 
üzerine döktüler ve bu karışıma bir pamuk ipliğini bulayıp 
güneşte kuruttular. Böylece hem fitil, hem de humbara ha­
zırlanmış oldu. Fitili bakır kutunun deliğinden sokup eser­
lerine hayran hayran baktılar. Silahlarını alıp savaş çığlıkla­
rı ata ata Voyvoda yolundan Kule Kapısı'na doğru koştular. 
Surların dibindeki hendeği geride bırakıp, ıssız bostanlar­
dan birinde, yılların yağmurundan eriye eriye bitmiş bir du­
var enkazını gözlerine kestirdiler. Kerpiç duvarın dibini ka­
zıp humbarayı yerleştirdikten sonra fitili yakar yakmaz ko­
şup ağaçların arkasına saklandılar. Büyük bir patlama ol­
dti. Duman dağıldıktan sonra kerpiç duvardan eser kalma-
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<lığı görüldü. O kadar korktular, o kadar pıstılar ki, arkala­
rına bile bakmadan kaçmaya başladılar. Şiddetli patlamanın 
etkisiyle aralarındaki birlik bozulmuş, işledikleri kabahatin 
büyüklüğü karşısında dehşete kapılıp çil yavrusu gibi dağıl­
mışlardı. Evlerine döndüklerinde, onların süt dökmüş kedi 
gibi davrandıklarını gören ebeveynleri, konu komşuya sor­
gu sual edip bir hasarları ziyanları olup olmadığına dair her 
ne kadar ağız yokladılarsa da tahmin ettikleri cevabı alama­
yıp rahatladılar. 

Ertesi günü ders bitimi, çocukların en cesur olanları olay 
yerine gidip yarım kulaç derinliğindeki çukuru gördükle­
rinde sahip oldukları gücü kavrayıverdiler. İçindeki her şey­
le birlikte dünyayı fethetmeye artık kendilerini hazır hisse­
diyorlardı. Sonraki gün harçlıklarını birleştirip demirciden 
büyük boy kırk beş ve küçük boy iki yüz çivi aldılar. Ağaç­
ların mızraklık, kirişlik ve okluk dalları budandı, çakılar­
la düzeltildi. Çiviler okların ve mızrakların ucuna bağlandı. 
Komşuların tavuklarından yolunan tüyler oklara takıldı. Ba­

ruthane kapısı önünde fıçılardan dökülen gri toz özenle top­
landı ve küçük bir fıçıda biriktirildi. Atış talimleri, güreşler 
ve resmi geçitler yapıldı. Cuma tatil günleriydi ve daha pcr·· 
şembeden bir ilanı harp komşu okuldaki çocuklara ulaşt ırıl­
dı . O gece hiçbirinin gözüne uyku girmedi. Sabah olur ol­
maz bezden sadaklarında okları, sırtlarında yayları, ellerin­
de mızrakları, cüz keselerinde taşlarla bir istila ordusu ha­
sım mahalleye doğru yola çıktı. Düşman mevzilerine girdik­
lerinde onların bir arsada mevzilendiklerini gördüler ve sa­
vaş çığlıkları atarak hücum ettiklerinde sayısız ıaş üstlerine 
başlarına isabet etti. Onlar da taşla karşılık vermek istediler, 
gel gör ki düşmanlar sandık parçalarından yaptıkları metris­
lere sığınıyorlar ve buradan ikide bir çıkıp onları taciz edi­
yorlardı. Yaptıkları onca hazırlığa rağmen ordudakilerin ce­
saretleri kırıldı. Hele hele düşmanları ellerinde mızraklarla 
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metrislerden fırlayıp taş desteğiyle saldırmaya başladığında 
ne yapacaklannı şaşırdılar. Kaçmayı düşündüklerinde soka­
ğın iki çıkışının da tutulduğunu gördüler. Bazılan silahları­
nı atıp ağlamaya başlamıştı. Fakat tam bu sırada beklenme­
dik bir şey oldu. 

Alibaz'ın elinde sanki bir kurtuluş ışığı parlıyordu. Bu ço­
cuk, o ana dek cübbesinde sakladığı sahici yatağanı çekmiş, 
önüne çıkanın kafasına indirmek üzere iki eliyle havaya kal­
dırmıştı. Arap lhsan'ın ayeti kerimeli devasa yatağanıyclı bu. 
Alibaz sanki bu külhaninin ruhuyla birleşmiş gibi bir savaş 
narası koyverip "Allah Allah" diye tek başına metrislere sal­
dırınca, bu pınl pırıl yatağanı gören düşman taşını atama­
dı, yayını geremedi, mevzilerini terkedip kaçmaya başladı. 
Alibaz tek başına düşman çadırının önüne geldi, ustura gibi 
keskin yatağanıyla birkaç darbede çadırı parçaladı. Hazine 
sandığı önündeydi. O günden sonra arkadaşları arasında bir 
efsane oldu. Ona, tek başına bir orduyu kaçıran yiğit, Alibaz, 
namı diğer Efrasiyab diyeceklerdi. O, bütün müstakbel sa­
vaşlann galibiydi. O, bütün kalelerin, palankaların ve hisar­
ların fatihi, bütün yiğitlerin başbuğu, bütün kötülerin düş­
manı, bütün acizlerin koruyucusuydu. O, Efrasiyab'tı. Dün­
yanın gelecekteki fatihi, yiğitlerin omuzlarında taşınan kah­
raman, cesaretten başka hiçbir kalkana, serbazlıktan başka 
hiçbir silaha ihtiyaç duymayan bir cengaverdi. Evet, hiç kuş­
ku yoktu: Efrasiyab'tı o. 

Zaferin verdiği heyecanla o günün akşamı çocukların hep­
si sancakları üzerine el basarak dünyanın fethi yolunda baş­
larını koymaya and içtiler. Alibaz'ın böyle bir şey yapmasına 
gerek yoktu. Çünkü o, mürekkebe batırdığı eliyle ta baştan 
bu beyaz kumaşa elini basmıştı. Diğerleri davalarından dön­
seler bile, bu sancak varolduğu sürece o, amaca hizmet ede­
cekti. O kadar kararlı, o kadar gözüpekti ki, civar mahalle­
den gelen çocuklar bile onun ordusuna yazılmaya başladılar. 
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Askerlerin isimleri ve sicilleri bir def terde itinayla muhafa­
za ediliyordu. Karargahları olan arsaya kurdukları çadır bü­
yütüldü ve içine bir taht yerleştirildi. Daha şimdiden üç san­
dık dolusu hazineleri vardı. Her cuma günü karargahlarında 
muntazaman yaptıkları toplantıda başlangıçta şarap içmeyi 
denedilerse de, çoğu midelerini bozup istifrağ ettiğinden so­
nunda üzüm suyuna bel bağlamışlardı. Bu toplantılarda ve­
rilen hükümler oldukça ilginçti: Önce kendi bölgelerinde 
oynanan aşık, hüllüoğlu, bilye, çatal matal kaç çatal, domuz 
gibi yutmalı oyunlarda ütülen misketler, dikkeler ve çakıl­
lardan onda bir vergi almaya karar verdiler. Geçti geçti kim 
geçti, mendil mendil kapmaca, sek sek, beş taş, ebe kış kış, 
kabak pişti, el el üstünde gibi oyunlar için de meydan kira­
sı alacaklardı. Ama bir başka karar çok isabetli oldu. Oyun­
larda adaletsizliği ve mızıkçılığı önlemek için çeldirmeli, 
gömmeli ve tutmalı bütün çelik çomak oyunlarının, birdir­
bir, ebe çıldır, kutu ve zıp zıpın kuralları teker teker yazıy­
la saptanacak ve bu kanunlara karşı gelen oyunbozanlar ce­
zalandırılacaktı. Oyunların kuralları kağıtlara özenle yazıl­
dı ve üstüne "Haliç'in ve Boğaziçi'nin hakanı, Azap, Mey­
yit, Kürkçü, Yağkapanı, Karaköy, Kireç, Tophane ve Kule 
Kapıları'nın koruyucusu, Galata'nın bütün hazinelerinin sa­
hibi Efrasiyaboğlu Alibaz Efrasiyab Hanın" tuğrası işlendi. 

iV 

Alibaz bir akşamüstü karargahtan evine döndüğünde henüz 
sokaktayken bir grup yeniçerinin Uzun Ihsan Efendi'yi ite 
kaka evden çıkardığını gördü. Adamların başında serpuşu 
sorguçlu bir zabit vardı. Çocuk bir köşeye sinerek olacakla-
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rı izlemeye koyuldu. Yeniçeriler evde ne varsa sokağa fırla­
tıyorlardı. Bir şey bulmayı umdukları belliydi. Bütün eşyalar 
sokağa yığılıp ev bomboş kalınca içeriden, kırılan döşeme 
tahtalarının sesleri gelmeye başladı. Yen içerinin biri sırtın­
da getirdiği baltaları adamlara dağıtırken, elleri kolları sım­
sıkı bağlanan Uzun İhsan Efendi olan biteni çaresizlikle sey­
rediyordu. Adamlar baltalarla üst katı yıktılar ve bir şey bu­
lamayınca alt kata inip sonunda bütün evi yerle bir ettiler. 
Zabitleri Uzun İhsan Efendi'ye tokat üstüne tokat atıyor, fa­
kat bu sillelerin etkisini kurbanı üzerinde göremeyince, acı­
ya duyarsız görünen bu adama iyice köpürüp adamakıllı ga­
zaba geliyordu. Babası bellediği adama yapılan eziyete şahit 
olan Alibaz'ın cinleri tepesine üşüştü. Adamcağızı boynuna 
bağladıkları iple Karaköy'e kadar sürükleyen yeniçerileri ka­
yığa binene kadar izledi. Hava karardığı için kayığın ne yö­
ne gittiğini göremedi. İskeleden doğruca karargaha koştu ve 
karanlıktaki cinlere, umacılara, gulyabanilere rağmen bütün 
gece çadırda kaldı. Bir eli cübbesinin içindeki o ünlü yata­
ğandaydı. Sabah olunca, güvendiği kırk beş yiğide haber sal­
dı. Sefer vakti gelmişti. Bu acımasız dünyada artık acımasız­
ca savaşacaklardı. Bu kırk beş yiğit, cephaneden en sert yay­
ları, en düzgün okları, en sağlam mızrakları aldı. Cüz kese­
lerinde birer humbara, çakmak ve kav vardı. Alibaz, sancak­
larını aldıktan sonra çadırı ateşe verdi. Savaş tekerlemeleri 
söyleyerek Meyyit kapısından çıktılar. Haliç boyunca ilerle­
yip Kağıthane deresini geçtiler. Nihayet Eyüb'e ulaştılar. Bu­
ranın oyuncakçı dükkanları meşhurdu. Humbaralardan biri 
bu dükkanlardan birinin tam içine düşer düşmez büyük bir 
patlamayla oradakilerin aklını başından aldı. Nereden geldi­
ği belli olmayan oklar havada ıslık çalıp meraklı komşuların 
kapılarına saplanıverdi. Çevredekiler, bir çocuk güruhunun 
patlamanın olduğu dükkana dalıp kaynana zırıltılarını, hacı­
yatmazları, zıp zıpları ve diğer eşyaları talan ettiğini hayret-
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le gördüler. Bir humbara daha patlayınca bunun bir haydut 
baskını olduğunu sanıp kapılarını pencerelerini kilitlediler. 
Aynı gün, kaymakçıların ve şekercilerin olduğu yerde dört 
patlama daha işitildi. Subaşı adamlarıyla Eyüb'e geldi. Ama 
ortada ne bir haydut, ne de bir eşkiya vardı. Fakat saldırıya 
uğrayıp soyulmuş her dükkanda, kırmızı mürekkebe batırıl­
mış bir çocuk elinin izi vardı. 



Yera ltı 





Bünyamin babasının elini öpüp evden ayrıldıktan sonra 
Vardapet'i bulmuş ve birlikte Eminönü'ne geçerek bir Er­
meni dönmesi olan lağımcıbaşının köşküne gelmişlerdi. De­
likanlı ocağın defterine yazıldıktan sonra Vardapet ve di­
ğer dört lağımcıyla birlikte Davudpaşa'daki karargahta, ça­
dırlardan birine yerleşmiş, gece rüyasında yine o esrarengiz 
yeniçerileri görmüştü. Ertesi gün sarayın önünde geçit yap­
tıktan sonra Ordu-yu Humayun'la birlikte Edirne'ye hare­
ket edip kışı bu kentte geçireceklerdi. Fakat on gün sonra 
Edime'ye vardıklarında o kış kıyamette Sofya'ya hareket em­
rini aldılar. Sofya'da bir hafta bile kalmadan paşalardan biri 
Vardapet'i yanına çağırarak, sabah oluncaya kadar bütün ta­
kımını teçhizatını hazırlamasını buyurdu. Paşa, dört yeniçe­
ri ortası ve bir sipahi bölüğüyle Ordu-yu Humayun'dan ay­
rılıp meçhul bir yöne gidecekti. Lağımcıya ihtiyaç duyduğu­
na göre bir kale zaptetmeyi tasarlıyor olmalıydı. Gelgelelim 
sabah olduğunda, bu meçhul amaç için seçilen askerlerin 
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huzursuz olduğu görüldü. Çünkü kışın ortasında savaşmak 
alışılmış bir şey değildi. Bununla birlikte adamlara kürkler, 
postlar, kepenekler ve keçe çizmeler dağıtılarak gönülsüz­
lükleri giderilmeye çalışıldı. Fakat onlar, kendilerini soğuk­
tan koruyacak bu kaba giysileri giydiklerinde hareketlerinin 
adamakıllı kısıtlandığını gördüler. Sonunda, adamların her 
birine çifte ulufe vaat edilince isteksiz isteksiz bölüklerine 
dönüp yola çıkmaya hazırlandılar. Vardapet ise durmadan 
işlerinin zor olacağını , çünkü toprak donduğu için kışın ye­
raltında lağım açmanın zahmetli olduğunu söylüyor, bu tu­
haf görev için kendilerini seçenlere veryansın ediyordu. 

Sofya'dan çıktıklarında tahmin ettiklerinin tersine batı­
ya değil, kuzeye yöneldiler. Keçe çizmeleriyle çamurlara ba­
ta çıka ilerleyen yeniçerilerin gönülsüzlükleri suratların­
dan okunuyordu. Üç gün boyunca kuzeye ilerledikten son­
ra çamuru arar oldular, çünkü toprak donmuştu. Bir haf­
ta sonra kar çiselemeye başlayınca hoşnutsuzluk iyice arttı. 
Onuncu gün tipi bastırınca adamların elleri aşırı soğuk ne­
deniyle madeni eşyalara yapışmaya başladı. Yola çıktıkların­
dan üç hafta sonra, bir dağ geçidinden geçerken toprak çök­
tü ve ejderha başlı on iki kolomborne topu uçurumdan aşa­
ğı uçup, yüzeyi buz tutmuş nehrin dibini boyladı. Bu olay, 
on beş gündür sıcak yemek yemeyen askerlerin morallerini 
bozup sinirlerini iyice gerdi. Kulaklara ve bıyıklara dokun­
m:ık oracıkta katledilmeye yetiyordu. Çünkü aşırı soğuk ne­
deniyle donan bu uzuvların kırılıvermesi için onlara hafifçe 
bir fiske vurmak yeterliydi. Tüfeklere, zırhlara, toplara, ya­
hut herhangi bir madeni yüzeye kazara dokunanların halleri 
içler acısıydı. Kolomborne topları nehre düşerken çıplak elle 
onların zincirlerine asılanları da birlikte götürmüştü. Yeni­
çeriler silahlara yapışmasın diye ellerine torba geçiriyorlar­
dı, fakat bu onların hareketini tarife gelmeyecek kadar en­
gelliyordu. Şiddetli soğuk başlarına öyle belal<ır açtı ki, karın 
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örttüğü bir çukura düşen altı serdengeçti kurtarıldığında, bu 
zavallıların elleri ve yüzlerinden birbirlerinin demir zırhla­
rına yapışmış oldukları görüldü. Arkadaşları bunlardan bi­
rinin saçına asılıp yanağım zırhtan ayırmaya kalkınca demi­
rin üzerinde et parçalan kaldı . Fakat onu kurtarmanın b�.ş­
ka hiçbir yolu yoktu. 

Yirmi sekiz gün sonra bir ovada ilerlerken altı gün önce 
.saldıkları öncü birliğini ufukta gördüler. Bu atlılar dört nala 
üzerlerine geliyordu. Yirmi atlı, kafilenin önüne eriştiğinde 
durmayıp ilerleyince herkes şaşırdı. Süvariler atlarını mah­
muzlayıp onların peşinden gittiler. Bir süre sonra mesele an­
laşıldı: Öncü birliği atlarının üzerinde uyurken son neferi­
ne kadar donmuştu. Yeniçeriler bunu uğursuzluk telakki 
edip paşaya isyan bayrağı çektiler. Fakat paşa onların ulufc­
lerini üç katma çıkardığım ve bunun bir kısmı olan toplam 
140.000 meteliği hemen şimdi ödeyeceğini söylediğinde ya­
tıştılar. Gel gör ki bir haf ta sonra burçlarında renk renk bay­
raklar dalgalanan kaleyi gördükleri zaman, paşa 1 •W.000 ba­
kır meteliği geri istediğinde avaz avaz bağırmaya başladılar. 
Öfkelerini kusarken bir ara paşayı dinlediklerinde, geri iste­
nen bu paranın kendilerine iki kat olarak ödeneceğini işitip 
yatışır gibi oldular. 

Zaptedilecek kaleden bir top menzili uzakta çadırlar ku­
ruldu. Ocaklar hazırlandığında yeniçeriler o meşhur kazan­
larını getirdiler. �azanlara su ve pirinç atıldı. Kesilen ko­
yunların kuyruk yağlan eritilerek pilava boca edildi. Etler 
parçalanıp çorba kazanlarına atıldı. Pişmekte olan çorba­
lar, iki kişinin zor zaptedebileceği dev kepçelerle karıştırı­
lırken yeniçeriler börklerinde taşıdıkları kaşıkları çıkarmış , 
ellerinde taslarla kazanların önünde bekliyorlardı .  Çok geç­
meden, aynı tasa konan çorba ve pilavı iştahla yemeye baş­
ladılar. Bu sırada paşanın zihnini başka bir mesele meşgul 
ediyordu: Nehre düşen on iki kolomborne topu olmaksı-
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zın kuşatma başarıya ulaşamazdı. Yeniçerilere dağıttığı ba­
kır metelikleri bu yüzden geri alan paşa, bu paraların he­
men eritilmesini buyurdu. Dökümcüler, hepsi çoktan çürü­
müş üç bin yumurtanın akıyla hazırladıkları balçıktan, on 
bir top kalıbı yaptılar. Bakır, bir ocakta eritilip kalıplara dö­
küldü. Sonunda on bir kolomborne topu marangozların ha­
zırladıkları kundaklara yerleştirildi. Paşa, mühürlü bir ke­
seyi açıp içinden, Kostantiniye darphanesinde yapılmış, ku­
ruş kesmeye yarayan yirmi adet para kalıbı çıkardı ve bun­
ları dökümcüye verdi. Kale zaptedildikten sonra bu toplar 
yine eritilecek, elde edilen bakırdan ise ,  ağırlığı yarıya in­
dirilmiş 280.000 metelik kesilecek ve onlara mühürleri bu 
kalıplarla basılacaktı. 

· Paşa, öğleye doğru atına atlayıp maiyetiyle birlikte kale­
nin çevresinde bir keşif gezisi yaptı. Eski bir kaleydi bu, ge­
leneksel mimariye uygun olarak sekiz köşeli yıldız şeklin­
de kurulmuştu. Duvarlarına tırmanmak isteyen saldırgan­
lar, bu sayede yıldızın köşelerindeki adamlar tarafından ar­
kadan vurulabilirlerdi. Ne tuhaf ki, bu kale köşeleri itiba­
riyle rüzgar gülündeki sekiz yönle tamı tamına çakışıyordu, 
öyle ki, gökyüzünden bakılsa bir pusula kadranına benze­
tilebilirdi. En muhkem yeri kuzey köşesiydi ve diğer burç­
ların tersine, burada siyah bir bayrak dalgalanıyordu. Paşa, 
güneydoğu köşesini incelediğinde buradaki surların diğer­
lerinkinden farklı taşlarla örüldüğünü farketti. Bunlar ko­
lomborne güllelerinin kolaylıkla ufalayabileceği duman ren­
gi horkum taşlarıydı. Böylece saldırının nereden yapılacağı 
belli olmuştu. 

Fakat Edirne'deki ana karargahtan gelen bir haberci, sal­
dırının ne bahasına olursa olsun kuzeyden yapılmasını bu­
yuran bir ferman tebliğ edince işler karıştı. Karargahtakile­
rin anlayışsızlığına sinirlenen paşa, onlardan altı kolombor­
ne ve iki sahi topla bir yeniçeri destek bölüğü istedi. Don-
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muş toprakta zorlukla kazılan metrisler tamamlanmak üze­
reyken Edirne'den çok tuhaf bir haber geldi. Fermanda, şu 
anda kalede bulunan Zülfiyar adındaki casusun kurtarıl­
ması için kuzey burcunun altından güneye doğru yirmi bir 
adım içeriye bir lağım kazılması ve kurtarma işinin bulun­
dukları ayın on yedinci günü akşamında muhakkak gerçek­
leştirilmesi, bunun yanında kalenin kuzeyindeki tepede bü­
yük bir ateş yakılarak, haberciyle kendilerine ulaştırılan bir 
kese tozun gündüz vakti ateşe atılması buyuruluyor, destek 
kuvvetlerinin yola çıktığı da ayrıca belirtiliyordu. Olan bite­
ne anlam veremeyen paşa, sözkonusu ateşi yakma görevini 
başkarakullukçuya devredip habercinin getirdiği meşin ke­
seyi adama teslim etti. Tam öğle vakti tepede ateşin duma­
nı gözüktü. Fakat duman gittikçe pembeleşti ve nihayet kıp­
kırmızı bir renk aldı. Paşa, bunun kaledeki casusa verilen bir 
işaret olduğunu düşündü. 

Fermanda sözü edilen lağımı kazma işi de elbette Varda­
pet'e verildi. Bu lağımcı yemin billah ederek paşaya, top­
rak donduğu için yeraltında dehliz açmanın neredeyse im­
kansız olduğunu, hele hele kazma sesleri kaledekiler tara­
fından işitilmeden surlardan içeriye yirmi bir adım girme­
nin asla düşünülemeyeceğini anlatmaya çalışıyordu. Gel gör 
ki cellat çağırılınca işler değişti, böylece gözdağı veren paşa, 
Vardapet'in gururunu da okşamak istediğinden ona elli fi­
lmi ihsan edince lağımcı emre boyun eğmek zorunda kaldı. 
Paşa; "Bu görevi başaramazsan benim kellem gider. Ama şu­
nu bil ki, kellem gitmeden önce hepinizin kellesi çoktan ke­
silmiş olur. O yüzden takım taklavatını topla ve bu ayın on 
yedinci gününe kadar lağımı bitir. On sekizinci gün ya kese­
sinde beşyüz altın olan zengin biri olursun, ya da kelleni aç­
tığın lağıma gömerim" diyordu. 

Vardapet ertesi günü, birer adım aralıklı düğümler atılmış 
ölçüm ipini omuzuna alıp Bünyamin'le birlikte araziye çıktı. 
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Ellisine merdiven dayamış lağımcı çok geçmeden soluk so­
luğa kaldı ve yıllar önce soluk borusuna kaçan taşın tıkırtı­
ları sıklaştı. Kaleye hiç yaklaşmadan lağım girişi olarak sap­
tadıkları yerle kuzey surları arasındaki mesafeyi tespit etti­
ler. Lağımı hemen o gece kazmaya başladılar. Kazanlar do­
lusu kaynar suyla toprağı yumuşatıp yedi kulaç derine in­
diklerinde Vardapet'in dediği çıktı: Toprağın yüzeyi dondu­
ğu halde burası kolay kazılıyordu. Yaşlı lağımcı kazmasını 
sallarken Bünyamin'e, yaz olsun, kış olsun, dünyanın en ko­
lay işlerinden biri ohm bu mesleği paşaya nasıl abartarak an­
lattığını ve aldanan paşadan ellisi peşin olmak üzere tam beş 
yüz elli filuri bahşiş kopardığını söylüyordu. Fakat sözleri­
ni bitirmeden Bünyamin'in kazması bir kayaya çarpınca na­
zar değdiğine hükmetti. Kayayı delemeyeceklerine göre top­
rak altında etrafından dolaşmaları gerekiyor, bu da yönleri­
ni kaybetme tehlikesini doğuruyordu. Mesleğin püf nokta­
sı da buradaydı. Açtıkları dehlizde pusula onları kolayca ya­
nıltırdı. Yönlerini, bulundukları yerden lağım ağzına dehliz 
duvarlarına değdirmeksizin sıkıca gerdikleri bir ipin iletkiy­
le ölçtükleri derecesine göre kestirebiliyorlardı. Öyle ki, baş­
langıçta yaptıkları yarım derecelik bir hata, onları asıl hedef­
ten arşınlarca öteye saptırabilirdi. Etrafından dolaşmayıp ka­
yanın altına inmeleri halinde de aynı tehlike sözkonusuyclu. 
Çünkü yalnızca yatay bir düzlemcle değil, düşey düzlemde­
ki açıları da sabit olmalıydı. Bu yüzden Vardapet, içinde bir 
hava kabarcığı olan su dolu bir cam çubukla sık sık dehli­
zin zeminini kontrol ediyor ve yedi kulaçlık derinliği daima 
koruyordu. 

Sonunda kayanın etrafından dolaşmaya karar verdiler. 
Vardapet açtıkları yeni dehlizin açısını, gerili bir ip üzerin­
deki iletkiyle defalarca ölçtü ve rakamları çıra ışığı altında 
kağıda yazdı. Fakat kayayı geçtiklerinde kafasında yine de 
bir kuşku kalmıştı. Tam bu sırada tavandan topraklar dö-
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külıneye başladı. Yukarıda çatışma başlamıştı. Karşılıklı top 
ateşi sürerken, yeniçeriler ve serdengeçtiler açılan gediklere 
saldırıyor, kaledekiler ise sık sık huruç hareketiyle süvarile­
ri çıkarıp metrislere baskınlar yapıyorlardı. Yedi kulaç yuka­
rıda, taştan yapılmış top gülleleri düşüp humbaralar patlar­
ken, devasa kuşatma kuleleri yürütülüp (l.tlar dört nala ko­
şarken toprak adamakıllı sarsılıyor ve dehlizde çökme teh­
likesi başgösteriyordu. Ama Vardapet buna alışıktı. Eğer bu 
lağımı yazın kazıyor olsalardı, yukarıdaki savaşın bir sonu­
cu olarak ertesi günü dehlizin tavanından sızan kanı göre­
bilirlerdi. Gelgelelim bu kış kıyamette kan, daha bedeni ter­
ketmeden donmaya başlardı. 

Ayın on dördünde Bünyamin'in kazması !-ıeyaz bir cis­
me çarptı. Merakı kabaran Vardapet'le birlikte çevresinde­
ki toprağı temizlediklerinde bunun, çoktan taşıllaşmış, ne­
redeyse öküz büyüklüğünde bir kertenkele kafası olduğunu 
gördüler. Boynundan itibaren belkeınigi toprağın derinlik­
lerinde kayboluyordu. Bünyamin, canavarın dişlerinden bi­
rini yadigar olarak almayı düşündü. Ama diş, o eline alır al­
maz ufalanıverdi. Vardapet bunu uğur telakki edip çıra ışı­
ğı altında birtakım hesaplar yaptı. Rakamları topladı, çıkar­
dı, iletkiden okuyup kaydettiği derecelerin yüz seksene eri­
şip erişmediğine baktı ve delikanlıya gü1limsedi. Eğer hesap 
doğru çıkarsa üç adım sonra duvarın tam altında olacaklar­
dı. O güne dek kazdıkları bir kulaç yüksekliğindeki dehlizin 
uzunluğu yüz on yedi adımı bulmuş, fakat kendileri de so­
ğuk havada onca çalışmadan sonra adamakıllı zayıflamışlar­
dı. Oysa her biri, yedikleri diğer yemekler bir yana, üçer ko­
yunun kuyruk yağını tüketmişti. 

Üç adımlık mesafe kazıldıktan soma Vardapet, yerlerini 
tam olarak belirlemek amacıyla yukarı doğru bir dehliz açıl­
masına karar vereli. Merdivenle bir iskele kurup bu kez ta­
vanı kazmaya başladılar. Bünyamin eliyle yukarıJaki toprağı 
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oyarken parmağına bir şey yapıştı. Kimbilir kaç kez su veril­
diği için hala paslanmayan bir hançer namlusuydu bu. Var­
dapet, aşırı soğuk nedeniyle deriye yapışan hançeri bezle tu­
tup çektiğinde Bünyamin'in derisi madenin üzerinde kaldı. 
Kazmaya devam ettiklerinde bu kez yere bir kafatası düştü. 
Sallandığında çıngırak gibi sesler geliyordu , iki kaşının ara­
sında bir delik farkederek kırıp içine baktıklarında bir arke­
büz kurşunu görmüşlerdi. Nihayet kalenin, kimbilir ne za­
man döşenmiş temel taşlarına ulaştılar. Lağımcının hesapla­
rı doğru çıkmıştı, çünkü duvarın tam köşesindeydiler. Bu­
nunla birlikte, geriye kalan yirmi bir adımlık mesafe, işin en 
güç ve en tehlikeli kısmıydı. Çünkü kazma sesleri kaledeki­
ler tarafından duyulabilir ve bu kez onlar, kendilerini bul­
mak için bir karşı-lağım kazabilirlerdi. Lağımcılık sanatı or­
taya çıkalı beri yerüstünde olduğu gibi yeraltında da kor­
kunç savaşlar yapılıyordu. Bunun için Vardapet, durumu 
paşaya anlatıp ondan muhafız istemeye karar verdi. 

Paşa, kuzey surlarına sabahtan akşama kadar humba­
ra atılmasını buyurdu. Bu patlamalar onların kazma ses­
lerini sözümona bastıracaktı. Köşeden kalenin içine doğ­
ru on bir adım ilerlediklerinde, Vardapet kazmasını bırakıp 
Bünyamin'e sessiz olmasını işaret etti. Yanlarındaki iki mu­
hafız yatağanlarına davrandılar. Kulak kabarttıklarında, top­
rağın derinliklerinde bir yerden kazma sesleri işittiler. Var­
lıkları kaledekiler tarafından anlaşılmış ve kendilerini bul­
mak için bir karşı-lağım kazılmaya başlanmıştı. Nefesleri­
ni tutup beklemeye başladılar. Bulundukları yerde duyulan 
yegane ses, Vardapet'in göğsünden gelen tıkırtılarla, kendi­
lerini arayan lağımcıların kazma sesleriydi. Sesler giderek 
yaklaştı. Aralarında bir adımdan fazla mesafe olmadığı açık­
tı, ama gürültü üstlerinden bir yerden geliyordu. Anlaşılan 
onları yeterincç derinde aramıyorlardı. Fakat bu sevinçle­
ri kısa sürdü, çünkü bir başka yerden gelen sesi işittiklerin-
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de, kaledekilerin ikinci bir lağım daha kazmakta oldukları­
nı anladılar. Üstelik bu, tam da onların bulunduğu derinlik­
te açılıyordu. Bereket versin ki kazma sesleri giderek uzak­
laştı . Ama Vardapet, onların hangi yönde ilerlediklerini an­
lamak için tehlikeli bir işe kalkıştı: Bıçağıyla sessizce, deh­
lizin duvarında küçük bir delik oymaya başlamıştı. Toprak 
yumuşayınca elleriyle eşeledi ve altı yedi karış sonra elinin 
boşluğa çıktığını hissetti. Bu delik kendilerini aramakta olan 
adamların lağımına açılıyordu . Vardapet'in amacı, bir çu­
buğa bağlı olan aynayı delikten sokup düşman lağımcıların 
hangi yönden gelip nereye doğru gittiklerini görmekti. Ön­
ce Bünyamin'den meşaleyi isteyip delikten bakmaya yelten­
di. Fakat gördüğü şey aklını başından almıştı: Gözleri kırmı­
zı, ağzından alevler saçan, kanatlı bir canavardı bu. Beti ben­
zi atıverdi. Hayal gördüğünü sanıp tekrar baktı; hayır, hayal 
görmüyordu, ama bu canavar sanki gerçek değil de bir re­
simdi. Daha dikkatli baktığında bunun bir dövme olduğunu 
gördü: Üzeri ıslaktı. Sonunda aklı başına geldi ve ne kadar 
tehlikeli bir işe kalkıştığını anladı. Onları arayan lağımcılar­
dan biri terlemiş olacak ki, gömleğini çıkartmış ve bir cana­
var dövmesi bulunan terli sırtmı lağımın duvarına, onların 
deliğinin tam önüne dayamış dinleniyordu. Çamura buladı­
ğı gömleğiyle deliği hemen tıkayan Vardapet ıstavroz çıka­
rıp dua etmeye başladı. Ama korktukları şey gerçekleşmedi. 
Diğer lağımcılar kendilerini bulamamışlardı. 

Ayın on altısının akşamı, binbir zahmetle ve sayısız teh­
like atlatarak yirmi birinci adıma gelmişlerdi. Vardapet du­
rumu paşaya bildirip hakettiği beş yüz altını istedi. Gel gör 
ki paşa, işlerinin henüz bitmediğini söylüyordu. Kuzey bur­
cunun tam altına yerleştirilen barut fıçıları henüz patlatıl­
mamıştı. Fakat bundan da önce yapılması gereken daha 
önemli bir iş vardı: Ertesi akşam yirmi birinci adımdan yu­
karı doğru kazıp kaledeki bir casusu kurtaracaklardı. Var-
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<lapet bu ikinci meselenin başlangıçtaki p<'.zarlıklanna da· 
hil olmadığını söyleyince suratına okkalı bir tokat yedi. Pa· 
şa, emrindekileri aynı anda hem korkutup, hem de cesaret· 
kndirmedeki başarısını göstererek, lağımcıyı binbir tehdit­
le sindirirken onun bahşişini de altı yüz altına yükseltti. Üs­
telik ona, zincir halkalardan örülmüş bir zırh gömlek hedi­
ye etmişti. 

Vardapet ç«dıra gelip Bünyamin'i görünce, "Yarın gece 
çok tehlikeli bir iş bizi bekliyor. Yirmi birinci adımdan yu­
karı doğru kazacağız. Neyle karşılaşacağımız belli değil. O 

yüzden şu zırh gömleği üzerine giysen iyi olacak" demişLi. 
Örme zırhı delikanlının yatağının üzerine bıraktı. Dudakla­
rı sürekli kıpırdıyor, belli ki dua ediyordu. Meryem Ana tas­
viri üzerinde bir mum yakıp diz çökerek duasına sabaha ka­
dar devam etti. Tedirginliği Bünyamin'<:: de bulaşmıştı. De­
likanlı, içinde bulunduğu belirsizliği gidermek için, haftabr 
önce babasının kendisine verdiği Dünya Atlasını koynun­
dan çıkardı. Amacı, rastgele herhangi bir sayfayı açıp gözü­
ne ilk çarpan cümleyi okumaktı. Parmağını kitabın arasına 
sokup açıverdiğindc mum ışığı altında "yeraltı hazinelerinin 
arasına karıştı" ifadesini gördü. Kitabı kapatıp yorgan niye­
tine kullandığı keçeyi üstüne çekti. Ustası hala dua ediyor, 
endişeyle kımıldayan dudaklarından dökülen mırıltılar deli­
kanlı üzerinde bir ninni etkisi bırakıyordu. Bünyamin uyku­
ya daldığında paslanmış zırhları ve küflenmiş kalkanlarıyla, 
karanlık bir sisin içinde yol alan o yeniçerileri gördü. Sağın 
ve solun, kuzeyin ve güneyin olmadığı yönsüz bir uzamda, 
belki <le yeraltında dolaşıyorlar, bir hazineyi sessizce arıyor­
lardı. Hazine onları bir mıknatıs gibi kendine çekiyor, ama 
pusulaları olmadığı için onlar bu çekimin yönünü kestire­
miyorlardı. Aradıkları şey hem her yerde, hem de hiçbir yer­
deydi. Kim bilir, belki ele içinde ilerledikleri karanlık sis, bu 
çekimin kendisiydi. 
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Vardapet delikanlıyı gün doğmadan önce uyandırdı. O 
gün son günleriydi. Ustasının ısrarına dayanamayan Bün­
yamin, paşanın verdiği zırhlı üstlüğü giymek zorunda kal­
dı. Kazdıkları toprağı küfelerle lağım dışına taşıyan adam­
lar dışarıda onları bekliyordu. Lağımdan içeri girip, kuzey 
burcunun dibine yerleştirdikleri barut fıçılarının fitilleri­
ni kontrol ettiler. Nihayet, yirmi birinci adıma gelip iske­
le kurmaya başladılar. Zırhlı üstlüğü adamakıllı ağırlık ya­
parak Bünyamin'i yoruyordu. Sessizce çalışıp akşama doğru 
beş kulaç yukarı çıktılar. Altıncı kulacın ortalarında zemine 
çakıl taşlan düşmeye başladı. Bir yapının temeline eriştikle­
rinin işaretiydi bu. Sonunda kesme taşlara ve çürümüş ka­
laslara eriştiler. Vardapet demir bir kalemle taşlan ve tuğla­
ları birbirine bağlayan harcı ustalıkla oyuyordu. Böylece bir 
tuğlayı yerinden oynatıp aşağıya attığında, açılan bir delik­
ten ışık sızdı. Vakit gece yarısıydı. Aşağıdaki üç muhafız kı­
lınçlarını çekmiş bekliyorlardı. 

Vardapet tuğlaları tek tek söküp deliği büyütürken, kur­
tarmaya geldikleri adamın da yukarıdan kendilerine yardım 
etmeye çalıştığını farketti. Adam, "Allah aşkına çabuk olun, 
neredeyse buraya gelirler" diyordu. Delik, bir çocuğun ge­
çebileceği kadar büyüdüğünde, yukarıdan birtakım gürül­
tüler işitilmeye başladı. Anlaşılan, casusun orada bulundu­
ğu şu ya da bu şekilde haber alındığından baskına gelen as­
kerler kapıyı kırmaya çalışıyorlardı. Casusun sıska bacak­
larını gören Vardapet onun zayıf biri olduğuna hükmedip, 
"Bre adam! Rahatını düşüneceğine bacaklarını sarkıt. Ayak­
larına asılıp seni aşağıya çekelim" diye bağırdı. Fakat casus, 
kalenin erzak anbannı ateşe verdiğini, ama oradayken da­
yanamayıp bir kuzu budunu mideye indirdiğinden karnı 
adamakıllı şiştiği için delikten geçmesinin imkansız oldu­
ğunu söylüyordu. Bu cevabı işiten lağımcı sövüp sayarak iki 
tuğlayı birden yerinden oynatınca, yukarıda, kırılan bir ka-
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pının gürültüsünü işitti. Aynı anda delikte bir adamın ba­
cakları belirmişti. Göbeği sıkıştığından, kendisini kurtar­
maları için yalvarıyordu. Vardapet'le Bünyamin adamın ba­
caklarına asılıp onu iskeleye aldıklarında delikten fırlayan 
bir mızrak yanıbaşlarına saplandı. Yukarıdan, kafir lisanın­
da bağrışmalar çağrışmalar duyuluyordu. Büyük bir tehli­
kenin içindeydiler. Kurtardıkları casusla birlikte ip merdi­
venden aşağı telaşla inmeye başladılar. Yukarıdakiler ise de­
likten teker teker iskeleye atlıyorlardı. Aşağıdaki yeniçeri­
ler ise iskeleyi yıkmak için casusun aşağıya inmesini bekler­
lerken kafirlerden birisi tam dört kulaç yükseklikten atlayıp 
onlarla boğuşmaya başladı. Diğerleri ip merdiveni kesmeyi 
başarınca üç kişi iki kulaç yükseklikten aşağı düştüler. Be­
reket versin ki yaralanmış değillerdi. Gelgelelim yukarıdan 
sallandırılan bir halattan kafirler teker teker aşağı kayıp ye­
niçerilerle boğuşmaya başladıklarında kendilerini bir cur­
cunanın ortasında buldular. O daracık dehlizde kimin ki­
me vurduğu belli değildi. Sadece hangi dinden olduğu anla­
şılmayan gölgelerin kılınçları inip kalkıyor ve lağım, lisan-ı 
hal ile atılan naralar ve feryatlarla inliyordu. Birkaç yeniçe­
rinin onca hasımla başetmesi imkansızdı. Üç kişi bu henga­
menin arasından sıyrılıp lağım çıkışına yöneldiklerinde ye­
niçerilerin oluşturduğu etten duvarı aşan bir kafirin kendi­
lerine yetişmek üzere olduğunu farkettiler. O sırada kuzey 
burcunun tam altındaki barut fıçılarının yanındaydılar. Ka­
firin yaralı olduğunu gören Vardapet kuşağındaki yatağanı 
çekti ve onlara, "Siz gidin. Bu adamı haklayınca ben de si­
ze yetişirim" diye bağırdı. Fakat hasmını karşılamaya ha­
zırlandığı anda, adamın elinde bir topuz olduğunu farket­
ti. Birinci darbeyi göğsüne yediğinde dünyası karardı, ikin­
ci darbeyi güç bela savuşturdu, üçüncü darbe tavanı tutan 
payandalardan birine isabet edince tepeden dökülen toprak 
yaralı askeri şaşırttı ve Vardapet göğsünde hissettiği onca 
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acıya rağmen yatağanını adamın karnına batırdı. Dehlizin 
ucunda vuruşma hala sürüyordu. Lağımcı dizlerinde der­
man kalmadığını hissetti, göğsüne yediği darbenin bir eseri 
olarak ağzından kan geliyor ve onun durmadan öksürmesi­
ne neden oluyordu. Toprak yine titremeye başlamıştı. Her­
halde kaledeki süvariler bir karşı saldırıya geçmişlerdi. Ta­
vandan topraklar dökülürken, Vardapet ikide bir öksürerek 
çakmağını ve kavını çıkarıp bir çırayı tutuşturdu. Barut fı­
çılarına giden fitile doğru sürünerek ilerledi ve yaktı. Bir ta­
lih eseri, tam bu sırada öksürdüğü anda, yıllardır göğsünde 
duran taş ağzından fırlayıverdi. Onca yıldır sinesinde sakla­
dığı bu taşı alan Vardapet, kıvılcımlar saçarak yanan fitilin 
ışığında, bunun fındık büyüklüğünde bir elmas olduğunu 
gördü. Yegane ışık kaynağı olan fitilin ateşiyle birlikte sü­
rünerek ilerleyip, yıllarca göğsünde taşıdığı bu hazineyi in­
celedi. Emin olmak için kuşağından bir ayna çıkarıp camı 
bile çizdi. Tahmini doğruydu: Su içinde 80.000 altın eden 
bir elmastı bu. Fitilin ateşi barut fıçılarına yaklaşana kadar 
elmastan gözlerini ayırmadı. Aklına lncil'den birtakım söz­
ler geldi. Ateş, ana barut fıçısına tırmanırken bu değerli ta­
şı son bir kez görmek için kıvılcımlara iyice yaklaştırdı. Fi­
tilin ateşi fıçının deliğinden içeri girince bu hazinenin pırıl­
tıları da kayboldu. 

Bünyamin ve casus delikten dışarı çıktıklarında büyük 
bir patlama oldu. Yeraltında açılan bütün dehlizler çöktü. 
Kendilerini kovalayanlardan kurtulmalarına rağmen tehli­
ke henüz geçmiş değildi. Onca çabanın bir casusu kurtar­
maya yönelik olduğı sanılınca kaledekiler bir huruç başlat­
mış ve lağımı çevreleyen metrislere süvari saldırısı düzen­
lemişlerdi. Bünyamin ve casus lağım ağzından çıkınca or­
talıkta kan gövdeyi götürüyordu. Üç kola ayrılan süvariler­
den bir kısmı lağımı koruyan metrise saldırırken, diğerle­
ri de buraya kaydırılmaya çalışılan .destek kuvvetleriyle kı-
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yasıya çarpışıyordu. Hatta bazı atlılar, kuru dallardan sepet 
gibi örülüp içi taşla doldurulan palanka duvarlarım aşmayı 
başarmış, yaya yeniçerilerin başlarına bela olmuşlardı. Du­
rum son derece vahimdi. Gel gör ki bütünüyle kıstırılmış 
değillerdi. Yere kazılan derin hendeklerden ve sıçan yolla­
rından kaçabilirlerdi. Fakat tam bu anda üzerlerine yağmur 
gibi arkebüz kurşunu yağmaya başladı. Gerçekten de zayıf 
ama şiş göbekli biri olan Zülfiyar adlı casus, kurşun yağ­
muru kesildikten kısa bir süre sonra yeniden ateş açılaca­
ğını biliyordu . Çünkü bu silahlarla dakikada ancak iki kez 
ateş edilebilirdi . Bulundukları metrisin düşmek üzere oldu­
ğunu gören yeniçerilerle birlikte kaçmaya başladılar. Hesa­
ba göre, tüfenk ateşinden korunmak amacıyla emin bir ye­
re sığınmaları için yarım dakikaları vardı. Fakat yanlış bir 
tahmindi bu. Çünkü kendilerine ateş açan arkebüz bölüğü, 
genellikle olduğu gibi iki değil, dört sıra halinde dizilmiş 
ve atış hızı dakikada dört yaylım ateşine çıkmıştı. Bünya­
min ve casusla birlikte metrislerden kaçan yeniçeriler daha 
açık arazideyken üzerlerine yine yağmur gibi kurşun yağdı 
ve çoğu düştü. Bünyamin korkuya kapılmıştı. Bacağından 
vurulan Zülfiyar arkadan ona bağırdı: "Al şunu ! Al ve pa­
şaya ver. Haydi ! Yakala ! "  Bünyamin casusun kendisine fır­
lattığı nesneyi yakalamaya çalıştı ama bu kaygan nesne elle­
rinin arasından kurtulup zırh gömleğine yapıştı. Delikanlı, 
zırhına yapışan garip şeyi güçlükle çekip aldığında, bunun 
kapkara bir mıknatıslı para olduğunu gördü. Bir yandan ge­
rideki metrislere doğru vargücüyle koşarken, bir yandan 
da, paşaya verilmesi gerektiği için değerli bir şey olduğuna 
hükmettiği bu garip parayı koynundaki kitabın arasına el 
yordamıyla yerleştirmeye çalışıyordu. Ne var ki peşlerinde­
ki süvariler, metrislere varmadan onlara yetişecek gibi gö­
rünüyorlardı. Bununla birlikte yeniçerilerin tüfenk menzil­
lerine girmişlerdi ve açılan bir ateşle süvarilerin çoğu telef 
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oldu. Ama içlerinden biri Bünyamin'e yetişmeyi başarmıştı. 
Fakat delikanlı, sırtını hedefleyen süvari kargısını hissedin­
ce ani bir hareketle geri dönüp adamın silahını yakalayarak 
elinden almayı başardı. Kargısız kalan süvari kılıncını çe­
kerek Bünyamin'in üzerine tekrar saldırdı. Ancak delikan­
lı, kargının sapını yere gömüp ucunu ata doğrultarak has­
mının saldırısını engelliyordu. Süvari yılmayarak ilerledi 
ve ustaca bir hareketle kargının ucunu kılıncıyla kopardı. 
Fakat bu hareketi dengesinin bozulmasına neden olunca, 
delikanlı kargısının sapıyla adamın sırtına okkalı bir dar­
be indirip onu atından düşürdü. Kılınçsız kalan adam, de­
mir halkalardan örülme zırh gömleğini çıkarıp Bünyamin'e 
atıldı. Delikanlı elindeki kargıyı hasmının kafasına tam in­
direcekti ki , adam zırh gömleğini elinde döndüre döndü­
re onun yüzüne doğru fırlattı. Demir halkalardan örülmüş 
zırh, o soğukta Bünyamin'in yüzüne yapışıverdi. Adam ise 
eldivenli eliyle zırhın öbür ucuna yapışmış,  delikanlıyı sağa 
sola savurmaya başlamıştı. Sonunda zırhı öyle bir çekti ki, 
demir halkalar Bünyamin'in yüzünden et parçaları koparıp 
ayrılıverdi. Yüzü kanlar içinde, delikanlı yere yığıldı. Adam 
yanına gelerek üstünü aramaya başladı. Belli ki, paşaya ve­
rilmesi gereken şu garip parayı bulmayı umuyordu. Fakat 
tam bu sırada kolombornelerden birinin fırlattığı bir hum­
bara yanıbaşlarına düştü. Fitili hala yanıyordu. Süvari, ara­
yıp taramayı bırakarak humbarayı alıp daha uzağa fırlatmak 
üzere yerinden doğruldu. Fakat tam eline almıştı ki, hum­
bara patlayıverdi. Bünyamin o sırada yerde yattığı için kur­
tulmuştu. Ancak o kadar bitkindi ki , metrislerden gelen ye­
niçeriler bir ara onu ölü zannettiler. Ağzına ayna tuttukları 
bu gencin yaşadığını gördüklerinde onu çadırlardan birine 
taşıdılar. Karargahtakilerin hiçbiri, yüzü paramparça olmuş 
bu delikanlının kimliğini tespit edemedi. 
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Bünyamin düş görüyordu. 
Vardapet'le birlikte dehlizler açarak yeraltında ilerliyor­

lardı. Yerin kim bilir kaç kat dibinde olmalarına rağmen 
dehlizlerin duvarları sanki toprak değil de karanlık bir sisti. 
Kazmalarını duvara vurdukça toprak zifiri karanlık bir du­
mana dönüşüyor ve bu sis, dizlerinden aşağıya yayılıyordu. 
Ne var ki her ikisi de bu duruma şaşırmış görünmüyordu . 
Vardapet ikide bir delikanlıya dönüp hınzırca gülerek işle­
rinin ne kadar kolay olduğunu anlatıyordu. Bıkıp usanma­
dan kazıp sarkıt ve dikitlerle dolu sayısız mağaraya, kaynar 
suların gürüldediği hesaba gelmez yeraltı nehrine ve bir ni­
ce azman kertenkele iskeletine ulaşmışlardı. Ancak, en ufak 
fısıltının bile madeni duvarlarda gökgürültüsüne dönüştü­
ğü bir mağaraya eriştiklerinde donakaldılar: Sarkıtların al­
tında ve dikitlerin üstünde tahtaları çoktan çürümüş deva­
sa bir gemi vardı. İçine girdiklerinde hepsinden bir erkek 
ve bir dişi olmak üzere envai çeşit hayvanın iskeletini gö­
rüp korktular. Dehşet içinde güverteye çıktıklarında, mağa­
rada gördükleri Bünyamin'in kanını dondurdu: Paslanmış 
zırhlarıyla demir peçeli yeniçeriler mağaranın duvarların­
dan, sanki bir sisi yarıyorlarmış gibi çıkıyorlardı. Delikanlı 
ustasını dürterek gördüklerini ona da gösterdi . Yeniçeriler 
karşı duvarın içine girip kaybolunca, her ikisi dehlizlerini 
bu yönde açmaya başladılar. Durup dinlenmeden yerin altı­
na indiler, cinlerin yıkandığı kaynar çamurları, ergimiş kur­
şun ırmaklarını, deliklerden püsküren kibrit buharlarını 
geride bırakıp mıknatıslı bir mağaraya geldiler. Burası bü­
tün pusulaların gösterdiği yerdi. Dehşetten donakalmışlar­
dı. Çünkü kara alevler mıknatıslı duvarları yalıyor, geçmi­
şin ve geleceğin bütün günahkarları bu mağarada azap için­
de inliyordu. Burası, varabilecekleri nihai derinlikti. Kaçıp 
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kurtulmak istediler. İçlerinden bir ses onlara, bir ağaç kö­
künü izleyip yukarı çıkmalarını söyledi. Kibrit buharlarının 
arasında, o ağacın kökünü böylece buldular. Yukarıya yol 
alırken, ejderhaların koruduğu hazinelere, taşıllaşmış cana­
var yumurtalarına, yaşayıp ölmüş bütün hayvanların kalın­
tılarına rastladılar. Altın damarlarını geçip, zümrütleri, ya­
kutları, elmasları, azül taşlarını ve nice cins billuru gördü­
ler. Mücevherli taçları ve altın zırhlarıyla yatan kral ölüle­
rine, zincirlere vurulmuş lanetli iskeletlere, göğüslerine ça­
kılmış kazıklarla uyuyan upirlere, başsız gövdelere ve kesik 
başlara kayıtsızca baktılar. Kabir azabı çeken ölülerin inle­
melerini ibretle dinlediler. Kökü izleyip çok geçmeden til­
ki, köstebek, tavşan ve fare yuvalarına ulaştılar. Vardapet 
kazmayı bırakıp derin bir nefes aldı. Bir elması bulmaktan 
söz ediyordu. Bu kez onun belirlediği yönde kazdılar ve el­
ması, barut dumanlarının arasında buldular. Vardapet es­
nedi ve bu değerli taşın üstüne yatıp uyudu. Bünyamin ne 
yaptıysa onu uyandırmayı başaramadı. Çaresiz, yukarı doğ­
ru kazmaya başladı ve ağacın gövdesine erişti. Artık yeryü­
zündeydi. Yıldızları gördü ve gecenin duru havasını ciğerle­
rine çekti. Ayışığında ağacın silueti seçiliyordu. Bünyamin 
dolunaya ulaşmak istedi. Ağaca tırmandı, sincapları uyan­
dırıp yuvalarındaki kuşları ürküterek tepeye erişince, dolu­
nay sandığı şeyin, aslında ağacın yegane meyvası olduğunu 
gördü. Bu meyvayı tatmak için dayanılmaz bir istek duydu. 
Gümüş rengi meyvayı ısırdığında hazineleri koruyan ejder­
haların alevlerini tattı, kanlı altınların, mavi azül taşlarının, 
kızıl yakutların dayanılmaz lezzetini tattı, ateş ve suya hük­
meden sultanların gazabını ve upirlerin hüznünü tattı, me­
zarlarında iki meleğin sorguya çektiği ölülerin azabını, gü­
nahkarların neşesini ve bu neşenin bedeli olan kara ateşin 
yakıcılığını tattı. Meyvesini yediği ağacın köklerinin uzan­
dığı her yerden gelen binbir çeşniyi, binbir lezzeti, bin-
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bir hüznü ve kahkahayı tattı. Bu yeraltının tadıydı ve tanı­
dı. Babası Uzun lhsan Efendi'nin kendisine verdiği Atlas'ın 
bütün sayfalarım bu tatla tamdı ve onda, içinde bulunduğu 
dünyanın karanlık ayrıntılarım gördü. Görür görmez yeral­
tı hazinelerinin arasına karıştı. 

Bünyamin uyandığında gözlerini açmakta zorluk çekti. 
Çünkü yüzüne bir sargı bezi sarılmıştı. Şakaklarında, alnın­
da ve yanaklarında dayanılmaz bir acı vardı. Üstelik ateşler 
içinde yanıyor, sık sık öksürüyordu. Onu karların üzerinde 
bitkin bir durumda yatarken bulduklarından dört gün son­
ra zatürre olmuştu. Yüzü parçalandığından onu tanıyan ol­
mamıştı, ama zırh gömleğine bakıp onun bir yeniçeri oldu-· 
ğuna hükmetmişlerdi. 

Yaralılarla dolu bir öküz arabasında olduğunu hemen an­
lamıştı . Şiddetli soğuktan korunmak için üzerlerinde üç kat 
keçe vardı. Gözleri sanlı olmasına rağmen Bünyamin, araba­
nın yanında yürüyen askerlerin konuşmalarından, "Kalede­
ki casusun Vardapet'in çırağına çok değerli bir şey verdiği­
ni, ama Bünyamin adlı zındığın emanet aldığı bu şeyle bir­
likte kaçtığını, büyük ihtimalle onu kaledekilere sattığını" 
öğrendi. Zülfiyar adlı casus, savaş meydanında Bünyamin'in 
cesedine rastlayamamış, akıncılara delikanlının eşkalini ta­
rif ederek onu ölü ya da diri getirmelerini buyurmuş ve deli­
kanlının başına yüz altın ödül koymuştu. 

Bünyamin elini koynuna soktu. Babasının ona verdiği ki­
tap hala oradaydı. Parmaklarını sayfaların arasına sokup ca­
susun kendisine verdiği parayı aradı ve buldu. Bu sözümo­
na değerli şeyle birlikte kaçtığına Zülfiyar'ın neden inandı­
ğını uzun uzun düşündü. Bu adam bir casustu ve hiçbir işi­
ni tesadüfe bırakmayan biri olmalıydı. Böyle birinin tesadüf­
lere kolay kolay inanmayacağı da açıktı. Çünkü mesleği ge·· 
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reği tedbirli olmak zorundaydı ve daima muhtemel en kötü 
durumu dikkate alarak davranırdı. Kalede ele geçirip kendi­
sine teslim etmek zorunda kaldığı o şey, artık her ne ise, gö­
zünde o kadar değerliydi ki, işin aslının zaten hiçbir önemi 
yoktu. Zülfiyar'ın aradığı bu değerli şeyi şu anda taşıyan ki­
şi, ister iyi niyetli ister kötü niyetli olsun, bu casusun "muh­
temel en kötü durum ne ise hakikat de odur" ilkesi uyarınca 
boynu vurulacak biriydi. 

Bünyamin biraz olsun kendine geldiğinde, yeri yurdu ve 
hangi yeniçeri ortasından olduğuna dair sorulan bertaraf et­
mek için hafızasını kaybetmiş numarası yapmaya karar ver­
di. İsabetli bir karardı bu. Çünkü kaleden ayrıldıklarının on 
yedinci günü, geceyi geçirmek için Sofya'ya üç gün uzaklık­
ta bir yerde mola verdiklerinde, Zülfiyar topallayarak gelmiş 
ve Yahudi hekime Bünyamin'in yüzündeki sargıları açması­
nı buyurmuştu . Hekim denileni yaparken Bünyamin'in kalbi 
küt küt atıyordu ama son sargı da açıldığında casusun ken­
disini tanıyamadığını gördü. Ancak orada bulunanlar, hat­
ta Zülfiyar bile ona acıyarak bakıyorlardı. Elini yüzüne gö­
türdüğünde garipliği sezdi. Sanki bir süngere dokunmuştu, 
göz kapaklarından birinin yansı yoktu. Buna rağmen meta­
netini kaybetmeksizin, kendisine sorgu sual edenleri hafı­
zasını kaybettiğine inandırmayı başardı. Casus ve adamla­
rı gittiğinde hekimden bir ayna istedi . Gelgelelim yirmi gün­
dür onu tedavi etmeye çalışan bu adam ona ayna vermemek­
te direniyordu. 

Sofya'ya girdikleri gün bir ayna bulabildi ve soğukta te­
nine yapışan örme zırhın yüzünü ne hale getirdiğini gör­
dü. Dudağı, yanakları, alnı ve şakaklarından et parçaları­
nın kopması sonucu, adeta bir gulyabani çehresi kazan­
ınıştı. Sağ göz kapağının yarısı yoktu ve bu eksiklik onun 
daha sonra uyuyabilmesi için gözünün üzerine ıslak bir 
bez parçası koymasını gerektirecekti. Diğer yaralılar, ay-
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naya bakıp bakıp ağlayan bu delikanlıya o kadar acıdılar 
ki, onu teselli etmek için adeta birbirleriyle yarıştılar. An­
lattıklarına göre yiğit suratı böyle olmalıydı, hele yalın kı­
lınç bu suratla keferenin üzerine koştu mu, alimallah hep­
si arkalarına bile bakmadan kaçarlardı. Bacağı kesilen bir 
yeniçeri ise, Kostantiniye'de bir cerrahın neşterle yüzleri 
kesip biçerek korkutucu bir çehreye dönüştürdüğünü, üs­
telik bu iş için utanmadan yedi filuri aldığını söylüyordu. 
Dediğine bakılırsa, Eğri kalesi surlarına ilk tırmananlar bu 
cerrahın eseri olan gulyabani çehrelerine sahipti. Fakat ne 
kadar dil döktülerse de delikanlının ağlaması dinmedi. Ya­
ralılarla birlikte Edirne'ye gönderildiğinde hala ağlıyordu. 
Ayrıca yeni atlattığı zatürre onu iyice güçten düşürmüştü. 
Bacakları üzerinde zor duruyor ve sürekli öksürüyordu. 
Karargahta, savaşamayacak durumda olduğu anlaşılan di­
ğer eşkincilerle birlikte ona da ayarı düşük tam iki yüz ak­
çe ihsan edildi. 

Bünyamin, Kostantiniye'ye dönmek isteyen üç beş kişiye 
katılıp, kendilerini taşıyacak bir öküz arabası kiralamak için 
payına düşen parayı verdi. Artık ilkbahar gelmişti. Bu yüz­
den yolculukları zahmetsiz geçti. Serin ve temiz bahar ha­
vası, konakladıkları köylerden aldıkları sıcak ekmekler, ça­
nak çanak yedikleri nefis yoğurtlar, Trakya balları ve leziz 
şaraplar Bünyamin'in sağlığına kavuşmasına büyük ölçüde 
yardımcı oldu. Fakat Kostantiniye surları göründüğü zaman 
aklına gelen bir düşünce delikanlının kanını dondurdu: Şu 
anda kendisinin eşkalini bilen yüzlerce ve belki de binlerce 
kişi onu arıyordu. Yüzü parçalandığı için kendisini bulma­
ları biraz zordu. Fakat adını biliyorlardı ve Kostantiniye'de 
nerede oturduğunu lağımcıbaşından mutlaka öğrenmiş ol­
malıydılar. Öyleyse babasının yanına gidemezdi. Ancak du­
rum ne olursa olsun, babası büyük bir tehlike içinde olma­
yacak mıydı? Bütün bunlar aklından geçerken o kadar çok 
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titremeye başlamıştı ki, diğerleri onun hastalığının nükset­
tiğini sandılar. 

Arabaları Topkapısı'ndan geçip Divan Yolu'nda ilerlerken 
o hala babasını düşünüyordu. Ayasofya önünde birbirleriy­
le vedalaştılar ve Bünyamin gücünün yettiği kadar hızlı yü­
rüyüp Haliç'e indi. Bir kayığa binip Galata'ya geçti. Karaköy 
iskelesinden Yelkenci Hanı'na koşarak gittiğinde evlerinin 
yerinde yeller estiğini gördü. Yeniçerilerin paramparça et­
tikleri evlerinin tahtaları yakacak olarak kullanılmak üze­
re hamamcılar tarafından talan edilmişti. Kimliğini elinden 
geldiği kadar gizlemeye çalışan Bünyamin'i komşularından 
hiçbiri tanıyamadı. Delikanlı eski mahallelerinde amaçsızca 
uzun süre dolaştıktan sonra aynı sokaktaki bir kıraathaneye 
girip, selamını alanlara kendisini başka bir adla tanıttı. Ba­
basının başına gelenleri öğrenmekte gecikmedi. Çünkü za­
vallı Uzun İhsan Efendi'nin başına gelenler, Galata'daki her 
kıraathane sohbetinin haftalardır süren ana konusuydu. Za­
vallı adam, evi yerle bir edildikten sonra Etmeydanı'ndaki 
yeniçeri odalarına götürülmüştü. Sakladığı sırrı vermeyin­
ce gözleri oyulup, kulakları, burnu kesilmiş ve bu haliyle 
Kostantiniye dilencilerinin kethüdası Hınzıryedi'ye iki altı­
na satılmıştı. Bünyamin duyduklarına inanamıyor, ağlama­
mak için direniyordu. Alibaz'ın ve maymunları Müşteri'nin 
de akibetleri meçhuldü. Delikanlı başlarına bunca belayı 
açan o uğursuz kara paraya lanet etti. Kıraathaneden çık­
tıktan sonra koynundaki kitabın arasından bu tuhaf para­
yı alıp Haliç'e atmayı düşündü. Fakat fikrinden hemen vaz­
geçti. Galata rıhtımında bir fıçının üstüne oturup parayı in­
celedi: Mat ve zifiri siyahtı. Sanki ağırlığı bile yoktu. Üste­
lik o kadar güçlü bir mıknatisiyeti vardı ki, Bünyamin onu 
yapıştığı hançerden ayırmakta adamakıllı zorlandı. Bu ga­
rip şartlarda ne yapacağını bilemiyordu. Aklına yine kitap­
tan rastgele bir sayfa açıp fal bakmak geldi. Açtığı sayfada 
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gözüne ilk çarpan cümle şuydu: "Dilencilerin arasına girip 
kaderini beklemeye başladı. " 

Bünyamin bu karmakanşık durumdan nasıl kurtulması 
gerektiğini kestiremiyordu. Ne var ki yapılması gereken ilk 
şeyden son derece emindi. Bir yolunu bulup babasını dilen­
cilerin arasından kurtannak zorundaydı. Fakat bu koskoca 
şehirde şüpheyi çekmeden onu bulması hiç de kolay değil­
di. Zaten geçtiği her mahallede yüzündeki yaralar nedeniy­
le dikkat çekmişti. Bu zorluğu gidermenin yollarını uzun 
uzun düşündü. Aklına, kendisini yolcu eden babasının söz­
leri geldi. Uzun İhsan Efendi ona tekrar tekrar, maceranın 
bir ibadet olduğunu söylemişti. Oysa kendisini içinde bu­
luverdiği bu macera kötülükler ve belirsizliklerle doluydu. 
Kışın ortasında, sefer mevsimi değilken, o kaleyi niçin ku� 
şatmışlardı? Eğer bu işi Zülfiyar'ı kurtarmak için yaptılar­
sa, bu adam kaleden neden çok değerli bir belge değil de, 
o uğursuz parayı getirmişti? Üzerinde bir tek yazı ve tuğra 
görünmeyen bu zifiri siyah para neden bu kadar değerliy­
di? . Bütün bu sorular onun hiç mi hiç merakını uyandırmı­
yor, cevapları da onu zerre kadar ilgilendirmiyordu. İstedi­
ği şey, eski güzel, rahat, endişesiz ve tekdüze günlere dön­
mekti. İnsanların Dünya karşısındaki kayıtsızlığını da işte 
tam bu anda kendi zihninde yakaladı ve babasının sözleri­
ne bir anlam vermeyi başardı: Bu dünyada insanların kork­
tuğu tek şey öğrenmekti. Acıyı, susuzluğu, açlığı ve üzün­
tüyü öğrenmek onların uykularını kaçırıyor, bu yüzden 
daha rahat döşeklere, daha leziz yemeklere ve daha neşe­
li dostlara sığınıyorlardı . Dünyaya olan kayıtsızlıkları ba-1 

zan o kerteye varıyordu ki, kendilerine altın ve gümüşten, 
zevk ve safadan, lezzet ve şehvetten bir alem kurup, ke­
der ve ızdırap fikirlerinin kafalarına girmesine izin vermi­
yorlardı. Oysa Uzun İhsan Efendi, Dünya'nın şahidi olma­
nın gerçek bir ibadet olduğunu sık sık söylerdi. Her insan 
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şu ya da bu şekilde dünyayı okumalıydı. Kuran'ın kendisi 
peygamberin dünyayı nasıl okuduğuna bir örnekti ve onun 
ardında giden herkes, dünyayı onun gibi okuyup şahadet­
lerini yazmalı ve bunları başkalarına aktarmalıydı. dünya­
ya şahit olmanın yolu ise maceranın kendisinden başka bir 
şey değildi. Yaşanılanlar, görülenler ve öğrenilenler ne ka­
dar acı olursa olsun, macera insanoğlu için büyük bir ni­
metti. Çünkü dünyadaki en büyük mutluluk, bu Dünya'nın 
şahidi olmaktı. 
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Yı lanın Renkleri 





Rivayet ederler ki, Bağdat Acem mülkü olmadan çok önce 
bu kentte hırsızın biri açılmadık kilit, girilmedik ev, soyul­
madık konak bırakmıyor, gözden sürmeyi, alttan minderi, 
parmaktan yüzüğü, kulaktan küpeyi çalıp gününü gün, ge­
cesini sefa eyliyordu. Kentin paşası, sokakları ne kadar çok 
kollukçuyla doldurursa doldursun, hırsızın gadrine maruz 
kalıp her sabah kapısının önüne toplanan insanların ağlayıp 
sızlamalarını önleyemiyordu. Paşanın işi gerçekten zordu, 
çünkü bu Bağdat hırsızı kelimenin tam anlamıyla bir kılık 
değiştirme ustasıydı. Sadece yakalanmamasının değil, onun 
meslekteki başarısının nedeni de buydu. Yalnızca kılık de­
ğiştirmekle kalmıyor, balmumu ve türlü çeşitli boyayla çeh­
resini de şekilden şekile sokup gözüne kestirdiği bir ev sa­
hibinin suretine bürünüyordu. Böylece elini kolunu salla­
yıp eve girdikten sonra, hizmetkarlara evdeki bütün altınları 
toplayıp getirmelerini ve kendisine de bir orta şekerli kahve 
yapmalarını emrediyor, fırsat bulmuşken bir şeyler de atıştı-

95 



rarak akabinde altın dolu çuvalla evden çıkıp sırroluyordu. 
Günün birinde, evini soymak için zengin bir dul kadının kı­
lığına girmek gafletinde bulundu. Gelgelelim paşanın oğlu 
bu dul kadına aşıktı ve adamlarıyla birlikte, hayatının dil­
beri saydığı kadın yerine, yolda gördüğü Bağdat hırsızını bir 
çuvala koyup kaçırdı. Onu doğruca saraya götürüp harem­
deki kadınlara teslim ederek geceye hazırlamalarını emretti. 
Kadınlar hırsızı hamama sokup yıkamak üzere göbek taşına 
yatırdılar. Ne var ki halvet sıcağından yüzündeki balmumu 
erimeye başlayınca, onun cüzzamlı olduğuna hükmeden ha­
mam ahalisinin feryatları göklere vardı. Çığlıklara koşup ge­
len paşaoğlu, sevgilisinin durumunu görünce işin içinde bir 
iş olduğunu anladı ve adamın apış arasını yoklayınca onun 
kadın madın olmadığını gördü. Yakayı ele verdiğini anlayan 
hırsız adamakıllı korkmuştu. O kadar çok yalvar yakar ol­
du, o kadar çok abıru döktü ki, hem hırsız olduğu, hem de 
paşaoğlunun cariyelerinin mahrem yerlerini gördüğü halde, 
kendisini acındırmadaki yeteneği sayesinde affedildi. Sağ sa­
lim sokağa çıktıktan sonra Bağdat'ta artık hırsızlık yapama­
yacağını anlamıştı. Kendine yeni bir meslek seçmesini bildi­
ğinden dilencilikte karar kıldı. Yüzüne ve bedenine balmu­
mu ve boyalarla, Halep çıbanı, dolama, şirpençe, siğil, tem­
riye, yenirce, itdirseği, isilik, hıyarcık, arpacık, incitmebeni, 
ceriha, bıcılgan ve akarcalar yapıp dilenmeye çıktığı ilk gün, 
Bağdat'ta bir günde verilen sadakaların onda dokuzunu top­
ladı. Hayır sahipleri ona fels, mangır, akçe ve altınlarını ver­
mek için adeta yarışırken, o da, "Ayağına Kabe sevabı yazıl­
sın, Allah yavuz dilden kem nazardan saklasın, Hakk Tea­
la yavuz, yüzsüz, utanmaz avrat kazasından saklasın, yolun 
Hicaz olsun, el kazana sen yiyesin, mutluluk yağmuru altın­
da kaftansız kalasın, Allah seni karı şerrinden azat eylesin, 
üç otuz on yaşın dolsun" diye dualarını sıralıyordu. Kısa za­
man sonra bölgenin en makbul dilencisi olduğunda ünü ye-

96 



di iklim dört bucağa yayıldı. Hatta Sultan Murad Bağdat'a 
girdiğinde ona bin altın ihsan edip, kentteki beş yüz ayrı za­
naatin erbabıyla onu da, Kostantiniye dilencilerine sadaka 
istemenin esrarını öğretmesi için yanına aldı. Sultanla bir­
likte Kostantiniye'ye geldiğinde elinde bir kabul fermanıy­
la doğruca dilenciler loncasına gitti. Bu garip mekanda, ilk 
bakışta diğer meslekdaşları tarafından hüsnükabul görür gi­
bi oldu. Ona bir hoşgeldin ziyafeti verilmiş ve önüne bir tas­
kebabı çıkarılmıştı. Bütün yemeği iştahla yiyip üstelik bir de 
tencereyi ekmekle sıyırdığında, o zamanki dilenciler kethü­
dası pis pis sırıtarak ona, taskebabındaki etin domuz eti ol­
duğunu, bilindiği gibi bu eti yiyenin duasının kabul olun­
mayacağını, dolayısıyla kendisinin artık duası gayri makbul 
bir dilenci olduğunu anlattığında duyduklarına inanamadı. 
Kendisine yapılan bu şaka onun ekmeğiyle oynamaktı. O 
kadar kızdı, o kadar kızdı ki, korkuyla bakan Kostantiniye 
dilencilerine, "Ömrünüz ah edip vah işitmekle geçsin, bur­
nunuzun sümüğüne bereket olsun, mekanınızda baykuşlar 
banlasın, gömleğiniz alev olsun, her parçanız bir kurdun ağ­
zında kalsın, Allah size uyuz versin de kaşınacak tırnak ver­
mesin, kefeniniz kara bezden olsun, iki gözünüz bir delik­
ten baksın, Sür üflendiğinde hiçbiriniz duymasın" diye ez­
berindeki duaları okumaya başladı. Dilenciler bu beddualar 
ya tutarsa diye o kadar çok korktular ki, kendilerini affettir­
mek için o gün kazandıklarını yeni pirlerine verdiler. Ancak 
domuz artık bir kez yenmişti, böylece, Bağdat'tan gelen bu 
dilencinin adı Hınzıryedi olarak kaldı. 

Gel gör ki, domuz etinden yapılan taskebabının tadı da­
mağında kalmıştı. Hınzıryedi, hayatında ilk kez tattığı bu 
lezzeti arar oldu. Koyun, keçi, dana, tavşan, tavuk, tosba­
ğa, kurbağa, mürmürbağa etini bile denedi, ama aradığı lez­
zet bunlardan hiçbirinde yoktu. Nefsini bastırmak için ken­
dine türlü eziyetler yaptı. Fakat olmuyordu. Bedeni bu mur-
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dar hayvanın etini istiyor, geceleri rüyasında domuzlan ko­
valıyordu. Sonunda Galata'daki bir Frenk kasabından, şişe 
geçirilip çevrilmeye hazır bir domuz yavrusu almaya cesaret 
edebildi. Aksilik bu ya, loncadaki odasında, kasabın hazırla­
dığı paketi tam açmışken odaya bir dilenci girip domuzu gö­
rür görmez dehşetle haykırdı: 

- "Allahumme ya Vedud! " 
Hınzıryedi hiç istifini bozmadan hançerine davranıp fısıl­

dadı: 
- "Gözünü bağla dilini tut" . 
Hınzıryedi o günden sonra ne yapıp ettiyse de kendisinin 

domuz eti müptelası olduğu söylentisini bastıramadı. Hat­
ta birkaç yıl geçtikten sonra bu işi açıktan açığa yapmak­
ta artık bir sakınca görmez oldu. Bunun için subaşı tarafı'n­
dan mahalle imamı nezaretinde birkaç kez falakaya yatırıl­
dığı bile vuku buldu. Fakat iptilasından kendini alamıyor­
du bir türlü. Nihayet onun tembih ve nasihatle yola gelme­
yeceğini anlayan kadı, Hınzıryedi'yi karşısına alıp onu bu işi 
yaparken tekrar yakalarsa boynunu vurduracağını söyledi. 
Aradan birkaç gün geçtikten sonra onu sokakta çeviren kul­
lukçular heybesinin içinde bir domuz budu buldular. Dilen­
cilerin piri böylece Eminönü'ndeki zindana atıldı. Fakat bü­
tün bunlar, Bünyamin'in o uğursuz parayı bulmasından yıl­
lar önce olmuştu. 

Huyundan vazgeçmeyeceği tespit edilen Hmzıryedi'nin 
böylece idam cezasına çarptırılmasından birkaç gün son­
ra, infaz için gelen cellat onu hücreden teslim aldı. Adet üz­
re, Zindankapı Hamamı'na götürüp bir güzel keseleyip yı­
kadı. Pirpak olan kurbanının boynuna bir urgan bağlayıp 
onu Eminönü'ne doğru götürürken, arkalarında idamı sey­
retmek isteyen bir kalabalık birikmişti. İskeleye vardıkların­
da Hmzıryedi'nin dizlerinin bağı çözülüverdi. Cellat, malum 
kütüğün önüne kadar mahkumun yürümesine yardım ettik-
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ten sonra cebinden bir pusula çıkarıp kıbleyi tespit etti ve 
kurbanının başını bu yöne çevirdi. iman tazeleyip kelime-i 
şahadet getirmesi için ona verdiği sürede, kendisi de satırını 
bileğilemeye başladı. Nihayet başını kütüğe yatırdı ve satırı­
nı havaya kaldırdı. Ancak tam bu sırada meydana gelen bir­
kaç atlı onu durdurdu. İçlerinden biri atmdan inerek cella­
dın burnuna kapı gibi bir fermanı dayadı. Kağıdın en üstün­
de padişahın tuğrası vardı. Celladın yamaklarından biri fer­
manı kekeleye kekeleye okuduğunda, Hınzıryedi nam dilen­
cinin işbu fermanı getiren adamlara teslim edilmesinin em­
redildiği görüldü. 

Zavallı Hınzıryedi bir eşeğe bindirilerek Bayezit'e götürül­
dü. Atlılar hayvanlarından inip teslim aldıkları adamla darp­
hanenin hemen yanındaki bir kıraathaneye girdiler. Kahve­
ci hem kulampara, hem de azılı bir katil olarak şöhretli biri 
olduğundan bu mekana ayak basan pek olmuyordu. Gelen­
leri tanıdığından, bir perdeyi çekerek kim bilir nereye giden 
bir geçidi açtı. Adamlar dilenciyle birlikte geçide inip bir sü­
re yürüdüler. Darphane tam üstlerindeydi. Nihayet ağır bir 
kapının kilidini açıp kasvetli bir odaya girdiler. Her duvar­
da birer kapısı olan bu oda mumla aydınlatılmıştı. Duvar­
lardaki raflarda ise ne işe yaradığı meçhul sayısız alet1 askı­
larda ise Nemçe, Suvaç, Rus, Danıska ve Felemenk kavim­
lerinin giydiği türden elbiseler vardı. Kapıların birinden kö­
pek havlamaları duyuluyor, diğerinden ise cıva kokan bir 
duman sızıyordu. Bu ortam ne kadar kasvetli olursa olsun, 
sedirlerden birinde şiş göbekli ama zayıf bir adam horlaya 
horlaya uyuyordu. Onca gürültüye, pis kokuya ve kasvete 
rağmen uyuyabilen bu adamın adı Zülfiyar'dı ve bu mekan 
onun rahat edebileceği belki de tek yerdi. Çünkü burası, 
Bünyamin'in yıllar sonra ayak basabileceği Teşkilat-ı lstih­
barat-ı Humayün'un merkeziydi. Zülfiyar ise o zamanlar teş­
kilatın en çetin casusuydu. 
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Adamlar onu dürtüp uyandırınca Zülfiyar uykulu gözler­
le Hınzıryedi'yi süzmüştü. Kendisine getirilen kahveyi içer­
ken bile onu hala inceliyordu. Sonunda oturmasını emrede­
rek ona, "Artık bizim için çalışacaksın" dedi, "Teşkilatımız 
ve efendimiz için". 

Hınzıryedi şaşırmıştı. Neden bahsedildiğini bir türlü an­
lamıyordu, ama yine de bu sözleri canıgönülden kabul eder 
göründü. Ama Zülfiyar bu göstermelik minnete kanacak bi­
ri değildi. 

"Artık efendimizin adamısın" dedi, "Ama sana ne ölçüde 
güvenebileceğimizi bilmiyoruz. Fakat bu halledilmeyecek 
bir mesele değil" . 

Hınzıryedi diller döküp dualar ederek kendisinin dünxa­
daki en güvenilir insan olduğunu anlatmaya çalıştı. Zülfiyar 
gülümsedi: 

"Güvenilir biri değilsen bile üzülme. Bunu başarmak için 
elinden geleni yapacaksın" dedi ve bir işaretiyle adamlar 
sürgülü bir kapıyı açıp yaka paça bağlanmış birini içeri ge­
tirdiler. Hınzıryedi bu zavallıyı tanıdı. Bahçekapı'daki simit 
fırınında çalışan bir işçiydi. 

Zülfiyar, "Onun hiçbir özelliği yok. Sadece adamlarımın 
rasgele seçip buraya getirdiği biri. Ama onun başına gelecek­
ler belki de sana bazı şeyler anlatır" diyordu. Taburede duran 
bir bardak dolusu şerbeti gözüyle işaret edip, Hınzıryedi'ye 
bardağı yansına kadar içmesini emretti. Dilenci denileni yap­
tıktan sonra kalan şerbeti zavallı fırın işçisine zorla içirdiler. 
Zülfiyar, koynundan çıkardığı yumurta büyüklüğündeki bij 
saate bakmaya başladı. Dilenci ve zavallı işçi, artık nedendir 
bilinmez, terlemeye başlamışlardı. Nihayet casus, ecza dola­
bından kırmızı hap dolu bir kavanoz aldı ve bunlardan bir ta­
nesini Hınzıryedi'ye verdi. Hap zehir gibi acıydı. Öyle ki di­
lenci, onların kendisini zehirlediklerini zannetti. Fakat onun 
yerine fırın işçisi kıvranıp inlemeye başlamıştı. 
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Zülfiyar, "Gördün mü?"  diyordu, "Aynı zehirli" şerbetten 
içtiniz. Sen yaşıyorsun, o ölüyor. Ama hemen sevinme, senin 
de bir günlük ömrün var, bunlardan günde bir tane almaz­
san elbette. Vücudundaki zehirin etkisi yıllarca sürer, ama bu 
haplardan aldığın sürece bedenin hiçbir zarar görmez. Dedi­
ğime inanmıyorsan elbette hapları almayabilirsin. Deneme­
si bedava. Ama terlemeye başladığında -ki bu ölmek üze­
re olduğun anlamına gelir- işte o zaman bizi ziyarete gelir­
sen hakkında hayırlı olur. Belki derdine derman bulabiliriz" . 

Fırın işçisi bir hayli yeşil safra kustuktan sonra ruhunu 
teslim etmişti. .  Adamlar cesedi bir çuvala koyup götürdük­
ten sonra Zülfiyar bir boy aynasında kılığına çekidüzen ver­
di. Teşkilat-ı lstihbarat-ı Humayftn'un efendisinin huzuru­
na çıkacaklardı. Başkalarına karşı son derece acımasız olan 
bu casus, Büyük Efendi'nin adını ağzına alırken, sonsuz bir 
saygının alameti olarak sesini alçaltıyor, ellerini önünde ka­
vuşturup sanki gizli bir ibadetin bir parçasını yerine getiri­
yordu. Aklını başına henüz toplayamayan dilenci ona Bü­
yük Efendi'nin adını sorduğunda, beriki fısıldayarak, "Ebre­
he" demişti. Onun bu tavrı Hınzıryedi'yi o kadar ürküttü ki, 
haline bakılırsa zaten korkunç biri olan Zülfiyar'ın bile çe­
kindiği şu Büyük Efendi'yi tahayyül etmeye çalışmak duda­
ğının uçuklamasına yetti. 

Zülfiyar bir kapıyı açarak içeri bir şeyler fısıldamıştı. Yü­
zündeki saygılı ifadeye bakılırsa efendisi Ebrehe'yle konu­
şuyordu. Odadan gelen tiz ve çatlak sesi işittiğinde Hınzır­
yedi'nin kanı dondu. Ses o kadar bet, zerafetten o kadar yok­
sundu ki, adeta kadın sesiyle sübyan sesi arası bir şeydi. Ca­
sus, dilenciye içeri girmesini emrettiğinde zavallının eli aya­
ğı birbirine dolaştı. Üstelik, odadan iğrenç kokulu bir du­
man çıkıyordu. 

Aradan yıllar geçtikten sonra, Uzun lhsan Efendi adında­
ki, gözleri oyulmuş, kulakları ve bumu kesilmiş olan adam 
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kendisine aynı yerde iki altına satıldığı gün, Hınzıryedi yi­
ne aynı kokuyu alıp o günü yadedecekti. Darphanenin tam 
altındaki gizli odalarda faaliyet gösteren istihbarat teşkila­
tına yıllar sonra girebilecek olan Bünyamin'in hafızasından 
aylarca çıkmayacak olan bu koku, kör imbikte ısıtılan cıva­
dan tütüyordu. 

Dilenci burnunu tıkayarak içeri girdi. Burası bir elkimya 
cehennemiydi. Orta yerdeki üç zosimos ocağından ikisi ya­
nıyor ve üstlerindeki imbikler fokurduyordu. Duvarlarda 
çeşitli boy ve işlevlerdeki körükler, maşalar ve potalar asıl­
mıştı. Tezgahlarda tuzları kırmak için havanlar, maden fi­
lizlerini ufalamak için değirmenler, sarmal cam borular ve 
envayı çeşit alet edevat vardı. Raflarda kırmızı, yeşil, sap ve 
mavi tozlarla dolu irili ufaklı kavanozla, renk renk sıvıyla 
dolu boy boy şişe görünüyordu. Eğer hemen her tarafa nü­
fuz eden mavi duman sayılmazsa, .  tuğla ocaklarda harlayan 
ateşin kırmızısı ve turuncusu odanın hakim rengi sayılırdı. 
Dilenci ocağa doğru ilerleyince Büyük Efendi Ebrehe'yi gör­
dü. Kara sarığı ve kızıl cübbesiyle yarasa misali biri olan bu 
kişi, odadaki mavi dumandan hiç etkilenmemişe benziyor­
du. Uzun parmakları ve nice zamandır kesmediği kirli tır­
nakları zaç yağıyla meşgul olmaktan sararmıştı. Çenesi kü­
çücüktü ve bir kadınınkini andıran teni o kadar saydamdı 
ki, şakaklarında, alnında ve ellerinin üstünde mavi damarlar 
görünüyordu. Gözleri iriydi ama kapkara gözbebekleri kü­
çücüktü. Yüzünde ve vücudunun diğer yerlerinde asit yara­
ları vardı. Köse olmasına rağmen çenesinde göze çarpan �ir­
kaç kıl, onun hükmedici bir görünüm kazanmasına yetiyor­
du. Karşısında süklüm püklüm duran dilenciye o bet, o da­
yanılmaz derecede çatlak sesiyle istediklerini bir bir söyler­
ken, sesi, kokusu ve görünüşüyle yarattığı izlenim sonucu 
hemen hemen hiç kimse onun emirlerine kulak asmamaya 
cesaret edemezdi. 
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Yıllar sonra, sakladığı sırrı vermediği için eziyet gören 
Uzun Ihsan Efendi'yi dilendirmek üzere satın almaya gitti­
ği gün, Hmzıryedi yine o çatlak sesi hatırlayacak ve her za­
man olduğu gibi o gün de, Ebrehe'nin akla sığmaz amaçla­
rı üzerinde kafa yormaya devam edecekti. Teşkilata zoraki 
bir şekilde girer girmez Büyük Ef endi'nin kendisinden iste­
diği şey gerçekten de çok garipti: Kostantiniye'de dilencile­
rin topladığı bütün sadakalar ertesi sabah iade edilmek üze­
re bir geceliğine kendisine verilecekti. Hmzıryedi, idamdan 
kurtulur kurtulmaz o lanet zehiri bedenine aldığının erte­
si günün akşamı , kendisini sözümona yaşatacak yedi tane 
kırmızı hap enfiye kutusunun içinde olduğu halde lonca­
ya dönerken hala bu tuhaf istek üzerinde düşünüyordu. Bü­
tün gece bu meseleye kafa yordu. Sabah olur olmaz terle­
meye başladığında haplardan bir tane aldı. Akşam ezanla­
rı okunduktan sonra sökün eden dilenciler toplayabildikleri 
bütün sadakaları, onun gözetiminde, yamalı torbalardan çu­
vallara boşaltırlarken kafasındaki sorulara hala cevap bula­
bilmiş değildi. Fels, mangır, akçe, kuruş ve hatta tek tük al­
tın sikkelerle dolu çuvallar her akşam Zülfiyar ve adamları 
tarafından alınıyor, sabah olunca yine aynı adamlar tarafın­
dan dilenciler loncasının önüne getirilip eksiksiz teslim edi­
liyordu. Avantasını aldıktan sonra paraları dilencilere dağı­
tan Hınzıryedi'nin merakı günler geçtikçe arttı. Alınan para 
ile teslim edilen para, felsine, mangırına, kuruşuna kadar ay­
nıydı, hatta hatalı basılmış bazı paralan tanımak bile müm­
kündü. Eğer harcanmıyor veya borç verilmiyorsa bu paralar 
ne yapılıyordu? Hınzıryedi, Zülfiyar'ın parayı almaya gelen 
adamlarından birinin önüne bir maşrapa şarap sürerek ona 
bu soruyu sormuştu. Zaten çakırkeyif olan adam, bir sır ve­
recekmiş gibi kulağına eğilerek şunları fısıldamıştı: 

- "inan ki ben de bilmiyorum. Ama efendimiz Ebrehe çu­
val çuval değersiz parayı bütün gece sayıyor. Aşırı kararmış 
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pulları özellikle bir kenara ayırıyor. Zülfiyar'la konuşurlar­
ken sık sık duyarım: Hep kara bir paradan bahsediyorlar. 
Galiba 'şeytan parası' dedikleri parayı arıyorlar sizin bu sa­
dakaların içinde. Üstelik yalnızca sizden değil, başka yerler­
den de para çuvalları geliyor" . 

Adam bunları söylerken Zülfiyar içeri girmiş ve görevi ba­
şında içen adamcağıza okkalı bir tokat şaplatmıştı. Hınzırye­
di, ertesi akşam gelmeyen bu adama ait yüzüğü casusun par­
mağında gördü ve böylece yaşama isteği merakını bastırdı. 
Artık hayatını tehlikeye sokacak soruları kendine bile sor­
muyor, karşılığında kırmızı hapları alıyordu. Bu durum yıl­
larca sürdü. Gelgelelim bedenindeki zehir hala etkisini gös­
teriyor ve özellikle sabahları onun terlemesine neden olu­
yordu. Ne var ki bu bir yanılsamaydı. Çünkü o uğursuz gün 
sunulan zehir sudan ağır olduğu için bardağın dibinde kal­
mış, ilk yansını kendisi içtiği halde, fırın işçisi son yudumla­
rı içtiği için zehirlenmişti. Fakat o, hayatını zehirleyen şeyin 
bu meşum kandırmaca olduğunu yıllarca öğrenemeyecekti. 

ldamdan kurtulup teşkilatın bir parçası olduktan altı yıl 
sonra artık rahatça domuz eti yiyebiliyordu. Günlerden bir 
gün koca bir tepsi dolusu domuz kokoreçini mideye indirir­
ken Zülfiyar'ın adamlarından biri gelip ona, derhal teşkilata 
gitmesi gerektiğini söylemişti. Hınzıryedi kıraathanedeki ge­
çitten girip Darphanenin altına indiğinde, yerde kanlar için­
de yatan Uzun Ihsan Efendi'yi gördü. Sakladığı sırrı verme­
diği için Et Meydanı'ndaki yeniçeri odalarında adamın göz­
leri oyulmuş, kulakları ve bumu kesilmişti. Zülfiyar ürkek, 
Ebrehe ise öfke içindeydi. Birini konuşturmak için işkence­
ye başvurmanın akılsızlara özgü olduğunu söyleyip, yakala­
nan adamı yeniçerilere bıraktığı için Zülfiyar'a ateş püskü­
rüyordu. Ona göre daha etkili yollar vardı. Bunlar daha yu­
muşak olmasına rağmen daha etkili yöntemlerdi. Yerde ya­
tıp artık ne gören, ne de işiten bu adamı konuşturmak ise 
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artık imkansız gibiydi. Ama o şimdiki haliyle bundan böyle 
Hınzıryedi'nin işine yarayabilir, istikbal vadeden bir dilenci 
olabilirdi. Uzun Ihsan Efendi dilenciler kethüdasına iki altı­
na böylece satıldı. 

Hınzıryedi adamın yaralarını tımar etti. Fakat bu işi bi­
linçli olarak Üstünkörü yapmış, yaraların tam kapanmama­
sına dikkat etmişti. Çünkü dilencilik mesleğinde yara, bere, 
kırık, çıkık geçer akçeydi. Bir hafta sonra sargıları açıp ese­
rini incelediğinde hayal kırıklığına uğradı . Ne yazık ki bek­
lediği iltihaplar, cerahat sızıntısı ve çıbanlar yerlerinde yok­
tu. Üstelik, eli, kolu, bacağı titresin diye adama içirdiği kur­
şunlu şurup beklediği etkiyi bir türlü göstermiyordu. Fakat 
oyulan gözlerinden kalan boşluklar, kesilen burnu ve ku­
lağı insanda yine de bir acıma duygusu uyandırmıyor de­
ğildi. Loncada gözleri görmeyen bu adamı yedecek bir di­
lenci buldu ve onları Eyüb Camii avlusuna dilenmeye gön­
derdi. Uzun Ihsan Efendi'yi güden dilenci, torbası sadakay­
la dolu olduğu halde akşam vakti çıkageldiğinde, bu kör ve 
sağır adamın sanki her şeyi görüp işittiğini hayretle anlatı­
yordu. Kuşkuya kapılan dilenciler yeni meslekdaşlarının sa­
ğır olup olmadığını anlamak için, doldurdukları bir piştovu 
kulağının dibinde patlattılar, ama adam tepki vermemişti. 
Şüphelerini yine bastıramayarak kör olduğundan emin ol­
mak amacıyla gözkapaklarını kaldırıp baktılar, ama göz yu­
valarında sadece boşluk vardı. Herkesin içi ferahlamıştı. Bu­
nunla birlikte Hınzıryedi'nin içi rahat değildi. Çünkü Ebre­
he ona, büyük bir işin peşinde olduklarını, bunun için hep 
birlikte çalışmaları gerektiğini ve eğer bir aksilik olursa is­
ter suçlu, ister suçsuz olsun, aldığı hapları ona vermeyi der­
hal durduracaklarını söylemişti. Görevlerinden biri artık 
Uzun Ihsan Efendi'ye gözkulak olmak, onu asla yalnız başı­
na bırakmamak, eğer bu adamın yanına genç biri yaklaşacak 
olursa durumu derhal Zülfiyar'a bildirmekti. 
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Zülfiyar, bu gencin eşkalini ona uzun uzun anlatmış, hat­
ta bir nakkaşın tarif üzere çizip boyadığı resmini bile ver­
mişti. Ne var ki Hınzıryedi, Uzun Ihsan Efendi'yi orada bu­
rada dilendirmeye başladıktan iki ay sonra, loncaya gelen 
bir gençten hiç şüphelenmemişti. Çünkü Anadolu' dan gelip 
Kostantiniye'de iş bulamadığını söyleyen ve yüzü insan içine 
çıkamayacak kadar parçalanmış bu genç adam, Zülfiyar'ın 
tarifine hiç mi hiç uymuyordu. Sesinden ve ellerinin derisi­
nin gerginliğinden genç olduğu belliydi, ama zaten dilenci­
lerin beşte ikisi çocuk ve gençti. Üstelik, bu dilenci adayı o 
parçalanmış yüzüyle bir hayli sadaka toplayacağa benzerdi. 
Yine de ona biraz sorgu sual etmeyi de unutmadı. Böylece, 
yüzünün kan davalısı tarafından tırpanla parçalandığını, öl­
dürülmekten korktuğu için köyünü terkettiğini, yüzündeki 
hasar nedeniyle Kostantiniye'de değil kefil bulmak, hiç kim­
senin ona iş bile vermediğini öğrendi. Hayattaki bütün ama­
cının sadece sağ kalmak olduğunu, parada pulda gözü olma­
dığını, loncanın defterine yazılmak için aldığı sadakanın on­
da yedisini değil, onda sekizini bile vermeye razı olduğunu 
söylüyordu. Hınzıryedi, bu kelepir avanta kaynağını kaçıra­
cak biri değildi. Yardımcılarına lonca defterini hemen getir­
melerini buyurdu. Üç kişi, koskoca ve kapkalın defteri getir­
diler. Bu defter o kadar ağırdı ki, özel olarak yaptırılan rah­
lenin üzerine konar konmaz tahtalar gıcırdadı. tık sayfaları 
Latince, sonraları Rumca ve nihayet Osmanlıca olan bu def­
ter, fetih öncesi ve sonrası dilencileri tarafından özenle sak­
lanmış, asırlar boyunca ulustan ulusa, nesilden nesile geçe­
rek sonunda Hınzıryedi'ye erişmişti. Defterin boş bir sayfası! 

nı açıp delikanlıya dönerek, "İsmin her ne ise, burada onun 
pek önemi yok" dedi, "Bizler aramıza katılanlara lakap ta­
karız. Bir lakabı olan dilenci gedik sahibi sayılır, yani onun 
kendisine mahsus daimi bir dilenme yeri olur. Ama bunun 
için önce, yerine göre on filuriden yüz elli filuriye kadar bir 
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ücret ödemesi gerekir. Bu kadar paran olmadığına göre şim­
di sana ne lakap, ne de gedik verebiliıiz. Yine de seni bir şe­
kilde, hiç olmazsa geçici bir adla çağırmamız gerekir. Aca­
ba ne desek?" 

Hım:ıryedi elini çenesine dayayarak düşündü. Aksilik bu 
ya, aklına hiçbir isim gelmiyordu. Fakat Zülfiyar'ın ona, sa­
kın unutmamasını tembih ettiği bir ismi hatırladı. Karar ve­
rip kalemini hokkaya daldırarak, "Tamam buldum! "  dedi, 
"Adın Bünyamin olacak" . 

Bu adı deftere yazarken karşısındaki delikanlının bir an 
için ürperdiğini farkedememişti. 

il 

Babasını kurtarmak amacıyla dilencilerin arasına giren Bün­
yamin, Hınzıryedi tarafından defter-i kebire böylece kayde­
dildikten sonra lonca binasında kendine yatacak bir yer ara­
maya başladı. Bulundukları bina, Süleyınaniye Camii ile Va­
lide Hanı arasında, vaktiyle bir yangına maruz kaldıktan 
sonra yeniden tamirine izin verilmediği için rahiplerin ter­
kettiği bir kilise viranesiydi. Fakat terketmek zorunda kal­
dıklarından dolayı rahiplerin mağdur durumda olduklarını 
söylemek abes kaçardı. Çünkü bu bina, fetihten asırlar önce 
Kostantiniye dilencilerinin, topladıkları sadakalarla yaptır­
dıkları kendi lonca binalarıydı ve anlayışsız bir kral tarafın­
dan vaktiyle kiliseye dönüştürülmüştü. Bu kilisedeki yangı­
nın, binalarını rahiplere yar etmek istemeyen dilenciler tara­
fından çıkarıldığı hala söylenegelen bir şayiaydı. 

Bina ne kadar büyük olursa olsun içeride sayılan bine ya­
kın yersiz yurtsuz dilenci altalta üstüste, otların, paçavrala-
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rın, eski ve bitli şiltelerin üzerine yığıldıkları için, Bünyamin 
oturacak yer bulmakta zorluk çekti. Sonunda, anaları oldu­
ğunu söylediği yedi sakat çocukla dilenen şişman bir kadı­
nın yanına oturdu. Çünkü cinsiyet ayrımının olmadığı lon­
cada haremlik ve selamlık yoktu. Zaten, genç olsun, yaşlı 
olsun, erkeklerin hemen hepsinin kadidi çıkmış, burunları 
düşmüş, dişleri dökülmüştü. Çevrede o kadar çok kör, kö­
türüm, inmeli, aksak, dilsiz, düztaban, damlalı, çolak, pay­
tak, sağır, topal, şaşı, yatalak, kolsuz, çalık ve şehla vardı ki, 
yabancı biri burayı hastane sanabilirdi. Fakat bir ya da daha 
çok azaları eksik olmasına rağmen körler dahil bütün bu in­
sanların gözlerinde bir canlılık parıltısı vardı. Gel gör ki bu 
parıltı, sadaka toplamaya çıktıklarında günün ilk ışıklarıyla 
birlikte kaçınılmaz olarak sönüyor, yüzlere meyus ifadeler 
yerleşiyordu. Acındırıp sadaka koparma sanatının dehaları 
olan bu ahali, her biri gerçek birer yaratıcılık eseri olan sayı­
sız yöntem ve üslup geliştirmişti. Hatta bazıları mesleğin püf 
noktalarını anlatan kitaplar yazıp tecrübelerini gelecek ne­
sillere miras bırakmışlardı. Gerçekten de loncanın kütüpha­
nesi üstad dilencilerce yazılan hesaba gelmez kitapla doluy­
du. Bu kitaplar dilenme tarzları yanısıra, genellikle kaside ve 
maval besteleri, yetmiş iki ulusun darphanesinde basılan pa­
raların katalogları, sadakayı arttırmak amacıyla bedende bir 
hasar yaratmanın usullerini gösteren cerrahi kitaplarından 
ibaretti. Tıp kitapları elbette ki loncanın resmi cerrahlarına 
aitti. Bu acımasız adamlar, Anadolu'nun çeşitli yerlerinden 
getirilip Hınzıryedi'ye satılan çocukların kollarını bacakları­
nı kırıp tenlerinde derin yaralar açarak dilenciler ordusuna · 

yeni neferler kazandırıyorlardı. Cerrahların yanısıra lonca 
sarrafları toplanan paralar içinde şüpheli olanları inceliyor, 
sikkelerdeki altın ve gümüş oranlarını elkimya işlemleriyle 
tespit ettikten sonra hasılatı muhasebecilere teslim ediyor­
lardı. Paraları inanılmaz bir hızla sayan bu görevliler ise ye-
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künü gelir gider defterine işleyip o günkü sadakaların hep­
sini kethüdaları Hınzıryedi'ye veriyorlardı. Dilencilerin tem­
bel, atıl ve hevessiz kişiler olduklarını savunanların, aslında 
ne kadar yanıldıklarını anlamaları için gelip de loncaya bir 
göz atmaları yeterdi. Çünkü onlarda gündüz vakti gözlenen 
bezginlik ve uyuşukluğun tersine, bu esnaf, geceleri sadece 
birkaç saat uykuyla yetinerek karıncalar gibi çalışıyordu. lş 
dönüşü o günkü hasılatı kirli çıkınlarından çıkarıp defalarca 
saydıktan sonra, şahitler nezdinde deftere işlenmesine dik­
kat ederek Hınzıryedi'ye teslim ediyorlar, bu arada da, sıraya 
girenler arasında kavga döğüş patırtı eksik olmuyordu. Para­
lar cins cins ayrılıp tasnif ediliyor, yekünler kontrol ediliyor, 
bu esnada kör bir adam muhasebecinin yaptığı bir çarpım 
hatasına bas bas bağırarak itiraz ediyordu. Gecenin ilerle­
yen saatlerinde birkaç meşale daha yakıldıktan sonra, inmeli 
ve tek bacaklı biri yeni bestelediği yürekler acısı bir kaside­
yi okuyor ve diğer meslekdaşlarından bu nağmeyi daha da iç 
paralayıcı yapmak için yardım istiyordu. Bir başkası küçük 
defterlere kamış kalemle yazdığı duaları satmayı kuruyor ve 
kırmızı mürekkep kullandığı halde bunları kendi kanıyla 
kaleme aldığını belirten bir şiiri bestelemesi için kulağı has­
sas arkadaşlarından medet umuyordu. Yedi çocuklu dilenci 
karıları ise, gelip geçen zavallıların üzerlerine saldıkları ve­
letlere, daha yapışkan, daha ısrarcı ve tuttuğunu koparan bi­
ri olmalarını tembih edip, yola gelmeyenlere köteği basıyor­
lardı. Bütün bunlar yemek pişene kadar olan şeylerdi. O ak­
şamki nevaleleri, bir kazanda kaynayan pirinç, bulgur, no­
hut, fasulye, tuz, bal, et ve yağ karışımından ibaretti. Odun 
ateşinde ağır ağır kaynayan bu aşın verilme zamanına yakın, 
çoluk çocuk, kadın erkek, genç ihtiyar bütün dilenciler, el­
lerinde sadaka topladıkları taslarla sıraya giriyorlar, kazanda 
tüten aşın kokusunu içlerine çekerken midelerinden gurul­
tular duyuluyordu. Yemek pişirdikleri kazanı aynı zamanda 
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yıkanmak için de kullanırlardı. Fakat dilencilik töresi gere­
ği bu, yılda sadece bir kere, yani bütün sevaplann işlenip fa­
kir fukaraya son sadakaların verildiği Ramazan Bayramı er­
tesinde olurdu. Çünkü ölü mevsim bu tarihten sonra başlar­
dı. Dilencinin pisi bitlisi makbul olduğu için, işlerin nasıl ol­
sa kesat gideceği bayram ertesi loncada sular ısıtılır, ihtiyar­
ların ve çocukların başlarındaki bitler kırılır, hatta ara sıra 
civar hamamlardan tellaklar tutulup getirilirdi. Yıkanıp yun­
ma günü arefesinde çocuklara içirilen kurt düşürücü şurup­
ların etkileri görülmeye başlandığında, kazanlardaki su çok­
tan ısınmış olurdu. Akabinde keselenme faslı başladığında o 
kadar çok kir çıkardı ki, parayla tutulan tellaklar, keseledik­
leri ihtiyar bir dilencinin sırtından dökülen kir yumaklarını 
gördükçe, "Ya Süphanallah! "  derlerdi. 

Babasını kurtarmak için bu garip ama renkli dünyaya da­
lan Bünyamin, kimseye farkettirmemeye çalışarak çevresi­
ni izliyor, o ana kadar tanıyamadığı bu aleme alışmaya çalı­
şıyordu. Babası henüz gözüne çarpmamıştı. Ama onun lon­
ca binasında olduğundan emindi. Bununla birlikte babası­
na yaklaşması pek kolay olacağa benzemiyordu. Çünkü eğer 
Zülfiyar hala işin içindeyse, Uzun Ihsan Efendi'nin izleni­
yor olması kuvvetle muhtemeldi. Fakat onun bu düşünce­
si bir kuruntu da olabilirdi. O an kalkıp binada dolaşmayı 
ve babasının yerini tespit etmeyi düşündü. Fakat bazı dilen­
cilerin günlük hasılatla dolu para çuvallarım kapının önü­
ne yığdıklarını görünce, olacakları izlemek için bir süre dur­
du. Bunu yaptığı için sonradan dua edecekti, çünkü az son­
ra, kapı önünde dilencilere hiç benzemeyen, birtakım silahlı 
adamlar görünmüştü. Bünyamin onlar içinde Zülfiyar'ı tanı­
yınca donakaldı. Bu casus, Hınzıryedi'nin kendisine uzattı­
ğı birtakım kağıtlara mührünü bastıktan sonra binadan içe­
ri girmiş ve ihtiyar dilencilerin bulunduğu kısma geçmişti. 
Belli etmeden onu izleyen Bünyamin, Zülfiyar'ın, yerde ya-
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tan bir adamı inceleyip Hınzıryedi'yle bir şeyler konuştuğu­
nu gördü. Yatan adam babasıydı ve neredeyse tanınmayacak 
haldeydi. Delikanlı gözyaşlarını zor tuttu, ama içinde hala 
bir umut vardı. Umudu olmasaydı bile zaten o an yapıyor 
olduğundan başka bir şey yapamazdı. İçinden, Uzun Ihsan 
Ef endi'nin yanına gitmek ve onun ellerine yapışıp öpmek 
geliyordu. Birdenbire kendini o kadar çaresiz hissetti ki, ora­
dan uzaklaşıp bir sütunun dibine çökerek ağlamaya başladı. 
Gelgelelim onu teselli edecek hiç kimse yoktu. Sadece bir­
kaç dilenci, eğer böyle içli ağlayacak olursa bu hisli delikan­
lının meslekte kısa zamanda ilerleyip üstad payesine erişe­
ceğini düşünmüşlerdi. 

Bünyamin hıçkıra hıçkıra gözyaşı dökerken bir ilkbahar 
yağmuru başlamıştı. Hınzıryedi'nin kapattırmayı unuttu­
ğu ana kapıdan esen serin yel delikanlıyı biraz olsun ken­
dine getirdi. Derken yağmur iyice bastırmış, gök gürleme­
ye , şimşekler çakmaya başlamıştı. Dilenciler keneli araların­
da, "Yağmur iyi. Bu yıl rahmet bereket olacak. Sadakalar ar­
tacak" diye konuşurlarken, o an kapıya bakanlar donakaldı­
lar. Bütün binayı bir korku ve öfke uğultusu kaplayıverdi. 
Kimi aşırı kızgınlıktan, kimi ele clehşel len ti treyen dilencile­
rin gözleri ana kapıda sabitleşmiş, dudaklar sabır ve. metanet 
talep eden dualarla kıpırdamaya başlamıştı .  Kapıda, herke­
sin tüylerini ürperten biri vardı . 

Bu adam, sakalsız, bıyıksız, kel, kaşsız ve kirpiksiz biriydi. 
Fakat görünüş itibariyle öyle ezik, öyle pısırıktı ki, Bünya­
nlin bu adamdan neden korkulduğunu anlayamadı. Dilen­
ciler, "Dertli yine geleli, laf lakırdı dinlemez bu adam, basın 
sopayı ! Öldürün! Binayı başımıza yıkıcak deyyus" diye söy­
lenmeye başladıklarında, içlerinde cesur olanlar tereddüt­
lerini yenip yerlerinden fırladılar. Çocuklar adamcağızı ta­
şa tutarlarken yetişkinler ve zebellah gibi kadınlar sopalarıy­
la adamcağızın kafasına gözüne, sırtına sırtına vuruyor, onu 
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bu yağmurda sokağa sürüklüyorlardı. Bünyamin daha son­
raki günlerde dilencilerin bu korkularında haksız olmadığı­
nı anlayacaktı. Çünkü Dertli lakabıyla anılan bu adamı ha­
yatında tam altı kez yıldırım çarpmıştı. Bir zamanlar zengin 
bir tüccar olan Dertli'ye, ticarethanesinin içinde olduğu sıra­
da pencereden giren bir yıldırım isabet etmiş ve adamın saçı 
sakalıyla birlikte malı mülkü de yanıp kül olmuştu. Sefil pe­
rişan, parasız pulsuz sokaklarda gezerken dilenciliğe heves 
etmişti. Sakalsız dilenci makbul olmadığı için, yaz boyunca 
sakal büyütüp beyaza boyamış, gel gör ki böylece kazandı­
ğı saygınlık sermayesini sonbaharda tepesine düşen bir yıl­
dırım, saçı kirpiği ve kaşlarıyla birlikte kül etmişti. Ama o 
yılmayıp, bu tüysüz, köse ve dazlak haliyle az da olsa sada­
ka toplamayı başarmıştı. Tepesine tam üç kere daha yıldırım 
isabet edince adı uğursuza çıktığından dolayı, yanından geç­
tiği minarelere, saraylara ve konaklara şimşekleri cezbetme­
sin diye Kostantiniye'de dolaşması padişah fermanıyla yasak 
edilmişti. Fakat o bu yasağa aldırmıyordu. Çünkü bir ara 
fermana karşı geldiği için tutuklandığında, atıldığı zında­
na yıldırım düşmüş ve binanın onarımı 1 7.000 akçeye ma­
lolmuştu. En sonunda Dertli, kaderinin de bir geçim kapısı 
olduğunu düşünüp, köşklerin ve kasırların çevresinde dola­
şarak ahaliyi, şimşekleri evlerine düşürmekle tehdit etmeye 
başlamıştı. Görüldüğü yerde hazan sadaka verilip savuluyor, 
bazan da taşa tutularak kovalanıyordu. Yıllardan beri başını 
bir dam altına sokamayan bu adamın en büyük özlemi, ka­
palı bir yerde, bir çatı altında gönül ferahlığıyla uyumaktı. 

Dertli'yi taş ve sopalarla emniyetli bir mesafeye kadar ko­
valayanlar geri döndükten sonra binayı aydınlatan meşale­
ler israf olmasın diye birkaçı hariç söndürüldü. Dilencilerin 
kimisi en son bestelenen kasideleri ezberlerken, kimi levha­
lara dualar karalıyor, kimileri de meşale ışığı altında barbut 
oynuyordu. Çocukların hepsi çoktan uyumuştu. Eski kilise-
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nin yangın izleri taşıyan kubbesinde, öksürük sesleri, dualar 
ve küfürler tek tük yankılanıyor, arada bir de rasgele temen­
nisiyle yuvarlanan zarların tıkırtıları duyuluyordu. Uyu­
makta zorluk çeken Bünyamin, loncada geçirdiği ilk gün bir 
hayli bilgi edinmişti. Hınzıryedi'den öğrendiği kadarıyla di­
lenciler arasında tam bir hiyerarşi vardı. Bünyamin'in baş 
amiri Alemsattı adında biriydi .  Bu adam, kağıtçıbaşı, göy­
goycubaşı, kasidecibaşı ve amabaşından sorumlu olması­
nın yanısıra, aynı zamanda başgedikliydi. Alemsattı'nın yar­
dımcısı da Öterbülbül adında bir inmeliydi. Loncanın en kı­
demsizi olan Bünyamin, bu aksakallı pirlerin emriyle Utarid 
adında bir kağıtçının çırağı yapılmıştı. Artık görevi, her sa­
bah namazından önce elini öptüğü bu kişiyle birlikte cami­
leri dolaşıp onun usulüne göre sadaka toplamaktı. 

Uyumakta zorluk çeken Bünyamin sabaha karşı tam dal­
mak üzereydi ki, ustası onu değneğiyle dürtüp uyandırdı. 
Utarid nam bu usta dilenci, sol gözü kör, sağ bacağı inmeli, 
uzun ve ağarmış sakalı kir içinde biriydi. Üstünde, sayılama­
yacak kadar çok yama vurulmuş bir cübbe vardı. Cübbesin­
deki yamalar onun başlıca övünç kaynağıydı. Çünkü bunlar, 
sadrazamların, kubbealtı vezirlerinin, alimlerin ve geri ka­
lan bir nice eşrafın, bir zamanlar giydikleri hilatlar, kaftan­
lar, donlar ve gömleklerden artakalmış kumaş parçalarından 
ibaretti. Yeni çırağına elini öptüren Utarid ona avuç büyük­
lüğünde bir deste kağıt teslim etti. Her bir kağıdın üzerinde 
"Alnını koyduğun her yer Kabe olsun - Allah rızası için bir 
sadaka" yazıyor ve bu ibarenin üstünü bir Kabe resmi süs­
lüyordu. Bünyamin'in yapacağı şey gayet basitti. Namaz kı­
lınırken hademeleri atlatıp camiye girecek ve namaz kılıp 
secde eden herkesin başını koyduğu yere bu kağıtlardan bi­
rini bırakacaktı. Adam secde ederken ister istemez bu kağı­
dı okuyacak, o sırada dini duygulara garkolduğundan nasıl 
olsa gönlünden bir sadaka kopacaktı. İşte o zaman, cema-
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at dağıldığı esnada çırağıyla birlikte sadakaları kabul eden 
Utarid'e bir akçe olsun vermemezlik etmeyecekti. 

Bünyaınin'i bekleyen iki tehlike vardı. Birincisi cami ha­
deıneleriycli. Çünkü o zamanın kanunlarına göre cami için­
de dilenip ibadet edenleri rahatsız etmek yasaktı. Zaten eli 
sopalı hademelerin baş görevi, bu işe heveslenen dilencileri 
kovmaktı. Yine ele delikanlı kendisine ibadet edermiş süsü 
vererek içeri girip duvar kenarında bir yer kapabilir, secde 
ettikleri anda, yani cemaatin dikkatinin en az olduğu zaman 
kağıtları kaşla göz arasında ilk sıraya dağıtıp bir ikincisine 
geçebilirdi .  Cami içinde gösterdiği bu faaliyetin, namazın 
sonuna doğru hademeler tarafından farkedilınesi kaçınılmaz 
olduğundan , cemaat dağılmadan çok önce kapağı dışarı at­
mak zorundaydı. Onu bekleyen ikinci tehlike ise ustasından 
geliyordu. Cemaat dışarı çıkmaya başladığında kendisine sa­
dakayla birlikte teslim edilen bu kağıtlardan biri eksik çıkar­
sa sorumlusu Bünyamin olacaktı . O yüzden ne yapıp edip 
içerdekilerin acıma duygularını uyanchrmahydı . Eğer bunu 
başaramazsa bir köteği haketıniş sayılacaktı. Çünkü kendi­
sine teslim edilen kağıtları hazırlayan nakkaş, yaptığı iş için 
dünyanın parasını istiyordu. 

Utarid dişinden tırnağından arttırarak Tahtelkale'de bir ve 
Ayasofya'da iki caminin gediğini almıştı. Bunlardan son iki­
si, cami hademeleriyle rüşvet konusunda henüz bir anlaş­
maya varılamadığı için tehlikeliydi. Bu yüzden Bünyamin 
ilk gün, biraz da tecrübesiz olduğundan bir hayli hırpalan­
clı. İkindi namazından sonra ustası onun yüzüne tükürüyor, 
böyle giderse dilencilik mesleğinde asla peştemal kuşanamal 
yacağını söylüyordu. Akşama doğru ihtiyar adam her neden­
se pek efkarlandığından Haliç kıyısındaki meyhanelerden 
birine gitmek zorunda kaldılar. Utarid, peşin para isteyen 
meyhanecinin getirdiği şarabı içip içip ağlıyor, ne kadar dö­
vüp sövse de Bünyamin'i evladı gibi sevdiğini, onu kendi el-
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leriyle evlendirip başını bağlayacağını,  çocukları olduğunda 
onlara öz torunları gibi bakıp ihtimam göstereceğini ve hep­
sine dilenciliğin esrarını öğreteceğini söylüyordu. Ama yine 
de en iyisi, delikanlının, ailesinde soydan gelen bir sakatlık 
bulunan bir kızla evlenmesiydi.  Sakat doğan çocukları böy­
lece istikbal vaat eden dilenciler olabilirlerdi. 

Utarid içtikçe ağladı, ağladıkça içti. Sonunda oturdu­
ğu yerde sızıp kaldı. Akşam namazını kaçırmışlar ve henüz 
Hınzıryedi'nin payını bile toplayamamışlardı. Bu yüzden 
Bünyamin, gömleğinin içine diktiği altı akçeyle yirmi bir 
mangırı ihtiyar dilencinin torbasına koydu. Ama bu miktar 
da yeterli olmadığından, üstünü arayarak göze çarpmayan 
birkaç metelik daha bulmayı umdu. Gel gör ki taşıdığı son 
para, babasının ona verdiği kitabın arasında taşıdığı paray­
dı. Önce bu uğursuz sikkeden kurtulmanın tam sırası oldu­
ğunu düşündü. Ama sonra, parayı ihtiyar dilencinin torbası­
na atmak üzereyken vazgeçti. Loncada verilen yemeği kaçır­
dıkları için bu parayla belki de fırının birinden yarım somun 
ekmek alabilirdi. Çoktan sızmış ustasını sırtına alıp loncaya 
seğirttiğinde bütün fırınların kapanmış olduğunu gördü. O 
akşam aç uyuyacaktı. 

Bünyamin'in Utarid'le dilendiği sonraki günler bu ilk 
günden farklı olmayacaktı. Delikanlı zamanla ustasının hu­
yunu suyunu öğrendi. İhtiyar dilenci sabahları uykusu­
nu alamadığında pek aksi oluyor, ama öğle namazını bek­
lemek için gittikleri kıraathanede kahvesini içtikten sonra 
huysuzluğu geçmeye yüz tutuyordu. Akşamüstleri en ne­
şeli zamanıydı. Gel gör ki akşamları gittikleri meyhanede 
birkaç maşrapa şarap içer içmez haleti ruhiyesi değişiyor 
ve ruhunu bir hüzün kaplıyordu. İçkinin etkisinde kaldı­
ğı zaman boyunca kederli olduğu kadar anlayışlı ve cömert 
de olabiliyordu. Bazan çırağına, en kötüsünden de olsa şa­
rap ısmarlayacağı tutuyor, bu içkinin bedelini sahip oldu-
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ğu yegane parayla ödemek isteyen çırağını durdurup ken­
di kesesini açıyordu. Ustası çok geçmeden sızdığında Bün­
yamin bu ihtiyar adamı sırtlayıp loncaya taşıyor, hasıla­
tı Hınzıryedi'ye teslim ettikten sonra, belli etmeden baba­
sı Uzun ihsan Efendi'yi gözlüyordu . Babası, Hınzıryedi'nin 
sağ kolu Alemsattı'nın gözetimindeydi. Gördüğü bir kabus 
sonucu bacaklarına inme indiği için koltuk değnekleriyle 
yürüyebilen bir dilenci olan Alemsattı, aynı zamanda lonca­
nın asayişinden de sorumluydu. Uzun İhsan Efendi'ye göz­
kulak olma yükümlülüğü yamsıra, Kostantiniye'de dilen­
cileri tehdit eden bir tehlikeyle de başetmesi gerektiğinden 
bir hayli sıkıntılı görünüyordu. Bu tehlike, kendisine Efra­
siyab diyen ve suç işlediği mahallere kendi el izini bırakan 
bir çocuktu. 

Daha sonra bazı güvenilmez vakanuvislerin "etfal isyanı" 
diyeceği hareketin başını çeken bu çocuk, sekiz-on yaşların­
daki kırk dört veletten oluşan çetesiyle oyuncakçı dükkanla­
rını basıp kaynana zırıltılarıyla hacıyatmazları talan ediyor, 
kaymakçıların kapısına dayanıp haraç istiyordu. Çetesiyle 
birlikte nerede yatıp nerede kalktığı meçhuldü. Asıl adının 
Alibaz olduğu ve bir Kıpti anadan doğduğu söylenmekteydi. 
Dilencilere olan nefreti, Hınzıryedi'nin de çok iyi bildiği gi­
bi, onun çetesinden olan bir çocuğun lonca ilerigelenlerin­
ce yakalanıp sakat bırakılarak zorla dilendirilmesinden kay­
naklanıyordu. Efrasiyab'ın gazabı o kadar korkunçtu ki, kö­
ründen kötürümüne, inmelisinden damlalısına kadar bütün 
dilencilere kan kusturmaya başlamıştı. Amaları çelmeyle ye­
re yuvarlıyor, inmelilerin koltuk değneklerini kırıyor, kam-' 
burları kementle bağlıyordu. Gelgelelim eziyetleri içinde en 
kötüsü, yaşlı dilencilerin özenle büyütüp ağarttıkları sakal­
larını yakmaktı. Bu da adamcağızın ekmek parasının elden 
gitmesi demekti, çünkü sakalsız bir dilenciye hiç kimse sa­
daka vermezdi. 
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Efrasiyab'ın zulmü o kadar büyük boyutlara varmıştı ki, 
emniyet ve asayişi sağlamakla yükümlü olan Alemsattı, hası­
latın gitgide azaldığını gördükçe gözleri yaşla dolan Hınzır­
yedi tarafından hemen her gün azarlanıyordu. Nihayet kilit 
noktalardaki bazı dilencilere piştov dağıtıldı ve bunun sonu­
cu hemen görüldü. Gözlerinden biri kör, biri perdeli olan ve 
sıtmalıymış gibi elleri kolları sürekli titreyen bir dilenci yan­
lışlıkla bir ineği vurmuş, üstelik hamile bir kadın silah se­
sinden ürkerek çocuğunu düşürmüştü. Bu dilenci derhal tu­
tuklanarak zındana atıldı. Suçunun cezası, organlarından bi­
rinin kesilmesiydi. Fakat aza noksanlığının dilencilikte ge­
çer akçe olduğunu bilen kadı, bu cezadan vazgeçip adamı 
Kostantiniye'den sürdü. Bununla birlikte, dilenciler piştov­
ları kendisine teslim ettiğinde Alemsattı yılmamıştı. Bir ge­
ce vakti loncadan ayrılarak Topkapısı'ndan dışarı çıktı. Ge­
ce boyunca kırlarda yürüdü, dere tepe düz gitti ve bir dağın 
eteğine geldi. Kırmızı astarlı cübbesini çıkarıp havada bir iki 
sallayınca, dağda ne kadar haydut varsa aşağı inip yanına 
geldi. Haydutların reisiyle anlaşıp üç adamını bir ay süreyle 
kiraladı .  Bu adamlar, reislerinin aldığı kırk altın karşılığın­
da Efrasiyab ve yiğitlerinin hakkından geleceklerdi. Haydut­
ları bir öküz arabasında samanların arasına gizleyerek ken­
te sokan Alemsattı, ertesi gün ne kadar isabetli bir iş yaptı­
ğını anlamıştı. Bir dilenciyi kıstıran çocuklardan ikisini ke­
sen adamlar, diğer ikisini sağ getirip Hınzıryedi'ye teslim et­
mişlerdi. Fakat sonraki günler yan gelip yatmaya başlayarak, 
ikide bir Alemsattı'dan bahşiş, diş kirası, otlakiye ister oldu­
lar. Öyle ki, asesbaşıya haber vermekle tehdit edilip yurtları 
olan dağa güç bela gönderildiler. 

Dilenciler, Efrasiyab'ın zulmü altında yine inlemeye başla­
dıklarında, kethüdalan olan Hınzıryedi'nin kendini düşün­
celere kaptırıp loncayı ihmal etmeye başlaması her şeye tuz 
biber ekti. Adam o kadar kederli o kadar meyustu ki, tak-
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la atıp ney çalan kambur cüceler bile onu güldürmeyi başa­
ramamıştı. Çünkü sonunda beklenen olmuş, bir ayağı çu­
kurda olan ihtiyar Hınzıryedi'nin vicdanı harekete geçmişti. 
Adam, cehennem azabından kurtulamayacağını, çünkü ge­
reğinden fazla domuz eti yediğini söylüyor, her akşam yanın 
fıçı şarap içerken bu mekruh hayvanın etini mideye indirdi­
ği için kendine lanetler ediyordu . Onu hemen her gece şarap 
fıçısının başında gören sofu dilenciler birbirlerini dürtükle­
yerek ibret olsun diye kethüdalarını işaret ediyor ve kendi 
aralarında, "Zaten çok günah işlemişti, cenazesinin eli kula­
ğında" diye söyleniyorlardı. 

Hınzıryedi, hayatı boyunca mideye indirdiği onca domu­
zun vicdanında uyandırdığı pişmanlığın bir eseri olarak lon­
ca işlerini o kadar ihmal etti ki, Ebrehe'ye her akşam gönder­
meyi vaat ettiği günlük hasılatı hazırlamayı da savsakladı. 
Hatta bir gece gelen Zülfiyar, paraların çuvallara konulma­
mış olduğunu görünce zavallının suratına okkalı bir tokat 
patlatmış, ertesi gün de bu davranışını tekrarlarsa kendisine 
artık şu kırmızı haplardan vermeyeceklerini söylemişti. Gel 
gör ki yaşayıp yaşamamak Hınzıryedi'nin artık pek umu­
runda değildi. Ebrehe'nin adanılan ertesi gece tekrar gelin­
ce, ortalıkta yine para marn olmadığını gördüklerinde zaval­
lı adamı öyle bir dövdüler ki, biçarenin ağzından burnundan 
kanlar boşaldı. Buna rağmen, "Vurun, indirin, acımayın öl­
dürün. Bu dünyada hayat bana haram! "  diye bağırıyor, bur­
nundan akan kanın domuz kanı olduğunu söylüyordu. Öl­
meye razı olan adamı görünce Zülfiyar ne yapacağını şaşır­
mıştı. Kanlar içinde yerde yatan Hınzıryedi'ye birkaç tekme1 

daha attıktan sonra adamlarıyla birlikte çekip gitti . 
Bu olayın ertesi günü, Bünyamin'in Ebrehe'yi ilk kez göre­

ceği gündü. Loncaya geldiğinden bu yana Zülfiyar ve adam­
larını özellikle izleyen delikanlı, eğer Hınzıryedi bu tutumu­
nu sürdürürse onların nasıl davranacağını merak ediyordu. 
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Dilenciler kethüdası ise sanki o gün sıradan bir günmüş gi­
bi şarap fıçısının başında demleniyordu . Adamların gelece­
ği zamana bir saat kala para çuvalları hala hazırlanmış değil­
di. Sonunda beklenen oldu. Loncanın ana kapısı bir asker 
tekmesiyle açılmış, içeriye, yirmiye yakın yeniçeri girmişti. 
Zülfiyar ve adamlarının ortasındaki kişi Bünyamin'in ilgisi­
ni çekti: Ebrehe'ydi bu. 

Kara sarığını sarmış, zifiri cübbesini giymişti. Hışımla iler­
leyip Hınzıryedi'nin yanına gitti. Fakat bu adam çoktan sız­
mıştı. Bir fincan kahveyle bir kova su getirilmesini emret­
ti. Üzerine soğuk su dökülen sarhoş adam kendine geldi­
ğinde sade kahve ona zorla içirildi. Gözlerindeki buğu or­
tadan kalktığında, adam karşısında Ebrehe'yi gördü. Göz­
lerine inanamadı. O azametli Büyük Efendi kakıp ta ayağı­
na gelmişti. Belki de mekruh şeyleri yiyip arttırdığı onca gü­
naha bir de kendi nankörlüğünü ekletmek istiyordu. Gün­
lerdir çektiği pişmanlık ve suçluluk duygularıyla küçüldük­
çe küçülen Hınzıryedi, efendisini, o heybetli adamı, o yüce 
Ebrehe'yi olanca azametiyle karşısında görünce ve onu zah­
metlere sokup bu sefil yerlere getirdiğini düşününce o ka­
dar utandı, o kadar utandı ki, kendisinin bir bit, bir pire ka­
dar bile değer taşımadığına karar verdi. Hürmeten yerinden 
doğrulup bağdaş kurdu. Fakat midesi adamakıllı bulanıyor, 
içinden kusmak geliyordu. Sonunda dayanamayıp o gece ne 
yediyse çıkardı. Efendisi ona gülümsüyordu, ama korkunç, 
ürpertici bir gülümsemeydi bu. 

Ebrehe, "Efendini ne çabuk unuttun?"  dedi, "Onun iste­
diklerini neden yapmıyorsun? O olmazsa bu dünyada yaşa­
yamayacağını bilmiyor musun?" 

Hınzıryedi, günlerdir gösterdiği sadakatsizliğin, Büyük 
Efendi'yi uzun süre görmemesi ve onun azameti ve heybeti­
ni unutmasından kaynaklandığını anlayıverdi. Titreyen se­
siyle: 
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- "Affet Büyük Efendi" dedi, "Kendimi günahlarıma o ka­
dar kaptırdım ki, ne yaptığımı bilmez oldum. Beni ister öl­
dür, ister bırak, bu sana kalmış, ama Hınzıryedi kulunun 
pişman olduğunu bil. Bundan sonra ne istersen yapacağım. 
Şimdiden tezi yok, öl de, öleyim" . 

Ebrehe, konuştuğu adamdan gözlerini ayırmadan: 
- "Ölmeni istemiyorum" dedi, "Elbette şimdilik. Ama 

yaptıklarını tekrar yaparsan ölüm senin için kolay bir kurtu­
luş olur. Bunu biliyorsun, değil mi?" 

Bu sözleri duyan adamın eli ayağı titremeye başladı. Ak­
si gibi Ebrehe gözlerini ondan hiç ayırmıyor, bu da kendisi­
ni adamakıllı bocalatıyordu. Çünkü Büyük Efendi'nin kes­
kin bakışlarına uzun süre maruz kalmak onu canından bez­
dirirken, gözlerini onun gözlerinden kaçırmak da bir sami­
miyetsizlik cılarak yorumlanacağından onu korkutuyordu . 
Güç karşısında duyduğu bu şaşkınlıktan nasıl kurtulacağı­
nı bilemedi. Bu yüzden efendisine evsahipliği taslamaya ka­
rar verdi. 

- "Heybetli Ebrehe," dedi, "Buraya kadar geldin, önüne 
bir şey çıkartamadık. Fakirhanemize ilk kez teşrif ediyor­
sun. Öyle bir şeyler yiyip içmeden gitmek olmaz. İzninle sa­
na bir sofra donatalım" . 

Bu kurnaz dilenci böylece inisiyatifi göstermelik de ol­
sa eline alıp sağa sola emirler vermeye başladı. Ortaya sini­
ler kurulup şilteler serildi. Şarap fıçıları açıldı. Kethüda er­
zağından sucuklar, pastırmalar, hasekmekler getirilip sinile­
re yerleştirildi. Ateşler yakılıp kuzular ve piliçler çevrilmeye 
başlandı. Hınzıryedi elinde şarap şişesiyle efendisinin kad�­
hini bizzat doldurup sakilik yapıyor, misafirlerin hoşnut ol­
duğunu gördükçe yüzüne bir mutluluktur yayılıyordu. 

Diğer dilenciler bu yemeklere iştahla bakarlarken Bün­
ya-min'in gözü Ebrehe'nin üstündeydi. Demek Zülfiyar'ın 
efendisi bu köse, kara giysili, çatlak sesli kişiydi ve hem 

1 20 



kendisinin, hem de babasının kaderini değiştiren bu ya­
rasa kılıklı, tuhaf tavırlı, saydam tenli uğursuzdu. Karma­
karışık düşünceler içinde ne yapacağı konusunda bir hay­
li düşünen Bünyamin, yakaladığı ilk fırsatı kullanmaya ka­
rar verdi. 

Çok geçmeden beklediği fırsat karşısına çıkacaktı. Misa­
firler Hınzıryedi'nin donattığı sofradaki birbirinden lezzet­
li yemekleri mideye indirirken, artık nasıl bir talihin ese­
riyse, Ebrehe elini göğsüne götürdü . Beti benzi atmış, yu­
valarından fırlayan iri gözleri kanlanmıştı. Sanki öksür­
mek istiyordu. Önce hiç kimse duruma bir anlam vere­
medi. Efendisinin zehirlendiğine hükmeden Zülfiyar'ın eli 
gayri ihtiyari yatağanının kabzasına gitti. Gelgelelim me­
sele bütünüyle farklıydı: Yediği haram lokmalardan biri 
Ebrehe'nin nefes borusuna kaçmıştı. Az önce kül kadar be­
yaz olan benzi şimdi mosmor kesilmişti. Birden, bir curcu­
na koptu. Zülfiyar, efendisine su içirmeye çalışırken sağa 
sola emirler yağdırıp hekim çağırmalarını ve çıkış kapıla­
rını tutmalarını söylüyordu. Ama tam bu sırada beklenme­
dik birşey oldu. 

Bünyamin yerinden fırlayarak sofraya gelmiş ve Ebrehe'yi 
yerden kaldırmıştı. Boğulmak üzere olan Büyük Efendi'nin 
arkasına geçerek kollarıyla karnını çepeçevre kavrayıp gö­
ğüs kafesine ani bir basınç uyguladı. Bu basıncın etkisiyle ci­
ğerlerde sıkışan hava çıkarken, nefes borusunu tıkayan ha­
ram lokma da adamın ağzından fırlayıverdi. Lonca hasılatın­
dan Hınzıryedi'nin payına düşen otlakiyeyle alınan tavşanın 
suyuna yapılmış tiridin bir parçasıydı bu. Herkesin içi ferah­
lamıştı. Hınzıryedi, efendisine nane ruhu koklatırken, zehir­
lenme ve boğulma belirtilerini birbirine karıştıran Zülfiyar, 
Ebrehe'nin ağzından fırlayan lokmayı sonradan incelemek 
üzere bir mendile sarıyordu. 

Koklatılan nane ruhunun etkisiyle kendine gelen Büyük 
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Efendi, hayatını kurtaran delikanlıyı tepeden tırnağa süz­
dükten sonra, 

- "Sen cerrah değilsin" dedi, "Bunu nereden öğrendin ve 
niçin öğrendin? "  

Bünyamin artık bir kahraman gibi davranması gerektiği­
ni anlamıştı. Ebrehe'nin hayatını kurtaran numarayı babası 
Uzun İhsan Efendi'den öğrendiği halde, 

- "Bunu nereden öğrendiğimin hiçbir önemi yok" dedi, 
"Amacım seni kurtarmak da değildi. Sadece bu yöntemin et­
kili olup olmayacağını görmek istedim. Niçin öğrendiğime 
gelince: Ben bu dünyaya bilmek için geldim. Benim için kut­
sal bir şey varsa o da bilgidir, gerek bu dünyanın, gerekse öte 
dünyanın bilgisi. Bu yüzden öğrendiklerimi akıl terazisinde 
tartıp doğru olup olmadıklarına bakarım" .  

Ebrehe'nin suratı asılmıştı. Loncasından birinin bıraktığı 
böylesi küstahça bir izlenimden endişeye kapılan Hınzırye­
di ise Bünyamin'in aslında bir nükte yaptığını anlatmak is­
tercesine inandırıcılıktan uzak bir kahkaha attı. Fakat Bü­
yük Efendi'nin yüzü asıldıkça asılıyordu. Şüphesi yatışma­
yan Ebrehe, delikanlının, tanınmayacak hale gelmiş yüzü­
nün arkasındaki kimliği çıkarmak ister gibi, uzun uzun ona 
baktıktan sonra, 

- "Eğer bu dünyadaki en büyük amacın bilmekse, daha 
öğreneceğin çok şey var" dedi, "Belki de bunları benden öğ­
reneceksin. Çünkü bazıları bilgiyi medresede, bazıları ise vi­
ranelerde ararken, ben onu başka bir yerde arıyorum. Peki 
sen nerede arıyorsun?" .  

Bünyamin kararlı bir sesle cevap verdi: 
- "Dünyada" .  
Büyük Efendi'nin yüzüne bir tebessüm yayıldı. Ender gö­

rünen bu tebessüm Zülfiyar'ı bile şaşırtmıştı. Ebrehe, 
- "Tuhaf bir benzerlik" dedi, "Bu cevabı sadece bana mah­

sus sanıyordum. Demek ki seninle daha sık görüşeceğiz. Pa-
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ramparça suratında aslında kimin sureti var, merak ediyo­
rum. Yarın, tam geceyarısı bana gel. Beni nerede bulacağı­
nı bu sefil biliyor" . 

"Sefil" derken Hınzıryedi'yi kastetmişti. Adamları, hazır­
lanan para çuvallarını sokaktaki katırlara yüklerken, kendi­
si cübbesini alıp dışarı çıktı. O kadar gururlu bir tavrı vardı 
ki, onu ilk kez gören birisi, bu kişinin az önce ölümle burun 
buruna geldiğini düşünemezdi. 

1 1 1  

Minarelerin şerefelerindeki müezzinler avuçlarındaki saatle­
re bakıp elleri kulaklarında ezan vaktini beklerlerken , Kos­
tantiniye uyanmadan az önce, yüzünde sayısız yara izinin al­
tında sadece kendisinin bildiği bir kimlik taşıyan genç adam 
kentin tam ortasında amaçsızca dolaşıyordu. Onu önce ka­
ra hırsızlar gördü. Sırtlarında çalıntı eşya dolu torbaları, ke­
merlerinde binbir kapıyı açan maymuncuklarıyla işlerinden 
dönen bu adamlar, Tanrı'ya şükredip bir yandan ela pirleri 
Mirdesenk Sehpernebi'nin adını otuz dokuzluk tespihleriyle 
zikrederlerken onu şüpheli gözlerle süzdüler. Zihnini taru­
mar eden düşünceler nedeniyle o gece uyuyamayan delikan­
lıyı gören ikinci esnaf, cellat taifesiydi . Bellerinde asmaya, 
kesmeye, boğmaya mahsus kementler, baltalar, şifreler ve 
ipler taşıyan çıraklar, kalfalar ve cellatların bizzat kendile­
ri, sekiz yüksek görevlinin o gece kesip tuzladıkları kellele­
rini bir çuvala koymuş, saraydan gelecek katırları bekliyor­
lardı. Horozlar ötmeye başladığında bu kez onu kulampara­
lar görmüştü. Fiili livata esnasında aletlerine sürecekleri ya­
ğın bulunduğu kutucukları zar gibi yerde yuvarlayıp barbut 
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oynayan bu adamlar, delikanlıyı tepeden tırnağa süzdüler. 
Mahmutpaşa'da dolaştığı sırada, ağlayan gülen, takla atan, 
amuda kalkan, ağzı salyalı beli zincirli deliler tarafından far­
kedildiği zaman artık sabah ezanlan okunuyordu. Mebunlar 
ve utanmaz oğlanlar ise binbir naz ve işveyle kırıtıp göz süz­
dükleri gence davetkar gözlerle ve edalarla bakıp ona ücret­
lerini fısıldadılar. Esnaf ilk müşterilerini dolaplanna ve dük­
kanlarına buyur etmeye başladığında, para sandıklarını ar­
tık taşımaya başlayan Ermeni sırık hammalları onu sezinle­
yip arkalarına bakar bakmaz, değerli yüke nezaret eden mu­
hafızların elleri yatağanlarına gitmişti . Tahtelkale'de gün­
düz sarraf ve gece kumarbaz olan her kim varsa, kafasında 
binbir düşünce taşıyan delikanlı önlerinden geçer geçmez, 
"Vay vay vay! Altının ayarını diliyle anlayan ve bir atışta dü­
şeş düşüren efendimizin hayatını demek bu genç kurtardı" 
dediler. Ticaret hanlarının önünden geçerken pencerelerde, 
yedi iklim dört bucaktan gelen her milletten tüccarın renk 
renk serpuşları göründü. Darülfülfül, kebabe ve darçın satan 
tüccar, adülkahır, kakule ve zencefil alan simsara, "Vay ca­
nına ! Bire alıp on bire satan Efendi demek hayatını bu gence 
borçlu" diyor ve enfiye kutusunu pazarlık ettiği adama uza­
tıyordu. Güneş, usturlabların on altıncı kertesine yükseldiği 
zaman, bütün büyülerin tuttuğu anda, delikanlının aniden 
Uzunçarşı'nın bir sokağında belirip çöplükteki kara kedileri 
ürkütmesi, sihirbazlarca uğur telakki edilmedi. Müneccim­
ler usturlablarına bakıp güneşi bu kez yirmi birinci kertede 
gördüklerinde Bayezid Camii minarelerine tırmanan müez­
zinlerin hepsi cemaatin öğle namazı için aptes aldığı çeşm�­
den bu delikanlının su içtiğini farkettiler. Camidekiler ikin­
ci rekatlarını kılmaya başladıklarında, Büyük Efendi'nin ha­
yatını kurtaran bu genç, sahaflar tarafında görüldü. Dillerin­
de ve parmaklarında yazı yazarken yaladıkları mürekkebin 
karasını taşıyan bu adamlar, delikanlı dükkanlarının önün-
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den geçerken esrarengiz şeyler fısıldadılar. Bünyamin o gün 
Kostantiniye'nin dört bir yanını dolaştı. Hanlara hamamlara, 
kahvelere külhanlara, camilere dükkanlara girip çıktı. Agah­
lar ve ahmaklar, alimler ve cahiller, külahçılar ve madrabaz­
lar, sahtekarlar ve batakçılar tarafından defalarca görüldü, 
s�zildi, seçildi, farkedildi. Gelgelelim Mısır Çarşısı'nda bir 
numara çevirerek, Zülfiyar ve adamlarını atlatmayı başardı. 

Bir kayıkta boş kalan son yere atlayıp Galata'ya geçerken 
kafası hem umut, hem de endişeyle doluydu. Daha düne 
kadar kendisine hükmeden olaylara bir yön vermesi umu­
dunu arttırmış, Zülfiyar'ın şüpheli gözleri ise onu endişe­
ye boğmuştu. Çünkü bu adam, sefer dönüşü asıl kimliği­
ni öğrenememesine rağmen yaralılarla dolu o arabada elbet­
te ki onun parçalanmış yüzünü görmüştü. Kuvvetle muhte­
mel olduğu gibi, sorguya çekilen Hınzıryedi eğer ona kendi­
sinin Anadolu'dan dilenmeye geldiğini söylemişse, şüphesi­
nin iyice artması kaçınılmazdı. Gece, Ebrehe gittikten sonra 
Hınzıryedi yanına gelerek, 

- "Aşkolsun sana delikanlı ! "  demişti, "Ebrehe'nin hayatı­
nı kurtarmakla kendi hayatını da kurtardın. Bunlar büyük 
oynuyor. O yüzden yakaladığın fırsatı kaçırma. Ne yap et, 
aralarına gir. Onlardan biri olduğunda ise sana yardım eden 
şu zavallı Hınzıryedi'yi unutma" .  

Dilenciler kethüdası bunları söyledikten sonra, uğur ge­
tirsin diye delikanlının avucuna tam kırk bir akçeyle üç al­
tın saymış ve o gün gönlünce gezip eğlenmesini, ama vakit 
geceyarısına gelmeden darphanenin yanındaki kıraathane­
nin önünde olmasını tembih etmişti. 

Kayık Haliç'i geçerek Karaköy'e ulaştığında Bünyamin 
rıhtıma atlayıp arkasına baktı. Kıyıdan yüz kulaç açıktaki 
kayıkta Zülfiyar ve üç adamını tanımıştı. Adamlar karaya 
çıkmadan izini kaybettirmek için Karaköy kapısından girip 
Arap Camii yoluna saptı. Kuytu sokaklardan birindeki kıra-
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athanede bir kahve içmek için mola verdi . Duvara sırtını da­
yayıp çevresini kollarken o gece olacaklar üzerinde düşün­
meye başladı. 

Dördüncü kahvesini içip bitirdiğinde tanıdık bir ses işitti. 
Babası Uzun İhsan Efendi'yi gözetmekle görevli Alemsattı'ydı 
bu. Birlikte olduğu üç köre, "dikkat etmeyip adamı kaybet­
tikleri için" bağırıp çağırıyor,  "eğer akşama kadar Galata'da 
onu bulamazlarsa, gece üçünü de falakaya yatıracağını" söy­
lüyordu. Fark.edilmemek için başını çeviren Bünyamin,  
bunları duyar duymaz yüreği sevinçle atmaya başladı. Çün­

kü babası, Galata'da Allah bilir nerede, yanında kimseler ol­
madan dolaşıyordu. Bu, ona yaklaşması için büyük bir fır­
sattı. 

Bünyamin ,  Zülfiyar'ın adamlarıyla karşılaşmamaya dikkat 
ederek Galata'da dört dönmeye başladı. Güneş ufukta iyice 
alçaldığı sırada babasını henüz bulabilmiş değildi. Sonumla 
Kasımpaşa mezarlığına bakmaya karar vereli. Hava kararma­
ya başladığında, mezarlıkta sadece bir kişiye rastladı. Babası 
Uzun İhsan Efendi'ydi bu. Yedi meydanın ve yetmiş iki kül­
hanın efendisinin kabri başında çömelmiş bekliyordu . 

Delikanlı sessizce babasının yanına yaklaştı. Elini adamın 
omuzuna tam koyacaktı ki, Uzun İhsan Efencli 'nin ağzın­
dan, "Bünyamin! Evladım! "  sözleri döküldü. Adamın oyul­
muş gözlerine dehşetle bakan genç, onun kendisini nasıl ta­
nıdığına şaştı. Kesilen burnunu ve koparıldıktan sonra sağır 
edilen kulaklarını gördükten sonra gözyaşlarını tutamadı :  

- "Babacığım! "  dedi, "Beni ne görüyor, ne  duyuyorsun, 
ama ben, gerçekten oğlun Bünyamin'im" . • 

Zavallı adam başını kaldırıp oğlunun elini tuttuktan sonra, 
- "Kör ve sağır olmama rağmen seni hem görüyor, hem 

de duyuyorum oğlum" dedi, "Aslında seni görüp duymak­
tan da öte, hem seni, hem de içinde yaşadığın dünyayı clı:.i­

şünüyorum" . 
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Bu sözleri işiten Bünyamin kendini iyice koyverip hün­
gür hüngür ağlamaya başladı. Başına gelen bunca şeye da­
yanamayan babasının delirdiğine hükmetmişti. Fakat adam 
mezarın başından kalkıp hüzünlü ve derin bir sesle oğluna, 

- "Sizler, hepiniz, içinde yaşadığınız dünya, Kostantiniye, 
her şey, sadece ve sadece benim düşüncemde varsınız" de­
di, "Rendekar yanılıyor: Düşünüyorum, ama sadece ben var 
değilim. Düşündüğüm için asıl sizler varsınız; sizler ve için­
de yaşadığınız dünya" . 

Hüngür hüngür ağlayan delikanlı, koluna girdiği baba­
sıyla birlikte Galata'ya doğru ilerlerken Uzun İhsan Efen­
di hala, 

- "Her şey ben ve benim düşüncelerimden ibaret olsa da 
bu dünyada yaşamak zevkli bir şey" diyordu, "Sen! Oğlum! 
Sen benim zihnimde bir düş ,  bir düşüncesin. Bana şu an­
da dokunuyorsun. Ama ben sana dokunamıyorum. Çünkü 
düşlere dokunmak mümkün olabilir mi? " .  

Bundan sonra olanlar, ağlamaktan gözleri kan çanağına 
dönen Bünyamin'e bir kabus gibi göründü. Hava kararmış, 
dolunay tepelerin ardından çıkmıştı. Koluna sımsıkı yapışan 
babası, kendisini Galata'ya doğru adeta sürüklüyordu. Ay 
ışığı altında dar sokaklarda yürürlerken, Uzun İhsan Efen­
di sanki düşüncelerini okumuş gibi oğluna, ikide bir arka­
sına bakmamasını, çünkü zihniyle olaylara yön verebildiği 
için emniyette olduklarını söylüyordu. Rıhtıma indiklerin­
de Bünyamin'in gözyaşları dinmiş değildi. Neredeyse sayısız 
fıçı, sandık ve denk, gemilere yüklenmek üzere sağa sola yı­
ğılmıştı. Babası, sanki bir kör değil de, her şeyi görüyormuŞ 
gibi bir fıçının önünde durup kapağına vurdu. 

- "İşte tam aradığım gibi bir fıçı" dedi, "Beni alabilecek 
büyüklükte. Haydi ! Şu levyeyi alıp kapağını aç bakalım" .  

Babasının emrini işiten Bünyamin duraksadı. Etraf karan­
lıktı ve kimseler görünmüyordu. Sadece yanıbaşlarındaki 
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geminin kaptan köşkünden sarhoş gemicilerin şarkıları ku­
lağa geliyordu. Aynı emri tekrar işitti: 

- "Haydi! Korkma. Gördüğün her şey benim düşüncem­
den ibaret. Bunu sakın unutma. Zihnimle bütün olaylara 
yön verebilirim. Eğer ister ve düşünürsem, şu gemiyi içinde­
kilerle birlikte yok edebilirim. Haydi ! Yap dediğimi. Baban 
olarak sana emrediyorum" . 

Bütün umudunu kaydeden Bünyamin ağlayıp sızlayarak 
denileni yaptı. Ne kadar ağır görünürse görünsün, fıçı bom­
boştu. Aksi gibi babası fıçının içine girmişti. Oğluna bir emir 
daha verdi: 

- "Şimdi kapağı sıkıca kapat ve derhal buradan git" . 
Fakat delikanlı babasını o halde bırakmak istemiyordu. 

Bununla birlikte içinden gelen bir dürtü onu, kendisine em­
redildiği üzre kapağı sıkıca kapatmaya zorladı. Bunu yap­
madan önce, fıçının içindeki babasına son bir kez bakmış­
tı. İşini bitirdikten sonra yere çömelip ağlamaya devam etti. 
Uzun zaman geçmesine rağmen babası fıçıdan çıkmak bil­
miyordu. Sonunda levyeyi alıp kapağı açmaya çalıştı. Ama­
cı Uzun Ihsan Efendi'yi ne bahasına olursa olsun oradan çı­
karmaktı. Fakat kapağa tam abandığı sırada, geminin güver­
tesine çıkan bir denizci "Hırsız var ! "  diye feryat etmeye baş­
lamıştı. Paniğe kapılan delikanlı levyeyi bir kenara atıp ağla­
ya sızlaya karanlıkta kaçmaya başladı. 

Soluk soluğa kuytu bir yere sinip kafasını toplamaya ça­
lıştı. Babasını şimdilik kaybetmişti. Ancak Ebrehe'yle buluş­
tuktan sonra, sabaha karşı buraya yine gelebilir ve onu kur­
tarabilirdi. Olağanüstü bir çaba göstermesine rağmen zih­
nindeki dağınıklık arttıkça arttı. Cesareti de adamakıllı kı­
rılmış, aklını kaçıran babasının hali onu perişan etmişti. Bu 
yüzden, Büyük Efendi'yle buluşmadan önce bir meyhaneye 
gidip cesaret toplamayı uygun gördü. 

Kahkahaların en bol duyulduğu meyhaneye girdi. İçeride-
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kiler, şaraplarını içip çubuklarını tüttürürken, ikide bir iri 
kıyım bir adama takılıp duruyorlardı. Bünyamin yarım süra­
hi şaraptan sonra kendine gelmiş, meyhane müşterilerinin, 
"Bak! Bak! Arap geldi ! "  diye sataştıkları adama bakıp gü­
lümsemeye bile başlamıştı. Adam, bu söz kendisine söylenir 
söylenmez öfkeyle yerinden doğrulup kapıyı açarak sokağa 
bakıyor, onunla dalga geçenler de adamın bu haline kahka­
halarla gülüyorlardı. Hinoğlu hin görünüşlü, gözleri yuvala­
rında sansar yavruları gibi dönen biri sanki bir sır veriyor­
muş gibi başkaları duymasın diye elini ağzına siper ederek 
Bünyamin'e, bu adamın Gülletopuk adında bir kabadayı ol­
duğunu, ancak sonradan delirdiğini ve yıllar önce ölen Arap 
İhsan nam kabadayının yaşadığına inanıp hır çıkarmak için 
onu köşe bucak aradığını anlattı. Gelgelelim şarap kendisini 
çarptığı için, delikanlı son söylenenleri anlayamadı. Hesabı 
ödeyip dışarı çıktığında serin hava onu biraz olsun kendine 
getirdi. İçinde bulunduğu durum ona o kadar belirsiz görü­
nüyordu ki, bu dünyada yolunu bulabilmek için babasının 
atlasını açıp rastgele bir cümle seçti: "Artık bir kahraman, 
bir bilge gibi davranmalıydı" ibaresini meyhanenin feneri al­
tında gördü. O uğursuz kara para hala kitabın arasındaydı. 

Geceyarısına doğru, Karaköy'de bekleyen kayıkçıya iki 
akçe verip Haliç'i geçerek Odunkapısı'na çıktı. Karanlık­
ta Tahtelkale ve Okçularbaşı'nı geçip darphaneye ulaştı. Bi­
tişikte, kapalı bir kıraathanenin önünde, Hmzıryedi kendi­
sini bekliyordu . Delikanlıyı görünce kıraathanenin kapısı­
nı tıklattı. Bir süre sonra, katil suratlı bir adam kapıda gö­
rünüp onları içeri aldı ve pis bir perdeyi kaldırıp gizli geçi­
din kapısını açtı. 
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Büyük Efendi 





Rivayet ederler ki, oğlu Bünyamin tarafından bir fıçıya ko­
nan Uzun İhsan Efendi'nin içinde bulunduğu geminin Ga­
lata rıhtımından ayrılıp Cebelitarık'a doğru yelken açmasın­
dan tam yüz elli yıl önce, Kostantiniye'de bazı paşalar, saray 
görevlileri ve nazırlar esrarengiz bir şekilde ruhlarını tes­
lim ediyorlardı. Sarayın Yahudi hekimleri zehirlenme belir­
tilerini hemen tanımışlardı. Bedenlerinden kan dökülmeksi­
zin böylece acı bir tarzda öldürülme korkusu saraydaki ce­
sur insanlara o kadar nüfuz etti ki, mutfakta yemeklerin pi­
şer pişmez hemen kilitli kaplara konulup sofraya getirilme­
si alışkanlığı da kentte bu yüzden yayıldı. Kilitli tencerele­
rin iki anahtarından biri ahçıbaşında, diğeri ise ev sahibin­
de bulunuyor, tencere sofraya getirilerek anahtarla besme­
le çekilip açılıyor ve kilit denen nesneyi, servetini korumak 
amacıyla üç bin yıl önce icad eden Harun'un ruhuna dua 
ediliyordu. Gel gör ki Harun'dan yüz yetmiş üç sene son­
ra Fisagor matkabı, bin iki yüz altmış iki sene sonra da Bağ-

1 33 



dat hırsızı Mirdesenk Sehpernebi maymuncuğu icad ettiğin­
den ölümler azalmadı. Ne tuhaf ki rahmetliler hep Devle­
ti Aliye'ye mahsus gizli bilgileri evlerinde bulunduran kim­
selerdi. Sadrazam hem başsağlığı dilemek, hem de rahmetli­
ye emanet edilen belgeleri geri istemek için bu evlere ve ko­
naklara ne kadar adam yollarsa yollasın, gidenler hep elleri 
boş dönüyor ve gönderildikleri yerele evrak mevrak bulun­
madığını söylüyorlardı. 

Günlerden bir gün, nihayet, bu cinayetlerin faili yakalan­
dı. Konaklara ve yalılara temizlik yapıp çamaşır yıkamak 
için gündelikle giden kadın kılığında bir Frenk casusuydu 
bu. Devrin padişahı, huzuruna getirilen casusun apış arasını 
yokladığında onun erkek olduğunu farketti. Tuttuğu organı 
bırakmaksızın, aksine daha bir sıkıp gözdağı vererek sordu: 

- "Bre melun! Avrat kılığında dolaşıp onu bunu kahpece 
zehirleyeceğine ne diye yiğitler gibi kılıncınla döğüşmezsin? 
Bu yaptığın erkekliğe sığar mı?" 

Padişahın sıktığı hayalarındaki acı nedeniyle yüzü şekil­
den şekile giren casus da ona şu şekilde cevap verdi: 

- "Yüce padişahım. Yaptığım elbette ki erkekliğe sığmaz. 
Ama bilgeliğe sığar" . 

Padişah: 
- "Melun kafir! Bilgelik dedin ha. Sen bilgin misin yoksa? 

Hangi bilginin peşindesin? " 
Casus: 
- "Evet, çok şey bilirim. Limanlarınıza girip çıkan gemi­

lerin ne yük taşıdığını, yaptığınız gizli anlaşmaları, idareniz 
altında olan milletlerin isyana eğilimlerini, depolarınızclı­
ki barutun miktarını , toplarınızın sayısını, her şeyi, her şe­
yi bilirim" .  

- "Bre melun, sen bana bilgin olduğunu söyledin. lnsan 
bu anlattıklarını bilmekle hiç bilgin olur mu?"  

- "Sizin bilginleriniz ne  bilirler?" 
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- "Müneccimlerimiz ilanı harp ve sünnet için uygun za­
manları bilirler. Şeyhler gayb alemine mahsus sırları, med­
rese alimlerimiz ise neyin günah neyin sevap olduğunu bi­
lirler" . 

- "Yüce padişah! Eğer bu saydığın bilginler sadece anlat­
tığın şeyleri biliyorlarsa, onların pek fazla bir şey bildikleri 
söylenemez". 

- "Neden?" 
- "Çünkü bilgi tehlike ile ölçülür" .  
- "Ne demek bu?"  
- "Bilgi doğru olmak zorundadır ve bilgin, hata yapmak-

tan ölümden korkar gibi korkar. Sizin bilginleriniz hata yap­
maktan korkarlar mı?"  

- "Doğrusu bundan pek emin değilim. Ama önce ne de­
mek istediğini iyice anlat bana". 

- "Şunu kastediyorum: Müneccimleriniz ya da medrese 
hocalarınız bir hata yaptıklarında sözgelimi cezaya çarptırı­
lırlar mı? Hata yapmaktan korkmuyorlarsa belki de hatanın 
cezasından korkuyorlardır" . 

- "Hayır. Onlar cezaya çarptırılmaz. Çünkü onlara bilgin 
diye saygı duyarız" . 

- "Öyleyse onların doğru düşünmeleri için yeterince şart 
yok demektir. Çünkü onlar doğru düşünseler de düşünme­
seler de nasıl olsa saygı göreceklerini, tehlikeye düşmeye­
ceklerini bildiklerinden hatadan da korkmazlar. Ama, me­
sela tüccarlar öyle mi? .  Bu mesleğin adamları doğru düşün­
medikleri anda iflas ederler. Benim gibi casuslar da hata ya­
par yapmaz yakalanıp asılırlar. işte bu yüzden, hata yaptığı 
anda servetini, hatta canım kaybedebilecek olmayan insan­
ların fikrine güvenilmez. Çünkü malı, cam, sevdikleri tehli­
kede olmayan biri doğru düşünemez. Bilgi tehlike ile ölçü­
lür dediğimde kastettiklerim bunlardı. Benim neden bilgin 
olduğuma gelince: Yaptığım işten büyük para aldığım için 
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ülkemde aşağılanırım. Kralıma verdiğim bilgi yanlış çıkar­
sa hemen asılırım. Bu yüzden, yaşadığım tehlike en büyük 
tehlike olduğu için, bir casus olarak bilginlerin en büyüğü 
de benim. Peşinde koştuğum bilgi de kaçınılmaz olarak en 
doğru bilgi olacaktır. Çünkü doğru ya da yanlış olduğu er 
ya da geç anlaşıldığında, ben ya zengin ya da ölü olacağım".  

Casusun sözlerinden ziyadesiyle etkilenen padişah o ge­
ce uyumayıp sabaha kadar düşündü. Sonunda, Enderun ta­
lebelerinden birkaçını yanma çırak alıp onlara mesleğinin 
sırrını öğretmesi karşılığında, casusun hayatını bağışlamaya 
karar verdi. Ertesi sabah tutukluyu huzuruna çağırtıp ona 
düşüncesini söylediğinde hiç beklemediği bir karşılık aldı. 
Bu melun kafir, hayatta kalabilmek için teklifi kabul edebi­
leceğini, ama öyle her önüne geleni de yanına çırak alama­
yacağını söylüyordu. Padişah ona, çıraklarında ne gibi va­
sıflar aradığını sorduğunda, kafirin cevabı karşısında ağzı 
bir kanş açıldı. Casus, dairenin çevresinin çapına oranı olan 
3 , 14 sayısını 666 haneye kadar hesaplayabilecek birini isti­
yordu. Bu şart Enderun talebelerinin başına bir hayli iş aça­
caktı. Çünkü, sözkonusu sayının bir an önce hesaplanması­
nı buyuran ferman karşısında boynu kıldan ince olan bu oğ­
lanlara, sonuca varamadıkları her günün sonunda onar değ­
nek vuruluyordu. Enderun' dan nihayet umut kesilince med­
reselere başvuruldu. Fakat ulema taifesi de arzu edilen sayı­
yı bir türlü hesaplayamadı. Sonunda, sokaklarda tellal ba­
ğırtılarak, dairenin çapına oranını 666 haneye kadar hesaı:J­
layabilecek bir babayiğidin 10.000 altınla ödüllendirilece­
ği bütün Kostantiniye'ye duyuruldu. Aradan bir ay geçtik­
ten sonra, tefecilerin muhasebe işlerini yürüten bir adamın 
çırağı, kafasında 666 hanelik bir sayıyla Bab-ı Humayun'a 
geldi. Bütün ısrarlara rağmen, bulduğu sayıyı ancak ve an-
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cak padişaha söylemekte kararlıydı. Aynı gün casusu Yedi­
kule Zındanı'ndan getirip bu delikanlıyla yüzleştirdiler. Ce­
vabı işiten kafir sayının doğru olduğunu gördü ve oracıkta, 
bu sayıyı kimselere söylememesi için gence yemin ettirdik­
ten sonra onu çıraklığa kabul etti. 

Efraim adındaki bu çırağa bildiği her şeyi, kılık değiştir­
meyi, şive taklidi yapmayı, kapı dinlemeyi, meslekdaşlarıyla 
haberleşmeyi, adam zehirlemeyi ve akla hayale gelmedik da­
ha bir nice yolu yöntemi öğretti. Casus öldükten sonra, pa­
dişahın izniyle Teşkilat-ı lstihbarat-ı Humayı1n'u, tam da us­
tasının öğrettiği üzere, gizlilik esası üzerine kuran da Efraim 
oldu. Teşkilatın merkezinin darphanenin altında olduğunu 
yalnızca padişah ile, Efraim ve adamları biliyordu. Efraim'in 
adamları, sustalı divitleri, zehirli ve panzehirli yüzükleri, 
odalardaki gizli konuşmaları dinlemeye mahsus boruları ya­
pan kuyumcu ve saatçiler; sahte fermanları, mazbataları, şa­
hadetnameleri, hüsnühal kağıtlarını, gothik, italik, sülüs ve 
kufi tarzlarda yazıp tuğraları ve imzaları taklit edebilen hat­
tatlar gibi meslek erbabı ile casusların bizzat kendilerinden 
ibaretti. Teşkilatın, darphanenin altındaki gizli merkezinde­
ki odalarda çırak adaylarına, Frenk, Acem, Suvaç, Nemçe, 
Rus, Danıska ve Arap dilleri öğretiliyor, kılık değiştirmenin 
yolları yordamları ile, kapı dinlemek, haberleşmek, adam öl­
dürmek gibi işlere mahsus tuhaf aletleri kullanma usulleri 
gösteriliyordu. Zamanla bu casus nesli yedi iklim dört buca­
ğa gönderilir oldu. Onların her biri, kale planları, asker sayı­
lan, savaş taktikleri, satın aldıkları kişilerin adlan, savaş ge­
milerinin rotaları, top döküm formülleri gibi gizli bilgiler­
le geri döndükçe, teşkilatın değeri ortaya çıktı. Efraim'in bu 
bilgileri şifreyle kaydettiği def terlerin sayısı da arttıkça art­
tı. Bu defterlerdeki şifreli yazılar özel bir cihazla okunuyor­
du. Bir kuyumcuya yaptırılan bu cihaz, üstünde saydam ka­
ğıttan kapak olan bir kutuya benziyordu. İçinde, küçük kü-
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çük 666 adet ayna ile bu aynaların her birini ekseni etrafında 
döndüren aynı sayıda madeni düğme vardı, öyle ki, bu düğ­
melerin üzerindeki ibre, O'dan 9'a kadar herhangi bir raka­
ma getirilince, ona bağlı olan ayna da sayıya göre ekseni et­
rafında dönüyordu. Bir mum yakılıp kutunun içindeki özel 
yere konunca, kapaktaki saydam kağıt aydınlanıyor ve her 
sayfasında 666 harf bulunan defter kutunun altına konun­
ca da kağıdın üzerinde aynı harfler, ama bu kez değişik yer­
lerde beliriyordu. Frenk alfabesine göre şifrelenen bu yazı­
daki her bir harfe karşılık birer ayna bulunduğundan, ayna­
nın, harfi kağıt üzerinde doğru yere yansıtması zorunluydu. 
Ama bunun için her bir aynanın doğru açısını bulmak gere­
kiyordu. Bu da 666 sayıyı akılda tutmak demekti. Bu sayı­
lardan ilk üçü olan 3 ,  1 ve 4'ü çok kimse bilirdi, ama 666 ta­
nesini bilmeksizin şifreli metinlerin hiçbirini okumak müm­
kün olamazdı. 

Padişah öldükten sonra , teşkilatın varlığını Efraim ile 
adamlarından başka hiç kimse bilmiyordu. Zaten böyle bir 
şeye gerek de yoktu. Bununla birlikte Efraim yeni padişa­
hın huzuruna çıkıp ona teşkilattan bahsetmeyi uygun gör­
dü'. Ondan, giderler için para istemedi. Çünkü kendisi, en 
büyük sermaye olan bilgi'nin kendisine zaten sahipti. Ger­
çekten de limanlara gelen ve giden malların fiatlarının ne 
zaman yükselip düşeceğini casusları aracılığıyla bildiğinden 
paraca sıkıntı sözkonusu değildi. Fakat Efraim'i üzen bir şey 
vardı: Artık bir ayağı çukurdaydı. Casusların dünyanın dört 
bir yanından getirdiği son derece önemli bilgilerin şifrelenip 
doldurulduğu defterler artık raflardan taşıyordu, ama olıu­
ma cihazındaki 666 rakamı kendisinden başka hiç kimse bil­
mediği için, o öldükten sonra bu bilgiler heba olabilirdi. Bu 
yüzden kendisinden sonra teşkilatın başına geçebilecek biri­
ni tayin etmeliydi. Böylece, bir zamanlar ustasının yaptığı ,sı­
navı, bu kez kendi çıraklarına ve kalfalarına uygulamaya ka-
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rar verdi. Teşkilat üyeleri, dairenin çapına olan oranını 666 
haneye kadar hesaplayacaklardı. Zamanla bir geleneğe dö­
nüşecek olan sınavı kazanan bir casus muhakkak çıkacak ve 
teşkilatın daima bir "Büyük Efendisi" olacaktı. Fakat saat gi­
bi çalışan teşkilatın, dayandığı gizlilik esası yüzünden, bazı 
beklenmedik durumlara düşmesi kaçınılmazdı. 

Teşkilatın Efraim'den sonra gelen Büyük Efendisi de us­
tası gibi canla başla çalıştı. Gelgelelim padişahın tahttan in­
dirilmesi bu kez sorun oldu. Büyük Efendi, teşkilatın var­
lığını bildirip bağlılık yemini etmek için saraya gittiğinde 
Bab-ı Humayün'daki nöbetçiler tarafından durduruldu. On­
lara, yeni padişaha son derece önemli bir şey söylemeye gel­
diğini anlattığında sarayın baltacısını çağırdılar. Bu adam ise 
padişahla görüşmesini sağlayacağını söylüyor ama bunun 
için utanmadan yüklü bir bahşiş istiyordu. Kendisine istedi­
ği rüşvet verildiğinde sözünde durmadı ve kapıda bekleyen 
Büyük Efendi'ye derhal defolup gitmesini söyleyip hançeri­
ne davrandı. Fakat Teşkilat bu durumdan yılacak gibi de­
ğildi. Son derece tehlikeli olmasına rağmen, iletilmek iste­
nen bilgi bir kağıda yazılıp becerikli casuslar tarafından pa­
dişahın yatak odasına bırakıldı. Ama sonuç koskoca bir sıfır­
dı. Padişah böyle bir teşkilat bulunduğuna inanmıyordu. ls­
tihbarat-ı HumayOn, kurmaya çalıştığı gizliliğin kurbanı ol­
muştu. 

Efraim'den sonraki Büyük Efendi'nin son derece dürüst bir 
mizacı vardı. Bu yüzden teşkilatı kendi çıkarları için kullan­
maya tenezzül etmedi. Casusları ona yedi iklim dört bucak­
tan durmaksızın son derece önemli bilgiler getirmeye devam 
ediyor ve o da bunları ustasının şifresiyle defterlere işliyordu. 
Stratejik önemi son derece fazla bazı bilgileri casusları aracı­
lığıyla yine padişahın yatak odasına bıraktıysa da bunun bir 
sonucunu göremedi. Ordu-yu Humayün, istihbarat eksikliği 
nedeniyle, çıktığı seferlerde yenilmeye başlamış, saray zevk 
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ve sefaya düşmüştü. Büyük Efendi düşündü taşındı ve so­
nunda, hattatlara yazdıracağı sahte ferman ve emirnameler­
le hem orduyu, hem de imparatorluğu yönlendirmeye karar 
verdi. Bunun sonucu hemen görüldü. Hattatlann taklit ettiği 
padişah tuğrasını taşıyan fermanlar, kılık değiştirmiş casus­
lar tarafından, orduların başında sefere çıkan paşalara iletilir 
iletilmez Kostantiniye'ye ganimet akmaya başlamıştı. Birçok 
yeniçeri bölüğü, topçu taburu, hatta sık sık koskoca bir ko­
lordu, bazan da ordunun ta kendisi, sahte fermanlar ve doğ­
ru bilgilerle zaferden zafere koştu . Fakat bu durum çok uzun 
sürmeyecekti. Yaşlanan Büyük Efendi, Teşkilatın yeni reisini 
yine sınavla seçmeye karar verdi. 

lstihbarat-ı Humayün'un bu defaki reisi, yüzü bir kadı­
nı andıran, çenesinde sakal yerine ancak birkaç kıl bulunan, 
şakakları ve ellerinin derisi altında mavi damarlar gözüken, 
adeta cam gibi saydam bir tene sahip olan Ebrehe adında bir 
casustu. Büyük Efendi'nin ölümünden sonra padişaha gidip 
bağlılığını sunmaya gerek görmedi. Zaten mümkün olsa bi­
le böyle bir şeyi yapmaya pek istekli olacak biri sayılmaz­
dı. Çünkü o, öncekilerden oldukça farklı biriydi ve Teşkilat, 
adeta onun deney masası olmaya doğru gidiyordu. Okuma 
cihazını 666 rakamla ayarlayıp öncekilerin doldurduğu def­
terleri yutarcasına okuduktan sonra casusları kendi merakı 
için kullanmaya başlamış, sadece sonucunu görmek için sah­
te belgelerle kendince birtakım oyunlara girişmişti. Hattat­
lara hazırlattığı belgeler ve kılıktan kılığa giren becerikli ca­
suslar yardımıyla oynadığı bu oyunlar, her ne kadar başka­
larının canlarına malolurlarsa olsunlar, elinde tuttuğu güct:t 
onun tanımasını sağlıyordu. O günlerden sonra insanları bi­
rer satranç taşı gibi görmeye başlamıştı. Bilme hırsı onu ada­
makıllı sarhoş ettiğinde, artık suçsuz insanları türlü komp­
lolarla zındana attırıyor ve adamlarını yollayıp bu insanlanp 

1 
durumlarına gösterdiği tepkileri öğreniyordu. Ona göre ha-
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yat, artık, insanın büyük bir eğlenceyle çok şey öğrendiği bir 
oyundu ve içinde herkesin yaşamaktan korktuğu şu dünya, 
gerçekten en eğlenceli oyuncaktı. O zamanlar gülmeyi o ka­
dar çok seviyordu ki, sahte bir belgeyle delinin birini paşa ya­
pabiliyor ve yine onu aynı yöntemle, stratejik önemi son de­
rece fazla bir sınır kalesine atayabiliyor, adanılan kendisine 
kalenin nasıl düştüğünü anlatırken de çatlak sesiyle kahka­
halar atıyordu. Bu durum yedi sene öncesine kadar sürmüş­
tü. O günden sonra Büyük Efendi Ebrehe, cellat mezatından 
aldığı tuhaf bir aynaya alışılmışın dışında bir ilgi gösterir ol­
du. Artık neşesi sönmüş, nemrut suratlının biri olmuştu. 

Anlatılanlara bakılırsa, şekil itibariyle, kapak yerine bir ay­
na parçasıyla kapatılmış büyük bir tencereyi andıran bu ay­
na duvara asılmayıp yere ya da sehpaya dört ayağı üzerine 
konuyordu. Ayakları bir karış kadardı. Gövdesi ise yaklaşık 
dört karış çapında ve üç kanş yüksekliğindeydi. Oldukça ağır 
olan bu tuhaf aynanın içinde neler olduğu meçhuldü. Gelge­
lelim onun, artık her nasılsa, geleceği gösterdiği söyleniyor­
du. Gerçi Ebrehe bu aynayı yıllar önce satın almıştı, ama gü­
nün birinde onda bazı şeyler görmüş olacak ki, artık aynanın 
başından ayrılmaz olmuştu. tlahiyat kitaplarına ilgisi de o sı­
ralar başlamıştı. Adamları aracılığıyla bu konuda hatm sayılır 
bir külliyata sahip oldu. Yüzü hala gülmüyor, alınan onca gü­
venlik önlemine rağmen kendini tehlikede hissettiği suratın­
dan okunuyordu. Ardından, elkimyaya ve diğer doğa bilim­
lerine merak saldı. Aristatalis'in Fizik'i elinden düşmüyordu. 
Bu bilginin eserinde, özellikle "zamanı" anlattığı bahsi defa­
larca okuyup hatmetmişti. Günün birinde adanılan ona, Ku­
zeyde ilginç bir dinsel tarikattan söz ettiklerinde, onlara bu 
konuda derhal daha fazla bilgi getirmelerini buyurdu. Bu ta­
rikatın kutsal kitabının bir kopyası çok geçmeden elindeydi. 
Ebrehe'nin eline bu eserin geçtiği gün, teşkilatın dönüm nok­
tası oldu. Ebrehe eski oyunbazlığını bırakarak artık sadece ti-
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caret ve para konusundaki bilgileri kabul etmeye başlamıştı. 
O günden sonra teşkilata çuvallar dolusu para akmaya baş­
ladı. İşin ilginç yam, gelen çuvallar açılarak, içindeki günah 
yüklü paralar Büyük Efendi tarafından tek tek, kuruşu ku­
ruşuna inceleniyordu. Çok geçmeden dilenciler kethüdası­
nın idam edileceği öğrenildiğinde bu adam sahte bir ferman­
la kurtarılıp teşkilata bağlandı ve Kostantiniye dilencilerine 
akan paralar da teşkilata gelen paraya eklendi. 

Alım satımla, haraç ve vurgunla, bağış ve sadakayla teş­
kilata gelen paralan Ebrehe tam beş yıl boyunca tek tek, en 
küçük bir mangırı bile atlamadan geceler boyunca incele­
miş ama aradığı parayı bulamamıştı. Fakat casuslardan biri­
nin verdiği bilgiyle harekete geçip büyük bir işe atıldı. Göz­
leri umutla parıldıyor ve son derece tehlikeli bir harekatı ger­
çekleştirmek için gecesini gündüzüne katıyordu. En güven­
diği adamı Zülfiyar'ı, aradığı şeyi bulması için kuzeydeki bir 
Frenk kalesine sokmayı başarmıştı. Gelgelelim, adamını bu 
kaleden çıkartmak başlıbaşına bir meseleydi. Bu yüzden, hat­
tatların hazırladığı sahte bir fermanla, Edirne'deki karargah­
tan dört yeniçeri bölüğünü bu kaleyi kuşatmaya gönderdi. 
Açılan bir lağımla Zülfiyar nihayet kaleden kurtarılmış, ama 
bacağından yaralandığı için kaleden çalmayı başardığı şeyi 
lağımcının çırağına vermişti. Fakat, emanet aldığı şeyle bir­
likte daha sonra o kargaşada kaybolan lağımcı delikanlının 
kaçtığına hükmederek büyük bir aptallıkla, onun ölü ya da 
diri yakalanmasını istemiş, böylece kuşu elinden kaçırmıştı. 

Ebrehe'nin umudu, adının Bünyamin olduğunu öğrendik­
leri bu delikanlıyı bulmaktı. Gel gör ki, sahte ferman us�­
lüyle kendilerine sözkonusu delikanlının evini aramayı bu­
yurduğu yeniçeriler evi yıkmış ve Bünyamin'in babası Uzun 
Ihsan Ef endi'nin gözlerini oyup burnu ve kulaklarını kese­
rek işi berbat etmişlerdi. Büyük Efendi'nin ikinci bir umu­
du ise, aradığı nesneyi o an taşıyan delikanlının, üstünde 
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bulundurduğu şeyin değerini kestiremeyecek olmasıydı. Bu 
yüzden onu kolaylıkla elden çıkarabilirdi. Ebrehe bu neden­
le, Kostantiniye içindeki aramalarını sıklaştırmıştı. Yüzü her 
zamankinden daha asıktı. Fakat kethüda Hınzıryedi'nin çı ­
kardığı bir aksilik nedeniyle dilenciler loncasına gidip . bo­
ğazına kaçan bir lokma yüzünden maruz kaldığı boğulma 
tehlikesinden, yüzü tanınmayacak kadar hasar görmüş genç 
bir dilenci tarafından kurtarıldığı zaman, altı yıl önceki ne­
şesi yerine gelmişti. Öyle ki, buna Zülfiyar bile şaşırmış­
tı. Hele hele, adamlarına, artık loncanın sadakalanna ihti­
yaç olmadığım söylediğinde şaşkınlık iyice artmıştı . Büyük 
Efendi'deki bu değişim belki de biraz onun aklından, bi­
raz da, kendisini aşağılayan o çirkin, o küstah delikanlının, 
onun kirli yüreğinde yeşerttiği marazi bir duygudan kaynak­
lanıyordu. Bu duyguyu tanımlamak güçtü. Sevgiyle nefret 
arası bir şey, belki de her ikisiydi. Ama herhalde en doğru­
su, insanoğlunun o güne kadar hissettiği bütün duyguların 
bir karışımı, bir çamuruydu. Zülfiyar'ın daha sonra ona söy­
ledikleri, hayatını kurtaran bu delikanlıyı incelerken sezclik­
lerinin ne kadar doğru olduğunu gösterecekti. Yine de mese­
le, bu kez akılla değil duyguyla ilgiliydi. Gece yansı gelecek 
olan delikanlıyı elkimya odasında beklerken Ebrehe, hisset-­
tiklerinin kadınlara özgü birtakım duygular olduğunu sezdi. 
Hayatını kurtardığı için bu gence şükran duyması gerekir­
ken, aynı nedenden ötürü ondan nefret ediyordu. Küstah­
lık edip kendisini aşağıladığı için ondan nefret edeceği yer .. 

de, onu seviyordu. Bir an önce "işi bitirmek" isteyen Zülfi­
yar, efendisini anlayamamıştı. Fakat kendisini dünyayla oy­
nayacak kadar güçlü hissetmeye alışmış olan Ebrehe'nin 
amacı belki de, son derece rahatsız edici olan bu duyguları­
nın nedenlerini ortadan kaldırmaktı. Nasıl olsa henüz "vakti 
vardı" .  Bunun için o güne dek dünyayla nasıl oynadıysa, bu 
küstah delikanlıyla da öyle oynamayı tasarlıyordu. Ona, sa-
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hip olduğu gücü hem göstermeli, hem de bunu bir yandan 
örtbas ederek göstermeye çalıştığı şeyin gölgesini büyütme­
liydi. Delikanlı onun muhteşem gücünü görüp hayran olun­
ca, Ebrehe'nin onu sevmesine neden olan küstahlığı ortadan 
kalkacak, Büyük Ef endi'nin yüreğinde filizlenen duygu da 
böylece silinip gidecekti. 

i l  

İçinde babası Uzun Ihsan Efendi olduğu halde, Galata rıhtı­
mında bıraktığı fıçının bir gemiye yükleneceğinden ve bu ge­
minin de ertesi sabah Cebelitarık'a doğru yelken açacağından 
habersiz olan Bünyamin, tam geceyarısı Ebrehe'nin huzurun­
daydı. Hınzıryedi efendisinin elini öptükten sonra çekip git­
mişti. Bulundukları elkimya odasındaki cıva buharı ve kü­
kürt dumanı delikanlıyı oldukça rahatsız ediyordu. Odada üç 
kişi çalışıyordu. Bunlardan biri odadaki üç zosimos ocağın­
dan birinin başında bir imbiğe zaç yağı dolduruyor, öteki ise 
zemindeki gübre havuzunda beklettiği zincifrenin yeterince 
mayalanıp mayalanmadığını denetliyordu. Buyurgan tavrına 
bakılırsa kıdemce onlardan üstün olduğu anlaşılan üçüncü­
sü ise adamların yaptığı işlerin yolunda gidip gitmediğini in­
celiyor ve yeri geldikçe emirler vererek anlan yönlendiriyor­
du. Duvarlardaki raflarda, sülyen, şap, mürdesenk, havacıva, 
göztaşı, tebeşir, zincifre ve daha bir nice maddeyle dol1t ka­
vanozlar sıralıydı. Zaç yağı, kezzap, tizap ve tuzruhu ise cam 
şişelerde muhafaza ediliyordu. Ocakların üzerindeki imbik­
ler, erişilmek istenen maddenin doğup ortaya çıkmasını ko­
laylaştırmak için dölyatağı şeklinde imal edilmişlerdi. Ebre­
he, gördüklerinden etkilenmişe benzeyen Bünyamin'e, · 
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- "Geldiğinden beri bu tuhaf mekanın nasıl bir yer oldu­
ğunu merak ediyorsun herhalde" dedi, "Belki de burada al­
tın yapmayı amaçladığımızı sanıyorsun. Öyle değil mi?"  

Delikanlı, 
- "Bundan pek o kadar emin değilim" diye cevap verdi , 

"Altını kazanmak ya da gaspetmek mümkün iken sizin böy­
le bir işe girişeceğinizi sanmıyorum" . 

- "Çok şey biliyormuş gibi konuşuyorsun. Ancak fazlasıy­
la silik birisin. Ağzından çıkan sözler beni şaşırtıyor, sanki 
biri bu sözleri kulağına fısıldıyor gibi. Kimbilir, belki de bi­
rinden ilham alıyorsun" . 

Bünyamin'in aklına nedense babası Uzun Ihsan Efendi 
geldi. Elkimya cehenneminden bir an önce gidip, rıhtımda 
babasını kurtarmak istiyordu. Ama içindeki bir dürtü onu, 
Ebrehe'nin amaçlarını öğrenmeye zorlamaktaydı. 

- "Peki, burada ne elde etmeye çalışıyorsun?" diye sordu. 
Büyük Efendi'nin neşesi yerine gelmişti. Bu soruyu işitin­

ce gözleri parladı ve delikanlıya, 
- "Tabiatta yedi çeşit cisim olduğunu bilirsin mutlaka" 

dedi, "Ancak, altın, gümüş, kükürt, kalay, bakır, kurşun ve 
harısiniden ibaret olan bu yedi cisim yanında bir sekizinci­
sinin olduğunu pek az kişi bilir. Biz sekizinci cismi elde et­
meye çalışıyoruz". 

- "Elkimyacıların aradığı filozof taşı olmasın bu?"  
- "Hem evet, hem hayır. Fakat birçok bilgin, filozof taşıyla 

belki de bizim aradığımız şeyi kasdetmiş olabilir" . 
- "Peki, sizin aradığınız bu sekizinci cisim ne?" 
Ebrehe bu soruyu işitince duraksadı. Sanki bir sırrı ve­

rip vermemekte tereddüt ediyordu. Neden sonra gülümse­
di ve fısıltıyla, 

- "Yaratılmamış olan" dedi, "Biz yaratılmamış olanı arı­
yoruz" .  

Bu cevap Bünyamin'i afallattığında, sözlerinin bıraktığı et-
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kiyi gören Ebrehe'nin memnuniyeti yüzünden okunuyordu. 
Delikanlının kafasını iyice karıştırıp, kendi karanlık gölgesi­
ni onun zihnine sokmaya oldukça kararlıydı. Sözlerini şöy­
le sürdürdü : 

- "Bu deyim seni korkutmasın. Çünkü fazlasıyla basit bir 
şeyden bahsediyornm. 'Yaratılmamış olanı' anlaman için ön­
ce 'yaratılmış olan' ile kastedilen şeyi bilmen yerinde olur. 
Bir dokumacı için 'yaratılmış olan' kumaş iken, 'yaratılmamış 
olan' ipliktir. Çünkü onun yarattığı şey iplik değil, kumaştır. 
Ama bu kez iplikçi için durum farklı görünüyor. Çunkü o, 
yünü eğirip ipliği bükerken, yüne 'yaratılmamış olan', ipliğe 
de 'yaratılmış olan' diye bakar. Oysa ipliğe dokumacı 'yaratıl­
mamış olan' diyordu. Şu halde, üzerindeki elbisenin kumaşı, 
onu diken terzi için 'yaratılmamış olandır'. Elkimyacı için de 
durum buna benzer görünüyor. Çünkü kumaş nasıl ki iplik­
ten meydana geliyorsa, aynı şekilde zaç yağı da kibritten mey­
dana gelir ve ipliğin yünden meydana gelmesi gibi, kibrit ele 
lap taşından oluşur. Dokumacının kumaşı iplikten yarattığı­
nı biliyoruz. Peki sence Tanrı dünyayı hangi şeyden yarattı?" 

- "Elbette varolmayandan yarattı" . 
- "Öyleyse üzerindeki elbise nasıl ki yünden meydana ge-

liyorsa, içinde yaşadığımız dünya da 'varolmayandan' mey­
dana geliyor. İşte biz buna, 'yaratılmamış olan' eliyoruz" .  

- "Ve onu varlığa getirmeye çalışıyorsunuz?"  
- "Hayır. Öyle denemez. Zor da olsa, elbiseni iplik hali-

ne getirmek ve ipliği de yüne dönüştürmek mümkün. Bu iş­
leme ·yok etme' elenir. Biz sadece, Tanrı'nın yaratım aşama­
sını tersine izleyerek, yaratılmamış olana, boşluğa er�meye 
çalışıyoruz" .  

- "Onu yeniden, bu kez kendi istediğiniz biçimde yarat­
ım'k için mi?"  

- "Hayır. Bize onun kendisi gerekli. Sen hiç 'boşluğa ta­
panları' duydun mu?"  
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- "Boşluğa tapanlar mı?" 
- "Bunlar bir Frenk tarikatidir. Yaratılmamış olanın, yani 

boşluğun gücünü gören insanlar. Onlarla hiçbir ilgisi olma­
yan Fon Gerike adlı biri tarikat sırlarını keşfettiği için ateş 
püskürüyorlar. Adını söylediğim bu bilgin Magdeburg'da bir 
deney yaptı. Madeni iki yarımküreyi birleştirip içindeki ha­
vayı tulumbalarla boşaltarak boşluğu meydana getirdi. Böy­
lece yapışan her bir yarnnküredeki halkalara altışar at bağla­
tıp onları kırbaçladı. Tam on iki at, boşluk nedeniyle birbir­
lerine yapışan iki yarımküreyi ayırmayı başaramadı. Bu da 
boşluğun gücünü kanıtlar". 

- "İnanılması gerçekten zor" . 
- "Ama doğru. Bununla birlikte, böylece meydana getiri-

len boşluk bizim işimize yaramaz. Çünkü biz, daha doğru­
su ben, kendisinden dünyanın meydana geldiği asıl boşluğa 
erişmek istiyorum" .  

- "Peki amaçladığın bu  şeye eriştin diyelim. Onu ne ya­
pacaksın?" 

- "lşte şimdi bambaşka bir konuya geçiyoruz. Eline bir taş 
alıp fırlatırsan ne kadar hızla gider sence? "  

- ''Benzetmeyle ifade etmek gerekirse, bir kırlangıç kadar 
hızlı gideceğini söyleyebilirim" .  

- "Peki neden daha hızlı, mesela sonsuz bir hızla gitmez?" 
- "Çünkü o havanın içinde yol alır ve hava ona direnç gös-

terir. Bu direnç olmasaydı belki sonsuz bir hızla gidebilirdi" .  
- "Şimdi havanın olmadığını ve taşın boşlukta fırlatıldığı­

nı farzet. Bu durumda ne diyebilirsin?" 
- "Yoksa sonsuz hızın mı peşindesin?" 
- ''Bu soruya cevap vermek için henüz erken. Aristotales 

Fizik adlı eserinde, boşluğun olmadığını, eğer olsaydı boş­
lukta yol alan bir cismin sonsuz hıza erişeceğini, bunun da 
imkansız olduğunu söyler. Oysa bana göre boşluk var. Bunu 
adım gibi biliyorum. Böylece sonsuz hız da mümkün. Yara-
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tılmamış olanın gücünü görebiliyor musun? Boşluğun gücü­
nü on iki atınkiyle kıyaslamak onu küçültmek sayılır. O san­
dığımızdan da güçlü. Bu yüzden ona tapanların sayısı hızla 
artıyor. Yakında belki bütün insanlar boşluğun, dünyanın 
maddesi, malzemesi olduğunu görecekler" . 

- "Boşluktan, sanki o imbikle damıtılabilir ya da işlem gö­
rebilir bir maddeymiş gibi bahsediyorsun" . 

- "Doğru, bundan eminim". 

Ebrehe bıraktığı izlenimden memnundu . Akla sığmaz 
açıklamalarıyla kafasını karıştırdığı delikanlıyı, üstelik bir 
de odayı kaplayan cıva buharının sersemlettiğini görüyor ve 
gülümsemesinde büyük bir kibir okunuyordu. Şartlar onu, 
her ne kadar kurbanını ağına düşürdüğünü gizlemeye zor­
larsa zorlasın, yine de içinde belirsiz bir endişe vardı: Haya­
tını kurtaran bu delikanlıya gereğinden fazla önem verdiği­
ni hissediyor ama bunun nedenini kendine yeterince açık­
layamıyordu. İçinden bir ses ona, avucuna aldığını sandığı 
delikanlının meçhul bir şey tarafından korunduğunu söyle­
se de, sahip olduğu büyük güçler Ebrehe'nin bu sesi dinle­
mesine engel oluyordu. Oysa Büyük Efendi hissettiği sıkın­
tıyı biraz deşseydi, iktidarın acizlik, güçsüzlüğün ise dirim 
çağrışımlarıyla yüklü olduğunu farkedecek ve Bünyamin'in 
kendisine karşı taşıdığı üstünlüğü biraz olsun anlayabile­
cekti. 

Sanki tasarlanmış bir oyun gibi, güneşin doğmasına dört 
saat varken Ebrehe değerlendirilmesi zor bir şey yapacak\ı. 
Duvar saatine baktıktan sonra, 

- "Namaz vakti gelmiş. İzin verirsen sabah namazımı kıl­
mak istiyorum" dedi. 

Büyük Efendi seccadesini yere serip namazını kılmaya ha­
zırlanırken Bünyamin meseleyi henüz anlayabilmiş değil-
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di. Çünkü odanın kirli havası onu adamakıllı sersemletmiş­
ti. Üstelik ocaklardaki ateşin hanltısı, imbiklerin fokurtusu 
ve Ebrehe'nin dua fısıltıları onun düş ile gerçeği karıştırma­
sına yolaçıp kafasını bulandırmaya devam ediyordu. Biraz 
olsun kendine gelebilmek için odayı dolaşmaya başladı. Fa­
kat bu sırada gözüne bir şey çarptı. Bu, sırmalı bir Şam ku­
maşıyla örtülmüş, dört ayaklı ve şekil itibariyle mangalı an­
dıran bir eşyaydı. Bununla birlikte onun mangal olması pek 
mümkün değildi. Çünkü üzerindeki kumaşın fiatı su içinde 
en az elli filuri olmalıydı. Sağında şifreli metinleri okumaya 
yarayan o tuhaf cihaz, solunda ise bir gemici pusulası vardı. 
Delikanlı önce pusulaya, sonra da namazını kılmaya devam 
eden Ebrehe'ye baktı. Kafası iyice karışmıştı. Duvar saatine 
bakmayı akıl ettiğinde ise zihni adamakıllı bulandı. Büyük 
Efendi ibadetini bitirene kadar, Bünyamin ne kadar düşün­
düyse de işin içinden çıkamadı. Sonunda ona, 

- "Namazını yanlış zamanda, yanlış yöne dönerek kıldın" 
dedi, "Elbette eğer bu pusula ile bu saat bozuk değillerse. 
Çünkü kıble yerine tam kuzeye secde ettin" . 

Ebrehe tam da bu sözleri bekliyormuş gibi şaşırmadı. 
Bununla birlikte delikanlıya bir açıklama yapmaktan ka­
çınarak, 

- "Bunun üzerinde durmanın sırası değil" dedi, "Gördü­
ğün her şeyi merak etmeni anlayışla karşılıyorum. Ne var ki 
soruların cevabını öğrenebilmen için önce buna layık oldu­
ğunu göstermen gerekir. İçimden bir ses seni sınava çekme­
mi söylüyor. Belki de aynı ses sana bütün soruların cevabını 
fısıldayabilir. Ama belki de böyle bir yola başvurmadan biz­
zat sen bütün cevaplan öğrenebilecek kadar güçlüsündür. 
Gerçekten güçlü müsün? Herhalde bunu hem sen hem de 
ben bilmek istiyoruz. Arzu edersen bunu ölçebiliriz. Şu tez­
gahın üzerindeki gürzü görüyor musun? Değme babayiğit 
onu yerinden bile kıpırdatamaz. Sen denemek ister misin?" 
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Sağlam ve sert tahtalardan yapılmış tezgahın başına gitti­
ler. Üzerindeki darbe izleri ve yanıklara bakılırsa uzun yıl­
lardan bu yana ağır işlerde kullanıldığı anlaşılan tezgahta 
tuhaf bir gürz vardı. Kol boyunda ve iki parmak kalınlığın­
da demirden bir mille, bu milin ucuna raptedilip madeni bir 
kafesle korunmuş demir bir tekerlekten ibaretti. Tekerleğin 
ağırlığı yirmi okkadan fazla görünüyordu ve mili üzerinde 
kolayca döndürülen bu tekerleğe, üzerine sağlam bir ip do­
lanmış bir kasnak eklenmişti. 

Ebrehe çatlak sesiyle, 
- "Haydi ! Bu gürzü kaldırmayı dene" diye bağırdı. 
Bu iş imkansız görünmesine rağmen Bünyamin denile­

ni yapmaya çalıştı. Fakat kendisini ne kadar zorlarsa zor­
lasın başaramadı. Bunun üzerine Ebrehe yardımcılarını ça­
ğırdı. Gelen adamlar üç kişi oldukları halde gürzü güç be­
la kaldırıp, verilen emir üzerine, yanyana duran iki menge­
neye milinden sıkıştırdılar. Bu işi başardıktan sonra tavan­
dan sarkan bir zincire asılıp binbir güçlükle çekmeye başla­
dılar. Zincir, tavandaki iki makaradan geçirilip en az yüz el­
li okka gibi görünen bir kurşun ağırlığa bağlanmıştı. Adam­
lar bu ağırlığı kaldırınca, Ebrche gürzün kasnağına sarı­
lı ipin ucunu zincirin halkalarından birine bağladı. Adam­
lar zinciri bırakır bırakmaz ağırlık düştü ve mengeneye kıs­
tırılmış mile bağlı tekerlek, tıpkı bir topaç gibi fırıl fırıl dön­
meye başladı. Ebrehe gürzün milini tuttuktan sonra menge­
neleri gevşetti ve ucundaki o ağır tekerlek fırıl fırıl döndüğü 
halde, Bünyamin'in kaldırmayı başaramadığı bu tuhaf aleti 
cılız koluyla yavaş yavaş havaya kaldırdı. Fakat delikanlı Ja­
şırmamıştı. Ebrehe'ye, 

- "Göz boyamak için fena bir yöntem değil" dedi, "Topaç 
yasasına göre işleyen bir alet bu. Merkezkaç kuvveti tek�r­
leğin ağırlığını ortadan kaldırıyor. Bu haliyle onu bir çocuk 
bile kaldırabilir". 
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Delikanlının küstahça sözleri karşısında Ebrehe'nin göz­
lerinde bir an şeytanca parıltılar belirmişti. Fakat bu nefret 
belirtileri göründükleri kadar çabuk kayboluverdiler. O ise, 
elindeki gürzü adamlarına teslim ettikten sonra eskisi gibi 
gülümsemeye başlamıştı. 

- "Senin, tanımadığım biri tarafından meçhul bir amaçla 
bana gönderildiğini düşünmeden edemiyorum" dedi, "San­
ki söylediğin ve yaptığın her şey, sana o kişi tarafından öğ­
retilmiş. Senin o silik şahsiyetinle sözlerin arasında bir bağ 
kurmakta zorluk çekiyorum. Hem küstahsın hem de alçak­
gönüllü. Hem güçsüzsün hem de ne olduğunu henüz bile­
mediğim bir üstünlük taşıyorsun".  

Bünyamin sordu: 
- "Güçlü olmayı neden bu kadar çok istiyorsun?" 
- "Elbette herkes gibi, varlığımı sürdürmek için" .  
- "Senin yaptığın bir tür tahnitçilik. Güç ancak ölüleri 

korur" . 
- "Bu sözler kesinlikle sana ait değil" .  
- "Belki de sahip olduğum hiçbir şey bana ait değil. Zihin-

sel yeteneklerim de bunun içinde. Oysa sen, tabiatın kuvvet­
lerine sahip olmayı istiyorsun" . 

- "Evet, haklısın . Dünya benim bir uzantmı. Sen sadece 
kendi bedenini denetleyebilirsin. Oysa ben, uzaklardaki bir 
insanı, hatta bir kralı bile kendi elimi kullandığım kadar ko­
lay kullanabilirim. İstersem seni kandırabilirim, seninle oy­
nayabilirim. Ama özgür olduğunu görmek hoşuma gidiyor. 
Zülfiyar gibi her dediğime inansaydın bu kadar zevk duy­
mazdım. Haklısın . Tabiatın bütün güçlerinin sahibi olına­
yı istiyonım. Bunu bir ölçüde başardım da. Nasıl başardığı­
mı sorsana bana. Sence tabiatta etki e<len kuvvetler içinde en 
büyüğü hangisi? " 

- "Emin değilim. Ama sen bunun akıl olduğunu söyleye­
ceksin galiba" .  
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- "Bunlar senin sözlerin değil. Ama önemi yok. Doğru ce­
vabı verdin. Evet, akıl. Ateş dediğimiz güç nasıl ki odun­
la beslenirse akıl da bilgiyle beslenir ve ben, tahmin edebi­
leceğinin çok üstünde bilgiye sahibim. Hatta senin hakkın­
da bile". 

Ebrehe şeytanca gülümsüyordu. Bu sözler Bünyamin'i ür­
kütmüştü. Birdenbire bütün ruhunu saran endişeyi Büyük 
Efendi'nin anlamamasına imkan yoktu. İçeri adamlar girin­
ce, Bünyamin yaka paça derhal bağlanacağını, üstünün ara­
nıp o uğursuz paranın ele geçirileceğini sandı. Oysa Büyük 
Efendi adamlara, yirmi bir numaralı defteri getirmelerini bu­
yurmuştu. 

Defter gelince Ebrehe rastgele bir sayfa açtı. Sol tarafta 
Frenkler gibi giyinmiş bir adamın resmi görülüyordu. Sağ 
yaprak ise birtakım anlaşılmaz yazılarla doluydu. Büyük 
Efendi, 

- "Bu defterlerden daha yüzlerce var" dedi, "Eğer bu bil­
gilere sahip olabilirsen dünyayı yönetebilirsin. Bakalım ney­
miş. Sanırım lspanya'daki adamlarımın bir listesi. Eşkalleri, 
ikamet ettikleri yerler, başarılan, başarısızlıkları ve sicilleri. 
Neler yazıyor, istersen bir bakalım" .  

Defteri üstü saydam kağıtla kaplı bir kutunun içine yerleş­
tiren Büyük Efendi mumun alevinde tutuşturduğu çırayı ku­
tunun bir deliğine sokar sokmaz saydam kağıt aydınlanıver­
di. Kağıt üzerindeki harfler yine karmakarışıktı. Bünyamin'e 
bu harflere dikkat etmesini söyledikten sonra kutunun ke­
narlarındaki 666 adet düğmeyle teker teker oynamaya başla­
dı. Düğmeler döndükçe, kağıt üzerine yansıyan harfler esfa­
rengiz bir şekilde yerlerinden oynuyorlardı. Ebrehe, 

- "Defterin her bir sayfasında 666 harf var" diyordu , 
"Düğmeler aynı sayıdaki aynayı harekete geçirerek harfie­
rin kağıt üzerinde doğru yere yansımasını sağlıyor. Fakat 
bunu başarabilmen için her bir düğmenin hangi rakama ge-
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tirilmesi gerektiğini bilmen gerekir. Bununla birlikte sözko­
nusu rakamlar gizli de değil. Aklına güvenen herkes bu 666 
rakamı bulabilir, elbette eğer bir dairenin çapına oranını ifa­
de eden sayıyı 666 haneye kadar hesaplayabilirse. Eğer bunu 
başarabilirse hem bütün bilgilerin sahibi, hem de buranın 
Büyük Efendi'si olur. Fakat bu iş bazılarına çok zor geliyor. 
Zülfiyar hala sayıyı hesaplama peşinde. Ne var ki daha çok 
işi var. Çünkü henüz ilk altı rakamı bile bulabilmiş değil" .  

Ebrehe bütün düğmeleri belli rakamlara getirdikten son­
ra, saydam kağıt üzerinde Frenk harfleriyle yazılmış bir me­
tin göründü. Büyük Efendi defteri kutudan çıkarıp sayfa­
sını çevirdikten sonra tekrar içeri soktu. Bu defterde, ger­
çekten, lspanya'da bulunan casusların isimleri, yerleri ve 
sicilleri vardı. Ebrehe, kendi kişisel bilgisini de ekleyerek 
Bünyamin'e bütün defteri okudu. Delikanlı da böylece, bu­
lunduğu bu garip mekanın ne amaçla kullanıldığını öğren­
di. Büyük Efendi şöyle diyordu: 

- "Sana bu kadar gizli bilgileri neden anlattığımı merak 
ediyorsundur elbette. Birinci sebep, benim hayatımı kurtar­
mış olman. Ondan daha büyük bir ikinci sebep var, fakat bu­
nu sana söylemeyeceğim. Bütün bunları öğrendikten sonra 
artık kolayca dışarı çıkabileceğini de sanma. Seni buradan 
hemen bırakmayacağımı biliyorsun. Ne var ki Teşkilat'ta ca­
nının sıkılmayacağına eminim. Çünkü burada, dışarıdakin­
den çok daha büyük bir dünya var. İstediğin yere girip çıka­
bilirsin. Bununla birlikte, dokunmamam gereken şeyi bel­
ki de biliyorsun. Şunu unutma. Burada olan her şeyi bili­
rim. Boş bir odaya girip kapıyı kapadığın zaman, bil ki mut­
laka bir çift göz seni izliyor olacak. Kullandığım bu kelime­
ler için belki de özür dilemem gerekir. Fakat bunu yerleş­
miş bir alışkanlığa ver. Çünkü misafirlerime, hele hele ha­
yatımı kurtaran bir insana daha nazik davranmayı elbette is­
terdim". 

1 53 



Büyük Efendi bunları söyledikten sonra okuma kutusu­
nun düğmelerini çevirerek ayarım bozdu. Artık harfler bir­
birinin içine geçmiş, defterdeki yazılar okunamaz olmuştu. 
Üfleyerek cihazın ışığını söndürdükten sonra, Ebrehe deli­
kanlıya, 

- "Şimdi seni yalnız bırakıyorum" dedi, "Belki görüp öğ­
rendiklerin üzerinde düşünmek istersin. Bunun için uzun 
zamanın olacağından emin olabilirsin" .  

Ebrehe gittikten sonra Bünyamin elkimya odasında yal­
nız kaldı. Burada neden bulunduğuna, hangi akla hizmet bu 
uğursuz mekana geldiğine açık bir cevap veremiyor, bilin­
medik bir dürtünün sanki kendisini yönettiği sanısına kapı­
lıyordu. O anda kendisinin, rüyalarında sık sık gördüğü ye­
niçerilerden biri olduğunu , karanlık bir sis içinde onlar gi­
bi düş misali dolaştığım düşündü. Ancak bu, belirsiz bir düş 
olmalıydı. Kendisini bir kahraman gibi hissediyordu ama, 
Ebrche'nin dediği gibi fazlasıyla silikti ve küstahca verdiği ce­
vaplan sanki birisi kulağına fısıldamıştı. Kendisine yol göste­
ren bu fısıltıyı tanır gibiydi. Babasının sesine benziyordu ve 
sanki her yere nüfuz etmişti. Bünyamin, elinde olmaksızın, 
zavallı babasının ta baştan beri büyük bir oyun oynadığını, 
karnından konuşanlar gibi su şırıltısından gökgürültüsürie, 
acı feıyatlanndan zevk inlemelerine, esnaf bağırtılarından sa­
vaş naralarına kadar bütün sesleri taklit ettiğini ve meddah­
lar gibi sesini kılıktan kılığa sokarak herkesi konuşturduğu­
nu düşündü. Bu marazi düşünceler onu adamakıllı yordu­
ğunda bir sedire oturup içinde bulunduğu durumu tartmaya 
çalıştı. Kendisini bitkin hissediyordu ama tuhaf bir bitkinl&­
ti bu. Sanki bedenindeki gücün sahibi kendisi değildi ve kar­
şı gelemeyeceği bir şey, belki de ona yorulmasını emretmişti. 

Birdenbire odada yalnız olmadığını hissetti. Sedirden kal­
kıp odayı aramaya başladı, ama hiç kimseyi göremedi. Göz­
lerinde yaşlar belirmişti. 
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- "Baba! "  dedi, "Babacığım! Sen misin?" 
Fakat bu soruya cevap veren olmadı. Bünyamin hıçkıra 

hıçkıra ağlayarak, 
- "Beni buradan kurtar baba ! "  dedi, "Ben kahraman deği­

lim, olamam da ! "  
Delikanlı katıla katıla ağlamaya başlamıştı. Sedire kapa­

nıp o kadar çok gözyaşı döktü ki, sonunda iyice bitkin düş­
tü. Uyumak üzere olduğunu anladığında düş görmemek için 
dua etti. Buna rağmen, dalıp gittiğinde tıpkı kendisine ben­
zeyen silik ve belirsiz düşler gördü. 

1 1 1  

Bir zamanlar Anadolu'nun orta yerinde, bütün kervan yolla­
rının kesiştiği bir kavşakta, adına Girdbad derler bir kasaba 
vardı. Yecüc ve Mecüc diyarından alman envai çeşit baharat, 
Hint kumaşları , Suriye armutları ve paha biçilmez Musul 
tülbentleriyle yüklü develerin sahipleri, uzakta bu kasaba­
nın ışıklarını görünce eşkiya görmüş gibi titrer, ama bir yan­
dan ela yürekleri cız ederdi. Çünkü para kazanmanın cazibe­
lerini ve iflas etmenin tehlikesini kalplerinde defalarca his­
setmiş olan tüccarlar gözünde Girdbad, hem son derece ca­
zip hem de akıl almayacak kadar tehlikeliydi. Eyyamıbahur 
nedeniyle gece yol almak zorunda kalan kervan ahalisi ara­
sında, Girdbad'a gidip gitmeme konusunda çıkan tartışma­
lar her zaman için bu kasabanın elli bir kumarbazı lehinde 
sonuçlanır, çok geçmeden kasaba girişinde develerin çıngı­
rak sesleri duyulduğunda, uğuru artması için bir gece önce­
den kokarca yağına yatırılan cıvalı zarlar çıkarılıp parlatılır­
dı. Dokuz aylık bir yolculuktan sonra dünya nüfusunu ya-
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rım gün besleyecek bir servet biriktirmiş olan tüccarlar, elli 
bir kumarbazın evlerine dağıldığı zaman her hanede bir bar­
but faslı başlar, Fağfur ülkesinde, Hint'te ve deniz canavarla­
rı diyarında bitimsiz pazarlıklar sonucu kazanılan onca pa­
ra kaybedilmeye başlandığında misafirlerin aklı başına gelir­
di. Sabaha karşı tüccarların her biri, kervan yolu üzerinde­
ki bütün eşkiya pusularının, tam elli bir kumarbazı barın­
dıran Girdbad yanında solda sıfır kaldığını bir kez daha an­
lar, ama bu esnada iş işten geçmiş olurdu. Seksen deve yü­
kü mal, mülk, para ve ziynet böylece ütüldüğü zaman gün 
çoktan doğmuş olur, servetlerini kaybeden tüccarlar saçları­
nı başlarını yola yola kumarbaz yuvalarından çıkar çıkmaz, 
yaptıkları hatadan dolayı başlarını taşa, taşı başlarına vurur­
lardı. Sözkonusu taş, Girdbad'ın yegane meydanındaydı ve 
kasabaya yolu düşen saf bir adam bunu bir anıt, mezar ta­
şı, yahut altar sanabilirdi . Oysa bu, servet sahibi tüccarlar­
dan kendi canına kıymayanlarca "pişmanlık taşı" tabir edi­
len bir mermer bloktu. Üzerinde Rum lisanıyla birtakım ya­
zılar vardı ve denildiğine göre hazinelerin yerini belli edi­
yordu. Efsaneye bakılırsa, ona başını yeterince vuranın aklı 
başına geliyor ve üzerindeki yazıları böylece okuyup kumar­
da kaybettiği servetin tam otuz katını teşkil eden hazinelerin 
yerini bulabiliyordu. 

Gel gör ki günlerden bir gün bu kasabaya yolu düşen bir 
aksakallı pir, gaflet anında şeytana kulak verdi ve kendisi­
ni barbuta davet eden kumarbazların çağrısına uydu. Attı­
ğı zarlar sebaye dü gelmiş ve masaya sürdüğü demir asası 
ile demir çarıklarını kaybetmişti. Yegane servetini ütüfdü­
ğü için değil, ama şeytana uyup kumarbazlara kandığı için o 
kadar üzüldü ki, kasabanın hemen yanındaki bir mağarada 
inzivaya çekildi. Oradan açlık ve susuzluktan ölmeden önce 
bu günah kasabasına bir lanet savurdu ve böylece olan oldu. 
Lanetin bir eseri olarak tabiatın kanunları değişivermiş, elli 
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bir kumarbaz avuçlarına tükürüp ne kadar zar yuvarlasalar 
da hep sebayü dü gelmeye başlamıştı. Ortadaki her iki öbek 
parayı da getiren o eski düşeşler ve dört ciharlar artık yoktu, 
hatta paranın yarısını getiren dubara, hepyek ve şeşiyek de 
bir türlü düşmez olmuştu. Kumar masasına gelen yegane zar 
sadece, oyuncudan koyduğu paranın bir misli fazlasını talep 
eden sebayü dü oluyordu. Hiylesiz yahut, öküz, İzmir ve cı­
valı olsun, sonuç değişmeyince kumarbazlar ne yapacakları­
nı şaşırdılar ve talihlerini döndürmek için akla sığmaz yol­
lara başvurdular. Bazıları, görünmeyen bir kuyrukluyıldızın 
gökyüzünde kolgezerek talih seyyarelerini kararttığını dü­
şünüyor, bazıları ise suçu düztabanlara yüklüyordu. Niha­
yet, çağırdıkları bir hekime bütün kasaba nüfusunun ayak 
denetimlerini yaptırıp, yakaladıkları iki düztabanı taşa tuta­
rak kovdular. Bu da yetmeyince, sokaklarda ve damlarda ge­
zen bütün kara kedileri telef ettiler. Barbuta gelen tüccarlar 
servetlerini ikiye üçe katlayıp güle oynaya kasabadan ayrıl­
maya başlayınca, Girdbad'ta on üç kişinin bir araya gelmesi­
ni yasakladılar ve zarlara yüksek dozda cıva damlattılar. Gel­
gelelim bu beyhude tedbirler de fayda sağlamayınca, sönen 
talih yıldızını yeniden tutuşturmak için havai fişekler atma­
ya başladılar. Öyle ki, bu çatapatlara belbağlayan herhangi 
bir kumarbaz, avucuna tükürüp zarları yuvarlamadan ön­
ce fişeğin fitilini ateşlemek zorundaydı. Ancak fitiller sani­
yeli olmadığı için patlama anı kestirilemiyor, zarlar durma­
dan sebayü dü geliyordu. Sonunda, kumarbazların çoğu aç­
lıktan ve talihsizlikten ölünce, sağ kalanlar, kasabaya sayısız 
efsuncu ve sihirbazı buyur ettiler. Bir Çin büyücüsünün tav­
siyesine uyup, her bir kenarı iki adam boyunda olan, mer­
merden oyulma bir çift devasa zarı, laneti bertaraf edip uğu­
ru yeniden getirsin diye uçurumdan bile yuvarladılar. Ama 
bu dev zarlar bile sebayü dü gelmişti. Girdbad'ın talihi artık 
kapanmıştı. Fakat çocukluğunda, bir meslek öğrenip kolu-
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na altın bilezik taksın diye bir Girdbad kumarbazına çırak 
verilen Gazanfer böyle düşünmüyordu. Kasabaya lanet eden 
pirden ütülen demir çanklan giyip demir asayı eline alarak 
yola çıktı. Çarıklar ve asa onu götüre götüre yedinci iklim­
de bir dağ köyüne vardırdı. Bu diyarın üfürükçüsü köyde bir 
türbenin bekçiliğini yapıyor ve kapalı kısmetleri açıyordu. 
Kumarbaz ona derdini anlattı ve bir zamanlar düşeş düşü­
ren ellerinin mahkum olduğu sebayü düden kendisini kur­
tarmasını rica etti. Kumarbazın için için ağlayıp kapalı kıs­
metine yandığını görünce, üfürükçünün yüreği paralandı ve 
kesesinden çıkardığı bir çift abanoz zarı ona verdi. Gazan[ er 
diyar diyar dolaşıp dünyadaki en talihsiz adamı bulacak ve 
kendisine verilen zarları bu zavallıya tam 66 kez attırıp sayı­
ları dikkatle bir kağıda not edecekti. Bu sayıların ebced<leki 
karşılığı olan harfleri bulup okuduğunda, kapalı kısmetinin 
nasıl açılacağını öğrenecekti. 

Böylece yeniden yollara düşen kumarbaz, türbe bekçisi­
nin tavsiyesine uyarak, ağlama ve f eryad seslerinin geldiği 
yerlerde demir asa demir çarık gezerek, inlemeler vadisi de­
nilen bir mevkiye vardı. Pınarlarda testilerini dolduran ka­
dınlardan dağlarda sürülerini otlatan çobanlara kadar her­
kes ağlıyor, feryadlar göğe varıyordu. Onlara neden gözya­
şı döktüklerini sorunca beklediği cevabı aldı. Hepsi, talih­
sizliği yedi iklim dört bucakta bilinen Şuayıb adında bir der­
vişe acıyor, onun için feryad edip besteler yapıyorlardı. Ga­

zan[ er böylece ağıt seslerini takip ede ede bir köye vardı ve 
evin birinin penceresinde, oturup dizini döven, saçım başım 
yolan bir adam gördü. Bu, dünyanın en talihsiz adamı Pılan 
Şuayıb idi. 

Kendini Tanrı misafiri olarak tanıtıp Şuayıb'ın elini öp­
tükten sonra ona derdini anlattı. Ancak o sözlerini bitirir 
bitirmez, talihsiz adamın yüzü aydınlanıvermişti. Çünkü 
onun talihsizliğinin yegane çaresi, yedinci iklimden gelen 

1 58 



bir adamın vereceği zarları 66 kez atmak olacaktı. Sonun­
da abanoz zarlar, cümbüş, çalgı, çağanak ve davul sesleri eş­
liğinde belirtilen sayı kadar atıldı ve Gazanfer gelen sayıla­
rı dikkatle bir kağıda kaydetti. Ebced hesabıyla harfleri bul­
duğunda talihinin nasıl düzeleceğini de gördü. Artık sebayü 
dü atmayacaktı. Ama bunun için kumardan kazandığı para­
nın ancak yüzde birini harcaması gerekiyordu. 

Bu şart dikkate alınırsa, kumarbazın artık daha büyük oy­
naması gerektiği açıktı. Bunun için Kostantiniye'ye yerleş­
meyi uygun gördü. Açılan talihi vasıtasıyla Tahtelkale esna­
fından kırptığı paralarla küçük bir servet biriktirdi. Bu mik­
tar yüz altındı. Fakat asıl sermayesi, elbette bunun yüz ka­
tı olan 10 .000 filuriye erişiyordu . Gel gör ki harcayacağı 
para kısıtlı olduğundan Fener'de bir batakhane kiralamak 
için tam dört yıl zar yuvarlaması gerekti. Nihayet batakha­
neyi satın alıp fedailerini kiraladığı zaman eli biraz geniş­
ledi. Mahzendeki şarap küplerini çıkarıp servetinin yüzde 
doksan dokuzu olan parayı buraya yığdı ve yüzde biri olan 
5 .000 altının küçük bir kısmını gerekli rüşvetler için ayır­
dıktan sonra kumarhanesinin devamını sağlayabildi . Ar­
tık Kostantiniye'nin bütün kumarbazları onun müşterisiy­
di. Batakhanesinde oynanan asıl oyun ise, elbette ki barbut­
tu. Talih yıldızı artık parlayan Gazanfer, bu selametli ortam­
da kendisi gibi usta kumarbazlar yetiştirdi. 

Böylece aradan yıllar geçti ve kazandığı paranın, kesin­
likle harcamamak zorunda olduğu yüzde doksan dokuzluk 
kısmını batakhanenin mahzeni artık almayınca işçiler tutup 
duvarları oydurdu. Artık sermayesinin yüzde birini 50.000 
filuri teşkil ediyor ve bu meblağ da gün geçtikçe büyüyor­
du. Fakat eli sıkılığı nedeniyle adı çıktı. Yüklü servetini cö­
mertçe harcamaması nedeniyle piyasada para sıkıntısı baş­
gösterdi. Tüccarlar bu işten hiç memnun değildiler. Fakat 
Gazanfer'de bulunan paranın tedavüle çıkmaması, asıl Bü-
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yük Efendi'yi rahatsız ediyordu . Bu yüzden önce, onun ba­
takhanesine bir yeniçeri baskını yapmayı düşündü. Fakat 
dilenciler loncasında bir delikanlı tarafından ölümden kur­
tarıldığının sabahı aldığı bir haber üzerinde düşününce bu 
kararından vazgeçti. Hele hele, ertesi gece bu delikanlının 
küstahlığını görünce onun gözünü boyamayı kafasına koy­
du ve kendince basit bir plan hazırladı. Delikanlı teşkilat­
taki odada uyurken, o, bu planı en ince ayrıntılarına kadar 
geliştirdi. 

Bünyamin derin uykusundan ikindiye doğru uyandı. Göz­
lerini açtığı halde Zülfiyar onu dürtmeye devam ediyor, iyi­
ce açılması için yanaklarına tokat atarken, efendisinin misa­
firini eğlendirmeye kararlı olduğunu, bunun için de kahval­
tısını yaptıktan sonra derhal hazırlanması gerektiğini söylü­
yordu. Adamın biri, el yüz yıkamak için odaya bir leğenle ib­
rik getirmiş, ayrıca bir tepsi de kahvaltılık yiyecek hazırla­
mıştı. Ne var ki Bünyamin'in fazla iştahı yoktu. Yiyecekleri 
bu yüzden gönülsüzce atıştırırken, Ebrehe içeri girip misa­
firinin hazır olup olmadığına baktı. Dediğine göre o akşam 
çok eğleneceklerdi. Üstelik misafiri için bu cümbüşe uygun 
bir kıyafet satın aldırmıştı. 

Ebrehe üzerindeki paçavraları çıkaran Bünyamin'e, ipek 
bir gömleği, otuz filurilik bir Acem şalını ve sırma işlemeli 
bir kaftanı kendi elleriyle giydirdikten sonra onu bir odaya 
götürdü. Delikanlı içerideki hazineyi görür görmez az kalsın 
küçük dilini yutacaktı. Oda tabandan tavana kadar paıt.yla 
doluydu. Venedik sekineleri, filuriler, şahiler, esrefiler, Ma­
car altınları, Alman eküleri, esediler, Sevilla kuruşları , Zo­
lotalar, sümünler, akçe ve mangırlar ayaklar altındaydı. Bü­
yükçe bir keseyi altınla dolduran Ebrehe, 

- "Bunların benim için fazla değeri yok" dedi, "Sen de is-
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tediğin kadar alabilirsin, zaten yakında bunların değer taşı­
yacağını sanmıyorum" .  

Doldurduğu keseyi eliyle tarttı. Fakat taşımak için fazla 
ağır olduğunu anlayınca yarısını boşaltıverdi. Kuşağını biraz 
bollaştırıp keseyi yerleştirdikten sonra Bünyamin'e çıkış ka­
pısını işaret etti. Zülfiyar ve adamları onlarla gelecekti. 

Dışarıda atlar hazır bekliyordu. Havada yağmur bulutla­
rı vardı ve karanlık çökmek üzereydi. Atlarını mahmuzla­
yarak Divanyolu'nu geçip Tavuk Pazarı'na geldiler. Ebre­
he, esirciler hanının önünde atını durdurdu. Kalabalık av­
lunun dışına taşmıştı. İçeride mezat hala sürüyor, müşteri­
ler günün son kölesi olan bir hadım zencinin fiatını yükselt­
tikçe yükseltiyorlardı. Kalabalık o kadar kızışmıştı ki, Zülfi­
yar efendisine yol açmak için kırbacını kullanmak zorunda 
kaldı. Avluyu ite kaka geçtikten sonra tahta merdivenlerden 
ikinci kata çıktılar. Bu kat, esircilerin hem yazıhane olarak 
kullandıkları, hem de esirleri muhafaza ettikleri odalarla do­
luydu. Girdikleri bir yazıhanede Ebrehe olağanüstü bir say­
gı gördü. Tacir ve yardımcıları Büyük Efendi'nin eteklerini 
öptükten sonra izzetü ikramda bulundular. Kısa bir sohbet­
ten sonra konuya gelindi. 

Esircinin daha o sabah Ebrehe'ye haber verdiği gibi, elinde 
ahu gözlü, kiraz dudaklı on bir Rus kızı vardı. Yemin billah 
ederek onları Tatarlardan 12.500 filuriye aldığını söylüyor, 
güzelliklerini ve zerafetlerini öve öve bitiremiyordu. Dedi­
ğine bakılırsa hepsinin de yaşları taş çatlasa on yediydi. Ar­
kasından feıyad ve figanlar, hıçkırık ve ağlama sesleri duyu­
lan bir kapının anahtar deliğine gözünü dayayan esirci, san­
ki içeride cennet hurileri görüyormuş gibi yüzünü şekilden 
şekile sokuyor, aşk ve şehvetten yanıp tutuştuğunu dile ge­
tiren nidalarla müşterilerin aklını çelmeye çalışıyordu. İçe­
rideki esir kızları görmek isteyen Ebrehe'ye rağmen, elinde­
ki anahtarı tuttuğu halde kapıyı açına işini sürüncemede bı-
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rakıp mallarını övmeye bir süre daha devam etti. Sonunda 
anahtarı kilide sokup birkaç kere çevirdi. 

Odada gerçekten birbirlerinden güzel esirler vardı. Müşte­
rilere cazip göstermek için ellerine kına yakılmış, ve onlara, 
bulunduklan izbeye hiç de uymayan ipekli elbiseler giydiril­
mişti. Ebrehe, Bünyamin'e kendi kadınım seçmesini söyle­
diğinde delikanlı ne yapacağını şaşırdı. Ancak onun durak­
samasını dikkate almayan Ehrehe ne yapacağını çok iyi bil­
diğinden, istediği kızın elbiselerini esirciye çıkarttırıyor, ya­
rası beresi olup olmadığına bakıyor, dişlerinin sağlamlığını 
denetleyip yaşını kestirmeye çalışıyordu. Bünyamin'in hala 
duraksadığını görünce ona, o gece birlikte olacağı kadını 
derhal seçmesini , çünkü fazla vakitleri olmadığını tekrarla­
dı. Kendisi en sonunda iri yarı ve al yanaklı bir kadında ka­
rar kıldığında, delikanlının için için ağlayan bir kıza baktı­
ğını görünce, "Demek onu beğendin" dedi, "Ben olsam daha 
hareketli birini seçerclim. Ama zevkine saygı gösteriyorum" . 

Bu sözleri söyledikten sonra esirciye altınları sayarken Bü­
yük Ef endi'nin yüzündeki müstehzi ifade hala kaybolma­
mıştı. Yazıhanedeki usta ve çıraklara bahşişlerini dağıtıp on­
lara o akşam esir kızları nereye göndereceklerini tarif ettik­
ten sonra Zülfiyar'a "Gazanfer'in hatakhanesine gidiyoruz" 
demişti. Atlarına binip hu kez Haliç yönünde ilerlediler. Ha­
va kararmak üzereydi. Hatta Valide Camii arkalarına vardık­
larında, evlerine dönen insanlar yanlarında taşıdıkları fener­
leri bile yakmışlardı. Eminönü Camii'ne gelir gelmez öfke 
ile homurdanan bir kalabalığa rastladılar. Yeniçeriler, kal­
yoncular ve mollalardan oluşan birtakım adamlar, sövüp �a­
yarak, yaka paça zaptettikleri birini yerde sürüklüyorlardı. 
Bu zavallı adam, giysilerine bakılırsa, Galata'da ikamet eden 
bir Frenkli ve kafaların kesildiği malum taşa doğru götürül­
düğüne göre büyük bir suç işlemiş olmalıydı. Taşın yanın­
da, adamcağızı ayağa kaldırarak itip kakmaya başladıkların-
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da onun topal olduğu anlaşıldı. Zavallıya son bir şans vere­
rek ondan din değiştirmesini istediler. Bununla birlikte, her­
halde olumsuz bir cevap almış olacaklar ki, kafasını taşa ya­
tırdılar ve bir yeniçeri adamın kellesini yatağanıyla uçuru­
verdi . 

Ebrehe , silahını temizleyen yeniçeriye adamın suçunu 
sorduğunda, onun vaktiyle Venedik balyosunun katibi ol­
duğunu, ama sonradan meslek değiştirip cerrahlığa başladı­
ğını ve evinde bir cesedi kesip biçerken yakalandığını öğren­
di. Bünyamin'e dönerek, 

- "Görüyor musun?" dedi, "Bilme tutkusu insanları na­
sıl bir sona sürüklüyor. Görmek, duymak, bilmek ve öğ­
renmek isteyen şu zavallı cerraha gösterilmeyen saygı, sa­
c.lece karanlığı, soğuğu ve sessizliği algılayan ve hiçliği bi­
len bir cesede gösteriliyor. Onu katleden bu insanlar evle­
rine döndüklerinde belki de çocuklarına Kubelik'in acı so­
nunu ibretle anlatacaklar ve bilginin tehlikelerini birer bi­
rer sayacaklar" . 

Ebrehe bunları söylerken, infazı gerçekleştiren yeniçeri­
ler maktulün mallarını açık arttırmayla satışa çıkartmışlar­
dı. Herhalde onca ölke ve yorgunluktan sonra, böylece ka­
zandıkları parayla meyhanede biraz demlenmek istiyorlar­
dı. Bisturiler, tokmaklar, kerpetenler, kemik kesmeye ya­
rayan tuhaf testereler bir iki mangıra gittikten sonra, geri­
ye kalan büyük bir kitabı beş akçeye Ebrehe satın aldı. Hala 
alının üzerinde olduğu halde sayfaları karıştırırken, bunun 
bir anatomi atlası olduğunu gördü. Kaslar, kemikler, bağdo­
kular, damarlar, sinirler ve organlar, Kostantiniye'nin ünlü 
bitirimlerinin, meyhaneci lerinin, oğlanlarının ve delikan­
lılarının adlarını taşıyordu. Büyük Efendi kitabı Zülfiyar'a 
teslim ettikten sonra, infazı seyretmiş olan bir kafire iki al­
tın vererek maktulün gömülmesi için gerekeni yapmasını 
söyledi. 
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Haliç boyunca ilerleyip Fener'e vardıklarında dolunay 
çıkmıştı. Gazanfer'in batakhanesi surlara bitişik olarak in­
şa edilmiş, iki katlı ahşap bir binaydı. Eşiğin önünde atla­
rından inip kapıya üç uzun ve üç kısa aralıkta altı kez vur­
dular. Kapıdaki gözetleme deliği açıldı ve bir çift mavi göz 
onları süzdü. Bir süre sonra dışarı fırlayan seyisler atları­
nı alıp ahıra götürmüş ve dalkavuk bir uşak onları içeri bu­
yur etmişti. 

Kesesi dolgun olanlara tahsis edilen üst katın tersine, ze­
minde sadece ayak takımı barbut oynuyor ve Gazanfer'in bir 
eli kan, bir eli katran fedaileri buradaki oyunlardan mano 
topluyorlardı. Binlerce akçenin, altının ve mangırın el de­
ğiştirdiği bu batakhanede, göze alınan onca riske, kaybedi­
len ve kazanılan servetlere rağmen heyecan, sevinç ve ha­
yal kırıklığı yoktu; öyle ki, kumarbazlardan hangisinin ka­
zanıp hangisinin kaybettiğini yüzlerindeki ifadeden çıkar­
mak mümkün değildi. Çünkü hemen hepsi, zar yuvarlama­
nın gerçek pirleri olma payesine erişmiş, kalplerinde ve ka­
falarındaki son duygu kırıntıları da silinmişti. Böyle olma­
yanlar ise, batakhanede toprak kaplar içinde bedavadan ve­
rilen afyonlu şarap nedeniyle kazanmayla kaybetmek ara­
sındaki farkı algılayacak yeteneklerini çoktan yitirmişlerdi. 
Çoğu uğurlarına, bazıları ise zarlarındaki cıvaya güveniyor­
lardı. Günlük hasılatının çoğunu hepyekle kaybeden bir es­
naf sol elindeki tavşan ayağına bel bağlarken, topladığı hara­
cı pencüseyle bırakan bir zorba koltuğunun altında muhafa­
za ettiği öküz kafa tasına itikat ediyordu. Ganimet malları se­
bareyle sırrolan yeniçeriler muskaları ve camgözlerinin eP ya 
da geç dübeşe sebebiyet vereceğini düşünürken, üstüste iki 
talihsiz dubarayla sadakalarına elveda diyen dilenciler bil­
dik dualarını okuyorlardı. Uygunsuz bir ciharyekle rüşvet­
lerinin izi silinen memurların hali ise bir başkaydı. Bu adam­
ların kimisi bir talih iksiriyle gargara yaptıktan sonra zarlara 
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böylece tükürüyor ve bileklerini sallarken düşeş düşürece­
ğine kanaat getiriyordu. Bazısı ise eli uğurludur diye yanla­
rında getirdiği altı parmaklı arkadaşına zar attırıyordu. Top­
rağın derinliklerinde bulduğu küpler dolusu altını yıllardır 
bu batakhanede kaybetmekle meşgul bir defineci ise zarları 
yuvarlamadan önce, bu günah yuvasına gelmeye kırk bir ak­
çeye razı olan nefesi kuvvetli bir pire üfletiyordu. Sanatları­
nı layıkıyla yapmaları için müstakbel maktullerince kendile­
rine verilen bahşişleri penciyek gelecek olan bir zara yatıran 
cellatlar ise düşen sayıyı gördüklerinde huysuzlanıyor, sabık 
kurbanlarının kanı yüzlerine vuruyordu. 

Ebrehe, arkasında Bünyamin, Zülfiyar ve adamları oldu­
ğu halde üst kata çıktı. Burası seçkin konukların ağırlandı­
ğı yerdi ve ikram edilen şaraplar elbette ki daha lezizdi. Pa­
halı Iran halılarıyla döşenmiş bir odaya girdiklerinde içeri­
de eşraf tan dört kişiyi ve Gazanfer ile onun kalfası olan bir 
Ulahı gördüler. Burada mano toplanmıyordu, çünkü oyna­
nan kumara Gazanfer, kalfası vasıtasıyla bizzat katılıyor­
du. Kumara katılan dört kişiden biri olan Arap tüccar da­
ha şimdiden büyük bir servet kaybetmişti. Ermeni simsarın 
durumu da pek iyi sayılmazdı, ama ortaya koydukları pa­
rayı düşük tutan lranlı ile öteki Arap tüccarın durumu nis­
peten daha iyiydi. Ancak ortada bir gerçek varsa, bu, oyun­
da kazanan tarafın genellikle Gazanf er'i temsil eden Ulah 
olmasıydı. 

Odadaki herkesçe şahsen ya da gıyaben tanınan Ebrehe 
verilen bütün selamları aldıktan sonra barbuta oturdu ve Al­
man eküleriyle dolu kesesini batakhanenin simsarına teslim 
etti. Bir kese ekü, üç buçuk kese şahi altına çevrildiğinde or­
taya para koyup zarları yuvarladı ve uzun, gerilimli bir fasıl 
böylece başladı. Barbutun heyecanı arttığında, o ana dek çe­
kingen oynayan İranlı ile Arap tüccar oyunu yükseltince ge­
rilim zirveye ulaştı. Ermeni simsar son meteliğini kaybedip 
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aşağı inince, zemin kattakiler yukarıda büyük bir kumarın 
döndüğünü ondan öğrenip odanın kapısına geldiler ve içe­
ri girmelerine engel olan fedailerin arasından sıyrılmayı ba­
şaran bazıları bu heyecanlı oyunu daha yakından izleme fır­
satım buldular. Ebrehe kapıda biriken ve feda ilerin uzaklaş­
tırmayı başaramadığı kalabalığa baktıktan sonra zarları ce­
viz sehpaya son bir kez yuvarladı. Sebayü clü gelmişti. Yerin­
den doğrulup bağırdı: 

- "Hile yapıyorsunuz! "  
Gazanfer cevap verdi: 
- "Hile falan yok. Sadece talihin sana yardım etmedi, o ka­

dar". 
Ebrehe, "Şimdi görürüz" diyerek ceviz sehpanın öteki ta­

rafına geçmeye çalıştı. Ama Gazanfer'in fedaileri kendisine 
engel olunca Zülfiyar ve adamları yatağanlarına davranmak 
zorunda kaldı. Kapıda biriken kalabalık homurdanmaya ve 
fısıldamaya başlamıştı. 

Ebrehe, 
- "Buradakiler! Size söylüyorum!"  diye bağırdı, "Hile ya­

pıp paranızı alıyorlar, izin verin size ispat edeyim". 
Kumarbazların hemen hepsi, bıçaklarına, yatağanlarına ve 

pistollerine davranarak, "Haklı. Görmek istiyoruz. Konuş­
sun bakalım ! "  diye bağırınca, Gazanfer oyunda kullarnlan 
zarları ortaya fırlattı: 

- "Alın işte zarlar! "  dedi, "İnceleyin bakalım. Ama sizle­
ri bir daha buraya alırsam iki olsun. Çünkü ben hayatımda 
böyle bir hakaret işitmedim'' . 

Kumarbazlar fener ışığında inceledikleri zarların cıvalı ı>l­
madığını gördüler. Fakat Ebrehe kül yutacak adam değil­
di. Zarların üzerindeki noktaları bıçağıyla kazıdıktan sonra, 

- "Bakın işte" dedi, "Zarların beş yüzündeki noktalar kur­
şunla doldurulmuş, ama 'altı'nın karşısındaki 'bir'in bulun­
duğu yüzde kurşun yerine demir var". 
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Gazanfer, 
- "Nereden biliyorsun onun demir olduğunu?" diye gür­

ledi, "Zarın o yüzü ağır olduğu için atıldığında 'altı' mı gele­
cek diyorsun? Öyleyse at bakalım istediğin kadar. Görelim 
hele, beklediğin sayı gelecek mi" .  

Zarlar defalarca atıldığı halde, gerçekten de 'altı'nın düş­
me ihtimali diğer sayılar kadardı. Gazanfer küfürler savura­
rak, maruz kaldığı bu muameleden çok gücendiğini, kendi­
sinin bütün amacının kumara heves edenlere gönül borcuy­
la hizmet etmek olduğunu, ama bu nankörlük ve küstahlık 
karşısında kendi kadrini bildirmek için kumarhanesini tam 
bir hafta kapatması gerekebileceğini söylüyordu. Onun bu 
tehdidinden korkan bazı kumarbazlar Gazanfer'in gönlü­
nü alıp onu teselli etmeye kalkışınca Ebrehe küplere bindi. 

- "Aptallar ! "  diye bağırdı, "Ne çabuk kanıyorsunuz. Gös­
tereyim size nasıl hile yapıldığını." 

Üstüne zarların atıldığı çuhayı ani bir hareketle kaldırın­
ca ceviz sehpanın teneke kaplı olduğu görüldü. Ebrelıc'nin 
bir işaretiyle harekete geçen Zülfiyar, yatağanıyla çivileri sö­
küp tenekeyi kaldırınca, o ana elek herkesin masif tahtadan 
yapıldığını sandığı sehpanın içinin boş olduğu ve tenekey­
le gizlenen bu bölümde, düzenli aralıklarla yerleştirilmiş on 
yedi bobin olduğu görüldü. Gazanfer şaşırmış gibi görünü­
yor ve bu sehpayı daha geçen hafta bedestendeki mezattan 
satın aldığına yeminler ediyordu. Fakat eskiden zengin bir 
tüccar, şimdi ise hırpani kılıklı ve meteliksiz bir iht\yar olan 
ağzı bozuk bir kumarbaz, 

- "Yalan söylüyorsun! "  diye gürledi, "Bütün sermayemi, 
hanlarımı, hamamlarımı, kölelerimi, ticarethanemi ve de­
velerimi işte bu sehpada tam altı yıl önce kaybettim. İşte bu 
sehpada! "  

İhtiyar bunları söylerken yumruğuyla sehpaya vuruyordu. 
Ebrehe kumarbazlara dönerek, 
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- "Anlaşılan mıknatıs kullanmış. Anlarız şimdi nasıl yap­
tığını" dedi. 

Bobinlere bağlı teli izleyerek Gazanfer'i temsil eden Ulah'­
ın bulunduğu yere geldi. Tel, sehpanın bu yanında tahtadan 
yapılmış bir anahtara bağlanıyordu. Öyle ki, anahtar gerek­
tiğinde döndürülerek zemin kata giden bir başka telle bir­
leştirilebiliyordu. Büyük Efendi, anahtarı çevirdikten sonra 
kumarbazın birine, kılıcını çekip bobinlere dokundurmasını 
söyledi. Adam denileni yapar yapmaz kılıcı bobinlere yapışı­
verdi, öyle ki, silahını güçlükle çekip alabildi. Kumarbazla­
rın hepsi küçük dillerini yutmuşlardı. 

- "Vay hınzır! "  diyorlardı, "Meğerse mıknatıs kullanmış; 
tevekkeli değil, her atışında düşeş düşürüyordu" . 

Gazanfer kumarbazları boş yere yatıştırmaya çalışıyor­
du. Şaşkınlıkları birdenbire öfkeye dönüşüveren bu adamlar 
hem o gün, hem de daha evvel kaybettiklerini talep etmeye 
başladıklarında iş çığırından çıktı. Fedailer kumarbazlarla 
başedemez olduklarında, Ebrehe, Bünyamin'e, 

- "Az sonra silahlar patlamaya başlar. Ama burayı terket­
meden önce şu telin nereye gittiğini öğrenmek istiyorum" 
dedi. 

Tel, sehpanın ayağından döşemeye inip alt kata ulaşıyor­
du. Kanlı bıçaklı bir kavganın başladığı odadan çıkıp, mer­
diveni tırmanan sayısız kumarbazı güçlükle yararak zemine 
indiler ve aşağıya uzanan telin hizasındaki odanın kapısını 
kırdılar. Burası bodruma açılıyordu. Yerde sarı bir ışık vardı. 
Bu ışık elbette ki Gazanfer'in servetinin doksan dokuz katı­
nı teşkil eden altınlardan geliyordu. İçeriyi incelediklerin� 
tahta bir havuz gördüler. Ebrehe duvardaki feneri alıp havu­
za yaklaştırdı. Suyun içinde birtakıin tuhaf balıklar ve birkaç 
tane çok iri yengeç vardı. Yengeçlerin sürekli rahatsız ettik­
leri bu balıklar, denizcilerin çok iyi bildiği gibi, dokunuldu­
ğunda insanı çarpan, hatta böylece öldürebilen bir özelliğe 
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sahiptiler. Bobinlere bağlı olan tel de yukarıdan bu havuza 
iniyor ve zemindeki bakır levhaya bağlanıp nihayet buluyor­
du. Ebrehe, Zülfiyar'a dönerek, 

- "Buraya gel de elini suya sok, neler olacak bir görelim" 
dedi. 

Zülfiyar elini suya daldırır daldırmaz acıyla kasılıp kaldı. 
Bütün vücudu titriyor, gözleri yuvalarından fırlayacakmış 
gibi oluyordu. Adam yere yuvarlanırken Ebrehe katıla katıla 
gülmekteydi. Hatta geçirdiği onca şoka rağmen Zülfiyar bi­
le efendisine hoş görünmek için gülmeye çalıştı. Gel gör ki, 
attığı yapmacık kahkaha bir neşeyi değil, olsa olsa büyük bir 
ızdırabı ifade ediyordu. Neşeleri uzun sürmedi. Burunlarına 
duman kokusu gelir gelmez buradan gitmeleri gerektiğini 
anladılar. Çünkü kandırıldıklarını anlayan kumarbazlar ba­
takhanede yangın çıkartmışlardı. Ancak bunun kendilerine 
bir zararı olmayacaktı. Çünkü tahta yanıp altın baki kaldığı­
na göre, ertesi sabah batakhanenin küllerini kalburla eleyip 
Gazanfer'in altınlarını bulabilirlerdi. 

Geceyarısından az sonra Fener'e geldiler. Büyük Efendi 
atını bir konağın önünde durdurduğunda dolunay batmış­
tı. Onlar daha atlarından inmeden konağın kapısı açılmış ve 
efendilerinin yolunu gözleyen uşaklar dışarı fırlamıştı. Bura­
sı .Ebrehe'nin evlerinden biriydi ve esir pazarından satın al­
dığı iki cariye içeride onları bekliyordu. 

Sofaya girdiklerinde hizmetkarlar koşup efendilerinin 
eteklerini öptüler. Sofra , üst katta hazırlanmıştı. Üç bü­
yük sinide tam kırk bir çeşit meze vardı. Neyzeni, zurnaze­
ni, udisi, tamburisi, nekkarezeniyye birlikte tam tekmil ha­
zır bekleyen saz heyetine bakılırsa o gece bir cümbüş olaca­
ğa benziyordu. Devrin adeti gereğince cariyeleri görmeme­
leri için hepsi de kör olan müzisyenler tamburların telleri-
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ne vurmaya, çiftenaraları dövmeye başladıklarında, gelenler 
sofraya oturdular. Rakılar çeşmibülbüllerden billur bardak­
lara kondu ve Ebrehe'nin seçtiği cariye, esirhanede aldığı kı­
sacık müzik eğitimine rağmen, güzel ve ahenkli sesiyle hi­
caz faslına başladı. Bununla birlikte, o gece Bünyamin'le bir­
likte olacak olan cariye şarkı söyleyecek halde değildi. Çün­
kü esaret hayatının yükünü sırtında taşıyan bu kız, köle ta­
cirleri tarafından yakalandığından beri ağlıyordu. Kader yol­
daşından etkilenen öteki cariye ise şarkısını o kadar içli, o 
kadar hüzünlü söyledi ki, rakısını zorla içen Bünyamin ağ­
lamaklı oldu. 

Delikanlının gözlerinin dolduğunu gören Ebrehe tam bu 
anda elindeki billur kadehi  cariyeleri gizleyen perdeye fırla­
tarak, "Yeter!" diye haykırdı. Bu öfkeli naraya şaşıran çalgı­
cılar aralarındaki uyumu kaybedince musiki yavaşladı ve ke­
sildi. Büyük Efendi bu kez, 

- "Çalın bize bir oyun havası ! "  diye bağırdı. 
Gayrete gelen çalgıcılar, afyoncuları bile uyandıracak ka­

dar oynak bir köçekçe çalmaya başladıklarında Ebrehe orta­
ya fırlayarak raksetmeye başladı. Büyük Efendi o kadar usta­
ca, o kadar işveli dansediyordu ki, o ana dek yüzü gülmeyen 
Zülfiyar bile kadehini bir dikişte boşaltıp, "Heeeeyt ! "  diye 
bağırmaya başladı. Sırtı aşağıya gelmek üzere Ebrehe sofra­
daki herkesin önünde teker teker eğilmeye başladığında ak­
çeler ve altınlar adet üzere tükürükle ıslatılıp alnına yapıştı­
rılıyordu. Sıra Bünyamin'e geldiğinde, alışık olmadığı rakı­
nın etkisiyle delikanlı büyük bir tedbirsizlik yaptı. Çünkü 
vaktiyle Zülfiyar'ın ona verdiği o kara para, babasının atlas._ 
nın sayfaları arasından kayıp, koynunda sakladığı akçelerin 
arasına karışmıştı. Bünyamin, Ebrehe'nin alnına yapıştırmak 
için akçe aramak üzere elini koynuna attığında bu paraya te­
sadüf ettL Bu kaygan ve soğuk parayı Büyük Efendi'nin al­
nına götürürken durumu farkctti. Ama iş işten geçmişti. Ya-
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pıştırmaktan vazgeçerse şüphe çekebilirdi. Neyse ki Ebre­
he doğrulurken para yere düştü ve darbukacı o sırada uzun 
bir tramola çektiği için Büyük Efendi Bünyamin'in önünde 
bir kez daha eğilmedi. Traınola sert bir darbeyle durur dur­
maz raks da kesilmişti. Şimdi Bünyamin farkettirmeden pa­
rayı geri almak zorundaydı. Bu işi başarabilirse, helaya gi­
deceğini söyleyip onu kubura atmaya niyetliydi. Fakat dü­
şündüğünü gerçekleştirmeye teşebbüs ettiği an Ebrehe ko­
lunu tuttu ve adamlarına, "Sizler artık gidin. Bu delikanlıy­
la bizim işimiz var" diye bağırdı. Bünyamin ürpermişti, çün­
kü kolu kavrandığı an bir cürmü meşhut olayı yaşanacağını 
sanmıştı. Fakat Büyük Efendi'nin onu, sofradan kalkması­
na yardım etmek için tuttuğunu anlayınca içi rahatladı. Bu­
na gerçekten ihtiyacı vardı. Çünkü içtiği onca rakıdan sonra 
başı adamakıllı dönüyordu. 

Zülfiyar ve adamları evden çıkarlarken, Ebrehe onu ko­
lundan sürükleyerek bir odaya götürdü. Bünyamin'in ak­
lı ise sofrada kalan o uğursuz paradayclı. Büyük Efendi ona, 

- "Kadının içeride seni bekliyor" dedi, "Hamamda yıkan­
dı, kokular süründü, güzel ve temiz elbiseler giydirildi. Bu­
na rağmen hala ağlıyor. Haydi göreyim seni! Onu teselli ede­
ceğine eminim" . 

Ebrehe kapıyı açıp delikanlıyı içeri buyur etti. O da yanda­
ki odada kalacaktı. Bünyamin odaya girdikten sonra kapının 
kilidinin döndüğünü farketti. Loş odayı sadece bir mum ay­
dınlatıyor ve en karanlık köşede zavallı bir kız için için ağ­
lıyordu. Delikanlı mumu söndürdükten sonra kızın yanına 
gitti ve ona, 

- "Merak etme" dedi, "Sana bir kötülük yapmayacağım. 
Mumu da benim yüzümü görmeyesin diye söndürdüm. 
Çünkü dayanamazsın, ben çok çirkinim" .  

Kız ağlamasını kesmişti, ama kafesten sızan ışığın altında 
gözlerinin yaşlı olduğu belliydi. Bünyamin ona dokunmak 
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istedi, ama bundan hemen vazgeçti. Bir süre, ikisi de susarak 
beklediler. Bu sırada, yan odadan sesler gelmeye başlamış­
tı. Ebrehe'nin altındaki cariyenin zevk inlemeleriydi bunlar. 

Bünyamin sedire çöküp elleriyle yüzünü örttü. Çünkü 
gözleri yaşla doluydu. Babasını kurtarmak isterken işleri 
berbat etmiş, kendisini arayan adamların tam ortasına düş­
müştü. Zülfiyar, sonradan her ne kadar kendisini tanıdığı­
nı gösteren bir davranışta bulunmamışsa da, delikanlı önce­
ki günden beri olanların ustaca tasarlanmış bir oyun oldu­
ğunu düşünüyordu. Böyle bir maceranın içinde bulunması­
na, Ebrehe'nin hayatını kurtarmasına ve ona küstahça dav­
ranıp boyundan büyük cevaplar vermesine rağmen kendini 
bir kahraman gibi hissetmiyordu. Büyük Efendi'nin dediği 
gibi, sıradan, silik bir insandı o. Tek özelliği, yüzünün daya­
nılmaz çirkinliğiydi. 

Gözleri yaşla dolup boğazı düğümlenen Bünyamin, esir 
kızın yanında kendini koyvermemek için mücadele ederken 
omuzunda bir el hissetti. Kız, yanında eğildi ve elini tuttu. 
Dünyanın en güzel, en tatlı sesiyle ona, 

- "Aglaya" dedi, "Maya imya aglaya". 
Aglaya'nın elini elinde hisseder hissetmez Bünyamin ken­

dini tutamadı ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Eğildi ve 
başını kızın dizlerine koyarak saatlerce gözyaşı döktü. Hıç­
kırıkları kesilip bu kez içini çekmeye başladığında, Aglaya 
onu yatağına götürüp yatırdı ve üzerini örttü. Bünyamin çok 
geçmeden derin bir uykuya daldı. 

' 
Sabah olduğunda Aglaya gitmişti. Üstelik, kilitli odaya gi-

ren Zülfiyar hoyrat elleriyle dürte tokatlıya kendisini uyan­
dırmaya çalışıyor, derhal toplanıp kahvaltısını yapmasını, 
çünkü Büyük Efendi'nin teşkilatta onu beklediğini söylü­
yordu. Mütevazı kahvaltı sofrası, dün geceki cümbüşün ya-
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pıldığı odada hazırlanmıştı. Buraya Zülfiyar' dan önce girme­
yi başaran Bünyamin, yerde hala duran o uğursuz paranın 
üzerine kimseye farkettirmeden oturduktan sonra uygun 
anı kollayıp, kendisini ele verebilecek tehlikeli nesneyi cebi­
ne indirdi. İçini böylece ferahlattıktan sonra artık Aglaya'yı 
rahatça düşünebilirdi. Bununla birlikte, Ebrehe'nin anlat­
tıkları zihninden bir türlü çıkmıyordu. Uyku sersemliği da­
ğılınca Zülfiyar'ın buraya hangi amaçla geldiğinin bilincine 
vararak irkildi. Çünkü kendisini teşkilata götürmekle görev­
li bu adam, inanılmaz bir oyunu gerçek diye ona zorla yut­
turma çabasının bir deliliydi. Üstelik delikanlıyı ikide bir 
dürtüp lokmasını boğazına düğümlüyor, kahvaltısını bir an 
önce bitirmesini, yoksa teşkilata geç kalacaklarını söyleyip 
duruyordu. Kendisine yeni bir oyunun hazırlandığı ve bu­
nu sahiciymiş gibi gösterecek süslerin ve ayrıntıların da ar­
tık tamamlandığı su götürmez bir gerçek olmalıydı. 

Üstünkörü yapılan bu kahvaltıdan sonra konaktan çıkıp 
seyislerin hazırladığı atlara bindiklerinde, saçı sakalı, kaşı, 
)'nyığı olmayan hırpani bir dilenci yanlarına yaklaştı. O gü­
ne dek, kendisini tam altı kez yıldırım çarpan Dertli'ydi bu. 
Üstüne üstlük, hava da kapalıydı ve yağmur yağacağa ben­
ziyordu. Zülfiyar gazaba gelerek kırbacına davrandı ve sada­
ka isteyen dilenciye, "Behey uğursuz! Tepemize yıldırım mı 
düşüreceksin, bas git buradan ! "  diye bağırıp ucu demirli kır­
bacını zavallının suratında şaklattı. Ne var ki bu darbe hırsı­
nı almaya yetmediği için kırbacıyla zavallıyı adamakıllı döv­
meye başladı. Bu insafsızlık karşısında ayranı kabaran Bün­
yamin, Zülfiyar'a durmasını söyledi. Fakat acımasız adam 
'tj_elikanlının ihtarına okkalı bir küfürle karşılık verince olan 
oldu. Bünyamin adamın kırbacına yapışıp çekmeye başladı 
ve boş bulunan adam nasıl olduysa atından düşüverdi. Gel 
gör ki, bu hali onun fitili almasına yetmişti. 

Düştüğü yerden doğrularak delikanlıya saldırdığında kır-
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bacı suratına yedi. Kollarıyla yüzünü koruyup tekrar atılma­
ya heveslendiğinde ise kırbaç bu kez karnında şakladı, der­
ken sırtına indi. Zülfiyar yere yığılıverdi. Bünyamin kırba­
cı atıp atının karnım topuklayarak hayvanı dört nala koş­
turmaya başladı. Dertli ise, kendisini koruyan bu delikan­
lıyı, taban tepip Valide Camii'ne kadar izledi. Ancak bu­
rada soluğu kesilince, meçhul bir yere doğru at koşturan 
Bünyamin'in arkasından minnetle bakakaldı. 

Valide Hanı yakınlarında bir kıraathanede atını durduran 
Bünyamin, hayvanını bağladıktan sonra taburelerden birine 
çöktü ve kendisine bir kahve söyledi. Oturduğu yerde uzun 
uzun düşünmesine rağmen karar vermekte zorlanıyordu. O 
an, eğer isterse, arzu ettiği her yere gidebilirdi. Öte yandan, 
her ne kadar kandırıcı görünse de sırlarla dolu bir dünya 
da vardı. Orada kendini güven içinde hissetmemesine rağ­
men, Ebrehe'ye ait olan bu dünya merak duygusunu kamçı­
lıyor, düşgücünü kanatlandırıp ona sahte bir özgürlük duy­
gusu veriyordu. Bir karara varabilmek için babasının atlası­
nı bu yüzden açmak zorunda kaldı ve "hayatını öne sürüp, 
sırrı bulmak için yola çıktı" cümlesini okudu. Sanki deni­
zin derinliklerine dalacakmış gibi derin bir nefes aldı. Kara­
rını vermişti. Özgürlük duygusu, özgürlüğün kendisine ga­
lip gelmiş, Bünyamin sırrı çözmeye and içmişti. Atına atladı 
ve hayvanı teşkilata doğru koşturmaya başladı . 

Darphanenin yanındaki kıraathaneden teşkilata açılan 
dehlizi geçtiğinde kan ter içindeydi. Hatta bu kararlı ve ace­
leci haliyle katil suratlı kahveciyi ürkütmeyi başardığı bile 
söylenebilirdi. Adamlar onun yanında Zülfiyar'ı göremeyirı­
ce şaşırmışlardı. Ebrehe elkimya odasından çıkıp onu karşı­
lamakta gecikmedi. 

- "Demek buraya Zülfiyar olmadan geldin" dedi, "Be­
ni gerçekten çok şaşırtıyorsun. Böyle giderse seni herhalde 
hiçbir zaman anlayamayacağım. Kendi rızanla geldiğine gö-
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re burada seni cezbeden şeyler olmalı, yani merak ettiğin ve 
keşfetmek istediğin şeyler" .  

Atını yol boyunca koşturmaktan soluk soluğa kalan Bün­
yamin, 

- "Söyle bana ! "  diye bağırdı, " Neyin peşindesin? Bana 
oyun oynadığına eminim. Hangi amaca hizmet ediyorsun? 
Benim hakkımda neleri biliyorsun? "  

- "Önce sakin ol. Sonra sorularını teker teker sor'' . 

- "llk sorum şu: Bu boşluh masalı nedir? Bana neden o tu-
haf şeyleri anlattın? Böylece eline bir şey mi geçecekti(' 

- "İkinci s9xunu tahmin edebiliyorum. Neden sonsuz hı­
zın peşindı::,6lcluğumu soracaksın " .  

- "Be)11ınle oyun oynama. Sadece cevap ver ve gerçeği 
söyle" ' 

Zil ni ndeki belirsizliğin bir son ucu olarak delikanlını n 
men <tan kıvrandığını ve bu haliyle her türlü telkine gitgidr 

ac.)k ığını güren Ebrehe'nin yüzünde bir memnunluk ifadesi 

belir nişti. Ne var ki Büyük Efendi, bel i rsizliğin kandınlırn­
yı ko aylaştırdığını aynı zamanda Bünyamin'in de bildiğin­

den w böylece söylenenlere kolay kolay i nanmamaya karar­
lı oldu undan emindi. Onun istediği de belki  buydu . Belki 

de hem �rc.;eği söylemek, hem de sily kcl iği n i n  yalan olcln­

ğnna i nandll"mak istiyordu . Yüzüml e  o nıcşunı tebessüm ol ­
dugu halde, Büııyamin'in koluna giri p ,  

- "Sana her şeyi anlatacağını" dedi , "(;e l  benimle'' .  

Birlikte elkirnya odasına girip .  üstü  alacalı kumaşla önüİ ı \  
o tuhaf nesnenin önü ne geld i l er. Büyük Efendi örtüyü kal ­

dı rınca ortaya akıllara sığmaz bir ayna c ı k t ı .  Görün üşü itiba­

riyle, dört ayak üzerinde duran bir tence re gibiydi. Fakat ka­

pak yerine, üsl yüzeyinde bir ayna bulunuyordu. Bu ay na­

nın üzerinde ise bi rtakım yazılar vardı.  Bünyamin dikkatle 
baktığında, bu yazıların ayna yüzeyine yapışınış sayısız kum 
tanesinden oluştuğunu farkeıt i .  Fakat yaz ı lara dokunmak 
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mümkün değildi. Çünkü arada yarım parmak boşluk ka­
lacak şekilde, ayna bir cam tabakayla örtülmüştü. Bu tuhaf 
nesne, Ebrehe'nin hayatını değiştiren Kehanet Aynası'nın ta 
kendisiydi. 

Kum tanelerinden meydana gelen yazıları okumaya çalı­
şan Bünyamin bir hayli zorlandı. Çünkü Kufi üsluptaki bu 
harfler, köşeli ve dik hatlardan meydana geliyordu. Yazıla­
rı nihayet sökmeyi başardığında adamakıllı şaşırdı. Kehanet 
Aynası'nın üzerinde şunlar yazıyordu: 

KIYAMETTEN BİR YIL ÖNCE 
YEDlNCl DOLUNAYDA 
MEHDİ BATI KAPISINDAN GİRECEK 

Bünyamin'in şaşkınlığını zevkle izleyen Ebrehe anlatma­
ya başladı: 

- "Artık benimle büyük bir sırrı, belki de gelmiş geçmiş en 
büyük sırrı paylaşıyorsun sevgili dostum. Bunu Zülfiyar bile 
bilmiyor. Senin yerinde olsam ona anlatmaya kalkmazdım. 
Çünkü sana inanmaz. Hatta söylediklerini denetlemeye bile 
ihtiyaç duymaz. Çok meraklanıyorsun biliyorum. O yüzden 
izin ver, sana bu aynanın hikayesini anlatayım. 

Bu aynayı cellat mezatından on beş yıl önce satın almış­
tım. Ayna, şimdi de gördüğün gibi bir cam levha ile korunu­
yordu ve ayna ile bu cam levha arasında kalan kum taneleri 
dikkatimi celbetmişti. Fakat o günlerde, şimdi gördüğün ya­
zı oluşmuş değildi. Cellat bana bu aynanın evveliyatını an­
lattığında ona inanmakta güçlük çektim. Çünkü satın aldı­
ğım eşyanın bir kehanet aynası olduğunu ve yirmi beş y-1. 
önce bir derviş tarafından padişaha hediye edildiğini söylü­
yordu. Anlattığına bakılırsa, derviş, hediyesini verip bahşi­
şini aldıktan sonra padişaha, bu aynanın geleceği gösterebil­
diğini, ama bu işi kıyametten ancak yedi yıl önce gerçekleş­
tirebileceğini ve Ademoğullan'nın böylelikle akıbetlerini bi-
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lebileceklerini anlatmıştı. Yine celladın anlattıklarına bakı­
lırsa, padişah onunla bir hayli oyalanıp vakit geçirmiş, ama 
aynanın geleceği bir türlü göstermemesi nedeniyle bu eşya­
dan bıkmıştı. Cellat sonunda bana, aynanın yıllar önce Girit 
Savaşında bazı yararlılıklar gösteren bir paşaya hediye edil­
diğini, fakat bu paşanın önceki gün kellesi istendiğinden gi­
dip onu bizzat katlettiğini anlattı . Adet gereği cellat adamın 
malına mülküne sahip olmuş ve bu mallar arasında Kehanet 
Aynası da onun eline geçmişti. 

Bun lan önce celladın uydurduğu bir masal sandım. Ayna­
yı alıp Teşkilattaki odamın bir köşesine yerleştirdim. Aradan 
yıllar eçti ve hem aynayı, hem de onun hikayesini unut­
tum Fakat bundan tam altı yıl önce gördüğüm olağanüstü 
bir ey, bana onun bir kehanet aynası olduğunu hatırlattı. 

S ·· zkonusu günün sabahı bir nağme beni uyandırmıştı . 
Ço garip, çok kasvetli bir müzikti bu ve odamdan bir yer­
de geliyordu. Çok korktuğum için pistoluma davra ndım. 
Çev eyi araştırdığımda sesin, yıllardır unuttuğum bu Keha­
net ynası'ndan geldiğini farkettim. Ona dokunur dokun­
maz {:izik kesildi. Bu, _tüylerimi ürpertmişti. Hemen ardın­
dan, ayn� üzerindeki kum taneleri gözlerimin önünde ha­
reket etmeye başladıklarında aklımı kaçırdığımı sandım. 
Kumlar, önce dikey ve sonra da yatay yönde hareket ettik­
ten sonra, şimdi gördüğüne benzer bir yazı meydana getirdi­
ler. Hala hatırlıyorum, şöyle yazıyordu: 

KIYAMETTEN YEDl YIL ÖNCE 
BÜYÜK KENTİN KUZEYİNDE 
KIRMIZI BlR BULUT GÖRÜNECEK 

Ne yapacağımı bilemiyordum. Aynayı ters çevirip sarstım. 
Ama kum tanelerinin ayna yüzeyine adeta yapıştıklarını ve 
yerlerinden oynamadıklarını görünce şaşkınlığım arttı. Ön­
ce bunu bir oyun sandım. Fakat böyle bir şeye imkan yok-
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tu. Üstelik aynanın üstündeki camın yerinden çıkarıldığını 
gösteren bir işaret de mevcut değildi. Derhal Zülfiyar'ı çağı­
rıp ondan, Kostantiniye'nin kuzeyinde olağandışı bir durum 
olup olmadığını denetlemesini istedim. Ancak bunu yapma­
sına gerek kalmadı. Çünkü adamları ona, Galata'nın arka­
sında, Tophane taraflarında çok yoğun bir kırmızı bulutun 
ortaya çıktığım çoktan haber vermişti. Yine anlattığına göre 
halk bunu veba belirtisi sayıp üç gün içinde bu felaketin çı­
kacağına inanmaktaydı. Fakat aradan bir hafta geçtiği hal­
de bekledikleri hastalık ortaya çıkmadı ve rahatlad ılar. Oysa 
ben, hiç de rahat değildim. 

Her sabah uy;mır uyanımız koşup aynaya bakıyordum . Ya­
zılar bir yıl boyunca değişmedi. Fakat bir sabah yine o uğur­
suz nağme ile uyandım. Ses, geçen sefer olduğu gibi, aynaya 
dokunur clokımınaz kesildi ve kum taneleri ayna yüzeyinde 
eskisi gibi hareket e tmeye başladı . Kehanet Aynası'nda bu 
kez şunlar yaz ılıydı : 

KIYAMETTEN ALTI YIL ÖNCE 
NEMÇE 1UN1N VELİAHDI 
ZEHİRLENEREK KATLEDlLECEK 

Bu yazılan okuduktan sonra derhal Beç kentindeki casus­
larımızla temas kurdum .  Yirmi gün sonra aldığım habere gö­
re, altı yaşındaki veliaht gerçekten de zehirlenerek ölmüş­
tü . Cenaze töreninde bizzat hazır bulunan casuslarımın an­
latt ığına göre, kentte büyük bir yas vardı. Bu olaydan son­
ra ayna n ın gerçekten geleceği gösterdiğine ih timal verelim 
ve ert esi yıl gö rdüklerimden sonra buna kesin likle in"tn­
dıın. Çünkü bir  sonraki yıl aynada , "Kıyametten beş yıl önce 
Anadolu'da isyan çıkacağı'' yazıyordu . Ondan sonraki keha­
netler ele doğru çıktı . Ncmçeliler Lehlcrle yaptıkları bir sava­
şı kaybettiler ve büyük bir yangın Tebriz'i yoketti. 

Kehanetlerin hepsinin doğru çıkması elbette asıl kehane-
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tin doğruluğunu destekliyordu. Evet, senin de anladığın gi­
bi Kıyamete çok az bir zaman lıaldı . Aynada şimdi, kıyamet­
ten bir yıl önce, yedinci dolunayda Mehdl'nin geleceği yazılı. 
Bir yıl sonra dünya yokolacak. Mehdi gelecek, Dabbetü'l Arz 
yerin altından çıkacak, günahkarlar cezalandırılacak, ekin­
ler kuruyacak, gökleri ateş bulutları kaplayacak, denizler çe­
kilecek,. yüzen, yürüyen ve uçan her şey ölecek. Dünyadan 
geri)'. 'hiçbir şey kalmayacak. 

1_ te sevgili delikanlı !  Bu yüzden, yaşadığın şu günlerin de­
ğ rini bil. Konuştuklarımızı yalnızca sen ve ben biliyoruz. 

elki hala sana bir oyun oynadığımı sanabilir ve söyledikleri­
e inanmayabilirsin. Zaten inanmayacağını bildiğim için an­

ı nyorum sana bunları. Eğer her söylediğime inanan Zülfi­
ar gibi biri olsaydın, sana bunları kesinlikle söylemezdim." 
Bünyamin, 

"Söylediklerine inanmak son derece zor" dedi, "Fakat 
yine de, doğru olsun ya da olmasın, anlattıklarını sonuna 
kadar dinlemeye kararlıyım. Kehanet Aynası'nın boşlukla ya 
da sonsuz hızla nasıl bir ilgisi var?" 

Zaten bu soruyu bekliyor görünen Ebrehe, 
- "Öğrenmek istiyorsan benimle gel. Sana bir şey göstere­

ceğim" dedi. 
Böylece kütüphaneye gittiklerinde Büyük Efendi kilitli bir 

dolabı açıp, büyük boy bir kağıdı çıkararak delikanlıya ver­
di. Kağıtta, devasa bir topaç planı vardı, öyle ki, yüksekliği 
üç kulaç olan bu topaç, barutun patlamasıyla harekete geçen 
bir çark sistemiyle dön<lürülebiliyordu. Bünyamin, topacın 
içinde resmedilen insan şeklini görünce şaşırmıştı. 

- "Döndürülmeye hazır ve içinde insan olan bir topaç" de­
di, "Ne kadar garip bir tasarı ! Peki neye yarıyor? " 

Ebrehe anlatmaya başladı: 
- "Sana garip gelen bu tasarı, kıyametin yakında geleceği­

ni anlayan ve işlediği onca günahtan .sonra kurtuluş için faz-

1 79 



la bir umut taşımayan birinin tek kaçış yolu. Sözlerimin çok 
belirsiz olduğunu biliyorum.  Ne var ki bunları şimdiye ka­
dar kimseye anlatmadığım için uygun ifadeyi bulmakta zor­
lanıyorum. İstersen, kıyametin kendisinden başlayalım. Ke­
hanet Aynası'ndakileri okuduktan sonra bu konudaki he­
men hemen her kitabı elde ettim. Taberani'yi, Ebuşşeyh'i, 
Hafız ibni Hacer'i, ibni Merduveyh'i ve diğerlerini okudum. 
Güneşin batıdan doğacağını, savaşların ve hastalıkların çık­
masından sonra toprağın bütün hazineleri ve ağırlıkları ku­
sacağını, dağlar ve çukurların kaybolmasıyla yeryüzünün 
dümdüz olacağını, Mehdi'nin gelip benim gibilerle savaşa­
cağını ve büyük bir yalımın diğer günahkarlar gibi beni de 
Mahşer'e, Büyük Toplantı yerine sürükleyeceğini öğrendim. 
Bu dünyada artık birkaç yıl sürem kaldığına ve bu sürenin 
sonunda günahlarımın cezasını ebedi ıstırapla çekeceğime 
böylece inandıktan sonra, belki de çılgınca gelecek ama, bir 

kaçış yolu aradım. 

Kehanet Aynası başka birinde, mesele hala padişahta ol­
saydı, o mutlaka tövbe ederdi .  Ama ben etmedim. Çün­
kü kıyametten kurtulmak mümkündü. Hemen hemen bü­
tün elkimyacıların peşinde olduğu sonsuz hayata kavuşmak 
da, bütün bu şartlara rağmen mümkündü. Gördüğün topaç, 
beni Büyük Son'dan kurtaracak bir aygıt. Sana bunun nasıl 
gerçekleşeceğini de anlatacağım. Böylece boşluğu neden el­
de etmeye çalıştığımı da öğreneceksin. 

Bilmek istediğin şeyi sana nihayet söylüyorum işte: T o­
paç, karşı harekete erişilebilecek bir araçtır ve karşı hare­
keti gerçekleştirmek için de boşluk gerekir. Kafan iyice ka., 
rıştı, değil mi? Açıklayayım. Biz ,  hareket etmenin karşıtı­
nın durma olduğuna inanırız . Oysa onun karşıtının karşı 

hareket olduğunu biliyorum. Bir örnek vereyim: Bir adam 
Ayasofya'dan saat üçte yola çıkar; üçü çeyrek geçe Bayezıt'a 
vardığında bir yankesici onun para kesesini çarpar. Üç bu-
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çukta Aksaray'a geldiğinde başı ağrımaya başlar ve nihayet 
saat dörtte Topkapısı'na ulaşır. 

Fakat saat dörtte 'zamanın geriye doğru aktığını' farzeder­
sen, karşı hareketi tahayyül edebilirsin. Böyle bir durumda 
adamın saatinin akrebi, bu kez dörtten üçe doğru hareket 
ederken, ;<lam da vaktiyle atmış olduğu her bir adımı bu 
kez gerj1e doğru alarak Topkapısı'ndan Ayasofya'ya doğru, 
yine a ı şartlarda, ama bu defa geri geri gitmeye başlar. Sa­
ati ü buçuğu gösterdiğinde Aksaray'a varır ve başının ağ­
rısı esilir. Saat üçü çeyrek geçtiği sırada Bayezıd'a geldi­
ğind yankesici para kesesini onun kuşağına sokar ve niha­
yet s at üçte Ayasofya'ya varır. Kısaca, ilk hareket sırasında 
nele olduysa, zamanın geriye aktığı ikinci hareket sırasın­
da da bu kez tersine olmak üzere, aynı şeyler olur. İşte bu 
ikinci \arekete karşı hareket diyorum ve buna erişmek de, 
zor olm�sına rağmen imkansız değil. İstersen yine bir ör­
nek vereyim" .  

Ebrehe konuşmasını keserek eline bir kalem aldı ve  bir 
kağıda üç tane saat resmi çizerek Bünyamin'e uzattı: 

A A A 

ı� � /1  
c B c c B 

i l  1 1 1  

- "Kastettiğim şeyi bu şekillerle daha iyi anlayacaksın. llk 
saat bir akrebin hareketini gösteriyor. Akrep A noktasından 
hareket ettikten 20 dakika sonra B noktasına, ve yine bura­
dan hareket ettikten 20 dakika sonra C noktasına varıyor, 
öyle ki, başladığı A'ya varması için tam 60 dakika geçme­
si gerekiyor. 

1 81 



Şimdi, istersen akrebin hızının arttığını farzedelim. Bu 
kez döngüsünü 60 dakika yerine, sözgelimi 6 dakikada ta­
mamlar. Eğer hızı daha da artarsa, mesela tüfekten ateşle­
nen bir merminin hızına erişirse onun aynı anda hem A'da, 
hem B'de ve hem C'de olduğunu sanırız. Hatta bazı asker­
ler, nişan aldıklan düşmanlarının, onlar tetiğe basar basmaz 
öldüklerini düşünürler. Oysa tetiğe basılmasıyla merminin 
bedene saplanması eşzamanlı değildir. Çünkü mermi son­
suz hızla gitmez. 

Ama istersen biz, saatin akrebinin sonsuz hıza eriştiğini 
düşünelim. Aristatalis'in dediği gibi, bu hızla giden bir ci­
sim herhangi bir mesafeyi sıfıra eşit bir zamanda alır. Öyley­
se akrebin A'dan B'ye, B'den C'ye gitmesi ve tekrar A'ya dön­
mesi sıfıra eşit bir zamanda olur. lşte bundan dehşet verici 
bir sonuç çıkar: Akrep, eğer sonsuz hıza ulaşırsa , aynı anda 
hem A'da, hem B'de, hem de Cde olur. 

Az önce verdiğim ilk örneğe dönecek olursak, Ayasofya' dan 
yola çıkan adam eğer sonsuz hızda hareket edecek olsay­
dı, aynı anda hem Ayasofya'da, hem de Topkapısı'nda ola­
caktı. Ama biz yine saat üzerinde düşünmeye devam ede­
lim. Eğer hareketi, kırmızı olan bir şeyin yeşil olması, ya­
hut, Ayasofya'da olan birinin artık Topkapısı'nda olması gibi 
'herhangi bir durumda meydana gelen değişiklik' olarak ta­
nımlarsak, çok daha korkunç sonuçlara erişebiliriz. Akrebi 
sonsuz hızla yol alan saatin 'durumunda bir değişiklik olup 
olmadığına' bakalım. Acaba o hareket ediyor mu, yok.sa et­

miyor mu? Akrep az önce A'da idi, fakat yine A'da; az önce 
B'de idi yine B'de ve aynı şekilde C'de. Öyleyse durumund� 
herhangi bir değişiklik yok. Peki, durumunda bir değişiklik 
olmayan bir şeyin hareket ettiği söylenebilir mi? Hayır ! Öy­
leyse, akrebi sonsuz hıza erişince, bu saatin durduğu söy­
lenebilir. Eğer onda hareket yoksa, artık zaman da yoktur. 
Çünkü hareket olmadan zaman da olmaz. 
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Şimdi üçüncü saate bakalım ve akrebin hızının daha da 
artıp sonsuz 16tesine eriştiğini düşünelim. Sonsuz hız, akre­
bi eş zama�lı olarak üç farklı yerde birden var kılabiliyor ve 
saati durq,{1ruyordu . Daha yüksek hız ise, durmaktan da öte 
bir şeyi, arşı hareketi meydana getirir. Bu durumda saatin 
ibresi te s yönde dönmeye başlar ve benim ulaşmak istedi­
ğim kar, ı hareket meydana gelir. Böylece zaman tersine ak­

maya ba, lar. 

Evet s vgili delikanlı, böylece, sonsuz ötesi bir hızla dö­
nen topa n içinde bulunan birinin, zamanın gerisine yol­
culuk ede ileceğini , bir süre sonra onun gibi bir günahkarı 
bekleyen B · . .. k Son' dan kurtulabileceğini artık anlamışsın­
dır. Çünkü p larını gördüğün bu topaç, boşlukta hareket 
edeceği için arzu ettiğim hıza ulaşır ve karşı hareketi gerçek­
leştirebilir. Bu sayede, onun içindeki biri zamanda, geçmişe 
yolculuk edebilir. Eski güzel günlere, pek yakında kopacak 
olan Kıyametten çok öncelere gidebilir". 

Ebrehe'nin anlattıklarını Bünyamin'in aklı almıyordu. De­
mek ki, Teşkilat-ı lstihbarat-ı Humayün'un adamları, Bü­
yük Efendi hariç hiçbiri, ne yaptıklarını bilmeksizin zaman­
da yolculuğu gerçekleştirmek için çalışıyorlardı . Karşı ha­
reket hakkında anlatılanları makul görmesine rağmen deli­
kanl ı ,  Ebrehe'nin bir elkimya düsturuna uygun olarak, an­
laşılmaz olanı daha da anlaşılmaz olanla açıklamakla ken­
disine bir oyun oynadığını düşünüyordu. Boşluğu , sürtün­
meyi engelleyip sonsuz hıza erişmek için aradığını söyleyen 
Büyük Efendi, sonsuz hızı da karşı hareketin ön şartı ola­
rak açıklamıştı. Karşı hareket ise, anlatılanlara bakılırsa, da­
ha da anlaşılmaz olan bir şeyi, geçmişe dönmeyi mümkün 
kılıyordu. Bütün bunlar Bünyamin'in zihnini zorlarken, Eb­
rehe hala boşluğun maddesel bir şey olduğunu söyleyip clu-
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nıyor, dünyada ancak "bir para" büyüklüğünde olan bu en­
der maddenin, "maya olarak" kullanılıp çoğaltılabileceğini 
ve topacın sonsuz ötesi hıza erişmesi için kullanılabileceği­
ni söyleyip duruyordu. Çünkü aynalar cisimleri nasıl çoğal­
tıyorlarsa, aynaya parlaklık veren ve yedi asal cisimden bi­
ri olan hansini sayesinde, bir elkimya işlemiyle boşluğun da 
hacminin arttırılabileceğini anlatıyordu. 

Bünyamin'in kafasının iyice karıştığını anlayan Ebrehe'nin 
memnunluğu yüzünden okunuyordu. Konuşmasını keserek, 

- "Evet" dedi, "Artık her şeyi biliyorsun. Bana sormak is­
tediğin başka bir soru var mı? "  

Zihni adeta duran Bünyamin kendini cendereye sıkışmış 
gibi hissediyordu. Sekteye uğrayan aklı, ona artık herhan­
gi bir çare gösteremediğinden umutsuzluğu adamakıllı art­
mıştı. Bununla birlikte, yüreğinde, dün geceden beri his­
settiği tuhaf bir duygu vardı. Aglaya aklından çıkmıyordu. 
Ebrehe'ye, 

- "Evet, sana bir sorum var" dedi, "Dün satın aldığın iki 
esir kızdan biri, hani şu Aglaya nerede?" 

Ebrehe'nin suratı birdenbire asılıverdi. 
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Kurtubi'nin tezkire.şi6de Mağrip ill erinden çıkıp gelece­
ği bildirilen, hilye�ı şerifi bütün alimlerce malum Mehcli'yi, 
Kıyametin o yetmiş küsur alaınet i n<len birini ,  Deccal'ın 
bayrağı altında toplanan kafirler ve aklı çclinmişlerle sava­
şıp onları yenecek olan o kurtarıcıyı, Kehanet Aynası'rnn 
gösterdiğine göre Hesap Günü'nden bir yıl önce vr yedinci 
dolunayda kente batı kapısından girecek olan o Büyük İn­
fazcıyı bekleyen Ebrehe, aşağılanmanın hem ıadmı çıkarıp, 
hem de acısıyla kıvranırken, Kostantiniye akıllara durgun­
luk veren bir haberle çalkalanıyordu: Korsanlar kalyoncu­
lara, gözleri oyulup kulakları ve burnu kesilmiş bir adamın, 
görüp duymadığı halde, dört direkli gemilerin dümenine 
yapışarak onları kayalıklarla dolu en tehlikeli geçitlerden, 
mercan yılanlarının oynaştığı en sığ sulardan geçirdiğini fı­
sıldıyor; kalyoncular ise rıht ı m  işçileri ve sırık hanıınalla­
rına yine aynı adamın, kör ve sağır olduğu halele, gökkub­
bede dönen bütün yıldız ve gezegenlerin yerlerini kestire-

1 87 



bildiğini, pusulasız gemilere kılavuzluk edip onları hazine­
ler ve kana susamış vahşilerle dolu adalara haritaya bakma­
dan adeta ezbere götürebildiğini sır verircesine söylüyor­
lardı. Rıhtım işçileri ve hammallar bu efsaneyi dinler dinle­
mez meyhanelere koşup ayrıntıları mütalaa ettikten sonra, 
kör ve sağır adamın hikayesini yine korsanlara anlatıp on­
ları hayrete düşürüyorlardı. Kör olduğu halde, günün han­
gi saati olursa olsun, Müşteri, Zuhal, Utarid, Seretan, Cev­
za, Akreb ve diğer gök cisimlerinin yerini bilen ve sağır ol­
duğu halde tayfaların isyan fısıltılarını, geminin karinasırı­
da oynayan bir çivinin sesini, düşman bir silahın horozu­
nun tıkırtısını işiten bu adam Galata meyhanelerinin vazge­
çilmez sohbet konusu oluverdi. Hele hele Cezayir korsan­
ları kadırga davulcularına, davulcular barkalonga dalgıçla­
rına, dalgıçlar ise pusula tamircilerine bu kör ve sağır kaşi­
fin, yeni kıtalar keşfede keşfede, dünyanın ta öbür ucundan 
Kostantiniye'ye doğru gelmekte olduğunu söyleyince, kent­
te karınca kararınca karşılama hazırlıkları bile yapıldı. May­
tapçılar maytap döküp, fişekçiler fişek doldurdu. Misket ve 
Bozcaada şarapları mahzenlerden çıkarıldı. Kaşifin bilgisi­
ne arzedilmek üzere şüpheli pusulalar ve güvenilmez hazi­
ne haritaları raflardan indirildi. Emniyetli rotalar, meçhul 
topraklar, itimat telkin etmeyen maceralar ile ilgili sorular 
bir gece önceden kağıtlara mum ışığında yazıldı. Sabah ol­
duğunda, Galata rıhtımında ahali, kaşifi merakla bekleme­
ye koyuldu. Öğle vakti olduğunda bekledikleri gemi hala 
gelmeyince en sabırsızlar çekip gittiler. Hava karardığı hal­
de kaşifin gemisinden iz eser olmadığını gören daha azimli; 
ler ise akşam namazına yetişmek zorunda kaldılar. Sonun­
da, en meraklılar da, meyhanelerin açıldığını görerek ya­
renlerini aramaya koyuldukları vakit, rıhtım bomboş kal­
dı. Kostantiniye ahalisi camilerde yatsı namazını kılarken 
yüzlerce fırtınanın, sayısız isyanın, hadsiz hesapsız kurşu-
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nun ve mızrağın izini taşıyan kapkara bir gemi işte bu boş 
rıhtıma yanaştı. Gemiden, sırtında çıkını ve üzerinde pa­
çavralarla, kör ve sağır bir adam indi. Efsanedeki gibi göz­
leri oyulmuş, burnu ve kulakları kesilmişti. Göz, dürbün ve 
usturlab olmadan yıldızları gören bu adam, kendisini güde­
cek birine ihtiyaç duymaksızın, sanki görüyormuş gibi, Ga­
lata sokaklarında yürümeye başladı . Yelkenci hanının biti­
şiğinde, bir zamanlar oğlu Bünyamin'le oturduğu evden ge­
riye kalan boş arsada bir süre durakladıktan sonra en yakın 
meyhaneye giriverdi. 

Talihin bir eseri olarak, bir sihirbaz meyhanede gösteri ya­
pıyordu. Sihirbaz , gözleri bağlı olarak taburede otururken, 
çırağı, demkeşlerden aldığı çakmak, afyon kutusu, mangır, 
tespih gibi envai çeşit neşneyi havaya kaldırıp, ustasına elin­
de tuttuğu şeyin ne oldugunu soruyor, sihirbaz ise gözleri 
bağlı olduğu halde sorulara tek tek doğru cevabı yapıştırı­
veriyordu. Ehli keyif hayretler içinde kalmıştı. Fakat olanla­
rı izleyen kaşif işleri bozdu. Meyhanedeki herkese hitaben, 
bunun sihir mihir olmadığını, çünkü hemen hemen herke­
sin cebinde taşıdığı tespih, çakmak benzeri ıvır zıvırın sayı­
sının taş çatlasa on beşi geçmediğini ve dikkat edilirse çıra­
ğın sihirbaza aynı soruyu on, on beş farklı şekilde sorduğu­
nu söyledi. Kaşifin dediğine bakılırsa çırak sihirbaza, çak­
mak için "bu ne?" diye sorarken, tespih için "peki bu ne?" 
diyor, eğer elinde tuttuğu eşya bir afyon kutusuyla, "öyley­
se bunu bil bakalım" diye soruyordu. Bununla birlikte mey­
hanedekiler bu numarayı değil de, adının Uzun İhsan Efen­
di olduğunu söyleyen kör ve sağır adamın böyle bir şeyi na­
sıl olup da görüp sezebildiğine şaştılar. Üstelik adam, utan­
madan, aslında görüp işitmediğini, meselenin sanıldığından 
bambaşka olduğunu ikide bir söylüyor, demkeşleri merak­
tan kudurtuyordu. Ehli Keyif, Uzun Ihsan Efendi'yi sıkış­
tmp ağzını aradığında, adamın anlattıkları karşısında afal-
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ladılar. Bu kör ve sağır adam, görüp işitmemesine rağmen 
olan biten her şeyi bildiğini, çünkü her şeyin, yani bu sihir­
bazla çırağının , meyhanede içilen şarabın ve bu şarapla sar­

hoş olan herkesin, bütün Galata'nın, içindeki herkesle bir­
likte bütün Kostantiniye'nin, hatta bütün Dünya'nın , sade­
ce ve sadece, zihninin bir ürünü olduğunu söylüyordu. Ona 

göre gerek bu meyhane, gerekse burada atılan kahkahalar, 
onun zihnindeki düşüncelerden ibaretti . Eğer Uzun İhsan 

Efendi, sözgelimi , müşterilere şarap dağı tan meyhanec ir i  
düşünmekten vazgeçerse, Allah korusun, adamcağız yokq,� 
luverecekti. Meyhaneci , sihirbaz, Galata ve Kostantiniye var 
idi, çünkü Uzun İhsan Efendi onları diişiiıı iiyorclıı . İşte l ı tı 
da, Renclekar'ın en büyük hatasını ortaya çıkarıyord u:  Dü­

şünüyor olması, Uzun İhsan Erendi'nin deği l , onun düşün­
celerinden ibare t olan bu dünyanın varlığının d e l i li sayılma­

l ıydı. İ şte im nedenle bilgece , 
- "Düşündüğüm için hrn var değilim, sizler vars1 11 ız .  S iz­

ler benim zih nimdeki düşüncelerden ibaretsi n iz '' d i yerek 
ikide bir kafa bulandırıyordu. 

Meyhanedekiler adamın anlattıklarına o kadar gü ld ül er , 

o k adar gül düler ki, yoldan geçip ele kahkahala rı iş i ten l er 

"acaba içeride meddah mı var? " diye kapıyı ara l ayıp d r nı ­

keşleri b u  yüzden şöyle bir süzdüler. Gözleri y uvalar ı nda 
sansar yavruları gibi oynayan bir adanı , bu k iş il e r i n kııl Lı ­
rına yapışıp olup biteni kaşla göz arasında s ı r  VL"r iyormuş­

casına anla t ır anlatmaz, yeni gelenler oturacak yer ar; ıdı lar. 
Böylece meyhanenin neşesi zirveye çıktı . Dcınkcşkr, "V,ıy ! 
Vay! Vay! Demek biz Uzun İhsan Efcndi'ıı i n  zi l ı ı ı i ııdc l ı i rcr 

' düşünceden ibaretmişiz. Demek başımıza gekıı her  lıeLuı ı n  
sorumlusu b u  adamm ış . Çünkü sadece zihin gücüyle lıü t ü n  
olaylara o yön veriyormuş·' diyip diyip kahkalıalar ı ı ı ı  kn) ve­
rirken, kör ve sağır adam inatla susuyordu.  Neşesinden aldı­

m yitirecek gibi olan biri, gülmekten gözlerinden yaşlar ak-
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tığı halde, omuzunu duvara d ayayarak uyuklayan şişman 

bir yeniçerinin yanına gidip adamın kalın ensesine okkalı 

bir şaplak indirdi. Yeniçeri uyanıp öfkeyle hançerine davra­

nınca da ona, "Kızma bana beşe ! Sana tokadı atan ben deği­

lim. Ben Uzun İhsan Efendi'nin zihninde sadece bir düşün­

ceyim. Aynı şekilde sen ele öyle. Olan biten ne varsa hepsine 

bu adam yön veriyor. O yüzden tokadı sana o atmış sayılır. 

Haydi bana eyvallah! "  deyiverince bir kahkaha tu fanı koptu. 

Gelgeleliın, meyhanedeki en ihtiyar, içkiye en dayanık­

lı, bu yüzden de en bilge demkeş tam da konuya uygun bir 

hikaye anlatmaya başlayınca herkes sustu. Bu, Mutsuz Ço­

cuk hikayesiydi. Bilge demkeşin anlattığına göre, fl tarihin­

de/çok uzak bir ülkenin padişahına gelen kahinler ona ülke­

sifin  büyük bir tehlikeyle karşı karşıya olduğunu söylemiş­

le ·di. Sözkonusu tehlike ise, bir yıl sonra doğacak olan ve 

k rduğu düşlerin hepsi bir anda gerçeğe dönüşüverecek bir 

ço uktan ibaretti. Öyle ki, çocuk eğer başkentteki bütün ev­

leri altın olduğunu düşünürse, evler gerçekten o anda altın 

oluv recekti. Bununla birlikte eğer padişahın fakir olduğu­

nu dü ünecek olursa, sarayları, köşkleri, atlasları ve altınları 

o anda içliğe karışacak olan padişah parasız pulsuz biri ola­

caktı. Çoc'1.�u doğar doğmaz öldürmek de olmazdı, çünkü 

kader artık blı: kez bağlanmıştı. O hiçbir şey düşünmeyecek 

olursa, düşünülmedikleri için artık ne dünya ne de kendileri 

varolabilirlerdi. Bunları işilir işitmez dehşet içinde kalan pa­

dişahın emriyle sözkonusu çocuk aranıp bulunmuş ve kırk 

bir ilmin üstadı olan doksan dokuz alim, gerçek olan ne var­

sa ona öğretmeye başlamıştı, öyle ki, çocuk bu sayede sade­

ce gerçek olanları düşünecek ve böylece alemin nizamı ak­

samayacaktı. Fakat düş kurması yasaklandığı için sonunda 

bu çocuk mutsuz olmuştu. Onunla birlikte ülkenin de mut­

suz olduğunu gören en yaşlı bilgin, günlerce düşündükten 

sonra nihayet bir çözüme ulaşmış ve çocuğa, düş kurması-
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nın yasak olduğunu, ama insanların düş kurduğunu düşle­
mesinde herhangi bir sakınca olmayacağını söyleyerek ona 
izin vermişti. 

İhtiyar demkeş, Ademoğlu'nun gördüğü her rüyanın, kur­
duğu her düşün işte bu Mutsuz Çocuğun bir eseri olduğu­
nu söyleyip hikayesini bitirdikten sonra oradakiler, Uzun 
İhsan Efendi'nin az önce oturduğu yere ister istemez baktı­
lar. Adam, meyhaneden çıkıp gitmişti. Peşinden koşup, alay 
etmek için bütün gece onu aradılar. Ama bulamadılar. Çün­
kü tersane yakınlarındaki gemi enkazına bakmak akıll�rı­
na gelmedi. Uzun İhsan Efendi enkazın içinde dolaşıp, bu­
rayı haftalar önce terkeden çocuk çetesinin, Efrasiyab ile yi­
ğitlerinin geride bıraktığı hazineleri inceliyordu. Bu enkazı 
geceyarısı ansızın basan asesbaşı ve adamlarıyla yapılan ça­
tışmanın izleri hala silinmemişti. Toprak misketler ezilmiş, 
hacıyatmazlar patlatılmış, kaynana zırıltıları kırılmıştı. Çü­
rümüş tahta zeminde birkaç kan lekesi hala seçilebiliyordu. 
Çocukların kentte aylardır sürdürdükleri talancılık ve kap­
kaççılığın kaçınılmaz bir sonucu olan sahici silahların bütün 
eserlerini burada görmek mümkündü. Bitpazarı'ndan alınan 
eskimiş pistollerin itinayla tamir edilip ateşlenmesi, sarhoş 
yeniçerilerden çarpılan yatağanların ilk fırsatta kınlarından 
çekilmesi nedeniyle sayıları azala azala Alibaz dahil on iki­
ye inen çocukların, bir zamanlar türkülerle çınlattıkları bu 
mekan artık bomboş kalmıştı. 

Uzun İhsan Efendi bu hercümerc arasında tanıdık bir izi 
seçti. Alibaz'ın kırmızı el izleri tahta zemin boyunca bir pen­
cereye doğru ilerliyordu. Asesbaşının yaptığı baskında Y\­
ralandığı anlaşılan çocuk, her halde elinden kanlar aka aka 
yerde emekleyerek pencereye erişmiş, buradan denize atla­
yarak kaçıp gitmişti. Çünkü Efrasiyab'tı o ve sabah ezanla­
rının okunmaya başlandığı şu anda, muhakkak ki ORAYA 
varmak üzereydi. 
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Evet, Efrasiyab'tı o. Aylar önce and içerek kırmızı mürek­
kepli elini bastığı sancak hala cepkeninin içindeydi. Yak­
laşık altı haftadır Ordu-yu Humayün'un peşinde, şeytanın 
mekanı olan kuzeye ilerlemiş, pistolü fazla ağır geldiği için 

/ 
köyün birfnde bu silahı ağlaya sızlaya fırlatıp atmıştı. Arap 
lhsan'dan/yadigar kalan Ayeti Kerimeli yatağan ise hala be­
lindeydi. foaha bir hafta önce, kentler fethedilip zenginlik­
ler yağmalanmadan Ordu-yu Humayün'a yetişmiş, ama bek­
lediği hüs ükabulü görememişti. Ayakaltında dolaşmaması 
için suratı a atılan tokadın izi kaybolmadan, orducunun bi­
rine teslim dilmesine rağmen kaçmayı başarmış ve askerle­
ri yarım gün eriden takip etmeyi akletmişti. 

Nihayet, gü ün birinde Ordu-yu Humayün, kuzey burç­
larında kara ba \ akların dalgalandığı ve yıldız biçimiyle fet­
hedilmesi bir hayli güç görünen bir kalenin önüne erişmiş­
ti. Aynı gün havi kararmadan kuşatma harekatı tamamla­
nırken, talan edecekleri ganimetin hesabını yapan yeniçeri­
ler, martalozlar, deliler, serdengeçtiler, sipahiler, çorbacılar, 
odabaşları, vekilharçlar, bayraktarlar, başeskiler ve karakul­
lukçular sağda solda koşturuyor; zağarcıbaşı, saksoncubaşı, 
tüfekçi ve zemberekçi başları ile daha bir nice zabit emir üs­
tüne emir yağdınyordu. Lağımlar kazılıp topraklar küfeler­
le taşınarak, on, yirmi, otuz kulaçlık tepeler meydana getiri­
liyor; ellerde bezler ve güderilerle, ejderha başlı kolombor­
neler hohlanıp ayna gibi parlatılıyordu. Hava karardığında 
kuşatma hazırlıkları bitmek üzereydi. Sadece kılıçların bi­
leylenmesi işi kalmıştı. Gece yarısı olduğunda kaleden Or­
du-yu Humayün karargahına bakanlar bir an için yeryüzün­
de sayısız yıldız gördüklerini sandılar. Çünkü o kapkaranlık 
gecedeki yegane ışıklar, pedalla döndürülen bileği taşların­
dan sıçrayan kıvılcımlardı. Bunu gören kafirler, kendi şahi, 
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darbezen, koloınborne ve balyeınezlerine gülle yerine zincir, 
saçma, çivi ve cam parçalan doldurup ard arda ateşleyerek 
altta kalmak istemediler. Yirmi kantar barutlarını bu beyhu­
de gösteri için bitirdiklerinde gün doğdu ve bu kez Ordu-yu 
Humayün metrislerinden bir şahi.darbezen, on dört okkalık 
gülleyi büyük bir gürültüyle surlara fırlattı. 

Kaleye ilk gireceklerden olmak isteyen Alibaz, güllenin 
çarptığı duvarda büyük bir oyuğun açıldığını görünce titre­
meye başlamıştı. Bir darbezenin, o güne dek tanık ol�adığı 
şeytani gücü onu adamakıllı etkilemiş ve korkudan dişleri ­
nin birbirine vurmasına neden olmuştu. Birdenbire artık Ef­
rasiyab değil, şu uyku tutmayan çocuk, Alibaz olduğunu ha­
tırladı. Hele hele, bayram yerlerindeki çatapatlardan kat be 
kat daha gürültülü metris tüfenklerinin arcl arda ateşlenip 
kurşunların havada vızıldamasıyla, ağlamaya ve yardım iste­
meye başladı. Kaleden atılan bir humbara yanıbaşında pat­
lar patlamaz aklını kaybedecek gibi oldu ve ağlaya sızlaya, 
nereye gittiğini bilmeksizin sıçan yollarının üzerinden at­
layıp koşmaya başladı. Gözlerinden yaşlar akıta akıta ORA­
YA doğru koştu. Kendini kale duvarının dibinde bulmuştu. 
Surun dibine çöküp oracıkta bir süre ağladı. Fakat Ordu-yu 
Hümayun metrislerinden, çakaralmazlar, misketler, arke­
büzler ve karabinalardan atılan bir nice kurşun, havada ıs­
lıklar çalarak bulunduğu yerin duvarlarına çarpar çarpmaz 
oradan kaçması gerektiğini anladı. Şahidarbezenin on dört 
okkalık gülleyle açtığı gedik tam tepesindeydi. Tırmanıp ge­
dikten girer girmez, toprak dolu çuvallarla burayı tıkamaya 
çalışan insanlarla yüzyüze geldi. Fakat bu insanların çoğ'1 , 
ınetrislerden açılan bir arkebüz yaylımıyla oracıkta yığılı­
verdiler. Alibaz, gedikten kalenin içine fırladı. Burası ilk ba­
kışta daha emniyetli gibi görünüyordu. Nereye gittiğini bil­
meden koşmaya başladı. Fakat Alibaz elbette ki ORAYA gi­
diyordu. Kaleye girmeyi başarabilecek düşman süvarilerini 
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eı1gellemek için köşe başlarına gerilmiş zincirlerin üzerin­

den atlaya sıçraya geçip Kuzeye ilerledi. Başını kaldırdığın­

da kara bayrakları gördü . Kale içinde oraya buraya koşuşlu­

ran insanların kendisini farketmesine imkan yoktu. Ama o, 

şimdiye ;kadar görmediği bu garip kılıklı insanlardan kork-

lçeris , dışarıdan farklı olarak fazlasıyla sessizdi. Tapınak-

tu ve 08' · YA girdi. 

lar gibi yüksek tavanlı olan bu binanın duvarlarında bel­

li belirsi bir ilahi yankılanıyordu. Alibaz, sesin geldiği yere 

yöneldi e karalar giymiş sayısız adamın kasvetli bir şarkı­

yı terennı:: m ettiğini gördü. Elleri zincirli çıplak birini, yerde 

devrilmiş uran, birer kulaç çapında iki bronz yarımküreye 

doğru itiyor rdı. Kara giysililerden bazıları iki bronz yarım­

küreyi güçbel- kaldırıp birleştirdiler ve ortaya bir küre çıktı. 

Bu devasa küreı� ortasında bir musluk, sağında ve solunda 

ise iki supap vardı.
'
Aciamlardan bazıları, küre ikiye ayrılma­

sın diye elleriyle destek olurlarken, diğer birkaçı bu supap­

lara birer tulumba bağlayıp küredeki havayı boşaltmaya ko­

yuldular. Bu iş bir hayli zaman aldı. Sonunda, içindeki boş­

luk nedeniyle iki yarınıkürc birbirine yapışmıştı. 

Bütün bunlardan sonra, çıplak adamın kara giysililer ta­

rafından kürenin ortasındaki musluğa sırımlarla bağlandığı­

nı gören Alibaz, korku yerine bu kez merakla olacakları iz­

lemeye başladı . Adamın çıplak karnı yağlanmış ve bir men­

gene yardımıyla kürenin musluğuna sıkıca yapıştırılmışt ı .  

.ı\ yakları ve bilekleri de sırımlarla sıkıca bağlandıktan son­

ra , kara giysililer o kasvetli ilahilerini daha bir pes perde­

den terennüm etmeye başladılar. Sonunda, içlerinden ele­

başları olduğu anlaşılan biri musluğu çevirir çevirmez çıplak 

adam acıyla bağırdı ve yanınküreler birbirlerinden ayrılarak 

soğuk, taş zemine gürültüyle yuvarlandılar. Kara giysililer, 

"Virtus Vacui ! "  diye bağırmaya başladılar. Yarım kürelerden 

her birinin içi kan ve et parçalarıyla doluydu. Çünkü küre-
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deki boşluk, adamın karnına bağlı olan musluktan onun ka­
nını, barsaklarım ve iç organlarını adeta emmişti. 

Alibaz olanları görünce yeniden ağlamaya başladı. Ken­
disini her bakımdan kıstırılmış hissediyordu . Gözlerinden 
yaşlar akıp çenesi korkudan titrerken, sırtına bir el dokun­
duğunda kalbi duracak gibi oldu. Kalkıp kaçmak istedi ama 
dizlerinde hiç kuvvet kalmamıştı. Sırtına dokunan el bu kez 
kolunu kavrayıp onu yerden kaldırdı. Alibaz başım kaldır­
maya cesaret ettiğinde o kara giysili adamlardan birini gör­
dü. Gülümsemesine rağmen, adamın mavi gözlerinde şeyt�­
ni parıltılar seçiliyordu 

Adam, çocuğu diğer kara giysililerin yanına götürdü. Hiç 
kimse duruma şaşırmış görünmüyordu. Az önceki velvele­
nin aksine, bu kez fısıltıyla konuşan adamlar, Alibaz'ı dara­
cık, insanın içini karartan bir odaya götürdüler. Odada yı­
ğınla ecza kavanozu vardı. Biri, kapkara bir tozla dolu kava­
nozu alıp, içindekinden bir bardak suya iki üç kaşık attı. As­
lında daha az da atabilirdi. Çünkü bu tozun bir kaşığı kos­
koca bir öküzü öldürebildiğine göre, alt tarafı bir çocuk için 
onun beşte biri de yeterliydi. Güler yüzlü adam zehir dolu 
bardağı Alibaz'a uzattığında, zaten çok susamış olan çocuk 
bu dostluk gösterisini bozmak istemedi ve bardaktaki sıvıyı 
sonuna kadar içip bitirdi. 

Bu ürpertici mekandan dışarı salıverilmesini de dostluk 
gösterisinin bir devamı olarak yorumlamıştı. Gelgelelim, ha­
yatı boyunca bir dakika olsun asla uyumamış olan bu çocuk, 
o güne dek hissetmediği bazı şeylerin farkına varmaya baş­
lamıştı. Kalenin içindeki dar sokaklarda top tüfek sesleri ve 
naralar ile feryatlar arasında, o hercümercin göbeğinde yü-1 

rürken gözleri kapanacak gibi oluyor, ikide bir esniyordu. 
Yıllardır beklediği uyku, sonunda bastırmıştı. Gözkapakla­
rı ağırlaşıp sonunda düşmeye başlar başlamaz rahatça kıv­
rılıp uyuyabileceği bir yer aramaya başladı ve sonunda bir 
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ağacın tepesini gözüne kestirdi. Esneye esneye üst dallara 
doğru tırmandı. Tam tepeye eriştiğinde gözleri ha kapandı 
ha kapanacaktı. Neyse ki burada bir leylek yuvası vardı. An­
ne leylek, bir serseri kurşunla daha o sabah ölmüştü. Alibaz, 
yuvanın tam ortasına, yumurtaların üzerine kıvrılıp yattı ve 
derin bir uykuya daldı. Aradan günler geçtikten sonra onun 
sıcaklığının etkisiyle yumurtalar çatladı ve yavrular, uyuyan 
çocuğun cebindeki peksimet kırıntıları, bademler, şekerler 
ve kisnis taneleriyle beslenip büyüdüler. Uçmayı öğrenip 
,güneye göçettiler. Bahar gelip doğdukları yuvaya tekrar gel­
(;liklerinde orada uyuyan çocuğu yine gördüler. Onun bitim-' 
s düşlerini kesmeden yavruladılar ve sonraki nesle, gürül-
tü dip bu çocuğu derin uykusundan uyandırmamalarını sı­
kı sı ıya tembihlediler. 

1 1 1  

Teşkilatta, o yılın yedinci dolunayında kente girecek olan 
Büyük Kurtarıcı'nın, Mehdi'nin, tarif üzerine çizilen resim­
leri elden ele dolaşırken, Bünyamin sadece Aglaya'yı düşü­
nüyordu. Onu bir daha asla göremeyeceğine inandığı için 
Aglaya'nın anısını zihninden türlü yollarla atmaya çalışıyor, 
fakat başvurduğu bu yollar onu farklı yerlere götürüyordu: 
Esir kızı unutabilmek için kendini teşkilattaki tuhaf aletleri 
incelemeye verdiğinde kafası iyice karışmıştı. Önce, zehirli 
küçük oklar atan tütün çubuklarını, taşınabilir işkence alet­
lerini ve altı namlulu pistolleri merakla inceledi. Bütün bun­
ları hiçbir engelle karşılaşmadan yapabiliyor, teşkilatta iste­
diği yere rahatça girip çıkabiliyordu. Çünkü burada adeta 
bir hapis hayatı yaşıyordu ve dışarı çıkması kesinlikle yasak 

1 97 



olduğundan, teşkilatın sırlarını açığa vurması gibi bir tehli­
ke sözkonusu değildi. 

Haberleşme aletleri onu fazlasıyla şaşırtmıştı. Renkle­
ri değiştirilebilen küçük uçurtmalar, yakıldıklarında renk 
renk duman çıkarabilen çeşit çeşit tabletler, yalnızca ka­
fes içinde muhafaza edilen yarasaların tepki verdiği ve in­
san kulağının işitemediği sesler çıkaran düdükler teşkilatın 
muhabere için kullandığı başlıca araçlardı. Bu araç ve ge­
reçler içinde Bünyamin'in  ilgisini en çok çeken şey, duvar­
ları dinlemeye mahsus bir aletti .  Basi t olarak, hayvan b&r­
sağından yapılan, Y biçimin d e  esnek bir boruydu bu.  Bir 
ucu duvara dayanıp,  diğer iki ucu bir yay sistemiyle kulak­
lara raptediliyor ve duvarın arkasındaki konuşmalar rahat­
ça dinlenebiliyordu. Bünyamin,  kendisini kimselerin gözct­
lenıediğinden emin olduktan sonra bu dinleme aletini göm­
leğinin içine soktu. 

Amacı Ebrehe hakkında bilgi toplamaktı .  Fakat Aglaya 
kafasmdan çıkacak gibi değildi.  Delikanlı bu yüzden kendi­
ni şiir yazmaya vereli. Aruz vezniyle,  aşkını dik getiren tam 
yedi şiir yazdı ve kalan günlerinde bu şii rleri, sevgi hariç her 
şeyden arıtıp yeniden ve yeniden kaleme aldı. Fakat ne ya­
pıp etse bir heceyi uzatamıyor, feilun'dan failun'a geçeme­
diği için vezni tutturamıyordu . Yılın yedinci dolunayından 
üç gün önce bu meseleyi halletmek için şiirinin bulunduğu 
torbayı açtığında kağıtların karıştırıhmş olduğunu farketti .  
Üstelik şiiri düzeltilmiş, mısraya bir eli fin eklenmesiyle fai­
hm tuuurulınuştu. Bünyamin bunu yapanın Ebrehe okluğu­
nu hemen anladı. Ama şiirin üzerinde, çoktan kuruyan kıs-
kançlık gözyaşlarını göremedi. ' 

Mahremiyetinin böylesi bir yolla ihlal edilmesi onu ada­
makıllı öfkelendirmiş, kendine olan güvenini kırmıştı. Artık 
her davranışının önceden tahmin edildiğini, karşılaştığı her 
olayın tasarlanmış olduğunu, gizlice yaptığı her şeyin aslın-

198 



da bilindiğini düşünüyordu. Belli konularda merakının ka­
bartılmasının ardından, gerekli koşullar hazırlanıp kendisi­
ne yanlış bilgi verildiğinden emindi. Ona öğretmek istedik­
lerini , onun bizzat kendisinin bulmasını sağlayıp korkunç 
bir inandırıcılıkla akıllara sığmaz bir oyunu sürdürdükleri­
ne inanıyordu. Dinleme aletini çaldığını da büyük ihtimal­
le biliyorlardı. Odasının yanında, Ebrehe'nin kaldığı yerden 

r akşam duyulan mırıltılar yüzde yüz hesaplanmıştı. Gün­
ler inatla, dinleme aletini duvara dayayıp bu mırıltıların 
esrarın çözmeye yanaşmıyordu. Fakat yılın yedinci doluna­
yından b. · gece önce merakını yenemedi. Aleti kulaklarına 
takıp, ucu n duvara dayadı .  

Ebrehe'ni sesini hemen tanımıştı. Büyük Efendi sanki bir 
masal okuyor . Bünyamin, uykusunu getireceğini bile bile 

\ 
bu t uhaf masalı di.pleıneye başladı: 

- "Vaktiyle köyÜh birinde cahill iği d il lere destan b i r  
aclaf yaşıyordu. Günlerden bir gün b n  adamın kafasına bir 
soru takıldı ve yemeden içmeden kesi ldi . Çünkü gözlerini 
açtığında dünyayı, kapadığında ise karanlığı görüyor ve bu 
durum ela kafasını adamakıllı karıştırıyordu. Günler, gece­
ler boyu cahil kafasıyla düşündü taşındı ve sonuncfa karan­
lığın ela görülebilen bir şey olduğuna karar verdi . Hele hele ,  
ölülerin, karanlık, sessizlik ve  hiçliği algıladıklarını söyle­
yen kadim bir bilgenin kitabına rastlayınca fikrinin doğru­
luğuna artık kesinlikle kanaat getirdi. Buna göre ölüler na­
sıl ki ışığı göremezlerse. yaşayanlar da karanlığı ölüler ka­
dar iyi göremezlerdi. Ne var ki uyku, ölümün kardeşi oklu­
ğu için, uyuyan birisi karanlığı , sözgeliıni gözlerini kapat­
makla yetinen birinden belki daha mükemmel görebil irdi .  
Cahi l adam d a  böylece, dünyayı görmediği zaman görmek­
te olduğu şeyi araştırdı ve gözlerini yumduğu zaman gördü­
ğü karanlığın içinde sayısız düş olduğunu bu sayede buldu. 
Ancak elde ettikleriyle yetinen biri olmadığından daha faz-
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lasını istedi ve toprağı kazarak oraya vaktiyle gömdüğü bir 
küp dolusu bakır parayı çıkardı . Bu değerli yük koltuğunun 
altında olduğu halde kara ilimlerle uğraşan bir bilgenin ka­
pısını çaldı ve ona, gözlerini kapattığında gördüğü karanlı­
ğın ne olduğunu sordu. Doğru ya da yanlış , bilge ona şun­
ları söyledi: 

'Cahilliği dillere destan olan senin gibi bir adamdan bek­
lenmeyecek kadar akıllıca bir soru bu. O yüzden, seni ödül­
lendirmek için sorunu cevapsız bırakmayacağım. Şimdi be­
ni iyi dinle. Üzerindeki cübbe nasıl ki yünden meydana geJ 
liyorsa, müzik de aynı şekilde sessizlikten meydana gelir. İş­
te, içinde yaşadığın dünya da, bu şekilde hiçlikten yaratıldı. 
Ama hiçliğin öteki adı olan boşluğun bir parçası artmıştı. Bu 
parça ikiye bölündü ve birisi, boş bir levha olarak sana ve­
rildi. Senin gördüğün karanlık işte bu levhadır. Boş olduğu 
için onda elbette ki ışık yok, böylece sen levhada karanlığı 
görüyorsun. Ama dünyanın yaratıldığı boşluğun bir parçası 
olan bu karanlıktan sen, düşler yaratıyorsun'. 

Kara ilimlerle uğraşan alimin sözlerini can kulağıyla din­
leyen cahil adamın kafası bir noktaya takılmıştı. Bu yüzden 
şunu sordu: 

'Ey bilge kişi. Dünya yaratıldıktan sonra kalan boşluğun 
iki parçaya bölündüğünü söylemiştin. Parçalardan biri boş 
bir levha olarak Ademoğlu'na verildi. Peki öteki parçaya ne 
oldu?' 

Bu soruyu işitince kederlenen bilge, söylediklerinin doğ­
ruluğundan emin olmadığını gösteren ikircikli bir sesle şun­
ları söyledi: 

'İkinci parça, düşmanına bağışlanan hediyeyi kıskanan st­
bahın Oğlu'na verildi. Fakat o, düşler yaratmak yerine, ken­
dine verilen boşluktan bir para yaptı ve üzerine kendi sure­
tini darbetti. Tuğrasını böylece bastığı parayı Dünyaya sal­
dıktan sonra, yaratılmamış boşluğun ta kendisi olan bu pa-
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ranın dünyada ne var ne yoksa hepsini, evet hepsini satın al­
masını beklemeye başladı. Zaten sonunda beklediği şey ger­
çekleşmeye başlamıştı. Parayı gören Ademoğulları, altından 
ve gümüşten onun sayısız benzerini yaptılar ve bu parala­
rın üzerine padişahların, sultanların ve kralların suretleri­
ni ve tuğralarını darbettiklerini sandılar. Oysa bu tuğraların 
ve suretlerin aslında Sabahın Oğlu'na ait olduğunu bileme­
diler. Böylece, onun �:uretini taşıyan para, dünyayı ve için­
dekileri satın a�ya başladı. Sabahın Oğlu'nun kurabildiği 
tek düş, boşl lttan yaratılan ve onun bizzat kendisi olan pa­
ranın, bir üş olan dünyanın fiatı ve değeri olmasıydı. Böy­
lece, A emoğullan'nın o güne kadar zevkle seyrettiği dün­
yayı v onun içindekileri bu para karşılığı tek tek satmaları­
nı b ledi'. 

1 ahil adam öğrendikleriyle yetinmeyerek yine sordu: 
ı 'Ey bilge kişi. Tuhaf sözler söyledin. Peki ama, sözünü et­

�iğin Sabahın Oğlu'nu nerede bulabilirim?' 
Bilge adam cevap verdi: 
'Çok kolay. Buradan gücün yettiği kadar uzaklaş ve karan­

lık çöktüğünde Kuzeye dönüp bağır, onun adını söyle. Sana 
mutlaka cevap verecektir'. 

Cahil adam merakını nihayet tatmin ettikten sonra alimin 
elini öptü ve yanında getirdiği bir küp dolusu parayı ona 
vermek istedi. Fakat bilge, paralan görünce adamakıllı tik­
sindi ve hiçbir lafı anlamayan bu cahil adamı sille tokat kov­
du. Cahil adam neye uğradığını şaşırmış ve işin kötüsü, ya­
tışır gibi olan merakı yine kabarmıştı. Bu yüzden, Sabahın 
Oğlu'nun yurduna doğru tabana kuvvet yürüdü ve sonun­
da, karanlık çöktüğünde ıssız bir ovaya geldi. Gökte bir tek 
yıldız bile yoktu. 

Cahil adam Kuzeye dönüp bağırdı: 
'Ey Sabahın Oğlu ! Yaptığın işleri öğrendim ve buraya gel­

dim. Söyle bana, kimsin sen?' 
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Çevrede en ufak bir esinti bile olmadığı halde sanki bir fır­

tınanın uğultusu işitildi. 

Kuzeyden bir ses geldi ve adama dedi: 
' "  

Bünyamin, masalların çocuklar üzerindeki uyutucu etki­

siyle esnemeye başladığından kulakları tıkandı ve Ebrehe'nin 

okuduğu masalın son cümlesini bu yüzden işitemedi. Doğ­

rusu, cahil adamın akıbetini de pek merak etmiyordu. Bu­

nunla birlikte, dinleme aletini kulağından çıkardıktan son­

ra, aklına Sabahın Oğlu'yla ilgili, vaktiyle işittiği bir söz geldi 

ve gözleri ansızın büyüdü. Uykusu kaçar gibi olmuş, Saba­

hın Oğlu'nun boşluktan yarattığı para, kafasını kurcalamaya 

başlamıştı. Kabaran merakını yatıştırmak amacıyla , içinden 

gelen bir sese uyup elkimya işliğine giderek bir kavanoz de­

mir tozu aldı. Tozu bir kağıda yaydı ve parayı kağıdın altına 

yerleşt irir yerleştirmez demir tozları birbirine yapışıp mık­

natisiyet çizgilerini ortaya çıkardılar. Fakat bu çizgiler alışıl­

dık türden değildiler. Cıva buharından sersemleyen Bünya­

min, bu çizgileri harf şeklinde gördü ve iblis aleyhillanenin 

tuğrasını seçti. 

Derin uykusundan öğleye doğru uyanan Bünyamin, oda­

sından dışarı çıktığında Ebrehe ve adamlarının çoğunun git­

tiğini ve teşkilatta sadece birkaç nöbetçi kaldığını gördü. Yı­

lın yedinci dolunayı o gece çıkacak ve Kehanet Aynası masa­

lı doğruysa, Mehdi şu saatlerde Kostantiniye'ye batı kapısın- 1 

dan girecekti. Bütün bunların, kendisine oynanan oyunun 

bir parçası olduğuna inanan Bünyamin, olayları birbirine 

birleştirmek için düşünce gücünü seferber ediyor ama işin 

içinden bir türlü çıkamıyordu. Teşkilatın girişinde, zeminin 
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boydan boya domuz yağına benzer bir maddeyle sıvandığını 
görünce zihni duracak gibi oldu ve biraz olsun huzur bula­
bilmek için kendini Aglaya'yı düşünmeye verdi. 

Yazdığı aşk şiirlerini gece yarısına kadar fısıltıyla defalar­
ca okudu. Karanlık düşünceleri içinden bir çıkış yolu bul­
maya çalışıp gözyaşı dökerken, günün doğmasına beş sa­
atten az bir za171an kala, birtakım patırtılar işitti. Ebrehe 
ve adamları gelmişti. Odasından çıktığında, Zülfiyar ve di­
-ğeF-adamlarm mtasmda, ağzı burnu kan içinde, halatlar­
la elleri kollan sımsıkı bağlanmış birini gördü. İyi ruhları 
ve melekleri uzaklaştırmak için, yakalanır yakalanmaz te­
peden tırnağa domuz yağına bulanan bu adam, sözümo­
na Mehdl'nin ta kendisiydi. Ancak eşkali gerçekten de ona 
uyuyordu. Hadis kitaplarının yazdığı gibi açık alınlı, küçük 
burunlu, iri gözlü, dişleri parlak ve seyrek, uyluk kemikle­
ri uzun ve teni esmerdi. Kapıdan en son giren ve Mehdi' den 
uzak durmaya özen gösteren Ebrehe, Bünyamin'i umursa­
madan tutuklunun kapatılacağı hücreye ilerledi . Bu hücre­
nin, Bünyamin'in odasıyla ortak bir duvarının olması belki 
de bir rastlantı olmayabilirdi. 

Odasına geri dönen delikanlı kapıyı kapadıktan sonra din­
leme aletini çıkardı. Mehdfyi gördükten sonra kendisinden 
böyle bir tepkinin beklendiğini düşünüyor, bu nedenle de 
yakalanacağı korkusunu pek taşımıyordu. Aleti duvara da­
yadıktan sonra şu konuşmaları işitti: 

Ebrehe, muhtemelen Zülfiyar'a, 
- "Dışarıda neredeyse otuza yakın dilenci çocuk var. Bir­

kaç adam gönder ve durumu araştırsınlar" .  
Zülfiyar: 
- "Evet. Bu benim de dikkatimi çekti. Hınzıryedi'nin ne 

yapacağı belli olmaz. İşimizi sağlama almamız gerek. Çün­
kü önceki gün gelip kırmızı haplardan alması gerekiyordu, 
hala gelmedi" .  
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Ebrehe: 
- "Dediğimi yap. Bu arada, hattatlara bir ferman hazırlata­

lım. Konusunu sana daha sonra söylerim. Şimdi işimize ba­
kalım. Adamı işkence masasına yatırın, ama bukağılan önce 
domuz kanıyla sıvayın. Yoksa koparabilir. İşiniz bitince çı­
kın. Sorgulamayı ben, tek başıma yapacağım" .  

Bünyamin bu konuşmaların ardından odada uzun süre 
zincir şakırtıları ve inlemeler işitti. Hücre kapısı gürültüyle 
kapandıktan sonra, Ebrehe'yle haşhaşa kalan tutuklunun so­
luk sesleri bile rahatça duyulabiliyordu. 

Ebrehe: 
- "Topkapısı'nda göründüğün an senin Mehdi olduğun­

dan oldukça kuşkulanmıştım. Ama çuvalı tependen geçirdi­
ğimiz an bundan hiç kuşkum kalmadı. Çünkü bu çuval llir 
yıldır domuz yağında bekletildiği için senin bütün gücünü 
alıverdi."  

Adam: 
- "Yemin ederim ki ben Mehdi değilim. Söylediğiniz şey 

benim gücümü almış da değil. Çünkü ben zaten güçsüzüm. 
Lütfen bana işkence yapmayın. Bildiğim her şeyi anlataca­
ğım size. Görevimi, manastırı , adamlarımızın tek tek isimle­
rini, her şeyi. Ama beni yine de bir tehlike olarak görüyorsa­
nız öldürün gitsin. Yeter ki eziyet etmeyin. Acı çekmeye hiç 
dayanamam. Oy Anacığım! Anacığım, neredesin ! "  

Bünyamin, ağlamaya başlayan adamın hıçkırık seslerinin 
ardından bir tokadın şaklamasını işitti. Tokadı atan Ebrehe 
şunları söylüyordu: 

- "Sus ! Beni kandırmaya çalışma ! Dişlerin seyrek. Dilin 
ağır. Sırtındaki nişan bile kitaplarda yazıldığı gibi. Üsteli� 
yıllar önce elime geçen bir ayna senin bugün tam da o kapı­
dan gireceğini göstermişti. Her şey senin Mehdi olduğunu 
gösteriyor. Ve sen beni yoketmek için buraya geldin. Bunu 
biliyorum. Ama seni yakalayan ve gücünü alan ben oldum. 
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Seni öldürmenin imkansız olduğunu biliyorum, ama gücü­
nü almak çok kolay. Çünkü Mehdi'nin gücünün, ona işken­
ce yapıldığı sürece yok denecek kadar azalacağını, kara ilim­
lerle ilgili hemen her kitap yazar. Bu yüzden senin için, ye­
di iklimin en usta, el}.--gaddar işkencecisini getirttim. Üstelik, 
yanında binbir !iirlÜ. eziyetin dikalasını anlatan elli cilt kita­
bı var. j\.yı:ıd( eğer bir yolunu bulabilirse seni pekala öldü­
reblle�eğini söylüyor" . 

- "Oy! Anacığım ! Anacığım! Acıyın bana. Ben Mehdi de­
ğilim. Benim adım Franz r"-

Adam tekrar ağlamaya başlamıştı. Bünyamin, Ebrehe'nin 
sözünü ettiği işkencecinin kim olduğunu anlamıştı. Bu 
adam peltek dilli, donuk yüzlü biriydi. Denildiğine göre 
Arapça'dan başka dil bilmiyordu ve teşkilata önceki gün gel­
mişti. İçerideki tutuklunun ağlaması ikinci bir tokat sesiyle 
kesildiğinde, Bünyamin yeniden kulak kabarttı. 

Ebrehe hücre kapısını yumruklayıp dışarı bağırdı: 
- "Zülfiyar !  Hattakay'ı derhal buraya getir. "  
Kapı açıldıktan bir süre sonra Zülfiyar'ın şu sözleri du­

yuldu: 
- "Yüce Ebrehe, bu adamın işkence yapabileceğinden 

emin misin? Az önce gördüm. Daha mengene kullanmayı 
bile bilmiyor. Arapça anlamadığım için onu sorguya bile çe­
kemedim. Geldiğinden beri başındaki kukuletayı çıkarma­
dı. Siması Hattakay'ın resmine uyuyor ama yine de bir tu­
haflık var" . 

Bu sözlere rağmen kapı Zülfiyar'ın yüzüne kapandı. Ola­
ğanüstü heyecanlı olduğu sesinden belli olan Ebrehe, hücre­
ye giren Hattakay'a Arapça bir şeyler söyledi. Duvardan, bir­
birine çarpan metal sesleri ve zincir şakırtıları işiten Bünya­
min, adamın işkenceye hazırlandığını anlamıştı. Bu sırada 
tutuklunun telaşa kapıldığı da belliydi. 

Tutuklu: 
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- "Hayır ! Hayır! Yapmayın! Ben bir Nemçe casusuyum. 
Hayır ! Yaklaştırmayın o kıskacı. Anlatacağım! Önce dinle­
yin ! "  

Ebrehe: 
- "Daha ne söyleyeceksin? Her şey açık . "  
Tutuklu: 
- "Dediğim gibi, ben bir Nemçe casusuyum. Her şeyin çok 

kolay olacağını söylemişlerdi bana. Dediklerine göre krallar 
gibi karşılanacak tını" .  

- "Bunları sana kimler söyledi? "  
- "Nemçe istihbarat teşkilatındakiler". 
- "Devam et" . 
- "Çılgınca bir tasarıları vardı. Yıllardır, on yıllardır üze-

rinde çalıştıkları bir tasarı. Beç kalesinin kuşatılmasın(lan 
sonra neredeyse tam bir asır çalıştılar bu tasarı üzerinde" .  

- "Hangi şeyden bahsediyorsun sen?" 
- "Her şey on yıllar önce başladı. Ülkemde, eşkalleri 

Mehdi'ııinkine uyan kadınlı erkekli kırk elli kişi seçildi ve 
bunlar bir manastıra kapatıldılar". 

- "Sonra neler oldu?"  
- "Bu kadınlar ve erkekler orada çif tleştirildiler" . 
- "Neler söylüyorsun? Peki amaç neydi?"  
- "Bu insanların, doğan, büyüyen ve ergenlik çağ:na ba-

san çocukları içinde eşkalleri Mehdi'ye en uygun olanlar se­
çildi. Bunlardan ikisi benim annem ve babamdı. Çocukların 
bu manastır dışına çıkmaları yasaktı. tık nesilden kim var­
sa, manastırdaki sırrın selameti için öldürüldü. lkinci n�sil­
dekiler Mehdi'ye öncekilerden daha fazla benziyorlardı. On­
lar da yine aynı şekilde çif tleştirildlleı/v-e benim de aralarılı­
da bulunduğum üçüncü nesil doğdu. Mehdl'nin sırtınC:.a ta­
şıdığı söylenen nişan ise sadece beşimizde vardı. Diğerleri­
nin akıbetlerini bilmiyorum. Babamı hiç görmedim. Ama 
annemi bir kez, üç yaşındayken gördüm ve o günden be-
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ri yüzünü asla unutmadım. Manastırda beşimiz bir koğuşta 
kalıyorduk. Adımız yoktu ve bizi numaralarla çağırıyorlardı. 
Bu yüzden yedi yaşıma gelince kendime Franz adını vermiş­
tim. Anadilimizi bilmiyorduk. Zaten manastırda, sizin ko­
nuştuğunuz dil dışında başka bir dilden konuşmak yasaktı. 
Dayakla terbiye ediliyor, dininizi, geleneklerinizi ve adetle­
rinizi öğreniyordu_k.--Kardeşlerimden ikisi bu yüzden içleri­
ne kapa!Jdı:-Kôllarını vücutlarına sımsıkı sarıp gün boyunca 
öny,-geriye sallanıyorlar, artık en basit ihtiyaçlarını bile gide­
�miyorlardı. Üç kişi kalmıştık. Biri veremden öldü. İkinci­
si on altı yaşında aklını kaçırdı ve sonunda bir tek ben kal­
dım". 

Adamın sözlerini sabırla dinleyen Ebrehe nihayet dayana­
mayıp bağırdı: 

- "Yalan söylüyorsun! Kehanet Aynası yıllardır bende. Ve 
onda okuduğum kehanetlerin hepsi birer birer çıktı. Bunlar­
dan biri de senin geleceğini bildiriyordu" .  

Adam: 
- "Kehanet Aynası bambaşka bir hikaye. İstihbarat teşkila­

tı yarım asır önce Avrupa'nın en usta saatçisini Beç kentine 
çağırdı ve ondan bir düzenek yapmasını istedi. Saatçi böy­
lece, senin Kehanet Aynası dediğin şeyi yaptı. Bu ayna, bir­
kaç ayrı düzenekten meydana geliyordu. Bunlardan ilki, bir 
zamanlama düzeneğiydi ve ayna, padişahınıza sözümona bir 
derviş tarafından hediye edildikten tam kırk yıl sonra bu za­
manlama düzeneğiyle çalışmaya başlayacak ve güya Kıya­
metin geleceğini haber verecekti. Yirmi altı yaşıma basıp teş­
kilatta yüzbaşılığa terfi ettiğim gün Beç Tımarhanesi'ne gide­
rek, bu muazzam aynayı yaptıktan bir yıl sonra çıldıran sa­
atçiyi ziyaret etmiştim. "Tasarıyı" bana anlattıkları güne ka­
dar, altı ay boyt.ınca kurulmadan çalışan saatler yapılabildi­
ğini biliyordum. Ama bu saatçinin, on yıllar boyunca kurul­
madan çalışacak olan bir düzeneği gerçekleştirdiğini duyun-
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ca önceleri buna inanamadım. Bu yüzden bana, sizlerin Ke­
hanet Aynası dediğiniz şeyin çizimlerini gösterdiler. Hatırla­
yabildiğim kadarıyla, ayna hediye edildikten kırk yıl sonra 
ilk düzenek bir ikinci düzeneği harekete geçiriyor, bu arada 
saatin içindeki metal tokmaklar çeşitli büyüklükteki çanlara 
vurup, tıpkı müzik kutularında olduğu gibi kasvetli bir nağ­
me çalıyorlardı. Kırk yıl boyunca bir köşede duran bu ayna­
dan birtakım tuhaf seslerin gelmesinin yaratacağı etkiyi va­
rın hesap edin" . 

- "Peki söylediğin doğruysa, aynanın yüzeyindeki kum ta­
neleri hiçbir etki olmadan hareket edip nasıl olur de kehanet 
yazılarını meydana getirebilirler?" 

- "Anlatacağım. Senin kum tanesi dediğin şeyler aslında 
beyaz boya kaplı demir tozlarıdır. Aynanın tam altınçla ise, 
tıpkı bir kafec;i andıran, ama birbirleriyle irtibatsız, küçük 
demir çubuklar vardır. Öyle ki, sadece bu kafes sisteminde­
ki belli çubukları seçerek istediğin yazıyı yazabilirsin. Üçün­
cü bir düzenek, bu çubukların bazılarını ana mıknatısa bağ­
lar bağlamaz demir tozları onlara yapışır. Böylece senin ke­
hanet dediğin yazılardan biri ortaya çıkar. Bu yazılardan her 
biri tam bir yıl boyunca aynada görülür" . 

- "Anlattıkların, yazıların mı.sıl değiştiğini açıklamıyor. 
Kehanetlerden biri nasıl siliniyor öyleyse? Çünkü yazıla­
rın birdenbire silinip aynada başka bir kehanetin belirdiğini 
gözlerimle gördüm" . 

- "Ne demek istediğini anladım. Bir yıl sonra kafes siste­
minde, yeni yazıyı oluşturacak çubuklar mıknatıslanıi·. Ama 
bu arada, demir tozunun bir kısmı, artık mıknatisiyeti olma­
masına rağmen eski çubukların üzerii:iôe kalır. Saatçi bu' du­
rumu da düşünmüş: Aynayı sırasıyla enine ve boyuna sü­
püren ve mıknatısiyetleri daha az olan iki demir çubuk dör­
düncü bir düzenek sayesinde harekete geçerek bu kum ta­
nelerini, mıknatısiyeti daha fazla olduğu için onlanu yapışa-
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cağı yeni qubuklara doğru sürükler. Bu arada her yazı deği­
şimi esnastnda düzeneğin tokmakları çarka vurarak kasvet­
li melodiyi çalarlar". 

- "Peki, u aynada beliren kehanetlerin bir bir gerçekleş­
mesine ne iyeceksin? " 

- "Söyle iklerimin doğru olduğuna inan. Sözünü ettiğim 
bu düzen k, padişahınıza derviş kılığındaki bir casus tara­
fından K hanet Aynası adı altında verildiğinde, onun kırk 
yıl sonra çalışmaya başlayacağı da biliniyordu. Hatta ne za­
man, neyin, nasıl yapılacağı konusunda bir takvim bile ha­
zırlanmıştı. Aynanın hediye edilmesinden kırk yıl sonra, 
yahi bugünden altı yıl önce ilk kehanet belirdiği zaman 
adamlarımız Galata'nın arka tarafında dört fıçı dolusu kır­
mızı tozu y2kacaklardı. Takvimde bunun yılı, günü, hatta 
saati bile yazılıydı. Her şey o kadar kesin ve dakikti ki, kırk 
yılın geçmesini sabırla bekleyen teşkilatımız sonunda ha­
rekete geçti ve kehanetlerin hepsinin sözümona gerçekleş­
mesini sağladı. Ertesi yılki kehanet "Nemçe veliahdının öl­
dürüleceği" idi. Elbette, aslında çocuk öldürülmedi, sadece 
göstermelik bir cenaze töreni düzenlendi. Diğer kehanetler 
de aynı şekilde gerçekleştirildi: Adamlarımız Anadolu'da 
isyan çıkarmayı başardı, Lehler'le yaptığımız bir savaşta 
mümkün olduğu kadar az bir kayıpla yenilip verimsiz top­
rakların bir bölümünü onlara bıraktık ve Tebriz'de yan­
gın çıkardık. Bütün bunlar sizin, sonuncu kehanete, yani 
Mehdi'nin geleceğine inanmanız içindi. Kehanetlerin hepsi 
doğru çıktığına göre buna da inanmanız gerekiyordu. Bu­
na göre, müminlerin kurtarıcısı olan Mehdi'yi hevesle ve 
umutla karşılamanız bekleniyordu . "Tasarı"nın tek ama­
cı da buydu: Padişahınızın, batı kapısından kente girecek 
olan Mehdi'nin elini öpüp tahtını ona bırakması ve aslın­
da bir Nemçe casusu olan bu kurtarıcının ülkenizi yönet­
mesi. Bana bu yüzden krallar gibi karşılanacağım ve hiçbir 
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zahmet çekmeyeceğim söylenmişti. Ama dedikleri gibi çık­
madı. Sonunda beni yakaladınız. Fakat neden hem Mehdi 
olduğuma inanıp, hem de bana işkence yapmak istiyorsu­
nuz? Sizler kimsiniz?"  

- "Sus ! Senin Mehdi olduğunu biliyorum! Bu masalları 
anlatıp beni güya aklınla altetmeye çalışıyorsun. Oysa ben 
senden daha akıllıyım. Sen Mehdi'sin, bunu adım gibi bili­
yorum. Ooo! Bakıyorum yanaklarına kan gelmiş. Gücün ye­
rine geliyor anlaşılan. Şurada, mangalın başında duran ada­
mı görüyor musun? Onun adı Hattakay'dır. Yedi iklimin en 
namlı işkencecisidir. Korların üzerinde, az sonra senin teni­
ne değecek olan demir çubuklan kızdırıyor. Beni kandıraca­
ğını sandın ama işkence şimdi başlayacak. Hattakay! "  

Duvardan, hücredeki konuşmaları dinleyen Bünyam\n 
Ebrehe'nin Hattakay'a Arapça bir şeyler söylediğini işitti. 
Belli ki ondan işkenceye başamasını istiyordu . Ama bu ara­
da beklenmedik bir şey oldu. Bünyamin, Hattakay'ın sesi­
ni tanımıştı. 

Hattakay: 
- "Saatim durmuş ey Büyük Efendi. Seninki mutlaka çalı­

şıyordur. Söyle bana, tam olarak saat kaç? Sabah oldu mu?" 
Ebrehe: 
- "Gün neredeyse doğacak, ama hani sen Arapça'dan baş­

ka dil bilmiyordun? Bizim dilimizi nereden öğrendin? Ne 
o!  Yüzün de bir tuhaf olmuş senin. Yoksa cüzzamlı mısın?"  

- " Cüzzamlı değilim ey Büyük Efendi. Mangaldaki kor-
ların sıcaklığı yüzümdeki balmumunu eritti. Benim de hoş­
landığım bir şey değil bu" .  

- "Sen Hattakay değilsin ! Hattaka�' nerede? Kimsin sen?"' 

- "Hattakay dün geceden beri, aya�ına bir taş bağlı oldu-
ğu halde Sarayburnu açıklarında balıklarla birlikte uyuyor. 
Benim kim olduğuma gelince. Ben, vaktiyle Bağdat paşası­
nın oğlunun, aşık olduğu dilbere benzeterek kaçırdığı o ün-
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lü hırsızım. Ama dur ! Önce şu hücre kapısını kilitleyeyim 
de adamların başıma bela olmasın" . 

- "Ne yapıyorsun? Zülfiyar !  Zülfiyar! Yetişin! "  
- "Boş yere bağırıp durma. Artık seni kimse kurtaramaz 

ey Büyük Efendi. Bu arada, ters bir şey yapmaya da kalkma. 
Çünkü gözlerim iyi görmez ama, bu mesafeden de pistolle 
hedefi ıskalamam doğrusu" .  

Bünyamin, Hattakay olduğunu ileri süren kişinin son söz­
lerini işitemedi. Çünkü Ebrehe'nin feryatlarını duyan Zül­
fiyar ve adamları bağırıp çağırarak kapıya gelmişler ve kır­
maya çalışıyorlardı. Buna rağmen Büyük Efendi'nin öfke ve 
korku dolu çığlıklarını işitmek mümkündü: 

- "Tanıdım seni, namussuz sefil ! Pis dilenci! Domuz eti 
yiyen kara köpek! "  

Bünyamin olanları görmek için odasından çıktığında 
kendini bir kargaşanın ortasında buldu. Zülfiyar ve adam­
ları kapıyı kırmak için vargüçleriyle çalışıyorlardı. Adamın 
biri, büyük bir düşüncesizlikle demir kilide pistolle ateş et­
ti. Böylece kapıyı açacağını sanmıştı. Ama kurşun, kilidi ar­
tık maymuncukla bile açılamayacak duruma getirince hata­
sını anladı. Bu yüzden dakikalar boyunca, kapıyı kırabile­
cekleri bir kütük aradılar, ama bulamadılar. Sonunda Zül­
fiyar, gemilerde kullanılan türden bir güverte topunun ge­
tirilmesini emretti. Kapıyı bu küçük topla kıracaklardı. Gel 
gör ki, namluyu doldurmakla meşgul oldukları sırada teş­
kilatın girişinde bir velvele koptu: O anda giriş kapısın­
da bulunan adamların okkalı küfürleri, şiddetli şaplaklar­
la ansızın kesiliyor ve acı feryatlarına karışıyordu. Bünya­
min, diğerleriyle birlikte sofaya koşup baktığında, kıraat­
haneden teşkilatın girişine uzanan geçidin dar kapısındaki 
şişman kadını hemen tanıyıverdi. İri memeleri, koca göbeği 

2 1 1  



ve büyük sağrılarıyla bir devanasını andıran bu kadının adı 
Binbereket'ti. Tam yedi sırnaşık çocuğu anaları pozunda di­
lendiren ve Hınzıryedi'nin bile çekindiği bu kadın, kosko­
ca kalçaları nedeniyle dehlizin dar kapısına sıkışmış, üzeri­
ne gelen adamların suratına ardı arkası kesilmez şaplaklar 
atarak hepsini yere yıkıyordu. Gelen seslerden, sıkışan ka­
dının arkasında başkalarının da olduğu belliydi. Bu kişiler, 
insanın kanını donduracak kadar ağır ve katmerli zılgıt çe­
kip hasımlarını yere yıkan Binbereket'i arkadan ittirerek yo­
lu açmaya çalışıyorlardı. 

Teşkilatın adamları yatağanlarına davranır davranmaz 
Binbereket'in arkasındakiler kadını yerinden oynatıp yolu 
açmayı başardılar. O anda teşkilatın içi sayısız dilenci ço­
cukla doluverdi. Tabiatları itibariyle tarife gelmeyecek ka( 
dar sırnaşık, tuttuğunu koparacak kadar azılı, çamsakızı 
kadar yapışkan ve cıva kadar çevik olan bu çocuklar, salya­
ları ve sümükleri aktığı halde, Zülfiyar ve adamlarının te­
pesine çıkıverdiler. Geçitten yetişkin dilenciler de çıkma­
ya başladığında, çocukların öncü oldukları anlaşıldı. İçeri­
deki adamların çoğu, daha kılınçlarını indirmeye fırsat bu­
lamadan, sırtlarına binen, boyunlarına asılan, omuzlarına 
çıkan, kollarına tutunan, kulaklarını ısıran hadsiz hesapsız 
dilenci çocuk nedeniyle alaşağı oldular. Üstelik, çocuklar 
baldırlarına, kollarına, burunlarına ve kulaklarına dişlerini 
geçirdiği için ızdırapla feryad eden bu adamlar, bir yandan 
da yetişkin dilencilerden sopayı yiyorlardı. Ne var ki Zülfi­
yar dayanıklı çıktı ve silkelenip tepesindeki çocukları sağa 
sola fırlatır fırlatmaz altı namlulu pistolünü çekti. Fakat bu 
da boş bir çabaydı. Üzerine yine bir anda tırmanan onlar­
ca çocuk baldırına, kıçına, pazularına, boynuna ve kulakla­
rına dişlerini geçirir geçirmez acıyla bağırdı ve yere yıkıldı. 
Nihayet teşkilatın adamları yerde, dilenci çocukların ayak­
ları altında sımsıkı bağlanmış olarak yatıyordu. Bu, inanıl-
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maz bir olaydı. Teşkilat hasımlarını küçümsemenin cezası­
nı böyle ödemişti. 

Gürültü yatışır yatışmaz, çok zaman önce kadın kılığına 
girdiği için Bağdat paşasının oğlu tarafından kaçırılan hır­
sızın sesi duyuldu. Dilenciler, kethüdaları Hınzıryedi'nin 
sesini hemen tanıyıp hücrenin kapısı önünde toplandılar. 
Hattakay'ın kılığına giren bu adam, pistol kurşunuyla ha­
rap olan kilit nedeniyle kapıyı içeriden açamıyor, dilencilere 
kendisini kurtarmalarını emrediyordu. Bu iş için önce topu 
kullanmayı denediyseler de ateşlemeyi bir türlü başaramadı­
lar. Böylece, levyelerle menteşeleri sökmeye karar verdiler. 
Sonunda kapı açıldı ve cellat kılığındaki Hınzıryedi, Büyük 
Efendi'yi tartaklaya tartaklaya içeriden çıkardı. Kendisine 
eziyet edileceğinden korkan Nemçe casusu zavallı Franz'ın 
ise ödü patlamış, adamcağız ruhunu oracıkta teslim etmişti. 
Dilenciler sevinç içindeydi. Kethüdaları onlara, 

- "Sağolun varolun! "  dedi, "Tam zamanında geldiniz. Fa­
kat bana bu saati veren adamın kafasını kırmazsam bana da 
Hınzıryedi demesinler. Çünkü tam geceyarısı bozuldu. Ney­
se ki Büyük Efendi'nin saati varmış. Aksi takdirde dünya 
dursa kararlaştırdığımız vakti kestiremezdim. Haydi ! Şimdi 
yağma zamanı ! Burada ne varsa hepsi sizin! İstediğinizi ya­
pın. Nasıl olsa dışarıdan sizi duyamazlar" .  

Dilenciler, kethüdalarının sözlerini işitir işitmez sevinç 
çığlıkları atarak dört bir yana saldırdılar ve bütün kilitli ka­
pıları kırarak ne var ne yoksa talan etmeye başladılar. Kapı­
nın biri kırıldığı anda içerideki hayvan ürkerek dışarı fırla­
yınca bazıları şaşırdı. Çünkü sakallı bir maymundu bu. Sağ­
da solda bir süre koşturduktan sonra, Bünyamin'i görüp 
doğruca onun kollarına atıldı. Bu hayvan, Bünyamin'in may­
munu Müşteri'ydi. Hınzıryedi, delikanlıya dönerek, 

- "Gör işte delikanlı" dedi, "Dünyada neler oluyor. Hın­
zıryedi'yi küçümsemekle nasıl da büyük bir hata yaptılar. 
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Oysa ben aylardır onlan izliyordum. Sabrettim, bekledim ve 
faka bastırdım. Şu, senin Büyük Efendi'ne de bana yaptıkla­
rını ödeteceğim. Bu arada sen de kurtulduğunu sanma. Çün­
kü artık senin de onlardan olduğunu düşünüyorum. Eğer 
onlardan yana olmasaydın, şu geçen uzun sürede, sana onca 
yardımı dokunan Hınzıryedi'yi arayıp bir hatırını sorardın. 
İşret alemlerine katıldığından falan haberim olmadığını san­
ma. Ama dua et ki, ben temkinli, düşünceli, anlayışlı bir in­
sanım. Bu yüzden seni, hemen şuracıkta öldürecek değilim. 
Ama diğer arkadaşlarının taş çatlasa yarım saat ömürleri kal­
dı. Hele şu Ebrehe. Bakalım son sözleri ne olacak." 

Hınzıryedi dilencilere, halatla sımsıkı bağlanan Ebrehe'yi 
huzuruna getirmelerini buyurdu. Büyük Efendi gerçekten 
de acınacak bir haldeydi. Dilenciler kethüdası ona dönüp, 

- "Görüyorsun işte Büyük Efendi" dedi, "Artık senin efen{ 
din benim. Hayatın iki dudağım arasında. Ha! Biliyor mu­
sun? Şu senin kırmızı haplarını da iki haftadır almıyorum. 
Bu günahkar kulun kendi canına kıymak istemişti ve se­
nin haplarını almaktan bu yüzden vazgeçti. Ama artık ne iş­
tir, ne hikmettir bilinmez, ne ertesi günü ne de daha sonra­
ki günler zavallı ruhunu bir türlü teslim edemedi gitti. Bel-

/ 
ki de ölmüştü de, intikali geç olduğu için henüz idrak ede-
medi. Şimdi söyle bana. Yoksa beni yıllarca kandırdın mı?" 

Hınzıryedi sesindeki alaycı tonu değiştirip dişlerinin ara­
sından, 

- "Beni kandırdın deyyus! "  diye bağırdı, "Yıllardır hayatı 
bana zehir ettin ve beni kendi günah dolu işlerine alet ettin. 
Bana 'sefil' dedin ve beni yaşamaktan bezdirdin. Şimdi ba­
şına neler geleceğini biliyorsun, değil mi? Bununla birlikte 
son bir arzun varsa seni kıracak değilim. Vaı mı? "  

Her şeyin bittiğini anlayan Ebrehe, Hınzıryedi'nin kendi­
sini boğmak için üstüste düğüm attığı sicime bakarak, fısıl­
tıyla şunları dedi: 
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- "Evet var. Bünyamin'le tek başıma konuşmak istiyorum" .  
Tam bu sırada dilencinin biri sofaya dalıverdi. Kuşağın­

dan, ceplerinden, çıkınından ve yenlerinden sağa sola altın­
lar, akçeler ve filuriler saçılıyordu. 

- "Ey ahali! "  diye haykırdı, "Gelin! Gelin! Sevabına söy­
lüyorum. Burada para dolu bir oda var. Gelin, çıkınlaı;ınızı 
doldurun ve hayırduanızı üzerimden eksik etmeyin. Çünkü 
ben bulduğum için paraların hepsi benim sayılır. Ama on­
ların hepsini sizlere başımın gözümün sadakası olarak ve­
riyorum" . 

Dilenciler para dolu odaya cümbür cemaat hücum eder­
lerken Hınzıryedi, Ebrehe'yi boğmaya hazırlandığı kemen­
di duvardaki çiviye astıktan sonra, "Son isteğini yerine ge­
tiriyorum. Delikanlıyla ne konuşacaksan konuş. Ama döner 
dönmez seni kendi ellerimle öldüreceğim" dedi ve paraları 
yağma eden dilencilerin arasına karıştı. 

Sofada Bünyamin'le başbaşa kalan Ebrehe ona şunları söy­
ledi: 

- "Yolun sonu göründü sevgili Bünyamin. Benimle bir­
likte büyük bir bilgi kaynağı da yok olacak diye çok üzülü­
yorum. Kastettiğim şey, teşkilatın yıllardır biriktirdiği bil­
giler. Uzak ülkelerdeki casuslar merkezden haber alamaya­
cakları için artık dağılıp gidecekler. Hazine odasındaki pa­
raları yağma eden şu zavallılara bak. Eğer kitaplıktaki cilt­
ler dolusu bilgiyi kullanabilecek durumda olsalar, talan et­
tikleri paranın on katını, belki de yüz katını elde edebile­
ceklerini bilmiyorlar. Teşkilattaki altın ve gümüşten yapıl­
ma her şeyi yağmaladıktan sonra burayı ateşe vereceklerini 
de biliyorum. Koskoca bir beyin böylece yok olacak. Ben ise 
bir günahkar olarak ölmüş olacağım. Eğer varsa, ötedünya­
da bir tek şey hissedeceğime eminim: Utanç. Belki de yıllar-
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dır, Kıyametten değil, bu duygudan kaçıyordum. Sana ge­
lince Bünyamin, senin Uzun Ihsan Efendi'nin oğlu olduğu­
nu ta baştan beri bildiğimden eminsindir muhakkak. Ara­
dığım kişinin sen olduğunu, daha benim hayatımı kurtar­
dığın gün anlamıştım. 'Para' sendeydi, koynunda sakladı­
ğın o garip kitabın arasında. Şaşırma ! Bundan da haberim 
var. Sen geceleri uyurken odana girdiğimde farkettim. Evet, 
odana da girdim. Uyanmana imkan yoktu. Çünkü içtiğin 
kahvelerde sana derin bir uyku verecek eczalar vardı. Uyur­
ken seni uzun uzun seyrettim. Yüzünün asıl halini düşle­
dim. Babana benziyordun. 

Sana karşı hissettiklerimi anlatmama imkan yok. Bir duy­
gu, anlaşılamıyorsa, duygu değildir zaten. Seni ta baştan öl­
dürebilir ve 'parayı' alabilirdim. Ama bunu yapmak isteme­
dim. Çünkü nasıl olsa elimdeydin ve benim için neredeyse J 
para kadar değerliydin. Sanki kasıtlı olarak karşıma çıkarıl­
mıştın. Bu yüzden seni yakından incelemek istedim. Böylece 
guçsüzlüğün ve silikliğin ne olduğunu öğrenme fırsatı bul­
dum. Aynı zamanda gücün ve her türlü iktidar tutkusunun 
da ne kadar büyük bir erdemsizlik olduğunu da bu sayede 
gördüm. Hayatta kalabilmek için bizler kadar çaba göstermi­
yordun. Yokedilmeye belki çoktan razıydın. Senin amacın 
varlığını sürdürmek değil de sanki bambaşka bir şeydi. Se� 
bir şahittin. Evet, artık bundan eminim. Kesinlikle bir kah­
raman değildin. O küstahça sözlerini de sanki biri kulağına 
fısıldıyor ve benimle adeta alay ediyordu. Sanki benim, onla­
rın ve herkesin başına gelen bütün şeyler senin görmen, öğ­
renmen içindi. Güçsüz biri olan sen, her çeşit iktidarın sahi­
bi olan benim üzerimdeydin. Çünkü olaylara müdahale et­
meden hepimizi gören, seyreden sendin. Seni ezdiğimizde 
ağlıyordun. Güçsüzlük belirtisi olarak yorumlanabilen bu 
şey aslında senin yaşamındı. Oysa biz taşlar kadar güçlü, bir 
o kadar da cansızdık. 
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Gücün kendisinin ölüm olduğunu da senden böylece öğ­
rendim. Çünkü seni seyrettim. Ah ! Keşke dünyayı da senin 
gibi seyredip, senin ona baktığın gibi bakabilseydiıp! Oysa 
ben ona bir güç malzemesi olarak bakıp onda kendi karanlı­
ğımı gördüm. Hayatım boyunca görebildiğim en iyi, en gü­
zel şey sendin Bünyamin. Sana çok şeyler söylemek ister­
dim. Ama dakikalarım sayılı. Bu yüzden benim için son bir 
şey yapmanı rica ediyorum. O 'parayı' ben öldükten sonra 
ağzıma koy ve çenemi bağla. Çünkü onun, hiç kimsenin eli­
ne geçmesini istemiyorum. Hoşçakal ! Hoşçakal Bünyamin! "  

Ebrehe son sözlerini sesini alçaltarak ve aceleyle söylemiş­
ti. Çünkü Hınzıryedi, bulduğu onca paradan adeta sarhoş 
olmuş, külhani bir ağızla açık saçık bir şarkı söyleyerek on­
lara doğru geliyor, bir yandan da, kuşağına ve koynuna dol­
durduğu filurileri neşesinden sağa sola saçıyordu. Şarkısı­
na devam ederek duvara astığı ipi aldı ve cebinden çıkardı­
ğı sabunla sıvadı. Bu işi güya özenle yapıp elinden geldiğin­
ce sürüncemede bırakarak, yıllardır beklediği bu zevkli an­
ları mümkün olduğu kadar uzatmak istediği her halinden 
belliydi. Sonunda, bir ucunu duvara bağladığı ipi ansızın 
Ebrehe'nin boynuna dolayarak germeye başladı. Bu esnada 
bütün gücünü harcadığı için boynundaki damarlar şişmesi­
ne rağmen o külhani şarkıyı söylemeye devam ediyordu. Bü­
yük Efendi'nin dili hemen dışarı fırladı. Yüzü mosmordu ve 
gözleri yuvalarından uğramıştı. Hınzıryedi ipi bir an için sa­
lıverip hemen ardından gerer germez Ebrehe'nin kafası yana 
düştü. Boynu kırılmıştı. Eğer ip bu kadar hızlı gerilmeseydi 
ölümü daha uzun sürebilir, dilenciler kethüdası da bundan 
daha çok hoşnut olabilirdi. 

İşini bitirdiğinde Hınzıryedi nefes nefese kalmıştı. Cesede 
tükürdükten sonra dilencilere, 

217 



- "Haydi bakalım! Toplanın, gidiyoruz" diye bağırdı, "Pa­
raların hepsini çuvallara doldurun. Metelik kalmasın. De­
ğerli olan ne varsa alın. Yok ! Yok! En iyisi ateşe verin. 
Adamları da ister öldürün, ister bırakın da diri diri yansın­
lar. Bu duvarlar ateşe dayanıklı. O yüzden yangın dışan sıç­
rar da başımız derde girer diye korkmayın. Ebrehe'nin cese­
dini çuvala koyun. Onu götürüp loncaya gömeceğiz. Her ge­
ce mezan başında içki içip domuz eti yiyeceğim. Davranın ! 
Çabuk olun! Kapıdan teker teker çıkacağız. En son Binbere­
ket çıkacak. Yangını başlatmak da onun görevi" . 

Bu sözlerinden sonra Hınzıryedi, Bünyamin'in koluna ya­
pışıp onu çıkış kapısına doğru sürüklemeye başladı. Geçit­
ten doğruca kıraathaneye çıktıklarında katil suratlı kahveci 
yerinde yoktu. Tezgaha, Hınzıryedi'nin sağkolu olan Alem­
sattı bakıyor, çocuğun biri ise elindeki bezle, kahvecinin 
kar..ını yerden temizliyordu. lki dilenci ise, herkes çıktık­
tan sonra örülecek olan gizli geçit kapısı için dışanda harç 
hazırlıyorlardı. Kıraathaneden çıktıklannda sabah ezanlan 
çoktan okunmuştu. Arkadaki iki dilenci, içinde Ebrehe'nin 
cesedi bulunan çuvalı güçlükle taşırken Hınzıryedi delikan­
lının gömleğine yapışıp onu loncaya doğru sürüklüyor, yol­
da karşılaştıkları insanların garipseyen bakışlarını hissedin­
ce de gülümsemeye çalışarak, "Kölemdir kendisi. Haydi işi­
nize ! "  diye bağırıyordu. 

Lonca binasına yağmur başladığı sırada girmişlerdi. Pa­
ra çuvalları daha yoldaydı. Hınzıryedi içeri girer girmez 
kendisine derhal bir yorgunluk kahvesi hazırlanmasını ve 
Ebrehe'nin cenazesi için su ısıtılıp mezar !<azılmasını bu­
yurdu. Yemek kazanlanndan birinde cenazenin yıkanacağı 
su ısıtılırken dilencilerin kethüdası kahvesini içti. Bu sıra­
da diğerleri de sökün etmeye başladılar. Gelen para çuval-
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larının ardı arkası kesilmiyordu. Son gelen dilenci, teşkilat­
ta yangın çıkarıldıktan sonra Binbereket'in dehlizin kapısı­
nı sıkıştığı için kaçamadığını ve diri diri yandığını söyledik­
ten sonra, gözlerde o ana dek kaybolmayan ışıltı sönüver­
di. Fakat bu üzüntü çok uzun sürmedi. Çünkü para çuval­
ları açılıp sayılmayı bekliyordu. Bu yüzden, dilencilerin ba­
zıları önce Ebrehe'nin mezarını kazmak istemişlerdi. Oysa 
cesedi yıkamak için gerekli olan su çoktan ısınmıştı. Hın­
zıryedi, cesedin bulunduğu çuvalın bağını çözdükten son­
ra Bünyamin'e,  

- "Ölüyü sen yıkayacaksın" dedi, "Ne de olsa onun haya­
tını kurtarmıştın. Bu yüzden tek yakını sensin". 

Ceset, fetih öncesi Rum dilencilerinin vaktiyle,  sadaka art­
tırmak için üzerinde bilinmeyen bir Tanrı'ya kurban sun­
dukları bir taşa yatırılmıştı. lki paravana getirilip ceset göz­
lerden saklandı ve göbeğinin üzerine bir sabunla bir bıçak 
kondu. Bir kazan sıcak suyla kefenlik bez de getirildikten 
sonra, Bünyamin cesetle haşhaşa kaldı. 

Delikanlı nereden başlayacağını bilemiyordu. Aksi gibi, 
gömleğinin içine sinen maymun da ikide bir kıpırdayarak ha­
reketlerini kısıtlıyordu. Bünyamin, bu yüzden Ebrehe'nin el­
biselerini çıkarırken bir hayli zahmet çekti. Büyük Efendi'nin 
sarığı, Hınzıryedi ipe asıldığı an düşmüştü. Saçları traşsızdı ve 
töre gereği bir tepe kakülü bile bırakmamıştı. Bütün kanı çe­
kilmiş, zaten saydam olan teni böylece adeta camlaşmıştı; öy­
le ki, elinin incecik derisi altında neredeyse kemiklerini gör­
mek bile mümkündü. Bünyamin, cesedin üzerindeki elbisele­
ri çıkarmaya devam ederken Ebrehe'nin başının, boyun kemi­
ğinin kırılmasının bir sonucu olarak olağandışı bir şekilde ar­
kaya oynamasının karşısında adamakıllı ürktü. llk kez bir ce­
sede dokunuyordu. Hele hele uçkuru çözüp donu çıkarınca 
taş kesildi. Cesedin apış arasında bir zıbık vardı ve meşin bağ­
larla kalçalara tutturulmuştu. 
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Bünyamin birkaç tas su döktükten sonra koynundaki pa­

rayı çıkardı ve Ebrehe'nin ağzına, dilinin üstüne yerleştir­
di. Bu haliyle çenesini bağladıktan sonra cesedi kefenledi ve 
bağlarını düğümledi. Büyük Efendi artık defnedilmeye ha­
zırdı. 

Akşama doğru yağmur şiddetini arttırdığı sıralarda, ceset, 
lonca binasının tam ortasına kazılan çukura gömüldü. Me­
zar doldurulduktan sonra, üstüne döşeme taşları tekrar iti­
nayla yerleştirildi. Hınzıryedi bu manzarayı keyifle seyredi­
yordu ve az sonra keyfi elbette daha da artacaktı. Çünkü me­
zarın tam üstünde bir ziyafet sofrası tertip edilmesi için ge­
reken emirleri çoktan vermişti. Gerçekten de, lonca içinde 
koyunlar boğazlanıp tavuklar yolunuyor, tencereler ocak­
ların üzerinde kaynıyor, teşkilatta bulunan hadsiz hesapsız 
parayla alınan tepsi tepsi baklavalar sinilere yerleştiriliyor­
du. Dışarıda şimşekler çakıp gök gürülderken, koyunlar kı­
zarmaya başlamış, kazanlar dolusu hoşaf çoktan kıvama gel­
mişti. Bazı dilenciler dört kova dolusu kaymak ve üç çanak 
bal getirince çocukların neşesi doruğa çıktı. Kasideciler hü­
zünlü şarkılarından o günlük vazgeçip, oyun havası çalma­
ya başlayan mutriplere eşlik ettiler. Hasta gibi görünsün di­
ye afyonla uyuşturulan çocuklar bile gözlerini açıp kızarmış 
tavukları, baklavaları ve lezzetli tencere yemeklerini süzerek 
sofraya buyur edilmeyi beklemeye başladılar. Hele hele Hın­
zıryedi, teşkilatta bulduğu işaret fişeğini lonca binası içinde 
ateşleyip kubbeyi kırmı2ı kıvılcımlarla süsleyince, neşe do­
ruğuna vardı. Gelgelelim, tam da şimşek çakıp ardından gök 
gürüldediği anda dilencinin biri korkuyla bağırdı: 

- "Dertli burada ! Aramızda ! "  
Gerçekten de Dertli, binayı örten kubbenin sütunlarından 

birini kendine siper etmiş, onları gözlüyordu. Gökyüzünün 
yıldırımlarını üzerine çeken bu tehlikeli adamı görür gör­
mez dilenciler feryat etmeye başladılar: 
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- "Binaya yıldırım düşürecek bu uğursuz! Kovun! "  
- "Belini kırıverin! Öldürün! "  
- "Taşa tutun! Öldürün! "  
- "Dikkat edin! Pistolü var ! "  
Taş v e  sopalarla Dertli'nin üzerine yürüyen kalabalık, si­

lahı görünce duruverdi. Hele hele adamın kuşağındaki ikin­
ci pistolü farkettiklerinde ne yapacaklarını şaşırdılar. Ama 
Hınzıryedi öne atılarak bağırdı: 

- "Behey teres ! Ne cesaretle buraya geldin? Yoksa tepemi­
ze yıldırım düşürmeye andın mı var? Buraya adım atar at­
maz seni öldüreceğimi söylemedim mi? Artık sana çık git 
demeye de gerek yok. Şimdi görürsün sen ! "  

Hınzıryedi eğilip, Ebrehe'nin cesedinin yıkandığı taşı si­
per alarak kuşağından pistolünü çekti ve Dertli'ye ateş etti. 
Binanın kubbesi silah sesiyle yankılandı. Fakat hedefi ıska 
geçmişti. Dertli, elinde pistolle onun bulunduğu yere yakla­
şırken Hınzıryedi dilencilere bağırdı: 

- "Pir aşkına ! Kethüdanızı öldürmeye geliyorlar! yardım 
edin ! "  

Ancak binanın pencereleri, çok yakına düşen bir yıldı­
rımla aydınlanır aydınlanmaz dilenciler dehşete düştü. Bel­
li ki, gökkubbe de Hınzıryedi'nin pistolü gibi asıl hedefi­
ni ıskalamış, böylece ucuz kurtulmuşlardı. Şimşeğin ardın­
dan gök şiddetle gümbürderken dilencilerin cesareti iyi­
ce kırıldı. Bundan sonraki şimşek muhakkak ki loncanın 
tepesine düşecekti. Kapıdan, önce en korkak olanlar kaç­
tı ve çok geçmeden en cesurlar da onlara uyup bu tehlikeli 
mekanı koşaradım terkettiler. Ama Hınzıryedi taşın ardın­
dan çıkıp kapıya koşamıyordu. Bu yüzden Dertli'ye yalvar­
maya başladı. Fakat beriki ona cevap bile vermiyordu. Gel­
gelelim pistolünü indirmiş, sanki gitmesi için ona izin ve­
rir gibi olmuştu. Hınzıryedi onu ikna ettiğini sanıp büyük 
bir temkinsizlikle yerinden doğrularak kapıya doğru koş-
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maya başlayınca silah patladı. Dilenciler kethüdası bacağın­
dan vurulmuştu. 

Dışarıda dilenciler şiddetli sağanağın altında, "Bakalım 
loncaya gerçekten yıldırım düşecek mi?" diye beklerlerken 
binada üç kişi kalmıştı. Hınzıryedi acıyla kıvranırken Dert­
li, Bünyamin'e, 

- "Bana yapılan iyilikleri unutmam" diye fısıldadı, "Artık 
buradan rahatça gidebilirsin. Ama acele et. Şurada 1<.üçük bir 
kapı var. Oradan çıkarsan seni kimse farkedemez. Kapıda 
bir kilit göreceksin. Asıldığında kolayca açılır. Haydi! Şan­
sın açık olsun" .  

Bünyamin kapının kilidini gerçekten de  kolayca açtı. Ar­
tık özgürdü. Şiddetli yağmur altında Divanyolu'na doğru 
koşarken arkasına baktı. Karanlık gecede, kesif sağanak al­
tında lonca binası seçilemiyordu . Fakat ansızın çakan bir 
şimşek her şeyi aydınlattı. Yıldırım binaya isabet etmişti. 
Çok kısa bir süre sonra duyulan gökgürültüsü dilencilerin 
çığlıklarını bastırdığında, lonca artık alevler içindeydi. 
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Ka ra n h k  





Fi tarihinde Anadolu'nun kasabalarından birinde hayal­
ci ve dalgın bir tüccar yaşıyordu. O kadar dalgın, o kadar 
hülyalıydı ki, sık sık borçlarının ve alacaklarının vadesi­
ni unutur, hasılatını genellikle yanlış sayar ve defteri kebi­
rinde küçüklü büyüklü hatalar yapardı. Bu nedenle serma­
yesi giderek eridi, ama o, hayal kurmaktan bir türlü vaz­
geçmedi. Meslekdaşları gibi tuttuğunu koparamadığı, si­
nekten yağ çıkarmadığı ve çalışıp didinmediği için yorul­
muyordu. Gecelerden bir gece, günün yorgunluğunu at­
mak için değil de, sadece düş görmek için yatağına uzan­
dı ve düşünde kendisini bir evin penceresinin önünde bul­
du. Bu pencereden içeri baktığında, beşiği andıran bir ya­
takta horul horul uyuyan biriyle, onun başucuna oturup, 
elinde kalem, defterine yazılar yazan bir adamı gördü. Bo­
yu uzun, gözleri çekik ve elmacık kemikleri çıkık olan bu 
adam ara sıra elinden kalemi bırakıp uyuyan adamın üstü­
nü örtüyor, uyanacak gibi oldu mu pışpışlıyordu. Fakat ne­
den sonra birdenbire arkasını döndü ve pencereden içeri­
yi izleyen tüccarla gözgöze geliverdi. Yüzünde, şaşkınlıkla 
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kızgınlık arası bir ifade vardı. Bu esnada düş kesildi ve tüc­
car uyanıverdi. O gün ticarethanesine gitmeyip saatler bo­
yunca rüya tabirleri kitaplarını karıştırdı. Gelgelelim hay­
ra ya da şerre yoracak bir alamete rastlayamayınca düşü­
nün devamını görebilmek umuduyla ertesi gece yine yata­
ğına uzandı. Çok geçmeden dalınca, düşünde kendisini yi­
ne o pencerenin önünde buldu. Uzun boylu adam hala def­
terini karalıyor, diğeri ise döşeğinde uyumaya devam edip 
düşler görüyordu. Tüccar, bu manzarayı merakla seyreder­
ken uzun boylu adam yine arkasını dönüp baktığında gö­
zetlendiğini anladı ve hışımla yerinden doğrulup pence­
reye ilerleyerek perdeyi tüccarın yüzüne kapatıverdi. Dü­
şü böylece kesilen tüccar uyandığında doğruca rüya tabiri 
kitaplarına koştu . Sayfaları karıştırmasına rağmen yine bir 
şey bulamadı ve umudunu üçüncü geceye bağladı. Akşamı 
iple çekip yatsıdan sonra döşeğine uzanarak dalıp gitme­
yi bekledi. Çok geçmeden derin bir uykuya daldığında dü­
şünde kendisini yine aynı pencerenin önünde gördü. Per­
de kapalıydı . Bu nedenle tüccar içeriyi görmek için perde­
yi aralamaya yeltenmek zorunda kaldı. Ama bunun bir tu­
zak olduğunu elbette bilemezdi. Çünkü bu işi yapar )"3.P­
maz uzun boylu adamla burun buruna gelmişti. Diğeri ise, 
içeride hala uyuyordu. Uzun boylu adam tüccara, uyuyan 
kişiyi uyandırmamak için fısıldayarak, 

- "Behey teres ! "  dedi, "Üç gündür pencereden içeriyi gö­
zetliyorsun ! Senin yüzünden defteri kalemi bırakıp işimi er­
teledim. Ne merak bu sendeki ! Şimdi söyle bakalım. Mera­
kın yüzünden onu bunu rahatsız ettiğin için sana nasıl bir 
ceza vereyim?"  

Tüccar ezilip büzülerek, 
- "Affet beni ey uzun adam" dedi, "Üç gündür gelip bu 

pencereden seni gözetliyorum. Çünkü ne yaptığını merak 
ediyorum. Eğer öğrenirsem, gördüklerimin hayır mı şer mi 
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olduğunu anlayabileceğim. Bu yüzden bana burada ne işler 
çevirdiğini anlat. Sonra bana istediğin cezayı verebilirsin" . 

Uzun boylu adam anlatmaya başladı: 
- "Şu döşekte uyuyan adamı görüyor musun? işte onu 

ben düşledim. Bu adam uyuyor ve birtakım düşler görüyor. 
Ben de onun gördüğü düşleri deftere bir bir yazıyorum". 

Tüccar, şaşkınlıktan ağzı bir karış açılarak, 
- "Peki düşünde ne görüyor?" diye sordu. 
Adam ise, işi yarım kaldığı için sabırsızlanarak, biraz da 

yarım ağızla cevap verdi: 
- "Seni, diğerlerini ve sizlerin yaşadığınız dünyayı görü­

yor. Hem sen ne kadar meraklısın böyle! Anlaşılan yakamı 
kolay kolay bırakmayacaksın. Bu kadar meraklı olduğuna 
göre şimdi seni maymun yapayım mı? Ha! Söyle! " 

Tüccar korkuyla, 
- "Yok! Yok! Hayır, yapma. Yeminler olsun bir daha gel­

mem ! "  diye bağırdı. 
Adam endişe ve kızgınlıkla dişlerinin arasından, 
- "Sus ! Bağırma ! "  diye fısıldad.ı, "Onu uyandıracaksın. 

Burada ciddi işler yapılıyor. Sana gelince. Seni maymun yap­
mayacağım. Ama beni bir daha rahatsız etmeni de istemem 
doğrusu. Bu yüzden artık ömrü billah uyumayacaksın. Böy­
lece düş falan da görmeyeceksin" .  

Düş biter bitmez tüccar uyanıverdi ve  hemen rüya tabi­
ri kitaplarını açtı. Fakat bu konuda makul bir yoruma rast­
layamadı. Bütün umudu, gece olup uyuyunca göreceği düş­
teydi. Yatsıyı iple çekti ve döşeğine uzandı. Ne var ki vakit 
geceyarısını geçmesine rağmen gözüne hala uyku girmemiş­
ti. Sabah olunca, bütün gece uyumamasına karşın kendini 
dinç hissediyordu. Uykusuzluğu ertesi gün ve daha sonraki 
günler de devam edince bir hekime gitme karan aldı. Ne var 
ki, kendisine verilen uyku şurubundan ilk gece bir ve ikin­
ci gece üç kaşık, sonraki gün de tam bir şişe içtiği halde fay-
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da görmedi. Sonraları bu şurubu su niyetine içmeye ve gün 
boyunca afyon sakızı çiğnemesine rağmen esnemeyi bile ba­
şaramayınca, bir gezginin Mağrip'ten kavanoz içinde getir­
diği çeçe sineğine iki altın verip hayvana kendini sokturttu . 
Hatta komşu tavsiyesi üzerine, yorganı döşeği sırtlayıp Ye­
di Uyurların mağarasına bile gitti. Fakat burada da uyku tut­
mayınca, şöhreti yedi iklim dört bucağa yayılmış, namı laka­
bı dilden dile dolaşan bir sihirbazın huzuruna vardı ve der­
dini ona anlattığında uyuyabilmesi için bir umut ışığının ol­
duğunu anladı. Sihirbaz ona, bu fani dünyanın bir yerinde 
on yıllardır, belki de yüzyıllardır uyuyan biri olduğunu, eğer 
bu kişiyi bulup uyandırmayı başarabilirse uykusuzluk illeti­
nin artık onun yakasını bırakacağını söylemişti. 

Sihirbazın bu sözlerini işiten tüccar, yüreğinde bir umut­
la böylece ticarethanesini satıp üç deve alarak hayvanlara 
mürmür kuşu gübresi yükledi ve lale soğanlarını altı günde 
büyüten bu değerli maddeyi sata sata, diyar diyar dolaşma­
ya başladı. Geçtiği ülkeler ve kasabalarda ticaret yaparken, 
bir yandan da on yıllardır uyuyan adamı soruyor, aldığı ce­
vaplara göre güzergahını değiştiriyordu. Nihayet, Şam ya­
kınlarında bir kasabaya geldiğinde köylünün biri ona, tam 
yedi yıldır uyuyan ve karısı tarafından köy köy dolaştırılıp 
meraklılarına üç mangır karşılığı teşhir edilen bir evliyada� 
bahsetti. Anlatıldığına göre karısı, uyuyan adam sayesinde 
hatırı sayılır bir servet biriktirmişti. Arzu edenler, bu mu­
cizeyi kasaba dışında kurulan çadırda bizzat görebilirlerdi. 

Tüccar sözü edilen yerdeki çadıra geldiğinde kendisi­
ni büyük bir kalabalığın içinde buldu. Bu kişiler yedi yıldır 
uyuyan mübarek evliyayı görmek için çadırın girişinde bir 
kuyruk oluşturmuşlardı. Sırası gelenler, yedişer yedişer ol­
mak üzere evliyanın yaşlı karısına adambaşı üç akçe verip 
içeri giriyor, bu esnada iri kıyım bir zenci, gürültü etmesin­
ler diye onlara nezaret ediyordu. Çünkü ezkaza, müşteriler-
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den biri şaşkınlık nidası atıp evliyayı uyandırarak bir ekmek 
kapısını böylece kapatacak olursa, zencinin demir topuzu 
alimallah beynine inmek için hazır bekliyordu. 

Sırası gelen tüccar içeri girip, kuştüyü şiltede uyuyan ev­
liyayı görünce, aradığı adamın o olabileceğini düşündü ve 
yüreği umutla titredi. Böylece, evliyayı uyandırmak için bir 
yol aramaya çalıştı. Akşama kadar düşünüp sonunda bir ça­
re buldu. O gece kasabanın meyhanesinde ağız arayarak yö­
renin en bağırgan horozunun hangi köyün kümesinde oldu­
ğunu öğrendikten sonra sabaha karşı yola çıktı. Gün ağarın­
ca, sinirli ve sersem insanların yaşadığı bir köye geldi. Hepsi 
de uyku sersemi olan birtakım adamlar güçbela zaptettikleri 
bir horozu kesmek üzere bir kütüğe görürmeye çalışıyorlar­
dı. Adamların sersemliği ise, yumurtadan çıktığından bu ya­
na horozun çok erken ve berbat bir şekilde ötüp köyde uyku 
selamet bırakmamasından kaynaklanıyordu. Tam zamanın­
da yetişen tüccar, köylülerin sersemliklerinden yararlanıp, 
yörenin en bağırgan horozunu yanın akçeye satın alarak ka­
sabaya döndüğünde akşam olmak üzereydi. Gece yarısına 
kadar bekledikten sonra kasabadan çıkıp evliyanın uyuduğu 
çadıra gelen tüccar, ölmesin diye horozun gagasına bağladı­
ğı sicimi çözüp hayvanı çadırın üstüne koydu. Horoz, ser­
best kaldığını anlayınca, bir iki sıçrayışta çadırın orta direği­
nin tepesine atılıp tünedi. 

Tüccar ise, yüreği heyecanla çarptığı halde çadırı göre­
bileceği bir tepeye tırmanıp bir kayanın ardına sinerek ku­
laklarını balmumuyla tıkadı. Vakit geceyarısını çoktan geç­
miş, sabaha az bir zaman kalmıştı. Derken, çadırın kurul­
duğu vadide tam bir sessizlik hüküm sürdüğü sırada, ho­
roz öyle içler acısı, öyle berbat bir sesle öttü ki, çadırda he­
men ışık yandı ve evliyanın karısı da, uyuyarak evini ge­
çindiren erkeği uyanıp dirildi diye ağıt yakıp feryat etme­
ye başladı. Zenci ise, ekmek kapısı bellediği adamı yeniden 
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uyutmak için pışpışlamayı bile denedi ama başarılı olama­
dı. Adam, gayet haklı olarak mükellef bir kahvaltı, özellik­
le sucuklu yumurta istiyordu. Ancak onun bu isteğine rağ­
men, hala gözyaşı döken karısı, çadır direğine tüneyen ho­
rozu kesti ve onun suyuyla yaptığı pilavı uyku sersemi ko­
casına yedirdi. 

Neşe içinde, güle oynaya kasabaya dönen tüccar, pazar­
dan en yumuşak kuştüyü yastığı ve içine konan pamuk tam 
yetmiş kez atılmış yumuşacık bir şilte aldı. Yatsı namazını 
kıldıktan sonra kaldığı han odasına döndü ve yatağına uza­
nıp uykuyu beklemeye başladı. Gelgelelim ne o gece, ne de 
sonraki günler uyuyabildi. Sihirbazın kendisine kazık attı­
ğını düşünerek onu arayıp buldu ve olanları anlatıp parası­
nı geri istedi. 

Ne var ki sihirbaz parayı geri vermedi. Çünkü işin aslını 
bildiğini ileri sürüyordu: Ona göre tüccar yanlış kişiyi uyan­
dırmıştı. Sözkonusu evliya yıllar önce bir kıza aşık olup onu 
babasından isteten bir talihsizdi. Kızın hain babası ise on­
dan, köylerinin doğusunda yükselen devasa dağı kazma kü­
rekle yerle bir etmesini, böylece güneşi iki saat erken doğ­
durmasını istemiş, bunu yapmaz ya da yapamazsa evl'ldını 
ona asla vermeyeceğini söylemişti. Sevgi ateşiyle tutuşan za­
vallı adam ise azmedip gece gündüz kazma sallayarak hain 
babanın isteğini yerine getirince muradına ermiş ama gerde­
ğe girer girmez yatakta yorgunluktan sızıp kalmıştı. İşte bu 
yüzden tam yedi yıldır uyuyordu. 

Tüccar, bu olayın kulağına küpe olmasını söyleyen sihir­
bazın huzurundan bir hayli umutsuz ayrıldı ve develeriy­
le diyar diyar gezip yeri geldikçe onun ne kadar haklı ol­
duğunu gördü. Gelip geçtiği yerlerde yedi, sekiz, hatta on 
beş yıldır uyuyan insanlara rastladı. Ama bunlardan hiçbi­
ri aradığı adam değildi. Böylece aradan yıllar geçti ve tüc­
carın yolu günün birinde Kostantiniye'ye düştü. Develerini 
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Üsküdar'da bırakıp, simsarlara ondalık vermek istemediğin­
den, Tahtelkale'de bizzat satmak istediği mürmür gübresini 
bir tekneye yükledi ve böylece Bedesten yakınlarında bir ha­
na yerleşti. Döşeğinde sağa sola dönüp bir türlü dalamayın­
ca avluya indi ve burayı boydan boya çeviren saçağın altın­
da, bir döşeğe kıvrılıp yatmış, horul horul uyuyan han bek­
çisini gördü. Adamı sabaha kadar gıbta ile seyretti. Güneş 
doğalı çok olmasına rağmen bekçi hala uyanmayınca, mal­
larını katırlara yükleyip mezata doğru yola koyuldu. Mür­
mür gübresi değerinin tam üç katına satılıp keseler dolusu 
para ayakucuna akarken o hala bekçiyi düşünüyordu. Akşa­
ma doğru pılıpırtısını toplamak üzere hana geldiğinde bek­
çiyi hala uyur buldu ve kafasındaki soru büyüdü. Üsküdar'a 
geçip yeni malları yüklediği develerini dehler dehlemez bu 
sorunun cevabını bulur gibi oldu. Bununla birlikte, getirdi­
ği malları Kostantiniye'den çok uzaklarda satarken kafasın­
da henüz bir kesinlik yoktu. 

Böylece yılda iki kez Kostantiniye'ye gelip, bekçinin hala 
uyuyup uyumadığını denetlemeyi huy haline getirdi. Ne var 
ki bekçi, döşeğinde kıvrılmış bir durumda horul horul sü­
rekli uyumakta oluyor, arada bir kalkıp su döktüğü bile vu­
ku bulmuyordu. Çekingen tabiatlı olan tüccar, bu bekçi­
yi uyanıkken görüp görmedikleri konusunda han ahalisi­
nin ağzını aramaya çalıştıysa da bundan bir sonuç alamadı. 
O güne kadar bekçiyi kimse önemsememişti ve bundan son­
ra da ona itibar edecekleri yok gibiydi. Böylece, zaten hül­
yalı ve mahcup bir zat olan tüccar gün be gün içine kapandı 
ve Kostantiniye'ye daha sık gelip gitmeye başladı. Bu arada 
serveti, artık her nasılsa, adamakıllı büyümüştü. Ama onun 
parada pulda gözü yoktu. O sadece bekçinin uyanacağı gü­
nü iple çekiyordu. 
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Böylece aradan yıllar geçtikten sonra tüccar Kostantini­
ye'ye bir kez daha geldi. Mallarını her zamanki gibi Emin­
önü'nde katırlara yükletti ve Divanyolu'na girdiğinde şid­
detli bir sağanak başladı. Darphanenin önünden geçerken, 
binanın bodrum katındaki mazgallardan duman çıktığını 
gördü. İşin ilginç yanı, çevrede kabarık sayıda dilenci vardı. 
Yağmur adamakıllı şiddetlenince hana vardı. Yıllardır izle­
diği bekçi, saçağın altındaki şiltede hala uyuyordu. Yüzün­
de bir umut ışığı beliren tüccar odasına çekilip yol yorgun­
luğunu biraz olsun atmak istedi. Vakit geçirmek için oda­
daki demir parmaklıklı pencereden, dışarıda çakan şimşek­
leri seyredip düşünmeye çalıştı. Fakat yıllardır aradığı soru­
nun cevabını bulamıyor, beklediği şimşek zihninde bir tür­
lü çakmıyordu. O esnada gökyüzünden kopup gelen bir yıl­
dırım, dilencilerin barındığı metruk bir kilisenin kubbesine 
isabet edince çıkan yangını uzun süre seyretti. Sağanağın 
azalıp çok geçmeden dinmesi yangının büyümesine sebep 
olmuştu. Ama kafasındaki soru tüccarın yakasını bir türlü 
bırakmıyor, onun bu manzarayı iç ferahlığıyla seyretmesi­
ne engel oluyordu. Sonunda, gecelik takkesini kulaklarına 
kadar indirip, kaftanını da entarisinin üzerine giyereJr avlu­
ya inmeye karar verdi. Hanın tahta merdivenlerinden yalı­
nayak inerken, bir ucu �el biçimindeki tahta çubukla sırtı­
nı kaşıyordu. Han bekçisi, saçağın altındaki döşeğinde hala 
uyumaktaydı. Tüccar avlunun çamurlu zemininde yalına­
yak yürüyerek bekçinin yanına gitti. Adeti üzere, adamı in­
celerken avluda üçüncü bir kişi olduğunu farkedip o karan­
lık, kuytu köşeye baktı. 

Karanlığın içinde, genç bir adama ait olduğu hemen belli 
olan bir gölge vardı. Tüccar, saçağa asılı feneri alarak gölge­
ye doğru ilerledi. Işık, delikanlının yaralı yüzünü aydınlatın­
ca adam ne şaşırdı, ne de korktu. Delikanlıya, 

- "Selamün Aleyküm" dedi, "Seni de uyku tutmuyor her-
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halde. Oysa bir hayli yorgun gibisin. Denizleri aşmış gibi bir 
halin var. Yerinde olsaydım rahat bir döşek bulur, uyurdum. 
Bu arada, adın ne senin?" 

- "Bünyamin". 
- "Demek öyle. Bu ad bizim memlekette bin Yemin diye 

telaffuz edilir. 'Sağ elin oğlu' demektir. Baban seni çok sevi­
yor olmalı. Yoksa böyle bir ad koymazdı sana. Bir sıkıntın 
mı var senin? Bak, herkes şu dilenciler loncasındaki yangını 
seyretmeye gitmiş. Uyku tutmuyorsa sen de git bir bak ister­
sen. Vakit geçirirsin". 

- "Buna gerek yok. Zaten oradan geliyorum. Peki, sen ni­
ye gitmiyorsun?" 

- "Burada benim için daha ilginç olan bir şey var. O yüz­
den sabaha kadar yangın mangın seyredemem doğrusu" .  

- "Nedir o?" 
- "Çok macera yaşamış birine benziyorsun, delikanlı. O 

yüzden halden anlarsın. Şu gördüğün han bekçisi var ya ! 
Hani az ileride, döşeğinde horlayan adam. İşte o benim il­
gimi çekiyor. Sakın yanlış anlama, bende bir sapıklık falan 
yok. Yıllardır bu kente gelir giderim ve adamı hep uyur du­
rumda bulurum. Geceleri onun su dökmeye kalktığım bi­
le hiç görmedim. Ne yiyor, ne de içiyor. Sanki bu dünyaya 
uyumak için gelmiş. Kimseciklerin dikkatini çekmiş değil. 
Güya sakin sakin uyuyor ama, ne düşler görüyordur kimbi­
lir. Düş gördüğü belli. Çünkü dudakları sürekli kıpırdıyor. 
İstersen buyur, gel. Adama yakından bakalım" .  

Bünyamin yerinden doğrulup tüccarla birlikte bekçinin 
yanına gittiğinde, adamın dudaklarının gerçekten de kı­
pırdadığını gördü. Aslında mahçup mizaçlı biri olan tüc­
car, belki de delikanlıdan cesaret alarak bekçinin apışarasını 
eliyle yokladıktan sonra, şaşırarak, 

- "Aaa! Çişi geldiği için aleti sertleşmiş. Az sonra helaya 
su dökmek için kalkar herhalde" dedi. 
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Han bekçisi, tam da bu sözlerden sonra döşeğinde öteki 
tarafına döndü ve horlaması bir süre için sekteye uğradı. Ho­
rozlar ötmeye başladığında ise uyanır gibi oldu. Horlaması 
yerini bir tıslamaya bırakmıştı. Belli ki, aşırı sersemlikle tav­
şan uykusu arasında bir yerdeydi. Horozlar birbiri ardı sıra 
tekrar öttüklerinde ,  gecelik takkesi altından kafasını kaşıdı 
ve yatağında bir kez daha dönüp bu defa düzenli bir şekilde 
nefes almaya başladı. O esnada apışarasını kaşımayı da ih­
mal etmiyordu. Horozlar üçüncü kez öttüğü zaman öksür­
dü. Gelgelelim onun uyanma belirtilerinin tam tersini tüc­
carda görmek mümkündü. Çünkü han bekçisi, gözleri hala 
kapalı olduğu halde serçe parmağıyla kulağını karıştırırken, 
bu adam artık esnemeye başlamıştı. Çok geçmeden tücca­
rın gözlerine uyku bulutları çöktü. Birdenbire bastıran bun­
ca mahmurluğa rağmen uykusunun kaçmasından endişe et­
tiği için, delikanlıya bir eyvallah bile demeden yanından ay­
rıldı. Tahta basamakları sersem sepelek tırmandıktan sonra 
odasına girdi ve afyon ruhu emdirilmiş kuştüyü yastığa ka­
fayı koydu. 

Avluda han bekçisiyle yalnız kalan Bünyamin, neden te­
laşlandığını pek anlamadan, içindeki bir belirsizlik ıiürtü­
süyle babası Uzun Ihsan Efendi'nin atlasını hatırladı. Kita­
bı koynundan çıkarıp sazfalarını çevirdi ve bu kez adını tam 
olarak okudu. Puslu Kıtalar Atlası'ydı bu. Sayfaları karıştı­
rırken birtakım tanıdık adlara rastlayınca şaşırmadı. Baştan 
sona kadar asla okuyamayacağı kitabın son bölümünü açıp 
rastgele bir yere baktı ve şu satırlar gözüne çarptı: 

"Sevgili oğlum, 
Bir zamanlar yaşadığım evin, geceyarısı eve dönerken ta­

şıdığım o fenerin, duvardaki Acem halısının ve aslında ger­
çek bir kent olan Galata'da gördüğüm her şeyin sadece ve 
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sadece benim zihnimdeki düşünceler olduğu fikri kafama 
saplandığında muhakeme gücümün zayıfladığına hükmet­
miştim. Ama şimdi görüyorum ki, asıl bunu düşündüğüm­
de yanılmışım. Çünkü onlar gerçekten de benim düşlerim­
diler. 

Bu fikrimi ilk kez Mihel çıkmazındaki kıraathanede Ali 
Said· Çelebi'ye açmıştım. Biliyorsun, bu iyi niyetli adam ba­
na neredeyse olağanüstü bir saygı duyar ve ne söylesem he­
men inanır. Ona, oturup sohbet ettiğimiz bu kıraathanenin 
kahvecisinin, müşterilerinin ve yaşadığımız dünyada geri 
kalan ne varsa hepsinin, sadece benim düşüncemde olduk­
larını söylediğimde, parmağıyla kendisini işaret ederek, 'Ya 
ben?' diye sormuştu. Malum cevabı alınca nedense bir hay­
li hüzünlenmiş, kafasında kimbilir neler kurmuştu. Ali Said 
Çelebi, böylece, benim zihnimde yaşadığına inanan tek ki­
şi oldu. Bunun onu fazlasıyla sarstığını söyleyemem. Çünkü 
ertesi günü bana bir derdini açtı: Dediğine göre Sultan Ah­
met Camii'nin müezzinlerinden biri olmak istiyor, ama tah­
sili tutmasına rağmen, koruyanı kollayanı olmadığı için bu 
göreve bir türlü gelemiyordu. İşte bu yüzden kendisini, söz­
konusu camiin müezzini olarak düşlememi rica etmekteydi. 
Gerçi onun bu isteğini yerine getirmem elbette mümkündü. 
Ama onun bu ricasını geri çevirdim. Fakat yakamı bırakma­
dı. Ertesi gün, koltuğunun altında bir kaz, elinde bir sepet 
yumurta ve bir top tereyağıyla kapımı çaldı. Ben de onun 
isteğini kısmen de olsa yerine getirmek zorunda kaldım. 
Ali Said Çelebi, müezzin olmasa bile, şimdi Sultan Ahmet 
Camii'nde mutemet olarak görevini ifa ediyor. Ama yaptı­
ğım iyiliği unutmuş olmalı ki, beni uzun süreden beri ara­
yıp sormadı. 

Sana gelince sevgili oğlum, sen de benim kim olduğumu, 
yemeden içmeden günlerce nasıl yaşadığımı, hayatımızı ida­
me ettirdiğimiz paranın nereden geldiğini bana sormaya bir 
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türlü cesaret edemezdin. Paranın geldiği yeri, inanmayacağı­
nı bile bile sana söylüyorum: Cebimde yüz akçe olması için 
zihnimde yüz akçe düşlemem yetiyordu. Seni artık şaşırt­
mak istemediğim için her şeyi söylemek istemiyorum. Ama 
gördüğün ve işittiğin ne varsa, hepsinin, şu zavallı babanın 
zihnindeki düşlerden ibaret olduğuna inan! Yine de birkaç 
şey bunun dışında tabii. Büyük dayın Arap lhsan, o muh­
teşem külhani, boşluğu ve karanlığı okuyan benim gibi bir 
korkağın, adım bile atmaya çekindiği gerçek dünyanın ha­
ritalarını çizen biriydi. Yıllar önce öldü , ama kahkahası hala 
çınlıyor ve düşü zihnimde hala yaşıyor. Onu neden mi düş­
ledim? Belki de senin, biricik oğlumun onu tanımasını iste­
dim, o kadar. 

Çünkü her baba oğluna bir şeyler öğretmek, ona doğ­
ru ve gerçek olanı göstermek ister. Oysa benim sana, düşle ­
rimden başka verebilecek bir şeyim yoktu. O yüzden sana, 
şimc!i elinde tuttuğun garip kitabı verdim. Ama ne yazık ki 
Dünya'yı gösteremedim. Sana aslında Katip Çelebi'nin, Ci­

hannüma adıyla tercüme edip bana bir nüshasını hediye etti­
ği Atlas Minor gibi bir eser bırakmak isterdim. Oysa dünya­
ya sırt çeviren benim gibi birinin zihninde Boşluktan başka 
ne olabilir ki? Kendisinden düşler yarattığım Boşluğun atla­
sını, Atlas Vacui'yi)u yüzden yazdım: Sen okuyasın diye de­
ğil, yaşayasın diye. 

Zihnimde bir düş olan sevgili oğlum, işte böylece zaval­
lı babanın yaşayamadıklarını yaşadın ve dokunamadıkları­
na dokundun. Bir babanın kendi oğlundan bekleyeceği şe­
kilde kahraman değildin. Son derece silik ve nıütevaziydin. 
Bununla birlikte, arada bir senin kulağına, karakterinle bağ­
daşmayacak sözler fısıldamadan edemedim. Çünkü düşler 
görmektense, boşluğun kendisine tapan insanlar karşısın­
da küçük düşmeni istemedim. Sonunda, senin için düşledi­
ğim macerayı yaşadın ve böylece senin için yazdığım atlası 

236 



okumuş oldun. Artık benden öğreneceğin nihai şeyi öğren­
miş oluyorsun. 

Ne var ki ben, kendimle ilgili bazı meseleleri hala çöze­
bilmiş değilim. Rendekar düşünüyor olmasından varolduğu 
sonucunu çıkarıyor. Ben de düşünüyorum, dolayısıyla va­
rım, ama kimim? Galata'da, Yelkenci Ham bitişiğinde ika­
met eden Uzun Ihsan Efendi mi, yoksa bugünden tam üç 
yüz sekiz yıl sonra, sözgelimi lzmir'de oturan mahzun ve 
şaşkın adam mı? Hangimiz düş ve hangimiz gerçek? Düşü­
nüyorum, o halde ben varım. Düşünen bir adamı düşünü­
yorum ve onun, kendisinin düşündüğünü bildiğini düşlüyo­
rum. Bu adam düşünüyor olmasından varolduğu sonucunu 
çıkarıyor. Ve ben, onun çıkarımının doğru olduğunu bili­
yorum. Çünkü o, benim düşüm. Varolduğunu böylece hak­
lı olarak ileri süren bu adamın beni düşlediğini düşünüyo­
rum. �yleyse, gerçek olan biri beni düşlüyor. O gerçek, ben 
ise bir düş oluyorum. 

Senin için gerçek bir baba olmayı, saçlarım okşamayı, se­
ni öpmeyi çok isterdim. Ama düşlere dokunmak mümkün 
olabilir mi? Sana bu yüzden hem çok yakın, hem de çok 
uzağım. Veda etmek benim için son derece zor. O yüzden, 
her ne kadar uzakta olsam da seni, o eski yakışıklı yüzünle, 
Aglaya'yla birlikte hep düşlemek istiyorum. 

Hoşçakal oğlum. Hoşçakal sevgili, biricik düşüm." 

Bünyamin gülümsedi. Atlası kapatıp koynuna soktu. Ken­
dini son derece yorgun hissediyordu. Sabah ezanlarının 
okunmasına az kala, yattığı sedirde kaşınmaya hala devam 
eden bekçinin yanına gitti ve adamı dürtüp uyandırmaya ça­
lıştı. Bekçi, gördüğü düşün etkisiyle dudaklarım durmadan 
kıpırdatıyor, bir türlü uyanmak bilmiyordu. Fakat delikanlı 
onu adamakıllı sarsınca gözlerini açtı. Sabah olmuştu. Sanki 
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yüzyıllık bir uykudan uyanan bekçi, yerinden doğrulup çev­
resine bakınca kendisini uyandıran kişiyi göremedi. Çün­
kü her taraf karanlıktı. Zaten görülen ve görülmeyen bütün 
düşler, bu karanlığın ta kendisi değil miydi? 

SON 
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