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tlhan Berk Necatigil'in deyirniyle "�iirirnizin u<; beyi", Mernet Fuat'a 
gore ise "dokundugu •iir". 1918'de Manisa'da dogdu. llk �iirleri Ma­
nisa Halk�i dergisi, Uyam>, Varhk, <;:igir gibi dergilerde .;1ktt. 1944 
yilmda Ankara Gazi Egitirn Enstitiisii'niin Fransizca Boliirnii'nii bi­
tirdi. Destanst yoniiniin agtr basugi, adeta bir Tiirk Walt Whitrnan'1 
olarak adlandmld1gi donernde Istanbul (1947), Gunaydm YeryUzii 
(1952), Turkiye $arktst (1953) ve Kbroglu'nu (1955) yayirnlad1. 
1953 yilma kadar c;1kard1gt kitaplarla gerc;ek<;i bir �ir goriintiisii 
veriyordu. 1953'te Yeni!ik dergisinde ya)�tnladigi "Saint-Antoine'm 
Giivercinleri", ileride lkinci Yeni ad1m alacak �iir ak1rnmm habercisi 
oldu. Bu ozellik daha sonralan geli;;erek siirdii ve llhan Berk'in oz­
giin mmrnu dururnuna geldi. Giderek lkinci Yeni •iiriniri onciisii ve 
en gii<;lii savunucusu olarak amlrnaya ba�lad1. Siirlerinde cinsellik ve 
tarih ana ternalar olarak belirdi. C:�itli nesneleri, kent, sokak gibi ol­
gulan aynntth bir "kirnlik karu" somutlugu t�tyan bir bic;irnde >iir­
l�tirdi. Diizyaz1 ,iirlerden aforizrnalara harfieri, nesneleri ve serntle­
ri sevrneye dek geni>leyen c;ok kollu bir ?iir mnagtdir llhan Berk. 
Ba�hca Yapnlan: 
Siir: Biitiin yap1tlan ii.; ciltte toplanrn1>ttr E?ik (1947-1975): Is­
tanbul (1947), Gunaydm YeryuZii (1952), TUrkiye $arktsr (1953), 
KDroglu (1995), Galile DeniZi (1958), <;:ivi Yazm (1960), Otag 
(1961), Mmrhalyonigne (1962), A>ikane (1968): $enlikname 
(1972), Ta,bashm (1975); A?h Tahl:l (1976-1982): Atlas (1976), 
Kul (1978) ve Deniz Eskisil$iirin Gizli Tarihi (1982); Ah?ama Dog­
ru (1984-1996): Delta ve C:ocuk (1984), Gaze! lrmak (1998), Dun 
Daglarda Dola�ttm Evde Yoktum (1993), Avluya D�en Golge 
(1996). Aynca Ku,lann Dogum Gununde Olacagtm (2005), Ev 
(1997), <;:ok Ya,asm Sayrlar (1998), Seyler Kitab1 (2002) adh kitap­
lan vardir. Denerne I Giinluk I Otobiyografi: Uzun Bir Adam 
(1982, geni�letilrni� bask1 2005), $i{alt Ollar Kitab1 (1982, 2004), 
El Yazilanna Vuruyor Gune, (1983, geni,letilrni> bask1 1992), Sai­
rin Topragi (1992), Inferno (1994, gen�letilrni> bask1 2004), Ka­
natlt Al (1994), Logos (1996), Poetika (1997). Kult Kitap (1998); 
C:eviri I Antoloji: Ba,langrcmdan Bugiine Beyit Misra Antolojisi 
(1960, 2. baski 2004), Fransiz $iiri Antolojisi (2001), Se,me Kanto­
lar - Ezra Pound: (1969), Sq:me $iirler - Arthur Rimbaud (1962), 
A51lr Eros (1996). Guldeste - Ba,langt{tan Bugiine TUrk $ii ri Antolo­
jisi (2004); Yabanc1 dillere <;evrilrni� yap1tlan: Estambul ! Istan­
bul, Madrid, 1988; Histoire Secrete de la Poesie I $iirin Gizli Tarihi, 
Paris: Arfuyen 1991; Poemas I $iirler, Madrid, 1992; Rio Hermosa 
I Guzel lrmak, Madrid, 1995; Selected Poems I Se,me $iirler, Lon­
dra. 2006, Mar de Galilea I Galile Denizi, 2006, Madrid; Selected 
Poems /Se,me $iirler, United Kingdom, 2007. 
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863 • Akhalar 872 • Kuşlar, 1 
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872 • iklim 88 1 • Şiirler 
873 • Kafiye 881 • Yatak 
873. Kuşlar, il 881 • Minyatür 
873. Orman 882. Ölüm 
873. Sotiri 882 • Tütün 
873 • Sur 
874. Hu be haya Ortaköy 
874. Yüz 885 • Ortaköy 
874 • Ot 
874. Resim Aşk Talıtı 
874. Erzincan 889 • Hasta Olan Ben 
875. Orman Yatıyordum 
875. Sıkılan 890. Çok Eski Zamanda 
875. Tekne Oldu Bunlar 
875. Lale 89 1 • Bir Kadın Maviler 
875. Tai-Şen Dağı içinde Etekleri 
876 • Biri 892 • Tay 
876 • Ayraç 893. Bir Fenikeli 
876. Duran 894. Ölü Deniz 
876. Üçgen 895 • Yukarılar 
876. Olta 896. Yaşlı Kakmacılar 
876. Eskil 897. Donuk Ama Sırlı 
877. Tahta Tabut Bir Güzellikti 
878. Öğrenci 898 • Aşk Tahtı 
878. Güzel 899 • Uğuldayan Denizi 
878. Basra Geçip Geldik 
878. Değişim 900. Yüz 
878. Anırma 901 • Beyaz Bir Ev Lo Taşlı 
879 • Eylül 
879 • Koşukçu Aşklar Aşklar içinde 
879. Su 905 • Irmak 
879. Bir Ölünün Ardından 906. Yaprak 
880. Yaşayan 907. Yüz 
880. Buharlı Vapurlar 908. Aşkta ve Acıda 
880. Yalnızlık 909. Akşamım Ben 
880. Hey Defneler 9 10  • Sürgün 
881 • Rüzgar 9 1 1  • Sesler 
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912  • Ben Gelirdim 
913 • Ölümlerde Aşklarda 
9 14  • Ben ki 
9 1 5  • iyi Gül 
9 16  • Yaşamış Olan 

GÜZEL IRMAK 

92 1 • Oltu Taşı 
922 • Gri Sevgili 
923 • Çok Uzun Bir Gündü 

Aşka Dönüyordum 
924 • Bir Düzyazıyımdır 

Belki De Ben 
925 • Ten Kaygandır 

Aşkım Benim 
926 • Aşk O Sıvı 
927 • Korkunç Seviyorum 

Gövdeni 

Aşkla Ölüm 
931 • Aşkla Ölüm 
932 • Küçük Bir Gül Şimdi 

Dünyadan Geçerken 
933 • Benim Gölgeme 

Gir Aşkım 
934 • Tarar Saçımızı Ölüm 
935 • Ben Her Gün Bir 

Çarşıyı Bir Uçtan 
Bir Uca Giderim 

936 • Bu Senin Sabaha 
Karşı Boynun 

937 • Ölüm O Pas 

Bakmak Aşktır 
941 • Sözcükler 
942 • Bakmak Aşktır 

943 • Kasık
944 •Senin Aşkın

Kırmızı Mıdır
945 •Güzel 
946 • Teşekkür 
947 • Güzel Irmak 

ŞAİRİN KANI 

DÜN DACLARDA 
DOLAŞTIM EVDE 
YOKTUM 

I 
993 • Oktay Rifat 

II Dün Dağlarda Dolaştım 
Evde Yoktum 
100 1  • Dün Dağlarda 

Dolaştım Evde 
Yoktum 

1 003 • Ağaçlardan 
Arkadaşlarım Oldu 

10 1 2  • Harflerle Sesler 
10 18  • Nerden Baksak 

Kendini Anlatıyor 
Her Şey 

1026 • Düşünmek 
istemiyorum 

1 030 • Benzetmeler 
1038 • im Ad Değildi Daha 
1 045 • Asklepios 
1051  • Su Saatı 
1 056 • Düşünürken 

Buldum Kayayı 

1 7  
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lll 
1063 • Güzel Devedikeni 

AVLUYA DÜŞEN GÖLGE 

l Kayalar 
1075 • Kayalar, 1 
1075 • Kayalar, l l  
1 075 • Kayalar, III 

1 076 • Kayalar, iV 

II Ses 
1 079 • Çıplak 
1079 • Beyaz Gömlek 
1079 • Akşama Doğru 

Ill Otlar 
1083 • Eğreltiotu 
1083 • in Memoriam 
1083 • Göz 
1 084 • Bahçe 
1 084 • Sıkıntı 
1084 • Ayrıkotu lçin Özür 

IV Gece ile Ayaküstü 
Bir Konuşma 
1 087 • Orda 
1088 • Geceyi Gördüm 
1088 • Ağar Gece 
1 089 • Gece ile Ayaküstü 

Bir Konuşma 
1089 • Sen Soyunasın Diye 

V Su Günleri 
1093 • Su Günleri, 1 
1 093 • Su Günleri, ll 
1093 • Su Günleri, lII

1094 • Su Günleri, iV 
1094 • Su Günleri, V 
1094 • Su Günleri, VI 

VI Ölüm Büyük 
1097 • Ölüm Büyük 
1098 • Kuşlar 
1098 • Çıt 
1099 • Ölüm Hiçbir Şeye 

Benzemiyor 
1099 • Gök Kof 

VII Avluya Düşen Gölge 
1 103 • Kadınlar 
1 103 • Homeros 
1103 • Deniz Kenarı 
1 104 • Yokuş Yukarı 
1 104 • lşler 
1 104 • Yaprak 
1 105 • Avluya Düşen Gölge 
1 105 • Duran 
1 105 • Tırtıl 
1 1 06 • Şair Kağıt Kalem 
1 106 • Keçi Yolu 
1 107 • Sessizlik de 
1 1 07 • Böyle de 
1 107 • Tansık 
1 1 08 • Yuen Kuşu 
1 108 • Üçgen 
1 108 •_Yüzün Geçti 
1 109 • Gökyüzü 

Gökyüzünün 
Kavranmasıdır 

1 109 • Bir Kara Parçası 
1 109 • Yazarken Ben 
1 1 1  O • Dinle Bak 
1 1 10 • Güzel Ceset 



1 1 1  O • Hiza 
1 1 1 1  • Elma 
111 1 • Karıncagiller 
1 1 1 1  • Ertelenen 
1 1 1 2 • O  Oluyor 
1 1 12 • Ashes and End 

Vlll Evler 
1 1 1 5 • Evler, l 
1 I 1 5 • Evler, il 
1 1 1 6 • Evler, III

1 1 1 6 • Evler, IV

1 1 1 7  • Evler, V 

IX Ağaçlar 
1 12 1  • Ağacın Dediği 
1 12 1  • Ağaçlıklı Yol 
1 122 • Sonsuzluk 
1 122 • Ağaçlar 

X Sözcükler 
1 125• Sözcükler, I 

1 126 • Sözcükler, il

1 126 • Sözcükler, III 

XI Su Zamanı 
1 1 29 • Su Zamanı, I 
1 129 • Su Zamanı , II 

1 130 • Su Zamanı, III 

1 130 • Su Zamanı, IV 

1 130 • Su Zamanı, V 

XII San Çocuk 
1 133 • Sarı Çocuk 

lÇ!NDEKlLER 

ŞEYLER KlTABI 

BlR ŞEY OLANLARLA 
BlR ŞEY OLMAYANLAR 
1 139 • Hermes'e 

Bir Şey Olanlarla Bir Şey 
Olmayanlar 
1 1 46 • Şeyler 
1 148 • Lir 

Su 
1 1 57 • Su , 1 
1 160 • Suyu Gördüm, i l

1 164 • Su , III

Taşlar 
1 169 • Taşlar 

1 9  

işlerle Günler 
1 1  79 • işlerle Günler Kitabı 
1 18 1  • Ey Elma Gibi 

Çalışkan 
1 1 83 • Sarıasmakuşu 
1 185 • Aitsiz Kimlik Kitabı 

Dört Sessiz Metin 
1 19 1  • Masa 
1 200 • Yuvarlak 
1 206 • ? 
1 2 1 2  • Neyzen Tevfik 

Sessiz Dünya 
1 2 1 9  • Sümüklüböcek 
1 223 •Ağaç 
1225 • Eldiven 
1228. Çöp 
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123 1 • Sutyen 
1233 • Çamur 
1 238 • Serçe 
1 240 • f 
1 244 • Çıplak Ayak 
1 249 • Bazilika 
1 252 • Nokta / Çizgi 
1 256 • Sayfa / Kağıt / Kalem 

Tümceler 1 
1 265 • Tümceler, Geliyorum' 

Tümceler II 
1 273 • Gece Doğuya Bakıyor 

Kitap / Yapıt 
1 28 1  • Kitap / Yapıt 
1 294 • Poetika 

ÇOK YAŞASIN SAYILAR 

1 299 • I 
1 339 • il 
1 355  • IIl

1 389 • bitirme 

EV 

ev I 
1403 • I 
1405 • i l  
1 407 • büyük bir eğretileme: 

ev 11 
1413  • evin tini 111 
14 23 • bir aile olarak ev TV 

kapı 
1427 • Kapı 

oda 
1433 • Oda 

pencere 
1437 • Pencere 

duvar 
144 1  • Duvar l 
1443 • Duvar II 
1444 • Duvar IIl

1445 • Duvar IV 

bahçe 
1449 • Bahçe 

evin küçük tanrıları V 
1453 • Eşik 
1455 • Merdiven 
1458 • Tavan 
1460 • Çatı 
146 1  • Balkon 
1521  • ev / Tipografik Yorum: 

Savaş Çekiç 

GALATA 

1 573 • ôndeyiş 

I. Kitap 
1 583 • Galata Kulesi 

Alanı'nı ve 
Yeditepeler'i 
Onları Anlatır 

1 587 • Galata Kulesi'ni Onu 
Anlatır 

1 592 • Voyvoda Caddesi'ni 
Onu Anlatır 
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1 602 • llkbelediye Caddesi'ni 
Onu Anlatır 

1607 • llkbelediye 
Caddesi'nin Bir Sakini 
Demir Özlü'yü 
Onu Anlatır 

1 609 • Şair Ziya Paşa 
Caddesi'ni Onu 
Anlatır 

1 6 1 1 • Galata Kulesi Sokağı 
ile Hacıali Kartçınar 
Sokaklarını Onları 
Anlatır 

1 6 14  • Kartçınar Sokak'ta 
Bir Kahvedeki 
Bir T aşbaskısını 
Onu Anlatır 

II. Kitap 
16 19  • Yüksekkaldırım'ı 

Onu Anlatır 
1622 • Bir Yüksekkaldırım 

Sakini Şair Şeyh 
Galip'i Onu Anlatır 

1 624 • Galata'nın Şahkulu, 
Serdar-ı Ekrem, 
Lüleci hendek, 
Alageyik Sokaklarını 
Onları Anlatır 

1 63 1  • Serdar-ı Ekrem 
Sokağı'nın Bir Sakini 
Abidin Dino'yu Onu 
Anlatır 

1649 • Serdar-ı Ekrem 
Sokağı'nın Bir Başka 
Sakini Cavit Yamaç'ı 
Onu Anlatır 

165 1  • Şahkulubostanı 
Sokağı'nı ve Lüleci­
hendek Caddesi ile 
Alageyik Sokağı'nı ve 
de Salah Birsel'i 
Anlatır 

1 658 • Eski Yüksekkaldırım 
Sakinlerim Onları 
Anlatır 

1 661  • Yüksekkaldırım'ı 
Çıkanları 
Çıkmayanları 
Onları Anlatır 

1665 • Yüksekkaldırım'ın Bir 
Başka Sakini Ressam 
Habip Gerez'i Onu 
Anlatır 

1 667 • Yüksekkaldırım'ın 
Küçük Esnafını 
Onları Anlatır 

1 673 • Tünel'i Ve De 
Bir Tünel Yolcusunu 
Onu Anlatır 

1677 • Yüksekkaldırımlı Bir 
Cani"' " :01.-rı Petri'yi 
Onu Anlatır 

1 680 • Yüksekkaldırım'ın 
1 984 Yılı 5 Mayıs 
Perşembe Günü 
Sakinlerini Onu 
Anlatır 

1 684 • Eski Galata Sakinlerini 
Onu Anlatır 

III. Kitap 
1 689 • Karaköy'ü 

Karaköy'ün Rıhtım ve 
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Kemankeş Caddelerini 
Onları Anlatır 

1 693 • Karaköy'ün Leblebici 
Şaban, Kadem ve 

Mangır Sokaklarını 
Onları Anlatır 

1 701 • Tophane'yi 
Onu Anlatır 

1 706 • Karaköy\ın Tersane 
Caddesi'ni Onu 
Anlatır 

1 709 • Perşembe Pazarı'nın 
Yanıkkapı Sokağı'nı 
Onu Anlatır 

1 7 1 1 • Perşembe Pazarı'nın 
Anlatılmazlığını Onu 
Anlatır 

1 7 1 2  • insanoğlunun 
U ğr<lŞfar Sözlüğü 

1 7 1 5  • Karaköy'ün Eski 
Banka Sokağı ile 
Banker Sokağı'nı ve 
de Galata Bankerlerini 
Onları Anlatır 

172 1 • Banker Avram 
Kamondo 
( 1 785- 1873) 

1 723 • Banker Zarifi 
1 725 • Galata 

Bankerlerinin iş 
Adamlarının 
Avukatı Yazar-Noter 
Mithat Cemal'i 
Onu Anlatır 

1 727 • Galata'nın Karaköy 
Sınırlarını 
Onu Anlatır 

1 730 • Minyatüre Çıkmayan 
Galata Sokakları 
Baladı 

1 734 • Matrakçı Nasuh'un 
Minyatürünün Elini 
Son Kez Tutup 
Galata'yı 

P ERA 

N oktalamamızı 
Onu Anlatır 

1 741  • ôndeyiş 

I. Kitap 
1 74 7 • Bir Nirengi Noktası 

Talimhane Üzerinedir 
1 749 • Cumhuriyet 

Atlaslarında Bir 
Dörtyol Ağzı Taksim 
Üzerinedir 

1 754 • Bir Fotoğrafta 
Park-Otel Üzerinedir 

1 757 • Abdülhak Hamit, 
Lamartin, Şehıt 
Muhtar, Recep Paşa 
Caddeleri Üzerinedir 

1761  • Caddeler içinde Bır 
Cadde Sıraserviler 
Üzerinedir 

II. Kitap
1 771  • Bir Gayya Kuyusu 
1 774 • Bir Gayya Kuyusu 

Tarlabaşı Üzerinedir,! 
1781 • Bir Gayya Kuyusu 

Tarlabaşı Üzerinedir.il 
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1 784 • Bir Gayya Kuyusu 
Tarla başı Üzerinedir. IlI 

1788 • Bir Gayya Kuyusu 
Tarlabaşı Üzerinedir, iV 

1 790 • Bir Gayya Kuyusu 
Tarlabaşı Üzerinedir, V 

1792 • Bir Gayya Kuyusu 
Tarlabaşı Üzerinedir, VI 

1 795 • Bir Gayya Kuyusu 
Tarlabaşı Üzerinedir, 
vıı 

1797 • Bir Gayya Kuyusu 
Tarlabaşı Üzerinedir, 
vm 

1 799 • Bir Gayya Kuyusu 
Tarlabaşı Üzerinedir, IX 

1801 • Bir Gayya Kuyusu 
Tarlabaşı Üzerinedir, X 

III. Kitap
18 10  • Pasajlar ya da Gizemli 

Dünyalar Üzerinedir, I 
182 1 • Pasajlar ya da Gizemli 

Dünyalar Üzerinedir, 11 
1 823 • Pasajlar ya da Gizemli 

Dünyalar Üzerinedir, 
lII 

lV. Kitap 
1 833 • Sokaklar insanlar 

Evler Üzerinedir, 1 
1 838 • Sokaklar insanlar 

Evler Üzerinedir, I l  
1 842 • Sokaklar insanlar 

Evler Üzerinedir, lII 

1846 • Sokaklar insanlar 
Evler Üzerinedir, iV 

1848 • Sokaklar, insanlar, 
Evler Üzerinedir, V 

1 852 • Sokaklar insanlar 
Evler Üzerinedir, VI

1854 • Sokaklar insanlar 
Evler Üzerinedir, Vll

1 857 • Sokaklar insanlar 
Evler Üzerinedir, Vlll

1 86 1  • Bir Perabeyi Said N. 
Duhani'yi Onu Anlatır 

V. Kitap 
1867 • Caddeler Caddesi 

Cadde-i Kebir 
Üzerinedir 

Vl. Kitap 
1891  • Haritada Bir Nokta 

Meşrutiyet Caddesi 
Üzerinedir, l 

1 897 • Haritada Bir Nokta 
Meşrutiyet Caddesi 
Üzerınedir, I l  

1905 • Haritada Bir Nokta 
Asmalımesçit 
Üzerinedir 

19 10  • Haritada Bir Nokta 
Tepebaşı Üzerinedir 

Sondeyiş 
19 17  • Beyoğlu 
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SERSERI HUYLU GEMICILER 

Sait Faik Abasıyanık'a 

Aynalarında bir iklim hevengi sarkan kahvemiz 
Geniş ve rahat evler kadar iyi arkadaşlar 
Bir nefesle cama adlarını ve hikayelerini yazdıklarımız 
Saz benizli açlar, uzun boylu hırsızlar 
Bol yemekli sofraların iştahasını taşırlar gözlerinde 
Kimi sevdiği kızın fotoğrafını çıkarmıştır çerçevesinden 
ihtiyar kızların oyalı mendillerini saklarlar koyunlarında 

2 
Alınlarıyla kahvelerden mermerin soğukluğunu çalan serseriler 
Niçin konuşmazlar? şehri camlardan seyretmesini severler. 
Niçin, şakır şakır rakıyla yıkanırlar rüyalarında? 
Ve ihtiyar balıkçı duvara çivilenmiş vapurlara bakarak 
Şehre her akşam sarhoş balıkların hücum ettiğini görür; 
Güzel ve kuvvetli tayfalarını düşünür daima bir kaptan 

3 
Serseri huylu gemiciler, bir ayva büyüklüğündeki gözlerini 
Pırıl pırıl bir balığın gözleriyle değişmişlerdir. 
Denize uzanan kahvelerinin camlarına vurup kaçan çocuklara 
Keskin bir balık kokusu sinmiş beyaz gümüş paralar hediye 

etmişlerdir. 
Sarı, medar kuşları uçurmuşlardır komşu evlere 
Diz dize, ağız ağıza olmanın saadetini tatmışlardır 
Kimi düşünürler? Hatırlarında yaşayan kimlerdir? Bilinmez. 
Işıklar, yüksek evler, büyük şehirler 
Karınca gibi insan kaynaşan iskeleden 
Bir mavna karpuzu nasıl kaçırdıklarını bilirim. 
Şehri bir anda boşaltışlarını, sır oluşlarını bilirim. 
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DÜNYADA EN GÜZEL ŞEHlRLER UYANIR 

Dünyada en güzel şehirler uyanır 
Ben yirmi yıl şehirlerin sonsuz uyanışlarını seyrettim 

Sabah akşam asker şarkılarıyla yatanlarını kalkanlarını 
biliyorum 

Bıçak gibi apartmanlar, hastaneler, bankalar şehrin uykusunu 
böler 

Açık limanlarda barınmış gemilerin tayfaları dünyaya karşı 
gözlerini uğuştururlar 

Direklere bayraklar çekilir uzak dünyalara ait 
Sahiller boyunca denizlere koca köprüler, vinçler uzanır 
Bütün yataklarında doğrulan insanlar aşkı ve Allah'ı 

düşünmez olurlar 

Sabahla dükkanını açmak üzere evlerinden çıkanların iyi şeyler 
düşündükleri bilinmelidir 

Bu en sonra kepenklerini kaldıran sevdiği kadın için yolda 
gecıkmiştir 

Mukavvadan bir yelpazeyle mangalını tutuşturan hala gece 
gördüğü rüyaları düşünüyor 

Sokakları dolduran insanlar arasında bu sıkıntıdan patlayacak 
gibi duran kahvelerin açılmasını beklediği için kederli 

Kasap, koyunlarını ve yeni müşterilerini düşündüğü için 
uyuyamaz 

Manav, meyveden bir dünya cümbüşündedir 
Sevdiği adamla uyuyan kadının rüyaları büyük bir dünyafia 

haylazlıklarla dolu caddelerdir 
Kadınlar, erkekler, çocuklar hep aynı şekilde hayal ederler 
Yani hepsinin rüyaları yaşamaya ait olduğu meydanda 

Geniş ovalarda kayan trenlerde seyahat edenler yataklarını 
düşünürler uyuyamazlar 

Kapanık bir gök önünde açık caddelere karşı soyunanların 
aşkları bende saklıdır 
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Herkese ait bütün aşklar yataklarda yaşanır 
Ben dünyanın bütün yataklarına izinsiz gıriyorum 

Bir ışık yağmuru altında uyuyanların itiraflar mahmurluklarla 
dolu gözleri bende büyür 

Sen en güzel uykularını yatağının dışında uyursun 
Dünya yıldızlarıyla sencileyin bir keyf içredir 
Evlerini kalkan gemiler trenler için terk edenlerin sıkıntıları 

bence bilirımektedir 

Bu camlı sahil kahvesinden gemilere bakan büyük firarlar 
peşinde 

Her gün istasyonlarda görülen bu gezgin kadın dünyayı tek 
başına sever 

Bu sabahla sokaklara düşen yataklardan kaçmış 
Dünyada yataklarda çok uykusuz vardır 

Öte yanda yani başımızın üstünde bir gök uzanır durur 
Dünya sayısız trenlerin limanlara giren ve çıkan gemilerin 

davetındedır 
insanla ağız ağıza dolu tramvaylar otobüsler yeni kıtalar keşfine 

çıkmış gezginlere benzerler 
Bütün yataklarında doğrulan kadınlar güneşe karşı 

pencerelerıni korkarak açarlar 
Kadınların hepsi sabahları kendilerini sevmemizin imkansız 

olduğunu bilirler 

Sen en güzel şarkılarını dünyanın bütün şehirlerine karşı 
söylersin 

Bütün şehirler insanları sevmeye mahsustur 
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VE lNSANLAR DA AGAÇLAR KADAR 
YAGMURA ARZULUDUR 

Ve insanlar da ağaçlar kadar yağmura arzuludur 

Yeniden sevmek hali bütün güzel şeyleri 
Allah'ı tanımayan çocukları, denizi, eşyayı 

istif istif zengin mallarıyla dolu bir çarşı olmalıdır 
Herhalde bir pazarın gördüğü rüyasında 

Şehir ki beyaz minareleriyle güpegündüz rüya görür 
Ve minareler uzaklaştığımızı bağırırlar Allah'tan 

Uzanır yağmurlar halinde beyaz sabahlara açık düşünceler 
Üç adam büyüklüğündeki kocaman güllü yorganlarıyla 

bedesten 

O eski resimler ki hala hafızada yaşar 
Hangi el aralayacak bize kapılarını gizli zevklerle dolu 

cennetin 

Zengin hayatına alışmalıyım artık ağaçların 
Düşünceme misafir inen bir iklim bir memleket boyunca 

insanlar 

Gitmekten daha saltanatlı hali düşünmenin 
Aynı vagonda seyahat etmiş olmanın sevinci 

Niçin bir yabancı namaza durur gibi ellerini bağlayarak 

Vapur acentalarının önündeki seyahat resimlerine bakar 

O evler ki bana mutlu sahiplerini düşündürür 
Mermer aslanlı odalarıyla rüyalarıma girmiştir 

Büyüyen gizi hala gözümde ilk insanın 
Ve çıldırası hali rahmetle beslenen hürmetin 



ISTANBUL 33 

MÜSLÜMANLAR 

Bol minareli şehirlerin akşarnüstlerinin sessizliği 
O Müslümanlar ki benimle beraber yaşarlar aynı hayatı 

Kuşlar Allah'a yakın dururlar rahat camilerde 
Bir mevsimin mürüvvetini taşırlar inanmak kadar güzel ve iyi 

Garip ve cahil arzulanışların büyüyen saltanatı 
O korkunç temizliğine hazırlanış bayram sabahlarının 

Bir salanın yarı aydınlığı içinde abdal kızlara 
Sevdiğim çocuklar aşksız haremlerin gözleriyle bakmasını 

bilirler 

Kurşun rengi havasında kocaman kubbelerin 
Namaz kılan ihtiyar askerlerin ruhudur dolaşmakta 

Bedevi at üstünde de dindardır her zamankinden 
Müezzinleriyle ünlü memleketler düşünmektedir 

Uzak dağlarda malları yağına edilen bezirganlar var 
Ve garip camiler dolup boşalmaktadır 

Neden sonra Tanrı adıyla dolu bir duaya 
Zengin bismillahlarla hazır oluşu bütün cemaatin 

Arabalar dolusu narlar ve hurmalar ikindi üzerleri 
Müslüman pazarlarından seyahate çıkarlar 
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Dağca arzular ve sıkıntılar olur insanlarla devam eden 
Şükür ki insanlar Tanrım yaşarlar ve ölürler 

Uzak bahçelerde sala veren Müslüman çocuklar var 
Selam kadar engin ve sonsuz hikayeler söylemesini bilirler 

Beyaz cami avlularında bol sularla akan o çeşmeler 
Yarıda kalmış bir eski zaman şarkısıdır masallara 

Zengin eşyalı dükkanlarda sabahla beklerler 
O satıcılar ilk siftahını bir Müslümanın 

Akşam vakitleri dindar havayı dolduruşu ezanların 
Yeni bir namaz için abdest alan Müslümanlar 
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SEN FENA KADIN FENA SEVGİLl 

Güzel yüzün, uzamış siyah saçlarınla maruf 
Sen fena kadın, fena çocuk, fena sevgili 
Kıtaplardan, müzelerden, heykellerden kaçırdığım 
Rakı ile sarhoş İstanbul akşaınlarından firar eden sen 
Ben aşklar düşünürüm senin için, gizlenmez, ilan edilmez 
Mesela, karlı kanun akşamları sokaklarda olduğun hatırıma 

gelir 
Ağzın, yüzün ve tütün kokan ellerin üşür 
Keşiflerin vardır şehirlerin gecelerine ve hayatlarına ait 
Benim en uzak evlerden şiirlerimin daima beraber olduğu 

insanlar uzanır 

Sen bakkal dükkanları meyhaneler fırınlar önünde durursun 
Yüzün akşamları sokaklarda kartpostal satan delikanlının 

ezberindedir 
Üç beş kişiyle içilen yerlerde adın geçer 
işte böyle, senin rüyalarının güler yüzlü insanları vardır 
Tutalım ki küçük bir tiyatrodan şarkılar ilan edilir 
Fena aşklar yaşatan bir çingene takımı Amerikan havası çalar 
Sen aklından uzun seyahatler geçirirsin 
Bir dükkandan vapur resimleri satın alan kadın senin neler 

hayal ettiğıni bilir 
(Dünyanın milyonlarca kadını benim kendileri için yazdığım 

şiirleri bilmezler) 

Geceleri ağzında cıgara ile iskelede görünürsün 
Ben şarkı söylenir kumar oynanır aşklar yaşanır o kahveyi 

düşünürüm 
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Karanlık gecelerde kaçakçı motorlarının ışıkları aynalara takılır 
Saçları darmadağın insanlar iyi şeyler düşünmelerine rağmen 

yüzleri gülmez 
Benim içlenip yolculuklar düşündüğüm saatlerde sen ellerine 

bakmaya cesaret edemezsin 
O sonsuz akşamların birinde seni rüyalarımıza soyunuk 

düşmüş buluruz 
Her gece dünyanın birçok kadınları büyük bir ayna önünde 

dünyadan gizli soyunurlar 
Sen, küçük bir kuliste yeni şarkıların için elbise değiştirirsin 
Bir kral gibi giyinmiş dünyalarda methin yapılır 
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HAYATI DELILER GlBl YAŞAYAN ŞEHİRLER 

L'zun boylu tayfaları büyük denizlerde demir atmış gemilerin 
Eşsiz mavi gökte kanat geren büyük kuşlar 

Hayatı deliler gibi yaşayan şehirler 
Daima kendilerini düşünÖüğüm, bilmediğim insanları 
Geceleri dükkanını Tann'ya emanet edip kapayan mücevherci 
Heyecanlı bir tavla oyununu takip eden emekliler 
Akşamlan ağaç tablalarını sokağa çıkaran manav 

Bir el bir göz hareketiyle anlaşıverdiğimiz yeni arkadaşlar 
Bende sade mektuplarıyla yaşayanlar yıllardır 
Rifat'ın daima demir masaya vurarak konuşuşu 
Ahmet'in bembeyaz elleri ve çocuk yüzü 

Ağaçlar ve aptallar memleketi 
Büyük grevler yaşamış denizler 
Kendilerini bir daha hatırlamamak üzere sevdiklerimiz 
Allah'ı bir ayna parçasına değişen çocuklar 

Hatırladığım o denizciler ki denizi hala sevmektedir 
Pek genç duran kanlan artık denize şarkı söylemesini 

sevmezler 

Havasında yağmur yerine bıçak yağan limanları o 
memleketlerin 

En iyi bıçak atan serserisi cenubun 
Romanyalı sevdiği kızın saçını deri bir cüzdanda saklayan 

arkadaşım 
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500 sayfalık bir romanın yapraklarını çeviren karaborsacılar 
Arka bahçelerde asılı kadın çamaşırlarına meraktan 

çıldırırcasına bakan sarhoşlar 
Rakıları ve eski şaraplarıyla ünlü meyhaneleri vilayetlerin 
Genelev sokağındaki arkadaşının intiharını vilayet gazetesinin 

ilan sayfasında okuyan Erzurumlu 
Uzak bir limandan eroin kaçakçılığı yapan Vanlı 
Bir cigaralık esrarı sade düşünmekle kaldıkları için efkardan 

çıldıran iyi dostlar 
Harap hapishanelerini merak ettiğim şehir 
Mahkümlar ne düşünür geceleri, belli değil 
Sevdikleri birçok insanlar ki sade fotoğraflarda yaşar 
Yıllardır katilleri bir türlü unutmayan gardiyanları 

hapishanelerin 
Avuç içi kadar göğü küfrederek öven mahpuslar 

Uzak bir denizden hayatlarını düşündüklerim 
Halk bahçelerinin yapyalnız dolaşan bahriyelileri 
Asla gelmeyecek olan sevdikleri kadınlan beklemektedirler 

Daha birçokları düşünceme uzanan insanların 
Giritli'nin kadınlı meyhanesindekı şarkıcı kızlara kötü şeyler 

düşünerek bakan ihtiyar denizci 
Pembe kağıtlarda sevda şarkıları ısmarlayan sarı yüzlü iyi 

delikanlılar gülüşürler 

Gece yarılarının uzayan prafa partileri o şehirlerin 

Ve harikulade çocuklarıyla meşhur istasyon 
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işte kurşun kubbeler şehri lstanbul'dasın 
Havada kaçan bulutların hışırtısı 
Karaköy çarşısından geçen tramvayların camlarına yağmur 

yağıyor 
Yenicami S(ıleymaniye arkalarını kirli bir göğe vermişler 
Hiç kımıldamıyorlar 
Ayasofya elleriyle yüzünü kapamış bütün iştahıyla ağlıyor

insanlar sokak sokak çarşı çarşı ev ev 
insanlar sırt sırta omuz omuza verip durmuşlar 
Boyunları bükük 
Yorgun asabi kederli kindar 
Yığın yığın olmuşlar hepsi köprünün açılmasını bekliyor 
Bir anda şehrin dört bucağına akacaklar 
Bir anda iki ayrı kıtadaki insanlar gibi 
Fatihliyle Beşiktaşlı sarmaş dolaş olacak 

Sarı uzun yüzlü cesur işçiler 
Dc'>rt köşe halinde veya dağınık bir şekilde durmuşlar 
:-iıç k0nuşmuyorlar 
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&nı!11 onları bırer bırer çalıştıkları yerlere götürüp bıraktığım 
olmuştur 

Hepsı dar kapanık yerlerde, sıkıntılı işlerde çalışırlar 
Hepsi deli gibi severler yaşamayı 
Bu en önde gidenler 
Tophane'de Dikimevi'nde çalışır 
Sekiz kızdır ancak üçü evlenmiştir 
Bu saçları darmadağın asık suratlı delikanlılar 
Kömür işçisidir 
Bu üç kız Beyoğlu'nda büyük bir mağazada tezgahtar 
Bunlar yol amelesidir 
Bunlar vapur işçisi 
Öbürleri duvarcı hamal ırgat kayıkçı 
Hepsi bu gök altında sarmaş dolaş olmuş yürüyorlar 
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Dünyada işlerine giden insanları görmek kadar güzel bir şey 
yoktur 

(Biliyorum artık akşama kadar onları hiç görmeyeceğim) 

Durduğun yerden lstanbul köprüsü tramvayları mavnalarıyla 
sanki yürüyor 

Bu sislerin ve bulutların arasından en son harekete geçen Kız 
Kulesi'dir 

Kayıkların direklerin insanların üzerinde 
Büyük bir bulut gelip durmuştur 
işte karın karına vermiş motorlardaki balıkların üstlerine 

yağmur yağıyor 
Bir defa olsun akıllarına gelmemiştir 
Gözleri pırıl pırıl balıkların 
Bir lstanbul göğü altında ağlamak 
Hepsi denizde geçen hayatlarını düşünüyorlar 
Dokunsanız ağlayacaklardır 

lstanbul açları tokları hastalarıyla aynı kıta üzerinde bulunuyor 

Bu saatte dünyada sabahtır 
Bu saatte yeryüzünün birçok limanlarına gemiler girip çıkar 
Birçok insan balıktan döner 
lstanbul bin göz bin dudak halinde ayakta 
işte sırayla kalkan kepenklerin gürültülerini duyuyorum 

Camlar silmiyor 

Tramvayların havayı yarıp geçtiklerini görüyorum 

Tünel'de vagonların ışıkları yandı 

Gülhane Parkı'na güneş vurdu 

Fatih'teki "Garipler Mahallesi"nde şimdi sade çocuklar kalmıştır 

Edimekapı tramvaylarında iğne atsan yere düşmez 
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Sanki bir can pazarı kurulmuştur 
Uyuyan şehirleri evlerini Allah'ı satıyorlar 

Bu saatte lstanbul insanı deli eder 
Bu saatte yeryüzü çalışan insanların elindedir 
Bu saatte düşman uykudadır 
lstanbul'un çalışkan fakir halkını -
işleri başında görüyorum 
Kapanık sokaklarda kunduracılar 
Bazıları elektrik bazıları gaz lambası altında çalışıyor 
iki yana açılmış kollarıyla havalanmak üzere olan kuşlar<ı 

benziyorlar 
Hepsinin başları önlerinde 
Hepimiz ayaklarımızın rahatlığını ellerine bırakmışız 
Memnunuz 
Demirci kızgın ateş önünde çeliğe su veriyor 

Bakkal ayakta ellerini kavuşturup durmuş 

Yorgancı bir sıra kırmızı gülleri sıraya koydu dikecek 

Eski elbiseciler kapılarının önlerine çıkıp oturdular 

Kapalı Çarşı'nın küçük esnafları el kadar dükkanlarını açtı 

Mercan Yokuşu tıklım tıklım 
Sabahla işe giden o insanların hepsi ayakta 
Ben bu sokağın öğle paydosundaki halini bilirim 
Ellerinde ekmekleriyle işçiler 
Yan sokaklara çöküvermişlerdir 
Kadınlı erkekli 
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Bir an makinelerden yağlardan kurtulmuşlardır 
Gelip geçenlere garip bir şekilde bakarlar 
(Bu bir an işten ve dünyadan uzak saatlerde 
Onların akıllarından geçenleri bilmek isterdim) 
Hiçbir zaman büyük ve ölmez olduklarını bilmezler 

Dünyaya sade çalışmaya ve cefa çekmeye geldiklerine 
inanmışlardır 

Bütün fukara sokaklarda kalabalık halk mahallelerinde 
Durgun ve düşünceli yüzleriyle onlar vardır 

Marangoz hem tahtayı ölçüyor hem şarkı söylüyor 
Kitapçı bize yeryüzünü unutturan kitapların tozunu alıyor 
Tekrar yerine koyuyor 
Havada 
Çalışan insanların sesleri 
Manav çamurların ve yağmurun arasından karpuzlarını 

kurtarıp sıraya koyar 

Bakırcı ip gibi ince kırmızı ve halis bakırdan memnun 
iki eliyle bir kulp yapıyor, sonra bozuyor 
Berber aynalarını aletlerini koltuklarını temizlemiş makası 

elinde bekliyor 
Terzi ütüsünü almış omuzlarımıza yuvarlaklık veriyor sonra 

iğneyı alıyor 
Mürettip daima yanı başında duran büyük adam isimlerini 

bozmadan bağlayıp makineye veriyor 
Eskıci bir kadın kundurasının bir tekini bitirdi 
Öbürüne başlayacak 
Kahveci umumun arzusu üzerine eski çayı döktü y�nisini 

demledi 
Seyrüsefer memuru yerinde 
Gözünden hiçbir şey kaçmıyor 
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Ben arkamda bir gömlekle insanların arasındayım 
Bu saatte lstanbul küçük insanlarındır 
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Hepsi işin ve çalışmanın o hür o kardeş dünyasına doğru yola 
çıkmışlar 

Gözlerinde ümitli ve emin dünya_şı insanoğlunun 
Neşeli veya kederli yüzleriyle 
Hepsi cesur ve mağrurlar 

Sen yatağın yorganın bir faytonda dünyada yapyalnız 
olduğunu hissediyorsun 

Aklından sırayla büyük şehirlerimiz geçer 
Ankara lzmir Eskişehir işçileri dönüyor 
Zayıf sert bakışlı halim selimdirler 
Büyük şehirlerimizin ağızlarında kıvrılıp uzanmışlardır 
Büyük şehirlerimiz 
Ambarsız istasyonsuz Silosuz 
Fırınların önüne kurşun yağdırsan nafile 

Benim de aklımdan aynı şeyler geçer 
Ama daha kahırlı daha kindar daha söylenmez şeyler 

Sen üzerleri camlarla örtülü garlar vagonlar hayal edersin 
Önünde dört ucu ile kapalı bir gök uzanır 
Güpegündüz okunan ezan seslerinde sesin yaşanır 
Bir şarkı halinde girer rüyalarına 
Duvarlarında gümüş lsa'lar asılı kiliseleri lstanbul'un 
Arkan sıra ellerin serinliğinde bir gece yürür 
Yakın pencerelerden sabaha doğru beyaz evlerin sahibeleri 

gerinirler 
Mavi gök yerinden oynar 
Rıhtımda bir adam cigara yakar, dumanlarını ağzında tutmaz 
Gözleri büyümüş bir kız köprüden geçenlere bakar konuşmak 

ister konuşamaz 
Sokaktan bir şair geçer hiçbir şey için değildir 
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Bakarsın dünya güzeldir, bu kubbe bu baştan ayağa kuşanmış 
dağlar için deli olunur 

Şuramızda biri soyunur 
insanın aklı oynar 
Öteden birbirlerine sarılmış insanlar geçer 
Sokaklar iştaha gelir 

Bu kepenkleri inik dükkanların arasından ıslıkla geç 
Ardınca kalan dağ dağ arzulardır 
Bir defa dokunup geçtiğin havada 
Koltuğunda bir lncil'le kiliseye giden bu kadın 
Üç ispermeçet mumu ile itirafta bulunacaktır 
Bu bütün vücudu ile işaretler yapıp geçenin öyle aşkları vardır, 

söylenmez 
Salisen bu kırmızı saçlı kız bütün türküleri yarım bilir 

Hep aynı insanlar geliyor aklına 
Bu akşam en geç saatlerde sokaklarda görün 
Bu akşam ömründe bir defa bir adam 
Caddeden geçen insanlarla kardeş olmak istemiştir 
Bir defa bir eskici ispirto lambası altında mektup okumuştur 
Aşktan ve kadından bahseden saf insanlar namına aklına 

ağlamak gelmiştir 

Mamafih ya dünya ya yıldızlar ya insanlar için şarkılar söylenir 
Bu akşamlarda harikulade bir çingene kızı bacakları ve ağzı 

için üzüldüğümüzü bilir 

Kanadı mükemmel bir kırlangıç tramvaylara sürünüp geçer
insanlar minareler deniz esner 

' 

Küçükpazar kahvelerinde ay ışığında iskambil oynayan işçiler 
seni tanır 

Sen 
Bu geceler ardının mahzun insanları için ağlarsın 

Bir anda yalınayak çocukların sattığı gazeteler okunup atılmıştır 
inanılmayacak şeyler olmuştur yeryüzünde 



Avrupa istila edilmiş 
Tekrar kurtulmuş 
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Hamdolsun Hitler Mussolini ölmüştür 
Beyaz kravatlarıyla Laval'ler artık namevcuttur 
Vatanımda günde bır milyon balık denize dökülüyor 
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Dağ oyuklarına sokulmuş kasabalarımıza kamyonlar tırmanıyor 
Trenler buğday taşıyor 
insanlarımız ufalmış küçülmüş çöpe dönmüşler 
lstanbul'da ekmek yağ kömür sıkıntısı 
Fırınların ofislerin hastanelerin önünde yığın yığın halkımız 
Büyümüş sarı çekik gözleri dal gibi vücutlarıyla gelip dizilmişler 

lstanbul mahzun avare çıplak 
Bir ince gömlek arkasında 
Çalışan insanların alın terinden 
Çalışan insanların emeğinden 

Eskici işini bitirmiş peynir ekmek ve karpuzla kamını doyuruyor 
Hepsi öyle hepsi dörder beşer olmuş öğle yemeklerini yiyorlar 
Duvarcı hemen duvarın dibine çökmüş, yiyor 
işinden ve diğerlerinden uzakta değil 
Fırıncı ateşin karşısında tezgahtar tezgahta deniz işçisi denizde 

yıyor 
Boyacı birinci kat boyanın kuruduğunu artık ikinci katı 

sürebileceğini düşünüyor 

Kuyumcu şalimoya gazocağına benzin koyup hemen işe 
başlayacak 

Saatçi gözlüğünü taktı 
Askerler vatmanlar polisler nöbet değiştiriyor 

insana dokunmak ihtiyacı veren bir güneş Galata Kulesi'ni 
aşarak büyük caddelere uzanıyor 

Büyük küçük gemiler insanların hayvanların binaların önünde 
gelip demir atmışlar 
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Böyle hep insanların arasındayım, yürüyorum 
Daima telaşlı halkını sevdiğim Karaköy çarşısını, tıklım tıklım 

sokaklarını geçiyorum 
Zürefa Sokağı'ndan sesler geliyor 
Sen Paris sokaklarının ressamı Utrillo 
Ben küçük bir asmanın süslediği bu dar sokağı seviyorum 
Gökyüzü diye el kadar bir bulut parçası uzanır 
Hiçbir şey yokken yaşamak arzusu verir insana 
Kimselerin dinlemediği bir radyo harp havadislerini bildirir 
Akşamları boyunlarında mendil bağlı delikanlılar hava almaya 

çıkarlar 
Uzakta büyük küçük gemiler gerinir 
Projektörleri uyuyan serserileri aydınlatır 
Gökyüzünden kalkan bir yıldızın nereye düştüğünü onlara 

sorun, söylesinler 

Bir teşrinisani gecesi gayetle pis bir lokantadaki kadın 
hatırımdadır 

Bana beraberce ağladığımız bir şair resmi göstermişti 
O her akşam armonika çalan delikanlının sesini çok 

uzaklardan tanır 
Kupa bir faytonun içinde ağlayan kadının kim olduğunu bilir 
Namütenahi güzel gecelerin birinde esrar içilen kahveyi ondan 

öğrendim 
Ben o zamanlar dehşetli hassastım 
(Ben o zamanlar lstanbul'un Tophane ile Yüksekkaldırım 

akşamlarının haylazlık şarkılarını söylerdim) 

Bu sokağın Polonyalı bir kızı vardır, düşünürüm 

Bunun krallar ve padişahlar kadar hür akşamüstleri vardır 
Seyyar bir sinema makinesinden uzak memleket resimlerine 

bakılır 
Allah'ın günü bahriye neferleri dolaşır 
Günde üç defa işçiler geçer 
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Bu sokak eski aşk plakları çalar 
Kadınlar sabahları kapılarının önlerinde yarı çıplak, geceleri 

soyunup otururlar 
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Gramofonlara serseri akşamüstlerinin en yeni lspanyol plakları 
konur 

Gece yarısından sonra sarhoşlar için gitar çalan delikanlının 
sesi harikuladedir 

Müstesna zamanlarda kocaman bir ay bu merdivenli sokağa 
vurur 

Kapanık binaların camlarına ltalyan Kilisesi'nde söylenen 
dualar dökülür 

Uzakta büyük küçük camiler gerinirler 
Karınca gibi çalışır insanlar 
Üzüm çuvalı un çuvalı altında geçerler 
Sinemaların önünde Yahudi çocukları oynar 

Sen çiçekli beyaz sabahlığınla hatırıma gelirsin 
Bir minyatür misali yüzün berber dükkanlarının camlarına 

işlenmiş 
Ağır bir çay kokusu dağılır saçlarından 
iki yanında çok defa aşksız garip insanlar oturur 
Bu yüzünde bıçak yaraları taşıyanın üç cinayetle dolu 

bir hayatı vardır 
Bu gelip geçenlere gülen kadın artık hiç kimseyi beklemediği 

için neşeli 
Bu en çok aşktan korkar 
Bu sıkıntıyı sevmez başını alıp gider 
Ben onlar kadar dünyayı sevenlere rastlamadım 
Benim onlar için yazdığım şiirlerim vardır 
Neşredemem 
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Ben bu sokakların ağır bır öğle güneşi altında gerindiklerini 
bilirim 

Kilise sokağının bütün bir sene sıkıntılı halkını seyrettim 
Ermeni kilisesinin çan seslerine ezan sesleri karışırdı 
Hala uykusuz gecelerime musallat olan bu sokağın sıkıntılı 

kadınlarıdır 
Göğün sonuna kadar alçalışını ve büyük ve aziz oluşunu 
Ben bu sokaklarda seyrettim 
işleri için sabahla evlerini terkeden insanları gördüm 
Sevdiğim eski kiliseleri camileri koca şehre bu sokaklar 

birleştiriyordu 
Ben insana en yakın sıkıntıyı neşeyi bu sokaklarda gördüm 

Benim dünyayı ve insanları bu sokaklardan ibaret bulduğum 
zamanlarım vardır 

Vatanları milletleri hudutları birleştiren bir akşamüstüdür 
lstanbul çalışmaktan yorulmuş dönüyor 
Her yerde. sıcak bir ter kokusu halkımın 
Her yanda gürültüler 

Dört yanın akşam 
Üsküdar'da gaz lambaları yandı 
Fatih daha yakınına sokulmuş insanların 
Daha çözülmez olmuş insanlar 

Yeniden açlığımızın şehri lstanbul'dasın 
Beşiktaş ayağının altında kalır 
Bu tramvay Aksaray'a gider 
Bu Edimekapı'ya 
Elini uzatsan fakir Üsküdar'dasın 
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Beyoğlu'ndan gürültüler geliyor 
Tamam akşam 
Birtakım insanlar ellerini yüzlerini yıkayıp sokağa çıkmışlar 
Daha çok geniş meydanlara köprülere caddelere gelip 

durmuşlar 
Bir kısmı Yenikapı'ya Çakır'ın gazinosuna koşmuş 
Bazıları Eyüp'e Kasımpaşa'ya Üsküdar'a çıkmışlar 
Beşiktaşlı hemen caddeye ve denize nazır bir yere oturmuş 
Hepsi geniş ve ferahlık veren meydanları seviyorlar 
Hepsi iyi şeylere hasretler 
Hepsi güzel günlere inanmışlar 
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Mutlaka büyük bir rahatlık olan denizi ve gökyüzünü görmeye 
çıkmışlardır 

Denizde ve gökyüzünde 
Hürrıyetsiz hiçbir şeyin yaşadığı görülmemiştir 

Herkes elinden geldiği kadar sever dünyayı 

işte dileğimce bir gök önündeyım 
Bırtakım insanların evlerine döndüklerini görüyorum 
Bir anda hepsi yattıkları gibi uyuyacaklar 
(Allah'ı düşünmeyi işsiz güçsüz insanlara bırakmışlardır) 

Soğuk bir gece evlerin kapılarından pencerelerinden girip 
Babıali'ye gelip yaslanmış 
Bu saatte Babıali 
Geceyi bir meme gibi emmektedir 
Mürettipler az mumlu bir ışık altında sıralanmışlar 
Harfler elinde 
Kimi diziyor kimi sayfa bağlıyor 
Yarın !kinci Bastil'in düşüşünü öğreneceğiz 
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Uyuyanları uyumayanlan görüyorum 
Sirkeci adamakıllı karanlık 
Sultanahmet'te darağaçlan hazırlanıyor 
Çarşıkapı'da üç serseri karakolluk oldu 
Bütün Fatih'i derin uykularda görüyorum 
Kenar mahalleliler bir daha hiç kalkmayacaklarmış gibi 

uyumuşlar 
Elleri kollan kaybolmuş, büzülmüşler 
Dünyamızın sıcak yerlerine doğru kayıyorlar 
Bu saatte uyuyan bütün insanlar akraba 
Aksaraylıyla Eyüplü el ele vermişler, sımsıkı tutunmuşlar 
Bazıları sırt sırta olmuşlar, dizlerini karınlarına çekmişler, 

uyuyorlar 
Bazıları ağızlan açık olduğu halde daha rahat uyuyor 
Erken yatanlarla geç yatanlar hep aynı uykuda buluşmuşlar 

beraber olmuşlar 
Çoğu yüz yüze yatmış, birbirlerinin nefesleriyle yaşıyorlar 
Her şeyden korkuyorlar 
Avuçlarının arasına gecenin dolmasından, aralarına birinin 

girivermesinden, bir sabah uyanıvermemekten 
Onun için sımsıkılar 
içlerinde açılanları kalkıp örtenler var 
Şu anda Çin'in bir kenar mahallesinde uyuyanlardan haberleri 

yok 
Dünyada yalnız olmadıklarını bilmiyorlar 

Maçka Şişli güpegündüz 

Düşünceli ve mahzunum 
Bu saatte uyumayan insanları sevmiyorum 
Bu saatte bütün insanlar uyusun isterim 
Sabahla kalksınlar giyinsinler yıkansınlar işlerinin başında 

olsunlar 
Eski lstanbul kalyonları kadırgalarıyla çoktan uykudadır 
Fakir mahallelere beyaz atıyla Fatih çıksa yerinden kıpırdamazlar 
Bu saatte lstanbul'un geniş ve ölümsüz yüreği 
insanların dar ve kahırlı yüreğine karşıdır 
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Gayrı bütün encamıyla kurşun ağırlığında bir gece Dersaadet 
üzerindedir 

Bu saatte Karaköy'deki Batumlu geveze salepçinin 
Alaca kedisinden başka konuşacak kimsesi yok 
Soğuk bir rüzgar ikisini birbirine yanaştırmış kıpırdamadan 

duruyorlar 
Bol mumlu bir ışık altında çalışan tramvay işçileri 
Bir şarkı tutturmuşlar 
Kazma sesleri arasından geliyor 
Meksikalı zenci demiryolu işçilerinin şarkılarına benziyor 
lstanbul'un bütün gece yarısı insanları kulak ke;;ilmişler 
Yani geceyi üzerlerine çekmemişler 
Kayıkçı yattığı sandalın içinde doğrulmuş, dinliyor 
Beygir üstünde iki yanı güğümlerle sarılı sütçü başını sallıyor 
Bekçiler düdüklerini daha yavaş çalıyorlar 
Süleymaniye kendini zorlayıp aydınlığa çıkmış, dinliyor 
Ayasofya ellerini indirmiş 
Memnun 

Sen sade insanların bulunduğu küçük bir barın önünde 
durmuşsun 
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Burada kadınlar ekseriya sıkıntılı ama asla hafifmeşrep değildir 
Hepsi çok çirkin ve sevdikleri adam için ıstırap çekerler 
Onlar bir Fenikeli kadar denizden 
Ve bir Lübnanlı kadar yıldızlardan anlarlar 

Bu Yahudi sokağından akşamları vücut vücuda geçilir 
Havagazı fenerlerinin ışıkları papağanlarla eğlenen kızların 

yüzlerine değer 
Sen ellerin cebinde kötü havalara kızıp tükürürsün 
(Artık avuçlarınla çocukların yüzlerini ısıttığın zamanlar sana 

kızmayacağım) 

Senin böyle havalara düşman olup şarkılar söylemen nereden 
geliyor 

Oysa ki sen sıcak bir Avrupa garında açık saçık çocukların 
uyuduğunu bilirsin 
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insanları toprağı havayı severek yürüyorsun 
Bilirim hiçbir şeyi dünyada olmaya değişmezsin 
Hiçbir şey dünyada olmak kadar güzel değildir 
Benimle ol 
Gökyüzü birdenbire düşüverecek 
Köprü'nün açılışını sabahla işlerine giden insanları 
Tekrardan seyredeceğiz 

lşte o nefis o tertemiz gökyüzü lstanbul'un 
Sabah olmuş 
lstanbul tepeleri köprüleri sokaklarıyla çalışmaya iniyor 
Peşin bütün kenar mahalleler ayakta 
Peşin askeri fabrıka işçileri 
Sonra tahmil tahliye inşaat amelesi 
Küçük memur küçük esnaf ayak satıcısı 
Ahir garipler diyarsızlar 
Yollara düşmüşler 

Bu gürültü kalkan kepenklerin gürültüsü 
Bu kalabalık Beşiktaş'a gidiyor 
Bu gerilerden gelenler Çarşıkapı esnafı 
Bunlar lstanbul emekçileri 
Kasketlerini yana yıkmışlar yürüyorlar 

Bu defa aç fakir lstanbul'u 
Büyük surların dışından seyredeceğiz 
Bir anda fakirler işsizler sökün edecek 
Önünden yorgun düşünceli yüzleriyle geçecekler 
Yeniden açılacak köprü dükkanlar fabrikalar 
Yeniden katledilecek emeği 
Fukara halkın 
Birtakım insanların elindeki lstanbul'u 
Rüyada gezer gibi geçeceksin 
Dilin tutulmuşa dönecek 
Gözlerin daha büyümüş yüreğin daha dar 
Yani bir efkardır basacak 
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Öteden bir başka çeşitleri geçecekler 
Fakir mahallelere caddelere yangın yerlerine doğru dağılacaklar 

lstanbul'u ilk aydınlıkta görüyorsun 
Üniversitesi karakolları mektepleri hapishaneleriyle 
Kenar mahallelerden doğrulan iğri büğrü insanlarıyla 
Kirli göğü minareleri kubbeleriyle 
lstanbul'u ilk aydınlıkta görüyorsun 
Bu şehir aşktan değil şehvetten düşüp gebermeye hazır 

Sabahla üç çingene kızı kemanla "yolculuk var" şarkısını söyler 
Yağmur altında bir adam sallanır durur sehpada · 

iki yanından uzamış saçlarıyla 
Sevdiği kadından vatandan harplerden kaçmış birtakım 

insanlar geçer 
Dünyayı ve insanları görmeye çıkmışlardır 

'.\'efes nefese geçen işçi kafilelerini görünce rahatlayacaksın 
Ama bir dakikada hepsini kaybedeceksin 
Sonra yine lstanbul'la tek başına kalacaksın 

Bir bahriyeli bu şehrin parkında gördüğü rüyalardan utanıp 
kaçtı 

Kocaman gemi direkleriyle dolu gökyüzü için şiir yazıldı 
Birinde senin iyi yüreğin yoktur 
Geceleri el kadar bayraklı gemiler kızların rüyalarına girip 

dolaşır 
Bir meyvedir intihar sabah akşam bölüşülür 
Rakının adı geçtiği yerde ayağa kalkılır 
Fildişi kakmalı aşağılık bir gökyüzü çalkalanıp durur 
Minarelerine takılan bulutların sarhoş olduklarını şairler söyledi 
Sualler tanzim edilir yaşamaya ait, sorulmaz 
Dört yanında Allah'a söve söve yaşanır 

Bir şehirdesin ki kimse seni tanımaz 
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Uzun fakat ölümsüz bir uykudan sonra 
Yeniden çalışan insanların sesleri 
Ovalar denizler üstünde 
Demir dövenin ray döşeyenin 
O erkek sesi sonsuz çalışmanın 
Yedi tepeden birden 

işte 1944 sabahının insanları 
Balıkçılar işçiler çocuklar 
Çocukların kursakları ufacık 
Elleri şiş 
Kadınlar birbirlerine tutunup yürüyorlar 
Ne kadar mümkünse o kadar mahzun insanlar 

işte gazeteler muhakemeler karaborsa 
Ticaret siyaset propaganda 

Her yerde sıcak nefesi insanların 
Balıkçı motorları sırt sırta verip durmuşlar 
Tramvaylar havayı oyup geliyor 
Aç lstanbul tok lstanbul'a doğru taşınıyor 

Sen köprünün demirine arkanı verip durmuşsun 
Uzağındasın yanan şehirlerin 
Yalnızlık Allah'a mahsustur 
Yüreğini ortaya koymuş bakıyorsun 
Paris'i lstanbul'u Zonguldak'ı yapanlarla yüreğin 

Kulağın hep çalışan insanların sesinde 
Haliç'ten gürültüler geliyor 
Bu işbaşı düdüğüdür 
Çalışan halkın ölümsüz halkın 

Taze ekmek kokusu ilk Küçükpazar fırınlarından yayılır 
ilk Unkapanı köprüsü kıpırdar 
Suratları asık adamlar geçer 
Bir bulut başını çıkarıp kaybolur 
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işte yeniden bir yağmur lstanbul'un üstünde 
Bu önünde gelip durduğun 
Sarı bir ışık altında uyuyan çocukların sokağıdır 
Onları gözlerini çıkarıp avuçlarına bırakacak kadar sevdiğini 

biliyorum 
Artık eski plaklar çalan kahveleri unut 
Benimle ol 

Bir anda bütün kıtaları dolaşan kuvvetli ve mükemmel bir 
gün ışığı önümde 

Seni düşünüyorum 
Sen genç orospular ölü padişahlar frengililer şehri 
Seni demir parmaklıkların arkasından seyrettim 
Kıtlıkların hürriyetsizliklerin elinde gördüm 
Her defasında daha yalnız daha kimsesiz daha fakirdin 
Her defasında kinlerin kahrın elinde yapyalnızdın 
Bir yanınla aç bir yanınla tok gördüm 
Her seferinde gösterişsiz halkın büyük emeğin çalışan 

insanlarınla güzeldin 
Sisin dumanın yağın içinde bizimdin 
Kalelerin surların katil kulelerin önümüzde duruyor 
iyi yüreğınle demir alan demir atan gemilerin sevinçlerin 

kinlerin ihtiyar öfken çözülmüş duruyor 
Ölümsüz bakışın havai halin sıkılı yumruğunla önümüzden 

geçiyorsun 
Aşklar ölümler başlanmamış işler gerinde duruyor 
Sen büyük kederimizin şehri 
Sen elimiz ayağımız 
Sen bunca yılın açlıkları kinleri sefaletleri 
Sen uğrunda şarkı yaktığımız destan düzdüğümüz 
Asırlar ardı insanlar hep senin hasretini çekmiş 
Seni beklemişiz 
Sen çarşıların evlerin zindanların arasından doğrulmuş 

geçiyorsun 
Önünde sevinçler işler gelecek günler doğrulmuş bakıyor 
Sen büyük kederimizin şehri 
Bir sen eskisin dünyamızda 
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Kulelerin minarelerin surlarınla 
Vapurların limanların bankalarınla 
Bir sen eskisin 
Bir eskimeyen çalışan insanların emeği 
Bir onların emeği göz nuru alın teri yenidir 
Bir onların elinde güzelsin 
Bütün onların eli göz nuru sıcak yüreği 
Bir dokunsan her yerin 
Sen çalışkan halkın şehri 
Devletler milletler vatanlar geçti, sade iyi olan kaldı 
Arabalar, sırmalar peşleri sıra boyunları buruk insanlar geçtiler 
Ticaret siyaset tarih bir avuç iyilik, her dölden insanlar geçtiler 
Yeniden arabalar ve zayıf ve şişman ve uzun ve kısa ve semiz 

birtakım insanlar geçtiler 
Dalkavuklar ölümler cebir peşleri sıra geldiler 
Şairler zenginler fakirler her soydan hürriyet düşmanları geldiler 
Kimse sana hakkını vermedi 
Seni herkes gençler ihtiyarlar her boydan milletler sevdi 
Her gelen seni sevdi bağlandı bırakıp gitti 
Her gelen sana köstek kelepçe yeni zincirler bıraktı 
Her gelen açlıkları kinleri arabaları surları devraldı 
Zindanları şiddet1i yalnızlığını kimsesizliğini daha genişletti 
Harpler sulhler her çeşit insanlar seni olduğun gibi bırakıp 

geçtiler 
Sen duvarlarını kederlerimizin yanı sıra daha kuvvetlendirdin 
Sen nesılden nesile daha kuvvetlenen daha ölmezleşen cebri 

devraldın 
Kalelerini yeni bilgilerle daha muhkem kurdun 
Böyle seni her seferinde açlıklarımızla daha yenilenmiş daha

semirmiş bulduk 
' 

Bir gün zayıflamadı kederimiz 
Bir gün unutmadık kendimizi 
Sen en bahtsızı şehirlerin 
Yığın yığın kötülükler pislikler kendine göre her yerde 

çözüldüler 
Krallar padişahlar imparatorluklar geçtiler 
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Yeni insanlar yeni halkı yeni devletleri yeni şehirleri kurdular 
Bu defa iyiler bu defa kötülükleri süpürüp attı 
Sen en bahtsızı şehirlerin 
Bir sen eskisin dünyamızda 
Bir sen eskisin dünyamızda 
Bir sen sonu gelmeyen kederler kinler zulümler içinde 

asırlardır beklediğimiz 

Bir sen aptalları budalaları uşaklarını peşin sıra ,sürüyorsun 
Arkanda kötülükler yığın yığın kederler ağır şatafatlı takım tak­

lavatlarıyla geliyor 
Gerinde kederli soluk yüzler omuz silkişler daha mütehammil 

daha asil bekliyor 
Bir açılsan bütün nimetler 
Bir açılsan ümit 
Bir açılsan kurtuluş 
Bir açılsan çocuklar kadınlar erkekler şarkılar sulh 
Bundan böyle seninle senin önünde eğilmeler yalvarmalar 
Bundan böyle işler devletler topraklar cumhuriyetler seninledir 
Bundan böyle dünyanın ölmez şairleri seninledir 
Bundan böyle paydos pisliklere çirkeflere cebre 
Paydos yolunu kesen çamura kelepçelere boyunduruğa 
Paydos zincirlere kara günlere topyekün paydos 
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SON YERlNE 

TOPLU ŞllRLER 

Ostanbul şiiri boyunca yer yer yinelenen bu 
şiir, sonradan bütün şiirin oluşmasına kay­
naklık eden ilk biçimdir. Büyük Doğu der­
gisinin 3. sayısında yayımlanmıştır. / 1 944) 

işte kurşun kubbeler şehri lstanbul'dasın 
Yağmur altında bir adam sallanır durur sehpada 
Bir damla mavi gök gölgesi gözlerinin üzerindedir 
Karnını taşlara vermiş biri yatar camilerin önünde 
Denize ve ağaçlara karşı 
Bir bahriyeli bu şehrin parkında gördüğü rüyalardan utanıp 

kaçtı 

Köprü başında yağlı ekmeklerini camekana sıralayan 
ihtiyar satıcı memnun 
Kocaman gemi direkleriyle dolu gökyüzü için şiirler yazıldı 

Bakarsın ayağın dibinde boyalı, kirli yelkenler yatar 
Fildişi kakmalı aşağılık bir gökyüzü çalkalanıp durur 
Memurun, serserinin aşkları hayalleri kendilerine mahsus 
Hassaten deliler durup durup küfür etmesini unutmazlar 
Minarelerine takılan bulutların sarhoş olduklarını şairler 

söylediler 

Geceleri el kadar bayraklı gemilerin 
Kızların uykularına girip dolaştıkları malumunuzdur 
insana daima güzel şeyler düşündüren yıldızların 
Zil zurnalığı için sigaralar yakılır 
iki gözü iki çeşmedir serseriler için lstanbul 
Dört yanında Allah'a söve söve yaşanır 
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Bir meyve gibidir intihar sabah akşam bölüşülür 
Rakının adı geçtiği yerde ayağa kalkılır 
Sualler tanzim edilir yaşamaya ait, sorulmaz 

iki yanından uzamış saçlarıyla 
Sevdiği kadından, vatandan, harplerden kaçmış birtakım 

insanlar geçer 
Dünyayı ve insanları görmeye çıkmışlardır 
Elleri arkasında bir adam köprünün ortasında durur 
Nereye baktığı belli olmaz 
Ben gökyüzünü, parkı, beyaz sarayları seyrettiğimi 

söyleyebilirim 
Bu şehir aşktan değil, şehvetten düşüp gebermeye hazır 
Genç orospular, ölü padişahlar, hastalar şehri Rezil lstanbul! 
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bir halk ayaklanması notları 





"Osmanlı toprakları üzerindeki ayaklanmalar, 
1 6'ncı asrın ortalarından itibaren, bu asır başlarında or­
taya çıkan Celal veya Celali adlı bir adamın adiyle anılır 
olmuştur. " 

"Celali isyanları tabiri çok umumidir. Bütün mem­
leketçi ayaklanmalarına bu ad verilegelmiştir. " 

"Bazen bu hareketler bir kôylü veya daha umumi 
manasiyle bir halk isyanı hüviyetini gösteriyordu. "  

" Osmanlı lmpartorluğu'nun tarihini bir bütün 
olarak ve her çeşitten hadiselere aynı derecede ehemmiyet 
vererek gôren bir ilmi gôrüş mahsulü tarih tetkiklerinde 
bu hareketlerin tasvir ve tahlilinin mühim yeri olacaktır; 
böylelikle Imparatorluğun devamınca sadece hükümdar­
ların ve maiyeti erkanının, vezirlerin ve valilerin icraatı­
nı, biyografilerini, bir kelime ile resmi şahısların ve onla­
rın etrafında toplanan hadiselerin tarihini değil, bütün bir 
cemiyetin tarihi seyrini ôğrenmemiz mümkün olacaktır. " 

P. N. Boratav 



66 TOPlll S!IRLER 

BlR HALK AYAKLANMASI NOTLARI 

(Celalilerin Oslıüdar önü bozgununu müteakip 
Çomar Bölükbaşı 'ııın halini bildirir.) 

Ben Üsküdar cenginde 
Sağ cenahı tutan 
Çomar Bölükbaşı. 
lzoli Kürdi kabilesindenim. 
Van dağlarında adım söylenir 
Koca Evliya Çelebi'nin methin almışım 
Kellelerden kaleler bina etmiştim 
Çevrildiğim vaki değildir. 

Celali haşaratındanım 
Camili minareli şehirleri bilmem. 
Altın ve gümüş sahanlarda yemek yemedim 
Adamlarım fukara kimselerdir 
Benim başım, canım, kanım yoldaşlardır. 
Yüzleri rahat yastığı görmemiştir. 
Cihan başlarına dar olup 
Celali olmuşlardır 
Ne çok şey görmüş bu gö:Z 
Ne dağlar düz etmişim. 
Ben yine kendi yağımla kavrulurum 

Ferman yine Padişahımındır. 
Rüyanın dedikleri çıkıyor 
Şimdi bir başka minval üzre geçiyor günler. 
Kılıç gibi gelmiş kış 
Gece yollarda giderim 
Gündüz ormanlardır yerim 
Gayri iflah olmam 
Yerim kel dağlardır' 
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(Katırcıoğlu'nun ahvalini beyan eder.) 

Hikayet etmem 
Halimiz söylerim. 

ilkin hava adamakıllı güzeldi 
ilkin ümıtler dağ dağ idi, 
Ahir işimiz tamam oldu. 

Hala hatırımdadır 
Adlarına canı onaya koyup çıktığımız 
O yerler, o yürekler acısı canım insanlar. 
Hala görür gibi oluyorum 
Çöp gibi zayıf çocukları 
Kadit ihtiyarları, 
imdi halleri nicedir 
Malumum değil. 

Tam yüz bir köy, kasaba saydım 
Bitap serilmiş, upuzun 
Şimdi melul mahzun 
Gayri ot yediklerinin resmidir 
Anladım her şeyi öğrenmek varmış 
Şimdi bir benim böyleleyin kalan 
Bir garibüddiyarım 
Üryanım püryanım 
Hiçbir canibe gidemem 
Önümde yatan Bulgurlu dağlarıdır 
Başımın üstünde uçuşan 
Sürüleyin Kargalar 
Ya bu upuzun yatanlar 
Bencileyin kimselerdir. 
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Halbuki bunca hikayelerde 
Benim şimal, benim cenup. 
Benim ol Bedreddinleyin ıslanan' 
Köroğluleyin görünen' 
Benim ol masal kahramanı 
Katırcıoğlu derler benim adımı. 
Dağ mı kodum çıkmadık 
Ova mı kodum inmedik 
Kurtlayın, Kartallayın' 

imdi ben dahi Mansurleyin asılayım! 
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(Donsuz/arın başı Katırcıoğlu'na benim hitabımdır.) 

Demin yağan yağmur durdu 
Birdenbire ve kendiliğinden. 
Şimdi Üsküdar esnafı dükkanlarını açıyor 
ilk salalarla beraber. 

Kalk bak Katırcıoğlu'm 
Dahi işbu hal ilen 
Geçirilen başlarını adamlannın 
Bab-ı Hümayun önünden. 

Ama felaket insan başınadır 
Hem huy çıkmamalı insan ölmeylenl 
Hürriyet oldur kim 
Yatışmaz kurşunlanmaylan! 

işte hep yanın sıra 
Hürriyeti, ekmek, hava, su gibi 
Aziz bilmiş kardeşlerim 
Spartaküs, Katilina, Mara! 

Bu minval, bu üslup üzre 
Neler beklenmez ki insanoğlundan. 
Sen ümidi kesmemelisin sade 
ReayaJan ve berayadan. 
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(Halep'te bir gecede katledilen binlerce misafir Celali başı, eli, 
ayağı, kohı, yüreğinin dile gelip konuştuklarım bildirir) 

1 .  

Adamakıllı ufalan yürek 
Adamakıllı büyüyen göz 
Adamakıllı boşalan kursak 
Adamakıllı ağır olan zincir 

Bu ülkede 
Dert insan başınadır 
Reaya mısın 
Derdin bini bir paradır 

Bu başa ve bu yaşa gelinceye dek 
Şöyle dursun yollar 
Şöyle dursun dağlar taşlar 
Kursağımız söylesin 
Merak edilmedi ne yiyip içtiğimiz 
Bütün hikaye malumdur 
Bir lokma padişah ekmeği yoktur 

Ahret oldu 
Kıyamet oldu 
Biz canımızı üıyan ettik 
Dağlar açıldı sinemizde 
Esir-i zincir olduk 

Bizim işbu garıp cana 
Ne ki gelir 
Vükela babından gelir 
Ya zaruretten ya fermandan sefer düşer 
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"Ama karınca kanatlandıkça zevalin bulur'' 
Peşin halk katından 
Ahir tatlı canından olur 
Gayri kana kan istenir 
Gayri kana kan isteriz. 

2 .  

Bir akşam Leğen dağının ayağına doğru at tepip gittik 
Dağları ve yolları avucumun içi gibi bilirim 
Gördüm ki can beraberlerim 
Ferman üstüne fermandan bizar olup 
Göçüp gidenler 
Gördüm ki birer birer düşerlerdı 
Gördüm ki bu kere de yalnızdılar 
Bu kere de gariptiler 
Bu kere de baştan ayağa yareydiler. 
Gördüm ki üç adımda bir 
Yere uzanıp 
Yumruklarıyla karınlarına basardılar 
insan sevmemek Allah'a mahsustur 
"Başımı verdim Kavgaya."  

3.  

Bre kafir gidiler 
Böylesin hiç görülmemiştir 
Hem misafir olalım 
Hem sıkboğaz edilelim 

Bıçak deyip 
Kılıç deyip 
Girmek. 
Ferman deyip 
Kelle deyip 
Çıkmak. 
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Ama bir kere sana dahil düştük 
Bir kere nöbet bizimdir. 
Bir kere fukaralığı dile yar ettik 
Ne yapsak ne etsek 
El şehrinde demir zincir kırılmaz 

Birer birer anlatsak 
Hepimiz bitmez hikayeyizdir 
Mesela ellerimiz 
llanihaye konuşabilir: 
"Ah" der. 
"Kara sapan" der. 
"Vefasız toprak" der. 

Gözlerimiz 
Bıraksak boşanacaktır 
Dursak; kan çanağıdır 
Ayaklarımız 
Yollardan açar lafı 
Dağdan açar. 
Zincirden açar. 
Senin anlayacağın 
Ne başı vardır 
Ne sonu hikayemizin. 
Ne kadar günlerimiz varsa dünyada kaldı. 



yedi vilayet 
ve eski bir başşehir için şiirler 
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1 9 1 9  

Ben dünyaya bir idare lambası altında geldim 
Yeryüzü Birinci Dünya Harbi'ni yaşıyordu 
Başımın üstünde mendil boyunda bulutlar vardı 

Yunan Harbi'nde yanan şehirlerimizi bir dağdan seyrettim 
O çadır çadır insanları askerleri esirleri 
Arkalarında bir gömlekle kaçan halkımızı 
llk topu ilk tayyareyi gördüm 
Anam kardeşim ve ben ayaktaydık 
Kapanık dükkanlarıyla çarşılarımıza yağmur yağıyordu 

Her sınıf insanıyla şehrim dağlara taşınmıştı 

O yangından nehirlerimiz dağlarımız ve çeşmelerimiz 
kurtuldular 
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Yanmış ve yakılmış şehrimize bir akşamüzeri askerlerimiz girdi 
Kursaklarında bir parça ekmekle insanlar ayaktaydı 
O gün dünyayı ve insanları tanıdım 
O gün ayağımın dibindeki şehirden ağlamayı öğrendim 
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1 939 

Senin için birka ; el ateş etmek isterdim deniz 
Senin için çıplak yaz gecesi 
Göksü kaba da.!Jara sürünerek gelen rezil rüzgar, senin için 
Dağlar ardı de\< etli güneşi gözlerine dolduran çocuk için 
Sokağa karşı pe.ıceresinde harp havadisleri okuyan soyunuk 

kadın içi: , 
Kahrolası bahçt>ler toprak deniz için 
Ayakları öpüles: yeryüzünün uzak memleketlerinde haylazlık 

eden gün ışığı için 
Hepimizin rahat caddelerde yalınayak dolaşmaktan mahrum 

çocukluğumuz için 

Kendi şehrinizde kurtulmak için ne bekliy�rsunuz esirler 
Yaşamak için yarım bıraktığınız şarkılarda cinayet kırıntıları 

olmalı 
Sana bir şey sormadılar güpegündüz asılan Çek talebe 
Elinizle diktiğiniz bu şehrin heykellerine el sürmeyiş nedendir 
Rüyalarına ne oldu bu saçları kesik kızların 
Halbuki yeryüzünde ömründe bir defa harbe girmemiş 

insanlar Yar, yaşıyorlar 

Bu dükkanını k�payarak ölüme gelen en meşhur bıçakçısı 
vilayetin 

Ağzına kurşun s.' ··�..ın kardeşim, seninleyim 
Sen gözleri bağlanan 
Senin arkandan benim de kurşuna dizilmem 
Ağzından kan gelen uzun boylum 
Ölümün üçüncü düğmeden 

Sen bu kadar insanı birden asılmış görecek miydin kardeşim 
Üst üste yığılmasını aziz ölülerin 
Bu baş hangi vücudun 
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Bu kolu aynı kurşun mu götürdü 
Bu eller bu ayaklar nasıl şeydir 
Bu yere kömür tüküren en iyi işçisiydi bu maden şehrinin 

Bin yataklı hastanelerin yaralıları, kulunuzum 
Sizin için çarşaf gibi büyük ve mavi bir gökyüzü isterim 
Altın iğnelerle dikilmiş göz değmedik olsun 

Hani gökyüzüne varan şarkılarınız kızlar 
Günde bin defa uzandığınız yıldızlara n'oldu 
Üzerinizden geçen insana iştah veren bulutların soyunup 

beklediğiniz rahmeti 
Limanlara kalın halatlarla bağlı gemileri kim sefere çıkaracak 
Tavla tavla atları kimler koşacak 
Her defasında insana rahatlık veren şehirleri bir göz açıp 

kapayıncaya kadar mı seyredecektik 

Bu çocuğunu emzirerek giden kadına bir şeyler söylemeliyim 
Bombardımana tutulan sokak halkına bir şeyler diyemediğim 

için kahroluyorum 
Bu cigarasını yakıp giden kolunu yaşamak için kaybetti 
Vücuduna kurşun yağdırılanın 
Ayaklarının sağ olduğunu duyurmalıyım 
Bu güzel türküler yaşamak için kafi gelmiyor 
Bir çini gibi döşeli gökyüzü için ben de öfkeleniyorum 
Keyfince şarkı söyleyerek gezenin ben de düşmanıyım. 
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YEDl VlLA YET VE BlR ESKl BAŞŞEHİR TÜRKÜSÜ 

Bir gece yarısı Çankırı'dan çalışan insanların sesleri geliyordu 
Yol amelesiydiler kazma seslerinden anladım 
Hem durup durup tekrar başlıyorlardı 
Sebze arabaları çarşıya varınca yattım 

Bir başka defasında Çankırı'da tıs yoktu 
Askerler kışlalara kapanmış yağan yağmuru dinliyorlardı 
Demiryolu işçileri erkenden yatmıştı 
Uzakta sık sık soluduğunu nefes aldığını duyuyordum 
Mum idare gaz lambası altındaki köylerin 

Vatanımda insanlar ya çalışırlar ya uyurlar 

Ben o geceyi bütün ayakta geçirdim 
llk aydınlıkta Yerköy köylüleri buğday taşıyordu 
Kızgın bir güneş tepeleri sıra mürtesemdi 
Dağ dağ yığılı buğdayları gördüm 
Halkımın sıcak teri sinmişti 

Kadınlarımız baktım tarlalara dökülmüş ekip biçiyorlardı 
Kadınlarımız ip gibiydi 
Kadınlarımız memleketim demekti 

Dağlar peş peşe dağlar al aldılar 
Büyük şehirlerimiz dağların önünde 
Sessiz sadasız ve ufacıktılar 
Yağmurun altında Ankara bembeyazdı 
Altındağ'dan sesler geliyordu 
Afyon Manisa Eskişehir Adana 
Arkalarını karanlığa vermişler 
Ötesindeydi dağların ve insanların 
Çukurova'da insanlar pamuktan dönüyorlardı 
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lstanbul baktım karanlığın altında boşalıyordu 
Haydarpaşa'da trenler asker taşıyordu 
insanlarımız her zamankinden daha telaşlı daha yalnız ama 

daha kederli değildi 
Gayetle kötü bir havada birtakımları balığa çıkıyorlardı 
Kollarından yüzlerinden bellıydi deniz insanlarıydılar 
lstanbul gene güzel ve dünyada gene en fazla hürriyetten 

mahrum insanlar vardı 
Beş kıtanın insanları topları arabaları yürüyüşe geçmişler 

hazırdılar 
Dağlarımız sıra sıra idi 
Dağlarımız bir defa kıpırdamamışlar binlerce senedir 
Bir dağlarımız güzeldir 
Bir dağlarımız dağdır 
Bir dağlarımız hürdür 

O gün her şey susmuş her şey bitaptı 
O gün dağlar nehirler bakir ormanlar 
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Üzerlerinde cefakar hayvanlarımızın otladığı meralar bozkırlar 
Çam meşe gürgen ağaçları 
Mayın döşeli denizler 
Fındık mısır tarlaları 
Bir hizadaydı 

insanlarımız baktım gariptiler kimsesizdiler yalnızdılar 
Torbalarında kederli ekmekleri, ağızlarında cıgaralarıyla 
Sade düşünüyor ve hiç konuşmuyorlardı 
Büyük ve mükemmel toprağın sırtında topraksız yaşıyorlardı 
Garpta işçi cenupta ırgat ve şimal boylarında denizciydiler 
Her yerde dalgın ve kederliydiler 
Arkalarında yorganları torbaları çıkılarıyla 
Ya yol kenarlarına 
Ya büyük şehirlerimizin ağzına uzanmıştılar 
Onlar uzun sarı yüzleriyle benim memleketimin insanlarıydı 
Büyük şehirlerimize insanlar şehirler görmeye 
Ve çalışmaya gelmişlerdi 
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Büyük şehirlerimizde kocaman elleri ayaklarıyla acayip bir 
kuştular 

Onlar hafızama olanca ölmezliği kinleri sabırlarıyla girdiler 

Aynı gök altındaydık 
Milletlerle vatanlarla 
Ayağımın ucunda Gelibolu şehri 
Askerlerimiz gidip geliyor 
Gemiler başlarını çekip yatmışlar 
Yıldıztepe vıcık vıcık asker 
Toprağımızı karış karış tahkim ediyoruz 
Tümenler sırt sırta vermişler 
Ne ki hürriyete dairse 
Onu bekliyorlar 
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lST ANBUL, SEN VE HATIRIMA GELENLER 

Nihayet soğuk pis yağmurlu gecelerden sonra 
Paydos vakti oturmuş dinleniyor insanlar 
Yeni bir işten çıkmışlar terlerini siliyorlar 
Lokomotifler arabalar adamlar geçiyor 
Yeni bir işe haztrlanıyorlar 

Günlerce ötede lstanbul 
Günlerce öteden ufacık ellerin havai halinle 
Sokaklar evler dükkanlar arasından 
Sıcak yorgun bir havanın içinden 
Birdenbire aklıma geliveren sen 

Hiç şüphesiz orada da sabah olmalıdır 
Dükkanlar birer birer açılıyor 
Sen sokağı döndün, fabrikanın önündesin 
Daha iş başı düdüğü çalmadı 
Daha gerinde yığın yığın gelenler var 

Bu ne durgunluk lstanbul'un üstündeki 
Ben onu hiç böyle görmemiştim 
Böyle bir kenara çekilsin yaşasın 
Onu ben ekmeğe aşka düşkün bilirdim 
Bu halini hiç ama hiç aklıma getirmezdim 

Bir cıgara yaksam daha iyi hatırlar mıyım dersin 
Seni, Köprü'yü , kısaca lstanbul'u 
Geçerler mi önümden sırasıyla Cibali işçileri 
Fatih, Şehzadebaşı, Küçükpazar kahveleri 
Görür müyüm lodoslu denizini lstanbul'un 
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Hep öyle tıklım tıklım mı Mercan Yokuşu 
Mezat başladı mı ki Balıkpazarı'nda 
Bir gürültüdür geliyor 
Köprü açılmış olmalı 
Şüphesız onlar bu geçenler 

Bu ne kalabalık caddelerde 
Yine birini mi astılar dersin 
Ya sana ne oluyor nedir bu halin 
Böyledir işte insanlar 
Bir türlü sevmeyi bırakmazlar dünyayı 

Demin oturan işçiler kalktılar şimdi 
Motorlar hazır sahilde 
Denizden korkulmaz bu kollar varken 
Rüzgar onları bekliyormuş 
Şimdi nerdeyse bir şarkıya başlayacaklar 



GÜNAYDIN YERYÜZÜ 
( 1 952) 

1 .  Baskı Ycditcpe Yayınlan. 1952 
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AGAÇ 

(Eluard'a) 

Bu gökyüzü aklına esip biraz daha büyüyeyim deseydi, 
Bu naçar ağaç 
Silinir giderdi. 
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ROMANCERO 

YAŞADIKÇA 

Yaşamalıyız mutlaka 
Büyümesi için peşin çocukların 
Bin bir keyifle akan suyun 
Hatta çiçekteki ağacın hatırına 

Bir şey var ki biz dünyadakiler için 
Boyuna üzülmesi 
Boyuna dayanması düşüyor 
Yaşadıkça altın yüreğinin 

Bu pırıl pırıl dünyayı 
Bizimle yaşar her şey sonsuz bir sevinç içinde 
Bizimle hiç şüphesiz 
Alabalıklar, dereotları 

Hiçbir şey daha güzel değildir herhalde 
Dünyada hiçbir şey 
Bizim ona baktığımız 
Duyduğumuz kadar yüreğimizde 

Mutlaka yaşamalıyız 
En çok da rüzgarda bir ağaç gibi hür 
En çok keder içinde 
En çok yaşamasını istediğimiz 



GUNA YDIN YERYÜZÜ 

il 

KÖTÜ GÜNLERE RACMEN 

O'nun şarkıları dünyalar kadar derindir 
Şimdi bir ormanda bir kuşun yüreciği küt küt atıyorsa 
Bir ağaç karanlıkta büyüyorsa yavaş yavaş 
Onun şarkılarındadır muhakkak 

Uyanır uyanmaz aradığı bir badem ağacıdır 
Bir gökyüzü çıldırtacak gibi durur 
Düşünmeden çıkarır verir yüreğini 
istemeye kalksa badem ağacı, mavi gökyüzü 

Yani nasıl söylemeli bilmem ki 
Öyle pırıl pırıl bir yüreği var ki 
Sizin için geldim der dünyaya 
Şu bildiğimiz karıncalara, hanımellerine 

O gelmeden önce de dünyada 
Bugün bildiğimiz şeyler vardı 
Zengin yine vardı mesela 
Fakir desen vardı 

Bir sabah el değmedik şarkılarla 
Öyle bir geliş gelmış ki dünyaya 
O kadar macera 
insanca yaşamak adına olmuştur 

Sen bu toprak bu dünya bu insanlar içinsin 
Biz bütün senden öğrendik 
Daha bir sevmeyi yaşamayı 
Daima şart koşmayı hürriyeti 
Hayata karşı bu kadar saygı 
Bu kadar büyük bir aşk bilmek hayatı 
Gözü yaşlı neslime senden kalmıştır 
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lII 

ÜMIT ÖLMEZ 

Korkunç bir şekilde daha çok geceleri büyüyor herhalde 
Isırgan otları, danaburunları 
� c ::ın , ı .  dirPfirı �ı ,·rnleketinde daha hızlı
Geceleri atıyor olmalı 

Ne varsa dünyamızda iyi ve aydınlık 
Mesela şu nehirlerin akışı 
Şu meyve vermeye hazırlanan ağaç bilhassa 
Sana çekmiş halbuki 

Kimse dünyaya senin kadar bağlı değildir 
Kimse kendine onu 
Senin kadar yakın bilmez 
Senin kadar iş edinmemiştir 

Ölüme karşı nasıl bir kin duyulursa 
O günler öyle hışımla yaşıyorduk 
Gözümüz kalkacak en güzel kuşta idi 
Bursa'dan, lstanbul'dan 

Bugün cihanda 
Bütün ama bütün iyi şeylerin 
Hasretini çekiyor kardeş 
Birlikte seninle memleketin 

Sen şu mavi gökyüzü gibisindir 
Baktıkça ferahlık verirsin insana 
Aşkın, buğdayın yanı sıra gelir adın 
Biz de, dünya da 
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BlR ORMAN 

Hanginiz aklınıza getirdiniz 
Benim bir gün insanlığımı 
Bitkilere hayvanlara kadar 
Bir gün tutup genişleteceğimi 
Bütün bu dünyayı saracağımı sonra da 

Şu esen rüzgara bıraktım işte 
Yaşayan duyan her şeyimi 
Onlann hesabına yaşayacaklar bundan sonra 
Ellerime saçlanma kadar 
Her şeyim dünyada 

ilk defa bu kadar iyi farkediyorum 
Bu yüreği paramparça uçan kuş 
Bu çamur gibi gökyüzü 
Bu deniz, bu garip karınca 
Cihanda ümit ölmez deyip yaşamışlar 
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Her şey bir başına yaşamış bundan önce 
Toprakta bir başına yürümüş kökler 
Gecenin içinde bir başına uzamış ovalar 
Yalnızlıklarını duyurmayacağım bundan böyle 
Bir daha hiçbirine 

Yeni yeni anlıyorum 
Her şey şu gecelerin içinde oluyor 
Aydınlığa her şey hazır çıkıyor 
Su geceleyin yürüyor dikkat ettim 
Geceleyin biz uyurken ağaçlara 

Hiç unutmam bir gün geç vakit 
Tam benim geçtiğim zamana rastlamıştı 
Büyüme saati bır ormanın 
Şöyle iyice dınlesem sanırım artık 
Bütün ormanları büyürken duyarım 

Beni beklemişler kardeşçiğim 
Beni bu ağaçlar, nehirler, gökyüzü 
Geleyim anlatayim diye bir gün kendilerini 
Bir kere girdikten sonra şiirlerime 
Bilmişler bir daha ölmeyeceklerini 



GÜNA YD!N YERYÜZU 

AGACIN HER SABAHKi DUYDUGU 

Ah, nasıl sevindiğimi bilmezsiniz 
imkanı yok, her sabaha çıkışımda 
Beni nasıl deliye döndürdüğünü 
Havaya sürünüp geçen bir kırlangıcın 
Bir gökyüzünün değişinin dallarıma 
Her seferinde yeniden geliyorum dünyaya 
Yeniden büyüyüp gelişiyorum 
Anladınız ne demek istediğimi. 

Sunu 

Bir bize mahsus değil 
Dünyayı vazgeçilmez bulmak. 
Bir serçecik tanırdım ki ben 
Yüreğini yarıp baksaydınız 
Bir gökyüzü bulacaktınız eminim 
Emmim lstanbul'dan. 
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DÜNYADA BIR NEHİR 

Bir gece şu ormanın kıyısından 
Gizlice geçip gitmeliyim 
Kimseler bilmemeli, kimseler 
Şurda bir zaman benim de yaşadığımı. 
Arkamdan sade bir ağaç 
Bir ağaç, ertesi gün ancak 
"Dün gece," demeli, "burdan bir nehir geçmiş." 
iş işte bu kadarla kapanmalı. 
Habersiz çıkıp gidişime üzülmemeli 
Bir işim çıktığını bilmeli 
Bilmeli ki bu dünyada 
Herkesin bir işi vardır 
Kimin çok kimin az çalıştığını ise 
Dünyada kimse bilmez. 
Hem, şimdi, şu anda beni 
Ağrı'ya yakın bir yerde 
Bir yığın tohumun beklediğini 
Sanırım biriniz bilmez. 
Bir varsam yanlarına 
Kim bilir nasıl bayram edeceklerdir 

Bir de böyle düşünün. 
Biz ki hepimiz ayrı ayrı bekleniriz 
Kimimizi bir papatyadır bekleyen 
Kimimizi bir kavak ağacı. 
Keyfime göre yaşadığımı 
Hanginiz ileri sürebilir? 
Şu gökyüzünü doyasıya seyrettiğimi bilmem. 
Ama siz yine de, 
Böyle gece gündüz 
Akıp durduğuma bakmayın benim 
Benim de şüphesiz geçen hayatıma bakıp 
Tutulduğum olmuştur 
Ölümü düşündüğüm sizin gibi 
Böyle olacak olduktan sonra 



GÜNAYDIN YERYÜZÜ 

Niçin geldiğimi sormuşumdur 
Yani benim de Hitler, 
Benim de Mussolini kadar 
Yalnız kaldığım olmuştur dünyada. 
Ama ne çok şey var sevilecek 
Bize ölümü düşündürmeden 

Tutacak şu dünyada 
Dedim ya şu hepimizin üstündeki 
Gökyüzü var bir kere 
insanı tutup kolundan 
Yere çalıveren. 
Sonra belki büyük denizlerin 
Şaşkın balıklan vardır 
Ve nerede olursak olalım 
insanlar vardır belki evvela 
Belki de aynı hizada 
Sürnüklüböcekler gibi çıplak, kimsesiz. 
Ve nihayet ekilmemiş topraklar vardır 
Bizi düşünüp gelmiş 
Bizi ölümden alıkoyan. 
Şimdi belki anladınız 
Niçin durmadan akmak isterim. 
Niçin geçen hayatımdan çok 
Önümdeki günlerime bakanın 
Niçin ölemem. 
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HlKAYE 

Her şey bir gece içinde oldu 
Sabahleyin her şey tamamdı .  

Bu gördüğümüz gökyüzü 
ilk defa gelip yerini aldı 

Gökyüzünün gelmesiyleydi 
Dünyada büyük bir değişiklik oldu 

Mesela, ovalar daha o gün 
Yalnızlıklarını unutuverdiler 

Bu şimdi elsiz ayaksız gibi duran gece 
O zaman ağaca yürüyen bir su gibi geliyordu 

Gökyüzünün hemen arkasındandı 
Denizleri gördük 

Baktım bir kuş ilk defa keyifli keyifli 
Baktım uçuyordu 

Akşama doğruydu 
Bitkilerle. hayvanlarla merhabalaştık 

Her şey yaşamaya hazırlanıyordu 
Her şey gelir gelmez hayatlarını 



GÜNAYDIN YER\1JZÜ 

Himalayalar, Antlar, Erciyeşler 
Bir daha kımıldamamak üzere yerleşiyorlardı 

Herkes aklından geçirdiği kadar bir yeri 
Dünyada kolayca bulmuştu 

Gökyüzünde, yerde 
Her ağacın, her taşın bir yeri vardı 

Hatırlarım küçük kirli bir bulut 
Durmuş olup bitenleri seyrediyordu 

Dünyaya niçin bu kadar geç geldiğini 
Elinde olsa tutup soracaktı 

Şimdi bu geceyi, bu yıldızları fevkalade buluyorsunuz ama 
Bu hiç de kolay olmadı 

En başta, başıboş atlar gibiydi nehirler 
Bu şiire girmeden önce 

Her şey yerini alıyordu sırası geldikçe 
ilhan Berk bütün bunları görüyordu. 
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BiR ALAGEYiK 

Kimsecikler yoktu gayet iyi hatırlıyoruz 
Bir sabah biz erkenden geldik dünyaya 
Ortalıkta büyük bir sessizlik vardı 
Deniz kestaneleri ağır ağır nefes alıyordu 

Baktık her şey hazırdı dünyada 
Gökyüzü, dağlar, ovalar yerini almıştı 
Her şey durmadan büyüyüp gelişiyordu 
Anladık dünyadaydık artık 

Hepimiz ayrı ayrı tutulduk dünyaya 
Denizi görenler deliye döndü 
Gökyüzüne bir bakışı vardı bir ceylanın 
Bütün ömrümce unutmam 

Bizden biraz önce gelmişlerdi sanırım 
Gökyüzü dağlar ovalar 
Gökyüzü dağlar ovalar 
Daha yeni yeni kendilerine geliyordu 

Asıl sevincimiz güneşi görünce oldu 
Baktık bir geçtiği yerden 
Adam boyu kalkıyordu otlar 
Bir dokunduğu şey 
Bir zaman kendine gelemiyordu 

Bir sabah deniz kıyısında 
Bir koruyu uyurken bastırdı 
Deliye döndüğünü gördüm 
Nasıl deliye döndüğünü bir korunun 
Şarkılara başladığı hatırımda 



GÜNAYDIN YERYÜZÜ 

Gökyüzünün bir perişanlığı vardı üzerinde 
Yüzyılda silkip atılacak gibi değildi 
Bu kadar yer kapladığı için dünyada 
Belli utanıp sıkılıyordu 

Daha o zaman bu gökyüzünün, ovaların 
Dünyaya sımsıkı sarılacakları belliydi 
Başkaldıramayacakları 
Bir vakit yaşamaktan 

Hiç unutmam akşama doğruydu yağmur yağdı 
Bütün balıklar denizin üstüne çıktı 
Hepimiz işimizi gücümüzü bıraktık 
Tam beş dakika dünyayı dinledik 

Her şey yavaş yavaş oluyordu dünyada 
Sarmaşıklar yavaş yavaş uzuyordu 
Bir pencere yavaş yavaş açılıyordu 
Dünyanın içinden 

Dağlara ovalara doğru koştu o gün kimimiz 
Kimimiz nehirlere doğru koştuk 
Fevkalade sevinmiştik hatırımızda 
Bugün işte bir bunu biliyoruz 
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GECENiN IÇINDEN BiTKiLERE, 
HAYVANLARA SESLENİŞ 

Biz yaşayanlar ayn değiliz birbirimizden 
Önce bunu söylemeliyim size 
Sonra bütün güzel şeyleri sevmekte 
Beraber olmalıyız derim 
Değil mi ki bu dünya ailesindeniz 
Bize bu düşer bu savaşta 

Kötüye karşı hep bir olmalıyız 
Bütün işlerin iyi gitmesinde bir 
Ve şunu bilmeliyiz ki zaten 
Bir başına yaşamak, yaşamak değildir 
Bilsek nehirler bizden habersiz yaşarlar 
Bilsinler ki hiç yaşamamışlardır 

Sebepsiz değil iyinin yaşamasını istediğimiz 
Karşı koymamız ölüme 
Daha iyi bir hayat içindir şüphesiz 
Şüphesiz bunun manası dünyamızda 
Başka türlü anlaşılmaz elbet 
Bunca çalışma bunca didinme 

Ben size şunu derim ki kardeşler 
Bizsiz güzel değil bu dünya 
Bizsiz mesela gökyüzü genişlemez 
Biz bugüne bugün dünyada 
Güzel diye bildiğimiz ne varsa 
Dört elle sarılmalıyız, o kadar. 



GUNAYDlN YERYÜZÜ 

GÜNAYDIN EDİBE 

KASIM AYI 

Sana bağlı diyorum, ağacın, kuşun, karıncanın hayatı 
Edibe'm sana canım ciğerim 
Bir dakikası yoktur akıp duran suyun 
Sensiz aksın. 

Su seninle yürür bitkilere 
Yaprakları sen kıpırdatırsın 
lstanbul gibi bir rüzgar esmesin 
Gezgin şiirsin beş kıta da. 

Sen Bursa bıçağı gibi sevilmek istersin 
Nefes alsan korkarım 
işte her şey açık, ceylan gözlüm 
Üflesem uçarsın. 

Bir soğumasın havalar ödüm kopuyor 
Aklıma bin kötülük gelir 
Hiçbir şey daha güç değil seni sevmekten 
Bıçak yarası senin yanında hiç kalır. 

Sana bağlı diyorum, ağacın, kuşun, karıncanın hayatı 
Nefes alışım, nefes verişim sana bağlı her defasında 
Daha çetin değil gözümün nuru 
Daha çetin değil sokak muharebeleri 
Seni sevmekten. 
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il 

HER GÜNKÜ GÖKYÜZÜ ALTINDA 

Ne kadar çok seviyorum 
Güneşlenen kertenkeleyi 
Kişneyen atları 
Okula giden çocukları 
Gökyüzünü , güneşi. 

Belli seni düşünüyorum. 

Bütün seni düşünüp yükselmiş şehirler 
Kanallar, demiryolları, nehirler 
Hayatlarına bakıyorum da. 

Akdeniz'de şimdi bir kuş uçuyorsa 
Senin için uçuyor. 
Bir ağaç uzatmışsa dallarını aydınlıklara doğru 
Sen geçiyorsun aklından. 

lnsanların en iyileri seni düşünüyor, 
Bursa'da koca bir yürek senin için atıyor 
Sarıdeniz'de şaşkına döndü balıklar 
Senin için ömrümün varı. 

Şimdi daha iyi anlıyorum 
Niçin yaşıyorum. 



GÜNAYDIN YERYÜZÜ 

Sunu 

Ben bu şiiri bin dokuz yüz kırk dokuzda yazdım 
Derdim başımdan aşkındı 
Ellerim cebimde lstanbul'a bakıyordum 
Önümden bir yığın atlar geçti 
Vücutları kan ter içindeydi 
Senin gücün aklıma geldi, hiçbir şeyim kalmadı 
Senin küheylanım 
Senin al kısrağım 
Bütün gün atlar önde ben arkada lstanbul'u dolaştım. 
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SABAHlARI 

20 Haziran 1 949 

Bir pazartesi sabahı seni düşündüm 
Ağaçlara ve gökyüzüne bakarak 
lstanbul gözlerin gibi pırıl pırıldı 
Denizin dibinden geçen balıkları gördüm. 
Seni düşündüm de ağlamak geldi içimden 
Sonra beni elimden ayağımdan 
Sonra beni bu kadar senden eden lstanbul'a 
Dönüp merhaba dedim. 

23 Aralık 1 949 

Günaydın lstanbul 
Günaydın 23 Aralık 1 949 sabahı 
Çin'deki, Birmanya'daki, Pasifik'teki sabahlar günaydın 
Günaydın ciğerköşem 

1 Şubat 1 949 

Döne döne uçan kuşlardan belli 
Elimin, ayağımın halinden anlıyorum 
Akşamüstleri geliyor 
Gülüm, yaprağım. 



GÜNAYDIN YERYÜZ(r 

BEKlRKADI MAHALLESl'NDEKl GÖKYÜZÜ 

Bir gökyüzü gördüm Bekirkadı Mahallesi civarında 
Kim görse aklını oynatırdı 
Çocuklar el ele vermişler şarkı söylüyorlardı 
Bir kadın kapısının önünü süpürüyordu 
Üç kişi oturmuş harıl harıl konuşuyordu 
Biri evet diğeri hayır diyordu 
On yedisinde bir rüzgar 
Bir kızın eteklerine musallattı 
Karıncalar, kertenkeleler sanki ilk defa dışarısını görüyordu 
Sanki ilk defa ağaçlar bu kadar rahattı 
Gökyüzünü kimsenin gördüğü yoktu. 

Kartpostal sergisi önündeki insanlara baktım 
Dünyayı görmüyorlardı. 
Adam diyordu ki: 
"Burası Hamburg Limanı 
"Bunlar Hamburg göğü üzerinden kalkan kuşlar 
"Şu meşhur Aysberg Caddesi 
"Bu Etoile Meydanı." 

Birden bir koma sesi bütün çarşıyı yerinden oynattı 
Bir koma sesinde kartpostallar dahil herkes ayaktaydı 
Ben bütün bunları duyuyordum 
Bir baba kızını sarılıp öptü 
Ben bütün bunları görüyordum. 

Gökyüzü olduğu gibi duruyordu 
Dünyada kimse Bekirkadı Mahallesi'ni bilmez diyordum 
Sarı bir ayın bu Mahallenin üzerinde nasıl durduğunu kimse 

bilmez 
Bir bayram günüydü, 
Bir bayram gününün ne demek olduğunu Mr. Truman bilir 
Bir de bilse bilse Emest Bevin bilir diyordum. 
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Efendim, sonra önümden yaban kazları geçti 
Bir bayram günüydü, 
Ama herkesin aklı Belediye Meydanı'ndaki davul sesindeydi. 
Anaç bir karınca bir peynir parçasını sürüyordu 
Kapısının önünü süpüren kadın 
Kapısını kapayıp gitti 
Kartpostal sergisi önündeki insanlar 
Kertenkeleler, ağaçlar 
Öyle duruyordu. 
Bekirkadı Mahallesi'ndeki gökyüzünü 
Baktım kimsenin gördüğü yoktu. 



GUNAYDIN YERYüZÜ 

22 TEMMUZ 1 950 
llhan Berk köprüye geldiği vakit 
Ortalık henüz ağarıyordu 
Bir kuş delicesine uçuyordu 
Bir kadın durmuş ona bakıyordu 

Otelde dört kişi horul horul uyuyorlardı 
Dünyada herkes uyuyordu 
Dünyada yağmur yağıyordu 
Dünyada üç kişi ayaktaydı 

22 Temmuz 1950 Cumartesi günüydü 
Sabahleyin saat beşe doğruydu 
Biri lstanbul'u görmeye çıkmış belliydi 
Göğsü bağrı açık elinde kağıt kalem vardı 

iğne atsan yere düşmeyen lstanbul'da 
Kimseler yoktu 
Çıkıp gitmişlerdi o kadar insan 
Sanki dünyadan 

Eminönü'yle Karaköy arası dünyada 
Tam bir sis altındaydı 
Gidip uzaklara doğru baktım 
Bitkiler görülecek şeydi yeryüzünde 

Hava balık ve rakı kokuyordu lstanbul'da 
Bir kış günüydü kendimde değildim 
Uzakta bir pencere duruyordu 
Ben pencereye bakıp ağlamıştım 

Saat beşte ilk defa gelmiş gibiydim dünyaya 
Kadın hatıralarıyla ağlıyordu 
Yeni bir dünyada sarhoş uçuyordu 
Kuş Üsküdar'da 
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Kadının kral sofrası gibi bir gençliği vardı 
Kadın gençliğine sımsıkı bağlıydı 
Gençliğinde beyaz manolyalar hatırlıyordu 
Bir araba her zaman kapıda dururdu 

Kuş hayretle Sirkeci Garı'na baktı 
Kuşun hatırlayacak hiçbir şeyi yoktu 
Her Şeyi yeni görüyordu 
Her şey güzeldi 

Dünya dümdüzdü 
Kim çalışıyor kim çalışmıyor belliydi 
Bu defa daha açık görülüyordu 
Yatanın yürüyene borcu vardı 

Kuş daha iyi bir dünyadaydı 
Yaşıyordu ve seviyordu 
Dünyada bir ölecek kadar vakti olanlar vardı 
Adımı gelecek günlere yazıyorum 



GUNAYD!N YERYUZU 

Meserret Oteli'ndeki dört kişi 
Çalışan insanların sesleriyle uyandı 
insanlar çalışıyordu 
insanlar çalışırken görülecek şeydi 

Dü.nya pırıl pırıldı 
Dü.nyanın hiç kabahati yoktu 
Her zamankinden daha iyi görülüyordu 
Kim haklı kim haksızdı 

Dünyada kadınlar erkekler çocuklar vardı 
Dü.nyada ağlayan gülen insanlar vardı 
Dü.nyada bir lstanbul vardı ki 
Safi rakı kokardı 

Sabahın içinden bir pencere açıldı 
Gökyü.zü bir kat daha güzelleşti 
Şimdi dü.nyanın en gü.zel bir göğü altındaydılar 
Kadın, kuş, llhan Berk 
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lSTANBUL ÖNÜNDE lKl BALIK 

lstanbul'un üstündeki gökyüzüne bakın 
Gittikçe nasıl alçalıyor 
Evleri, insanları 
Nasıl daha bir yakından görmek istiyor 

Bununla dünyada yüz bininci sabah oluyor 
Kalkın, hepiniz kalkın, bitkiler, hayvanlar 
Ben size diyorum ki 
Dünyada sabahlar görülecek şeydir 

Şu sularımıza vuran gökyüzünü, ağaçlan 
Kim bilir sen de ne kadar merak etmişsindir 
Kaç geceler bu dünya yüzünü düşünüp uyuyamamışımdır 
Ben şahsen 

Bir defa gökyüzünden bir bulut hızlı hızlı geçiyordu 
Bir çocuk gelmişti dünyaya besbelliydi 
Peşin Hıristaki Pasajı üzerindeki bulutları gördü, sevindi 
Bize baktı sonra dehşetli hoşlandı 

Ben Pasifik kıyılarından mı geldim diyordun sen 
Dünyada en rahat sular burada mı 
Niye öyle susup duruyorsun 
Dünyada işler iyi gitmiyor mu diyorsun 

Gel şöyle çıkalım biraz seninle 
Ne iyi yürekler tanıyacaksın, açılırsın 
Neden bu huzursuzluk dünyada biliyor musun 
Tutup biraz olsun tanımamışız birbirimizi 

Daha bin yıl yaşasın şu Üsküdar önü 
Önümden geçen kızın neydi o saçları 
Bıraksa yeminle sarhoş ederdi havayı 
Ömrüm oldukça ben bu kıyıdan ayrılmam 



GÜNAYDIN YERYÜZÜ 

Durup dururken bu ne karanlık denizin üstünde 
Ya bu telaş ne pisibalıklarındaki 
Çıkıp gitmeliyim daha kuytu bir yere 
Anlaşıldı dünyada yağmur yağıyor 

Ben bir balığım, insan kardeşlerim, Boğaz'da, 
Karış karış dolaşıyorum dünyayı 
Şimdi Ümitbumu'ndayım, şimdi Büyük Okyanus'ta, şimdi 

lstanbul'da 
Dünyayı sevdirmek ödevim 
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VATANDAŞ 

Bir rüzgar esti denizin üstü kabardı 
Bozkırda akşam oldu olacak dedim 
Senin bulunduğun şehirde gaz lambaları yanmıştı 
Karıncalar, tarla fareleri bir başınaydılar yine dünyada. 

Bir şiir başını alıp çıkmıştı 
Bir şiir şehirlerin yüreğini dinledi 
Senin bulunduğun şehrin yüreği paramparçaydı .  

Bir sabah hava dayanılmayacak kadar güzeldi 
Bir sabah kaya oyuklarında yaşayan insanların 
Yürekten dostu bir kişi 
Bir sabah daha iyi bir hayat adına 
Başını alıp çıkmıştı. 

Bir gökyüzü gördüm ki lstanbul'da 
Daha hiçbiri görmemiştir insanların 
Bulutlara baktım boyuna yer değiştiriyorlardı 
insanlara baktım hepsinın bir hikayesi vardı 
Bir çocuk durmuş denize işiyordu 
Vapurların biri geliyor biri gidiyordu 
Ölüm çıkar hurdan 
Ama ben çıkmam dedim. 

Ne kadar insan yaşarsa dünyada 
O kadar bölük bölüğüm 
Ama daha ilk adımda paramparça oldum 
Daha ilk adımda aklıma sen geldin yüreğim küt küt etti. 

Ufacık yüzünü gördüm kahvenin camında 
Önümden el ele vermiş çocuklar geçiyorlardı 
Bir kırlangıç havayı yarıp geçti 
Gökyüzü neredeyse düşecekti. 



GUNAYDIN YERYUZU 

Efendim, bir yaprak nasıl dönerse rüzgarda 
Öyle yaşadım 
Yani bir altı ay ben kendimde değildim 
Bir altı ay ben kendimi düşündüm dünyada 
Yani bir altı ay yaşamadım. 

Bir gün bir sabah bir akşam 
Bir sen değilsin dedim, ilhan Berk, kendi kendime 
Bir sen değilsin 
Ne kadar insan yaşıyorsa bu memlekette 
O kadarız dayanan 
Dedim de rahatladım. 

1 1 1  





TÜRKİYE ŞARKISI 
( 1953) 

1 .  Baskı: Kaynak Yayınları. 1953 





TIJRKIYE SARKISI 

KILIM 

Sabahın içinde bir Sivas kilimi 
Pembe pembe gülüyordu 

Almış parıltısını nehirlerin ırmakların 
Pul pulc'.u 

Ovada pamuk ovada tütün ovada iğde 
Onsuz karanlıktı 

Onsuz bir yalnızlık çocukların gözlerinde 
Bakınca görülürdü 

Dünya güzelim mavisi karışmalıydı bütün kilimlere 
Bütün kilimlerde yaşamalıydı 

Yaşamayı daha haklı gösteremezdi 
Sivas üzerinde başka hiçbir şey 

Bir Sivas kilimi sabahın içinde 
Bilinsin istiyordu bütün kıtalarda 
Bahtiyar rengi 

1 1 5 



1 16 TOPLU ŞllRLER 

A YRIGIN YÜREGl 

Sessiz sedasız yaşayan bir ayrık otuydu Orta Anadolu'da 
Kıtlıktan önce. 
En küçük bir şeyden coşardı 
Mesela bir kuş uçmasın Kızılırmak'a doğru 
Köklerine su yürümüş gibi sevinirdi . 
Bir bulut geçsin üstünden 
Ayrıklıktan çıkardı. 
Dünyayı, derdi, dünyayı 
Hiçbir şeylere değişmem. 

Şimdi yaşamak istemiyor. 



TÜRKiYE ŞARKISI 

BlR DACIN KEDERİ 

Ben fakir bir milletin dağı 
Mümkün olduğu kadar insanlara yakın 
Mümkün olduğu kadar insanların. 
Bir güneş altında ellerim, kollarım, ayaklarım 
Bir kara kuru insanlar üstümde 
Bir bakarsın alabildiğine uzayan gökyüzü 
Susuz, küçük, fukara dağ köyleri 
Bir yağmur altında bütün vücudum. 

insanlar geçiyor akşam akşam 
Ellerinin, ayaklarının sıcaklığını duyuyorum. 
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insanları gündeliğe giderken, gündelikten dönerken görüyorum 
Basık damlı evler, kahveler, dükkanlar, köy yolları arkaları sıra 

gelip durmuşlar. 
Hasandağ, Alidağ, Topuz, sıraya girmişler, geçiyor. 
Başköy, Sarıhıdır, Beyçayırı, Mıstapaşa geçiyor. 
Hepsi karanlık sıkıntılı bir yere gidip durmuş 
Kimsesizlikler, açlıklar, kederler arkalarına düşmüşler, geliyor 
Göller, sarı nehir kenarları çözülmüş geliyor 
Kızıltepe, Hisarcık, Aslanbey akşamın elinde 
Karasu akşamın elinde. 

Ben yarıbelime kadar güneş altındayım. 
Kale kapılarından serin bir rüzgar başını çıkarmış bakıyor 
Kayseri'yi büyük surların ardından seyrediyorum 
Bez fabrikası işçileri çıktılar 
ilk ezanlar okundu 
Şimdi mahpuslar türkü söylüyor. 

Kol kola vermiş dağları, susuz köyleri görüyorum 
Mazı'da insanlar sıraya girmiş bir kuyunun önündeler 
Üç yüz haneli Mıstapaşa bir çeşmenin başında 
ihtiyar Karasu'nun sesini duyuyorum 
ihtiyar Karasu çok şey bilir 
Ama söylemeden akar. 
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insanlar gidiyor, geliyor, el sallıyor, selam alıyor, selam veriyor. 
Göğüslerinin inip kalktığını duyuyorum. 
Kimi ip gibi 
Kimi bir sümıiklüböcek gibi yalnız 
insanları yollar, çeşmeler yaparken görüyorum 
insanlara bayılıyorum. 

işte gün ışığı Alidağ eteklerinde 
En sonra sıra bende 
Ben bu çalışkan halkın 
Ben bu fakir memleketin Erciyeş Dağı 
Ben iyilik, ben yaşamak, ben hürriyet dostu 
Ben çalışan insanların, akan suların, toprakların dostu 
Ben köylü, işçi, fukara halk 
Yürükler, çobanlar 
insanlar geçiyor yalınayak 
insanlar kederden, kahırdan çeneleri kilitli geçiyor 
Utanıyorum halimden. 
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KIZILIRMAK 
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Bir soğuk, bir karanlık, bir ıssız geceydi 
Otuz kişiydik, ağzımızı bıçak açmıyordu 
Seni gördük kamyonun penceresinden 
Keyifli keyifli akıyordun 
Hepimiz tutup cigaralarımızı yaktık 
Türkü söyledik. 
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TOHUM 

Kurtulmuşum kıl çuvaldan 
Değmiş ıslak toprağa vücudum 
Kök salmışım bir gecede 
Bir gündüzde değmişim maviliğe 
Durmadan büyüyorum 

Görür gibi oluyorum şimdi 
Bütün ev halkını 
Yedi kişi aç susuz kaldılar da 
Beni aş etmediler 
Koca kışta kıyamette 

Aklımda işte bütün konuşulanlar 
Bir gün bir toprağımız olur da 
Kıl çuvaldan kurtarıp beni 
Toprağın sıcaklığına 
Tutup koyuveririz dedikleri 

Sunu 

Karşı yola güneş vurdu 
Ver elini gökyüzü 
Bundan böyle işim gücüm yaşamak 
Kötüyü iyi kılmak 
Ölüme gülüp geçmek 
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ÇARIK 

Bir sabah vaktiydi dünyada 
Dünyada tıs yoktu 
Yollar daha uyanmamıştı 
Bazı evlerin ışıkları yanıyordu 
Bazı evler karanlıktı 

Ankara'yı ilk 
Bir sabaha karşı gördüm 
Baktım uzun uzun çarşılardı 
Çarşılardı dolup dolup boşalan 
Ne el erer 
Ne göz değerdi 
Kadınlar geçiyordu 
Çocuklar geçiyordu 
Bir çocuk durmuş 
Bir elma koçanını kemiriyordu 
Önümüze ilk çıkan adama 
Tutup güldük 

Alman mı 
Dedik 
Kaça 
Dedi 
Beş 
Dedik 
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Adam bir bize bir yağa baktı 
Daha 
Daha ne diyelim ki 

Bakır kap dile geldi 
Halis inek yağı 

Yağın ruhu 
Yedi göbek soyunu sıraladı 
Yağın kendisi 
Bir utandı bir utandı 
Sonra hep birden 

Yalla 
Dedik 
Billa 
Dedik 
Nafile 

Tutup ikinci adama yanaştık 
Aynı dilleri döktük 
Aynı dereden 
Aynı suyu getirdik 
Gelmez ya 
işte 
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Birinci macera Isa Çavuş 
Isa Çavuş'un ayağında 
Ne dar 
Ne boldum 
Ben ancak onuncunun ayağında 
Kopçayı koyverdim 
Bir ayağı vardı herifin 
Açılır açılırdım da 
Yine sığmazdı 
Şimdi hatırlıyorum da 
Ev sıcaktı 
Sofrada tarhana vardı 
Başında yedi kişi vardı 
Yedisinin de yüreği 
Pırıl pırıldı 
Pencereden dışarıya baktım 
Otuz hane bir köydü 
Karıncalı dedikleri 
Yol geçiyordu 
Yolun üstünden adamlar geçiyordu 
Baktım lambaları isli isliydi 
Çocukların gözleri isli isliydi 
Sonra akşam oldu 
Yattık 
Geceyi dinledim 
Korkunç bir yalnızlıktı 
ilk duvarlar dile geldi 

Hoş geldin 
Hoş bulduk 

Sonra dünya kararıverdi 
Ben baktım 
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Sabahtı 
Köy odasındaydım 
Baktım on kişiydi 
Onu da düşünüyordu 
Üstleri çıplaktı 
Ayakları çıplaktı 
Gece düğündeydim 
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Dünya hiç de sandığım kadar karanlık değildi 
Türküsü vardı bir kere 
Kilimi vardı 
Rakısı vardı 
Narası vardı 
Üç gün hep !sa Çavuş'un ayağında gittim geldim 
Bir akşamdı 
Daha gazımızı yakmamıştık 
Daha birimiz yatmamıştık 
Baktım biri çıkageldi 

Yarın dedi 
Şehre varacam 
Ölmez sağ olursak 
Öbür gün hurdayım 

Sonra gözleri bana kaydı 
Bakıştık 
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Dünya sandığım kadar aydınlık değildi 
Sabahtı, adam 

Kapa gözlerini dedi 
Kapadım 
Aç gözünü 
Açtım 
Ne görüyorsun 
Koca bir bedesten, bedestende insanlar 
Tamam 

Herifin önüne tutup serdiğimiz 
Bir Kürt-kilimiydi 
Maviler gökyüzüne 
Sarılar buğdaya çalıyordu 
Önümüzden adamlar geçiyordu 
Önümüzden adamlar geçerken 
Dünya hiç fena değildi 
Hem üzülecek ne vardı 
Biri çıkar lsa Çavuş'un 
Pabucunu isteyebilirdi 
Çarığını isteyebilirdi 
Olur muydu bu 
Olurdu 
Sonra tutar ceketini isteyebilirdi 
Olur muydu 
Olurdu ya 
Hem niye gelmiştik dünyaya 
Sevmeye değil mi 
Bunda dünyayı kötüleyecek ne vardı 
Ben de öyle dedim 
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Efendim 
Yedincinin ayağında 
Gidip durduğumuz şehir 
Niğde idi 
Al bizimkini 
Vur ona 
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Bu defakinin elinde yumurta vardı 
Bizimki bakkala 

Alan mı 
Yumurtalar 

Tazeyiz 
Bütün Karıncalı'nın tavukları 

Gık gık gıdak dedi 
Herifin eli sıcaktı 
Yumurtacık dünyayı sevdi 
Bizimkinin elinden 
Tutup herifin eline kaydı 
Sonra gidip 
Öbür yumurtaların yanına durdu 
Baktık rahattı 
Çıktık 



Sonuncu macera 
Bir oğul bir kız bir ana 
Sonra iki cılız eşek 
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Ben oğulun ayağındayım 
Ana önde kız arkada 
Oğul iki eşeğin arasında 
Kirli bir çaputun üstünde 
Yol uzun gök uzun 
Arkadaki eşek yoruldukça 
Oğulun ayaklarını yalıyordu 
Yani beni yalıyordu yoruldukça 
Dağlardan gittik 
Derelerden gittik 
Gündüz gıttik gece gittik 
Önce kızın ayağı kanadı 
Bir bana bir kanayan ayağına baktı 
Sonra dönüp dönüp anasına baktı 
Kız çıkarıp ağasının ayağından 
Beni ayağına taktı 
Bir gece bir gündüz de 
Böyle gittik 
Bir sabaha karşı ana baktı ayaklarına 
Tabanları kan içindeydi 
Ben baktım ananın ayağındaydım 
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Bir gece bir gündüz 
Bu defa da böyle gittik 
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Bir koca kapının önünde durduk 
Ben tekrar oğulun ayağındaydım 
Hava soğumuştu 
Dünyada üçüncü defadır ki 
Horozlar ötüyordu 
Belli sabah oluyordu 
Uzakta Alidağ 
Uzakta Nezirağa sırtları 
Uyanıyordu 
Daha elimiz kapıya uzanmamıştı ki 
Daha kapılar açılmamıştı ki 
Oğul ruhunu teslim etti 
Kurtulduk 

Ama yollar bitmemişti 
Yollar yine o yollardı 
Bu defaki yollar 
Yokuş yukarıydı 
Ondan sonradır ki 
Yerim ilk defa raflardan 
Ev halkının ayağıydı 
Çoluk giydi artık 
Çocuk giydi 
Ama daha üç defa Ankara'ya gittim 
Ama çoluğun ayağında gittim 
Ama çocuğun ayağında gittim 
Senin anlayacağın 
Bütün Karıncalı'nın ayağında gittim 
Akşamlar oldu sonra 
Sabahlar oldu dünyada 
Dünyaya bir karanlık havalar geldi 
Bir karanlık havalar gitti 
Ama yine de kardeşler ben 
Ben bu dünya kötüdür diyemem 
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KÖR HAUT'lN BULUTU 

Bir bulut oynadı yolun ucundan 
Ayaklandı yürüyor 
Kör Halit binmiş atına geliyor 
At arap atı bilekleri incecik 
Kurulmuş üstüne kuş uçurtmuyor 

Candarma takmış fişekleri baştan aşağı 
Kesik Köprüsü'nde benim kollarım bağlı 

Bu köy Kasımlar Köyü 
Bu bulut Kör Halit'in bulutu 
Bir çekirge sürüsü gibi 
Peşin yavaş yavaş iner ovaya 
Sonra insanların üstü sıra gidip durur 

Dünyada esen rüzgarlar kardeş kardeş eser 
Dünyada esen rüzgarlar vızgelir Kör Halit'e

. 

Bu yıl harmanlar dağ dağ ovada 
Kör Halit çatmış kaşını 
Tabanca belinde dolaşıyor 
Üç köy yalınayak ayakta 
Bir kendilerine bir Kör Halit'e bakıyor 

Kelepçe kolum sıktı halim yamandır 
Böyle olursa kardeşler ölenece yerim zindandır 

Kör Halit'in konağında ışıklar yandı 
Aşıboyası perdelerini 
Deli rüzgar uçuruyor 
Kör Halit oturmuş sedire 
Buğday yüklü kamyonlara bakıyor 

Dünyada bir cumartesi pırıl pırıl yaşanası 
Kesik Köprüsü'ı1de benim kollarım bağlı 
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COGRAFYA 

Bu gökyüzü Sivas'a doğru giderken görülür 
Ben hiçbir göğünü kaçırmamışımdır 
Daha memleketimin. 
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GÜNEYDE BİR ORMAN 

Bir buğday büyüyorsa şimdi Türkiye'de 
Yeminle aşkla büyüyor. 
Yeminle lavanta çiçekleri, haşhaşlar, kekikler aşkla büyüyor. 
Koyunlar, keçiler, sığırlar 
Mısır, pirinç, yulaf 
Aşkla büyüyor dünyada. 
Binlerce senedir nehirler dünyayı görmeye çıkarlar 
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Binlerce senedir böyle öğrendik dünyanın birçok yerlerinde 
akan ırmakları, büyüyen bitkileri. 

Bazı yosunlarla bazı eğreltiotlarıyla bazı balıklarla konuştum, 
Dünyayı görmeyen kalmamış. 

Şimdi Güneyde bir yonca büyüyorsa benim gibi 
Daha iyi bir hayat için büyüyor. 
Gelincikler köklerimin yanı sıra onun için büyüyor. 
Pamuklar daha beyaz açıyorlarsa 
Sebep aynı. 
Ben bütün ormanları düşünerek büyürüm, 
Bütün ormanları düşünerek büyürler 
Benim gibi bütün ormanlar Türkiye'de. 
Öyle bir vaktine eriştik ki dünyanın 
Şimdi kimse kimseden daha az sevmiyor dünyayı, 
Ben lngiltere'deki ormanlardan, nehirlerden, ovalardan daha az 

sevmiyorum yaşamayı, 
Amerika'dakilerden daha az sevmiyorum. 
Burada pamuklar, su içindeki pirinçler, tütünler daha az 

sevmiyor 
$ımdi sarmaşıklar, şimdi asmalar, şimdi fasulyeler birbirlerine 

daha sarılarak büyüyorlar 
$ımdi stepler, dağlar yalnızlıklarını sevmiyorlar. 
$ımdi dünyada yalnızlığı kimse sevmiyor. 
$ımdi lran'da, şimdi Mısır'da, şimdi Sudan'da ormanlar niçin 

büyüdüklerini biliyorlar 
�:mdi petrol damarları niçin aktıklarını biliyor 
� :mdi her şey dünyada niçin yaşadığını biliyor. 
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MASSEY HARRIS 

Her şey uyuyordu ovada 
llkin bir bulut yerini değiştirmişti 
Bir karaca uzun uzun dünyaya bakmıştı 
Sonra dağ aydınlığa çıkmıştı. 
llk toprak uyanmıştı 
Toprak 
Başka bir dünyaya taşınıyormuş gibi ayaklanmıştı. 
En önde insanlar duruyordu . 
Kadınlar, çocuklar duruyorlardı. 
Kadınların kupkuru göğüsleri, elleri, kolları, yüzleri, 

bacakları duruyordu 
Ağaçlar duruyordu, sessiz, sakin, haklarında bir karar 

dinler gibi 
Yuvalarını bırakıp gideceklermiş gibi karıncalar duruyordu. 
ilk bir gürültü oldu toprakta 
Ta köklerinden duyuldu 
Toprak son derece memnundu 
Toprak yaşıyordu. 
Ellerini, kollarını, ayaklarını ilk defa alabildiğine uzatıyordu 
Alabildiğine ısınıyordu ilk defa. 
Yerin altındaki rüyaları dünyaya çıkmıştı. 
Dünyayla dosttu. 

Massey Harris'ler burunlarından ötesini görmüyorlardı 
Burunlarından ötesini görecek vakitleri yoktu. 
Bıçaklar pırıl pırıl parlıyordu toprakta 
Gözleri parlıyordu. 
Kara ayakları parlıyordu. 
Toprak gülüyordu bıçaklar inip kalktıkça 
Bıçaklar inip kalktıkça kuşlar havada dönüyor dönüyorlardı 
Köstebekler, tarla fareleri toprağa daha bir sarılıyorlardı. 
Ağaçlar köklerini biraz topluyorlar 
Biraz daha şaşırıp kalıyorlardı. 
Su kollarını biraz daha çekiyordu 
Biraz daha korkuyla bakıyordu toprağa. 
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Toprak oralı değildi 
Daha mutluydu her sefer 
Her sefer yüreğine su yürüyor gibı oluyordu 
Güneşte bir ısınıyor bir ısınıyordu 
Toprağı artık kimse yolundan döndüremezdı. 
Toprak için Massey Harrıs 
Dünyaya yeniden gelmek için bir şeydi 
Yaşamaktı. 

Massey Harris'lerin gözü dünyayı görmüyordu 
Dünya neydi ki zaten? 
Topraklar, topraklar, topraklardı 
Bir bulut geçerdi üzerlerinden, sarı olurdu, esmer olurdu, 

mavi olurdu 
Yahut hiçbir şey olmazdı .  
Sonra insanlar, insanlar, insanlardı 
Daha çok da onlardı 
Her yerde topraklardan çok onlar vardı. 
Burada da Massey Harrıs'ler onları bulmuşlardı 
Ama topraklar burada nefes alamayacak derecede yorgundu 
insanlar yorgundu. 
Sonra yine de topraklar ve insanlar burada hiçbir yerde 

görülmeyecek derecede boldu 
Hiçbir yerde görülmeyecek derecede toprakla dosttular 
Hiçbir yerde görülmeyecek şekilde toprakla haşır neşirdiler. 
Massey Harrıs'ler topraklara ve ınsanlara baktılar sevindiler. 
Yüzleri gülecek diye düşündüler, 
Toprağa ve insanlara doğru yürüdüler. 
insanlar bakakaldılar. 
Bir acayip kuştular Massey Harris'ler, 
Memleketimin göğünde. 
Yolda, evde, çarşıda ısınılacak gibi şeyler değildi. 
Halbuki her toprakta ekmek, aydınlık, aşktı. 
Burda, 
insanların karısını, kızını, öküzünü alan şeydi 
Daha çok oydu. 
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Halbuki peşin sevinerek bakmışlardı insanlar 
Massey Harris'lere 

Hatırlarım, tekerlekleri, bıçakları, vidaları, somunları 
okşamışlardı. 

Evlerine ekmek bilmişlerdi 
Kardeş bilmişlerdi 
Yar bilmişlerdi. 
Ekmek demek varlık demekti, güneş demekti, yağmur demekti 
Her şey demekti yani 
Yani yazın bayılıp kalmamak 
Kışın donmamak 
Yani ölmemek demek. 
Kardeş: 
Ana demek 
Baba demek 
Korku nedir bilmemek demek 
Beraber ekip biçmek 
Beraber yiyıp içmek 
Karısını ,  öküzünü elinden almamak 
Yaşamak demekti kısacası. 
Massey Harris gurbet demekti: 
İnsanı üşüten bir gökyüzü, yavan bir su, kel bir dağ demekti. 
Tavuksuzluk, köpeksizlik, hayvansızlık demektı. 
Ve her şeyden önce de bu demekti. 
Yani toprağı yok bilmek 
Yani topraksız, köpeksiz yaşamak 
Küçücük yüreğine anasının, karısının yüzünü koyup çıkmak 

demek 
Çıkmak demek boynu bükük 
Anası ölmüş gibi mahzun. 
Yar: 
Akşam olunca dünyada yalnız olmamak demekti. 
Suyun akışını 
Çiçek açmış bir badem ağacını 
Sarmaşıkları 
Gökyüzünün maviliğini 
Çocukların, bitkilerin büyüyüşünü 



Yani yaşadığını duymak 
Yani dünya demekti. 
Massey Harris: 

Türküsüz 
Aşksız 
Cigarasız 
Umutsuz 
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Sıcak, aydınlık, kardeş, dost bir gökyüzüsüz 
Kaput bezsiz kalmak demekti. 

Toprak, 
Toprak yeniden ellerini, kollarını uzatmış dinleniyordu 
Gülüyor ve dinleniyordu . 
Massey Harris'ler yorgundu 
Toprak yorgundu. 
Ağaçlar yeniden köklerini uzatmışlar 
Su yeniden yaşamaya başlamıştı. 
Yeniden havada dönüyor dönüyordu kuşlar. 
Massey Harris'ler soluyordu. 
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Massey Harris'ler dünyayı ilk defa görüyorlarmış gibi baktılar 
Baktılar ki ortalıkta kimseler yoktu 
insanlar çekip gitmişlerdi, 
Çocuklar, kadınlar, hayvanlar çekip gitmişlerdi. 
Tarla fareleri çekip gitmişlerdi. 
insanları çekip gittikleri evin içinde bir düşüncedir almıştı 
Sanki koca ova su altında, sürülmeyecek. ekilmeyecekti 
Sanki yağmur yüzü görmeyeceklerdi 
Haşhaşlar çiçek açmayacaktı sanki 
Ebegümeciler büyümeyecekti 
Sanki sabaha çıkmayacaklardı. 
Bir rüzgar esmiş, elmaları, kayısıları süpürüp gitmişti 
Evin önündeki güneşi 
Avlunun karıncalarını 
Süpürüp gitmişti 
Sanki. 
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Adamların içi bir idare lambası gibi karanlıktı 
Toprağa oturmuşlar Massey Harris'lere bakıyorlardı 
llkin kadınlar anlamışlardı gurbet vardı adamlara 
Kadınlara, çocuklara adamlarsız yaşamak vardı. 
Odalara, evin karıncalarına bir ıssızlık 
Bir ağlamaklık, tavuklara, köpeklere. 

Öyle oldu. 
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OTUZ SEKİZ PARE KÖY 

Biz otuz sekiz pare köyün insanları 
Genç, ihtiyar, çoluk çocuk 
Yaz kış bir gömlekle 
Yaz kış, yalnız, fakir, kimsesiz 
Ben yedi yaşındaki çocuk Kölek Köyü'nden 
Kölek llkokulu'nda numaram yedi 
Bir kardeşim var üç yaşında 
Biri üç aylık henüz 
Ben Babarlık'tan bir garip kişi 
Bire bin veren toprağın bir fakir kulu 
Biz otuz sekiz pare köy 
Fakir, zengin, orta halli 
Sekiz saat kimimiz Tarsus'a 
Dört saat kimimiz 
Çukurova'yı görürdük geceleri 
lğri büğrü insanları görürdük 
Soru işareti şeklinde kimi 
ip gibi kimi 
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Biz ağaçlar, 
Dağlar, tepeler, ovalar bizde 
Ben yedi köyden biri 
Cennet gıbi uzaktan 
Biz pamuk, pirinç, buğday tarlaları 
Arkası pekin, ayağı çıplağın 
Her şeyi 
Ben yedi kişinin aşı, ekmeği 
Yedi çıplak ayağın, elin 
Senin anlayacağın yedi boş kursağın 
Her şeyi 
Üç çocuk çapaladılar beni 
Bir ana bir baba bir kardeş ektiler 
Ben on ılç kişiyi barındıran çatı 
Kumumu on sekiz saat öteden hayvanlar 
Suyumu çocuklar çektiler 
Bir deri bir kemik çocuklar 
En çok onlar için üzülüyorum 
En çok onlar yaşamalıydılar 
Biz boğazına kadar su altındaki 
Portakal, armut ,  kiraz ağaçlan 
Biz buğday tarlaları 
Biz pirinç 
Biz su altındaki otuz sekiz pare köy 
Herekeli ben 
Midik, Yenice, Özelköy biz 
Kayadağ, incirlik, Kocabucakağzı şunlar 
Ben Yenice Köyü'nden fakir bir çocuk 



TÜRKiYE ŞARKISI 

Bu kol Ali'nin kolu 
Bu baş Gülsüm'ün başı 
Bir kadın bir çocuk bu ağacın üstündeki 
Kadının yüzü kaşık kadar 
Sımsıkı tutmuş çocuğunu 
Çocuk yaralı bir kuş gibi sarılmış anasına 
Kadının gözleri suda 
Biz su altındaki tarlalar 
Suda yüzen hayvanlar biz 
Bu defa uyur uyumaz uykuda bastırdı bizi 
Bu defa hık dıyemedik 
Biz haber alınmayan köyler 
Biz ağaçlar üstündeki insanlar 
Banarlık Köyü görünmez olmuş 
Allahaısmarladık Yenice, allahaısmarladık Midik 
Hıdırlı, Kocabucakağzı, Herekeli, allahaısmarladık 
Ekinler ekili kaldı 
Hayvanlar gebe 
Dükkanlar kapalı 

Sunu 

Siz yaşayan kardeşlerim 
Siz her şeyi memleketimin 
Başıkabak yalınayak çalışan 
Taşı toprağı kadar 
Sız şanlı halkı memleketimin 
Sular ki çekilecektir 
Elbet çekilecektir sular 
Bütün tarlalar görünecek yeniden 
Ekinler çıkacak meydana 
Bu paramparça toprak yeniden gülecektir 
f.u defa otuz sekiz pare köy 
Daha emin başlamalı yaşamaya 
!:hha sağlam kurulmalı bu defa evler 
:::.'mna daha büyük bir kuvvetle sarılmak hayata 
:..:1:�:ıma mahsustur. 
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SEBENLİ HALİL* 

HATIRl.AMA 

Dün daha ilk 
Oturup dağa çıkışımı düşündüm 
Sonra aklıma Y�kup Bey geldi 
Bütün gün bıçak biledim 

Düşünüyorum da 
Senin yaptığını kimse yapmadı 
Nice öşürcüler gördük 
Kimse tutup dağa çıkmadı 

Hem dünya önceleri böyle değildi 
Rafta ayrı yerde ayrı bir pabucumuz olurdu 
Dünya deyince hatırımıza 
Beysiz paşasız bir yer gelirdi 

Hangi birine yanalım bilmeyiz 
Bir su geçerdi evimizin önünden 
Kırmızı bir toprak bırakırdı 
Ölenece gözümden gitmez 

Senin hatırcığın için olacak 
Dört tarafa ferman gitmiş üstüme 
Öyleyse hazır ol Yakup Bey 
Bütün bıçaklar bilenende. 

• "Sebenli Halil, öştircünün haksızlıklarına dayanamayıp daga çıkmış, 
gtinlerce dagda gezmiş, halk tarafından sevilerek yardım görmüş, son­
ra da kendi eceliyle ölmüş." 
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il 

YAKUP BEY'E DAIR 

Yakup Bey'in avlusunda 
Atlar kişner 
Şimdi Yakup Bey Seben'de 
Takınır hançer bıçağı 

Gece demez gündüz demez 
Ev ev çarşı çarşı dolaşır 
!pek mintan kadife yelek üstünde 
Ot demez saman demez alır 

Bey azmaz diye söylerler bütün 
Yalan işte her şey meydanda 
Sende bende bulunan 
Asıl beyde bulunmaz 

Akşam olur, Yakup Bey bıçak atar duvara 
Pencereden Seben'e bakar bakar 
Gümüş saplı bıçağını 
Daha bir aşkla saplar 

Geceleri yatak yatak dolaşır 
Cyanır, bir sandalye attırır havuz başına 
Din iman hak getire 
Elin namussuzunda 

141  



142 TOPLU SllRLER 

I1I 

SEBENLl HALlL'lN ARDINDAN 

Evinizin içi ne karanlık 
Pencereleri el kadar 

Karşı ovalara güneş vurdu 
Kaldırsam ayağa kalkmaz mısın 

lşıkdağı'na, Büyüksu'ya 
Son bir bakmaz mısın 

Ağaç yeıiştireyim derdin ağaç yetiştireyim dünyada 
Yakup Bey'in gözü kör olsun 

Yabani kestaneler, kavaklar 
Şimdi sensiz pamukluyor ovada 

Atın başıboş gezeceğe benziyor 
Bir zaman Seben'de 

Bir zaman türkün söylenecek 
Sonra her şey bitecek 

Devraldıkça anlayacağın kötülüklerı 
Biz daha bir sarılacağız yaşayanlara 

Ama bu dünya böyle gitmez 
Zulümle yapılan çabuk yıkılır 



TURKIYE ŞARKISI 

YUKARI FIRAT 

RÜSTEM BEY'lN RÜZGARI 

Ben Yukarı Fırat'ı 
Avcumun içi gibi bilirim 
En yavuz denizler geçer aklından 
Nehirlerin ırmakların 

365 gün dünyada 
Kışlar gelir Ağrı üstüne 
Kanlı Rüstem Bey'in rüzgarı 
Girer yedi hane içine 

Ovada fukara evlerin 
Pencereleri donar 
Bir yağmur yağar 
Yanı sıra yalnızlığın 

Bir bıçak gibidir Aras boylarında 
Rüstem Bey'in rüzgarı 
insanların sol böğrüne 
Saplanıp kalır 

Halbuki uzak ovalarda 
Gir rüzgar kınalı kekliklerin 
Tavşanların, yabani nanelerin 
Eser ardı sıra 

Şimdi yukarılara 
Arabalar buğday indirir 
Şimdi, şu anda Yukarı Fırat'ta 
Dört kol gezer Rüstem Bey'in adamları 
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II 

BÜTÜN HlKAYE 

Mahpushanenin pencerelerini 
Küçük yapmışlar 
insan dünyayı görmüyor 
Dünya bir penceredir 
Ben sensiz bakamam 

Eleşkirt Ovası'nda hatırlarım 
Bir gelincik dünyayı yeni görüyordu 
Manga manga candarmalar 
Dört yanı tutmuştu 
Kuş uçurtmazdı 

Saat on sularıydı 
Tıs yoktu Balıkgölü'nde 
Gecenin içinde bir at sade 
Bir at soluyordu 
Hatırlarım 

Biz dağdan hiç inmeyecektik 
Aladağ fakirdi çıplaktı ama 
Sır vermezdi 
Bizi Kürt beylerine 
Satmazdı 



TURKIYE ŞARKISI 

Biz kaderimizi kendimiz yazdık 
Dünya yüzüne 
Rüstem Bey'in candarmaları değil 
Senin ipmiş yerin 
Benim mahpushane 

Alışılacak gibi şey değil 
Alışılacak gibi yokluğun 
Yaşaman gerekli Lo 
Peşin benim için 
Dünya için sonra 

Bundan böyle diyorum 
Bütün türküleri Doğu'da 
Bizim üstümüze yaksınlar 
Seninle benim 
Üstüme diyorum. 
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lI I  

BOZOKLU DÜNYADA KARDEŞU K ESASTIR 
DiYOR 

Ben bıçaklıydım Bozok'ra 
O bir evin bir tanesiydi 

Zeytin ağaçları gibi büyüdük bir avluda 
Rüstem Bey hiç aklımıza gelir miydi 

Ben sanırdım ki dünyada 
Kardeşlik esastır her şeyde 

Varlıklı olmak demek 
insan olmaktan çıkmak demek değildir 

Yukarı Fırat'ı 
Su altında bırakmak hiç değildir 

Kimseyi yoksul komadı ilhan Berk 
Kimseyi benim çıplaklığım. 



TIJRKIYE ŞARKISI 

ıv 

BiR GÜN GELECEKTE 

Bilirim dumanlıdır Ağrı'nın dorukları 
Kavaklar gıcır gıcır gıcırdar 
$imdi ovaların düzünde 
Şimdi Yukarı Fırat'ta 
Yaşaması güç olur 
Malum fukaranın gök ekinini 
Sen biçersin çekirge değil 
Arayan senin üstünde bulur 
Yetim göITileğini diken iğneyi 
Ağrı'ca Erciyeş'çe 
Hışmım sana hiç bitmez Rüstem Bey 
Sarısu Munzur önünde durulur da 
Ben durulmam 

Çıplak olduksa gavur olmadık ya 
Zamanında biz de Bozok'ta 
Yüz kot arpa beş yüz kot çavdar ekerdik 
Sabahaca kandilimiz yanardı 
Döndü kahpe zaman döndü beylerden yana 
Ama görür gibi oluyorum Rüstem Bey 
Senin de defterinin dürüleceği günü 
Şimdi nice günler dünyada 
Daha güzel günlere bırakıyor yerini 
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KARANLIK OVA 

OVANIN SESl 

Hep aynı şeydir uyanık tutar beni böyle 
Hep aynı şey içindir ölemem 
Şu dünyada akan pınl pırıl nehirleri düşünür de 
Daha bir sarılırım yaşamaya. 
Bunun dışında ben yokum 
Gevenler, yabani ahlatlar. üzerlik otları varmış 
Ben yokum. 

il 

RÜZGAR 

lş edinmiş Resuller'in ahını 
Bir rüzgar 

Söyler 
Dağ ilen taş ilen insan ilen 

Söyler dilince: 

Su var, gençlik var, heves var 
Toprak yok 

Tohum var, sapan var, öküz var 
Toprak yok. 



TÜRKiYE ŞARJ...151 

III 

OVADA ALLAHDlYEN DACI 

Ovada her şey doğrulmuş 
Bakıyordu 

Ovada buğdayın, mercimeğin, defnenin 
Ovada üzümün, antepfıstığının yüreği 

Ovada her şeyin yüreği 
insanlardan yanaydı 

Ovada her şey 
isyan halindeydi 

Ovada Allahdiyen Dağı 
Allah demiyordu 
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IV 

OVANIN ÜSTÜNDEKi GÖKYÜZÜ 

Karanlıkova'nın üstündeki gökyüzü 
Yerinde duramıyordu 

Ovada her şey yaşamak istiyordu 
Katırtırnakları yaşamak istiyordu mesela 

Kırk yıllık ovanın kendisi 
Artık o ova değildi 

Tepeler vardı 
inip çukurlan doldurmaya hazırdı 

Nehirler bir işaretine bakıyordu 
Hadi demek için ovanın 

Buğdayın ayağı yere bir değse 
Karanlıkova'yı yeşil edecekti 

Ovada her şey insanlara 
- Artık yeter diyordu 



nJRKlYE ŞARKiSi 

v 

TOPRAK SÜRÜLÜYOR 

23 Ocak Cumartesi 
Toprağa karşı durduk 
Sahipsiz Karanlıkova uyuyordu 
Sahipsiz su uyuyordu 

Ovada en gt'.zel düşler 
Nehirlerin ırmaklarındı 
Nehirler vardı 
Ovanın karanlığına güler geçerdi 

Dünyada her şey güzeldi 
Dünyada her şey intizar içindeydi 
Saban koşulu bekliyordu 
Öküzler koşulu bekliyordu 

Karanlıkova sürülü ovalara baktı 
Sürülü ovalar Karanlıkova'ya baktı 
Bir yarım saat toprak bize 
Bir yarım saat biz toprağa baktık 

Sonra ağaçlar çekildi 
Çekildi çalılar, dikenler 
Çekildi her türlü ot 
Toprak sürülüyordu. 

TARIH 

Neler çekmiş halkım 
Türküler şahit. 
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BlR YABANlNANE 

lğdır'da büyümeyi bırakmış 
Kardeş bir yabaninane düşünüyordu. 
Aynı arz dairesinde New York, San Francisco, Çin ve Japonya 

vardı. 
Hcpsı de gavet ve l-ın larındaymıs ıı;ibi lğdır'dakini 

görüyorlardı .  
Çin'de birtakım yabaninaneler vardı ki 
lğdır'dakini düşünerek büyüyorlardı. 
Sonra nehirler vardı dünyada steplere doğru akmak isterlerdi 
Dünya son derece büyüktü, nerde başlar, nerde biter, 

bilinmezdi 
Ama bu mühim değildi, 
Öyle topraklar vardı mesela pırıl pırıldı 
Öyleleri de vardı ki karanlık mı karanlık. 

Topraklar ki bir gökyüzü altında kayar dururdu 
Ağaçlar, nehirler kayar dururdu . 
Ama öyle insanlar vardı ki dünyada, 
Yeryüzünün bir köşesinde büyüyen buğdaylarla yürekleri, 
Beraber durur 
Beraber atardı. 
Yine öyle nehirler, öyle ağaçlar, öyle insanlar vardı ki dünyada 
Dünyasız olamazlardı. 
Bir karınca doğsa cihanda 
Bilmelilerdi. 
Ölse, 
Bilmelilerdi. 
Öyleleri de vardı ki 
Paris'te işçilere haksızlık ediyorlar diye yas tutarlardı 
Her şeyin bir hayatı vardı onlarca 
Her şeyin dünya yüzünde. 
Iğdır'daki yabaninane 
Dünyada yalnız olmadığını bilse 
Düşünmeyi bırakıp büyüyecekti. 



TÜRKiYE ŞARKISI 

TÜRKlYE ŞARKISI 

Senin üstünedir 
Ne varsa yalnızlık, fakirlik namına 
Sevmek, yaşamak aşkına 
Devam eden ve edecek olan adına 
Nasırlı elden sarı yüzden yana 
Yani ne varsa yorgun, fakir halkım adına 
Senin üstünedir. 

Sen ahı ekenin biçenin 
Sen ahı taş kıranın, şarkı söyleyenin 
Trenler ki senden geçer 
Başı açık yalınayak halkım senden geçer 
Türkülerin en hazinleri senin üzerinedir 
Anamın, kardeşimin, kavmimin gözyaşı senin üzerinedir 
Halkım arabacısı, köylüsü, ırgatıyla senindir 
Ben bütün şiirlerimle halkımın. 

O ovalar ne öyle, birbiri arkasına akıp durur7 
O yorgun o soluk o namuslu yüzler o erkek bakışlar 
O gökyüzü, sarı, kırmızı, mavi say sayabildiğin kadar 

1 53 

Ya o şehirler, vefakar Antep, zalim lstanbul, kanlı Zonguldak7 
Köyler, bozkırlar, kasabalar? 
insanlar ki çıkık elmacık kemikleri, acayip elleri, ayaklarıyla 

durmuşlar veya yürüyorlar 
Zile'de kör bir adam gelip geçen trenlere türkü söylüyor 
Sivas'tan bıçak satıcılarının sesleri geliyor 
Pis, fakir o canım Kürt köyleri arkalarını dağlara dayayıp 

görünmez olmuşlar 
Peşleri sıra tuz gölleri, nehirler, gökyüzü kayıyor. 
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Sen bir kenara durmuş bakıyorsun 
Dağlar senin önünde gelip durur 
Yol senin serine görünür 
Kötüsü sana vurur rüzgarın 
Eğrisi sana yağar yağmurun 
Ekmeğin karası sana düşer. 
Sen şu koca Türkiye toprağı 
Sen Yunus'un, Karacaoğlan'ın, Pir Sultan Abdal'ın vatanı 
Sen kimsesizliğimizin, büyük yalnızlığımızın, alın terinin 

memleketi 
Gözümüzün içindeki sarılık 
Avucumuzun içindeki yara 
Sen her gün biraz daha bağlandığımız 
Her gün bizi bağlayan hayata 
Tuzu ekmeği şiirimizin 
Sen çarık, potur, kuşak 
Sen çavdar ekmeği, mısır ekmeği, buğday ekmeği 
Dinlenmekten yorulmuş toprak, durgun sular, ihtiyar dağlar 
Karakollar, hapishaneler, okullar 
Yani yirmi milyonun kederi 
Yani yirmi milyonun ümidi 
Sen büyük kederimiz 
Sen büyük ümidimiz 
Düzülse sana düzülür destan 
Yakılsa sana yakılır türkü 
Ama şüphesiz en insancası işin 
Devam etmektir yaşamaya. 



KÖROGLU 
( 1 955) 

1 .  Baskı: Dost Yayınlan, 1955 





KôROGLU 

RÜZGAR 

Bir rüzgar ilk bakışta belli 
Gökyüzünü çocukları büyütmüş 
Denizle kuşlarla evlerle var 
Dünyaya aşk diye hürlük diye 
En yavuz gerçek tohumlar ekmiş 
Bir rüzgar yosunlar kadar eski 

O rüzgar nerde olursak olalım 
Ana eli gıbi her zaman yanımızda 
Bir anda dolaşan yeryüzünü 
Tüm silip süpüren kötülüğü 
Aşkı kardeşliği asıl kılan 
Her gün bu gökyüzü genişliğinde 

Bir rüzgar dünyalar kadar eski 
Anaların çocukların gözlerinde 
Toprağa suya öyküsü işlemiş 
Dolaşmış nice insan yüreğini 
Köroğlu'nda asıl yerini bulmuş. 
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1 

OV ADA ESEN RÜZGARLAR 
AMAN VERMİYOR 
HAYIN BOLU BEYİ BOŞ KOMUŞ EVLERİ 

1 
Dört Divan Ovası üstündeki güneş 
Bir gelip bir gidiyordu. 
Bir sarıya boyuyordu ovayı 
Bir kırmızıya. 
Göllerde alabalık göllerde sazan zor nefes alırdı 
Öküz, camız, at arabaları zor götürürciü buğdayı 
Ne kadar büyük olursa olsundu yeryüzü, uzaktaydı 
Bir buğday tanesi vurmazdı madem ki gökyüzüne 
Madem gökyüzünü esmer etmezdi, yazıktı. 
Ova ne zaman yalnızsa, umutsuzsa :.oluğunu keser 
Soluğunu keser geçen suyu dinlerdi 
Üç adım ötede pırıl pırıl bir dünyada akardı su 
Üç adım ötede 
Keten, kenevir, pancar pırıl pırıldı. 
Bir rüzgar nice toprağı nice yaylayı nice ovayı büyütürdü . 
Nice karanlık, soğuk, karlı geceler içinden 
Duyulurdu sesi suyun. 
Dört Divan Ovası halkı 
Giden her şeye ağlardı 
Giden saman mıydı ovalarından 
Ağlardı. 
Bir kardeş karınca mıydı 
Karamuk muydu 
Ağlardı. 
Ama dünya ışıl ışıldı 
Buğday her yerde ışıl ışıldı 
Bilirdi. 



KÖROGLU 

2 
BlZ !Yl iNSANLARDIK 
BUGDAYI GÜLLER! SEVERD!K 
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(Bolu Beyi 'ne layık at seçmediği için Baytar Ahmet'in gözlerine mil 
çekildiğini duyduk.) 

Kırat'ın önünde ince bir yol 
Aydınlık pırıl pırıl 

Kırat zayıf ama tığ gibi 
Uçar gibi gider 

Beyçayırı'nda atlar kişner 
Baytar Ahmet bilir hangi at kişner 

Biz fakirdik bizde ne bağ ne bahçe vardı 
Ama insandık 

Baytar Ahmet kimseyi incitmemiş 
Koparsa çiçek koparmıştır 

Bolu Beyi'ni biz namussuz bilirdik ama 
Attan anlar derdik. 
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3 
HEP BU YERYÜZÜ GÜVERCIN AKLICINDA 
HEP BU YERYÜZÜ GEUP VURAN YAŞAMAMIZA 

insan olarak hep kızıyorduk 
Bir insan olarak Köroğlu kızıyordu 
Köroğlu dünyayı bilirdi bu dünya doğdu doğalı karanlıktı 
Köroğlu bu dünyada 
Çocuktu 
Ağabeydi 
Delikanlıydı. 
Bu dünyada bir gömlek giymemişti çocukken 
Kimse bilmezdi çocuklar nasıl yaşardı bu dünyada 
Köroğlu dağlarda koyun otlatmıştı, dağları anası gibi severdi 
Dağlarda Demircioğlu'nun, Köse Kenan'ın, Koca Bey'in gezen 

adını duyardı 
Dağlarda bir avuç kendirini 
Bolu Beyi'nden kaçırmış insanlara rastlardı 
Fukaralara rastlardı 
Kiminle konuşmuşsa 
Kimi dinlemişse 
Gezmişse kiminle 
Karanlığı seveni görmemişti. 

Biz hepimiz böyle diyorduk 
Köroğlu susuyordu. 



KÖROCLU 

BlR AGIZDAN 

Hep o rüzgardır bildiğimiz 
Bir yangın yerinden eserdi mutlaka 
Bir buğday tarlası dalgalandırmamış 
Harman savurmamış 
Pıtrak, karaçalıydı herhalde 
Bütün gördüğü. 

Hep o rüzgardır memleketin bildiği 
Bin yıldır. 
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il 

BİR SABAH VER ELİNİ DEDİK 
VER ELİNİ DAGLARA TAŞLARA 

1 
Bir şafak vakti 
Şafak vakti Kırat'ın ayakları yumuşak toprağa batardı 
Karşıyaka'nın bulutu bir gelir bir giderdi 
Karşıyaka'nın dağları alçaktı, hayındı, sevilecek gibi değildi. 
Cihanda nice memleketler nice insanlar nice dağlar vardı 
Nice şey evrende Bolu Beyi'ne karşıydı. 
Dünyada bey çoktu, fakir çoktu, Çamlıbel'e daha çok fakir 

gelmişti 
Deli Hoylu öyle gelmişti 
Kabre-sığmaz 
Dellak Hasan 
Cıdalı Kenan 
Han Ayvaz öyle gelmişti. 
Sonra nice yağmurlar yağmış nice yağmurlar toprakları 

ıslatmış bitkileri büyütmüştü. 
En başta buğdayı nazlı bir çocuk gibi toprak büyütmüştü 
Buğday ilk peşin Aktaş Mahallesi'nin çocuklarını emzirmiş 
Sonra nice bey zulmünden kaçanları, nice Celali kursağını 
Tok etmişti. 
Dünyada Çamlıbel 
Nice fukaraya 
Nice donsuza 
Ruma, Ermeniye 
Kürde 
Buyur etmişti. 
Havaya bakan 
Köroğlu·nun ilk tutup koyduğu taşın 
Çamlıbel'de kalacağını sanm:ızdı uzun zaman 
Uzun zaman, bir gün, bir gün sanki kalkıp gideceklermiş 

gibiydiler 
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ilk bakışta belli değildı sanki 
Dünyada kalışları. 
Suyu çevirenler öyleydi peşin 
Oyleydi sürenler, ekenler, biçenler 
Hepsi öyleydi peşin. 
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Ama Köroğlu, Köroğlu dünyayı bilirdi dünyaya niçin gelmiştik 
bilirdi 

Dünyayı anasının yüzü gibi bilirdi, öyle değildi. 
Pırıl pırıldı her şey dünyada 
Dünyada her şey açıktı 
Dünyada nice şeyler çürür atılır 
:\ice şeylerin miadı dolardı 
Ama dünya, dünya hiçbir şeye değişilmeyecek kadar güzeldi 
Sımsıkı sarılmak lazımdı 
Bunu bilen yaşardı 
Çamlıbel bunun için yaşayacaktı. 
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2 
ÇAMLIBEL'lN ÜSTÜNDE ESEN HALK RÜZGARI 
HER SABAH SÖKEN HALK ŞAFAGI 

Her şey her şey Çamlıbel'de bir sabah olmasın her şey durmaz 
uyanırdı 

Ovalar ekiliyse, yeşilse, sıra kendilerindeyse gözünü yummaz 
büyürdü 

Her zaman her zaman sabah olurdu 
Ama yine çocuklar beklerdi kadınlar beklerdi adamlar beklerdi 
Pirinç, yün, sahtiyan beklerdi. 
Deri beklerdi. 
ilk işi ne zaman meyveye duracağını sormaktı, bir tohum 

düşmesin yere 
Göllerde tatlı su balıkları vardı, başını suyun yüzüne çıkarır 

beklerdi. 
Dünyada sabah oldukça 
Daima daima sabah olurdu Çamlıbel'de. 
ilkin insanlar uyanırdı, kadınlar erkekler çocuklar uyanırdı 
Bütün çarşı ekmek kokardı ilkin 
ilkin bakırcılar dükkanlarının önünü süpürür bakınn 

başına geçerdi 
Sonra tabaklar derilerini yayarlar sonra şaplarlardı .  
Bir uzak buluttan atlar suya iner 
En önde Kırat, Kırat dünyayı hiçbir şeye değişmeyecek 

kadar severdi. 
Çok zaman bir su görünürdü Çamlıbel gibi aydınlık ovaların 

düzünde 
Durup dururken gülerdi 
Anlardı kayın, köknar, dişbudak 
Anlardı Köroğlu'nun kalpağı, kuşağı, bıçağı 
Arif Bey 
Koca Arap 



Anlardı Köse Kenan. 
Anlardık sabah oluyor. 
Çamlıbel'in vakti başlıyor. 
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Evler, dükkanlar, çarşılar uyanıyor 
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En önce uyanan kadınlar ellerini yüzlerini yıkayıp tezgahların 
başına geçiyor 

Ağaçlar, ovalar, ekili topraklar veryansın ediyor yeşili 
Peşin Düzce, peşin Gerede, Göynük, Mudurnu, Mudumu'da bir 

orman veryansın ediyor. 
Taş daha sert, kalay daha yumuşak, su daha pırıl pırıl uyanıyor 
At üstündeki basma, iğne, çuvaldız, nal uyanıyor 
Etfeni Gölü, yaylalar, yaylaların türlü çiçeği uyanıyor 
Tezgahlarda çarşaf, şalvar, heybe, kilim uyanıyor 
Bilirdik kimse uyumuyor 
Köroğlu uyumuyor 
Dört Divan Ovası'nda çingene uyumuyor. 
Demircioğlu uyanmışsa bilirdik Çamlıbel'de her şey 

uyanmıştır. 
Yedi yüz at uyanmıştır 
Kızılcık, ahlat, şerbetçi otu, cehri uyanmıştır. 
Aladağ, Arkot mutlaka uyanmıştır. 
Uyanan çocuklarsa okula gitmek için uyanmışlardır 
Adam uyanmışsa, çapası elindeyse bil ki tarlaya gidiyordur 
Geceyse, daha yatmamışlarsa, oturmuş türkü söylüyorlardır 
Çamlıbel'de atlar eyerleniyorsa, gemleri takılıyorsa hep bilirdik 

zulme karşıdır 
Kılıçlar kuşanılıyorsa sebep aynıdır. 
Dünyada 
Şu kadar sabah şu kadar akşam onun içindi. 
Çamlıbel'de ne uyanırsa 
Onun içindi 
Ne uyanırsa 
Daha iyi için uyanırdı. 
Bilirdik. 
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3 
EVLlYA ÇELEBI'NlN ÇAMLIBEL SEYAHATNAMESI 

(1 0 Muharrem 1 067) 

Bir sabah daha dağlarda sular dağlarda daha nice güzel şey 
uyurdu 

Hakir yoldaydı .  
Ne biliyorsak güzel diye ne biliyorsak 
Yoldaydı. 
Bir cumartesi ver elini dedim ver elini dağlara taşlara 
Dünya güzeli elini bir sabah 
Uzattı Çamlıbel . 
Bu dünyada en güzel şeyler bu gökyüzü, bu sular, bu topraklar 

değil mi sizce 
Değil işte. 
Bu dünyada en güzel şey 
Zulüm üstüne seferdi. 
Ben birçok krallar gördüm 
Padişah mendilleri kullandım. 
Cihanda en güzel şey 
Kulluğu yok etmekti. 

(12 Muharrem) 

Çamlıbel'e gelen peşin Etfeni Gölü'nü peşin Mudurnu Suyu'nu, 
Melen Deresi'ni görür. 

Büyüksu'yu, Ulus'u, Karadere'yi görür. 
Doksan bin evi görür. 
Ben insanları gördüm. 
Evlerin içini gördüm. 
Evlerin önüne düşen güneşi gördüm. 
Ben çarşıları severim bilirsiniz 
Çarşı esnafını severim, bakırcıları, dokumacı esnafını ,  terzi 

ayakkabıcı türlü kuşlar esnafını severim. 



KÖROGLU 167 

Akan suları severim ve sulardaki alabalığı ve mercanı severim. 
Bursa yastığını, Yeniçeri keçesini, sim hançeri severim. 
Kırmızı elmayı 
Melek Ahmet Paşa'yı severim. 
Çamlıbel'de 
Eşitliği sevdim. 
Özgürlüğü sevdim. 
Beyleri sevdim. 
Beylerin yaşamasını istediğim o düşlerini sevdim. 
Beyler insanları 
"Ne yol ile meydanı muhabbete getirirler" 
Onu sevdim. 
Çamlıbel'de herkes lata potur sıkma şalvar giyer, bütün sıkma 

şalvar giyer 
Kadınlar işlemeli kürk giyer. 
Kadife yelek giyer. 
işlemeli kürkü, kadife yeleği sevdim. 
Çamlıbel'de nice ağaçlar vardı, en ulu ağaçlar zeytin ağaçlarıydı 
En sevilen ağaç zeytindi, defneydi 
Onu sevdim. 

(25 Muharrem) 

Çamlıbel'e her gün bir yığın fukara gelirdi 
llkin dağlarda yaşayanlar, su kenarlarında, ormanlarda 

yaşayanlar geldi. 
Çamlıbel'e her gün Bolu'dan bir sürü insan gelirdi 
Bir sürü insan 
Çamlıbel'e yerleşirdi .  
Bütün gelenler Çamlıbel'e 
Zulümden kaçıp gelirdi. 
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Çamlıbel'de ilkin Köroğlu'nu, Han Ayvaz'ı ve 
Demircioğlu'nu ve Kiziroğlu Mustafayı ve Bı­
yıklı Yusuf'u gördüm. Binbaşı Koca Kenan'ı, Kö­
se Sefer'i, Dellak Hasan'ı gördüm. Bölükbaşı 
Deli Mahmut'u, Kenan Oğlu Ahmet'i, Uzoğlu 
Hasan'ı gördüm. Yumurta Dağı'nı, Ağpınar'ı, 
Soğandağı'nı gördüm. Demircileri, nalbant/an, 
dellakları gördüm. !çkale'den bütün Çamlıbel'i 
gördüm. Çamlıbel'de ayağı çıplak, sakalı uza­
mış kimse görmedim. Buğday, mısır, pirinç tar­
lalannı, tarlada çalışan insanlan gördüm. Çar­
şafı, kilimi, heybeyi nasıl dokurdu/ar onu gör­
düm. Kiminle konuştumsa Çamlıbel'de herkes 
çoluğu çocuğuyla yaşamak istiyordu. Herkes 
onu istiyordu. Han Ayvaz'la sabahtan akşama 
kadar konuştum, onu istiyordu. Demircioğlu ay­
nı şeyi istiyordu. Çamlıbel'de Eyvan Köşkü'nü, 
daha birçoklannı gördüm. Eyvan Köşkü'nde 
Köroğlu'nu gördüm. Çamlıbel'de ne kadar gün 
ne kadar saat kaldımsa, Köroğlu'yla kaldım. 

Ne kadar konuştumsa Köroğlu'yla 
Bolu Beyi'nden konuştuk. 
Beylerin puştluğundan konuştuk. 
Çamlıbel'de ayva, Çamlıbel'de nar, üzüm, altın sarısı ova, 

ovada akan su, ala şafak, 
Dul yetim hakkı Çamlıbel'de 
Ondan konuştuk. 
Han Ayvaz dünyada en çok gülleri sevdiğini söyledi 

Köroğlu'nun 
Çamlıbel'de her şey vardı 
Bir gül yoktu. 
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BlR ACIZDAN 

Her sabah bakırın çeliğin demirin yüreği her sabah çıkarlardı 
Çamlıbel'den 

Her sabah dünyaya. 
Her şafak vakti 
Bu dünya daha bir büyür ta ötelere giderdi gökyüzünden 
Ta ötelerdeki dünyada bakırın demirin çeliğin yüreği sertti 

gülmezdi. 
Çamlıbel bakın yumuşaktı sıcaktı . 
Dünyada 
Demir uyurdu bakır uyurdu çelik uyurdu uyusa 
Çamlıbel demirinin kulağı insanlardaydı. 
Bakır dövülmeye hazır durur 
Hazır dururdu çelik. 
Çamlıbel demiri dövüldükçe daha bir aslanlaşır 
Yüreği buğdaydan tütünden pirinçten yana olurdu. 
Anlatılmazdı bakırınki 
Dünyada bir yerde bir zerdali çiçek açsın o sevinirdi peşin. 
Hepsi bilirlerdi buğdayın kendilerinden yana olduğunu evrende 
Hepsi için dünyanın ölümsüzlüğü malumdu. 
Birçok şeyler biliniyordu hepsi için 
Dünyayı görmeye geldiği biliniyordu mesela milyonlarca 

tomurcuğun 
Biliniyordu kulluğa karşıydı her biri. 
Ölüme karşıydı 
Biliniyordu. 
Daha nice şeyler bilinmeliydi dünyada 
Dünya büyüktü bir kez 
En başta bu bilinmeliydi. 
Hiçbir vakit tutup küçüleyim demeyecekti sonra 
Bu da bilinmeliydi. 
Her sabah bakınn, demirin, çeliğin yüreği çıkarlardı Çamlıbel'den 
Her sabah dünyaya. 
Çamlıbel demiri 
Dünyada kapı pencere çivi, dünyada sapan olmak isterdi 
Bıçak olmak istemezdi . 
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III  

DURURDU KIPIRDAMADAN 
BİR KARANLIK BOLU ÜSTÜNDE 

1 
(Çamlıbel'e gül getinneye giden Ayvaz'ın Bolu'da tutulduğunu bildirir ) 

Bolu'ya giden yollar 
Karanlık mı karanlık 

Gecenin içinde Ayvaz 
Tek ışık 

Bir yağmurdur yağan dağlara 
Bir yağmur bugünkü gibi 

Atın üstünde Ayvaz 
Dünyanın ışığı sanki 

Sabah adamakıllı uzaktı 
Bolu'da 

Güllere baktı 
Güller daha açmamıştı 

Kür Nehri'ne geyikler iner bu saatte 
Daha inmemişti 

Sabahtı işte bayağı sabahtı 
Ayvaz'ıma kelepçe vurulanda 
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Üç kök gül elinde 
Bütün çarşı durmuş bakardı 

Dünyada ha Bolu Beyi ha beyler varmış 
Ha karanlık. 

2 
TUTSAK A YV AZ'IN 
AYVA AGACINA SÖYLEDlGt 

Ayva dalın uzat 
Çiçek açtığın göreyim 
Sen yaşıyorsan eğer 
Bileyim ki dünyada 
Bütün güzel şeyler 
Mutlaka yaşıyordur. 

Biz buğdayı sevdik 
Pırıl pırıl suyu sevdik 
Türlü çiçeği sevdik 
Buğdayı çiçeği suyu 
Sevenleri sevdik. 
Tutsaklığı sevmedik 
Kimseye sevdirmedik 
Bir ağaç meyveye durmasın 
Biz ondan yanaydık. 

Ben değilim o hikayelerdeki 
Gözü dövüşte olan 
Ben insanları sevdim 
Şavkını dağların nehirlerin 
Ne ki sabahla uyanır 
Onunla uyanırım ben 
Ne ki güzeldir dünyamızda 
Bilirim yaşayacaktır. 

1 7 1  
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3 
GÜUZAR'DI GELEN AKLINA A YV AZ'IN 

O şimdi uyanmış 
Sade güzel şeyler düşünüyordur. 

Gözlerinin içinde bir deniz 
Mavi 
Ezik 
Duruyordur. 

Baksa suya 
Bütün balıklar suyun yüzüne çıkar. 

Baksa ovalara 
Yeşil eder. 
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4 
Çamlıbel 'de kimse uyumazdı üç gündür. Kimse kimseye bir şey sor­
mazdı. Güller vardı kıpırdamadan dururdu. Sular dururdu. Havada 
başka gökyüzlerine gidecek kuşlar vardı, dururdu. Gökyüzünde akıp 
giden yıldız değildi. Su güzelse, ay ışığı güzelse, ağaçlann büyüyüşü 
güzelse, toprağın uyanışı, bir kelebek, bir deniz kestanesi, bunlar hep 
güzelse, Köroğlu bunları duymazdı. Duymazdı kimse. llk Ayvaz'ın 
atı geldi. Oç gül dalı eyere sokulmuş dururdu. Oç gül dalının üçü de 
çiçekteydi. Gül dalıyla gelen iğde, su, bir parça gökyüzü yas içindey­
di. Nar yas içindeydi. 

GÜL DALI 

Gül dalı 
En güzel Ayvaz'ın elinde dururdu 
Kökünde değil. 

Nice çiçek 
Onun elinde 
Göz verirdi. 

Nice su 
Gökyüzü 
O bakınca 
Bir şeydi. 

Nice dünyada olduğunu unutmuş şey 
O olunca 
Uyanır 
Büyürdü. 
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5 
YASLI SU 

Her sabah bu ovayı 
Elinden tutup büyütmek işi 
Benimdi. 
Her sabah yaşamayı 
Daha doğru daha güzel yapmak 
Bu dünyada en güzel işimdi. 

6 
ANLATILIR GlBİ DEGİL 
YASI ÇİÇEKLERİN 

Karanfil 

Adın 
Her sabah uyandığımız gökyüzünün yerini aldı. 
Hangi su olursa olsun 
Yeşil sen bakınca. 
Her gün sen baktıktan sonra 
Bu kadar güzel 
Bu gökyüzü. 

Fesleğen 

Sen varken karanlık bilmez 
Hiçbir su . 
Hiçbir su 
Kaybolmaz. 



Sarı Çiğdem 

ilk biz geldik dünyaya 
Gelir gelmez 

KôROCLU 

Sevmeyi çalışmayı öğrendik 
Bir gün yası öğreneceğimizi 
Hiç bilmiyorduk. 

D4ne 

Kimse ölümü övemez 
Seni gördükten sonra 
Kulluğu 
Savaşı 
Güzel gösteremez. 

Lale 

Yalan Ayvaz'ın laleyi sevmediği 
Doğru değil sonra 
llk defa çiğdemin gördüğü dünyayı 
llk Ayvaz geldi 
Bu manzara 
Ona bakarak geldi 
Hep ona bakarak geldik. 

1 75 



1 76 TOPLU ŞiiRLER 

7 
ASILI SAZIN YASI 

Çiçek açmış bir badem ağacının 
Bir gökyüzünün, bir gülün 
işi sade güzellikten ibaret 
Nice güzel şeyin 
Bir anda yaptığını dünyamıza 
Benden beklemeyin bundan böyle 
Bundan böyle aşkı, kardeşliği 
Bu dünyada en lazım şeyi 
Benden beklemeyin. 

BlR AGIZDAN 

Orada her şeyin 
Uyuduğu olurdu 
Bizde olmazdı 

Orada suyun ormanın 
Beylerden yana olduğu vardı 
Bizde yoktu 

Orada sabahın olacağı 
Belli değildi 
Bizde belliydi. 



KÖRO(;LU 1 7 7  

iV 

NE KADARSA YDIK DAGLARLA OVALARLA 
HEP BİRDEN BOLU ÜSTÜNE YÜRÜDÜK 

1 
Önümüzde dağlar, önümüzde Arkot, Sündürce, Seben 
Benli Ovası, Yünlü ,  Kızık Yaylası 
Yanımızda kestane, kayın 
Etfeni Gölü, Uğursu 
Akyokuş, Gümüşova, ovada nar, ayva, kendir 
Gerimizde Ağpınar, Yumurtadağ, Sütsu, lçkale 
1 500 tezgah, bez, çarşaf, heybe, çuval, kilim 
Hepsinden önce buğday gerimizde. 

Bizimle ovalar, gökyüzü, pirinç, orman, sapan demiri, örs, 
balta, çekiç bizimle. 

En önde Köroğlu'nun atı, Kiziroğlu Mustafa, Koca Arap, 
Tekeli Bey, Bıyıklı Yusuf. 

700 at, 366 bey, en önde 
En önde Mudurnulu köylünün dört ölçek kendiri, 

yensiz gömleği 
Dul yetim hakkı 
En önde. 
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2 
KIRAT YOLU BlUR GlBl GlDERDl 
DURUNCA BlLlR GlBl DURURDU 

Düz bir çizgi Kırat 
Namludan çıkan kurşun gibi 
En kısa yol 
Onun. 

En güzel türküyü 
O söylüyor. 
En çok onun 
Dediği dedik. 

Su uyumaz diye biliriz değil mi biz 
Uyumayan o. 
Kuş uçar değil mi 
Uçan o.  

3 
SONRA GELlYORDU KÖROGLU'NDAN 
YAŞAYAN HER ŞEY SONRA 

Kuşağı, kalpağı Köroğlu'nun 
Köroğlu'nun üstündeki esvap 
Canı gibi tezdi. 
Tezdi 
Üstündeki gökyüzü 
Toprak 
Dağlar 
Yürüyen ova. 

Peşi sıraydı Köroğlu'nun 
Yaşayan her şey. 



Köroğlu mu geçiyor 
Rüzgar durur bekler. 

Su mu akan 
Durur sonra akar. 

Ova onun sesinde duyar 
Ova lığını. 
Biz onun sesinde 
insan olduğumuzu . 

Düşmanı o böler ilkin 
Sonra biz. 

O girer peşin 
Bıçak sonra. 

4 
lLK 

KÖROCLU 

DÖRT DlVAN OVASI'NA GlRDlK 

ilk Dört Divan Ovası'na girdik 
ilk Dört Divan Ovası kurtuldu. 
Sularımız, ağaçlarımız kurtuldu ilk 
ilk anda tavşanlarımız, kuşlarımız, beş ülkede ünlü 

ormanlarımız, çiçeklerimiz, balıklarımız kurtuldu. 
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Bir de baktık bütün dostlardı gerimiz, gerimiz teslim olmamış 
ağaçlardı ,  dağlardı. 

Bir kere beylerden yana olmamış, hiç çevrilmemiş, hür 
dolaşmış gökyüzüydü, ahlat ağaçlı yollardı gerimiz. 

ilk Dört Divan Ovası kurtuldu. 
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5 
BlR AN DURUP SUYU DlNLEDlK 
HEP SUYU DlNLEDlK 

Siz gideli biz hiç akmadık 
Bir gökyüzü düşmedi üzerimize 
Bir gökyüzü yankılamadık. 
Siz gideli biz 
Kilitli tutulduk. 

Bir adım ötemizdeki tarlalar 
Yandı durdu 
Gidemedik. 

Kınalı kekliklere 
Su olamadık. 

Gün oldu 
Hiç yapmadığımız işi yaptık: 
Ölümü düşündük. 

Siz gideli 
Biz hiç yaşamadık. 



6 
lLK KÖROGLU'NUN 
SESlNl DUYDUK 

Köroğlu'nun sesi ilk 
Vur, dedi. 

KÖROCLU 

Arkasından gelen ova, su, orman, dağ 
Vur, dedi. 

Vurduk. 

Hep duyuyorduk 

181  

Balta, bıçak bırak diyordu, kılıç bırak diyordu, bırak diyordu su, 
taş, ağaç 

Bırak, bıçak, demir olalım. 
Ne varsa bizimle gelen 
Bizden olan 
Bırak diyordu. 

Bıraktık. 
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7 
SON OLARAK 
DAGLAR SULAR OVALAR ALDI 

Adım adım görüyorduk karanlığın 
Yerini aydınlığa bıraktığını. 

ilk bir gül tomurcuğu tutup açıverdi 

Hiçken 
Her şey oluyorduk. 

Ayrı ayrı iken 
Birleşiveriyorduk. 

Birden her şey 
Bir işe yarar oluyordu. 

Şafak sökende 
Öpüşen öpüşene. 



BlR AGIZDAN 

Durur Kırat gecelere karşı 
Çamlıbel'de bir başına. 

KOROCLU 

Bütün atların soluğu kesilir uyur 
O uyumaz. 

Bilir kendisiyle büyür her şey 
Işır dünya aydınlanır yoncalar. 

Bir su dağların birinde 
Başını çıkarır akmaya başlar. 

Uzaklarda bir iğde ağacı 
Çiçeğe durur. 

Pırıl pırılsa aydınlıksa yaşamak 
Kolay olmamıştır. 

Cihanın en umutsuz gecelerinde 
Yitirmemiş umudunu. 

Daima en öne 
Yaşamayı koymuş. 

O aşk durur dünyamızda 
Bugün gecelere karşı. 

183 



1 84 TOPLU ŞtlRLER 

v 

ZULÜM ÜZERİNE 
YEDİ YOL ÖNÜMÜZDE 

1 

Zulüm üzere 

Dünyada bir yerde bir kuş uçsun, bir gökyüzü par­
çası, bir bulut, bir başka gökyüzüne, bir başka bulu­
ta doğru yürüsün, bunu kimse görmesin, işitmesin 
kimse, duyulmamıştır. Hele Istanbul göğü yankıla­
masın olur şey değil. Bizim haberimiz çabuk gider. 
Bütün haberler Istanbul 'a çabuk gider. Bolu Beyi'nin 
başına geleni lstanbul 'da ilk bir balıkçı duydu. Tutup 
denize açıldı. ôlü bir su gibi duran Istanbul denizi ilk 
defa çalkalandı. lstanbul 'da bizi duymayan kalmadı. 
En son padişah duydu. Padişah elinden ne gelir? Bü­
tün padişahların elinden gelen gelir. Üstümüze yedi 
ferman yazar. Yedi fermanı yedi başşehire gönderir: 
"Köroğlu nerde yakalanırsa ya cellat ya idam." 

Yedi yol önümüzde 

Yedi karanlık şehirde 
Katlimize ferman. 

Zulüm oldukça dünyada 
Ayvaz'ın kılıcı gibi bir kılıç 
Yüreği gibi bir yürek 
Bizimledir. 

Zulüm oldukça 
Ben her yerdeyim 
Benimle bütün Çamlıbel 
Her yerde. 

Ver elini kanlı Sivas. 
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2 
SlVAS ÜSTÜNDE GECE 
BlTER GlBl DEGIL 

Sivas içi ıssızlık 
Ağaçları, paşası karanlık. 

Köroğlu gecenin kenarında durdu. 

Sivas üstünde gece 
Bin yıllık gibi durur 
Bin yıl ötede 
Akan su 
Çiçek açmış ağaç 

Sivas paşası gelen adama baktı 
Adam yerde saplı bir kılıç gibi dururdu. 

Bu dünyada ölüm 
Kimseye göre değil. 

Sıcak bir kan 
Halının yeşiline karıştı. 

Kahve yüklü develer geçti bir yoldan 
Boz bir bulut her şeyi sildi. 

Can çabada Köroğlu çıktı. 
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3 
BEŞ ATLI ERZURUM'A 
GECEYLE BERABER lNDlK 

Erzurum' da 
Bey elinde gül, gülen toprak kırmızı karanfil 
Türlü ağaç 
Türlü kuş bey elinde. 

Dünyada. 
Bir katırtırnağı 
Dünyada ışıl ışıl bir söğüt dalı 
Dudak dudağa. 

Çamlıbel'de 
Bizim yerimiz gülün yanında 
Dikenin, karaçalının karşısında 
Erzurum'da. 

Sivas'ta, Konya'da, Bursa'da, lstanbul'da 
Yalnızız. 
Sivas'ta, Konya'da, Bursa'da, lstanbul'da 
Umutsuzuz. 

Dünyada umudumuz 
Biter gibi değil. 

Erzurum'a geceyle beraber indik 
Beş atlı arkamızda 
Arkamızda bin atlı 
Ferman elimizde çıktık. 
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4 
ZULÜM OLDUKÇA BENIM YAKTIM BlTMEDI 
LÜZUMUM HlÇ AZALMADI DÜNYA YÜZÜNDEN 

Diyorlar ki Kırat'ım 
Çamlıbel'e, Çamlıbel'de akan suya 
Kırmızı toprağa 
Zeytine, aydınlık Benli'ye 
Sana bana 
Yaşamak yok. 

Bütün bu fermanlar Kırat'ım 
Yaşamak yok diyor. 

Bir ağacın büyüdüğünü görmek yok 
Toprağı sürmek 
Suya geyiklerin indiğini görmek yok. 

Bu dünya var ya 
Bu dünyada bu gökyüzü, bu toprak hep böyle aydınlıktır 
Bu nehirler hep böyle kıvrıla kıvrıla akar, hep böyle çiçek açar 

ağaçlar 
Bunlar yok. 

En güzel şey ne bu dünyada 
O yok. 



1 88 TOPLU $11RLER 

5 
BU GÖKYÜZÜNÜ BEN BÜYÜTTÜM 

Ağaçlara yürüyen özsu gibi 
Benli'nin aydınlığıdır 
Buğdaya, güllere, evlere 
Deli rüzgarlar gibi benden vuran 
Aşkla sular toprak aydınlık 
Aşkladır gülün kızıllığı 
Aşkla genişledi bu gökyüzü bu kadar. 

6 
"NE BÖYLE SEVDALAR GÖRDÜM 
NE BÖYLE AYRILIKLAR" 

Ne zaman seni düşünsem 
Bir ceylan su içmeye iner 
Çayırları büyürken görürüm. 

Her akşam seninle 
Yeşil bir zeytin tanesi 
Bir parça mavi deniz 
Alır beni. 

Seni düşündükçe 
Gül dikiyorum elimin değdiği yere 
Atlara su veriyorum 
Daha bir seviyorum dağları. 
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BlR AGIZDAN 

Bir su Çamlıbel'de 
Akardı çarşılar içinden 
Demircileri saraçları Agbayır'ın 
Vururdu üstüne. 

Buğdayların defnelerin arasında 
Bir rüzgar dururdu. 

Agbayır'lı su görünürdü 
Her yerden. 

Uyurdu öbür sular gibi 
Şafak vakti hariç. 

Cihanda bugün de nice sular akar 
Onun gibi şafak vakitleri. 
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VI 

NE VARSA HÜRLÜK DİYE 
BİZİMLEYDİ 

1 

Uğursu 

Her haber lstanbul'a gider. Köroğlu'nun, üstüne çı­
kan fermanları topladığı haberi de gider. Bolu Be­
yi 'nin kardeşi, Köroğlu'nun üstüne gitmek için üç 
paşa, bir ordu asker, yedi cihangir pehlivan ister. Üç 
paşa, bir ordu asker, yedi cihangir pehlivan verilir. 
Düşmanın Çamlıbel'e yürüdüğünü ilk Uğursu gördü. 
ilk haberi o verdi. Sonra dağlar, tepeler, ağaçlar duy­
du. Dağlar, tepeler, ağaçlar yerle ıinde duramıyordu. 

Düşmanı gördüm 
Düşman derya misal 
Sarılır gibi değil 
·
Ama sardım. 

Aldı Aladağ 

Sen Uğursu 
Burada dur. 
Haber ver. 
Ben daha ilerlere gideceğim 
Bütün sağ kanat senin. 

Sen de Melen 
Uğursu'nun ardı sıra dur 
Ya ölüm 
Ya istiklal. 
Sivritepe sen de 
Sen de Elmatepe, sen de Fesbayır Tepesi 



Melen'in ardını tutun. 
Sol kanat da sizin. 
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Garipçeburnu sen de, sen de Malasburnu , sen d e  Sıcakburun 
Sonra siz Selenli, Işıklı dereleri 
Siz de ortada durun. 

Tamam. 

Şimdi biz bütün dağlar, Sündürce, Arkot, Seben, Ardıç 
Şimdi biz 
Bütün geriler 
Bizim. 

Kavak 

Düşman topraklarımızda! 

Zeytin 

Sıra bizde. 

Aladağ 

Sıra bizde. 

lşıkdağı 

:\ıhayet sıra bende. 
Görün nasıl durulur 
Düşmana. 
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Ardıçbumu 

Sen beni gör 
Nasıl girerim 
Kılıç girmez. 
Nasıl çıkarım sonra 
Yılan dişi hançer çıkmaz. 

Sülütepesi 

N'olur beni sür Aladağ 
Beni en öne. 
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Daha güzel duramaz kınında 
Bıçak benden. 

Şanlıova 

Duydum düşman inmiş 
Ama geçemez ne atlısı 
Ne yayası. 
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2 
OV ADA NARIN,  AYVANIN 
OVADA ACISU'YUN, IŞIKGÖL'ÜN ANLATTICI 

Nar 

Kuş olmuş bizimkiler 
Uçuyor. 
Düşüyoruz hep beraber 
Düşmanın üstüne üstüne. 

Jşıkgölü 

Uğursu'yu gördüm 
Nasıl çöreklenmiş 
Nasıl sarmış 
Sarmaz öyle hiçbir yılan 
Düşmanını. 

Ölenece unutmam. 

Ayva 

Ortada mı durdu Köroğlu nedir 
Düşmanın nevri döndü 
Bel veriyor işte 
Çöktü çökecek. 

Sol kanadı Demircioğlu tutmuş 
Ne tutuş tutmuş 
Aladağ gibi kımıldamak yok. 
Avcumuzun içinde gibi biliyoruz 
Zafer bizim. 
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Yabangülü 

Sağ kanat çöktü 
Yetiş Bıyıklı Yusuf 

Yetişti. 

Yarımova 

Şehit ovayım 
Bundan böyle. 

Acısu 

Bu dünyadaki yaşamaya 
Kimse kilit vuramaz. 
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3 
ALDI TEPELER 
BÜTÜN BlLDlK TEPELER 

1. Tepe 

Biri düştü 
Ne kan akıyor 
Nah bilek gibi 
Kim ki? 

2. Tepe 

Ayvaz' 

Dağlar Taşlar 

Düşen Ayvaz' 

3. Tepe 

:Jabzı durdu. 
Ama kılıç sallıyor 
Hala kolu. 

Bir Ses 

Bır gün öleceğiz diye düşünmedik 
ôlecek diye 
AyYaz. 
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Köse Kenan 

Düşmanın iki kanadında hayır yok 

Kabre-sığmaz 

Bütün kanatlarında hayır yok. 

4. Tepe 

Bir ses. 

5. Tepe 

Evet bir ses. 

Köroğlu 

Zafer bizimi 

Bütün Tepeler 

Zafer bizim! 

Köroğlu 

Merhaba dağlar taşlar! 

- Merhaba! 



KÖROCLU 

BlR ACIZDAN 

Bir kılıç savaş meydanında 
Bızim yanımız sıra dövüşürdü 
Neremiz sıkışsa 
Oraya koşardı 
Hep görürdük. 

işimizi bitirdik 
Ayvaz'ın başına geldik 
Baktık o da geldi 
Kırık bir dal gibi bizimle 
Döndü durdu 
Sonra üzgün ezik 
Tutup kınına girdi 
Hepimiz gördük. 

SON YERİNE 

Zulmün her türlüsü 
Kötü kardeşler 
Hiçbiri 
insana göre değil 
Ağaç dikmek sabahları uyanmak iyi 
iyi hayvanlara bakmak çiçekleri sulamak 
Rahatsalar uyuyan insanların soluğunu dinlemek iyi 
iyi hürlüğü düşünmek 
Yaşamak onun için 
Bütün gün çalışmak onun için iyi 
Bütün çocukların uyuyuşu uyanışı iyi 
Zulmün her türlüsü kötü. 
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GALiLE DENiZ! 

SAINT-ANTOINE'IN GÜVERCİNLERİ 

1. ELENI'NIN ELLERİ 

Bir gün Eleni'nin elleri geliyor 
Her şey değişiyor. 
ilk lstanbul şiirden çıkıp yerini alıyor 
Bir çocuk ilk gülüyor 
Bir ağaç çiçek açıyor. 

Eleni'den önce 
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Daha ben çocuktum daha tütüne daha kahveye alışmamıştım 
Sabahları , akşamları bilmiyordum daha 
Bir gün bakıyorum akşam ellerimde gözlerimde 
Bir gün sabah her yanım. 

Eleni geliyor 
Dünyaya bakıyorum 
Dünya sanıldığı kadar küçük değil o gün anlıyorum 
Sanıldığı kadar üzgün değiliz dünyada 
O gün bütün şiirleri yakmalı yeniden yazmalı diyorum 
Brise Marine'i yeniden 
Yeniden Annabel Lee'yi. 
Eleni ile anlıyoruz 
Bu gökyüzü niçin kalkıp gelmiş 
Deniz niçin başını alıp gitmiş onunla anlıyoruz. 

Bir gün Eleni'nin elleri geliyor 
Bir sokaktan ilk defa deniz görünüyor. 
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i l .  GENÇLİK 

Ruhum. 
ilhan Berk köprüden geçiyor duyuyor musun7 
Bir serçe yavaş yavaş uçuyor 
Bir balık başını suyun yüzüne çıkarmış bakıyor 
Düştü düşecek dalından bir yaprak. 

Lambodis raftan bir şişe aldı açtı 
Bir bulut durdu pencerede 
Lambodis işine devam etti 
Ellerini sildi, hıyar. domates doğradı 
Sonra oturup gençliğini düşündü. 

Bir evdeydi 
Eleni on sekizinde, llyadis yirmı üç 
Eleni'nin şarkıları vardı 
insan akıl erdiremezdi 

lstanbul'un her tarafı kahve 
Kapalı kahve açık kahve 

Şarkılar ne kadar güzel olursa olsun 
Eleni'yi anlamazdı. 

O günler Lambodis'in ağzında bir cigara bir aşağı bir yukarı 
lstanbul'da 

Eleni'nin en güzel yerleri elleri sarmısak kokan ağzı 
Daha Lambodis meyhaneci değil 
Daha Lambodis hiçbir şey değil 
O günler her pazar Saint-Antoine'a gidiyorlar 
Eleni'nin göğsü soyulmuş badem 
Güvercin gibi elleri 
Daha o zamandan Lambodis'in düşmanı çok 
Bütün lstanbul Eleni'nin arkasında. 
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Evet 
Lambodis'in gençliği bir yaprak düştü düşecek 
Pencereye oturmuş gelip geçenlere bakıyor 
Sen de bak diyor bana 
Bak insanlar geçiyor 
Ben sıkıldım mı insanlara bakarım 
Hiçbir şeyim kalmaz 
Hiçbir şeyimiz kalmıyor. 

Her iş bunun gibi ruhum 
Bir kadın bir adam aynı şeyi yapıyor 
Ben birazdan kalkıp Sirkeci'ye gideceğim 
Sevgilim trene binip gidecek 
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Bir zaman bir güneş doğmayacak sabah olmayacak, bir zaman 
dünyada değilmişiz gibi korkacağız. 

Bunlar hep olacak ruhum 
Bir gün bakacağız lstanbul güzel 
Ondan sonra her gün lstanbul güzel. 
Eskiden çok eskiden bu dünya daha bir güzelmiş mesela 
Bu bulutlar bu gökyüzü uzanınca dokunacağımız bir 

yerdeymiş 
Şimdi şiirdeymiş bunlar 
Her şey bu hesap ruhum. 

Bu dünya güzel 
Gülhane ağaçlık. 
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Ill .  SAINT-ANTOINE'IN SEVlŞME YAKTI 

Bu gökyüzü 
Her gün böyle değildir Saint-Antoine'ın üstünde 
Belli sevişme vakti 
lşte pencereler i !1<  kollarını açtı 
Karıncalar yuval.ırından çıktı 
Yosunlar uyandı 
Gerildikçe gerildi gökyüzü 
Dikiş diken kız penceresinde ilk kez mutlu 
Denize bakan evler kahveler ilk kez mutlu 
Hiç korkmamalı artık L.ambodis 
Eleni hiç korkmamalı 
Bütün güvercinler havalandı kimse korku nedir bilmeyecek 
Her şeyin uyandığı bir saatte 
Aşk başlayacak 
Her şey duracak 
Bir kızın elleri eli:ıisesine uzanmışken duracak 
Saint-Antoine ilk sandukasından çıkıp deniz kıyısı bir yere 

gidecek 
Onunla tüm sandukalar, evliya resimleri, lsa'nın kendisi 

arkasından gelecek 
Her şey yerini aş�a bırakacak 
Sandalye aşka 
Pencere aşka 
Saint-Antoine'ın tJvanı bır başi-..;. �avana dogru yüruyecek 
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Kapı bir başka kapıya doğru 
Hiçbir şey küçüleyim demeyecek 
Daha bir büyüdüğünü göreceğiz gökyüzünün 
Daha bir mavi denizi 
Gözlerden gözlere bir esmerlik halinde o aşk gidecek 
En güzel şarkılarla şimdi lstanbul'a gelen o 
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Şimdi herhangi bir yerde bir kızın elleri ağzı onun için büyüyor 
Bir çocuk annesinin memesini onun için bırakmıyor 
Saint-Antoine'ın güvercinleri 
Onun için havada 
Şiirde bu düzen kaygusu onun için 
Bu gökyüzünün başka anlamı olamaz. 
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IV. FENERDEKİ ÇOCUKLUK 

Saint-Antoine'ın çocukluğu 
Fener'de geçti 

Daha yeni kiliseye gidiyor 
ilk gördüğü resim lsa'nın limon gibi yüzü 
incecik bacakları. 
Bir bulut pencereye takılmış 
Kendisinden biraz büyük bir çocuk dua ediyor 
Birden bütün evliyalar gözünün önüne geliyor 
Mum elinden düşüyor. 
Antoine'ın babası o günler Karaköy'de kunduracı 
Çekici örsü gibi Allah'ını seviyor 
O günler her gün yağmur yağıyor lstanbul'a 

Bir gün Aya Nikolas'ın sandukası önüne gidip duruyor 
Kim bilir ne kadar özlemiştir denizi diye düşünüyor 
Pencereyi açıyor 
Denize bakıyorlar 
Sonra eve gidip 
Her şeyi anlatıyor. 

Fener'deki çocukluk 
Denizle ilk temas. 
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V. SABAH 

Bir sabah hatırlıyor Saint-Antoine 
llyadis'in şarkılarıyla gelen sabahlara benziyor. 
Bir sabah ilk tutup caddeye çıkmış 
Vitrinlere, gökyüzüne, sinema afişlerine bakıyor 
Yeni bir sabahlayım diyor dünyada ilk kendi Kendine 
Karşı karşıyayım suyla ilk 
Şiirle ilk. 
O gün bütün gün caddeyi seyrediyor. 
Çocukları içeri alıp olmayacak şeyler anlatıyor 
Allah yok diyor mesela 
Sonra hep beraber tutup köprüye iniyorlar 
Merhaba diyor ilk denize. 
Sonra tekrar yerine dönüyor 
Bakıyor bütün evliyalar uyanmış yüzlerini yıkıyor 
Belli bir iş var 
Evliyalar hepimiz gibi çalışıyor 
Cam siliyor kimi 
Kimi su çekiyor. 

O gün hiç akşam olmuyor 
Sabah hiç bilmiyor. 
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VI. ELENl IŞIGI 

laos Yokios'a gidiyor bir sabah Saint-Antoine 
Yolda gece oluyor. 
Birden Fotini Nermeroğlu aklına geliyor, 

Fotini Nermeroğlu'nun evine iniyor. 
Fotini Evliya Saint-Antoine efendimiz geldi diyor 
Bütün Zürefa Sokağı'nın pencerelerine kahve ısmarlıyor 
Bir telaş kızlarda elleriyle memelerini kapıyorlar 
Elpiniki gökyüzüne bakıyor gökyüzünde her şey yerli yerinde. 
Fotini'nin evine sırayla Marvido Apiyos sırayla Eftelaya, 

Aya Feya sırayla Aya Nikolas 
Galata Kulesi, koca Yüksekkaldırım, Eleni'nin o dünya kadar 

güzel ağzı 
Sırayla hepsi geliyor. 
Saint-Antoine dünyaya bakıyor, "Dünya hiç kötü değil, Fotini 

Nermeroğlu hiç kötü değil," diyor kendi kendine. 
Bir lncil istiyor, 
Bir lncil veriyorlar. 
Alıyor birçok yerlerini çiziyor, yeniden yazıyor. 
Bir buluttan Teo Fano, Maneli, Avi Antimos, Kalina geliyor 
Diz çöküyor Salomi 
Yok diyor Antoine ilk, böyle şey yok artık, diyor 
Salomi'yi tutup kaldırıyor 
Yeni lncil'i uzatıyor Kalina'ya 
Bundan sonra inci\ bu diyor. 

Eleni'nin o yerleri ışıyor birden 
Birden pırıl pırıl evren. 
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VII. GÖKYÜZÜ 

Bir bulut lstanbul'un üstünde 
Beyaz bulut sarı bulut siyah bulut 

Sabahın S'i 
Saint-Antoine'da tıs yok 
Biri ne yapmış bu adam diyor 
Sonra gene kendi cevap veriyor 
Hepimizin uyuduğu saatte 
Gökyüzünü çalmış. 
Biz ne yapıyoruz 
Asıyoruz. 

Ha ha 
Ha ha 

Ne diyor bu kalabalık 
Üç gündür dua edemiyoruz 
Gökyüzü yok. 

Ruhum ipini kopardı 
Gökyüzü düştü düşecek. 

Ne tuhaf şey şu gökyüzü 
Bir mendil gibi 
Cebe sığacağını bilmezdik. 

Bir kımıldama kalabalıkta 
ipi kim çekecek? 
Şey diyor biri 
Ulan şey 

Şey yok. 

O gün hiç akşam olmuyor 
Sabah hiç bitmiyor. 
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SA!T FAİK 

Yitik Ufuk 

Binlerce top kumaşa yazdım sıkıntımı 
Şimdi bir dünyada giden gemide ellerim 
Pis bir denizde 
Bir demiryolu bir çayır bir gökyüzü hava almaya çıkmış 

görüyorum 
Ben geçerken bir evin penceresinde bir dal çiçekleniyor 
Bir kadın soyunuyor göğsünü tüylerini en olmadık yerlerini 

görüyorum 
Görüyorum bir çocuğun gözlerinin içinde denizler inip 

kalkıyor 
işte yeniden dünyadayız, dünyada bayağılıklarla pisliklerle 

yan yana dünyadayız 
Bir sudaki balıklara bakıyor balıklara gözlerimizi çıkarıp 

veriyoruz 
Bizim verilmeyecek hiçbir şeyimiz yok 
Aynı yerden bir kadını öpüyor aynı yerden bir denizi 

seyrediyoruz 
Bir daha seninleyim seninle yaşanmayacak sıkıntılar sevgiler 

Cezayir mahalleleri Sicilyalı gökyüzleri yok anlıyorum 
Gemiler geçiyor uzaklardan kimse inip bineyim demiyor, 

kimse görünmüyor, kimse görmüyorum 

Yitik bir ufukta 
Bağırıyorum bağırıyorum. 
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Kalem 

Hikayelerimde ne diyorum ben 
Şunu şunu şunu değil mi 
Bir bulut geçiyor 
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Diyorum yaşasın böcekler çiçekler balıklar insanoğulları Barba 
Antimos 

Bir sabah geliyor Matisse yeşili 
Alıyorum uykularınıza kitaplarınıza evlerinizin önüne 

koyuyorum 
Ne zaman bir yeşil görseniz artık her işinizi bırakıp 

bakacaksınız 
Mesela bilmiyorum ama bir şiirde bir kadının ayakları suya 

değdi değecek şimdi 
Hem mutlaka hiç kimse geçmeyecek biraz sonra bu sokaktan 
işte bir kuş uçuyor bir yere konacak sağlama ben yazacağım 
Bir gökyüzü peşinde gidiyor bu çocuk 
Bu adamı bu kadını bu masada tutan başka başka şeyler 

Hep böyle diyorum ben 
Bir dülgerbalığını alıyorum gözleri güzeldir diyorum 
Bir bulut çıkıyor bir bulut çıktı diyorum 
Sarılıyorum kaleme. 
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Ağıt 

Baktık bir evin bahçesi ilk defa bir evin bahçesi başını almış 
gidiyor 

Bir çocuk Grenoble'da İtalyan Mahallesi'nde bir çocuk 
görüyor ilk 

Deniz kıyısındaki o her akşamki kahve birdenbire tutup 
batıyor 

Ne varsa umutlu umutsuz sıkıntılı sıkıntısız o cumartesi 
akşamları frengili ağaçlar çekip gidiyor 

Yeşil zeytin, limon gibi bir lstanbul sarısı kalıyor geriye 
Bir evin bahçesi ilk defa gülmüyor ilk defa büyümek istemiyor 
Gece her taraf gece Katina'nın elleri gece en sevdiğimiz yerleri 

gece, gece hiç bitmiyor 
Bağırmak sabahlara, akşamüstlerine bir pencereden bir denizden 

bağırmak bağırmak 
Uyandık Eftalikus uyandık istiklal Caddesi yok Beyoğlu'ndaki 

güneş yok 
Gökyüzü yok 
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PABLO PICASSO 

L'Homme au mouton 

Dünyada yapayalnız bir bulut yapayalnız bir dal bir aydınlık 
Bir gök bir çiçek, suyun sonrasızlık, suyun aşk, özlem, 

mutluluk duyusu 
Biraz umut biraz ışık biraz ilerdeki sabah 
Hepsi ayrı ayrı, ayrı ayrı güzel, ayrı ayrı yalnız, ayrı ayrı kardeş 
Gidiyordu faydasız 

Picasso fırçaya sarıldı. 

Nu au f auteuil noir 

Bir ağaç gördüğü pencerenin 
Çiçeğe durdu duracak 
Koltuğunki eller saçlar gözler 
Eller saçlar gözler bir başına 
Kadın bir gökyüzüne bakıyor 
Kadın hiç kımıldamıyor hiç konuşmuyor bakıyor 
Bakıyor bakmakla bitecek gibi değil gökyüzü diyor 
Pencere bir daha böyle durmam diyor 
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Ne maviler ne karalar bilin ki bir daha böyle durmayız diyorlar 
Binde bir bu dünyada beklediğimiz o binde bir söylediği 

şairlerin bu işte 
Böyle duracağız dıyor eller 
Bizi hiç kimse bir daha yerimizden oynatayım demeyecek 
Saçlar böyle kalacağız diyor 
ilk bu mutluluk her şeyi ilk görüyoruz diyorlar 
Odada ne varsa soba, ayna ve daha ne varsa bunun gibi bunun 

gibi bir kıyıda duran 
Bunu diyor. 
Hepsi bir şey söylüyor 
Hepsi bir şeye bakıyor 

Picasso yalnız onlara. 

Nature-morte 

Uyandı Picasso 
Elleri esmer. 
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!Vl STANGALl 

Evrende bir cumartesi, lda'nın görmediğim yerlerine benzıyor 
Daha bir çocuktu !da ağzıyla bir havrada sabahladık. 

Her şeyimiz alınmış bir dünyadaydık 
Umutsuzduk, yitiklik. 

lsa'nın o on iki balıkçısı bir daha denize dönmeyeceklerdi yazık 
Bir daha dünyadan haber almayacaktık. 

Baksak nereden 
Ufuk yıkık, ütüktü. 

Birden lvi Stangali'nin resimleri çıktı geldi 
Yalnız değildik artık. 

Gittik ağaçlarla sularla namuslu bir yerde durduk 
ilk kez mutlu. 

Bir hovarda çağda 
Paris'te aya yaklaşıyoruz. 
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PAUL KLEE'DE UYANMAK 

Uyandım çiçek gibi dayanılmaz güzel kızlar 
Ad Marginem'den asma köprüler kurmuşlar lstanbul'a 
Nehirler, aylar çevirmişler o Ayla'lar, Münibe'ler 
Tümü bir uzak denizde A'lar, V'ler, U'larla 
Gece sarı bir evde bir iki yaprak evlerinin önünde 
Açtı açacaklar dünyamızı açtı açacaklar 

Bu denizi Ayla ayaklarını soksun diye getirdim 
Bu dünyaları onun için açtım bu balıkları tuttum 
Bir sabah çıkmak güneşler, aylar bir sabah çıkmak 
Bir ağacı bu evleri sarı ters bir kuşu düzeltmek 
Edibe bu sokağı al götür görmek istemiyorum 
Edibe bu evleri Edibe bu göğü bu güneşleri Edibe 

A'lar V'ler U'larla olmak Paul Klee'de uyanmak 
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ARMA VIRIUMQUE CANO 
(\/ergili us) 

I .  CUMARTESi KARANLIGI 

Bin yıl yürüyeceğiz 
Bir sokağa çıkacağız ilk 

Bir Cenevizli seni bana haber verecek 
Seni soyunuk bekleyeceğim 

Bizi Ayasofya'dan görüyorlar 
Bizi görmeyen yok 

Cumartesi karanlığı 
Lehliler Kilisesi'ne bakıyor 

Bin yıl durduk 
Bir şiirde ilk beraberiz 

Geceye bırakıp esvaplarını 
Bizi koşup Sultan Mehmet'e haber verecekler 

Seni göreyim diyemem bir daha 
Bir daha göremeyiz birbirimizi. 

2 1 7  
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i l .  SUR 

Sen krallar kuşağından geliyorsun 
Ben hiç bilmem imparatorlukları . 
Bir gün bakacağız çarşılardayız 
Çarşılarda Konstantin Vl, Evliya Leon'un eli, İsa'nın 

ayakkabıları o şey yüzü çarşılarda 
Evlerin önünde Got'ların dikili taşı, Balıklı Manastırı'nın 

güneşleri evlerin önünde 
Daha İstanbul düşmemişti ne güzel bir halık kızartıyorlardı 
lstanbul bir türlü düşmüyor. 

Adımıza bastırdığımız bütün paraları kaldırıyoruz bir daha 
para bastırmıyoruz 

Ne Beato Majano ne Paolo Bellini'nin madalyonlarını alıyoruz, 
tümünü geri çeviriyoruz 

Bize sur hiç lazım değil hiç kimseye böyle bir şey lazım değil 
Bakın bu doğru sahiden kimseye böyle bir şey lazım değil 
Senin soyun az surlar yaptırmadı 
Az kalmadık mutsuz. 

Beni bir daha İstanbul görmeyecek. 

III .  AZ 

Bir sabah uyandık tüm kapıları kapalı bulduk tüm sokakları 
tutulmuş 

Kolay kolay kendime gelemem 
Sanırım bir daha o sokaklar böyle bir yere gidip durmazlar 

artık sensiz 
Sensiz bir pencere açılmaz bir deniz kolay kolay durayım 

demez evinizin önünde 
Durup dururken aklına gelmez yağmak yağmurun 
Gitsen nereye gidebilirsin hala bilmem 
Bizans'ta olmak belki iyi belki fena belki bunu da diyemem 
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Ben küçük dükkanlarsız, kahvelersiz sokakları sevmem, odaları 
duvarları sevmem 

Hıç sevmem kralları 
Tut ki dediğin oldu tut ki çıktın sokaklarımızdan ilk 
Ne mangal, ne balık kızartıyorlar 
Bir sokaktasın 
Yeşil marullar ayvalar o fukara sıcaklığı yok, yok dediğim şeyler 
Bir yığın şey gitmeyen insana gitmeyecek bir günde 
Böyle bir yerdesin hadi 
Bütün suları sana vermiş Konstantin VI. 
Değiştirmek değil bu evreni 
Bu o değil. 

IV. GÖKYÜZÜ HARlTASI 

Bir gece gökyüzü karasındayız 
Gece tüm gökyüzüne bakıyoruz 
Saint-Paul don gömlek dolaşıyor 
Konstantin'in aklı fikri dünyada 
Burada daha bir yalnız Leon il .  

Bir kadırga yavaş yavaş geçiyor 
Sular takım takım sular duruk 
Gökyüzünde hiçbir şey yok 
Yazık bir yığın insan sıkılıyor. 

Bir gün bunları görüyoruz seninle 
Bir gün yoksun sen o gün hiçbir şey yok. 
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V. I .  AHMET KAPISI 

Hepsi ulam ulam yangınlar, kırımlar, ölümler, kıymçlar hepsi 
Sesleniyorsun böyle bir gecenin içinden bana 
Yetsin diyorsun bu yakıp yıkma bu düşmanlıklar I. Ahmet 

Kapısı'nda dursun, sıçramasın artık hiç 
Hiç bilmeyelim öldürmeyi 
Bir adım atsan meydanlık önümüz, önümüz bir daha biteyim 

küçüleyim demeyecek 
Hiçbir şey çözmüyor yangınlar, kıyımlar hiçbir şeyi 

düzeltmiyor 
Bak ne kadar uzaktayım senden bir şey değişmiyor 
Bir sabah uyanmamız hiçbir şeyi bozmaz yoluna koymaz 
Bir sevgiler koparıp alır beni yerimden, beni bilmediğim 

yerlere onlar götürür bir 
Gittik gittik işte durduk. 

11. Ahmet Kapısı'nda 
Yeryüzü bir daha alındı. 

VI. ÇAGRI 

Bağırma bana seni görüyorum 
Yangınları söndürüp geleceğim. 
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BEL CANTO 
ÖNDEYIŞ 

Uyandı sokaklar, tuhaf deyip uyandılar. Uykudaydı midyeler, 
bir çocuğun ağzı uykudaydı. Uyanıktı çinekop, lapina, izmarit, 
horozbina. Pisi, mercan uykudaydı. Baktı Uya Avgiri'nin kedisi 
Hiristaki Pasajı'nı balık basmış, bir tabak, bir çatal uyuyor, 
Koço'nun lsa'ya benzeyen yüzü uyuyor, 

Ne yaptı Uya Avgiri'nin kedisi 
Pencereyi açtı 
Bütün Beyoğlu uyandı. 
Bir kız elleriyle memelerini tutup kalktı 
Bir çocuk güldü. 

Avgiri bütün kepenkleri kaldırdı 
Baktı Avgiıi balık önü ardı 
Karaköy'e dolaşmaya çıktı. 
Uya Avgiri'nin kedisi baktı sabah 
Baktı olmayacak 
İstiklal Caddesi'ne çıktı 
Esnedi esnedi esnedi. 
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FAKlR KOLYOZLAR KOROSU 

Bu dünyayı bırakıp nereye gidiyor bu gökyüzleri, yağcı Boris 
Nihas, bileyci Niko Margarit 

Bir evin sokağa bakan penceresi, eski bir balkon, yeni dikilmiş 
bir sabahlık 

Ayia Efemiya, alabalıklar, Boao imparatoru, Lehliler Havrası, 
KatınP 

Ya Küçük Duvarcı Sokağı'na ne denir 
Güneşi gökyüzünü yüklenip gitsin 
Ayios lanios mumları söndürsün, bizim gibi giyinsin, iki kızla 

göğe çıkıp kaybolsunlar? 
Hiçbir şey anlaşılmıyor kim ne derse desin. 

il 

HOROZBlNALAR SlNARlTLER KOROSU 

Hişt, Saint-Michel, Dame de Sion, Robert College 
Bizim kimsenin toprağında gözümüz yok. 
Biz sinaritler, horozbinalar, fakir kolyozlar 
Sıkılıp çıkmışız bir pazar denizden 

Bir su bir pencere önü bir bulut 
Bir çiçeğin bir kadının yanı sıra yürümek 
Evler sokaklar caddeler ağaçlar 
Hep evler sokaklar caddeler ağaçlar 
Galatasaray, Küçük Duvarcı Sokak, istiklal Caddesi 
Biz fakir sinaritler kolyozlar horozbinalar. 
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Baktı Avgiri karagözler orkinozlar baktı bütün balıklar, 
sardalyalar, mercanlar 

Baktı basıyor, Beyoğlu'nu. 
A vgiri çıktı Kızkulesi'ne 
Bağırdı bağırdı bağırdı. 
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(llya Avgiri'nin bağırmasını bir bileyci Niko Margarit bir 
Terzi Toridis bir çiçekçi çingene kadın anladı.) 

IIl 

BILEYCI NIKO MARGARIT 

Ben kimim mi diyorsunuz siz 
Tuhaf, bileyci Niko Margarit 
Bıçak bilemektir benim işim 
Her canım bulutsuz cumartesi akşamı 
Yağcı Boris Nihas, karidesçi lsmail 
Bir fena çocuk bir aşağı bir yukarı Beyoğlu'nda. 
Bir cam kıracak olsa bulutlar 
Ben görürüm, herkeslerden önce. 
Bir şiirde bir kadın soyunsa 
Önüne gider dururum. 
Bıçak bilemektir benim işim 
Her Allah'ın günü gökyüzüne karşı. 



224 TOPLU ŞllRLER 

IV 

ALDI ÇlÇEKÇl ÇlNGENE KADIN 

N'oldu bu lstanbul'a 
Ne Sevim ne Yanula biri yok. 

Anlamıyorum doğrusu 
Karidesçi bu dünyayı koyup gitsin. 

Sevim'in penceresi pencerelerin şahı 
Gel dayan bu haline. 
Denize bakmak bence 

Para etmez nafile Sevim'siz. 

Diyorum yetiyordu bana çü.nkü. 
Deniz, bir sokağın gü.lüşü. 
Ben kime satayım bu çiçekleri şimdi 
Gü.neşi, ayı alıp gitmişler. 

Işıdı ortalık. Baktı kedi her şey yerli yerinde, yerinde 
gökyü.zleri, sinaritler, karidesler, Taksim yerinde. 
(Tuttu Avgiri karısını uyandırdı, olup bitenleri anlam, 
Avgiri'nin karısı kendisi yok diye O.zü.ldo.. 
Gidip pencereyi açtı:) 
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lLYA AVGlRl'NlN KARISININ ACI TÜRKÜSÜ 

Benim günlerim Soğanağa'da geçti 
Bir pencere, avuç kadar bir gök 
Sevim Matilda Hayrünnisa Eleni 
Her Allah'ın günü daha bir sevmek 
Daha bir cumhuriyeti, llya Avgiri'yi 

Benim gençliğim güzeldir bakın 
Her gün elele denizle rüzgarla 
Her şiirde seçme mısra güzelliğim 
Her evde yatakların andığı ben 
Mis gibi her gün hikayem ağızlarda 

Ne cumhuriyet ne llya Avgiri umrumda 
Ben eskiden hayvan gibi yaşardım 
Bir karanfil iki memem arasında 
Gökyüzünü ayna yerine kordum da 
Geçer ayıp yerlerime bakardım 

Benim gençliğimde kimse ama kimse 
Ayla, güneşle, cumhuriyetle uğraşmazdı 
Gökyüzü, deniz dünyayı koyup gitmezdi 
ilk çıkıyor balıklar daha denizden 
Bunların biri olmazdı benim zamanımda 

225 
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GALATA KULESİ 

lVl SABAHI 

lvi uyandı 
Bıçak pencere onunla uyandı 
ilk gökyüzü geçti önünden lvi güldü. 
Çingene kızları denizi dört ucundan tutup getirdiler 

Dürüp bıraktılar. 
Sarı erikler geldi odayı sarıya boyadı 
lvi gökyüzünü alıp lstanbul'a indi 
Bir sevinç lvi'yi gören lstanbul'da 
Baktığı her şey beni çiz diyor lvi'ye 

Bir yüz para çiz diyor 
Bir rüzgar Galata Kulesi'ne çarpıp geçiyor 

lvi ışıyor. 
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lLHAN BERK GALATA KULESl'NlN 
DÜŞLERlNl ANLATIYOR 
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Bir kuleyim ben lstanbul'da. Bir sabah lstanbul'u yaktım. 
ilk oturduğum sokağı yaktım. Hala anımda bir çocuk, yarı soyu­
nuk bir kadın, bir akşamüstü anımda. Kuşları, ağaçları yaktım. 
Kuşları, ağaçları yanmaz diye biliriz biz değil mi? Yaktım. Gör­
düm dünyalara değişilmezdi ağzı. Ağzı nehirleri, dükkanları, gü­
neşleri, trenleri, yolları, çarşıları hatırlattı durdu bana. Kolları sı­
cak nehirleri tuıuşıurdu bütün gece, bütün gece dünyada değil­
mişiz gibiydik. 

Belki de lvi'nin daha eli değmediği sabahlardaydık 
Ben böyle diyordum. 

Diksek çiçekleri dedim 
Yeter dürülü durduğu denizin 

Denizi açtım. 

(!!. Ahmet'in oğullarını aldım, şair Leyla Hanım'ın göğünü gör­
meye gittık .) 
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III 

ŞAlR LEYLA HANIM'IN GöCü 

III. Selim'in elleri eşittir şair Leyla Hanım'ın göğü.
Şair Leyla Hanım'ın göğünü bir lll .  Selim anladı 
1 . Ahmet'in oğullarına o gösterdi.
III. Selim'in elleri güneşe değdi kadına dokundu çiçek kopardı
Yazdığı şiirlerde bir Leyla Hanım'ı düşündü. 

lll .  Selim'i boğdum. 

IV 

SEVDALAR HEP SEVDALAR 

Bir gece ellerimi kollarımı istiklal Caddesi'nde unuttum. 
Bir gece ben yoktum, o gece Venedikli ay, o gece kimseler yok­
tu bakum. 

Bakum sevgilim uyuyor, adam uyuyor, bir gece uyandı­
ğım çocuk, yarı açık ağzı , cumartesiler uyuyor. 

Adamı öldürdüm. 

11. Ahmet'in yalnızlığını aldım
Yerime durdum. 
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iLK GÖKYÜZÜ ÇEKiP GiTTi 

llk gökyüzü çekip gitti 
Gökyüzünün önünde Hiristaki Pasajı ,  Amerikan Haberler 

Bürosu, Saint-Antoine'daki Lambodis'in meyhanesi 
gökyüzünün önünde 
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Sonra hiç düşünmediğimiz saraylar, Çırağan, Yıldız, Teodora'nın 
kahve fincanları, güneşler, sokaklar 

Bir akşam önünde oturduğumuz bahçe, her sabah III. Selim'in 
bakıp bakıp ne güzel dediği kırlar gökyüzünün önünde 

Gökyüzü de hani llhan Berk'in her şiirinde çarşılara, evlere 
indirdiği, hani mahpuslara oya gibi işleyip ellerine verdiği 

Hani bir sabah doğan çocuğun önüne koyduğu, bu ne diye 
annesine sorduğu 

Hani yüz paraya hani hiç paraya baktığımız hani kadınların, 
çocukların gözlerinde daha bir sevdiğimiz 

Günaydın Yeryüzü'nde Berrin Taşan'ın sözünü ettiği 
vapurlardan, trenlerden inip baktığı 

Hani kimseler yokken evlerde uyuyup kalan, hani soyunan 
dökünen hani meme uçlarını kaldıran 

Hani yüz sayfa hani bin sayfa tutacak kadar çok hani sabahlan 
hani akşamlan alıp çıktığımız, döndüğümüz 

Hani öldürecek kadar güzel, haşhaş çiçeklerine, kızlara, 
çocuklara benzeyen 

Üzerlerini açan 
Hani çarşaf gibi 
Hani ak 
Hani katil olan 
işte o gökyüzü 
Galata Kulesi'nin üstünden kalktı 
Denizle gitti. 
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VI 

GÖKYÜZÜNÜN ARDI 

Gökyüzünün ardından türlü şeyler yürüdü türlü evler türlü çar­
şılar türlü pencereler gitti. 

ilk önce de Sultan Mehmet'in 726 kişilik mutfağı, 63 kantar bal, 
544 tavı.ık, 28 mut pirinç 

Sonra 61 kaz, 1 9  kıyye safran, 1 1 6 istiridye, 78 karides, 
400 balık, 10 kıyye biber 

Eflak tuzu, 5 1  şişe boza, 61 baş, 649 yumurta yürüdü. 
Sonra 11. Murat'ın 1 . 1 1 7 kişilik mutfağı, 30.000 tavı.ık, 

255.000 kuzu , aşağı hint biberi, zencefil 
Sonra şeker, francala, fodla 
sonra Valde Sultan'ın günlük tayınları, 3 kıyye şeker, 

1 2  kilo sade yağ, 5 kilo pirinç 
Güzelim kırmızı, siyah üzüm, has un, nişasta 
Sonra düzgün, rastık, İtalyan allığı, Bağdat kınası 
Sonra Vezir mutfakları, mesela Damat lbrahim Paşa mutfağı, So-

kullu, Yedi Sekiz Hasan Paşa mutfağı 
Sonra 11 .  Ahmet'in dünya kadar yalnızlığı, 
il .  Valde Sultan'ın erkeksizliği 
Sırayla hep yürüdü. 
Yani Kanlı Nigar Hanım'ın sabahları, Süreyya Bey'in gençliği, 

Çıplak Ahmet'in akşamüstleri, 
Yani hepsi yani Büyük Konstantin'in önünde durup denize 

baktığı pencere 
Yani, kan, yani frengi, kanser dünyada adı anılmayacak, 

yani çağrışımsız, yaşantısız 
Yani namussuz 
Yani iyi ne varsa 
Yani kötü 
Gitti. 
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KALAN KOVANIN ESKl ZAMAN YALNIZLIK 
BALADI 

Şimdi hepsini unuttum, bu kaçan göğü, bu denizi unuttum 
diyordu kova. 

Şair Vasıfın tarih düşürdüğü yangınları unuttum. 
Şimdi cumaları Allah Baba sıkılmadan nasıl yapar bilmem 
Ben patlıyorum cumaları bir buçuklara doğru. 

23 1 

Ben 1 Ahmet'in oğulları, şair Leyla Hanım'ın göğü, Serefnaz 
Hanım'ın memeleri beni bırakmayın. 

Ben çıplak Ahmet'in ölümünü gördüm ama inanmadım 
Gökyüzünü boğduklarını gördüm ama inanmadım 
Allah Baba'nın sıkıldığını, kimi evlere kimi sokaklara indiğini 

yalnız ben mi biliyorum? 

Recai Bey bu akşam evleniyor beni bırakıp gitmeyin. 
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VIII  

lVl IŞIGI 

lvi tüm bu denenleri duydu 
Baku kule kanlı kule ağrılı kule küsüktü 
Kule ömründe kule bütün ömründe bin kez Allahsız, 

gökyüzüsüz, penceresiz 
Kule beş bin kez küçük sokaklarsız, dükkanlarsız, evlersiz ,  san 

eriklersiz, yaşamasız 
Kule etmişti. 
Bunları biliyordu lvi 
lvi insanları biliyordu 
Denize inmişler balıklarla, yosunlarla, midyelerle konuşmuşlar, 

balıklara, midyelere, yosunlara neler dememişlerdi. 
lvi bütün yaptığı resimleri düşündü 
Karaları aklara çevirdiği resimleri düşündü 
Bir başına bir karayı bir akı nereye getirip koyduysa 
Para ermiyordu. 
Gördü yalnızlık 
Nereye konursa neresinden tutulursa nereye götürülürse 
Bir sokağa çıkarılsın bir pencereye konsun denize çıkarılsın 

ister 
Gidecek şey değildi insana. 
Kuleyi anladı lvi 
Denizi tutup ayağına getirdi. 
Kule denize bir baktı 
iki baktı 
Üç baktı 
Kendini içine attı. 

lvi insanları aldı 
Yaşamaya çalışmaya yolladı. 
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KÖTÜ EVLERE lNEN BALAD 

Aldım otuz beş yaşımı, o canım ağzını, sana geldim 
Bir pencerede bir kadın yavaş yavaş soyunuyordu, bakmadım 
Dünyalar değişti gerimde, gerimde güneşler, çocuk gözleri 
Bir pazar alıp kırlara çıkardığım yalnızlığım. 
Kalktık aşağı odalara indik, göğe yakın oturduk 
Bir yer evrende ille düşecekti duyacaktık 
O gün o gece o sabah öyle hep bekledik durduk. 

Ellerin aklıma geldi de kalktım sana geldim 
Bütün gece öptüğüm yerlerin bin yıllık yalnızlığımdı 
Bir doldu bir boşaldı yukarı odalar, yörede çocuklar uyandı 
Kirli bir ses bir su aktı durdu gecede, duyduk 
Bir adam ne kadar sıkıldı ki uzun uzun kahve ısmarladı. 
Böyle hep yangınlar, açlıklardı alan göğümüzü 
Anladık aşkımızdı daha bin yıl yaşayacak başka değil. 

Sunu 

Aldım her gün biraz biraz umutsuzlukları sildim 
Karalara akları çıkardım bu şiiri yazdım. 



234 TOPLU Şl!RLER 

AŞK 

Sen varken kötü bir şey bilmiyorduk 
Mutsuzluklar, bu karalar yaşamada yoktu 
Sensiz karanlığın çizgisine koymuşlar umudu 
Sensiz esenliğimizin üstünü çizmişler 
Nicedir bir pencereden deniz güzel değil 
Nicedir ışımayan insanlığımız sensizliğimizden. 

Sen gel bizi yeni vakitlere çıkar. 
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TE DEUM 

Ne güzel uyuyordunuz hepiniz, bir kez daha ne güzel 
uyuyordu bir kadın bir çocuk 
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Daha bu deniz gelip durmamış daha pencereler dünya yüzü ne­
dir bilmiyorlardı 

Böyle binlerce şey bir bahçeye bir sokağa bakmak nedir bunu 
bilmiyordu 

Benim bildiğim bir de uyanıp bakacaktınız yok uyuyup 
uyandığınız sabahlar, öpüştüğünüz odalar yok 

Yok ağaçlar sular şiir yazdığınız masa, her gün size doğru 
gelen deniz yok 

Manav Yani dükkanını arayacak bulamayacaktı 
Rum fırıncı karakola koşacak böyle böyle böyle diyecek kimse 

inanmayacak 
Bakacaksınız biri namussuzluklarının ardından ağlayacak 

herkesler soracak 
Siz gelecektiniz sonra en sonra siz gelecektiniz pencerelere 

bakacaktınız, bulamayacaktınız 
Asıl eskici Abdullah şaşacak, Abdullah çekicini örsünü 

arayacak, yok. 
Asıl o çekicine örsüne ağlayacak hepiniz üzüleceksiniz. 

Sizinle gelirdi bakın çocuklar, taze marullar sizinle gelirdi 
Yani kapısının önüne oturdu mu hepimiz bilirdik artık iş 

gökyüzündedir 
(Gökyüzü bir kez daha şiirime giriyor demektir.) 
Bakarsınız birden anlayıveririz Abdullah'ın bir sabah mutluluk 

dediği şeyi 
Birden daha bir güzel gelmesi pazartesilerinin onunladır artık 
Onunla gelen bir sabah erkenden gelecektir bir daha 

hiç gitmeyecektir 
Gelmeyen güzel bir şey yoktu sizinle, bir deniz sizinle yüz kere 

görünürdü 
Durup dururken bir yere bir yıldız düşse siz geçiyorsunuz 

derdik 



236 TOPLU ŞiiRLER 

Sizi bekliyorlarmış gibi mısırlar, yoncalar bir anda büyürdü 
Siz dedikten sonra resimler başaklar sarıdır 
Bir şey sizinle mi geliyor sizinle mi dünya kötü tutar düzeltirdik 
Tüm iş sizinle gelen denizdeydi bir işi bitirmek başlamak bir işe 

o denizleydi 

Yanıt 

Benim bildiğim elimde bir ölüm özgürlüğüm vardı, alamazlardı 
(Bunca şeyi bunun için anlattım örneğin ne güzel uyuyordunuz 

dedim) 
Bir sabah salt daha iyiye böyle giderdi dünya 
Diyordum tüm düşmanlıklar böyle biter dünyada başka değil 
O şehri aç bırakan adamı göremezdiniz bir daha bir daha açlık 

nedir bilmezdiniz 
Bir düşünün bakacaktınız o düşmanlıklar açlıklar bir sabah bir 

sabah hiçbiri yok 
Ben onu bunu bilmem bakacaktınız bir sabah her şey güzel 
Bıraksalardı en başta bunlar olacaktı . 

Bu sefer olmadı. 
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GUERNICA 

Önce eli gördüm 
Benimle beraber tabaktaki uskumru domatesle boyun boyuna 

biber rakı gördü 

1 00 mumluk lamba bir yandı bir söndü 
Öldü dirildi 
Guernica 
Dünyada mıyız değil miyiz diye 
Bir adam kendi kendine sordu 
Bir kere eli gördüm ya 
Arkasından yeşil bir göz gelip durdu önümde 
Yeşil göz herkese denizi hatırlatıyordu 
Bana hiçbir şey hatırlatmadı 
Yeşil göz 
Yeşil bir gökyüzüne bakıyordu 
El 
Bir ağaç gibi parmaklarını açtı 
Göz kırptılar gökyüzüyle 

Yeşil bir alemdi 
Picasso bir mavi çekti 
Gökyüzü kendine geldi 

Daha sabah 
Ağaç kararmamıştı 
Boğayı gördüm 
Boğayla beraber yüzlerce adamı gördüm ilk defa 

Guernica ana baba günüydü 
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Su gerisingeriye akıyor 
Kuş gerisingeriye uçuyor 
Ağaç gerisingeriye 
Bir fırtına bir yangın 
Öyle bir şey 
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Göz gözü görmüyor göz tabaktaki uskumruyu boyun boyuna 
biberi domatesi görmüyor 

Belli savaş 
Belli ölüm 
Üç adam kim yaptı bunu diyor 
Ha diyor herifin biri 
Picasso siz dıyor 
Ha 

Daha sabah 
Hep sabah Picasso 

Akşam Amerika 
Baktım bir siyah 
Guemica'dan çıktı 
Gökyüzünün bir kıyısına gidip durdu 
Bu gökyüzü daracıktı eskiden 
Picasso geldi 
iş değişti 

Yerde bir adam yatıyor, öldü ölecek 

Daha sabah 
Ananın uykusu var 
Elinde bir lamba dolaşıyor habire dolaşıyor 
Kırmızılar sarılar siyahlar konuşuyor 



Savaş oldukça 
işin iş kırmızı 
işin iş pencere 

Amerika işin iş 

GALiLE DENiZi 

Bir kadın girdi odaya ana belki kız belki 
Rakı şişesi yere yuvarlandı 
Döşemedeki suyla buluştular 
Su kollarını açtı 
Rakı her yanını 
Sarmaş dolaş oldular 
Bu dünyada ölüm 
Belli onlara göre değil 
Belli dünya Guemica'da iyi değil 
Belli Picasso üzülüyor 

Bir su üşüdü 
Guernica'da herkes gördü 

Guernica Amerika'da karanlık 
Dünyada değil. 
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SAKARYA SOKAGI BALADI 

Baktım yôremiz burçlar, yôremiz Kova Burcu, Yengeç, Başak, 
Boğa Burcu yôremiz 

Bir kız Oğlak Burcu'nun üstünde, Sevinç belki, 
soyunuk oralarıyla oynuyor 

Ben seni, ôbür burçları alıyorum sokaklara, denizlere çevirip 
bakıyorum 

llkin Sakarya Sokağı, Akdeniz'in kırık dôkük bir kolu ilkin 
gelip çarpıyor 

Sonra dünyalar güzeli yinin çizgileri, yorgun, mutlu alaz alaz 
hani 

Hani beni yerden yere vuran o Salamis'li Denizciler Korosu 
boynun 

O yanından ayırmadığın gôk, acımsı koşuk olmayan nesir 
halinde hani 

Aşağılarda maystro aşağılarda bakıyoruz beybaba, frikik, sifos 
bakıyoruz 

O gôk o alasız çizgileri yinin o dudağına tam arasa! inen çizgin 
Birer birer gelip vuruyor. 

Tuttum hey dedim aldım sokakları, Bayındır, Devrim, Adakale 
Sokağı'nı hey dedim aldım 

Her birini nasıl hele birinin çizgilerini nasıl seviyorum, 
karıştırıyorum nasıl 

Baktım Sakarya Sokağı Karanfil Sokağı'na bakıyor. 
Karanfil Sokağı yattı yatacak baktım 

llkin çiçek kokan üstlüğünü o korkunç yeşil üstlüğünü 
çıkarıp attı geceye 

Gecede bir kıpırdama oldu bir yeri ağardı bir yeri korkunç 
koptu duyduk 

Sonra şôyle çırılçıplak şôyle kuştüyü o canım kollarını açtı 
şôyle mavi 

Yürüdü vakit deyip Sakarya Sokak elleri kolları her yanı vakit 
deyip yürüdü 

Bir yer belki bin belki daha da eski çağlar daha eski yıkılar, 
şatolar düşüverdi 
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Bir dürüldü bir açıldı hiç açılmayacakmışleyin bir dürüldü bir 
açıldı gece 

Çiroz, Adakale Sokak bir de fakir bitli bir sokak, 
Çırağan Sokağı çıngırağı çekti 

Bütün sokaklar bütün öbür sokaklar yerlerine döndüler, dönüp 
işlerine başladılar 

Belki bin belki daha eski taş tunç çağları geçti belki de, biter 
gibi değildi gece 

Önce bir çocuk bir okullu çocuk bağırdı hey dedi hey 
cumartesiler, salılar, pazarlar 

Hey 2'ler, 3'ler, kalemler, defterler, dili dılı geçmişler bütün 
geçmişler, üçgenler hey 

Çavuşağa hey, balıkçı Necati, Florya, bizim Misuri, karikatürist 
Halim hey dediler 

Hey bu kadar yeter diye bağırdılar Sakarya Sokağı'na bu kadar 
yeter diye bağırdılar 

Birbiri ardına dizildi sabahlar, sabahlar öbür sokaklar 
öbür denizler 

Birden doğruldu Sakarya Sokak aklına balıkçı Necati geldi 
birden, Necati dükkanını açmalı diye düşündü 

Baktı çırılçıplak uyuyordu Karanfil Sokak bir yeri bin yeri 
uyuyordu baktı 

Üstünü açtı 

Açsa üstünü 
Sabahtı 
Herkesin istediğiydi 
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Sunu 

Nereye diyor burçlar, ikizler Burcu, Koç, Oğlak burçları nereye 
diyor 

Hiç diyorum hiç on beş yıl öteye, on beş yıl ötede bir çocuk 
beni bekliyor 

Gidiyoruz dünya güzeli bir ormanda bir kocaman bir sarı ay dü­
şüyor 

Gözleri gözleri çıkıp çıkıp geliyor. gözlerinin içini bilmezler 
nasıl bilirim 

Gözlerinin içini bir bilseler kimse savaşın adını ağzına almaz 
Bilseler bir sabah sonrasız, bin satır on bin satır bir sabah bilseler 
Böyle alıyorum Akrep, Boğa. Öküz Burcu'nu tüm kötücül 

burçları böyle alıyorum 

Çekip gidiyorlar 

Ulan diyorum 
Çekip gidin artık 
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UZUN KARANLIK 

Neydi o güneş o sular güneşi çıkı çıkıveriyoruz 
Ben seni alıyorum seni cumarıesi çocuğu soyuyorum 
Birden bir yerlere gidiyoruz bir yerlerden geliyoruz 
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Bungun, karası. bak diyorum bak acunsuzluk önün d iyorum 
Hiç yokken böyle diyorum böyle güzel diye diyorum 
Sonra birdenbire sen yoksun işte birdenbire yoksun 
Bakıyorum Amerikan bir gök sıkılıyorum kalkıyorum 

Sen yoksun ya seninle binlerce yerim yok. 

Bir sabah uyandım bütün dörtleri beş yaptım. 
Çıktım bir bir camları, caddeleri indirdim ses yok. 
insan böyle n'apar bilmem seni hele bak hiç bilmem 
Gidip ağaçları tutuyorum, çocukları çocukları öpüyorum 
Durdum bir yerden göğü, sokakları hep sokakları dinledim 
Evlerini deniz yıkayan bir kıyıdan bağınyorsun bana 
Bir soluksuzluk bir duvarlar bir duvarlar duyamıyorum 
Böyle bir uzun karanlıktan bağırıyorum bağırıyorum. 
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SOKAK 

Çok oldu, bir akşam beni sıkıverdi etin türküsü 
Ön kapıdan bir adım attım doğru o karanlık 

O kalemler, defterler, yalnızlıklar Edibe'nin koyduğu 
Bir karanlık iyi günler diyor iyi günler durup baktık 
Bütün o şehirler biraz önce yangından çıkmıştı sanki 

O uyumalarını uyanmalarını ben güzel yaptım 
Şimdi kimse dünyada senleyin güzel uyumaz uyanmaz senleyin 

Aman o baktığın denizler anlatılır gibi değil 
Sen bir şeye bakıyor musun o anlatılmaz artık 

Böyle bir yaprağı bir suyu bir yolu yanın sıra geçiyorum 
Bir sokaktan bin sokaktan rüzgarlar koyveriyorum 

Bütün gün seni düşünüyorum da bir başkasıyla yatıyorum 

Bir şiirde bunları diyorum demediklerime geçiyorum 
Ne güzel giyimlerini balıkları yolları alıp boyuyorsun 
Yalnızlıkları, bir yapraksız ağacı, yukarki karanlığı çiziyorsun 

O ala sevin senin şimdi hızlanan çoğalan o şehirlerde 
Nice soğuk, kımıltısız gecelerimizden trenler geçiyor 

Bu karanlığı ben indirdim bilmem biliyor musun 
Sanki bir yaşamlar görmüştük, fukara soluğumuzu yitirmiştik 

En çok insan bir yerimiz kopup gitmişti duyuyor musun 
Yeniden o sokağa o ulu sıkıntımızın sokağına indik 
Hani bir ışıkla başlar ya şiirler artık hep öyle başlıyorum 
A'dan Z'ye bir karanlığı büyütüyorum 

Şu kadınlar var ya şu kadınlar şu kadınlar yok 
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BALAD 

Ben böyle deniz görmedim ne kadar seni düşündüm 
Gittim ne kadar bilemezsiniz ne türlü karanlık 
Baktım biri yok o kentlerin hiç olmamışlar gördüm 
S bir kadın balkonunda baksam ne zaman olurdu 
E sesinde yüzlerce trenler yürürdü Galile'de 
Sizi bilmem ben galiba olmadım o dünyalarda 
Salt bir it karanlık akşamüstü denizlere doğru 
Durmuş nasıl bu gökle bu yalnızlıklar yaşamada 
Ne yaşanmışsa görmemişiz yaşanmış o kentlerde 
Gittik gittik bizi bu surlar tuttu böyle kaldık 

Böyle güneşlere bayılıyorum çok güneşlere 
Hafif otlar yürüyor evlere pis İstanbullara 
Şey ile şeysiz geçiyorum o kapanık güneşlerde 
Siz bir durma benim karanlığımı yadsıyorsunuz 
Sokağa çıkmayın diyorum çıkmayın duymuyorsunuz 
Benimle gelen o büyük sıkıntıdan gelenlerdi 
Ta Galile içlerinden yürüyerek gelmişlerdi 
Biriniz beni görmediniz ne kadar bağırdımsa 
Denizler baktığın tüm o denizler gösterdi bana 
Bir yalnızlık yeryüzündeki kapılar bir o gördüm 

Sunu 

Ben bütün çizgilerde oldum bütün o çizgilerde 
Her sefer böyle geldi vurdu yaşamama bir deniz 
Aldı bir yaşamadan bir yaşamaya kodu nasıl 
Al bir çocuk vardı o korkularda o gecelerde 
Büyük ulu sular yudu beni çokum artık nasıl 
Bir deniz size de gelir vurur elbet anlarsınız 
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F 

Siz o gökleri görmediniz Asur'da 
Kral yazm sularla Herodotos vakti, milat soğuğuna durur nasıl ,  
nasıl Met Kralı Urikos'a ırmak ötesi valiler getirir gösterirler, kim 
bilir ne güzel gösterirler, durur sonra nasıl güzel Asur'larda özel 
evlerde Akadca, kim bilir. lngiliz nesrinde kim bilir ne güzelsi­
nizdir, oyma put dökme put gibilerde o küçük harf haliniz Het 
Dağları'na dedi 

nasıl korkun 
ben burda kalıp çay dağıtacağım yazıcı Ezra'ya siz ne ya­

pacaksınız ey falan 

Siz o gökleri görmediniz, milat göklerini 
Nasıl lstanbul defterde nerden bileceksiniz. 
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Virgül 

Bu karanlık böyle yalnız kalmayalım. 
Ur alfabesine vuran yüzünüz Mısır'da en çok Mısır'da bi­

zim en çok olduğumuz sabah şeydiniz öyle güzeldiniz. 
Duyduk Got Denizi'nden geliyormuşsunuz, Mısır'da para­

sız yediğimiz balığı, hıyarları, karpuzları kralın önünde tarihler 
kitabına yazdık çünkü Met, Fars kralları çünkü başkaları güzeldi 

Siz benim konsüllüğümde geldiniz sabahtan şimdiye de­
ğin kaldınız, birtakım küçük denizleri taşladık birtakım denizle­
re aktık 

Bu sokaklar ne güzel böyle bu sokaklara çıktık. 
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GALİLE DENİZİ 

O kadın Yunanlıydı ama Fenike soyundandı o gece ilk 
geliyordu ilk görüyorduk daha 

Geçmiş ne korkunç yollardan bir onlan anlattı durdu bütün 
gece bütün sabahlara 

"Beato Angellico'yu siz hiç görmediniz, Sanisiata Anuziata 
Kilisesi'ni hele hiç 

Beato'nun bir yedi ekmeği birkaç küçük balığı hep bir on yirmi 
balıkları vardı 

Benimleyken bu gördüğünüz resimleri bütün bu resimleri 
ışıtacağını bilirdi er geç 

Deri tüyü giyer çekirge yaban balı yerdi bir bu ikisini yerdi işte 
hep nedense 

Gördüm o da benim gibi Elam'dan geliyordu lzmir'e benim 
gibi onunla saat altıydı 

Onu ben kapıda bıraktım bakın on altılar yirmiler ne zamandır 
bakın kapıda artık 

Bakın denizin üstüne bu 1 6'ları 26'ları bu göğü o getirdi kodu 
düz rakı şimdi hepsi 

Siz onun Allah'ın sağına oturduğunu duydunuz bütün 
bildiğiniz duyduğunuz da bu işte" 

Böyle bütün gece konuştu bütün gece f bütün gece bindi on bin­
di yüz bindi baktık 

Sanki çok suların sanki Yunanlı değil sanki Asur Truva lzmir'di 
sanki sesi 

Bunları dedi çıkıp gitti neden gelmişti neden çıkıp gitmişti 
sonra belli değildi 

Birçok soğuklara koyverdi ama bizi o birçok soğuklan bilmem 
niye sevdik 

Pencereleri açıp otururduk biz pencereleri tutup kapattı tutup 
her şeyi bir şey etti 

Yeniden Beato'nun resimlerini açtı o en çok çiçekleri gösterdi en 
çok güldük 

Beytlehem ya da Erden lrmağı'ydı ya da hiçbiri değildi biz bile 
değildik akıyordu 
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Petrus denilen Simon, herhalde Petrus denilen Simon denize ağ 
atıyordu çünkü balıkçıydı 

Isa türlü hastalığı iyi ederek Beytlehem'de yahut Medice'de 
galiba türlü dolaşıyordu 

Sonra büyük bir T çizdi ne güzel çizdi büyük bir T büyük 
kuşlar geçiyordu 

Malta'nın vergi topladığı kentlerde belli dolaşmış belli bizi 
sevmemişti 

A b t c d e  h g k l m o p  n b ş j k l m n b  c s w  n e r y Z  
Bir sıkıntı mıydı bunlar onun yazdığı o geceye kadar hani 

hiçbirimizin bilmediği 
Daha çok o Kudüs'lerden geç vakit getirdiği bir sıkıntı aşağı 

yukarı sonu Z 
O gece birdenbire bir güneş bir güneş tam sabaha kıl kalalarda 

tam oralarda 
Bir çocuğun bin çocuğun Efsos'tan o gece Sebt gününe 

Yeruşalim'e yakın sesi 
Tabriye Gölü o gece ta uzakta kaldı Lübnan'dan da 

Keferhum'dan da ta o kadar uzakta 
Bin yıl gelecek diye beklediğimiz biraz sonra gelecek saat 

altılar 366'lar gelmedi 
Bin yıl öteden üçüncü S'den buralara bu sabahları Kudüslü 

hanımlar 300 getirmişler 
Hep Beytsa'da da Izmir'de hep o en güzel incirleri denize 

hep üçüncü saatlere satarlar 
Hep bu saatte Petrus'ta Andreas'ta Isa çağırsa da çağırmasa da 

sağlama balığa gidecekler 
Ne yapsak bütün gemileri çocuklar Istanbul'a çekecekler 

doğruysa sonra bırakacaklar 
Ne yapsak üçüncü saat üçüncü gün çabuk geliyor işte hep 

yere yakın Sevgi'lere 
O gece bütün saatler beşi vurdu, bütün saatler bir iki üç 

dört beş Leyla'larda 
O gece hep işte bütün bunlar bitiyor kötü nesir zeytinlik kötü 

T. bap 3 işte 
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O gece birdenbire bir güneş bir güneş tam sabaha kıl kalalarda 
tam oralarda 

Sunu 

Ne zaman dinlediğinizde bir ses duyarsanız Elam gecelerinden 
ben şimdi oyum 

Hiç duymayacağınız bir sesle yanınızdan kim bilir yavaş yavaş 
geçiyorumdur 

Bilmediğiniz Sümer'de ya da Gudea'da bir beş bin yıldır bir o 
kadardır kalıyorum 

Şimdi Truva gecelerinizde ondan söz açıldıkça sizin gibi en 
aşağı susuyoruMdur 



ÇİVİ YAZISI 
(1960) 

1 .  Baskı: Ataç Kitabevi. 1 960 

INÖNÖ ONtvERSM 
Genel Kütüohanet 





ÇJVI YAZISI 

ATIMI iSTEDiM EViN GöCü GERiNDi 
(Rondo) 

Atımı istedim evin göğü gerindi 
Çin gülleri bir yerden ordan geliyordum 
Öyle sular dağların üstüydü isminiz 
Yeşil, o solukları gibi rüzgarların 
Bir bin yıl rüzgar değirmeninizde kaldım 

Teb kralları gibiydim öyle yalnızdım 
Bir çağda seni bu beyazlığında tuttum 
Ak, sabah kalyonlarım hep gökyüzündeydi 

Ben rüzgar değirmeninizde kaldım 

işte ellerin o dünya kadar Akdeniz 
Hansı, gecenin pancurunda Berk kuşlarım 
Ey benim sığlığım eskim karanlığım siz 
Yitik gülüşünün açtığı sular şimdi 
Ben o gecelerde saçıydım çocukların 
Bir bin yıl rüzgar değirmeninizde kaldım 
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sız NE GÜZELDINlZ BENİMLE BlLEMEZSINIZ 

Siz ne güzeldiniz benimle bilemezsiniz 
A harfinden bir çarşı güneşi yüzünüzde 
Helene uyruklu bir rüzgardınız her şiirde 
Benimdi, Ronsard·ın bir ülkesiydi yeriniz. 

Şimdi kim bilir lstanbul'sunuz değilsiniz 
Bir fydiniz Önasya"larda o şey evlerde 
Şimdi nasıl bir yalnızlık eser yüzünüzde 
Uzun sular olur duymak gibi bir şeydiniz. 

Şimdi h, şimdi M sesi ilk nasıl karanlık 
!pek gibiydiniz iyisi mi anlatmamalı 
Ben yokum ya yoksunuz bakın nasıl artık. 

Şimdi bakın nasıl bir yalnızlık vuran benden 
Şimdi şiirlerde benim yazdığım sıkıntı 
Bayılırsınız bir rüzgar oynatsam ülkemden. 
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BEN SENİN KRALLIGIN ÜLKENE YETİŞTİM 

Ben senin krallığın ülkene yetiştim 
Kaldım gölge tanımayan güzelliğinle. 
Her sabah büyüten denizimizi böyle 
Gülüşlerindi o ülkede bilmez miyim. 

Sen o çıktığım sularsın, zencim benim 
Denize bakan evler gibiydim seninle. 
Dur, geliyorum ellerin ne güzel öyle 
Beni şey et gülüşlerini bekleyeyim. 

Sen gittiğim o ülkesin varılmıyorsun 
Vurmuş sonrasız nasıl en güzel sulara 
Güzelliğin balıkları gibi lstanbul'un. 

Şimdi her yerde ne güzeldiniz o kalmış 
Yankımış denizlere öbür kadınlara 
Dünyada sizinle lstanbul olmak varmış. 
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SIZ DEDlM DE F, O DENİZLER ALDI BENI 

Siz dedim de f, o denizler aldı beni 
Sabah haliniz o eski suları geçtim. 
Helene'nin baktığı denizlerde Paris'tim 
Yeni sesler buldum, renkler, diller yeni. 
Kral yalnızlıklarımda düşündüm sizi 
O çok günler Çin denizlerinde gittim 
Sular, güneşler onlardı karşılaştırdım 
lstanbul gibiydiniz belki daha da yeni. 
Bu denizler ne güzel böyle değil mi f? 
Hayır siz o denizlere bakıp geçtiniz 
Kaldı işte sonnet'lerimde olduğu gibi f 
Kaldı a'dan z'ye bütün baktıklarınız. 

Eski zamanda gelseniz ölümsüz olurdunuz 
Benim zamanımda geldiniz ölümsüz oldunuz. 
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BABlL 

Biz şeydik görmedik güzel trenleri Argos'ta, uyanır karanlıkta 
çay içerdik 

iç içe odalardı Babil ihtiyar denizlere çıkardı köy Yahudileri, 
Yahudi Mordakay 

En uzun beyaz Asur tüccarlarına Pers prenslerine, birlikte ls'e 
iner vergi verirdik 

Daima güzel olan Is suyunda yalnızdık daima üç yüz kırmızı gül 
daima bir san ay 

Bin yıl birbirimizi görmez akşama doğru erkekler saçlarını 
tarar kanala çıkardı 

Biz ta dip odalara çekilir, kadınlan kocalarından uzun boylu 
Mısır resimlerine bakardık 

Kadınlar büyük bir kıskançlıkla kalçalarını gizlerler ama 
memelerini bırakırlardı. 

BABIL ÇOK ESKi BiR SOGUKTU 
BAYILIRDIK 

Sen gelirdin yağmurlar falan yağmış bulurduk, uzun çağlar 
öyle kalırdık biz bize 

Bir uzardı yalnızlığımız en uzak evlere gider denizle tanıştıktan 
sonra dönerdi 

Bir el Doğu balkonunda bize Ön-Eleni gösterir sonra geyikler 
çıkar girerdik evlerimize 

iç odalarda annemin halayıkları bana ilk Frik kralının Gordiyos 
olduğunu söylerlerdi. 

Sonraları Katolik bahçesini sulayan bu kadınlar Babil'deyken 
hepsi aşkı bilen kadınlardı 

Dünyada ilk kez bu kadar uzun sen öteki kadınların güzelliğini 
gölgeler bir seninle kalırdık 

Böyle bir gecede atı, kırmızı boyayı buldular o gün bütün 
yalnızlığımız dağıldı 

BABIL ÇOK ESKi BiR SOGUKTU 
BAYILIRDIK 
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Biz ama hep seni beklerdik, adımın göğüydü göğün kimi sular 
seni anlatırdı dinlerdik 

Sen gelirdin senin artan güzelliğinden anlardık bir başka yerde 
olduğumuzu 

Bir gülü büyütürdük senin iriliğinde geldiğin denizlerin 
uğultusuna bırakıverirdik 

O gecelerde biz hep böyleydik ama sen hiç gelmezdin ki 
dindirelim uğultumuzu 

Hep böyleydin sen tam ölümden konuşacağız komazdın gelip 
dururdun önümüzde 

Yeniden dünyada bu kadar uzun bir daha hep senin 
karanlığında kalırdık 

O zaman dünyada Fenike diye bir yer vardı tam yatacağız 
oradan gelirlerdi bize 

Sunu 

BABIL ÇOK ESKi BiR SOGUKTU 
BAYILIRDIK 

Bugün bin yıl sonra Yunan yalnızlığımda hep o şey ağzındır do­
laşır akşamlara kadar 

işte o hepsi gökyüzüyle dolu defterlerim beyaz Babil'de bir uzay­
da hepsi seninle karanlık 

Mısır güneşinde o iç denizlerde şimdi bir safran her akşam sizi 
sevmekten açar 

BABIL ÇOK ESKi BlR SOGUKTU 
BAYILIRDIK 
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TEB'DEKI 
KRAL MEZARLARI !ÇIN 

Ve gidip durduk akşamüstü gibi ırmak kayıkları duran göğüne 
K'nın 

Öyle yalnızdık ki (hiç bu kadar olmadım çok) bütün yol 
boylarında sarıydı ağzın 

Bir dünyadaydık Sayda geçişiydi beyazlığının ıssız kentlerine 
lskit'in 

Şimdi kim bilir bir gecedir sokakları yalnızlıkların yazılı o 
Ölüler Betiği'nin 

Biz ne zamandır 22 sessiz harftik o sokaklarda bir karanlığı 
sürdürüyorduk 

Gökyüzü gibi her yerde o uzak güzelliğindi senin birdenbire hep 
onu buluyorduk 

işte öyle tenhayım ki denizleri evin sağına, Doğu tarafına, 
Güneye koyuyorum 

Bak ne güzel ev rüzgarları, Etrüsk kuşları geçti ben hala hep 
seni dinliyorum: 

KORO 

"Gök! bu öpüşümün yaptığı kıyı ordan o kral mezarlarından ses­
leniyorum 

Her gece Teb'de o ihtiyar denizlerde hala bir şeydir uyanır 
esmerliğimden 

Her gün yalnızlığımdır büyüyen sana doğru elleri gibi 
çocukların sevmekten 

Öyle mutluyum ki mutsuzluğumda karanlığıma çılgınca 
daha bir uzanıyorum." 

Ben şimdi böyle duruyorum ya benim ölümüm hep 
akşamüstüdür bütün kentlerde 

Her gece bir gülü uyandırırım yüzünün denizinde sonra 
ölürüm ölürüm işte 

Kim bilir o uzak ülkenize giderim yağmurlarınızda yıkanırım 
(yağmurlarınız güzel) ışır çızgilerim 
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Dur ben işte ölümü eskittim geliyorum ırmaklar ki bir gökyüzü 
prensiydi evlerde 

Hiç durmamış işte hep o güzelliğin bu, Avrupa'ya yakın 
sularda ve küçük lskit'te 

Bir gün ölürüm ben Teb üzerinde durur binlerce kayık durur 
belki eski evlerim 

Böyle bir gün ne kadar yalnızmışım ki denizlerde var dedim 
karanlık karanlık 

Bir uzayda ünüm seninle ışıdı şimdi onları açarım onları 
korum kalır artık 
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ALFA SUYU 

Bıraktık, bırakmayacaktık biz o uzun suları, takvimleri 3 
a, kapadık yaşamaları Çenk'e nasıl sevindik çocuklarımızı alıp 
önünde nasıl durduk 
Büyük bir ulus büyük bir duvarın önüne geldi 

a çağı 
Akad'da 

kırları bir severdi o bir severdi denizleri aklımıza geldi ilk taşı 
kotluk. Uruk adlı Yahya geldi büyük Mısırlılar büyük Çin köy­
lüleri geldi Uruk nasıl kurulmuştu en çok onu düşündük. 
Adamla karısı aynı adama giderlerdi, Teoko ço· ıanları fır döner 
güç verirlerdi. llk Urukça öğrendik bin yıl Çinc-.:yi unuttuk, bo­
yalı sırlı çanaklar güzeldi onları sevmedik. 

Fenike denizini gördük 

24 cadde.

Bu çok sevdiğimiz çağdı Ill. Salmanasar çağı Akad'da unuttuk 
bunu. 

Uruk bize hep duvarı öğretti yedi kez yıkıldı yedi kez kurduk 
ama bir milat sabahı biz Çin'e döndük. Akhilleus ile Aias 
dama oynuyorlardı lskitlerde ne güzel oynuyorlardı, ama 
biz Çin'e döndük. 

Siz Uruk yazısını görmediniz bizim düşMa: · '. ığımız Uruk'tan 
eskiydi. Uruk bize bir şeyler öğretemezdi anladık. Biz 
Uruk olmak istemiyorduk istiyorduk, tutup hep duvarcı 
olduk bin yıl çini boyamadık bin yıl çocuklarımızı bırak­
tık büyüdüler, ilk kuzey duvarını kurduk. 

Irmağı düşündük bir ilkyaz ırmağın düşmanlığımızı azalttığını 
gördük bütün gücümüzle ırmakları kaldırdığımız hatı­
rımda bizim ülkemiz büyüktü bir sabah düşmanlığımızı 
istediğimiz gibi yaptık Çenk ne sevindi, hiç istemediğimiz 
bir yerde o gök geçiyordu hiç istemediğimiz şeylerle, 

Unutmam bir kadın balkonunda uzun uzun ellerini ovdu şey 
dedi şeyin eline alıp baktığı bu tutup ağladık. 
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bir gün Got kentlerine indik. 
santur sesleriyle boş türküler söyleniyordu ne sevdik. 

Senin dediklerin hiç değil aklımda. 
sonra gene ırmakları getirdik ırmakları tuttuk düşmanlığımıza 
bu düşmanlık lazım mı dedik ırmaklara baktık. 
Urga en eski bir kent Çin'de, Çin'de her şey eski birçok sorular 

sorulabilir işte biri. 

Kimse buna cevap vermedi kim bilir biliyorsunuz. 

Biz bir daha güzel olmadık 
bilmiyorsunuz bizim ayaklarımız küçüktür 
Hong-hu'yu görmüşsünüzdür ne güzel uyur 
Si-king'de öyledir 
ne güzeldik. 

Sonra tutup Çin denizlerine indik 
o en eski Çin denizlerine 
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duydunuz mu? 
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SAHl sız Ml GELDlNlZ SAKSILARIM IŞIDI 

Sahi siz mi geldiniz saksılarım ışıdı 
Güzel ağzın belli çarşılardan geçmişsiniz 
Bunlar Akad'da öyle defterler, kitaplardı 
Cumartesi işte ellerinizi değdiniz. 
Usumda ben sizinle ne güzel gökler tuttum 
Büyüttüm kiliseler gibi yalnızlığımı 
Baktım yazılarıma, kentlerime görüyorum 
Siz getirdiniz bu şey padişah akşamını. 
Böyle bir karanlık. fli öyle bir şeydiniz 
Bize o sulardan bir o rüzgarlardır vurmuş. 

Akad'da bir gül güler şimdi mektuplarda 
"Bir haziranla bir başka eylül arasında." 
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SABAHLA NE GÜZEL DURDUNUZ AŞKIMA 

Sabahla ne güzel durdunuz aşkıma 
Yaşamamdan padişah uyanıyorsunuz. 
Ne güzel bir kırmızı oluyorsunuz 
Pis, yalnızım ben eş ülkende Elam'a. 

Esmer, durdu işte vurman sulanma 
Dağıldı Berk prensliğim görüyorsunuz. 
Siz o kehribar çağlarda da buydunuz 
Gökyüzüydünüz lngiliz akşamıma. 

Her gün siz bakıncaydı güzel kentlerim 
Büyük, çok sordular bana gözlerimi 
Karanlık bir Sur alfabesi gibiyim. 

Katolik gül, değil bu yalnızlık senden 
Biz güzeldik kral yazıları gibi 
Yalnız ben çok üşümüşüm epeskiden. 
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GÜNEŞLER, BÜTÜN O, DURDUM BlR DENİZDE 

Güneşler, bütün o, durdum bir denizde 
Bir ağa sabahta Menelas gibiyim 
Hanlık sürüyorum yeni bir ülkede. 
Seni gördüm, bir gül beyazlanıverdirn. 
Kim bilir bir ilk çağ göğündeydik belki 
Bir bulut çarpıyor eski bir kalyona 
Bir sabah dünyaya nasıl bakmışım ki 
Geçmiş esmerlığim tay soluklarına. 
Bu çağda Troya'da güzel bir sizdiniz 
Sizinle korlardı yan yana denizi 
Bir daha siz sabah gibi güzeldiniz 
Bir gün gelir ::ılır aydınlığım sizi. 

Geçtiniz o kadar karanfil soluğum 
Baksanız kim bilir ne güzel olurdum. 
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TROYA'DA sız SÖZÜ GÜZELDl ESKlDEN 

Troya'da siz sözü güzeldi eskiden 
Baktım öpüşündü duran baktım bungun. 
Benim şimdi Hitit çağı benim yorgun 
Benim ey gök çılgın uzaklığın hep ben. 

Büyük sulanma sen o hep geç gelen 
Beni çıktığınız gecelere tutun. 
Beyaz, kağıtlarca gittiniz ya uzun 
Güzelliğimde bir yarı geceler sen. 

Ellerin bir daha sarı ovalarını. 
Sesini dönmeyeyim bütün yalnızlığım 
Bütün gök gök gök, o akşamlara kadar. 

Güzel yalnızlığım işte dünya kadar. 
Ne denizler gördüm hiç anmamışımdır 
Bir sesim ben git git o binlerce yıldır. 
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lSKENDERlYE'DE BlR HOMEROS YAZISI 

--
Denizi gördüm öbür denizlere bakıyordu 
eee  T aa uu SSe  C nnn E E E  eee  

BEN UYANDIM BlR AŞK DEMEKTİ BU DÜNYADA 
(Rondo) 

Ben uyandım bir aşk demekti bu dünyada 
- Sesin, bir gülü bırakmak gibi bir şeydi. 
Karaydım, kağıt gibiydim yaşamalarda 
Adım görseniz her gün o denizlerdeydi 
Bin yıl bir M sesiydim aşağı Mısır'da. 

Ben vurdum sevilere belli değil miydi 
Bin yıl seni açtım işte yalnızlığımda. 
Ne zaman aydınlığında adım geçti miydi 

Bir aşk demekti bu dünyada. 

Bir zamanlar yalnızlık güzeldi Mısır'da 
Seninle yepyeni bir göktü gidilirdi 
Baktım mı, büyurdü bir zambaktı anımda 
Şimdi bir gölge<lır uzar ovalarımda 
Böyle uyanırdım ya uyanmak değildi 

Bir aşk demekti bu dünyada. 



ÇiVi YAZISI 

BEN ŞiMDi BlR ŞllRDEN GEÇENIM ÇOK ESKl 
(Rondo) 

Ben şimdi bir şiirden geçenim çok eski 
- Uyuyarak severek siz benim aşkımsınız. 
Şimdi dünyada beni anmalara dursanız 
Kim bilir denizi gösteriyorsunuz belki. 
Görüyorum ne kadar büyük yalnızlığınız. 

Durun beni daha ansıyın bir daha eski 
Öylesine çok ki yenilensin sularınız 
Ne varsa anımla genişleyen evrende ki 

Bir şiirde şimdi yalnız 

Sarı, hep aşktı açan benden bu dünyadaki 
Çıplak daha uzun daha güzel daha ıssız. 
Hala vurur sizden bir yağmur gecede eski 
Kalandı yalnızlığınız gibi rüzgarınız 
O durduğunuz ön güzelliğim bir zaman ki 

Bir şiirde şimdi yalnız. 
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ÜLKEM BÖLÜNDÜ BU öGLEMI SANA AYIRDIM 
(Randa) 

Ülkem bölündü bu öğlemi sana ayırdım 
Ben kentlerimi hep sana bakarak yapardım 
Gecene derin kadırgalarımı bırakır 
Öpüşünün o ıssız kentlerine varırdım 
- Kleopatra bir gökyüzüydü geçmişte anladım 

Sen ey benim uzak güzelim, Sur Krallığım 
Sizden o gecelerde bir pencere açıktır 
Hanlarım uyur, ben dünyada sana çıkardım 

Ülkem bölündü önüm yalnızlıktır 

Ben dünyada bir senin yalnızlığına vardım 
Geldiniz, seninle bir ikindilerdi kalır 
Ey şimdi denizlere açılanlar yıllardır 
Kentlerim düzen yüzü görmeyecek anladım 

Ülkem bölündü önüm yalnızlıktır 



OTAG 
( 1961)  

1 .  Baskı: Gergedan Yayınları . 1961 





OTA(; 

YAZIT, I 

işte A, D, Z, saçın gecesi. 
Geç evim, ey benim eski zaman ırmagım. 

Bir yerdeyim, oranı iniyorum, 
işte açık aynasındasın bunluğumun. 

Ben size ne dedim rüzgarın atları 
Ki oraya çıkıyorum. 

Gelin durun benim eksenime 
Vardır ölümün büyük evleri çıkarsınız. 
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I. BALAD 

Ve bir çocuk büyük uykusunda lstanbul, Avrupa')•ı uyuyordu/ 
Sesini koydu ihtiyar. 

Şimdi eski zamanlarda civar yerler bizim göçümüzü bekler/ şim­
di ne kadar güzel olduğudur sesin. 

Kıl çadırlarımızı söker artık yalnız ağzının yangınına duru­
rum/Düşer krallar. 

Yalnız ben ateşler yakarım // Eskir onüçaltmışdörtsıfırüç / Eskir 
en uzak at, resimlerin. 

- Şu lstanbul neresidir? Gelirim seni, ellerini, içini il Bir gece­
ye dururuz. 

Çıkar uzun şövalyeler kral sulara, belki aşk belki değil belki yal­
nız benim. 

Rum ve Ceneviz kadırgalarını yakıyorumdur belki, bir yerin 
düşmüştür büyüyordur Sonsuz. 

Senin bir körfezindir anafor/anır önümde benim. 
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Ve biz çadırları kurarız belki aşk // senin surlu gecene dururuz 
Yitik. 

Bir balıkçıl seni uçar, bir göl uzun atlarını indirir kim bilir ne ka­
dar yalnızlık. 

Kalmaz gitmiştir Eşkıyalar, dağsı hanlarda ateşler sönmüştür. 
Durur bir gemi çekik. 

Biz senin kentine ağarız / Bir kadın uzun saçlarını açar ne kadar 
artık. 

Ben seni çıkarım, belki o balkonları // çekilir odaları denizin / Bir 
yeldeğirmeni havayı döver. 

Ey eski zamanları hatırlamak. Atlarını gökyüzünün Üçyüzbin­
dörtyüzkırkaltı Bir isim. 

Ben şimdi gecenin içinde bir telefon ben şimdi sana giderim 
herhalde/ Beyazlanır bir yer. 

Senin bir körfezindir anaforlamr önümde benim. 
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Ve biz ağlarımızı atarız . .  insan bir yerden sonra hatırlamak ister 
denizi Ölü. 

Uyanır 7.  Uyanır bizim de dünyada olduğumuz . . .  Bir uzak suya 
bakmak bakmak. 

Senin vaktin bizim göçümüzü büyümektir, bembeyaz tutmak 
kulelerimizi, bir gülü. 

Sen bir sabah uyanmak: bir suru bin suru kaldırmak: bir güneş 
saatini kurmak. 

Uzar eski zamanlarda olmak! atlarımızın yelesi ıslanır, gecede 
kervanları buluruz. 

Ağarız artık aşka herhalde oraya // ben taşbasması resimlerimi 
alır size gelirim. 

Bir geceyi bin geceye çekeriz / Bu zamanlara geliriz: uzar elleri­
nin caddesi / Bir gündüzü durdururuz. 

Senin bir körfezindir anafor/anır önümde benim. 

Sunu 

Ey şimdi dünyada olanlar! kadınlar erkekler, rüzgara karşı o 
kürek çekenler! 

Şimdi bir şiirde bir resim bir parça sabah bir parça akşamdır ne 
zaman baksam. 

Bir çocuk bir göğü büyür, senin yanın sıra getirip bırakır / Bir su 
düşer Esmer. 

Senin bir körfezindir anafor/anır önümde benim. 
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O zaman çadırlar sökülür / bir çağdaş Yahudi ardımızdan göğü 
kapardı. 

Sen gelirdin / Dağlarda yay çeken dağlılar yavaşça oklarını de­
ğiştirirlerdi. 

O vakit yılların büyük gülü döner, bir kadın uzun kara saçlarını 
gerer bağlardı. 

Alırdı yüzün beni. Ağızlarında ada çaylarıyla sömürge halkım 
geçerdi. 

Hey kırlangıç! Kırlangıç! Akdeniz'deyken benimle 
gemilerdeydin sen / Artık burdayız. 

O vakit bir gök süvarisi seni açar, beyazlığın esmer ülkeyi çağı­
rırdı durmadan. 

Benim ülkem duruktu . . .  Bütün güzel kentler gelirdi aklıma ama 
ben bir senin göğünle kalırdım yalnız. 

Bütün birleşik kralların gürültüsü iç surlara dayanır, herkes sı­
kılırdı benim yaşamamdan. 

Çok ölüm gördüm ben ... ve develer ve atlar hızlı hızlı solurdu, 
solurdu askerler. 

O zaman ben şimdiki gibi öpüşünün dağınık ulusuna durur­
dum, dururdu benimle evler. 
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Koro 

"Artık Leylalardayız, yalnızlıktan baska ne konuşulur? Kim ne konu­
şur? 

Hey yalnızlık' Şu dağlarda yay çekenler olmasa pek çok şey hatır­
lardım muhakkak' 

Kalsan kim bilir neler öğrenccektin, sıkıldın. Demek ki gidiyorsun artık. 
Sıkılmak değil. Yalnızlık kurulmuyor görüyorsun. Hem bir yerde bu 

kadar otunılur. " 

O zaman bir yaprak o zaman atları bıraktık, o zaman ilk gök­
yüzünden sıkıldım. 

Sen evleri görmedin, evlerdeki yalnızlığı nereden bileceksin? 
Akşamdı dağıldık. 

Ben bir daha ulusumu toplayamadım; bir daha atlarımı görme­
dim, bir daha hiç yaşamadım. 

Yeryüzü krallarını değiştiriyordu, seni düşündüm uyuyamadım, 
seni soydum artık. 

- iyi geceler yalnızlık' iyi geceler! Buradayken ne güzel geli­
yordu sesin, ne çirkindik. 

O zaman bu dünya döndü, benim deve tüyünden esvabım dön­
dü; boylar halinde yaşıyorduk. 

- Ey Firavun arabaları . Kır geyikleri ey' Bu dünya var ya bu 
dünyada biz hiçbir şey değildik. 

O zamanlar yalnızlıklar sakalı gökyüzüne çıktım / Bütün düşük 
krallardık ve harp çalıyorduk. 

Çok ölüm gördüm ben . .  Ateşler yaktım. . .  Dağlar üzerinde 
muştucunun ayakları ne güzeldir. 

O vakit ben bir karanfil koptuğunda duyardım, gelir dururdu 
bir Hazirandır bir Ikindidir. 
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III .  ARA BALAD 

Kapanık! Kim geçti bu yerlerden böyle? Bu duvarları koydu, bu 
aynaları açtı? 

Ölüm mü, kim bu beyazlık? Ki yavaş ki aptal ki esmer yürür 
durur? 

Bu denizi biliyorum: Mısır papirüslerinin Gök-adamları getirip 
bıraktı. 

Ben beyazım işte o kadar uzak. Siyah, senin bir yerindir ki dur­
ma vurur. 

- Ey sokak şarkıcıları. Sevgi şölenleri! Sülünlerim, durdugum 
ölü deniz ey' 

Olurdu ya senin bir ellerin; onu düşündüm geldim // seni döşe­
ğinde aradım bulamadım. 

Ben bazı sulara çıkarım bazı evlere (Gittim seni ne uzun: Olüm gibi 
bir şey) 

Bu saçları bırak, bu Ağustos'u! Gal-köyü rengini hatırlar mısın? 
Ben hatırlarım. 

işte herkes: "Çin'" diye bağırıyor. Herkesler bir yalnızlığı, bir 
onu bağırıyor. 

" - Ve Eden yolundan sular geldi kentleri yıkıyor. " 
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Koro 

işte açık, korkunç uzun beyazlığım, 
Deli öpüşüne, ey benim göklerim! 
Kapanık onulmaz isli karanlığım 
Eskidi ellerim uzun çiçeklerim. 

Aşktı ellerimde bir uzak beyaz/ılı 
Çocukları gibi eski zamanların. 
Her zaman gidilen bir yer mi yalnızlık 
Bir nehir ağar hep yaşamaya yakın. 

Sen ey dar yalnızlık, ezik eskil ayna! 
Soyunuyorum pis, duyuyor musunuz? 
Kapanık kapanık beyazlığım bana, 
Olü su, ağ artık vücuduma sonsuz. 
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isli, yalnızlık! Bunlar hangi evler hangi yerler? Bu kapıları böyle 
kim kapattı? 

Bu saçlarını bırakacak mısın? Yeter büyüttüğün yalnızlığı, anık 
burda dur. 

Gel uzat geceme ağzını, deltama / Seni biliyorum hep bu deniz­
lere bakmak sıktı. 

- Sen ey benim en çok durduğum beyaz. Hangi sular böyle 
provaları aşan, ey? 

Kapanık! Ben binlerce yıl Delta'da kaldım, anladım ölüm Nil'de 
uzun boyludur. 

"Kayıkhaneniz duruyor mu? Bir kayıkhaneniz vardı sizin: topla­
nıp bağırırdık, bağırırdım. 

Hani Cenevizliler sakal bırakırlardı? lstanbul'da kadınlar uzun 
boylu, U gibi güzeldi! Venedikli gemici hey?" 

işte her şey ölümü büyütüyor. (Hani ölüm sözünü bir daha hiç an­
mayacaktım?) 

Kalk, büyük kente git: Sen artık sevmek oluyorsun: işte kimse 
sensiz edemiyor. 

"Ve Eden yolundan sular geldi kentleri yıkıyor. " 
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IV. BALA.D 

Bir sülün düştü Birdenbire yüzümüz eskidi Bir çarşı büyürken 
baktım durdu. 

Barbarlar geliyordu Biz Kuzey uca gidip durmuştuk // Denizi 
hatırlarım şimdi. 

- Ey bütün sizler, yoldan geçenler! Bir anda yalnızlık bir anda 
ıssız kalmak şimdi. 

Unu getirdik: Aşkın havanın yerin hafifliğinde koyduk / Çok 
uzak bir saat Ayı vurdu. 

Ben L. Gen prensi yazmanı Barbar akınlarını durdurmuş Ton­
yuk'u gördüm. Beyaz. 

Bildiğiniz bütün yalnızlıkları gittim / Anladım ölüm gökyüzüsüz 
olmaz (Gitti gitti kötü göğe baktı.) 

Hepimiz tezgahtaki ipliği bırakıp gelmiştik, siz neyi bırakmıştı­
nız? Hangi Ölüm-atı? 

Hiçbir ölüm kalmaz, sicimler halatlar, eski zamanlar . . .  "Siz mi? 
- Siz hiç olmaz." 

işte artık yalnız karanlık ve sıkıntı! Uluyun ey Tarşiş kadırgala­
rı, uluyun artık! 

Okumu aldım bir yere durmak vardı, bütün yerlere birden dur­
mak vardı: Oraya durduk. 
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Koro 

"Karanlık. Artık denizin vakti, artık bin yıl sabah gibidir Çin 'den si­
nekler geldi. 

işte vapura beş dakika var. Galata ulusu yağmaya durdu. insan ko­
nuşmalı. Konuş, Siyah. 

Eski zaman kralları dağları, gölleri neden yakarlardı? -Çıldırmış­
sın' Kimse böyle bir şey demedi. 

Karanlık, Doğu'dan yırtıcı kuşu çağırdım / Şimdi bizim Başbuğu­
muz çıkar. Sabah. " 

Bir sülün düştü // Baktım ellerindi artık bir kanalı yavaş uzun tu­
tan şimdi. 

Tentelerimizi söktük, evin ağacın yalnızlığını aldık / Kim kim ne 
hatırlar artık. Çıktık. 

- Ey Akdeniz pencereleri! Ey kadınlar! yel değirmenleri . . .  Bit­
memiş şiir' Bıraktık. 

Bir kadın kapısının önünü süpürüyordu bir çocuk uyuyordu Bir 
yere gitmek vardı artık Çin gibi şimdi. 

"Sizi niçin mi hatırladım Bayan N.? Biz yolculuk ederken iki ta­
kım otağ kullanırdık. 

Ejder dağına çıkarken de mi öyle yapardınız? Oradan denizi her 
zaman güzel göremezsinız ." 

Ben çekip gıttim . . .  Kapısının önünü süpüren kadını bir daha 
görmedim. Karanlık. 

Siz Karnak yazıtlarını okumuşsunuzdur, ama barbarları Kamak 
yazıtlarına göre bilemezsiniz. 

Ben gerisingeri döndüm, gerisingeri sıkıntıydı. (Eski zamanlarda 
bizim yalnız beş vezirimiz vardı. 

En ünlü şairler Du Fu ile Li Bo idi. Şimdi şiirler her yerde yarım ka­
lıyor. Yazık!) 
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V. BALAD 

Ve biz kepeneklerimizi, Çin harrnaniyelerimizi sürüyorduk .. il­
çeler duruktu / Boru çaldılar. 

- Ey sen, denizden gelen, artık haritaları aç , işte suların kayna­
ğına çıktık! 

Bir yabanıl adadaydım, senin duvarlı ovama geldiğini söylediler, 
arabamı koştular. 

Artık hiçbir barbar başkaldıramaz, gülleri kulağıma taktım, 
ağırdım artık. 

Taşı göğü dediğin yere koyduk, bir Kamak yazıtına göre denizi 
iyice solumuza çektik. 

Beyazdım artık bir 1 gibi deniz kenarında / Beyazdı görseniz nasıl 
bütün lotüsler. 

O zaman bir katı yasa yaptım: kalemi kağıdı aynı yere koydum, 
ilk kez dünyada yalnız değildik. 

Ben artık sana dururum ağar bir yer. 



OTA(; 285 

Ben bazı denizlere bazı ölümlere eğildim, baksanız kim bilir 
görürdünüz Lübnan gibi güzeldim. 

- Sen denizden gelen, benim soyumu dağlarımı görmedin, 
dağlarda yaşamayı nerden bileceksin? 

Deniz kenarındaydım, papirüsleri açmıştım, siz siz nasıl Hansız 
olabilirdiniz? bilir miydim. 

Taşıyabileceğimiz kadar kadınları çocukları taşıdık; sen herhal­
de köylerde geceledin. 

O zaman biz burada konakladık. (Galata Köprüsü ağıyor, düştü 
düşecek. Düştü düşeceğiz.) 

O zaman Doğu'dan tuğlar geldi / imparatorluk ipeklileriyle 
dolup taştı evler. 

Kimimiz denize gece kayıklarını indiriyordu, koyu kış atlarına 
koşuyordu kimimiz. 

Ben artık sana dururum ağar bir yer. 
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Sabahleyin okçular ayaktaydı: "Sabah oldu," diye aralarında ko­
nuşuyorlardı. 

- Ey sen, işte ala çadırlarımızı yeryüzüne diktik bilir miydin? 
Kim nerden bilirdi. 

ilk bulutu koydum. ilk yalnızlığın üstüne oynadım, yalnızlık sil­
kip atıldı. 

Artık gecede her şey pırıl pırıldı, gecede her şey kral mühürleri 
gibiydi. 

Sabaha doğru Güney'den falcılar geldi // Artık akşamdan önce­
dir krallığımız. 

- Hey! benim atlarımı getirini bütün barbarlara karşı duraca­
ğım, açılacak önümde kentler. 

Böyle dedim . . .  Baktım gelmişti , baktım en güzel bir şekilde ha­
zırdı ağırlıklarımız. 

Ben artık sana dururum ağar bir yer. 

Sunu 

Şimdi dağlarda kimi rüzgarlan eserken görürseniz, bilin ki ben o 
rüzgdrlarlayımdır. 

Kentlerin birinde bir gülü suluyorumdur, bir bulut kopmuştur onu 
dikiyorumdur. 

- Sen ey denizden gelen, senin yerinde kim bilir hangi denizler han­
gi yaşamlardır, 

Ama şimdi dünyada bizden bir yerlere aşk gibi birlikte büyüttüğü­
müz bir şey vuruyordur. 
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YAZIT, II 

Bir ilk çagıydı göğünün dünyada 
Ben geldim senin som akşamını açtım. 

Beyaz, bir yerdeydik hani olun.ızya 
Alınmış sularım pavtalarım d�fterlerim. 

Oıagı topladık en eski bir zamanda 
Vaktin neresiydi prenslerim magralarıml 

Eskir korkunç ben şimdi geçiyon.ım ya 
Kuşlarım askerlerim hiyerogli/lerim. 
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MISIRKALYONİGNE 
( 1962) 

1 . Baskı: Dost Yayınlan. 1962





"imgeler anlamı, sözcükler imgeyi anlatır. Bir anlamı gün 
ışığına çıkarmak için imgelerden daha iyi bir yol olamaz; aynı 
şekilde bir imgeyi gün ışığına çıkarmak için sözcüklerden daha 
iyi bir yol olamaz. Sözcükler, imgelerin yöresinde toplanmalıdır, 
o zaman imgeleri kurabilmek için doğru sözcükler meydana
çıkar. imgeler anlamın yöresinde toplanmalıdır, o zaman an­
lamın kurulması için doğru imgeler meydana çıkar. Anlam im­
gelerle aydınlanır, aynı şekilde imgeler de sözcüklerle. Şuraya 
varıyoruz: imgeleri aydınlığa çıkarmak için konuşan imgelere 
uzanır, bunun sonucu olarak da sözcükleri unutur. Bir tavşan 
izini ızleyene benzer bu; tavşanı yakalayınca, izi unutur. Ya da 
ağla balık avlayan birine; balığı yakalayınca, ağı unutur. Demek 
ki sözcükler, imgelerin sesli izleridir, imgeler anlatımların gözle 
görülebilen ağlarıdır. imgeler bir anlatımdan çıkar, ama insan 
kendini imgelerin akınına bırakırsa, bunlar doğru imgeler ola­
maz. Aynı şekilde, sözcükler imgelerden doğar, ama bir insan 
kendisini sözcüklerin akınına bırakırsa bunlar doğru sözcükler 
olmaz. Böylece anlam ancak imgeler unutulunca yakalanabilir, 
yine ancak sözcükler unutulunca imgeler yakalanabilir. Anlamın 
anlaşılması, imgelerin kıyılması koşuluna bağlı, imgelerin anlaşıl­
ması da sözcüklerin kıyılması koşuluna." 

Wang Bi (226-249) 
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lHTlYARlNTlHARIRMAK 

Kalıyordum artık ölümden konuşacaktık / Kalıyordu bir 
siyah bir 3 .  
Bir beyaza girdim. 

(işittim bir vadiye rüzgar iniyordu / bir bedevi 
hisarlarını ateşe veriyordu / sen gökleri sağ elin 
yapıyordun 

Ey Bayan F, 
- ve kasabalarda ses yoktu 
bir körfez ölümü büyütürdü.) 

Sen geçiyordun, nalınlarında deniz suyu bir ormanın saç­
larını uzatıyordun/ 



MISIRKALYONICNE 293 

Gökyüzüne indim. 
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US ÇARŞAFI 

geçiyordu soğuk tüccarlan, bunalım tüccarları majestele­
ri-nin sakalı, tüccarlar tüccarı deniz tüccarları / 4, 6, 8 / alplerin 
ötesindeki galya / kral yolu ramses II / daha ağaçlı bir dünyada 
XII. paris kralları / küçük bir barbar kenti u n  c h e  u v r e  i 1 a s  
s i s / krezüs ve lidyalıların sonu 

(Şimdi kim bilir deniz kenarına çıkıyorsunuzdur) altı bü­
yük ev / bir kadının göğe yazılar yazan elleri O MON REINE 
OBSCURE /// seni sevmekten uyandı roma / sonra giridin vergi­
si / libyaya uçan güvercin, çeliği sakıza ilk getiren glagus, kral ay 
/(yorganlarım tütün kokuyordu) yunancada teb adını alan kent, 
epitaphe of a dog - ıssızlığımdaki bir çiçek / sarı uygurlar 

MISIRBALIKI.ARI prenses nefertiti / cebi kuş üzümüyle dolu 
İzmirli tüccar ///. mısırkalyoniğne (devam) 
baktım geçiyordu 

durdum isyana bir beyaz bir esmer 
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KENT 

Sizi gördüm denizin evinde. Akşamüstleri gibi güzeldiniz. 
Bir balık su değiştiriyordu. Yeni yeni bunalım duvarları çıkıyor­
duk her gün. Sıkıntımıza giriyordu adın. Büyüttükçe: artıyordu­
nuz. 

- Gökyüzü duyuluyor, dedim. 

Baskının sessiz ülkesine vardım 

Seni yürüyorum. 
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PAVURYA 

Göğü! odasından bir pavuıya başını çıkardı 
- Sol ne kadar uzak, dedi. 

libya sefine beyoğlutaşı / bir deniz ermeni gerindi. Bir 3 eden 
2'den daha gerçek bir 1 yoktur, dedi Fomeret. Pavuıya gidip gö­
ğün hendeğine ağdı. 

Ben yalnızlık doluydum. lo'ya verdim ormanlarımı. Sarı 
ağzı sularımı aldı durdu. Sen geçiyordun, korkuncu, cinneti de­
nemek istiyordum. Yanında arka pencereler gibi çıkıntılıydı er­
meni esmerliğim. 

Çıplak, sıkıntılı bir hıristiyanlıktı çıplaklığımız. 

- Su uyuyordu güzel ve iri. 

Sabahın ışıklı suyuna demir attı sefine. Bunalımın güzelim 
elleri boşlukta kaldı. Denizin pencereleri sürgülüydü / Ben seni 
bekliyordum 

Bir uzun taşlıktı gözlerin yahudi evleri gibi. 
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g 
Bir yerdeyim ceneviz eskimiş 
Denizin sofalarında enuzakyosunları aralıyorum 
Gecesafranlarımı, suikindilerimi açıyorum . Seni görme-

miştim işte çıplaktık. 
karanlıktı 

Gecenin pancurlarını açtım. 
Bir yerini dönüyordum, durma oranı yaşıyorum. Eskitiyo­

rum eskitiyorum kalıyor ne kadar güzel olduğuN.  
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HAN YÜ YAZITI 

Bir Çin erkeni yaşadığım evin üstündeki gök. 
Hey, sıkıntının pencereleri! Beyazsakal. Sığınaklara girin! 

Benim ülkemin güney sınırına yakın bir deniz sık sık 
kabarmakta. 

Ölüyor musunuz, büyüyorum? 
Sabahın kuyruğunda sizi bekliyorum. 

iyi dedim az sonra sevgiye girdik. Kırmızı, rüzgarın elleri. 
Çou dukası beyaz. 

Hey, yağmur' Doğa, hey! Girin sığınaklarınıza! 

Baskıyı yazacağım. 
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KART ACA 

sizi ölüyorum, bir deniz oluyorsunuz, açıyorum / bir ata 
biniyordum okulun 'Paydos çanını çalıyordum denizde' konak­
larırnı yalınayak seslere bırakıyordum. 

sizi bilmem ben kartacaya geldim kalırım 
böyle sesinleyin gittim, bir yalnızlık olan geceyi açtım // 

defterlerimde ilk gemilerin dolaştığı denizlerdi aşk, ilk kayıklar 
ve gemiler, 
sevdim bir uzak 

=E 'den gelerek sana, 

giderek seni/ 

bir ağacı topluyordum / büyüyordum güzelliğini, 
sizi ölüyordum 

kartaca'da olmak iyi, kalır rüzgarlarını 
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MARBLE ARCH 

Siz mi Bir Münih yağmur. 
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DELTA 

deltaya indiler o eskiden saçları uzayan kadınlar 
kelt uzun egemenlikleri kuzeyuç egemenlikleri / uygarlık 

tecim gerisinde ve kayser gerisinde o denizlere, lu devletinden 
bayan wen-ciang'ın güzel uzaklığının mercurus göğüne / o 
benim dediğim 

göğün sarayı çarşılara /// en çok oralara, yahudiyeyeXo kuş­
ların çizgili uçtuğu göğe , kuzeyuca / çok geçmeden de bizim 
buralara döndüler 

bizim buralarda bir yağmur bırakırdım // o bir deniz gibi 
duran şimdi bizim kayserimiz minos'a, 

iyi dedim dışardaki gökyüzü / 
ay arabası / 

sonra büyük kargaşalıklar çıktı 
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' 
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durmuş denizi ölçmüştük 
ve hala oralarda adım güzeldi / durmadan bir ilkçağ göğü­

nü ararlardı / annemin resimleri yalnızlığına ve sessizliğine va­
rırdı 

ve oradaydım ben bunluk günlerim sabahlara kadar beyaz 
sabahlara kadar ben 

kelt'in güneyinde büyük bir deniz vardır 
oturdum uzun uzun yukarı baktım 
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I I .  RAMSES 

. . .  ve side de olmak yok. Çin. 
Çünkü artık çoktandır gerçek bir Kayser yok. 

- Ey yahudi 
evi! 

(Hep bu ölüm sözü) 
Eski zamanlarda da işsiz gezenler çoktu / 

Bekçi, geceden ne var? 

' 



MISIRKALYONICNE 

il .  Ramses çadırında bir süvari uçurur. 

Ben gelirim ta uzaklardan toplarım. 
Bir atlı denizden ayrılıp sana gelir. 
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Belki aşkların duyduğu 
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VE 

mısır krallarını sedra uzun egemenlikleri, hiyeroglif ege­
menlikleri, uygarlık tecim ve kral gerisinde / kene tarih baskı 
dağlarında, bunluk taş kaynaşmalarından, kent herodotos ol­
dukça frikya fenike ırmakları, yani kıyının bulunan ülkesine, 
(fenike elverişli A) tarih şehirlerinde, 

bir meydana ülke fenikeliler fenike karışıp kurdular 
kurdular çıkmıştır mezopotamya büyük kent lübnan çok 

ağaçlardan 
büyük altından, M.Ö.  1 200 bugün yaşadılar 
eskiden, tarihinden devletler özgür egemenlikleri gemici­

liğe vardı 
tarihi sonra / lübnan şehir zaman devletleri zamanla 

sayda yapılırdı 
işte bu ve 
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' 

ayrı ayrı beş prensliktik ve akşam ol U yordu 



AŞIKANE 
( 1968) 

1 .  Baskı: de yayınevi, 1968 
2.  Baskı: Adam Yayınlan. 1 982 





"Sex contains ali. " - Walt Whitman 





AŞll<ANE 

ŞllR 

Sarı, o Çokgüzel, giriyor kentime 
Koyuyor sesini balıkçıl ve yalnız 
Nehirlerleyin o, yavaşça etime. 
Kırmızı, karışıyor ağızlarımız. 

Göğü, bir ormanı gidiyoruz. Uzun 
duyuyorum bunlar kirpiklerin. Buğday. 
Sonsuz Temmuz yüzün, o intiharım. Bun­
lar oraların, Ey Aşkyüzlüm benim, 

Ey. 

Bir aşkı gitmek var, şimdi sen osun 
Cinselliğimizi büyütmek büyütmek 
Dağlamak çıplaklığımızı göklemek. 

Böyle seni suya göğe tutuyorum. 
Seni artık korkunç karıştırıyorum. 

- Uzar şimdi bizden bir gece Upuzun. 

3 1 3  
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LEDA !LE ZEUS 

Cinsel, uyuyor ellerini yüzünü 
Leda kapanık öpüşlerime benim. 
Bırakır vücudunun bir yerini Kim 
bilir şimdi nasıl. Kapar gündüzünü 
sonra bir zaman krallığıma, 

suskun. 

- Bir kış denizi sanırım saçlanydı. 
Gelirdi ya hep oydu artık Çılgın 
boyuna yenilerdi bizi al bir tutku. 
Hep nehirleri bilen ağzı sarıydı. 
Genişlerdi gök her öpüşümde. Eflatun. 
Böyle diyordu, Zeus, eğilmiş uyku­
suna kösnül ve çırılçıplak Leda'nın 

Şimdi onların (al) sevisidir herhalde 
Bu kadar uzun büyüyen şiirlerde. 



AŞIKANE 

KRAL SU 

Bunlar senin aşkının konaklarıdır 
Sen uzun Haziran uzun ormanıma 

Senin şövalyelerinin mızrağıdır 
Çatan silahlarını geceme benim 

Sen gelirsin, artık nasıl yalnızlıktır 
Islanır süvarilerim, kulelerim 

Şimdi yüzünün neresine uyanır 
Kim bilir o kuzgunlarım uzun ağır 

Senin aşkının kapanık şafağıdır 
Süren o atlarını önüme benim. 

3 1 5  
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ÜLKE 

Şimdi senin aşkın büyür, uzak, bungun 
öğleme düşer. Karanlık, gelirim ben 
vurur surlarıma aydınlığın. Uzun. 
Şimdi bir beyaza ağmak artık sen, 
ve, 

kapanık bir gülünü koymak sessizce 
yanına intiharımızın. Bir sıkın-
tıya bir göğe durmak sonra gizlice 
Eskil. 

(Sen ey hansı, uygur yüzü aşkın 
Koşan yalnızlığın atlarıyla Beyaz.) 
Şimdi ben mızrağımı isterim. Atı-
mı çekerler ülkene bir deniz vaktı 
Ölü. Kalırım artık Yılgın Unulmaz. 

Şimdi senin iç denizlerine çıkar 
Beyaz gülü yıkıntımızın. ihtiyar. 
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SEVl 

Beyazdı. Beyaz bir su, kocaman, eski 
Düşendim ben öpüşünün balkonların-

dan. Vurmuş göğüme yatıyordu Çılgın. 
Ağzı durma çoğalan bir şeydi sanki. 

Yiniydi, yininin ülkesiydi belki 
Krallığım artık benim. Aptal. Dalgın. 

Beyazdı aşkım benim, beyaz bir yangın 
Etimde gergin dururdu. 

Hanlarım ki 
beklerlerdi gecede beni. Dağınık. 
Korkunç, uzar saçının sokağı artık. 

- Ben eğilir bir daha öperim seni 
Bir daha saçların karanlık. 

Seninle 
şimdi bak bir aşkı koyuyoruz Yeni. 
Çoğul uyanırsınız artık benimle. 

3 1 7  
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BEYAZ 

Beyaz, 
uyanır bir uykularda şimdi 

Ağar aşka, herhalde oraya, yıkık. 
- Büyük, geçerdi süvarilerim (Şeydi 
öpüşünün bir safranıydı Kapanık 
düşen seninle şiire siyah, çıplak. )  

Dururdun tenha ağzın gecede Islak 
Büyürdü ellerimiz ve her yanımız. 

Şimdi sizden ince otlar büyür. Issız. 
Duyulur bir uzayda çağrısı etin. 
- Kalmaz döner süvarilerim Kırmız-ı. 
Sessiz bir yere doğru kayarsın artık. 
Bu karanlık belki de odur ellerin. 

Uyanır, Beyaz, şimdi gecede yalnız 
Koyar o ağzını ağzıma Karanlık. 
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AV VAKTİ 

ôndeyiş 

(Ey sen' Ve ey çay saati.) Uyanır ev. Halayık çayı döker. El şe­
keri kor. Bütün eller şekeri kor. Bedevi saati kurar. Sallanır incecik 
köprüsü Bey'in . Kalenin kapısı gıcırdar. Bir kız bir kızı uyandırır . 

.. ve Bey iner seni öper. Yavaşça sallanır ev ve yok. 

Çocuk kagıt gemilerini bırakır. Gelir çayı bekler. 

+ 

Uzaklara gider yüz. 
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AV 

Adamlar ava giderdi. Ellerinde kuş tutarlardı. Kadınlar 
konuşmaz, adanılan beklerdi. Çiçeklerle dönerdi adamlar. Ku­
ğular avdan dönen adamlara bakardı. Yanardı ocaklar. Kadınlar 
oturur bir kitabı dinlerdi. Kuşlar, çiçekler dinlerdi kitabı. Bir ta­
vus resimde gibi dururdu. Bir Ortaçağ penceresi içerden açılır, 
içerden kapanırdı. Sonra bir adam gelir kadınlara hesap öğretir­
di. (Kadınlar o zamanlar hesap bilirdi.) Bir köpek olanlara bakar, 
sonra giderdi. Sonra süvariler gelirdi. Savaşı kimse düşünmezdi. 
Savaş yalnızlıktı. Hiçbir eve giremezdi. Kızlann elleri ayaklan 
vardı. Yahudi bir rahleye oturur, bir kız girerdi. Bir kız öbür kız­
lara bakardı. Adamlar kadınların ellerini tutardı. Kadınların yüz­
leri hep uzundu, 

uzun 
ince bir yüz 
resimlere girerdi. 

O zamanlar Amerikalılar yoktu . Kadınlar içlik giyerdi. 
Açık saçık bir şiire başlardım ben ve bitiremezdim. 

Sonra, 
kadınlar resimlerdeydi. Kimse evlere girmiyordu. Ava 

çıkılmıyordu. Ama avdan dönülüyordu. Bir kitap hep açık du­
rurdu. Bir pencere gökyüzüne kapanırdı, 

(görürdük). 
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lI 

KADINLAR 

llk kadınlar karşılardı onu. llkin bir kadın memelerini 
doğrultur, sonra bütün kadınlar memelerini doğrulturdu. 

Uyurdu adamlar. 
Ben oynardım. Ellerimi ağzının kıyısına getirip kordum. 

iki pazar kayığı denize iner. Sonra oturup onu beklerdik. Bir ka­
dın yanıbaşımızda yıkanır. Ben yıkardım kadını. Çizgilerini alır 
giderim. Kadın kalçalarını tutar senin. Kapılara vurur o. ipince. 

Dışarıda bir atı koşarlar 

+ 

Neden sonra gelirdi o. 
Siyah. 

bembeyaz 
bırakırlardı. 
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I l I  

SUR 

(a) 

Yukarısı yalnızlıktır. Surlar kapar surları. Koyunları, ipe­
ği. arap kırmızısını kapar. Tecimen ipeklerini kor gider. Gergef­
ler gerilir. Kızların incecik yüzleri çıkar. Bin zülüflü oğlan surun 
kapısını tutar. Çalgıcılar girer. Bıyık burarlar Padişaha karşı. 

Uzakta kalır ada. 
Bir ipek suya düşer. Üç Bey gülerdi. Bize bakar gelirdi. 

(b) 

iner Kraliçe, 
epeski. 

Bir şey iner 
onunla 

sarı 
aşk gibi. 
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IV 

ÇOCUK 

(Kadınlar aşağıda çok aşağılarda kalırdı.) 
Bağlar bozulur. Bir oğlan uzun, 

ayağını 

323 

ayağımıza kordu. 
(Ağaçlar, bir su , bir suyu geçer. Siyahi, aynayı, nakış se­

petini getirir. Koyunların tüyleri kırkılır, taranır. Bir kadın bal­
konla sevişir. Kalyonlar girer.) 

Çin. 

O bir kitabı açıp okurdu. Bir pencere bir pencereden ba­
kar. Bir zenci resimle geçer. Bir uyku balkona yaslanır. 

+ 

Çocuk bir kanalı alırdı hep. 
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v 

ADAMLAR 

. . .  ve adamlar oralarını alır donanmaya katılırdı. Çıkardı 
sonra Padişah. (Birden bakıyorum ellerin değişik.) Padişah bağ­
daş kurar oturur. Senin ayakların gider. Giderdi gecede. Sonra o 
adam uzun, 

güzel 
seni alır. Sen. 

Padişah hep oturur. Bakar. (Bir kıpti gider ipi okşar.) 
O adam seni bırakmaz. O adam güler. Ayakların var ya 

senin (hiç olmadı ayakların senin) yaslanır göğü.me benim. Pa­
dişah çıkar. Donanma durur. Belki hiç çıkmaz. Padişah. Zayıf. 
Hiç çıkmaz ip cambazları, çadırlar ve köprüler, havada tabak çe­
virenler hiç çıkmaz sıkılmasın diye canı Padişahın. Ben seni nere­
lere götCırebilirim? Nereler orası? Bir araba içinde kesik kanlı bir el 
belki. Belki kadırgalara, kalelere ateş veriyorlar ve biz yokuz. 

Ve Padişah çıkar. (Otobüsler durur.) 
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y) 
Bir kadın bir kadının ağzını alırdı yukarı '.arda. 

vıı 

AKIT 

Döl gerinirdi. Dünyaya yeni gelmiş gibi gerinirdi. Bir su 
bırakırdı ilk. Gür. Kaygan. Öbür suya doğru kayardı. Sonra bir 
denizanası gibi açılır, sarardı öbür suyu. Dalg.ılanırdı öbür su. 
Dalgalanır kalırdı. Neden sonra sabunla yıkanr.11ş gibi dönerdi. 

Ölü, düşerdi sonra. 
Geçerdi kızlar. Adamlar bakmazdı. Geçerdi basıp. Sarı ka­

lırdı o tahtalarda ve çıkmazdı. 

+ 

Ben bir çocuğu alır giderim. 
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VIII 

BEN 

Aşağılarda beyaz bir haçı taşıyorlar. Çocuk Muhammed 
gülüyor duvarlarda. Kara güzel devesinin üstünde kuşlara yem 
veriyor. Üç kat dört kat evler. Kemerli, küçük, pencereleri, du­
varları yok. Balkonları sarı. Ve yataklar beyaz. (Yataklar her çağ­
da beyazdır. Bizim çağımızda da beyazdı.) Çok ağlanırdı .  Kış 
şerbetleri gelir, gülsuları serpilirdi. Ve eşekler develer güzeldi. 
Bir Arap kızları toplar soyardı. Kapardı kızlar önlerini. Bir resim­
de Zeus, Europa'yı kaçırır, sonra düzerdi. (Adam kitabı n� güzel 
tutardı. Melekler gelirdi, inmezdi.) 

Ve dip odalarda sevişilirdi. Kadınlar aralarına kimseyi al­
maz, sevişirlerdi .  Daha bir büyümüş inerlerdi aşağıya. Bizim be­
yaz bir yönümüz onları çekerdi. Belkı senın ellerim severlerdi. 

Ben zayıftım. Ayakta duramazdım . Bakardım. Bakardım 
ve zayıftım. Yeni ve hilali bir gömlek giyerdim. At hep kapıda 
beklerdi. 

Büyümüş inerdin sen. 
Büyümüş bakmamdan. 

+ 

Çıkardım bm. 
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IX 

SEFİNE 

Bir akşam av biter. Sefine çıkar. Kalyonlar durur. Uç Bey 
attan iner. iner keklikler, doğanlar, kuşbazlar. Fişekler, donan­
ma. (Bir adam ölüyü güldürür.) Bir sülünü alır gider Kraliçe. 
Adamlar avı dağıtır. Ateşi açar oğlanlar. Ye kadınlar kağıt gibi 
bir rüzgarı bırakırlar. Kadırga durur. Helva lengerleri gelir. Av 
kokar. Göğü kor gideriz. Birden dolar ev. Ev çekilir. Çıkar çadır­
lar. Bir adam a\1 kor. Ne güzel bir çocuktur av. Ayakları çıplak. 

Ben kalyonları ateşe veririm. Gelir diri kokusuna duru­
rum etin. Gerilir et ve bekler. Bakır sahanlar ve pirinç durur. 
Kuşlarla gelir kızlar. Kızlar kanalı geçip gelir. Ellerini ateşe tutar­
lar ve çekmezler. 

Sen boyuna bir merdiveni çıkardın ve boyuna inerdin. 

Av kalkar. 
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x 

Sondeyiş 

(Ey sen' Ve ey . .  .) Ölü gelir akşamı kor. Bakanz biz. Siyahi, 
lambayı yakar. Çıkar kızlar. At kımıldamaz. Ölüye solur. Gök girer. 
Halılan toplar. Kızlan çağırır. El sayfayı kapar. Sesler aşağıya iner. 
Evlerin içini dolaşır, gelirler. Bir testiyi kaldınrlar. 

O sarı durur. Tırnakçı gelir, Padişah'ın 1 el ve ayak tırnakla­
rını keser. 

Olü sıkılır. Karanfili iter. 

Bir kanalı inerim ben. 

Paris, 1 964 

1 Ölünün 
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sız 

Size baktım. Sesin eski ve yalnız 
Sizi soyuyorum. Büyük ağzınız. 

Gözlerinizi alıyorum. Gözle­
riniz Ortaçağ. Kocaman ve ıssız. 

Alıp ellerini beyaz diyorum 
Beyaz çıplak etin, oralarınız. 

Oralannızı açıyorum. Gök-
yüzü, ağaçlar gibi kokuyorsunuz. 

Uzanıp sesinizi alıyorum 
Sesiniz! lstanbul. Elgin. Sonrasız. 

Dik bir suru çıkıyoruz. Bir attan 
iniyorum. Beyazım. Beyazsınız. 

Sunu 

Sonra ben bütün gün dolaştım durdum 
Bu gazeli yazdım belki duydunuz. 
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ÇIKRIKÇILAR YOKUŞU 

Ve yüzünü alıp çıktım. Öğleye doğruydu 
Çıkrıkçılar yokuşuna yağmur yağıyordu 

Ellerin ellerimde sessiz yürüyorduk ve 
Kapkara bir oğlan durma bize bakıyordu 

Tuhaf uzun bir sokaktı ve ben susuyordum 
Bir kız memelerini bırakıp gidiyordu 

Aşıktım ve hep seni soyuyordum aklımda 
Bir adam çarşıyı üstümüze kapıyordu 

Kadınların kızların ardından gittim durdum 
Öptüğüm yerlerin içimde durulmuyordu 

Üç kez yokuşu indim çıktım boncuklar aldım 
Kocaman kırmızı ağzın ki hiç bitmiyordu 

Akşama doğru bir aşçı dükkanına girdim 
Sana benzeyen incecik atlar geçiyordu 

Sonra birdenbire büyük bir sessizlik oldu 
Bu dünyadan ilhan Berk geçti dedim yürüdüm. 
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AŞIKANE 

Geceye hey dedim Bir bulut beyaz aydınlık 
geçiyor ve ben görüyorum Belki yalnızlık 

Kağıt gibi bir kadın sana bakıp gülüyor 
Demek sen daha güzelsin gökyüzünden artık 

Sokakları bembeyaz evleri geçiyorum 
Bir koşu bır rüzgarı alıyorum Karanlık 

Bir kenttesin ve var ta ne zamandan beri 
O zamandan trenler evler geçiyor Kapanık 

Aşkın ki hiç durup dinlenmek nedir bilmiyor 
Aşkın ki anlatılamaz ihtiyar ve yıkık 

Nice nice yaşamalara açılmışsındır 
Nice yaşamalar ki kalmıştır yarım buruk 

işte Adakale Sokağı'ndayım ve birden 
Benim işte dünya kadar güzel ağzın artık 

Durup bir yıkık aşk dedim ilhan Berk bir yıkık 
aşk Şimdi o şiirlerde senden kalan ancak 
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KIYI 

Ey dirliğim eski:n tükenmezim sen 
Göğüm lstanbulum değişmezim sen 

Seni soyuyorum uzun geceler 
Duyuyor musun Vazgeçilmezim sen 

Korkunç ağzın gelip beni buluyor 
Görüyor musun Ey yerilmezim sen 

Vücudun ki sabun gibi kayıyor 
Biliyor musun Ey eskimezim sen 

Yaprağım sığlığım beyaz som gülüm 
Aşkım kıyım yenim llhan Berk'im sen 
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AŞKYÜZLÜ 

Aşkyüzlü, eğilmiş, suya bakıyor 
Beyaz, uzun boynu suya çıkıyor 

Bir rüzgar Eski zamanlar gibi bir 
rüzgar Ağzının gülünü yoluyor 

Sesi, o al sonsuz imgesi aşkın 
Geceme geceme gelip vuruyor 

Sanki bir şiirde soyunuyor ve 
Çıplaklığı bu kağıda çıkıyor 

Uzun, asi beyazlığını sonra 
Bu sayfaya bırakarak gidiyor 
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HAZIRAN 

Kırmızı kırmızı bir güldür aşkım 
lnce yüzünüzde. Kırmızı. Korkunç. 

My love is like a red, red rose 
(e.e. cummings) 

Kor sevişmemizden deli bir yalım 
Koyuna sevdanın. Kırmızı. Korkunç. 

Karanlık, büyür büyür benim aşkım 
Gecenizde sizin. Kırmızı. Korkunç. 

Vücudunuza, ağzınıza iner 
Gezer etinizi. Kırmızı. Korkunç. 

Kalır bir gün bir krallık olduğu 
Güzelliğinizin. Kırmızı. Korkunç. 



ŞENLİKNAME 
( 1972)  

1 .  Baskı: Yeditepe Yayınları, 1972 
2 . Baskı: Adam Yayın!Jrı. 1 982 
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NIGARI 

Nigari, bir kağıdı bir kalemi sevdi. Padişahları gördü Ga­
lata'dan. il .  Selim'le ava çıktı. 

1 .  François'yı, Y. Charles'ı çizdi. 

Büyük dedesi gibi satranç oynadı. Bir deniz kitabı yazdı. 
Bulunamadı. 

Karanfili sevdi. Bunun için Barbaros'un, il. Selim'in eline 
karanfil verdi. 

Kanuni'yi , 1 .  François'ya yazacağı mektubu düşünürken 
gördü. Kanuni onun için düşüncelidir. Gezdiği yerde yeşil bir 
dal vardır. 

Padişahların yüzünü sevdi. Yavuz Sultan Seliml önünde 
bir elma gibi durmasını bilmedi. 

ihtiyarlığında tanıdı Barbaros'u. Bu yüzden yeşil bir göğe 
bakar. 

Ummanı dolaştı. Şiir yazdı .  

Her sabah oturur kalemlerini sivriltirdi. Onun için eli hiç 
titremedi . 

Neden sonra yeryüzüne bir Nigari tavrı çıktı. 

Yavuz Sultan Selim sıkılgandı. lstanbul'a gizlice girdi. Okurken göz­
lük takardı .  
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Artık Kanuni hep düşüncelidir. Doğan burunlu, seyrek 
dişlidir. Resimdeki gibidir. 

11. Selim sarı pabuçlar giyer. Bir taşlığa basar. Ava çıksa bir 
adam sağ eliyle hedefi tutar. 

Barbaros ne zaman arkasına bir şey giyse açık mavidir. 
Elini kaldırsa, otursa resimdeki gibi oturur. 

Bir kağıt üstündedir artık V. Charles. Başka hiçbir yerde 
de olmayacaktır. 

Yavuz'un boyunu hiç bilmeyeceğiz . 

Şimdi bir kuşbaz dursa, bıyığını bursa, yürüse, Nigari tav­
rında yürür. 

Şimdi Galata'da bir XV. yüzyıl denizi Nigari'nin boyaları­
na giriyordur. 

Sıkılıyordur bir kalem bir fırça bir kağıt. 
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KARADENİZ 

işte Karadeniz üstüne bildiklerimiz: 

Bir içdeniz. Bütün içdenizler gibi de yalnız bir sudur. 4 1 -
47 kuzey enlem. 27-41 doğu boylam. 

Kuzey yarımkürede bir çtkma. Bir dipnot. Ölü Selçuk 
kentlerine girer. l Stğ. Stkmtıh. 

Güney Bug önlerinde mavi. Saint-Georgcs ağzmda paskır­
mızısı. Durağan. Bir kolunu sessizce Akdeniz'e atmıştır. 

Sanki sülüs bir yazıdtr. Karahisari'nin elinden çıkmıştır. 
Anakaraya vurur. Ürkünç. Soğuk. Asi. 

Herodotos'tan beri var (Herodotos mersinbalığmdan söz 
ederken Karadeniz'i an�r). O zamandan "muzlim" bir denizdir. 
Süryanice betiklere çıkar. Dikey bir çizgi çizip, Kerç'e ve Dinye­
per'e. 

Yunan, Roma yazarlarmın evlerinde durgun, sessiz. Bir 
ikon: Haçını düşürmüş. Üzgülü. Çalap işi. 

Görmüş geçirmiş bir deniz, Batlamyus'ta. Arap, İranlı coğ­
rafyacıların elinden tutar. Cihan haritası'na girer ldrisi'nin. Taş­
basması. Dairevi. 

Özdeğin Gizemsel T arihi'nde yorgun,  
kaba, 

çirkin 
Bir biçimci. Çelişmesiz. Kalımlı. Dural. Ölüme sık stk şah­

beyitler düşürür. Usa arkasını dönmüştür. (Us bir frengidir mi 
der?) 

1 Ölü Selçuk kentlerini gördünüz mü? 



340 TOPLU SllRLER 

Büyük yaşıtı Hint Okyanusu gibi uzun boylu. Eksibeli. 
Eski bir Euksinli. Yemeğinde bulunmuştur Fatih'in, patrikle. 
Karangat çağını över. - Beyaz Denizle ilk temas diye mi? 

ihtiyar (Bir ihtiyarlık resmine düşer. Bir ihtiyarlık resmi! 
Evhamlı. Duruk. Çağrışımsız. Ünlemler, silmeler, çıkmalar. En­
gine arkasını çevirir. Körfezleri sever). 

46 1 .567 km3. Bütün sıvılar gibi bir kaba konur. Bir kap­
ta öbür deniz suları gibidir. Daha az tuzludur. O kadar. (Bir iç­
deniz hüznü. Sanki eski Datça'da yaşıyordur ve Papa denizleri 
bölüştürüyordur. Bir gravürde. Pontus Euxinus yazılı. 27xl5 .  
Çinko.) 

Bir kalebent. Kara. Hırçın. Zincirlerini sürür. 

Pontus Euxinus: misafirperver olmayan deniz. 

Dünya deniz dergilerinde, o da arka sayfalarda, ilanlar 
arasında geçer. Kapakta adı yoktur. Adı da Adriyatik, Azak, Ak­
deniz gibi güzel değildir. K'yla başlar. Hiç de güzel bitmez. 

Okullarda resim derslerinde suluboya çalışmalarına katılır. 
Karanlık bir deniz imgesini canlandıracaktır, bir boğa bi­

çiminde. Soluk. 
Genel Deniz ve lçsular Ekonomik Coğrafyası'nda kapalı. 

Issız. Kapalı bir deniz olmak ona dokunmuştur. Öyle yaratılma­
mıştır çünkü. Ama öyle olmuştur işte. 

"Başkaları Cehennemdir" mi demiştir? 

.. sıvı . 
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Bir siyah-beyaz. Yabanıl. 

Papa XII Pie gibi önü açık yatar. Bir eski zaman orospusu­
dur sanki. Sarkık memeli. Huysuz. Yatalak. Beyaz çoraplar giyer. 
Zaten hünsa bir denizdir. Derisiyle sevişir. Soğanlar, döğülmüş 
biberler, adamotları kullanır. Kuvvet macunları karar, on üç ka­
lemlik. Havanında il .  Beyazıt'ın. Soyunup (Çok uyumuş, sıcak ik­
limlerde kalmıştır çünkü. Yasaklan sever. Sık sık orasını yıkar. Yağ­
lar. Dişlerini takıp. Erkeklik organlan kazır duvarına. Damarlı. in­
ce. Uzun. Orgazm/ara gitmek için - oğluyla. Yattığı yerden. Ayak­
lan galoşlu). 

Bir nesne (Karadeniz adında). 
1 .  Bir yer kaplar çünkü. 
2. Bir tarihi vardır (kurşunkalemin de bir tarihi vardır).
3. Değişir (evrim sonucu). Bir denge kurmak için. Yatay 

olması dengeli olduğunu göstermez: 
a) bir bardakta duran su da yataydır,
b) bir şiir de yatay olabilir,
c) bir ölü de (tırnakları uzar, sakalı çıkar).

4. Bir sonlu. Yoğun. Saydam.

Bizim bir denizimiz olduğunu söyledik mi? Bizim bir de­
nizimizdir. Akdeniz'le karşılaştırırsak onun gibi açık bir deniz 
değildir. Yine onun gibi şen bir deniz de değildir. Donuk. Neşe­
siz. Karamsar. Bir Haçlı yılzu. 
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Dünya denizlerinin sıralanmasında geleceği olmayan de­
nizler arasına girer. Siyasal bir denizdir zaten. Tecim yapılmaz 
(Boğazlar rejimi). Kitaplarda, haritalardadır. Bir tarihi vardır. 
Sanki bir zamanlar yaşamıştır. Sonra: "Ey muzlim denizi "  deyip 
girmiştir yatağına. Organları çekik. (Artık bir yalnızlığa hazırla­
nır. Samsun önlerine çekilir belki de. Bir asesle. Bir buruna ya 
da. Sinop'a. 

Bütün sesli sessiz harfleri unutup. Bir kasır hayatı.) 

Son olarak: Bir dipsu. Dikey akıntılı. inini sever. 

Bir bireyci, bir Kierkegaardcı olduğunu da söyledik mP 

Başka7 Evet başka7 Bir elips. En uzun ekseni 982 km. 

Böyle bir şeydir işte Karadeniz. 
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!STANBUL 

Küçük, yatık bir dikdörtgen. Ve bir tümce: lstanbul, 1574; 
Braıın-Hogenbcrger. Gravür. 

Bir alıyazı. Gotik bir resimüstü yazısını ortalıyor: BYZAN­
TIUM LUNC CONSTANTINOPOLIS (böyle okuyorum) . Belli 
Hogenberger'in elinden çıkmış. Giderek resmi dokumaya başla­
yacaktır: çizgiler, üçgenler, dörtgenler inip. Dikeyler çıkıp. 
Alımlı. Özerkli. Hogenberger'in alfabesini kurmak için. Dönü­
şüp bir büyük sözlüğe ISTANBUL adlı Tahtadan. Değil mi ki bir 
gravürdür: Kazılacaktır, çelik bir kalemle. Baka baka bir taşbas­
masına. Galatalı bir Yahudi'nin verdiği. Bir serseri gravürcü ru­
hu sezip Hogenberger'de (ki uzun zaman dut, incir satmıştır. Biraz 
da hari tacılığı vardır, dolaşmış bir adam olarak. Ve Lonca'da oturur. 
Şimdi ağaç üstünde çalışır. Serip önüne lstanbul resimlerini, geceleri. 
Yeditepcli. Düzlüklü. Vadili. Takviye duvarlı. Bu gravürdeki gibi. Bu 
gravür: Ben de oraya gelmek istemiyor muyum? Bu öndeyiş'in başka 
anlamı olabilir mi? Bütün öndeyişler gibi bir ek ve gereksiz. Ama on­
suz olamıyor işte. Bütün o ustalan düşünün' hangisi kurtulmuştur 
bundan? Ve girivermişlerdir konuya? o güzelim ders kitapları gibi. 
Yalın ve dolaysız. ilk sayfaya bir "içindekiler" düşüp, büyük punto­
larla, alt alta ve geometrik. Peki ama hemen niçin girilmez konuya? 
Uzatmadan sözü. Ve konumu çizip kabaca. Ve tarihe bir çıkma yap­
madan? Bir yanmada deyip örneğin). 
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Bir yarımada. Bir üçgene öykünür. Üç boyutlu. Yatay ve 
şiş. Doruklaşıp bir burunda. Ve bir çizgi çekerek Haliç'e. Ve dü­
şürerek koylar, adalar. Bir anakaraya çıkar. Üç yandan ve tepe­
leme. Kuşbakışı bakıyordur çünkü. - Orada da kalacaktır. Bir 
doğruyla tamamlayıp kendini; 18 mil. Çıkıntılı ve içrek. Çünkü 
kapanacaktır, doğrultarak tepelerini. Yedi uçtan, sessizce ve dik. 
Caddelere, vollara ıner. Bir boğaz aşıp, uzun, dar. Rumca harf­
lerle anılan bir denizde ölmek için. Ve bir çıkma yaparak: TÜR­
KELl diye. Üç denizli (hep kuşbakışı baktığından bir lstanbul 
haritasına). Ve körfezlerde dinlenecektir. S'ler, U'lar, vb. yapıp. 
Sonra yine içine dönecektir. Adalar bırakarak yine, - ayakları 
dışarda kaldığından. Bir ahtapot gibi atıp kollarını. Artık orada 
çiftleşir, - ayrı gövdesinden. Ve ihtiyarlar: cami avlularında, ço­
cukların elinden tutup. Yatarak çocuklarla, ağızları güzel. Ve ka­
ranlık. Ve lmparatorsu (Hogenberger de öyle yakalamıştır: Kara 
ve bir hüznün içinde). Onun için kazar. Siyah boyalar, mürek­
kep döküp. Bir tahtayı. Damarsız. Düz. Güneşlerde kuruttuğu. 
Hala yağlan sızar. Ve şimdi elinin altında kayıyor. Ve ceviz. 
Apayrı kendinden. Hep ayrı yaşamıştır çünkü. Onca göçler, yan­
gınlar, hiç işe yaramamıştır çoğaltmaktan başka yalnızlığını. 
Onun için bir Türkeli'dir. Düz ve duruk. Hala da öyledir. Boşu­
na çıkılmamıştır ki o surlar: iki kat ve yüksek. işte bütün bunlar 
için yalnız ve bir başına. Sağadönük ve çıkıntılı. Bir gravüre çık­
tığı kadar. Yani silik. Madem ki kağıda çıkıyordur bırakacaktır 
tarihe adını ve Hogenberger'i. Yavaşça saydamlaşsa da Pera'da ve 
Galata'da. 1 2  kapılı. Hıristos kuleli. Ve Latince yazıtlı. Değil mi 
ki resim yapıyordur gölgeleri kullanacaktır. Koyu , açık, daha 
açık. Notlar alarak hep. Oranlar düşürüp bütün haritacılar gibi. 
Bir resim-haritadır yaptığı. Yolları inişinden belli değil mi? Eğri­
lerle ve kapkara. Beyaz bırakıp denizleri. Ve Boğaz'ı. Bir yarıma­
dadır işte. 
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Onun için kazır. Bir resim düşü: bir monogram için. Ve 
çağdaş. Bugünleri düşünmüştür çünkü. Dikilir padişah portrele­
ri düşürür: Orhan. !. Murat. 1. Beyazıt .  !. Mehmet. il .  Murat. Ya­
vuz Selim. il .  Beyazıt. Ortalayıp Fatih"i. Uzun yüzlü ve sakallı. 
Büyük hepsinden. Yalnız Kanuni at üstündedir. Kara ve büyük 
gözlü .  (Kanuniyi biliyorsunuz: Geniş alınlı ve kısa bacaklı. Hiç gül­
mez. Onun için hiç odalık kullanmamıştır. Ve pudra sürer ve kara.) 
Üç atlı önünü açar. Silahlı. lleriye bakarlar. Ve kapar Tophane 
önlerinde, daireler içinde. Yüzden ve profilden. Kavuklu ve sor­
guçlu. Kadırgalar geçirip Venedik işi (Bir Venedikli değil midir 
hem. Alman uyruklu. Ve aksoylu. Galata'dan çıkmaz. Oradan bakı­
yordur çünkü. Sırtlanıp denizi, elinde kalem). Bir bir görürüz artık 
selatin camilerini. Hep bir dile vuran. Bir dil, devimsel. Yukanya 
doğru genişleyen ve düşen. Bir bitiş dörtlüğü gibi. Ama evler çı­
kacak, yalılar inecektir. iner de. Hep bir çelik kalemle, yazarak 
adını. Artık Langa'ya çıkar. Denizi özlemiştir. Ama durur hemen 
Karaköy'e vurup. Artık çocuk seslerini oyar. Bir kuşu çevirir. Bir 
balığı kaldırır, vb. Hem sıra lstanbul otlarındadır. Bir yaprağı iş­
ler. Bir serviyi eğer, eski bir Üsküdarlı olarak. Bir mezartaşını kal­
dırır. Geçip Balkapanı Hanı'nı kalın bir çizgiyle, - bir çerçevede 
kalsın diye. Ama kalmaz ki. Yeditepe'yi dolaşacaktır. 
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Anemas Kulesi'ne sürtünüp geçer. Sağda bırakarak The­
odos Surları'nı. Bir haçın yanında dinlenir artık. Sapsarı lsa·sı 
elinde. Onu öper. Ve yeniden kazar surları, kasırları. Bir yalının 
önünde durur. !ki kapılı. Karanlık. Daha iyi görmek için Saray­
bumu'nu ve Topkapı'yı. Topkapı' Bir kent. 699.000 m2. Bir ta­
van: kubbeli ve sedef. Bir kaside: uzun. Ve akağalar. Kalın du­
varlı bir taş. Dört dörtgen. lç içe. Bir Babil Kulesi çıkıyordur san­
ki. Ağaçlıklı. Zülüf Ağalı: Bir kadırgaya çarpan. Artık Atmeyda­
nı'na çıkar. Bir beşgen biçiminde, lncilci loannos'la, el ele. Saray 
kuşlarını görmeye mi? Ya da Mısır Dikilitaşı'nı mı? Bakır küreli. 
Cihannüma Tarihi'nde geçen. Artık bakacaktır: Camından bir 
kahvenin. Haçını sarkıtıp. Dikip gözlerini Süleymaniye'ye. Bü­
yük avlulu. Ve dört köşe. Ve bir zaman çıkmayacaktır, çay içip. 
Elinde Melling'in gravürleri (ya da ben böyle diyorum Melling'i dü­
şünüp. Sevgili Melling'i! Ve III. Sdim'i. Baharat, kuşçu dükkanların­
dan çıkmaz. Ve Boğaz'da dolaşan. Elinde şemsiye. lstanbulinle). Ar­
tık nerede midir? Yüksekkaldırım'da? Aya Nikola'da? Bınbirdi­
rek'te (ya da). Yüzünü dönüp Ayasofya'ya. Dimdik. Bir doğru. 
Petrios kapısında kırılan. Bir tuğra biçiminde, bir mühürde. Ne­
den sonra sahillere inecektir okuyarak Piri Reis'i, dura dura hep. 
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Bır ada Asağik ve Lazar'a göre. Çıkıntılı. Ve Ermenili. 20 
ayak iç surlu. 10 ayak dış surlu. 225 kuleli. ı Avar akınlı . And­
reas, ilk piskopos. lonnus, aziz. Stakis, kendisine selam yazdığı. 
Macedonıs, ilk konsül. Photius son patrik. Aya irini, kilise (gö­
rünmüyor). loannes, vaftizci ve Fatih gibi nikrisli. Rosario, bir 
bakire. Mihael, imparator. Hıdraulis, kemer. Khrisi pili, bir ya­
pı. Hovannesyan, bir sarraf (Pcralı. Dükkdnırıda yatar. Lazar'la 
düşer kalkar. Ve I. Ahmet gibi 1 4  sayısını sevmez). Ayvansaray va­
roşlu. 17 Yahudi mahalleli. Got sütunlu. Dikilitaşlı. At ve eşek. 
Ve han. Bunun için de bir ada. Ama bir gravür olacaktır. Bir tah­
tada. Evleri, duvarları, kitapları dolaşır, madene, demire, çinko­
ya, vurur, kadınlara çıkar. Ama tahtada kalacaktır hep. Ölerek. 
Hep lsıanbul olmak için. 1 574'lere doğru. Bir sabaha mı? Ve bu­
günlere. Bu saate. Değişmeden. Bir durukluk yasasına doğru. 
Sonra duvarına dönecektir. Gravür asıllı. Theodos hendekli. Ol­
duğu gibi: 

Berk'çe. Ve 

durur. Çünkü Galata'dadır. Bir ilçe. lki yokuşlu. Hendekli ve ka­
visli .  Denizi dolduruyorlardır. Bir Arap önünü kapamıştır. Latin­
ce geceyi haber veriyordur. Zincirler çekip. Ve 1 2  kapılı. Acı su­
lu. 146 basamaklı. Uykusuz Manastırlı .  Ve Voyvodalı. Ve dik­
dörtgen. Ve Latin kiliseli. Meryemli: lncilci Luka'nın yaptığı, gü­
müş kaplı. Ve küçük Thodosius'un karısı Eudoxia'nın Pulke­
ria'ya gönderdiği, ve Pulkeria'nın hep yanında taşıdığı ve Mer­
yem'in ikı kör adama gorunduğU , sonra da gozlerıni açıp yem­
den görünmediği, Aya Nikola'da. Surla çevrili. Venedikli ve Pi­
zalı. Ve okçular yerleştirdiği. Artık kulelerde yaşarlar. 47 yıl 1 3  
gün ve 5 saat. 

Kule sayısı ve yükseklikleri için bkz: Gullis, kit. !, 193; yine bkz: Du 
Gange. kit . 1 .  no. 1 3  
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Ama biz gravüre dönelim yine. Ve Hogenberger'e. Ve ne 
görüyorsak onu söyleyelim. Birinci şahısla. Şimdiki zaman çe­
kimli. Gerçeğe en yakın ve en kısa yol (görüyorumla başladığın­
dan). Öyleyse: Ey gözüm benim! başlamalısın görüyorum diye 
bir yolu, uzakta. Samatya önlerinde kıvrılan, bir surla. Ne çok 
sur mu? diyorsun. Başka türlü olabilir miydi? Değil mi ki bir yol 
ağzıdır, kapanacaktır. Bir rüzgarla. Ortaçağlı. Peki başka ne gö­
rüyorsun? Tepeler mi? Gökyüzüyle kesilen. Sahi gökyüzünü 
unuttuk. Bir korsan haritasına benzeyen, ve lstanbul'dan hiç 
çıkmayan. Evet o gökyüzü gördüğün. Byzantion yüzlü. Büyük 
Konstantin'in baktığı (San oldugunu söylüyorlar. Ve çok korkmuş. 
Çok yaşadığından. Zaten al elbiseler giyer Gotlardan korkar Vizigot­
lan sever. Tunç. Tahta ve taş) . Ve dur. Eline alıp bu gravürü. Bir 
kitaptan koparılmış ve masaya serilmiş, ozanın. Ve hep baktığı, 
piposunu yakıp. Her sabah. Bir Atakent'ten (kötü bir tümce ama 
karalamayacağım). Giyinip. Bir yaşamlar için: içinde dolaşacağı: 
Haçlılarla. Bir yaşama işte. Onun için de duralım. Ve bitirelim. 
Bir ayraçla - böylesi daha iyi. Öyle başlamadık mı? Öyle sür­
meli. Öndeyişe koşut. Özetsiz. Çıkmasız. Ve "Ey"siz - Kırıp 
boynunu şairaneliğin. Böyle işte. 

Bu Kayser toprak tarttı. 
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Halit Ziya, inkılap ve Aka; 1963, 244 s. 
(Sadeleştirilmiş; 2. baskı). 

1 
Mai ve Siyah. V'siz. 1 57 x 82 - . 3. hamur. Bir kağıt ola-

rak 1 6  

kimya sanayiinin konusu. Bir nesne olarak d a  Husserl'in. 

10 punto, beyaz. 

Mir'atı Şuun (Gazete. Şimdi çıkmıyor. Fotoğrafsız) . Ali Şe­
kip - Hüseyin Baha - Ahmet Şevki - Sait - Raci. Bir yazı: Tercü­
me Nedir? Yazan: Ahmet Cemil (Roman kahramanı) . 

97 virgül. Hepsi yerli yerinde (Eskiden virgüller sevilirdi). 

Bir tamlama: Edebiyat-ı Cedide. Dukalık Tulü tasvirleri, o! 
IL Abdülhamit'in hiç bilmediği. Elyazması bir sözlükten düş­
müştür. 

Ve gök (Halit Ziya'nın indirdiği). Algısal. Dalgın. Pek az 

girer Mai ve Siyah'a. 

"Bütün yeis kitabı. . . "  Dipnotsuz ve ayraçsız. Çünkü bir 
gravür. Yalnız yeraltlarına vurur. 

Ahmet Cemil - bu uzun güzel adam, Esrar-ı aşk'a çalışır. 
Şiirinin intiharına hazırlanır. 

(Lamia ve Eseri!) 

Mai, maiyye, arapça, sıfat (Ma'dan). 1. Suya ait, su ile ilgili. 2. Su ren­
ginde, mavi. "Mai pervaz ile kat'olmuş yeşil haramıdır"- Nefi. 
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Karakalem bir Babıali'ye çıkar, 1876 Anayasasının. Bıyık­
lı. Güzel. 

Önüne bakarak yürür. 

Bir tümce: "Ahmet Şevki - mariz. yazın kürk giyer, oda­
sında mangal mayıs ortasında kalkar - kağıdının üstünde çatır­
dayan kalemini eline almamıştır." Uyku Nedir? üstüne bir yazı. 
Zamanının zehir havasını yerecektir. 

Kül eşeler. Keten yelek giyer. 

Bir sözcük: Soğuk. .. (Sayfa 59). Kış dememek için. 48 kat­
rat. 1 0  Kal'e (Ey, Gutenberg!) 

Ve güzelim eli Halit Ziya'nın Sakin. Titiz. O'yla yazar. (Bir 
o'lar ormanı diyebilir miyiz, Mai ve Siyah'a?) Dokuzyüzonaltı, o. 

Bir yalnızlık tarihini kazır (24 bölüm), tozpembe bir kağı-
da. 

Paul Bourget adlı bir kanala inecektir. Zola karaları sık­
mıştır Ahmet Cemil'i çünkü. Onun için bir uçurumun kıyısına 
gidip dururlar. 

"Gözsüz kızlar - eğlenmeye çıkmış berberler - tüccar 
yazıcıları - esnaf çırakları. Evvela Raphael'i açtı." Is kokan bir 
gençlik. 
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Bir sayfa, 96: 37  satır, 8 paragraf, 3 soru işareti, 1 ünlem. 

Havasız. Sık. Hiçbir caddeyi görmüyor. 

204-205-206: Müthiş, tatlı, sevgili (sıfatlar). Tebessüm ünci­
lası (Dizgi yanlışı). 

ismin üç 1 hali. (Evler) . 
- ikbal! . .  (Bir gül gibi güzel ve beyaz!) 

Baranı elmas. (Ahmet Cemil'in kendi kendine söylediği .) 
Bir alıntı. Ziya Paşa'da geçer. 

Birden bir imge: Yeryüzü. Halit Ziya'nın ellerine çıkar. Bir 
aysberg. 

Ve bir sözcük (sayfa 244): SON. 24 punto, siyah. (Şiirin 
Eski Tarihi'nde geçer. Şimdi bu kağıda vuruyor, bir resim ola­
rak). 
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ÖLÜDOGA 

(Hezergradlı Zade Ahmet Ataullah) 

Hezergradlı Zade Ahmet Ataullah, diye imzalamış bir gü­
lü Ahmet. Kanırtıp dalından, 

III .  Selim'in bir çiçek ressamı olarak 
Bir kağıda. 

Ölü. 

Eğerek yeşil bir dalı, yedi yapraklı ve dikenli. Dikey bir 
açıya dönüşen yukarılarda. 

Ve düşürerek goncasını. Baş aşağı. 

Duruyor. Katılıp doğaya, 
bir kağıttan. 
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ANKA 

Anka. isim. iki hece. A'yla başlıyor. A'yla da bitiyor. Düz. 
Geniş. 

Bir simge . Bunun için de bir elma gibi ele gelmez. lslam 
Ansiklopedilerinde geçer. Zaten Müslüman bir kuştur. Gökyüz­
lerini sever. 

(Ünlü gökyüzlerinil )  

Arap denizlerinde öter, Kenaneli'nde. 

Haç seferine katılır Fuhuş-ı Atik'te . Ahmet Rasim'in omuz­
larına çıkar. Encyclopaedia Britannica'ya girmiş bir kuş olarak. 

Diller bilir. 

Divanına devam etmiştir Süleyman Peygamber'in. Boy­
nunda ölü kuşların listesi, soluk el yazılarıyla. Sonra da görün­
memiştir. 

Saydam, 
Aksaraylı Oğlanlar Şeyhi tbrahim'in bir gazelinde. Zül­

kameyn'le dolaşır. 

Bir resimde uzun boyunlu. Hicazlı bir çerçinin çoğalttığı. 
(Kakma.) 
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Asurlu. il. Dara'nın albümünde bulunmuştur. 
Charlemagne'a yapışık. 

Rübab-ı Şikcste 'de bir beyit düşürür Tevfik Fikret, ilkçağlı 
bir kuş diye Serçeyle karşılaştırır. (Bu iki sözcük çizilmiştir.) 

Yöresinde dönerler bir puhu kuşuyla lsa'nın: Fransızca bir 
şiirde: 

(Gözün Gözbebeği Isa !) 

Kuşların Cinsel Tarihi'nde en kabarık yer onun: Bir oğla­
nı dağa kaldırmıştır. Ayağında V işareti. 

Şimdi Kafdağı'nda. (Ölü.) Uzun. Beyaz. 

Dudakları etli. 

Anha ile serçe ne mümkün 
Bir sahada olsun mütekarin. 

Ceseti yok. 
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sıs 

Artık bir şiire bir ek düşmeli. Bir ad, bir çıkma ya da. Bir 
ayraç açıp. Büyük. Aydınlık. (Çağına.) 

Sarmış yine dfakını bir düd-i muannid 

llk dize (Valery'ye göre esinle gelen. Bir öngörü, yalvaç işi. 
Daha çok gökyüzüne açık, Çalap' 

ın.) Bir simge. Kapalı, yoğun, karanlık. Bir imparatorluğa 
düşer çünkü. Kentsoylu ve duruk. 

Bir ses: mefülü / mefdilü / mcf dilü / feülün. Düzenli. Uzun. 
Fikret'e giden. Ulamalar, zihaCTar, imalelerle sürecektir. 

Bir yıkıntıyı d2ha iyi duyurmak için mi? Onun için yan sözcük­
lerle yürür; tozlu, derin, muzlim. 

Bitmez: 

Bir zulmet-i beyza ki, peya pey mütezayid 

demek için. 

Bir sayıp dökmeye giriş. Bir görünüm için Sağduyulu. 
Doğal. Onun için sayar. 

Durur. Bir soyutlama adına. Düd'ı, başsözcüğü koymuştur 
çünkü. Tek bir dize kurmak için (Tek bir dize diye düşünemez 
miyiz Sis'i?). Başarılı. Parlak. Bir şifreye dönüşen: Çağına uygun 
düşmek için. Ama Rücu'ya dönük. Umudunu yitirmez çünkü . 
(Buraya yine geleceğiz). 
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Kalemini bırakır. Kalkar. Simgeyi koymuştur artık. Bütün 
uyaklara açık. Geniş. Boyutlu. Ve cesur (Cesur, simgeyi açmaktan 
korkmaz çünkü: surlar, kaleler, zindanlar. Ama niçin mi bu simge? 
Ne dediğinizi anlıyorum. Bir simge bir çığlık 

Onun için uyaklar kendiliğinden düşer: eşbah, elvah, na­
zarlar, korkar. 1 

Ve hep birden bir doruk köğüğe dururlar: Lakin sana layık 
bu derin sütre-i muzlim. 

Yeni bir sözcük düşürerek layık diye. Aklığa. Kinli. Betimi 
atıp. Tekdüzelik sıkmıştır çünkü . Hem bir çığlık olmak için her 
şey hazır değil midir: Sürgünler, intiharlar, hapisler, 11. Abdül­
hamit'in yüzü. 

Boşuna açmamıştır ayracı .  imgeleri koyacaktır. Bulanık da 
olsa (korkusunu anlıyorum). Ama bir resimdir yine de. lmparator­
su. Gömütlüklerde çekilmiş. Yeraltı meşrutiyetlerini imler. Bir 
eğri çizip, layık bu tesettür sana, ey sahn-ı mezalim, deyip. 

Tazy!kının alımda silinmiş gibi eşbdh, 
bir ıozlu kesafeııen ibaret bütün elvdh; 
bir ıozlu ve heybetli kesafet ki nazarlar 
dikkatle niifüz eyleyemez gavrine, korkar. 
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olamaz diyorsunuz. 
Doğru. Bir çığlık olarak yazılmıştır da ondan. Onun için ün­

lemsiz edemez. ünlemlere durur: Gözü yuvasından çıkarmak için. 
Madem silahlanmıştır. imlere sanlacaktır) .  

iner kente (lstanbul'a?). Bir kıyınlar alanına. Felçli. Dul. 
Ve de frengili. Artık tanımlar birbirini kovalar. Çağrışımlı. Tanı­
dık. Bir Yüksek Ses Şiirine dönüşmek için (Elden ele dolaşacak­
tır çünkü . Hep ceplerde kalsa da. Sokağa çıkmasa da. Zaten in­
ce bir kağıda yazılmıştır. Güzel bir el yazısıyla. Eski harflerle. 
Düzgün. Silintisiz. Virgüller, noktalar, soru işaretleriyle yürür. 
Bir kitaba doğru: Rübab-ı Şikeste. Sevgili bir bölüme çarparak 
(Yüksek Heyecanlı Eserler). Üç sayfa. Sık. Soluk. Ve marjsız. San­
ki Tayfta basılmıştır. Güneşsiz. Rüzgarsız. Gizliliği sever. 

Ve bir beyit, siyah (altı çizildiğinden)2 Bir ölüm beyiti. So­
ğuk. Sıkıntılı. Bölüp şiiri ikiye. Yeni bir görünüm çizmek için, 
bir isyana. Saygın. Yürekli (Betimi onun için atmaz mı? - ki baş 
ilkesidir - her şiirde. Uzun ve resimsel. Bir gözlemci titizliğiy­
le işlediği. Gözünü onun için lstanbul'dan ayırmaz. Bakan bir 
adamdır zaten). 

2 Ôrtün, evet ey haile . . .  örtün, evet ey şehr, 
Ôrtün, ve müebbed uyu, ey facire-i dehr. 



358 TOPLU ŞllRLER 

Artık "Ey''le yazar. Gömleğinin yakasını açar. Bıyıklarını 
daha bir bırakır. Hem ne zamandır boyunbağını da atmamış mı­
dır? Herkes gibi giyinir. Gösterişsiz. Sade. Bir işçi gömleğiyle 
inecektir Babıali'ye : cebinde, Sis. Bir parti şairliğine hazırlık. 
Umutlu. Güler yüzlü. Ağbeysi gibi: Namık Kemal (Bir başucu 
kitabı) . 

"Ey"le yazar işte. Ürkünç. llençli. Yırtıp bir Sis'i. 

Bir çığlıktır artık. Elinden çıkmıştır çünkü. Ve "Ey"ler ye­
rini bulmuştur,3 ilk kez. Etkir .. Eylemli. (Burada bir dipnot dü­
şüp "Ey"in şiirdeki yerini belirtmeliyim. Bu önce Sis için gerek­
li. O halde: 

1) Sürdürme aracı. Bir şiir duru� çünkü. 
2) Uzatır, büyütür. O büyük şiirler hep "Ey"le büyümemiş 

midir? Oysa "Ey" de bir sözcüktür, bütün sözcükler gibi. Tek 
heceli, çelimsiz. Ve kuru. 

3) Ünlem işaretini gerektirir. Bu kadar yeter.) 

3 Ey debdebeler, tantanalar. şanlar, alaylar; 
Katil kuleler, kal'alı zindanlı saraylar, 
Ey dahme-i mersus-i havatır, ulu mdbed, 
Ey gırre sütunlar ki birer div-i mukayyed, 
Mazileri dtilere nakletmege me'mur; 
Ey dişleri dökülmüş sıntan kafile-i sur; 
Ey kubbeler, ey şanlı mebdnr-i münacdt; 
Ey dogrulugun mahmil-i ezkdrı mindrdt; 
Ey sakfı çökük medreseler, mahkemecikler; 
Ey servilerin zıll-i siyahında birer yer 
Temin edebilmiş nice bin sdil-i sdbir: 
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Toplayalım. 89 dize, ey kenti demek için. Dikey iki dik­
dörtgen. Alt alta. 32-53. Görünse!. Oranlı. Ve iki bağlaç beyit (si­
yah olduğunu söyledik) ,  ortadirekleri şiirin. Kapar nitekim, bir ta­
rıhle: 18 Şubat 131 7 (Rumi). Umutsuz. Kinli (Pislikleri, yangınla­
rı küreyemez çünkü. Alanlara inmiş, sokaklara çıkmışsa bir şiirdedir 
hep. - Niçin saklamalı? Bir beyaz kolalı yakalı ihtilalci değil midir? 
Halit Ziya gibi okumayı ve çiçek sever. Hiç kahveye çıkmaz. Yavaş 
sesle konuşur. Aynı sokaklardan gider gelir. Aynı sar.dalyeye oturur 
hep Scrvet-i Fanun'da. Bastonuyla. Yani ki küskün. Melankolik. Ve 
resim yapar). 

Ve bir metin: aristokrat. Donmuş. Ve levanten. Ama bir 
çığlık olmuştur işte: çağına (ayak öpmeler, ağızlar, yalanlar, ço­
cuklar, katil kuleler). Yeni bir ünlem koyarak, bir ibretler Tari­
hi'ne (Bunu söylemeliyiz). 

Durur. Dağıtmıştır çünkü. - kuşlar, saraylar, silahlı kor­
ku, kılıç ve kalem - Hem ayraç kapanmalıdır artık. Grafiğini 
çizmiştir çünkü şiir. Doruklar çıkıp. Nicedir yeraltlarında dolaş­
mış, yalnızlıkları silmiştir, - çağının büyüttüğü. Onun için gü­
neşlere çıkmalıdır. Evlere girmeli. inmelidir alanlara, çarşılara. 
Silahlanıp. Bunun için yazılmadı mı? - onun için kapanır, son 
bir çığlıkla, ikileyip aynı ölüm beyitini, bir imzayla: Tevfik Fikret, 
18 Şubat 131 7. Aşiyan. Yeni bir ayraç açmak için, Rücu'ya . 
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RÜCU 

57 dize. Açık. Yalın. Bir hayırlama. Bir . . . . .
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[Hic;;bir$eyinad1manmadanba$lanm] 

A$IKANE 

defter. C:izgisiz. San. El yaz1h. Bir a$ki kam c;;unko.. Oc;; 
dilde. 

Kur�unkalem, murekkep, tD.kenmez (gem;:ler). 
2 Kas1m 1962. Ayrac;; ic;;inde. Bir kapaga vurur. Kahn. So­

luk mavi. Bolup bir collage\ bir gazeteden kesilmi$: Une nuit que 
j'etais pres d'une afjreuse juive. Bir dize. Mavi murekkeple. Bir 
ba�hga aga�: A$IKANE. 

Surrealistes, !'amour-Jou, !'amour-ennui, l'enfant-Eros. Bir 
collage c;;ah$mas1. 

... 1 . Alu sam, noktas1z, virgulso.z. Bilisiz Edimeli bir ta�­
c;mm bir mezar ta$! ic;;in yazd1g1. Bakarak. Oklar, c;;izgiler, ayrai;:­
lar. 

Bo$luk (Beyaz'm Dilbilimi ic;;in). 
Bir imza: lLHAN BERK, 62.2 Sinirli. Soluk. Bir dehliz ya­

z1s1. S1zmu sularla beslenmi$. Bir ba$ma. C:ekilip kabuguna. Yer­
yo.zune i;:1kmaz. Kentler, sokaklar, alanlar kapanm1�ur biliyor. 
Fmmalann D.stD. c;;izilmi$tir, bir c;;arp1 i$aretiyle. Bir umutsuzlugu 
kam, bir surgo.n kag1dma. Onun ii;:in kalemlerini yontar, s!fa­
lar. .. Sayfalan i;:evirir, bir elin gezdigi, bir zamanlar. Uzun. Ince. 

Bir metin, okunmuyor. 

Defter sahibi. 1918, Manisa. Boy: 170. G6z: siyah. Renk: bugday. Bir 

msan (herkes gibi). 
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SEX 
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CONTAINS 
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ALL 
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(28 Ekim 62) 

L'erotisme est le seul art a la mesure de l 'homme. 
Küpür. Üç sayfa. Yazan: Andre Breton. (Andre Breton'u 

duydunuz mu7 Bir gerçeküstücü. Lağımlardan çıkmaz. Tıknaz. 
Top saçlı) . 

(29 Ekim 63) 

- Danae ve Zeus Niçin? Bir sonnet'ye hazırlık mı? 14  
dizelik. Yalın ve cinsel. 

Üşütgen gençlik. Peinture de Jean Boucher (Kim bu Bouc­
her7 Bir Sade azmanı mı?). Bir kadın, zincire vurulmuş. Bir saat 
kara: ikiyi yirmi geçiyor. iki kadın bacağı: bir ağacın gövdeleri. 
Ayakta. iskarpinli. Ökçeli. Önüne bakıyor. Göğsü, meme uçları 
sayfayı deliyor. 

Ve bir phallus. Boğumlu. Kalın. Büyük. Yere çakılmış du­
ruyor. Balıklar kadar eski. 

Sa. 12 :  Cest dans la volupte que prend conscience de soi tout 
notre etre. 

Bir alıntı. Bir sarıya (sayfa) çıkıyor, ayaklanıp. Dolaşıp ya­
takları. Tutup elinden Gide'in Qid okuyun). 

- y3 . Bir daire içine alınmış. Duruyor. 

Mısırlı hanım. Soyunuk. Kuklalarıyla oynuyor. - Ne denir? 

iç çamaşırlanmı attım (çıplaklığını daha iyi duymak için 
mP Bir imgelemi belki de. Betime gelen. Görüngülerle). 

- Dionysos. (Aynen.) 

3 Bütün Y'yle başlayan adları düşünün. Uzun. Güzel. 



Leurs seins libres mdant la rue a l'ctenıel 

Leurs chaleurs justifiant le scul amour possible. 

(E). 

o ciel'
Les Ducs/ Les Patrics/ 
Les Princes4

Bir aynada . . .  savaşa 
hazırlanıyorlar 
Communists have fine eyes 
Saint-Placide, gözlerin 
Ey en karanlık su 
Şakaedenbirtabut 
Merhaba sıkıntım merhaba 
(3 kez) 
Sıkıntım yok. yazık 
Alevini ağzmınS

Akvaryum kraliçeleri 
(Cravan) 
Canım Place de Voges 
Cumartesi ve boyuna zenciler 
geçiyor 
Eskiden yıkanmak başkaydı 
Elsa, ihtiyar 
Günsel gözleriniz 
O taze oğlan 
O mes seins 
Denizden kayıklar gelir 
giderdi. 
Gecenin atı gitti 
Hiçbir dilde çiçeklerin 
adını bilmiyorum 

4 Okunmuyor. Belki "şövalyeler". 
5 Üstüne "yalnızlık" yazılmış. 

La Cardinal'de bir saat 
Otlar ağaçlar gibiyim 
Usulca yanına uzanıyorum 
Paris'te gökyüzü yok 
Xll .  Pius'un yorgunluğu 
bende 
Levez des pierres a ma gloire 
Bir çan sesinde büyüyorum 
Fransa us kokuyor 
Mühürlü mektuplarım 
eğerlerim 
Bourbon'lar oburdular 
Kraliçe Charlotte çok okurdu 
( 100 kitabı vardı) -
Hepiniz nasılsınız 

Seine, pis 
Kiliselere güneş sokmalı 
Gençliği put gibi kalyonlar 
arasında geçti 
Oramla oynuyorum 
Bir zenciyle konuştum 
Ey karşıt kraliçeler 
(Aritmetik' Geometri! Cebir!) 
Kasaplar kasaplar kasaplar 
Ne zamandır Hıristiyan 
uyanıyorum 



SENLIKNAME 367 

(1 Ağustos 63) 

Şimdi senin aşkın büyür, uzak, bungun. 

llk köğüğü, bir şiirin. ülke, başlıklı. Bir sonnet. Alexand­
rin (6-6). 73 sözcük. Uyaklar: bungun-uzun/ ben-sen/ sessizce­
gizlice/ sıkın-aşkın/ beyaz-unulmaz/ atı-vaktı/ çıkar-ihtiyar (Bir 
intihar şiirine giriş. Ne zamandır beklediği. Çıkmasız. Cinasa 
açık. Bir simgeyi (gül) sürur, kapalı. Bir kara düşürerek. Bayih­
tiyarlığa. Ceberrut. - Biliyor ki her şey hazırdır. Bir sözcüğü 
koymuştur, beyaz diye. Bir Yahudi sessizliğiyle. Elleri cebinde. 
Ve bitiremeyecektir. Ölümlere gidip gelmiştir çünkü. Otağ'la. 
Sevgili bir yüz için Dolaylı. Onun için benzetmelerle yazar. 
Simgeleri sever. Sanki bir ihtiyarlık şiiri yazıyordur. Dizeleri bi­
tiremez. Uyakları böler, bir uyak defterine göre. Sıkılmıştır. 
Dörtlükleri karıştırır. Bir lngiliz sonnet'si mi dener? Üçlükleri 
kaldırarak, yeni bir görünüm için. Ayraçlı. lmza beyitli. Gizli. 
Yalnız o sevgili yüz için. Bilinmez ne zaman biter. - Kuşlar, çar­
şılar, papalar - Hem elleri eskimiştir. Ve dişleri). 

io 

Ve bir tümce. Ioyu yazmak istiyorum. Bir lo deseni. Ze­
us'la. Kendi çizdiği. Bir sarı kağıda düşen, kış esnasında. ipek 
çoraplı. Ve soğuk. Gerisi görünüyor. Bir gergedan boynuzuna 
uzanık. Domalmış ve gocunuk. 

Stagger: sendelemek. 

. . ./. . ./ . . ./. . ./ (kahverengi mürekkeple) Koşuk çalışması. 

2 Temmuz 63. Bir ases, atlı (baskılar için). Bir şiire girme­
ye hazır. 
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Bir başlık: Zeus'un Yattığı Kadınlar. 1) Hera (Kız kardeşi ve 
karısı) . Ayyüzlü. Kıskanç. Zeus'un apış arasından çıkmaz. 2) 
Mnemosyne. Sessiz yaşadı. Zeus sessizliğini sevdi. 3) Metis. Gö­
ğüslü. Soluk. Kalçasıyla ünlü. 4) Europa. Kısa boylu. Uzun bir 
ad kullanırdı. Uzun süre analığıyla seviştiğinden. Ağzına dek 
düşen bir kaş. 5) Demeter. 6) lo. Utangaç. Kasıntılı. Anlıyor ki 
güzeldir. 8) Leto. Zayıf, bir resimde.6 

(S. 99.) 

IL SE MIT A SUCER CET ENFANT A LA  PARTIE QUI 
CARACTERISAIT SON SEXE (ya .. ak). IL CONTINUAIT DE ME 
TOUCHER, LA NATURE VAINCUE FAIT COULER DANS LA 
BOUCHE DE L'UN, CE QUE LANÇAIT UN MEMBRE DE 
L'AUTRE (döl). Tükenmezle, mavi. 

Marquis de Sade pipo içerdi. 

Fahişeler. Carpiccio. iki güzel. Göğüssüz. Bir güz göğüne 
bakıyorlar. - Tavuslar, güvercinler, köpekler - Bir sessizlik, 
sağır. Duruyorlar bilinmez niçin? Dudakları açık. Düz gözlü. 
Arkaik. Soluğu gezmiş adamlann üstünde, sarı. ihtiyar olduğunu 
söylüyorlar. 7 Belli kadavralar üstünde çalışmış. Soyunduğunu 
biliyoruz, gravür kazırken. Sağ elinde bir ortaçağ bitkisi. Kalın 
yapraklı. Ara tonlu. Bir fisto düşürmek için, ayakları ucuna. Bir­
den bir güzeli soymuştur artık. Dimdik.8 

iki orgie (M.S.)9 !ki, sayıyla. Duruk. Devimsiz. 

7 Mayıs 63. I kissed her body (Anımsıyorum). 

6 Şimdi bu şiirde. Tek satırla ve sönük. 
7 Carpiccio'nun. 
8 Hep Carpiccio. 
9 Bir kısaltma. Biz çözeceğiz. 



SENL!KNAME 369 

Y. S. M. ıo Odenmeli aşklar ıssız dağlarda (Necatigil). Üstü 
çizilmiş. 

Vagin: dölyolu ; cuisse: uyluk, but (sa. 100). 
(23 Mart 63) 

E'yle (Diliyle sevişir. Bacakları boyundan üç kat uzun. Sağ 
elli. Bıyıklı. Ve uzun - Bilmediğim bir dilde. Niçin uyurdum? 
Artık bir ıssızlıktır bir sonnet'de. Sevi, başlıklı. Yogun. Çalışır 
kalmaya. Bir deniz geçip. Giyinik, altımda benim. Kim bilir? 

Bir resim: Hamamda Yıkanan Kadınlar. Yağlıboya. l l lx67. 
Genç bir şiir için. Sırayla (sağdan sola) . Bir güzel, yarı giyinik. 
Bir görevli (yıkayıcı mı?). Elleriyle önünü kapıyor. Mahçup. Dal­
gın (bana bakıyor). Arkası dönük (bana) . lnce. Uzun. Kösnül. 
Yarı yüzünü, sırtını, -güzelim sırtını- kalçalarının kıvrımları­
nı görüyorum. Konuşuyorlar. Ağır kokulu (kokuları okuyun). 
lll. iV. V. kadınlar (ön planda) . Bir üçgen. Topuzlu. Bir son­
net'ye vuruyorlar, üç dizelik. Sarı, diye başlayan. Bir llhan Berk 
kazısı için. - Bilinmez nasıl canavarlaşır .  

Uzun gözlerin. 

Boş (sa. 101 ) .  Bir sarı, yalnızlığa duran. Sevgili ikinci sınıf 
bir kağıda düşer. Bir dörtlü için: Flüt, iki prirno keman, obua 
klarnet. 

(genel grev boyunca yabangülü Rosa / koşulu denizlerim 
/ yürüyerek Hindistan'a giderdi / o yastığının üstüne itilen çıp­
laklığını/ kirpikleri usulca eklemsiz / sonsuz cinsiyet Ortodoks 
diliyle yatar / üzgün dizlerin suyu 

ARE YOU 
ağlardı sonra yüreğimde uzak güvercin / gibi dudakları değerdi 
belki ağzına / l anı a wind / evvela Vefa'da bir konak 

HAPPY). Alıntılar (sa. 102, 3, 7, 9). 

10 Açıklamıyor. 
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(1 1 Ağustos 63) 
Bir minyatür için metin: Deli lbrahim ( 102 çocuklu. Kürk­

lü. Güleç. Kaşları düşük. Yatağı hiç toplanmaz çünkü. 18 yıl. El­
siz. Eli zaten hep önüne giderdi. Bu resimde önüne bakacak). 
Geçelim. 

Nudite d'E ... , nudite de B., me delivrez vous de l 'angoisse. 
Mais non .. donnez-moi de l 'angoisse encore . . .  

- Leh ovaları (Belki bir şiire girecek. Alıntı. Alıntılarla ya­
zar zaten). 

Üç boş sayfa. (Göz için mi? Belki. Ne zamandır Boşluk Dili'ne 
çalışır. Gözüyle. Kareler, dikdörtgenler indirip Beyaz'ın Sessiz Ta­
rihi'ne. Pergeller, gönyeler, cetveller onun için elinden düşmez. Ar­
tık nerde bir beyaz görseniz durup onu anımsayacaksınız.) 

Ben bir çağına dururum senin. 
Y. R. M. (7 Nisan 63). Ve bir sözcük: Yorgunum. Kurşun­

kalemle. Güç okunuyor. Bir mağara yazısına çalışıyor sanki. Eğ­
ri ve harf harf. Okunmasın diye mi7 Bir göz için, E'yle başlayan: 
Akıllı. Esmer. 

Oraya geldim. Ve bir tarih: 25 Ağustos 63. 
V. Sonnet (Güzel bir el yazısıyla. Belli, çarşılar, evler, so­

kaklar, işyerlerinde gezdirip bu deftere çıktığı. O Çokgüzel için. 
lntiharsı. - Başka türlü olabilir miydi?) 

Bir harf: M. Büyük. Alt ucu kıvrık. Yarı dikey. 

(Burada bitiyor. Bir boşluk bırakıp, soluk. Herde yazılmak 
için.) 

Arka kapak: bir kadana, ayakta. - Niçin uzatmalı? 
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FATlH 

(1 481 ,  Sinan Bey. Topkapı Sarayı Müzesi: b.k. 1001 .) 

Bir suluboya. Bir aquarelle. Bir kitaba, kuşe bir kağıda çı­
kıyor. Bırakıp bir Venedik kağıdını, - uçları yenik. Dalgalı. So­
luk. Bütün resimler gibi de bir dikdörtgen. Çerçeveli. Altın yal­
dızlı. Bir Barok. Görkemli (oymalar, girintiler, çıkıntılar). Bir yü­
zü oyarlar çünkü, - bır yeryüzü kağıdına. Bir yüz: ince bütün 
resimlerde. Bütün resimlerde yalın, aydınlık. Kendisi gibi Fatih' 

in. 

Portre. Bir betimleme. Bir tıpkıresim: arapzamkları, fırça­
lar, kökboyalar, üstübeçler, ince tüy kalemler. Hep bir yüz için 
(Fatih kendi suretini mi görmek istemiştir? Bir kağıtta. Bıyıkları­
nı düşürüp. Kaşlarıyla orantılı. Beyaz atından uzak. incecik. 

Belki). Bir yüz: Duruk. Soluk mavi yüzeyli. Egemen bir maviye 
düşeceği için. Kürk olup. Kolsuz. Uzun. Bir anabeyazı kesip, ara 
tonlu, soğuk. Bir yaka: Beyaz. Kırmızı zırhlı. Ve sert. Bir eğri : Ka­
lın. Bir Hint sarısına dayanır, yavaşça, - aşağılarda. Uzatıp eğ­
risini. Geniş ve rahat. Bir çıkma yapıp sağ kola: kıvrık, dilim di­
lim, - dolaşıp dizlerini Fatih'in - Ve orada ölecektir. 



372 TOPLU SllRLER 

Profil, 3/4 (Bir Gentile Bellini profili mi? Biliyonız ki Bellini'yi 
görmüştür. Onun için yüzün üstüne eğilmez mi? Görüngeler çizip. Bir 
beyaz çalışması için, - kağıtlara. Bin yıllık. Oturtup modelini (Fa­
tih'i) dizleri üstüne. lki büklüm. Dürülü beyaz bir mendil verip sol eli­
ne, - çizgili ve açık mavi. Zaten ne görüyorsa onu yapıyordur. Sağ eli 
onun için iki yüzüklü, zafir taşlıdır. Yine onun için Fatih bir yabangü­
lünü haklayacaktır, kendi getirdiği. Üç yapraklı. Bir ayn resim gibi du­
ran. Biliyor ki Sinan'ın önünde dunıyordur. Onun için giyinip gelmiş­
tir. Güler yüzlü ve sivil. Bırakıp kılıcını. - Ve dunıp yavaşça kavuğa 
geçer, beyazı bir daha yazmak için. Bir kırmızı düşürüp sorguca. Bir 
düzeni bozma mı? - ôyle deniyor. Öyle olduğu için. Artık derinlikle­
ri dener. Yüzeyin üstünü çizip. Kaftana onun için dönmez mP Bir atı­
lım yapıp Siyah Kalem'e. Boğum boğum). iki gözü görünüyor. Be­
nekli. Kirpikli ve yarım. Bakıyor. Bir söbüden, bir ovalden. Ak. 
Uçları kıvrık. Alt doğrusu bir üçgenin, baş aşağı düşmüş. Çene­
sinde sivrileşen, - bir çizgisiyle .  Dikeysi. Alt dudağı kesen (kıv­
rılarak). Bir oylum duygusu için, - daha boyaların bilmediği. 
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Bir minyatür (Anladınız niçin derinlikleri yad.sır. Yanlışları 
sever. 1 Sağ kol onun için öyle durmaz mı? Yine onun için öyle otu­
rur. Sakalını bırakır. Zaten az sakallıdır. Ve az gülerdi, Kritovus'un 
ünlü Tarih'inde. Ilk ciltlik. - Kritovus, Fatih'i gördü mü? Oyleyse 
esmer, kalın dudaklı, geniş alınlı. Ve kemer burunlu. Elyazması at­
laslanyla uyur Batlamyus'un. llyada zaten hep açık dururdu, yüksek 
sesle okuduğundan. Ve bir ilaç şişesi erlikten düştüğü için: karanfil, 
kebabe, tarçın, kerevizotu, akgünlük, sinameki, özerlikotu, misk. 
Arap ve Acem hekimlerinin yolladığı, ve Fatih'in her akşam içtiği. Şa­
şırıp yatağını) . Dört renkli. Ye yoğun. Yoğun çünkü öyle başla­
mıştır. Bir sakal: Değirmi. Bir göz simgesi için. Bir göz: Büyük. 
Az kaşlı. Sanki bir sessizliktir bir yazıtta, derilere yazılmış, -
çizgilerle. Asyalı. Bir çizgicidir zaten. Ölüler Kitabı'na göre çalı­
şır, Mısır'ın. Onun için sıcak renkleri sıralar. Boyalan karıştır­
maz. Bir renkçi olarak - ki cumaları çıkar. Çünkü boyalar cu­
maları veriliyordur - Ye kıvrık. lnce. lnce fırçalarla çalıştığın­
dan. Bir naif. Onun için Fatih'i taşırır. Abartır. Kürkler giydirir. 
Ye süsler. 

1 Yanlışlan kim sevmez? 
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39x27 boyutlu. Bir duvar resmi (beyazlar, sanlar, kırmızı­
lar, maviler). Kat kat. Ve hep ölerek kalan, yukarılarda. Nerede? 
(Artık çekilip geriden bakar. Hep yakından çalışmıştır çünkü. 
Burun buruna Fatih'le. Onun içiıı uzaktan bakar. ikisine birden. 
Yan yana duran. Hem Fatih de yorulmuştur. Uzun kırmızı bıyık­
lan düşmüştür. Her sabah burduğu. Uyanıp. Bir dağlı gibi. 
Onun için uzaktan bakar. Bakar gibi bir denize. Hem son çizgi­
lerini çizmemiş midir? Kurup geometrisini. Soylu. Atılgan. Sert. 
"Tamam" deyip, Sultan Mehmet Han-ı Sani diye yazmak için, bir 
fırça ile, sağ başa, - bir talik yazıyla (artık okunmuyor) . Gözü 
önünde Padişah'ın. Okur gibi bir şiiri içinden, kendi kendine, 
bir lstanbul kağıdı üstünde. Beni düşünüp. - Ve bir uçurtma 
bırakacaktır artık, gökyüzüne, - bir son beyiı düşürür gibi, Si­
nan adı geçen. 

Ellerini yıkayıp.) 

Fatih de öyle değil midir? 
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HAMSI 

Ozanın eli bir balığa uzandı. 

Bir yazıya vurmak için mi? 

Bir yazı: Bir balığa benzeyecek. Balığın kendisi olacak. 
Sonra da bütün yazıların yazgısını yaşayacak: Bir kağıda, bir ki­
taba, bir dergiye çıkacak. 

Bir yazıya vurmak! Bunu şiirin başlığı da istiyor. 

Hamsi: "H". Hidrojen cisminin simgesi. Bütün H'yla baş­
layan sözcükler gibi söylemesi zor: Hamsi (Belki bunun için, bel­
ki de albenisiz olduğu için ozanlar hamsiyle ilgilenmemişlerdir. 
Şimdiye değin şiire girmeyişini başka nasıl açıklamalı? Oysa al­
beninin ta kendisidir: 

1) Ozanların çok sevdiği, sonra da çok kullandıkları ün-
lem işaretine benzer. 

2) Yalındır. Yalınlıksa şiirde vazgeçilmez bir şeydir. 
3) Gökyüzü gibi imgeseldir. 
Neyse. Şiire girmemiştir işte). 

Türk alfabesinin onuncu harfi. Bir sessiz. (Burada, lFdan 
sonra en çok sevdiğim harfin H olduğunu söylemeli miyim7) 

A.m.s.i (öbür harfler). Bir nesneyi algılamazlar. Onun için 
de bir sözcük kuramazlar: Amsi. 

1, biçiminde, "Adımın son harfini atıyorum!" mu demiştir? 
Uzun burunlu, yarı terminal ağızlı, dorsal yüzgeçli. (Ne mutlu 
sana llhan Berk! hamsiyi anlatıyorsun.) 

Esmer. ince. Devingen. 
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Bir C. Kıvnk. Asi (ozanın önünde duran. Ölü. Bir tabak-
tan 

kurtulup bu kağıda çıkmak isteyen. Gökçeyazının ülkesi­
ni yeğleyen - Bir ölümsüzlük özlemi mi?). 

Uzun. Zayıf. Suskun. Bir minyatür. Evliya Petrus saygıyla 
anar. Bir keşiş balığı değil midir zaten? ( 10 gr.) Petrus'la birlikte 
de Karadeniz'e geçmiştir. Bir sürgün 

mü? Atsı yüzlü. Gizli solungaçlı. Zırhlı. Bir Haçlı askeri 
mi? Istakoz gibi de aksoylu değildir: Bir sokak adamı. Onun gi­
bi (istakoz) bir Ortaçağ orgu da değildir (Çok borulu. Karışık) .  
Düzgün. Yapısal. Dünyanın en güzel iskeletinin hamside oldu­
ğunu biliyor muydunuz? Omurlu. iki sıra kılçıklı (45-47). Yalın. 
Puzonof1 az çok doğru bir resmini çizmiştir. Ondan sonra ge­
lenler hamsiyle ilgilenmemişlerdir. O da (Puzonof) sessiz yaşa­
mıştır. Adını kimse bilmez. Hamsiyi de önemsiz bir balık diye 
seçmiştir. Hayatına bakıp. (Bundan böyle hamsiden söz edecekler 
ister istemez benden bir mısra düşeceklerdir. Bu metni amaçlayıp.) 

7 cm.2 Genus 1 4. Engraulis Cuvier. Bıyıklı. Kaygan. 

Bir Beyaz Rus. 
2 Bir Greenland balinasının 1/6 OOO'i ( Greenland balinasını gördünı:ız 

mü?) 70 ton. Ağzını bir adam boyu açarsanız dişlerini görürsünüz. 
iki sıra. Bir sfenks. Hamsigiller ordusu gibi de toplu dolaşır. Eşkıya 
yüzlü. Beyaz bir gemi iskeleti gibi de kat kat. Vinçle kaldınlır zaten. 
Hamsinin tersine balinagillerden söz edenler sayılmayacak kadar 
çoktur: Aristoteles, Plinius, Aldrovandi, Sir Thomas Brown, Gesner, 
Ray, Linnaeus, Rondeletius, Willaughby, Green, Anedi, Sibbald, Bris­
son, Manen, Lacepede, Bonneterre, Desmarets, Baron Cuvier, Frede­
rick Cuvier, john Hunter, Owen, Scorresby, Beale, Bennett, J. Ross 
Browne, Miriam Coffin'in yazarı , Olmestead ve rahip T. Cheever. 
Bir barbar, ilençli. 
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Bir T gibi de suda asılı durur.3 Dikey kuyruklu. Karın 
yüzgeçleri çekik. Gezgin. Sürüler halinde dolaşır. Bir konvoy. 
Yalnızlığı sevmez. Yazılmış yalnızlığı. - Niçin söylememeli? 

* 

Geceleri sevişir. O da gökyüzünün o yarım saatlik sessiz­
liğine rastlar. Sonra suyun yüzüne çıkar. Bir horana katılmak 
için mi? Giyinip. Kara. Dik. Sırım gibi. Yakıp lambasını. Apışla­
rı ıslak. Cinsel yolculuğundan dönmüştür çünkü. Ana! yüzgeci 
açık. Çıt! diye bir şey duyacaktır artık su-kürenin o büyük boş­
luğunda, çok uzun. Kapatıp anüs'ünü. 

(Bir körfeze mi girer artık? omurgasını kanatıp. Lut'u mu 
uyandırır? kuyruk sokumundan kızının. Bir tarih düşürüp. Ya 
da bir şiiri mi bekler gelsin tutsun diye elinden? Şimdiki gibi .) 

* 

- Yalın. 

- Kara. 

- Som. 

Bir phallus (yatay) . 

3 Çökme hızı azdır çünkü. Çökme hızına a, hamsiye b, biçimi ile sü­
rünme direncine de c ve d dersem, şu denklem çıkar: 

b 
a = 7Xd 
Oysa balina bu denkleme ters düştüğü için batar. Onun için, Suda 
asılı durur. dedim. 
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KARAHISARI 

Karahisari altınlı besmele yazıyor. Kamış bir kalemle. Ya-
tık duruyor bir kalemtıraş. Gümüş kakmalı, hattati ve imzalı. 

Hattı bozuk IV. Mehmet gibi eli titriyor. 
Ta uzakta miktası ve diviti - ki kuşağına sokar çıkar -
Üst üste duruyor kağıtları: Ebru, Firuze, jengar. 
Ve kağıt makası ve asılı mintanı - ki kendisi dikmiştir ve 

ek yerleri bulunamamıştır. 
ilk sayfasına mı çalışılıyor bir Kur'an'ın? Sülüsle. Uzatarak 

bir S'yi vavlı ve üstünlü esreli. 
Yazar gibi kendi mezar taşını: 

GEÇTi HAYFA KARAHISARİl PIR 

diye. 

Nesih hattıyla. 
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AŞIK VEYSEL 

Aşık Veysel, Portre: Orhan Peker. 

Bir ağacın önünde durmuş Aşık Veysel. Dikenli. Yaban çi-
çekli. 

Kucağında sazı. Başladı başlayacak bir türküye. Düşmüş 
onun için bıyığı. 

lıyor. 

Bir sigara kulağının arkasında duruyor. Kendi sardığı. 
Hafif kalkık başı. Bir sessizliği yazar gibi. 
Sülüs bir yazı gibi gök: Ölçülü. Düzenli. Veysel'i tamam-

Bakıyor Orhan Peker. Bir güreşe hazırlanır gibi : Bir ustay­
la. Atmış onun için gömleğini, boyunbağını ve kol saatini. 

Bakıyor saygılı: yüzüne, ellerine, urbalarına. Dönüyor 
sonra yavaş yavaş kendine: 

"llk nerde gördüm, diyor, Veysel'i7" llk çizgiyi çekiyor. 
Kara. Acılı. Kendisi gibi Veysel'in. 

Gidip uzaktan bakıyor sonra "Tamam" der gibi , yudumla­
yıp rakısını. 

Yavaş yavaş dönüyor sonra yerine, yavaş yavaş siyahını 
karıyor. 
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Duruyor Veysel. Biliyor Orhan'ın önünde duruyordur. 
Kendinden birinin. 

Rahat onun için. Onun için daha bir sarılıyor sazına: "Ben 
gidersem sazım sen kal dünyada" deyip. 

Dönerek içine. Kuşanıp bozkırı. Kuşanır gibi bir suyu, bir 
dağ yolunu, 

Yazarak adını. 
llk gününde gibi dünyanın soluğunu kesmiş doğa: Vey­

sel'e bakıyor. 
Bir ahlat bir devedikeni boyunu uzatmış tekmil verir gibi 

duruyor. 
Bir ilkçağlı gibi dolaşıyor güneş. Cep aynalarına vuruyor. 
Gökle ilk buluşacakmış gibi çalımla geçiyor bir kuş. 

Duruyor Veysel: Doğanın kendisi gibi. 



382 TOPLU ŞllRLER 

ORHAN DURU 

Nihayet şiire giden bir konu: Orhan Duru. Yalın. Çıplak. 
Saydam. 

Soy bir otu lstanbul'un! (Bu soy ot sonradan yazılara dü­
şecek, bir gün de bu şiire girecektir) . 

13 Aralık 1 933.  Rumelihisarı. (Namık Kemal - Tevfik 
Fikret - Hasan Ali Yücel aralık ayında doğdu.) 

Bu güzel ot, lstanbul'un küçük beyaz taşlan arasında bü­
yür. Rumelihisarı'nın amavutkaldırımlı, Ermenili dükkanları 
arasında gider gelir. Bir kolu uzar. 

Büyük memeli bir kızdan alfabe öğrenir. Ülkeler coğrafya­
sına çalışır. Babasıyla sokağa çıkar. 

Bir hikaye: "Kadın ve içki" (Küçük Dergi, 1 953). O za­
manlar düşünmüyordur ki. 

Çankırı. Afyon. Afyon'da gökyüzü mavidir. (Afyon'da 
zafer anıtı vardır ve kente kıçını dönmüştür.) 

Bir adaya çıkar: Sait Faik. Cümleleri bozulur. 

(Daha çok kurak topraklarda büyüyen bu ot, uzun zaman 

ve erkeklik organları bir gece 
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rüzgarlara karşı durur. ilk güneşli havalarda da boy atar. Onun 
için hepimizden uzundur.) 

Bir kitap: Bırakılmış Biri ( 1 959, Ankara). Hamle Matba­
ası'nda basılmıştır. 

l 958'de Urfa'da atları çiftleştirir. Haralara girer çıkar. Bu 
hara adamı, harada Galile Denizi'ni okur. Mağrip denizleri gibi 
hüzünlüdür. 

(Ey Mağrip denizleri! )  

Artık parklar - aşev!eri - Madam Frankenstein - Karaba­
san - Hamza ile Arkadaşı - Adamev - Lök. - Gökyüzünü söker. 

Usdışı iki arkadaşıyla Yeni Ufuklar sokağına gider gelir 
(Ferit Edgü - Demir Özlü). 

Artık Çekofsu ahşap bir evde oturur. Bitpazarına iner. 

Sıkılır. Suretler oyar. Cumhuriyet ve Evliya Çelebi üstüne 
sık sık tarih düşürür. Bir inden Mercimek Ahmet'i çıkarır. Onun 
için devriktir. 

Ve ot büyür. Uzun. Güzel. 

Üstüne yürür çıkmaz sokakların: Denge Uzmanı ( 1 962). 
Çünkü ağzının içi zehir gibidir. 

Roma. 
Roma kenttir. Urbino kenttir. Venedik kenttir. Ve enişte­

sinin yüzü kenttir. 

Ve l 967'de iki kişiyle tanışır: A. Newley - L. Bricusse (Dur-

kaynak makinesiyle eritilmiştir 
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durun Dünyayı inecek Yar). 
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ŞENLlKNAME 

Ve Osman kağıtları okşadı durdu, sayfaları çevirdi, numa­
raladı. 

56'ya böldü sultani bir kağıdı "Madem 56 gün" dedi. 

Dönüp Atmeydanı'na baktı. Büyük bir dikdörtgen çizdi. 
Büyük Konstantin'i düşünüp. 

1 18 x 320 diye yazdı sonra eski sayılarla. 

Dikilitaş'ın yerini işaret edip bıraktı. Bastırarak. 

Evlere geçti. iki sayfalık. iki sayfaları severdi. Karşılıklı, 
dikey. 

Yılanlısütun'u koydu. Üçbaşlı. Bir pandomim için. 

Bir deniz uzaklarda duruyordu. Getirdi. 

Ayları güneşleri oydu. iki uzun minare çekti - Hiç gör­
mediniz. 

Bir Ermeni evini noktalayıp bıraktı. Alçak. Uzun taşlıklı. 

Bir Arap'ı geçirdi. Tunus fesli. Bir vezir kayığını boyadı. 

lbrahim Paşa Konağı'nı çizdi sonra, ince bir kurşunkalem-
le. 

Sonra eğik bir çokgen düşüp, "ATMEYDANI" diye yazdı. 
El yazısıyla. - Belki biliyorsunuz. 
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ilk günü böyle çizip bıraktı. Çizip bırakmayı severdi. 

Karnında örs dövenler, Dikilitaş'a tırmananlar, başlarında 
al nalı taşıyanlar diye yazdı ikinci güne. 

Sessiz bir gündü ikinci gün. Onun için gökyüzü yok gibi-
dir. 

Gökyiizü yerine Şehzade Mehmet'i koydu. Hiçbir değişik­
lik olmadı. Biraz taştı, onu da sildi, bir alt su çekerek. 

"Kadırgalar" diye yazdı üçüncü güne, tırnak içinde. Ve ka­
dırgaları geçirdi. Nakkaş diliyle. 

Sonra Ill . Murat'ı oturttu. Bir başına. Herkes ona bakar. 
Yalnız o herkese. Bakışı onun için serttir. 

lbrahim Paşa (Rumeli Beylerbeyi), Kara Bali Bey (Mutfak 
Emini), Nişancı Mehmet Bey (Düğün Nazırı), Yeniçeri Ağası O 
baksın diye ayaktadır. 

Bir adam doğrularak kalktı. Çünkü kadınlar geliyordu. 
Kadınlar Padişah'ın en sevdiği yerlerini kapayarak geliyordu. 

Zırhlar, miğferler ,  bıçaklar, şişler, mızraklar geçirdi. Bir si­
lah müzesi için. 

Bir atlıkarıncayı, bir dolap beygirini, bir urgancı makine­
sini bıraktı. Geçtiler. 

Saray çatılarını koydu onuncu güne. Derinlikli .  Düzgün. 
Sık. 
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Bir seyirlik salı indirdi . Bir kırmızı koydu. 

Padişah'ın gelmesiyleydi bir adam kuklalarını siyah bir ipe 
dizip bıraktı. 

Bir kadın önünü kaşıdı. Osman hızla sayfaları çevirdi. 

4 1 .  sayfada bir oğlanın yanaklarına bir adamın bıyıkları 
batıyor, yazılıydı. Osman bir oğlanın yanaklarına bir adamın bı­
yıklarını batırdı. 

Şehzade Mehmet gidip babasının (Padişah'ın) elini öptü. 
Kavuğundaki sorguçta iki tüy vardı. - Bir zürafa ipinden 

boşandı. 

ip üstünde bir araba kendi kendine yürüyordu. Osman 
arabayı boyamadan bıraktı, çırakları boyasın diye. 

Tatar, Fas, Venedik elçileri ayaktaydı. Bir Magribi Padi­
şah'ın penceresi önünden geçiyordu (Resim 50). 

Beyoğlu ve Galata Hıristiyanları (240 kişi) arabaya bakı­
yorlardı. 

III. Murat tutup tilki avını açtı. Şir kırmızı sayfadan taşı­
yordu (ki Osman bazen taşırır. Eski bir usdışçı olarak. Bilir ki 
kusursuzluk yeknesaklıktır ve çekilmez). 

On beşinci gün Şehzade Mehmet'i aldı bir koltuğa oturt­
tu. (Onun için iki eli koltuğun kollarındadır. Bir adam kılıcını 
tutar. Kadınlar sıralanmış ona bakar.) 

Bir dönme ipinden inıyordu. Bir oğlan yağlı direkten dü­
şüp ölüyordu. Padişah gülsün diye. 
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Osman bıraktı. Padişah güldü. Sol eli kalkıktı, öyle bırak­
tı. Mavi bir su çekti. 

III .  Murat'ı olduğu yerde bırakıp ayaklan bumu üstünde 
yürüyen adama geçti. 

Bir gemiyi karada yürütüyorlardı. Büyük, üç fenerli. Yü­
rür, redifli bir beyit asılı. 

Osman, gemiyi kalenin dibine çekti. Piyadeleri dizdi, di­
kine ve alt alta. Kulelere askerleri sıraladı. Savaşı açtı, bir bayrak 
açarak ve aşağı düşürerek bir el yazısını, bir dipnot gibi. (Biliyor 
ki bir kitabı resimliyordur. Bir kitap: Padişah elinin gezeceği. 
Boş vakitlerde. Resimli. Bölmeler, başlıklar, beyitler.) 

Padişah, Osman'ı çağırdı. Elini öptürdü. Belli, sıkılmıştı. 

Nişancı Mehmet Bey hemen yüz at sürdü. Padişah elinde 
olmayarak güldü. 

Bir adam dilinde kızgın demir gezdirerek geçti. III . Murat 
gidip oğlunun yanağını sıktı. Gülüşünü yeniden topladı. 

III .  Murat şişmandı (Resim 7, 1 6, 97, 101) .  Gülünce gü­
lerdi . Elinde hep bir kitap tutardı. 

Ciriti, kadınlan severdi. 
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Osman, III. Murat'ı üç kez görmüştü. Onun için sağ kula­
ğı küpelidir. Oturunca başını sola eğer. 

Üç harem ağasıyla dolaşır. 

Eline tespih almamıştır. 

Vezirlerini en uzun imzalı vezirlerden seçerdi.) 

Osman bütün bunları düşündü. Onun için bir sarı çekti. 
III . Murat'ın sarıyı sevdiğini duymuştu çünki.ı. III. Murat, III. 
Ahmet gibi renkkörü değildi. Sarıdan sonra kırmızıyı, maviyi se­
verdi. Bunları bir başına severdi . Osman'ı da kendisi gibi biliyor­
du: Bir doğacı diye. 

Ve Osman elindeki kitaba: "Sumame-i III. Murat Han" di­
ye yazıp bıraktı. 

Durur hala. 





TAŞBASKISI 
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MAYIS 

Mayıs ayındayız ve ben körüm 

(Londralı bir dilencinin 
boyun atkısı) 

GÜN 

Gün kitabını açıyor, 
Düşünür artık uzaktaki bir evi . 

YADI 

Bir vadiyi uyandırıp döndüm: 
Bir şiir işi için. 

EBEMKUŞACI 

Sığırcıkları gösteriyordum 

Gök 

/ düşüverdi. 

(Ebemkuşağına bakıyordum. inimde.) 
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YERYÜZÜ 

- Ne yapıyorsun? 
Yeryüzünün yaşına çalışıyorum. 

ÜÇ SERVİ 

Yol boyu üç servi, 
Demek ki Levni geçmiş buralardan. 

İLKYAZ 

Bir kadının ölüsüdür artık yazdığı 
Suya, 
llkyaz'ın. 

HAVA 

Havaya dokundum 
Yüzü çıktı elime. 
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ÇANÇlÇEGt 

- Kışı diye bağırdı çançiçeği. 
(Bir yusufçuğu izliyordum) 

BOZKIR 

Yavaş yavaş hazırlanmalı artık, 
Burdan sonra tek ağaç görmeyeceksin. 

BULUT 

Dış mahallelere doğru 
Bir bulut bir kadının yüzünde 
Neden ki? 

KIŞ I 

Artık içeri almalı fesleğenleri. 

395 



396 TOPLU ŞIIRLER 

OZANIN GÜNLÜGÜ 
20 Şubat 1 9 70 

Kaktüsü yazacağım 

Yarın: Koru. 

GÜL I 

lzmir'e götürüyorum bir gülü 
Sarı bir gülü. 

GÜZ I 

Bir ses: "Güz dağda!" 

GÜL il 

- Bu cadde nereye çıkıyor? 
Bir güle bakıp böyle diyorum. 



AI.AN 

Alan, 

sürür güneşi. 

!ter 
ağacını. Bir yapıyı. 
Bir kırmızı çocuğu. 
Bir sarı çocuğu. 

Kurar cumhuriyetini. 

PARK 

TASBASKISI 

Park yeni yeni kendine geliyordu: 
Bir serçe su içiyordu. 
Bir çocuk masaları hazırlıyordu. 
Bir kayın hızlı hızlı büyüyordu . 

Neden sonra ozanın geldiğini gördü. 

SU BlRlKlNTISl 

Kırmızı toprakta 
Bir su birikintisi 

Yolun ağzında. 
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EV I 

Çamaşırlarını sermiş 
Kurunuyor 
Yarın ordaki ev. 

ÇlGLl 

Çiğli 
Ve sabahleyin. 

SARMAŞIK 

TOPLU ŞiiRLER 

- Saat 5! deyip uyandı sarmaşık 
Sabah kırlarını görecek. 

Kır ağdı durdu camda. 



TAŞBASKISI 

KA TIRTIRNAKl.ARI 

Gün ışıdı 
Demek ki dağları göreceğiz 
Ve katırtırnaklarını . 

BAHÇE 

Bilmem bu yalnızlığı nasıl atar üstünden 
Bu kış bu bahçe. 

EV II  

Ev, 
Uzatır balkonunu. 
Bir fayton 
Göğü. indirir. Gider. 

Bir ev solur. 
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YEŞIL YURT SOKAGI 

işte bütün gördüğü sokağın: 
Bir adam kamyonu boşaltıyor. 
Bir çocuk geçiyor. 
Bir kadın durmuş onlara bakıyor. 

DENIZ 

Deniz avını döker 
Sundurmasının önüne. Dişlerini 
Takar. Usulca iter kıyıyı 
Girer evine. 

KOY 

Koy serer çulunu 
Çekilir dip odasına. 
Artık denizi dinler 
Lambasını kısıp. 

Bir su bir gök bir çocuk gider gelir. 



TAŞBASKJSJ 

SONBAHAR 

- lşte sonbahar diyorlardı, 
Bir kayın bir gülhatmi birbirlerine 
Yaban kazlarını gösterip. 

Kavakların hışırtısı karışıyor konuşmalarına. 

KIR 

Bütün gün kırlarda dolaştım durdum 
Artık bir ot kokusu havalarda. 

BORUÇlÇEGl 

- Nereye? 
Boruçiçeğini yazacağım. 
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GÜZ I I  

Buldum, güz düştü. 

DOCA 

Doğa uyuyor 
- Belli Çin şiirleri okuduğu. 

SOYUNUK 

Soyunuyordun, 
Soyunduğun çıkıyordu her yere. 

CUMARTESİ 

Bir yarım gün cam sildi cumartesi, 
Şimdi dışarıyı seyrediyor. 



TASBASKISI 

AT 

Kış sabahında bir atı görmek bile güzel 
Kızılderili bir ozan için. 

SIKINTI 

Çiçekleri suluyor bir kadın 
Demek ki ne kadar sıkılmış. 

TARLAKUŞU 

Bir tarlakuşu yaprakların üstünde: 
- Nereye diyor ben geçerken. 

ARSA 

Kentin ağzında 
Ve bomboş. 
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BALKON 

Kent sakalını bırakmıştı. Bir çocuk 
simit satarak geçti. Simit sattı hava. 

Büyüklanga'da bir kadın uzun uzun çarşafları silkti. 

Horhor'da bir evin balkonu muydum? 

SES 

Şimdi dışarıya bir ses düşmüştür. 

RÜZGAR 

- Ben uyandım! dedi rüzgar. 
(Bir kitabın sayfaları arasından.) 
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su 

Yatağını bırakıp gitti su, 
Artık bir kıyıda ellerine bakar. 

(Bir zargana dişlerini göstere göstere geçti.) 

ESKl ŞllRLER 

Gün düştü. 
Artık oturup eski şiirleri okumalı. 

PENCERE 

Saint-Paul o mektupları yazdı da Korinthoslulara 
Bu pencere denize gidip durdu. 
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YAGMUR I 

Hava açtı. 

Artık şiirlerde geçer geçse geçse yağmurun elleri. 

ÇUKUROVA 

Çukurova. 

Burdan sonra mı gökyüzü düşüyor? 

YAGMUR II 

Çocuk bir denizi bir defteri yanına aldı 
Yağmuru yazacak. 



ERCIYEŞ 

Karanlıkta geçtim Erciyeş'i 
Hiç geçmemişim gibi. 

BEYAZ 

TASBASKISI 

Milas'ta bir Turan Erol beyazı 
Bir çocuğun yüzünde. 

KIŞ i l  

Kış kancasını taktı, 
Resimlere. 
(Bir kutup evinde gördüğü.) 

Soğuğun resmini mi yapacak? 
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AKŞAM 

Akşam karanlığını alır gelir 
Artık nerelerde açınır kim bilir? 

KAHVE 

Bir çay uzar 
Adamlar gelir. 

Köy 
ağını toplar. 

Çay bekler. 

DENiZ-EV 

Ev. Kör ışıkta 
Ama denizle ağız ağıza. 

KASIM AYI 

Yerdeki bir yaprağa baktı Kasım ayı 
Dönüp uzun uzun güldü sonra 
Çekip gitmeden. 
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u 

lstanbul'da kadınlar uzun boylu 
U gibi güzel. 

Şl lR 

Uyandım, oralarım ıslak. 

BAT AKLI KOTLARI 

Yol boyunca bataklıkotları 
Ot diye. 

ÇACLAYAN 

Bir ihtiyar çizmesini çekmiş 
Çağlayanı bekliyor. 
Güze doğru . 
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SOKAK 

Camını siler sokak 
Etini basar. 

Kurunur, 

TOPLU ŞllRLER 

!li� konsolos çiçeği elinde. 

Çocuk 
Sokağı ovar. 

KALE 

Kuşanır surlarını kale, 
Burçlarını sürer. Çekilir 
Koğuşuna. 
Ulaklarını bekler. 

Bir gözcü yayını gerer. 

IRMAK 

llu sarı otu kopardım sana 
Sarı bir ırmağın ordan. 

Sarı bir ırmaktan geçtim diye mi? 
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KÖPRÜ 

Kentin dışında 
Köprüyle adam ağız ağıza vermişler. 
Ne konuşuyorlar öyle7 

BURUN 

Otağını kurar burun. Alanına 
denizin. Çamaşırlarını döver. 
Obasını denetler. Gerer 
çadırlarını. 

Bayrağını çekmiştir çünkü. 

BAFA GÖLÜ 

- Bafa Gölü'nden geçiyorsun! 
Böyle diyor, bir çocuk bir çocuğa. 

Sonra ikisi de susuyorlar. 

4 1 1  
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GECE 

Gece yerleri süpürüyor. Kolları 
alabildiğine uzun. 

Bir atlı geçiyor. 

PAZAR 

Bugün çalışmıyor. 

GÜNEŞ 

Güneş çıkar, suluboya takımını alır 
Artık bir damın üstüne oturur. 

Yineler kendini. 
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ÇOCUK 

Sürer sabah evinin sürgüsünü 
Bir dağ köyünde kurulanır. 

Bağırır çocuk. 

ASLANAGIZLARI 

Aslanağızlarını suluyor çocuk 
Bir resimde. 

Fırat'ın oralarda. 

KIR HAYATI 

Bir kıl çadır. 
Üç tavuk. 
Bir kır hayatı için. 

4 1 3  
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KIYI 

Kıyı birden yalnızlığını anlar. Gider 
sokulur denize. 

Bir bumu alıp döner. 

KÖY MEZARLICI 

Köy mezarlığı 
Ya da iki mavi çocuk. 

Suyun orda. 

ARALIK SABAHI 

Bu aralık sabahını ne yapmalı da 
Böyle kalmalı7 



GÜZ III 

Güz çoraplarını giyiyor. 
- Yolculuk mu var? 

KÖY 

Alır sokağını gelir köy. 
Ölülerini yıkar. 
Ocağını ateşler. 

Açar 
kahvesini. 

Bir istavrit alanı sular. 

lKlNDl 

ikindi kıvrıldı 
Gömgök. 

TAŞBASKJSJ 

Dağçiçeklerinin açtığı yerde. 

- Sevgili ikindi' 

4 1 5  
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GÜNBATIMI 

Günbatımı. Sessizce düştü 
aşağılarda. 

- Gökyüzüne sürdüm kuşlan. 

ISKAROZ 

Sıkılır kapanır inine ıskaroz. 
Fenerini yakar, dışarıyı dinler. 

Bir dalga getirip yükünü yıkar. 

YAZ I 

Yaz öldü. 
Şimdi silinmiştir yazılar 
Deniz mağaralarında. 

ÇULLUK 

- Ben Eylülüm. Sen kimsin? dedi, taflan. 
Süzülüp gitti çulluk. 

Ben sesi arıyorum. 
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YAZ I I  

Yaz önüne çıkıyor kapısının 
dolaşmaya. Ürkek eşikte soyunuyor. 

Bu şiire girmek için. 

BEN 

- Ben, sıkıntıyım. 

AY 

Bir yalnız 
Gökyüzünün sözlüğünde. 

KENT 

Bütün gün çalıştı kent. 
Caddeleri, sokakları koştu 
Göğün buyruğunda. 

Şimdi akşamın olmasını bekliyor. 

4 1 7  
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RESIM 

Kuru otlar arasında 
iki at otluyor 

TOPLU SllRLER 

Bir kadın ipe çamaşır seriyor 

Bilmeden ovayı büyütüyorlar. 

PENCERE 

Sarı bir semaver. 
Beyaz bir mendil. 
Bir pencere olarak. 

ÇINAR YAPRAKLARI 

Bu çınar yaprakları kim bilir ne düşündürür 
On kitap sahibi bir ozana. 

GÖKYÜZÜ 

Manzara uyanır doğrular kendini 
Neden sonra gökyüzü gelir 

Aynasını tutar. 



ATLAS 
(1976) 

: Baskı: Ada Yayınlan, 1976 
� Baskı Adam Yayınlan, 1987 





yerküre 





lSTANBUL, 1 

HALlÇ 

ATLAS 

Ve Haliç çocuk dişleri gibi dedim. Gülünce 

Çıkan. Esmer. Esmer uyanması gibi vücudumun 
Bir yerinin (bir deniz müzesinde iki foklu bir pelikanlı 

ve korkunç hüzünler taşıyan 
ve Eylül yüzlü). 

Eylül bir çocuğun elinden tutmak gibi Fener'de 
(ki bir Ortodoks kilisesine devam ediyordur 
lacivert elbiseler giyer ve sarı düğmeleri sallanır rüzgarda 

ve yeni yeni ağarıyordur vakit ve çok eski bir kazı 
ki bir virgül gibi düşüyordur başaşağı 

Balat'a). 
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424 TOPLU ŞllRLER 

Hava düştü Kağıthane'de diyorum sonra da 
Ve Eyüp'e bakıyorum. Eyüp'te su suya benziyor 
Bir ev bir eve. Bir yaprak bir yaprağa. 
Ve incecik çiziyor geceyi bir kağıt bir ağaç. 
Ve eski yeşil denilen bir yeşil. 
Ve bir su çarkı 
(Yavaş yavaş dönen. Bir atın çektiği 
Gözleri bağlı. Sefil). 

Köprünün demirlerine yaslanıp bakıyorum sonra yirmi altı 
yaşımla 

Arkamda asker elbisesi. Bıyıklı. Uzun yüzüm. 

Bir dağ istiridyesi gibi de sarı 
Belli bir kızı seviyorum hep geceleri çıkıyor. 

Bir balık geçiyor. Ben balığı yazıyorum. Balığı ve 

Ben ki ne zaman doğduğumu bir köşeye yazmamışımdır 
Ve hep kendimi götürmüşümdür gittiğim her yere 

Ve bir sıkıntıyı alt katlarda oturan 

Ve hiç çıkmayan. 



ATLAS 

Düşüyor Haliç. Felçli bir yüz gibi 
Kanında demiryolu işaretleri, çapariler, haçlar 
Ve iki küskün incir. 

Eğilip damarlarını sayıyorum. Çekiyorum derisini 
Ve ürkünç yalnızlığını. Bırakılmışlığını belki de. 

Vuruyorum sonra ayağımla. iter gibi bir cesedi. Soğuk. 
Ve şafak ıslaklığında. 

Ve bir adamın kollarını. Bakır bir heykeli 
Memelerini. Atları. Bir tahtayı. Yavaş 

Yavaş sürüdüğün. Ve Aynalıkavak'a çıkıyor şimdi. 

Ve inıyorum bir vadiyi. Belki bir ölümü 
Evsiz, penceresiz ve dağınık bulan beni. 

Ey hurda su! Kirleniyorum. Kirleniyorum. Bir sütçüden 
Sütler içiyorum çok ihtiyar bir sütçüden 

Üç padişah görmüş ve hala topallayarak yürür 
Topallayarak gelmiş gibi 

Dünyaya 
Ve ölüme. 
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Canım bol sular içmek istiyor bol alkol 
Cibali'de sarı bir çocuğun elinden. 
Bir patrikhane kapıcısıyla konuşmak sonra 
Dünyanın öbür ucundan mektuplar alan 
Dünyanın öbür ucundaki bir kadını seven 
Ve yalnız anahtarlarıyla yaşayan. 

Sonra eski kitapları, eski tarihleri karıştırmak 
Suyun en eski tarihini bulmak 
Ve bazı çiçekleri 
(ki daha ilk duyuyorsundur adını 
duyar gibi bir yıkıntıyı). 

Eski bir urba gibi kent. Eski bir urba gibi giyiyorum kenti 
Bir kadırgayı. Türlü seslerdeki bir saati 
Sütlüce'yi. Sütlüce'deki bir avluyu. 
Eski takvime göre ok atanları. Nişan taşlarını 
Ve bir yağmuru yeraltlarını dolaşan. Yinimin 
Atlasında gidip gelen 

Ve kalan. 

Sen ey benim git dediğim gök' Ve ey yalnız su' 
Duyuyorum işte umurunu , kaslarını, yanak kemiklerini 

Ve cesedini (eski bir gemi leşi ağırlığında 
ve mavi damarları atar hala: Bir hızarın kestiği 
ve ne ölüme benzer 
ne de dirime ve). 



ATLAS 

Düşüşünü sonra 
Bir deniz askeri kılığında dolaşışını 

Ve çekilişini. Çok uzun. 

Uzuyor su. Kasımpaşa'da bir balıkçının tablası. 
Nişancı Ahmet Paşa çeşmesi. Çarklı bir Şirket-i Hayriye 

vapuru 

427 

Ki yalnız Fener'e, Kasımpaşa'ya, Eyüp'e uğrar ve elli hissesini 
Valide Sultan almıştır. 

Ve hamalları Karahisarlıdır. Sudadır sonra hep gözleri 
Ve elleri. 

Ve dümeni on beş derece meyillidir 
Onun için yelkovan kuşlarının karınlarını görürsün 
Bir kız sabahları eğik oturur onun için 
Ve çillidir nedense. 

Kanatlarını açtı açacak bir sülün. Ve bir yeri yüzümün 
Çok sarı çok uzun. Uzun yolculuklar düşündüğümden 

Ve incecik kemiği bir şiirin 

Bir deniz kıyısında. 
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lSTANBUL, 11 

BOGAZlÇl 

! .  
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Bir duvar resmi: Boğaziçi, diye. Sağ alt yanda bir imza: Mehmet 
Hulusi, eski harflerle ve bir mühüre çalıyor. Bir mühür-re­
sim. Korkunç uzun Hulusi'nin "i"si. Noktalar, üstünler, 
esreler. Sanki Hezarfen Ahmet Çelebi'yi Galata Kule­
si'nden uçarken gösteriyor. Ve Sinan Paşa Köşkü'nden ba­
kıyor Sultan Murat, ilk uçucumuza. Tuğlu. Sıkıntılı. Çir­
kin (Üsküdar'a mı inecek Hezarfen? Bir buruna, Khriso­
polis'e: Bir kilise kandilcisinin su yolları açtığı ve gümüş 
bir haçla çevirdiği, bir menzil kentine: curalı, zilli, darbu­
kalı - ki köçekleri, akşamcıları kağıt çıkan kentlere doğru 
ayaklarını uzatmazlar ve tabakhane sokaklarından geçer­
ken yüzleri kızarır). Ve Tophane'ye iniyor bir yol. Bir ya­
zı: 

OMENTO II 

diye yazmış Beşiktaş'ı. Kalem gibi Kızkulesi. Ve uzun uzun de­
mir alıyor bir gemi, sürtünüp bir ateş kayığına: iki filanın izledi­
ği, ipek perdeli, pirinç toplu ve kik duruşlu. ihtiyar bir su Bo­
ğaz. Sarı. Buruşuk. Yorgun. Damarları sayılıyor. Şiş ve siğilli eli. 
Bir tarih yorgunu. Onun için ateşi çıkıyor, yüzü kızarıyor, da­
marsertliği çekiyor. Tek eğlencesi Darboğaz'da gemileri pusuya 
düşüren eşkıyalarla işaretleşmek, Rum Feneri'ndeki bir yazıta 
dikmek gözlerini: 
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HÜVELBAKi 
KUTBÜL ARiFiN GAVS!L VASiLiN 
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Ve gülmek deniz dibi haritalarına: Bebek koyunda 58 ku­
laç, Tarabya ile Beykoz arasında 53, Büyük Liman'da 48 
diye. Dağlara çıkmak sonra sis toplarıyla Kalkancı duma­
nı günlerinde ve kampanalar dinlemek. 

Deniz kuşları dövüşüyor Kilyos'un oralarda ve Karaburun'a çıkı­
yorlar, bir tahlisiye evine canipleriyle, ve havai fişeklerin 
atışına katılıyorlar. Boğaz kuşları olarak (bir ayraç tümce­
si ister Boğaz kuşları, bu kağıda sığmasa da bir balıkçılın 
kanadı, ve ne kadar ürkse de beyaz görünce yelkovan kuş­
ları ve "S" biçimini alsa da karabataklar düşerken - bu ay­
racı isterler). Sonra da hisarların orada kayboluyorlar (Do­
kuzuncu perendede mi iniyordu Hezarfen Üsküdar'a? 
Ayakları dibine bir kızın - öyle deniyor). Bu işte mühüre 
vuran. Ya resim? Silik ve kendini vermiyor. Hem hiçbir 
şey yerli yerinde değil. Hisarlar yer mi değiştirmiş ne? Ve 
gürgenler, karaağaçlar, dişbudaklar (Boğaz ağaçları) ka­
vakların yerini almış ve Göztepe, Yuşa, Büyükçamlıca sı­
raya girmiş. Belli açık havada çalışmamış Mehmet Hulusi. 
Bir düşçü. Çarpıcı, usdışı. Onun için de istediği yerde baş­
latmış, bitirmiş Boğaz'ı. Böyle daha iyi ,  deyip. Niye yınele­
sin? 
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Bir resim nedir? Hele bu Boğaziçi'yse. Bir gemi geliyor. Ve 
kocaman bacasından duman tütüyor. Bir Şirket-i Hayriye 
vapuru olacak. Dernek 1855'lerdeyiz: Kanlıca'ya üç kuru­
şa gidiliyor ve Macaroviç Kaptan köpeğiyle kumanda 
rnevkiinde, ve haç düşüyor suya. Ve Şeref Kaptan Bebek 
koyuna yanaşıyor 74 ile - ki kendi pişirir kahvesini ve 
saçlarını hep öne tarar. Rumeli iskelesine yanaşıyor bir pa­
zar kayığı. Dört küreği görünüyor. Sola yatmış geçiyor bir 
yandan-çarklı: Anadoluhisarı'na dönük bumu. Uzakta 
üçüncü padişah binişi. Bir sopaya dizmiş geçiyor Kandil­
li'de bir ciğerci ciğerlerini. Sola yıkmış fesini ve kalçasın­
da bir eli. Uzun dolakları ve bıyıkları. Kendi kuyruğunu 
ısırıyor bir at. Ve Amavutköy önlerinde durmuş bir piya­
de. Sami Bey'in mi? - ki dizlik. yelek. salta için Lui çuha­
sı ve kelikot patiskası Çin'den gelir ve Mir ve Kotero'da gi­
yinir adamları. ince bir yol çıkıyor surların yanından, çı­
kar gibi bir dağı burçlarla kırılan. Evler evler evler. Ve 
kimseler yok. Karartma mı ilan edilmiş (Kuruçeşme'ye gi­
diyorum ben, elimde bu duvar resmi, ve dizdizeyiz bir azınlık 
Türkçesiyle, beyaz bir kadının konuştuğu, fiilleri söyleyeme­
yen ve "h" ile kanştıran "k"lan: Topuzlu, uzun, siyah eldiven­
li ve hiç saatçıya gitmemiş saatı ve şapkası 

- Bu Abidin Daver şilebine hiç bindiniz mi? 
- Ben de onu soruyorum kendi kendime. Hiç bindim 
mi? 

ve ağzı ağzımda gidip gelen Anaplus'a: Papaz Stilit'in bir sü­
tuna çıkıp 2 7  yıl yaşadığı - Isa'mıza gidiyoruz. Kumral 
Isa'mıza - ki çilekeş rahibeleri tahta, dikenli taç ve beş çivi di­
ye tanımlarlar Isa'yı. 

Birden, 
düşüyor resim elimden, büyük bir gürültüyle). 
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(Ve 

işte Kanlıca'dayım artık' diyorum sonra kendi kendime, yeni 
lıir ayraç açıp ve lıakarak yerdeki ölü lıir kuşa, lıüzülmüş ve 
tortop: Karşı çıkmak için ölüme. Alıdüllıak Şinasi Hisar mı lıu 
gelen? Üsküdarlı Ali Rıza Bey'in resim sergisinden mi dönü­
yor? Kolalı yakalı, bastonlu, bir elinde Servet-i Fünun, Kadın­
lara Mahsus Gazete ve çocukluğu (fesli, bir kalem gibi olan ço­
cukluğu) ve şimdi adlı geçmiş zaman öbür elinde. Geçmiş za­
manı yüklenerek çıkmıyor mu lıem Ali Rıza Bey'in sergisinden, 
bir semt ressamının: Bir suluboyacı ve alçakgönüllü. Küçük 
köy yollannı, küçük evleri sevmiş. Ters düşse de Ali Rıza Bey 
kendine, değil mi ki o da bir geçmiş zaman insanıdır, sevecek­
tir. Onun için düşüne düşüne çıkıyor Deryadil yalısına, lıüyük 
yengesinin. Tozlanmış ayakkabıları, esvabı ve durarak lıir 

SODOM VE GOMORE 

gravürü önünde. Doğn.ı havuzlu odaya gidecektir: düşünüp 
Chateaubriand'ı Barres'i ve Proust'u. Ve gözlerini dikerek sa­
atlere, konsollara, tespihlere, lıu eski zaman eşyalarına. Bir 
Boğaziçili! Hiç delik çorap giymemiş ve hep ütülüdür mendili. 
Orta boylu muydu Abdülhak Şinasi? Tokatlıyan'da otururken 
öyle. Ve /Jelli hiç yeşil yemediği ve korktuğu (kakaolar, krema­
lar, pastalar) ve uçları çıkık beyaz bir mendil taşıdığı bütün 
Boğaziçililer gibi (Boğaziçi de lıöyle bir şey değil midir?) ve 
dalgın. Dalgın, bilir ki budur giden kendine, uzun tümcelerine, 
uzun Boğaz'a. Bir anı adamıdır çünkü, titiz ve ince, seçer onun 
için sözcüklerini, iççamaşırlannı ve fotin bağlarını. 
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Ve hep bakan bir adamdır sonra ve yüzmeyi öğrenmemiştir. 
Niçin öğrensin? Yavaş yavaş iniyor işte merdivenlerden. in­
sin bırakalım. 61 , 62, 63, 64 vapurları geçiyordur çünkü Le­
vanten Boğaz' dan ve tozlanmayacaktır artık pabuçları. Asu­
de. Yalnız. Hülyalı. 

Resim gibi.) 
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iL 

işte şimdi de ili. Ahmet geçiyor Levni'nin bir minyatüründen, 
bıkıp kara şenliklerinden, su üstlerini içi çekip, oturarak 
ve yanına alarak bir seyir deftercisini ve hep sorarak kul­
larının su evlerini -ki nekestir, cebinde taşır oğullarının 
cep harçlıklarını ve vermez ve çiçeklerden laleyi sever, 
kendisi gibi çok yakışıklı, uzun ve bir hüzün taşıyıcısı ol­
duğundan- ve silerek sol eliyle bumunu, top sakalını. bi­
raz sarhoş, biraz çakırkeyf, başı dumanlı. Durgun Be­
bek'ten Büyükdere'ye doğru mu gidiyor? Arkasında seyir 
salları. Abraham Paşa Korusu, bentler, kemerler (Büyük­
dere, bentler, kemerler ve biraz da elini yüzünü zor yıka­
yan Bizans, Serkldoryan ve taşın konuştuğu değil midir?). 

(Taşın konuştuğu duyulmuş mudur?) 

lstinye'ye mi inecek III . Ahmet, bir Çinlinin ağzına çalan, 
sessiz, utangaç lstinye'ye? Sarıyer'e ya da? Hayır, dönüyor. 
Anadoluhisarı'nda işte ve Hisarlı Kale Sokağı'na sapıyor, 
taş merdivenli, dik (kesip Körfez Caddesi'ni benimle 
1971 'lere doğru bir öğleüstü, cebinde tütün, kalem dola­
şan ve Küçüksu'yla işaretle konuşan ve kıyıya çekilmiş bir 
tekne hüznüyle duran). Ve işte yavaş yavaş iniyor dik bir 
yokuşu bir çocuk, Levni'nin görmediği, bayramdolapları­
na nanik yapan ve dağkestaneleri yiyen ve ili .  Ahmet ge­
çerken sakızını cebine koyan ve yeniden: 
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- Ya bu kimin yalısıdır? 

diye sormaya başladığı III . Ahmet'in ve ayakparmaklarını 
kaşıdığı, Halep çıbanlan çıkardığı. Sert huylu Amavutköy 
önünde işte şimdi de - ki Rum, ki Yahudi Cumhuriyeti­
dir, ki onun gibi saz, zevk düşkünü ve Laz. Ve yavaş ya­
vaş geçiyor Esma ve Atiye Sultan Yalılarını , elinden yüzük 
eksilmez Damat lbrahim Paşa'yı ve ili .  Selim'i 
ve Şakir Ağa'yı 
Tamburi lzak'ı 
Sadullah Ağa'yı 
Hamamizade lsmail Dede'yi yani. Ve 
hışımla çeviriyor yüzünü 

- Ben de varım! Beni niye atladın' 

diyen ve döner diye bekledikleri öbür Boğaz köylerine, en 
başta da Beykoz'a, at çatlatır Fatih'in cirit oynattığı ve peş­
temal kuşandığı. Çubuklu önleri mi bunlar? insan kılığın­
da dolaştığı poyrazın ve sık sık öksürdüğü7 Beylerbe­
yi'nde, Vaniköy'de miyiz yoksa? Öyle olacak. Değil mi ki 
Haydarpaşa'dayız ve madem yüzünü buruşturmamıştır 
daha lll .  Ahmet, elbet arabayla kızlar geçirecektir Levni ve 
Saraybumu'na kuracaktır otağını, kaldırıp parmağını III . 
Ahmet için ve bir zaman bakacaktır şair mizacıyla, süm­
kürmeden ve yeniden işine dönecektir. 

Sessizce. 
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(işte aynı su üstlerini dolaşıyor aynı çocuk ve Bebekteki 
evlerinin balkonundan bakıyor Nazım, Menemencioğ­
lu'ların. Hala mavi gözleri ve yüzü çilli. 69, 7 1  mi geçiyor? 
Yani gençliği Nazım'ın. Uzun. Güzel. Öfkeli. Önünde bir 
tabak frenküzümü ve Refet Paşa'nın beyaz atı. Bakıyor Na­
zım hohlayıp havayı, bir imparatorluk suyuna: Karanlık. 
Durağan. Pis. Bir imparatorluk: acılı, küskün, yatalak. Ve 
sıfırla dönmüş yerine. Ve durduramamış haplar, şuruplar, 
kuvvet macunları o başdönmelerini. Hiç kusmamıştır 
çünkü. Hep öğürerek yaşamıştır. Onun için büyütememiş 
sıkıntısını ve kinini birlikte : insanca. 

Ve imparatoriçe Eugenie çıkıyor Göksu kasrından ve monoklü­
nü düzeltiyor Abdülhak Hamit ve sofra kuruyor Lüsyen 
Hanım). Ve Emirgan'dayız seninle ben, hiç olmadığımız 
Emirgan'da (böylesi daha mı iyi?), yaprak içinde sokaklar ve 
üşüyor ellerin ve başparmağın, acının coğrafyası olan başpar­
mağın, ki yüzünün (yüzün var mı senin?) incecik bir sokağıdır 
ve bana bir Akdeniz kasabasında gördüğüm (Brendizi'de mi?) 
bir sokağı ansıtır hep (evlerinin bir avlusu gibi almışlardır iç­
lerine, sabun, yemek kokulan geli r  ve kurumuş çamaşır) .  in­
ce, kıl damarlarım sayıyorsun bir yaprağın ve Boğaz'a bakıyo­
ruz: Bu kör suya! 

(Ey kör su! )  

Ve bilmediğimiz sokaklara çıkıyoruz, hepsinde çamaşır seriyor 
ipe bir kadın ve uzuyor boynun. 
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lll .  

Birden Kıra! Yolu gibi uzuyor Boğaz ve dikey iniyor ve genç, ça­
lımlı kapı fenerinde Boğaz'ın. Ve ayakta Matrakçı Nasuh 
bakıyor. Kızkulesi'nden mi bakıyor? Bir su aynasından -
ki biraz delidir, hayal görür ve plili etekler, yüksek ökçeli 
kunduralar giymiş görür kendini. Oradan bakıyor işte, bir 
lekeci titizliğiyle, ayrıntıları atıp ve iki ayak tabanı gibi çi­
zip lstanbul'u ve suları, genç bir coğrafyacı davranışıyla .  

Belli genç bir su diye sevmiş Boğaz\ Matrakçı. 
Çalımlı ve genç. 

Ey su' 
Deyip ve dizip fırçalarını, boyalarını 
Ve kutusunu. 

Bir su, Ceviz 
Kabuklarıyla ovan dişlerini, etli dudaklarını. Ki 

Bir imge gibi tanımlar kendini ve çocukluğunu 
(paskalya kekleri, kırmızı yumurtalar ve 

Bir sap Bizans fesleğeni yakasında). 

Bir su' ince, öfkeli ve ters huylu 
Ve soğuk bir sokak saatı kadar 
(yelkovanları birbirinden ayrılmaz 
ve birlikte çalarlar saat başlarını). 

Bir su! Durgun bütün resimlerde. Bir 
Çuval gibi tersine çevirmiş kendini 

Ve damarlı elini. 
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Evet, Kızkulesi'nden bakıyor, toplanıp toplanıp açılan bir 
gök altından, yana alıp Saraybumu'nu, Haliç'i ve Kağıtha­
nederesini (cebinde kalemler ve bir yıl daha ihtiyar). 
Onun için gençliğini koluna alıp çıkmıştır, kadırgalar in­
dirmiştir ve sarıları ve domates kırmızısını sever (kendi 
kardığı) ve sık sık gökyüzüne dilini çıkarır ve dinler hiç 
ayırmadan kulağını suyun konuşmasını: 

Suyun Konuşması: 

Resimlerde sevmedim kendimi 
Diyor, su. 
Nasıl adamlardır şu ressamlar? Boyuna kendilerini anlatırlar. Alın 

şu Thomas Allom'u: Bir kuzeyli. Onun için de bir kuzeyli su gi­
bi görmüş beni: Soğuk ve karanlık! Ve bir morina balığıyım 
sanki Yeniköy önlerinde: Papaz yalısına vurmuşum. Göksude­
resi'nde çakmak, iğne, tarak satıyorum ve yeni terlemiş bıyık­
lanm. Ya Petrusier? Kör bir suyum onun için ve yalnız koyla­
n severim. Onun gördüğü gibi miyim ben? Çallı lbrahim bile 
uzun saçlan, uzun paltosuyla kanştırmıştır beni: Sanki Yahya 
Kemal 'in çocukluğunu alıp çıkmış, saz kayıklanna binmişler, 
Kanlıca koyunun oralarda saz dinliyorlar. Udi Ali Bey'i mi? ki 
Samih Rifat Bey'in kardeşidir. Giriftzen Bursalı Asım Bey'i mi? 
ki piyanist Süreyya Bey'in babasıdır. Tamburi Cemil Bey'i mi? 
ki Mesut Cemil'in babasıdır, ya da ihtiyar Asdik'i, Andon'u ve 
Selanikli Ahmet'i ve: 
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- Küçük hanım mehtaba çıkmak istemiyor mu? 

diyen sesini bir yalı uşağının. Sonra da portakali bir kayıkla 
Rumelihisarı'ndaki yalısına çıkıyorlar şair Nigar Hanım'ın. 
(Nigar Hanım dedim de aklıma geldi. Hem yeter resimlerden 
çektiğim. lhtiyarlığımda tanıdım Nigar Hanım'ı [suyun ihti­
yarlığını düşünün}. Eski bir Boğaziçili. Şiirin atardamarı diye 
bilen beni [atardamarlar}: Bir aksoylu hüznü mü? Onun için 
de hotozlu, melale aşina. Biliyorum oturmuş şiir yazıyordur 
şimdi, fiyonklu beyaz uzun sabahlığıyla. Sabahlan mı yazar­
dı? Öyle anlaşılıyor. Boynu incili ve ensesinde toplamış saçla­
rını. Hem aynaya bakıyor, hem şiir yazıyor. Aşiyan'daki top­
lantıdan yeni dönmüş gibi de yorgun yüzü. Belki Tevfik Fik­
ret'e kızmıştır. Kim bilir? En çok kırılan şairimiz değil midir 
zaten? Suda gözleri. Demek ki dip odalarında çalışıyor yalısı­
nın ve imzalı bir resimden ona bakıyor Abdülmecit ve henüz 
şehzade Vahdettin. Açık duruyor günlüğü: 

"Saat ondan üçe kadar şiir yazdım." 

diye bir tümce vuruyor boy aynasına. Çalışkan bir şairdir za­
ten, erken yatar, erken kalkar ve hiç silgi kullanmamıştır. 
Mahmutpaşa'ya iniyor şimdi de, pis kalabalığın içinden: 
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- Aman yarabbi! lstanbul'umuza böyle ne oldu? 

Defter almak için mi? Biliyoruz, en güzel defterleri o seçerdi, 
onun için vesika ekmeğine alışamayacaktır ve pirinç isteyecek­
tir Enver Paşa'dan mektupla. Ve artık her gün: 

- Niçin yaşamalı? 

diye uyanacaktır, yolup bir san gülü, defterinin arasında ku­
ruttuğu ve unuttuğu.) 

Böyle diyor su. Ve böyle diyen sudan çekip kulağını dönüyor 
Matrakçı kendi içine, kesip kendi kendine konuşmasını 
suyun, büyük bir leke düşerek Boğaz'a, gökle suyu çiftleş­
tirip ve Kıra! Yolu gibi uzayıp (görmeden benzettiğim be­
nim) ve Galata'yı dönüp, birden Üsküdar'ı canı çekip çay 
içmeye gidecektir (yarıda bırakıp resmini, kıl fırçalarını, 

[Ey yayılan sul ]  

suyla yeniden dertleşmeye girip, erguvan ve kardelen top­
layıp, çilek yiyıp ve bir yunusbalığını izleye izleye aşağıda­
ki dünyaya gülerek). 

Ve köprüdesin sen. Arkanda bir gömlek, cebinde köprü resim­
leri. 

Bir köprü resminde beyaz yüzün ve güneş gözlükleri gözünde .  

Ve  yürüyor yaşlı bir sabah. 

ve 
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Ve su. 

Su' 

suı 
Sabahta göçüp giden bilir bunu 
inceleyen tepeden tımaga suyu! 

Gerinip duruyor gök. 
Ve düşüyor lstiklal Caddesi'ne. Senin 

Şimdi yavaş yavaş çıktığın. Ve durduğun. 

Geçiyor su. Geçiyor eli yüzü kentin. 
Evler, arabalar. Ve ayaklanmış sabah. 

Ve karıncalar: bir ele çıkan ve dönüşen. 
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ÜSKÜDAR 
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Ve kapanık, durgun bir resim Üsküdar. Kapanık, durgun tarih­
ler düşüren bir imparatorluğa 

Bir imparatorluğa ihtiyar, ihtiyar çünkü giyitleri bol gelmeye 
başlamıştır 

Ve biraz boynunu eğerek yürür ve solmuş kararmıştır biraz ve 
taşmıştır yeni bir izdüşüm için 

(Sonunda sokaklara inecek, herkes gibi giyinip, sessiz suskun 
köprüden geçecektir 

Ama bütün eski resimler gibi ne denli silse , gizlese de kendini 
bir resimdir yine de bir kağıda çıkan 

Bir kağıda kalın çizgilerle bir karşı simge koyabilmek için sinir­
li Bizans'a ve huysuz Boğaz'a 

Onun için içine kapanmamış mıdır? Daha bir dinlemek için 
kendini ve hep öyle kalabilmek için 

Bizans'ın sokaklarında dolaşmıştır ama ayağından çıkaramamış­
tır poturunu ve çorabını 

Uzun donlar giymiş ve uzun tutmuştur hep boyunu ve orasını, 
uzun çocuklar için). 

Bir resim dağlık, yabanıl. Ve hep evler, sokaklar, hep evler, so­
kaklar ve gözü akan bir çocuk 

(Belli evine gidiyor avcuna alıp gözünü ve nedense hiç bakmıyor 
arkasına). 

Bir resim yalnız siyah-beyazlara vuran, onun için dalgalı, hırçın 
ve ölü aklığında 

Yeraltı yolları, gökler, kanallar, hep gökler, kanallar ve toz ve ki­
reç içinde yazan kendini 

Ve vuran Kızkulesi'ne 
Kızkulesi'nin çok eski bir gravürüne 
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Üç katlı ve fırdönü balkonlu 
Ve kağıt fenerlere benzeyen 
Ve Thomas Allom'un küçük iki katlı bir fener oturttuğu 
Ve Üsküdar'ı nedense hep bir denizanasına benzettiği 
Ve hep sis içinde gördüğü 
Ve Galata surlarını Haydarpaşa'ya getirip bıraktığı 
Ve adamları kadınları hep şişman yaptığı 
Ve baç alır gibi yapan Alkibiades'i - o ele avuca sığmaz, o 

serseri zekasını Atina'nın 
Ve kuşlarla doldurduğu denizi 
Ve belli işte senin 1 974'lerde bir öğle sonu cebinde onun bir 

gravürüyle dolaştığın 
Ve en çok balıkların gözlerine baktığın 
Adlarını hep karıştırdığın balıkların 
Ve eskici dükkanlarına girip çıktığın, saatleri ve eskicileri 

sevdiğin 
Ve içtiğin Giresunlu bir yüzle 
Üstünüze başınıza benzeyen bir meyhanede 
Ve çıkıp sesleri dinlediğiniz sonra 
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Sesler 

1. "Soğuk su satılır" diyor bir ses Istanbul doğumlu ve kırılıp yitiyor 
Salacak önlerinde 

11. "Ağzımı bırak" diye bagınyor bir kız, sık ormanlar, yan yana ateş­
ler, sular, yıkımlar getiren akla 

111. Bir tabela "Üsküdan Temiz Tutun" diyor, deniz kıyısı bir okulda 
ders verir gibi 

IV. "Su akımlarını inceliyorum" diyor bir çocuk bir çocuğa, ikisi de 
gözlerini ayırmadan kitaptaki sudan 

V. Ve "Clay, Frazier'i yendi" diyor, Anadolu Diş Dispanser Kliniği, 
böyle deyip kapıyor kapısını 

VI. "Vay eriklere vay" diye bağınyor bıyıklı erikçi - kulağı lamba ve 
şişe satan Yahudi Isfahan'da olan 

VII. Ve "Geç kaldık" diyor bir çerçi, inadına şişman, inadına beyaz 
ve ilaç içer gibi içen çayını 

V111. Ve "Erken seçim" diye bağırıyor yerdeki bir el ilanı, bağınp ka­
l ıyor. 
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Ve sen haritadaki bir yolu soruyorsun bir çocuğa ve bir başka 
yolun elinden tutuyorsun 

Ve haritadaki yolda sur çıkıyor Fatih'in adamları, Galatalı ve yü­
zü hiç gülmeyen Bizanslılarla 

Ve IV. Murat yedi dağ olarak çizip bırakıyor Üsküdar'ı ve Ana­
dolu ve Arap ve Acem ve Hint diyarlarının bir geçit kenti 
diyerek 

Ve yetmiş mahalle lslam, on bir mahalle Rum ve Ermeni ve bir 
mahalle Yahudi diye bir tarih düşürüyor 

Ve Ayşe Sultan Sarayı ve Valide Atik Sarayı ve Hacı Paşa Sarayı 
ve Nazif Paşa Sarayı diye sayıyor, sayıp bırakıyor 

Ve kırmızı domates satıyor bir satıcı ve güvercinini, hep araba­
sıyla dolaşan Üsküdar'ı 

Ve Selimiye'ye doğru yürüyor lll .  Selim - ki taşı sever ve tah­
taya bozulurdu biliyoruz 

Ve Sami Paşa Caddesi'nin oralarda bir kapı çarpıyor ve bir evin 
camına gök düşüyor 

Ve ağzını siliyorsun sen, ağzınmış gibi Üsküdar göğü 
Ve bir dal maydanoz çiğniyorsun 
Ve yeniden sesleri dinliyorsunuz 
Yani Papazın Bahçesinden gelen sesleri, yani Ahmet Rasim'in, 

yani şair Andelip'in, Muhsin merhumun, Borazan Tev­
fik'in, 
yani Ayı Raşit'in sesini 
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Ve göğün düşen sesini 

Bir pencerenin açılışını 

Devrilişini bir kayının 

Ve aşağılarda çok aşağılarda bir kadın bir adamla konuşuyor ve 
onlara bakıyor bir papaz 

Ve nedense sarı yüzü 
Ve spermler ve ercikbezleri ve yumurtalar ve zigotlar arasında 

kağıt kırıyor bir çocuk 
bir cilt evinde 

Ve bir kız çıkmaz bir sokağa sapıyor sokakla yatmak ister gibi 
Ve haç çıkarıyor bir kadın 
Ve düşüyor yüzü 
Ve benim asker bıyıklarıma çıkıyor Küçükbakkal'da bir sokak ve 

bir yazı ve Latin harfleriyle 
Ve yukarılarda bir yol bir yolu kesiyor ve iniyor incecik 
Ve uzaktan çok saçlı çocuk yüzlerine benziyor Beyazıt Kulesi 
Kara, uzun çok saçlı çocuk yüzlerine 
Ve Aya lrini'de gördüğün bir Meryem resmine 
Hep önüne bakan bir Meryem'e 
Ve bir türlü gözünün önüne getiremeyen yattığı adamın yüzünü 
Ve artık yalnız yattığını düşünüp yaşayan 
Ve izmarit oltalarına benzeten nedense hayatını 
Ve Galatalı bir sokağa 
Asalak ve frengili 
Ve katolik 
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Ve Alemdağı'nın oralarda bir burunu dönüyor bir su ve Yahudi­
ler geçiyor 

Hep gülen ve iyi geçinen Yahudiler 
Hep gülmek ve hep iyi geçinmekmiş gibi gören dünyayı ve tüy­

süz yüzlerini 
Ve bir ses yassı yassı "Bir adım ilerde Bizans" diyor, bir adım iler-

deki Bizans'ta küçük bir evdesin ve yağmur yağıyor 
Ve yüzüne bir kadının adı Ruth 
Ve bir suya 
Bir suya on sekiz kapılı ve tek sıra surlu ve dik inen denize 
Ve şimdi ok ve şimdi mızrak, mancınık olan denize 
Ve Galatalı tecimenler gibi hırçın olan ve onlar gibi az uyuyan 

suya 
Ve kokulara 
Kokular sana "Üsküdar'dasın" diyor, Üsküdar'da, Khripolis'te 
Kokulara "Üsküdar'dayım" diyorum, Üsküdar'da çıkmaz bir so-

kakta 
Ve çan sesleri geliyor Surp Haç Kilisesi'nden 
Hep haçıyla dolaşan, içkili, lanetin biri olan Surp Haç Kilisesi'nden 
Ve kararıyor dolunay 
Ve dünyada üç saatlik bir karanlık 
Ve ayı oynatıyor bir adam ve sarı. Sarı 

bir çocukla dolaştığından Üsküdar'ı 
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Ve bir evin avlusunu - ölüme hazırlanıyormuş gibi uzun 
Ve birden düşüyor Haliç 
Ve çıkıyor yüzü Fatih'in, yuvarlak, uzun ve çekme kaşlı 
Ve pembe beyaz benizli 
Ve elinden gül eksilmeyen eli 
Düşüyor hırçın ve tekin olmayan su 
Ve bütün sokaklar 

Ve Tahta Isa 
(tarihin yazdığı) 
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Ve çocuk seslerini oyuyor Üsküdar. Bir yalınayak sesi, bir Yahu­
di olan sesi 

Oyup bırakıyor 

Ve resime çıkıyor hepsi de 
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TAYMIS 

Taymis'i çiziyor Tumer. Bir kuzey suyunu. Kül kokan. 

Uzun boylu muydu Tumer? Uzun suları sevmiş ve Taymis'i. 

Çamur gibi gök. 

Ve ölüm yumurtalarını bırakmış gibi yavaş yavaş dolaşıyor 
Manş'ta 

El sallıyor bir tepeden Taymis'e 
(bir kışa hazırlanır gibi 

ya da bir acıya). 

Akıp gidiyor Mersey Irmağı ve Humber. 

Yavaş yavaş oynuyor omurgaları Taymis'in 

Ve üçü vuruyor bir saat bir dörtyol ağzında 

Bir gelip bir gidiyor bir karabatak 
Ve ispermeçet mumu satıyor bir adam 
Ve pul yapıştırıyor mektubuna. 
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Ben bir nehrin tarihine çalışıyorum Elsworthy'de 1962'lerde bir 
evde 

Bir dilbilgisi kitabına benzeyen ve Galata'daki Ceneviz balyozla­
rı gibi eski 

Bir nehrin. 

Ve geceleri çıkıyorum Piccadilly'ye bir taşa oturuyorum bir gü­
vercini ürkütüyorum 

Bardak kırıyorum bir zenciyle bir meyhanede ve uzun uzun ba­
kıyorum bir kadına bir yolun kıvrılışına ve 

Taymis'i alıp çıkıyorum sonra belki de bir başka suyu Boğaziçi'ni 
(öyle Boğaziçi'ni ve hem de Asafpaşa yalısını, sedirleri, incecik 

perdeleri 
bir kanaryayı -Filipinler'den gelmiş, sarı ve hiç ötmeyen ya da 

benim kanarya diye baktığım bir pencereyi- odaları, ka­
ranlık olan içlerini, fenerleri, ayvazları (Ermeni ulusun­
dan) mutfağı, selamlığı, sahanları, tabakları, kaşık ve ça­
talları ve lambaları, fitillerini, tokmakları, mangallara kö­
mür koymayı, dışağasını, küçük hanımı, bir anahtarı, set­
re ve ceketleri, 

Louis çuhasından salta ve koltukları 
\'e bir vapuru, çifte uskurlu, toparlak kıç bodoslamalı - ve Fran­

sız tezgahlı 
ve daha ihtiyar ölümden 
\'e Temmuz ortasından). 
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Belki balıkları, kılıç balığını -ki inatçıdır ki aptaldır- ve lüferi ve 
uskumruyu 

Ya da hiçbir şeyi . 

Ama günlük tutuyorum bir parkta ve alt alta on kez SIKINTI di­
ye yazıyorum bir deftere 

(bir sabah Şişhane yokuşundan aldığın ve bir adamın uzun uzun 
elini değdirdiği 

çok yüzlü bir adamın 
şimdi boyluboyunca çıkan bu kağıda) 
Ve yakasında kırmızı bir karanfille geçen bir lngilize bakıyorum 
Ve sardunyalara. 

Tuna'ya benziyor burda Taymis 
ince derili 
Ve ürkek Haliç'in Ortodoks yakası gibi 
Ve ürüyor geceleri hiç duymadığım bir dilde 
Ve ters akıntılı ve karanlık 
Ve beyaz bir kadının uyanışı gibi. 
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Birden izini kaybediyorum işte Abbey'de Belki bir lokantaya 
girdi diyorum. Bir yemeği soğuttu. Bir pencereden baktı. 
Ocakta kaynayan bir çaydanlığı dinledi. Buharını seyretti. 
Niçin kaynadığını düşündü diyorum suyun. Ve haftanın 
günlerini: Pazartesi salı çarşamba perşembe cuma cumar­
tesi pazar. Pazar günü Allah'ın ne kadar sıkıldığını . Kravat 
taktığını. O gün yağmurun yavaş yağdığını. Topalladığını 
rüzgarın. Güneşin odasına çekildiğini. Perdelerini kapa­
yıp şiir okuyup kimseyi görmek istemediğini. Ve gün ışı­
ğını. - Gün ışığı: Geldim! geldim' diyordu. - Belki de bir 
içoğlanın ardısıra gitmiştir diyorum. Bir evin eşiğini yıka­
mıştır. Trafalgar alanında T. S. Eliot'la selamlaşmıştır ya 
da. Ve belki Çorak Ülke'ye girip çıktı. Beden eğitimi oku­
du. Jimnastik yaptı . Kollarını bacaklarını uzattı. Boyunu 
düşündü . Enini buldu sonra. Ortalamasını çıkardı. Çarp­
tı. Kollarına geçti. Onu da yazdı. Greenwich'e , Blackwall'a 
geçti. 

Sonra da ilk denizleri düşündü. Cin içip. Ve Seylan'ı, Malta'yı, 
jamaica'yı, Bahama'yı , Bermuda'yı , Cebelitarık'ı Kana-
da'yı. 

· 

Sonra Avustralya'yı, Yeni Zelanda'yı, Hindistan'ı ve Afrika'yı ve 
taçlı cumhuriyetleri (bitki sürgünlerini andıran - H. G. 
Wells) ve British Navy'yi ve Süryanilerin Eski Tarihi'ni ve 
bir kürk toplama merkezini, Hudson By Company'yi ve 
öbür kumpanyaları, demiryollarını ve buharlı gemileri ve 
ikı sürgün yerini ve bohçayı ve Defoe ve Fielding'in yergi­
lerini 
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Ve de bizimkileri: Namık Kemal'in tiyatroya atla gittiğini, Sultan 
Aziz'i ve dizbağını ve Ziya Paşa'yı ; arkasından kürek mah­
kumlarını ve kadın ve erkek şapkalarını ve köleliği ve 
öküzü ve atı ve Emeğin Tarihi'ni ve john Locke'u, Nasıri­
yeli lsa'yı ve: Zenginbiradamıncennetegirmesibirdeveninigrıe­
deliğindengeçmesindenzordur! dediğini ve I . ,  il .  Enternasyo­
nalleri ve bir çamurayaklıdev'i 

(emperyalizm adlı) ve kendi pis tarihini 

! . ,  ! ! . ,  III . Edward'ları 

Commonwealth'i ve erkeklik organlarını. 

(ilk kuşları ile memelileri) 

Sonra da Romalılar zamanında gibi soyunuyor. Harmaniyesini 
asıyor. 1 60 milim' diyor. Duvardaki bir resme bakıyor. 
Kendi resmine. Bir suyılanı gibi. Ve kıvrık. Bükülüp ken­
tin doruğuna çıkıyor. Limehouse'da yine düşüyor. Dikey 
West India'ya. Ve St. Paul Katedrali'nden kendine bakıyor 
durarak. Ve Bow Church'e kadar geliyor. Ve sonra St. 
Dunston'ın oralara uzanıyor. Karşıya geçiyor 

(ve) 
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Customs House'da geziniyor. Bir varili yuvarlıyorlar bir balık­
çıyla. Evlere girip çıkıyorlar. Bir istavroz bir pencereyi 
kapıyor. Oxford Caddesi'ne yöneliyorlar (Oxford Cadde­
si'ni biliyorsunuz). Bir muz aldı işte. Bir şişe süt içti. Ve 
Ahşam! dedi. Durup dururken bir kırlangıç bir kırlangıcı 
geçti. Önce Saint-Paul'e bir adam yolladı (Macaristan'a 
geçstm gerektir. Hazırlık göresin, Tuna'daıı geçerim!) Hyde 
Park'ta cebinden kağıtlar düşürüyor. Ve bir lskoçyalıyla 
oturuyor. 

Sonra Blackfriar Köprüsü'ne vuruyor ve Banksıde'a çıkıyor. 

Bir yokuşu çaprazlıyor bir balıkçılı ortalıyor 
istasyonu, vinçleri, deri kokularını geçiyor. Oltasını atıyor 
Ve bir Staffordshire porseleninin yanına gidip duruyor. 
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l I  

1 962 sabahı mı bu 7 Kapalı . Sisli. 
Yüzü gibi Kralıçe Victoria'nın - ki uzaklara bakmıştır hep 
Ve hep sol eliyle görmüştür işini 
Ve hiç koymamıştır ellerini koltuğuna 
Onun için hep geceleri uyanır ve suyunu degiştirir bir sardun­

yanın 
Bir haşhaşın -

Ve sabah hep o sabah Honley yolunda. ivedi 
Ve daha küçük ayakları 
Ama hırçın St. Georges'da ve Rotten Roow'da 
Çıkarmadan girer pabuçlarını kiliseye. Ve hep ayakta d� 
Ve lsa'yı kıskanır. 
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Ve işte düştü düşecek suya Haziran 
Ve kestane ağaçları 
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Ve tekerlek çeviriyor bir çocuk bir dükkanda Ye dün geceden 
beri uyumadım diyor 

Ve dantela ve tül perde ve yaka biçiyor bir kız. Kağıt gibi yüzü. 

Ve hamur yoğuruyor bir fırında bir adam ve ancak lehçesinden 
okuyor Mani{ esto'yu 

Ve çarklı saat soru işareti biçiminde Hardwichke alanında 

Ve güneş (U)yla gösteriliyor ve su 4 + 4 

Ve büyük Kar! zamanında gibi sudeğirmeni Mosel Irmağı kıyı­
sında 

Ve yazıkalemi 
Ve pamuk kağıt hala Çin'den geliyor Middle Gardiner Cadde­

si'ne 
Ve Temple'a 
Ve Dombart'a. 

Dombart'ı sağa alıyor Roundtown ve geceyi ve asılı çamaşırları. 
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St. Petrus'un orda yine yitirip buluyorum Taymis'i. 
Ve her sabah Allah bir bardak su kılığında geliyor 5 sularında 
Ve giyiniyor Elsworthy Caddesi'ne çıkıyor bir tanıdığına uğru-

yor 
Ve manyetik iğneyi Araplardan alıp Avrupalılara veriyor 

l 1 80'lere doğru 
Ve Floransa'ya gözlük götürüyor 
Ve bono kullanıyor 
Londra Caddesi'ni aydınlatıyor XV. yüzyılda 
Cepsaatlerini çalıştırıyor ve kuşüzümü yiyor 
Karbon asit midir? diye soruyor sonra. Değilse bu haliyle ölüm-

süzdür, diyor. 
Sonra Doğanın Diyalektiği'ni açıyor � 
Proteinin ölümsüzlüğünü ilan ediyor 
Ve Taymis'e çeviriyor başını 
(Taymis: Neredeyim? diye aklından geçiriyor) 
Köprüleri sayıyor içinden 
Greenwich'e çıkıyor. Saatini ayarlıyor. 
Blackwall'da oyalanıyor doklara uğruyor bir kanala girip çıkıyor 
Küçük bir adayı geçiyor evleri fırdönüyor 
(ve yeniden Avustralya'yı, Hindistan'ı, Afrika'yı, adalan, Karaipler'i, 

Girit yağlarını, favalan, dereotlannı düşünüyor 
ve bugüne geliyor) 

Allah Ingiliz için çalışıyor' diyor. Uzanıyor. 

Düşüyor kolu rüzgarın 
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ANKARA 

Ve Ankara ili yazılı bir haritanın önünde duruyorum 
Bir dörtyolağzında kış günü ve ayakta. 

Bir Frik kabartması gibi gök. 

Ve bir llkçağ denizi gibi suskun .. Ve düz. 
Düz yüzün gibi senin. Ya da uyanmak gibi bir cuma günü 

Eski bir Ankara evinde :  hayatlı , cumbalı ve yeşil 
Ve kesinkes Hacıbayram'da ve Gaziantep Sokağı'nda. 

Ve gidilen bir yol gibi sonra. 

Gidilen bir yol mudur Ankara? 
Ki kıraç ki düz ve Asur yazısı gibi okunmayan 

Ve taşlık. 
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Taşlık bir yolu dönüyor bir kaplumbağa 
Bir yokuşu: Bostanlı. çayırlı ve kırmızı topraklı. 

Bir evin içi gibi gözlc:ri. iyi atlar gibi. 
işte en eski otları, eski zamanları geçti 

Kent başladı işte. Yaşamaya başlaması gibi durup dururken 
Bir tahtanın. Durup dururken. Bin yıllık. 

Gün, üstüne çapraz düşmüş gibi ve sarı 
Yavaşça iniyor bir evin sağrısını ve bir eski 

Yapıyı. Yavaşça aldı işte elini eline sabahın. Hızla 
Geçiyor Şekerciler Sokağı'nı. lşportasını açtı bir işportacının 

Ve çekildi. 

Ben sessizce bir yolu tepiyorum Ulucanlar'da 
Ve hiç çıkmayan kokular sürünüyorum kör bir adamın elinden 
(ki yerinden kımıldamaz şişeleri ve kokularıyla yaşar 
ve yalnız pazarları çıkar pazarları sevmediğinden). 

Sen ki eski kentleri seversin eski sokakları 
Eski bir tokmağı, bir kapıyı (taşlıklı bir avluya açılan) 
Ve göğe. 

Ve dünyaya yeni gelmiş gibisin bu eski kentte. 
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Başını almış gidiyor bir asfalt 
Ve düşüyor lskitler'in orda bir kavşağa çarpıp 
Upuzun yattığı bir adamın (dili dolaşarak dilenir 
Ve hala Çankırı'da sanır kendini ve kırık gözlüğünü). 

Ve lokma satıyor bir adam Dışkapı'di Tütün dolu cepleri 
Ve: Sıfırın altında uygarlık olmaz' 

Diyor. Anafartalar'a çıkıyor sonra yüzü bir çocuğun 
Keçecileri, bakırcıları ve gön tacirlerini geçiyor 

Geçer gibi bir çağı limon küfü sarısı: 
Atlı kağnılı katır sırtlı ve duraklaya konaklaya 

\·e çan çalarak ve ateşler yakarak 
Yan haç sayılan bir gidişi. 

\'e bir kuş konuyor bir sütuna 
Bızanslı arsız bir oğlan gibi bakıyor sen geçerken. 

işte ılk kez anlatılmaz güzel ağzı bir atın ve bir çerçinin 
Eskı kilitler satan ve eski bağıran. 

;;��!T.Di; :nı crnuyor Cebeci.de bir kahvede işçiler? 
�.ı.:--.ı..:� v� ,::-.::iurnr gıbı yı::ızlen 
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. e �e:: \'J...'11Jnnda taşıyorlar geceyi ve bir akars ... yun yavaş yavaş 
�::·.-:-:::şır:.ı 
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Ve akışını sonra. 

Hızla geçiyor otobüsler. Geceyi taşır gibi. Geceyi 
Ve bir aşkı. 

Yıkanmış ipek gibi. 

Ve senin bir dağ eteği gibi büyüttüğün. 

il 

Bin sayfalık bir kitap gibi Ankara: Yollar, köprüler, nehirler ini­
yor. Güller, ekinler, demiryolları, demir kuşaklar, bacalar, 
mezarlıklar, fabrikalar. 

Ölümlü ölümsüz beton yığınları, oksitler, ökseotları. 
Arsalar, depolar, benzin istasyonları. 

Bir kitap: Bir ölünün açık bıraktığı 
Ve bir kağıt düşürdüğü sonra incecik elyazısıyla, bir tarih kita­

bından: 

"Timur Anhara'ya doğruldu. Bu taraftan Beyazıt Han yazılı askerini 
çıkardı. Tatarlar da vardı. Onlar da Ankara ya vardılar. Ti­
mur da geldi. Beyazıt Han ikindi zamanı kondu. Timur hen­
dek hazdı. Cııma günü sabah oldu. Sancaklar çözüldü. Kösler 
çalındı. Beyazıt Han atını tepti. "  

Ve sonra bildiğimiz gün düştü. 
Sonra ikisi bir halının üstüne oturdular. 
Eldivenli ahçılar da geldi. Ve hebapçıbaşı ve hamurcubaşı ve yahnici 

geldi. 
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Ve siniler, sahanlar, ve Hint 'ten tabaklar ve peşkirleri ve leğen ve ib­
rikleri ve baklavası ve peluzesi 

ve hüdamları gilmanları ve kekik ve düraç ve sülün 

ve sabunlan, pabuçları, duvarları ve bacaları 

ve pak ve pakize ağaları, çuhalar ve nişancıları ve mehterbaşı/arı 

ve küfe ile gelen kavun, karpuz, nar ve turunç 

ve yoğurtçuların yoğurdu 

ve şerbetçiler ve dahi terziler ve çuhacıların çuhası 

ve abacılar ipekçiler tellallar kavaflar mücellitler 

ve eskicilerin işleri ve dahi tacirler, sı�ırcılar, keçeciler, hallaçlar 

ve yaz kış iiç çeşit hoşaf geldi. 

Gök durur mu o da geldi. 

Ve Beyazıt Han kendi işini gördü. 
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Ve uzayıp gidiyor Hüseyingazi dağı. Ve Hıdırlık tepesi Hatip ça-
yırını yalıyor ve Galatları. 

Büyük gözlü Galatları. 
Ve Augustos'u ve Barbarları ve içkaleyi 
- ki gök avcundaymış gibi dolaşırsın 
Ve gözleri uzundur çocukların ve kedilerin ve bir bekçinin oğ­

lan kovalamaktan -
Ve bir Sasani beyini. Cebi kabarık. 
Sonra da şakul hızıyla düşüyor içkaleye (kınına giren bıçak gibi 

sokulup zindan kapıya 
ki III. Leon bir taşını kendi koymuştur ve Nikefor aynı taşı kal­

dırıp koymuştur 
beyaz hala da 

ve Akkale'yi görmez). 

Ve bir rüzgar Çankaya'ya çıkıyor. Bir evin üst katına. Ahşap. Ka­
fes pencereli. 

Belli bir yapağı tüccarının eli değmiş ve bir gemiyi andırır 
Ve havuzlu ve hiç bekar kokmamıştır ve faytonla çıkılır 

Ve toprak donar 
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Ve CUMHURiYET diye on harfli bir sözcüğü heceler içinden 
Mustafa Kemal. Ayağında kilot ve avcı ceketi/Atpazarı'nda 
köftecilere dönercilere gülüp/Kuyulu Kahve'de tavla oy­
nayanlara bakıp/iskambil oynayan çetecilerle selamla­
şıp/ve Taşhan'da dolaşıpNasıfı, Necati'yi, Mahmut Esat'ı 
dinleyip/atlı atsız Kuvayı Milliye'cilerle karşılaşıp/kalpağı­
nı kaşlarının üstüne düşürüp/ve bastonunu kaldırarak ve 
köpeğiyle Yahudi mahallelerinden geçip/başını okşayıp 
sarı bir çocuğun (haftalardır kendi kendine düşündüğün­
den)/ve sol elini hep pantolonunun cebinde tutup - ki 
bıyıklı ki kolalı yakalı ve artık rakıya alışmış/ve şiiri bırak­
tığı içın küskün, isyanlı/ve çocuk gibi gözleri ve elleri 

Ki Karaoğlan'ı sağına alıp Kurşunlu Hanı'na vuracaktır 
Ve öksürecektir. 

Ve düşüyor rüzgar. Düşüp yolunun üstündeki evlere uğruyor 
Ve uzun uzun kalıyor gittiği her yerde 
Sonra da bir ağacın damarlarını sayıyor adını kazıyor bir çakıyla 
Ve üç kez inip çıkıyor aynı yolu 
ve bir kitabın yapraklarını. 
Açık kalmış bir defteri kapıyor 
Kalemine dokunuyor senin 

Dönüyor işine. 
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Ve gürültü ayaklanmış dolaşıyor Hal'de 
Yani Hal çalışıyor. 

Akşam mı? Akşam Çerkeş Sokağı'na iniyor. 
Uzun mu uzun Çerkeş Sokağı 
Ve Peçevi Tarihi gibi güzel. 

Ve dar. 

Soru: Dünyanın en güzel sokağı hangisi? 
Cevap: Çerkeş . 

Ve Horoz şekeri yiyerek geçiyor bir adam. Önü açık. 
Ve dünyaya ikinci kez gelmiş gibi bıyıklarını buruyor ve 
Koluna alıp çıkıyor Çetiner Çıkmazı'nı. Ve dürülü bir mendili. 

Ve polislerle çarpışıyor öğrenciler Kızılay'da 

Ve ben: They have fine eyes! 
Diye yazıyorum bir cama 

Ve kalıyor. 
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Ve gece yeniden kuşanıyor geceliğini. 
Basımevlerine iniyor. 
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Yeniden başlıyor kent. Trenler, hastalar, lağımlar ve sargı bezleri 

Ve çocuklar. 

Ey kent! 
Böyle diyorum, böyle bir işçi bir suyu çekip getiriyor. 
Büyüyor su. 
Sonra yavaş yavaş çekiliyor kınına. 

Suyun oraya iniyor kuşlar ve bir yarın 
Sağrısına gelip duruyorlar. 

Bir ateşi yeniliyorlar. Ve savuruyorlar külünü 

Bir külün 

yanına. 
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BlR SOKAK BlR DENlZ SOKAGINI lNlYOR 

Duvarda eski bir yüz gibi Belgrad. Duvardaki 
Belgrad'a bakıyorum. 

Adamlar bir suru çıkıyor. 
Bir yelkenli geçiyor. 

Beş bin yıl önceye iniyorum Keltlerle 
Bizim Keltlerle. Bir Kelt çorbası 

Tuzu yok ve yağlı. Kelt. Uzun bıyıklı 
Ve sarı mavi gözlü . 

Kelt. Alpli ve de 
Bir inci! gibi bin sayfalı. 
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' l  

Mihaila. 
Mihaila'yı yürüyorum. 

Bir sokaktan üç kız geçiyor 
Havada üç soru işareti bırakıyor. 

Gajava"da bir kadın iki mum yakıyor 
Ben iki mumun yerini değiştiriyorum. 

III 

Sabrona Crekva. Kara ve mahzun Isa. 
lsa'nın açık elini kapıyorum. 

Bir sokak bir deniz sokağını iniyor 
Bir deniz sokağında bir Sırp akşamı mı? 

29 Novambra'yı çıkıyor üç adam: Ben 
Zeleni Venac'ı tepiyorum üç günlük sakalımla. 

467 
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PARlS 

!kiye bölüyor Seine Nehri Paris'i ve dökülmüyor hiçbir yere, hiç­
bir ölüme 

Bir kış günü gibi uzun ve ağaç kokuyor Gare de l'Est 
Bir akya balığı gibi de partal ve gürültülü 

Bıyığını düşürmüş bir adam ve Çin'den gelmiş gibi de sarı 

Sessizliği yazıyor bir kayın Haussmann'da ve şubatı 

Yaban kekiği kokuyor Kardinal Kahvesi ve yaşlı kakmacılar 
Ve bankacılar (ölü yıkayıcılığı mı yapardı eskiden bankacılar ki 

akar hala gözleri) 

Rüzgarın elinde Gramont Sokağı 
Belli Allah'la oturup kalkmak istiyor, kahveye çıkmak ve dolaş-

mak sabahları 
Eski bir pulcunun elinden pullar almak sonra 
Seine'i geçmek, Saint-Germain'e çıkmak ve Lipp'de oturmak 
Resim çizmek kaldırımlara, bir kasap havası çalmak sonra 

Ve dönmek 
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Montparnasse'a mı çıkıyor bu sokak? Bir dükkana ya da, yaban 
otlar, sessiz sedasız çiçekler satan 

Ve bir kadının uyuduğu Şap denizli - ki söylene söylene dolaş­
mıştır lskenderiye sokaklarında 

Bir güz sabahı da uyanmıştır irkilerek küçük bir kahvede, yanın­
da bir zeytinyağı şişesi 

ve yalnızlığı. Uzayıp gidiyor Haussmann Bulvarı ve bir adam 
Maldoror'un Şarkıları kolunun altında 

Ve Sade. Yüzü ince bir kutup adamı gibi de yalnız dolaşıyor, yal­
nız uyanıyor 

bir otelin beşinci katında. Çay pişirip. Ve tahtanın hayatını din­
leyerek 

ve yeraltlarında dolaşan hep 
ve hiç yıkanmayan 

Döndü dönecek Notre Dame'ı işte, ve geceyi 

Ve Saint-Louis Adası'nı (ya da beyaz bir evi: "Eski Makedonya 
hırsız havaları çalan ve - Şimdi senin yatağında olsam! di­
ye başlayan 

Ve gözleri güneş fotoğraf çektiriyormuş gibi Girit'e dikili 

Ve geceleri manastır kavaidini kopya eden ve orman cebinde do­
laşan"). 

incecik Seine Nehri Saint-Michel'de. Ve çıkmıyor 

Sıkılgan yatılı bir öğrenci gibi Charanton'da 
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Bir eşkıya ininde gibi Sevr(s Köprüsü'nde 

Ve doğum ilanları basan bir gazete gibi genç 

Ve pis Temmuz ortası 

Ve işte olmayan bıyıklarını sıvazlıyor ve Odfon'a çıkıyor 

Karanlık Conde Sokağı ve bir dilim ekmek gibi yalnız 

işte iki kadın geçiyor ve hiç duymamışlar Marquis de Sade'ın 
adını 

Ve açelya çiçeğini 

Bach'ı dinliyor bir Avusturyalı kızın yüzü 
V: incecik elleri bir şairin 

Ve bir su üstü karagözü tutmuş geçiyor bir çocuk 

Yıkanmış diş gibi Danton Sokağı 

Ve yüzün 
Yüzün deniz kıyısında bulunmuş kalem gibi 
Bir deniz yolu gibi de git git bitmiyor 
Ve dağlık 
Yüzünle çıkıyorum şimdi Sacre-Coeur'ü 

Senin ellerin küçülmüş ellerini nereye koyacağını bilmiyorsun 
Ve çok beyaz günler bir yana büyük ağzın 

Cujas Sokağı mı bu? Parası kuşağında bir Cezayirliyle 
dolaştığın 

Bıçaklı, kehribar ağızlıklı ve el kadar yüzü 
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Saatler Kitabı'na bakıyorsun Cluny'de (Başak topluyor bir adam 
/ ince bir su ince bir köprüden geçiyor / El sallıyor şato­
sundan bir kadının ağzı / Durmuş bir su saati / Ve bir yo­
lu çıkıyorum ben korkunç uzun) 

Etoile alanında yılan oynatıyor bir öğrenci 
Resim gibi yüzü 
Korkunç sümkürüyor ben geçerken ve eğilip çizmesini çekiyor 

Kutu gibi Paris. Eğik duruyor bır kemanbaş. Solda yine Louvre ve 
V. Charles. Bastille? Bastille görünmüyor. Demek - Kanun 
benim! dememiş daha XJV. Louis. Ve daha bıyık bırakmı­
yor V. Charles. Ve san boya bulunmamış. Org su ile çalınıyor. 
Atlı posta bulundu bulunacak ve cep saati ve hava fişeği.filinta 
ve pedallı piyano. Ve ısı birimi. Ama dörtgen bulunmuş. Sağ ko­
lu gibi Tuileries Sarayı Louvre'un. Ve bir alana çıkıyor 
Saint-Honore sokaklı. Ve kimseler yok. Sokak fenerlerini 
bekliyor Hubert Robert'in kansı. Yarısı görünüyor Saint­
Gerrnain'in. Bir sokak Richlieu'yü kesiyor. Ve kupa bir fay­
tona biniyor bir adam. Carousel Alanı uzun ve Seine'i gör­
müyor. XV. Louis zamanında gibi de iple çekilmiş. XV. 
Louis zamanını mı bekleyeceğiz göğü görmek için ve Pont­
Neufü? Ve tuzlanmış ringa balığını (Ringa balığı XIII. yüz­
yılda tuzlandı - Engels) St. Chapelle'i, Arbre de Mai'yi, ve 
Tour de l'Horloge'u. Çukurlu, uçurumlu, yarlı yeryüzü. Ve 
seren oyuyor yolsuz bir kadın. Ve Voltaire'in yüzünü (Ben 
Nazarin Sokağı'ndayım. Küçük bir lokantada bir zenciyle. 
O hep önüne bakıyor. Belki bir şiiri düşünüyor ve iki anla­
ma geliyor Çincede. Ya da bir kadını soyuyor bir otelin 
üçüncü katında, hep yalnız yaşamış bir kadını ve kışı eski 
harflerle yazan ve şimdi kullanılmayan bir makamda elleri 
gidip gelen. Kısa kirpikli, bıyıklı ve mühürle dolaşan. Şim­
di Solforino'yu dönmüştür. Yağhaneleri demircileri maran­
gozla çakmakçıları geçip gazını almıştır. Ve soyunmuştur 
sarmısak döverek ve otlarla karıştırarak ve 

ilk görüyordur beni) 
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1 1 .  Henri'yi mi karşılıyor bu kalabalık? ya da bir yağmuru hep iğ­
ri yağan bir şiirde 

Sağ kıyısına geçti güneş Eyfel'in. Cesedini giydi. Çekildi 

Bir bardak su gibi Saint-Louis Adası 

Ölümü geniş bir kavisle göstermek gibi 

Bir yapıdaki köşe taşı gibi 

Birden kederli bir gül gibi ağzını alıyorum ağzıma 
Beyaz bir ata binmiş gibi oluyorum 
Hızla ağaçlan tahta köprüleri geçiyoruz 

Sülüs yazılar gibi Saint-Denis 

Ve korkunç günlük yutuyorum bir Yunan kilisesinde 

Senin yüzün sarı . Yüzüne kafiye arıyorum 

Kımıltısız duruyor Saint-Clotilde 

Ve en uzun gölge diye düşünüyorum Eyfel Kulesi'nin gölgesini 
Ve Sully Köprüsü'nü 

Franco, assassin! diye yazıyor bir adam tebeşirle duvara 
Ve bir haç düşüyor günün üstüne 

Durmadan çalıyor Saint-Clotilde'in çanları 
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Yatağım soğuk. Av Vakti'ne çalışıyorum. Ve bir gün Paris'in dam­
larını yazmalıyım diyorum 

Bu göğünü sonra 

Az kullanılmış şiirler gibi gök Saint-Jacques üstünde 
Ve hiç olmayan Versailles'da ve Chartres'da 

işte /nvalides'den sesler geliyor. Ve bir kuş sessizce dönüyor 
havayı 

Bu Paris'in damlarını yazmalıyım diyorum yeniden 
Paris Hali'ni sonra. Bir pazar gününü. Kasap karılarını. Cihat Bu­

rak'ı. Güzin'in yüzünü 
Ve surları 

Bunları deyip bir sokağa sapıyorum 
Buharlı vapurlar gibi Faris 
Ve hüzün bulduğum en güzel kafiye 

Akşam pazar kılığında geldi Pigalle'e indi. Dükkanlara girip çık­
tı. 

Cauchois Sokağı'nda dolaştı. Pembe gömlekler giydi. Gerindi 

Birlikte dolaşıyoruz şimdi sokağı. Bir evin dördüncü katını. 
Bir odayı 

Ve şakul tutuyoruz bir duvarcı ustasıyla Concorde'da 

Düştü düşecek gök Montmartre'da 

Nazım'ın bir şiirini deftere yazan bir öğrenciye uğruyoruz 
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Yaralanmış bir işçiyi sarıyoruz. Açık bir dükkanı kapatıyoruz 
birlikte 

A bas toutcs lcs dictatures' diye bağırıyor bir kız 

Ve Luxernbourg Parkı'ndan yapraklar kaldırıyor rüzgar 
Ve Sorbonne'un oralarda bir grevcinin yüzü gibi Paris 

Ve çocuklar çocuklar çocuklar yani gök düşüyor 
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ROMA 

Roma'da Santa Maria Maggiore Alanı'ndasın. Bir bahriyeli 
Sana yol soruyor. Sen Missori'de Guiseppe Sokağı'nı arıyorsun 

Beş ciltlik Roma kılavuzlarında. Guiseppe küçük bir sokak 
Bir üçgen ve çok yalnız Tiber'in oralarda. 

Haritadaki Tiber'e bakıyorum ve bir eğri diye yazıyorum 
Bir deniz dibi kenti gibi de korkunç uzuyor 

Yukarılarda. Sanla Maria Maggiore Alanı uzun 
Uzun yüzü gibi bir Buda'nın, ya da bir yalvacın hiç uyumayan. 

Bir çocuk bir sokakta öpüşen iki papaza bakıyor. 
Hızla geçiyor bir tramvay bir tramvayı ve ikisi de kayboluyor. 

Ben pipomu dolduruyorum ve uzun bir şiire başlıyorum 
Bir yağmuru durdurup. Yanımdan bir zenci geçiyor 

Koltuğunda Dante'nin Cehennem'i kim bilir nereye gidiyor. 

Sen eğilip düşen bir gülü alıyorsun uzun mu uzun bir sokakta. 
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Bir tabakta Papa VJ . Paul gülüyor ve ben bilmem neden 
Mussolini'yi düşünüyorum ve gidip dişlerimi yıkıyorum. 

Roma'da Santa Maria Maggiore Alanı'ndasın diyorum geçen bir 
adama 

Sonra da birdenbire Leonardo da Vinci Caddesi'ne çıkıyorum. 

Yaya yürüyorsun eski Roma'yı ve bir yalnızlığı bir Çin olan 
Santa Pietro bir dik açı bir Gol duvarı 
Bir Gol duvarı mı eski Roma (ki daha Arkadialıların kendi top­

raklarını kendi işlediği / ki Çin'de Şi-Hvan-Ti henüz ço­
cukken / ki Goller de Anadolu'ya girmişlerken ve Mesina 
korsanları henüz daha yokken ve kadırgalarda kuzeyli bir 
barbar kürekçilik ederken ve acele surlar çıkarken iV. Le­
on) 

Santa Pietro, Collosseo'ya koşut ve dikey Pinciana'ya ve sabaha 
Cebinde haç Roma'yı süpürüyor bir adam ve bir kadının yüzü­

nü 
Garip otlar garip hayvanlar besleyen ve Kartaca dilini konuşan 
Roma'daki evinde (şimdi bir dağ kedisinin yavaş yavaş uyudu­

ğu) 
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Birden ellerine bakıyorsun ellerini yeni görüyormuş gibi de 
seviniyorsun 

Sonra da ıslık çalıyorsun durup dururken durup dururken 
bir balık suyun yüzüne çıkıyor 

Mermer taşıyor bir araba Paros'tan sana doğru 
Bir Paros mermeri ince ve saydam 
(Bir Kayserler Roma'sı için mi) 

Birden akşam oluyor 
Birden akşamın oluşunu seviyorum ve bir 
Kalıntıyı iç avlulu ve dikdörtgen 

Elinde çırayla geçiyor bir Romalı 
Basilica Elvia et Amelita Basilica Elvia et Amelita'ya giriyor 

Halkın işiyle uğraşın diyor bir levha. Ve pirinç 
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Birden çanlar çalıyor durup çanları dinliyor Milanolu bir kadı­
nın ağzı 

Uzun ve haçlı 
Resimli bir kitap gibi de çok yapraklı 

Sen kaldığın oteli arıyorsun ve bulamıyorsun 

Venedik'te misin Rialto Köprüsü'nün orda 
Düşük bir S gibi Büyük Kanal 

Bir güvercin eline konuyor ağzında kocaman bir çançiçeği 
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Bir çocuğun yüzü mü Venedik 
Ki kağıttan gemiler yapan ve geç yatan geceleri 

Şimdi de bir balıkçının önünde duruyorsun Trieste'de 
C harfi gibi kıvrık ve küt 
Ki çok yaşamış çok kağıtlar yırtmış eli 

Ve Brindisi'de sokağa çamaşır seriyor bir kadın 
Dünyanın en güzel bir sokağına ve denize 

Aşağılarda ikiye bölüyor samanyolu eski Roma'yı 
Ablak ve bir asker ayağı gibi de çizmeli 

Po Ovası'na mı iniyor tren 

Bir ölünün yüzünü ya da 

Soluk ve kaskatı ve yokuşlu 

Bir dağ yolu gibi çıktığın 
Ölüm çıkılan bir yer midir 
"Bir puhu kuşu gibi görünen kendi külünde" 
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Eğilip bir haçı alıyorum sonra bir sokağında Napoli'nin 
Düşmüş bir haçı ve denizi soruyorum 
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Yeniden Roma'da mısın Corso üzerinde Corso'yu Tiber mi kesi-
yor 

Solunda Pantheon ve bir çocuk eli gibi lgnazio 
Harmaniyeli ve ayakları sandallı ve de putlu 
Ve duvar gibi yüzü Caesar'ın 
(Ve gecesefaları ve geveze kuzgunlar ve mermer 
Ve iyon lehçesi ve sikke ve keşişler 
Ve un 
Ve gürültü (gürültüyü nasıl yazmalı) ayaklarına yün çoraplar 

giydirmeli Roma evlerine kapamalı ve dinamitlemeli son­
ra da ve) 

Ve işte Trevi (Trevi'den bu kaçıncı geçişin 
Ve ölüme bu kaçıncı çevirişin yüzünü ve dişlerini) 

via Gioberti Gioberti'de bir suyu dinliyorsun uzun uzun, yavaş 
kendi halinde bir suyu 

Ve Arpntina Alanı'nda yüz kedi güneşleniyor yüz sarı kedi 

Bir sütuna yaslanıp yavaşça işiyorum yavaşça kalkıyor bir kedi 
Ve Aurelia'nın oralarda ayaklarına dolaşıyor Vatikan 

işte Rafaello ve bir hava korsanı gibi yukarılarda 

işte bir cellat Michelangelo ve Kıyamet 
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Ye julius Caesar ve Roma evlerine çalar saatler asan 
Shakespeare 

Ye ihtiyar Galile'nin elyazısı en çok sevdiği harf S 

Ye Yergilius 

Ye gök 
Ye yüzün çıkıyor cama ve hohluyorum neden bilmem 
(Belki bir su geçiyor bir suyu ve ben hiç bilmiyorum 
Ya da bir dülger bir tahtayı inceliyordur tutup iki ucundan 
Bir mutluluk tahtasını) 

Sonra yeniden Pietra'ya sapıyorum elimde elin 

Uzun incecik sokaklar kuleler ve bir dağ yolu 
Ağaçlıklı ve san 

Ye Katolik bir koku, garın orda da iniyorsun 

Buruk bir sabah ve soğan kokan 
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IK! NEHiR ARASI ÜLKE 

Gök. Birden ilk buluşuyor gibiyim gökle 
Birden eleleyiz işte ikimiz de 

ve ilk kez 

Gecede bir ev bir su başını almış gidiyor 
Ve bir çekirge kara ve resim gibi 

Dünyada tıs yok. Dünyada karartma ilan edilmiş gibi 
Ve korkunç sessiz Akdeniz ve kat kat 

Kat kat bir ses "Beyrut'a yaklaşıyoruz!" diyor 
ve düşüyor bilmediğim bir dilde. Yazıyorum düşen 

Sesi ve denizi. Göğe dönüyorum sonra yeniden 
lçinde gittiğim göğe ve o zaman anlıyorum 

Biten birşey değil gök ve el sıkışıyoruz gökle 

El sıkışıyoruz gidip duran yüzüyle bir Beyrutlunun 
Ve Akdeniz'e çeviriyorum sonra yüzümü 

481 
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Ve Beyrut havaalanında "Hong-Kong'a!" diyor bir adam bir ada­
ma 

Ve Hong-Kong'a tutuyor yüzünü, sarı olan yüzünü 

Ve birden Hong-Kong'u düşünüyorum ben 
Ve dünyaya yeni gelmiş gibi oluyorum 
O zaman yavaş yavaş iniyorum iki nehir arası ülkeye. Konuşma­

dan denizi 
Sonundan yazmaya başlamak gibi bir şiiri 
Ve unutup "Hong-Kong'da havalar nasıl?" diye soran kadının se-

sini 
-Geceye gidip gelen bir zaman tavanında göğün­
Ve durm<J.dan tırnaklarını yiyen 
Gözlerini düşürüp duran düşüp duran denize 

Ve siğilli ellerini 
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Birden gök en çok göğe benziyor burda 
Ve hala hep elinden tutulan birşey 

Ve onun için güneş cebinde geçiyor bir kadın 
Ve dut yiyor boyanıyor dişleri 

Ve duvardaki bir fotoğrafa gülüyor Kral Hüseyin 
Yarım yüzü. Yanm yüzünü tamamlıyor 

Moşe Dayan'ın yüzü. Kara ve tek gözlüklü 
Tek gözüyle seven Kral Hüseyin'i ve kendini 

Harmanisine sarılmış geçiyor yerdeki gölgesi bir bedevinin 
Ve birlikte yürüyorlar benimle aynı yolu 
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Ve ikimiz birden gülüyoruz yerdeki bir resmine Mao-Tse Tung'un 
Ve buluşuyor gülüşlerimiz. 
Buluşup konuşuyoruz bilmediğimiz iki dili 
Gülmek denen bir dünya diliyle 

Mao da karışıyor sonra bakıyoruz ikimizin gülüşüne 
işte o zaman en uzun gülüş başlıyor aramızda 

Artık üçümüz dolaşıyoruz iki nehir arası ülkeyi ve sokaklarını 
En şişmanımız ve en çok gülenimiz o 

Kuzeykapısında ayrılıyoruz sonra herbirimiz 
Ayrılıp ayrılıp buluşuyoruz 
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Ve Doğukapı alanında senin yüzüne benzetiyorum bir yüzü 
Ve çocuk yüzlerine. Çocuk yüzlerine 

Ve yontulara. Neden yontulara benzer çocukların yüzleri 
Ve uzun çarşılara, kadınlara, uzun Fırat'a ve? 

Birden dünyada en uzun gün cumartesi. Cumartesi 
Geniş bir Geldani evi gibi çok avlulu 

Ve açık kapıları. Açık kapılardan bakıyor bir Bağdatlı 
Gülüp duran yüzü ve düşen boyuna saçları 

Belli uzun bir kadınla yatıyor 
Ve uzun bir çocuğu okşuyor her sabah elinden tuttuğu 

Ve uyuduğu uzun karısının 
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Dünyada Dicle nedense uzun ve dar yine nedense 
Ve nedense bir Arap şarkısına takılıyor benim aklım 

"Bir haber yok senden, senden bir haber yok 
Bir mendil de yok senden" 

diye başlayan ve öylece biten 

Buruk Arap şarkılan. Dinlediğim Arap şarkıları 
Ve hiç anlamadığım 

Ve kısa bir su El Aşar ve yokmuş gibi akıyor 
Yokmuş gibi akan suda gidip geliyor gözleri bir Basralının 

Kuru ince elleri ve bir Mağripliye çalıyor 
Daha çok ağzı 
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Aynı suya bakıyor bir kadın 
Aynı suda gidip geliyor birzaman gözlerimiz 

Eski kağıt paralara benziyor Basra, eski bir sokağa ve bir 
Sahralıya (cebinde taşır gibi taşıyan çadırını ve yılanını 

Ve her saba!-! yılanıyla uyanmış bulan kendini) 
Ve dümdüz gün. Ve biz Halil Ahmet anıtını açıyoruz bir Arap 

ozanının 
Adlarını yeni duyduğum Arap ve Afrika ozanlarıyla 

Sessiz yaşamış Halil Ahmet ve korkunç yumuşamış 
Arap vezinleri elinde 

Ve bütün Arap ozanları gibi uzun yazmış uzun yaşamış 

Ve pehlivanlara benzetiyorum bugünkü Arap ozanlarını 
Hep gülen. Ve kıvırcık saçları ne zaman şiir okusalar 

Ve tuz göllerine çıkıyor El Aşar 
En eski tuz göllerine ve çöle 

Çöl boşluıu olmalı bir yüzün. Değirmi çok beyaz 
Bir yüzün. Ve gidip gelen benimle bu en eski toprakta 

Ve üstünde bu en eski suyun. Senin incecik yüzüne benzettiğim 
Suyun. Senin gibi silen, ıssızlaştıran kendini 
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Kuveyt alanında Kuveytliler nasıl insanlardır 
Diye soruyorum ister istemez kendi dilimde bir çocuğa 

ister istemez Kuveytli bir çocuğa benzetiyorum Iraklı bir çocuğu 
Iraklı çocuklar dünyanın en güzel çocukları 

Ve hiç çekmemişler nedense uzun boylu analarına 
Uzun bir sessizliğe ve kapalı evlere benzeyen analarına 

Eski Basra'yı anlatıyor bir kadın geçen bir kadına 
Eski Basra'yrnış gibi gösteriyor sonra elini 

Ve ucu açık kalemler gibi güzel eski Basra evleri 
Eski Basra'da oya gibi işlemişler tahtayı 

Ve hep tırnaklarını yiyor yanımdaki kadın. Ve 
Bir şiire girip çıkan gençliğini 

Ve uzun ellerini 

Ve gidip geliyor alkollü sesin bir hat boyunca 
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TAŞBASKISI 

Bir dorukta bir taşbaskısında Budapeşte ve gotik ve daha ince bir 
su Tuna 

ince bir yol çıkıyor surun evlerin arasından surun evlerin arası­
na 

Kral Mathias zamanı mı kral Mathias zamanına iniyorum 

Bomboş sokaklar soğuk evlerin içi bir adam çıksa diyorum bir 
· şeyler sorsam diyorum 

Bir sokaktan çıkıyorum bir alana giriyorum itip bir suyu 

Birden aklımdan geçiyor Ortaçağ kentleri ve bir deniz 

Bir Budinliyle konuşuyorum Mohaç'ı daire içine alıyoruz ve iki­
miz de birbirimizi seviyoruz 

Bir tramvaya atlıyorum sonra bir durakta da iniyorum 

Tepelerin vadilerin orda bir kır gazinosundayım otobüsler tram­
vaylarla 

Benim bıyıklarım büyümüş, büyümüş bıyıklarımızla birlikte içi­
yoruz bir soğan çorbasını gazinoyla 

Bir kadın şarkı söylüyor çorbamızda ve yüzü üstümüze çıkıyor 
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Sakallanyla yavaş yavaş katılıyor bir adam yavaş yavaş katılıyoruz 

Çocuklar kadınlar erkeklerle bir caddeye çıkıyoruz sonra belki 
de Margit Köprüsü'nün oralara 

Margit Köprüsü'nün oralarda da gökyüzü boşanıyor (böyle de­
meyi korkunç seviyorum) 

Bir sokağı dönüyorum uzun güzel bir sokağı bir ekmeğe doku­
nuyorum kokusu kalıyor elimde 

Yanmış duvarlar çıkıyor önümüze yanmış bir Alman kentinde 
ayakta kalmış bir duvarı düşünüyorum 

Hala saklıyorlar mı ki 

Hala saklasınlar istiyorum 

Eski bir alana sapıyorum Kral Mathias'la yine ya da il .  

François'yla 

Bir dörtyol ağzında Petöfi'ye rastlıyorum Petöfi'yle köylüleri 
ayaklandırıyorum köylülerle Macar toprağını kuracağız 

Asmaköprünün dibinde duruyor tramvay 

Çocuklar oynuyor kumda çocuklar oynuyor kumda diyorum 

Baros Szusza'ya 
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O koparılmış bir dal gibi ve Çin'i hiç görmemiş 

Çin'de doğmayı ister miydin sen Szusza bir Çin gravürüne de 
çıkmayı ve de basılmayı ve de elden ele dolaşmayı 

Kıpırtısız Tuna ve hiçbirine benzemiyor gördüğüm nehirlerin 
gördüğüm nehirleri sayıyorum içimden 

Varosmajor Parkı'nda iki kadın parkı süpürüyor 

Bir kız ders çalışıyor ben sayfaları çeviriyorum 

Attila Josef Bulvarı'nda Lenin çıkıyor karşıma hep o sevdiğim 
resmiyle 

(çenesi sakallı bıyıklı boyunbağlı ve kendi boyunda 
hafif geriye yıkmış kasketini ve ayakta 
kalın kaşlarını ne çatmış ne bırakmış 
sol içcebinde bir gazetenin uçlan görünüyor 
kıvrık üç Rus harfi 
ileriye bakıyor 
bir tarih 1 870-1 970) 
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Ben olduğum yeri buluyorum haritada bir çapraz işareti koyuyo­
rum 

Sonra yeniden taşbasmasına dönüyorum yeniden bir Budinliyle 

Başı çıplak ayakları sandallı ve önüne bakıyor 

Aralık evinin kapısı ve yemek kokuları geliyor belki pirinç çor­
bası yiyorlar belki suya un salıyorlar 

Bir kale hayatı için 

Birden bir başka köprüye çıkıyorum korkunç uzuyor saçlarım 

Saçlarımı yavaşça önüme düşürüyorum 

Sonra pat diye bir güneş 
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DÖRT KENT 

(Fethi Naci'ye) 

SOFYA 

Aleksandr Nevski Kilisesi'nde bir kadın çocukları dolaştırıyor 
Bir bahçedeler sanki. iki adam dua ediyor 

Siyah bir mum gibi durmuş bir papaz bana bakıyor 
Limon gibi yüzü ve uzun incecik elleri sarı 

Ben ellerim cebimde yürüyorum. Ruski Bulvan'ndan sesler 
geliyor 

Bir kadın bir pencereden bir pencereye mi bağırıyor 

Yoksa bir gül mü düştü sabaha diyorum ve tutup 
Saatimi kuruyorum saatiyle bir Bulgar köylüsünün 

Adının ilk harfi G'yle başlıyor. G'yi söyleyemediğinden 
Uzun bir sokağı soruyorum sonra durdurup bir satıcıyı 

Bir kadın çünkü bir çiçeği düzeltiyor 
Anlıyorum niçin ince elleri ve beyaz yüzü 

Sofya'da Dobruca Sokağı'nı arıyoruz bir öğle sonu 
Hüseyin'le. O durmadan bıyıklarını yiyor. 



ATLAS 

Il 

FlLlBE 

Fihbe'de Vasili Kolarov Caddesi (ben elimde defter 
Filibe'yi yazıyorum). Nerde başlar nerde biter belli değil 

Georgi Dimitrov duruyor bir dükkanın camekanlarında 
Güler yüzlü, kasketli ve sakalları hafif uzamış 

lki kadın kamını tutarak gülüyor bir sokakta 
Ve Slav dilinde sokakların adı hep U'yla başlıyor 

Bir ok işareti ve bir sözcük: lSTANBUL: 444 km. 
lstanbul bir yeraltı kenti ve Haçlılar mı 

Eski bir havrada günlük yutuyorum havrayla ben 
Ayaktayız ikimiz de ve hiçbir şey düşünmüyoruz 
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III 

TIRNOVA 

Tımova'da Yantra Vadisi. Uzun dik ve yeşil 
Ve bıçak gibi kesiyor Sveta Gova tepesini yukarılarda 

Aşağılarda dinamit patlatıyorlar (Spur dağını mı deliyorlar ne?) 
Gökyüzü inip inip kalkıyor. Eski bir Ortodoks kilisesinde 

Bir keşiş üç kişiye bir şeyler anlatıyor. Yüzü uzun ve 
Bir karınca gibi de ince ve siyah. Yalnız yaşadığından mı 

Tımova sokakları dar ve geçeceği kadar bir Cenevizlinin 
Değdin değeceksin gökyüzüne öyle yakınında ve hazır 

Üç ekim bin dokuz yüz altmış dokuz. Bir erik rakısı. Bir Küba 
purosu 

Üsküplü bir romancıyla dolaşıyorum Tımova'yı ve hep susan 
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iV 

VARNA 

Vama'da Lenin Bulvarı denizi yalayarak iniyor 
Ama Georgi Dimitrov ikiye bölüyor Vama'yı 

Ve denize çıkıyor Maksim Gorki Bulvarı'nın oralarda 

495 

Gidip denize dokunuyorum korkunç kımıldıyor suyun yüzü 

Vama'ya bin yıl önce bir gece inmiş gibiyim 
Bir çocuk elimden tutuyor ve yakamda bir çiçek gibi yalnızlık 

Uzun bir sokaktan geçiyoruz Spassiana Guerigieva ile 
Ve işte birdenbire yeni Vama'dayız Bor Oteli'nde 

Ve Nazım'la. Sarı bıyıkları incecik lstanbul'da gibi 
Dar bir sokağa sapıyoruz sonra Edip'le ya da Naci'yle belki 

Yama Garı'nın saati altıyı vurdu vuracak ve gökyüzü 
kapalı. Bir adam gülleri buduyor ve kıpkırmızı yüzü 

Ben llhan Berk. Lenin Bulvarı'nda Vama'nın 
Bir aşağı bir yukarı elinde rüzgarın 





n 
atlas 





ATLAS 

YERYÜZÜ 

Yeryüzü adını yazar. Kazar kimliğini. 
Gevenleri, devedikenlerini bırakır büyür. 

Gölgesi düşer leyleklerin su birikintilerine 
Bir sarnıç suyunu süzüp çıkar anakaraya. 

Yeryüzü çizer haritasını: Bir yusufçuğu 
kaldırır. Bir başağı, bir doruğu düzeltir 

Tüner bir yarda. Döner sonra akşamına: 
Koyar biçimini. Artık havayı dinler. 
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DAC 

işler gülüşünü taşa öğle. "Y" kılığında. 
Bakar dağ. Bir hüma kuşu 

geçer. Alır bakışını dağın gider. 
Bir kıyıda öğleye yaslanır. Akıtmasını 

düşürür önüne. Dağ çiçeklerini karar 
(çok eski bir yazıdan çıkarılan dağ) 

Düşünür kırı. Döner içine. Hüma kuşunun 
altını çizer. Kitab-ı Atlas'ta yazılı 

diye. Doğrulur, tanyerine çevirir 
Sonra usulca yüzünü. Kalır. 



ATIAS 

GÖKYÜZÜ 

Gece atar. Gökyüzü (sevgili gök) katılır 
çalışmaya. Suyu soyar, güler geçen 

Bir eşkıyaya. Bir adam ipek satıyordur 
tutar bağırır. llk tümcesini başlatır 

bir romanın: dili geçmişli ve hep koşullu 
ve yan tümceli. Değil mi ki gökyüzüdür. 

Gelir dinlenir sonra bir çocuğun defterinde 
Yerbilimi'ni açar ve daha ilk satırında 

takılır kalır (anlamaz mı?). Kalkar sonra 
yeniden çalışmaya başlar. Gökyüzü bu . 
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su 

Yaz dağda. Açmış kanatlarını gök 
Suyu denetliyor. Kımıltısız uzanmış 

Su. Göğü seyrediyor. Gerip derisini 
Yavaşça ve duruk. Yazarak yazısını 

Bir ayraç açıp, bir elma gibi örneğin. 
Uyur böcek, habersiz ondan. Birbaşına. 

Yaz ölür. Geçmişle gelecek gibi. 
Uyur gök. Çünkü koşmuştur sabah nehirlerini 

Terli ve hırçın bir at gibi geliyordur. 
Durur onun için su. Anısız ve kocaman. 



ATLAS 

ORMAN 

Orman hızlı hızlı çekti oltasını. 
Ye "Güneş" dedi. Güneşi yazdı. 

Gök boştu. Boşluğunu sevdi göğün. 
Bir karabatak öttü. Orman oralı olmadı. 

Bir vadiden ihtiyar bir gürgen güldü, 
Rüzgar geçiyor diye düşündü. 

Bıraktı kayınlar dallarını salladı. 
"Yağmur bu" dedi. Suya bir yıldırım düştü. 

işte o zaman anladım bir ormandaydım. 
Yoldan çift sıra askerler geçiyordu. 
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OVA 

Gerer çadırlarını ova. Yarın yatağına. 
- Ben ovayım! der. ltip bir dağı 

Suyun kulağına. Ve başlar anlatmaya 
ovalığını, tanımlayıp kendini. Bir çulluk 

Bir tosbağa mı görmüştür artık. Ya da 
Bir adam ıslık çalarak mı geçiyordur? 

Gider önünü keser, yineler adını. 
Ben bir dalı kaldırırım. incelerim 

Bir otu. - Hişt! der. Mihalaki kuşu 
ininden. - Hişt! Ova tutar çevirir. 



ÜÇ MEVSİM 

ŞUBAT 

ATIAS 

Başsız tekgözlü tebdil gezdi durdu kentte Şubat. Çekti 
çizmelerini kırbacını vurdu indi deniz kıyısına çarşı-
ları dolaştı 

zırhlarını şakırdattı astı 
suratını. 
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llkyaz kılığında girdi çıktı sokaklara. Doruklarda 
görundü bıyıklı sakallı. 

Baktı Azmakbaşında kahvelerde oturuyordu adamlar. 
Kulaklarını düşürdü. 
Yalınayak dolaştı bir zaman. Korkuttu bumu akan 
bir çocuğu. 

Terledi. Gocuğunu attı. iplik çoraplar giydi. 
Geldi sonra adamların yanına oturdu. Yıktı kaşını yüzüne. 

Hepimiz gibi oldu. 
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KIŞ 

Şimdi evler sarmıştır onu. Kışı. Rüzgarlara harmanla-
mış loncalara uğramıştır oturmuştur saçaklarda. Tut-
muştur elinden hüdam çiçeğinin. Koşumlarını atmıştır. 

Kimliğini? 
Kimliğini yazıp asmıştır. 

(Böyle gidiyordum bir yassı çocuğun elinden tuttum. 
Hristos balığı gözünü 

Canım bir yağmur yağsın istiyor. 

AGUSTOS 

kaydırdı). 

Elimi gezdiriyordum yininde. Ağzının yöresinde dönüyordu. 
Ağustos. 

Bir adam çiçek satarak geçti 
Çiçek satarak geçtiğini dinledin bir 

adamın. 
Perdeleri aralıyordun sen. Kuytuna gömülmüştü Ağustos. Bir 

sessizlikti yinin 

Yinini yazıyordum. 
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KARA.ADA DEFTERİ 

KARAADA 

Kentin neresindeyim? Karları kürüyorduk. Kadırgaları çekiyor­
duk. Sıkmıştı gök. Deniz. Otları görmeye gidiyorduk. Ha­
likamassos otlarını. Seni gördüm. Kalabalık çarşılar gibiy­
di güzelliğin. Seni yosunlar, ilkyazlar, evler, çayırlarla 
çırptım topladım seni. Kesildi denizden gelen sesler. Düş­
tü adın dik burunlara. Sıcaktı hanlar. 

- Rüzgar diye bağırdı sahil kolcuları. Rüzgarı çevirip. 

Deniz dibi haritalarına bakıyordum, suyun evinde. Karaada'nın 
oralarda. 
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I I  

SU ÇOCUK ÇiMEN 

Evi çıktım. Aşağılarda su biçimleniyordu. Önünden. Hazırlıyor­
du çılgınca kendini. 

- Burdayım! 

Diyordu, çocuk, taş sandukasının içinde. Işımış yüzü. 

Bıraktım gün döndü. 

III  

GÖL SAATLERi 

Gök geçiyordu. Ağır ve aptal. Bir peygamberçiçeği pencereyi de­
lip geçti. 

Rüzgarı araladım. 
"Göl Saatleri"ni okuyordum. 
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iV 

KÜL 

Künyesini yazıp bırakmıştı güz. Rüzgar pörsümüş, yüzü düş­
müştü atlann. Geçmişti uykusuz keşişler. Çaprazlar kon­
muştu rüzgarlar üstüne. Onlar kımıldıyordu beyaz taşlar 
üstünde. 

Çin'den puhu kuşları mı gelmişti? 
- Gece! 
Diye bağırdım. 
Durup baktı bıçak satıcıları. 

Bir ozanın küllerini yakmaya gelmiştim. 

v 

su 

- Nerde kaldın? 
Diyordu, su, bir ahtapota, isyanla. Suyun tenha bir yerinde. 

Kımıltısız/çırılçıplak. Bir orgazm için. Çiftleşip bir kanla. 

Uzakta öldü gece. 





III 
taş baskıları 
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ŞEKER AHMET PAŞA 

Talim Yapan Erler 

iki yassı tepe (iki lstanbul dağının, bir yolun ortaladığı, kıvrıla­
rak, 

çadırlı, üç sıra askerli ve 

yittiği sonra bir çevrende 
orası gibi 

nin). 

v biçiminde 

Y.' 

Duruyorlar. Bir vadi olmak için: Şeker Ahmet Paşa'nın elinde, 
1875'lere doğru, bir resimde, 

bir akşamüstü. 
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ETLlK SIRTLARINDAN ANKARA 

Peyzaj / Eşref Üren 

Bir sırt, bir eğriyle kesilen, bir karşıtlık simgesi gibi , bir doruk-
ta. 

Kırlar, keçiyollan, evler. 
Gök? 
Bir öğle sonu göğü . Bir izdüşüm. Şöyle ki yeryüzünün yukarı 

yakasına düşüyordur. 
Aşağılarda bir hünnap ağacı. Dikenli. Göğü vurguluyor. Nereye? 

der gibi. 
Karıncalar, yusufçuklar ve hotozlu bir kuş. 

Hepsi hepsi bir peyzaj için: 
ETLiK SIRTLARINDAN ANKARA, adlı. 
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KIR 

Kır / Selmin Başak 

Kır göğü iskandilledi. Geldi sonra denizin yazısını yazdı. Bir sı­
ra sazların oraya, 

çok uzaklara. 
Bendini yıkıp. 

Şimdi? Şimdi bir fotoğraftır, bir duvarda. Asılı. 
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TURAN EROL'UN ÜÇ RESMi ÜSTÜNE 

Yavaşça. 

I 
AGAÇ 

Turan Erol beyazı karıyor. Kendi beyazını . Önünde bir göğün. 
Yan gözle bakıyor doğa 
- Sana da sıra gelecek' diyor, bir Ankara kırına. 
Kuyruğa giriyor uzakta bir ağaç. Benim de sesim olsun' diye bu 

uğultuda. 

Paçaları çamur içinde. 



II 
KIR 

Bir Kayaş kırıyım ben, bir Mart sonu. Bozkır çiçekli. 
Dışarda ilkyaz: 
- Geldim! diyor. 

Bir öğle sonuyı.ım. Okulu asmış. Duruk. En esi i aletler gibi. 

Bir güz göğü: Bir kadın ağzında şarkı söyler gibi. 

Bir siyah-beyaz, bu resimde. 

III 
LUXEMBOURG PARKI 

Luxembourg Parkı diye bir siyah-beyaz, Paris'te: Allah'ın elinde. 
Geceyarısı vardiyasına hazırlanıyor, birbaşına: 

- Göğün orda toplanın, ben de geliyorum! diyor. 

Ve sıkılan bir ağaç. Bıyıklı ve de adam asılır uzunlukta. 

Uzakta, olmayan yü;:ü bir suyun: Yalnız şiirlerde görülen. 
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HACI BEKTAŞ VEU 

Bir resimde bağdaş kurmuş oturuyor Hacı Bektaş Veli. Evi gibi 
yeryüzü. 

Bir bulut düşürmüş başını duruyor. Onunla gidip gelen. Uzakta 
bellibelirsiz. 

Beyaz, uzun kavuğu. Dernek ki güneş var. 

Kucağına almış bir ceylanı, bir aslanı. Duruyorlar. Üç kişiler. 

Hayvanları mı severdi Hacı Bektaş Veli? Bilmiyoruz. Ama açıktı 
hep evinin kapısı. 

Çizgili mintanı. Yalın. Düz. Ta bileklerine değin uzuyor, uzayıp 
orda kalıyor. 

Yüzü? Uzun yüzü. Sakallı, virdi dilinde gibi de önüne bakıyor. 

Delik değil kulağı ve halkasız. 

Yanında yeryüzü: Ağaçlar, sular, gök. Her sabah okuduğu. 
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PIRI RElS 

Kitab-ı Balı riye'ye çalışıyor Piri Reis. Sıralanmış duruyor incecik 
kalemleri. 

Sanki bir minyatüre çalışıyor aharlı bir kağıt üstüne, renkli, ke­
nar süslü ve nesih yazıyla. 

Kızıl düşürüp kentleri ve bir istavroz içine alıp gizli kayaları (de­
ğil mi ki derya okulundandır). 

Ayakta ve uygun esiyor rüzgar. 

Ve besbelli çok burunlu çok huysuz dediği Ege'de (çok su yut­
tuğu Odysseus'un, o çok kurnaz Odysseus'un). 

Uzakta Büyük Deniz ve gölgesi vuruyor direklerin, deniz kuşla­
rının. 

Uzun boylu muydu Piri Reis? Bütün Gelibolulular gibi - ki tim­
sah gibi su içinde büyürler 

Ve sabah akşam silistre sesleriyle uyanırlar - uzun boylu, uzun 
sakallıydı. 

Ve inceydi hiç görmediğim bıyıkları (hep aşağı düşen, hep 
uzun). 

Deryada gözleri. 
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Biliyor ki bir deniz kitabıdır yazdığı. Bir padişah gözünün geze­
ceği. 

Bir padişah gözü: Ummanı bilen (gök gözlü müydü Kanuni? 
Gök gözlü, kemer burunlu 

Babası gibi de içli, sıkılgan). 

Bunun için Kanuni'nin gözü değil midir hep önünde duran ve 
onun için deryalar dile gelmez mi? 

işte şimdi de oturmuş yavaş, sessiz boyalarını karıyor. Değil mi 
ki alışverişi bol Venedik önlerindedir 

Ve iyi demir yeridir. O halde bir bir çizilmelidir kafir kentleri. 

Nerde sığ, nerde derin, yufkadır sular? Gök nerede ağıyor? 

Bu yüzden gözü hep Kolomb'un atlasına kayar (hep elinin altın­
da tuttuğu). 

Kendisi gibi sakallı, deniz kurdu Kolomb'un -ki ikisi de çok 
üşür ve kuş, ağaç, çiçek dallarıyla doludur cepleri-

Mağrip mi buralar? Ahd-i Atik yatağı (ey korsanları ey mağara­
lar! ve ey Arap gökleri ' ) .  

Düşmüş gün. Yalın, erinçli. Bir kitaba girmiştir çünkü suların en 
gizli tarihi. 
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Ve sıra artık bir önsözdedir o dünya padişahına: 'Anlattım hepsi­
ni, hep gördüğümü. ' 

Deyip. Büyük, güzel bir Osmanlı cildi için (altın yaldızlı, köşe­
likli, 368 yapraklı). 

Ki bir zaman Kanuni'nin, lbrahim Paşa'nın elinde dolaşacak 
sonra benim önüme düşecektir. 

Böyle bitiyor işte benim bu şiiri yazarken sık sık elime aldığım o 
hepinizin bildiği kitabı. 
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YAHYA KEMAL 

Aziz Velıbi Eralp'c, 
diye imzalamış Yahya Kemal bir fotoğrafı­

nı, güzel bir elyazısıyla 

Ve Latin harfleriyle (küçük yazıp y'yi ve bira? süsleyerek biraz 
da uydurarak Beyatlı'nın B'sini). 

Belli daha alışamadığı yeni harflere - değil mi ki kökü geçmişte 
olan bir gelecektir. l 

Ve belli yeni çektirdiği ve sevdiği bir resim 

Ve özenle attığı imzasını kalsın diye. 
Biraz yan durmuş ve biraz sağa çekmiş sağ omzunu ve kocaman 

gövdesini 

(bir dağ parçası değil midir hem? Türkiye adlı bir dağdan kopup 
gelmiş?) 

Geride hiçbir şey görünmüyor. Demek büyük bir boşluğa ver­
miş arkasını: Böyle daha iyi, 

deyip 

Silerek kı>nrli dışında her şeyi. 

1 Buraya hep geleceğiz. 
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Bir padişah duruşu, güvenli, ağırbaşlı, sakin. 

Sanki Levni'nin önünde duruyordur ve bir padişah portresine 
çalışıyordur Levni. 

(şiirimizin çağdaş bir padişahı değil midir hem? Uzun çocuklu­
ğu karaağaçlar altında geçmiş, Rakofça kırlannda gezmiş 
ve bütün padişah çocuklan gibi güzel, durgun, ince). 

Biliyoruz ortaboyluydu . Göbekli, tıknaz, semiz. 

işte en yeni elbiselerini giymiş, en yeni boyunbağını takmış ve 
ortadan ayırmış saçlannı (biliyor ki bir fotoğrafçının 
önünde duruyordur). 

Yine biliyoruz fötr şapkalı yelekli, cepsaatli ve bastonlu. 

Bastonlu çünkü elini hiç vermeden gülerek geçecektir Cumhu­
riyet adlı köprülerden 

Hep kendi gökkubbesi altında ve hep şapkası elinde. 

Tanzimat parklarından, Fecr-i Ati sokaklarından da şöyle geç­
memiş midir? Hep önüne bakarak ve hep birbaşına 
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Açık denizlere çıkacaktır ama hep geçmiş adlı gemilerle ve hep 
şöyle göwcuyla bakarak Cumhuriyet adalarına. 

Yarım bıyıklı, parlak uzun siyah saçları özenle taranmış ve alab­
ros 

(kökü geçmişte ulan bir gelecek değil midir? böyle vuracaktır ge­
lecek üstüne başına ve ellerine) 

Bakıyor. Biliyor kurşunlar, saatlibombalar, dinamitler, küreme­
miştir ama çamur içindeki sokaklardan geçmiş, halkın su­
yollarına eğilip bakmıştır. 

Ve zırhlanıp dolaşmıştır Frengin şiirkentlerinde 

Onun için şiirin dörtyol ağızlarında, anacaddelerinde adı geçin­
ce durup bıyık burmaz mı? 

Bir fotoğraf cam duruluğunda ve kendisi. 



ATLAS 525 

ATKESTANESl 

Beyazıt Kahvesi / Bedri Rahmi 

Ve Beyazıt'ta bir ağacı çiziyor Bedri Rahmi, bir atkestanesini ve 
göğü. 

Bir ağaç, belki bin yıllık belki daha da (atkestaneleri ne kadar ya­
şar? o kadar işte). 

Girintiler, çıkıntılar, oyuklar, boğumlar. Hep bir ağaç olmak için 

Bir ağaç çekilmiş içine, yalnız kendini dinleyen, kendi olan ve 
ihtiyar. 

lhtiyar, çünkü bir yaşamalara gidip gelmiştir, uzamıştır elleri ve 
saçları 

Bilir ki büyümek, atmaktır, yenilemektir kendini, dönüp içine 
çıkarak içinden 

Katı bir yasanın elinde, duyulan, yaşanan yalnız. 

Bir ağaç, sayrılı, uzamış yüzü, tırnakları, büyütür gibi bir acıyı, 
bir yıkıntıyı 

Onun için kızgın ve öfkeli (başka nasıl olabilir, nasıl bağırmak 
istemez: Ben de yaşadım') diye 

Hem kim hazırlanır kıyımlara kendi eliyle, ıssızlaştırır göğünü 
kim?). 
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Bir ağaç ürkünç, ürkünç çünkü direniyordur, çıkmıştır yüz ke­
mikleri, burnu, ağzı. 

Bunun için işte ayrı hepsinden ve çekilmiş bir deniz hüznüyle 
uzatmıştır gövdesini 

Bir lstanbul göğüne (hey gidi lstanbul göğü! - ki ne ele avuca sı­
ğar ne var ne yok gibidir). 

Bakıyor Bedri kağıda çıkan ağaca ve hep böyle kalacak olan, de­
ğişmeden. 

Bakıyor bir dalın kıvrılışına, kara, boğum boğum ve dönüp du­
ran olduğu yerde. 

Bir budağa, bir ur gibi çıkan, kıvrılan, toplanan kendi içinde ve 
kalan. 

Bir yaprağa, uzun incecik saplı bir üçlüye dönüşen (bir atkesta­
nesi yaprağı olarak). 

Bir köke, hiç yaşamamış gibi buruş buruş, acılı, asık suratlı ve 
kocamış. 

Bakıyor kocamış köke, çeviriyor sonra gözlerini bir kahveye, 
kahvede oturan adamlara. 
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Alıyor onları da, bir kediye dönüyor sonra, oturmuş bir kediye 
ve düşünüyor 

Düşünüyor çünkü neden bir ağaca durup dururken atkestanesi 
diye bir ad takarlar 

Diyor. Dönüp sonra seyyar bir fotoğrafçıya, nargile içen bir ada­
ma, güvercinlere 

(Değil mi ki Beyazıt alanındayız ve bindokuzyüzkırkbirlerde, ce­
binde lstanbul 

Sait Faik, boyacı sandıklan, yazmalar, Abidin Dino ve sen - ki 
yeni yeni terliyordur bıyıkların). 

Dönüyor sonra yeniden ağaca (son olarak mı?) içinde yavaş ya­
vaş kurulan ve oluşan artık. 

Ve birden çeviriyor sonra gözlerini bana, yavaşça kalkıp yerin­
den, yavaşça gülüyor. - Sevgili Bedri. 
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SAFİYE AYLA 

Saadettin Kaynak'ın bir şarkısını söylüyor Safiye Ayla. Ölçülü, 
düzenli. Ölçünün, düzenin kendisi gibi. 

Sola eğmiş biraz başını, belli Yanık Ömer'i söylüyor. Bir buruk­
luk türküsünü ve Çankaya'da. 

Hep yüzüne düşüyor saçları. Suskun, alımlı ve bir su gibi duru. 

Göz ucuyla bakıyor Udi Nevres'e, Tamburi Refik Fersan'a ve da­
lıp gitmiş ve yeleğinin bir düğmesini açmış· Atatürk'e. 

Sağ başta duruyor Yesari Asım, Mesut Cemil ve yok nedense 
Dervişzade lbrahim ve Saadettin Kaynak. 

Tıs yok ve tetikte her şey ve bir yıldız kaymış gibi arı gök. 

Yalnız o derin, aydınlık diri. Bir hüznü yazar gibi. 

Düşmüş bir hüznü (sanki bir yaprak ağmıştır, sarı bir yaprak, 
bir göğün orda). 

Yavaşça kalkmış sağ kolu. Bir tizliği mi vurguluyor? Bir tizlik, 
sokakları bilen. 
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Dik durmuş. Akkavaklar, serviler gibi dik, yalın. Ama biliyor ra­
hat değil. 

Biliyor uzak dörtyol ağızlarından gelmiştir (topraklı, taşlı, ince 
uzun yollar, ince uzun otlar). 

Bir karasevdalı. Bungun, içli, ezik. 

(Bir Darüleytamlı değil midir? Bir yetim. Kara, kuru bir çocuk. 
Kendi kendine oynayan. 

Öyleyse vuracaktır). 

Bakıyor. Dünyaya ilk gelmiş gibi de şaşkın, utangaç (bir sokak 
sanki birden bir denizi kesiyordur). 

Bakıyor açık seviye, güneşlere, isyana. Saçını halli onun için dü­
şürmez mi? 

işte şimdi de ben değersiz de onu dinlerken de öyle değil mi? 
Güzelim ağzı büyük, çoğul. Bir delta. 

(Yavaş yavaş akan sular, pat diye şafaklar, evler, kahveler, çarşı­
lar). 

Siyah, lame pantolonlu ve tünikli. Ama sokakta gibi rahat. 

Rahat çünkü sellerde gezmiş ve bataklık otları kurutmuştur san 
okul defterlerinde. 
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Onun için birden yükseltip sesini 'Yaşlı gözlerimi kuruttum bu ge­
ce' diyecektir (bir çıkma yapıp Osman Nihat'a. 

Gözlerini hep önüne eğen Osman Nihat'a). Bıkıp dar sokaklar­
dan ve açırak mendilinin uçlarını. 

Canı biraz gönüller mi bükmek istemiştir? Alabanda'da, Kıra/içe 
Mimoza'sı değil midir çağının. 

• 

Bir horanta, hovarda çağın (tabancalar, pusatlar, güller, bıçak­
lar). 

Ah'lar, ıslıklar, gözdağlarıyla büyümemiş midir hem? Uçar onun 
için etekleri. 

Bakıyor erinçli, yoğun, güvenli. Biliyor ki bir sesi yazmıştır en 
ince kağıtlara. 

Acılı bir sesi. "Böylece anladım acıyı, kökenimi" deyip. 

Duruyor işte, yalın, pürüzsüz ve sürçmesiz. Kaynak suyu gibi 
arı. 
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HOMEROS lÇlN 
I 

ATLAS 

/:Sessiz yaşadı Homeros. Dağ yolları gibi. 
Ve hazırlandı sessizce -suyun 
akmaya hazır oluşu gibi-
Şiirin ilkelerine. 

Dünyanın bütün iyi şairleri gibi 
inceledi kurdu kuşu, azgın denizi 
Günün ilk yalazlarını ilk balkımaları. 

Bunun için Homeros yalnız Homeros'a benzer. 

HOMEROS lÇlN 
II 

Biliyoruz uzun şiir ustasıydı Homeros 
Ve uzun acının. 

Böylece yerkürede 
Uzun harmanisi, uzun boyu gitti geldi. 
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AŞKLAR, 1 

BOZGUN 

Kent ayaktaydı. Ayakta ve göğün oradaydım. Çevrilmişti sular. 
Sokaklar, dağ yollan. Otlar eğilmişti. Eğilmiş ve yitiktı. \ Kuşsuzdu gök. Gitti geldi atlılar alanlarda. Düştü gölgesi 
silahların. Yan yüzlerini çıkardı çocuklar pencerelerden. 
Dirimin yan yüzleriyle baktılar. Boştu evler, kapı önleri, 
karınca yuvalan. Bozgunun içinden bağırdım sana. Tutul-
muş sokaklardan. Kulelerden. Sesim döndü geldi. Bulma­
dı seni. Anladım başlamıştı yıkımımız. Sürgüne ve köleli­
ğe. Uzak ağzından. Çılgın etinden. Gök basılacak, köprü­
ler atılacaktı. Bırakılacaktı boralar. Sesler sürülecekti. Bi­
zim ayrılığımız için. Yalnızlığımız için bizim. Kanın adına. 

Böyle bağırdım sana bir ucundan göğün. Geçip fırtınaları. Soğuk 
silahlan. Baktım durdu boralar. Kuleler, kuzgunlar geçti. 
Döndü rüzgar gülleri. Yeni insanlar, eğik otlar kalktı. Kent 
ayaktaydı. Değişmiş gibi yeryüzü. O zamandı gördüm yü­
zün dolaştı dağ üstlerinde . Yaktı sönük ateşleri. 

Geldi. 
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AŞKLAR, il 

SENl lLK GÖRÜYORDUM 

Seni ilk gôrüyordum. Deli otlar gibiydin. Gövdeni daha tanımıyor­
dum. Öğrenilecek bir ders gibi olan gôvdeni. Dünyamıza 
düşmüştün. Bir suyu çevirmiş, bir yan düzeltmiş gelmiştin. 
ltmiştin bunluğtı, ezinci. KulluğU sürmüştün. Yalın, yabanıl 
bir aşk koymuştun. Kalmıştın. Bir taşlıktın yürünen, keçi­
yollarıydın bizim bu ıssız bizim bu yalnız dünyamızda. Da­
ha duvarlarını çıkmamıştın. Koymamıştın sınırlarını. Gôğü­
nü buruşturmamıştın. Buraların taşlı, kusursuz Girit evleri 
gibi beyazdın. Sendin. Seni ilk görüyordum. Pruvamıza vu­
ruyordu deniz. Yüzün düşmüştü. Geçmişti çaylaklar. Yu­
nuslar köpürtmüştü sulan. Bir yalazdı gövden En eski cum­
huriyetlerdi. Açık kapıları Böyle sürdü durdu beyazlığın ge­
cemde. Çıktı isli sokaklara. Kapalı evleri açtı. Karıştı dünya­
nın kalabalığına. Tanyerinin tuttu elinden. 

Yeni bir aşk adınaydı gövden. 
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jni öpüyordum. Yosun incelığindeydi oraların. Ne varsa ona /'" vuruyordun. Çıkıyordun ona. 
Durup bir ağacın büyümesini seyrettik. Geçti kırlangıçlar. Bir 

At. Geçti kaldıkları . 
Azılı çılgın pervazlara vuruyordu öğle. Dolaştı etinde. 
Suskun ölü düştü. 

O zamandı: 
- Bu öğleyi seviyordum! dedin 

Güldü öğle. ikimizin de duyacağı kadar. 
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AŞKLAR, IV 

ORMAN 

Kefaluka'daydık. Seni seviyordum. Hızla geçtik tepeyi. Yerlerini 
almıştı avcılar dağda. Sepetini koymuştun. Çitlembikler 
çiçek açmış mıydı? Çitlembikler çiçek açmıştı. Dalını dü­
şürmüştü bir kayın. Kayalık Ko Bumu gibiydi kayalık yü­
zün. Seni seviyordum: Eşiğinde fırtınaların, umarsız yı­
kımların. Geçtik uğUldayan denizi. Durdu atlılar kendilik­
lerinden. Suda yıkadım ellerimi, kalktım. Dağıttım topu­
zunu. Ak kalayla göktaşı yandı söndü gecede. Beni anla­
yasın diye. Beni umudun yerine koyasın diye. Demirledim 
sabahımızı. Yürüdüm ötesine acıların. 

Seni soydum. Hep yeniden yapma adına seni . Yeryüzünü. 

O zaman ormanı gördüm. 
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AŞKLAR, V 

BlTEZ 

Çelebiadası'na çevirmiştik arkamızı. Akçakavakların orda 
durduk. 

541 

Bir yaprağı avucunuzda buruşturdunuz. Uzanıp yaprağı aldım. 
Özsuyla ıslanmıştı avucunuz. Özsuyu, sizi duydum. 

Bir söğüt dalı kestim. Adınızı kazdım. Bıçağı sildim. 
Gün eğiliyordu. Eğil bakalım güzel gün! 
Kocayemişlere, zeytinlere, kuru otlara baktınız. Kocayemişler, 

zeytinler, kuru otlar biçiminizi aldı. 
Gök aynı şeyi yaptı. 

Aynı şeyi bir dağ. 

Bir ılgın. 

Aşağıdaki dağ aşağıda duruyordu. 

Neden sonra Bitez'e çevirdiniz yüzünüzü . 

Bitez iyice yüzünüzü almıştı ki kalktık. 
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ZEUS'UN SERÜVENLERİ 

1 
DANAE 

Tuzu duydum. Yarın bitimindeyim. Nergisler başlarını kaldırıp 
baktı. Göğsünü açtı bir yaban pelikanı. Daha seni görmü­
yordum. 

Yağmur olduğumdan mı? 
Soyunuk yanına uzandım. Sabah ilini kenarmahallere kurdu. 

lkimizin arasına gelip uzandı. 
Kulağımın arkasındaki bir dal yasemini sana verdim. Gün gerin­

di . Böğürtlenlerin yanına çekildi. 
Artık sana bakıyordum. Altımda. 

- Gök ağdı durdu gerimizde! 
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Gündüz şöyle diyordu geceye: "Çıplaktı. Pıtrak gibiydi çıplaklı­
ğı. Açıktı ağzı. Ağzını gezdim. Bir bardak su uzakta duru­
yordu. 

- Seni soydumı diyordu adam. Sonra soyunukluğunu uzatıyor­
du. Otların oraya getirip bırakıyordu . Büyüyordu görü­
yordum daha bir. Sonra bir denizi alıyordu. Alıp bırakı­
yordu. Böylece gün öldü ."  

Gece şöyle diyordu: "Gel! diyordu. Nedense böyle diyordu. Ora­
da mısın? demeden. Artık soluk soluğa iniyordu ağzını. 
iniyordu bir su. 

Bıraktım aktı l" 

Böyle anlatıyorlardı bizi. 
Bir suyu. 

- Dörtyol ağzında bir çocuk sesini sata sata dolaşıyordu. 
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EUROPA 
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incecikti otlar. Sessizce geçtim suyu. Seni gördüm. Temmuz da­
ha dişlerini göstermemişti. Maviydi gök. Bir firavuninciri 
önümüzü kapatıyordu. Firavunincirinin dalını kaldırıp 
yanına geldim. Deniz gerimizdeydi. 

Ayaklarının yanına uzandım. Yavaşça yırttım giysini.  Sağrıma al­
dım. Artık yunluğuma çekiyordum seni. 

Boğa kılığında.  

- Gece! diye bağırıyorlardı kır bekçileri arkamızdan, geceyi 
gösterip. 

iV 
LEDA 

- Leda! diye bağırdım. Taygetos tepesindeydik. Ses gitti geldi. 
Camlara vurdu gece. 

- Sen misin? dedim, apışlarını aralayarak. Hotozun eğikti, dü­
zelttim. Keşişleme durmuştu. Gece yavaşça geldi. Kaşları­
nı bitiştirip çıktı. 

Ayağımla ıslak peksimetleri ittim. Kıllarını araladım . 
Artık altıma altıma çekiyordum seni. 
. .  ağzına verdim. 

- Benim! diye bir ses dolaştı yüzünde. Silkindi 
durdu iskete kuşu dorukta. 
Asya'nın ilk beyaz dilencileri mi geçiyordu? 
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ASTERIA 
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Türkü söylüyordu Asteria çırılçıplak. Dokundum dalmış gitmiş 
memelerine. Havada döndü durdu sonra çayır kuşu kılı­
ğında. Yürüdüm gittim sonra ardısıra. Gök çalkalandı. 

Kaydı kalçaları avucumda. 
- Kartalım! diyordu kulağıma, bıyığımdan iki tel koparıp gi­

derken. 
- Ağzı ağzımda bütün gece konuştu durdu, Çayırkuşum, ku­
lağımın dibinde! 
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HÜNSA 

Bir mercan ki durmadan bağırır hünsalığını. Yazar gibi yazgısı­
nı. Açıp anüsünü ve çıkıntısını (Akburıından geçiyorıım! di­
ye midir?). 

Bir Karyalı yüzüyle gezmiştir Anadolu'yu. Bir Ege Sözlüğüne 
adamıştır kendini. 

Şafak balıkçılarıyla geçmiş gençliği. Tanır doğanın bütün sesle­
rini. Fırtınaları, kemikli sinekleri. 

Artık hayıt çalısına asmıştır orasını, 

orsoya kalkmış. 

Ege'de* 

Litrinos giysilerini daha atmamıştır. Ve Karadeniz'e hiç çıkma­
dan. Köstekli ve zokalı. Ve mağarasız. 

Bir sazlığa sermiştir postunu. Gemi !eşli. Ve uzamıştır gözleri 
çağanoza atlamaktan. 

(Bıyıgında dört tel beyaz.) 

Şimdi yer değiştirir upuzun tabutunda, azıdişlerini göstererek 
çocuklara. 

• Ege uysal diye bilinir. 
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Cum! 

Hangi denizde mi? Artık üç kaşlı dolaşır, bir zürafayla Boğaz'da. 
Ölüdeniz'de gezmiş midir? Dönmüş diye bilinir bir kari­
desle , kısalmış boynu. 

Hep o denizdir şimdi aklında kalan! Çünkü (mü?) 

O sıralar rota değiştirir gelir beş çocuğuyla Halikamas'a. Ve ya­
zar okullu bir çocuğun adını defterine* 

- Ey Hünsalık! diyerek (Bir kemanbaş ölüsü çıkar akıt tan kül ren­
gi). 

Ve iner maestra direğine sarılı. Ağzında dolaştırıp bıyığını .  

Artık açar hayasını ve kendi kor kendi eliyle . . .  

"Şimdi bu satırları okur mu?" 
(Şimdi bir han ölüsüdür) . 

Gibisinden bir tümceyle döver hayalarını. Düşmüş 
organlarını. 

Ve bir cenin 
gibi çiftleştiği . . .  

Artık kaşıtır önünü ve arkasını• • 

• Coşkunluk yazılmak ister. 
•• Upuzun uzandığı bir homoseksüelin. 

bir rüzgara. 





VI 
halikamassos yazısı 





ATIAS 551  

HALlKARNASSOS 

Hava patladı. Demek gök boşandı Kaplankaya'da. Ve bir kolu 
Koyun. Boşanmış göğü kaldırıyorum tutup iki ucundan. 

Beyaz her şey. Beyaz beyaz beyaz. Beyaz olan 
$eye çıkıyor yüzüm. Ve sessizce dolaşıyorum bir kaleyi 

Burçları, mazgalları, kuleleri: Suyun 
Ellenip ayaklandığı ve bir çocuk kılığında dolaştığı 

Ve girip çıktığı sokaklara - ki biraz kireç, biraz 
Tuzdur ve devrilmiş bir süt şişesi hüznüyle durur -

Oylukdağı'na çeviriyorum sonra gözlerimi 
Yenileyip duran kendini ve değişen 

Değişmekmiş gibi ölümün uzun uzun yazılan adı 
Bir dağın hayatında, bir dağın durgun sıkılgan. 

Uzayıp gidiyor bir yol bir çarşı ve çıkmıyor 
Bir evin imbata açılan penceresi. Bir balkon. 

"Kasımdayız ve birden soğudu havalar," diyor bir adam 
Ve avucuna dolduruyor havayı ve bırakmıyor 

Kaşlarını düşüre düşüre çıkıyor sonra dalgakıranı 
Ve tükürüyor durmadan ve duvar gibi yüzü. Duvar 

Gibi bir papalık arması önünde duruyor gözleri 
Bir papalık arması , yılanlı kuleli, uzun, haçlı 
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Ve ölüm yalnızlığını bırakmış sade ve çekip gitmiş 
Yani yazmamış adını ve rengini. Beyaz öyle. 

Bakıyoruz birlikte çekip giden ölüme. Ve kentlerden konuşuyo­
ruz 

içini otlar bürümüş kentlerden ve kuşlardan. 

Hiç yeri yokken sen giriyorsun sonra hiç yeri 
Yokken ellerini tutuyorum ya da bir su arkını 

Ve nedense bir Moğolun yüzünü ansıtıyor bana yüzün 
Durup dururken. Ve çıkıyor ellerime. 

"Girit'te sabah erken olur," diyor sonra. Doğduğu 
Girit'te . Ve Girit'teymiş gibi buruyor bıyıklarını. 

Sevdiği kadınları anlatır gibi anlatıyor sonra da 
Gördüğü kentleri. Ve hiç ayırmıyor denizden gözlerini 

Ve ellerini. Bir sokağa çeviriyoruz neden sonra yüzümüzü 
Bir eve belki. Uzun karısının ellerini uzun uzun 

Yıkadığı 
Ve ihtiyarlığının şöyle ucundan tuttuğu. 

Birden bir alana çıkıyoruz ve galiba hiç konuşmuyoruz 
Bir alana uzayıp duran ve taşlık. Taşlık bir yolda 

Bakıp kalıyorum ardından nedense işte 
Sonra yeniden kente çeviriyorum gözlerimi. 
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Bir ağzın içi gibi kent. Ve sarı tütünden elleri 
Ve dişleri. Bir yol uzun uzun dönüyor uzakta. Dönüp 
Mindos kapılarına çıkıyor, eski Halikamassos'a. Eski Halikar­

nassos'u 
Dolaşıyoruz seninle . Lelegler'i ve lskender'i. Çok güzel olan ve 

çok 
Şarap içmeyen lskender'i - ki çok yıkanır çok dinlenir 
Diye geçer kral günlüklerinde - Ve yüzü Fırat'ın rengini alan 
Ölümünde. -
Lelegler'i ve lskender'i işte. Benim esmer diye düşündüğüm 
Lelegler'i ve bir yıkıntıyı. Şimdi 
Bir ölümün taş ve kemik kılığına girdiği ve dolaştığı bizimle 
Bizim bir düzlük diye bildiğimiz ölümü 
Ve yürüdüğümüz. 

işte uzun boylu uzun bıyıklı Karya Satrapı. Ve taştan 
Taştan bir yalnızlıkla geriye taramış saçlarını 
Ve halkını. Artık uzun olan halkını 
Ve şimdi yavaş yavaş çıkan bizimle bir dağın böğürlerini 
Yazıcı dükkanlarını, surlarını 
Bir köpek ve bir kadın iskeletini 
Ve bir yağ kandilini kendi hayatını kendinin yavaş yavaş işlediği 
Ve durduğu. 



554 TOPLU ŞllRLER 

Geçiyoruz işte yeniden bulur kurar gibi bir kenti 
Lav altında ve soğuk. 
Senin bir ağacın büyümesini seyreder gibi baktığın ölüm 
ilk Akdeniz halkı gibi kısa boylu burda. 
Ve ölü düşüyor kuşlar ve bir papirüs tomarı 
Bir Sakız testisi sonra korkunç uzun boynu. 

Böyle bulduk yere batmış kenti 
Ve bir Bizans maltızını 
Ellerine çıkan 

ve kalan. 



ATL'IS 

III 

indim sonra denize okşadım durdum derisini suyun 
Okudum suyu, susan suyu. 
Biliyorum çok uzak değil doğduğum kent denize 
Ama hep bir kara adamı gibi düşündüm kendimi 
Onun için uzatmadım saçlarımı ve bıyıklarımı 
Belki fakir büyüdüğümdendir belki özlediğimden denizi 
Ama bilirim karayı ve suyu. Büyük karayı 
Ve suyu. Ben ki 
Aynı aşkla bakmışımdır bir porsukla 
Bir fokun gözlerine 
(onun için mi acaba esmerim ve uzun boyum) 
Gördüm otları hayvanları gördüm de yüzümü tuttum 
Gördüm ormanları ve cebimde gibi dolaştım gökle 
Sordum sonra sordum durdum doğayı kendi kendime 
Sordum da öğrendim kendimi 
Büyüyüşünü bir yaprağın 
Düşen suyu . 
inceledim tepeden tırnağa otu 
Diri kökü. Çalıştım karanlık dokusuna 
Döl yolunu buldum. Gittim geldim toprakta 
Diri. Kokuları saptadım. Geçtim ağaçlara 
Yeni ağaçlara. Yeni otlara. Azgın 
Sularını akıttım. Sevincini 
Gördüm birbirine girmiş iki dalın. 
Geçtim sonra ölü bir köke 
Geçer gibi bir ölüme. 
Sevdim usumu 
Anlayacağınız çıkanla çıktım düşenle düştüm 
Böyle yavaş yavaş büyüttü işte kara beni. 

Böyle dedim yıkık bir ayazmanın duvarına dayayıp sırtımı 
Ama güldü durdu deniz. 
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Göktepe'den bakıyorum Halikamassos'a. Ağmış 
Rüzgarlar, demirler, yelkenler ve hurda bir tekne. 

Deniz görmeyen bir evde 
Uzun uzun camları siliyor bir kadın 

Siler gibi kendini (ki eski diller eğirir) 
Ve sayılarla yaşar gidip geldiği evleri) 

Eski balıkçılar eski sular kokuyor mendirek 
Eski haritalar, yağ ve kırık bir çıpa ve. 

Çekilmiş deniz. Çekilmiş denizi dinliyorum 
Ve ölü sirenleri biraz da. Ki 

Küldür cesetleri dağılan ve kalan evlerde 
Gecikmiş bir öğle sonu biraz da. 

Bağırıyor bir tereci terelerini ve yüzünü 
Sülüklerini bir sülükçü ve şişelerini. 

Ve tuz, yabaninciri kokuyor sokaklar 
Ve bir uzak yol kaptanı akan gözü 

(Şimdi yalnız geceleri çıkan 
ve ayaklarıyla gören işini). 

Ve rotasını iskeleye değiştiriyor bir ses 
Ve çocuklar çocuklar çocuklar çocuklar. 

Göktepe'den bakıyorum Halikamassos'a 
Çekilen denizde çocukların gözleri. 
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Böylece vardık varacağımız yere ensende toplayıp saçlarını 
Ve topuzunu. 

Güneşle başladı gün bir gözü ikiye böler gibi usturayla 
Kendi halinde bir gözü 
Ne bakan ne bakmayan. 
Ve avlusunu yıkadı durdu bir kadın 
Balıklarını temizledi oturdu sonra denize karşı 
Başında tokalar ve yığınla firkete 
Ve korkunç harnup kokusuna bıraktı kendini. 
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Vurgun yemiş gibi döndü neden sonra yeniden önündeki denize 
Çözüp saçlarını ve ağzını .  Büyük ağzını. 
Dikip kıyıda ağ yamayan bir balıkçıya gözlerini 
Girit'ten getirdiği uzun kuru elleriyle 
Saran kendi kıydığı tütünüyle cıgarasını 

Ve kendini. 

O zaman gidip oturdum ben de aralarına 
Konuştuk denizi. 

Ve uzun uzun sustuk sonra üçümüz de 
Yakındık ne de olsa üçümüz de ölüme 

Onlar için bir yer değiştirmekti ölüm 
iki heceli bir sözcük benim için. 

(oturup yazdım ölümün gözlerini 
kımıltısız ve durağan) 

Sonra çıktık gittik. Eskidik. 

Sonra gelip düştü güneş. 
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Ağacı çöpü otuyla uyandı yarımada. indi kalktı. 
Çizdi durdu kendini 
Baktım Değirmenbumu yalçın ve dağlıktı 
Ve daha şişman daha kemikliydi eski coğrafyada. Ve sevendı ot-

larını balıklarını daha. 
Ovaya batmıştı lnceburun 
Kırılmıştı Gökova. 
Gittim geldim usumda suyla 
Hayıtla. 
Hanlarda yıkadı yüzünü çocuklar baktım 
Gök buruştu durdu 
Bir tirandil kendini çekti kalafata 
(Asık suratlı buruş buruş yüzü) 
Açıldı sonra baktım. 
Uzun uzun yazdı adını Pazardağı ve Kızılburun 
Döndü yerine. 
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Nane kekik koktu dağ. 
Bir su üstü karagözü kayboldu Bozburun'da. Çataladaları'na çıktı 
Dinledi geçtiği yeri. 
Denizin yüzü karıştı 
Kapadı büklerini 
Rüzgarını bıraktı 
Denetledi sonra yavaş yavaş kendini 
Toplandı . 
Yürüdü kara. Kapı önlerinde oturan kadınların yanına gelip dur-

du. 
Hışımla geçti bir kırlangıç, küçüldü durdu uzakta 
Ağını attı bir adam baktım 
Çekti iple sonra ihtiyarlığını. 
Güneşe serdi süngülerini hızlı hızlı bir süngerci 
Ve bağırdı hafif kalkık bıyıklarına. 
Baktım köylerini uyandırdı yarımada 
Teknelerini indirdi 
Düzdü ırıplarını, gırgırını 
Balığa çıktı baktım. 
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DENİZ KlT ABI 

lŞLER 

Okudum uzandım kapı balığına baktım 
Bütün gün bu dizeyi söyledim durdum. 
Hava bulutluydu hava bulutlu dedim 
Çıktım sonra dolaştım. Onarımı denetledim. 
lşçilere surat astım. Bir taş yan düşmüştü 
Bir tahta çalışmıştı: Düzelttim. Bir çocuk 
ahtapotu taşlara vuruyordu. Çocuğa güldüm.  
Gittim sonra kapalı bir çeşmeyi açtım 
Bir kadın bir sokağı soruyordu, gösterdim. 
Birden akşam denize gireceğim aklıma geldi 
Tuttum üstümü değiştim. Baktım gün düşüyordu 
Oturdum sonra Deniz Kitabı'ma çalıştım. 
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ÜÇKUYULAR SOKAGI 

Bir uzun gün denizi seyrettim. Büyük denizi. 
Düşmüştü fırtınalar. Oturup bir tirandil 

Oydum. Bir yol denizi yalayarak gidiyordu 
Düşüyordu sonra Pazardağı'nın orda. lncecik. 

Suda demirlemiş duruyordu bir Yunan gemisi 
Aganta! dedim durup dururken. Deniz çınladı. 

Suydu kent. Su' Bütün su' Su, su, su. 
Bir yellos balığını fırlattım. Tirandili eğdi. 

- Günler kısaldı, hava kağıt gibi! dedim 
Kalktım sonra Üçkuyular Sokağı'na vurdum. 
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KENT 

Bugün erken kalktım. Denizi uyandırdım. 
Bir adam mürekkepbalığı tutmuş gösteriyordu 
Eğilip gözlerine baknm, masmaviydi ,  tortoptu. 
Bir ağır işçiydi sanki öyle soluyordu. 
Üç kişi oturmuş çay içip göğü okuyorlardı. 
Lodosu anlatıyordu biri, lodos kılığına 
girip. "Bodrum'da lsa'dan önce yalnız Salmakis 
ve Zifiriya mahalleleri vardı," diyordu bir başkası. 
Ben Dorları ve Büyük lskender'i düşünüyordum. 
Bir de Saint-Petrum şatosunu, şövalye Naillac'ı. 
Saat altıda güneş çıktı hepimiz dağıldık. 
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OT 

Deniz kıyısındaydım, bugün birden bunu 
Ansıdım. Gidip bir tepeden kente baktım: 

Yıkık bir manastır yıkık duruyordu 
Keşişlerini düşündüm, biraz da karılarını. 

Eğilip bir otu kokladım sonra uzun uzun 
Bir eşek anırdı, bir keçi meledi. Bayıldım. 

Hurda bir tekneyi boyuyordu bir adam, 
Adamın, teknenin ortasına bir "Merhaba" dedim. 

Gittim bir bacanın resmini çizdim sonra 
Akşama doğru baktım üstüm başım ot. 
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KARYALILAR 

Karyalılar kimdir? Üç kez bunu dedim. Sonra 
Dün denize girdiğimi düşündüm. Yosunları 
Gördüğümü. Ne zamandır yosunları yazmak isterim 
Dibini sonra denizin. Bunları deyip yatağa 
Girdim. Korkunç seviyorum vücudumu. Boynumu, 
Kollarımı, ayaklarımı. Kıllarını, kıllarımı sonra 
inip kalkışını karnımın. Kirpiklerimi ve ağzını .  
Soyunukluğumu sonra, korkunç soyunukluğumu 
Bacaklarımı, oramı. Onun için vücudumu 
Geriyorum,  kulak kıllarımı uzatıyorum onun için. 
Vücudum için bunları söylüyorum.  Sonra? Sonra 
- Kaıyalılar kimdir7 diyorum. Pipomu dolduruyorum.  
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VI 

DOCABtLlM 

Bitkileri öğreniyorum. Otları, çiçekleri 
Bir taflanı alıyorum. Taflan bu diyorum. 

Başlıyorum incelemeye tutup iki ucundan 
Bir pelin yaprağını koparıyorum sonra 

Özsuyu çıkıyor elime. Bir dalı kanırtıyorum 
Yininden. Uzun, incecik bir söğüt dalını 

Damarlarını sayıyorum, bir suya bırakıyorum 
Dünyanın en güzel yeşili o zaman anlıyorum. 

Böyle bütün gün dolaşıp duruyorum 
Sonra birden kağıda kaleme sarılıyorum. 
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ESKl EGE 

BATIK 

Batık söndürür lambalarını. Kavını çakar. 
Süzer dibini denizin. Güvecini vurur. 
Bakar batışına bir yağ kandilinin. Bir kantarın 
uzun. Penceresini açıp bir orfoza güler 
Çünkü yalnızlıktır bekleyen bir batığı. 
Onun için kölesini uyandırır, şarabını soğutur. 
Bilir ki bir Bizans batığıdır: Haçını düşürmüştür. 
Gider sonra yüzünü yıkar, balıklarını kızartır. 
Kapar kapısını (çiçeklerini mi sular?) oturur 
Galleri bekler. 

Bir Dor taşını iter. 

I I  

DENIZ 

Gün döndü. Şimdi Eski Ege dizer bataklık otlarını 
Başlar bir uzun şiire, eski bir okul 
Defterinde. Pusulasını çıkarıp açar kıç bayraklarını 
Ve kazır üç harfli armasını bir çaprazla 
Derisine (bir derya kitabında gördüğü). 
Artık dikilir omurgasını ,  kaslarını döver. 
Bardalar. Sonra yavaşça serer yatağını, 
Düşünür bir zamanki hayatını, bir deniz olarak. 
Neden sonra girer Piri Reis'in haritasına 
Sıkılıp. 

Artık orda eskir. 
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UMAN 

Halikamassos girer artık şiire . Mühürünü 
Basar dukalığına. Denizi unutur, verir 
Arkasını şatosuna:  Haçlılarını bekler. 
Girer kadırgalar. Bir Venedikli saatini kurar 
Yazar rüzgarlarını, çizip denizi. 
Liman esner. Gider bir dalgakıranı uyandırır 
Bir kadının bir rüzgarın elinden tutar 
Bir yaban çiçeğini koparır döner (agantaya hazırlık mı?) 
Girer şiire. Bütün gün uyumuştur çünkü. 

Bir şövalye kente iner sokakları dolaşır. 
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BANA ALARGA ET GEL GEL DİYEN GÖK 

POYRAZ 

- Poyrazı diyorlardı denizciler. Bir taş düşmüştü. Bir nar çiçek­
lerini havada döndürmüştü. Sarkmıştı dalı bir asmanın. 
Bir kapıyı kapamıştım. Gök karışmış mıydı? Neden sonra 
gökyüzüne baktım. Bana alarga et!  gel! gel! diyen bir gök. 
içimden, gördüğüm gökleri saydım. Yanyana koydum ve 
Kuzey'e döndüm yüzümü. Büyük Kuzey'e! Poyraz o za­
man düştü. Bir çocuğun yüzü müydü poyraz? San ve tüy 
tüy yüzü. Öyle yavaşça toplandı. 

Ben bakmayı bıraktım. Kapalı bir pencereyi açtım. Bir kibrit ku­
tusunun yerini değiştirdim. Soyundum.  Ellerim cebimde 
kente indim. 

- Poyrazı diyorlardı denizciler beni gösterip, tratalannı denize 
atarken. 
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KERVANSARAY 

Büyük kapıdan girdim kervansaraya. Gün düşmüştü. Oturdum 
kervanları ve denizcileri bekledim. Kervanları ve denizcileri . 

- Ey denizciler! dedim. Ve bir denizciyi tecimen kılığında giy­
dirdim. Buhara'dan geliyordu. Canfes ve sadakorla yükle­
mişti gemisini. Ve Dorlarla. Hiç uyumayan Dorlarla. Kor­
sanlar mı kesmişti yolunu? Halikamas'a mı sığınmıştı? 

Ben işte bu sıra girmiştim kervansaraya. Bir kıyıya oturmuştum 
ki bir ses: 

- Ayero! diyordu, ayero! 
Kent uyuyor muydu? Bakırları, kalayları yüklemiştik. 
- Cezayir'e mi? dedi bir yılancı, yılanlarını toplayıp. 
- Cezayir'e! dedim. 
Kalktım sonra Cezayir'i aradım haritada. 

Gök o zaman neredeydi? 
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BURUN 

Paşalimanı'ndaydım ve beyaz bir evi gösteriyordu bir kadın. Bel­
ki evini. !çini. Uzun içini. Buruna baktım. Göktaşı'nın or­
da bir keçi çanlarını çıngırdattı. Bir kolyoz mu fırlayıp gel­
mişti ne? Hava ağır ağır soluyordu. Bir süleymancık ben 
geçerken durup baktı. Bir cırcırböceği öttü. Birden tepele­
ri, taşları, kuru otları, kayaları gördüm. Ölü bir yosunu 
ayağımla ittim. Sonra süleymancığı, cırcırböceğini, ayağı­
mın devinimini düşündüm: 

- Nereye böyle? dedim. 

Burun kımıltısız duruyordu. 
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LODOS 

- Deniz de ihtiyarlar! dedim. Pruvaya atladım. Demirler alındı. 
- Kayalar! 
Kayalara sürünerek geçtik. Halatları ve tuzu duydum. Değir­

menbumu yarıldı. Durup ağacın sesini dinledik. Gemici 
fenerlerimiz de yandı mıydı? Harenten'e tuttum dümeni. 

- En akıllı balık hangisidir? diye sordum. Duruk suda bir iskorpit 
görünüp kayboldu. Denizin alnı inip kalktı. Lodos kentin ağ­
zındaydı. Ketenhelvacıyla mı konuşuyordu? Ortanca Soka­
ğı'nı dönmüştü ki bir kızın yüzünü alıp giydi. Öyle dolaştı 
alanda. Sonra lmrençıkmazı'na girdi. Tavşanbumu'nu, Kara­
ada'yı kıyılayıp geldi. Kağıtlar kaldırdı. Pabmarlar çözdü. 
Kulaklarımda ağzımda gezindi. Bıyıklı, uzun boylu, karaya­
ğızdı. Pars avından dönüyormuş gibi de iri gözlüydü. Ve bel­
li ot şiltelerde yatıyordu. Bir haçlı göğsü gibi de sık sık solı.:­
yordu. Durup bir dükkandan beyaz masura istedi. 

Aklımdan bunları geçirdiğim bir sıra: 
- Allahaısmarladık' dedi . 

Bir şiir cebimde döndüm. 
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BEKlR 

Çataltepe'nin oralardaydı. Yüzünü yüzüme tutmuştu. Kuyunun 
suyunda çıkıp gelen göğe karşı konuşuyorduk. 

- Vurgunu o zaman yedim! dedi. Elinin tersiyle suyu buruştur­
du. Su öyle kaldı. Durulunca yüzlerimize baktık. 

Elimle Çataltepe'yi gösterdim: 
- Kalinos oradan görünür mü? dedim. Bir sepet üzümü kuyu­

ya saldım. Gök aralandı. Çekilir gibi yaptı. Sonra gidip yo­
lun üstüne durdu. 

Ayağa kalkınca vurgunu gördüm. Bir yeldi. Bir gemi leşçisi gibi 
giyiniyordu. Bekir'in sağ gözünde büyüyüp ayakparmak­
larında düşüyordu. 

Yalıkavak'a arkamı döndüm. 
- Bu yol çıkıyor mu? dedim. 
- Çıkmaz! dedi. 
- Dağlara da mı? 
- Dağlara da! 
Çıkmayan yola vurdum.  

Su daha bir yaydı parıltısını. Tanyerinin yerini mi  almıştı Bekir? 
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YOL 

Hayıtları geçtim. Sahurluk ansızın çıktı önüme. Havayı yarıp 
durmuştu. 

Çövenotlarını, yabaninaneleri, çançiçeklerini ortalayıp duruyor­
du yol. Akçaalan'a yeni girmiştik: 

- Gümüşlük'e yaklaşıyor muyuz? dedim. 
Birden Kızılburun indi çıktı. Develer kireçleri indirdi. Kekik, la­

den, adaçayı kokusuyla sarıldık. Saatlerimize baktık. Gü­
müşlük aşağılara düştü. lslamhaneleri ovaya battı. 

Dönüyor muyduk? 
- Bana Girit yasemini getir! diyordu bir kız. 
- Kime diyor? dedim, iskambil oynayan üç kişiye, tabakamı 

uzatıp. 
Yol birdenbire sola dirsek verdi. 

Duymamışlar mıydı? 
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TORBA KOYU 

Torba! dedi, bir denizi çekip. 
Salihadası'na karşı oturmuştu Kadir. Bozburun sol koltuğunun 

altındaydı. Sağına almıştı Tırpandağı'nı. 
Kocayemiş, ahlat, hayıt kokuyorduk. 
- Dağları okuyalım mı? dedim. 
Bıyığının bir ucu düşmüştü, tutup kaldırdı. Gülüşünü bıraktı. 
Dağçiçekleri rengini aldı yüzü. 
Dağları okumasını bitirmişti. Torba koyuna çevirdik yüzümüzü. 
Yeşil bir inciri alıp Kadir'e uzattım. Yavaşça doruğunu topladı, 

birden sağrısı çukurlaştı. Yamacını daha bir düşürdü. Yay­
dı eteklerini. 

Dağ mı kesilmişti? 
Uzattığım inciri aldı. Devedüşenbumu'nu göstererek: 
- Gök ordan sonra düşer! dedi. 
Geniş bir kavisle göğü çizdi, bir üçgen içine aldı, çizer gibi bir 

mutluluğu. 

Gök ondan sonra düştü . 
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HOMEROS'UN EL YAZISI 

İHTİYAR DENİZ 

Birden yanımızda bulduk sonra denizi. Uzun uzun 
Gittiğimiz denizi. 

O zaman en eski kentleri düşündüm en eski denizleri 
En eski deniz diye geçiyor Ege 
En eski betiklerde. 
Ve eski gökbilimciler gibi sessiz yaşamış 
Ve gizli tutmuş 
Kendi tarihini. 

O zamandı ölü kentleri andık. 

Gecede gitti geldi gövdelerimiz 
Gidip gelir gibi bir yıkıntıda 
Bir yıkıntıda hep bir başına yaşamış gibi ölümü 
En eski bir suda. 

En eski ölüleri andık sonra 

En eski ölüleri. 
Ve bir batığı 
Şimdi simgesi bir dirimin 
Çok ihtiyar bir denizde 

Egeli 
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(ki hala dolaşırmış ruhu Odysseus'un 
içyağ dumanlarıyla dolu bir gökte): 

"Biz Troya'dan dönen Akhalarız 
Yitirdik yolumuzu." 

Ve neden bilmem o yaz gününü düşündüm ben 
Uzun uzun çalkandığımız o yaz gününü 
Neopolis'i dönünce 
Ve bir kadının kolunun hiç düşmeden havada kalışını 
Gecenin karnında 
Kıl kala ölüme. 
Aynı şeyi düşünmüş gibi irkiliyor ihtiyar denizci 
Avucunun içi gibi bilen Akdeniz'i 
Ve ölü kentleri. 
- iskandil bumundayız! diyor uykusunda 
Geçen deniz kuşlarına kaldırıp elini 
Ve biraz daha büzülüp olduğu yerde 
iskandil bumuna eğiyor sonra başını. 
Ve kat kat bir ses: 
- Açık deniz! diyor 
Kendi dilinde 
Gezdirip ıslanmış tütününü yüzümüzde. Uzun 
Bıyıklar bırakan 
Bir denize 

Uzun bıyıklar ve sakal. 
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il 

DURU SU 

Ve yedik içtik bir uzun gün 
Güneşin tutulduğu günün hesabına geçtik sonra 
Gevşetip serenleri. 

Ve bütün gece rotasında gittik suyun. Duru 

Suyun. 

Yankılandı gök. 

Sonunda ağardı sabah. Yürüdü otlar. Kara­
batak. Döndü durdu bir balıkçıl yaralı toprakta 
Ve çok ağızlı denizde. 

Hiçbir şeye benzemiyor bir kentin yalnızlığı 
Ne küle ne kemiğe 

Ölüme ne de. 
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Neden sonra bir kartal süzüldü çizdi yerini 
Dolaştı karabasanında göğün 
Düşürdü gölgesini üstümüze. 
Ve yeniden duyduk: 

"Böylece dövdük küreklerimizle sulan 
Köpürttük denizi. 
Geride bıraktık geriye akıp duran suları. 
Savaş artıklarını, kısır ölümü ve kuşları."  

Diyen sesini 
Çok çekmiş çok yalnız Odysseus'un. 
Hala denizlerde gidip gelen gövdesi 
Sucuk gibi zıbını, güzel silahları. 

Baktım denizin durmadan buruştu yüzü 
Dövdü kımıltısız kumu. Karinasını 

Bir teknenin. Dürttü sonra toprağı 
En eski mermeri. 

Anladım denizdi burda en eski Dorlu en eski yüz 
Pas ve kemik. 
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III 

ÖLÜ KENT KORUYUCUSU 

- Yıkıntı. Yıkıntı. Yıkıntı. 
Ve delta çiçekleri. 
Zaman çünkü 

durur bir yerde 
Değişene bırakır her şey 
Yerini.  Deniz 

Böler çünkü batmış kenti 
Sessizce. 

Ve paraların yüzüne çıkar toprak 
Ve iner Girit sığırı. Bulandırır 

Burnuyla kusursuz denizi. 

Kırışır alnı rüzgarın. Ve çıkar 
Düz teraslara. 

Çıkar işaretlerim o zaman toprağı 
Islak silahları 
Ve eski tarihleri açarım 
Ve sevmem. 

Sevmem bu kadar ağır basışını ölümün 
Ve taşları. 
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580 TOPLU ŞiiRLER 

Yıkıntı. Yıkıntı. Yıkıntı. Ölümün 
Budur burda adı. Onun için 
Ben de uzattım saçlarımı. 

Böyle konuştu ölü kent koruyucusu 
Bıraktı sonra çay ve çivit tecimeni 
Babasını anlattı. lzmir'de 
Elinden tutup dolaştığı babasını 
Şimdi uzak deniz kaptanlığı yapan 
Ve bilmeyen yüzmeyi. 

'Bıraktı paslandı sonra elleri. 
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IV 

YARALI TOPRAK 

"Yel 
Arşınlar ölü denizi 
Bulur Kykladlarda kendini. Köpüklü Kykladlada, 
Bakar kalırız biz." 

Bir köpekbalığı omuzladı denizi, döndü yarımadayı 
Ve indirdi yavaşça sonra omuzunu. Kokladım 

Havayı. Daha kokuları yazmadım dedim 
Demek daha ölüm üstüne çalışmadım. 

Anlamış gibi devirdi gözlerini kara 
Açtı üstünü ölülerinin. Yırttı gömleklerini. 

- Halikamassos zeytinyağları Atina'da biliniyordu 
Diyordu dün akşam tanıdığımız adam. Bu sabah 

58 1 
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Uzun uzun yüzünü yıkadı attı sonra ağını 
Tabak gibi denize. 

El salladı sonra elli yaşına.  Belki de bize. Bizim 
Aylak yaşlarımıza ve çok ünlü denize. 

"Sonunda geçtik kayaları. Kurtulduk 
Skylla'dan da, sırenlerden de 

Hala duyarım ama seslerini. .. 

Eğildik sonra yerdeki bir yazıya 
Anadolulu çok eski bir elin yazdığı 
Ve hiç görmediğimiz el yazısına benzettiğimiz Homeros'un. 

Ve yaralandık yeniden yaralı toprakla 
Tunçla ve. 

Su aldık sonra ağlarımızı topladık 
Gittik geldik bir yıkıntıda. 

Kapandık sonunda yavaş yavaş içimize. içimizdeki evlere 
Ve uğultusuna suyun. 
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v 

ETİN ÇAGRISI 

O zaman kentler de ölür dedim. Kalır 
Kemik. 

Çekip gittiğini etin. 
Diri etin. 

Ama bilir 

Gerindi çok kayalı burun ve düştü 
Böldü sonra kenti 
Ve kendini. 

Ölümün upuzun uzanışıydı kent 
Taş ve kemik halinde. 
Yazgılı ölümün. 

Bir dal çatırdadı ağdı sonra yukarıda 
Hep birlikte dönmüş gibi ölüler oldukları yerde 
Ve bir tütsüyle geçmiş gibi kendilerinden 
Uzattılar daha bir boylarını. 
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584 TOPLU ŞllRLER 

O zamandı gördük ölümün kent kılığında dolaştığını 
Ve sevdiğini geçtiği yerleri 

"Peki, 
Görmeyecek miyim 
Geniş hisarlı l thake'yi? 
Çalkanıp duracak mıyım yoksa 
Böyle ordan oraya 
Ölümün elinde."  

Yine de duydum etin çığlığını 
Oydu yeni vergiler koyan 
ipeğe ve bakıra 
Yatak ve hazine ve silah odalarını dolaşıp 
Durup tapım yerlerinde 
iç ve dış avlularda kös vurup 
Suyunu koyan ölümün 
Asıp şapkasını yüksekçe bir yere 
Bir akarsu görünümünde soğuk ve dağlık. 

Oydu bu en eski kentlerde 
Bir deniz Lordu gibi 
Bir forsa çalışmasından dönen 
Saygılı bir yeryüzü adamı halinde. 
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GÖKOVA 

KENT 

işte böyle diyerek Gökova'yı yazmaya başladım. Bir göğü, bir su­
yu uzun. 

Gök çoğu sarhoş epey asık suratlıydı. 

Böyleydi gök için düştüğüm ilk dize demirler alınırken. 
Karanlıktı su. Bir ölümle çevrilmiş gibi büzülüyordu. 

O zaman ansıdım işte suyu. Coğrafyayı. Yatak 
Safalannın ozanı Homeros'u! Ve tuzu. 
Kımıltısızdı kent. Sessiz harflerle yazılmış gibiydi yüzü 
Ve gözleri. 
"- Beni kendi ağzının öpüşleriyle öp!" diye bağırıyordu bir kadın 

bir kadına 
Kışın koparılmış güller gibiydi 
Ve düşüyordu yüzü yüzüne. Bir Mağrip 
Güvercini hızıyla. 
Görüyordum bir yılan gömleğini değiştiriyordu bir dorukta. 
Bir kertenkele güneşliyordu evinde gibi ve tifüs geçirmiş gibi da­

lıyordu . 
Görüyordum güneş on beş yaşında gibiydi. Bir hanibalığı geçi­

yordu üzgün. 
Kuşanıyordu temmuz temmuzluğunu. Bir kaya 
Kayalığını. 
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Karaada daha bir kıvrılıyordu daha bir uzatıyordu ayaklarını 
Ve boynunu. 
Böyle bıraktım kenıi, kıyıya vurmuş bir orfozu 
Ve galsamasını. 
Ve ölüm ilanlarına çalan kağıtları 
Pulları, damgaları, liman çavuşlarını, urbalarını 
Defterlerini, kitaplarını, boyun silgisini bir çocuğun 
Kapıları, Girit mavilerini, şövalye armalarını sonra 
Dört kitap sahibi Havariyunu, durmuş bir saati 
Ve bir Karya yazısını ölümün ağır ağır yazdığı 
Ve şah bir beyit attığı. 

Biliyordum denizdi artık deniz ve bir teknenin yavaş yavaş solu-
yuşu 

Ve düşüşü 
(yaşlı, iyi yüzlü bir teknenin - ki hiç buruşturmamıştır yüzünü). 
Ve güneş. Güneşti gidip gelen pusulamızda, rüzgar cetvelimizde 
Haşarı, hırçın. Tek çocuğu gibi bir evin 
Ve bir körfezin göğüslerini tutarak soluyuşu 
Uzun. Tuzlu. Ve çok yaşlı 
(çok yaşlı bir suyla düşüp kalktığından). 

Ama denizdi uzayıp giden denizdi görüyordum. 
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J I  

ÖLÜ DENlZ 

O zaman gördüğüm bütün denizleri düşündüm ama bütün de-
nizleri 

Ve on beş yaşımı, yani ilk gördüğüm günü denizi 
Bıyık bıraktığım ilk günü, içtiğim ilk cıgarayı 
Yani denizi. 

Göktü üstümüz başımız. Gök! Gökl Gök! 
Ve dere pisileri 
Ve güneşin güneş hali. 
- Orakadaları! dedi kaptan ve çakılı kaldı durdu eli havada 
Orakadaları'nı aradım haritada uzun uzun 
Ve kuş seslerini. Sirenlerdi 
ama duyduğumuz. Ve ölü deniz. 
O zaman el iskandillerimizi attık ve başa aldık akıntıyı ve rüzga­

rı. 
Palamar verdik başa ve kıça 

Ve düdük çaldık sık sık ve yankıyı dinledik 
Dinler gibi bir taşlığa düşmüş bır sesi 
Ve bir gökkuşağını. Sayrılı. Unufak. 
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"Çabuk geçmeli,·' diyordu, "burnu! "  ihtiyar kaptan, büyük serü-
venci' 

Ve kısa k�sa komutlar veriyordu 
Ölü denizde gözleri. 
Kentler talancısı Odysseus'un yüzünü almıştı yüzü ve elleri 
Ve öyle dimdik duruyordu 
Durur gibi bir yıkıma. 
Nedense büyük Kirke'yi andım, büyük gözlü Kirke'yi 
Ve kulaklarıma götürdüm ellerimi. 
Deniz de belalı c.leğildir de nedir? dedim o gün. Ve 
lnceburun'a çevırdim yüzümü. 
Bir kuş döndü dL1rdu havada 
Kırgın yemiş balıklar gibiydi. Belli 
Nice denizler nice ölümler görmüş yıpranmıştı yüzü. 
Fesleğen Bükü'ne demirledik gemimizi ve güneşi. 

Sabahtı yeniden sarıldığımızda küreklere. Sabahtı 
Bunu denizden, otlardan anladım (ve bir ormanın 
Yavaş yavaş koşuşundan böceklerini ve kendini). 
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III 

BÜK 

Hazırlanmalı geceye. Bunu diyorduk Karya dilinde büke vardığı­
mızda. Karyalı denizciler mi vardı aramızda? Kara ve yas­
sı yüzlü Karyalılar. Ama biz hep o dili konuştuk. Düşmüş­
tü yelkenler. Tekneydi parlayan. Küpeşteler, bordalardı. 
Gabyacılardı sonra, uçan floklar, trinketlerdi. Gidip gece­
ye baktım. Bir ulu bataklıktı, kısa kısa gülüyordu. Bir kuş­
bilimci gibi de titizdi. Fırdönüyordu Değirmen Bükü'nü 
bir ölümle döner gibi. Ve bir yıkıntıydı Karya ağızlı, dört­
genlerle düşen ve ölümün kendisi gibi ağır. Büyütüyordu 
bük ağaçlarını, otlarını, altınotunu, ayıkulağını, çağanozu, 
çalıkaridesini ve doğanın eytişimini ve kendı tarihini bir 
kara olarak, 

başaltına indiğimizde, söndürüp cıgaralarımızı. 

Uzanıp Odysseia'yı açtım o zaman. Penelopeia'nın Odysseus'u 
tanımasını okudum bir üçüncü kez. 

- Ama, gel yatağa gidelim, vakit varken 
diyen Odysseus'u. 

Ve bir üçüncü kez altını çizdim aynı satırın 
Ve daire içine aldım Penelopeia'nın adını ve yüzünü. 
Serili döşekteki Odysseus'a baktım sonra bir zaman. Işımıştı 

yüzü. Başucunda duruyordu demrenli mızrağı, güzel ça­
rıkları. Ve soyunan Penelopeia'daydı gözü, 

ve her yeri. 
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O sabah ben çıt kuşlarını seyrettim. Üzgünlükotlarını, şevketi­
otunu, bir büklümbacaklıyı inceledim uzun uzun. Yeryü­
züne çalıştım. Yaşını buldum dünyamızın. Balıkları oku­
dum sonra. Hünsa balıkları sevdim. Çiftleşmeyi övdüm. 
Doruklarda dolaştım bir zaman, ıslık çaldım. Başıboşlu­
ğunu düşündüm ve biraz da isyanını bir şiirin (yeraltların­
da yazılmış ve hemen de oraya gömülmüş). Su ısıttım. Pi­
rinç ayıkladım. Aklımda. 

Ama denizdi uzayıp giden denizdi görüyordum. 
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IV 

TEKNE 

Zeytinyağı. sarmısak kokularıyla uyandım bumu kovanço ettiği­
mizde. 

Islaktı yelkenler. Yemeğimiz, çamaşırlarımız, her şeyimiz. 

Birden bin yıl ihtiyarlamış buldum nedense teknemizi 
Dümeni, kürekleri, küpeştesini okşadım. Omurgasına götür­

düm ellerimi. 

Gök gitti ve eskidi denizde uzun uzun 
Eskidi su. Eskidi yüzüm .  Eskidi, eskidi, eskidi. 

"- Dinlensek artık ne olur bir tütün sarhoşlugunda!" dedim 

Karılarımızı düşündüğümüz bir gece, 
kurutup rüzgarda gövdemi. 

Ve sesini dinledim sonra ağır ağır düşen demirlerin. 



592 TOPLU ŞiiRLER 

v 

su 

Yeniden başa aldık rüzgarı 
Ve bir suyun o bildik yüzünü 
Ve derisini 
(bir Halikamassos sikkesi gibi eski ve genç 
ve öfkeli Tekirburnu yakasında ve al al 
güneşi bir şemsiye gibi açıp yürümek gibi 
Ayinkörfezi önlerinde). 
Ve öğleydi gerimiz ve uzun bıyıklı balıklar ve yakamoz 
Ve Yediadalar ve Pelitburnu 
Ve Taşbük ve Çanak Limanı 
Ve sırtı çekiyoruz biz 
Yani gençliğini suyun 
Devinimini, gelgitlerini 
Ve akşam yürüyüşlerini 
Bir akyabalığı çalımıyla. 
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Bir akyabalığı geçiyor uzun uzun, yan çizgili, dikenli, çevik 
Hızla dönüyor Altmışaltı bükü, Mersincik bumunu 
Ve bütün bükleri ve ölümü. 
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(Ölüm biraz yarındır dedim o gün, yarın, ertesi gün, ertesi gün­
ler 

Ve uzun uzun baktım bir orfozun gözlerine cançekişen borda-
sında gemimizin 

Bakar gibi ellerime, ayak tırnaklarıma 
Ölümüme. 
Dedim ki ölüm nasıl bir şeydir günün bu saatinde 
Ölümleri sıraladım, yanyana yazdım 
Yavaş yavaş okşadım sonra yüzünü, köprücük kemiklerini, anü-

sünü 
Ve derisini. 
Bir şey gitti geldi elimde 
Kısaldı uzadı durdu 
Anladım ölüm kalan bir şeydi bakınca ellerime 
İçimden yüze kadar saydım 
Gittim sonra sırtı çektim, saçımı taradım, ayaklarımı yıkadım 

uzun uzan 

anaforlandı durdu su). 
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VJ 

BIR DOR YAZITI 

Pruvaya uzanıp Piri Reis'i açtım bumu dönünce 
Bir ses: Kürekler ıskarmozlardan çekilsin! diyordu 

Ve düşüyordu bütün ağırlığıyla Şehir Oğlanı Adalarına 
Yıkıntısına bir kentin (kürenmiş ölüleri ve kemikleri). 

"Dolu binalı ve haneleri hep durur, " dediği Piri Reis'in 
Ve birden ellerine baktığı, kalem istediği ve dipnotlar 

Çıktığı haritasına incecik, sökemediğin senin o deniz 
Dibi haritalarını andıran ve Karyalılar gibi iç içe yaşayan. 

Durup suyu dinledik bir zaman. Çekilmiş suyu. Ve bir Dor 
Yazıtına diktik gözlerimizi. Kısa boylu olmalı dedim Dorlar 

Ve bir kemiği inim ayağımla yavaşça. Bir kemiği 
Tuz, pas içinde. Ve gördüğüm Dor kentlerini düşündüm sonra: 

Çiviyazıları gibi ince ve hep bir suyu çevirirler 
Ve at üstünde geçmiş gibidir hayatları ve ölümleri 

Ve yalnız yıkık duvarlar bırakmışlardır gerilerinde 
Ve kül. 
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Gidip Gökova'ya baktım sonra dik bir yokuşun başından 
Bıyıkları terlemiş çocuklar gibiydi ve sık sık soluyordu. 
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Beşinci gündü: "Günler iyice kısaldı," diye konuştuk 
Canyeleklerimize baktık sonra ve Akrepburcu'na çevirdik yüzü­

müzü. 

O gün ilk görüyormuşum gibi baktım gökle denize 
Ve Piri Reis'e döndüm yeniden kürekler alınırken. 

VII 

Akşam koyun çevirdik ve viraya hazırlandık. 
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VIII 

ÜÇ DlŞU ZIPKIN 

Yiyip içtik ve yatağı andık esmerleşmiş derilerimize bakıp 
Yatağı! 
Yani bir elin inip çıkışını 
Ve düşüşünü 
Çok ince bir elin. 
Yeniden uzun uzun tekneyi yağladık ve yola çıktık 
Ve yeniden hazırlandık geceye ve tuza. 
Sabah öğünlerimizi çıkardık sonra. Ateş yaktık. 
Ve bir kez daha andık yatağı . 

Kısaydı gök. Ve geriye çalışıyordu makineler 
Uzakta yandı söndü feneri bir geminin 
Taş eşikli bir evi aydınlattı durdu 
Ve söndü 
(Beyaz, iki katlı, iki avlulu bir evi senin kale diye baktığın). 

Ey bükler ülkesi' Ve ey Halikamassoslu Kaptan! 

Böyle başlıyordu bir şiir ve böyle de bitiyordu 
Çok görmüş çok yaşamış ve çok yaşlı bir denizci için 
Ki burnunun dibindeki bir adayı düşünür hep ve dişsiz ağzını 
Çince gibi konuşur Türkçeyi 
Ve durmadan evini anlatır ve pirinç bir karyolayı ve kansını ,  
Saçlarını gerisinde toplayan Giritli olan karısını 
Ve benlerini. 
Evle teknesini karıştırır sonra boyuna 
Ve tarlasını anlatır gibi anlatır hem denizi 
Ve gidip geldiği ölümleri. 
Ve ben ilk çıkıyordum o zamanlar daha bir tekneyle denize 
Ve ilk görüyor gibiydim dünyayı, otları ve gövdemi 
O gündü doğruladım kendimi: doğanı, büyüyeni. 



ATLAS 

O gece pöstekilere uzandık daha bir duymak için yatağı 
Ama Kırandağları'ydı uzayıp giden. Pars yatağı. 
Ve bir seyir haritasına çıkan yüzüm 
Ve düşen 
Donatıp kendini 
Yeni bir acıyla. 

Uzundu üç dişli zıpkın 
Ve inip çıkan suydu. 
Su! 

Büyük zorba' 
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KÜL 

YAVAŞ YAVAŞ GEÇTİM KALABALIKLARIN 
ARASINDAN 

Yavaş yavaş geçtim kalabalıkların arasından 
bir deniz çarpması gibi çoğalta çoğalta geçen 
geçtiği yen 
yavaş yavaş çıktım içimden. Dokundum 
yavaş yavaş acıya, kuvarsa, şiire 
yavaş yavaş tarttım suyu, anladım nedir ağırlık 
kokular 
coğrafya. 
Eğildim sonra gövdeyi tanıdım ve düzenini 
gördüm sessizliğin dümdüzlüğünü 
gördüm yinelemedi gördüğüm hiçbir şey 
böyle yavaş yavaş geçtim insandan insana 
insanlaştırdım yavaş yavaş dışımı 
böyle karıştım kalabalıklara 
kalabalıklaştım böylece. 
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HOMEROS YAZICILARI VE KÖLELER 

Ne biçim adammış şu Homeros, 
Yaşamış mı yaşamamış mı kimse bilmiyor. 

Uzun boyluydu Homeros, uzun güzel sakallı 
der, Prokles. 

Ve ekler kör ozan için: 'Dünyada 
kim Homeros kadar çok şey görmüştür?' 
diye elyazılarında 
o da bir tek satırla. 
Ve kalkar sonra adı daha duyulmamış birinden uzun 

uzun söz eder. 

Ya Herodotos? 

Hep beyazlar giyen ve yalnız deniz resimleri seven Hero-
dotos. 

'lzmirli' deyip geçer 
tek bir sözcükle 
Dor yazıları gibi sökülemeyen o da. 

Fenikeli gökbilimcileri gibi söz açar ondan Bizanslı mabe­
yinci Pavlos da 

şimdi pek bilinmeyen bir şiirinde: 
'Boynunun 

gümüş ovasında . .  .' 

diye başlayan 
ve girmeyen artık antologyalara 
(bendekini saymazsak). 



KÜL 

Hani eski Ege'de, hani Likya'da 
daha adları duyulmamış köyler vardır ya 
o köyler gibidir Homeros: 
bulunup bulunup yitirilen. 

Ama biliyoruz 
elinden hiç düşürmezdi Homeros'u, 

atomcu Demokritos. 

605 

Ve köleler okuma yazma bilmedikleri için bilirlerdi Ho­
meros'u, 

Ve Alkinoos'un cumhuriyetini, 
Odysseia'da geçen. 

Böyle diyor bir yazı, ilk baskılarında görülen Ilyada'nın 
Ephessos'lu Zenedotos'un bulduğu, Troya yakınlarında 

bir yerlerde. 
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LUCRETlUS 
YA DA 

TOPLU ŞtlRLER 

NESNELERİN ÖZELL1KLER1 ÜSTÜNE 

Köleci Roma'da, 
ne çekmiş Lucretius şu nesnelerden :  

"Hiçbir şey yoktan varolmaz 
Ve vardan hiçbir şey yokolmaz." 

demek için; 
eğilip şiirin kıldamarlanna 
(eğilir gibi bir insana, 

tepeden tırnağa). 

Ama böylece öğrendik göğün incelenir olduğunu 
Ve kısaldı böylece ölü zaman. 

Artık su akıyorsa, su akıyor diyoruz 
Ve sarılıyoruz suyun gençliğine. 

Demek su içeriğini nasıl yansıtırsa 
Böylece yansıttı Lucretius da kendini. 
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AKIP GlDlYORDU GÖK ÜSTÜMDE 

Gökyüzüne bakıyorum gidip gelen gökyüzüne 
Bir su yanım sıra akıyor, yanı sıra taşların 
Hiç akmıyormuş gibi sonra gelip duruyor. 

Baktım su biçimden biçime giriyor 
Elimde elimin biçimiydi baktım 
Baktım suyun bir biçimi yoktu 
Suyun tarihinde. 

Böylece deyip kalktım. Gök eriyordu 
Bir at kuyruk çarptı, bir keçi gerindi 
Adımladım taşlaya taşlaya geçtim akan suyu 
Taşladığım suyu seyrettim sonra bir zaman. 

Akıp gidiyordu gök üstümde. 
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KÖLE lLE BALTA 

"Köle, konuşmasıyla ayrılır baltadan," 
diyor. Nikitin. 

Ve bitirıııtyor: 
"iş biçimiyse nasıl eşyanın 
donmuş, katılaşmış zamansa ya da 
işin tarihinde; 
köle de balta da odur 
emeğin incelenmesinde." 

"Ve . . .  " 

Deyip kesiliveriyor sonra da 
Belli bitmemiş bir yazı 
Kalmış ama defterlerimin arasında, 

koymuş gibi, Nikitin. 
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DOGANIN GlZLl TARlHl 

Doğanın çalışışını gördüm. Devinimi ve değişimi 
Tarihi gibi halkların, doğan yaşayan ölen 
Dağıta dağıta kendini 
(koyup öncelliğini ve sonrasızlığını) 

Gördüm su yürüyor, yeniliyor kendini 
gördüm harlı, asi 
büyüyor. 

Gördüm de dedim: Bu ırmak doğan benimle. 

Bu dümdüzlük, katılan ne doğana, ne büyüyene. 

Bu acı, koyan biçimini tuza ve taşa. 

Gördüm en büyük yasacı doğa 
Gördüm doğada her şey insandan yana. 
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L1 PO'YU OKURKEN 

Koyundu ilk çağda ölçüsü buğdayın bezin aletin 
Ve altının: 

1 Koyun: 

40 gr. buğday 
20 metre bez 
2 balta 
3 gr. altın 

Altın aldı sonra yerini buğdayın bezin aletin, 
yani ilk dolaşım. 

Ve: "llk kağıt para Çin'de görüldü," diyor, Li Po, Çin şairlerinin 
en büyüğü. 

ilk sarsıntı. 

O gün yavaş yavaş bıraktı sakalını, bıraktı uzasın. 



il 
bir yüzün tarihi 





BİR YÜZÜN T AR1H1, 1 

TARİH 

KÜL 

Biz seninle aynı tarihi paylaşıyoruz. Aynı güneşleri 
Aynı rüzgarları. Aynı bağbozumlarını geçiyoruz. 

Yalnızlığını, yalnız bir suyun 
Bir okulun bahçesinde oynayan çocukların seslerini. 

Ağışını, gelgitlerini, birdenbireliğini bir sabahın; 
Bitimsizliğini ve sonluğunu bir gülün. 

Aynı yağmur, aynı sel, yel aşiretlerini 
Aynılığını ve yok edilmezliğini bir şafağın. 

6 1 3  
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YÜZ 

� musun sen bir şiirde bir satırsın ilk sözcük 
Beyaz bir gül 

beyaz bir gül ne kadar beyaz olursa 

Bir yaprak 
bir yaprak ne kadar yapraksa 

Ne kadar suysa bir su 

Ben en yakın yüzüm yüzüne 
Uyandığın sabaha, yatağına 

o kadar 

o kadar 

o kadar 

Birden bulup birden yitirdiğin bir şey olur ya, ona 
Bir dağ okulunda ilk derslere giren çocuklara 
ilk coğrafyacılara 
ilk harflerine bir alfabenin. 

Yüzün ki korkular verir bana ne zaman yüzümü tutsam yüzü­
ne. 



Kül 

Ben ki ölüme hiç eğilmedim, hiç girmedi sözlüğüme 
Belki sokağa ilk çıkan bir çocuktur ölüm 
Belki senin bazan topuz yaptığın saçın 
Bir yaban çileği ya da ve daha ilk geliyordur dünyaya 
Bir demet maydanozu koparıp bırakmak belki de. 
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Dedim ya hiç bilmiyorum arabı belki de  benim sık sık çı-
karıp baktığım bir fotoğrafın 

Bıyıkları hep yüzüne düşen bir adama çektirdiğim 
Bir suya bakarken 
Bir suya 
Duru mu duru ve daha sessiz ölümün kendinden. 

Ben ki seninle aştım yaşları 
Koydum çağıma adımı. Bir burukluğu yüzün gibi. 
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KASIMI.ARDA 

Sen hiç yerle bir olmuş kentler gördün mü7 
Gördüm dediğim de ne? Nerede ne zamandı 

Bende benim buruk tarihim gibi durur. 

Bil bunu. 

Zaman ki nedir 
Kasımlarda bir yaprak 
Bir çocuğun gidip gelen ağzı 
Bir gül 
içip yarıda bıraktığın bir bardak su. 

Benim Topağacı'nda tam orda bir gülcüm vardır 
Kasımlarda kapalı dükkanlar gibidir yüzü 
En eski rüzgarlar gibidir. 

Ben ki uzak bir istasyonda durmuş bir gar saati gibiyim 
Rüzgarlar üşüşmüş içine. 

Bil bunu. 
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BiR YÜZÜN T ARIHI, il 

SES 

Bir yeraltı suyusun sen 
Burgaz'ın dağlık cumhuriyetinde. 

Ben sıradan bir yazıcın 
Senin cumhuriyetinin 

Terkisindr. rüzgargülleri, pusulalar, iskandiller, gökkuşakları 
Parıltını yaymak olan işi. 

Böyle diyor bir ses 
Kulağımızın dibinde. 
Gelir gibi bir batığın başaltındaki 
ihtiyar bir denizciden 

Durup sana baktım o zaman 
Budanmış ağaçlar, çayırlar gibiydin. 
Gök ki geçiyordu 
Ve geçen gökteydi gözleri Burgazlı denizcilerin. 

Benimse hep o sesteydi kulağım. 
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ESKl BlR HAN KAPISI 

Hani sana eski bir han kapısı göstermiştim 
Ölümün sanki çağdaş bir cesedi gibi kaldı sende 
Bakamamışnn hani 
Belki benim belki de kendi bırakılmışlığın geldi aklına 
Ölümüm belki de. 

Ben bazan öyle olurum işte elin elimden düşünce. 

O zaman işte eğilir bakarım ölümüme 
Ve birden dağılmış, dökülmüş bulurum etimi ve sevmem 
Sevmem ölümün hiçbir biçimini 
Hele senin ölümünse 
Çözülüşüyse etinin. 

Ben ki o kadar çok sevdim 
Yıkıldım ki o kadar 
Bir cehennemim artık. 

Ben bıçaklar, tabancalar, bukağılar, zincirler, zincirlerim 
Fitılli bombalar taşıyan cebinde 
Bir terörcü bir baskı adamı, ölümler yöneten 
Kendi cesedini kendi sürüyen 
içinde zindanlar, içinde büyücüler, engerekler, zebaniler, yeral­

tı mezarları 
Dante'den bir satır yani. 

Ben bazan böyle olurum işte elin elimden düşünce. 



AŞKIMIZ 

'Hava bozdu,' diyordu yüzün 
Kayalık burnunda koyun 
Yinelenmiş toprakla suyla. 

KUL 

Geçtik tepelerin ormanların arasından 
Yürüdük ardı sıra insanların 
Yüzüyle bir kadının 

Bir şiirden iki satır gibi 
Bir çocuğun ipek gibi. 

Durdun evlerin sokakların durduğu yerde 
Hepsiyle karışıp 
Çoğalıp hepsiyle. 

O zamandı aşkımız yazdı yavaş yavaş su yollarını 
Kabaran denizi 

Gitti geldi gökle suyla 
Büyüdü. 

Kaldı. 

O zamandı bir tarih olan yüzün geldi aldı yerini. 
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BİR YÜZÜN T ARlHl, III 

SÜRGÜN 

Bir adasın sen çok eski bir atlasta 
Çok eski bir halkın su aldığı. 

Ben güneş, alkol, sıkıntı adanda senin. 

Sen sabahı, akşamı adanın 
Gecesi ben. 

Sen su yolları, ağaçlar, çayırlar, güneşler 
Ben karabasanın senın. 

Sen buğdayı, ovaları, nehirleri halkının 
Ben ıssızlığı. 

Sen ki kalabalıklarsın aralarından geçtiğim 
Sürgünü ben adanın senin. 
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ORMAN 

Sana geliyorum rüzgarların, soluduğun havanın içinden 
içinden zamanların, yangın yerlerine bırakılmış kentlere benze­

yen. 

Geçip kokularıyla tanıdığım alanlan, kalabalıkları 
Bomboşluğunu bir göğün, bir çocuğun çillerini. 

Sokaklara çarşılara vuruyorum sonra, sokaklara çarşılara 
Benim biraz insanlığa benzettiğim sokaklara çarşılara. 

Sonra yine sen geliyorsun aklıma, asi beyazlığın geliyor 
O zaman işte seni bir güzel soyuyorum. 

Birden bir ormanı büyürken görüyormuş gibi oluyorum 
Korkunç karışıyor yüzüm. 
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BEN ACIYIM 

Ben acıyım. Yani senin bazan düşen yüzün. Umarsız 
Boynun bazan. Bazan ağzın, gölgeli gözlerin. 

Yani Çocukluğun. Bursa'da bir sokak yani 
(Bursa'yı hiç görmemişim gibi gelir bana) 

Bir akşam yaktığın bir mum sonra bir kilisede 
Daha hiç bilmediği bir yüz için ölümün. 

Sen ki hep bir yüze dönüşürsün bende 
Bir yüze. 
Hem geceyi, hem tanyerlerini taşır kendinde. 

Ben ki bir yıkıntınım senin, senin büyüttüğün 
Acının elyazısında. 



III 
berk sözlüğü 





BERK SÖZLÜGÜ, 1 
(Nesneler) 

HARFLER 

KUL 625 

Bir biçimler evrenidir harfler. Salt biçimleriyle vardır be­
nim için. Özü yoktur, ya da görmem onu. Bir Aristoteles gizem­
ciliği. Anlam olarak beni ilgilendirmezler, harfler olarak görme­
ye alışmışımdır çünkü. Böyle gördüğüm için de, biçimler, renk­
ler, kokular kazanmıştır; yani benim olmuştur. Her harf benim 
yaşamımda çeşitli kılıklara, renklere, kokulara girip çıktı. Bir za­
manlar büyük A'yı severdim, şimdi küçük a'yı büyük A'nın hiç­
bir biçimine değişmem. Ama U ile f her zaman sevdiğim baş 
harflerim oldu. Büyük bir aşk duymuşumdur Uya. Bir esriklik 
simgesidir U: Dölyataklarında barınır. Bir zamanlar, Y de benim 
için böyleydi :  Yarıklığını, ayrıklığını severdim. Büyük, güzel ko­
kular bağışlamıştır bana. Sarı bir renk de bulmuşumdur onda. 
Baygın ve kızgın bir koku da. V ise hep dışımda kalmıştır benim, 
salt bir anlam yükü bulurum onda ve sevmem. Oysa bir yazıyı 
ne güzel uzatır vı Durukluğu sevmez. Küçük r de sevgi doludur 
benim için. Fukara bir güzellik ve sevgi. Harflerin bunca ayrın­
tılarına girmemden olacak, hiçbir alfabeyi ezberden sayamam. 
Ayrıntılar yetiyor bana. Harflerin biçimleri, kokuları, renkleri 
daha da başka alanlara götürmüştür beni. imgelem alanı bu. 
Özellikle evler, nehirler, eller, yüzler, ağızlar kuran bir imgelem 
evreni. O, en güzel imgelem alanını verir bana. Bütün bir sayfa­
da tek başına bir 
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' 
görmek gönendirir beni. Daha çok da bir yerinden kopmuş gör­
mek isterim onu 

1 
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Beyazla en güzel ilgiyi O'nun kurduğuna inanırım. Beyazın biri­
cik yaşadığı. içli dışlı olduğu alan. O ile vardır beyaz. Başka harf­
ler siler, öldürür onu. O'yla nesnelleşir, doruklaşır beyaz. Büyük 

T 

renkler taşır; renklerle görürüm en çok onu. Pat diye bir kırmı­
zıdır, ya da bir mor. Bağıran bir kırmızı ve mor. Yatık bir S'yi de 
korkunç resimsel bulurum. Bir resim diye bakarım ona, duvara 
asılacak bir resim diye. Küçük e de !.!dan f'den sonra en çok sev­
diğim harftir. Alçakgönüllü ve uysal. 

Böylece harfler bende bir harf ailesinden çok, bir bireyler 
topluluğu olup çıkmıştır. Bir başlarına yaşar olmuşlardır. Birer 
kişidirler: Büyük 1, ağırbaşlı ve gülmez; C, içine dönük, kapalı 
bir ekonomi adamıdır; küçük b (sevdiğim dördüncü harO, du­
ruk ve dişidir, bir gizemsellik otağıdır sanki; R, canavar sesli; h, 
erotik; j, askersi; g, utangaç; K, şövalye yüzlü; Ö, l(alvenci; Ş, Ya­
hudi duruşlu; m, sürtük; I, fahişe 

hep kendime benzetmişimdir: esmer, uzun, zayıf ve sabahları 
erken kalkan. 
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PlPO 

Pipo üstüne kimler kitap yazmıştır, bilmiyorum. Daha 
çok aksoylu, şato adamı, ihtiyar bir lngilizden beklenmelidir bu. 
Şatosuna çekilmiş, pipolarını dizmiş, koltuğuna gömülmüş, tü­
tününü yavaş yavaş hazırlayan, dalıp gitmiş, ocak başı adamı bir 
lngilizden. Ya da inekler gibi rahat, uzun boylu bir Hollandalı da 
olabilir bu. Ama neden az buçuk bir pipo adamı olan ben olma­
yayım: 

Öyleyse? 

Ben en çok uzun saplı, geniş karınlı pipoları severim. 
Avuç içini dolduran, ilkel, yabansı, ağır pipoları. Şiirin elini sım­
sıkı tutan, kendi halinde, sessiz, emektar, çileli pipoları. Benim 
gibi yaşını başını almış bir adamdan da bu beklenir elbet. Hem 
pipo dalıp gitmesini bilen, düş adamlarına vergidir: ihtiyar, ev­
cil, masa başı adamlarına. En çok da ozanlara. 

Pencere, masa başıdır piponun yeri. Ordan oraya taşınma­
yan nesneler gibi belli bir yeri, belli bir yurdu olan. Bir kötürüm, 
bir yatalak hayatı. Dünyayı bir pencere gören, dünyayı bir pen­
cere bilen. Tekdüzeli bir yaşam adamlığı: Sinirli, mızmız, kargı­
lı. Benim gibi. Yine benim gibi ilençli, sıkıntılı , çılgın. Bir orta­
çağ adamı: Suyu üfleyerek içen. 
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Altı büyük küçük pipom içinde ben en çok sessiz göste­
rişsiz VEDO'yu, 

VEDO 
POPULAR'ı 

severim. Büyük, uzun boylu, uzun yüzlüdür. Ne Pompei'nin o 
ünlü fresklerine geçmiş, ne de Saint Claude'ın yüzünü görmüş­
tür. Alçakgönüllü ağaçlar soyundandır. Ağırbaşlı, yalın, som. 
Halk kökenlidir. Halk gibi süssüz püssüz, sıradan. Ama yine 
onun gibi dayanıklı, sağlıklı, sevecen. Haşarı, haytacı, müsrif de­
ğildir. Tütün seçmeyen, sessiz, içten içe yanan, ölçülü, tutumlu, 
dengelidir. Benim gibi bilisiz, tezcanlı, tıknefes birinin elinde so­
luğunu sürdürmesini, ayarlamasını, denetlemesini bilir. Kızmaz. 
Benim gibi duygularını, heyecanını, heyheylerini bastırmasını 
bilmeyen birine karşı alevlenip, hırçınlaşayım demez. Hep bir 
evliya tavrı tal.mır. Bütün huysuzluklarıma, tersliklerime karşı 
güler, susar. Bekler önümdeki şiir hele bir etlenip budaklansın, 
kıvamını bulsun diye. Bilir ki mızmız, cenabet bir adamımdır. 
Bunun için susar, susar, sonra da yavaş sessiz içine çekilir. 

VEDO'yu işte bütün bu huyları için severim. Benim gibi 
birine dayandığı için. 



630 TOPLU ŞllRLER 

EK 

Yalnız Vedo'yu yazıp, onu övüp, öbürlerine haksızlık et­
miyor muyum? En başta da Muri'ye, cefakeş MURI, 67'yd Bü­
tün sallapatiliğime, sakarlığıma, zulmüme karşı en küçük bir 
kırgınlık, gönülsüzlük göstermiş midir? Evet, Dr. PLUMB gibi 
biraz cakacı, biraz burnu havadadır ama, o denli de kusursuz, 
içten, çalışkandır. 

Ya MEDICO, Gold Crest? jacob Vilarus'a, Dunhill'e özenir 
ama, soyluluğu da elden bırakmaz. Ya sen ey Sirkecili ihtiyar bir 
ustanın elinden çıkmış adsız sansız, ilkçağlı pipom benim? Seni 
hiç yabana atabilir miyim? Şimdi bu yazıyı yazarken de elimden 
sen tutmuyor musun? Sayrılı, biçimsiz, kılıksızsın ama, niceleri­
ne değişmem yine de seni. Ya siz benim bunca yil buyruğumda 
çalışmış, elimden tutmuş, sonra da sessiz sedasız bu dünyayı bı­
rakıp gidenler! Siz ey kalanlar! Hepinize, hepinize teşekkür ede­
rim. 

Sunu 

Şairlerin en zayifı olan ben, bu yazıyi 1 975 yılı kışının, 
onuncu ayının 20'nci cuma sabahı, bir Karya ili olan Halikarnas­
sos'da, kendi küçük evimde yazdım. Üstünde pek çok emek ver­
dim. Şanı ulu ve yüce olsun! 
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VlRGÜL 

Salt duruşuyla vardır virgül, duruşunu, bir onu öne sürer, 
onu önerir bir: 

- BÖYLE VARIM! 

der gibidir. Yani hep baş aşağı, hep uysal, alımlı, güvenli, kar­
deş. Gerçi duruşunu tersyüz ettiği, başkaldırdığı olur, ama o du­
rumda da yine o duruşu öne geçer: yalın, kusursuz, güzel. Fakir 
bir sokak, mahalle çocuğu gibi; ama salt kendi kalarak, kendi 
olarak, hiçbir şeye yaslanmadan. Örneğin ünlem işareti gibi ku­
rum satarak, bağırarak değil; nokta gibi de bir durukluk, değiş­
mezlik, kendini yinelemek, ya da baş olmak gibi bir yasa koy­
madan. Kılık değiştirirse, noktanın yüzündendir bu, onun şıma­
rıklığından, onun üste çıkmasındandır. Soru işareti gibi sorular 
soracağım diye de tepineyim demez. Niceliğini bilir; nicelik, ni­
telik değiştirmez onda, sınıfına bağlıdır çünkü; sınıf saygısını 
her şeyin üstünde tutar, bilir ki ona bağlandıkça vardır. Ayraç 
gibi de aracılık, Uzatmacılık, anlam kaydırmacılığı etmez; çengel 
işareti gibi de dikkatleri kendime çekeyim demez, bellidir işi: 

1- Süreklilik (süreklilik bilir ki sonrasızlıktır); 
il- Durukluğa karşı çıkmak (durukluk bilir ki ölümlü-

dür); 
III- Bir imgelem adamıdır (imgelem bilir ki insana en çok 

gidendir). 

· :ı 
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En kolay yazılan yazı işaretidir de: sonra, kalemin ucunu 
bir kağıda koyup aşağı doğru çekin, 

şöyle:: 

' 
tamam işte: öyle:. 

Böyle bir şeydir işte virgül. 
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DANA 

Dünyanın en güzel gözlerinin ceylanlarda olduğunu bil­
meyen yoktur. Ama danaların, farelerin, eşeklerin gözleri unu­
tulmuştur. Özellikle de danaların gözleri hiç düşünülmemiştir. 
Eti ağır basmıştır. Bu yetmiştir (oysa ne güzeldir danaların göz­
leri! Bademsi ve karadır. Hiçbir şey için bakmıyormuş gibi de 
duru bakar. Belki de hiçbir şey anlamaz bakmaktan. Ama böyle 
de olsa, bunda bir güzellik yok mudur? Bakmak için bakmak. 
Amaçsız ve nedensiz. Bir çeşit anlamsızın anlamı). Danaya salt 
eti için bakmak, onun gözlerini görmemek, onu görmemek de­
mektir. Gerçi ben de danayı eti için severim, en sevdiğim et de 
dana etidir, domuz eti bir yana, dünyanın en sağlıklı, en güzel 
etidir. Koyun etini sevmem. Kokan bir ettir koyun eti. Ben de 
dayanamam buna. Danayı kokusuz olduğu için severim ilkin. 
Sonra yağsızdır, yağı da koyununki gibi ağır, bayılncı değildir. 
Diri ve serttir: koyvermez kendini. Bir hayvan olarak ağırbaşlı­
dır. Köysoyludur. Bir kent hayvanı olmuştur ama, unutmaz gel­
diği yeri. Yaşarkenki soyluluğunu, ölümünde de sürdürür: Ka­
sap dükkanlarında, evlerde, tabaklarda diri, canlıdır; yaşıyor gi­
bidir. Bir hayvan olarak soyunun en güzel örneğidir, derim. Yer­
yüzündeki yerini bilir, karşı çıkmaz ona. Gövdesine, görünüşü­
ne ters düşmez; sevimli, sakin bir hayvandır. Ama ben dananın 
en çok gözlerini severim. Hem benim gözlerim de karadır. 



634 TOPLU ŞllRLER 

EKMEK 

Daha çok özdür ekmek. Biçimi yoktur. Ekmekte öz, biçi­
mi yadsır. Kant'a karşı çıkar. Bir bağımsızlık yasası kurar. Salt 
özüyle egemendir. Buna karşılık üç özellik koyar: 

!) Birbaşınadır. Bu kimliğini her yerde sürdürür: Hep ay­
rı kalarak, hep hiçbir şeye karışmayarak, hep bir birey olarak (et, 
süt, su, vb). 

lI) Halkçıdır (halkla düşer kalkar çünkü, bir çoğunluk 
adamı olarak). 

III) Ucuzdur (köy kökenlidir çünkü ve acıyla büyümüş-
tür). 

Bunlar onun biricik kanıtıdır. Hiç değişmeyen. 
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KURŞUN KALEM 

"Kalemler, söz ordularını donatırlar." 
(Katip Çelebi) 

Sözlükler: 'Yazı yazmaya yarayan bir araç' diye tanımlıyor 
kurşunkalemi. Bir nesne demek ki: Kurşunkalem adında. Kımıl­
tısız, sessiz, ölü. Bir nesne böyle bir şeydir hem, özdeğin tarihin­
de durağanlığın. devimsizliğin bir adamı olarak; değişime, son­
luğa karşı koymak, kişiliğini korumak (bir kurşunkalem olan ki­
şiliğini ve tarihini). Değişmesi (değil mi ki bir özdektir) kendine 
göredir, bir elmayla karşılaştırırsak, onun gibi eytişimsel değil­
dir: Gelişmez ve evrime kapalıdır. Anlayacağınız bir elma gibi 
bir süreç izlemez, mekaniktir. Ama böyle olmak onu dünyaya 
kapamaz, bir kurşunkalem olan kişiliğini sürdürmesini bilir: 

1) Özdeğin bütün kurallarına uyarak; 
2) Belli bir uzunluğu olan boyunu koruyarak; 
3) Yazı yazmak olan işine bağlı kalarak. 
Kadi'nin dediği gibi ince, uzun boylu bir otçuk kadardır. 

incelik, uzunluk sanki bir ona özgüdür. Yeri, cepler, masalardır. 
Ama en güzel elde durur: Sessiz, sakin, uysal. Ama hep tetikte, 
hep hazırol durumda. Başkaldırıcı, hırçın, öfkeli olduğu olmaz 
mı? Olur ama (ki en çok giden budur ona) öyle olduğu sürede 
de hep ağırbaşlı, hep ölçülüdür. Böyle olmak düşer ona, bir kur­
şunkalem olmak böyle bir şey olmaktır çünkü. Bilir ki işi bir ara­
cılıktır, ölümler, umutlar, isyanlar, acılar taşımak; ölümleri, acı­
ları, isyanları yerli yerine koymaktır. Hiçbir büyüklenmeye, hır­
çınlığa, coşkuya kapılmadan, bütün soğukkanlılığıyla, benim: 

- TANRI'YA ÖLÜM! 

dediğimi yazabilecek; ya da 
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- DÜNYADA SMT KAÇ? 

diye sorulan bir soruyu aynı ağırbaşlılıkla yanıtlayabilecektir. 
Ölüm kararlarını da yine öyle serinkanlılıkla imzalayacak ve 
kendi intiharına, kendi öncülük edecektir (hiç değilse bu benim 
elimde böyle olacaktır). Bunun için de sorumluluklarla yüklü­
dür. Bütün nesneler gibi. 
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PATATES 

Patatesi sevmem. Oysa bütün dünyada patates yenir, her 
yerde yetişir, sınır tanımaz; uluslararası bir ailedendir. Bir sınıf 
adamı değildir, sınıfsızdır, toplumcudur. Böylece bütün halkçı 
özellikleri taşır. Bu da az bir şey değildir. Patatesi sevmem ama 
bayılırım biçimine. Gerçi ressamlar onu tablolarına pek sokma­
mışlardır, üzüm, armut, elma gibi bir yeri yoktur onların gözün­
de, ama biçimini düşünüyorum da yakındır diyorum günümü­
zün resminde boy göstermesi. Oval, yuvarlaktır. Ovallik, yuvar­
laklıksa çağdaş resmin vazgeçilmez biçimlerindendir. Yalınlığı 
en kısa yoldan anlatır. Yalnız biçimi mi? Ya rengi? Toprağın en 
diri rengi ondadır; toprakla böylesine haşır-neşir başka hangi 
bitki vardır? Yeraltlarının en çalışkan çocuğudur. Bir yalvaç ses­
sizliğiyle görür işini. Yeraltlarından: 

- Yeryüzü' Yeryüzü' 

diye bağırır ama, bir başkaldırma değildir bu. Yalvaççadır. Daya­
nıklıdır sonra, ·bir elma gibi (ressamlann çok sevdiği) çürüyüp 
dağılmaz. Durduğu gibi de kalmaz; değişir; dallanır budaklanır. 
Daha ne ister ressamlar? Bir de soğanda vardır bu özellik (o da 
resme pek girmemiştir). iki kardeştirler hem. Patatesi sevme­
mem, bir nesne olarak yaşamını bir başına sürdürmemesinden­
dir belki de. Türlü kılıklara girer, ama hep aracıdır. Daha çok ye­
mek kalabalıklığına katılmakla yetinir. Bir sürü duygusudur san­
ki bu yeryüzündeki yeri. Salt bir şeyi paylaşmaktır işi: kendini 
yitirerek, yok ederek, silerek. 

Anlayacağınız bir kişiliği yoktur patatesin. 
Patatesi sevmem. 
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EK, 1 988 

Sevgili patates, bu eki seni çok karaladığım, çok kötüledi­
ğim için düşüyorum. Bu 1988 yılının Eylül ayının öğle sonunda 
-yıllar, yıllar sonra- senden özür diliyorum. Biliyorsun, kişiliği­
ni korumadığın, uluorta herşeye karıştığın için seni sevmediği­
mi söyledim. Ben ki bu yeryüzünün nice sıradan nimetlerine öv­
güler düzdüm de, bunu senden, yalnız senden esirgedim. Senin 
kendini hiçe saymana, ona sahip çıkmamana, dağıtmana, har­
catmana öfkelendim, kızdım. 

Ama işte neden sonra, senin asıl büyüklüğünün bu sıra­
danlıkta, bu paylaşmada bu yitişte olduğunu anladım. Böylece 
de asıl kişiliğinin bunda yattığını gördüm. Bunun için bu kendi­
ni beğenmiş, bir ona sarılmış kulunu bağışla. Elinden tut onun: 
Tut ki bu dünyaya bir anlam vermenin bu sıradanlıkta, bu yitiş­
te olduğunu anlasın. Hoşçakal. 



BERK SÖZLÜGÜ, il 
(Otlar) 

EBEGÜMECİ 

Bir sap ebegümeciyle döndüm. 

639 

Bitki sözlükleri ebegümecini nasıl anlatırlar acaba? Biliyo­
rum önemsiz bir bitkidir, onun için de pek durulmaz üstünde. 
Ama yine de Latince bir adı vardır; sonra da iki satırlık bir tanı­
mı: 20-70 cm. boyunda, eflatun çiçekli, tüylü, yuvarlak yaprak­
lı, uzun saplı bir bitki, diye . . .  

Bütün sıradan otlar gibi de  çoğunluğun bir otu olduğunu 
söylerler mi? Bel-

ki 

Hem ebegümecinin de bu umrunda değildir. Niçin olsun? 
Bencilliği aşmıştır o. Bir ermiş. Bir ermiş gibi alçakgönüllüdür. 
Her toprakta yetişir, gene bir ermiş gibi uzun ömürlüdür. Bütün 
önemsiz, sıradan otlar gibi de bilinmek, anılmak istemez sanki. 
Bir imece hayatı. 

- Ey unutuş! 

mu demiştir? 
işte bunun için sözlüklerin ne dediklerine bakmaz. Şimdi 

önümde dururken de öyle değil mi? Sanki bir ebegümeci olarak 
bir ozanın önünde durmasını, onu eline almasını, ona bakması­
nı, bu şiire girmesini yadırgıyor. Hangi ot bu denli alçakgönül­
lüdür? Hangi ot onun gibi evlere, sofralara bütün görmüş geçir­
mişliğini, ezilmişliğini, çelebiliğini, efendiliğini takınıp girer? 
Daha dün koparmamış mıydım onu. Bu yazı için. Bir şiire gir­
mek onu niçin bu denli ürkütüyor? Hem böyle bir ot şiire gir­
meyecektir de kim girecektir? 
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AYRIKOTU 

TOPLU Şl!RLER 

"insanın kişiliği ya yararlı bitkiler yetiştirir 
ya da aynkoılan; yararlıyı zamanında sulamalı, 

aynkotunu söküp atmalı ." 
(Bacon) 

Bacon, ayrıkotunu bu denli kötülemese, küçümsemeseydi 
ayrıkotunu yazmayı düşünmeyebilirdim. Sessiz, kendi halinde 
yaşayan, sevdiğim bir yığın sıradan otlar gibi onu da kimseyle 
paylaşmaz, kendime saklardım. Hele yararsız demeseydi bu 
denli alınmaz, yüksünmezdim. Ayrıkotuna böylesine yüklen­
mek usuna nerden gelmiş acaba Bacon'ın? Her an bilgiçliğini 
öne süren, öğüt üstüne öğüt veren, böbürlenen Bacon'ın ayrıko­
tuyla alıp veremediği ne olabilir? Babası gibi o da bir gün Krali­
çe Elizabeth'in mühür bakanı olabileceğini düşünüp, bunun için 
de ayrıkotunu bir yana atıp, bir an önce Elizabeth'in gözüne gir­
meye bakmalı değil mi? Bahçe diye ancak saray bahçelerini, ev 
diye ancak sarayları, ağaç deyince de yalnız serviyi anlayan, onu 
seven birinin ayrıkotu gibi alçakgönüllü bir bitkiyi sevmesi hiç 
beklenir mi? Dünyanın en güzel çiçekleri diye de kendisi gibi 
kentsoylu çiçekleri: inciçiçeğini, zambağı, karanfili ,  şebboyu, 
gülü, şakayıkları, nergisleri, küpeleri över. Güzelim kırçiçekleri­
ni: papatyayı, laleleri, zindançiçeklerini, aslanağzını ağzına al­
maz. Almasın, ama ayrıkotunu işe yaramaz diye de kesip atma­
sın. Ayrıkotunun yararlığı saymakla biter mi? Ayrıkotunun kök­
lerinden süpürge yapıldığını bilmiyor mu7 (Bacon süpürgeyi ne 
yapsın demeyin, barsakları temizleyen, vücudumuzun bahar te­
mizliğini yapan odur.) 

Ya ayrıkotunun köklerinin mesane taşlarını düşürdüğünü 
niçin bilmez? Sonra sarılığa birebir. Başka? Başka mı? Karaciğe­
rin biricik dostudur. Dahası, idrar söktürür. Daha ne ister Ba­
con? 
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Gelelim Bacon'ın güzellik anlayışına: Çok sevdiği, saray 
bahçelerinin tek güzel ağacı diye gösterdiği servi mi, yoksa gö­
rülen her yerde söküp atılmasını istediği ayrıkotu mu güzeldir? 
Önce servinın nesini sever Bacon? Boyunu, sırık gibiliğini ola­
cak. Sonra dikey oluşunu, dikey çizginin en güzel bir çizgi oldu­
ğu üstüne bir mitologya kurulmuştur ya, onu herhalde. Bir de 
olsa olsa Eyfel Kulesi gibi ta uzaktan görülmesini, göze çarpma­
sını: "Küçük dağları ben yarattım'" der gibi de kurumunu. Her 
şeye tepeden bakan Bacon'ın serviyi sevmesine bu yetmiştir işte. 
Artık üstünde düşünmez. 

Mısra: Fısıldaşan iki serv-i siyaha son lemeat. 
(Fikret) 
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Böyle servinin şiirlere girmesine bakıp ona tutulmuş ola­
bilir Bacan. 

Nedir servi7 Bir tekdüzelik örneği: Devimsizlik. içeriksiz­
lik, salt bir biçimcilik. Bu yeryüzünde sanki yalnız uzamaktır işi: 
Uzayıp kalmak. Bacon, bir ağacı sevmek demenin neleri içerdi­
ğini, neleri kapsaması gerektiğini unutmuş görünüyor. Önce, bir 
ağaç olarak servinin hiçbir işe yaramadığını neden bilmek iste­
mez' Bir kez ne meyvesi, ne de gölgesi vardır. Ne dülgerlikte, ne 
de odun olarak kullanılır. Çürük, lanet bir ağaçtır. Görüldüğü 
yerde söküp atılması gereken ayrıkotu değil, servidir. Saray bah­
çelerine serviden önce de o dikilmelidir, hem yararlı, hem de 
güzeldir çünkü. Biliyorum, Bacan, ayrıkotunun güzelliğinin pek 
farkına varamayacaktır. Sessiz, çalımsızdır. Yeraltlarından akan 
ince sular gibi, hemen kendini ele vermez. Yaprakları ince uzun, 
güzeldir. Arı, saydamdır. Bütün alçakgönüllü otlar gibi, kendimi 
öne süreyim demez. Yeşildir, hep de yeşil kalmasını bilir. Her­
kesle anlaşabilir, herkese kucağını açar. Kıl inceliğindedir. Alım­
lıdır. Devingendir. Bir kıyı, köşe insanıdır. Servi gibi de dünya­
ya kazık kakmaya gelmemiştir: Ölümlüdür. Saray bahçelerine 
ondan daha güzel ne gidebilir7 Ama bunu Bacon'a anlatamazsı­
nız. 

Soru 

Karşılık 

Peki, servinin meyvesini (kozalağını) ne yapıyor­
sun, onun yararlığını niye unutuyorsun? 

Hayır, unutmuyorum, ama onun yararlığı da de­
vede kulaktır; hem hangi ağacı zorlasanız onca ya­
rarlı olur. 
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Bacan, ayrıkotunu belki de bambaşka bir nedenden sev­
miyordur. Huyundan, saldırganlık huyundan olabilir bu. Evet, 
ayrıkotu saldırgandır: Yayılmayı, her yeri kaplamayı, sarmayı se­
ver. Tarlaların baş düşmanıdır. Yerınden kolay kolay sökülüp 
atılmaz (bu küçük bahçe adamı bana bile az mı kan kusturmuş­
tur). Toprağı bir sevmesin, yerleşir kalır. Gözü büyümek, büyü­
mekten başka bir şey görmez .  Bir baskın adamıdır, yeryüzünün 
alanlarına baskınlar düzenler. Saldırganlığına ben de kızarım. 
Bir Hitlercidir sanki, Hitler gibi gözü saldırmaktan başka bir şey 
görmez. Onun gibi bütün dünyayı ele geçirmek ister. Bu yönüy­
le bir kabagüççü ,  tek devletçidir. Ama bir ayrımla: Hitler, Mus­
solini, Franko gibi bir kafatasçı değildir. Dünyayı herkesle bir­
likte sarmak, herkesle birlikte bu dünyada yaşamak ister. Üvez­
ler, hanımelleri, incirler, salepçiotları, erikler, narlar, lahanalar, 
turplarla, bütün bitkiler cumhuriyetiyle birlikte olmak ister. Bu 
yeryüzünden anladığı budur. Bacon, bilmem ayrıkotunun bu 
özelliğiyle ilgilenmek ister mi? Hem saldırganlık öyle Bacon'ın 
pek sevmediği bir şey de değildir. Ellerine ayaklarına şöyle bir 
bakması yetmez mi: Elleri, ayakları nerelere uzanıyor? Bunu bil­
se ya! Elizabeth'in sarayına, ayrıkotunun uzanmasına neden bu 
denli karşı çıkıyor< O da öbür ada halkları gibi, Ada'sında yaşa­
sa ya' Ona buna karışmasa, kendini bilse ya! Ayrıkotundan du­
rup dururken ne ister< 
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Sunu 

Sevgili ayrıkotu, bilmem seni savunduğum için incittim 
mi? Biliyorum senin gibi sessiz, yavaş, kendi halinde yaşayan, 
ince bir otu kalemime dolamamalıydım, seni tanıtmaya kalkma­
malıydım, anlayan anlamalıydı seni; şimdiye değin yalnızlığın 
elinde nasıl yaşadınsa, yine öyle onurlu, güzel, sessiz yaşamalıy­
dın; bu kağıda, bu yazıya girip hapsolmamalıydın; bu yeryüzü­
ne nasıl sessiz sedasız geldinse, bir gün yine öyle kendiliğinden 
çekip gitmeliydin; kimse bilmemeliydi seni benden başka, ben, 
bir ben bilmeliydim, bu yetmeliydi bana. Biliyorum, buydu bü­
tün istediğin bu yeryüzünden. Ama yapamadım. Bunun için ba­
ğışla beni. 

Hoşça kal. 
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SARMISAK 

Söylencelere göre, sannısağı yeryüzüne Asklepios indir­
miştir. Yağmurlar ölü Asklepios'un elindeki reçt:teden oluşturur­
lar onu. Böylece dünyaya gelen sarmısak, Homeros'un da elin­
den tutmasıyla, onunla birlikte , bir dünya vatandaşı olur. Artık 
girip çıkmadığı yer kalmaz, gittiği her yerde de :-aygı görür. Bun­
ca yolculuğu boyunca pek değişikliğe uğram�dığını biliyoruz. 
Başı her zaman bir avuca sığacak büyüklüktedir . ince, uzun sap­
lı, uzun kuyrukludur. Zeki, ağırbaşlı, uysaldır. Kat kat giyinmiş, 
zırhlı, silahlı bir şövalyeye benzer. Ortaçağ şatoları gibi de içine 
surlar, asmaköprüler, iç, dış avlular, taş merdivenler, taş katlar­
dan, mazgallardan, kulelerden geçilerek girilir. Dıştan kapalıçar­
şılar, ağır, keskin kokular satan miskçi dükkan arı gibidir. Dışı­
na hiç su sızdırmayan testilere benzer. Uyuyan bir kiliseye ya da 
(bütün pencereleri, kapıları kapalı, hiç ışık sızmayan, hiç hayat 
olmayan). Biçimiyle arı , yalındır. Kişiliğini hemen ele vermez, 
gizler. Bir biçim, içerik çatışmasıdır sanki. Ama bunca ağırbaşlı, 
sessiz duran, kendini bu denli gizleyen, ele vermeyen bu kapalı 
kutuyu elime·alıp, kuru, sakin, suskun duran başını diş diş ayı­
rıp, önce ilk kabuğunu, sonra ikinci, üçüncü, en sonra da o in­
cecik, saydam zarını soyınaya, o sıkı, duru beyaz etine bir do­
kunmayagöreyim, birden nasıl değişip canavarlaşacak, yangınlar 
çıkaracak, dünyaya ilk geliyormuş gibi de birden bar bar bağıra­
caktır. Bütün şövalyeliğini takınıp ilk sözü de: 

- BEN ANCAK KOKUMlA VARIM! 

demek olacaktır. 
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Bunu dernekte haklıdır da Öyle ya yeryüzünde başka 
hangi bitki kendini önce kokusuyla tanımlar. Daha adını söyler 
söylemez, hemen kokusunu saçar7 (Biliyorum şimdi siz de sar­
rnısak üstüne bu denemeyi okurken onun bu kokusunu duyu­
yorsunuzdur.) Ot kokularının babası Horneros da onu önce ko­
kusuyla anmaz mı? Ehli keyf iV. Henry'nin (kadınlara cebinde 
sarrnısakla saldıran iV. Henry) kadınlar sarayda olup olmadığını 
sarrnısak kokusuyla anlamazlar rnıydı7 Başka hangi bitki ününü 
bu denli kokusundan alır7 Yalnız hekimler hekimi Hippokra­
tes'le lbni Sina onun kokusunu duymaz, ve: 

SABAHLARI SARMISAK YiYiNiZ! 

derler. Ya günümüzde sarrnısağın büyük dostu Messegue'ye 
(YILBAŞLARINDA DOSTLARINIZA BiRER DEMET SARMISAK 
YOLLAYIN !) deyen Messegue'ye ne buyrulur7 

Sarrnısak böylece ününü bu büyük ünlülerle perçinledik­
ten sonra, elbette haklı olarak, evlere, Gaskonyalı çocukların 
ağızlarına, Fatih'in, il. Bayezıd'in, Abdülharnid'in, benim mutfa­
ğıma ellerini kollarını sallaya sallaya girecek, sonra da bütün o 
ağırbaşlılığını takınıp benim önüme düşecektir. işte o kadar1 
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SARDUNYAYA ÖVGÜ 

Çin ozanlarının birçoğu gibi Cou Dun-i de lotus çiçeğini 
sever. Ben en çok sardunyayı severim. Cou Dun-i lotusu daha 
çok pislikten çıktığı halde, pisliğe hiç bulaşmadığı, arsızca büyü­
yüp dal budak salmadığı, sonra da kokusunu ta uzaklara değin 
yaydığı için sever. Ben sardunyayı büsbütün başka nedenlerden, 
herşeyden önce de kendini ağır satan, nazlı, çıtkırıldım bir çiçek 
olmadığı için severim. Bundan başka Cou Dun-i'nin tersine, ça­
buk dal budak saldığı, çabuk büyüdüğü, kokusu olmadığı hal­
de, kendi kendine yettiği, sonra da acılı, cefakar olduğu için se­
verim. Bir Akdeniz çiçeğidir ama öyle pek yer, iklim seçmez; 
yeryüzünü yurt edinmiş gibidir. Evcildir, daha çok küçük ev iç­
lerinin, küçük köşe bucakların çiçeğidir. Kokusuzdur ama (bu 
da söz götürür ya, çünkü aslında her çiçeğin bir kokusu vardır, 
kimisi bar bar bağırmayı sever, kimisi de sardunya gibi kokusu­
nu pek belli etmez) dünyanın en güzel kırmızısı, en güzel beya­
zı ondadır. Kırmızının bu dünyadaki bütün tonlarını kendinde 
toplamıştır. Bunca sevilmesine, el üstünde tutulmasına karşın, 
şımarık, arsız, kendini beğenmiş değildir. Dünyanın en e fendi, 
en alçakgönüllü çiçeğidir. Gül, lale, karanfil gibi bir padişah çi­
çeği değildir ama, kraliçelerin, en başta da Kraliçe Elizabeth'in 
gözde çiçeklerindendir. Kraliçelerin sardunya düşkünlüğüyse 
onun çoğunlukça sevilmesiyle ilgili olsa gerek. Öyle ya kraliçe­
ler halktan bütün bütün kopmadıklarını başka nasıl gösterebilir­
ler? 
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Sunu 

Ben Cou Dun-i'nin sardunya gibi bir çiçeği değil de, yal­
nız lotus çiçeğini sevmesini, bir ona bağlanmasını anlamam ama, 
onun da hakkını yemem. Değil mi ki o da benim gibi özentisiz, 
kendi halinde, sıradan çiçekleri sever. Dahası, değil mi ki o da 
benim gibi küçük konuların adamıdır, o halde onu nasıl hor gö­
rebilirim? Hem bizim gibi küçük konuların adamları ne kadar 
azdır bu dünyada. Bunu olsun (hiç olmazsa) nasıl bilmemezlik­
ten gelebilirim? Bu denli nasıl katı olabilirim? 



KUL 649 

KEREViZ 

A.: Nerde benim gı:ıllerim, sarmaşıklanm, güzel kerevizlerim? 
B.: işte güllerin, sarmaşıklann, gı:ızel kerevizlerin. 

(Bir Hellen Halk Türküsü) 

Bir kerevizim ben. Doğma büyüme Silivrikapılı , doğma 
büyüme bir surlu. Bir cumartesi geldim dünyaya, bir cumartesi 
yollar, sokaklar, çarşılar, bir cumartesi elden ele dünyada. Şim­
di bir ozanın, yıkık, umarsız, karasevdalı bir ozanın önünde, ya­
zılmak, günlerdir yalnız yazılmak için duran; yalnız onun için 
koklanan, dokunulan; yerinden edilen ve yalnız ölümü, bir ya­
zıya, bir şiire girmek olan ölümü bekleyen (o çok uzak olmayan 
ölümü, değil mi ki soldu, karardı yapraklarım ve ağırlaştı, arttı 
kokum). 

Yakın-

mıyorum ama, biliyorum ki bir yazıda yaşamak, bu 
dünyada olmak demektir. Bundan her sabah beni karşısına alan, 
her sabah kalemlerini açan, sıralayan, pipolarını dolduran, di­
zen, bu yıkıntılar, bu burukluklar adamına ses çıkarmamam. Bi­
liyorum, ozanlar katında, onun da yeri benim gibi küçük bir 
yerdir. Ama alçakgönüllülüğün de bir yeri olmalı bu dünyada. 
Bu hele benim gibi biriyse . Bunun için işte yakınmıyorum. Hem 
benim gibi birinin orta halli bir şiirde yaşaması daha bir güzel 
değil midir? Ancak böyle daha bir insan, daha bir ben olmaz mı­
yım? 

Sağ ol, ömrüne bereket, sevgili ozan! 
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Sunu 

Böyle diyor bir kereviz . Şimdi benim, bu ben değersizin 
önünde sessiz sedasız duran. Siz ki onu lstanbul'un o çalışkan, 
o namuslu, o küçük insanlarının doldurduğu güzelim çarşıları 
dolaşıp, benim bu karanlık, yalnız, ihtiyar, bu bomboş dünyama 
(bu cehenneme) yazmam için getirip koydunuz. Bunu ben bir 
buyruk bildim. Katlanıp okuyunuz. Biliyorum size yaraşır bir bi­
çimde yapamadım. Siz incelikte. Bağışlayın beni. 



BERK SÖZLÜGÜ, 111 
(Söylenler) 

ÇINAR 

Kül 65 1 

(Biliyorum lstanbul söylenlerinde çınarın ne işi var diye­
ceksiniz, hele ihtiyar bir çınarın; peki ama konumuz lstanbul'sa, 
lstanbul'u da Süleymaniye'siz, Galata Kulesiz nasıl düşünemez­
sek, çınarsız da düşünemeyeceğimiz açık değil mi? Çınar da on­
lar gibi bir tarih adamı değil midir? Hem lstanbul'da binlerce yı­
lını doldurmuş ağaçlar olmuş, hala da beş yüz yıldır yaşayanlar 
var. 

O halde?) 

Ağaçbilimciler onu iki çeneklilerden, uzun ömürlü bir 
ağaç diye tanımlıyorlar, bizim çınarımız da bu görmüş geçirmiş­
lerden, hem de burnunuzun dibindeki Kasımpaşa'da, Büyük Pi­
yale Paşa Camii önünde duruyor ve benim gelip bir tarih düşür­
memi bekliyor: 

- Merhaba! 

Öyleyse. 
Sana böyle kış ortasında değil de bir yaz günü, şöyle ken­

dimi ulu gölgene bırakmak için gelmeliydim. Ama olmadı, hem 
bir tanışma, bir hal hatır sorma benimkisi. Bir kitapta gördüm 
resmini, yaşayan en eski çınarlarımızdanmışsın, işte bunun için 
çıkıp geldim. iV. Murad'ı saymazsak (onu nasıl saymayız) l l .  Se­
lim'in ölüm yılıymış senin doğumun. Baki'nin, hani: 
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Bi-hamdi'llah şeref buldu yine mülk-i Süleymani 
Cülus etdi sa'adet tahtına lskender-i Sani 

diye tahta çıkışını kutladığı 11 . Selim'in (ki kızkardeşi Türkiye ta­
rihinin en zengin kadını bilinir ve sağ gözü biraz kaymıştır). 

Bana gelince, ben ki ağaçları severim, ama senin kadar gü­
zelini ilk görüyorum. Şimdiye değin de seninle tanışmadığım 
için yazık bana, ama bundan sonra seni hep görmeye geleceğim. 
Hem kim bilir, belki de Goethe'nin yaşlılığında sık sık görmeye 
gittiği o meşe ağacını, ölümünden önce bir kez daha görmek, 
"Allahaısmarladık" demek istemesi gıbi bir şey benim de başıma 
gelebilir. Niçin olmasın? Hem ozanlar içinde ağaçların değerini 
bilen yalnız Goethe değil ki! Baki'lerin Nedim'lerin Yahya Ke­
mal'lerin, Nazım'ların arasına bundan böyle beni de, ben zayıfı 
da katmanı isterim. 

Şimdilik hoşça kal, gene geleceğim. 
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EK 
(Bir Çocuğa Duyuru) 

Ben 1978 yılı Aralık ayının on sekizinci Cuma günü Ka­
sımpaşa'da (çınar değil mi ki ordadır) bir kahvede hem çayımı 
içiyor, hem çınara bakıyor, hem de bu yazıyı yazıyordum. Bir 
çocuk başıma dikilmiş, "Ne yazıyorsun?" diye sormuştu. Elimle 
çınarı gösterince de, "Bitirince ben de okumak isterim," dedi, çı­
nar da bunu duyup gülmüştü. 

Şimdi ben o çocuğu nerde bulabilirim? 
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l.ALE 

Laleyi biliyorsunuz, bir tarih çiçeği. Ill. Ahmed gibi de bir 
çağa adını vermiştir. 1 Öyle tarih yapacak bir çiçek değildir oysa, 
ince yapılı, narindir. Tarihler çiçekler padişahı Yirrnisekizçele­
bi'nin laleyi ilk Versailles'da gördüğünü yazar. lll. Ahmed'in eli­
ne de o verir. Ama (aynı tarihler) bunu Yirrnisekizçelebi'ye çiçek 
sevgisi mi, yoksa lll .  Ahmed'e olan düşmanlığı mı yaptırmıştır? 
Bunun için bir şey söylenemez.2 Öyle ya Versailles'lı bu lale yal­
nız yangınlar, isyanlar çıkarmakla kalmamış, o adı güzel padişa­
hımızın tahtının da başını yemiştir. Bu yüzden eskilerin3 sözlü­
ğünde uğursuz bir çiçektir. Uğursuz ve kanlı. 

O çok uzun burunlu ü.çü.ncü Ahmed. Nekes ve eli yüzüklü. Ve Kasn­
neşet ve Camıhurşit ve Çeşminur ve de Hü.rrembat. 

2 Yalnız yaşadı Yirmisekizçelebi. Eli yalnız aıınesinin eline değdi. "Sefa­
retname" onun için kurudur. Şimdi cesedi nerdedir? 

3 Kim mi bu eskiler? Bü.tün yağ kandiliyle çalışanlar ve hiç düş görme­
yenler. 
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Sunu 

Bana gelince, ben laleyi sevmem. Ama benim onu sevme­
yişim ne bir tarih çiçeği olmasından, ne de uğursuzluğundan ge­
lir. Her şeyden önce, hırslı, açgözlüdür. Sonra da ün düşkünü­
dür. Bir raca: Şemsiyenin altına yalnız kendi giren. Yalnız bu 
mu? Kitaplara, şiirlere gireceğim diye de tutturmuştur. Necati 
gibi, daha nice kendi halinde iyi şairi baştan çıkarmamış mıdır? 

Şiir 

Lale-hadler yine gülşende neler etmediler 
Servi yürütmediler gonceyi söyletmediler 

lstanbul'un başka hangi çiçeği böylesine kinci, gözükara, 
kanlıdır7 
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GÜVERCİN 

(III . Selim'in Kuşçubaşısına göre) Güvercin lstanbullu 
kuşlar içinde başta gelir. Ona göre lstanbul güvercini gökkube­
nin öbür güvercinleriyle karşılaştırıldığında, yuvarlak başlı, kısa 
boyunlu, uzun bacaklı, ufak tefektir. Bildiğimiz gibidir. lslam 
Ansiklopedisi'nde Müslüman bir kuş olarak geçer (Muhammed 
onu yanından ayırmazdı). Hem o da lstanbul'u Müslüman bir 
kent olarak seçmemiş midir? Nedir ki, yalvaçlar yalvacı Nuh onu 
gemisine almamıştır, baştan çıkarıcı, kösnül bir kuş diye. Ama 
Tevrat'ta elçileri kuş, biniti yel olan Süleyman Peygamberin (şa­
nı her zaman ulu ve yüce olsun) yatak odalarına değin girip çık­
tığı yazılıdır. 

Öte yandan Duru Tarihi hiç de sanıldığı gibi uysal, evcil 
görmez onu. O ermiş mertebesindeki (sevimli dudağından her 
ne çıkarsa gerçekleşen) 1. Murad'a karşı çıkmıştır. 
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Söylenti 

Bir gün o dini bütün Hüdavendigar dolaşırken bir güver­
cini okuyaçağırır, ama kuşcağız ondan korkup kaçar. 

- Kalsın! diye buyurur. Hayvan kuruyup kalır. 
Söylenir ki şimdi bile Bursa'daki camide kurumuş biçi­

miyle görülmektedir. 
Bütün bunlardan sonra Hacı Bektaş Veli'nin ta Asya'dan 

güvercin kılığında uçup geldiğini de biz biliyoruz. 
Böyle bunca tarihle yüklü bir kuş lstanbullu olmaz da ne 

yapar? 

Sunu 

Benim güvercin üstüne bildiklerim bu kadar. Ama yine en 
iyisini Süleyman Peygamber bilir. Değil mi ki kuşlar ve hayvan­
lar ulusunun padişahıdır ve bilmediği yoktur ve de rüzgardan 
hızlıdır. 
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GÖKTEPE 

Göktepe 

göğün bir parçası, gökle bitişik, onunla iç içey­
miş gibi durur. Oysa öyle büyük, bitimsiz bir tepe değildir: Yer­
yüzündeki öbür tepeler gibi bir tepedir. Onlardan, dağlara yas­
lanmamasıyla, bir onunla ayrılır. Sanki daha çok kendi olmayı, 
bir başınalığı seçmiştir. Yalnız gökle, yalnız onunla yaşar olmuş­
tur. Çocukluğu, deli çocukluğu onunla geçmiş; gençliği, hiç bit­
meyen gençliği bir onunla sürmüştür. Bir gün yavaş yavaş uza­
nacağı ihtiyarlığına da, iplerini, kementini onunla ata ata gele­
cektir. Kollarını, ayaklarını kentin içine değin uzatmış, keçiyol­
larını caddelerle birleştirmiş, böylece yarı kentli, yarı dağlı yaşa­
mıştır ama, yine de hep bir tepe olarak kalmıştır. Halikarnassos­
lu bir tepe olmak yetmiş gibidir ona. 

Gök 

de boş durmamıştır bunda: Bilir ki durgun çocuklu­
ğunun o tutmuştur elinden, (göğün durgun çocukluğunu düşü­
nün: bir kıyıya çekilmiş duran, hiçbir şeye karışmayan, yalnız 
bakan, duran çocukluğunu) bu yeryüzüne onunla inmiş, topra­
ğı. otları, insanları, hayvanları ondan öğrenmiştir. Gök işte bu­
nun için bağlanmıştır ona; böylece daha bir büyümüş, daha bir 
adamı olmuştur kendi tarihinin. Böyle kurulmuştur bir tepe, bir 
gök ulusu olan bugünkü birlikleri. 
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- Ne yapıyorsun orada, bir başına? 

Tepe, bir gün böyle sormuş ona. 

- Sıkıntı. Sıkıntı. Sıkıntı. 

Diye yanıtlamıştır gök de onu, bin yıllık yalnızlığında. 

Bu birlik işte o günden sonra yalnızlığın gerillalarına böy­
le karşı koymuş, yalnızlığı yeryüzünden böyle sürmüştür. 

Göktepe işte bunun için göğün bir parçası, göğe bitişik, 
onunla iç içeymiş gibi durur, der, eski metinler. 
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KAPALI ÇARŞI 

Dıştan bir dikdörtgen (değil mi ki bir Bizans artığıdır ve 
Augustus içinde gidip gelmiştir) kubbeli, sütunlu ve ardıç hatıl­
lı ve kemerli ve de on altı kapılı (ancak geceleri kapanan, uyu­
sun diye hattatlar, gümüşçüler, oymacılar, halıcılar, kuyumcu­
lar, bıçakçılar ve de Bursa, Şam, Bağdat, Halep kumaşları ve ya­
kut ve zebercet ve de cevahir) ve yığma, yığma çünkü Fatih bir­
den taşı sevmiştir. 

içten altmış beş sokaklı (madem karınca ulusunun bir 
başkentidir, sokaklar açacaklar, kanallar, su yolları çıkacaklar, 
lağımlar bağlayacaklardır), bir yeraltı kenti çağdaş Cumhuriye­
tin, yeryüzünün birçok yeraltı kentleri gibi de kendi rüzgarları, 
kendi yasalarıyla yaşar, narhını kendi kor kendi kaldırır, bunun 
için dışarısının yönetimine hiç karışmaz (niçin karışsın); dışarda 
bombalar mı atılıyor, yangınlar mı çıkıyor? Kapılarını kapayıve­
rir. Yetkesini arttırır, bekçibaşlarını sıkıştırır ve de amberli kah­
ve, çubuk, cigara içme yasağını gündeme kor. Kullarına yeni iş­
ler çıkarır, kalemkarlara çiçek, meyve, yaprak işletir ve halıcıla­
ra tezgahlar kurdurur ve antikacılarına ikonların, çeşmibülbülle­
rin tozunu aldırır ve göz önündeki lahurileri ve keşmirleri ve 
amberserleri ve valide şallarını kaldırtır; çocuklara balonları sön­
dürtür ve tam sipere geçer. 
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Hem değil mi ki habercileri dışarda liman boylarında Kra­
liçe Süreyya'yı, Kraliçe Elizabeth'i, Monako Prensesi'ni bekliyor­
dur, onlar gelmeden ne diye kuru kalabalığa, Çıplak Ahmet'e aç­
sın kapılarını? Bunun için kapısına: 

Hüdciyi küllcih giydi bugün Kalpakçılarbaşı 

diye bir dizeyi düşürmemiş midir, ölü Eşreften? Elbet nargilesi­
ni alıp çekilecektir köşesine (altınlarını sayar). 

Değil mi ki bir Dukadır. 
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TOPBURNU 

1975 yılı Nisanında Topburnu'nu görmeye gittim. 

Topbumu, Halikamassos'un öbür dağları gibi alımlı bir 
dağ değildir. Benim gibi yalnız, sessiz , kendi halinde bir dağdır. 
Uzaktan bütün dağlar gibidir: ağırbaşlı, yalın, dik. Eteklerinden 
tırmanılmaya başlandığında, büzülür, küçülür, silinir; alçakgö­
nüllü, küçük bir tepeye dönüşür. Ama tepesine çıkıldığında de­
ğişir, sanki bu dünyadan silinip gidecekmiş gibi birden ayakla­
nır, dikilir, canavarlaşır. Bir meydan savaşı veriyor gibidir. Bu 
halini de hiç bırakmaz. Ben de işte Topburnu'nun bu halini se­
verim. Bu gergin, sinirli, barbar halini. Hua-şen dağını görmeye 
giden Wang-Li olsaydı: 'Cebimden kağıtla fırça çıkardım, gör­
düklerimin resmini yapmaya başladım,' derdi. Ben şöyle derim: 
Hiçbir şey yapmam, bakarım. Onu görmek, ona bakmak yeter 
bana. 

Ne zaman kendimden kurtulmak istesem, Topburnu'nu 
görmeye giderim. Başkalarını bilmem, ben kendimden bakarak 
kurtulurum. Hem bakan bir adamımdır ben. Bakarak yaşayan. 
Hiçbir yaratık, hiçbir yaratığı, ihtiyar bir devenin bakarak tanı­
dığı gibi tanıyamazmış. 

Ben de öyle. 
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KINALIADA 

Adalar Tarihi'ndel bütün adalar gibi bir ada, bütün adalar 
gibi içine kapanık, sessiz, kendi halinde. Hem bir ada da böyle 
bir şeydir Bu dünyadan (elinden geldiğince) elini ayağını çek­
mek, kendi yağıyla kavrulmak, bir keşiş yaşamı: Tütününü, ek­
meğini, şarabını kendi kotaran, adasını, adasının kuşlarını. tav­
şanlarını, ağaçlarını, soğanlarını, insanlarını, böceklerini, otları­
nı evi bilen bir keşiş, bir ermiş; uzun sakallar, uzun bıyıklar bı­
rakan bir dağlı ya da (benim gibi otlar kurutan, adaçayları, mer­
canköşkler, kiraz, mısır püskülleri kaynatan) . Evet, sabahla su, 
orman, gök ulusuyla birlikte uyanan, uyruğunun büyük küçük 
kullarına "merhaba"sını diyen; sonra da köşesine çekilip seslerin 
kokuların altlarını çizen, bir kayının yavaş yavaş büyüyüşünü, 
bir yılanın gömlek değiştirişini, karıncaların, köstebeklerin çalı­
şışını izleyen; ve de rüzgarları, havayı dinleyen, rüzgarların, ha­
vanın çetelesini tutan; doğanları, ölenleri için yeni sayfalar açan, 
onları kütüğüne işleyen dağlı. 

1970 yılı 1 0  Eylül Pazar günkü sayım kütüğünde 
75 Süryani 
1 1 1  Türk 
43 Rum 

Adalar Tarihi ,  Belediye Matbaası, 1962 lstanbul. 
Yazan: Orhan Erdenen. 
Orhan Erdenen'i biliyor musunuz? Ben bilmiyorum. 
Uzun boyluydu diyorlar. Adaların Gizli Tarihi'ni yazmış, 141 1 .  say­
fada kalmış 
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2 1  Ermeni (değil mi ki Ermeni yatağıdır [ki altı çifteli 
kayıklıdırlar)) .  

3 Yahudi (ki biliyoruz uzun boyludurlar). 
5 14 ev. 
19 dükkan (düşler için) . 
194 1  ağaç (bunların 1 16'sı kayın, 4 1  'i çam, 68'i çınar, 

1 3'ü ceviz). 
3 nar ağacı. 
1 9  karayemiş (üçü felçli) 
3 Bizans papaz odası (insan gizli kalandır) . 
2 7 balıkçı barakası. 
4 ev (ki ikisi Filipos Ağanın, ki öbür ikisi 

Fincancı ailesinin, ki Serkis Reise geçmiştir). 
3 sarnıç (Bizans suyu severdi). 
20 çeşit bitki örtüsü (karanfil, gül, devedikeni, dulkadirotu, 

adasoğanı bunlar arasındadır). 
1 75 hayvan, bunların 
1 3'ü tavşan, 
1 l 'i inek, 
1 eşek, 
31 kedi (hep önüne bakan), 
27 köpek, 
50 koyun, 
1 1 yılan (yalnız üçü zehirli), 
9 karınca, 
3 kelebek (çipil gözlü), 
4 kaplumbağa. 

vb. 
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Bir ada nüfusu. Uçbeyi adlı bir beyle yönetilir (kırmızı ço­
raplar giyer, şiir okur, güneşle kalkar, güneşle yatar. Tüysüz, kö­
se). 

Bir ada olarak doğmuştur sanki, öyle de kalmak ister. Ni­
çin değişmem Hem bir ada için değişmek nedir kP 

Bitirme 

Ben Kınalı'ya 1979 yılı 8 Eylül Pazar günü Arif Damar'la 
ayak bastım. Gök bildiğimiz göktü, biraz kendinden geçmiş, bi­
raz da aptaldı. Bir kadın Süryani dilinde gülüyordu ve Çin gül­
leri gibi güzeldi. Denizin orda Güne! Altıntaş duruyordu, bıyık­
ları cebine dolanmış. Ben oturdum sonra yukardaki yazıyı yaz­
dım. Böylece biz de, eskilerin dediği gibi, kalem oraya ulaştı, 
ucu kırıldı ,  sayfa elden çıktı deyip bitirelim. 
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mezartaşlan 
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HALİKARNAS BALIKÇISI 

I 
ÖLÜMLE KALAN 

Uzanmış duruyor uzun boylu 
Uzanmış uzun bir sokak gibi. 

Durmuş yüzü 
Beyaz gömleği, çıplak ayakları. 

Yosunlar, ırmaklar 
Bur

_a!arın dağ otları saçları. 

Bakıyor kağıt. Ölüm 
koymuş çünkü şapkasını. 

Bakıyor 
Bir ağacın en uzun bir dalı. 

Bir kitap 
Denize açılacakmış gibi duruyor. 

Elyazılarına vuruyor güneş 
Ve giriyor avlusuna ölümün. 

iki yanında kalmış elleri. Ölüm 
açmış çünkü çadırını. 

Açık kalemi 
Bir umut bir öfke gibi. 

Hazırlanıyor uzaklarda bir sokak 
Bir deniz bir orman yanına gelip kalmaya. 

669 
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il 
ADIN YAZILDI 

Adın yazıldı 
Yanı sıra yeryüzünün 

Ey büyük serüvenci, yeryüzü işçisi' 

Bir dağ parçası mıydı yüzün 
ki kaldı? Ki 

büyür yanımızsıra. 

Upuzundun. 

Nedir sürgünlük? Ki 
tuttun elinden? Ki 

büyüttün 
masmavi yaptın. 

Koskocamandın. 

Durdun birden 
Kağıt beyazlığında. 

Ey oğlu ırmakların, uğuldayan ormanların! 



Dünyayla yaşıt mıydın7 Ki 
yeryüzüydü kitabın. 

Doğa okulundandın. 

Ey, 
yaşamın askeri! 

Ölüm nedir ki? 
Ki kalsın yanın sıra adı. 

III 

KÜL 

ÖLÜM YAZAMAZ YAZISINI 

Şimdi seninle yürürlüğe giriyor. 
Apansız bir beyaz Halikamassos'ta. 

Bir mavi senin yazdığın 
Simgesi dirimin. 

Arı, duru bir gôk 
Nazım'dan iki satır gibi. 

Sen ki demircisiydin yağmurun 
Ve coğrafyanın. 

Ölüm, 
Yazamaz yazısını .  

671 
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CAHlT SITKI TARANCI 
iÇiN 
YAZIT 

Tarancı, burda yatan. Kiminizin bildiği 
hiç bilmediği kiminizin. Sessiz yaşadı 
çoğunuz gibi. Çoğunuz gibi sevdi, acı çekti 
Ve dünyanın bütün iyi şairleri gibi 
iyi , orta, kötü onun da şiirleri. 
Hem şiir Martialis'in dediği gibi 
başka türlü de yazılmıyor ki. 

Bunun için 
siz ey şairler! Ne yapalım yani? 

deyip kesip atmayın. Nazım, Orhan gibi 
sizden biriydi o da. Birkaç dize düşün 
siz de. Sırası geldi işte acıyı yazmanın 
gösterin ustalığınızı, katı olmayın 
hem hepimizin bu dünyadaki yeri 
Onun da yeri şimdi. 



KÜL 

BlR MEZAR YAZITI 

"Ben Ali Nalbantoğlu , 1 304 doğumlu, 
lstanköylü. 

En uzunu üç kardeşin. 

Adsız sansız biriydim dünyada 
Burda da öyleyim. 

Vasiyetim mi? 
Sürünerek geldim yetmiş dört yaşıma 
Şimdi burda yatıyorum, burda, Halikamassos'ta ." 

Böyle diyor bir mezar yazıtı. Uzun 
Bir yol boyunca durup bir arkadaşla okuduğumuz 
Ekim sonu 

bir öğle üstü. 
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ÜÇ ATEŞÇISI TANYERlNlN 

Göktepe'ye mendireğe gidiyor yelkovan kuşları 
Kuşatıldı kuşatılacak Topbumu. 
Tedirgin, ırmağın suyu. 
Üç ateşçisini arıyorlar tanyerinin. 

"Görkem sürüp gidebilseydi hep 
Han'ın suları Kuzeye doğru akardı ." 

Topbumu uzun. Ve görünmüyor dağ 
çiçeklerinden. Diyorlar ki: yollar tutuldu 
çevrildi dağlar. Diyorum ki: Haziran ayındayız 
ve sarıldı sarılacak üç ateşçisi tanyerinin. 

"Görkem sürüp gidebilseydi hep 
Han'ın suları Kuzeye doğru akardı ." 
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UZUN YORÜYÜŞ 

Uzun Yürüyüş şiirini okuyor askerler 
Kuzey Şensi'ye gidiyor leylekler 
Ve Ti-tatu'ya akıyor Han'ın suları 
Sen bağdaş kurmuş tütün çiğniyorsun. 

"Ay Sei-go kapılarına düşer artık ." 

Uzun Yürüyüş'te her molada 
Rihako'nun bir şiirini yazıyorsun defterine 
Askerler gazetelerini okuyor 
Gölgesi düşüyor üstlerine Şokan Dağı'nın. 

"Başbuğ So'nun balkonlu sarayı kıraç bir tepe şimdi." 

Sunu 

Ben anakara Çin'i düşünüyorum ve 
Lotüsleri. Görmediğim Çin seddini. 
Yeryüzünü düşünüyorum sonra. Yeryüzünde 
Bir su yavaş yavaş yatağına oturuyor görüyorum. 



1'.'UL 

ÖLÜ 

ACININ SINIRINDA 

Ölü adını yazıyor büyük harflerle 
Bir odanın duvarına delik deşik. 

Upuzun düşürüp gölgesini 
iki harfli. 

Su sesinde kulağı 
Kan yenidir çünkü 

Ve bırakacaktır yerini 
Kıyısına bir isyanın. 
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680 TOPLU Şl!RLER 

il 

ÖLÜM 

Ölüm huy mu değiştirmiş ne? 
Çiziyor üstünü 

Yadsıyıp kendini. 
Kanı. 

Hızlana hızlana sızan kanı 
Ve toplanan. 

Ateş yavaş yavaş ayağa kalkar şimdi 
Ölüm tutuklanmıştır çünkü. 



KÜL 

III 

GiDERAYAK 

Ölü: 
- Bu göğü kim kararttı böyle? 
Sor bunu! diyor, 
Ozana. 

Acının sınırında 
Giderayak. 

Sorulacak sorulardan biri olarak. 

IV 

Ölüm seyredildi. 
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OZAN VE SARDUNYA 

1. KAGIT KALEM VE SARDUNYA 

Akşam düştü düşecek miydi? Demire 
vurdular sardunyayı. 

Durup bahtıydı gök. 

Bir kırlangıç geçtiydi. Asılıydı 
duvarda giyitim. 

Durup bakmıştı pencere. 

Uzakta akıp duran bir suya 
Kalemin ucunu açıp koymuştum. 

Bakıp kalmıştı kağıt. 

Gürültülerle açılıp kapanmıştı sonra 
Gürültülerle hep kapalı duran kapı. 

Bakıp kalmıştı kalem. 

Can Yücel'e 



KUL 

Akşama doğru muydu? O zamandı 
Kalktım biledim öfkemi, ayaklandırdım. 

Baktıydı bıçak. 

Çocuklar okuldan mı dönüyordu? işbaşı 
yapacakmış gibi şafağa kurdum saati. 

Bakıp kalmıştı duvardaki dünya güzeli resmin. 

1 1 .  OZAN VE SARDUNYA 

Aşkla tuzla büyüttüm ya seni 
Zulme yanıt diyedir. 

Bir adam sıkılır ateş yakarsa nasıl 
Böyle bir şeydir benim sana duyduğum. 

Böyle bir şeydir dağlardaki sesler 
Bu iri gül 

Bana sorarsan senin yaşaman 
Sürüp gitsin diyedir suyun gençliği. 

Bana gelince benim yazmam 
Değişsin diyedir dışarsı. 
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I I I .  SARDUNYA VE DEMlR 

"Duyuyor musun?" diyor sardunya 
"Duyuyor musun?" diyor demire. 
"Yürüyen suyu, 
Büyüyen suyu." 

"Duyuyorum," diyor demir. 
"Acılar büyüttü beni. "  

2 

"Ya ozanı? onu da duyuyor musun? 
Her gün daha büyüyen 
Her gün daha, daha dışarda." 

"Biliyorum," diyor, biliyorum 
"Öfkeler büyüttü beni." 



iV. OZAN 

Her gün bu sesler uyandırıyor beni 
Her gün bu sesler büyütüyor. 

V. SUNU 

Kardeş, akan suyuz biz, sapız çiçeğe. 
Tutan elinden bir karış otların. 

Sesler koyan bir ormanın hazırlanışına 
Bir ormanın, sessizce taşımış acıyı 

Acının tarihinde -artık bizim de tarihimiz olan­
Ve gelmiş yeryüzüyle yüz yüze. 

Onun için sevinciyiz biz ipeğin, işleyen günün 
"Ve kalan onı.ın için yalnız ölümdür ağzı kapalı ." 
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SAlT FAIK 

Bir biçime indirgendiğinde sarı bir kavuna benzer Sait Fa­
ik Abasıyanık. Sarı, uzun tüylü bir kavuna: Mor çıkıntılı, kalın 
damarlı. Yeryüzü paftaları gibi karmakarışık; koylar, burunlar, 
adalar birbirine girmiştir. Çocuk yüzleri gibi de şaşkın, uysal, 
deli ve duru. Boğazlarda, nehirlerde, deltalarda yetişmiş gibidir 
ama, sokak ağızlarıdır daha çok yeri: Çocukların toplandıkları, 
dillerini çıkardıkları, çimenler, adasoğanları, ısırganotları biten 
sokak ağızları. 

Bıyıklı mıdır? 
Değildir. Ama kolları hep sarkar ve uzundur. 

içine eğilip bakıldığında, büyük küçük bütün nehirler, 
bütün ormanlar, bütün kuşlar, kadınlar, demiıyolları, nalburlar, 
uzay çocukları, balıklar, yeraltı suları, papazlar, işçiler, serseri­
ler, atlar fırdöner. Bir huysuzluk dünyası: Çocuklar evlerin ka­
pılarını çalarlar, kızların üstlerini açarlar, gemilerin halatlarını 
keserler; balıkçılar kanalları açar, gökyüzünün düşmüş bir dire­
ğini kaldırırlar; papazlar, levantenler lstanbul'un ekonomisiyle 
uğraşırlar; kadınlar trafiği düzenler; kızlar ringa balığı, rakı, süt, 
tuz satarlar; atlar şaha kalkar; nehirler yol değiştirir. 

O, elinde paftalar, kazmalar dölyataklarına iner, sarı, ağır, 
yapışkan bir suyu çevirir, tıkanık yolları açar, geçen bir bulutu 
durdurur. 

Sözlüklerde ayağa kalktığında uzun boyludur. 
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ClHAT BURAK 

Bir in adamıdır Cihat Burak. ininin dip odalarında top top 
eski kağıtlar, kediler, eski jiletler, kuşlar, fırçalar, kurşunkalem­
ler, diş macunları, arı ölüleri, hokkalar, karafakiler, divitler, ça­
lar saatler, maşallahlar, cep aynaları ve şimdiki zaman adını ver­
diği tarih'le oturur. Bu yüzden en yakın arkadaşları Evliya Çele­
bi'ler, Karahisari'ler, Şeker Ahmet Paşa'lar değil midir? Pazarları 
huzura çıkacakmış gibi giyinip, Beyazıt'ta, Fatih'te, Yenikapı ön­
lerinde onlarla dolaşmaz mı? Her sabah Cihangir'in o binbir di­
rekli geçitler, kuleler, merdivenler, mazgallar labirentinden çı­
kıp (bir Cihangirli olarak) en kısa yoldan (en kısa yol aktarlar, 
kağıtçılar, bakırcılar, kasap, misçi dükkanları mı?), Fatih'te gön­
yeler, pergeller, T cetvelleriyle dolu bir odada kağıtlar kalemler­
le iyice canını sıkıp, bütün in adamları gibi sonra da kendini so­
kaklara atacaktır. ı Değil mi ki artık başına buyruktur ve yavaş 
yavaş Balıkpazarı'na çıkıyordur ve bir adımda sevgili Cumhuri­
yet'indedir, öyleyse açacaktır adımlarını (gevşetip gömleğinin 
yakasını ve bırakıp düşsün diye boyunbağını) .2 

1 Kolunun altında Cumhunyet'in C harfi, ihtiyar Le Monde. Vadık ve So­
yut ve Hisıo,·ia (tarihsiz hiç olunur mu?). 

2 Cebinde kıyılmış tütün. pastırma. deniz yaratıkları \'e yumurta. 
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Bir akşam 
adamı değil midir? O halde daha bir bırakacaktır 

kendini ve fotin bağlarını (yudumlayıp rakısını) ve daha bir çö­
küp içine (bütün ayrıntıları atıp, yalnız ellerine ve gözlerine bağ­
lanıp (gözleri ne zamandır nereye bakacağını biliyordur) ve gü­
lüp kendi kendine (Hoca Nasrettin mi düşmüştür usuna? Res­
mimizin bir Hoca Nasrettin'i değil midir hem? Onun gibi alaycı, 
bıyık altından gülen ve rint) . Gülsün bırakalım, kucağında kedi­
ler ve biraz daha uzamış kolları. 

Gördüm ve anladım yaşamak macerasını 

mı diyordur, bir çıkma yapıp Yahya Kemal'e? 

Şişman 
mıdır? Şakir Ağa'lar, Zekai Dede'ler, Arif Bey'ler şişman­

lığındadır. Bu yüzden boyaları hep ıslak, fırçaları hiç kuruma­
mıştır. Yine bunun için resimlerdeki kadınlar hep çıplak, hep 
şemsiyeli ve hep sokağa çıkacakmış gibi durmazlar mı? Çocuk­
lar elma şekeri emer, kızlar memelerini doğrultarak yürür. Yal­
nız Baki'ler, Yahya Kemal'ler, Nazım'lar ayaktadır ve ellerinde 
kağıt vardır. Yalnız onlar resimdedir. Ya çiçekler? Onlar bu dün­
yada değilmiş gibi dururlar. Değil mi ki ininin karasevdalı çiçek­
leridir ve acıyla büyümüşlerdir (gök girmez çünkü evine3 ve so­
kaklar çoktan başlarını alıp gitmişlerdir). 

3 Gök. o hepimizin bildiği gök. 
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Peki kuşlar' 
lstanbul'un çağdaş lümpenleridir onlar ve onunla yalnız 

geceleri çıkarlar (biliyoruz 

ISTANBUL 

adlı bir Duka'yla el ele büyümüştür [cebinde hep dürülü beyaz 
bir mendil ] ,  onun için de kuşlar unutulmamalıdır). 

Boyu? 

Boyu yoktur, ya da bütün 1 9 1 5  doğumlu Aksaraylılar gi­
bi bir insan boyundadır ve babasıyla pek el ele yürümemişler­
dir. 4 Onun için çocukluğunun suluboya takımları rafa kaldırıl­
mıştır; Aksaray çamuruyla oynamıştır daha çok ve hep arslan 
kafaları yapmıştır (büyük yeleli , büyük gözlü ve hep ağzının 
içinde dolanan bıyıkları). Hayvanlarla içli dışlılığı o zamandan 
kalmamış mıdır? Hem yalnız onun resimlerinde evlerindeymiş 
gibi dolaşmaz mı hayvanlar? Törenlerde onlarındır en ön sıralar. 
Her yerde sazı birlikte dinlerler. (Şimdi de öyle değil mi? Yepye­
ni bir beşliği sazendelerin iki memesi arasına hem kendisi, hem 
kedileri için koymuyor mu? Resimlerinin birindeymiş gibi de ra­
hatlar. Hem hep yaşadığını çızmiyor mu zaten. "Ben şunu şunu 
gördüm!" der gibi . Yine bu yüzden ikide bir resimlerinin arasına 
bir fotoğrafçıya poz verir gibi kendini oturtmuyor mu: Bir nak­
kaş titizliğiyle? Sanki sırma ipektir elindeki kağıt ve bir yastık 
üzerine işliyordur Balıkpazarı mahşerini. Durağan. Acılı). 

4 Hep at üstünde gördüğü babası ve yere ancak bayramları inen, o da 
elini oğlunun yanağında birkaç saat dolaştırmak için. 
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Bır derviş, bir evliya da diyebilir miyiz, sessiz yaşamasına 
bakıp? Hep aynı yollardan gidip gelen, köşesini seven, vergisini 
veren, sokakların elinden tutan, vukuatsız, kimlik cüzdanı bem­
beyaz (hep yol kıyılarını izlemiş ve hiç trafiği bozmamıştır çün­
kü). 

Yavuz Sultan Selim gibi değirmi güzel yüzlü, geniş alınlı, 
kalın dudaklı; yine onun gibi de kırmızı mürekkebi seven, ama 
cebinde mühürle dolaşır gibi incecik bir kurşunkalemle dolaşan, 
bir leadri, bir ermiş (bıyıklarını hep uzun tutan). 

Bir rint, bir kalender. Neyzen gibi de alçakgönüllü ve kı­
yılmış kaçak tütüne düşkün. 

Şiir: 

Cerr için dergahına geldi kalender-var gül. 

(Hayali) 

Sehpasınm önündeyken biraz önüne düşer saçları ve eli 
hep bıyığına gider. 

Ey resmimizin korkunç çocuğu! 
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ECE AYHAN 

Adalara, gemilerin binde bir uğradığı, insan ayağının bin­
de bir bastığı adalara benzer Ece Ayhan. Bir de Ortaçağ kaleleri­
ne, şatolarına, o surlar, hendekler, kuleler, mazgallar, asma köp­
rülerle çevrili, nerden ve nasıl gidileceği belli olmayan, bu yüz­
den de yanına pek yaklaşılmayan ancak karşıdan görülen, bakı­
lan Ortaçağ kalelerine, şatolarına. Gerisinde yol iz bırakmamış­
tır çünkü, görünmek yetmiş gibidir. Hem niçin bıraksın? Kendi­
si de öyle gelmemiş midir buraya. Kimsenin elini tutmadan, 
kimseye yaslanmadan, yalnız kendi külünü yaka yaka. Kapısını 
onun için kolay kolay açmaz. Aslında kapıları ardına kadar açık 
biridir o: Beşiktaşlı kuşçular, kantocu Penız'lar, orta ikiden ayrı­
lan çocuklar, mor külhaniler, pantolonları kostak delikanlılar, 
devlet derslerinde öldürülmüş öğrenciler, kendi kendisinin ter­
zisi kamburlar, zulmün çocuk yurtları, fakir kuşlar, yeniyetme­
ler en yakın arkadaşları değil midir? 

Adasından hiç inmez mi? iner elbet. Üsküdar'sız yapamaz. 
Daha haramilerin ayak basmadığı Üsküdar'sız. Hem değil midir 
ki, ordan bir adımda Sirkeci'de, yeni Cumhuriyetinde olabiliyor­
dur, inecektir elbet. Hem madem halk ırmak boylarında toplan­
maya başlamış ve deltalarda çoluk çocuk yatıyordur, onlarla mer­
habalaşmak, hal hatır sormak isteyecektir. Ama Devlet ve Tabi­
at'a uğramadan dönecektir yine yerine. Şiirin gizli tarihi onu bek­
liyordur çünkü : lumpenlerin ellerinden düşürmediği, tersinden 
yazılan bir şiirin. Hep bir ağızdan söylenen şarkılar yetmiştir. 
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(Divan, Tanzimat, Servet-i Fünun). Hem Cumhuriyette loncaya 
yazılmadan şairlikten kesilenler kolu değil midir? Düşmemek 
için el ele kol kola dolaşmazlar mı? Adasında bunun için bir ba­
şına değil midir? Yanına hiç kitap almadan, yalnız kendi türetti­
ği ve yazdığı sözlüklerle yaşamaz mı? Arkasında lstanbul ceza­
evinden kalma dimi bir yelek, ayağında poturlar ve yanından hiç 
eksik etmediği beyaz annesi. 

Valde Atik'de Eski Şair Çıkmaz'ında oturur 
Saçlan bir sözle örülür bir sözle çözülür. 

Bütün ada adamları gibi tek insanıdır adasının. Göğü, ye­
ri, en iyi okuyan bir yer, gökbilimci. Thales'den sonra güneş tu­
tulmalarının en doğru takvimini onun bulduğu söylenir. Bir söz­
cük adamı da değil midir? Ondan önce sözcüklerin kokuları, 
renkleri, biçimleri, aşk işleri bilinmiyordu. Yalnız sözcüklerin 
mi? Alfabe de onunla yerini almadı mı? U daha önce ortalarda 
görünmezdi, F de bugün en çok basılan harfimiz değil mi? Son­
ra P, Z harflerini raflardan kim indirdi? Ya bin yıllık tümceleri 
yerinden kim etti? 

Resimlerde bıyıkları uzundur, hep sorular soruyor gibidir 
(Yanıtlar geçerliklerini yıtirdi' mi diyordur). 
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Uzun boylu mudur? Değildir. Bir Malta Yahudisi boyun­
dadır ve saçlarını hiç uzatmamıştır. En uzun paltoları o giyer: En 
uzun arkadaşlıklar için mi? Daha Datça'da küçük bir çocukken 
en çok sorduğu bir soru: 

- Kim benimle arkadaşlık edebilir? Kim? 
En yalın yanıtları almıştır: 

- iplere dizili çiçekler ve çocuklar! 

Tüzüklerle çarpışarak büyümüştür, onun için hem usta 
hem çıraktır, şiirin Eski Tarihinde. 

Bugün adasında bıyık altından en çok gülenimiz odur. 

- Ey yelesi hiç düşmeyen, koca kurt, seni! 
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lLHAN BERK 

llhan Berk, 1 9 18,  Manisa, Boy: 1 .70, göz: kara, renk: buğ­
day. Bir insan. Herkes gibi* 

Bir fotoğrafta uzun pantolonlar, uzun saçlar, uzun kollar. 
Bilinmez niçin? 

Bir açık hava fotoğrafı, güneşli, duru. Ayaklanna düşüyor 
gölgesi bir ağacın 

Uzun saçları uzun yüzüne vurmuş 
ve yanında duruyor deli ablası 
(Hep soyunuk dolaşan ve topuklarına çıkan saçları) 

Gök boş 
Önüne bakıyor, ürkek, utangaç ve ayakta 

Böyle koşmaya başlar yeryüzünü 
Önüne bakan gözleri solgun (Biliyoruz solgun okullarda) 

yetişmiştir ve ancak bayramları tutmuştur babasının elinden) 
Bodur, kara, kunt babasının (bir yığın elli bir yığın kadın­

la yattığından) 

* Bir şiirde böyle bir dize düşürür kendisi için, bir dipnot halinde, yaz­
mak için adını, kendi eliyle, tek bir satırla: "Bu kadar yeter!" der gibi. 
(Bir sonsuzluk özlemi mi?) Ama biz konumuza dönelim, ilhan Berk 
diye. 



698 

nün 

TOPLU ŞltRLER 

Durgun, sıkıntılı 
Sanki yeryüzünün düşme hızını inceliyordur 
Beyaz, uzun, güzel bir kadının elinden tuttuğu yeryüzü-

Hep beyaz, hep uzun, hep güzel bir kadının 
Ve birlikte yatıp kalktıkları (ne zamana kadar?) 
Uyanır uyanmaz uzun ablasına koştuğu uzun bir avludan 
(Çıplaklıkla ilk buluşuş mu? Korkunç çırılçıplakla l) 

Dar alınlı ve sık saçlı 
Ve kara gözleri çıkık, patlak 
Bir okullu ve belli bir kızı seviyor 
Esmer ve hep gülen 
Ve bir kahkaha çiçeği gibi kalabalık 

Evler, sokaklar ve daha denizi görmemiştir 
Burnunun dibindeki denizi 
Ve hala evdedir ağabeyleri 
Uzun biri ve tabancasıyla gider gittiği her yere 
Ve her sabah atı bağlanır 
Ve dip odalı evler gibi sinirli, gergin ve karanlık 
Ve korkunç birinci mevki kokan ikincisi 
Bir morina balığı gibi tembel ve cepaynalı 
Ve yıkık ve ezik olan üçüncüsü - ki kulağının arkasında 

bir cıgarayla dolaşır 
Ve mendilinde kenar süsleri 
Ve küçük evleri küçük bir sokağa açılır ve çıkmaz 
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Bir çocukluk su yollarına çıkan ve onun bunun elinden 
tuttuğu 

(Gök görünmüyordur çünkü evlerinden 
Ve hep dimdiktir saçları) 
Ayakta duran ablasının elinde bir eli 
Ve çok sıkılmış 
Ve daha o zamandan: Ben sıkıntıyım! mı diyordur 

Bir fotoğraf çürük sularda yıkanmış ve onun için güneşsiz, 
soluk ve de el boyunda 
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Artık uzun tozlu yollar, güneşler, hep uzun tozlu yollar, 
güneşler 

Biliyoruz açıkhava okullarında derslere girmiş 
Tanrı'ya Ölüm!' diye yazmıştır karatahtalara 
Ve ilk denklerini yapmıştır sürgünlüğün 
Kara sürgünlüğün 
Ama lambası hep yanık 

Ve birden emeğin tarihinde en sevdiği renk: Kırmızı 
En sevdiği çiçek: Sardunya 
Ve en sevdiği söz: 'Ancak fakir olan iyi şiir yazar.' 
Artık çocukları durmadan çocukları okşar 
Ve küçük su yollarına iner 
(Sokakları dolaşan bir rüzgar kalır mı der) 
Biraz ağaçlar girer şiire 

Kaya oyukları, tarih, tuz 

Şafaklar biraz 

Biraz gök 
(Güneşlerde gezmiş Günaydın Yeryüzü! diye bağırmıştır 
Ve çamur gibidir sular) 



Kül 

Böyle başka resimlere vuracaktır yüzü, başka yüzlere 
Kalabalıklara 
Dörtyol ağızlarına çıkıp bağırmıştır çünkü 
Ve şiir Ağırceza'dadır 
Ve çeteci yüzüyle dolaşıyordur 

Ve artık öğrenilecek bir derstir yeryüzü 
Bir kadınla akıllı, esmer 
Bir çocukla dal gibi 
Onun için her sabah bir gökbilimci gibi uyanır 
Yeryüzü yazılacaktır 
Ve bütün meşe ağaçları 
Bütün evler, sokaklar 
Su basmaları 

Birden görmüştür çünkü kanı 
Sızan, toplanan ve kalan 

Bıyıklı, zayıf, dalgın düşmüştür yüzü 

701 



702 TOPLU SllRLER 

ı ı ı  

Birden yeraltlarındadır artık sıra: Ey Freud! Ey Kierke-
gaard! Ey yalnızlık; diyerek 

Sokaklar bitmiş ve göğün yüzü okunmuştur 
Ve çoktur nasıl 
(ta Galile içlerinden yürüyerek gelmiştir çünkü 
yıkık, bungun resimler çekilmiştir 
ve gençliğini çoktan geride bırakmıştır dünyamız) 

Artık elinin altında hep beyaz bir kağıt 
Beyaz'ın Dilbilimi'ne çalışıyordur 
Genç bir şiir için 
Bilir ki sular, yalazlar, fırtınalar eskimiştir 
Ve çekip gitmiştir Mısırlı yerölçücüleri 
Hem gök öğrenilmiş ve güneşler yanlıştır 

Sayrılı, dalgın hep silbaştan'larla gidip gelen bir el 
(uyaklar, ölü sözcükler) 

Çiviyazılarını söküyordur 
Harfler, sözcükler yerlerinden oynamış 
Ve dilin beli gelmiştir 
Bunun için çıkmaz sokaklarda dolaşır 
Küçük suları sever 
Bataklıkların elinden tutar 

(önce rüzgarı düşünl mü der) 
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- Sen ki llhan Berk yaşadın iyi kötü 

Tanıdın otları böcekleri 
Acıyı uzun 

Gördün ihtiyar Avrupa'yı, çölü 
Yürüdün aşkların üstüne 
Aldın dersini 
ince uzun biri 
Ağaçlara tutuna tutuna yürürdü rüzgarda 
- Öptüm mü 
Eğilir dinlerdim durdu diye soluğu 

Sonra sen çayırlar ormanlarla karıştırdığım 
Beyazım benim 
Hala düşer yüzüm 

Ya sen ey kağıt gibim 
Seninle durdurdum ben zamanları 
Geçtim seninle 
Büyüdü seninle sessizce şiirim 

Yani aşklar ki bir çocuğun yüzü gibidir ve hiç büyümemiş 
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Çifte intiharlar kurar o çokgüzel için 
Hep başarısız 

Yani biraz daha uzar boyu ve önüne bakar bütün resimlerde 
Bütün resimlerde dünyaya yeni gelmek istiyor gibidir 
Oysa gök boşanıyordur dışarda 
Dışarda ısısal ölümü başlamıştır yeryüzünün 
Ve ağmıştır dışardaki yeryüzü 

Yani yavaş, sessiz bir ihtiyarlık şiirine çalışıyordur 
Bütün kalemlerin uçları açık 

Ve sıvalı kolları 



VII 
bir kentin içinden 
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GÜNEŞ 

"Hava kaldı ve yağmur arkası," diyorlardı 
Kalan havayı gösterip. 

Ben işte o zaman duydum seslerini 
Sıralanmış duruyordu üç omurgası üç teknenin 
Karın kasları yeni bitmiş 
Ve belli seren direklerindeydi şimdi sıra 
Bir çivi yavaş yavaş işliyordu bir tahtaya 
Bir testere yavaş yavaş çalışıyordu ikiye bölüp havayı 
Bir gönye gidip geliyordu, bir şakul durmadan 

düşüyordu. 

f.:ı:·v,, Bumu kanşn ilk 
Yc:: ;kenlenni bıraktı düştü bir tekne uzakta 
\'e hızla burun kırdı sonra Tekirbükü'ne. 

Yürüdüm gittim ben yanı sıra otların, ölü otlann 
Kulağımda çalışan insanlann sesleri 
:) zamandı kapandı gök, o zaman yedim yağmuru 

Sonra çok sonra çıktı güneş. 

707 
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YOL BOYU 

7 Eylül 1976. Gökle denizle dağlarla gidiyoruz 
Kimimizin kaya gibi, kimimizin bir sap fesleğen yüreği 

Kuşlar kaldırıyoruz kayalardan rüzgarla yaralı 
Bir kadın gülleri diziyor bize tutmuş göğsünü 

Bizim saçlarımız sakallanmıza karışmış 
Bizim işimiz başımızdan aşmış 

-Gökyüzünde asılı gergefimiz-

Hava kararmadan varsak diyor kimimiz 
Hava adamakıllı kararsın istiyor kimimiz 

Durup dururken bıyıklarını düşürüyor bir adam yanı ba­
şımızda 

Durup dururken elini öpüyor bir kadın bir kadının durup 
dururken 

Nerdeyse basar yağmurlar diyor biri havada gözleri 
Nerdeyse basar yağmurlar diyorum havada gözlerim 

Böyle kimimiz susuyor kimimiz bir şeyler söylüyor 
Ben bu şiire çalışıyorum. 
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SESLER 

eli 

Akşama doğru bir uçtan bir uca gittim kenti 
Eskici dükkanları gibi kokuyordu çarşı 
Eski evler gibi 
Bir şekerci şekerlerini bağırıyordu avcunda bir çocuğun 

Ve yamalı elbiseler gibi yüzü. 
Bir duvarı çıkıyordu bir duvarcı uzun uzun döndürüp 

elınde bir taşı 
E:r Laşı kocaman asık suratlı ve aptal 

."".ç:l:-:umış kıiaplar gıbıydı gök 
A.sılı çamaşırlar gıbi. 

Gün düşüyordu oturdum sonra sesleri dinledim: 
Sesini bir kadının hiç bitmeyen ağaçlık yollar gibi 
Bir karabatağın bir kuyudan su çeker gibi 
Sonra yaşlı otların yaşlı ormanların sesini 
Bir dükkan yavaş yavaş kendini kapatıyordu, onu 
Sonra kalabalıkların artık kalabalık olan sesini 
Sonra gün çakıldı 

sonra kalktım. 

Düzelte düzelte gidiyordu yakasındaki çiçeği bir adam. 
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ASMALIMESClT SOKACI'NDA 

Yağmur yağdım yağacağım diyordu öyle diyordu 
Usumda her gördüğümde bana görmediğim denizleri an-

latan kadının yüzü 
Biraz da alkollü sesi Galata'nın eski bir sokağının 
(adını şimdi kolay kolay çıkaramam 
ama K'yla başlıyordu öyle de bitiyordu) 
lçerde ip gibi üç kişi ayakta kapalı göğe karşı içiyordu 
Dünyada mı değil mi, birinin öyle sarıydı saçları 
Gözleriyle vardı daha çok en uzun boylusu 
Ve neden bilmem her gece başı bir çocuğun sol omuzun­

da dönüyor evine deniyordu 
Kardan bir adama çalıyordu üçüncüsü, hep uzak denizler-

de yaşadığından 
Ve hiç mektuplar almayan bir yüz gibiydi yüzü 
(bunun için sağ kolunda bir dövmesi vardır kesinkes) 
Ne zaman bir sessizlik olsa 
Bu dünyada çok mu çok dolaşmışlar gibi üçünün birden 

bıyıklarına gidiyordu elleri. 

Çıktığımda akşam diyordu bir sokak bir sokağa. 
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1 977 HAZİRANINDA DEClRMENBURNU'NA 
ÇIKTIM 

7 1 1  

1977 Haziranında Değirmenburnu'na çıktım. Ölüydü gök 
Bir ilk çağlı gibi sesleri havayı inceledim 
Yaprakta kuşta suda gölgeme baktım. 
Bir karınca çıkmış dolaşıyordu 

aldım uzun uzun okşadım. 
Keçilerini otlatıyordu bir adam ön dişleriyle selamlaştık 
Sanki dünyaya ilk gelmiştik öyle sevindik. 

Böyle dağla taşla ormanla gittim geldim. 
Sonra rüzgar çıktı 

ve kabardı deniz. 

Döndüm, Emeğin Tarihi'ni sürdürdüm 
kaldığım yerden, 

Bütün gün sevişmiş gibi büyüdüm, yenilendim, 
çoğaldım gördüm. 
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PERA'NIN ESKi BiR SOKAGINDA 

Kuşlar kalkıyor Aya irini üstünden 
Bir sap ot kulaklarının arkasında. 

Ben sonunda hurdasın işte diyorum kendi kendime 
Burda eski bir atlasın kesiştiği yerde. 

Bir kedi gözlerini dikmiş sana bakıyor 
Ve aşağılarda gök ne kadar aşağılarda olursa. 

Ve karşıdan karşıya geçmeye çalışıyor bir kadın 
Ben seni düşünüp korkunç ince diyorum görmediğim boynun. 

Önümden çerçiler askerler bıçak bileyicileri geçiyor 
Ve asık suratlı kazmacıları dünyamızın. 

Bir ses seninle aynı yarımadadayız diyor 
Ve yitiyor sonra Pera'nın eski bir sokağında. 

Pera'nın eski bir sokağını tepiyorum ben böyle her akşam 
Her akşam tabanımda senin çamurun. 
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ACININ ADI 

Yavaş sessiz senin buyruğunda toplanır altın yavaş sessiz 
Yavaş sessiz senin buyruğunda dağılır buğday yavaş sessiz 
Yavaş sessiz senin buyruğunda bölünür halkın ekmeği. 

Seninle hızla kararır bozulur ipek seninle hızla 
Hızla düğümlenir bulanır su seninle 
Körelir seninle hızla emeğin tarihi. 

Ve seninle yavaş yavaş çıkar bakıra kuvarsa tunca yavaş 
yavaş acının uzun uzun yazılan adı. 
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(bindokuzyüzseksenyılındaonüçtemmuzcumagünühalikamas­
sostainmiştir) 

LITTERA AMOR, 1 

Biliyor musun bu akşamüstlerinde ne zaman sizi düşün­
sem, usuma Lokman'ın Zübdetü't-Tevarih'inde l. Mahmud'a (o 
ünlü mühür kazıcı padişahımıza) karanfil tutan cariye gelip vu­
rur. Eşyanın duru tadında, uzun boylu, uzun yüzlüdür. Teninin 
korkunç beyazlığı, kapalı, donuk güzelliği, insana cinayetler, kı­
yımlar, kötücül kutup çiçeklerini düşündürür. Çılgın sevinin ta 
kendisiyken, öylesine durgun, ezik, solgundur. Sanki bu dünya­
da değilmiş, bu dünyada hiç olmamıştır. 

Ben işte ne zaman sizi düşünsem, bu minyatürü açar baka­
rım. Onda birden sizi görürüm. Başım döner, bir yerlerde bir 
şeyler ağar, duyarım. O zaman gelir teninin karasevdalı yalımı­
na bırakırım kendimi. Birden aşağılarda bir şey silinir, bana 
uzak ülkeler, bana denizler, yabanıl meyveler, otlar, kokular ba­
ğışlayan o duru, suskun beyazlığınızla kalırım. Hem yalnız ben 
değil, dünya ·da, dünyada nice şey de yeryüzünde olduğunu 
unutur, bu yerküreye yeni gelmiş sanır kendini. Böylece her şey 
sizin yalın, arı beyazlığınıza bürünür kalır. O zaman işte bana 
sedir ağaçları, bana eski ceviz sandıklar, lavanta çiçekleri, bin 
yıllık ağaçlar gibi kokarsınız. Bakamam size. Bakamam çünkü 
birden her şey aşka dönüşmüştür. Göğü! yüzünüz esrir, yeniden 
belirdiğinde, yeniden umarsız beyazlığınızlayımdır. Durur za­
man. Ama ben o duran zamanın içinde bilemeyeceğiniz kadar 
mutluyumdur. 
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LITTERA AMOR, 11 

Ama ben asıl, gençliğimin, kocamışlığımın o sarı okul def­
terlerine yapıştırdığım, beni intiharlara götürecek denli duruk, 
dalgın, o denli de deli, çılgın, eski çağların o ölümsüz ustaları­
nın çıplak resimlerinde bulurum seni. Büyük kentlerin o ıssız 
dörtyol ağızlarına birbaşlarına dolaşmaya çıkmışlar, sonra da 
birdenbire donup kalmışlar, yontulara dönüşmüşlerdir. Hepsi 
büyük gözlü, büyük memeli, masalsı yüzlüdürler. Nesnelerin o 
sessiz dünyasında (işlevleri sessizlik, yalnızlık yaratmak olan 
nesnelerin), sanki soluk alınıyorlardır. Ortaçağın -güzelim Orta­
çağın- kalelerine kapatılmış, sessiz sakin o uzun boylu şövalye­
lerini bekliyorlardır. Gölgelerin acımasız, buyrukçu baskısı al­
tında, çırılçıplak ordan oraya gidip gelirler. Gizemli güzellikleri 
öylesine çarpıcı, öylesine kendileridir ki, insan bir an onların bir 
resimde olduklarını unutuverir. Ben de işte binde bir oralardan 
geçen, eski gezgin ozanlardan öğrenmişimdir o kağıt beyazlığın­
daki soğuk, kışkırtıcı güzelliklerini (hem bilmem senin benim 
gibi bu dünyalarda dolaştığın olmuş mudur? Kendini, yalnızlı­
ğın kösnül elinde onlar gibi duvardan duvara vurduğun? O her 
şeyin durur gibi olduğu, etin çığlıklarla bir başına kaldığı, baş­
tanbaşa da yalnız istek olduğu . . .  ) !  

Ben senin o duru, ölümcül beyazlığını da ,  işte böyle bir 
dünyadan, dünyamıza düşmüş görürüm 
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(eybenımsevilmişyıkılmışyınim) 

LITTERA AMOR, III 

Ama beni daha da çılgına döndüren, beni elden ayaktan 
eden, dünyaları başıma yıkan, o korkunç kar beyazlığınızın da 
ötesinde, amansız bir baskı, bir barbar yasası ağırlığına dönen, o 
umarsız teninizin koyduğu dokunulmazlıktır asıl! Belki de be­
nim büyük karabasanını, kıyımını odur. Ölümlere en çok orda 
gidip geliyorumdur. 

Ben, en çok bunu ne zaman düşünsem, o korkunç çıplak­
lığınız, ölümcül dokunulmazlığınızla bir an kendimi bir han 
odasında (han odalarını bilir misiniz? Sevdanın biraz yanığı, 
kimselerin aşktan, aşkın onmazlığından sağ çıkmadığı han oda­
larını?) sizinle birbaşıma bulurum. işte o zaman birden bana 
dünyaları zindan edenin ne olduğunu anlarım. Ben ki hiçbir şe­
yi dokunmadan, duyamam anlayamam. Sözcüklere (sözcüklerin 
yarattığı kanser) bunun için (değil mi ki dokunamıyorumdur) 
güvenmem. Bunun için de ben, bu yeryüzünde yalnız senin vü­
cudunun koyduğu dokunulmazlığı, bir onu, tek uzaklık diye bi­
lirim. Ben ki bu dünyada herkesler gibi gittim geldim, yüzüm 
çok güneşler gördü; sesleri, kokuları, bunu, bunsuzluğu, yenil­
giyı, utkuyu tanıdım. Elim yerküreye dokundu. Ama yalnız o si­
zin koyduğunuz korkunç dokunulmazlık sürdü durdu bende. 
Bir ona yenik düştü. Bir onda yıkıldı, parçalandı, unufak oldu. 

Bu yüzden değil midir ki ben ne zaman sizinle olsam, her 
seferinde yanınızdan küllerle çıktım. Orda sayrılı, varla yok ara­
sı kaldım. 
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LITTERA AMOR, IV 

Bazen, neden bilmem, seni durup dururken yıkıntılar, ölü 
denizler, ölü kentler arasında kurduğum olur. 

(Hem değil mi ki ben bunları sana bir Ortaçağ ken­
tinden yazıyorum; hem yine değil mi ki şimdi bu eski ken­
tin, güzelim, küçük, dar sokaklarını, avuç içi kadar alanla­
rını, dolambaçlı taşlık yollarını, sarnıçları, çıkmaz sokakla­
rını [ne çok çıkmaz sokak var] , eski mendireği, gizli lima­
nı, sonra da Saint-Petrum kalesini, surları, böyle nice nice 
yıkıntıyı dolaşırken seni düşünüyorum. Öyleyse buna ni­
çin şaşmalıyım ?) 

Ama ben yine de sizin bana böyle yıkıntılar, ölü kentler, 
ölü tarih içinden çıkıp gelmenizi anlamıyorum. Ben ki bu dün­
yaya yeni kuruluyormuş, yeni görüyormuşum gibi bakmışımdır 
hep. Böylece de, bu dünyada olmak (ki ben orda bir llkçağlı gi­
bi bulsam da kendimi) bana yetmiştir. Neyse 

işte. Seni ne zaman usumun yangınlarından kurtarıp kur­
sam, sen bana hep böyle insanlığın haline benzeyen (hem iyi ki 
öyle, bir insan başka türlü nasıl güzel olabilir?) yıkıntılar içinden 
gelip vuruyorsun. Belki de bu benim sana hüzünler yaratmak is­
tememdendir. Böylece de insana en yakışan şeyi bulduğumu 
sanmam, onunla gönenmemdir. Ya da (bu belki çok şaşırtıcıdır 
ama) birden çok eski çağlara uzanıp, Nefertiti'yi (bilmem niçin 
Nefertiti?) düşünüp, sana tarihte bir yer aramak istememden ge­
liyordur bu. Kim bilir? Yoksa başka niçin seni böyle yıkıntılar, 
ölü kentler, ölü tarih içinde kurayım? 
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LITTERA AMOR, V 

Sunu 

Böyle sizi resimlerden, ölü kentlerden bu 1980 kışının ak­
şamüstlerine indirdiğim zaman, neden bilmem, sizi, sizin o buğ­
daylar, uzun güzel otlar, ırmaklar tadındaki durgun, gizil beyaz­
lığınızı anlatamayacağımı anlarım. Çocukluğumun kame notla­
rı gibi o hüzünlü güzelliğinizi siz sanki bu dünya yüzüne hiç çı­
karmamışsınız gibi gelir bana. Bunun için de sizi hiçbir �eyle 
karşılaştıramam. Yine sizin korkunç beyazlığınıza olan o onmaz 
tutkumun nerden geldiğini bilemem. Belki bu benim yalnız, fu­
kara büyümemdendir. Belki de benim gibi kara kuru bir çocu­
ğun, umarsız llhan Berk'in, kafasında beyazı (o dokunulmaz 
olan beyazı) olağanüstü büyütmesindendir. Ama ben onu nasıl 
büyütmezdim? Benim gençliğimi de (yatağını, kapalı, dökülen 
bir kadınla paylaştığım gençliğimi) zincirlere vuran hep o değil 
miydi? Yine belki de bu öylesine karanlık olan kimliğimi, 1918  
yılının bir sabahı, hiçbir anlamı da olmasa, herkes gibi bir yerle­
re yazıp altını çizmememden, onu hiç anımsamamamdan, sonra 
da bu karanlık, acımasız, anlamsız dünyayı yok saymamdandır. 
Kim bilir? Bugün Ortaçağ yapıları gibi dökülen beni, sizin yirmi 
üç yaşınız böyle buldu işteı 

Şimdi ne zamandır kapandığım koca bir dağın eteğinde, 
küçük, karanlık bir odadan bunları size yazarken henim yıllar­
ca büyüttüğüm hep sizin o onmaz beyazlığınız olduğunu anlıyo­
rum. Bunu bilemeyeceğiniz kadar da böyle bilmenizi isterdim. 
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KAYIP OGLUNU ARAYAN BlR BABA lÇlN ŞllR 

"Bu oğlan, dedi, daha ne kadar kaçacak? 
On ikisinde kaçtı, on altısında kaçıyor." 
Böyle deyip sustu. Ağzının sol yakasında 
Toplayıp uzun mu uzun bıyıklarını. 
Erzurum'dan mı Tunceli'nden mi geliyordu? 
Ve dünya şimdi ne kadar büyüktü, 

ilk anlıyordu 
Havada dönüp duran bir kuşa çevirdi, 

sonra gözlerini 
Çekilip içine. 

Sustuk biz de, 
kapanıp her birimiz içine. 
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BlR KADININ HER AKŞAM BlR KIYIDAN 
GÖRDÜ GÜ 

Her akşam tek başına gelip oturuyor kıyıya. 
Her akşam çığlık çığlığa çalışıyor bir hızar. 

Bir buldozer yolu indiriyor. 

Çocuklar kamyonlar atlar arabalar 
Her akşam bu işte bütün gördüğü. 

Fazladan, yıkık bir ayazma, bir kırlangıç 
Bir ağaç, düşen bir yaprak kimi zaman da. 

Ve elbet gök diye bir şey 
Ağzının kıyısına takılıp duran. 
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BiR DENiZ KURDU 

"Hava döndü, lodos bunun arkası," diyorlar. 
Hep birlikte denizdeki teknelerine dikip gözlerini 
Okur gibi rüzgarları bir kitaptan, 

bin sayfalık. 

"Lodos kancıktır, kaypaktır, derdi babam, 
Ve yan yana koymazdı onunla hiçbirini rüzgarların," 
Diyor, deniz kurdu biri, 

duvar gibi yüzü. 

Hiç duymamış gibi bakıyorlar. Sanki kurnaz 
Odysseus'la denizlerde geçmiş gibi bütün günleri. 
Sonra da bir işaret almışlar gibi, 

73 1 

göğün kılık değiştirmesinden 
Çekip gidiyorlar. 

Duruyor o. Denizde çakılı gözleri. 
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KUŞLAR 

Öğle düşmüştü, yaralı bir kuş gibi ovaya 
Ölü günün esri ipiyle vardığımızda. 

Bir asker, iki adam, sonra yine iki adam 
Denizi önlerine çekmiş konuşuyorlardı. 

Tam işte orda birden bizi bırakıverdiler: Bizim 
Baştan beri konuşmalarımıza katılıp gelen kuşlar. 

Selamlayıp yerlerimizi daha yeni almıştık ki 
"Kuşları neden bıraktınız?" dedi, uzun biri. 

"Yerimiz vardı," diye ekledi ocaktaki adam 
Daha çok deniz kıyılarına çalan sesi. 

Sonra herkes kendi dünyasına daldı 
Geçti geçmez dediğimiz zaman. Kuşları unuttuk. 

Akşamla rüzgar çıktı: Adamı alır atından. 
ilk biz, sonra denizi önlerine alanlar kalktı . 

Atlan tam yola çekiyorduk ki baktık 
Çığlık çığlığa bizi bekler bulduk kuşları. 
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KAYIK 

- Deniz karıştı, dedi, sağlama almalı seni. 
Deryaya güven olmaz. 
Sanki, 

yanıbaşında biriyle dertleşiyormuş gibi 
konuşuyor kayığıyla. Palamarlarda, ıskarmozlarda 
gidip geliyor elleri. Çıpaya uzanıyor. Uzanır 
gibi bir buluta. Neden sonra, "Şimdi korkma!"  
diyor, eğilip kayığın kulağına. ltip bulutu, 
inip kalkan dalgaları. Göğü, kuşları. 
Böyle karantinaya alıp denizin üstünü 
Sonra bizim yanımıza gelip duruyor. 
- Artık hiçbir şey olmaz bizim ihtiyara, diyor. 
Eline yüzüne karışmış akşamı silkiniyor. 
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GÖRÜNÜM 

Kımıltısız deniz. Gök boş. Zakkumların orda 
Kıyıya çekmiş kayığını onarıyor yaşlı gemici. 
Arılar, iskete kuşları dönüyor başının üstünde. 
Tıs yok. Testeresi, çivileri, kuşlarıyla 
Böyle her sabah görünümün bir ucundan tutuyor. 
Neden sonra denizin bildiğimiz derisi kımıldıyor 
Neden sonra kahvelerde dama taşları sürülüyor. 
Ellerinde testileri, çıkınlarıyla neden sonra 
Geçmeye başlıyor adamlar kadınlar çocuklar. 
işte o zaman durup elleriyle selamlıyorlar onu 
Değil mi ki bir parçası onlar da görünümün. 
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GÜNEŞLl BlR KIYI BOYUNCA YÜRÜYEN ADAM 

Biri yürüyor güneşli kıyı boyunca 
Gölgesi tutmuş elinden, birlikteler. Gök 
kof. 

Ellerinde domatesler biberler salatalıklar 
Fileleriyle geçiyor kadınlar. Arılar, yosunlar 
Bir deniz tabak gibi peşleri sıra geliyor. 

- Kışın eli kulağında, diyorlar. Hem ayvalar da 
Erken çıktı bu yıl. Ayvalar erken çıktı mı 
Kış uzun olurmuş, diyorlar. 

Duymuyor o .  
Sımsıkı tutmuş gölgesinin elinden 
Yürüyor kıyı boyunca, 

dışında konuşulanların. 
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ÖLÜ BlR OZANIN SEVGlll KARISINI 
GÖRMEYE GlTMEK 

"Kağıtlar, kitaplar, dedi, nereye elimi atsam. 
Kiminde yarım kalmış, nasılsa bitmiş bir şiir 
Kiminde .  Hem her şey şiirlerde değil miydi? 
Bir gök şiirde ağar, bir sokak şiirlerde 
Gider gelirdi. 

Böyle yaşayıp gidiyorduk." 

Sesi, 
sanki çok ötelerden gelirmiş gibi 

Ezik, suskun odaları dolaştı durdu. 
Masada açık duran bir kitabı gösterdi sonra 
Ölünün, son kez elini sürdüğü ve kaldığı. 
"Burada işte oturmuş şu kitabı okuyordu, 
Elinden kitabın düştüğünü gördük sonra. 
Hepsi bu. "  

Böyle dedi, yüzüne kapayıp ellerini 
Alınmış gibi bir bulutun yer değiştirmesinden. 
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YAŞLI GEMlClLER 

Sabahla 
her günkü yerlerine gelip oturuyorlar. 

Bakarlar suya. Sesleri 
öbür dünyadan sesler sanki. 

su alıyordu tekne. Dümenin 
başında gittik geldıkti ölüme. 

- Bir karabatak, 

- Hani, 

başaltına vurup kalmıştı 
O karabatak hiç çıkmaz aklımdan. 

- Cenazem geldi o gün gözümün önüne 
çarşıdan geçiyorum 

omuzlarında arkadaşların. 

- Hala kulaklarımda 
Batıyoruz! dediği Ateşoğlu'nun. 

Bütün gün böyle konuşuyorlar. 
Sönmüş bir cıgara parmaklarının arasında 
Bakarlar suya. Ölü suya. 

Kahvenin 
aynasında gider gelir gök 
Bir zamanlar bir yerlerden tanıdıkları. 
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AKŞAMLA BlR SAP FESLECEN 

"Biri aramış beni, dedi, kim olabilir ki?" 
Bir sap fesleğeni görünce, kapıda sokulu. 
lple tutturduğu kapıyı itip açtı. Bakındı. 
Üç yaprak daha düşmüştü asmadan. Üç kuru yaprak. 
Çatlamış narları gördü, yeni görüyormuş gibi. 
Mutfağa bıraktı elindeki soğanları, tuzu. 
"Akşam olmuş," dedi sonra, odaya girince. 
Gitti üstünü değişti, lambaya gaz koydu. 
Odun attı ocağa, tutuşturdu. Komşudan 
sesler geliyordu. Balık mı kızartıyorlardı) 
Oturdu sonra elinde akşamla o bir dal fesleğen. 
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ADAMLAR 

Sandalyeleri düzeltiyor ihtiyar kahveci. Gök 
kocamış. Kahve boş. Zeytinler, tavuklar, incirler. 
(Yerde bir kireç kovası. mısırlar, bir testi.) 

Bir parçası bunlar görünümün. 

Sonra adamlar geldiler. 
Bıyıklı, saçlı sakallı. Çıkınlarını açtılar. 
Çay söylediler. 

"iskeleye dikkat et, dedim, o kadar! "  
Diyordu biri. Biraz kızgın, öfkeli biraz da. 
"Ben de çok söyledim," dedi, en uzun boylusu. 
Suskun, başı önünde dinliyordu üçüncüsü. 
Karanlık kapı önleri gibi yüzü. 

Konuşurlarken baktık 
Önlerindeki çaya giriyordu üçünün de bıyıklan. 

Birden sustular sonra 
Biraz önce ölmüş birinden konuşuyorlarmış gibi. 

Ve güneş batmadan kalktılar. 
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GÜNLÜK lŞLERDENMlŞ GlBl ÖLÜM 

Dönüp duruyor yol. Sonunda orda durduk. 
Açık kapıdan gördük, 

oturmuş yün eğiriyordu 
Elinde kirmeni. 
Kocaman bir yumak kapının orda yuvarlanıp kalmıştı. 
Eşikten başımızı uzatıp: 

"Nasılsın?" dedik. Sanki 
bir sandalyenin yerini değiştiriyormuş gibi 
"Ölüp gidiyoruz işte!" dedi, 

kaldırmadan başını. 
Günlük işlerdenmiş gibi ölüm. 

Bir rüzgar dövüp duruyordu önündeki denizi 
Arada bir başını kaldırıp baktığı. 



DENiZ ESKiSi 

BIR YERYÜZÜ TANIGI 

Aşağılara uzayıp giden aşağılara bakıyor 
Bir adam eşeğine odun yüklüyor, 

yüzünün 
sol yakasına kuşlar üşüşüyor. 
Köpeği, torbası ve toprak bir testi 
Ovada bir resimde durur gibi duruyorlar. 
(Önünde çekilmiş, iki güvercin işlemeli 
bir perdenin.) 

Bir kadın, bir gök parçası, üç beş ağaç 
Uzakta dışında onların. 

Deniz? 
Deniz oralı değil: Yineleyip duruyor kendini. 

Bakıyor o: 
Yakasını bırakmayan tanıklığına dünyanın. 
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BiR ÖLÜYÜ ALMAYA GiTMEK 

Ölüyü almaya gittik Akasya Sokağa 
Beş kişi. Aklımızdan çıkmaz hala 

Sokağın hali. Gri bir çocuk, gri, gri 
lyi huylu bir yaprak, gözsüz bir kedi, elma kokusu. 

Daha anımsamak istersin ama sözcükler 
Tutmaz elinden. 

Ölüm çünkü el koymuştur. 
Yalnız duran, yürüyen, kokuşan dünyanın atlası. 

Unutmam kağıt gibiydi gök 
Sahi unutmam kağıt gibiydi gök. 

Bir hüma kuşu geldi durdu bizimle 
Bir su yatağından doğruldu, baktı uzun uzun. 

Aktı sonra bize değmeden. 

Kapıdan aldık ölüyü sonra. Patlayan 
Bir deniz gibi. Yerinden oynatılan 

Bir sessizlik gibi. Bir zıpkın kuşu gibi. 
Gibi. Gibi. Gibi. 

Yol belleğini kullandı uzattı elini sonra 
Yürüdü bizimle. Omuzladı bizimle ölüyü. 

Denizi, ağaçları , kına çiçeklerini aldı 
Dükkanları kapadı, katıldı bize 
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Çocuklar, kuşlar, eski pullar düşürdü 
Ölüme katkı gibi. 

Böyle (hep birlikte) ölüme bulaşmış yürüdük. 

Gördük yalnız ölüm yinelenmiyordu 
Yalnız ölümün geleceği yoktu. 

(Bir kez geçmiştik de oradan) 

Baktık kaya biliyordu kaya oldugunu 
Ağaç ağaç oldugunu. 

Dünyadaydık, duyduk işte o zaman. 

Sessizliği öğrenmek için dolaştık sonra bir zaman 
Hanidir unuttuğumuz sessizliği. 

(Tuzu, çiçekleri, tuzu, çiçekleri andık) 

Bir ses kara yaşlanır, deniz de eskir diyordu 
Hayatın renginde 

(Sözcüğün nüfus kağıdıyla) 

Neden sonra kadınların seslerini duyduk 
Çekilen bir deniz gibi. 

Sonra akşam oldu, sonra gece. 
Üstü karalanmış bir gün gibiydik. 
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BlR KIYI KAHVESİNDE 

Gün ağmıştı. Adaçaylarımızı söylemiş miydik? 
Üç kişi bir köşede oturmuş ağ yamıyordu 
Kimimiz aznif oynuyor, cıgara üstüne cıgara 
yakıyordu kimimiz. Sanki dünya durmuştu 
öyle dalmış gıtmiştik. Kendi kendimizdik. 
Bir sürü kırlangıç dışarda camlara vuruyordu. 
Birden bir ses, yüzüne karışmış bıyıkları 
- Deniz çekildi, dedi. Hepimize tutup 
denizde gezdirdiği gözlerini. Büyük 
bir boşluk bırakıp sonra da arkasında 
Kalktı. 

Biz işte o zaman gördük onu 
ve çekilen denizi. 

O zaman çıktık kendimizden 

Dışarda bir dilim ekmek gibiydi gök. 
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BlR BULMANIN ACI ÖLÜMÜ ÜSTÜNE 

1 

Günlerinin başında 
Bütün gün deniz kuşlarını seyretti. 

2 

Bir yıl aznif oynadı. 
Arkadaşlarının yanlışlarını buldu. 

Akşamla resim çektirdi. 

3 

Yüzü çok güneş gördü. 
(Sade öğleden sonra hafif dalardı.) 

4 

Anadolu'nun en eski tarihinde 
Beş yıl ringa balığı, tuz ve süt sattı. 
Rakı çekti, dükkan süpürdü. 

Sonra Troya'yı buldu. 

5 

Bir parsla dolaşırken öldü. 
(Sakalını kırmızıya boyamıştır! diyorlar.) 
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lBN-1 HACER HEYTEMt'YE GÖRE 
BlR ULUNUN HAYATI ÜSTÜNE 
KONUŞMALAR 

- Babam düzgün kıyafetliydi. 
Çok koku sürünürdü. 
IV. Henri gibi görünmeden önce kokusundan bilinirdi. 

2 

- "Adı yırtıcı bir kuşun adıyla birlikte anılırdı." 
Unutkanlığına karşı günnük sakızı çiğnerdi. 

3 

- Onunla bir yıl birlikte kaldık 
Yatağa yaslandığını görmedim. 

4 

- Borçlusunun ağacının gölgesinde oturmazdı. 
Sözleri ağzında akide şekeri gibi dağılırdı. 

5 

- Yazları ipek ticareti yapardı. 
Karının hepsini dağıtırdı. 

Yemin ederim ki soyunda köle yoktur. 
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6 

Hiç cariye kullanmamıştır. 
Namaza başlamadan önce ağlardı. 

7 

- O günlerin birinde bir askerin et yediğini gördü 
Ve balığın kaç yıl yaşadığını sordu. 

749 

Bir Bulmamn Acı Ölümü Üstüne ile lbn-i Hacer Heytemi'ye 
Göre Bir Ulunun Hayatı Üstüne Konuşmalar için notlar. 

Bu iki şiiri üç kitaba borçluyum: 
1) Tannlar, Mezarlar, Bilginler, C. W. Ceram, Remzi Kitabevi, 

1 969, lstanbul. 
2) /mam-ı Azam 'ın Menkıbeleri, lbn-i Hacer Heytemi, Kılıç Kitabe­

vi, 1978, Ankara. 
3) Heinrich Schliemann'ın Hayatı. 
Bu iki şiirde nasıl esinlendiğimi anlamak için "Bir Şiirin Oluşu­

mu" adlı yazıya bakınız: Varlık, sayı 889, Ekim 1 981 . 
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ÜÇ KEZ SENi SEViYORUM DiYE UYANDIM 

Üç kez seni seviyorum diye uyandım 
Tuttum sonra çiçeklerin suyunu değiştirdim 
Bir bulut başını almış gidiyordu görüyordum. 

Sabahın bir yerinden düşmüş gibiydi yüzün. 

Sokağı balkonları yarım kalmış bir şiiri teptim 
Sıkıldım yemekler yaptım kendime otlar kuruttum 
- Taflanım! diyordu bir ses duyuyordum. 

Cumhuriyetin ilk günleri gibiydi yüzün. 

Kalktım sonra bir aşağı bir yukarı dolaştım 
Şiirler okudum şiirlerdeki yaşa geldim 
Karanfil sakız kokan soluğunu üstümde duydum. 

Eskitiyorum eskitiyorum kalıyor ne kadar güzel olduğun. 

753 



754 TOPLU ŞiiRLER 

AŞKLAR İÇİNDE BİR KENTİN 
HERHANGİ BİR KENTIN 

Benim yüzüm bir bayram telaşıdır 
Küller ve biraz da deniz artıklarıyla 

Ben ki çocuklarla büyüdüm çocuklar ve 
(Bu yüzden uzundur ya biraz kollarım) 

Bir denizde bir akşam gittim ölümü 
Yosunlar rüzgarlar gözleriyle balıkların 

Hala saçlarıma takılmış bulurum 
Bir balığın pullarını ve tuzu 

Şimdi bir yolu yürüyoruz ya seninle 
Birden üçüncü sınıf bir lokantadayız işte 

Bir kadın senin ağzınla gülüyor ve 
Ne mutlu ne mutsuz. 

Nedir mi mutluluk diyorsun 
Bir eylülü gitmek belki de böyle 
(Eylül ki en kanayan aydır tarihte) 
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Ve birden o adam gösterisine başlıyor 
Yırtılan sesiyle. 

Sanki sarı beyaz kara 
Sanki bütün ırklar ile birlikte bağırıyorlar 
Ve sanki insanlığın hali. 

Ve soruyorum kendi kendime 
Lokantalar neden insanlığın haline benzer 

Böyle bir dünyadayız işte yürüyoruz yürüyoruz 

Ağzımdan diyordum daha çok ağzımdan öp beni 
lnsan yaşarken bilmez yaşadığını. 

755 



756 TOPLU ŞtlRLER 

ı ı  

Böyle çıktık sonra akşama akşam dediğimize 
Bir denize bir denizin birdenbireliğine 

Ben aklımdan ağaçlıklı ağaçlıksız yolları geçiyorum 
Bir çocuğun yüzünde sanki bir öğle sonuyum 

Tam neredeydi şimdi bir türlü çıkaramıyorum 
Bir sokak unutmuş sokaklığını gidiyordu 

Belki bir resimde yaşamaktan sıkılıp çıkmış geliyordu 
Belki de Dul Bayan Suzan Adoni'nin ayininden dönüyordu 

Diyordum herhalde bu ikisinden biri olmalı 
Bir sokak da çünkü her zaman kendinde değildir 

Susuyoruz ve 
Sanki dergilerde kalmayı seçmiş şiirler gibiyiz 

Hem gün gelir şiirler de eskir biliyorsun 
Kalır ama bir yerlerde bir eylülün eylül olduğu 

Ben ki dikkatli bir su gibi yaşadım 
Seninle ve küllerle. 
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ilk kar Toroslar'a yağdı diyor bir ses 
Yağmış gibi anafor gözlerine 

Oturdum sonra gözlerini düşündüm gözlerini buldum orda 
Bir deniz gibi uzandım içlerine 

Çakıllardan en harlı ateşler yaktım bıraktım 
Kaldım öylece uzun çayırında saçlarının 

Dedim ki hatırla hatırlamaktır zaman 
Bütün dillerde. 

Yüzün de odur 
Yüzün ki bir ormanın sayısız en sık yerinde 
Bir akşamın akşam olduğudur bende 

Hem bak tarih de kabarmış bir anıdır 
Zaman da. Çarşı gülü ağzında 

Geçtik denizi öylece indik sonra geceye 
Geçmiş gibi bir göğü bir baştan bir başa. 

757 



758 TOPLU ŞiiRLER 

ıv 

Senin bütün bir gün bir sokağı seyrettiğin olmuş mudur 
Bir kentin herhangi bir kentin 

Şimdi bu kenti tepiyoruz ya 
Her kent bir yaradır bende 

Bir elmayı ısırıp bırakmak gibi çürümeye 
(Belki de sadece bende benim uzun yüzümde) 

Bak işte bu sokaktır senin ruhun diyorum 
Sokakların da ruhu vardır çünkü (varsa ruh) 

Bir kez göçüp gitmiştim de o zaman anladım 
Ben bunu . O zaman buldum kendimi 

O zamandan beridir her yerdeyim 
Bir denizkabuğunda örneğin parçalanışında bir taşın 

Böyle oldu işte su yüzüne vurması gibi bir batığın 
Benim aşkta aldığım bu upuzun yol 

Ağzımdan diyordum daha çok ağzımdan öp beni 
insan yaşarken bilmez yaşadığını. 
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YIKILIVERIYORDU GECEME DÜŞÜVEREN ACZIN 

Kuşların sessizce geçtiği o öğle sonunda, yol üstlerinin 
yağmur sonrası böğürtlenleri gibi göründünüz bana. 

Ben ki senin çocukluğunun su yollarıydım. Hayıan, sıra­
dan otlarındım. 

Deltalarda büyüdüm ben. Karanlık, kapalı ırmaklarda. 

Küçük solgun kentlerin çarşılarında gittim geldim. Yüzüm 
bunun için düşer. 

Sana çarpmam, senin varoşlarında dolaşmam, mazgallar, 
kanallar açmam bundan. 

Senin ağzının kıyılarında yaktığım ateşlerden, küllerden 
doğdum ben. 

Yininin sokaklarında eskidi yüzüm. 

Günbatımınım ben senin. Sönmüş yanardağın. 

Sen ey lotusum, gökkuşağım! 
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Güzüm ben. 

Gergefinde kuşlar, güneşler, hüzünler dokuyan! 

Onmazlığın kıyılarında sende binlerce yaşı yaşayan. 

Ben ki senin gençliğin, okula gittiğin yollar, rüzgarlar, 
uyandığın sabahlar, kesilen uykularınım. 

Ağırlayanım gündüzünü. 

Beni karanlık deniz diplerinde, çürük, ağır sularda ara. 

Yüzlerinde çocukların. 

Kayalarda. 

Kayalar ki bilmez kaya olduğunu, oralarda ara beni. 

Erozyonunda kentlerin. 

Yıkıntısında dünyanın. 



v 
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HERAKLElTOS lLE KALABALIKLAR 

"Dama taşları süren bir çocuktur zaman" 
Mı diyordu Herakleitos? 

Ephesos'un uzun 
taşlı yolunda (kolunda sepeti) dönerken 
çarşıdan? 

(Nikolaus'a kalırsa döşeğinde 
canı yaş üzüm istediği bir gün 

Ve kıl kalalarda sabaha.) 

Ne uzun ne kısa yaşadı soylu Herakleitos 
Ve aracısız, olduğu gibi baktı dünyaya. 
Elini kolunu sallaya sallaya da sonra 
Rahat dolaştı özdeğin tarihinde. 

Eski Ege'de kulak vermediler diye sözlerine 
Küs öldü, derler, Herakleitos kalabalıklara. 

Sunu 

Sert huyluydu Herakleitos, 
yazıyla anlatılmaz 

(Her ne kadar değilim dese de kendisi). 
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KUYUDAN SU ALAN ADAMLAR 

Denize otlara gelip geçenlere bakıyor. 
Bir yaprak sıyrılıp düşüyor ağaçların arasından 
Düşen sesi yazmak ister gibi: "Her şey, her şey 
Akıp gidiyor," diyor. Der ya Ephesos'lu Herakleitos 
ilk kez karşılaşıyormuş gibi sanki bir ırmakla. 

O da öyle bakıyor düşen yaprağa ve sese. 

Avuç içi kadar bir göğü önüne alıp dönüyor 
Sonra yerine. Boş, beyaz sayfaların saçtığı acı 
Nedir bilirsiniz. Bağlıysa düşen bir yaprağın sesine 
Bu dünyadaki yeriniz . Böyle der gibi kendi kendine 
Sonra yeniden denize otlara gelip geçenlere bakıyor 

Kavakların orda kuyudan su alıyor adamlar. 
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OZAN VE SESLER 

Her gün böyle gelip dünyadaki yerini alıyor. 
"Zor olan, diyor, şiirin hayatını yaşamaktır. 
Yazmak sonra gelir hep." Bir bardak su ister 
Gibi kolay çıkıyor bu sözler ağzından. 
Kendiyle daha bir içli dışlı olmak için sonra 
Her zamanki eski koltuğuna gidip oturuyor. 
Göz göze geliyor ağaçlarla denizle gökle. Bir top 
Karanfilde gezdiriyor ellerini. Burnuna götürüyor. 
Sesleri dinliyor sonra. iyi akşamlar diyen 
Yoldan geçen bir sesi. Gürültülerle inen sabahı. 
Sessiz otları. Düşen günü. 

Sesleri. Sesleri. Sesleri. 
Böyle bütün gün sesleri dinleyip 
Çekiliyor sonra, 

dünyadaki yerine. 
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TAŞLIK HAMAM SOKAGI 

Dönüşte güneşler içindeydi sokak 
Yüzün güneşler içinde. 

Yol, 
Kıvrılıyor muydu? Kadınları gördük. 
Gökyüzü sanki gergefleri, sürüyle 
Kuşlar düşürüyorlar, 

küirengi. 

Kandillerine yağ koymaya gittiler sonra 
Yüklenip dokudukları kuşları, 

sokağın yaşamından. 

Biz ki iki karasevdalıydık 
Anımsar mısın? 

Bir sürü kırlangıç havalandı arkamızdan. 
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KADINLAR 

Mendireğin orda durmuşlar konuşuyorlar, 
Sesleri kuşlar kaldırıyor, yapraklar döküyor. 
Kadınlan kim bilir hangi zamanların. 

Hani bazen durur gibi olur ya dünya 
Çiçekler kurutmuşuzdur bir gün birlikte 
Bir defterde: 

Öyle bir şeydir işte kadınlar 
Kim bilir ne zaman, nerde, birden, 
Yaşamışızdır bir sesi, 

yanımıza bıraktıkları. 
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BURUN/DAC 

Burun/dağ'da gök düşüyor mu ne? 
Gölgesi vuruyor yaban kuşlarının. 

Ben ki yaralıyım, ben ki haytayım 
Bakkallara düşmüş okul defterleri gibiyim. 

Senin su duruluğunda yüzün. 
Sevdiğim kağıtlar inceliğinde. 

Ve düşüyor durmadan Burun/dağ'la benim arama. 

O zaman işte taze bir ot kokusu yayılıyor 
Bizden, 

dünyaya. 
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PARILTI 

Düz bir göğe dikmiş gözlerini bakıyordu. 
Sanki, 

umarsız Penelope'ydi. Bir an gergefinden 
Başını kaldırmış da göz göze geliyorduk. 
(!ki yüzüydük sanki bir yaprağın.)  

Gitti sonra saçında beyaz bir gülle döndü. 
Duymuş gibi sesini (birdenbire) bir akarsuyun 
Ya da bir kırlangıcın düşürdüğü 
Gölgesini yüzüne. 

O zamandı gördüm 
Neden bir kadın çoğalıverir! 

Anladık mı? 
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Yürüyorduk. Yürüyor muyduk? Gün düşmüştü . 
Deniz kıyıları gibi vuruyordun. 

Bir oğlan, 
Ağzının kıyısında bir sap ot 

Sürtünüp geçmişti. 

1979'un o solgun gününde 
lki yeşil yapraktı ağzın. 

Öylece vardım ağzının gülüne. 

(Belediye Alanı'nda bir kadın 
pencereleri açtı kapadı 
hazırlandı vakit buldu öylece akşama.) 
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BEDRl RAHMİ EYUBOCLU 

Talaslı'yı bir yüzü çiziyor Bedri Rahmi. Bir yüzü yazmak 
için yeryüzüne. 

(Bir yüz "keklik simalı", uzun kara gözleri hep önüne dü­
şen. Bir karasevdalı.) 

Önünde karılı duruyor beyazlar maviler pembeler sarılar. 
Sanki bir yontuya çalışıyordur soyar gibi elmayı (büyük 

oylumlarla güreşip). 

Ve ikide birde bozarak ikide birde kalkıp oturarak sinirli 
hırçın öfkeli. 

Vursun diye elbet o yüz sulara taşa kağıtlara rüzgarlara. 

l 942'lerde mi? Evet biliyoruz o zaman Afşar kilimlerin­
den, ponakal kabuklarından, kavun dilimlerinden havalanacak­
tır nakışlar. 

Bir kumaş gibi açıp yerküreyi aylar güneşler geceler düşü­
recektir. 

Hem ev içleri odalar avlular sıkmıştır artık. 

Şehirlere gazel de çok gerilerde kalmıştır. 

Bir orman gibi soluk soluğa bulmuştur şimdi kendini. 
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Durmadan karalara (değil mi ki Talaslı'sı da karadır kendi 
gibi) beyazlara gidip geliyor eli. 

Biliyor ki korkulu acılı bir yüze çalışmaktadır. 

Karalar beyazlar onun için elinin altındadır. 

Onun için yıkar kurar boyuna yıkar kurmaz mı Çatalka­
ra'sını7 

Acı yazılacaktır bir nakkaş titizliğiyle (madem yüreğinin 
ortasına gelip oturmuştur karasevda). 

Ve sanki dünyayı yeni görüyordur bu gezgin bir derviş ru­
huyla. 

Onun için ardına düşecektir yeşilin sarının mavinin bir 
simyacı gibi 

Yeni alaşımlar için. 

Dağlar sular ovalar evler insanlar kuşlar çocuklar onu bek­
liyordur: 

Girmek için yeni bir yeryüzü sözlüğüne. 

Hem ne zamandır ucundan ucundan tuttuğu ve cebine 
doldurduğu evler sokaklar çarşılar 

Üstüne üstüne yürümüyor mudur7 

Düşecektir öyleyse yollara elinde asası ve çıkını. 
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Sunu 

Uzun saçlar bırakmış uzun ceketler giymiş l 948'lerde çe­
kilmiş bendeki bir surette. 

Kara gözleri gülüyor ve şaşkın -hep öyle değil midir zaten-

Yandan ayırmış saçlarını güzel yüzü duru aydınlık. 

Ve yere uzanmış (kapaktan belli) Karadut'u okuyor (kendi 
kitabını: Şiirler, inkılap Kitabevi, 1948, İstanbul). 

Resimler Talaslı'sını anlatmaya yetmemiştir ki, onun için 
sıraya girmiştir şiir. 

Ama bu da yetmeyecektir şiirlerin altına üstüne oturtacak­
tır yine Çatalkara'sını (ikonlara döndürüp). 

Biraz tutkulu, çılgın. Tutkulu çünkü renkler buyruğuna 
girmiştir artık.

Çılgın çünkü çıplak atlara bindirecektir soyup o çok güze­
li ve kendini. 

Kuşlar narlar ayvalar laleler düşürüp vursun diye o güver­
cin topuklu bütün kara parçalarına. 

Daha bir korkusuz vurarak fırçasını yalın aydınlık duru. 

Elbet yine boza boza yapacaktır. 
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(Uzun boyunlar uzun kollar topuzlar uzun saçlar) 

Hem hangı şey elinden bozulmadan kurtulmuştur? 

ilk kez durgun dingin bakıyor elindeki kitaba. 

Sanki yem acılara hazırlanıyordur (değil mi ki kurumaya­
caktır fırçaları). 
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BEHÇET NECATlGlL 
( 19 16- 1979) 

78 1 

1 9 1 6'da lstanbul'da doğduğunda (o gün onunla dünyaya 
gelen çocuklar arasında) "Yüzü yüzüne en çok benzeyen çocuk!" 
diye bir kayıt düştüğü söylenir babasının, Takvim-i Ragıp'ın bir 
kıyısına. 

Gözleri (o pek azınızın usunda olan gözleri) biraz odanın, 
biraz da dışarısının karanlığını kuşanır. 

Vücudu lstanbul'un o eski sokaklarının, evlerinin esmer­
liğini alınca bildiğimiz o sureti çıkar. 

Evlerin dip odalarında gider gelir. 

1 930'larda bu durgun çocuk, hem okula gidiyor, hem an­
nesiyle sokakta top oynayan çocuklara bakıyordur (Kabataşlı an­
neler o zamanlar çocuklarıyla pencerelerden ayrılmazlardı). 

Gider üstünü değişir: ilk basılı şiirini okuyordur çünkü 
(Varlık, Ekim 1 935) 

1940- 1 94 3 .  Kars'ı Zonguldak'ı görür. - Öğretmenim! di­
yorlardır çocuklar. 

Askerken ilk ata bindiği söylenir (görenler beyaz bir at di­
yorlar). 
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Artık otlar, karıncalar, devedikenleri, hanımböcekleri, 
Pan'm teneffüsü, çalılar, kuşlar, ikindi vakitleri okşamaktadır yü­
zünü. 

Kapalı Çarşı diye on bir heceli bir sözcüğü hecelediğinden 
mi? Öyle olmalı: ilk gözağrısı ( 1 945). 

Biliyoruz kırları severdi en çok. Ve sıradan böcekleri. 

Ama birden yere yüzükoyun uzanıp "tabiatla haşir neşir" 
olmak yetmiştir. 

Gökleri, yıldızlan geç bir kalem, der, Beşiktaş'ta, Barbaros 
meydanında dolaşırken (Çevre, 195 1) .  

Ve yavaş yavaş evlerle savaşa başlamıştır artık, düştüğün­
den yüzü. "Şayet aşk" dese de . . .  

ilk arkadaşlıklar (o zaman Abasıyanık 1906, Külebi 1917 .  
Akbal 1923, Birsel 1 9 1 9, Dağlarca 1 9 1 4, Aksal 1920, Tirali 
1 925 midir?). 

Daha çocukken, "Savrulan karlara bakacağım," diye tut­
turmuştur. 

Ama Fikret gibi evlere kapanmaktır en iyisi (her gün üç 
paket cıgara ve çocukluğu). 

inerse Beşiktaş'a iner artık. Elinde filesi. 

Yaşlılığında birçoğumuz gibi gözlüğü hep yanında durur­
du. Şiiri mi? Şiiri yükseklik korkusunun şiiridir. 
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l 955'lerde duvarlarda gergef işi bir levhanın önünde ya­
zacaktır (annesinin elinden çıkmış). Arada'lar açıklanmalıdır 
çünkü ( 1958). 

Dar Çag'la hesaplaşmış bir dergaha (sevgili içine) yazıla­
caktır. Kitaplarda mı ölmek istiyordur? 

Yeryüzü -neden söylememeli- birden yeryüzü olmaktan 
çıkmıştır. 

Hem ne zamandır ellerini cebine soksa cıgaralar, akşa­
müstleri, kağıtlar, ıssız kırlara bakan Pan, aşkın hiçlikleri, Panik 
(ki Divançe diye bir kitaba girecektir) sağır duvarlar, şiirlere 
üşenmelerimiz, kurşunkalemler, bir teyel. 

Ve Yaz Dönemi. 
Ve En/Cam ve Zebra. 

En çok sevdiği çiçek mi? Gecesefaları elbet. 

Okurken biraz önüne bakardı (ölümlerde, aşklarda). 

Bir çilehane özlemi mi7 

Bir Eski Toprak'lı. Uzatmalı bir nefer. 

Çünkü nice yollar gidilmiştir (çokken bir şiirin tarihinde 
ve bankalar gibi bir bilanço yapılmalıdır 

Aktif-pasif görünmelidir). 
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Bu hınçla sarılır Beyler'e (1978), çünkü ta gerilerden (bir 
geri hizmetten) Necati 

Fariğiz edemeyiz kimseye tapa beyler 
diyordur. 

Hiç bıyık bırakmış mıdır? Hayır. Ama sakalı hep uzamış-
ur. 

Şiirleri (llhan Berk'e göre) en çok üstüne başına benzeyen-
di. 

Çocukluğunun sağlık raporlarında hızlı atıyordu kalbi de-
niyor. 

Biliyoruz hep bir ayraç bırakmıştır şiirlerde bir gün doldu­
ralım diye biz. 
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Sunu 

Bir gün öldü. 

Gidip geldiği sokaklar, bir kırlangıç, bir kağıt, bir ıstam­
pa, bir kalem/alkol yanmasında/bir fotokopi, bir kumsaati, ya­
rım kalmış bir şiir, bir patika, cenazesinde bulundu mu? bilmi­
yorum. 

Bir bulut bir süre onu izlemiş. 

Geçerken parmağını kaldırmış bir çocuk. Bir deniz parça­
sı, bir ağaç büyümesini bir an bırakmıştır. 

Masası uzun zaman kendine gelememiştir. 

O gün gök açıkmış diyorlar. 





ŞİİRİN GİZLİ TARİHİ 

Deniz Eskisi içinde 
1 Baskı: Adam Yayınları, 1982 
2. Baskı: Adam Yayınlan. 1993 





''T ang çağında memurlan şiir bilgilerine göre seçerlerdi. · 





ŞllRlN GiZLi TARlH! 79 1 

Ada adamlarıdır ozanlar. Kendilerine ta baştan yaşayabile­
cekleri adalar kurarlar. Gününde kimilerine sık sık gemiler uğ­
rar, kimilerine de arada bir. Ama çoğu kez arada bir uğranan ya­
rın adalarındadır ozanların gözü. 

Bu, bugünü önemsemediklerinden değildir, yarını, bugün­
den ayırmadıklarındandır. 

Şiirin kendi doğal durumudur savaşkanlık. Buna varolma­
sının nedeni de diyebiliriz. Bu yüzden her şiir, adına ölüm-ka­
lım savaşı diyebileceğimiz bir meydan savaşı vermek zorunda­
dır. 

* 

Bütün ozanlar en büyükleri için çalışır. Bütün ayakkabıcı­
ların en iyileri için çalıştıkları gibi . . .  
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Ara zamanlan siler şiir. 

Her iyi şiir hem bir yetkinlik, hem de bir acemiliktir. Bir 
daha yinelenmediği için . . .  

* 

Şiirde her sözcük sıradağlar gibi birçok anlamı birden yük­
lenir. 

"Şiir sözcüklerle yazılır" demek budur. 



$l!RlN GiZLi TARiHi 793 

Zor olan şiirin hayatını yaşamaktır, yazmak sonra gelir 
hep. 

* 

Cenindır şiir. 

* 

imge yaratılan bir şeydir. Ozanla varolan. Bunun için her 
ozanın kendine özgü bir imge kullanışı, bir imge anahtarı var­
dır: Kilidini kendi yaptığı, kendi açıp kapadığı bir anahtar. 



794 TOPLU ŞIIRLER 

Bir şiir yazılıp yeryüzüne çıkmışsa, dünyada bir şeyler de­
ğişmiştir. 

* 

Bazı ozanlar ölüp gittikleri halde, ölüp ölüp dirilirler. 
Yaşadıklarını, ya da öldüklerini böyle anlarız. Bazılarını da 

yaşarken saçtıkları o korkunç sessizlik (baskı) büyütür. 

* 



Şl!RIN GiZLi TARiHi 795 

Kekemedir ozanın dili -
Yukarı şehirlere, Sart'a çekilen Krezüs'e, ipek ve haç yolla­

rına, mezarlıktaki çitlembike, Avrupa'nın kuzeyindeki gökten sı­
kılanlara, Karadeniz üzerindeki çarşılara, sicim, halat dükkanla­
rına, aşkı yanıltmayan deniz kıyılarına, ovalara, dere boylarına 
uğramış/ 

tevhid denizinin gemicileriyle kadını kendi vücudundan 
çıkaran Adem'le, yani büyük kırmızı aşı boyalı evlerle, askerler­
le, Hindistan' dan yürüyerek gelen gezginler ve de Mısır ölüleriy­
le konuşmuş/ 

Hacca giderken Amasya'da Şehzade Sultan Bayezid'e, atına 
kendi binenlere, sokağa çıkışı parmakla gösterilenlere, dili pel­
teklere, eskicilere, Hacı Bayram Veli'nin burçak imecesine, kör­
lere, sağırlara/ 

KELT DiLiYLE YATAN SONSUZ CiNSiYETE 
konuk olmuştur çünkü. 

* 



796 TOPLU ŞiiRLER 

Ozan, dilin belini getirerek dünyayı döller. 

* 

Yeryüzünü, yeryüzündeki nice şeyi kocatmak, yaşlandır­
mak için yazmak; geride genç hiçbir şey bırakmamak . . .  

Yazmak budur. 

* 

Sözcüklerin ilk anlamlan, yani çocukluklarıyla yazar bü­
tün ozanlar: Ele avuca sığmayan, hayta, hoyrat ,  kitap, okul ka­
çağı sözcüklerle. 

Kocamış sözcüklerin de gençlikleriyle . . .  
Şiirde bilgelik böyle bir şeydir. 



ŞiiRiN GiZLi TARiHi 

Geldin, bir geceyi koydun, gittin! 
(Bir şiire satırbaşı mı?) 

797 

Taşlı tarlalardır ozanların teptiği yerler. Umarsız topraklar. 
Gün oralarda doğar da ondan mı? 

* 

Şiirde ses dediğimiz, ilk dizede de buldugumuz, yapıdır. 
Şiire baştan sona egemen olan odur. Hep odur. 

Şiir: 
Ferman-ı aşka can iledir inkıyadımız. 

(Baki) 

* 



798 TOPLU ŞllRLER 

Kurulu bütün düzenlere karşı çıkar şiir. Kendine bile. Bu 
yüzden tanıma gelmez. 

Ağızlarında bir sap otla dönen tarlakuşlarına benzer ozan­
lar. Ama onların yuvaları yeıyüzüdür. Orada konaklarlar. Gök­
yüzünün çılgın mavisinden geçerken, oralara yavaşça bırakıve­
rirler ağızlarının yükünü. 

Aşağılarda bir yerlerde, bazı bazı duyulan o seslerdir hep. 
Duyulup kalan. 



SIIRJN GiZLi TARlHI 799 

Şiir kendi serüvenini kimseye bağlanmadan sürdürür. Ya­
pısı gereği bağlanmaya (yaratıcısına bile) ters düşer. 

Şiir artıkları: 

Anımsadığım otlar ve sessiz sedasız çiçekler. 
2 
Ve süthaneler açık ve daha uyuyor Haçlılar. 
3 
Ve sonra karardı Galata. 



800 TOPLU SllRLER 

Bir yeryüzü tanığıdır ozan. "Ben bu yerlerden geçtim!" di­
yordur. 

* 

Bir şiirin yeniliği, eskiliği, devrimciliği, çağdaşlığı anlatış 
biçiminde, yani yapısındadır. içeriğin yeniliği onu kurtarmaz. il­
le de içerikle biçimi ayırmak gerekiyorsa, yeni, devrimci dediği­
miz içerik, şiirin yapısına vurmuyorsa, o şiirin yeni olduğu çok 
su götürür. Bunun için C. Levi-Strauss: "içerik gerçekliğini yapı­
sından alır," diyecektir. 



Şl!RIN GlZLl TAR!Hl 801 

Bazı şeyler hala adlandınlmadıysa, yoksa, şiirlere girmedi­
ğindendir. 

Şiiri düzyazıdan ayıran anlamın kullanılış biçimidir. 



802 TOPLU ŞllRLER 

işte kesinkes şiire giden bir konu: Kurşunkalemin tarihi. Bir 
konudur bu, bir hiç. Şiire dönüşmesi, şiir olarak varolması, oza­
nın "olmak ya da olmamak" sorununa bağlıdır. Bunu şöyle de 
söyleyebiliriz: Bir kişiliği olup olmadığına. Kişiliği de ozanın di­
li kullanışında tanırız. 

Öte yandan, ozanın bu yarattığı dil, en çok dışlaştırdığı, 
çoğullaştırdığı, herkesin yaptığı bir dildir de. 

* 

Suçsuzdur ozan. Bunun için, bunu kanıtlamak için yazar. 

* 



ŞllRIN GiZLi TARiHi 803 

Yeh'in şiirlerine önsöz yazan Hsü Wei, onun şiirini anla­
tırken hep kötü şiir örneklerini sıralar; iyi şiirin örneğine gelin­
ce de: "Ama dostum Yeh'in şiirleri öyle değildir," der. 

Gerçekten de iyi şiirin tanımı daha çok kötü şiirin ne oldu­
ğu göstererek yapılmalı. 

* 

Yeni bir şiir söz konusu olunca, çoğunluk şiirden anlamaz 
demek, çoğunluğu hor görmek değildir. Çoğunluğun alışkanlık­
lara bağlı olduğunu, bundan da kolay kolay kurtulamayacağını 
söylemektir. Bugün çoğunlukça da sevilen kimi ozanların, baş­
langıçta karşılaştıkları hep bu tepki olmamış mıdır? 



804 TOPLU ŞiiRLER 

işte şiirin hemen elinden tutan bir sözcük: ORTAÇAG. 
Yani puhular / yani ruh göçleri / Burgonya dukası / Giotto / pa­

pirüs / sevgili şövalyeler / Alpler'deki savaşçı köylüler / 
yani Venedik / Urfa / vasualıvergiler / yani Avignon'da 

papalar. Yeniçeriler / Akarsu ve rakkaslı çarklı saat / savaştan 
sonra Sultan Mehmed'in başından geçenler / krallık tacirleri / 

yani florin, poliçe, duka altını / sıfırın icadı / Floransalı 
kalfaların ayaklanması / defter tutmak / Padişahın 

Sasmanos diyarını ele geçirmek için yola çıkışı / yani !talyan 
usulü ticaret / Boyarlar / yoksulların kitabı / yani Lonca / 

Yunus Emre yani / yağlı boyanın icadı / kadınların örtünmesi / 
Medine dönemi / maskeli balolar / Yani barut 

şarabın haram edilmesi / Peygamber Muhammed'in karılan 
hakkındaki hüküm / yani gül tansığı / ateş / 

Edirneli bir taşçının mezar taşı / 
o taze oğlan / yani gece / 

Haç yolu üzerinde yer yer su dağıtıcıları yani. 



ŞllR!N GiZLi TARiH! 805 

Şiir bağışlamaz: Ya vardır, ya yoktur. 

Şiir yalnızlıklarla (bir kıyıda çiçeğe durmuş süsenler, dana­
burunları, yıkıntılar, kapalı odalar, akşamüstleri, eski fotoğraflar 
bırakılmış evler, balkonlar, büyük küçük sular, çan kulesiz kili­
seler, iç avlular, kuş ölüleri, çakıllar, ıssız kıyılarla) büyür. 

Ozan yalnızdır çünkü. 

Birdenbiredir şiir. Birdenbire çıkan bir deniz, bir ağaç, bir 
yüz, bir sokak. 

* 



806 TOPLU ŞiiRLER 

Bazı şiirler kapalı havalar gibidir: Kapalı göklerin hüznü 
vurur onlardan. 

Bütün iyi şiirlerden kalan budur. 

Her şiir -tarih önünde- bir maratona hazır olarak doğar. 

Mutfaklarda kadınlann yağlanmış bir el kitabı olacagım. 
Ozanın bir yemek kitabı için düşürdüğü savsöz. 



ŞllRlN G!Zll TARiHi 807 

(Ozanın günlüğü) 
1) Geliyor gece, soruyor: En eski aletler hangileridir? 
2) En eski aletler hangileridir? Geliyor, soruyor gece. 
3) En eski aletler, diyor, hangileridir? Geliyor gece, soru-

yor. 
4) Soruyor: En eski aletler hangileridir? diyor, gece. 
5) Gece: En eski aletler hangileridir? diyor, geliyor, soru-

yor. 

* 

Şiiri doğrular yürütür, yanlışlar yapar. 

Ozanların bir kentleri vardır hiç değilse bir mahalleleri, bir 
sokağı. Bir dölyatakları yani. 



808 TOPLU ŞiiRLER 

Bazı şiirler salt sesle yürür. Bu yüzden göz görmez onları. 
Bazı şiirlerde de (acıyı kazdıklarından olacak) ses duyulmaz. Ya 
da çok altlardan gelir. 

Dörtyol ağızlarıdır şiirin konakladıkları yerler. Otağlarını 
hep oralara kurarlar. Rüzgarlara en açık yerler oralarıdır da on­
dan. 

* 



ŞllRlN GiZLi TARiHi 809 

Şiirde anlam her şey değildir. 
Herakleitos'un yazdıklarını nasıl bulduğunu soran Euripi­

des'e Sokrates: 
- Anladıklarım çok yüce şeyler; öyle sanıyorum ki anla­

madıklarım da . . .  Yalnız Delos'lu bir dalgıç gerek. Diye yanıtlar. 
Bu hele şiirse anlamın her şey olmadığı daha bir anlaşılır. 
Bunun için Herakleitos kendi yazdıkları için: 

- Açıverme Herakleitos'u yaprağın sonuna dek. . .  diyecektir. 

* 

Şiir: 
Diller bilir haç seferinden kalma 
Bir ayağı R işaretli. 



8 1 0  TOPLU ŞllRLER 

Çoğım, yaban, ayak basılmamış, yasak yerlerdir şiirin uğrak 
yerleri: Kimselerin bilmediği küçük kara parçaları / ormanlar / ka­
yalıklar / keçi yolları / unutulmuş adalar / göller / ölümün elindeki 
bataklıklar / başlarını alıp çekilmiş gökler / kapalı iç denizler / ma­
ğaralar, ipek, haç yolları / ilk coğrafyacılar / lsa'lar, çocuk Muham­
med'ler / cilalı taşlar, deli otlar / gözleri açık renk çocuklar / saçları­
nı bırakmış kadınlar, adamlar/ Himalayalar, Afrika'da içilen tütün / 
yani eşyanın kötü tadı, buğday, fecir devletleri 

yani cenin ormanları 
'Çocuk ve Allah' 

(elbet altın, Notre Dame, Yunanlıların bulduğu Avrupa, Nöt­
ron, artık-değer, sonra şoseler, anamal, yani duru su. silahlar 

yani, 
yani ekmeği ölümle çevirenler hariç). 



Şl!RIN GiZLi TARiH! s ı ı  

Şiir tarihle doğrulanmasına, özdeşleşmesine karşın, ona kar­
şıdır da. Bilir ki tarih kıyıcıdır, zorbadır. Şunun bunun hakkını yi­
yerek kabarmıştır. Şiir tarihle (bu donmuş zaman demek olan ta­
rihle) hesaplaşarak onu aşar değiştirir. 

Kendi tarihini öyle yazar. 

* 

Ozanlar da yelek ceplerinde mühür taşır. Cumhuriyet adlı, 
tek sözcüklü bir mühür: Yalnız kendi kazdıkları! 

* 



8 1 2  TOPLU ŞllRLER 

Şiirde kargaşa da, düzensizlik de, bozgun da bir yöntemi 
gerektirir: Bozgunun yöntemi. 

Yeni bir şiirle karşılaşan, böyle bir şeyle karşılaşır ilkin. An­
lamın, duygunun, görüntünün hallaç pamuğu gibi atıldığı ve 
kurulduğu. 

Vahşidir şiir. Vuruculuğu bundan gelir. 



ŞtlR!N GiZLi TARiHi 813  

Yazmak, her şeyi aşka dönüştürmektir. Yazmak budur. 

Eski bir kuyucudur ozan. Kazmayı vurduğu toprağı ta öte­
lerden tanır. Bulduğu su da kimseninkine benzemez. 



8 1 4  TOPLU Şl!RLER 

Güncelde yararla yıkım yanyana yürür. Ama üstüne yürü­
mek gerekir onun. Sonunda gizli bir güç olarak kalmalı ama. 

* 

Öfkedir hep şiirin altında yatan. Akıtında daha çok o var-
dır. 

* 

Her iyi şiir hem bitmiş, hem bitmemiş gibidir. iyi şiir tarih 
içinde kendini durmadan yeniler, tamamlar çünkü. 

Tersi yürürlükten kalkmaktır. 

* 



ŞllRlN GiZLi TARlHl 8 1 5  

Şiir, gündelik dilin yanında ikinci bir dil bulmak, onunla 
yazmaktır. 

Bu bulunmadıkça şiir yoktur. 

* 

işte bir dize: Bir sap otla döndüm (Bir şiire düşmeyi bekle­
yen). 

* 

Bazı şiirlerde bir ulusun bütün bir düşün tarihini bulabili-
riz. 

Şiirde gelenek dediğimiz böyle bir şeydir. 



816 TOPLU ŞiiRLER 

Şiir saklı bir sudur. Açıklamaz, anlatmaz; anlatmak, göster­
mek istediği şeyin kendisidir. 

Öğleüstlerini bekler bütün şiirler. Orta yerini günün. Döl­
yatağına düşme vakti olan öğleüstlerini. 

Ozan dili kendinin yapar. Marx'ın "Kişinin kendisi kişisel­
liğidir" dediği gibi. 

* 



Ş!IRIN GiZLi TARiHi 8 1 7  

Acımasızdır şiir. 
Bt: , elini uzatmaz, vermez demek değildir elbet. Çoğun. 

elini uzatan hep odur bile denebilir. Ama o kadardır işte bütün 
cömertliği, kayrası. Hemen çekilir sonra kıyısına, şiirin gizli tari­
hinde senin savaşımını ordan seyretmeyi yeğler. Bütün ceberrut­
luğunu, katılığını, acımasızlığını o zaman kor işte: Artık sıra sen­
dedir çünkü. 

* 

iyi bir şiir kapalı olamaz. insana aykırıdır bu. Her büyük 
şiir bu karşıtlığı kaldırır. 

* 



818 

verir. 

mak! 

TOPLU ŞllRLER 

Bu dünyanın bir yorumcusudur ozan. Yaşama bir anlam 

"Bu hayatta yeni bir şey degildir ölmek 
Ama yaşamak da o kadar yeni sayılmaz." 

Yesenin, intiharı bu denli savunursa, zordur ona karşı dur-

* 

Hayır'larla büyür ozan. 

* 



ŞtlRIN GiZLi TARiHi 8 1 9  

Şiirin kanıyla doğanın kanı ters orantılıdır. Doğa katıdır, 
ciddidir, vahşidir. Yanlış yapmaz. 

Şiirse insancıldır, doğadan çok insana benzer, onun gibi 
doğrularla, yanlışlarla büyür. 

Geceyi böler şiir. Hiç değilse elinden tutmaz. 

* 

Bir tragedyadır şiir, hep tek bir kişiye gelip dayanır. 

* 



820 TOPLU ŞttRLER 

Kimi ozanların yaşamları şiirlerinin önüne geçer, onunla 
büyür. Şiirleri çok gerilerden gelir. 

Bir ozanın açıklığı her şey değildir. 

* 

Geleneğin asıl kıyımı biçimde yatar. Geleneksel biçim, ya­
rarları yanında, yıkımı da taşır çünkü. 

* 



ŞllRJN GiZLi TAR1HI 82 1 

Üstünü başını yırtmış çocuktur şiir. 

* 

Yangın çıkarmaktır şiirin işi. Daha çok odur. 

Şiirde biçim, içerik diye iki öğe görmek, bir şiiri böyle yo­
rumlamak, değerlendirmek, şiire yaklaşma olanağını baştan kal­
dırır; giderek şiiri yabancılaştırır. Şiirde biçim, içerik ilişkisine 
bir ağaca bakar gibi bakmalı. Şiir de bir ağaç gibi bir eytişim iz­
ler çünkü. Tersi kökü dallarından ayırmak olur. 



822 TOPLU ŞiiRLER 

Çocuktur ozanlar. Bu ozanlar büyümez demek değildir. 
Büyür ama hep çocuk olarak büyür. En çok büyüdüğü yaş da 
delikanlılıktır. 

Bir yaşama biçimidir şiir. Yaşamın kendisi gibi de düz bir 
çizgi izlemez. 

Ey benim sevilmiş yıkılmış yinim! 

* 



ŞllRIN GiZLi TARlHI 823 

Şiirde kullanılan dil başka hiçbir yerde kullanılmaz. 

* 

Şiir kağıttadır. 
Çoğun tek bir sayfadır bu kağıt da. Şiir orda boy atar, or­

da kurulur, yaşar. Bir şiir kağıda geçmedikçe çok kez anlaşılmaz. 
Bunun için ozan şiiri kafasında kurmaya başlar başlamaz 

sayfayı görür. Önünde hep o vardır. Kulak da, göz de bu kağıt­
tadır. 

* 



824 TOPLU Şl!RLER 

Bir ozanın şiiri öbür ozanların şiirinden diliyle ayrılır. Bu 
anlatılan önemsizdir demek değildir. Şiirin ne olduğuna bir yak­
laşım tanımaktır. Hepsi bu. 

* 

Bir sokağın misafirliğe çıkıp gelmesi gibi bir şeydir şiir. 



ŞiiRiN GiZLi TARiHi 825 

Sorgular şiir. 

- Adımı yazıyorum! Ozanlar yeryüzüne geldiklerinde bu­
nu derler. 



826 

Şiir artıkları: 
1 

TOPLU ŞiiRLER 

Tabutunu açtırıp uyanık yüzünü görmüştür. 
2 
Çocuklar uçurtma uçuruyor gibidir sesi. 
3 
Uzun istek ipini hiç koparmamıştır. 
4 
Bir zaman geldi atını kendi eyerler oldu. 



ŞltRIN GIZU TARiHi 827 

Kimi şiirler bir zaman gelir bir kıyıya çekilirler. Yeniden 
göründüklerinde, gök o gök değildir artık. 

Ozanlar ceplerinde insanlar, kentler, nehirler, sokaklar ta­
şırlar. Onlarla dolaşırlar. 



828 TOPLU ŞllRLER 

Terkisine bütün zamanları yüklenerek yürür şiir. Sabahla­
rı su yollarında, koyaklarda, sokak ağızlarında görünür. Kırlar­
da ormanlarda uyur. Köylerin, kasabaların içinden yavaşça ge­
çer. Yollarda geceler. 

Kentlerin ağzına geldiğinde, birden üstünü başını değişir. 
Kalkar, yayını gerer, oklarını atar. 

* 



ŞltRlN GiZLi TARlHI 829 

Us şiirin katilidir. Ama ozanlar yine de onu elaltında bu­
lundururlar, buyruğunda çalıştırırlar. Bir çeşit kapıkulluğu, ölü 
yıkayıcılığı. 

Şiirin usa verdiği görev böyle bir şeydir daha çok. 

* 

Dolambaçlı sokakları sever ozanlar. Kişi ancak oralarda yi­
tebilir, kendini bu yeryüzüne oralarda saçabilir de ondan. 

* 



830 TOPLU Şl!RLER 

Ozan düzeltmek için yıkar. Yeryüzüne bakışında bu vardır 
hep. 

* 

Ozanların Allah'la oturup kalkmak istemelerine şaşmama­
lı. Aramızdan biri gibi ona bakmak istemelerindendir bu. 

Bir adlandırma. O kadar. 

* 

Şiir en çok baskılar, kıyımlar, tüzesizlikler çağında kımıl­
damaya başlar; ama başvermesi, ortaya çıkması için oranlı top­
raklar ister. Bir denge uzmanıdır sanki. Ama bir durukluk değil­
dir bu hiçbir zaman. 

Yaşamın kendisi gibi hep tetiktedir. 

* 



StlRIN GiZLi TARiHi 83 1 

Mazlumdur ozan. Kıyıma uğramışlık yatar kanında. 
Asidir bu yüzden. 

Özdek nasıl kendini yaratırsa, şiir de kendi iç devimi sonu­
cu oluşur. Bu yüzden şiirin eytişimiyle, özdeğin eytişimi atbaşı 
gider. 

* 

Bir şiir kendini bize iyi dedirtiyorsa, bu her şey demektir. 



832 TOPLU SllRLER 

Ozanın tabanca taşımasına bakmayın, çiçek satar ozan, çiçek! 

Bazı şiirlerde anlam ayrı yürür. Ayrı düşer. Ele gelmez ya­
ni. Sanki iki eliyle yazıyor gibidir ozan. Biri hep yedekte durur. 
Bombayı düşürense başkasıdır. 

(Hava akınlarına karşı hedefi gizleme mi?) 

* 

Kişiyi değiştirir şiir. insandaki değişme, değiştirme gücü­
nün ta kendisidir. 

* 



Şl!RlN GiZLi TARiHi 833 

Kimi ozanlar küçük, ince suların adamıdır, onlann elinden 
tutarlar. O küçük suların önünü açarlar, temizlerler. 

Kendileri de kıyılarda dururlar. 
Bir çeşit köprübaşı olan kıyılarda. 

* 

Ozan imgelerle görür. Bu yüzden her şiir kalemleri şöyle 
ucundan tutar. imgelem çünkü hep ev sahibidir. Us ise kiracı­
dır. Çokluk o bile değildir. 

* 
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Bütün zamanların şiiri diye bir şiir yoktur, şiir de yaşamın 
kendisi gibi alçakgönüllüdür. 

Bir sessizliktir şiirin yazdığı: Yeryüzünün durduğu, soluğu­
nun kesilir gibi olduğu bir sessizlik. Duyulan yalnız. 

* 
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Kusursuz, yetkin şiirler yazmak kolay değildir. Ama asıl 
zor olan, kolay, kusurlu gibi şiirler yazmaktır. 

Böylesi daha gerçekçidir. 

* 

Shelley, Bacon'ın denemelerindeki imge gücüne vurgun­
muş. Onlara şiir gözüyle bakarmış. Buna şaşmamak gerek. Aynı 
nedenden ben de birçok düzyazıya şiir gözüyle bakarım. Birçok 
şiire de düzyazı gözüyle .  

Şiiri açıp kapayan tek anahtar imgedir. 

* 
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Bir şiir kazıcısı için şiir ödevi: 
- Elmayı yazınız! 

* 

Çeşitli düşmanları vardır şiirin. Öykü bunlardan biridir. 
Ona baş düşman gözüyle bakılmalı. Çoğun bir şiiri öyküsü yü­
zünden bir kez okuyup bırakırız. Şiire bundan daha büyük düş­
manlık olur mu? 

Ama bu da şiirin bir öyküsü yoktur dernek değildir. 

* 
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Her şiir bir ılgımla savaştır. Ozanın önündeki hem umut, 
hem umutsuzluktur bu. Hep böyle bir şeydir ozanı bekleyen. 

* 

Şiir eninde sonunda görmedir. Şiirde dil bu işe yarar. 
Görmede her sözcüğü tartma, deneme, tanıma, doğrulama 

vardır. 
Bu yüzden şiir görülmedikçe anlamını tamamlamaz. 
Ozan söylerken de görür. Göstermektir, göstererek var et­

mektir çünkü işi. 
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Benim sana bakarak büyüttüğüm kentler bunlar, diyordu 
ozan, yolun ağzındaki karasevdalısına. Dilin bir çeşit başdönme­
siyle. 

Kimi şiirler sualtı kentleri kurarlar. Bir çeşit karartma. Yu­
kardakilerin erozyonu tamamlanınca, su yüzüne çıkarlar. 

* 

Ayraçlarla yazar ozanlar. Daha çok oralarda aramalı onları. 
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" . . .  bu şiirler 1 955-1983 yıllan arasında sabahlan 
yazıldı: Sabah yazmalarında, okumalannda . . .  

Her zaman defterler tuttum; yalnız yazarken değil, 
okurken de. . .  Okurken (ki bunlar çoğun felsefe, tarih, 
toplumbilim, coğrafya, vb. yazın dışı kitaplardır) bir söz­
cük, bir tümce beni altüst etmeye yetmiştir. Kimi zaman 
böyle okurken bir sözcükten, bir tümceden (o tümceyi pek 
az değiştirerek) girdiğim olmuştur şiire. Şiirler her zaman 
defterlerde başlamadı, ama oralarda bitmiştir çoğunlukla . 

. . . bir süredir, sabahlan yazdığım, bugüne değin de 
yayımlamadığım yirmiye yakın defterdeki bu şiirler üs­
tünde çalışıyorum. Bunlan ele alırken, değişik yaşamala­
ra girip çıktığımı, onlarla yıkandığımı gördüm. Kimi yaşa­
malara -yani kimi şiirlere-yabancılaştığımı anladım. ilk 
anda yadırgadım bunu; ama sonralan bir yabancının şi­
irlerine bakar gibi kendi şiirlerime bakmak ilgilendirdi be­
ni. ilgilendirdi çünkü yazdık/anma tarafsız bir gözle bakı­
yordum. 

Artık bunları bir kitapta toplamak istiyorum. Adını: 
DELTA VE ÇOCUK koyacağım. " 

(Memet Fuat'a gönderilmemiş bir mektuptan) 





şimşekli bir gecede eski 
iberik ve ölüm 

üstüne konuşmalar 
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ŞlMŞEKLl BlR GECEDE ESKl lBERlK VE 
ÖLÜM ÜSTÜNE KONUŞMALAR 

845 

"O alevli bir taşa girecektir. Boynunda liften bir ip 
olduğu halde onu taşıyarak kansı da (oraya girecek). 

Ses kesildiği zaman geceye de and olsun ki. . . " 
(Kur'an) 

- Eylül geldi bile! 
Hep; anımsayacağım o sokağı. 

- Neden anımsar ki insan? 
Bir boşluk kendini duyurmuş olmalı. 
Böyle bir şey olmalı. 

Sesler 

- Bir çay daha? 
- Hayır, teşekkür ederim. 

- Hani, 
bir evden acılı kadınlar çıkardı. 
Söylenenlere bakılırsa denizi görmeye gidiyorlardı. 
Yürüdüktü bir zaman biz de arkalarından. 
Sonra o deniz çıktı. Kaldık. 

- Bir cumartesi miydi? 
Birini hiç unutmam. Uzun, 
gözlerine bakıp kalmıştım. 
Yaban otlar kokardı herhalde ağzı. 
Biraz da tuz (bak bunu bilmem, neden tuz?). 
Sonra birden bir sağanak indirmişti 
-gülmüştük hani ikimiz de-
Hern böyle diyorum ya, 
yine de soranın kendi kendime: 
Bilmem böyle kadınlar var mıydı? 
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Böyle bir sokak? 

- Ne sessizlik! 
- Evet, ne sessizlik! 

Sanki dünya durmuş. Bir ağaç büyümesini bırakmış 
sanki. Kendini dinliyor: 
Bir sessizlik olan kendini. 
Hani çok sıkılırsın da şöyle sokağa çıkayım dersin, 
Ama daha da dayanılmaz dönersin kendine . . .  

Sesler 

- Kapı. Kapı vuruluyor. 
- Hayır, rüzgar. 
- Evet, rüzgarmış . . .  Ne diyordum? . .  

- Gazeteler . . .  
- Evet, bu sabahki gazeteler ölü sayısı on dokuza çıktı diyorlar. 
- Her gün bir ölüm haberiyle uyanıyorum. 

- Bu sabah, 
bir kertenkele ölüsü buldum, 
avluda. 

Kim bilir nereye gidiyordu? 
Hala açık duran gözlerine baktım 
Ne yaşıyor ne yaşamıyor gibiydi .  
Şimdi (orda) ne yapıyordur? Orda, 
neyse işte orası! 
Ölüm yaşanmaz ki bilinsin mi diyorsun? 
Hem belki buradaki gibi uzanmış yatıyordur 
Belki de biraz çekmiştir sağ ayağını, 

sol ayağının yanına. 
Bir ağacın yapraklan değiyordur, 
sonra da yavaşça üstüne -çok yavaşça-: 
Olmakla olmamak arası. O boşluk! 
Bir yerlerde taşlar komşu taşlara çarpıp düşer ya 
aşağılarda, çok aşağılarda (neden aşağılarda) 
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sonra birden her şey susuverir. Öyle bir şey işte. 
Sözlüklere baktım: Ölüm, diye geçiyor! 
Kapıyı çarpıp çıktım sonra, sokaklara vurdum. 
Bir adam bir vitrini düzeltiyordu Galata'nın bir sokağında, 
düzeltir gibi kendini. 
(Birden bir yerleri fazla gelmiştir sanki.) 
Çocuklara baktım, 
çocuklar geçerken korkunç güzeldir! Ama 
gitmedi bu ölüm duygusu içimden. 
Kalktım sonra işte buraya geldim. 

Sesler 

- Bir ses! 

847 

- Evet, bir ses. Bir musluk açık kalmış olmalı. 

- Hayır, mihaliki kuşunun sesi bu! 
Hep bu saatlerde geçer. 
Dinle bak! Hiç mihaliki kuşu gördünüz mü? 

- Sürüler halinde yaşarlar diye okudum. 
Ama nasıl ölürler? Öğrenemedim. 

- Bu sesin var ya, 
hiç yalnız bırakmadı beni. 

Nerde olursam olayım, bu sesin gelip buldu beni. 
Seninleyken bilmezdim ben bunu. 
Bazı şeyler yaşadıklarımızı aşmadıkça 
bilinmiyor. 

Şimdi bir yıl oluyor, bana bu kartı göndermiştin, 
Adalardan mıydı? 

- Eski lberik'ten. O yarımadadan. 

Biliyor musun, seni çok seviyorum! 
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- Güneş, güneş saatinden ileridedir orda. 
Ve hiç yer değiştirmez. 
- Seni çok seviyorum! 
- Gece elini uzattığın yerdedir sanki. 
Sonra çarşılar, evler, alanlar. 
- Seni çok seviyorum! 
- Albatroslann sesini duyarsın geceleri. 
Sonra puhular . . .  Puhular. . .  
- Seni çok, ama çok seviyorum! 
- Hem ölüm orda yavaştır. 
Sonra bir gök! Duran! Duran! Hep duran! 
- Seni çok, çok seviyorum. 
- Şimşek çakıyor, duyuyor musun? 
- Seni çok, ama çok seviyorum. 
- Bak, şimşekler çakıyor. Dinle bak! 
- Seni çok seviyorum! 
- Şimşekleri duyuyor musun? 

Sesler 

- Ne diyorlar? Ah! Evet, şimşekler çakıyor! 
- Radyo onun için parazit yapıyor. 

- Seni çok, ama çok seviyorum! 
- Ben karışmam! Hem gitmeliyim artık. 

Gece indi. 

Sesler 

- Gece indi. Saat kaç ki? 
- Çok geç oldu. Size nasıl teşekkür etmeli bilmem. 

- lyi geceler! lyi geceler! lyi geceler! 
- Demek gidiyorsunuz. 



ses 
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OTAC 

Sevgilim, işte eylül 
Ve işte senin usul usul seğiren yüzün. 

Zaman ki sonsuzdur 
Bitmemiş şiirler gibidir. 

Bazı hüzünleri 
Bazı nehirleri tutup anlatmak gibidir. 

Biz ki zamanı tırnak içine alıp yaşadık 
(isteğin bulanık kıyısında). 

Bundan değil midir bizim aşkımızda 
Sürekli bir akşam hüznü vardır. 

DÜNYA BlR YANSIMADIR 

851  

Sana bakıyordum. Gök akşama hazırlanıyordu. (Akşam 
durudur.) Bir yaprağı kopardın. 

- Bu yaprak Bizans resimlerinde var! dedin. 
Yalın, diri, korkunç yeşil bir yapraktı ve ben ilk görüyor­

dum. (Yeşil korkunçtur.) 
Birden akşam düşüverdi. Hiç Bizans'ta olmadığımı düşün­

düm. Üç kuş birbiriyle çarpıştı ,  yitti. (Yitiş sonsuzdur.) Yaprağı 
elinden bıraktın. Kalktık. 

Neden sonra bir taş kabartmasında aynı yaprağı göreceği­
mi nereden bilecektim? (Dünya bir yansımadır.) 

Yapraklara çıkıyordun! 
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SES 

Merhaba diyor bir ses deniz dipleri duruluğunda 
(sesin bu bir yaprak duruluğunda) 

Bir ses yeni açılmış caddeler sokaklar duruluğunda 
(sesin bu bulutlu gözlerin duruluğunda) 

Bir ses ağaçlar ormanlar akşamüstleri duruluğunda 
(sesin bu eski zamanlar duruluğunda) 

Bir ses senin bazen gölgeler düşen yüzün duruluğunda 
(sesin bu sevdiğim sözcükler duruluğunda) 

Bir ses adını yazdığım kağıtlar duruluğunda 
(sesin bu bulut bilmez gökler duruluğunda) 

Bir ses sessiz sedasız otlar duruluğunda 
(sesin bu ipek duruluğunda) 

Bir ses sabahlar, batık göl nilüferleri duruluğunda 
(sesin bu su duruluğunda Merhaba diyor) 



her sabah 
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YOLDAN GEÇEN BİRİ 

Bir kırlangıç bir su birikintisi bir parça gök. 
Bir şiirden düşmüş olmalı bunlar. 

Böyle diyordu yoldan geçen biri. 

VE ÇOK YAŞLI BİR GECE 

Su o her zamanki suydu 
Kahve ile çay içiyor denize bakıyorduk. 

II 

Güzel silahları seviyorduk ve dümdüz terasları 
Ölümümüzü kuruyorduk besbelli. 

III 

işte böyle yok olduk. 

855 
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BRUEGEL 

Cebinde üç beş kuruşla göğün karakalem resmini yapmak 
için dolaştı. 

KÖTÜ YAZGI 

Sonu kötüye vardı, çok hoş. 

DÖŞEK 

Seni döşeğimde aradım ve bulamadım. 
Sonra gün düştü, eğilip bir otu kokladım. 

Yıkanmış ve yağ sürünmüştüm. 

İPEK KILIÇLA OYNAYAN 

Kırpılmış kısa kirpikli cins ayakbilekliydi. 
Geceleri uyumaz diye bilinir. 

Tarihlerde Kanuni'nin eli eline değıniştir diye geçer. 
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O KADININ SABAHINA KARŞI 

Bazen yürürdük, atımızı durdururduk. 
Ağa sabahta cömert yarığını uzatırdı. 

il 

Eskiden dağlardan inen kumlu suyla yıkanırdı. 
Gelir sonra ateşime sokulurdu benim. 

Sesi, Kuş göçleri başladı, der gibiydi. 

BlR SABAH GELEN lÇlN ŞllR 

Allah sabah kılığında geldi 
Kaldı. 

(Saçlarının kelebeği altında uyurken sen) 

857 
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GÜZEL 

Güzelim XVlll. yüzyıl hizmetçileri gibiydim. 
Ve tütünden sarıydı ellerim. 

Artık yatağım boş' 

ADAÇAYI 

Ağızlarında adaçaylarıyla gittiler. 
O zamanlar sessizlik yaratmak insanların elindeydi. 

FlLO 

Filom için barınaklar kuracağım söylendi 
Ve ben içmiştim dönmeyi unuttum. 

GÖK 

Hava ağır ağır soluyordu ve sıcaktı. 
Atlarımızı nehrin ardına sürdük. 

ı ı  

Kapalı gül goncaları gibiydi gözlerin. 
Basra'dan dönmekteydik ve gök o bildiğimiz gök değildi artık. 
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HAVA KORSANI 

H20 = Hava korsanı. 

EGRELTlOTU 

Hoşça kal, dedi, eğreltiotu, hoşça kal! 

su 

Taze su ya da güneş buradayım! diyordur. 

ÇORAP 

Laponlar çorap giymez mi diyorsun? 

EŞlK 

(Yüksek ökçeli pabuçlar, eteği plili bir tayyör 
ipek bir bluz, başı açık ve uzun eldivenler . . .  ) 

Böyle taş eşiği aşıp içeri girdi. 

859 
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SAÇ 

Böylece on yedi yaşına varmış, 
Akmış ama sonra sağ gözü. 

(Çok parlak olan saçlarıyla oynardım) 

lLK ÖLÜLER 

- ilk ölüler bulundu! dedim. 

BEYAZ 

Gök beyaz beyaz beyaz. 
O sabah böyle diyordu. 

sızı NlÇlN ANDIM MI DİYORSUNUZ 

Geniş omuzluydu ve saçı hep düşerdi. 
Böyle on dokuz yaşına varmış 
Yani kan belaltlarına vurup durmuş. 

II 

Böyle deyip oturduk sonra kayıklara 
Sonra Şap denizine çıktık. 
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BÖCEKBlLlMCl 

Vapur leşçiliğinde çalışmıştı 
Sokrates'e zehir içirenlerdendi. 

Ömrünün sonuna doğru böcekler üstüne eğilmiştir. 

BIYIKLI 

Kaytan bıyıklıydım ve çokluk eski zaman kılığında gelirdim 
ve gitmezdim. 

GECE 

Dedi: Dişidir gece. Sürgit aşktır. 
Dedi ki: Ben oyum! 

DAGLARCA 

Günde 250 gr. kuru üzüm yerdi. 
Ve Allah eskimez mi? diye sorardı. 

Bütün kitaplarda gökyüzü şimdi. 

861 
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su 

Ağzı ağzımın içindeydi, 
lçimin harını boşalttım. 

TOPLU Şl!RLER 

Sonra kovanın içindeki su çalkandı ve döküldü. 

TUNA 

Tuna, ey Balkanlı su! 

ÇULLUK 

Bir çulluk su aldı. Kış! diye bağırdım. 

COGRAFYA 

Ey ard düşünceli denizi ölüm coğrafyası bilinmez. 

ÇOCUK 

Hesapça pek çocuktur. Cetvelleri asılı durur. 
Ve Fatih'i hecelemiştir. 

Ayıcılara, maymunculara uydu gitti. 
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KUŞ SESLER! 

Yine dağlar arasına girdik. 
Denizin alnı inip kalktı. 

Şimdiki halde kuş seslerini dinliyoruz. 

MUGLA 

- Hey uzayıp giden gün! 
Niye varılmadı Muğla'ya? 

BlR ULUNUN YAPITLARI ÜSTÜNE 

Her gün verdiği ders ya iki ya da üç satır idi. 
Çiçekler kadar yavaş konuşurdu. 

Adları oldukça uzun yapıtlar bıraktı. 

BlR MISIRLI 

Mısırlıydı 
Bunun için hiçbir Yunanlıya kendini öptürmedi. 

AKHALAR 

- Çifte eğimli damı getiren Akhalar! 
Söze hep böyle başlardı ve arkasını getiremezdi. 

863 
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IRMAK 

Beni ırmaktan geçiren güzel kadın 
Şimdi şiirimin konusu sizin bu sesiniz olacak. 

SAAT 

- Ey Yakın-Doğu, ey coğrafya' 
Böyle dedi ve sonra saatin kaç olduğunu sordu. 

BlR GEZGIN lÇlN BlR KADININ SÖYLEDIGI 

Cebinde bir avuç sakızla dolaşırdı. 
Bir çay ve çivit tecimeniydi. 

Öldüğünde uzun boylu ak benizli kumral saçlıydı. 

lBRANl TAKVlMl 

Musa'nın uzun yaşamından lbraniler sıkıldı. 
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lLYA 

Bir kadırgayı, türlü seslerdeki bir saati koydu gitti. 
llya'nın ellerine o su dökerdi. 

SOYUNUK 

Soyundu tarandı beni yanına aldı 
"Yalnızlığın dükkanlarında hasır koltuklarda oturduk." 

BU YARALI DÜNYA 

Göksu ve padişah unu. 
Ve çukurlar, uçurumlar ve bu yaralı dünya! 

TAY 

Ağzını ağzımda dolaşsın diye bıraktım. 
On üç yaşındaki tayı besler gibi büyütmüştüm. 

865 
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SÖZ 

Çadır, iyi atlar ve silah verdi. 
Onun içindir ki söz uzuyor. 

EV 

Şan-ko'nun dillere destan evindeydik. 
Beni sonra Gü.ney'e, We'ye yolladılar. 

YILAN 

Yılan oynattık ve parsa topladık. 
Şimdi Allah'ın elindeyiz. 

SANDAL 

Çinkolanmış bir sandaldan yanına bir Muhammediye alıp 
çıkmış 

Bir rekatta Kuran'ı baştan başa okurdu. 
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DOPİNG 

Doping! (yani sporun kangreni.) 

YllANCI 

Eski bir yılancıydı, sürgit yaşar mı? 

BEYAZ 

Atasözlerine göre giyinirdi 
Onun için beyaz giyerdi kış günü. 

lSA 

Isa kumraldı. 
Ceviz yapraklarıyla ovardı dişlerini. 
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MENDİL 

Ölüm mendilini düşürmüş dolaşıyor mu oralarda? 

VAPUR YÜRÜTEN 

Deniz üstünde istediği kadar vapur yürütmüştür diyorlar. 

SABAH 

Bütün dünya kralları onun yüzünü arardı 
Ve güneş onun zamanında bir şeyden sayılmazdı. 

UZUN 

Hüma gözlü kuru kemikli uzun bir kadındır 
Derya tutar. 
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ÖLÜM 

Herhalde öldük! 

VEFA 

Evvela Vefa'da bir konak! 

SAATLER 

O gün evden çıktı deniz kenarında oturdu 
Ve güneş güneş saatinden on derece geri kaldı. 

DELTA 

Ve ey delta çiçekleri! 
Güzel şebboy, menekşe, nergis. 
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TEMMUZ 

- Nasıl Temmuz? 
Sonra içip tütününü anlatırdı. 

ÇOCUKLAR 

O zamanlar eli ayağı altı parmaklı çocuklar vardı 
Sonradan okul ceplerine sığmadı. 

BUYURU 

- Durma, memeni göster' 

ACiZ 

Kan içindeydim, ağzım ordaydı. 
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ASUR 

Ve Asur'da çok yağmur yağardı 
Bu bilgiler için Fcnike'de, Sur'a gittim. 

AYVA 

- Ayva yiyiniz! 
Allah bunu da not edecektir. 

TOPAL 

Topal psikolog. 
(Sevdanın biraz yanığı .) 

BELGRAD 

Padişah dizin üstüne bastı ve yattı. 
(Belgrad 'dan arabalarla gelirdi.) 
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GÖKYÜZÜ 

Gökyüzü duyuluyor! dedim. 
(Kısa kısa güldü.) 

HAREKET 

Bir ses: 
- Isa, bu gece hareket edecek! 

GÜZ 

- Mart ovaya indi, demek güz dağdaı 

KUŞLAR, l 

Gök boş ve sağdan uçtu kuşlar. 

lKLlM 

Bizim hayvanlarımız onların iklimine dayanamazdı. 
Böyle dediler ve güneş batmadan gittiler. 



DELTA VE ÇOCUK 

KAFIYE 

Dünya eskiden daha rutubetliydi 
Bunun için daha fazla kafiye harcıyorum. 

KUŞLAR, il 

Kuşlar geçiyorlar geçiyorlardı: Yüzünü aradım. 

ORMAN 

Şimdi bir orman bir yerlerde şiirlere girmiştir. 

SOT1Rl 

Zerzevatçı Sotiri Cihangir'de hala o sokaktan geçer. 
(Bir beyaz sade mintanı yedi yıl giymiştir.) 

SUR 

Görüp de belleğinin zaptedemediği şey yoktur. 

873 

(Ve bugün hala saatin dokuzla on beşi çaldığını işittiği surlar 
arasındadır.) 



874 TOPLU ŞiiRLER 

HUBEHAYA 

Süt içiyor hurma kertenkele yılan yiyorduk 
Sonra hep birlikte Hubehaya'da kışı geçirdik. 

YÜZ 

Yüzünde tek bir kıl olmayıp kaymak gibi beyaz idi 
işte hala öyledir. 

OT 

- Ben tereyim! diyor bir ot, sen kimsin7 

RESiM 

Resim gibiydi, hoş çakal, hoş tilki! 

ERZiNCAN 

Yürüdü, Erzincan'a vardı. 



DELTA VE ÇOCUK 

ORMAN 

- Ormanlarımı anlatsana? 
(Ve iç dudaklar çekti kendini.) 

SIKILAN 

Senin gökyüzünden sıkıldım. 
(Bu yüzden sık sık dağlara çekilmiştir.) 

TEKNE 

Denize ince bir tekne çektirdi 
Ayın on sekiziydi ve yağmur yağıyordu. 

l.ALE 

- Nasılsın lale? 
Nereye böyle? 

TAl-ŞEN DAGI 

iyice baksa bile Tai-Şen Dağı'nı göremiyordu. 
Gene bir gökyüzü var demektir. 
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876 TOPLU ŞllRLER 

BİRİ 

Karayagız, çopur, uzun boyluyum demeyi severdi. 
Öldüğünde bir urbası vardı, yeniceydi. 

AYRAÇ 

Sümüklü bir oglan, bir giriş ayracı için! 

DURAN 

Dururdu güzelliğin ben olmasaydım. 

ÜÇGEN 

Ben bir ABC üçgeniyim 
Kantarmasız beş atın otladıgı. 

OLTA 

Gece oltasını hızla çekti. 
- Şimdi? 

ESKİL 

. . .  kadimden bir Galata fuhuşu . .  



DELTA VE ÇOCUK 877 

TAHTA TABUT 

"iyi bir marangoz, bu Cash. Addie Bundren daha iyi bir sandık 
isteyemezdi içinde yatmak için. Ona güven ve rahatlık ve­
recek bu sandık. Eve gidiyorum, ardımda, keserin 

!arıyla." 
Tak Tak Tak 

(Döşeğimde ôlürken, William Faulkner, s. 8, 
Çeviren: Murat Belge) 

Çiviler büyük geldi 
Annemin yüzüne değiyor. 

Söyledim onlara 
Gökyüzü bu yüzden dışarda kaldı. 

2 

- Ceset, onun için sıkılıyor, diyor babam. 

3 

Annemi gömdük eve dönüyoruz 
Bir ıssızlık, bir ıssızlık. 

- Öldü, ruhu konuşuyor, diyor babam. 



878 TOPLU Şl!RLER 

öGRENCl 

Yatılı bir öğrenci, yıllardır bir lisede. 

GÜZEL 

Efendim, siz sabah gibi güzelsiniz! 

BASRA 

Açtığı dükkanına kilise derdi diye duyardık 
Sonra çarşıyı bıraktı Basra'ya gitti. 

DEGIŞIM 

Ağaçlarla sevişirdi. 
Yatağıma gire çıka büyüdü. 

ARTIRMA 

Gemsiz ve eğersiz bir ata bindi çivit artırmasına katıldı. 
(Biz o zamanlar yalnızdık, onun üç adım gerisinden giderdik.) 



DELTA VE ÇOCUK 

EYLÜL 

Duyduk, Eylül geliyor! 

KOŞUKÇU 

Sağ yanağı ince püsküllüydü. 
Ve hiç de iyi bir koşukçu değildi. 

su 

Mademki bu ulus sessizce akan Ur suyunu hor gördü 
Öyleyse, ey uluslar! Uğultu edin ve kırılın! 

BIR ÖLÜNÜN ARDINDAN 

Sarı yüzlüydü 
Yaşarken öyleydi. 
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880 TOPLU ŞllRLER 

YAŞAYAN 

Karısı, kızı ve bir Vietnam domuzu, şişman İngiliz bul­
dokları, katırlar, ördekler ve lngiliz midillileriyle üç tavus ve iki 
eşekle yaşardı. 

Aylığını aldırmak için mührünü gönderirdi. 

BUHARLI VAPURLAR 

Eski gülyağcılar buharlı vapurlarla mı yolculuk ederdi? 
Böyle deyip aşağıdaki dünyaya baktı. 

YALNIZLIK 

Kleopatra'ya bu haberlerin bir kısmını ben getirdim. 
(Ne kadar yalnız kalsa bir kadın hatırlarım.) 

HEY DEFNELER 

Önümde deniz duruyordu kalemi kağıdı çıkardım: Hey 
defneler size de gelecek sıra' dedim. 



DELTA VE ÇOCUK 

RÜZGAR 

Bu delikanlı rüzgar nereye gidiyor böyle? 
Bu gidiş yarı haç sayılır. 

ŞllRLER 

Üç gün boyunca küçük şiirler yazdım. 
Üç gün boyunca yazdıklarımı yırttım. 

YATAK 

Gün düştü. 
Çıkamadım ama yatağına! 

MiNYATÜR 

Bir minyatür kızdı Behzat'ın ince kıl fırçasıyla çizdiği. 
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882 TOPLU ŞllRLER 

ÖLÜM 

Ben ölümü eskittim, geliyorum. 

TÜTÜN 

Bunları yazarken elli bir yaşındaydım 
Ve yorganlarını tütün kokuyordu. 



orta köy 





DELTA VE ÇOCUK 

ORTAKÖY 

Bir balıkçıl geçiyor gözlerine vurarak 
Göğümüzden bizim. Sanki yüzündür görünü 

Sanki iki Ortaçağlıyız akşamın elinde 
Ve çok eski bir gravüre çıkıyoruz 

Ve Ortaköy'deyiz 

(Ortaköy coğrafyada hangi boylamda mı diyorsun 
çocukların ıssız alınlarından geçen o çizgide 

patikalarda inip çıkan yüzümde benim) 

2 

Ortaköy'de bir sokağı tepiyoruz bir yaprağı ya da 
Bir yaprak da tepilen bir şeydir biliyorsun 

Bir kadın çamaşır seriyor ipe yüzünün deniz kıyılarında 
Ve bir ses durmadan yineliyor seni 

Yineleyip dolduruyor havayı 
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886 TOPLU ŞiiRLER 

3 

Ben uzun bir yolda bir akşamüstüyüm daha çok 
Huysuz bir Ceneviz avlusu ya da 
Kitaplarım putlanmla güneşliyorum 

Yüzünün orasından kuşlar kalkıyor 
Ve iniyor sonra harlı toprağımıza bizim 
inip kalıyor 



aşk tahtı 



�I 



DELTA VE ÇOCUK 889 

HASTA OLAN BEN YATIYORDUM 

"Rachel'le yattım Deah'la uyandım." Kağıt gibiydim. 

2 

O zamanlar Bedeviler develeri ve keçileriyle gelirler ve git­
mezlerdi. 

3 

Hasta olan ben yatıyordum ve Galatalılar çan çalınıyorlardı. 

4 

Ben ki Fenikeliler gibi esmer ve kısa boyluydum. 

5 

Sen saçlarını yüzünün neresinde toplardın? 



890 TOPLU ŞiiRLER 

ÇOK ESKİ ZAMANDA OLDU BUNLAR 

Biz seninle o bilinen adalarda orman cebimizde dolaşırdık. 

2 

Bir bulut yanımız sıra peydahlanırdı. 

3 

Sonra koca saban çıkar gelirdi görürdük. Sıcak çıplak eti 
duyardım. 

4 

Çok eski zamanda oldu bütün bunlar, kocamış, yaşça iler­
lemiştim. 

5 

O zamanlar akşam olan yüzün gelir bana vururdu. 



DELTA VE ÇOCUK 

BlR KADIN MAVİLER lÇlNDE ETEKLERİ 

Dağ yolları gibiydi ve gölge bilmezdi göğü. 

2 

Peygamberlerin hayat hikayelerini okuyarak satardı. 

3 

Haftada üç kez vilayet toprağında uçar derler. 

4 

Öyle dolaştı bir zaman bağlık bahçelik Karya'da. 

5 

Yine dağ gibidir oturduğu vakit. 
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892 TOPLU ŞiiRLER 

TAY 

Beldeler yıkıp zevkimize göre kurduk. 

2 

At besledik bir bin yıl ve gerdik yaylarımızı. 

3 

Sularımız deri tulumlardaydı ve kervanlar bizim yaptığı­
mız yollardan geçti. 

4 

Böylece uyandı işlenmiş demir. 

5 

Şimdi sizi ölüyorum bir tayın dişinde. 



DELTA VE ÇOCUK 

BiR FENiKELi 

Denizde boğulan o ilk Fenikelilerdendi. 

2 

Vergi memurluğu yapardı ve köpekler saldırırdı hep. 

3 

Babası Barbar akınlarını durdurmuştu. 

4 

Kırlangıcın geveze bir kuş olduğunu ilk ondan duyduk. 

5 

Ben o zamanlar çocuktum ve çok fakirdim. 
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894 TOPLU ŞllRLER 

ÖLÜ DENİZ 

işte llhan Berk dedim işte deniz. 

2 

Sonra bütün gün ölü deniz yedik durduk. 

3 

Neden sonra eski bir Homeros evine indik. 

4 

Akşama doğru bir su kuşunun gölgesi düştü üstümüze. 

5 

Bıyıklarımızı ısırdık durduk. 



DELTA VE ÇOCUK 

YUKARILAR 

Yukarılar ne alemde? Böyle durmadan sorardım. 

2 

Otları görmeye gidiyorduk, sıkmıştı gök. 

3 

At kaldırdık ve tabancamızı göğe çektik. 

4 

Kesildi sonra denizden gelen sesler. 

5 

Şimdi evleri serin kadınlar gerek! 
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896 TOPLU ŞllRLER 

YAŞLI KAKMACILAR 

Düzüş kentleri diye geçer Kutsal Betik'te o batmış büyük 
kentler. 

2 

Taşın düşme hızını inceliyorduk inimizde ve unnap ağacı 
dikenliydi. 

3 

Biz yaşlı kakmacılardık, ben Arap fıstığı getirdim ve 
oğulotu. 

4 

Kuşdiliçayırı'na yakın bir yerdeydik ve ben belki de öl­
düm! dedim. 

5 

Fuhuş limanlıktır, dedik, Kalde'de rastlanan fuhuş. 

6 

Şafakta oldu bunlar ve bozkır yeli getiriyordu. 



DELTA VE ÇOCUK 897 

DONUK AMA SIRLI BlR GÜZELLİKTİ 

Galile'den çıkmıştık ve Mısır'ın bütün yalnızlığını taşır gi­
biydi gövdelerimiz. 

2 

Ben sonra bıyığımı silip sakızımı çiğnemeye başladım. 

3 

Ölü kokmasın diye mezarlık gusülhanesinde yıkandık. 

4 

Biraz gökyüzüne baktık ve nehirlerden Babil'e gelen ka­
yıklar yuvarlaktı. 

5 

Ve böylece düzlük olan Sümer'e vardık. 



898 TOPLU ŞllRLER 

AŞK TAHTI 

Siz ki yaz günleri gibi güzeldiniz. Taht üzerinde iki gözü­
nüz kapanık otururdunuz. 

2 

Odanızın mumlarını kendi elimle yakardım. 

3 

Evimizi gök sıyırır geçerdi. 

4 

Ülkem uyur ben sana dolaşmaya çıkardım. 

5 

Aşk tahtına ağardık. 



DELTA VE ÇOCUK 899 

UGULDAYAN DENİZİ GEÇİP GELDİK 

Ey yayılan su ve ey şişman balıklar! 

2 

Böyle deyip tahtanın hayatını anlatmaya başladı. 

3 

Ölü yıkayıcılığı yapardı ve toprağı kanlı tepede sevgilisi­
nin bir bağı vardı. 

4 

ihtiyarlığında çok tabanca attı, pek çok ipek kumaş yırttı. 

5 

Bizim onu görmeye gittiğimizde yatağına yatmış kitap 
okuyordu . 



900 TOPLU ŞllRLER 

YÜZ 

Benim doğduğum yerlerde her akşam deniz hatırlanır. 

2 

Ben ki Mısırlılar gibi hiçbir hayvanın başını yemedim. 

3 

Bu yüzden tarih okuyorum ve bunu hiç sevmiyorum. 

4 

Sonunda işte yine Doğu dağlarına döndük. 

5 

Ama artık hep yanımda olacak yüzün. 



DELTA VE ÇOCUK 

BEYAZ BİR EV LO TAŞLI 

Son olarak ey sokak şarkıcıları ey gökbilimciler! 

2 

Biz ki iyilikti kötülüktü düşünmeden sevdik. 

3 

Hiçbirimiz adına sikke kestirmemiştir. 

4 

lşimizi bitirince kendi özel kandilimizi yakardık. 

901 





aşklar aşklar içinde 





DELTA VE ÇOCUK 

(yüZündengölgesigeçiyorbüyükbirkuşun) 

AŞKLAR AŞKLAR İÇİNDE, 1 

IRMAK 

Sen bir sorusun bir yaprağın sorduğu 
(Biri bu , ötekisi yüzün) 

2 

Bir ırmağa bakıyoruz bir ırmaklara çıkıyoruz 
(Yüzün, kalan bir yaz gibi anlatıyor kendini) 

3 

Dün bazı sulara eğildim bazı aşklara 
(Fırtınanın iÇinden gelen bir ses midir şiir) 

4 

Ben ki kapanık, solgun bir kış günüyüm 
(Düşünde denizler, çan sesleri) 
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906 TOPLU ŞllRLER 

AŞKLAR AŞKLAR İÇİNDE, il 

YAPRAK 

Nesneleri mi düşünür bilge Epikuros 
(Pusatsız, yalın, som aşkı) 

2 

Hem bir yaprak da yaşar yalnızlığı 
(Harlı bir aşk da) 

3 

De ki, böyle böyle öğrendik ama 
(Damımıza vuran bir akşamüstü güzelliğini) 

4 

Hem aşk da gölge ister 
(Sık sık doğrulamak için [o da] kendini) 



DELTA VE ÇOCUK 

AŞKLAR AŞKLAR İÇİNDE, III 

YÜZ 

Sabahları gri şiirler mi yazılır 
(Dedim ya, bende bir ırmağın yüzüdür yüzün) 

2 

Böyle hep yüzüne getirip bırakıyorum işte 
(Olur olmaz bütün sözcükleri) 

3 

Bu ben zayıfın sen tut elinden , sen katlan ona 
(Onu sen götür) 

4 

Sen ki bir çiçeğin sesisin şimdi 
(Ben aşkla çılgına dönmüş bir kumaşçıyım) 
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908 TOPLU ŞllRLER 

(gelecek'tiraşkondanötetarihyoktur) 

AŞKLAR AŞ KLAR İÇİNDE, iV 

AŞKTA VE ACIDA 

Bu senin vaktin onu uzatıyorsun bana 
(Aşkta ve acıda) 

2 

Ben ki savrula savrula yaşadım 
(Anla ki, bütün yaşları yaşadım) 

3 

Şimdi sen Galata'da bir sinegogdasın işte 
(Ve tüylü bir şeftali gibi ağzın) 

4 

A.şklar ki deniz ı esimleri gibidir 
(Yaşarken bilinmek ister) 



DELTA VE ÇOCUK 

AŞKLAR AŞKLAR İÇİNDE, V 

AKŞAMIM BEN 

Akşamım ben 
(Kirpiğinden tam öperken) 

2 

Senin gövden yeni süren çayırlar mıdır 
(Eğildim öyle buldum) 

3 

Bakardım su altındaki ovalardır göğsün 
(Bakardım suyun sağ eli) 

4 

Akşamım ben 
(Ağzının ipek terkisinde) 
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9 1 0  TOPLU ŞllRLER 

AŞKLAR AŞKLAR İÇİNDE, VI 

SÜRGÜN 

Benim zamanım bir ikindi zamanıdır 
(Kitaplarda, akşamlarda) 

2 

Pis bir kış geçirdim ağzından uzak 
(Ağzının gönderine çek beni) 

3 

Aşklar da sürülmüş müdür 
(Sordumdu bir zaman) 

4 

Bunlar senin uyandığın saatler içindir 
(De ki: Gelecek'tir aşk) 



DELTA VE ÇOCUK 

(karanlığımdabiralatgibiboynun) 

AŞKLAR AŞKLAR İÇİNDE, VII 

SESLER 

Günün eli elimizde yürüyoruz 
(Saatleri atları kırlangıçları geçiyoruz) 

2 

Mutsuz zamanlarda buluştuk 
(Zamanı, onu unutma) 

3 

Sesler de yaşamış mıdır 
(Sözlüklere baktım geçmiyor) 

4 

Anımsa, anımsamak için vardır bu dünya 
(Zamana bizden bir ses gelir düşer) 
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9 1 2  TOPLU ŞltRLER 

AŞKLAR AŞKLAR lÇlNDE, Vlll 

BEN GELlRDlM 

Biliyor musun sen bir şiire girmek gibisin 
(Eflatun bir şiire) 

2 

Ben gelirdim 
(Bir yağmur sesinin yanı sıra yagardı) 

3 

Sanki Çinli bilge Fuke'ydim 
(Gecede çan çala çala gezen) 

4 

Gelirdim, senin kara saçların kırmızı yüzünde 
(isli çıplaklığının dü,ğümünde dönerdim) 



DELTA VE ÇOCUK 

AŞKLAR AŞKLAR İÇİNDE, IX 

ÖLÜMLERDE f.ŞKLARDA 

Sevgilim çekilen bir deniz hüznüyüz biz 
(Ilk batıklarla geçmiş yaşamı) 

2 

Bizim değil, Homeros'undur bu dünya 
(Mı diyordu ölü Yorgo Seferis) 

3 

Sanki bu dünyada yaşamamışız gibi biz bu aşkı 
(Sanki bir anıdır o artık) 

4 

Bunlar bir hüzne götürmek için değildir seni 
(Ölümlerde, aşklarda) 
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9 1 4  TOPLU ŞiiRLER 

(Biz ki yaşadık, aşk/ardı kargış/ardı) 

AŞKLAR AŞKLAR lÇlNDE, X 

BEN Kl 

Bir sürgünlüktür aşk 
(Sevgilim, birden böyle dedim) 

2 

Buğulu sesin, kirpiklerin 
Geceme düştü durdu 

3 

Ben ki hala eskisi kadar yaralıyım 
Ben ki günlerimde aşklarla büyüdüm 

4 

Bir sürgünlüktür aşk 
(Bütün kitaplarda) 



LIR!K Sl!RLER 

AŞKLAR AŞKLAR lÇlNDE, Xl 

1Y1 GÜL 

Gözlerini düşündüm 
Gözlerini gözlerini gözlerini 

2 

Gördüm oradaydı hep o iyi gül 
(Aşkın eğdiği) 

3 

Ordaydı sonra orada 
Gördüm gök bahtiyar 

4 

Böyle gittim geldim gözlerinin gel-gitinde 
Kuruttum böyle bir uzak rüzgarda kendimi 
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9 1 6  TOPLU ŞltRLER 

AŞKLAR AŞKLAR lÇlNDE, XII 

YAŞAMIŞ OLAN 

Burda kapanıyor işte 
Yüzünle başlayan bir med zamanı 

2 

Taşlar demirler yosunlarız şimdi 
Rüzgarın denizin getirip yıktıkları 

3 

Ey sası çağ! 
"Yaşamış olan ölüdür şimdi" 

4 

Biz ki yaşadık, aşklardı kargışlardı 
(Gelecek'iz şimdi) 



GÜZEL IRMAK 
( 1988) 

1 988 Simavi Edebiyat ôdülü 

1 .  Baskı: Adam Yayınları, 1988 
2 .  Baskı: Adam Yayınları, 1992





I 

All in green went my love riding. 
(e. e. cummings) 
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GÜZEL IRMAK 

OLTU TAŞI 

Ağzından başlamalı seni anlatmaya 
Çocuğum, ağzın Çin ipeği, yangınlar, oltu taşı 

Soğuk su çeşmesi, genel grev senin ağzın 
Kendini ordan oraya atan aptal bir deniz 

Ağzın çarşıda lacivert kuşlar satan çocuk 
Tarla adında üç ayda bir çıkan bir dergi 

Bizim küçük ırmaklarımız senin ağzın 
Küçük bir sokaktan küçük bir alana inmek her gün 

Ağzın Bursa'da zaman, çok kapalı çarşılar 
Eski harflerle yazılan gece 

Çocuklar, kuşlar, yaz günleri senin ağzın 
Ağzın ipek kıvamında aklımda 
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922 TOPLU ŞllRLER 

GRİ SEVGİLİ 

Seninle konuşuyorum, gri sevgili, bir taflanla konuşur gibi 
Seninle konuşurken bazı sokaklar bazı kuşlar seninle 

konuşurken 
Seninle konuşurken gözlerin dudakların ellerin seninle 

konuşurken 
Seninle konuşurken aşk yeşil gözlü bir şose seninle 

konuşurken 
- Beyaz bir gül seninle konuşurken beyaz bir gül seninle 

konuşurken 
Seninle konuşurken yeşil bir yaprak ağzın seninle 

konuşurken 
Seninle konuşurken soyunuyor sesin seninle konuşurken 
Seninle konuşurken seninle konuşurken seninle 

konuşurken 



GÜZEL IRMAK 923 

ÇOK UZUN BİR GÜNDÜ AŞKA DÖNÜYORDUM 

Çok uzun bir gündü aşka dönüyordum 
Çok uzun, yavrum, çok uzun seni sevmekten 
işte diyordum ilk öpüş işte masmavi yarığın 
işte yedisi sabahın ve ıslak ağzının 
işte eski bir otu kasıklarının ve karnının 
işte dilinin getirdikleri işte ormanlarım 
işte döşekte çırılçıplak upuzun uyanışın 
işte kayaya vuran eski gölgen eski sesin 
işte o ağzındaki esmer kuş o yaban ırmak 
Kal öyle diyordum böyle anadan doğma iç içe 
Kal öyle ilkin orandan öpeceğim diyordum 
Aşk ki karadır tek heceli bir sözcüktür 
işte tam böyle, sevdalım, tam böyle diyordum 



924 TOPLU ŞiiRLER 

BlR DÜZYAZIYIMDIR BELKl DE BEN 

Senin yüzün denize inen sokaklar 
Dörtyol ağızlan, su saatleri senin yüzün 

Ne zaman eğilsem yüzüne ben 
Yüzün erkenden açan çarşılar 

Sen ki bir nilüfersin ölçüsüz uyaksız 
Anla ki beyaz, masmavi hohlarım seni 

Sanki çok uzun bir şiire çalışıyorum da ben 
Yüzün ona en uzun uyaklar düşürüyordur 

Hem kim bilir yüzünden sürülmüş 
Bir düzyazıyımdır belki de ben 



GUZEL IRMAK 

TEN KAYGANDIR AŞKIM BEN!M 

Ten kaygandır aşkım benim 
Uzun, deli otlar gibidir. 
Gecede dokundum çıplak etine 
Dilim her yanında gezdi durdu. 

Böyle ağzının düğümünde gittim geldim 
Eğildim sonra derinine tüylerinin 
Alkollü sesin, kocaman ağzın, kirpiklerin 
Gecede kağıtlanma düştü durdu. 

Sunu 

(Yüzünle çıktım sonra 
Kendini sokak sanan bir sokağa 
Çıkmak, 

bir öğle sonuydu sanki). 
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926 TOPLU Şl!RLER 

AŞK o sıvı 

Çoğul güzeldir. Yüzün dursun 
(Yüzün ki bir halkın tarihine alınlık) 

Daya ağzını kasığıma, sevgili suça 
Gövdem, o cehennem, gövdende 
- Sevgilim, sevişelim. 

Kirlidir aşk, çocuğum, o sıvı fosil 
Dölyatağı, o sürgün, her şeydir 

Düşün durmadan yinelenen taşı 
Hem bilmem biliyor musun tarih de tendir 

Ağzın, o alev, ağzımda 
- Sevgilim, sevişelim. 



GÜZEL IRMAK 

KORKUNÇ SEVIYORUM GÖVDEN! 

Yavrum, korkunç seviyorum gövdeni 
Kirpiklerini, küçük ellerini, gözlerini 
Gövden ormanlar, patikalar, donanma ateşleri 
Kulağında taOanla geçen sarı bir çocuk 
Büyük bir bahçede büyük bir çançiçeği 
Gövden yürüyen gece, kırmızı bir kuş 
Dili sonsuzluğun. 

Böyle boynun, kalçan, kamın, 
çıkıyorum 

Bu huysuz atı -
Bizden yeni bir sözlük yazılıyor altımızda 
(Boynunun soluk mavi çizgisinden). 

Yukarılarda korkunç ağıyor gök. 
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II 
aşkla ölüm 





GÜZEL IRMAK 

AŞKLA ÖLÜM 

Çocukcur aşk, küçük sürgünüm 
Bir avuç gökyüzüdür. 

Öylesine güzelsin ki beni sen soydun 
Bir çiçeğe su verir gibi. 

Usulca ensenden öptüm seni 
Usulca, 

Bozulup dağılıyor topuzun 
Kamın, kolların ipince düşüyorsun. 

Aşk ki küçük dağ köyleridir 
Dıyordum, yüzünle çıktığım. 

Uzat ellerini, küçük sürgünüm 
Uzat bana 
El eledir çünkü aşkla ölüm. 
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932 TOPLU ŞiiRLER 

KÜÇÜK BlR GÜL ŞlMDl DÜNYADAN GEÇERKEN 

Saçlarını öyle ıslat ve tarat geceye 
Küçük bir gül şimdi dünyadan geçerken 
Anlatsın bir kıyıya vuran ölümü 
Bir şimdi bir sonra olan ölümü 
Defterlerinde kırçiçekleri kurutan bir ölümü 
Sessiz, solgun bir Doğulu olan ölümü 
Bir dağ ya da bir ırmak olan ölümü 
Seninle konuşur gibi kendi kendine konuşan ölümü 
Kendi halinde bir ölüm olan ölümü 

Evet, saçlarını öyle ıslat ve tarat geceye. 



GÜZEL IRMAK 

BENIM GÖLGEME GIR AŞKIM 

Benim gölgeme gir aşkım. Daya 
Soluğunu soluğuma, mühürle beni. 

- Aylardan ağustos mu? Memelerin beyaz. 

Dolanan deryadil iki akarsu gibi 
iki dağın sevişmesini anlamalısın. 

Aşk ki gittikti onu 
Döndük, ezik, buruk -bir zamandı-

- Ölüm kırsal kasaba mı? Kamın sıcak. 

Bunlan yerdeki beyaz boynun için söylüyorum 
Aralık ağzın, derin ırmağın için söylüyorum. 
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TARAR SAÇIMIZI ÖLÜM 

Ölüm daha kolaydır sevmekten, 
der ya Aragon 

Anla ki ölüme benzer sevmek. 

Sözcükler ki alevdir 
Ve karadır şairlerin hayatı 

Hem nice şiirlerde nice aşklarda 
Tarar saçımızı ölüm. 

Aşk ki bazen solgun bir ilçedir 
Sürdürür derinliğini . 

Neden en çok acı ustası şairlerdir 
En çok taşırlar çünkü aşkları. 

Ben ki yatağından tedirgin bir suyum 
Besbelli ki aşka ve ölüme çalışıyorum. 



GUZEL IRMAK 

BEN HER GÜN BlR ÇARŞIYI BlR UÇTAN 
BIR UCA GlDERlM 

Bu benim ölümüm önünde durduğun 
Anısı solgun bir deniz kıyısının 
Geçmişte geçtiğimiz ağaçlıklı bir yol belki de 
(Akşam kılığında, 

bir sevişme vakti) 
Ağaçlıklı yolların da ruhu vardır çünkü 
Neyse, 

o ruh. 

Sen ki bir gülsün, 
ey güll 

(O kadar çok, o kadar çok, o kadar çok) 
Ben her gün bir çarşıyı bir uçtan bir uca giderim 
Ağaçlara bakarım, bir suda dururum 
Bir kuş bir sokağı önüne takar götürür 
- Biraz sonraydı yüzün 
Diye geçiririm içimden 
Bir kadının balkona astığı barok çamaşır 
Bembeyaz soluğunu boşaltır ağzıma benim 
Sen sonra hafifçe tutar öpersin beni 
Ben bir daha bir uçtan bir uca giderim çarşıyı. 
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BU SENlN SABAHA KARŞI BOYNUN 

Bu senin sabaha karşı boynun 
Su içer gibi güzel. 

- Lüpenler, filbahriler mi? Saçlarında otlar. 

Ölüm ki gri bir su kocaman eski 
Yazdıktı geçmişlerde, şimdilerde. 

Bu kısacık masmavi sesin 
Saatlerce, saatlerce seviştiğinden. 

- Çavlanlar, süsenler mi? Ağzında kuşlar. 

Dedimdi beyazlığın ki lotüs gibi 
işte o adamakıllı aklımda. 



GÜZEL IRMAK 

ÖLÜM O PAS 

Su kıyısına tut çıplaklığımızı, suyun kararmasına tut; 
Bitmemiş şiirlere, önsözlere tut çıplaklığımızı; 
Eşyanın acı tadına, kazılara sür onu; 
Dor alfabelerine, Ortaçağa, en çok da ona tut; 
Her gün gidip gelinen sokaklara, kalabalıklara tut onu; 
Günlük işlerine, gökyüzüne tut çıplaklığımızı; 
Ağaçlara, çarşılara, caddelere çıkar onu; 

Ölüme, o pasa tut sonra da. 

937 



. .. .  
.. .. 



III 
bakmak aşktır 





GÜZEL IRMAK 

SÖZCÜKLER 

Sözcükleriyim ben ağzının, çocuk kirpiklerinin 
(Siz, yani ilkyaz, kuş sürüleri) 

Çizgileri yininin, 
sevgili tüylerinin 

Ve zamanın (Zaman ki bellektir 
gövdenin tarihinde). 

Sonra biraz da anısı 
Çıplak etinin. 

aşk. 
Yaralıdır çün bütün sözcükler 

O haçlı orduları . 
(Siz yani günbatımı, çan kuleleri) 

lşte bir bir getirip bırakıyorum 
Ağzına senin 

Bir bir bütün ama bütün sözcükleri 
Senin adına 

(dokunur gibi sana). 

Ben ki aşkım, ben ki kendisiyim aşkın 
(Siz, yani güneşler, gökyüzleri) 

Bir kardelen bir yerlerde solur şimdi sizi 
Akar giysin 

Gözlerin, büyülü durgun çıplaklığın. 
Aşk kor ağzını. 
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942 TOPLU ŞiiRLER 

BAKMAK AŞKTIR 

Kal böyle aşkım, kal böyle 
Ve yalnız 

Bana bak. 
Bakmak aşktır. 

"Soyundum işte sana yol olsun diye." 
Böyle çınlçıplak böyle et ete 
Bırak gezinsin üstünde soluğum. 

Saydamdır aşk, o naif şeytan 
Gözlerin, çıplak memelerin, dudakların 
Böyle işte böyle gel gir yatağıma. 

Ve öp sonra da 
Durmadan bir daha, bir daha öp beni 
Böyle uzun bir yolculuk ister aşk. 
Ve çek sonra da, daha bir kendine beni 

Çek ki 
Bileyim benim olduğunu. 
Böyle işte böyle kasık kasığa. 



GÜZEL lRMAK 

KASIK 

Bu senin akşamüstü sesin hiç unutmam 
(Hiç unutmam, hiç unutmam, hiç unutmam). 

Bu benim çocuk yüzüm. 

Yüzümü alıp ellerinin yanına koyuyorum 
Bir tramvay durağını hemen yanına ağzının. 
Tam yanına kocaman bir küpeçiçeğini gözlerinin 
Yanına sözcükleri, sıfatları dudağının. 

Huysuz bir deniz kıyısı olmalıyım ki ben 
Boyuna bir yerlerini alıp bir yerlere koyuyorum 
(Yeniden, yeniden, yeniden). 

Yeni çayırlara, nehirlere benzer bir yerden 
Ağaçlara kuşlara, ağaçlara kuşlara dönüyorum sonra 

birden 
Belki de yeniden bir deniz kıyısı olmayı bekliyorum 
Yavaşça yarı kasığından uyanmayı belki de. 

Sonra siz oluyorsunuz birden. 
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SENİN AŞKIN KIRMIZI MIDIR 

Senin aşkın kırmızı mıdır 
(Aşk, o duvar saati) 

Yeniden derinden anladım artık 
Senin aşkın kırmızı 

Senin yüzün gece midir 
(Yüzün, o küçük su yolları) 

Bütün renkler ezberimde de söylüyorum 
Senin yüzün gece 

Senin sesin akşamüstleri mi 
(Sesin, o deniz kıyısı) 

Bütün sesleri yaşadım da biliyorum 
Senin sesin akşamüstleri 

Senin gözlerin Göl Saatleri mi 
Gözlerin o Dünyanın En Güzel Arabistanı 

Bütün kitap adlarını düşündüm 
Senin gözlerin Göl Saatleri 



GÜZEL IRMAK 

GÜZEL 

Güzel, 
gövden sürgünlüğümdür benim 

(O kırçıl ot, sevgili keten) 
Orda gök, güneşler, tarih 
Tütünü saçlarının ve boynunun 
Orda ağzının soluk atlası 

Bütün coğrafya. 

Ben ki bir batığını, yitik, hurda 
Boynu bükük zeytini yüzyılımızın 
Anısı bir ormanın, 

süt dişlerinde. 

Sunu 

Nerde olursan ol orayı anlatır bana 
Güzel, 

gövdenin durgun, derin ırmağı. 
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946 TOPLU ŞllRU:R 

TEŞEKKÜR 

Evet hep açık gidip gelen ağzın içindi; 
Gökyüzünün o huysuz maviliği içindi; 
Elma kokan bir Türkçeyle konuştuğun içindi; 
Ölümün sefil, kötü belleği içindi; 
Her gün pazar kurulan o sokaklar içindi; 
Saçında uykusu kaçmış çiçekler ıslattığın içindi; 
Çocuklar okuldan dönüyormuş gibi sesin içindi; 

işte bütün ama bütün bunlar için sana teşekkür ederim. 



GÜZEL IRMAK 

GÜZEL IRMAK 

Küçüğüm. bu senin sesin, güzel ırmak 
Önce rüzgarın öptüğü, sonra benim öptüğüm 
Bu bitmemiş şiirler senin ayakbileklerin 
Soluğun, kokun, karnın, gölgeli gözlerin 
Bu böyle çözülü göğsün, enine boyuna dudakların 
Sabahlara kadarki büyük gözlerin böyle 
Bu dal gibiliğin, saçların, kırmızı ağzın 
Bu üstünde onca seviştiğimiz yatak sonra 
Sonra bu benim anı artığı eski yüzüm 
Tüylerin, tay boynun, küçücük çocuk ellerin 
Böyle yukarıdan aşağı gidiyorum seni 
Karışıyor, korkunç, ellerimiz ayaklarımız 
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ŞAİRİN KANI 

Güzel Irmak içinde 
1 .  Baskı: Adam Yayınlan, 1988 
2. Baskı: Adam Yayınlan. 1992 





Sözcüklerin anlamları yoktur, kullanım/an vardır. 
O. C. Giroud) 





Şairin toprağı: insanlar, sıradan bitkiler, hayvanlar, 
dur durak bilmeyen gökyüzleri, çığırından çıkmış güneş­
ler, sevgilinin yüZü, demirin, tiftiğin işlenişi, yüreğin derin 
ınnagı, bir yaprağın hayatı, denizler, Süleyman'ın Ezgile­
ri, Muhammed'in çocukluğu, kuş sürüleri, gettonun göbe­
ği olan Delancy, labirentler, kargaşa, emeğin ve cinselliğin 
tarihi ve yosunlar ve akşamüstleri ve ormanlar ve Home­
ros ve terör ve günbattmlan ve acının ve ölümün ve kara­
sevdanın yatağıdır. 

Nuh'un gemisine aldıklandır. 





SAiRiN KANI 955 

Nice küçük, bir kıyıya atılmış, ad.sız sansız şeylerin adamları­
dır şairler. 

Kim onlardan başka nice horlanmış şeylerin elinden tut­
muşlardır? 

* 

Dil, şairin kimliğidir. Şairin kanıdır çünkü. 

* 
Şiir, ayın karanlık yüZüne vunnak, üçgenler, daireler, koniler 

çizmek; tarihsiz nesnelerin iyeligini yapmak,* kulaklarında adları 
yazılı çocukların yanı sıra yürümek; en derin sarıyı bulmak; onmaz 
bir gurbet duygusuyla yaşamak; engin ve lekesiz yolculuklar yapmak; 
denizin yorgun çağlarının fotoğrafını çekmek; solgun bir kasımpatıy­
la dolaşmak;**  sabahlan san, akşamları nefti geçen Pera tramvay­
larına asılmak; aşkı (o sulusepken) örgütlemek; orta agırlıktaki bir 
ata 35 gr. çay biçmek; Cumhuriyet adlı buharlı gemilere binmek; 
Çin'de uyanmak; sıradan insanlar, puhular, mihalaki kuşlarıyla ya­
renlik etmek; ölüme (şiirin o kazıbilimine) gemici düğümleri atmak; 
yatağına uzanmış çocuk Isa ile güzelim kirpikli Muhammed'le çölde 
bir aşağı bir yukarı dolaşmak; geleceği, 

( ve )  

sonsuzu içeri buyur etmek; 

( ve de ) 

senin ağzınla gidip gelmek için vardır. 

• Nietzsche'nin kulaklannı çınlatmak için. 
• • Kasım ayı ayların en zalimidir. 



956 TOPLU ŞiiRLER 

* 

Şiirde vurucu olan ilk anda imgenin görsel olanıdır, ama asıl 
vurucu imge, duyuran, sezdiren imgedir. 

- Kahire: Çalkantılı bir deniz! 

* 

Şairler (ki dünyayı evleri bilmişlerdir) ölçüsüzlüğe kurarlar 
otağlannı. Oklannı ardan atarlar. 

* 

Her şiir bir yolculuktur. Bunun için ilk coğrafyacı/ardır şairler. 



ŞAiRiN KANI 957 

* 

"Nihayet Padişahı gördük. Başını döndürerek uzun uzun 
bize baktı. Her halinden içinin sıkıldığı belli oluyordu." 

(Gu.stave Flaubert) 

llk sıkılan Padişah mıdır Abdülmecit? 
ôyleyse cebinde şiirle dolaşıyordur. 

* 

işte şairlerin bulgu.su: "ll n'y a pas d'amour heureux! "  



958 TOPLU ŞiiRLER 

• 

Yeraltı dilleriyle yazar şairler. 
- Kaşlarını sokaktan toplarmış! 

* 

Bir çeşit dervişlik, keşişliktir şairlik. Yıllarca küçük bir yeraltı 
suyu gibi yaşayacaksın; bir gün yeryüzüne çıkma özlemini de hiç yi­
tirmeyeceksin; sonra da bunu büyük bir alçakgönüllülükle kabul ede­
ceksin. Günün birinde bir gün ışığını gördüğünde de, bir kıyıya çeki­
lip ardan bakmasını bileceksin. 

Bir çilehane adamıdır şair. 
Hayatı yoktur. 



ŞAiRiN KANI 959 

* 

Bugün bazı şiirlere iyi, büyülı diye lıaftanlar biçiyorsalı, bunda 
onlann alçalıgönüllü olmalanntn büyülı payı vardır. Bütün iyi şiirler 
gösterişsiz, alçalıgönüllü yapılara benzerler. Bilgiçlilı taslamazlar, 
büyülılüklerini gizlerler sanlıi. 

Şaşılacak bir şey yolıtur bunda. Nice yollar tepip gelmişlerdir, 
alçalıgönüllülüğü bunun için elden bıralımazlar. 

- "Gümüş yıldönümünde bulunamayacağım." 

* 

En yaşlı sudur, der ya Thales, en yaşlı şiirdir. 



960 TOPLU ŞllRLER 

* 
Tarihler l. Mahmud'un tifüsten öldügünü yazar. 
Elinde de Necati'nin Divan'ı vardır. 

- Şiir ve tifüs! 

* 
Ilk dizededir bütün iş; şiirin yapısını, yani içeriğini, biçimini -ki 

ikisi de ayrılmaz, ikiz kardeşlerdir-, boyunu bosunu o saptar, şiirin 
gizli tarihini o çizer. 

Dünyayı depolar sanki ilk dize: Bir yerlerde başını çıkarmış, 
kendi halindeki bir otu o görür, çocukların, anayasaların, işçilerin 
elinden o tutar; mutsuzluğun, karanlığın üstünü o çizer; aşka, ölüme 
kaftanları o biçer; 

(sırtın bana dönük, senin o güzelim gözlerine de oklan o atar 
elbet) 

(sonra da) 
daha böyle nice şeyi gövdesinden (bu dizeler imparatorluğundan) 
sayfaya,* o "çamur melekleri"nin (Voznesensky) beyaz kağıtlarına o 
düşürür. * *  

Hem gök***  aşağılarda zaten yerinden oynamış, ağmıştır. 

• Şair sayfayı görür. 
• • Bazen bir yaprak gürültüyle düşer ya, öyle. 

• • • Gök, usun geçici yokluğundan yararlanmasını bilir. 



ŞAiRiN KANI 961 

Roman ]acobson "Şair-Ressamların Sözsel Sanatı" adlı bir ya­
zısında (hi Blake, Gümrükçü Rousseau, Klee'yi amaçlar), bu ressam­
ların üç şiirini alıp, bunların ortaya koyduğu yapıyla, bu şiirlerle il­
gili resimlerinin yapılarının koşutluğu üstünde durur. 

Doğal bu. Resim gibi şiir de bir yapı sanatıdır. Her resim gibi, 
her şiir de bir omurga, bir çatı, omuriliği, sinirsel organlar koyar. 
Özsuyu bu kanallardan, onların yardımıyla akıtır. Her şiirde bu ya­
pı kolaylıkla görülür. Belki de bu resimdeki gibi açık seçik olmayabi­
lir, ama bu o şiirin böyle bir iskeleti, yapısı yoktur anlamına gelmez. 

Şiir morg odalarından çıkmaz. 

* 

Bir şairin yerini yine şairler saptar. 
Şairlerin katındadır şairlerin gözü. 



962 TOPLU SllRLER 

* 

Browning, çoğu şiirlerini kendisinin de anlamadığını söyler. 
Böylece anlamdan ne anladığını söylemek istemiştir. Öyle olmalı. 

- Merhaba gökyüzü, merhabaı 

* 

Şair sözcükleri sonradan görür. Sis dağıldıktan sonra. 

Gecedir şi ir. 
Kapalı odalarda görür işini. 
Kara kitaplar okur. 



ŞAlRlN KANI 963 

Eski bir dağlıdır şair. Dili bundan yabandır. 

* 
Çobançantasıyım bent diyor, bir çiçek. Bir avlunun taşlan ara­

sından şaire. 
-Senin gibi sıradanı diye de ekliyor. 

* 

Şiirin geleceği şimdinin sonsuzluğundadır. lyi bir şiirde bu her 
zaman görülür. 

Keklik zamanında avcılann şahinlerini yanlarında götürmele-
ri gibi, şairler de şimdiyi terkilerınden ayırmazlar. 

Ama bu, geleceği bir yana atmak değildir. 
Gelecek, şimdi gibi altı çizilerek korunur. 
Her şiiİ' böyle bıçağın iki ytizüne yazılır. 
- Çocuktum, çocukluk donuk bir göçebeliktir. 



964 TOPLU ŞllRLER 

* 

Kur'an, onca şiir yüküne karşın, korku kitabıdır sanki. Cehen-
nem ikide bir önümüze sürülür. Bağışlamaya da pek yer verilmez. 

Ya tenin kayganlığı? O hiç bilinmek istenmez. 
Peki, ya şairler? 
"Şairlere gelince, onlann ardına yalnız sapıklar düşer. " 

(Ayet, 224) 

"Görmüyor musun, onlar her alanda aşın giderler. " 
(Ayet, 225) 

* 

Şiir her zaman iktidardadır. 
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* 

Her şiirde "dünyanın yaşamından bir anı" görürüz. 

* 

Şiirin alçak sesindedir her şey. 
- Sonra aynadan nehire baktı. 
- Nereye akar? dedi. 

Karadır şairin kitabı. 
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Şaşırtıcıdır şiir: Onmaz yolculuklar yapar; kuşlara, sokak ad­
larına, kuşatılmış aşka, ölüme takar aklını; yalnızlığa, coğrafyaya, 
altın çocukluğa soyunur (ruhu Tasalya'ya doğru akıyordur); sık sık 
sevda çıkmazlanna girer, kendi halindeki üçgenleri, konileri ayar­
tır;* ak favorili bir Yahudiyc, solgun bir tawma çocuğuna güler; Sir­
keci 'de çadır kurar; vebalılarla dolaşır; 

sürgün (o menfa) 

yolunu çeler; 
kimsesiz bir ateş böceğiyle konuşur; yoğurtçu, 

şekerci, eskici dı:ıkkanlanna uğrar; kasabalarda bando yönetir; sevgi­
linin yüzünü sıyınp geçer (lzmir'den geçiyordur); tarihin kapalı ta­
vernalannda Aix'li tonbalığı tüccarlanyla deniz dibi haritalarına 
dipnotlar düşer (deniz dibi haritaları tarihin çıkmaz sokaklandır); 

( ve )  

suça atar kancasını' 

• Şiir ayarımalıdır.
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Bazı şairler gece şairleridir. 
Geceleri okunur. 

Şiirin vakti yoktur. 

* 

-Hoşça kal, hoş çakal, hoşca kal' 

* 

Ertelemez şiir. 

967 
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* 
"insan bir resmi tıpkı bir cinayet işler gibi işlemeli" der ya De­

gas, bu şiir için de böyledir. 

* 

Şairin toprağı, erozyonu en bol olan topraktır. 

* 

Sürgündür şair. 
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Ne mi yapmalı şiir? 
Sabahları okula giden çocukların elinden tutmalı, hızların saç­

larını hanştırmalı, otlar, huşlar, hayvanlar yetiştirmeli, küçük sokak­
lar, evler, alanlar kurmalı, ıssız dağlan şenlendirmeli, kervanlara yol 
göstermeli, deniz kıyılarına inmeli, sokaklarda dolaşmalı, böcek ko­
leksiyonları yapmalı, kitaplara girmemiş otların elinden tutmalı, ga­
zete okumalı, kendi hanımına el kaldırmasını bilmeli, sevgilinin bağı­
na yardım etmeli, Mısır papirüsleri yetiştirmeli, Kamak yazılarını 
sökmeli, Pers körfezi boyunca yürümeli, yeşil som ipekler dokumalı, 
keçe çadırlarda oturmalı, artıkdeğer öğrenmeli, aşkı örgütlemeli, bi­
linçaltına uzun yolculuklar yapmalı, otağını bütün yasak bölgelere 
hurmalı, firavunincirleri yetiştirmeli, insana yabancı olan her şeyin 
üstünü çizmeli, 

(sonra) 

terkisinde denizler, ucu selvi ağacından yapılmış oklar, al atlar, ır­
maklar, kadınlar, gök süvarileri, kötülük çiçekleri taşımalı, tedir­
gin, huysuz, lanetli bir yeryüzlü olduğunu düşünmeli, 

(sonra da) 

akşamları işçilerin evlerine inmeli, onlarla sofraya oturmalı, kadınla­
ra beyaz güller armağan etmeli, yeni çayırları sulamalı, Allah'la 
ôlüm'le yarenlik etmeli, 

çınlçıplah dolaşmalı, 
çırılçıplak olmalı. 
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Şair bir dil bulmanıdır. 
- Bırak yukarsını öyle. düşük gökyüzünü ! 

* 

Dize her şeydir. Şairin adıdır. "Haysiyetimdir" mi diyordu Yalıya 
Kemal? 

* 

Yalnız şiir yavaş yazılır. 
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* 

Şairler (bu çamur melekleri) dogduklarında, yaşamları bo­
yunca yanlarından eksik etmedikleri iki başucu kitabıyla yüz yüze 
gelirler: 

Aşk ve ôlüm 

Ne ki, Ronsard, ikisinin de aynı şey oldugunu söyleyecektir. 
Ya Eluard mı? 
Onun başucu kitabı aşktır. 
Aşkın gücüdür. 
ôlümü dışlar aşk. Hem kadın, gelecektir. Dahası dünyaya bu­

nu doğrulamak için geldigine inanır. 

* 

Bazı şairler ölünce anılmaz olurlar. 
ôlümsüzleşirler. 



972 TOPLU ŞllRLER 

* 

Keşişlerdir şairler. O büyütür onlan. Şairler yalnız işlerinin 
başında değil, sonunda da onu kuşanırlar. 

Bir yeraltı çıkarması! 

Her yerdeaı r şiir / 1 
"Savaş biz kuşçulara yaradı abiler!" 

(Beyrutlu kuşçu bir çocuğun konuşması) 
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Her yerdedir şiir / II 
"Kuşlar Peru'ya ölmek için gider." 

Oslam Çupi'nin Dünya Kupası Maçları için 
bir yazısından) 

Şair cehennemde yaşar. 

* 

Yalnız şairlerin öğretmeni yoktur. 
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* 
Sözcükler (şairlerin sevgili kulları) hendi başlarına iken göhhubbeye 
çakılmış yıldızlar gibi yalnız adlan vardır, anlamları yoktur (bir za­
manlar gül yalnız bir addı, o "enfes" ölüm sözcüğü de); böyleyken ki­
mileri uzak mı uzak, kimileri de yanıbaşımızda gibidir (sözcükler za­
manı vakumlar: Her sözcük hendi zamanına yazılıdır); ama yerle­
rinden oynatılmayagörsünler, kıyamet kopar, 

(birden) 

şahlanıp türlü kılıklara girerler, yeni boyutlar, kokular, sesler (için­
den günbatımı geçmiş gibi sözcüklerin, kokuları, renkleri, sesleri var­
dır) edinirler, yerlerinde duramaz olurlar, kendilerini ardan oraya 
atarlar, deniz kıyılarına inerler, çarşılara, evlere girip çıkarlar, bağı­
rır çağırırlar, galip bir aile fotoğrafı kurarlar, ruh çağırırlar, dene­
yimli bir esrarkeş gibi düş görmeye başlarlar, aşkın ve ölümün üstü­
ne yürürler, her alana el atarlar* 

./. 

sonra da* *  
bir araya geldiklerinde (hi hala kullanımları yoktur, adlarıyla vardır, 
bunun için de anlamları yoktur) 

(eğer) 

şairlerin hağıtlanna düşeceklerse (us durduğu yeri bilmek ister) bu­
nun için önce özgeçmişlerini anımsayıp birer sözcük değil, birer nes­
ne olduklarının * * *  ayrımına varıp (nesnelerin özüyle elinden tutul­
mamış sözcükler, duygular, algılar, sezgiler erir gider), birden ayak­
lanıp, bütün öfkelerini, hırçınlıklarını, lanetlihlerini kuşanıp, bilinçal­
tının bütün kapılarını da ardına kadar açıp ("Şiir düşünmekten tiksi­
nir. " Byron) artık imgelere, yalnız onlara sanlacahlardır. * * * *  

• Tekdüze yaşamdan kararmaktadırlar çünkü.
•• Bu "sonra da" usun (bu sevgili aracın) gündemi üzerinedir.

• • • Şair nesneyi görür. 
• • •• "Bir anlamı gün ışığına çıkarmak için imgelerden daha iyi bir yol 

olamaz'" (Wang Bil. 
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* 
Isa onlara dedi: Insanoğlu insanlann ellerine verilmek üzeredir. 

(Matta'ya göre inci!) 

Bu aynı zamanda şiirin doguş nedenidir de. 

Dünya sözcüklerden başka bir şey değildir. 
Sözcılkler (bu büyük yalnızlar) sınırlar dünyayı. 
Dünyanın sonu, sözcüklerin "infilakı"dır' 

- Çocukluğuma yağmur yağıyor. 

Her şiir gerisinde girip çıktığı büyük küçük sokak/an, daha çok 
da küçük, arka sokakları, çıkmazları (dünya böyle sokaklarla dolu­
dur) sürüye sürüye ilerler. Bunu da yoluna çıkan insanları, bitkileri, 
hayvanları, kuş/an (Homeros leyleği bilmezdi, turna ile karıştınrdı) 
hep ilk görüyormuş, aralanndan ilk geçiyormuş gibi* büyük bir ses­
sizlik içinde yapar. Eşyayı da önce adıyla, sonra da nice adlarla ça­
ğırmayı böyle yolculuklarda öğrenir. Yolu da hiç bitmeyecekmiş gibi 
uzundur. Lanetli, tökezleye tökezleye gittiği bir yoldur bu. Hep elin­
de tuttuğu çetelesine de görduklerini işlemek için arada durur. Nice 
saatler, haftalar, aylar, yıllar sonra bir gün (teptiği bu büyük küçük 
sokaklardan sonra) bir caddeye çıktığında, işte o zaman bütün yolcu­
luğu böyle bir caddeye çıkma adına yaptığını kavrar. • * 

Her şiir arkasında işte böyle gizli, uzun bir tarih, gizli bir coğ­
rafya bırakır. * * *  Şiirin bu yolculuğunu anlamak için de gövdesini 
(bu delik deşik gövdeyi), gövdenin bu gizemli filmini ışığa tutmak ye­
ter. 

• Şiir çocukluğumuzdur. 
• • Değil mi ki iblise armağan etmiştir gençliğini. 
• • • Şair zamanlar tanığıdır. 
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Dedi: Otları biliyor musun? Sıradan otları ama? 

2 

Dedi ki: Ben oyum. Kıyında senin! 
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SÖZCÜKLER, SEVGİLİ LANETLİLER, I 

Ağaç Su Dam 
+ Defter 

Rüzgar Duvar 

Kuş Kapı 
Aydınlık 

SÖZCÜKLER, SEVGİLİ LANETLİLER, II 

Gök + Sokak = Hiçbir şey 

977 
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SÖZCÜKLER, SEVGIU LANETULER, III 

Ev 
Yaprak 

Pencere 

SÖZCÜKLER, SEVGIU LANETLlLER, iV 

Habeş Beylerbeyi 
Allah'la Oturup Kalkmak 
x 

ipek Satıcısı 
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* 

Şiir insanların, kabaran sulann, çiçeklerin, soluk evlerin, bıra­
kılmış tarlaların, yorgun buğdayın, çalışkan suların, kederli nehirle­
rin, kuru duvarın, sevdanın, Firavun arabalarının, Yahya'mn deve 
tüyünden esvabının, bağlar üzerinde dolaşan muştucunun, ham ipe­
ğin kucağında doğar. 

Ağzı da dölyatağındadır. 
Orda çöreklenir. 

- Ey güzelim ilkah! 

* 

Bazı şiirler yaratıcılarına karşın büyürler. Bu başlangıçta şa­
irin pek önem vermediği bir şiir olabilir. Yayımlandığında bakar ki 
birden büyüyüvermiştir. Böylece de yaratıcısına karşı gelmiştir. 

Dıranas'ın "Fahriye Abla" şiiri buna iyi bir örnektir. Dıranas, 
onu hiç önemsemediğini söyler. Ama yayımladıktan sonraki ünü onu 
şaşırtmıştır. Şiirin bu dayatması karşısında da, onu kitabına alma­
mazlık edememiştir. 

Bu benim de başıma geldi. "Mustafa Çap kan için Ağıt" çok se­
vilmiştir, ama ben onu kitaplanma almakta direndim, direniyorum 
hala da. Bu daha ne kadar sürer? bilmem. 

Bu gerçeğe, şiirin şaire öğrettiği diye bakmalı mı bilmem? 
Ote yandan, şairin önem verdiği nice şiiri de (nice yıllara kar­

şın) bir türlü büyüyememiştir. 
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Şairlerin de (bu nesneler müzecileri) kunduracılar, marangoz­
lar, yapı ustalan gibi bir ustaları vardır. Kan, toprak akrabalığı. Bu 
yüzden şairler yine şairlerle büyür. Başlangıçta bu geniş bir alana 
yayılır. Sonra sonra bu tek bir ozana indirgenir. Şeyh Galip, Neca­
ti'nin toprağına atar kancasını, o toprağı birlikte sürmeye başlarlar. 
Elbette her biri kendi duvarını da çıkar. Baudelaire yıllarını Edgar 
Poe'ya adar. Mallarme'nin de Poe'dur, Poe'nun demir attığı toprak­
tır, onun da toprağı. Ahmet Haşim, Şeyh Galip'i, Tarancı ile Dıranas 
da Baudelaire'i görür. 

Her şair surlannı böyle çıkar. Böyle kendi olur. 

"Ben şiirde birkaç parçamdan memnunum." 
(Yahya Kemal, 1 3  Teşrinievvel 1 926, Abdülhak Şinasi'ye mek-

tup). 
Bir şairin eninde sonunda, beş aşağı beş yukarı, söyleyeceği bu-

dur. 
Bundan pek kurtuluş yoktur. 
Şairler yüzlerce şiirini böyle "birkaç parça" bırakmak için yaz­

mış gibidir. 
Her şiir, daha iyisi için çalışır. 
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* 

Çogun, bir dörtlük, bir beyit, dahası bir dize, şairi hemen ele 
verir. 

Bu elbette her şey demek degildir, ama bir şairi de böyle anla­
rız biz. 

Kadem kadem gece teşrifi Naili o mehin 
Cihan cihan elemi intizara değmez mi 

(Naili) 

* 

Bir şairin şiirleri, üstüne başına benzemeli; yazdıklarından 
kendi çıkmalı. 



982 TOPLU SllRLER 

Fatih ile Barbaros ellerinde gül ile karanfil ile görülmüşlerdir. 
Ama onlar minyatür/erdedir. 

I. Mahmud'un (ki mühür kazımayı çok severdi) sır katibine gö­
re o, bir kırçiçeğini eliyle koparan, sonra da onu destarına takan ilk 
padişahtır. 

Ona ilk şair padişah diye bakmalıyı::. 

Dünyanın sonu mu? 
- Düşün, imgelemin yıkılması! 

* 

Şiir varlığını sözcüklerin unutulmasıyla kazanır. 
- Ve su soyunur - daha çıplak. 
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Şiirde dil kendi varlık biçiminin dışına çıktığında, yaratıcı eyle-
min yerine bir taşıyıcı görevini yüklenir: Kendi dışındadır. 

Bu durumda dil görünmez. 
Ne mi taşıyordur? 
Şiirin dışında her şey. 

* 

Dar boğazlar adamlarıdır şairler. 
Uçurum/ardır yurtlukları, ardan bakarlar. 

- "Benim köyüm bir ıavuskuşudur." 

Şiir yani dölyatağı: Hepimizindir. 
- Sevgili keten! 
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Bir şiirin tarihi dilin tarihidir. 

* 

Şair için şiirin koyduğu deınya dışında dunya yoktur. Şairin 
dünya diye bildiği odur. 

* 

Kazısı dil olan bir kazıbilimcidir şair. 
Diller eğirir. 
- Ağzında çiçekler. 
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Beyaz dogar bazı şiirler. 
Bazıları da kara! 

Kara şiirlerdedir ama şai rlerin gözleri. 

* 

Şair dili görür. Güzel ceset! 

işte tamamlanmak için bir sözcük bekleyen bir dize: 

Bir kadının sabahına karşı (. . . . . ?) . . .  

985 

Uyanmak (mı?), düşmek (mi?), yürümek, durmak (mı?); so­
yunmak, kirlenmek, ayaklanmak (mı?). 

Böyle nice sözcük şairin gelip dolduracağı eşref saatini 
bekler. 
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Artık sözcüklerin gösterdikleri nesneler olmadığı biliniyor. 
Şiirin varlığını -imgesel olan varlığını- saptayan da bu değil 

midir? 

mu? 
Böylelikle şiirde sözcüklerin işlevi daha da belirginleşmiyor 

"BiR HARiTA BiR ARAZI DEGILDIR" 
- Açelyam, nergisim ı 

Dıyor, şairin dağlık evinden, bir ses. 
Bir kuyuya atılan taşlar gibi, halkalar çizip, dalgalanıp yitiyor 

sonra da. 

Şairin diline yaşamın bütün boyutları vurur, yaşamın bir tari­
hi gibidir şairin dili. 



DÜN DAGLARDA DOLAŞTIM 
EVDE YOKTUM 

( 1 993) 

1 Baskı: Adam Yayınları. 1 993 
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"Bu kitabın elyazılarıyla yayımlanmasını istememin nedeni görsellik 
değildir (görselliğin büyüsünü yadsımıyornm elbet, o nasıl yadsınır 
ki); bunun çok ötesinde bir şey: yazmak eylemi sırasında pek çok di­
ze (şi ir uçlan) asıl metnin dışına taşmıştır, atılmıştır. Bunları işte 
göstennektir. Okuyanları (okurları diyemiyornm, onları kendimle 
örtüşmeye götünneye hakkım yok) bundan yoksun etmek istemedim. 
Ote yandan, gene okuyanlar elyazısında ikinci, üçüncü bir şiirin olu­
şumunu da bulgulayacaklardır. Belki, son olarak da, yazmak denen 
cehennemin serüvenini izleyecekler, o labirente inme olanağını bula­
caklardır. Hepsi bu. " 

ilhan Berk 





I 

"Poeta pirata est" 
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OKTAY RIFAT 

Bir "Misafir olmayan deniz"li. * 

Herkes gibi bir çocuk. Çöl manzaralarını, balıkları (balık­
ların gözlerini kırpmadan uyuduklarını daha o zamandan bili­
yordur), otları, dağ keçilerini, bisikletli kızları sevdi. 

Koca yazlarda evlerinin önünde oynadı. Kelebekler, mid­
yeler, bilyalar topladı . 

Sakallı bir çocukken çığrından çıkmış ne kadar kuş varsa 
bir solukta hepsine öykünürdü. 

Bir Simyacı. 

Eli bir ağaca değse, ağaç birden en çok ağaç. 

Adı Ephesos'un su kemerlerinde bulundu. 

Sevdiklerinin elyazılarında seslerini duydu. 

Avukat iken suçlara Homeros'ta, Hammer'de, Bedrettin'de 
gerekçeler aradı .**  

Şiirlerini dilin yerçekimine karşı yazdı. imge onda bu yüz­
den onun adına konuşur. 

Şiirin korkunç çocuğu. 

Sözcüklere bir pul meraklısı titizliğiyle eğildi. (Hepimiz­
den önce dilin sınırlarının dünyanın sınırları olduğunu buldu.) 

• Pontus euxinus. Trabzon'da, o yalnız suda doğmaz mı? Öyleyse, dip 
odalar, kapalı gökler, kurşun askerler . . .  

••  Dünya da  Galilei'yi doğrulamak için dönmüyor mu? 
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Böylece dünyayı evi gibi kullanmaya başladı. 

Üç güzel adamdan biri. Bir Prens. 

Yatağı bilinçaltında hep serili durur. 

Uzun boylu, kara bıyıklıydı. Leonardo da Vinci gibi güzel 
bir gençliği vardı. Güzel elbiseler giyer, güzel konuşurdu. 

Saçlarını hep bıraktı, hiç el sürdürmedi. (Kuşlar tarasın 
diye.) 

Gençliğinde Gerçeküstücülerin lstanbul kanadındandı. 
Ama Niğdeli bir yaprakla giderdi gittiği yere. 
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Görmüş geçirmiş bir dip su. (Aşklar, avarelikler, çobanı! 
şiirler, bir cıgara içimi geceler, denize doğru konuşmalar. .. ) 

Hepsi, hepsi yaşayıp ölmek için. 

Bir altın çağlı. "Poeta pirata est" mi diyordur?* 

Tarihsel bir gri . * *  

Şiiri? 

Bir yurttaşlık kitabı. 

• Şair korsandır. 
• • Karartma günlerinde hep yanımızda oldu. 
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Sunu 

l 988'de, ölümü işbaşında, kapısının önünde karşıladı. O 
bildiğimiz tavrını koydu. 

"Sözüm bitti, yola koyulabilirim artık" mı diyordu? 

Öyle olacak. Dünyanın yaşamından bir dakika geçiyordu, 
onu gördü! 

- O gün, Üsküdar'dan hiç gökyüzüne baktınız mı? 



II 
dün dağlarda dolaştım evde yoktum 

"Benim tümcelerim şu yolla 
açımlayıcıdırlar ki, beni anlayan, 
sonunda bunlann saçma oldukla­
nnı görür -onlarla, onlara tırma­
narak- onlann üstüne çıktıgında. 
(Sanki üstüne tırmandıktan sonra 
merdiveni devirip yıkması gere­
kir.)"* 

(Ludwig Wittgenstein) 

• Tractatus Logico-Philosophicus'tan (Çeviri: Oruç Aruoba.) 
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DÜN DAGLARDA DOLAŞTIM EVDE YOKTUM 

Güneş cebimde bir bulut peydahladı. Taş, kördür diye 
yazdım. Ölüm, geleceksiz . Şeylerin yalnız adı var. Ve: "Ad ev­
dir." (Kim söyledi bunu?) Dün dağlarda dolaştım, evde yoktum. 
Bir uçurum bize bakmıştı, uçurumun konuştuğu usumda. Buy­
du bizim kendinde sonsuz olanı duyduğumuz. Nesneler ki za­
manda vardır. Terziler çıracısı Hermüsül Heramise'nin pöstekisi 
her bahar ayaklanırdı. Yağmur yağmamazlık edemez. Taş, düş­
memezlik. 
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Ne diyordum, dünyanın düşünceleri yoktur. Otların canı 
sıkılmaz. Kurşunkalem kendini ağaç sanır. Ufuk, hüthüt kuşu. 
Seni bilmem, bir söylene dönüşmek içindir dünya. Onun için 
başka bir son yok. Bir söylene dönüşmek, bir söylen olmak! 
Sonsuzluk dediğimiz budur. 

Nerden başlasam yine oraya geliyorum. Ben gidiyorum. 
Ölüme, o büyük tümceye çalışacağım. 
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AGAÇLARDAN ARKADAŞLARIM OLDU 

"Adlarla doldurdum sessizliği. "  Şeyleri kodladım. Gökyü­
zünün, ağaçların çocukluğunu bilirim. Ağaçlardan arkadaşlarım 
oldu. Hala da var. Samanyolunu anlamadım. Sayılan da. (Sayı­
lar daha bulunmamış gibi davranıyorlardı.) Yalnız sekizle (5+3) 
içli dışlı oldum. (Kim olmamıştır ki?) Biraz da sıfırla. (Sıfırın bu­
lunması kolay olmamıştır.) Üç için çok kötü şeyler söylenmiştir. 
Niçin? Bilmem. Bilmek sayıdır. Bir de biri tanıdım. Bir ile düşü­
nülmüyor. Bazı sayılar suçlu doğmuştur. Bir, bunlardan biridir. 
Anlamadan sevdim taşlan. Çakıltaşının adıyla biçimi arasında 
hıçbir ilişki kurulamamıştır. Oltutaşının geçmişini bulamadım. 
Olsun. Gizem her şeydir. Kimi sessiz harfleri sökemedim. (Harf­
lerm tini sessiz harflerde gezer. Kızılderililer bilir bunu.) Kuşlar-
1.ı gıttim geldim. Kuşlar sayılan bilmez, yusufçuk hariç. Doğu'da 
atl.mn düş görmediğini anladım. (Homeros'ta atlar ağlar.) Yü­
rürken gördüm dağları. Dağlar yürürken düşünüyorlardı. Tanı­
m;ık usu durduruyor. Dünya bizimdir! diye konuşuyorlardı ara­
lar::-ıda sümüklüböcekler. Anladım diyemem. Anlamadım da. 
Sl::-!1üklüböcekleri okumalı. 
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Sen ırmaklardan söz ederken konuşuyor ırmaklar, oılar 
gözlerinde. Zaman bir izdüşümdür. Bir yerlere yaz bunu. Tinin 
dışarıya penceresi olmadığı doğru değildir. lsa'nın hayaleti hala 
dünyanın üzerinde dolaşıyor (Yalnız soruyorum. Sormak için 
yazar insan.) Gençliğini bilmeyen sabah tökezler. Gül ki adıyla 
vardır. Taş adını yüzü bulununca aldı. (Duvarcıların avcunda taş 
bunun için döner durur.) 

Ben senin gözlerine dönmek istiyorum. Sonra da . .  Sonra 
diye bir şey yoktur. Tarih dışıdır sonra. 
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HARFLERLE SESLER 

Şihabüddin Fazullah otuz iki harfle konuşmuştur ve tini 
yoktu. Harflere inanır, takke dikerek geçinirdi. insan yüzünde 
bütün harfleri gördüğü söylenir. Cavidan'a yazdığı Zeyl'de (ki 
bulunamamıştır), gökyüzüne A harfini biçmiştir. Suya: C (Su, 
Thales'lidir); ölüme: U (Ölüm U'dur biraz, eski püskü bir akşa­
müstü biraz da). Ateşe: Z. 

Dünya harfti, suretlerdi. Sophokles gibi resim yapmasını 
bilmeyen Pythagoras da harfti, ağustosböceği de, Muhammed de 
harf ti. 
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Muhammed (Muhammed'i biliyoruz, yirmi sekiz harfle 
konuşmuştur ve tini vardır ve de hiçbir kuş onun uçtuğu yere 
uçamamıştır) kulağını seslere verdi. Yalnız onları dinledi. Sesti 
her şey. Sesti cennet, cehennem. Bir tavuskuşu sesti. Pirinç La­
pası Dağı'na mı gidiyordu atını otlatmaya Tu Fu, sesti. Bunun 
için tiniyle suretler arasında hep bir boşluk duymuştur. Bundan 
eli yazıya uzanmadı. Niçin uzansın? Dil, yalnızdır. Konuşmaz. 
Evren bizden daha konuşkandır, diyordu. Daha yapraklı. Güneş 
imgelerle konuşur. Gürültüyle çalışır bir ağaç. Gürültüyle, taş. 
Gece, gürültüyle iner. Sestir evren. 

"Alfabe tacirdir." 
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NERDEN BAKSAK KENDlNl ANlATIYOR HER 
ŞEY 

Her şey, her şey ay gözleyen Babil'le başladı. 

Adlar onu izledi. Adlandırınca, her şey sıkıcı oldu. Sessiz­
lik bozuldu. Büyük sessizlik. 

Diyorsun tarihte hayvan adlarına hiç rastlanmaz. *  Çiçek 
adlarıyla seslere de . . .  Sesler ki. .. her şeydir. 

Unutmam her şey dünyanın bir ucundan tutuyordu. Bak­
tım zaman adını alınca tanınmaz oldu. Adını bir türlü usunda 
tutamıyordu bir kuş. Sıra dağlara geldiğinde,  adlarını bilmiyor­
du hiçbiri. 

Ne güzel. 

Adlandırmak ölümdür! 

• Tarih, bu fallus bellek. 
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Nerden baksak kendini anlatıyor her şey. 

Fatih, kısa boyluydu. 

Bir firavuninciri yetiştiricisiydi Amos. 

Farabi, esmerdi. 

Ah, hiç tanışmamalıydık adlarla. Adlarla gördüğümüz 
dünya, dünya değildir. Bu yüzden yeryüzünü görmeden göçüp 
gidiyoruz. Ağırlığı olmayan yoktur. Burdan başlamalıydık. Çıl­
gın zaman dışarda kaldı. Bölündük. Artık ne yazarsak ölümü ya­
zarız, ölümü ve zamanı. 

Neden bilmem ölümü artık dikey okuyorum. Siz de dene­
yin. Değer bu. 

Burda kesiyorum. Duydum bir ot konuşuyor kendince. 
Hem kuşların doğum gününde olacağım. Gece beni bekliyor. 
Yolu biliyoruz. 
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DÜŞÜNMEK lSTEMlYORUM 

Bu dünya kadar eski bir şey yok. Gök sayrılı. Güneş sıra­
dan. Ağaçlar acemi. Her sabah devesiyle işe gidiyor bir Bedevi. 
Her akşam kuşunu dolaştırıyor iki Çinli. 

Bir yinelemedir dünya. Bin yıl sonrayı görüyor bir ağaç. 
Bin yıl sonrayı bir dinozor. Gazali, kendini Tye benzetirdi. Ho­
meros her sabah yürürdü. 

Göz için yeni bir şey yok. 

Korkunçluk bunda. 
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Zaman benim tarlamdır mı diyordu Goethe7 Bilmek iste­
miyorum. Oturduğu yerden Montevideo'yu görüyor bir ev. San­
dalye kentsoylu . Pencere feodal. Su, belleksiz çıktı. Tin yalnız. 
Ben çocukken ırmak olmak istedim. Irmaklar hep çağırdı beni. 
Düşünmek istemiyorum. Dünya benim yerime düşünüyor. 

Söz öldü. 

Tunç: Monarşik. 

Demir: Demokratik. 

Bir akşam durup dururken dünyanın yaşlandığını gör­
düm. Görmek yordu beni. 



h . , 
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BENZETMELER 

Eskilere göre ağaçlar alfabeydi. Bütün harfler ağaçlardı. A, kök­
nar; C, melengiç; O, elma; M, selvi; P, zeytin.*  

Gerçek, benzetmelerde yatar. Hiçbir şey bundan kurtulamaz. 

Bundan yeryüzünü bildik bulmamız. 

"Ağaçlar som balığıdır'" dıye bağırıyordu, duydumdu bir gün bir 
Eskim oğlu, yattığı yerden. * *  

Benzetmelerin bu dünya' 

* Bırakalım harfler içini döksün. 
* * Gün gelecek, benzetmeler yerküredeki bütün sesleri bulup getirecek­

ler. O gun birden saçlarımızın uzadığını göreceğız 
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Ağaçlarla harflerin (ağaçlar benzetmelere güler) ne düşündüğü 
bilinmez. Ne ki, ağaç ağaç olmak ister, harf de harf. 

Hem biliyoruz ağaçlarla harflerin tanınmak, bilinmek diye bir 
sorunları yoktur. Tebdil gezen nice nehirler, dağlar, ovalar (ova­
lar lbn Batuta okuyordu) gördüm; yeryüzünde olmak yetiyordu. 
Ağaçların konuştuğu unutulmuştur hem. Eskiden unutmak bi­
linmiyordu. Bölünmemişti zaman. Geçmiş, gelecek birdi. Bir 
saydamlığın adıydı zaman: Bakınca görülürdü. 

Benzetmelerin sonu dünyanın sonudur. 

Hepimiz bir yanımızla ordayız. * 

* Tam bu değil demek istediğim: Ama bir tümce de kendince anlam
üretir.
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IM AD DEGILDI DAHA 

Bir zamanlar sözcüklerin bizim dışımızda da yaşamları vardı, 
ama anlamları yoktu. 

Eskiden bir ustura, bir su kovası, bir at yanyana gelebiliyordu. 
Dünya anlaşılmak için değildi. 

Eskiden sözcüklerle bu denli yakınlığımız yoktu. Balkon ile ta­
nışmamız yenidir. (Balkon çocukluğumuzdur.) Kırmızı sesti es­
kiden. Nergis kendi adını bilmezdi. Aklına estiği gibi yaşardı .  
Ölüm sözcüğü eskiden de iki heceydi, evlere girer çıkar, yatak 
turları atar, ağaçlarla alay ederdi. Bugünkü gibi de işini hep tek 
başına görürdü. 

im ad değildi daha. 
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Bir zamanlar anlam sözcüklerin umrunda değildi. Nuh Peygam­
ber'in: "Ben iki bin yıl önce karım, çocuklarım, gelinlerim, hay­
vanlarımla Cudi Dağı'nda gemisi karaya oturan Nuh Peygambe­
rim" sözlerine karşı -anlamın kıyılması adına- imgeleri sürerler 
(şairlerin her gece kağıtlarına yeşil Muhammed'ler, sarı lsa'lar in­
diren imgeleri), sözcük olduklarını unuturlardı. (imgelere dö­
nüştüğünde sözcükler tanınmaz: Sözcükleri kaldırın, dünya du­
rur') Bazen de eğretilemelerin büyüsüne kapılıp -eğretilemeler 
şiirin kral yoludur- adlarının üstünü çizerlerdi. Bazı da simgele­
nn buyruğunda (simgelere elini kaptıran kurtulamaz) ordan 
oraya savrulup giderlerdi. 

im ad değildi daha. 
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ASKLEPlOS 

Asklepios Ephesos'lu bir kuşla dolaşırdı ve bizim görmediğimi­
zi görürdü. Nesneler böyledir, herkese görünmez. Gizliliği se­
ver. Şairler gibi de beyaz bir dille konuşurlar. Us bunu kavraya­
maz. Ama görünmeyen de yoktur. Nesneler bunu bilmez. Niçin 
bilsin? Hem bilmek nesnelerin işi değildir. Balıklar içinde yüz­
dükleri suyu biliyor mu? Ben ormanı bilmeden tanıdım, bir da­
ha da unutmadım. • Nesneler sözcüklere dönüşmeyegörsün dur­
durulamaz. Yerküreyi sararlar; sonra da binlerce tümceye dönü­
şürler. Yeryüzünün bir ucunda binlerce nesne her sabah bunun 
için uyanır. Tümcelerle öğrendim ben dünyayı. Evrenin sınır 
taşlan. Dildir tek Tanrı, o cenin! 

(Ayak basılmadık yerlerini benden esirgeme, çok görme bunu 
bana, sevgili dil.) 

• Ey bellek. senden kurtuluş yok' 
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Bundan nesnelerin ötesinde bir şey yoktur. Asklepios bunu gör­
medi. Ölüm onu görür kıldı. (Felsefe biraz da ölümü öğrenmek 
değil midir?) 

Nesneler yalnızdır mı diyorsun? 

Nesnelere bundan böyle yalnızlığı duyurmayacağım. 

Söz. 
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SU SAATi 
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Sonsuzluk . .  Sonsuzluk. . .  

Sonsuza geçerli sözcükler yoktur. Ölüme yakın sözcükler vardır. 
Dünyada onlarla gidip geliriz. Sözcüklerin -bu ölüm mangaları­
boyunduruğundan kurtulduğumuzda, nesneler de ölümsüzlü­
ğün alanına girer. Ölümsüzlük özlemini nesneler de çeker. 
lrnam-ı Azam Ebu Hanife sonsuzluğa ulaştığında, dünyadaki su 
saatını yanında bulunca hiç şaşırmadı. llk kez bir su saatı zama­
nın dışına çıkıyordu. Çalıştığını duyuyordu. 

Tansık budur! 
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Sonsuzluk tutkusunu öldürür sözcükler. Ölümü gündemde tu­
tarlar. Akşamın ağzı yaprak doludur. Günün gece (çocuk gece). 
Otların, bulut. Bütün gün bildiğimizi yürüdük. Konuştuk bildi­
ğimizi: 

WORDS ARE WORDS 

Sözcükleri hep karıştırdım. Hep kendini anlatır sözcükler. Gök, 
geç kaldığından söz açar. Su, yataylığından. Sözcüklerin dünya­
yı yansıttığı çok su götürür. Ağaçlara baktımdı seni öpmeden. 
Gördün mü gördüğünü ağaçların? Böyle konuşuruz konuşunca. 
Bahçeden bahçeye geçer çocukluk. Ölüdür anlatının alanına gi­
ren. Geçelim onu. Dünya döndüğünü bilmez. Tin habersiz do­
laşır. Güneş, adını unutur batarken. 
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DÜŞÜNÜRKEN BULDUM KAYAYI 

Düşünürken buldum kayayı 

Otlarla konuşmaktan geliyordum. Ölü bir yaprak, adını unut­
muş bir sokak, sav dolu bir tümce, suçlu bir ırmak, bir de par­
tal bir kuş yürüyorduk .  Bir atlıkarıncaydı yaşamak, onu yürü­
yorduk. 

Bilirim sözcüklerin ulaştığı yere hiçbir şey erişemez. Isa ile Kara­
hisari'nin gömlekleri dikişsizdi. Sözcükler bunu gördü. 

(Ey görünmezlik! Elimden tut. Gecede sözcüklerin ağırlığı da­
ha bir artıyor. Ve . . .  [Yazık, tümcemi tamamlayamayacağım. ) )  

Anlamdan hep kuşku duydum. Evler, odalardı, unuttum. Dün­
ya ki varlığının ayırdında değildir. Trenler geçer yüzünden: Ken­
dini varsayar. 
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Her şey, her şey konuşur evrende. Evler, çocuklar, nehirler, coğ­
rafya. l"ehirlerin vakti olmadığını okudum. 

Coğrafya adına sevinmemiştir. Anlam sıkıcıdır. Günde üç kez 
aynada kendine bakar. Yalnızlık saçar. Anlamla ev yapılmaz. An­
Lıdım ama yalnızlığım sürüyor. Düşüncelerim yok benim. Kaya 
bılır kaya olduğunu, ben bilmem. Anladığımda yitirdim şiirimi. 
O gün bugün bir akarsu gibi kocadım. 
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III 

YüZüm küçük, ufak, öyle sanırdım. 

Turgut Uyar 
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GÜZEL DEVEDlKENl 

Bir yüz. Turgut Uyar. Güzel devedikeni. 

Bir Edimekapılı. • Öyleyse, fukara, umarsız bir sokak: Vaiz So­
kak. Numara 70. 

At pazarları, bahçe kahveleri, develer ve yeşil, soluk tramvay va­
gonları: Hep bu fakir sokak için. 

Bir çocuk, içli, kırılgan. Daha o zamandan "Ben sıkıntıyım!" di­
yordur. * *  

Tanaş Usta, oğlu Torna; Kömürcü Eda Hanım. Ve Bakkal Topal 
Halit. (Bu Topal Halit her gün Karagümrük'e gidip saçlarını ta­
ratır.) ilk yüzler. 

• Böyle de diyebiliriz. Değil mi ki bir Edimekapılı güzelliği vardır.
• • Bir posta arabasına mı benzetiyordur kendini? 
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Artık uzun bir yolculuğa hazırdır yüzü. Bütün büyük küçük 
kentler 

Ve Posof. 

Çünkü şiir dağlardan Zanerhev köyüne inmiştir. Ceketi ve atın 
dizginleri yağmur altındadır. 

Posoftaki bir fotoğrafta uzanmış kendi yüzünü öpüyordur. * 

Bir yaya . • •  "Bütün mümkünlerin kıyısında!" 

• Bir ev çünkü durup dururken ovaya özeniyordur. 
• • Sanki kırlardan şiir gezintilerinden dönüyordur . .
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Bir baba, ağırbaşlı, saygılı. Hep at, hep atın üstünde (bu sessiz, 
dikkatli babanın elini tutarak yürüyecektir) . *  

Ankara'da mı doğar bu çocuk? Demek ki bronz bir gök. * *  

llk sorduğu soru: "Meksika'ya hiç yağmur yağmaz mı?" 

ilk kitap: Jules Veme. 

llk sigara: Hanımeli. 

Ilk gördüğü ağaç: Çitlembik. (Elinde bıçak soğan soyuyor­
dur.)* • •  

• Atından indiğinde kendi kendine u t  çalacak, Latin harfleriyle de An­
kara'nın ilk sokak tabelalannı yazacaktır. 

• • Bu bronz gök hiç eksilmeyecek, hep yazılacaktır. 
• • • Değil mi ki her şeyden bir şey kalıyordur. 
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Bir bilge, doğadaki nesnelerin sayılarını, ağırlık ölçülerini bul­
muştur. 

Adı, bir beyazlık.* Sığınak kendine. Kendi külüne. 

Sözcükleri ana rahminin sözcükleri. Hep evetle hayır arasında 
gidip gelecektir. • *  

Dili, acının tarihi. Bir tanıklık, çağına. 

Anladınız, oturunca niçin ölümü yanına alır oturur, kalkınca ni­
çin birlikte kalkarlar. 

• Biraz önce sanki yağmur yağmıştır. 
• • Bunun için midir sözcı:ıkler onda bir ilçe iızüncü taşırlar? 



Sunu 
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Bir gün lambasını söndürdüğünde: "Şiir korumaz. Her şeye kar­
şı bir aykırılıktır! "  dedi. 

Ve suçlu bir deniz gibi ekledi: "Hızla gelişecek kalbimiz! "  

Böyle dedi ve çekildi. 

Şimdi lambası, Büyük Saat'i, bütün çocukların ezberinde . 
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AVLUYA DÜŞEN GÖLGE 
( 1996) 

1 .  Baskı: Adam Yayınlan, 1 996 





AVLUYA DÜŞEN GÖLGE 

Dilin doğasında sözün sıfıra indiği bir dil vardır. 
Dili o sınırda tutmak, 
Ordan yazmak . . .  

1071  





I 
kayalar 
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AVLUYA DÜŞEN GÖLGE 

KAYALAR, 1 

Kayaları konuşuyorlar 
bir kayaydım ben 

sesi duydum 

KAYALAR, II  

Kayada 

büyüdüm ben 
değ 

KAYALAR, III 

Bir kaya ile 
bir tepe 

ölümden konuşuyorlar 

suyu seyrediyorlar 

bana 

1075 
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KAYALAR, IV 

Hey 

kayalar 

akşamın 

tiniyim ben 

TOPLU ŞlIRLER 



II 
ses 
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ÇIPLAK 

. . .  uzanmışım 

ayak ucuna 

uzanmış 
sesin 

BEYAZ GÖMLEK 

Sesin 
beyaz 

gömleğim 

nerde 

AKŞAMA DOGRU 

Soyundum 

çıplak 

sesin 
Sesin akşama doğru gökyüzü 

dedi 

1079 
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otlar 
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EGRELTlOTU 

Nehirlerin ağzında 
eğreltiotu 

adım 

IN MEMORIAM 

Unutma 

GÖZ 

Ey 

akdikeni 

göz 

yaprağı 
adın 

ırmakken 

anımsa 

1083 
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BAHÇE 

Bahçede dolaşırken 
görmüş 

otlar 

SIKINTI 

Canım 

sizi 

sıkılıyor 

ot 

TOPLU ŞltRLER 

dedi 

AYRIKOTU lÇlN ÖZÜR 

Bağışla 

ayrıkotu 

hep ben 

konuştum 



IV 
gece ile ayaküstü bir konuşma 





ORDA 

Orda 
bir ökseotu 

der uyuyamıyorum 

neden gecikti gece 

AVLlNA DÜŞEN GÖLGE 1 087 
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GECEYl GÖRDÜM 

Geceyi gördüm 
elini kaptırmış 

rüzgara 

şaşkın dolaşıyor 

ACAR GECE 

Ağar 

gece 
konuşsun diye 

sessizlik 



AVLUYA DÜŞEN GÖLGE 

GECE lLE AYAKÜSTÜ BlR KONUŞMA 

Hey 

nereye böyle 

(geceyle 

hep böyle ayaküstü konuşuyoruz) 

SEN SOYUNASIN DlYE 

Sen 
soyu nasın 
diye 

gece 

1089 





v 
su günleri 





SU GÜNLERi , I 

Su 

seni soruyor 
senin 
ayağına geldi 

SU GÜNLERi, I I  

Ben 

suymuşum eskiden 
Thales 
söylüyor 

SU GÜNLERi, III 

Çakıltaşı 

seni 
su 
sanıyor 
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SU GÜNLERİ, IV 

Bir peygamberdevesi 
bir tepe 
gidip geliyorlar 

suyun yüzünde 

SU GÜNLERİ, V 

Kentin ağzında 
bir su birikintisi 
bu dünyada 
değilmiş gibi duruyor 

SU GÜNLERİ, VI 

Suyum 

bırak 

TOPLU ŞiiRLER 

ben 

gideyim. 



VI 
ölüm büyük 





ÖLÜM BÜYÜK 

Rilke söylüyor 

Ölüm büyük 
biz onunuz 
gülen ağızlarımızla 

AVLUYA DÜŞEN GÖLGE 1 097 
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KUŞLAR 

Kuşla dolu 
damı 
göğün 

Gene bu ölüm sözü 

ÇIT 

Çıt 
der 
ölüm 

çıt 

TOPLU SllRLER 



AVLUYA DÜŞEN GÖLGE 

ÖLÜM HlÇBlR ŞEYE BENZEMlYOR 

Bir nilüfer yaprağı 
yüzüyor 
suyun yüzünde 

Ölüm hiçbir şeye benzemiyor 

GÖK KOF 

Gök 
kof 

ölüm 
kırdan dönüyor 

1099 





VII 
avluya düşen gölge 





KADINLAR 

Kadınlar(ın)a 
dönüyor evler 
göğüne 

gece 

HOMEROS 

Neler mi gördüm 
dünyada 

ben körüm 
adım Homeros 

DENiZ KENARI 

AVLUYA DÜŞEN GÖLGE 

Biraz deniz kenarı biriktirdim 
sessizlik 
biraz 

rüzgara sözüm var 

1 1 03 
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YOKUŞ YUKARI 

indiğin yokuşu 
katla 

mühürle 
beni 

lŞLER 

Ne iş 
mi yaparım 
yolculuk ederim 

göğe bakarım 

YAPRAK 

Yaprak 

gölgesini bilmez 
sana 

düşmeden 

TOPLU ŞiiRLER 



AVLUYA DÜŞEN GÖLGE 

AVLUYA DÜŞEN GÖLGE 

Hatmilerin arasında 
başını çıkarmış bakıyor 
bir kaplumbağa 

Avluya gölgesi düşüyor. 

DURAN 

Dururdun 

sessizlik 
soyardı 
sizi 

TIRTIL 

Gülerse 

tırtıl 
evetle 
onu 

1 105 



1 106 TOPLU SllRLER 

ŞAlR KAGIT KALEM 

Bir dize 
başını almış gidiyordu 
sıkılıyordu kağıt kalem 

bizi gömüyordu 

KEÇl YOLU 

Keçi yoluyum 
sana 

tam 
a 
k 
ş 
a 
m 

o 

u 

k 
e 

n 



SESSlZLlK DE 

Sessizlik 
de 
bilinmek ister 

Hakkı bu 

BÖYLE DE 

Duru gök 

gökyüzü 
böyle de 
gökyüzüdür 

TANSIK 

Yolunu şaşırır ırmak 
sen geçerken 

ova 
dalar 

AVLUYA DUŞEN GÖLGE 1 107 
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YUEN KUŞU 

Yuen kuşu 
geçiyor 
bak 

- iyileşmez acı 

ÜÇGEN 

Üç­
gen 

iyi 
dir 

YÜZÜN GEÇTi 

Yüzün 
geçti 
bu görüntü 

yeter dünyaya 

TOPLU ŞllRLER 



AVLUYA DÜŞEN GÖLGE 

GÖKYÜZÜ GÖKYÜZÜNÜN KAVRANMASIDIR 

Gökyüzü 

bilir mi bilmem 
benim şimdi 
kendisini yazdığımı 

BiR KARA PARÇASI 

Uykumda 
bir karaymışım ben 
girmişim sana 

"Atlara binmiş uyku" 

YAZARKEN BEN 

Yazarken ben 
duyar 
kağıt 

sizi. 

1 109 
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DlNLE BAK 

Dinle 
bak 
yeryüzü 

soluyor 

GÜZEL CESET 

Evet 
rüzgar 
geçen 

Güzel ceset 

HlZA 

Hizana 
oraya 

tut beni 

düzeleyim 

TOPLU ŞltRLER 



ELMA 

Çalış 
elmaya 

yalnız bırakma 

onu 

AVLUYA DUSEN GÖLGE 

KARIN CAGlLLER 

Akşam 
karıncagillerdeydik 
uğurböceği yusufçuk ben 

geç vakit döndük 

ERTELENEN 

Ertele 

vakitsiz 
kıl 

beni 

1 1 1 1  
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O OLUYOR 

Bakıyor 

bakmak 
birden 
o oluyor 

ASHES AND END 

Hoşçakal 

gökyüzü 
hoşça-

kal 

TOPLU ŞiiRLER 
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evler 
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EVLER, I 

Ev içleri 

hey 

ev içleri 

dışarı çıkın 

EVLER, II  

Bütün pencerelerini 

açtı 

ev 

gelip geçene bakacak 
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EVLER, IIl 

Tanığıdır 

gecenin 

EVLER, iV 

ev 
dışlayamaz 

TOPLU SllRLER 

ev 
yürüyen 

Ne yapsa 

pencereyi 
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EVLER, V 

. .  geleceğimi 

bılmek istemem 

dedi 

ev 





IX 
ağaçlar 





AGACIN DEDIGI 

Bırak beni 
dıyor bir ağaç 
:mak 

:-onuşacağım 

AGAÇLIKLI YOL 

Ağaçlıklı 
yol 
sordu 

sizi 

AVLUYA DÜŞEN GÖLGE 1 12 1  
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SONSUZLUK 

Uyandırmalı 
ağacı 
yakmalı 

lambalarını 

AGAÇLAR 

Ağaçlar 
kardeşim 
biz kimiz 

diyorlar 

TOPLU SllRLER 



x 
sözcükler 





SÖZCÜKLER, I 

Kimse 

yaşadığını 

s 
ö 
z 
c 
Ü. 
k 
1 
e 

n 

AVLUYA DÜŞEN GÖLGE 1 1 25 

yaşamamıştır 
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SÖZCÜKLER, II 

Nehirleri 

TOPLU ŞiiRLER 

anlatıyor sanırsın 
senden sözederken 

sözcükler 

SÖZCÜKLER, III 

Sözlüklerde 

bamotuyum 

tutunmuş 

sana 



XI 
su zamanı 





SU ZAMANI, I 

Su yoluyum 
ben 

aralık bırak 
beni 

SU ZAMANI, II 

Su 

kendinden 
sayar 

seni 

AVLUYA DÜŞEN GÖLGE 1 1 29 
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SU ZAMANI , III 

Ölü otların 
orda 
taşlarla buluşan su 

adımı sorma diyor 

SU ZAMANI, iV 

Nerdeyim 

diyor 
kulağımın dibinde 
bir akarsu 

SU ZAMANI, V 

Bir akarsuyum 
ıçınde 

dönüyorum 
dönüyorum 

TOPLU ŞIIRLER 



XII 
sarı çocuk 
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SARI ÇOCUK 

Açık bır havagazı musluğu yazar adını 

Ag.:ımla bakarım sana 
Battal telefon rehberlerine sıkışmış bulurum seni 
Posta pulu gözlerine inerim 
Bır yaprak 
Gürültüyle 
Düşer ya 

Öyle 

Seviyorum seni 
Sarı çocuk 

1 1 33 





ŞEYLER KİTABI 
(2002) 

1 Baskı: YKY. 2002 





BİR ŞEY OLANLARLA 
BİR ŞEY OLMAYANLAR 
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HERMES'E 

BlR ŞEY OLANLARLA BlR ŞEY OLMAYANLAR 1 1 39 

Dümdüz cetvele sürünüp geçerken 
yolunu dosdoğru çizen kurşun yuvarlak, 
kamışa dalıveren, iyi su verilmiş çelik; 
ve o cetvel, yoldan çıkmamaları için 
çizgilere kılavuzluk eden; 
uzun bir yazının ardından kamışın 
körlenmiş çifte gagasını bilediği pürüzlü taş; 
denizin dibinde gezgin Triton'un yatağır.dayken, 
şimdi kalem yanlışlarını silmeye yarayan sünger; 
ve o çok bölmeli kutu, mürekkeple birlikte 
yazı sanatının tüm gereçlerini saklayan. 
lşte bunları sundu Kallimenos, Hennes'e 
onca yıl çalıştıktan sonra artık 
yaşlılıktan titreyen elleri dinlensin diye. 

Mabeyinci Pavlos 
(Çeviren: Samih Rifat) 



[ 



bir şey olanlarla bir şey olmayanlar 
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Cümle eşya uykusundan uyandı. 

- Nesnelerin dili olsa sizin için ne söylemesini isterdiniz? 
- Bütün nesnelerin 'bizden birisi' demelerini isterdim, 
arkamdan hep bir ağızdan 
Ben nesnenin tabuluğuna bağlı kaldım. 

(Bir söyleşiden) 
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ŞEYLER 

Şeyleri okudum, konuşkan açık bahçeleri. 
Onmazlığını tanıdım sözcüklerin, 

kurşunkalemlerin. 

Bir gün gördümdü yer değiştiriyordu 
Bir böcek, 

bir bildiği varmışçasına. 
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Düşündüm konumunu ölümün. 
Küpün, piramitin, silindirin. 

Yanlış olan nesne yok. 

Şeylerin en iyisi sudur. 
Bir akşam gördüğü yerleri anlattı bana. 

Gölgesiyle bıraktım suyu. 
Sonluyu, kurcalamalı. 

Ağaçlar koysun adımı. 
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Thor kayalannın liriyle coşuyordu. 
Rene Char 

Her şiiri bir öncekini yıkarak, yıka yıka yazmak. . .  
Yazmak budur. 

Dilin gerçeklik sınırının nereye değin uzandığını, gerçeklik 
ötesiyle ilişkisinin de nerde kesildiğini, nasıl kesildiğini, sonra da 
o Kaosu denemek istedim hep. Sadece bir merak da olabilir bu. 
Ama bunu denedim. Anlamı (ya da gerçeği) aşmadıkça şiirden 
söz edilemeyeceğini biliyorum çünkü. 

Bir Kaosta yaşamak, kaosu yazmak nasıl bir şey? Bu merak 
sönmedi bende. Öznenin egemenliğini yitirişini; nesneyle yer 
değişmesini (kısa da olsa) yaşamak. . .  

Böyle uzun bir yolculuğa çıkmak: . . .  Konuya sağından so­
lundan yanaşmak; ama bir türlü yakalayamamak: etrafında dön­
mek yalnız. Tam yaklaşıldığında da yeniden başa dönmek . . .  



3 

4 
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lyi bir şiirde anlam pek ele geçmez. 
Ama hep ele geçmiş gibidir. 
Tek anlama sığınıp kalmamıştır. 
Resullerin sözleri gibi sıradağlar kurmuştur. 

Yalnız şairler hiçbir biçimde dilin dışında duramazlar. 
Yalnızca dil umudu gerçekleştirebilir. 
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Dilin fosil şiirinden' söz eder Emmerson. 
Buna ayakbasılmadık dil demeli. 
Şiirin ufku da orda baş verir. 

Nesneler, imgeler gibi şairlere verilmiştir. 
Ama korku saçar nesneler! 
Ben bunu hep yaşadım. 



BiR ŞEY OlANlARlA BiR ŞEY OLMAYANI.AR 1 1 5 1  

:-,':ün silindiği: anlamı da  saptamanın nerdeyse olanaksız 
: .: _�J yerdedir şiir. 

8 

O yer hem de yok gibidir. 
Dıl hurda susmuştur çünkü. 
Bir şey söylemiyordur. 
Seziliyor, gibidir ancak. 

Yazmak dili yalnız onu içerir 
Dilin özüyle yürür çünkü. 

'içerinin sesiyle' (Maurice Blanchot). 



1 152 

9 

10  
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Bir şiiri bitirdiğimde benim değilmiş gibi bakarım. 
Benim olduğunu çok sonra anlarım. 

(Güneş battığı yeri bilmek ister.) 

Her şiir ölümü, şiddeti (şiddet ve yazı iç içedir) , karanlığı 
içerir. 

1 1  

1 2  

(Anların vahiyle çiçeklerden bal topladığını okudum.) 

Anlaşılıveren şiirden hep kuşku duydum. 
Ben dünyaya imgeler olarak bakarım, öyle görürüm. 
(Çocuklar gibi.) 
imgeler benim evimdir. 

Ben şiiri her seferinde bozguna sokmayı (sous raıure) ner­
deyse amaçladığımı söyleyebilirim. 

1 3  

1953'te, sözün zehir olduğu yeri gördüm. 
Ne diyordu Walter Benjamin: 'Sözün geri kaldığı , yaratının 

ise dile geldiği yerde gerçekler saydamlaşır.' 



1 4  

1 5  
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Yazmak hep de umutsuzluğu tepmektir. 
Boyuna da süreksizlik katafalkları kazmak . . .  

Bir düşüşte görmek kendini: Orda, yürümek. . .  

Biz sözcükleri kullanırken, onlar da  bizi kullanırlar. Kendi 
sınırlarını da aşabilirler, orda ilerleyebilirler de. 

Kant, şeylerden söz ederken: 'Şeyler bana görünüyor' diye­
cektir. 

1 6  

1 7  

(Sufi kuytu köşeler, çatlaklıklar, sapkın! .) 

Her dize kendi başına da yürümeyi bilmeli. 
Eylemlerdir, dizeler. 

Söz-yitimi. Şiirde sözün silinmesi, söz-yitimi Mallarme'yi 
baştan beri ilgilendirmiştir. Ama bunun için yeni bir dilin bu­
lunması da gerekmiştir: 'işte gene kararlı bir biçimde çalışıyo­
rum. Herodiade'ıma sonunda başladım. Dehşet içindeyim, şiir 
nesneyi degil, dogurdugu sonucu betimlemek şeklinde açıklayabilece­
ğim çok yeni bir dil icat ediyorum. Bu yeni şiirsel dilde dize sözcük­
lerden degil, niyetlerden oluşmalı ve izlenimin önünde tüm sözler si­
linmeli. ' 

Yeni bir dil bulmak: Her şey bu dili bulmakta yatar. 
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18 

1 9  

20 

Bir başına dolaşan bir şiir büyüyemez. 
Yalnız büyüyemez de değil, varolamaz da . . .  

Kaos dilbilimine çalışmak . . .  
Yılanların gömleğinden çıkmasını beklemek. 
Dilsel tarihin yeraltı uçlarını kurcalamak . . .  
Sözcüklerin kapalı vanalarını açmak . . .  

işi, bu  işte şairlerin. 
('Şairler: Cehennemlik kardeşlerim benimi ') 

Sözcüğü kendi dinamiği, kendi serüveniyle başbaşa bırak­
mak . . .  

2 1  

22  

Kimse daha eski değil çünkü sözcüklerden 

Sözcükler, o sapkın gurular! 

Lir ile şiir birbirlerini bilmezler. 
(Uzak bir şiir ufku çizgisi. . . )  

Yalnızca şairlerin umudu yoktur. 



su 





su 
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SU, l 

Suyum ben 
Küçük bir su. 

Bir kuş geçiyor. 
Bir kuş geçiyor diyorum. 

Duyuyorsunuz. 
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Il Her şey 
çok sessiz. 

Dünyada zaman 
yok sanki. 

Her yerde kendimi 
dolaşırken gördüm. 
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i l i  Bir taşı kımıldallım. 
Bir dalı, 
bulutlar arasından kurtardım. 

Dünyada 
bana benzeyen 
sularla konuşuyorum. 
(Yukarsı bunu işitmiştir.) 
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SUYU GÖRDÜM ,  II  

Suyu 
gördüm. 

Su 
hn yerde 
su. 

Su 
alla hın 
yüzünü 
görmüştür. 

TOPLU SllRLER 



il Su 
kunt. 

Su 
erden. 

Su 
dişi. 
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Su, ki 
Cengizhan 
soyundandır. 



1 1 62 TOPLU SllRLER 

llI  Gülüyor 
su. 

Su 
bahtiyar. 

Su 
şen. 



ıv Su 
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evine 
dönüyor. 
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SU, III 

Mevlana söylüyor 

Su, mecrayı taşa sor der. 

Taş, mecrayı su bilir der. 

Mecra! Uzun olacak. Sus! 



Sunu 

Sevgili H20 
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Sana alçakgönüllü, 

Aylak 

Yaşlı hipi diyebilir miyim? 





taşlar 
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TAŞLAR 

Dinle taşları 
ne dediklerini, 

. . .  Ve ona beyaz taş vereceğim ve taş 
üzerine alandan başka kimsenin 
bilmediği yeni bir isim yazılmıştır. 

(Yuhanna'nın Vahyi) 

en çok da. 

il 

Hemen konuşmaya başlar 
taşlar bizimle, 

ama bizi bilmezler. 
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III 

Taşlar 
taşları çağrıştırır. 

(Yalnız adı olan vardır.) 

ıv 

Eğil, bak 
taşa; 
bütün gözlerinle bak. 

Belki bir yüz görürsün. 

TOPLU Şl!RLER 



v 

Zaman, 

zaman. 

vı 
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taşta 

Dokunmalı taşlara. 
Bir aktöre çıkarmalı, 

bu dokunmadan. 
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vıı 

Taşları okumayı 
öğrenmelisin. 

onlarla 
yürümeyi de. 

Vlll 

Elleri var mı 
oltutaşının? 

işte bir soru . 

TOPLU ŞiiRLER 



IX 
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Sözcüklerin 
taşları anlattığı 
çok su götürür. 

Bunu biliyor mu sözcükler, bilmem. 

x 

Bir kaldırım taşı 
hiç gülmüş müdür? 

- Kimse bilmiyor. 
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!\[  

Gece, 
taşta uyur. 
Ondan oydum 

seni. 

XII 

Dinle, taşları. 
Sesini, sessizliğin. 

TOPLU ŞllRLER 



XIII 

Söz, 
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taşa düşmüştür. 

Taşlar, 
vakit alacaktır hep. 





işlerle günler 



1178 

III 

Taslar 

taslan i;:agnsunr. 

(Yalmz ad1 olan vardtr.) 

IV 

Egil, bak 

ta�a; 
butun gozlerinle bak. 

Belki bir yliz gorursun. 

TOPLU $11RLER 
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iŞLERLE GÜNLER KiTABI 

işlerle Giinler'i nasıl yazmış 
Diye açtım bilge Hesiodos'u; 
Helikon'da koyunları otlatırken. 

- Biliyordu ama bir yazgıdır şairlik. 
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Yurdundan hiç çıkmamış Hesiodos 
Nice yakınırsa yakınsın yazı kötü 
Kışı zahmetli Askra'dan 

Bir deniz yolculuğu dışında. 

Gürültüsü çok. bol dalgalı 
Aulis'ten Luboia'ya kadar. 

o da. 

- Bugün Homeros'la bir anılıyor adı. 
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EY ELMA GiBi ÇALIŞKAN 

Arif Damar'ın yetmiş 
yaşına armağan. 

Saati sıradan insanlara otlara börtüböceğe kurulu. 
Nehirlerin gökkuşaklarının patikalarımızın üstünde kağıtları. 
Urbaları pabuçları üstünde herkesin. 
Suyun akışına ayarlı sayfaları. 
Yoksulluklarında kayaların ateşlerin rüzgarların yanlarında bul-

dukları. 
Kalkan, evler çarşılar sokaklar kalktığında. 
Ey elma gibi çalışkan. 
Ağaçlar içinde bir ağaçtın. 
Karanlıkta kalmış, horlanmış 
Ne varsa yazmak istiyordun: 
Suça düğümlü. 
Yazdın. 
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Hani kör bir arkadaşın vardı. 
-Seninle birlikteyken-
Senin gördüğünü o da görürdü. 

Ey karışımı eşit şafak. 
imgeler ki şairlere verilmiştir. 
Ve işte güneş deniz kıyısından dönüyor. 
Çoğul yüzün ne güzel. 
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SARIASMAKUŞU 

Benzetmek gerekirse onaçağa, onaçağın asalı, çıkınlı, hu­
şu yüzlü gezginlerine benzer. 

Resuller gibi de inlerde sihir diline çalışmış, geleceği salık 
vermek için de Sufiler, simyacılar, Kabalacılarla arkadaşlıklar et­
miş; lncil'i lblis'e göre yorumlamış; şiirin ölümden kazdıklarını 
kar hanesine yazmış (şairler ölüme bitişik yaşarlar) , bir ahir za­
man yolcusu . 

(Anladınız ne demek istediğimi .)  
Enis Batur. 
Bir şair. 
Bir taç yaprağı da diyebiliriz. 
Bir sarıasmakuşu. 
Çıkıntılı bir deniz de. 
Bir keşiş. 
Bir yalvaç da. 
(Neden böyle diyorum? 
Neden böyle dediğimi de bilmiyorum.) 
Belki de yol bilinen değildir, gidilendir. 
Ondan. 
Hem adını sonunda alır yol. 
Son ki, sessizliktir. 
Sessizliği, umutsuzluğu 
Ve sonu kuşanıp çıkmıştır. 
Önüne konan budur. 
Dünya dediğimiz de nedir ki? 
İnsanlar, ağaçlar, kuşlar, sümüklüböcekleriyle. 
Bir Kitap. 
Bin sayfalık* 

• Herkes için çokkatlı, çoksesli: Yananlamlar, uzak çağrışımlar, çıkma­
lar, açık-kapalı eğretilemeler (bir sıra gütmeyen, alttan alta gene de 
günden) tireler, ayraçlar, marjlar, cut up'lar, noktalar, başına buyruk 
simgeler, boşluklar, kolajlar, iç-dış metinlerle bir kitap: Güneş, ay tu­
tulmaları, rüzgarlar, gel-git olayları, asit geceler, radyo günleri, yal­
nızlık. mutluluk. mutsuzluk. tüp�ı#llnJt\/l=R�ITf 
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Bu kitaba çalışıyordur işte . 
Umutsuzluğu, sıradanlığı terkisine almıştır. 
(Umutsuzluk işinin ta başında vardır, hiçbir zaman da bırak-

mayacaktır.) 
Sıradanlığı da bu zaman öğrenecektir. 
Bir şey daha biliyordur: Şairlerin hayatı yoktur! 
Hem yolun iki ağzında insanlar, hayvanlar, bir su birikin­

tisi, bir avuç ot, börtü böcek tek sıra olmuşlar bu kitapta yer al­
mak için beklemiyorlar mıdır? 

Ama o gözünü yola dikmiştir. 
Onu görüyordur 
Onu devralmıştır. 
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AlTSIZ KIMLIK KİTABI 

1 .  

�!ustafa Irgat çölde yürür gibi yürüdü.  
Bunu kendi seçmedi. 
Sunuldu. 
Gıdilecek bir yol diye bildi bunu. 
Tc::ıtı • 

• Ey yorgun at! Ey baştan çıkarma! 
• • Birbiri içine girmiş bir patika ağı: Bir dize iki dizeyi de yanına alarak 

yola çıkıyordur, başına buyruk. Su yolları, yıkıntılar . . .  dağılmış su­
ratlar . . .  eller . . .  
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2 .  

Nerden bakarsak bakalım, yapıtı anlatılmazın deneyi idi . *  
Temel acının ve şiirin yeni bir anayasası üstünde çalışıyordur 
sanki. 
Asıl çöl de buydu. 
(Değil mi ki anlatıma kavuşmuş her şey ölüdür.) 

• Bütün iyi şairler gibi bilinmeze olan merakıydı bu. (Bir kitap 'anlam­
sızın taşıyıcısı olabilir' mi diyordur.)



3 .  
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:;-:ı:ı bunun için ortada dolaşmadı. 
s .. ;..ılınca görüldü . 
.::;,'>�nmezin ve sessizliğin diliyle yazdı. *  

·: .. = .:: : �da duruyor 
.: _- .:_:::;: :n sımyası. * * 

• Kimileri sonsuz geceye dogar. (William Blake) 
• • Ey kitap açacaktan' Ey gündüz Kelebekleri! Ey sessizlik! ('Aitsiz' için 

şimdilik bir ayraç açıp, bırakalım . . .  ) 





dört sessiz metin 





MASA 
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Bütün şeyler içinde (sessiz dünya)* belki de yalnız masa en 
çok açık seçik, yalındır. Açıklık seçiklik masanın ilkesidir de: 
Kendinden başka hiçbir şeye benzemez. ilk ağızda da ele verir 
kendini. Bır sözcük olarak da imgesine ters düşmez: Neyse odur: 
Anlam kayması yapmaz. Yalnız bu da değil: Som, sadedir. Som­
luğu da masa değin başka hiçbir şey anlatamaz. Açıklık, seçiklik 
vurur masanın dört bir yanından. Bütün varlığını ortaya koyarak 
yapar bunu da: Adına da sarılarak yaşar. * *  Varoluşunu da adıy­
la anlıyordur belki. Hem her şeye böyle başlamalı. 

* Sessiz dünya, hemen de bir ayraç ister. Her şeyi de soru yağmuruna 
tutar: Kime göre? 

• * Bir adcı. Ama adı gerçekliği olmayan birtakım sesler korosu olarak 
görmez. Bir köktenci gibi davranır: Köktenci bir kinik: 'Atı pek iyi 
görüyorum ama, atlılığı pek göremiyorum'a karşı: Atı gören, atlılığı 
da görür. diyordur. 
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Bu yoldan da şeylerin dünyasını sonsuz bir sınava tutmalı; 
girdisini, çıktısını yakalamalı. Başka bir dünyanın perdesini böy­
le kaldırabiliriz. Her şeyin bir iç , bir dış dünyası vardır. Nesne­
lerin varlıkları da bu farklılıkta yatar: Varoluş çok anlam içerir. 
Ağırlığını da böyle korur. (Birden anlıyorum işte şeylerin tininin 
koyduğu ağırlığı! )  Masa iç dünyasını böyle koyarken, dış dünya­
sı açık mı açıktır. Her yerden de görülür. Şaşırtmaz. Hem masa 
dıştan masadır daha çok. Daha gerçekçidir böyle. Daha kendin­
de şey. * 

Özet­
le. 

• Bir gizli özgürlükçü diyebiliriz .  Gereği de yalnız: Mutluluk. Doğuş­
tan bir ikirciksiz. Suskun, içkin. Biraz pasaklı, vurdumduymaz (saç­
ları uzamış biraz da). Her şeyini önüne döker yaşar: Gizlilik bilmez. 



Il 

BiR ŞEY OLANLARLA BiR ŞEY OLMAYANLAR 1 1 93 

Bir ayrıcalıktır masa: Yalın. Gözüpek. Tok. (Yalın çünkü 
parçası yoktur.) Buna neden gerek duymuş, belli değil. Şeylerin 
de bir yaşamı vardır, kendine göre. Baştan koymuştur masa bu­
nu. Böyle bilinmek istemiştir. (Hem ayrıcalık nerde yoktur ki?) 
Bu yüzden köktenci belki de. Gene bunun için etikçi. (Etik ma­
sanın doğası gereğidir.) Giderek de buyrukçu. Bunu istemiş ola­
bilir mi? Hem evet, hem hayır. Ama hiç olmazsa usundan geçir­
miştir. Kesin bu. Her masa bir kişiliktir çünkü. Her yeri sevdiği 
de kolay kolay söylenemez. Gene de şu bir gerçek: Masayı bir 
yere getirip koymayalım, oraya hemen el kor. Hemen de oralı 
olur. * 

• Bir evde, bir iş yerinde her şeye az çok bir yer bulunurken, masaya ge­
lince durulur: Masayı nereye koymalı? Hep böyle sorular sordurur ma­
sa. Bununla da bitmez: Sandalyeyi ne yapacağız? işte bir soru daha. 
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Bir düzen adamı, düzeni sever. Bunun için her şey bir oda­
da ona göre düzenlenir. Bir benmerkezci. * Bunu da anlamak ge­
rekir. Asıl da çoğulcu. Elbet o da kendine göre. (Ne kendine gö­
re değildir ki?) Bu eğer bir yemek masasıysa daha bir eylemci ke­
silir, çoğulcu damarı hemen de kabarır: Kimse ayakta kalmasın! 
der. Bir yazı masasıysa bu, yanına pek yaklaşılamaz. Yaklaşıla­
maz çünkü içine kapanmıştır: Kendini dinleyerek yaşar. Kendi 
kendine de konuşur. (ancak Kabalacılarca çözülen bir dilde .)**  

Hep bir görev yüklenir masa. Bir işyerindeki masanın bi­
reysel özgürlüğü yoktur: Herkesindir. Masa bunu bilir. Hemen 
kollarını açar sarar. Masa dediğimiz biraz da budur. Bunun için 
çalışır. Hem ancak masada bir araya gelinir. Gene ancak masada 
düşünülür, karar verilir. Her şeyin başıdır masa. Kurtuluş yok­
tur masalardan. 

• Bir buyurgan. Katı. Ödünsüz. Akıllı bir tin de denebilir mi? Sessiz. 
Telaşsız. iyi. 

• • Bizim ölümün gölgesi altında yaptığımız yolculuğa benzer bir yolcu­
luk onunki de: Ne eksik ne fazla: Duyum yitimi: Anlam aramayın! 
Kullanın. Lord of the body, looking down. 



IIl 
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Masanın doğası nedir? 
Diye sorar B. Russell. 
Açık, seçık. 
Öyleyse (karşıda bulunan şey olarak): 
Dört ayaklı, karşılıklı dört geniş açılı bir dikdörtgen. 
Ölçülü. 
Dengeli. 
Durağan. 
Durağan çünkü öyle doğmuştur. 
Ahşap ya da maden. 
Yatay. 
Yatay çünkü öyle varolacaktır. 
Som. 
Som çünkü bir bütün. 
Bir biçimi, bir derinliği, bir ağırlığı vardır. 
Bütün şeyler gıbi de 'bir şey.' 
(Şeyleri biliyorsunuz, birbaşına yaşarlar. işlerine de kimseyi 

karıştırmazlar.) 
Gene bütün şeyler gibi de bir tarihi vardır. 
Uyumlu. 
Ağırbaşlı . *  

• Ağırbaşlılığı belki de  yalnız masa anlatır. Hem niçin etikçi dedik? 
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Masa durduğu yeri görkemle doldurur. 
Masayı da o zaman görmeli. 
Ama masanın güzelliği hemen görülmez. 
Varlığıyla yetiniriz. 
Bu da bize yeter .•  
Çoğun unuturuz masayı . * *  
Masayı, masanın başına geçtiğimizde anlarız. 
O zaman konuşuruz onunla. 
Bir kitap mı düşmüştür masadan: 
Eğiliriz alırız, ikimiz birden. 
'Bir kitap düştü' deriz. 
(ikimiz birden.) 
Hem masa içine kapanarak çalışır (bizim gibi) 
Bizim gibi de sessizlik örer. 
Büyük sessizlik' 
Asıl da düşler kurar. 
Masalar bunu hep yapar. 
(Varoluş bunu ister.) 

• Aslında bizim nesnelerle olan ilgimiz onlarca bilinmek, anlaşılmak 
istemekten başka bir şey değildir. 

•• Bu da masanın umrunda değildir elbet. Niçin olsun? Hem belki de 
masalar aralarında bu unutuşu konuşurlar. Bilinmez. Şeylerin duyu­
lardan habersiz olduğu söylenir. Oysa her şey canlıdır. Bu hep unu­
tulur. Ôte yandan, şeyler bunu her zaman kullanmaz. Hem gerçeğin 
ille de saydam olması gerekmez. 



iV 
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Benim yazı araçlan gibi her türlü araçla sapkın bir yaşanum vardır. 
Bitmez bu. Dahası masamla, masamdaki bütün şeylerle de nerdeyse 
konuşurum. Odamdan her ayrılışımda da 'hoşçakal' derim. Onlara 

hiçbir zaman 'Yer kaplayan şey' diye bakamam. Hem dünya dediğimiz 
şeylerden başka nedir kı? Her an, her yerde şeylerin dünyasının ağırlığı 
altındayız. Bizi her yerde nesneler çağınyor. Bu çağn büyük bir şeydir. 

Masamı her şeyden önce bunun için severim. 
Bu böyle ama bunca sevgiler yağdırdığım masama gene de 

benimle gönenip gönenmediğini sormaya 
korkanın. Benden çekmediği kalmanuştır çünkü. 

Bu dünyada duyduğum bütün sıkıntınu, huysuzluğumu, 
kabalığınu, hırpaniliğimi, densizliğimi 

yalnız ona göstermişim 
gibi gelir bana. 

Bunun için işte soramam. 
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Kıssa 

Hep uzun, büyük masalarım oldu, hep uzun, büyük masalarda 
çalıştım. 

Her şeyimi de üstüne doldurdum. En başta da sözlükler, 
asıl da yazı araçları: Kurşun, keçe, dolmakalemler: 

Skrip'ler, Parker'ler, özellikle pilot Hi VS, extra fine ;  
Faber Castell, calligraphy Pen 2 .0; 20 ,  30 ,  50 Rapidolar 

(elini hep dik tutacaksındır, onlarla yazmak, çizmek için, 
başka çare de yoktur); türlü kalem uçları, büyük küçük, 

özellikle tarama uçları (ki dünya güzelidirler, o ölçüde de 
güzel çizgiler düşürürler); boy boy, renk renk mürekkepler 

(pelikan), dosyalar (ki hep düş kurarlar); dünyanın her 
yerinden getirdiğim kurşunkalemler, (ki yollarını hiç 

şaşmazlar) ; en çok da Johann Faber, 2200; Fatih 4 B, Schwan; 
silgiler (ki Technics Pro 20'lerin üstüne yoktur); büyük küçük 
makaslar, başta Stainnless steel; ya adsızsansızları (ki her şey 
kesmek içindir) ; guvaş, yağlı ve suluboyalar; boy boy fırçalar; 

bıçak, çakı; 



BiR ŞEY OlANlARlA BiR ŞEY OLMAYANLAR 1 1 99 

:.;: Btırsalı ilhan damgalısı hep yanıbaşımda durur); Top-Ex'ler, 
d.ıha çok da Tonalar (ki hemen kuruyup dökülmez); kesilip 
':-ırakılmış yazılı yazısız, renkli kağıtlar; büyük küçük boy iki 
.ıyaktımak törpüsü; bir sony el radyosu; beyaz üstüne mavi. 

::·:ıyük boncuklu bir tabak (ki meyveler kurutur); bir Hermes 
baby daktilo (ki nerdeyse aynı yaştayız); ince, kalın kargış 
kalemler; jiletler, rotringler bleu azur, rot red, weiss white, 
brun marrone; uhular, zımba, post-it notes 3 m. ;  cetveller 

(ki çizgilere öncülük ederler), toplu iğneler, raptiyeler, 
kıtap açacakları vb. Ya pipolarını, tütünlerim (bir zamanlar 
elimin sürekli üzerinde olduğu , şimdilerde ayda yılda ancak 

bir iki kez elime aldığım), onlar da hala masanın demirbaşları 
değil mi, hem yalnız masanın mı? Yazının elinden tutmuyor 
mu, tersini kim söyleyebilir? Öte yandan üç ayrı alanda, üç 

masada da çalıştığım için hepsi değilse de, büyük bir bölümü 
orda da yinelenmez mi? 
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YUVARLAK 

Yuvarlak'ı biliyor musunuz? 
Kim bilmez? 
Göz ona nerde gidip vurmaz, ayraç içine almaz, takılmaz ki? 
Şeylerin dünyasında kapalı, içkin. Bir nesne için bundan 

daha doğal ne olabilir? içine, ta içine çekilecek, ordan bakacak­
tır. Gördüklerini de kendine saklayacak, kimseyle paylaşmaya­
cak, kapalı dünyasına bütün benzerleri gibi gömülecektir. 

Bir yazgı mı? 
Bir yazgı böyle bir şeydir de. Değil mi ki kendi seçmiştir, 

değil mi ki bu dünyadan bir şey beklemiyordur. Hem bütün şey­
ler içinde kendini bu denli içine kapayan başka ne vardır? 

Bir gizli gerçekçi. 
Batıni. 
Kapısına koca bir: Girilmez! asmıştır. 
Bir daire gibi bir noktadan başlayıp gene oraya dönecek, 

kendini bir çember içine alacaktır. 
Bir Aristotelesçi. 
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Bu böyledir ama yuvarlağın dış dünyayı dışladığı da söyle­
nemez: Yaşam yuvarlaktır çünkü. Gene de dışladığı bir şey var­
sa geometridir bu . Onun alanını yadsır. (Elinden geldiğince de 
adını da anmaz.) Her şeyin elinden tutar. Değişmeden. Türlü kı­
lıklarda onu her yerde görmüyor muyuz? Onun gibi binbir kılı­
ğa girip çıkan başka ne vardır? 

Demire, taşa, tahtaya, cama, toprağa bürünüp imparatorlu­
ğunu yaymadığı yer yoktur: Tabak, kaşık, vazo, saat, sandalye, 
ayna, bardak, lamba, dolap, masa, küre, top vb. biçiminde hep 
yanıbaşımızda yer almıştır. Bir bukalemunı Yiyip içtiğimiz her 
şeyde de boy gösterir. Yumurta, soğan, sarımsak, patates, karna­
bahar (sevgili karnabahar), kereviz, lahana, turp, kavun, üzüm, 
karpuz. 

Elini, ayağını koymadığı, uzatmadığı yer yoktur. Daha çok 
da bir kentsoyludur. Endüstrinin prensidir. Baskısını her yerde 
sürdürür. Geometriye de güler. Arkasını döner. 

Asıl devrimi de tekerlek kılığına girerek yapmıştır. 
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Böylece de hızı (hızı nasıl anlatmalı, bu çağdaş dinamoyu?) 
yeryüzüne yazmışır. Yalnız hızı mı? Sessizliği de (sessizlik de 
devrimdir) onunla öğrenmedik mi? 

Hem yuvarlak içeriğin kendisidir. (Geometriciler yuvarla­
ğın özünü bir türlü görememişler, yalnız dışla sınırlı kalmışlar­
dır. Dolu olarak düşünmek uslarından hiç mi hiç geçmemiştir. 
Dünyayı da öyle düz, boş diye bilirler. Özü sanki dışta bırakmış­
lardır. Anlamak, bizim işimiz değildir demişlerdir belki de. Yu­
varlağın içinde yaşadığımızı da anladıkları kuşkuludur.) Bir an­
lam atlasıdır yuvarlak. Her yönden bakılabilir; imgelemi de ço­
ğun aşar. 
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Atlas gibi de zor okunur. Hem jaspers gibi söylersek: Her 
varlık, kendini yuvarlak gibi görür. Yuvarlak doğası gereği dış­
sal değil, içseldir. (Her şeyi yüzey görmek bize özgüdür.) içi boş 
olan ne vardır? Hem doluluk gibi boşluğun da bir dili, bir anla­
mı vardır. Hepimiz gibi o da bunun bilincindedir. Yeryüzünde 
bir biçim olarak (yuvarlak gibi) hiçbir biçim dokunmayı, üstün­
de elimizi gezdirmeyi duyuramaz. Hangi kılığa girerse girsin, ya­
şamın kendisi kesilir. Evet, kapalı, ketumdur ama kapalılık do­
ğası gereğidir. Gizlidir, asıl da. Her şeyi birbaşına düşünmek, 
çözmek zorundadır. Pencerelerini kapar, öyle yaşar. (Bu yeryü­
zünü dolduran bütün yuvarlak, gizemli nesneleri gözünüzün 
önüne getirin ve düşünün') Yuvarlakla kimse boy ölçüşemez: 
Kırk kılığa girer: Ödün vermez; ama bağnaz da değildir. Gerek­
tiğinde kabuğunu kırmasını bilir. Yüzlerce parçaya bölünerek 
(elbet kimliğini koruyarak ondan kim kurtulmuştur ki?) yüzler­
ce biçime girip çıkmıştır. Bir yap-boz sanatının ilk örneklerini 
veriyordur sanki. Ama bir Gestalt kuramcısı gibi değil, kendi 
dünyasının, kendi doğasının buyruğuna girerek, onun izini izle­
yerek davranarak: Bir bardakta kulp, bir pencerede kenar süsü, 
bir saatte albeninin kendisi, bir yüzde her şey olarak (bir yazıda 
da bir nokta, bir dipnot olarak) . . .  
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Onca albenisine karşın sevildiği pek söylenemez. Ama ki­
mileri gibi de: 'Bir nesne kendini sevdirmesini bilmelidir, bilmi­
yorsa bu onun sorunudur' diye de kesip atmak karılığını göste­
remeyiz. Bu hele benim elimden hiç gelmez. 

Yuvarlak,  bir sözcük olarak şairlerin de ilgisini çekmemiş­
tir. Y ile başlar K ile de biter. Şairlerce sanki hiçbir anlam üret­
miyordur. Üç hücrelidir. Bir solukta söylenecek sözcüklerden de 
değildir. U harfi (ki yuvarlak ünlülerdendir) için dudakları top­
lamak gerekecektir, şöyle : 

YUVARLAK. 
Bunun için silkip atacak mıyız. Hem her şey biraz çaba is­

ter; yuvarlağın da (bir sözcük olarak) bunu istemekte hakkı var. 
Hem onun anlam fukarası olduğu da doğru değildir: 

a) felsefe dilinde bir simgeci; 
b) tinbilimde özel; 
c) coğrafyada bir usçu; 
d) tarihte zihinci (ilk Kantçı da diyebiliriz). 
Asıl da en güzel tümceler onunla kurulur: 
DÜNYA YUVARLAKTIR! 
Bütün bunlardan sonra aşkımızın da aylası değil midir? 

Kim onu bütün içtenliğiyle yanında bulmamışrır ki? 
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? 
• 

Freud (tinlerimizin şairi, giderek de imparatoru) imler üstüne ne 
düşünürdü acaba7 
Özellikle de soru imi için? Saul Steinberg soru imini ünlem 
imiyle karşılaştırdığında şaşırtır insanı. Ünlem imine karşı (onun 
tepeden bakışına, bencilliğine içerlediğinden) soru iminin başı­
nın eğikliğine, dirençsizliğine dayanamaz, öfke küpü kesilir. 
Haksız da sayılmaz hani, hem soru sormak gibi bir görev yük­
len, hem de boynunu bük dur. Anlaşılır şey değildir bu elbet. Bu 
yüzden 'soru imi kuşku uyandırır' der. 
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Soru imi, imbilimin öbür üyeleriyle karşılaştırıldığında hem öz, 
hem de biçim olarak hiçbirine benzemez.• Bir bağımsız. Benzer­
sizliği de yalnız kendi soyu içinde değildir: Şeylerin tarihinde de 
tektir, birbaşınadır (vidalı eğik başlı çiviyi, kuğuyu vb. saymaz­
sak) Ama neden bir kulağa benzemesin?* *  Hem yalnız biçim 
olarak da değil, içerik olarak da (değil mi ki bir ses aygıtı gibi 
bütün seslere kulağını açmıştır) . Hem her ikisinin varlık neden­
leri de bu değil midir? 

• lmbilimin öbür üyeleri mP
Nokta, virgül, sevgili ayraç, 
tırnak, çizgi, çengel, ünlem, kesme,
!ki nokta üst üste, yan yana vb.

• • Hiç değilse benim kulağıma? 
Ayna da: 'seni doğruluyorum'' diyor işte.
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Bir soru imidir ama yalnız sorgulamakla da yetinmez, yanıtı da 
bekler, ister. Bir usavurumcudur daha çok (gerçeği çelişkileriyle 
gören). Hem her şeyin girdisini çıktısını aradığından neden bir 
eytişimci, giderek de Hegelci dememeli? Sözlükteki anlamı: 'Bir 
anlam yüklenen şey.' Bir anlam yüklemek. Her şeyde bir anlam 
aramak: Bunda direnir de gerçekten. Dahası şöyle bir kılığa da 
girer: 

? I 
• • 

Hem soru, hem ünlem. Bir belirteç oluşturacaktır çünkü. Yalnız 
soru olmak, soru üretmek birden yetmemiştir. Oysa sorudan da­
ha önemli ne olabilir? 
Evet, ünlem iminin yaygaracılığı, bağırganlığı yanında içine ka­
panıktır. Ama ne denli içine kapanırsa kapansın, açık bir işlevi 
de kuşanır: Yazmak eylemınin (bu kangrenin) her şeyi demek 
olan çokanlamlılığın da elini tutar. Yalnız bu da değil, türlü kılık­
lara girerek de (söz, sıfat, adıl, vb.) hepimiz gibi güzel işini sür­
dürür. Soydaşlarının hangisinde vardır bu' Virgülü bir yana bı­
rakırsak, hangisi onun gibi devingen, canıtezdir? 
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Noktaydı, ayraçtı, ünlemdi (bu her şeyi içine kapayan yazı ifrit­
lerini !saymayı sürdürelim] tırnak, yıldız, köşeli ayraç, uzatma, 
kesme vb.) hep yazmak eylemini bir an önce kapatmak, soluğu­
nu kesmek için çalışırlar. 
Durağanlığın, kapalılığın asıl anıtlarıdır. Kendilerinden başka 
bir şey görmezler. Dedikleri de, dediktir. 
Öte yandan, soru imi yandaşlarıyla karşılaştırıldığında devimin 
kendisi gibidir. Hem neden anımsatmamalı: Devimin çizgisi eğ­
ridir. Bunun doğası gereği olduğunu bildiği için de her seferin­
de göğsünü gere gere bakar çevresine. Hiç değilse eğriliğinden 
gocunmaz, başımı eğeyim demez. Soru imi yalnız devimin değil, 
varlığın da bir biçimidir sanki. Şeylerin tarihinde de bir resim 
güzelliğindedir. 
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Yazmak eyleminin elinden içtenlikle, sevgiyle tutar. Ondaki gör­
kem, çalım kimde vardır? Çağdaş resim onun için yorgan gibi 
sayfalar açmıştır. Gerçi nokta, virgül gibi kolaylıkla yazılmaz: 
kalemi iç içe daireler çizer gibi tutup, sonra da birden aşağılara 
inip noktayı basacaksın. Kolay değildir bu elbet. Ama hangi gü­
zel şey buncacık zorluğu istemez ki? Bu sayfada en güzel duran 
da o değil midir? 

? 
• 

Yahya Kemal 'Gök Kubbemiz'i onu sekiz kez yenileyerek yaz­
mıştır. Hem en güzel biçimini de gene onun elyazılarında bul­
maz mıyız? 
Ya Ahmet Haşim? El kadar Piyale'yi pırıl pırıl onun yedi suretiy­
le çerçeveleyıp bırakmamış mıdır7 Hem biliyoruz o yan yana 
noktaların vurgunudur, bir onu sever. Fikret ,  Rübab-ı Şikeste'de 
"Hasta Çocuk"u saymazsak, onu hiç kullanmamış gibidir. Ol­
sun. Bu yüzden onu hor görmeyiz elbet. Ünlemi, noktalı virgü­
lü hiçbir şeye değişmediği biliniyor? Belki biçimi onu ilgilendir­
miyordur, belki de anlamı. Bilmek zor. Ama soru iminin dostu 
değilse de, düşmanı olduğunu da söyleyemeyiz. 
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Kıssa 

imler üstüne ne denli yazılsa azdır. Alfabeler, sayılar, notalar, sim­
geler, elyazıları (imlerin ağababaları) bu sessiz göstergeler dünya­
sı türlü biçimlere girip çıkarak her şeyi de imin konusu yaparlar. 
Böylece her mal, imdir. ('Alfabe tacirdir' demez mi Foucault?) im­
lerin kuşkucu, parolacı olduğunu söyledik mP Kuşkucu, parola­
cıdır. Ama nasıl kuşkucu olmasınlar ki? Değil mi ki gerçeklik adı­
na her şeyi elden geçirecekler böylece dingin olacaklardır? 
Zor bir yaşam' 
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NEYZEN TEVFİK 

Neyzen Tevfik'i Fatih Parkı'nın banklanna (yanında çocuklu­
ğu, kedisi, panteri, evet panteri ve denizler fatihi Barbaros) otur­
muş, Fuji Dağı'na bakarken gördüğümde, aynı anda kendimi de 
hem onların arasında, hem de onlarla Fuji Dağı'na bakarken bul­
dum. Dağın eteklerinde dünyanın ilk sakinleri arılarla karıncalar 
ilerliyordu. Hemen arkalarından da daha haritalara girmemiş bir 
deniz, bir kara parçası, Lut Gölü geliyordu. Onları da: Çipil bir ho­
roz, elli üç yaşında bir çocuk, yarasalar, bir deve yükü Şam ipeği, 
cuma adında bir tepe, üstünden başından yalnızlık akan bir nehir, 
uykusu kaçmış bir akşam izliyordu. (Ne tuhaf, gökyüzü diye bildi­
ğimiz gökyüzü yoktu.) Bunlan hem görüyor, hem görmüyordum. 
Başlannın üstünde de çekirge, kuş sürüleri, ağustosböceklerinden 
çatma bir orkestra, şairler şairi Başo geliyordu. 

Bir de sıkılgan bir üçgen 
bir de hayvanların tini 
bir de üç katlı bir evin yalnızlığı 
bir de çocuk-güneş 
bir de hiç yerini değiştirmeyen bir gölge 
bir de dikenli bir tel örgü 
bir de topal us 
bir de çilli su 
bir de z harfi. 
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Cihat Burak, tuval üzerine yağlıboya, 1975 
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il 

Ben kağıt kalem çıkardım, benim gibi Fuji Dağı'na bakma­
yı bırakan Neyzen'i aldım, onun resmini yapmaya başladım. Be­
yazlar giymişti (ben beyazları severim, beyazı kirletirim biraz, 
biraz kirlettim). Panter gözünü Fuji Dağı'na dikmişti. Panter ile 
Fuji Dağı'nı siyahlara boğup bıraktım. Kedi her şeyi anladı: ha­
zır ola geçip poz verdi (kedi bizim mahalleden değildi, ben ke­
dileri tanırım). iki ön ayağını getirip öne koydu. Bakışlarını sert­
leştirdi. Bıyıklarını gerdi. Kuyruğunu daha bir çıkarıp bıraktı. 
Kulaklarını da dikti. Her şey taş kesilip beklemeye başladı. Yo­
lun ağzından zerrin ve kum zambağı kılığında bir adam 'Kırmı­
zı Siena, siyah-beyaz Cenova, gri Paris, renk renk Floransa, altın 
Venedik! '  diye bağırmaya başladı. 

(Fuji Dağı püskürmesini kesmişti [Fuj i  Dağı nerdedir?] 
dinleniyordu . 

Onunla uzun denizdi! oğlanları, 
Sakallı kuşlar, 
Çocuklar . . .  ) 



III 
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Neyzen sıkılmıştı, kalktı paltosunu arkasına aldı. Paltosu­
nu arkasına verdim. Sağ eliyle neyi tutmuştu. Sağ eliyle neyi tut­
muş yaptım. Sol elini sol dizinin üstüne koymuştu. Sol elini ge­
tirip sol dizinin üstüne koydum. Apışıp oturmuştu. Apışıp 
oturttum. Sağ dizini biraz kaldırmıştı. Sağ dizini biraz kaldır­
dım. Kıvırcık top saçlarını bırakmıştı. Kıvırcık top saçlarını bı­
raktım. 
(Çiçekler, çocuklar, kuşlar düşürsün diye.) Mintanı sarıydı. Sarı 
bıraktım. Ceketinin önünü açmıştı. Ceketinin önünü biraz aç­
tım. Beline değin uzayıp gidiyordu pantolonu. Beline değin uza­
tıp bıraktım. Dört düğmesinin dördü de görünüyordu. Görünen 
dört düğmesini görünür kıldım. Otururken pantolonunu çekip 
oturmuştu. (Şövalede bir resim dinlenir gibi dinleniyordu pan­
tolon.) Çekip oturttum. Sağ ayağını biraz sağa çevirmişti. Sağ 
ayağını biraz sağa çevirdim. Sol ayağını düz tutmuştu. Düz tut­
tum. !ki ayağının on parmağı da görünüyordu. Görünsün diye 
bıraktım. Yüzünü bana tutmuştu. ikimiz de sıkılmayalım diye 
biraz yana tuttum. Ağzı ne açık ne kapalıydı. Öyle yaptım. Yal­
nız sağ kulağı görünüyordu. Yalnız sağ kulağı göründü. Kara 
gözleri karaydı. Kara kaldı. Bir elma bir masada nasıl duruyorsa, 
öyle duruyordu. Ben de öyle durur bıraktım. Yüzüne koyu bir 
gölge düşmüştü, açmadım bıraktım. Aşağılarda lümpen kuşlar 
Fu]i Dağı'na bir konuyor bir kalkıyorlar. Onları öyle bıraktım. 

Uzağa gidip baktım, yakına gelip baktım. Her şey değişe­
rek, değişmeden duruyordu. 

Değişerek, değişmeden kaldı. 



. .  



sessiz dünya 



, .  . ' . 
.. 
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SÜMÜKLÜBÖCEK 

Dış-
tan bir daireye çalar gibidir ama tam kapanacağı yere 

geldığinde iki ucunu birden kıvırıp içine dönüverir. 
Bir bungalov                                                                          
Küresel                                                                                
Biçimler  biçimi                                                            
Anlayacağınız kendinden başka hiç bir şeye benzemez   
İlle de benzemek isterse tedirgin bir su damlası diyebiliriz 
(Pusatlı,som.parlak )                                                                 
Zar incelendiğinde kavklı,o denli de yeğni saydam          
Bir sarmal                                                                                 
Albenili *

İşaret Parmağınızla kabuğuna vurduğunuzda -
_Tın  !                                                                     
Diye bir ses duyacaksınız                                       
_Çıt  !                                                                            
diye de kırıldığını .

Elinize alıp baktığınızda güzeller güzeli kabuğunu bir yu­  
mak gibi inceden inceye saran, sarmal bir sargı oluşturduğunu 
göreceksiniz. 

(Hızla da büyüyen ve yiten.) 

• W. Blake, 'kutsal' der miydi sana? 
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Ama gene de karanlık bir kuyu gibi düşünün bunu. 
Dipsiz bir kuyu ya da. 
Yalnız inilen, çıkılmayan, 
Kostak bir puzzle da diyebiliriz . 
(Varlık eytişimseldir.) 

(Ben zayıf, bu sarmalı çizmeye kalktığımda her seferinde 
tökezleyip durmamış mıdır?) 

Hem o da bu biçime uzun mu uzun bir yolculuk sonunda 
kavuşmamış mıdır? 

Bu içedönük eğri için (eğri dünyanın payandasıdır) geomet-
riyle az mı dalaşmıştır. 

Küçük bir dünya. 
Som. 
Karanlık. 
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ten, öyleyse kavkın ağzından o çetin yerden başlayacağız an­
latmaya. 
Böcekbilimcilere göre de kış uykusuna yattığı yerden, tepesinin 
sağ, göbeğinin sol çentte büküldüğü yerden. 

Her şey de orada değil midir? 
Akciğer (ki nerdeyse en çok yeri o kaplar), kalp (bir sü­

müklüböcek olan kalp); sümükbezi (varlığını handiyse ona 
borçludur biliyoruz, hiç değilse sakarlığını, sümüklüböcekler 
sakardır) ; bağırsaklar (ki bir uçtan bir uca uzanırlar); dölyolu (ki 
her an hazırdır); anüs (ki kösnüldür); beyin \ki henüz kapağı 
açılmamıştır); dil (ki gider gelir); dokunaçlar (l:i tetiktedir hep, 
hem değil mi ki gözleri ordadır) vb. 

işte ordan bakacaktır dünya dediğimiz yere: Gerip antenle­
rini, gözlerini de geçtiği yerlerin her karesine tutarak ve düşürerek 
bir ayağını yavaşça (yavaşça mı? Dakikada 1 , 12 m. - 1 ,85 m.) sırt­
lanıp evini, anakarayı arşınlayacaktır. 
(Şimdi ben bu yazıyı yazarken de öyle yapmıyor mudur ?) 
Bırakalım, arşınlasın öyleyse' 
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Sunu 
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De bana, sümüklüböcek, beni 
seviyor musun? 

Sevgili sümüklü böcek, sen ki benim nıceleri gibi sevdiğim, 
horlanmış, garip, zavallı sakinlerimdensin; ne zamandır seni 
yazmak istiyordum, kaç kez kalem elimde gitti geldi, kağıt kay­
dı durdu - kısmet bugünmüş. Bu yazıya başlarken böcekler için­
de en iyi seni yazacağıma inanıyordum. (Bu belki bunca yıllık ta­
nışıklıktan ya da benim sana özel [evet özel, ama bunu çözmüş 
değilim hala] sevgimden geliyordu.) Bu istekle dolup taşıyor­
dum; bunu yapabildiğim için bilemeyeceğin denli sevinçliyim. 
Sevinçliyim çünkü sen benim küçük evimin nice yaratıkları gibi 
her yerde ayağıma dolaşan, kalemlerimin, kağıtlarımın üstünde 
gidip gelen yakınlarımdansın; şimdi de benim sıradan yazıları­
mın arasında boy gösteriyorsun. 

Nasıl sevinmem ben7 

Hoşçakal. 



ACAÇ 
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Ağacım ben . *  
Dünyada gördüğünüz ağaçların hiçbirine benzemeyen 
bir ağaç. 
Birbirine benzeyen hiçbir şey yoktur. 
iki su damlası birbirine benzemez. 
Beni kendimden başka bir şey yapmaya çalışan bu dünyada. 
Gene de benim. 
Bir başka ben: 
Gölgesi bir ağacın 
Hiçbir şey belli değil hem. 
'Anın içine mi, ötesine mi geçmeli?'* *  
Yitip gitmeli mi yoksa? 
Bunu anlamıyorum işte. 
Hem her şey bir sessizlik. * * *  
Bir kuş geçiyor görüyorum.  
Bir su durduğu yerde genişliyor. 
Her şeye ben yalnızca bakıyorum. 
Bakmak benim işim, yalnız bakmak. 

• Bir ağaç resim; zamanda, uzamda. (Tuval üstüne yağlıboya 69x40,
1969) Devrim Erbil.

• • Varken, yokolmak. Tam bu da değil: Her şey kan kaybeder. 
• • • Her şey bir anlamdır oysa. Anlamsız bir şey yoktur. 
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Dünyadaki her şeyi korkunç özlüyorum. 
Küçük bir bahçeydi her şeyim benim. 
Ordan görünen evleri, sokakları, gökyüzünü unutamam. 
Şimdi biri yok* 
Bir resimde ağaç olmayı hiç düşünmedim ben. 
Köklerimi saymazsak (köklerimi ben de göremiyorum) 
Büyük bir değişiklik olmadı. 
Yaşamadığımı da kimse söyleyemez, 
Uzun mu uzun bir yolculuğa çıkmış gibiyim. 
Sonsuz uzuyorum. 
Ama sonsuzluk değil bu. * *  
Sonsuzlukta dolaştığımı biliyorum ama. 
Elimde değil, yerimi yadırgıyorum. 
Dünyada bir resimde olmak. .  
Hepsi bu. 
Hem böyle bir şey olmalı: 
Varolmak. 

• Dünyada boş bir çuval gibiyim. Sanki ölümle pazarlıktayım. 
• • Sürekli akmaktayım: Ne varolabiliyorum, ne yokolabiliyorum. 



ELDİVEN 

El 
·ben'ken 
eldiven 
'sen'dir 
hep 

El 
açıklığı 
koyarken 
eldiven 
kapanır. 
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Her 
yere 
seni 
taşır 
eldiven. 

Sürekli 
eli 
kışkırtır 
kendini 
siler. 
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Halil Paşa'nın eldivenli kadınının ellerini kimse düşünmekten ken­
dini alamaz. 

Bir 
büyücü 
bir 
gözbağcı. 
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Eldiven 
Yağmurluğun 
cebinde 
dururken 
orda 
- sen 
duruyorsundur. 

Kurbandır, 
kurbanlığı 
seçmiştir 
eldiven. 

Su olgunluğunu 
x:wr. 
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ÇÖP 

Bir kimlikken, bir işe yararken, birden bir kimlik olmaktan 
çıkan, bir işe yaramaz olan şey: 

Çöp. 

Çöp, böyledir. 

Bir lamba, bir koltuk, bir masa, bir kaya vb. gibi ayakta ka­
lamamış (kayalar tek başına ayakta kalırlar) dumura uğramış, 
değişimin, başkalaşımın hışmından kurtulamamış 

zavallı bir şey. 

Bir rengi, bir biçimi yoktur ama bütün renklerle, bütün bi­
çimlerle gidip gelmiş; bütün renkleri, biçimleri almıştır. 

Bir alaşım. 
Her yerde görülen, her yerde önümüze çıkan, ayaklarımı­

za dolaşan, atılan, tekmelenen, horlanan: 
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Bir yersiz yurtsuz. 
Varken ,  varolamayan. 
Köpeksi. 
Kargışlı. 

('Dünya şeytanlarla dolu' mu diyordur?) 
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Bütün şeyler gibi de sessiz, ağırbaşlı (ağırbaşlılık, sessizlik 
şeylere özgüdür; giderek de bir aile oluştururlar: 

Bir şey olmayanlar ailesi). 
Bu böyledir ama kopuk bir düğme, eski bir terlik, bir men-

dil, bir çorap büyülüdür. 
Bütün nesneler gibi de alımlı, aylalı. 
Bir çilekeş. 
Bir karasevdalı. 
(Hem çöp ile karasevda pek öyle ayrı ayrı şeyler değildir: 

Birbirlerine benzerler.) 
Keşiş tinli. 
içkin. 
Dünyadan hiçbir şey beklemez. 
Diyojen gibi de "Gölge etme başka ihsan istemez" diyordur 

sanki. 
Bir eğretileme. 
Buruk. 
(Dünya da bir eğretileme değil midir?) 

Liriktir, çöp. 



SUTYEN 
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Şeylerin tarihinde büyülü, kösnül bir mücevher kutusu: 
Sutyen. •  

Sözcüklere kalsa yandaşları suterazisi, sutopu, suteresi 
(güzelim suteresi l )  gibi önemsiz, sıradan , handiyse de anlamsız 
bir sözcük. * *  Oysa pek az sözcük o denli ayartıcı, cinsel, albe­
nilidir. 

Adlandırdığı nesnenin varlığını da aşar, yalnız kendi varo­
luşunu, bir onu öne sürer, bir onu koyar. * * *  

Kışkırtıcı, cinsel kulvarları, labirentleri kullanır. 
Bir oralarını teper. * * * *  

• Neden masum Eros dememeli? 
Sözcükler de anlamsızlık üretir. Ürettikleri anlamsızlığı da yerine 
göre kullanırlar. 

• • • Değil mi ki kıblesiyle ateşler içinde ve nefes nefesedir. 
• • • • Esri! , basdöndürücü anda yitip gitmek ister. 
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Sanki esrimek, esriyerek yaşamak ve ölmek istiyordur. 
Böyle mutludur. 
Neden olmasın? 
Hem mutluluğun nesnesi karanlıktır.* 
Büyük düşüyle yaşar bedenin . * *  

• Betime gelmez. Bilinmez. KaVTanmaz. 
• * inlerde büyümüş, orgazmlar, küçük ölümlerle gidip gelmiştir. 



ÇAMUR 

Çamur, isim. 
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Bütün adı olanlar gibi de bir tarihi var. 
Bir sessiz dünyalı. 
(Sessiz dünya bizim asıl dünyamızdır.) 
Bütün nesneler gibi de bir nesne. 
Ama belli bir biçimi yoktur. 
Yerde yatar kalkar. 

Yalnız yüzü vardır. 
Çamurun yüzü, biçimidir. 

Dünyadaki bütün şeyler gibi içine çekilerek yaşar. 
Bir yeryüzlü, evet. 
Bir guru. 
Yeryüzüyle var: 
Kendini yeryüzünde düşündüğü gibi de bulmuştur. 
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Dünyada çamur olmak da onu gocundurmamıştır sanki. 
Dünyada olmak, ona yetmiştir belki de. 
Her şey gibi bir yeri olsun istedi. 
Kendini toprak bir yolda bulduğunda sevindi. 
Kendi halinde bir yaşamdı dünyadan beklediği. 
Buldu da bunu. 
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Her şey biraz bir şeye benzer, çamur hiçbir şeye benzemez. 
Her şey biraz başka bir şeyle karşılaştırılabilir, çamur 

hiçbir şeyle karşılaştırılamaz. 
Her şey dünyada bir şeye yarar, çamur hiçbir şeye yara-

maz. 
Herkesin dünyada bir kimsesi vardır, çamurun kimsesi 

yoktur. 



1236 

ı ı ı  

Çamur sevilmez. 
Niçin sevilmez7 
Kimse bilmiyor. 
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Belki de adından geliyordur bu. 
(Kara çalmaktan başlayıp nice kirli işlere değin uzanıyor.) 
Peki ama, bundan çamura ne? 
Hem çamura çamur deyip de geçemeyiz. 
Hepimiz gibi dünyada bir yer kaplar. 
Gene hepimiz gibi bir adı vardır. 
Bir adı olmak az şey midir? 
Bir bunu bile bilmek yetmeli bize. 
Her şeyin bir dokunulmazlığı vardır. 
Çamurun yoktur. 
Nerde görsek üstüne basıp geçeriz. 
Dünyadaki varlığına da handiyse dayanamayız. 
Oysa bütün sıradan şeyler gibi gizemlidir çamur. 
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Bakın, bütün gözlerinizle bakın çamura: Seveceksiniz! Her şey 
bir kişiliktir. Ben ki bir şey olanlar değin, bir şey olmayanlarla da 
yaşadım. 
Çamur benim gibi birinin yazılarına girerek büyütmüştür beni. 

Ey yoldan geçenler! 
Hoşgörün, incitmeyin çamuru. 
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SERÇE 

Adlar içinde belki de en çok kuş, sokak, ağaç adları güzeldir . *  
Hele kuş adları. 
Yalnız (a) ile başlayanların birkaçını saymak yeter. 
En başta da: Albatros, akbalıkçıl, anka, ardıç. 
Ama asıl da (s) ile başlayan: Sakakuşu, sığırcık, sinekkuşu, sıva­
cıkuşu diye uzayıp gidenlerin üstüne yoktur. 
Hele bir çırpıda söyleniveren: Serçe* *  
Hangi kuş onun gibi sevecen, o denli d e  güzeldir? 
Ama serçenin asıl güzelliği alçakgönüllülüğünden, sıradanlığın­
dan gelir. 
Hem sıradanlığın da ta kendisidir. • • •  
Çerçöple gününü gün eder ama sevincini de (evet, sevincini) 
hiçbir şeye değişmez. • • * *  

* Ad seslerdir. Seslerle tanınz adları. Harfler adın gölgesidir. Hem 
adlandırmadan yapamaz insan, ille adlandıracaktır. 

* * Serçeyi kim bilmez. lki hece ama tek hece gibi vurgulanır. Serçeye 
bu adı ilk kim vermiştir, bilmiyorum. Ama asıl da serçe bunu nasıl 
karşılamıştır bilmek isterdim. 

* * * Sıradan olmak kolay mıdır? Yalnız bu da değil: Hangi kuş adıyla sa­
nıyla böylesine uyuşmuştur? 

* * * * Bilir ki bu dünyada olmak az şey değildir. 
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Gökkubbeyi sessiz bulduğundan cık cık'lara boğarak yaşar. 
Buda gibi de sahiplenmediği şeyin özlemini çekmez. 
Gene Buda gibi sessiz. Tokgözlü. 
Tokgözlü çünkü bu dünyada serçe olmak istemiştir: Olmuştur. 
Bir Bilge. (Kuşlarla bilgeler birbirlerine benzerler). 
Güzel, yuvarlak gözlü, güleç. 
Ve de açıkkahve tüylü. 

Yakınma;:. 
Hıçbır şeye de hayranlık duymaz . 
. .ı...: :.:.r.a çei.:mı.,<.tır. (Atlar birbirlerine hayranlık duymaz.) 
'.\:e;cieyırr.' dıye de sormaz. 
Orclıdır 
Bıra;: aptal. bıraz alık. 
Bıraz da ayaktakımı tabiatlıdır. (Kim değildir ki?) 
Asıl da. Telaşsız.* 
Adamcıl mı da adamcıldır. * *  
Anlayacağınız yarı keşiş, yarı Brahma tinli. 
Her yere seke seke küçük adımlarla gider gelir. (Hem niçin ace­
le etmeli?) 
Hepimiz gibi de ölüme ve aşka inanır. 
Gene hepimiz gibi her şeyi böyle gide gele öğrenecektir. 
Teşekkür, serçe. 

* Telaşsız çünkü yaşanmamış bir şeyi bilmek olanağı yoktur. 
** Benimle içavluda (içavlulan Tann kuşlar için düşünmüştür) sofraya 

oturur. Gene benimle kalkar. 
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Alfabenin en güzel harfi mi7 
f, elbet. 
(Küçük harfle, büyüğünü ben bilmem sanki.) 
En uzun boylu .  
En haşarı. 
En zaif. 
En büyülü. 
(En çocuk olduğunu da söyledik mi/) 
En gizil. 
En yalnız . 
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Neden en yalnız? 
Bunu ben de bilmiyorum. 
Belki gizlenmeyi seviyor f. 
Belki de yalnızlığı çok insancıl buluyor, ondan. 
Şu da var: 
Yalnızlık alfabelerin ortak özelliğidir. 
Kimileri öyle doğmuştur da. 
Hem _( bu yalnızlığının ayrımındadır. 
$airler gibi de bir yazgı diye bakar buna. 
Yo� \'alnızlığı kim ister. 
�e� i-:.ırfın bır kişilıği vardır. 
E�� 2e Ce\-ı.nım gü.cü. 
:-ü�:"i.e:-.:-. de\':r.ır:ı gücü korkunçtur. 
Ge:-.e ::e yalnızlık söz konusu olduğunda _( düşünde ken-

dını bır .ıd.ı gibı görüyordur belki de. 
Ya da bır labirent. 
Hem herkesin hakkıdır düş görmek. 
Aslında bütün harfler gizlenmek ister. 
Hele: f. 
Ama ben f'yi bizim şu yeryüzündeki durulmaz buluşma­

mız gibi asıl da size benzetirim. 
Bu yazıya vurması da bundan değil midir? 
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ÇIPLAK AYAK 
(Bir anlık öznesini yitirmiş bir nesne olarak) 

. . .  nice armağanlar 
Gelir bana bu çıplak ayaklarda. 

Çıplak ayak açık bir çağrıdır. 
Çıplaklık nerdeyse varlık nedenidir. 

(Paul Valery) 

Kendini hep de sevisel bir durumdan yola çıkarak yansıtır. 
Tek armağandır çünkü çıplaklık. 

lI 

Bir taşıyıcı olarak ayak soyunmadıkça yoktur. 
Bunun için de görmeyiz onu. 
Ortaya çıkmaz. 
Gizlice de çekilir. 
Yaşadığının ayrımına da vardır. 
Çıplaklık, ayağı yalnız cinsellikle ayaklandırıp bırakmaz: 
Kutsar. 



III  
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Bır düş ülke: Çıplak ayak . 
. -\yartıcı , sapkın, gözükara. 

Başdöndürücü yolculuğu da böyle başlar. 

ıv 

Bakılmak. . .  Bakılmak . . .  Bakılmak. .. ister. 
(Bakmak: Baştan çıkarıcıdır) 

Ayak, 
Böyle bir armağan için vardır. 
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v 

Bedenin coğrafyasında bir ada. 
Beyaz bir güvercin' 
(Ben onu hep çarşaflar arasında, ışıltılı ayak bileği yarı sarkmış 
düşünürüm ) 
Bir dişi. 
Duyumlarla yaşar. 

(Ayak bileği bir güzelleme ister) 

vı 

Dokunma ayağın dilinde aşktır. 
Bu da bütün dünyası bakma olan biri için ölümle eşdeğerdir. 



\.il 
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Çıplak ayak der ki : 
- yalnız, 
cüşsüz kalmayayım. 

\'lll 

Ayağın, çıplak olmanın dışında bir mutluluğu yoktur. 
En derin varlığıdır çıplaklık. 
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O bedene baktım. 
(Kavafis) 

Ayak bedenin bir parçasıdır ama bu hiçbir şeyi değiştirmez. 
(Her bütün, hem parça, hem bütündür). 
Gövdeyi uyandıran, ateşleyen, ayaklandıran kimdir' 
Çıplak ayak neler söylemez? 
Hem ayağın konuştuğu unutulmuştur. 
Ayak ki gövdenin bütün üyelerinden daha çıplak, daha cir 
dir. 

Ayağını seviyorum, kırmızı topuğunu (sevgili büyücü) gön: 
rum. 

Sensin. 
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B A Z L K A 

Sen çalmayan çan kulem sana 
Sen ağırlıksızım sana 
Sen kapalıçarşım sen çıkmaz sokağım sana 
Sen uykusuzum sen Çeçen sineğim sana 
Sen yirmi üç yaşım sana 
Sen amazonum sen beyazım sana 
Sen yoncalıktaki su akıntım sana 
Sen yarı gecem sana 
Sen eteği akanım ekmek bıçağım sana 
Sen Cebelitarık Boğazım sana 
Sen gizemli şatom sen Çin fenerim sana 
Sen söküğüm çengelliiğnem sana 
Sen melankolüm sana 
Sen tirsi balığım Barok şiddetim sana 
Sen morfinli hücrem kumzambağım sana 
Sen pürüzsüz ovam Ağrı Dağım sana 
Sen bataklıktan çıkamayanım sana 
Sen güzel Magriblim sana 
Sen çitlenbik ağacım sen lavtam sana 
Sen oksijen çadırım sari hastalığım sana 
Sen Uzakdoğum sana 
Sen zırhlı birliğim sana 
Sen körkuyum sen içavlum sana 
Sen öğrenilmezim sana 
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Sen çatma orkestram sana 
Sen peçelim sen açık pencerem sana 
Sen hırçın coğrafyam sen asit şişem sana 
Sen kağıt mendilim sen metropol iğnem sana 
Sen tıfılım sen onmazım sana 
Sen kanaviçem sen asi hücrem sana 
Sen havagazı musluğum sana 
Sen ham ipeğim sen su yolum sana 
Sen ranzam sen yer yatağım sana 
Sen Umutburnum sana 
Sen rüzgarlı tepem sana 
Sen çamaşır ipim sen keçiyolum sana 
Sen beyaz sargı bezim sana 
Sen sabaha karşım sana 
Sen yaralı ikonum sana 
Sen akdikenim yün çorabım sana 
Sen öğle sonum bulutsuz göğüm sana 
Sen asma köprüm sana 
Sen yirmi dört saatim sana 
Sen sayrılığım sen açık yaram sana 
Sen bozuk su sayacını sana 
Sen her yerinden akan damım sana 
Sen yaş kağıdım sen kuru mürekkebim sana 
Sen küçük kareli defterim sana 
Sen Himalayam sen içme suyum sana 
Sen Çin ipeğim sana 
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Sen tavemam sen aladoğanım sana 
Sen som yokuşum sana 
Sen kaçak tütünüm sen suterem sana 
Sen Alfa Omegam sana 
Sen çakıltaşım sen T cetvelim sana 
Sen Haçlı Seferlerim sana 
Sen karanlıklar prensesim sana 
Sen Sodom / Gomorram sana 
Sen bazilikam sana 
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NOKTA / ÇlZG! 

lşte söyleyecek çok sözü olan iki sözcük: 
Nokta ile Çizgi. 
Nokta ta baştan nedense pek sevilmemiştir. 
Eukleides bile ağzına almak istemez onu. 
'Kalınlığı olmayan' deyip geçer. 
(Yalnız kalınlığı mı? Gölgesi de yoktur. Bunu da biz söyle­

yelim.)  
Şaşılacak bir şey yok bunda. 
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Usçu, diktacı, buyrukçudur. 
Asıl da imgelem düşmanıdır: Güzelim bir dizenin, tümce­

nin boğazını sıkmakla başlar işe. Daha yan yolda da barikatlar 
kurar, her şeyi ablukaya alır. 

Yaratının yolculuğunu uzun bulur, kısa kesmek ister. Böy­
lece de yazmak eyleminin ümüğüne basar, dondurur bırakır. 

Ama sözünü, bu tepeden bakışını çağdaş yazına geçireme­
miştir: yüzlerce sayfa da noktanın gölgesi bile düşmez. 

Noktaya llk Varlık diyecektir Pythagoras. 
llk ve son. 
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Noktayla yola çıkılmaz. 
Nokta ki yerine çakılı kalır. 
Nokta ki büyümez. 
Dikkafalı, bencil. 
lmbilimin de en bagnaz üyesidir: Ailenin bütün üyelerine 

karşı suratını asar, hiçbirine yüz vermez. 
Hele virgüle düşman gözüyle bakar. Elinden gelse silip sü­

pürmek ister onu. 
Oysa kimde vardır virgüldeki zenginlik? Uzun yol yolcu­

sudur her şeyden önce: Girip çıkmadığı yer yoktur. 
Zamanla, uzamla yarışa hazırdır. Daha ne istenir? 
Ayrıntı düşmanıdır nokta. Her şeyin ayrıntıda oldugunu 

bilmez, bilmek istemez. Belki de virgüle bu yüzden kızıyordur. 
Kim bilir? 
Ama baskıcıyı da kimse sevmez elbet. 
Bu böyledir ama sonsuzluğun öncüsü (şairlerin kimilerinin 

her şeyi, kimilerinin de burun kıvırdığı sonsuzluk!) . Çizginin de 
elinden o tutar. O büyüktür. 

Hem çizgi, noktadan sonra gelmekle de iyi etmiştir, böyle­
ce noktanın düştüğü karanlığın ötesinde yerini alır. Bunu kim 
istemez. 



VII 
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�1plak ayak der ki: 
-yalmz, 
du�suz kalmayayim. 

Vlll 

Ayagm, �1plak olmanm d1�mda bir mutlulugu yoktur. 
En derin varhg1d1r �1plakhk. 
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SAYFA / KACIT / KALEM 

Kağıt bozulmayayım, kirlenmeyeyim der. 
Kağıt ki, sessizliktir. 
Bir şey anlatmaz. 
Bir anlamı da yoktur. 

Kapalı bir boşluk korkusu saçar. 

(Doğasıdır, kapalılık kağıdın. )  
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B A Z L K A 

Sen i;:almayan i;:an kulem sana 
Sen ag1rhks1Z1m sana 
Sen kapahi;:ar$lffi sen i;:1kmaz sokag1m sana 
Sen uykusuzum sen <;;:ei;:en sinegim sana 
Sen yirmi ui;: ya$tm sana 
Sen amazonum sen beyaz1m sana 
Sen yoncahktaki su akmttm sana 
Sen yan gecem sana 
Sen etegi akamm ekmek b1i;:ag1m sana 
Sen Cebelitank Bogamn sana 
Sen gizemli �atom sen (:in fenerim sana 
Sen sokugum i;:engelliignem sana 
Sen melankolum sana 
Sen tirsi bahg1m Barak $iddetim sana 
Sen morfinli hucrem kumzambag1m sana 
Sen p0.riizs0.z ovam Agn Dag1m sana 
Sen batakhktan i;:1kamayamm sana 
Sen guzel Magriblim sana 
Sen �itlenbik agac1m sen lavtam sana 
Sen okstjen i;:admm sari hastahg1m sana 
Sen Uzakdogum sana 
Sen zirhh birligim sana 
Sen korkuyum sen ii;:avlum sana 
Sen ogrenilmezim sana 
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Sayfa hep sensindir. 
Seni görür. 

TOPLU ŞllRLER 

'Kağıtmış duygusunu veriyor tenin' diyordu, 
Bir bilge 

Giyinmeden önce, okşa onu, 
Konuş onunla, diyordum. 



iV 
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Lanetlıd:r sayfa . 

B;::�:ne:ı heceler. 
:\:n.msız 'yok'un alanına getirip bırakır. 
o�ü0e, boğulmak için. 

Adının yükünü buraya dök, boşalt, diyordu sayfa. 
Söz, şey değildir. 
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v 

Kalem sözcüğü -diyorsun- kaleme benzemez. 
Kalem: 

Ben = Öteki 
Öteki = Ben 

diye yazar. 

vı 

Bir ses, 'üç günde kağıt sepetimi dolduruyorum; tonla kağıt har­
cıyorum',  diyordu. 

Kağıt gülüyordu . 



vıı 

Kağıt, 
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Bir  yolculuğa çağrıdır. 

Sonsuzu kuşanır. 

Ya::mak sözcüğün sözcüğe olan yolculuğudur. 
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Sunu 

Sayende kalem kardeş. 
Sevgili sayfa. 
Aziz kağıt. 

Sayende. 

TOPLU ŞllRLER 



tümceler I 





II 
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Beyaz Kag1t a�knr. 

Hem Kagn Kalem boyle bir ili$ki i�in vardir. 

Her sozcuk, sozluklerde yerini oyle ahr, 
bunun ayudmdadir: 
Aga�, aga� sozcugunun; 
Olum, olum sozcugunun. 
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I I I  

Lağımlar, ipekyolları, leş yatakları, çıplak balkonlar, sap­
kın, acemi falluslar (sonsuz), yerine inmeyen giyotinler, bir ipte 
yürüyen kertenkeleler . . .  

(Böyle gözükara birbirleriyle yarışır tümceler. 
Hız onlar için her şeydir sanki .) 

iV 

Şamanlar yaşamdan, 
Lamalar ölümden söz ederler. 

Böyle okudum. 



v 

vı 
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Bir seferinde tümceleri aralarında konuşurlarken buldum. 
Canlıdır tümceler. 

Tümceler bizimle hiçbir biçimde ilgi kurmazlar. 
Niçin kursunlar ki? 
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Vll 

Senin kaygılarını paylaşıyorum, dedi bir tümce (durduğu 
yerden, bir kenar yazısı gibi). 

VIII 

Daha öteyi görür 
tümceler, bizden. 



ıx 

x 
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, insan gizlidir. 

Bilinmeyen 
Bilinene dönüşsün! 





tümceler II 
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GECE DOGUYA BAKIYOR 

. . .  Suriyeli tacirlerle tümceler başlıyordu. 
Çok sonra nehre bakan pencereyi açtım. 
Yaralı bir çulluk girdi. 

Kaba saba bir Latinceyle uyandım. 
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il 

Biz bir kitabın ortalarından düşmüş, yerlerini arayan ken­
di halinde ortaboy tümcelerdik, bilmediğimiz bir kentte (kentin 
adı hiçbir yerde geçmiyor çünkü) bütün bir gece sürttük dur­
duk. Londra'ya benziyordu ama değildi, bu kesin; nasıl mı an­
lıyoruz: hiçbir yerde Taymis, köprüler önümüze çıkmıyor; 
Oxford cad. de öyle, asıl da Hade Park; lstanbul'a benziyordu, 
ama lstanbul değil; Venedik, Amsterdam da olabilirdi bu, her 
yer kanal, su, her şey de suda yaşıyor, ama değil; Bağdat, Delhi, 
Pekin belki; üçümüz de önümüze bakıyor hiç konuşmuyoruz, 
yalnız ateşböcekleri, kuşlar, iskambiller, karıncalar, asmaköp­
rüler, Kartaca -evet Kartaca- dinozorlar, köpekler, su yolları, 
lağımlar, su sinekleri, sargıbezleri ayaklarımıza takılıp duruyor 
ama sayfalardaki yerimizi bir türlü bulamıyoruz. 

Belki de varlığımızın üstü çizildi. 
Atıldık. 



ili 

, ,  
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Çıt kasrındaydık, sonra kaskat köşke geçtik. 

SoyJrdım sizi. 
Ey'.-.:: çıplaklığınız bir buluta çarpar kalırdı. 
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(Uzanamazdım.) 



\' 

VI 
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Ey söz trafoları! 
Yukarılardan haber vermez oldunuz. 

Tümce yıkılıyor. . .  

Dünya oval ile 
Dairenin ı 
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Tümcenin dışında dünya yoktur. 



kitap /yapıt 
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GECE DO<':'iUYA BAKIYOR 

... Suriyeli tacirlerle tumceler ba$hyordu. 
C:ok sonra nehre bakan pencereyi ac;;t1m. 
Yarah bir c;;ulluk girdi. 

Kaba saba bir Latinceyle uyand1m. 
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ili 

Her kitap arkasında bir boşluk bırakır. 
Bir gün doldurulacağı. 
(Yarlık boşluk salgılar.) 

iV 

Ölümü deneme girişimidir yapıt. 
(Kitap, bunun bütün hallerini yaşar.) 



\' 

BiR ŞEY OLANLARLA BIR ŞEY OLMAYANLAR 1 283 

Yanıtı değil, soruyu taşır yapıt. 
Soru kendini. 

(Silerek) 

vı 

Kitapta ad 
Yüzdür. 
Benim yüzüm, gözlerim, ellerim. 
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vıı 

Her seferinde kendini yırtarak yaratır yapıt 
Yazıldığı halde, yazılmamıştır. 

VIII 

Bütün sözcükleri yaşar kitap. 
Onlarla gider gelir: Durulmaz. 
Sesler hariç. 
(Seslerin ne gibi etkileri olacağı henüz bilinmiyor.) 



v 

VI 
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Ey s6z trafolan! 

Yukanlardan haber vermez oldunuz. 

TO.mce yik1hyor. .. 

DO.nya oval ile 
Dairenin ! 
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Xl 

Bir kör yürüyüşüdür yapıtın yürüyüşü. 
Öyle ilerler. 
Duracağı yeri de bilmez. 
Ama nereye gittiğini bilir. 

XII 

Yazmak onmazlıktır. 
(Onmazlık: Yurdumsunı) 



XIII 
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Yapıt gerilim kusar. 
Kııap , dengedir. 

:\!\' 

S.::�·::kler' Sözcükler! 
�:_:.;:j!.'1 ;:rnın kaçıkları . 
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xv 

Yapıt = Hiç. 
Hiç = Yapıt. 

xvı 

Kitap paylaşılmak ister. 

TOPLU ŞtlRLER 

Paylaşılmak yapıtın hem varoluşu, hem ölü salıdır. 
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KIT AP I YAPIT 

Kitap, yapltm 
Varhk nedenidir. 

II 

Bozgunun ad1dir 
yap1t. 
- Lanetli kefen. 
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xıx 

Hiçbir Kitap bitmiş duygusunu vermez. 
Ama bitmiş gibi görünür. 

(Yapıtın bir iç sorunu diye bakılmalı buna.) 

xx 

Yapıtın gerçekle ilgisi yoktur. 
Gerçek, Kitabın gerçeğidir. 



XXI 
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56zcükler gibi harfler de (o başıbozuklar) sürekli acı çekerler. 
Hep duyarım ben harflerin iç çekişlerini. 
O. harfi bundan habersiz yaşar. 
(O. bir harf değildir, bir adıl. Bütün adıllar gibi de yerinden 
yakınmaz; 
Kendisi yoktur çünkü.)  

XXII 

Okunmayan bir yapıt varolamaz 
- Kitap olamaz. 
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XXIII 

Bitmez yapıt. 
(Kitaplar da kendilerini yazarlar.) 

'Fahişelerle kitaplarla yatılabilir ' (W. Benjamin) 

xxıv 

Bütün yıkımlara açıktır kitap; 
Yapıtı solur. 



X.\.V 

:::.orud'.lr 
Yapıt 

BiR SEY OlANlARlA BiR SEY OLMAYANlAR 1293 

O u:un eğriye bakan eğim . . .  ' 

x.wı 

Gelecektir, kitap. 
Gelecek: Sessizliğin dili! 
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POETlKA 

Şiirin anlamsızlığına yükselmeyen şiir, şiirin 
boşluğundan, güzel şiirden başka bir şey değildir. 

(Georges Bataille) 

Nasıl bir şiir mi 
yoldan çıkmış nesneleri anlatan bir şiir 
yalınayak bir şiir 
onmaz bir şiir 
evlere su taşıyan bir şiir 
çamurun elinden tutan bir şiir 
dilin uyku hali bir şiir 
iblisle el ele dolaşan bir şiir 
tüküren bir şiir 
dağa çıkan bir şiir 
tarla sulayan bir şiir 
varolup da varolamayanlar için bir şiir 
kıyamet habercisi bir şiir 
imkansız bir şiir 
içinde kusulan bir şiir 
gözükara bir şiir 
hayır diyen bir şiir 
çılgın aşk bir şiir 
suç işleyen bir şiir 
bir kibrit kutusunu anlatan bir şiir 
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odun kıran bir şiir 
dolunay bir şiir 
dam aktaran bir şiir 
her yerinden okunan bir şiir 
çalışkan bir şiir 
ilençli hücre bir şiir 
bir başına dolaşan bir şiir 

erk bir şıir 
dikey bir şiir 
horlayan bir şiir 
sözıln zehir olduğu bir şiir 
(biraz) aksayan bir şiir 
çin seddi bir şiir 
sapkın bir şiir 
çocukların bitlerini kıran bir şiir 
demir leblebi bir şiir 
cılmle eşya için bir şiir 
açık yara bir şiir 
iyileşmez bir şiir 
ufkum bir şiir 
vahiy bir şiir 
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ÇOK YAŞASIN SAYILAR 

1. Baskı Adam Yayınları. 1998 





I 
1 ,  ki soğuktur. 



, . .  



ÇOK YAŞASlN SA YlLAR 1301 

Harfler gibi bireylerdir sayılar. 

Biçimleri de adlarıdır. 
İçeriklerini dogalan geregi bilmeyiz, görmeyiz. 

Görmeyiz 

belki de 
görülmemeyi 

onlar 

seçmişlerdir, 

(iç dünyalarına çekilip) ordan bakıyorlardır. 

Bakıyorlarsa. 
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Hem görülecek ne vardır, neyi göreceklerdir ki? 
Dünya fazlasıyla görünmüyor mudur? 
Sayıların açılıp saçılmaları neyi değiştirecektir' 
Biçim ki her şeydir. 
Bunun ayırdındadırlar. 
Kimse sayıları merak etmemiştir hem. 
Niçin etsin7 
Oysa kusursuzdur sayılar. 
(Matematik zaten güzeldir.) 

Daha ne istenir? 



ÇOK YA.ŞASIN SAYllAR 

Yalnız 1 ,  bir o hırslı, böndür. 
Aklınca her şeyi sıraya koyar. 
Gene yalnız o biçim yoksunudur: 
Yukardan 

aşağıya 

doğru 
u 
z 
a 
n 

m 
a 
k 

a 
n 
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başka 

bir 

şey 

bilmez 



ÇOK YAŞASIN SA YllAR 

Platon, yalnız o, özel bir sevgi duymuştur l ·e. 
Nereye koyacağını bilmez onu. 
Buna şaşmalı mı, şaşmamalı mı7 Bilmem. 
Belki de kolayca yazıldığı için seçmiştir. 
Ya da dikey olması onu ilgilendirmiştir. 
Dikeyi kim sevmez? 
Sohi , J_ 'i Pl·von nasıl yazaTd' ki7 
K:ıleminin ucunu şöyle oynatması yetiyordu belki de. 
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Ama Leonardo Da Vinci'nin Papalık sarayındaki elyazılarına 
bakarsak 

onun l ·e hiç ilgi duymadığını görürüz. 

\'.ırb yok arJsı bir şeydir onun için 1 .  

Soluk, sılik mi siliktir, sanki görmüyordur onu. 
lçeriksizliğin dikalası diye mi bakmıştır? • BELKi. 
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1 çoktur, özellikle 'çok' birdir. 
Bir kitap bile yazılabilir 1 'in başından geçenler için. 
Bu da yetmeyebilir. 
Yetmez, yarası iyileşmez çünkü 1 'in. 
Her şeydir. 
Her şeyden önce de Tanrıcıdır. 
(Tanrı'dan kim kurtulmuştur?) 
Bunu bilmek bile yeter değil mi? 
Ama hayir, Plotinus işi daha da ileri götürür. 
1 Allah'ın oğludur ona göre. 
Dünyanın da sağ koludur. 
Allah gibi de usla kavranmaz, anlaşılmaz. 
1 'in ne olduğu değil de, ne olmadığı ancak söylenebilir. 
Hem yalnız bu da değil: 
Başlangıcı ve direğidir dünyanın. 
Ben 1 'in şairlerin önünü kapadığını da söyleyebilirim. 
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BAŞLANGIÇ 

OLAN 

YERDE 
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SONSUZLUK 

YOKTUR 

(ÇÜNKÜ) 



ÇOK YAŞASIN SAYILAR 

1 boyk karanlığın öncülüğünü yaparken 
2. 1 ı bıçakla keser gibi ikiye böler. 
Bırcı.:i:r l ,  2 de ikicidir. 
l'ı.::-.cı da her zaman koruyacaklardır. 
F:.: d.ı gösteriyor 1 'in diktasına karşı çıkacaktır 2.  
'.!Jsum bir özdekçi için b u  d a  doğal karşılanmalı. 
,):ellikle de 1 'in onu yok saymasına karşı. 
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(KARŞITLAR HlÇBlR ZAMAN BlRLEŞMEZ.) 
2 'nin bu katılığı, 1 'in her şeyi kendine bağlamak istemesinden 

geliyor elbet. 
içinden ona kızıyordur belki. 
Gücünü birazcık olsun duyurmak ister. 
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Hem 

tine 

ilk 

saldırı 
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den 

gelmemiş 

mi 

dir 
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Yalnız bununla da yetinme­

miştir 2 .  

Çıkışları vardır 

Daha ni 

ce 

ni 

ce 
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a 

rn 

a 

karşıtlıktan daha büyük ne 

o 

a 

b 

r? 
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Bu böyledir ama 2 gene de dikkafalılığını dışa taşıyamamıştır. 
Bir boynu bükük. 
Bir hünsa. 
Zayıf ince. iki!. 
Aslında 2 'nin 1 'e karşı saldırıları anlaşılmayacak bir şey 

değildir. 
Ama elden de bir şey gelmez. 
Hem neyi değiştirir ki bu? 
Sayı sayıdır. 

l 



ÇOK YAŞASIN SAYii.AR 

}Iılr sayıların en güzeli.
Biçimler biçimi. 
Hiçbirine de benzemez. 
Bir 

daire 
çiziyor 

gibidir 

(alttan alta yatık iki açı da diyebiliriz buna) 

iki 
çengel de 
(gene 
alttan 
alta.) 

Asıl da iki yarım dairedir: Dikey. 
(Dikeyin 

güzelliğini 
dılşılnıln!) 

1 3 1 5  

ama 
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3 'ün güzelliği salt biçimden de gelmez: esrik doğmuştur. 
Uzaktan da olsa etikçi (etik şeylerin sorunu değildir) olduğunu da 

söyleyebiliriz. 
Hazcı bir etikçi. 
Kaynağını aramaya çıkmış gibidir sevincin. 
Hiç mi hiç asmamıştır yüzünü . 
Hem sayılar içinde yalnız 3 'ün canından söz edilebilir belki de. 

'SAYILARIN CANI YOKTUR' 
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Sonra da, güzel huyludur 3. Bu d a  yetmelidir bize. 
Ama sayıların gizli tarihçisi sevgili Borges'e yetmez bu. 3 ·e l 'i de katarak 3 için özel bir varlık kütüğü de biçecektir. 
Varlık tutkunu Eskimolar da 3 'ü belki de bu yüzden severler. 
(Eskimo dilinde üçten çoğu yoktur, yalnız koca bir 

ÇOK 

vardır.) 
Her şey üç ile ve çok'la biter. 
Dünya da 3 ile anlatılır. 
3 gelecektir hem. 

Büyük uzaklık! 
(Hem 3 ·ıe öğrenmedik mi biz uzaklığı?) 



VRAI QU 

3 .  

N'EST 

PLUS 

D' 1 PLUS' 

'un 2 Quı 

-Forneret 



4, ki Kabalacıdır. 

Bir düşgörmez. 
Freud'u saymazsak, kimse düşlerden yakınmamıştır. 
Hem düşlerden ne zarar gelir? Gelmez ama 4 düş görmez işte. 
Yaşama da hazır değildir. 
(Kim hazırdır ki?) 
8 gibi de kapalı büyümüştür. 
Yüzünün güldüğünü de kimse görmemiştir. 
Bir erkçi: Her şeyi 4 görür. * 
Tann'yla arası da 4 adımlıktır. 
Hem kendine göredir 4'ün dünyaya bakışı. 
Gide gele öğrenecektir kuşkusuz o da gideceği yeri. 
Yol yoldur hem: llle de bilmemiz gerekmez. 
Kapalı, dingin, heyheysizdir. 
Taştan oyulmuş gibidir. 
Bir yetke, gözükara. 

• Ölum ve düzen tellallığı yapar 4. 
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Şu var ki yakınmaz, sızlanmaz da. 
Coğrafyası geniştir ne de olsa 
Çakıltaşları gibi de yerini sever. 
Bütün erkçiler gibi. 

En sevdiği söz: 

PANTE RHEl* 

• Her şey akıyor. 
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5 ile 6 
gızli sayılardır. Aslında bütün sayılar kendilerini hemen ele 
vermezler. Gizlenirler. Kapanırlar. 5 doğuştan yaşamın, aşkın 
sayısıdır. Benim sözlüğümdeki yeri de bambaşkadır. Güneşle 
eşleşir. Güneşin aylası dışında da düşünmez kendini. Bunu 
nerden çıkardığını anlamak zor. Pek çok şey gibi sayılann yaşam 
amaçlarını da bilmiyoruz. Sayılar ideacıdırlar. 
Özellikle de 5. Her şeyin biraz arka 
bahçesi vardır. S ·in de hakkı bu. Hem suç değildir Platon'u 
sevmek. Bırakalım herkes istediğini sevsin. 

S ·in bilmediğimiz bir yönü olsun bu. *  

• Schiller S'e insan tini der. 
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Ne 
ki 

her 
şeyin 

yakınında 
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olmak 
belki 

yaralıyordur 
onu. 
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6, biliyoruz Hermesçidir. Bir sayı olarak istediği yaşamı 
yaşayamamıştır. Önce kadim, sonra da yetkinlik aşığı 
Yeniplatoncuların hışmına uğramıştır. Bu yüzden de hem 
1 + 2 + 3 toplamıyla, hem de 2 X 3 çarpımıyla doğmuştur. 
Böylece biçimlediği biçim üstüne bir şey söylememiş, yetkinlik 
dediğimiz (neyse o) büyülü sözcüğün simgesi olup çıkmıştır. Bu 
da sıkmıştır onu.Yetkinlik çünkü çıkmaz sokaktır. Düzensizlikte 
direniyor, onda mutlu oluyordu. Aslında hiçbir yere gitmeyen 
bir yoldu onun tepmek istediği. 

Yaşama alışamamıştır 6 
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Sonunda 
gerçeği 

kendi 
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yalnızlığında 
aramada 

bulmuştur. 



ÇOK YAŞASIN SAYILAR 1327 

'Şimdilerde iki  ayak üstünde tepetaklak duran 7'yi seviyorum. ' 

7 
hep 1 olmayı usuna koymuştur. 1 olmanın başına açacağı 
belaları hiç düşünmemiştir. 

'DÜŞLEYiN KÜLLERiM!' mi demiştir? 

Tnin 1 'in yerine olan düşkünlüğünü açıklamayı tinbilimcilere 
bırakalım, onlar çözsün. 7 'nin kimseye gereksinmesi yoktur: 
Bir gül lekesidir o. 
Ama gene de 7 'nin yerinde mutlu olmadığını söyleyelim. 
Bunun da nedeni değerinin yeterince bilinmemesiyle ilgili elbet. 
7 kendisini çok önemser. Daha bulunmamış bir sayıdır sanki. 
1 ile yarışmasında bu duygu yatar. 
Bilinmek yetmez ona. Bir taçyaprağı gibi ayakta olmak ister. 
Bunda başarılı da olmuştur. 
Seveni çoktur 7 'nin. 
Kitaplar doldurulmuştur. 
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K y l 
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SA YllARIN EN SOFUSUDUR 

Ona ilk cennetlik sayı diyebiliriz. Bahçeler bahçesidir 8. 
Ta baştan 1 'i dışlamıştır. Bütün adımlannı da 1 'i sollayarak, 
yalnız Tann adına atar. Her yerde de onu görür onu işitir. içine 
de kapalı mı kapalıdır. Dışan ışık sızdırmaz. Hiçbir şey için 
konuşmaz, hiçbir şey önermez, susmayı yeğler. Bakar öyle. 
Ona göre sofu olmak bu demektir. Ama susmak korkunçtur. 
Kışkırtıcıdır. Bunu bilmez. 8 denge duygusu verir. Ama şu da bir 
gerçek: 8 anlatıma gelmez, kaçar, sıynlır. Kişiliği bu onun. Bu 
yönüyle Kabalacı da diyebiliriz ona. Değil mi ki sımsıkı içine 
kapanmıştır ve içrek ve gizemseldir. içeriği, biçimiyle bu denli 
uyumlu başka bir sayı göstermek nerdeyse olanaksızdır da. 
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Her haliyle 

8* 

zoru seçmiştir. 
Kabalacılık böyle bir şeydir hem. 
(Yahudi olmak kolay mıdır?) 

Son olarak: 8 sürekli açtır ve üşür. 

• 'lki katlı bağımsız bir e\' olan B'in içinde yaşamak isterdim.' 

1 329 
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9 

'DOKUZU GOSTERIRKEN GÜZELDi SAAT' 

Dali 9 ·u pek sever. Onu kübik resmin kusursuz bir örneği olarak 
görür. Aslında içrektir 9.  Orasıdır karargahı. 1 Ü'a (bu iki uluslu 
komşusuna) dünyanın bir anlamı olmadığını söylemiştir. 
c9 dünyayı bok yığını diye görür.)
1 Ü'un buna ne dediğini bilmiyoruz. Yalnız 9 çift sayılar
içinde 1 Ü'un en güzel olduğunu bilir. Ama bu güzelliğin ilk
çift sarı olmasından mı, yoksa hem içerik hem de biçim olarak 
ikici (L gibil Ü  da ikicidir) olmasından mı geldiğini bilmek
isteyebilir. Sonra da kendisinin dünyayı kara görmesini tek sayı 
olmasına da bağlayabilir. ( 9 çünkü kendini dünyanın en 
yalnız sayısı olarak da görür.) Ben yalnızlığı sayılara önermek 
istemem. Yeterince yalnızdır çünkü sayılar. Ama gene de 9 ·un
yalnızlığında insanca bir şey vardır. Ama o bunun ayrımında 
mı bilmiyorum. 
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'On kalır benden geriye, dokuzdan önceki on 
Dokuz degil on kalır 
On çiçek, on güneş, on haziran. ' 

1 O. tamlığı, eksiksizliği imler. 

1 3 3 1  

1 Ü'un iki haneli koca bir dünyası vardır: Aydınlık, geniş. 
Ama aydınlık dediğimiz de her şey değildir, elbet kapalılık da. 
Hem açıklıktan, kapalılıktan dünyanın kendisi de kurtulmuş 
sayılmaz. içimizdeki onmaz tohumdur o! Bundan hepimiz gibi 
şeyler de (sessiz dediğimiz dünya) payını almamış mıdır? Sessiz 
dediğimiz dünya bir ayraç ister: Yani çiviler, tekerlekler, tozlu 
yollar, sandalyeler, taşlar, pencereler, defterler, kalemler, kömür 
çuvalları; yani şairlerin elinden tutan ne varsa, bütün bunlar . . .  
Yalnız şairlerin mi? Gerçekliğin d e  düğümünü onlar atmıyor mu? 
Her şey bir yana, 1 O dünyanın en mutlu sayısıdır. Yaşam 
dediğimiz de 1 Ü 'dur. 
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Bütün sayılar varoluşu hızlı yaşar. 
Hele sıfır. 

1333 

Son zebani .  
Son bulgu' Ey, 
Sıfır, 'ben daire değilim, sıfınm' diye bağırır. *  
Bunda da yerden göğe kadar hakkı var. Köken, kökendir. 
Bunun karıştırılmasını kim ister? 
O, gökten düşmemiştir: 1 gibi de Ü'ın bulunuşu -ki tek bir
adımdır atılacak olan- dev bir yolculuk olmuştur. 1 hep el
üstünde tutulan, hep sevilen bir yukarlı, bir öncü iken, Ü son 
büyük buluştur. Gelecekten umudunu kesmediği için, geleceğin 
uzunluğu, kısalığı da etkilememiştir onu. Belki bu yüzden de 
geleceğin dilidir. Bundan da kimsenin kuşkusu olmasın: 
Hepimizindir çünkü gelecek. Hem belki de yalnız gelecek kim­
senin elinden alınamaz. Gene yalnız gelecek, bir o bölüşülür, 
paylaşılır. Bu da yabana atılır bir şey değildir. Yalnız gelecekle 
de yetinmez hem. Aşar onu. Hızı yazar. 
Büyük hızı: 
'Çarpmadaki, çoğalmadaki hızı düşün! '  diyordur. 

• Platon sıfın bilmiyordu. Ardılı da.
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büyük 
Nerden bakarsak bakalım, hem biçim, hem içerik olarak 
sıfınn bir eşi yoktur. Biçim olarak, biçimin kendisi: Her şeyi içine 
alır: Her şeydir. Bundan şaşmaz da. Her şeye ad koymak için, her 
şeydir. Bir kimlikçi. Bir zamandaş olduğu değin, uzamdaştır da. 
Uzantı doğasında vardır. Uzantının kendisidir de diyebiliriz ona. 
El Harizmi'nin elinden tutmasıyla da bugünlere uzanmıştır' 
Başka türlü nasıl açıklayabiliriz? 
Bir uzaylı. 
Bir gözükara! 

maratoncu 
1 ile karşılaştırılırsa (sıfır dünyalıdır, dünyayı seçmiştir) 
onun gibi Tanrı'ya yapışıp kalmaz. Gene onun gibi her şeyi 
elinin altında tutacağım diye duvarlar, surlar çıkıp kendini 
sürgün etmez. Hem 1 çağının kapandığını anlamalıdır artık. 
Tanrı'yı da rahat bırakmalıdır. Yeni çağların öncüsünün sıfır 
olduğunu bilmeli, köşesine çekilmeli. Sıfırdır, dünyanın yeni 
Maestrosu' 
Büyük koro! 
Dili, aydınlığın. 



Hem 

ÇOK YASASIN SAYILAR 

. . sımgesı 

hangi 

sayı 

1335 
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hem yokun 

hem 

sonluyu 

hem 
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hem 

çokun 

sonsuzu 

kuşanır 
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II 
sayılarla yakarılır: l 'e seslen, 2'ye seslen 



. 

j ı. 
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Sayılar yerküreyi, yerküre dediğimiz yeri 
(neyse o: yani karalar, denizler, körfezler, 
burunlar; ne varsa orda: çocuklar, adamlar, 
arabalar, kadınlar, evler, ölüm, ölümsüzlük, 
sular, ağaçlar, ovalar) ölçüp biçmeye, 
sıraya, düzene koymaya gelmişlerdir. Böylece de 
dünyamızın sınır taşları olup çıkmışlardır. 
Doğuştan baskıcı, buyrukçudurlar. 
2 X 2 dünyanın her yerinde 4 eder. 
Bu diktacılığı, katıcılığı sonuna değin de 
sürdürürler. Ya açgözlülükleri? Doymak 
nedir bilmezler. En başta da 1 Ü.  
(Ki hep e l  üstünde tutulmuştur.) 
Hırslı mı hırslıdır. 100 de öyle. 

1341 
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( 1 00 gözükaradır.) Ya 1 000? Bin 
olmak kolay mıdır? Orda olsun durmasını 
bilmeli değil mi? Hayır, milyon, milyar, 
trilyon, katrilyon, kentilyon, aktilyon, 
nonilyon, desilyon vb. diye tutturur. 
Bu açgözlülüğün sonu yoktur. 
bütün bunları sayıların doğaları gereği 
diye düşünemeyiz. Kari Weierstrass 
istediği kadar 'Tamsayıları Tanrı, 
gerisini biz yarattık" desin. Bu böyle de 
olsa, bunu hak ettiğimiz söylenemez. 
Eşitlikten yana değildir sayılar. 
Eşitsizliğin yeryüzüne yayılmasına dahası 
yaygınlaşmasına ses çıkarmamışlardır. 
(Eukleides, hey gidi Eukleidesl) 
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Aslında sayılarla kimsenin başı hoş değildir. 

Hem gençlik oyunudur sayılar. 

Ancak gençlikte oynanır. 

Newton yerçekimi yasasını 2 4 yaşında, 

eliptik yörüngeyi 3 7'sinde buldu, 
5Ü'sinde matematiği bıraktı. Galois 2 1 ,  
Abel 2 7, Ramanudan 3 3 ,  Riman 40 
yaşında öldü. 

Tekin değildir sayılar. 

Bizi zıvanadan çıkarırlar. 

Kargışlı, gözükara yaparlar. 

1 343 
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Bu böyledir ama sayılarsız da yapamayız . Özellikle de saymadan 
yapamayız. 
insanoğlunun en karmaşık ka\Tamlanndan biridir sayma. Büyük 
bir bulgu. Dünyanın çetelesini de böyle tuttuk. Yalnız çetelesi­
ni mi? Dünyayı da üstümüze yazdırdık. 
Her yerde elimizden tutar sayılar. Onlarla açık-kapalı her türlü 
ilişkiye de gireriz. 
Nedendir bilinmez bazı sayılar ölüm tellallığı yapar: 

4 
bunda başı çeker. (Hem kimi sayılar itile kakıla yaşar, 4 bunlar­
dandır.) Sonra da ölüme gönderme yapan, yalnız sayılar değildir. 
Bütün şeylerden beklenir bu. (Sayı şeylerin en zararsızıdır.) Kimi 
sayıların iyilik, kötülük saçmaları belki de doğaları sonucudur. 
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Biliyoruz, dur durak bilmez sayılar, boyuna da anlam üretirler: 

3 + 5 = 8  
bizim için her şey demek olan aşkı imler. 5 sayısı da rengi 
(sayılar renksiz diye bilinir). 
Kendini Kaf Dağı'nda gören 7 de gizemi. 
Sıra evler gibi sıralanmış 1 ,  2, 3 de uyumu, hüznü simgeler. 
Büyük uyumu. 
6 cehennemlik oldu,.tunu düşünür. 
Sevgililer sevgilisi 1 U gökten inmiştir ve de kusursuzlar 
kusursuzudur. 
Hele 9 vıcık vıcık us kokar. 

Her sayının bir sesi vardır hem: 
1 cırlak; 2 ürkünç; 3 öfkeli; 4 hırçın; 5 soğuk; 6 kargışlı; 
7 uçuk; 8 kederli ;  9 yabanıl; 1 O büyülü. 
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Sayılara her dediğimizi yaptırırız, istediğimiz gibi de kul­
lanırız ama, bir elma gibi ele gelmezler. Vardırlar, ama varol­
mazlar.Bunu anlamak da kolay değildir. (Kolay olan yoktur.) 
Sayma bir eylemdir. Ama hiçbir sayı aradan çıkarılmadıkça da 
sayılamaz. ldeyince 2 deriz , 3 deyince 1 ortadan çıkar. 
Neden çıkar, nereye gider, bilinmez. Sayılarla harfler (sesler bir 
yana) aynı dili konuşurlar. Ama birbirlerini anlayamazlar gene 
de. Bir tümceden beklediğimizi sayılardan da bekleyebiliriz. 
Tümce bizi nereye götürürse, o da oraya. Sayılarda soru yanıt 
vardır. (Doğa gibi sorusuz yanıtsız değildir sayılar.) Durmadan 
da soru yağmurlarına tutarlar bizi. En çok da: 

Ne kadar? 
diye. Varlıkları da daha çok buna bağlı gibidir; bunu sorup çeki­
lirler. Sayılarla gide gele de nerdeyse gizli bir tarih oluşmuştur. 
Nedeni bilinmeyen bir ilişkidir bu. Aşk gibi. Yahya Kemal'in sa­
yılarla olan ilişkisini pek bilmiyoruz, ama en zıddına giden sayı 
Arap sayılarıyla:6 
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'dır. Bunu biliyoruz. Aziz lstanbul'un elyazmalarında 6. sayfaya 
geldiğinde çiziktirip geçmiştir onu. 

frdan başka da her şeye benzer. fryı yok saymıştır sanki. 
Pek de haksız sayılmaz bu. 6 çünkü alık ve katıdır biraz. Şairler 
buna pek dayanamaz. 7 ile 8·e ayn bir özen gösterir. Yalnız 
özenle yazmakla da kalmaz, birer daire içine alır onları. Gerçi 2 
ile 3 için de bunu söyleyebiliriz, onları da daire içine alır ama 
ikisi de özenden uzaktır. Montaigne 8 ile 9·a elyazmalarında 
aşırı bir ilgi göstermiştir, en güzel bu iki sayıyı yazar. 
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Baudelaire de 7'nin bacağını uzattıkça uzatmıştır. 7 onun için 
sanki gizli kokular, renkler derler. Yalnız kokular mı? Kösnü de 
elbet. Bunu bütün açık sa11lar için söyleyebiliriz. Hem kösnü ner­
de yoktur ki? Beni, ben zayıfı da bütün açık sayılar tedirgin eder. 
(3'e olan sevgime karşın.) Açık sayılar genelde Öklitçidir. Öklitçi 
uğraşlara açık yaşarlar. (Sayıların da kendilerine göre bir 
dünyaları vardır, bağışlamalı bunu.) 
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Ahmet Haşım Piyale'nin elyazmalarında kendini kapalı sayılarla 

kapatmıştır. Buna da şaşmamalıyız. Kapalılık, bilinmezlik şair­

lerın biraz da uğraşıdır. Yazık ki Fuzüli'nin, Baki'nin sayılarla 

ilgisini bilmiyoruz. Neşati'nin -o saklı su- de. Beıki o 3 'ü sever­

di.  3 için ne düşündüğünü bilmek isterdim. Yazık ki yazık1 

Sayıları soluksuz saymak kolaydır ama hakkını vererek yazmak 

kolay dcğildır. Sayılar içinde en zor 4'ten sonra 7 yazılır; özen 

ister 7. Ben en iyi 2 'yi yazarım,  bir de 5 'i 

(Bunu 5 de bilir.) 

2 'yi hem de bir çırpıda çiziktirıveririm . .  

Şöyle: 
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Hem sayılar içinde en kolay 2 bulunmuştur.* Çıkarma 
gibi Etrüsklüdür 2 .  (Etrüsk' Pek az sözcük bu denli büyülüdür. 
Bütün büyüsü de uzaklığından gelir ) Elbet 1 'in bulunmasıyla 
e l  'in yeri )'llkarsıdır.) 2 coğrafyadaki yerini alır. 2 'nin kolay 
bulunması salt kendi çabasıyladır Neden duru.,r. dururken zora 
koşmalı7 Sayılar içinde en çok 4 uğraştırmıştır. lV sayısı 5 (V) 
sayısından 1 çıkarılarak bulundu. Ama 4 'ün zorluk nedenini 
yalnız buna bağlayamayız, her şeyden önce öbür sayılarla 
karşılaştırırsak 4 'ün yazılması da zordur. Eli yalnız iki kez 
kaldırmak da yetmez, doğru dürüst bir üçgen çizmeyi de gerek­
tirir. Sonra da 5 'in varlığına dayanamaz 4 . Hem sayılar oldum 
bittim birbirlerine dayanamazlar. Başına buyrukturlar. 
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Sayıları kullanırız ama sayıların boyunduruğundan d a  
kurtuluş yoktur. Bütün şeyler gibi sayılar da yeryüzünü künye­
lerine geçirmişlerdir. 

Her yerde hazırdırlar. Bunu da adlandırdıkları nesn!!nin 
hep dışında kalarak bir gölge gibi yaparlar. 

Sayıların saltık değeri imlerinden ayrı olarak taşıdıkları 
değerdir. 

Bir nesnenin elinden tutarlar, adlandırırlar ama, onu be­
timlemezler, belirlemezler. imlerler yalnız, imleyip çekilirler. 

Bir telefon kılavuzunun onların gözünde hiçbir anlamı 
yoktur. 
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Acılar, sevinçler, ölümler (evet, ölümler) de öyle. 
Bir piyango dizelgesinde yan yana, alı alta geldiklerinde 

bunun ne anlama geldiğini de bilmezler. 

300 milyon kazanan numaralar 
0006946 1498785 2972247 41 57706 5241607 6665142 7862751 8946803 
0007809 1555222 2999397 4 1 64733 5259680 6681708 7926223 8949457 
001 5642 1573635 3014988 4209061 5267175 6687596 7976617  8976809 
0100708 1587849 3029379 4228194 5312555 6705490 8018846 9015222 
0160067 1664585 3046001 4239263 5389367 6705847 8050913 91 1 1438 
0169203 1709320 3071 164 4275183 5512667 6753090 8075165 9143836 
0172526 171 7921 3 105345 4276324 5514806 6759604 8090191 91 59867 
0261903 1747877 3 1 23272 4331890 5534286 6778502 8186520 9193400 
0293177 1773707 3188338 4366042 55450 1 1  6783243 8234926 9236037 
0321058 1825095 3228938 4401810 5552250 6800746 8305285 9244208 
0322098 1829037 3291201 441 1780 5569910 6817427 8384619 9263706 
0347052 1881553 3293789 4413296 5578854 6878934 8389969 9269853 
0365333 1908598 3343978 4427023 5662323 6891 526 8390894 9291 308 
0365487 2046662 3374725 4458101 5670999 6894817  8409031 9292732 
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iki  elma, üç elma daha beş eder ya,  sayılar elmayı da bilmez. 

2 + 3 = 5  

Sayma bir üretme işidir onlar için: 

1 ,  deniz kıyısında birbaşına duran bir yarın yanına gidip 
duracaktır; 2 ,  iki ağacın; 3, üç tepenin; 4, dört ağacın; 5 ,  beş 
çocuğun; 6, altı kadının; 7, yedi adamın; 8 sekiz atın; 9, 
dokuz arabanın. 

Böylece de her sayı biçimini alacaktır. 
Anlam bölücü, kalıpçıdır. Dünyayı karıştırır. 
(Korkutur bilgeyi bile anlam dediğin.) 

Rüzgarda dolaşmalı sayılar. 





III 
sayı Brahma tabiatlıdır 
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Biçimleriyle vardır sayılar 
Sevgililer sevgilisi Pythagoras'ın elinden tutmasıyla da 

(eline kalem almadığı söylenir Pythagoras'ın) bizden birileri ol­
muşlardır. 

Yabancılık çektikleri de söylenemez. 
Sayıların geçmişi -geçmiş sayıların da sorunudur- karanlık mı 

karanlıktır. 

(Aydınlık olan ne var?) 
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Hem 
geçmiş 

karanlığın 
adıdır 
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Sayılar da 
bundan 

nasibini 
almıştır 
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88 
Sayısını yazmak için sekiz simge birden kullanılmıştır. N e  

k i  hepsi için değildir bu . 3 hiç zorluk çıkarmamıştır. N e  idi ise 
o haliyle bu günlere gelmiştir. Buna da kimse şaşmamıştır. 8 sa­
yısı gibi de atak, girişimcidir 3. c8 atak diye bilinir. 8 'in atak­
lığı çok su götürür: yerinden zor oynatılır.) 

Biçimin hışmına uğramıştır sayılar. Bunun için kimi sayılar 
açık, kimi sayılar kapalıdır. Neden açık, neden kapalı bilen yok. 
Biçimle içerik birbirinden ayrı değildir, bağımlıdır: Belki bun­
dan. 
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Gizemcilerin elinde -bu yalnızlar yalnızları- türlü kılıklara 
girip çıkar sayılar. Özellikle de 7 * nerden bakılırsa bakılsın ilik­
lerine değin gizemin kendisidir. Tanrı gibi de -handiyse- insanın 
ölümünü ister. 

(TANRI , ÖLÜMÜN ADIDIR.) 

3, Teslis'le büyümüştür. Bunun için d e  her yerdedir. Dünya d a  üç 
boyutludur hem. Her şeydir 3. Her şeyde kuşatıcı kimliğe 
bürünür. Devingendir. Geometrik bir biçime bürünen ilk sayıdır da. 
Zaman da üç boyutludur (geçmiş, şimdi, gelecek). Uzam da 
(uzunluk, yükseklik, genişlik). 
Bütün nesneleri de 3 üretir. Yunus peygamber balinanın 
kamında 3 gün geçirir, Freud 3 'ü nereye koyacağını bilmez: 
Eril sayı ilan eder (yarak biçimindedir). Dante'nin Tanrısal 
Komedya'sı 3 ile simgelenir. 

• 7, insanoğlunun çocukluğudur. 
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5 
5 = Şişman Irmak. 



Teslis: Baba, Oğul ve Kutsal Ruh. Saatler Kitabı, tahta oyma resim, Paris 
1 524 
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3 gibi 9 da her yere girer çıkar: 
Isa günün dokuzuncu saatında ölmüştür; sevgili Odysseus 

9 yıl dolaşır; Plotinus Ennead'leri 9 kitap olarak kurar. 
Platon'un ölüm tarihini b-Uİmada 9 öncü ol�uşru-r: 

9 x 9 = 8 1  
Şairler şairi e .e .  cummings (ki adını küçük harflerle yazar 

hep) de 9 ·u yüceltmekte gecikmez: 

Her mil için ayaklar gider 
Kalp ise 9 gider. 
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Eskiler yalnız tek sayıları türlü anlamlara bürümekle k -
şiar, 1 Ü 'dan 1 Ü . ÜÜÜ 'lere de uzanmışlardır. Öz ıkle 

1 Ü (!(  vidius'un sevgili sayısıdır, asıl da parmakları 
se kuşkuyla bakmışlardır. O·un ilk çift sayı olmasının payı 

Platon'a göre .. tülük çiçekleridir ç;!• �ayılar. Shak:�p::ır: 
de çift sayıları dışlaya 

satırında gölge gezinir. Türlü anlamlara da gir çıkar. 
1 Ü 'u ulunmasıyla da 1 'in önü bütün büt açılır (tok­

gözlülü - bilmez 1 . )  Hemen de benzerini önüne sür Gökten 
düşe ibi düşer 1 1 sayısı. Büyük sayıbilimci Petrus Bu 
g .. ahın ve kefaretin sayısı diye yorumlayacaktır 1 1 ' i .  
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1 2  sayısı yerini almakta hiç gecikmez. 
du - çin gökyüzlerini seçer; ama oklarını yeryüzüne yağ ma­
yı da bı kmaz. 1 2  imi, 1 2  Tanrıyı imler. 1 2  Düre ' n de il­
gisini çek 
yı etkıleyen rüzgarı anmayı unutmamıştır. 

1 2  'yi insa r pek sevmiştir. 
Sıcak bir sayı 1 2 . Öyle de biline Bu da göste-

n korktuklarını yazar. 
Kısaca, bir cehenne sayısı olup çıkmıştı 3 .  Oysa Kabalacı­
lar uğurlu bir sa iye görür 1 3  'ü. Sayıların erkürede bürün­
düğü simgeler nlatıma gelmez. Hem dünya söy !ersiz yaşaya-
maz. lnsa a anlamlandırmadan yapamaz. işidir 
mak in ın. 

3 bunda başı çeker. 
eceğe benziyor 13 .  
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1 4, 1 5  sayıları ayı kuşatırlar. Dolunay 1 4 gündür. 
harf ve sayı gizemciliğiyle insan yüzünü ve bedeni 

sayısıy · irleştirirler. lştar'ın kutsal sayısıdır 1 5 . Eskil 
de hiçbir ş kutsallıktan kurtulmamıştır, 1 5  de ô e.  

<lir. 

1 6  ölçı: ün, bütünlüğün imidir. 
4x4 GülH. 1 7 fetih, 1 

1 367 

pişmanlığı çağrış ır yalnız. Bu böyledir am sayılara gene de 
ayaklandırıcı züyle, bakmak yanlış olmaz: H şeyi yerinden 

Ol aksız diye bir şey de yoktur onlar içı Aydınlık, 
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13 sayısını düşünmekten zalim bir zevk aldım. 
(Marcel Proust) 

Çok basamaklı sayılar benim sözlüğümde simgelerle buluş­
maktan kendilerini alamazlar. 

99 Allah'ın (varolup da varolmayan) 99 Güzel adı. 
1 00 'Bırakın Yüz Çiçek Açsın. '  
1 0 1  Karanlıklar Atlası (ki  korkunç cinseldir) . 
1 02 Pandora'nın kutusu (ki geceleri ecel terleri döker). 
1 03 Doğunun Postacısı (ki şiirin uzun ufkudur). 
1 08 Titivilus (ki bir yastık altı klasiğidir). 
120 Ölüm Meleği (acının yedinci katı). 
144 Yuhanna'nın sevgili sayısı (ki Sion Dağı'nın eteklerini süsler). 
153 Tarih, yalnızlıktır. 
2 1 6  Üç tinli sanasmakuşu. 
300 Büyük düzenci (ki 300 körün sayrılar evidir). 
432 Ara Zamanlar Durağı (ki asmabahçelerle çevrilidir). 
440 Cehennem Hazırlayıcı . 
441 Maria Magdelena (ki revü kızı bir çocuk kadındır). 
1 000 Ölüm Denetçisi. 
1 00 1  Yaralı Eros. 
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Bütün nesnelerden sayılarını alın, hepsi çürüyecektir. 
(lsidore) 

Hiçbir şey biçimden kurtulamamıştır. Biçim çünkü her 
şeydir. Sayılar da öyle vardır. Varolmak az şey midir? Daha ne 
istenir? Sayıları biçimleriyle görenlerin başında ressamlar gelir. 
En başta da Magritte. 

Magritte sayılarla oynamayı sever. Durup dururken eşeme­
li matematikle ilgilenmiştir. Herkesin bir yoğurt yiyişi vardır 
(kendine göre). 



1370 TOPLU $11RLER 



ÇOK YAŞASIN SA'ı1LAR 1 3 7 1  

Hem yalnız o mu7 Ya sayıların resimlerini yapan 

Pop art'çı 

Jasper 

sayılann 

değin 

ama 

dışlamış 

biçimi ne de 

ilgilendirmemiştir 

yok arası 

Ü'ı 

onu 

Johns 

l 'den 9'a 

tablolarını yapmışhr. 

nedense 

Ü'm ne 

içeriği 

belki de varla 

düşünmüştür 
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Hem sıfır gibi 'yok' da bir edimdir. Boşluk da 
doluluktur. Bundan da korkmamalı, üstüne 
üstüne gidilmeli. jasper de bilmeli bunu. 
Yerli yerine oturtulmalı O. Her şeyden 
önce de sıfırın büyüsü anlatılmalı. 
Büyülüdür çünkü sıfır: Büyü saçar. 
Her an her yerde de karşımıza çıkar. 
Hem kim onsuz yapabilir ki? 
E.:'.kı de O·ı hiç görmemiş, 
::..::::-..:y=:du� �eden olmasın? Hem sıfır 
:;..r.-: ��- s.ayısı::lıkur. 
-"� �.lı:ra �=n gôZÜyle 
� C.. :-eı,:;,;..,. i.ardı."l öğrendik. 
Y-. � SiY- ck),p geçe-cektik. 
ômdtsc Frz:ız il:mt'den önce 
8 53)151 herlıangt bir sayıdan 
öt�-c gıtmiyordu. 8'in afsunlu bir 
güzelliği olduğunu onunla gördük. 
Tutup duvarlarımıza da öyle astık. 
Ressamların elinden kurtulamamıştır 
sayılar. Böylece sayıların soyut 
dünyası daha bir bizim olmuştur. 
Ama hep bir şey gene de eksik: 
Sayıların sesleri! ('Varlığın zuhuru seslerdir') 
Sayıların seslerini kimse bilmek istememiştir. 

Hala da öyle. 

1375 
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ı :  - . · · - L" I  • •  � .• 
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Sayıları bütün çağlarda görürüz. Yalnız dünyamızın elin­
den tutmakla kalmamışlar, yeni coğrafyalar da kurmuşlar, yaz­
mışlardır. Tarihin hışmından da kurtulamamışlardır. Eskilerin 
elınde zıvanadan çıkar sayılar: Fil orduları, küçük köyler, evler, 
;.;adınlar. dikenli teller, çocuk-güneş'ler, kayalar uçururlar; tren, 
s·J .  hava yolları kurarlar. Günümüzde de ].  M. G. Le Clezio gi­
�1'.ere (yerlerden topladığı sayıları sözcüklermiş gibi alt alta sıra­
_.;v1r1k·1 olümsüz şiirler yazdıracaktır: 

L�65 
1 50 

ll'• .. "\.i 
590 
250 
045 
600 
825 
075 
060 
1 75 
320 
400 
750 
095 

+ __ 

5400 
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Hem sayılann ömrü uzundur. Geleceğini ise kimse bilemez. 
Türlü anlamlara bürünmesi anlaşılmaz bir şey değildir. Nı 

ki, tek sayılar hep sevilmiştir. 

Yukarsı da tek sayıları sever. 

1 , 3 , 5 , 7, 9  
ne 

g 
Ü 
z 
e 
1 
d 
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Kimi 

sayılar 

açık 
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kimi 

sayılar 

kapalıdır 
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s 6 
9 

Açık 5a)1ların en güzelidir. 

:-:�:� ) 
5 = ��-ı:-.ı."1 ırmak.) 

& �ı:e:: c:ıce durudur. 

7 

Dır;:-� k..""sn::ı.ld:ır. ıns.ını elden ayaktan eder. 

1381 

9 Tek �ıl.i..."1Il s..:-:ı:.ıncusudur. Kendinden sonra gelecek 

5.ZJ1f2 bı:r dünya açar. 
Adıdır sanki aydınlığın. Sonra da eytişime açıkllr: Hiç 

değilse karşı durmaz. 
6 ile 7 zor sayılardır. Zor'a soyunmuşlardır. Bunun bilin­

mesi bile yetmiş olabilir. Sayılar özel tanıklarımızdır hem. 
Birinin eksikliği, öbürlerini de altüst eder. 1 'den 1 Ü'a değin '3' '4' '8' '7' dizilmişlerdir ama bu , ten öncedir, ya da , den '3' '4' daha sonradır anlamına gelmez. Gene , ten daha 
erken'dir de diyemeyiz. Heidegger buna karşı çıkacak: "Sayılar 
zaman içinde olmadıklarından daha erken, daha genç olamazlar!" 
diyecektir. Ama şu da bir gerçek: 
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Uzam 
zaman 

sayıların 
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biçimleridir 

biçimleri 

dışında 
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bir 
anlamları 

yoktur 
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Sayılar Simge Ormanlarıdır: 

l/ Yüzü yoktur. 
(Elden düşme kuşlar, böcekler, çocuklar) 

21 Masum etikçi. 
(Uzun saçlar, uzun geceler ve yolunmuş ipek) 

31 Bakire Meryem. 
(Kanlar, Aztekler, ormanlar, suyun belleği) 

4/ Öte dünyalı. 
(itilmişler, kakılmışlar, düztabanlar) 

5/ Ateşli aşk 
i Cır..ler. filler. altın arayıcıları) 

"• l"=-ı.k k:�ıh (melankoli) 
Tr.;:.ı=:i,:r.  ;ı_.; yorumcuları. arılar) 

71 Rer.k körü 
(Düşgörmezler, gezintiye çıkmış günler) 

81 Monatçı. 
(Firketeler, sarı düğmeler, beyaz bir makas) 

91 Ketum aşk. 

1385 

(Aylak ırmaklar, kendi ktyısında yaşayanlar, puslu sabahlar) 
Ol Otoben (hüzünlü) 

(Karıncalar, susinekleri, keçiyolları) 
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Bir birim olmaları ele verir sayıları, yoksa onları hiç bilme­
yecektik. Yaşamalarını, kimliklerini de sayma eylemine borçlu­
lar. Ellerinden tutmasak varlıkları kuşkuludur sanki, ortaya çık­
mazlar, durdukları yerde döner dururlar. 

Sayılar hem her şeyin içinde, hem de dışında yaşarlar. 
Biçimi kuşanırlar, ama biçimden biçime geçmezler. 
(Her şeyin bir açmazı vardır, onlarınki de bu.) 
Bazı düşünürler sayılara büyük ilgi duymuşlardır. 
En başta Aristoteles. 1 'i ( l ,  7 gibi yedi canlıdır, burda da karşımıza çıkması 

bağışlansın) için için sever ama şöyle bir dokunup geçer, üstlen­
mez pek Belki de Tanrı'yla yüzgöz olmak istemiyordur (Tanrı 
kendinden söz ettirmeyi zorlar, sever de bunu.) Hem 1 'i usla 
kanıtlayamayız, çürütemeyiz . C l  kendisinin Thales soyundan 
geldiğini söyler; Thales gibi de suyla uyur suyla uyanır.) 
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Hem gerçek olan şu ki 1 'siz de yola çıkılmaz, çıkılsa da 
hemen tökezleriz. 1 'in yinelenmesiyle de 2 ·yi buluruz ki , her 
şeydir bu. Her şeydir çünkü yolumuzun önünü açar. Bugün 
yaşamla içli dışlı olmamızı da ona borçluyuz. •  Hem sayılarsız 
düşünemeyiz,  kılımızı bile kıpırdatamayız. (Burda düşünürlerin 
kulaklarını çınlatmanın tam sırası, onlarsız sayıların yanına bile 
\'Jnaşamayız. En başta da Kant'sız. Bugünküler ise sayılara pek 
\'Jkll ayırmamışlardır. Sevgili Hartmann [yatağı bile baba evin­
dedir denir] canlılara -bir onlara- takmıştır kafasını, başka bir 
şey bilmez. Kierkegaard, Husserl, Heidegger ayracı yalnız 'varlık' 
için açmışlardır. Belki de benim gelip anlatmamı istemişlerdir, 
. .)\·leyse ne denli sevinsem yeridir.) 

* 2 , Kendini ağaçlıklı bir sokak olarak görür. 
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Ödül Evren 



bitirme 
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Bilmem söylemekte geciktik mi :  Pythagoras'ın 
sıkıntılarıdır sayılar . Belki bundan olacak ölümden söz etmeye 
vakit bulamamıştır (ölümden söz etmeyen düşünür var mı?) 

Belki de ölümden korktuğu için sayılara sarılmıştır. Ben 
kulunuza gelince, sayıların yalnız şeyler dünyasından olması 

bana yetmiştir. Sessiz dünya beni mutlu kılmıştır hep. Dahası 
kendimi o dünyanın bir üyesi olarak görmüşümdür. Bu hele 
sayılarsa. Sayıları kim se\mez? Ben 1 'den 1 Ü'a kadar olan 

sayılara bir resme bakar gibi bakarım. Büyük güzellikler 
bulurum bunda. Kimi sayılara da tutkuyla bağlanmışımdır. 

Örnekse 3 . 3 ·e ta baştan beri ilgi duydum, ama 
açıklayamayacağım bir ilgidir bu. Daha çok fiziksel 

diyebilirim buna. Bunu da açıklamam zor. Ama şunu 
söyleyebilirim: Birbirimize benzeriz biz 3 'le. Bir adadır 3 . 

Benim gibi. Sanırım aynı yaşta, boydayızdır da. Ben ne zaman 
3 ·ü düşünsem, kendimi düşünmüş olurum. Hem kırılgan, 

zayıftır benim gibi. Asıl da karamsardır. 
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3 ·te belki karamsarlığı seviyorum. Esrik,
Hermesçidir de. Sonra da bir deneyci (benim gibi). Gene 

benim gibi içine kapanık, içkin. Çoğun sevilmez 3 . 

Muhammet bile 3 sayısına sıcak bakmamıştır. Ama bu onun
bileceği bir şey. 8, 9 sayıları gibi yakınmaz, bağırmaz.
1 gibi de ille öne çıkacağım da demez. Alçakgönüllü,

çalışkandır. Aşka inanır. (Aşktan başka inanılacak ne var7) 
Bir akarsu gibi de vakti yoktur. Uyuyan bir su gibi de 

güzeldir. iç cebinden kuş sesleri eksik olmaz. Sonra da 
gerçeküstüdür. Biçim olarak eğridir (eğrinin tarihinde üstüne 

yoktur). ivmeler ivmesi: Bir ergen' Kuşatıcı, eşitçidir. 
Bütün iyi şiirler gibi de suçluluk duygusu uyandırır. 
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Bır de 5 'i severim. Göğün gökkuşağıdır 5 .  
Somuttur. Hem 3 gibi 5 de yaşamı kısa tutmuştur. 

Doğrusu da budur: Niçin uzatmalı? Eskiler 1 Ü'a kadar 
sayıyorlar, oraya geldiklerinde yeniden 1 'den başlıyorlardı. 

Ben de öyle 1 Ü 'a kadar saymasını bilırim, 1 Ü 'a 
geldiğimde de yeniden 1 'den başlarım. 1 Ü herkese yeter 

de artar bile. 5 'te bile kalabilirdik. 
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Sayıların dünyasının kapalı, asıl da yazgıcı olduğu 
söylenegelmiştir. Oysa bu Pythagoras'ın düşüncelerini, 
sayıların dünyası diye görmekten öteye gitmez. Sayılar 
göründükleri gibidir: Ne fazla, ne eksik. Şeylerin özü 
sayılardır. Sayılarla belirlenir bütün şeyler. Her şeydir 

sayılar. Dünya, sayıdır. Sayıdır, gerçeklik. 
Sonsuzluğun öncüleridir sayılar. 

Büyük sonsuzluğun' 
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Odul Evren 
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Yayın Notu: Elinizdeki bu kitap, llhan Berk'in Şeyler Kita­
lıı adını laŞıyan serisinin Ev başlıklı bölümünü içeriyor. 11-
han Berk'in özgün metninin (elyazmalan ve daktilo) tıp­
kıbasımları, metnin üretilme serüvenini belgelerken, Savaş 
Çekiç'in lipografi aracılığıyla gerçekleşlirdiği yorum, met­
ne başka bir gözle de bakılabileceğini imliyor. Hem Berk'in 
yaratım sürecini, hem de Savaş Çekiç'in yorumunu izleye­
rek gerçekleşlirilecek bir okumanın yeni tadlar sunacağını 
düşündüğümüzden, yazarın özgün metninin bazı bölüm­
lerini yayımlamayı uygun gördük. 



"Bu kitabın kimi karalamalarla yayımlanmasını isteme­
min nedeni görsellik değildir (görselliğin büyüsünü yad­
sımıyorum elbet, o nasıl yadsınır ki); bunun çok ötesin­
de bir şey: yazmak eylemi sırasında pek çok dize (şiir 
uçları) asıl metnin dışına taşmıştır, atılmıştır. Bunları iş­
te göstermektir. Okuyanları (okurları diyemiyorum, on­
ları kendimle örtüşmeye götürme hakkım yok) bundan 
yoksun etmek istemedim. Öte yandan, gene okuyanlar 
bu karalamalarda ikinci, üçüncü bir şiirin oluşumunu 
da bulgulayacaklardır. Belki, son olarak da, yazmak de­
nen cehennemin serüvenini izleyecekler, o labirente in­
me olanağını bulacaklardır. Hepsi bu." 



ev 
I 





1 
Anladınız konu ev. 

EV 

Usura'yla yoktur kimsenin evi 
iyi taştan 

1403 

Her parçası düzgün kesilmiş, iyi 
oturan 

Duvar 
Kapı 
Pencere 

EV 

(Ezra Pound) 

Bu da şeylerin dünyasında (dünya dediğimiz de "şeylerin yakın­
lığından" başka bir şey değildir) dolaşacağız demektir. Hem bu 
dünyayı da biliyoruz. Bunun için herhangi bir sözlüğü (sözlük­
ler yaşamın embriyonlarıdır) açmak, onda gördüklerimizi alt al­
ta yazmak yeter. Her şey orda büyük bir özenle dizilmiş, sıralan­
mış durur. 
(Her şey yazılı değil midir zaten?) 
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Aba Babil Cadde 
Abajur Baca Cam 
Abanoz Bağdat Cambazhane 
Abide Bağ Camekan 
Ada Camgöz 
Açelya Bağlaç Cami 
Ağaç Baharat Caneriği 
Ağ Bahçe Cankurtaran 
Afyon Bakır Cep 
Avlu Bakla Cepken 
Adaçayı Bayrak Çadır 
Ardıç Bamya Çuval vb. 

Öyleyse bunları okumaya hazır olalım. Ev de böyle bir yolculuk 
için elinden tutalım diye önümüze düşmedi mi? 
Hem dünyada olmak da biraz olsun bir şeylerin ucundan tut­
maktır. 



EV 1405 

il 
Bir dikdörtgen (dikdörtgenin girmediği yer var mıdır?) 

Bir küp de diyebiliriz. Her yüzü dördül, durağan, sessiz. 

Bir kapalı kutu da, bütün kapalı kutular gibi de içine dönük, ka­
palı. 

Yani duvarlar, kapılar (ki bilinmeyene açılırlar), merdivenler, 
pencereler (ki bizim görmediklerimizi görürler); 

yani odalar (ki düş üreticileridir), sofalar, yataklar (tinlerimizin 
esrik arşidükleri); 

yani balkonlar (ki uzam avcılarıdır), sandalyeler, dolaplar, ma­
salar; 

yani bir kıyıya atılmış bir su kovası, bir ekmek bıçağı, bir toplu­
iğne (bir topluiğne olarak); 

yani ilaç şişeleri, kendi halinde ağzı açık bir makas (niçin ağzı 
açık'), bir kurşunkalem (ki yazı kuludur); 
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çocuklar, atılmış, boğazlanmış giysiler; 
ve bir yaprak (bir yaprak olarak); 
boynu vuruk bir sözcük: Semerkant (ki yaşamak, ölmek için gi­
dilir); 

Ve çanak çömlek, börtü böcek . .  
Ve boşluk. Doluluk. 

Yani odadan odaya, pencereden pencereye gidip gelmeler (hem 
yaşamak dediğimiz de bir yerden bir yere gidip gelmeler değil 
midir?) 

Ve evin kendisi. 
Ev ki ayrıntıdır (Tanrı da ayrıntılardadır). 
Susmalar, küçük sevinçler, küçük acılar, küçük konuşmalar, 
yalnızlıklar. . .  

Hepsi, hepsi 
Dünyanın bir suretine dönüştürme. 
Bir oto-ben. 

Bir labirent. 

Hiçbir yere çıkmayan, açılmayan. 



büyük bir eğretileme : ev 
II 





EV 

Ev hemen de varsıl imgeler dünyasının kapılarını çalar. 

Ev: Ayrıcalıklı varlık. 

* 

Hep gidip geleceğimiz bir yer var: Ev. 

E·• :·:::.-:ık bir eğretileme: Hem yanıbaşımızda, hem de 
cj::\T',;;-_ b:r :JCUnda 

Ev, sensindir. 

* 

Ev, yurdundur. 

1409 
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Adımız bizim, ev. 

* 

Evin kimsesi yoktur. 

* 

Her şey konuşur evde. 

Merdivenler ya iner, ya çıkarlar. 

* 

Evde kapı ya açık ya kapalıdır. 

Ev, ketumdur. 

* 

Dil, evdir. 
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Zamanı depolayıp yaşar ev. 

* 

Evı keçiyolları besler. 

* 

Ev düş yumakları dürer: Çağrılıdır düşe. 

* 

Büyük bir düş: Evde olmak. 

Ev: Bilinçdışının tahtı. 

* 

Dünyadır ev. 





evin tini 
III 





Evin tini 
kimsenin 
olmamayı 
özler. 

il 

Ev, 
yalnız 
kendini 
var sayar. 

EV 14 15  
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ııı 

Düşünde 
bir akşamüstü (olarak) 
dönüyor 
bir 
ev. 

iV 

Seni heceler 
ev. 

TOPLU ŞltRLER 



v 

Ev, 
uyuyan 
tin. 

vı 

Bağnazdır 
ev. 

evde yaşam 
yiter. 

EV 14 17  
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vıı 

Yüktür her şey 
evde. 

vııı 

Ev 
hep 
dışta kalmıştır. 

TOPLU Şl!RLER 



IX 

Dikeyken 
evler, 

yaşam 
yataydır. 

x 

Evde 
zaman 

hep 
vardır. 

EV 1419 
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XI 

Elma 
kokar 

ev. 

XII 

Sinsidir 
evler. 

TOPLU ŞtlRLER 



XIII 

Evde 
kapılar 
gülmez. 

xıv 

Düştür 
ev. 

Götürün beni 
evleri 

EV 1421  
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xv 

Evde 
pencereler 
konuşur. 

- Ey pencereler, 
söyleyin şarkınızı. 

xvı 

Ev, 
sonum. 

TOPLU Şl!RLER 



bir aile olarak ev 
IV 





kapı 





EV 

KAPI 

Bir ses: Ne çok el izi var kapıda? 

Kapıyı bulmak için denklemi 
nasıl kurmalı? 
Toplamalı mı, çıkarmalı mı, 
bölmeli mi? 

1427 
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x 

Ev 
Pencere 

Kapı* 

Dünyada kapıların egemenliği üstüne başka 
egemenlik yoktur. 
Kapıdır, ev. 

Önce kapı, sonra ev. 
Ta baştan bunun ayrımındadır. Bütün önlemleri de bunun için 
almıştır (bir kapı olarak). 
Hem ev adını, varlığını ne denli sınırlarsa sınırlasın kapısız, ev 
olamaz. 

• 'Kapılar. ki açılır boş oturma odalarına.' 



EV 

Kapısız ev yoktur. 
Her şey kapıdan gelir, kapıdan geçer. 
Kapı kendi adına vardır. 

1429 

Hem kapı duvar gıbi buyrukçu, erkçidir, bunu da bağışlamalıyız 
on:ı. 

Her şey benden sorulur, der kapının yüreği. 

işte bir kadın önünde gelip durmuştur; tokmağa da uzandı, 
uzanacaktır eli. 

Hem onu ilk kez görüyordur. 
Bunun için kaşlarını çatmayacak da ne yapacaktır? 

Kapı = ev 

Ev ki olmuş mudur? 

Ev ki yoktur 

Ev ki ölmek içindir. 





oda 





EV 

ODA 

Enn doğası sessizliktir. 
Odalar, sofalar, merdivenler, döşemeler sessizlik eğirir. 

SESSiZLiK iSTER EV. 

Ev keçiyolları yumağıdır. Bu keçiyolları besler onu. 
Böyle bir sessizlik, sınırsızlık saçar. 

Her şey de bu sessizliği dolu dolu yaşar. 
(Evde paylaşılan tek şey de budur.) 

Odadır, ev. 

Bir ada. 
(Kendi halinde) 
Bir içe çağrı. 
Kapalı lığa, yalnızlığa övgü. 

1433 



1434 TOPLU ŞllRLER 

Ama bız bir evi görürüz hep. 
Oysa ev seyircidir. 
Gezinir, yokmuş gibi yaşar. 
Açar kapar kapıları. 
Evde her şey birbiri için vardır. 
(Kapalılık bunu gerektirir.) 
Oda yalnız kendisi için yaşar. 
Her durumda düşe çekilir ev. 
Oda hep uyanıktır. 
Her Şeyi konuşur oda. 
Her şeyin de bir anlamı vardır. 
(Hiçbir şey anlamdan kurtulamaz.) 

insan bir adadır. 

Oda: Bir dünya. 



pencere 



' '  



PENCERE 

Ev 
Yaprak 

Pencere 

EV 

Her denklem çözümü öngörür. 
Öyleyse: PENCERE 
Bir göz (her şeyi ayraç içine alan). 
Çitleyen, kodlayan, dondurup bırakan. 
Bir imge avcısı. 

1437 

Evin neresinde olursam dışarısını daha iyi görürüm diyordur. 
(Pencere görünümün kendisi için olduğuna inanır.) 
varlığını da boşluğa borçludur pencere. 
Dünyayı önüne almıştır. 
(Önüne bakar pencere.) 

Bir çocuk mu geçiyordur? 

'Bir çocuk geçiyor!' diyecektir. 
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Bir kadın dondurma yiye yiye mi geliyordur? 

'Bir kadın dondurma yiye yiye geliyor' 
diyecektir. 

Güneş mi doğmuştur? 

- Sağol güneş! diyecektir 

Ama bu da yetmeyecek, gördüğünü içeriye duyuracaktır; (hem 
içersi ister bunu.) 

Pencere böyle bir şeydir, değil mi ki her şey içersi içindir. 
- Camı vuran kim? 
- Serseri bir bulut. 
- Bir yaprak. 

Pencere her şeydir. 



duvar 





EV 

DUVAR I 

'Anne, dm·arlar bu kadar yüksek olmah mı?' 

Ev. dU\'Jodır bıraz. 

D•J:-.m bır şey diyebiliriz ona. 
:\m.ı yalnız durmakla da kalmaz. 
Böler, keser, kapatır (kapatmaktır işi). 
Ama duvarı görmeyiz, bilmeyiz biz. 
Kapılar, balkonlar, pencereler, merdivenlerdir ev. 
Su yollarıdır bir de. 
Gizlenir duvar. 
Bir ideacı tinine bürünür. 
Kendini ele vermez. 

1 44 1  

Duvarı karşılaştırsak karşılaştırsak kapıyla karşılaştırırız ancak. 
Duvar gibi o da kendini saklar. 

Duvar kapıyı kendi soyundan sayar. 
Kendi gibi bir yasakçı, bir yetke. 
Belki de bu yüzden baştan beri açıklıktan yana olmamıştır. 
Pencere gibi de candan, konuşkan. *  

• Duvardan pencereyi anlamasını elbet beklememeliyiz. Ben bekle­
mem. 
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Varlıkların tarihinde 
(varlıkların tarihi belirsizlikler tarihidir) tek başına bir anlamı 
yoktur sanki duvarın. 
Hemen evi çağrıştırır .*  

Onsuz varlığı nerdeyse kuşkuludur. 

Bunu bağışlamalıyız ona. 
Böyle bir varolan. 

Evdekiler 
Duvarlara dikkat! 

• Sana sorarım duvar, nasıl yıkılmazsın1 



EV 

DUVAR i l  

Doğası gereği duvar her şeyi sorgular: 
- Duvarın gerisinde ne var? 

1443 

Bu bahçe duvarıysa, bahçeyi; evse evi, evin içini sorgular. 
Böylece duvar ta baştan gizlilik eğretilemesi örer. 
Bunu da merak böceklerini ileri geri sürerek yapar. 
Her duvar bunu yüklenir. 
Giderek de gizlilik duvarın handiyse varlık nedeni olur. 
Duvar elbet bunun ayrımında değildir. 
Bilmez de bunu. 
Hem evdir duvar. 
Evdir, kendini bu yoldan doğrular çünkü. 
Sonra da daha çok evde buluşuruz duvarla. 
Böyle demek de bir varsayımdan öteye gitmez. 
Evde duvarı görmeyiz çünkü. 
jacques Peret gibi söylersek duvarı ancak üstüne bir şey as-

tığımızda görürüz. 
Asıl da başımızı vurduğumuzda elbet. 
O da bir süre. 
Sonra hemen unuturuz. 
Duvar gizliliktir. 
Gizlilik, duvarın onmaz yazgısıdır. 
Bundan kurtulunamaz. 



1 444 TOPLU ŞllRLER 

DUVAR III 

Her yerde etle kemik gibiyiz duvarla. 
Evde pencere, kapı, balkon, tavan vb. evin bir parçası iken, 

duvar her şeyidir. 
Evde duvardan duvara dolaşırız. 
Ama duvar bu ağırlığını kimseye duyurmaz. 
içini de uluorta açmaz. 
Bu da onun erdemidir elbet. 
Bütün şeyler gibi duvarın görüngübilimi 
(neden poetikası demeyelim 7) sessizliktir. 
Sessizlikle yaralıdır. 
Bunu da evin her yanına saçar. 
Büyük, büyülü bir sessizlik. 
Her şeye açık. 
Bize bağışlar duvar bunu. 

Duvar açık okumadır. 
Tansıkla doludur. 
(Tansık nerde yoktur ki?) 
Onu okumak yeter. 
Duvarlar bizi suskun kılar. 
Duvarlardan kurtuluş yoktur. 



EV 1445 

DUVAR iV 

Bir bulgudur duvar 
Ev (evin logosu) çoğun varsıl düşler kurdururken, duvar 

sanki kendini dışlar: Her şeyden uzak durur. 
Paylaşmaz evi. 
Ev yokmuş gibi davranır. 
Yalnız ev mi? 
Kapattığı, çevirdiği kentleri, alanları, bahçeleri de kendin-

den saymaz. 
Her şeyden el çekerek yaşar. 
Yalnızlığı seçmiştir. 
Pencereler, kapılar, balkonlar, odalar, tavanlar, dolaplar iç 

içe yaşarken o evin yabancısı gibidir. 
Penelope'dir. 
Önüne bakar durur. 
Yakınmaz, yakarmaz. 
Kendini ele vermemek için de boyunu bosunu gizler, bü-

tün köşelerini, sivriliklerini atar, siler. 
Ağırlığını da (bir duvar olan ağırlığını) sıfıra indirir. 
Duvarın bunu istediği söylenemez. 
Yalnızlığı kim ister? 
Bunun gene de bir karşılığı olmalı duvarca. 
Ama bunu öğrenemeyeceğiz . 

Duvar her yerde yalnızdır. 
Duvar gülmez. 



1446 TOPLU Şl!RLER 

Bitirme 

Bütün taş duvarları severim, asıl da bir yolağzında, yıkık 
dökük bir çitin arasında bir başına ilgisizliğe terk edilmiş eski, 
kocamış taş duvarları severim. Onların seslerini duyarım. 
Taşların içinde yitik, büyülü bir dünya devinir: Gizemli 
yolculuklara çağırır. Ben'leri yoktur taşların ya da dolaşan bir 
Ben'leri vardır. Taşlar her zaman taştır. (Hiçbir şey karmaşık 
değildir: insan karmaşıklaştırmazsa.) Bir yazımda duvarcı 
olmak istediğimi söyledim. Duvarcılar mutlu insanlardır. 
Yaptıkları işi görürler: Elleriyle dokunurlar, tutarlar. 
Halikamassos'ta duvarcılardan, duvarlardan arkadaşlarım oldu. 
Niceleri ezberimdedir. Hiçbirini selamlamadan geçemem. 
Konuşmalarına tanık oldum duvarların. Büyük sessizliğini 
duydum. Büyük şiirini yaşadım. Elimi hepsinin üstünde 
gezdirdim, dolaştırdım. Taparcasına sevdim hepsini. 

Hala da öyle. 



bahçe 





EV 

BAHÇE 

'444'e benzeyen bir bahçenin ortasındayım. ' 
(Cansever) 

Ev, ·dikey varlık'. 
Eve bahçeden girilir 
Ama bahçe evi bilmez 
(Ev de belki bahçeyi.) 
Ne güzel' 

Hem nesnelerin dünyası böyledir. 
Bilinmezin tadını çıkarırlar. 
Ta baştan özgürlüğü seçmiştir bahçe. 

Ev ne denli kendini öne çıkarırsa çıkarsın, evi silmeyi bilir. 

- Ben bahçedeyim' der. 

Kendi dili. tarihi, coğrafyası vardır. 

Kendine özgü düşünceleri olduğunu da biliyoruz (bahçeye 
biçim veren de bu düşüncelerden başka bir şey değildir). 

1449 
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BAHÇEYi GEÇiNCE GÖRÜRÜZ EVi. 
Bahçe ile evi karşılaştırırsak evin çizdiği grafiğin kapalılığına, 
tutuculuğuna (ev diktacıdır, diktayla yaralıdır) karşı bahçe ala­
bildiğine açıktır. 
GiZLiLiKTEN TiKSiNiR 

Sesle doludur bahçe. 

Yüzü sokağa taşar. 

Dişi bir okuma sunar. 

Gene evle karşılaştırırsak cinseldir (cinsel olmayan ne var?) . 

Bahçe, sokağın çamur şarkıcısı. 

Dirty Child. 

Bahçelere selam! 



evin küçük tanrıları 
v 





EŞIK 

Eşik 
e\in küçük tanrısı. 

Bılınmeze, 
açılır eşikler. 

il 

Evden uzaklaşmadır 
eşik. 
(Uzantısmda göğün.) 

EV 1 453 
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III 

Eşik, bir başka yerdir. 

iV 

Eşik 
söyle şarkını' 



MERDİVEN 

Ev, 
merdivenin dilini 
anlamadığını söylemiştir. 

II 

Bilinçaltına açılır 
merdivenler. 
(Dolunayın büyük aydınlığına.) 

EV 1455 
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I I l  

Merdiven 
evin 
karanlık varlığı. 

ıv 

Merdiven, 
iç yolculuğu 
evin. 

TOPLU ŞllRLER 



v 

Merdiven cenini, 
evin. 

EV 1457 
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TAVAN 

Tavan 
evi bilmez. 

(Kendini ev sanır.) 

Il 

Gökyüzü, 
tavanı evini 

TOPLU SllRLER 



ııı 

Tavan göğün 
düş uğrağı, 
(Taşan göğün.) 

ıv 

Ev, 
tavanla çatıyı 
görmezliğe gelir. 

EV 1459 
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ÇATI 

Çatı 
bozar hep 
düşünü 
evlerin. 

il 

Çatılar 
büyüleri 
evlerin. 

ili  
Geceleri 
dolaşır 
çatılar. 

TOPLLI Şl!RLER 



BALKON 

Balkon, 
kendini kozmos bilir. 
(Küçük Fenikeli) 

[[ 

Balkon, 
çocukların asılı tini! 
(Geceleri dolaşmalı balkonlar.) 

EV 1461 
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llI 

Balkonlar, 
gözü evlerin. 

iV 

TOPLU ŞIIRLER 

Balkonları hiç anlamamıştır, 
evler. 



v 

Balkon, 
alkolik çocuğu 
evin. 

EV 1 463 





EV 1 465 
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DUVAR \1 

OOOSsı gereği duvar her şeyi sorguJa(< 
• Duvarın gerısınde ne var? 
Bu bahÇe duvarıysa, bahçeyi; evse evi. evin içint sorgular. 
BOyteCe duvar ta baştan gizlilik �retilemesi ocer 
Bunu da merak. b0Celdeı1nl ileri geri sürerek yapar. 
Her duvar bunu yüklenir. 
Gıderek de gizlilik duvarın ttanldiyse varhk nedeni Olur. 
Duvar elbet bunun ayrımında d�ildir 
Bilmez de Dunu 
Hem avdır duvar. 
Evdir. kendini bu yoldan ctoOrular Çünkü. 
Sonra da daha çok evde buluşuruz duvar1a. 
BOyle demek de bir varsayımdan Oteye gitmez. 
Ellde duwrı gOmıeyiz çünkü. 
Jaques P6ret gibi söylersek duvan ancak üstOne btr şey astı�ımızda g0n.1rüz. 
Asıl da başımızı vurd!JOumuzda elbet 
O da bir sure. 
Sonra hemen unuturuz. 
Duvar gızlllıktir. 

Gizlılik, duvarın onmaz yazgısıdır. 
Bundan kurtulunamaz. 

1493 



1494 TOPLU ŞllRLER 

il 

Her yerde etıe kemık gibiyiz duvarta 

Evde pencere. kapı. balkon. tavan vb evin bır parçası iken. duvar her şeyıdir. 

Evde duvardan duvara dolaşırız. 

Ama duvar bu ağırhğınr kımseye duyurmaz 

ıçmı de uluorta açmaz 

Bu da onun erdemıdir elbet 

Butun şeyter gıbı duvarın gorungubıhmı ( ( neden poetıkası demeyelim?) sessizliktır. 

Sessızlıkle yaralıdıı (Bunu da evın her yanına saçar. 

� Buyük, buyülü brr sessızllk • 
Her şeye açık 

V Bıze bağışlar duvar bunu. 

�ar açık okumadır. 

Tansıkla dOludur 

( Tansık nerde yoktur kı?) 

Onu okumak yeter 

Duvarlar bızi suskun kılar 

Duvarlardan kurtuluş yoktur 



EV 

nı 

Bıı bulgUdUı duvar 
Ev ( e\lln IOgOSU ) çoğu varsıl düŞler kurdururken. dwar sanki kendinı 

dışuu Her şeyden uzak durur 
Paylaşmaz EM 
Evyokmuş gıbı davranır 
Yalmz ev mı? 
Kapatnğı çewdıği kentleri, alanları, bal'çelen de kendınden saymaz... 
Her şeyden el çekerek yaşar. 
Yalnızlığı seçmışbr. _ ıaz 
Pencereler kapılar, balkonlar , _,dolar, 'tdvetU.br, 11..:>L•P/ ıçıçe yaşarken o 

evın yabaoosı gibıdir 
Penofope· dır 
ônUne bakar durur. 
Yakınmaz yakarmaz 

Kendıni ele vermemek ıçın de boyunu bosunu gızler, botCın koşelerınl, sivriliklerim atar, 
s�ıer 
Ağırlığını da { bir duvat olan ağır1ığını ) sıfıra indirır 
Duvarın t>unu ıstedığı söylenemez.. 
Yalnızlığı kım ister? 
Bunun gene de bır karşılığı olmah duvarca 
Ama bunu öğrenemeyeceğiz 

Duvar her yerde yalnızdır 
.wvsr gUl11ez. 
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Blllnnt 

BüWn taş dU\18r1arı sevanm, asıl da bir yol aOZında, yıkık dökük bır çitin arasında 
t>trt>aştna llgisfzlige tec'k edilmiŞ eski, kocamış taş duvarları severim. Onlann seslerini 
duyanm. Taşların içinde yitik. büyülü bir dünya devinir: GiZemli yok:uluklara ça{lırır 
Ben' len yoktur laşlann ya da dolaşan bir benlen vardır. Taşlar tıer zaman taştır.( Hiçbir 
şey karmaşık de{ıtldlr: insan kannaşıklaştınlmazsa.) Bir yazımda duvarcı olmak 
tSISdığimi söytedim. OUV81cılar mutJu insanlardır. Yaptıkları işi g0rür1er: Elleriyle 
dokunurlar. tutarlar. Halikamassos· da duvarcılardan, duvarlardan arl<adaştanm oldu 
Nioelen ezbenmdadir. Hıçbiıini selamlamadan geçemem. Konuşmalanna � oldum 
duYar1ann Büyük sessiztiğint duydum. BüyUk şiirini yaşadım. Elimı hepsi üstünde 
gezdirdim, dOlaştırdım. Taparcasına sevdim hepSıni , 

H4IA da ôyle. 
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U s u r a  ' y l a  y o k t u r  k i m s e n i n  e v i  

i y i  t a ş t a n  

H e r  p a r ç a s ı  d ü z g ü n  k e s i l m i ş ,  i y i  

o t u r a n  

E z r a  P o u n d  



EV 

Duvar 
Kapı 
Pencere 

EV 
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Anladınız konu ev. 

Bu da şeylerin dünyasında 

(dünya dediğimiz de şeylerin 

dünyasındarı başka bir şey değildir) 

dolaşacağız demektir. 

Hem bu dünyayı da biliyoruz . 

Bunun için herhangi bir sözlüğü 

(sözlükler yaşamın embriyonlarıdır) 

açmak, onda gördüklerimizi alt alta 

yazmak yeter. Her şey orda büyük bir 

özenle dizilmiş,  sıralanmış durur. 

(Her şey yazılı değil midir zaten?) 



EV 1 525 

Aha Babil Cadde 

Abajur Baca Cam 

Abanoz Bağdat Cambazhane 

Ahide Bağ Camekan 

Ada Camgöz 

Açalya Bağlaç Cami 

Ağaç Baharat Caneriği 

A� g Bahçe Cankurtaran 

Afyon Bakır Cep 

Avlu Bakla Cepken 

Ad aç ayı Bayrak Çadır 

Ardıç Bamya Çuval vb. 
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Öyleyse bunları okumaya hazır olalım. 

Ev de höyle hir yolculuk için elinden 

tutalım diye önümüze düşmedi mi? 

Hem dünyada olmak da biraz olsun hir 

şeylerin ucundan tutmaktır. 



E\' 
1 52 7  
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Bir dikdörtgen 

(dikdörtgenin girmediği yer var mıdır?) 

Bir küp de diyebiliriz . 

Her yüzü dördül, durağan, sessiz . 

Bir kapalı kutu da, bütün kapalı kutular 

gibi de içine dönük, kapalı. 

Yani duvarlar, kapılar 

(ki bilinmeyen, açılırlar), 

merdivenler, pencereler 

(ki bizim görmedik/,erimizi görürkr ) ;  



EV 

yani odalar (ki düş üreticileridir) , 

sofalar, yataklar 

(tinlerimizin esrik arşidük/eri); 

yani balkonlar (ki uzam avcılarıdır), 

sandalyeler, dolaplar, masalar 

yani bir kıyıya atılmış bir su kovası, 

bir ekmek bıçağı, bir topluiğııe 

(bir toplııiğrıe olarak); 

yani ilaç şişeleri, kendi halinde ağzı açık 

bir makas (niçin ağzı açık?) ,  

bir kurşunkalem (ki yazı kuludur}; 

1 529 
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çocuklar, atılmış , boğazlanmış giysiler; 

ve bir yaprak (bir yaprak olarak) ; 

boynu vuruk bir sözcük: Semerkant 

(ki yaşamak, ölmek için gidilir) ; 

Ve çanak çömlek, börtü böcek 

Ve boşluk. Doluluk. 

Yani odadan odaya, 

pencereden pencereye gidip gelmeler 

(hem yaşamak dediğimiz de bir yerden 

bir yere gidip gelmeler değil midir?) 



EV 

Ev ki ayrıntıdır 

(Tanrı da ayrıntılardadır). 

Susmalar, küçük sevinçler, küçük acılar, 

küçük konuşmalar, yalnızlıklar . . .  

Dünyanın bir suretine dönüştürme. 

Bir oto-ben 

Bir labirent. 

Hiçbir yere çıkmayan, açılmayan. 

1531  
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BAHÇE 



EV 1533 

'444'e benzeyen bir bahçenin 
ortasındayım. '  

C a n s e v e r  
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Ev, 'dikey varlık' .  

Eve bahçeden girilir. 

Ama bahçe evi bilmez 

(Ev de belki bahçeyi.) 

Ne güzel ! 

Hem nesnelerin dünyası böyledir. 

Bilinmezin tadını çıkarırlar. 

Ta baştan özgürlüğü seçmiştir bahçe. 



EV 

Ev ne denli kendini öne çıkarırsa 

çıkarsın, 

evi silmeyi bilir. 

- Ben bahçedeyim! der. 

Kendi dili, tarihi, coğrafyası vardır. 

Kendine özgü düşünceleri 

olduğunu da biliyoruz 

(bahçeye biçim veren de bıı 

düşürıceUırden başka bir şey değildir) . 
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BAHÇEYİ GEÇİNCE GÖRÜRÜZ EVİ. 

Bahçe ile evi karşılaştırırsak evin çizdiği 

grafiğin kapahlığına, tutuculuğuna 

(ev diktacıdır, diktayla yaralıdır) 

karşı bahçe alabildiğine açıktır. 

GİZLİLİKTEN TİKSİNİR. 

Sesle doludur bahçe. 

Yüzü sokağa taşar. 

Dişi bir okuma sunar. 



EV 

Gene evle karşılaştırırsak cinseldir 

(cinsel olmayan ne var?).  

Bahçe. sokağın çamur şarkıcısı. 

Dirty Child. 

Bahçelere selam! 
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ODA 



EV 1 539 

ODA = ADA 



1 540 TOPLU Şl!RLER 

Evin doğası sessizliktir. Odalar, sofalar, 

merdivenler, döşemeler sessizlik eğirir. 

SESSİZLİK İSTER EV. 

Ev keçiyolları yumağıdır. Bu keçiyolları 

besler onu. Böyle bir sessizlik, sınırsızlık 

saçar. 



EV 

Her şey de hu sessizliği dolu dolu yaşar. 

(Evde paylaşılan tek şey de budur. ) 

Odadır, ev. 

Bir ada. 

(Kendi halinde) 

Bir içe çağrı . 

Kapalılığa, yalnızlığa övgü 
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Ama biz bir evi görürüz hep . 

Oysa ev seyircidir. 

Gezinir, yokmuş 6.füi yaşar 

Açar kapar kapıları 

Evde her şey birbiri için vardır. 

(Kapalılık bunu gerektirir. )  

Oda yalnız kendisi için yaşar. 

Her durumda düşe çekilir ev. 

Oda hep uyanıktır. 

Her şeyi konuşur oda. 

Her şeyin de bir anlamı vardır. 

(Hiçbir şey anlamdan kıırtıılamaz. )  



İnsan bir adadır. 

Oda: Bir dünya. 
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DUVAR 



EV 1 545 

'Anne, duvarlar bu kadar yüksek olmalı mı?' 
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Ev, duvardır biraz. 

Duran bir şey diyebiliriz ona. 

Ama yalnız durmakla da kalmaz. 

Böln, keser, kapat1r (kapatmaktır işi). 

Ama duvarı görmeyiz , bilmeyiz biz. 

Kapılar, balkonlar ,  pencereler, 

merdivenlerdir ev. 

Su yollarıdır bir de. 

Gizlenir duvar. 

Bir ideacı tinine bürünür. 

Kendini ele vermez. 



EV 

Duvarı karşllaştırsak karşılaştırsak 

kapıyla karşılaştırırız ancak. 

Duvar gibi o da kendini saklar. 
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Duvar kapıyı kendi soyundan sayar. 

Kendi gibi bir yasakçı , bir yetke. 

Belki de bu yüzden baştan beri 

açıklıktan yana olmamıştır. 

Pencere gibi de candan , konuşkan. *  

* Duvardan pencereyi anlamasını elliet beklememeliyiz. 
Ben beklemem. 



EV 

Varlıkların tarihinde 

(varlıkların ta rihi belirsizlikler tarihidir) 

tek başına bir anlamı yoktur sanki 

duvarın . 

Hemen evi çağrıştırır .*  

Onsuz varlığı nerdeyse kuşkuludur. 

Bunu bağışlamahyız ona. 

Böyle bir varolan. 

Evdekiler 

Duvarlara dikkat! 

* Sana sorarım dııvar . nasıl yıkılmazsın? 
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PENCERE 





EV 

Ev 

Yaprak 

Pencere 
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Her denklem çözümü öngörür. 

Öyleyse: PENC ERE 

Bir göz (her şeyi ayraç içiııe alaıı). 

Çitleyen , kodlayan, dondurup bırakan. 

Bir imge avcısı. 

Evin neresine konarsam dışarısını daha 

iyi görürüm diyordur. 

(Pencere görüııümün keııdisi için 

olcluğıuıa inanır.) 

Varlığını da boşluğa 

borçludur. 

Dünyayı önüne almıştır: 

(Öııüne bakar pencere.) 



EV 

Bir çocuk mu geçiyordur? 

'Bir çocuk geçiyor! ·  diyecektir. 

Bir kadın dondurma yiye yiye mi 

geliyordur? 

'Bir kadın dondurma yiye yiye geliyor' 

diyecektir. 

Güneş mi doğmuştur? 

- Sağol güneş ! diyecektir. 
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Ama bu da yetmeyecek, gördüğünü 

içeriye duyuracakt1r; 

(hem içersi ister bmııı.) 

Pencere böyle bir şeydir, değil mi ki her 

şey içersi içindir. 

- Camı vuran kim? 

- Serseri bir bulut. 

- Bir yaprak.  

Pencere her şeydir. 
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KAPI 





EV 

Bir ses: Ne çok el izi var kapıda? 

Kapıyı hulmak için denklemi 

nasıl kurmah? 

Toplamalı mı , çıkarmalı mı, 

bölmeli mi? 
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Ev 

Pencere 

Kapı* 

* 'Kapılar, ki açılır boş oturma odalarına' .



EV 

Dünyada kapıların egemenliği üstüne 

başka egemenlik yoktur. 

Kapıdır, ev . 
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Önce kapı. sonra ev. 

Ta baştan bunun ayrımındadır. Bütün 

önlemleri de bunun için almışt1r 

(bir kapı olarak) . 

Hem ev adını , varlığını ne denli s1nırlarsa 

sınırlasın kapısız, ev olamaz. 



EV 

Kapısız ev yoktur. 

Her şey kapıdan gelir. kapıdan geçer. 

Kapı kendi adına vardır. 

Hem kapı duvar gibi buyrukçu, erkçidir. bunu 

ela bağışlamalıyız ona . 

Her şey benden sorulur. der kapının yüreği. 

İşte bir k adın önünde gelip durmuştur; 

tokmağa da uzandı , uzanacaktır eli . 

Hem onu ilk kez görüyordur. 

Bunun için k aşlarını çatmayacak da ne 

yapacaktır? 

1563 
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Kapı = ev 

Ev ki olmuş mudur? 

Ev ki yoktur 

Ev ki ölmek içindir. 
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Sultanah met ve Per:ı (Galata) 





Galata'ya deryadan yokuş yukarı bir saatte çıkılır. 

Evliya Çelebi 
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Matrakçı Nasuh: Beyan-ı Menazil-i Sefer-i Irakeyn-i Sultan Süleyman Han 
adlı yapıtındaki bir minyatürde Galata, 1 53 7. 





Öndeyiş 

l 

Matrakçı Nasuh'un bir minyatüründe üçgene çalıyor Galata. Üç­
gen bir tepeye. 

Dik, engebeli, girintili çıkıntılı. Sanki lstanbul'a özeniyordur, 
onun gibi körfezler, burunlar, koylar çıkıp, tepeler, vadiler inecektir. 
Hem bunun için de bir buruna benzemek istemeyecek midir? Hızla 
uzun, dik yollar geçip açık kapalı açılar düşürüp, hendekler, surlar 
kazıp, sonra da birden düşecektir: incecik gölgeler bırakıp arkasında: 

GALATA 

diye yazmak için adını. Kendi dilinde. 
Bir tepe, Körler ülkesi'ni görür diye geçer Delf kahinlerinin tari­

hinde. 
Ve kat kat ve kargir. 
Ve satranç sokaklı (dikey, yataylar, doğrular: içten içe bir ehra­

ma dönüşmek için mi?). 
Ve surlar, surlar, surlar. 
Marruffus Baldasar'ın* adını kazdığı giderayak: 

• Bir Cenevizli asker. 1 1 10 Mayıs ayında "vahim bir zamanda" diye 
Mumhane Kapısı'na bir tarih düşmüştı.ir. 
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Mhs. M .  cccc. XXXXVI.  May 

Erexit Pretor Marruffus Baldasar ista 

M e n i a ,  p l u s  a l i i s  n o b i l e  fecit opus.  G ra n d i s  

is  aspectu fo rmoso h u m a n ,  h a b u d u s  
Evoq u  i n  s e r i o ,  Tristitia q u e  p a r i .  Hec s i b i  

serva b u t  Ro m a n u  M u n e ra 

N o m e n .  Q u o d q u e  D i i s  Divum c u n q u e  
ce l e b reit .  

Bütün tepeler gibi de dik ve durağan. 
Ve biraz dar sol açısı (bu yüzden biraz dışarda kalmamış mıdır 

Galata kapılan?). 
Azap Kapısı Kıiğıthane deresini yalıyor. 
Yenikapı'yla yer değiştirmiş iç Azap Kapısı. 
Ve Başhisar iyice içine düşmüş üçgenin: Meyit Kapısı'nı sıyırıyor. 
Şişhane önlerinde birden kırılıp birden düzeliyor sol kenar çizgisi 
Ve Harip Kapısı'na gelip çarpıyor. 
Kürkçü Kapısı Yelkenci Han'a çıkıyor. 
iyice uzaklara gidip durmuş Büyükkule Kapısı. 
Ya Yağkapanı Kapısı mı? O görünmüyor (ama bir minyatür bir 

harita değildir, onun için her şeyi neden yerli yerinde aramalı? Değil 
mi ki önümüzdeki bir resimdir, öyleyse bir resme baktığımızı bile­
lim). 

Belli ama Matrakçı'nın "Ey Kapıları " deyip kapılardan çizmeye 
başladığı Galata'yı (ki çok yalnız yaşadı biliyoruz ve çatkılı çivit hır­
kalı pazen urbaları sevdi). Hem bilir ki Galata demek biraz da kapı­
lar demektir. Bunun için de bir bir sayacaktır Galata kapılarım için­
den, hep içinden: 

- Birinci kapı Meyit Kapm'dır; Kasımpaşa Tersanesi'ne çıkar; 
ikinci kapı Azap Kapısı'dır güneye bakar; üçüncü kapı Kürkçü Kapı­
sı'dır -ki sessiz bir kapıdır- o da güneye bakar; dördüncü Yağkapa­
m Kapısı 'dır; beşinci kapı -ki denize çıkar- Balıkpazan Kapısı'dır; 
altıncı kapı Karaköy Kapısı 'dır; yedinci Kurşunlu Mahzen Kapısı'dır; 
sekizinci -ki ezik bir kapıdır- Kireç Kapısı'dır; dokuzuncu Tophane 
Kapısı'dır; onuncu Küçükkule Kapısı'dır; on birinci -ki yalnız bir ka­
pıdır- Büyükkule Kapısı'dır ve hiçbir yere bakmaz. 



GALATA 1 575 

Ya adı "Meçhul" kapılar mı? Onlar minyatüre vurmuyor. 
Çok koyu gölgeler düşürdüğünden anlıyoruz Azap Kapısı 'ndan 

başladığını üçgeni kurmaya (hem en çok sevdiği kapı da o değil mi­
dir? Öyleyse biz de oradan başlayacağız okumaya resmi, dışlayıp 
Eyüp'ü, Kasımpaşa'yı, Pera'yı. Madem konumuz Galata'dır). 

Üçgenin sağ kenar çizgisine geçmeden, Galata Kulesi'ni bir daire 
içine alıp bıraktığı belli. "Oraya en sonra geleceğim!" mi diyor? 

ôyle ya kabataslak da olsa önce Galata'nın sınır çizgilerini koy­
malıdır. 

Öyle yapıyor. 
Yavaşça sağ kenar çizgisinin elinden tutuyor. Tutup deniz kıyısı­

na iniyor. 
inip orda kalıyor. 
Artık ardan, ardan bakacaktır. Hızla alt kenar çizgisini çizip. Ku­

lelere, surlara, burçlara, mazgallara geçmeden, sıralayıp bir bir hep­
sını. 

Dizer gibi bir ipe. 
Azap Kapısı Camisi'yle Kılıç Ali Paşa Camisi'ni onun için işaret-

'«vıp bırakmıyor mu? 
lb sınır taşı gibi. Yalın. Som. 
l\..ı raköy önlerinde mi şımdi de? ôyle olmalı. 
�'·dan adımlamaya başlamayacak mıdır Galata'yı? 
Od eyse? 
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II 

Bir deniz feneri gibi işaretleyip bırakmış Balıkpazarı Kapısı'nı. 
Ve birden iç ve dış kapılara geçmiş (birden diyonız çünkü Galata 

Kulesi 'ne geçtigi belli, degil mi ki Galata Kulesi asıl o agır basacaktır, 
onu sevse de sevmese de ilkin oraya atacaktır kancasını). Hem ordan, 
hep ordan aşagılara, ta aşagılara iki koldan inmeyecek midir? Böyle­
ce de ilk agızda nice nice ayrıntıyı atıp (ayrıntılar ne denli gerekli ol­
sa da) Galata Kulesi'ni baş köşeye oturtmayacak mıdır? 

Hem başka türlü büyük agırlıgı ona nasıl verebilir? 
Evet, büyük agırlıgı Galata Kulesi'ne veriyor. Kalın bir çizgi çizip 

ve bastıra bastıra işaretleyip Haliç'i ve Bogaz'ı. Bu kardeş iki eski su­
yu! 

Ve Arap Camisi 'ne çıkıyor. Hem nerden bakarsak bakalım dört 
yandan önümüze o çıkmıyor mu, sırtlanıp koca bir tarihi? (Burda bu 
ayracı açmam hoş görülmelidir. Bu satırların yazarı Arap Camisi'nin 
tarih demek oldugunu bildigi için 1 982 yılı 18 Mayıs Cuma günü 
elinde kalem kagıt -ne zaman onlarsız yola çıkmıştır ki- burasını 
"tavaf" etmiş, bir uludan, cami üstüne nice nice efsaneler dinleyip ve 
bir kolunda Mekkeli kervan sürücüsü Muhammed, bir kolunda da 
mavi gözlü Isa, önünde de uzun yüzlü -nedense uzun yüzlü- Arap 
casuslarıyla çıkmıştır. Demem şudur ki "kadim" bir camidir ve bir dış 
haremli ve yüksek minarelidir ve iç surları yalardır - resimdeki gibi­
dir. Minyatür'de Yelkenci Han'a vunıyor gölgesi, aşagılarda, ta aşa­
gılarda. Ve koşut bir çizgi çizip kendini Tersane Caddesi'ne bırakı­
yor.) 

Arap Camisi'ni orda bırakıp, Kürekçi Kapısı'na iniyor. Galata be­
destanıyla tokuşup ve Rüstem Paşa Hanı'na -ki esmer bir handır, de­
niz görür- çıkıyor, arkasını Yagkapanı Kapısı'na verip ve büyük bir 
boşluk bırakıp önünde. 
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III 

Minyatürün dışına taşmış Galata Yenicamisi. Kırmızı kiremitli ve 
bir evin ardına gidip durmuş ve de sanki "Geldim, gördüm, gidiyo­
rum!" diyordur. 

Nedense görünmüyor Palazzo Communale. Ve eski Ceneviz Sa­
rayı -ki çatık kaşlı kitaplar gibi sıkıntı saçar denir- ve iyice öne çık­
mış Saint-Pierre Hanı ve Saint-George Kilisesi. 

Tophane Kapısı'nın dışına atılmış Kılıç Ali Paşa Camisi (hi Si­
nan'ın burda çalışırken sık sık nezle olduğu söylenmiştir ve III. Mu­
rat Han çok rüzgarlı bir cami diye hiç uğramamıştır ve onun yerine 
Mekke su yollarının yapımına vermiştir kendini ve ben fakirin doğum 
yeri Manisa ilini bayındır etmiştir). 

- Artık sıra kulelerde' 
mi diyor (hi on iki diye okuyoruz)? Ve üçgenin tabanına sıralamış 

kuleleri, denizi yalıyorlar. Yalnız ikişer kule dikip bırakmış üçgenin 
iki kenarına. "Bu kadar yeter!" deyip. 

Ve surlar surlar surlar' 
Surlarla bağlamış hepsini. (Bu da şunu gösterir ki hasta olan VI. 

Ioannes, Dimotika'dadır ve Cenevizliler -bu tehlikeli misafirler­
onun yokluğundan yararlanıp Galata Kulesi'ni gece demeyip gündüz 
demeyip çıkmışlar ve böylece çevirip bırakmışlar sevgili Galata'lan­
nı. Hem bundan da anlıyoruz ressamımız Galata'ya baka baka yap­
mış resmini. Hem yine bunun için Beyan-ı Menazil-i Sefer-i lrakeyn 
diye bir başlık düşürmemiş midir kitabına: Sevgili Padişahı Kanuni 
ile Irak Seferi'ne çıkarken? Sonra da yol boyunca gözlerini dört açıp 
ne görüyorsa onu çizmemiş midir? Galata'yı da ilk menzil olarak 
görmemiş midir? Demek ki 1 533-35'lerdeyiz ve elbet yalnız adı kal­
mıştır Cenevizlilerin.) 

Ve nedense Galata sokaklarında tek kul görünmüyor. Sanki ka­
rartma var ve bombalandı bombalanacak Galata. 

Ve bütün kuleler, bütün denizler sanki gökyüZüne ağmaya hazır. 



IV 

Kuleler kapamış Yağkapanı ve Balıkpazarı kapılarını. Pek çokla­
rı gibi onlar da görünmüyorlar (varsın görünmesinler, biz on/an bi­
liyonız ya) . 

Galata Kulesi'nin hemen yanına getirip oturtmuş lslam mahalle­
lerini. (ilkin lslam mahallelerinden mi başlamak istemiştir evleri çi­
zip boyamaya? Biliyonız on sekiz mahalledir ve "kafir" komazlar) 

Bu yukarlarda Kuledibi'ni yalayıp geçen Yahudi Mahallesi'dir. 
(Sanki bir deniz kuşudur, bir deniz kıyısında.) 

Bu Voyvoda Caddesiyle kesişen Rum Mahallesi'dir (ki yukarı 
alındığı günlere kadar orda olmuştur) .  

Bu da Tophane Caddesi'ne inen Frenk Mahallesi'dir. 
(Ki yaprak kadar incedir). 
Bu uzayıp giden, sonra da birden kesilen Otçu Sokağı. Bugün de 

eskisi gibi hüzünler eğirir ve hala esnaf ruhuyla konuşur. Ve 'Tarih 
yinelenmelidir, " diyordur ve bunun için 1 947'lerde, Belediye Şehir 
Rehberi paftalarında, bir torrıacı, bir marangoz, bir tenekeci, bir ber­
ber, bir kahve diye geçer hala (ki 1 3, 15, 77, 6, 48, 91 kapı numara­
larıdır) .  

Bu, "Bu dünyayı unut!" der gibi Hacı Ali Sokağı'nı kesen Horoz 
Sokağı. Ve Yüksekkaldırım'ı tepeden bölüp Zürefa Sokağı 'na düşer. 

Bu, Minyatür'ün alt başına düşen Muhakeme Sokağı'dır ki Abdül­
selam Sokağı ile Perşembe Pazarı arasında uzanır ve Hoca Hanım 
Sokağı'yla bir dörtyol ağzı yapıp kesişir ve Samur, Zencefil ve Kurt­
çıkmazı'yla kavşakları vardır. Resimdeki gibi de altları dükkandır. 

Bu, Galata Mandırası Sokağı'dır ve Hacıemmi Mahallesi'ne çıkar 
ve Galata Beyazıt Sokağı arasında döner ve kargir evli bir sokaktır. 
Bugün de bir torna, üç marangoz atölyesi vardır. Hepsinin kapı nu­
maraları da 1 - 1 9  ve 2-34'tür. 

Bunlar Karaköy önlerinde toplanan Galata meyhane/eridir ki 
yetmiş mahalleli Rum milletinindir. Ve ayyaşlıkla sıkıca yan yana 
yürür diye geçer tarihte ve de mahbup uşakları o dilber oğlanlardır 
ki şahbazlıkları, cilveli hizmetçileri için anılır: 
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Şiir 

"Öyle sermestim ki idrak etmezem dünya nedir 
Ben kimim saki olan kimdir meyi sahba nedir. " 

1 579 

Bu, yatık bir dikdörtgene çalan Lavirentos Meyhanesi. Ve kat kat 
o harabahanelerdendir ve yalnız bir ay gölgesi görür ve yazıyla an­
latılmaz. 

Bu, Taşmerdiven Meyhanesi'dir (ki sakız beyazlığındadır ve şair 
Fasih çok severdi. Nasıl sevmesin Jıi gün yüzlü bir sakiyi gönlüne yaz­
mıştır ve böylece de cihanı unutamamıştır). 

- Ya şunlar! 

mı? 
Gümüşhane Han, Uluğ Han, Deniz Han, Emlak Han, Veli Alem­

dar Han'lardır ve daha düne kadar mimdeki yerlerindeydi/er. 
Şu Galata Mumhane Caddesi'dir ki Kemankeş Mustafa Paşa Ma­

hallesi yollarından Gümrük Sokağıyla Alipaşa Medresesi Sokağı 
arasında uzanır ve Şarapiskelesi Sokağı ve Kölemen Sokağı ve Man­
gır Sokağı ve Tophane Kasapları Sokağı ile kavşakları vardır. Bütün 
haritalara da işte tam böyle vurmuşlardır. 

Vurup kalmışlar. 





I. kitap 





Galata Kulesi Alanı 'nı ve Yeditepeler'i 
Onlan Anlatır 

Galata Kulesi Alanı uzun, geniş ve fırdönüyor Galata Kule­
si 'ni. 

Ve Galata·nın bütün sokaklarına açılıyor. Bütün sokakları av­
cunun içine alıyor. 

Bir kilit noktası: Açık kapalı açılar, zikzaklar, eğriler, kavisler, 
eğimler. 

Bir sarmal, geometri dilinde. (Neden bir daire dememeli?) lç 
içe ve kapanık. 

Ve Plazzo Comunale'ye yarım daireler halinde iniyor (bir Ce­
neviz alanına, Cenevizlilerin hep birlikte akşamlan çıktıkları -ki 
hırçın, asi ve açgözlü diye geçer halkı tarihte, sözlü tarihte-

ve çocukları ince kaşlı ve verak altınlıdır ve V harfini sevmez­
ler 

ve uçacak kadar az bir güzellikleri vardır. 
ve yine tarihin sorduğu sorulara göre pis ve balık yaşamaz 

Haliç'e yılda bir inerler). 
Ve Kuledibi'ni, Büyükkule'yi ve Küçükkule'yi sıyırıp geçiyor. 
Ve Adıbilinmeyen Kapılara çakılıp kalıyor. 
Bütün alanlar gibi de su durmaz (bu ben değersiz burda çok 

volta atmıştır ve suyun durmaz olduğunu görmüştür) . 
Bir alan: Yeditepe'yi birden görür. Birinci tepe Sainı-Iren'dir, 

her yerden görülür. ikinci tepe -ki Nuruosmaniye Camisi'dir­
iki şerefeli, iki minarelidir. Ve Barok. Barok çünkü IIL Osman 
birden bilmediği şeyleri sever olmuştur. Üçüncü tepe Beyazıt 
Camisi'dir, öyle de geçer. Dördüncü tepe -ki Sultan Selim Ca-
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misi'dir- şiri pençeden ölen Yavuz Selim Haliç'e ordan bakardı. 
Beşinci tepe Fatih Camisi'dir. Altıncı tepe Balat'tır. Yedinci tepe 
-ki Yedikule'dir- hala da öyledir. 

Sesler: 

- Bu kalabalık niye toplanmış öyle? 
- Bir çocuğun gözlerini topluyorlar. 
- Kendini Galata Kulesi'nden atan! 

(Ama biz burda sesleri ve Yeditepeleri bırakıp yolumuzun 
elinden tutalım. Hem Yeditepeleri de rahat barakalım. Minyatü­
re gelince: O burda bizim elimizden tutmuyor. Ama biliyoruz 
Galata Kulesi Alanı'nı bir baştan bir başa kesen Büyükhendek 
Caddesi bu . Dün gibi bugün de buranın en büyük caddesi o de­
ğil midir?) 

Bunlar llkbelediye ve Şair Ziya Paşa caddeleri: Tazminat ru­
hu ile uyur, uyanırlar. 

Bu Küçükhendek Caddesi: Başı hep önüne eğiktir ve güneş 
yüzü görmez. 

Bunlar Lakerda, Galata Kulesi, Hacı Ali, Portakal sokakları: 
Süryanice konuşurlar. 

Bu Şişhane önlerinde Büyükhendek Caddesi'ni kesen Voyvo­
da Caddesi: Yahudi ulusunundur. Hem bir an önce ona bırakma­
lıyız artık kendimizi: Geçip Apikoğlu Kardeşler'i ve Buruk Kıra­
athanesi'ni ve Mutlu -ki Bizans kokar- Pastanesi'ni. 

Ve Umut Ticaret'i ve Nur Muhallebicisi'ni ve Genç Büfe'yi ve 
Dilek Lokantası'nı ve Ömür Köftecisi'ni ve Anadolu Sigorta'yı ve 
Üç Çiçekçi'yi ve Yerebatan Kırtasiye'yi ve Acar Elektrik'i ve Kı­
ristal Avize'yi ve ağaçları, kuşları, çiçekleri, otları ve börtü böce­
ği: 
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Ağaçlar Çiçekler Kuşlar Otlar Hayvanlar 

Akasya Kadifeçiçeği Serçe Ayrıkotu Köpek 

Çınar Sarmaşık Kırlangıç Eğreltiotu Kedi 

Ihlamur Libya çimi Güvercin Pıtrak Sinek 

Filbahri Kumru Karafatma 

Küpeçiçeği Saka Arı 

Horozibiği ispinoz Solucan 

Sardunya Martı 

Pat 

ve Ncve Şalom Sinagogu'nu ve ihtiyar Balıkçı'yı ve Kürt Ma­
navı: (ki hep bir çulluk görür düşünde). 

Ve Galata Kulesi Alanı'nı bütün bütün geride bırakmadan ön­
ce ona son bir kez dönüp yeniden bakalım ve bu kez 1961  '!er­
deki sakinlerini sıralayalım. Sıralayalım ki ona olan sevgimiz 
belli olsun! 

2 kahve 4 berber 1 kadın berberi 4 bakkal 4 kasap 
5 manav 2 helvacı 4 tuhafiyeci 3 elektrikçi 
2 mezeci 2 kolacı 2 eskici 3 tenekeci 
1 kontraplakçı 1 basımevi 1 mermerci 
1 eczane 1 balıkçı 2 terzi 
2 nalbur 1 tekel bayii 1 hurdacı 1 fotoğrafhane 

(Kapı Numaraları: 1 -35 ve 2-66). 
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Galata Kulesi'ni Onu Anlatır 

Minyatürde lsa'ya benziyor Galata Kulesi. Uzun. mavi gözlü 
lsa'ya 

lsa'nın yüzünün adamakıllı ufaldığı ve iyice saç bıraktığı bı­
yık uzattığı 

Gençlık resmine. Bir koni olan yüzüne lsa'nın, bir koni ucu 
haçlı ve bir koni nasıl inerse öyle iniyor 

Öyle hiç şaşmayan bir dikeyle inen ve çıkan ve el kadar pen­
cereli 

(Belli ufak pencereleri sevdiği Cenevizlilerin ve uykusuz Bi­
zans kadınlarını) 

Bir koni, köşksü cumbalı ve dönüp duran olduğu yerde ve 
öyle düşen 

Öyle de tanımlayan kendini, ölümünü yani (oturup hesapla­
malı ölümünü bir koninin) 

Ve yazmalı bir üçgen düşüp bir üçgene niçin sığındığını an­
latmalı sonra bir koninin 

Bir silindire dönüşüp kalıyor sonra, uzun bir silindire uzun 
boyu gibi lsa'nın 

Ve uzun mazgal delikleri açıp ve kan içinde bırakıp yinini, 
dağlanmış ellerini ayaklarını 

Acının simyası için bir gün yazılacağı ve yazıldığı ve elden ele 
dolaştığı 

Böyle tanımlıyor işte kendini uzun bir yolculuk olan kendim 



1 588 TOPLU ŞllRLER 

Ve şimdi iki asesin durduğu ve ancak ikisinin anladığı bir dil­
le konuştukları 

Ve aynı dille çıkarıldıkları Fatih'in önüne ve Fatih'in hep 
önüne bakarak dinlediği 

Elindeki Galata'nın anahtarlarıyla oynadığı, hızla çıktığı son­
ra taş merdivenleri 

Ve onuncu kattan uzun uzun baktığı lstanbul'a, sonra hızla 
indiği yine 

ve 

l) lll. Selim'in nedense hiç çıkmadığı 
ll) Yavuz Selim'in (bıyıklarını hep aşağı doğru tarayan Yavuz 

Selim'in) Galata Kulesi'ni Zülkadir ülkesinde kaplan avına yeğ­
lediği için çıkmadığı 

lll) IV. Murat Han'ın (ki Ahmet Han oğludur) Galata Kule­
si'nin çocukluğunda gördüğü bir resimde erkeklik organına 
benzetilmesine kızdığı, onun için de çıkmadığı 

IV) Ve şimdi o resmi Galata Kulesi'nin asıl resmi diye çoğal­
tıp satan bir Levantenin 

Kulenin iç planlarını da bulduğunu, onların da dış planları 
tamamladığını söylediği 

l 940'lardan sonra da bol bol şiire girdiği, sokaklara indiği 

Böyle çizip işte kendini dönüyor sonra da yavaş yavaş kendi 

HAYATINA 
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(sola düşürüp Azap ve Meyit kapılarını ve adı okunmayan kapı­
ları ve Haliç'te Justinianus'un süthanelerde Haçlılarla selamlaştı­
ğı ve rahat durmayan Cenevizlilerin hendek açtığı Kurşunlu ve 
Mumhane kapılarını (tutarak husyelerini -salgılanıp duran- geçip 
en düşük ısıları ve daha aşağı düşürerek sol husyesini ve meni kanal­
larını, başı dönmüş dolaşıp be/altlarını dölyollarını altyumurtaları ve 
sperma iplihçikleıini ve zarları salıp habercileıini yalınayak) 

soluğunu ve karanlığı ayarlayıp ve çıkarıp çok yangın görmüş 
Dor işi çizmelerini ve takıp gözcü gözlüklerini ve daha bir ayar­
layıp soluğunu üçüncü kat pencerelerinden bakıp, ellerinden 
hiç balık kokusu çıkmaz Bizanslılara ve dördüncü katın harcına 
eli değmiş Anastios'un adını heceleyip ve yedinci katlarda yem 
verip güvercinlere, özel kuşlara 

Bizans'a dikiyor sonra gözlerini -sofralarında lsa'yı ortalarına 
oturttukları Bizans'a-

ve yedinci kattaki il .  Mahmut saatına gözü kayıp ve okuyup 
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Dedi tecdfdine menkut ile Avni tarih 
Yenilendi Galata Kulesi pek güzel oldu 

beytini Avni'nin -bir ayağını sürüyerek yürüyen Avni'nin­
(kapatıp gözanü, başı hafif sıyrık başını 

bodoslama dalıp çıkarak kimi 
sulara) 

LABIA MAJORA VE LABIA MINORA 

ve hep kendini tutarak -bilir ki ne kadar uzarsa yol o kadar güzel­
dir- ama hep donıklarda dolaşıp ve 

Oh Tanrım korkunç güzel! 
deyip kendi kendine uzanıp sonra -keserek dizlerini yerden- bıra­
kıyor yavaş yavaş 

sızan sıvıyı) 
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Kuşbakışı bakıyor şimdi d e  Kuleçıkmazı Sokağı'na (Kuleçık-
mazı Sokağı'nda gül kurutuyor bir kadın) 

Ve Safiye Ayla dinliyor 
Ve kendini 
Bir Galatalı olan kendini 
Ve bir Dukanın mırıldanarak söylediği şarkıyı 
Cebinde lstanbul'un anahtarlarıyla dolaşan 
Köstekli ve çamur ayaklı 
Ve Galipdede ve Serdar-ı Ekrem sokaklarına (demek Banka­

lar Caddesi geceyarısını biraz geçiyor ve su döküyor sokağa bir 
adam) 

Ve açıyor sonra 4 B'li 

tarihini 

� 
BfB-

yı 

BASILEUS BASILEON BASILEON 
ve 

lBN BATUTA' 

HüKÜMDARlARA HÜKMEDEN 
HÜKÜMDARLARIN HÜKÜMDARI 

Ve en eski Ziyaret Defterini Galata'nın 
Ve yangınları 
Ve vebayı 
Ve 28 Eylül 1 967 gününü 
Ve hatmiyi 

inerek taş merdivenlerden 
Dönüyor sonra uygun adımlarla 
Yerine 

Yeniden Isa kılığında 

uzun uzun açan hatmiyi 
kendi gibi uzun hatmiyi 



Voyvoda Caddesi'ni Onu Anlatır 

Bu, minyatürü kesen, kesip giden Voyvoda Caddesi. Resmi 
toplamak için de (bir resim de toplanmak ister çünkü) bir baştan 
bir başa, aşağılarda Galata'yı çepçevre dolanıyor. Ve Karaköy'e ge­
lip düşüyor. Galata'yı Kasımpaşa'dan iyıce ayırmak, iyice içine ka­
pamak için mi? Buna da şaşmamalı. Hem bütün lstanbul paftala­
rında da Voyvoda Caddesi öyle değil midir? Sonra da bir cadde­
den de beklenen budur: Bölmek, dışlamak, sarmak: Sonra topla­
mak bazı şeyleri. O da öyle yapıyor, daha bir basıp 

v 
nin üstüne (bir prensliğin. değil mi ki Galata'nın yönetimi ondan 
soruluyordur, hem içinden bize: Tarih kokan sokak/an unutma! di­
yordur, öyleyse bundan daha doğal ne olabilir) ve koluna takıp 
bankaları, en başta da Osmanlı Bankası'nı -ki hep sessizlik içinde 
yürütmüştür işini ve kendini- ve de Merkez Bankası'nı -ki Cum­
huriyeti heceliyordur- sonra ham ve işlenmemiş demiri, nalburla­
rı ve bir zamanların Sarrafyan'ını ve Kuyumcuyan'ını ve hanende 
ve sazendeleri ve kalafatçı ve ulufecileri ve yoğun ulfeti ve muhab­
beti ve Levanten ve dervişanı ve işlenmemiş ipliği ve kaldırım oğ­
lanlarını ve otelleri, gece kulüplerini ve bakkalları ve surları ve çık­
maz sokakları ve akkavaklan ve camileri ve arabaları ve kasapları 
ve çocukları ve kuşları ve rüzgarlan ve de kuşçular esnafını ve ka­
şıkçılan alıp kazacaktır adını: 

VOYVODA 
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diye. 
Ve Büyükhendek Caddesi'ne gelince de birden duracaktır, 

duracaktır çünkü, hurdan, ancak hurdan bakılmalıdır Galata 
Kulesi'ne, hem onun hurdan yalnız "Tarih benim!" dediği değil, 
"Türkeli benim!" dediği de duyulacaktır. (Dukalık damarları ka­
barıp. Öyle ya dünyada hangi cadde Voyvoda Caddesi gibi, bir 
İmparatorluğun başını yemiştir?) 

Böyle Galata Kulesi ile ve de kendi tarihiyle yıkanıp yavaş ya­
vaş yeni zamanların açık kapalı kavşaklarını, dörtyol ağızlarını, 
çıkmazları ve de tahtıravanları, atlı tramvayları geçip sonra da 
Tepebaşı'nda bulacaktır kendini ve hemen burada her şey ona, 
yani ilk kıraathaneler, ilk dondurmalar, sütlü kakaolu kahveler, 
tiyatrolar, ilk meşrutiyetler, Kanun-u Esasi'ler, ilk Ortodoks­
luk'lar ve sarı Tanzimat ve Servet-i Fünun, yani Mai ve Siyah, 
Jön Türkler, şapka ve mor fes ve camadan ve yün kuşak ve de 
cin cumhuriyet nerde olduğunu bar bar bağıracaktır. Voyvoda 
da böyle bir tarih donanıp haritasını kıvıracak (hem ne zaman­
dır Pera'dan sesler gelmektedir) ve usulca Asmalımescit'e sızıp 
Tünel'e ağını atacaktır. Ama elbet aklı Pera Palas'tan -ki Mo No­
va Orkestrası'nın melodileriyle birbirlerine kilitlenmiş çiftler 
dans ediyorlardır- gelen iç gıcıklayıcı seslere takılacak ve 
Lebon'un önünden geçerken de güzel sakallı Namık Kemal'in 
kahvesini yudumladığını görecek, Gazete Sokağı'nı sıyırıp geçer­
ken de M. Josephe Nikiti'yi düşünecek (bu Nikiti'yi biliyoruz 
kupasında hep yağmur suyu bulundururdu ve il .  Abdülhamit'in 
dostuydu ve yine biliyoruz ona pek çok Smith ve Wesson revol­
verleri satmış ve bu tabancalarla sevgili padişahımız nişangaha 
ateş edip adını yazmıştır) ve sonra joumal d'Orient'ın bilmece­
sini çöze çöze yürüyen S. N. Duhani'yi -bu Pera beyini- selam­
layacak, ama "Herkes kendi tarihine sahip çıkmalıdır!" başyasa­
sına uyarak da (dediğimiz gibi) Tünel'de paftasını çizdiği ve 
"Galata hudutları" dediği yerde, tam da o noktada bulacaktır 
kendini. Hem minyatürümüz de bize orayı gösteriyordur. Ama 
gene de Tünel Alanı'nda eğlenecektir biraz, eğlenecektir çünkü 
geçmişi düşünüp içi kararacaktır. Öyle ya o da bir geçmiş ada­
mı olarak Said N. Duhani gibi küçük havuzu arayacak ama bu­
lamayacaktır. Ya sevgili sahafımız Baudin (ki müşterilerini kolu-
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nun altındaki kitaplara göre seçerdi ve küçük halkalı burunluy­
du diye bilinir) sonra gözlükçü Verdoux, berber Petro, Veliaht 
Reşit Efendi'nin terzisi Boter, bakkal Dimitrokopula, sonra cilt­
çi, M. Alexandre Recca7 Hepsi de çoktan kayıplara kanşmıştır. 
Hele hele Abdülhamit'in fotoğrafçısı Karagapulos bu dünyayı 
nasıl bırakıp gidebilir? Yine ya ünü dünyayı tutan Foto Süreyya? 
lstanbullular ilk dünya güzelimiz Keriman Halis'in taçlı resmini 
onun vitrinlerinde görmediler mi? Bunu nasıl unuturlar! Onlar 
bugünleri görüp unutmadıklarına göre, Voyvoda Caddesi bunu 
nasıl unutsun? Ama geçmiş bütün bütün de tasını tarağını top­
layıp gitmiş de denemez burdan: Değil mi ki koca Metro Han, 
Tünel Geçidi iş Han'ı (ki dünya güzeli bir yapıdır) sonra da in­
sanoğlunun büyük dostu. 

wc 
de hurdadır. Daha ne ister? Öyleyse o kadar hüzünlenmemeli­
dir. Hem yalnız bu dünyayı koyup giden yapılann değil, kalan 
yapıların da ruhu vardır, onlar da insanlara vurmasını bilirler. 
Hem Tünel Alanı'nın sakinleri istedikleri kadar tarihe karşı 
çıksınlar, ondan yine de bütün bütün yüzlerini çeviremezler. Es­
ki Levantenlerin ruhu bu yeniyetmelerin de elinden tutmasını 
bilecektir. Hem şimdiden hurdan gelip geçenlerin kimilerini o 
eski Levantenlere benzetmiyor muyuz? "Bu lstanbul'a da ne ol­
du böyle" dediklerini duymuyor muyuz? Pera'ya hurdan uzan­
maya başlamıyorlar mı? 
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işte burda Berk araya girip Voyvoda Caddesi böyle başını alıp 
giderken, o da ta baştan beri onun arkasından gittiğini, Yüksekkal­
dmm'ın Karaköy ucundan Tünel alanına değin (adımlarını elinden 
geldiğince hep aynı tutarak) adımlamaya başladığını söylemelidir. 

Öyleyse: 1 338 adım. Bunu dedikten sonra da sokaklara olan 
aşkını da ortaya döküp, Voyvoda Caddesi'ne inen sokakları da 
saymalıdır: 

1 .  Bereketzade Medresesi Sokağı -ki başladığı yerde biter. 
2. Galata Kulesi Sokağı- ki Eski Banka Sokağı'yla birlikte do­

ğup büyümüş gibidir. 
3. Şair Ziya Paşa Caddesi - ki Midilli Sokağı ile hiç anlaşa-

mazlar. 
4. Savcı Bey Sokağı. 
5. Şişhane Sokağı - ki geceleri köpekler saldırır. 
6. Adsız Sokak - ki sise bulanmış yaşar. 

Hepsi, hepsi de Büyükhendek Caddesi'ne geldiklerinde sili­
nip giderler. 

Ya peki bu 1 982 yılı 28 Mayıs günü sakinleri kimler midir? 
Anadolu Sigorta / Sümerbank / iş Bankası / Halazoğlu / Os­

manlı Bankası / T. Cumhuriyeti Merkez Bankası / Dernirbank / 
Tekel Genel Müdüdüğü / Şark Ticaret / Facit / Bakalit / Ak­

bank / Bereket Han / Arfen Ensani / AEG Eti / Ankara Sigorta / 
Dostlar Elektrik / Okçu Musa Camii / Teknik Elektrik / Işık Ti­

caret / TRW / Termal Tünel / Nima Güney Ticaret / Yıldız 
Elektrik / Avize Galeri / Akyol Komandit Ticaret / Zimete / 

Yücel Elektrik / Murat Elektrik / Umut Muhasebe ve Müşavir­
lik / Burla / Hes Kablo / Nazlı Han / Silikon / Sirnens / Emlak 
Kredi Bankası / Güven Sigorta / Altın Kabloları / Girntaş / Ka­

rna Elektrik / Türkeli / Nurkay Elektrik / Eksan Ticaret / Süper 
Elektrik / Kavi / Festaş / Mumoğlu / Kaya Elektrik / Şahlan / 
Elektro Metal / Akman Kablo / Surtel / Oskay / Elektrogüç / 

Işıklar / Keçeciler / 

Imar Bankası 
Güney Elektrik. 
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Bundan sonra da, bununla da kalmayıp, Voyvoda Caddesi'ni 
böyle çizip, Tersane Caddesi'ni -bu Yahudi, Ermeni, Rum 
Kompradorluğunu- üstüne geçirmeden hemen buradan ayrıl­
mayalım diyecektir ki, bunda da yerden göğe hakkı vardır. Na­
sıl hakkı olmasın ki, Perşembe Pazarı'na inen Perşembe Pazarı 
Caddesi (aslında Voyvoda'nın bir sokağıdır bu, hem bu öyle bir 
sokaktır bütün Ceneviz, Venedik, Osmanlı burada yatıyordur) 
damataşları güzelliğinde (Cenevizliler sokaklarını damataşların­
dan örnek almadılar mı?) iç içe üç güzel tarih sokağı ile üç mi­
marlık başyapıtını da buraya armağan etmiştir. 

Bu üç sokak: 

Eski Tay Sokak 
Galata Mahkemesi Çıkmazı (ki çıkıyor) 

Bakır Sokak 

adlarını alırlar ki -iyi ki alıyorlar- bunlarsız Galata'nın tarihi ya­
rım kalırdı. Üç dünya güzeli yapı da: Eski Tay Sokak'taki 1 no­
lu yapı -ki hep yarım çıkmalarla sokağa, caddeye sarkar- ile 
Muhakeme Çıkmazı'ndaki 2 nolu ve Bakır Sokak'taki 5 nolu 
kunt yapılardır. Bakır Sokak'taki yapının kapısı üstünde yarı ya­
rıya okunan: 

Kaynakçı Avram 
No s 

tabelası (tarih içinden) gelip geçenlere yalnız bakmakla yetiniyor 
gibidir. Hem biliyoruz, tarih, Haliç'e de (bu eski suya) hurdan 
iner. Üstelik biz tarihi ne denli unutursak unutalım, (değil mi ki 
"kadim" Galata Mahkemesi buradadır) o bizi unutmayacaktır. 
Sonra da bugünlere inip: 
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4 boru mağazası 7 sıhhi tesisat 
1 inşaat mağazası 3 tornacı 1 elektrikçi 

1 saç kesme atölyesi 
1 montaj atölyesi 

diyecektir. Hem kapı numaralarını da ekleyecektir: 
1 -29 ve 2-14 

1 597 
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R E S T  Q. R A N  

Sırufı 

l.mi 

Sahibi 
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Ilhbelediye Caddesi 'ni  Onu Anlatır 

Deniz dibi haritalarına benzetmiş Matrakçı llkbelediye Cad­
desi'ni: Birbirinin içine giren, birbirini kesen çizgilerle uzayan, o 
deniz dibi haritalarına. 

Galata'nın o kendı başına buyruk Necati Bey, Kemeraltı, 
Mumhane, Lülecihendek, Kumbaracı Yokuşu, Tersane caddele­
riyle karşılaştırırsak, bir caddeden çok bir sokaktır o. Böyle di­
yoruz, çünkü o da Galata'nın kimi caddeleri, sokakları gibi baş­
ladığı gibi bitiverir. Hem bu onun suçu değildir; değildir bir 
cadde olarak yaratılmamıştır çünkü. Bu hem boyundan bosun­
dan gelmez: Büyük adına (öyle ya, Galata'nın, tarih babası Gala­
ta'nın ilk belediyesınin sokağı olması kolay mıdır?) ters düşme­
sindendir. Belki Şair Ziya Paşa Caddesi'ni alıp yolunu sürdürsey­
di -değil mi ki Büyükhendek Cad. onu kesiyor, sonra da hemen 
ondan, onun bittiği yerden başlıyor- o zaman bir cadde derdik 
işte ona. Ama bırakalım bunu, sokak, cadde adlarının o pek bil­
giç uzmanları düşünsün. 

llkbelediye Caddesi, Metro Han'ın sağ duvarını izlersek -ki 
bu resmimizde öyle kolay kolay görünmüyor, bunun için bir il­
han Berk okuması gerekiyor- Erkanıharp, Şahdeğirmeni, Otçu, 
Müellif, Küçükhendek sokaklarını koluna takarak Büyükhendek 
Caddesi'ne gelip takılır. Bu sokakların içinde yalnız Müellif So­
kak onun koluna girmez, o Müellif Sokağı'nın koluna girer; son­
ra da ordan Şahdeğirmeni'nin elinden tutup Voyvoda Caddc­
si'ne bir çığ gibi iner kalır. Ama Müellif Sokak'la akrabalığı öyle 
az buz da değildir. Bilir ki o küçük bir sokaktır ama, bir bulma­
nın alçakgönüllülüğünü de hiç elden bırakmamıştır. Bu yüzden 
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de o tarıh kokan sokaklardandır. Bu tarih kokusu da nerden mi 
geliyor? M. Corpi'nin evinın burada olmasından elbet.  M. Corpi 
çünkü lstanbul'a ilk buharlı cendereyi sokmuştur. Az şey midir 
bu? Hem bu nizlik bununla da bitmez· Galata'nın Hıristiyan 
dukalığınJ. bütün yaşamları boyunca sürdürecekleri kutsal bir: 

BOYUN EGİŞ VE ACI 

da armağan edecektir ki ,  bunun altından Ortodoks cemaatinin 
sevgili üyelerinin hiçbiri bir daha kalkamayacaklardır: 

Sevgili Said N. Dulıani"ye göre M. Corpi kızkardeşiyle ya­

şardı. Ona düşkün mü de düşkündü. Gün gelip kızkarcleşi 
evlenince büyük hir yalııızlık ve kedere kapılır. Evinin bü­

tün pancurlarıııı sımsıkı kapatıp eskilerin deyimiyle "iti­

kar'a çekilir. M. Corpi'niıı hu güzel (o deııli de sevap) dav­
raııışı sonraları hir din halini alır: Kendisinden sonra gelen­

ler hundan kıl payı ayrılmazlar. Böylece de kızkardeş moti­

fi yeni boyutlar, renkler, sesler kazana kazana işlenir du­
rur. 



llkbelediye Caddesi (anlatmayı sürdürürsek) canlı bir cadde 
değildir ama, öyle içine kapanık, kendini bir kendini dinleyen, 
dünyayı bir yana atan o caddelerden de değildir. Hem o bunu is­
tese de yapamaz, yapamaz çünkü Büyükhendek Caddesi önce 
buna izin vermez. Yalnız o mu? Ardına takılıp gelen büyük kü­
çük sokaklar da engel olur. Asıl da eski eşyaların ruhu rahat dir­
lik vermezler. Değil mi ki Kuledibi Bitpazarı hurdadır ve o da is­
tese de istemese de onu yerinden oynatamayacaktır, öyleyse es­
ki eşyaların ruhuyla yaşamak zorundadır. Bır gün burdan çıkıp 
giden eski bir pirinç karyola, sırlı, bal rengi koca bir boy aynası, 
bir komodin, oymalı ceviz bir büfe, bir duvar saati, (elinizi uzat­
sanız ya sevgili eski eşyalar, bana adınızı söylesenize! )  opal yeşil 
bir kupa, yuvarlak, mermer bir masa, çini bir soba, bir hezaren 
koltuk, bir Çin vazosu, bir sini, bir fağfur kase, elbet düşüne gi­
recek ve kolay kolay da çıkmak bilmeyecektir. Hem eski eşyala­
rın dostu bu kulunuz burasını az tepmemiştir. Onun burasını 
sevmesine bu eşyaların hiç mi payı olmamıştır. Sonra da bu 
dünyada bu görmüş geçirmiş nesnelere düşkün nice nice insan­
lar vardır ki bunlar da ona rahat dirlik vermeyeceklerdir. Hem 
burası yalnız eski eşyalar caddesi olmakla da kalmaz, eski güzel 
evler caddesidir de. Bunların en güzeli de kuşkusuz Çinili 
Han'dır. Bu görkemli yapının çinili duvarına işlenmiş şu yazıla­
rı görürüz: 

TSCHINILI HAN 

RUE KARANFiL, NO: 9 1 9 1 0  

Burada bir zamanlar Demir Özlü ile Ulla'nın d a  oturduğunu 
biliyor muydunuz? Benim gibi o da eski eşyalar, eski sokaklar, 
eski evler düşkünüdür. Bir de eski insanlar. Bütün bunlar için de 
llkbelediye Caddesi biçilmiş kaftandır. 



llkbelediye Caddesi'nin ya bugünkü sakinleri mi7 Galata'nın 
bugün bütün öbür sokaklarının sakinleri kimlerse, bunlar da 
onlardır: 

Cam Ayna / Gökay Avize / Kule Emlak / Panotek / Sun lş 
Erimez Camevi / lskender Antika 

Amper Elektrik / Kıvanç Avize / Yeni Antika 
Tanaş Elektrik / Tornacı 

Sistem Etiket / Ar Eller / Çelebi Avize 
Pakiş Avize 

Tesisatçı 
Civan Atölye 

(llkbelediye Caddesi içinde kaybolmuş, Müellif Sokağı'na, 
Müellif Sokağı'nın ünlü PSALTY MOBILYA MAGAZALARI'na 
gelince, onun yerinde artık yeller esiyor. Ama o dört dörtlük ya­
pı ayakta duruyor hala. Bütün bir sokağa bir derebeyi gibi bakan 
da o' Böyle bakmaya da hakkı var. Değil mi ki tektir ve yapılar 
şahıdır. Bu da bizi hem M. Psalty, hem de mağazaları için bir 
çıkma yapmaya götürecektir elbet.) 

Çıkma 
MAISON PSALTY 

(1899 y1lı 7 Nisan'da ikdam gazetesinde çıkan bir yazıda şun­
ları görüyoruz): 

Psalty Namı Büyük Mobilya Mağazası 

Beyoğlu'nun Altıncı Daire Karşısında Şehrimizce Maruf Olan 
Bu Cesim Mobilya Mağazası Avrupa'nın Büyük 

Fabrikalarıyla Vukua Gelen ltilaf ve 
Muvafakat Üzerine Yeniden Islah ve Tanzim 

Edilmiştir. 
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M. Psalty"nin yaşamı üstüne pek bir şey bilinmiyor. Gala­
ta'da Şahkulu Sokağı'nı Küçükhendek Sokağı'na bağlayan gör­
kemli pasajın adı da Psalty Pasajı'dır. Burada çocukluğu geçmiş 
(adını vermek istemediği için anmıyoruz) bir arkadaşımız bu 
küçük alanda sabahlara kadar fenerlerin yandığını, mahalle hal­
kının hep birlikte burda eğlendiğini. ancak yatmak için evlerine 
gittiklerini söylemiştir. Galata'nın en güzel alanı buymuş. 

Bir fotoğrafında Psalty uzun boylu, uzun ince yüzlü, ince 
kaşlı. Bir Avrupalı gibi giyinmiş (başka türlü nasıl olabilir), kır­
ma kolalı yakalı, bastonlu . Kara, küçük çeneli, küçük ağızlı. 

Kendisiyle bir kez konuşan birinin anlamğına göre R harf­
lerini hep atlayarak konuşurmuş Sol gözü ikide birde tiklermiş. 
Bütün tatlısu Levanıenleri gibi de çok düş görürmüş. 



ILKBELEDIYE CADDESI'NIN BIR SAKINI 
DEMIR ÔZLÜ'YÜ ONU ANLATIR 

Demir Özlü 1935'te lstanbul'da rüzgarlı bir günde doğdu 
(ona rüzgar yakışırdı). 

Hukuk okudu, avukat oldu, şiirler yazdı. 

Yeııi Ufulılar'ı ve yaşamayı sevdi. llk öykülerini bu sevgiyle 
yazdı. 

Necatigil'in ünlü sözlüğünde bir varoluşçu diye geçer. 

En sevdiği sözcüklerin başında boğuntu, soluma, sohah gelir. 

1 976'da Bir Uzun Sonbahar·ı yayımladı. Nasıl biri olduğu 
böylece bilinsin istedi. 

Galata'nın llkbelediye Caddesi'ndeki Çinili Apartman'a ta­
şındığında dünyalar onun olmuş gibi sevindi. 

Her sabah yalnızlığın gri kokusuyla uyanmaya başladı: Dü­
şüne eski evler, eski eşyalar o zaman musallat oldu. 

O dönemler yaz ayları votka içtiği dönemlerdir. Yazlar 
böyle geçti. 
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Artık evinin dördüncü katından aşağılara, parke kaldırım­
lara ordan bakıyordu. 

Hayatın geriye alınmış saatlerinde (ince bir kalemle) öykü­
lerine verdi kendini. 

Galata'da bu eski ilçede güneşle, rüzgarla gidip geldi. 
Uzandığı yatağında tatlı bir ürperti duydu hep. 

Tahtaların üzerlerinde yürüyen böcekleri ilk bu evde gör­
dü. Kentin çöküşünü anladı. 

Gizil bir yazısı vardır, ancak satır aralarında belli eder ken-
dini. 

Uzun bir süre ölü kaldırıcıların çok hoş insanlar olacağını 
düşündü. 

Her akşam Pera'ya çıkmadan önce eski Saatçi'yle, eski Ya­
hudi'yle selamlaşmayı unutmadı. 

Bir duruşma sırasında cübbesini çıkardı, bir daha da giy­
medi. 

Ayda iki kez Kuledibi'ne iner, opalin bardaklar, eski ayna­
lar, tabaklar alırdı. 

Galata'nın o sevgili yüzlerindendi .  Şimdi Stockholm'de, 
Torgüründ'de uzun güzel karısı, uzun çocuğuyla yaşıyor. 



ŞAIR ZIYA PAŞA CADDESI'Nl 
ONU ANLATIR 

Şair Ziya Paşa Caddesi (ki minyatüre vurmuyor) Büyük­
hendek Caddesi'yle kesişip Galata'nın kimi sokakları, caddeleri 
gibi Voyvoda Caddesi'ne gelip dayanır. Sonra da llkbelediye 
Caddesi'nin bildiğimiz sakinlerini alarak yokuş aşağı iner. Ama 
inerken de koluna Şimşir Sokak'la (koca Ziya Paşa yetmemiş gi­
bi) bir de Şair Eşref Sokağı'nı takar ki, böylece de adını bu iki 
büyük şairle perçinleyip tarihteki yerine çekilir. lstanbul'da iki 
şairi birden kucağına alan ilk cadde de odur. Bunun ona yettiği­
ni bildiği için olacak, başka yollara sapayım dememiştir. Yalnız 
yukarıdan beri gelen sakinlerini biraz daha çoğaltmak, genişlet­
mek, rızklarını da o ölçüde tutmak için elinden geleni de yap­
mıştır. Hem bir caddenin elinden gelen de -eninde sonunda­
budur. Kısaca, daha ilerisine gitmek de istememiştir. Hem son­
ra Şair Ziya Paşa'nın, sevgili Şair Eşrefin burada oturup kalktık­
larını, ya da hiç değilse, bazı günler buradan geçtiklerini bilmek 
az şey midir! Bu da ona neden yetmesin? 

Şair Ziya Paşa Caddesi bağrında bu iki şairden başka, bir 
de 2 7 no'da bir sinagog barındırır ki, bu da onun gizli bir yönü­
nü pekiştirir. Gizli diyoruz, gizlilik lsrailoğullarının yaşamlarına 
sinmiştir çünkü. Bu sinagog da bunun bir simgesidir hem. Dış­
tan onun bir tapınak yeri olduğunu çıkaramazsınız. Dükkanlar, 
dükkanlar arasına sıkışıp kalmış bir alçakgönüllü ev sanırsınız 
onu. Sokak kapısını açıp içavluya girdiğinizde, birden her şeyin 
değiştiğini o zaman anlarsınız. Küçük sevgili bir havradır bu. 
Sonra hiç de öyle görkemli değildir. Büyük bir salondasınızdır 
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sanki. Yalnız yedi kollu şamdanla hahamın kürsüsü birden sizi 
kendinize getiriverir. Sinagogların bu yalınlık özelliği, onların 
belki de asıl görkemidir: Evinizde gibisinizdir. Daha ne istenir7 

Benim sinagogu dolaşmama izin veren yetkili, kafama bir 
takke geçirmekle yetindi. Yehova'nın deriye yazılı on buynığu­
nu da bana gösterdi .  Elimle dokunmama, elimi üstünde gezdir­
meme de ses çıkarmadı .  Belki de benim dokunmadan hiçbir şe­
yi kavrayamadığımı biliyordur. Kim bi\ir7 Havradan kuş gibi ha­
fif çıktım. 

Şair Ziya Paşa Caddesi işte böyle nice incelikler caddesidir. 
Bir de sesler sesler sesler. 



GALATA KULESi SOKACI lLE 
HACIAU KARTÇINAR SOKAKLARINI 

ONLARI ANLATIR 

Galata Kulesi Sokağı Yüksekkaldırım'ın koşutu Hacıali, 
Kuleçıkmazı sokakları gibi kesile kesile Voyvoda Caddesi'ne dü­
şer. Galata'nın kimi küçük sokakları gibi o da ölümle pençeleşi­
yor. Ama yine de ölüme hazırlanmış bir sokak diye bakamayız 
ona. Nedeni de bir kıyıya attlmaya hiç de razı görünmüyor. Bu­
güne sımsıkı sarılmış, yarınını düşünmeden, yarına bakmadan 
yaşamak istemiyor. Bunun için de uzun yaşamını -o göğü bulut 
bilmeyen uzun yaşamını- düşünüp direniyor. Bunda hani hak­
kı da yok değil. Değil mi ki Saint-Pierre - Saint-Paul gibi ünlü 
bir kilise hurdadır, öyleyse dayanacaktır. Hem Cenovalıların Po­
desta'sı da buraya demir atmamış mıdır? Yine burda Franklarla 
Keltlerle Bizans'la el sıkışmamış mıdır? Hala d� <>n çok Ceneviz, 
o kokmuyor mudur? !kide birde önünü kesen, kendini artık yok
sayan yandaşlarını bu yüzden görmemezliğe gelmiyor mu? Be­
nim gibi sokakların sevgili kulu Hakkı Göktürk l 969'lardan ona 
1 nikelajcı, 1 tornacı, 1 berber, 1 kahve, 1 camcı, 2 kunduracı, 
3 bakkal, 1 marangoz, 1 saraç diye bir kılık biçmiştir ki, bugün 
de onlara bağlı olan yaşamını beş aşağı beş yukarı sürdürüyor. 
Bunun için gözünü yandaşlarından Kuleçıkmazı (istanbul pafta­
larında böyle deniyor ama, buz gibi çıkıyor, hem de nice sokak­
ları ardına takarak) Sokağı'ndan hiç ayırmıyor; içini onun gibi 
vıcık vıcık insanla doldurmak istiyor. Hele küçük mü küçük 
Şimşit, Laleliçeşme, Ardıç vb. sokaklarını düşlemekten kendini 
alamıyor. Onlar gibi bir gün gelip kendini sanayi denen canava-
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ra ne zaman bırakacağını kuruyor. Böylece de dünyaya da ka­
zık çakmak düşünü elinden bırakmıyor. Düşün yalnız insanla­
ra özgü bir şey olmadığını biliyor çünkü. Öyle ya, neden bir so­
kak olarak bir düş kurmasın? Hem bunun için bütün sakinleri­
ni sokağa dökmüş olarak yaşamıyor mu? Böylesıne içli dışlı bir 
sokak nerde görülmüştür7 Bızim bu sokağa olan tutkumuz da 
hurdan geliyor işte. Bunun için düşlerinin gerçek olmasını can­
dan isteriz. Hem önü de açık: Voyvoda Caddesi'ne, o caddeler 
caddesine çıkıyor. Hem M. Psalty (buraların sevgili kulu), bu­
nun için ona görkemli mi görkemli merdivenler yaptırmamış 
mıdır? Sonra nice nice büyük ölüler Saint-Pierre - Saint-Paul 
Kilisesi'nde gömülü değil midir? Ölüm boşuna yokluyor onu' 

Galata Kulesi Sokağı işte böyle tarihe, ölülere sanla sanla 
daha çok, çok yaşayacağa benziyor. Bunu biz de dileriz. 

HACIALi So.KAGı İLE KARTÇINAR So.KAcı 

Karaköy ağzının (çılgın Karaköy) bu merdıvenli sokağı 
Yüksekkaldırım'ın nice koşut sokakları gibi o da Galata Kule­
si'ne çıkar ama, hemen hemen kimseler bu sokağın ayırdında 
değildir. Bu yüzden de tek bır kul görünmez. Yalnız alanın ağ­
zına gelindiğinde, onun da bir sokak olduğu anlaşılır. Ama bu 
da onun yaşamını değiştirmeye yetmez. Onun kefeni çünkü 
şimdiden biçilmiştir. Bunu bildiği ıçin olacak, o da kılını bile 
kıpırdatmıyor. Gerçi Horoz Sokağı gibi dünyaya açılan bir 
pencere önünü açmıştır ama, onda Horoz Sokağı'na bakacak 
derman kalmamıştır. Voyvoda Caddesi de -ki ona açılıyor o 
da- ona elini uzatmaz. Sonra Galata Kulesi Alanı'ndan gelen 
sesler de bir işe yaramıyor. Değil mi ki kulakları duymuyor. 
Hem bilmem bu konuda bizim de elimizden bir şey gelmeye­
ceğini söylemeye gerek var mı? Bırakalım öyleyse Galata'nın 
artık o bir yığın küçük sokakları gibi kendi yazgısını kendi ya­
şasın o da. 

Soru 
Peki ya bu sokağın adı nedir? 
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Karşılık 
Kartçınar Sokağı'dır. O da tarih babası sokaklardandır. Ga­

lata Kulesi Sokağı'yla kesişip Voyvoda'ya iner. Bütün lstanbul kı­
lavuz kitapları en kabarık yeri ona ayırmaktan kurtulamamışlar­
dır. Böyle ünlü bir sokaktır işte o. Bütün kitaplar da Ceneviz'e 
burada en çok parmak kaldırırlar, tersini düşünen de çıkmadı­
ğından biz de öyle kabul edeceğiz 

Ama ille de bizim de bir şey söylememiz istenirse, bugün 
burda tarihin bir tozundan söz edilebilir edilse edilse. Bunu bi­
le söylemek zordur. Eni 7, boyu 1 10 adım olan bu Ortaçağlı ta­
rihin bugünkü sakinlerı de: 

Sankt Georg 
Avusturya 
Kız Lisesi 

ile 

St. Georg Koleji 
Avusturya 

Erkek Lisesi 

dir. Bu iki okul ise yeni zamanların tarihini yazmak için burda­
dır. 

Sokağın kendisine gelince, 1984 yılı 8 Mayıs Pazar günü 
dünyadan elini ayağını çekmiş, Tanrı'ya hesap vermeye hazırlan­
mış, o ahretlik sokaklardan (sokaklar da günah işler çünkü) bi­
ri görünümı.i.ndeydi. Kulunuz, inlerle cinlerle onu böyle buldu. 



KARTÇINAR SOKAK'TA BIR KAHVEDEKl 
BIR TAŞBASKISINI ONU ANLATIR 

Galata Ônünde Haçlılar, diyor, bir resim altı yazısı, gotik 
harflerle. 

Uzakta Galata. Bir taşbaskısına ne kadar çıkarsa o kadar çı-
kıyor. 

Bir karartı. Bir leke-resim. Haliç'e vuruyor. 
Bu eski suya. 
Deryada ana baba günü. Belli Haçlılar'ın lstanbul'a yürü­

dükleri 
Ve Galata önünde demir attıkları. 
(Demek iV. Seferi Haçlılar'ın, uzun yüzlü Haçlılar'ın. Öy­

leyse 1 204'lerdeyiz ve Cenevizlilerin son günleri. Değil mi ki Ve­
nedikliler de Galata kapılarına dayanmışlardır.) 

"Küffar" gemileri bunlar. Yirmi beş oturaklı ve her küreği 
dört adam çeker. 

Ve karpuz kıçlı ve üçer yelkenli ve yetmiş yapraklı ve dört 
köşe trinketalı. 

Ve iki tenteli, üç fenerli ve üç toplu 
Ve de üç okkalık iskandilli ve birer hartalı ve pusulalı 
Ve çakıl taşlı ve elli beşer arşınlı ve üç yüz neferli. 

Bunlar düşman çadırları. Açık kapıları ve kimseler görün-
müyor. 

Belki gerisine çekilmişler çadırların, belki de pusudalar. 
Ama vıcık vıcık Haçlı askerleriyle dolu kadırgalar. 
Zırhlı, kalkanlı ve oklu. 
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"Atlarımızı nehrin arkasına çektik" diyor bir ses, Venedik 
dilinde. 

Tıs yok. Ve Bizans'ın uykusu kaçmış, ayakta. 
!sak Angelos dua ediyor. 
Ve amfi basamaklarına yığılmış halk. 
Ve hala eyi ekmek gibi tazedir kadınları. 
Ve Konstantinos ayağında erguvan pabuçları topaz ve ya-

kut içindedir. 
Ve Haliç Kasımpaşa kıyılarını dövüyor. 
(bir su ne denli döverse öyle dövüyor) 
Ve sabah. 
Koca sabah Bizans'ta ne kadar sabahsa o kadar sabah. 
Ve eyice sarıdır artık Bizans'ın yüzü. 
Ve Konstantinos birden fesleğeni sever olmuştur. 
Yalnız bir bulut Galata Kulesi'ne takılmış duruyor. 
Ve beş bıçkın Rum podimeleri Palikaryaları dolaşıyorlar. 
Ve iki bahriyeli Balıkpazarı meyhanelerinde ayakta tezgah-

ta içiyorlar. 
(oturmazlar biliyoruz içip gidecekler) 
Ve allıklı ve rastıklı taze hastalıklı güzeller ki onları bekli­

yorlar. 
Ve körpelik çağı geçmiş dört kaşlı bir oğlan -ki sevişecek­

tir ağzı ağzında- evine dönüyor. 
Ve kuşlar kuşlar kuşlar. 





II. kitap





YüKSEKKALDIRIM'I 
ONU ANLATIR 

Kunt bir iple çekilmiş gibi uzayıp gidiyor Yüksekkaldırım, 
Matrakçı'nın elinde. Ve kimseler yok. Ve dükkanların yalnız ruh­
ları konuşuyor, kendileri yok. Ve Kölemen Sokak ve Şahkulu ve 
Serdar-ı Ekrem ve Zürefa Sokak görünmüyor (ama bir minyatür 
nedir ki? Tekil bir dille konuşur: Bini bir görür. Sanki, Sözün ya­
rarlısı, söz bakımından kısa, anlam ve kavram yönünden zengin olan­
dır, diyordur. Bunun için ayrıntıları siler, kendini iyice gerilere 
çekip oradan bakar. Resimli bir harita olmak ona yetmiş gibidir. 
Kurallarının dışına niçin çıksın? Her şeyi bizim öngörümüze bı­
rakmayı sever. Bizim, bir bizim okumamızı istiyordur.) 

Ama Karaköy Kapısı'nı iyice ortaya çıkarıp bırakmış. Değil 
mi ki Yüksekkaldırım'ın asıl kapısı ordadır ve ordan onu tepece­
ğizdir. Ve evleri, kuleleri, surları, adamakıllı yana çekmiş. Hem 
Galata Kulesi'ne en kısa yoldan Yüksekkaldınm'dan çıkılmaz 
mı? Öyleyse önünü açacaktır. Zürefa Sokağı'nın oralarda birden 
kırılıp birden dikleşmesinden de anlıyoruz, sokağın gerçeğine 
bağlı kalmayı bir yana atayım dememiş. Serdar-ı Ekrem önlerin­
de de bitivermiş Yüksekkaldırım'ı. Değil mi ki Galata Kulesi or­
da önümüzü kapatıveriyor. Hem Galata'yı , Galata Kulesi diye 
görmemiş midir Matrakçı? 

Yüksekkaldınm'ın sakinleri nerde mi? Hepsi evlerine ka­
panmış olmalı. Biliyoruz yollar, evler, kuleler, sokaklar, surlar, 
bir onlar ilgilendirmiştir ressamımızı. Bir haritacı gözüyle gör­
mez mi dünyayı? 

Ama denizi tam da Yüksekkaldırım'ın ağzına getirip bırak-
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masını bilmiş. Dört yelkenliyi de göstermeyi unutmamış. Yel­
kenleri şişirecek kadar da bir rüzgar var. 

Yüksekkaldırım'ı böyle bomboş bırakmasının bir nedeni 
var mıdır7 Varsa bu daha sabahın oraya uğramamasındandır bel­
ki de. Yoksa Karaköy'ün çarşaflı, peçeli, feraceli, yeldirmeli, peş­
temallı, fesli, şapkalı, sarıklı, külahlı, kalpaklı, papaz başlıklı , 
entarili, şalvarlı, poturlu, poşulu; Çinli, Müslüman, Hıristiyan, 
Arap, Buharalı, Çerkez, Kürt, Arnavut,  Yahudi, Ermeni, Gürcü, 
Rum. Cezayirli olan halkı Yüksekkaldırım'a "hücum" edecektir. 
Onlarla da uzun boylu gemiciler, sarı işportacılar, çocuklar, gö­
zü kara Kefalonyalılar, -ki kara bıyıkları kalkıktır- parlak pali­
karyalar, bıyiğı yeni terlemişler, sakalı çıkmamışlar, tüysüzler, 
civanlar, ay yüzlüler, veled-i zinalar, Yusuf çehreli Çerkezler 
Yüksekkaldırım'ın birden elinden tutacaklardır. 

Dahası hem III .  Selim de henüz Galata Mevlevihanesi'ne 
ayak basmamıştır, ama Sururi, Şeyh Galip için 

GEÇTİ GALİP DEDE CANDAN Y.AHÜ 
diye bir tarih düşürmüştür. 

Ve sanki 1 790'lardayiz ve lll. Selim birden Şeyh Galip'i dü­
şünmüştür. 

Çağının bu en zarif ve en iyi giyinen şairini: 

ŞllR 

Akşamüstlerini mi severdi Şeyh Galip? 
Akşamüstlerini ve kapalı gökleri? 

(Ve Selim, Galip'i kendi gibi enfiye kullanır diye mi sev­
miştir? Belki.) 

Resimde uzaklarda gök ağıyor 
Ve Karaköy önlerinde çıkmalar yapıp düşüyor 
Düşüp Horoz Sokağı'nda ilk molasını veriyor 
Ve hızla geçiyor Galata Kulesi'ni 
Şahkulu Sokağı'nda çamaşırlar kurutuyor 
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Çocuklara, kadınlara gülüyor 
Bir adamla şakalaşıyor 
Yanlış uçan bir kuşu çeviriyor 
Bir bulutu düzeltiyor. 
Ve nedense çıkmaz sokaklara bakmadan geçiyor 
Ve eski kitapçılarla selamlaşıyor 
Sonra sıkılmış gibi resimden çıkıyor 
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(Ama biz göğün ağmasını burda bırakıp, yine Yüksekkal­
dırım 'a dönelim.) 

Müeyyetzade Camii Şerifi'nin yerine bir kule oturtmuş 
Matrakçı. Ve koyu yeşil. Ve üç pencereli. Ve yayvan bir koni. Ve 
nedense surun dışına atmış kendi halinde bir kuleyi. Bir evin 
-yatık dikdörtgen bir evin- yüzünü kaplıyor. Yalnız iki pence­
resi görünüyor. Hem evleri hep yüzünden görmemiş mi7 Dikey­
ler, yataylar olarak. Ve hep öylece dizmemiş midir art arda evle­
ri ve kuleleri? Ama tam ortaya da büyük, uzun minareli bir ca­
miyi -önünü iyice açıp- dikip bırakıvermiştir işte. Çizip Gala­
ta'nın sınırlarını ve ortalayıp minyatürünü. Kölemen Çıkmazı'nı 
kapatıp. Ve yolunu diklemesine uzatıp. Ve evleri evlerle doldu­
rup öyle bırakmış Galata Kulesi Alanı'nı. Şahkulu Sokağı'nın ağ­
zını da evlerle kapamış. Hep kırmızı kiremitli, saçaklı ve çıkma­
lı. Erkan-ı Harbiye Sokağı'nı, Galata Mevlevihanesi'ni ise görme­
mezlikten gelmiş. Surlar, kuleler, mazgallar, burçlarla çevirmiş 
bütün Galata'yı. Biliyor ki Galata kapalılığı sever. Kendi gibi. 
Hep içine baka baka, içini dinleye dinleye bugünlere o da öyle 
gelmemiş midir? Ve Yüksekkaldırım birden yukarılarda kaybo­
luyor. Ve kule kapatmış. Belki de bile bile yapmış bunu. Değil 
mi ki bir resime çalışıyordur, niçin ille de her şeyi göstermek pe­
şine düşsün7 Sonra da Serdar-ı Ekrem Sokak'ta Yüksekkaldı­
rım'ın ipini nedense biraz gevşetmiş. Baştaki gibi kunt tutmu­
yor. Esrik bir ipe tutunmuş sanki. Sağa sola yalpalayarak gidi­
yor. Böylesi daha mı iyi demiştir? 

Belki de. Hem bir caddenin yaşamını neden sonuna değin 
biz elimizde tutalım? 



BIR YÜKSEKKALDIRIM SAKINI 
ŞAIR ŞEYH GALJP'l ONU ANLATIR 

Şeyh Galip minyatürlerde orta boylu, tıknaz, soluk benizli. 

Tezkerelerde şair ve bilgin bir Mevlevi dervişinin oğludur 
diye geçer. 

Gençliği hep önüne bakarak geçmiştir. Divanını yirmi dört 
yaşında doldurdu. 

Yirmi altısında kendini aşkla sarılı buldu. Hüsn-ü Aşk'ı yaz-
dı. 

l 784'te Konya'da çileye soyunmuştur. l 804'te çilesini biti­
rip hücreye çıkmıştır. 

Sessiz yaşadı. Dünyayı da öyle bir yer diye bildi. 

Önce Yenikapı Mevlevihanesi'ne, sonra da Galata Mevlevi­
hanesi'ne şeyh oldu. 

IIL Selim'in en çok sevdiği şairlerdendi. 

Mevlevihane'ye Yüksekkaldırım'dan iner çıkardı denir. 

Ill .  Mustafa'nın kızı Beyhan Sultan'a büyük bir aşkla bağ-
landı. 
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Çağının en iyi giyinen şairi olarak bilinir. 

Sekiz yıl Galata Mevlevihanesi'nin Postnişi oldu. 

Güzel yüzlü, güzel bakışlı, güzel huyluydu. 

Divan şiirini en üst katlara getirip bıraktı. 

III .  Selim'le Adile Sultan, Mihrişah Hatun, Hatice Sultan, 
Beyhan Sultan, şiirlerini hiç ellerinden düşürmediler. 

Ölümüne yakın inzivaya çekildi. Onmaz hastalığını bili­
yormuş gibi son gazeliyle bu dünyayı bırakıp gitti: 

Şiir: 

Can seferkerde vu dil valin-i dildar henüz 
Hane hali şuud-u ayine bedidar henüz. 



GALATA'NIN ŞAHKULU, SERDAR-! EKREM, 
LÜLECIHENDEK, ALAGEYIK SOKAKLARINI 

ONLARI ANLATIR 

Galata'nın Şahkulu, Alageyik, Serdar-ı Ekrem sokakları gi­
bi daha niceleri lstanbul haritalarında da şöyle bir görünüp kay­
boluyorlar. Sanki haritalar onları silmek için elbirliği etmişler. 
Oysa lstanbul bu küçük, eski sokaklarsız nasıl sevilir? Bütün bü­
yük kentlerin eski, küçük sokakları sanki bizi içlerine çekerken 
bunu biliyorlarmış gibi, bütün alçakgönüllülüklerini ortaya dö­
kerek sararlar bizi. Büyük kent insanı da asıl o zaman işte, ken­
dini birdenbire şiirin ta içinde buluverir. Eski sokakların koydu­
ğu şiir de böylesine başka hiçbir yerde bu denlı elle tutulmaz. 
Yüzlerce, binlerce yılın yaşamından süzülüp gelmiştir çünkü o 
şiir. Ele gelmesi de bundandır. Yüksekkaldırım'ın bu küçük so­
kaklarının ürettiği şiirle yıkanmak isteyenler, her şeyden önce 
onun elıni Karaköy ağzından tutmalıdır. Ordan tutup adımla­
malıdırlar. Çıkışın şiiri, hiçbir zaman inişin şiiriyle karşılaştırıla­
maz. Bir zamanların merdivenli Yüksekkaldırım'ı bunu duyma­
mıza daha büyük kolaylıklar sağlardı kuşkusuz. Ama biz yine de 
onu merdivenleri varmış gibi tepelim, öyle çıkalım. Hem Yük­
sekkaldırım bir cadde, bir sokak değildir: Hiçbir yere çıkmaz 
sanki o! Görmek, dolaşmak için bir alan, bir bayram yeridir. Da­
ha çok da uzayıp giden bir alan, bir bayram yeri! Bir Lunapark! 
insanların, gökyüzünün, yağmurun, güneşin, araçların, kurdun 
kuşun, otun, böceğin, taşın toprağın bir hallaç pamuğu gibi atıl­
dığı, gökyüzüyle yeryüzünün el sıkıştığı, seslerin, kokuların bir-
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birine karıştığı bir dünya. Bu yeryüzünün başka hiçbir yerinde 
de görülmeyen bir dünya' Hem böylesine garip bir dünyada do­
laştığımızı da birden Beyoğlu'na çıktığımızda, ancak o zaman, 
anlayıveririz. Uzun zaman da kendimize gelemeyiz. Bu başka 
dünya inişte, böylesine çarpıcı vurmaz, vurmaz çünkü inişin şi­
iri, çabuktur, hızlıdır. Bütün iyi şiirler gibi de hıza karşıdır o da! 
Yüksekkaldırım'ın şiirini duymak için çıkışı bunun için önerdik. 
Yalnız bunun için mi? Yüksekkaldırım en güzel dolunayları yıne 
o zaman düşürür. 

Bu öndeyişten sonra artık Yüksekkaldırım'ın sokaklarına 
sapabiliriz. llk sokağımızın da Şahkulu Sokağı olduğunu söyle­
yelim (değil mi ki yukardayız, değil mi ki bu kez aşağıya iniyo­
ruz) . Gerçi ilk sokak Erkan-ı Harbiye'dir ama, o bir sokaktan 
çok küçük bir aralık, bir sokak artığıdır, bu yüzden de bir kişi­
liği yoktur. 

ŞAHKULU SOKAGI 

Şahkulu Sokağı (bu satırların yazarı Yüksekkaldırım'ın bu 
sokağını enine boyuna anlatmadan geçemez, değil mi ki bu so­
kakta o çok pabuç eskitmiş, sonra da yine Yüksekkaldırım'ın en 
sevdiği sokağıdır o,  bırakalım anlatsın öyleyse) iki küçük so­
kakçığı -Otçu, ki boyu 3, eni 19 adımdır, Tımarcı, ki o da öy­
ledir ve sakinleri Kaideli ve Asurlu olan siyah gözlü Süryani­
lerdir- bir de adsız bir çıkmazı koluna takıp, aşağılarda, çok 
aşağılarda Küçükhendek Sokak'la buluşup (dünya güzeli bir 
arslan başlı kemeri geçip, ki bir zamanların ünlü Psalty Pasa­
Jı'dır bu) kendini çocuklara (Galata'nın en çok çocuklu sokağı 
da diyebiliriz ona), Galata'nın en kara kaşlı, en kara gözlü ka­
dınlarına, adamlarına, acayip kuşlara, çamaşırlara, (bir uçtan 
bir uca asılı çorap, don, sutyen, yatak çarşafı, mendil, havlu, 
peçete) iplere, kör ampullere, boş şişelere, takılmış kalmış bu­
lutlara, konserve kutularına, hamamböceklerine, deterjanlara, 
dumanlara, eski gazetelere ve kağıtlara ve tuzlanmış ete ve tuza 
ve benzin ve deri kokularına ve elenmiş una ve pekmeze ve pes­
tile ve pamuğa ve tellere ve soluk el yazılarına ve kedilere ve kü­
peçiçeklerine bırakıp düşer. 
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Düşer, 
düşmez de (sanki bu dünyada yaşayacağı kadar yaşamış 

gibı) hemen ellerim kollarını toplayıp içine, ta içine çekilip, ni­
ce vaktim aldığı ve artık kocamış bulunduğu bu dünyaya ta 
içinden bakarken bulursunuz onu. Bu fakir de ışte, hep böyle 
bir anda onu yakalar, koluna girer (bu dünyanın iki görmüş ge­
çirmiş insanı olarak) işte orda ta içlerimiz olan o dünyada, or­
da onunla dolaşır, dolaşır durur. 

Benim paftamda Şahkulu Sokağı'nın ( 1983 yılı 22 Nisan 
günkü dökümüne göre) kendisi gibi sessiz, öbür dünyalı bir 
bakkalı -ki kirpiklerini çeker durur- yeraltında çalışır gibi bir 
basımevi -sanki gizli duyurular basıyordur- bir tesisatçı, kaşları 
bitişik bir adamın işlettiği bir kahvesı, hemen sokağın ağzında, 
gülen bir büfesi, bir elektrikçisi , bir camcısı, bir tamirhanesi, bir 
dekorasyoncusu, bir de kaplamacısı var. Eni -benim adımlarım­
la- 8, boyu 1 74 adım. 

Çocuklar olmasa karartma var sanırsınız! 

Sesler 

- Düşeş, düşeş! 
- Sebayüdü. 
- Hey ne saçma zar bu böyle! 

(Burda bir ayraç açmanın sırasıdır artık. Sırasıdır, çünkü 
kırk yıl önceki Berk, lstanbul kitabında Yüksekkaldırım'a en 
uzun göndermelerini yapar ki, bundan da biz onun lstan­
bul'da en sevdiği yerlerden birinin Yüksekkaldırım olduğunu 
anlarız. Hem lstanbul demek onun için sanki Yüksekkaldırım 
demektir. Güneşleri orda doğurur, orda batırır. Ay yalnız or­
da doğar. Gökyüzü -onsuz ne zaman olmuştur ki- yalnız 
Yüksekkaldırım'ın üstünde güzeldir. Kadınlar yalnız orda ka­
pılarının önlerinde yarı çıplak otururlar. Akşamları -boyunla­
rında mendille -delikanlılar yalnız orda dolaşırlar. Yıldızları 
okuyan serseriler orda dünyamızın geleceğini haber verirler. 
Kupa bir faytonun içindeki bir kadın yalnız oraya iner. Yalnız 
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oradaki kahvelerde iyi huylu serseriler esrar içerler. Eski aşk 
plakları yıne yalnız orda çalar. Şairler sabahtan akşama kadar 
Allah'a or;ıda söverler. Çocuklara orda, yalnız orcla açık saçık 
hikayeler anlatılır. Bütün bunlara da şaşmamak gerekir çünkü 
o :  

Siir 

Ben o zamanlar Istanbul'un Tophane ile Yüksekkaldırım ak­
şamlarının haylazlık şarkılannı söylerdim. 

diyordur. 
Hem sonra o zamanların ilhan Berk'i -Salah Birsel'e göre­

"Giresun'dan vapura atlayıp Istanbul'a indiğinde hemen Istan­
bul'la kucaklaşır, Beyazıt Meydanı'ndan geçerken çığlıklar atar, 
Edirnekapı tramvaylarında kendinden geçer, Gülhane Parkı'nda 
güneş altında uyur, Tünel'deki vagonların ışığını görünce irkilir. 
Kapalıçarşı'da zıp zıp zıplar, Süleymaniye ve Ayasofya önlerinde 
havaya uçar, sabahlan da köprünün açılışına koşar." Ve de ip gi­
bidir. Kafası da küçük bir kavunu andırır. Her şeye "Harika' "  di­
yen bir ilhan Berk'tir bu. işte bu ip gibi ince çocuk, kendini Yük­
sekkaldırım'da bulunca, doğru eski kitapçılara gidecek, bütün 
parasını da onlara yatıracaktır. Arkasında asker elbisesi, bıyıkla­
n terlediğinde de Yüksekkaldırım artık onun yatağını yorganını 
geurip amğı bır yer olacaktır. Nedeni de Abidin Dino, Serdar-ı 
Ekrem Sokağı'nda Kamondo Han'da oturuyordur. Hem Dino da 
ona elini uzatmıştır. Böylece de Yüksekkaldırım onun sözlüğü­
nün baş harfi olmuştur.) 

SERDAR-! EKREM SoKAGı 

Serdar-ı Ekrem Sokağı Yüksekkaldırım'ı ikiye bölüyor. 
Serdar-ı Ekrem Sokağı'nı nasıl yazmalı? Minyatürün de eli­

mizden tutmadığını söyledik. 
Sokaklar kişinin yaşamına karışmış, onunla, özellikle 
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geçmişte haşır neşir olmuşsa, yazmak işi güçleşir. Yazılan ne 
denli gerçeği yansıtırsa yansıtsın "Bu muydu o?" diye bir kuş­
kuya kapılır kişi . Yazmakla yaşanmış olan çatışır, yazmakla 
yaşamın ayrı ayrı şeyler olduğu işte o zaman anlaşılır. Ama 
bunu bilmek de yetmez, önemli olan onu nasıl aşacağımızdır. 
Serdar-ı Ekrem Sokağı'nı nasıl yazmalı7 dediğim zaman bunu 
demek istedim. 

Öte yandan, benim nerdeyse bir kırk yıla yaklaşan bildi­
ğim eski Serdar-ı Ekrem Sokağı'yla bugünkü arasında öyle uzun 
boylu bir ayrım ilk bakışta yok gibidir. Galata'nın hem kendisi 
hem de pek çok sokağı eski yaşamını bütün bütün gerilerde bı­
rakmışken, burası eski günlerini yine sürdürmektedir. 

Eski Kamonclo Bam 
36 

diye bir kapı levhasının bulunduğu hanı bir yana bırakırsak (ar­
tık çoktan okunmaz olan bu yazı), öyle büyük bir değişiklik vur­
muyor. insanlar sanki beş aşağı beş yukarı aynı insanlar. Evler, 
dükkanlar, aynı evler, dükkanlar. Rüzgarlar, kokular, güneşler, 
aynı rüzgarlar, güneşler, kokulardır. Böyle diyorum, Yüksekkal­
dırım'ı neredeyse baştan başı kaplayacak gibi görünen kaplama­
cılar dukalıgı buraya daha e1 atmamış çünkü. Elbet bu sokağın 
(yalnız bu sokağın mı7 Bütün Galata'nın demiyoruz niçin?) sev­
gili sakinleri Yahudiler yok bugün ama, o zamanki gibi yıne kü­
çük insanların sokağı bugün de Serdar-ı Ekrem Sokağı. Sevecen­
lik sanki bir kalıtımdır burda: O küçük insanların yerine, yeni­
leri bunu üstlenmişler: Aynı canlılık, aynı hoşgörü, sevecenlik. 
Hem küçük insanlar hangi sokağı güzel, cana yakın yapmamış­
lardır ki? işte bu yüzden pek değişmemiştir diyorum. 

Serdar-ı Ekrem Sokağı öyle dönemeçler, çıkmalar, dolam­
baçlar koymaz; sonra da alıp başımı gideyim de demez. Kimi so­
kaklar onu keser ama (bunlar Şahkulubostanı ile Hacı Ali sokak­
larıdır), bunları biri yukarı, biri de aşağı inen kesik kollar diye 
düşünebiliriz. Ama onu asıl kesen Kumbaracı Yokuşu Cadde­
si'dir. Asıl o keser onu ve orda da biter. Ama bundan onun düz 
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bir sokak olduğtı da çıkarılmamalıdır. Daha çok sol omuzunu 
kaldıra kaldıra ilerler o, öyle de sıfırı bulur. 

Serdar-ı Ekrem'e yukarıdan Yüksekkaldırım'dan -sol­
dan- girersek, sokağın başında Erol Kasap'la karşılaşırız ki so­
kağı sağlı sollu o tutmuştur. Sokağın sağ başında da leventoğ­
lu Kaplama (çok şükür başkaları onu izlememiştir, olduğu 
yerde kalmıştır) vardır. Sokağın öbür sakinleri yapıların altla­
rını dolduran küçük basımevleri , küçük kahveler, küçük dük­
kanlardır. Doğan Apt .  'nı bir yana bırakırsak, öyle büyük, gö­
zalıcı yapılar sokağı da değildir burası. 56 numaradaki Doğan 
Apt .'nı bir yana bırakırsak dedik. Bu gerçekten bir başyapıttır. 
13 7 yıllık bir tarihle yıkanmış olan bu yapı, altı katlı 49 daire­
li -her dairede beş büyük oda var- büyük içavlulu, bir mahal­
leyi içine alacakmış gibi duran bir binadır. Burası uzun süre 
zengin Levantenlerin, Yahudilerin yatağı iken, bugün (Sakallı 
Celal -ki altıncı katta hizmetçi odaları diye anılan katta otu­
rurdu, ölüsü de burdan kalkmıştır-) Eyuboğlular'dan mimar 
Mualla Anhegger ve Rasih Nuri lleri -ailesi ile birkaç öğretim 
üyesi dışında- Anadolu'dan gelenlerin barınağıdır. Bunlara 
yüz yaşlarına yaklaşan iki görmüş geçirmiş tarih azmanı kadı­
nı, bu iki levanteni de katmak gerekir. Gerekir çünkü onlar 
sayesindedir ki bu apartmanın kapıcılarının bile bir zamanlar 
beyaz eldiven taktıklarını öğreniyoruz. 

Ya Kamondo Han mı? 
Onu sona bırakışımızın nedeni, burasının bu ben değersi­

zin ne de olsa gençliği demek olmasıdır. Asıl da bu handa değil 
mi ki Abidin Dino oturmuştur, sonra da değil mi ki o da artık 
bir tarihtir! Kamondo Han, geniş, içavlulu, 5 katlı bir binaydı. 
Abidin Dino bu yapının üst katında çalışırdı. Atölyesiydi burası. 
lstanbul sokaklarının resimlerini de yapmaya burda başlamıştır. 
iç içe geçen geniş odalar, salonlar. Uzun geniş bir de balkonu 
vardır ki bütün Boğaz'ı görürdü. Buraya gidip gelenleri saymaya 
kalksak sayfalar yetmez. Burası yeni yazının, yeni resmin bir ka­
rargahıydı. Özellikle de, yazının. Bütün yeni Türk yazını burda 
yedi, içti, yattı, kalktı. Hiç anımsamazlık etmemek için de Arif 
Dino'yu, Ahmet Hamdi'yi , Mina Urgan'ı, Halet Çambel'i, Asaf 
Halet Çelebi'yi, Sait Faik'i, Yaşar Kemal'i, Güzin Dino'yu , Nail 
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V.'yi, Bedri Rahmi'yi . Arif Kaptan'ı, Fikret Adil'i, Yusuf Ahıska­
lı'yi, Orhan Veli'yi, Oktay Rifat'ı, Melih Cevdet\ Cahit Irga(ı 
saymakla yetineceğiz. 

Kamondo Han yeni resmin, yeni yazının bir karargahıydı ,  
dedik. Hemen hemen hiç boş kalmazdı burası. Gelenlerin en  ge­
diklisi de Sait Faik'tir, Kamondo Han'dan kurtulduğunda, solu­
ğu doğru Yüksekkaldırım'daki Astorya Sineması'nda alacaktır. 
Bu sinema Rum, Ermeni, Yahudi kopillerinin sinemasıdır. Her 
gün de ağzına kadar dolar. Sait bu cıvıl cl\11 kalabalığın içinde 
kendini dünyalar kadar mutlu bulacaktır. Filmler sürekli oyna­
dığından da ordan çıkmak bilmeyecektir. Hem niçin çıksın? 
Dünyada çocuklarla birlikte olmaktan daha güzel ne vardır ki7 

Serdar-ı Ekrem Sokağı işte böyle bir tarih sokağıdır, bütün 
tarih sokakları gibi de ancak yazılmak içindir artık. Burda 
Abidin Dino'yu anmanın da tam sırasıdır. O herşeyden önce 
Karnondo Han'dır çünkü. 



SERDAR-! EKREM SOKAGI'NIN BIR SAKINI 
ABIDIN DINO'W ONU ANLATIR 

işte Galatalı bir yüz: Abidin Dino. ince, uzun. Büyük kara 
gözlü, top saçlı. 

Eski bir Serdar-ı Ekrem Sokaklı . Sanki gençliğinden elleri­
ne bir o gelip düşmüştür. 

19 1 3'te lstanbul'da doğduğunda "Sessiz bir çocuktu" diye 
yazacaktır annesi günlüğüne. 

7 yaşında hala altınla oynuyordur. Ama kurşun askerlerini 
dağıtmaya başlamıştır. 

14 yaşında başı birden önüne düşecektir. Ve saçı hep kal­
kıktır artık. 

Yani ne uzun, ne kısadır çocukluğu (bol kalemli yeşil bir 
çocuk olan çocukluğu). 

Artık ırmaklar, otlar, kayalar resimlere girmelidir. Kentler 
uykusunu kaçırmıştır çünkü. 

Elinin altında kağıtlar hep kağıtlar. Kağıtlara çıkışını mı 
görecektir birden? 

Delikanlılığında Leningrad'ın duru göğünü sevecektir. Ye­
di yıl, dört gün. 
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1933: D Grubu. 1 939: Liman Sergisi. Resimler bir şenliğe 
dönüşmelidir mi diyordur? 

Bir inden Karakalem'i çıkarır. Cebinde onunla mı dolaşı­
yordur? 

Artık lstanbul'un yeraltlarını kazar. Yeditepeler'e soyunu­
yordur. 

Sait Faik'le Haliç'in suyunu boşaltırlar. Boğaz'a aylar düşü­
rürler. Çocukların derslerine giriyorlardır. 

Yani resimlerini oya gibi işliyordur. Yeıyüzüne oya gibi in­
ce, güzel suretler düşüyordur. 

Ama birden çizgileri hırçınlaşır. Dünya onu zorluyor mu­
dur? (Ve Nazım usuldan usuldan "mutluluğun resmini yapabilir 
misin Abidin?" diye sormuştur.) 

Bir kitap: Kel. Birden resimler yetmez mi olmuştur7 

Hem artık Serdar-ı Ekrem Sokağı'nın çocukları, kuşları, 
bulutlarıyla gidip geliyordur. Her şey kağıda geçmelidir. 

Ama her zaman kağıtlarda gelecekteki insanlar bir gün ge­
lip doldursunlar diye bazı boşluklar bırakacaktır. 

Böylece bütün dillerde sözcüklerin üstünü açacak, yarala­
rını saracaktır. 

Bugün bir resim gibi ne zamandır Paris'ıe en uzun boylu 
Türk odur. 
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SERDAR-! EKREM SOKAGI'NIN 
BlR BAŞKA SAKIN! CA VlT YAMAÇ'! 

ONU ANLATIR 

(Cavit Yamaç Serdar-ı Ekrem Sokağı'nın Yüksekkal­

dınm ağzındaki küçük Yahudi evlerinden birinde 

otururdu. Sokak bütün gün türlü seslerle çınlardı. 

O, Uyanış dergisindeki işinden çıkınca Yüksekkal­
dınm'ı tepip evine döner dönmez düşleriyle baş ba­
şa kalırdı. (Cavit Romanyalı Türklerdendi ama, as­

lında bir dünyalı olmayı kurardı hep.) 

Cavit Yamaç kara kaşlı kara gözlü sırım gibi bir lise öğren­
ciliğini geride bırakır bırakmaz, hemen tedirginliği seçip, bütün 
yaşamına onu serpmiştir. 

Bir yıkık doğmuştu ona bağlı kaldı. 

Öyküler, anılar yazdı, ama hiçbirini bir kitapta toplamadı. 

Gazetecilik yaptı, Anadolu Ajansı'nda çalıştı. Kitaplar çe­
virdi .  

"Nedir dünya?" der gibi yaşadı. 

Dal inceliğinde, esmer, uzun yüzlüdür. 
Kendi üstüne kurduğu sözlüğün kimi harflerinin eksikliği-
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ne inandı, onları tamamlamaya, bulmaya çalıştı. 

Divanyollular onu hep Oktay Akbal ile yürürken gördüler, 
buna da hiç şaşmadılar (anılar da "konacak" dal ararlar). 

Belki de Serdar-ı Ekrem Sokağı'nda uzun güzel karısı Na­
ire ile, bir bu sokakta rahat etti. 

Şimdi bırakılmış bir iskele hüznüyle (hep ona özenmedi 
mi?) lzmir'de yaşıyor. 



ŞAHKULUBOSTANI SOKACI'NI VE 
LÜLEC!HENDEK CADDESI ILE ALAGEYIK 

SOKACI'NI VE DE SALAH BlRSEL'l ANLATIR 

Şahkıılubosıanı Sokağı bir ucuyla Pera'ya, bir ucuy­
la da Serdar-ı Ekrem Sokağı'na gelip dayanır. Min­
yatürde bir kıyı sokağıdır. 
Salilı Birsel 1948-195 1 yıllarında, tam üç yıl Şahkıı­
lubostanı'nda lengerendaz olmuştur ama, apart­
manların topu da onanın gördüğünden ve de yüz 
hatları değiştiğinden bu oturduğu sokaktaki evi kes­
tiremediğini söyleyecektir. 
Birsel'in bu sokaktaki evi, sonra da bu sokağı sev­
diğini söylememize bilmem gerek var mı? Bu sokak 
değil mi ki 20-30 adım sonra Pera'ya çıkıyordur, 
öyleyse doğma büyüme bir Peralı olan yazarımız da­
ha ne ister? Lebon'da ya da Markiz' de çaı�nı yudum­
ladıktan sonra, kendini istiklal Caddesi' ne atmak iş­
ten bile değildir. Hem Pera'yı o da bir aşağı bir yu­
karı dolaşmak için seviyordur. Hem belki de daha 
iki adım atmadan, önüne ya Oktay Akbal (Fatihli 
olan Oktay Akbal), ya Naim Tirali, ya Lütfi Özkök, ya 
Sabahattin Kudret, ya da Sait Faik (Beyoğlu 'nda de­
li danalar gibi dolaşan sevgili Sait Faik) çıkıverecek­
tir. Hiç kimseye rastlamayıp Elit'e uzanırsa, orada 
herkesi zaten hazır bulacaktır. 
O zamanların Salilı Birsel'ini, bugünkü Salah Bey 
Tarihi yazannı merak ediyor musunuz? 
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1951  'lerde kolunun altında Fransızca bir kitapla istiklal 
Caddesi'nden resim güzelliğinde bir delikanlı geçiyorsa, bu Sa­
lah Birsel'dir. 

Kalabalığın arasında beyaz bir dilde biri gülüyorsa, bu 
odur. 

iyice eski bir güneş birinin yüzüne vurmuşsa, bu odur. 

O gün Saatli Ragıp Takvimi'ne göre uyanmışsa, bilin ki bir 
şiirin çok uzak bir ucuna kancayı takmıştır. 

Gökyüzüne göre saat altı sıralarıysa, Doğruyol'un o en ya­
vaş yürüyenidir. 

Sabahsa ve günlerden pazartesiyse saçını kestirmiştir. 

Yoldan geçen iki kuşun konuşmasına biri kulak kabartmış­
sa, bu odur. 

Bir yere oturmuş, beş duyusunu birden ayakta tutan biri­
ne rastlarsanız, kesinkes, bu yine odur. 

Bir pencere önüne gidip durmuşsa, Dünya lşleri'ne yumul­
muştur. 

Bir ormana bakıyorsa "Neden yaprakları anlatmıyor şiir?" 
diye soruyordur. 

işte Şahkulubostanı'nın böyle sevgili bir yüzüdür o. Hala 
da öyledir. 
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LÜLECİHENDEK CADDESİ 

Lülecihendek Caddesi eskiden de böyle miydP Bugün her 
şey eski evler, eski sokaklar, eski eşyalar, eski eşyaların ruhları 
sanki buna evet demek için hep birlikte parmak kaldırmışa ben­
ziyorlar. En başta da gök (gök çünkü burda eskiliğini adamakıl­
lı belli eder), sonra rüzgarlar, geceler, gündüzler, aylar (eski tep­
si büyüklüğündeki aylar) sonra ayaksatıcıları (çünkü burda an­
cak geceleri "Boza'" deyip bağırıp geçen bozacıları, ketenhelva­
cıları, gündüzleri de zilini çala çala yoğurdunu satan yoğurtçu­
ları, eski elbisecileri, elma şekercilerini görürsünüz), sonra da 
sucular, falcılar, poğaçacılar bu dünyayı bir yana atıp eski dün­
yalarında yaşıyorlar gibidir. Galata'da sanayinin (bu canavarın) 
girmediği bir yer varsa, o da burasıdır. Hem siz Galata'da (bu Ya­
hudi, Ermeni, Rum, Süryani Cumhuriyeti) değil de, Fatih'te, 
Edirnekapı'da, Aksaray'dasınızdır sanki. Ve de oraların Yeni 
Müslümanlar'ı doldurmuştur burasını. Bu görmüş geçirmiş cad­
denin, orasına burasına serpilmiş bir iki dükkanı görmemezliğe 
gelirseniz, bura insanlarının rızklarını sanki bir başka dünyadan 
çıkarıp, yalnız geceleri buraya gelip kapandıklarını sanırsınız. 
Buna hem bir kıyıya atılmışlık acısı, hem kendi kendine olmak, 
kendini dinlemek isteği diye bakabilirsiniz. Bunlar Galata'nın 
Yeni Müslümanlar'ı, yeni gurbetçileridir. Hem bu yalnız insanla­
ra da özgü değildir. Bugün burda her şey "Galata değiliz" diyor­
dur. Oysa, o birbirini kesen, birbirini tamamlayan sokaklar, çık­
mazlar, Bizans'ın ilk çağıyla, son günlerini anımsatır hep ve de 
her yer Ceneviz, Venedik, ama asıl Bizans kokar. Cenevizliler 
sanki buralara hiç de uğramamışlardır: Bizans'tan da gizlice, du­
varlar, surlar çıkmamışlardır. Böyle bir yeri de bile bile dışarda 
bırakmışlardır. Oysa biliyoruz, Cenevizliler, Venedikliler Top­
hane'ye burdan inip çıkmışlardır. Bugünse burdan Tophane'ye 
gidileceği kimsenin aklına gelmez. Tophane, burda öylesine 
uzak bir sözcüktür. Hem insan bu caddeyi dolaşırken Tophane 
de usuna gelmez. Ama yine de bir berber levhası bunu bütün 
bütün unutturmamak için kendini yazacaktır . 
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Tophane Berberi 
İdris Öz 

Bitimıe 

Böyle kendi içine kapanık, böyle kendisi olmaktan başka bir 
şey düşünmeyen bır caddedir Lülecihendek Caddesı. Aşağılarda 
Kumbaracı Yokuşu Caddesi'yle kesilir ki, onun da elinden tutar­
sak kendimizi Pera'da buluruz (Pera'nın tapusunu da bizden çok 
önce hem sevgili Ahmet Rasim, hem Said N. Duhani, hem de Sa­
lah Birsel üstlerine geçirdiklerinden, sonra da konumuzun dışına 
çıkmamak için, oraya burnumuzu sokmayacağız). 

Lülecihendek Caddesi'ni ben çizmeye kalksam, benim 
planlara, krokilere, paftalara bir türlü yatmayan elim, onun an­
cak cesedini çizer. Böyle: 
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ALAGEYİK SoKAGI 

Yüksekkaldırım'ın Alageyik Sokağı (daha düne kadar Zü­
refa Sokağı.ydı, şimdi iç sokaklardan birine bu adı vermişler) 
Yalnız Yüksekkaldırım'ın değil, lstanbul'un en kalabalık, en civ­
civlı sokağıdır da. Hele cumartesi pazar günleri bir insan orma­
nıdır o' Sanki Istanbul'un gergin sinirlerini yatıştırmak, dinlen­
dirmek yalnız bu küçük sokağa verilmiştir. Buna Karaköy'ü, Ka­
raköy'ün Kadem Sokağı'nı da katarsak (buraya yine geleceğiz), 
-ki o da küçük bir sokaktır- bütün Istanbul'un sinirleri onlar­
dan sorulur sanki. Hem Galata bu görevi kuruluşundan beri bir 
yazgı gibi yüklenmiştir de. 

Yüksekkaldırım özellikle pazar günleri kendinden çıkar, 
tam bir lumpen kılığına bürünür. Dükkanlar, çarşılar, sokaklar, 
sokakların, dükkanların, çarşıların ruhu lstanbul'un pazar in­
sanlarıyla hep birlikte -gökyüzünü, gökyüzünün yıldızlarını da 
alıp- Alageyik Sokağı'na akarlar. O gün çünkü Alageyik Sokak 
daha bir takmış takıştırmış, sabahın köründe de kendini bu in­
san seline bırakmıştır. Yalnız sokağın sakinleri değil, sesler ko­
kular da kendini kaybetmiştir. 

Sesler: 

- Kapıdan bakmayı bırak, içeri gel. 
- Gel bakalım delikanlı, ne bakıp duruyorsun öyle. 
- Bıyıklarını sevsinler senin. 
- Bu kadar kolay kadın mıyım ben. 

Dünyanın en eski mesleğinin sesleridir bunlar. Yalnız bir 
ses, yalnız o,  kendisini kaybetmez, kendini hem de büyük harf­
lerle yazıp bırakır: 

ON SEKİZ YAŞINpAN AŞAGI OLANLAR 
GiREMEZ 
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Sokağa Yüksekkaldırım'dan girenler sinirlerini yatıştırdık­
tan sonra, öbür ucundan (bu öbür uç Kemeraltı Caddesi'dir) çı­
karlar. 

Galata demek biraz da Alageyik Sokağı demektir. Bu da 
doğal karşılanmalı. Değil mi ki lstanbul'un 1 8  yaşına gelen bü­
tün delikanlılarının göbeğini bu sokak kesmektedir, o halde Ga­
lata'yı bu sokaksız nasıl düşünebiliriz. Hem biz böyle düşünsek 
bile o kızlıkları ellerinden gidenler onu nasıl unutabilirler. Öte 
yandan Alageyik Sokağı öyle yalnız bugünüyle yaşayan o sokak­
lardan değildir ki, dünüyle de ünlüdür o. Hemen karşısındaki 
Horoz Sokaği'nı da katarsak (ki ne çok canlar yakmış bir sokak­
tır) ikisi birden, bu kez, dünün koca bir fuhuş tarihini kurarlar. 
Bunu anlamak için de onlara biraz eğilmek yeter. 

Alageyik Sokak Galata'nın öbür sokakları gibi işte böyle 
hem geçmişi, hem de bugünüyle o "kadim mi kadim" sokaklar­
dandır. 

ÇI� 
(Alageyik Sokak için ek) 

Küçük Arjantin sokakları için ölümsüz dizeler düşen J. L. 
Borges gibi bu değersiz de (sevgili ustasını örnek alıp) o da Yük­
sekkaldırım'ın bu sevgili sokağı için bu Ek'i düşmek ister. Nasıl 
istemesin ki Alageyik Sokağı onun lstanbul'da yalnız en iyi bil­
diği sokak olarak kalmıyor, onun gençliği demektir de oı Yük­
sekkaldırım'ı, sonra da bu cefakar sokağı tepmeye her başlayı­
şında, onun ağzına geldiğinde molalarını hep mi hep orada ver­
miştir. llk çayını da sarı yaldızlı çay bardaklarında hemen soka­
ğın başındaki kahvede içip, sonra da ikinci, üçüncü çayını, bu 
kez çardaklı, asmalı kahvede sürdürmüştür. Bu sokağın sevgili 
kadınları da sabahlıklarıyla, çoğun, onun yanı başında yerlerini 
almışlardır. Onlar için yazdıklarınıysa uzun zaman yayımlaya­
mamıştır. Onun sabahları başlayan bu sokağa karşı olan aşkı, 
öğleüstlerine, akşamüstlerine, kimi de gecelere değin uzamış, 
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böylece de Alageyik Sokağı'nın göğü, güneşi, yağmuru, gecesi, 
rüzgarları gibi, oranın o solgun, sevgili insanlarını da tanımak 
için buralarda o az buz pabuç eskitmemiştir. 

Bunun için, onun böyle Alageyik Sokak tarafından anılma­
sını olsun (ölmezlik istemeye ne hakkı var) istemesi bağışlansın, 
hoş görülsün. 

Şiir 

"Binip keştiye dahi nice dilber 
Galatada ayak seyranın eyler." 



ESKl YÜKSEKKALDIRIM SAKINLERINI 
ONLARI ANLATIR 

Cizvitler 
Serçeler 
Züppeler 
Protestanlar 
Niyetçiler, ki gülmezler 
Kokanalar 
Simsarlar 
Vatansızlar 
Hastalıklı çocuklar 
Ağaçkakanlar 
Finolar 
Okul kaçakları 
Serseri bulutlar, ki yalnızlar 
Gümüş topuklu çıraklar 
Uçurtmalar 
Saçlı zennaneler 
Ortodokslar 
Yedi Meşaleciler 
Levantenler 
Yarımaylar 
Serseri ruhlu Yahudiler 
Palikaryalar, ki tüysüzdürler 
Tatlıcılar 
Kefalonyalı denizciler 

Külhan beyler 
Yakalara balinacılar 
Deri montçular 
Falcılar 
Hıyar satıcıları 
Yalnızlar 
Şıpşakçılar 
Pezevenkler 
Acayip kuşlar 
Cezayirliler 
Uzun boylu Kürtler 
Askerler 
Karafatmalar 
Süryaniler, ki büyük gözlüdürler 
Tellaklar 
Muhabbet tellalları 
Avizeciler 
Lodoslar 
Kıptiler 
Eski elbiseciler 
Kartolozlar 
Çocuk izciler 
Gözü karalar 
Şairler, ki Allaha söverler 



Macuncular 
Çerçiler 
Şerbetçiler 
Sakallı Ermeniler 
Deniz kaçkınları 
Eski plakçılar 
Eskiciler 
Orospular 
Totocular 
Güveler 
Zağarlar 
Bobsitiller 
Zülüflü oğlanlar 
Kanişler 
Adalılar 
Çaçalar 
Çingeneler 
Tazılar 
Dantelacı kızlar 
Püsküllü babalar 
Ayıcılar 
Godoşlar 
Şapkacılar 
Yeşilaycılar 
Galata rüştiyelileri 
Bahriyeliler 
Başıbozuklar 
Buldoklar 
Büyük ağızlı Yahudi kızlar 

GAL\TA 

Parlak yanaklı turistler 
Baldırıçıplaklar 
Ressamlar 
Sakalar 
Bıyıklı kadınlar 
Aşıklar 
Başkoymuşlar 
Taze kaldırım kopukları 
Sayılı rüzgarlar 
Siyamlılar 
Uzun Araplar 
Sarhoşlar 
Yılan oynatanlar 
Bulucinliler 
Garipçiler 
Kırlangıçlar 
ikinci Yeniler 
Mısırcılar 
Maşa, sepetçiler 
Gülyağcılar, ki babalarına 

çekmişlerdir 
Biracılar 
Çakmak dolduranlar 
iğneciler 
Erzincanlılar 
T ansiyoncular 
Çorap örenler 
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Bir Ses 
(Sait Faik gibi) 

AFRİKA'DA YAKALANAN YARI YILAN YARI İNSAN! 
MAVİ İKİ GÖZLÜ DÖRT KAŞLI ALTI AYAKLI İKİ 

AGIZLI. 
İKİ METRE BOYUNDA 100 KİLO AGIRLIGINDA. 
ÜÇ KUYRUKLU BEŞ ELLİ ON YEDİ PARMAKLI 

ON YEDİ PARMAGINDA ON YEDİ TIRNAK. 
HEM İNSAN HEM CANAVAR! 

BUYURUN GÖZLERİNİZLE GÖRÜN. 
HAYDİ BEYLER HAYDİ! 

BİR DAHA BULAMAZSINIZ. 
ÖBÜR DÜNYADA DA GÖREMEZSİNİZ. 

HAYDİ DEDİK. 

Kıssadan Hisse 

Kıssadan hisse budur ki Yüksekkaldırım bir yeryüzülüdür. 
Her sınıftan insanlar, mahluklar, sesler pazarıdır. Yalnız bunlar 
mı? Tarihin, kokuların da ağababasıdır o! Galata Kulesi de buna 
tempo tutmak için buradadır sanki. Öyle dikilmiş durur. Böyle 
durmasının bir nedeni daha vardır ki o da Galata Rıhtımı'na ge­
lip dayanan gemilerin abazan tayfalarına Alageyik Sokağı'nı gös­
termektir. Hem Alageyik Sokak'tan gelen kokulara kim bumu­
nu tıkayabilir ki? Sonra Galata doğuştan beri kokulara beşiklik 
etmemiş midir7 Bütün selatin meyhaneleri, kumarhaneler, gene­
levler, bekar odaları, esrarkeş tekkeleri, eroin kuyuları, dehliz­
ler, mahzenler buna tanıklık etmiyor mudur? Öyleyse biz de ona 
bırakalım kendimizi. Bırakıp Yüksekkaldırım'ı anlatmayı sürdü­
relim ve de Yüksekkaldırım'ı çıkan çıkmayanların arasına karı­
şalım. 



YÜKSEKKALDIRIM'I ÇIKANLARI 
ÇIKMAYANLARI ONLARI ANLATIR 

ÇIKANLAR 

Ahmet Mithat Efendi, fesini 
ütületmek için. 

Namık Kemal, Lebon için. 
Tevfik Fikret, üç kez Hüseyin 

Cahit'le. 
Hüseyin Rahmi, külhanlar için. 
Musahipzade Celal Bey, 

İstanbul hayatı için. 
Mehmet Akif, merdiven sevgisi 

için. 
Ahmet Rasim, yazmak için. 
Cüceler, adımlamak için. 
Osmanlılar, Meşrutiyet'in 

kahraman ruhu için. 
Prens Sabahattin, hüzünlen-

mek için. 
Gülcemal'in Maketi, bandoyla. 
Dr. Nazım, kendi için. 
Yeni Osmanlılar, sabahlan. 
Darüşşafakacılar, geceleri. 
Mithat Paşa, bir kez merdiven 

sevgisi için. 

ÇIKMAYANLAR 

Abdülhak Hamit, paraşol 
aşkına. 

Abdülmecit, at aşkına. 
Rıdvan Paşa ve Ali Fuat Paşa, 

merdiven sevmedikleri için. 
Nigar Hanım, sıkıldığı için. 
Halit Ziya, Tünel aşkı için. 
Ziya Gökalp, Türklük için. 
Yahya Kemal, düzayak 

olmadığı için. 
Tokatizade Şekip, atla 

çıkılmadığı için 
Ruşen Eşref, astımlı olduğu için. 
Talat Paşa, vakti olmadığı için. 
Cenap Sahabettin, şiir için. 
Ahmet Haşim, melal için. 
Abdülhak Şinasi Hisar, kupa 

arabayı sevdiği için. 
Yakup Kadri, Cumhuriyet'in 

ruhu için, Tünel'le. 
Ulunay, beygirden inmediği 

için 



1662 TOPLU Ş!IRLER 

Resneli Niyazi, geyiği için. 
Mizancı Murat, yani Jön Türk­

ler, yani Tunalı Hilmi, ishak 
Sükuti, Abdullah Cevdet, 
Akil Muhtar: Meşrutiyet'in 
askıya alınmış ruhları ve de 
iğdiş edilmiş kanunlar için. 

Tanzimatçılar, yenilenmek 
için. 

Güllü Agop, eski plakçılar için. 
Rıza Tevfik, kendine acı ver­

mek için. 
Beşir Fuat, utangaç özdekçiler 

için. . 
Çaylak Tevfik, kendi ve de ls­

tibdann çok bozuk olan si­
nirleri için. 

Enver Paşa, gençlik günleri 
için. 

Nabizade Nazım, Zavallı Kız, 
asıl da yırtık pırtıkçı Yahudi­
ler için. 

Çallı lbrahim, yaprak dökümü 
için. 

Nazım Hikmet, bir şiire başla­
mak için. 

Osman Cemal Kaygılı, çinge­
neler için. 

Sait Faik, çocuklar için. 
Nazmi Ziya, Ytiksekkaldırım'ın 

gökyüztisü için. 
Bedri Rahmi, aşklar adına. 
Orhan Kemal, küçük insanlar 

için. 
Yaşar Kemal, yokuş sevgisi 

için. 
Abidin Dino, güz ayları için 

Mehmet Rauf, nedensiz. 
Muallim Naci, öfkesini bastır­

mak için. 
Recaizade Ekrem Bey, araba 

sevdaları adına. 
Şehremini Suphi Bey, landon­

la. 
M. Trink, merhum, öksürük 

tuttuğu ve de Tatlısu Frenk­
lerini sevmediği için. 

Ziya Paşa, nedensiz. 
Sultan Reşat, ipek gibi derviş 

meşrep gençliğini harcama­
mak için. 

il . Abdülhamit"in hem inen, 
hem çıkan ruhu çıkmadığı 
(Sabah: Uyanma, uzun uzun 
süslenme, kahvaltı ve hafiye 
raporları / Gündüz: Silah ta­
limi, gizlice kapalı bir lando 
içinde bir başına yolculuklar 
/ Her Ramazan Hz. Muham­
med'in eşyalarını görmeye 
gitmek / Cuma: Selamlık: 
beyaz eldivenler, nişanlar / 
Gece: Cinai romanlar, ta­
banca doldurup uyuma, ka­
ranlık düşler). 

Şevket Dağ, yükseklik korkusu 
duyduğu için. 

Halide Edip, Tünel düşü için. 
Şeker Ahmet Paşa, ölüdoğa aş­

kına. 
Ahmet Hamdi, sıkıldığından. 
Necip Fazıl, yeraltı korkusun­

dan. 
Reşat Nuri, vakitsizlikten. 
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Oktay Akbal, llhan Berk, Cavit 
Yamaç, eski kitapçılar için. 

Orhan Veli, Melih Cevdet, Ok­
tay Rifat, Garip aşkı için. 

Kemal Tahir, Osmanlı adına. 
Rıfat Ilgaz, A. Kadir, A. Damar, 

Ö. F. Toprak yeni insanlık 
adına. 

Cihat Burak, metroyu çağdaş 
bulduğu için. 

Necatigil, kuşlara yem vermek 
için. 

Salah Birsel, Pera aşkı için. 
Ferit Edgü, eski günler için. 
Cemal Süreyya, Onlar için Mi-

nibüs Şarkıları adına. 
Orhan Peker, burjuva ahlakına 

karşı soyunmak için. 
Demir Özlü, eski evler için. 
Edip Cansever, kendiyle daha 

bir olmak için. 
Fethi Naci, artık bıyık bıraktığı 

için. 
Turgut Uyar, kendi için. 
Can Yücel, Tünel'i unuttuğu 

için. 
Leyla Erbil, gökyüzünün bir-

den farkına vardığı için. 
M. Eloğlu, eloğulları adına. 
Füruzan, anı aşkına. 
Ece Aylan, bakışsız kediler 

için. 
Orhan Duru, tümce bilgisi 

için. 
Adalet Ağaoğlu, dağ havası 

için. 
Tomris Uyar, serçeler için. 

Peyami Safa, yalnızlık çektiği 
için. 

Asaf Halet Çelebi, kendi kendi­
ne konuşmak ıçin. 

Ahmet Muhip, Voyvoda aşkı-
na. 

Avni Arbaş, arabayla. 
Deniz Kızı Eftalya, tramvayla. 
Muhsin Ertuğrul, Kapalılık 

sevgisi için. 
Necati Cumalı, Tünel'i hecele­

mek için. 
Mücap Ofluoğlu, tramvay aşkı 

için. 
Faruk Nafiz, kendini birden 

yaşlı bulduğu için. 
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Güven Turan, ibibik kuşu aş­
kına. 

Hilmi Yavuz, Kemal Özer, Ad­
nan Özyalçıner, Konur Er­
top, Süreyya Berfe A'yı çı­
karmak adına. 

Memet Fuat, yeni şiir damarla­
rını koklamak için. 

Cevat Çapan, börtü böcek için. 



YüKSEKKALDIRIM'IN BIR BAŞKA SAKINI 
RESSAM HABIP GEREZ'l ONU ANLATIR 

Habip Gerez lstanbul'da doğdu . Hukuk okudu. Soyunun 
-sevgili Musevi soyunun- küçük duruşmalarına katıldı . 

Gençliğini resme, şiire verdi. 

Galata'yı hem resim, hem şiir için seçti. 

Uzuna yakın boylu, esmer, kara kaşlı kara gözlüdür. 

Çocukluğu Galata bankerlerini penceresinden seyretmekle 
geçti. 

Şiirlerinde ince, kapalı duygulara yer verdi. Ayrılıkları dile 
getirdi. 

Resimlerine dünya manzaraları, özellikle de denizler ege­
men oldu. (Zaten deniz gören evinden baktı denize. Re­
simlerinde de onu yanına getirdi.) 

Her türlü boyayı kullandı, her türlü boyada büyük bir aşk 
buldu. 

Dünyanın birçok kentlerinde sergiler açtı, oralardan ödül­
ler getirdi. 
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Şiirleri de dış dünyada ödüllere boğuldu. Ülkesinde kitap­
larını kendi bastırdı, kendı dağıttı. 

Galata'ya -soyunun bu sevgili ilçesine- bir o sahip çıktı. 
Onu bırakıp gideyım demedi. 

Üç odalı evinin birini şiire, birini resme, birini de küçük 
buluşmalarına ayırdı .  

En çok diplomalarının altında oturmayı sever. Deniz de 
-ordan- en iyi görünür. 

Kırk yıldır Yüksekkaldırım'da, (Yörük Çıkmazı, Sabahyıl­
dızı Apt.) bir başına yaşıyor. 



YüK.SEKKALDIRIM'IN KÜÇÜK ESNAFINI 
ONLARI ANLA TIR 

Yine eski günlerin elinden tutmayı sürdürecek olursak, 
Yüksekkaldırım'ın eski kitapçılarını, eski plakçılarını, pulcuları­
nı, şapkacılarını düşünüp, ağımızı onlara da atmak gerekir ki bu 
da değer mi değer hani. Hem eski kitapçıların kırıntıları hala 
Yüksekkaldınm'ın sakinleridir. Bunların en ünlüleri Sergiadis, 
Yerasimos, Kohen, Natan, Lefteris Bert kitabevleriydi .  Yakın za­
mana kadar Bert Kitahevi yerindeydi .  Venitia Konstantino ile 
Talya Nomidis ise son günlerini yaşıyorlar. 

Lefteris Bert 

Lefteris Bert, bugün hala 22 numaradaki eski kitapçılık ya­
pan Talya Nomidis'in tam karşısındaydı. Sokağın belki de en iyi 
eski kitapçısı oydu. Kıtaplar onun dükkanında hem üst üste yı­
ğılmaz, hem de bir kıyılara atılmazdı. Camekanı da en tanınmış 
Fransız, lngiliz yazarlarının kıtaplarıyla doluydu. 

Lefteris Bert benim bu dünyada tanıdığım en efendi, en 
cana yakın sevgili bir kitapçıydı . Bir kitap gibi de kendini ya­
vaş yavaş açmasını bilirdi. Konuşurken de sesini elinden geldi­
ğince alçaltarak konuşur, çevresini rahatsız ediyormuş gibi de 
kendi dükkanında kendini silerdi. Hep siyahlar giyerdi, hep 
beyaz bir gömlekle karşılardı müşterilerini. Öbür dünyada da 
eski kitaplar satılıyorsa, orda da en iyı eski kitapçı hiç kuşku­
suz odur. 

Selamımız ona ulaşsın1 
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Venita Konstantino 

Venita Konstantino ile Talya Nomidis bugün Yüksekkaldı­
rım'ın ayakta kalan en eski ıki kitapçısıdır. Eski Yüksekkaldı­
rım'ı sanki onlar simgeliyordur. Ama artık her ikisi de öbür dün­
ya özlemini çekiyorlarmış gibidirler. Kışın soğuk günlerinde iki­
sinin de dükkanlarını kapadıklarını görürseniz buna şaşmamalı­
sınız. Dükkan her ikisine de ağır geliyordur. Venita Konstantino 
zaten tavanlara kadar yükselen kitaplar arasındaki dükkanların­
da bir fazlalıktır. Adım atacak bir yer yoktur, yerler de kitaplar­
la dolu olduğu için o kapıya yakın bir yerde kıvrılarak oturur. 
Hem iyice de topallıyordur artık. Müşterileriyle de ancak Fran­
sızca konuşur. Bu dünyayı , bu dünyanın müşterilerini Fransızca 
konuşarak bırakmak ister gibidir. Salah Birsel'e göre de pek mi 
pek kaknemleşmiştir. Ayrıca pek de pahacıdır. Buna ben değer­
siz de katılır. 

Venita'nın bir gün çekip gitmesi, hele yanına Talya Nomi­
dis'i de alıp gitmesi, Yüksekkaldırım'ın eski kitapçılığının ölümü 
olacak mıdır? Bunu söylemek o kadar zor görünmüyor. Değil mi 
ki kaplamacılar dukalığı Tünel'e de adımlarını ha attı, ha atıyor­
dur. 

Talya Nomidis 

Talya Nomidis, insanda, babasının ölümünden sonra, san­
ki dükkanındaki üst üste yığılmış kitaplarla birlikte o da artık bu 
dünyadan çekip gitmek istiyormuş izlenimini uyandırır. Küçük 
sefertasını tam 1 2'de açtığında, o artık dünyayla bütün ilişkileri­
ni kesiverir: Sanki yemeğini yiyip öbür dünyayı boylayacaktır. 

Talya Nomidis'i görenler, onu eski kitapların kuruttuğunu 
-hem de hiçbirini açmadan, bir satır olsun okumadan- sanır. 
Oysa bütün o eski kitapları onun eskittiğini, kuruttuğunu, onu 
biraz tanıyanlar söylemekte gecikmez. 
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Nedendir bilinmez. Talya Nomidis herkese düşman gibi 
bakar. Dünyaya kitapçı olarak değil de, ölü yıkayıcısı olarak gel­
miş gibidir. 

(Yüksekkaldırım'ın esnafı için açtığımız bu Çıkma'ya eski 
şapkacıların en ünlüsü Pepo'yu da katmalıyız. Bir de Pulcu 
Hancıyan ile Kamer Arıkan'ı .) 

Pepo, 6 1  

Eskı Yüksekkaldırım şapkacıların da yeriydi. Ünlü kadın 
erkek şapkacılar hurdaydı. Şapkacı Pepo ise bunların en ünlü­
süydü. Ona bugün de Yüksekkaldırım'ın en eski sakini diye ba­
kabiliriz. Ağzına kadar kaplamacılarla dolu olan bugünkü Yük­
sekkaldırım'da o sanki Vl. Daire'ce unutuluvermiştir. 

Beyoğlu Belediyesi'nin sanki ne o eski defterlerine, ne de 
yeni defterlerine girmiştir. Oysa bir zamanların bu sevgili insa­
nının şapkaları bütün ünlülerce bilinirdi. 

Bugün 6 1  numarada oturan Pepo, 58 yıldır bu dükkandan 
başka bir yer bilmemiş, çocuk yaşta buraya kapaklanıp kalmış­
tır. Kapısında, şapkalar arasındaki büyük camekanın içinde si­
yah bir cam tabelada şunlar yazılıdır: 

Pepo 
Şapka 'Ütü ve Satış Evi 

No. 61 

Pepo 58 yıl kadın erkek şapkaları yapıp sattı. Şimdiyse yal­
nız erkek şapkaları alıp satıyor. Bugün ütü işi de bir yana atıldı­
ğından, küçük dükkanında sanki kendisi de hazır bir şapkaymış 
gibi alınıp gitmeyi bekliyor. Hemen karşısındaki Şahkulu Cami­
si'nden gelen seslere sık sık kulak kabartmasına başka bir anlam 
vermek de zordur. 
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Pepo 61 bu dünyada ıçinden gülenlerin en başında gelir. O 
denli de sıcak, kendince bir içten gülüştür bu. Belki <le dünyada 
en iyi içten gülen şapkıcılardır. Kim bil ir? 

Pulcu Hancıyan - Kamer Arıkan 

Yüksekkaldırım pulcular kaldırımıydı da. Bugün hala en 
eski bir iki pulcu hurdadır. Pulcu Hancıyan bunlardan biridir 
ama, eski işlerin öldüğünü söylediğinden midir nedir yarı açık 
yarı kapalı dükkanında pek anılmak, bilinmek istemiyor gibi bir 
kıyıya çekilip kalmıştır. 

Ama Filateli Pul Galerisi 45 ile Kamer Maden Eşya 4 7, bu 
iki dükkan pulculuğun Yüksekkaldırım'da ölmediğini, ölmeye­
ceğini söylemek ister gıbidir. 

Kamer Arıkan'ın çocukluğu pullarla, yalnız onlarla oyna­
makla geçmiştir. 1 940 yılında buraya gelip yerleşince de bir da­
ha hurdan kımıldamanııştır. 

Kamer Arıkan 44 yıldır eski otomobıller, eski kalyonlar, 
eski askerler, kahraman pilotlar, süvarıler, Napolyon'lar, Hitler; 
Avusturya manzaraları . Almanya, Fransa, lngiltere kiliselen, İs­
panya 82 pullarıyla 68'inde de oynamayı sürdürüyor. Pulculuk 
onun için bu dünyanın elinden ayağından tutmak gibi bir şey. 
Onlarla, bır onlarla yaşıyor. Hem hakkı da yok değil hani: Dün­
ya dediğimız nedir kP 
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(Bugünkü Yüksekkaldırım insanlarını anlatırken, eskı gün­
lere de bir kement atacak olursak, o zaman da Yüksekkaldı­
nm'ın Karaköy ağzındaki 

TI RING GALATA 

elbise mağazasını anmadan geçemeyiz. Geçersek onsuz Yüksek­
kaldırım eksik kalır. Avusturya asıllı M. Tiring'in mağazasının 
bütün Ortadoğu'da da şubeleri vardır. Merkez mağaza da Viya­
na"dadır. imparatorluğun bütün ünlü üyeleri burdan giyinirler­
di . Aynca bugünkü Beyoğlu ağzındaki Dört Mevsim Lokanta­
sı'nın bulunduğu binada da M. Tiring'in ikinci bir mağazası Yar­
dı. Tiring Galata bütün Peralılann uğrak yeriydi .) 
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TÜNEL'! VE DE BIR TÜNEL YOLCUSUNU 
ONU ANLATIR 

Galata'nın yerüstlerini atlaslar, gravürler, haritalarla anlat­
tıktan sonra, söz elbette yeraltlarına gelip düşecektir. Değil mi 
ki bir Galata topoğrafyası kağıda geçiyordur, o halde oralara da 
inilecektir. Hem burda resimler elimizden tutmayacaktır artık. 

Tarihler Fatih'in dışında Galata'ya çıkan padişahlardan 
hiç söz etmezler. Fatih'ten sonra gelenlerse Galata'ya hep uzak­
tan bakmakla yetinmişlerdir. Orasını bir düş tepesi diye dü­
şünmüşlerdir sanki. Hem düşlemek elbette padişahların da 
hakkıdır. Ama I l .  Beyazıt'ın Galata'ya olmasa bile kulesine kar­
şı büyük bir sevgi taşıdığı biliniyor. 1 509'da Küçük Kıyamet di­
ye anılan depremde, lstanbul'un altı üstüne geldiğinde, Galata 
Kulesi'nin de külahının düşmesi üzerine, il. Beyazıt önce he­
men kulenin onarımını buyuracaktır ki, bundan da biz onun 
kuleye olan aşkını öğreneceğiz . Bu kule düşü III .  Selim için de 
söz konusudur, o da yeni bir depremde önce kuleyi onaracak­
tır. Ama iV. Murat (bu çatık kaşlı ve dediği dedik padişahımız) 
Galata'nın varlığını bile bilmek istememiştir. Galata'ya çıkmak, 
ya da bakmak onun için de onun tarihinde hiç geçmez. Ama 
ünlü uçucumuz Hezarfen Ahmet Çelebi'nin Galata Kulesi'nden 
bir kuş gibi uçup Üsküdar'a konma dileğine karşı da geleyim 
dememiştir. Belki de kuleyi merak ettiğinden olmalı, 
Hezarfen'in Üsküdar'dan uçuşunu seyredecektir. Hezarfen Ah­
met Çelebi'nin ayakları ucuna düşüşünü görünce, bunda bir 
şeytan işi olduğuna karar verecek, önce bu ilk uçucumuzu sü-
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recek, sonra da Galata'yı ve Kule'yi artık aklından büsbütün çı­
karacaktır. 

Galata böyle yüzyıllarca padişahların kayıtsızlığına uğra­
yınca, o da tutup içine kapanmıştır. Ama bu kapanış o kadar 
da uzun sürmemiştir. 1 869'larda lstanbul'a gelen Henri Go­
van adındaki bir Fransız mimar, Abdülaziz'e çıkarak Gala­
ta'nın yeraltlarını (bu , işe yaramayan Gabta'nın) kazarak Pe­
ra'ya -Galata'yı görmeden- çıkılabileceğini söyleyince, bu ye­
nilikçi padişahımız (ki "Şimendifer memlekete girsin de, onu 
sırtımdan bile geçirmeye razıyım" demiştir), bunu hemen ka­
bul etmiştir. 

187 l 'de yapımına başlanan Tünel dört yıl içinde bitmiş­
tir. Böylece de Pera düşkünleri Galata'yı artık görmeden ken­
dilerini hemen oraya atma olanağını bulmuşlardır. Ama o 
günleri görenlerin anlattıklarına göre, Tünel'in vagonları açık 
olduğu için, halk binmekten korkmuş, ancak kapatıldığında 
binmiş, sonra da ayağını ordan başka yere de atmamıştır ar­
tık. Tünel açıldığının ikinci yılında 50.000 altın bırakmışt Lr. 

işte bu tarihten sonra da Galata'nın yeraltı dünyası da 
başlamış olur. Galata'nın merdivenlerine tırmananlar da he­
men hemen sıfıra iner. Tünel o günden bugüne Namık Ke­
mal'leri, Zıya Paşa'ları, Abdülhak Hamit'leri, Halit Ziya'ları, 
Abdülhak Şinasi'leri, Yahya Kemal'leri, bu çok sevgili büyükle­
rini taşıyıp duracaktır. Ama yalnız onları mı taşıyacaktır? Ha­
yır. Bir gün buraya bir çocuk da binecektir elbet. Hem de ilk. 
Kavun kafalı, cin gibi gözlü, ama utangaç mı utangaç, gözleri­
ni de önünden başka yerlere çevirmeyen, önüne, hep önüne 
bakan bir çocuk. Belkı de bir kunduracı, bir marangoz, bir 
kahveci çırağı. Boş yerlerden birine oturmuştur. Vagonun 
kalkmasını bekliyordur, kalkınca da ne olacağını adamakıllı 
merak ediyordur. Ama bu çocuğa bakan da biri vardır, o da 
onun kadar şaşkın, sanki o da Tünel'e, ilk biniyordur. Sait Fa­
ik'tir bu. içinin belki de bütün bütün sıkıldığı bir gündür: Ga­
laıa'nın yerüstüyle oyalanamayacağını anlamış, onun için de 
bu yeraltına gelip girmiştir. Birden bu çocuğu görünce de dün­
yalar onun olmuştur. Gözünü de iyice ona dikmiştir. Hiçbir şe­
yini kaçırmıyordur. lşte şimdi de vagon kalkmış ve de met-
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ronun üst başındadırlar. Çocuk bir yana, o bir yana sapmıştır. 
Çocuk nereye mi gidiyordur? Onu bilemeyiz, ama Sait Balık­
pazarı'na çıkacak. Cumhuriyet Meyhanesi'nin üstü küçük mer­
mer masalarından birine oturacak ve 

TÜNELDEKİ ÇOCUK 

diye -cebinden çıkardığı defterine- öyküsünü yazmaya başlaya­
caktır. 
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YÜKSEKKALDIRIMU BIR CANlYI 
BIÇAKÇI PETRl'Yl ONU ANLATIR 

Kitaplar ondan Galata'da Yüksekkaldınm'da doğmuş katil 
bir Rum palikaryası diye söz eder. 

Sevgili Reşat Ekrem Koçu da Istanbul Ansiklopedisi'nde bir 
Galata civanı diyecektir. 

"Aşın derecede güzel cani delikanlı" diye de ekleyecektir, 
öfkeyle, belki de aşkla. 

Bir resimde uzun güzel saçlarını ortadan ayırmış ve sol 
perçemi sol kaşına düşmüş. 

Hırvat Kavas Nikola'yla çekilmiş bir fotoğrafta siyahlar giy­
miş, çıplak, küçük, güzel ayakları yere basıyor. 

Bütün resimlerde bir akşamüstü güzelliğinde. Hepsine de 
"l 918 pazartesi" diye bir tarih düşülmüş. 

Galata Zabıta Kütüğü'ndeki Ozellikleri: 

Galata'da Horoz Sokak'ta üç katlı bir evde doğmuştur. Bir 
Piç. 
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Bulunmaz, kusursuz güzeldir. Daha on üçünde kirletilmiştir. 
Bıçakla on dört kişiyi öldürmüştür. Yalnız ikisi tabanc.ıyla. 
On altı yaşında Galata meyhanelerine düşmüş, adamlara 

avuçlarında şarap içirmiştir. 

Üç yıl denizlerde dolaşmış, kazanların altını yakmış, para 
biriktirmiştir. 

Uzun boylu, beyaz tenli, beyaz yüzlüdür. Sol yanağında bir 
beni vardır. 

Çok içer, çok iyi bıçak kullanır. 

Her cinayetten önce avuçlarının kan koktuğunu söylemıştir. 

Küçük taze orospulara, genç oğlanlara düşkündür. 

Cinayet yerinde şıpıtıklarını (ayakkabı) bırakmayı adet 
edinmiştir. 

Dört yıl Kefalonyalı bir kaptanın zenaneliğini (kadınlığını) 
yapmıştır. 

Galata'nın bir sokağında ölü bulunmuştur. Cebinden bir 
Akdeniz haritası çıkmıştır. 

Petri'nin Sıpıtıkları (Resim: S Bozcalı) 
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Pctri \'e Hırvat Ka\'as Nikob 
" . .  biitiın rcsinıhdc biı· ah.şamiisıü giızclliğiııdc . . .  " 



YÜKSEKKALDIRIM'IN 1984 YIU 5 MAYIS 
PERŞEMBE GÜNÜ SAK1NLER1N1 

ONLARI ANLATIR 
(Pera'dan, Karaköy'e) 

Sol Yön 
Lale Mağazası 
Hülya Çanta 
Zühal Müzik 
Diplomalı Saatçi 
Divan Edebiyatı Müzesi 
ikimiz Pastanesi 
Artun Kaplama 
Genç Kaplama 
Zenginler 
Boş 
Avukat 
Ayhan Spor 
Pulcu 
Saatçi 4 1  
Cem Kaplama 
Pul Galerisi 
Kamer Pulcu 
Kaplama 
Bahadır Pul Evi 
Doğu Kaplama 
Güney Kaplama 

Sağ Yön 
ABC Kitabevi 
Haluk Müzik Aletleri 
Ritm Müzik Mağazası 
Anböz Ticaret 
Bando ve Müzik Aletleri 
Plakçı 
Erkan-ı Harbiye Sokağı 
Talya Nomidis, Kitapçı 
Kitapçı Venitia Konstantino 
Dilek Müzik Mağazası 
Saatçı 
Ümit Kaplama 
Cav Cav Müzik Mağazası 
inşaat 
Güven Kaplama 
Musiki Kültür Derneği 
itimat Limitet Şirketi 
Çakmakçı 
Şahkulu Camisi 
Fidan Kaplama 
Uğur Börekçisi 



59, Ev 
Pepo 
Modem Şapka 
Akın Kaplama 
Başaran Kaplama 
Kaya Kaplama 
Uğur Kaplama 
Cav Cav 
Alman Okulu 
Balkon Çıkmazı 
ismet Erturan Kaplama 
Ercan Kaplama 
Fırın 
Plak Evi 
Saray Pul 
Sinyal Sanayi 
Nefis Yaprak Döner 
Zenginoğulları 
Türk Ticaret Bankası 
Motif Avize 
Han, 1 19 
Kule Ticaret 
Müeyyet Zade Camii Şerifi 
Erol Güney Kasap 
Metin Kaplama 
Ev 
Vedat Elektrik 
Arslantaş Ticaret 
Seven Kaplama 
Sadık Apt. 1 49 
Yeğitbaşlar 
Yüksel Kaplama 
Net Ses 
Kapsaş Kaplama 
Yiğit Kaplama 
Akbaş Ticaret 
Turan Mobilya 
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Sarıoğlu Yatırım Pazarlama 
Sevinç Kaplama 
Fırın, 76 
Nebil Foto 
Yıldırım Kaplama 
Erzincan Bakkaliyesi 
Ümit Kaplama 
Mahir Başaran Kaplama 
Kundura Tamircisi 
Kanaat Kollektif Şirketi 
Bakkal, 1 32 
Yiğit Başar 
Pakiş 
Uğur Avize 
Bayrak Ticaret 
Aydın Tuhafiye 
Kasetçi 
Emko 
Giyim Mağazası 
Asrın Ticaret 
Uğur Bisiklet 
Arkadaşım Elektrik 
Sinez Elektrik 
Hakkak 
Onva Han 
Akeller Reklam 
Fırat Ticaret 
Uğur Han 
Birlik Ticaret 
Yaşar Neon 
Lastik Mühür 
Denizciler 
Hakkak Turan Aksöz 
Emniyet Kundura Mağazası 
Avni 
Keçeci 
Philips Bayii 
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Ar Kaplama 
Bahar Hırdavat 
Güven Ticaret 
Piliç Lokantası 
Set Lokanta 
Lezzet işkembecisi 
Erkek Kuaför 
Emin Ticaret 
Pakiş 
Özyurt Basımevi 
Eskici 
Bisikletçi 
Galeri Form 
Asal Kaplama 
Yeğen Büfe 
Pars Otel 
Örnek Kardeşler 
Alageyik Sokağı 
Bizim Bı:ıfe 
Şahsoy Serigraf 
Galeri 23 
Yılmaz Elektrik 
Metal Ticaret 
Hakkak Matbaa 
Hakkak 33 
Gayret Apt. 
Rulso Hakkak 
Sinagog 
Kervan Elektrik 
41 Ticaret 
Abdi Nusret 
Hakkak 
Sever Ticaret 
Şebboy Sokağı 
Özgür Video 
Hakkak Yücel 
Kaya Ticaret 
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Kunduracı 
Üniversel Ticaret 
Pepo Şapka 
Kamil Pantograf 
Ayakkabı Sanayii 
Elektronik Ticaret 
Durul Elektrik 
Otel, 66 
H. Çerkezo 
Selamet Han 
Ak Sigorta 



Tamir Servisi 
Sedef Ticaret 
Çağ Ticaret 
Güneş Han 
Terim Ticaret 
Norveç Han 
Altan Ticaret 
Senfoni Müessesesi 
Sancar Video 
Saruhan Elektrik 

• Sol yön kapı numaralan 1 ile başlıyofNONU ÜNiVERSiTE� Sağ yön kapı numaralan 2 ile başlıyor. Genel KQtüohaneaf 



ESKl GALATA SAKlNLERlNI 
ONU ANLATIR 

Bu kocasının ölümünden sonra kendini yıldız falına veren 
Madam Katia'dır. 

(Artık gözleri görmüyor ve pazarları yolunmuş tavuk gibi 
kokuyor.) 

Bu Lebon'un çay saatini hiç kaçırmayan çocuk ruhlu M.  
Nomidis. 

Beş duyusunu hep tetikte tutarak uyur. 
Şu Dul Madam Hoffmann -artık piyano dersleri veriyor­

Ve her sabah kaba saba bir Latinceyle uyanır ve loş evler gibidir. 
Hep uzun paltolar giyen fotoğrafçı S. Weinberg bu. Dü­

şünde hep beyaz bir ev görür. 
Eski kitaplar alıp satan alıngan Baudin bu da. 
Bu II.  Abdülhamit'in ünlü fotoğrafçısı Pireli M. Kargapu­

los. Kanlı fıkralar anlatmayı sever. 
Bu da Kiryako Efendi, M. Huguen'in kapı kahyalığını ya­

par ve uzun beyaz sakalını hep uzatagelmiştir. 
Bu Osmanlı Bankası Müdürü Sir Edgar Vincent öğleleri 

Banka Sokağı'nda yer yemeğini. 
(Öldüğünde kendi yazdığı kendi hayat hikayesini yayım­

latmak istiyordu.) 
Şu Ensiz Sokak'ta oturan Dr. M. Violi, çocukları ve kuş ka­

feslerini sever. 
Pepe Amador bu da. Pazar günleri evine bir sap hintsüm­

bülüyk., dönmeyi hiç unutfı;iaz. 

,, , 
Şı,ı -Şehzade Mehmet Reşat Efendi'yi giydiren Tüccar-Terzi 
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Voedoriç. 6 numarada oturur. 
Kadeh elde dolaşan Bıçakçı Petri bu. Bir Galata civanı. 
Eski kurtlar bunlar da: Yani Deli Tahsin, Küçük Ali (ki 

Rumca'nın Elenika'sını bilir), Ayı Hamdi. 
Stevarki bu, kurbağa çocuk, ki hep bankacı olmak istemiştir. 
Bu Rafat, meşin toplu, it oğlu it, ki 1 3  yaşındaki Nazlı 

Eray'a aşık olmuştur ve başına bir kova su yemiştir. 
Şu da bakkal Davit, Avaramu'yu Sancak Sineması'nda altı 

ay seyretmiştir. 
Bu Pepo Şapka, ki dükkanında doğup büyümüştür. Hatmi 

yetiştirdi on yıl. 
Tuhafiyeci Simon bu da, hala gözü seğiriyordur. 
Bu kendini kağıttan kuşlar yapmaya adayan Hobel Kundura. 
Bu Müeyyetzade Camisi Hanifi Mehmet Efendi'nin kabir-

leridir. 1 558'de doğdu, 1656'da öldü biliyoruz. 
Bu kendi saatini kendi tamir eden Diplomalı Saatçi Hüse­

yin Erbaş. Eli hep sakalına gider. 
Kendini bir sabah kuş olarak bulan Stefan bu. 
Bu cins ayak bilekli Venitia Kostanide, hep bir deniz resmi 

altında oturur ve yusufçuğu andırır. 
Pulcu Kamer bu. Pazarları Oka lrmağı'nda at sular. 
Bu Talya Nomidis, ki oturmadan önce kendinin sonra da 

kitaplarının tozunu alır. 
Bu Şeref Pasta ve Şekerleme, ki ceviz turtası, bademli tartı 

ve elmalı tartaletiyle ünlüdür. 
Bunlar da yırtık pırtıkçı Yahudiler, eski pörsümüş yırtık 

paraları eksiğine satın alırlar ve öyle geçinirler. 
Bunlar eski işportacılar, uzun yüzlüdürler ve için için gü­

lerler. 
Hotozlu kuşlar bunlar da yalnız Galata'da görülür. 
Bunlar Cumartesi Bahriyelileri, saçma tüfekle nişan tahta­

sında şişman kadınların oralarına nişan alırlar. 
Seyyar tansiyoncular bunlar da. Güneşli bir akşamüzeri gi­

bidir yüzleri. 
Bunlar emekliler, saatleri hep kösteklidir ve elleri arkala­

rında dolaşırlar. 
Bu yalnız öğleleri geçen sevgili Büyük Amelya, ki sevdaya 
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ayarlıdır. 
Uzatmalı aşıklar bunlar. 
Bunlar solgun frengililer, hep parmak parmağa tutuşup ge­

zerler. 
Eski plakçılar bunlar da, el arabalarının üstüne mavi bir 

kuş oturtup dolaşırlar. 
Şunlar ketenhelvacılar, kızarmış balık kokarlar. 
Sevgili ipsiz sapsız bunlar. Hep başları ağrır. 
Şunlar yapma çiçekçiler, ki resim gibi güzeldirler. 
Bu Lefter Bert, kitapların arasında karıncaları eziyormuş gi­

bi dolaşır. 
Ayhan-Spor bu, atletle Hukuk'a çalışır. Ne zaman ayağa 

kalksa eli saçına gider. 
Bunlar Polviyos Koçanis Çanta, Mihlis Canis Kırtasiye ve 

ikimiz Pastanesi, ki suböreği ünlüdür. 
Bu Kasap Milikyadis, bıyığının iki telıni yolmaktan hala 

vazgeçmemiştir. 
Bu yalnız çarşambaları midye satan Kürt Hasa. Bıyıklarıyla 

oynar. 
Bu Haluk Müzik Aletleri, bu Cav Cav. 
Peki ya bunlar mı? Bunlar Güven Ticaret, Set Kafeterya, 

Erol Kaplama, Çağ Pantograf. 
Bu bütün gün utla oynayan Papa Joji .  işine bir lran kedi­

siyle gider gelir. 
Bu her akşam gayetle yakışıklı dilber fakir bir oğlanla çıkan 

Süslü Balıkçı. 
Gülen Büfe bu da. Düşünde gecesefaları görür. 
Şu Avram Frayde kır saçlı şapkacı, eski bir ayakkabıya 

benzer elleri. 
Kaline bu, sabahları evlat hatırına çalışır. 
Bunlar çam, meşe, dişbudak. 
Bunlar kontrplak, sunta, kaplama. 
Bıyıklı güvercin bu. 
Bu bizim Ceneviz duvarına çıkan yüzümüz. 
Bu senin yolunmuş gül hüznündür. 
Bu topal rüzgar. 



III. kitap





KARAKÖY'Ü KARAKÖY'ÜN RIHTIM VE 
KEMANKEŞ CADDELERlNI 

ONLARI ANLATIR 

Cinler top oynuyor Karaköy'de. 
Ve gök boş. 
Dört yelkenli pupa yelken (derya cengine mi çıkıyorlar?) 
Biri büyük yelken, üçü fırtına yelken: Uzun direkli, ıstarlı, 

serenli. 
iki kadırga Tophane Rıhtımı'na gelip dayanmış. 
iki kayık uzakta yol alıyor. 
Havada kağıtlar uçuyor. (Sessizliğin bir garip uzantısı mı7) 

Ta ötelerde Kızkulesi, üç haneli. Suya kendini yazıyor. 
Galata tepelerinde akşam oluyor. 
ilkyaz havaya tırmanıyor. 
Tabak gibi deniz. Belli çocukluğunu düşünüyor. 
Tabak gibi denize karşı bir çocuk uçurtma uçuruyor, eski 

bir güneş yüzünde. 
(Uçurtmalar birer çocuk yüzü müdür?) 
Ve su! Su' Su' Su! 

Soru: 

Evliya Çelebi Tophane'yi adımlamış mıdır? Ayanı ve kiba­
rı azdır dediği Tophane'yi? 
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Karşılık 

Adımlamasa bile gidip ilkin Galata Mollası'nın ellerine sa­
rılmıştır. Topçubaşı ve Bostancıbaşı ve Subaşı'yla nice nice söy­
leşmiştir ve Fatih ve Beyazıt ve Süleyman Han toplarını görmüş­
tür ve camileri ve tekkeleri ve sebilleri ve çeşmeleri ve dükkan­
ları gezmiş (ki sekiz yüzdür) ve kebabı ve hoşafı ve darı bozası­
nı ve has beyaz ekmeği ve pişmiş göz göz sıcak somunu yemiş­
tir ve tüccar ve gemici ve dükkancı esnafıyla hoş vakit geçirmiş­
tir. 

Rıhtım Caddesi'nde mi duruyor Matrakçı? Adımlamak için 
Galata Kulesi'ni? Öyle olacak. 

Rıhtım Caddesi'nden Gümrük Sokağı kaç adım mıdır? 77 
adım. Ordan Necatibey Caddesi'ne kaç adımdır? 68 adım. Or­
dan Leblebicişaban Sokağı'na 100 adım. Ya Kemeraltı Caddesi 
mi? 99 adım. Ya ardan Alageyik Sokağı'na? 20 adım. Ya Alage­
yik Sokak kaç adımdır? 205 adım. Peki, Alageyik Sokak'tan Ga­
lata Kulesi kaç adımdır? 201 adım. Artık toplayalım: 64 7 adım. 

Biliyoruz Karaköy sokaklarını çok sevmiştir minyatürcü­
müz. (Bunun için çarşıları, evleri, dükkanları, sokakların buyru­
ğuna vermemiş midir?) 

Şarapiskelesi Sokağı'na gidip durmuş şimdi de, geçip Man­
gır, Gümüşhalka sokaklarını ve birden Mumhane Caddesi'nde 
duruyor. Duruyor, çünkü Fransız Çıkmazı, Kireçkuyusu , Köle­
men, Tophanekasapları, Derici ve Gecekuşu sokakları çıkıyor 
önüne. Çıkacaktır elbet. Bir cadde sokaklarsız nasıl olur7 O za­
man da daha düne kadar yerlerine sımsıkı sarılıp kalmış hanla­
ra, hamamlara, mağazalara gelip çarpıyor. Ve bir bir biz sayalım 
diye duruyor: 

Gümüşhane Hanı, Uluğ Hanı, Deniz Hanı, Nuri Selçuk 
Hanı, Karaköy Emek Hanı, Nimet Hanı, Mumhane Hanı, Veli 
Alemdar Hanı ve de Tekel G. M. Muayene ve Tesellüm Komis­
yonu, Ölçüler ve Tartılar Müdürlüğü, Arlak Yağlı Boyaları Mağa­
zası, Denizcilik Sanayii Kollektif Şirketi, Paksoy Ticaret ve Sana­
yi Deposu, Klima ithalat ve ihracat Şirketi ve 1 unlu mamuller 
fabrikası, 1 torna makine atölyesi, 1 makine atölyesi, 1 asansör 
atölyesi, 1 mermer atölyesi, 1 model atölyesi, 1 motor musluk-
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lan imalathanesi, 1 lokum imalathanesi, elektrık malzemesi 
mağazası, 1 kırtasiyeci, 1 turistik eşya satıcısı, 2 büfe ,  1 şekerci, 
4 lokanta, 4 kahvehane, 3 mermerci, 1 elektrikçi, 1 plastik işler 
mağazası, 1 makine ve değirmen taşı mağazası, 1 matbaa, 1 tes­
viyeci, 3 tekel bayii, 7 tornacı, 2 demirci, 1 çerçeveci, 1 planya7 
cı, 1 tanık yumurta pazarı, 1 tavukçu, 1 köfteci, 1 berber, 1 bak­
kal; 18 de kapalı dükkan. 

Kapı numaraları mı? 1 -84 ve 44-64'tür. 

Böyle hanlar, hamamlar, sokaklarla başı dönüp sonra da 
Kemankeş Caddesi'nde alıyor soluğu. 

KEMANKEŞ CADDESİ 

Minyatürde Kemankeş Caddesi, Gümrük Sokağı'nın ağzını 
kesip orda kalıyor. Bütün haritalar Kemankeş Caddesi'ni bir kı­
yıya atıp bırakmışlar. Oysa bir kıyıya atılmak caddelerin değil, 
olsa olsa sokakların başına gelir. Hele böyle Kemankeş Caddesi 
gibi bir tarihi de yüklenip gelen caddelere bu hiç yapılmaz. Ko­
ca bir Kaptanıderya Ahmet Paşa'nın adı söz konusudur. Bu da 
yetmıyormuş gibi güzelim Kemankeş Camisi de bu caddeyi süs­
lemekten geri kalmıyor. Hem Yeraltı Camisi de buradadır. Yal­
nız bu bile onun kıyıya atılmasını engellemelidir. Neyse ki 
Mumhane Caddesi'nin oralarda şanına yakışır kılığıyla ortaya çı­
kıyor. Ama her şeye karşın Rıhtım Caddesi'nin yanında yine de 
ikincil bir caddedir o. Kefeli hanları, ölü depoları, çaptan düş­
müş yapılarıyla iyice içine büzülmüştür. Bilir ki bütün iş Rıhtım 
Caddesi'ndedir. O, yalnız işsiz güçsüzlerın, günde iki kez geçen 
postacıların, daktilocu kızların, öğle akşam namazını kılmak için 
gelenlerin, küçük kızların, kedılerin, çocukların caddesidir daha 
çok. Bir de kokuların! Kokuların kimliği, tarihi ne ölçüde yazıl­
mıştır. Bunu bilmek zordur ama, burası da onun için iyi bir kay­
naktır. Hemen her şey Rıhtım Caddesi'nde olup bittiği için Ke­
mankeş Caddesi sanki ona depo görevi görür. Bütün ayak mey­
haneleri oraya açılmaz mı? Hem sevgili serserileri de, sarhoşlar 
da buradan daha iyi bir yer bulamayacaklarını çoktan anlamış­
lardır. Oysa bir adım ötede, vapurlar, tekneler, motorlar, sandal-
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lar, kuşlar, otobüsler, arabalar, insanlar cirit oynuyordur. Böyle 
vıcık vıcık insanın kaynaştığı yerde o yalnızdır işte. Denizyolla­
rı önüne birikmiş kalabalık onun yalnızlığını dağıtmaya çalışır 
ama, kökendeki yalnızlığı yine de ağır basar. 

Buraya kokuları yazmak, bir kıyıya atılmışlığı. sonra da ta­
rihi, tarihin yalnızlığını duymak için gelinmelidir! 

19 Mayıs 1983 yılı Perşembe günü, öğleden sonra, eni 9 ,  
boyu 1 70 adımdı. Bunu hiçbir şey degiştirmeyeceğe benziyor. 
Onu kimsenin gördüğü yok çünkü. Değil mi ki bir kıyıya atıl­
mış bir caddedir, bunu bilmeli ve başka bir şeye heveslenmeme­
li. Hem bir kıyıya atılmışlığın da bir erdemi vardır. Kemankeş 
Caddesi'nin bunu bildiğinden de kimsenin kuşkusu olmamalı 
hem. Keşiş bir caddedir çünkü o! Resimde de bu yüzden, "Ken­
dimi öne çıkarayım," dememiştir. 



KARAKÖY'ÜN LEBLEB1C1 ŞABAN, KADEM 
VE MANGIR SOKAKLARINI 

ONLARI ANLATIR 

"kadimden bir Galata fuhu.şu . . .  " 

Ya şimdi nerde miyiz? Leblebici Şaban Sokak'ta. 
Surlar, kuleler, evler arasında kaybolmuş Leblebici Şaban 

Sokak. Minyatürde de bir nokta. O bile değil. Dünyada Leblebi­
ci Şaban Sokak gibi bir sokak daha var mıdır bilmiyorum. Önce 
dünyanın en küçük sokağı odur. Öyledir ama, kendi gibi iki kü­
çük sokağı da alıp, onları da kendine benzetip, sonra da tek bir 
sokakmış gibi görünen de yine odur. Bu iki sokağa -Aynalı Lo­
kanta Sokağı'yla Kadem Sokağı'na- önce kendi coğrafyası içinde 
küçük sivil bir geri karakolluk vermiş, neden sonra ancak öyle 
tanımıştır onları. Bundan sonra ikisinin de bu coğrafyanın dışı­
na çıkmak aklına gelmemiştir. Niçin gelsin? Aynalı Lokanta So­
kak ile Kadem Sokak, Leblebici Şaban Sokak'sız nedirler ki? O 
olmasa kim onları bilir? Ya Kadem Sokak? Acaba Leblebici Şa­
ban Sokağın adı anılmadan onu paftalarda, haritalarda, krokiler­
de bulmak olanağı var mıdır? Belki birileri bir duvarın kıyısına 
kıstırılmış soluk, kimi harfleri de silinmiş bir 

KADEM SOKAK 

tabelasını bulur çıkarır ama, bunun için de epey taban tepmesi 
gerekir. Hem onca yoğun insan trafiği içinden onun adını bulup 



çıkarmak yine de kol.ıy değildir. Leblebici Şaban Sokak işte böy­
le hem kendine, hem de yandaşı iki sokağa böyle sıkı yasaklar 
koyup, ancak ondan sonra kendini ele verir. Bir ucundan girildi 
mi de, artık bu dünyanın dışında bir yerde olduğunuzu h.::men 
anlarsınız. Önce Leblebici Şaban Sokak, sonra da Kadem Sokak 
korkunç insan seli içinde sizi birden yutar. Nerden çıkaca,ğınızı 
da bilemezsiniz. Yeryüzünün en lumpen üç sokağıdır çünkü 
bunlar. Ayaktakımının sevgili bütün kullan o işsiz güçsüzler, 
serseriler, ayyaşlar, sevgili küçük orospular, sevgili küçük sıra­
dan insanlar, on sekiz yaşını doldurmuşlar "iktidarlarını" bura­
da kurmuşlardır çünkü. 

"En ucuz 
aşk, 

Aynalı Lokanta Sokağı'nı bir yana bırakırsak, Kadem So­
kak yeryüzünün ılk "kadim" fuhuş sokağıdır da. 

Hem bu sokakların toplumu ayakta bir toplumdur. Bir fab­
rikaya girip çıkan insanlar gibi bir vardiya hayatı yaşarlar. 

Ya sokağın öbür sakinleri: Çocuklar, falcılar, ketenhelvacı­
lar, işportacılar, simitçiler, tombalacılar, tatlıcılar, elmaşekerci­
ler, dönerciler7. .  Bunlar sanki bu sokağı süslemek ve de bir get­
to töreni için buradadırlar. 

Dünyanın en eski mesleğinin kadınlan bu törende ne mi 
yapıyorlardır? Bir sarışın sol memesiyle oynuyordur, saçını to­
puz yapıyordur bir çocuk kadın; ancak yansını bildiği bir şarkı­
ya takılmıştır aklı bir esmerin; oralarını sokağa verip oturmuştur 
bir çaça; bir bıçak yarasıyla oynuyordur bir kumral. 

Leblebici Şaban Sokağa (ne güzel bir ad değil mi, ona sela­
mınız olsun! )  nerden gireceğimizi söyledık mi? Necatibey Cad­
desi'nden. 

500 lira " 
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Bu konuyu biraz deşmek istersek -ki değer de değer hani­
o zaman eşsiz Evliya Çelebi'nin, Ahmet Mithat Efendi'nin, Ah­
met Rasim'in, S. Muhtar Alus'un, benzersiz Reşat Ekrem Ko­
çu'nun ellerine iyice sarılmalıyız . Sarılmalıyız ki bu yazı kurtları 
bize yol göstersinler. Bunun için de Sidikli Sokak'tan başlayıp , 
Horoz, Şarapiskelesi, Arkadi, Beyzade, Şeftali, Karaoğlan, Halka­
lı, Aynalı sokaklarına uzanıp; sonra da oraların Büyük ve Küçük 
Aynalı, Adalı, Yani, Madam Bella, Yüksek Baloz, Hovarda, Tır­
nakçı Rıfat, Sakallı Yergi, Küplü Meyhane, Fazlı Baba, Şekerci 
Sofi, Bizans Birahanesi, Filip, Laz Osman, Kadifeli, lsponi, Kara 
Yani , Arap Yergi meyhanelerine girip çıkmamız gerekecektir. 
Girince de esmer, sarışın, kumral , beyaz, parlak Frenk ve Rum 
palikaryaları, kaptan zenaneleri, kart, kıranta nice beyzadeler, 
mirasyediler, Cemal aşıkları, baldırıçıplakları ve de yıne nice saf 
ve toy gayetle yakışıklı ve dilber fakir delikanlılarla karşılaşaca­
ğız demektir. işte o zaman da güler yüzlü çakırkeyif Baküs'ün 
resmi karşısına geçip, ellerimizi rakı, bira, konyak, apsent, mes­
tika, reçine şişelerine ve de çividi, beyaz azman şarap fıçılarına 
uzatacak, Rumcanın Elenika'sıyla ortaya fırlayıp al, mavi, sarı at­
las bluzlar içinde kıvıranlara, kayıkçı, mavnacı, at sürücüsü, ha­
mal çamalla ve daha nice haşaratla polkalar, mazurkalara, nara­
lar atıp, gemici, tatlısu frengi, kabadayılar, ayyaşlar ve de serse­
riler, külhanbeylerle kol kola girip sokaklara döküleceğizdir. 
Dökülünce de bu kez yakamıza apaş mı apaş, yakası açılmadık, 
haya damarı çatlamış -başkaca nasıl olabilir- şiirler yapışacaktır: 
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Şiir: 

Galata Rıhtımına dizilmiş meyhaneler 
Müşteri davet ider Pedimu zeniineler 

Zülüf perçem apiko pantol fransız kesim 
Hizmetinde gayreti topuklu pervaneler 

Yumurta ökçeleri tıkır tıkır vurarak 
Türlü türlü cilve laübaliyaneler 

Kimi gümüş köstekli parmağında gül yüzük 
Süslü püslü palikar ellerinde şiineler 

Gemici arabacı kayıkcı tulumbacı 
Bankerler bey paşalar hep yanık divaneler 

Heman akçe gösterip çakmaya gör işmarı 
Cümlesine yeksandır hoteller viraneler 

Ôte yandan, Karaköy sokakları yine bir zamanların Galata 
tiyatrolarını akla getirecektir ki, işte o zaman da ister istemez 
Amerika, Avrupa tiyatrolarını, bu tiyatroların sevgili Amelya'sını, 
Peruz'unu, Eranik'ini düşüneceğiz demektir. Bu zaman da göz, 
kaş işaretleri, el, mendil parolaları, bizi yerlerimizden oynatacak, 
feslerimizi, bastonlarımızı, şemsiyelerimizi attıracak, tepindire­
cek, bağırtacaktır. Kantolar birbirini izlerken Peruz'un kaşı, gö­
zü, ağzı, bumu, göz süzüşü daha bir artacak, bu da bizi bütün 
bütün çılgına çevirecektir. Hem sonra da Kuşlu Tiyatrosu'ndan 
gelen seslere de elbet uzak kalmayacağızdır: 

Mısırımı kavururken 
Dumanını savururken 
Ayaklarım yoruluyor 
Sokak sokak dolaşırken. 
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Elbet bütün bunlar donmuş zaman dediğimiz geçmişte kal­
mıştır. Bugün bu yerler geceleri yalnız cinler içindir. Sevgili cin­
ler top oynasınlar diyedir. Cinlerin tarihini de yazmak bizden 
sonrakilerin işidir. Hem bizim gibi yazı açgözlüleri, biraz da ol­
sun, onları düşünmelidir! 

Ama bu bizim yine de Madam Bella'ya bir gönderme yap­
mamıza engel olmamalıdır. Onsuz, Karaköy yarım kalır çünkü. 



Madam Bella 

Madam Bella'nın kim olduğu, nerden geldiği bilinmiyor ama, ta­
rifsiz bir Rum güzeli olduğu ve tam bir batakhane olan oteli her­
kesçe biliniyor. Madam Bella'nın otelinde güzel Leh yosmaları 
hizmet eder, bunlar ancak cüzdanlannı bütün bütün boşaltacak­
larını gözlerine kestirdiklerini otele alırlarmış. Soyup soğana çe­
viımeden de bırakmazlarmış. 
Madam Bella'nın otelinin tam bir Mavi Sakal yeri olduğuysa çok 
sonralan anlaşılnuştır. Bu da otelin bir gün yarup yılolması sırasın­
da anlaşılnuştır: Otelin bodrumundan birçok insan kemikleri çıkar. 
Bir zamanlar Galata denince güzelliğiyle Madam Bella akla gelir­
miş. Madam Bella gazetelerde çıkan fotoğraflarında resimleri du­
varlara asılan eski Dünya Güzellerine benziyor. 

Bir fotoğrafta uzun güzel boynu, uzun güzel şeyleri akla 
getiriyor. 

Bütün fotoğraflarda şiir teninin soğuk, asi beyazlığı vuruyor. 

Uzun saçlarını üç güzel topuz yapıp bırakmış. 

Bır yaprak inceliğindeki ellerini nereye koyacağını bilemiyor. 

Pencere önünde çekilmiş bir başka fotoğrafta uzaklara 
bakıyor. 

Yan açık ağzı insana sanki cinayetler işletecek gibidir. 

Yine bütün fotoğraflarda sonsuz geçmiş zaman kipiyle ba­
kıyor. 

Çocukluğunda, kara saçlarını uzun kuyulara sarkıtır bıra­
kırmış. 

Esmer bir dilde bütün dilleri konuşur diye biliniyor. 

Kocamışlığı bir akarsuyun kocımışlığıymış. 
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MANGIR SOKAK 

Galata'nın Balıkpazarı bura 
Galata durdukça bu çarşı dura 

Erzurumlu Aşık lbrahim 

Bir gün biri çıkar da lstanbul sokakları sözlüğünü yazar mı 
bilmem. Yazarsa bunun ne denli güzel bir şey olacağını düşün­
dük mü hiç? Bu hele Galata sokaklarına kabarık bir yer ayıran 
bir sözlük olursa, o zaman Mangır Sokak için, Mangır Sokağın 
bu lokantası için düşülecek tarihi şimdiden görür gibi oluyo­
rum. 

Mangır Sokağa bir sokak olarak bakılır mı bilmem. Bir ka­
rış boyunda bir sokaktır çünkü o. Benim adımlarımla eni 6, bo­
yu 36 adım. Böyle sürüp giderken de, Demirciler Sokak bir yan­
dan, Kemankeş Caddesi bir yandan onu kesip atarlar. O da bu­
na hiç ses çıkarmaz sanki. Bu böyledir ama Bedri Umay'ın mey­
hanesi de hurdadır. Ama onu bulmak da kolay değildir, değildir 
çünkü sokak gibi o da kendini gizledikçe gizlemiştir, onun için 
de ha diye kolay kolay bulunmaz o! Dışardan küçük kapısı içi­
ni hiç mi hiç yansıtmaz. Hem kapısı yaz kış kapalıdır bu yüzden 
de böyle bir yerin varlığı sokaktan geçenlerce bilinmez, ancak 
orasını bilenler için vardır o. Ne dışardan içeriye, ne de içerden 
dışarıya hiç ışık sızmaz. Sanki bir karartma mahzenidir, insanlar 
oraya böyle karartma için girerler. Bir mağara gözüyle de baka­
biliriz buraya. lçki verilmez burada, içkiyi müşteriler getirirler. 
Böyle bir şeyi sahibi niçin uygulayagelmiştir? Bunu kestirmek 
zordur. Burası meyhane değildir mi diyordur? Öyle olmalı. Ger­
çekten de buranın mutfağı ender mutfaklardandır. Ancak ağzı­
nın tadını iyi bilenlere açıktır. Sahibi yemeklere kusur bulanları 
kolundan tutup atayım demez ama, güzel işinin bilinmesini de 
ister. 

Bedri Umay'ın meyhanesi yatık bir dikdörtgen biçiminde 
kapıdan girince geniş bir bölmeyle ayrılan, yüksekçe peykeli bir 
yerde kurulmuştur (şimdi burası indirilmiş, zeminle birleştiril­
miştir. Eskiden buraya yeni müşteriler alınırdı. Salon gediklile-
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rin yeridir). Salonla büfe aynı yerde, ortada küçük bir masa, sı­
ralar, birkaç sandalye: Hepsi bu. Ama bir meyhaneden çok bir 
antikacı dükkanına girmişsinizdir sanki: Büfe gelin duvağı gibi 
süslenmiştir; duvar boşluklarım eski eşyalar doldurmuştur. Göz 
bunu ister de, bir inde içilmek için gelinmemiştir çünkü. Ama 
bütün bu eşyanın varlığı ancak bir dakika sürer, kendinizi bir­
den oraya, oradaki insanlara, mezelere, dünya güzeli balık ye­
meklerine, içkilere bırakıvermişsinizdir. Her şeyden önce de 
Bedri Umay'a. Böyle diyorum çünkü bu güzel insan zaten bura­
sını bazı yakın arkadaşlarıyla yiyip içmek için açmış gibidir. 
Böyle demek için de yeterince neden vardır: Sabahları saat on 
birde başlayan bu buluşma, akşama doğru ağırlığını kazandığın­
da birden söner, söner çünkü gece düşmez buraya. Geceyi her­
kes artık evinde ağırlar, ya da geceyi İyice duyabileceğiniz Top­
hane'nin öbür sokak aralarındaki yerlerde karşılarsınız. Sahibine 
gelince, o zaten bir müşteridir, onlarla birlikte yer, içer, konu­
şur, şakalaşır. Sanki evindedir, evinde dostları için türlü yemek­
ler hazırlamıştır, şimdi de sofraya oturmuşlardır. Şakacı, hoş­
sohbet , babacan haliyle dostları da (müşteriler) buraya sanki 
onun için gelmişlerdir. Hem dünyada açık saçık hikayelerin 
böylesine bolu, böylesine yakası açılmadıklan ancak burada bu­
lunur. Küfürün de en ballısı yine burda işitilir. 

Mangır Sokağın bu meyhanesi Karaköy'ün eski ününü bi­
raz olsun anımsatmak içindir sanki. Değil mi ki bugün artık ta­
rihe karışan, yalnız bir sokak adı olarak kalan Aynalı Lokanta, 
sonra da daha niceleri silinip gitmişlerdir, onlar olsun bellekle­
rimizi kurcalaması az şey midir? Hem biliyoruz Galata demek, 
meyhane demektir. 



TOPHANE'Y1 ONU ANLATIR 

Şimdi de nerdeyiz mi diyorsunuz? 
Karaköy'de. Karaköy'de deniz, Yeraltı Camisi'nin önüne 

gelip durmuş. 
Kemankeş Caddesi'ni yalıyor ve Karaköy Kapısı'ndan çıkı­

lıyor Yüksekkaldınm'a. 
Uzakta Rüstem Paşa Hanı. Adı Bilinmeyen Kapı'nın üst ya­

kasına düşüyor. 
Yelkenci Hanı'nı deniz sıyırıyor. 
Ve Kemeraltı ve Necatibey ve Mumhane ve Kemankeş cad­

deleri Tersane Caddesi içinde kaybolmuşlar. 
Ve Haliç uzun bir su. 
Ve iple çekilmiş gibi Tophane düz ve Tersane önlerinde gi­

rintiler çıkıntılar yapıyor. 
Ve Rıhtım Caddesi denizle tanışmamış daha ve haritalara 

girmemiş. 
Ve belli geleceğin bir caddesi şimdiden. 
Ve uzakta Galata Köprüsü. 
Ve Şinasi'nin ünlü kasidesini düşürüyor bir kenar yazısı gi­

bi ebcetle. 
(demek I .  Abdülmecit'in göğü altındayız: 
- ki kendisi istibdat ile Meşrutiyet arası uyanık bir istib­

dat olmuştur -
Ve biliyoruz ki, !. Abdülmecit'in elyazısı çok güzeldi ve ne­

yi bir başına üflerdi. 
Ve en çok Florya kumsalını severdi) . 
Ve yayalar Galata Köprüsü'nden beş paraya geçiyor. 
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Yüklü hamal 10 .  
Beygir 20. 
Araba 100. 
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Koyun, keçi, kuzu 3 .  
Ve  fildişi ve sedef kakmalı bir tezkerede, bir taze, sağ eli 

kalkık (neden kalkık?) geçiyor. 
Beyaz maşlahına bürünmüş bir Bedevi gökyüzüne bakıyor. 
lki kişi köprünün demirlerine dayanmış konuşuyorlar. 
Bir ses, "Varda" diyor. 
Bir çerçi bir serçeyi seyrediyor, seyredip bırakıyor. 
Bir adam fesini düzeltiyor. 
Bunlar Arap Yorgi'nin şerbethanelerinden çıkanlar. 
Bir sokak koşarak geliyor. 
Ve silme vapurlarla dolu Tophane ve dama taşlanna ben­

ziyor sokaklar. 
Ve deniz taşıt acenteleri denize vermişler yüzlerini ve Ga­

lata hanları ve tabelaları çıkıyor gravüre 
Ve küfr bir yazı gibi düşüyorlar: 

Adriatica, S. A. Navigation - Galata, Lloyd Han 
American Export Line - Galata, Tahir Han 
Arslaniantz R. - Galata, Kara Mustafa Paşa Cad. 3 
Baker G. ve A. Ltd. - Galata, Hovagimyan Han 
Comptoir Maritime - Galata, Hovagimyan Han 
Compagnie des Messageries Maritimes - Galata, Kuto Han 
Concordia Line - Antalya Nakliyat Şti. Sirkeci 
Dede Orhan - Galata, Aynalı Lokanta Sok. 25 
Dani Co. - Galata, Eski Şarap lskelesi 1 7  
Dabkoviç ve Şür. - Galata, Frenkyan Han 
Demirtaş lzzet - Galata, Kefeli Han 
Export Stimship Corporation - Galata, Tahir Han 
Fem-Ville Mediterranean Lines - Antalya Nakliyat Şti. Sirkeci 
Gristi J Henry - Galata, Kara Mustafa Paşa Cad. 1 29 
Hidivial Mail Line - Galata, Yeni Han 
Kovers L Capt - Galata, lktisad Han 
Kovap TAŞ. - Galata, Tahir Han 
Kalkavan H. Avni - Galata, Eski Gümrük Sok. Ada Han 
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Mançini Jozef - Beyoğlu , Balo Sok. 33 
Pehlivan Muzaffer - Galata, Ömer Abid Han 
Paçalıoğlu Fahri - Galata, Liman Bahçe Han 
Savromtransport - Galata, Frank Han 
Sperco Willy - Galata, Anadolu Sigorta Han 
Sadıkoğlu Orhan - Galata, Muradiye Han 
Sadıkoğlu Rıza ve Aslan - Taksim, Amasya Ap. 
Sadıkzade Ruşen Oğulları - Galata, Arzu Han 
Türk Swiss - Galata, Hovagimyan Han 
Türk Şilepçilik Ltd. - Galata, iktisat Han. 

Ya küçük Tophane sokakları mı? Görünmüyor. 

1703 

Hem onlar bunu hak etmişler gibi bugün de görünmüyorlar. 
Hepsi birbirinin içine girmişler, sanki Gümüşhalka Sokak, 

sanki Başcerrah, Karınca, Derici, Sakızcılar, sanki Karatavuk, 
Akçe, Hoca Tahsin sokakları bu adların kendilerine neden veril­
diklerini bilmiyorlar, bilmek istemiyorlarmış gibi de yazgılarına 
karşı hiçbir eylemde bulunmuyorlar. Buna da şaşmamalı. Neden 
şaşalım - değil mi ki onlara sokak olmak hakkı verilmemiştir, 
karşı durmak neye yarar ki? Hem bir kıyıya atılmış olmak salt 
onların suçu mu? Bu yüzden değil midir, Hoca Tahsin Sokak ho­
calığını lstanbul Başpiskoposluğı/na kaptırmamış mıdır? Böylece 
Anadolu Ortodoks Kilisesi ile Aya Nikola Ortodoks Kilisesi'ni de 
bağrına basarak Ortodoksluğa parmak kaldırmamış mıdır? Baş­
ka ne yapsındı ki? 

Ya Galataşarap Sokak mı' O başı dönmüş olarak doğdu, 
onun için de hala ayılmış değil. Hem ne de olsa o bir tarih soka­
ğıdır. Bunun için de silinip gitmek bütün bütün onun elinde de­
ğildir. 

Tophane'nin kendisi de öyle değil mi? Bugün onun top dö­
kümüyle, topçulukla ne ilgisi var. Sanki Fatih topları, sanki Sü­
leyman Han Topları, sanki Beyazıt Han Topları, sanki Üç Ağızlı 
Top, Şişhane Top, Burma Top, Fransa Topları, Kırkkarış Küpe­
li Topları ve Esabali ve Hamzabali ve Çultutmaz ve Kundaktut­
maz ve Devebali ve Sekibali ve Ejderbali ve Palamarkıran Topla­
rı burada dökülmemiştir -ki her biri bir kale döverdi- ve tüccar 
ve topçu ve gemici olan yaranı saf saf toplanıp buradan deryada 
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yüzen gemileri seyretmemişlerdir? Ama tarihin üstünden hiç 
sünger geçilir mi? Tophane, bu üç heceli sözcük şöyle dilin ucu­
na gelmesin, tarih birden doğnıluvermeyecek midir? Hem Kılıç 
Ali Paşa Camisi, sonra da sevgili III . Ahmet Çeşmesi değil mi ki 
daha yerindedir, öyleyse o daha çok tepecektir. Hem yalnız o 
mu? Gecekuşu Sokağı da bu dünyayı bırakıp gideceğe hiç ben­
zemiyor. Değil mi ki koca Tophane halkının biricik pazaryeri 
orasıdır, kalacaktır o da. Bütün bir halkın yeryüzünden silinip 
gittiği nerde görülmüştür. 

Soru, 1 

- Peki daha böyle nerelere gideceğiz, Galata'nın sınırları 
gelmeyecek midir? 

Karşılık 

- Tamamdır, değil mi ki Kemeraltı Caddesi'ndeyiz ve de­
ğil mi ki Lülecihendek Caddesi bizi Kumbaracı Yokuşu'na 
çıkaracak ve ordan da Tünel önünde bulacağız kendimizi, öyley­
se yeniden Karaköy'e dönüp, bu kez de Tersane'ye demir atabi­
liriz. Böylece de üçgenimizin tabanını (onsuz bir üçgen nasıl 
ayakta durur ki) kotarırız. 

Soru, 2 

Peki, Yüksekkaldınm'ın Karaköy ağzından Lülecihendek 
Caddesi'nin ağzına kaç adımdır? 

Karşılık 

630 adımdır. 

Soru, 3 

Ya peki, Kemeraltı Caddesi'nden Kumbaracı Yokuşu (ki İs­
tiklal Caddesi'ne çıkar) kaç adımdır? 

Karşılık 
576 adımdır. 
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ÇIXIJv{5il 
Tophane, anılara da kancasını atmasını bilmiştir. Gala­

ta'nın tabanı değil mi ki odur, öyleyse ordan da Galata'ya baka­
cağız. Bu da biz değil. Nermin Streater (Menemencioğlu) olacak­
tır. 

lşgal yıllarının sonuna doğru, Tophane'nin Kemeraltı Cad­
desi'nin bir anısı ona pek dokunmuştur: 

- Bebek-Eminönü tramvayı ile geçerken, Galata'da bir 
pencerenin dışında asılı bir Fransız subayı şapkası gördüğümü 
hiç unutmam. lşgal yıllarının bir simgesi olarak mı nedir, ordan 
geçtiğim zamanlar hep başımı kaldırıp o şapkayı düşünürüm. 

Tophane'den Galata, bazen de böyle bir imgedir işte! 



KARAKôY'ÜN TERSANE CADDESI'Nl 
ONU ANLATIR 

lstanbul planlarında, haritalarında, krokilerinde Perşembe 
Pazarı'nda adına pek rastlamazsınız. Onlar Karaköy'ün bu kapa­
lı kutusunu 

TERSANE CADDESİ 

diye iki sözcük düşürüp öylece bırakıverirler. (Gerçi şimdi bu 
adı da kullanmıyorlar ya: Yarbay Sabahattin Evren Cad. diyorlar 
çünkü.) Oysa bu bölge halkın ağzında Perşembe Pazarı'dır. Bu­
raya girdiğinizde de cadde adlarından geçilmez. Sanki Yemeni­
ciler, Kürekçiler, Permeneciler, Makaracılar caddeleri, cadde de­
ğildir. Ya sokaklar? Onların birinin adına rastlanmaz. Hem so­
kak adlarına gelince, haritacılara hak vermemek de elde değildir. 
Bu birbirine girmiş yüzlerce sokağın hangi birini ansınlar? Hay­
di andılar diyelim, o sokakları nasıl bağlayacaklar, nereden geçi­
rip nereden çıkaracaklar, nereye koyacaklar, nasıl sıralayacaklar? 
Hem onlara nasıl sokak diyebilecekler? Hemen hepsi de bir ka­
rış boyunda bile değildir. Yine bu sokak adlarını nereye yazacak­
lardır, hangi duvara? Böyle bir duvar bulmaları olanaksızdır. 
Çünkü orda burda kalmış yarım duvarı, buraların sevgili halkı 
hemen kapatıverip işyerine çevirmiştir. Böylece de bir barakalar 
cumhuriyeti kurmuşlardır. Hem yine buraların yalnız insanları 
değil, sokakları, dükkanları, evleri de soluk almıyorlardır. Bu­
nun için ancak Tersane Caddesi'ne çıkmaları gerekir ki, onu bu­
lup çıkarmaları da olası değildir. Bunun için hiç değilse burala-
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rını görmüş geçirmiş birisinin ellerinden tutması gerekir. Bunun 
da nedeni öylesine yalın, arı, anlamlı bir sözcük olan "sanayi" 
sözcüğü , burasını öylesine allak bullak etmiş, karıştırmıştır ki, 
sonunda o da bu sokakların, bu insanların bir parçası olup çık­
mıştır. lstanbul'un sanki bütün karmaşık ve arapsaçına dönmüş 
işleri ancak burda görülürmüş, hurdan sorulurmuş gibi de bir 
kılığa bürünüp çıkmıştır. 

Cenevizlilerin ruhunun asıl burada yaşadığını söylemeye 
gerek bile yoktur. Değil mi ki Cenevizliler denizin ruhuyla yaşa­
yan insanlardır, öyleyse bunu büyük bir dinginlikle söylemeli­
yiz. Hem Cenevizliler o avuç içi kadar sokaklarını asıl buralarda 
kurmamışlar mıdır? Hepsi de buradan denize açılmaz mı? lyi 
ama biz ardılların Ceneviz ruhuyla ne ilgisi olabilir? 

KISSADAN HİSSE 
Bu kıssadan hisseden murat odur ki Karaköy'ün bu bölge­

sini anlatmanın olanağı yoktur. Bu böyle ama, biz bunu yine de­
nemek zorundayız, değil mi ki Galata'yı yazmayı üstlendik, Ka­
raköy'ü, sonra da onun asıl can damarı olan bu yeri atlayamayız. 
Öyleyse Tersane Caddesi'nin elinden tutup, onun denize açılan 
sokaklarına dalalım. Deneyelim bunu . 

Dünyada Karaköy sokakları gibi sokaklarını unutturmak 
için bu denli baskı yapılan başka sokaklar var mıdır bilmiyorum. 
Buna karşın bırakılmışlığı. yalnızlığı böylesine hiçe sayan onu 
umursamayan sokaklar da varsa, yine bu sokaklardır bunlar. 
Gerçi Permeneciler, Yemeniciler Caddesi onların bu yalnızlığını 
duyurmamak için ellerinden geleni yapmaya yaparlar ama, onlar 
bunun da ayırdında değillermiş gibi de, kendi bildikleri dünyala­
rına sımsıkı bağlanıp kalmayı yeğlemişlerdir. Bu sokakların san­
ki hepsi, en başta da Kardeşim Sokak adından aldığı bu güçle: 

- Kardeşlik bu dünyada esastır! diyordur. 

Hem başka neye inanmalıdır ki? Musluk, Bergamut, Çilat­
maca, Kuyumcu Tahir, Arap Kayyum, Ziyalı, Sırmalı, Hediye, 
Hocahanım, Abdülselam, Üsküfçü adları da onların ne denli al­
çakgönüllü sokaklar olduğunu anlatmıyor mu? Hem onlar 
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Berk'in elini de bunun için tutmamışlar mıdır? O da onlarla bir­
likte böyle Azapkapısı (Sokullu Mehmet Paşa diye anılıyor) Ca­
misi'ne gelip dayanmıyor mu' Dayanıyor, öyleyse Tünel'i de tam 
karşısına alıp Baylan Pastanesi'nden Azapkapısı Çeşmesi'ne de­
ğin 865 adım diyecektir ki, böylece Tersane Caddesi'nin ne me­
nem şey olduğunu da ortaya koyuverecektir. Sonra da bu kez 
caddenin karşı yakasına geçip o avuç içi kadar sokaklara dola­
caktır ki, oralardan çıkıp yeniden Tersane Caddesi'ne dönmesi 
ise uzadıkça uzayacaktır. Karşıya geçerken de bu kez de eninin 
34 adım olduğunu söylemeyi unutmayacaktır. Ama hurdan bü­
tün bütün ayrılmadan önce de Aliyazıcı Sokağa da uğrayacaktır. 
Burada çünkü yatık bir dikdörtgen içinde, iki yanı çıkmalı bir 
tabela ile karşılaşacaktır. Bu da onun büyük Sinan'a olan aşkını 
bir daha perçinleyecektir. 

, 
Kurşunlu Ban 

- No. 26 -

Tersane Caddesi'nin girdisine çıktısına karışmadan çizme­
ye kalkarsak böyle çizeriz onu. Hem Matrakçı da bizim gibi dav­
ranmamış mıdır? Tersane Caddesi'ne uzun bir çizgi çizip bırak­
mamış mıdır' Öyleyse biz de öyle bırakalım. 



PERŞEMBE PAZARl'NIN YANIKKAPI 
SOKACI'NI ONU ANLATIR 

Yanıkkapı minyatürdeki Plazzo Comunale'yi çeviren iç 
surların en eski kapılarındandır. Minyatürde de tam ordadır. 
Sonra da bugün eski Galata kapılarının ayakta kalan bir iki ka­
pısından biri de odur. Perşembe Pazarı'nın avuç içi kadar sokak­
larından birine de onun adını vermişler. Sanki zift katran kutu­
sundan çıkarılmış gibi de simsiyahtır sokak. Yalnız sokak mı? 
Sokağın insanları da fabrikaların evlerin bacalarından yeryüzüne 
inmişler gibi is pas içinde. Hem yalnız dükkanlar, evler değil, in­
sanlar da sanki bu dünyanın son konuklarıdır: Sanki tornacılar, 
sanki kaynakçılar, soğuk, sıcak demirciler, frezeciler, kablocu­
lar, makaracılar, demir-dökümcüler hep birden bu yolculuğa 
adamışlardır kendilerini . Bu dünyayı bırakıp giderken de yan­
daşları olan Telaşçı, Camcı, Sarkçı, Harup, Abdülselam sokakla­
rını da -kendilerine benzettiklerinden- onları da yalnız bırak­
mamak için bekliyorlarmış gibi birlikte geldikleri bu dünyadan 
birlikte gitmek istiyorlardır. Hem kendilerinin bu dünyadan 
başka hiçbir yerde böyle görülmeyeceklerini biliyorlardır. Öte 
yandan, Yanıkkapı gibi bir tarih kapısı burada olmasa, böyle bir 
yerin varlığının bulup çıkarılmayacağının da ayırdında oldukla­
rı için, kalıyorlarsa biraz da onun adına kalıyorlardır. 

Bu sokağa önce işte bu insanları, sonra da Yanıkkapı'yı 
görmek için gelinmelidir. Bir de Ceneviz ruhunu, (o boyuna 
hortlayan Ceneviz ruhunu) koklamak için uğranmalıdır. Soka­
ğın kendisi gibi Yanıkkapı da göçtü göçecektir. Göçüşün şiirini 
de görmek için gelinmelidir buraya' Sonra da sevgili Ceneviz ar-
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malan burada son olarak yerinde sergileniyordur. Kapının üs­
tünde hepsi kendilerini baş aşağı vermiş ziyaretçilerini bekliyor­
lardır. Bütün bunlardan sonra da bu sokakta doğmuş büyümüş 
çilekeş Kaynakçı Tahsın Usta'yı da -bu tarih çıkıntısını- görme­
lidir. O da gitmeye hazırlanıyordur çünkü. Hem buraya kadar 
gelmişken bir başka tarih babasını da göreceğimizi bilmeliyiz: 
Yelkenci Han' Bu gidişe o da katılacaktır. Onun varlığını ise yal­
nız kapısıyla silik mi silik bir yazı koruyordur. lçi kat kat, vıcık 
vıcık insandır. Her şey de tarihi yaşamak için ayaktadır. Baştan 
aşağı tarih kaçkınlarıdırlar' 

Yanıkkapı Sokağı işte böyle tarih öncesiyle tarih sonrasını 
mühürlemiş bir sokaktır. Bu yüzden olacak, haritacılar onu hiç 
unutmamışlar, adını olsun, o çocuk resimlerine benzeyen hari­
talarına düşmüşlerdir. Bu bile elbet bir şeydir. Değil mi ki bu 
dünyada tasını tarağını toplamaya hazırlanmış bir sokak varsa, o 
da Yanıkkapı Sokağı'dır. Ve dünyaya: 

- Hoşça kal dünya, hoşça kal' diyordur. 



PERŞEMBE PAZARl'NIN ANLATIIMAZUGINI 
ONU ANLATIR 

Bu bölümde Karaköy'ün Perşembe Pazarı'nı bitirirken, yi­
ne başa dönüp, onun anlatılmazlığını bir kez daha vurgulayıp. 
böylece anlatılmazlığın eline yeniden yapışıp, son bir deneye gi­
receğiz ki, bu da SÖZCÜKB!LIM yöntemi olacaktır. Bu bizim 
sözcüklere olan inancımızı ortaya koymakla da kalmayacak, on­
lara gerçekten güvenmemiz gerektiğini de kanıtlayacaktır. 

Bir yeri sözcüklerden daha iyi ne anlatabilir? Değil mi ki 
sözcükler bu dünyayı kopya ediyor, öyleyse onları sıralamak 
yetmelidir. Her şeyden önce de, dünyada sözcükbilimin yerini 
hiçbir şeyın dolduramayacağını da söylemeliyiz. Dünyayı söz­
cükler (bu kendi halindeki sözcük dünyası) değil de ne kuru­
yor7 Hem tek bir sözcüğün içeriğini, koyduğu dünyayı, tuttuğu 
yeri sayfalarca yazı, çoğun karşılayamaz. Karşılasa da o tek söz­
cüğün yerini dolduramaz. Yalınlık çünkü sözcük kökenlidir. 

Hem gerçekten de Perşembe Pazarı'nı alt alta sıralayacak 
sözcükler kadar hiçbir şey daha iyi anlatamaz. Anlatamaz çünkü 
Perşembe Pazarı her türlü betıme karşı koyar. Bu yüzden yazıy­
la anlatılamaz ol Hem Perşembe Pazarı çok kendine özgü koca 
bir sözlük yaratmıştır. Sonra da alfabenin hemen bütün harfleri­
ni onda bulabiliriz. Böylece yeryüzünün en özgün sözlüğünü 
kotarmıştır oı Bu sözlüğe öte yandan Uğraşlar Sözlüğü de diyebi­
liriz. Böyle bir sözlüktür ki dünyayı, dünyanın işlerini ancak içi­
ne alır: 



INSANOGLUNUN UGRAŞLAR SÔZLÜGÜ 

iNSANLAR iŞLER NESNELER 

Kaynakçı Ticaret Anahtar 
Tornacı ihracat Bıçak 
Tesviyeci ithalat Aşı bıçağı 
Demirci Tacirlik Balta 
Kalafatçı Tecim Bel 
Çilingir Aksata Bıçkı 
Ayakkabıcı Toptancılık Bisturi 
Tenekeci Perakendecilik Biyel 
Sobacı Esnaflık Vurgu 
Kalaycı Pazarcılık Cıvata 
Saraç işportacılık Çakı 
Tamirci Hırdavatçılık Çapa 
Radyocu Hurdacılık Çark 
Elektrikçi Parçacılık Cirit 
Muslukçu Yamacılık Çivi 
Lağımcı Nalburluk Çekiç 
Makaracı Kavaflık Çizelge 
Uskurcu Acyoculuk Çuvaldız 
Tesisatçı Murabahacılık Delgi 
Boyacı Komisyonculuk Döveç 
Mostracı Ortaklık Elmas 
Saka Şirket Freze 
iplikçi Balıkçılık Kaldıraç 
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Çerçi Bakkallık Krilıo 
Camcı Deniz Mıh 
Bakırcı Dolmuşçuluk Gönye 
Bezzaz Kahvecilik Is kara 
Koltukçu Mezarcılık Havya 
Soy acı Motorculuk Kalıp 
Dökmeci Makinistlik iğne 
Bileyci Tablakarcılık Kalbur 
Ham mal Tesfiyecilik Kalemtıraş 
Amele Kamacılık Kanca 
Zanaatçı Kazma 
Yanaşma Kerpeten 
Haftalıkçı Keser 
Aylıkçı Kıskaç 
Ateşçi Kompas 
Kalfa Kompresör 
Çırak Körük 
Miço Kürek 
Kamacı Küskü 
Ustabaşı Makas 
Pompacı Mala 
Presçi Masura 
Taşçı Mekik 
Makinist Merdane 
Sendikacı Örs 
Kayıkçı Pota 
Filikacı Pulluk 
Kürekçi Rende 
Tacir Sata 
Tüccar Sayaç 
Zahireci Sifon 
Yemişçi Sistre 
Borsacı Sürgü 
Tefeci Şiş 
Kabzımal Takoz 
Tellal Tokaç 
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Simsar 
Acenteci 

TOPLU ŞllRLER 

Torna 
Tornavida 
Ustura 
Yay 
Tel 
Törpü 
Vida 
Yaba 
Zımba 
Neşter 
Saldırma 
Kama 
Makas 
Keski 
Çekme 
Enser 



KARAKôY'ÜN ESKl BANKA SOKAGI ILE 
BANKER SOKAGI'NI VE DE GALATA 

BANKERLERINI ONLARI ANLATIR 

Matrakçı sanki Evliya Çelebi'yle dolaşıyordur ve Bergamut 
Sokağı'nda Varyemez Kıraathanesi'nde çay içiyordur bir Vene­
dikli'yle. (llk Venedik mahalleleri Tahtakale'de, Sirkeci'de değil 
miydi?) Hem niçin mi burda diyorsunuz? Galata'ya tırmanmak 
için elbet. Bunun için de Kardeşim Sokak'tan 1 22 adım atacak, 
Tersane Caddesi'ne çıkacaktır. 57 adımda da Zencirli Han Soka­
ğı'nda bulacaktır kendini. Ömerağa Sokağı yolunu kesecektir 
ama, o yine de tırmanmasını sürdürecek, 37 adım sonra da Ke­
resteci Fazıl Sokak'la karşılaşacaktır. Burada da duracaktır, du­
racaktır çünkü burada artık ben fakirin elini tutacak, benimle 
birlikte de Banka Sokağı'na dalacaktır, dalıp asıl büyük ayracını 
o zaman açacaktır. Hem bir ses: 

- Tarih dedikleri biziz' 

diyordur 

ESKİ BANKA SOKAGI 

Eski Banka Sokağı lstanbul haritalarında Galata'nın o kü­
çük, dar, hemen başlayıp, hemen de biten sokaklarındandır. 
Ama sokakların bir ruhu varsa, ruhu olan o ilk sokaklardandır. 
Tersane Caddesi gibi koca bir caddeye arada bir de olsa çıkıp so­
luk almak için ağzını vermiştir. Bunu da tarihten bunaldığı için 
yapmıştır sanki. Öyle ya, koca imparatorluğun başının hurda 
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yendiğini görmüş, sonra da o görmüş geçirmiş tarih gibi içine 
çekilmiştir. Ama Cenevizli ruhunu hiç elinden bırakmadan da 
bugünlere gelmesini bilmiştir de. Bu yüzden de tarihte en kaba­
rık yeri o almıştır. Nasıl almasın ki Havyar Han'daki borsa kav­
galarını hala unutamamış, ikide birde damarlarında onun dep­
reştiğini duymuştur. Osmanlı Hazinesi'nin Defter-i Kebir'ini ke­
miren fareleri değil mi ki hep o beslemiştir, o halde bunda şaşı­
lacak bir şey yoktur. Hem Ceneviz ruhunu Galata bankerlerine 
devretmesini onun kadar kim bilmiştir ki? Yine onun kadar kim 
kabarık mı kabarık tecimsel bir sözlük türetmiştir: 

Ilk sıradakiler: lkinci sıradakiler: 

Sarraf Aktar 
Aksata Zenneci 
Banker Bezzaz 
Tecim işportacı 
Alışveriş Madrabaz 
Toptancılık Acyo 
Perakendecilik Murabahacı 
Pazarcılık Faizci 
Sergicilik Borçlu 
Borsacılık Alacaklı 
Celeplik Mudi 
Simsarlık Kredi 
Komisyonculuk Mangır 
Şirket Tahvil 
Tröst Kayme 
Altın Hisse 
Gümüş Konsolit 
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Derler ki Sadrazam Reşit Paşa kapısına Banker Avram Ka­
mondo'nun dayandığını duyunca, odalığının hamamında ruhu­
nu teslim eder. 

Yine derler ki Fuat Paşa hekimlerin önerisi üzerine gittiği 
Nice'te, 

- "Ben de binlerce kişi gibi Konsolide'nin* kurbanıyım" 
diyerek can verecektir. 

Bugün, Eski Banka Sokağı'nın paftalara, haritalara, kroki­
lere vuramayan yönü hüzündür* * elbet. Eski kent plancılarının 
en zor işi de belki budur: Bir sokağı çizgilerle (bu çizgiler ne 
denli düz, eğri, keskin, yumuşak olursa olsun, sokağın iç yaşa­
mını göstermediğine, ona sokulmadığına, bunun için de ancak 
yapay yaklaşımlarla yetinildiğine göre, sonunda bir sokağın 
özelliği kağıda çıkmayacaktır) gösterip bırakmak. Böylece de bir 
sokağın, acısına, sevincine karışmamak, onun içlerine gömülüp 
kalmak. Sevinçler, acılar, yalnız canlılarda kurmaz otağını, nes­
neler de yüklenirler, taşırlar bunu. Bütün kara, deniz haritacıla­
rı bir kara, deniz parçasının iç dünyalarını görürler ama, bunu 
kağıda dökemedikleri için de kaygılanırlar. Böyle içlerine kim 
bilir ne denizler, adalar, karalar, körfezler gömüp kalmışlardır. 

Eski Banka Sokağı bugünün haritacılarına hüznü hiç kuş­
kusuz vermiştir. Ama ellerinden bir şey gelmediği için de çare­
sizliklerini yansıtmışlardır. Bunca yaşamışlığına karşın (belki de 
bunun için) kulunuz bu sokağı Galata'nın en hüzünlü sokağı di­
ye düşünür. Benim gibi sokakların sevinçleri, arkadaşlıkları, gü­
zellikleri, eskilikleri, dostluklarıyla ilgilenen birinin, Eski Banka 
Sokağı gibi bir sokağa hüzünler yüklemesi, onu yalnızlıkların, 
kimsesizliğin eline bırakması acıdır elbet. Ama onu kendi dışına 
atmak, ona yeni kılıklar biçmek de benim elimden gelmez. Hem 
bakalım böyle bir şey onu gönendirecek midir? Hangi sokak 
geçmişine, bugününe, yarınına ters düşmek ister? Bir sokak var­
lığını her şeyden önce neyse, yine o olmakla saptamak istemez 
mil Ancak öyle, "Varım!" demez mi? Gerçi hiçbir sokak hüznü, 

* Konsolide, vadesi gelen borcun vadesinin uzatılması. 
• • Hüzün, bir sözcük, şairlerin yazdığı. 
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yalnızlığı , bırakılmışlığı sürgit yaşamaz. Elbet Eski Banka Sokağı 
da böyle kalmayacaktır, değişecektir. Ama bu sanki onun için 
çok uzakmış hissini de getiriyor insana; ondan vuran hüzün de 
budur işte. Ben onu unutulmuşluğun elinden hiç kurtulamaya­
cakmış gibi görüyorum. Hüznü de bunun için biçiyorum ona! 

Soru 
Eski Banka Sokağı kaç adımdır? 

Karşılık 
58 adımdır. 
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BANKER SOKAGI 

Anık Eski Banka Sokağı'nı bırakıp Banker Sokağı'nı tutma­
nın sırasıdır. Ama bunu Saint-Pierre Hanı'nı atlayarak yapama­
yız, değil mi ki o da Eski Banka Sokağı'nın bir sakinidir ve yine 
onun gibi tarihle göbeği kesilmiştir, o halde elinden tutacağız . 

Saint-Pierre Han üç yüz yıldır burdan kılını kıpırdatma­
mıştır. Hem yazılı tarih Andre Chenier'nin bu hanın ikinci ka­
tında doğduğunu da söyler bize. Sokağın kendisi gibi bu handan 
da hüzün akar. Andre Chenier o haşarı çocukluğunu burda ge­
çirip, koca bir adam olunca da bunu sürdürdüğünü, bundan da 
ancak boynunu giyotine vererek kurtulmuştur derler. Kulunuz 
bugün dökülen bu hana 1 Kasım 1 982 tarihinde bir öğle sonu 
64 basamak sayarak çıkmıştır ve Saint-Pierre Hanı'nın sancılar 
içinde kıvrandığını görmüştür. Eski Banka Sokağı , bütün Cene­
viz sokakları gibi o da bir satranç çizip burdan kendini hemen 
Banker Sokağı'na atar. Banker Sokağı (adından da belli değil 
mi?) Eski Banka Sokağı gibi Galata'nın -ne Galata'nın- koca ls­
tanbul'un, sonra da bütün bu ülkenin eli ayağı, gözü kulağı ol­
muş, uğrunda intiharlar, kıyımlar, cinayetler işlenmiş, o sokak­
lardandır. Böyle ateşle oynayan bir sokak olduğu halde, bütün 
öbür yandaşları gibi o da bugün unutulmuşluğun eline bırakıl­
mıştır. Ama daha düne kadar burda faizle para verenlerin yaşa­
dığını duymuşuzdur ki, buna da pek şaşmamak gerekir. Hem 
elimizdeki eski bir fotoğraf bize Banker Kamondo'yu bu sokak­
tan geçerken göstermiyor mu -ki çok tatlı dillidir derler.- Ya bu 
Baltacı Bezirgan değil mi? Sonra bu başı önünde giden sarrafan­
dan M. Mires elbet. Alfabenin harfleri içinde en çok A harfini 
-almak fiilinden geldiği için mi- sevdiği söylenir. Çok az uyu­
duğu, uykusunda da ancak kendisinin duyacağı kadar alçak ses­
le konuştuğu biliniyor. Elimizdeki resimde uzun boylu, incecik. 
Ya bu da kim mi? Osmanlı Bankası Müdürü M. Abernon Vikon­
tu Sir Edgar Vincent'in ta kendisi elbet, ki lstanbul'da ne kadar 
lngiliz varsa onlara kolayca köşeyi dönme yollarını öğretmiştir. 
Bu da Banker Mavrokordato olmalı. Kızıyla akşamları Tarab­
ya'da piyasaya çıkanların başını en çok o çekmez mi? Sonra da 
Banker Sokağı'nın en iri kıyımlısı yine o değil midir7 Bu kol ko-
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la gidenler de Banker]. Alleon ile Ih. Baltazzi . Nedense güldük­
lerini hiç kimse görmemiştir. Bu da Yorakim. Boyacıköy'den hep 
bu saatlerde çıkar. 

Banker Sokağı bütün yandaşları gibi işte böyle -cebi kon­
şimento dolu - nicelerini cebinden çıkarmış sonra, onun da so­
nu Eski Banka Sokağı gibi kendini yalnızlığın eline bırakmak ol­
muştur. 

Galata borsasının durumu!..  

1814 / Nişan Berberyan 
������.�-����� 



BANKER AVRAM KAMONDO 
(1 785-1873) 

Azınlıklar Tarihi'nde lmparatorluğım en güvenilir adamı­
dır diye geçer. 

Koca Reşit Paşa'nın mali danışmanlığını yaptı. Yalnız Reşit 
Paşa'yı sevdi. 

Daha çocukken eşyanın tabiatına karşı gitmemeyi öğren­
miştir. 

Gençliği her gün gazetelerden altının hayatını izlemekle 
geçti. 

Giyimine çok dikkat etmiş, ayda bir Tring Galata'ya gidip 
ordan kendine yeni bir şeyler almayı unutmamıştır. 

Tanzimat'ın ilanıyla fes giymiş, Bahtiyar Han'daki müdür­
lük odasına fesli yağlıboya bir resmini asmıştır. 

Ermişler Takvimi'ni hiç yanından eksik etmedi. 

Galata'dan Boğaz'ın durgun zamanlarını seyretmeyi sevdi. 

Kısa boyluydu. Dünyaya kendi hayatı gibi baktı. 

Elleri altından başka bir şeye değmedi derler. 
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Pazar günleri Büyükdere'de bir başına bir aşağı bir yukarı 
dolaşmayı severdi. 

En yakın arkadaşları Zarifi, Hiristaki Zagrafos. Eseyan'dı. 

Az yiyip içti. Az konuştu. 

Öldüğünde yüzünü görenler kireç gibi beyazdı diye yazdı­
lar. 
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imparatorluğun son günlerinde adı en çok geçen, kulağı 
en çok çınlayanlardandı. 

lşine günle girer günle çıkardı. Tez canlıydı. 

Çocukluğu haritalara bakmakla geçmiş. 

Havyar Han'daki odasından bütün Borsa kavgalarını pen­
ceresinden izlediği, adamlarıyla da ordan işini sürdürdüğü 
söylenir. 

Bütün kitaplar onun bir Borsa kurdu olduğunda birleşmiştir. 

Her pazartesi saçını kestirmeyi adet edinmiştir. 

Pazarları küçük gezinti motorunu kendi çalıştırır, kendi 
kullanırdı. 

Çin işi ipek mendilini yanından ayırmamıştır. Ceketinin 
cebinde beyaz bir zambak gibi hep açık dururdu . 

Altının kokusunu çok uzaklardan alırdı. Bütün iniş çıkış­
ları ezberden bilirdi. 

Toparlak yüzlüydü, bütün toparlak yüzlüler gibi de gülü­
şünü gizleyemezdi. 



1 724 TOPLU ŞtlRLER 

Acımasızdır diye tanınır. 

Osmanlı Ticaretinde Gayri Müslimler diye bir ayraç ilk 
onunla açılmıştır. 

Bürosundaki masasında sardunya yaz kış hiç eksik olma­
mıştır. 

Fal açmayı, tarih okumayı severdi. 

"Para parayı çeker! "  sözü onundur, denir. 



GALA TA BANKERLER1N1N 
1Ş ADAMLARININ AVUKATI 

YAZAR-NOTER MlTHAT CEMAL'l 
ONU ANLATIR 

Mithat Cemal her gün saat 1 Tde Galata'daki bürosundan 
çıkar, Tünel yoluyla Lebon'a giderdi. 

Galatalı bütün büyük tacirler, sanayiciler, yabancı şirket­
ler, Levantenler, bankerler müşterileriydi. 

Her yılki bilançosu öbür noterlerden her zaman kabarık 
olurdu. 

1885'te lstanbul'da doğdu. lşkodralı Selim Bey'in oğludur. 

Fransız okulunu, Vefa idadisini, Mekteb-i Hukuk'u bitirdi. 

Noterliği sırasında yazılar, kitaplar yazmaya başladı. 

Mehmet Akife hayrandı .  Şiirler yazdı. Abdülhak Hamit, 
Cenap Şahabettin, Tevfik Fikret, Sami Paşazade Sezai bey­
lerle oturdu. 

imparatoriçe Elizabeth'i sevdi, hayatı üstüne bir kitabı çe­
virdi. 
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Sarıklı ihtilalci Ali Süavi'yi, Namık Kemal'ı yazdı. 

Üç Istanbul'u üç kez yazdı. Üç çağı eşyada, insanlarda aradı. 

Dostları yazdıkları için: "Yemeklerden sonra içilen nefis bir 
kahveyi andırır." derler. 

Lebon'a hep Tünel yoluyla gitti. Bir kez Yüksekkaldırım'ı 
çıktı, ama birçok kez indi. 

"Göz alıcı bir başı, bu başın üstünde gümüş renkte saçları 
vardı ." 

iri , büyük gözlüydü. Mendil cebindeki mendilini her gün 
değiştirirdi. 

Bir Pera Don Juan'ı. Akşamları Levanten kadınlar Beyoğ­
lu'ndan o geçerken baygın bakışlarla süzerlerdi. 

Dostları onun için: "güzel yazar, güzel konuşurdu, sözcük­
leri güzel tümcelere dönüştürürdü" diye yazarlar. 

Öldüğünde ( 1956 Ocak, Perşembe) saat dördü üç geçiyor­
du. 7 1  yaşına iki gün dört saat vardı. 



GALATA'NIN KARAKÔY SINIRIARINI 
ONU ANLATIR 

Eski Galata gravürleri Azapkapısı ile Kemeraltı Caddesi'ne 
getirip oturtmuşlar 

Galata'nın taban sınırlarını 
Geçip bir bir Karaköy sokaklarını ve Necatibey ve Mumha­

ne caddelerini 
Ve Kılıç Ali Paşa Camisi'ni ve Surp Krihorlusavoriç Kilise­

si'ni ve Saint-Benoit'yı ve Rüstempaşa Hanı'nı ve Musluk ve Su 
iskelesi sokaklarını 

Ve Yelkenci ve Ceviz Han'ı ve Kürekçiler Kapısı'nı ve Ye­
meniciler ve Fermeneciler caddelerini 

Ve Avcılar ve Kefalon ve Kumalı lokantalarını 
Ve Beyaz Gül'ü ve Tokatlı Birahanesi'ni ve Taşmerdiven, Ke­

feli, Manyeli, Mihalaki, Sümbüllü, Kostantin "nam" meyhaneleri 
Ve misket şarapları 
Ve saatçileri ve aktarları ve bir Ermeni Dukalığı'nı: Yani Be­

yazcıyan'ı yani Bedrosabanyan'ı yani Mitral Karabekyan'ı ve 
Çekintyan'ı ve Sarıyan'ı 

' 

Ve Melenur Balık Restoran'ı ve Deniz Restoran'ı 
Ve Makbul lbrahimpaşa Camisi'ni ve Arapkayyum'u 
Ve Dikişçi ve Aliyazıcı sokaklarını ve 

A.ssiourazioi General 
- 1831 -

alınlıklı bir yazıyı 
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Durup Makaracılar Caddesi'nde ve demirci ve tornacı ve 
yelkenci dükkanlarına girip 

Ve Gümrük ve Karantina sokaklarına ve Kölemen ve Ağaç-
tulumba ve Denizciler ve Yuva sokaklarına 

Ve paslı demirler, gemi leşleriyle karşılaşıp 
Ve molozları, kayıkları ve çöp ve yağ deryalarını aşıp 
Güneşli güneşsiz yüzleri alıp 
Matkapları freze tezgahlarını çelik levhaları boşlayıp 
Ve işçileri yüklenip 
Ve çıraklara gülüp 
Ve Nafe Sokağı'nda dinlenip (demek Arapcamisi'nin en iyi 

bu sokaktan göründüğünü biliyorlar) 
Ve Bergamut ve Kardeşim Sokak'ta eğlenen güneşi önleri­

ne katıp 
Haliç'in elinden tutuyorlar 

Bir ince suyun 
Harlı bir suyun 
Yalnız bir suyun 
Çılgın bir suyun 
Uykusuz bir suyun 
Sakal bırakan bir suyun 
Bir ölü suyun 
Ortaçağ yüzlü bir suyun 
Sıkılan bir suyun 
Allah'ın sol eli sayılan bir suyun 
Mühür taşıyan bir suyun 
Leş gibi bir suyun 
Sise bulanmış bir suyun 
Bal gözlü bir suyun 
Arı istekli bir suyun 
Bizans kılıklı bir suyun 
Ancak Bizans'ta rastlanan bir suyun 
Akşamlan hava almaya çıkan bir suyun 
Çayır gözlü bir suyun 
Ateş dilekçesi dağıtan bir suyun 
Bir uzun mesafe koşucusu suyun 



Müslüman bir suyun 
Bıyıklı bır suyun 

GALATA 

Geldim gördüm gidiyorum diyen bir suyun 
Hıç büyümüyorum diyen bir suyun 
Hep delikanlı bir suyun 
Çocuk bir suyun 
Bu dünyayı yalınayak dolaşan bir suyun 

1 729 
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MlNYATÜRE ÇIKMA YAN 
GALATA SOKAKIARI BALADI 

Bir bulut üstüme üstüme geliyor diyor Bergamut Sokak 
(atlı kılığında bir bulut). 

Kadem Sokak yine yükünü tuttu gözü hiçbir şey görmüyor 
diyor Leblebici Şaban Sokak 

Alageyik Sokak'tan sesler geliyor diyor Mangır Sokak bir 
adamın kan akıyor yüzünden. 

Bütün gün bir güzel yüz geçmedi diyor Şair Eşref Sokak 
koca gün böyle geçti diyor. 

Bir çocuk işiyor diyor Sırmalı Sokak hiç bilinir mi neden 
işiyor. 

Şöyle başımı alıp gitmek istiyorum diyor Üsküfçü Sokak 
şöyle başımı alıp gitmek istiyorum. 

Kuşlar geçiyor diyor Arap Kayyum Sokak bulutlan arkala­
rına takmışlar geçiyorlar. 

Sise bulandı yine Kardeşim Sokak diyor Abdülselam Sokak 
iyice sise bulandı. 
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Öyle kapı deliğinden bakmayı bırak içeri gel içeri diyor 
Zürefa Sokak. 

Bu erkek milleti doymak bilmiyor diyor Şahdeğirmeni So­
kak neden böyle bilmiyorum diyor. 

Bir zamanlar her şey başkaydı diyor Yazıcı Sokak her şey 
çok başkaydı diyor. 

Bu biz sokaklara ne oldu böyle diyor Eski Banka Sokak 
dünyanın sonu mu geldi d iyor. 

Uykum var susun artık diyor Musluk Sokak bütün gece 
balık akınından uyuyamadım. 

Baş döndürücü bir hızla aşağılara doğru kayıyorum diyor 
Erkan-ı Harbiye Sokak aşağılara aşağılara doğru. 

Su ve çocuk sesini göreceğim geldi diyor Şahkulu Sokak 
anaokulu olan bir demz kıyısına götürüp bırakın beni di­
yor. 

Yukarı alındığım güne kadar burdan bir adım atmak iste­
miyorum diyor Aliyazıcı Sokak. 

Bir deniz kuşu olmak istiyorum diyor Gümrük Sokak bir 
deniz kıyısında tek başına duran. 

Ben bir ırmak olmak isterdim diyor Aynalı Lokanta Sokak 
bu dünyayı dolaşan bir ırmak. 

Bu dünyada en iyi şey sokak olmak diyor Mangır Sokak bir 
daha geldiğimde yine sokak olmak isterim diyor. 
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II 

Galata Şarap iskelesi Sokak dedi ki böyle ne konuşuyor 
bunlar hiç ama hiçbir şey anlamıyorum. 

Dünya işlerinden dünya işlerinden konuşuyorlar dedi ta 
ötelerden Şahkulu Sokak. 

Nereye bakıyorsun öyle dedi Galata Kulesi Sokak Otçu So­
kağa durmadan nereye bakıyorsun öyle7 

Kardeşler Kıraathanesi'ne dedi Otçu Sokak bir adam ikide 
bir cep saatına bakıyor belli çok sıkılmış dedi. 

Sıkıntılı zamanlar yaşıyoruz diye lafa karıştı durup durur­
ken Portakal Sokak olduğu yerden. 

Dünya vaktimizi aldı dedi Kölemen Sokak dünyada ne çok 
zaman geçti hiç düşündünüz mü dedi. 

Ursula lambasını yaktı deyip doğruldu Müellif Sokak artık 
fotoroman okur dedi. 

Kumru Sokak da dedi ki Toto Visbal yine horoz dövüşün­
den dönüyor artık o da oturur tırnaklarını keser dedi. 

Marvo da yatağına uzanır şimdi dedi Horoz Sokak kulağı­
nı pamukla tıkayıp uzanır dedi. 

Çok yaşlandım artık kıpırdayamıyorum hem sonra burada 
da ölmek istemiyorum dedi Mangır Sokak. 

Ne öpmek isterdim bacaklarından şu kızı dedi Kurt Çık­
mazı adındaki bir sokak. 

Kim bilir ne kokulu yerleri vardır diye ekledi uzaklardan 
Kartçınar Sokak. 
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Adalı Yani neden bu akşaır. erkenden kapadı dükkanını 
diye sordu adsız sokak neden erkenden eve dönüyor? 

Kır bıyığını ve başını karısının göğsüne koyup hemen uyu­
mak istiyor herhalde dedi Hacı Yazıcı Sokak. 

Adımı hiç basılı görmedim dedi Şahdeğirmeni Sokak 
adımı basılı görmeyi öyle isterdim ki. 

Böyle hepsi konuştu sonra hepsi birden sustu. 



MATRAKÇI NASUH'UN MINYATÜRÜNÜN 
ELINI SON KEZ TUTUP GALATA'YI 
NOKTALAMAMIZ! ONU ANLA TIR 

Artık son bir kez Matrakçı'nın elini tutmalıyız: Değil mi ki 
onunla başladık, onunla bitirelim. 

- Şimdi nerelerde mi diyorsunuz? 
Kumbaracı Yokuşu'nda elbet, kapamak içın üçgenini. Hem 

ne zamandır orda olmak istemiyor mudur? Düşünüp Fatih.i .  
Fatih gemilerini burdan yürütmemiş midir? 
Ve Zağanos Paşa Kasımpaşa sırtlarını dövmüyor mudur? 
Ve Fatih çadırında Halil Paşa'ya "lstanbul'u alacağız!'' de-

memiş midir? 
Ve Galatalılar liman boylarına inmemişler midir? 
Bir kitabın yapraklarını açar gibi işte Kumbaracı Yoku-

şu'nu yavaş yavaş çıkıyor minyatürcümüz. 
Ve fırçasını ve boyalarını belli Pera için hazırlıyor. 
Bağlık bahçelik Pera için. 
Hazırlasın bırakalım.  
Hem artık orda da kalacaktır. Ve Saraybumu'ndan son bir 

kez ordan bakacaktır. 
Bakıp sevgili padişahının* hemen yanında olmak isteyecek-

• Kanuni'yi biliyoruz: Uzun boylu, geniş omuzluydu. Boynu da öyley­
di. Ve de tel tel posbıı�klıydı. Konuşurken sözcükler ağzından tek tek 
çıkardı. $iir yazdı, "Muhibi" diye ad düşürdü. Böylece Baki'nin, Fuzu­
li'nin çağdaşı oldu. 
7 Eylül l 566'da Cumartesi sabahı l .30'da öldü. Öldüğünde buğday be­
nizli. ela gözlüydu ve 71 yaşını 4 ay 10 gün geçiyordu. Gök) Bilinmiyor. 



GALATA 1735 

tir. Hem uzun bir yolculuk için soyunmamış mıdır7 Bütün bu çi­
zip boyamalar Sefer-i Irakcyn için değil midir7 Değil mi ki bir men­
zil ressamıdır. Galata da bu çıkış ayracı için düşülmemiş midir? 

Hem Kanuni de artık atına binmiştir, gözü hiçbir şey gör-
müyordur. 

Güzel bir günde bıraktığı belli Matrakçı'nın lstanbul'u . 
Ve sabah (Kanuni sabahları severdi). 
Ve Bağdat göğü de öyledir. Ve Fuzuli: 

Şiir 

Geldi burc-i evliyaya Padişah-i nam-dar 

diye bir tarıh mısramı düşürüyordur. 

Düşürsün bırakalım . 
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PERA* 

"Dublin'in, bu kentin görüntüsü bir gün yeryüzünden silindiğinde, 
bir rehber kitap gibi, Ulysses'e bakarak, yeniden, eksiksiz bir biçim­
de kurulsun istiyorum. " 

James joyce 

• insanda. tarihte, eşyada. 
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ôNDEYlŞ 

Bir taşbaskısı: Pera alınlıklı. 
Alt alta, üst üste çizgiler, oyuklar, çıkmalar, taşmalar. (Bir taş­

baskısı Himalayalar'da bir yolculuktur. Yol iz yoktur. Yolunuzu siz 
bulacaksınız.) Karınca yuvaları gibi insanlar, sokaklar, caddeler. Bir 
deniz dibi haritasıdır sanki: Burunlar, koylar, körfezler çizecektir: 
Bir azınlık kalesi için. Bir azınlık kalesi: ôzenle çevirdiği bir impara­
torluğun (/ıi haraç ve talanla büyümüştür). 

Sa/ipler, putlar, haçlar. 

Bir çıkma (Galata kökenli). Coğr�fya onu böyle mi görmek iste­
miştir? Sessiz, duruk bir suyun sardığı. Yabanıl, kınlgan (böyle de de­
nebilir). Adacıklar çıkan Eyüp önlerinde, hızla dönen sonra çarpıp 
Galata surlarına. Değil mi ki kapalı, yalnız bir iç sudur, dönecektir. 
Okanlar, aynalar, küçük haçlar toplayıp, in-

cecik.) 

Bir labirent: San bir tarih çiziyordur gizliden gizliye: Akan evler, 
alanlar, sokaklar. Kuşatılmış Ortodoks şiddet ve şehvet - Sodom-Go­
more. 

Katafalklar gibi sıralanmış Sainte-Marie, Üç Horan, Aya Triada. 
Ağzını ağzına almış Yüksekkaldırım. Uzuyor Büyük Cadde. (Kuru­
tulmuş çiçekler, kuşlar, öpülmüş kızlar.) 
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Haritadaki yerinde Meşrutiyet ve Ycııi Çarşı caddeleri. Ve Con­
cordia ve Panaia Kilisesi. Yerinde Eski Çiçekçi, Hava, Alyon sokakla­
rı. 

Yerinde gök. 

Atlaslarda, Pera atlaslannda, geometrinin diliyle konuşur. Bunda 
haksız da değildir; öyle ya bunca sokağın elinden başka türlü nasıl tu­
tulur? Kendine göre doğrular, zikzaklar, eğriler çıkacak; üçgenler, 
koniler, piramitler indirecektir. Bütün bunlar için de çizginin (o bü­
yük sihirbaz) egemenliğine girecek, bu çilekeş yolculuğu öyle yapa­
caktır. 

Hem geometri dediğimiz dil çizgiden başka nedir ki? Caddeler 
Caddesi başka nasıl gösterilir. Tünel'den başlayan yolculuğu için Ga­
latasaray önlerinde, yalnız orda, bir eğri çizmesi yetmeyecek midir? 
Pera'nın sınırlarını parçalanmaktan, dağılıp gitmekten onu başka 
kim kurtarabilir? Hem bu birbirinin içine girmiş, birbirini kesen, çe­
viren küçük alanlar, izbeler, çıkmaz sokaklar, geçitler ancak geomet­
rinin elinde var olabilir. işte bunun için kendini geometrinin dünya­
sına bırakacak, onun diliyle konuşacaktır elbet. 

Piri Reis'in Kitab-ı Bahriye 'sinde, bir tepe. Surlar, sokaklar, ev­
ler (evlerin çatıları bunun için görünmüyor mudur?). Ölçülü, düzen­
li. Bütün haritalar gibi de aynntılarla yürüyen. (Aynntılar ölçü, dü­
zen ister.) Piri Reis bunu bilirdi. Burunları, koylan, adaları çıplak bı­
rakmayı sevmezdi. Gördüğü yerleri ağaçlarla, hayvanlarla, kuşlarla 
süslerdi. Boyalan bunun için yanından hiç ayırmadı. Gittiği denizle­
re onlarla gitti, geldi. 

Bir harita-resim. Hem bir harita-resim ayrıntılardan başka nedir 
ki? Bu yüzden Pera kunt surlarla aynlmamış mıdır? Pera, değil mi ki 
"fethedilmeyen lstanbul"dur, ayrılacaktır. (En kalın çizgilerle.) Pi­
ri Reis de Kağıthaneyi, Alibey Deresi'ni, Ayvansaray'ı, Pera'dan öy­
le ayırmıyor mudur? Ama asıl da Karaköy'ü (ki soyca bir Gregor­
yen'dir), bir daire içine alıp bırakacaktır. Bir haritaya değil de, bir 
resime çalışıyordur sanki. Üç boyutlu. Zikzaklı. Ve hep üçgenlerle 
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ilerleyen. Yerini bilmelidir her şey. Hem evler, sokaklar, yollar kita­
bına ancak öyle sığacaktır. (Hep taşıracak.) Saraybumu'na, Boğaz 
sudanna geldiğinde de iskandillerini sarkıtacaktır artık. Son bir kez. 
Değil mi ki büyiik derya yolculuğuna burdan çıkıyordur. Her şey öl­
çülüp biçilmelidir. 

Tophane önlerinde dik ve kat kat. Ve kapılar, kapılar, kapılar. Bir 
yol Yüksekkaldınm'a (ki denizci yatağıdır  ve morfinli hücreler) çar­
pıp kalıyor. Ve Fındıklı ve Dolınabahçe önlerinde birden kırılıp dağı­
lıyor surlar. Ayaspaşa'ya uzanmak için mi? (ôylc olmalı.) Bir kenar 
suyu geçip bırakıyor Talimhaneyi. Hızla Dolapdere sırtlarına iniyor 
sonra da. lnip Kasımpaşa'da kapatıyor kendini. 

Bir Karşıyaka (Bizans'ın uykusuz tarihinde) .  Hırçın bir coğrafya· 
Karanlık. 
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Bir Karşıyaka (Bizans'ın uykusuz taıihinde) . .  



I. kitap 

Pera 'da yedi sekiz dil konuşulur, 
öyle ki bir Babil Kulesi'ni andınr. 

Dullaway 
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lsıanbul'un l 776'da biçimsel ölçekli ilk planında Pera. 
Planı François Kauffer çizmiş. (Marianna Yerasimos koleksiyonu) 



BIR NIRENGI NOKTASI 
TAUMHANE ÜZER!NEDIR 

Bir nirengi noktası: Talimhane. 
Bağlar, mezarlıklar, talim eden askerler. 
Uzakta bir yapı: Taksim Topçu Kışlası. Üç katlı, iki top küre-

li. Kemerli pencereli. 
Büyük, yalın ve görkemli. 
Gökyüzünü kesiyor. Tanıdık gökyüzünü. 
Ve bir imparatorluk arması: lki sancaklı, çatılı silahlı ve turalı. 
Bir ağaç: Çınar. 
Bir kuş: Serçe. 
Bir kalabalık: 3 1  Mart Şehitlerini uğurluyor. 
Açık gök Gümüşsuyu'na vuruyor ve Ayas Paşa'ya. •  
Bir sacayağı kurmak için üç  sözcüklü: Talimhane, Ayas Paşa, 

Gümüşsuyu. 
Üç adam Taşkışla'nın önünde durmuş, fesli ve ayakta üçü de. 
Uzakta Surp Agop Mezarlığı ve serviler. Uzaklığı yazıyorlar. 
Bir Sokak: Bağodaları Sokağı (yeni adı Tarık Zafer Tunaya). 

Çifte Vav Sokağı'na çarpıyor. • •  
V e  Ağaçırağı Sokağı'nda bitiyor. 
Kapısının önünü süpürüyor bir kadın. 
(tavuklar, kediler, kuşlar) 

• Ayas Paşa: Kanuni'nin sevgili Veziri. Tıknaz, esmer. Kanguru yı:ırü­
yı:ışlı:ı. Viyana Kuşatması'nda imzası vardır. Sessiz yaşadı ve bir dil­
bilgisi kitabı gibi karıştırdı durdu kendini. Vebadan öldü. 

• • Bir fi tarihli. Sakinleri yaz kış beyaz elbiseler giyerler. 
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!ki at arabası Talimhane göğüne çıkıyor. 
Ve resim gibi Tevfik Paşa Konağı .* 
Ve 60 odalı 
Boğaz·ı ve Marmara'yı görüyor. 
Ve Maksim. * *  Kefeki taşlı, albenili, köşeli ve kuş evli (Os-

manlı kuşları severdi) . 
Büyük Mezarlık'ta dolaşıyor Edmondo de Amicis. 
Ve ltalyanca bir çocuğa adını soruyor. 
Ve su içiyor bir sakanın elinden. 
Venedik Balyosu Alvario Griti'nin konağından sesler geliyor. 
Ve Körler ülkes i'ne bakıyor. 
Bir bahÇe: Taksim Bahçesi. Mızıka Köşkü'nden çıkıyor Büyük 

Şarman. 
Ve rakısını içiyor Rıdvan Paşa. Yarı açık ağzı. 
Akşam piyasasına çıkmış Marki lmperiali ve Baron Dödzel. 
Bir leylek* * *  beyazın beyazı. Uzun yüzlü. Gümüşsuyu'na 

iniyor. Ve çocuk ruhlu. 
Ve sıra sıra toplar. * * * *  
Bir adam uzanmış gökyüzünü okuyor. 
(iki zaman arasından) 
Ve yıldızlara ad veriyor. 
Ve iki zamana çıkıyor yüzü. 

• Tevfik Paşa'yı biliyoruz: Hariciye Nazırı. Bir sır küpü (ki misyon 
şeflerini dön duvar arasında kabul eder ve halk arasında "Soba bo­
rusu gibi doğru" diye bilinir): Şifreli notalar, kapalı zarflar, ayyıl­
dızlar, mühürler. Hepsi hepsi bir hariciye mutfağı için. Değil mi ki 
bütün yabancı elçilikler hurdadır: Öyleyse dön duvarlı odaları se­
çecektir. 
Bir nirengi noktası: Suyun tarihine eğilmek için. 1. Mahmut suyun 
hareket halini severdi. 

• • • Leylek, yazına giren ilk kuşlardandır. 
• • • • Tarihte, insanda. eşyada üç çağı gördük mü diyorlardır? 



CUMHUR1YET ATI.ASI.ARINDA 
BIR DÖRTYOL ACZI TAKSIM ÜZERlNEDIR 

Cumhuriyet atlaslarında bir dörtyol ağzı Taksim diye. 
(Cumhuriyet atlaslarını ve Cumhuriyet adlı bir türlü büyüme­
miş zamane çocuğunu biliyorsunuz.) Bir alan.* Bütün dörtyol 
ağızları gibi dikkatli ve gözünü dört açan. Yalnız gözünü mü? 
Kollarını ellerini de öyle açmıyor mudur? Bunun için de pek 
çok neden vardır: Hem yeni, hem de deneysizdir. Her şey de 
ondan soruluyordur. Bir atardamar. Bir ileri karakol. Tıkanma­
ya, kireçlenmeye gelmez. Cumhuriyetin yeni tarihini o yaza­
caktır. Bir yeniyetme: l 923'te 1 kasaplı, 2 bakkallı, 1 berberli, 
1 fırınlı, 1 karakollu, 1 eskicili bir adadır. Kaş üstüne düşürül­
müş hünnabi, nar çiçeği fesliler, uzun setreli, uzun pantolon­
lu, çakşırlı poturlular, yemenililer dolaşıyordur. Harrington 
Kupası'nda da havada fesler uçuyordur. Arap harfleriyle: 

AHALI* *  

sigarası içiyordur Cumhuriyet. Eller d e  sık sık fitilli çakmakla­
ra uzanıyordur. Cumhuriyetin büyükleri de eski Ford'lar, Fi­
at'larla gidip geliyordur. Hem Kristal Gazinosu'ndan sesler de 

• a) Bütün alanlar gibi bir alan. Bir daire de diyebiliriz. 
b) Cumhuriyet kökenli. Cumhuriyet gibi çoğulcu, güler yüzlü, açık 
elli. 1 850'lerde kurtlar iniyordur. 

•• Bir yerde oturanlar, halk. Bir altın çağ içindir. 
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gelmeye başlamıştır. Ben Amer Kardeşler'in sirki de dolup do­
lup taşıyordur. Birden redingot, Kemali kalpak, kırmalı etek uç 
vermiştir. Hilal Kahvesi'nde de papaz uçuruluyordur. Kimi ev­
lerden de Aga, Körting marka radyoların sesleri duyuluyordur. 
Hangi alan onun gibi Cumhuriyetin yeni tarihini böylesine "si­
nesine" sığdırmıştır? Hem bir alandan da beklenen budur. De­
ğil mi ki Pera adlı "iffet düşkünü" bir lmparatoriçe'ye ondan 
geçip giriliyordur, öyleyse kendine bir çekidüzen vermelidir. 

Hem artık bütün ünlüler de burda oturmuyor mudur? 

Bella Vista'dan geliyordur M. Rallis. 

Çoktan evinin yolunu tutmuş Osmanlı Bankası Müdürü, M. 
Pangris. 

Bu Frankfurt Muhabiri M. Weiz. (Bu M. Weiz'in bilmediği 
yoktur. Hem büyük bir koku alma yeteneği vardır.) 

Park-Otel'den çıkıyor ltalyan Büyükelçisi Baron Blanc. 

Abdülhak Hamit bu. (Lusiyen Hanım'la Tokatlıyan'a gidi­
yor.) 

Bu Fuat Bey. 

Fethi Bey bu da. 

Bu ipekliler ve müslinler içindeki Madam Natin Vera. 

Ya Abdülhak Şinasi? Her akşam burdan (ki sessiz yaşadı, Gü­
müşsuyu'nu da kendisi gibi sessiz diye sevdi) Tokatlıyan'ın yo­
lunu tutmayacak mıdır? Beyaz ceketli uşağı kat kapısında, elin­
de şapkası, bastonu onu bekliyordur. Park Pastanesi önünden 
geçerken dalgın gözlerle içerisini süzecek, öyle geçecektir. Çayı­
nı yudumlarken de bisküvilerle bütün bir geçmiş zamanı yaşa­
yacaktır. Hem son olarak Ali Nizami Bey ve Alafrangalığı üstünde 
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iLK OTOMOBiLLER 
Otomobilin Türkiye'ye girişi ile birlikte reklam kampanyalan da başladı .  
Yukarıdaki ilanda Fiat otomobili tanıtılıyor ve temsilci firmanın geniş 
bakım olanaklarından söz ediliyor. 
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bütün gün çalışmış, öyle buraya gelmemiş midir' Biliyoruz çok 
titizdir. Birkaç satır üstünde günlerce çalışır. Bu akşam saati bu­
nun için bir kurtuluştur. Ama izzet Melik belirince de bütün 
düşleri yıkılacaktır. 

Ya Yahya Kemal mi* (ki yerinden kımıldamayı sevmez ve dış 
yolculuklarında yanına Hafız Burhan'ın taş plaklarını almayı 
unutmazdı)? O şimdi Tokatlıyan'dan dönmüş, Park-Otel'de ye­
meğini yiyor ve fakir Üsküdar'a bakıyor -lstanbul'a hep uzaktan 
bakmayı sevmedi mı'- Ye ilk kez yalnız. Ye her halinden belli, 
yalnızlığı sevmiyor. Kim bilir? Bunu belki de kendisi seçmiştir. 
Birazdan da odasına çekilecektir, açıp en eski tarihleri, Fatih'e 
çalışacaktır, çok sevdiği Fatih'e. 

Hem elbette çok sevdiği Fatih'e çalışacaktır. Bundan daha do­
ğal ne olabilir? Şiirinin ortadireği lstanbul'u ona borçlu değil mi­
dir' Pes lstanbul'suz ne yapardı? 

Ama, hayır, masası dolmuştur işte. Ye anlatıyordur. (Anlat­
mayı çok severdi ve yalnız kendisi anlatırdı. Yine yemek merak­
lısıydı. Pandeli'yi bunun için "artist" ilan etmiştir. Ayakkabı me­
rakını da biliyoruz; Bali marka ayakkabıları severdi. Bunun için 
Paris'teki Fatma Sultan'a kağıtlara ayak ölçülerini çizer gönde­
rirdi. [Sevgili Fatma Sultan da sonraları bu kağıtları çerçevele­
tip duvarına asacaktır. )  Ye çok şişmandı ve kendi başına yıka­
namazdı. Bu yüzden Eyüp'te fakir anacığıyla oturan ve gölge gi­
bi üstadı bırakmayan Asım Sönmez'e keseletirdi kendini.) 

Hem l 944'teyiz artık. Ayaspaşa Lokantası'nın önünde Dod­
ge'lar, Ford'lar, Bugatti'ler sıraya girmiştir. Çallı lbrahim, Abidin 
Dino, Fikret Adil, Madam Judith'in elinden bcruf strogonof ye­
mişler, karafaki, karafaki sarı votkaları içmişler, Almanya Sefare­
ti'nin önüne gelmişler ve de Büyük Cadde'nin yolunu tutmuşlar­
dır. Nereye mi gidiyorlar? Nisuaz'a elbet. Çallı'yı da kapıdan Be­
yaz Ruslar (bu yersiz yurtsuzlar) karşılamıştır, o da onlarla ve de 
uzun saçları, uzun paltosuyla doğru üst balkona çıkmıştır bile. 
Abidin ile Fikret Adil de hemen caddenin ağzındaki koltuklara 
oturmuşlar ve de Niko ile Patroniçe oldukları yerden gülücükle­
rini yağdırıyordur. Hem Asaf Halet Çelebi de koltuğunun altın-

• Park-Otel'in ozel misafiri. 16 yıl. 7 gı:ın. Oda numarası 1 6 . 
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da kitaplar, ağzına giren kara bıyıkları, kara saçlarıyla belirmış­
tir işte. 

Ya Necip Fazıl mı? Yeni bir şiiri heceliyordur o, uyakları da 
birbiri ardına gökten düşürerek geliyordur. 



BIR FOTOCRAFTA PARK-OTEL ÜZERINEDIR 

Bir fotoğraf, eprimiş, soluk: Park-Otel. 
Geniş alnaçlı, dört katlı, balkonlu . *  
Gök kapalı. 
Ve kimseler yok. 
Ama büyük terasta kolalı beyaz örtülü masalar, tabaklar, bar-

daklar, bıçaklar dizilmiş duruyor. 
Sanki biraz önce yağmur yağmış ve herkes içeri kaçmış. 
Ve her şey denize bakıyor. 
Ve büyük kapıda kitap harfleriyle bir yazı: 

P A R K - O T E L

Aşağıda evler, elektrik direkleri, sokak lambalan, çocuklar, 
kadınlar. 

Odasının camına vuruyor gölgesi Kral Edward'ın ve Madam 
Simpson'ın. * * 

Ve Carmen Pady Orkestrası çalıyor. 

• 193 1  onalan mı? Öyleyse il Abdülhamit'in Tevfik Paşa'ya bir "ihsan-ı
şahanesi" konağın yerinde yeller esiyor.
Ve Aram Hıdır sahnededir.

* * Bu Simpson su yollarında büyümüştür. $iir yazar. Bu yüzden de al­
çakgönüllüdur.
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Kuşlu Saray'ın bayrağı dalgalanıyor. 

Ve Yahya Kemal Üsküdar'a vermiş yüzünü. 

Barda ayakta durmuş Falih Rıfkı. 

Bir masada yazısını yazıyor Emir Erkilet. * 

Birileriyle konuşuyor Burhan Belge. 

Yeşil robu, zümrüt broşuyla oynuyor Tütüncü lhsan'ın refi­
kaları. 

Ve merdivenlerden iniyor güzeller güzeli Cahide. 

Ve havada döne döne uçuyor bir yaprak. 

Ve çocuk yüzlü bir ağaç (belki çınar, belki de atkestanesi). * *  

iki masayı birden doldurmuş Orient-Express'in (Kralların 
treni, trenlerin Kralı) yolcuları. (Pera-Palas'ın salonları birden 
canlarını mı sıkmıştır?) 

Boş von Papen'in masası. 

Ve boş masa Sacre-Cceur Kilisesi'nden gelen çan seslerine ver­
miş kulağını. 

Ve bir yazı (kendi dilinde) kendini yazıyor: 

• Bu Emir Erkilet (emekli general) 194 2'lerde faşizmin ayak seslerini 
pek sevecektir. Büyük bir aşkla da Alman Ordularının ilerleyişini çi­
ziktirecektir her gün gazetesine. Kulağını ona ayarlamıştır. 

•• Bu ağaç, Tevfik Paşa'nın haremleri Afife Hanım'ı (Elizabeth), bir da­
lı kesildi diye bir gı.ın bir gece ağlatacaktır. 
$imdilerde. yeni yerinde doksan yaşındadır. 
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PARK-OTEL YEMEK LiSTESi 

Ogle Ahşam Yemekleri 

Her gün te dansan ve Orkestra 
Saat l 7.30'dan l 'e Kadar 

Cuma sabah matine saat 1 l 'de 
Sipariş üzerine hususi ve enfes yemek ihzar olunur. 

TABLDOT 1 URA 

Rus çorbası/Tavuk suyu 
Mayonezli istakoz/Kılıç şişte 
Salçalı makama/Pilav/Omlet 

Sebjeli piliç. Volovan 
Biftek. Garnitürlü/Dana kıjartması 

Kabak dolması. Etli Ayşekadın fasulyesi 
Tereyağlı bejelya, zeytinyağlı bamya. 

Komposto. Dondurma. 



ABDÜLHAK HAMIT, I.AMART!N, 
ŞEHIT MUHTAR, RECEP PAŞA CADDELERl 

ÜZERINEDIR 

Taksim, Gümüşsuyu'nu, Ayaspaşa'yı koluna geçirdikten sonra, 
Abdülhak Hamit, Lamartin, Şehit Muhtar, Recep Paşa caddeleriyle 
(bu dörtlü azınlık imparatorluğu) tam bir dikdörtgen kurup, hep bir­
likte Cumhuriyet Caddesi'ne düşerler. Düşer düşmez de Taksim Cad­
desi ile (ki Yeni Şehir Caddesi'nden gelip bir sokak bile olmadan yi­
ter) Yedi Kuyular Caddesi arasında yuvalanırlar. Bu da onların bir 
başına bir takımada kurmalanna yarayacaktır. Sonra da gene dör­
dü birden iple çekilmiş gibi koşutlar sıralayıp kapanırlar. Ama ner­
den geldiği belli olmayan Topçu Caddesi (ki yalnız haritalarda var­
dır) anlan tam belkemiğinden acımasızca vurup çıkar. Ama bu yine 
de dördüzlerin bir azınlık kalesi (Ortodoksluklar) kurmasına engel 
olamayacaktır. Pera zaten azınlıklar kalesi değil midir? 

Hem artık Taksim yeniyetme halkına da yer açmasını bilecektir: 
Tamirciler, işportacılar, bakkallar, fırıncılar, manavlar, haytalar 
yerden biter gibi bitecektir. Asıl da yedekparçacılar (bu Dukalık) 
kaplayacaktır. Taksim yalnız ünlülerin tapusunda değildir. Elbet sı­
radan insanlar da onu parselleyecektir: Eskici Rıfat dükkanının önü­
nü süpürüyordur. Bisikletçi Fahri Bey de bisikletlerini sıralamıştır. 
Triumph marka motosikletlerinin gürültüsü de havada çınlıyordur. 
Laz Nuri, Hampik Usta, Abes Bey, Rum, Ermeni çocuklarının futbol 
maçlanna dikmişlerdir gözlerini. Tomris Uyar'ın anneannesi de pen­
ceresinden onları seyrediyordur. Çocuk Feyyaz Kayacan da annesi­
ne gökyüzünün neden mavi olduğunu soruyordur. Ustalar Ustası Yu­
nus Usta da boy boy anahtarlarıyla baş başadır. Manav Çakır (ki o 
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Lanıartin Caddcsi 'nde doğnıuştur) da dnıaları parlat ıyoı·dur  Ya El­
lia Marvo mu7 O zaten Abdüllıah Hamit Caddesi 'ni dükkanı gibi htıl­
lanıyordur. Hem Cumhuriyet başka nasıl ktırulacaktı r ki?  

El l ia Marvo 

Ellia Marvo bu dünyaya gelmemiş de, Musa 
Peygamberin kitabı gibi gökten düşmüştür sanki. 
Düşer düşmez de yanından hiç ayırmadığı lehim 
kutusunu, törpülerini, çekiçlerini, kerpetenini, 
körüğünü, eğelerini sıralamış, Taksim'in göbeğin­
de çalışmaya başlamıştır. Hem Taksim dedikleri 
de yeni yeni kurulmuyor mudur? Evler, dükkan­
lar, kuleler yükseldikçe de, ancak o zaman bir so­
kağa düştüğünü anlamıştır. Ama yersiz yurtsuz, 
sürgün, acılı soyu gibi o da bunu yadırgamamış, 
siftahını da yapınca sokağı dükkanı sanmıştır. 
Giderek de bu yeryüzünü, bu yeryüzündeki yerini 
öyle görmüştür. Hem yeryüzü dedikleri de nedir 
k "? ı .  

f!unun için, Ellia Marvo'nun, benim sözlüğüm­
de Istanbul'un dağı taşı gibi bir yeri vardır. 

Söylenti 

Taksim esnafı (Yedekparçacılar Dukalığı) onun 
bu dünyada yalnız pazar günleri çalışmadığını 
söyler. 

O gün Ellia Marvo giyinip kuşanıp bütün gün 
gökte uçurtma uçurur. 

Selamımız ona ulaşsın. 
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Taksim biraz Abdülhak Hamit Cad. demektir. Aslında bu 
cadde de koşutları Lamartin, Recep Paşa, Şehit Muhtar caddele­
ri gibi bir caddedir. Uzun, dar, iple çekilmiş gibi de düz. Bütün 
caddeler gibi de bir yerde başlayıp bir yerde biter (bir cadde 
böyle bir şeydir hem: başlar ve biter) Planda istiklal Cadde­
si'nden gelmişseniz ve yüzünüzü Taksim Anıtı'na çevirip kolla­
rınızı açarsanız, soldaki ilk caddedir. Yine bütün caddeler gibi 
ilk yapının duvarında küçük bir plaka vardır: çinko, küçük, ya­
tay bir dikdörtgen, kenarları beyaz çizgili, parlak, mavi yüzeyli 
bir plaka. içinde yine beyazla yazılmış şu yazılar: 

ABDÜLHAK HAMİT CAD. 

Bir caddeden çok bir sokaktır aslında. Yandaşları Lamartin, 
Recep Paşa, Şehit Muhtarbey caddeleri gibi alımlı, bayındır, gü­
zel değildir; bir kıyıya atılmış gibidir. Büyük adına ters düşer, 
çatışır onunla (çağının en aksoylu adamı değil midir Abdülhak 
Hamit? Monokllü, bastonlu , ince uzun boylu, cebi mendilli, ko­
lalı yakalı, kravat iğneli ve redingotlu . Tam bir lngiliz). Bir sokak 
adamı hayatı yaşayan Tarlabaşı Caddesi'yle karşılaştırılır daha 
çok. Ya da bir: 

wc 
sokağı olan Taksim Caddesi'yle. Zaten üç kardeş gibidirler: Bir­
birlerinden ayrılmazlar. Çeşitli katlardan geçmiş bir parya haya­
tıdır bugün sürdüğü. 
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Bizans huysuzları 
Yahudiler 

TOPLU ŞI!RLER 

ilk sakinleri: 

Faytonlar 

Birinci dereceden lodoslar 
Sessizlik 

Servet-i Fünun 
Uzun kaşlı çocuklar 
Ağaçlar 

Sarı Katolikler 
Sular 

Akşamları evine dönen Rumlar 
Bulutlar 

Erken yatan Ermeniler 
Şairler 

Doktorlar 
Rüzgarlar 

Trafik 
Büyük küçük kuşlar 
Çerçiler 
Otolar 
Her çeşit otolar 
Lehimciler 
Atlar, uzun atlar 
Bay gürültü 

Cumhuriyet 

Bugünkü sakinleri: 

Tamirciler 
Komalar 
Kamyonlar 
Emekliler 
Ayaksatıcıları 
Yedekparçacılar 
lhtiyarlar 
Kısa sabahlar 

Bir sokak adamıdır ama, yerini OTO YEDEKPARÇALARI 
DUKALIGI'na bıraktı bırakacaktır. Bunun için de çağdaştır. Bir 
yenilikçi ve de. Pazarları ve geceleri ölü: Bütün çağdaş toplum­
lar gibi. Bir tabelalar caddesidir de, yedekparça cumhuriyetinin. 
Yalnız bir kapı üstü yazısı buna ters düşer: 

KÜÇÜK PALAS 
32 

(Kışları, önünde beyaz kağıtlar, uzun boylu, zayıf bir şairin 
oturduğu, çağına hep ters düşen ve gülen). 



CADDELER IÇINDE BIR CADDE 
SIRASERVILER ÜZERINEDIR 

lstanbul şehir rehberlerinde Sıraserviler de bütün caddeler 
gibi bir cadde. Bütün caddeler gibi de bir yerde başlayıp bir 
yerde bitiyor. Eski bir Peralı: Bağlar, mezarlıklar, serviler. 
(Osmanlı servileri severdi, ölüleri servilerle özdeşleştirmiştir.) 
Bir uzun yol yolcusu. Bir yalnız. Bir Yorgun. Cadde-i Kebir'in 
(Büyük Cad .) bir koşutu olarak doğmuştur. Bunun için, ken­
dini Taksim'e vererek yaşar. Onun dışında bir yaşamı yoktur. 
Tarih de kancasını (Cumhuriyet adlı tarih) daha ötelere at­
maz. Küçük sokaklar, çıkmazlar caddesidir. Dünyanın en gü­
zel çıkmazlarını da o kapmıştır sanki: Baltacı, Mücadele, La­
pacı, Maç çıkmazları bunlardan yalnız dördüdür. Bu böyledir 
ama Sıraserviler sabahtan akşama kadar dur durak bilmedi­
ğinden bundan habersizdir. Düşe ayıracak vakti yoktur. (Bir 
cadde de düş görür, bu onun da hakkıdır.) Çalışmayı, yalnız 
onu bilir o .  Ona dünyanın en çalışkan caddesi de diyebiliriz. 
Elbet en yoğunu da. Hem nasıl yoğun olmasın ki, bütün gün 
lstanbul'u bir yerden bir yere taşımıyor mudur? Bunun için de 
bu güzel çıkmaz sokak adlarını çok görmemeli ona. Böyle 
kendine gelebiliyordur. Her gün böyle deliler gibi çalıştığına 
göre, kullarından birinin haytalığına da neden göz yummasın 
ki? Dahası, belki de hoşlanıyordur da bundan. Neden olma­
sın? Yine belki bu yüzden Lapacı Çıkmazı'nı gözden uzak bir 
yere atmıştır. Böylece de karışanı görüşeni olmasın istemiştir. 
Hem bunu yalnız onun için değil, kimi küçük sokaklar, en 
başta da, Hocazade, Çukurçeşme, Tel, Anadolu (Pera'da Ana-
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dolu sözcüğünün ne işi var?) sokakları için de düşünmüştür. 
Belki de özel bir sevgidir bu. 

Hem onları egzoz, yağ, kömür kokularından korumak için 
nice nice labirentler kurmamış mıdır? Kimilerinin de sokak lev­
halarını söküvermiştir. Bazıları için de inler kurmuştur. Yeryü­
züyle, bu acımasız yeryüzüyle, bütün bütün ilişkileri kesilsin di­
ye . . .  Sonunda da bütün caddeler gibi o da başını alıp gitmiştir. 
Tek soluk alınacak yerin de Cihangir olduğunu bildiği için, or­
da adını sanını silip yoklara karışmıştır. Ama Lapacı Çıkmazı'na 
hepsinden ayrı bir yöntem uygulamasını da unutmamıştır: Adı­
nı bütün İstanbul şehir haritalarından çıkarmıştır. Böylece de bu 
yeryüzünde yokmuş gibi, onu yalnız kendisine saklamıştır. Ama 
bunu bir sokak kurdu olan benden gizleyememiştir elbet. 

LAP ACI ÇIKMAZI SoKAGı 

Lapacı Çıkmazı'na Tumacıbaşı'ndan kolayca çıkılır ama (çı­
kılır, çünkü bir Ağrı Dağı tırmanışıdır bu) o zaman da Sıraservi­
ler'in o labirent ruhuna inemeyiz. Taksim'i solumuza alıp yürür­
sek, ilk Meşelik Sokağı'nın ağzına geliriz. Birden de (neden bir­
den bu belli değil) Billur Sokak'la karşılaşırız (bu sokak, kulu­
nuzun, bir zamanlar elinden çokça tuttuğu bir sokaktır) Billur 
Sokağı üç adım sonra Hocazade Sokağı'na tosladığında adını he­
men değiştirip, Maç Sokağı adını alır ki bu da bize Pera inlerine 
ayak bastığımızı (Pera bir inler cumhuriyetidir) muştulayacaktır. 

Maç Sokağı (işte o büyülü sokak adlarından biri daha) belki 
de futbol topunu düşünde bile görmemiştir. Dahası, maç sözcü­
ğünü de bilmez. Hele hele maça gitmek diye bir şeyi de aklın­
dan hiç mi hiç geçirmemiştir. Geçirmemiştir, çünkü o kolunu 
bile yerinden oynatamayacak çıkmaz sokaklardandır. Lapacı 
Çıkmazı, hem Billur Sokağı'nın (o çileli ve asık yüzlü sokağın), 
hem Mücadele Çıkmazı'nın (dünyada bu sokağa bundan daha 
güzel bir ad konamaz, öylesine yıpranmış, öylesine dökülmüş­
tür ki . . .  ) hem de Hocazade Sokağı'nın (ki elleri ayakları birbiri­
ne karışan sokaklardandır) ve de Çukurçeşme'nin (bu sokağı bi­
liyorsunuz: Büyükparmakkapı Sokağı'nı elinde tutan ve bizi can 
havliyle İstiklal Caddesi'ne atan sokaktır) bütün ağırlığını yük-
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lendiğinden biraz kör, biraz da kötürümdür. Sonra Lapacı Çık­
mazı doğası gereği böyledir: Üç yakasını çeviren sokaklar, evler, 
insanlar, taşıtlar ona bunu uygun görmemiş midir? O da bunu 
kabul etmiştir. Lapacı Çıkmazı dediğimiz işte böyle bir kıyıya 
atılmış sokaklardandır. Sırtını da Balta Çıkmazı'na (ki baltaya 
benzer) dayamıştır. Hem Lapacı Çıkmazı'nın eti kemiği nedir ki? 
Eni bir, boyu üç karıştır. Böyle bir sokağın haytalığından, Lapa­
cılığından ne çıkar. Ne yapsın yani? Dünyayı değiştirmek ona mı 
kaldı7 Bırakalım, Lapacılığın tadını çıkarsın. 
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Sıraserviler Fuhuş-u Atik tarihçilerine göre bir aşk yuvasıdır. 
Bu aşk yuvasının en ünlüsü de Randevı.ıcular Kraliçesı Madam 
Atina'nın evidir. Evin güzelliği de dış kapısından başlar: Mermer 
merdivenler, süslü bir giriş, büyük geniş bir salon (salonda do­
laşan bir kurt köpeği) ve sıra sıra birbirinden güzel loş odalar, 
komodinler, aynalar . . .  Fiyatlar da 5 liradan başlar, iki Reşat altı­
na değin de çıkar. Buranın güllerinden bıri de, ünü cihanı tutan, 
Zozo Dalmas'tır. 

Madam Atina'nın defterinde Zozo Dalmas (buraya geleceğiz) 
"Misafir Artist" dıye geçer. Cumhuriyetin bütün büyükleri hur­
dan nasibinı alır. Bu büyükler adına da ev "basılmaz" diye bili­
nir. Ama bir gün bu ev basılır, Madam Atina da Sıraserviler'den 
asıl Pera'ya (t'era Cadde-i Kebir demektir), bu antik fuhuş yata­
ğına taşınır (Reşat Paşa Han). 

)" ıll '� ıA � ,ı 
Sıraserviler'in bu evlerinin (ki eski Majik Sineması'ndan baş­

layıp Romanya ve Belçika konsolosluklarına değin uzanırlar ve 
Mithat Nermi ile Kara Ailesi evleridir) öyküleri bitmez. Pierre 
Loti, bu çapkın Eyüplü ruh da bu evlere bulaşmıştır. Kınk Ha­
yatlar adlı yapıtının kahramanları olan Zennur ile Nuriye Ha­
nımlar da bu sıra evlerde otururlar Pierre Loti yalnız Aziyade'yi 
değil, bu iki güzel kız kardeşi de baştan çıkaracaktır. 

Sıraserviler Caddesi böyle ardında -kısa da olsa- bir tarih bı-
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raktıktan sonra, aşağılarda (aşağılar Cihangir'dir) birden yitive­
rir. Bu yitiş haklı bir yitiştir de. Öyle ya, Pera, Cihangir'e geldi­
ğinde birden ezan sesleriyle (ki Pera ezan sesi duyulmayan da 
demektir) boğuluverecektir. Yalnız ezan sesleriyle mi? Cihangir 
kasvet de saçıyordur. Bu kasveti de en iyi duyan Halit Ziya'dır. 
Bu büyük barok romancımız nasıl olduysa buraya düşmüştür: 
"Yazın uzun ferah gecelerine karşı şimdi kışın ıslak havası altın­
da, çamurlar içinde sabah akşam bu gidiş gelişler, Cihangir'in bu 
dar sokağında, geceleri insana garip bir hüzün veren bozacıların, 
simitçilerin, mısır buğdaycıların ağlar gibi nağmeleriyle uyuma­
ya çalışıp, sabahleyin salepçilerin çocukları kapılara üşüştüren 
bağrışlarıyla uyanışlar, bende gittikçe artan bir iç sıkıntısı uyan­
dırıyordu" diyecektir ki bu da -Pera'nın Cihangir'i dışlaması gi­
bi- bizi de oraya uzandırmayacaktır. Hem Pera değil mi ki bir 
adadır, bir ada da sınır nedır bilir. 
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BiR BEYAZ MELANKOLi ZOZO DALMAS 

Bir Kelt-Rum melezi, bir Afrodit. Gizemli, esrik. 

Daha on dördünde bir taverna civanıdır. Salıncaktan inmez. 

On dokuzunda kırılgan, uçucu. Hep dekolteli, simli tuvaletli. 

Türk Italyancasıyla güler. Uzun kirpikli, uzun sarı saçlı. (Kor­
kunç mor ağızlı.) 

Ayakta iken cariye görünümlü. ince, güzelim bronz boyunlu. Her 
akşam köpeğini okşar. 

Yirmi birinde bir Jotoğrafisi ki değdiği teni ölüme götürür. 

1 940'larda Halk Opereti'nin bir numaralı yıldızı. Sık sık sevda 
çıkmazlarına girer. 

Her uzun elbiseler ve yüksek topuklu ayakkabılar. (Bir çocukluk 
düşü mü?) 

Bir dişi. Paris yüzlü. Temsillerden önce süt banyosu yapmayı 
unutmaz. Daha o zamandan "Bir yokuştur aşk!" diyordur. 

Adı Madam Atina'nın defterinde "Misafir Artist" diye geçer. 

Uzun şemsiyesi, kırmızı şapkasıyla Beyoğlu'ndan geçerken hep 
sarı güneş gözlükleri takar. 

Otuz beşinde saçları duvar gibi bir oğlana ıişık olmuştur. Artık iki 
beyazfare besliyordur. 
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Madam Atina her sabah çayını büyük endam aynasının önüne 
kendi eliyle koyardı. 

Bir peygamber böceği' Çok sevişti. Pullar biriktirdi. Nemrut Da­
gı 'Hclan güneşin batışını seyretmek ıstedi. 

Olüm döşeğinde çekilmiş bir fotoğrafında dünyaya açık dudaklar­
la bakıyordur. 
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Bitirme 

Bu bölümü bitirirken, geriye dönüp -bu ne denli bir geriye 
dönüş olursa olsun- Eftalikus Kahvesi'ni (şimdi Şadırvan) an­
madan edemeyiz. Eftalikus yalnız Sıraserviler Caddesi'ni başlat­
makla kalmaz, ona hem bir tarih, hem de bir anılar elini uzatır. 
Bir kahveden çok da böyle bir şeydir o. 

Eftalikus'a (Eftalipos) istiklal Caddesi'ne bakan taş merdiven­
lerden çıkılır. Çıkılır çıkılmaz da birden insan kendini Eyfel Ku­
lesi'nde sanır. Dünya burdan kapılarını ardına kadar açar. Şim­
diye değin sanki yeraltında yaşıyordunuz da, sonra birden dün­
ya önünüze serilmiştir. Bir gözlem kulesidir sanki Eftalikus. Pek 
çok insan da buraya bunun için gelir. Ama Abidin Dino, Arif 
Kaptan, Sait Faik, Hüsamettin Bozok, Arif Dino, Asaf Halet Çe­
lebi, llhan Berk kendileri için gelirler. Eftalikus yine de en çok 
Sait Faik'in yurdudur. Açık hava düşlerinin elini daha çok bur­
da tutmayi sever. Yalnızlığın tadını da yine burda çıkarır. Bazen 
de bu dünyaya, bu dünya dediğimize, burdan bakacaktır. Neden 
olmasın? 



II. kitap





BIR GAYYA KUYUSU 

Dıştan, bir gayya kuyusu. • Göz önce hiçbir şey görmez. Yolumuzu 
saptamak için de kollanmızı açalım ki böylece de bu dünyanın (bildiği­
miz bu dünyanın) neresinde olduğumuzu biraz olsun anlayabilelim. 
Sonra da ona Tarlabaşı diye bir ad verip, öylece kazmaya, oymaya, 
tepmeye başlayabilelim. önümüze çıkan büyük küçük sokaklar, cadde­
ler, evler, çarşılar, alanlar, çıkmazlar burasının yine de coğrafyasının 
pek de dışında bir yer olmadığını gösterecektir. Bu da ne de olsa bir şey­
dir. Değil mi ki bu bir keşif yolculuğudur, öyleyse, önümüze çıkana ra­
zı olalım. 

içten (içten ne demekse) köstebek yuvalarına benzer. Yeraltı ka­
tafalklanna inmişsiniz de, oralarda yürüyorsunuzdur. Bir çukur 
cumhuriyetidi r hem. Suyu düşünüp: "Suyun tabiatı yukarıdan aşağı­
ya akmaktır!" mı demiştir? Varla yok arası bir yer. Bir kazıbilim 
adamı gibi de yolunuzu bulmalısınız. Yalnız sesler, kokular, yalnız 
onlar sizi uyaracaktır. lşte o zaman buranın bir düş ülkesi olduğunu 
anlayacaksınız. Yine yalnız sesler, kokular sizi yalnız bırakmayacak, 
sizinle, sizin içinizde gidip gelecektir. Ortaçag'dasınızdır sanki .falcı­
lar, dilenciler, çalgıcılar, elma şekerciler, niyet çekenler, at arabala­
rı, sokağa çamaşır serenler, ayı oynatanlar, çocuklar, kadınlar, pa­
muk atanlar, ateş yakanlar . . .  bütün bunlar Ortaçağ'dan kopup gel­
miş gibidir. Tam bir düş resmi çizmek için de her şey hazırdır: 

* Gayya kuyusu: Cehennemin beşinci katındaki korkunç kuyu, belalı 
yer. çukur. 
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Bir ev durduğu yerde uf alıyordur /  bir sokak kendi­
ni erimeye bırakmıştır / bir su yolu gökyüzüne kayı­
yordur / bir kadının boynu durmadan uzuyordur / 
bir pencere başını almış gidiyordur / bir çocuğun 
kaşlan bitiyordur !  bir saat durduğu yerde akıyor­
dur / kendini suluyordur bir tarla ! bir puhu kuşu 
yumurtluyordur. 

Her şey, her şey birbirine karışmış, boyuna da bir kılıktan bir kı­
lığa giriyordur. insanlar da masallardaki gibi uçuyorlar, yitiyorlar, 
sonra da yeniden beliriyor/ardır. 

Bir in. (dereler, çukurlar, keçiyollan, çıkmazlar, labirentler) 

Atlaslarda, eski Pera atlaslannda, uzun bir yol, bir çizgi. Cadde-i 
Kebir'le (Grand rue de Pera) koşut. Onun bir izdüşümü. Onun gibi de 
Galata'nın bi• koludur. Ama Cadde-i Kebir gibi adını sürgit koruya­
maz. Koruyamaz çünkü önce Meşrutiyet Caddesi, sonra da Hamalba­
şı, Ômer Hayyam caddeleri gelip çarpacak, bir süre adını unutacaktır. 
Böylece de haritalara, haritalann koyduğu dünyaya uyacaktır. (Hem 
harita dediğimiz de böyle bir şeydir: Sağını, solunu, önünü ardını düşü­
nüp öyle yol almalıdır.) iş bununla da bitmeyecektir. Nerelerden geldi­
ği bilinmeyen (ama gittiği yer belli) Kalyoncukulluğu Caddesi gelip be­
linden ikiye bölecektir. Ama asıl da o zaman işte kendine gelecek, adına 
sahip çıkacaktır. 

işte bütün bu yolculuğun sonunda da, sokaklannı dizecek, sıraya 
koyacaktır. ilk ağızda da Balo, Mis, Bekar, Solakzade, Sakızağacı, 
lmamadnan, Yeşilçam, Zambak -bu takma dişler gibi sıralanmış­
sokaklannın önü kapanmasın diye gerekli her şeyi yapacaktır. Bunun 
sonunda da Cadde-i Kebir'e uzanacaktır. Bu uzun yol onu ne denli 
yok sayarsa saysın, o yine de ona sımsıkı sanlmasını bilecektir. Hem 
bütün Pera sokaklan soluk almak için aynı şeyi yapmıyorlar mıdır? 
(Sokaklar da insanlar gibi soluk alacak yer ararlar.) Sonra da asıl 
kendine benzeyen Simitçi, Demirbaş, Peşkirci, Tirşe, Çukur, Karaku­
rum, Baş, Kömürcü, Fıçıcı Abdi, Geniş Yokuş, Halepli Bekir, Ak Ki­
raz, Samancı Ferhat, Doğramacı Şakir (dünyada hangi semt böyle 
dünyamızı kuranlan bir araya getirmiştir?), Cezayirli, Kemer Basta-
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nı, Düğün, Yasemin, Hasan Paşa, daha bunun gibi (bunlara elbette 
adsızlan, çıkmazları, unutulmuşlan, bir kıyıya çekilmişleri, yaralı la­
n, yeraltından çıkmayanları, ölü doğanları da katmalıyız) nice nice 
sokaklan alıp artık kendi dünyasına çekilecektir. Haritadaki yeri de 
böyle çizilecektir. 



BIR GAYYA KUYUSU TARLABAŞI 
ÜZERINEDIR, I 

Tarlabaşı sokakları Pera'nın pek çok sokağı gibi tarihle yıkan­
mıştır. Hem yalnız tarihle mi7 Dünyanın en güzel sokak adları 
da Tarlabaşı'ndadır: 

CAMCI MUSA SOKAGI I UTARiT SOKAGI / 
HACI AHMET SOKAGI / BASMA TULUMBA 
SOKAGI I ZAMBAK SOKAGI / TURUNÇ SOKA­
GI / EKREM TUR SOKAGI I AŞAGI BAKKAL 
SOKAGI / TOPRAK LÜLE SOKAGI / BÜYÜK 
KIRLANGIÇ SOKAGI / KÖMÜRCÜ ZEYNEL 
SOKAGI I BÜYÜK ZiBA SOKAGI / KARANLIK 
BAKKAL SOKAGI / YOGURTÇU FAiK SOKAGI 
/ TAKSIM ÇEŞMESi SOKAGI I KIMIZ SOKAGI 
/ ABANOZ SOKAGI / SAMANCI FERHAT SO­
KAGI / DEREOTU SOKAGI / ESKi ÇEŞME SO­
KAGI / PAŞA BAKKAL SOKAGI / ViŞNECi SO­
KAGI / TEK KUYULU SOKAGI / GENiŞ YOKUŞ 
SOKAGI / TATLI BADEM SOKAGI / PEŞKiRCi 
SOKAGI / CEZAYiRLi SOKAGI / DÜGÜN SO­
KAGI I AYVA SOKAGI / SAKIZAGACI SOKAGI 
/ ERiK SOKAGI 
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SAKIZAGACI SOKAGI 

Bu sokaklar içinde Sakızağacı Sokağı (ki Tarlabaşılı olduğu 
kadar Cadde-i Kebirlidir ve de kösnül, peçeli bir güzeli andırır), 
yalnız tarihle yıkanmamış, tarihle de doğmuştur. Bu yüzden Sa­
kızağacı Sokağı demek, biraz da Tarlabaşı demektir. Tarlaba­
şı'nın yüzlerce sokağını sanki o koltuğunun altına almıştır. Tar­
labaşı'nı bir baştan bir başa kesen de odur. 

Sakızağacı Sokağı'na en kısa yoldan Cadde-i Kebir'den girilir. 
Çıkmak için de aynı yol izlenmelidir ama, Sakızağacı Sokağı'na 
girildi mi, bir daha kolay kolay çıkılmaz. Burda sokaklar yalnız 
birbirini kesmekle kalmaz, üst üste de binerler. Bunun sonucun­
da da önce adlarını, sonra da kendilerini yitirdiklerinden, tanın­
maz hale gelirler. Sakızağacı Sokağı yalnız sokakları bir araya ge­
tirmek, toplamakla kalmaz, bütün Tarlabaşı sokaklarının insan­
larına da kucağını açar. Böylece de her din ve mezhepten olan 
bu insanlar (ki Türk, ki Ermeni, Nasturi, Rum, Tatar, Çingene, 
Yahudi, ki Arap, Süryani, Afganlı'dır) bu birliktelikten yakın­
mazlar. Bunun için olacak, burda konuşulan diller de bir dünya 
diline dönüşmüştür. 

Mezopotamya' dan 
Buna en çok da Sakızağacı Sokağı'nın yoksul Keldanileri se­

vinmiştir. Kalde'den gelirken, Hakkari'ye uğramayı unutmamış­
lar, dillerini oranın halkıyla biraz yıkadıktan sonra da, Tarlaba­
şı'nın Katolik, Ortodoks, Protestan diliyle de pekiştirmesini bil­
mişlerdir. Bu dili Peralı kardeşlerle de paylaşmak için küçük ki­
liselerinin kapısına el kadar bir kağıda: 

Her gün Saat 19' da 
Keldanice Ayin 

(Kudas) 
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diye bir yazıyı yazıp asıvermişlerdir. Hem bu küçük kilisenin 
Hakkarili papazı Aziz Yalap, bu dili (artık dünyayı bırakıp git­
mekte olan bu dili) hem örgü ören, hem çocuklarını emziren, 
hem de içinden dua eden kadınlar, adamlar, çocuklarla birlikte 
bir dünya dili yapmak için didinmiyor mudur? 

SAKIZAGACI SOKAGI'NDA BiR KEWANI 
KIUSESINDE BiR AYiNDE 

Sakızağacı Sokağı'nda bir Keldani kilisesinde bir ayinde 
inmeli bir çocuk, Hakkarili üç adam ve kocaman gözlı:ı 

iki marangoz çırağı ve ben, 
Isa'mıza gidiyoruz. 

Ve çok fakiriz. 

Ve hiçbir şeyimiz eksik değil 
Coğrafyada ve tarihte. 

Taş ocaklarını, deniz resimlerini ve birbirimizi seviyoruz. 
- Rabbin yolunu hazırlayın, patikaları düzeltin' diyor. 

Bir ses. Rabbin yolunu ve patikaları düzeltiyoruz. 
Terkimizde Vaftizci Yahya'nın deri kuşağı ve çekirge ve yaban balı 

Ve yoksul kilisemiz ve yoksul sokağımız ve yalnızlığımız. 
Bir ağızdan su gibi Keldanicede kudası söküyoruz. 

Kayığımız, iki balığımız, Ürdün ırmağında yürüyoruz 
Dağlara taşlara ve gökbilime yazıyoruz adımızı. 

Sonunda Isa ile Celile Denizi'nden kol kola dönüyoruz. 
Sonunda suda sakallarımızı. Hakkarili yaralarımızı kurutuyoruz. 
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Soframız hazır. Suya yumurta kırıyoruz bir güzel yiyoruz. 
Sonra sokakta asılı çamaşırlarımızı topluyoruz. 
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Gazımızı, kömürümüzü alıyoruz, suyumuzu çekiyoruz sonra 
Sonra uzun uzun sokaktan gelen sesleri dinliyoruz. 

Oturduğu sokagı soruyor yeşil bir kadın yeşil bir kadına 
Birden hiç duymadığımız bir dilde duyuyonız. 

iç içe iki gömlek gibi iki iç içe baloncu geçiyor 
iki iç içe bulutta buluşup yitiyorlar. 

Sonra Hakkarili üç adamla kadın evine dönüyor 
iki marangoz çıragı hemen tavlanın başına otunıyor. 

Böyle birer birer bu şiirden çıkıp dağılıyoruz sonra 
Sonra inmeli çocukla ben kendimizce Tarlabaşı'nı tepiyoruz. 

İstanbul'a 
Keldani dilinin elinden tutan Sakızağacı Sokağı gibi, Süryani 

dilini bir dünya dili yapmaya çalışan bir sokak da Karakurum 
Sokağı' dır. 



1 778 TOPLU Şl!RLER 

Süryani Kadim Meryem Ana Kilisesi, 1 963 

Bütün Tarlabaşı sokakları gibi Karakurum Sokağı'nı da bulup 
çıkarmak zordur. Tarlabaşı sokakları İstanbul haritalarında san­
ki tarihöncesi sualtı kemleri gibi diplere çekilmiştir. Bulmak için 
de yalnız yerüstü haritaları değil, deniz dibi haritaları da gerek­
li. Hem sokakların adları yalnız haritalardadır. (Haritacılara da 
hak vermeli. Tarlabaşı sokaklarını çizgilerle nasıl göstersinler, 
onların elinden nasıl tutsunlar?) Karakurum Sokağı'na yine de 
Halepli Bekir Sokağı'ndan (onu sağımıza alıp) ordan girmelidir. 
Bu sokak bizi Karanlık Bakkal Sokağı'na çıkaracaktır ki, ona sap­
mayıp sola dönersek, ilk sokaktır. Birçokları gibi Karakurum So­
kağı da öbür dünyalık sokaklardandır. Su çünkü burda durmaz; 
yukarıdan aşağı akmakla da kalmaz (Ölülerini yalnız bırakma­
mak için olacak) kendince mezarlar da kazar. Tarlabaşı'nın pek 
çok sokağı -nedendir bilinmez- Karakurum Sokağı'nın ağzına 
gelip çöreklenir. Böylece de Süryanilerin (Asur'dan gelip Mar­
din'de altını ipek gibi işlemeyi öğrenip, sonra da kapağı buraya 
atan bu yalnız halkın) Ayak Yıkama Töreni'ni hep birlikte izler­
ler. Bu fakir, bu "tören"de yıkanmış ve de sağ salim çıkmıştır. 
Benimle birlikte de evler, evlerin balkonları, çiçekler, çamaşırlar, 
kuşlar, çocuklar, kadınlar, su yolları, dükkanlar, dükkanların 
ruhu, kelebekler, yeraltı katafalkları, balıklar, fosfat, yağ, tuz 
gölleri; ölü yıkayıcıların sesleri de buna katılmıştır: 
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KARAKURUM SOKAGI'NIN ÖLÜ YIKAYICUARI 

(Birağızdan) 

"Yüz eli var ölümün ve bir kapısı. " 
Dünya ki sınırsız korkular öğretti bize 
Ve korkunç yalnızlıklar. 

Biz ki yaşadıktı 
ölenle öleniz şimdi. 

Sanki, 
Köyleri dolaşan gezgin körleriz: 
Bu bedeni ardan oraya sürüyoruz. 

1. Kadın
Eskidi lıer şeyimiz 
Eskidi ellerimiz yüzümüz. 

11. Kadın
Bir adımız vardı bizim 
Adımızı yitirdik. 

III . Kadın
Biz bu dünyayı adıyla çağırmayı unuttuk. 
Günlerin ayların bir adı vardı, 
Bir adı vardı kuşların, çiçeklerin, 
Bir adı ağaçların, rüzgarların, unuttuk' 

iV. Kadın 
Kapalı bir pencere gibiyiz. 

V. Kadın 
Günler de 

uzun mu uzun. 

VI. Kadın
Bir ölü hayatı . . 
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Ormaklar, ağaçlar, otlar, kuşlar.) 

!. Kadın 
Bir yalnızlığı eğiren. 

il. Kadın 
Uzun bir yalnızlığı. 

Ill. Kadın 
Yazılan bir yalnızlığı. 

IV. Kadın 
Elli ayaklı bir yalnızlığı. 

V. Kadın 
Dağ parçası bir yalnızlığı. 

VI. Kadın 
Yurtsuz bir yalnızlığı. 

VII. Kadın 
Bin yıllık bir yalnızlığı' 

(Bir ağızdan) 

Dünya yaşlanıyor mu ne? 
Düşümüzde bizi yıkıyorlar. 
Üşüyoruz korkunç! 

Olümün döşeğinde 
Kocayoruz. 

Kendi kendimize konuşuyoruz 
Gittikçe ölüme benziyoruz. 



BIR GAYYA KUYUSU TARIABAŞI 
ÜZERINEDIR, II 

Tarlabaşı sokaklarının, insanlarının gözüne uyku girmez. Bü­
tün gün bütün gece ordan oraya gidip gelirler. Hem sokaklarla 
insanların ayrı gayrıları da yoktur. Bu, Tarlabaşı'nın küçük bü­
yük bütün sokakları için böyledir. Sokaklar insanlarını, insanlar 
da sokaklarını düşünmeden edemez: Birlikte yaşarlar, birlikte 
yatıp kalkarlar. Bir yazgı. (Böyle de diyebiliriz buna.) 

Sokaklar sokağı küçük, sessiz Halepli Bekir Sokak, Salih T o­
zan'ın dönüşünü bekleyecek, bu güzel insanın geçişini seyrede­
cek, öyle yatacaktır. At arabacısı Pandelli Muskari'nin öksürük­
lerine de kulak kabartacaktır. "Çok öksürüyor" diye de içinden 
geçirecektir. Darbukacı Hasanaki'nin soluğunu da bir yana ata­
yım demeyecektir. Değil mi ki o bu sokağın tek darbukacısıdır 
ve de buranın en eskisidir, onu da düşünmelidir öyleyse. Sonra 
da derinden derinden gelen Madam Sofiya'nın şarkısını da din­
leyecektir elbet. 

TATLI BADEM, HALEPLİ BEKİR, 
ÇUKUR ZERDALİ, SOLAK KADIN ÇIKMAZI, 

TİRŞE, AYVA, ERİK SOKAKLARI 

Ya Çukur Zerdali (dünyada bu kadar güzel başka bir sokak 
adı var mıdır?) Sokağı? O, 1 numaradaki Refika Suna'nın mate­
matik ödevini bitirmesini bekleyip öyle dünyasına çekilecektir. 
Onun düşlerini süslemek için de gökten balonlar, dönmedolap­
lar, kağıt kuşlar indirecek, havai fişekler atacak, bayraklar salla-



yacaktır. Sonra da Ziya Metin'in lambasının ışığının sönmesini 
gözleyip (bu gece kuşunun) öyle dalacaktır uykusuna (değil mi 
ki o bu sokağın en yalnızıdır). 

Ama Tarlabaşı'nın asıl gözüne uyku girmeyen sokakları Solak 
Kadın Çıkmazı, Tirşe , Fıçıcı Abdi, Erik (işte dünya güzeli bir so­
kak adı daha), Kurdele (Tarlabaşı sokakları saymakla bitmez, 
hem buraya yine geleceğiz) sokaklarıdır. Büyük, Küçük Ziba so­
kaklarından boşanan sarhoşlar, serseriler, çulsuzlar, yerdenbit­
meler, çapulcular, uçkursuzlar, bücürler, şizofrenler, bobstiller, 
haytalar bu sokaklara uyku dirlik tanımazlar. 

Ya Avya (teşekkür Ayva), Tatlı Badem (sana da teşekkür, Tat­
lı  Badem), Cezayirli Hasan sokakları mı? Onlar zaten dünyaya 
ayakta gelmişlerdir. Gece gündüz dönüp dururlar. Bir uyur-ge­
zerdir sanki onlar. Ama bu sokakların yine de asıl uykusuzu Şa­
ir Adam Mickiewicz'dir. Bu sürgün şairin hayaleti hala her ak­
şam evinin odalarını arşınlamaktan geri kalmaz. Hem sürgünlü­
ğün ne menem şey olduğunu ondan iyi kim bilebilir? (Şairlik bi­
raz da böyle bir şey midir?) 

Tatlı Badem Sokağı'nın (No. 25) bu ünlü Polonyalı uykusuz 
şairi gibi, Tarlabaşı sokaklarının iki şairi daha vardır: Cahit Sıtkı 
ve Cahit Irgat. Cahit Sıtkı'nın gençliği biraz da Tarlabaşı'dır. Bu 
büyük uykusuz her şeyi, yaşamın, aşkın, ölümün üstüne gide gi­
de öğrenecektir. Bekar odasının penceresi de sabahlara kadar 
bunun için açıktır. Tarancı gibi büyük uykusuzlardan biri de 
Cahit Irgat'tır. Tarlabaşı sokaklarının bu üç uykusuzuna Erik So­
kaklı Dul Madam Thedosia'yı da katmalıyız. Onu uyutmayan ise 
gençliği, kral sofraları gibi olan gençliğidir: Her gece bir kitap gi­
bi okuduğu gençliği! Ya yine bu sokağın diş hekimi Kriton Va­
siliadis? Vasiliadis sanki bu dünyaya kedisiyle gelmiştir, onun 
ölümüyle de dünyası kapanmıştır. Bu insanlara ilk cazcımız, 
klarnetçi Hrant Lusikyan'ı da eklemeliyiz. (Şimdi nerde midir? 
Surp Pirgiç Ermeni Hastanesi'nde.) 

Ya Tarlabaşı'nın asıl büyük uykusuzu mu? 
O bu sokakların gece bekçisi elbet. 
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TARl.ABAŞI SOKAKLARININ GECE BEKÇiSi 

Ben Basma Tulumba Sokağı'nın bekçisi 
Uyuyanların uyumayanların bekçisi 
Geçen günlerin geçmeyen günlerin bekçisi 
Ben Basma Tulumba Sokağı'nın bekçisi 

Ben Sakızağacı Sokağı'nın bekçisi 
Bir anam vardır seçme kömür gibi 
Bir oğlum vardır su yolları gibi 
Ben Sakızağacı Sokağı 'nın bekçisi 

Ben Karanlık Bakkal Sokağı'nın bekçisi 
Bir karım vardır pamuklar gibi 
Bir kızım vardır Buldan bezleri gibi 
Ben Karanlık Bakkal Sokağı'nın bekçisi 
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BIR GAYYA KUYUSU TARLJIBAŞI 
ÜZERINEDIR, III 

Tarlabaşı bir labirenttir. Bu labirentin başını her ne kadar so­
kaklar çekerse de. caddeler de ondan aşağı kalmaz. Hem Tarla­
başı'nda cadde ile sokağın hangisinin sokak, hangisinin cadde 
olduğunu bize ancak haritalar, yalnız onlar söyler. iş bu kadarla 
da bitmez. Pek çok caddenin, sokağın nerde başlayıp nerde bit­
tiğini de saptamak olanaksızdır. Samancı Ferhat Caddesi de 
bunlardan yalnız biridir. Yüzlerce sokağın içinde kaybolduğun­
dan, herhangi bir yerinden tutmak usdışıdır. Öte yandan, Sa­
mancı Ferhat Caddesi dört yüz yıllık bir caddedir de. Bu yüzden 
de Pera'nın o görmüş geçirmiş caddelerinden (ki bunlar bir elin 
parmaklarını geçmez) biridir. Hem Samancı Ferhat Caddesi yal­
nız dört yüz yıllık tarihin değil, bir yüzyıllık bir baronesin, onun 
gizli tarihinin de elinden tutar. 

SAMANCI FERHAT CADDESİ 

Buraya nasıl mı gireceğiz? Bunun için Hamalbaşı Caddesi'nin 
(ki uçurumu seyreden bir caddedir) herhangi bir ucundan tut­
mak gerekir. Bundan ötesini ne türlü söylemeye çalışırsak çalı­
şalım, söyleyemeyiz .  Bundan ötesi önümüze çıkan sokaklardan 
birine sapmak en doğrusudur. Belki böyle bulursunuz onu. 
Hem yalnız bilmece meraklıları böyle bir yolculuğa kalkmalı. Ya 
da ayakta düş görenler. işte böyle giderken birden dünyanın en 
uzun bir caddesine rastlarsınız. Bu Samancı Ferhat Caddesı'dir. 
Bir de, bir kuyuya iner gibi tepiyorsanız bu yolculuğu, işte asıl o 
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zaman Samancı Ferhat'ta olduğunuzu anlayacaksınız. Bundan 
sonra da gözlerinizi açın, 33 numarayı arayın. 

Buraya ille de sokakları aşa aşa, haritalara baka baka gitmek 
isterseniz, o zaman Balıkpazarı'na çıkıp Kalyoncukulluğu Cad­
desi'nin eline yapışmalısınız. Bunun için de önce Balık Sokağı'nı 
geçip, Eczacıbaşı Sokağı'na (ki bir hurdacı dükkanına benzer), 
sonra da koşutları Zeynu (hurda çocuklar, sokağı ve gökyüzünü 
sabahtan akşama kadar süpürürler), Turnacı, Nilgün, Camcı 
Musa sokaklarını (ki üçü de birbirlerine dolanmışlardır) arşınla­
yıp, Ömer Hayyam Caddesi'nin buyruğunda olmalısınız. lşte 
tam hurda yoldan geçen birine: 

Gümüş Küre Sokağı nerde7 diye sorun. Eliyle de sizi oraya 
götürmesini isteyin. Bundan sonrası kolaydır: Sokağın sonuna 
geldiğinizde, sola sapın ve önünüze çıkan Emin Camii Sokağı'na 
girin. Samancı Ferhat Caddesi'ni buldunuz demektir. 

Peki bunca yolculuğu niçin mi yaptık diyorsunuz? Önce böy­
le tarih artığı bir caddeyi bulmak, sonra da Barones Valantin 
Taskin için elbet. 
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BiR YUSUFÇUK KUŞU VALANT!N TASK!N 

Valantin Taskin 1 902'de Kajkasya'da bir malikanede doğdu. 

Üç yaşına kadar taş bebeklerle ve de pek sevdiği babasının sakal­
lanyla oynadı. 

Altı yaşında bütün kuşları ve seslerini tanıdı. 

Yedisinde piyano dersleri almaya başladı. Dünyalar onun oldu. 

On yaşında Çar ailesi önünde Chopin çaldı. 

Diller öğrendi. "Ne kadar dil varsa o kadar dünya vardır" demiş­
ti babası. Bunu hiç unutmadı. 

On yedisine kadar resimli kitapları, dünya haritalannı elinden 
düşürmedi. 

Kendisini hep Ormanda Uyuyan Güzel'e benzetti. 

On sekizinde Konstantin von Clodt]urgenzburg'la evlendi. Bir yıl 
sonra aynldı. 

Yirmisinde böceklere merak sardı. Böceklerin yapısında büyük bir 
güzellik buldu. 

Pul koleksiyonu yaptı. Dünyaya bir yusufçuk kuşu olarak geldiği­
ne inandı. 

Devrimden yalnız elmas broşunu, altın küpelerini kurtardı. lstan­
bul 'da çok ağladı. 
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Birden piyano bildiği aklına geldi. Lüks Hayat, La Boheme opera­
lannda orkestraya eşlik etti. 

Tavernalarda mazurka çaldı. Todor(vi tanıdı. 

Artık kırk yedi yıldır Todori söylüyor o çalıyor. 

Şimdi bütün fotoğraflarda uzaklara bakıyor ve nasıl yaşadığına 
şaşıyor. 



BIR GAYYA KUYUSU TARIABAŞI 
ÜZERINEDIR, IV 

Tarlabaşı sokakları hep içine kapanıp kalmazlar. Cadde-i Ke­
bir'e de çıkarlar. Hem caddeler de bu işe yarar: Sokakların elin­
den tutarlar. 

Pirimiz Said Naim Duhani (Duhani tütüncü demektir) Mis, 
Bekar sokaklarını anlata anlata bitiremez. Bu iki sokak ile yan­
daşları Balo, Solakzade, lmamadnan, Zambak sokakları da Cad­
de-i Kebir'e uzanırlar. Asıl da işte o zaman yaşamaya başlarlar. 

Mis, Bekar sokakları, Pera'nın kalburüstü sokaklarındandır. Bir 
zamanlar Doktor Zartaryan -garip huyları olan biri- ile Doktor 
Tatas'ın Mis Sokağı'nda oturduğu biliniyor. M. Zartaryan, akşam­
ları arabayla dolaşmayı severmiş. Bir yarasa gibi sessiz ve gececi ol­
duğu da söylenir. "Mis, Bekar sokakları arasında eskiden Yunan 
Konsolosluğu vardı. Bu yapı sonradan yıkılarak yerine kocaman 
bir apartman yapıldı. Alt katına da Florya Bar açıldı. Sahibi bura­
ya "parizyen" bir hava verdiği için kısa sürede tanınıp sevildi. Böy­
lece Peralılar için burası bulunmaz bir yer oldu. 

Hüsamettin Bozok -Peralı bu altın çağlı- Mis Sokak'ta dolu 
dolu on üç yıl yaşadı. Burası onun yalnız yaşadıklarının değil, 
düşlerinin de (o düşleri biliyor muyuz?) sokağıdır. 

Mis vE BEKAR SoKAKLARr 

Bekar Sokağı da ünlüler yönünden Mis Sokağı'ndan aşağı 
kalmaz. Yalnız Nafiyan Efendi'yi (ki kendini bir içdeniz gibi gö­
rürdü) saymak yeter. 
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Nafiyan Efendi, imparatoriçe Eugenie'nin Abdülaziz'i ziyare­
ti sırasında Beylerbeyi ve Tuileries sarayları arasında "teati" edi­
len telsiz iletişimini büyük bir sıkılıkla sağladığı için, imparato­
riçe ona bir boyunbağı iğnesi hediye eder ki Nafiyan Efendi de 
onu ölünceye kadar takacaktır. 

l 960'larda ise Bekar Sokağı'nda Çağlayan Saz, Şen Bar, Pav­
yon Şehir gibi herkese açık eğlence yerleri açılacak, böylece de 
Bekar Sokağı yavaş yavaş bugünkü halini alacaktır. 

istiklal Caddesi ile Tarlabaşı sokakları arasında kaybolan Kura­
biye Sokağı ile Mis Sokağı'nın kavşağında bir zamanlar araba ya­
pımcısı M. Martin otururdu. Söylendiğine göre ll .  Abdülhamit'in 
kardeşi Veliaht Reşat Efendi ona büyük değer verirmiş. M. Martin 
sonradan Saray'ın ve Babıali'nin en iyi müşterilerini kendisine 
çekmesini bilecektir. Arkasında da uzun bir öykü bırakacaktır. 

Mıs, Bekar sokakları yandaşları gibi (buna Sakızağacı'nı kat­
mazsak) kısa boylu sokaklardandır. Yüz adım sonra Tarlaba­
şı'nda yitip giderler. Bu böyledir ama Cadde-i Kebir'in varlığı da 
onlara yeter. 

SÜSLÜ SAKSI SOKAGI 

Balo Sokağı ile Abanoz Sokağı'nın uzantısında güzeller güze­
li Süslü Saksı Sokağı vardır. Bu sokak Sakızağacı Sokağı ile bir­
leştiğinde, küçük, güzel bir alan oluşturur. Karşılıklı evlerle de 
bir tiyatro dekoru kurar ki, Pera'da bunun bir benzeri yoktur. 
Bu küçük alan bugün yalnızlığın, bırakılmışlığın o acı buruklu­
ğunu yaşar. Bu burukluk giderek bu sokağın bir parçası da ol­
muştur. Hem belki de bugün Süslü Saksı Sokağı'nı asıl süsleyen 
de bu burukluktur. Kim bilir? 

Süslü Saksı Sokağı alanını biraz da Pire Mehmet Çıkmazı süs­
ler. On adımlık bu çıkmaz, ününü Pire Mehmet'ten (bu sokak­
ların astığı astık, kestiği kestik "şehir eşkıyası") alır. Denildiğine 
göre, bu ele avuca sığmayan azılı, aylarca Pera'nın altını üstüne 
getirdikten sonra, bir gün, bu çıkmazda kıstırılıp kurşun yağmu­
runa tutulur. Böylece bu avuç içi kadarki güzel çıkmaz da (hem 
çıkmazların güzelliğini bilmeyen var mıdır?) adını ondan alır. 
Pera'nın bütün çıkmazları biraz da hep böyle öykülerle örülme­
miş midir? Öyleyse yaşasın öyküler' 



BIR GAYYA KUYUSU TARI.ABAŞI 
ÜZERINEDIR, V 

1986 YILI Üç EYLÜL CUMA GÜNÜ 
ÖGLEDEN SONRA ZAMBAK SOKAGI 

Bu satırların yazarı Zambak Sokağı'nın ağzına (ki yandaşları 
Sakızağacı, Mis, Bekar, Balo sokakları gibi bir ucuyla istiklal 
Caddeli, bir ucuyla da Tarlabaşılıdır ve de dünyada hiçbir sokak 
Zambak adına bu denli ters düşmez) gelip durduğunda, elinde­
ki eski Pera haritalarının hiçbirinde bu adda bir sokak olmadığı­
nı gördü ama, o değil mi ki bir sokakla karşılaşmıştı, öyleyse du­
racaktı : 

Bir çerçi cep aynalannın tozlarını alıyor, taş bebekleri, renk renk 
taraklan yan yana sıralıyor; iki ağızlı bir çakının ağzını açıp kapı­
yor; sonra da bir tütün tabakasının yerini değiştiriyordu; 

Bir kuş (kuşlar bilmeden Zambak Sokağı'nı severler) Zuhal Iş­
kembecisi'nin camına çarpıyor, çok güzel gülüyordu (kuşun güldüğü­
nü gören bir çocuk annesine gösterdi); 

Üsküdar çatması başörtülü bir kadın, bir adamın elini eline almış 
fal bakıyordu; 

Bir delikanlı çakmağına benzin doldurtuyordu; 
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Bir tansiyoncu kadın bir kadırıırı tansiyonuna bakıyor, durup du­
rurken kadırıı öpüyordu; 

Bir deli sırtırıı Surp Artuyum Kilisesi'ne vermiş kendi kendine ko­
nuşuyor, kendine: "Kaç saat var ölüme?" diye soruyordu; 

Bir kedi güneşleniyordu; 

Bir ayıcı ayısıyla Karanlık Bakkal Sokağı'nı soruyordu (ayı bunu 
biliyormuş gibi yapıyor, ters yöne yöneliyordu); 

Sokağırı kendisi bütün bunlan görüyormuş, duyuyormuş gibi ora­
lı değildi; her şeyden habersiz, dünyanın bir ucunda yitip gitmek isti­
yordu. 

Gök? 

Gök yerinde değildi. 

Yerinde olmayan göğe kör bir adam başırıı dikmiş bakıyordu. 



BlR GAYYA KUYUSU TARLABAŞI 
ÜZERlNEDlR, VI 

Tarlabaşı sokaklannı nasıl anlatmalı? Böyle diyoruz, çünkü 
dünyada ele avuca sığmayan sokaklar belki de yalnız Tarlaba­
şı'ndadır. Tarlabaşı'nda hemen hiçbir sokağın başı sonu belli de­
ğildir. Bu yalnız üst üste, alt alta gelmelerinden de değildir, asıl 
birbirleri içinde yitmelerinden, böylece her seferinde yeni bir kı­
lıkta ortaya çıkmalanndandır. Yalnız Abanoz Sokağı'nı yalnız 
onu bunun dışında düşünebiliriz. 

ABANOZ SoI<Acı 

Abanoz Sokağı'nı bilmeyen var mıdır? 
Ama Abanoz Sokağı'nın (şimdi Halas Sokağı) bir zamanlar -Be­

yoğlu Pera iken- Pera'nın en varsıl, en güzel sokaklarından biri ol­
duğunu da biliyor muydunuz? Hem onun yandaşlan olan ve de 
Sakızağacı Caddesi ile Balo Sokağı arasında sıkışıp kalmış olan 
Toprak Lüle, Nane, Kilit, Küçük Yazıcı sokaklan için de bu böyle­
dir. Eski sokak kurtlan pek çok ünlünün Abanoz Sokağı'nda otur­
duğunu söylerler. Ünlü kimyager M. Bossy (bu M. Bossy ölüleri 
yakmak parolasını ilk olarak ortaya atandır) yıllarca bu sokakta 
oturmuştur. Yine Pera'nın zenginlerinden Nurettin Mansi de -ki 
kitaplannın tozunu almaya bayılırmış, bunun için de kendinden 
başka kimseye el sürdürmezmiş- bu sokakta doğup büyümüştür. 
Bunlara özellikle de Galata bankerlerini, sarraflannı, tüccarlarını da 
katmalıyız. Ya Dumas Kardeşler ile Vasilakiler? Onlann ölüleri de 
Abanoz Sokağı'ndan çıkmıştır. 
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Abanoz Sokağı haritalarda yatık bir dikdörtgeni andırır. Na­
ne Sokağı ile Süslü Saksı sokaklarını yanına aldığında da, bir­
den içine gömülüverir. Ama Kilit Sokağı yine de Büyük Bayram 
ve Tarlabaşı Caddesi arasında sıyrılıp denize uzanmayı bilir. 

Abanoz Sokağı'na girmek için Sakızağacı Sokağı'nın eteğine 
yapışmalıdır. Ama bu da yetmez, ille de Nane Sokağı'nı bulma­
mız gerekir. Nane Sokağı bugün de güzel bir sokaktır. Hem bu 
sokak Ece Ayhan'ın da (bu sarışın cin [bir zamanlar sarışındı]) 
çocukluğudur. Öte yandan bu sokağın güzelliğinin ayrımına ilk 
varan da Cihat Burak, bu sevgili çocuktur. Burak, Abanoz'a git­
mek için önce bu sokağın elini tutacak, sonra da burdan -o dil­
lere destan- Abanoz Sokağı'na uzanacaktır ki, doğrusu da bu­
dur. Böylece pek sevdiği 1 numaradaki Gülizar'ına kavuşmak 
için ayaklarına dolanan sokaklara sapmaktan kurtulacaktır. Ger­
çi asıl bağlandığı -yeşil gözlü, güzelim siyah saçlı- 2 numarada­
ki Afrodit'tir ama, onu yakalamak öyle herkesin harcı değildir. 

Abanoz Sokağı ve de yandaşları (biraz da uzak komşuları), 
sonraları Yeni Çarşı'nın sokaklarına taşınacaklardır. Böylece de 
Abanoz Sokağı ilk yersarsıntısını geçirecektir. 

Bu sokak anlatmakla bitmez ama, onun kadın yüzünden 
-yoksa aşk yüzünden mi demeli- işlenen cinayetlerin ağababası 
olduğunu da söylemeliyiz. Bunlar arasında Kumarbaz Kör Emin 
ile Bahriyeli Hulusi'nin arasında geçen dalaşmaların ünü cihanı 
tutar. Ama yine de en ünlüsü Abanoz Sokağı'nın yandaşı Lale 
Sokağı'nda geçer (No. 519). 

Benzersiz R. E .  Koçu , adını vermediği bir harp zengininin bu 
evin kızlarını soyup, havuza da altınlar atıp, sonra da onları sey­
retmeye doyamadığını yazacaktır ki, bunu da ancak ondan oku­
malıdır. Nikoladis'in Lale Sokağı'ndaki bu evi, bu evin öyküleri 
anlatılmakla bitmez. 

Pera'nın eşsiz piri S. N. Duhani bu sokakları, en başta da 
Abanoz Sokağı'nı, ağzına almak istemez. "Yoz" sözcüğüyle 
zengin uyaklı bir sokak adı diye alaya alır onu. Abanoz'u da 
ancak bastonunun ucuyla gösterir. Monoklünü de kımıldat­
maz. Ama biz Abanoz'un ününü yine de böyle bir tarih yükü­
ne borçluyuz. Yoksa 1 numaranın Palatina'sını, 3 numaranın 
(ki l 'den 36'ya kadar numaralanmıştır) Tayyare Melahat'ını, 2 
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numaranın Afro'sunu , 10  numaranın Necla'sını (güzel Mag­
ripli çocuk), 7 numaranın Tasula'sını (ki Fransız sabunu ko­
kar), sonra da Neriman'ı, Semiha'yı, daha nicelerini 

(Ey bu yazıyı okuyanlar' Kulaklarınızın çınladığını duyuyor mu­
sunuz?) 

We/come Missouri
başka türlü su yüzüne nasıl çıkarırdık? 

Abanoz (bu yalınayak, solgun yüzlü, dişi yeryüzü çocuğu) ve 
komşuları son parlak günlerini ise 6 Nisan l 946'da Missouri 
Zırhlısı'nın (ki bordasında Büyük Elçi Münir Ertegün'ün cesedi 
ile "ikili Anlaşmaları, Askeri Üsleri, Marshall Planı'nı getirecek­
tir") lstanbul'a gelmesi ile yaşayacaktır. O gün Tarlabaşı'nın bü­
tün sokakları sarıya boyanacak, Abanoz'un ünlü evleri yenilene­
cek, daha bir meydana çıkarılacak, eli yüzü yıkanıp, allanıp pul­
lanıp, kapılara da: 

yazılacak; o zamana kadar da yalnız filmlerde gördüğü Amerika­
lıları sevgili "Hayat kadınları" bu kez onları yanı başlarına düş­
müş göreceklerdir Burda E. Hemingway'in burası için: "Her 
ulustan insanların ve bütün Müttefiklerin askerleri burada kuru­
lu tuzağa düşürülüyor" dediğini ekleyelim. Hemingway'in bu 
dediğinden de biz onun burasını San Francisco batakhanelerin­
den Barbary Coast'a -Barbarlık Kıyısı- benzettiğini çıkaracağız 
elbet; sonra da gerisinde solgun mu solgun bir tarih bırakıp (bu 
solgun tarih Galata'da sürecektir artık) bu yeryüzünden silinip 
gidecektir. Bu silinip gitmeden de en çok bütün zamanların Ge­
nelevler Patroniçesi Madam Manukyan (ki yaşayan bir efsanedir 
ve iki yüz kızlıdır ve de dişi bir Karun'dur) üzülecektir. 
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ÜZERlNEDIR, VII 

Sokaklar da insanlar gibi hırçın, iyi huylu, kötü huyludur. Bir 
zamanların iyi huylu Balo Sokağı'nı nasıl anlatmalı bilmem. Bu­
gün ona olsa olsa tekin olmayan bir sokak denebilir. Özellikle, 
geceleri cinler, periler yatağıdır sanki. Bugünkü Beyoğlu'nun ha­
yaleti burasını mesken tutmuştur; burdan kımıldamaz. Gündüz­
leri bütün hayaletler gibi ortalıkta dolaşmaz ama, bu sokağa 
"gündüz" de pek uğramaz. Sakinlerine gelince, onlar kovukları­
na çekilmiş yaşar. Ayakta bir sokaktır o. Öyle vardır: Gidip gel­
mek içindir. Bütün gizli işler de burda döner. Gizli işler de hep 
ayakta döndüğünden, buranın kulları ele avuca sığmaz. Atilla 
Dorsay (ki o da benim gibi eski evler tutkunudur), bu sokakta 
oturan seksen altılık Liana Suskova'dan söz eder ki, görünen, bi­
linen de bir odur. 

BALO, SoLAKZADE SOKAKLARI 

Liana Beyaz Ruslardandır. (Pera tarihi biraz da Beyaz Rusla­
rın !"bu gülleri gölgede bırakanlar"] tarihidir.) Liana l 919'da 
pek çok soydaşı gibi Devrim'den kaçarak lstanbul'a gelir. Kor­
kunç yıllardır onlar. Tünel'de gazete kağıtları üstünde yatar. Bu 
korkulu günlerden sonra (bu korkuyu anlamak gerekir), Türk­
çeyi küfürlerden başlayarak öğrenir. O zamanlar yirmisindedir 
ve de pamuklar gibidir. Bu konuda da yalnız: "Çok şeyler yap­
tım" diyecektir ki, o zamanlar soydaşları da böyle diyordur. Bu­
gün Liana Balo Sokağı'nda 41 numarada oturuyor -oturuyorsa-: 
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"Hepsi gitti. Hepsi gitti" diyerek de her şeyi iki tümceye sığdırı­
verecektir. Sonra da önündeki renk renk kırpıntı bez parçaları­
nı eliyle dikmeye başlayacaktır. Hem bu kırpıntılar Liana Susko­
va'nın yaşamı gibi, Pera'nın hem yükselişinin, hem de çöküşü­
nün bir simgesi değil de nedir? 

Çıf(ma 
Balo Sokağı'nı böyle bitirip kapatırken, Solakzade Sokağı'nı 

anmamak olmaz; olmaz çünkü ikisi de tek bir sokak iken, istik­
lal Caddesi'ne geldiklerinde birden ikiye ayrılırlar. Böylece de 
Balo Sokağı'nın bir yandaşı olarak Solakzade Sokağı çıkar orta­
ya. Bu ben değersiz, bu sokağın dünü üstüne hiçbir şey bulama­
mıştır. Bu yüzden de bugünü ile yetinmiştir. Ama Solakzade'nin 
bugünkü tarihi de karanlık mı karanlıktır. Nedendir bilinmez, 
cinayetler sokağı olarak bilinir Solakzade. Oysa Pera'nın bütün 
öbür sokakları gibi bir sokaktır o da. Dahası, kuzu gibidir kimi 
sokakların yanında. Bize kalsa sessiz, kendi halinde bir sokaktır. 
Bu ününü -cinayetler sokağı ününü- Can Can'dan (ki kan göv­
deyi götürür denir) aldığını söylemek de kolay değildir. Can Can 
çünkü nice berduş yatakları gibi durgun, sessiz -sessizlik fırtına­
lara gebe midir- varla yok arası, avuç içi kadar yerdir. Geceleri 
kapısını da kapadığından dış dünya ile ilgisini keserek yaşar. 
Hem dışardaki dünya onu ilgilendirmez. Varsa yoksa içine çekil­
diği o dünyadır: O kurşunların vınladığı, havada bıçakların dön­
düğü, sandalyelerin, bardakların, tabakların, şişelerin uçtuğu 
dünya! Bunun için burası yeter ona. Ama bir bunun için de hor­
lanmamalı o. Öte yandan, Yıldız Kırtasiye'nin, Foto Gör Çek'in, 
Çiçek lzgara'nın, Berber Salonu'nun ise başını kaşıyacak vakti 
yoktur. Ya Royal, tlya Güldersan, Herman Şapcıyan, N. Sabun­
cuyan mı? Cinayet onların nesine? Öyleyse, bu kara çalma neyin 
nesi? 

Solakzade Sokağı'nın yarınını bilemeyiz. Bugünkü tarihi böy­
le. 

Bizden söylemesi. 



BIR GAYYA KUYUSU TARLABAŞI 
ÜZERINEDIR, VIII 

Yalnızlık ne denli insanoğluna özgüymüş gibi görünürse gö­
rünsün, asıl sokaklarındır. insanoğlu için yalnızlık sürgit sür­
mez. Sonsuz yalnızlık yoktur. Hem sokaklar yalnızlığı bir ku­
şanmayagörsün, bir daha onu üstlerinden atamazlar. Dünyada 
buna en iyi örnek de Balık Sokağı'dır. 

Balık Sokağı yalnızlığı seçmekle kalmamış, onu yaratmıştır 
da. Giderek de bütün bütün sahip çıkmıştır ona. Böylece de yal­
nızlığın ta kendisi olmuştur. Bunu anlamak için de ona şöyle bir 
bakmak yeter. 

Balık Sokağı'na nerden mi gireceğiz? Kalyoncukulluğu Cad­
desi'nden. Onun elini tutup geldinizse, hemen orda adıyla kar­
şılaşacaksınız: 

BALIK SoKAcı 

Daha ilk adımda da yalnızlıkla sarılıverirsiniz. Sanki dünyada 
veba kol geziyordur da ondandır bu ıssızlık, bu yalnızlık. Elli ayak­
lı bu karabasan da bundandır. Budur işte ilk vuran. Oysa Balık So­
kağı'nda sabahsa 1 numaradaki Madam Marika çoktan uyanmış, 
kör ışıkta ocaktan hiç inmeyen çayını koymuş, galetasını da çıtır­
datmaya başlamıştır. Gece ise Sidiri Lokantası'ndadır aklı. 

Ya Zerzevatçı Yorgo mu7 O çoktan evinin beşinci katına çık­
mış, hemen de yatağa atmıştır kendini. 

Seyyar çiçekçi Mustafa Acar da çiçeklerle son konuşmasını 
yapmış, radyosunu açmıştır. 
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Eskici Madam'ın ışığı ise hala yanıyordur. Sokağı bir kırlan­
gıç da hızla geçmiştir (nasılsa kendini buraya atmış bir kırlan­
gıç). 

Ya oduncu Bekir mi? O hala sokakları arşınlıyordur. 
Balık Sokağı'nın sanki bütün bu insanlardan haberi yoktur; 

ve de yalnızlığı, yalnız onu almış çekilmiştir. Sanki yalnızlığı in­
sanoğluna armağan etmek ıçin hurdadır. Bunu böyle düşünme­
liyiz. 

Öyleyse, Balık Sokağı'nın bu armağanı için girin ona. 
Girin de bu dünyaya bir de ordan bakın. 
Hem bir Bizans düşü için de gelin buraya. 
Balık Sokağı Bizans'tır çünkü. 
Bizans da düş demektir! 



BIR GAYYA KUYUSU TARlABAŞI 
ÜZERINEDIR, IX 

Kalyoncukulluğu Caddesi büyük bir cadde değildir ama, 
dünyayı bu dünya dediğimiz kara parçasını içine alır. Kamyon­
lar, el arabaları, taksiler, dünyayı sırtlamış hamallar, berduşlar, 
haytalar, Pera Yahudileri, ayaksatıcıları, macuncular, Sahne So­
kağı'nın Üç Horan Kilisesi (ki ininden hiç mi hiç çıkmaz, kapı­
sını bulup içeri girebilmek için de Gregoryen ruhlarla gidip gel­
mek gerek), kuşlar, kediler, balıklar (Peralı balıkları biliyor mu­
sunuz7 Uzun gözlü, uzun yüzlü, zebra huyludur) baldırıçıplak­
lar, pezevenkler, çıraklar, serseriler, kafalarını kazıtmış çocuklar, 
göbek taşında uyumuş soluk kızlar, cennetin yarısını görmüş 
adamlar, kadınlar hep bu caddede cirit atarlar. 

Ya sesler? (Sesleri anlatmak için yeni bir sözlük gerek. Onun 
içın buna kalkışmayacağız.) 

Hem: 

Meşhur Karaköy Katmercisi ve Panayot 

her gün böyle bir kalabalığa hizmet için vardır. incecik oklava­
larıyla açtığı katmerlerini kızgın saca hurda atıp, yine hurdan 
caddenin buyruğuna sunar. Böylece de onunla özdeşleşir. Ben 
hurdan ne zaman geçsem, bu küçük dükkanın katmerlerini mi­
deme indirmeden yapamam. Hem onun üç adım ötesindeki 
(Hamalcıbaşı Cad.) Koltuk Meyhanesi kırk yıllık Panayot'a da 
(ki çok çalışkandır, kafasını ağlarından pek seyrek çıkaran bir 
örümcek gibidir) uğramadan edemem. Edemem çünkü bugü-
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nün Beyoğlu'sunun -bu lağım çukurunun- insan manzaraları 
için burası eşsizdir. insanoğlunun atlası bu inde (insanoğlunun 
ilk yurdu değil mıdir ın7) kaleme alınmıştır sanki. Buraya önce 
bunun için, sonra da bırden nasıl değıştığinizi, çoğulun bir par­
çası oluverdiğinizi , burdan öyle çıktığınızı anlamak için gelmelı. 
Bu uçurum insanlarından alınan böyle bir dersi düşünun' 

Hem: 

Panayot'tan atı lan 
"bitmiş" demektir 



BIR GAYYA KUYUSU TARIABAŞI 
ÜZERlNEDIR, X 

( 1 975 Yılı 1 0  Aralık Pazar Günü DOLAPDERE) 

Dolapdere'yi biliyor musunuz? 
Kalyoncukulluğu Caddesi'nin elinden tutarsanız Dolapde­

re'de bulursunuz kendinizi. lşte o zaman da birden yerküreden 
koptuğunuzu , eski mi yoksa yeni zamanlara mı çıktığınızı anla­
mayacak, bu dünyadaki denizleri, karaları, ormanları, daha nice 
şeyi, en başta da göğü (o gök diye bildiğimiz şeyi) bulamayacak 
(eski gökbilimciler de size yardım etmeyeceklerine göre) bir an 

NERDEYIM7 

diye soracak, sonra da kendinizi bırakıvereceksiniz . Ama yine de 
sular, çöpler, rüzgarlar, güneş artıkları arasından geçerken aya­
ğınıza takılan bir 1 Vatan Konserve 1 
kutusundan, bir dişfırçasıyla bir kuş ölüsünden ve de Yeni Ka­
ramürsel yazılı bir naylon torbadan (naylon biliyorsunuz çağda­
şımızdır) bu dünyada, bu dünyadaki yerlerden birinde, dahası 
lstanbul'da olduğunuzu çıkarıvereceksiniz (öyle ya insanın hem 
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tarih hem şimdiki zaman içinde olduğu başka neresi vardır?). 
Demek ki yeryüzündeki yerlerden birindesinizdir, adına da Do­
lapdere diyorlardır, ama burası bir yer, toprak kaymasında hal­
kı, yerküredeki yerini altıyla değişmiş, orada yaşaya yaşaya da 
orasını sevmiş, oralı olmuş, yeryüzüne de (dışarsı dediğimiz yer­
yüzü) ancak çok kanı çektiği zamanlar çıkmış, kimi kokuları, ki­
mi sesleri dinlemiş, biraz sağına soluna baktıktan sonra da "'Bir 
değişiklik yok" deyip o polissiz, elektriksiz, terkossuz, trafiksiz, 
egzozsuz, gazsız dünyasına çekilmiştir. 

Yeraltı dünyasını sürdürmek için de (çamurayaklı dediği) sa­
rı devleti bir kalem silip, sevgili çetesini kurup salıvermiştir (de­
ğil mi ki o çamurayaklıdev onu tanımamış, bu dünyada yok say­
mıştır), o da elbet başının çaresine bakacaktır. Öyle de olmuş­
tur, zamanla o terörcü, savurgan devin artıklarıyla büyümesini 
semirmesini bilmiş, büyük yeraltı depolarını tütün, gaz, demir, 
tuz, kahve, şeker, buzla doldurmuş, kentin damarlarının tam 
kuruduğunda, elindekilerini (giydirip kuşattığı) kendi kolluk 
kuvvetleriyle kentin dört bir yanına sürmüştür. 

O günden beri de Dolapdere bu dünyaya, bu dünyadakilere 
bıyık altından güler olmuştur. 

KISSA 

Dolapdere'den her geçişimde onun bu gülüşünü hep duymu­
şumdur. Hem yolunu şaşırıp da kimler geçmemiştir ki buradan7 
Yetişemediği için büyük gezginimiz Evliya Çelebi bir yana, ya­
kın zamanlarda Tatavla'ya en kısa yoldan gitmek için biraz Ah­
met Rasim, biraz Osman Cemal (en çok da elbet o), biraz Sait 
Faik (ki kuyuları, dolap beygirlerini düşündürdüğü için adını 
sever), sonra da Kuşlar da Gitti'de Yaşar Kemal. .. onunla da el, at 
arabaları, gözü çıkmış bir çocuk, hurda demir, girip çıkan bir 
güneş, davul, zurna, bir otomobilin kaportası, asılı çamaşırlar, 
(elbet) Çingeneler, duvarcı ustaları, dülgerler 
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AFiYET OLSUNLU 
BIR ÇAY BARDAGI SONRA OTO ŞARK 

KARADENiZ LOKANTASI 
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Bitirme 

Tarlabaşı'nı . Tarlabaşı'nın sokaklarını (bu sabırlı Eyüpler) ka­
patırken, elinden tuttuğumuz Kalyoncukulluğu Caddesi'nin -bu 
insan, kurt, it kopuk yatağı- yeryüzünün belki de en bencil bir 
caddesi olduğunu da söylemeliyiz. Kendisinden başka kimseye 
yaşama hakkı tanımayan bu cadde, yalnız Balık Sokağı'nı karan­
lıklara boğmakla kalmaz, iki küçük sokağı (bize göre küçük) 
Daracık Sokağı ile Topçekenler (ki el arabalarını bile zor çeker) 
Sokağı'nı da belleklerden siler. Ama yine de Topçekenler Soka­
ğı haritaları boşlamasını bilmiş ve de Balo Sokağı ile Solakzade 
Sokağı'na kapağı atarak, onun hışmından kurtulmuştur. 

Ya Daracık Sokağı mı? O ancak benim sözlüğümdedir. 
Kalyoncukulluğu Caddesi böyle olmasına böyledir ama, Tar­

labaşı'na da onsuz ne girilir ne çıkılır. Aslında Tarlabaşı'nda yal­
nız yitilir. Yitilir, çünkü Tarlabaşı'nın sokaklarının elinden tutul­
maz; tutulsa bile bir yere çıkılmaz, varılmaz. Yüzlerce sokak 
böyle bir bilinmezlik, bir yitiş içindir sanki. Orda her şey rast­
lantılara, rastlantıların o uçsuz bucaksızlığına bırakılmıştır. Tar­
labaşı'nda yitenler kendini Dolapdere'de bulur. Böylece de Pe­
ra'nın sınır taşlarından birinin elini tutmuş oluruz. Bu hele Pa­
zar günüyse (ki kulunuz bunu öğütler) Tarlabaşı'nın, Dolapde­
re'nin pazarının içinden de geçmiş olursunuz. Bunun için de 
Dolapdere'nin ağzında olmanız yeter. Burdan Tarlabaşı'na çıkan 
(Tarlabaşı'na ancak çıkılır çünkü) herhangi bir sokağa saparsa­
nız, kendinizi birden karpuzların, kavunların, kap kacağın, ku­
maşların, ayakkabıların, terlıklerin, limon ve portakalların, bi­
berlerin, gaz lambalarının, gaz lambası şişelerinin, yağın, sirke­
nin, elma şekerlerinin, domates, dereotu, havuç, pırasa, lahana­
ların arasında bulursunuz. Daha ne istenir7 Ama yine de bütün 
bütün yitmemek için Dereotu Sokağı'nın (bu sokağa bu adı ve­
rene selamımız olsun) koluna girin. Bu sokak çünkü yalnız ba­
şınızın dönmesinden kurtarmayacak, yolunuzu az çok bulmaya 
da yardım edecektir. Öyleyse onun kılavuzluğunda Vişneci, 
Kurtuldu, Akis, Paşa Bakkal, Büyük Kırlangıç, Küçük Kırlangıç, 
Tavla, Eski Çeşme sokaklarının eline yapışın. Bu sokaklar sizi 
Sakızağacı Caddesi'ne çıkarmasını bilecektir. Sakızağacı Cadde-
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si'nde olmak demek de, hem Kalyoncukulluğu. hem de Cadde­
i Kebir'de olmak demektir. Böylece de hem Tarlabaşı'na girmeyi 
hem de ordan çıkmayı başarmış olursunuz. Ama ille de Kalyon­
cukulluğu Caddesi'ne çıkmak isterseniz, o zaman da Narçıl, Tek 
Kuyulu, Geniş Yokuş, Düğün, Cezayirli, Demirbaş, Peşkirci, Çu­
kur sokaklarıyla, Ortodoksluğun kemik bekçisi Aya Konstantin'i 
de kolunuza takmanız gerekecektir ki, bu da değer. Değer çün­
kü böylece Tarlabaşı insan manzaralarıyla da boca olursunuz. 
Tarlabaşı çünkü insan manzaralarının tahtıdır. Tahtıdır, çünkü 
hurdan her sabah binlerce insan, duvarcı, badanacı, sıvacı, sucu, 
aşçı yamağı. boyacı, marangoz, kahveci. bakkal, bakkal çırağı, 
kapıcı, yol amelesi, ayaksatıcısı, piyangocu, tansiyoncu, macun­
cu, elektrikçi, serseri, pezevenk, orospu, yani kadınlar, adamlar, 
çocuklar, bütün bir halk lstanbul'un dört yanına dağılır. Böyle­
ce de dünyamızın bir ucundan tutarlar. Dünyamız da onlar sa­
yesinde çalışmaya başlar. Tarlabaşı bir dünyadır' 





III. kitap 





Pera yangınlarla büyümüştür. Ama hiçbiri 1870 yılı 5 Hazi­
ran akşamı çıkan yangına benzemez. Feridiye Sokağı 'nda kü­
çük bir evde başlayan bu yangın Pera'ııın üçte ikisini küle çe­
virir. Ateş kısa sürede Mis Sokağı'na sıçrar. Ordan da Ağaca­
mii mahallesiyle Kalyoncukulluğu Caddesi'ne geçer. Böylece 
de "Yangın Var'" seslen bütün Pera'yı sarar. Halk sokaklara 
dökülür: Beti benzi atmış, saçı başı karmakanşık, dehşetten 
bitmiş, oraya buraya saklanmaya çalışan insanlar, kan içinde 
kalmış çocuklar, ölmüş veya kör olmuş bebeklerini bağırlanna 
basmış, üstü başı parça parça, saçları yanmış kadınlar, can 
çekişme ıspazmozları içinde yerlerde yuvarlanan, yüzleri, kol­
ları yara bere içindeki erkekler, çocuk gibi hıçkıran, ağlayan 
ihtiyarlar, kafasını duvardan duvara vuran zenginler, sayık­
lama halinde gençler, kararmış cesetleri taşıyan aileler, kor­
kudan deli olmuş bahtsızlar sokaklarda ölüm terleri dökerler. 
Beyaz atının üstünde Sultan Abdülaziz de -ne zaman atının 
üstünde değil ki?- şimdi belki Atlas Han'daki haremine gidi­
yordu. Ağacamii mahallesinin yanmış bir sokağının ağzında 
kımıldamadan duruyordur. Etrafındaki "beııdegıinı"nın gözle­
ri de dışan fırlamıştır. Üsküdar tepelerinin üzerinde, çınarla­
rın gölgesinde oturan ihtiyar Türkler de: "Sultanlar şehrinin 
son saati çaldı! Allah'ın hükmü yerine geldi" diyorlardır. 
Pera'da ateşin geçtiği her yerde artık sadece bir çöl kalmıştır. 
Yangın altı saat sürer. Dokuz bin ev kül olur. iki bin ölü de 
yerde kalır. 



PASAJLAR YA DA GlZEMLl DÜNYALAR 
ÜZERlNEDlR, I 

Pasajlar gazla aydınlanmanın ilk uygulandığı yerlerdir. 
Walıer Benjamin 

BALIKPAZARI 

Ruhbilim henüz atlasların ruhuna inmediğine göre, Balıkpa­
zarı'nın ruhunu (buna Pera'nın ruhu da diyebiliriz, onsuz Pera 
ellerini, ayaklarını nereye koyacağını bilemez çünkü) boşuna 
arayacağız. Oysa Balıkpazarı lstanbul'da ruhu olan yerlerin ba­
şında gelir. Bu hele Pera ise ruha daha bir gerek vardır. Pera bir 
ruhtur çünkü. (Ruhu nasıl anlatmalı? Değil mi ki ele avuca sığan 
bir şey değildir ve de hem var hem yoktur, öyleyse kendi başına 
bırakalım onu, dolaşsın!) Levanten bir ruhtan çok da, Ortodoks 
bir ruhtur. İstanbul atlasları burda işe yaramayacağına göre, ka­
patalım onları daha iyi. 

(Tarihler -bu "mühürlenmiş zamanlar"- Balıkpazarı'nın ru­
hunun xvııı. yüzyılın sonlarına doğru kıpırdadığını yazarlar. 
Ama bu kıpırdama korkaktır, bir türlü dirilmez. Bunun ıçin ön­
ce sevgili "uyanık istibdatçı" Padişahımız Abdülmecit'in [ki halk 
ağzında "kız gibi" diye anılır ve de dilber bir yüze sahipti] , son­
ra da Abdülaziz'in gelmesini bekleyecektir. Elbet Naum Paşa'yı 
da. Ama Hristaki Pasajı'nın [Cite de Pera] kurulması için, il .  Ab­
dülhamit'in Sütçübaşısı Hristaki Efendi ,  asıl o dünyaya gelmeli­
dir. Hem yalnız o mu? Balıkpazarı'nın dört dörtlük olması için 
hir E�menı'ye de gerek vardır: Aynalı P.ı:;aj ela -Avrup.ı Pasajı-
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onu bekliyordur. Balıkpazarı böyle tamambnacaktır ancak. Bir 
gün bütün bunlar gerçekleşecektir de. Ama önce 1853 sonra da 
1 870'te çıkan yangınlar burasını küle çevirecektir. Ama biz tari­
hi bir yana bırakıp, Balıkpazarı'na dönelim.) 

Balıkpazarı'na, Balıkpazarı'nın pasajlar ruhuna nerden mi gi­
receğiz? Buna her yerden de diyebiliriz ama asıl da Cadde-i Ke­
bir'den (bu sevgili kökü dışarda ruh) elbet. Bunun için de Sah­
ne Sokağı'nın elini tutacağız. Hem bu kez yukardan, Sahne So­
kağı'nın ağzını tutup ordan ineceğiz. Bu yüzden de geçmiş za­
manın elini elimize almalıyız. Bu da az şey değildir. Geçmiş za­
manın ellerinden biri de Sıvacıoğlu Konağı'dır (şimdi PTT) . Bir­
çok "hemcinsi" gibi bu konak da tarihe bol bol göndermeler ya­
par. Nasıl yapmasın ki Allah'ın günü tarih aksıra tıksıra hep 
önünden geçmiştir. En başta da Abdülmecit'i atıyla sık sık Ope­
ra Naum'a girerken görmüştür. 

Hem atının ayakları incinmesin diye de bütün Pera sokakla­
rı halıyla döşenmiştir. Ya Galler Prensi VII. Edward? Sevgili 
Galler Prensi lstanbul'u "ziyaretinde" Opera Naum temsillerin­
de iki kez hazır bulunmuştur. Yanlarında da Abdülaziz vardır. 

Bugün Sıvacıoğlu Konağı, bütün bunlardan sonra Silvo, San­
der Kitabevi, Sembol Konfeksiyon, Dore Kundura, ve de en çok 
sokağın hemen ağzındaki Martino Mağazası ile yan yana olmak­
tan sıkılmış olmalı ki, yüzü hep asıktır. Öteki geçmiş zaman eli 
de Hristaki Pasajı'nın hemen ağzındaki ltalyan Lokantası Degüs­
tasyon'dur (bugün yerinde yeller esiyor) . Hem Degüstasyon, 
Sahne Sokağı'nın elini sımsıkı tutuyordur. Balıkpazarı'nın ruhu­
na da işte hurdan girilir asıl. Girer girmez de sizi ilkin çiçekler, 
çoraplar, donlar, gömlekler, midyeler, erikler, hıyarlar, doma­
tesler, bin yıllık çirozlar, horozbinalar, pisibalıkları, Gregoryen 
kokular (Gregoryen kokuları biliyor musunuz? Deniz mağarala­
rını düşünün, biraz da tuzu ve sirkeyi), Ortodoks, Katolik yüz­
ler ve naylon ve plastik ve baharat ve çamaşır ipi, çay bardağı, 
kokoreç ve Vaftizci Yahya'nın yaban balı, kudretnarı, ve kıl ça­
dırı ve adaçayı ve sinekler ve Galaıa fareleri (ki kedi köpek bü­
yüklüğündedir ve korkunç güzel bakarlar) karşılar. Burda her 
şey de ayaktadır: Giden, gelen, uçan, konuşan, susan, duran her 
şey; sonra da yıne her şey gökten (evet gökten) birdenbire bura-
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ya inmiş ve bir anda da yine geldiği yere ağacakmış, yok olacak­
mış gibidir. Asıl da sesler, asıl onlar her dilde yarışa çıkmıştır 
sanki ve de dur durak bilmezler. 

SAHNE SoKAGı 

Sahne Sokak. işte burda, bu ses dünyasında birden kollarını 
sağa sola atarak önce Hristaki Pasajı'na -eskilerin Kraliçe dedık­
leri, ki bir Kraliçe de böyle bir şey olmalı-; sonra da Aynalı Pa­
saj ile Krepen Pasajı'na takılır. Hem Balıkpazarı dedikleri de bu 
üçlüdür. Bu gizemli dünyalardır. Sahne Sokağı'nın elini de on-
lar için tuttuk. 

-

Hristaki Pasajı (yeni adı Çiçek Pasaj ı) bugün iki ayak üstün­
de duran, yıkıldı yıkılacak, öbür dünyalı yapılara benzer. Yatık 
bir dikdörtgen içindeki yazı da bunu gösteriyordur: 

ÇİÇEK PASAJI ÜNARIMI 

1 HAZİRAN 1986 

SAHİBİ: NİYAZİ EROL 

RUHSAT TARİHİ: 26.5.1986 

L__ _ _____ _ _  -- - �---· - ·  

Oysa bir zamanlar Madam lfijeni Epentos Padişah haremleri­
ni burda giydiriyordur. Modayı da Paris'ten izler. Dünya güzeli 
mağazalar da bu pasajdadır. Japon Nakamura da (ki kısa boy­
luydu, çipil çipil bakardı ve de hiç oturduğu görülmemiştir) Ja­
pon işi ürünlerini burda sergiliyordur. Saraylı bütün çocuklar da 
onun dükkanından çıkmak bilmezlerdi. Sonra Fransız, lngiliz 
modasını günü gününe izleyen M. Perret! O cini Bianci, Decugis 
ailelerini (ki ayna önünden ayrılmaz diye bilinirler) o giydiriyor­
dur. M. Paluka da (ki Pera'nın en şık erkeği olarak bilinir) hur­
dan çıkmaz. Yalnız o mu? Bütün Pera'nın kalburüstü ailelerinin 
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sıraya girdiği yer gene burasıdır. Hristaki Pasajı sanki bütün 
bunları yaşamamış gibidir bugün. Dört katlı bu güzelim Neo-Ba­
rok yapının pırıl pırıl dünyası da bu dünya değildir sanki. Bu­
gün bütün bunları düşünüp: "Bütün ölümleri öldüm ben!" di­
yordur. Belki de: "Cennetin yarısını gördüm'" diye de içinden 
geçiriyordur. Böylece de anılara, bir onlara sarılıyordur. Hem 
anısızlığın ölüm olduğunu ondan iyi kim bilir? Sonra da gözü­
nü donmuş zamanlara dikip, Seviç'i (ki Osman Nihat, Selahat­
tin Pınar, Ahmet Rasim burasını evleri bilmişlerdir), yani M. Ha­
çik'i (ki av meraklısıydı, ama sevgili Padişahımız IV. Mehmet gi­
bi yatağında değil, avda ölmüştür), Nektar'ı, Degüstasyon'u, Pal­
miye'yi, Ankara Birahanesi'ni düşünüyordur. Bırakalım düşün­
sün. Hem tarih dedikleri de "ölüyü sorguya çekmek" değil midir7 

Ya peki, bu dört dörtlük, sarmal yapının düne kadarki sakin­
leri? Burda koca bir ömür sürmemişler midir7 Üçüncü katın Sa­
ra'ları, Diran'ları; dördüncü katın Ifijeni'leri, Vartuhi'leri; birinci 
katın Nikoli'leri, Luisa'ları, Maria'ları? Ya bu sesler? Bu sesler on­
ların sesleri değil midir? 
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HRlSTAKl PASAJ! SAKiNLER! 

Akşamları sevmiyorum artık, dedi Diran, bir zamanlar akşamla­
rı ne kadar severdim. 

Hiçbir şey de anımsamak istemiyorum. Niçin anımsamalı? 

Her şey değişti, her şey yerini büyük bir sessizliğe bıraktı. 

Mari daha dönmedi, dedi Vijeni, Paluka dükkanını çoktan kapa­
mıştır. 

Bu Alba'mn memeleri neden bu kadar büyük, dedi Vartuhi, daha 
on dördünde bile değil. 

Annesine çekmiş dedi, Marta, bir zamanlar Pera'da onun meme­
lerinin bir benzeri daha yoktu. 

Sana şu saçlarım lzidor'a kestir diye kaç kere söyledim, sinirime 
gidiyor artık, dedi Armenak. 

Her şeyin sinirime dokunuyor, her şeyin. 

Papillon Tuhafiye ne kadar kalabalık öyle, dedi Glavani, şu ka­
dınların işine akıl ermiyor. 

Beni anılar şişmanlattı böyle, dedi Diran, artık hiçbir şeye el sür­
mek istemiyorum. 

Pencereden bakmak bana yetiyor. lşte Eleni de dönüyor, elinde 
mavi çantasıyla. 

Hep yüksek ökçeli ayakkabılar giyer, hep yalnız gider gelir. 

Pigmalion Mağazası vitrinlerini yine değiştirmiş, dedi Sara, ma­
ğazalar da ne yapacağın ı  bilmiyor. 
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Dadin ne senin, dedi Marta, bütün gün böyle söylenip duruyor­
sun? 

Ne olacak? Duymuyor musun, her gece üstümüzde sevişip duru­
yorlar, onu soruyorum, dedi Sara. 

Sonra da akşamlara kadar Çin çayı içerler, durmadan göğe ba­
karlar, anlamıyorum bir türlü. 

Gök ki kurdeleler, taş bebekler, resimli kitaplar, Çin'den gelmiş 
portakal/ardır. 

Şu Luisa altmışına geldi, dedi Diran, başını hala pencereden ayır­
mıyor. 

Her gece Lebon, Alkazar, Degüstasyon! Dünyaya bir türlü doya­
madı gitti. 

Her gece, her gece taş bir plakta Hafız Burhan, Osman Nihat, 
Hafız Cemal. 

Lulu çok unutkan oldu, dedi Germaine, pilava ne kadar su kata­
cağını soruyor yine. 

Dün Şütte'ye gidiyorum diye evden çıkmış, Terre-Sainte Kilise­
si 'nde bulmuş kendini. 

Kocadık hem, kocadık, şurdan iki odun alıp atamıyorum sobaya. 

Yani'ye bana kuru odun getir diye kaç kere söyledim anlamıyor. 

Ne zamandır her yanım yanıyor, titriyorum, dedi Eleni, hiçbir şe­
yin yok diyor doktor. 

Yalnız erken yatıp erken kalkmalıymışım, üşütmemeliymişim, 
sağlığıma dikkat etmeliymişim. 
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Bazı sabahlar kelebek olarak uyandığımı da anlattım, olurmuş 
öyle şeyler. 

işte Sara pencerelerini kapadı, dedi Marta, muz şilebiyle denize 
açılan kocasını düşünmekten kurtulamadı gitti. 

Matmazel Suzan'ın boynu ne kadar uzunmuş öyle dedi Lulu, ki­
me benzemiş ki? 

Bir zamanlar dünya umrunda değildi, san çoraplar giyer, yatar­
dı istediğiyle 

Ulla üçüncü kattan Markiz'e gidiyorum diye bağınyor yine, dedi 
Diran. 

Markiz'e mi gidiyormuş dedi Madam Tilla, ben reçine kokusunu 
oldum bittim sevmem. 

Dün Royal Otel'den dönerken doktor Violi'yi gördüm dedi Eleni, 
beni tammadı. 

Marta'nın penceresinden bana el sallardı, ne çok gülerdim. 

Evi hep karanfil, yağ kokardı; karanfil, yağ kokusunda gider ge­
lirdim. 

Aylar var dedi Armenak, bu mumun dibindeki Nektar'a gitmek is­
temiyor camm, bana ne oldu böyle? 

Beyoğlu bir kefene benziyor artık, hayır bir sirke! 

işte gece indi, dedi Diran, pencereleri kapamalı, gece indi. 

Gece artık her şey gece, yüz ya da iki yüZ yıl oldu, her şey gece. 
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Dünya yalnızlıklarla dolu, dedi Lulu, durup dururken sardunya­
/an suluyorum, üstümü değişiyorum durup dururken. 

Ah bir türlü bitmiyor, dedi Armenak, aşağısının pis gürültüsü, bu 
darbuka, bu zuma sesleri. 

Margarita'nın bu şapkasına, bu şemsiyesine, dedi Marko, bakma­
ya dayanamıyorum. 

Şu karşıma oturur Toskana dilinden baladları ne güzel söylerdi. 

Zaman artık geçmek bilmiyor: Çocuklar, ağaçlar, suda su ölüleri. 

Matilda'nın derisinin kokusunu, dedi Vartuhi, en çok o kokusunu 
unutamıyorum. 

ipek çoraplannı, uzun bacaklarını bir de, bir de bütün gece ağzın­
da bir gülle uyuyuşunu. 

Ve işte şimdi saat dört, yatakt.:: durmadan dönüp duruyorum, bo­
yuna dönüp duruyorum. 

Bu dünya boğuyor beni, bu ev, bu pencere, bu perdeler, bu diş fır­
çası. 

Madam Anahit'in akordeonu bu, dedi Matilda, bu akordeonla bü­
yüdüm ben. 

O güzelim komparsitalan, tango/an şimdi bu pis kalabalığa çalı­
yor. 

Ah onun bu kasap havalarını, soğan kokan akordeonunu dinleye­
mem artık. 

Bu kent, bu çanlar, bu radyo sesleri çıldırtıyor beni. 
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Ne kadar haklısın, dedi Suzan, ben artık bu Uzun Yolu, bu ağaç­
ları, bu insanları gönnek istemiyorum. 

HEPSi BiRDEN 

Bağışlayın bizi, hepiniz bağışlayın evler, sokaklar, insanlar, bağış­
layın bizi 

Bağışla bizi kocamış/ık, bağışla. 
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HRISTAKI PASAJI'NIN AKORDEONCUSU 
MADAM ANAH!T TERZ!YAN 

18 19  

Madam Anahit akordeonu, Balıkpazarı 'nı, dört kocasını, dört ke­
disini sevdi. 

Dünya daha o zaman kısır değildi, kırk yapraklı bir güldü. 

Akordeonu Büyükada'da daha dondurmasını yiye yiye giden bir 
çocukken gördü. 

içinden bir günbatımı geçmiş gibi duydu. 

On birinde akordeonu eline aldığında hemen Saint-Antoi-ne'a git­
ti, adak yaptı. 

Saint-Antoine güzel evliyadır. 

Her sabah uyandığında onu yanında buldu. 

ilk derslerini kısa gülüşlü kısa kirpikli M. Artepenon 'dan aldı. 

Daha on yedisinde Hristaki Pasajı'na düştüğünde uzun akorde­
onunu, uzun kirpiklerini düşürmesini bildi. 

Göğsünün ilk düğmesıni o gün açtı, bır daha da kapamadı. 

Bir süre ağaç kokan Yorga ile gitti geldi. 

Artık sık sık dşık oluyordu, hepsini de akordeonundan buluyordu. 

Memelerini ilkin çok sinirli çok uçucu çok kınlgan ilk kocasına do­
kundurdu. 

Adını yavaş yavaş her yere yazdı: La vie en Rose. 
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Cüneyt Arkın ile ilk dekolteli "Babanın Suçu" ve "Kadın ve Şa­
rap"ı çevirdi. 

Ama en çok Ayhan Işık'ı sevdi. O da onu sevdi. 
" 

Dünya değişmeye başladığında hep ıslık çala çala dolaşan Solak 
Hüseyin'i gördü. Bir türlü unutamadı. 

Hü.seyin'i kar altındaki Uludağ'a benzetiyordu. 

Kırk beşinde daha teni şeker ırmak kokuyordur. 

Saçlannda her zaman firketeler, çifte topuzlar ve dur durak bil­
meyen iki perçemi bıraktı. 

Üçüncü kez evlendiğinde komodinin üstündeki dalyanın suyunu 
her gün değiştirdi. 

Uzun zaman lsa'ya benzeyen bir çocuğu olsun diye düşündü. 

Dördüncü kocasının ellerini sevdi. Doğal kendi halinde bir yum­
ruğu olduğunu gördü. 

Kedileri sevmeye o zaman başladı. Artık gazetelere hep kedilerle 
poz verdi. 

Şimdi? 

Şimdi en çok sevdiği çiçek: Filbahri. En çok sevdiği şarkı: "Mani 
oluyor halimi takrire hicabım. " 



PASAJLAR YA DA GIZEMU DÜNYALAR 
ÜZERINEDIR, II 

Aynalı Pasajı 
Geçerken aynalara baktım 
her günkü gibi sağlısollu 

Edip Cansever 

Hristaki Pasajı , Krepen Pasajı ,  Aynalı Pasaj , Sahne Sokağı de­
mektir. Bundan da hiç kuşkusuz Sahne Sokağı'nın ne denli bir 
albeni sokağı olduğu anlaşılır. Sahne Sokağı gibi bunca güzelli­
ğe ağababalık yapan başka bir sokak var mıdır, bilmem. Pera pa­
sajları (bu güneş görmeyen afsunlu güzeller) levanten ruhun ka­
palı kutularıdır. Levanten ruh Aynalı Pasaj'da artık uluslararası­
dır. Türlü kılıklara girer, öyle dolaşır. Burasını da başkent diye 
bilmiştir. Nasıl bilmesin ki, bir zamanlar dünyanın bir ucundan 
gelen özel düğme, takı, şapka katalogları bu mücevher kutusu­
nun günlük el kitabıdır. Burda küçük bir dükkandan gelen bir 
kanarya sesi, bir New York'luya (New York'ta kuş sesi duyul­
maz) kim bilir ne anımsatır? Pasajın tepe camlarına vuran yağ­
mur, bir Meksikalıya birden Meksika'ya hiç yağmur yağmadığı­
nı düşündürür. Bütün dillerdeki düğmelerin, takıların, şapkala­
rın, gelinliklerin adları da burda bir senfoniye dönüşür. Hem 
Avrupa Pasajı (Aynalı Pasaj) kendisiyle birlikte tarihi de buraya 
kapamıştır: Aynalar, heykeller, camlar· tarihi kat kat kıvırmış, 
soldurmuş, havasız bırakmış, soluk aldırmamıştır. Bir kutu ha­
yatı. Renkler, kokular, sesler burda kendileri için yaşarlar. Her 
şey de öyledir: Gün ışığı burda başına buyruktur. istediği ile ko-
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nuşur, istediğini dışlamasını bilir. Ama asıl da geceleri Avrupa 
Pasajı her şeyden uzak yaşar. içine, iyice kapanır. Hem eşyaların 
ruhu yalnız geceleri sevmez mi7 Bir elmas iğne, bir altın yüzük, 
bir gümüş düğme renklerini d zaman açarlar. Bir korse gecele­
yin daha bir korse, bir sutyen geceleyin daha bir sutyen, bir ge­
celik geceleyin daha bir geceliktir. Bir saç tokası, bir tarak, bir 
firkete, bir allık daha kendisidir. Eşyanın kokusu da öyle: Gece­
leyin daha kendisidir. Yüz yıllık kokular burda yalnız geceleyin 
kendi adlarına yaşarlar. Sesler de burda daha sestir. Bir gün bu­
raya uğrayan Galler Prensesi'nin "Bu düğmeler ııe güzeli" dediği 
havaya çakılı kalmıştır. Tarih burda sesler için ayrı defterler, ay­
rı kütükler, çeteleler tutmuştur. Abdülmecit'in harem kadınları­
nın o buğulu sesleri hala yaşamaz mı? Bunun için küçük bir işa­
ret yeter. Von Papen'in, General Harrington'ın, Liszt'in sesleri 
hep böyle bir işaret bekler. Hepsi, hepsi seslerini buraya bırakıp 
gitmediler mi? 

Avrupa Pasajı böyle kapalı bir kutudur. Hem bunun için de­
ğil midir ki bugünkü dünya ile kendini yalıtlamasını bilmiştir. 
Bu da az şey değildir elbet. 

Kıssa 

Avrupa PasaJI bir mücevher kutusudur. Küçük heykeller, kü­
çük güzelim pencereler, aynalar, camlar burasını bir alışveriş ye­
rinden çok, bır müzeye çevirmiştir. Hem buraya böyle bir yer di­
ye gelmeli. Gelince de dünya ile ilginizi kesmelisiniz. Ancak o 
zaman böyle bir yerde olduğunuzu anlarsınız. Buraya bu kez 
Sahne Sokağı'ndan değil de, Meşrutiyet Caddesi kapısından, or­
dan içeri süzülmelisiniz. Kapıya, kapı üstlerine, pencerelere, asıl 
da küçük heykellere bakmayı unutmamalısınız. Dahası, burda 
bir başka çağda, Barok bir çağda olduğunuzu düşünün. 

Barok, böyle bir şeydir: Yalıtım ister' 



PASAJLAR YA DA GlZEMU DÜNYALAR 
ÜZERINEDIR, III 

Sahne Sokağı (ki küçük rüzgarların, biraz da "Uçurum insan­
ları"nın sokağıdır) Pera Sitesi'nin (Cite de Pera) Krepen Pasajı'na 
geldiğinde (şimdi Aslı Han ve yeraltı mezarlarına benzer) biraz 
soluk alır; çünkü burası Bizans'ın, Bizans ruhunun son durağı­
dır. Burda birden eski günlerini anar; bir sokak olarak geçmişi 
anımsamaya kendisinin de hakkı olduğunu anlayıverir. 

Krepen Pasaj ı bir havradır (havralar, havralılar beni bağışla­
sın). Böyle diyoruz, çünkü sesler burda ancak havra sözcüğüyle 
daha bir ses, koku , renk, biçimdir. Yalnız, sesler bir sıra izlemez, 
türlerini de unuturlar ve yalnız bir dil olarak vardırlar. Hem yal­
nız sesler mP Ruhlar da. Birçok ölü ruhla yeni doğmuş ruh bur­
da yan yana diz dize oturur. Gündüz gece de bilmezler. Birlikte 
oturup birlikte kalkarlar. Krepen diye de büyük bir sözlük oluş­
ıururlar. Öznesiz, yüklemsiz, fiilsiz, sıfatsız bir dilbilim sözlüğü. 
Bir Babil Kulesi! Yeni bir alfabe. Ama her yönden okunan bir al­
fabe. Ünlü ünsüz sesler, kalın ince sesler, hepsi de tek bir ad al­
tında toplanmıştır. Bir işaret dizgesi olan dil, burda işaretleri yok 
bilip, yalnız kalın bir sese indirgenmiştir. Kendine özgü özerk 
bir dil bu. Hem Krepen'in "özerk" bir yer olması bu dilden, bu 
dilin özgünlüğünden gelir. Bir jargon. (Kendine göre bir prgon.) 
Krepen Pasajı buna "Ameli" dil adını takmıştır. Konuşan, konuş­
tuğunun anlaşılıp anlaşılmadığına bakmadan konuşur. Bir top­
luluk dili. Bu da kimi bölümlere ayrılmıştır: Hırsız argosu, 
umumhane argosu, artist argosu , vb. Konuşulan, kitaplara gir­
meyen bir dil olduğu için Devlet dili burda yalnız kalır, geçmez. 
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Tombalacının, tansiyoncunun, piyangocunun, karamelacının, 
niyetçinin, pavuryacının, ciğercinin, lahmacuncunun sesi hep 
bu Krepen alfabesinin /ürettiği sestir, harftir, sözcüktür, dildir. 
Bütün bu sesler, kokular tek, büyük, oylumlu bir sözlüğü oluş­
turmak içindir: Meyhaneler Cumhuriyeti Sözlüğü. Zaten sesle­
rin, kokuların anlamlan da yoktur, bunun için de bir sözlüğe 
kolayca dönüşürler. 

Tarih (buraya kadar sokulan tarih) , burasını eskiden sessizlik 
ülkesi ilan etmiştir. Zaten, crepins, Fransızcada kunduracı ava­
danlığı demektir ki bu da sessizlikle eşdeğerdir. Kunduracılar, 
kundura gereçleri satanlar kadar yeryüzünde az konuşan başka 
insanlar var mıdır? Yeryüzünün başlan önünde sessiz mi sessiz 
çalışan ilk insanlarıdır onlar. Bir çivi, bir falçete, bir çekiç, bir iğ­
ne, bir iplik (bu sevgili, sessiz eşyalar) niçin konuşmak istesin? 
Bunlar yalnız yaşamı değil, ölümü de öyle karşılamamışlar mı­
dır? Aziz Krepen'in ve de Krepencilerin çömezi Dimitri Deçoz 
(bu içine kapanık) Sezar'ın: "Geldim, gördüm, gittim!" sözünü 
de böyle bir sessizlik içinde söyleyip, beynine kurşunu sıkmamış 
mıdır? Bu dünyayı da öyle bırakmamış mıdır? 

Krepen'de yedi sekiz dil birden konuşulur. Bin yıllık yeşil so­
ğan, domates, hıyar, radika, beyaz peynir, kavun aynı seslerde 
Rumca, Arnavutça, H ırvatça, Türkçe, Ermenice, Yahudice, 
Arapçadır. Ama bütün bu dillere yine de Ortodoks dil öncülük 
eder. 

Krepen, biraz Pera, biraz Beyoğlu (yani Hristaki, Rejans, ya­
ni Bohem, Cumhuriyet, yani Yeşil Horoz, Vlado, Nil, yani Lef­
ter, Lambo, Kulis, yani Kör Agop, Nektar, Tokatlıyan, Park Otel, 
vb.) iken, kunduracı avadanlığının ve de kunduracıların sessiz­
liğini biraz daha sürdürecek, havra çağının doruğunda da bu 
dünyadan çekip gidecektir. 

Pera pasajları burada bitmez, bunlara Tünel Pasajı , Şark Pa­
sajı , Suriye Pasajı, Narmanlı Pasajı , Karlman Pasajı , sonra da 
Frederici, Nil, Fresko, Andria, Fransız pasajlarını da katmalıyız. 
Ama asıl da Rumeli Pasajı'nı. Bugün ölümün elinde ne denli çır­
pınırsa çırpınsın, sihirli bir el onu kendine getirmekte hiç gecik­
meyecektir. Bundan kimsenin de kuşkusu olmamalı. Anıların 
dev belleğidir çünkü o! Pasajlar yalnız iççarşılar da değildir. So-
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kaklara, dahası caddelere atlamak için gizli yollardır da .  Cadde­
i Kebir onlarla atlaya atlaya, bu tekdüzelikten kurtulma yolları­
dır da. Yalnız bu da değildir: Karanlık saraylardır. lçlerinde yitip 
gitmek, düşte dolaşmaktır da. Kendi içlerine hem kapanan, hem 
de açılan büyü odaklarıdır da. Türlü kokular, sesler, iklimler yu­
valarıdır. Zaten başka ülkeler, iklimler, diller yaşama yerleri ola­
rak kurulmuşlardır. Paris, Londra, Roma'dan kesitler gibidir. 
Gaz lambaları pasajlar için yanar, söner, piyasaya, alışverişe pa­
sajlar için çıkılır. Asıl da keşif yollarıdır: Yalnızlıklar, düşler, aşk­
lar için biçilmiş kaftanlardır. 

Sahne Sokağı -bu tarih kazıntısı- pasaj lardan kurtulup ken­
dini can havliyle dışarıya attığında, irili ufaklı, iç içe girmiş, ner­
de başlayıp nerde biteceği belli olmayan sokaklarla karşılaşır. 
Elini de onlara kaptırır. Ama asıl da Nevizade Sokağı'na. 

Nevizade Sokağı, sokaklar içinde bir sokaktır ama (gelmiş, 
geçmiş dediğimiz dünyada), Cumhuriyet yazın tarihinde bu 
denli ağır basmış başka bir sokak var mıdır, bilmem. 

Lambo'nun Meyhanesi 

M. Lambo'nun meyhanesi belki de dünyanın en küçük mey­
hanesidir: Bir tramvay büyüklüğündedir. 

Bu dünyada, Rimbaud (şiirin bu delifişeği) gibi, yaşadığına 
inanmayan Sait Faik, yalnız burda varlığından kuşku duymaz. 
Dünyada sanki ilk güzel günü burda olmuştur; cıgarası ilk bur­
da yanıyordur; ocağı ilk burda tütüyor, çorbası pişiyor ve de ilk 
burda keyfi tamdır. Her şeyin de ilk burda ayrımındadır. Yine 
yalnız burda, yüzüne, ayağına, ellerine, saçlarına Azrail'in eli 
uzanamayacaktır. Bu bir "oda kokusu" dünya, burda cennete 
-nasıl bir yerse cennet- dönmüştür. Ya da burda Barba Yakamoz 
ile balığa çıkıyordur' Ve dünya kadar balık tutmuşlardır. 

Tarancı ile Dıranas (bu büyük yalnızlar) için de burası en 
sevdikleri yer olmamış mıdır? 

Ya Abidin Dino için burası nedir? · 
Yalnız Sait'tir. 
Abidin, Sait'in ancak burda Sait olduğunu bilir çünkü. 
Bu kendisi için de böyle değil midir? Hem Bedri Rahmi de 
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görünmüştür işte; arkasına da çiçeği burnunda Orhan Peker ile 
Turan Erol'u da takmıştır. Ama Abidin ile Sait burda yalnız iki­
si iken kendileridir. Bu böyledir ama, Bedri Rahmi'nin gelişiyle 
de dünya daha bir onların olmuştur. M. Lambo da bunu anla­
mıştır. Her zaman kendi dünyasında olan M. Lambo, böyle an­
larda daha bir içine kapanmasını bilir. 

Bütün dünya dillerindeki sessizlik neyse, M. Lambo da odur. 
işini öyle görür. M. Lambo'nun bu dünyada konuştuğu sözcük­
ler hem belki de yüzü geçmez. O ayrı bir dilbilgisi, ayrı bir alfa­
be, ayrı bir dil bulmuştur. lmbilimdir bu. Bunu da kimseye kar­
şı kullanmaz. Yalnız kendisi içindir. Kafasından geçen her şey 
bu dile bürünür, orda kalır. Bu dünyayı konuşan bir dünya de­
ğil de, cansız bir nesneler dünyası olarak görmemiş midir? Eli de 
şarap, rakı, bira şişelerinin, bardakların, tabakların, küçük çin­
ko tezgahın ötesine de gitmemiştir sanki. Onların diliyle kendi 
dili arasında hem bir ayrım da yoktur. O bu dünyada insanların 
melekleri görmediğini, yalnız adlarını duyduklarını bilirmiş gi­
bi, gökyüzünden onlar için, melek neymiş görsünler diye inmiş­
tir. 

M. Lambo konuşan bu üç ipek sesi duyınaz bile. Hem bu üç 
ipek sesin arasına giren bir ses daha vardır. 

Orhan Veli'dir bu da. 
Orhan Veli de şiirlerinden çıkmış gelmiş gibidir. Ya Oktay Ri­

fat, Melih Cevdet mi? Eşikte göründü, görüneceklerdir. 
Sait de dünyanın en güzel dinleyen insanlarını bulmuştur; el­

bette konuşacaktır. Konuşmasını da hep küfürlerle süsleyecek­
tir. Başka türlü nasıl olur? Konuşmak, Sait için biraz da bu değil 
midir? 

Ya Cahil Irgat mı? O zaten Mücap Oflu ile hurdan çıkmıyor­
dur. 

Berk'e gelince, o Abidin'le -Abidin onun elini hiç bırakma­
mıştır ki- gelmiştir; üstü başı da asker kokuyordur. Sonra da bu 
avuç içi kadar yerde herkes ayaktadır. Burda dünyaya ayakta ge­
linmiştir. Bütün bunlara da sokağın yerden bitme bir çocuğu 
bakmaktadır: Ferruh Doğan. 
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Kimi sokaklar güzellikleriyle, kimi sokaklar da sakinleriyle 
vardır. Nevizade Sokağı ise yalnız M. Lambo demektir. Onunla 
da kapanır. Bu sokağın sakinleri onu bir sabah dükkanında ası­
lı bulurlar. Gerçi hemen karşısındaki Lefter, bu geleneği biraz da 
olsa sürdürecektir. Ama Nevizade Sokağı'nın asıl ölümü (yakın 
zamanlardaki ölümü) de Dilek Lokantası'nın yok olmasıyla ta­
mamlanacaktır. Dilek Lokantası Cihat Burak'ı (resmimizin bu 
koca çocuğunu iki cebinde pastırmalar, otlarla dolaşır]) ve bu 
ben zayıfı ve de lstanbul'da deli danalar gibi dolaşan, sevgili Or­
han Peker'i, kısa bir süre de olsa barındıracaktır; sonra o da ke­
penklerini kapatacaktır. 

Soru 

- Lambo'nun meyhanesi nerde? midir? 

Karşılık 

- 13 numarada. Hala da ordadır. Ama Şen Büfe'dir artık o! 
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NEVIZADE SOKAGI MANAVI 
AHMET ASLANOGLU 

Ahmet Aslanoğlu o�beş yıl Nevizade Sokağı'nı açtı kapadı 
Yeşili sevdi, yeşilden başka renk bilmedi. 

Çocukluğunda uzun süre kuşlann uçuşunu seyretti 
Kuşları bir türlü anlamadı 

Ihtiyarlığında (ihtiyarlığı olmuş mudur?) 
Şarabın tuzun tadını hiçbir şeye değişmedi. 

lşleri iyi gittiğinde -nedense-
Tanrı 'nın birden gökyüzünde oturduğuna inandı. 

Akşamları Sait'le Orhan'ı Lambo'dan çıkarken gördü 
Onlar geçerken arkalarından hep bir gülüş sarkıttı. 

Ahmet Aslanoğlu otuz beş yıl ayakta manavlık yaptı 
Otuz beş yıl Nevizade Sokağı'nı yeşile boyadı. 
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Cumhuriyet Meyhanesi 

Dünyanın boşluklan sevmediğini hep biliyoruz: M. Lam­
bo'nun boşluğunu da kadim Cumhuriyet Lokantası dolduracak­
tır, elbet. Cumhuriyet Meyhanesi'ne de Sahne Sokak'tan girilir. 
Girilir girilmez de sokakla sarılıverirsiniz. Yalnız sokak da değil, 
gök de sizi bırakmaz, sarıverir. (Dışardaki gök.) Hem yalnız gök 
mü' Balıklar, kuşlar, portakallar, sinekler, narlar, kediler, et, pey­
nir, tarak, çiroz, yaralı bir fino, bir demet maydanoz, bir el ilanı 
arkanızı bırakmaz. Cumhuriyet Meyhanesi'ne -şimdi lokanta­
böyle hep birlikte girersiniz. Değil mi ki burası bağıran, çağıran, 
oturan, kalkan, küfreden, düşünen, içen, dolaşan, duran insanla­
nn bir yeraltı inidir; öyleyse onlar niçin dışarda kalsınlar? Madem 
Fatih'le (gül koklayan Fatih) , Safiye Ayla, Fevzi Çakmak (burada 
ne işi var demeyin), Yavuz'un denize ilk indirilişi, Atatürk (Mus­
tafa Kemal'ken) batık gemiler, Abdülaziz çağı arabalar, sivil lnö­
nü'ler, Fethi Beyler duvarlarda sizi ayakta karşılıyorlardır, yerler­
de de izmaritler, karınca ölüleri, zeytin, kürk, iğne, sarmısak, fir­
kete, çinko, düğme, güherçile, Gregoryen yüzük, Ortodoks sakal, 
ikon, havuç sizinle gelenlere yer açıyordur. 

Ya kaşları ağzına inmiş oğlanlar 
eski elbiseciler 
muhabbet tellalları 
kuşbazlar 
sevgili serseriler? 
Ya ölü yıkayıcılar, Peralı mezarcılar mı' 
Onlar oturmuş bekliyorlardır. 
Bir cumhuriyet anlayacağınız! 
Bir cumhuriyet de böyle bir şey değil midir hem? 
Bir Pera ini (altı katlı). Ama ancak iki katını sabah akşam içen 

insanlar doldurabilmiştir işte. Öbür katlarsa cinlere, yarasalara, 
Pera yılanlarına, böceklerine, Afrika farelerine, puhulara, kedile­
re, çıyanlara verilmiştir. Böylece de yeryüzünün bu sevgili can­
ları burda akşamlara kadar durup dinlenmeden: 

- ÇARŞAMBADIR ÇARŞAMBA! 
diye hora teperler. Geceleri de yorgunluktan yataklara düştükle-
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rinden, yalnız cinleri dolaşsın diye bırakmışlardır, onlar da (aske­
re alınan, sevk gününü bekler gibi ayakta bekleyen) aşağı katın in­
sanları arasında dönüp duru,rlar. Hem ayakta duranlar yalnız on­
lar mıdır? Rüzgarlar, geceyle gündüzler, sesler, kokular da otur­
mazlar. Yalnız avuç kadar bir güneş, duvardaki bir deniz parçası, 
lodoslar, bir çatal, tuz, leblebi, havuç, rakı dolu bir bardak, bir şi­
şe, bir tüy masaların bir kıyısına gelip ilişmiştir. 

Ya yukardakiler mi? 
Yukarısı bir Ortodoksluktur. Ortodoksluğun daha sakal, da­

ha bıyık bırakmadığı, daha papyon kravat mı takmak, yoksa 
açık yaka mı dolaşmak daha iyidir diye karar veremediği ve yük­
sek sesle açık oya dayanan o ilk zamanlarına benzer. Bir mum­
yalar müzesi. Yalnız hizmetliler ayaktadır ve siyah bir mum gibi 
ortada dururlar ve gözleriyle konuşurlar (bir Bizans geleneği mi? 
Öyle ya hem burası böyle bir yer değil midir?). 

Şu Theodosios'u resimlerde olsun gördüğü için sağ yanına 
yaslanıp durmuyor mu? 

Şu da lstanbul Patriği Nestorios gibi saçlarını ensesinde top­
lamamış mı? 

Ya şu 1 .  Leon gibi bırakmamış mı bıyıklarını? 
Bunun için: 

- Rakı, radika, fava' 

diye bir ses, radikayla favaya dönüşüp gelmiştir. Hem burada 
sesler de kimlik değiştirmez mi? Bu Ortodoks akşamına gelmiş­
seniz, siz de değişmişsinizdir. Ama bütün bütün kendinizle kal­
mak istiyorsanız, bir öğleüstü gelin buraya, ve o büyük pencere­
lerden birinin önüne oturun (şimdi ben kulunuzun yaptığı gibi) 
ve önünüzden geçen Kalyoncukulluğu Sokağı'na dikin gözleri­
nizi, ya da küçük Balık Sokağı'na, sonra da içinize, sevgili içini­
ze dönün! Büyük içedönüğümüz Sait Faik de buraya bunun için 
gelmez miydi? Burası için bulunmaz bir saattir bu, son Bizans 
Barba Mihal'ın yüzüne şöyle bir bakıp bütün Bizans'ı (barbar, 
korsan, haydut, şehvet adamı, vahşi, ince denen Bizans'ı) düşle­
yebilirsiniz. 

Hem buraya ancak böyle bir düş için gelinmeli' 



IV. kitap 

Sefarethanemiz Pera'da. 
Westminster nasıl L.ondra'nın 'kibar semti' ise 

burası da lstanbul'un kibar semti. 
Bütün sefirler hurda, birbirlerine yakın oturuyorlar. Sefarethane­

mizden şehir, Topkapı Sarayı, Anadolu'nun uzak dağları hep görü­
lüyor, dünyanın en güzel manzarasını oluşturuyor. 

Lady Montagu 





SOKAKLAR INSANUR EVLER 
ÜZERlNEDIR, 1 

Küçük, dolambaçlı arka sokakların şiiri hiçbir şeye değişil­
mez. Şiirin ta kendisidir çünkü. Pera da küçük, dolambaçlı 
sokakların ağababasıdır. Bunun için Büyük Cadde'nin 
(Grand Rue de Pera) sağlı sollu sokaklarından birine girmek 
yeter. Böyle sokakları, insanları, evleri bulmak için uzun 
boylu dolaşmaya da gerek yoktur. Bunlar kendiliğinden önü­
nüze çıkıverir. Pera çünkü biraz da -bu biraz da'ları çok 
kullanmamız hoş görülsün- bu küçük sokaklar, onların in­
sanları, evleridir. Bu sokaklara hiçbir şey düşünmeden da­
lınmalı. (Hem şiirin eli ancak böyle tutulur.) Öyle dalmalı ki, 
böylece de nerde olduğumuz bilinmemeli. Bilinmemenin o 
büyüsü, tansıklığı yaşanmalı. Yalnız gitmek, gitmek . . .  Bir bu 
düşünülmeli. Başkaca da hiçbir şey. Usun � canavarın­
zincirlerinden kurtulmak. (Us, canavardır.) 

Pera'nın bütün küçük arka sokakları böyle bir yolculuk için 
yaratılmıştır hem. Nedir ki bütün bu sokaklar bunca açıkyü­
rekliliklerine karşın, yine de kendilerini gizlemeyi severler. 
Her sokak kendine inler, labirentler kurmuştur. Ama bunu da 
onlara çok görmemeliyiz. Yaşamak için hepimiz aynı şeyi yap­
mıyor muyuz? 
Öyleyse, bu sokaklar, insanlar, ev,ler (bu yeryüzü kiracıları) 
için kollan sıvayalım. 
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MEŞELİK SOKAGI 

Pera'nın başına buyruk bütün küçük arka sokakları ne ya­
pıp yapıp Cadde-i Kebir'e (Uzun Yol, Büyük Cad.) çıkarlar. Bu 
sokaklar içinde kendini hemen de orda bulan Meşelik Soka­
ğı'dır. 

Taksim'i kolumuza takarsak, ilk sokağıdır Sıraserviler'in. 
Dünyadaki birçok sokak gibi de, düz, küçük bir sokaktır. Bu 
böyledir ama, karşılıklı Rum ve Ermeni okullarının sokağı baş­
tan başa kaplayan yüksek, kara duvarları, koca kapıları, hep 
kapalı duran pencereleri sokağı her zaman yalnız karartmakla 
kalmaz, ona koyu bir kasvet de biçer. Ama asıl kasvet de yine 
sokağın kendisinden gelir. Yalnız istiklal Caddesi ağzına geldi­
ğinde, Meşelik Sokağı birden değişir, canlanır, ışır. Buna elbet 
sesler de (Büyük Cad . 'nin bu seslerini biliyorsunuz) katkıda 
bulunur. Hem Pera dedikleri de ses demektir. Meşelik Soka­
ğı'nın kendine gelmesinde, bu seslerin payı büyüktür ama, asıl 
da Aya Triada Kilisesi ile bulur kendini. Bu kilise bu sokağın 
boğuntusunu dağıtmaya yine de yetmez. Öyle doğmuştur o .  
Yalnız insanlar değil, yazgıdan sokaklar da nasibini alır. Bir so­
kak delisi olan kulunuz, hemen hemen her sokakta bir güzel­
lik bulur. Ama Meşelik Sokağı'na gelince iş değişir; onu dün­
yanın en karanlık, en boğucu, bir karabasan sokağı olarak gör­
mekten kendini alamaz. Pek az sokak çünkü onun insanoğlu­
na yaptığını yapar: lnsanoğlu 'nu ölümle yüz yüze getirir. Böyle 
bir sokağı belki de yalnız Giorgio Chirico, yalnız o (Chiri­
co'nun, o karabasancının resimlerini gördünüz mü7) sevebilir. 
Değil mi ki o yalnız karabasanın, kasvetin, gizemin, ölümün 
kol gezdiği sokakların resmini yapmıştır, öyleyse burası onun 
arayıp da bulamadığı bir sokaktır. 

Meşelik Sokağı içten böyle bir sokaktır, dıştan bütün sokaklar 
gibi bir sokaktır (sokakların da bir içleri, bir dışları vardır). 
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Kıssa 

Ben ne zaman ölümle tanışmak, onunla yunup yıkanmak is­
tesem (ölümle tanışmalı, saçlarını ona taratmalı, soluğunu duy­
malı, taşımalı onu) Meşelik Sokağı'na vurur, bir baştan bir başa 
giderim onu. Hem sokaklar değil mi ki kemiklerin bekçisidir 
-bu sessiz mezar kazıcılar- şimdiden alışmalı buna. 

Bu kıssayı da bunun için düşmedik mi? 
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Aya Triada Kilisesi 

Aya Triada Kilisesi'ne dünya güzeli bir Ortodoks avlusundan 
girilir. (Ortodoks avlusu ne dernek?) 

Girer girmez de sokaktan gelen seslere bırakın kendinizi: 

"Yarım kilo ıspanak, yarım limon" diye bağırdı bir çocuk. 

"Hoşça kal, yolum uzun" dedi bir kuş, üç yıldır uçan. 

"Pamuk atarım!" diye geçti bir gün birlikte oturup içtiğimiz 
beyaz bir adam. 

Sonra da yoldan geçen bir kızın yüzünü alıp içeri girin (her­
hangi bir kızın); gümüş bir lsa'yı ya da, kopuk bir kolu, suya 
düşmüş bir haçı (kendi halinde bir haçı); ya da büyük hüzünler 
saçan gözlerini Meryem Ana'rnızın (gebelik sancıları içinde ve 
korkunç kokan ve de yapış yapış oraları) ve de dikenli tacı ve üç 
çiviyi ve o çok ağır çarmıhını Nasıralı gencin. 

- Bu marangoz Yusufun oğlu değil mi? diyen alaycı sesini 
sonra da bir kadının, lsa'nın anasıyla kapıştıkları (bir zamanlar) . 

Ya da benim yaptığım gibi hemen oradaki sıralardan birine 
oturun (incecik bir ispermeçet mumunu yaktıktan ve uykusuz 
lsa'rnızın kanlı ayaklarında elinizi gezdirdikten sonra) ve iki sıra 
sütunlu , üç sofalı dikdörtgene (ki lstanbul'un suları gibi Orto­
doksluk da Taksirn'den yayılmaz mı?) bakın ve de yine benim 
gibi sonra da altın suyuna batırılıp çıkarılmış gibi duran papaza 
dikin gözlerinizi; her Pazar korkunç sıkılan (bir gözü şehla) ço­
cuğa çevirin ya da; duvardaki ikonlara isterseniz: 

- Aşağı Galile'deki Nasıra kenti mi bu? 
- Ya şu ağlarını yamayan Petrüslü Andreas değil mi? 
- Ayakta duran da Isa olacak. 
- Şunlar da Ürdün içlerinden gelen Onikiler, ayakları tozlu. 
- Şu da ihtiyar Hillel, göğe bakıyor - başka nereye baksın? 
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Ya da benim önümde oturan kadına dikin gözlerinizi siz de, 
durmadan saçlarıyla oynayan 

ve korkunç güzel benli 
ve kendine vermiş kendini. 

Sonra da kalkın artık, dışarıda yine birbirine karışıyor sesler: 
"Çok sıkıldım, canım şöyle deniz kıyılarını istiyor" diyor bir 

kadın. 
"Anladım" diye karşılık veriyor bir evin zeytinyağı kokuları 

içinden bir adam. 
"Ben size gösteririm sıkılmak neymiş bakalım" diyor Sıraser­

vili bir sokak. 
Sonra soğan, sonra tuzlanmış et, sonra geçmişteki rahibele­

rin, kızların, gelecekteki kadınların, sonra Tünel'in, Beşiktaş'ta­
ki Gürel Sineması'nın, 

bebeklerin 
içyağların 
atların sesi 

sıraya giriyor. 



SOKAKLAR INSANIAR EVLER 
ÜZERlNEDIR, II 

Meşelik Sokağı'nın koşutu Küçükparmakkapı ile Büyükpar­
makkapı yan yana geldikleri bu dünyayı bir gün yine böyle bı­
rakırlar mı bilmem? Ama onların bu bitişik yaşamdan yüksün­
düklerini sanmam. Hem Küçükparmakkapı küçüklüğünü bilir, 
bunun için de büyüklükte gözü yoktur. Keşiş ruhlu bir sokaktır 
o. "Küçük güzeldir" der. Sonra da Abdullah Sokağı ile adı gibi gü­
zel lpek Sokağı'nın durup dururken gelip yolunu kesmelerine 
de ses çıkarmaz. Büyükparmakkapı'yla olan içli dışlılığı yetmiş­
tir ona. Bu dostluğun gelişmesinde Afrika-Han'ın payı büyüktür 
elbet. Kapısının birini ona açması az şey midir? Sabahtan akşa­
ma kadar düş gören bu dünya güzeli han (Afrika dedikleri de 
böyle bir şey olmalı) ona bu dünyadan beklediklerinden fazlası­
nı vermiştir. 

---- ----- -- - - - - - -

BÜYÜK, KüçüKPARMAKKAPI SOKAKLARI 

Büyükparmakkapı'ya gelince: Sıraserviler ile Pera'nın arka 
sokakları arasında başı döndüğünden, yalnız geçmişle yaşar. 
Hem Büyükparmakkapı'dan kimler kimler geçmemiştir ki? En 
başta da Ragıp Paşa. Afrika-Ha�·ın sahibi Ragıp Paşa idi. !!. Ab­
dülhamit'in bu sevgili paşası han koleksiyoncusuydu. Afrika­
Han'dan başka, Anadolu, Rumeli-Han'ları da onundu. Anakara 
adlarına meraklıydı. Afrika, Anadolu (Asya), Rumeli (Avrupa) 
adlarında kaldı. Amerika ile Avustralya'ya yetişemedi. Büyük­
parmakkapı, Tramyay işletmesi Müdürlüğü'nden emekli Hoci 
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Efendi'nin de sokağıydı. Bu Hoci Efendi Cadde-i Kebir'e açılan 
penceresine dışarıdan görülecek biçimde küçük bir tramvay va­
gonu oturtmuştu. Bu yolun yolcuları geçerken ona bakmadan 
edemezlermiş. Sürmeliyan Efendi'nin de burda oturduğu bilini­
yor. Evmden pek çıkmadığı için Büyükparmakkapı'yı dünya di­
ye bilmiştir. Asıl da Naum Paşa ailesinin sokağıdır Büyükpar­
makkapı. Bu sokak kapısında mermere kazılmış bir levhayı ha­
la da taşır: 

Appartements de Naoum Pacha 

Pirimiz Said Naim Duhani Avrupa'da nice nice altm çağlar 
yaşadıktan sonra, son otuz yılını bu evin çal! katında, bir başına 
geçirecektir. Çanakkaleli Melahat'm da sokağıdır o. Fuhuş-u 
Atik'in bu anaç mamasının evine iki kapıdan girilirdi ama, birin­
den giren aynı kapıdan çıkamazdı. Çıkış, giriş gibi kısa değildir: 
Uzun mu uzun bir yoldur. Fuhuş, bu uzun yolları seçmiştir hep. 
Bunu hem Çanakkaleli Melahat'ın fuhuş anlayışı diye de düşün­
meliyiz. Bir gün o bu dünyadan giderken de, gerisinde yüklüce 
ardıllar bırakmasını da bilmiştir. Sonra da bu ardıllar hep bir 
ağızdan : 

- Bizi bu hale Çanakkaleli Melahat düşürdü, demeyi de 
unutmayacakur. 

Büyükparmakkapı ile Küçükparmakkapı sokaklarının (bu 
ikiz kardeşlerin [belki de bitişik kardeşler demeli ] )  fuhuş öykü­
leri bitecek gibi değildir. 

Edirnekapılı pamuklar gibi Hafize 'yi kocası, 
Parmakkapı B akkalı Maksimo'yla hasar. Mahal­
le halkı çapkın bakkalla Hafize 'yi salla sırt evden 
uçururlar. Ama Serasker arkasını bırakmaz . Se­
rasker'in buyruğu buyruktur: Derhal bulunup 
Hafize kadın ferace kıyafeti ile , Bakkal Maksimo 
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da önlüğüyle Balıkpazarı 'nda asılacaktır. Asılır­

lar da. Sonra da "ibret-i alem" için cesetleri üç 
gün asılı kalır. 

Büyükparmakkapı -bu dipsiz kuyu- daha pek çok ünlünün 
de sokağıdır. Semavi Eyice, Sermet Muhtar Alus'un -bu anılar 
saraycısı paşa çocuğu- bir zamanlar burda oturduğunu yazar. 
Alus, son günlerini buranın üç beş kişilik çinko tezgahlı ayak 
meyhanelerinin gizli (gizli diyoruz, çünkü o da Pera'nın çöküşü 
gibi kendi çöküşünü yaşıyordur) "müdavimi" olacaktır. Hem ya­
zarımız "lstanbul kazan ben kepçe" demiyor mudur? Öyleyse, 
gökten buralarını da kolaçan etmek ona düşecektir. 

Büyük ve Küçükparmakkapı elbet bugünlere de uzanacak, 
bugünlerin (bugün her yer Beyoğlu'dur) sakinlerine de kucağını 
açacaktır. Bunlar da Çukurçeşme (ki yedi yaş çocuklarının soka­
ğıdır), Anadolu, Kuyu, Çalı, Tel sokaklarının elinde mutfak bı­
çağıyla dolaşan ipsiz sapsızları, inmeli ağızlıları, sarhoş.lan, me­
zar kazıcıları, kör gemi aşçıları, özel dedektifleri, işportacıları, 
haytaları, kaknemleri, eli maşalıları olacaktır. Böylece de Büyük 
ve Küçükparmakkapı sokaklarının altını üstüne getireceklerdir. 

Büyük ve Küçükparmakkapı sokakları Ahmet Hamdi'ye gö­
re, Pera'nın en Müslüman sokaklarıdır da. Sultan Aziz çağında 
Ramazan aylarında Hayalf Salim -son büyük Karagözcülerimiz­
dendir- buranın kahvelerinde Karagöz oynatacaktır. Meddah 
Aşıki de dinlenecektir. (Kulunuzun Büyükparmakkapı sevgisi 
bitmez. Bitmez çünkü o çok sevdiği futbol maçlarını da buranın 
avuç içi kadar birahanelerinde seyrettiğini söylemelidir. Sonra 
da bin yıllık Lale lşkembecisi de [ki Babil'e burdan gidileceğine 
inanırım ben] hurdadır.) 

L A L E 
İ Ş K E M B E  Ç O R B A S A L O N U  
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Lale işkembecisi dünya güzeli bir yerdir. Bu dünyada güze­
lim dört köşe, küçük mermer masaları koruyan bir burası kal­
mıştır. Hem Berk, burda, bir kış gecesi (lodosla poyrazın "mu­
harebe" ettiği) benzersiz Sevim Burak, Leyla Erbil, Ömer Uluç'la 
(bir odun sobasının etrafında) sabahlamıştır. Yolu ne zaman bu 
sokağa düşse yine Llle lşkembecisi'nin eşiğini aşındırmaktan 
kendini alamaz. Duvarlara göz atmayı da hiç unutmaz. Özellik­
le de: 

Çallşanı , Başaranı Koruyunuz. 
yazısını her okuyuşunda bıyık altından güler. Sonra da özenle 
masada hazır duran listeyi eline alır, açar, önce tuzlamasını, ar­
dından da koyun başını (beyinli) söyler. (Aşureyi ise hiç unut­
mayacaktır.) Büyükparrnakkapı onun için biraz da Llle lşkem­
becisi'dir. 

Kıssa 

Benim Büyük ve Küçükparmakkapı sokaklarını bir türlü bi­
tiremeyişim bağışlansın. Bunun nedeni de bu iki sokağın insan 
manzaralarının zenginliğidir; sonra da Afrika-Han'ın sevgili de­
lisidir. (Bize göre o deli, ya ona göre? .. ) Hem bu güzel kirpikli, 
güzel yüzlü deli için Afrika-Han her şeydir. Dünya diye burası­
nı bildiğinden de, dönüp dolaşıp yıne buraya gelir. Elinde de 
hep bir şarap şişesi vardır. Afrika-Han dedikleri onun için karın­
calar, kuşlar, kedilerdir. Bütün gün de onu karıncaların, kuşla­
rın, kedilerin peşinde ordan oraya koşarken görürsünüz. Bu 
handa sanki yalnız onlar oturur. Böylece de o karıncaları, kuşla­
rı, kedileri Afrika-Han'ın asıl sakinleri diye bilir. Hem, kim bilir, 
belki de o haklıdır. 

Uyarı 

Ey yollan Büyükparmakkapı'ya düşenler' Afrika-Han'ın bu 
sevgili kulunu görmeden geçmeyin. Selamımız üzerine olsun. 
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ÜZERlNEDlR, III 

Cadde-i Kebir'in arka sokakları Tel, Kuyu, Ahududu, Çukur­
çeşme, Kuloğlu, Tumacıbaşı, Başağa, Anadolu, vb. yollarını Pe­
ra'nın içlerine doğru uzattıklarında bir bilmeceye dönüşürler. Bu 
yüzden bu arka sokakları bulmak deveyi hendekt�n atlatmaktır. 
Eski-yeni haritalarda bunların bazılarının adları da yoktur. Ad­
ları olanların da kendileri yoktur. Bu sokaklara girmek için de 
Ahududu Sokağı ile Kuloğlu Sokağı'nın elini tutmalıdır. Ancak 
o zaman bu sokakların nerde başlayıp nerde bittiğini biraz olsun 
anlarız. O da bir ölçüde. Öte yandan, bu ben değersiz, yine de 
Anadolu Sokağı'nın başlayıp bittiği yeri bir türlü bulamamıştır. 
Yalnız o mu? Tel Sokağı'nın da başını kıçını bulamamıştır. Baş­
lamasıyla bitmesi bir olduğundan da ona bir sokak demek de 
zordur. Kuşkulu bir varlıktır onunkisi. (Oysa bir sokağın küçük 
ya da büyük olması, onu sokak olmaktan çıkarmaz. )  

TEL, KUYU, KULOGLU, ÇUKURÇEŞME, 
AHUDUDU 

BAŞAGA, ANADOLU SOKAKLARI 

Tel Sokağı için böyle diyoruz ama büyük hünerler ustası sev­
gili Fuaı lzer'in işyeri de hurdadır. Bu sessiz güzel insan her gün · 

burasını tepmeden yapamaz. Bir tüy hafifliğinde olduğu için de 
gelip gittiği görülmez. Hem Tel Sokağı da güneşi, gökyüzünü 
pek bilmez. Bu yüzden de sakinleri ayırt edilmez. 

Kuyu Sokağı ile Çukurçeşme sokaklarına gelince : 
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Onlar öyle her haritada önümüze çıkmaz. Görülmemek de 
sanki pek umurlarında değildir. Küçükparmakkapı Sokağı'na 
tutunarak gidersek, önümüze Kuyu Sokağı çıkıverir: Eski lrısarı­
lar, Eski Evler yazarına göre, eskiden burda Jean Baptiste Okulu 
varmış. Şimdi Taksim Lisesi. Bu iki sokağın kavşağında da bir 
marangoz atölyesinin olduğu biliniyor. Bu atölyeden Reftakis 
adında bir Rum delikanlısı Yıldız Sarayı'nda il .  Abdülhamit'in 
(ki biliyoruz ince, usta bir marangozdu Padişahımız) çömezliği­
ni yapacaktır. il .  Abdülhamit baston yapmayı, sonra da yaptığı 
bu bastonları hediye etmeyi pek severdi. 

Çukurçeşme Sokağı nedendir bilinmez Ortodoks kokar. Yal­
nız o kokar. Bu, bugün de böyledir. Kokular sokaklara bir yapış­
mayagörsünler, onları üstlerinden bir daha kolay kolay atamaz­
lar. Hem bu koku yalnız burda oturanlardan gelmez, sokağın 
kendisinden gelir. Büyük "Mecid" nişanı sahibi Torkmayan 
Efendi burda otururmuş. Ortodoks koku onun nesine? Başağa, 
Anadolu sokaklarına gelince, ikisi de özveri sokaklarındandır. 
Özellikle de Başağa Sokağı. içine, iyice içine çekilip yaşar. Böy­
lelikle pek çok arka sokağın soluk almasını sağlar. Özveri dedi­
ğimiz de bu değil midir? 

Pera'nın bütün bu arka sokaklarını bulmak için Ahududu, 
Kuloğlu sokaklarının elini tutmak gerekir dedik. Gerçekten de 
bu iki sokak bütün bu küçük arka sokakların ağababasıdır. Hem 
Ahududu (eski Bursa Sokağı) artık koca bir caddedir. Sağından 
solundan Hasnun Galip Sokağı ile Alyon, Turnacıbaşı sokakları­
nı alarak Pera'yı hallaç pamuğu gibi atar. Ünlü Bursa Lokantası 
da burda<lır. Yalnız o mu? Picadilly de bu caddenin başını tutar. 
Hayat Film ile Huzur Banyo ise burda doğmuş gibidir. 

Kuloğlu Sokağı da çoktan sokak olmayı aşmış koca bir cad­
dedir. Yeşilçam adı belki de ona daha bir yakışır. Böyle diyoruz 
büyük küçük film yapımcıları karargahlarını buraya kurmuşlar­
dır çünkü. Turnacıbaşı ile de birleşip ancak o zaman kendini yi­
tirir. Ama arkasında anlı şanlı öyküler de bırakır. Geçelim. 
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Pera'nın arka sokakları öykü yüklüdür. Ama bunlar içinde 
bir karış boyundaki Tel Sokağı'nın öyküsünü anlatmadan geç­
mek olmaz. 

Tel Sokağı'nın bin yıllık sakinlerinden David Gorel­
li ve sevgili eşleri Silka Gorelli kendi hallerinde yaşa­
yıp giderlerken, nerden ellerine düşmüşse düşmüş 
Dostoyevski'nin Kumarbaz romanını gece gündüz 
okuya okuya sonunda kumarbaz olmuşlar. Bu da yet­
miyormuş gibi bu kumar illeti onların başını da yemiş 
(edebiyat da ocak söndürür) 

(Kulunuz bu öyküyü yine bu sokağın sakini Erol Ersan'dan 
duymuştur. Tel Sokağı Orhon Murat Arıbumu'nun da sokağı­
dır. Bu Yeşilçamlı şairimiz büyük yolculuğuna hurdan çıkacak­
tır. Ama bu sokaklar hep fötrlü, hep uzun boylu, uzun yüzlü, 
kelebek boyunbağlı bu sevgili insanı unutmayacağa benziyor.) 
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Çıl(tna 
YEŞ!LÇAM YA DA KARANLIK SARAYLAR BÜYÜCÜLER! 

Yeşilçam Türk Sineması'nın Hollywood'udur. Hiçbir sözcük 
bu sokağı bu denli güzel anlatamaz. Beyazperdenin başında, or­
tasında, kıyısında yer alanlar bu sokakların (Yeşilçam bir sokağa 
sığmaz) üç kahvesinde: Yeğenler Kıraathanesi (figüranlar); Az­
mi'nin Kahvesi (yapımcılar, oyuncular, yönetmenler); Reşit'in 
Kahvesi (ışıkçılar, setçiler) toplanırlar. Hayal perdelerini de "ka­
ranlık saraylarda" öyle kurarlar. Hem her yaştan, her meslekten 
seyircileri de hazırdır: Yani çocuklar, kadınlar, kabadayılar, oğ­
lancıklar, külhanlar, kaşsızlar, fırlamalar, kopiller, yani sakalı 
cebinde dolaşanlar, hırbolar, aynasızlar, bıçkınlar, tulumbacılar, 
sünepeler, çöpçatanlar, kansızlar, hafiyeler, haramiler, yani üfle­
sen düşecekler, teneşir kargaları, tiritler, avurdu çökmüşler, j i­
gololar, zimmetliler, kaçakçılar, hırsızlar, sarhoşlar, yiyiciler, sü­
zülmüşler, cebi delikler, serseriler, çakırkeyif1er, badigardlar, ya­
ni tezgahtar kızlar, örücüler, sekreterler, çerçiler, bakkal çırakla­
rı perükarlar, hayat kadınları, çilingirler, sobacılar, yani kibarlar, 
seviciler, zamparalar, mamalar, yani pezevenkler, godoşlar, ro­
mantikler, kaşları dolananlar, yani cızıktırıcılar, yani eli kalem 
tutanlar, Rum, Ermeni, Yahudi kızları, çizerler yani, vb. 

Ya dekorlar mı? Yeşilçam'ın kendisinden iyi dekor olur mu? 
Her türlü film için biçilmiş kaftandır o. Ama asıl da cinayet, maf­
ya, güldürü, dram filmleri için onun üstüne yoktur. Pera'nın bü­
tün arka sokakları yani Alyon, Anadolu, Ahududu, Hava, Has­
nun Galip, Başağa sokakları Türk Sineması için doğmuş gibidir. 
Karanlık sarayların büyücüleri daha ne isterler. 

Peki ya oyuncular, figüranlar mı? Onlar zaten bu sokakları 
doldurmuşlardır. Bunun için de küçük bir işaret yetecektir. Bur­
dan daha iyi insan manzaraları nerde bulunur. 
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ÜZERINEDIR, IV 

Pera'nın arka sokakları (yalnız arka sokaklar mı 7) küçük so­
kaklar müzesidir. Hava, Alyon, Tel, Anadolu sokakları bunlar­
dan yalnız dördüdür. 

HAVA SoKAcı 

Büyük Cadde'ye (istiklal Cad.) dikey o küçük sokaklardan­
dır. Bu güzelim küçük sokağı bilmeyen yoktur ama, buranın bir 
zamanlar salatalık tarlası olduğunu bilen kaç kişi vardır? Pera ve 
salatalık! Büyük bir aile olan Hava ailesi (sokak adını bu aileden 
alıyor) günün birinde Marsilya'ya göç etmiştir ama, adları kal­
mıştır. Hem yalnız bu aile değil, Pera'nın bütün kibar takımı bu 
sokakta oturmuştur. Beyoğlu Paa lken'in yazarı bu aileyi yakın­
dan tanıdığı için anlata anlata bitiremez. Hava ailesinden sonra 
bu sokakta oturanların en ünlüsü Dr. Viladikas'tır. Bu doktorun 
"göğüs dinleme aygıtını keman yayı gibi ustalıkla" kullandığı an­
latılır. Yine Pera'nın kaymak tabağından M. Dimitri Belis de hur­
da oturur. Hokkabazlık ve de ispritizma meraklısı olduğu bilini­
yor. Moniteur Oıient gazetesinin de sahibiydi. Rus Büyükelçisi 
M. Nelidov ile Osmanlı ileri gelenlerinden pek çok aile de hur­
da oturmuştur. Bu küçük sokakta oturanlar saymakla bitmez. 

Hava Sokağı konumu gereği daha nice sokakları da kendine 
bağlayıp, Anadolu Geçidi ile Alyon Sokağı'nı da elinin altında 
tutar. Alyon Sokağı zaten Hava Sokağı'ndan ayrılmaz. Bitişik 



PERA 1847 

kardeşlerdir. Anadolu Geçidi de öyle. Ta aşağılardan gelen Başa­
ğa Sokağı'na (bu aşağılar Tumacıbaşı Caddesi'dir) elini kaptırdı­
ğından Hava Sokağı'na gelip çarpar. Alyon Sokağı bugün ayakal­
tı bir sokaktır ve hep de ayakaltlarında dolaşır. Hem Anadolu 
Sokağı ile Kuloğlu Sokağı onu olduğu yere mıhladıklarından, 
ancak başını Anadolu Geçidi'ne uzatarak soluk alır. Anadolu Ge­
çidi de dört yandan gelen bu üst üste, alt alta sokaklar hava al­
sın diyedir. 

Alyon Sokağı Abdülhamit çağının ünlü bankeri Alion 
Antoine'ın sokağıdır. Alion adı sonradan halk ağzında Alyon'a 
dönmüştür. Dahası, ''Alyon kadar zengin! "  sözü de ondan kalır. 
Alyon Sokağı daha pek çok ünlünün de sokağıdır. Perpigonani, 
Vuccino aileleri de burda oturmuşlardır. 

Alyon Pasajı  

Bugün yerlerde sürünen Alyon Sokağı neden sonra birden üç 
kollu, üç ağızlı bir labirente atar kendini: Alyon Pasaj ı. Tekin ol­
mayan bu sokakların irili ufaklı kulları (çünkü cinler, periler, 
hayaletler yatağıdır [bu kulları da biliyorsunuz, dünyamızı onlar 
doldurur, onlar boşaltır] ,  bu pasajın gediklileridir. 

Berk, 1989 yılı 8 Nisan Cuma gecesi burasını sürterken, dört 
katlı bir evin (No. 1 0) ikinci katının balkonu altından ayrılma­
yacaktır. Ayrılmayacaktır çünkü benzersizler benzersizi Cahide 
Sonku son günlerini burada noktalayacaktır. Koca bir efsane de 
böyle son bulacaktır. (Efsaneler neden hep böyle bir yumak 
örer, böyle kendi olur?) 
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ÜZERlNEDlR, V 

Hava Sokağı'nın yandaşı Tumacıbaşı Sokağı (şimdi cadde) 
Kartal Sokağı'nı koşutlayıp, Başağa, Anadolu, Alyon, Kuloğlu, 
Kocaağa, Ahududu sokaklarını çevirdikten sonra, Hayriye Soka­
ğı'na gelip dayanır. Bir caddeden çok (bir caddenin, bir sokağın 
da yaşamı vardır) Pera'nın bütün bu sokaklarını sarmak, çevir­
mek için yaratılmıştır sanki. Bu her halinden de bellidir: Başka­
ları için yaşıyordur. Yolunun üstünde nice nice güzel sokaklar, 
evler vardır ama, o onları görmez. Yalnız Çapanoğlu Sokağı'na 
gelince, yalnız orda, biraz eğlenir; sonra da kendini hızla aşağı­
lara atar. Bir de Hayriye Sokağı'na geldiğinde, birden önüne çı­
kan Cezayir Sokağı'nda (bir sokak bu kadar güzel olabilir, ben 
burasını görmediğim Cezayir'e benzetirim) durur. Kendi payına 
bütün lüksü de budur. 

TURNACIBAŞI, HASNUN GALİP, 
PEMBE, KARTAL SOKAKLARI 

Tumacıbaşı Sokağı bütün bunlardan sonra haritalara pek 
vurmayan Hasnun Galip Sokağı'nı koltuğunun altına alır. Kulu­
nuz, haritalara vurmayan daha nice sokakları kolaçan ederken, 
bu sokak önüne çıktığı zaman dünyalar kadar sevinmiştir. Artık 
ne zaman Pera'nın arka sokaklarını dolaşmaya çıksa, sonunda 
buraya gelip demir atacaktır. Burda çünkü Maça Kızı Kıraatha-
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nesi vardır. Hem yalnız bu kıraathane için de buraya gelinmeli­
dir. Sonra da Maça Kızı'nın duvarlarına, duvardaki resimlere 
bakmak için. Ama kulları resimleri değil de, Doğulu okeycileri, 
onların oyunlarını seyretmeyi yeğleyecektir. Buraya bir de Kör­
fez Meyhanesi'ni, asıl onu görmek için de gelmelidir. Bugünkü 
Beyoğlu'nun ne menem şey olduğunu anlamak için buraya şöy­
le bir girip çıkmak yeter. Körfez bir dünyadır çünkü. Körfez'e 
hem gece gelinmeli. Üst katına da geceyarısından sonra çıkılma­
lıdır. Meyhane o zaman içerden kapısını da kapar. Sabahlara ka­
dar kasap havalarıyla çınlar. Burası sonra da "Ölümsüz Cahi­
de"nin de meyhanesidir. O, bu benzersiz, o denli de masum ef­
saneyi sanki burda kapamak istemiştir. 

Bütün bunlardan sonra da yine bu sokağın Pembe Çıkmazı'nı 
da unutmamalı. Bugünkü Beyoğlu'ndan kendini sıyırmış belki 
de tek çıkmazdır o. Sonra da Pera burda hala da yaşıyor gibidir. 

Hem bu çıkmazın Zarifi Apt. (No . 4) güzelliği, gizemi de bu­
nu göstermiyor mu? Ya bu evin bir zamanların güzeller güzeli 
Luiza Karakasyan'ı? O nasıl unu-
tulur? Ya Madam Aleksandra? 1 BULMACA ,.·l.'.:·itW.;ı;.\ 
Madam Aleksandra'nın (o neşeli 
masum çıplak) ölümü gazetele­
rin de konusu olmamış mıdır? 
Bulmaca merakı yüzünden her 
gün üç gazete birden aldığı ve de 
bir bulmacayı tamamlayamayıp 
yarım bıraktığı da gazetelere geç­
memiş midir? 

Pembe Çıkmazı bir tarihtir. 
Kartal Sokağı'na gelince: Bü­

tün haritalarda ona ayrılan yere 
şaşmamak elde değildir. Yalnız 
haritalar mı? Kitaplar da en ka­
barık yeri ona ayırmamışlar mı­
dır? Oysa bir W.C'dir o .  O ka­
dar. 

Geçelim: "Mer'iyül hatır!" 
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ÇI?(9vf5ı 
Bu çıkmayı Anadolu Sokağı ile Çalı Sokağı'nın komşusu 

Telgraf Sokağı için açtığımızı söylemeliyiz. 

TELGRAF SoKAGr 

işte dünya güzeli bir sokak adı daha, dünyada yalnız Eski in­
sanlar, Eski Evler yazarınca (bu Pera kazıbilimcisi) biliniyor. Böy­
le diyoruz, çünkü lstanbul rehberlerinde buna rastlanmıyor. 
Rehberlerin unutkanlığına alışık olan ben, rehberleri bir yana bı­
rakıp yollara düştüğümde de bu sokağa hiçbir yerde rastlayama­
mışımdır. Daha 1 947'de sarı saman kağıtlarına (sarı saman ka­
ğıtlarını, onların güzelliğini biliyor musunuz?) basılan, Fransız­
ca bir kitaptaki bu sokağın ortadan kalkmasına kimin yüreği da­
yanır? Bu hele Pera'nın kaymak tabağının bir sokağı ise . . .  Telg­
raf Sokağı 11. Abdülhamit'in bir "Hariciye sokağıdır" sanki. Bur­
da, her şeyden önce Hariciye Nezareti Müsteşarı Naum Paşa otu­
ruyordur. Ayrıca aynı nezarette müsteşarlık yapmış olan eski 
Lübnan Valisi Ohannes Kuyumcuyan Paşa da oturmuştur. ls­
panyol Hükümeti'nin eski bakanlarından M. Camposagrado da 
buranın sakinlerindendir. Ama semtin "diplomatik evi" Keçeci­
oğulları'nın barınağıdır asıl. Telgraf Sokağı'nın özel evlerinden 
biri de: Düz Evi'dir. Buranın sürekli iki ünlü konuğu da Pierre 
Loti ile Claude Farrere'dir. M. Alfred Caporal'in görkemli evi de 
buradadır. Bu güzel evin salonlarında saraylardaki gibi üstünde 
rom gezdirilmiş ekmek kadayıfı yenir. 

Bütün bunlardan sonra Naum Paşa'nın evinde oda müziği 
konserleri verildiğini de söylemeliyiz. Kısaca, Telgraf Sokağı bir 
saray parçasıdır. 
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Bir Soru 

Sokaklardan, sokak adlarından ne isterler? Niçin değiştirirler 
sokak adlarını? Kentlerin, atardamarları değil midir onlar? Bir 
kent onlarsız nasıl soluk alır, ayakta kalır? Sorulmalı bu. 



SOKAKLAR iNSANLAR EVLER 
ÜZER1NED1R, VI 

Kitaplar -bu ölü yaşamlar- eski Pera'yı Galatasaray'da kapa­
tıverir. Elçilikler (Pera biraz da elçilikler dernektir) çünkü Gala­
tasaray'ı sınır taşı bilmiştir: Eski Çiçekçi Sokağı'ndan öteye geç­
mezler. 

EsKi ÇİÇEKÇİ SoKAcr 

Eski Çiçekçi Sokağı, Yeni Çarşı Caddesi'ni (ki yeniliği çok su 
götürür) izleyen, Acara, Akarsu, Kaymakam Reşat Bey sokakla­
rını saymazsak -değil mi ki görünmezler ve haritalarda da yok­
turlar- ilk sokaktır. Pera sokakları her zaman kendilerini hemen 
ele vermezler. Ellerinden geldiğince de kendilerini gizlemeyi se­
verler. Gizlilikte bir güzellik bulurlar. Hakları da vardır bunda. 
Niçin hemen açılıp dökülsünler? Ama Eski Çiçekçi Sokağı bun­
lardan değildir. tık anda bütün varını yoğunu ortaya döker: "Ben 
buyum" der. Bunda bir erdem bile bulur. Belki bunun için ola­
cak (erdemin gücü nasıl unutulur?) o dünya güzeli sokaklardan 
biridir. Bu büyüsünü de hiç yitirmez. Sait Naim Duhani onu: 
"Evlerinin bütün kapalı pencereleri baştan başa aşk çiçek1eriyle 
donanmış bir sokaktır" diye anlatır. Bundan da anlıyoruz aşklar 
için yaratılmıştır o. Yine ona göre, tarihten de nasibini almıştır: 
Kahramanlar kahramanı Garibaldi çünkü bir zamanlar bu so­
kakta oturan Madam Sauvaigo'nun evinde kalmış ve Madam Sa­
uvaigo da okulunda ondan Fransızca öğretmeni olarak yararlan-
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mıştır. Demek ki Eski Çiçekçi Sokağı Garibaldi'nin gençliğini de 
gördü. Ne mutlu ona! Sonra da bu sokak yine Pera'nın bütün 
güzellerini çatısı altında toplamıştır. Böylece bir altın çağ tanığı­
dır. Aslında Pera'nın bütün sokakları gibi bir sokaktır o. Uzun­
yol'dan başlayan yolculuğu (ki sokak meraklılarına bu yolculu­
ğu önermek isteriz) bir süre sonra Yeni Çarşı Caddesi'nin bir ko­
luna çarparak son bulur. Ama bu sokağın asıl karizması sakinle­
riyle olan içli dışlılığındadır. Eski Çiçekçi Sokağı onlarla özdeş­
leşmiştir sanki. Kendini onlara sunmasını bilmiştir. Bu da her 
sokağa nasip olmaz elbet. 

Berk, bu sokağı asıl niyetçisi için sever. Burdan her geçişinde 
ona laf atmadan edemez: 

- Kuşlar ne alemde? 
- iyiler, içerdeler! 
Kuşların iyi ve de içerde (odalarında) olmaları onu sonsuz 

gönendirdiğinden, kendini birden bir sokaktan değil de, sanki 
cennetten (değil mi ki cennet diye bir şey yoktur, ama dünyala­
ra değişilmeyecek bir imgelemi vardır) geçiyormuş sanır. 

Bütün bunlardan sonra Eski Çiçekçi Sokağı'nın bir özelliği 
daha vardır ki, onu (asıl da onu) anlatmadan geçemeyiz. Geçe­
meyiz, çünkü bütün Pera sokakları içinde en çok düş gören (Pe­
ra sokaklarına bugün düşten başka ne kalmıştır ki) bir sokaktır 
o. Dahası, düşün kendisidir de. Bunun için de beyaz bir hayalet­
tir Eski Çiçekçi Sokağı. Yine bütün hayaletler gibi de yalnız za­
man zaman görülür. 

Böyle de bakılmalı Eski Çiçekçi Sokağı'na. 



SOKAKLAR INSANLAR EVLER 
ÜZERlNEDlR, VII 

Nuruziya Sokağı'nı kulunuz arşınlarnadan önce, Istanbul Ki­
taplığı'na gitmiş, kendi boyunu da geçen sokak kütükleri defter­
lerinde onu aramıştır. Hemen de bulmuştur. Bir zamanların 
dünya güzeli sokaklarından biri olduğunu da nice nice kitaplar­
da okuduğundan, tepmeye de iyice hazırlanarak gitmiştir. Ama 
gelin görün ki onu Postacılar Sokağı ile Eski Çiçekçi Sokağı ara­
sında varla yok arası bulmuştur. (Sokaklar da varla yok arası so­
runsalını yaşarlar.) Kanuni çağında elçilikler -bu kökü dışarda­
lar- Galata'dan Pera'ya (Pera Karşı Yaka dernektir) akın etmeye 
başladığında, buraya ilk Fransız Elçiliği yerleşecektir ( 1 555). 
Buna Torntorn Kaptan Sokağı'nı da katarsak, buralan elçilikler 
kartelidir artık. 

NuRuziYA SoKAGI 

Fransız Elçiliği nice yangınlar, yer sarsıntıları geçire geçire 
bugünlere gelmiştir. Bugün Nuruziya Sokağı'nı, Torntorn Kap­
tan Sokağı gibi -bu iki kardeş sokağı- haritalarda bulmak kolay 
değildir. Bu iki sokağı her şey içine sımsıkı kapamıştır. ilkin 
caddeler bir uçtan bir uca kesmiş, ardından da nice uzak yakın 
yandaşları sokaklar onları kuşa çevirmiştir. Yeni Çarşı Caddesi 
(ki bütün yeni çağlı caddeler gibi başına buyruktur) ile Boğazke­
sen Caddesi üzerlerinden silindir gibi geçerek de onları yerle bir 
etmiştir. Nuruziya Sokağı. özellikle de o, bugün kazıbilirnindir 
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artık. Yalnız Cadde-i Kebir ağzında, yalnız orda birazcık olsun 
başını çıkardığını , sonra da hemen yittiğini görürsünüz. High 
School (şimdi Anadolu Lisesi) öğrencilerinin sesleri de olmasa 
bir sokak olduğunu bile unutacaktır. Bugün Nuruziya Sokağı 
tarih dediğimiz o donmuş zamandır. Oysa bir zamanlar havaga­
zı lambalarının pırıl pırıl yandığı bu sokağı, bu sokağın güzelim 
elçilik evlerini, küçük albenili alanını, insanlarını bilenler, bu 
sokağı anlata anlata bitiremezler. Hele bu sokağın 1 9  numara­
daki evi başlı başına bir tarihtir. 

Franz Liszt ("insanın keşiflerinden biri de zamandır" diyen 
bu uzun saçlı, uzun burunlu Liszt) lstanbul'a geldiğinde, ünlü 
piyano yapımcısı H . Alexandre Commendiger ailesinin konuğu 
olarak bu evde kalır. Az kalsın o büyük aşklarından birini de 
burda noktalayacaktır. Ama Alphonsine Plessis (yolculukların­
da yanına kurşunkalem almayı unutmayan bu güzelimiz) Pa­
ris'te bir çikolatacı dükkanında (A la Marquise de Sevigne) 
ölümle yüz yüze gelince, bu aşk da burda kapanır. Ama Liszt, 
Sultan'a, Saray'da kendisini dinletme olanağını bulacaktır 
( 184 7). Ünlü Castelli ve Sümer aileleri de bu sokağın sakinle­
rindendir. Güzel Matmazel McCarthy'nin de bu sokakta 43 nu-
marada oturduğu da biliniyor. Bu � ________ _ 

En büyük,"'2:evk 
Pertev Diş mac·unu 

güzel matmazel 97 yaşına kadar 
da yaşayacaktır. Dişlerine de pek 
meraklı olduğu ve yalnız Pertev 
Diş Macunu kullandığı da söyle- ite d;şltri !tm'zlemek1 ır  
nir. Yaşlanıp, paçalı bir tavuğa dö­
nüp sokağa çıkamaz olunca da, 
yanından hiç eksik etmediği Per­
tev Diş Macunu kesiğini kapıcının 
eline verip ona aldıracaktır artık. 
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SOKAKLAR INSANI.AR EVLER 
ÜZERINEDIR, VIII 

Eski Pera atlaslarında Tomtom Kaptan Sokağı gizli tutulmuş 
gibidir. Böylece de haritalarda adlı adsız sokaklar arasında yit­
miştir. Oysa Tomtom Kaptan Sokağı, Pera kadar, dahası, ondan 
da eskidir. Bu sokak yalnız Venedik Cumhuriyeti Sarayı'nı (bu 
dört dörtlük XVI. yüzyıl yapısı) barındırmakla kalmaz, koca bir 
tarihi de koltuğunun altına kıstırmıştır. Venedik Sarayı (ltalyan 
Başkonsolosluğu) Fransa, Avusturya, ltalya arasında el değiştire 
değiştire bugünlere gelmiştir. 

ToMTOM KAPTAN SoKAGI 

Tomtom Kaptan Sokağı için 1934 Belediye Şehir Rehberi'ni 
benim gibi elinize alıp yola çıkmalısınız. Bir kentin sokaklarını 
şehir rehberlerinden, haritalardan daha iyı hiçbir şey anlatamaz. 
Haritalar yalınlığın, tokluğun, açıklığın ta kendisidir. Ayrı bir 
dildir. Hem çizginin dili hiçbir şeye benzemez. Bunun için de, 
önce haritamızdaki Postacılar Sokağı'nın eline sımsıkı sarılmalı­
yız. Postacılar Sokağı [ki uzun favorili, uzun yüzlü ltalyanlara 
benzer] karşıdan güzeller güzeli bir sokaktır. Ama daha on adım 
sonra o büyüsünü birden yitiriverir. Cetvelle çizilmiş gibi de 
dümdüz giderken, birden kıvrılıp adını sanını da unutup, elini 
Tomtom Kaptan Sokağı'na kaptırır. Ama daha önce de Saint-Lo­
uis (Bu Saint-Louis Kilisesi uzun dar yolları sever ve rutubetle 
yaşar) Kilisesi'ne çarpar. Bol bol da Latince ile yıkanır; sonra da: 
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diye bır du\'ar yazısını yanına alıp, işte o zaman, Tomtom 
Kaptan Sokağı'na bırakır kendini. 

Tomtom Kaptan Sokağı'na iki taş duvardan girilir. Bırden de 
yalnızlıkla sarılı bulursunuz kendinizi. Ama bu uzun sürmez. 
Yeşil bir dal, Peralı bir gece feneri yalnızlığınızı unutturur. Bu taş 
duvarlı, amavutkaldırımlı yol yüz adım sonra bir alana dönüşü­
verir. Ama önünüze çıkan bu alan yokuş aşağı bir inişi de ardı­
nızdan sürümüştür. Bu inişi de ispanya Kançilaryası'nı, bu kan­
çilaryanın güzelim avlusunu kolunuza takarak yapın. Yalnız onu 
mu? Bir mücevher kutusuna benzeyen küçük kiliseyi de unut­
mayın. Katolik kokular ve seslerle sarılmak için &erekir bu. Hem 
Tomtom Kaptan Sokağı Katolik kokular müzesidir. Yanına Nu­
ruziya Sokağı'nı (ki o da bir tarih artığıdır) da alarak, bu Katolik 
kokuları daha bir pekiştirir. Hem bu iki sokak Pera alfabesinin 
temelini atmıştır. 

Küçük bir alandır Tomtom Kaptan Sokağı'nın alanı. Cadde­
lerin kurduğu o alanlarla karşılaştırılamaz. Yalnız ltalyan Baş­
konsolosluğu önünde biraz genişler, sonra Venedik Sarayı'na 
geldiğinde, yine daralıp büzülür. Venedik Sarayı her ne kadar 
yerinde duruyorsa da, asıl gravürlerdedir. Gravürlerde ağaçlar 
arasına gömülmüş durur. Bütün eski saraylar gibi de bol pence­
reli, görkemli, dört dörtlüktür. Her yanından da şövalyelik akar. 
Venedik Sarayı hem bir öykü yumağıdır. En eski öykü de 23 
Ağustos l 745'te Giacomo Casanova'nın (aşkın bu sarı fırtınası) 
bu sarayda kaldığıdır. Ama buradaki yaşamı üstüne bir şey bi­
linmiyor. Yazık' Yazık ki yazık' 

Tomtom Kaptan Sokağı bu küçük alanda birden de yitiverir. 
Bunun için yığınla neden vardır. Birçok sokağa çanak tutan bir 
alandır çünkü bu. Hem bu sokaklar hepsi de ağzını ona vererek 
yaşar. Nuruziya Sokağı'ndan başka, Seferbostanı, Babaocağı so­
kakları da ellerini, kollarını buraya atmadan yapamazlar. Yalnız 
o mu? Gül Baba, asıl o, bu küçük alanla yapışık yaşar. Ama 
Tomtom Kaptan Sokağı bütün bunları görmez. Bunun için, yal­
nız yaşar. Ama bu bizim yakıştırdığımız bir yalnızlıktır ona. Bir 
!talyan sokağının yalnız yaşadığı hiç olur mu? Boğazkesen Cad-
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desi balonlarını, elma şekerlerini, sandviççilerini, gökgözlü ke­
di lerini, kokoreççilerini, lahrnacuncularmı, hıyarcılarmı ağzına 
kadar getirip yığmıştır. Yalnızlığın sözü mü olur hiç' 

Yine haritalara dönersek, Torntorn Kaptan Sokağı haritalarda 
yalnız gizli tutulmakla kalmamış, yok gibidir de. Değil mi ki bir 
Cadde-i Kebir artığıdır, ne hali varsa görsün, denmiştir. Hem o 
bunu istemiş gibidir. Tarih hep sığınacak bir çatı altı arar . Eski 
Pera haritacıları da Torntorn Kaptan Sokağı'nın bu huyunu bil­
dikleri için olacak, ona şöyle bir göz ucuyla bakıp geçmekle ye­
tinmişlerdir. Onlara göre, Pera dernek Cadde-i Kebir demektir. 
Sokaklar bir virgül bile değildir. Yalnız dipyazılardır, çıkrnalar­
dır. Küçük sokak kurtlarının işidir bu. 

Çagn 

(Siz ey küçük sokak kurtları' Pera'yı bu aksoylu, anamalcı, vi­
rüsü yazmak için soyunan bu satırların yazarını, bu kıyı bucak 
adamını hor görrneyın, elinden tutun onun; haritalardan adı si­
linmiş, kendi halindeki küçük sokakları bulmak için sizden de­
ğil mi ki "mağfiret" diliyor, öyleyse yalnız bırakmayın onu; bu 
1 987 yılı kışında [ki yüzyılın kışı diye geçmiştir tarihe] nice ki­
taplar, haritalarla sokakların kütüğünü çıkarmak için, düşe kal­
ka ilerlediği bu yolda yalnızlık çekmesin, gülümseyin ona; gü­
lümseyin ki kadrinin bilindiğini anlasın, yüreğine su serpilsin, 
kalemine ışık vursun, şenlensin! )  
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(Pera'nın bütün bu sokaklan [dün} Lutraki'siz, Bi-Ba-Bo'suz, {bu­
gün de} Körfez'siz, Can Can'sız, Panayot'suz düşünülemez. Onlar bu 
sokaklann yalnız kimlikleri olarak kalmazlar, ruhlarıdır da. Bir za­
manların küçük bir yeraltı meyhanesi olan Bi-Ba-Bo bugün yoktur 
ama, Fransızca ile Yahudiceye çalan o labirent dil, bugün de Kör­
fez'de, Can Can' da, Panayot'ta yaşar. Taş bir plakta çalan bir ses bu­
gün de yine duyulur. Lutraki'de Katolik bir kız. Körfez'deki gibi, ne 
içeceğini sorar. Bir gözü kapalı, korsan kılıklı biri, gözünüzün içine 
yine bakar. Böylece kokain satıcısı Salemenof'un yeri yine boş kalma­
mıştır. Hem bir zamanların meyhanelerini sırtında taşıyan ayak 
meyhanecilerinin yeri de doldurulmuştur. Yalnız bu kez, Büyük ve 
Küçükpannakkapı, Bursa, Alyon, Hava sokaklarını berduşlar, peze­
venkler, kaçkınlar, küçük kızlar, ipsiz sapsızlar, san oğlanlar, tez­
gahtar kızlar, dört kaşlı madamalar kapmıştır. Pikadilliy'nin, Mona­
ko'nun, Çağlayan Saz'ın, Lili Marlen'li Şopen'li noktürnlerin yerini 
de kasap havalan almıştır. Dünkü Anadolu Sokağı'nın delisinin yeri­
ni de bugün ardan oraya koşan, Tel Sokağı 'nın sevgili cücesi tutmuş­
tur. Hem sokaklar da sucu, kalaycı, eskici sesleriyle çın çın çınlıyor­
dur.) 



BIR PERABEYI SAID N. DUHANI'YI 
ONU ANLATIR 

Beyrut'ta Beytettin Sarayı'nda doğdu. Babası Lübnan muta­
sarrıfıydı .  

Eski insanlar Eski Evler ve de Beyoğlu'nun Adı Pera iken kitap­
larını yazdı. 

Bir tatlısu Levanteni: Bereli, monokllü, siyah elbiseli, kırma 
kolalı yakalı. 

Çelik Gülersoy ondan, "Paris'in altın çağında, altın parayla 
yaşadı" diye söz eder. 

Gece kulüplerini, antikacıları, kitapçıları, dans salonlarını, 
operaları, tiyatroları, buz patenlerini sevdi. 

Bir Cadde-i Kebir insanıydı. Karaköy'e pek az indi. 

Yüksekkaldırım'ın eski kitapçıları onu hep ayakta selamladı­
lar. 

Yalnız bir kez Galata Kulesi'ne çıktığı biliniyor. 

işi Turing Klöb'de direktörlük. Her gün Fransızca bir mektup 
dikte etmek. 



1 862 TOPLU ŞiiRLER 

Akşamları ya Tokatlıyan ya da Lebon'da çay içerdi. 

Önce oğlu, sonra da karısı bırakıp gittiklerinde birden dün­
yasının yıkıldığını gördü. 

Bir tavan odasına çekildi. 

Artık sabahları l O'a kadar yatakta kalacak, ancak 1 1  'de giyi­
nip sokağa çıkacaktır. 

Ama her gün gömleği yıkanarak takır takır kolalanacaktır. 
1 2 'de biraz et, biraz ıspanak yiyecektir. 

Akşamları Tünel'e doğru yürüdüğünde elinden Figaro ile pek 
sevdiği Canard Enchaint' hiç eksik olmayacaktır. 

Artık otuz yıl bir hücre hayatı: Saman bir kağıda düşen: Eski 
insanlar Eski Evler! 

1970'lerde saati durduğunda gümüş kalemi de hemen yanı­
na düşecektir. 

Şimdilerde Feriköy Latin Mezarlığı'nda yatıyor. 
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SUCU TÜRKÜSÜ 

Sucuyum ben su satarım 
Bütün güzelim yaz günleri 

Bir aşağı bir yukarı 
Tel Sokak'la Kuyu arası 

Buz gibidir suyum 

Diyorum ki eski 
Fotoğraflar gibi günler 

Pabuç boyarım kışları 
ipek Sokak'la Anadolu arası 

Buz gibidir suyum 

Kıssa 

Bu mudur dünya işleri 
Yaşım geldi on beşe 

Bir terslik var bu işte 
Mis gibidir suyum. 

1863 





V. kitap 

Pera, XIX. yüzyılda Cuma ve Pazar günleri alaf rangalı­
ğa düşkün kibar takımı için bulunmaz yerdi. Pazar günleri 
arabalara binip ya da daha sade elde baston, şemsiye ile Pe­
ra'ya çıkarlardı. Bunun piyasa yeri de Cadde-i Kebir'di. 

Zoiros Paşa 



, . .,,. 



CADDELER CADDESI CADDE-! KEBIR 
ÜZERINEDIR 

Uzayıp gidiyor caddeler caddesi 
Sıraya ginniş Galip Dede, Şahkulubostanı, Kumbaracı sokak/an 

Demir pannaklıklarla çevrili küçük havuz 
Gök duru. 
Atlı tramvaya binmeye çalışıyor üç adam 

(1900'ler mi? ôyleyse "hassas" ve tezcanlı Padişahımız. II. Abdül­
hamit tahttadır. Ve günlerden Cuma ise hemen yanıbaşındaki cami­
sinden dönmüştür. 

-Yıldız'da niçin her şey elinin altında olmasın?- ve sık sık 
hatırını sorduğu biraderleri V. Murat'a uğramış [o Parisli genç] sev­
diği içkileri bol bol göndenniştir 

ve işte çalışmaya başlamıştır.) 

Ensiz Sokak görünmüyor 
Dükkanının önüne çıkmış M. Leoffer 

(Belki de 1875'teyiz ve Tünel'in açılışındayız 
llk yolcu: M. Henri Govan 
[Değil mi ki günlerdir Karaköy ağzında dunnuş ve Pera'ya çıkan­

ları saymış ve de Abdülaziz'in karşısına çıkmıştır elbet.]) 

Balonlarıyla geçiyor 
bir baloncu INONO UNIVERSITES 

..... - . .  - - - ... ... 
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Ciltçi M. Baudin'le konuşuyor Gözlükçü M. Verdoux 
Ve Müeyyct Sokak'tan gelen sesleri dinliyorlar 

Fotoğrafçı M. Kargapulos bu 
Yoldan geçenlere bakıyor 
Ve çocuk yüzüyle gülüyor 
Oier insan biraz çocuktur) 

Kalabalık Isveç Sokağı 'nm ağzı 

Ve Latin harjleriyle bir duvar yazısı: TIRING GALATA 
Bir A'sı düşmüş Galata'nın 

ôlü bir yaprakla oynuyor iki çocuk 
Birinin hafifçe yüzüne düşmüş perçemi 
Ve ikisi de soluk soluğa 
Ve bulutsu 

Voedovic bu, tüccar-terzi 
Şehzade Mehmed Reşat Efendi'nin yanından dönüyor 
(iğneler, iplikler, düğmeler) 

Bu ünlü kunduracı M. Burguy 
Kabartma resimler gibi 
Yazıcı Sokak'taki evinden geliyor 
Sımsıkı tutmuş şemsiyesini 
ve kendini 
"Sev beni. Sev şemsiyemi. " 

Yaşlı bir gün gibi Librerie ltaliana 
Zeplinsiz bir gak gibi 

Başını iyice önüne eğmiş çalışıyor Sarraf Yorga 
Sönmüş s igarası 

' ,Yaifıİff�iıfyı�ş Sof�,f;ıffeyyet, Curnal sokak/an 
�iHl�,1 �öpeklefve �ı,ı_ita Mermeroğlu) 



PERA 

Gökyüzünde gözü Kasap Pireur'ün (ve yalnız üç düğmesini 
iliklemiş yeleğinin) 
Ve Avusturya Kronuna benziyor 
yüzü 

Tıs yok 
Sabah ölülerini mi gömüyor 

Ve Botter-Han 
Ve bir su çiçeği renginde 
Gök 
Beyaz bir deniz kırlangıcı havayı dövüyor 
Dövüp kalıyor 

Çince yazılara benziyor Petterson Pasajı 
(kelebekler, bilyeler, yedi yaş çocuklan) 

Kı:iğıt beyazlığında Nannanlı-Han 
Ve demir pannaklı 
Demir pencereli 
Ve bir Çariçe güzelliğinde iç avlulu 
(üçgenler, koniler, silindirler) 

1869 

Bir gazete: Jamanak (1908, Ennenice, resimli ve küçük boy) 
Bir kuş: Kumru 
(ve bir tarih çıkması: Oyleyse bir yüz: Aliye Berger. Uzun, 

güzel 
Odaları arşınlıyor 
Keskiler, çinkolar, ölü kelebekler 
ve boy boy kalemler) 
Ve iki güZel adam: 
1) Ahmet Hamdi: "Saatleri Ayarlama Enstitüsü"ne çalışıyor 
Yavaş, sessiz 
2) Bedri Rahmi: Denizleri boyuyor: Çocukluk denizlerini 
ve bir yaprak olan içini 
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Ve Hatmilere su veriyor bir kadın 
(Zerrinler, lüpcnler, kum zambakları) 

Aşı boyalı evinin penceresinde Kont Ostrorog 
Monokllü 
Ve "adamakıllı seçkin gardrobunda" eli 
(Hey Tanrım, sanki bana gösteriyor!) 

Ve Heidrich Kitabevi 
(Heidrich Kitabevi yaşlılıktır biraz 
biraz da tuz ve yosun kokusu) 

Mısır Oteli bu (Hidiv) 

Ve göğe ağıyor Kumbaracı Ahmet Paşa'nın evi 
(bu nasıl bir gökse) 

Ve evlerinin merdivenlerini çıkıyor bir çocuk 
Ve san 

Karanlık Kuyumcu Sori'nin dükkanı 

Ve göğü yarıyor bir hava fişeği 
Ve Kasımpaşa'nın oralara düşüyor 

Ve Lebon (Lebon'un müşterilerini biliyorsunuz: Yeni Osmanlıla­
rın başı güzel yüZlü, güzel sakallı Namık Kemal -ki hurda yiyip iç­
tikleri esin kaynağı olurdu-, Şinasi, Ziya Paşa; Tanzimat büyüklerin­
den Abdülhak Hamit; Servet-i Fünun uluları: Halit Ziya, Mehmet 
Rauf, Hüseyin Cahit, Tevfik Fikret; Fecr-i Aticilerden büyük yalnızı­
mız: Ahmet Haşim ve bir bağımsız: Yakup Kadri 

Ve akşam menüsü 20 kuruştur) 
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Ve bir· s u  zambagı gibi Markiz 

(Bir manastıra girer gibi girilir Markiz'e, girilir girilmez de ye­
raltlarına inilir; katafalklara ya da: Yavaş yavaş dolaşılan eski Pe­
ra katafalklarına: Küllere, yerebatanlara, ölümün dış mahallele­
rine.) 

Tıs yoktur. 

(yüzler) 

1 )  lsa'nın sınıf arkadaşları; 
2) Bir kadının boyun haçlı yüzü; 
3) ikonlara çalan adamlar; 
4) Keşişler. 

Ya da şu 
(sesler) 

1) Yavaş yavaş açılan bir gazetenin sesi ; 
2) Bir kağıtta gidip gelen bir kurşunkalemin sesi; 
3) Bir çay kaşığının olmayan sesi; 
4) Sesin bir sözcük halindeki sesi. 

Bütün bunlar nerde olduğunuzu demek ister: 

MARKİZ 
P A S T A N E 

Yalnız bin yıllık bir yüz, insanlara, nesnelere, bu Levanten ses­
sizliğe ters düşer: 

MADAM AVEDİS 

(ki bütün Peralılar gibi yerinde duramaz ve haçlı ve esmer ve Vi­
zigot.) 
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Bu Dolmabahçe önünde demirlemiş Calypso 
Beyaz Ordunun kılıç artıkları 
(Papazlar, aksoylular, büyük toprak sahipleri) 

Ve Şark Pasajı'nı yalıyor gıineş 
Evlere çıkıyor 
Damlarla konuşuyor 

Gönül ve Peremeci sokakları caddeye çıkmış 
Caddeyi seyrediyorlar 

Kapalı M. Kristiks'in Kuaför Salonu 

Ve Baltazar Şapka 

Bu yatık bir dikdörtgene benzeyen Polik Lokantası 
Bu Timon Sokağı 
Ve sabah 
(Sabah çocuktur) 

Seğiren bir göz gibi Sainte-Marie Draperis Kilisesi 
Ve bir alnaç yazısı: 1I. Abdülhamit 
(Ve bir mühre çalıyor) 

Bir sokak: Venedik 
Bir Fotoğrafçı: Sabah 
Bir Korseci: Ovagimyan 

Vitrinin camlarını siliyor Saury 
Ve iki broşun yerini değiştiriyor 
(Her değiştirme biraz değişimdir) 

Postacılar Sokağı'ndan mı geliyor M. Valery 
(Kelebek boyunbağlı, getrli, bastonlu) 
Uzakta körbağırsak gibi bir sokak 
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Ve Glavani Apt. kapısını çalıyor bir çocuk 
(2 ltalyan, 3 Musevi, 2 Rum, 2 Ermeni) ve Giovanni Scognamillo 

içine gömülmüş Terre-Sainte ve Surp Yerortuyan 

Ve Tamtam Kaptan Sokağı'nı tepiyorsun sen 
Cebinde eski pullar, kağıt kuşlar, ikonlar 
Ve bir çıt kuşu yanın sıra geliyor 

Ve Deva ve Perükcir sokaklanna yağmur yağıyor 

Hırçın bir ateşböceği Concordia 
(ki Servet-i Fünuncular [o sevgili laik havariler] buradan çıkmaz­

lar) 

Bir Garibaldi kırmızısı Hacopula-Han 
(Kuşlar, aceleci gökyüZleri, ölüm törenleri) 

Bu Pigmalion 

Ve Rejans (Bu Pera kurtizanı bir çıkma ister ama, bunu merak 
böceklerine bırakalım ve bir gün Beyaz Ruslann tarihi yazılırsa bu­
rası Beyaz Rus tarihinin en çok direndiği bir yer diye geçmelidir. Hem 
bu yalnız Beyaz Rus tarihi için değil, Pera tarihi [o iffet düşkünü im­
paratoriçe!] için de geçerlidir. Bir zamanlarki Beyaz Rus dilberleri­
nin şimdi yalnız adlan var. Ve Madam Veralar, Rayalar, Antonina­
lar ihtiyarlığın elinde oradan oraya süpürülüyor/ardır) 

(Ve burda her şey efsanedir: Mustafa Kemal, lran Şahı ve Sürey­
ya ve Kılıç Ali ve von Papen ve borç ve karski ve kievski ve piroşki ve 
Recep Peker ve Sadi Irmak [ki beyaz bir hayaldir} ve sarı votka ve 
Hamdullah Suphi ve Yahya Kemal ve fınnda elma [hem efsane hep 
böyle arkasında yalnız solgun fotoğraflar bırakır.]) 
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Ve Panaia Kilisesi ve Kallavi Sokağı 
Yani yağ ve karanfil 

Bir saat tanı yedide durmuş 

Ve sanrılı bir bulut geçiyor 

Ve üç tatlısu frengi, yani Luxenıbourg, yani]ardin des Fleurs, ya­
ni Arşak 

Ve iki yeryüzü çocuğu: Mayer ve Karlnıan 
(Çocukluk çoktanrılılıktır) 

Bu benim üç yaşım 
Külden ve tuzdan 
imgesi bir öğle sonunun 
Çok yalnız çok soluk bir öğle sonunun 
Ve yüZüm dünyanın ilk yüzü gibi 
Dünyaya ilk gelmiş bir dünyanın 

Bu Madam Anastazi Bakula 
Alyon Sokağı'ndan geliyor 
Baron de Vaureuvre bu 
ki bir dikkat gibidir 

Valori Lokantası bu 
(Bir ayrıntı: 1 867'de Ziya Paşa ile Namık Kemal Bosphor vapu­

ruyla Avrupa'ya kaçma planlarım ikinci kez burda yapacaklardır. il­
ki: Asmaltmesçit'te) 

Ve Metropol-Otel'in kapısı ardına kadar açık 

Ve donmuş bir fotoğraf Mulatier Pastanesi 



Ve Tanrı ile el ele Lion 
Sevinçli ikisi de 

PERA 

Gecenin elinde Pappi Suthanesi 
Ve Du Fratelli 
Ve Sponeck • 

Ve el ele tutuşmuş iki bisiklet 

1 8 7 5  

(*) SPONECK BİRAHANESİ YA DA SİNEMANIN 
SOLUK ÇOCUGU 

Burda artık durup uzun bir soluk almalıyız, değil mi 
ki Galatasaray önlerindeyiz; hem bu dörtyol ağzı bunu 
bizden ister de, buna da hakkı vardır. Burda çünkü dört 
değişik rüzgar esecektir ve bu uzun soluğu da bunun için 
almıyor muyuz? Ya durduğumuz bu yer neresi mi? Spo­
neck Birahanesi. 



Öyleyse yeniden yüzyılımızın başlanndayız ve Sig­
mund Weinberg (bir Polonya Yahudisi, bir Kuzeyli, öy­
leyse açık renk tenli, uzun boylu, uzun saçlı, açık mavi 
gözlü) ilk sinema gösterisini sunmanın telaşındadır. 
1895'te Lumiere Kardeşler de Paris'te Grand Cafe'de 
ilk genel gösterilerinde aynı telaşlan yaşamadılar mı? 
O da öyle. Yalnız o mu? Bütün İstanbul bu ilk göste­
riyle (sinemanın sinema olma serüveni) dolup taşmı­
yor mu? Hem küçük bir çocuk olan Ercüment Ekrem 
Talu da ağabeyiyle ön sıralarda yerini almıştır. Karşı­
lannda da bir, bir buçuk metrekarelik bir beyaz perde 
duruyordur. Ortalık karannca da ağabeyinin elini 
sımsıkı tutacaktır. Weinberg böylece Cadde-i Kebir'in 
sinema tarihini, bu "karanlık saraylar" tarihini başla­
tacaktır. Pera da bu çağdaş "fantazyaya" dört elle sa­
nlacaktır. Pera adını Beyoğlu'na bıraktığında da, Be­
yoğlu artık: "Beyoğlu demek sinema demektir" savsözünü 
yeni sözlüğüne geçirmekte gecikmeyecektir. 

Sponeck için düştüğümüz bu yazıyı burda kesip, 
önümüze ve ardımıza düşen ünlü ünsüz insanlan, eski 
sokaklan, evleri, çarşılan en başta da Zaharyadis Ma­
ğazası'nı (ki üst katta biliyoruz İstanbul'un tek kadın 
berberi İzidor [san defterler 
sanlığında] oturuyordur) ve 
İpek Mağazası'nı ve Papil­
lon Tuhafiye'yi ve Saka Çık­
mazı'nı ve Mayer'i ve Turku­
vaz Lokantası'nı ve de Zat-ı 
Hazret-i Şehriyari'nin res­
sam ve fotoğrafçıbaşısı Ab­
dullah Biraderler'i ve de 
Psalty Mağazalan'nı yükle­
nirsek Beyoğlu Mutasamfl.ı­
ğı'ndayızdır artık. 

Beyoğlu Mutasarrıflığı 
dediğimiz de Galatasaray' a 
bitişik bir "çehre züğürdü" 

..;.Jw �,,.• ... . :.ııi .1_1,.. .lai. U/ 41. 
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yapıdır. Yeni Çarşı ağzında da cümbüşlü bir alana ba­
kar (ki 1849'da Galatasaray ile birlikte yapılmıştır). 
"Alacalı bulacalı badanalı, pencereleri kırık camlı, gaz 
sandığı tahtası mıhlı, bakkal kağıtlı; ve de fora kapılı, 
giren çıkan belli değil." Paşalar, serseriler, hünkar ya­
verleri, bakkal çırakları, kavak boylu Yıldız Sarayı tü­
fekçileri, uşaklar, palabıyık Ermeniler, palikaryalar, 
Araplar, Arnavutlar, camedanlı Kürtler, yetmiş iki bu­
çuk millet. Ve büyük kapının önünde de Istanbul'un en 
uzun boylu, en fiyakalı, burma bıyıklı Kanun Çavuşu! 

Süzgün bir göz Kartal Sokak 
(Bir devini yoksa zaman da geçmemiştir) 
Ve pınl pırıl Cafe Royal 
(O tuzu kuru, şölen şarkıcısı) 
Ve Çardaş 
(Çardaş, gulaş ve de fırında kaz demektir) 

Ve ikonlar, takılar, resimler 

Cafe Riche'ten çıkıyor Zoiros Paşa 
Ve içinden ona kadar sayıyor adımlannı 

Ve hurdalanyla geçiyor bir hurdacı 
Ve çiroz gibi 

Yagmur gözlü Madam Miloviç mi bu 
Ki cebi kuş yemleriyle doludur 
Ve agaçlarla alay etmeyi sever 

Başı dönmüş gibi dolanıyor Yeni Çarşı ve Tumacıbaşı 
caddeleri 

Ve sıradan bir bulut 
(hey gidi sıradan güzel bulut!) 
Ve aralık bir zamanı kapatıyor 
Bir zaman arasından 
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Bir zaman arasını 
Yarıp geçiyor bir lando 
Ve evinden çıkıyor hınnızı bir hannca 
Ve su yolunda duruyor 
(hiç bilinir mi neden duruyor) 

Bir soru işareti gibi Galatasaray Postahanesi 
Ve uzun yüzlü uzun bıyıklı jön Türkler geçiyor 
Yani Ali Rıza Bey ve Meşveret (ki Fransızca baskısı elden 
ele dolaşıyordur 
Ve kapalı kapılar arkasında ohunw) 

Yani Reji Komiseri Nuri, Sağır Ahmet Bey'in oğlu Mehmet 
Yani Ayetullah Bey, yani Prens Sabahattin 
Yani Ulum ve Ali Süavi yani 

(ve) 

"Biraz zehir bulamaz mısın?" diyen sesi Abdülaziz'in 
(ve insanlar, elden düşme huşlar, böcekler, havaya uçan çocuklar) 

Ve bir fotoğraftan düşmüş gibi Hıistaki Pasajı ve Degüstasyon 
Ve solgun 

Ve bir serçe geç kalmış gibi uçuyor 
Ve Tokatlıyan'a konuyor 

Ve her zamanki gibi ayakta M. ]orj 
Ve bir saka kuşu sol elinde 
Ve gıi yüZü 
Ve korkunç ringa balığı ve tütün kokuyor 

Ve iki kır çiçeği gibi Mir ve Cotterau 



PERA 

Benimle Savoi Oteli'ne tırmanıyor senin olmayan gölgen 
Odaları dolaşıyor iniyor 
Odeon'a girip çıkıyor 

Ve işgalci bir Dodge bir Plymouth'u izliyor 
Ve 1..ımdra Bar'da duruyorlar 
Ve Bol içiyorlar 
Ve sesi geliyor josephinc Baker'ın 

1879 

Ve beyaz atıyla Atlas-Han'a• gidiyor Sultan Abdülaziz (biliyoruz 
M. Köçoğlu burasını Padişahımızın küçük kaçamakları için yaptırdı 
[hem Fuhuş-u Atik ilk kez onunla yurt edinmedi mi?]: Yedi odalı ve 
on dört kapılı ve yalnız kendisinin açıp kapadığı ve de hep kalın per­
deli ve de hep sarı bir ışık vuruyordur. Hem bu yeni haremini de bu­
nun için sevmiyor mudur? 

Bütün halkçı/ yürüyüşlerini de yapmamış mıdır: Fatih Karako­
lu'ndan geçtiğini görünce, atından inip karakolun önüne bir sandalye 
attırıp neferlerle senli benli konuşmuş, yoldan geçenlere de eliyle se­
lamlannı çakmıştır.) 

Ve işte atından indi 
Ve çıplak ayağında mercan terlikler 

Ve pike bir haydari 
Artık yatak yatak dolaşacaktır 

• Atlas-Han: Atlas Sineması, yani 1760 koltuk ve ilk film Kısmet ( 1949) 
Ve Viyana Operet Grubu ve Sylvie Vanan ve Comedie Française 
Ve ilk renkli film: Halıcı Kız. 
Ve Ölümsüz Kulis 
Ve Baba jorj 
Yani Küçük Sahne, yani Muhsin Ertuğrul, Sadri Alışık, Mücap Ollu­
oglu, Ugur Başaran, Nevin Seval, Münir Ôzkul, Genco, Gülriz Sururi 
ve Engin ve Suzan Abla (Saadet Akay)* 
Ve Ferhan Şensoy yani 
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"KÜÇÜK SAHNE'N/N SUZAN ABLASI YA DA 
TlNALETTE B!R TiYATROCU" 

Saadet Akay (Suzan Abla) 1 923'te /zmir'de doğdu. 

Hep yanında taşıdığı kafakciğıdında baba adı Yako. Ana adı Raflı. 

"Yedinci sınıfa kadar Aliance'ta okudum. " Sonra gök karardı. 

Bir zaman evlerinin penceresinden dağlan seyretti. 
Dağlan anlamadı. 

On dördünde ablasına terzilik yaptı. Teyel çekti. 
Dükkan süpürdü. 

Pazar/an Musevi büyüklerini okudu. Çok sıkıldı. 

On beşinde dünyayı soluk bir köy diye belledi. 

Sokak cambazlarını sevdi. Evlerinin bahçesine ipler gerdi. 

"O zamanlar /zmir'de sinemalarda hem akrobasi hem tiyatro 
gösterileri olurdu ve yerler beş kuruştu." 

Akrobat Mariça'yı orda tanıdı. "Mariça parsaya çıkmıştı, 1 kuru­
şa kart satıyordu. Bir kuruş verdim kart aldım." 

Birden vücudu aklına düştü, o gün vücuduna baktı. 
Gördüğünü aklında tuttu. 

Akrobatlık böylece vücuduna girdiğinde on yedisindeydi. 

Arlık durup dururken ağzında çiçekler ıslatmaya başladı ve akro­
basiye çıktı. 

Yirmisinde Musa Peygamber'le konuştu, yer ve tel cambazlığına 
başladı. 
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Söke o zamanlar elma kokuyordu ve elma kokusunu severdi. 

"Rus Geliyor Aşka Rus'un Aşkı Başka"ya çıktı. 

Sahneleri o peri yüzüyle süsledi. 

Evlendi. "Kocam palyaçoluğa başladı, ben tiyatroda kaldım. " 

Istanbul 'da artık eve 1 4  Nolu tramvayla gidip geliyorlardı ve an­
tikacı dükkanları önünde duruyorlardı. 

Otuz beşinde Muammer Karaca ile Cibali Karakolu 'nda oynadı. 
Çok sevildi. 

1 975'te kuklalara merak sardı. Durup dururken kukla oynattı. 

Kocası onu kuklalarıyla bırakıp gittiğinde çok ağladı. 

Yataklara düştü. Sesi kısıldı. Bir zaman kısık sesiyle baktı 
dünyaya. 

Şimdi Küçük Sahne'nin tuvaletine bakıyor. içinden Tramvay 
Geçen Şarkı'nın perdelerini açıp kapıyor. 
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Ve Shating Palace 
Ve Kalyopila ve Virjinler, Evalar, Olgalar 
Ve Müslinler, tüller, hürhler, ponponlu terlikler 
(Ve duhuliye 3 l iradır) 
Ve çehilmiş gece 
Çchilmiş geceyi yılışıh bir hedi hohladı gitti. 

Beyaz bir baroh Cerde d'Orient 
(III. Ahmet barohu severdi) Ve Parolalı 
Büyüh kemerli, büyüh kapılı (değil mi ki bir imparatorluğa açılacah­
tır) 
Rokoko nakışlı 
Ve bir alnaç (hi boyuna uzayayım diyordur) düz, sütunlu, oymalı 
Ve yalın 
Som 
Ve bir ses : "Siz hiç on yedi yaşında oldunuz mu?" 
Ve gece 

Ve Bekar Sohağı'na sapıyor M. Ho[fmann 
Koşullu bir hüzün gibi 
Sessizlih gibi 
Ve bir huma kuşunun gölgesi düşüyor ellerine 
Ve yanı sıra yürüyor sivri burunlu tutuh bir kız 

Bu Loretta 
(Güzelliği geceleri süzülmüş bir su gibidir) 

Bu garip oğlan (hamam çıplağı) 
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Bu gazetesini okuya okuya giden Said N. Duhani 
Monokllü, kırma kolalı yakalı ve yelekli 
Bir Pera Bey'i (belli Turing Klöb'e gidiyor 
Biraz yana kaçmış siyah boyunbağı) 

Bir el yazısı havada fır dönüyor 
Ve Şark Pazarı'nın üstüne düşüyor. 

Ve çocuk Füreya (Koral) R�fet Paşa'nın lstanbul'a girişini 
seyrediyor 

(Cercle d'Orient'dan) 
Ve gökten çiçek yağıyor 

Camları dövüyor bir sığırcık 
Bir· gözü şehla bir sığırcık 
(Altını çizmeli bunun) 

Ağız ağıza Ahududu, Hava, Kuloğlu sokakları 
Ve çiçek to;:ları içinde Alyon ve Hasnun Galip 

Ve düşte gibi Rumeli-Han 
Ve çuha çiçeği kokuyor 

Abdullah Efendi Lokantası'na giriyor Edinburg Dükü Philip 
Ve Gina Lollobrigida ve Yul Bryner 
Ve on yaşı Leyla Barutçu'nun 

Bunlar: Seda Tur, Has Elektrik, Yeni Giyim 
Ve Selçuk Çayevi 

Bu bir kolunu hep havada tutan Matmazel Beatrice Blacque 
Hep haçlı hep bir akşam kılığında 

Bu Amiral Woods Paşa -üç incir yaprağıyla yatar-
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M. Lewis bu, Levanı Herald'ı oturduğu yerden yönetir 
Şimdi kim bilir nereye gidiyor 

Bu tarihin oyuncakçı dedesi Ermeni Rahip Mıgırdıç Terziyan 

M. Nikoli bu, Atlantik'le Orman arasında gider gelir 

Bunlar Bursa Sokağı 'nın sakinleri böcekler, hü.snüyusuflar, 
su sinekleri, arsenik 

Bu M. Perpigani ki -sol elini pantolonunun cebinden hiç 
çıkarmaz-

Bal gözlü Madam Anastazi Bakula bu da 

Bu kitap kurdu. M. Avionitis 

Bu bisikletin tarihine merak sarmış M. Vuccino 
Çubuk tütüncülüğü yapıyor 

Ve ipek Film'den dönüyor Nazım'ın gençliği 
Uzun güzel 

Kızları hep bir renk giyinen Tsikllot ailesi bu da 

Bu Allah'a inanır gibi kuşlara inanan M. Ekonomidis 

Bu uzun yüzlü Madam Kolarao 
Ve nedense bu akşam yalnız çıkmış 

Hep köpeğiyle dolaşan M. Merconi bu 

Halep Pasajı'na mı giriyor M. Hacara 
Nedense uzamış yüzü 
Belki Varyete-Sirk Tiyatrosu'na gidecektir ve Toumier'lerin o 

müthiş numaralarını seyredecektir 
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Ama hayır Anadolu Pasajı'na dalıyor işte 
Ve Belfast Gömlekçisi'nin önünde duruyor 

Ve okul çantalı Şişli-Fatih tramvayından bakıyor Oktay Akbal 
Ve gözsüz bir çocuğa gülüyor 

Bu Arif Dino 
Bir Buda yontusudur sanki 
Ve Pekin'in bir sokağında yürüyordur 

Şu Cuma adında bir kuş 

Ve çilli bir oğlana benziyor Alkazar 

1 885 

Ve Çağlayan Saz' da "Bugünlerde ne yapıyorsun?" diyor bir papağan 
bir papağana 

Ve senin saçlarına sürünüp geçiyor gece 
Yüzün çocuksu ve tozlu gökyüzü 
Tozlu gökyüzüne çıkıyorsun 
Ve mor bir akşam 

Hızla geçiyor bir Galata far esi 
Bir kedi hızla 
Ve Adsız Çıkmazı'na dalıyorlar 

Bu el yazılanna benzeyen Lazaro Franco 

Sinapyan Efendi bu 
Rus Büyükelçisi M. Nelidov ile konuşuyor 
Ve ikisi de Cerde d'Orient'a gidiyorlar 

Şark Sineması'nın önünde durmuş tramvaylar 
Zambak ve Bekar ve Imamadnan sokaklan tortop olmuşlar 
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Bay Edip Halbuni olmalı şu 
Siyah astragan kalpaklı ve kürklü 

Ve siyah gözlüklü ve atkılı 
Küçük Mandel'e d sallıyor 

Meşelik Sokağı'na sapıyor Napolyon Ekrem 
Ve berduş Timu 
(Bu berduş Timu yaz kış demez her gün Bebek'ten kalkıp elinde 

tahtadan bir direksiyonla Cadde-i Kebir'de araba kullanır) 

Bomboş Bursa ve Başağa sokakları 
Boşluğu heceliyor/ar 

Şu M. Liondor (ki on bir yaşında bir çocuktu bir zamanlar) 

Dantelacı Marka Uziel bu da 

Bu pileci Madam Anjel 

Şu Panter Kırtasiye 
"High Sclıool defterlerini, imtihan kciğıtlarını biz 

basardık" diyor 
(Kuşbaşı kalemler, baştan çıkarıcı silgiler, kalemtıraş/ar, defterler) 
Şimdi hem kahvesini içiyor, hem iki kuruşa bindiği tramvayları ve 
Pera karnavallarını 
Ve de maskeli baloları düşünüyor 

Öğüt Sokak'ta kiremit aktarıyor bir adam 
Soyu tükenmiş bir adam 
Ve korkunç üşüyor 
(Üşümek bir yalnızlıktır) 

La Turquie Gazetesinin sahibi Guillaume Bandini şu 

Şu Naum Tiyatrosu'ndan dönen Banker Zarifi 'nin familyaları 
Ve Madam Rcbeka tahtırevandan iniyor 
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/ki palikarya uçarının çektiği 
Nazaryan bu (ki dükkanın vitrininde her zaman üç çift 

ayakkabı hazır durur) 
"Neden çabuk oluyoı· akşamlar?" diyor 

Sait Faik'le L.E. bu 
Bir barok kanaviçe: L.E. 
Masum bir puhu kuşu 
(Ve ardları sıra uzun deniz oğlanları ve sakallı çocuklar) 

Ve bir tayf halinde iki ruh: Özdemir Asaf ve Naim Tirali 

Bu 6-7 Eylül ayaklanması kalabalığı 
Ortodoks toz 
(devrilmiş arabalar, yağmacılar, yerle bir olmuş dükkanlaı) 

Bir düzyazıya benziyor Haricas Birahanesi 
Ve Cafe Flam 

1887 

(kaz yumurtaları, tütün balıklan, yatırılmış siyah havyar ve punç) 

Solgun bir gül Petrograd ve sabah 
Sabahı sırtlanmış oturuyor Fikret Adil ve Necip Fazıl 
Bir yaprak ikisinin de agzının kıyısında 
Yüzüne düşmüş ikisinin de saçları 

Rakıyla yıkanmış gibi Mis ve Kurabiye sokakları 

Ve "Bugünlerde hiç gökyüzüne baktınız mı?" diyor bir kadın 
Bir kadına 

Ve sesler sesler sesler 





VI. kitap 

Islamlarla gayrimüslimlerin semtleri ayn ayn olduğun­
dan, Beyoğlu'nda oturanlar, çeşitli din, ırk ve milliyette Hı­
ristiyanlardan oluşuyordu. Çoğu Rum, sonra Ermeni ve Ka­
tolik Ermeniler ve yerlilerle ecnebilerin kanşmasından mey­
dana gelen "tatlısu frengi" denen melezler ve de yabancılar, 
Beyoğlu'nun asıl halkıydı. Musevi ailesi ise hemen hiç yoktu. 

Kadınlar, o zamanda nadiren sokağa çıkarlardı. Yaban­
cılar ve azınlıklar, Fransız modasına göre giyinirlerdi. Müs­
lüman kadınlan gibi ferace giyerler, ancak yüzlerini örtmez­
lerdi. 

Yaz akşamları Taksim Bahçesi'nin ilerisinde bir sokaktan 
geçilerek gidilen Bella Vista Kahvesi ziyaret edilirdi. Ancak 
kendisine güvenen delikanlılar Küçük Ihlamur'a kadar uza­
nırlardı. 

Beyoğlu'nda pek çok kahve vardı. Cafe Riche, Cafe Tor­
toni, Cafe Valori bunların başlıcasıydı. Buralara özellikle be­
kar erkekler gelir, kadınlar az görülürdü. 

Müzik Hol ve Kafe Şantan'lar o tarihlerden itibaren açıl­
maya başlamıştı. Halepli bir Hıristiyanın kurduğu Naum Ti­
yatrosu'na, Italyanca ve Fransızca temsiller verdiği için, an­
cak bu dilleri bilenler giderdi. Bu tiyatro, 1870'teki yangına 
kadar düZenli temsiller vermişti. 

Zoiros Paşa 





HARlTADA BIR NOKTA 
MEŞRUTIYET CADDESI ÜZERlNEDlR, I 

Beyoğlu Belediyesi Şehir Rehberi, 1934 

Bir harita; bir siyah-beyaz. Eprimiş, soluk. Bütün Pera harita­
ları gibi de VI. Daire'yi* bir üçgen içine almış, ordan başlıyor 
(değil mi ki defterler, kütükler orda tutuluyor, ondan soruluyor, 
öyleyse ilkin o bir daire içine alınmalı. Hem o ilk Belediyemiz 
değil midir7 Havagazını, kumpanya suyunu, parke kaldırımı öy­
le öğrenmedik mi?) * *  

Uzakta Kağıthane, Eyüp, Tozkoparan. V e  Kulaksız Mezarlığı 
ve Feshane Caddesi görünmüyor. 

Ve kıvrılıp gidiyor Meşrutiyet Caddesi. 

Ve hızla geçiyor Galatasaray ağzını, Kalyoncukulluğu'na çar­
pıyor. Geçip Hamalbaşı Cad. ve Diyamandi Lokantası'nı ve Pa­
nayot'u . 

Ve Duduodaları Sokağı'na çıkıyor. 
Küçük çıkmalarla kesiyor Kıblelizade, Bedrettin, Aybastı so­

kaklarını. Şimal Sokak'ta yavaşlayıp Asmalımesçit'e vuruyor. 
(Yolunun üstünde elbet daha nice sokaklarla karşılaşacak, hal 
hatır soracaktır. Değil mi ki Meşrutiyet adlı dört heceli bir tarih­
le büyümüştür, adına yaraşır olmaya çalışacaktır. Hem bu dün­
yada addan başka ne kalır elimizde?) 

• Bir dukalık. Bir kapalı kuıu. Her sabah Levanten uyanır. 
• •  Bir tarih: 1858. Bir azınlık atlasını örecektir: Bir Frenk tayfası için. De­

ğil mi ki: "Tarif edilmeyecek kadar pistir ve bir dereden çirkef ve la­
ğım suları·· akmaktadır. 



1892 TOPLU ŞllRLER 

Göz ucuyla Aynalı Pasaj 'a şöyle bir bakıp geçiyor. Hacopulo 
Pasajı'na girip çıkıyor. Kırlangıçlar kaldırıyor. Bir adamın saçla­
rını dağıtıyor. Bir evin penceresini kapıyor. 

Çıkmaz sokaklara girip çıkıyor ve Kallavi Sokağı'nın ağzında 
duruyor. M. Glavani ile selamlaşıyor. M. Balladur, M. Rouet ile 
göz göze geliyor. Güzeller güzeli Matmazel Beatrice Blacque'a 
gülüyor. Doktor Livadari'nin kapısını çalıyor. Sonra da Kallavi 
Sokağı'nın bu büyüklerini baş başa bırakıyor. "Büyük Londra 
Oteli biraz dışarı çıkmış" diyor. Bristol Oteli'ni, Alibaba'yı, Eli­
ze'yi geçiyor. Kanun-ı Esasi Kıraathanesi'ni (ki Yeni Osmanlılar, 
Jön Türkler ve ittihat ve Terakki kokar ve de biraz Cumhuriyet) 
ve Pelit Pastanesi'ni sıyırıyor. 

(Bir zamanlar bu Pelit'in penceresinden san bir çocuk bakar­
dı [san çocuk, sevgili san çocuk, nerdesin?]) .  

En son moda şapkalar şapkacı YEROMNIMON'da 
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ÇI1([1v(Yl 
Bu satırların yazarı, burda bu çıkmayı yapıp Peremeci Soka­

ğı'na girdiğini söylemelidir. Bunun için de yığınla neden vardır. 
En başta da elindeki haritada Meşrutiyet Caddesi'nin burda gi­
rip çıkmadığı sokak yok gibidir. Dahası, haritada geçen kimi so­
kakların da yalnız adı vardır. Frederik Sokak ile Gazete Sokak 
bunlardan yalnız ikisidir. Pera ve de Beyoğlu tarihçisi büyük 
küskünümüz Said Naim Duhani de bu iki sokağı anacaktır. Sof­
yalı Sokağı (ki buraya geleceğiz, ama şimdiden anaç bir sokak 
olduğunu söyleyelim) burda Cuma!, Müeyyet sokaklarını ve da­
ha nicelerini kanatları altına almıştır. Bir zamanların Jurnal So­
kağı (şimdiki Cuma!) ile Gazete Sokağı da bu olmalı. Frederik'e 
gelince, bu da bir zamanlar Minare Sokağı'nda oturan Madam 
Frederik'ten gelse gerek. Minare Sokağı bugün de yangınlara 
açık -ne zaman değildi ki- Union Française'i çeviriyor. Ya Kaze­
veci Sokağı mı? O yerini bir başkasına kaptırmış, yok. Hem As­
malımesçit sokakları, sokaklar adasıdır. Kaybolmak için de bire­
birdir. lyisi mi biz Meşrutiyet Caddesi'nin elini tutalım yine. 
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Ve Mezarlık Sokağı'nda da gelip duruyor. (Hem biz de bur­
da durmalıyız, durmalıyız çünkü bu sokağın Meşhur işkembecisi, 
No. 21 Oktay Akbal'ın, Cavit Yamaç'ın, ilhan Berk'in [ki ilk kez 
aklına bıyık bırakmak gelmiştir) uğrak yeridir o. Beyoğlu ile yı­
kanıp, nefesleri kuruduğunda kapağı buraya atacaklardır. Cavit 
Yamaç Köstence esmerliğini, yeni yeni bitmeye başlayan kara bı­
yıklarını: Oktay Akbal durmadan önüne düşen saçlarını, Berk de 
uzun mu uzun yüzünü , uzun boynunu -bu üç Fatihli- önlerin­
deki çorbaya düşüreceklerdir.) Neden sonra da Balyoz (Baile) 
Sokağı'na dalıyor. 

Balyoz Sokağı (eski Venedik Sokağı) günlük güneşlik. iki kız 
seksek oynuyor. Bir bulut Caro'ların (büyük bir aile diye bilinir, 
ve bugünkü Lozan Palas Oteli bu ailenindi, Pera'nın bir sanat 
"fuaye"si gibiydi evleri ve Eski insanlar Eski Evler yazarına kalır­
sa gizil bir havası vardı ve erotizm kokardı) evlerinin çatısına ta­
kılmış duruyor. Doktor Spadaro'nun evinin pencereleri kapalı. 
Belli sevgili kız kardeşi (ki ele avuca sığmaz bir afettir) Chahika 
Devant L'Amour'a çalışıyor. Doktor Hoffmann yine piyanosunun 
başında ve Madam Hoffmann daha dul değil; piyano dersleri 
vermeye de daha başlamamıştır. Şimdi güllerini suluyor. 

Bulut şimdi de M. Branzeau'nun damında ve Gamsız Apart­
man'a (No. 25) kaydı kayacak. Bedri Rahmi, lvi Stangali ile bir 
tuvali geriyor ve Ahmet Hamdi ve Abidin Dino, Sait Faik onlara 
bakıyor. 

Meşrutiyet Caddesi tam burda, onları bırakıp Gönül Soka­
ğı'na (ki hüzünlü bir sokaktır ve hep de karanlıktır) giriyor. Chi­
na Night, London Kürk, B. Kamer'i sıyırıp, Peremeci Sokağı'na 
atıyor kendini. Kodak Fılm, Çatı Restoran, Dostlar Tiyatrosu, 
Model Süet, Bacım Saz, Mahzen Kırtasiye ile göz göze geliyor. 
Birden de Cadde-i Kebir'e çıkıyor ve Terkos Çıkmazı (ki gecele­
ri kuşlar üşüşür), Perukar, Sakar Selim çıkmazlarında alıyor so­
luğu. Bir zaman Deva, Korsan çıkmazları (dünyada Korsan Çık­
mazı'na bundan güzel ad olamaz) arasında oyalanıyor. Ve Emir 
Nevruz Pasajı'nda dinleniyor. "Kapalı Rejans'ın kapısı" diyor. Ki­
fidis Ortopedi'yi , Meryem Ana Kilisesi'ni (ki papazı uskumru kı­
zartıyordur), Victoria'yı süzüyor. Sonra yeniden geldiği yere dö­
nüyor hızla. Ve dönüp Pera Palas'ı ağır ağır geçiyor. Birden eski 
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Lala Birahanesi'ne (biliyoruz sahibi şeftaliyı severdi ve şeftali çe­
kirdeği boğazına takılarak öldü) çarpıyor. Neden sonra Nergis 
Sokağı'na atlıyor ve yukarılardan gelen llk Belediye Sokağı'nı ko­
luna takarak Ensiz Sokak'a (adı gibi güzel bu sokağın ensizliği 
çok su götürür. Haritadaki nice sokakların yanında ona geniş bi­
le denebilir, ama bu güzel sokak adını bulanı da kutlamayı unut­
mamalı) gelip yaslanıyor. 

Meşrutiyet Caddesi'nin böyle uzun bir yolculuğu (ki çocuk­
luğu, gençliği [gökyüzünün bir parçası olan gençliği] kocamışlı­
ğı olan bu yolculuğu) bir çırpıda bitirişine şaşmamak elde değil. 
Ama bir harita eninde sonunda budur işte: En kısa yolu seçer. 
Dünyayı düz, eğri, açık, kapalı, karanlık, aydınlık görmeye alış­
mıştır. Göz onda yalnız önüne bakar. Gözün geç uyandığını ise 
bilmez. Böylece de bütün haritalarda caddeleri bekleyen onmaz 
yazgı onun da başına geliyor: Asmalımesçit'in içinde yitip gidi­
yor. 
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'E'l( 
(Unutulmuş Bir Sokak lçin Duyuru) 

Bu fakir, elinin altındaki haritalara bir kez daha bakıp Meş­
rutiyet Caddesi kütüğünü dürmeden, 1986 yılı 20 Nisan Pazar­
tesi günü son bir yolculuk daha yaptığında, bu bir kıyıya atılmış 
caddenin (siz istediğiniz kadar onun bir kıyıya atılmadığını söy­
leyebilirsiniz) koca bir sokağının atlaslara, Şehir rehberlerine 
alınmadığını görmüştür. General Yazgan Sokağı'dır bu. Tünel'in 
iki sevgili sokağından -biri Ensiz Sokağı- biri de odur. Bir za­
manlarki Ficher'in (Pera'nın bu şımarık çocuğu bugün Ayaspa­
şa'dadır) önünden kıvrılıp Sofyalı Sokağı'nı diklemesine kesip ve 
de uyku sersemi hızla Meşrutiyet Caddesi'ne iner ki, bunu yol­
dan geçen herkes görür. Gerçi o da birçok yandaşı gibi öbür 
dünyalık sokaklardandır ama, yine de görmüş geçirmiş bir so­
kak olduğu her halinden bellidir. Hem bir sokağı tarih dışı bı­
rakmaya kimsenin hakkı yoktur. Bu hele benden nasıl beklenir? 
Benim gibi bir sokak kütükçüsünden. D u y u r u l u r . 
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HARlTADA BlR NOKTA 
MEŞRUTIYET CADDESI ÜZER1NED1R, II 

Bir Ortodoksluğun kapı alınlığı: 

Hacopulo 

Bir caddeye, Meşrutiyet adlı bir caddeye düşüyor. * 

Bir Peralı. Hüzünlü. Beyaz haçıyla oynar . * •  

Bir dikdörtgen. * * *  iki kapılı. Büyük Cadde'ye (Cadde-i Ke­
bir) uzanmak istemiştir çünkü. Kolunun biri bunun için uzun 
değil midir? Hem bir pasaj kollarını kullanmasını bilmelidir 
(uzun geceler, uzun günler için). 

Büyük iç avlulu (çocuklar, kuşlar, kediler, ikonlar) . Kendi 
içinde, kendisi için döner. 

Bir ağaç: Akkavak. 

• Bir tarih çıkması diyedir. Artık yarı yarıya okunan, havı dökülmüş, 
bir zaman anığı. Sanki: "Bırak beni böyle ansınlar" diyordur. 

• • Pera biraz da hüzün ve haç değil midir? 
•• • Bir kilise tabanı çiziyordur, gizliden gizliye; Onodoks kullan için: 

Şapkacılar, düğmeciler, iplikçiler, iğneciler, terziler, kurdeleciler, 
çantacılar, tamirciler. 
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Bir laterna, Roma kökenli . (Ki yalnız Sezer Duru'nun ruhu 
görmüştür.) 

L bir gökyüzü (bu L gökyüzü 1872'lerde Ahmet Mithat Efen­
di'nin basımevine düşecektir). 

Ve kağıttan bir ay. Bir Yazı: Zürafa doğaya aykırıdır . .  

Bir yazı: Zürafa doğaya aykırıdır. 
Bir yüz: Madam Anet. Anılarda hep mavi ve tütünle yıkan­

mış; ve hiç düş görmez. *  

Bir tabela: Adam Musiki Mağazaları. (Bir oda müziği için.) 
Öyleyse, Braun Kardeşler, Matmazel Akestorides Kardeşler, 
Singros'lar. 

Ve bir para babası: M. Hacopulo. Uçuk biri. Sessiz, beyaz. 

Ve yeşil, aptal bir yaprak. 

Ve yeryüzünün ilk sakinleri . * *  

• Bu Anet bütün sultanlar, saraylılar terzisidir. Müşterilerinin bedenle­
rine gore mankenleri vardır. Siparişleri mektupla da alır. Diktiği tu­
valetlerde en ufak bir pot olmaz. Bir tuvaletten yirmi otuz altın alır ve 
bir modeli başkasına dikmez. 

• • Anlar, karıncalar. 
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HACOPULO PASAJI SAKiNLERi 

(Bir ağızdan) 

Biz Hacopulo Pasajı sakinleri, şapkacı terzi düğmeci kuaför kur­
delcci biz. 

Biz Nikol, Yurda, Marka, Ayten, Mıgırdıç, Katia, Küçük iplikçi 
Kız Loretta biz. 

Her gün uyanır bakanz sabah makasımız iğnemiz ipliğimiz. 
Her gün bakanı, akşam üstümüz başımız - nasıl da sürer yaşam. 
Biz, Hacopulo Pasajı sakinleri, şapkacı terzi düğmeci kuaför kur-

deleci biz. 

Yurda 

Kocaman ekvator kuşlanyız biz kanatlan yerde sürünen 
Bütün gün aynalar şapkalar karşısında geçer günlerimiz. 
Ağaçlara bakarız -niçin ağaçlar- kuru yapraklar toplarız. 
Durup dururken yağmur yağsın güneş açsın ister canımız. 

Madam Katia 

Dünyanın bir ucunda, iyice bir ucunda 
Kurumuş bir sel yatağıyım sanki. 
Günlerdir elim gitmiyor kaplinlere 
Günlerdir her Cumartesi Pazar Pazartesi 

Ayten 

Kış uzun sürdü bu yıl, 
Yaz gecikeceğe benziyor biraz. 
}üponu bitirdim diye yalan söyledim Safiye Aylaya 
Dün akşamüstü yolda el salladık birbirimize 
Sonra o bir sokağa ben bir sokağa 
Ayaküs.tü kendime bakmalıymışım diye uyardı beni. 
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Nikol 

Biz hiçbirimiz Margarite, Cornelia, Femina, Anet değiliz hiçbirimiz 
Ne sen, ne ben, ne de Yurda, Katia biri olmayız onların. 

Madam Katia 

Madam Margarite'e Paris'ten gelirdi şapka modelleri 
O zamanlar moda demek Paris demekti. 
Kadın demek şapka demektir hem. 

Ayten 

Bir zamanlar her şey başkaydı her şey. 
Şimdi her şey boş her şey boş. 

Bir Ses 

Bir zamanlar Isa da gemici idi 
Herkes gibi balık tutar, sepet örerdi. 

Yurda 

Yaşamadık ki biz 
Bir bulut geçiyor, bir bulut geçiyor diyoruz. 
Bir yaprak düşüyor, bir yaprak düşüyor diyoruz. 
Seyircisiyiz biz bu dünyanın! 
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Nihol 

Şu Loretta Küçük iplikçi Kız yaşadı mı yaşadığını? 
Durup dururken yüksek topuklu ayakkabılar giydi. 
Durup dururken uzun yakalı balıkçı haz.aklan. 
Her Pazar pembe sutyenlerini astı ipe 
Durup dururken dişlerinin arasında kırmızı bir gül, 
Dağıttı kabarttı saçlannı durup dururken. 
Mısır Apartmanı'na dikti gözünü durup dururken. 
Durup dururken ırmak hıyılannı seçti. 
Koluna takıp yürüdü güneşi durup dururken. 

(Bir ağızdan) 

Böyle yoldan çıktı Küçük iplikçi Kız Lnretta 
Saptırıldı böyle. 

Yurda 

Ya ben, ben düğmeyle açtım gözümü, onunla büyüdüm. 

1901 

Kim demiş geçmez diye zaman? On üçümde düğmeyle tanıştım. 
Bütün düğmeler mutlu ederdi beni, fildişi, sedef, kemik, 
On beşimde bir metropol iğnesi göğsümde 
Bir çoçuk-kadındım bal gözlü. 
Sözlüklerdeki bütün balıklara yeni adlar takardım. 
Rahmetli, fokları sever, sulann haritasını çıkarırdı. 
Pazarları güzelim nehir kıyılanna giderdik. 
Nehir kıyıları bizi görmezdi. 

(Bir ağızdan) 

Bulaşık suları gibi aktık biz . . .  
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Şemsiye Tamircisi Mıgırdıç Baba diyor ki: 

Sürekli gökyüzüne bakar, yağmuru beklerim ben. 
Şairler gibi gökyüzünü okumaktır benim de işim. 
Bakarım bir bulut kopmuş geliyordur 
Bakarım yok. 

Sorarım ama şu şairler ne anlar 
Gökyüzünün bu duru maviliğinden? 

Kunduracı Nazarin Diyor ki: 

Nerde şimdi o eski deriler? Krokodil, timsah, lezar, yılan? 
Nerde Mihaylidis, lsmail Kemal, Paçikakis, Zoto, Nuri nerde? 

Narin Korsa Diyor ki: 

Eski işler kalmadı, Hamiyet Yüceses, Zehra Bilir, Güzide Kasacı 
Lobostat korse müşteri/erimdi benim. 
Hiçbiri uğramıyor şimdi. 

Terzj Ulla 

Her şey öldü, ısmarlama elbise öldü. 
Kemik düğmeler, ipek astarlar öldü. 

Çaycı Hasan 

Çaylar da bozuldu 
Nerde o eski çaylar? 

Şemsiye Tamircisi Mıgı rdıç Baba da Diyor ki: 

Sessizlik. Sessizlik. 
Bizi bekleyen asık suratlı sessizlik! 
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Madam Katia 

Şapkalara, makaslara, iğnelere yürüyen bir sessizlik. 

Ayten 

jarselere, ipliklere, kurdelelere, korselere yuvalanan bir sessizlik. 

Silvia Milıaylidis 

Mor bir sessizlik. 

Yurda 

Köpeksi, açgözlü, Doğulu bir sessizlik. 

Kurdeleci Lusin 

[peklere, ketenlere, grogrenlere işleyen bir sessizlik. 

Berber Hüseyin 

Usturalara, makaslara sinen bir sessizlik' 

Çaycı Hasan 

Çay ocağına, bardaklara çöken bir sessizlik! 

(Bir ağızdan) 

Hoşça kalın ama sizler hoşça kalın geçen geçmeyen günler hoşça 
kalın siz gelecek günler' 

Hepiniz hoşça kalın çocuklar kadınlar hepiniz hoşça kalın' 

Yine de iyidir eskiden ne de olsa yeni olan her zaman 

Dileriz hepiniz hoşça kalın çocuklar kadınlar adamlar hepiniz 
hoşça kalın' 
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HARlTADA BlR NOKTA 
ASMALIMESÇIT ÜZERINEDIR 

1 905 

Asmalımesçit (bu cinsel özel coğrafya) bütün kullarını, yani 
Sofyalı, yani Yemenici, Abdüllatif, Müeyyet, Cuma!, Frederik, 
$ahbender, Minare, yani Gönül, Kallavi, yani Balyoz sokakları­
nı; yani Terkos, Korsan, Deva, Perükar, Tütüncü çıkmazlarını ve 
de Olivia, Emir Nevruz geçitlerini sarıp, sonra da bütün bu so­
kakları, insanları, evleri kucakladıktan sonra (hem bir mahalle 
böyle bir şeydir), ancak o zaman Belediye şehir rehberlerindeki 
yerini alır. Asmalımesçit sözlü tarihe göre, serüven peşinde bir 
ülkeden bir ülkeye koşanların karargahıdır Bir Babil Kulesi'dir 
de: Bütün diller konuşulur, "Dünyanın bir ucundan kopup gel­
miş bir Şang.ı.ylı , $ikagolu , bir Napolili, bir Suriyeli kendini bur­
da yabancı saymaz." Böylece üst üste binmiş bu sokaklar, evler, 
insanlar burda bir adadaymış gibi yaşarlar. Gece ile gündüz de 
birbirine karıştığından, gökyüzünün varlığı bilinmez. Allah'ın 
günü falcılar, yankesiciler, j igololar, bobstiller, casuslar, hayta­
lar, eroinciler, cebidelikler, arakçılar, bıçkınlar, pezevenkler, 
orospular burasını arşınlar. Bunlara yine Odessa üzerinden dö­
külüp gelen Beyaz Rus generalleri, baronları , baronesleri; Viya­
nalı kontesler, Alaman soyluları, Beserabyalı Yahudi tellallar da 
katılır. Bir Cumhuriyet' Başını da bu mahallenin Asmalımesçit 
Sokağı çeker. Hem değil mi ki o bir kolunu Cadde-i Kebir'e (bu 
sevgili iflah olmaz ur), bir kolunu da Meşrutiyet Caddesi'ne 
uzatmıştır, kendini bu coğrafyanın, bu azınlık coğrafyasının, dı­
şına nasıl atar? Hem bir sokağın eti budu nedir ki< içine, ta içi­
ne, ne kadar çekilebilir< En iyisi sakinlerine uymaktır, o da öyle 
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yapmıştır. Hem Pcra'nın bütün kalburüstü ınsanları da burda 
oturmuyor mudur? Pirımiz Sait N. Duhani bu sokaktadır (Nil 
Pasajı No. 2) .  Kurumun (Turing Klöb) Fransızca bir iki mektu­
bunu "dikte" ettiriyordur. Bu sesler onundur. Birazdan da çıkıp 
Lebon'da çayını içecektir. Ünü dünyayı tutan Fehime (gömlek­
çi) bu sokaktadır. Levanı Hcrald (Asmalımesçit Sok. No. 35) iki 
dilde (Fransızca-lngilizce) burda çıkar. M. Lewis Mizzi bunun 
için hep ayaktadır. M. Reşid Saffet Atabinen de öyle. Ünlü Chri­
tich ailesi de Asmalımesçit'i yurtları bilmemişler midir? Ya Barry 
ailesi? Onlar bu sokakta doğmuşlardır. Gözlükçü-Mühendis 
Lacouane işte evine dönüyor. (Bu Lacouane suyu severdi . ''Su 
suçsuzdur" derdi.) General Spadora Paşa penceresinde . Sabahsa 
Giovanni Scognamillo'nun çocukluğunun elinden büyükannesi 
tutmuş kapının önündedir. Hem bu sesler de (Asmalımesçit, 47  
Apt.) Fikret Adıl ile Necıp Fazıl'ın, bu iki ·'ahbap çavuş"un, ses­
leridir. Fıkret Adil , "casus yatağı" dediği Asmalımesçit 74 (Asma­
lımesçit onun için böyle bir yerdir) romanını yazıyordur. Üç 
kaşlı sevgilisini anlatıyordur Necip Fazıl. (Necip Fazıl'ın üç kaş­
lı dediği sevgilisini görenler onun üçüncü kaşını görememişler­
dir ama, şairimiz sevgilisini yine de üç kaşlı görmeyi sürdürmüş­
tür.) Ya bu sokağı en çok arşınlayan kim midir? Sait Faik. O bu­
radan çıkmaz. Nil'i, Tuna'yı aşındırır. Tuna'dan sonra da en çok 
Elit'i sever. Sahibi Frenkle Yahudi kırması bir hatundur. Onun 
elinden kapuçinosunu alıp içmeye başladı mı dünyalar onun­
dur. Madamın çat pat Fransızcasına o da aynı yoldan karşılık ve­
rir. Sonra da o gün kendisini iyi bulmamışsa saatini çıkarıp giz­
lice nabzının atışını da yine burada dinler. Hem bayılır bu ma­
halleye oı Çok sevdiği Meşhur işkembeci de hemen sokağın ağ­
zındadır. Portakal satan Bakkal Salamon da. (Bir önerı: Buraları 
onun elinden okumalı.) Şanolu meyhaneler de hurdadır. Ke­
mancılar, zurnacılar, darbukacılar her gece burda "icrayı sanat" 
ederler. Kasap, çingene havalarının da bini bir paradır. Hem As­
malımesçit göğü Virjinler, Marikalar, Evalar, Raşeller, Olgalarla 
çınlar! Daha ne ister? 

Asmalımesçit Sokak Yeni Osmanl ılar'ın da bir sokağıdır. Na­
mık Kemal ile Ziya Paşa (bu iki güzel sakallı) ilk kez bu sokak­
taki Courrier d'Orient gazetesinin idarehanesinde tanışırlar. Av-
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nıpa'ya kaçma planlarını da burda yaparlar. Burası Jön Türk­
ler'in de sokağıdır. 

Hem nıce canlar yakan Bile=ikli Kalyopi'nin evi de buradadır. 
Asmalımesçit böyle daha nice nicelerin yurdu , uğrak yeridir. 
Sonraları Tuna, Elit, Nil yeni yazının da ocağı olacaktır. Özellik­
le de Elit. (Bu sonralar, Pera'nın çöküşünü, Beyoğlu'nun doğu­
şunu hızlandıran sonralardır.) Oktay Akbal, Salah Birsel, Fahir 
Onger, Lütfi Özkök, Selahattin Hilav, Naim Tirali (bu "Aşka Ki­
takse"ler düzen sevgıli Parisli çocuk), Edip Cansever (ki daha o 
zamandan yeraltı diliyle yazmaya çalışıyordur), Ahmet Oktay, 
Demir Özlü, Ferit Edgü, Attila ilhan dolduracaktır bu sonraları. 
Bu da bizim değil, Alı Beyoğlu Valı Beyoğlu'nun konusudur. 

SoFYALI SoKAGı 

Asmalımesçit Sokağı, tarihle böyle dolu mu dolu yaşadıktan 
sonra: "Bu kadar tarih yeter" deyip çekilir. Yerim de Sofyalı, Ge­
neral Yazgan, Müeyyet, Cuma!, Şahbender, Minare sokaklarına 
bırakır. Bütün bu sokakların ağababası da Sofyalı Sokağı'dır. 
Hepsini kolunun altına alır o. Yalnız almakla da kalmaz, bu so­
kakların her şeyiyle de o ilgilenir. Hem bir görev bilmiştir bunu. 
Gözünü onlara dikmiştir. Kulağını da onlara tutmuştur. Bir göz­
lem kulesıdir sanki Sofyalı Sokağı; onları, yalnız onları gözler. il­
kin Cuma! Sokağı (eski jumal) uyanmıştır. Görür. Bir çocuk ağ­
lıyordur. Duyar. Kompozitör M. Furlani masasındaki yerini al­
mıştır. Bilır. Dussap Paşa kalkmış, Saray'a gitmek üzere hazırla­
nıyordur. M. joseph Nikiti silahlarıyla oynuyordur. Smith, Wes­
son revolverlerinin en iyilerini bugün 11 . Abdülhamit'e göstere­
cektir. (Padişahımız adını değil mi ki nişan tahtasında bu revol­
verlerle yazmayı seviyordur, bırakalım gitsin öyleyse .) Yeryüzü­
nün en eski terzisi M. Roben iki büklüm sabahı sırtlanıp gelmiş­
tir işte. Okula gidiyordur iki çocuk Bir kadın Deniz Han'ı süpü­
rüyordur. Selin Bijuteri'nin kapısı kapalıdır. 

Şahbender Sokağı'na çevirir sonra gözlerini. Şahbender Soka­
ğı belki de Minare Sokağı'nın Allah'ın günü karanlığını yüklen­
diğinden (belki de kendi yalnızlığından, karabasanından) kendi­
ni bu dünyanın dışında düşünür. Hem sabahın varlığından da 
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haberi yoktur. Nasıl olsun ki Pera·nın dünüyle bugünü arasına 
sıkışıp kalmıştır. Bu böyledir ama yine de Şahbender Sokağı sa­
kinleriyle ıçli dışlı yaşamasını bilir. Trikocusuyla trikocu, mobil­
yacısıyla mobilyacı, tamircisiyle tamirci ,  döşemecisiyle döşeme­
cidir. Bu 1988 sabahı 1 3  Eylül Salı günü de Şahbender Soka­
ğı'nın gözü sakinlerindedir. Mobilya cilacısı Fettullah Göçmen 
bu sokakta kırk 11lını çoktan doldurmuştur. işinden başka da 
bır şey düşünmemıştir. Ressam Muteber Yüğnük, Çiçek Han·ın 
merdivenlerinı çıkmış, çoktan çalışmaya başlamıştır. Biliyordur. 
Süleyman Tınaz kurşunkalemlerinin hem ucunu açıyor, hem ça­
yını içiyordur. Ya Minare Sokağı mı? O da çoktan günün elini 
tutmuştur. Woods Paşa'nın hayaleti, (ki i l .  Abdülhamit'in yaver­
liğini yapmıştır) yeşile boyalı evinin önündedir. Kelebek gözlük­
lerini siliyordur. M. Nazarin nöbetten dönmemiştir daha. MJ­
dam Nili hala uykusunu alamamıştır. Sonra Müeyyet Sokağı da 
her zamanki gibi ağzını istiklal Caddesi'ne vermiştır. Dünya di­
ye orayı bildiğinden yalnız oraya bakıyordur. Hem bir karışlık 
boyu ancak ona yetiyordur. Sofyalı Sokağı kolunun altına aldığı 
bu sokakları böyle bir bir gözleyip, denetledikten sonra, ancak o 
zaman, kendine döner: Profesör Gottwald çok yapraklı gazetesi­
ni (ki Sofyalı Sokağı da çok yapraklı bir gazeteye benzer: Öğre­
nilecek, okunacak çok şey vardır) açmış, koltuğuna uzanmış, 
okuyordur. Gözü en çok da ölüm ilanlarındadır. Ölüm ilanları 
ona her seferinde nasıl bu kadar uzun yaşadığını anımsattığın­
dan, onları göz ardı edemez. Hem dün akşam eve dönüşünde 
komşusunun kapısında: 

- Sari hastalık vardır. Girilmez' 

yazısını okumuştur. 
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Överler Kasap kapısının önünde bir çocuğun elini tutmuş 
duruyordur. Göğe bakıyordur bir adam. Bir çocuk (yüzü yok) 
Refik'in camlarını siliyordur. Üç kişi sıraya girmiştir Gündoğan 
Pazar'da. Tarih artığı pirinç bir levha (A. D. 1 720) bir evin (No. 
1 6) duvarını süslüyordur. Süsleyip bırakıyordur. 

Sofyalı Sokağı işte bütün bunları görmüş, bu gördüklerini de 
bilinçaltına depolamıştır. Hem ondan beklenen de budur. As­
malımesçit de (bu Karanlıklar Prensi) bunu istiyordur. 



HARlTADA BlR NOKTA 
TEPEBAŞI ÜZERINEDIR 

Bir gravür. Kalın, beyaz bir kağıda çıkıyor. 

Bir ıarih (yarı yarıya okunan) 1 9 19  mu? Demek ki VI. Meh­
met Vahdettin tahttadır.* 

Bütün gravürler gibi kara lekeler, soluk çizgiler, ölü ara renkler. 

Eski bir estamp güzelliğinde ve Rembrandt'ın gölgesi gezmiş 
incecik. 

• Çağdaş bir Petain. Bendeki fotoğrafında kelebek gozlükh:.ı, kolalı ya­
kalı, boyunbağlı. 

Güzel yüzlü, güzel fesli, güzel bıyıklı. Bir sivil padişah. 

4 Temmuz 1918'de tahta çıktığında, kır saçlı, çelimsiz, ona boylu idı. 

Daha padişahlığında o kalbi zayıflardandı ve kahve tiryakisi idi. Ve de 
çok sigara içerdi. 

Zekiydi. "Karşısındaki insanların düşüncelerini gözlerinden okurdu." 

Malta'da kalebentliğinde mektuplarını Mehmet Vahdettin diye imza­
ladı. 

Osmanlı padişahlarının sonuncusuydu. (Bunun için bu kitabın "ilk 
yaprağı Söğut'te açılacak, son yaprağı San Remo'da kapanacaktır.") 

Cesedi' $am'da. gölge altındadır. 
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Müellif Sokağı'ndan mı başlamış gravürcümüz Tepebaşı'nı 
kazmaya? Bir çizgi çekip Nergis Sokağı'na. (Öyle olmalı.) 

(Dereler, yağmurlar, böcekler, otlar, molozlar) 

Kasımpaşa ağzına gelip durmuş Tozkoparan Caddesi. 

Ve uzakta Eyüp tepeleri. El ele vermişler. 
Bir kuş su içiyor. 
(dokunsam, okşasam diyorum) 

Kül rengi Turing Palas. 

Yapma bir gül Florya ve Emperyal otelleri. 

Ve eski evler, eski çarşılar yorgunluğunda. 

Şimal Sokağı görünmüyor. Ama sıraya girmiş Kohut Oteli, 
Hotel Novotny ve Camondo-Han. 

Bir kırlangıç sürünüp geçiyor L'Union Française'i. 

Ve Minare Sokağı aşağılarda Abdüllatif Sokağı'na çarpıyor 
durup dururken. 

Ve Casa d'Italia'nın güneş vuruyor yüzüne. 

Ve Continental Oteli, Dandria Pasaj ı'nı yalayıp geçiyor. 

Ve iyice öne çıkmış Bristol Oteli ve bir rahip sessizliğinde. 

Belli Sabah. 

Papağan'dan dönüyor bir kemancı kemanıyla ve düşmüş 
boynu. 
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Bir deniz oğlanına benziyor Hôtel d'Angleterre, uzun sarı sa-
kallı. 

Ve Haliç'e bakıyor (Bir otel de Haliç'e bakar.) 
Ve suyla çalışıyor asansör. 
Ve dört katlı, üç çıkma balkonlu ve kargir. 
Ve dik merdivenli. 
Ve sıra sıra odalı. 
Ve bir lobili. 
Ve de 184 1  yüzlü (beyaz lake büfeler, uzun arkalıklı sandal­

yeler ve duvar resimleri). 
Bir olmaz güzellik. (Böyle diyoruz uzun bir tarihin içinden 

çıkıp gelmiştir çünkü.) 

Ve Darülbedayi. Ve siyah Ford bir araba. 

Şapkacı Madam Laszlo'nun dükkanı kapalı. Yalnız demir ka­
pıları görünüyor Hacopulo-Han'ın. 

Mağripli bir çocuğa benziyor Pera-Palas. * 

Bir leke-resim Tepebaşı Mezarlıkları. (Petit-Champs.) 

Ve havagazıyla aydınlanıyor Tepebaşı Bahçesi ve on paraya 
giriliyor. 

Ve beyaz peynir ve havyarla içiliyor rakı. 
Ve göz süzüyor Nemseli Anna, Eleni, Kara Katina ve Benli 

An jel. 
Ve bir yalnız: Abdülhak Şinasi (ki "bayağı ve aşağılık havalı" 

diye geçiriyor içinden). 

• Benzersiz bir Barok-Rokoko kırması. Şark Ekspresi yolculannı ağırlıyor. 
Ve en önde Ölümsüz Greta Garbo ve Charles Boyer. 
Ve General Harrington -bir işgalci - çayını içiyor. 
Ve Enver ve Cemal Paşalar odalarına çıkıyorlar. 
Ve Zozo Dalmas rujunu tazeliyor. 
Ve göğü aydınlatıyor bir havafişeği. 
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Ve Abdülhak Hamit ve  Süleyman Nazif v e  Recaizade Mah-
mut Ekrem ön sıradalar. 

Ve önüne bakıyor nedense Selahattin Pınar. 
Ve Alabanda'dadır Safiye Ayla. 
Ve çocuk Ziya Osman'ın babasının bıyıkları koca bir bira bar­

dağına girip çıkıyordur. 
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sondeyiş 

1 850'lerde Beyoğlu'na kurtlar inerdi. 
Ahmet Mithat Efendi 

Beyoğlu sabah olmak üzere olan bir Ortaçağ kentine benziyordu. 
Sait Faik Abasıyanık 





BEYOGLU 

Beyoğlu'yum ben rüzgarlar öğrenciler yağmurlar kadar eski 
Dünyanın ilk günleri ilk sakinleri gibi eski 
Büyükparmakkapı Meşelik Bekar Alageyik sokaklan bunlar 
(Güneşler puhular ağaçlar ikonlar) 
Bu hep siyahlar giyen hep önüne bakan Mis Sokağı 
Bunlar Zambak Imamadnan Sakızzade -kirli işler içindeki Sakız-

zade-
Bunlar, mumlar rüzgargülleri, Matta'ya göre lncil 
Bu günlük yutmuş gibi başı dönen Kazancı Yokuşu 
Bu Müeyyet (ah o Müeyyet!) Sofyalı Sekbender Cuma! sokakları 
Çocuklar evler kiliseler kuleler bunlar 
Bunlar dişi Lazaruslar ölü kuşlar arsenik cüruf 
Bunlar sesler 

Sesler, I 

"Üç günlük ucuzluk" diyor Doğan Manifatura adında bir ses ve 
ikinci gününde 

"Helena Rubenstein" diyor durup dururken bir koku Lady adlı bir 
dükkandan 

"Haydi Emmanuelle başlıyor" diyor bir adam Emmanuelle'in 
oralannı dolaşıp gelen 

"Akşama Taksim lşkembecisi 'nde buluşalım" diyor rüzgarın elin­
de bir ses 

Ve "Vakko" diyor ayaklar altında beş harfli bir sözcük Yidiş dilinde 
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"Göğü unuttuk" diyor bir dilsiz bir dilsize, bir cıgara yakıp göğe 
fırlatıyor sonra da 

"Yalnız saç 50 TL. " diyor bir berber fiyat listesi Şen Ali adlı 
Ve "Türkiye Cumhuriyeti Zi raat Bankası" diyor bir cam altyazısı 

Cumlıuriyet'e sarı ışık tutan 
Ve "Buhara Pilavı" diyor bir kadın bir gözü akan 
Ve yeni seslere kanşıyor eski sesler yeni Tokatlıyan Lebon Cercle 

d'Onent 
Ve "Taze mısır" diye geçiyor taze mısır adındaki bir çocuk 
Ve "Banca Commerciale Italiano'da Grev var" diyor büyük harf-

lerle bir pano 
Ve Lale Pastanesi ve Kore Kundura ve Erol Tuhafiye 
Ve Pop 66 ve Parmak Bebe Bali Çorapları ve Fitaş Sineması 
Ve Garanti, Anadolu Bankalan ve Gönül Kırmaz Çayevi 
Ve Antep Restoran ve Titiz ve Pehlivan Lokantası ve Galeri Edip 
Ve Foto Galatasaray ve Hacı Bekir ve Narmanlı Yurdu ve Elhamra 

Ve Bermuda Şeytan Üçgeni ve Saint-Antoine ve Markiz 
Ve Bonmarşe ve Halk Pazarı ve Refik Lokantası 

Ve Regence ve Binbir Düğme ve PTT 
Oıep bir ağızdan) 

BANCO COMMERCIALE ITALIANO'DA GREV VAR 

diyorlar 

Böyle diyor bütün evler bütün sokaklar bütün dükkanlar 
istiklal Caddesi 'nin kendisi böyle diyor 
Böyle deyip Galatasaray önlerinde birden dikleşip birden düşüyor 
(sevgili deltasını kurup sırtüstü kapanıp yere 
ve sağ kolunu Meşrutiyet Caddesi'ne verip 
-ki padişah düşmanı bir caddedir 
yasama erki yürütme erki diye bir şeyi 
halkın eline vereceğim diye tutturmuştur-
Ve Kanun-u Esasi önlerinde eğlenip 
Ve dönüp Şişhane Yokuşu'nu 
Ve Bizanslaşıp biraz da 
-eski bir Peralı olarak-
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Şiir, I 

istiklal Caddcsi 'nde çorbasını içiyor bir adam ve ilk cıgarasını ya-
kıyor 

Ve "Merhaba" diyor saçlannı önüne düşürmüş geçen bir kadına 
(ki haçını hep yanında taşır ve hiç gülmez) 
Yüzünü yıkıyor Kristal Büfe ve şişelerini diziyor 
Ve saatini kuruyor çil yüzlü bir kız Aya Triada'yla 
Ve baloncu kadın ve ketenhelvacı sabah diyor 
Ve Tissot ve Omega sekizi gösteriyor senin yüzande gösterip çeki-

liyor 
Ve Ağacami 'de çocukluğunu süpürüyor bir çocuk ve açık önünü 
Ve kuşlar geçiyor -değil mi ki sabah geçecektir-
Ve Tumababa Sokağı'na kağıtlar uçuruyor rüzgar 
Ve korkunç güzel esniyor bir kedi 
Ve ilk çağlarda gibi geçiyor omuzunda bir kuşla bir adam 
Ve oto tamircileri ve bisiklet ve deniz feneri tamircileri geçiyor 
Ve tulumbacılar ve ayaksatıcılan ve ipini koparan geçiyor 
Ve Gürcüler ve uzun yüZlü Kürtler ve Araplar ve Yahudiler 
Ve gözleri sürmeli oğlanlar ve tabutçular ve tezgahtar kızlar 
Ve kısa boylu çıraklar geçiyor 
Ve Küçükparmakkapı'da başını çıkanp çıkanp kayboluyor güneş 
Ve "Hoşuna gitti mi" diyor ''bal gibi çocuk" bir adam bir adama 
Ve çapaklı ikisinin de gözleri 
Ve ikinci cıgarasını yakıyor çorbasını içen adam ve Bekar Soka-

ğı'na sapıyor 
Bekar Sokağı 'nda bir kadın yıkanıyor görüyor 
Ağzını, ellerini meme uçlannı dolaşıp çıkıyor 
Balkonunda güneşleniyor Nuruziya Sokağı 'nda bir evin 
Ayaklarına gidip duruyor uyuyan bir kedinin 
Ve elinden tutuyor ödevini yapan bir çocuğun 
Sonra "Sıkıldım" deyip Balıkpazarı'na çıkıyor 
Ve seslere veriyor kendini 
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Sesler, II 

Balıkpazan'nda "Eskici! Eskici!" deyip geçiyor bir eskici 
nedense böyle deyip geçiyor 

· 

Sütçü Pandeli "Dünya değişiyor" dedi "benden söylemesi" 
Böyle deyip sandalyesini atıp oturdu 
Bir ketenhelvacı bir puhu ölü bir kalkan aynı şeyi dedi 
"Eskici' Eskici!" diye geçti yine aynı adam ve Aynalı Pasaj'a saptı 
Aynalı Pasaj'daki Ellia eskicinin sesini dinledi bir zaman gidip al-

lıklannı tazeledi 
"Bugün ilaç içmeyi unuttuk" dedi düğmeci Marka, bi:r bardak su is-

tedi 
· 

"Haydi Milli Piyangoyu yazıyor" dedi Ağa.cami' sini süpüren çocuk 
ve durup önünü ilikledi 

Balıkçı Can Baba oturduğu yerden hafiften bir türküye başladı 
Ilkin Krepen Pasajı'ndaki sandviççi yavaşça katıldı 
Sonra Dilek Lokantası tuttu ucundan 
Neşe Lokantası kanştı sonra 
Sonra Amavutköylü Balıkçı 
Sonra Mihail sonuna yetişti 
Tombalacı oğlan baştan aldı sonra 
Sonra Şark Paça.cısı gırtlağını temizleyip girdi 
Gök de durmadı Utarit Sokağı'nı bırakıp geldi 
Afyon Sokağı onu yalnız bırakmadı 
Sonra Cumhuriyet Lokantası "Ben niye duruyorum" dedi geldi 
Sonra Üç Horan Kilisesi sesini ayarlayıp katıldı 
Sonra Abanoz Sokağı sürüp sürüştürüp geldi 
Sonra çakmak kalem tamircileri duyup geldi 
Sonra camcılar dökmeciler nalburlar geldi 
Sonra Tarlabaşı halkı 
Bütün Beyoğlu sonra 
Geldi 
Sonra "işçiler Emekçiler" diye bir el ilanı geldi (en sonra) 
Geldi, uzun uzun havaya yazdı kendini 
Kaldı 



PERA 192 1 

Şiir, II 
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kara 

Parka İstanbulin blucin yırtma 
Ve bir hani balığı gibi şaşkın soluk soluğa 
Ve yalnız geceleri çıkan
Biraz Paris Biraz Londra Jön Türklerle biraz
(günlük kokular patrikhane fermanları karides pavurya ve taze badem 
biraz 
Ve ağzını ağızına almış gidiyordur bir kadın 
-ki güzelliğnden başka bir şeyi yoktur  
ve uzun saçından -
Ve Serdar Ekrem  Sokağı'nı tepiyor bir haham
Tepip çiçekler alıyor kendine                                                                          
Ve kağıt beyazlığında bir ses Hera diyor
Hera senin ağzın git git bitmiyot Hera                                                          
Hani dibi görünmeyen kuyular olur ya kuyular senin ağızın Hera

Hera samanyollan senin ağzının kuşlan Hera Yeni 
kurulmuş devletlerin mavi posta pullan 
Lale soğan/an güneş saatleri hatmiler 
günebakanlar Su yolları çakıllar ağaçlar deniz 
kıyılan Hera 

Beyoğlu'yum ben bu sabah bu akşamı ilk görüyorum 
Bu denizi bu kuleleri  bu surları ilk        
Ben bu rüzgarlarla yangınlarla vebalarla büyüdüm  
Ben yeditepe'den biri hırçın sinirli bir imparatorluğun 
(Tahtırevanlar kupa faytonlar zahar fino ölüleri )        
Bir Lümpen üstünü başını yırtmış  bir gözü akan        
Bir şimdi adamı bıçaklar şişler mızraklar

Bıyıklı uzun 
Göz kara     
Renk esmer

Hera Hera Hera






