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TOPLU SIHRLER

Ilhan Berk Necatigil'in deyimiyle “siirimizin ug beyi”, Memet Fuat’a
gore ise “dokundugu siir”. 1918'de Manisa'da dogdu. 1k siirleri Ma-
nisa Halkevi dergjsi, Uyams, Varlik, Cigir gibi dergilerde giku. 1944
yilinda Ankara Gazi Egitim Enstitdsa’'nan Fransizca Bolamirni bi-
tirdi. Destansi yonanan agir basugy, adeta bir Tark Walt Whitman
olarak adlandinldigy donemde Istanbul (1947), Gunaydin Yeryiizi
(1952), Turkiye Sarkisi (1953) ve Koroglu'nu (1955) yayimladi.
1953 yihna kadar gikardigy kitaplarla gercekgi bir sair goruntusa
veriyordu. 1953’te Yenilik dergisinde yayimladigy “Saint-Antoine’in
Guvercinleri”, ileride lkinci Yeni adim alacak siir akiminin habercisi
oldu. Bu 6zellik daha sonralan geliserek siirda ve 1lhan Berk’in 6z-
giin wumu durumuna geldi. Giderek lkinci Yeni siirinin 6ncasa ve
en gichi savunucusu olarak anilmaya baglads. Siirlerinde cinsellik ve
tarih ana temalar olarak belirdi. Cesitli nesneleri, kent, sokak gibi ol-
gulan aynnuh bir “kimlik karu” sormutlugu tastyan bir bigimde siir-
lestirdi. Diizyaz siirlerden alorizmalara harlleri, nesneleri ve semtle-
ri sevmeye dek genisleyen ¢ok kollu bir siir innagidir lhan Berk.
Bashica Yapitlan:

Siir: Batan yapitlan g ciltte toplanmustir Esik (1947-1975): Is-
tanbul (1947), Gunaydin Yeryuzit (1952), Turkiye Sarkist (1953),
Koroglu (1995), Galile Denizi (1958), Civi Yazist (1960), Otag
(1961), Mustrkalyonigne (1962), Asikane (1968): Senlikname
(1972), Tasbaskisi (1975); Ask Tahti (1976-1982): Atlas (1976),
Kul (1978) ve Deniz Eskisi/Siirin Gizli Tarihi (1982); Aksama Dog-
ru (1984-1996): Delta ve Cocuk (1984), Gizel Irmak (1998), Dun
Daglarda Dolastim Evde Yoktum (1993), Avluya Diigen Golge
(1996). Ayrica Kuslann Dogum Guninde Olacagim (2005), Ev
(1997), Cok YasasinSayilar (1998), Seyler Kitabi (2002) adh kitap-
lan vardir. Deneme / Gunlik / Otobiyografi: Uzun Bir Adam
(1982, genisletilmis baski 2005), Sifah Otlar Kitabi (1982, 2004),
El Yazilanna Vuruyor Gunes (1983, genisletilmis bask1 1992), Sai-
rin Toprag (1992), Inferno (1994, genigletilmis bask1 2004), Ka-
nath At (1994), Logos (1996), Poetika (1997), Kult Kitap (1998);
Ceviri / Antoloji: Baslangicindan Bugune Beyit Misra Antolojisi
(1960, 2. bask: 2004), Fransiz Siiri Antolojisi (2001), Segme Kanto-
lar - Ezra Pound: (1969), Secme Siirler - Arthur Rimbaud (1962),
Astlt Eros (1996), Guldeste - Baslangictan Bugiine Tirk Siiri Antolo-
jisi (2004); Yabanci dillere cevrilmig yapitlan: Estambul / Istan-
bul, Madrid, 1988; Histoire Secrete de la Poésie / Siirin Gizli Tarihi,
Paris: Arfuyen 1991; Poemas / Siirler, Madrid, 1992; Rio Hermoso
/ Guzel Irmak, Madrid, 1995, Selected Poems / Se¢me Siirler, Lon-
dra, 2006, Mar de Galilea / Galile Denizi, 2006, Madrid; Selected
Poems #Se¢me Siirler, United Kingdom, 2007.
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Icindekiler

ISTANBUL

ilk siirler (1939)

29 o Serseri Huylu Gemiciler

30 * Dunyada En Guzel
Sehirler Uyanir

32 ¢ Ve Insanlar da Agaglar
Kadar Yagmura
Arzuludur

33 ¢ Muslumanlar

35 » Sen Fena Kadin Fena
Sevgili

37 « Hayan Deliler Gibi
Yasayan Sehirler

Istanbul
41 o Istanbul
60 ¢ Son Yerine

Bir Halk Ayaklanmasi

Notlan

66 * Bir Halk Ayaklanmasi
Notlar1

Yedi Vilayet + : Eski Bir

Bassehir I¢in Siirler

75« 1919

76 « 1939

78 * Yedi Vilayet ve Bir Eski
Bassehir Turkusu

81 ¢ Istanbul, Sen ve
Hatirima Gelenler

GUNAYDIN YERYUZU

85 ¢ Agac

Romancero

86 ¢ Yasadikca

87 « Kot Gunlere Ragmen
88 * Umit Olmez

89 ¢ Bir Orman

91 * Agacin Her Sabahki
Duydugu

92 + Dunyada Bir Nehir

94 « Hikaye

96 « Bir Alageyik

98 ¢ Gecenin Icinden..
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Gunaydin Edibe
99 «  Kasim Ay

100 ¢ Her Gunku Gokyuzu
Aluinda

102 ¢ Sabahlar:

103 ¢ Bekirkad:
Mabhallesi'ndeki...

105 ¢ 22 Temmuz 1950

108 « Istanbul Oninde
1ki Balik

110 » Vatandas

TURKIYE SARKISI

115 « Kilim

116 » Ayngin Yuregi

117 « Bir Dagin Kederi
119 ¢ Kizihrmak

120 » Tohum

121 « Cank

129 « Kor Halit'in Bulutu
130 » Cografya

131 » Guneyde Bir Orman
132 + Massey Harris

137 » Otuz Sekiz Pare Koy

Sebenli Halil

140  Hatirlama

141 » Yakup Bey'e Dair

142 ¢ Sebenli Halil'in
Ardindan

Yukan Firat

143 « Rustem Bey'in Ruzgarn
144 « Butun Hikaye

146 ¢ Bozoklu Dunyada...
147 « Bir Gun Gelecekte

Karanlik Ova

148 ¢ Ovanin Sesi

148 « Ruzgar

149 ¢ Ovada Allahdiyen
Dagi

150 ¢ Ovamin Ustundeki
Gokyuza

151 » Toprak Suruluyor

151 « Tarih
152 « Bir Yabaninane
153 « Turkiye Sarkisi

« KOROGLU

157 = Ruzgar

158 « Ovada Esen
Razgarlar...

159 « Biz lyi Insanlardik...

160 * Hep Bu Yeryuzu...

161 * Bir Agizdan

162 « Bir Sabah Ver Elini...
164 ¢ Camlibel'in Ustinde...
166 * Evliya Celebi'nin...
169 « Bir Agizdan

170 ¢ Dururdu
Kipirdamadan...

171 » Tutsak Ayvaz'n...

172 « Gulizar’d: Gelen...

173 « Gul Dah

174 « Yash Su

174 « Anlaulir Gibi Degil...

176 ¢ Asih Sazin Yasi

176 » Bir Agizdan
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177 » Ne Kadarsaydik
Daglarla...

178 « Kirat Yolu Bilir...

178 » Sonra Geliyordu...

179 « llk Dort Divan
Ovasina...

180 ¢ Bir An Durup...

181 « Ik Koroglu'nun...

182 * Son Olarak...

183 « Bir Agizdan

184 ¢ Zulum Ugzerine...
185  Sivas Ustinde...
186 * Bes Ath Erzuruma...
187 ¢ Zulum Oldukga...
188 « Bu Gokyuzunu...
188 ¢ Ne Boyle Sevdalar
Gordum...
189 « Bir Agizdan

190 * Ne Varsa Hurlitk
Diye...

193 » Ovada Narin,
Ayvanin..

195 « Aldi Tepeler...

197 « Bir Agizdan

197 « Son Yerine

GALILE DENIZI

Saint Antoine’in Guvercinleri

201 ¢ Eleni'nin Elleri

202 * Genglik

204 « Saint-Antoine'in
Sevisme Vakti

206 * Fenerdeki Cocukluk

207 » Sabah

208 * Eleni Isig1

209 * Gokyuzu

210 « Sait Faik

213 « Pablo Picasso

215 ¢ Ivi Stangali

216 « Paul Klee'de Uyanmak

Arma Viriumque Cano

217 « Cumartesi Karanhg

218 ¢ Sur

218« Az

219 ¢ Gokyuzu Haritasi

220 ¢ 1. Ahmet Kapisi

220 « Cagn

Bel Canto

221 ¢ Ondeyis

222 » Fakir Kolyozlar
Korosu

222 « Horozbinalar
Sinaritler Korosu

223  Bileyci Niko Margarit

224 « Ald: Cigekgi Cingene
Kadin

225 ¢ llya Avgiri'nin
Karisimin Aci Tarkusa

Galata Kulesi

226 * lvi Sabahi

227 * llhan Berk Galata
Kulesi'nin..

228 « Sair Leyla Hanim'in
Gogu

228 « Sevdalar Hep Sevdalar

229 « 1k Gokyuzu Cekip
Gitti

230 ¢ Gokyuzunun Ardi

231 ¢ Kalan Kovanin...

232 ¢ lvi laigt
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233 « Kot Evlere
Inen Balad

234 « Ask

235 ¢ Te Deum

237 ¢ Guernica

240  Sakarya Sokag!
Baladi

243 ¢ Uzun Karanhk

244 » Sokak

245 « Balad

246 ¢ F

248 ¢ Galile Denizi

CIV1 YAZISI

253 » Aum Istedim Evin
Gogu Gerindi

254 ¢ Siz Ne Guzeldiniz
Benimle Bilemezsiniz

255 » Ben Senin Kralligin
Ulkene Yetistim

256 ¢ Siz Dedim de F, O
Denizler Aldi Beni

257 » Babil

259 « Teb'deki Kral
Mezarlar [gin

261 « Alfa Suyu

264 ¢ Sahi Siz mi Geldiniz
Saksilarim Isidi

265 ¢ Sabahla Ne Guzel
Durdunuz Askima

266 « Gunesler, Batan O,
Durdum Bir Denizde

267 ¢ Troya'da Siz Sozu
Guzeldi Eskiden

268 ¢ Iskenderiye'de Bir
Homeros Yazisi

268 ¢ Ben Uyandim
Bir Ask Demekti
Bu Dunyada

269 ¢ Ben Simdi Bir Siirden

Gecenim Cok Eski
270 « Ulkem Bolanda Bu
Oglemi Sana Ayirdim

OTAG

273 ¢ Yazit, 1

274 + 1. Balad

277 « 11. Balad

279 o 1II. Ara Balad
282 « V. Balad
284 ¢ V. Balad

287 ¢ Yazit, Il

MISIRKALYONIGNE

292 ¢ lhtiyarintiharirmak
204 ¢ Us Carsafl
295 ¢ Kent

296 ¢ Pavurya
207« g

298 ¢« Han Yu Yaziti
299 ¢ Kartaca

300 ¢ Marble Arch
301 ¢ Delta

304 « II. Ramses
307 ¢ Ve

ASIKANE
313 « Siir

314 ¢ Ledaile Zeus
315 ¢ Kral Su



316 ¢ Ulke
317 « Sevi

318 ¢ Beyaz
319 « Av Vakti
320 ¢ Av

321 » Kadinlar
322 ¢ Sur

323 » Cocuk
324 » Adamlar
325 « Aknt
326 ¢ Ben

327 « Sefine
328 * Sondeyis
329 « Siz

330 ¢ Cikrikgilar Yokusu
331 « Asikane
332 « Kiyn

333 « Askyuzla
334 ¢ Haziran

SENLIKNAME

337 « Nigari

339 e Karadeniz
343 ¢ Istanbul
349 « Mai ve Siyah
352 « Qla Doga
353 » Anka

355 ¢ Sis

361 » Asikane
371 ¢ Fatih

375 ¢ Hamsi

379 e Karahisari
380 ¢ Asik Veysel
382 ¢ Orhan Duru
385 ¢ Senlikname

ICINDEKILER

TASBASKISI

303
393 »
393 »
393 »
394
394
394 «
394
395 »
395«
395 »
395
396 o
396
396 »
396
397
397
397
308 o
398
398
399 »
399 »
3990 .
400 »
400 »
400 «
401 »
401 »
401 -
402 »
402 »
402
402 »

May1s

Gun

Vadi
Ebemkusag:
Yeryuza

Uc Servi
llkyaz

Hava
Cangicegi
Bozkir

Bulut

Kis 1

Ozanin Gunlagn
Gul 1

Guzl

Gul 11

Alan

Park

Su Birikintisi
Evl

Gigli
Sarmasik
Katirtirnaklan
Bahge

Evll
Yesilyurt Sokag1
Deniz

Koy
Sonbahar
Kir
Borugicegi
Guz 1

Doga
Soyunuk
Cumartesi
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403 » At 414 « Koy Mezarhgi
403 ¢ Sikint 414 ¢ Arahk Sabahi
403 ¢ Tarlakusu 415 « Guz Il
403« Arsa 415 » Koy
404 « Balkon 415 « lkindi
404 * Ses 416 ¢« Gunbaumi
404 + Ruzgar 416 ¢ Iskaroz
405 ¢ Su 416 ¢ Yazl
405 « Eski Siirler 416 » Culluk
405 * Pencere 417 » Yazll
406 * Yagmur | 417 » Ben
406 » Cukurova 417 » Ay
406 * Yagmur 1] 417 » Kent
407 » Erciyes 418 » Resim
407 * Beyaz 418 « Pencere
407 » Kis Il 418 ¢ Cinar Yapraklari
408 « Aksam 418 « Gokyuzu
408 » Kahve
408 ¢ Deniz-Ev ATLAS
408 * Kasim Ay1
409 « U Yerkiire
409 « Siir 423 « Istanbul, 1, Hali¢
409 « Bataklikotlar 428 « Istanbul, 11, Bogazici
409 « Caglayan 441 « Istanbul, III,
410 » Sokak Uskudar
410 » Kale 448 * Taymis
410 ¢ Irmak 457 *» Ankara
411 » Kopru 466 » Bir Sokak Bir Deniz
411 » Burun Sokagini Iniyor
411 » Bafa Gola 468 ¢ Paris
412 ¢ Gece 475 * Roma
412 * Pazar 481  lki Nehir Aras1 Ulke
412, Gunes 488 ¢ Tagbaskisi
3« Cocuk
413 » Aslanagizlar Dort Kent
413 « Kir Hayau 492 » Sofya

414 « Kiyr 493 « Filibe
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494 ¢ Tirnova
495 ¢ Varna

Atlas

499 * Yeryuzu
500  Dag
501 « Gokyuza
502  Su

503 ¢ Orman
504 ¢ Ova

U¢ Mevsim
505 ¢ Subat
506  Kis

506 ¢ Agustos

Karaada Defteri

507 ¢ Karaada

508 * Su Cocuk Cimen
508 ¢ Gol Saatleri

509 « Kul

509 ¢ Su

Tasbashkilar

513 » Seker Ahmet Pasa

514 ¢ Etlik Sirtlarindan
Ankara

515« Kir

Turan Erol’'un U¢ Resmi Ustiine
516 ¢ Agac

517 « Kir

517 * Luxembourg Parki
518 » Haci Bektas Veli

519 e Piri Reis

522 * Yahya Kemal

525 « Atkestanesi

528 ¢ Safiye Ayla

Kiil
533 « Homeros l¢in, |
533 « Homeros I¢in, II

Asklar

537 ¢ Asklar, I, Bozgun

538 ¢ Asklar, II, Seni 1k
Goruyordum

539 ¢ Asklar, 111, Ogle

540 ¢ Asklar, IV, Orman

541 ¢ Asklar, V, Bitez

Zeus'un Seruvenleri
542 ¢ Danae

543 ¢ lo

544 * Europa
544 ¢ Leda

545 * Asteria
546 ¢ Hunsa

Halikamassos Yazist
551 ¢ Halikarnassos

Deniz Kitabi

560 ¢ lIsler

561 ¢ Ucgkuyular Sokag
562 * Kent

563 ¢ Ot

564 * Karyalilar

565 ¢ Dogabilim

Eski Ege

566 ¢ Batuk
566 ¢ Deniz
567 * Liman

11
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Bana Alarga Et G.l Gel
Diyen Gok

568 ¢ Poyraz

569 ¢ Kervansar.y
570 « Burun

571 * Lodos

572 » Bekir

573 * Yol

574 ¢ Torba Koyu

Homeros'un El Yazisi

575 ¢ lhtiyar Deniz

577 » Duru Su

579 ¢ Olu Kent Koruyucusu
581 e Yaral Toprak

583 « Etin Cagrisi

Gokova

585 ¢ Kent

587 « Olu Deniz

589 ¢ Buk

501 ¢ Tekne

592 ¢ Su

594 « Bir Dor Ya.iu
596  Uc Disli Zi~kin

KUL

Tanyen

603 ¢ Yavas Yavas Gegtim
Kalabaliklarin
Arasindan

604 ¢ Homeros Yazicilar ve
Koleler

606 ¢ Lucretius ya da
Nesnelerin Ozellikleri
Ustine

607 » Akip Gidiyordu Gok
Ustamde

608 * Kole ile Balta

609 * Doganin Gizli Tarihi

610 * Li Po’yu Okurken

Bir Yiiziin Tarihi

Bir Yuzin Tarihi, I

613  Tarih

614 Yuz

616 * Kasimlarda

Bir Yuzin Tarihi, 11

617 * Ses

618 « Eski Bir Han Kapisi
619 ¢ Askimiz

Bir Yuzun Tarihi, 111
620 * Sargun
621 » Orman
622 ¢ Ben Aciyim

Berk Sozlugii

Berk Sozlugu 1, Nesneler
625 * Harfler

628 * Pipo

631 « Virgul

633 ¢ Dana

634 ¢ Ekmek

635 » Kursunkalem
637 * Patates

Berk Sozlugu I1, Otlar
639 ¢ Ebegumeci

640 * Ayrikotu

645 ¢ Sarmisak

647  Sardunyaya Ovgu
649 « Kereviz
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Berk Sozlagu 111, Soylenler
651 ¢ Cinar

654 ¢ Lale

656 ¢ Guvercin

658 ¢ Goktepe

660 ¢ Kapalicarst

662 ¢ Topburnu

663 ¢ Kinaliada

Mezar Taslan

Halikarmas Balikgist

669 ¢ Olumle Kalan

670 * Adin Yazildi

671 » Olum Yazamaz
Yazisini

672 ¢ Cabhit Sitki Taranci
I¢in Yazit

673 ?ir Mezar Yaziti

Tanyeri

677 « Ug Atesgisi Tanyerinin

678 » Uzun Yurayus
Olix

679 ¢ Acinin Sinirinda
680 » Olam

681 * Giderayak

Ozan ve Sardunya

682 « Kagut Kalem ve
Sardunya

683 ¢ Ozan ve Sardunya

684 ¢ Sardunya ve Demir

685 ¢ Ozan

685 ¢ Sunu

Gokdortgen
689 « Sait Faik

690 ¢ Cihat Burak
694 ¢ Ece Ayhan
697 ¢ llhan Berk

Bir Kentin I¢cinden

707 ¢ Gunes

708 * Yol Boyu

709 * Sesler

710 » Asmahmescit
Sokagr'nda

711 ¢ 1977 Haziraninda
Degirmenbumu'na
Ciktim

712 ¢ Peramin Eski Bir
Sokaginda

Acimin Adi
715 ¢ Acinin Adi

DENIZ ESKISI

Korfez

721  Littera Amor, |
722 « Littera Amor, 11
723 ¢ Littera Amor, III
724 ¢ Littera Amor, IV
725 ¢ Littera Amor, V

Arsipel

13

729 « Kayip Oglunu Arayan

Bir Baba Igin Siir
730 ¢ Bir Kadinin Her
Aksam Bir Kiyidan
Gorduga
731 « Bir Deniz Kurdu
732 ¢ Kuslar
733 ¢ Kayik
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734 + Gorunam

735 + Gunesli Bir Kiy1
Boyunca Yuarayen
Adam

736 « Olu Bir Ozanin
Sevgili Karisini
Gormeye Gitmek

737 * Yash Gemiciler

738 ¢ Aksamla Bir Sap
Feslegen

739 » Adamlar

740 ¢ Gunluk Islerdenmis
Gibi Olam

741 « Bir Yeryazu Tamg:

742 « Bir Olayu Almaya
Gitmek

744 « Bir Kiy1 Kahvesinde

Oliiler Kitab

747 ¢ Bir Bulmanin Aci
Olamu Ustine

748 < lbn-iHacer Heytemi'ye
Gore Bir Ulunun
Hayat Ustune
Konusmalar

Gokhusag

753 » Ug Kez Seni Seviyorum
Diye Uyandim

754 ¢ Asklar Iginde Bir
Kentin Herhangi
Bir Kentin

759 ¢ Yikiliveriyordu
Geceme Dusuveren
Agzin

Herakleitos Sulan

763 ¢ Herakleitos ile
Kalabaliklar

764 + Kuyudan Su Alan
Adamlar

765 ¢ Ozan ve Sesler

Gil Tansig

769 ¢ Tashk Hamam Sokagi
770 * Kadinlar

771 » Burun/ Dag

772 « Parilu

773 * Deniz Eskisi

Kiyr
777 « Bedri Rahmi Eyuboglu
781 * Behcet Necatigil

SIIRIN GIZLI TARIHI
DELTA VE COCUK

Simgsekli Bir Gecede

Eski Iberik ve Oliim

Ustiine Konusmalar

845 ¢ Simgekli Bir Gecede
Eski Iberik ve Olum
Ustune Konusmalar

Ses

851 » Ortag

851 « Dunya Bir Yansimadir
852 « Ses '

Her Sabah
855 ¢ Yoldan Gegen Biri
855 ¢ Ve Cok Yash Bir Gece
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856 * Bruegel 864 ¢
856 » Kotu Yazgl 864
856 ¢ Dosek 864 o

856 * Ipek Kilicla Oynayan

857 ¢ O Kadinin Sabahina
Kars1

857 * Bir Sabah Gelen
I¢in Siir

858 ¢ Guzel

858  Adacay!

858 ¢ Filo

858 ¢ Gok

859 ¢ Hava Korsani

859 ¢ Egreltiotu

859 ¢ Su

859 » Corap

859 ¢ Esik

860 ¢ Sag

860 » llk Oluler

860 * Beyaz

860 ¢ Sizi Nicin Andim m1
Diyorsunuz

861 ¢ Bocekbilimci

861 ¢ Biyikli

861¢ Gece

861 Daglarca

862 ¢ Su

862 * Tuna

862 ¢ Culluk

862 ¢ Cografya

867+ Cocuk

3 ¢ Kus Sesleri

863 * Mugla

863 « Bir Ulunun Yaputlar1
Ustine

863 ¢ Bir Misirl

863 ¢ Akhalar

864
865 o
865
865 e
865
866
866
866
866
867 o
867
867 »
867 o
868
868
868 »
868
869
869 »
869
869
870 o

L870 "

870 «
870
871 e
871
871 «
871 «
872 »
872
872 «
872 «

15

Irmak

Saat

Bir Gezgin I¢in Bir
Kadimin Soyledigi
Ibrani Takvimi
llya

Soyunuk

Bu Yarah Dunya
Tay

Soéz

Ev

Yilan

Sandal
Doping
Yilanci

Beyaz

Isa

Mendil

Vapur Yaruten
Sabah

Uzun

Olum

Vefa

Saatler

Delta
Temmuz
Cocuklar
Buyuru

Agiz

Asur

Ayva

Topal

Belgrad
Gokyuzu
Hareket

Guz

Kuslar, 1
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872 ¢ lklim

873 « Kafiye

873 ¢ Kuslar, Il
873 ¢ Orman

873 ¢ Sotiri

873 « Sur

874 « Hubehaya
874 ¢ Yuz

874 ¢ Ot

874 ¢ Resim

874 ¢ Erzincan
875 ¢ Orman

875 ¢ Sikilan

875 ¢ Tekne

875 ¢ Lale

875 » Tai-Sen Dagi
876 * Biri

876 ¢ Ayrag

876 ¢ Duran

876 * Ucgen

876 ¢ Olta

876 * Eskil

877 ¢ Tahta Tabut
878 « Ogrenci
878  Guzel

878 ¢ Basra

878 ¢ Degisim
878 ¢ Arurma

879 « Eylul

879 ¢ Kosuk¢u
879 ¢ Su

879 ¢ Bir Olunun Ardindan
880 ¢ Yasayan
880 ¢ Buharli Vapurlar
880 ¢ Yalnizlik
880 ¢ Hey Defneler
881 « Ruzgar

881 « Siirler
881 ¢ Yatak
881  Minyatur
882 » Olum
882 ¢ Tutun

Ortakoy
885 ¢ Ortakoy

Ask Taht1

889 ¢ Hasta Olan Ben
Yatiyordum

890 * Cok Eski Zamanda
Oldu Bunlar

891 ¢ Bir Kadin Maviler
Icinde Etekleri

892 ¢ Tay

893 « Bir Fenikeli

894 » Ola Deniz

895 ¢ Yukarilar

896 ¢ Yash Kakmacilar

897 ¢ Donuk Ama Sirh
Bir Guzellikti

898 ¢ Ask Tahu

899 ¢ Uguldayan Denizi
Gegip Geldik

900 ¢ Yuz

901 * Beyaz Bir Ev Lo Tash

Asklar Asklar I¢inde
905 ¢ Irmak

906 ¢ Yaprak

907 « Yuz

908 ¢ Askta ve Acida
909 ¢ Aksamim Ben
910 « Surgun

911 ¢ Sesler
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912 ¢ Ben Gelirdim

913 « Olumlerde Asklarda
914 « Ben ki

915 « lyi Gul

916 ¢ Yasamis Olan

GUZEL IRMAK

921 » Oltu Tasi

922 « Gri Sevgili

923 ¢ Cok Uzun Bir Gundu
Aska Donuyordum

924 « Bir Duzyaziyimdir
Belki De Ben

925 « Ten Kaygandir
Askim Benim

926 ¢ Ask O Sivi

927 « Korkung Seviyorum
Govdeni

Askla Oliim
931 ¢ Askla Olum
932 « Kucuk Bir Gul Simdi
Dunyadan Gegerken
933 « Benim Golgeme
Gir Agskim
934 « Tarar Saqimizi Olim
935 ¢ Ben Her Gun Bir
Carsiy1 Bir Ugtan
Bir Uca Giderim
936 ¢ Bu Senin Sabaha
Karsi Boynun
937 « Olum O Pas

Bakmak Asktir
941 « Sozcukler
942 « Bakmak Askur

943 e« Kasik

944 ¢ Senin Askin
Kirmiz: Midir

945 o Guzel

946 o Tesekkur

947 o Guzel Irmak

SAIRIN KANI

DUN DAGLARDA
DOLASTIM EVDE
YOKTUM

|
993 e Oktay Rifat

11 Diin Daglarda Dolastim

Evde Yoktum

1001 ¢ Dun Daglarda
Dolastim Evde
Yoktum

1003 » Agaglardan
Arkadaslarim Oldu

1012 « Harflerle Sesler

1018 ¢ Nerden Baksak
Kendini Anlauyor
Her Sey

1026 » Dusunmek
Istemiyorum

1030 ¢ Benzetmeler

1038 ¢ Im Ad Degildi Daha

1045 « Asklepios

1051 * Su Saati

1056 ¢ Dusunurken
Buldum Kayay1
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111
1063 * Guzel Devedikeni

AVLUYA DUSEN GOLGE

1 Kayalar

1075 » Kayalar, 1

1075 » Kayalar, 11
1075 « Kayalar, 1l
1076 « Kayalar, IV

II Ses

1079 « Ciplak

1079 ¢ Beyaz Gomlek
1079 ¢ Aksama Dogru

111 Otlar

1083 » Egreltiotu

1083 ¢ In Memoriam
1083 « Goz

1084 » Bahce

1084 « Sikintu

1084 » Ayrikotu Igin Ozur

IV Gece ile Ayakiistii

Bir Konugma

1087 * Orda

1088 * Geceyi Gordium

1088 * Agar Gece

1089 « Gece ile Ayakustu
Bir Konusma

1089 * Sen Soyunasin Diye

V Su Giinleri

1093 ¢ Su Gunleri, I
1093 ¢ Su Gunleri, 11
1093 ¢ Su Gunleri, 111

1094 « Su Gunleri, IV
1094 « Su Gunleri, V
1094 « Su Gunleri, VI

VI Oliim Bityiik

1097 « Olim Buayuk

1098 « Kuslar

1098 « Cut

1099 « Olum Hicbir Seye
Benzemiyor

1099 ¢ Gok Kof

VII Avluya Diisen Golge

1103 ¢ Kadinlar

1103 ¢« Homeros

1103 ¢ Deniz Kenari

1104 * Yokus Yukan

1104  Isler

1104 ¢ Yaprak

1105 « Avluya Dusen Golge

1105 ¢ Duran

1105 « Tirul

1106 » Sair Kagit Kalem

1106 ¢ Kegi Yolu

1107 e Sessizlik de

1107 « Boyle de

1107 » Tansik

1108 ¢ Yuen Kusu

1108 « Ucgen

1108 » Yuzun Gegti -

1109 * Gokyuzu
Gokyuzunun
Kavranmasidir

1109 ¢ Bir Kara Pargasi

1109 ¢ Yazarken Ben

1110 * Dinle Bak

1110 ¢ Guzel Ceset



1110 * Hiza

1111 * Elma

1111 » Karincagiller
1111 ¢ Ertelenen
1112 « O Oluyor
1112 ¢ Ashes and End

VIII Evler

1115 o Evler, 1
1115 ¢ Evler, 1l
1116 ¢ Evler, 111
1116 « Evler, IV
1117 » Evler, V

IX Agaglar

1121 « Agacin Dedigi
1121 « Agachkh Yol
1122 » Sonsuzluk
1122 « Agaglar

X Sozciikler

1125« Sozcukler, |
1126 ¢ Sozcukler, 11
1126 * Sozcukler, 111

XISuZamam

1129 ¢ Su Zamani, |
1129 e Su Zamanui, 11
1130 ¢ Su Zamany, 111
1130 ¢ Su Zamani, IV
1130 ¢ Su Zamani, V

XI1 San Cocuk
1133 ¢ Sar1 Cocuk
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SEYLER KITABI

BIR SEY OLANLARLA
BIR SEY OLMAYANLAR
1139 ¢ Hermes'e

Bir Sey Olanlarla Bir Sey
Olmayanlar

1146 « Seyler

1148 « Lir

Su

1157  Su, |

1160 ¢ Suyu Gérdum, I1
1164 * Su, 111

Taslar
1169 e Taslar

Islerle Gunler

1179 ¢ Islerle Gunler Kitab:

1181 * Ey Elma Gibi
Caliskan

1183 ¢ Saniasmakusu

1185 e Aitsiz Kimlik Kitab:

Dort Sessiz Metin

1191 « Masa

1200 ¢ Yuvarlak
1206 ¢ ?

1212 « Neyzen Tevfik

Sessiz Dunya

1219 « Sumuklubocek
1223 « Agac

1225 « Eldiven

1228 « Cop
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1231 « Sutyen

1233 ¢« Camur

1238 ¢ Serge

1240 « f

1244 « Ciplak Ayak

1249 » Bazilika

1252 » Nokta / Cizgi

1256 « Sayfa / Kagit / Kalem

Tumceler 1
1265 « Tumceler, Geliyorum!

Tumceler 11

1273 * Gece Doguya Bakiyor

Kitap / Yapit
1281 « Kitap / Yaput
1294 ¢ Poetika

COK YASASIN SAYILAR

1299 « |
1339 « 11
1355 « 111
1389 e bitirme

EV

ev |

1403 o |

1405 « 11

1407 o buyuk bir egretileme:
evlil

1413 o evin tini 111

1423 o bir aile olarak ev IV

kapt
1427 » Kap1

oda
1433 » Oda

pencere
1437 » Pencere

duvar

1441 ¢ Duvar |
1443 ¢ Duvar Il
1444 « Duvar Il
1445 « Duvar IV

bah¢e
1449 « Bahge

evin kicuk tannlan V

1453 » Esik

1455 * Merdiven

1458 » Tavan

1460 ¢ Can

1461 ¢ Balkon

1521 « ev/ Tipografik Yorum:
Savas Ceki¢

GALATA
1573 ¢ Ondeyis

I. Kitap

1583 ¢ Galata Kulesi
Alani'mi ve
Yeditepeler'i
Onlan Anlaur

1587 ¢ Galata Kulesi’'ni Onu
Anlaur

1592 « Voyvoda Caddesi'ni
Onu Anlaur
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1602 o llkbelediye Caddesi'ni
Onu Anlatir

1607 « llikbelediye
Caddesi'nin Bir Sakini
Demir Ozlu'ya
Onu Anlaur

1609 « Sair Ziya Pasa
Caddesi'ni Onu
Anlaur

1611 » Galata Kulesi Sokag1
ile Haciali Kartginar
Sokaklarini Onlari
Anlaur

1614 » Kartcinar Sokak'ta
Bir Kahvedeki
Bir Tagbaskisini
Onu Anlaur

II. Kitap

1619 « Yuksekkaldirim'
Onu Anlaur

1622 « Bir Yuksekkaldirim
Sakini Sair Seyh
Galip'i Onu Anlatr

1624 ¢ Galata’nin Sahkulu,
Serdar-1 Ekrem,
Luleci hendek,
Alageyik Sokaklarini
Onlar1 Anlaur

1631 ¢ Serdar-1 Ekrem
Sokagr'nin Bir Sakini
Abidin Dino’yu Onu
Anlaur

1649 e Serdar-1 Ekrem
Sokagi'nin Bir Baska
Sakini Cavit Yamag'i
Onu Anlaur

1651 ¢ Sahkulubostani
Sokagi'ni ve Luleci-
hendek Caddesi ile
Alageyik Sokagi'ni ve
de Salah Birsel'i
Anlaur

1658 « Eski Yuksekkaldirim
Sakinierini Onlar
Anlaur

1661 ¢ Yuksekkaldirim
Cikanlan
Cikmayanlari
Onlan Anlaur

1665 * Yuksekkaldirim'in Bir
Baska Sakini Ressam
Habip Gerez'i Onu
Anlaur

1667 ¢ Yuksekkaldirim'in
Kuguk Esnafim
Onlar Anlaur

1673 « Tunel'i Ve De
Bir Tunel Yolcusunu
Onu Anlaur

1677 « Yuksekkaldirimli Bir
Cani ™~ Petri'yi
Onu Anlatr

1680 ¢ Yuksekkaldirim'in
1984 Yili 5 May1s
Persembe Gunu
Sakinlerini Onu
Anlaur

1684 ¢ EskiGalata Sakinlerini
Onu Anlatir

IIl. Kitap
1689 ¢ Karakoy'n
Karakoy'un Rihum ve
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Kemankes Caddelerini
Onlar1 Anlatur

1693 « Karakoy'un Leblebici
Saban, Kadem ve
Mangur Sokaklarini
Onlar1 Anlaur

1701 « Tophane’yi
Onu Anlaur

1706 « Karakoy“in Tersane
Caddesi'ni Onu
Anlaur

1709 ¢ Persembe Pazarinin
Yanukkapi Sokagi'm
Onu Anlaur

1711 e Persembe Pazari'nin
Anlatilmazhigin1 Onu
Anlaur

1712 ¢ Insanoglunun
Ugraslar Sozlaga

1715 « Karakoy'un Eski
Banka Sokag) ile
Banker Sokagi'ni ve
de Galata Bankerlerini
Onlan Anlaur

1721 ¢ Banker Avram
Kamondo
(1785-1873)

1723 » Banker Zarifi

1725 « Galata
Bankerlerinin Is
Adamlarinin
Avukati Yazar-Noter
Mithat Cemal'i
Onu Anlaur

1727 « Galatanin Karakoy
Sinirlarim
Onu Anlatir

1730 * Minyature Cikmayan
Galata Sokaklar1
Baladi

1734 » Matrak¢: Nasuh'un
Minyaturunun Elini
Son Kez Tutup
Galata'y1
Noktalamamizi
Onu Anlaur

PERA
1741 o Ondeyis

I. Kitap

1747 « Bir Nirengi Noktasi
Talimhane Uzerinedir

1749 ¢ Cumhuriyet
Atlaslarinda Bir
Dértyol Agzi Taksim
Uzerinedir

1754  Bir Fotografta
Park-Otel Uzerinedir

1757 ¢ Abdualhak Hamit,
Lamartin, Sehit
Muhtar, Recep Pasa
Caddeleri Uzerinedir

1761 » Caddeler Iginde Bir
Cadde Siraserviler
Uzerinedir

I1. Kitap
1771 » Bir Gayya Kuyusu
1774 « Bir Gayya Kuyusu
Tarlabast Uzerinedir,l
1781 « Bir Gayya Kuyusu
Tarlabas: Uzerinedir, 1
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1784 « Bir Gayya Kuyusu
Tarlabasi Uzerinedir, 111

1788 = Bir Gayya Kuyusu
Tarlabast Uzerinedir, 1V

1790 » Bir Gayya Kuyusu
Tarlabast Uzerinedir, V

1792 « Bir Gayya Kuyusu
Tarlabasi Uzerinedir, V1

1795 « Bir Gayya Kuyusu
Tarlabast Uzerinedir,
VIl

1797 « Bir Gayya Kuyusu
Tarlabast Uzerinedir,
VIII

1799 « Bir Gayya Kuyusu
Tarlabasi Uzerinedir, IX

1801 « Bir Gayya Kuyusu
Tarlabasi Uzerinedir, X

1. Kitap

1810 e Pasajlar ya da Gizemli
Dunyalar Uzerinedir, I

1821 e« Pasajlar ya da Gizemli
Dunyalar Uzerinedir, 11

1823 « Pasajlar ya da Gizemli
Dinyalar Uzerinedir,
111

V. Kitap

1833 ¢ Sokaklar Insanlar
Evler Uzerinedir, |

1838 ¢ Sokaklar Insanlar
Evler Uzerinedir, 11

1842 ¢ Sokaklar Insanlar
Evler Uzerinedir, 111

1846 e« Sokaklar Insanlar
Evler Uzerinedir, IV

1848 » Sokaklar, Insanlar,
Evler Uzerinedir, V

‘1852 * Sokaklar Insanlar

Evler Uzerinedir, VI
1854 ¢ Sokaklar Insanlar
Evler Uzerinedir, VII
1857  Sokaklar Insanlar
Evler Uzerinedir, VIII
1861 e Bir Perabeyi Said N.
Duhani'yi Onu Anlatir

V. Kitap

1867 ¢ Caddeler Caddesi
Cadde-i Kebir
Uzerinedir

VI. Kitap

1891 e Haritada Bir Nokta
Mesrutiyet Caddesi
Uzerinedir, 1

1897 e Haritada Bir Nokta
Mesrutiyet Caddesi
Uzerinedir, 11

1905 * Haritada Bir Nokta
Asmalimesgit
Uzerinedir

1910 e Haritada Bir Nokta
Tepebasi Uzerinedir

Sondeyis
1917 « Beyoglu
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kez (1994) yihnda Istanbul Kitabr'na (Adam Yayinlan) alind.






ISTANBUL 29

SERSERI HUYLU GEMICILER

Sait Faik Abasiyanik’a

1

Aynalarinda bir iklim hevengi sarkan kahvemiz

Genis ve rahat evler kadar iyi arkadaslar

Bir nefesle cama adlarini ve hikayelerini yazdiklarimiz
Saz benizli aglar, uzun boylu hirsizlar

Bol yemekli sofralarin istahasini tasirlar gozlerinde

Kimi sevdigi kizin fotografim gikarmustir cergevesinden
thtiyar kizlarin oyali mendillerini saklarlar koyunlarinda

2

Alinlaryla kahvelerden mermerin soguklugunu calan serseriler
Nigin konusmazlar? sehri camlardan seyretmesini severler.
Nigin, sakir sakir rakiyla yikanirlar ruyalarinda?

Ve ihtiyar balik¢1 duvara givilenmis vapurlara bakarak

Sehre her aksam sarhos baliklarin huicum ettigini gorur,
Guzel ve kuvvetli tayfalarini dusunur daima bir kaptan

3

Serseri huylu gemiciler, bir ayva buyuklugundeki gozlerini

Pinil piril bir bahigin gozleriyle degismislerdir.

Denize uzanan kahvelerinin camlarina vurup kagan gocuklara

Keskin bir balik kokusu sinmis beyaz gumus paralar hediye
etmiglerdir.

Sar1, medar kuslan ugurmuslardir komsu evlere

Diz dize, ag1z agiza olmanin saadetini tatmiglardir

Kimi dusinurler? Haurlarinda yasayan kimlerdir? Bilinmez.

Isiklar, yuksek evler, buyuk sehirler

Karinca gibi insan kaynasan iskeleden

Bir mavna karpuzu nasil kagirdiklarim bilirim.

Sehri bir anda bosaluglarin, sir oluslarini bilirim.
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DUNYADA EN GUZEL SEHIRLER UYANIR

Dunyada en guzel sehirler uyanr
Ben yirmi yil sehirlerin sonsuz uyamslarin seyrettim

Sabah aksam asker sarkilariyla yatanlarim kalkanlarim
biliyorum

Bigak gibi apartmanlar, hastaneler, bankalar sehrin uykusunu
boler

Acik limanlarda barinmis gemilerin tayfalar1 dunyaya kars
gozlerini ugustururlar

Direklere bayraklar gekilir uzak dunyalara ait

Sahiller boyunca denizlere koca kopruler, vingler uzanir

Butun yataklarinda dogrulan insanlar aski ve Allah
dusunmez olurlar

Sabahla dukkanini agmak uzere evlerinden ¢ikanlarin iyi seyler
dusundikleri bilinmelidir

Bu en sonra kepenklerini kaldiran sevdigi kadin i¢in yolda
gecitkmistir

Mukavvadan bir yelpazeyle mangalini tutusturan hila gece
gordugu ruyalan dusunuyor

Sokaklar1 dolduran insanlar arasinda bu sikintidan patlayacak
gibi duran kahvelerin agilmasini bekledigi i¢in kederli

Kasap, koyunlarini ve yeni musterilerini dusundugu igin
uyuyamaz

Manav, meyveden bir dunya cambusundedir

Sevdigi adamla uyuyan kadinin ruyalari buyik bir dunyada
haylazliklarla dolu caddelerdir

Kadinlar, erkekler, cocuklar hep aym sekilde hayal ederler

Yani hepsinin ruyalar1 yasamaya ait oldugu meydanda

Genis ovalarda kayan trenlerde seyahat edenler yataklarini
dusunurler uyuyamazlar

Kapanik bir gok 6nunde agik caddelere karsi soyunanlarin
asklar1 bende sakhidir
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Herkese ait butun asklar yataklarda yasanir
Ben dunyanin butun yataklarina izinsiz giriyorum

Bir 151k yagmuru altinda uyuyanlann itiraflar mahmurluklarla
dolu gozleri bende buyur

Sen en guzel uykulanni yataginin disinda uyursun

Dunya yildizlariyla sencileyin bir keyf i¢redir

Evlerini kalkan gemiler trenler icin terk edenlerin sikinulan
bence bilinmektedir

Bu camli sahil kahvesinden gemilere bakan buytuk firarlar
pesinde

Her gun istasyonlarda goérulen bu gezgin kadin diunyay: tek
basina sever

Bu sabahla sokaklara dusen yataklardan kagmis

Dunyada yataklarda ¢ok uykusuz vardir

Ote yanda yani basimizin ustiinde bir gok uzanir durur

Dunya sayisiz trenlerin limanlara giren ve ¢ikan gemilerin
davetindedir

Insanla agiz agiza dolu tramvaylar otobusler yeni kitalar kesfine
cikmus gezginlere benzerler

Butun yataklarinda dogrulan kadinlar gunese karsi
pencerelerini korkarak agarlar

Kadinlarin hepsi sabahlar1 kendilerini sevmemizin imkansiz
oldugunu bilirler

Sen en guzel sarkilarimi dinyanin butin sehirlerine karsi
soylersin

Butun sehirler insanlarl sevmeye mahsustur
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VE INSANLAR DA AGACLAR KADAR
YAGMURA ARZULUDUR

Ve insanlar da agaclar kadar yagmura arzuludur

Yeniden sevmek hali butan guzel seyleri
Allah1 tanimayan cocuklari, denizi, esyay!

Istif istif zengin mallariyla dolu bir ¢argi olmahdir
Herhalde bir pazarin gordugu riyasinda

Sehir ki beyaz minareleriyle gupegiunduz ruya goérur
Ve minareler uzaklastigimizi bagirirlar Allah'tan

Uzanir yagmurlar halinde beyaz sabahlara agik dustnceler
Ug adam buayiklagundeki kocaman galla yorganlariyla
bedesten

O eski resimler ki hala hafizada yasar
Hangi el aralayacak bize kapilarim gizli zevklerle dolu
cennetin

Zengin hayatina alismaliyim artik agaglarin
Dustunceme misafir inen bir iklim bir memleket boyunca
insanlar

Gitmekten daha saltanath hali dusinmenin
Ayni vagonda seyahat etmis olmanin sevinci

Nigin bir yabanci namaza durur gibi ellerini baglayarak
Vapur acentalarinin 6nundeki seyahat resimlerine bakar

O evler ki bana mutlu sahiplerini dusundurur
Mermer aslanh odalariyla ruyalarima girmistir

Buyuyen gizi hala gozamde ilk insanin
Ve cildiras: hali rahmetle beslenen hurmetin
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MUSLUMANLAR

Bol minareli sehirlerin aksamustlerinin sessizligi
O Muslumanlar ki benimle beraber yasarlar aym hayau

Kuslar Allah'a yakin dururlar rahat camilerde
Bir mevsimin muruvvetini tasirlar inanmak kadar guzel ve iyi

Garip ve cahil arzulanislarin buyuyen saltanat
O korkung temizligine hazirlanis bayram sabahlarimin

Bir salanin yan aydinhg iginde abdal kizlara
Sevdigim cocuklar asksiz haremlerin gozleriyle bakmasin
bilirler

Kursun rengi havasinda kocaman kubbelerin
Namaz kilan ihtiyar askerlerin ruhudur dolasmakta

Bedevi at ustunde de dindardir her zamankinden
Muezzinleriyle inla memleketler dusunmektedir

Uzak daglarda mallar yagma edilen bezirganlar var
Ve garip camiler dolup bosalmaktadir

Neden sonra Tann adiyla dolu bir duaya
Zengin bismillahlarla hazir olusu butun cemaatin

Arabalar dolusu narlar ve hurmalar ikindi uzerleri
Musluman pazarlarindan seyahate ¢ikarlar
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Dagca arzular ve sikinular olur insanlarla devam eden
Sukur ki insanlar Tanrim yasarlar ve olurler

Uzak bahgelerde sala veren Misluman ¢ocuklar var
Selam kadar engin ve sonsuz hikayeler soylemesini bilirler

Beyaz cami avlularinda bol sularla akan o gesmeler
Yarida kalmis bir eski zaman sarkisidir masallara

Zengin esyal dukkanlarda sabahla beklerler
O saticilar ilk siftahim bir Muslimanin

Aksam vakitleri dindar havay: doldurusu ezanlarin
Yeni bir namaz i¢in abdest alan Muslumanlar
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SEN FENA KADIN FENA SEVGILI

Guzel yuzun, uzamis siyah saglarinla maruf

Sen fena kadin, fena ¢ocuk, fena sevgili

Kutaplardan, muzelerden, heykellerden kagirdigim

Raki ile sarhos Istanbul aksamlarindan firar eden sen

Ben agklar dusuniurum senin i¢in, gizlenmez, ilan edilmez

Mesela, karh kanun aksamlan sokaklarda oldugun hatirima
gelir

Agzin, yuzun ve tatun kokan ellerin usur

Kesiflerin vardir sehirlerin gecelerine ve hayatlarma ait

Benim en uzak evlerden siirlerimin daima beraber oldugu
insanlar uzanir

Sen bakkal diikkanlari meyhaneler firnlar 6niinde durursun

Yuzun aksamlar: sokaklarda kartpostal satan delikanlinin
ezberindedir

Ug bes kisiyle icilen yerlerde adin gecer

Iste boyle, senin ruyalarinin guler yuzlu insanlari vardir

Tutalim ki kuguk bir tiyatrodan sarkilar ilan edilir

Fena asklar yasatan bir ¢ingene takimi1 Amerikan havas: ¢alar

Sen aklindan uzun seyahatler gegirirsin

Bir dukkandan vapur resimleri satin alan kadin senin neler
hayal ettigini bilir

(Dunyanin milyonlarca kadini benim kendileri i¢in yazdigim
siirleri bilmezler)

Geceleri agzinda cigara ile iskelede gorunirsin
Ben sarki soylenir kumar oynanir asklar yasanir o kahveyi
dusuntram
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Karanlik gecelerde kagak¢l motorlarinin 1siklari aynalara takilir

Saglar1 darmadagin insanlar iyi seyler dustinmelerine ragmen
yuzleri gulmez

Benim iglenip yolculuklar dusundugum saatlerde sen ellerine
bakmaya cesaret edemezsin

O sonsuz aksamlarin birinde seni ruyalarimiza soyunuk
dusmus buluruz

Her gece dunyanin birgok kadinlari buyuk bir ayna éntnde
dunyadan gizli soyunurlar

Sen, kucuk bir kuliste yeni sarkilarin igin elbise degistirirsin

Bir kral gibi giyinmis dunyalarda methin yapilir
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HAYATI DELILER GIBI YASAYAN SEHIRLER

Uzun boylu tayfalar1 buyuk denizlerde demir atmis gemilerin
Essiz mavi gokte kanat geren buyuk kuslar

Hayau deliler gibi yasayan sehirler

Daima kendilerini dusundigim, bilmedigim insanlari
Geceleri dukkamni Tanr'ya emanet edip kapayan mucevherci
Heyecanli bir tavla oyununu takip eden emekliler

Aksamlan agag tablalarini sokaga ¢ikaran manav

Bir el bir goz hareketiyle anlasiverdigimiz yeni arkadaslar
Bende sade mektuplanyla yasayanlar yillardir

Rifat'in daima demir masaya vurarak konususu

Ahmet'in bembeyaz elleri ve ¢ocuk yuzu

Agaclar ve aptallar memleketi

Buyuk grevler yasamis denizler

Kendilerini bir daha haurlamamak uzere sevdiklerimiz
Allah" bir ayna pargasina degisen ¢ocuklar

Haurladigim o denizciler ki denizi hala sevmektedir
Pek gen¢ duran karilar artik denize sarki soylemesini
sevmezler

Havasinda yagmur yerine bicak yagan limanlan o
memleketlerin

En iyi bicak atan serserisi cenubun
Romanyali sevdigi kizin sagini deri bir ciizdanda saklayan
arkadasim
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500 sayfalik bir romanin yapraklarini ¢eviren karaborsacilar

Arka bahgelerde asili kadin ¢amasirlarina meraktan
cildirircasina bakan sarhoslar

Rakilan ve eski saraplariyla unli meyhaneleri vilayetlerin

Genelev sokagindaki arkadasinin intiharini vilayet gazetesinin
ilan sayfasinda okuyan Erzurumlu

Uzak bir limandan eroin kagakgilig1 yapan Vanl

Bir cigaralik esrar1 sade dusunmekle kaldiklari icin efkardan
cildiran iyi dostlar

Harap hapishanelerini merak ettigim sehir

Mahkumlar ne dustunur geceleri, belli degil

Sevdikleri bir¢ok insanlar ki sade fotograflarda yasar

Yillardir katilleri bir turla unutmayan gardiyanlar
hapishanelerin

Avug ici kadar gogu kufrederek oven mahpuslar

Uzak bir denizden hayatlarini dusunduklerim
Halk bahgelerinin yapyalmz dolasan bahriyelileri
Asla gelmeyecek olan sevdikleri kadinlarn beklemektedirler

Daha bir¢oklar1 dustunceme uzanan insanlarin

Giritli'nin kadinli meyhanesindeki sarkici kizlara kot seyler
dusunerek bakan ihtiyar denizci

Pembe kagutlarda sevda sarkilari ismarlayan sarn yuzlu iyi
delikanhlar gulusurler

Gece yarilarinin uzayan prafa partileri o sehirlerin

Ve harikulade ¢ocuklariyla meshur istasyon .



istanbul






ISTANBUL 41

ISTANBUL

Iste kursun kubbeler sehri Istanbul’dasin

Havada kagan bulutlarin hisirusi

Karakoy ¢arsisindan gegen tramvaylarin camlarina yagmur
yagiyor

Yenicami Sileymaniye arkalarim kirli bir goge vermisler

Hi¢ kimildamiyorlar

Ayasofya elleriyle yuzunu kapamis butan istahiyla aghyor

Insanlar sokak sokak ¢arsi garsi ev ev

Insanlar sirt sirta omuz omuza verip durmuslar
Boyunlar1 bukuk

Yorgun asabi kederli kindar

Yigin y1gin olmuslar hepsi képrunun agilmasini bekliyor
Bir anda sehrin dért bucagina akacaklar

Bir anda iki ayn kitadaki insanlar gibi

Fatihliyle Besiktash sarmas dolas olacak

Sar1 uzun yuzli cesur isgiler

Dart kose halinde veya daginik bir sekilde durmuslar

Hi¢ konusmuyorlar

Berum onlar birer birer galistiklari yerlere goturup birakugim
olmustur

Hepsi dar kapanik yerlerde, sikintih islerde ¢ahsirlar

Hepsi deli gibi severler yasamay1

Bu en 6nde gidenler

Tophane'de Dikimevi'nde ¢alisir

Sekiz kizdir ancak u¢u evlenmistir

Bu saglar1 darmadagin asik surath delikanlilar

Koémur isgisidir

Bu ug kiz Beyoglu'nda buyuk bir magazada tezgahtar

Bunlar yol amelesidir

Bunlar vapur isgisi

Obirleri duvarci hamal irgat kayikg

Hepsi bu gok altinda sarmas dolas olmus yuruyorlar
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Diunyada islerine giden insanlar1 gormek kadar guzel bir sey
yoktur
(Biliyorum artik aksama kadar onlar1 hig gormeyecegim)

Durdugun yerden Istanbul képrusu tramvaylari mavnalariyla
sanki yuruyor

Bu sislerin ve bulutlarin arasindan en son harekete gegen Kiz
Kulesi'dir

Kayiklarin direklerin insanlarin uzerinde

Buyuk bir bulut gelip durmustur

Iste karin karina vermis motorlardaki baliklarin ustlerine
yagmur yagiyor

Bir defa olsun akillarina gelmemistir

Gozleri piril piril baliklarin

Bir Istanbul gogu alunda aglamak

Hepsi denizde gecen hayatlarimi diasunuyorlar

Dokunsaniz aglayacaklardir

Istanbul aglar toklar: hastalaniyla ayni kita izerinde bulunuyor
Bu saatte dunyada sabahur

Bu saatte yeryuzunin birgok limanlarina gemiler girip gikar
Bir¢ok insan baliktan déner

Istanbul bin goz bin dudak halinde ayakta

Iste sirayla kalkan kepenklerin gurultilerini duyuyorum
Camlar silmiyor

Tramvaylarin havay: yarip gegtiklerini gorayorum

Tunel'de vagonlarin 1siklari yand

Gulhane Parkina gines vurdu

Fatih'teki “Garipler Mahallesi’nde simdi sade ¢ocuklar kalmistir

Edirnekapi tramvaylarinda igne atsan yere dusmez
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Sanki bir can pazari kurulmustur
Uyuyan sehirleri evlerini Allah sauyorlar

Bu saatte Istanbul insani deli eder

Bu saatte yeryuzu ¢alisan insanlarin elindedir

Bu saatte dusman uykudadir

Istanbul'un ¢aliskan fakir halkin -

Isleri basinda goruyorum

Kapanik sokaklarda kunduracilar

Bazilan elektrik bazilar1 gaz lambasi altinda gahsiyor

1ki yana acilmis kollariyla havalanmak uzere olan kuslara
benziyorlar

Hepsinin baslar1 6nlerinde

Hepimiz ayaklarimizin rahathgin ellerine birakmisiz

Memnunuz

Demirci kizgin ates 6ntunde celige su veriyor

Bakkal ayakta ellerini kavusturup durmus

Yorganci bir sira kirmizi gulleri siraya koydu dikecek

Eski elbiseciler kapilarinin 6nlerine gikip oturdular
Kapali Carsi'nin kuguk esnaflan el kadar dukkanlarin act
Mercan Yokusu tiklim tiklim

Sabahla ise giden o insanlarin hepsi ayakta

Ben bu sokagin 6gle paydosundaki halini bilirim
Ellerinde ekmekleriyle isgiler

Yan sokaklara ¢okivermislerdir
Kadinh erkekli
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Bir an makinelerden yaglardan kurtulmuglardir
Gelip gegenlere garip bir sekilde bakarlar

(Bu bir an isten ve dunyadan uzak saatlerde
Onlarn akillarindan gegenleri bilmek isterdim)
Hicbir zaman buytk ve 6lmez olduklarin bilmezler

Dunyaya sade calismaya ve cefa cekmeye geldiklerine
inanmiglardir

Butun fukara sokaklarda kalabalik halk mahallelerinde

Durgun ve dusunceli yuzleriyle onlar vardir

Marangoz hem tahtay: dl¢uyor hem sark: soyluyor

Kitapg1 bize yeryuzunu unutturan kitaplarin tozunu aliyor

Tekrar yerine koyuyor

Havada

Calisan insanlarin sesleri

Manav ¢amurlarin ve yagmurun arasindan karpuzlarim
kurtanp siraya koyar

Bakirc ip gibi ince kirmizi ve halis bakirdan memnun

Iki eliyle bir kulp yapiyor, sonra bozuyor

Berber aynalarin aletlerini koltuklarinm temizlemis makasi
elinde bekliyor

Terzi utasunt almis omuzlarimiza yuvarlaklik veriyor sonra
igney aliyor

Murettip daima yani basinda duran buyik adam isimlerini
bozmadan baglayip makineye veriyor

Eskici bir kadin kundurasinin bir tekini bitirdi

Oburune baslayacak

Kahveci umumun arzusu tzerine eski cay1 dokti yenisini
demledi

Seyrusefer memuru yerinde

Gozinden higbir sey kagmuyor
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Ben arkamda bir gomlekle insanlarin arasindayim

Bu saatte Istanbul kuguk insanlarindir

Hepsi isin ve calismanin o hur o kardes dunyasina dogru yola
cikmiglar

Gozlerinde umitli ve emin dunyas! insanoglunun

Neseli veya kederli yuzleriyle

Hepsi cesur ve magrurlar

Sen yatagin yorganin bir faytonda dunyada yapyalmz
oldugunu hissediyorsun -

Aklindan sirayla buyuk sehirlerimiz geger

Ankara lzmir Eskisehir iscileri donayor

Zay\f sert bakish halim selimdirler

Buyuk sehirlerimizin agizlarinda kivrilip uzanmislardir

Buyuk sehirlerimiz

Ambarsiz Istasyonsuz Silosuz

Firinlarin 6nine kursun yagdirsan nafile

Benim de aklimdan aym seyler gecer
Ama daha kahirh daha kindar daha soylenmez seyler

Sen uzerleri camlarla ortuli garlar vagonlar hayal edersin

Onunde doért ucu ile kapah bir gok uzanir

Gupegunduz okunan ezan seslerinde sesin yasanr

Bir sarki halinde girer ruyalarina

Duvarlarinda gumus Isa'lar asili kiliseleri Istanbul'un

Arkan sira ellerin serinliginde bir gece yurur

Yakin pencerelerden sabaha dogru beyaz evlerin sahibeleri
gerinirler

Mavi gok yerinden oynar

Rihtimda bir adam cigara yakar, dumanlarini agzinda tutmaz

Gozleri buyumus bir kiz kopruden gegenlere bakar konusmak
ister konusamaz

Sokaktan bir sair geger hicbir sey igin degildir
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Bakarsin dunya guzeldir, bu kubbe bu bastan ayaga kusanms
daglar i¢in deli olunur

Suramizda biri soyunur

Insanin akl oynar

Oteden birbirlerine sarilmis insanlar geger

Sokaklar istaha gelir

Bu kepenkleri inik dukkanlarin arasindan 1shkla geg

Ardinca kalan dag dag arzulardir

Bir defa dokunup gectigin havada

Koltugunda bir Incil'le kiliseye giden bu kadin

Ug ispermecet mumu ile itirafta bulunacakur

Bu butin vicudu ile isaretler yapip gegenin oyle asklari vardir,
soylenmez

Salisen bu kirmiz1 sach kiz butun turkuleri yanim bilir

Hep ayni insanlar geliyor aklina

Bu aksam en geg saatlerde sokaklarda gorun

Bu aksam 6émrinde bir defa bir adam

Caddeden gegen insanlarla kardes olmak istemistir

Bir defa bir eskici ispirto lambas: alinda mektup okumustur

Asktan ve kadindan bahseden saf insanlar namina aklina
aglamak gelmistir

Mamafih ya dunya ya yildizlar ya insanlar icin sarkilar soylenir
Bu aksamlarda harikulade bir ¢ingene kiz1 bacaklari ve agzi
i¢in uzuldugumuzu bilir

Kanad: mukemmel bir kirlangi¢ tramvaylara surinup geger

Insanlar minareler deniz esner ’

Kugukpazar kahvelerinde ay 151ginda iskambil oynayan isciler
seni tanir

Sen

Bu geceler ardinin mahzun insanlari icin aglarsin

Bir anda yalinayak gocuklarin satug gazeteler okunup atlmistir
Inanilmayacak seyler olmustur yeryuziunde
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Avrupa istila edilmis

Tekrar kurtulmus

Hamdolsun Hitler Mussolini élmastar

Beyaz kravatlariyla Laval'ler artik namevcuttur

Vatanimda gunde bir milyon balik denize dokulayor

Dag oyuklarina sokulmus kasabalarimiza kamyonlar urmaniyor
Trenler bugday tasiyor

Insanlarimiz ufalmis kuculmus ¢ope donmusler

Istanbul'da ekmek yag komur sikintisi

Firinlarin ofislerin hastanelerin onunde y1gin y1gin halkimiz
Buyumus sar1 gekik gozleri dal gibi vucutlariyla gelip dizilmisler

Istanbul mahzun avare ¢iplak
Bir ince gomlek arkasinda
Galisan insanlarin alin terinden
Calisan insanlarin emeginden

Eskici isini bitirmis peynir ekmek ve karpuzla karmn doyuruyor

Hepsi 6yle hepsi dorder beser olmus 6gle yemeklerini yiyorlar

Duvarci hemen duvarin dibine ¢okmus, yiyor

Isinden ve digerlerinden uzakta degil

Firina atesin karsisinda tezgahtar tezgahta deniz isgisi denizde
yiyor

Boyac1 birinci kat boyanin kurudugunu artik ikinci kau
surebilecegini dusunuyor

Kuyumcu salimoya gazocagina benzin koyup hemen ise
baslayacak

Saatci gozlugunu taku

Askerler vatmanlar polisler nébet degistiriyor

Insana dokunmak ihtiyaci veren bir gunes Galata Kulesi'ni
asarak buyuk caddelere uzamyor

Buyuk kuguk gemiler insanlarin hayvanlarin binalarin onunde
gelip demir atmislar
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Boyle hep insanlarin arasindayim, yuriyorum

Daima telash halkim sevdigim Karakéy carsisini, uklim tikhim
sokaklarini geciyorum

Zurefa Sokagi'ndan sesler geliyor

Sen Paris sokaklarinin ressam Utrillo

Ben kuguk bir asmanin susledigi bu dar sokag seviyorum

Gokyuzu diye el kadar bir bulut pargasi uzanr

Higbir sey yokken yasamak arzusu verir insana

Kimselerin dinlemedigi bir radyo harp havadislerini bildirir

Aksamlar boyunlarinda mendil bagh delikanlilar hava almaya
cikarlar

Uzakta buyuk kuguk gemiler gerinir

Projektorleri uyuyan serserileri aydinlatr

Gokyuzinden kalkan bir yildizin nereye dastaguni onlara
sorun, soylesinler

Bir tesrinisani gecesi gayetle pis bir lokantadaki kadin
hatinmdadir

Bana beraberce agladigimiz bir sair resmi gostermisti

O her aksam armonika galan delikanlinin sesini ok
uzaklardan tanir

Kupa bir faytonun i¢inde aglayan kadinin kim oldugunu bilir

Namutenahi guzel gecelerin birinde esrar icilen kahveyi ondan
ogrendim

Ben o zamanlar dehsetli hassastim

(Ben o zamanlar Istanbul'un Tophane ile Yuksekkaldinm
aksamlarinin haylazlik sarkilarini soylerdim)

Bu sokagin Polonyali bir kiz1 vardir, dusunurum

Bunun krallar ve padisahlar kadar hur aksamustleri vardir

Seyyar bir sinema makinesinden uzak memleket resimlerine
bakilir

Allah’in gunu bahriye neferleri dolasir

Gunde ug defa isciler geger
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Bu sokak eski ask plaklan galar

Kadinlar sabahlar kapilarinin énlerinde yan giplak, geceleri
soyunup otururlar

Gramofonlara serseri aksamustlerinin €n yeni Ispanyol plaklar
konur

Gece yarisindan sonra sarhoslar i¢in gitar ¢alan delikanlinin
sesi harikuladedir

Mustesna zamanlarda kocaman bir ay bu merdivenli sokaga
vurur

Kapanik binalarin camlarina ltalyan Kilisesi’'nde soylenen
dualar dokulur

Uzakta buyuk kuguk camiler gerinirler

Karinca gibi gahisir insanlar

Uzim cuvali un quval alunda gecerler

Sinemalarin éninde Yahudi ¢ocuklari oynar

Sen cigekli beyaz sabahhginla hatirima gelirsin

Bir minyatur misali yizun berber dikkanlarinin camlarina
islenmis

Agr bir cay kokusu dagilir saglarindan

lki yaninda ¢ok defa asksiz garip insanlar oturur

Bu yuzunde bigak yaralar tasiyanin ug cinayetle dolu
bir hayat vardir

Bu gelip gegenlere gulen kadin aruk hi¢ kimseyi beklemedigi
i¢in negeli

Bu en ¢ok asktan korkar

Bu sikintiy1 sevmez basim alip gider

Ben onlar kadar dunyay: sevenlere rastlamadim

Benim onlar igin yazdigim siirlerim vardir

Nesredemem
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Ben bu sokaklarin agir bir ogle gunesi alunda gerindiklerini
bilirim

Kilise sokaginin butun bir sene sikintih halkinm seyrettim

Ermeni kilisesinin ¢an seslerine ezan sesleri karisirdi

Hala uykusuz gecelerime musallat olan bu sokagin sikintili
kadinlanidir

Gogun sonuna kadar algalisini ve buyuk ve aziz olusunu

Ben bu sokaklarda seyrettim

Isleri i¢in sabahla evlerini terkeden insanlar1 gordum

Sevdigim eski kiliseleri camileri koca sehre bu sokaklar
birlestiriyordu

Ben insana en yakin sikintiy1 neseyi bu sokaklarda gordum

Benim dunyay: ve insanlar1 bu sokaklardan ibaret buldugum
zamanlarim vardir

Vatanlar1 milletleri hudutlan birlestiren bir aksamustadir
Istanbul ¢alismaktan yorulmus dénuyor

Her yerde, sicak bir ter kokusu halkimin

Her yanda gurultuler

Dort yanin aksam

Uskudar'da gaz lambalari yandi

Fatih daha yakinina sokulmus insanlarin
Daha ¢éziulmez olmus insanlar

Yeniden a¢hgimizin sehri Istanbul'dasin
Besiktas ayaginin alunda kalir

Bu tramvay Aksaray'a gider

Bu Edimekapi'ya

Elini uzatsan fakir Uskuadar'dasin
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Beyoglu'ndan gurultuler geliyor

Tamam aksam

Birtakim insanlar ellerini yuzlerini yikayip sokaga ¢ikmuslar

Daha ¢ok genis meydanlara koprulere caddelere gelip
durmuslar

Bir kism1 Yenikapi'ya Cakir'in gazinosuna kosmus

Bazilar1 Eyup'e Kasimpasa'ya Uskudar’a gikmislar

Besiktash hemen caddeye ve denize nazir bir yere oturmus

Hepsi genis ve ferahlik veren meydanlar1 seviyorlar

Hepsi iyi seylere hasretler

Hepsi guzel gunlere inanmislar

51

Mutlaka buyuk bir rahatlik olan denizi ve gokyuzunu gormeye

citkmislardir
Denizde ve gokyuzinde
Hurriyetsiz hicbir seyin yasadig gorulmemistir

Herkes elinden geldigi kadar sever dunyay:

Iste dilegimce bir gok onundeyim

Birtakim insanlarin evlerine dénduklerini géruyorum
Bir anda hepsi yatuklan gibi uyuyacaklar

(Allah1 dusunmeyi issiz gugsuz insanlara birakmislardir)

Soguk bir gece evlerin kapilarindan pencerelerinden girip
Babiali'ye gelip yaslanmis

Bu saatte Babali

Geceyi bir meme gibi emmektedir

Murettipler az mumlu bir 151k altinda siralanmislar
Harfler elinde

Kimi diziyor kimi sayfa bagliyor

Yarin lkinci Bastil'in dususunu 6grenecegiz
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Uyuyanlar1 uyumayanlan gérayorum

Sirkeci adamakalli karanhk

Sultanahmet'te daragaglar1 hazirlaniyor

Carsikapr'da ug serseri karakolluk oldu

Butun Fatih'i derin uykularda gérayorum

Kenar mahalleliler bir daha hi¢ kalkmayacaklarmis gibi
uyumuslar

Elleri kollan kaybolmus, buzulmusler

Dinyamizin sicak yerlerine dogru kayiyorlar

Bu saatte uyuyan butun insanlar akraba

Aksarayhyla Eyuplu el ele vermisler, simsiki tutunmuslar

Bazilari sirt sirta olmuslar, dizlerini karinlarina ¢cekmisler,
uyuyorlar

Bazilan agizlari agik oldugu halde daha rahat uyuyor

Erken yatanlarla ge¢ yatanlar hep ayn uykuda bulusmuslar
beraber olmuslar

Cogu yuz yuze yatmis, birbirlerinin nefesleriyle yasiyorlar

Her seyden korkuyorlar

Avuglannin arasina gecenin dolmasindan, aralarina birinin
girivermesinden, bir sabah uyanivermemekten

Onun i¢in simsikilar

I¢lerinde agilanlar kalkip ortenler var

Su anda Cin'in bir kenar mahallesinde uyuyanlardan haberleri
yok

Dunyada yalmz olmadiklarim bilmiyorlar

Magka Sisli gupegunduz

Dusinceli ve mahzunum ,

Bu saatte uyumayan insanlar1 sevmiyorum

Bu saatte butin insanlar uyusun isterim

Sabahla kalksinlar giyinsinler yikansinlar islerinin basinda
olsunlar

Eski Istanbul kalyonlari kadirgalariyla ¢oktan uykudadir

Fakir mahallelere beyaz atiyla Fatih ¢iksa yerinden kipirdamazlar

Bu saatte Istanbul'un genis ve 6lumsuz yuregi

Insanlarin dar ve kahirh yuregine kargidir
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Gayn butun encamiyla kursun agirhginda bir gece Dersaadet
uzerindedir

Bu saatte Karakoy'deki Batumlu geveze salepginin

Alaca kedisinden baska konusacak kimsesi yok

Soguk bir ruzgar ikisini birbirine yanastirmis kipirdamadan
duruyorlar

Bol mumlu bir 151k alunda ¢alisan tramvay isgileri

Bir sarki: tutturmuslar

Kazma sesleri arasindan geliyor

Meksikal zenci demiryolu isgilerinin sarkilarina benziyor

Istanbul'un butin gece yarisi insanlari kulak kesilmisler

Yani geceyi uzerlerine cekmemisler

Kayike: yattig1 sandalin iginde dogrulmus, dinliyor

Beygir ustunde iki yam gugumlerle sarili sut¢u basim salliyor

Bekgiler duduklerini daha yavas ¢aliyorlar

Suleymaniye kendini zorlayip aydinhiga ¢ikmis, dinliyor

Ayasofya ellerini indirmis

Memnun

Sen sade insanlarin bulundugu kuguk bir barin énunde
durmussun

Burada kadinlar ekseriya sikintili ama asla hafifmesrep degildir

Hepsi ¢ok ¢irkin ve sevdikleri adam igin 1stirap cekerler

Onlar bir Fenikeli kadar denizden

Ve bir Lubnanl kadar yildizlardan anlarlar

Bu Yahudi sokagindan aksamlar vicut vacuda gegilir

Havagaz fenerlerinin 15iklar1 papaganlarla eglenen kizlarin
yuzlerine deger

Sen ellerin cebinde kotu havalara kizip takurursun

(Aruk avuglarinla ¢ocuklarin yuzlerini 1sittigin zamanlar sana
kizmayacagim)

Senin boyle havalara dusman olup sarkilar soylemen nereden
geliyor

Opysa ki sen sicak bir Avrupa garinda agik sagik ¢ocuklarin
uyudugunu bilirsin
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Insanlari toprag1 havay: severek yuruyorsun
Bilirim hicbir seyi dinyada olmaya degismezsin
Higbir sey dunyada olmak kadar guzel degildir
Benimle ol

Gokyuzu birdenbire dusuverecek

Kopru'nun acilisini sabahla islerine giden insanlari
Tekrardan seyredecegiz

Iste o nefis o tertemiz gokyuzu Istanbul'un

Sabah olmus

Istanbul tepeleri kopruleri sokaklarnyla ¢alismaya iniyor
Pesin buttun kenar mahalleler ayakta

Pesin askeri fabrika iscileri

Sonra tahmil tahliye insaat amelesi

Kugcik memur kuguk esnaf ayak saticist

Ahir garipler diyarsizlar

Yollara dusmisler

Bu gurulia kalkan kepenklerin gurultusu
Bu kalabalik Besiktas'a gidiyor

Bu gerilerden gelenler Carsikapi esnafi
Bunlar Istanbul emekgileri

Kasketlerini yana yikmislar yuruayorlar

Bu defa ag fakir Istanbul'u

Buyuk surlarin disindan seyredecegiz

Bir anda [akirler issizler sokun edecek
Onunden yorgun dusunceli yuzleriyle gececekler
Yeniden acilacak kopru dukkanlar fabrikalar
Yeniden katledilecek emegi

Fukara halkin

Birtakim insanlarin elindeki Istanbul'u
Ruyada gezer gibi gececeksin

Dilin tutulmusa dénecek

Goézlerin daha buyumus yuregin daha dar
Yani bir efkardir basacak
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Oteden bir baska gesitleri gegecekler
Fakir mahallelere caddelere yangin yerlerine dogru dagilacaklar

Istanbul'u ilk aydinlikta géruyorsun

Universitesi karakollar1 mektepleri hapishaneleriyle
Kenar mahallelerden dogrulan igri bugru insanlariyla
Kirli gogu minareleri kubbeleriyle

Istanbul'u ilk aydinhkta goruyorsun

Bu sehir asktan degil sehvetten dusup gebermeye hazir

Sabahla ug ¢ingene kiz1 kemanla “yolculuk var” sarkisini soyler

Yagmur altinda bir adam sallanir durur sehpada

lki yanindan uzamis saglariyla

Sevdigi kadindan vatandan harplerden kagmis birtakim
insanlar gecer

Dunyay: ve insanlar1 gormeye ¢ikmslardir

Nefes nefese gegen isci kafilelerini gorunce rahatlayacaksin
Ama bir dakikada hepsini kaybedeceksin
Sonra yine Istanbul’la tek basina kalacaksin

Bir bahriyeli bu sehrin parkinda gordugu ruyalardan utanip
kagti

Kocaman gemi direkleriyle dolu gokyuzu igin siir yazildi

Birinde senin iyi yuregin yoktur

Geceleri el kadar bayrakh gemiler kizlarin riyalarina girip
dolasir

Bir meyvedir intihar sabah aksam bolusulur

Rakinin ad1 gectigi yerde ayaga kalkilir

Fildisi kakmali asagihk bir gokyuzu galkalanip durur

Minarelerine takilan bulutlarin sarhos olduklarin sairler soyledi

Sualler tanzim edilir yasamaya ait, sorulmaz

Dért yaninda Allah’a sove sove yasanir

Bir sehirdesin ki kimse seni tanimaz
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Uzun fakat 6lumsuz bir uykudan sonra
Yeniden calisan insanlarin sesleri
Ovalar denizler ustunde

Demir dévenin ray déseyenin

O erkek sesi sonsuz ¢alismanin

Yedi tepeden birden

Iste 1944 sabahinin insanlan

Balikgilar isgiler ¢ocuklar

Cocuklarin kursaklan ufacik

Elleri sis

Kadinlar birbirlerine tutunup yuruyorlar

Ne kadar mumkunse o kadar mahzun insanlar

Iste gazeteler muhakemeler karaborsa
Ticaret siyaset propaganda

Her yerde sicak nefesi insanlarin
Balik¢1 motorlar sirt sirta verip durmuslar
Tramvaylar havayi oyup geliyor
Ag Istanbul tok Istanbul’'a dogru tasimyor

Sen koprunun demirine arkani verip durmussun
Uzagindasin yanan sehirlerin

Yalmzhk Allah’a mahsustur

Yuregini ortaya koymus bakiyorsun

Paris’i Istanbul'u Zonguldak' yapanlarla yuregin

Kulagin hep ¢alisan insanlarin sesinde
Halic'ten garultuler geliyor

Bu igbasi dadugudur

Galisan halkin 6limsuz halkin

Taze ekmek kokusu ilk Kuagukpazar firinlarindan yayilir
Ik Unkapam koéprusa kipirdar

Suratlar asik adamlar geger

Bir bulut basini ¢ikarip kaybolur
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Iste yeniden bir yagmur Istanbul’'un ustunde

Bu ontnde gelip durdugun

Sar bir 151k altinda uyuyan ¢ocuklarin sokagidir

Onlar gozlerini gikarip avuglarina birakacak kadar sevdigini
biliyorum

Aruk eski plaklar ¢alan kahveleri unut

Benimle ol

Bir anda butin kitalan dolasan kuvvetli ve mukemmel bir
gun 15181 6numde

Seni dusunuyorum

Sen geng orospular olu padisahlar frengililer sehri

Seni demir parmakliklarin arkasindan seyrettim

Kuthklarin hurriyetsizliklerin elinde gérdium

Her defasinda daha yalmz daha kimsesiz daha fakirdin

Her defasinda kinlerin kahrin elinde yapyalmzdin

Bir yaninla a¢ bir yaninla tok gordum

Her seferinde gosterissiz halkin buyuk emegin ¢alisan
insanlarinla guzeldin

Sisin dumanin yagn i¢inde bizimdin

Kalelerin surlarin katil kulelerin 6numuzde duruyor

lyi yureginle demir alan demir atan gemilerin sevinglerin
kinlerin ihtiyar ofken ¢6zulmus duruyor

Oluamsiiz bakisin havai halin sitkili yumrugunla énimuzden
gegiyorsun

Asklar slumler baslanmamus isler gerinde duruyor

Sen buyuk kederimizin sehri

Sen elimiz ayagimiz

Sen bunca yilin agliklar kinleri sefaletleri

Sen ugrunda sarki yakugimiz destan duzdiagumuz

Asirlar ard1 insanlar hep senin hasretini ¢ekmis

Seni beklemisiz

Sen carsilarin evlerin zindanlarin arasindan dogrulmus
gegiyorsun

Onunde sevingler isler gelecek gunler dogrulmus bakiyor

Sen buyuk kederimizin sehri

Bir sen eskisin dinyamizda
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Kulelerin minarelerin surlarinla

Vapurlarin limanlarin bankalarinla

Bir sen eskisin

Bir eskimeyen ¢alisan insanlarin emegi

Bir onlarin emegi goz nuru alin teri yenidir

Bir onlarin elinde guzelsin

Butun onlarin eli goz nuru sicak yuregi

Bir dokunsan her yerin

Sen ¢aliskan halkin sehri

Devletler milletler vatanlar gecti, sade iyi olan kald:

Arabalar, sirmalar pesleri sira boyunlari buruk insanlar gegtiler

Ticaret siyaset tarih bir avug iyilik, her délden insanlar gegtiler

Yeniden arabalar ve zayif ve sisman ve uzun ve kisa ve semiz
birtakim insanlar gegtiler

Dalkavuklar 6lumler cebir pesleri sira geldiler

Sairler zenginler fakirler her soydan hurriyet dusmanlan geldiler

Kimse sana hakkini vermedi

Seni herkes gengler ihtiyarlar her boydan milletler sevdi

Her gelen seni sevdi baglandi birakip gitti

Her gelen sana kostek kelepge yeni zincirler biraku

Her gelen aglhiklar1 kinleri arabalari surlari devrald:

Zindanlar siddetli yalmzligin kimsesizligini daha genisletti

Harpler sulhler her gesit insanlar seni oldugun gibi birakip
gegtiler

Sen duvarlarini kederlerimizin yani sira daha kuvvetlendirdin

Sen nesilden nesile daha kuvvetlenen daha élmezlesen cebri
devraldin

Kalelerini yeni bilgilerle daha muhkem kurdun

Boyle seni her seferinde achiklarimizla daha yenilenmis daha
semirmis bulduk

Bir gun zayiflamadi kederimiz

Bir gin unutmadik kendimizi

Sen en bahtsizi sehirlerin

Yigin yigin kotalukler pislikler kendine gore her yerde
¢ozulduler

Krallar padisahlar imparatorluklar gectiler
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Yeni insanlar yeni halki yeni devletleri yeni sehirleri kurdular

Bu defa iyiler bu defa kotulukleri supurup atti

Sen en bahtsiz1 sehirlerin

Bir sen eskisin dinyamizda

Bir sen eskisin dunyamizda

Bir sen sonu gelmeyen kederler kinler zulamler icinde
asirlardir bekledigimiz

Bir sen aptallar1 budalalar1 usaklarini pesin sira sarayorsun

Arkanda kotulukler yigin y1gin kederler agir satafath takim tak-
lavatlaniyla geliyor

Gerinde kederli soluk yuzler omuz silkisler daha mutehammil
daha asil bekliyor

Bir agilsan butin nimetler

Bir agilsan umit

Bir acilsan kurtulus

Bir agilsan ¢ocuklar kadinlar erkekler sarkilar sulh

Bundan bdyle seninle senin 6nunde egilmeler yalvarmalar

Bundan boyle isler devletler topraklar cumhuriyetler seninledir

Bundan boyle dunyanin 6lmez sairleri seninledir

Bundan boyle paydos pisliklere cirkeflere cebre

Paydos yolunu kesen camura kelepgelere boyunduruga

Paydos zincirlere kara gunlere topyekun paydos
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SON YERINE

(Istanbul siiri boyunca yer yer yinelenen bu
siir, sonradan butun siirin olusmasina kay-
naklik eden ilk bicimdir. Buyuk Dogu der-
gisinin 3. sayisinda yayimlanmstir. / 1944)

Iste kursun kubbeler sehri Istanbul'dasin

Yagmur alunda bir adam sallanir durur sehpada

Bir damla mavi gok golgesi gozlerinin uzerindedir

Karnini taslara vermis biri yatar camilerin 6nunde

Denize ve agaclara kars:

Bir bahriyeli bu sehrin parkinda gordugu ruyalardan utanip
kacu

Kopru basinda yagh ekmeklerini camekana siralayan
lhtiyar satict memnun
Kocaman gemi direkleriyle dolu gokyuzu igin siirler yazildi

Bakarsin ayagin dibinde boyaly, kirli yelkenler yatar

Fildisi kakmali asagilik bir gokyuzu ¢alkalanip durur

Memurun, serserinin asklar1 hayalleri kendilerine mahsus

Hassaten deliler durup durup kufar etmesini unutmazlar

Minarelerine takilan bulutlarin sarhos olduklarini sairler
soylediler

Geceleri el kadar bayrakl gemilerin

Kizlarin uykularina girip dolastiklart malumunuzdur
Insana daima guzel seyler dusunduren yildizlarin
Zil zurnalig iin sigaralar yakilir

lki gozu iki cesmedir serseriler igin Istanbul

Dért yaninda Allah’a sove sove yasanir
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Bir meyve gibidir intihar sabah aksam bolusulur
Rakinin ad1 gegtigi yerde ayaga kalkilir
Sualler tanzim edilir yasamaya ait, sorulmaz

lki yanindan uzamis saglariyla

Sevdigi kadindan, vatandan, harplerden ka¢mus birtakim
insanlar geger

Dunyay1 ve insanlari gormeye ¢ikmislardir

Elleri arkasinda bir adam képrunun ortasinda durur

Nereye bakuig belli olmaz

Ben gokyuzunu, parki, beyaz saraylari seyrettigimi
soyleyebilirim

Bu sehir asktan degil, sehvetten dusup gebermeye hazir

Geng orospular, 6lu padisahlar, hastalar sehri Rezil Istanbul!
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bir halk ayaklanmas: notlar






“Osmanlt topraklar1 uzerindeki ayaklanmalar,
16°na asrin ortalarindan itibaren, bu astr baslarinda or-
taya ¢tkan Celal veya Celali adli bir adamin adiyle anilr
olmugtur.”

“Celali isyanlart tabiri cok umumidir. Bitin mem-
leketci ayaklanmalarina bu ad verilegelmistir.”

“Bazen bu hareketler bir koyli veya daha umumi
mandsiyle bir halk isyant hiviyetini gosteriyordu.”

“... Osmanlt Impartorlugunun tarihini bir bitin
olarak ve her cesitten hadiselere ayni derecede ehemmiyet
vererek goren bir ilmi gorug mahsuli tarih tetkiklerinde
bu hareketlerin tasvir ve tahlilinin mithim yeri olacaktir;
boylelikle Imparatorlugun devaminca sadece hiikimdar-
lann ve maiyeti erkaninin, vezirlerin ve valilerin icraati-
ni, biyografilerini, bir kelime ile resmi sahislarin ve onla-
rin etrafinda toplanan hadiselerin tarihini degil, butun bir
cemiyetin tarihi seyrini 6grenmemiz mumkun olacaktir.”

P. N. Boratav
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BIR HALK AYAKLANMASI NOTLARI

(Celalilerin Uskidar énit bozgununu muiteakip
Gomar Bolikbasiun halini bildirir.)

Ben Uskudar cenginde

Sag cenahi tutan

Gomar Bolukbast.

1zoli Kurdi kabilesindenim.

Van daglarinda adim soylenir

Koca Evliya Celebi'nin methin almisim
Kellelerden kaleler bina etmistim
Cevrildigim vaki degildir.

Celali hasaratindanim

Camili minareli sehirleri bilmem.

Alun ve gumus sahanlarda yemek yemedim
Adamlarim fukara kimselerdir

Benim basim, canim, kanim yoldaslardr.
Yuzleri rahat yastig1 gormemistir.

Cihan baslarina dar olup

Celali olmuslardir

Ne ¢ok sey gormus bu goz

Ne daglar duz etmisim.

Ben yine kendi yagimla kavrulurum

Ferman yine Padisahimindr.

Ruyanin dedikleri ¢ikiyor

Simdi bir baska minval uzre gegiyor gunler.
Kili gibi gelmis kis

Gece yollarda giderim

Gunduz ormanlardir yerim

Gayri iflah olmam

Yerim kel daglardur!
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(Katircioglw'nun ahvalini be yan eder.)

Hikayet etmem
Halimiz soylerim.

llkin hava adamakill guzeldi
llkin amutler dag dag idi,
Ahir isimiz tamam oldu.

Hala haurimdadir

Adlarina cani ortaya koyup ¢iktgimiz

O yerler, o yurekler acisi canim insanlar.
Hala gorur gibi oluyorum

Cop gibi zayif gocuklan

Kadit ihtiyarlar,

Imdi halleri nicedir

Malumum degil.

Tam yuz bir koy, kasaba saydim
Bitap serilmis, upuzun

Simdi melul mahzun

Gayri ot yediklerinin resmidir
Anladim her seyi 6grenmek varmis
Simdi bir benim boyleleyin kalan
Bir garibuddiyarim

Uryanim puryanim

Higbir canibe gidemem

Onimde yatan Bulgurlu daglanidir
Basimin ustinde ugusan
Suruleyin Kargalar

Ya bu upuzun yatanlar

Bencileyin kimselerdir.
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Halbuki bunca hikayelerde
Benim simal, benim cenup.
Benim ol Bedreddinleyin islanan!
Korogluleyin gorunen!

Benim ol masal kahraman
Kaurcioglu derler benim adimu.
Dag mu kodum ¢ikmadik

Ova m1 kodum inmedik
Kurtlayin, Kartallayin!

Imdiben dahi Mansurleyin asilayim!
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(Donsuzlarin bast Katircioglu'na benim hitabimdur.)

Demin yagan yagmur durdu

Birdenbire ve kendiliginden.

Simdi Uskudar esnaf1 dukkanlarini agiyor
11k salalarla beraber.

Kalk bak Katrcioglu'm

Dahi isbu hal ilen

Gegirilen baslarini adamlarinin
Bab-1 Himayun énunden.

Ama felaket insan basinadir

Hem huy ¢ikmamal: insan 6lmeylen!
Hurriyet oldur kim

Yatismaz kursunlanmaylan!

Iste hep yann sira

Hurriyeti, ekmek, hava, su gibi
Aziz bilmis kardeslerim
Spartakis, Katilina, Mara!

Bu minval, bu uslup uzre

Neler beklenmez ki insanoglundan.
Sen imidi kesmemelisin sade
Reayadan ve berayadan.
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(Halep'te bir gecede katledilen binlerce misafir Celali bast, eli,
avagy, kolu, yireginin dile gelip konustuklarint bildirir.)

1.

Adamakilh ufalan yurek
Adamakill: buyuyen goz
Adamakilli bosalan kursak
Adamakaill agir olan zincir

Bu ulkede

Dert insan basinadir
Reaya misin

Derdin bini bir paradir

Bu basa ve bu yasa gelinceye dek
Soyle dursun yollar

Soyle dursun daglar taglar
Kursagimiz soylesin

Merak edilmedi ne yiyip ictigimiz
Butun hikaye malumdur

Bir lokma padisah ekmegi yoktur

Ahret oldu

Kiyamet oldu

Biz canimiz1 uryar ettik
Daglar agildi sinemizde
Esir-i zincir olduk

Bizim isbu garip cana

Ne ki gelir

Viikela babindan gelir

Ya zaruretten ya fermandan sefer duser
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“Ama karinca kanatlandik¢a zevalin bulur”
Pesin halk katindan

Ahir tath canindan olur

Gayri kana kan istenir

Gayri kana kan isteriz.

2.

Bir aksam Legen daginin ayagina dogru at tepip gittik
Daglar ve yollar1 avucumun igi gibi bilirim
Gordum ki can beraberlerim

Ferman ustune fermandan bizar olup
Gogup gidenler

Gordum ki birer birer duserlerdi

Gordum ki bu kere de yalnizdilar

Bu kere de gariptiler

Bu kere de bastan ayaga yareydiler.
Gérdum ki u¢ adimda bir

Yere uzanip

Yumruklariyla karinlarina basardilar

Insan sevmemek Allah'a mahsustur
“Basimu verdim Kavgaya.”

3.

Bre kafir gidiler

Boylesin hi¢ gorulmemistir
Hem misafir olalim

Hem sikbogaz edilelim

Bicak deyip
Kili¢ deyip
Girmek.
Ferman deyip
Kelle deyip
Cikmak.
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Ama bir kere sana dahil dastuk
Bir kere nobet bizimdir.

Bir kere fukaralig: dile yar ettik
Ne yapsak ne etsek

El sehrinde demir zincir kirilmaz

Birer birer anlatsak

Hepimiz bitmez hikayeyizdir
Mesela ellerimiz

llanihaye konusabilir:

“Ah” der.

“Kara sapan” der.

“Vefasiz toprak” der.

Gozlerimiz

Biraksak bosanacaktr

Dursak; kan ¢anagidir
Ayaklarimiz

Yollardan acar laft o
Dagdan agar.

Zincirden agar.

Senin anlayacagin

Ne basi vardir

Ne sonu hikayemizin.

Ne kadar gunlerimiz varsa dinyada kald.



vedi vilayet
ve eski bir bassehir icin siirler
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1919

Ben dunyaya bir idare lambasi alinda geldim
Yeryuzu Birinci Dunya Harbi'ni yasiyordu
Basimin ustunde mendil boyunda bulutlar vardi

Yunan Harbi'nde yanan sehirlerimizi bir dagdan seyrettim
O ¢adir ¢adir insanlar1 askerleri esirleri

Arkalarinda bir gomlekle kagan halkimizi

1lk topu ilk tayyareyi gordum

Anam kardesim ve ben ayaktaydik

Kapanik dukkanlariyla ¢arsilarimiza yagmur yagiyordu

Her sinif insaniyla sehrim daglara tasinmisti

O yangindan nehirlerimiz daglarimiz ve ¢esmelerimiz
kurtuldular

Yanmis ve yakilmis sehrimize bir aksamuzeri askerlerimiz girdi
Kursaklarinda bir parca ekmekle insanlar ayaktayd:

O gun dunyay: ve insanlari tanidim

O gun ayagimin dibindeki sehirden aglamay: 6grendim
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1939

Senin igin birka; el ates etmek isterdim deniz

Senin igin ¢iplak yaz gecesi

Goksu kaba daglara surunerek gelen rezil riuzgar, senin igin

Daglar ardi devztli giinesi gozlerine dolduran gocuk igin

Sokaga karsi pe.ceresinde harp havadisleri okuyan soyunuk
kadin igi:.

Kahrolasi bahgeler toprak deniz i¢in

Ayaklar1 optles: yeryuzinun uzak memleketlerinde haylazlik
eden gun 15181 icin

Hepimizin rahat caddelerde yalinayak dolasmaktan mahrum
¢ocuklugumuz igin

Kendi sehrinizde kurtulmak igin ne bekliyorsunuz esirler

Yasamak i¢in yarim birakuginiz sarkilarda cinayet kirintilari
olmali

Sana bir sey sormadilar giipegunduz asilan Cek talebe

Elinizle diktiginiz bu sehrin heykellerine el surmeyis nedendir

Ruyalarina ne oldu bu saglari kesik kizlarin

Halbuki yeryuzinde omrinde bir defa harbe girmemis
insanlar var, yasiyorlar

Bu dukkanini k-payarak olume gelen en meshur bigakeisi
vilayetin

Agzina kursun s.’lun kardesim, seninleyim

Sen gozleri baglanan

Senin arkandan benim de kursuna dizilmem

Agzindan kan gelen uzun boylum

Olamin G¢uncit dagmeden

Sen bu kadar insan birden asilmis gorecek miydin kardesim
Ust iste yigilmasini aziz 6lalerin
Bu bas hangi vicudun
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Bu kolu aym kursun mu gétarda
Bu eller bu ayaklar nasil seydir
Bu yere komur tukuren en iyi is¢isiydi bu maden sehrinin

Bin yatakh hastanelerin yarahlari, kulunuzum
Sizin i¢in carsaf gibi buyuk ve mavi bir gokyuzu isterim
Alun ignelerle dikilmis goz degmedik olsun

Hani gokyuzune varan sarkilarimiz kizlar

Gunde bin defa uzandiginiz yildizlara n'oldu

Uzerinizden gecen insana istah veren bulutlarin soyunup
beklediginiz rahmeti

Limanlara kalin halatlarla bagh gemileri kim sefere cikaracak

Tavla tavla atlan kimler kosacak

Her defasinda insana rahathk veren sehirleri bir goz agip
kapayincaya kadar m1 seyredecektik

Bu cocugunu emzirerek giden kadina bir seyler soylemeliyim

Bombardimana tutulan sokak halkina bir seyler diyemedigim
i¢in kahroluyorum

Bu cigarasimi yakip giden kolunu yasamak igin kaybetti

Vucuduna kursun yagdirilanin

Ayaklarinin sag oldugunu duyurmahyim

Bu guzel tarkuler yasamak icin kafi gelmiyor

Bir ¢ini gibi doseli gokyuzu i¢in ben de 6fkeleniyorum

Keyfince sarki soyleyerek gezenin ben de dugsmaniyim.
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YEDI VILAYET VE BIR ESKI BASSEHIR TURKUSU

Bir gece yarisi Cankirr'dan galisan insanlarin sesleri geliyordu
Yol amelesiydiler kazma seslerinden anladim

Hem durup durup tekrar bashyorlardi

Sebze arabalari garglya varinca yatim

Bir bagka defasinda Cankirr'da tis yoktu

Askerler kislalara kapanmis yagan yagmuru dinliyorlardi
Demiryolu isgileri erkenden yatmisti

Uzakta sik sik soludugunu nefes aldigin duyuyordum
Mum idare gaz lambas altndaki koéylerin

Vatanimda insanlar ya galigirlar ya uyurlar

Ben o geceyi butun ayakta gecirdim

1lk aydinhkta Yerkoy koyluleri bugday tasiyordu
Kizgin bir gunes tepeleri sira murtesemdi

Dag dag y1g1h bugdaylan gordum

Halkimin sicak teri sinmisti

Kadinlarimiz bakum tarlalara dokulmus ekip bigiyorlard:
Kadinlarimiz ip gibiydi
Kadinlarimiz memleketim demekti

Daglar pes pese daglar al aldilar

Buyuk sehirlerimiz daglarin 6nunde

Sessiz sadasiz ve ufacikular

Yagmurun altinda Ankara bembeyazdi
Aluindag'dan sesler geliyordu

Afyon Manisa Eskigehir Adana

Arkalarini karanhga vermisler

Otesindeydi daglarin ve insanlarin
Cukurova'da insanlar pamuktan donuyorlardi
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Istanbul bakum karanhgin alunda bosaliyordu

Haydarpasa'da trenler asker tasiyordu

Insanlarimiz her zamankinden daha telash daha yalmz ama
daha kederli degildi

Gayetle kotu bir havada birtakimlar1 bahga ¢ikiyorlard

Kollarindan yuzlerinden belliydi deniz insanlariydilar

Istanbul gene guzel ve dunyada gene en fazla hurriyetten
mahrum insanlar vard

Bes kitanin insanlari toplar arabalar1 yurtuyuse gecmisler
hazirdilar

Daglarimiz sira sira idi

Daglarimiz bir defa kipirdamarmuslar binlerce senedir

Bir daglarimiz guzeldir

Bir daglarimiz dagdir

Bir daglarimiz hurdur

O gun her sey susmus her sey bitapti

O gun daglar nehirler bakir ormanlar

Uzerlerinde cefakar hayvanlarimizin otladigi meralar bozkirlar
Cam mese gurgen agaglar

Mayin déseli denizler

Findik misir tarlalan

Bir hizadaydi

Insanlarimiz bakum gariptiler kimsesizdiler yalmzdilar
Torbalarinda kederli ekmekleri, agizlarinda cigaralariyla
Sade dusuniyor ve hig konusmuyorlardi

Buyuk ve mukemmel topragn sirtinda topraksiz yasiyorlard
Garpta isci cenupta irgat ve simal boylarinda denizciydiler
Her yerde dalgin ve kederliydiler

Arkalarinda yorganlan torbalan ¢ikilanyla

Ya yol kenarlarina

Ya buyuk sehirlerimizin agzina uzanmistlar

Onlar uzun sar yuzleriyle benim memleketimin insanlariyd:
Buyuk sehirlerimize insanlar sehirler gormeye

Ve calismaya gelmislerdi
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Buyuk sehirlerimizde kocaman elleri ayaklariyla acayip bir
kustular
Onlar hafizama olanca 6lmezligi kinleri sabirlariyla girdiler

Ayni gok alundaydik

Milletlerle vatanlarla

Ayagimin ucunda Gelibolu sehri
Askerlerimiz gidip geliyor

Gemiler baslarin: gekip yatmuglar
Yildiztepe wicik vicik asker

Topragimizi karis kars tahkim ediyoruz
Tumenler sirt sirta vermisler

Ne ki hurriyete dairse

Onu bekliyorlar



ISTANBUL

ISTANBUL, SEN VE HATIRIMA GELENLER

Nihayet soguk pis yagmurlu gecelerden sonra
Paydos vakti oturmus dinleniyor insanlar
Yeni bir isten gikmislar terlerini siliyorlar
Lokomotifler arabalar adamlar gegiyor

Yeni bir ise hazirlamyorlar

Ginlerce otede Istanbul

Gunlerce 6teden ufacik ellerin havai halinle
Sokaklar evler diukkanlar arasindan

Sicak yorgun bir havanin i¢inden
Birdenbire aklima geliveren sen

Hig suphesiz orada da sabah olmahdir
Dukkanlar birer birer agihiyor

Sen sokag1 dondun, fabrikanin 6nundesin
Daha is bast dudugu ¢almadi

Daha gerinde y13in y181n gelenler var

Bu ne durgunluk Istanbul'un ustundeki
Ben onu hi¢ boyle gormemistim

Boyle bir kenara gekilsin yasasin

Onu ben ekmege aska duskun bilirdim
Bu halini hi¢ ama hi¢ aklima getirmezdim

Bir cigara yaksam daha iyi hatirlar miyim dersin
Seni, Koéprir'yu, kisaca Istanbul'u

Gegerler mi 6numden sirasiyla Cibali isgileri
Fatih, Sehzadebas), Kugukpazar kahveleri
Gorur muyum lodoslu denizini Istanbul'un
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Hep 6yle uklim ukhm mi1 Mercan Yokusu
Mezat basladi mu ki Balikpazari'nda

Bir gurultudur geliyor

Kopru agilmis olmali

Suphesiz onlar bu gegenler

Bu ne kalabalik caddelerde

Yine birini mi astilar dersin

Ya sana ne oluyor nedir bu halin
Boyledir iste insanlar

Bir turlu sevmeyi birakmazlar dunyay:

Demin oturan isgiler kalkular simdi
Motorlar hazir sahilde

Denizden korkulmaz bu kollar varken
Ruzgar onlar bekliyormus

Simdi nerdeyse bir sarkiya baslayacaklar



GUNAYDIN YERYUZU
(1952)

1. Baski: Yeditepe Yayinlan. 1952
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AGAC
(Eluard'a)
Bu gokyuzu aklina esip biraz daha buyuyeyim deseydi,

Bu nagar agag
Silinir giderdi.
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ROMANCERO
1
YASADIKCA

Yasamaliyiz mutlaka

Buyumesi i¢in pesin ¢ocuklarin
Bin bir keyifle akan suyun
Hatta cigekteki agacin hatirina

Bir sey var ki biz dinyadakiler igin
Boyuna uzulmesi

Boyuna dayanmasi dusuyor
Yasadikea altin yureginin

Bu pinl pinl diinyay:

Bizimle yasar her sey sonsuz bir seving iginde
Bizimle hi¢ suphesiz

Alabaliklar, dereotlar

Higbir sey daha guzel degildir herhalde
Dunyada higbir sey

Bizim ona bakugimiz

Duydugumuz kadar yuregimizde

Mutlaka yasamalyiz

En ¢ok da ruzgarda bir agag gibi hur
En ¢ok keder icinde

En ¢ok yasamasin istedigimiz
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11
KOTU GUNLERE RAGMEN

O'nun sarkilar1 dinyalar kadar derindir

Simdi bir ormanda bir kusun yurecigi kat kut auyorsa
Bir aga¢ karanlikta buyuyorsa yavas yavas

Onun sarkilarindadir muhakkak

Uyanir uyanmaz aradig) bir badem agacidir
Bir gokyuzu qildirtacak gibi durur
Dusunmeden ¢ikarir verir yuregini
Istemeye kalksa badem agaci, mavi gokyuzu

Yani nasil soylemeli bilmem ki

Oyle piril piril bir yuregi var ki

Sizin i¢in geldim der dunyaya

Su bildigimiz karincalara, hanimellerine

O gelmeden once de dunyada
Bugin bildigimiz seyler vard
Zengin yine vardi mesela
Fakir desen vardi

Bir sabah el degmedik sarkilarla
Oyle bir gelis gelmis ki dunyaya
O kadar macera

Insanca yasamak adina olmustur

Sen bu toprak bu dunya bu insanlar iginsin
Biz butun senden ogrendik

Daha bir sevmeyi yasamay1

Daima sart kosmay1 hurriyeti

Hayata kars1 bu kadar sayg)

Bu kadar buyuk bir ask bilmek hayan
Gozu yagh neslime senden kalmistir
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111
UMIT OLMEZ

Korkung bir sekilde daha ¢ok geceleri buyuyor herhalde
Isirgan otlari, danaburunlar

Scam - viredin ~emleketinde daha hizh

Geceleri auyor olmali

Ne varsa dinyamizda iyi ve aydinhk
Mesela su nehirlerin akisi

Su meyve vermeye hazirlanan agag bilhassa
Sana ¢ekmis halbuki

Kimse diinyaya senin kadar bagh degildir
Kimse kendine onu

Senin kadar yakin bilmez

Senin kadar is edinmemistir

Olame karst nasil bir kin duyulursa
O gunler 6yle hisimla yasiyorduk
Gozumuz kalkacak en guzel kusta idi
Bursa'dan, Istanbul'dan

Bugin cihanda

Buttin ama butan iyi seylerin
Hasretini gekiyor kardes
Birlikte seninle memleketin

Sen su mavi gokyuzu gibisindir
Baktik¢a ferahlik verirsin insana
Askin, bugdayn yani sira gelir adin
Biz de, dunya da
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BIR ORMAN

Hanginiz aklinmiza getirdiniz

Benim bir gin insanhgimi

Bitkilere hayvanlara kadar

Bir gn tutup genisletecegimi

Butin bu dunyayi saracagimi sonra da

Su esen ruzgara biraktim iste

Yasayan duyan her seyimi

Onlarin hesabina yasayacaklar bundan sonra
Ellerime saglarima kadar

Her seyim dunyada

1lk defa bu kadar iyi farkediyorum
Bu yuregi paramparca ugan kus

Bu camur gibi gokyuzu

Bu deniz, bu garip karinca

Cihanda umit 6lmez deyip yasamislar

89



90 TOPLU SIIRLER

Her sey bir basina yasamis bundan énce
Toprakta bir basina yurumus kokler

Gecenin i¢inde bir basina uzamis ovalar
Yalnizhklarim duyurmayacagim bundan boyle
Bir daha higbirine

Yeni yeni anliyorum

Her sey su gecelerin i¢inde oluyor
Aydinhga her sey hazir qikiyor

Su geceleyin yuruyor dikkat ettim
Geceleyin biz uyurken agaglara

Hi¢ unutmam bir gun geg vakit

Tam benim gegtigim zamana rastlamisti
Buyume saati bir ormanin

Soyle iyice dinlesem sanirim aruk
Butiun ormanlari buyurken duyarim

Beni beklemisler kardescigim

Beni bu agaclar, nehirler, gokyuzu
Geleyim anlatayim diye bir gin kendilerini
Bir kere girdikten sonra siirlerime
Bilmisler bir daha 6lmeyeceklerini
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AGACIN HER SABAHKI DUYDUGU

Ah, nasil sevindigimi bilmezsiniz

Imkan1 yok, her sabaha ¢ikisimda

Beni nasil deliye dondurdugunu

Havaya surunup gegen bir kirlangicin

Bir gokyuzunun degisinin dallarima

Her seferinde yeniden geliyorum dunyaya
Yeniden buyuytp gelisiyorum

Anladiniz ne demek istedigimi.

Sunu

Bir bize mahsus degil

Dunyay: vazgegcilmez bulmak.
Bir sercecik tanirdim ki ben
Yuregini yarip baksaydimz

Bir gokyuzu bulacaktiniz eminim
Eminim Istanbul'dan.
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DUNYADA BIR NEHIR

Bir gece su ormanin kiyisindan
Gizlice gecip gitmeliyim

Kimseler bilmemeli, kimseler

Surda bir zaman benim de yasadigim.
Arkamdan sade bir agag

Bir agag, ertesi gun ancak

“Dun gece,” demeli, “burdan bir nehir ge¢mis.”
ls iste bu kadarla kapanmal.

Habersiz cikip gidisime uzalmemeli
Bir isim qikugini bilmeli

Bilmeli ki bu dunyada

Herkesin bir isi vardir

Kimin ¢ok kimin az ¢ahisugini ise
Dunyada kimse bilmez.

Hem, simdi, su anda beni

Agrrya yakin bir yerde

Bir y1gin tohumun bekledigini
Sanirim biriniz bilmez.

Bir varsam yanlarina

Kim bilir nasil bayram edeceklerdir

Bir de boyle diasunun.

Biz ki hepimiz ayr1 ayr1 bekleniriz
Kimimizi bir papatyadir bekleyen
Kimimizi bir kavak agaci.

Keyfime gore yasadigimi

Hanginiz ileri surebilir?

Su gokyuzunu doyasiya seyrettigimi bilmem.
Ama siz yine de,

Boyle gece gunduz

Akip durduguma bakmayn benim
Benim de suphesiz gecen hayatima bakip
Tutuldugum olmustur

Olimu dusandugum sizin gibi

Boyle olacak olduktan sonra
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Nigin geldigimi sormusumdur
Yani benim de Hitler,

Benim de Mussolini kadar

Yalniz kaldigim olmustur dunyada.
Ama ne ¢ok sey var sevilecek

Bize 6limu dusundirmeden

Tutacak su dunyada

Dedim ya su hepimizin ustundeki
Gokyuzu var bir kere

Insan tutup kolundan

Yere caliveren.

Sonra belki buyuk denizlerin

Saskin baliklan vardir

Ve nerede olursak olalim

Insanlar vardir belki evvela

Belki de ayn hizada
Sumuklubacekler gibi giplak, kimsesiz.
Ve nihayet ekilmemis topraklar vardir
Bizi dusunup gelmis

Bizi 6lumden alikoyan.

Simdi belki anladiniz

Nigin durmadan akmak isterim.
Nigin gegen hayatimdan ¢ok
Onumdeki gunlerime bakarim

Nigin 6lemem.
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HIKAYE

Her sey bir gece iginde oldu
Sabahleyin her sey tamamd..
Bu gordugumuz gokyuzu
Ik defa gelip yerini aldi

Gokyuzinun gelmesiyleydi
Dunyada buyuk bir degisiklik oldu

Mesela, ovalar daha o gin
Yalnizhklarini unutuverdiler

Bu simdi elsiz ayaksiz gibi duran gece
O zaman agaca yuruyen bir su gibi geliyordu

Gokyuzunun hemen arkasindandi
Denizleri gordik

Bakum bir kus ilk defa keyifli keyifli
Bakum uguyordu

Aksama dogruydu
Bitkilerle, hayvanlarla merhabalastik

Her sey yasamaya hazirlamyordu
Her sey gelir gelmez hayatlarim
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Himalayalar, Antlar, Erciyesler
Bir daha kimildamamak uzere yerlesiyorlard

Herkes aklindan gegirdigi kadar bir yeri
Dunyada kolayca bulmustu

Gokyuzinde, yerde
Her agacin, her tasin bir yeri vardi

Hatirlarim kuguk kirli bir bulut
Durmus olup bitenleri seyrediyordu

Dunyaya nicin bu kadar ge¢ geldigini
Elinde olsa tutup soracakti

Simdi bu geceyi, bu yildizlar: fevkalade buluyorsunuz ama
Bu hig de kolay olmad:

En basta, basibos atlar gibiydi nehirler
Bu siire girmeden 6nce

Her sey yerini alyordu siras1 geldikge
Ilhan Berk butin bunlan géruyordu.
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BIR ALAGEYIK

Kimsecikler yoktu gayet iyi haturhyoruz
Bir sabah biz erkenden geldik dunyaya
Ortalikta buyuk bir sessizlik vardi

Deniz kestaneleri agir agir nefes aliyordu

Bakuik her sey hazirdi dunyada
Gokyuzu, daglar, ovalar yerini almisti
Her sey durmadan buyuyup gelisiyordu
Anladik dunyadaydik artik

Hepimiz ayr ayn tutulduk dunyaya
Denizi gorenler deliye donda
Gokyuzune bir bakisi vardi bir ceylanin
Butiin émrimce unutmam

Bizden biraz once gelmislerdi sanirim
Gokyuzu daglar ovalar
Gokyuzu daglar ovalar
Daha yeni yeni kendilerine geliyordu

Asil sevincimiz gunesi gorunce oldu
Bakuik bir getigi yerden

Adam boyu kalkiyordu otlar

Bir dokundugu sey

Bir zaman kendine gelemiyordu

Bir sabah deniz kiyisinda

Bir koruyu uyurken bastirdi

Deliye donduguni gordum

Nasil deliye dondugunu bir korunun
Sarkilara basladigi hatirimda
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Gokyuzunun bir perisanhg) vardi uzerinde
Yuzyilda silkip aulacak gibi degildi

Bu kadar yer kapladig i¢in dunyada

Belli utanip sikiliyordu

Daha o zaman bu gokyuzunun, ovalarin
Dunyaya simsiki sarilacaklar belliydi
Bagkaldiramayacaklari

Bir vakit yasamaktan

Hi¢ unutmam aksama dogruydu yagmur yagdi

Butun baliklar denizin astane ikt
Hepimiz isimizi gucumuza birakuk
Tam bes dakika diunyay: dinledik

Her sey yavas yavas oluyordu dunyada
Sarmasiklar yavas yavas uzuyordu

Bir pencere yavas yavas a¢ihyordu
Dunyanin iginden

Daglara ovalara dogru kostu o gin kimimiz
Kimimiz nehirlere dogru kostuk

Fevkalade sevinmistik hatirnmizda

Bugun iste bir bunu biliyoruz
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GECENIN ICINDEN BITKILERE,
HAYVANLARA SESLENIS

Biz yasayanlar aym1 degiliz birbirimizden
Once bunu sdylemeliyim size

Sonra butin guzel seyleri sevmekte
Beraber olmaliy1z derim

Degil mi ki bu dunya ailesindeniz

Bize bu duser bu savasta

Kotiye karsi hep bir olmahyiz

Butun islerin iyi gitmesinde bir

Ve sunu bilmeliyiz ki zaten

Bir basina yasamak, yasamak degildir
Bilsek nehirler bizden habersiz yasarlar
Bilsinler ki hi¢ yasamamislardir

Sebepsiz degil iyinin yasamasini istedigimiz
Karst koymamiz olume

Daha iyi bir hayat i¢indir suphesiz
Stuphesiz bunun manasi dinyamizda

Baska turla anlasilmaz elbet

Bunca ¢alisma bunca didinme

Ben size sunu derim ki kardesler
Bizsiz guzel degil bu dunya
Bizsiz mesela gokyuzii genislemez
Biz bugine bugin dunyada
Guzel diye bildigimiz ne varsa
Dért elle sarilmaliyiz, o kadar.
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GUNAYDIN EDIBE
1
KASIM AY]

Sana bagh diyorum, agacin, kusun, karincanin hayat
Edibe'm sana canim cigerim

Bir dakikas! yoktur akip duran suyun

Sensiz aksin.

Su seninle yurur bitkilere
Yapraklari sen kipirdatirsin
Istanbul gibi bir ruzgar esmesin
Gezgin siirsin bes kitada.

Sen Bursa bigag: gibi sevilmek istersin
Nefes alsan korkarim

Iste her sey acik, ceylan gozlum
Uflesem ugarsin.

Bir sogumasin havalar 6dum kopuyor
Aklima bin kotaluk gelir

Higbir sey daha gug degil seni sevmekten
Bigak yarasl senin yaninda hig kalir.

Sana bagl diyorum, agacin, kusun, karincanin hayat
Nefes alisim, nefes verisim sana bagh her defasinda
Daha ¢etin degil gozumun nuru

Daha cetin degil sokak muharebeleri

Seni sevmekten.
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Il
HER GUNKU GOKYUZU ALTINDA

Ne kadar ¢ok seviyorum
Guneslenen kertenkeleyi
Kisneyen atlar

Okula giden ¢ocuklari
Gokyuzunu, gunesi.

Belli seni dusunayorum.

Butun seni dusunup yukselmis sehirler
Kanallar, demiryollari, nehirler
Hayatlarina bakiyorum da.

Akdeniz'de simdi bir kus uguyorsa

Senin i¢in uguyor.

Bir aga¢ uzatmissa dallarim aydinhklara dogru
Sen geciyorsun aklindan.

Insanlarin en iyileri seni dusunuyor,
Bursa'da koca bir yurek senin i¢in atiyor
Sarideniz'de saskina déondu baliklar
Senin i¢in Gmramun varl.

Simdi daha iyi anhiyorum
Nigin yasiyorum.
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Sunu

Ben bu siiri bin dokuz yuz kirk dokuzda yazdim
Derdim basimdan askindi

Ellerim cebimde Istanbul'a bakiyordum

Onumden bir y1gin atlar gegti

Vicutlari kan ter igindeydi

Senin gucun aklima geldi, hi¢bir seyim kalmadi
Senin kuheylamm

Senin al kisragim

Butun gun atlar 6nde ben arkada Istanbul'u dolastim.
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SABAHLARI
20 Haziran 1949

Bir pazartesi sabahi seni dusundum
Agaclara ve gokyuzune bakarak

Istanbul gozlerin gibi piril pirildy

Denizin dibinden gegen baliklar1 gordum.
Seni dusindim de aglamak geldi icimden
Sonra beni elimden ayagimdan

Sonra beni bu kadar senden eden Istanbul'a
Dénuip merhaba dedim.

23 Aralik 1949

Gunaydin Istanbul

Gunaydin 23 Arahk 1949 sabahi

Cin'deki, Birmanya'daki, Pasifik'teki sabahlar giinaydin
Gunaydin cigerkdsem

1 Subat 1949

Déne done ucan kuslardan belli
Elimin, ayagimmn halinden anhyorum
Aksamustleri geliyor

Gulum, yapragim.
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BEKIRKADI MAHALLESI'NDEKI GOKYUZU

Bir gokyuzu gordum Bekirkadi Mahallesi civarinda
Kim gorse aklin1 oynatirdi

Cocuklar el ele vermisler sarki soyluyorlardi

Bir kadin kapisinin 6nunu supuriayordu

Ug kisi oturmus haril harl konusuyordu

Biri evet digeri hayir diyordu

On yedisinde bir ruzgar

Bir kizin eteklerine musallatt

Karincalar, kertenkeleler sanki ilk defa disarisim goruyordu
Sanki ilk defa agaglar bu kadar rahatu

Gokyuzunu kimsenin gordugu yoktu.

Kartpostal sergisi ontindeki insanlara baktim
Dunyayi gormuyorlardi.

Adam diyordu ki:

“Burast Hamburg Liman

“Bunlar Hamburg gogu tuzerinden kalkan kuslar
“Su meshur Aysberg Caddesi

“Bu Etoile Meydan1.”

Birden bir korna sesi butun carsiy1 yerinden oynattl
Bir korna sesinde kartpostallar dahil herkes ayaktaydi
Ben butun bunlar1 duyuyordum

Bir baba kizim sarilip 6ptit

Ben butun bunlan géruyordum.

Gokyuzu oldugu gibi duruyordu

Dunyada kimse Bekirkadi Mahallesi'ni bilmez diyordum

Sar1 bir ayin bu Mahallenin uzerinde nasil durdugunu kimse
bilmez

Bir bayram gunuydu,

Bir bayram guninun ne demek oldugunu Mr. Truman bilir

Bir de bilse bilse Emnest Bevin bilir diyordum.
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Efendim, sonra énumden yaban kazlan gegti
Bir bayram gunuydu,

Ama herkesin akh Belediye Meydani’'ndaki davul sesindeydi.
Anag bir karinca bir peynir pargasim suriyordu
Kapisinin 6ntint sapuren kadin

Kapisini kapayip gitti

Kartpostal sergisi 6nindeki insanlar
Kertenkeleler, agaglar

Oyle duruyordu.

Bekirkadi Mahallesi'ndeki gokyuzunu

Bakum kimsenin gordugu yoktu.
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22 TEMMUZ 1950

Ilhan Berk kopruye geldigi vakit
Ortalik hentz agariyordu

Bir kus delicesine uguyordu

Bir kadin durmus ona bakiyordu

Otelde dort kisi horul horul uyuyorlard:
Dunyada herkes uyuyordu

Dunyada yagmur yagiyordu

Dunyada ug kisi ayaktaydi

22 Temmuz 1950 Cumartesi gunuydu
Sabahleyin saat bese dogruydu

Biri Istanbul'u gormeye gikmus belliydi
Gogsu bagn agik elinde kagit kalem vardi

1gne atsan yere dusmeyen Istanbul'da
Kimseler yoktu

Cikip gitmislerdi o kadar insan

Sanki dunyadan

Eminont'yle Karakoy arasi dunyada
Tam bir sis altindayd

Gidip uzaklara dogru bakum
Bitkiler goriilecek seydi yeryuziunde

Hava balik ve raki kokuyordu Istanbul'da
Bir kis gunuydu kendimde degildim
Uzakta bir pencere duruyordu

Ben pencereye bakip aglamistim

Saat beste ilk defa gelmis gibiydim dunyaya
Kadin hauralanyla agliyordu

Yeni bir dunyada sarhos uguyordu

Kus Uskudar'da
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Kadinn kral sofras: gibi bir gencligi vard:
Kadin gengligine simsiki baghyd:
Gengliginde beyaz manolyalar haurliyordu
Bir araba her zaman kapida dururdu

Kus hayretle Sirkeci Gar'na bakt
Kusun hatirlayacak higbir seyi yoktu
Her sey1 yeni goruyordu

Her sey guzeldi

Dunya dumduzda

Kim gahisiyor kim calismiyor belliydi
Bu defa daha acik gorulayordu
Yatanin yuriyene borcu vardi

Kus daha iyi bir dunyadaydi

Yasiyordu ve seviyordu

Dunyada bir 6lecek kadar vakti olanlar vard
Adim gelecek gunlere yaziyorum
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Meserret Oteli'ndeki dort kisi
Cahisan insanlarin sesleriyle uyandi
Insanlar gahsiyordu

Insanlar ¢ahsirken gorulecek seydi

Dunya pinl pirildi

Dunyanin hig kabahati yoktu

Her zamankinden daha iyi goraluyordu
Kim hakh kim haksizdi

Dunyada kadinlar erkekler ¢ocuklar vard
Dunyada aglayan gilen insanlar vardi
Dunyada bir Istanbul vard: ki

Safi raki kokardi

Sabahin i¢inden bir pencere agild

Gokyuzu bir kat daha guzellesti

Simdi danyanin en guzel bir gogu altindaydilar
Kadin, kus, llhan Berk
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ISTANBUL ONUNDE IKI BALIK

Istanbul'un ustundeki gokyuzine bakin
Gittikge nasil algaliyor

Evleri, insanlari

Nasil daha bir yakindan gormek istiyor

Bununla dinyada yuz bininci sabah oluyor
Kalkin, hepiniz kalkin, bitkiler, hayvanlar
Ben size diyorum ki

Dunyada sabahlar gorulecek seydir

Su sularimiza vuran gokyuzuni, agaglan

Kim bilir sen de ne kadar merak etmissindir

Kag geceler bu dunya yuzunu dusunup uyuyamamisimdir
Ben sahsen

Bir defa gokyuzinden bir bulut hizhi hizhi gegiyordu

Bir ¢ocuk gelmisti dunyaya besbelliydi

Pesin Hiristaki Pasaji uzerindeki bulutlar1 gordu, sevindi
Bize bakt1 sonra dehsetli hoslandi

Ben Pasifik kiyilarindan m1 geldim diyordun sen
Dunyada en rahat sular burada m1

Niye oyle susup duruyorsun

Dunyada isler iyi gitmiyor mu diyorsun

Gel soyle gikalim biraz seninle

Ne iyi yurekler taniyacaksin, agilirsin

Neden bu huzursuzluk dunyada biliyor musun
Tutup biraz olsun tanimamisiz birbirimizi

Daha bin yil yasasin su Uskadar énu
Ontumden gegen kizin neydi o saclari
Biraksa yeminle sarhos ederdi havay:
Omram oldukga ben bu kiyidan ayrilmam
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Durup dururken bu ne karanhk denizin ustunde
Ya bu telas ne pisibaliklarindaki

Cikip gitmeliyim daha kuytu bir yere

Anlasildi dunyada yagmur yagiyor

Ben bir bahgim, insan kardeslerim, Bogaz'da,

Karis kar1s dolasiyorum dunyayi

Simdi Umitburnu'ndayim, simdi Biyuk Okyanus'ta, simdi
Istanbul'da

Dunyay sevdirmek odevim
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VATANDAS

Bir ruzgar esti denizin ustu kabard

Bozkirda aksam oldu olacak dedim

Senin bulundugun sehirde gaz lambalar1 yanmist
Karincalar, tarla fareleri bir basinaydilar yine dunyada.

Bir siir basini alip ¢tkmisti
Bir siir sehirlerin yuregini dinledi
Senin bulundugun sehrin yuregi paramparcayd.

Bir sabah hava dayanilmayacak kadar guzeldi
Bir sabah kaya oyuklarinda yasayan insanlarin
Yurekten dostu bir kisi

Bir sabah daha iyi bir hayat adina

Basini alip ¢ikmustu.

Bir gokyuzi gordum ki Istanbul'da

Daha higbiri gérmemistir insanlarin
Bulutlara bakuim boyuna yer degistiriyorlardi
Insanlara bakum hepsinin bir hikayesi vard:
Bir ¢cocuk durmus denize isiyordu
Vapurlarin biri geliyor biri gidiyordu

Olum ¢ikar burdan

Ama ben ¢itkmam dedim.

Ne kadar insan yasarsa dinyada

O kadar boluk bolagum

Ama daha ilk adimda parampar¢a oldum

Daha ilk adimda aklima sen geldin yuregim kut kut etti.

Ufacik yuzanu gérdum kahvenin caminda
Onumden el ele vermis cocuklar geciyorlardi
Bir kirlangi¢ havay: yarip gegcti

Gokyuzu neredeyse dusecekti.
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Efendim, bir yaprak nasil donerse ruzgarda 0)—
Oyle yasadim

Yani bir alu ay ben kendimde degildim

Bir alt1 ay ben kendimi dusundum dunyada

Yani bir alt1 ay yasamadim.

Bir gun bir sabah bir aksam

Bir sen degilsin dedim, llhan Berk, kendi kendime
Bir sen degilsin

Ne kadar insan yagsiyorsa bu memlekette

O kadariz dayanan

Dedim de rahatladim.
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KILIM

Sabahin icinde bir Sivas kilimi
Pembe pembe guluyordu

Almus parilusini nehirlerin irmaklarin
Pul puldu

Ovada pamuk ovada tutin ovada igde
Onsuz karanhku

Onsuz bir yalmzlik ¢ocuklarin gozlerinde
Bakinca gorulurdu

Dunya guzelim mavisi karismaliydi butun kilimlere
Butun kilimlerde yasamalydi

Yasamayi daha hakli gosteremezdi
Sivas uzerinde baska hicbir sey

Bir Sivas kilimi sabahin i¢inde
Bilinsin istiyordu butun kitalarda
Bahtiyar rengi
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AYRIGIN YUREGI!

Sessiz sedasiz yasayan bir ayrik otuydu Orta Anadolu'da
Kithktan once.

En kuguk bir seyden cosard:

Mesela bir kus u¢masin Kizilirmak'a dogru

Koklerine su yuramus gibi sevinirdi.

Bir bulut gegsin astunden

Aynikliktan gikardi.

Dunyay, derdi, dunyay:

Higbir seylere degismem.

Simdi yasamak istemiyor.
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BIR DAGIN KEDERI

Ben fakir bir milletin dag:

Mimkun oldugu kadar insanlara yakin
Mumkun oldugu kadar insanlarin.

Bir guines alunda ellerim, kollarim, ayaklanim
Bir kara kuru insanlar ustamde

Bir bakarsin alabildigine uzayan gokyuzu
Susuz, kaguk, fukara dag koyleri

Bir yagmur altinda butin vicudum.

Insanlar gegiyor aksam aksam

Ellerinin, ayaklarinin sicakligini duyuyorum.

Insanlan gundelige giderken, gundelikten donerken goruyorum

Basik damh evler, kahveler, dukkanlar, koy yollan arkalarn sira
gelip durmuslar.

Hasandag, Alidag, Topuz, siraya girmisler, gegiyor.

Baskoy, Sarihidir, Beygayiri, Mistapasa gegiyor.

Hepsi karanlik sikintili bir yere gidip durmus

Kimsesizlikler, acliklar, kederler arkalarina dusmusler, geliyor

Goller, sar1 nehir kenarlar1 ¢ozulmus geliyor

Kiziltepe, Hisarcik, Aslanbey aksamin elinde

Karasu aksamin elinde.

Ben yaribelime kadar gunes altindayim.

Kale kapilarindan serin bir ruzgar basini gikarmis bakiyor
Kayseri'yi buyuk surlarin ardindan seyrediyorum

Bez fabrikasi isgileri gikular

11k ezanlar okundu

Simdi mahpuslar turku séyluayor.

Kol kola vermis daglari, susuz koyleri gorayorum
Mazrda insanlar siraya girmis bir kuyunun énundeler
Ug yiiz haneli Mistapasa bir ¢esmenin basinda

Thtiyar Karasu'nun sesini duyuyorum

lhtiyar Karasu ¢ok sey bilir

Ama soylemeden akar.
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Insanlar gidiyor, geliyor, el salliyor, selam aliyor, selam veriyor.
Goguslerinin inip kalkugim duyuyorum.

Kimi ip gibi

Kimi bir samiklubocek gibi yalniz

Insanlan yollar, cesmeler yaparken géruyorum

Insanlara bayiliyorum.

Iste gin 15181 Alidag eteklerinde

En sonra sira bende

Ben bu ¢aliskan halkin

Ben bu fakir memleketin Erciyes Dag1

Ben iyilik, ben yasamak, ben hurriyet dostu

Ben calisan insanlarin, akan sularin, topraklarin dostu
Ben koylu, isci, fukara halk

Yuruakler, ¢cobanlar

Insanlar geciyor yalinayak

Insanlar kederden, kahirdan geneleri kilitli geciyor
Utaniyorum halimden.
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KIZILIRMAK

7 Ekim 1951

Bir soguk, bir karanlik, bir 1ssiz geceydi
Oruz kisiydik, agzimiz1 bigak agmiyordu
Seni gorduk kamyonun penceresinden
Keyifli keyifli akiyordun

Hepimiz tutup cigaralarimiz1 yakuk
Turku soyledik.



120 TOPLU SIIRLER

TOHUM

Kurtulmusum kil cuvaldan
Degmis 1slak topraga viacudum
Kok salmisim bir gecede

Bir gunduzde degmisim mavilige
Durmadan bayuyorum

Gorur gibi oluyorum simdi
Buatin ev halkini

Yedi kisi a¢ susuz kaldilar da
Beni as etmediler

Koca kista kiyamette

Aklimda iste butin konusulanlar
Bir gun bir topragimiz olur da
Kil cuvaldan kurtarip beni
Topragin sicakhigina

Tutup koyuveririz dedikleri

Sunu

Kars1 yola gunes vurdu
Ver elini gokyuzu
Bundan boyle isim gucum yasamak

Olume gulip gegmek
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CARIK

Bir sabah vaktiydi dunyada
Dunyada tis yoktu

Yollar daha uyanmamsti

Bazi evlerin 1siklar1 yanyordu
Bazi evler karanliku

Ankara'y itk
Bir sabaha karsi gordum
Bakum uzun uzun ¢arsilardi
Carsilardi dolup dolup bosalan
Ne el erer
Ne goz degerdi
Kadinlar gegiyordu
Cocuklar geciyordu
Bir cocuk durmus
Bir elma koganini kemiriyordu
Onumuze ilk ¢ikan adama
Tutup guldak

Alman m1

Dedik

Kaga

Dedi

Bes

Dedik
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Adam bir bize bir yaga baku
Daha
Daha ne diyelim ki
Bakir kap dile geldi
Halis inek yag:
Yagin ruhu
Yedi gobek soyunu siraladi
Yagin kendisi
Bir utand bir utand:
Sonra hep birden
Valla
Dedik
Billa
Dedik
Nafile
Tutup ikinci adama yanastik
Ayni dilleri doktuk
Ayni dereden
Ayni suyu getirdik
Gelmez ya
Iste
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Birinci macera Isa Cavus
Isa Cavug'un ayaginda
Ne dar
Ne boldum
Ben ancak onuncunun ayaginda
Kopcay: koyverdim
Bir ayag: vardi herifin
Acilir acihirdim da
Yine sigmazdi
Simdi haurhyorum da
Ev sicakn
Sofrada tarhana vardi
Basinda yedi kisi vard:
Yedisinin de yuregi
Pinil pinldi
Pencereden disartya bakum
Otuz hane bir koydu
Karincal dedikleri
Yol gegiyordu
Yolun ustunden adamlar gegiyordu
Bakum lambalan isli isliydi
Cocuklarin gozleri isli isliydi
Sonra aksam oldu
Yattik
Geceyi dinledim
Korkung bir yalmzhku
1lk duvarlar dile geldi

Hos geldin

Hos bulduk
Sonra dunya karariverdi
Ben bakum
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Sabaht
Koy odasindaydim
Bakum on kisiydi
Onu da dusuntyordu
Ustleri giplakti
Ayaklan iplakt
Gece dugundeydim
Dunya hi¢ de sandigim kadar karanhk degildi
Turkust vard bir kere
Kilimi vardi
Rakisi vardi
Narasi vardi
Ug gun hep Isa Cavus'un ayaginda gittim geldim
Bir aksamdi
Daha gazimiz1 yakmamustik
Daha birimiz yatmamstik
Baktim biri gikageldi
Yarin dedi
Sehre varacam
Olmez sag olursak
Obur gun burdayim
Sonra gozleri bana kayd:
Bakistik
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Dunya sandigim kadar aydinhk degildi
Sabahti, adam
Kapa gozlerini dedi
Kapadim
Ag gozuni
Actim
Ne gorayorsun
Koca bir bedesten, bedestende insanlar
Tamam
Herifin 6niine tutup serdigimiz
Bir Kurt-kilimiydi
Maviler gokyuzune
Sarilar bugdaya ¢aliyordu
Oniimuzden adamlar geciyordu
Onumizden adamlar gecerken
Dunya hig fena degildi
Hem uzulecek ne vardi
Biri ¢ikar Isa Cavus'un
Pabucunu isteyebilirdi
Cangim isteyebilirdi
Olur muydu bu
Olurdu
Sonra tutar ceketini isteyebilirdi
Olur muydu
Olurdu ya
Hem niye gelmistik dunyaya
Sevmeye degil mi
Bunda dunyayi kotuleyecek ne vardi
Ben de oyle dedim
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Efendim
Yedincinin ayaginda
Gidip durdugumuz sehir
Nigde idi
Al bizimkini
Vur ona
Bu defakinin elinde yumurta vardi
Bizimki bakkala
Alan m1
Yumurtalar
Tazeyiz
Butun Karincali'nin tavuklari
Gik gik gidak dedi
Herifin eli sicaku
Yumurtacitk dinyay sevdi
Bizimkinin elinden
Tutup herifin eline kayd
Sonra gidip
Obur yumurtalarin yanina durdu
Baktik rahatu
Cikuk
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Sonuncu macera

Bir ogul bir kiz bir ana

Sonra iki cihiz esek

Ben ogulun ayagindayim

Ana 6nde kiz arkada

Ogul iki esegin arasinda

Kirli bir ¢aputun ustunde

Yol uzun gok uzun

Arkadaki esek yoruldukga
Ogulun ayaklarim yaliyordu

Yani beni yaliyordu yoruldukea
Daglardan gittik

Derelerden gittik

Gunduz gittik gece gittik

Once kizin ayag) kanadi

Bir bana bir kanayan ayagina baku
Sonra dénip donup anasina bakt
Kiz gikarip agasinin ayagindan
Beni ayagina taku

Bir gece bir gunduz de

Boyle gittik

Bir sabaha karsi ana bakt ayaklarina
Tabanlar1 kan i¢indeydi

Ben baktim ananin ayagindaydim
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Bir gece bir gunduz

Bu defa da boyle gittik

Bir koca kapinin ontunde durduk
Ben tekrar ogulun ayagindaydim
Hava sogumustu

Dunyada ugincu defadir ki
Horozlar 6tuyordu

Belli sabah oluyordu

Uzakta Alidag

Uzakta Neziraga sirtlari
Uyaniyordu

Daha elimiz kapiya uzanmamsti ki
Daha kapilar agilmamisti ki

Ogul ruhunu teslim etti
Kurtulduk

Ama yollar bitmemisti

Yollar yine o yollardi

Bu defaki yollar

Yokus yukariydi

Ondan sonradir ki

Yerim ilk defa raflardan

Ev halkinin ayagiydi

Coluk giydi artik

Cocuk giydi

Ama daha ug defa Ankara'ya gittim
Ama colugun ayaginda gittim
Ama cocugun ayaginda gittim
Senin anlayacagin

Butun Karincal'mn ayaginda gittim
Aksamlar oldu sonra

Sabahlar oldu dunyada

Dunyaya bir karanlk havalar geldi
Bir karanlk havalar gitti

Ama yine de kardesler ben

Ben bu dunya kotudur diyemem
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KOR HALIT'IN BULUTU

Bir bulut oynadi yolun ucundan
Ayakland yurayor

Kor Halit binmis atina geliyor

At arap au bilekleri incecik
Kurulmus ustiine kus ugurtmuyor

Candarma takmus fisekleri bastan asag1
Kesik Koprusu'nde benim kollarim bagh

Bu koy Kasimlar Koyu

Bu bulut Kor Halit'in bulutu

Bir gekirge surusu gibi

Pesin yavasyavas iner ovaya

Sonra insanlarin ustu sira gidip durur

Dunyada esen ruzgarlar kardes kardes eser
Dunyada esen ruzgarlar vizgelir Kor Halit'e

Bu yil harmanlar dag dag ovada

Kér Halit ¢atmis kasini

Tabanca belinde dolasiyor

Ug koy yalinayak ayakta

Bir kendilerine bir Kor Halit'e bakiyor

Kelepge kolum siku halim yamandir
Boyle olursa kardesler 6lenece yerim zindandir

Kor Halit'in konaginda 1siklar yand:
Asiboyasi perdelerini

Deli ruzgar uguruyor

Koér Halit oturmus sedire

Bugday yukla kamyonlara bakiyor

Dunyada bir cumartesi piril piril yasanasi
Kesik Koprusi'nde benim kollarim bagh
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COGRAFYA

Bu gokyuzu Sivas'a dogru giderken gorulur
Ben hicbir gogunu kagirmamisimdir
Daha memleketimin.
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GUNEYDE BIR ORMAN

Bir bugday buyuyorsa simdi Turkiye'de

Yeminle askla buyuyor.

Yeminle lavanta ¢icekleri, hashaslar, kekikler askla buyuyor.

Koyunlar, kegiler, sigirlar

Misir, piring, yulaf

Askla buyuyor dunyada.

Binlerce senedir nehirler dunyay1 gormeye ¢ikarlar

Binlerce senedir boyle 6grendik dunyanin bircok yerlerinde
akan irmaklari, buyuyen bitkileri.

Bazi yosunlarla bazi egreltiotlariyla bazi baliklarla konustum,

Dunyay: gormeyen kalmamis.

Simdi Guneyde bir yonca buyuyorsa benim gibi

Daha iyi bir hayat i¢in buyuyor.

Gelincikler koklerimin yani sira onun igin buyuyor.

Pamuklar daha beyaz aciyorlarsa

Sebep ayni.

Ben butun ormanlar: dustnerek buyurum,

Butun ormanlar: dusunerek buyurler

Benim gibi butun ormanlar Turkiye'de.

Oyle bir vaktine eristik ki danyanin

Simdi kimse kimseden daha az sevmiyor dunyay,

Ben Ingiltere’deki ormanlardan, nehirlerden, ovalardan daha az
sevmiyorum yasamayl,

Amerika'dakilerden daha az sevmiyorum.

Burada pamuklar, su i¢indeki piringler, tatunler daha az
sevmiyor

Simdi sarmasiklar, simdi asmalar, simdi fasulyeler birbirlerine
daha sarilarak buyuyorlar

Simdi stepler, daglar yalnizhklarini sevmiyorlar.

Simdi dinyada yalmzhg: kimse sevmiyor.

Simdi Iran'da, simdi Misirda, simdi Sudan'da ormanlar nigin
buyuduklerini biliyorlar

3:mdi petrol damarlari nigin akuklarin biliyor

+:mdi her sey dunyada nigin yasadigim biliyor.
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MASSEY HARRIS

Her sey uyuyordu ovada

llkin bir bulut yerini degistirmisti

Bir karaca uzun uzun dunyaya bakmisti

Sonra dag aydinhga qikmist.

11k toprak uyanmsti

Toprak

Baska bir dinyaya tasiniyormus gibi ayaklanmisti.

En 6nde insanlar duruyordu.

Kadinlar, ¢ocuklar duruyorlardi.

Kadinlarin kupkuru gogusleri, elleri, kollar1, yuzleri,
bacaklar1 duruyordu

Agaglar duruyordu, sessiz, sakin, haklarinda bir karar
dinler gibi

Yuvalarini birakip gideceklermis gibi karincalar duruyordu.

1lk bir gurultu oldu toprakta

Ta koklerinden duyuldu

Toprak son derece memnundu

Toprak yasiyordu.

Ellerini, kollarini, ayaklarin ilk defa alabildigine uzatyordu

Alabildigine 1sinmiyordu ilk defa.

Yerin alundaki ruyalar1 dinyaya ¢ikmist.

Dunyayla dosttu.

Massey Harris'ler burunlarindan 6tesini gormuyorlard:
Burunlarindan 6tesini gorecek vakitleri yoktu.

Bigaklar piril piril parliyordu toprakta

Gozleri parhyordu.

Kara ayaklarn parhyordu.

Toprak guliyordu bigaklar inip kalktik¢a

Bigaklar inip kalktik¢a kuslar havada dénuyor dénuyorlard
Kostebekler, tarla fareleri topraga daha bir sariliyorlardi.
Agaglar koklerini biraz topluyorlar

Biraz daha sasirip kaliyorlardi.

Su kollarinmi biraz daha ¢ekiyordu

Biraz daha korkuyla bakiyordu topraga.
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Toprak orali degildi

Daha mutluydu her sefer

Her sefer yuregine su yuruayor gibt oluyordu
Guneste bir 1sin1yor bir 1sintyordu

Toprag: artik kimse yolundan donduremezdi.
Toprak igin Massey Harris

Dunyaya yeniden gelmek icin bir seydi
Yasamakui.

Massey Harris'lerin gozu dunyay! gérmuyordu

Diinya neydi ki zaten?

Topraklar, topraklar, topraklardi

Bir bulut gegerdi uzerlerinden, sar1 olurdu, esmer olurdu,
mavi olurdu

Yahut higbir sey olmazdi.

Sonra insanlar, insanlar, insanlard

Daha ¢ok da onlardi

Her yerde topraklardan ¢ok onlar vard.

Burada da Massey Harris'ler onlar1 bulmuslard:

Ama topraklar burada nefes alamayacak derecede yorgundu

Insanlar yorgundu.

Sonra yine de topraklar ve insanlar burada higbir yerde
gorulmeyecek derecede boldu

Hicbir yerde gorulmeyecek derecede toprakla dosttular

Hicbir yerde gorulmeyecek sekilde toprakla hasir nesirdiler.

Massey Harris'ler topraklara ve insanlara bakutilar sevindiler.

Yuzleri gulecek diye dusunduler,

Topraga ve insanlara dogru yuraduler.

Insanlar bakakaldilar.

Bir acayip kustular Massey Harris'ler,

Memleketimin gogunde.

Yolda, evde, garsida 1simlacak gibi seyler degildi.

Halbuki her toprakta ekmek, aydinlik, asku.

Burda,

Insanlarin karisini, kizini, 6kuzunu alan seydi

Daha ¢ok oydu.

Lo
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Halbuki pesin sevinerek bakmuglard: insanlar
Massey Harris'lere

Hatirlarim, tekerlekleri, bigaklan, vidalari, somunlari
oksamislardi.

Evlerine ekmek bilmislerdi

Kardes bilmislerdi

Yar bilmislerdi.

Ekmek demek varlik demekti, gines demekti, yagmur demekti

Her sey demekti yani

Yani yazin bayilip kalmamak

Kisin donmamak

Yani 6lmemek demek.

Kardes:

Ana demek

Baba demek

Korku nedir bilmemek demek

Beraber ekip bigmek

Beraber yiy1p igmek

Karisint, 6kuzuna elinden almamak

Yasamak demekti kisacasi.

Massey Harris gurbet demekti:

Insani usuten bir gokyuzi, yavan bir su, kel bir dag demekti.

Tavuksuzluk, kopeksizlik, hayvansiziik demeku.

Ve her seyden 6nce de bu demekti.

Yani toprag yok bilmek

Yani topraksiz, kopeksiz yasamak

Kugucuk yuregine anasinin, karisiin yuzuni koyup ¢ikmak
demek

Cikmak demek boynu bukuk

Anasi 6lmus gibi mahzun.

Yar:

Aksam olunca dunyada yalniz olmamak demekti.

Suyun akigini

Cicek agmus bir badem agacini

Sarmasiklar1

Gokyuzunun maviligini

Cocuklarmn, bitkilerin buyuyusuni
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Yani yasadigim duymak
Yani dunya demekti.
Massey Harris:
Turkuasuz
Asksiz
Cigarasiz
Umutsuz
Sicak, aydinlik, kardes, dost bir gokyuzusuz
Kaput bezsiz kalmak demekti.

Toprak,

Toprak yeniden ellerini, kollarini uzatmis dinleniyordu
Gulayor ve dinleniyordu.

Massey Harrisler yorgundu

Toprak yorgundu.

Agaclar yeniden koklerini uzatmiglar

Su yeniden yasamaya baslamisti.

Yeniden havada donuyor déniayordu kuslar.

Massey Harris'ler soluyordu.

Massey Harris'ler dunyay: ilk defa gorayorlarmis gibi bakular
Bakular ki ortalikta kimseler yoktu

Insanlar gekip gitmislerdi,

Cocuklar, kadinlar, hayvanlar ¢ekip gitmislerdi.

Tarla fareleri gekip gitmislerdi.

Insanlan ¢ekip gittikleri evin iginde bir dustncedir almist
Sanki koca ova su alunda, surulmeyecek. ekilmeyecekti
Sanki yagmur yuzu gormeyeceklerdi

Hashaslar gigek agmayacaku sanki

Ebegumeciler buyumeyecekti

Sanki sabaha ¢ikmayacaklard1.

Bir ruzgar esmis, elmalar, kayisilari suparup gitmisti
Evin onundeki gunesi

Avlunun karincalarim

Supurtp gitmisti

Sanki.
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Adamlarin igi bir idare lambasi gibi karanlikt
Topraga oturmuslar Massey Harris'lere bakiyorlard1
llkin kadinlar anlamislard: gurbet vardi adamlara
Kadinlara, ¢ocuklara adamlarsiz yasamak vardi.
Odalara, evin karincalarina bir 1ssizlik

Bir aglamaklik, tavuklara, kopeklere.

Oyle oldu.
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OTUZ SEKIZ PARE KOY

Biz otuz sekiz pare koyun insanlar
Geng, ihtiyar, ¢oluk ¢ocuk

Yaz kis bir gomlekle

Yaz kis, yalniz, fakir, kimsesiz

Ben yedi yasindaki ¢ocuk Kolek Koyu'nden
Kolek Ilkokulu'nda numaram yedi
Bir kardesim var u¢ yasinda

Biri ug ayhk henuz

Ben Babarlik'tan bir garip kisi

Bire bin veren topragin bir fakir kulu
Biz otuz sekiz pare koy

Fakir, zengin, orta halli

Sekiz saat kimimiz Tarsus'a

Dort saat kimimiz

Qukurova'yr gorurduk geceleri

1gri bugru insanlan gorurduk

Soru isareti seklinde kimi

Ip gibi kimi
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Biz agaclar,

Daglar, tepeler, ovalar bizde

Ben yedi koyden biri

Cennet gibi uzaktan

Biz pamuk, piring, bugday tarlalar
Arkas) pekin, ayag ¢iplagin

Her seyi

Ben yedi kisinin as1, ekmegi

Yedi ¢iplak ayagn, elin

Senin anlayacagin yedi bos kursagin
Her seyi

Ug cocuk capaladilar beni

Bir ana bir baba bir kardes ektiler
Ben on ug kisiyi barindiran ¢at
Kumumu on sekiz saat 6teden hayvanlar
Suyumu ¢ocuklar gektiler

Bir deri bir kemik ¢ocuklar

En ¢ok onlar i¢in uzuluyorum

En ¢ok onlar yasamaliydilar

Biz bogazina kadar su altindaki
Portakal, armut, kiraz agaglar

Biz bugday tarlalan

Biz piring

Biz su alundaki otuz sekiz pare koy
Herekeli ben

Midik, Yenice, Ozelkoy biz

Kayadag, Incirlik, Kocabucakagz1 sunlar
Ben Yenice Koyu'nden fakir bir gocuk
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Bu kol Alinin kolu

Bu bas Gulsum'in basi

Bir kadin bir ¢cocuk bu agacin ustundeki
Kadinin yuzu kasik kadar

Simsiki tutmus ¢ocugunu

Cocuk yaral bir kus gibi sarilmis anasina
Kadinin gozleri suda

Biz su alundaki tarlalar

Suda yiizen hayvanlar biz

Bu defa uyur uyumaz uykuda bastird: bizi

Bu defa hik diyemedik

Biz haber alinmayan koyler

Biz agaglar ustundeki insanlar

Banarlik Koyu gorunmez olmus
Allahaismarladik Yenice, allahaismarladik Midik
Hidirh, Kocabucakagzi, Herekeli, allahaismarladik
Ekinler ekili kald

Hayvanlar gebe

Dukkanlar kapal

Sunu

Siz yasayan kardeslerim

Siz her seyi memleketimin

Basikabak yalinayak ¢alisan

Tas1 toprag: kadar

Siz sanl halki memleketimin

Sular ki gekilecektir

Elbet gekilecektir sular

Butun tarlalar goriunecek yeniden

Ekinler ¢ikacak meydana

Bu paramparca toprak yeniden gulecektir
Eu defa otuz sekiz pare koy

Daha emin baslamali yasamaya

Daha saglam kurulmali bu defa evler
2anma daha buyuk bir kuvvetle sarilmak hayata
=z!tuma mahsustur.
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SEBENLI HALIL"
I
HATIRLAMA

Dun daha ilk

Oturup daga ¢ikisimi dusundum
Sonra aklima Yakup Bey geldi
Butin gin bigak biledim

Dustunuyorum da

Senin yapugini kimse yapmadi
Nice osurculer gorduk

Kimse tutup daga ¢ikmadi

Hem dunya onceleri boyle degildi

Rafta ayr1 yerde ayn bir pabucumuz olurdu
Dunya deyince haurimiza

Beysiz pasasiz bir yer gelirdi

Hangi birine yanalim bilmeyiz
Bir su gecerdi evimizin énunden
Kirmiz1 bir toprak birakirdi
Olenece gdzumden gitmez

Senin hatircigin igin olacak

Doért tarafa ferman gitmis ustime
Oyleyse hazir ol Yakup Bey
Butun bigaklar bilenende.

* “Sebenli Halil, osiircanun haksizhklarina dayanamayip daga gikmus,
gunlerce dagdagezmis, halk tarafindan sevilerek yardim gormus, son-
ra da kendi eceliyle 6lmus.”
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11
YAKUP BEY’E DAIR

Yakup Bey'in avlusunda
Atlar kisner

Simdi Yakup Bey Seben'de
Takinir hanger bicagi

Gece demez gunduz demez

Ev ev carsi cars: dolasir

Ipek mintan kadife yelek ustunde
Ot demez saman demez alir

Bey azmaz diye soylerler butun
Yalan iste her sey meydanda
Sende bende bulunan

Asil beyde bulunmaz

Aksam olur, Yakup Bey bicak atar duvara
Pencereden Seben’e bakar bakar

Gumus sapl bigagini

Daha bir askla saplar

Geceleri yatak yatak dolasir

Uyanur, bir sandalye aturir havuz basina
Din iman hak getire

Elin namussuzunda
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I1
SEBENLI HALIL'IN ARDINDAN

Evinizin i¢i ne karanhk
Pencereleri el kadar

Kars1 ovalara gines vurdu
Kaldirsam ayaga kalkmaz misin

Isikdagina, Buyuksu'ya
Son bir bakmaz misin

Agag yetistireyim derdin agag yetistireyim dunyada
Yakup Bey'in gozii koér olsun

Yabani kestaneler, kavaklar
Simdi sensiz pamukluyor ovada

Aun basibos gezecege benziyor
Bir zaman Seben'de

Bir zaman turkun soylenecek
Sonra her sey bitecek

Devraldikea anlayacagin koétulukler
Biz daha bir sarilacagiz yasayanlara

Ama bu dunya béyle gitmez
Zulumle yapilan gabuk yikilir
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YUKARI FIRAT
I
RUSTEM BEY’'IN RUZGARI

Ben Yukar: Firat)

Avcumun ici gibi bilirim

En yavuz denizler geger aklindan
Nehirlerin irmaklarin

365 gun dunyada

Kislar gelir Agr1 ustine
Kanh Rustem Bey'’in ruzgan
Girer yedi hane igine

Ovada fukara evlerin
Pencereleri donar
Bir yagmur yagar
Yani sira yalmzhgin

Bir bicak gibidir Aras boylarinda
Rustem Bey'in ruzgan

Insanlarin sol bogrune

Saplanp kalir

Halbuki uzak ovalarda

Bir ruzgar kinah kekliklerin
Tavsanlann, yabani nanelerin
Eser ard1 sira

Simdi yukarilara
Arabalar bugday indirir
Simdi, su anda Yukar: Firat'ta

Dért kol gezer Rustem Bey'in adamlari
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I1
BUTUN HIKAYE

Mahpushanenin pencerelerini
Kuguk yapmislar

Insan dunyay1 gormuyor
Dinya bir penceredir

Ben sensiz bakamam

Eleskirt Ovasi’'nda hatirlarim

Bir gelincik dunyay yeni goruyordu
Manga manga candarmalar

Dort yani tutmustu

Kus ugurtmazdi

Saat on sulariydi

Tis yoktu Balikgolu'nde
Gecenin i¢inde bir at sade
Bir at soluyordu
Hatrlarim

Biz dagdan hi¢ inmeyecektik
Aladag fakirdi ¢iplaku ama
Sir vermezdi

Bizi Kurt beylerine

Satmazd:
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Biz kaderimizi kendimiz yazdik
Dunya yuzune

Rustem Bey'in candarmalar degil
Senin ipmis yerin

Benim mahpushane

Ahsilacak gibi sey degil
Ahsilacak gibi yoklugun
Yasaman gerekli Lo
Pesin benim igin

Dunya icin sonra

Bundan boyle diyorum
Butun turkuleri Dogu'da
Bizim ustimuze yaksinlar
Seninle benim

Ustame diyorum.
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11

BOZOKLU DUNYADA KARDESLIK ESASTIR
DIYOR

Ben bigakliydim Bozok'ta
O bir evin bir tanesiydi

Zeytin agaglar1 gibi buyuduk bir avluda
Rustem Bey hi¢ aklimiza gelir miydi

Ben sanirdim ki dinyada
Kardeslik esastir her seyde

Varhkl olmak demek
Insan olmaktan ¢ikmak demek degildir

Yukan Firath
Su alunda birakmak hi¢ degildir

Kimseyi yoksul komadi llhan Berk
Kimseyi benim ¢iplakhigim.



TURKIYE SARKISI

v
BIR GUN GELECEKTE

Bilirim dumanhdir Agri’'nin doruklar
Kavaklar gicir giair gicirdar

Simdi ovalarin diazande

Simdi Yukar: Firat'ta

Yasamasi gug olur

Malum fukaranin gok ekinini

Sen bigersin ¢ekirge degil

Arayan senin ustunde bulur

Yetim gomlegini diken igneyi
Agr'ca Erciyes'ce

Hismim sana hi¢ bitmez Rustem Bey
Sarisu Munzur énunde durulur da
Ben durulmam

Ciplak olduksa gavur olmadik ya
Zamaninda biz de Bozok'ta

Yuz kot arpa bes yuz kot gavdar ekerdik
Sabahaca kandilimiz yanard1

Déndu kahpe zaman dondi beylerden yana

Ama gorur gibi oluyorum Rustem Bey
Senin de defterinin durulecegi gunu
Simdi nice gunler dunyada

Daha guzel gunlere birakiyor yerini
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KARANLIK OVA
I
OVANIN SESI

Hep aym seydir uyanik tutar beni boyle

Hep aym sey icindir 6lemem

Su dunyada akan piril piril nehirleri dusanur de
Daha bir sarilirim yasamaya.

Bunun disinda ben yokum

Gevenler, yabani ahlatlar, uzerlik otlar1 varmis
Ben yokum.

11
RUZGAR

Is edinmis Resuller’in ahim
Bir ruzgar

Soyler
Dag ilen tas ilen insan ilen

Soyler dilince:

Su var, genglik var, heves var
Toprak yok

Tohum var, sapan var, 6kuz var
Toprak yok.
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11
OVADA ALLAHDIYEN DAGI

Ovada her sey dogrulmus
Bakiyordu

Ovada bugdayin, mercimegin, defnenin
Ovada uzumun, antepfisuginin yuregi

Ovada her seyin yuregi
Insanlardan yanayd:

Ovada her ey
Isyan halindeydi

Ovada Allahdiyen Dag:
Allah demiyordu
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v
OVANIN USTUNDEK! GOKYUZU

Karanlhkova'nin ustundeki gokyuzu
Yerinde duramiyordu

Ovada her sey yasamak istiyordu
Kaurtumaklan yasamak istiyordu mesela

Kirk yillik ovanin kendisi
Artik o ova degildi

Tepeler vardi
Inip ¢ukurlan doldurmaya hazird:

Nehirler bir isaretine bakiyordu
Hadi demek i¢in ovanin

Bugdayin ayag yere bir degse
Karanlikova'y1 yesil edecekti

Ovada her sey insanlara
— Aruk yeter diyordu
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\Y
TOPRAK SURULUYOR

23 Ocak Cumartesi

Topraga karsi durduk

Sahipsiz Karanhkova uyuyordu
Sahipsiz su uyuyordu

Ovada en gi*zel dusler
Nehirlerin irmaklarindi

Nehirler vardi

Ovanin karanhgina guler gecerdi

Dunyada her sey guzeldi
Dunyada her sey intizar i¢indeydi
Saban kosulu bekliyordu

Okuzler kosulu bekliyordu

Karanlkova surult ovalara bakt
Suruli ovalar Karanhkova'ya baku
Bir yarim saat toprak bize

Bir yarim saat biz topraga bakuk

Sonra agaclar cekildi
Cekildi ¢alilar, dikenler
Cekildi her tarla ot
Toprak suruluyordu.

TARIH

Neler ¢ekmis halkim
Tuarkuler sahit.
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BIR YABANINANE

Igdir'da buyumeyi birakms

Kardes bir yabaninane dusunuyordu.

Aym arz dairesinde New York, San Francisco, Cin ve Japonya
vard.

Hepst de gayet valunlarindaymis gibi Igdir'dakini
goruyorlardi.

Cin'de birtakim yabaninaneler vard ki

Igdirdakini dusunerek buyuyorlardi.

Sonra nehirler vardi dunyada steplere dogru akmak isterlerdi

Dunya son derece buyuktu, nerde baglar, nerde biter,
bilinmezdi

Ama bu muhim degildi,

Oyle topraklar vardi mesela piril pinldi

Oyleleri de vard: ki karanlik m1 karanhk.

Topraklar ki bir gokyuzu altinda kayar dururdu

Agaclar, nehirler kayar dururdu.

Ama 6yle insanlar vard: ki dunyada,

Yeryuzunun bir kosesinde buyuyen bugdaylarla yurekleri,
Beraber durur

Beraber atardi.

Yine oyle nehirler, 6yle agaclar, oyle insanlar vardi ki dunyada
Dunyasiz olamazlardi.

Bir karinca dogsa cihanda

Bilmelilerdi.

Olse,

Bilmelilerdi.

Oyleleri de vardi ki

Paris'te iscilere haksizlik ediyorlar diye yas tutarlard

Her seyin bir hayau vardi onlarca

Her seyin dunya yuzunde.

Igdir'daki yabaninane

Dunyada yalmz olmadigini bilse

Dusunmeyi birakip buyuyecekti.
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TURKIYE SARKISI

Senin ustunedir

Ne varsa yalmzlik, fakirlik namina
Sevmek, yasamak askina

Devam eden ve edecek olan adina
Nasirh elden sar1 yuzden yana

Yani ne varsa yorgun, fakir halkim adina
Senin ustinedir.

Sen ahi ekenin bicenin

Sen ahi tas kiranin, sark: sdyleyenin

Trenler ki senden geger

Basi agik yalinayak halkim senden geger

Turkualerin en hazinleri senin tzerinedir

Anamin, kardesimin, kavmimin gozyasi senin uzerinedir
Halkim arabacisi, koylusu, irgatiyla senindir

Ben butun siirlerimle halkimin.

O ovalar ne 6yle, birbiri arkasina akip durur?

O yorgun o soluk o namuslu yuzler o erkek bakiglar

O gokyuzu, sari, kirmizi, mavi say sayabildigin kadar

Ya o sehirler, vefakar Antep, zalim Istanbul, kanli Zonguldak?

Koyler, bozkirlar, kasabalar?

Insanlar ki ¢itkik elmacik kemikleri, acayip elleri, ayaklariyla
durmuslar veya yuruyorlar

Zile'de kor bir adam gelip gecen trenlere turku soylayor

Sivas'tan bigak saticilarinin sesleri geliyor

Pis, fakir o canim Kurt koyleri arkalarini daglara dayayip
gorunmez olmuslar

Pesleri sira tuz golleri, nehirler, gokyuzu kayiyor.
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Sen bir kenara durmus bakiyorsun

Daglar senin éntunde gelip durur

Yol senin serine gorunur

Kotisa sana vurur rizgarin

Egrisi sana yagar yagmurun

Ekmegin karasi sana duser.

Sen su koca Turkiye topragi

Sen Yunus'un, Karacaoglan'in, Pir Sultan Abdal'in vatani

Sen kimsesizligimizin, buyuk yalmzhgimizin, alin terinin
memleketi

Goézumuzan i¢indeki sarihik

Avucumuzun igindeki yara

Sen her gun biraz daha baglandigimiz

Her gun bizi baglayan hayata

Tuzu ekmegi siirimizin

Sen carik, potur, kusak

Sen ¢avdar ekmegi, musir ekmegi, bugday ekmegi

Dinlenmekten yorulmus toprak, durgun sular, ihtiyar daglar

Karakollar, hapishaneler, okullar

Yani yirmi milyonun kederi

Yani yirmi milyonun umidi

Sen buyuk kederimiz

Sen buyuk umidimiz

Duziilse sana duzulur destan

Yakilsa sana yakilir turku

Ama suphesiz en insancasi isin

Devam etmektir yasamaya.
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KOROGLU

RUZGAR

Bir ruzgar ilk bakista belli
Gokyuzunu ¢ocuklar buyatmus
Denizle kuslarla evlerle var
Dunyaya ask diye hurluk diye
En yavuz gercek tohumlar ekmis
Bir ruzgar yosunlar kadar eski

O ruzgar nerde olursak olalim
Ana eli gibi her zaman yanimizda
Bir anda dolasan yeryuzunu

Tum silip supuren kotulugu
Aski kardesligi asil kilan

Her gun bu gokyuzu genisliginde

Bir ruzgar dunyalar kadar eski
Analarin ¢ocuklarin gozlerinde
Topraga suya dykusu islemis
Dolasmis nice insan yuregini
Koéroglu'nda asil yerini bulmus.
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1

OVADA ESEN RUZGARLAR
AMAN VERMIYOR

HAYIN BOLU BEYI BOS KOMUS EVLERI
1

Dért Divan Ovasi ustundeki gines

Bir gelip bir gidiyordu.

Bir sartya boyuyordu ovay1

Bir kirmiziya.

Gollerde alabalik gollerde sazan zor nefes alirdi
Okuz, camiz, at arabalan zor gétararan bugday:
Ne kadar buyuk olursa olsundu yeryuzu, uzaktayd:
Bir bugday tanesi vurmazdi madem ki gokyuzune
Madem gokyuzunii esmer etmezdi, yazikti,

Ova ne zaman yalnizsa, umutsuzsa solugunu keser
Solugunu keser gecen suyu dinlerdi

U adim étede piril piril bir diinyada akardi su

Uc adim otede

Keten, kenevir, pancar piril pirildi.

Bir ruzgar nice topragi nice yaylayi nice ovayi buyuturda
Nice karanlik, soguk, karli geceler icinden
Duyulurdu sesi suyun.

Dért Divan Ovasi halki

Giden her seye aglardi

Giden saman miydi ovalarindan

Aglard

Bir kardes karinca miydi

Karamuk muydu

Aglardi.

Ama dunya 151l 151ld1

Bugday her yerde 151l 151ld1

Bilirdi.
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2
BIZ 1Yl INSANLARDIK
BUGDAYI GULLERI SEVERDIK

(Bolu Beyine laytk at se¢medigi icin Baytar Ahmet’in gozlerine mil
cekildigini duyduk.)

Kirat'in onunde ince bir yol
Aydinlik piril piril

Kirat zayif ama ug gibi
Ugar gibi gider

Beycayiri'nda atlar kisner
Baytar Ahmet bilir hangi at kisner

Biz fakirdik bizde ne bag ne bahge vardi
Ama insandik

Baytar Ahmet kimseyi incitmemis
Koparsa ¢icek koparmistir

Bolu Beyi'ni biz namussuz bilirdik ama
Auan anlar derdik.



160 TOPLU SIIRLER

3
HEP BU YERYUZU GUVERCIN AKLIGINDA
HEP BU YERYUZU GELIP VURAN YASAMAMIZA

Insan olarak hep kiziyorduk

Bir insan olarak Kéroglu kiziyordu

Koroglu dunyay: bilirdi bu dunya dogdu dogah karanlhiku

Koroglu bu dunyada

Cocuktu

Agabeydi

Delikanhydi.

Bu dunyada bir gomlek giymemisti cocukken

Kimse bilmezdi ¢ocuklar nasil yasardi bu dunyada

Koroglu daglarda koyun otlatmisti, daglar: anasi gibi severdi

Daglarda Demircioglu'nun, Kose Kenan'in, Koca Bey'in gezen
adini duyardi

Daglarda bir avug kendirini

Bolu Beyi'nden kagirmis insanlara rastlard

Fukaralara rastlard

Kiminle konusmussa

Kimi dinlemisse

Gezmisse kiminle

Karanligi seveni gormemisti.

Biz hepimiz boyle diyorduk
Kéroglu susuyordu.
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BIR AGIZDAN

Hep o ruzgardir bildigimiz

Bir yangin yerinden eserdi mutlaka
Bir bugday tarlas1 dalgalandirmamis
Harman savurmamis

Pitrak, karagahyd: herhalde

Butun gordugu.

Hep o ruzgardir memleketin bildigi
Bin yildr.
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I

BIR SABAH VER ELINI DEDIK
VER ELINI DAGLARA TASLARA

1

Bir safak vakti

Safak vakti Kirat'n ayaklari yumusak topraga batardi

Karstyakanin bulutu bir gelir bir giderdi

Karsiyaka'min daglan al¢akti, hayind, sevilecek gibi degildi.

Cihanda nice memleketler nice insanlar nice daglar vardi

Nice sey evrende Bolu Beyi'ne karsiydi.

Dunyada bey ¢oktu, fakir coktu, Camhbel’e daha ¢ok fakir
gelmisti

Deli Hoylu 6yle gelmisti

Kabre-sigmaz

Dellak Hasan

Cidali Kenan

Han Ayvaz dyle gelmisti.

Sonra nice yagmurlar yagmis nice yagmurlar topraklari
1slatmas bitkileri buyutmustu.

En basta bugday1 nazl bir ¢ocuk gibi toprak buyutmustu

Bugday ilk pesin Aktas Mahallesi'nin ¢ocuklarini emzirmis

Sonra nice bey zulmunden kaganlari, nice Celali kursagini

Tok etmisti.

Dunyada Camlibel

Nice fukaraya

Nice donsuza

Ruma, Ermeniye

Kurde

Buyur etmisti.

Havaya bakan

Koroglunun ilk tutup koydugu tasin

Cambhbel'de kalacagini sanmazdi uzun zaman

Uzun zaman, bir gun, bir gun sanki kalkip gideceklermis
gibiydiler
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Ik bakista belli degild: sanki

Dunyada kalislar.

Suyu cevirenler dyleydi pesin

Oyleydi surenler, ekenler, bigenler

Hepsi oyleydi pesin.

Ama Koroglu, Koéroglu dunyay: bilirdi dinyaya nicin gelmistik
bilirdi

Dunyay1 anasinin yuzu gibi bilirdi, oyle degildi.

Piril pirildi her sey dunyada

Dunyada her sey agiku

Dunyada nice seyler ¢urur aulir

Nice seylerin miadi dolard:

Ama dunya, dunya hicbir seye degisilmeyecek kadar guzeldi

Simstki sarilmak lazimd:

Bunu bilen yasard:

Cambibel bunun igin yasayacakt1.
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2
CAMLIBEL’IN USTUNDE ESEN HALK RUZGARI

HER SABAH SOKEN HALK SAFAGI

Her sey her sey Camhbel'de bir sabah olmasin her sey durmaz
uyanirdi

Ovalar ekiliyse, yesilse, sira kendilerindeyse gozunu yummaz
buyurdi

Her zaman her zaman sabah olurdu

Ama yine ¢ocuklar beklerdi kadinlar beklerdi adamlar beklerdi

Piring, yun, sahtiyan beklerdi.

Deri beklerdi.

11k isi ne zaman meyveye duracagim sormaku, bir tohum
dusmesin yere

Gollerde tath su baliklar vardy, basini suyun yuzine ¢ikarir
beklerdi.

Dunyada sabah olduk¢a

Daima daima sabah olurdu Camhibel'de.

llkin insanlar uyamrdi, kadinlar erkekler cocuklar uyanirdi

Butin ¢ars: ekmek kokardi ilkin

llkin bakircilar dukkanlarinin énunua supurtr bakinn
basina gecerdi

Sonra tabaklar derilerini yayarlar sonra saplarlard.

Bir uzak buluttan atlar suya iner

En 6nde Kirat, Kirat dinyay higbir seye degismeyecek
kadar severdi.

Cok zaman bir su gorunurdu Camhbel gibi aydinhk ovalarin
duzunde

Durup dururken gulerdi

Anlard: kayn, koknar, disbudak

Anlardi Kéroglu'nun kalpag), kusag), bicagi

Arif Bey

Koca Arap
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Anlard1 Kose Kenan.

Anlardik sabah oluyor.

Cambibel'in vakti baghyor.

Evler, dukkanlar, garsilar uyaniyor

En 6nce uyanan kadinlar ellerini yuzlerini yikayip tezgahlann
basina gegiyor

Agaglar, ovalar, ekili topraklar veryansin ediyor yesili

Pesin Duzce, pesin Gerede, Goynik, Mudurnu, Mudurnu'da bir
orman veryansin ediyor.

Tag daha sert, kalay daha yumusak, su daha pinil piril uyanmyor

At ustundeki basma, igne, ¢uvaldiz, nal uyamyor

Etfeni Golu, yaylalar, yaylalann turlu gicegi uyamyor

Tezgahlarda garsaf, salvar, heybe, kilim uyamyor

Bilirdik kimse uyumuyor

Kéroglu uyumuyor

Dért Divan Ovasi'nda gingene uyumuyor.

Demircioglu uyanmissa bilirdik Camhbel'de her sey
uyanmgtir.

Yedi yuz at uyanmistir

Kizileik, ahlat, serbetgi otu, cehri uyanmstr.

Aladag, Arkot mutlaka uyanmgtir.

Uyanan gocuklarsa okula gitmek i¢in uyanmslardir

Adam uyanmissa, ¢apasi elindeyse bil ki tarlaya gidiyordur

Geceyse, daha yatmamislarsa, oturmus turku soyluyorlardir

Cambhbel'de atlar eyerleniyorsa, gemleri takihyorsa hep bilirdik
zulme karsidir

Kiliglar kusanihyorsa sebep aymdur.

Dunyada

Su kadar sabah su kadar aksam onun igindi.

Cambhbel'de ne uyanirsa

Onun i¢indi

Ne uyanirsa

Daha iyi i¢in uyanirdi.

Bilirdik.
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3
EVLIYA CELEBI'NIN CAMLIBEL SEYAHATNAMESI

(10 Muharrem 1067)

Bir sabah daha daglarda sular daglarda daha nice guzel sey
uyurdu

Hakir yoldayd.

Ne biliyorsak guzel diye ne biliyorsak

Yoldayd.

Bir cumartesi ver elini dedim ver elini daglara taslara

Dunya guzeli elini bir sabah

Uzatu Camhbel.

Bu dunyada en guzel seyler bu gokyuzu, bu sular, bu topraklar
degil mi sizce

Degil iste.

Bu dunyada en guzel sey

Zulum ustune seferdi.

Ben birgok krallar gordim

Padisah mendilleri kullandim.

Cihanda en guzel sey

Kullugu yok etmekti.

(12 Muharrem)

Camlibel'e gelen pesin Etfeni Golu'nu pesin Mudurnu Suyu'nu,
Melen Deresi'ni gorur.

Buyuksu'yu, Ulus'u, Karadere'yi gorur.

Doksan bin evi gorur.

Ben insanlar gordum.

Evlerin igini gordum.

Evlerin 6nune dusen gunesi gordum.

Ben ¢arsilar severim bilirsiniz

Cars1 esnafin1 severim, bakircilari, dokumact esnafini, terzi
ayakkabic1 turlu kuglar esnafin severim.
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Akan sular severim ve sulardaki alabaligi ve mercani severim.

Bursa yastigini, Yenigeri kegesini, sim hangeri severim.

Kirmiz1 elmay:

Melek Ahmet Pasa’y1 severim.

Cambibel'de

Esitligi sevdim.

Ozgurlaga sevdim.

Beyleri sevdim.

Beylerin yasamasin istedigim o duslerini sevdim.

Beyler insanlar

“Ne yol ile meydani muhabbete getirirler”

Onu sevdim.

Camlibel'de herkes lata potur sikma salvar giyer, butun stkma
salvar giyer

Kadinlar islemeli kurk giyer.

Kadife yelek giyer.

Islemeli kurku, kadife yelegi sevdim.

Camlibel'de nice agaglar vardi, en ulu agaglar zeytin agaclariyd:

En sevilen agag zeytindi, defneydi

Onu sevdim.

(25 Muharrem)

Cambhbel’e her gun bir yigin fukara gelirdi

llkin daglarda yasayanlar, su kenarlarinda, ormanlarda
yasayanlar geldi.

Cambhbel'e her gun Bolu'dan bir surt insan gelirdi

Bir sira insan

Camlibel’e yerlesirdi.

Butun gelenler Camhbel'e

Zulumden kagip gelirdi.
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Gambibel'de ilkin Koroglu'nu, Han Ayvazi ve
Demircioglu'nu ve Kiziroglu Mustafa’yt ve Bi-
ytkl Yusufu gordum. Binbasi Koca Kenan'i, Ko-
se Sefer’i, Dellak Hasant gordum. Bolukbasi
Deli Mahmut'u, Kenan Oglu Ahmet’i, Uzoglu
Hasant gordum. Yumurta Dagrmi, Agpmnar’,
Sogandagym gordim. Demircileri, nalbantlan,
dellaklar gordium. Ickale’den butun Camhibel'i
gordum. Camlibel'de ayag qiplak, sakali uza-
mis kimse gormedim. Bugday, musir, piring tar-
lalann, tarlada ¢alisan insanlan gordum. Car-
safi, kilimi, heybeyi nasil dokurdular onu gor-
diim. Kiminle konustumsa GCamhbel'de herkes
¢olugu cocuguyla yasamak istiyordu. Herkes
onu istiyordu. Han Ayvaz'la sabahtan aksama
kadar konugtum, onu istiyordu. Demircioglu ay-
nt seyi istiyordu. Camhibel'de Eyvan Koskir'na,
daha bir¢oklarni gordium. Eyvan Koskirnde
Koroglu'nu gordum. Camlibel'de ne kadar gin
ne kadar saat kaldimsa, Korogluyla kaldim.

Ne kadar konustumsa Koéroglu'yla

Bolu Beyi'nden konustuk.

Beylerin pustlugundan konustuk.

Camlibel'de ayva, Camlibel'de nar, uzum, altin sarisi ova,
ovada akan su, ala safak,

Dul yetim hakki Camhbel'de

Ondan konustuk.

Han Ayvaz dunyada en ¢ok gilleri sevdigini soyledi

Kéroglu'nun

Camlibel'de her sey vardi

Bir gul yoktu.
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BIR AGIZDAN

Her sabah bakirin celigin demirin yuregi her sabah ¢ikarlard:
Cambhbel'den

Her sabah dinyaya.

Her safak vakti

Bu dinya daha bir buytir ta otelere giderdi gokyuzinden

Ta otelerdeki diinyada bakirin demirin geligin yuregi sertti
gulmezdi.

Camlibel bakin yumusakt sicakt.

Dunyada

Demir uyurdu bakir uyurdu gelik uyurdu uyusa

Camhbel demirinin kulag! insanlardaydi.

Bakir dévilmeye hazir durur

Hazir dururdu gelik.

Camlibel demiri dévuldukge daha bir aslanlasir

Yuregi bugdaydan tutunden piringten yana olurdu.

Anlatilmazd: bakirinki

Dunyada bir yerde bir zerdali gigek agsin o sevinirdi pesin.

Hepsi bilirlerdi bugdayin kendilerinden yana oldugunu evrende

Hepsi i¢in dunyanin 6lumsuzluga malumdu.

Bircok seyler biliniyordu hepsi igin

Dinyay1 gormeye geldigi biliniyordu mesela milyonlarca
tomurcugun

Biliniyordu kulluga karsiyd: her biri.

Olame karstydi

Biliniyordu.

Daha nice seyler bilinmeliydi diinyada

Dunya buyuktu bir kez

En basta bu bilinmeliydi.

Higbir vakit tutup kugtleyim demeyecekti sonra

Bu da bilinmeliydi.

Her sabah bakinn, demirin, ¢eligin yuregi ¢ikarlardi Camlibel'den

Her sabah dunyaya.

Camlibel demiri

Dunyada kap: pencere ¢ivi, dunyada sapan olmak isterdi

Bigak olmak istemezdi.
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111

DURURDU KIPIRDAMADAN
BIR KARANLIK BOLU USTUNDE

1
(Camhibel'e giil getirmeye giden Ayvaz'in Boluw'da tutuldugunu bildirir.)

Bolu'ya giden yollar
Karanhk mi karanlk

Gecenin i¢inde Ayvaz
Tek 151k

Bir yagmurdur yagan daglara
Bir yagmur bugunku gibi

Aun ustiunde Ayvaz
Dunyanin 15181 sanki

Sabah adamakilli uzaku
Bolu'da

Gullere baku
Guller daha agmamisti

Kur Nehri'ne geyikler iner bu saatte
Daha inmemisti

Sabaht iste bayagi sabahu
Ayvaz'ima kelepce vurulanda
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Ug kok gul elinde
Butun ¢arst durmus bakardi

Dunyada ha Bolu Beyi ha beyler varmig
Ha karanlik.

2
TUTSAK AYVAZ'IN
AYVA AGACINA SOYLEDIGI

Ayva dalin uzat

Cicek agtigin goreyim
Sen yasiyorsan eger
Bileyim ki dunyada
Butin guzel seyler
Mutlaka yasiyordur.

Biz bugday: sevdik

Pinl pinl suyu sevdik
Turlu gicegi sevdik
Bugday cigegi suyu
Sevenleri sevdik.

Tutsakhg) sevmedik
Kimseye sevdirmedik

Bir aga¢ meyveye durmasin
Biz ondan yanaydik.

Ben degilim o hikayelerdeki
Go6zu doviste olan

Ben insanlari sevdim
Savkini daglarin nehirlerin
Ne ki sabahla uyanir
Onunla uyanirim ben

Ne ki guzeldir dunyamizda
Bilirim yasayacakur.
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3
GULIZARDI GELEN AKLINA AYVAZ'IN

O simdi uyanmg
Sade guzel seyler dusunuyordur.

Gozlerinin iginde bir deniz
Mavi

Ezik

Duruyordur.

Baksa suya
Butun baliklar suyun yuzine gikar.

Baksa ovalara
Yesil eder.
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4
Gamlibel’de kimse uyumazd: u¢ gundur. Kimse kimseye bir sey sor-
mazdi. Guller vardi kiprrdamadan dururdu. Sular dururdu. Havada
baska gokyuzlerine gidecek kuglar vard, dururdu. Gokyizinde akip
giden yildiz degildi. Su guzelse, ay 15181 gizelse, agaclann buyiyusi
guzelse, topragin uyanigi, bir kelebek, bir deniz kestanesi, bunlar hep
guzelse, Koroglu bunlari duymazd:. Duymazd: kimse. llk Ayvaz'in
ati geldi. Ug gul dali eyere sokulmus dururdu. U¢ gal dalinin uci de
cicekte ydi. Gul dahyla gelen igde, su, bir parca gokyuzit yas igindey-
di. Nar yas igindeydi.

GUL DALI

Gul dah
En guzel Ayvazn elinde dururdu
Kokunde degil.

Nice ¢icek
Onun elinde
Goz verirdi.

Nice su
Gokyuzu
O bakinca
Bir seydi.

Nice dunyada oldugunu unutmus sey
O olunca

Uyanir

Bayurda.
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5
YASLI SU

Her sabah bu ovay1

Elinden tutup bayutmek isi
Benimdi.

Her sabah yasamay1

Daha dogru daha guzel yapmak
Bu dunyada en guzel isimdi.

6
ANLATILIR GIBI DEGIL
YASI CICEKLERIN

Karanfil

Adin

Her sabah uyandigimiz gokyuzunun yerini ald.
Hangi su olursa olsun

Yesil sen bakinca.

Her gun sen baktiktan sonra

Bu kadar guizel

Bu gokyuzu.

Feslegen

Sen varken karanlik bilmez
Higbir su.

Higbir su

Kaybolmaz.
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Sart Cigdem

Ik biz geldik dunyaya
Gelir gelmez

Sevmeyi calismay1 6grendik
Bir gan yas1 6grenecegimizi
Hig bilmiyorduk.

Defne

Kimse olumu 6vemez
Seni gordukten sonra
Kullugu

Savasi

Guzel gosteremez.

Lale

Yalan Ayvaz'in laleyi sevmedigi
Dogru degil sonra

1k defa ¢igdemin gordugu dunyay:
1k Ayvaz geldi

Bu manzara

Ona bakarak geldi

Hep ona bakarak geldik.
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7
ASILI SAZIN YASI

Cigek agmis bir badem agacinin
Bir gokyuzunun, bir gulin

Isi sade guzellikten ibaret

Nice guzel seyin

Bir anda yaptigin1 dunyamiza
Benden beklemeyin bundan boyle
Bundan boyle aski, kardesligi

Bu dunyada en lazim seyi

Benden beklemeyin.

BIR AGIZDAN

Orada her seyin
Uyudugu olurdu
Bizde olmazd

Orada suyun ormanin
Beylerden yana oldugu vardi
Bizde yoktu

Orada sabahin olacag:
Belli degildi
Bizde belliydi.
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v

NE KADARSAYDIK DAGLARLA OVALARLA
HEP BIRDEN BOLU USTUNE YURUDUK

1

Onumuzde daglar, onimizde Arkot, Sundurce, Seben
Benli Ovas), Yunl, Kizik Yaylas

Yanimizda kestane, kayin

Etfeni Golu, Ugursu

Akyokus, Gumugova, ovada nar, ayva, kendir
Gerimizde Agpinar, Yumurtadag, Sutsu, Igkale

1500 tezgah, bez, carsaf, heybe, cuval, kilim
Hepsinden once bugday gerimizde.

Bizimle ovalar, gokyuzu, piring, orman, sapan demiri, ors,
balta, ¢eki¢ bizimle.

En 6nde Kéroglu'nun ati, Kiziroglu Mustafa, Koca Arap,
Tekeli Bey, Bryikh Yusuf.

700 at, 366 bey, en 6nde

En 6nde Mudurnulu koylunun dort olgek kendiri,
yensiz gomlegi

Dul yetim hakk:

En onde.
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2
KIRAT YOLU BILIR GIBI GIDERDI
DURUNCA BILIR GIBI DURURDU

Duz bir ¢izgi Kirat
Namludan ¢ikan kursun gibi
En kisa yol

Onun.

En guzel tarkayt
O soylayor.

En ¢ok onun
Dedigi dedik.

Su uyumaz diye biliriz degil mi biz
Uyumayan o.

Kus ugar degil mi

Ucgan o.

3
SONRA GELIYORDU KOROGLUNDAN
YASAYAN HER SEY SONRA

Kusag), kalpag) Koroglunun
Koéroglu'nun ustindeki esvap
Cam gibi tezdi.

Tezdi

Ustundeki gokyuza

Toprak

Daglar

Yirayen ova.

Pesi siraydi Koroglunun
Yasayan her sey.
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Koroglu mu gegiyor
Ruzgar durur bekler.

Su mu akan
Durur sonra akar.

Ova onun sesinde duyar
Ovahgini.

Biz onun sesinde

Insan oldugumuzu.

Dusmani o béler ilkin
Sonra biz.

O girer pesin
Bigak sonra.

4.
ILK
DORT DIVAN OVASI'NA GIRDIK

1k Dort Divan Ovasi'na girdik

1lk Dért Divan Ovasi kurtuldu.

Sularimiz, agaglanimiz kurtuldu ilk

11k anda tavsanlarimiz, kuslarimiz, bes ulkede anli
ormanlarimiz, ¢igeklerimiz, baliklarimiz kurtuldu.

Bir de bakuk butun dostlard1 gerimiz, gerimiz teslim olmams
agaglardi, daglardi.

Bir kere beylerden yana olmamais, hi¢ ¢evrilmemis, hur
dolasmis gokyuzuydu, ahlat agach yollard: gerimiz.

1lk Dért Divan Ovasi kurtuldu.
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5
BIR AN DURUP SUYU DINLEDIK
HEP SUYU DINLEDIK

Siz gideli biz hi¢ akmadik

Bir gokyuzu dusmedi uzerimize
Bir gokyuzu yankilamadik.

Siz gideli biz

Kilitli tutulduk.

Bir adim 6temizdeki tarlalar
Yandi durdu
Gidemedik.

Kinah kekliklere
Su olamadik.

Gun oldu
Hi¢ yapmadigimiz isi yaptik:
Olami dasandik.

Siz gideli
Biz hi¢ yasamadik.
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6
ILK KOROGLU'NUN
SESINI DUYDUK

Koroglu'nun sesi ilk

Vur, dedi.

Arkasindan gelen ova, su, orman, dag
Vur, dedi.

Vurduk.

Hep duyuyorduk

Balta, bigak birak diyordu, kilig birak diyordu, birak diyordu su,
tas, agac

Birak, bigak, demir olalim.

Ne varsa bizimle gelen

Bizden olan

Birak diyordu.

Birakuk.
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7
SON OLARAK
DAGLAR SULAR OVALAR ALDI

Adim adim gorayorduk karanhgin
Yerini aydinhga birakngini.

1k bir gal tomurcugu tutup agiverdi

Hicken
Her sey oluyorduk.

Ayriayr iken
Birlesiveriyorduk.

Birden her sey
Bir ise yarar oluyordu.

Safak sokende
Opusen 6puasene.
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BIR AGIZDAN

Durur Kirat gecelere karsi
Cambhbel'de bir basina.

Butun atlarin solugu kesilir uyur
O uyumaz.

Bilir kendisiyle buyur her sey
Isir dunya aydinlanir yoncalar.

Bir su daglarin birinde
Bagini ¢ikarir akmaya baglar.

Uzaklarda bir igde agaci
Cigege durur.

Pinl pinilsa aydinlhksa yasamak
Kolay olmamusur.

Cihanin en umutsuz gecelerinde
Yitirmemis umudunu.

Daima en 6ne
Yasamay: koymus.

O ask durur dunyamizda
Bugun gecelere kars1.
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ZULUM UZERINE

YEDI YOL
1

Zulum uzere

ONUMUZDE

Diinyada bir yerde bir kus ugsun, bir gokyuzu par-
¢ast, bir bulut, bir bagka gokyuziine, bir bagka bulu-
ta dogru yarusun, bunu kimse gormesin, isitmesin
kimse, duyulmamigtir. Hele Istanbul gogn yankila-
masin olur sey degil. Bizim haberimiz ¢abuk gider.
Butin haberler Istanbul’a ¢abuk gider. Bolu Beyi'nin
basina geleni Istanbul’'da ilk bir balik¢t duydu. Tutup
denize agildi. Olu bir su gibi duran Istanbul denizi ilk
defa ¢alkaland:. Istanbul’'da bizi duymayan kalmad.
En son padisah duydu. Padisah elinden ne gelir? Bu-
tun padisahlarin elinden gelen gelir. Ustimize yedi
ferman yazar. Yedi ferman yedi bassehire gonderir:
“Koroglu nerde yakalanirsa ya cellat ya idam.”

Yedi yol 6numuzde

Yedi karanhk sehirde
Katlimize ferman.

Zulum oldukga dunyada
Ayvaz'in kiha gibi bir kilg
Yuregi gibi bir yurek

Bizimledir.

Zulum oldukg¢a

Ben her yerdeyim

Benimle butun
Her yerde.

Camlibel

Ver elini kanl Sivas.
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2
SIVAS USTUNDE GECE
BITER GIBI DEGIL

Sivas i¢i 1ss1zhik
Agaglan, pasasi karanhk.

Koroglu gecenin kenarinda durdu.

Sivas ustunde gece
Bin yillik gibi durur
Bin y1l 6tede

Akan su

Cigek agmis agag

Sivas pasasi gelen adama baku
Adam yerde saph bir kili¢ gibi dururdu.

Bu dinyada 6lam
Kimseye gore degil.

Sicak bir kan
Halinin yesiline karisti.

Kahve yukli develer gegti bir yoldan
Boz bir bulut her seyi sildi.

Can ¢abada Koroglu ikt
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3
BES ATLI ERZURUM’ A
GECEYLE BERABER INDIK

Erzurum'da

Bey elinde gul, gulen toprak kirmzi karanfil
Turla agag

Turlu kus bey elinde.

Dunyada.

Bir katirtirnag

Dunyada 151l 1511 bir sogut dah
Dudak dudaga.

Camlibel'de

Bizim yerimiz gulin yaninda
Dikenin, karagalinin karsisinda
Erzurum'da.

Sivas'ta, Konya'da, Bursa'da, Istanbul'da
Yalmziz.

Sivas'ta, Konya'da, Bursa'da, Istanbul'da
Umutsuzuz.

Dunyada umudumuz
Biter gibi degil.

Erzurum’a geceyle beraber indik
Bes ath arkamizda

Arkamizda bin ath

Ferman elimizde qikuk.
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4
ZULUM OLDUKGA BENIM VAKTIM BITMEDI
LUZUMUM HIG AZALMADI DUNYA YUZUNDEN

Diyorlar ki Kiratim

Cambbel'e, Camhbel'de akan suya
Kirmiz1 topraga

Zeytine, aydinlik Benli'ye

Sana bana

Yasamak yok.

Butin bu fermanlar Kirat'm
Yasamak yok diyor.

Toprag: surmek
Suya geyiklerin indigini gormek yok.

Bu dunya var ya

Bu dunyada bu gokyuzu, bu toprak hep boyle aydinhkur

Bu nehirler hep boyle kivrila kivrila akar, hep boyle ¢icek acar
agaclar

Bunlar yok.

En guzel sey ne bu dunyada
O yok.



188 TOPLU SIRLER

5
BU GOKYUZUNU BEN BUYUTTUM

Agaglara yuruyen 6zsu gibi

Benli'nin aydinhgidir

Bugdaya, gullere, evlere

Deli ruzgarlar gibi benden vuran
Askla sular toprak aydinlk

Askladir gulun kizilhg

Askla genisledi bu gokyuzu bu kadar.

6
“NE BOYLE SEVDALAR GORDUM
NE BOYLE AYRILIKLAR”

Ne zaman seni diisinsem
Bir ceylan su i¢meye iner
Cayirlan buyurken gorurum.

Her aksam seninle
Yesil bir zeytin tanesi
Bir parga mavi deniz
Alir beni.

Seni dusundikge

Gul dikiyorum elimin degdigi yere
Atlara su veriyorum

Daha bir seviyorum daglar.
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BIR AGIZDAN

Bir su Camhbel'de

Akard garsilar icinden
Demircileri saraglar1 Agbayir'in
Vururdu ustine.

Bugdaylann defnelerin arasinda
Bir ruzgar dururdu.

Agbayir'h su goranarda
Her yerden.

Uyurdu ébur sular gibi
Safak vakti harig.

Cihanda bugun de nice sular akar
Onun gibi safak vakitleri.
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VI

NE VARSA HURLUK DIYE

BIZIMLEYDI

1
Her haber Istanbul’a gider. Koroglu'nun, ustine ¢i-
kan fermanlart topladig: haberi de gider. Bolu Be-
yi’nin kardesi, Koroglu'nun ustine gitmek igin ig¢
pasa, bir ordu asker, yedicihangir pehlivan ister. U¢
pasa, bir ordu asker, yedi cihangir pehlivan verilir.
Dismanin Camhbel’e yarudigini ilk Ugursu gordit.
1lk haberi o verdi. Sonra daglar, tepeler, agaclar duy-
du. Daglar, tepeler, agaglar yerlerinde duramiyordu.

Ugursu

Dusmani gordam
Dusman derya misal
Sarilir gibi degil
Ama sardim.

Aldi Aladag

Sen Ugursu

Burada dur.

Haber ver.

Ben daha ilerlere gidecegim
Butin sag kanat senin.

Sen de Melen

Ugursu'nun ardi sira dur

Ya olum

Ya istiklal.

Sivritepe sen de

Sen de Elmatepe, sen de Fesbayir Tepesi
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Melen'in ardini tutun.
Sol kanat da sizin.

Garipgeburnu sen de, sen de Malasburnu, sen de Sicakburun
Sonra siz Selenli, Isikli dereleri

Siz de ortada durun.

Tamam.

Simdi biz butun daglar, Sundtirce, Arkot, Seben, Ardig
Simdi biz

Butun geriler

Bizim.

Kavak

Dusman topraklarimizda!

Zeytin

Sira bizde.

Aladag

Sira bizde.

Isikdag

Nihayet sira bende.
Gorun nasil durulur
Dusmana.
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Ardichumu

Sen beni gor

Nasil girerim

Kilg girmez.

Nasil ¢ikarim sonra
Yilan disi hanger ¢ikmaz.

Sulutepesi

Nolur beni sur Aladag

Beni en one.

Daha giizel duramaz kininda
Bigak benden.

Sanliova
Duydum dusman inmis

Ama gecemez ne athsi
Ne yayas.
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2
OVADA NARIN, AYVANIN
OVADA ACISU'YUN, ISIKGOL'UN ANLATTIGI

Nar

Kus olmus bizimkiler
Uguyor.

Dusuyoruz hep beraber
Dusmanin ustune ustune.

Isikgoliu

Ugursu'yu gordum
Nasil ¢oreklenmis

Nasil sarmis

Sarmaz 6yle higbir yilan
Dusmanini.

Olenece unutmam.

Ayva

Ortada m1 durdu Koéroglu nedir
Dismanin nevri dondu
Bel veriyor iste

Coktu ¢okecek.

Sol kanadi Demircioglu tutmus
Ne tutus tutmus

Aladag gibi kimildamak yok.
Avcumuzun iginde gibi biliyoruz
Zaler bizim.
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Yabanguli

Sag kanat ¢okti
Yetis Biyrkl Yusuf

Yetisti.

Yarimova
Sehit ovayim
Bundan boyle.
Acisu

Bu dunyadaki yasamaya
Kimse kilit vuramaz.
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3
ALDI TEPELER
BUTUN BILDIK TEPELER

L Tepe

Biri dasta

Ne kan akiyor
Nah bilek gibi
Kim ki?

2. Tepe

Ayvaz!

Daglar Taslar

Diugen Ayvaz!

3. Tepe

Nabz1 durdu.
Ama kilig sallyor
Hala kolu.

Bir Ses
Bir gin olecegiz diye dusunmedik

Olecek diye
Awvvaz.
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Kose Kenan

Dusmanin iki kanadinda hayir yok

Kabre-sigmaz

Butun kanatlarinda hayir yok.

4. Tepe

Bir ses.

5. Tepe

Evet bir ses.

Koroglu

Zafer bizim!

Butun Tepeler

Zafer bizim!

Koroglu
Merhaba daglar taslar!

— Merhaba!
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BIR AGIZDAN

Bir kili¢ savas meydaninda
Bizim yamimiz sira dovusardia
Neremiz sikissa

Oraya kosardi

Hep gorurduk.

Isimizi bitirdik

Ayvazn basina geldik
Bakuik o da geldi

Kink bir dal gibi bizimle
Déndu durdu

Sonra uzgun ezik

Tutup kinina girdi
Hepimiz gorduk.

SON YERINE

Zulmun her tarlusa

Kot kardesler

Higbiri

Insana gore degil

Agac dikmek sabahlar1 uyanmak iyi

ly1 hayvanlara bakmak ¢igekleri sulamak
Rahatsalar uyuyan insanlarin solugunu dinlemek iyi
lyi hurlaga dusunmek

Yasamak onun igin

Butin gun calismak onun igin iyi

Butun ¢ocuklarin uyuyusu uyanisi iyi
Zulmun her turlusa kota.
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SAINT-ANTOINE’'IN GUVERCINLERI
I. ELENI'NIN ELLERI

Bir gun Eleni’'nin elleri geliyor

Her sey degisiyor.

1k Istanbul siirden ¢ikip yerini aliyor
Bir ¢ocuk ilk guluyor

Bir agag¢ ¢icek agiyor.

Eleni'den é6nce

Daha ben ¢ocuktum daha tutune daha kahveye alismamistim
Sabahlar, aksamlar1 bilmiyordum daha

Bir gun bakiyorum aksam ellerimde gozlerimde

Bir gin sabah her yanm.

Eleni geliyor

Dunyaya bakiyorum

Dunya sanmldig: kadar kuguk degil o gun anhyorum
Sanildig) kadar uzgun degiliz diinyada

O gun butun siirleri yakmali yeniden yazmal diyorum
Brise Marine'i yeniden

Yeniden Annabel Lee'yi.

Eleni ile anhyoruz

Bu gokyuzu nigin kalkip gelmis

Deniz nigin bagim alip gitmis onunla anhyoruz.

Bir gun Eleni'nin elleri geliyor
Bir sokaktan ilk defa deniz gorunuayor.
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1I. GENCLIK

Ruhum,

llhan Berk kopruden gegiyor duyuyor musun?
Bir serce yavas yavas uguyor

Bir balik basini suyun yuzune ¢ikarmus bakiyor
Dustu disecek dalindan bir yaprak.

Lambodis raftan bir sise aldi acti

Bir bulut durdu pencerede
Lambodis isine devam etti

Ellerini sildi, hiyar, domates dograd:
Sonra oturup gengligini dusundu.

Bir evdeydi
Eleni on sekizinde, llyadis yirmi u¢
Eleni’nin sarkilar1 vardi
Insan akil erdiremezdi
Istanbul'un her tarafi kahve
Kapal kahve acik kahve
Sarkilar ne kadar guzel olursa olsun
Eleni'yi anlamazd1.

O gunler Lambodis'in agzinda bir cigara bir asag1 bir yukan
Istanbul'da

Eleni'nin en guzel yerleri elleri sarmisak kokan agzi

Daha Lambodis meyhaneci degil

Daha Lambodis higbir sey degil

O gunler her pazar Saint-Antoine’a gidiyorlar

Eleni'nin gogsu soyulmus badem

Guvercin gibi elleri

Daha o zamandan Lambodis’in dusmani ¢ok

Butun Istanbul Eleni'nin arkasinda.
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Evet

Lambodis’in gengligi bir yaprak dustu dusecek
Pencereye oturmus gelip gegenlere bakiyor
Sen de bak diyor bana

Bak insanlar gegiyor

Ben sikildim m1 insanlara bakarim

Hicbir seyim kalmaz

Hicbir seyimiz kalmiyor.

Her is bunun gibi ruhum

Bir kadin bir adam ayni seyi yapiyor

Ben birazdan kalkip Sirkeci’ye gidecegim

Sevgilim trene binip gidecek

Bir zaman bir gunes dogmayacak sabah olmayacak, bir zaman
dunyada degilmisiz gibi korkacagiz.

Bunlar hep olacak ruhum

Bir gun bakacagiz Istanbul guzel

Ondan sonra her gun Istanbul guzel.

Eskiden cok eskiden bu diinya daha bir guzelmis mesela

Bu bulutlar bu gokyuzi uzaninca dokunacagimiz bir
yerdeymis

Simdi siirdeymis bunlar

Her sey bu hesap ruhum.

Bu dunya guzel
Gulhane agaghk.
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I11. SAINT-ANTOINE’IN SEVISME VAKTI

Bu gokyuzu

Her gun boyle degildir Saint-Antoine’in ustunde

Belli sevisme vakti

Iste pencereler i'k kollarini agti

Karincalar yuval:rindan giku

Yosunlar uyand

Gerildikge gerilai gokyuzu

Dikis diken kiz penceresinde ilk kez mutlu

Denize bakan evler kahveler ilk kez mutlu

Hi¢ korkmamal aruk Lambodis

Eleni hi¢ korkmamal

Buttn guvercinler havaland: kimse korku nedir bilmeyecek

Her seyin uyandig) bir saatte

Ask baslayacak

Her sey duracak

Bir kizin elleri eloisesine uzanmisken duracak

Saint-Antoine ilk sandukasindan ¢ikip deniz kiyisi bir yere
gidecek

Onunla tum sandukalar, evliya resimleri, Isanin kendisi
arkasindan gelecek

Her sey yerini asxa birakacak

Sandalye agka

Pencere aska

Saint-Antoine’in tavani bir baska tuvana dogru yuruyecek
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Kapi bir baska kapiya dogru

Higbir sey kuguleyim demeyecek

Daha bir buyudugunu gorecegiz gokyuzunun

Daha bir mavi denizi

Gozlerden gozlere bir esmerlik halinde o ask gidecek
En guzel sarkilarla simdi Istanbul'a gelen o

Simdi herhangi bir yerde bir kizin elleri agz1 onun igin buyuyor
Bir cocuk annesinin memesini onun i¢in birakmiyor
Saint-Antoine’in guvercinleri

Onun i¢in havada

Siirde bu duzen kaygusu onun i¢in

Bu gokyuzunun baska anlami olamaz.
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IV. FENERDEKI COCUKLUK

Saint-Antoine’in gocuklugu
Fener'de gecti

Daha yeni kiliseye gidiyor

Ik gordiagu resim Isa’nin limon gibi yuzu
Incecik bacaklar:.

Bir bulut pencereye takilmis

Kendisinden biraz buyuk bir ¢ocuk dua ediyor
Birden butun evliyalar gozunun éniine geliyor
Mum elinden dusuyor.

Antoine’'in babasi o gunler Karakoy'de kunduraci
Cekici orsu gibi Allah'imi seviyor

O gunler her gun yagmur yagiyor Istanbul'a

Bir gun Aya Nikolas'in sandukasi 6nune gidip duruyor
Kim bilir ne kadar 6zlemistir denizi diye diusuntayor
Pencereyi agiyor

Denize bakiyorlar

Sonra eve gidip

Her seyi anlatiyor.

Fener'deki ¢cocukluk
Denizle ilk temas.
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V. SABAH

Bir sabah hatirhyor Saint-Antoine

llyadis'in sarkilariyla gelen sabahlara benziyor.
Bir sabah ilk tutup caddeye ¢ikmis

Vitrinlere, gokyuzune, sinema afislerine bakiyor
Yeni bir sabahlayim diyor dunyada ilk kendi kendine
Karsi karsiyayim suyla ilk

Siirle ilk.

O gun butin gun caddeyi seyrediyor.

Cocuklari igeri alip olmayacak seyler anlatiyor
Allah yok diyor mesela

Sonra hep beraber tutup kopriye iniyorlar
Merhaba diyor ilk denize.

Sonra tekrar yerine donuyor

Bakiyor butun evliyalar uyanmis yuzlerini yikiyor
Belli bir is var

Evliyalar hepimiz gibi ¢ahisiyor

Cam siliyor kimi

Kimi su gekiyor.

O gun hig aksam olmuyor
Sabah hig bitmiyor.
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VI. ELENI ISIGI

laos Yokios'a gidiyor bir sabah Saint-Antoine

Yolda gece oluyor.

Birden Fotini Nermeroglu aklina geliyor,
Fotini Nermeroglu'nun evine iniyor.

Fotini Evliya Saint-Antoine efendimiz geldi diyor

Butun Zurefa Sokagi'min pencerelerine kahve 1smarhyor

Bir telas kizlarda elleriyle memelerini kapiyorlar

Elpiniki gokyuzune bakiyor gokyuzinde her sey yerli yerinde.

Fotini’nin evine sirayla Marvido Apiyos sirayla Eftelaya,
Aya Feya sirayla Aya Nikolas

Galata Kulesi, koca Yuksekkaldirim, Eleni’nin o dinya kadar
guzel agz1

Sirayla hepsi geliyor.

Saint-Antoine dunyaya bakiyor, “Dunya hig kotu degil, Fotini
Nermeroglu hig kot degil,” diyor kendi kendine.

Bir Incil istiyor,

Bir Incil veriyorlar.

Ahyor bircok yerlerini ¢giziyor, yeniden yaziyor.

Bir buluttan Teo Fano, Maneli, Avi Antimos, Kalina geliyor

Diz ¢okuyor Salomi

Yok diyor Antoine ilk, boyle sey yok aruk, diyor

Salomi’yi tutup kaldinyor

Yeni Incili uzatiyor Kalina'ya

Bundan sonra Incil bu diyor.

Eleni’nin o yerleri 1s1yor birden
Birden pinl piril evren.
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VII. GOKYUZU

Bir bulut Istanbul’'un ustande
Beyaz bulut sar1 bulut siyah bulut

Sabahin 5'i

Saint-Antoine’da uis yok

Biri ne yaprms bu adam diyor
Sonra gene kendi cevap veriyor
Hepimizin uyudugu saatte
Gokyuzunu ¢almis.

Biz ne yapiyoruz

Asiyoruz.

Ha ha
Ha ha

Ne diyor bu kalabalik
Ug giindur dua edemiyoruz
Gokyuzu yok.

Ruhum ipini kopardi
Gokyuzu dusti dusecek.

Ne tuhaf sey su gokyuzu
Bir mendil gibi
Cebe sigacagim bilmezdik.

Bir kimildama kalabalikta
1pi kim gekecek?

Sey diyor biri

Ulan sey

Sey yok.

O gun hi¢ aksam olmuyor
Sabah hig bitmiyor.
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SAIT FAIK
Yitik Ufuk

Binlerce top kumasa yazdim sikinuimi

Simdi bir dinyada giden gemide ellerim

Pis bir denizde

Bir demiryolu bir gayir bir gokyuzu hava almaya ¢ikmis
goruyorum

Ben gecerken bir evin penceresinde bir dal ¢igekleniyor

Bir kadin soyunuyor gogsunu tuylerini en olmadik yerlerini

goruyorum

Goruyorum bir ¢ocugun gozlerinin iginde denizler inip
kalkiyor

Iste yeniden dinyadayiz, dinyada bayagiliklarla pisliklerle
yan yana dunyadayiz

Bir sudaki balklara bakiyor balklara gozlerimizi ¢ikarip
veriyoruz

Bizim verilmeyecek hi¢bir seyimiz yok

Ayn yerden bir kadim optyor ayn yerden bir denizi
seyrediyoruz

Bir daha seninleyim seninle yasanmayacak sikintilar sevgiler
Cezayir mahalleleri Sicilyah gokyuzleri yok anliyorum

Gemiler gegiyor uzaklardan kimse inip bineyim demiyor,
kimse gorunmuyor, kimse gormilyorum

Yitik bir ufukta
Bagiriyorum bagiriyorum.
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Kalem

Hikayelerimde ne diyorum ben

Sunu sunu sunu degil mi

Bir bulut gegciyor

Diyorum yasasin bocekler ¢icekler baliklar insanogullari Barba
Antimos

Bir sabah geliyor Matisse yesili

Alyorum uykulariniza kitaplariniza evlerinizin 6nune
koyuyorum

Ne zaman bir yesil gorseniz artik her isinizi birakip
bakacaksiniz

Mesela bilmiyorum ama bir siirde bir kadinin ayaklar: suya
degdi degecek simdi

Hem mutlaka hi¢ kimse gegmeyecek biraz sonra bu sokaktan

Iste bir kus uguyor bir yere konacak saglama ben yazacagim

Bir gokyuzu pesinde gidiyor bu gocuk

Bu adami bu kadin1 bu masada tutan baska baska seyler

Hep béyle diyorum ben

Bir dulgerbahigini aliyorum gozleri guzeldir diyorum
Bir bulut ¢ikiyor bir bulut ¢iku diyorum
Sariliyorum kaleme.
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Agit

Bakuk bir evin bahgesi ilk defa bir evin bahgesi basim almis
gidiyor

Bir ¢ocuk Grenoble'da ltalyan Mahallesi'nde bir ¢ocuk
goruyor ilk

Deniz kiyisindaki o her aksamki kahve birdenbire tutup
bauyor

Ne varsa umutlu umutsuz sikintih stkintisiz o cumartesi
aksamlarn frengili agaclar gekip gidiyor

Yesil zeytin, limon gibi bir Istanbul sansi kahyor geriye

Bir evin bahgesi ilk defa gulmuyor ilk defa buyumek istemiyor

Gece her taraf gece Katina'min elleri gece en sevdigimiz yerleri
gece, gece hi¢ bitmiyor

Bagirmak sabahlara, aksamustlerine bir pencereden bir denizden
bagirmak bagirmak

Uyandik Eftalikus uyandik Istiklal Caddesi yok Beyoglu'ndaki
gunes yok

Gokyuzu yok
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PABLO PICASSO

L’Homme au mouton

Dunyada yapayalniz bir bulut yapayalniz bir dal bir aydinhk

Bir gok bir ¢igek, suyun sonrasizlik, suyun agk, 6zlem,
mutluluk duyusu

Biraz umut biraz 151k biraz ilerdeki sabah

Hepsi ayn ayri, ayri ayrn guzel, ayr ayn yalnz, ayn ayn kardes

Gidiyordu faydasiz

Picasso fircaya sarild1.

Nu au fauteuil noir

Bir agag gordugu pencerenin

Cicege durdu duracak

Koltugunki eller saglar gozler

Eller saglar gozler bir basina

Kadin bir gokyuzine bakiyor

Kadin hi¢ kimildamiyor hi¢ konusmuyor bakiyor
Bakiyor bakmakla bitecek gibi degil gokyuzu diyor
Pencere bir daha boyle durmam diyor
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Ne maviler ne karalar bilin ki bir daha boyle durmayz diyorlar

Binde bir bu dunyada bekledigimiz o binde bir soyledigi
sairlerin bu iste

Boyle duracagiz diyor eller

Bizi hi¢ kimse bir daha yerimizden oynatayim demeyecek

Saglar boyle kalacagiz diyor

1k bu mutluluk her seyi ilk gortyoruz diyorlar

Odada ne varsa soba, ayna ve daha ne varsa bunun gibi bunun
gibi bir kiyida duran

Bunu diyor.

Hepsi bir sey soyluyor

Hepsi bir seye bakiyor

Picasso yalniz onlara.
Nature-morte

Uyandi Picasso
Elleri esmer.
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1VI STANGALLI

Evrende bir cumartesi, lda'nin gormedigim yerlerine benziyor
Daha bir ¢ocuktu Ida agziyla bir havrada sabahladik.

Her seyimiz alinmis bir dunyadaydik
Umutsuzduk, yitiktik.

Isa’nin o on iki balik¢isi bir daha denize donmeyeceklerdi yazik
Bir daha dunyadan haber almayacakuk.

Baksak nereden
Ufuk yikik, atakea.

Birden lvi Stangali'nin resimleri ¢ikt1 geldi
Yalmz degildik artik.

Gittik agaglarla sularla namuslu bir yerde durduk
1k kez mutlu.

Bir hovarda ¢agda
Paris'te aya yaklasiyoruz.
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PAUL KLEE'DE UYANMAK

Uyandim ¢icek gibi dayanilmaz guzel kizlar

Ad Marginem'den asma kopruler kurmuslar Istanbul'a
Nebhirler, aylar ¢evirmisler o Ayla'lar, Minibe'ler
Tumu bir uzak denizde A'lar, V'ler, U'larla

Gece sar1 bir evde bir iki yaprak evlerinin 6ntunde
Acti acacaklar dunyamiz1 agti agacaklar

Bu denizi Ayla ayaklarim soksun diye getirdim

Bu dunyalar1 onun i¢in agim bu balklan tuttum
Bir sabah gikmak gunesler, aylar bir sabah ¢ikmak
Bir agaci bu evleri sar1 ters bir kusu duzeltmek
Edibe bu sokag al gotur gormek istemiyorum
Edibe bu evleri Edibe bu gogu bu gtinesleri Edibe

A’lar V'ler U'larla olmak Paul Klee'de uyanmak
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ARMA VIRIUMQUE CANO
(Vergilius)
1. CUMARTESI KARANLIGI

Bin y1l yuruyecegiz
Bir sokaga ikacagz ilk

Bir Cenevizli seni bana haber verecek
Seni soyunuk bekleyecegim

Bizi Ayasofya'dan goruyorlar
Bizi gormeyen yok

Cumartesi karanhg:
Lehliler Kilisesi'ne bakiyor

Bin y1l durduk
Bir siirde ilk beraberiz

Geceye birakip esvaplarini
Bizi kosup Sultan Mehmet'e haber verecekler

Seni goreyim diyemem bir daha
Bir daha goremeyiz birbirimizi.
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I1. SUR

Sen krallar kusagindan geliyorsun

Ben hig bilmem imparatorluklar.

Bir giin bakacagiz carsilardayiz

Carsilarda Konstantin VI, Evliya Leon'un eli, lsa'nin
ayakkabilar o sey yuzu carsilarda

Evlerin 6nunde Got'larin dikili tasi, Balikli Manastir'nin
gunesleri evlerin ontinde

Daha Istanbul dusmemisti ne guzel bir bahk kizartiyorlard

Istanbul bir turla dugmuyor.

Adimiza bastirdigimiz butan paralari kaldinyoruz bir daha
para bastirmiyoruz

Ne Beato Majano ne Paolo Bellini'nin madalyonlarim aliyoruz,
tamunu geri geviriyoruz

Bize sur hi¢ lazim degil hig kimseye boyle bir sey lazim degil

Bakin bu dogru sahiden kimseye boyle bir sey lazim degil

Senin soyun az surlar yaptirmadi

Az kalmadik mutsuz.

Beni bir daha Istanbul gormeyecek.

I11. AZ

Bir sabah uyandik tum kapilar1 kapali bulduk ttim sokaklari
tutulmus

Kolay kolay kendime gelemem

Saninm bir daha o sokaklar boyle bir yere gidip durmazlar
artik sensiz

Sensiz bir pencere agilmaz bir deniz kolay kolay durayim
demez evinizin 6ntnde

Durup dururken aklina gelmez yagmak yagmurun

Gitsen nereye gidebilirsin hala bilmem

Bizans'ta olmak belki iyi belki fena belki bunu da diyemem
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Ben kucuk dukkanlarsiz, kahvelersiz sokaklari sevmem, odalari
duvarlari sevmem

Hi¢ sevmem krallar

Tut ki dedigin oldu tut ki ¢ikun sokaklarimizdan ilk

Ne mangal, ne balik kizartiyorlar

Bir sokaktasin

Yesil marullar ayvalar o fukara sicakhigi yok, yok dedigim seyler

Bir y1gIn sey gitmeyen insana gitmeyecek bir giinde

Boyle bir yerdesin hadi

Butin sulari sana vermis Konstantin V1.

Degistirmek degil bu evreni

Bu o degil.

IV. GOKYUZU HARITASI

Bir gece gokyuzu karasindayiz
Gece tum gokyuzune bakiyoruz
Saint-Paul don gomlek dolastyor
Konstantin'in akh fikri danyada
Burada daha bir yalmz Leon II.
Bir kadirga yavas yavas geciyor
Sular takim takim sular duruk
Gokyuzunde hicbir sey yok
Yazik bir yigin insan sikiliyor.

Bir gun bunlar1 géruyoruz seninle
Bir gun yoksun sen o gun higbir sey yok.
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V. I. AHMET KAPISI

Hepsi ulam ulam yanginlar, kinnmlar, 6lumler, kiyinglar hepsi

Sesleniyorsun boyle bir gecenin ig¢inden bana

Yetsin diyorsun bu yakip yikma bu dusmanhklar 1. Ahmet
Kapis’'nda dursun, sigramasin artik hig

Hig bilmeyelim oldurmeyi

Bir adim atsan meydanhk 6numuz, 6numuz bir daha biteyim

kuguleyim demeyecek

Higbir sey ¢ozmuyor yanginlar, kiyimlar higbir seyi
duzeltmiyor

Bak ne kadar uzaktayim senden bir sey degismiyor

Bir sabah uyanmamz higbir seyi bozmaz yoluna koymaz

Bir sevgiler koparip alir beni yerimden, beni bilmedigim
yerlere onlar goturur bir

Gittik gittik iste durduk.

II. Ahmet Kapisi'nda
Yeryuzu bir daha alindi.

V1. CAGRI

Bagirma bana seni gorayorum
Yangmlar1 sondurup gelecegim.
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BEL CANTO
ONDEYI$

Uyand: sokaklar, tuhaf deyip uyandilar. Uykudayd: midyeler,
bir ¢ocugun agz1 uykudaydi. Uyaniku ginekop, lapina, izmarit,
horozbina. Pisi, mercan uykudaydi. Baku llya Avgirinin kedisi
Hiristaki Pasaji'ni balik basmus, bir tabak, bir gatal uyuyor,
Kogo'nun Isa’ya benzeyen yuzi uyuyor,

Ne yapu llya Avgiri'nin kedisi
Pencereyi agti
Butun Beyoglu uyand.
Bir kiz elleriyle memelerini tutup kalkn
Bir gocuk guldu.
Avgiri butin kepenkleri kaldird:
Bakti Avgiri balik 6nii ardy
Karakoy’e dolasmaya qikti.
llya Avgirinin kedisi bakt sabah
Baku olmayacak
Istiklal Caddesi'ne qikt
Esnedi esnedi esnedi.
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I
FAKIR KOLYOZLAR KOROSU

Bu dunyay: birakip nereye gidiyor bu gokyuzleri, yagc Boris
Nihas, bileyci Niko Margarit

Bir evin sokaga bakan penceresi, eski bir balkon, yeni dikilmis
bir sabahhk

Ayia Efemiya, alabaliklar, Boao Imparatoru, Lehliler Havras,
Katini?

Ya Kuguk Duvarci Sokagina ne denir

Gunesi gokyuzunu yuklenip gitsin

Ayios lanios mumlar sondursin, bizim gibi giyinsin, iki kizla

goge cikip kaybolsunlar?
Higbir sey anlasilmiyor kim ne derse desin.

11
HOROZBINALAR SINARITLER KOROSU

Hist, Saint-Michel, Dame de Sion, Robert College
Bizim kimsenin topraginda gézumuz yok.
Biz sinaritler, horozbinalar, fakir kolyozlar
Sikilip ¢ikmisiz bir pazar denizden
Bir su bir pencere 6nu bir bulut
Bir ¢igegin bir kadimin yam sira yurtumek
Evler sokaklar caddeler agaclar
Hep evler sokaklar caddeler agaglar
Galatasaray, Kuguk Duvarci Sokak, Istiklal Caddesi
Biz fakir sinaritler kolyozlar horozbinalar.
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Baku Avgiri karagozler orkinozlar baku butun baliklar,
sardalyalar, mercanlar
Baku basiyor, Beyoglunu.
Avgiri ciku Kizkulesine
Bagirdi bagirdi bagirdu.
(llya Avgiri'nin bagirmasini bir bileyci Niko Margarit bir
Terzi Toridis bir ¢igekgi ¢ingene kadin anlad1.)

111
BILEYCI NIKO MARGARIT

Ben kimim mi diyorsunuz siz

Tuhaf, bileyci Niko Margarit

Bigak bilemektir benim isim

Her canim bulutsuz cumartesi aksami
Yagc1 Boris Nihas, karidesci Ismail
Bir fena gocuk bir asag: bir yukari Beyoglu'nda.
Bir cam kiracak olsa bulutlar

Ben gorarum, herkeslerden énce.

Bir siirde bir kadin soyunsa

Onune gider dururum.

Bigak bilemektir benim isim

Her Allah'in gunu gokyuzine kars.
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v
ALDI CICEKCI CINGENE KADIN

N’oldu bu Istanbul’a
Ne Sevim ne Yanula biri yok.
Anlamiyorum dogrusu
Karides¢i bu dinyay: koyup gitsin.

Sevim'in penceresi pencerelerin sahi
Gel dayan bu haline.
Denize bakmak bence

Para etmez nafile Sevim’siz.

Diyorum yetiyordu bana ¢unku

Deniz, bir sokagin gualtsu.

Ben kime satayim bu ¢igekleri simdi

Gunesi, ay1 alip gitmisler.
Isidi ortalik. Baku kedi her sey yerli yerinde, yerinde
gokyuzleri, sinaritler, karidesler, Taksim yerinde.
(Tuttu Avgiri kanisim uyandird, olup bitenleri anlatu,
Avgiri'nin kansi kendisi yok diye uzuldu.
Gidip pencereyi agti:)
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\%
ILYA AVGIRI'NIN KARISININ ACI TURKUSU

Benim gunlerim Soganaga'da gecti
Bir pencere, avug kadar bir gok
Sevim Matilda Hayrunnisa Eleni
Her Allah’in gtinu daha bir sevmek
Daha bir cumhuriyeti, llya Avgiriyi

Benim gengligim guzeldir bakin
Her gun elele denizle ruzgarla

Her siirde se¢me misra guzelligim
Her evde yataklarin andig1 ben

Mis gibi her gun hikiayem agizlarda

Ne cumhuriyet ne llya Avgiri umrumda
Ben eskiden hayvan gibi yasardim

Bir karanfil iki memem arasinda
Gokyuzunu ayna yerine kordum da
Geger ay1p yerlerime bakardim

Benim gengligimde kimse ama kimse
Ayla, giinesle, cumhuriyetle ugrasmazd
Gokyuzu, deniz dunyay: koyup gitmezdi
11k gikiyor baliklar daha denizden
Bunlarin biri olmazd: benim zamanimda
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GALATA KULESI
1
1VI SABAHI

lvi uyand

Bigak pencere onunla uyandi

Ik gokyuzu gecti onunden lvi guldu.

Cingene kizlar1 denizi dort ucundan tutup getirdiler
Durtp biraktilar,

San erikler geldi oday1 sariya boyad

lvi gokyuzini ahp Istanbul'a indi

Bir seving lvi'yi goren Istanbul'da

Bakuig her sey beni ¢iz diyor Ivi'ye
Bir yuz para ¢iz diyor

Bir ruzgar Galata Kulesi'ne garpip gegiyor
Ivi is1yor.



GALILE DENIZI 227

11

ILHAN BERK GALATA KULESI'NIN
DUSLERINI ANLATIYOR

Bir kuleyim ben Istanbul’da. Bir sabah Istanbul'u yaktim.
1k oturdugum sokag) yaktim. Hala amimda bir ¢ocuk, yari soyu-
nuk bir kadin, bir aksamustu animda. Kuslar, agaglan yakum.
Kuslar, agaglari yanmaz diye biliriz biz degil mi? Yaktim. Gér-
dum dinyalara degisilmezdi agz1. Agz1 nehirleri, dukkanlan, gu-
negsleri, trenleri, yollari, ¢arsilan hatirlatti durdu bana. Kollar si-
cak nehirleri tutusturdu butun gece, butiin gece dunyada degil-
misiz gibiydik.

Belki de lvinin daha eli degmedigi sabahlardaydik
Ben boyle diyordum.

Diksek ¢igekleri dedim
Yeter durulia durdugu denizin

Denizi agim.

(11. Ahmet’in ogullarim aldim, sair Leyla Hamim'in gogunu gor-
meye gituk.)
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11
SAIR LEYLA HANIM'IN GOGU

I11. Selim'in elleri esittir sair Leyla Hamim'in gogu.

Sair Leyla Hamim'in gogunu bir I11. Selim anladi

1. Ahmet'in ogullarina o gosterdi.

III. Selim'in elleri gunese degdi kadina dokundu gicek kopardi
Yazdig siirlerde bir Leyla Hamm" dustindu.

I11. Selim'i bogdum.

I\Y
SEVDALAR HEP SEVDALAR

Bir gece ellerimi kollarim: Istiklal Caddesi'nde unuttum.
Bir gece ben yoktum, o gece Venedikli ay, o gece kimseler yok-
tu baktim.

Bakum sevgilim uyuyor, adam uyuyor, bir gece uyandi-
gim cocuk, yan agik agzi, cumartesiler uyuyor.

Adami é6ldurdam.

II. Ahmet'in yalmzhgin aldim
Yerime durdum.



GALILE DENIZI 229

\Y

ILK GOKYUZU CEKIP GITTI

11k gokyuzu gekip gitti

Gokyuzunun 6nunde Hiristaki Pasaji, Amerikan Haberler
Burosu, Saint-Antoine'daki Lambodis'in meyhanesi
gokyuzunun énunde

Sonra hi¢ dusunmedigimiz saraylar, Ciragan, Yildiz, Teodora'mn
kahve fincanlan, gunesler, sokaklar

Bir aksam onunde oturdugumuz bahge, her sabah III. Selim'in
bakip bakip ne gizel dedigi kirlar gokyuzintun énunde

Gokyuzu de hani Ilhan Berk'in her siirinde ¢arsilara, evlere
indirdigi, hani mahpuslara oya gibi isleyip ellerine verdigi

Hani bir sabah dogan ¢ocugun onune koydugu, bu ne diye
annesine sordugu

Hani yuz paraya hani hi¢ paraya bakugimiz hani kadinlarin,
cocuklarin gozlerinde daha bir sevdigimiz

Gunaydin Yeryuzu'nde Berrin Tagan'in s6zunu ettigi
vapurlardan, trenlerden inip bakug

Hani kimseler yokken evlerde uyuyup kalan, hani soyunan
dékinen hani meme uglarim kaldiran

Hani yuz sayfa hani bin sayfa tutacak kadar ¢ok hani sabahlan
hani aksamlan alp giktugimiz, dondugumuz

Hani 6ldurecek kadar guizel, hashas gigeklerine, kizlara,
cocuklara benzeyen

Uzerlerini acan

Hani carsaf gibi

Hani ak

Hani katil olan

Iste o gokyuzu

Galata Kulesi'nin ustunden kalku

Denizle gitti.
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VI
GOKYUZUNUN ARDI

Gokyuzanun ardindan tarli seyler yuradu tarla evler tarla gar-
silar turlu pencereler gitti.

11k 6nce de Sultan Mehmet'in 726 kisilik mutfagy, 63 kantar bal,
544 tavuk, 28 mut piring

Sonra 61 kaz, 19 kiyye safran, 116 istiridye, 78 karides,
400 balik, 10 kiyye biber

Eflak tuzu, 51 sise boza, 61 bas, 649 yumurta yurudu.

Sonra II. Murat'in 1.117 kisilik mutfag), 30.000 tavuk,
255.000 kuzu, asag) hint biberi, zencefil

Sonra seker, francala, fodla

sonra Valde Sultan'in gunluk tayinlar, 3 kiyye seker,
12 kilo sade yag, 5 kilo piring

Guzelim kirmiz, siyah uzum, has un, nisasta

Sonra duzgun, rastik, ltalyan allig), Bagdat kinasi

Sonra Vezir mutfaklari, mesela Damat lbrahim Pasa mutfag), So-
kullu, Yedi Sekiz Hasan Pasa mutfag)

Sonra II. Ahmet'in dunya kadar yalmzhg),

II. Valde Sultan’in erkeksizligi

Sirayla hep yurudu.

Yani Kanh Nigar Hanim'in sabahlar, Sureyya Bey’in gengligi,
Ciplak Ahmet'in aksamustleri,

Yani hepsi yani Buyuk Konstantin'in 6nunde durup denize
bakng) pencere

Yani, kan, yani frengi, kanser dunyada adi amlmayacak,
yani ¢agrisimsiz, yasantisiz

Yani namussuz

Yani iyi ne varsa

Yani kotu

Gitti.
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VII

KALAN KOVANIN ESKI ZAMAN YALNIZLIK
BALADI

Simdi hepsini unuttum, bu kagan gogu, bu denizi unuttum
diyordu kova.

Sair Vasifin tarih dusurdugi yanginlari unuttum.

Simdi cumalan Allah Baba sikilmadan nasil yapar bilmem

Ben patliyorum cumalan bir buguklara dogru.

Ben I. Ahmet'in ogullar,, sair Leyla Hamim'in gogu, Serefnaz
Hanim'in memeleri beni birakmayin.

Ben ¢iplak Ahmet'in 6luminu gordum ama inanmadim

Gokyuzunu bogduklarim gérdum ama inanmadim

Allah Baba'min sikildigin, kimi evlere kimi sokaklara indigini
yalniz ben mi biliyorum?

Recai Bey bu aksam evleniyor beni birakip gitmeyin.



232 TOPLU SIRLER

VIII
VI IS1GI

lvitam bu denenleri duydu

Baku kule kanli kule agnh kule kusukti

Kule 6mrunde kule butun émrunde bin kez Allahsiz,
gokyuzusuz, penceresiz

Kule bes bin kez kug¢uk sokaklarsiz, dukkanlarsiz, evlersiz, san
eriklersiz, yasamasiz

Kule etmisti.

Bunlan biliyordu lvi

lvi insanlari biliyordu

Denize inmigler baliklarla, yosunlarla, midyelerle konusmuslar,
baliklara, midyelere, yosunlara neler dememislerdi.

lvi butun yaptigi resimleri diusundu

Karalan aklara gevirdigi resimleri disundu

Bir basina bir karay: bir aki nereye getirip koyduysa

Para etmiyordu.

Gordu yalmzlik

Nereye konursa neresinden tutulursa nereye goturulurse

Bir sokaga cikanlsin bir pencereye konsun denize gikarilsin
ister

Gidecek sey degildi insana.

Kuleyi anladh lvi

Denizi tutup ayagina getirdi.

Kule denize bir baku

1ki baku

Ug bakn

Kendini igine att1.

lvi insanlari aldi
Yasamaya ¢alismaya yollad1.
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KOTU EVLERE INEN BALAD

Aldim otuz bes yasimi, o canim agzini, sana geldim

Bir pencerede bir kadin yavas yavas soyunuyordu, bakmadim
Dunyalar degisti gerimde, gerimde gunesler, cocuk gozleri
Bir pazar alip kirlara gikardigim yalmzhgim.

Kalkuk asag1 odalara indik, goge yakin oturduk

Bir yer evrende ille dusecekti duyacakuk

O gun o gece o sabah oyle hep bekledik durduk.

Ellerin aklima geldi de kalkum sana geldim

Butun gece optugum yerlerin bin yilhik yalmzhigimd

Bir doldu bir bosald: yukar odalar, yorede ¢ocuklar uyand
Kirli bir ses bir su aku durdu gecede, duyduk

Bir adam ne kadar sikildi ki uzun uzun kahve 1smarladi.
Boyle hep yanginlar, aghklard: alan gogumuzu

Anladik agkimizdi daha bin yil yasayacak baska degil.

Sunu

Aldim her gun biraz biraz umutsuzluklar sildim
Karalara aklar1 gikardim bu siiri yazdim.
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ASK

Sen varken kotu bir sey bilmiyorduk
Mutsuzluklar, bu karalar yasamada yoktu
Sensiz karanhgin ¢izgisine koymuslar umudu
Sensiz esenligimizin Ustunu gizmisler

Nicedir bir pencereden deniz guzel degil
Nicedir 151mayan insanhigimiz sensizligimizden.

Sen gel bizi yeni vakitlere gikar.
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TE DEUM

Ne guzel uyuyordunuz hepiniz, bir kez daha ne guzel
uyuyordu bir kadin bir ¢ocuk

Daha bu deniz gelip durmamis daha pencereler dunya yuzi ne-
dir bilmiyorlard:

Boyle binlerce sey bir bahgeye bir sokaga bakmak nedir bunu
bilmiyordu

Benim bildigim bir de uyamp bakacaktimz yok uyuyup
uyandiginiz sabahlar, opustugunuz odalar yok

Yok agagclar sular siir yazdigimiz masa, her gun size dogru
gelen deniz yok

Manav Yani dukkanini arayacak bulamayacakt

Rum firinc1 karakola kosacak boyle boyle boyle diyecek kimse
inanmayacak

Bakacaksiniz biri namussuzluklarimin ardindan aglayacak
herkesler soracak

Siz gelecektiniz sonra en sonra siz gelecektiniz pencerelere
bakacaktiniz, bulamayacaktmz

Asil eskici Abdullah sasacak, Abdullah ¢ekicini 6rsuna
arayacak, yok.

Asil o gekicine orstine aglayacak hepiniz uzuleceksiniz.

Sizinle gelirdi bakin ¢ocuklar, taze marullar sizinle gelirdi

Yani kapisinin 6ntne oturdu mu hepimiz bilirdik artik is
gokyuzundedir

(Gokyuzu bir kez daha siirime giriyor demektir.)

Bakarsimiz birden anlayiveririz Abdullah'in bir sabah mutluluk
dedigi seyi

Birden daha bir guzel gelmesi pazartesilerinin onunladir artik

Onunla gelen bir sabah erkenden gelecektir bir daha
hi¢ gitmeyecektir

Gelmeyen guzel bir sey yoktu sizinle, bir deniz sizinle yuz kere
gorunurda

Durup dururken bir yere bir yildiz dugse siz gegiyorsunuz

derdik
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Sizi bekliyorlarmis gibi musirlar, yoncalar bir anda buyurdu

Siz dedikten sonra resimler basaklar sandir

Bir sey sizinle mi geliyor sizinle mi dunya kotu tutar duzeltirdik

Tum is sizinle gelen denizdeydi bir isi bitirmek baglamak bir ige
o denizleydi

Yanit

Benim bildigim elimde bir 6lum ozgurlugum vard, alamazlardi

(Bunca seyi bunun i¢in anlatim érnegin ne guzel uyuyordunuz
dedim)

Bir sabah salt daha iyiye boyle giderdi dunya

Diyordum tum dusmanhklar boyle biter dunyada baska degil

O sehri a¢ birakan adami goremezdiniz bir daha bir daha achk
nedir bilmezdiniz

Bir dusunun bakacaktimiz o dusmanlklar agliklar bir sabah bir
sabah hicbiri yok

Ben onu bunu bilmem bakacaktimz bir sabah her sey guzel

Biraksalardi en basta bunlar olacakti.

Bu sefer olmadi.
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GUERNICA

Once eli gordam
Benimle beraber tabaktaki uskumru domatesle boyun boyuna
biber raki gordu

100 mumluk lamba bir yand1 bir sondu
Oldu dirildi

Guernica

Dunyada miy1z degil miyiz diye

Bir adam kendi kendine sordu

Bir kere eli gordum ya

Arkasindan yesil bir goz gelip durdu énamde
Yesil goz herkese denizi haurlatiyordu
Bana higbir sey hatirlatmad:

Yesil goz

Yesil bir gokyuzune bakiyordu

El

Bir agag gibi parmaklarini agt1

Goz kirpular gokyuzuyle

Yesil bir alemdi
Picasso bir mavi ¢ekti
Gokyuzu kendine geldi

Daha sabah

Agag kararmamisti

Bogay: gordum

Bogayla beraber yuzlerce adami gordum ilk defa
Guernica ana baba gunuydu
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Su gerisingeriye akiyor

Kus gerisingeriye uguyor

Agag gerisingeriye

Bir firtina bir yangin

Oyle bir sey

Goz gozu gormuyor goz tabaktaki uskumruyu boyun boyuna
biberi domatesi gormuyor

Belli savas

Belli olum

Ug adam kim yapt: bunu diyor

Ha diyor herifin biri

Picasso siz diyor

Ha

Daha sabah
Hep sabah Picasso

Aksam Amerika

Baktm bir siyah

Guernica'dan ¢kt

Gokyuzunun bir kiyisina gidip durdu
Bu gokyuzi daracikt eskiden

Picasso geldi

Is degisti

Yerde bir adam yauyor, oldu olecek

Daha sabah

Ananin uykusu var

Elinde bir lamba dolasiyor habire dolasiyor
Kirmuzilar sanlar siyahlar konusuyor
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Savas oldukca
Isin is kirmiz1
Isin is pencere

Amerika isin is

Bir kadin girdi odaya ana belki kiz belki
Raki sisesi yere yuvarland

Dosemedeki suyla bulustular

Su kollarini a1

Raki her yamm

Sarmas dolas oldular

Bu dunyada 6lum

Belli onlara gore degil

Belli dinya Guernica'da iy: degil

Belli Picasso uzuluyor

Bir su usiuda
Guernica'da herkes gorda

Guernica Amerika'da karanhk
Dunyada degil.

239
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SAKARYA SOKAGI BALADI

Bakum yéremiz burglar, yoremiz Kova Burcu, Yengeg, Basak,
Boga Burcu yéremiz

Bir kiz Oglak Burcu'nun ustunde, Seving belki,
soyunuk oralariyla oynuyor

Ben seni, obur burglant ahyorum sokaklara, denizlere gevirip

bakiyorum

llkin Sakarya Sokagi, Akdeniz'in kirik dékuk bir kolu ilkin
gelip carpiyor

Sonra dunyalar guzeli yinin gizgileri, yorgun, mutlu alaz alaz
hani

Hani beni yerden yere vuran o Salamis'li Denizciler Korosu
boynun

O yanindan ayirmadigin gok, acims: kosuk olmayan nesir
halinde hani

Asagilarda maystro asagilarda bakiyoruz beybaba, frikik, sifos
bakiyoruz

O gok o alasiz ¢izgileri yinin o dudagina tam arasal inen ¢izgin
Birer birer gelip vuruyor.

Tuttum hey dedim aldim sokaklari, Bayindir, Devrim, Adakale
Sokagr'm hey dedim aldim

Her birini nasil hele birinin ¢izgilerini nasil seviyorum,
karistiriyorum nasil

Bakum Sakarya Sokagi Karanfil Sokagi'na bakiyor,
Karanfil Sokagi yatt1 yatacak bakum

Ilkin ¢igek kokan ustlugunii o korkung yesil ustlugunu
cikanip att1 geceye

Gecede bir kipirdama oldu bir yeri agard: bir yeri korkung
koptu duyduk

Sonra soyle qinlgiplak soyle kustuyu o camm kollarini agti
soyle mavi

Yurudu vakit deyip Sakarya Sokak elleri kollari her yam vakit
deyip yurudu

Bir yer belki bin belki daha da eski ¢aglar daha eski yikilar,
satolar dusuverdi
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Bir duruldu bir agild1 hi¢ agilmayacakmisleyin bir duruldu bir
agild1 gece

Ciroz, Adakale Sokak bir de fakir bitli bir sokak,
Ciragan Sokag) gingirag cekti

Butin sokaklar butun 6bur sokaklar yerlerine donduler, donup
islerine basladilar

Belki bin belki daha eski tas tung ¢aglan gecti belki de, biter
gibi degildi gece

Once bir ¢ocuk bir okullu ¢ocuk bagirdi hey dedi hey
cumartesiler, salilar, pazarlar

Hey 2’ler, 3'ler, kalemler, defterler, dili dili ge¢misler butun
gecmisler, ucgenler hey

Cavusaga hey, balik¢1 Necati, Florya, bizim Misuri, karikaturist
Halim hey dediler

Hey bu kadar yeter diye bagirdilar Sakarya Sokagi'na bu kadar
yeter diye bagirdilar

Birbiri ardina dizildi sabahlar, sabahlar 6bur sokaklar
obur denizler

Birden dogruldu Sakarya Sokak aklina balik¢i Necati geldi
birden, Necati dikkanini agmali diye dusundil

Baku qinlgiplak uyuyordu Karanfil Sokak bir yeri bin yeri
uyuyordu baku

Agsa ustunu
Sabahti
Herkesin istedigiydi

Ustini agti
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Sunu

Nereye diyor burglar, lkizler Burcu, Kog, Oglak burglari nereye
diyor

Hic diyorum hig on bes y1l oteye, on bes yil 6tede bir cocuk
beni bekliyor

Gidiyoruz dunya gtizeli bir ormanda bir kocaman bir sar1 ay da-
suyor

Gozleri gozleri gikip gikip geliyor, gozlerinin igini bilmezler
nasil bilirim

Gozlerinin igini bir bilseler kimse savasin adin1 agzina almaz

Bilseler bir sabah sonrasiz, bin satir on bin satir bir sabah bilseler

Boyle aliyorum Akrep, Boga, Okuz Burcunu tam kétucil
burglar1 boyle alhiyorum

Ulan diyorum
Cekip gidin artik

Cekip gidiyorlar
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UZUN KARANLIK

Neydi o gunes o sular gunesi ¢iki ¢ikiveriyoruz
Ben seni aliyorum seni cumartesi ¢ocugu soyuyorum
Birden bir yerlere gidiyoruz bir yerlerden geliyoruz
Bungun, karasi, bak diyorum bak acunsuzluk énun diyorum
Hig yokken boyle diyorum boyle guizel diye diyorum
Sonra birdenbire sen yoksun iste birdenbire yoksun
Bakiyorum Amerikan bir gok sikihyorum kalkiyorum
Sen yoksun ya seninle binlerce yerim yok.

Bir sabah uyandim buttn dortleri bes yaptim.
Cikum bir bir camlar, caddeleri indirdim ses yok.
Insan boyle n'apar bilmem seni hele bak hi¢ bilmem
Gidip agaglar tutuyorum, ¢ocuklar ¢ocuklari épuyorum
Durdum bir yerden gogu, sokaklar hep sokaklar: dinledim
Evlerini deniz yikayan bir kiyidan baginyorsun bana
Bir soluksuzluk bir duvarlar bir duvarlar duyamiyorum
Boyle bir uzun karanliktan bagiriyorum bagiryorum.
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SOKAK

Cok oldu, bir aksam beni sikiverdi etin turkusu

On kapidan bir adim atuim dogru o karanhk
O kalemler, defterler, yalmzhklar Edibe’nin koydugu
Bir karanhk iyi gunler diyor iyi gunler durup bakuk
Butun o sehirler biraz once yangindan gikmisti sanki

O uyumalarini uyanmalarini ben guizel yapum
Simdi kimse dtinyada senleyin guzel uyumaz uyanmaz senleyin

Aman o bakngin denizler anlanlhr gibi degil

Sen bir seye bakiyor musun o anlaulmaz artik
Boyle bir yaprag bir suyu bir yolu yanin sira gegiyorum

Bir sokaktan bin sokaktan ruzgarlar koyveriyorum
Butun gun seni dusuniyorum da bir baskasiyla yatiyorum

Bir siirde bunlan diyorum demediklerime gegiyorum
Ne guzel giyimlerini baliklar1 yollan ahp boyuyorsun
Yalnizhklar, bir yapraksiz agac), yukarki karanhg giziyorsun
O ala sevin senin simdi hizlanan ¢ogalan o sehirlerde
Nice soguk, kimiltisiz gecelerimizden trenler gegiyor
Bu karanlig ben indirdim bilmem biliyor musun
Sanki bir yasamlar gérmustuk, fukara solugumuzu yitirmistik
En ¢ok insan bir yerimiz kopup gitmisti duyuyor musun
Yeniden o sokaga o ulu sikintimizin sokagina indik
Hani bir 1sikla baslar ya siirler artik hep 6yle bashyorum
A'dan Z'ye bir karanhg) buyutuyorum

Su kadinlar var ya su kadinlar su kadinlar yok



GALILE DENIZI 245

BALAD

Ben boyle deniz gormedim ne kadar seni dusundum
Gittim ne kadar bilemezsiniz ne turlu karanhk
Bakum biri yok o kentlerin hi¢ olmamislar gérdum
S bir kadin balkonunda baksam ne zaman olurdu

E sesinde yuzlerce trenler yururdu Galile'de

Sizi bilmem ben galiba olmadim o dunyalarda

Salt bir it karanlik aksamustu denizlere dogru
Durmus nasil bu gokle bu yalmzhklar yasamada

Ne yasanmissa gormemisiz yasanmis o kentlerde
Gittik gittik bizi bu surlar tuttu boyle kaldik

Boyle guneglere bayiliyorum ¢ok guneglere

Halfif otlar yuruyor evlere pis Istanbullara

Sey ile seysiz gegiyorum o kapanik guneslerde

Siz bir durma benim karanligimi yadsiyorsunuz
Sokaga ¢ikmayin diyorum ¢ikmayin duymuyorsunuz
Benimle gelen o buyuk sikintidan gelenlerdi

Ta Galile iclerinden yuruyerek gelmislerdi

Biriniz beni gormediniz ne kadar bagirdimsa
Denizler bakugin tum o denizler gosterdi bana

Bir yalnizhik yeryuzundeki kapilar bir o gordum

Sunu

Ben butun ¢izgilerde oldum butun o gizgilerde
Her sefer boyle geldi vurdu yasamama bir deniz
Ald1 bir yasamadan bir yasamaya kodu nasil

Al bir ¢ocuk vardi o korkularda o gecelerde
Buyuk ulu sular yudu beni ¢okum artik nasil
Bir deniz size de gelir vurur elbet anlarsimiz
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F

Siz o gokleri gormediniz Asur'da
Kral yaziui sularla Herodotos vakti, milat soguguna durur nasil,
nasil Met Krali Urikos'a irmak otesi valiler getirir gosterirler, kim
bilir ne guzel gosterirler, durur sonra nasil guzel Asur'larda 6zel
evlerde Akadca, kim bilir. Ingiliz nesrinde kim bilir ne guzelsi-
nizdir, oyma put dékme put gibilerde o kuguk harf haliniz Het
Daglarrna dedi
nasil korkun

ben burda kalip ¢ay dagitacagim yazici Ezra'ya siz ne ya-

pacaksiniz ey falan

Siz o gokleri gormediniz, milat goklerini
Nasil Istanbul defterde nerden bileceksiniz.
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Virgul

Bu karanlik boyle yalniz kalmayahm.

Ur alfabesine vuran yuziunuz Misir'da en ¢ok Misir'da bi-
zim en ¢ok oldugumuz sabah seydiniz 6yle guzeldiniz.

Duyduk Got Denizi'nden geliyormussunuz, Misir'da para-
siz yedigimiz bahg), hiyarlar), karpuzlar kralin 6nunde tarihler
kitabina yazdik gunku Met, Fars krallar1 qunku bagkalari guzeldi

Siz benim konsullugumde geldiniz sabahtan simdiye de-
gin kaldiniz, birtakim kugtik denizleri tasladik birtakim denizle-
re akuk

Bu sokaklar ne guzel boyle bu sokaklara gikuk.
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GALILE DENIZ!I

O kadin Yunanhydi ama Fenike soyundandi o gece ilk
geliyordu ilk gorayorduk daha

Gegmis ne korkung yollardan bir onlan anlatt durdu butian
gece butun sabahlara

“Beato Angellico’yu siz hi¢ gormediniz, Sanisiata Anuziata
Kilisesi'ni hele hig

Beato'nun bir yedi ekmegi birkag kuguk baligi hep bir on yirmi
baliklar1 vardi

Benimleyken bu gérdugunuz resimleri butun bu resimleri
1sitacagin bilirdi er geg

Deri tuyu giyer ekirge yaban bali yerdi bir bu ikisini yerdi iste
hep nedense

Gordum o da benim gibi Elam'dan geliyordu lzmir'e benim
gibi onunla saat altiyd

Onu ben kapida birakum bakin on alular yirmiler ne zamandir
bakin kapida artik

Bakin denizin ustune bu 16’lar1 26’lar1 bu gogu o getirdi kodu
duz raki simdi hepsi

Siz onun Allah'in sagina oturdugunu duydunuz butun
bildiginiz duydugunuz da bu iste”

Boyle butin gece konustu butin gece f butin gece bindi on bin-
di yuz bindi bakuk

Sanki ¢ok sularin sanki Yunanh degil sanki Asur Truva lzmir'di
sanki sesi

Bunlar1 dedi ¢ikip gitti neden gelmisti neden ¢ikip gitmisti
sonra belli degildi

Birgok soguklara koyverdi ama bizi o bir¢ok soguklan bilmem
niye sevdik

Pencereleri agip otururduk biz pencereleri tutup kapatti tutup
her seyi bir sey etti

Yeniden Beato'nun resimlerini agti o en ¢ok ¢icekleri gosterdi en
cok gulduk

Beytlehem ya da Erden Irmagi'yd: ya da higbiri degildi biz bile
degildik akiyordu
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Petrus denilen Simon, herhalde Petrus denilen Simon denize ag
atyordu ¢unku balik¢lyd:

Isa tarlu hastalig) iyi ederek Beytlehem'de yahut Medice'de
galiba turli dolastyordu

Sonra buyuk bir T ¢izdi ne guzel ¢izdi buyuk bir T buyuk
kuslar gegiyordu

Malta'nin vergi topladig1 kentlerde belli dolasmis belli bizi
sevmemisti

Abtcde hgklmop nbsjklmnb csw neryZ

Bir sikinti miydi bunlar onun yazdigi o geceye kadar hani
hi¢birimizin bilmedigi

Daha ¢ok o Kudus'lerden ge¢ vakit getirdigi bir sikinti asag1
yukari sonu Z

O gece birdenbire bir gunes bir gunes tam sabaha kil kalalarda
tam oralarda

Bir ¢ocugun bin ¢ocugun Efsostan o gece Sebt gunune
Yerusalim'e yakin sesi

Tabriye Golu o gece ta uzakta kaldi Lubnan'dan da
Keferhum'dan da ta o kadar uzakta

Bin yil gelecek diye bekledigimiz biraz sonra gelecek saat
alular 366'lar gelmedi

Bin yil 6teden uguncu S'den buralara bu sabahlar1 Kudusla
hanimlar 300 getirmisler

Hep Beytsa'da da lzmir'de hep o en guzel incirleri denize
hep uguincu saatlere satarlar

Hep bu saatte Petrus'ta Andreas’ta Isa ¢agirsa da ¢agirmasa da
saglama baliga gidecekler

Ne yapsak butun gemileri ¢ocuklar Istanbul'a gekecekler
dogruysa sonra birakacaklar

Ne yapsak uguncu saat ugiincit gun gabuk geliyor iste hep
yere yakin Sevgi'lere

O gece butun saatler besi vurdu, butun saatler bir iki ug
dort bes Leyla'larda

O gece hep iste butun bunlar bitiyor kétu nesir zeytinlik kota
T. bap 3 iste .
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O gece birdenbire bir gunes bir gunes tam sabaha kil kalalarda
tam oralarda

Sunu

Ne zaman dinlediginizde bir ses duyarsaniz Elam gecelerinden
ben simdi oyum

Hi¢ duymayacaginiz bir sesle yanimzdan kim bilir yavas yavas
gegiyorumdur

Bilmediginiz Stumer'de ya da Gudea'da bir bes bin yildir bir o
kadardir kahyorum

Simdi Truva gecelerinizde ondan s6z agildik¢a sizin gibi en
asagl susuyoruMdur
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ATIMI ISTEDIM EVIN GOGU GERINDI
(Rondo)

Aumu istedim evin gogu gerindi

Cin gulleri bir yerden ordan geliyordum
Oyle sular daglarin ustaydi isminiz
Yesil, o soluklar gibi ruzgarlarin

Bir bin y1l ruzgar degirmeninizde kaldim

Teb krallar gibiydim 6yle yalnizdim

Bir cagda seni bu beyazliginda tuttum

Ak, sabah kalyonlarim hep gokyuzundeydi
Ben ruzgar degirmeninizde kaldim

Iste ellerin o dinya kadar Akdeniz

Hansi, gecenin pancurunda Berk kuslarim
Ey benim sighgim eskim karanligim siz
Yitik gulusunun actig1 sular simdi

Ben o gecelerde saclydim ¢ocuklarin

Bir bin yil ruzgar degirmeninizde kaldim
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SIZ NE GUZELDINIZ BENIMLE BILEMEZSINIZ

Siz ne guzeldiniz benimle bilemezsiniz
A harfinden bir carg1 gunesi yuzunuzde
Helene uyruklu bir ruzgardiniz her siirde
Benimdi, Ronsard'in bir ulkesiydi yeriniz.

Simdi kim bilir Istanbul'sunuz degilsiniz
Bir {'ydiniz Onasya'larda o sey evlerde
Simdi nasil bir yalmzlik eser yuzunuzde
Uzun sular olur duymak gibi bir seydiniz.

Simdi h, simdi M sesi ilk nasil karanlik
Ipek gibiydiniz iyisi mi anlatmamali
Ben yokum ya yoksunuz bakin nasil artk.

Simdi bakin nasil bir yalmizhik vuran benden
Simdi siirlerde benim yazdigim sikinti
Bayilirsiniz bir riizgar oynatsam ulkemden.
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BEN SENIN KRALLIGIN ULKENE YETISTIM

Ben senin kralligin ulkene yetistim

Kaldim golge tanimayan guzelliginle.
Her sabah buyuten denizimizi boyle
Guluaslerindi o ulkede bilmez miyim.

Sen o ¢ikugim sularsin, zencim benim
Denize bakan evler gibiydim seninle.
Dur, geliyorum ellerin ne guzel 6yle
Beni sey et guluslerini bekleyeyim.

Sen gittigim o ulkesin varilmiyorsun
Vurmus sonrasiz nasil en guzel sulara
Guzelligin baliklar1 gibi Istanbul'un.

Simdi her yerde ne guzeldiniz o kalmis
Yankimis denizlere 6bur kadinlara
Dunyada sizinle Istanbul olmak varmis.
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SIZ DEDIM DE F, O DENIZLER ALDI BENI

Siz dedim de f, o denizler aldi beni

Sabah haliniz o eski sular1 gegtim.

Helene'nin bakug denizlerde Paristim

Yeni sesler buldum, renkler, diller yeni.

Kral yalmzliklarimda dusundum sizi

O ¢ok gunler Cin denizlerinde gittim

Sular, gunegler onlard karsilastirdim

Istanbul gibiydiniz belki daha da yeni.

Bu denizler ne guzel boyle degil mi f?

Hayir siz o denizlere bakip gegtiniz

Kald1 iste sonnet’lerimde oldugu gibi f

Kald a'dan z'ye butun bakuklariniz.
Eski zamanda gelseniz 6lumsuz olurdunuz
Benim zamanimda geldiniz 6lumsuz oldunuz.
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BABIL

Biz seydik gormedik guzel trenleri Argos'ta, uyamir karanlkta
cay igerdik
I¢ ice odalardi Babil ihtiyar denizlere gikard: koy Yahudileri,
Yahudi Mordakay
En uzun beyaz Asur tuccarlarina Pers prenslerine, birlikte Is'e
iner vergi verirdik
Daima guzel olan Is suyunda yalnizdik daima ug yuz kirmiz1 gul
daima bir san ay
Bin yil birbirimizi gormez aksama dogru erkekler saglarim
tarar kanala ¢ikardi
Biz ta dip odalara gekilir, kadinlar kocalarindan uzun boylu
Musir resimlerine bakardik
Kadinlar buyuk bir kiskanghkla kalgalarim gizlerler ama
memelerini birakirlardi.
BABIL COK ESKI BIR SOGUKTU
BAYILIRDIK

Sen gelirdin yagmurlar falan yagmis bulurduk, uzun ¢aglar
oyle kalirdik biz bize
Bir uzardi yalmzhigimiz en uzak evlere gider denizle tamstiktan
sonra donerdi
Bir el Dogu balkonunda bize On-Eleni gosterir sonra geyikler
cikar girerdik evlerimize
I¢ odalarda annemin halayiklan bana ilk Frik kralinin Gordiyos
oldugunu soylerlerdi.
Sonralan Katolik bahgesini sulayan bu kadinlar Babil'deyken
hepsi aski bilen kadinlard
Dunyada ilk kez bu kadar uzun sen éteki kadinlarin guzelligini
golgeler bir seninle kalirdik
Boyle bir gecede at1, kirmiz1 boyay1 buldular o gun buttn
yalmzhgimiz dagild:
BABIL COK ESKI BIR SOGUKTU
BAYILIRDIK
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Biz ama hep seni beklerdik, adimin goguydu gogun kimi sular
seni anlatirdi dinlerdik
Sen gelirdin senin artan guzelliginden anlardik bir baska yerde
oldugumuzu
Bir gulu buyuturduk senin iriliginde geldigin denizlerin
ugultusuna birakiverirdik
O gecelerde biz hep boyleydik ama sen hi¢ gelmezdin ki
dindirelim ugultumuzu
Hep boyleydin sen tam 6lumden konusacagiz komazdin gelip
dururdun énumuzde
Yeniden dinyada bu kadar uzun bir daha hep senin
karanhginda kalirdik
O zaman dinyada Fenike diye bir yer vard: tam yatacagiz
oradan gelirlerdi bize
BABIL COK ESKI BIR SOGUKTU
BAYILIRDIK

Sunu

Bugun bin yil sonra Yunan yalnizligimda hep o sey agzindir do-
lasir aksamlara kadar
Iste o hepsi gokyuziyle dolu defterlerim beyaz Babil'de bir uzay-
da hepsi seninle karanlk
Misir gunesinde o i¢ denizlerde simdi bir safran her aksam sizi
sevmekten agar
BABIL COK ESKI BIR SOGUKTU
BAYILIRDIK
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TEB'DEKI
KRAL MEZARLARI ICIN

Ve gidip durduk aksamustu gibi irmak kayiklar1 duran gogune
K'nin

Oyle yalnizdik ki (hi¢ bu kadar olmadim ¢ok) buatan yol
boylarinda sariydi agzin

Bir dunyadaydik Sayda gecisiydi beyazhiginin 1ssiz kentlerine
Iskit'in

Simdi kim bilir bir gecedir sokaklar1 yalmzliklarin yazili o
Oluler Betigi'nin

Biz ne zamandir 22 sessiz harftik o sokaklarda bir karanhg:
surduruyorduk

Gokyuzu gibi her yerde o uzak guzelligindi senin birdenbire hep
onu buluyorduk

Iste 6yle tenhayim ki denizleri evin sagina, Dogu tarafina,
Guneye koyuyorum

Bak ne guzel ev ruzgarlari, Etrusk kuslari gecti ben hala hep
seni dinliyorum:

KORO

“Gok! bu 6pusiumun yapugi kiy1 ordan o kral mezarlarindan ses-
leniyorum

Her gece Teb'de o ihtiyar denizlerde hala bir seydir uyanir
esmerligimden

Her gun yalmizligimdir buyuyen sana dogru elleri gibi
¢ocuklarin sevmekten

Oyle mutluyum ki mutsuzlugumda karanhigima cilginca
daha bir uzaniyorum.”

Ben simdi boyle duruyorum ya benim 6lumum hep
aksamustudur butian kentlerde

Her gece bir gult uyandiririm yuzunun denizinde sonra
olarum olarum iste

Kim bilir o uzak ulkenize giderim yagmurlarimizda yikanirim
(yagmurlarimz guzel) 1sir izgilerim
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Dur ben iste oliamu eskittim geliyorum irmaklar ki bir gokyuzu
prensiydi evlerde

Hi¢ durmamus iste hep o guzelligin bu, Avrupaya yakin
sularda ve kuguk Iskit'te

Bir gun olurum ben Teb uzerinde durur binlerce kayik durur
belki eski evlerim

Boyle bir gun ne kadar yalnizmisim ki denizlerde var dedim
karanlik karanlik

Bir uzayda unum seninle 1s1d1 simdi onlar1 agarim onlar
korum kalir aruk.
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ALFA SUYU

Birakuik, birakmayacaktik biz o uzun sulari, takvimleri 3
a, kapadik yasamalar1 Cenk'e nasil sevindik gocuklarimizi alip
onunde nasil durduk
Buyuk bir ulus buytk bir duvarin ontine geldi

a Gagl

Akad'da
kirlar1 bir severdi o bir severdi denizleri akhimza geldi ilk tas:
koduk. Uruk adl Yahya geldi buyuk Misirhilar buyuk Cin koy-
luleri geldi Uruk nasil kurulmustu en ¢ok onu dusunduk.
Adamla karis1 ayni adama giderlerdi, Teoko gohanlari fir doner
gug verirlerdi. Ik Urukga 6grendik bin y1l Cinc.:yi unuttuk, bo-
yali sirli ganaklar guzeldi onlar1 sevmedik.

Fenike denizini gordiuk

24 cadde.

Bu ¢ok sevdigimiz ¢agd IIl. Salmanasar ¢agi Akad’'da unuttuk
bunu.

Uruk bize hep duvari 6gretti yedi kez yikildi yedi kez kurduk
ama bir milat sabahi biz Cin'e donduk. Akhilleus ile Aias
dama oynuyorlardi Iskitlerde ne guzel oynuyorlardi, ama
biz Cin'e donduk.

Siz Uruk yazisini gormediniz bizim dusma:'igimiz Uruk'tan
eskiydi. Uruk bize bir seyler ogretemezdi anladik. Biz
Uruk olmak istemiyorduk istiyorduk, tutup hep duvarc
olduk bin y1l ¢ini boyamadik bin y1l ¢ocuklarimiz1 birak-
tik buyuduler, ilk kuzey duvarini kurduk.

Irmag1 dusunduk bir ilkyaz irmagin dusmanhigimiz1 azaltugin
gorduk butun gucumuzle wrmaklar kaldirdigimiz hat-
rimda bizim ulkemiz buyukta bir sabah dismanligimizi
istedigimiz gibi yaptik Cenk ne sevindi, hig istemedigimiz
bir yerde o gok gegiyordu hig istemedigimiz seylerle,

Unutmam bir kadin balkonunda uzun uzun ellerini ovdu sey
dedi seyin eline alip bakugi bu tutup agladik.
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bir gin Got kentlerine indik.
santur sesleriyle bos turkuler sdyleniyordu ne sevdik.

Senin dediklerin hi¢ degil aklimda.

sonra gene irmaklar getirdik irmaklari tuttuk dasmanhgimiza

bu dusmanlik lazim mi dedik irmaklara bakuk.

Urga en eski bir kent Cin'de, Cin'de her sey eski bir¢ok sorular
sorulabilir iste biri.

Kimse buna cevap vermedi kim bilir biliyorsunuz.

Biz bir daha guzel olmadik

bilmiyorsunuz bizim ayaklarimiz kaguktur
Hong-hu’yu gérmussunizdur ne guzel uyur
Si-king'de oyledir

ne guzeldik.

Sonra tutup Cin denizlerine indik
o en eski Cin denizlerine
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duydunuz mu?
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SAHI SIZ MI GELDINIZ SAKSILARIM ISIDI

Sahi siz mi geldiniz saksilarim 151d1

Guzel agzin belli ¢arsilardan ge¢missiniz

Bunlar Akad'da 6yle defterler, kitaplardi

Cumartesi iste ellerinizi degdiniz.

Usumda ben sizinle ne guzel gokler tuttum

Buyuttum kiliseler gibi yalmzligim

Bakum yazilarima, kentlerime géruyorum

Siz getirdiniz bu sey padisah aksamini.

Boyle bir karanlik, fli éyle bir seydiniz

Bize o sulardan bir o rizgarlardir vurmus.
Akad'da bir gul guler simdi mektuplarda
“Bir haziranla bir baska eylul arasinda.”
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SABAHLA NE GUZEL DURDUNUZ ASKIMA

Sabahla ne guzel durdunuz askima
Yasamamdan padisah uyaniyorsunuz.
Ne guzel bir kirmiz1 oluyorsunuz
Pis, yalnizim ben es ulkende Elam’a.

Esmer, durdu iste vurman sulanma
Dagildi Berk prensligim géruyorsunuz.
Siz o kehribar ¢aglarda da buydunuz
Gokyuzuydinuz Ingiliz aksamima.

Her gun siz bakincaydi guzel kentlerim
Buyuk, ¢ok sordular bana gozlerimi
Karanlik bir Sur alfabesi gibiyim.

Katolik gul, degil bu yalnizlik senden
Biz guzeldik kral yazilar1 gibi
Yalniz ben ¢ok usumusum epeskiden.
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GUNESLER, BUTUN O, DURDUM BIR DENIZDE

Gunesler, butun o, durdum bir denizde

Bir aga sabahta Menelas gibiyim

Hanlk strayorum yeni bir alkede.

Seni gordum, bir gul beyazlaniverdim.

Kim bilir bir ilk cag gogundeydik belki

Bir bulut carpiyor eski bir kalyona

Bir sabah dunyaya nasil bakmisim ki

Gegmis esmerligim tay soluklarina.

Bu ¢agda Troya'da guzel bir sizdiniz

Sizinle korlard: yan yana denizi

Bir daha siz sabah gibi guzeldiniz

Bir gun gelir alir aydinhgim sizi.
Gegtiniz o kadar karanfil solugum
Baksaniz kim bilir ne guzel olurdum.
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TROYADA SIZ SOZU GUZELDI ESKIDEN

Troya'da siz sozit guzeldi eskiden

Baktim 6pusundi duran baktm bungun.
Benim simdi Hitit ¢ag1 benim yorgun
Benim ey gok ¢ilgin uzakhgin hep ben.

Buyuk sulanma sen o hep geg gelen
Beni ¢ikugimz gecelere tutun.
Beyaz, kagutlarca gittiniz ya uzun
Guzelligimde bir yar1 geceler sen.

Ellerin bir daha sar1 ovalarim.
Sesini donmeyeyim butun yalmzhgim
Butun gok gok gok, o aksamlara kadar.

Guzel yalmzhgim iste dinya kadar.
Ne denizler gordum hi¢ anmamisimdir
Bir sesim ben git git o binlerce yildir.
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ISKENDERIYE'DE BIR HOMEROS YAZISI

—

Denizi gordum o6bur denizlere bakiyordu
eee T aa uu SSe C nnn EEE eee

BEN UYANDIM BIR ASK DEMEKT! BU DUNYADA
(Rondo)

Ben uyandim bir ask demekti bu dunyada
— Sesin, bir gulu birakmak gibi bir seydi.
Karaydim, kagt gibiydim yasamalarda
Adim gorseniz her gun o denizlerdeydi
Bin yil bir M sesiydim asag1 Misir'da.

Ben vurdum sevilere belli degil miydi

Bin yil seni agtim iste yalmzligimda.

Ne zaman aydinliginda adim gegti miydi
Bir ask demekti bu dunyada.

Bir zamanlar yalmizlik guzeldi Misir'da
Seninle yepyeni bir goktu gidilirdi
Bakum mi, buyurdu bir zambakt animda
Simdi bir golgediir uzar ovalarimda
Boyle uyanirdim ya uyanmak degildi

Bir agk demekti bu dunyada.
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BEN SIMDI BIR SIIRDEN GECENIM COK ESKI
(Rondo)

Ben simdi bir siirden gegenim ¢ok eski

— Uyuyarak severek siz benim askimsiniz.
Simdi dunyada beni anmalara dursaniz
Kim bilir denizi gosteriyorsunuz belki.
Géruyorum ne kadar buyuk yalmzligimz.

Durun beni daha ansiyin bir daha eski

Oylesine ¢ok ki yenilensin sulariniz

Ne varsa animla genisleyen evrende ki
Bir siirde simdi yalniz

Sari, hep askt1 agan benden bu dunyadaki

Ciplak daha uzun daha guzel daha 1ssiz.

Hala vurur sizden bir yagmur gecede eski

Kaland1 yalnizhgimz gibi ruzgarinz

O durdugunuz 6n guzelligim bir zaman ki
Bir siirde simdi yalniz.
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ULKEM BOLUNDU BU OGLEMI SANA AYIRDIM
(Rondo)

Ulkem bolandii bu 6glemi sana ayirdim

Ben kentlerimi hep sana bakarak yapardim
Gecene derin kadirgalarimi birakir

Opusuniin o 1ssiz kentlerine varirdim

— Kleopatra bir gokyuzuydu gegmiste anladim

Sen ey benim uzak guzelim, Sur Kralhigim

Sizden o gecelerde bir pencere agikur

Hanlarim uyur, ben dunyada sana gikardim
Ulkem bélandu énam yalmzhkur

Ben dunyada bir senin yalnizhigina vardim

Geldiniz, seninle bir ikindilerdi kalir

Ey simdi denizlere agilanlar yillardir

Kentlerim duzen yuzi gormeyecek anladim
Ulkem bélanda énam yalmzhkur



OTAG
(1961)

1. Baski: Gergedan Yayinlar1, 1961
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YAZIT, 1

Iste A, D, Z, sagin gecesi.
Gec evim, ey benim eski zaman irmagim.

Bir yerdeyim, orani iniyorum,
Iste agik aynasindasin bunlugumun.

Ben size ne dedim ruzgarin atlart
Ki oraya ¢thiyorum.

Gelin durun benim eksenime
Vardir olumin b yuk evleri ¢tkarsiniz.
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. BALAD

Ve bir ¢ocuk buyik uykusunda Istanbul, Avrupa‘y1 uyuyordu/
Sesini koydu lhtiyar.

Simdi eski zamanlarda civar yerler bizim gogumuzu bekler/ sim-
di ne kadar guzel oldugudur sesin.

Kil ¢adirlarimizi soker aruk yalmz agzinin yanginina duru-
rum/Duser krallar.

Yalniz ben atesler yakarim // Eskir onugaltmigdértsifirag / Eskir
en uzak at, resimlerin.

— Su Istanbul neresidir? Gelirim seni, ellerini, igini // Bir gece-
ye dururuz.

Cikar uzun sovalyeler kral sulara, belki ask belki degil belki yal-
niz benim.

Rum ve Ceneviz kadirgalarim yakiyorumdur belki, bir yerin
dusmustur buyuyordur Sonsuz.

Senin bir korfezindir anaforlanir 6nimde benim.
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Ve biz ¢adirlar kuranz belki ask // senin surlu gecene dururuz
Yitik.

Bir balikq1l seni ugar, bir gol uzun atlarini indirir kim bilir ne ka-
dar yalmzhk.

Kalmaz gitmistir Eskiyalar, dags: hanlarda atesler sonmustur.
Durur bir gemi gekik.

Biz senin kentine agariz / Bir kadin uzun saglarim acar ne kadar
artik.

Ben seni ¢ikarim, belki o balkonlar1// ¢ekilir odalan denizin / Bir
yeldegirmeni havay: dover.

Ey eski zamanlar1 hatirlamak. Atlarini gokyuzanan Ugytzbin-
dértyuzkirkalu Bir isim.

Ben simdi gecenin icinde bir telefon ben simdi sana giderim
herhalde/ Beyazlanir bir yer.

Senin bir korfezindir anaforlanir oniimde benim.
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Ve biz aglarimizi atariz... Insan bir yerden sonra hatirlamak ister
denizi Olu.

Uyanur 7. Uyanir bizim de dunyada oldugumuz... Bir uzak suya
bakmak bakmak.

Senin vaktin bizim go¢umuzu buyumektir, bembeyaz tutmak
kulelerimizi, bir gulu.

Sen bir sabah uyanmak: bir suru bin suru kaldirmak: bir gines
saatini kurmak.

Uzar eski zamanlarda olmak! atlarimizin yelesi 1slanir, gecede
kervanlar1 buluruz.

Agariz aruk aska herhalde oraya // ben tagbasmasi resimlerimi
alir size gelirim.

Bir geceyi bin geceye gekeriz / Bu zamanlara geliriz: uzar elleri-
nin caddesi / Bir gunduzu durdururuz.

Senin bir korfezindir anaforlanir 6niimde benim.

Sunu

Ey simdi dunyada olanlar! kadinlar erkekler, ruzgara kars: o
kurek gekenler!

Simdi bir siirde bir resim bir parca sabah bir parga aksamdir ne
zaman baksam.

Bir gocuk bir gogu buyur, senin yanin sira getirip birakir / Bir su
duser Esmer.

Senin bir korfezindir anaforlamr énimde benim.



11. BALAD

O zaman cadirlar sokulur / bir cagdas Yahudi ardimizdan gogn
kapardi.

Sen gelirdin / Daglarda yay geken daglilar yavasca oklarin de-
gistirirlerdi.

O vakit yillarin buyuk gula doner, bir kadin uzun kara saglarini
gerer baglard.

Alrdi yuzin beni. Agizlarinda ada caylanyla somurge halkim
gecerdi.

Hey kirlangi¢! Kirlangi¢! Akdeniz'deyken benimle
gemilerdeydin sen / Aruk burdayiz.

O vakit bir gok suvarisi seni agar, beyazligin esmer ulkeyi agi-
rirdi durmadan.

Benim ulkem duruktu... Butun guzel kentler gelirdi aklima ama
ben bir senin gogunle kalirdim yalniz.

Butun birlesik krallarin gurultusu i¢ surlara dayanur, herkes si-
kilirdi benim yasamamdan.

Cok 6lum gordum ben... ve develer ve atlar hizli hizhi solurdu,
solurdu askerler.

O zaman ben simdiki gibi 6pusunun daginik ulusuna durur-
dum, dururdu benimle evler.
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Koro

“Artik Leylalardayiz, yalmzliktan baska ne konusulur? Kim ne konu-
sur?

Hey yalmzlik! Su daglarda yay ¢cekenler olmasa pek ¢ok sey hatir-
lardim muhakkak!

Kalsan kim bilir neler 6grenecektin, sikildin. Demek ki gidiyorsun artik.

Stkilmak degil. Yalmizlik kurulmuyor gorityorsun. Hem bir yerde bu
kadar oturulur.”

O zaman bir yaprak o zaman atlan biraktik, o zaman ilk gok-
yuzunden sikildim.

Sen evleri gormedin, evlerdeki yalmzhigi nereden bileceksin?
Aksamdi dagildik.

Ben bir daha ulusumu toplayamadim; bir daha atlarimi gorme-
dim, bir daha hi¢ yasamadim.

Yeryuzu krallarini degistiriyordu, seni dusundam uyuyamadim,
seni soydum artik.

— lyi geceler yalmizhik! lyi geceler! Buradayken ne guzel geli-
yordu sesin, ne ¢irkindik.

O zaman bu dunya dondu, benim deve tuyunden esvabim don-
du; boylar halinde yasiyorduk.

— Ey Firavun arabalan. Kir geyikleri ey! Bu dunya var ya bu
dunyada biz higbir sey degildik.

O zamanlar yalnizhiklar sakali gokyuzune ¢ikum / Butan dusuk
krallardik ve harp caliyorduk.

Cok olum gordum ben... Atesler yakum... Daglar uzerinde
mustucunun ayaklari ne guzeldir.

O vakit ben bir karanfil koptugunda duyardim, gelir dururdu
bir Hazirandir bir tkindidir.
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[11. ARA BALAD

Kapanik! Kim gecti bu yerlerden boyle? Bu duvarlari koydu, bu
aynalari act1?

Olam mu, kim bu beyazlik? Ki yavas ki aptal ki esmer yurtr
durur?

Bu denizi biliyorum: Misir papiruslerinin Gok-adamlar getirip
biraku.

Ben beyazim iste o kadar uzak. Siyah, senin bir yerindir ki dur-
ma vurur.

— Ey sokak sarkicilar1. Sevgi solenleri! Sulunlerim, durdugum
olu deniz ey!

Olurdu ya senin bir ellerin; onu dusindum geldim // seni doge-
ginde aradim bulamadim.

Ben bazi sulara ¢ikarim bazi evlere (Gittim seni ne uzun: Olum gibi
bir sey.)

Bu saglan birak, bu Agustos'u! Gal-koyu rengini hatirlar misin?
Ben haurlarim.

Iste herkes: “Cin!" diye bagiriyor. Herkesler bir yalnizlig, bir
onu bagiriyor.

“— Ve Eden yolundan sular geldi kentleri yikiyor.”
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Koro

Iste agik, korkung uzun beyazhgim,
Deli opusine, ey benim goklerim!
Kapanik onulmaz isli karanhgim
Eskidi ellerim uzun ciceklerim.

Askti ellerimde bir uzak beyazlik
Cocuklan gibi eski zamanlarin.

Her zaman gidilen bir yer mi yalmzhk
Bir nehir agar hep yasamaya yakin.

Sen ey dar yalmzlik, ezik eskil ayna!
Soyunuyorum pis, duyuyor musunuz?
Kapanik kapanik beyazligim bana,
Olu su, ag artik viicuduma sonsuz.
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Isli, yalmizlik! Bunlar hangi evler hangi yerler? Bu kapilari boyle
kim kapatu?

Bu saglarini birakacak musin? Yeter buyuttugun yalnizhgy, aruk
burda dur.

Gel uzat geceme agziny, deltama / Seni biliyorum hep bu deniz-
lere bakmak sikt1.

— Sen ey benim en ¢ok durdugum beyaz. Hangi sular boyle
pruvalari asan, ey?

Kapanik! Ben binlerce yil Delta'da kaldim, anladim élum Nil'de
uzun boyludur.

“Kayikhaneniz duruyor mu? Bir kayikhaneniz vardi sizin: topla-
nip bagirirdik, bagirirdim.

Hani Cenevizliler sakal birakirlardi? Istanbul'da kadinlar uzun
boylu, U gibi guzeldi! Venedikli gemici hey?”

Iste her sey olumu buyutuyor. (Hani éliim séziinii bir daha hi¢ an-
mayacaktim?)

Kalk, buyik kente git: Sen artik sevmek oluyorsun: iste kimse
sensiz edemiyor.

“Ve Eden yolundan sular geldi kentleri yikiyor.”
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IV. BALAD

Bir sulun dustu Birdenbire yuzumuz eskidi Bir ¢arsi buyurken
baktim durdu.

Barbarlar geliyordu Biz Kuzey uca gidip durmustuk // Denizi
hatirlarim simdi.

— Ey butun sizler, yoldan gegenler! Bir anda yalnizlik bir anda
1ss1z kalmak simdi.

Unu getirdik: Askin havanin yerin hafifliginde koyduk / Cok
uzak bir saat A'y1 vurdu.

Ben L. Gen prensi yazmani Barbar akinlarini durdurmus Ton-
yuk'u gordum. Beyaz.

Bildiginiz butun yalnizliklar: gittim / Anladim 6lum gokyuzisuz
olmaz (Gitti gitti kotu goge bakt1.)

Hepimiz tezgahtaki ipligi birakip gelmistik, siz neyi birakmisti-
niz? Hangi Olam-at1?

Higbir 6lum kalmaz, sicimler halatlar, eski zamanlar... “Siz mi?
— Siz hi¢ olmaz.”

Iste artik yalniz karanhk ve sikinti! Uluyun ey Tarsis kadirgala-
r1, uluyun aruk!

Okumu aldim bir yere durmak vardi, butun yerlere birden dur-
mak vardr: Oraya durduk.



OTAG 283

Koro

“Karanlik. Artik denizin vakti, artik bin yil sabah gibidir Cin'den si-
nekler geldi.

Iste vapura bes dakika var. Galata ulusu yagmaya durdu. Insan ko-
nusmali. Konus, Siyah.

Eski zaman krallar daglari, golleri neden yakarlardi? —Cildirmis-
sin! Kimse boyle bir sey demedi.

Karanlik, Dogu'dan yirtict kusu cagirdim / Simdi bizim Bagbugu-
muz ¢ikar. Sabah.”

Bir sulun dustu // Bakum ellerindi artik bir kanali yavas uzun tu-
tan simdi.

Tentelerimizi soktuk, evin agacin yalnizhigin aldik / Kim kim ne
haurlar artik. Cikuk.

— Ey Akdeniz pencereleri! Ey kadinlar! yel degirmenleri... Bit-
memis siir! Birakuk.

Bir kadin kapisinin onunu supuruayordu bir gocuk uyuyordu Bir
yere gitmek vardi artik Cin gibi simdi.

“Sizi ni¢in mi hatirladim Bayan N.? Biz yolculuk ederken iki ta-
kim otag kullanirdik.

Ejder dagina cikarken de mi 6yle yapardiniz? Oradan denizi her
zaman guzel goremezsinz.”

Ben ¢ekip gittim.. Kapisinin énunit supuren kadini bir daha
gormedim. Karanlik.

Siz Karnak yazitlarini okumussunuzdur, ama barbarlar1 Karnak
yazitlarina gore bilemezsiniz.

Ben gerisingeri dondum, gerisingeri sikintiydi. (Eski zamanlarda
bizim yalniz bes vezirimiz vardi.

En unlii sairler Du Fu ile Li Bo idi. Simdi siirler her yerde yarim ka-
liyor. Yazik!)
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V. BALAD

Ve biz kepeneklerimizi, Cin harmaniyelerimizi suruyorduk... 11-
¢eler duruktu / Boru ¢aldilar.

— Ey sen, denizden gelen, artik haritalar ag, iste sularin kayna-
gna cikuk!

Bir yabanil adadaydim, senin duvarliovama geldigini soylediler,
arabami kostular.

Aruk hicbir barbar baskaldiramaz, gulleri kulagima takum,
agirdim aruk.

Tas1 gogu dedigin yere koyduk, bir Karnak yazitina gore denizi
iyice solumuza gektik.

Beyazdim artik bir | gibi deniz kenarinda / Beyazdi gorseniz nasil
butin lotusler.

O zaman bir kat1 yasa yapum: kalemi kagidi aym yere koydum,
ilk kez dunyada yalniz degildik.

Ben artik sana dururum agar bir yer.



OTAG 285

Ben bazi denizlere bazi 6lamlere egildim, baksariz kim bilir
gorurdinuz Lubnan gibi gizeldim.

— Sen denizden gelen, benim soyumu daglarimi gérmedin,
daglarda yasamay1 nerden bileceksin?

Deniz kenarindaydim, papirusleri agmistim, siz siz nasil Hansiz
olabilirdiniz? bilir miydim.

Tastyabilecegimiz kadar kadinlari ¢ocuklari tasidik; sen herhal-
de koylerde geceledin.

O zaman biz burada konakladik. (Galata Képrisii agyor, distii
diisecek. Dustii dugecegiz.)

O zaman Dogudan tuglar geldi / imparatorluk ipeklileriyle
dolup tast1 evler.

Kimimiz denize gece kayiklarim indiriyordu, koyu kis atlarina
kosuyordu kimimiz.

Ben artik sana dururum agar bir yer.
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Sabahleyin okcular ayaktaydi: “Sabah oldu,” diye aralarinda ko-
nusuyorlard.

— Ey sen, iste ala ¢adirlarimiz1 yeryuzine diktik bilir miydin?
Kim nerden bilirdi.

1k bulutu koydum. llk yalnizhigin ustune oynadim, yalmzhk sil-
kip auld.

Artik gecede her sey piril pirild, gecede her sey kral muhurleri
gibiydi.

Sabaha dogru Guney'den falcilar geldi /#/ Artik aksamdan once-
dir kralhgimz.

— Hey! benim atlarimi getirin! butan barbarlara karsi duraca-
gim, acilacak 6numde kentler.

Boyle dedim... Baktim gelmisti, bakum en guzel bir sekilde ha-
zird1 agirhiklarimiz.

Ben artik sana dururum agar bir yer.

Sunu

Simdi daglarda kimi ruzgdrlan eserken gorurseniz, bilin ki ben o
ruzgarlarlayimdur.

Kentlerin birinde bir gili suluyorumdur, bir bulut kopmustur onu
dikiyorumdur.

— Sen ey denizden gelen, senin yerinde kim bilir hangi denizler han-
gi yasamlardr,

Ama simdi dinyada bizden bir yerlere ask gibi birlikte bityuttigu-
miiz bir sey vuruyordur.
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YAZIT, 11

Bir ilk ¢agrydr gogunun dinyada
Ben geldim senin som aksamint agtim.

Beyaz, bir yerdeydik hani oluruzya
Ahnmus sularim flavtalarim defterlerim.

Otag topladik en eski bir zamanda
Vaktin neresiydi prenslerim magralarim?

Eskir korkung ben simdi geciyorum ya
Kuslarim askerlerim hiyerogliflerim.






MISIRKALYONIGNE
(1962)

1. Baskr: Dost Yayinlan. 1962






“Imgeler anlami, s6zcukler imgeyi anlatir. Bir anlami gun
1s1gina ¢itkarmak icin imgelerden daha iyi bir yol olamaz; ayni
sekilde bir imgeyi gun 1s18ina ¢ikarmak igin s6zcuklerden daha
iyi bir yol olamaz. Sdzcukler, imgelerin yéresinde toplanmaldir,
o zaman imgeleri kurabilmek igin dogru sézctikler meydana
ctkar. Imgeler anlamin yoresinde toplanmaldir, o zaman an-
lamin kurulmasi i¢in dogru imgeler meydana ¢ikar. Anlam im-
gelerle aydinlanir, aym sekilde imgeler de sozcuklerle. Suraya
variyoruz: imgeleri aydinliga ¢ikarmak igin konusan imgelere
uzanir, bunun sonucu olarak da sézcukleri unutur. Bir tavsan
izini 1zleyene benzer bu; tavsam yakalayinca, izi unutur. Ya da
agla balk avlayan birine; balig1 yakalayinca, agi unutur. Demek
ki sozcukler, imgelerin sesli izleridir, imgeler anlatimlarin gozle
gorulebilen aglaridir. Imgeler bir anlaumdan ¢ikar, ama insan
kendini imgelerin akinina birakirsa, bunlar dogru imgeler ola-
maz. Aym sekilde, sozcukler imgelerden dogar, ama bir insan
kendisini sozcuklerin akinina birakirsa bunlar dogru sézcukler
olmaz. Boylece anlam ancak imgeler unutulunca yakalanabilir,
yine ancak sdzcukler unutulunca imgeler yakalanabilir. Anlamin
anlasiimasi, imgelerin kiyimas: kosuluna bagh, imgelerin anlasil-
mast da sézcuklerin kiyilmas: kosuluna.”

Wang Bi (226-249)
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IHTIYARINTIHARIRMAK

Kaliyordum artik 6lumden konusacakuk / Kaliyordu bir
siyah bir 3.
Bir beyaza girdim.
(Isittim bir vadiye ruzgar iniyordu / bir bedevi
hisarlarin atese veriyordu / sen gokleri sag elin
yapiyordun

Ey Bayan F,
— ve kasabalarda ses yoktu
bir korfez 6luma buyaturda.)

Sen gegiyordun, nalinlarinda deniz suyu bir ormanin sag-
larinmi uzatiyordun/
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Gokyuzune indim.
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US CARSAFI

geciyordu soguk tuccarlan, bunalim tuccarlan majestele-
ri-nin sakal, tiiccarlar tuccar1 deniz tuccarlar1 / 4, 6, 8 / alplerin
otesindeki galya / kral yolu ramses II / daha aga¢h bir dunyada
XIL paris krallan / kuguk bir barbar kentiuncheuvreilas
s i s/ krezus ve lidyalilarin sonu

(Simdi kim bilir deniz kenarina gikiyorsunuzdur) alu bu-
yuk ev / bir kadinin goge yazilar yazan elleri O MON REINE
OBSCURE /// seni sevmekten uyandi roma / sonra giridin vergi-
si /libyaya ucan guvercin, geligi sakiza ilk getiren glagus, kral ay
/(yorganlanim tatun kokuyordu) yunancada teb adim alan kent,
epitaphe of a dog — 1ssizhgimdaki bir ¢icek / sar1 uygurlar

MISIRBALIKILARI prenses nefertiti / cebi kus uzumuyle dolu
izmirli tuccar /. misirkalyonigne (devam)
bakum gegiyordu

durdum isyana bir beyaz bir esmer
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KENT
Sizi gordum denizin evinde. Aksamustleri gibi guzeldiniz.
Bir balik su degistiriyordu. Yeni yeni bunalim duvarlan cikiyor-

duk her gun. Sikinimmza giriyordu adin. Buyuttukgee: artiyordu-
nuz.

— Gokyuza duyuluyor, dedim.
Baskinin sessiz ulkesine vardim

Seni yurayorum.
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PAVURYA

Gogul odasindan bir pavurya basim ¢ikard

— Sol ne kadar uzak, dedi.
libya sefine beyoglutasi / bir deniz ermeni gerindi. Bir 3 eden
2'den daha gergek bir I yoktur, dedi Forneret. Pavurya gidip go-
gun hendegine agd.

Ben yalmzhk doluydum. lo’ya verdim ormanlarimi. Sar
agz1 sularimi ald1 durdu. Sen gegiyordun, korkuncu, cinneti de-
nemek istiyordum. Yaninda arka pencereler gibi ¢ikinuliyd er-
meni esmerligim.

Ciplak, sikinuih bir hiristiyanliku giplakhgimiz.

— Suuyuyordu guzel ve iri.

Sabahin 151kl suyuna demir att1 sefine. Bunahmin guzelim
elleri boslukta kaldi. Denizin pencereleri surguluydu / Ben seni
bekliyordum

Bir uzun tashku gozlerin yahudi evleri gibi.
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Bir yerdeyim ceneviz eskimis
Denizin sofalarinda enuzakyosunlan arahyorum
Gecesafranlarimy, suikindilerimi agiyorum. Seni gorme-
mistim iste giplakuk.
karanhku

% B

vy
Y4 ad
Cocus °

Gecenin pancurlarini agtim.
Bir yerini donuyordum, durma orani yagiyorum. Eskitiyo-
rum eskitiyorum kaliyor ne kadar guzel olduguN.
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HAN YU YAZITI

Bir Cin erkeni yasadigim evin ustundeki gok.
Hey, sikintinin pencereleri! Beyazsakal. Siginaklara girin!

Benim ulkemin giiney sinirina yakin bir deniz sik sik
kabarmakta.

Olayor musunuz, bayayorum?
Sabahin kuyrugunda sizi bekliyorum.

lyi dedim az sonra sevgiye girdik. Kirmiz, ruzgann elleri.
Cou dukasi beyaz.

Hey, yagmur! Doga, hey! Girin siginaklarimza!

Baskiy1 yazacagim.
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KARTACA

sizi 6luyorum, bir deniz oluyorsunuz, agiyorum / bir ata
biniyordum okulun ‘Paydos ¢anini ¢aliyordum denizde’ konak-
larimi yalinayak seslere birakiyordum.

sizi bilmem ben kartacaya geldim kahrim

boyle sesinleyin gittim, bir yalmzlik olan geceyi acim //
defterlerimde ilk gemilerin dolastig denizlerdi ask, ilk kayiklar
ve gemiler,

E ‘den gelerek sana,

sevdim bir uzak

giderek seni/

bir agaci topluyordum / buyuyordum guzelligini,
sizi 6layordum

kartaca'da olmak iyi, kalir ruzgarlanim
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MARBLE ARCH

Siz mi Bir Munih yagmur.
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DELTA

deltaya indiler o eskiden saglar1 uzayan kadinlar

kelt uzun egemenlikleri kuzeyug egemenlikleri / uygarhk
tecim gerisinde ve kayser gerisinde o denizlere, lu devletinden
bayan wen-ciangin guzel uzakhgmn mercurus goégune / o
benim dedigim

gogun sarayi garsilara / en ¢ok oralara, yahudiyeyeXo kus-
lann ¢izgili ugtugu goége, kuzeyuca / ¢cok gecmeden de bizim
buralara dondiler

bizim buralarda bir yagmur birakirdim // o bir deniz gibi
duran simdi bizim kayserimiz minos’a,

iyi dedim disardaki gokyuzi /

ay arabasi /

sonra buyuk kargasaliklar gikti
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durmus denizi 6l¢gmustak

ve hala oralarda adim guzeldi / durmadan bir ilk¢ag gogu-
nu ararlardi / annemin resimleri yalmzhgina ve sessizligine va-
nirdh

ve oradaydim ben bunluk gunlerim sabahlara kadar beyaz
sabahlara kadar ben

kelt'in gineyinde buyuk bir deniz vardir
oturdum uzun uzun yukar1 baktim
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II. RAMSES

... ve side de olmak yok. Cin.
Cunku artik ¢oktandir gergek bir Kayser yok.
— Ey yahudi
evi!
(Hep bu élum sozu)
Eski zamanlarda da issiz gezenler ¢oktu /

Bekgi, geceden ne var?

9



MISIRKALYONIGNE

I1. Ramses ¢adirinda bir stvari ugurur.

Ben gelirim ta uzaklardan toplarim.
Bir ath denizden ayrilip sana gelir.
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Belki asklarin duydugu
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VE

musir krallarim sedra uzun egemenlikleri, hiyeroglif ege-
menlikleri, uygarhk tecim ve kral gerisinde / kent tarih baski
daglarinda, bunluk tas kaynasmalarindan, kent herodotos ol-
dukca frikya fenike irmaklar), yani kiyinin bulunan ulkesine,
(fenike elverisli A) tarih sehirlerinde,

bir meydana ulke fenikeliler fenike karigip kurdular

kurdular ¢ikmistir mezopotamya buyuk kent labnan ¢ok
agaclardan

bayuk altindan, M.O. 1200 bugun yasadilar

eskiden, tarihinden devletler 6zgur egemenlikleri gemici-
lige vardi

tarihi sonra / labnan sehir zaman devletleri zamanla
sayda yapilirdi

iste bu ve
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9

ayn ayn bes prensliktik ve aksam ol u yordu



ASIKANE
(1968)

1. Bask:: de yayinevi, 1968
2. Baski: Adam Yayinlan, 1982






“Sex contains all.” — Walt Whitman
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SIIR

Sari, o Cokguzel, giriyor kentime
Koyuyor sesini bahkgil ve yalniz
Nehirlerleyin o, yavasga etime.

Kirmizy, kansiyor agizlarimiz.

Gogu, bir orman gidiyoruz. Uzun
duyuyorum bunlar kirpiklerin. Bugday.
Sonsuz Temmuz yuzun, o intiharim. Bun-
lar oralarin, Ey Askyuzlum benim,

Ey.
Bir aski gitmek var, simdi sen osun
Cinselligimizi buyutmek buyutmek

Daglamak ¢iplakhigimiz1 goklemek.

Boyle seni suya goge tutuyorum.
Seni artik korkung karistiriyorum.

— Uzar simdi bizden bir gece Upuzun.
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LEDA ILE ZEUS

Cinsel, uyuyor ellerini yuzunu
Leda kapanik opuslerime benim.
Birakir viacudunun bir yerini Kim
bilir simdi nasil. Kapar ganduzanu
sonra bir zaman kralligima,
suskun.

— Bir kis denizi sanirnim saglanydi.
Gelirdi ya hep oydu aruk. Cilgin
boyuna yenilerdi bizi al bir tutku.
Hep nebhirleri bilen agz1 sanydu.
Genislerdi gok her 6pusiumde. Eflatun.
Boyle diyordu, Zeus, egilmis uyku-
suna kosnul ve ginlgiplak Leda'nin
Simdi onlarin (al) sevisidir herhalde
Bu kadar uzun buyuyen siirlerde.
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KRAL SU

Bunlar senin askinin konaklaridir
Sen uzun Haziran uzun ormanima

Senin sovalyelerinin mizragidir
Catan silahlarini geceme benim

Sen gelirsin, artik nasil yalmzhkur
Islanir savarilerim, kulelerim

Simdi yuzunun neresine uyanir
Kim bilir o kuzgunlarim uzun agir

Senin askinin kapanik safagidir
Suren o atlarin1 6nume benim.
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ULKE

Simdi senin askin buyur, uzak, bungun
ogleme duser. Karanlk, gelirim ben
vurur surlarima aydinligin. Uzun.
Simdi bir beyaza agmak artik sen,
ve,

kapank bir guluni koymak sessizce
yanina intiharimizin. Bir sikin-
tiya bir goge durmak sonra gizlice
Eskil.

(Sen ey hansi, uygur yuzu agkin
Kosan yalnizhgin atlariyla Beyaz.)
Simdi ben mizragimi isterim. Au-

mi ¢ekerler ulkene bir deniz vakt

Ola. Kalirim artik Yilgin Unulmaz.
Simdi senin i¢ denizlerine ¢ikar
Beyaz gulu yrikintmizin. thtiyar.
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SEVI

Beyazd. Beyaz bir su, kocaman, eski
Dugsendim ben épusunin balkonlarin-

dan. Vurmus gogume yatiyordu Cilgin.
Agz1 durma ¢ogalan bir seydi sanki.

Yiniydi, yininin ulkesiydi belki
Kralhgim artik benim. Aptal. Dalgin.

Beyazdi askim benim, beyaz bir yangin
Etimde gergin dururdu.

Hanlarim ki
beklerlerdi gecede beni. Daginik.
Korkung, uzar saginin sokag artik.

— Ben egilir bir daha 6perim seni
Bir daha sa¢larin karanhk.

Seninle
simdi bak bir agk: koyuyoruz Yeni.
Cogul uyanirsiniz artik benimle.
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BEYAZ

Beyaz,
uyanir bir uykularda simdi

Agar aska, herhalde oraya, yikik.

— Buyuk, gecerdi suvarilerim (Seydi

opusunun bir safraniyd1 Kapanik

dusen seninle siire siyah, ¢iplak.)
Dururdun tenha agzin gecede Islak
Buyurdu ellerimiz ve her yanimiz.

Simdi sizden ince otlar buyur. Issiz.

Duyulur bir uzayda cagrst etin.

— Kalmaz doner suvarilerim Kirmiz-1.

Sessiz bir yere dogru kayarsin artik.

Bu karanlik belki de odur ellerin.
Uyanir, Beyaz, simdi gecede yalniz
Koyar o agzim agzima Karanhk.
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AV VAKTI
Ondeyis

(Ey sen! Ve ey cay saati.) Uyamir ev. Halayik ¢cay: doker. El se-
keri kor. Butiin eller sekeri kor. Bedevi saati kurar. Sallanir incecik
koprusu Bey'in. Kalenin kapisi gicirdar. Bir kiz bir kizi uyandinr.

. ve Bey iner seni oper. Yavasca sallamir ev ve yok.

Cocuk kagit gemilerini birakir. Gelir ¢ayr bekler.

+

Uzaklara gider yuz.
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1
AV

Adamlar ava giderdi. Ellerinde kus tutarlardi. Kadinlar
konusmaz, adamlan beklerdi. Ciceklerle donerdi adamlar. Ku-
gular avdan donen adamlara bakardi. Yanardi ocaklar. Kadinlar
oturur bir kitab: dinlerdi. Kuslar, cigekler dinlerdi kitabi. Bir ta-
vus resimde gibi dururdu. Bir Ortagag penceresi icerden agilir,
icerden kapanird. Sonra bir adam gelir kadinlara hesap 6gretir-
di. (Kadinlar o zamanlar hesap bilirdi.) Bir kopek olanlara bakar,
sonra giderdi. Sonra suvariler gelirdi. Savas: kimse dustunmezdi.
Savas yalmizhiku. Higbir eve giremezdi. Kizlann elleri ayaklan
vardi. Yahudi bir rahleye oturur, bir kiz girerdi. Bir kiz 6bur kiz-
lara bakardi. Adamlar kadinlarin ellerini tutardi. Kadinlarin yuz-
leri hep uzundu,

uzun
ince bir yuz
resimlere girerdi.

O zamanlar Amerikalilar yoktu. Kadinlar iglik giyerdi.
Acik sagik bir siire baslardim ben ve bitiremezdim.

Sonra,

kadinlar resimlerdeydi. Kimse evlere girmiyordu. Ava
cikilmiyordu. Ama avdan donuluyordu. Bir kitap hep acik du-
rurdu. Bir pencere gokyuzune kapanirds,

(gorurduk).
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11
KADINLAR

llk kadinlar karsilardi onu. llkin bir kadin memelerini
dogrultur, sonra butun kadinlar memelerini dogrulturdu.

Uyurdu adamlar.

Ben oynardim. Ellerimi agzinin kiyisina getirip kordum.
1ki pazar kayig1 denize iner. Sonra oturup onu beklerdik. Bir ka-
din yanibasimizda yikanir. Ben yikardim kadin. Cizgilerini alir
giderim. Kadin kalgalarini tutar senin. Kapilara vurur o. Ipince.

Disarida bir at kosarlar

bembeyaz
birakirlard.

+

Neden sonra gelirdi o.
Siyah.
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111
SUR
(a)

Yukaris1 yalmzlikur. Surlar kapar surlari. Koyunlar, ipe-
gi, arap kirmizisini kapar. Tecimen ipeklerini kor gider. Gergef-
ler gerilir. Kizlarin incecik yuzleri gikar. Bin zuluflu oglan surun
kapisini tutar. Calgicilar girer. Biyik burarlar Padisaha karsi.

Uzakta kalir ada.

Bir ipek suya duser. Uc Bey gulerdi. Bize bakar gelirdi.

(b)
Iner Kralige,

epeski.
Bir sey iner

onunla

sarl
ask gibi.
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v
COCUK

(Kadinlar asagida ¢ok asagilarda kalird1.)
Baglar bozulur. Bir oglan uzun,
ayagini
ayagimiza kordu.
(Agaglar, bir su, bir suyu geger. Siyahi, aynay, nakis se-
petini getirir. Koyunlarin tayleri kirkilir, taranir. Bir kadin bal-
konla sevisir. Kalyonlar girer.)

Cin.

O bir kitab: agip okurdu. Bir pencere bir pencereden ba-
kar. Bir zenci resimle gecer. Bir uyku balkona yaslanir.

+

Cocuk bir kanal alird: hep.
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\Y
ADAMLAR

... ve adamlar oralarim alir donanmaya kaulirdi. Cikardi
sonra Padisah. (Birden bakiyorum ellerin degisik.) Padisah bag-
das kurar oturur. Senin ayaklarin gider. Giderdi gecede. Sonra o
adam uzun,

guzel
seni alir. Sen.

Padisah hep oturur. Bakar. (Bir kipti gider ipi oksar.)

O adam seni birakmaz. O adam guler. Ayaklarin var ya
senin (hi¢ olmad: ayaklarin senin) yaslanir gogume benim. Pa-
disah ¢ikar. Donanma durur. Belki hi¢ ¢ikmaz. Padisah. Zayif.
Hig ¢tkmaz ip cambazlar, cadirlar ve kopruler, havada tabak ce-
virenler hi¢ ¢ikmaz sikilmasin diye cani Padisahin. Ben seni nere-
lere goturebilirim? Nereler orasi? Bir araba iginde kesik kanl bir el
belki. Belki kadirgalara, kalelere ates veriyorlar ve biz yokuz.

Ve Padisah ¢ikar. (Otobusler durur.)
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VI

Bir kadin bir kadinin agzini alirdi yukari!arda.

VII
AKIT

Dol gerinirdi. Dunyaya yeni gelmis gibi gerinirdi. Bir su
birakird ilk. Gur. Kaygan. Obur suya dogru kayardi. Sonra bir
denizanas: gibi acilir, sarard1 obur suyu. Dalg:lanirdi obur su.
Dalgalanir kalirdi. Neden sonra sabunla yikanrs gibi donerdi.

Olu, duserdi sonra.

Gegerdi kizlar. Adamlar bakmazdi. Gegerdi basip. Sar1 ka-
hird1 o tahtalarda ve ¢ikmazdi.

+

Ben bir ¢ocugu alir giderim.
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VIII
BEN

Asagilarda beyaz bir hagi tasiyorlar. Cocuk Muhammed
guluyor duvarlarda. Kara guzel devesinin ustunde kuslara yem
veriyor. Ug kat dort kat evler. Kemerli, kiguk, pencereleri, du-
varlar1 yok. Balkonlari sar1. Ve yataklar beyaz. (Yataklar her ¢ag-
da beyazdir. Bizim ¢agimizda da beyazdi.) Cok aglanirdi. Kis
serbetleri gelir, gulsulan serpilirdi. Ve esekler develer guzeldi.
Bir Arap kizlar1 toplar soyardi. Kapardi kizlar onlerini. Bir resim-
de Zeus, Europa'y1 kagirir, sonra duzerdi. (Adam kitabi ne guzel
tutardi. Melekler gelirdi, inmezdi.)

Ve dip odalarda sevisilirdi. Kadinlar aralarina kimseyi al-
maz, sevisirlerdi. Daha bir buyumus inerlerdi asagiya. Bizim be-
yaz bir yonumuz onlan cekerdi. Belki semn ellerini severlerdi.

Ben zayifum. Ayakta duramazdim. Bakardim. Bakardim
ve zayiftim. Yeni ve hilali bir gomlek giyerdim. At hep kapida
beklerdi.

Buyumis inerdin sen.

Buyumus bakmamdan.

+

Cikardim bzn.
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IX
SEFINE

Bir aksam av biter. Sefine gikar. Kalyonlar durur. Ug Bey
attan iner. Iner keklikler, doganlar, kusbazlar. Fisekler, donan-
ma. (Bir adam o6luyu guldurur.) Bir sulunu alir gider Kralige.
Adamlar avi dagiur. Atesi agar oglanlar. Ve kadinlar kagit gibi
bir ruzgan birakirlar. Kadirga durur. Helva lengerleri gelir. Av
kokar. Gogu kor gideriz. Birden dolar ev. Ev gekilir. Cikar ¢adir-
lar. Bir adam av1 kor. Ne guizel bir ¢ocuktur av. Ayaklar: ¢iplak.

Ben kalyonlar atese veririm. Gelir diri kokusuna duru-
rum etin. Gerilir et ve bekler. Bakir sahanlar ve piring durur.
Kuslarla gelir kizlar. Kizlar kanali gegip gelir. Ellerini atese tutar-
lar ve cekmezler.

Sen boyuna bir merdiveni ¢ikardin ve boyuna inerdin.

Av kalkar.
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X
Sondeyis

(Ey sen! Ve ey...) Oli gelir aksamu kor. Bakanz biz. Siyahi,
lambay: yakar. Cikar kizlar. At kimildamaz. Olirye solur. Gok girer.
Halilan toplar. Kizlan ¢agirir. El sayfay1 kapar. Sesler asagiya iner.
Evlerin iini dolasir, gelirler. Bir testiyi kaldinrlar.

O sart durur. Tumakg gelir, Padisah’in! el ve ayak timakla-
rini keser.

Olu sikilr. Karanfili iter.

Bir kanali inerim ben.

Paris, 1964

1 Olunun
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S1z

Size baktum. Sesin eski ve yalniz
Sizi soyuyorum. Buyuk agzimz.

Gozlerinizi ahyorum. Gozle-
riniz Ortacag. Kocaman ve 1ssiz.

Alp ellerini beyaz diyorum
Beyaz qiplak etin, oralariniz.

Oralarimzi agiyorum. Gok-
yuzu, agaglar gibi kokuyorsunuz.

Uzanip sesinizi aliyorum
Sesiniz! Istanbul. Elgin. Sonrasiz.

Dik bir suru ¢ikiyoruz. Bir attan
iniyorum. Beyazim. Beyazsiniz.
Sunu

Sonra ben butin gun dolasim durdum
Bu gazeli yazdim belki duydunuz.
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CIKRIKCILAR YOKUSU

Ve yuzanu alip cikum. Ogleye dogruydu
Cikrikeilar yokusuna yagmur yagiyordu

Ellerin ellerimde sessiz yuruyorduk ve
Kapkara bir oglan durma bize bakiyordu

Tuhaf uzun bir sokaku ve ben susuyordum
Bir kiz memelerini birakip gidiyordu

Agiktim ve hep seni soyuyordum aklimda
Bir adam garsiy1 ustamuize kapiyordu

Kadinlarin kizlarin ardindan gittim durdum
Optagam yerlerin icimde durulmuyordu

Ug kez yokusu indim ¢iktim boncuklar aldim
Kocaman kirmizi agzin ki hig bitmiyordu

Aksama dogru bir as¢1 dukkanina girdim
Sana benzeyen incecik atlar geciyordu

Sonra birdenbire buyuk bir sessizlik oldu
Bu dunyadan Ilhan Berk gegti dedim yurudum.



ASIKANE

ASIKANE

Geceye hey dedim Bir bulut beyaz aydinlik
gegiyor ve ben goruyorum Belki yalmzlhk

Kagu gibi bir kadin sana bakip guluyor
Demek sen daha guzelsin gokyuzunden artik

Sokaklari bembeyaz evleri gegiyorum
Bir kosu bir ruzgan aliyorum Karanlk

Bir kenttesin ve var ta ne zamandan beri
O zamandan trenler evler geciyor Kapank

Askin ki hi¢ durup dinlenmek nedir bilmiyor
Askin ki anlatilamaz ihtiyar ve yikik

Nice nice yasamalara agilmissindir
Nice yasamalar ki kalmistir yarim buruk

Iste Adakale Sokagi'ndayim ve birden
Benim iste dunya kadar guzel agzin aruk

Durup bir yikik ask dedim llhan Berk bir y1kik
ask Simdi o siirlerde senden kalan ancak
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KIYI

Ey dirligim eskiin tukenmezim sen
Gogum Istanbulum degismezim sen

Seni soyuyorum uzun geceler
Duyuyor musun Vazgegilmezim sen

Korkung agzin gelip beni buluyor
Goruyor musun Ey yerilmezim sen

Vucudun ki sabun gibi kayiyor
Biliyor musun Ey eskimezim sen

Yapragim sighigim beyaz som gulum
Askim kiyim yenim llhan Berk'im sen
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ASKYUZLU

Askyuzla, egilmis, suya bakiyor
Beyaz, uzun boynu suya ¢ikiyor

Bir ruzgar Eski zamanlar gibi bir
ruzgar Agzinin gulunu yoluyor

Sesi, o al sonsuz imgesi askin
Geceme geceme gelip vuruyor

Sanki bir siirde soyunuyor ve
Ciplakhg: bu kagida gikiyor

Uzun, asi beyazhgim sonra
Bu sayfaya birakarak gidiyor
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HAZIRAN

My love is like a red, red rose
(e.e. cummings)

Kirmiz1 kirmizi bir galdur askim
Ince yuzunuzde. Kirmizi. Korkung.

Kor sevismemizden deli bir yalim
Koyuna sevdanin. Kirmizi. Korkung.

Karanlik, buyur buyur benim agkim
Gecenizde sizin. Kirmizi. Korkung.

Vucudunuza, agziniza iner
Gezer etinizi. Kirmizi. Korkung.

Kalir bir gun bir krallik oldugu
Guzelliginizin. Kirmizi. Korkung.



SENLIKNAME
(1972)

1. Basku: Yeditepe Yayinlan, 1972
2. Baski: Adam Yayinlari. 1982
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NIGARI

Nigari, bir kagid bir kalemi sevdi. Padisahlar: gordu Ga-
lata’dan. 1. Selim’le ava ¢ikt1.

1. Frangois’y1, V. Charles gizdi.

Buyuk dedesi gibi satrang oynadi. Bir deniz kitabi yazdi.
Bulunamad.

Karanfili sevdi. Bunun i¢in Barbaros'un, II. Selim'in eline
karanfil verdi.

Kanuni'yi, 1. Frangois'ya yazacagi mektubu dusuntrken
gordu. Kanuni onun i¢in dusuncelidir. Gezdigi yerde yesil bir

dal vardur.

Padisahlarin yuzanu sevdi. Yavuz Sultan Selim! 6nunde
bir elma gibi durmasin: bilmedi.

lhtiyarhginda tamdi Barbaros'u. Bu yuzden yesil bir goge
bakar.

Umman dolast. $iir yazd:.

Her sabah oturur kalemlerini sivriltirdi. Onun igin eli hi¢
titremedi.

Neden sonra yeryuzine bir Nigari tavri g1kt

1 Yavuz Sultan Selim sikilgand.. Istanbul'a gizlice girdi. Okurken goz-
luk takard.
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Artk Kanuni hep dusuncelidir. Dogan burunlu, seyrek
dislidir. Resimdeki gibidir.

IL. Selim san pabuglar giyer. Bir tashiga basar. Ava ¢iksa bir
adam sag eliyle hedefi tutar.

Barbaros ne zaman arkasina bir sey giyse acik mavidir.
Elini kaldirsa, otursa resimdeki gibi oturur.

Bir kagu ustundedir artk V. Charles. Baska hicbir yerde
de olmayacakur.

Yavuz'un boyunu hig bilmeyecegiz.

Simdi bir kusbaz dursa, biyigim bursa, yurtse, Nigari tav-
rinda yurur.

Simdi Galata'da bir XV. yuzyil denizi Nigari'nin boyalan-
na giriyordur.

Sikihiyordur bir kalem bir firga bir kagt.
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KARADENIZ
Iste Karadeniz astune bildiklerimiz:

Bir icdeniz. Butun icdenizler gibi de yalmiz bir sudur. 41-
47 kuzey enlem. 27-41 dogu boylam.

Kuzey yarimkirede bir ¢itkma. Bir dipnot. Ol Selguk
kentlerine girer.! Sig. Sikintili.

Guney Bug 6nlerinde mavi. Saint-Georges agzinda paskir-
mizist. Duragan. Bir kolunu sessizce Akdeniz'e atmstir.

Sanki sulus bir yazidir. Karahisarinin elinden qikmistr.
Anakaraya vurur. Urking. Soguk. Asi.

Herodotos'tan beri var (Herodotos mersinbaligindan soz
ederken Karadeniz'i anar). O zamandan “muzlim” bir denizdir.
Suryanice betiklere ¢ikar. Dikey bir ¢izgi ¢izip, Ker¢'e ve Dinye-
per'e.

Yunan, Roma yazarlarinin evlerinde durgun, sessiz. Bir
ikon: Hagini dusirmus. Uzgula. Calap isi.

Gormus gecirmis bir deniz, Batlamyus'ta. Arap, Iranli cog-
rafyacilanin elinden tutar. Cihan haritas’'na girer Idrisi'nin. Tas-
basmasi. Dairevi.

Ozdegin Gizemsel Tarihi'nde yorgun,
kaba,
¢cirkin
Bir bicimci. Celismesiz. Kahmh. Dural. Olume sik sik sah-
beyitler dusurur. Usa arkasim donmustur. (Us bir frengidir mi
der?)

1 Olu Selcuk kentlerini gordunuz mu?
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Buyuk yasin Hint Okyanusu gibi uzun boylu. Eksibeli.
Eski bir Euksinli. Yemeginde bulunmustur Fatih'in, patrikle.
Karangat ¢agin 6ver. — Beyaz Denizle ilk temas diye mi?

Thtiyar (Bir ihtiyarhk resmine duser. Bir ihtiyarlik resmi!
Evhamli. Duruk. Cagnisimsiz. Unlemler, silmeler, ¢ikmalar. En-
gine arkasini gevirir. Korfezleri sever).

461.567 km3. Butun sivilar gibi bir kaba konur. Bir kap-
ta obur deniz sular gibidir. Daha az tuzludur. O kadar. (Bir ig-
deniz huznu. Sanki eski Datga'da yasiyordur ve Papa denizleri
bolusturuyordur. Bir gravarde. Pontus Euxinus yazil. 27x15.
Cinko.)

Bir kalebent. Kara. Hir¢in. Zincirlerini sarar.

Pontus Euxinus: misafirperver olmayan deniz.

Dunya deniz dergilerinde, o da arka sayfalarda, ilanlar
arasinda geger. Kapakta ad1 yoktur. Ad1 da Adriyatik, Azak, Ak-
deniz gibi guzel degildir. K'yla baglar. Hi¢ de guzel bitmez.

Okullardaresim derslerinde suluboyagalismalarina katlr.

Karanhk bir deniz imgesini canlandiracakur, bir boga bi-
¢iminde. Soluk.

Genel Deniz ve Igsular Ekonomik Cografyasi’nda kapal.
Issiz. Kapali bir deniz olmak ona dokunmustur. Oyle yaratilma-
mastir ¢unku. Ama oyle olmustur iste.

“Baskalari Cehennemdir” mi demistir?

.. SIV1.
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Bir siyah-beyaz. Yabanl.

Papa XII Pie gibi onu acik yatar. Bir eski zaman orospusu-
dur sanki. Sarkik memeli. Huysuz. Yatalak. Beyaz coraplar giyer.
Zaten hunsa bir denizdir. Derisiyle sevigir. Soganlar, dogulmis
biberler, adamotlar kullanir. Kuvvet macunlan karar, on ug ka-
lemlik. Havaninda I1. Beyazitin. Soyunup (Cok uyumus, sicak ik-
limlerde kalmustir ¢inkii. Yasaklan sever. Sik stk orasim yikar. Yag-
lar. Diglerini takap. Erkeklik organlan kazir duvarina. Damarl. In-
ce. Uzun. Orgazmlara gitmek icin — ogluyla. Yattg yerden. Ayak-
lan galoslu).

Bir nesne (Karadeniz adinda).
1. Bir yer kaplar ¢unku.
2. Bir tarihi vardir (kursunkalemin de bir tarihi vardir).
3. Degisir (evrim sonucu). Bir denge kurmak igin. Yatay
olmasi dengeli oldugunu gostermez:
a) bir bardakta duran su da yataydur,
b) bir siir de yatay olabilir,
¢) bir 6la de (urmaklar1 uzar, sakali ¢ikar).
4. Bir sonlu. Yogun. Saydam.

Bizim bir denizimiz oldugunu séyledik mi? Bizim bir de-
nizimizdir. Akdenizle Kkarsilagtinrsak onun gibi agik bir deniz
degildir. Yine onun gibi sen bir deniz de degildir. Donuk. Nese-
siz. Karamsar. Bir Hagh yuzu.
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Dunya denizlerinin siralanmasinda gelecegi olmayan de-
nizler arasina girer. Siyasal bir denizdir zaten. Tecim yapilmaz
(Bogazlar rejimi). Kitaplarda, haritalardadir. Bir tarihi vardir.
Sanki bir zamanlar yasamistir. Sonra: “Ey muzlim deniz!” deyip
girmistir yatagina. Organlari gekik. (Artik bir yalmzhga hazirla-
nir. Samsun onlerine cekilir belki de. Bir asesle. Bir buruna ya
da. Sinop’a.

Butun sesli sessiz harfleri unutup. Bir kasir hayat1.)

Son olarak: Bir dipsu. Dikey akintih. Inini sever.
Bir bireyci, bir Kierkegaardc: oldugunu da séyledik mi?
Bagska? Evet bagka? Bir elips. En uzun ekseni 982 km.

Boyle bir seydir iste Karadeniz.
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ISTANBUL

Kucuk, yauk bir dikdortgen. Ve bir tumce: Istanbul, 1574;
Braun-Hogenberger. Graviir.

Bir altyaz1. Gotik bir resimustii yazisini ortaliyor: BYZAN-
TYUM LUNC CONSTANTINOPOLIS (boyle okuyorum). Belli
Hogenberger'in elinden ¢ikmis. Giderek resmi dokumaya basla-
yacakur: cizgiler, ucgenler, dortgenler inip. Dikeyler cikip.
Aliml. Ozerkli. Hogenberger'in alfabesini kurmak icin. Dénu-
sup bir buyuk sézluge ISTANBUL adh Tahtadan. Degil mi ki bir
gravurdur: Kazilacakur, celik bir kalemle. Baka baka bir tagbas-
masina. Galatah bir Yahudi’nin verdigi. Bir serseri gravurcu ru-
hu sezip Hogenberger'de (ki uzun zaman dut, incir satmustir. Biraz
da haritacih@ vardir, dolasmus bir adam olarak. Ve Lonca’da oturur.
Simdi agac ustinde ¢alisir. Serip oniine Istanbul resimlerini, geceleri.
Yeditepeli. Duzlikli. Vadili. Takviye duvarli. Bu gravirdeki gibi. Bu
graviir: Ben de oraya gelmek istemiyor muyum? Bu éndeyis’in baska
anlami olabilir mi? Butin ondeyisler gibi bir ek ve gereksiz. Ama on-
suz olamiyor iste. Buitiin o ustalan distinin! hangisi kurtulmustur
bundan? Ve girivermislerdir konuya? o gizelim ders kitaplar: gibi.
Yalin ve dolaysiz. 1k sayfaya bir “I¢cindekiler” diisiip, biyik punto-
larla, alt alta ve geometrik. Peki ama hemen ni¢in girilmez konuya?
Uzatmadan s6zi. Ve konumu ¢izip kabaca. Ve tarihe bir ¢tkma yap-
madan? Bir yanmada de yip omegin).
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Bir yarimada. Bir uggene éykunur. Ug boyutlu. Yatay ve
sis. Doruklasip bir burunda. Ve bir ¢izgi cekerek Hali¢’e. Ve di-
surerek koylar, adalar. Bir anakaraya gikar. U¢ yandan ve tepe-
leme. Kusbakisi bakiyordur ¢unku. — Orada da kalacaktir. Bir
dogruyla tamamlayip kendini; 18 mil. Cikintih ve i¢rek. Cunku
kapanacaktir, dogrultarak tepelerini. Yedi ugtan, sessizce ve dik.
Caddelere, vollara iner. Bir bogaz asip, uzun, dar. Rumca harf-
lerle anilan bir denizde 6lmek icin. Ve bir ¢tkma yaparak: TUR-
KEL! diye. Ug denizli (hep kusbakisi bakugindan bir Istanbul
haritasina). Ve korfezlerde dinlenecektir. S'ler, U'lar, vb. yapip.
Sonra yine i¢ine donecektir. Adalar birakarak yine, — ayaklan
disarda kaldigindan. Bir ahtapot gibi aup kollarim. Artik orada
ciftlesir, — ayr1 govdesinden. Ve ihtiyarlar: cami avlularinda, ¢o-
cuklarin elinden tutup. Yatarak ¢ocuklarla, agizlari gizel. Ve ka-
ranlik. Ve Imparatorsu (Hogenberger de 6yle yakalamistir: Kara
ve bir huznun iginde). Onun i¢in kazar. Siyah boyalar, murek-
kep dokup. Bir tahtayr. Damarsiz. Duz. Guneslerde kuruttugu.
Hala yaglan sizar. Ve simdi elinin alunda kayiyor. Ve ceviz.
Apayri kendinden. Hep ayr1 yasamistir ¢inku. Onca gogler, yan-
ginlar, hi¢ ise yaramamustir ¢ogaltmaktan baska yalmzhgini
Onun i¢in bir Turkeli’dir. Duz ve duruk. Hala da oyledir. Bosu-
na ¢ikilmamstir ki o surlar: iki kat ve yuksek. Iste butin bunlar
i¢in yalniz ve bir basina. Sagadonuk ve cikintih. Bir gravure ¢ik-
ug1 kadar. Yani silik. Madem ki kagida gikiyordur birakacakur
tarihe adin1 ve Hogenberger'i. Yavasca saydamlassa da Pera'da ve
Galata'da. 12 kapili. Hiristos kuleli. Ve Latince yazith. Degil mi
ki resim yapiyordur golgeleri kullanacakur. Koyu, agik, daha
agtk. Notlar alarak hep. Oranlar dusarap butin haritacilar gibi.
Bir resim-haritadir yapug:. Yollar: inisinden belli degil mi? Egri-
lerle ve kapkara. Beyaz birakip denizleri. Ve Bogaz'. Bir yarima-
dadir iste.
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Onun i¢in kazir. Bir resim disa: bir monogram igin. Ve
cagdas. Bugunleri dilsunmustir ¢unku. Dikilir padisah portrele-
ri dustrur: Orhan. I Murat. 1. Beyazit. 1. Mehmet. 11. Murat. Ya-
vuz Selim. II. Beyazit. Ortalayip Fatihi. Uzun yuzlu ve sakalh.
Buyuk hepsinden. Yalnz Kanuni at ustundedir. Kara ve buyuk
gozlu. (Kanuni'yi biliyorsunuz: Genis alinli ve kisa bacakl. Hi¢ gul-
mez. Onun i¢in hi¢ odahk kullanmamigtir. Ve pudra sirer ve kara.)
Ug ath 6nunu acar. Silahl. lleriye bakarlar. Ve kapar Tophane
onlerinde, daireler i¢inde. Yuzden ve profilden. Kavuklu ve sor-
guclu. Kadirgalar gecirip Venedik isi (Bir Venedikli degil midir
hem. Alman uyruklu. Ve aksoylu. Galata’dan gikmaz. Oradan bak:-
yordur ¢inkit. Swtlamp denizi, elinde kalem). Bir bir goruruz artik
selatin camilerini. Hep bir dile vuran. Bir dil, devimsel. Yukariya
dogru genisleyen ve dusen. Bir bitis dortlugi gibi. Ama evler ¢1-
kacak, yallar inecektir. Iner de. Hep bir ¢elik kalemle, yazarak
adin. Artik Langa'ya ¢ikar. Denizi 6zlemistir. Ama durur hemen
Karakéy'e vurup. Artik gocuk seslerini oyar. Bir kusu gevirir. Bir
bahgt kaldirir, vb. Hem sira Istanbul otlarindadir. Bir yaprag: is-
ler. Bir serviyi eger, eski bir Uskidarli olarak. Bir mezartasini kal-
dirir. Gegip Balkapani Hanr'm: kalin bir gizgiyle, — bir gergevede
kalsin diye. Ama kalmaz ki. Yeditepe'yi dolasacaktir.
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Anemas Kulesi'ne surtunup gecer. Sagda birakarak The-
odos Surlar'ni. Bir hacin yaninda dinlenir artik. Sapsan Isa’si
elinde. Onu oper. Ve yeniden kazar surlari, kasirlan. Bir yahnin
onunde durur. 1ki kapih. Karanhk. Daha iyi gormek igin Saray-
bumu'nu ve Topkapr'yr. Topkapt! Bir kent. 699.000 m2. Bir ta-
van: kubbeli ve sedef. Bir kaside: uzun. Ve akagalar. Kalin du-
varh bir tas. Dort dortgen. I ice. Bir Babil Kulesi ¢ikiyordur san-
ki. Agachkl. Zualaf Agali: Bir kadirgaya carpan. Aruk Atmeyda-
ni'na ¢ikar. Bir besgen bigiminde, Incilci loannos'la, el ele. Saray
kuslarim gormeye mi? Ya da Misir Dikilitagi'mi m1? Bakir kureli.
Cihannuma Tarihi'nde gegen. Artik bakacaktir: Camindan bir
kahvenin. Hagim sarkitip. Dikip gozlerini Suleymaniye'ye. Bu-
yuk avlulu. Ve dort kose. Ve bir zaman gikmayacakur, gay igip.
Elinde Melling'in gravurleri (ya da ben boyle diyorum Melling'i dii-
sunitp. Sevgili Melling'i! Ve 111. Selim’i. Baharat, kusqu ditkkanlarin-
dan gkmaz. Ve Bogaz'da dolasan. Elinde semsiye. Istanbulinle). Ar-
tik nerede midir? Yuksekkaldinnm'da? Aya Nikola'da? Binbirdi-
rek'te (ya da). Yuzanu dénup Ayasofya'ya. Dimdik. Bir dogru.
Petrios kapisinda kirilan. Bir tugra biciminde, bir muhurde. Ne-
den sonra sahillere inecektir okuyarak Piri Reis'i, dura dura hep.
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Bir ada Asagik ve Lazar'a gore. Cikintih. Ve Ermenili. 20
ayak i surlu. 10 ayak dis surlu. 225 kuleli.! Avar akinli. And-
reas, ilk piskopos. lonnus, aziz. Stakis, kendisine selam yazdig1.
Macedonus, ilk konsul. Photius son patrik. Aya Irini, kilise (go-
runmuyor). loannes, vaftizci ve Fatih gibi nikrisli. Rosario, bir
bakire. Mihael, imparator. Hidraulis, kemer. Khrisi pili, bir ya-
p1. Hovannesyan, bir sarraf (Perall. Diikkaninda yatar. Lazar’la
duger kalkar. Ve 1. Ahmet gibi 14 sayisini sevmez). Ayvansaray va-
roslu. 17 Yahudi mahalleli. Got sutunlu. Dikilitash. At ve esek.
Ve han. Bunun i¢in de bir ada. Ama bir gravir olacakur. Bir tah-
tada. Evleri, duvarlar, kitaplari dolasir, madene, demire, ¢inko-
ya, vurur, kadinlara ¢ikar. Ama tahtada kalacakur hep. Olerek.
Hep Istanbul olmak i¢in. 1574lere dogru. Bir sabaha mi? Ve bu-
gunlere. Bu saate. Degismeden. Bir durukluk yasasina dogru.
Sonra duvarina donecektir. Gravir asilh. Theodos hendekli. Ol-
dugu gibi:

Berk'e. Ve

durur. Cunku Galata'dadir. Bir ilge. 1ki yokugslu. Hendekli ve ka-
visli. Denizi dolduruyorlardir. Bir Arap 6nunu kapamstir. Latin-
ce geceyi haber veriyordur. Zincirler ¢ekip. Ve 12 kapil. Aci su-
lu. 146 basamakh. Uykusuz Manastirh. Ve Voyvodal. Ve dik-
dortgen. Ve Latin kiliseli. Meryemli: Incilci Luka'ninyapugy, gu-
mus kapli. Ve kucuk Thodosius'un karisi Eudoxia'nin Pulke-
ria'ya gonderdigi, ve Pulkeria'nin hep yaninda tasidigi ve Mer-
yem'in iki kér adama gorundugu, sonra da gozlerini agip yeni-
den gorunmedigi, Aya Nikola'da. Surla ¢evrili. Venedikli ve Pi-
zall. Ve okgular yerlestirdigi. Artik kulelerde yasarlar. 47 yil 13
gun ve 5 saat.

1 Kule sayis1 ve yukseklikleri i¢in bkz: Gullis, kit. 1, 193; yine bkz: Du
Gange. kit. 1. no. 13
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Ama biz gravure donelim yine. Ve Hogenberger'e. Ve ne
goruyorsak onu soyleyelim. Birinci sahisla. $imdiki zaman ge-
kimli. Gergege en yakin ve en kisa yol (goruyorumla basladigin-
dan). Oyleyse: Ey gozim benim! baslamalisin gérayorum diye
bir yolu, uzakta. Samatya onlerinde kivrilan, bir surla. Ne ¢ok
sur mu? diyorsun. Baska turlu olabilir miydi? Degil mi ki bir yol
agzidir, kapanacakur. Bir ruzgarla. Ortagagh. Peki baska ne go-
rayorsun? Tepeler mi? Gokyuzuyle kesilen. Sahi gokyuzunu
unuttuk. Bir korsan haritasina benzeyen, ve Istanbul'dan hig
ctkmayan. Evet o gokyuzu gordugun. Byzantion yuzlu. Buyuk
Konstantin'in bakug1 (San oldugunu soyliyorlar. Ve ¢ok korkmus.
Cok yasadigindan. Zaten al elbiseler giyer Gotlardan korkar Vizigot-
lan sever. Tung. Tahta ve tas). Ve dur. Eline alip bu gravaru. Bir
kitaptan koparilmis ve masaya serilmis, ozanin. Ve hep bakug,
piposunu yakip. Her sabah. Bir Atakent'ten (kotu bir tumce ama
karalamayacagim). Giyinip. Bir yasamlar igin: i¢inde dolasacag::
Haghlarla. Bir yasama iste. Onun i¢in de duralim. Ve bitirelim.
Bir ayragla — boylesi daha iyi. Oyle baslamadik m1? Oyle siir-
meli. Ondeyise kosut. Ozetsiz. Cikmasiz. Ve “Ey”siz — Kinp
boynunu sairaneligin. Boyle iste.

Bu Kayser toprak tartti.
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MALI VE SIYAH

Halit Ziya, Inkilap ve Aka; 1963, 244 s.
(Sadelestirilmis; 2. baski).
1
Mai ve Siyah. V’siz.1 57 x 82 — . 3. hamur. Bir kagu ola-
rak 16

kimya sanayiinin konusu. Bir nesne olarak da Husserl'in.

10 punto, beyaz.

Mir'att Suun (Gazete. Simdi ¢cikmiyor. Fotografsiz). Ali Se-
kip - Huseyin Baha - Ahmet Sevki - Sait - Raci. Bir yaz: Terci-
me Nedir? Yazan: Ahmet Cemil (Roman kahramani).

97 virgul. Hepsi yerli yerinde (Eskiden virguller sevilirdi).

Bir tamlama: Edebiyat-1 Cedide. Dukalk. Tuli tasvirleri, o!
II. Abdulhamit'in hi¢ bilmedigi. Elyazmas: bir sozlukten dus-
mustur.

Ve gok. (Halit Ziya'min indirdigi). Algisal. Dalgin. Pek az
girer Mai ve Siyah'a.

“Butiin yeis kitab1...” Dipnotsuz ve ayragsiz. Cunku bir
gravur. Yalmz yeraltlarina vurur.

Ahmet Cemil — bu uzun guzel adam, Esrar-1 ask'a calisir.
Siirinin intiharina hazirlanir.

(Lamia ve Eseri!)

1 Mai, maiyye, arapga, sifat (Ma'dan). 1. Suyaait, su ile ilgili. 2. Su ren-
ginde, mavi. “Mai pervaz ile kat'olmus yesil hararmdir”- Nef'i.
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Karakalem bir Babiali'ye ¢ikar, 1876 Anayasasinin. Biyik-
I Guzel.
Oniine bakarak yurur.

Bir tumce: “Ahmet Sevki — mariz, yazin kurk giyer, oda-
sinda mangal may1s ortasinda kalkar — kagidinin ustinde catir-
dayan kalemini eline almamstir.” Uyku Nedir? ustune bir yazi.
Zamaninin zehir havasini yerecektir.

Kul eseler. Keten yelek giyer.

Bir sozcuk: Soguk. .. (Sayfa 59). Kis dememek i¢in. 48 kat-
rat. 10 Kal'e (Ey, Gutenberg!)

Ve guzelim eli Halit Ziya’nin Sakin. Titiz. O'yla yazar. (Bir
o'lar ormani diyebilir miyiz, Mai ve Siyah’a?) Dokuzyuzonalu, o.

Bir yalnizlik tarihini kazir (24 bolum), tozpembe bir kagi-
da.

Paul Bourget adli bir kanala inecektir. Zola karalar1 sik-
mistir Ahmet Cemil'i ¢unku. Onun igin bir ugurumun kiyisina
gidip dururlar.

“Gozsuz kizlar — eglenmeye ¢ikmis berberler — tuccar
yazicilart — esnaf ¢iraklar. Evvela Raphael'i agti.” Is kokan bir
genglik.
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Bir sayfa, 96: 37 saur, 8 paragraf, 3 soru isareti, 1 unlem.
Havasiz. Sik. Higbir caddeyi gormuyor.

204-205-206: Mithis, tath, sevgili (sifatlar). Tebessiim tnci-
last (Dizgi yanlis1).

Ismin ug I hali. (Evler).
— lkbal!.. (Bir gul gibi guzel ve beyaz!)

Barani elmas. (Ahmet Cemil'in kendi kendine soyledigi.)
Bir ahinu. Ziya Pasa'da geger.

Birden bir imge: Yerytuizu. Halit Ziya'nin ellerine ¢ikar. Bir
aysberg.

Ve bir sozcuk (sayfa 244): SON. 24 punto, siyah. (Siirin
Eski Tarihi'nde geger. Simdi bu kagida vuruyor, bir resim ola-
rak).
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OLUDOGA
(Hezergradli Zade Ahmet Ataullah)

Hezergradli Zade Ahmet Ataullah, diye imzalamis bir gu-
la Ahmet. Kanirip dalindan,

111. Selim'in bir ¢icek ressami olarak

Bir kagida.

Olu.
Egerek yesil bir dali, yedi yaprakh ve dikenli. Dikey bir
aglya donusen yukarilarda.

Ve dusurerek goncasini. Bas asagl.

Duruyor. Kaulip dogaya,
bir kagittan.
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ANKA

Anka. Isim. 1ki hece. A'yla baghyor. A'yla da bitiyor. Duz.
Genis.

Bir simge. Bunun i¢in de bir elma gibi ele gelmez. Islam
Ansiklopedilerinde geger. Zaten Musluman bir kustur. Gokyuz-
lerini sever.

(Unlu gokyuzlerini!)
Arap denizlerinde oter, Kenaneli'nde.

Hag seferine katihir Fuhugs-1 Atik’te. Ahmet Rasim’in omuz-
larina cikar. Encyclopaedia Britannica’ya girmis bir kus olarak.

Diller bilir.

Divanina devam etmistir Suleyman Peygamber'in. Boy-
nunda o6lu kuslarin listesi, soluk el yazilanyla. Sonra da goérun-
memistir.

Saydam,
Aksarayh Oglanlar Seyhi lbrahim'in bir gazelinde. Zul-
karneyn’le dolasir.

Bir resimde uzun boyunlu. Hicazh bir ¢er¢inin ¢ogaltug.
(Kakma.)
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Asurlu. II. Daranin albumunde bulunmustur.
Charlemagne’a yapisik.

Riibab-1 Sikeste’de bir beyit dusurur Tevfik Fikret, ilk¢agh
bir kus diye Serceyle karsilastirir. (Bu iki sozcik ¢izilmistir.)

Yoresinde donerler bir puhu kusuyla Isa'nin: Fransizca bir
siirde:

(Gozun Gozbebegi Isa!)

Kuslarin Cinsel Tarihi'nde en kabarik yer onun: Bir ogla-
m daga kaldirmistir. Ayaginda V isareti.

Simdi Kafdagrnda. (Ola.) Uzun. Beyaz. Ceseti yok.

Dudaklar etli.

Anka ile serce ne mumkiin
Bir sahada olsun miitckarin.
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SIS

Aruk bir siire bir ek dusmeli. Bir ad, bir ¢tkma ya da. Bir
ayrag agip. Buyuk. Aydinlik. (Cagina.)

Sarmig yine dfakini bir dad-i muannid

1k dize (Valéry’ye gore esinle gelen. Bir 6ngoru, yalvag isi.
Daha ¢ok gokyuzune agik, Calap’

n.) Bir simge. Kapali, yogun, karanlik. Bir imparatorluga
duser cunku. Kentsoylu ve duruk.

Bir ses: mefulu / mefatli / mefatli / fealun. Duzenli. Uzun.

Fikret'e giden. Ulamalar, zihaflar, imalelerle surecektir.
Bir yikintiy1 dzha iyi duyurmak igin mi? Onun i¢in yan sozcuk-
lerle yurur; tozlu, derin, muzlim.

Bitmez:
Bir zulmet-i beyza ki, peyd pey mutezdyid
demek igin.

Bir say1p dokmeye giris. Bir gérunum i¢in Sagduyulu.
Dogal. Onun igin sayar.

Durur. Bir soyutlama adina. Dud’1, bassozcugu koymustur
canku. Tek bir dize kurmak igin (Tek bir dize diye dusunemez
miyiz Sis'i?). Basarili. Parlak. Bir sifreye donusen: Cagina uygun
dismek icin. Ama Riicu’ya donuk. Umudunu yitirmez ¢unku.
(Buraya yine gelecegiz).
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Kalemini birakir. Kalkar. Simgeyi koymustur aruk. Batun
uyaklara acik. Genis. Boyutlu. Ve cesur (Cesur, simgeyi agmaktan
korkmaz cunkii: surlar, kaleler, zindanlar. Ama nigin mi bu simge?
Ne dediginizi anliyorum. Bir simge bir qighk

Onun i¢in uyaklar kendiliginden duser: esbah, elvah, na-
zarlar, korkar.1

Ve hep birden bir doruk kéguge dururlar: Lakin sana layik
bu derin sitre-i muzlim.

Yeni bir sozcuk dusurerek ldytk diye. Akhga. Kinli. Betimi
aup. Tekduzelik stkmistir qanku. Hem bir qighk olmak igin her
sey hazir degil midir: Surgunler, intiharlar, hapisler, 1I. Abdul-
hamit'in yuzu.

Bosuna agmamustir ayracl. Imgeleri koyacakur. Bulanik da
olsa (korkusunu anliyorum). Amabir resimdir yine de. Imparator-
su. Gomutluklerde gekilmis. Yeralti mesrutiyetlerini imler. Bir
egri cizip, ldyik bu tesettur sana, ey sahn-1 mezalim, deyip.

1 Tagzytkinin altinda silinmis gibi esbdh,
bir tozlu kesafetten ibaret butun elvah;
bir tozlu ve heybetli kesafet ki nazarlar
dikkatle nifuz eyleyemez gavrine, korkar.
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olamaz diyorsunuz.

Dogru. Bir qiglk olarak yazilmistir da ondan. Onun igin tn-

lemsiz edemez. Unlemlere durur: Gozii yuvasindan ¢tkarmak icin.
Madem silahlanmustir. Imlere sanlacaktir).

Iner kente (Istanbul'a?). Bir kiyinlar alanina. Felgli. Dul.
Ve de frengili. Artik tanimlar birbirini kovalar. Cagrisimli. Tar-
dik. Bir Yuksek Ses Siirine dénuismek icin (Elden ele dolasacak-
tir gunku. Hep ceplerde kalsa da. Sokaga ¢ikmasa da. Zaten in-
ce bir kagida yazilmistir. Guzel bir el yazisiyla. Eski harflerle.
Duzgun. Silintisiz. Virguller, noktalar, soru isaretleriyle yurur.
Bir kitaba dogru: Rubab-1 Sikeste. Sevgili bir bolume carparak
(Yuksek Heyecanlt Eserler). Ug sayfa. Sik. Soluk. Ve marjsiz. San-
ki Tayfta basilmistir. Gunessiz. Ruzgarsiz. Gizliligi sever.

Ve bir beyit, siyah (alt: cizildiginden)? Bir 6lam beyiti. So-
guk. Sikinul. Bolup siiri ikiye. Yeni bir gorunum ¢izmek igin,
bir isyana. Saygin. Yurekli (Betimi onun i¢in atmaz m1? — ki bas
ilkesidir — her siirde. Uzun ve resimsel. Bir gozlemci titizligiy-
le isledigi. Gozunu onun igin Istanbul'dan ayrrmaz. Bakan bir
adamdr zaten).

2 Ortun, evet ey haile... ortun, evet ey sehr,
Ortun, ve miuebbed uyu, ey facire-i dehr.
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Aruk “Ey’le yazar. Gomleginin yakasim acar. Biyiklarim
daha bir birakir. Hem ne zamandir boyunbagini da atmamis mi-
dir? Herkes gibi giyinir. Gosterigsiz. Sade. Bir isgi gomlegiyle
inecektir Babidli'ye: cebinde, Sis. Bir parti sairligine hazirlik.
Umutlu. Guler yuzlu. Agbeysi gibi: Namik Kemal (Bir basucu
kitabr).

“Ey’le yazar iste. Urkung. llencli. Yirtip bir Sis'i.

Bir qighkur artik. Elinden ¢tkmustir cinku. Ve “Ey”ler ye-
rini bulmustur,3 ilk kez. Etkir.. Eylemli. (Burada bir dipnot du-
sup “Ey"in siirdeki yerini belirtmeliyim. Bu once Sis igin gerek-
li. O halde:

1) Surdarme arac. Bir siir durur ¢ankua.

2) Uzaur, buyatar. O buyuk siirler hep “Ey”le buyumemis
midir? Oysa “Ey” de bir sozcuktur, butun sézcukler gibi. Tek
heceli, gelimsiz. Ve kuru.

3) Unlem isaretini gerektirir. Bu kadar yeter.)

3 Ey debdebeler, tantanalar, sanlar, alaylar;
Katil kuleler, kal’al zindanh saraylar,
Ey dahme-i mersus-i havatir, ulu mdbed,
Ey girre sutunlar ki birer div-i mukayyed,
Mazileri atilere nakletmege me'mur;
Ey disleri dokulmus sintan kafile-i sur;
Ey kubbeler, ey sanlt mebdni-i mindcat;
Ey dogrulugun mahmil-i ezkdrn mindrat;
Ey sakfi ¢okuk medreseler, mahkemecikler;
Ey servilerin zill-i siyahinda birer yer
Temin edebilmis nice bin sdil-i sabir:
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Toplayalim. 89 dize, ey kent! demek igin. Dikey iki dik-
dortgen. Alt alta. 32-53. Gorunsel. Oranh. Ve iki baglag beyit (si-
yah oldugunu soyledik), ortadirekleri siirin. Kapar nitekim, bir ta-
rihle: 18 Subat 1317 (Rumi). Umutsuz. Kinli (Pislikleri, yanginla-
rt kireyemez ciinkii. Alanlara inmis, sokaklara ¢ikmussa bir siirdedir
hep. — Nicin saklamali? Bir beyaz kolal yakal ihtilalci degil midir?
Halit Ziya gibi okumay: ve cicek sever. Hi¢ kahveye ctkmaz. Yavas
sesle konusur. Ayni sokaklardan gider gelir. Ay sar.dalyeye oturur
hep Servet-i Finun'da. Bastonuyla. Yani ki kuskin. Melankolik. Ve
resim yapar).

Ve bir metin: aristokrat. Donmus. Ve levanten. Ama bir
qighk olmustur iste: cagina (ayak 6pmeler, agizlar, yalanlar, ¢o-
cuklar, katil kuleler). Yeni bir unlem koyarak, bir Ibretler Tari-
hi'ne (Bunu soylemeliyiz).

Durur. Dagitmistir gunku. — kugslar, saraylar, silahli kor-
ku, kilic ve kalem — Hem ayra¢ kapanmahdir aruk. Grafigini
cizmigtir qunku siir. Doruklar ¢ikip. Nicedir yeraltlarinda dolas-
mis, yalnizhiklari silmistir, — ¢aginin buyuttuga. Onun igin gu-
neslere ¢itkmalidir. Evlere girmeli. Inmelidir alanlara, carsilara.
Silahlanip. Bunun i¢in yazilmadi m1? — onun igin kapanir, son
bir ¢1glikla, ikileyip aym 6lum beyitini, bir imzayla: Tevfik Fikret,
18 Subat 1317. Asiyan. Yeni bir ayrac agmak igin, Riicu'ya.
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RUCU

57 dize. Acik. Yalin. Bir hayirlama. Bir . ... .......... .. ..
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[Hicbirseyinadinianmadanbaglarim)]
ASIKANE

defter. Cizgisiz. San. El yazili. Bir aski kazir ¢unkua. Ug
lilde.

Kursunkalem, murekkep, titkenmez (geregler).

2 Kasim 1962. Ayrac iginde. Bir kapaga vurur. Kalin. So-
uk mavi. Bolip bir collage’1, bir gazeteden kesilmis: Une nuit que
étais pres d’une affreuse juive. Bir dize. Mavi murekkeple. Bir
ashga agar: ASIKANE.

Surréalistes, 'amour-fou, I'amour-ennui, ’enfant-Eros. Bir
ollage calismasi.

.1 . Alu saur, noktasiz, virglsuz. Bilisiz Edimeli bir tas-
inin bir mezar tagi icin yazdigy. Bakarak. OKlar, cizgiler, ayrag-
ar.

Bosluk (Beyazin Dilbilimi icin).

Bir imza; ILHAN BERK, 62.2 Sinirli. Soluk. Bir dehliz ya-
1s1. Sizinti sularla beslenmis. Bir basina. Cekilip kabuguna. Yer-
izine ¢ikmaz. Kentler, sokaklar, alanlar kapanmustir biliyor.
irunalann usta gizilmistir, bir carpi isaretiyle. Bir umutsuzlugu
azir, bir surgun kagidina. Onun icin kalemlerini yontar, sira-
ar... Sayfalan gevirir, bir elin gezdigi, bir zamanlar. Uzun. Ince.

Bir metin, okunmuyor.
~ Delter sahibi. 1918, Manisa. Boy: 170. Goz: siyah. Renk: bugday. Bir



362 TOPLU SIIRLER

SEX
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CONTAINS
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ALL
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(28 Ekim 62)
Lerotisme est le seul art a la mesure de ’'homme.
Kuapir. Ug sayfa Yazan: André Breton. (André Breton'u
duydunuz mu? Bir gerekustiicu. Lagimlardan ¢ikmaz. Tiknaz.
Top sagh).

(29 Ekim 63)
— Danae ve Zeus Nigin? Bir sonnet'ye hazirhk mi? 14
dizelik. Yalin ve cinsel.

Usitgen genclik. Peinture de Jean Boucher (Kim bu Bouc-
her? Bir Sade azmam mi1?). Bir kadin, zincire vurulmus. Bir saat
kara: ikiyi yirmi geciyor. lki kadin bacagy: bir agacin govdeleri.
Ayakta. Iskarpinli. Okgeli. Onune bakiyor. Gogst, meme uglari
sayfay: deliyor.

Ve bir phallus. Bogumlu. Kalin. Buyuk. Yere cakilmis du-
ruyor. Baliklar kadar eski.

Sa. 12: Cest dans la volupté que prend conscience de soi tout
notre étre.

Bir alint. Bir sanya (sayfa) gikiyor, ayaklanp. Dolasip ya-
taklart. Tutup elinden Gide'in (Jid okuyun).

—7Y3 . Bir daire icine ainmus. Duruyor.
Misirl hamm. Soyunuk. Kuklalariyla oynuyor. — Ne denir?
I¢ ¢camagirlanm attm (qiplakhgini daha iyi duymak igin

mi? Bir imgelemi belki de. Betime gelen. Gorungulerle).
— Dionysos. (Aynen.)

3 Butun Y'yle baslayan adlan dusunun. Uzun. Guzel.



Leurs seins libres mélant la rue a l'eternel

Leurs chaleurs justifiant le scul amour possible.

®).

O ciel!

Les Ducs/ Les Patrics/

Les Princes*

Bir aynada... savasa
hazirlaniyorlar
Communists have fine eyes
Saint-Placide, gozlerin

Ey en karanlik su
Sakaedenbirtabut

Merhaba sikintim merhaba
(3 kez)

Sikinum yok, yazik

Alevini agzinin®

Akvaryum kraligeleri
(Cravan)

Canim Place de Voges
Cumartesi ve boyuna zenciler
geciyor

Eskiden yikanmak baskaydi
Elsa, ihtiyar

Gunsel gozleriniz

O taze oglan

O mes seins

Denizden kayiklar gelir
giderdi.

Gecenin at1 gitti

Hicbir dilde ¢iceklerin
adin1 bilmiyorum

4 Okunmuyor. Belki “sovalyeler”.
S Ustune “yalmizhk” yazilmis.

La Cardinal'de bir saat

Otlar agaglar gibiyim

Usulca yanina uzantyorum
Paris'te gokyuzu yok

X1I. Pius'un yorgunlugu
bende

Levez des pierres a ma gloire
Bir ¢an sesinde buyuyorum
Fransa us kokuyor

Muhurla mektuplarim
egerlerim

Bourbon'lar oburdular
Kralice Charlotte ¢ok okurdu
(100 kitabi vardy) -

Hepiniz nasilsiniz

Seine, pis

Kiliselere gines sokmali
Gengligi put gibi kalyonlar
arasinda gegti

Oramla oynuyorum

Bir zenciyle konustum

Ey karsu kraligeler
(Aritmetik! Geometri! Cebir!)
Kasaplar kasaplar kasaplar
Ne zamandir Hiristiyan
uyaniyorum
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(1 Agustos 63)
Simdi senin askin biiyiir, uzak, bungun.

1k kogugu, bir siirin. Ulke, baghkl. Bir sonnet. Alexand-
rin (6-6). 73 sozcuk. Uyaklar: bungun-uzun/ ben-sen/ sessizce-
gizlice/ sikin-askin/ beyaz-unulmaz/ au-vaku/ gikar-ihtiyar (Bir
intihar siirine giris. Ne zamandir bekledigi. Cikmasiz. Cinasa
agik. Bir simgeyi (gul) surur, kapal. Bir kara dusurerek. Bayih-
tiyarhga. Ceberrut. — Biliyor ki her sey hazirdir. Bir sozcugu
koymustur, beyaz diye. Bir Yahudi sessizligiyle. Elleri cebinde.
Ve bitiremeyecektir. Olumlere gidip gelmistir canka. Otag’la.
Sevgili bir yuz i¢in. Dolayl. Onun i¢in benzetmelerle yazar.
Simgeleri sever. Sanki bir ihtiyarhk siiri yaziyordur. Dizeleri bi-
tiremez. Uyaklan boler, bir uyak defterine gore. Sikilmusur.
Dortlikleri kanistirir. Bir Ingiliz sonnet'si mi dener? Uclakleri
kaldirarak, yeni bir gorunum i¢in. Ayrach. Imza beyitli. Gizli.
Yalniz o sevgili yuz igin. Bilinmez ne zaman biter. — Kuslar, ¢ar-
silar, papalar — Hem elleri eskimistir. Ve disleri).

IO

Ve bir tamce. Io’'yu yazmak istiyorum. Bir lo deseni. Ze-
usla. Kendi cizdigi. Bir sar1 kagida disen, kis esnasinda. Ipek
coraph. Ve soguk. Gerisi gorunuyor. Bir gergedan boynuzuna
uzanik. Domalmis ve gocunuk.

Stagger: sendelemek.
..A..1..1.../ (kahverengi murekkeple) Kosuk ¢alismasi.

2 Temmuz 63. Bir ases, athi (baskilar icin). Bir siire girme-
ye hazir.
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Bir bashk: Zeusun Yatug Kadinlar. 1) Hera (Kiz kardesi ve
karis)). Ayyuzlu. Kiskang. Zeus'un apis arasindan ¢ikmaz. 2)
Mnemosyne. Sessiz yasadi. Zeus sessizligini sevdi. 3) Metis. Go-
guslu. Soluk. Kalgasiyla unlu. 4) Europa. Kisa boylu. Uzun bir
ad kullanirdl. Uzun sure anahgiyla sevistiginden. Agzina dek
dusen bir kas. 5) Demeter. 6) lo. Utangagc. Kasinulh. Anhyor ki

guzeldir. 8) Leto. Zayif, bir resimde.6
(5. 99)

IL SE MIT A SUCER CET ENFANT A LA PARTIE QUI
CARACTERISAIT SON SEXE (ya.ak). IL CONTINUAIT DE ME
TOUCHER, LA NATURE VAINCUE FAIT COULER DANS LA
BOUCHE DE L'UN, CE QUE LANGCAIT UN MEMBRE DE
L'AUTRE (dol). Tukenmezle, mavi.

Marquis de Sade pipo igerdi.

Fabhiseler. Carpiccio. 1ki guzel. Gogussuz. Bir gtz gogune
bakiyorlar. — Tavuslar, guvercinler, kopekler — Bir sessizlik,
sagir. Duruyorlar bilinmez ni¢in? Dudaklan agik. Duz gozlu.
Arkaik. Solugu gezmis adamlann ustinde, sari. Thtiyar oldugunu
séylﬁyorlar.7 Belli kadavralar ustunde ¢alisms. Soyundugunu
biliyoruz, gravar kazirken. Sag elinde bir ortagag bitkisi. Kalin
yaprakli. Ara tonlu. Bir fisto dusurmek igin, ayaklari ucuna. Bir-
den bir guzeli soymustur artik. Dimdik.8

1ki orgie (M.5.)9 ki, sayiyla. Duruk. Devimsiz.

7 Mayis 63. 1 kissed her body (Amimsiyorum).

6 Simdi bu siirde. Tek satirla ve sonuk.
7 Carpiccio’nun.

8 Hep Carpiccio.

9 Bir kisaltma. Biz ¢ozecegiz.
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Y. S. M 10 Odenmeli asklar issiz daglarda (Necatigil). Usta
¢izilmis.

Vagin: délyolu; cuisse: uyluk, but (sa. 100).

(23 Mart 63)

E'yle (Diliyle sevisir. Bacaklar1 boyundan ug kat uzun. Sag
elli. Biyikll. Ve uzun — Bilmedigim bir dilde. Nigin uyurdum?
Aruk bir 1ssizlikur bir sonnet'de. Sevi, baghkl. Yogun. Cahsir
kalmaya. Bir deniz gegip. Giyinik, alumda benim. Kim bilir?

Bir resim: Hamamda Yikanan Kadmnlar. Yaghboya. 111x67.
Geng bir siir igin. Sirayla (sagdan sola). Bir guzel, yan giyinik.
Bir gorevli (yikayict mu?). Elleriyle onunu kapiyor. Mahgup. Dal-
gn (bana bakiyor). Arkasi donuk (bana). Ince. Uzun. Késnul.
Yar1 yuzanu, sirtini, —guzelim sirtini— kalgalarinin kivrimlar-
n1 goruyorum. Konusuyorlar. Agir kokulu (kokular1 okuyun).
lII. IV. V. kadinlar (6n planda). Bir uggen. Topuzlu. Bir son-
net'ye vuruyorlar, ug dizelik. Sari, diye baslayan. Bir llhan Berk
kazis1 i¢in. — Bilinmez nasil canavarlasir.

Uzun gozlerin.

Bos (sa. 101). Bir sarl, yalnizhiga duran. Sevgili ikinci sirf
bir kigida duser. Bir dortla i¢in: Flut, iki primo keman, obua
klamet.

(genel grev boyunca yabangulu Rosa / kosulu denizlerim
/ yarayerek Hindistan'a giderdi / o yastiginin ustune itilen ¢ip-
lakhginy/ kirpikleri usulca eklemsiz / sonsuz cinsiyet Ortodoks
diliyle yatar / uzgun dizlerin suyu

ARE YOU
aglardi sonra yuregimde uzak guvercin / gibi dudaklari degerdi

belki agzina /I am a wind / evvela Vefa'da bir konak
HAPPY). Alinular (sa. 102, 3, 7, 9).

10 Aciklamiyor.
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(11 Agustos 63)

Bir minyatur i¢in metin: Deli Ibrahim (102 ¢ocuklu. Kurk-

la. Guleg. Kaslar1 dusuk. Yatag: hi¢ toplanmaz ¢unku. 18 yil. El-

siz. Eli zaten hep onune giderdi. Bu resimde 6nune bakacak).
Gegelim.

Nudité d’E. .., nudité de B., me delivrez vous de I'angoisse.
Mais non... donnez-moi de I'angoisse encore...

— Leh ovalari (Belki bir siire girecek. Alint. Ahnularla ya-
zar zaten).

Ug bos sayfa. (Gozigin mi? Belki. Ne zamandir Bosluk Dili'ne
calisir. Gozuyle. Kareler, dikdortgenler indirip Beyaz'in Sessiz Ta-
rihi'ne. Pergeller, gonyeler, cetveller onun igin elinden dusmez. Ar-
tik nerde bir beyaz gorseniz durup onu ammsayacaksiniz.)

Ben bir ¢cagina dururum senin.

Y. R. M. (7 Nisan 63). Ve bir sozcuk: Yorgunum. Kursun-
kalemle. Gug okunuyor. Bir magara yazisina ¢ahsiyor sanki. Eg-
ri ve harf harf. Okunmasin diye mi? Bir goz icin, E'yle baslayan:
Akilh. Esmer.

Oraya geldim. Ve bir tarih: 25 Agustos 63.

V. Sonnet (Guzel bir el yazisiyla. Belli, carsilar, evler, so-
kaklar, isyerlerinde gezdirip bu deftere cikugr. O Cokguzel icin.
Intiharsi. — Bagka turlu olabilir miydi?)

Bir harf: M. Buyuk. Alt ucu kivrik. Yari dikey.

(Burada bitiyor. Bir bosluk birakip, soluk. llerde yazilmak
i¢in.)

Arka kapak: bir kadana, ayakta. — Nigin uzatmali?
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FATIHH
(1481, Sinan Bey. Topkapt Saray: Miizesi: b.k. 1001.)

Bir suluboya. Bir aquarelle. Bir kitaba, kuse bir kagida ¢1-
kiyor. Birakip bir Venedik kagidimi, — uglan yenik. Dalgali. So-
luk. Butun resimler gibi de bir dikdortgen. Cergeveli. Alun yal-
dizlw. Bir Barok. Gorkemli (oymalar, girintiler, ¢ikintilar). Bir yu-
zu oyarlar ¢unku, — bir yeryuza kagidina. Bir yuz: ince butun
resimlerde. Butun resimlerde yalin, aydinlik. Kendisi gibi Fatih’

n.

Portre. Bir betimleme. Bir tipkiresim: arapzamklar, firga-
lar, kokboyalar, ustubegler, ince tuy kalemler. Hep bir yuz icin
(Fatih kendi suretini mi gormek istemistir? Bir kagitta. Biyiklar-
m dusurup. Kaslanyla oranul. Beyaz atindan uzak. Incecik.

Belki). Bir yuz: Duruk. Soluk mavi yuzeyli. Egemen bir maviye
dusecegi igin. Kurk olup. Kolsuz. Uzun. Bir anabeyaz kesip, ara
tonlu, soguk. Bir yaka: Beyaz. Kirmizi zirhli. Ve sert. Bir egri: Ka-
lin. Bir Hint sanisina dayanir, yavasca, — asagilarda. Uzatip eg-
risini. Genis ve rahat. Bir ¢ikma yapip sag kola: kivrk, dilim di-
lim, — dolasip dizlerini Fatih'in — Ve orada dlecektir.
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Profil, 3/4 (Bir Gentile Bellini profili mi? Biliyoruz ki Bellini’yi
gormustiir. Onun icin yiziin ustine egilmez mi? Gértingeler ¢izip. Bir
beyaz ¢alismas: i¢cin, — kagitlara. Bin yilik. Oturtup modelini (Fa-
tih'i) dizleri ustiine. Iki buklim. Diinilii beyaz bir mendil verip sol eli-
ne, — ¢izgili ve agik mavi. Zaten ne goriyorsa onu yapryordur. Sag eli
onun igin iki yuziikl, zafir taghdir. Yine onun icin Fatih bir yabangii-
liunit koklayacaktir, kendi getirdigi. U¢ yaprakli. Bir ayn resim gibi du-
ran. Biliyor ki Sinan'in éninde duruyordur. Onun icin giyinip gelmis-
tir. Guler yuzlu ve sivil. Birakip kilicin. — Ve durup yavas¢a kavuga
geger, beyazi bir daha yazmak icin. Bir kirmizi diigiirup sorguca. Bir
duzeni bozma mi? — Oyle deniyor. Oyle oldugu icin. Artik derinlikle-
ri dener. Yuzeyin tistunii ¢izip. Kaftana onun igin dénmez mi? Bir ati-
im yapip Siyah Kalem’e. Bogum bogum). lki gozu gorunuyor. Be-
nekli. Kirpikli ve yarim. Bakiyor. Bir sobuden, bir ovalden. Ak.
Uglan kivrik. Alt dogrusu bir uiggenin, bas asag dusmus. Cene-
sinde sivrilesen, — bir ¢izgisiyle. Dikeysi. Alt dudag kesen (kiv-
nilarak). Bir oylum duygusu i¢in, — daha boyalarin bilmedigi.
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Bir minyatar (Anladimiz nigin derinlikleri yadsir. Yanhslart
sever.] Sag kol onun icin 6yle durmaz mi? Yine onun i¢in éyle otu-
rur. Sakahnt birakir. Zaten az sakallidir. Ve az giilerdi, Kritovus'un
unlis Tarik'inde. Ilk ciltlik. — Kritovus, Fatih’i gérdu miu? Oyleyse
esmer, kalin dudakl, genis alinli. Ve kemer burunlu. Elyazmas: at-
laslariyla uyur Batlamyus’un. llyada zaten hep agik dururdu, yiiksek
sesle okudugundan. Ve bir ilag sisesi erlikten distugi icin: karanfil,
kebabe, tarqin, kerevizotu, akgunliik, sinameki, ozerlikotu, misk.
Arap ve Acem hekimlerinin yolladig, ve Fatil’in her aksam ictigi. Sa-
stnp yatagin). Dort renkli. Ve yogun. Yogun cunku oyle basla-
mustir. Bir sakal: Degirmi. Bir goz simgesi icin. Bir goz: Buyuk.
Az kasli. Sanki bir sessizliktir bir yazitta, derilere yazilmis, —
cizgilerle. Asyal. Bir cizgicidir zaten. Oluler Kitabrna gore cali-
sir, Misir'in. Onun igin sicak renkleri siralar. Boyalan karistir-
maz. Bir renkgi olarak — ki cumalar ¢ikar. Canku boyalar cu-
malar1 veriliyordur — Ve kivrik. Ince. Ince fircalarla ¢alisugin-
dan. Bir naif. Onun i¢in Fatih'i tasirir. Abartir. Kurkler giydirir.
Ve susler.

1 Yanlislan kim sevmez?
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39x27 boyutlu. Bir duvar resmi (beyazlar, sanlar, kirmizi-
lar, maviler). Kat kat. Ve hep olerek kalan, yukarilarda. Nerede?
(Artk cekilip geriden bakar. Hep yakindan ¢ahsmistir ¢unkau.
Burun buruna Fatih'le. Onun i¢in: uzaktan bakar. lkisine birden.
Yan yana duran. Hem Fatih de yorulmustur. Uzun kirmizi biyik-
lan dusmustur. Her sabah burdugu. Uyanip. Bir dagh gibi.
Onun i¢in uzaktan bakar. Bakar gibi bir denize. Hem son ¢izgi-
lerini ¢izmemis midir? Kurup geometrisini. Soylu. Atlgan. Sert.
“Tamam”deyip, Sultan Mehmet Han-1 Sani diye yazmak iin, bir
firca ile, sag basa, — bir talik yaziyla (artik okunmuyor). Gozu
onunde Padisah'in. Okur gibi bir siiri i¢inden, kendi kendine,
bir Istanbul kagidi ustiunde. Beni dusunup. — Ve bir ugurtma
birakacakur artik, gokyuzune, — bir son beyit dusurur gibi, Si-
nan ad1 gecen.

Ellerini y1kayip.)

Fatih de oyle degil midir?
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HAMSI
Ozann eli bir baliga uzandu.
Bir yaziya vurmak icin mi?

Bir yazi: Bir baliga benzeyecek. Baligin kendisi olacak.
Sonra da butun yazilarin yazgisini yasayacak: Bir kagida, bir ki-
taba, bir dergiye ¢ikacak.

Bir yaziya vurmak! Bunu siirin bashg da istiyor.

Hamsi: “H”. Hidrojen cisminin simgesi. Butin H'yla bas-
layan sozctkler gibi soylemesi zor: Hamsi (Belki bunun igin, bel-
ki de albenisiz oldugu i¢in ozanlar hamsiyle ilgilenmemislerdir.
Simdiye degin siire girmeyisini baska nasil agiklamali? Oysa al-
beninin ta kendisidir:

1) Ozanlarin ¢ok sevdigi, sonra da ¢ok kullandiklar1 un-
lem isaretine benzer.

2) Yalhindir. Yalinliksa siirde vazgegilmez bir seydir.

3) Gokyuzu gibi imgeseldir.

Neyse. Siire girmemistir iste).

Turk alfabesinin onuncu harfi. Bir sessiz. (Burada, U'dan
sonra en ¢ok sevdigim harfin H oldugunu séylemeli miyim?)

A.m.s.i (6bur harfler). Bir nesneyi algilamazlar. Onun i¢in
de bir sozcuk kuramazlar: Amsi.

1, bi¢iminde, “Adimin son harfini auyorum!” mu demistir?
Uzun burunlu, yari terminal agizh, dorsal yuzgegli. (Ne mutlu

sana llhan Berk! hamsiyi anlauyorsun.)

Esmer. Ince. Devingen.
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Bir C. Kivnk. Asi (ozanin énunde duran. Olu. Bir tabak-
tan

kurtulup bu kagida ¢ikmak isteyen. Gokgeyazinin ulkesi-
ni yegleyen — Bir olumsuzluk 6zlemi mi?).

Uzun. Zayif. Suskun. Bir minyatur. Evliya Petrus saygiyla
anar. Bir kesis balig1 degil midir zaten? (10 gr)) Petrus'la birlikte
de Karadeniz'e ge¢mistir. Bir surgun

mu? Atst yuzla. Gizli solungagh. Zirhl. Bir Hagh askeri
mi? Istakoz gibi de aksoylu degildir: Bir sokak adami. Onun gi-
bi (istakoz) bir Ortacag orgu da degildir (Cok borulu. Karisik).
Duzgun. Yapisal. Dunyanin en guzel iskeletinin hamside oldu-
gunu biliyor muydunuz? Omurlu. lki sira kilgikh (45-47). Yalin.
Puzonof! az cok dogru bir resmini ¢izmistir. Ondan sonra ge-
lenler hamsiyle ilgilenmemislerdir. O da (Puzonof) sessiz yasa-
misur. Adint kimse bilmez. Hamsiyi de énemsiz bir balik diye
se¢mistir. Hayatina bakip. (Bundan boyle hamsiden soz edecekler
ister istemez benden bir misra diiseceklerdir. Bu metni amaglayip.)

7 cm.2  Genus 14. Engraulis Cuvier. Biyikl. Kaygan.

1 Bir Beyaz Rus.

2 Bir Greenland balinasimin 1/6 000'i (Greenland balinasim gorduniiz
mu?) 70 ton. Agzini bir adam boyu agarsamz dislerini gorirsunuz.
Iki sira. Bir sfenks. Hamsigiller ordusu gibi de toplu dolasir. Eskiya
yuzlu. Beyaz bir gemi iskeleti gibi de kat kat. Vingle kaldinlr zaten.
Hamsinin tersine balinagillerden soz edenler sayilmayacak kadar
coktur: Aristoteles, Plinius, Aldrovandi, Sir Thomas Brown, Gesner,
Ray, Linnaeus, Rondeletius, Willaughby, Green, Artedi, Sibbald, Bris-
son, Marten, Lacépéde, Bonneterre, Desmarets, Baron Cuvier, Frede-
rick Cuvier, John Hunter, Owen, Scorresby, Beale, Bennett, J. Ross
Browne, Miriam Coffin'in yazari, Olmestead ve rahip T. Cheever.
Bir barbar, ilencli.
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Bir T gibi de suda asili durur.3 Dikey kuyruklu. Karin
yuzgegleri ¢ekik. Gezgin. Suruler halinde dolasir. Bir konvoy.
Yalmzlig1 sevmez. Yazilmis yalnizhgl. — Nigin soylememeli?

*

Geceleri sevisir. O da gokyuzunun o yarim saatlik sessiz-
ligine rastlar. Sonra suyun yuzune ¢ikar. Bir horana katilmak
i¢in mi? Giyinip. Kara. Dik. Sinm gibi. Yakip lambasin1. Apisla-
r 1slak. Cinsel yolculugundan déonmustur ¢unku. Anal yuzgeci
actk. Cut! diye bir sey duyacakur artik su-kirenin o buyuk bos-
lugunda, ¢ok uzun. Kapatip anus’unu.

(Bir korfeze mi girer artik? omurgasini kanatip. Lut'u mu
uyandirir? kuyruk sokumundan kizinin. Bir tarih dusarup. Ya
da bir siiri mi bekler gelsin tutsun diye elinden? Simdiki gibi.)

*

— Yalin.
— Kara.
— Som.

Bir phallus (yatay).

3 Cokme hizi azdir qunka. Cokme hizina a, hamsiye b, bigimi ile su-
runme direncine de ¢ ve d dersem, su denklem ¢ikar:

a=—
cxd

Oysa balina bu denkleme ters dustugu igin batar. Onun i¢in, Suda
asih durur. dedim.
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(vb)
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KARAHISARI

Karahisari altinli besmele yaziyor. Kamis bir kalemle. Ya-
tik duruyor bir kalemtiras. Gamus kakmals, hattati ve imzal.

Hatt1 bozuk IV. Mehmet gibi eli titriyor.

Ta uzakta miktasi ve diviti — ki kusagina sokar ¢ikar —

Ust uste duruyor kagitlart: Ebru, Firuze, Jengar.

Ve kagit makasi ve asilt mintam — ki kendisi dikmistir ve
ek yerleri bulunamamuistir.

11k sayfasina m1 ¢ahsihiyor bir Kur'an'in? Salusle. Uzatarak
bir S’yi vavh ve ustunlu esreli.

Yazar gibi kendi mezar tasinu:

GECTI HAYFA KARAHISARI! PIR
diye.

Nesih hattiyla.
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ASIK VEYSEL
Asik Veysel, Portre: Orhan Peker.

Bir agacin oninde durmus Asik Veysel. Dikenli. Yaban ¢i-
cekli.

Kucaginda sazi. Bagladi baslayacak bir turkuye. Dusmus
onun i¢in biyig1.

Bir sigara kulaginin arkasinda duruyor. Kendi sardig.

Hafif kalkik basi. Bir sessizligi yazar gibi.

Sulus bir yaz1 gibi gok: Olgulu. Duzenli. Veysel'i tamam-
liyor.

Bakiyor Orhan Peker. Bir gurese hazirlanir gibi: Bir ustay-
la. Atmis onun igin gomlegini, boyunbagim ve kol saatini.

Bakiyor saygil: yuzune, ellerine, urbalarina. Donuyor
sonra yavas yavas kendine:

“llk nerde gordum, diyor, Veysel'i?” llk ¢izgiyi cekiyor.
Kara. Acih. Kendisi gibi Veysel'in.

Gidip uzaktan bakiyor sonra “Tamam” der gibi, yudumla-
y1p rakisini.

Yavas yavas donuyor sonra yerine, yavas yavas siyahini
karyor.
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Duruyor Veysel. Biliyor Orhanin éninde duruyordur.
Kendinden birinin.

Rahat onun i¢in. Onun i¢in daha bir sariliyor sazina: “Ben
gidersem sazim sen kal diinyada” deyip.

Donerek igine. Kusanip bozkiri. Kusanir gibi bir suyu, bir
dag yolunu,

Yazarak adin.

1lk gununde gibi dinyanin solugunu kesmis doga: Vey-
sel'e bakiyor.

Bir ahlat bir devedikeni boyunu uzatmis tekmil verir gibi
duruyor.

Bir ilk¢agh gibi dolasiyor gines. Cep aynalarina vuruyor.

Gokle ilk bulusacakmis gibi ¢alimla geciyor bir kus.

Duruyor Veysel: Doganin kendisi gibi.
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ORHAN DURU

Nihayet siire giden bir konu: Orhan Duru. Yalin. Ciplak.
Saydam.

Soy bir otu Istanbul'un! (Bu soy ot sonradan yazilara du-
secek, bir gin de bu siire girecektir).

13 Arahk 1933. Rumelihisari. (Namik Kemal - Tevfik
Fikret — Hasan Ali Yucel aralik ayinda dogdu.)

Bu guzel ot, Istanbul'un kiguk beyaz taslan arasinda bu-
yur. Rumelihisarr'nin amavutkaldirimli, Ermenili dukkanlan

arasinda gider gelir. Bir kolu uzar.

Buyuk memeli bir kizdan alfabe 6grenir. Ulkeler cografya-
sina calisir. Babasiyla sokaga ¢ikar.

Bir hikaye: “Kadin ve Igki” (Kuguk Dergi, 1953). O za-
manlar dusunmuyordur ki.

Cankir1. Afyon. Afyon'da gokyuzu mavidir. (Afyon’'da
zafer amit1 vardir ve kente ki¢ini donmustur.)

Bir adaya ¢ikar: Sait Faik. Camleleri bozulur.

(Daha ¢ok kurak topraklarda buyuyen bu ot, uzun zaman

ve erkeklik organlart bir gece
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ruzgarlara karst durur. Ilk gunesli havalarda da boy atar. Onun
i¢in hepimizden uzundur.)

Bir kitap: Birakilmis Biri (1959, Ankara). Hamle Matba-
asi'nda basilmistir.

1958'de Urfa'da atlari giftlestirir. Haralara girer ¢ikar. Bu
hara adami, harada Galile Denizi'ni okur. Magrip denizleri gibi
huzunludur.
(Ey Magrip denizleri!)

Aruk parklar - asevleri - Madam Frankenstein — Karaba-
san — Hamza ile Arkadasi — Adamev ~ Lok. — Gokyuzunu soker.

Usdisi iki arkadasiyla Yeni Ufuklar sokagina gider gelir
(Ferit Edgu - Demir Ozlu).

Aruk Cekofsu ahsap bir evde oturur. Bitpazarina iner.

Sikilir. Suretler oyar. Cumhuriyet ve Evliya Celebi ustune
sik sik tarih dusarur. Bir inden Mercimek Ahmet'i ¢ikarir. Onun
icin devriktir.

Ve ot buyur. Uzun. Guzel.

Ustune yurur ¢ikmaz sokaklarin: Denge Uzmam (1962).
Cunku agzinin igi zehir gibidir.

Roma.

Roma kenttir. Urbino kenttir. Venedik kenttir. Ve eniste-

sinin yuzu kenttir.

Ve 1967'de iki kisiyle tanisir: A. Newley — L. Bricusse (Dur-

kaynak makinesiyle eritilmistir
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durun Dunyayi Inecek Var).
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SENLIKNAME

Ve Osman kagutlari oksadi durdu, sayfalari ¢evirdi, numa-
raladi.

56'ya boldu sultani bir kagidi “Madem 56 gun” dedi.

Donup Atmeydani'na baku. Buyuk bir dikdértgen ¢izdi.
Buyuk Konstantin'i dusunup.

118 x 320 diye yazdi sonra eski sayilarla.
Dikilitagin yerini isaret edip birakti Bastirarak.

Evlere gecti. 1ki sayfalik. lki sayfalar1 severdi. Karsilikh,
dikey.

Yilanhsutun'u koydu. Ugbash. Bir pandomim igin.
Bir deniz uzaklarda duruyordu. Getirdi.

Aylar1 gunesleri oydu. ki uzun minare gekti — Hi¢ gor-
mediniz.

Bir Ermeni evini noktalayip birakti. Algak. Uzun tashkl.
Bir Arap" gecirdi. Tunus fesli. Bir vezir kayigini boyadi.

Ibrahim Pasa Konagi'ni ¢izdi sonra, ince bir kursunkalem-
le.

Sonra egik bir cokgen dusup, “ATMEYDANI” diye yazd1.
El yazisiyla. — Belki biliyorsunuz.
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1k gunu béyle ¢izip biraku. Cizip birakmay: severdi.

Karninda 6rs dévenler, Dikilitas’a tirmananlar, baslarinda
at nali tastyanlar diye yazd1 ikinci gune.

Sessiz bir gundu ikinci gan. Onun igin gokyuzu yok gibi-
dir.

Gokyuizu yerine Sehzade Mehmet'i koydu. Higbir degisik-
lik olmadi. Biraz tasti, onu da sildi, bir alt su ¢ekerek.

“Kadirgalar” diye yazdi uguincu gune, tirnak iginde. Ve ka-
dirgalan gecirdi. Nakkas diliyle.

Sonra IIl. Murat1 oturttu. Bir basina. Herkes ona bakar.
Yalniz o herkese. Bakisi onun i¢in serttir.

Ibrahim Pasa (Rumeli Beylerbeyi), Kara Bili Bey (Mutfak
Emini), Nisanci Mehmet Bey (Dugan Nazir1), Yenigeri Agast O
baksin diye ayaktadir.

Bir adam dogrularak kalkti Cunku kadinlar geliyordu.
Kadinlar Padisah'in en sevdigi yerlerini kapayarak geliyordu.

Zirhlar, migferler, bigaklar, sisler, mizraklar gegirdi. Bir si-
lah muzesi igin.

Bir atlikarincay, bir dolap beygirini, bir urganci makine-
sini birakti. Gegtiler.

Saray ¢atilarini koydu onuncu gune. Derinlikli. Duzgun.
Sik.
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Bir seyirlik sali indirdi. Bir kirmiz1 koydu.

Padisah'in gelmesiyleydi bir adam kuklalarini siyah bir ipe
dizip biraku.

Bir kadin 6nunu kasidi. Osman hizla sayfalan cevirdi.

41. sayfada bir oglamin yanaklarina bir adamin biyiklari
batyor, yaziliydi. Osman bir oglanin yanaklarina bir adamin bi-
yiklarini baurd1.

Sehzade Mehmet gidip babasinin (Padisah'in) elini optu.
Kavugundaki sorgugta iki tiy vardi. — Bir zurafa ipinden
bosandi.

Ip ustunde bir araba kendi kendine yuruyordu. Osman
arabay1 boyamadan birakt, ¢iraklari boyasin diye.

Tatar, Fas, Venedik elgileri ayaktayd: Bir Magribi Padi-
sah'in penceresi 6nunden gegiyordu (Resim 50).

Beyoglu ve Galata Hiristiyanlan (240 kisi) arabaya baki-
yorlard

III. Murat tutup tilki avim agti. Bir kirmiz1 sayfadan tas-
yordu (ki Osman bazen tasirir. Eski bir usdis¢1 olarak. Bilir ki
kusursuzluk yeknesakhkur ve cekilmez).

On besinci gun Sehzade Mehmet'i ald1 bir koltuga oturt-
tu. (Onun icin iki eli koltugun kollarindadir. Bir adam kiliciu
tutar. Kadinlar siralanmis ona bakar.)

Bir donme ipinden imiyordu. Bir oglan yagl direkten du-
sap oluyordu. Padisah gulsun diye.
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Osman birakti. Padisah guldu. Sol eli kalkiku, 6yle birak-
t1. Mavi bir su ¢ekti.

I11. Murat't oldugu yerde birakip ayaklan burnu ustunde
yurtuiyen adama gegti.

Bir gemiyi karada yurutuyorlardi. Buyuk, u¢ fenerli. Yi-
rar, redifli bir beyit asili.

Osman, gemiyi kalenin dibine ¢ekti. Piyadeleri dizdi, di-
kine ve alt alta. Kulelere askerleri siralad1. Savasi agti, bir bayrak
acarak ve asag1 dusurerek bir el yazisin, bir dipnot gibi. (Biliyor
ki bir kitabi resimliyordur. Bir kitap: Padisah elinin gezecegi.
Bos vakitlerde. Resimli. Bolmeler, bashklar, beyitler.)

Padisah, Osman" ¢agirdi. Elini opturdi. Belli, stkilmisti.

Nisanct Mehmet Bey hemen yuz at surdi. Padisah elinde
olmayarak guldu.

Bir adam dilinde kizgin demir gezdirerek gecti. III. Murat
gidip oglunun yanagini sikti. Gulisuni yeniden topladi.

II1. Murat sismandi (Resim 7, 16, 97, 101). Gulunce gu-
lerdi. Elinde hep bir kitap tutardu.

Ciriti, kadinlan severdi.
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Osman, IIl. Murat’1 ug kez gormusti. Onun igin sag kula-
g1 kupelidir. Oturunca basini sola eger.

U harem agasiyla dolasir.

Eline tespih almamistir.

Vezirlerini en uzun imzali vezirlerden secerdi.)

Osman butun bunlan diasanda. Onun igin bir san ¢ekti.
III. Murat'in sariy1 sevdigini duymustu ¢unkui. III. Murat, IIL
Ahmet gibi renkkoru degildi. Saridan sonra kirraiziy1, maviyi se-
verdi. Bunlar bir basina severdi. Osman1 da kendisi gibi biliyor-

du: Bir dogac diye.

Ve Osman elindeki kitaba: “Surmame-i IIl. Murat Han” di-
ye yazip biraku.

Durur hala.






TASBASKISI
(1975)

1. Baski: Yaput Yaynlary, 1975
2. Baskr: Adam Yayinlar. 1982
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MAYIS

Mayis ayindayiz ve ben korum

(Londrali bir dilencinin
boyun atkis1)

GUN

Gun kitabini agiyor,
Dusuanur artik uzaktaki bir evi.

VADI

Bir vadiyi uyandirip dondum:
Bir siir isi igin.

EBEMKUSAGI

Sigirciklart gosteriyordum

Gok

/ dusuverdi.

(Ebemkusagina bakiyordum. Inimde.)
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YERYUZU

— Ne yapiyorsun?

Yeryuzunun yasina ¢alisiyorum.
UG SERVI

Yol boyu ug servi,
Demek ki Levni ge¢mis buralardan.

ILKYAZ

Bir kadinin olusudur artik yazdig
Suya,

llkyaz'in.

HAVA

Havaya dokundum
Yuzu ciku elime.
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CANCICEGI

— Kis! diye bagirdi ¢angigegi.
(Bir yusufcugu izliyordum)

BOZKIR

Yavas yavas hazirlanmal artik,

Burdan sonra tek agag gormeyeceksin.

BULUT

Dis mahallelere dogru
Bir bulut bir kadinin yuztnde
Neden ki?

KIS 1

Aruk iceri almali feslegenleri.

395
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OZANIN GUNLUGU
20 Subat 1970

Kaktusii yazacagim

Yarin: Koru.

GULI

lzmir'e goturuyorum bir galu
Sar bir gualu.

GUZ1

Bir ses: “Guz dagda!”

GUL 11

— Bu cadde nereye cikiyor?
Bir gule bakip boyle diyorum.
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Al AN
Alan,
surar gunesi.
lter
agacint. Bir yapiyw
Bir kirmizi cocugu.

Bir sar1 cocugu.

Kurar cumhuriyetini.

PARK

Park yeni yeni kendine geliyordu:
Bir serce su iciyordu.

Bir ¢ocuk masalar hazirhyordu.

Bir kayin hizh izl buyuyordu.

Neden sonra ozanin geldigini gordu.

SU BIRIKINTISI

Kirmizi toprakta
Bir su birikintisi

Yolun agzinda.

397
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EV1
Camasirlarini sermis

Kurunuyor
Yarin ordaki ev.

CIGLI

Cigli

Ve sabahleyin.
SARMASIK

— Saat 5 deyip uyandi sarmagik
Sabah kirlarim gorecek.

Kir agdi durdu camda.
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KATIRTIRNAKLARI
Gun 151d1

Demek ki daglari gorecegiz
Ve kaurtirnaklarini.

BAHCE

Bilmem bu yalmzlig1 nasil atar astinden
Bu kis bu bahge.

EV 11

Ev,
Uzaur balkonunu.
Bir fayton

Gogt indirir. Gider.

Bir ev solur.

399
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YESILYURT SOKAGI

Iste butun gordugu sokagin:

Bir adam kamyonu bosaluyor.
Bir cocuk gegiyor.

Bir kadin durmus onlara bakiyor.

DENIZ

Deniz avin1 déker
Sundurmasinin énune. Dislerini
Takar. Usulca iter kiyiy1

Girer evine.

KOY

Koy serer culunu
Cekilir dip odasina.
Artik denizi dinler
Lambasini kisip.

Bir su bir gok bir cocuk gider gelir.
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SONBAHAR
— lste sonbahar diyorlard,
Bir kayin bir gulhatmi birbirlerine

Yaban kazlarim gosterip.

Kavaklarin higirtis: karisiyor konusmalarina.

KIR

Buatun gun kirlarda dolasim durdum
Aruk bir ot kokusu havalarda.

BORUCICEGI

— Nereye?
Borugigegini yazacagim.
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GUz 11

Buldum, guz dustu.

DOGA

Doga uyuyor
— Belli Cin siirleri okudugu.

SOYUNUK

Soyunuyordun,
Soyundugun ¢tkiyordu her yere.

CUMARTESI

Bir yarim gun cam sildi cumartesi,
Simdi disariy1 seyrediyor.
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AT

Kis sabahinda bir au gérmek bile guzel
Kizilderili bir ozan igin.

SIKINTI

Cigekleri suluyor bir kadin
Demek ki ne kadar sikilmais.

TARLAKUSU

Bir tarlakusu yapraklarin ustunde:
— Nereye diyor ben gecerken.

ARSA

Kentin agzinda
Ve bombos.
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BALKON

Kent sakahimi birakmisti. Bir cocuk
simit satarak gecti. Simit satt1 hava.

Buyuklanga'da bir kadin uzun uzun garsaflan silkti.

Horhor'da bir evin balkonu muydum?

SES

Simdi disariya bir ses dugmustur.

RUZGAR

— Ben uyandim! dedi ruzgar.
(Bir kitabin sayfalan arasindan.)
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SU

Yatagini birakip gitti su,
Aruk bir kiyida ellerine bakar.

(Bir zargana dislerini gostere gostere gegti.)

ESKI1 SIIRLER
Gun dusta.

Artik oturup eski siirleri okumal.

PENCERE

Saint-Paul o mektuplari yazdi da Korinthoslulara
Bu pencere denize gidip durdu.
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YAGMUR 1

Hava acti.

Aruk siirlerde geger gegse gegse yagmurun elleri.

CUKUROVA
Cukurova.

Burdan sonra mu1 gokyuzu dusuyor?

YAGMUR 11

Cocuk bir denizi bir defteri yanina aldi
Yagmuru yazacak.
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ERCIYES

Karanhkta gegtim Erciyes'i
Hi¢ gecmemisim gibi.
BFYAZ

Milas’ta bir Turan Erol beyazi
Bir cocugun yuzunde.

KIS 11

Kis kancasin taku,
Resimlere.

(Bir kutup evinde gordugu.)

Sogugun resmini mi yapacak?

407
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AKSAM

Aksam karanhgim alr gelir
Artik nerelerde aginir kim bilir?

KAHVE

Bir ¢ay uzar
Adamlar gelir.

Koy
agin toplar.

Cay bekler.

DENIZ-EV

Ev. Kér 1s1kta

Ama denizle ag1z agza.

KASIM AYI

Yerdeki bir yapraga baku Kasim ay

Déntip uzun uzun guldu sonra
Cekip gitmeden.



TASBASKISI

9]

Istanbul'da kadinlar uzun boylu
U gibi guzel.
SIIR

Uyandim, oralarim 1slak.

BATAKLIKOTLARI

Yol boyunca bataklikotlar1
Ot diye.

CAGLAYAN

Bir ihtiyar ¢izmesini ¢ekmis

Caglayam bekliyor.
Guze dogru.

409
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SOKAK

Camumn siler sokak
Etini basar.
Kurunur,

Bir konsolos ¢igegi elinde.
Cocuk

Sokag ovar.

KALE

Kusanir surlarini kale,
Burglarini surer. Cekilir
Kogusuna.

Ulaklarini bekler.

Bir gozciyayini gerer.

IRMAK

Bu sar1 otu kopardim sana
Sar bir irmagin ordan.

Sar1 bir irmaktan gectim diye mi?
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KOPRU

Kentin disinda

Kopruyle adam agiz agiza vermisler.
Ne konusuyorlar oyle?

BURUN

Oragini kurar burun. Alanina
denizin. Camasirlarini déver.
Obasini denetler. Gerer

cadirlarin.

Bayragini ¢ekmistir ¢unku.

BAFA GOLU

— Bafa Gélu'nden gegiyorsun!
Boyle diyor, bir ¢ocuk bir ¢ocuga.

Sonra ikisi de susuyorlar.

411
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GECE

Gece yerleri supuruyor. Kollar
alabildigine uzun.

Bir ath gegiyor.

PAZAR

Bugun calismiyor.

GUNES

Gunes ¢ikar, suluboya takimini alir
Aruk bir damin ustune oturur.

Yineler kendini.
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COCUK

Surer sabah evinin surgusunu
Bir dag koyunde kurulanur.

Bagirir ¢ocuk.

ASLANAGIZLARI

Aslanagizlarini suluyor ¢ocuk
Bir resimde.

Firat'in oralarda.

KIR HAYATI

Bir kil ¢adir.
Ug tavuk.
Bir kir hayat igin.
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KIYI

Kiy1 birden yalnizhigini anlar. Gider
sokulur denize.

Bir burnu alip déner.

KOY MEZARLIGI

Koy mezarhig
Ya da iki mavi ¢ocuk.

Suyun orda.

ARALIK SABAHI

Bu aralik sabahini ne yapmali da
Boyle kalmali?
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GUZ 111

Guz ¢oraplarini giyiyor.
— Yolculuk mu var?

KOY
Alir sokagim gelir koy.
Olulerini yikar.
Ocagini atesler.

Acgar

kahvesini.

Bir istavrit alani sular.

IKINDI

lkindi kivrildi

Gomgok.

Daggiceklerinin agtig1 yerde.

— Sevgili ikindi!
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GUNBATIMI

Gunbatimi. Sessizce dusta
asagilarda.

— Gokyuzune surdum kuslan.

ISKAROZ

Sikilir kapanir inine 1skaroz.
Fenerini yakar, disariy1 dinler.

Bir dalga getirip yukunu yikar.

YAZ 1

Yaz éldu.

Simdi silinmistir yazilar
Deniz magaralarinda.

CULLUK

— Ben Eylalum. Sen kimsin? dedi, taflan.
Suzulup gitti gulluk.

Ben sesi ariyorum.



TASBASKISI

YAZ 11

Yaz onune ¢ikiyor kapisinin
dolasmaya. Urkek esikte soyunuyor.

Bu siire girmek igin.

BEN

— Ben, sikiniyim.

AY

Bir yalniz

Gokyuzunun sozlagunde.
KENT

Butun gun cahsti kent.
Caddeleri, sokaklar1 kostu

Goégun buyrugunda.

Simdi aksamin olmasini bekliyor.

417
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RESIM
Kuru otlar arasinda
1ki at otluyor

Bir kadin ipe ¢amasir seriyor

Bilmeden ovayi buyutayorlar.

PENCERE
Sar1 bir semaver.

Beyaz bir mendil.
Bir pencere olarak.

CINAR YAPRAKLARI

Bu ¢nar yapraklari kim bilir ne dasandurar
On kitap sahibi bir ozana.

GOKYUZU

Manzara uyanir dogrular kendini
Neden sonra gokyuzu gelir

Aynasini tutar.
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ISTANBUL, I
HALIC
Ve Hali¢ ¢ocuk disleri gibi dedim. Gulunce

Cikan. Esmer. Esmer uyanmasi gibi vicudumun
Bir yerinin (bir deniz muzesinde iki foklu bir pelikanh

ve korkung huzunler tasiyan

ve Eylul yuazlu).

Eylul bir ocugun elinden tutmak gibi Fener'de
(ki bir Ortodoks kilisesine devam ediyordur

lacivert elbiseler giyer ve sar1 dugmeleri sallanir ruzgarda

ve yeni yeni agariyordur vakit ve ¢ok eski bir kazi
ki bir virgul gibi dusuyordur basasag)

Balat'a).
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Hava dusta Kagithane'de diyorum sonra da

Ve Eyup'e bakiyorum. Eyup'te su suya benziyor
Bir ev bir eve. Bir yaprak bir yapraga.

Ve incecik ¢iziyor geceyi bir kagu bir agag.

Ve eski yesil denilen bir yesil

Ve bir su ¢arki

(Yavas yavas donen. Bir atin gektigi

Gozleri bagl. Sefil).

Koprunun demirlerine yaslanp bakiyorum sonra yirmi alu
yasimla

Arkamda asker elbisesi. Biyikli. Uzun yuzum.

Bir dag istiridyesi gibi de sar1
Belli bir kiz1 seviyorum hep geceleri ¢ikiyor.

Bir balik geciyor. Ben balig1 yaziyorum. Baligi ve

Ben ki ne zaman dogdugumu bir koseye yazmamisimdir
Ve hep kendimi gotarmusumdur gittigim her yere

Ve bir stkintiyr alt katlarda oturan

Ve hi¢ ¢ikmayan.
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Dusuyor Halig. Felgli bir yuz gibi
Kaninda demiryolu isaretleri, capariler, haglar
Ve iki kuskuan incir.

Egilip damarlarini sayiyorum. Cekiyorum derisini
Ve urking yalmzhigint. Birakilmishginm belki de.

Vuruyorum sonra ayagimla. lter gibi bir cesedi. Soguk.
Ve safak 1slakliginda.

Ve bir adamin kollarini. Bakir bir heykeli
Memelerini. Atlar1. Bir tahtay1. Yavas

Yavas surudugin. Ve Aynalikavak'a ¢ikiyor simdi.

Ve inlyorum bir vadiyi. Belki bir 6lumu
Evsiz, penceresiz ve daginik bulan beni.

Ey hurda su! Kirleniyorum. Kirleniyorum. Bir sut¢iiden
Sutler i¢iyorum ¢ok ihtiyar bir sut¢uden

Ug padisah gormis ve hala topallayarak yurar
Topallayarak gelmis gibi

Dunyaya
Ve olume.
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Canim bol sular i¢mek istiyor bol alkol
Cibali'de sar1 bir cocugun elinden.

Bir patrikhane kapicisiyla konusmak sonra
Dunyanin 6bur ucundan mektuplar alan
Dunyanin ébur ucundaki bir kadini seven
Ve yalniz anahtarlariyla yasayan.

Sonra eski kitaplari, eski tarihleri karigtirmak
Suyun en eski tarihini bulmak

Ve baz ¢igekleri

(ki daha ilk duyuyorsundur adini

duyar gibi bir yikinuy1).

Eski bir urba gibi kent. Eski bir urba gibi giyiyorum kenti
Bir kadirgay. Turlu seslerdeki bir saati

Sutluce'yi. Sutluce'deki bir avluyu.

Eski takvime gore ok atanlar. Nisan taslarini

Ve bir yagmuru yeraltlarini dolasan. Yinimin

Atlasinda gidip gelen

Ve kalan.

Sen ey benim git dedigim gok! Ve ey yalmz sul
Duyuyorum iste umurunu, kaslarini, yanak kemiklerini

Ve cesedini (eski bir gemi lesi agirhginda

ve mavi damarlan atar hala: Bir hizarin kestigi
ve ne 6lume benzer

ne de dirime ve).
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Dususunu sonra
Bir deniz askeri kiliginda dolasisini

Ve cekilisini. Cok uzun.

Uzuyor su. Kasimpasa'da bir balik¢inin tablasi.

Nisanct Ahmet Pasa cesmesi. Carkl bir Sirket-i Hayriye
vapuru

Ki yalniz Fener’e, Kasimpasa'ya, Eyup'e ugrar ve elli hissesini
Valide Sultan almistr.

Ve hamallar1 Karahisarlidir. Sudadir sonra hep gozleri

Ve elleri.

Ve dumeni on bes derece meyillidir
Onun i¢in yelkovan kuslarinin karinlarini gérursun
Bir kiz sabahlar1 egik oturur onun igin

Ve cillidir nedense.

Kanatlarini agt1 agacak bir sulun. Ve bir yeri yuzumun
Cok sar1 ¢cok uzun. Uzun yolculuklar dusundiagumden

Ve incecik kemigi bir siirin

Bir deniz kiyisinda.
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ISTANBUL, 11
BOGAZICI
L

Bir duvar resmi: Bogazici, diye. Sag alt yanda bir imza: Mehmet
Hulusi, eski harflerle ve bir muhire ¢aliyor. Bir muhur-re-
sim. Korkun¢ uzun Hulusi'nin “i”si. Noktalar, ustunler,
esreler. Sanki Hezarfen Ahmet Celebi'yi Galata Kule-
si'nden ucarken gosteriyor. Ve Sinan Pasa Koski'nden ba-
kiyor Sultan Murat, ilk ugucumuza. Tuglu. Sikintlh. Cir-
kin (Uskadar'a m1 inecek Hezarfen? Bir buruna, Khriso-
polis'e: Bir kilise kandilcisinin su yollar acuig1 ve gumus
bir hagla cevirdigi, bir menzil kentine: curaly, zilli, darbu-
kal: — ki kogekleri, aksamcilar1 kagut ¢ikan kentlere dogru
ayaklarini uzatmazlar ve tabakhane sokaklarindan geger-
ken yuzleri kizarir). Ve Tophane'ye iniyor bir yol. Bir ya-
2n

OMENTO II

diye yazmis Besiktas1. Kalem gibi Kizkulesi. Ve uzun uzun de-
mir aliyor bir gemi, surtunup bir ates kayigina: iki fitanin izledi-
gi, ipek perdeli, piring toplu ve kik duruslu. Thtiyar bir su Bo-
gaz. Sar1. Burusuk. Yorgun. Damarlan sayiliyor. Sis ve sigilli eli.
Bir tarih yorgunu. Onun icin atesi ¢ikiyor, yuzu kizanyor, da-
marsertligi cekiyor. Tek eglencesi Darbogaz'da gemileri pusuya
dusuren eskiyalarla isaretlesmek, Rum Fenerindeki bir yazita
dikmek gozlerini:
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HUVELBAKI
KUTBUL ARIFIN GAVSIL VASILIN
HAZRETI HACI BAYRAMI VELI KUDDESE SIRREHU
EVLADI KIRAMLARINDAN SARI SALTIK
HAZRETLERININ MERKADI
SERIFLERIDIR
FATIHA 1204

Ve gulmek deniz dibi haritalarina: Bebek koyunda 58 ku-
lag, Tarabya ile Beykoz arasinda 53, Buytk Liman'da 48
diye. Daglara ¢citkmak sonra sis toplariyla Kalkanci duma-
n1 gunlerinde ve kampanalar dinlemek.

Deniz kuslar: dévusuyor Kilyos'un oralarda ve Karaburun'a ¢iki-
yorlar, bir tahlisiye evine canipleriyle, ve havai fiseklerin
auisina katliyorlar. Bogaz kuslari olarak (bir ayrag tamce-
si ister Bogaz kuslar1, bu kagida sigmasa da bir balik¢ilin
kanad, ve ne kadar urkse de beyaz gorunce yelkovan kus-
lar1 ve “S” bigimini alsa da karabataklar diuserken - bu ay-
ract isterler). Sonra da hisarlarin orada kayboluyorlar (Do-
kuzuncu perendede mi iniyordu Hezarfen Uskudar'a?
Ayaklari dibine bir kizin - 6yle deniyor). Bu iste muhure
vuran. Ya resim? Silik ve kendini vermiyor. Hem higbir
sey yerli yerinde degil. Hisarlar yer mi degistirmis ne? Ve
gurgenler, karaagaclar, disbudaklar (Bogaz agaglar1) ka-
vaklarin yerini almis ve Goztepe, Yusa, Buyukcamlica si-
raya girmis. Belli agik havada ¢alismamis Mehmet Hulusi.
Bir duscu. Carpict, usdisl. Onun igin de istedigi yerde bas-
latmus, bitirmis Bogaz'. Boyle daha iyi, deyip. Niye yinele-
sin?
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Bir resim nedir? Hele bu Bogazici'yse. Bir gemi geliyor. Ve
kocaman bacasindan duman tatuyor. Bir Sirket-i Hayriye
vapuru olacak. Demek 1855’lerdeyiz: Kanlica'ya ug kuru-
sa gidiliyor ve Macarovi¢ Kaptan kopegiyle kumanda
mevkiinde, ve ha¢ dusuyor suya. Ve Seref Kaptan Bebek
koyuna yanasiyor 74 ile — ki kendi pisirir kahvesini ve
saglarini hep 6ne tarar. Rumeli iskelesine yanasiyor bir pa-
zar kay1g1. Dort kuregi gérunuyor. Sola yatmus gegiyor bir
yandan-carkl: Anadoluhisari’'na dénuk bumu. Uzakta
uguncu padisah binisi. Bir sopaya dizmis gegiyor Kandil-
li'de bir cigerci cigerlerini. Sola yikmus fesini ve kalgasin-
da bir eli. Uzun dolaklar1 ve biyiklari. Kendi kuyrugunu
1siriyor bir at. Ve Arnavutkoy onlerinde durmus bir piya-
de. Sami Bey'in mi? — ki dizlik, yelek, salta igin Lui guha-
s1 ve kelikot patiskasi Cin'den gelir ve Mir ve Kotero'da gi-
yinir adamlar1. Ince bir yol ¢ikiyor surlarin yanindan, ¢-
kar gibi bir dag1 burglarla kirillan. Evler evler evler. Ve
kimseler yok. Karartma miu ilan edilmis (Kurugesme’ye gi-
diyorum ben, elimde bu duvar resmi, ve dizdizeyiz bir azinlik
Turkgesiyle, beyaz bir kadinin konugtugu, fiilleri soyleyeme-
yen ve “h” ile kangtiran “k”lan: Topuzlu, uzun, siyah eldiven-
li ve hi¢ saatgiya gitmemis saati ve sapkasi

— Bu Abidin Daver silebine hi¢ bindiniz mi?
— Ben de onu soruyorum kendi kendime. Hi¢ bindim
mi?

ve agzi agzimda gidip gelen Anaplus’a: Papaz Stilit'in bir su-
tuna ¢lip 27 yl yasadigi — Isa'miza gidiyoruz. Kumral
Isa’miza - ki ¢ilekes rahibeleri tahta, dikenli tag ve bes ¢ivi di-
ye tanimlarlar Isa’yi.

Birden,
dusiyor resim elimden, biyiik bir girultiyle).
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(Ve

Iste Kanlica'daym artik! diyorum sonra kendi kendime, yeni
bir ayrag acip ve bakarak yerdeki 6l bir kusa, buzilmis ve
tortop: Karst ¢tkmak icin olume. Abdulhak Sinasi Hisar mi bu
gelen? Uskidarlt Ali Riza Bey'in resim sergisinden mi donu-
yor? Kolal yakali, bastonlu, bir elinde Servet-i Funun, Kadin-
lara Mahsus Gazete ve ¢ocuklugu (fesli, bir kalem gibi olan ¢o-
cuklugu) ve simdi adli ge¢mis zaman obur elinde. Ge¢mis za-
mant yiiklenerek ¢tkmiyor mu liem Ali Riza Bey'in sergisinden,
bir semt ressamimin: Bir suluboyact ve algakgonulli. Kuguk
kdy yollann, kuguk evleri sevmis. Ters diisse de Ali Riza Bey
kendine, degil mi ki o da bir ge¢mis zaman insanidir, sevecek-
tir. Onun igin dusiine digiine ¢ikiyor Deryadil yalisina, buyik
yengesinin. Tozlanmis ayakkabilari, esvabi ve durarak bir

SODOM VE GOMORE

gravuri oninde. Dogru havuzlu odaya gidecektir: disiniip
Chateaubriand’1 Barrés'i ve Proust’u. Ve gozlerini dikerek sa-
atlere, konsollara, tespihlere, bu eski zaman esyalarina. Bir
Bogazicili! Hig delik corap giymemis ve hep atuludir mendili.
Orta boylu muydu Abdulhak Sinasi? Tokatliyan’da otururken
oyle. Ve belli hi¢ yesil yemedigi ve korktugu (kakaolar, krema-
lar, pastalar) ve uglart ¢ikik beyaz bir mendil tasidigr bitiin
Bogazigililer gibi (Bogazici de boyle bir sey degil midir?) ve
dalgin. Dalgmn, bilir ki budur giden kendine, uzun timcelerine,
uzun Bogaz'a. Bir am adamidir ¢unka, titiz ve ince, seger onun
igin sozcuklerini, iccamagtrlarint ve fotin baglarmn.
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Ve hep bakan bir adamdir sonra ve yuzmeyi ogrenmemistir.
Nigin ogrensin? Yavas yavas iniyor iste merdivenlerden. In-
sin birakalim. 61, 62, 63, 64 vapurlan geciyordur ¢inki Le-
vanten Bogaz'dan ve tozlanmayacaktir artik pabuglari. Asu-
de. Yalmz. Hulyal.

Resim gibi.)
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II.

Iste simdi de IIl. Ahmet gegiyor Levni'nin bir minyaturunden,
bikip kara senliklerinden, su ustlerini ici cekip, oturarak
ve yanina alarak bir seyir deftercisini ve hep sorarak kul-
larinin su evlerini -ki nekestir, cebinde tasir ogullarinin
cep hargliklarini ve vermez ve ciceklerden laleyi sever,
kendisi gibi ¢ok yakisikli, uzun ve bir huzun tasiyicisi ol-
dugundan- ve silerek sol eliyle burnunu, top sakalini, bi-
raz sarhos, biraz gakirkeyf, basi dumanl. Durgun Be-
bek'ten Buyukdere'ye dogru mu gidiyor? Arkasinda seyir
sallar. Abraham Pasa Korusu, bentler, kemerler (Buyuk-
dere, bentler, kemerler ve biraz da elini yuzanu zor yika-
yan Bizans, Serkldoryan ve tasin konustugu degil midir?).

(Tasin konustugu duyulmus mudur?)

Istinye'ye mi inecek 111. Ahmet, bir Cinlinin agzina calan,
sessiz, utangag Istinye'ye? Sariyer'e ya da? Hayir, donuyor.
Anadoluhisari'nda iste ve Hisarli Kale Sokagi'na sapiyor,
tas merdivenli, dik (kesip Korfez Caddesi'ni benimle
1971'lere dogru bir 6gleustu, cebinde tutun, kalem dola-
san ve Kuguksu'yla isaretle konusan ve kiyiya cekilmis bir
tekne huznuyle duran). Ve iste yavas yavas iniyor dik bir
yokusu bir ¢ocuk, Levni'nin gérmedigi, bayramdolaplari-
na nanik yapan ve dagkestaneleri yiyen ve I1I. Ahmet ge-
cerken sakizini cebine koyan ve yeniden:
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— Ya bu kimin yahsidur?

diye sormaya basladigs 1I1. Ahmet'in ve ayakparmaklarini
kasidigl, Halep ¢ibanlan gikardigl. Sert huylu Amavutkoy
onunde iste simdi de — ki Rum, ki Yahudi Cumhuriyeti-
dir, ki onun gibi saz, zevk diuskunii ve Laz. Ve yavas ya-
vas geciyor Esma ve Atiye Sultan Yalilarin, elinden yuzuk
eksilmez Damat Ibrahim Paga’y1 ve II1. Selim'i

ve Sakir Aga'yi

Tamburi lzak1

Sadullah Aga'yr

Hamamizade Ismail Dede'yi yani. Ve

hisimla geviriyor yuzunu

— Ben de vanim! Beni niye atladin!

diyen ve doner diye bekledikleri 6bur Bogaz koylerine, en
basta da Beykoz'a, at gatlaur Fatih'in cirit oynattig1 ve pes-
temal kusandigr. Cubuklu énleri mi bunlar? Insan kihigin-
da dolastigi poyrazin ve sik sik oksurdugu? Beylerbe-
yi'nde, Vanikoy'de miyiz yoksa? Oyle olacak. Degil mi ki
Haydarpasa'dayiz ve madem yuzunu burusturmamistir
daha III. Ahmet, elbet arabayla kizlar gegirecektir Levni ve
Sarayburnu'na kuracakur otagini, kaldirip parmagin IIL
Ahmet igin ve bir zaman bakacakur sair mizaciyla, sum-
kurmeden ve yeniden isine donecektir.

Sessizce.
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(Iste ayn1 su ustlerini dolasiyor ayni ¢ocuk ve Bebek'teki
evlerinin balkonundan bakiyor Nazim, Menemenciog-
lu'larin. Hala mavi gozleri ve yuzu illi. 69, 71 mi gegiyor?
Yani gencligi Nazim'in. Uzun. Guzel. Ofkeli. Oniande bir
tabak frenkuziumu ve Refet Pasa'nin beyaz at1. Bakiyor Na-
zim hohlayip havay, bir imparatorluk suyuna: Karanlik.
Duragan. Pis. Bir imparatorluk: acili, kuskun, yatalak. Ve
sifirla donmus yerine. Ve durduramamus haplar, suruplar,
kuvvet macunlani o basdénmelerini. Hi¢ kusmamistir
cunku. Hep ogurerek yasamistir. Onun igin buyuatememis
sikintisini ve kinini birlikte: Insanca.

Ve imparatorice Eugénie ¢ikiyor Goksu kasrindan ve monoklu-
nu duzeltiyor Abdulhak Hamit ve sofra kuruyor Lusyen
Hanim). Ve Emirgan‘’dayiz seninle ben, hi¢ olmadigimiz
Emirgan’da (boylesi daha mi iyi?), yaprak iginde sokaklar ve
usityor ellerin ve bagparmagin, acinin cografyasi olan baspar-
magin, ki yuzinin (yizin var mt senin?) incecik bir sokagidir
ve bana bir Akdeniz kasabasinda gordugum (Brendizi'de mi?)
bir sokag: ansitir hep (evlerinin bir avlusu gibi almislardir ic-
lerine, sabun, yemek kokulari gelir ve kurumug ¢amagir). In-
ce, kil damarlarint saytyorsun bir yapragin ve Bogaz'a bakiyo-
ruz: Bu kor suya!

(Ey kor su!)

Ve bilmedigimiz sokaklara ¢ikiyoruz, hepsinde camasir seriyor
ipe bir kadin ve uzuyor boynun.
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IL

Birden Kiral Yolu gibi uzuyor Bogaz ve dikey iniyor ve geng, ¢a-
limli kapi fenerinde Bogaz'in. Ve ayakta Matrak¢i Nasuh
bakiyor. Kizkulesi'nden mi bakiyor? Bir su aynasindan —
ki biraz delidir, hayal gorur ve plili etekler, yuksek okgeli
kunduralar giymis gorur kendini. Oradan bakiyor iste, bir
lekeci titizligiyle, ayrinulari aup ve iki ayak tabani gibi ¢i-
zip Istanbul'u ve sulari, geng bir cografyaci davranisiyla.

Belli geng bir su diye sevmis Bogaz'l, Matrakg1.
Galimli ve geng.

Ey su!
Deyip ve dizip firgalarini, boyalarim
Ve kutusunu.

Bir su, Ceviz
Kabuklariyla ovan dislerini, etli dudaklarini. Ki

Bir imge gibi tanimlar kendini ve ¢ocuklugunu
(paskalya kekleri, kirmizi yumurtalar ve

Bir sap Bizans feslegeni yakasinda).
Bir su! Ince, ofkeli ve ters huylu
Ve soguk bir sokak saat1 kadar
(yelkovanlar birbirinden ayrilmaz

ve birlikte ¢alarlar saat baslarin).

Bir su! Durgun butun resimlerde. Bir
Cuval gibi tersine ¢evirmis kendini

Ve damarl elini.
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Bir su! Olumun su biciminde géranduga
(su bigimi 6lamun!)

Evet, Kizkulesi'nden bakiyor, toplanip toplanip agilan bir
gok alundan, yana alip Sarayburnu'nu, Hali¢'i ve Kagitha-
nederesini (cebinde kalemler ve bir yil daha ihtiyar).
Onun icin gengligini koluna alip gikmistr, kadirgalar in-
dirmistir ve sarilar1 ve domates kirmizisimi sever (kendi
kardig) ve sik sik gokyuzune dilini gikarir ve dinler hig
ayirmadan kulagini suyun konusmasint:

Suyun Konusmasu:

Resimlerde sevmedim kendimi

Diyor, su.

Nasil adamlardir su ressamlar? Boyuna kendilerini anlatirlar. Alin
su Thomas Allom’u: Bir kuzeyli. Onun igin de bir kuzeyli su gi-
bi gormug beni: Soguk ve karanlik! Ve bir morina baligryim
sanki Yenikoy onlerinde: Papaz yalistna vurmusum. Goksude-
resi'nde ¢akmak, igne, tarak sattyorum ve yeni terlemis biyik-
lanm. Ya Petrusier? Kor bir suyum onun i¢in ve yalmz koyla-
n severim. Onun gordugii gibi miyim ben? Calli Ibrahim bile
uzun saglan, uzun paltosuyla kangtirmistir beni: Sanki Yahya
Kemal'in ¢ocuklugunu alip gtkmis, saz kayiklanna binmisler,
Kanlica koyunun oralarda saz dinliyorlar. Udi Ali Bey’i mi? ki
Samih Rif at Bey’in kardesidir. Giriftzen Bursali Asim Bey'i mi?
ki piyanist Siireyya Bey’in babasidir. Tamburi Cemil Bey’i mi?
ki Mesut Cemil’in babasidir, ya da ihtiyar Asdik’i, Andon’u ve
Selanikli Ahmet'i ve:
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— Kuguk hanim mehtaba ¢ikmak istemiyor mu?

diyen sesini bir yalt usaginin. Sonra da portakali bir kayikla
Rumelihisar'ndaki yalisina gikiyorlar sair Nigar Hanmim'in,
(Nigar Hamum dedim de aklima geldi. Hem yeter resimlerden
cektigim. Ihtiyarhgimda tamdim Nigar Hamim’t [suyun ihti-
yarligini disiinun]. Eski bir Bogazigili. Siirin atardaman diye
bilen beni [atardamarlar]: Bir aksoylu hiiznii mi? Onun i¢in
de hotozlu, melale asina. Biliyorum oturmus siir yaziyordur
simdi, fiyonklu beyaz uzun sabahlhigyla. Sabahlan mi yazar-
dr? Oyle anlagiliyor. Boynu incili ve ensesinde toplamis sagla-
rint. Hem aynaya bakiyor, hem siir yaziyor. Asiyan'daki top-
lantidan yeni donmus gibi de yorgun yuzi. Belki Tevfik Fik-
ret'e kazmigtir. Kim bilir? En ¢ok kurilan sairimiz degil midir
zaten? Suda gozleri. Demek ki dip odalarinda ¢alistyor yalisi-
nin ve imzalt bir resimden ona bakiyor Abdulmecit ve heniiz
sehzade Vahdettin. A¢ik duruyor ginlugu:

“Saat ondan uge kadar siir yazdim.”
diye bir tiumce vuruyor boy aynasina. Caligkan bir sairdir za-

ten, erken yatar, erken kalkar ve hi¢ silgi kullanmamstir.
Mahmutpasa’ya iniyor simdi de, pis kalabaligin icinden:
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— Aman yarabbi! Istanbul'umuza boyle ne oldu?

Defter almak igin mi? Biliyoruz, en guzel defterleri o secerdi,
onun icin vesika ekmegine alisamayacaktir ve piring isteyecek-
tir Enver Pagsa’dan mektupla. Ve artik her gin:

— Nigin yasamali?

diye uyanacaktir, yolup bir sar gulii, defterinin arasinda ku-
ruttugu ve unuttugu.)

Boyle diyor su. Ve boyle diyen sudan gekip kulagini donuyor
Matrakg kendi igine, kesip kendi kendine konusmasin
suyun, buyuk bir leke duserek Bogaz'a, gokle suyu ciftles-
tirip ve Kiral Yolu gibi uzayip (gérmeden benzettigim be-
nim) ve Galata'y1 déniip, birden Uskudar'i cani gekip cay
icmeye gidecektir (yarida birakip resmini, kil fircalarin,

[Ey yayilan su!]

suyla yeniden dertlesmeye girip, erguvan ve kardelen top-
lay1p, cilek yiyip ve bir yunusbaligini izleye izleye asagida-
ki dunyaya gulerek).

Ve koprudesin sen. Arkanda bir gomlek, cebinde kopru resim-
leri.

Bir koprui resminde beyaz yuzun ve gunes gozlukleri gozunde.

Ve yuruyor yash bir sabah.

ve
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Ve su.

Su!

Su!

Sabahta gocup giden bilir bunu

Inceleyen tepeden timaga suyu!

Gerinip duruyor gok.
Ve dusuyor Istiklal Caddesi'ne. Senin

Simdi yavas yavas ¢ikugin. Ve durdugun.

Gegiyor su. Gegiyor eli yuzu kentin.
Evler, arabalar. Ve ayaklanmis sabah.

Ve karincalar: bir ele ¢ikan ve déonusen.
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ISTANBUL, 111
USKUDAR

Ve kapanik, durgun bir resim Uskudar. Kapanik, durgun tarih-
ler dusuren bir imparatorluga

Bir imparatorluga ihtiyar, ihtiyar ¢unku giyitleri bol gelmeye
baglamisur

Ve biraz boynunu egerek yurir ve solmus kararmistir biraz ve
tagmustir yeni bir izdisum igin

(Sonunda sokaklara inecek, herkes gibi giyinip, sessiz suskun
kopruden gegecektir

Ama butun eski resimler gibi ne denli silse, gizlese de kendini
bir resimdir yine de bir kagida ¢ikan

Bir kagida kalin gizgilerle bir karsi simge koyabilmek igin sinir-
li Bizans'a ve huysuz Bogaz'a

Onun igin igine kapanmamis midir? Daha bir dinlemek igin
kendini ve hep oyle kalabilmek i¢in

Bizans'in sokaklarinda dolagmistir ama ayagindan ¢ikaramarms-
tir poturunu ve ¢orabini

Uzun donlar giymis ve uzun tutmustur hep boyunu ve orasini,
uzun ¢ocuklar igin).

Bir resim daglik, yabanil. Ve hep evler, sokaklar, hep evler, so-
kaklar ve gozu akan bir ¢ocuk

(Belli evine gidiyor avcuna alip gozunu ve nedense hi¢ bakmiyor
arkasina).

Bir resim yalniz siyah-beyazlara vuran, onun igin dalgali, hirgin
ve 6lu akhginda

Yeralu yollari, gokler, kanallar, hep gokler, kanallar ve toz ve ki-
re¢ icinde yazan kendini

Ve vuran Kizkulesi'ne

Kizkulesi'nin ¢ok eski bir gravurune
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Ug katli ve firdonu balkonlu

Ve kagit fenerlere benzeyen

Ve Thomas Allom'un kuguk iki katli bir fener oturttugu

Ve Uskidar'l nedense hep bir denizanasina benzettigi

Ve hep sis i¢inde gordugu

Ve Galata surlarim1 Haydarpasa'ya getirip birakug:

Ve adamlar1 kadinlar1 hep sisman yaptigi

Ve bag alir gibi yapan Alkibiades'i — o ele avuca sigmaz, o
serseri zekasin Atina'nin

Ve kuslarla doldurdugu denizi

Ve belli iste senin 1974’lerde bir dgle sonu cebinde onun bir
gravuriyle dolastigin

Ve en ¢ok baliklarin gozlerine bakugin

Adlarini hep karistirdigin baliklarin

Ve eskici dukkanlanna girip qiktigin, saatleri ve eskicileri
sevdigin

Ve ictigin Giresunlu bir yuzle

Ustanuze basiniza benzeyen bir meyhanede

Ve ¢ikip sesleri dinlediginiz sonra
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Sesler

1. “Soguk su satilir” diyor bir ses Istanbul dogumlu ve kinlip yitiyor
Salacak onlerinde

11. “Agzaim1 birak” diye baginyor bir kiz, stk ormanlar, yanyana ates-
ler, sular, ytkamlar getiren akla

H11. Bir tabela “Uskiadan Temiz Tutun” diyor, deniz kiyisi bir okulda
ders verir gibi

IV. “Su akimlarint inceliyorum” diyor bir ¢ocuk bir ¢ocuga, ikisi de
gozlerini ayrmadan kitaptaki sudan

V. Ve “Clay, Frazier'i yendi” diyor, Anadolu Dis Dispanser Klinigi,
boyle deyip kapiyor kapisini

VL. “Vay eriklere vay” diye baginyor biyikli erik¢i— kulag lamba ve
sise satan Yahudi Isfahan’da olan

VII. Ve “Geg kaldik” diyor bir ¢ergi, inadina sisman, inadina beyaz
ve ilag icer gibi icen ¢ayini

VIII. Ve “Erken secim” diye bagiriyor yerdeki bir el ilani, baginp ka-
liyor.
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Ve sen haritadaki bir yolu soruyorsun bir ¢ocuga ve bir baska
yolun elinden tutuyorsun

Ve haritadaki yolda sur ¢ikiyor Fatih'in adamlari, Galatal ve yu-
20 hi¢ gulmeyen Bizanshlarla

Ve IV. Murat yedi dag olarak cizip birakiyor Uskudar ve Ana-
dolu ve Arap ve Acem ve Hint diyarlarinin bir gegit kenti
diyerek

Ve yetmis mahalle Islam, on bir mahalle Rum ve Ermeni ve bir
mahalle Yahudi diye bir tarih dusuruyor

Ve Ayse Sultan Saray1 ve Valide Atik Saray1 ve Haci Pasa Saray1
ve Nazif Pasa Saray1 diye say1yor, say1p birakiyor

Ve kirmizi domates satiyor bir satici ve guvercinini, hep araba-
styla dolagan Uskudar

Ve Selimiye'ye dogru yuruyor 1II. Selim — ki tasi sever ve tah-
taya bozulurdu biliyoruz

Ve Sami Pasa Caddesi'nin oralarda bir kap: ¢arpiyor ve bir evin
camina gok dusuyor

Ve agzini siliyorsun sen, agzinmus gibi Uskudar gogn

Ve bir dal maydanoz ¢igniyorsun

Ve yeniden sesleri dinliyorsunuz

Yani Papazin Bahcesinden gelen sesleri, yani Ahmet Rasim'in,
yani sair Andelip'in, Muhsin merhumun, Borazan Tev-
fik'in,
yani Ay1 Rasit'in sesini
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Ve gogun dusen sesini
Bir pencerenin agilisini
Devrilisini bir kayinin

Ve asagilarda ¢ok asagilarda bir kadin bir adamla konusuyor ve
onlara bakiyor bir papaz

Ve nedense sar1 yuzii

Ve spermler ve ercikbezleri ve yumurtalar ve zigotlar arasinda
kagut kirtyor bir cocuk
bir cilt evinde

Ve bir kiz ¢ikmaz bir sokaga sapiyor sokakla yatmak ister gibi

Ve hag ¢ikariyor bir kadin

Ve dusuyor yuzu

Ve benim asker biyiklarima ikiyor Kugiikbakkal'da bir sokak ve
bir yazi ve Latin harfleriyle

Ve yukarilarda bir yol bir yolu kesiyor ve iniyor incecik

Ve uzaktan ¢ok sach cocuk yuzlerine benziyor Beyazit Kulesi

Kara, uzun ¢ok sagh ¢ocuk yuzlerine

Ve Aya Irini'de gordugun bir Meryem resmine

Hep 6nune bakan bir Meryem'’e

Ve bir turlu gozunun 6nune getiremeyen yattigl adamin yuzunt

Ve artik yalniz yattigini dusunup yasayan

Ve izmarit oltalarina benzeten nedense hayatim

Ve Galatal bir sokaga

Asalak ve frengili

Ve katolik
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Ve Alemdagi'nin oralarda bir burunu dénuyor bir su ve Yahudi-
ler gegiyor

Hep gulen ve iyi gecinen Yahudiler

Hep gulmek ve hep iyi gecinmekmis gibi goren dunyay: ve tiy-
suz yuzlerini

Ve bir ses yassl yass1 “Bir adim ilerde Bizans” diyor, bir adim iler-
deki Bizans'ta kuguk bir evdesin ve yagmur yagiyor

Ve yuzune bir kadinin adi Ruth

Ve bir suya

Bir suya on sekiz kapili ve tek sira surlu ve dik inen denize

Ve simdi ok ve simdi mizrak, mancinik olan denize

Ve Galatali tecimenler gibi hir¢in olan ve onlar gibi az uyuyan
suya

Ve kokulara

Kokular sana “Uskudar'dasin” diyor, Uskudar'da, Khripoliste

Kokulara “Uskudar’dayim” diyorum, Uskudar'da ¢ikmaz bir so-
kakta

Ve ¢an sesleri geliyor Surp Hag Kilisesi'nden

Hep hagiyla dolasan, i¢kili, lanetin biri olan Surp Hag Kilisesi'nden

Ve karariyor dolunay

Ve dinyada ug saatlik bir karanlk

Ve ay1 oynatiyor bir adam ve sar1. Sar1
bir cocukla dolastigindan Uskudar'
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Ve bir evin avlusunu — oélume hazirlaniyormus gibi uzun
Ve birden dusuyor Hali¢

Ve ¢ikiyor yuzu Fatih'in, yuvarlak, uzun ve ¢ekme kash
Ve pembe beyaz benizli

Ve elinden gul eksilmeyen eli

Dusityor hirgin ve tekin olmayan su

Ve butin sokaklar

Ve Tahta Isa
(tarihin yazdig)

Ve cocuk seslerini oyuyor Uskudar. Bir yalinayak sesi, bir Yahu-
di olan sesi

Oyup birakiyor

Ve resime ¢ikiyor hepsi de
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TAYMIS
I
Taymis'i ¢iziyor Turner. Bir kuzey suyunu. Kul kokan.
Uzun boylu muydu Turner? Uzun sulari sevmis ve Taymis'i.
Camur gibi gok.
Ve olum yumurtalanim birakmis gibi yavas yavas dolasiyor
Mans'ta
El salliyor bir tepeden Taymis'e
(bir kisa hazirlanir gibi
ya da bir aciya).
Akip gidiyor Mersey Irmagi ve Humber.
Yavas yavas oynuyor omurgalar1 Taymis'in
Ve ugu vuruyor bir saat bir dortyol agzinda
Bir gelip bir gidiyor bir karabatak

Ve ispermeget mumu satiyor bir adam
Ve pul yapistiriyor mektubuna.
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Ben bir nehrin tarihine ¢alistyorum Elsworthy'de 1962'lerde bir
evde

Bir dilbilgisi kitabina benzeyen ve Galata'daki Ceneviz balyozla-
11 gibi eski

Bir nehrin.

Ve geceleri ¢ikiyorum Piccadilly'ye bir tasa oturuyorum bir gu-
vercini urkutilyorum

Bardak kirtyorum bir zenciyle bir meyhanede ve uzun uzun ba-
kiyorum bir kadina bir yolun kivrilisina ve

Taymis'i alip ¢ikiyorum sonra belki de bir baska suyu Bogazigi'ni

(6yle Bogazigini ve hem de Asafpasa yalisini, sedirleri, incecik
perdeleri

bir kanaryay1 —Filipinler'den gelmis, sar1 ve hi¢ 6tmeyen ya da
benim kanarya diye bakugim bir pencereyi- odalari, ka-
ranlk olan iclerini, fenerleri, ayvazlari (Ermeni ulusun-
dan) mutfagy, selamlig), sahanlari, tabaklar, kagik ve ¢a-
tallar1 ve lambalar, fitillerini, tokmaklari, mangallara ko-
mur koymay, disagasini, kuguk hanimy, bir anahtari, set-
re ve ceketleri,

Louis ¢uhasindan salta ve koltuklari

ve bir vapuru, ¢ifte uskurluy, toparlak ki¢ bodoslamali - ve Fran-
siz tezgahl

ve daha ihtiyar 6lumden

ve Temmuz ortasindan).
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Belki baliklari, kili¢ bahgim ki inatgidir ki aptaldir- ve luferi ve
uskumruyu
Ya da higbir seyi.

Ama gunluk tutuyorum bir parkta ve alt alta on kez SIKINTI di-
ye yaziyorum bir deftere

(bir sabah Sishane yokusundan aldigin ve bir adamin uzun uzun
elini degdirdigi

¢ok yuzlu bir adamin

simdi boyluboyunca ¢ikan bu kagida)

Ve yakasinda kirmiz1 bir karanfille gecen bir Ingilize bakiyorum

Ve sardunyalara.

Tuna'ya benziyor burda Taymis

Ince derili

Ve urkek Hali¢'in Ortodoks yakasi gibi

Ve uruyor geceleri hi¢ duymadigim bir dilde
Ve ters akinuh ve karanhk

Ve beyaz bir kadinin uyams gibi.
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Birden izini kaybediyorum isie Abbey'de. Belki bir lokantaya
girdi diyorum. Bir yemegi soguttu. Bir pencereden baku.
Ocakta kaynayan bir ¢aydanhg) dinledi. Buharin seyretti.
Nigin kaynadigini dusundu diyorum suyun. Ve haftanin
gunlerini: Pazartesi sali carsamba persembe cuma cumar-
tesi pazar. Pazar gunu Allah'in ne kadar sikildigin. Kravat
takugini. O gun yagmurun yavas yagdigin. Topalladigini
ruzgarin. Gunesin odasina gekildigini. Perdelerini kapa-
y1p siir okuyup kimseyi gormek istemedigini. Ve gun 151-
g — Gun 15181 Geldim! geldim! diyordu. — Belki de bir
icoglanin ardisira gitmistir diyorum. Bir evin esigini yika-
misur. Trafalgar alaninda T. S. Eliot’la selamlagsmistr ya
da. Ve belki Corak Ulke'ye girip cikt. Beden egitimi oku-
du. Jimnastik yapti. Kollarim bacaklarim uzatti. Boyunu
dusundu. Enini buldu sonra. Ortalamasin gikardi. Carp-
t. Kollarina gegti. Onu da yazdi. Greenwich'e, Blackwall'a

gegti.

Sonra da ilk denizleri dusundu. Cin icip. Ve Seylan, Malta'y),
Jamaica’yl, Bahama'yl, Bermuda'y:, Cebelitarikt Kana-
da'yr. '

Sonra Avustralya'yl, Yeni Zelanda'yi, Hindistan’i ve Afrika’y1 ve
tach cumbhuriyetleri (bitki sirginlerini andiran - H. G.
Wells) ve British Navy'yi ve Suryanilerin Eski Tarihi'ni ve
bir kark toplama merkezini, Hudson By Company'yi ve
obur kumpanyalari, demiryollarini ve buharl gemileri ve
iki surgun yerini ve bohgay1 ve Defoe ve Fielding'in yergi-
lerini
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Ve de bizimkileri: Namik Kemal'in tiyatroya atla gittigini, Sultan
Aziz'i ve dizbagini ve Ziya Pasa'y1; arkasindan kirek mah-
kamlarint ve kadin ve erkek sapkalarimi ve koleligi ve
okuzu ve au ve Emegin Tarihi'ni ve John Locke'u, Nasiri-
yeli Isa’y1 ve: Zenginbiradamincennetegirmesibirdeveninigne-
deligindengecmesindenzordur! dedigini ve 1., I1. Enternasyo-
nalleri ve bir ¢amurayaklidev'i

(emperyalizm adli) ve kendi pis tarihini

L., IL., I11. Edward’lan
Commonwealth'i ve erkeklik organlarini.
(ilk kuslar ile memelileri)

Sonra da Romalilar zamaninda gibi soyunuyor. Harmaniyesini
astyor. 160 milim! diyor. Duvardaki bir resme bakiyor.
Kendi resmine. Bir suyilani gibi. Ve kivrik. Bukulup ken-
tin doruguna cikiyor. Limehouse’da yine dusuyor. Dikey
West India'ya. Ve St. Paul Katedrali'nden kendine bakiyor
durarak. Ve Bow Church'e kadar geliyor. Ve sonra St.
Dunston’in oralara uzaniyor. Karstya geciyor

(ve)
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Customs House'da geziniyor. Bir varili yuvarhyorlar bir balik-
ciyla. Evlere girip gikiyorlar. Bir istavroz bir pencerey:
kapiyor. Oxford Caddesi'ne yoneliyorlar (Oxford Cadde-
si'ni biliyorsunuz). Bir muz ald: iste. Bir sise sut igti. Ve
Aksam! dedi. Durup dururken bir kirlangi¢ bir kirlangici
gecti. Once Saint-Paul’e bir adam yolladi (Macaristan'a
gecsém gerektir. Hazirhk goresin, Tuna'dan gecerim!) Hyde
Park’ta cebinden kagitlar dusuruyor. Ve bir Iskogyaliyla
oturuyor.

Sonra Blackfriar Koprusirne vuruyor ve Bankside’a ¢ikiyor.
Bir yokusu ¢aprazliyor bir balikgil ortaliyor

Istasyonu, vingleri, deri kokularim gegiyor. Oltasinmi atiyor
Ve bir Staffordshire porseleninin yanina gidip duruyor.
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1

1962 sabahi m1bu? Kapal. Sisli.

Yuzu gibi Kralice Victorianin — ki uzaklara bakmstir hep

Ve hep sol eliyle gormustur isini

Ve hi¢ koymamustir ellerini koltuguna

Onun i¢in hep geceleri uyanir ve suyunu degistirir bir sardun-
yanin

Bir hashasin —

Ve sabah hep o sabah Honley yolunda. lvedi
Ve daha kuguk ayaklar
Ama hirqin St. Georges'da ve Rotten Roow'da
Cikarmadan girer pabuclarini kiliseye. Ve hep ayakta durur
girer p: y p ay _—

Ve Isa'y1 kiskanir.
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Ve iste dustu dusecek suya Haziran
Ve kestane agaclar

Ve tekerlek ceviriyor bir ¢ocuk bir dukkanda ve dun geceden
beri uyumadim diyor

Ve dantela ve tul perde ve yaka bigiyor bir kiz. Kagut gibi yuzu.

Ve hamur yoguruyor bir firinda bir adam ve ancak lehgesinden
okuyor Manifesto'yu

Ve ¢arkli saat soru isareti biciminde Hardwichke alaninda
Ve gunes (U)yla gosteriliyor ve su 4 + 4

Ve buyuk Karl zamaninda gibi sudegirmeni Mosel Irmag kiy1-
sinda

Ve yazikalemi

Ve pamuk kagn hila Cin'den geliyor Middle Gardiner Cadde-
sine

Ve Temple'a

Ve Dombart'a.

Dombart1 saga aliyor Roundtown ve geceyi ve asili gamasirlari.



456 TOPLU SIIRLER

St. Petrus’un orda yine yitirip buluyorum Taymis'’i.

Ve her sabah Allah bir bardak su kiliginda geliyor 5 sularinda

Ve giyiniyor Elsworthy Caddesi'ne ¢ikiyor bir tanidigina ugru-
yor

Ve manyetik igneyi Araplardan alip Avrupalilara veriyor
1180’lere dogru

Ve Floransa'ya gozluk gétaruyor

Ve bono kullamyor

Londra Caddesi'ni aydinlatiyor XV. yuzyilda

Cepsaatlerini ¢alistiriyor ve kusuzumu yiyor

Karbon asit midir? diye soruyor sonra. Degilse bu haliyle 6lum-
suzdur, diyor.

Sonra Doganin Diyalektigi'ni agiyor /

Proteinin olumsuzluguni ilan ediyor

Ve Taymis'e ceviriyor basini

(Taymis: Neredeyim? diye aklindan gegiriyor)

Kopruleri sayiyor icinden

Greenwich’e ¢ikiyor. Saatini ayarhyor.

Blackwall'da oyalaniyor doklara ugruyor bir kanala girip ¢ikiyor

Kugcuk bir aday: geciyor evleri firdonuyor

(ve yeniden Avustralya’y1, Hindistan’1, Afrika'yy, adalan, Karaipler',
Girit yaglanni, favalan, dereotlanni dusunuyor

ve bugiine geliyor)

Allah Ingiliz igin ¢alistyor! diyor. Uzaniyor.

Dusuyor kolu ruzgarin
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ANKARA
|

Ve Ankara ili yazih bir haritanin 6nunde duruyorum
Bir dortyolagzinda kis gunu ve ayakta.

Bir Frik kabartmasi gibi gok.

Ve bir llk¢ag denizi gibi suskun. Ve duz.
Duz yuzun gibi senin. Ya da uyanmak gibi bir cuma ganu

Eski bir Ankara evinde: hayatli, cumbal ve yesil
Ve kesinkes Hacibayram'da ve Gaziantep Sokagi'nda.

Ve gidilen bir yol gibi sonra.

Gidilen bir yol mudur Ankara?
Ki kirag ki duz ve Asur yazisi gibi okunmayan

Ve tashk.

457
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Taslik bir yolu dénuyor bir kaplumbaga
Bir yokusu: Bostanli, gayirh ve kirmiz1 toprakl.

Bir evin igi gibi gozleri. lyi atlar gibi.
Iste en eski otlari, eski zamanlari gegti

Kent baslad iste. Yasamaya baslamasi gibi durup dururken
Bir tahtanin. Durup dururken. Bin yillik.

Gun, ustune ¢apraz dusmus gibi ve sar1
Yavasca iniyor bir evin sagrisini ve bir eski

Yapiy1. Yavasca aldi iste elini eline sabahin. Hizla
Gegiyor Sekerciler Sokagi'ni. Isportasini agt1 bir isportacinin

Ve cekildi.

Ben sessizce bir yolu tepiyorum Ulucanlar'da

Ve hi¢ ¢itkmayan kokular surtunuyorum kor bir adamin elinden
(ki yerinden kimildamaz siseleri ve kokulariyla yasar

ve yalmz pazarlar gikar pazarlan sevmediginden).

Sen ki eski kentleri seversin eski sokaklari
Eski bir tokmag), bir kapiy1 (tashikh bir avluya acilan)
Ve goge.

Ve dunyaya yeni gelmis gibisin bu eski kentte.
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Basini almus gidiyor bir asfalt

Ve dusuyor Iskitler'in orda bir kavsaga carpip
Upuzun yatug: bir adamin (dili dolasarak dilenir

Ve hila Cankirr'da sanir kendini ve kirik gozlugunua).

Ve lokma satiyor bir adam Digkapi'da. Tutun dolu cepleri
Ve: Sifinn altinda uygarlik olmaz!

Diyor. Anafartalar'a ¢ikiyor sonra yuzu bir ¢ocugun
Kegecileri, bakircilar1 ve gon tacirlerini gegiyor

Geger gibi bir ¢agi limon kufu sarist:
Atli kagnilt kaur sirth ve duraklaya konaklaya

\'e ¢an calarak ve atesler yakarak
Yan hag sayilan bir gidisi.

\'e bir kus konuyor bir sutuna
Bizansh arsiz bir oglan gibi bakiyor sen gegerken.

1ste 11k kez anlaulmaz guzel agz1 bir atin ve bir gerginin
Eski kilitler satan ve eski bagiran.

srarwbi mt eyniuvor Cebeci'de bir kahvede isciler?
>zxz.l vz giiayor gibi yuzlen
v'¢ mex vanlannda tagiyorlar geceyi ve bir akarsuyun yavas yavas

AIVTIISIND
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Ve akisini sonra.

Hizla gegiyor otobusler. Geceyi tasir gibi. Geceyi
Ve bir asku.

Yikanmis ipek gibi.

Ve senin bir dag etegi gibi buyuttugun.

Il

Bin sayfalik bir kitap gibi Ankara: Yollar, kopruler, nehirler ini-
yor. Guller, ekinler, demiryollar1, demir kusaklar, bacalar,
mezarliklar, fabrikalar.

Olumlu 6lamsuz beton yiginlari, oksitler, dkseotlari.

Arsalar, depolar, benzin istasyonlar:.

Bir kitap: Bir 6lunun agik birakug:
Ve bir kagit dusurdugn sonra incecik elyazisiyla, bir tarih kita-
bindan:

“Timur Ankara’ya dogruldu. Bu taraftan Beyazit Han yazili askerini
¢tkardi. Tatarlar da vardi. Onlar da Ankara’ya vardilar. Ti-
mur da geldi. Beyazit Han ikindi zamani kondu. Timur hen-
dek kazdi. Cuma gunu sabah oldu. Sancaklar ¢ozaldii. Kosler
¢alindi. Beyazit Han atinu tepti.”

Ve sonra bildigimiz gin dusti.

Sonra ikisi bir halinin ustiine oturdular.

Eldivenli ah¢ilar da geldi. Ve kebap¢ibasi ve hamurcubast ve yahnici
geldi.
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Ve siniler, sahanlar, ve Hint'ten tabaklar ve peskirleri ve legen ve ib-
rikleri ve baklavasi ve peluzesi

ve hidamlar gilmanlart ve kekik ve durag ve sulin

ve sabunlan, pabuclan, duvarlan ve bacalan

ve pak ve pakize agalari, ¢uhalar ve nisancilart ve mehterbagilar:
ve kufe ile gelen kavun, karpuz, nar ve turung

ve yogurtcularin yogurdu

ve serbetciler ve dahi terziler ve ¢uhacilanin ¢uhasi

ve abacilar ipekgiler tellallar kavaflar micellitler

ve eskicilerin igleri ve dahi tacirler, siZircilar, kegeciler, hallaglar
ve yaz ks ug ¢esit hosaf geldi.

Gok durur mu o da geldi.

Ve Beyazit Han kendi isini gordii.
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Ve uzayip gidiyor Huseyingazi dag1. Ve Hidirlik tepesi Hatip ¢a-
yirini yaliyor ve Galatlar.

Buyuk gozlu Galatlar.

Ve Augustos'u ve Barbarlari ve ickaleyi

— ki gok avcundaymus gibi dolagirsin

Ve gozleri uzundur ¢ocuklarin ve kedilerin ve bir bekginin og-
lan kovalamaktan —

Ve bir Sasani beyini. Cebi kabarik.

Sonra da sakul hiziyla dusuyor ickaleye (kinina giren bigak gibi
sokulup zindan kapiya

ki II1. Leon bir tasimi kendi koymustur ve Nikefor ayni tasi kal-
dirip koymustur

beyaz hila da

ve Akkale'yi gormez).

Ve bir ruzgir Cankaya'ya cikiyor. Bir evin ust katina. Ahsap. Ka-
fes pencereli.

Belli bir yapagi ticcarinin eli degmis ve bir gemiyi andirir

Ve havuzlu ve hig bekar kokmamuistir ve faytonla ¢ikilir

Ve toprak donar
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Ve CUMHURIYET diye on harfli bir sézcugi heceler i¢inden
Mustafa Kemal. Ayaginda kilot ve avc ceketi/Atpazari'nda
koftecilere donercilere gulup/Kuyulu Kahve'de tavla oy-
nayanlara bakip/iskambil oynayan cetecilerle selamla-
sip/ve Tashan'da dolasip/Vasif1, Necati'yi, Mahmut Esat’1
dinleyip/ath atsiz Kuvayi Milliye'cilerle karsilasip/kalpag:-
n kaslarinin ustune dusurup/ve bastonunu kaldirarak ve
kopegiyle Yahudi mahallelerinden gegip/basini oksayip
sar1 bir cocugun (haftalardir kendi kendine diasundagun-
den)/ve sol elini hep pantolonunun cebinde tutup — ki
biyikli ki kolali yakali ve aruk rakiya alismis/ve siiri birak-
ugt icin kuskun, isyanl/ve ¢ocuk gibi gozleri ve elleri

Ki Karaoglan' sagina alip Kursunlu Hani'na vuracaktir
Ve okstirecektir.

Ve dusuyor ruzgar. Dustp yolunun ustundeki evlere ugruyor
Ve uzun uzun kalyor gittigi her yerde

Sonra da bir agacin damarlarin sayiyor adini kaziyor bir ¢akiyla
Ve 1 kez inip cikiyor ayni yolu

ve bir kitabin yapraklarini.

Acik kalmis bir defteri kapiyor

Kalemine dokunuyor senin

Dénuyor isine.
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Ve gurultu ayaklanmis dolasiyor Hal'de
Yani Hal ¢alistyor.

Aksam m1? Aksam Cerkes Sokagi'na iniyor.
Uzun mu uzun Cerkes Sokag1

Ve Pegevi Tarihi gibi guzel.

Ve dar.

Soru: Dinyanin en giizel sokagi hangisi?
Cevap: Cerkes.

Ve Horoz sekeri yiyerek geciyor bir adam. Onu agik.
Ve dunyaya ikinci kez gelmis gibi biyiklarini buruyor ve
Koluna alip cikiyor Cetiner Cikmazi'm. Ve durulu bir mendili.

Ve polislerle ¢arpisiyor 6grenciler Kizilay'da

Ve ben: They have fine eyes!
Diye yaziyorum bir cama

Ve kaliyor.
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Ve gece yeniden kusaniyor geceligini.

Basimevlerine iniyor.

Yeniden basliyor kent. Trenler, hastalar, lagimlar ve sarg1 bezleri
Ve ¢ocuklar.

Ey kent!

Boyle diyorum, boyle bir isci bir suyu ¢ekip getiriyor.

Buayuyor su.

Sonra yavas yavas cekiliyor kinina.

Suyun oraya iniyor kuslar ve bir yarin
Sagrisina gelip duruyorlar.

Bir atesi yeniliyorlar. Ve savuruyorlar kalunu
Bir kulin

yanina.
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BIR SOKAK BIR DENIZ SOKAGINI INIYOR
1

Duvarda eski bir yuz gibi Belgrad. Duvardaki
Belgrad'a bakiyorum.

Adamlar bir suru ¢ikiyor.
Bir yelkenli gegiyor.

Bes bin yil 6nceye iniyorum Keltlerle
Bizim Keltlerle. Bir Kelt ¢orbasi

Tuzu yok ve yagh. Kelt. Uzun biyikh
Ve sar1 mavi gozlu.

Kelt. Alpli ve de
Bir Incil gibi bin sayfal.
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Mihaila.
Mihaila’y1 yuruyorum.

Bir sokaktan ug¢ kiz geciyor
Havada s soru isareti birakiyor.

Gajava'da bir kadin iki mum yakiyor
Ben iki mumun yerini degistiriyorum.
111

Sabrona Crekva. Kara ve mahzun Isa.
Isa'nin acik elini kapiyorum.

Bir sokak bir deniz sokagini iniyor
Bir deniz sokaginda bir Sirp aksam1 m1?

29 Novambra'y1 ¢ikiyor g adam: Ben

Zeleni Venac' tepiyorum ug gunluk sakalimla.

467
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PARIS

lkiye boluyor Seine Nehri Paris'i ve dokulmuyor higbir yere, hig-
bir 6lume

Bir kis gunu gibi uzun ve aga¢ kokuyor Gare de I'Est
Bir akya balg gibi de partal ve guraltala

Biyigini dusurmis bir adam ve Cin'den gelmis gibi de sar1
Sessizligi yaziyor bir kayin Haussmann'da ve subati

Yaban kekigi kokuyor Kardinal Kahvesi ve yasl kakmacilar
Ve bankacilar (6lu yikayiciligi mi1 yapardi eskiden bankacilar ki
akar hala gozleri)

Ruzgarin elinde Gramont Sokag1

Belli Allah'la oturup kalkmak istiyor, kahveye ¢tkmak ve dolas-
mak sabahlar

Eski bir pulcunun elinden pullar almak sonra

Seine'i gegmek, Saint-Gérmain'e citkmak ve Lipp'de oturmak

Resim ¢izmek kaldirimlara, bir kasap havasi ¢almak sonra

Ve déonmek
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Montparnasse’a mu ¢ikiyor bu sokak? Bir dikkana ya da, yaban
otlar, sessiz sedasiz cigekler satan

Ve bir kadinin uyudugu Sap denizli — ki sdylene soylene dolas-
mustir Iskenderiye sokaklarinda

Bir guz sabahi da uyanmistr irkilerek kuguk bir kahvede, yanin-
da bir zeytinyag: sisesi

ve yalmzhg. Uzayp gidiyor Haussmann Bulvari ve bir adam
Maldoror'un Sarkilart kolunun altinda

Ve Sade. Yuzu ince bir kutup adam gibi de yalniz dolasiyor, yal-
niz uyaniyor

bir otelin besinci kaunda. Cay pisirip. Ve tahtanin hayaun din-
leyerek

ve yeraltlarinda dolasan hep

ve hi¢ yitkanmayan

Dondu donecek Notre Dame' iste, ve geceyi

Ve Saint-Louis Adasi'mi (ya da beyaz bir evi: “Eski Makedonya
hirsiz havalari ¢alan ve — Simdi senin yataginda olsam! di-
ye baslayan

Ve gozleri gunes fotograf gektiriyormus gibi Girit'e dikili

Ve geceleri manastir kavaidini kopya eden ve orman cebinde do-
lasan™).

Incecik Seine Nehri Saint-Michel’de. Ve ¢ikmiyor

Sikilgan yaul bir 6grenci gibi Charanton'da
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Bir eskiya ininde gibi Sevres Koprusu'nde

Ve dogum ilanlar1 basan bir gazete gibi gen¢

Ve pis Temmuz ortasi

Ve iste olmayan biyiklarini sivazliyor ve Odéon’a ¢ikiyor

Karanlk Condé Sokagi ve bir dilim ekmek gibi yalmz

Iste iki kadin gegiyor ve hi¢ duymamislar Marquis de Sade'in
adinl

Ve agelya ¢icegini

Bach1 dinliyor bir Avusturyali kizin yuzu
V2 incecik elleri bir sairin

Ve bir su ustu karagozu tutmus gegiyor bir gocuk
Yikanmis dis gibi Danton Sokag1

Ve yuzan

Yuzun deniz kiyisinda bulunmus kalem gibi
Bir deniz yolu gibi de git git bitmiyor

Ve daghk

Yuztnle ¢ikiyorum simdi Sacré-Coeur'aa

Senin ellerin kuculmus ellerini nereye koyacagini bilmiyorsun
Ve cok beyaz gunler bir yana buyuk agzin

Cujas Sokagi mi bu? Parasi kusaginda bir Cezayirliyle
dolastigin
Bigakli, kehribar agizlikh ve el kadar yuzu
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Saatler Kitabi'na bakiyorsun Cluny'de (Basak topluyor bir adam
/ ince bir su ince bir kopruden gegiyor / El salliyor sato-
sundan bir kadinin agz1 / Durmus bir su saati / Ve bir yo-
lu ¢ikiyorum ben korkung uzun)

Etoile alaninda yilan oynatiyor bir 6grenci
Resim gibi yuza
Korkung sumkirtyor ben gecerken ve egilip ¢izmesini gekiyor

Kutu gibi Paris. Egik duruyor bir kemanbas. Solda yine Louvre ve
V. Charles. Bastille? Bastille gorunmuyor. Demek — Kanun
benim! dememis daha XIV. Louis. Ve daha biyik birakmu-
yor V. Charles. Ve san boya bulunmams. Org su ile ¢alintyor.
Ath posta bulundu bulunacak ve cep saati ve hava fisegi, filinta
ve pedalli piyano. Ve ist birimi. Ama dortgen bulunmus. Sag ko-
lu gibi Tuileries Saray: Louvre'un. Ve bir alana ¢ikiyor
Saint-Honoré sokakll. Ve kimseler yok. Sokak fenerlerini
bekliyor Hubert Robert'in kansi. Yarisi gorunuyor Saint-
Gérmain'in. Bir sokak Richlieu’ya kesiyor. Ve kupa bir fay-
tona biniyor bir adam. Carousel Alani uzun ve Seine'i gor-
muyor. XV. Louis zamaninda gibi de iple gekilmis. XV.
Louis zamanini m1 bekleyecegiz gogu gormek icin ve Pont-
Neufu? Ve tuzlanmis ringa baligini (Ringa bahg XIII. yuz-
yilda tuzlandi - Engels) St. Chapelle’i, Arbre de Mai'yi, ve
Tour de I'Horloge'u. Cukurlu, ugurumlu, yarl yeryuzu. Ve
seren oyuyor yolsuz bir kadin. Ve Voltaire'in yuzunu (Ben
Nazarin Sokagrndayim. Kuguk bir lokantada bir zenciyle.
O hep onune bakiyor. Belki bir siiri dasunuyor ve iki anla-
ma geliyor Cincede. Ya da bir kadimi soyuyor bir otelin
ucinct katinda, hep yalmiz yasamis bir kadini ve kisi eski
harflerle yazan ve simdi kullanilmayan bir makamda elleri
gidip gelen. Kisa kirpikli, biyikli ve muhurle dolasan. Sim-
di Solforino’yu donmustir. Yaghaneleri demircileri maran-
gozla cakmakgilan gegip gazimi almigtir. Ve soyunmustur
sarmisak doverek ve otlarla karistirarak ve

ilk gorayordur beni)
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I1. Henri'yi mi karsihyor bu kalabalik? ya da bir yagmuru hep ig-
ri yagan bir siirde

Sag kiyisina gecti gunes Eyfel'in. Cesedini giydi. Cekildi
Bir bardak su gibi Saint-Louis Adasi

Oliamu genis bir kavisle gostermek gibi

Bir yapidaki kose tasi gibi

Birden kederli bir gul gibi agzim aliyorum agzima

Beyaz bir ata binmis gibi oluyorum

Hizla agaglan tahta koprileri geciyoruz

Sulus yazilar gibi Saint-Denis

Ve korkung gunluk yutuyorum bir Yunan kilisesinde
Senin yuzun sar1. Yazune kafiye ariyorum

Kimilusiz duruyor Saint-Clotilde

Ve en uzun golge diye dusunuyorum Eyfel Kulesi'nin golgesini
Ve Sully Képrisu'nu

Franco, assassin! diye yaziyor bir adam tebesirle duvara
Ve bir ha¢ dusuyor ginun ustune

Durmadan ¢aliyor Saint-Clotilde’in ¢anlan
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Yatagim soguk. Av Vaktine galisiyorum. Ve bir gun Paris'in dam-
larini yazmaliyim diyorum
Bu goguni sonra

Az kullanilmus siirler gibi gok Saint-Jacques ustinde
Ve hi¢ olmayan Versailles'da ve Chartres'da

Iste Invalides'den sesler geliyor. Ve bir kus sessizce donuyor
havay1

Bu Paris'in damlarini yazmaliyim diyorum yeniden

Paris Hali'ni sonra. Bir pazar gununu. Kasap karilarini. Cihat Bu-
rak’l. Guzin'in yuzuanu

Ve surlari

Bunlar1 deyip bir sokaga sapiyorum

Buharl vapurlar gibi Paris

Ve huzan buldugum en guzel kafiye

Aksam pazar kiliginda geldi Pigalle'e indi. Dukkanlara girip gik-
.

Cauchois Sokagi'nda dolast. Pembe gomlekler giydi. Gerindi

Birlikte dolasiyoruz simdi sokagl. Bir evin dorduncu katinu.
Bir oday1

Ve sakul tutuyoruz bir duvarci ustasiyla Concorde’'da
Dustu dusecek gok Montmartre'da

Nazim'in bir siirini deftere yazan bir 6grenciye ugruyoruz
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Yaralanmis bir isciyi sariyoruz. Agik bir dukkani kapatiyoruz
birlikte

A bas toutes les dictatures! diye bagiriyor bir kiz

Ve Luxembourg Parki'ndan yapraklar kaldiriyor ruzgar
Ve Sorbonne’un oralarda bir grevcinin yuzi gibi Paris

Ve cocuklar ¢ocuklar ¢ocuklar yani gok dusuyor
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ROMA

Roma'da Santa Maria Maggiore Alani'ndasin. Bir bahriyeli
Sana yol soruyor. Sen Missori'de Guiseppe Sokagi'ni ariyorsun

Bes ciltlik Roma kilavuzlarinda. Guiseppe kuguk bir sokak
Bir ucgen ve ¢ok yalmz Tiber'in oralarda.

Haritadaki Tiber'e bakiyorum ve bir egri diye yaziyorum
Bir deniz dibi kenti gibi de korkun¢ uzuyor

Yukarilarda. Santa Maria Maggiore Alani uzun
Uzun yuzu gibi bir Buda'nin, ya da bir yalvacin hi¢ uyumayan.

Bir cocuk bir sokakta opusen iki papaza bakiyor.
Hizla gegiyor bir tramvay bir tramvayi ve ikisi de kayboluyor.

Ben pipomu dolduruyorum ve uzun bir siire bashyorum
Bir yagmuru durdurup. Yanimdan bir zenci gegiyor

Koltugunda Dante'nin Cehennem'i kim bilir nereye gidiyor.

Sen egilip dusen bir galu aliyorsun uzun mu uzun bir sokakta.
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Bir tabakta Papa VI. Paul guluyor ve ben bilmem neden
Mussolini'yi dusuniyorum ve gidip dislerimi yikiyorum.

Roma'da Santa Maria Maggiore Alanr'ndasin diyorum gecen bir
adama
Sonra da birdenbire Leonardo da Vinci Caddesi'ne ¢ikiyorum.

Yaya yuruyorsun eski Roma’y1 ve bir yalmizlig1 bir Cin olan

Santa Pietro bir dik ag1 bir Gol duvan

Bir Gol duvar1 m1 eski Roma (ki daha Arkadialilarin kendi top-
raklarim kendi isledigi / ki Cin'de Si-Hvan-Ti henuz ¢o-
cukken / ki Goller de Anadolu'ya girmislerken ve Mesina
korsanlar1 henuz daha yokken ve kadirgalarda kuzeyli bir
barbar kurekcilik ederken ve acele surlar ¢ikarken IV. Le-
on)

Santa Pietro, Collosseo’ya kosut ve dikey Pinciana’ya ve sabaha

Cebinde hag Roma'y1 supuruyor bir adam ve bir kadinin yuzu-
nu

Garip otlar garip hayvanlar besleyen ve Kartaca dilini konusan

Roma'daki evinde (simdi bir dag kedisinin yavas yavas uyudu-
g
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Birden ellerine bakiyorsun ellerini yeni gorayormus gibi de
seviniyorsun

Sonra da 1slik ¢aliyorsun durup dururken durup dururken
bir balik suyun yuzune ¢ikiyor

Mermer tastyor bir araba Paros'tan sana dogru
Bir Paros mermeri ince ve saydam
(Bir Kayserler Roma's: i¢in mi)

Birden aksam oluyor
Birden aksamin olusunu seviyorum ve bir
Kalintiy1 i avlulu ve dikdértgen

Elinde ¢irayla geciyor bir Romal
Basilica Elvia et Amelita Basilica Elvia et Amelita'ya giriyor

Halkin isiyle ugrasin diyor bir levha. Ve piring

Birden ¢anlar caliyor durup ¢anlan dinliyor Milanolu bir kadi-
nin agzi

Uzun ve hach

Resimli bir kitap gibi de ¢ok yaprakh

Sen kaldigin oteli ariyorsun ve bulamiyorsun

Venedik'te misin Rialto Képrusu'nun orda
Dusuk bir S gibi Buyuk Kanal

Bir guvercin eline konuyor agzinda kocaman bir ¢angicegi
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Bir cocugun yuzu mu Venedik
Ki kagittan gemiler yapan ve ge¢ yatan geceleri

Simdi de bir balik¢inin 6nunde duruyorsun Trieste'de
C harfi gibi kivrik ve kut
Ki ¢ok yasamis ¢ok kagutlar yirtmis eli

Ve Brindisi'de sokaga camasir seriyor bir kadin
Dunyanin en guzel bir sokagina ve denize

Asagilarda ikiye bolayor samanyolu eski Roma'y1
Ablak ve bir asker ayag gibi de ¢izmeli

Po Ovasi'na mu1 iniyor tren
Bir 6lunin yuzunu ya da
Soluk ve kaskati ve yokuslu
Bir dag yolu gibi ¢ikugin

Olam cikilan bir yer midir
“Bir puhu kusu gibi gorunen kendi kulunde”
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Egilip bir hag1 aliyorum sonra bir sokaginda Napolinin
Dusmus bir hag1 ve denizi soruyorum

Yeniden Roma'da misin Corso uzerinde Corso’yu Tiber mi kesi-
yor

Solunda Pantheon ve bir ¢ocuk eli gibi Ignazio

Harmaniyeli ve ayaklar1 sandalli ve de putlu

Ve duvar gibi yuza Caesar'in

(Ve gecesefalar1 ve geveze kuzgunlar ve mermer

Ve lyon lehgesi ve sikke ve kesisler

Ve un

Ve gurulta (guraltiyu nasil yazmal) ayaklarina yun goraplar
giydirmeli Roma evlerine kapamali ve dinamitlemeli son-
ra da ve)

Ve iste Trevi (Trevi'den bu kaginci gecisin
Ve 6lume bu kaginci gevirisin yuzanu ve dislerini)

via Gioberti Gioberti'de bir suyu dinliyorsun uzun uzun, yavas
kendi halinde bir suyu

Ve Arjantina Alani'nda yuz kedi gunesleniyor yuz sar1 kedi

Bir sutuna yaslanip yavasca isiyorum yavasca kalkiyor bir kedi
Ve Aurelia'nin oralarda ayaklarina dolasiyor Vatikan

Iste Rafaello ve bir hava korsani gibi yukarilarda

Iste bir cellat Michelangelo ve Kiyamet
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Ve Julius Caesar ve Roma evlerine galar saatler asan
Shakespeare

Ve ihtiyar Galilenin elyazisi en ¢ok sevdigi harf S

Ve Vergilius

Ve gok

Ve yuzun ¢ikiyor cama ve hohluyorum neden bilmem
(Belki bir su geciyor bir suyu ve ben hig bilmiyorum

Ya da bir dulger bir tahtay1 inceliyordur tutup iki ucundan
Bir mutluluk tahtasini)

Sonra yeniden Pietra'ya sapiyorum elimde elin

Uzun incecik sokaklar kuleler ve bir dag yolu
Agachkh ve san

Ve Katolik bir koku, garin orda da iniyorsun

Buruk bir sabah ve sogan kokan
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IKI NEHIR ARASI ULKE
Gok. Birden ilk bulusuyor gibiyim gokle
Birden eleleyiz iste ikimiz de

ve ilk kez

Gecede bir ev bir su basim almis gidiyor
Ve bir ¢ekirge kara ve resim gibi

Dunyada tis yok. Dunyada karartma ilan edilmis gibi
Ve korkung sessiz Akdeniz ve kat kat

Kat kat bir ses “Beyrut'a yaklasiyoruz!” diyor
ve dusuyor bilmedigim bir dilde. Yaziyorum dusen

Sesi ve denizi. Goge donuyorum sonra yeniden
Iginde gittigim goge ve o zaman anliyorum

Biten birsey degil gok ve el sikistyoruz gokle

El sikisiyoruz gidip duran yuzuyle bir Beyrutlunun
Ve Akdeniz'e ¢eviriyorum sonra yuzumu
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Ve Beyrut havaalaninda “Hong-Kong'a!” diyor bir adam bir ada-
ma
Ve Hong-Kong'a tutuyor yuzuny, sari olan yuzunu

Ve birden Hong-Kong'u distinuyorum ben

Ve dunyaya yeni gelmis gibi oluyorum

O zaman yavas yavas iniyorum iki nehir arasi ulkeye. Konusma-
dan denizi

Sonundan yazmaya baslamak gibi bir siiri

Ve unutup “Hong-Kong'da havalar nasil?” diye soran kadinin se-
sini

—Geceye gidip gelen bir zaman tavaninda gogun—

Ve durmadan urnaklarini yiyen

Gozlerini dusurup duran dusup duran denize

Ve sigilli ellerini
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Birden gok en ¢ok goge benziyor burda
Ve hala hep elinden tutulan birsey

Ve onun i¢in gunes cebinde geciyor bir kadin
Ve dut yiyor boyaruyor disleri

Ve duvardaki bir fotografa guluyor Kral Huseyin
Yarim yuzu. Yanm yuzuanu tamamhyor

Mose Dayan'in yuzu. Kara ve tek gozluklu
Tek gozuyle seven Kral Huseyin'i ve kendini

Harmanisine sarilmis geciyor yerdeki golgesi bir bedevinin
Ve birlikte yaruyorlar benimle ayni yolu

Ve ikimiz birden guluyoruz yerdeki bir resmine Mao-Tse Tung'un
Ve bulusuyor guluslerimiz.

Bulusup konusuyoruz bilmedigimiz iki dili

Gulmek denen bir dinya diliyle

Mao da karisiyor sonra bakiyoruz ikimizin gulusune
Iste 0 zaman en uzun gulus bashyor aramizda

Aruk ugumuz dolastyoruz iki nehir arasi ulkeyi ve sokaklarini
En sismanimiz ve en ¢ok gulenimiz o

Kuzeykapisinda ayriliyoruz sonra herbirimiz
Ayrnilip aynhp bulusuyoruz
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Ve Dogukapi alaninda senin yuzine benzetiyorum bir yuzu
Ve ¢cocuk yuzlerine. Cocuk yuzlerine

Ve yontulara. Neden yontulara benzer ¢ocuklarin yuzleri
Ve uzun ¢arsilara, kadinlara, uzun Firat'a ve?

Birden dunyada en uzun gun cumartesi. Cumartesi
Genis bir Geldani evi gibi ¢ok avlulu

Ve agik kapilari. Actk kapilardan bakiyor bir Bagdatl
Gulup duran yuzu ve dusen boyuna saglar

Belli uzun bir kadinla yauyor
Ve uzun bir ¢ocugu oksuyor her sabah elinden tuttugu

Ve uyudugu uzun karisinin
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Dunyada Dicle nedense uzun ve dar yine nedense
Ve nedense bir Arap sarkisina takiliyor benim aklim

“Bir haber yok senden, senden bir haber yok
Bir mendil de yok senden”

diye baslayan ve 6ylece biten

Buruk Arap sarkilan. Dinledigim Arap sarkilari
Ve hi¢ anlamadigim

Ve kisa bir su El Asar ve yokmus gibi akiyor
Yokmus gibi akan suda gidip geliyor gozleri bir Basralinin

Kuru ince elleri ve bir Magripliye ¢aliyor
Daha ¢ok agzi
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Aym suya bakiyor bir kadin
Ayni suda gidip geliyor birzaman gozlerimiz

Eski kagit paralara benziyor Basra, eski bir sokaga ve bir
Sahraliya (cebinde tasir gibi tasiyan cadirini ve yilanini

Ve her sabah yilaniyla uyanmis bulan kendini)

Ve dumduz gin. Ve biz Halil Ahmet amitini agiyoruz bir Arap
ozaninin

Adlanni yeni duydugum Arap ve Afrika ozanlaryla

Sessiz yasamis Halil Ahmet ve korkun¢ yumusamis
Arap vezinleri elinde

Ve buttin Arap ozanlar gibi uzun yazmis uzun yasamis

Ve pehlivanlara benzetiyorum buginki Arap ozanlarim
Hep gulen. Ve kivircik saglari ne zaman siir okusalar

Ve tuz gollerine cikiyor El Asar
En eski tuz gollerine ve ¢ole

Col boslugu olmali bir yuzan. Degirmi ¢ok beyaz
Bir yuzun. Ve gidip gelen benimle bu en eski toprakta

Ve ustinde bu en eski suyun. Senin incecik yuzine benzettigim
Suyun. Senin gibi silen, 1ssizlastiran kendini
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Kuveyt alaninda Kuveytliler nasil insanlardir
Diye soruyorum ister istemez kendi dilimde bir cocuga

Ister istemez Kuveytli bir cocuga benzetiyorum Irakl bir ¢ocugu
Irakh gocuklar dunyanin en guzel cocuklari

Ve hi¢ cekmemisler nedense uzun boylu analarina
Uzun bir sessizlige ve kapali evlere benzeyen analarina

Eski Basra'y: anlatiyor bir kadin gecen bir kadina
Eski Basra'ymis gibi gosteriyor sonra elini

Ve ucu agik kalemler gibi guzel eski Basra evleri
Eski Basra'da oya gibi islemisler tahtay:

Ve hep urnaklarim yiyor yanimdaki kadin. Ve
Bir siire girip ¢ikan gengligini

Ve uzun ellerini

Ve gidip geliyor alkollu sesin bir hat boyunca
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TASBASKISI

Bir dorukta bir tasbaskisinda Budapeste ve gotik ve dahaince bir
su Tuna

Ince bir yol gikiyor surun evlerin arasindan surun evlerin arasi-
na

Kral Mathias zaman1 m1 kral Mathias zamanina iniyorum

Bombos sokaklar soguk evlerin i¢i bir adam ¢iksa diyorum bir
" seyler sorsam diyorum

Bir sokaktan ¢ikiyorum bir alana giriyorum itip bir suyu
Birden aklimdan geciyor Ortagag kentleri ve bir deniz

Bir Budinliyle konusuyorum Mohag¢'1 daire igine aliyoruz ve iki-
miz de birbirimizi seviyoruz

Bir tramvaya atliyorum sonra bir durakta da iniyorum

Tepelerin vadilerin orda bir kir gazinosundayim otobusler tram-
vaylarla

Benim biyiklarim buyumis, buyumus biyiklarimizla birlikte igi-
yoruz bir sogan ¢orbasin gazinoyla

Bir kadin sark: soyluyor corbamizda ve yuzu ustumuze gikiyor
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Sakallanyla yavas yavas katiliyor bir adam yavas yavas katiliyoruz

Cocuklar kadinlar erkeklerle bir caddeye ¢ikiyoruz sonra belki
de Margit Képrusu'nun oralara

Margit Koprusi'nun oralarda da gokyuzu bosaniyor (boyle de-
meyi korkung seviyorum)

Bir sokag1 dénuyorum uzun guzel bir sokag: bir ekmege doku-
nuyorum kokusu kaliyor elimde

Yanms duvarlar ¢ikiyor énumiuze yanmis bir Alman kentinde
ayakta kalmis bir duvari dustinuyorum

Hala sakliyorlar mu ki
Hala saklasinlar istiyorum

Eski bir alana saptyorum Kral Mathias'la yine ya da I1.
Francois'yla

Bir dortyol agzinda Petofi'ye rasthyorum Petofi'yle koyluleri
ayaklandiriyorum koéylulerle Macar topragini kuracagiz

Asmakoprunun dibinde duruyor tramvay
Cocuklar oynuyor kumda gocuklar oynuyor kumda diyorum

Baros Szusza'ya
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O koparilmis bir dal gibi ve Cin'i hi¢ gormemis

Cin'de dogmay: ister miydin sen Szusza bir Cin gravurune de
ctkmay1 ve de basilmayi ve de elden ele dolasmay1

Kipirtisiz Tuna ve higbirine benzemiyor gordugum nehirlerin
gordugum nehirleri saytyorum i¢imden

Varosmajor Parki'nda iki kadin park: supurayor
Bir kiz ders ¢alisiyor ben sayfalari geviriyorum

Attila Josef Bulvari'nda Lenin ¢ikiyor karsima hep o sevdigim
resmiyle

(genesi sakalll biyikli boyunbagli ve kendi boyunda
hafif geriye yikmis kasketini ve ayakta

kalin kaslarini ne ¢atmig ne birakmis

sol igcebinde bir gazetenin uglan gorunuyor

kivrik u¢ Rus harfi

ileriye bakiyor

bir tarih 1870-1970)
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Ben oldugum yeri buluyorum haritada bir ¢apraz isareti koyuyo-
rum

Sonra yeniden tasbasmasina déonuyorum yeniden bir Budinliyle
Basi ¢iplak ayaklar1 sandalli ve 6nune bakiyor

Aralik evinin kapisi ve yemek kokular1 geliyor belki piring ¢or-
basi yiyorlar belki suya un saliyorlar

Bir kale hayat igin
Birden bir baska kopruye gikiyorum korkung uzuyor saglarim
Saclarimi yavasca onume dusuruyorum

Sonra pat diye bir gunes
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DORT KENT

(Fethi Naci'ye)
1
SOFYA

Aleksandr Nevski Kilisesi'nde bir kadin ¢ocuklar dolastiriyor
Bir bahcedeler sanki. lki adam dua ediyor

Siyah bir mum gibi durmus bir papaz bana bakiyor
Limon gibi yuzu ve uzun incecik elleri sar1

Ben ellerim cebimde yuruyorum. Ruski Bulvan'ndan sesler
geliyor
Bir kadin bir pencereden bir pencereye mi bagiriyor

Yoksa bir gul mu dustu sabaha diyorum ve tutup
Saatimi kuruyorum saatiyle bir Bulgar koylusunun

Adinin ilk harfi G'yle bashyor. G'yi sdyleyemediginden
Uzun bir sokagi soruyorum sonra durdurup bir saticiyl

Bir kadin ¢unku bir ¢icegi duzeltiyor
Anliyorum nigin ince elleri ve beyaz yuzu

Sofya'da Dobruca Sokagrni ariyoruz bir 6gle sonu
Huseyin'le. O durmadan biyiklarin yiyor.
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11
FILIBE

Filibe'de Vasili Kolarov Caddesi (ben elimde defter
Filibe'yi yaziyorum). Nerde baslar nerde biter belli degil

Georgi Dimitrov duruyor bir dukkanin camekénlarinda
Guler yuzlu, kasketli ve sakallar1 hafif uzams

lki kadin karnini tutarak guluyor bir sokakta
Ve Slav dilinde sokaklarin adi hep U'yla baslyor

Bir ok isareti ve bir sézcuk: ISTANBUL: 444 km.
Istanbul bir yeralu kenti ve Haghlar mu

Eski bir havrada gunluk yutuyorum havrayla ben
Ayaktayiz ikimiz de ve hicbir sey dusunmuyoruz
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11
TIRNOVA

Tirmova'da Yantra Vadisi. Uzun dik ve yesil
Ve bigak gibi kesiyor Sveta Gova tepesini yukarilarda

Asagilarda dinamit patlauyorlar (Spur dagimi mi deliyorlar ne?)
Gokyuzu inip inip kalkiyor. Eski bir Ortodoks kilisesinde

Bir kesis u¢ kisiye bir seyler anlatiyor. Yuzu uzun ve
Bir karinca gibi de ince ve siyah. Yalniz yasadigindan m1

Tirnova sokaklar1 dar ve gececegi kadar bir Cenevizlinin
Degdin degeceksin gokyuzune oyle yakininda ve hazir

Ug ekim bin dokuz yuz altmig dokuz. Bir erik rakisi. Bir Kuba
purosu
Uskupla bir romanciyla dolasiyorum Timova'y1 ve hep susan
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vV
VARNA

Vama'da Lenin Bulvari denizi yalayarak iniyor
Ama Georgi Dimitrov ikiye bolayor Vama'y:

Ve denize ¢ikiyor Maksim Gorki Bulvar'nin oralarda
Gidip denize dokunuyorum korkung kimildiyor suyun yuzu

Varna'ya bin yil énce bir gece inmis gibiyim
Bir cocuk elimden tutuyor ve yakamda bir gicek gibi yalmzlik

Uzun bir sokaktan gegiyoruz Spassiana Guerigieva ile
Ve iste birdenbire yeni Varna'dayiz Bor Oteli'nde

Ve Nazim'la. Sart biyiklari incecik Istanbul'da gibi
Dar bir sokaga sapiyoruz sonra Edip’le ya da Naci'yle belki

Vamna Garr'nin saati altiy1 vurdu vuracak ve gokyuzu
kapali. Bir adam gulleri buduyor ve kipkirmiz1 yuzu

Ben llhan Berk. Lenin Bulvari’nda Vama'nin
Bir asag1 bir yukari elinde ruzgarn






11
atlas
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YERYUZU

Yeryuzu adim yazar. Kazar kimligini.
Gevenleri, devedikenlerini birakir buyur.

Golgesi duser leyleklerin su birikintilerine
Bir sarni¢ suyunu suzup cikar anakaraya.

Yeryuzu ¢izer haritasint: Bir yusufcugu
kaldirir. Bir basagy, bir dorugu duzeltir

Tuner bir yarda. Déner sonra aksamina:
Koyar bigimini. Artik havay: dinler.
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DAG

Isler gulisunu tasa ogle. “Y” kihginda.
Bakar dag. Bir huma kusu

gecer. Alir bakisini dagin gider.
Bir kiyida ogleye yaslanir. Akitmasini

dusurur énune. Dag ciceklerini karar
(cok eski bir yazidan ¢ikarilan dag)

Dusunuar kir. Déner icine. Hima kusunun
alum cizer. Kitab-1 Atlasta yazih

diye. Dogrulur, tanyerine gevirir
Sonra usulca yuzunu. Kalir.
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GOKYUZU

Gece atar. Gokyuzu (sevgili gok) katilir
calismaya. Suyu soyar, guler gecen

Bir eskiyaya. Bir adam ipek satiyordur
tutar bagirr. 11k tamcesini baslaur

bir romanin: dili ge¢misli ve hep kosullu
ve yan tumceli. Degil mi ki gokyuzudur.

Gelir dinlenir sonra bir cocugun defterinde
Yerbilimi'ni acar ve daha ilk satirinda

takilir kalir (anlamaz mi1?). Kalkar sonra
yeniden ¢alismaya baglar. Gokyuzu bu.
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SU

Yaz dagda. Agmis kanatlarini gok
Suyu denetliyor. Kimilusiz uzanms

Su. Gogu seyrediyor. Gerip derisini
Yavasca ve duruk. Yazarak yazisini

Bir ayrac agip, bir elma gibi 6rnegin.
Uyur bocek, habersiz ondan. Birbagina.

Yaz olar. Gegmisle gelecek gibi.
Uyur gok. Cunku kosmustur sabah nehirlerini

Terli ve hirqin bir at gibi geliyordur.
Durur onun i¢in su. Anisiz ve kocaman.
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ORMAN

Orman hizh hizh gekti oltasini.
Ve “Gunes” dedi. Gunesi yazd.

Gok bostu. Boslugunu sevdi gogun.
Bir karabatak 6ttu. Orman orali olmadi.

Bir vadiden ihtiyar bir gurgen guldu,
Ruzgar gegiyor diye dusundu.

Birakt kayinlar dallarini salladh.

“Yagmur bu” dedi. Suya bir yildirim dustu.

Iste 0 zaman anladim bir ormandaydim.
Yoldan cift sira askerler geciyordu.
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OVA

Gerer ¢adirlarini ova. Yarn yatagina.
— Ben ovayim! der. ltip bir dag1

Suyun kulagina. Ve baslar anlatmaya
ovaligini, taimlayip kendini. Bir ¢ulluk

Bir tosbaga m1 gormustur artik. Ya da
Bir adam 1slik galarak m1 gegiyordur?

Gider énunu keser, yineler adini.
Ben bir dali kaldiririm. Incelerim

Bir otu. — Hist! der. Mihalaki kusu
Ininden. — Hist! Ova tutar cevirir.
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UC MEVSIM
SUBAT

Bassiz tekgozlu tebdil gezdi durdu kentte Subat.  Cekti
cizmelerini kirbacini vurdu indi deniz kiyisina carsi-
lar1 dolasti

zirhlarini sakirdatu astl
suratini.

llkyaz kiliginda girdi gtku  sokaklara. Doruklarda
gorundu biyikh sakall.

Bakti Azmakbasinda kahvelerde oturuyordu adamlar.
Kulaklarini dasuardua.

Yalinayak dolasti  bir zaman. Korkuttu burnu akan
bir ¢ocugu.
Terledi. Gocugunu att1. Iplik coraplar giydi.

Geldi sonra  adamlarin yanina oturdu.  Yiku kasini yuzine.

Hepimiz gibi oldu.
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KIS

Simdi  evler sarmisir onu.  Kisi Ruzgarlara harmanla-
mis loncalara ugramistr oturmustur sacaklarda. Tut-
mustur elinden hudam ¢igeginin. Kosumlarini atmistir.

Kimligini?
Kimligini yazip asmistir.

(Boyle gidiyordum bir yassi ¢ocugun elinden tuttum.
Hristos  balig1 gozunu

kaydirdu).

Canim bir yagmur yagsin istiyor.

AGUSTOS

Elimi gezdiriyordum yininde. Agzinin yoresinde donuyordu.
Agustos.
Bir adam cicek satarak gecti
Cicek satarak gegtigini dinledin bir
adamin.
Perdeleri araliyordun sen. Kuytuna géomulmustit Agustos. Bir
sessizlikti yinin

Yinini yaziyordum.
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KARAADA DEFTERI
I
KARAADA

Kentin neresindeyim? Karlar1 kuruyorduk. Kadirgalan ¢ekiyor-
duk. Stkmisti gok. Deniz. Otlar1 gormeye gidiyorduk. Ha-
likarnassos otlarini. Seni gordum. Kalabalik carsilar gibiy-
di guzelligin. Seni yosunlar, ilkyazlar, evler, cayirlarla
girpum topladim seni. Kesildi denizden gelen sesler. Dus-
ta adin dik burunlara. Sicakt hanlar.

— Ruzgar diye bagird sahil kolculari. Ruzgar gevirip.

Deniz dibi haritalarina bakiyordum, suyun evinde. Karaadanin
oralarda.
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11

SU COCUK CIMEN

Evi ¢ikum. Asagilarda su bicimleniyordu. Oniinden. Hazirliyor-
du ¢ilginca kendini.

— Burdayim!

Diyordu, ¢ocuk, tas sandukasinin icinde. Isimis yazu.

Birakum gun déndu.

111
GOL SAATLERI

Gok geciyordu. Agir ve aptal. Bir peygambercicegi pencereyi de-
lip gegti.

Ruzgari araladim.
“Gol Saatleri"ni okuyordum.
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vV
KUL

Kunyesini yazip birakmisti guz. Ruzgar porsumus, yuzu dus-
mustl atlann. Ge¢misti uykusuz kesisler. Caprazlar kon-
mustu ruzgarlar ustune. Onlar kimildiyordu beyaz taslar
ustiunde.

Cin'den puhu kuslari m1 gelmisti?

— Gece!

Diye bagirdim.

Durup bakti bigak saticilari.

Bir ozanin kullerini yakmaya gelmistim.

\Y

SU
— Nerde kaldin?
Diyordu, su, bir ahtapota, isyanla. Suyun tenha bir yerinde.

Kimilusiz/girilgiplak. Bir orgazm igin. Ciftlesip bir kanla.

Uzakta oldu gece.






[11
tasbaskilar
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SEKER AHMET PASA
Talim Yapan Erler
1ki yassi tepe (iki Istanbul daginin, bir yolun ortaladigy, kivrila-

rak,

cadirly, g sira askerli ve

yittigi sonra bir cevrende \Y bi¢iminde
orasl gibi

v
nin).

Duruyorlar. Bir vadi olmakigin: Seker Ahmet Pasa'nin elinde,
1875'lere dogru, bir resimde,
bir aksamusti.
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ETLIK SIRTLARINDAN ANKARA
Peyzaj / Esref Uren

Bir sirt, bir egriyle kesilen, bir karsithk simgesi gibi, bir doruk-
ta.

Kirlar, kegiyollari, evler.

Gok?

Bir 6gle sonu gogu. Bir izdusum. Soyle ki yeryuzunun yukar
yakasina dusuyordur.

Asagilarda bir hunnap agaci. Dikenli. Gogu vurguluyor. Nereye?
der gibi.

Karincalar, yusufcuklar ve hotozlu bir kus.

Hepsi hepsi bir peyzaj icin:
ETLIK SIRTLARINDAN ANKARA, adl.
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KIR
Kir / Selmin Basak
Kir gogu iskandilledi. Geldi sonra denizin yazisim yazdu. Bir si-
ra sazlarin oraya,
¢ok uzaklara.

Bendini yikip.

Simdi? Simdi bir fotografur, bir duvarda. Asili.
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TURAN EROL’UN UC RESMI USTUNE

Yavasga.

I
AGAC

Turan Erol beyazi kariyor. Kendi beyazini. Onunde bir gogun.

Yan gozle bakiyor doga

— Sana da sira gelecek! diyor, bir Ankara kirina.

Kuyruga giriyor uzakta bir aga¢. Benim de sesim olsun! diye bu
ugultuda.

Pacalarn ¢camur iginde.



1l
KIR

Bir Kayas kiriyim ben, bir Mart sonu. Bozkir ¢igekli.

Disarda ilkyaz:

— Geldim! diyor.

Bir dgle sonuyum. Okulu asmis. Duruk. En es] i aletler gibi.

Bir guz gogu: Bir kadin agzinda sarki séyler gibi.

Bir siyah-beyaz, bu resimde.

I11

LUXEMBOURG PARKI

Luxembourg Parki diye bir siyah-beyaz, Pariste: Allah'in elinde.
Geceyarisi vardiyasina hazirlaniyor, birbasina:

— Gogun orda toplanin, ben de geliyorum! diyor.

Ve sikilan bir agag. Biyikli ve de adam asilir uzunlukta.

Uzakta, olmayan ytgzu bir suyun: Yalnz siirlerde goralen.
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HACI BEKTAS VELI

Bir resimde bagdas kurmus oturuyor Haci Bektas Veli. Evi gibi
yeryuzu.

Bir bulut dusirmus basini duruyor. Onunla gidip gelen. Uzakta
bellibelirsiz.

Beyaz, uzun kavugu. Demek ki gtines var.
Kucagina almis bir ceylani, bir aslani. Duruyorlar. Ug kisiler.

Hayvanlari m1 severdi Hac1 Bektas Veli? Bilmiyoruz. Ama agiku
hep evinin kapisi.

Cizgili mintan. Yalin. Duz. Ta bileklerine degin uzuyor, uzayip
orda kaliyor

Yuzu? Uzun yuzu. Sakally, virdi dilinde gibi de ontne bakiyor.
Delik degil kulag ve halkasiz.

Yaninda yeryuzu: Agaglar, sular, gok. Her sabah okudugu.
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PIRI REIS

Kitab-1 Bahriye'ye cahsiyor Piri Reis. Siralanmis duruyor incecik
kalemleri.

Sanki bir minyature ¢alisiyor aharl bir kagut ustune, renkli, ke-
nar susla ve nesih yaziyla.

Kizil dusurup kentleri ve bir istavroz i¢ine alip gizli kayalari (de-
gil mi ki derya okulundandur).

Ayakta ve uygun esiyor ruzgar.

Ve besbelli ¢ok burunlu ¢ok huysuz dedigi Ege'de (¢ok su yut-
tugu Odysseus'un, o ¢ok kurnaz Odysseus'un).

Uzakta Buyuk Deniz ve golgesi vuruyor direklerin, deniz kusla-
rinin.

Uzun boylu muydu Piri Reis? Butin Gelibolulular gibi — ki tim-
sah gibi su icinde buyurler

Ve sabah aksam silistre sesleriyle uyanirlar — uzun boylu, uzun
sakalliyd.

Ve inceydi hi¢ gormedigim biyiklari (hep asagi dusen, hep
uzun).

Deryada gozleri.
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Biliyor ki bir deniz kitabidir yazdig1. Bir padisah gézunun geze-
cegi.

Bir padisah goézi: Ummani bilen (gok gozlu muydu Kanuni?
Gok gozla, kemer burunlu

Babasi gibi de icli, sikilgan).

Bunun i¢in Kanuni'nin goézu degil midir hep énunde duran ve
onun i¢in deryalar dile gelmez mi?

Iste simdi de oturmus yavas, sessiz boyalarim kariyor. Degil mi
ki alisverisi bol Venedik onlerindedir

Ve iyi demir yeridir. O halde bir bir ¢izilmelidir kafir kentleri.
Nerde s18, nerde derin, yutkadir sular? Gék nerede agiyor?

Bu yuzden gozu hep Kolomb'un atlasina kayar (hep elinin alun-
da tuttugu).

Kendisi gibi sakalli, deniz kurdu Kolomb'un -ki ikisi de ¢ok
usur ve kus, agag, ¢igek dallariyla doludur cepleri-

Magrip mi buralar? Ahd-i Atik yatagi (ey korsanlar! ey magara-
lar! ve ey Arap gokleri!).

Dusmus gun. Yahn, eringli. Bir kitaba girmistir ¢unku sularin en
gizli tarihi.
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Ve sira artik bir 6nsézdedir o dunya padisahina: ‘Anlattim hepsi-
ni, hep gordugimi.’

Deyip. Buyuk, guzel bir Osmanl cildi i¢in (altin yaldizli, kése-
likli, 368 yaprakl).

Ki bir zaman Kanuni'nin, lbrahim Pasa'nin elinde dolasacak
sonra benim 6nume dusecektir.

Boyle bitiyor iste benim bu siiri yazarken sik sik elime aldigim o
hepinizin bildigi kitab.
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YAHYA KEMAL

Aziz Vehbi Eralp’e,
diye imzalamis Yahya Kemal bir fotografi-
ny, guzel bir elyazisiyla

Ve Latin harfleriyle (kuguk yazip y'yi ve biraz susleyerek biraz
da uydurarak Beyatli'nin B'sini).

Belli daha alisgamadig yeni harflere - degil mi ki koku ge¢miste
olan bir gelecektir.!
Ve belli yeni cektirdigi ve sevdigi bir resim

Ve dzenle attigl imzasini kalsin diye.
Biraz yan durmus ve biraz saga ¢ekmis sag omzunu ve kocaman

govdesini

(bir dag pargasi degil midir hem? Tarkiye adli bir dagdan kopup
gelmis?)

Geride higbir sey gorunmiyor. Demek buyuk bir bosluga ver-
mis arkasini: Boyle daha iyi,

deyip

Silerek kendi disinda her seyi.

1 Buraya hep gelecegiz.
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Bir padisah durusu, guvenli, agirbash, sakin.

Sanki Levninin énunde duruyordur ve bir padisah portresine
calisiyordur Levni.

(siirimizin ¢agdas bir padisahi degil midir hem? Uzun ¢ocuklu-
gu karaagaglar aluinda gegmis, Rakofca kirlannda gezmis
ve butun padisah ¢ocuklan gibi guzel, durgun, ince).

Biliyoruz ortaboyluydu. Gobekli, tiknaz, semiz.

Iste en yeni elbiselerini giymis, en yeni boyunbagini takmis ve
ortadan ayirmus saglanm (biliyor ki bir fotografginin
onunde duruyordur).

Yine biliyoruz fotr sapkah yelekli, cepsaatli ve bastonlu.

Bastonlu gunku elini hi¢ vermeden gilerek gegecektir Cumhu-
riyet adl koprulerden

Hep kendi gokkubbesi altinda ve hep sapkasi elinde.

Tanzimat parklarindan, Fecr-i Ati sokaklarindan da soyle geg-
memis midir? Hep ontine bakarak ve hep birbasina
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Agik denizlere gikacakur ama hep gegmis adli gemilerle ve hep
soyle gozucuyla bakarak Cumhuriyet adalarina.

Yarim biyikl, parlak uzun siyah saglar1 6zenle taranmis ve alab-
ros

(koku gegmiste vlan bir gelecek degil midir? boyle vuracakur ge-
lecek ustiine basina ve ellerine)

Bakiyor. Biliyor kursunlar, saatlibombalar, dinamitler, kureme-
mistir ama ¢amur i¢indeki sokaklardan ge¢mis, halkin su-
yollarina egilip bakmstir.

Ve zirhlanip dolasmistr Frengin siirkentlerinde

Onun igin siirin dortyol agizlarinda, anacaddelerinde ad1 gegin-
ce durup biyik burmaz m1?

Bir fotograf cam durulugunda ve kendisi.
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ATKESTANESI
Beyazit Kahvesi / Bedri Rahmi

Ve Beyazit'ta bir agaci giziyor Bedri Rahmi, bir atkestanesini ve
gogu.

Bir agag, belki bin y1llik belki daha da (atkestaneleri ne kadar ya-
sar? o kadar iste).

Girintiler, gikinular, oyuklar, bogumlar. Hep bir agag olmak igin

Bir agag gekilmis icine, yalniz kendini dinleyen, kendi olan ve
ihtiyar.

lhtiyar, qunku bir yasamalara gidip gelmistir, uzamisur elleri ve
saglan

Bilir ki buyumek, atmakur, yenilemektir kendini, dénup igine
¢ikarak icinden

Kau bir yasanin elinde, duyulan, yasanan yalniz.

Bir agag, sayrili, uzamis yuzu, tirnaklari, buyutur gibi bir aciyy,
bir yikintiyr

Onun i¢in kizgin ve ofkeli (baska nasil olabilir, nasil bagirmak
istemez: Ben de yasadim!) diye

Hem kim hazirlarir kiyimlara kendi eliyle, 1ssizlagtinr gogunu
kim?).
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Bir agag¢ urkung, urkung ¢unku direniyordur, ¢ikmistr yuz ke-
mikleri, burnu, agzi.

Bunun igin iste ayr1 hepsinden ve cekilmis bir deniz huznuyle
uzatmstir govdesini

Bir Istanbul gogtine (hey gidi Istanbul gogu! — ki ne ele avuca si-
gar ne var ne yok gibidir).

Bakiyor Bedri kagida ikan agaca ve hep boyle kalacak olan, de-
gismeden.

Bakiyor bir dalin kivrilisina, kara, bogum bogum ve donup du-
ran oldugu yerde.

Bir budaga, bir ur gibi ¢ikan, kivrilan, toplanan kendi iginde ve
kalan.

Bir yapraga, uzun incecik saph bir ugliaye dénusen (bir atkesta-
nesi yaprag olarak).

Bir koke, hi¢ yasamams gibi burug burus, acili, asik surath ve
kocamis.

Bakiyor kocamis koke, geviriyor sonra gozlerini bir kahveye,
kahvede oturan adamlara.
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Alyor onlar da, bir kediye donuyor sonra, oturmus bir kediye
ve dusunuyor

Dusunuyor ¢unku neden bir agaca durup dururken atkestanesi
diye bir ad takarlar

Diyor. Dontip sonra seyyar bir fotografciya, nargile icen bir ada-
ma, guvercinlere

(Degil mi ki Beyazit alanindayiz ve bindokuzyuzkirkbirlerde, ce-
binde Istanbul

Sait Faik, boyaci sandiklari, yazmalar, Abidin Dino ve sen - ki
yeni yeni terliyordur biyiklarin).

Dénuyor sonra yeniden agaca (son olarak m1?) icinde yavas ya-
vas kurulan ve olusan artik.

Ve birden ceviriyor sonra gozlerini bana, yavasca kalkip yerin-
den, yavasca guluyor. — Sevgili Bedri.
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SAFIYE AYLA

Saadettin Kaynak'in bir sarkisimt soyliyor Safiye Ayla. Olgila,
duzenli. Olganun, duzenin kendisi gibi.

Sola egmis biraz baginy, belli Yanik Omer'i séylayor. Bir buruk-
luk turkisunu ve Cankaya'da.

Hep yuzune dustyor saglari. Suskun, alimli ve bir su gibi duru.

Go6z ucuyla bakiyor Udi Nevres’e, Tamburi Refik Fersan'a ve da-
lip gitmis ve yeleginin bir dagmesini agmis Atatark'e.

Sag basta duruyor Yesari Asim, Mesut Cemil ve yok nedense
Derviszade lbrahim ve Saadettin Kaynak.

Tis yok ve tetikte her sey ve bir yildiz kaymis gibi an gok.
Yalniz o derin, aydinlik diri. Bir huznu yazar gibi.

Dusmus bir huznu (sanki bir yaprak agmustr, sar bir yaprak,
bir gogun orda).

Yavasca kalkmus sag kolu. Bir tizligi mi vurguluyor? Bir tizlik,
sokaklar1 bilen.



ATLAS 529

Dik durmus. Akkavaklar, serviler gibi dik, yalin. Ama biliyor ra-
hat degil.

Biliyor uzak dértyol agizlarindan gelmistir (toprakh, tagh, ince
uzun yollar, ince uzun otlar).

Bir karasevdall. Bungun, igli, ezik.

(Bir Daruleytamli degil midir? Bir yetim. Kara, kuru bir ¢ocuk.
Kendi kendine oynayan.

Oyleyse vuracakur).

Bakiyor. Dunyaya ilk gelmis gibi de saskin, utangag (bir sokak
sanki birden bir denizi kesiyordur).

Bakiyor acik seviye, guneslere, isyana. Sagini hald onun igin du-
sirmez mi?

Iste simdi de ben degersiz de onu dinlerken de 6yle degil mi?
Guzelim agz1 buyuk, ¢ogul. Bir delta.

(Yavas yavas akan sular, pat diye safaklar, evler, kahveler, ¢arsi-
lar).

Siyah, lame pantolonlu ve tunikli. Ama sokakta gibi rahat.

Rahat gunku sellerde gezmis ve bataklik otlar1 kurutmustur san
okul defterlerinde.
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Onun igin birden yukseltip sesini Yash gozlerimi kuruttum bu ge-
ce’ diyecektir (bir ¢tkma yapip Osman Nihat’a.

Gozlerini hep onune egen Osman Nihat'a). Bikip dar sokaklar-
dan ve agarak mendilinin uglarini.

Camn biraz gonuller mi bukmek istemistir? Alabanda’da, Kiralice
Mimoza’'si degil midir gaginin. .

Bir horanta, hovarda ¢agin (tabancalar, pusatlar, guller, bigak-
lar).

Ah’lar, 1shklar, gozdaglaryla buyimemis midir hem? Ugar onun
icin etekleri.

Bakiyor eringli, yogun, guvenli. Biliyor ki bir sesi yazmistir en
ince kagatlara.

Acih bir sesi. “Boylece anladim aciyi, kokenimi” deyip.

Duruyor iste, yalin, puriizsuz ve surgmesiz. Kaynak suyu gibi
ari.



I\Y
kil






ATLAS 533

HOMEROS ICIN
I

essiz yasadi Homeros. Dag yollan gibi.
|Ve hazirlandi sessizce —suyun
| akmaya hazir olusu gibi-
Siirin ilkelerine.

Dunyanin butun iyi sairleri gibi

inceledi kurdu kusu, azgin denizi

Gunun ilk yalazlarin ilk balkimalari.

Bunun i¢in Homeros yalmz Homeros'a benzer.
HOMEROS ICIN

I1

Biliyoruz uzun siir ustastydi Homeros
Ve uzun acinin.

Boylece yerkurede
Uzun harmanisi, uzun boyu gitti geldi.






asklar
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ASKLAR, 1

BOZGUN

Kent ayaktaydi. Ayakta ve gogun oradaydim. Cevrilmisti sular.

Sokaklar, dag yollan. Otlar egilmisti. Egilmis ve yitiku.
Kussuzdu gok. Gitti geldi athlar alanlarda. Dusti golgesi
silahlarin. Yan yuzlerini ¢ikardi ¢ocuklar pencerelerden.
Dirimin yan yuzleriyle baktilar. Bostu evler, kap: onleri,
karinca yuvalari. Bozgunun i¢inden bagirdim sana. Tutul-
mus sokaklardan. Kulelerden. Sesim déndu geldi. Bulma-
d1 seni. Anladim baslamisti yikimimiz. Surgune ve koleli-
ge. Uzak agzindan. Cilgin etinden. Gok basilacak, képru-
ler atilacakti. Birakilacakti boralar. Sesler surulecekti. Bi-
zim aynhgimiz igin. Yalnizhgimiz i¢in bizim. Kanin adina.

Boyle bagirdim sana bir ucundan gogun. Gegip firtinalari. Soguk

Geldi.

silahlan. Bakum durdu boralar. Kuleler, kuzgunlar gecti.
Déndu ruzgar gulleri. Yeni insanlar, egik otlar kalku. Kent
ayaktaydi. Degismis gibi yeryuzu. O zamandi gérdum yu-
zun dolast1 dag ustlerinde. Yakt1 sonuk atesleri.
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ASKLAR, 11
SENIILK GORUYORDUM

Seni ilk géruyordum. Deli otlar gibiydin. Govdeni daha tanimiyor-
dum. Ogrenilecek bir ders gibi olan gévdeni. Danyamiza
dusmustun. Bir suyu gevirmis, bir yan duzeltmis gelmistin.
ltmistin bunlugu, ezinci. Kullugu surmustun. Yalin, yabanil
bir agk koymustun. Kalmstin. Bir tashkun yurunen, kegi-
yollariydin bizim bu 1ssiz bizim bu yalmz dunyamizda. Da-
ha duvarlann gtkmamistin. Koymamstin simirlanini. Gogu-
nu burusturmamistin. Buralarin tash, kusursuz Girit evleri
gibi beyazdin. Sendin. Seni ilk gorilyordum. Pruvamiza vu-
ruyordu deniz. Yuzun diusmustu. Gegmisti gaylaklar. Yu-
nuslar kopurtmusta sulan. Bir yalazdi govden En eski cum-
huriyetlerdi. Agik kapilan. Boyle sturdu durdu beyazhgin ge-
cemde. Ciku isli sokaklara. Kapali evleri agti. Kansti dinya-
nuin kalabaligina. Tanyerinin tuttu elinden.

Yeni bir agk adinaydi gévden.
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ASKLAR, III
OGLE

%ni opuyordum. Yosun inceligindeydi oralarin. Ne varsa ona
vuruyordun. Cikiyordun ona.
Durup bir agacin buyumesini seyrettik. Gegti kirlangiclar. Bir
At. Gegti kaldiklar1.

Azih cilgin pervazlara vuruyordu 6gle. Dolasti etinde.
Suskun olu dusta.
O zamandt:

— Bu 6gley1 seviyordum! dedin

Guldu 6gle. Ikimizin de duyacag) kadar.
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ASKLAR, IV
ORMAN

Kefaluka'daydik. Seni seviyordum. Hizla gectik tepeyi. Yerlerini
almisti avecilar dagda. Sepetini koymustun. Citlembikler
cigek agmis miydi? Citlembikler ¢igek agmisti. Dalimi du-
surmusta bir kayin. Kayalik Ko Burnu gibiydi kayalik yu-
ziin. Seni seviyordum: Esiginde firtinalarin, umarsiz y1-
kimlarin. Gegtik uguldayan denizi. Durdu athlar kendilik-
lerinden. Suda yikadim ellerimi, kalktuum. Dagittim topu-
zunu. Ak kalayla goktasi yandi sondu gecede. Beni anla-
yasin diye. Beni umudun yerine koyasin diye. Demirledim
sabahimizi. Yurudum otesine acilarin.

Seni soydum. Hep yeniden yapma adina seni. Yeryuzunu.

O zaman ormani gordum.
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ASKLAR, V
BITEZ

Celebiadasi’'na ¢evirmistik arkamizi. Ak¢akavaklarin orda
durduk.

Bir yaprag avucunuzda burusturdunuz. Uzanip yaprag: aldim.
Ozsuyla 1slanmisti avucunuz. Ozsuyu, sizi duydum.

Bir sogut dali kestim. Adimiz1 kazdim. Bigag sildim.

Gun egiliyordu. Egil bakalim guzel gun!

Kocayemislere, zeytinlere, kuru otlara bakumz. Kocayemisler,
zeytinler, kuru otlar bi¢iminizi ald1.

Gok ayni seyi yapt.

Ayniseyi bir dag.

Bir 1lgin.

Asagidaki dag asagida duruyordu.

Neden sonra Bitez'e ¢evirdiniz yuzunuzu.

Bitez iyice yuzunuzu almust ki kalktik.
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ZEUS'UN SERUVENLERI

1
DANAE

Tuzu duydum. Yarin bitimindeyim. Nergisler baslarim kaldirip
baktl. Gogsunii agti bir yaban pelikani. Daha seni gormu-
yordum.

Yagmur oldugumdan m1?

Soyunuk yanina uzandim. Sabah ilini kenarmahallere kurdu.
lkimizin arasina gelip uzandi.

Kulagimin arkasindaki bir dal yasemini sana verdim. Gun gerin-
di. Bogurtlenlerin yanina gekildi.

Artik sana bakiyordum. Altimda.

— Gok agdi durdu gerimizde!
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11
10

Gunduz soyle diyordu geceye: “Ciplaktl. Pitrak gibiydi ¢iplakh-
g1. Aqiku agz1. Agzimi gezdim. Bir bardak su uzakta duru-
yordu.

— Seni soydum! diyordu adam. Sonra soyunuklugunu uzatiyor-
du. Otlarnn oraya getirip birakiyordu. Bayuyordu goéru-
yordum daha bir. Sonra bir denizi aliyordu. Alip biraki-
yordu. Boylece gun 6ldia.”

Gece soyle diyordu: “Gel! diyordu. Nedense boyle diyordu. Ora-
da misin? demeden. Aruik soluk soluga iniyordu agzini.
Iniyordu bir su.

Birakum aku!”

Boyle anlatyorlard bizi.
Bir suyu.

- Dortyol agzinda bir cocuk sesini sata sata dolasiyordu.
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111
EUROPA

Incecikti otlar. Sessizce gegtim suyu. Seni gordum. Temmuz da-
ha dislerini gostermemisti. Maviydi gok. Bir firavuninciri
onumuzu kapatiyordu. Firavunincirinin dalim kaldirnp
yanina geldim. Deniz gerimizdeydi.

Ayaklarinin yanina uzandim. Yavasca yirttim giysini. Sagrima al-
dim. Artik yurtluguma gekiyordum seni.

Boga kiliginda.

— Gece! diye bagiriyorlardi kir bekgileri arkamizdan, geceyi
gosterip.

vV
LEDA

— Leda! diye bagirdim. Taygetos tepesindeydik. Ses gitti geldi.
Camlara vurdu gece.

— Sen misin? dedim, apislarini aralayarak. Hotozun egikti, du-
zelttim. Kesisleme durmustu. Gece yavasca geldi. Kaslari-
1 bitistirip g1kt

Ayagimla 1slak peksimetleri ittim. Killarini araladim.

Aruk altima altima gekiyordum seni.

...agzina verdim.

— Benim! diye bir ses dolast: yizunde. Silkindi
durdu iskete kusu dorukta.
Asya’nin ilk beyaz dilencileri mi geciyordu?
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VI
ASTERIA

Turku soyluyordu Asteria girlgiplak. Dokundum dalmis gitmis
memelerine. Havada dondu durdu sonra cayir kusu kili-
ginda. Yurudum gittim sonra ardisira. Gok galkalandi.

Kaydi kalgalar1 avucumda.

— Kartalim! diyordu kulagima, biyigimdan iki tel koparip gi-
derken.
— Aga agzimda butin gece konustu durdu, Cayirkusum, ku-
lagimin dibinde!
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HUNSA
Bir mercan ki durmadan bagirir hunsaligini. Yazar gibi yazgisi-
ni. Agip anusuni ve gikintisim (Akbunundan gegiyorum! di-

ye midir?).

Bir Karyall yuzuyle gezmistir Anadolu’yu. Bir Ege Sézlugune
adamistir kendini.

Safak balikgilariyla gegmis gengligi. Tanir doganin butin sesle-
rini. Firtinalan, kemikli sinekleri.

Aruk haynt calisina asmustir orasini,
orsoya kalkmus.
Egede*

Litrinos giysilerini daha atmamistur. Ve Karadeniz'e hi¢ ¢cikma-
dan. Kostekli ve zokall. Ve magarasiz.

Bir sazhga sermistir postunu. Gemi lesli. Ve uzamsur gozleri
caganoza atlamaktan.

(Buyiginda dért tel beyaz.)

Simdi yer degistirir upuzun tabutunda, azidislerini gostererek
cocuklara.

* Ege uysal diye bilinir.
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Cum!

Hangi denizde mi? Aruik ug kasl dolasir, bir zirafayla Bogaz'da.
Oludeniz'de gezmis midir? Déonmus diye bilinir bir kari-
desle, kisalmis boynu.

Hep o denizdir simdi aklinda kalan! Cinki (mu?)

O siralar rota degistirir gelir bes cocuguyla Halikarnas'a. Ve ya-
zar okullu bir cocugun adim defterine*

— Ey Hunsalik! diyerek (Bir kemanbas élisii ¢ikar akittan kiil ren-
gi.

Ve iner maestra diregine sarili. Agzinda dolastirtp biyigini.
Aruk agar hayasint ve kendi kor kendi eliyle...

“$imdi bu satirlan okur mu?”
(Simdi bir han olasadiir).
Gibisinden bir tumceyle déver hayalarini. Dusmus
organlarini.
Ve bir cenin
gibi giftlestigi. ..

Artik kasiur onunu ve arkasmini**
bir ruzgara.

* Coskunluk yazilmak ister.
** Upuzun uzandig bir homoseksuelin.
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HALIKARNASSOS
1

Hava patladi. Demek gok bosandi Kaplankaya'da. Ve bir kolu
Koyun. Bosanmis gogu kaldiriyorum tutup iki ucundan.

Beyaz her sey. Beyaz beyaz beyaz. Beyaz olan
Seye gikiyor yuzum. Ve sessizce dolastyorum bir kaleyi

Burglari, mazgallar, kuleleri: Suyun
Ellenip ayaklandig1 ve bir cocuk kihginda dolastig

Ve girip ¢ikuig1 sokaklara — ki biraz kireg, biraz
Tuzdur ve devrilmis bir sut sisesi huznuyle durur —

Opylukdagrna ceviriyorum sonra gozlerimi
Yenileyip duran kendini ve degisen

Degismekmis gibi 6limun uzun uzun yazilan ad
Bir dagin hayaunda, bir dagin durgun sikilgan.

Uzayip gidiyor bir yol bir ¢ars1 ve ¢ikmyor
Bir evin imbata agilan penceresi. Bir balkon.

“Kasimday1z ve birden sogudu havalar,” diyor bir adam
Ve avucuna dolduruyor havay: ve birakmiyor

Kaslarim dusure dusure gikiyor sonra dalgakiran
Ve tiukuruyor durmadan ve duvar gibi yuzu. Duvar

Gibi bir papalik armasi énunde duruyor gozleri
Bir papalik armasi, yilanl kuleli, uzun, hagh
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Ve olum yalnizhgim birakmis sade ve gekip gitmis
Yani yazmams adin1 ve rengini. Beyaz oyle.

Bakiyoruz birlikte ¢ekip giden oluame. Ve kentlerden konusuyo-
ruz
Igini otlar burimis kentlerden ve kuslardan.

Hig yeri yokken sen giriyorsun sonra hig yeri
Yokken ellerini tutuyorum ya da bir su arkini

Ve nedense bir Mogolun ytizint ansitiyor bana yuzin
Durup dururken. Ve gikiyor ellerime.

“Girit'te sabah erken olur,” diyor sonra. Dogdugu
Girit'te. Ve Girit'teymis gibi buruyor biyiklarin.

Sevdigi kadinlan anlaur gibi anlauyor sonra da
Gordugu kentleri. Ve hi¢ ayirmiyor denizden gozlerini

Ve ellerini. Bir sokaga ceviriyoruz neden sonra yuzamuzi
Bir eve belki. Uzun karisinin ellerini uzun uzun

Yikadig
Ve ihtiyarhgimn soyle ucundan tuttugu.

Birden bir alana gikiyoruz ve galiba hi¢ konusmuyoruz
Bir alana uzayip duran ve tashk. Taghk bir yolda

Bakip kaliyorum ardindan nedense iste
Sonra yeniden kente geviriyorum goézlerimi.
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11

Bir agzin ici gibi kent. Ve sar1 tutiinden elleri

Ve disleri. Bir yol uzun uzun donuyor uzakta. Dontp

Mindos kapilarina ¢ikiyor, eski Halikarnassos'a. Eski Halikar-
nassos'u

Dolagiyoruz seninle. Lelegler'i ve Iskender’i. Cok guzel olan ve
cok

Sarap i¢gmeyen Iskender’i — ki ¢ok yikanir ¢ok dinlenir

Diye geger kral gunluklerinde — Ve yuza Firat'in rengini alan

Olamunde. —

Lelegler'i ve Iskender'i iste. Benim esmer diye dusundagum

Lelegler'i ve bir yikinuyr. Simdi

Bir olumun tas ve kemik kiligina girdigi ve dolasug bizimle

Bizim bir duzluk diye bildigimiz slumu

Ve yuradagumuz.

Iste uzun boylu uzun biyikh Karya Satrapi. Ve tastan

Tastan bir yalmzlikla geriye taramis saglarini

Ve halkini. Artik uzun olan halkini

Ve simdi yavas yavas ¢ikan bizimle bir dagin bogurlerini
Yazic1 dukkanlarini, surlarin

Bir kopek ve bir kadin iskeletini

Ve bir yag kandilini kendi hayauni kendinin yavas yavas isledigi
Ve durdugu.
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Gegiyoruz iste yeniden bulur kurar gibi bir kenti

Lav altinda ve soguk.

Senin bir agacin buyumesini seyreder gibi bakugin 6lim
1k Akdeniz halk: gibi kisa boylu burda.

Ve olu dusiyor kuslar ve bir papirts tomari

Bir Sakiz testisi sonra korkung uzun boynu.

Boyle bulduk yere batmis kenti
Ve bir Bizans maltizim
Ellerine ¢ikan

ve kalan.
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Indim sonra denize oksadim durdum derisini suyun
Okudum suyu, susan suyu.

Biliyorum ¢ok uzak degil dogdugum kent denize
Ama hep bir kara adami gibi disundium kendimi
Onun igin uzatmadim saglarimi ve biyiklarim

Belki fakir buyiudugumdendir belki 6zledigimden denizi
Ama bilirim karay1 ve suyu. Buyuk karay1

Ve suyu. Ben ki

Ayn askla bakmisimdir bir porsukla

Bir fokun gozlerine

(onun igin mi acaba esmerim ve uzun boyum)
Gérdum otlari hayvanlar1 gordum de yazamu tuttum
Gordim ormanlari ve cebimde gibi dolagtim gokle
Sordum sonra sordum durdum dogay: kendi kendime
Sordum da 6grendim kendimi

Buyuyusunu bir yapragin

Dusen suyu.

Inceledim tepeden trnaga otu

Diri kokua. Calistim karanlik dokusuna

Dél yolunu buldum. Gittim geldim toprakta

Diri. Kokular: saptadim. Gegtim agaglara

Yeni agaglara. Yeni otlara. Azgin

Sularim akitim. Sevincini

Gérdum birbirine girmis iki dalin.

Gegtim sonra élu bir koke

Geger gibi bir 6lume.

Sevdim usumu

Anlayacaginiz cikanla cikim dusenle dustum

Boyle yavas yavas buyuttu iste kara beni.

Boyle dedim yikik bir ayazmanin duvarina dayayip sirtimi
Ama guldi durdu deniz.
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Y

Goktepe'den bakiyorum Halikarnassos’a. Agmis
Ruzgarlar, demirler, yelkenler ve hurda bir tekne.

Deniz gérmeyen bir evde
Uzun uzun camlar siliyor bir kadin

Siler gibi kendini (ki eski diller egirir)
Ve sayilarla yasar gidip geldigi evleri).

Eski balikgilar eski sular kokuyor mendirek
Eski haritalar, yag ve kirik bir ¢ipa ve.

Cekilmis deniz. Cekilmis denizi dinliyorum
Ve o6lu sirenleri biraz da. Ki

Kuldur cesetleri dagilan ve kalan evlerde
Gecikmis bir ogle sonu biraz da.

Baginyor bir tereci terelerini ve yuzanu
Suluklerini bir sulukg¢u ve siselerini.

Ve tuz, yabaninciri kokuyor sokaklar
Ve bir uzak yol kaptan akan gozii

(Simdi yalmz geceleri gikan
ve ayaklariyla goren isini).

Ve rotasinl iskeleye degistiriyor bir ses
Ve c¢ocuklar ¢ocuklar ¢ocuklar ¢ocuklar.

Goktepe'den bakiyorum Halikarnassos'a
Cekilen denizde ¢ocuklarin gozleri.
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\%

Boylece vardik varacagimiz yere ensende toplayip saglarini
Ve topuzunu.

Gunesle basladi guin bir gozu ikiye boler gibi usturayla
Kendi halinde bir gozu

Ne bakan ne bakmayan.

Ve avlusunu yikadi durdu bir kadin

Baliklarini temizledi oturdu sonra denize karsi

Basinda tokalar ve yiginla firkete

Ve korkung harnup kokusuna biraku kendini.

Vurgun yemis gibi dondu neden sonra yeniden 6nundeki denize
Cozup saglarini ve agzini. Buyuk agzin.

Dikip kiyida ag yamayan bir balik¢lya gozlerini
Girit'ten getirdigi uzun kuru elleriyle

Saran kendi kiydig1 tuttinuyle cigarasini

Ve kendini.

O zaman gidip oturdum ben de aralarina
Konustuk denizi.

Ve uzun uzun sustuk sonra a¢imuz de
Yakindik ne de olsa i¢imuz de 6lume

Onlar igin bir yer degistirmekti 6lum
1ki heceli bir s6zcuk benim igin.

(oturup yazdim élumun goézlerini
kimiluisiz ve duragan)

Sonra gikuk gittik. Eskidik.

Sonra gelip dustu gunes.
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V1

Agac1 ¢opu otuyla uyandi yarimada. Indi kalkt.

Cizdi durdu kendini

Bakum Degirmenburnu yal¢in ve daglku

Ve daha sisman daha kemikliydi eski cografyada. Ve sevend ot-
larini baliklarim daha.

Ovaya batmisti Inceburun

Kirilmisti Gokova.

Gittim geldim usumda suyla

Hayitla.

Hanlarda yikad: yuzunu ¢ocuklar baktim

Gok burustu durdu

Bir tirandil kendini ¢ekti kalafata

(Asik surath burus burus yuzu)

Acildi sonra baktim.

Uzun uzun yazdi adimi Pazardag: ve Kizilburun

Déndu yerine.
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Nane kekik koktu dag.

Bir su ustu karagozii kayboldu Bozburun'da. Cataladalari’'na ¢ikn

Dinledi gectigi yeri.

Denizin yuzu karisti

Kapad: buklerini

Ruzganm biraku

Denetledi sonra yavas yavas kendini

Topland1.

Yurudu kara. Kap: onlerinde oturan kadinlarin yanina gelip dur-
du.

Hisimla gegti bir kirlangig, kuguldua durdu uzakta

Agini att1 bir adam bakum

Cekti iple sonra ihtiyarhginu.

Gunese serdi sungulerini hizh hizh bir sungerci

Ve bagird: hafif kalkik biyiklarina.

Bakum koylerini uyandird: yarimada

Teknelerini indirdi

Duzdu iriplariny, girgirim

Bahiga ¢iku bakum.
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DENIZ KITABI
I
ISLER

Okudum uzandim kapi bahgina baktim
Butun gan bu dizeyi soyledim durdum.
Hava bulutluydu hava bulutlu dedim

Cikum sonra dolastim. Onarimi denetledim.
Iscilere surat astim. Bir tag yan dusmustu

Bir tahta calismisti: Duzelttim. Bir ¢ocuk
ahtapotu taslara vuruyordu. Cocuga guldum.
Gittim sonra kapali bir cesmeyi agtim

Bir kadin bir sokag) soruyordu, gosterdim.
Birden aksam denize girecegim aklima geldi
Tuttum ustumit degistim. Bakum gun dusuyordu
Oturdum sonra Deniz KitabI'ma ¢alistim.



ATLAS

11
UCKUYULAR SOKAGI

Bir uzun gun denizi seyrettim. Buyuk denizi.
Dusmust firtinalar. Oturup bir tirandil

Oydum. Bir yol denizi yalayarak gidiyordu
Dusuyordu sonra Pazardagi'nin orda. Incecik.

Suda demirlemis duruyordu bir Yunan gemisi

Aganta! dedim durup dururken. Deniz ginlad1.

Suydu kent. Su! Batan su! Su, su, su.
Bir yellos baligini firlattim. Tirandili egdi.

— Gunler kisald, hava kagt gibi! dedim
Kalktim sonra Uckuyular Sokagi'na vurdum.
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11
KENT

Bugun erken kalkum. Denizi uyandirdim.

Bir adam murekkepbalig1 tutmus gosteriyordu
Egilip gozlerine baktim, masmaviydi, tortoptu.
Bir agir isciydi sanki oyle soluyordu.

Ug kisi oturmus cay igip goga okuyorlardi.
Lodosu anlatiyordu biri, lodos kihgina

girip. “Bodrum’da Isa'dan 6nce yalniz Salmakis
ve Zifiriya mahalleleri vard1,” diyordu bir baskasi.
Ben Dorlar1 ve Buyuk Iskender'i dusunuyordum.
Bir de Saint-Petrum satosunu, sovalye Naillac’.
Saat altida giines ¢ikt1 hepimiz dagildik.



ATLAS

v
oT

Deniz kiyisindaydim, bugin birden bunu
Ansidim. Gidip bir tepeden kente baktim:

Yikik bir manasur yikik duruyordu
Kesislerini dusundum, biraz da karilarini.

Egilip bir otu kokladim sonra uzun uzun
Bir esek anirdy, bir kegi meledi. Bayildim.

Hurda bir tekneyi boyuyordu bir adam,

Adamin, teknenin ortasina bir “Merhaba” dedim.

Gittim bir bacanin resmini ¢izdim sonra
Aksama dogru bakum ustum basim ot.
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\Y
KARYALILAR

Karyalilar kimdir? Ug kez bunu dedim. Sonra

Dun denize girdigimi dusindum. Yosunlari
Goérdiagumu. Ne zamandir yosunlari yazmak isterim
Dibini sonra denizin. Bunlar: deyip yataga

Girdim. Korkung seviyorum vicudumu. Boynumu,
Kollarimi, ayaklarimi. Killarini, killarimi sonra

Inip kalkisini karnimin. Kirpiklerimi ve agzini.
Soyunuklugumu sonra, korkun¢ soyunuklugumu
Bacaklarimi, oram1. Onun igin vicudumu
Geriyorum, kulak killarimi uzatiyorum onun igin.
Vicudum i¢in bunlari séyluyorum. Sonra? Sonra
— Karyalilar kimdir? diyorum. Pipomu dolduruyorum.
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VI
DOGABILIM

Bitkileri ogreniyorum. Otlari, gigekleri
Bir taflan1 allyorum. Taflan bu diyorum.

Bashiyorum incelemeye tutup iki ucundan
Bir pelin yapragini kopariyorum sonra

Ozsuyu gikiyor elime. Bir dali kanirtiyorum
Yininden. Uzun, incecik bir sogut dalini

Damarlarini sayryorum, bir suya birakiyorum
Dunyanin en guzel yesili o zaman anliyorum.

Boyle butun gun dolasip duruyorum
Sonra birden kagida kaleme sarihyorum.
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ESKI EGE
1
BATIK

Batik sondurir lambalarini. Kavini gakar.
Suzer dibini denizin. Guvecini vurur.
Bakar batisina bir yag kandilinin. Bir kantarin
uzun. Penceresini agip bir orfoza giler
Cunka yalmzhkur bekleyen bir batig1.
Onun igin kolesini uyandirir, sarabini sogutur.
Bilir ki bir Bizans baugidir: Hagimi dasurmustur.
Gider sonra yuziunu yikar, baliklarini kizartir.
Kapar kapisini (¢igeklerini mi sular?) oturur
Galleri bekler.

Bir Dor tasini iter.

11
DENIZ

Gun déndu. Simdi Eski Ege dizer bataklik otlarini
Baslar bir uzun siire, eski bir okul
Defterinde. Pusulasini ¢ikarip agar ki¢ bayraklarini
Ve kazir ug harfli armasin bir caprazla
Derisine (bir derya kitabinda gérduga).
Aruk dikilir omurgasini, kaslarini déver.
Bordalar. Sonra yavasca serer yatagin,
Dugsunur bir zamanki hayatin, bir deniz olarak.
Neden sonra girer Piri Reis'in haritasina
Sikilip.
Aruk orda eskir.
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111
LIMAN

Halikamnassos girer artik siire. Muhuruni

Basar dukaligina. Denizi unutur, verir

Arkasim satosuna: Haclilarini bekler.

Girer kadirgalar. Bir Venedikli saatini kurar

Yazar ruzgarlarimn, ¢izip denizi.

Liman esner. Gider bir dalgakirani uyandirir

Bir kadinin bir ruzgarin elinden tutar

Bir yaban ¢igegini koparir doner (agantaya hazirhk mi?)
Girer siire. Butin gun uyumustur ¢anku.

Bir sovalye kente iner sokaklar1 dolasir.
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BANA ALARGA ET GEL GEL DIYEN GOK
POYRAZ

— Poyraz! diyorlardi denizciler. Bir tas dagsmustu. Bir nar gigek-
lerini havada déndurmustu. Sarkmisti dah bir asmanin.
Bir kapiyr kapamistim. Gok karismis miydi? Neden sonra
gokyuzine bakum. Bana alarga et! gel! gel! diyen bir gok.
Igimden, gordugium gokleri saydim. Yanyana koydum ve
Kuzey'e dondum yuzamu. Buyik Kuzey'e! Poyraz o za-
man dustu. Bir cocugun yuzi muydu poyraz? Sar ve tuy
tay yuza. Oyle yavasca topland.

Ben bakmay birakum. Kapali bir pencereyi agim. Bir kibrit ku-
tusunun yerini degistirdim. Soyundum. Ellerim cebimde
kente indim.

— Poyraz! diyorlard: denizciler beni gosterip, tratalarini denize
atarken.
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KERVANSARAY

Buyuk kapidan girdim kervansaraya. Gun dusmusta. Oturdum
kervanlan ve denizcileri bekledim. Kervanlar: ve denizcileri.

— Ey denizciler! dedim. Ve bir denizciyi tecimen kihginda giy-
dirdim. Buhara'dan geliyordu. Canfes ve sadakorla yukle-
misti gemisini. Ve Dorlarla. Hi¢ uyumayan Dorlarla. Kor-
sanlar m1 kesmisti yolunu? Halikarnas’a m1 siginmisti?

Ben iste bu sira girmistim kervansaraya. Bir kiylya oturmustum
ki bir ses:

— Ayero! diyordu, ayero!

Kent uyuyor muydu? Bakirlari, kalaylari yuklemistik.

— Cezayir'e mi? dedi bir yilanci, yilanlarini toplayip.

— Cezayir'e! dedim.

Kalktim sonra Cezayir'i aradim haritada.

Gok o zaman neredeydi?
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BURUN

Pasalimani'ndaydim ve beyaz bir evi gosteriyordu bir kadin. Bel-
ki evini. Igini. Uzun i¢ini. Buruna baktim. Géktasi'nin or-
da bir kegi ¢anlarini gingirdatu. Bir kolyoz mu firlayip gel-
misti ne? Hava agir agir soluyordu. Bir suleymancik ben
gecerken durup baku. Bir circirbocegi otti. Birden tepele-
ri, taslan, kuru otlar, kayalar1 gordam. Ola bir yosunu
ayagimla ittim. Sonra suleymancigy, circirbocegini, ayagi-
min devinimini dasandam:

— Nereye boyle? dedim.

Burun kimiltsiz duruyordu.
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LODOS

— Deniz de ihtiyarlar! dedim. Pruvaya atladim. Demirler alind1.

— Kayalar!

Kayalara surunerek gectik. Halatlari ve tuzu duydum. Degir-
menburnu yarildi. Durup agacin sesini dinledik. Gemici
fenerlerimiz de yandi miydi? Harenten’e tuttum dimeni.

— En akill balik hangisidir? diye sordum. Duruk suda bir iskorpit
gorunup kayboldu. Denizin alni inip kalkti. Lodos kentin ag-
zindaydi. Ketenhelvaciyla mi konusuyordu? Ortanca Soka-
gr'm dénmusta ki bir kizin yazana alip giydi. Oyle dolasti
alanda. Sonra Imrengikmazr’na girdi. Tavsanburnu’nu, Kara-
ada'yr kiyilayip geldi. Kagular kaldirdi. Palamarlar ¢6zdu.
Kulaklarimda agzimda gezindi. Biyikl, uzun boylu, karaya-
g1zd1. Pars avindan donuyormus gibi de iri gozlaydu. Ve bel-
li ot siltelerde yauyordu. Bir hagh gogsu gibi de sik sik solu-
yordu. Durup bir dukkandan beyaz masura istedi.

Akhmdan bunlan gegirdigim bir sira:

— Allahaismarladik! dedi.

Bir siir cebimde dondam.
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BEKIR

Cataltepe'nin oralardaydi. Yuzinu ytzume tutmustu. Kuyunun
suyunda gikip gelen goge karsi konusuyorduk.

— Vurgunu o zaman yedim! dedi. Elinin tersiyle suyu burustur-
du. Su éyle kaldi. Durulunca yuzlerimize bakuik.

Elimle Cataltepe’yi gosterdim:

— Kalinos oradan gérunur ma? dedim. Bir sepet uztmu kuyu-
ya saldim. Gok aralandi. Cekilir gibi yapt1. Sonra gidip yo-
lun usttne durdu.

Ayaga kalkinca vurgunu gérdum. Bir yeldi. Bir gemi lesgisi gibi
giyiniyordu. Bekir'in sag goézunde buyuyup ayakparmak-
larinda dustayordu.

Yalikavak'a arkami1 déndam.

— Bu yol gikiyor mu? dedim.

— Gikmaz! dedi.

— Daglara da m1?

— Daglara da!

Cikmayan yola vurdum.

Su daha bir yaydi parilusini. Tanyerinin yerini mi almisti Bekir?
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YOL

Hayitlar1 gectim. Saburluk ansizin ¢iku 6nume. Havayr yarip
durmustu.

Covenotlarini, yabaninaneleri, ¢angigeklerini ortalayip duruyor-
du yol. Akgaalan’a yeni girmistik:

— Gumusluk'e yaklasiyor muyuz? dedim.

Birden Kizilburun indi ¢ikt1. Develer kiregleri indirdi. Kekik, la-
den, adacay: kokusuyla sarildik. Saatlerimize bakuk. Gu-
mugluk asagilara dustu. Islamhaneleri ovaya batti.

Dénuyor muyduk?

— Bana Girit yasemini getir! diyordu bir kiz.

— Kime diyor? dedim, iskambil oynayan ug kisiye, tabakami
uzatip.

Yol birdenbire sola dirsek verdi.

Duymamislar miyd1?
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TORBA KOYU

Torba! dedi, bir denizi gekip.

Salihadasi'na karsi oturmustu Kadir. Bozburun sol koltugunun
alundaydi. Sagina almisti Tirpandagi'ni.

Kocayemis, ahlat, hayit kokuyorduk.

— Daglan okuyalim m1? dedim.

Biyiginin bir ucu diasmustu, tutup kaldirdl. Gulasana biraku.

Daggicekleri rengini ald1 yuzu.

Daglar1 okumasini bitirmisti. Torba koyuna gevirdik yuzamuzu.

Yesil bir inciri alip Kadir'e uzatim. Yavasga dorugunu toplad,
birden sagrisi cukurlasti. Yamacini daha bir dasurdu. Yay-
di eteklerini.

Dag mu kesilmisti?

Uzattigim inciri ald1. Devedusenburnu'nu gostererek:

— Gok ordan sonra duser! dedi.

Genis bir kavisle gogu ¢izdi, bir tggen igine ald, gizer gibi bir
mutlulugu.

Gok ondan sonra dustu.
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HOMEROS’UN EL YAZISI
[
IHTIYAR DENIZ

Birden yanimizda bulduk sonra denizi. Uzun uzun
Gittigimiz denizi.

O zaman en eski kentleri dusindum en eski denizleri
En eski deniz diye gegiyor Ege

En eski betiklerde.

Ve eski gokbilimciler gibi sessiz yasamis

Ve gizli tutmus

Kendi tarihini.

O zamand: 6la kentleri andik.

Gecede gitti geldi govdelerimiz

Gidip gelir gibi bir yikinida

Bir yikintida hep bir basina yasamis gibi 6lumu
En eski bir suda.

En eski oluleri andik sonra
Egeli

En eski oluleri.

Ve bir baug:

Simdi simgesi bir dirimin

Cok ihtiyar bir denizde
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(ki hala dolagirmis ruhu Odysseus'un
icyag dumanlariyla dolu bir gokte):
“Biz Troya'dan donen Akhalariz
Yitirdik yolumuzu.”
Ve neden bilmem o yaz gununu disundiam ben
Uzun uzun ¢alkandigimiz o yaz guninu
Neopolis'i dontince
Ve bir kadinin kolunun hi¢ dusmeden havada kalisim
Gecenin karninda
Kil kala 6lume.
Ayniseyi dusinmus gibi irkiliyor ihtiyar denizci
Avucunun igi gibi bilen Akdeniz'i
Ve 6la kentleri.
— Iskandil burnunday1z! diyor uykusunda
Gegen deniz kuslarina kaldirip elini
Ve biraz daha buzulip oldugu yerde
Iskandil burnuna egiyor sonra bagini.
Ve kat kat bir ses:
— Acik deniz! diyor
Kendi dilinde
Gezdirip 1slanmis tuttintinii yazimuzde. Uzun
Biyiklar birakan
Bir denize
Uzun biyiklar ve sakal.
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11

DURU SU

Ve yedik igtik bir uzun gun

Gunesin tutuldugu ginun hesabina gegtik sonra
Gevsetip serenleri.

Ve butun gece rotasinda gittik suyun. Duru
Suyun.

Yankilandi gok.

Sonunda agard: sabah. Yurudu otlar. Kara-
batak. Déndu durdu bir bahkgil yarah toprakta
Ve ¢ok agizh denizde.

Higbir seye benzemiyor bir kentin yalmzlig

Ne kile ne kemige
Olume ne de.
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Neden sonra bir kartal suzuldu ¢izdi yerini
Dolasti karabasaninda gogun

Dusurdu golgesini tstimuze.

Ve yeniden duyduk:

“Boylece dovduk kureklerimizle sulan
Kopurttuk denizi.
Geride biraktk geriye akip duran sular.
Savas artiklarini, kisir 6lamu ve kuslar.”
Diyen sesini
Cok ¢ekmis ¢ok yalmz Odysseus’un.
Hala denizlerde gidip gelen govdesi
Sucuk gibi zibin, guzel silahlar.

Bakum denizin durmadan burustu yuzu
Dévdu kimiltisiz kumu. Karinasim

Bir teknenin. Durttii sonra toprag!
En eski mermeri.

Anladim denizdi burda en eski Dorlu en eski yuz
Pas ve kemik.
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11
OLU KENT KORUYUCUSU

— Yikinu. Yikinu. Yikinu.
Ve delta gigekleri.
Zaman ¢unkn
durur bir yerde
Degisene birakir her sey
Yerini. Deniz

Béler ¢unku batmis kenti
Sessizce.

Ve paralarin ytuzine gikar toprak
Ve iner Girit sigiri. Bulandirir

Burnuyla kusursuz denizi.

Kinsir alni razgarin. Ve gikar
Duz teraslara.

Cikar isaretlerim o zaman topragt
Islak silahlar

Ve eski tarihleri agarim

Ve sevmem.

Sevmem bu kadar agir basisini 6lumun
Ve taglar.
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Yikinti. Yikinti. Yikint. Olamin
Budur burda adi. Onun igin
Ben de uzattim saglarimu.

Boyle konustu 6l kent koruyucusu
Birakt1 sonra gay ve civit tecimeni
Babasini anlatt1. 1zmir'de

Elinden tutup dolastig babasini
Simdi uzak deniz kaptanhg yapan
Ve bilmeyen yuzmeyi.

Biraku paslandi sonra elleri.
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v
YARALI TOPRAK

“Yel
Arginlar 6l denizi
Bulur Kykladlarda kendini. Képuklu Kykladlarda,
Bakar kaliriz biz.”

Bir kopekbaligi omuzladi denizi, dondu yarimaday:
Ve indirdi yavas¢a sonra omuzunu. Kokladim

Havay1. Daha kokular1 yazmadim dedim
Demek daha 6lim ustune ¢alismadim.

Anlams gibi devirdi gozlerini kara
Acti ustunu olalerinin. Yirtti gomleklerini.

— Halikamnassos zeytinyaglan Atina'da biliniyordu
Diyordu din aksam tanidigimiz adam. Bu sabah
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Uzun uzun yuzuni yikad: att sonra agini
Tabak gibi denize.

El salladi sonra elli yasina. Belki de bize. Bizim
Aylak yaslarimiza ve ¢ok unla denize.

“Sonunda gegtik kayalar1. Kurtulduk
Skylla’dan da, sirenlerden de

Hala duyarim ama seslerini.”
Egildik sonra yerdeki bir yaziya
Anadolulu ¢ok eski bir elin yazdig

Ve hi¢ gormedigimiz el yazisina benzettigimiz Homeros'un.

Ve yaralandik yeniden yarali toprakla
Tuncla ve.

Su aldik sonra aglarimiz1 topladik
Gittik geldik bir yikinuda.

Kapandik sonunda yavas yavas icimize, igimizdeki evlere
Ve ugultusuna suyun.
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\%
ETIN CAGRISI

O zaman kentler de élur dedim. Kahr
Kemik.

Ama bilir
Cekip gittigini etin.
Diri etin.

Gerindi ¢ok kayal burun ve dustil
Boéldu sonra kenti
Ve kendini.

Olumun upuzun uzamistyd: kent
Tas ve kemik halinde.
Yazgih olumun.

Bir dal ¢atirdadi agdi sonra yukarida

Hep birlikte donmus gibi 6ltler olduklari yerde
Ve bir tltstyle gegmis gibi kendilerinden
Uzatular daha bir boylanni.
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O zamand: gorduk olumun kent kiiginda dolagtigini
Ve sevdigini gectigi yerleri:

“Peki,

Gérmeyecek miyim

Genis hisarli lthake’yi?

Calkanip duracak miyim yoksa

Boyle ordan oraya

Olamun elinde.”

Yine de duydum etin qighgin

Oydu yeni vergiler koyan

Ipege ve bakira

Yatak ve hazine ve silah odalarim: dolasip
Durup tapim yerlerinde

I¢ ve dis avlularda kés vurup

Suyunu koyan élumin

Asip sapkasini yuksekge bir yere

Bir akarsu gérunuminde soguk ve daghk.

Oydu bu en eski kentlerde

Bir deniz Lordu gibi

Bir forsa ¢alismasindan dénen
Saygil bir yeryuzi adami halinde.
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GOKOVA
I
KENT

Iste boyle diyerek Gokova'yr yazmaya basladim. Bir gogu, bir su-
yu uzun.

Gok ¢ogu sarhos epey asik suratlydi.

Boyleydi gok icin dustugim ilk dize demirler alimrken.
Karanlku su. Bir 6lumle gevrilmis gibi buzaluyordu.

O zaman ansidim iste suyu. Cografyay1. Yatak

Safalaninin ozam Homeros'u! Ve tuzu.

Kimilusizdr kent. Sessiz harflerle yazilmis gibiydi yuza

Ve gozleri.

“— Beni kendi agzinin opugleriyle 6p!” diye bagiriyordu bir kadin
bir kadina

Kisin koparilms guller gibiydi

Ve dusuyordu yuzu yuzune. Bir Magrip

Guvercini hiziyla.

Géruyordum bir yilan gomlegini degistiriyordu bir dorukta.

Bir kertenkele guinesliyordu evinde gibi ve tifis gegirmis gibi da-
liyordu.

Géruyordum gunes on bes yasinda gibiydi. Bir hanibalig gegi-
yordu uzgun.

Kusanyordu temmuz temmuzlugunu. Bir kaya

Kayaligini.
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Karaada daha bir kivriiyordu daha bir uzatiyordu ayaklarinm
Ve boynunu.

Boyle birakum kenti, kiylya vurmus bir orfozu

Ve galsamasini.

Ve 6lum ilanlarina galan kagitlar

Pullari, damgalari, liman cavuslarini, urbalarim
Defterlerini, kitaplarini, boyun silgisini bir ¢ocugun
Kapilari, Girit mavilerini, sovalye armalarimi sonra
Dort kitap sahibi Havariyunu, durmus bir saati

Ve bir Karya yazisini 6lamun agir agir yazdig1

Ve sah bir beyit atug.

Biliyordum denizdi artik deniz ve bir teknenin yavasyavas solu-
yusu

Ve dususu

(yagh, iyi yuzla bir teknenin — ki hi¢ burusturmamistir ytzunu).

Ve gunes. Gunesti gidip gelen pusulamizda, ruzgar cetvelimizde

Hasar, hirgin. Tek ¢ocugu gibi bir evin

Ve bir korfezin goguslerini tutarak soluyusu

Uzun. Tuzlu. Ve ¢ok yash

(gok yash bir suyla dusup kalkugindan).

Ama denizdi uzayip giden denizdi goruayordum.
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1
OLU DENIZ

O zaman gordugum butin denizleri dusundum ama butun de-
nizleri

Ve on bes yasimy, yani ilk gérdugum gunii denizi

Biyik birakugim ilk gunu, ictigim ilk cigaray:

Yani denizi.

Gokta ustimuz basimiz. Gok! Gok! Gok!

Ve dere pisileri

Ve gunesin gunes hali.

— Orakadalan! dedi kaptan ve gakili kaldi durdu eli havada

Orakadalar’'ni aradim haritada uzun uzun

Ve kus seslerini. Sirenlerdi

ama duydugumuz. Ve élu deniz.

O zaman el iskandillerimizi attik ve basa aldik akintiyr ve ruzga-
rL.

Palamar verdik basa ve kiga

Ve dudiik galdik sik sik ve yankiy: dinledik
Dinler gibi bir tashga dismus bir sesi
Ve bir gokkusagini. Sayrili. Unufak.
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“Cabuk gegmeli,” diyordu, “burnu!” ihtiyar kaptan, buyuk serii-
venci!

Ve kisa kisa konutlar veriyordu

Olu denizde gozleri.

Kentler talancis1 Odysseus’un yiuzunu almisti yuzi ve elleri

Ve 6yle dimdik duruyordu

Durur gibi bir yikima.

Nedense buyuk Kirke'yi andim, buyuk gozlu Kirke'yi

Ve kulaklarima gotardum ellerimi.

Deniz de belali degildir de nedir? dedim o gun. Ve

Inceburun’a cevirdim yuzamu.

Bir kus dondu durdu havada

Kirgin yemis baliklar gibiydi. Belli

Nice denizler nice 6lumler gormus yipranmisti yuzu.

Feslegen Buki'ne demirledik gemimizi ve gunesi.

Sabahu yeniden sanldigimizda kireklere. Sabahu
Bunu denizden, otlardan anladim (ve bir ormanin
Yavas yavas kosusundan boceklerini ve kendini).



ATLAS 589

111
BUK

Hazirlanmalt geceye. Bunu diyorduk Karya dilinde buke vardig-
mizda. Karyali denizciler mi vardi aramizda? Kara ve yas-
s1yuzlia Karyahlar. Ama biz hep o dili konustuk. Diasmus-
ti yelkenler. Tekneydi parlayan. Kupesteler, bordalardi.
Gabyacilardi sonra, ugan floklar, trinketlerdi. Gidip gece-
ye baktim. Bir ulu batakhiku, kisa kisa gulayordu. Bir kus-
bilimci gibi de titizdi. Firdénuyordu Degirmen Buku'nu
bir 6lumle déner gibi. Ve bir yikinuyd: Karya agizh, dort-
genlerle dusen ve olumun kendisi gibi agir. Buyutiyordu
buk agaclarini, otlarini, alunotunu, ayikulagini, ¢aganozu,
calikaridesini ve doganin eytisimini ve kend tarihini bir
kara olarak,

basaltina indigimizde, séndurup cigaralarimizi.

Uzanip Odysseia’y1 agim o zaman. Penelopeianin Odysseusu
tanimasinl okudum bir uguncu kez.

— Ama, gel yataga gidelim, vakit varken
diyen Odysseus'u.

Ve bir uguncu kez aluni ¢izdim aym saurin

Ve daire igine aldim Penelopeia'nin adini ve yuzunu.

Serili dosekteki Odysseus’a bakuim sonra bir zaman. Isimisti
yuzu. Basucunda duruyordu demrenli mizrag, guzel ca-
riklar. Ve soyunan Penelopeia'dayd: gozu,

ve her yeri.
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2

O sabah ben cit kuslarim seyrettim. Uzgtnlakotlarini, sevketi-
otunu, bir buklumbacakhy inceledim uzun uzun. Yeryu-
zune ¢alistim. Yasimi buldum dinyamizin. Baliklan oku-
dum sonra. Hansa baliklar1 sevdim. Ciftlesmeyi 6vdium.
Doruklarda dolastim bir zaman, 1slik ¢aldim. Basiboslu-
gunu dusundum ve biraz da isyamn bir siirin (yeraltlarin-
da yazilmis ve hemen de oraya gomulmus). Su isitim. Pi-
ring ayikladim. Aklimda.

Ama denizdi uzayip giden denizdi gorayordum.
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v

TEKNE

Zeytinyag), sarmisak kokulariyla uyandim burnu kovango ettigi-
mizde.

Islaku yelkenler. Yemegimiz, camasirlarimiz, her seyimiz.

Birden bin yil ihtiyarlamis buldum nedense teknemizi

Dumeni, kurekleri, kupestesini oksadim. Omurgasina goétur-

dum ellerimi.

Gok gitti ve eskidi denizde uzun uzun
Eskidi su. Eskidi yuzam. Eskidi, eskidi, eskidi.

“— Dinlensek artik ne olur bir titun sarhoslugunda!” dedim

Karilarimizi dasundugumuz bir gece,
kurutup ruzgirda govdemi.

Ve sesini dinledim sonra agir agir dusen demirlerin.
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\%
SU

Yeniden basa aldik ruzgan

Ve bir suyun o bildik yuzuna

Ve derisini

(bir Halikarnassos sikkesi gibi eski ve gen¢
ve ofkeli Tekirburnu yakasinda ve al al
gunesi bir semsiye gibi acip yurumek gibi
Ayinkorfezi onlerinde).

Ve 6gleydi gerimiz ve uzun biyikh baliklar ve yakamoz
Ve Yediadalar ve Pelitburnu

Ve Tasbuk ve Canak Limani

Ve siru gekiyoruz biz

Yani gengligini suyun

Devinimini, gelgitlerini

Ve aksam yuruyuslerini

Bir akyabahg calimiyla.
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Bir akyabalig1 geciyor uzun uzun, yan gizgili, dikenli, cevik

Hizla dénuyor Altmisalu buku, Mersincik burnunu

Ve butun bukleri ve slumu.

(Olim biraz yarindir dedim o gun, yarin, ertesi giin, ertesi gin-
ler

Ve uzun uzun bakum bir orfozun gozlerine cangekisen borda-
sinda gemimizin

Bakar gibi ellerime, ayak urnaklarima

Olamiime.

Dedim ki 6lum nasil bir seydir gunin bu saatinde

Olimleri siraladim, yanyana yazdim

Yavas yavas oksadim sonra yuzunu, képructuk kemiklerini, anu-
sunu

Ve derisini.

Bir sey gitti geldi elimde

Kisaldi uzadi durdu

Anladim ¢6lum kalan bir seydi bakinca ellerime

Igimden yuze kadar saydim

Gittim sonra sirti gektim, sagimi taradim, ayaklarnimi yikadim
uzun uzun

anaforlandi durdu su).
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VI
BIR DOR YAZITI

Pruvaya uzanip Piri Reis'i agim burnu déntince
Bir ses: Kurekler 1skarmozlardan gekilsin! diyordu

Ve dusuyordu butun agirhgiyla Sehir Oglani Adalarina
Yikintisina bir kentin (karenmis o6lialeri ve kemikleri).

“Dolu binali ve haneleri hep durur,” dedigi Piri Reis'in
Ve birden ellerine bakng), kalem istedigi ve dipnotlar

Cikug haritasina incecik, sokemedigin senin o deniz
Dibi haritalarini andiran ve Karyahlar gibi i¢ ice yasayan.

Durup suyu dinledik bir zaman. Cekilmis suyu. Ve bir Dor
Yaziuna diktik gozlerimizi. Kisa boylu olmal dedim Dorlar

Ve bir kemigi ittim ayagimla yavasca. Bir kemigi
Tuz, pas i¢inde. Ve gordagum Dor kentlerini dusundum sonra:

Civiyazilan gibi ince ve hep bir suyu ¢evirirler
Ve at ustunde gegmis gibidir hayatlan ve olumleri

Ve yalniz yikik duvarlar birakmislardir gerilerinde
Ve kul.
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Gidip Gokova'ya bakum sonra dik bir yokusun basindan
Biyiklar terlemis ¢ocuklar gibiydi ve sik sik soluyordu.

Besinci gundu: “Gunler iyice kisaldi,” diye konustuk
Canyeleklerimize baktik sonra ve Akrepburcu'na gevirdik ytuzu-

muzu.

O gun ilk gorayormusum gibi bakum gokle denize
Ve Piri Reis’e dondiim yeniden kurekler alinirken.

VI

Aksam koyun cevirdik ve viraya hazirlandik.
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VIII
UG DISLI ZIPKIN

Yiyip ictik ve yatagi andik esmerlesmis derilerimize bakip
Yatagi!

Yani bir elin inip ¢ikisim

Ve dususani

Cok ince bir elin.

Yeniden uzun uzun tekneyi yagladik ve yola ¢ikuk

Ve yeniden hazirlandik geceye ve tuza.

Sabah ogunlerimizi ¢ikardik sonra. Ates yakuk.

Ve bir kez daha andik yatag.

Kisaydi gok. Ve geriye cahisiyordu makineler

Uzakta yandi séndu feneri bir geminin

Tas esikli bir evi aydinlatti durdu

Ve sondu

(Beyaz, iki katly, iki avlulu bir evi senin kale diye bakugin).

Ey bukler ilkesi! Ve ey Halikamassoslu Kaptan!

Boyle bashyordu bir siir ve boyle de bitiyordu

Cok gormus ¢ok yasamis ve ¢ok yash bir denizci igin

Ki burnunun dibindeki bir aday1 dusunur hep ve dissiz agzini
Cince gibi konusur Turkgeyi

Ve durmadan evini anlatir ve piring bir karyolay1 ve karisini,
Saglarin gerisinde toplayan Giritli olan karisini

Ve benlerini.

Evle teknesini kanistirir sonra boyuna

Ve tarlasini anlaur gibi anlaur hem denizi

Ve gidip geldigi olumleri.

Ve ben ilk ¢ikiyordum o zamanlar daha bir tekneyle denize
Ve ilk goruyor gibiydim dunyay, otlar1 ve govdemi

O gundu dogruladim kendimi: dogan, buyuyeni.



ATLAS

O gece postekilere uzandik daha bir duymak icin yatag:
Ama Kirandaglari'yd: uzayip giden. Pars yatag:.

Ve bir seyir haritasina ¢ikan yuzum

Ve dusen

Donatip kendini

Yeni bir aciyla.

Uzundu ug disli z1pkin
Ve inip ¢tkan suydu.
Su!

Buyuk zorba!
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KUL

YAVAS YAVAS GECTIM KALABALIKLARIN
ARASINDAN

Yavas yavas gectim kalabaliklarin arasindan
bir deniz ¢arpmasi gibi ¢ogalta ¢ogalta gecen
gectigi yer

yavas yavas ¢lkum i¢imden. Dokundum
yavas yavas actya, kuvarsa, siire

yavas yavas tartuim suyu, anladim nedir agirhk
kokular

cografya.

Egildim sonra govdeyi tanidim ve duzenini
gordum sessizligin dumduzlugunu

gordum yinelemedi gordagum hicbir sey
boyle yavas yavas gegtim insandan insana
insanlastirdim yavas yavas disimi

boyle karistim kalabaliklara

kalabaliklastim boylece.
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HOMEROS YAZICILARI VE KOLELER

Ne bi¢im adammis su Homeros,
Yasamis m1 yasamamis mi kimse bilmiyor.

Uzun boyluydu Homeros, uzun gizel sakall
der, Prokles.

Ve ekler kor ozan i¢in: ‘Dunyada

kim Homeros kadar ¢ok sey gormustur?’

diye elyazilarinda

o da bir tek satirla.

Ve kalkar sonra adi daha duyulmamis birinden uzun
uzun so6z eder.

Ya Herodotos?

Hep beyazlar giyen ve yalmz deniz resimleri seven Hero-
dotos.

‘1zmirli’ deyip geger

tek bir s6zcukle

Dor yazilan gibi soktilemeyen o da.

Fenikeli gokbilimcileri gibisoz agar ondan Bizansh mabe-
yinci Pavlos da
simdi pek bilinmeyen bir siirinde:
‘Boynunun
gumus ovasinda...
diye baslayan
ve girmeyen artik antologyalara
(bendekini saymazsak).
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Hani eski Ege'de, hani Likya'da
daha adlar1 duyulmams koyler vardir ya
o koyler gibidir Homeros:
bulunup bulunup yitirilen.

Ama biliyoruz
elinden hi¢ dusurmezdi Homeros'u,
atomcu Demokritos.
Ve koleler okuma yazma bilmedikleri igin bilirlerdi Ho-
meros'y,
Ve Alkinoos'un cumhuriyetini,
Odysseia’da gecen.

Boyle diyor bir yazy, ilk baskilarinda gorulen llyada’nin
Ephessos’lu Zenedotos'un buldugu, Troya yakinlarinda
bir yerlerde.
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LUCRETIUS
NESNELERIN OZELLIKLER! USTUNE

Koleci Roma'da,

ne ¢ekmis Lucretius su nesnelerden:
“Higbir sey yoktan varolmaz
Ve vardan higbir sey yokolmaz.”

demek igin;
egilip siirin kildamarlarina
(egilir gibi bir insana,

tepeden urnaga).

Ama boylece 6grendik gogun incelenir oldugunu
Ve kisaldi boylece 6lu zaman.

Aruk su akiyorsa, su akiyor diyoruz
Ve sariliyoruz suyun gengligine.

Demek su igerigini nasil yansitirsa
Boylece yansitti Lucretius da kendini.
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AKIP GIDIYORDU GOK USTUMDE

Gokyuzine bakiyorum gidip gelen gokyuzine
Bir su yanim sira akiyor, yan sira taslarin
Hi¢ akmiyormus gibi sonra gelip duruyor.

Bakuim su bi¢imden bigime giriyor
Elimde elimin bi¢imiydi baktim
Baktm suyun bir bi¢imi yoktu
Suyun tarihinde.

Boylece deyip kalkuim. Gok eriyordu
Bir at kuyruk ¢arpu, bir kegi gerindi
Adimladim taslaya taslaya gegtim akan suyu
Tasladigim suyu seyrettim sonra bir zaman.

Akip gidiyordu gok ustumde.
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KOLE ILE BALTA

“Kole, konusmasiyla ayrilir baltadan,”
diyor. Nikitin.

Ve bitirmyor:

“Is bicimiyse nasil esyanin
donmus, katilasmis zamansa ya da
isin tarihinde;

kole de balta da odur

emegin incelenmesinde.”

“Ve. "

Deyip kesiliveriyor sonra da

Belli bitmemis bir yaz1

Kalmis ama defterlerimin arasinda,
koymus gibi, Nikitin.
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DOGANIN GIZLI TARIHI |

Doganin ¢alisisint gordium. Devinimi ve degisimi
Tarihi gibi halklarin, dogan yasayan élen

Dagita dagita kendini

(koyup oncelligini ve sonrasizhigini)

Goérdum su yuruyor, yeniliyor kendini
gordum harly, asi

buyuyor.

Gordum de dedim: Bu irmak dogan benimle.

Bu dumduzluk, kaulan ne dogana, ne buyuyene.

Bu acy, koyan bigimini tuza ve tasa.

Gordum en buyuk yasaci doga
Gordum dogada her sey insandan yana.
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LI POYU OKURKEN

Koyundu ilk ¢agda 6l¢usu bugdayn bezin aletin

Ve altinin:
40 gr. bugday
1 Koyun: 20 metre bez
2 balta
3 gr. alun

Alun ald1 sonra yerini bugdayn bezin aletin,
yani ilk dolasim.
Ve: “llk kagit para Cin'de goruldu,” diyor, Li Po, Cin sairlerinin
en buyugu.

1k sarsint.

O gun yavas yavas biraku sakalini, birakti uzasin.



II
bir ytizin tarihi
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BIR YUZUN TARIHI, 1
TARIH

Biz seninle ayr tarihi paylasiyoruz. Ayni gunesleri
Ayni ruzgarlari. Ayni bagbozumlarini geciyoruz.

Yalmzligin, yalmz bir suyun

Bir okulun bahgesinde oynayan ¢ocuklarin seslerini.

Agisiny, gelgitlerini, birdenbireligini bir sabahin;
Bitimsizligini ve sonlugunu bir gulun.

Ayni yagmur, ayni sel, yel asiretlerini
Ayniligini ve yok edilmezligini bir safagin.
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YUZ

~Biliyer musun sen bir siirde bir satirsin ilk s6zcuk
Beyaz bir gul
beyaz bir gul ne kadar beyaz olursa
o kadar
Bir yaprak
bir yaprak ne kadar yapraksa
o kadar

Ne kadar suysa bir su
o kadar

Ben en yakin yuzim yuzine

Uyandigin sabaha, yatagina

Birden bulup birden yitirdigin bir sey olur ya, ona
Bir dag okulunda ilk derslere giren gocuklara

1k cografyacilara

1k harflerine bir alfabenin.

Yuzun ki korkular verir bana ne zaman yuzumu tutsam yuzu-
ne.
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Ben ki 6lume hi¢ egilmedim, hi¢ girmedi s6zlugume
Belki sokaga ilk ¢ikan bir ¢ocuktur élum

Belki senin bazan topuz yaptigin sacin

Bir yaban cilegi ya da ve daha ilk geliyordur dunyaya
Bir demet maydanozu koparip birakmak belki de.

Dedim ya hig¢ bilmiyorum arab: belki de benim sik stk ¢1-
karip bakugim bir fotografin

Biyiklari hep yuzune dusen bir adama gektirdigim

Bir suya bakarken

Bir suya

Duru mu duru ve daha sessiz 6lamun kendinden.

Ben ki seninle astim yaslar
Koydum ¢agima adimi. Bir buruklugu yuzun gibi.
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KASIMLARDA

Sen hig yerle bir olmus kentler gordun mu?
Gordum dedigim de ne? Nerede ne zamand:

Bende benim buruk tarihim gibi durur.
Bil bunu.

Zaman ki nedir

Kasimlarda bir yaprak

Bir ¢ocugun gidip gelen agz1

Bir gul

I¢ip yanda birakugin bir bardak su.

Benim Topagaci'nda tam orda bir gulcum vardir
Kasimlarda kapali dukkanlar gibidir yuzu
En eski ruzgarlar gibidir.

Ben ki uzak bir istasyonda durmus bir gar saati gibiyim
Ruzgarlar ustusmus igine.

Bil bunu.
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BIR YUZUN TARIH], Il
SES

Bir yeralt1 suyusun sen
Burgaz'in daglik cumhuriyetinde.
Ben siradan bir yazicin
Senin cumhuriyetinin
Terkisinde ruzgargulleri, pusulalar, iskandiller, gokkusaklar
Pariltini yaymak olan isi.

Boyle diyor bir ses
Kulagimizin dibinde.
Gelir gibi bir batigin basaltindaki
Thtiyar bir denizciden

Durup sana baktim o zaman

Budanmus agaclar, cayirlar gibiydin.

Gok ki geciyordu

Ve gegen gokteydi gozleri Burgazl denizcilerin.

Benimse hep o sesteydi kulagim.
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ESKI BIR HAN KAPISI

Hani sana eski bir han kapisi gostermistim

Olamaun sanki ¢agdas bir cesedi gibi kaldi sende
Bakamamistin hani

Belki benim belki de kendi birakilmighgin geldi aklina
Olamum belki de.

Ben bazan oyle olurum iste elin elimden dusunce.

O zaman iste egilir bakarim 6lumume

Ve birden dagilmis, dokulmus bulurum etimi ve sevmem
Sevmem 6lumun hig¢bir bi¢imini

Hele senin élumunse

Cozulusuyse etinin.

Ben ki o kadar ¢ok sevdim
Yikildim ki o kadar
Bir cehennemim artik.

Ben bigaklar, tabancalar, bukagilar, zincirler, zincirlerim

Fiulli bombalar tasiyan cebinde

Bir terorcu bir baski adami, 6lumler yoneten

Kendi cesedini kendi suruyen

I¢inde zindanlar, icinde buyuculer, engerekler, zebaniler, yeral-
tl mezarlar

Dante'den bir saur yani.

Ben bazan boyle olurum iste elin elimden dusunce.



ASKIMIZ

‘Hava bozdu," diyordu yuzun
Kayalik burnunda koyun
Yinelenmis toprakla suyla.

Gegtik tepelerin ormanlarn arasindan
Yuraduk ardi sira insanlarin
Yuzuyle bir kadinin

Bir siirden iki satir gibi
Bir ¢ocugun ipek gibi.

Durdun evlerin sokaklarin durdugu yerde
Hepsiyle karisip
Cogalip hepsiyle.

O zamandi askimiz yazdi yavas yavas su yollarini
Kabaran denizi

Gitti geldi gokle suyla
Buyudu.

Kaldu.

O zamand bir tarih olan yuzun geldi ald1 yerini.
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BIR YUZUN TARIHI, 111
SURGUN

Bir adasin sen ¢ok eski bir atlasta
Cok eski bir halkin su aldig1.

Ben gunes, alkol, sikint1 adanda senin.

Sen sabahi, aksami adanin
Gecesi ben.

Sen su yollari, agaglar, cayirlar, gunesler
Ben karabasanin senin.

Sen bugday, ovalari, nehirleri halkinin
Ben 1ss1zhig.

Sen ki kalabaliklarsin aralarindan gectigim
Surgunu ben adanin senin.
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ORMAN

Sana geliyorum ruzgarlarin, soludugun havanin iginden
I¢inden zamanlarin, yangin yerlerine birakilmis kentlere benze-
yen.

Gegip kokulariyla tamdigim alanlan, kalabaliklari
Bomboslugunu bir gogun, bir cocugun cillerini.

Sokaklara garsilara vuruyorum sonra, sokaklara garsilara
Benim biraz insanliga benzettigim sokaklara garsilara.

Sonra yine sen geliyorsun aklima, asi beyazligin geliyor
O zaman iste seni bir guzel soyuyorum.

Birden bir ormani buyurken goruyormus gibi oluyorum
Korkung karistyor yuzum.
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BEN ACIYIM

Ben aciyim. Yani senin bazan dugsen yuzun. Umarsiz
Boynun bazan. Bazan agzin, golgeli gozlerin.

Yani Cocuklugun. Bursa'da bir sokak yani
(Bursa'y1 hi¢ gormemisim gibi gelir bana)

Bir aksam yaktigin bir mum sonra bir kilisede
Daha hig bilmedigi bir yuz i¢in 6lumun.

Sen ki hep bir yuze dontsursun bende
Bir yuze.
Hem geceyi, hem tanyerlerini tasir kendinde.

Ben ki bir yikintinim senin, senin buyuttagun
Acinin elyazisinda.



[11
berk sozlugu
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BERK SOZLUGU, I
(Nesneler)

HARFLER

Bir bigimler evrenidir harfler. Salt bigimleriyle vardir be-
nim icin. Ozu yoktur, ya da ggrmem onu. Bir Aristoteles gizern-
ciligi. Anlam olarak beni ilgilendirmezler, harfler olarak gorme-
ye alismisimdir ¢unku. Boyle gordugum igin de, bicimler, renk-
ler, kokular kazanmuistir; yani benim olmustur. Her harf benim
yasamimda cesitli kiliklara, renklere, kokulara girip ¢ikt1. Bir za-
manlar buyuk A’y1 severdim, simdi kucuk a'yr buyuk A'min hig-
bir bicimine degismem. Ama U ile [ her zaman sevdigim bas
harflerim oldu. Buyuk bir ask duymusumdur U'ya. Bir esriklik
simgesidir U: Dolyataklarinda barinir. Bir zamanlar, Y de benim
icin boyleydi: Yarikligini, ayrikhgini severdim. Bayuk, guzel ko-
kular bagislamustir bana. Sari bir renk de bulmusumdur onda.
Baygin ve kizgin bir koku da. V ise hep disimda kalmistir benim,
salt bir anlam yuku bulurum onda ve sevmem. Oysa bir yaziy1
ne guzel uzaur V! Duruklugu sevmez. Kuguk r de sevgi doludur
benim i¢in. Fukara bir guzellik ve sevgi. Harflerin bunca ayrn-
tilarina girmemden olacak, higbir alfabeyi ezberden sayamam.
Ayrintlar yetiyor bana. Harflerin bigimleri, kokulari, renkleri
daha da baska alanlara goturmustur beni. Imgelem alami bu.
Ozellikle evler, nehirler, eller, yuzler, agizlar kuran bir imgelem
evreni. O, en guzel imgelem alanini verir bana. Butun bir sayfa-
da tek basina bir
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gormek gonendirir beni. Daha ¢ok da bir yerinden kopmus gor-
mek isterim onu:
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Beyazla en guzel ilgiyi O'nun kurduguna inanirim. Beyazin biri-
cik yasadigy, i¢li dish oldugu alan. O ile vardir beyaz. Baska harf-
ler siler, oldurur onu. O’yla nesnellesir, doruklasir beyaz. Buyuk

T

renkler tasir; renklerle gorurum en ¢ok onu. Pat diye bir kirmi-
21dir, ya da bir mor. Bagiran bir kirmizi ve mor. Yatk bir S'yi de
korkung resimsel bulurum. Bir resim diye bakarim ona, duvara
asilacak bir resim diye. Kuguk ¢ de U'dan f’den sonra en ¢ok sev-
digim harftir. Alcakgonulla ve uysal.

Boylece harfler bende bir harf ailesinden ¢ok, bir bireyler
toplulugu olup gikmistir. Bir baslarina yasar olmuslardir. Birer
kisidirler: Buyuk I, agirbash ve gulmez; C, i¢ine dénuk, kapali
bir ekonomi adamidir; kuguk b (sevdigim dérdunci harf), du-
ruk ve disidir, bir gizemsellik otagidir sanki; R, canavar sesli; h,
erotik; j, askersi; g, utangag; K, sovalye yuzlu; O, Kalvenci, S, Ya-
hudi duruslu; m, surtak; I, fahise

hep kendime benzetmisimdir: esmer, uzun, zayif ve sabahlari
erken kalkan.
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PIPO

Pipo ustiune kimler kitap yazmustr, bilmiyorum. Daha
cok aksoylu, sato adamy, ihtiyar bir Ingilizden beklenmelidir bu.
Satosuna ¢ekilmis, pipolarini dizmis, koltuguna gomulmaus, tu-
tunanu yavas yavas hazirlayan, dalip gitmis, ocak basi adami bir
Ingilizden. Ya da inekler gibi rahat, uzun boylu bir Hollandal da
olabilir bu. Ama neden az buguk bir pipo adami olan ben olma-
yayim:

Oyleyse?

Ben en ¢ok uzun sapli, genis karinli pipolar1 severim.
Avug icini dolduran, ilkel, yabansy, agir pipolari. Siirin elini sim-
siki tutan, kendi halinde, sessiz, emektar, cileli pipolari. Benim
gibi yasini basini almis bir adamdan da bu beklenir elbet. Hem
pipo dalip gitmesini bilen, dus adamlarina vergidir: lhtiyar, ev-
cil, masa basi adamlarina. En ¢ok da ozanlara.

Pencere, masa basidir piponun yeri. Ordan oraya tasinma-
yan nesneler gibi belli bir yeri, belli bir yurdu olan. Bir koturum,
bir yatalak hayati. Dunyay1 bir pencere géren, dunyay: bir pen-
cere bilen. Tekduzeli bir yasam adamligy: Sinirli, mizmiz, kargi-
I Benim gibi. Yine benim gibi ilengli, sikinuli, gilgin. Bir orta-
cag adamu Suyu ufleyerek igen.
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Alu buyuk kuguk pipom icinde ben en ¢ok sessiz goste-
rissiz VEDO'yu,

VEDO
POPULAR"1

severim. Buyuk, uzun boylu, uzun yuzludur. Ne Pompei'nin o
unlu fresklerine ge¢mis, ne de Saint Claude'in yuzunu gormus-
war. Alcakgonullu agaclar soyundandir. Agirbagh, yaln, som.
Halk kokenlidir. Halk gibi sussuz pussuz, siradan. Ama yine
onun gibi dayanikl, saghkl, sevecen. Hasari, haytaci, musrif de-
gildir. Tutun segmeyen, sessiz, icten ige yanan, 6l¢ulu, tutumly,
dengelidir. Benim gibi bilisiz, tezcanli, tiknefes birinin elinde so-
lugunu surdurmesini, ayarlamasini, denetlemesini bilir. Kizmaz.
Benim gibi duygularini, heyecanini, heyheylerini bastirmasini
bilmeyen birine karsi alevlenip, hirginlasayim demez. Hep bir
evliya tavri takinir. Butun huysuzluklarima, tersliklerime karsi
guler, susar. Bekler onumdeki siir hele bir etlenip budaklansin,
kivamini bulsun diye. Bilir ki mizmiz, cenabet bir adamimdir.
Bunun i¢in susar, susar, sonra da yavas sessiz icine gekilir.

VEDO'yu iste butun bu huylari igin severim. Benim gibi
birine dayandig: icin.



630 TOPLU SHRLER

EK

Yalmz Vedo'yu yazip, onu 6vip, oburlerine haksizlik et-
miyor muyum? En basta da Muri'ye, cefakes MURI, 67'ye? Bu-
tun sallapatiligime, sakarligima, zulmame karsi en kuguk bir
kirginlik, gonulsuzluk gostermis midir? Evet, Dr. PLUMB gibi
biraz cakaci, biraz burnu havadadir ama, o denli de kusursuz,
icten, ¢aliskandir.

Ya MEDICO, Gold Crest? Jacob Vilarus'a, Dunhill'e 6zenir
ama, soylulugu da elden birakmaz. Ya sen ey Sirkecili ihtiyar bir
ustanin elinden ¢ikmis adsiz sansiz, ilk¢agh pipom benim? Seni
hi¢ yabana atabilir miyim? $imdi bu yaziy1 yazarken de elimden
sen tutmuyor musun? Sayrily, bigimsiz, kiliksizsin ama, niceleri-
ne degismem ymne de seni. Ya siz benim bunca y1l buyrugumda
calismus, elimden tutmus, sonra da sessiz sedasiz bu dunyay bi-
rakip gidenler! Siz ey kalanlar! Hepinize, hepinize tesekkur ede-
rim.

Sunu

Sairlerin en zayifi olan ben, bu yaziy1 1975 yih kisinn,
onuncu aymnin 20'nci cuma sabah, bir Karya ili olan Halikarnas-
sos'da, kendi kuguk evimde yazdim. Ustiande pek cok emek ver-
dim. San1 ulu ve yuce olsun!
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VIRGUL

Salt durusuyla vardir virgul, durusunu, bir onu éne surer,
onu oénerir bir:

— BOYLE VARIM!

der gibidir. Yani hep bas asagi, hep uysal, ahmli, guvenli, kar-
des. Gerci durusunu tersyuz ettigi, baskaldirdigi olur, ama o du-
rumda da yine o durusu 6ne geger: yalin, kusursuz, guzel. Fakir
bir sokak, mahalle cocugu gibi; ama salt kendi kalarak, kendi
olarak, hicbir seye yaslanmadan. Ornegin tnlem isareti gibi ku-
rum satarak, bagirarak degil; nokta gibi de bir durukluk, degis-
mezlik, kendini yinelemek, ya da bas olmak gibi bir yasa koy-
madan. Kilik degistirirse, noktanin yuzundendir bu, onun sima-
rikligindan, onun uste ¢itkmasindandir. Soru isareti gibi sorular
soracagim diye de tepineyim demez. Niceligini bilir; nicelik, ni-
telik degistirmez onda, sinifina baghdir ¢unku; sif saygisim
her seyin ustunde tutar, bilir ki ona baglandik¢a vardir. Ayrag
gibi de aracilik, uzatmacilik, anlam kaydirmaciligi etmez; gengel
isareti gibi de dikkatleri kendime gekeyim demez, bellidir isi:

1- Sureklilik (sureklilik bilir ki sonrasizhiktir),

II- Durukluga karsi ¢itkmak (durukluk bilir ki 6lumlu-
dur);

1II- Bir imgelem adamidir (imgelem bilir ki insana en ¢ok
gidendir).
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En kolay yazilan yaz1 isaretidir de sonra, kalemin ucunu
bir kagida koyup asagi dogru ¢ekin,
soyle:

tamam iste oyle.
Boyle bir seydir iste virgul.
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DANA

Dunyanin en guzel gozlerinin ceylanlarda oldugunu bil-
meyen yoktur. Ama danalarin, farelerin, eseklerin gozleri unu-
tulmustur. Ozellikle de danalarin gdzleri hi¢ dusinilmemistir.
Eti agir basmustir. Bu yetmistir (oysa ne guzeldir danalarin goz-
leri! Bademsi ve karadir. Higbir sey i¢in bakmiyormus gibi de
duru bakar. Belki de hicbir sey anlamaz bakmaktan. Ama boyle
de olsa, bunda bir guzellik yok mudur? Bakmak igin bakmak.
Amagsiz ve nedensiz. Bir gesit anlamsizin anlami). Danaya salt
eti i¢in bakmak, onun gozlerini gormemek, onu gormemek de-
mektir. Gergi ben de danay: eti icin severim, en sevdigim et de
dana etidir, domuz eti bir yana, dunyanin en saglikli, en guzel
etidir. Koyun etini sevmem. Kokan bir ettir koyun eti. Ben de
dayanamam buna. Danay1 kokusuz oldugu igin severim ilkin.
Sonra yagsizdir, yag1 da koyununki gibi agir, bayiluc: degildir.
Diri ve serttir: koyvermez kendini. Bir hayvan olarak agirbash-
dir. Kéysoyludur. Bir kent hayvani olmustur ama, unutmaz gel-
digi yeri. Yasarkenki soylulugunu, 6lamunde de surdurur: Ka-
sap dukkanlarinda, evlerde, tabaklarda diri, canhdir; yasiyor gi-
bidir. Bir hayvan olarak soyunun en guzel 6rnegidir, derim. Yer-
yuzundeki yerini bilir, karsi ¢tkmaz ona. Govdesine, goérunusu-
ne ters dusmez, sevimli, sakin bir hayvandir. Ama ben dananin
en ¢ok gozlerini severim. Hem benim gozlerim de karadir.



634 TOPLU SIIRLER

EKMEK

Daha ¢ok 6zdur ekmek. Bicimi yoktur. Ekmekte 6z, bigi-
mi yadsir. Kant'a karsi ¢ikar. Bir bagimsizlik yasasi kurar. Salt
ozuyle egemendir. Buna karsilik u¢ ozellik koyar:

1) Birbasinadir. Bu kimligini her yerde surdirur: Hep ay-
r1 kalarak, hep hicbir seye karismayarak, hep bir birey olarak (et,
sut, su, vb).

II) Halkgidir (halkla duser kalkar ¢unku, bir ¢ogunluk
adami olarak).

1) Ucuzdur (kéy kokenlidir ¢anku ve aciyla buyumus-
tar).

Bunlar onun biricik kanitidir. Hig degismeyen.
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KURSUNKALEM

“Kalemler, s6z ordularim donatirlar.”
(Katip Celebi)

Sozlukler: ‘Yazi yazmaya yarayan bir arag’ diye tanimhiyor
kursunkalemi. Bir nesne demek ki: Kursunkalem adinda. Kimil-
tisiz, sessiz, 6lu. Bir nesne boyle bir seydir hem, ézdegin tarihin-
de duraganhgin, devimsizligin bir adami olarak; degisime, son-
luga karsi koymak, kisiligini korumak (bir kursunkalem olan ki-
siligini ve tarihini). Degismesi (degil mi ki bir 6zdektir) kendine
goredir, bir elmayla karsilastirirsak, onun gibi eytisimsel degil-
dir: Gelismez ve evrime kapalidir. Anlayacagimiz bir elma gibi
bir sure¢ izlemez, mekaniktir. Ama boyle olmak onu dunyaya
kapamaz, bir kursunkalem olan kisiligini surdurmesini bilir:

1) Ozdegin butin kurallarina uyarak;

2) Belli bir uzunlugu olan boyunu koruyarak;

3) Yazi1 yazmak olan isine bagh kalarak.

Kadi'nin dedigi gibi ince, uzun boylu bir otquk kadardur.
Incelik, uzunluk sanki bir ona 6zgudur. Yeri, cepler, masalardur.
Ama en guzel elde durur: Sessiz, sakin, uysal. Ama hep tetikte,
hep hazirol durumda. Baskaldiricy, hirgin, ofkeli oldugu olmaz
m1? Olur ama (ki en ¢ok giden budur ona) éyle oldugu surede
de hep agirbasly, hep dlguludur. Boyle olmak duser ona, bir kur-
sunkalem olmak boyle bir sey olmakuir ¢unku. Bilir ki isi bir ara-
cilikur, 6lumler, umutlar, isyanlar, acilar tasimak; olumleri, aci-
lari, isyanlari yerli yerine koymakur. Higbir buyuklenmeye, hir-
cinliga, coskuya kapilmadan, butun sogukkanliligiyla, benim:

— TANRI'YA OLUM!

dedigimi yazabilecek; ya da
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— DUNYADA SAAT KAQ?

diye sorulan bir soruyu ayni agirbaghhkla yanitlayabilecektir.
Olum Kkararlarini da yine dyle serinkanlilikla imzalayacak ve
kendi intiharina, kendi 6nculuk edecektir (hi¢ degilse bu benim
elimde boyle olacakur). Bunun igin de sorumluluklarla yuklu-
dur. Butun nesneler gibi.
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PATATES

Patatesi sevmem. Oysa butin dinyada patates yenir, her
yerde yetisir, sinir tanimaz; uluslararas: bir ailedendir. Bir sirf
adami degildir, simifsizdir, toplumcudur. Boylece butun halke
ozellikleri tasir. Bu da az bir sey degildir. Patatesi sevmem ama
bayilirim bi¢imine. Gergi ressamlar onu tablolarina pek sokma-
mislardir, izam, armut, elma gibi bir yeri yoktur onlarin gozun-
de, ama bicimini dusunuyorum da yakindir diyorum ginumu-
zun resminde boy gostermesi. Oval, yuvarlakur. Ovallik, yuvar-
lakliksa agdas resmin vazgecilmez bicimlerindendir. Yalinhg
en kisa yoldan anlaur. Yalmz bi¢imi mi? Ya rengi? Topragin en
diri rengi ondadir; toprakla boylesine hasir-nesir baska hangi
bitki vardir? Yeraltlarinin en galiskan ¢ocugudur. Bir yalvag ses-
sizligiyle gorur isini. Yeraltlarindan:

— Yeryuzu! Yeryazua!

diye bagirir ama, bir baskaldirma degildir bu. Yalvagcadir. Daya-
nikhidir sonra, bir elma gibi (ressamlann ¢ok sevdigi) ¢uruyup
dagilmaz. Durdugu gibi de kalmaz; degisir; dallanir budaklanr.
Daha ne ister ressamlar? Bir de soganda vardir bu 6zellik (o da
resme pek girmemistir). lki kardestirler hem. Patatesi sevme-
mem, bir nesne olarak yasamini bir basina surdurmemesinden-
dir belki de. Turlu kiliklara girer, ama hep aracidir. Daha ¢ok ye-
mek kalabalikhigina katlmakla yetinir. Bir surt duygusudur san-
ki bu yeryuzundeki yeri. Salt bir seyi paylagmakur isi: kendini
yitirerek, yok ederek, silerek.

Anlayacaginiz bir kisiligi yoktur patatesin.

Patatesi sevmem.
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EK, 1988

Sevgili patates, bu eki seni ¢ok karaladigim, ¢ok kotuledi-
gim icin dusuyorum. Bu 1988 yilinin Eylul ayinin 6gle sonunda
-yillar, yillar sonra- senden ézur diliyorum. Biliyorsun, kisiligi-
ni korumadigin, uluorta herseye karistigin igin seni sevmedigi-
mi soyledim. Ben ki bu yeryuzinun nice siradan nimetlerine ov-
guler duzdium de, bunu senden, yalniz senden esirgedim. Senin
kendini hice saymana, ona sahip ¢ikmamana, dagitmana, har-
catmana ofkelendim, kizdim.

Ama iste neden sonra, senin asil buyuklagunun bu sira-
danlikta, bu paylasmada bu vyitiste oldugunu anladim. Béylece
de asil kisiliginin bunda yatugini gordum. Bunun icin bu kendi-
ni begenmis, bir ona sarilmis kulunu bagisla. Elinden tut onun:
Tut ki bu dunyaya bir anlam vermenin bu siradanlikta, bu yitis-
te oldugunu anlasin. Hoscakal.
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BERK SOZLUGU, 11
(Otlar)

EBEGUMECI
Bir sap ebeguimeciyle dondum.

Bitki sozlukleri ebegumecini nasil anlatirlar acaba? Biliyo-
rum onemsiz bir bitkidir, onun igin de pek durulmaz ustunde.
Ama yine de Latince bir ad1 vardir; sonra da iki satirlik bir tani-
m1: 20-70 cm. boyunda, eflatun ¢igekli, taylu, yuvarlak yaprak-
I1, uzun saph bir bitki, diye...

Butun siradan otlar gibi de ¢ogunlugun bir otu oldugunu
soylerler mi? Bel-

ki

Hem ebeguimecinin de bu umrunda degildir. Nigin olsun?
Bencilligi asristir o. Bir ermis. Bir ermis gibi alcakgonulludur.
Her toprakta yetisir, gene bir ermis gibi uzun émurludur. Butun
onemsiz, siradan otlar gibi de bilinmek, anilmak istemez sanki.
Bir imece hayat1.

— Ey unutus!

mu demistir?

Iste bunun i¢in sézluklerin ne dediklerine bakmaz. Simdi
onumde dururken de 6yle degil mi? Sanki bir ebegumeci olarak
bir ozanin 6nunde durmasini, onu eline almasini, ona bakmasi-
ny, bu siire girmesini yadirgiyor. Hangi ot bu denli al¢akgénul-
ludur? Hangi ot onun gibi evlere, sofralara butun gérmus gegir-
misligini, ezilmisligini, celebiligini, efendiligini takinip girer?
Daha dun koparmamis miydim onu. Bu yazi igin. Bir siire gir-
mek onu nigin bu denli arkatayor? Hem boyle bir ot siire gir-
meyecektir de kim girecektir?
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AYRIKOTU

“Insanin kisiligi ya yararh bitkiler yetistirir

ya da aynkotlan; yararhy: zamaninda sulamaly,
aynkotunu sokup atmal1.”

(Bacon)

Bacon, ayrikotunu bu denli kétilemese, kugimsemeseydi
ayrikotunu yazmay1 dusinmeyebilirdim. Sessiz, kendi halinde
yasayan, sevdigim bir y1gin siradan otlar gibi onu da kimseyle
paylasmaz, kendime saklardim. Hele yararsiz demeseydi bu
denli alinmaz, yukstinmezdim. Ayrikotuna boylesine yuklen-
mek usuna nerden gelmis acaba Bacon'in? Her an bilgigligini
one suren, 6gut Ustine 6gut veren, boburlenen Bacon'in ayriko-
tuyla alip veremedigi ne olabilir? Babas: gibi o da bir gun Krali-
ce Elizabeth’in muhur bakani olabilecegini diisuntp, bunun igin
de ayrikotunu bir yana atip, bir an once Elizabeth’in gozune gir-
meye bakmali degil mi? Bahge diye ancak saray bahgelerini, ev
diye ancak saraylan, aga¢ deyince de yalmz serviyi anlayan, onu
seven birinin ayrikotu gibi algakgonulli bir bitkiyi sevmesi hig
beklenir mi? Dunyanin en guzel gigekleri diye de kendisi gibi
kentsoylu ¢igekleri: incigicegini, zambag), karanfili, sebboyu,
gulu, sakayiklar, nergisleri, kiipeleri 6ver. Guzelim kirgigekleri-
ni: papatyay, laleleri, zindangigeklerini, aslanagzim agzina al-
maz. Almasin, ama ayrikotunu ise yaramaz diye de kesip atma-
sin. Ayrikotunun yararhigl saymakla biter mi? Ayrikotunun kok-
lerinden supurge yapildigim bilmiyor mu? (Bacon supurgeyi ne
yapsin demeyin, barsaklari temizleyen, vicudumuzun bahar te-
mizligini yapan odur.)

Ya ayrikotunun koklerinin mesane taslarim dustrduganu
nigin bilmez? Sonra sariliga birebir. Baska? Baska m1? Karacige-
rin biricik dostudur. Dahasi, idrar soktarar. Daha ne ister Ba-
con?
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Gelelim Bacon'in guzellik anlayisina: Cok sevdigi, saray
bahgelerinin tek guzel agaci diye gosterdigi servi mi, yoksa go-
rulen her yerde sokup atilmasini istedigi ayrikotu mu guzeldir?
Once servimin nesini sever Bacon? Boyunu, sirik gibiligini ola-
cak. Sonra dikey olusunu, dikey ¢izginin en guzel bir ¢izgi oldu-
gu ustiine bir mitologya kurulmustur ya, onu herhalde. Bir de
olsa olsa Eyfel Kulesi gibi ta uzaktan gorulmesini, géze ¢arpma-
sint: “Kuguk daglari ben yaratim!” der gibi de kurumunu. Her
seye tepeden bakan Bacon'in serviyi sevmesine bu yetmistir iste.
Artik ustunde disunmez.

Misra: Fisildasan iki serv-i siyaha son lemeat.
(Fikret)
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Boyle servinin siirlere girmesine bakip ona tutulmus ola-
bilir Bacon.

Nedir servi? Bir tekduzelik 6rnegi: Devimsizlik, igeriksiz-
lik, salt bir bicimcilik. Bu yeryuzunde sanki yalniz uzamakur isi:
Uzayip kalmak. Bacon, bir agaci sevmek demenin neleri igerdi-
gini, neleri kapsamasi gerektigini unutmus gériniyor. Once, bir
agac olarak servinin hicbir ise yaramadigini neden bilmek iste-
mez! Bir kez ne meyvesi, ne de golgesi vardir. Ne dulgerlikte, ne
de odun olarak kullanilir. Curtk, lanet bir agactir. Goruldugu
yerde sokup atilmasi gereken ayrikotu degil, servidir. Saray bah-
celerine serviden énce de o dikilmelidir, hem yararh, hem de
guzeldir ¢unku. Biliyorum, Bacon, ayrikotunun guzelliginin pek
farkina varamayacakur. Sessiz, calimsizdir. Yeraltlarindan akan
ince sular gibi, hemen kendini ele vermez. Yapraklari ince uzun,
guzeldir. Ar, saydamdir. Butun alcakgonullu otlar gibi, kendimi
one sureyim demez. Yesildir, hep de yesil kalmasin bilir. Her-
kesle anlasabilir, herkese kucagini acar. Kil inceligindedir. Alim-
lidir. Devingendir. Bir kiyi, kose insanidir. Servi gibi de dunya-
ya kazik kakmaya gelmemistir: Olamluduar. Saray bahgelerine
ondan daha guzel ne gidebilir? Ama bunu Bacon'a anlatamazsi-
niz.

Soru . Peki, servinin meyvesini (kozalagini) ne yapiyor-
sun, onun yararligini niye unutuyorsun?

Karsihk  : Hayir, unutmuyorum, ama onun yararhg da de-
vede kulakur; hem hangi agaci zorlasanz onca ya-
rarli olur.
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Bacon, ayrikotunu belki de bambaska bir nedenden sev-
miyordur. Huyundan, saldirganlik huyundan olabilir bu. Evet,
ayrikotu saldirgandir: Yayilmayy, her yeri kaplamayi, sarmay: se-
ver. Tarlalarin bas dugsmamdir. Yerinden kolay kolay sokulup
atilmaz (bu kuguk bahce adami bana bile az m1 kan kusturmus-
tur). Toprag bir sevmesin, yerlesir kalir. Gézu buyumek, buyu-
mekten baska bir sey gormez. Bir baskin adamidir, yeryizunin
alanlarina baskinlar duzenler. Saldirganhigina ben de kizarim.
Bir Hitlercidir sanki, Hitler gibi gozu saldirmaktan baska bir sey
gormez. Onun gibi buttn dinyayi ele gegirmek ister. Bu yonuy-
le bir kabaguggu, tek devletgidir. Ama bir ayrimla: Hitler, Mus-
solini, Franko gibi bir kafatas¢1 degildir. Dunyay1 herkesle bir-
likte sarmak, herkesle birlikte bu dunyada yasamak ister. Uvez-
ler, hanimelleri, incirler, salepgiotlar, erikler, narlar, lahanalar,
turplarla, butun bitkiler cumhuriyetiyle birlikte olmak ister. Bu
yeryuziunden anladigi budur. Bacon, bilmem ayrikotunun bu
ozelligiyle ilgilenmek ister mi? Hem saldirganhk 6yle Bacon'in
pek sevmedigi bir sey de degildir. Ellerine ayaklarina soyle bir
bakmasi yetmez mi: Elleri, ayaklar1 nerelere uzaniyor? Bunu bil-
se ya! Elizabeth'in sarayina, ayrikotunun uzanmasina neden bu
denli kars: ¢ikiyor? O da obur ada halklar1 gibi, Ada'sinda yasa-
sa ya! Ona buna karismasa, kendini bilse ya! Ayrnkotundan du-
rup dururken ne ister?
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Sunu

Sevgili ayrikotu, bilmem seni savundugum igin incittim
mi? Biliyorum senin gibi sessiz, yavas, kendi halinde yasayan,
ince bir otu kalemime dolamamaliydim, seni tanitmaya kalkma-
maliydim, anlayan anlamaliydi seni, simdiye degin yalmzhgmn
elinde nasil yasadinsa, yine oyle onurlu, guzel, sessiz yasamaly-
din; bu kagida, bu yaziya girip hapsolmamaliydin; bu yeryuzu-
ne nasil sessiz sedasiz geldinse, bir gun yine 6yle kendiliginden
cekip gitmeliydin; kimse bilmemeliydi seni benden baska, ben,
bir ben bilmeliydim, bu yetmeliydi bana. Biliyorum, buydu bu-
tun istedigin bu yeryuzinden. Ama yapamadim. Bunun i¢in ba-
gisla beni.

Hosca kal.
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SARMISAK

Soylencelere gore, sarmisagl yeryuzune Asklepios indir-
mistir. Yagmurlar 6lu Asklepios'un elindeki regeteden olusturur-
lar onu. Boylece dunyaya gelen sarmisak, Homeros'un da elin-
den tutmasiyla, onunla birlikte, bir dunya vatandasi olur. Artik
girip ctkmadigs yer kalmaz, gittigi her yerde de saygi gorur. Bun-
ca yolculugu boyunca pek degisiklige ugramadigim biliyoruz.
Basi her zaman bir avuca sigacak buyukluktedit. ince, uzun sap-
I1, uzun kuyrukludur. Zeki, agirbash, uysaldir. Kat kat giyinmis,
zirhly, silahl bir sovalyeye benzer. Ortagag satolar: gibi de igine
surlar, asmaképruler, i¢, dis avlular, tag merdivenler, tas katlar-
dan, mazgallardan, kulelerden gegilerek girilir. Distan kapaligar-
silar, agir, keskin kokular satan miskgi dukkan an gibidir. Disi-
na hig su sizdirmayan testilere benzer. Uyuyan bir kiliseye ya da
(butun pencereleri, kapilari kapali, hig 151k sizmayan, hi¢ hayat
olmayan). Bicimiyle ari, yalindir. Kisiligini hemen ele vermez,
gizler. Bir bigim, igerik ¢atismasidir sanki. Ama bunca agirbasly,
sessiz duran, kendini bu denli gizleyen, ele vermeyen bu kapal
kutuyu elime-alip, kuru, sakin, suskun duran basini dis dis ay1-
rip, once ilk kabugunu, sonra ikinci, i¢incy, en sonra da o in-
cecik, saydam zarini soyinaya, o siki, duru beyaz etine bir do-
kunmayagoreyim, birden nasil degisip canavarlasacak, yanginlar
cikaracak, dunyaya ilk geliyormus gibi de birden bar bar bagira-
caktir. Butun sovalyeligini takinip ilk so6zu de:

— BEN ANCAK KOKUMLA VARIM!

demek olacakur.
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Bunu demekte hakhdir da Oyle ya yeryizinde bagka
hangi bitki kendini 6nce kokusuyla tanimlar. Daha adimi soyler
soylemez, hemen kokusunu sacar? (Biliyorum simdi siz de sar-
misak ustune bu denemeyi okurken onun bu kokusunu duyu-
yorsunuzdur.) Ot kokularinin babasi Homeros da onu énce ko-
kusuyla anmaz mi? Ehli keyf IV. Henry'nin (kadinlara cebinde
sarmisakla saldiran 1V. Henry) kadinlar sarayda olup olmadigin
sarmisak kokusuyla anlamazlar miydi? Bagka hangi bitki ununu
bu denli kokusundan alir? Yalmz hekimler hekimi Hippokra-
tes'le Ibni Sina onun kokusunu duymaz, ve:

SABAHLARI SARMISAK YIYINIZ!

derler. Ya gunumuzde sarmisagin buytk dostu Messegué'ye
(YILBASLARINDA DOSTLARINIZA BIRER DEMET SARMISAK
YOLLAYIN!) deyen Messegué'ye ne buyrulur?

Sarmisak boylece inunu bu buyuk unlulerle percinledik-
ten sonra, elbette hakl olarak, evlere, Gaskonyali ¢ocuklarin
agizlarina, Fatih'in, 1l Bayezid'in, Abdulhamid'in, benim mutfa-
gima ellerini kollarini sallaya sallaya girecek, sonra da butun o
agirbashiigini takimp benim 6nume dusecektir. Iste o kadar!
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SARDUNYAYA OVGU

Cin ozanlarinin birgogu gibi Cou Dun-i de lotus ¢igegini
sever. Ben en ¢ok sardunyayi severim. Cou Dun-i lotusu daha
cok pislikten ¢ikug: halde, pislige hi¢ bulasmadigy, arsizca buyu-
yup dal budak salmadig), sonra da kokusunu ta uzaklara degin
yaydig1 icin sever. Ben sardunyay: busbutun baska nedenlerden,
herseyden once de kendini agir satan, nazl, qitkinildim bir ¢igek
olmadig1 i¢in severim. Bundan baska Cou Dun-i'nin tersine, ¢a-
buk dal budak saldigy, gabuk buyudagu, kokusu olmadigi hal-
de, kendi kendine yettigi, sonra da acily, cefakar oldugu icin se-
verim. Bir Akdeniz cicegidir ama oyle pek yer, iklim se¢mez;
yeryuzunu yurt edinmis gibidir. Evcildir, daha ¢ok kucuk ev i¢-
lerinin, kucuk kose bucaklarin ¢igegidir. Kokusuzdur ama (bu
da soz goturur ya, qunku aslinda her ¢igegin bir kokusu vardur,
kimisi bar bar bagirmay: sever, kimisi de sardunya gibi kokusu-
nu pek belli etmez) dunyanin en guzel kirmizisi, en guzel beya-
21 ondadir. Kirmizinin bu dinyadaki butun tonlarini kendinde
toplamistir. Bunca sevilmesine, el ustunde tutulmasina karsin,
simarik, arsiz, kendini begenmis degildir. Dunyanin en efendi,
en alcakgonullu gigegidir. Gul, lale, karanfil gibi bir padisah ¢i-
cegi degildir ama, kraligelerin, en basta da Kralige Elizabeth'in
gozde cigeklerindendir. Kraligelerin sardunya duskunluguyse
onun cogunlukea sevilmesiyle ilgili olsa gerek. Oyle ya kralige-
ler halktan butun butin kopmadiklarini baska nasil gosterebilir-
ler?
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Sunu

Ben Cou Dun-i'nin sardunya gibi bir ¢igegi degil de, yal-
niz lotus ¢igegini sevmesini, bir ona baglanmasini anlamam ama,
onun da hakkini yemem. Degil mi ki o da benim gibi 6zentisiz,
kendi halinde, siradan ¢igekleri sever. Dahasi, degil mi ki o da
benim gibi kuguk konularin adamidir, o halde onu nasil hor gé-
rebilirim? Hem bizim gibi kucuk konularin adamlar1 ne kadar
azdir bu dunyada. Bunu olsun (hi¢ olmazsa) nasil bilmemezlik-
ten gelebilirim? Bu denli nasil kat1 olabilirim?
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KEREVIZ

A: Nerde benim gullerim, sarmagsiklanm, guzel kerevizlerim?
B.: Iste gullerin, sarmasiklann, guzel kerevizlerin.
(Bir Hellen Halk Turkusu)

Bir kerevizim ben. Dogma buyume Silivrikapili, dogma
buyume bir surlu. Bir cumartesi geldim dunyaya, bir cumartesi
yollar, sokaklar, carsilar, bir cumartesi elden ele dinyada. $im-
di bir ozanin, yikik, umarsiz, karasevdal bir ozanin 6nunde, ya-
z1lmak, gunlerdir yalmz yazilmak igin duran; yalmz onun i¢in
koklanan, dokunulan; yerinden edilen ve yalmz élumu, bir ya-
21ya, bir siire girmek olan 6lumu bekleyen (o ¢ok uzak olmayan
olumu, degil mi ki soldu, karardi yapraklarim ve agirlasti, artti
kokum).

Yakin-

miyorum ama, biliyorum ki bir yazida yasamak, bu
dunyada olmak demektir. Bundan her sabah beni karsisina alan,
her sabah kalemlerini agan, siralayan, pipolarimi dolduran, di-
zen, bu yikinular, bu burukluklar adamina ses ¢ikarmamam. Bi-
liyorum, ozanlar katinda, onun da yeri benim gibi kucuk bir
yerdir. Ama alcakgonullulagun de bir yeri olmah bu dunyada.
Bu hele benim gibi biriyse. Bunun igin iste yakinmiyorum. Hem
benim gibi birinin orta halli bir siirde yasamasi daha bir guzel
degil midir? Ancak boyle daha bir insan, daha bir ben olmaz mi-
yim?

Sag ol, 6mrune bereket, sevgili ozan!
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Sunu

Boyle diyor bir kereviz. Simdi benim, bu ben degersizin
6nunde sessiz sedasiz duran. Siz ki onu Istanbul'un o caliskan,
o namuslu, o kiguk insanlarinin doldurdugu guzelim carsilar
dolasip, benim bu karanlik, yalniz, ihtiyar, bu bombos dunyama
(bu cehenneme) yazmam igin getirip koydunuz. Bunu ben bir
buyruk bildim. Katlanip okuyunuz. Biliyorum size yarasir bir bi-
¢imde yapamadim. Siz incelikte. Bagislayin beni.
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BERK SOZLUGU, III
(Séylenler)

CINAR

(Biliyorum Istanbul soylenlerinde ¢inarin ne isi var diye-
ceksiniz, hele ihtiyar bir ¢inarin; peki ama konumuz Istanbul’sa,
Istanbul'u da Suleymaniye'siz, Galata Kulesiz nasil dusunemez-
sek, ¢inarsiz da dusinemeyecegimiz acik degil mi? Cinar da on-
lar gibi bir tarih adam1 degil midir? Hem Istanbul'da binlerce y1-
lin1 doldurmus agaclar olmus, hala da bes yuz yildir yasayanlar
var.

O halde?)

Agacbilimciler onu iki ¢eneklilerden, uzun émurlu bir
agag diye tanimliyorlar, bizim ¢inarimiz da bu gormus gegirmis-
lerden, hem de burnunuzun dibindeki Kasimpasa'da, Buyuk Pi-
yale Pasa Camii 6nunde duruyor ve benim gelip bir tarih dasur-
memi bekliyor:

— Merhaba!

Oyleyse.

Sana boyle kis ortasinda degil de bir yaz gunu, soyle ken-
dimi ulu golgene birakmak igin gelmeliydim. Ama olmadi, hem
bir tanisma, bir hal haur sorma benimkisi. Bir kitapta gérdum
resmini, yasayan en eski ¢inarlarimizdanmissin, iste bunun igin
cikip geldim. 1V. Murad'1 saymazsak (onu nasil saymayiz) Il. Se-
lim'in 6lum yiliymis senin dogumun. Baki'nin, hani:
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Bi-hamdi'llah seref buldu yine mulk-i Suleymant
Culus etdi sa’adet tahtina Iskender-f Sani

diye tahta ¢ikisim kutladign I1. Selim'in (ki kizkardesi Turkiye ta-
rihinin en zengin kadin bilinir ve sag gozu biraz kaymustir).

Bana gelince, ben ki agaglari severim, ama senin kadar gu-
zelini ilk gorayorum. Simdiye degin de seninle tanismadigim
i¢in yazik bana, ama bundan sonra seni hep gormeye gelecegim.
Hem kim bilir, belki de Goethe'nin yashliginda sik sik gormeye
gittigi o mese agacini, dlumunden once bir kez daha gormek,
“Allahaismarladik” demek istemesi gibi bir sey benim de basima
gelebilir. Nigin olmasin? Hem ozanlar i¢inde agaclarin degerini
bilen yalmz Goethe degil ki! Baki'lerin Nedim'lerin Yahya Ke-
mal’lerin, Nazim'lanin arasina bundan boyle beni de, ben zayifi
da katmanu isterim.

Simdilik hosga kal, gene gelecegim.
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EK
(Bir Cocuga Duyuru)

Ben 1978 yili Aralik ayinin on sekizinci Cuma gunu Ka-
simpasa'da (¢inar degil mi ki ordadir) bir kahvede hem ¢ayim
i¢iyor, hem ¢inara bakiyor, hem de bu yaziy1 yaziyordum. Bir
cocuk basima dikilmis, “Ne yaziyorsun?” diye sormustu. Elimle
¢inar gosterince de, “Bitirince ben de okumak isterim,” dedj, ¢1-
nar da bunu duyup gulmustu.

Simdi ben o ¢ocugu nerde bulabilirim?
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LALE

Laleyi biliyorsunuz, bir tarih ¢icegi. IIl. Ahmed gibi de bir
caga adin1 vermistir.! Oyle tarih yapacak bir ¢igek degildir oysa,
ince yapili, narindir. Tarihler cicekler padisahi Yirmisekizgele-
bi'nin laleyi ilk Versailles’da gordugunu yazar. IIl. Ahmed'in eli-
ne de o verir. Ama (aynitarihler) bunu Yirmisekizcelebi'ye gicek
sevgisi mi, yoksa IIl. Ahmed'e olan dusmanligl m1 yaptirmistir?
Bunun icin bir sey sdylenemez.2 Oyle ya Versaillesh bu lale yal-
niz yanginlar, isyanlar ¢ikarmakla kalmamus, o ad1 guzel padisa-
himizin tahtinin da basini yemistir. Bu yuzden eskilerin3 sozla-
gunde ugursuz bir ¢igektir. Ugursuz ve kanl.

1 O ¢ok uzun burunlu ugiunci Ahmed. Nekes ve eli yuzuklu. Ve Kasn-
neset ve Camihursit ve Cesminur ve de Hurrembat.

2 Yalmz yasadi Yirmisekizgelebi. Eli yalmz annesinin eline degdi. “Sefa-
retname” onun i¢in kurudur. Simdi cesedi nerdedir?

3 Kim mi bu eskiler? Butun yag kandiliyle ¢ahsanlar ve hi¢ dus gorme-
yenler.
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Sunu

Bana gelince, ben laleyi sevmem. Ama benim onu sevme-
yisim ne bir tarih ¢icegi olmasindan, ne de ugursuzlugundan ge-
lir. Her seyden once, hirsly, aggozludur. Sonra da un duskunu-
dur. Bir raca: Semsiyenin altina yalmz kendi giren. Yalniz bu
mu? Kitaplara, siirlere girecegim diye de tutturmustur. Necati
gibi, daha nice kendi halinde iyi sairi bastan ¢ikarmamis midir?

Siir

Lale-hadler yine gulsende neler etmediler
Servi yuritmediler gonceyi soyletmediler

Istanbul'un baska hangi ¢icegi boylesine kinci, gozikara,
kanhdir?
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GUVERCIN

(111, Selim'in Kuscubasisina gore) Guvercin Istanbullu
kuslar icinde basta gelir. Ona gore Istanbul guvercini gokkube-
nin obur guvercinleriyle karsilastirildiginda, yuvarlak basl, kisa
boyunlu, uzun bacakly, ufak tefektir. Bildigimiz gibidir. Islam
Ansiklopedisi'nde Musluman bir kus olarak gecer (Muhammed
onu yanindan ayirmazdi). Hem o da Istanbul'u Musluman bir
kent olarak segmemis midir? Nedir ki, yalvaglar yalvaci Nuh onu
gemisine almamustir, bastan ¢ikarici, kosnul bir kus diye. Ama
Tevrat'ta elgileri kus, biniti yel olan Suleyman Peygamberin (sa-
n1 her zaman ulu ve yuce olsun) yatak odalanna degin girip ¢ik-
ug yazihdir.

Ote yandan Duru Tarihi hic de sanildig: gibi uysal, evcil
gormez onu. O ermis mertebesindeki (sevimli dudagindan her
ne cikarsa gerceklesen) 1. Murad'a kars: ¢tkmustir.
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Soylenti

Bir gin o dini butun Hudavendigar dolasirken bir guver-
cini okuyagagirir, ama kuscagiz ondan korkup kagar.

— Kalsin! diye buyurur. Hayvan kuruyup kalir.

Soylenir ki simdi bile Bursa'daki camide kurumus bigi-
miyle gorulmektedir.

Butun bunlardan sonra Haci Bektas Veli'nin ta Asya'dan
guvercin kihginda ucup geldigini de biz biliyoruz.

Boyle bunca tarihle yuklu bir kus Istanbullu olmaz da ne

yapar?

Sunu

Benim guvercin ustune bildiklerim bu kadar. Ama yine en
iyisini Suleyman Peygamber bilir. Degil mi ki kuslar ve hayvan-
lar ulusunun padisahidir ve bilmedigi yoktur ve de rizgardan
hizhidur.
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GOKTEPE
Goktepe

gogun bir parcasi, gokle bitisik, onunla i¢ icey-
mis gibi durur. Oysa 6yle buyuk, bitimsiz bir tepe degildir: Yer-
yuzundeki obur tepeler gibi bir tepedir. Onlardan, daglara yas-
lanmamasiyla, bir onunla ayrilir. Sanki daha ¢ok kendi olmayz,
bir basinaligi se¢mistir. Yalniz gokle, yalniz onunla yasar olmus-
tur. Cocuklugu, deli cocuklugu onunla ge¢mis; gencligi, hi¢ bit-
meyen gengligi bir onunla surmustur. Bir gun yavas yavas uza-
nacag ihtiyarligina da, iplerini, kementini onunla ata ata gele-
cektir. Kollarini, ayaklarini kentin i¢ine degin uzatmus, kegiyol-
larini caddelerle birlestirmis, boylece yar1 kentli, yar1 dagh yasa-
mistir ama, yine de hep bir tepe olarak kalmistir. Halikarnassos-
lu bir tepe olmak yetmis gibidir ona.

Gok

de bos durmamustir bunda: Bilir ki durgun ¢ocuklu-
gunun o tutmustur elinden, (gogun durgun ¢ocuklugunu dusu-
nun: bir kiylya cekilmis duran, higbir seye karismayan, yalniz
bakan, duran ¢ocuklugunu) bu yeryizine onunla inmis, topra-
g1 otlari, insanlari, hayvanlan ondan 6grenmistir. Gok iste bu-
nun igin baglanmistir ona; boylece daha bir buyumus, daha bir
adami olmustur kendi tarihinin. Boyle kurulmustur bir tepe, bir
gok ulusu olan bugunku birlikleri.
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— Ne yapiyorsun orada, bir basina?
Tepe, bir gun boyle sormus ona.
— Sikint. Sikinti. Stkinti.
Diye yanitlamustir gok de onu, bin yillik yalmzhginda.

Bu birlik iste o gunden sonra yalmzligin gerillalarina boay-
le karsi koymus, yalnizhig1 yeryuzunden boyle surmustur.

Goktepe iste bunun igin gogun bir parcasi, goge bitisik,
onunla i¢ igeymis gibi durur, der, eski metinler.
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KAPALICARSI

Distan bir dikdértgen (degil mi ki bir Bizans arugidir ve
Augustus i¢inde gidip gelmistir) kubbeli, satunlu ve ardi¢ haul-
11 ve kemerli ve de on alu kapili (ancak geceleri kapanan, uyu-
sun diye hattatlar, guamusculer, oymacilar, halicilar, kuyumcu-
lar, bigakgilar ve de Bursa, Sam, Bagdat, Halep kumaslari ve ya-
kut ve zebercet ve de cevahir) ve y1gma, yigma ¢unku Fatih bir-
den tasi sevmistir.

Icten altmis bes sokakli (madem karinca ulusunun bir
baskentidir, sokaklar agacaklar, kanallar, su yollar ¢ikacaklar,
lagimlar baglayacaklardir), bir yeralu kenti ¢agdas Cumhuriye-
tin, yeryuzinun bircok yeralu kentleri gibi de kendi ruzgarlari,
kendi yasalariyla yasar, narhin kendi kor kendi kaldirir, bunun
i¢in disarisinin yonetimine hi¢ karismaz (nigin karissin), disarda
bombalar mi atiliyor, yanginlar mu gikiyor? Kapilarini kapayive-
rir. Yetkesini arturir, bekgibaslarim sikistirir ve de amberli kah-
ve, qubuk, cigara i¢me yasagini gindeme kor. Kullarina yeni is-
ler gikarir, kalemkarlara ¢icek, meyve, yaprak isletir ve halicila-
ratezgahlar kurdurur ve antikacilarina ikonlarin, cesmibulbulle-
rin tozunu aldirir ve goz onundeki lahurileri ve kesmirleri ve
amberserleri ve valide sallarini kaldirtir; cocuklara balonlar: son-
durtur ve tam sipere geger.
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Hem degil mi ki habercileri disarda liman boylarinda Kra-
lice Sureyya'yi, Kralige Elizabeth'i, Monako Prensesi'ni bekliyor-
dur, onlar gelmeden ne diye kuru kalabaliga, Ciplak Ahmet'e ag-
sin kapilarim? Bunun igin kapisina:

Hudayi kullah giydi bugun Kalpakglarbagi

diye bir dizeyi dusurmemis midir, 6t Esreften? Elbet nargilesi-
ni alip gekilecektir kosesine (altinlarim sayar).

Degil mi ki bir Dukadur.
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TOPBURNU
1975 yih Nisaninda Topburnu'nu gérmeye gittim.

Topburnu, Halikarmassos'un obur daglan gibi alimh bir
dag degildir. Benim gibi yalniz, sessiz, kendi halinde bir dagdur.
Uzaktan butun daglar gibidir: agirbasl, yalin, dik. Eteklerinden
trmanilmaya baslandiginda, buzulur, kuculur, silinir; algakgo-
nully, kucuk bir tepeye donusur. Ama tepesine ¢ikildiginda de-
gisir, sanki bu dunyadan silinip gidecekmis gibi birden ayakla-
nur, dikilir, canavarlasir. Bir meydan savasi veriyor gibidir. Bu
halini de hi¢ birakmaz. Ben de iste Topburnu'nun bu halini se-
verim. Bu gergin, sinirli, barbar halini. Hua-sen dagini gormeye
giden Wang-Li olsaydr: ‘Cebimden kagila firca ¢ikardim, gor-
duklerimin resmini yapmaya basladim,’ derdi. Ben soyle derim:
Hicbir sey yapmam, bakarim. Onu gérmek, ona bakmak yeter
bana.

Ne zaman kendimden kurtulmak istesem, Topburnu'nu
gormeye giderim. Baskalarini bilmem, ben kendimden bakarak
kurtulurum. Hem bakan bir adamimdir ben. Bakarak yasayan.
Higbir yaratik, hicbir yaraugy, ihtiyar bir devenin bakarak tani-
dig1 gibi tantyamazmus.

Ben de oyle.
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KINALIADA

Adalar Tarihi'nde! butin adalar gibi bir ada, butan adalar
gibi icine kapanik, sessiz, kendi halinde. Hem bir ada da boyle
bir seydir: Bu dunyadan (elinden geldigince) elini ayagini ¢ek-
mek, kendi yagiyla kavrulmak, bir kesis yasami: Tutununu, ek-
megini, sarabini kendi kotaran, adasini, adasinin kuslarin, tav-
sanlarini, agaclarini, soganlarini, insanlarini, béceklerini, otlari-
ni evi bilen bir kesis, bir ermis; uzun sakallar, uzun biyiklar bi-
rakan bir dagli ya da (benim gibi otlar kurutan, adagaylari, mer-
cankoskler, kiraz, misir puskulleri kaynatan). Evet, sabahla su,
orman, gok ulusuyla birlikte uyanan, uyrugunun buyuk kuguk
kullarina “merhaba”sini diyen; sonra da kosesine cekilip seslerin
kokularin altlarini gizen, bir kayinin yavas yavas buyuyusunu,
bir yilanin gomlek degistirisini, karincalarin, kostebeklerin ¢ali-
sisin izleyen; ve de ruzgarlar, havayi dinleyen, ruzgarlarin, ha-
vanin getelesini tutan; doganlari, lenleri igin yeni sayfalar agan,
onlari kuatagune isleyen dagl.

1970 y1li 10 Eylul Pazar gunku sayim kutugunde

75 Suryant

111 Turk

43 Rum

1 Adalar Tarihi, Belediye Matbaasi, 1962 Istanbul.
Yazan: Orhan Erdenen.
Orhan Erdenen’i biliyor musunuz? Ben bilmiyorum.
Uzun boyluydu diyorlar. Adalanin Gizli Tarihi'ni yazmis, 1411. say-
fada kalmis
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21 Ermeni (degil mi ki Ermeni yatagidir [ki alu cifteli
kayiklidirlar]).
3 Yahudi (ki biliyoruz uzun boyludurlar).
514 ev.
19 dukkan (dusler igin).
1941 agag (bunlarin 116's1 kayin, 41'i cam, 68'i ¢inar,
131 ceviz).
3 nar agacu.
19 karayemis (agu felgli)
3 Bizans papaz odasi (insan gizli kalandir).
27 balik¢i barakasi.
4 ev (ki ikisi Filipos Aganin, ki obur ikisi
Fincanc ailesinin, ki Serkis Reise ge¢mistir).
3 sarni¢ (Bizans suyu severdi).
20 gesitbitki ortusu (karantil, gal, devedikeni, dulkadirotu,
adasogani bunlar arasindadir).
175 hayvan, bunlarin
13’0 tavsan,
11'i inek,
1 esek,
31 kedi (hep 6nune bakan),
27 kopek,
50 koyun,
11 yilan (yalmiz ugu zehirli),
9 karinca,
3 kelebek (¢ipil gozlu),
4 kaplumbaga.
vb.
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Bir ada nufusu. Ucbeyi adli bir beyle yonetilir (kirmizi ¢o-
raplar giyer, siir okur, gunesle kalkar, gunesle yatar. Tuysuz, ko-
se).

Bir ada olarak dogmustur sanki, 6yle de kalmak ister. Ni-
¢in degismeli? Hem bir ada igin degismek nedir ki?

Bitirme

Ben Kinalr'ya 1979 yili 8 Eylual Pazar gunu Arif Damar’la
ayak bastim. Gok bildigimiz gokti, biraz kendinden gegmis, bi-
raz da aptaldi. Bir kadin Suryant dilinde gulayordu ve Cin gul-
leri gibi guizeldi. Denizin orda Gunel Aluntas duruyordu, biyik-
lan cebine dolanmis. Ben oturdum sonra yukardaki yaziy1 yaz-
dim. Boylece biz de, eskilerin dedigi gibi, kalem oraya ulast,
ucu kirldi, sayfa elden ciku deyip bitirelim.






IV
mezartaslarn
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HALIKARNAS BALIKCISI

I
OLUMLE KALAN

Uzanmis duruyor uzun boylu
Uzanmis uzun bir sokak gibi.

Durmus yuaza
Beyaz gomlegi, ¢iplak ayaklari.

Yosunlar, irmaklar
Buralarin dag otlar saglar.

Bakiyor kagit. Olum
koymus cunku sapkasini.

Bakiyor
Bir agacin en uzun bir dalw.

Bir kitap
Denize agilacakmus gibi duruyor.

Elyazilarina vuruyor gunes
Ve giriyor avlusuna élumun.

1ki yaninda kalmis elleri. Olam
acmis cunku ¢adirini.

Acik kalemi
Bir umut bir 6fke gibi.

Hazirlaniyor uzaklarda bir sokak
Bir deniz bir orman yanina gelip kalmaya.



670 TOPLU SIIRLER

11
ADIN YAZILDI

Adin yazildi
Yam sira yeryuzunin

Ey buyuk seruvenci, yeryuzu is¢isi!

Bir dag pargasi miydi yuzun
ki kald1? Ki

buyur yanimizsira.
Upuzundun.

Nedir surgunluk? Ki
tuttun elinden? Ki

buyuttun
masmavi yaptin.

Koskocamandin.

Durdun birden
Kagit beyazhginda.

Ey oglu irmaklarin, uguldayan ormanlarin!
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Dunyayla yasit miydin? Ki
yeryuzuydu kitabin.

Doga okulundandin.

Ey,
yasamin askeri!

Olum nedir ki?
Ki kalsin yanin sira adu.

111
OLUM YAZAMAZ YAZISINI

Simdi seninle yururluge giriyor.
Apansiz bir beyaz Halikarnassos'ta.

Bir mavi senin yazdigin
Simgesi dirimin.
An, duru bir gok

Nazim'dan iki satir gibi.

Sen ki demircisiydin yagmurun
Ve cografyanin.

Olum,

Yazamaz yazisini.
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CAHIT SITKI TARANCI
ICIN
YAZIT

Tarancl, burda yatan. Kiminizin bildigi

hi¢ bilmedigi kiminizin. Sessiz yasadi
¢ogunuz gibi. Cogunuz gibi sevdi, ac1 gekti
Ve dunyanin buttn iyi sairleri gibi

iyi, orta, kotu onun da siirleri.

Hem siir Martialis'in dedigi gibi

baska turli de yazilmiyor ki.

Bunun i¢in

siz ey sairler! Ne yapahm yani?
deyip kesip atmayin. Nazim, Orhan gibi
sizden biriydi o da. Birkag dize dusun
siz de. Strasi geldi iste acly1 yazmanin
gosterin ustaliginiz, kati olmayin
hem hepimizin bu dunyadaki yeri
Onun da yeri simdi.
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BIR MEZAR YAZITI

“Ben Ali Nalbantoglu, 1304 dogumlu,
Istankoylu.
En uzunu u¢ kardesin.

Adsiz sansiz biriydim dunyada
Burda da 6yleyim.
Vasiyetim mi?
Surunerek geldim yetmis dort yasima
Simdi burda yatiyorum, burda, Halikarnassos'ta.”

Boyle diyor bir mezar yazit. Uzun
Bir yol boyunca durup bir arkadasla okudugumuz
Ekim sonu

bir ogle ustu.






\Y%
tanyeri
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UC ATESCISI TANYERININ

Goktepe’ye mendirege gidiyor yelkovan kuslar
Kusatldi kusatilacak Topburnu.

Tedirgin, irmagin suyu.

Ug atescisini ariyorlar tanyerinin.

“Gorkem surup gidebilseydi hep
Han'in sular1 Kuzeye dogru akard1.”

Topburnu uzun. Ve gérunmuyor dag
cigeklerinden. Diyorlar ki: yollar tutuldu
cevrildi daglar. Diyorum ki: Haziran ayindayiz
ve sarild1 sarilacak 1g atesgisi tanyerinin.

“Gorkem surup gidebilseydi hep
Han'in sular1 Kuzeye dogru akard1.”
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UZUN YURUYUS

Uzun Yarayus siirini okuyor askerler
Kuzey Sensi'ye gidiyor leylekler

Ve Ti-tatu’ya akiyor Han'in sular

Sen bagdas kurmus tatun ¢igniyorsun.

“Ay Sei-go kapilarina duser aruk.”

Uzun Yurayus'te her molada
Rihako'nun bir siirini yaziyorsun defterine
Askerler gazetelerini okuyor
Golgesi dusuyor ustlerine Sokan Dagr'nin.

“Basbug So’nun balkonlu sarayi kirag bir tepe simdi.”

Sunu

Ben anakara Cin'i dusunuyorum ve

Lotusleri. Gormedigim Cin seddini.

Yeryuzunu dusunuyorum sonra. Yeryuzunde
Bir su yavas yavas yatagina oturuyor goruyorum.



KUL
OLU
I
ACININ SINIRINDA

Olu adin1 yaziyor bityuk harflerle
Bir odanin duvarina delik desik.

Upuzun dusurup golgesini
1ki harfli.

Su sesinde kulag:
Kan yenidir ¢unku

Ve birakacakur yerini
Kiyisina bir isyanin.

679
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1
OLUM

Olim huy mu degistirmis ne?
Ciziyor ustunu

Yadstyip kendini.
Kani.

Hizlana hizlana sizan kani
Ve toplanan.

Ates yavas yavas ayaga kalkar simdi
Olum tutuklanmistir ¢unku.



111

GIDERAYAK

Olu:

— Bu gogu kim karartt boyle?
Sor bunu! diyor,

Ozana.

Acinin sinirinda
Giderayak.

Sorulacak sorulardan biri olarak.

\Y

Olim seyredildi.

681
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OZAN VE SARDUNYA

1. KAGIT KALEM VE SARDUNYA

Aksam dustu dusecek miydi? Demire
vurdular sardunyay:.

Durup baktiyd: gok.

Bir kirlangi¢ gegtiydi. Asihydi
duvarda giyitim.

Durup bakmugti pencere.

Uzakta akip duran bir suya
Kalemin ucunu agip koymustum.

Bakip kalmusti kagit.

Gurultulerle acilip kapanmisti sonra
Gurultulerle hep kapali duran kapu.

Bakup kalmigti kalem.

Can Yucel'e
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Aksama dogru muydu? O zamandi
Kalkum biledim 6fkemi, ayaklandirdim.

Baktiyd: bigak.

Cocuklar okuldan mi donuyordu? Isbast
yapacakmus gibi safaga kurdum saati.

Balap kalmisti duvardaki dinya giizeli resmin.

II. OZAN VE SARDUNYA

Askla tuzla buyattum ya seni
Zulme yantt diyedir.

Bir adam sikilir ates yakarsa nasil
Boyle bir seydir benim sana duydugum.

Boyle bir seydir daglardaki sesler
Bu iri gal.
Bana sorarsan senin yasaman

Surup gitsin diyedir suyun gengligi.

Bana gelince benim yazmam
Degissin diyedir disarsi.
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I11. SARDUNYA VE DEMIR
1

“Duyuyor musun?” diyor sardunya
“Duyuyor musun?” diyor demire.
“Yarayen suyu,

Buayuyen suyu.”

“Duyuyorum,” diyor demir.
“Acilar buyuttu beni.”

2

“Ya ozam? onu da duyuyor musun?
Her gun daha buyuyen
Her gun daha, daha disarda.”
“Biliyorum,” diyor, biliyorum
“Ofkeler buyutta beni.”
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V. OZAN

Her gun bu sesler uyandiriyor beni
Her gun bu sesler buyutuyor.

V. SUNU

Kardes, akan suyuz biz, sapiz ¢icege.
Tutan elinden bir karis otlarin.

Sesler koyan bir ormanin hazirlanisina
Bir ormanin, sessizce tasimis aclyl

Acinin tarihinde —artik bizim de tarihimiz olan—
Ve gelmis yeryuziyle yuz yuze.

Onun icin sevinciyiz biz ipegin, isleyen gunun
“Ve kalan onun i¢in yalmz élumdur agz1 kapali.”






VI
gokdortgen
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SAIT FAIK

Bir bigime indirgendiginde sar1 bir kavuna benzer Sait Fa-
ik Abastyanik. Sari, uzun taylu bir kavuna: Mor ¢ikintili, kalin
damarl. Yeryuzu paftalan gibi karmakarisik; koylar, burunlar,
adalar birbirine girmistir. Cocuk yuzleri gibi de saskin, uysal,
deli ve duru. Bogazlarda, nehirlerde, deltalarda yetismis gibidir
ama, sokak agizlaridir daha ¢ok yeri: Cocuklarin toplandiklar,
dillerini ¢ikardiklari, ¢imenler, adasoganlari, 1sirganotlari biten
sokak agizlari.

Biyikh mudir?
Degildir. Ama kollar1 hep sarkar ve uzundur.

Igine egilip bakildiginda, buyuk kuguk butun nehirler,
butun ormanlar, butun kuslar, kadinlar, demiryollan, nalburlar,
uzay ¢ocuklar, baliklar, yeralt1 sular, papazlar, isgiler, serseri-
ler, atlar firdoner. Bir huysuzluk dunyasi: Cocuklar evlerin ka-
pilarini ¢alarlar, kizlarin ustlerini agarlar, gemilerin halatlarin
keserler; balik¢ilar kanallan agar, gokyuzinun diusmus bir dire-
gini kaldirirlar, papazlar, levantenler Istanbul'un ekonomisiyle
ugragirlar; kadinlar trafigi duzenler; kizlar ringa bahg, raki, sut,
tuz satarlar; atlar saha kalkar; nehirler yol degistirir.

O, elinde paftalar, kazmalar dolyataklarina iner, sari, agir,
yapiskan bir suyu gevirir, tikanik yollar agar, gegen bir bulutu
durdurur.

Sozluklerde ayaga kalkuginda uzun boyludur.
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CIHAT BURAK

Bir in adamudir Cihat Burak. Ininin dip odalarinda top top
eski kagutlar, kediler, eski jiletler, kuslar, firgalar, kursunkalem-
ler, dis macunlari, an élileri, hokkalar, karafakiler, divitler, ¢a-
lar saatler, masallahlar, cep aynalan ve simdiki zaman adini ver-
digi tarih’le oturur. Bu yuzden en yakin arkadaglari Evliya Cele-
bi'ler, Karahisari'ler, Seker Ahmet Pasa'lar degil midir? Pazarlar
huzura ¢ikacakmus gibi giyinip, Beyazit'ta, Fatih'te, Yenikapi on-
lerinde onlarla dolasmaz m1? Her sabah Cihangir'in o binbir di-
rekli gegitler, kuleler, merdivenler, mazgallar labirentinden ¢1-
kip (bir Cihangirli olarak) en kisa yoldan (en kisa yol aktarlar,
kagugilar, bakircilar, kasap, mis¢i dukkanlari m1?), Fatih'te gon-
yeler, pergeller, T cetvelleriyle dolu bir odada kagtlar kalemler-
le iyice canini sikip, butun in adamlari gibi sonra da kendini so-
kaklara atacakur.! Degil mi ki artk basina buyruktur ve yavas
yavas Balikpazari'na ¢ikiyordur ve bir adimda sevgili Cumhuri-
yetindedir, oyleyse agacakur adimlarnini (gevsetip gomleginin
yakasim ve birakip dissin diye boyunbagmni).?

1 Kolunun alunda Cumhuriyet'in C harfi, ihtiyar Le Monde, Varlik ve So-
yut ve Historia (tarihsiz hi¢ olunur mu?).
2 Cebinde kiyilmis tattn. pasurma. deniz yaratklan ve yumurta.



KUL 691

Bir aksam

adamu degil midir? O halde daha bir birakacakur
kendini ve fotin baglarini (yudumlayip rakisini) ve daha bir ¢o-
kup igine (butun ayrinulari atip, yalniz ellerine ve gozlerine bag-
lanip (gozleri ne zamandir nereye bakacagin biliyordur) ve gu-
lup kendi kendine (Hoca Nasrettin mi dusmustur usuna? Res-
mimizin bir Hoca Nasrettin'i degil midir hem? Onun gibi alayc,
biyik altindan gulen ve rint). Gulsun birakalim, kucaginda kedi-
ler ve biraz daha uzamis kollari.

Gordiim ve anladim yasamak mdcerdsini
mi1 diyordur, bir ¢tkma yapip Yahya Kemal'e?

Sisman

midir? Sakir Aga'lar, Zekai Dede'ler, Arif Bey'ler sisman-
ligindadir. Bu yuzden boyalari hep 1slak, firgalan hi¢ kuruma-
mistir. Yine bunun igin resimlerdeki kadinlar hep ¢iplak, hep
semsiyeli ve hep sokaga ¢ikacakmis gibi durmazlar m1? Cocuk-
lar elma sekeri emer, kizlar memelerini dogrultarak yurur. Yal-
niz Baki'ler, Yahya Kemal'ler, Nazim'lar ayaktadir ve ellerinde
kagut vardir. Yalniz onlar resimdedir. Ya cigekler? Onlar bu duan-
yada degilmis gibi dururlar. Degil mi ki ininin karasevdah ¢igek-
leridir ve aciyla buyumuslerdir (gok girmez ¢unku evine3 ve so-
kaklar ¢oktan baslarini alip gitmislerdir).

3 Gok. o hepimizin bildigi gok.
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Peki kuslar?
Istanbul'un ¢agdas lumpenleridir onlar ve onunla yalniz
geceleri cikarlar (biliyoruz

ISTANBUL

adli bir Duka'yla el ele buyumustur [cebinde hep durulu beyaz
bir mendil}, onun i¢in de kuslar unutulmamahdir).

Boyu?

Boyu yoktur, ya da butun 1915 dogumlu Aksarayllar gi-
bi bir insan boyundadir ve babasiyla pek el ele yurumemisler-
dir.4 Onun icin cocuklugunun suluboya takimlar rafa kaldiril-
mustir; Aksaray ¢amuruyla oynamstir daha ok ve hep arslan
kafalar1 yapmisur (buyuk yeleli, bayuk gozlu ve hep agzimin
icinde dolanan biyiklari). Hayvanlarla i¢li dighhg: o zamandan
kalmamis midir? Hem yalniz onun resimlerinde evlerindeymis
gibi dolasmaz mi1 hayvanlar? Torenlerde onlarindir en 6n siralar.
Her yerde sazi birlikte dinlerler. (Simdi de dyle degil mi? Yepye-
ni bir besligi sazendelerin iki memesi arasina hem kendisi, hem
kedileri i¢in koymuyor mu? Resimlerinin birindeymis gibi de ra-
hatlar. Hem hep yasadigini ¢izmiyor mu zaten. “Ben sunu sunu
gordum!” der gibi. Yine bu ytzden ikide bir resimlerinin arasina
bir fotografclya poz verir gibi kendini oturtmuyor mu: Bir nak-
kas titizligiyle? Sanki sirma ipektir elindeki kagu ve bir yastk
uzerine isliyordur Balikpazari mahserini. Duragan. Acih).

4 Hep at ustunde gordugu babast ve yere ancak bayramlan inen, o da
elini oglunun yanaginda birkag saat dolastirmak igin.
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Bir dervis, bir evliya da diyebilir miyiz, sessiz yasamasina
bakip? Hep ayni yollardan gidip gelen, kosesini seven, vergisini
veren, sokaklarin elinden tutan, vukuatsiz, kimlik caizdan1 bem-
beyaz (hep yol kiyilarini izlemis ve hig trafigi bozmamisur ¢un-
k).

Yavuz Sultan Selim gibi degirmi guzel yuzlu, genis alinl,
kalin dudakly; yine onun gibi de kirmizi murekkebi seven, ama
cebinde muhurle dolasir gibi incecik bir kursunkalemle dolasan,
bir leadri, bir ermis (biyiklarini hep uzun tutan).

Bir rint, bir kalender. Neyzen gibi de alcakgonullu ve ki-
yilmis kagak tutune duskun.

Siir:
Cerr i¢in dergahina geldi kalender-var gil.
(Hayali)

Sehpasinin 6nundeyken biraz onune duser saglan ve eli
hep biyigina gider.

Ey resmimizin korkung ¢ocugu!
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ECE AYHAN

Adalara, gemilerin binde bir ugradigy, insan ayaginin bin-
de bir bastig1 adalara benzer Ece Ayhan. Bir de Ortagag kaleleri-
ne, satolarina, o surlar, hendekler, kuleler, mazgallar, asma kop-
rulerle cevrili, nerden ve nasil gidilecegi belli olmayan, bu yuz-
den de yanina pek yaklasilmayan ancak karsidan gorulen, baki-
lan Ortagag kalelerine, satolarina. Gerisinde yol iz birakmamis-
tir gunkai, goranmek yetmis gibidir. Hem nigin biraksin? Kendi-
si de oyle gelmemis midir buraya. Kimsenin elini tutmadan,
kimseye yaslanmadan, yalniz kendi kulunu yaka yaka. Kapisini
onun i¢in kolay kolay agmaz. Aslinda kapilari ardina kadar agik
biridir o: Besiktash kuscular, kantocu Peruz’lar, orta ikiden ayri-
lan ¢ocuklar, mor kulhaniler, pantolonlan kostak delikanhlar,
devlet derslerinde 6ldurulmus 6grenciler, kendi kendisinin ter-
zisi kamburlar, zulmun ¢ocuk yurtlari, fakir kuslar, yeniyetme-
ler en yakin arkadaglar1 degil midir?

Adasindan hi¢ inmez mi? iner elbet. Uskudar’siz yapamaz.
Daha haramilerin ayak basmadig1 Uskudar'siz. Hem degil midir
ki, ordan bir adimda Sirkeci'de, yeni Cumhuriyetinde olabiliyor-
dur, inecektir elbet. Hem madem halk irmak boylarinda toplan-
maya baslamis ve deltalarda ¢oluk ¢cocuk yatiyordur, onlarla mer-
habalasmak, hal hatir sormak isteyecektir. Ama Devlet ve Tabi-
at'a ugramadan donecektir yine yerine. Siirin gizli tarihi onu bek-
liyordur ¢unka: lumpenlerin ellerinden dusurmedigi, tersinden
yazilan bir siirin. Hep bir agizdan soylenen sarkilar yetmistir.
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(Divan, Tanzimat, Servet-i Funun). Hem Cumhuriyette loncaya
yazilmadan sairlikten kesilenler kolu degil midir? Dusmemek
icin el ele kol kola dolasmazlar m1? Adasinda bunun igin bir ba-
sina degil midir? Yanina hig kitap almadan, yalmz kendi turetti-
gi ve yazdigr sozluklerle yasamaz mi1? Arkasinda Istanbul ceza-
evinden kalma dimi bir yelek, ayaginda poturlar ve yanindan hig
eksik etmedigi beyaz annesi.

Valde Atik’'de Eski Sair Ctkmaz'inda oturur
Saglan bir sézle oruliir bir sézle ¢ozalar.

Butun ada adamlan gibi tek insamdir adasinin. Gogu, ye-
ri, en iyi okuyan bir yer, gokbilimci. Thales'den sonra gunes tu-
tulmalarinin en dogru takvimini onun buldugu séylenir. Bir so6z-
cik adami da degil midir? Ondan once sozcuklerin kokulari,
renkleri, bicimleri, ask isleri bilinmiyordu. Yalniz sozcuklerin
mi? Alfabe de onunla yerini almadi m1? U daha énce ortalarda
gorunmezdi, F de bugun en ¢ok basilan harfimiz degil mi? Son-
ra P, Z harflerini raflardan kim indirdi? Ya bin yillik tamceleri
yerinden kim etti?

Resimlerde biyiklar1 uzundur, hep sorular soruyor gibidir
(Yarutlar gegerliklerini yitirdi! mi diyordur).
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Uzun boylu mudur? Degildir. Bir Malta Yahudisi boyun-
dadir ve saglarini hi¢ uzatmamistir. En uzun paltolar o giyer: En
uzun arkadasliklar i¢in mi? Daha Datca'da kucuk bir cocukken
en ¢ok sordugu bir soru:

— Kim benimle arkadaslik edebilir? Kim?
En yalin yanitlar1 almistir:

— lplere dizili gigekler ve cocuklar!

Tuzuklerle carpisarak buyumustur, onun i¢in hem usta
hem cirakur, siirin Eski Tarihinde.

Bugtin adasinda biyik altindan en ¢ok gulenimiz odur.

— Ey yelesi hi¢ dusmeyen, koca kurt, seni!
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ILHAN BERK

lThan Berk, 1918, Manisa, Boy: 1.70, goz: kara, renk: bug-
day. Bir insan. Herkes gibi*

Bir fotografta uzun pantolonlar, uzun saglar, uzun kollar.
Bilinmez nigin?

Bir acik hava fotografl, gunesli, duru. Ayaklanna dusayor
golgesi bir agacin

Uzun saglar1 uzun yuzune vurmusg

ve yaninda duruyor deli ablasi

(Hep soyunuk dolasan ve topuklarina ¢tkan saglar1)
Gok bos

Onune bakiyor, urkek, utangag ve ayakta

Boyle kosmaya baslar yeryuzuna

Onune bakan gozleri solgun (Biliyoruz solgun okullarda)
yetismistir ve ancak bayramlari tutmustur babasinin elinden)

Bodur, kara, kunt babasinin (bir y1gin elli bir yigin kadin-
la yatugindan)

* Bir siirde boyle bir dize dusurur kendisi icin, bir dipnot halinde, yaz-
mak i¢in adiny, kendi eliyle, tek bir satrla: “Bu kadar yeter!” der gibi.
(Bir sonsuzluk é6zlemi mi?) Ama biz konumuza dénelim, llhan Berk

diye.
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Durgun, sikintil
Sanki yeryuzinun dusme hizim inceliyordur
Beyaz, uzun, guzel bir kadinin elinden tuttugu yeryuzu-

Hep beyaz, hep uzun, hep guzel bir kadinin

Ve birlikte yatip kalktklar1 (ne zamana kadar?)

Uyanur uyanmaz uzun ablasina kostugu uzun bir avludan
(Ciplaklikla ilk bulusus mu? Korkung cinlgiplakla!)

Dar alinh ve sik sach

Ve kara gozleri gikik, patlak

Bir okullu ve belli bir kiz1 seviyor
Esmer ve hep gulen

Ve bir kahkaha cicegi gibi kalabalik

Evler, sokaklar ve daha denizi gormemistir

Burnunun dibindeki denizi

Ve hala evdedir agabeyleri

Uzun biri ve tabancasiyla gider gittigi her yere

Ve her sabah au baglanir

Ve dip odali evler gibi sinirli, gergin ve karanhk

Ve korkung birinci mevki kokan ikincisi

Bir morina balig1 gibi tembel ve cepaynali

Ve yikik ve ezik olan uguncusu — ki kulaginin arkasinda

bir cigarayla dolasir

Ve mendilinde kenar susleri
Ve kucuk evleri kucuk bir sokaga acilir ve ¢itkmaz
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Bir ¢ocukluk su yollarina ¢ikan ve onun bunun elinden
tuttugu

(Gok gorunmuyordur ¢unku evlerinden

Ve hep dimdiktir saglar1)

Ayakta duran ablasinin elinde bir eli

Ve ¢ok sikilmis
Ve daha o zamandan: Ben sikintiyim! mu diyordur

Bir fotograf quruk sularda yikanmis ve onun igin gunessiz,
soluk ve de el boyunda
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Il

Artik uzun tozlu yollar, gunesler, hep uzun tozlu yollar,
gunesler

Biliyoruz agikhava okullarinda derslere girmis
‘Tanrr'ya Olam!" diye yazmistir karatahtalara
Ve ilk denklerini yapmistir sargunlugun

Kara surgunlagun

Ama lambasi hep yanik

Ve birden emegin tarihinde en sevdigi renk: Kirmizi
En sevdigi cicek: Sardunya

Ve en sevdigi s6z: ‘Ancak fakir olan iyi siir yazar.’
Artik ¢ocuklart durmadan ¢ocuklari oksar

Ve kuguk su yollarina iner

(Sokaklar1 dolasan bir ruzgar kalir m1 der)

Biraz agaglar girer siire

Kaya oyuklar, tarih, tuz
Safaklar biraz
Biraz gok

(Guneslerde gezmis Gunaydin Yeryuzu! diye bagirmistir
Ve ¢amur gibidir sular)
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Boyle baska resimlere vuracaktr yuzu, bagka yuzlere
Kalabaliklara

Dértyol agizlarina gikip bagirmistir ¢unki

Ve siir Agirceza'dadir

Ve ¢eteci yuzuyle dolasiyordur

Ve artik 6grenilecek bir derstir yeryuzu

Bir kadinla akilli, esmer

Bir ¢ocukla dal gibi

Onun i¢in her sabah bir gokbilimci gibi uyarr
Yerytuzu yazilacakur

Ve butin mese agaglari

Butun evler, sokaklar

Subasmalar1

Birden gormustur ¢unku kani
Sizan, toplanan ve kalan

Biyikh, zayif, dalgin dusmustur yuzu



702 TOPLU SIRLER

111

Birden yeraltlarindadir artik sira: Ey Freud! Ey Kierke-
gaard! Ey yalmzhk; diyerek

Sokaklar bitmis ve gogin yuzu okunmustur

Ve coktur nasil

(ta Galile iglerinden yuruyerek gelmistir ¢tinku

yikik, bungun resimler ¢ekilmistir

ve gengligini coktan geride birakmistir danyamiz)

Aruk elinin alunda hep beyaz bir kagut
Beyaz'in Dilbilimi'ne ¢alisiyordur

Geng bir siir i¢in

Bilir ki sular, yalazlar, firtinalar eskimigtir
Ve cekip gitmistir Misirl yerolguculeri
Hem gok 6grenilmis ve gunesler yanhstr

Sayrili, dalgin hep silbagtan’larla gidip gelen bir el
(uyaklar, olu sozcukler)

Civiyazilarini sokuyordur

Harfler, sdzcukler yerlerinden oynarmus
Ve dilin beli gelmistir

Bunun i¢in ¢ikmaz sokaklarda dolasir
Kuguk sulan sever

Batakliklarin elinden tutar

(6nce ruzgar dusun! mu der)



v

— Sen ki llhan Berk yasadin iyi kotu

Tanidin otlar1 bocekleri
Aciy1 uzun
Gordun ihtiyar Avrupa'y, ¢olu
Yuradan asklarin ustune
Aldin dersini
Ince uzun biri
Agaclara tutuna tutuna yururdu ruzgarda
— Optim mi
Egilir dinlerdim durdu diye solugu

Sonra sen ¢ayirlar ormanlarla karisurdigim
Beyazim benim
Hala duser yuzum

Ya sen ey kagit gibim

Seninle durdurdum ben zamanlar
Gegtim seninle

Buyudu seninle sessizce siirim

Yani asklar ki bir cocugun yuzu gibidir ve hi¢ buyumemis
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Cifte intiharlar kurar o ¢okguzel icin
Hep basansiz

Yani biraz daha uzar boyu ve 6nune bakar butun resimlerde
Butun resimlerde dunyaya yeni gelmek istiyor gibidir

Oysa gok bosaniyordur disarda

Disarda 1s1sal 6lumu baglamistir yeryuzunin

Ve agmustir disardaki yeryuzu

Yani yavas, sessiz bir ihtiyarlik siirine ¢alistyordur
Butin kalemlerin uglari agik

Ve sivali kollari
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GUNES

“Hava kald1 ve yagmur arkas:,” diyorlardi
Kalan havay: gosterip.
Ben iste 0 zaman duydum seslerini
Stralanmis duruyordu ¢ omurgasi ug teknenin
Karin kaslar1 yeni bitmis
Ve belli seren direklerindeydi simdi sira
Bir ¢ivi yavas yavas isliyordu bir tahtaya
Bir testere yavas yavas ¢ahsiyordu ikiye bolup havayi
Bir gonye gidip geliyordu, bir sakul durmadan
dusuyordu.

Kimvo Bumu kansu ilk
Yeixenlenni birakt dusta bir tekne uzakta
Ve hizla burun kirdi sonra Tekirbuki'ne.

Yurudim gittim ben yani sira otlarin, 6lu otlann
Kulagimda ¢alisan insanlarin sesleri

O zamandi kapand1 gok, o zaman yedim yagmuru

Sonra ok sonra ikt gunes.
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YOL BOYU

7 Eylul 1976. Gokle denizle daglarla gidiyoruz
Kimimizin kaya gibi, kimimizin bir sap feslegen yuregi

Kuslar kaldiriyoruz kayalardan ruzgarla yaral
Bir kadin gulleri diziyor bize tutmus gogsunu

Bizim sa¢larimiz sakallanmiza karigmis
Bizim isimiz basimizdan asmis
—Gokyuzande asih gergefimiz—

Hava kararmadan varsak diyor kimimiz
Hava adamakill kararsin istiyor kimimiz

Durup dururken biyiklarini dusuruayor bir adam yani ba-

simizda
Durup dururken elini 6puyor bir kadin bir kadinin durup

dururken

Nerdeyse basar yagmurlar diyor biri havada gozleri
Nerdeyse basar yagmurlar diyorum havada gozlerim

Boyle kimimiz susuyor kimimiz bir seyler soyluyor
Ben bu siire ¢alisiyorum.
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SESLER

Aksama dogru bir ugtan bir uca gittim kenti

Eskici dukkanlan gibi kokuyordu ¢arst

Eski evler gibi

Bir sekerci sekerlerini bagiriyordu avcunda bir ¢ocugun
eli

Ve yamal elbiseler gibi yuzu.

Bir duvar gikiyordu bir duvarci uzun uzun déndurup
elinde bir tasi

B:r tas1 kocaman asik surath ve aptal

Aglmamis kiaplar gibiydi gok
Asih ¢amasirlar gibi.

Gun dusuyordu oturdum sonra sesleri dinledim:
Sesini bir kadinin hig bitmeyen agaglik yollar gibi
Bir karabatagin bir kuyudan su geker gibi
Sonra yasl otlarin yash ormanlarin sesini
Bir dukkan yavas yavas kendini kapatiyordu, onu
Sonra kalabaliklarin artik kalabalik olan sesini
Sonra gun ¢akildi

sonra kalktim.

Duzelte duzelte gidiyordu yakasindaki gigegi bir adam.
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ASMALIMESCIT SOKAGI'NDA

Yagmur yagdim yagacagim diyordu 6yle diyordu

Usumda her gordugumde bana gormedigim denizleri an-
latan kadinin yuzu

Biraz da alkollu sesi Galata'nin eski bir sokaginin

(adin1 simdi kolay kolay ¢ikaramam

ama K'yla basliyordu 6yle de bitiyordu)

Igerde ip gibi ug kisi ayakta kapali goge kars1 igiyordu

Dunyada mi degil mi, birinin 6yle sariydi saglar

Gozleriyle vardi daha ¢ok en uzun boylusu

Ve neden bilmem her gece basi bir ¢ocugun sol omuzun-
da dénuyor evine deniyordu

Kardan bir adama galiyordu uguncusu, hep uzak denizler-
de yasadigindan

Ve hi¢ mektuplar almayan bir yuz gibiydi yuzu

(bunun igin sag kolunda bir dévmesi vardir kesinkes)

Ne zaman bir sessizlik olsa

Bu dunyada ¢ok mu ¢ok dolasmislar gibi ugunun birden
biyiklarina gidiyordu elleri.

Cikugimda aksam diyordu bir sokak bir sokaga.
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1977 HAZIRANINDA DEGIRMENBURNUNA
CIKTIM

1977 Haziraninda Degirmenburnu’na ¢iktim. Olaydua gok
Bir ilk cagh gibi sesleri havay! inceledim
Yaprakta kusta suda golgeme bakum.
Bir karinca ¢ikmus dolasiyordu
aldim uzun uzun oksadim.

Kegilerini otlatiyordu bir adam 6n disleriyle selamlasuk
Sanki dunyaya ilk gelmistik oyle sevindik.

Boyle dagla tasla ormanla gittim geldim.

Sonra ruzgar giku
ve kabardi deniz.

Déondum, Emegin Tarihi'ni surdurdum

kaldigim yerden,
Butun gun sevismis gibi buyudum, yenilendim,
cogaldim gordum.
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PERA'NIN ESKI BIR SOKAGINDA

Kuslar kalkiyor Aya Irini ustunden
Bir sap ot kulaklarinin arkasinda.

Ben sonunda burdasin iste diyorum kendi kendime
Burda eski bir atlasin kesistigi yerde.

Bir kedi gozlerini dikmis sana bakiyor
Ve asagilarda gok ne kadar asagilarda olursa.

Ve karsidan karsiya gegmeye calistyor bir kadin
Ben seni dusuntp korkung ince diyorum gormedigim boynun.

Onumden cerciler askerler bicak bileyicileri gegiyor
Ve asik surath kazmacilari dunyamizin.

Bir ses seninle ayni yarimadaday1z diyor
Ve yitiyor sonra Pera'nin eski bir sokaginda.

Peranin eski bir sokagini tepiyorum ben boyle her aksam
Her aksam tabanimda senin ¢amurun.
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KUL
ACININ ADI

Yavas sessiz senin buyrugunda toplanir altin yavas sessiz
Yavas sessiz senin buyrugunda dagilir bugday yavas sessiz
Yavas sessiz senin buyrugunda bolunur halkin ekmegi.

Seninle hizla kararir bozulur ipek seninle hizla
Hizla dugumlenir bulanir su seninle
Korelir seninle hizla emegin tarihi.

Ve seninle yavas yavas ¢ikar bakira kuvarsa tunca yavas
yavas acimin uzun uzun yazilan adi.

715






DENIZ ESKISI
(1982)

1983 Yeditepe Siir Armagam

1.Baski: Adam Yayinlan, 1982
2 Baski: Adam Yayinlan, 1993






korfez
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(bindokuzyuzseksenyilindaonugtemmuzcumagunihalikarnas-
sostainmistir)

LITTERA AMOR, 1

Biliyor musun bu aksamustlerinde ne zaman sizi dusun-
sem, usuma Lokman'in Ziibdeti’'t-Tevarih'inde 1. Mahmud'a (o
unlu muhir kazicl padisahimiza) karanfil tutan cariye gelip vu-
rur. Esyanin duru tadinda, uzun boylu, uzun yuzludur. Teninin
korkung beyazligi, kapali, donuk guzelligi, insana cinayetler, ki-
yimlar, kotucul kutup ¢igeklerini dusundurur. Cilgin sevinin ta
kendisiyken, oylesine durgun, ezik, solgundur. Sanki bu dunya-
da degilmis, bu dunyada hi¢ olmamisur.

Ben iste ne zaman sizi dusunsem, bu minyaturu acar baka-
rnim. Onda birden sizi gorarum. Basim doner, bir yerlerde bir
seyler agar, duyarim. O zaman gelir teninin karasevdal yalimi-
na birakinm kendimi. Birden asagilarda bir sey silinir, bana
uzak ulkeler, bana denizler, yabanil meyveler, otlar, kokular ba-
gislayan o duru, suskun beyazliginizla kalirim. Hem yalmz ben
degil, dunya-da, dunyada nice sey de yeryuzunde oldugunu
unutur, bu yerkureye yeni gelmis sanir kendini. Boylece her sey
sizin yalin, ar1 beyazligimiza burunur kalr. O zaman iste bana
sedir agaclari, bana eski ceviz sandiklar, lavanta ¢igekleri, bin
yillik agaglar gibi kokarsiniz. Bakamam size. Bakamam ¢unku
birden her sey aska donusmustir. Gogul yuzunuz esrir, yeniden
belirdiginde, yeniden umarsiz beyazliginizlayimdir. Durur za-
man. Ama ben o duran zamanin iginde bilemeyeceginiz kadar
mutluyumdur.
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LITTERA AMOR, 11

Ama ben asil, gengligimin, kocamighgimin o sar1 okul def-
terlerine yapistirdigim, beni intiharlara goturecek denli duruk,
dalgin, o denli de deli, ¢ilgn, eski ¢aglarin o olumsuz ustalari-
nin ¢iplak resimlerinde bulurum seni. Buyuk kentlerin o 1ssiz
dortyol agizlarina birbaslarina dolasmaya ¢ikmuslar, sonra da
birdenbire donup kalmislar, yontulara donusmuslerdir. Hepsi
buyuk gozlu, buyuk memeli, masals: yuzladurler. Nesnelerin o
sessiz dinyasinda (islevleri sessizlik, yalmzhk yaratmak olan
nesnelerin), sanki soluk almiyorlardir. Ortagagin ~guizelim Orta-
cagin— kalelerine kapatilmis, sessiz sakin o uzun boylu sovalye-
lerini bekliyorlardir. Golgelerin acimasiz, buyrukqu baskisi al-
unda, ciril¢iplak ordan oraya gidip gelirler. Gizemli guzellikleri
oylesine carpicl, dylesine kendileridir ki, insan bir an onlarin bir
resimde olduklarini unutuverir. Ben de iste binde bir oralardan
gegen, eski gezgin ozanlardan 6grenmisimdir o kagit beyazhigin-
daki soguk, kiskiruci guzelliklerini (hem bilmem senin benim
gibi bu dunyalarda dolasugin olmus mudur? Kendini, yalnizh-
gin kosnul elinde onlar gibi duvardan duvara vurdugun? O her
seyin durur gibi oldugu, etin gighklarla bir basina kaldig), bas-
tanbasa da yalmiz istek oldugu...)!

Ben senin o duru, élumcul beyazhigini da, iste boyle bir
dunyadan, dunyamiza dusmus gérurum
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(eybemimsevilmisyikilmisyinim)
LITTERA AMOR, 111

Ama beni daha da qilgina donduren, beni elden ayaktan
eden, dinyalan bagima yikan, o korkung kar beyazhiginizin da
otesinde, amansiz bir basky, bir barbar yasasi agirhgina donen, o
umarsiz teninizin koydugu dokunulmazlikur asil! Belki de be-
nim buyuk karabasanim, kiyimim odur. Olumlere en ¢ok orda
gidip geliyorumdur.

Ben, en ¢ok bunu ne zaman dusunsem, o korkung ¢iplak-
higiniz, 6lumcul dokunulmazhiginizla bir an kendimi bir han
odasinda (han odalarim bilir misiniz? Sevdanin biraz yamg;,
kimselerin asktan, askin onmazligindan sag ¢ikmadig: han oda-
larini?) sizinle birbasima bulurum. Iste o zaman birden bana
dunyalari zindan edenin ne oldugunu anlarim. Ben ki higbir se-
yi dokunmadan, duyamam anlayamam. Sézcuklere (sozcuklerin
yaratugl kanser) bunun igin (degil mi ki dokunamiyorumdur)
guvenmem. Bunun igin de ben, bu yeryuzunde yalniz senin vu-
cudunun koydugu dokunulmazlig, bir onu, tek uzaklk diye bi-
lirim. Ben ki bu dunyada herkesler gibi gittim geldim, yuzum
cok gunesler gordu; sesleri, kokulari, bunu, bunsuzlugu, yenil-
giy1, utkuyu tanidim. Elim yerkureye dokundu. Ama yalniz o si-
zin koydugunuz korkun¢ dokunulmazlik surdu durdu bende.
Bir ona yenik dustu. Bir onda yikildy, pargalandi, unufak oldu.

Bu yuzden degil midir ki ben ne zaman sizinle olsam, her
seferinde yaninmizdan kullerle ¢ikum. Orda sayril, varla yok ara-
st kaldim.
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LITTERA AMOR, IV

Bazen, neden bilmem, seni durup dururken yikinular, 6la
denizler, 6lu kentler arasinda kurdugum olur.

(Hem degil mi ki ben bunlari sana bir Ortagag ken-
tinden yaziyorum; hem yine degil mi ki simdi bu eski ken-
tin, guzelim, kuguk, dar sokaklarini, avug i¢i kadar alanla-
rin1, dolambagli taslik yollarini, sarniglari, ¢itkmaz sokakla-
rin [ne ¢ok ¢ikmaz sokak var], eski mendiregi, gizli lima-
ni, sonra da Saint-Petrum kalesini, surlari, boyle nice nice
yikintiy1 dolagirken seni diasuanayorum. Oyleyse buna ni-
¢in sasmaliyim?)

Ama ben yine de sizin bana boyle yikintlar, 6lu kentler,
olu tarih i¢inden ¢ikip gelmenizi anlamiyorum. Ben ki bu dun-
yaya yeni kuruluyormus, yeni géruyormusum gibi bakmisimdir
hep. Boylece de, bu dunyada olmak (ki ben orda bir llk¢agh gi-
bi bulsam da kendimi) bana yetmistir. Neyse

iste. Seni ne zaman usumun yanginlarindan kurtanip kur-
sam, sen bana hep bodyle insanligin haline benzeyen (hem iyi ki
oyle, bir insan bagka turlu nasil guzel olabilir?) yikintlar iginden
gelip vuruyorsun. Belki de bu benim sana huzunler yaratmak is-
tememdendir. Boylece de insana en yakisan seyi buldugumu
sanmam, onunla géonenmemdir. Ya da (bu belki ¢ok sasirncidir
ama) birden ¢ok eski ¢aglara uzanip, Nefertiti'yi (bilmem nigin
Nefertiti?) dusunip, sana tarihte bir yer aramak istememden ge-
liyordur bu. Kim bilir? Yoksa baska nigin seni boyle yikintilar,
olu kentler, 6lu tarih iginde kurayim?
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LITTERA AMOR, V

Sunu

Boyle sizi resimlerden, 6lu kentlerden bu 1980 kisinin ak-
samustlerine indirdigim zaman, neden bilmem, sizi, sizin o bug-
daylar, uzun guzel otlar, irmaklar tadindaki durgun, gizil beyaz-
higimiz1 anlatamayacagimi anlarim. Cocuklugumun karne notla-
r1 gibi o huzunlu guzelliginizi siz sanki bu dunya yuzune hig ¢1-
karmamigsimiz gibi gelir bana. Bunun igin de sizi hicbir seyle
karsilastiramam. Yine sizin korkung beyazliginiza olan o onmaz
tutkumun nerden geldigini bilemem. Belki bu benim yalniz, fu-
kara buyumemdendir. Belki de benim gibi kara kuru bir ¢ocu-
gun, umarsiz llhan Berk’in, kafasinda beyazi (o dokunulmaz
olan beyaz1) olaganustu buyutmesindendir. Ama ben onu nasil
buyutmezdim? Benim gengligimi de (yatagini, kapali, dokulen
bir kadinla paylasugim gengligim!) zincirlere vuran hep o degil
miydi? Yine belki de bu éylesine karanlik olan kimligimi, 1918
yilinin bir sabahu, hi¢bir anlami da olmasa, herkes gibi bir yerle-
Te yazip aluni ¢cizmememden, onu hi¢ animsamamamdan, sonra
da bu karanlik, acimasiz, anlamsiz dinyay1 yok saymamdandir.
Kim bilir? Bugun Ortacag yapilari gibi dokilen beni, sizin yirmi
u¢ yasiniz boyle buldu iste!

Simdi ne zamandir kapandigim koca bir dagin eteginde,
kuguk, karanlik bir odadan bunlari size yazarken bhenim yillar-
ca buyuttugum hep sizin o onmaz beyazhiginiz oldugunu anhyo-
rum. Bunu bilemeyeceginiz kadar da boyle bilmenizi isterdim.
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KAYIP OGLUNU ARAYAN BIR BABA ICIN SIIR

“Bu oglan, dedi, daha ne kadar kagacak?
On ikisinde kagt,, on alusinda kagiyor.”
Boyle deyip sustu. Agzinin sol yakasinda
Toplayip uzun mu uzun biyiklarini.
Erzurum'dan mu Tuncelinden mi geliyordu?
Ve dunya simdi ne kadar buyuktu,
ilk anlhyordu
Havada dénup duran bir kusa gevirdi,
sonra gozlerini

Cekilip igine.

Sustuk biz de,
kapanip her birimiz igine.
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BIR KADININ HER AKSAM BIR KIYIDAN
GORDUGU

Her aksam tek basina gelip oturuyor kiyiya.
Her aksam ¢ighk qighga ¢ahsiyor bir hizar.

Bir buldozer yolu indiriyor.

Cocuklar kamyonlar atlar arabalar
Her aksam bu iste butun gérdugu.

Fazladan, yikik bir ayazma, bir kirlangig
Bir aga¢, dusen bir yaprak kimi zaman da.

Ve elbet gok diye bir sey
Agzinin kiyisina takihp duran.
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BIR DENIZ KURDU

“Hava déondu, lodos bunun arkasy,” diyorlar.
Hep birlikte denizdeki teknelerine dikip gozlerini
Okur gibi ruzgarlan bir kitaptan,

bin sayfalik.

“Lodos kancikur, kaypakur, derdi babam,
Ve yan yana koymazd onunla hi¢birini ruzgarlarin,”
Diyor, deniz kurdu biri,

duvar gibi yuzu.

Hi¢ duymamis gibi bakiyorlar. Sanki kurnaz
Odysseus’la denizlerde ge¢mis gibi butin gunleri.
Sonra da bir isaret almslar gibi,
gogun kilik degistirmesinden
Cekip gidiyorlar.
Duruyor o. Denizde ¢akili gozleri.
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KUSLAR

Ogle dusmusty, yaral bir kus gibi ovaya
Olu ginun esri ipiyle vardigimizda.

Bir asker, iki adam, sonra yine iki adam
Denizi énlerine ¢ekmis konusuyorlardi.

Tam iste orda birden bizi birakiverdiler: Bizim
Bastan beri konusmalarimiza kaulip gelen kuslar.

Selamlayip yerlerimizi daha yeni almistik ki
“Kuslar1 neden biraktiniz?” dedi, uzun biri.

“Yerimiz vardi,” diye ekledi ocaktaki adam
Daha ¢ok deniz kiyilarina ¢alan sesi.

Sonra herkes kendi dinyasina dald:
Gegti gegmez dedigimiz zaman. Kuslar1 unuttuk.

Aksamlaruzgar ¢ikti: Adamu alir atindan.
1lk biz, sonra denizi onlerine alanlar kalku.

Atlan tam yola ¢ekiyorduk ki bakuk
Cighk cighga bizi bekler bulduk kuslari.
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KAYIK

— Deniz karisti, dedi, saglama almali seni.
Deryaya guven olmaz.
Sanki,

yanibasinda biriyle dertlesiyormus gibi
konusuyor kayigiyla. Palamarlarda, 1skarmozlarda
gidip geliyor elleri. Cipaya uzamiyor. Uzanir
gibi bir buluta. Neden sonra, “Simdi korkma!”
diyor, egilip kayigin kulagina. Itip bulutu,
inip kalkan dalgalar1. Gogu, kuslar1.
Boyle karantinaya alip denizin ustanu
Sonra bizim yanimiza gelip duruyor.
— Aruk hicbir sey olmaz bizim ihtiyara, diyor.
Eline yuzune karismis aksamu silkiniyor.
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GORUNUM

Kimiltuisiz deniz. Gok bos. Zakkumlarn orda
Kiyiya gekmis kayigini onariyor yash gemici.
Anilar, iskete kuslar1 donuyor basinin ustunde.
Tis yok. Testeresi, givileri, kuslariyla

Boyle her sabah goranumun bir ucundan tutuyor.
Neden sonra denizin bildigimiz derisi kimildiyor
Neden sonra kahvelerde dama taslar suruluyor.
Ellerinde testileri, ¢ikinlariyla neden sonra
Gegmeye bagliyor adamlar kadinlar ¢ocuklar.
Iste 0 zaman durup elleriyle selamhiyorlar onu
Degil mi ki bir pargasi onlar da gérunumun.
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GUNESLI BIR KIYI BOYUNCA YURUYEN ADAM

Biri yuruyor gunesli kiy1 boyunca
Golgesi tutmus elinden, birlikteler. Gok
kof.

Ellerinde domatesler biberler salataliklar
Fileleriyle gegiyor kadinlar. Arilar, yosunlar
Bir deniz tabak gibi pesleri sira geliyor.

— Kisin eli kulaginda, diyorlar. Hem ayvalar da
Erken ¢ikt1 bu yil. Ayvalar erken g1kt m1
Kis uzun olurmus, diyorlar.
Duymuyor o.
Simsiki tutmus golgesinin elinden
Yuruyor kiy1 boyunca,
disinda konusulanlarin.
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OLU BIR OZANIN SEVGILI KARISINI
GORMEYE GITMEK

“Kagtlar, kitaplar, dedi, nereye elimi atsam.
Kiminde yarim kalmis, nasilsa bitmis bir siir
Kiminde. Hem her sey siirlerde degil miydi?
Bir gok siirde agar, bir sokak siirlerde
Gider gelirdi.

Boyle yasayip gidiyorduk.”

Sesi,
sanki ¢ok otelerden gelirmis gibi

Ezik, suskun odalar dolasti durdu.
Masada a1k duran bir kitab: gosterdi sonra
Olunun, son kez elini sardaga ve kaldig1.
“Burada iste oturmus su kitab1 okuyordu,
Elinden kitabin dustagunu gorduk sonra.
Hepsi bu.”

Boyle dedi, yuzune kapayip ellerini
Alinmis gibi bir bulutun yer degistirmesinden.
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YASLI GEMICILER

Sabahla

her ginku yerlerine gelip oturuyorlar.
Bakarlar suya. Sesleri
obur dunyadan sesler sanki.

— Hani,
su aliyordu tekne. Dumenin
basinda gittik geldikti olame.

— Bir karabatak,
basaltina vurup kalmisti
O karabatak hi¢ ¢ikmaz aklimdan.

— Cenazem geldi o gun gézumiin 6nune
carsidan geciyorum
omuzlarinda arkadaslarin.

— Hala kulaklarimda
Bauyoruz! dedigi Atesoglu'nun.

Butun gun boyle konusuyorlar.
Sénmus bir cigara parmaklarinin arasinda
Bakarlar suya. Olu suya.

Kahvenin
aynasinda gider gelir gok
Bir zamanlar bir yerlerden tanidiklari.
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AKSAMLA BIR SAP FESLEGEN

“Biri aramis beni, dedi, kim olabilir ki?”

Bir sap feslegeni gérunce, kapida sokulu.

Iple tutturdugu kapiyt itip agti. Bakindu.

Ug yaprak daha dusmusta asmadan. Ug kuru yaprak.
Catlamis narlari gordu, yeni goriyormus gibi.
Mutfaga biraku elindeki soganlari, tuzu.
“Aksam olmus,” dedi sonra, odaya girince.
Gitti astuni degisti, lambaya gaz koydu.

Odun att1 ocaga, tutusturdu. Komsudan

sesler geliyordu. Balik m1 kizartyorlardi?
Oturdu sonra elinde aksamla o bir dal feslegen.
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ADAMLAR

Sandalyeleri duzeltiyor ihtiyar kahveci. Gok
kocamus. Kahve bos. Zeytinler, tavuklar, incirler.
(Yerde bir kire¢ kovasi, misirlar, bir testi.)

Bir pargasi bunlar gérunamun.

Sonra adamlar geldiler.

Biyikly, sagh sakalli. Cikinlarin agtilar.
Cay soylediler.

“Iskeleye dikkat et, dedim, o kadar!”
Diyordu biri. Biraz kizgin, ofkeli biraz da.
“Ben de ¢ok soyledim,” dedi, en uzun boylusu.
Suskun, basi 6nunde dinliyordu uguncusu.
Karanhk kap énleri gibi yuzi.

Konusurlarken baktik
Onlerindeki caya giriyordu aganun de biyiklari.
Birden sustular sonra
Biraz once 6lmus birinden konusuyorlarmis gibi.
Ve gunes batmadan kalkular.
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GUNLUK ISLERDENMIS GIBI OLUM

Dénup duruyor yol. Sonunda orda durduk.
Acik kapidan gorduk,

oturmus yun egiriyordu
Elinde kirmeni.

Kocaman bir yumak kapinin orda yuvarlanip kalmisti.
Esikten basimizi uzatp:

“Nasilsin?” dedik. Sanki
bir sandalyenin yerini degistiriyormus gibi
“Olip gidiyoruz iste!” dedi,

kaldirmadan basini.
Gunluk islerdenmis gibi 6lum.

Bir ruzgar dovup duruyordu éntndeki denizi
Arada bir basini kaldirip bakug.
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BIR YERYUZU TANIGI

Asagilara uzayip giden asagilara bakiyor

Bir adam esegine odun yukluyor,
yuzinun

sol yakasina kuglar ususuyor.

Kopegi, torbasi ve toprak bir testi

Ovada bir resimde durur gibi duruyorlar.

(Oniinde cekilmis, iki gavercin islemeli

bir perdenin.)

Bir kadin, bir gok parcasi, ug bes agag
Uzakta disinda onlarin.
Deniz?

Deniz oral degil: Yineleyip duruyor kendini.

Bakiyor o:
Yakasini birakmayan tanikligina dunyanin.
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BIR OLUYU ALMAYA GITMEK

Oluyu almaya gittik Akasya Sokaga
Bes kisi. Aklimizdan ¢ikmaz hala

Sokagin hali. Gri bir ¢ocuk, gri, gri
lyi huylu bir yaprak, gozsuz bir kedi, elma kokusu.

Daha animsamak istersin ama sézcukler
Tutmaz elinden.

Olum ¢unk el koymustur.
Yalmiz duran, yuruyen, kokusan dunyanin atlas.

Unutmam kagut gibiydi gok
Sahi unutmam kagu gibiydi gok.

Bir huma kusu geldi durdu bizimle
Bir su yatagindan dogruldu, bakti uzun uzun.

Aku sonra bize degmeden.

Kapidan aldik 6luyu sonra. Patlayan
Bir deniz gibi. Yerinden oynatilan

Bir sessizlik gibi. Bir zipkin kusu gibi.
Gibi. Gibi. Gibi.
Yol bellegini kulland: uzatt1 elini sonra

Yurudii bizimle. Omuzladi bizimle sluyu.

Denizi, agaclari, kina gigeklerini ald1
Dukkanlar kapadi, katild1 bize
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Cocuklar, kuslar, eski pullar dusurda
Olume katki gibi.

Boyle (hep birlikte) 6lume bulasmis yuruduk.

Gorduk yalniz 6lum yinelenmiyordu
Yalniz 6lumun gelecegi yoktu.

(Bir kez gecmistik de oradan)

Bakuk kaya biliyordu kaya oldugunu
Agag agac oldugunu.

Dunyadaydik, duyduk iste o zaman.

Sessizligi 6grenmek igin dolastik sonra bir zaman
Hanidir unuttugumuz sessizligi.

(Tuzu, cigekleri, tuzu, cicekleri andik)

Bir ses kara yaslanir, deniz de eskir diyordu
Hayatin renginde

(Sézcugun nufus kagidiyla)

Neden sonra kadinlarin seslerini duyduk
Cekilen bir deniz gibi.

Sonra aksam oldu, sonra gece.
Ustu karalanmug bir gin gibiydik.
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BIR KIYI KAHVESINDE

Gun agmusti. Adacaylarimizi soylemis miydik?
Ug kisi bir kdsede oturmus ag yamiyordu
Kimimiz aznif oynuyor, cigara ustine cigara
yakiyordu kimimiz. Sanki dunya durmustu
oyle dalmis gitmistik. Kendi kendimizdik.
Bir suru kirlangi¢ disarda camlara vuruyordu.
Birden bir ses, yuzune karismis biyiklari
— Deniz ¢ekildi, dedi. Hepimize tutup
denizde gezdirdigi gozlerini. Buyuk
bir bosluk birakip sonra da arkasinda
Kalkt.

Biz iste 0 zaman gorduk onu
ve ¢ekilen denizi.

O zaman ¢ikuk kendimizden

Disarda bir dilim ekmek gibiydi gok.



[II
oliller kitab
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BIR BULMANIN ACI OLUMU USTUNE
1

Gunlerinin basinda
Butun gun deniz kuslarini seyretti.

2

Bir yil aznif oynad.
Arkadaglarinin yanhslarim buldu.

Aksamlaresim ¢ektirdi.
3

Yuzu ¢ok gunes gordu.
(Sade o6gleden sonra hafif dalardi)

4
Anadolu'nun en eski tarihinde

Bes yil ringa balig, tuz ve sut satt1.
Raki gekti, dukkan supurdu.
Sonra Troya'y1 buldu.

5

Bir parsla dolasirken 6ldu.
(Sakalini kirmiziya boyarmusuir! diyorlar.)
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IBN-1 HACER HEYTEMI'YE GORE

BIR ULUNUN HAYATI USTUNE
KONUSMALAR

1

— Babam duzgun kiyafetliydi.

Cok koku suranuardua.

IV. Henri gibi gorunmeden énce kokusundan bilinirdi.

2

— “Ad: yirual bir kusun adiyla birlikte anilirdi.”
Unutkanligina karsi gunnuk sakizi ¢ignerdi.

3

— Onunla bir y1l birlikte kaldik
Yataga yaslandigini gormedim.

4

— Borglusunun agacinin golgesinde oturmazd.
Sozleri agzinda akide sekeri gibi dagilirdi.

5

— Yazlari ipek ticareti yapardu.
Karinin hepsini dagitirdi.

Yemin ederim ki soyunda kéle yoktur.
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6

Hig cariye kullanmamistur.
Namaza baslamadan énce aglardu.

7

— O gunlerin birinde bir askerin et yedigini gordu
Ve baligin kag y1l yasadigini sordu.

Bir Bulmamin Aci Olumu Ustiine ile Ibn-i Hacer Heytemi’ye
Gore Bir Ulunun Hayati Ustiine Konusmalar icin notlar.

Bu iki siiri ug kitaba bor¢luyum:

1) Tannlar, Mezarlar, Bilginler, C. W. Ceram, Remzi Kitabevi,
1969, Istanbul.

2) Imam-1 Azam’in Menhibeleri, 1bn-i Hacer Heytemi, Kihig Kitabe-
vi, 1978, Ankara.

3) Heinrich Schliemann’in Hayatt.

Bu iki siirde nasil esinlendigimi anlamak igin “Bir Siirin Olusu-
mu” adh yaziya bakimz: Varlk, sayt 889, Ekim 1981.
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UC KEZ SENI SEVIYORUM DIYE UYANDIM
Ug kez seni seviyorum diye uyandim

Tuttum sonra gigeklerin suyunu degistirdim

Bir bulut basini almis gidiyordu goruyordum.
Sabahin bir yerinden dismus gibiydi yuzin.

Sokagi balkonlar1 yarim kalmis bir siiri teptim
Sikildim yemekler yaptim kendime otlar kuruttum
— Taflanim! diyordu bir ses duyuyordum.
Cumbhuriyetin ilk giinleri gibiydi yuzin.

Kalktum sonra bir asag1 bir yukan dolastim

Siirler okudum siirlerdeki yasa geldim

Karanfil sakiz kokan solugunu ustumde duydum.

Eskitiyorum eskitiyorum kaliyor ne kadar gizel oldugun.
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ASKLAR ICINDE BIR KENTIN
HERHANGI BIR KENTIN

1

Benim yuzum bir bayram telasidir
Kuller ve biraz da deniz aruklariyla

Ben ki cocuklarla buyudum ¢ocuklar ve
(Bu yuzden uzundur ya biraz kollarim)

Bir denizde bir aksam gittim olamu
Yosunlar razgarlar gozleriyle baliklarin

Hala saclarima takilmis bulurum
Bir baligin pullarini ve tuzu

Simdi bir yolu yurtuyoruz ya seninle
Birden ucunci sinif bir lokantadayiz iste

Bir kadin senin agzinla guluyor ve
Ne mutlu ne mutsuz.

Nedir mi mutluluk diyorsun
Bir eylulu gitmek belki de boyle
(Eylul ki en kanayan aydir tarihte)
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Ve birden o adam gosterisine baghyor
Yirtilan sesiyle.

Sanki sar1 beyaz kara
Sanki butun irklar ile birlikte bagiriyorlar

Ve sanki insanhgin hali.

Ve soruyorum kendi kendime
Lokantalar neden insanligin haline benzer

Boyle bir dunyadayiz iste yuruyoruz yuruyoruz

Agzimdan diyordum daha ¢ok agzimdan 6p beni
Insan yasarken bilmez yasadigin.
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11

Boyle ¢iktik sonra aksama aksam dedigimize
Bir denize bir denizin birdenbireligine

Ben aklimdan agac¢hkh agaghksiz yollar1 gegiyorum
Bir cocugun yuzinde sanki bir 6gle sonuyum

Tam neredeydi simdi bir turli ¢ikaramiyorum
Bir sokak unutmus sokakhgini gidiyordu

Belki bir resimde yasamaktan sikip ¢ikmis geliyordu
Belki de Dul Bayan Suzan Adoni'nin ayininden dénuyordu

Diyordum herhalde bu ikisinden biri olmali
Bir sokak da ¢unku her zaman kendinde degildir

Susuyoruz ve
Sanki dergilerde kalmayi se¢mis siirler gibiyiz

Hem gun gelir siirler de eskir biliyorsun
Kalir ama bir yerlerde bir eylulun eylul oldugu

Ben ki dikkatli bir su gibi yasadim
Seninle ve kullerle.
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I

Ilk kar Toroslar'a yagd: diyor bir ses
Yagmis gibi anafor gozlerine

Oturdum sonra goézlerini dusundum gozlerini buldum orda
Bir deniz gibi uzandim iglerine

Cakillardan en harl atesler yakum birakuim
Kaldim oylece uzun cayirinda saglarinin

Dedim ki hatirla hatirlamaktir zaman
Butun dillerde.

Yuzun de odur
Yuzin ki bir ormanin sayisiz en sik yerinde
Bir aksamin aksam oldugudur bende

Hem bak tarih de kabarmis bir anidir
Zaman da. Cars1 gulu agzinda

Gegtik denizi 6ylece indik sonra geceye
Gegmis gibi bir gogu bir bastan bir basa.
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v

Senin butun bir gun bir sokag: seyrettigin olmus mudur
Bir kentin herhangi bir kentin

Simdi bu kenti tepiyoruz ya
Her kent bir yaradir bende

Bir elmay1 1sirip birakmak gibi ¢urumeye
(Belki de sadece bende benim uzun yuzumde)

Bak iste bu sokaktir senin ruhun diyorum
Sokaklarin da ruhu vardir ¢cunku (varsa ruh)

Bir kez gogup gitmistim de o zaman anladim
Ben bunu. O zaman buldum kendimi

O zamandan beridir her yerdeyim
Bir denizkabugunda érnegin parcalanisinda bir tasin

Boyle oldu iste su yuzune vurmas: gibi bir batigin
Benim askta aldigim bu upuzun yol

Agzimdan diyordum daha ¢ok agzimdan 6p beni
Insan yasarken bilmez yasadigin.
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YIKILIVERIYORDU GECEME DUSUVEREN AGZIN
1

Kuslarin sessizce gegtigi o 6gle sonunda, yol ustlerinin
yagmur sonrasi bogurtlenleri gibi gérundunuz bana.

Ben ki senin ¢ocuklugunun su yollariydim. Haytan, sira-
dan otlarindim.

Deltalarda buyudum ben. Karanhk, kapah irmaklarda.

Kugik solgun kentlerin ¢arsilarinda gittim geldim. Yuzum
bunun i¢in duaser.

Sana carpmam, senin varoslarinda dolasmam, mazgallar,
kanallar agmam bundan.

Senin agzinin kiyilarinda yakugim ateslerden, kullerden
dogdum ben.

Yininin sokaklarinda eskidi yuzam.
Gunbatiminim ben senin. Sonmus yanardagin.

Sen ey lotusum, gokkusagim!
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Guzum ben.
Gergefinde kuglar, gunesler, huzanler dokuyan!
Onmazhgn kiyilarinda sende binlerce yas: yasayan.

Ben ki senin gengcligin, okula gittigin yollar, ruzgarlar,
uyandigin sabahlar, kesilen uykularinim.

Agirlayanim gunduzunu.

Beni karanhk deniz diplerinde, ¢uruk, agir sularda ara.
Yuzlerinde cocuklarin.

Kayalarda.

Kayalar ki bilmez kaya oldugunu, oralarda ara beni.
Erozyonunda kentlerin.

Yikintisinda dunyanin.



Vv
herakleitos sulan
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HERAKLEITOS ILE KALABALIKLAR

“Dama taslan suren bir cocuktur zaman”
Mi diyordu Herakleitos?

Ephesos'un uzun
tash yolunda (kolunda sepeti) dénerken
carsidan?

(Nikolaus'a kalirsa doseginde
canlt yas uzum istedigi bir gun

Ve kil kalalarda sabaha.)

Ne uzun ne kisa yasadi soylu Herakleitos
Ve aracisiz, oldugu gibi bakt dunyaya.
Elini kolunu sallaya sallaya da sonra
Rahat dolasti 6zdegin tarihinde.

Eski Ege'de kulak vermediler diye sozlerine
Kus oldu, derler, Herakleitos kalabaliklara.
Sunu

Sert huyluydu Herakleitos,

yaziyla anlatilmaz
(Her ne kadar degilim dese de kendisi).
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KUYUDAN SU ALAN ADAMLAR

Denize otlara gelip gegenlere bakiyor.
Bir yaprak siyrilip dusuyor agaglarin arasindan
Dusen sesi yazmak ister gibi: “Her sey, her sey
Akip gidiyor,” diyor. Der ya Ephesos’lu Herakleitos
11k kez kargilastyormus gibi sanki bir irmakla.

O da oyle bakiyor diisen yapraga ve sese.

Avug ici kadar bir gogu 6nune alip donuyor
Sonra yerine. Bos, beyaz sayfalarin sagug1 ac1
Nedir bilirsiniz. Baglysa dusen bir yapragin sesine
Bu dunyadaki yeriniz. Boyle der gibi kendi kendine
Sonra yeniden denize otlara gelip gecenlere bakiyor
Kavaklarin orda kuyudan su aliyor adamlar.
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OZAN VE SESLER

Her gun boyle gelip dunyadaki yerini aliyor.
“Zor olan, diyor, siirin hayatimi yasamakur.
Yazmak sonra gelir hep.” Bir bardak su ister
Gibi kolay ¢ikiyor bu sézler agzindan.
Kendiyle daha bir i¢li dish olmak i¢in sonra
Her zamanki eski koltuguna gidip oturuyor.
Goz goze geliyor agaglarla denizle gokle. Bir top
Karanfilde gezdiriyor ellerini. Burnuna géturuyor.
Sesleri dinliyor sonra. lyi aksamlar diyen
Yoldan gegen bir sesi. Gurultulerle inen sabah.
Sessiz otlarl. Dusen gunu.

Sesleri. Sesleri. Sesleri.
Boyle butun gun sesleri dinleyip
Cekiliyor sonra,

dunyadaki yerine.






VI
gul tansig
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TASLIK HAMAM SOKAGI

Dénuste gunesler igindeydi sokak
Yuzun gunesler iginde.
Yol,
Kivriliyor muydu? Kadinlan gordik.
Gokyuzu sanki gergefleri, suruyle
Kuslar dusuarayorlar,
kuirengi.

Kandillerine yag koymaya gittiler sonra
Yuklenip dokuduklan kuslar,
sokagin yasamindan.

Biz ki iki karasevdahydik
Animsar misin?
Bir suru kirlangi¢ havalandi arkamizdan.
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KADINLAR

Mendiregin orda durmuslar konusuyorlar,
Sesleri kuglar kaldinyor, yapraklar dokuyor.
Kadinlan kim bilir hangi zamanlarin.

Hani bazen durur gibi olur ya dunya
Cigekler kurutmusuzdur bir gun birlikte
Bir defterde:
Oyle bir seydir iste kadinlar
Kim bilir ne zaman, nerde, birden,
Yasamugizdir bir sesi,
yanimiza birakuklar.
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BURUN/DAG

Burun/dag'da gok dusuyor mu ne?
Golgesi vuruyor yaban kuslarinin.

Ben ki yaraliyim, ben ki haytayim
Bakkallara dusmus okul defterleri gibiyim.

Senin su durulugunda yuzun.
Sevdigim kagtlar inceliginde.

Ve dusuyor durmadan Burur/dagla benim arama.
O zaman iste taze bir ot kokusu yayiliyor

Bizden,
dunyaya.
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PARILTI

Duz bir goge dikmis gozlerini bakiyordu.
Sanki,
umarsiz Penelope'ydi. Bir an gergefinden
Basinu kaldirmis da goz goze geliyorduk.
(Iki yazuyduk sanki bir yapragin.)

Gitti sonra saginda beyaz bir gulle dondu.
Duymus gibi sesini (birdenbire) bir akarsuyun
Ya da bir kirlangicin dusurdugu
Golgesini yuzune.
O zamand: gordam
Neden bir kadin ¢ogalverir!
Anladik m1?



DENIZ ESKIS!

DENIZ ESKISI

Yuruyorduk. Yaruyor muyduk? Gun dismustu.
Deniz kiyilan gibi vuruyordun.

Bir oglan,
Agzinin kiyisinda bir sap ot

Surtanup gegmisti.

1979'un o solgun guntnde

1ki yesil yapraku agzin.

Oylece vardim agzinin gulane.

(Belediye Alanr'nda bir kadin
pencereleri agt1 kapadi
hazirland: vakit buldu 6ylece aksama.)
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DENIZ ESKISI 777

BEDRI RAHMI EYUBOGLU

Talasl'yr bir yuzu giziyor Bedri Rahmi. Bir yuzi yazmak
i¢in yerynzine.

(Bir yuz “keklik simali”, uzun kara gozleri hep onune du-
sen. Bir karasevdali.)

Onunde karil duruyor beyazlar maviler pembeler sarilar.
Sanki bir yontuya cahsiyordur soyar gibi elmay: (buyuk

oylumlarla guresip).

Ve ikide birde bozarak ikide birde kalkip oturarak sinirli
hircin ofkeli.

Vursun diye elbet o yuz sulara tasa kagtlara ruzgarlara.
1942'lerde mi? Evet biliyoruz o zaman Afsar kilimlerin-
den, portakal kabuklarindan, kavun dilimlerinden havalanacak-

tir nakaslar.

Bir kumas gibi aqip yerkureyi aylar gtnesler geceler dusu-
recektir.

Hem ev icleri odalar avlular sikmistir artik.
Sehirlere gazel de ¢ok gerilerde kalmistir.

Bir orman gibi soluk soluga bulmustur simdi kendini.
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Durmadan karalara (degil mi ki Talasli's1 da karadir kendi
gibi) beyazlara gidip geliyor eli.

Biliyor ki korkulu acih bir yuze ¢ahismaktadr.
Karalar beyazlar onun igin elinin alundadir.

Onun i¢in yikar kurar boyuna yikar kurmaz mu Catalka-
ra’sini?

Ac1 yazilacakur bir nakkas titizligiyle (madem yureginin
ortasina gelip oturmustur karasevda).

Ve sanki diinyay1 yeni gorayordur bu gezgin bir dervis ru-
huyla.

Onun i¢in ardina dugecektir yesilin sarinin mavinin bir
simyaci gibi

Yeni alasimlar igin.

Daglar sular ovalar evler insanlar kuglar ¢ocuklar onu bek-
liyordur:

Girmek igin yeni bir yeryuzu sozlugune.

Hem ne zamandir ucundan ucundan tuttugu ve cebine
doldurdugu evler sokaklar carsilar

Ustine ustine yaramuayor mudur?

Dusecektir 6yleyse yollara elinde asasi ve gikini.



DENIZ ESKISI 779

Sunu

Uzun saglar birakmis uzun ceketler giymis 1948'lerde ce-
kilmis bendeki bir surette.

Kara gozleri gulityor ve saskin —hep 6yle degil midir zaten—
Yandan ayirmis saglarim guzel yuzia duru aydinlik.

Ve yere uzanmis (kapaktan belli) Karadut'u okuyor (kendi
kitabinu: Siirler, Inkilap Kitabevi, 1948, Istanbul).

Resimler Talasli'sini anlatmaya yetmemistir ki, onun igin
siraya girmigtir siir.

Ama bu da yetmeyecektir siirlerin altina ustine oturtacak-
trr yine Catalkara'sini (ikonlara dondurup).

Biraz tutkulu, ¢ilgin. Tutkulu ¢unkia renkler buyruguna
girmistir artik.

Cilgin ¢anku ¢iplak atlara bindirecektir soyup o ¢ok guze-
li ve kendini.

Kuslar narlar ayvalar laleler dusurup vursun diye o guver-
cin topuklu butun kara pargalarina.

Daha bir korkusuz vurarak fir¢asini yalin aydinhk duru.

Elbet yine boza boza yapacakur.



780 TOPLU SIIRLER

(Uzun boyunlar uzun kollar topuzlar uzun saglar)
Hem hang sey elinden bozulmadan kurtulmustur?
Ik kez durgun dingin bakiyor elindeki kitaba.

Sanki yeni acilara hazirlamyordur (degil mi ki kurumaya-
cakur fircalan).



DENIZ ESKISI 781

BEHCET NECATIGIL
(1916-1979)

1916'da Istanbul'da dogdugunda (o gun onunla dunyaya
gelen ¢ocuklar arasinda) “Yuzu yuzune en ¢ok benzeyen ¢ocuk!”
diye bir kayit dustugn séylenir babasinin, Takvim-i Ragip'in bir
kiyisina.

Gozleri (o pek azinizin usunda olan gozleri) biraz odanin,
biraz da disarisinin karanhgini kuganr.

Vicudu Istanbul'un o eski sokaklarinin, evlerinin esmer-
ligini alinca bildigimiz o sureti ¢ikar.

Evlerin dip odalarinda gider gelir.
1930’larda bu durgun ¢ocuk, hem okula gidiyor, hem an-
nesiyle sokakta top oynayan ¢ocuklara bakiyordur (Kabatagh an-

neler o zamanlar ¢ocuklariyla pencerelerden ayrilmazlards).

Gider ustunu degisir: 1lk basil siirini okuyordur ¢unku
(Varlik, Ekim 1935).

1940-1943. Kars1 Zonguldak’ gorur. — Ogretmenim! di-
yorlardir ¢ocuklar.

Askerken ilk ata bindigi soylenir (gorenler beyaz bir at di-
yorlar).



782 TOPLU SIIRLER

Aruk otlar, karincalar, devedikenleri, hanimbécekleri,
Pan’in teneffusii, ahlar, kuslar, ikindi vakitleri oksamaktadir yu-
zunu.

Kapal Carsidiye on bir heceli bir sézcugu hecelediginden
mi? Oyle olmali: 1lk gozagrisi (1945).

Biliyoruz kirlar1 severdi en gok. Ve siradan bocekleri.

Ama birden yere yuzukoyun uzanip “tabiatla hasir nesir”
olmak yetmistir.

Gokleri, yildizlan geg bir kalem, der, Besiktagta, Barbaros
meydaninda dolasirken (Cevre, 1951).

Ve yavas yavas evlerle savasa baslamisur artik, dustugun-
den yuzu. “Sayet ask” dese de...

1k arkadagliklar (o zaman Abasiyanik 1906, Kulebi 1917,
Akbal 1923, Birsel 1919, Daglarca 1914, Aksal 1920, Tirali
1925 midir?).

Daha ¢ocukken, “Savrulan karlara bakacagim,” diye tut-
turmustur.

Ama Fikret gibi evlere kapanmakur en iyisi (her gun ug
paket cigara ve gocuklugu).

Inerse Besiktas’a iner artik. Elinde filesi.

Yashhginda bircogumuz gibi gozlugu hep yaninda durur-
du. Siiri mi? Siiri yukseklik korkusunun siiridir.



DENIZ ESKISI 783

1955’lerde duvarlarda gergef isi bir levhanin éninde ya-
zacaktir (annesinin elinden ¢ikmis). Aradalar agiklanmalidir
cunku (1958).

Dar Cag'la hesaplasmis bir dergaha (sevgili icine) yazila-
cakur. Kitaplarda mi1 6lmek istiyordur?

Yeryuzu —neden séylememeli- birden yeryuzu olmaktan
¢gikmustir.

Hem ne zamandir ellerini cebine soksa cigaralar, aksa-
mustleri, kagitlar, 1ss1z kirlara bakan Pan, askin higlikleri, Panik
(ki Divange diye bir kitaba girecektir) sagir duvarlar, siirlere

usenmelerimiz, kursunkalemler, bir teyel.

Ve Yaz Donemi.
Ve En/Cam ve Zebra.

En ¢ok sevdigi cicek mi? Gecesefalar elbet.
Okurken biraz 6nune bakardi (6limlerde, asklarda).
Bir ¢ilehane 6zlemi mi?

Bir Eski Toprak’h. Uzatmali bir nefer.

Cunku nice yollar gidilmistir (¢okken bir siirin tarihinde
ve bankalar gibi bir bilango yapilmahdir

Aktif-pasif goranmelidir).



784 TOPLU SIIRLER

Bu hingla sarilir Beyler'e (1978), cunku ta gerilerden (bir
geri hizmetten) Necati

Farigiz edemeyiz kimse ye tapu beyler
diyordur.

Hi¢ biyik birakmis muidir? Hayir. Ama sakali hep uzamis-
ur.

Siirleri (Ilhan Berk'e gore) en ¢ok ustine basina benzeyen-
di.
Cocuklugunun saghk raporlarinda hizh anyordu kalbi de-

niyor.

Biliyoruz hep bir ayrag birakmustur siirlerde bir gin doldu-
rahm diye biz.



DENIZ ESKISI 785

Sunu

Bir gun oldu.

Gidip geldigi sokaklar, bir kirlangig, bir kag, bir 1stam-
pa, bir kalem/alkol yanmasinda/bir fotokopi, bir kumsaati, ya-
rim kalmus bir siir, bir patika, cenazesinde bulundu mu? bilmi-
yorum.

Bir bulut bir stre onu izlemis.

Gegerken parmagini kaldirmus bir cocuk. Bir deniz parga-
s1, bir aga¢ buyumesini bir an birakmustir.

Masas: uzun zaman kendine gelememistir.

O gun gok agikmis diyorlar.






SIIRIN GIZLI TARIHI

Deniz Eskisi i¢inde
1. Baski: Adam Yayinlar, 1982
2. Baski: Adam Yayinlan. 1993






“Tang ¢aginda memurlan siir bilgilerine gore secerlerdi.”






SIRIN GIZLI TARIHI 791

Ada adamlaridir ozanlar. Kendilerine ta bastan yasayabile-
cekleri adalar kurarlar. Gununde kimilerine sik sik gemiler ug-
rar, kimilerine de arada bir. Ama ¢ogu kez arada bir ugranan ya-
rin adalarindadir ozanlarin gozu.

Bu, buginu 6nemsemediklerinden degildir, yarini, bugun-
den ayirmadiklarindandir.

Siirin kendi dogal durumudur savaskanlik. Buna varolma-
sinin nedeni de diyebiliriz. Bu yuzden her siir, adina 6lum-ka-
lim savasi diyebilecegimiz bir meydan savasi vermek zorunda-

dir.

Butun ozanlar en buyukleri igin ¢ahsir. Butiun ayakkabici-
larin en iyileri i¢in calistiklar: gibi...



792 TOPLU SIIRLER

Ara zamanlan siler siir.

Her iyi siir hem bir yetkinlik, hem de bir acemiliktir. Bir
daha yinelenmedigi igin...

Siirde her sdzcuk siradaglar gibi bircok anlami birden yuk-
lenir.
“Siir sozcuklerle yazilir” demek budur.



SURIN GIZLI TARIHI 793

Zor olan siirin hayatim yasamakur, yazmak sonra gelir
hep.

Cenindir siir.

Imge yaratilan bir seydir. Ozanla varolan. Bunun icin her
ozann kendine 6zgu bir imge kullanisi, bir imge anahtar: var-
dir: Kilidini kendi yaptig), kendi agip kapadig bir anahtar.



794 TOPLU SIIRLER

Bir siir yazilip yeryuzine ¢itkmissa, dunyada bir seyler de-
gismistir.

Baz1 ozanlar olup gittikleri halde, slup olap dirilirler.
Yasadiklarini, ya da 6lduklerini boyle anlariz. Bazilarini da
yasarken sactiklar1 o korkung sessizlik (bask) buyutur.



SIRIN GIZLI TARIHI 795

Kekemedir ozanin dili —

Yukari sehirlere, Sart'a gekilen Krezus'e, ipek ve hag yolla-
rina, mezarhktaki gitlembike, Avrupa'min kuzeyindeki gokten si-
kilanlara, Karadeniz uzerindeki ¢arsilara, sicim, halat dikkanla-
rina, aski yaniltmayan deniz kiyilarina, ovalara, dere boylarina
ugramis,/

tevhid denizinin gemicileriyle kadini kendi vicudundan
cikaran Adem’le, yani biyuk kirmizi asi boyali evlerle, askerler-
le, Hindistan'dan yuruyerek gelen gezginler ve de Misir oluleriy-
le konusmus/

Hacca giderken Amasya'da Sehzade Sultan Bayezid'e, atina
kendi binenlere, sokaga gikisi parmakla gosterilenlere, dili pel-
teklere, eskicilere, Haci Bayram Veli'nin burgak imecesine, kor-
lere, sagirlara/

KELT DILIYLE YATAN SONSUZ CINSIYETE
konuk olmustur ¢ianku.
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Ozan, dilin belini getirerek dunyay: doéller.

Yeryuzuni, yeryuzundeki nice seyi kocatmak, yaslandir-
mak igin yazmak; geride geng hicbir sey birakmamak...
Yazmak budur.

Sozciklerin ilk anlamlan, yani ¢ocukluklariyla yazar bu-
tun ozanlar: Ele avuca sigmayan, hayta, hoyrat, kitap, okul ka-
cag1 sozcuklerle.

Kocamis sozcuklerin de genglikleriyle. ..

Siirde bilgelik boyle bir seydir.



SIIRIN GIZLI TARIHI 797

Geldin, bir geceyi koydun, gittin!
(Bir siire satirbast m1?)

Tash tarlalardir ozanlarin teptigi yerler. Umarsiz topraklar.
Gun oralarda dogar da ondan m1?

Siirde ses dedigimiz, ilk dizede de buldugumuz, yapidur.
Siire bastan sona egemen olan odur. Hep odur.

Siir:

Ferman-i aska can iledir inkiyadimiz.
(Baki)
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Kurulu butan diazenlere kars: ¢ikar siir. Kendine bile. Bu
yuzden tamma gelmez.

Agzlarinda bir sap otla dénen tarlakuslarina benzer ozan-
lar. Ama onlarin yuvalari yeryuzudir. Orada konaklarlar. Gok-
yuzunun ¢ilgin mavisinden gegerken, oralara yavasca birakive-
rirler agizlarinin yukunu.

Asagilarda bir yerlerde, bazi bazi duyulan o seslerdir hep.
Duyulup kalan.



SIRIN GIZL1 TARIHI 799

Siir kendi seruvenini kimseye baglanmadan surdurur. Ya-
prst geregi baglanmaya (yaraticisina bile) ters duser.

Siir artiklar::

1

Animsadigim otlar ve sessiz sedasiz ¢gigekler.
2

Ve suthaneler acik ve daha uyuyor Haghlar.
3

Ve sonra karardi Galata.
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Bir yeryuzu tamgidir ozan. “Ben bu yerlerden gectim!” di-
yordur.

Bir siirin yeniligi, eskiligi, devrimciligi, cagdashg) anlaug
bigiminde, yani yapisindadir. Igerigin yeniligi onu kurtarmaz. 11-
le de igerikle bicimi ayirmak gerekiyorsa, yeni, devrimci dedigi-
miz igerik, siirin yapisina vurmuyorsa, o siirin yeni oldugu ¢ok
su goturuar. Bunun igin C. Lévi-Strauss: “Igerik gercekligini yapi-
sindan alir,” diyecektir.



SIRIN GIZLI TARIHI 801

Bazi seyler hala adlandinlmadiysa, yoksa, siirlere girmedi-
gindendir.

Siiri duzyazidan ayiran anlamin kullamhs bigimidir.
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Iste kesinkes siire giden bir konu: Kursunkalemin tarihi. Bir
konudur bu, bir hig. Siire dénismesi, siir olarak varolmasi, oza-
nin “olmak ya da olmamak” sorununa baglidir. Bunu soyle de
soyleyebiliriz: Bir kisiligi olup olmadigina. Kisiligi de ozanin di-
li kullanisinda taniriz.

Ote yandan, ozanin bu yaratug dil, en cok dislastirdigy,
cogullastirdig), herkesin yaptig1 bir dildir de.

Sugsuzdur ozan. Bunun igin, bunu kanitlamak igin yazar.



SURIN GIZLI TARIHL 803

Yeh'in siirlerine 6ns6z yazan Hsu Wei, onun siirini anla-
tirken hep kétu siir 6rneklerini siralar; iyi siirin 6rnegine gelin-
ce de: “Ama dostum Yeh'in siirleri dyle degildir,” der.

Gergekten de iyi siirin tanimi daha ¢ok kétu siirin ne oldu-
gu gostererek yapilmali.

Yeni bir siir s6z konusu olunca, ¢ogunluk siirden anlamaz
demek, cogunlugu hor gormek degildir. Cogunlugun ahskanlik-
lara bagh oldugunu, bundan da kolay kolay kurtulamayacagin
soylemektir. Bugun ¢ogunlukga da sevilen kimi ozanlarin, bas-
langigta karsilastiklar1 hep bu tepki olmamis midir?
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Iste siirin hemen elinden tutan bir sozcuk: ORTACAG.
Yani puhular / yani ruh gogleri / Burgonya dukasi / Giotto / pa-
pirus / sevgili sovalyeler / Alpler'deki savas¢ koyluler /
yani Venedik / Urfa / vasitahvergiler / yani Avignon'da
papalar. Yenigeriler / Akarsu ve rakkash ¢arkh saat / savastan
sonra Sultan Mehmed'in basindan gegenler / krallik tacirleri /
yani florin, police, duka altin1 / sifirin icadi / Floransali
kalfalarin ayaklanmasi / defter tutmak / Padisahin
Sasmanos diyarini ele gegirmek icin yola ¢ikisi / yani ltalyan
usulu ticaret / Boyarlar / yoksullarin kitabi / yani Lonca /
Yunus Emre yani / yaghboyanin icadi / kadinlarin értunmesi /
Medine donemi / maskeli balolar / Yani barut
sarabin haram edilmesi / Peygamber Muhammed'in karilan
hakkindaki hukum / yani gul tansig / ates /
Edimeli bir tas¢inin mezar tas1 /
o taze oglan / yani gece /

Hag yolu uzerinde yer yer su dagucilar yani.



SIRIN GIZLI TARIHI 805

Siir bagislamaz: Ya vardir, ya yoktur.

Siir yalmzliklarla (bir kiyida gigege durmus susenler, dana-
burunlar, yikintilar, kapali odalar, aksamustleri, eski fotograflar
birakilmis evler, balkonlar, buyuk kucik sular, ¢an kulesiz kili-
seler, i¢ avlular, kus éluleri, ¢akillar, 1ss1z kiyilarla) buyur.

Ozan yalnizdir ¢anku.

Birdenbiredir siir. Birdenbire ¢ikan bir deniz, bir agag, bir
yuz, bir sokak.
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Baz1 siirler kapah havalar gibidir: Kapah goklerin huznu
vurur onlardan.
Butun iyi siirlerden kalan budur.

Her siir —tarih énunde- bir maratona hazir olarak dogar.

Mutfaklarda kadinlann yaglanmus bir el kitab olacagim.
Ozanin bir yemek kitab i¢in dusurdugu savsoz.



SIRIN GIZLI TARIHI 807

(Ozanmin gunlugix)

1) Geliyor gece, soruyor: En eski aletler hangileridir?

2) En eski aletler hangileridir? Geliyor, soruyor gece.

3) En eski aletler, diyor, hangileridir? Geliyor gece, soru-
yor.

4) Soruyor: En eski aletler hangileridir? diyor, gece.

5) Gece: En eski aletler hangileridir? diyor, geliyor, soru-
yor.

Siiri dogrular yuratur, yanhslar yapar.

Ozanlarin bir kentleri vardir hi¢ degilse bir mahalleleri, bir
sokag1. Bir délyataklar1 yani.
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Bazi siirler salt sesle yurur. Bu yuzden goz gormez onlar.
Bazi siirlerde de (aciy1 kazdiklarindan olacak) ses duyulmaz. Ya
da ¢ok altlardan gelir.

Dértyol agizlaridir siirin konakladiklar yerler. Otaglanm
hep oralara kurarlar. Ruzgarlara en acik yerler oralaridir da on-
dan.



SIRIN GIZLI TARIHI 809

Siirde anlam her sey degildir.

Herakleitos’un yazdiklarim nasil buldugunu soran Euripi-
des’e Sokrates:

— Anladiklarim ¢ok yuce seyler; 6yle sanyorum ki anla-
madiklarim da... Yalniz Delos’lu bir dalgi¢ gerek. Diye yanitlar.

Bu hele siirse anlamin her sey olmadig: daha bir anlagilir.

Bunun i¢in Herakleitos kendi yazdiklar igin:

— Aqiverme Herakleitos'u yapragin sonuna dek... diyecektir.

Siir:
Diller bilir hag seferinden kalma
Bir ayag R isaretli.
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Cogun, yaban, ayak basilmams, yasak yerlerdir siirin ugrak
yerleri: Kimselerin bilmedigi kiuguk kara pargalar1 / ormanlar / ka-
yaliklar / kegi yollar1 / unutulmus adalar / géller / lumun elindeki
batakhklar / baglanm alip gekilmis gokler / kapal i denizler / ma-
garalar, ipek, hag yollar1 / ilk cografyacilar / Isa’lar, cocuk Muham-
med'ler / cilah taslar, deli otlar / gozleri agik renk cocuklar / saglari-
1 birakrmus kadinlar, adamlar/ Himalayalar, Afrika'da icilen tatun /
yani esyamn kota tad, bugday, fecir devletleri

yani cenin ormanlari
‘Cocuk ve Allah’

(elbet altin, Notre Dame, Yunanhlann buldugu Avrupa, Not-
ron, artik-deger, sonra soseler, anamal, yani duru su, silahlar

yani,

yani ekmegi olumle gevirenler harig).



SIRIN GIZLI TARIHI 811

Siir tarihle dogrulanmasina, 6zdeslesmesine karsin, ona kar-
sidir da. Bilir ki tarih kiyiadir, zorbadir. Sunun bunun hakkmn yi-
yerek kabarmustir. Siir tarihle (bu donmus zaman demek olan ta-
rihle) hesaplasarak onu asar degistirir.

Kendi tarihini oyle yazar.

Ozanlar da yelek ceplerinde muhur tasir. Cumhuriyet adl,
tek sozcukli bir muhur: Yalniz kendi kazdiklan!



812 TOPLU SIIRLER

Siirde kargasa da, duzensizlik de, bozgun da bir yontemi
gerektirir: Bozgunun yéntemi.

Yeni bir siirle kargilasan, boyle bir seyle karsilasir ilkin. An-
lamin, duygunun, géruntunun hallag pamugu gibi auldigr ve
kuruldugu.

Vahsidir siir. Vuruculugu bundan gelir.



SIRIN GIZLI TARIHI 813

Yazmak, her seyi agka donugsturmektir. Yazmak budur.

Eski bir kuyucudur ozan. Kazmay: vurdugu toprag ta ote-
lerden tanir. Buldugu su da kimseninkine benzemez.
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Guncelde yararla yikim yanyana yurur. Ama ustine yuri-
mek gerekir onun. Sonunda gizli bir gug olarak kalmah ama.

Ofkedir hep siirin altinda yatan. Akitinda daha cok o var-
dir.

Her iyi siir hem bitmis, hem bitmemis gibidir. lyi siir tarih
i¢inde kendini durmadan yeniler, tamamlar ¢unku.
Tersiyururlukten kalkmakur.



SIRIN GIZLI TARIHI 815

Siir, gundelik dilin yaninda ikinci bir dil bulmak, onunla
yazmakutir.
Bu bulunmadikea siir yoktur.

Iste bir dize: Bir sap otla dondium (Bir siire dusmeyi bekle-
yen).

Bazi siirlerde bir ulusun butan bir dusan tarihini bulabili-
riz.
Siirde gelenek dedigimiz boyle bir seydir.
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Siir sakh bir sudur. Agiklamaz, anlatmaz; anlatmak, goster-
mek istedigi seyin kendisidir.

Ogleustlerini bekler butun siirler. Orta yerini gunan. Dél-
yatagina dusme vakti olan 6gleustlerini.

Ozan dili kendinin yapar. Marx'in “Kisinin kendisi kisisel-
ligidir” dedigi gibi.
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Acimasizdir siir.

Bu, elini uzatmaz, vermez demek degildir elbet. Cogun,
elini uzatan hep odur bile denebilir. Ama o kadardir iste butun
comertligi, kayrasi. Hemen cekilir sonra kiyising, siirin gizli tari-
hinde senin savasimini ordan seyretmeyi yegler. Butun ceberrut-
lugunu, kauhginy, acimasizhgim o zaman kor iste: Artik sira sen-
dedir ¢anku.

lyi bir siir kapah olamaz. Insana aykindir bu. Her buyuk
siir bu karsithg kaldirr.
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Bu dunyanin bir yorumcusudur ozan. Yasama bir anlam
verir.

“Bu hayatta yeni bir sey degildir 6lmek
Ama yasamak da o kadar yeni sayilmaz.”

Yesenin, intihar1 bu denli savunursa, zordur ona karsi dur-
mak!

Hayir'larla buyur ozan.
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Siirin kamiyla doganin kam ters orantulidir. Doga kaudur,
ciddidir, vahsidir. Yanhs yapmaz.

Siirse insancildir, dogadan ¢ok insana benzer, onun gibi
dogrularla, yanhslarla buyur.

Geceyi boler siir. Hi¢ degilse elinden tutmaz.

Bir tragedyadir siir, hep tek bir kisiye gelip dayanir.
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Kimi ozanlarin yasamlan siirlerinin 6nune geger, onunla
buyur. Siirleri gok gerilerden gelir.

Bir ozanin acikhig her sey degildir.

Gelenegin asil kiyimu bigimde yatar. Geleneksel bigim, ya-
rarlari yaninda, yikimu da tasir ¢ankau.
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Ustana bagini ywrtmis gocuktur siir.

Yangin ¢ikarmakur siirin isi. Daha ¢ok odur.

Siirde bigim, igerik diye iki 6ge gormek, bir siiri boyle yo-
rumlamak, degerlendirmek, siire yaklasma olanagim bastan kal-
dinir; giderek siiri yabancilastirir. Siirde bigim, igerik iligkisine
bir agaca bakar gibi bakmali. $Siir de bir agag gibi bir eytisim iz-
ler qunku. Tersi koku dallarindan ayirmak olur.
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Cocuktur ozanlar. Bu ozanlar buyumez demek degildir.
Buytr ama hep ¢ocuk olarak buyur. En ¢ok buyudugu yas da
delikanhhkur.

Bir yasama bigimidir siir. Yagamin kendisi gibi de duz bir
cizgi izlemez.
Ey benim sevilmis yikalmig yinim!
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Siirde kullanilan dil bagka hicbir yerde kullaniimaz.

Siir kagittadir.

Cogun tek bir sayfadir bu kagt da. Siir orda boy atar, or-
da kurulur, yasar. Bir siir kagida ge¢medikge ¢ok kez anlasilmaz.

Bunun i¢in ozan siiri kafasinda kurmaya baslar baglamaz
sayfay1 gorar. Onunde hep o vardir. Kulak da, goz de bu kagut-
tadir.
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Bir ozanin siiri obur ozanlarin siirinden diliyle ayrilir. Bu
anlatilan 6nemsizdir demek degildir. Siirin ne olduguna bir yak-
lasim tamimakur. Hepsi bu.

Bir sokagin misafirlige cikip gelmesi gibi bir seydir siir.
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Sorgular siir.

— Adim1 yaziyorum! Ozanlar yeryuzune geldiklerinde bu-
nu derler.
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Siir artiklar:

1

Tabutunu agtirip uyank yuzana gérmustur.
2

Cocuklar ugurtma uguruyor gibidir sesi.

3

Uzun istek ipini hi¢ koparmamustir.

4

Bir zaman geldi atim kendi eyerler oldu.
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Kimi siirler bir zaman gelir bir kiyiya gekilirler. Yeniden
gorunduklerinde, gok o gok degildir artik.

Ozanlar ceplerinde insanlar, kentler, nehirler, sokaklar ta-
sirlar. Onlarla dolasirlar.
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Terkisine butiin zamanlar1 yuklenerek yurur siir. Sabahla-
r1 su yollarinda, koyaklarda, sokak agizlarinda gorunur. Kirlar-
da ormanlarda uyur. Kéylerin, kasabalarin i¢inden yavasca ge-
cer. Yollarda geceler.

Kentlerin agzina geldiginde, birden ustunu basini degisir.
Kalkar, yayini gerer, oklarini atar.
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Us siirin katilidir. Ama ozanlar yine de onu elalunda bu-
lundururlar, buyrugunda ¢ahsurirlar. Bir gesit kapikullugu, 6lu
yikayicihg.

Siirin usa verdigi gorev boyle bir seydir daha gok.

Dolambagh sokaklar sever ozanlar. Kisi ancak oralarda yi-
tebilir, kendini bu yeryuzune oralarda sagabilir de ondan.
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Ozan duzeltmek igin yikar. Yeryuzune bakisinda bu vardir
hep.

Ozanlarin Allah'la oturup kalkmak istemelerine sasmama-
l. Aramizdan biri gibi ona bakmak istemelerindendir bu.
Bir adlandirma. O kadar.

Siir en ¢ok baskilar, kiyimlar, tuzesizlikler ¢aginda kimil-
damaya baglar; ama basvermesi, ortaya ¢ikmasi i¢in oranh top-
raklar ister. Bir denge uzmanidir sanki. Ama bir durukluk degil-
dir bu higbir zaman.

Yasarmin kendisi gibi hep tetiktedir.
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Mazlumdur ozan. Kiyima ugramishk yatar kaninda.
Asidir bu yuzden.

Ozdek nasil kendiniyaratirsa, siir de kendi i¢ devimi sonu-
cu olugur. Bu yuzden siirin eytisimiyle, 6zdegin eytisimi atbag
gider.

Bir siir kendini bize iyi dedirtiyorsa, bu her sey demektir.



832 TOPLU SIIRLER

Ozanin tabanca tasimasina bakmayin, gicek satar ozan, gigek!

Bazi siirlerde anlam ayr yurur. Ayri duser. Ele gelmez ya-
ni. Sanki iki eliyle yaziyor gibidir ozan. Biri hep yedekte durur.
Bombay1 dusurense bagkasidir.

(Hava akinlarina kars: hedefi gizleme mi?)

Kisiyi degistirir siir. Insandaki degisme, degistirme gucu-
nun ta kendisidir.
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Kimi ozanlar kiiguik, ince sularin adamidir, onlann elinden
tutarlar. O kaguk sularin 6nina agarlar, temizlerler.

Kendileri de kiyilarda dururlar.

Bir ¢esit koprubasi olan kiyilarda.

Ozan imgelerle gorur. Bu yuzden her siir kalemleri soyle
ucundan tutar. Imgelem gunku hep ev sahibidir. Us ise kiraci-
dir. Cokluk o bile degildir.
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Butun zamanlarin siiri diye bir siir yoktur, siir de yasamin
kendisi gibi alcakgonulludar.

Bir sessizliktir siirin yazdig1: Yeryuzunun durdugu, solugu-
nun kesilir gibi oldugu bir sessizlik. Duyulan yalniz.
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Kusursuz, yetkin siirler yazmak kolay degildir. Ama asil
zor olan, kolay, kusurlu gibi siirler yazmakur.
Boylesi daha gergekgidir.

Shelley, Bacon'in denemelerindeki imge guicune vurgun-
mus. Onlara siir gozityle bakarmis. Buna sasmamak gerek. Ayni
nedenden ben de bir¢ok diizyaziya siir gozuyle bakarim. Bir¢ok
siire de duzyazi gozuyle.

Siiri agip kapayan tek anahtar imgedir.
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Bir siir kazicisi icin siir 6devi:
— Elmay: yaziniz!

Cesitli duagmanlan vardir siirin. Oyka bunlardan biridir.
Ona bas dusman gozuyle bakilmah. Cogun bir siiri 6ykusu yu-
zinden bir kez okuyup birakiriz. Siire bundan daha buyuk dus-
manlhk olur mu?

Ama bu da siirin bir 6ykusu yoktur demek degildir.



SURIN GIZLI TARIHI 837

Her siir bir ilgimla savagtir. Ozanin énundeki hem umut,
hem umutsuzluktur bu. Hep béyle bir seydir ozan: bekleyen.

Siir eninde sonunda gormedir. Siirde dil bu ige yarar.

Gormede her sozcugn tartma, deneme, tamima, dogrulama
vardr.

Bu yuzden siir gorulmedikge anlamini tamamlamaz.

Ozan soylerken de gorur. Gostermektir, gostererek var et-
mektir ¢unku isi.
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Benim sana bakarak buyuttagum kentler bunlar, diyordu
ozan, yolun agzindaki karasevdalisina. Dilin bir ¢esit basdonme-
siyle.

Kimi stirler sualti kentleri kurarlar. Bir cesit karartma. Yu-
kardakilerin erozyonu tamamlaninca, su yuzune ¢ikarlar.

Ayraglarla yazar ozanlar. Daha ¢ok oralarda aramah onlar1.



DELTA VE COCUK
(1984)

1. Baski: Adam Yayinlari. 1984






“... bu siirler 1955-1983 yillan arasinda sabahlan
yazildi: Sabah yazmalarinda, okumalannda. ..

Her zaman defterler tuttum; yalmz yazarken degil,
okurken de... Okurken (ki bunlar ¢ogun felsefe, tarih,
toplumbilim, cografya, vb. yazin digt kitaplardur) bir s6z-
cuk, bir tumce beni altust etmeye yetmigtir. Kimi zaman
boyle okurken bir sozcukten, bir timceden (o tumceyi pek
az degistirerek) girdigim olmustur siire. Siirler her zaman
defterlerde baslamadi, amaoralarda bitmistir ¢ogunlukla.

... bir saredir, sabahlan yazdigim, bugiine degin de
yayimlamadigim yirmiye yakin defterdeki bu siirler is-
tunde ¢alistyorum. Bunlan ele alirken, degisik yasamala-
ra girip giktigimu, onlarla yikandigimi gordum. Kimi yasa-
malara —yani kimi siirlere— yabancilagtigimi anladim. Ilk
anda yadirgadim bunu; ama sonralan bir yabancinin §i-
irlerine bakar gibi kendi siirlerime bakmak ilgilendirdi be-
ni. ligilendirdi ¢iinki yazdiklanma tarafsiz bir gozle baki-
yordum.

Artik bunlart bir kitapta toplamak istiyorum. Adn:
DELTA VE COCUK koyacagim.”

(Memet Fuat'a gonderilmemis bir mektuptan)






simsekli bir gecede eski
iberik ve olum
ustiine konusmalar
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SIMSEKLI BIR GECEDE ESKI IBERIK VE
OLUM USTUNE KONUSMALAR

“O alevli bir tasa girecektir. Boynunda liften bir ip
oldugu halde onu tasiyarak kansi da (oraya girecek).
Ses kesildigi zaman geceye de and olsun ki. .."
(Kur’an)

— Eylul geldi bile!
Hep; animsayacagim o sokag.

— Neden animsar ki insan?
Bir bosluk kendini duyurmus olmal.
Boyle bir sey olmal.

Sesler

— Bir ¢ay daha?
— Hayr, tesekkur ederim.

— Hani,
bir evden acih kadinlar ¢ikardi.
Soylenenlere bakilirsa denizi gormeye gidiyorlard.
Yuraduakta bir zaman biz de arkalarindan.
Sonra o deniz ¢ikti.  Kaldik.

— Bir cumartesi miydi?
Birini hi¢ unutmam. Uzun,
gozlerine bakip kalmistim.
Yaban otlar kokard: herhalde agz1.
Biraz da tuz (bak bunu bilmem, neden tuz?).
Sonra birden bir saganak indirmisti
—gulmustuk hani ikimiz de—
Hem boyle diyorum ya,
yine de soranm kendi kendime:
Bilmem boyle kadinlar var miydr?
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Boyle bir sokak?

— Ne sessizlik!
— Evet, ne sessizlik!

Sanki dinya durmus. Bir aga¢ buyumesini birakmis
sanki. Kendini dinliyor:

Bir sessizlik olan kendini.

Hani ¢ok sikilirsin da soyle sokaga ¢ikayim dersin,
Ama daha da dayanilmaz donersin kendine. ..

Sesler

— Kap1. Kap: vuruluyor.

— Hayur, ruzgar.

— Evet, ruzgarmis... Ne diyordum?..
— Gazeteler...
— Evet, bu sabahki gazeteler 5lu sayis1 on dokuza ¢iku diyorlar.
— Her gun bir 6lum haberiyle uyaniyorum.

— Bu sabah,

bir kertenkele 6lusu buldum,
avluda.

Kim bilir nereye gidiyordu?
Hala agik duran gozlerine baktim
Ne yasiyor ne yasamryor gibiydi.
Simdi (orda) ne yapiyordur? Orda,
neyse iste orasi!
Olam yasanmaz ki bilinsin mi diyorsun?
Hem belki buradaki gibi uzanmis yatiyordur
Belki de biraz ¢ekmistir sag ayagin,

sol ayaginin yanina.

Bir agacin yapraklan degiyordur,
sonra da yavasga ustune —ok yavasca—:
Olmakla olmamak arasi. O bosluk!
Bir yerlerde taslar komsu taslara carpip duser ya
asagilarda, cok asagilarda (neden asagilarda)



DELTA VE COCUK 847

sonra birden her sey susuverir. Oyle bir sey iste.
Sézluklere bakum: Olum, diye gegiyor!

Kapiy: ¢arpip giktim sonra, sokaklara vurdum.

Bir adam bir vitrini duzeltiyordu Galata'nin bir sokaginda,
duzeltir gibi kendini.

(Birden bir yerleri fazla gelmistir sanki.)

Cocuklara baktim,

cocuklar gecerken korkung guzeldir! Ama

gitmedi bu 6lum duygusu igimden.

Kalktim sonra iste buraya geldim.

Sesler

— Bir ses!
— Evet, bir ses. Bir musluk agik kalmis olmal.

— Hayir, mihaliki kusunun sesi bu!
Hep bu saatlerde geger.
Dinle bak! Hi¢ mihaliki kusu gordunuz mu?
— Suaruler halinde yasarlar diye okudum.
Ama nasil 6lurler? Ogrenemedim.

— Bu sesin var ya,

hi¢ yalmz birakmadi beni.
Nerde olursam olayim, bu sesin gelip buldu beni.
Seninleyken bilmezdim ben bunu.
Bazi seyler yasadiklarimizi asmadikea
bilinmiyor.

Simdi bir y1l oluyor, bana bu karti gondermistin,

Adalardan miydr?
— Eski Iberik'ten. O yarimadadan.

Biliyor musun, seni ¢ok seviyorum!
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— Gunes, glnes saatinden ileridedir orda.
Ve hig yer degistirmez.

— Seni ¢ok seviyorum!

— Gece elini uzatugin yerdedir sanki.
Sonra ¢arsilar, evler, alanlar.

— Seni ¢ok seviyorum!

— Albatroslarin sesini duyarsin geceleri.
Sonra puhular... Puhular...

— Seni ¢ok, ama ¢ok seviyorum!

— Hem 6lum orda yavastir.

Sonra bir gok! Duran! Duran! Hep duran!
— Seni ¢ok, ¢ok seviyorum.

— Simsek ¢akiyor, duyuyor musun?

— Seni ¢ok, ama ¢ok seviyorum.

— Bak, simsekler ¢akiyor. Dinle bak!

— Seni ¢ok seviyorum!

— Simgsekleri duyuyor musun?

Sesler

— Ne diyorlar? Ah! Evet, simsekler gakiyor!
— Radyo onun igin parazit yapiyor.

— Seni ¢ok, ama ¢ok seviyorum!
— Ben karismam! Hem gitmeliyim aruk.
Gece indi.

Sesler

— Gece indi. Saat kag ki?
— Cok ge¢ oldu. Size nasil tesekkur etmeli bilmem.

— lyi geceler! lyi geceler! lyi geceler!
— Demek gidiyorsunuz.



Ses
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OTAG

Sevgilim, iste eylul
Ve iste senin usul usul segiren yuzun.

Zaman ki sonsuzdur
Bitmemis siirler gibidir.

Bazi huzunleri
Baz1 nehirleri tutup anlatmak gibidir.

Biz ki zaman tirnak igine alip yasadik
(Istegin bulanik kiyisinda).

Bundan degil midir bizim askimizda
Surekli bir aksam huznua vardir.

DUNYA BIR YANSIMADIR

Sana bakiyordum. Gok aksama hazirlamyordu. (Aksam
durudur.) Bir yaprag kopardin.

— Bu yaprak Bizans resimlerinde var! dedin.

Yaln, diri, korkung yesil bir yaprakn ve ben ilk géruyor-
dum. (Yesil korkungtur.)

Birden aksam dusuverdi. Hig Bizans'ta olmadigimi dusin-
dum. Ug kus birbiriyle carpist1, yitti. (Yitis sonsuzdur.) Yaprag
elinden birakun. Kalktik.

Neden sonra bir tas kabartmasinda ayni yaprag gorecegi-
mi nereden bilecektim? (Dinya bir yansimadir.)

Yapraklara ¢ikiyordun!
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SES

Merhaba diyor bir ses deniz dipleri durulugunda
(sesin bu bir yaprak durulugunda)

Bir ses yeni agilmug caddeler sokaklar durulugunda
(sesin bu bulutlu gozlerin durulugunda)

Bir ses agaglar ormanlar aksamustleri durulugunda
(sesin bu eski zamanlar durulugunda)

Bir ses senin bazen golgeler dusen ytuzun durulugunda
(sesin bu sevdigim sozctkler durulugunda)

Bir ses adin1 yazdigim kagitlar durulugunda
(sesin bu bulut bilmez gokler durulugunda)

Bir ses sessiz sedasiz otlar durulugunda
(sesin bu ipek durulugunda)

Bir ses sabahlar, batik gol niluferleri durulugunda
(sesin bu su durulugunda Merhaba diyor)



her sabah
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YOLDAN GECEN BIRI

Bir kirlangi¢ bir su birikintisi bir parca gok.
Bir siirden dusmus olmali bunlar.

Boyle diyordu yoldan gegen biri.

VE COK YASLI BIR GECE
1

Su o her zamanki suydu
Kahve ile cay iciyor denize bakiyorduk:

II

Guzel silahlar seviyorduk ve dumduz teraslar
Olamiimiza kuruyorduk besbelli.

111

Iste boyle yok olduk.
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BRUEGEL

Cebinde u¢ bes kurusla gogun karakalem resmini yapmak
icin dolastu.

KOTU YAZGI

Sonu kétitye vard, ¢ok hos.

DOSEK

Seni dosegimde aradim ve bulamadim.
Sonra gun dusty, egilip bir otu kokladim.

Yikanmis ve yag suranmustam.

IPEK KILICLA OYNAYAN

Kirpilmis kisa kirpikli cins ayakbilekliydi.
Geceleri uyumaz diye bilinir.

Tarihlerde Kanuni'nin eli eline degnistir diye geger.
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O KADININ SABAHINA KARSI
1

Bazen yururduk, anmizi durdururduk.
Aga sabahta comert yarigini uzatrdi.

Il

Eskiden daglardan inen kumlu suyla yikanirdi.
Gelir sonra atesime sokulurdu benim.

Sesi, Kus gocleri basladi, der gibiydi.

BIR SABAH GELEN ICIN SIIR

Allah sabah kihginda geldi
Kald. '

(Saglarinin kelebegi altinda uyurken sen)
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GUZEL

Guzelim XVIIL. yuzyil hizmetgileri gibiydim.
Ve titinden sariyd ellerim.

Aruk yatagim bos!

ADACAYI

Agizlarinda adagaylariyla gittiler.
O zamanlar sessizlik yaratmak insanlarin elindeydi.

FILO

Filomi¢in barinaklar kuracagim séylendi
Ve ben i¢mistim donmeyi unuttum.

GOK
1

Hava agir agir soluyordu ve sicakt.
Atlarimiz1 nehrin ardina surduk.

11

Kapal gitl goncalan gibiydi gozlerin.
Basra'dan donmekteydik ve gok o bildigimiz gok degildi aruk.
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HAVA KORSANI

H,O = Hava korsanu.

EGRELTIOTU

Hosca kal, dedi, egreltiotu, hosca kal!

SU

Taze su ya da gunes buradayim! diyordur.

CORAP

Laponlar ¢orap giymez mi diyorsun?

ESIK

(Yuksek okgeli pabuglar, etegi plili bir tayyor
ipek bir bluz, basi agik ve uzun eldivenler...)

Boyle tas esigi asip igeri girdi.
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SAC

Boylece on yedi yasina varmis,
Akmis ama sonra sag gozu.

(Cok parlak olan saglariyla oynardim)

ILK OLULER

— 11k olaler bulundu! dedim.

BEYAZ

Gok beyaz beyaz beyaz.
O sabah boyle diyordu.

S1Z1 NICIN ANDIM MI DIYORSUNUZ
I

Genis omuzluydu ve sag: hep duserdi.

Boyle on dokuz yasina varmis

Yani kan belaltlarina vurup durmus.

1I

Boyle deyip oturduk sonra kayiklara
Sonra Sap denizine gikuik.
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BOCEKBILIMCI

Vapur lesciliginde ¢alismisti
Sokrates'e zehir igirenlerdendi.

Omruniin sonuna dogru bocekler astiine egilmistir.

BIYIKLI

Kaytan biyikhydim ve ¢okluk eski zaman kihiginda gelirdim
ve gitmezdim.

GECE

Dedi: Disidir gece. Surgit askur.

Dedi ki: Ben oyum!

DAGLARCA

Gunde 250 gr. kuru tzam yerdi.
Ve Allah eskimez mi? diye sorardu.

Butun kitaplarda gokyuzu simdi.

861
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SU

Agz1 agzimmn i¢indeydi,
lI¢imin harim bosalttim.

Sonra kovanin igindeki su ¢alkandi ve dokuldu.

TUNA

Tuna, ey Balkanh su!

CULLUK

Bir ulluk su aldi. Kig! diye bagirdim.

COGRAFYA

Ey ard dusinceli deniz! 6lam cografyas: bilinmez.

COCUK

Hesapca pek ¢ocuktur. Cetvelleri asih durur.
Ve Fatih'i hecelemistir.

Ayicilara, maymunculara uydu gitti.
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KUS SESLERI

Yine daglar arasina girdik.
Denizin alntinip kalkn.

Simdiki halde kus seslerini dinliyoruz.

MUGLA

— Hey uzayip giden gun!
Niye varilmadi Mugla'ya?

BIR ULUNUN YAPITLARI USTUNE

Her gun verdigi ders ya iki ya da ug satr idi.
Cigekler kadar yavas konusurdu.

Adlan oldukga uzun yapitlar birakt.

BIR MISIRLI

Misirhyd:

Bunun i¢in higbir Yunanlya kendini épturmedi.

AKHALAR

— Cifte egimli dam getiren Akhalar!

Soze hep boyle baglardi ve arkasini getiremezdi.

863
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IRMAK

Beniirmaktan gegiren guzel kadin
Simdi siirimin konusu sizin bu sesiniz olacak.

SAAT

— Ey Yakin-Dogu, ey cografya!
Boyle dedi ve sonra saatin kag¢ oldugunu sordu.

BIR GEZGIN ICIN BIR KADININ SOYLEDIGI

Cebinde bir avug sakizla dolasirdi.
Bir gay ve ¢ivit tecimeniydi.

Oldugunde uzun boylu ak benizli kumral saghyd.

IBRANI TAKVIMI

Musa'nin uzun yasamindan Ibraniler sikild.



DELTA VE COCUK 865

ILYA

Bir kadirgay, turlu seslerdeki bir saati koydu gitti.
llya'nin ellerine o su dokerdi.

SOYUNUK

Soyundu tarandi beni yanina aldi
“Yalmzhgin dukkanlarinda hasir koltuklarda oturduk.”

BU YARALI DUNYA

Goksu ve padisah unu.
Ve cukurlar, ugurumlar ve bu yarah dunya!

TAY

Agzim agzimda dolassin diye biraktim.
On ug¢ yasindaki tay: besler gibi buyutmustum.



866 TOPLU SIIRLER
SOz

Cadur, iyi atlar ve silah verdi.

Onun igindir ki s6z uzuyor.

EV

San-ko'nun dillere destan evindeydik.
Beni sonra Guney'e, We'ye yolladilar.

YILAN

Yilan oynattik ve parsa topladik.
Simdi Allah'in elindeyiz.

SANDAL

Cinkolanmis bir sandaldan yamna bir Muhammediye ahp
¢ikmis
Bir rekatta Kuran’ bastan basa okurdu.



DELTA VE COCUK

DOPING

Doping! (yani sporun kangreni.)

YIILANCI

Eski bir yilanciyd, surgit yasar mi?

BEYAZ

Atasozlerine gore giyinirdi
Onun i¢in beyaz giyerdi kis gunt.

ISA

Isa kumrald.
Ceviz yapraklariyla ovard dislerini.
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868 TOPLU SHRLER

MENDIL

Olam mendilini dasarmus dolastyor mu oralarda?

VAPUR YURUTEN

Deniz ustiinde istedigi kadar vapur yuratmustuar diyorlar.

SABAH

Butin dunya krallar1 onun ytzanu arardi
Ve gunes onun zamaninda bir seyden sayilmazdi.

UZUN

Huma gozlu kuru kemikli uzun bir kadindir
Derya tutar.



DELTA VE COCUK 869
OLUM

Herhalde 6lduk!

VEFA

Evvela Vefa'da bir konak!

SAATLER

O gun evden ¢iku deniz kenarinda oturdu
Ve gunes gunes saatinden on derece geri kald.

DELTA

Ve ey delta ¢igekleri!
Guzel sebboy, menekse, nergis.



870 TOPLU SIRLER

TEMMUZ

— Nasil Temmuz?
Sonra igip tuttinunu anlatirdi.

COCUKLAR

O zamanlar eli ayag) alti parmakh gocuklar vardi
Sonradan okul ceplerine sigmadi.

BUYURU

— Durma, memeni goster!

AGIZ

Kan i¢indeydim, agzim ordaydi.



DELTA VE COCUK

ASUR

Ve Asur'da ¢ok yagmur yagardi
Bu bilgiler i¢in Fenike'de, Sur'a gittim.

AYVA

— Ayva yiyiniz!
Allah bunu da not edecektir.

TOPAL

Topal psikolog.
(Sevdanin biraz yamig).)

BELGRAD

Padisah dizin ustune basti ve yatt1.
(Belgrad'dan arabalarla gelirdi.)
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GOKYUZU

Gokyuzia duyuluyor! dedim.
(Kisa kisa guldu.)

HAREKET

Bir ses:
— Isa, bu gece hareket edecek!

GUZ

— Mart ovaya indi, demek guz dagda!

KUSLAR, 1

Gok bos ve sagdan ugtu kuglar.

IKLIM

Bizim hayvanlarimiz onlarin iklimine dayanamazdi.
Boyle dediler ve giines batmadan gittiler.



DELTA VE COCUK 873

KAFIYE

Dunya eskiden daha rutubetliydi
Bunun i¢in daha fazla kafiye harciyorum.

KUSLAR, II

Kuslar gegiyorlar gegiyorlardi: Yazunu aradim.

ORMAN

Simdi bir orman bir yerlerde siirlere girmistir.

SOTIRI

Zerzevatgi Sotiri Cihangir'de hala o sokaktan geger.
(Bir beyaz sade mintan yedi yil giymistir.)

SUR

Gorup de belleginin zaptedemedigi sey yoktur.

(Ve bugun hala saatin dokuzla on besi galdigini isittigi surlar
arasindadir.)



874 TOPLU SIIRLER

HUBEHAYA

Sut igiyor hurma kertenkele yilan yiyorduk
Sonra hep birlikte Hubehaya'da kisi gegirdik.

YUz

Yuzunde tek bir kil olmayip kaymak gibi beyaz idi
Iste hala oyledir.

OoT

— Ben tereyim! diyor bir ot, sen kimsin?

RESIM

Resim gibiydi, hos ¢akal, hos tilki!

ERZINCAN

Yuraduy, Erzincan'a vardi.



DELTA VE COCUK

ORMAN

— Ormanlarimi anlatsana?
(Ve i¢ dudaklar gekti kendini.)

SIKILAN

Senin gokyuzunden sikildim.
(Bu yuzden sik sik daglara cekilmistir.)

TEKNE

Denize ince bir tekne ¢ektirdi

Ayin on sekiziydi ve yagmur yagiyordu.

LALE

L]

— Nasilsin lale?
Nereye boyle?

TAI-SEN DAGI

lyice baksa bile Tai-Sen Dagi'n1 goremiyordu.

Gene bir gokyuzu var demektir.
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BIRI

Karayagiz, copur, uzun boyluyum demeyi severdi.
Oldaginde bir urbasi vardy, yeniceydi.

AYRAC

Sumukli bir oglan, bir giris ayraci igin!

DURAN

Dururdu guzelligin ben olmasaydim.

UCGEN

Ben bir ABC uggeniyim
Kantarmasiz bes atin otladig1.

OLTA

Gece oltasini hizla gekti.
— Simdi?

ESKIL

...kadimden bir Galata fuhusu. ..



DELTA VE COCUK 877

TAHTA TABUT

“lyi bir marangoz, bu Cash. Addie Bundren daha iyi bir sandik
isteyemezdi i¢inde yatmak i¢in. Ona guven ve rahatlik ve-
recek bu sandik. Eve gidiyorum, ardimda, keserin

Tak Tak Tak
laniyla.”
(Dosegimde Olarken, William Faulkner, s. 8,
Ceviren: Murat Belge)
1
Civiler buyuk geldi

Annemin yuzune degiyor.

Soyledim onlara
Gokyuzu bu yuzden disarda kald.

2
— Ceset, onun igin sikiliyor, diyor babam.
3

Annemi gomduk eve donuyoruz
Bir 1ss1zhk, bir 1ss1zlik.

— Oldu, ruhu konusuyor, diyor babam.



878 TOPLU SURLER

OGRENCI

Yaul bir 6grenci, yillardir bir lisede.

GUZEL

Efendim, siz sabah gibi guzelsiniz!

BASRA

Ac¢ugn dukkanina kilise derdi diye duyardik
Sonra carsiy1 birakt Basra'ya gitti.

DEGISIM

Agaglarla sevisirdi.
Yatagima gire ¢ika buyudu.

ARTIRMA

Gemsiz ve egersiz bir ata bindi ¢ivit artirmasina katild1.
(Biz o0 zamanlar yalnizdik, onun u¢ adim gerisinden giderdik.)



DELTA VE COCUK 879

EYLUL

Duyduk, Eylul geliyor!

KOSUKCU
Sag yanag ince puskulluydu.
Ve hig de iyi bir kosukeu degildi.

SU

Mademki bu ulus sessizce akan Ur suyunu hor gordu
Oyleyse, ey uluslar! Ugultu edin ve kirilin!

BIR OLUNUN ARDINDAN

Sar1 yuzluydu
Yasarken oyleydi.



880 TOPLU SIIRLER

YASAYAN
Karisy, kiz1 ve bir Vietnam domuzu, sisman Ingiliz bul-
doklari, katirlar, ordekler ve Ingiliz midillileriyle ug tavus ve iki
esekle yasard1.
Ayhgini aldirmak i¢in muhrunu géonderirdi.
BUHARLI VAPURLAR
Eski gulyagcilar buharh vapurlarla m1 yolculuk ederdi?
Boyle deyip asagidaki dunyaya baku.
YALNIZLIK
Kleopatra’ya bu haberlerin bir kismimi ben getirdim.
(Ne kadar yalniz kalsa bir kadin hatirlarim.)

HEY DEFNELER

Onumde deniz duruyordu kalemi kagidi cikardim: Hey
defneler size de gelecek sira! dedim.



DELTA VE COCUK 881

RUZGAR

Bu delikanh ruzgar nereye gidiyor boyle?
Bu gidis yar hag sayilir.

SIIRLER

Ug gan boyunca kicuk siirler yazdim.
Ug gin boyunca yazdiklarimi yirttim.

YATAK

Gun dustu.
Cikamadim ama yatagna!

MINYATUR

Bir minyatir kizdi Behzat'in ince kil firgasiyla ¢izdigi.



882 TOPLU SIIRLER
OLUM
Ben 6lumi eskittim, geliyorum.

TUTUN

Bunlar1 yazarken elli bir yasindaydim
Ve yorganlarim tutin kokuyordu.



ortakoy






DELTA VE COCUK

ORTAKOY
1

Bir balikeil gegiyor gozlerine vurarak
Gogumiuzden bizim. Sanki yuzandur goruna
Sanki iki Ortagaghyiz aksamin elinde

Ve ¢ok eski bir gravire ¢ikiyoruz

Ve Ortakoy'deyiz

(Ortakoy cografyada hangi boylamda m1 diyorsun
cocuklarin 1ss1z alinlarindan gegen o ¢izgide

patikalarda inip ¢ikan yiizamde benim)

2

Ortakoy'de bir sokag: tepiyoruz bir yapragi ya da
Bir yaprak da tepilen bir seydir biliyorsun

Bir kadin ¢amasir seriyor ipe yuzunun deniz kiyilarinda
Ve bir ses durmadan yineliyor seni

Yineleyip dolduruyor havay
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886 TOPLU SIIRLER

3

Ben uzun bir yolda bir aksamustayum daha ¢ok
Huysuz bir Ceneviz avlusu ya da
Kitaplarim putlanmla gtnesliyorum

Yuzunan orasindan kuglar kalkiyor
Ve iniyor sonra harl topragimiza bizim
Inip kahyor



ask tahti






DELTA VE COCUK 889

HASTA OLAN BEN YATIYORDUM
1
“Rachel'le yattim Deah’la uyandim.” Kagt gibiydim.
2

O zamanlar Bedeviler develeri ve kegileriyle gelirler ve git-
mezlerdi.

3

Hasta olan ben yauyordum ve Galatalilar ¢an ¢almiyorlard.
4

Ben ki Fenikeliler gibi esmer ve kisa boyluydum.

5

Sen saglarin yuzunin neresinde toplardin?



890 TOPLU SIIRLER

COK ESKI1 ZAMANDA OLDU BUNLAR
1
Biz seninle o bilinen adalarda orman cebimizde dolasirdik.
2
Bir bulut yamimiz sira peydahlanird.
3

Sonra koca saban ¢ikar gelirdi gorurduk. Sicak qiplak eti
duyardim.

4

Cok eski zamanda oldu butin bunlar, kocamis, yasca iler-
lemistim.

5

O zamanlar aksam olan yuzun gelir bana vururdu.



DELTA VE COCUK

BIR KADIN MAVILER ICINDE ETEKLERI
1

Dag yollan gibiydi ve goélge bilmezdi gogu.

2

Peygamberlerin hayat hikayelerini okuyarak satards.

3

Haftada tg kez vilayet topraginda ugar derler.

4

Oyle dolast1 bir zaman baghk bahgelik Karya'da.

5

Yine dag gibidir oturdugu vakit.
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TAY
1
Beldeler yikip zevkimize gore kurduk.
2
At besledik bir bin yil ve gerdik yaylarimiz1.

3

Sulanimiz deri tulumlardaydi ve kervanlar bizim yapuig-
muz yollardan gegti.

4
Boylece uyand: islenmis demir.
5

Simdi sizi 6luyorum bir tayin disinde.



DELTA VE COCUK 893

BIR FENIKELLI

1

Denizde bogulan o ilk Fenikelilerdendi.

2

Vergi memurlugu yapardi ve kopekler saldirird: hep.

3

Babasi Barbar akinlarini durdurmustu.

4

Kirlangicin geveze bir kus oldugunu ilk ondan duyduk.
5

Ben o zamanlar ¢ocuktum ve ¢ok fakirdim.



894 TOPLU SIIRLER

OLU DENIz

1

Iste llhan Berk dedim iste deniz.

2

Sonra butun gun élu deniz yedik durduk.

3

Neden sonra eski bir Homeros evine indik.

4

Aksama dogru bir su kusunun golgesi dustu ustumuze.
5

Biyiklarimizi 1sirdik durduk.



DELTA VE COCUK 895

YUKARILAR

1

Yukarilar ne alemde? Boyle durmadan sorardim.
2

Otlan gormeye gidiyorduk, sikmisti gok.

3

At kaldirdik ve tabancamiz1 goge cektik.

4

Kesildi sonra denizden gelen sesler.

5

Simdi evleri serin kadinlar gerek!



896 TOPLU SIIRLER

YASLI KAKMACILAR
1

Duzus kentleri diye geger Kutsal Betik'te o batmis buyuk
kentler.

2

Tasin disme hizim inceliyorduk inimizde ve unnap agaci
dikenliydi.

3

Biz yash kakmacilardik, ben Arap fisug getirdim ve
ogulotu.

4

Kusdilicayir’'na yakin bir yerdeydik ve ben belki de ol-
dium! dedim.

5
Fuhus limanhktr, dedik, Kalde'de rastlanan fuhus.
6

Safakta oldu bunlar ve bozkir yeli getiriyordu.



DELTA VE COCUK 897

DONUK AMA SIRLI BIR GUZELLIKTI
1

Galile'den ¢ikmistik ve Misir'in batun yalmizhigin tasir gi-
biydi govdelerimiz.

2
Ben sonra biyigimu silip sakizimi gignemeye basladim.
3
Olit kokmasin diye mezarhk gusulhanesinde yikandik.
4

Biraz gokyuzune bakuk ve nehirlerden Babil'e gelen ka-
yiklar yuvarlaku.

5

Ve boylece duzluk olan Sumer’e vardik.



898 TOPLU SIIRLER

ASK TAHTI
1

Siz ki yaz gunleri gibi guzeldiniz. Taht uzerinde iki gozu-
nuz kapanik otururdunuz.

2

Odanizin mumlarini kendi elimle yakardim.
3

Evimizi gok siyinr gecerdi.

4

Ulkem uyur ben sana dolasmaya gikardim.
5

Ask tahtina agardik.



DELTA VE COCUK 899

UGULDAYAN DENIZ! GECIP GELDIK
1
Ey yayilan su ve ey sisman baliklar!
2
Boyle deyip tahtanin hayatimi anlatmaya baslad.
3

Olu yikayicilig yapard: ve topragi kanh tepede sevgilisi-
nin bir bag: vardi.

4
lhtiyarhginda ¢ok tabanca att1, pek ¢ok ipek kumas yirtti.
5

Bizim onu gormeye gittigimizde yatagina yatmis kitap
okuyordu.



900 TOPLU SIIRLER

YUz

1

Benim dogdugum yerlerde her aksam deniz haurlanir.
2

Ben ki Misirlilar gibi hicbir hayvanin basini yemedim.
3

Bu yuzden tarih okuyorum ve bunu hi¢ sevmiyorum.

4

Sonunda iste yine Dogu daglarina donduk.

5

Ama artik hep yanimda olacak yuzun.



DELTA VE COCUK 901

BEYAZ BIR EV LO TASLI

1

Son olarak ey sokak sarkicilari ey gokbilimciler!
2

Biz ki iyilikti kotulukta dusunmeden sevdik.

3

Higbirimiz adina sikke kestirmemistir.

4

Isimizi bitirince kendi 6zel kandilimizi yakardik.






asklar asklar icinde






DELTA VE COCUK 905
(yuzandengolgesigeciyorbityukbirkusun)
ASKLAR ASKLAR ICINDE, 1
IRMAK
1

Sen bir sorusun bir yapragin sordugu
(Biri bu, otekisi yuzun)

2

Bir irmaga bakiyoruz bir irmaklara ¢ikiyoruz
(Yuzun, kalan bir yaz gibi anlanyor kendini)

3

Dun bazi sulara egildim bazi agklara
(Firtinanin i¢inden gelen bir ses midir siir)

4

Ben ki kapanik, solgun bir kis gintyum
(Dusunde denizler, ¢an sesleri)



906 TOPLUSIIRLER

ASKLAR ASKLAR ICINDE, 1I
YAPRAK
1

Nesneleri mi dusunur bilge Epikuros
(Pusatsiz, yalin, som aski)

2

Hem bir yaprak da yasar yalmzhg:
(Harh bir ask da)

3

De ki, boyle boyle ogrendik ama
(Damimiza vuran bir aksamustu guzelligini)

4

Hem ask da golge ister
(Sik sik dogrulamak igin (o da] kendini)



DELTA VE COCUK 907

ASKLAR ASKLAR ICINDE, III
YUZ
1

Sabahlart gri siirler mi yazilr
(Dedim ya, bende bir irmagin yuzudur yuzun)

2

Boyle hep yuzune getirip birakiyorum iste
(Olur olmaz butun sézcukleri)

3

Bu ben zayifin sen tut elinden, sen katlan ona
(Onu sen gotur)

4

Sen ki bir gigegin sesisin simdi
(Ben askla cilgina donmus bir kumasgiyim)



908 TOPLU SIIRLER

(gelecek’tiraskondanotetarih yoktur)
ASKLAR ASKLAR ICINDE, IV
ASKTA VE ACIDA

1

Bu senin vaktin onu uzatiyorsun bana
(Askta ve acida)

2

Ben ki savrula savrula yasadim
(Anla ki, butun yaglar1 yasadim)

3

Simdi sen Galata'da bir sinegogdasin iste
(Ve taylu bir seftali gibi agzin)

4

Asklar ki deniz 1esimleri gibidir
(Yasarken bilinmek ister)



DELTA VE COCUK

ASKLAR ASKLAR ICINDE, V
AKSAMIM BEN
1

Aksamim ben
(Kirpiginden tam 6perken)

2

Senin govden yeni suren ¢ayirlar midir
(Egildim 6yle buldum)

3

Bakardim su altindaki ovalardir gogsin
(Bakardim suyun sag eli)

4

Aksamim ben
(Agzimin ipek terkisinde)
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ASKLAR ASKLAR ICINDE, VI
SURGUN
1

Benim zamanim bir ikindi zamanidir
(Kitaplarda, aksamlarda)

2

Pis bir kis gecirdim agzindan uzak
(Agzinin gonderine gek beni)

3

Asklar da saralmuas muduar
(Sordumdu bir zaman)

4

Bunlar senin uyandigin saatler i¢indir
(De ki: Gelecek'tir ask)



DELTA VE COCUK 911

(karanhgimdabiralatgibiboynun)
ASKLAR ASKLAR ICINDE, VII
SESLER

1

Gunun eli elimizde yuruyoruz
(Saatleri atlar1 kirlangiglar gegiyoruz)

2

Mutsuz zamanlarda bulustuk
(Zaman1, onu unutma)

3

Sesler de yagamig midir
(Sozluklere baktim gegmiyor)

4

Animsa, animsamak igin vardir bu dunya
(Zamana bizden bir ses gelir duger)



912 TOPLU SIIRLER

ASKLAR ASKLAR ICINDE, VIII
BEN GELIRDIM
1

Biliyor musun sen bir siire girmek gibisin
(Eflatun bir siire)

2

Ben gelirdim
(Bir yagmur sesinin yani stra yagardi)

3

Sanki Cinli bilge Fuke’ydim
(Gecede ¢an ¢ala ¢ala gezen)

4

Gelirdim, senin kara saglarin kirmizi yuzunde
(Isli ciplakhgiin duguminde donerdim)



DELTA VE COCUK 913

ASKLAR ASKLAR ICINDE, IX
OLUMLERDE ASKLARDA
1

Sevgilim ¢ekilen bir deniz huznuyuz biz
(1lk batiklarla ge¢mis yasami)

2

Bizim degil, Homeros'undur bu dinya
(M1 diyordu 6lu Yorgo Seferis)

3

Sanki bu dunyada yasamamisiz gibi biz bu aski
(Sanki bir amdir o artik)

4

Bunlar bir huzne géturmek igin degildir seni
(Olumlerde, asklarda)



914 TOPLU SIIRLER

(Biz ki yasadik, asklard: kargislard:)
ASKLAR ASKLAR ICINDE, X
BEN KI

1

Bir surgunluktur ask
(Sevgilim, birden boyle dedim)

2

Bugulu sesin, kirpiklerin
Geceme dusti durdu

3

Ben ki hala eskisi kadar yaraliyim
Ben ki ginlerimde asklarla buyudum

4

Bir surgunluktur ask
(Butun kitaplarda)



LIRIK SURLER 915

ASKLAR ASKLAR ICINDE, X1
Y1 GUL
1

Gozlerini disindum
Gozlerini gozlerini gozlerini

2

Gordum oradaydi hep o iyi gl
(Askin egdigi)

3

Ordaydi sonra orada
Gordum gok bahtiyar

4

Boyle gittim geldim gozlerinin gel-gitinde
Kuruttum béyle bir uzak ruzgarda kendimi



916 TOPLU SIIRLER

ASKLAR ASKLAR ICINDE, XII
YASAMIS OLAN
1

Burda kapaniyor iste
Yuzunle baslayan bir med zamani

2

Taslar demirler yosunlariz simdi
Ruzgarin denizin getirip yikuklan

3

Ey sasi ¢ag!
“Yasamis olan oludur simdi”

4

Biz ki yasadik, asklard: kargislard:
(Gelecek'iz simdi)



GUZEL IRMAK
(1988)

1988 Simavi Edebiyat Oduli

1. Baski: Adam Yaynlari, 1988
2. Baski: Adam Yayinlari, 1992






All in green went my love riding.
(e. e. cummings)






GUZEL IRMAK

OLTU TASI

Agzindan baslamal seni anlatmaya
Cocugum, agzin Cin ipegi, yanginlar, oltu tast

Soguk su gesmesi, genel grev senin agzin
Kendini ordan oraya atan aptal bir deniz

Agzin carsida lacivert kuslar satan ¢ocuk
Tarla adinda ug ayda bir ¢ikan bir dergi

Bizim kuguk irmaklarimiz senin agzin
Kuguk bir sokaktan kuguk bir alana inmek her gun

Agzin Bursa'da zaman, ¢ok kapal carsilar
Eski harflerle yazilan gece

Cocuklar, kugslar, yaz gunleri senin agzin
Agzin ipek kivaminda akhimda
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GRI SEVGILI

Seninle konusuyorum, gri sevgili, bir taflanla konusur gibi

Seninle konusurken bazi sokaklar bazi kuslar seninle
konusurken

Seninle konusurken gozlerin dudaklarin ellerin seninle
konusurken

Seninle konusurken ask yesil gozlu bir sose seninle
konusurken

~ Beyaz bir gul seninle konusurken beyaz bir gul seninle
konusurken

Seninle konusurken yesil bir yaprak agzin seninle
konusurken

Seninle konusurken soyunuyor sesin seninle konusurken

Seninle konusurken seninle konusurken seninle
konusurken



GUZEL IRMAK 923

COK UZUN BIR GUNDU ASKA DONUYORDUM

Cok uzun bir gundu agka donuyordum

Cok uzun, yavrum, ¢ok uzun seni sevmekten
Iste diyordum ilk 6pus iste masmavi yarigin
Iste yedisi sabahin ve 1slak agzinin

Iste eski bir otu kasiklarinin ve karnimin

Iste dilinin getirdikleri iste ormanlarim

Iste dosekte inlgiplak upuzun uyanisin

Iste kayaya vuran eski golgen eski sesin

Iste 0 agzindaki esmer kus o yaban irmak

Kal oyle diyordum béyle anadan dogma ic ice
Kal dyle ilkin orandan 6pecegim diyordum
Ask ki karadir tek heceli bir sézcuktar

Iste tam boyle, sevdalim, tam boyle diyordum
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BIR DUZYAZIYIMDIR BELKI DE BEN

Senin yuzun denize inen sokaklar
Dértyol agizlan, su saatleri senin yuzun

Ne zaman egilsem yuzine ben
Yuzin erkenden agan carsilar

Sen ki bir nilufersin 6l¢usuz uyaksiz
Anla ki beyaz, masmavi hohlarim seni

Sanki ¢ok uzun bir siire calisiyorum da ben
Yuzin ona en uzun uyaklar dusuruyordur

Hem kim bilir yizunden surulmus
Bir duzyaziyimdir belki de ben
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TEN KAYGANDIR ASKIM BENIM

Ten kaygandir askim benim
Uzun, deli otlar gibidir.
Gecede dokundum g¢iplak etine
Dilim her yaninda gezdi durdu.

Boyle agzinin dugumunde gittim geldim
Egildim sonra derinine tuylerinin
Alkollu sesin, kocaman agzin, kirpiklerin
Gecede kagitlarima dusta durdu.

Sunu

(Yazunle ¢iktim sonra
Kendini sokak sanan bir sokaga
Cikmak,

bir 6gle sonuydu sanki).
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ASK O SIVI

Cogul guzeldir. Yazun dursun

(Yuzan ki bir halkin tarihine alhinhk)
Daya agzini kasigima, sevgili suca

Govdem, o cehennem, govdende

— Sevgilim, seviselim.

Kirlidir ask, ¢ocugum, o siv fosil
Délyatagy, o surgun, her seydir

Dusin durmadan yinelenen tasi

Hem bilmem biliyor musun tarih de tendir
Agzin, o alev, agzimda
— Sevgilim, seviselim.
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KORKUNG SEVIYORUM GOVDENI

Yavrum, korkung seviyorum gévdeni
Kirpiklerini, kuctk ellerini, gozlerini

Goévden ormanlar, patikalar, donanma ategleri
Kulaginda taflanla gegen sar bir ¢ocuk
Buyuk bir bah¢ede buyuk bir ¢angigegi
Govden yuruyen gece, kirmiz1 bir kus

Dili sonsuzlugun.

Boyle boynun, kalgan, karnin,

cikiyorum
Bu huysuz att —
Bizden yeni bir sozluk yazihyor alumizda
(Boynunun soluk mavi ¢izgisinden).

Yukarilarda korkung agiyor gok.






I
askla olum






GUZEL IRMAK

ASKLA OLUM

Cocuktur ask, kuguk surgunium
Bir avug gokyuzudur.

Oylesine giizelsin ki beni sen soydun
Bir ¢igege su verir gibi.

Usulca ensenden 6ptum seni
Usulca,

Bozulup dagihyor topuzun

Karnin, kollarin ipince dusuyorsun.

Ask ki kuguk dag koyleridir
Diyordum, yuzinle ¢iktigim.

Uzat ellerini, kuguk surgunum
Uzat bana
El eledir ¢unku askla 6lum.
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KUCUK BIR GUL SIMDI DUNYADAN GECERKEN

Saglarini 6yle 1slat ve tarat geceye

Kuguk bir gul simdi dunyadan gegerken

Anlatsin bir kiyiya vuran 6lamu

Bir simdi bir sonra olan 6lamu

Defterlerinde kirgigekleri kurutan bir élimua

Sessiz, solgun bir Dogulu olan 6lumi

Bir dag ya da bir irmak olan 6lumu

Seninle konusur gibi kendi kendine konusan slumu
Kendi halinde bir 6lium olan 6lumu

Evet, saglarini dyle 1slat ve tarat geceye.
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BENIM GOLGEME GIR ASKIM

Benim golgeme gir askim. Daya
Solugunu soluguma, muhurle beni.

— Aylardan agustos mu? Memelerin beyaz.

Dolanan deryadil iki akarsu gibi
lki dagin sevismesini anlamalisin.

Ask ki gittikti onu
Déndik, ezik, buruk -bir zamandi-

— Olum kirsal kasaba m1? Karnin sicak.

Bunlan yerdeki beyaz boynun i¢in séyluyorum
Aralik agzin, derin irmagn igin soylayorum.
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TARAR SACIMIZI OLUM

Olum daha kolaydir sevmekten,
der ya Aragon
Anla ki 6lume benzer sevmek.

Sozcukler ki alevdir
Ve karadir sairlerin hayati

Hem nice siirlerde nice asklarda
Tarar sagimiz1 6lum.

Ask ki bazen solgun bir ilgedir
Suardurur derinligini.
Neden en ¢ok ac1 ustas sairlerdir

En ¢ok tasirlar ¢anku asklar.

Ben ki yatagindan tedirgin bir suyum
Besbelli ki agka ve 6lume ¢alisiyorum.



GUZEL IRMAK

BEN HER GUN BIR CARSIYI BIR UCTAN
BIR UCA GIDERIM

Bu benim élumum énunde durdugun
Anist solgun bir deniz kiyisinin
Gegmiste gectigimiz agaghkh bir yol belki de
(Aksam kiliginda,

bir sevisme vakti)
Agachikh yollarin da ruhu vardir qunku
Neyse,

o ruh.

Sen ki bir gulsun,
ey gal!
(O kadar ¢ok, o kadar ¢ok, o kadar ¢ok)
Ben her gun bir carsiy1 bir ugtan bir uca giderim
Agaglara bakarim, bir suda dururum
Bir kus bir sokag éntine takar géturur
— Biraz sonrayd: yuzun
Diye gegiririm igimden
Bir kadinin balkona astig1 barok camasir
Bembeyaz solugunu bosaltir agzima benim
Sen sonra hafifce tutar 6persin beni
Ben bir daha bir ugtan bir uca giderim gargiy1.
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BU SENIN SABAHA KARSI BOYNUN

Bu senin sabaha kargs1 boynun
Su iger gibi guzel.

— Lupenler, filbahriler mi? Saglarinda otlar.

Olam ki gri bir su kocaman eski
Yazdiku gegmislerde, simdilerde.

Bu kisacik masmavi sesin
Saatlerce, saatlerce sevistiginden.

— Cavlanlar, susenler mi? Agzinda kuglar.

Dedimdi beyazhigin ki lotus gibi
Iste o adamakillh aklimda.
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OLUM O PAS

Su kiyisina tut ¢iplakhgimiz), suyun kararmasina tut;
Bitmemis siirlere, onsozlere tut qiplakhigimzy;

Esyanin ac1 tadina, kazilara sur onu;

Dor alfabelerine, Ortagaga, en ¢ok da ona tut;

Her gun gidip gelinen sokaklara, kalabaliklara tut onu;
Gunluk islerine, gokyuzune tut ¢iplakhgimizy,
Agaclara, garsilara, caddelere gikar onu;

Olame, o pasa tut sonra da.






I
bakmak asktir
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SOZCUKLER

Sozcukleriyim ben agzinin, ¢ocuk kirpiklerinin
(Siz, yani ilkyaz, kug saruleri)

Cizgileri yininin, '

sevgili tuylerinin
Ve zamanin (Zaman ki bellektir
govdenin tarihinde).

Sonra biraz da anisi
Ciplak etinin.

Yarahdir

ask.
Yarahdir ¢un butun sézcukler
O hagh ordular.
(Siz yani gunbatimy, ¢an kuleleri)

Iste bir bir getirip birakiyorum

Agzina senin
Bir bir butin ama butun sézcukleri

Senin adina

(dokunur gibi sana).

Ben ki askim, ben ki kendisiyim askin
(Siz, yani gianegler, gokyuzleri)
Bir kardelen bir yerlerde solur simdi sizi
Akar giysin
Gozlerin, buyulu durgun ¢iplakhgin.
Ask kor agzini.
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BAKMAK ASKTIR

Kal boyle askim, kal boyle
Ve yalnmz
Bana bak.
Bakmak asktir.

“Soyundum iste sana yol olsun diye.”
Boyle ¢inlgiplak boyle et ete
Birak gezinsin ustinde solugum.

Saydamdir agk, o naif seytan
Gozlerin, ¢iplak memelerin, dudaklarin
Boyle iste boyle gel gir yatagima.
Ve 6p sonra da
Durmadan bir daha, bir daha 6p beni
Boyle uzun bir yolculuk ister agk.
Ve ¢ek sonra da, daha bir kendine beni
Cek ki
Bileyim benim oldugunu.
Boyle iste boyle kasik kasiga.
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KASIK

Bu senin aksamustu sesin hi¢ unutmam
(Hi¢ unutmam, hi¢ unutmam, hi¢ unutmam).

Bu benim ¢ocuk yuzum.

Yuzumu ahp ellerinin yanina koyuyorum

Bir tramvay duragini hemen yanina agzinin.
Tam yanina kocaman bir kupegicegini gozlerinin
Yanina sozcukleri, sifatlan dudaginin.

Huysuz bir deniz kiy1si olmalyim ki ben
Boyuna bir yerlerini alip bir yerlere koyuyorum
(Yeniden, yeniden, yeniden).

Yeni cayirlara, nehirlere benzer bir yerden

Agaclara kuslara, agaclara kuglara donuyorum sonra
birden

Belki de yeniden bir deniz kiyisi olmay: bekliyorum

Yavasca yar1 kasigindan uyanmay belki de.

Sonra siz oluyorsunuz birden.
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SENIN ASKIN KIRMIZI MIDIR

Senin askin kirmizi midir
(Ask, o duvar saati)
Yeniden derinden anladim aruk
Senin askin kirmizi

Senin ytzun gece midir
(Yuzun, o kuguk su yollari)

Butun renkler ezberimde de séyluayorum
Senin yizin gece

Senin sesin aksamustleri mi
(Sesin, o deniz kiyist)

Buttn sesleri yasadim da biliyorum
Senin sesin aksamustleri

Senin gozlerin Gol Saatleri mi

Gozlerin o Dinyanin En Guzel Arabistani
Buttn kitap adlarim dusindtm

Senin gozlerin Gol Saatleri
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GUZEL

Guzel,
govden strgunluguamdir benim
(O kirgil ot, sevgili keten)
Orda gok, gunesler, tarih
Tutana saglarinin ve boynunun
Orda agzinin soluk atlasi
Butun cografya.

Ben ki bir baugim, yitik, hurda
Boynu bukiuk zeytini yuzyihmizin
Anisi bir ormanin,

sut dislerinde.

Sunu

Nerde olursan ol oray anlatir bana
Guzel,
govdenin durgun, derin irmag.
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TESEKKUR

Evet hep agik gidip gelen agzin igindi;
Gokyuzunun o huysuz maviligi i¢indj;

Elma kokan bir Turkgeyle konustugun icindji;
Oliamun sefil, kota bellegi igindi;

Her gun pazar kurulan o sokaklar igindi;
Saginda uykusu kagmis gigekler islattigin igindi;
Cocuklar okuldan dénuyormus gibi sesin icindi;

Iste butin ama butin bunlar i¢in sana tesekkar ederim.
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GUZEL IRMAK

Kugugum, bu senin sesin, guzel irmak

Once riizgarin 6ptagn, sonra benim 6ptagum
Bu bitmenmis siirler senin ayakbileklerin
Solugun, kokun, karnin, golgeli gozlerin

Bu boyle ¢ozilu gogsin, enine boyuna dudaklarin
Sabahlara kadarki buyuk gozlerin boyle

Bu dal gibiligin, saglarin, kirmiz1 agzin

Bu ustunde onca sevistigimiz yatak sonra
Sonra bu benim ami arug eski ytuzum
Tuylerin, tay boynun, kugucik gocuk ellerin
Boyle yukaridan asag1 gidiyorum seni
Karisiyor, korkung, ellerimiz ayaklarimiz






SAIRIN KANI

Gugzel Imak iginde
1. Baski: Adam Yayinlan, 1988
2. Baski: Adam Yayinlan. 1992






Sézciiklerin anlamlart yoktur, kullamimlan vardir.
(J. C. Giroud)






Sairin topragt: Insanlar, siradan bitkiler, hayvanlar,
dur durak bilmeyen gokyuzleri, qgirindan ¢ikmis giines-
ler, sevgilinin yuzi, demirin, tiftigin islenisi, yiregin derin
imag, bir yapragin hayati, denizler, Suleyman’in Ezgile-
ri, Muhammed'in ¢ocuklugu, kus surileri, gettonun gobe-
i olan Delancy, labirentler, kargasa, emegin ve cinselligin
tarihi ve yosunlar ve aksamiistleri ve ormanlar ve Home-
ros ve teror ve gunbatimlan ve acinin ve olimin ve kara-
sevdanin yatagidur.

Nuh’un gemisine aldiklandir.






SAIRIN KANI 955

Nice kigiik, bir kiytya atilmig, adsiz sansiz seylerin adamlari-
dir sairler.

Kim onlardan bagka nice horlanmis seylerin elinden tut-
muglardir?

*

Dil, sairin kimligidir. Sairin kamdir ¢unkii.

*

Siir, ayin karanlk yuziine vurmak, ticgenler, daireler, koniler
¢izmek; tarihsiz nesnelerin iyeligini yapmak,* kulaklarinda adlan
yazilt ¢ocuklarin yani sira yarumek; en derin sartyr bulmak; onmaz
bir gurbet duygusuyla yasamak; engin ve lekesiz yolculuklar yapmak;
denizin yor gun ¢aglarinin fotografini cekmek; solgun bir kasimpatuy-
la dolasmak;** sabahlan san, aksamlar: nefti gecen Pera tramvay-
lanina asilmak; aski (o sulusepken) orgitlemek; orta agirliktaki bir
ata 35 gr. cay bicmek; Cumhuriyet adli buharli gemilere binmek;
Cin'de uyanmak; siradan insanlar, puhular, mihalaki kuslariyla ya-
renlik etmek; olume (siirin o kazibilimine) gemici digiumleri atmak;
yatagina uzanmis ¢ocuk Isa ile guzelim kirpikli Muhammed'le ¢olde
bir asag: bir yukari dolasmak; gelecegi,

(ve)
sonsuzu igeri buyur etmek;
(vede)

senin agzinla gidip gelmek icin vardr.

* Nietzsche'nin kulaklanm qinlatmak igin.
** Kasim ay1 aylarin en zalimidir.
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*

Siirde vurucu olan ilk anda imgenin gorsel olamdir, ama asi
vurucu imge, duyuran, sezdiren imgedir.
— Kabhire: Calkantih bir deniz!

*

Sairler (ki dunyay: evleri bilmislerdir) olcusuzliuge kurarlar
otaglanni. Oklanni ordan atarlar.

*

Her siir bir yolculuktur. Bunun igin ilk cografyacilardir sairler.
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*

“Nihayet Padisaln goérduk. Bagim dondurerek uzun uzun
bize baktr. Her halinden i¢inin sikildig belli oluyordu.”
(Gustave Flaubert)

*

1lk sikilan Padisah midir Abdalmecit?
Oyleyse cebinde siirle dolasiyordur.

*

Iste sairlerin bulgusu: “Il n'y a pas d'amour heureux!”
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*

Yeralt: dilleriyle yazar sairler.
— Kaslarini sokaktan toplarmug!

*

Bir cesit dervislik, kesigliktir sairlik. Yillarca kuguk bir yeralti
suyu gibi yasayacaksin; bir gun yeryizine ¢tkma ozlemini de hig yi-
tirmeyeceksin; sonra da bunu biyuk bir alcakgonullaliikle kabul ede-
ceksin. Guniin birinde bir gun isigint gorduginde de, bir kiyrya ceki-
lip ordan bakmasini bileceksin.

Bir ¢ilehane adamidir sair.

Hayati yoktur.
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*

Bugiin baz siirlere iyi, buyiik diye kaftanlar bigiyorsak, bunda
onlann algakgonilli olmalanmn buyik pay vardir. Bitin iyi siirler
gosterissiz, alcakgonullic yapilara benzerler. Bilgiclik taslamazlar,
buyaklaklerini gizlerler sanki.

Sagilacak bir sey yoktur bunda. Nice yollar tepip gelmislerdir,
al¢akgonullalugi bunun icin elden birakmazlar.

— “Gumus yildonumunde bulunamayacagim.”

*

En yaslt sudur, der ya Thales, en yash siirdir.
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*

Tarihler I. Mahmud'un tifusten oldugini yazar.
Elinde de Necati’nin Divan’t vardir.
— Siir ve tifas!

*

Ik dizededir butun is; siirin yapisini, yani igerigini, bicimini —ki
ikisi de ayrilmaz, ikiz kardeslerdir—, boyunu bosunu o saptar, siirin
gizli tarihini o cizer.

Dunyay: depolar sanki ilk dize: Bir yerlerde basini gtkarmus,
kendi halindeki bir otu o gorur, ¢ocuklann, anayasalann, is¢ilerin
elinden o tutar; mutsuzlugun, karanh@in astinu o ¢izer; aska, olame
kaftanlar: o biger;

(sirtin bana doniik, senin o guzelim gozlerine de oklan o atar
elbet)

(sonra da)
daha boyle nice seyi govdesinden (bu dizeler imparatorlugundan)
sayfaya,* o “camur melekleri"nin (Voznesensky) beyaz kagitlanina o
dugirir. **

Hem gok*** asagilarda zaten yerinden oynamus, agmistir.

* Sair sayfay: gorur.
** Bazen bir yaprak gurultuyle duser ya, oyle.
*** Gok, usun gegici yoklugundan yararlanmasini bilir.
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*

Roman Jacobson “Sair-Ressamlarin Sozsel Sanati” adli bir ya-
zisinda (ki Blake, Gumrak¢u Rousseau, Klee'yi amaglar), bu ressam-
larin ug siirini alip, bunlarin ortaya koydugu yaptyla, bu siirlerle il-
gili resimlerinin yapilarimin kosutlugu tstinde durur.

Dogal bu. Resim gibi siir de bir yapt sanatidir. Her resim gibi,
her siir de bir omurga, bir ¢ati, omuriligi, sinirsel organlar koyar.
Ozsuyu bu kanallardan, onlarin yardimiyla akitir. Her siirde bu ya-
pt kolaylikla gorulur. Belki de bu resimdeki gibi agik segik olmayabi-
lir, ama bu o siirin boyle bir iskeleti, yapisi yoktur anlamina gelmez.

&

Siir morg odalarindan ¢ikmaz.

*

Bir sairin yerini yine sairler saptar.
Sairlerin katindadir sairlerin gozi.
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*

Browning, cogu siirlerini kendisinin de anlamadigim soyler.
Boylece anlamdan ne anladigini soylemek istemistir. Oyle olmalr.
— Merhaba gokyuzu, merhaba!

*

Sair sozcikleri sonradan gorar. Sis dagildiktan sonra.

Gecedir siir.
Kapali odalarda gorur isini.
Kara kitaplar okur.
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*

Eski bir daghdur sair. Dili bundan yabandir.

*

Gobangantastyim ben! diyor, bir ¢icek. Bir avlunun taslan ara-
sindan saire.
—Senin gibi siradan! diye de ekliyor.

*

Siirin gelecegi simdinin sonsuzlugundadir. Iyi bir siirde bu her
zaman gorulir.

Keklik zamanmnda avcilann sahinlerini yanlarinda gotirmele-
ri gibi, sairler de simdiyi terkilerinden ayirmazlar.

Ama bu, gelecegi bir yana atmak degildir.

Gelecek, simdi gibi alti ¢izilerek korunur.

Her siir boyle bicagm iki ytiziine yazilir.

— Cocuktum, ¢ocukluk donuk bir gogebeliktir.
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*

Kur’an, onca siir yikune kargin, korku kitabidir sanki. Cehen-
nem ikide bir onimugze surilir. Bagislamaya da pek yer verilmez.
Ya tenin kayganhg? O hi¢ bilinmek istenmez.
Peki, ya sairler?
“Sairlere gelince, onlann ardina yalmz sapiklar duser.”
(Ayet, 224)

“Gormityor musun, onlar her alanda asin giderler.”
(Ayet, 225)

*

Siir her zaman iktidardadir.
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*

Her siirde “diunyanin yasamindan bir am” gorariz.

*

Siirin al¢ak sesindedir her sey.
— Sonra aynadan nehire baku.
— Nereye akar? dedi.

Karadr sairin kitabu.



966 TOPLU SIIRLER

*

Sagirticidir siir: Onmaz yolculuklar yapar; kuslara, sokak ad-
larina, kusatilmis agka, clume takar akhni; yalmzlga, cografyaya,
altin ¢cocukluga soyunur (ruhu Tasalya’ya dogru akiyordur); sik sik
sevda ¢ikmazlanna girer, kendi halindeki ucgenleri, konileri ayar-
tir;* ak favorili bir Yahudiye, solgun bir taverna ¢ocuguna giiler; Sir-
keci’de ¢cadir kurar; veballarla dolagir;

sirgin (0 menfa)

yolunu geler;
kimsesiz bir ates bocegiyle konugur; yogurtcu,
sekerci, eskici dikkanlanna ugrar; kasabalardabando yonetir; sevgi-
linin yazani stynp gecer (Izmir'den geciyordur); tarihin kapal: ta-
vernalannda Aix’li tonbaligi ticcarlanyla deniz dibi haritalarina
dipnotlar duger (deniz dibi haritalan tarihin ¢tkmaz sokaklaridir);
(ve)

suga atar kancasint!

* Siir ayartmahdr.
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*

Bazi sairler gece sairleridir.
Geceleri okunur.

Siirin vakti yoktur.
—Hosca kal, hos ¢akal, hosca kal!

Ertelemez siir.
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*

“Insan bir resmi tipki bir cinayet igler gibi islemeli” der ya De-
gas, bu siir i¢in de boyledir.

*

Sairin topragy, erozyonu en bol olan topraktr.

Sirgundir sair.
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Ne mi yapmal siir?

Sabahlari okula giden ¢ocuklarin elinden tutmal, kizlarin sag-
lanm kangstirmal, otlar, kuslar, hayvanlar yetistirmeli, kugtk sokak-
lar, evler, alanlar kurmal, 1ss1z daglan senlendirmeli, kervanlara yol
gostermeli, deniz kiylarina inmeli, sokaklarda dolasmali, bocek ko-
leksiyonlar: yapmal, kitaplara girmemis otlarin elinden tutmal, ga-
zete okumal, kendi hanimina el kaldirmasim bilmeli, sevgilinin bagi-
na yardim etmeli, Misir papirisleri yetistirmeli, Kamak yazilarim
sokmeli, Pers korfezi boyunca yarumeli, yesil som ipekler dokumal,
kege cadirlarda oturmali, artikdeger ogrenmeli, aski orgutlemeli, bi-
lingaltina uzun yolculuklar yapmal, otagim butin yasak bolgelere
kurmalt, firavunincirleri yetistirmeli, insana yabana olan her seyin
istanii cizmeli,

(sonra)
terkisinde denizler, ucu selvi agacindan yapilmis oklar, dl atlar, ir-

maklar, kadinlar, gok suvarileri, kotuluk cigekleri tasimali, tedir-
gin, huysuz, lanetli bir yeryiuzli oldugunu dusiinmeli,

(sonra da)
aksamlarn iscilerin evlerine inmeli, onlarla sofraya oturmali, kadinla-
ra beyaz guller armagan etmeli, yeni cayirlart sulamal, Allah’la

Olum’le yarenlik etmeli,

anlgplak dolasmal,
ginlgiplak olmal.
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Sair bir dil bulmanmdir.
— Birak yukarsimi oyle, dusuk gokyuzunu!

*

Dize her seydir. Sairin adidir. “Haysiyetimdir” mi diyordu Yahya
Kemal?

Yalnz siir yavas yazilir.
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*

Sairler (bu ¢camur melekleri) dogduklarinda, yasamlar: bo-
vunca yanlarindan eksik etmedikleri iki basucu kitabiyla yuz yuze
gelirler:

Ask ve Olum

Ne ki, Ronsard, ikisinin de aym sey oldugunu soyleyecektir.

Ya Eluard mi?

Onun basucu kitab: asktir.

Aslan gucidir.

Olumi diglar agk. Hem kadin, gelecektir. Dahasi dunyaya bu-
nu dogrulamak icin geldigine inanir.

*

Bazi sairler élunce anilmaz olurlar.
Olamsuzlesirler.
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*

Kesiglerdir sairler. O buyutar onlan. Sairler yalmz iglerinin
bagsinda degil, sonunda da onu kuganirlar.
Bir yeralt: ¢tkarmast!

Her yerdearr siir / 1
“Savas biz kusculara yarad abiler!”
(Beyrutlu kuscu bir ¢ocugun konugmast)
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Her yerdedir siir /11

“Kuslar Peru'ya 6lmek icin gider.”
(Islam Gupi’nin Dunya Kupast Maglart igin
bir yazisindan)

Sair cehennemde yasar.

*

Yalniz sairlerin 6gretmeni yoktur.
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*

Sozcikler (sairlerin sevgili kullan) kendi baslarina iken gokkubbeye
cakilmis yildizlar gibi yalmz adlan vardir, anlamlari yoktur (bir za-
manlar gul yalmz bir adds, o “enfes” olim sozcugu de); boyleyken ki-
mileri uzak mi uzak, kimileri de yambasimizda gibidir (sozcukler za-
mani vakumlar: Her sozcik kendi zamanina yazilidir); ama yerle-
rinden oynatilmayagorsinler, kiyamet kopar,

(birden)

sahlamip turli kaliklara girerler, yeni boyutlar, kokular, sesler (icin-
den gunbatimi ge¢mis gibi sozcuiklerin, kokular1, renkleri, sesleri var-
dir) edinirler, yerlerinde duramaz olurlar, kendilerini ordan oraya
atarlar, deniz kiylarina inerler, carsilara, evlere girip cikarlar, bag-
nir ¢agwrrlar, garip bir aile fotograft kurarlar, ruh caginrlar, dene-
yimli bir esrarkes gibi diis gormeye baslarlar, askin ve 6limiin usti-
ne yururler, her alana el atarlar*

A

sonra da**
bir araya geldiklerinde (ki hala kullanimlart yoktur, adlariyla vardur,
bunun icin de anlamlar: yoktur)

(eger)

sairlerin kagitlanna dugeceklerse (us durdugu yeri bilmek ister) bu-
nun igin 6nce 6zge¢mislerini ammsaywp birer sozcuk degil, birer nes-
ne olduklarinin*** ayrimina varip (nesnelerin 6ziyle elinden tutul-
mamis sozcukler, duygular, algilar, sezgiler erir gider), birden ayak-
lanip, butin ofkelerini, hir¢inliklarin, lanetliklerini kusamp, bilingal-
timin batun kapilanim da ardina kadar agip (“Siir dusinmekten tiksi-
nir.” Byron) artik imgelere, yalmz onlara sanlacaklardir. ****
* Tekduze yasamdan kararmaktadirlar cunku.

** Bu “sonrada” usun (bu sevgili aracin) gundemi uzerinedir.

*** Sair nesneyi gorur.
****“Bir anlami gun 151¢1na gikarmak icin imgelerden daha iyi bir yol

olamaz™ (Wang Bi).
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*

Isa onlara dedi: Insanoglu insanlann ellerine verilmek uzeredir.
(Matta'ya gore Incil)

Bu ayni zamanda siirin dogus nedenidir de.

*

Duinya sozcuklerden bagska bir sey degildir.
Sézcikler (bu buyik yalmzlar) simirlar dunyay:.
Dunyanin sonu, sozcuklerin “infilakn”dir!

— Cocukluguma yagmur yagyor.

*

Her siir gerisinde girip ciktig1 buyik kiguk sokaklan, daha cok
da kuguk, arka sokaklan, ¢tkmazlar: (dinya béyle sokaklarla dolu-
dur) suriye suriye ilerler. Bunu da yoluna ¢tkan insanlari, bitkileri,
hayvanlari, kuslan (Homeros leylegi bilmezdi, turna ile karistinrd)
hep il goriyormus, aralanndan ilk geciyormus gibi* biryik bir ses-
sizlik icinde yapar. Esyayt da once adiyla, sonra da nice adlarla ¢a-
girmay boyle yolculuklarda 6grenir. Yolu da hi¢ bitmeyecekmis gibi
uzundur. Lanetli, tokezleye tokezle ye gittigi bir yoldur bu. Hep elin-
de tuttugu cetelesine de gordiiklerini islemek i¢in arada durur. Nice
saatler, haftalar, aylar, yillar sonra bir gin (teptigi bu buyuk kiguk
sokaklardan sonra) bir caddeye ciktiginda, iste o zaman butiin yolcu-
lugu boyle bir caddeye ¢tkma adina yaptigint kavrar.**

Her siir arkasinda iste boyle gizli, uzun bir tarih, gizli bir cog-
rafya biralar *** Siirin bu yolculugunu anlamak igin de govdesini
(bu delik desik govdeyi), govdenin bu gizemli filmini is1iga tutmak ye-
ter.

* Siir gocuklugumuzdur.
** Degil mi ki iblise armagan etmistir gengligini.
*** Sair zamanlar tanigdir.
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Dedi: Otlar1 biliyor musun? Siradan otlar1 ama?

2

Dedi ki: Ben oyum. Kiyinda senin!
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SOZCUKLER, SEVGILI LANETLILER, 1

Aga¢ Su Dam Kus KaEl
+ Defter Aydinhk

Ruzgar Duvar

SOZCUKLER, SEVGILI LANETLILER, 11

Gok + Sokak = Higbir sey
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SOZCUKLER, SEVGILI LANETLILER, 111

Ev
Yaprak

Pencere

SOZCUKLER, SEVGIL! LANETLILER, IV

Habes Beylerbeyi
Allah’la Oturup Kalkmak
X

Ipek Saticist
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*

Siir insanlarin, kabaran sulann, ¢iceklerin, soluk evlerin, bira-
kilmig tarlalarin, yorgun bugdayin, ¢aliskan sularmn, kederli nehirle-
rin, kuru duvarmin, sevdanmn, Firavun arabalarimn, Yahya'mn deve
tiyiinden esvabiin, baglar uzerinde dolasan mustucunun, ham ipe-
gin kucaginda dogar.

Agzi da dolyatagindadir.

Orda ¢oreklenir.

— Ey guzelim ilkah!

*

Bazi siirler yaraticilarina kargin biyirler. Bu baglangicta sa-
irin pek onem vermedigi bir siir olabilir. Yayimlandiginda bakar ki
birden biyayavermistir. Boylece de yaraticisina karsi gelmistir.

Diranas’in “Fahriye Abla” siiri buna iyi bir 6rmektir. Diranas,
onu hi¢ onemsemedigini soyler. Ama yayimladiktan sonraki ani onu
sasirtmugtir. Siirin bu dayatmast karsisinda da, onu kitabina alma-
mazhk edememistir.

Bu benim de basima geldi. “Mustafa Capkan I¢in Agit” cok se-
vilmistir, ama ben onu kitaplanma almakta direndim, direniyorum
hala da. Bu daha ne kadar sirer? bilmem.

Bu gercege, siirin saire ogrettigi diye bakmali mi bilmem?

Ote yandan, sairin 6nem verdigi nice siiri de (nice yillara kar-
sin) bir turli buyiyememistir.



980 TOPLU SIIRLER

*

Sairlerin de (bu nesneler muzecileri) kunduracilar, marangoz-
lar, yap: ustalan gibi bir ustalari vardir. Kan, toprak akrabahg:. Bu
yuzden sairler yine sairlerle buyur. Baslangicta bu genis bir alana
yayilir. Sonra sonra bu tek bir ozana indirgenir. Seyh Galip, Neca-
ti’nin topragina atar kancasin, o toprag: birlikte sirmeye baslarlar.
Elbette her biri kendi duvarim da ¢ikar. Baudelaire yillarini Edgar
Poe’ya adar. Mallarmé’nin de Poe’dur, Poe'nun demir attig1 toprak-
tir, onun da topragi. Ahmet Hasim, Seyh Galip'i, Taranct ile Diranas
da Baudelaire'i gorur.

Her sair surlanm boyle ¢ikar. Boyle kendi olur

*

“Ben siirde birkag par¢amdan memnunum.”

(Yahya Kemal, 13 Tesrinievvel 1926, Abdulhak Sinasi’ye mek-
tup).

Bir sairin eninde sonunda, bes asagi bes yukari, soyle yecegi bu-
dur.

Bundan pek kurtulus yoktur.

Sairler yuzlerce siirini boyle “birkag par¢a” birakmak igin yaz-
mus gibidir.

Her siir, daha iyisi i¢in ¢alisir.
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*
Gogun, bir dortlak, bir beyit, dahast bir dize, sairi hemen ele
verir.
Bu elbette her sey demek degildir, ama bir sairi de boyle anla-
nz biz.
Kadem kadem gece tesrifi Naili o mehin
Cihan cihan elemi intizara degmez mi

(Naili)

*

Bir sairin siirleri, ustune basina benzemeli; yazdiklarindan
kendi ¢tkmal.
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*

Fatih ile Barbaros ellerinde gul ile karanfil ile goralmuslerdir.
Ama onlar minyaturlerdedir.

I. Mahmud'un (ki mithiir kazimay: cok severdi) sir kdtibine go-
re o, bir kir¢icegini eliyle koparan, sonra da onu destarina takan ilk
padisahtir.

Ona ilk sair padisah diye bakmaliy1z.

Dunyanin sonu mu?
— Dusiin, imgelemin ytkilmasi!

*

Siir varhgim sozciklerin unutulmastyla kazanir.
— Ve su soyunur — daha qiplak.
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*
Siirde dil kendi varlik biciminin digina ¢iktiginda, yaratict eyle-
min yerine bir tasiyici gorevini yiiklenir: Kendi digindadir.
Bu durumda dil gorinmez.
Ne mi tastyordur?
Siirin diginda her sey.

*

Dar bogazlar adamlandir sairler.
Ugurumlardir yurtluklari, ordan bakarlar.

— “Benim kéyum bir tavuskusudur.”

*

Siir yani dolyatag:: Hepimizindir.
— Sevgili keten!
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*

Bir siirin tarihi dilin tarihidir.

*

Sair icin siirin koydugu dinya disinda dinya yoktur. Sairin
dunya diye bildigi odur.

*
Kazisi dil olan bir kazibilimcidir sair.
Diller egirir.
— Agzinda gigekler.
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Beyaz dogar baz siirler.
Bazilar: da kara!
Kara siirlerdedir ama sairlerin gozleri.

*

Sair dili gorur. Guzel ceset!

Iste tamamlanmak igin bir sdzcuk bekleyen bir dize:
Bir kadinin sabahina kargt (....7)...

Uyanmak (m1?), dismek (mi?), yarimek, durmak (m1?); so-
yunmak, kirlenmek, ayaklanmak (m1?).

Boyle nice sozcik sairin gelip dolduracag: esref saatini
bekler.
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Artik sozcuklerin gosterdikleri nesneler olmadig biliniyor.

Siirin varhgint —imgesel olan varhgini— saptayan da bu degil
midir?

Boylelikle siirde sozciiklerin islevi daha da belirginlesmiyor
mu?

“BIR HARITA BIR ARAZI DEGILDIR”
— Agelyam, nergisim!

Diyor, sairin daglik evinden, bir ses.
Bir kuyuya atilan taslar gibi, halkalar cizip, dalgalanip yitiyor
sonra da.

*

Sairin diline yasamin butun boyutlart vurur, yasamin bir tari-
hi gibidir sairin dili.



DUN DAGLARDA DOLASTIM

EVDE YOKTUM
(1993)

1 Baski Adam Yayinlari. 1993
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“Bu kitabin elyazilariyla yayimlanmasini istememin nedeni gorsellik
degildir (gorselligin buyusuna yadsimiyorum elbet, o nasil yadsinir
ki); bunun ¢ok otesinde bir sey: yazmak eylemi sirasinda pek ¢ok di-
ze (siir uclan) asil metnin digina tasmustir, atimigstir. Bunlart iste
gostermektir. Okuyanlart (okurlar: diyemiyorum, onlart kendimle
ortusmeye gotirmeye hakkim yok) bundan yoksun etmek istemedim.
Ote yandan, gene okuyanlar elyazisinda ikinci, icinca bir siirin olu-
sumunu da bulgulayacaklardir. Belki, son olarak da, yazmak denen
cehennemin seruvenini izleyecekler, o labirente inme olanagim bula-
caklardir. Hepsi bu.”

Ilhan Berk






“Poeta pirata est”
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OKTAY RIFAT

Bir “Misafir olmayan deniz"li.*
Herkes gibi bir cocuk. C6l manzaralarini, baliklar1 (balik-
larin gozlerini kirpmadan uyuduklarim daha o zamandan bili-

yordur), otlar1, dag kegilerini, bisikletli kizlar1 sevdi.

Koca yazlarda evlerinin 6nunde oynadi. Kelebekler, mid-
yeler, bilyalar toplad.

Sakall bir ¢ocukken gigrindan ¢ikmis ne kadar kus varsa
bir solukta hepsine éykunurdu.

Bir Simyacu.

Eli bir agaca degse, aga¢ birden en ¢ok agag.
Ad1 Ephesos’un su kemerlerinde bulundu.
Sevdiklerinin elyazilarinda seslerini duydu.

Avukat iken suglara Homeros'ta, Hammer'de, Bedrettin'de
gerekgeler aradi.**

Siirlerini dilin yergekimine karsi yazdi. Imge ondabu yuz-
den onun adina konusur.

Siirin korkung ¢ocugu.

Sozcuklere bir pul merakhs titizligiyle egildi. (Hepimiz-
den once dilin sinirlarinin dunyanin sinirlari oldugunu buldu.)

* Pontus euxinus. Trabzon'da, o yalmz suda dogmaz m1? Oyleyse, dip
odalar, kapah gokler, kursun askerler...
** Dunya da Galilei'yi dogrulamak i¢in donmuyor mu?
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Boylece dunyayt evi gibi kullanmaya baslad.
Ug guzel adamdan biri. Bir Prens.
Yatag bilingaltinda hep serili durur.

Uzun boylu, kara biytkhiydi. Leonardo da Vinci gibi guzel
bir gengligi vardi. Guzel elbiseler giyer, guzel konusurdu.

Saglarim hep biraku, hig el surdirmedi. (Kuslar tarasin
diye.)

Gengliginde Gergekustuculerin Istanbul kanadindandi.
Ama Nigdeli bir yaprakla giderdi gittigi yere.
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Goérmus gegirmis bir dip su. (Asklar, avarelikler, cobaml
siirler, bir cigara i¢imi geceler, denize dogru konusmalar...)

Hepsi, hepsi yasayip olmek icin.

Bir altin ¢agh. “Poeta pirata est” mi diyordur?*
Tarihsel bir gri.**

Siiri?

Bir yurttashk kitabi.

* Sair korsandir.
** Karartma gunlerinde hep yammzda oldu.
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Sunu

1988'de, olumu isbasinda, kapisinin 6nunde karsiladi. O
bildigimiz tavrim koydu.

“Sozum bitti, yola koyulabilirim artik” m1 diyordu?

Oyle olacak. Dunyanin yasamindan bir dakika geciyordu,
onu gordu!

— O gun, Uskuadar'dan hig gokyizine baktiniz mi?



11
dun daglarda dolastim evde yoktum

“Benim tumcelerim su yolla
agimlayicidirlar ki, beni anlayan,
sonunda bunlann sa¢ma oldukla-
nmt gorur —onlarla, onlara tirma-
narak— onlann ustine ¢iktiginda.
(Sanki ustiane tirmandiktan sonra
merdiveni devirip yikmas: gere-
kir.)™*

(Ludwig Wittgenstein)

* Tractatus Logico-Philosophicustan (Ceviri: Oru¢ Aruoba.)
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DUN DAGLARDA DOLASTIM EVDE YOKTUM

Gunes cebimde bir bulut peydahladi. Tas, kordur diye
yazdim. Olum, geleceksiz. Seylerin yalmz adi var. Ve: “Ad ev-
dir.” (Kim soyledi bunu?) Dun daglarda dolastim, evde yoktum.
Bir ugurum bize bakmisti, ugurumun konustugu usumda. Buy-
du bizim kendinde sonsuz olan1 duydugumuz. Nesneler ki za-
manda vardir. Terziler giracisi Hermusul Heramise'nin postekisi
her bahar ayaklanirdi. Yagmur yagmamazhk edemez. Tas, dus-
memezlik.



1002 TOPLU SIIRLER

Ne diyordum, diinyanin dusinceleri yoktur. Otlarin cani
sikilmaz. Kursunkalem kendini aga¢ sanir. Ufuk, huthat kusu.
Seni bilmem, bir sdylene donusmek igindir dunya. Onun igin
baska bir son yok. Bir sdylene donusmek, bir séylen olmak!
Sonsuzluk dedigimiz budur.

Nerden baglasam yine oraya geliyorum. Ben gidiyorum.
Olume, o buyuk timceye galisacagim.
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AGACLARDAN ARKADASLARIM OLDU

“Adlarla doldurdum sessizligi.” Seyleri kodladim. Gokyu-
zunun, agaglanin ¢ocuklugunu bilirim. Agaclardan arkadaslarim
oldu. Hala da var. Samanyolunu anlamadim. Sayilar1 da. (Sayi-
lar daha bulunmamis gibi davramyorlardi.) Yalmz sekizle (5+3)
iclidisholdum. (Kim olmamstir ki?) Biraz da sifirla. (Sifirin bu-
lunmas kolay olmamustir.) Ug igin ok koti seyler soylenmistir.
Nigin? Bilmem. Bilmek sayidir. Bir de biri tanidim. Bir ile dusu-
nulmuyor. Baz1 sayilar suglu dogmustur. Bir, bunlardan biridir.
Anlamadan sevdim taslar. Cakiltaginin adiyla bigimi arasinda
higbir iliski kurulamamistir. Oltutaginin ge¢misini bulamadim.
Olsun. Gizem her seydir. Kimi sessiz harfleri sokemedim. (Harf-
lerin tini sessiz harflerde gezer. Kizilderililer bilir bunu.) Kuslar-
la gutim geldim. Kuslar sayilan bilmez, yusuf¢uk hari¢. Dogu'da
atlanin dus gormedigini anladim. (Homeros'ta atlar aglar.) Yu-
rurken gordum daglar. Daglar yururken dusunuyorlardi Tani-
mak usu durduruyor. Dinya bizimdir! diye konusuyorlard: ara-
larinda sumuklubocekler. Anladim diyemem. Anlamadim da.
Stmuklabécekleri okumali.
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Sen 1irmaklardan soz ederken konusuyor irmaklar, otlar
gozlerinde. Zaman bir izdiusumdur. Bir yerlere yaz bunu. Tinin
disariya penceresi olmadig: dogru degildir. Isa'min hayaleti hala
dunyanin uzerinde dolasiyor (Yalniz soruyorum. Sormak igin
yazar insan.) Gengligini bilmeyen sabah tokezler. Gul ki adiyla
vardir. Tag adim yuzu bulununca aldi. (Duvarcilarin avcunda tas
bunun i¢in déner durur.)

Ben senin gozlerine donmek istiyorum. Sonra da... Sonra
diye bir sey yoktur. Tarih disidir sonra.
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HARFLERLE SESLER

Sihabuddin Fazullah otuz iki harfle konusmustur ve tini
yoktu. Harflere inanir, takke dikerek geginirdi. Insan yuzunde
batan harfleri gordugu soylenir. Cavidan'a yazdigy Zeyl'de (ki
bulunamamugtir), gokyuzune A harfini bi¢mistir. Suya: C (Su,
Thales'lidir); 6lame: U (Olam U'dur biraz, eski pusku bir aksa-
musta biraz da). Atese: Z.

Dunya harfti, suretlerdi. Sophokles gibi resim yapmasini
bilmeyen Pythagoras da harfti, agustosbocegi de, Muhammed de
harfti.
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Muhammed (Muhammed'i biliyoruz, yirmi sekiz harfle
konusmustur ve tini vardir ve de higbir kus onun ugtugu yere
ucamarmstir) kulagini seslere verdi. Yalmz onlari dinledi. Sesti
her sey. Sesti cennet, cehennem. Bir tavuskusu sesti. Piring La-
past Dagi'na mu gidiyordu atini otlatmaya Tu Fu, sesti. Bunun
i¢in tiniyle suretler arasinda hep bir bosluk duymustur. Bundan
eli yaziya uzanmadi. Nigin uzansin? Dil, yalmzdir. Konusmaz.
Evren bizden daha konuskandir, diyordu. Daha yaprakh. Gunes
imgelerle konusur. Gurultuyle ¢ahsir bir aga¢. Gurultuyle, tas.
Gece, gurultiyle iner. Sestir evren.

“Alfabe tacirdir.”
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NERDEN BAKSAK KENDINI ANLATIYOR HER
SEY

Her sey, her sey ay gozleyen Babil'le basladi.

Adlar onu izledi. Adlandirinca, her sey sikici oldu. Sessiz-
lik bozuldu. Bayuk sessizlik.

Diyorsun tarihte hayvan adlarina hi¢ rastlanmaz.* Cicek
adlariyla seslere de... Sesler ki... her seydir.

Unutmam her sey dunyanin bir ucundan tutuyordu. Bak-
tim zaman adin alinca taninmaz oldu. Adini bir tarla usunda
tutamiyordu bir kus. Sira daglara geldiginde, adlarim bilmiyor-
du hicbiri.

Ne guzel.

Adlandirmak é6lamdar!

* Tarih, bu fallus bellek.
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Nerden baksak kendini anlatiyor her sey.
Fatih, kisa boyluydu.

Bir firavuninciri yetigtiricisiydi Amos.
Farabi, esmerdi.

Ah, hi¢ tamsmamalydik adlarla. Adlarla gordugumuz
dunya, dunya degildir. Bu yuzden yeryuzunu gérmeden gogup
gidiyoruz. Agirhg olmayan yoktur. Burdan baglamahydik. Cil-
gin zaman disarda kaldi. Bolanduk. Artik ne yazarsak olumu ya-
zariz, 6limu ve zamanu.

Neden bilmem élumu artik dikey okuyorum. Siz de dene-
yin. Deger bu.

Burda kesiyorum. Duydum bir ot konusuyor kendince.
Hem kugslarin dogum gununde olacagim. Gece beni bekliyor.
Yolu biliyoruz.
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DUSUNMEK ISTEMIYORUM

Bu dunya kadar eski bir sey yok. Gok sayrill. Gunes sira-
dan. Agaclar acemi. Her sabah devesiyle ise gidiyor bir Bedevi.
Her aksam kusunu dolastinyor iki Cinli.

Bir yinelemedir dinya. Bin yil sonray1 goruyor bir agac.
Bin yil sonray1 bir dinozor. Gazali, kendini 7'ye benzetirdi. Ho-
meros her sabah yururda.

Goz igin yeni bir sey yok.

Korkungluk bunda.
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Zaman benim tarlamdir m1 diyordu Goethe? Bilmek iste-
miyorum. Oturdugu yerden Montevideo'yu goruyor bir ev. San-
dalye kentsoylu. Pencere feodal. Su, belleksiz ¢kt Tin yalniz.
Ben cocukken irmak olmak istedim. Irmaklar hep gagird: beni.
Dusunmek istemiyorum. Dunya benim yerime dusuniyor.

Sé6z oldu.

Tung: Monarsik.

Demir: Demokratik.

Bir aksam durup dururken dunyamin yaslandigim gor-
dum. Goérmek yordu beni.
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BENZETMELER

Eskilere gore agaglar alfabeydi. Butun harfler agaglardi. A, kok-
nar; C, melengic; O, elma; M, selvi; P, zeytin.*

Gergek, benzetmelerde yatar. Hicbir sey bundan kurtulamaz.
Bundan yeryuzuni bildik bulmamiz.

“Agaclar som bahgidir!” diye bagiriyordu, duydumdu bir gin bir
Eskimoglu, yattigi yerden.**

Benzetmelerin bu dunya!

* Birakalim harfler i¢ini doksun.
** Gun gelecek, benzetmeler yerkuredeki butiin sesleri bulup getirecek-
ler. O gun birden saclarimizin uzadigini gorecegiz
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Agaclarla harflerin (agaglar benzetmelere guler) ne dusundugu
bilinmez. Ne ki, aga¢ aga¢ olmak ister, harf de harf.

Hem biliyoruz agaglarla harflerin taninmak, bilinmek diye bir
sorunlar1 yoktur. Tebdil gezen nice nehirler, daglar, ovalar (ova-
lar Ibn Batuta okuyordu) gordum,; yeryuzunde olmak yetiyordu.
Agaclarin konustugu unutulmustur hem. Eskiden unutmak bi-
linmiyordu. Bolunmemisti zaman. Gegmis, gelecek birdi. Bir
saydamhgin adiydi zaman: Bakinca gorulurdu.

Benzetmelerin sonu dunyanin sonudur.

Hepimiz bir yanimizla ordayiz.*

* Tam bu degil demek istedigim: Ama bir tumce de kendince anlam
uretir.
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IM AD DEGILDI DAHA

Bir zamanlar sozcuklerin bizim disimizda da yasamlar1 vard,
ama anlamlar1 yoktu.

Eskiden bir ustura, bir su kovas, bir at yanyana gelebiliyordu.
Dunya anlasilmak igin degildi.

Eskiden sozcuklerle bu denli yakinhigimiz yoktu. Balkon ile ta-
nismamiz yenidir. (Balkon ¢ocuklugumuzdur.) Kirmiz1 sesti es-
kiden. Nergis kendi adini bilmezdi. Aklina estigi gibi yasardi.
Oliam sézcugi eskiden de iki heceydi, evlere girer ¢gikar, yatak
turlari atar, agaglarla alay ederdi. Bugunku gibi de isini hep tek
basina gorurdu.

Im ad degildi daha.
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Bir zamanlar anlam sézctklerin umrunda degildi. Nuh Peygam-
ber'in: “Ben iki bin yil once karim, ¢ocuklarim, gelinlerim, hay-
vanlarimla Cudi Dagi'nda gemisi karaya oturan Nuh Peygambe-
rim” sozlerine karsi —anlamin kiyllmasi adina— imgeleri strerler
(sairlerin her gece kagtlarina yesil Muhammed'ler, sar1 Isa'lar in-
diren imgeleri), sozcuk olduklarini unuturlardi. (Imgelere do-
nustugunde sozcukler taninmaz: Sozcukleri kaldirin, dunya du-
rur!) Bazen de egretilemelerin buyustne kapilip —egretilemeler
siirin kral yoludur- adlarinin ustunu ¢izerlerdi. Baz1 da simgele-
nn buyrugunda (simgelere elini kaptiran kurtulamaz) ordan
oraya savrulup giderlerdi.

Im ad degildi daha.
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ASKLEPIOS

Asklepios Ephesos’lu bir kusla dolasird: ve bizim gormedigimi-
zi gorurdu. Nesneler boyledir, herkese gorunmez. Gizliligi se-
ver. Sairler gibi de beyaz bir dille konusurlar. Us bunu kavraya-
maz. Ama gorunmeyen de yoktur. Nesneler bunu bilmez. Nigin
bilsin? Hem bilmek nesnelerin isi degildir. Baliklar icinde yuz-
dukleri suyu biliyor mu? Ben ormam bilmeden tamdim, bir da-
ha da unutmadim.* Nesneler sozcuklere donusmeyegorsun dur-
durulamaz. Yerkurey: sararlar; sonra da binlerce timceye dénu-
surler. Yeryuzunun bir ucunda binlerce nesne her sabah bunun
i¢in uyanir. Tumcelerle 6grendim ben dinyay:. Evrenin sinir
taslan. Dildir tek Tanri, o cenin!

(Ayak basilmadik yerlerini benden esirgeme, ¢ok gorme bunu
bana, sevgili dil.)

* Ey bellek. senden kurtulus yok!
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Bundan nesnelerin 6tesinde bir sey yoktur. Asklepios bunu gor-
medi. Olam onu gorar kildi. (Felsefe biraz da slama 6grenmek

degil midir?)
Nesneler yalnizdir m1 diyorsun?

Nesnelere bundan boyle yalmzhg duyurmayacagim.

Séz.
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SU SAATI

Sonsuzluk... Sonsuzluk...

Sonsuza gegerli sozcukler yoktur. Olame yakin sozcukler vardir.
Dunyada onlarla gidip geliriz. S6zctuklerin ~bu 6lim mangalari—
boyundurugundan kurtuldugumuzda, nesneler de élumsuzlu-
gin alanina girer. Olamsuzluk 6zlemini nesneler de ceker.
Imam-1 Azam Ebu Hanife sonsuzluga ulasuginda, dunyadaki su
saatin1 yaninda bulunca hi¢ sasirmadu. 11k kez bir su saau zama-
nin disina gikiyordu. Calistigimi duyuyordu.

Tansik budur!
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Sonsuzluk tutkusunu éldarar sézcukler. Olamu gindemde tu-
tarlar. Aksamin agz1 yaprak doludur. Gunun gece (cocuk gece).
Otlarin, bulut. Batun gun bildigimizi yaraduk. Konustuk bildi-
gimizi:

WORDS ARE WORDS

Sozcukleri hep karistirdim. Hep kendini anlatir sézcukler. Gok,
gec kaldigindan soz agar. Su, yatayhgindan. Sézctiklerin dunya-
y1 yansiugl ¢ok su goturur. Agaglara bakumdi seni opmeden.
Gordun mu gérdagunt agaglarin? Boyle konusuruz konusunca.
Bahgeden bahceye gecer cocukluk. Oludir anlatinin alanina gi-
ren. Gegelim onu. Dunya déndugunii bilmez. Tin habersiz do-
lasir. Gunes, adin1 unutur batarken.
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DUSUNURKEN BULDUM KAYAYI

Dusunurken buldum kayayi

Otlarla konusmaktan geliyordum. Olu bir yaprak, adim unut-
mus bir sokak, sav dolu bir tumce, suglu bir irmak, bir de par-
tal bir kus yurayorduk. Bir athkarincayd: yasamak, onu yuru-
yorduk.

Bilirim sozcuklerin ulastig: yere hicbir sey erisemez. Isa ile Kara-
hisari'nin gomlekleri dikissizdi. Sézcukler bunu gordu.

(Ey gorunmezlik! Elimden tut. Gecede sozcuklerin agirhg: da-
ha bir artiyor. Ve... [Yazik, timcemi tamamlayamayacagim.])

Anlamdan hep kusku duydum. Evler, odalardi, unuttum. Dun-
ya ki varhgimin ayirdinda degildir. Trenler geger yuzinden: Ken-
dini varsayar.
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Her sey, hersey konusur evrende. Evler, ¢ocuklar, nehirler, cog-
rafya. Nehirlerin vakti olmadigim okudum.

Cografya adina sevinmemistir. Anlam sikicidir. Gunde ug kez
aynada kendine bakar. Yalnizhk sagar. Anlamla ev yapilmaz. An-
ladim ama yalmzhgim surayor. Dustncelerim yok benim. Kaya
bilir kaya oldugunu, ben bilmem. Anladigimda yitirdim siirimi.
O gun bugin bir akarsu gibi kocadim.



RIS P
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I

Yuzum kugik, ufak, éyle sanirdim.

Turgut Uyar
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GUZEL DEVEDIKENI

Bir yuz. Turgut Uyar. Guzel devedikeni.

Bir Edimekapil.* Oyleyse, fukara, umarsiz bir sokak: Vaiz So-
kak. Numara 70.

At pazarlan, bahge kahveleri, develer ve yesil, soluk tramvay va-
gonlart: Hep bu fakir sokak igin.

Bir ¢ocuk, i¢li, kinlgan. Daha o zamandan “Ben sikinuyim!” di-
yordur.**

Tanas Usta, oglu Toma; Komurcu Eda Hamim. Ve Bakkal Topal
Halit. (Bu Topal Halit her gun Karagumruk'e gidip saglarin ta-
raur.) 1k yuzler.

* Boyle de diyebiliriz. Degil mi ki bir Edimekapih guzelligi vardir.
** Bir posta arabasina m1 benzetiyordur kendini?
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Aruk uzun bir yolculuga hazirdir yuzu. Butun buyuk kuaguk
kentler

Ve Posof.

Cunku siir daglardan Zanerhev koyune inmistir. Ceketi ve atin
dizginleri yagmur alundadir.

Posof'taki bir fotografta uzanmis kendi yuzunu épuyordur.*

Bir yaya.** “Butun mumkunlerin kiyisinda!”

* Bir ev cunku durup dururken ovaya ozeniyordur.
** Sanki kirlardan siir gezintilerinden donuyordur...
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Bir baba, agirbash, saygili. Hep at, hep atin ustunde (bu sessiz,
dikkatli babanin elini tutarak yuruyecektir).*

Ankara'da m1 dogar bu ¢ocuk? Demek ki bronz bir gok.**
1k sordugu soru: “Meksika’ya hi¢ yagmur yagmaz m1?”
11k kitap: Jules Verne.

11k sigara: Hanimeli.

llk gordugu agac: Citlembik. (Elinde bicak sogan soyuyor-
dur.)***

* Aundan indiginde kendi kendine ut galacak, Latin harfleriyle de An-
kara'nin ilk sokak tabelalanm yazacakur.
** Bu bronz gok hig eksilmeyecek, hep yazilacakur.
*** Degil mi ki her seyden bir sey kahyordur.
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Bir bilge, dogadaki nesnelerin sayilarini, agirhk olculerini bul-
mustur.

Ad, bir beyazhk.* Siginak kendine. Kendi kulune.

Sozcukleri ana rahminin sézcukleri. Hep evetle hayir arasinda
gidip gelecektir.**

Dili, acimin tarihi. Bir tamklik, ¢agina.

Anladimiz, oturunca nigin 6lumit yanina alir oturur, kalkinca ni-
¢in birlikte kalkarlar.

* Biraz once sanki yagmur yagmstir.
** Bunun i¢in midir sézcukler onda bir ilce tiziincu tasirlar?
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Sunu

Bir giin lambasini sondurdugunde: “Siir korumaz. Her seye kar-
st bir aykirilikur!” dedi.

Ve suglu bir deniz gibi ekledi: “Hizla gelisecek kalbimiz!”
Boyle dedi ve gekildi.

Simdi lambasi, Bityiik Saat’i, butiun ¢ocuklarin ezberinde.
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AVLUYA DUSEN GOLGE
(1996)

1. Baski: Adam Yayinlan, 1996
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Dilin dogasinda sozun sifira indigi bir dil vardir.
Dili o sinirda tutmak,
Ordan yazmak...






kayalar
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KAYALAR, 1
Kayalan konusuyorlar
bir kayaydim ben
sesi duydum
KAYALAR, 11
Kayada
buyudum ben
deg
bana
KAYALAR, II1
Bir kaya ile
bir tepe

olumden konusuyorlar

suyu seyrediyorlar

1075
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KAYALAR, IV
Hey

kayalar
aksamin

tiniyim ben



II
ses
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CIPLAK

... uzanmisim ¢iplak

ayak ucuna

uzanmis
sesin

BEYAZ GOMLEK

Sesin
beyaz
gomlegim

nerde

AKSAMA DOGRU

Soyundum
sesin
Sesin aksama dogru gokyuzu

dedi

1079






I11
otlar
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EGRELTIOTU
Nehirlerin agzinda
egreltiotu
adim

IN MEMORIAM

Unutma yapragi
adin
irmakken
GOz
Ey
goz
animsa

akdikeni

1083
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BAHCE
Bahcede dolasirken
gormus

otlar

sizi

SIKINTI
Canim

sikiliyor

dedi

ot

AYRIKOTU ICIN OZUR
Bagisla
ayrikotu
hep ben

konustum



v
gece ile ayakiistii bir konusma
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ORDA
Orda
bir 6kseotu

der uyuyamiyorum

neden gecikti gece

1087
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GECEYl GORDUM

Geceyi gordum
elini kaptirmis

rizgara

saskin dolasiyor

AGAR GECE
Agar

gece
konussun diye

sessizlik
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GECE ILE AYAKUSTU BIR KONUSMA
Hey

nereye boyle
(geceyle

hep boyle ayakustu konusuyoruz)

SEN SOYUNASIN DIYE

Sen
soyunasin
diye

gece

1089






Vv
su gunleri






SU GUNLERY], 1
Su
seni soruyor

senin
ayagna geldi

SU GUNLER], 11

Ben

suymusum eskiden
Thales

soylayor

SU GUNLERI, 111
Cakiltast

seni

su
saniyor
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SU GUNLERI, IV
Bir peygamberdevesi
bir tepe

gidip geliyorlar

suyun yuzunde

SU GUNLERI, V
Kentin agzinda
bir su birikintisi
bu dunyada
degilmis gibi duruyor
SU GUNLERI, VI

Suyum

ben

birak

gideyim.



VI
olim buytik
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OLUM BUYUK
Rilke soyluyor
Olam buyik

biz onunuz
gulen agizlarimizla

1097
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KUSLAR

Kusla dolu
dam

gogun

Gene bu élum séza

CIT
Cu
der

olum

Gt
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OLUM HICBIR SEYE BENZEMIYOR

Bir nilufer yaprag:
yuazuyor
suyun yuzunde

Olam higbir seye benzemiyor

GOK KOF
Gok

kof

olum

kirdan dénuyor

1099






Vil
avluya duisen golge
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KADINLAR
Kadinlar(in)a
dénuyor evler

gogune

gece

HOMEROS

Neler mi gordium
dunyada

ben kéram

adim Homeros

DENIZ KENARI

Biraz deniz kenar biriktirdim
sessizlik

biraz

ruzgara sézam var

1103
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YOKUS YUKARI

Indigin yokusu
katla

muhurle
beni
ISLER

Ne is

mi yaparim

yolculuk ederim

goge bakarim

YAPRAK
Yaprak

golgesini bilmez
sana

dusmeden
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AVLUYA DUSEN GOLGE
Hatmilerin arasinda

basini ¢ikarmis bakiyor

bir kaplumbaga

Avluya golgesi dusuyor.

DURAN
Dururdun
sessizlik
soyardt
sizi
TIRTIL
Gulerse
urul

evetle
onu

1105
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SAIR KAGIT KALEM
Bir dize

basim alms gidiyordu
sikiliyordu kagit kalem

bizi gomuyordu

KECI YOLU

Kegi yoluyum
sana

tam

— 0 g ® 0o
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SESSIZLIK DE
Sessizlik
de

bilinmek ister

Hakki bu

BOYLE DE
Duru gok
gokyuzu
boyle de
gokyuzudur
TANSIK

Yolunu sasirir irmak
sen gecerken

ova
dalar

1107
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YUEN KUSU
Yuen kusu
geciyor

bak

- lyilesmez aci

UCGEN

Ug-

gen

iyi

dir

YUZUN GECTI
Yuzun

gecti

bu goruntu

yeter diunyaya
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GOKYUZU GOKYUZUNUN KAVRANMASIDIR
Gokyuzi

bilir mi bilmem

benim simdi

kendisini yazdigim

BIR KARA PARCASI

Uykumda

bir karaymisim ben

girmisim sana

“Atlara binmis uyku”

YAZARKEN BEN
Yazarken ben

duyar

kagn

sizi.
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DINLE BAK
Dinle
bak

yeryuazu

soluyor

GUZEL CESET
Evet
ruzgar

gecen

Guzel ceset

HIZA
Hizana
oraya

tut beni

duzeleyim
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ELMA

Calis

elmaya
yalmz birakma

onu

KARINCAGILLER
Aksam
karincagillerdeydik
ugurbocegi yusufcuk ben

geg vakit donduk

ERTELENEN

Ertele
beni

vakitsiz
kil

1111
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O OLUYOR

Bakiyor

bakmak
birden
o oluyor

ASHES AND END

Hoscakal
gokyuza

hosca-

kal



VIII
evler
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EVLER, 1
Ev icleri
hey

ev icleri
disar1 ¢ikin
EVLER, 11
Butun pencerelerini

acti

ev

gelip gecene bakacak

1115
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EVLER, 111
Tamgidir
ev
yuruyen
gecenin
EVLER, IV
Ne yapsa
ev
dislayamaz

pencereyi
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EVLER, V
.. gelecegimi

bilmek istemem

dedi

ev

1117






IX
agaclar






AVLUYA DUSEN GOLGE

AGACIN DEDIGI
Birak beni
diyor bir aga¢

birak

Konusacagim

AGACLIKLI YOL
Agachkh
yol

sordu

sizi
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SONSUZLUK
Uyandirmal
agacl

yakmah

lambalarini

AGACLAR
Agaglar
kardesim

biz kimiz

diyorlar



sozclikler
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SOZCUKLER, I
Kimse
yasamamlsur

yasadigin
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SOZCUKLER, 11
Nehirleri
anlatiyor sanirsin
senden sozederken

sozcukler

SOZCUKLER, 111
Sozluklerde

bamotuyum

tutunmus

sana



X1
su zamani
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SU ZAMANI, 1

Su yoluyum
ben

arahk birak

beni

SU ZAMANI, 11
Su

kendinden
sayar

seni

1129



1130 TOPLU SIIRLER

SU ZAMAN!I, 111
Olu otlarin
orda

taglarla bulusan su

adimi sorma diyor

SU ZAMANI, IV
Nerdeyim

diyor

kulagimin dibinde
bir akarsu

SU ZAMANI, V

Bir akarsuyum
icinde

déonuyorum
dénuyorum



XII
sart cocuk
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SARI COCUK
Agik bir havagazi muslugu yazar adini

Agmimla bakarim sana

Battal telefon rehberlerine sikismis bulurum seni
Posta pulu gozlerine inerim

Bir yaprak

Gurultayle

Duser ya

Oyle

Seviyorum seni
Sar gocuk
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HERMES’E

Dumdiiz cetvele sirunip gegerken

yolunu dosdogru ¢izen kursun yuvarlak,

kamisa daliveren, iyi su verilmis celik;

ve o cetvel, yoldan gtkmamalart igin

¢izgilere kilavuzluk eden;

uzun bir yazinin ardindan kamigin

korlenmis cifte gagasint biledigi puruzli tas;
denizin dibinde gezgin Triton'un yatagindayken,
simdi kalem yanlislarin silmeye yarayan sunger;
ve 0 ok bolmeli kutu, murekkeple birlikte

yazi sanatimn tam gereclerini saklayan.

Iste bunlari sundu Kallimenos, Hermes'e

onca yil ¢ahgstiktan sonra artik

yashliktan titreyen elleri dinlensin diye.

Mabeyinci Pavlos
(Ceviren: Samih Rifat)
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Cuamle esya uykusundan uyandi.

- Nesnelerin dili olsa sizin i¢in ne soylemesini isterdiniz?
- Butun nesnelerin ‘bizden birisi’ demelerini isterdim,
arkamdan hep bir agizdan

Ben nesnenin tabuluguna bagh kaldim.

(Bir soylesiden)
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SEYLER

Seyleri okudum, konuskan agik bahgeleri.
Onmazhgini taidim sozcuklerin,
kursunkalemlerin.

Bir gun gordumdu yer degistiriyordu
Bir bocek,
bir bildigi varmigcasina.
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Dusundum konumunu 6lamun.
Kupun, piramitin, silindirin.

Yanls olan nesne yok.

Seylerin en iyisi sudur.
Bir aksam gordugu yerleri anlatu bana.

Golgesiyle birakum suyu.
Sonluyu, kurcalamal.

Agagclar koysun adim1.
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LIR

Thor kayalannin liriyle cosuyordu.
René Char

Her siiri bir oncekini yikarak, yika yika yazmak...
Yazmak budur.

Dilin gergeklik sinirinin nereye degin uzandigini, gerceklik
otesiyle iligkisinin de nerde kesildigini, nasil kesildigini, sonra da
o Kaosu denemek istedim hep. Sadece bir merak da olabilir bu.
Ama bunu denedim. Anlami (ya da gercegi) asmadik¢a siirden
soz edilemeyecegini biliyorum gunku.

Bir Kaosta yasamak, kaosu yazmak nasil bir sey? Bu merak
sonmedi bende. Oznenin egemenligini yitirigini; nesneyle yer
degismesini (kisa da olsa) yasamak...

Boyle uzun bir yolculuga ¢ikmak:... Konuya sagindan so-
lundan yanasmak; ama bir turlu yakalayamamak: etrafinda don-
mek yalmz. Tam yaklasildiginda da yeniden basa donmek...
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lyi bir siirde anlam pek ele gecmez.

Ama hep ele ge¢mis gibidir.

Tek anlama sigimp kalmamstir.

Resullerin sozleri gibi siradaglar kurmustur.

Yalniz sairler higbir bi¢imde dilin disinda duramazlar.
Yalnizca dil umudu gergeklestirebilir.
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5
Dilin ‘fosil siirinden’ so6z eder Emmerson.
Buna ayakbasilmadik dil demeli.
Siirin ufku da orda bas verir.

6

Nesneler, imgeler gibi sairlere verilmistir.
Ama korku sagar nesneler!
Ben bunu hep yasadim.
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S&zun silindigi; anlam da saptamanin nerdeyse olanaksiz
s.zzfz verdedir siir.

Q yer hem de yok gibidir.

Dil burda susmustur ¢cunku.

Bir sey soylemiyordur.

Seziliyor, gibidir ancak.

Yazmak dili yalmiz onu igerir
Dilin 6zuyle yurur cunku.

‘Igerinin sesiyle’ (Maurice Blanchot).



1152 TOPLU SHURLER

9
Bir siiri bitirdigimde benim degilmis gibi bakarim.
Benim oldugunu ¢ok sonra anlarim.
(Gunes batugi yeri bilmek ister.)

10

Her siir 6lama, siddeti (siddet ve yaz1 i¢ igedir), karanhg)
igerir.

(Anlarn vahiyle ciceklerden bal topladigin1 okudum.)

11
Anlasihveren siirden hep kusku duydum.
Ben dunyaya imgeler olarak bakarim, oyle gorurum.
(Cocuklar gibi.)
Imgeler benim evimdir.
12

Ben siiri her seferinde bozguna sokmayi (sous rature) ner-
deyse amagladigim soyleyebilirim.

13
1953'te, sozun zehir oldugu yeri gordum.

Ne diyordu Walter Benjamin: ‘Sozun geri kaldig, yaraunn
ise dile geldigi yerde gercekler saydamlasir.’
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14
Yazmak hep de umutsuzlugu tepmektir.
Boyuna da sureksizlik katafalklar1 kazmak...
Bir dususte gormek kendini: Orda, yurumek...
15

Biz s6zcukleri kullanirken, onlar da bizi kullanirlar. Kendi
sinirlarim da asabilirler, orda ilerleyebilirler de.

Kant, seylerden s6z ederken: ‘Seyler bana gorunuyor’ diye-
cektir.

(Sufi kuytu koseler, gatlakliklar, sapkin!..)

16

Her dize kendi basina da yurumeyi bilmeli.
Eylemlerdir, dizeler.

17

Soz-yitimi. Siirde s6zun silinmesi, soz-yitimi Mallarmé’yi
bastan beri ilgilendirmistir. Ama bunun i¢in yeni bir dilin bu-
lunmasi da gerekmistir: ‘Iste gene kararli bir bicimde ¢ahsiyo-
rum. Herodiade'ma sonunda bagladim. Dehset igindeyim, siir
nesneyi degil, dogurdugu sonucu betimlemek seklinde agiklayabilece-
gim ¢ok yeni bir dil icat ediyorum. Bu yeni siirsel dilde dize sozcuk-
lerden degil, niyetlerden olusmal ve izlenimin oninde tum sozler si-
linmeli.’

Yeni bir dil bulmak: Her sey bu dili bulmakta yatar.
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18
Bir basina dolasan bir siir buyuyemez.
Yalniz buytyemez de degil, varolamaz da...
19
Kaos dilbilimine ¢alismak...
Yilanlarin gomleginden ¢ikmasim beklemek.
Dilsel tarihin yeralt uglarim kurcalamak...
Sozcuklerin kapall vanalarim agmak...
Isi, bu iste sairlerin.
(‘Sairler: Cehennemlik kardeslerim benim!’)
20
Sézcugu kendi dinamigi, kendi seruveniyle bagbasa birak-
mak...
Kimse daha eski degil ¢cunku sozcuklerden
Sozcukler, o sapkin gurular!
21
Lir ile siir birbirlerini bilmezler.
(Uzak bir siir ufku ¢izgisi...)
22

Yalnizca sairlerin umudu yoktur.



su
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SU
SU, 1

I Suyum ben
Kucuk bir su.

Bir kus geciyor.
Bir kus gegiyor diyorum.

Duyuyorsunuz.



1158

II

Her sey
cok sessiz.

Dunyada zaman
yok sanki.

Her yerde kendimi

dolasirken gordum.

TOPLU SIIRLER
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Il Bir tas1 kimildattim.
Bir daly,
bulutlar arasindan kurtardim.

Dunyada

bana benzeyen

sularla konusuyorum.
(Yukarsi bunu isitmistir.)
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SUYU GORDUM, 1

| Suyu
gordum.

Su
bert yerde
su.

Su

allahin
yuzunu
gormustur.
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I Su
kunt.

Su
erden.

Su
disi.

Su, ki
Cengizhan
soyundandir.
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Il Guluyor
su.

Su
bahtiyar.

Su
sen.
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IV Su
evine
doénuyor.
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SU, 1T

1 Mevlana séyluyor
Su, mecray! tasa sor der.

Tas, mecray su bilir der.

Mecra! Uzun olacak. Sus!
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Sunu

Sevgili H,0O

Sana algakgonully,
Aylak

Yash hipi diyebilir miyim?

1165






taslar
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TASLAR
... Ve ona beyaz tas verecegim ve tas
uzerine alandan bagka kimsenin
bilmedigi yeni bir isim yazilmigtir.
(Yuhanna'nin Vahyi)
1

Dinle taslan
ne dediklerini,

en ¢ok da.
1l
Hemen konusmaya baslar

taglar bizimle,

ama bizi bilmezler.
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11

Taglar
taglar1 gagristirir.

(Yalniz adi olan vardir.)

v
Egil, bak
tasa;

butiun gozlerinle bak.

Belki bir yuz gérurstun.



BIR SEY OLANLARLA BIR SEY OLMAYANLAR

Zaman,
tasta

zaman.

Vi

Dokunmal taslara.
Bir aktore ¢ikarmal,

bu dokunmadan.
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VIl

Taslar1 okumayi
dgrenmelisin.

onlarla
yurimeyi de.
VIII

Elleri var m1
oltutasinin?

Iste bir soru.
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IX
Sozcuklerin
taslar1 anlatug

cok su goturur.

Bunu biliyor mu sézcukler, bilmem.

X

Bir kaldirim tasi
hi¢ gulmus mudar?

- Kimse bilmiyor.

1173
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X1

Gece,

tasta uyur.

Ondan oydum

seni.

X1

Dinle, taslar.
Sesini, sessizligin.
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X1
Soz,

tasa dusmustar.

Taslar,
vakit alacakur hep.






islerle gunler
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111

Taglar
taglan cagngurr.

(Yalmiz adi olan vardir.)

IV
Egil, bak
(asa,

biitiin gozlerinle bak.

Belki bir yiiz gorirsun.
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ISLERLE GUNLER KITABI
Islerle Ginler'i nasil yazmig

Diye aguim bilge Hesiodos'u;
Helikon'da koyunlar otlaurken.

- Biliyordu ama bir yazgidir sairlik.
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Yurdundan hi¢ ¢tkmamis Hesiodos
Nice yakinirsa yakinsin yaz kétt
Kisi zahmetli Askra'dan

Bir deniz yolculugu disinda.
Gurultusu ¢ok, bol dalgal
Aulis'ten Luboia’ya kadar,

o da.

- Bugun Homeros'la bir aniliyor ad1.
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EY ELMA GIBI CALISKAN

Arif Damar’in yetmis
yasina armagan.

Saati siradan insanlara otlara bortubocege kurulu.

Nehirlerin gokkusaklarinin patikalarimizin ustunde kagtlari.

Urbalar pabuglan ustunde herkesin.

Suyun akisina ayarli sayfalari.

Yoksulluklarinda kayalarin ateslerin ruzgarlarin yanlarinda bul-
duklar.

Kalkan, evler garsilar sokaklar kalkuginda.

Ey elma gibi ¢ahiskan.

Agaglar iginde bir agactin.

Karanlkta kalm:s, horlanmis

Ne varsa yazmak istiyordun:

Suga dugumlu.

Yazdin.
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Hani kér bir arkadasin vard.
—Seninle birlikteyken—
Senin gordugunu o da gorurdu.

Ey karisimi egit safak.

Imgeler ki sairlere verilmistir.

Ve iste gunes deniz kiyisindan dénuyor.
Cogul yuzun ne guzel.
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SARIASMAKUSU

Benzetmek gerekirse ortagaga, ortacagin asali, ¢ikinl, hu-

su yuzlu gezginlerine benzer.

Resuller gibi de inlerde sihir diline calismis, gelecegi sahk

vermek icin de Sufiler, simyacilar, Kabalacilarla arkadashklar et-
mis; Incil'i Iblis’e gore yorumlamus; siirin 6lumden kazdiklarini
kar hanesine yazmg (sairler 6lume bitisik yasarlar), bir ahir za-
man yolcusu.

*

(Anladimiz ne demek istedigimi.)

Enis Batur.

Bir sair.

Bir tag yaprag) da diyebiliriz.

Bir sariasmakusu.

Cikinuh bir deniz de.

Bir kesis.

Bir yalvag da.

(Neden boyle diyorum?

Neden boyle dedigimi de bilmiyorum.)
Belki de yol bilinen degildir, gidilendir.
Ondan.

Hem adini sonunda alir yol.

Son ki, sessizliktir.

Sessizligi, umutsuzlugu

Ve sonu kusanip ¢ikmstir.

Ontne konan budur.

Dunya dedigimiz de nedir ki?

Insanlar, agaclar, kuslar, sumuklubocekleriyle.
Bir Kitap.

Bin sayfahk*

Herkes i¢in gokkath, coksesli: Yananlamlar, uzak ¢agrisimlar, ¢ikma-
lar, agik-kapali egretilemeler (bir sira gutmeyen, alttan alta gene de
gunden) tireler, ayraglar, marjlar, cut up’lar, noktalar, basina buyruk
simgeler, bosluklar, kolajlar, i¢-dis metinlerle bir kitap: Gunes, ay tu-
tulmalar, rizgarlar, gel-git olaylar, asit geceler, radyo gunleri, yal-

mizhk. mutluluk. mutsuzluk. tpzasdkalseo P/ FRSITE
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Bu kitaba cahsiyordur iste.

Umutsuzlugu, siradanhg terkisine almistir.

(Umutsuzluk isinin ta basinda vardir, hi¢bir zaman da birak-
mayacakur.)

Siradanhg da bu zaman 6grenecektir.

Bir sey daha biliyordur: Sairlerin hayau yoktur!

Hem yolun iki agzinda insanlar, hayvanlar, bir su birikin-
tisi, bir avug ot,bortu bocek tek sira olmuslar bu kitapta yer al-
mak igin beklemiyorlar midir?

Ama o gozunu yola dikmistir.

Onu goruyordur

Onu devralmistir.



BIR SEY OLANLARLA BIR SEY OLMAYANLAR 1185

AITSIZ KIMLIK KITABI

Mustafa Irgat ¢6lde yurur gibi yurudu.
Bunu kendi se¢medi.

Sunuldu.

Gudilecek bir yol diye bildi bunu.

Tepn ~

11d1

2, xw

* Ey yorgunat! Ey bastan ¢ikarma!

** Birbiri icine girmis bir patika agy: Bir dize iki dizeyi de yanina alarak
yola cikiyordur, basina buyruk. Su yollan, yikinular... dagilmis su-
ratlar... eller...
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Nerden bakarsak bakalim, yapiti anlatlmazin deneyi idi.*
Temel acinin ve siirin yeni bir anayasasi ustinde alisiyordur
sanki.

Asil ¢ol de buydu.

(Degil mi ki anlatima kavusmus her sey oludur.)

* Butun iyi sairler gibi bilinmeze olan merakiydi bu. (Bir kitap ‘anlam-
sizin tastyicisi olabilir' mi diyordur.)
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Sur bunun igin ortada dolasmadi.
Baxilinca goruldu.
Gorinmezin ve sessizligin diliyle yazdi.*

= zrda duruyor
Zz:Zm simyast**

* Kimileri sonsuz geceye dogar. (William Blake)
** Ey kitap acacaklan! Ey gunduz Kelebekleri! Ey sessizlik! (‘Aitsiz’ i¢in

simdilik bir ayrag acip, birakahm...)






dort sessiz metin
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MASA

Butun seyler i¢inde (sessiz dunya)* belki de yalniz masa en
cok agik segik, yahindir. Agiklik seciklik masanin ilkesidir de:
Kendinden bagka hicbir seye benzemez. llk agizda da ele verir
kendini. Bir sozcuk olarak da imgesine ters dismez: Neyse odur:
Anlam kaymasi yapmaz. Yalniz bu da degil: Som, sadedir. Som-
lugu da masa degin baska hicbir sey anlatamaz. Agiklik, segiklik
vurur masanin dort bir yanindan. Buttn varligini ortaya koyarak
yapar bunu da: Adina da sanlarak yasar.** Varolusunu da adiy-
la anliyordur belki. Hem her seye boyle baslamali.

* Sessiz dunya, hemen de bir ayrag ister. Her seyi de soru yagmuruna
tutar: Kime gore?

** Bir adc1. Ama ad gercekligi olmayan birtakim sesler korosu olarak
gormez. Bir koktenci gibi davranir: Koktenci bir kinik: ‘An pek iyi
goruyorum ama, athhg) pek goremiyorum’a karsi: At goren, athhg
da gorur, diyordur.
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Bu yoldan da seylerin dunyasim sonsuz bir sinava tutmaly;
girdisini, ¢iktisiniyakalamali. Baska bir diunyanin perdesini boy-
le kaldirabiliriz. Her seyin bir ig, bir dis dunyasi vardir. Nesne-
lerin varliklar: da bu farklilikta yatar: Varolus ¢ok anlam igerir.
Agirhgini da boyle korur. (Birden anhiyorum iste seylerin tininin
koydugu agirhgt!) Masa i¢ dunyasini boyle koyarken, dis dunya-
st acik m1 agikur. Her yerden de gorulur. $asirtmaz. Hem masa
distan masadir daha ¢ok. Daha gergekgidir boyle. Daha kendin-
de sey.*

Ozet-
le.

* Bir gizli 6zgurlukeu diyebiliriz. Geregi de yalmz: Mutluluk. Dogus-
tan bir ikirciksiz. Suskun, ickin. Biraz pasakli, vurdumduymaz (sag-
lar1 uzams biraz da). Her seyini ontine doker yasar: Gizlilik bilmez.
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11

Bir ayricahkur masa: Yalin. Gozupek. Tok. (Yalin ¢unku
parcasl yoktur.) Buna neden gerek duymus, belli degil. Seylerin
de bir yagami vardir, kendine gore. Bastan koymustur masa bu-
nu. Boyle bilinmek istemistir. (Hem ayricalik nerde yoktur ki?)
Bu yuzden koktenci belki de. Gene bunun igin etikgi. (Etik ma-
sanin dogasi geregidir.) Giderek de buyrukcu. Bunu istemis ola-
bilir mi? Hem evet, hem hayir. Ama hig olmazsa usundan gegir-
mistir. Kesin bu. Her masa bir kisiliktir ¢ankua. Her yeri sevdigi
de kolay kolay soylenemez. Gene de su bir gercek: Masay bir
yere getirip koymayalim, oraya hemen el kor. Hemen de oral
olur.*

*  Bir evde, bir isyerinde her seye az ¢ok bir yer bulunurken, masaya ge-
lince durulur: Masay: nereye koymali? Hep boyle sorular sordurur ma-
sa. Bununla da bitmez: Sandalyeyi ne yapacagiz? Iste bir soru daha.
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Bir duzen adam, duzeni sever. Bunun igin her sey bir oda-
da ona gore duzenlenir. Bir benmerkezci.* Bunu da anlamak ge-
rekir. Asil da cogulcu. Elbet o da kendine gore. (Ne kendine go-
re degildir ki?) Bu eger bir yemek masasiysa daha bir eylemci ke-
silir, cogulcu damar1 hemen de kabarir: Kimse ayakta kalmasin!
der. Bir yaz1 masasiysa bu, yanina pek yaklasilamaz. Yaklasila-
maz cunku igine kapanmistir: Kendini dinleyerek yasar. Kendi
kendine de konusur. (ancak Kabalacilarca ¢ozilen bir dilde.)**

Hep bir gorev yuklenir masa. Bir isyerindeki masanin bi-
reysel 6zgurlugu yoktur: Herkesindir. Masa bunu bilir. Hemen
kollarini acar sarar. Masa dedigimiz biraz da budur. Bunun icin
calisir. Hem ancak masada bir araya gelinir. Gene ancak masada
dusunulur, karar verilir. Her seyin basidir masa. Kurtulus yok-
tur masalardan.

* Bir buyurgan. Katu. Odunsiz. Akilli bir tin de denebilir mi? Sessiz.
Telassiz. lyi.
** Bizim olumun golgesi altinda yaptigimiz yolculuga benzer bir yolcu-
luk onunki de: Ne eksik ne fazla: Duyum yitimi: Anlam aramayin!
Kullamin. Lord of the body, looking down.
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*
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Masanin dogasi nedir?

Diye sorar B. Russell.

Acik, secik.

Oyleyse (karsida bulunan sey olarak):

Dért ayakh, karsihikh dért genis acih bir dikdértgen.

Olgulu.

Dengeli.

Duragan.

Duragan gunku oyle dogmustur.
Ahgap ya da maden.

Yatay.

Yatay qunku oyle varolacakur.
Som.

Som ¢unka bir butan.

Bir bicimi, bir derinligi, bir agirhg vardir.
Butun seyler gibi de ‘bir sey.’

1195

(Seyleri biliyorsunuz, birbagina yasarlar. Islerine de kimseyi

karistirmazlar.)
Gene butun seyler gibi de bir tarihi vardr.
Uyumlu.
Agirbash . *

Agirbashhigy belki de yalmz masa anlaur. Hem nigin etikgi dedik?
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Masa durdugu yeri gorkemle doldurur.
Masay! da o zaman gormeli.

Ama masanin guzelligi hemen gorulmez.
Varhgyla yetiniriz.

Bu da bize yeter.*

Cogun unuturuz masayi.**

Masay1, masanin basina gectigimizde anlanz.
O zaman konusuruz onunla.

Bir kitap m1 dusmustur masadan:

Egiliriz aliniz, ikimiz birden.

‘Bir kitap dusta’ deriz.

(lkimiz birden.)

Hem masa igine kapanarak ¢ahsir (bizim gibi)
Bizim gibi de sessizlik orer.

Buyuk sessizlik!

Asil da dusler kurar.

Masalar bunu hep yapar.

(Varolus bunu ister.)

* Aslinda bizim nesnelerle olan ilgimiz onlarca bilinmek, anlasilmak

%

istemekten baska bir sey degildir.

Bu da masamin umrunda degildir elbet. Ni¢in olsun? Hem belki de
masalar aralarinda bu unutusu konusurlar. Bilinmez. Seylerin duyu-
lardan habersiz oldugu soylenir. Oysa her sey canhdir. Bu hep unu-
tulur. Ote yandan, seyler bunu her zaman kullanmaz. Hem gergegin
ille de saydam olmas: gerekmez.



BIR SEY OLANLARLA BIR SEY OLMAYANLAR 1197

v

Benim yaz1 araglan gibi her turli aragla sapkan bir yasarrum vardir.
Bitmez bu. Dahasl masamla, masamdaki butun seylerle de nerdeyse
konusurum. Odamdan her aynhsimda da ‘hosgakal’ derim. Onlara
hicbir zaman ‘Yer kaplayan sey’ diye bakamam. Hem dunya dedigimiz
seylerden baska nedir ki? Her an, her yerde seylerin dunyasinin agirhg
alundayiz. Bizi her yerde nesneler caginyor. Bu ¢agn buyuk bir seydir.
Masami her seyden énce bunun igin severim.
Bu boyle ama bunca sevgiler yagdirdigim masama gene de
benimle gonenip gonenmedigini sormaya
korkanin. Benden cekmedigi kalmarmustir cunku.
Bu dunyada duydugum butin sikintimu, huysuzlugumu,
kabaligimu, hirpaniligimi, densizligimi
yalniz ona gostermisim
gibi gelir bana.
Bunun i¢in iste soramam.
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Kissa

Hep uzun, buyuk masalarim oldu, hep uzun, biyik masalarda
calistim.

Her seyimi de ustune doldurdum. En basta da sozlukler,
asil da yazi araglar1: Kursun, kege, dolmakalemler:
Skrip’ler, Parker'ler, ozellikle pilot Hi V5, extra fine;
Faber Castell, calligraphy Pen 2.0; 20, 30, 50 Rapidolar
(elini hep dik tutacaksindir, onlarla yazmak, gizmek igin,
baska care de yoktur); tarlu kalem uglan, buyuk kuguk,
ozellikle tarama uglari (ki dunya guzelidirler, o 6l¢ude de
guzel cizgiler dusururler); boy boy, renk renk murekkepler
(pelikan), dosyalar (ki hep dus kurarlar); dunyanin her
yerinden getirdigim kursunkalemler, (ki yollarim hig
sasmazlar); en ¢ok da Johann Faber, 2200; Fatih 4 B, Schwan;
silgiler (ki Technics Pro 20'lerin Gsttine yoktur); buyuk kugtk
makaslar, basta Stainnless steel; ya adsizsansizlan (ki her sey
kesmek icindir); guvas, yagh ve suluboyalar; boy boy fir¢alar;
bicak, ¢aki;
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« Bursali llhan damgahsi hep yanibasimda durur); Top-Ex'ler,
daha ¢ok da Tonalar (ki hemen kuruyup dokiulmez); kesilip
sirakilmis yazil yazisiz, renkli kagitlar; buyuk kuguk boy iki
avakurnak torpusi; bir sony el radyosu; beyaz ustine mavi,
~1yuk boncuklu bir tabak (ki meyveler kurutur); bir Hermes
baby daktilo (ki nerdeyse ayni yastayiz); ince, kalin kargis
kalemler; jiletler, rotringler bleu azur, rot red, weiss white,
brun marrone; uhular, zimba, post-it notes 3 m.; cetveller
(ki gizgilere dnculuk ederler), toplu igneler, raptiyeler,
kitap agacaklari vb. Ya pipolarim, tatanlerim (bir zamanlar
elimin surekli azerinde oldugu, simdilerde ayda yilda ancak
bir iki kez elime aldigim), onlar da hala masanin demirbaslari
degil mi, hem yalniz masanin m1? Yazinin elinden tutmuyor
mu, tersini kim soyleyebilir? Ote yandan i ayr alanda, ug
masada da ¢ahisugim icin hepsi degilse de, buyuk bir bolumu
orda da yinelenmez mi?
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YUVARLAK

Yuvarlak biliyor musunuz?

Kim bilmez?

Goz ona nerde gidip vurmaz, ayrag igine almaz, takilmaz ki?

Seylerin dunyasinda kapal, ickin. Bir nesne i¢in bundan
daha dogal ne olabilir? Igine, ta igine ¢ekilecek, ordan bakacak-
ur. Gorduklerini de kendine saklayacak, kimseyle paylasmaya-
cak, kapali dunyasina butin benzerleri gibi gomulecektir.

Bir yazgi m1?

Bir yazgi boyle bir seydir de. Degil mi ki kendi se¢mistir,
degil mi ki bu dunyadan bir sey beklemiyordur. Hem butin sey-
ler i¢inde kendini bu denli igine kapayan baska ne vardir?

Bir gizli gergekgi.

Batini.

Kapisina koca bir: Girilmez! asmistir.

Bir daire gibi bir noktadan baslayip gene oraya donecek,
kendini bir cember igine alacakur.

Bir Aristotelesgi.
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Bu boyledir ama yuvarlagin dis dunyay: disladig1 da soyle-
nemez: Yasam yuvarlakur ¢unku. Gene de disladig1 bir sey var-
sa geometridir bu. Onun alanini yadsir. (Elinden geldigince de
adini da anmaz.) Her seyin elinden tutar. Degismeden. Turlu ki-
liklarda onu her yerde gormuyor muyuz? Onun gibi binbir kih-
ga girip ¢ikan bagka ne vardir?

Demire, tasa, tahtaya, cama, topraga burunup imparatorlu-
gunu yaymadig yer yoktur: Tabak, kasik, vazo, saat, sandalye,
ayna, bardak, lamba, dolap, masa, kiire, top vb. bi¢iminde hep
yanibagimizda yer almistr. Bir bukalemun! Yiyip igtigimiz her
seyde de boy gosterir. Yumurta, sogan, sarimsak, patates, karna-
bahar (sevgili karnabahar), kereviz, lahana, turp, kavun, azum,
karpuz.

Elini, ayagin1 koymadig), uzatmadig yer yoktur. Daha ¢ok
da bir kentsoyludur. Endustrinin prensidir. Baskisimi her yerde
surdurur. Geometriye de guler. Arkasim doner.

Asil devrimi de tekerlek kiligina girerek yapmistir.
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Boylece de hizi (hizi nasil anlatmalz, bu ¢agdas dinamoyu?)
yeryuziune yazmisir. Yalmz hizi m1? Sessizligi de (sessizlik de
devrimdir) onunla 6grenmedik mi?

Hem yuvarlak igerigin kendisidir. (Geometriciler yuvarla-
gin 6zunu bir tarla gorememisler, yalmz disla sinirh kalmslar-
dir. Dolu olarak dusunmek uslarindan hi¢ mi hi¢ gegmemistir.
Diinyay: da éyle diiz, bos diye bilirler. Oza sanki digta birakmis-
lardir. Anlamak, bizim isimiz degildir demislerdir belki de. Yu-
varlagin i¢inde yasadigimizi da anladiklar1 kuskuludur.) Bir an-
lam atlasidir yuvarlak. Her yonden bakilabilir; imgelemi de ¢o-
gun agar.
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Atlas gibi de zor okunur. Hem Jaspers gibi soylersek: Her
varlik, kendini yuvarlak gibi gorur. Yuvarlak dogas: geregi dis-
sal degil, igseldir. (Her seyi yuzey gormek bize 6zgudur.) Igi bos
olan ne vardir? Hem doluluk gibi boslugun da bir dili, bir anla-
m1 vardir. Hepimiz gibi o da bunun bilincindedir. Yeryuziunde
bir bigim olarak (yuvarlak gibi) hi¢bir bi¢im dokunmay, ustun-
de elimizi gezdirmeyi duyuramaz. Hangi kiliga girerse girsin, ya-
samin kendisi kesilir. Evet, kapali, ketumdur ama kapahlik do-
gas1 geregidir. Gizlidir, asil da. Her seyi birbasina dusunmek,
¢ozmek zorundadir. Pencerelerini kapar, 6yle yasar. (Bu yeryu-
zunu dolduran butiun yuvarlak, gizemli nesneleri gézunuzun
onune getirin ve dusunun!) Yuvarlakla kimse boy 6l¢usemez:
Kirk kihiga girer: Odun vermez; ama bagnaz da degildir. Gerek-
tiginde kabugunu kirmasim bilir. Yuzlerce pargaya bolunerek
(elbet kimligini koruyarak ondan kim kurtulmustur ki?) yuzler-
ce bicime girip ¢tkmustir. Bir yap-boz sanatinin ilk émeklerini
veriyordur sanki. Ama bir Gestalt kuramcisi gibi degil, kendi
dunyasinin, kendi dogasinin buyruguna girerek, onun izini izle-
yerek davranarak: Bir bardakta kulp, bir pencerede kenar susu,
bir saatte albeninin kendisi, bir yuzde her sey olarak (bir yazida
da bir nokta, bir dipnot olarak)...
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Onca albenisine karsin sevildigi pek soylenemez. Ama ki-
mileri gibi de: ‘Bir nesne kendini sevdirmesini bilmelidir, bilmi-
yorsa bu onun sorunudur’ diye de kesip atmak katihgini goste-
remeyiz. Bu hele benim elimden hi¢ gelmez.

Yuvarlak, bir sézcik olarak sairlerin de ilgisini gekmemis-
tir. Y ile baslar K ile de biter. Sairlerce sanki hi¢bir anlam uret-
miyordur. Ug hucrelidir. Bir solukta sdylenecek sozcuklerden de
degildir. U harfi (ki yuvarlak unlulerdendir) i¢in dudaklar: top-
lamak gerekecektir, soyle:

YUVARLAK.

Bunun i¢in silkip atacak miyiz. Hem her sey biraz ¢aba is-
ter; yuvarlagin da (bir sozcuk olarak) bunu istemekte hakk: var.
Hem onun anlam fukarasi oldugu da dogru degildir:

a) felsefe dilinde bir simgeci;

b) tinbilimde &zel;

c) cografyada bir usqu;

d) tarihte zihinci (ilk Kantg1 da diyebiliriz).

Asil da en guzel tumceler onunla kurulur:

DUNYA YUVARLAKTIR!

Butin bunlardan sonra askimizin da aylas: degil midir?
Kim onu butin igtenligiyle yaninda bulmamisur ki?



1206 TOPLU SIIRLER

Freud (tinlerimizin sairi, giderek de imparatoru) imler ustiine ne
dustnurdi acaba?

Ozellikle de soru imi icin? Saul Steinberg soru imini tnlem
imiyle karsilagtirdiginda sasirtir insani. Unlem imine karsi (onun
tepeden bakisina, bencilligine icerlediginden) soru iminin basi-
nin egikligine, direngsizligine dayanamaz, ofke kupu kesilir.
Haksiz da sayilmaz hani, hem soru sormak gibi bir gérev yuk-
len, hem de boynunu buk dur. Anlasilir sey degildir bu elbet. Bu
yuzden ‘soru imi kugku uyandirir’ der.
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Soru imi, imbilimin 6bur uyeleriyle karsilastirildiginda hem 6z,
hem de bigim olarak hicbirine benzemez.* Bir bagimsiz. Benzer-
sizligi de yalmz kendi soyu icinde degildir: Seylerin tarihinde de
tektir, birbasinadir (vidah egik bagh ¢iviyi, kuguyu vb. saymaz-
sak) Ama neden bir kulaga benzemesin?** Hem yalmz bigim
olarak da degil, icerik olarak da (degil mi ki bir ses aygiu gibi
butun seslere kulagini agmistir). Hem her ikisinin varlik neden-
leri de bu degil midir?

* Imbilimin 6bur uyeleri mi?
Nokta, virgul, sevgili ayrag,
urnak, ¢izgi, cengel, unlem, kesme,
1ki nokta ust uste, yan yana vb.
** Hig degilse benim kulagima?
Ayna da: ‘seni dogruluyorum!" diyor iste.
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Bir soru imidir ama yalniz sorgulamakla da yetinmez, yani da
bekler, ister. Bir usavurumcudur daha ¢ok (gergegi geliskileriyle
goren). Hem her seyin girdisini ¢ikusini aradigindan neden bir
eytisimci, giderek de Hegelci dememeli? Sozlukteki anlami: ‘Bir
anlam yuklenen sey.’ Bir anlam yuklemek. Her seyde bir anlam
aramak: Bunda direnir de gercekten. Dahasi soyle bir kihga da

girer:
B |

Hem soru, hem unlem. Bir belirte¢ olusturacakur ¢unku. Yalniz
soru olmak, soru uretmek birden yetmemistir. Oysa sorudan da-
ha énemli ne olabilir?

Evet, unlem iminin yaygaraciligy, bagirganhig) yaninda igine ka-
paniktir. Ama ne denli i¢ine kapanirsa kapansin, agik bir islevi
de kuganir: Yazmak eyleminin (bu kangrenin) her seyi demek
olan ¢okanlamhiligin da elini tutar. Yalmz bu da degil, tarla kihk-
lara girerek de (soz, sifat, adil, vb.) hepimiz gibi guzel isini sur-
durur. Soydaslarinin hangisinde vardir bu? Virgula bir yana bi-
rakirsak, hangisi onun gibi devingen, canitezdir?
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Noktaydi, ayract, unlemdi (bu her seyi igine kapayan yaz1 ifrit-
lerini [saymay: surdirelim] umak, yildiz, koseli ayrag, uzatma,
kesme vb.) hep yazmak eylemini bir an 6nce kapatmak, solugu-
nu kesmek i¢in ¢alisirlar.

Duraganhgin, kapaliigin asil anitlaridir. Kendilerinden baska
bir sey gormezler. Dedikleri de, dediktir.

Ote yandan, soru imi yandaslariyla karsilastinildiginda devimin
kendisi gibidir. Hem neden animsatmamali: Devimin ¢izgisi eg-
ridir. Bunun dogasi geregi oldugunu bildigi icin de her seferin-
de gogsunu gere gere bakar gevresine. Hig degilse egriliginden
gocunmaz, basimi egeyim demez. Soru imi yalmiz devimin degil,
varligin da bir bigimidir sanki. Seylerin tarihinde de bir resim
guzelligindedir.
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Yazmak eyleminin elinden ictenlikle, sevgiyle tutar. Ondaki gor-
kem, ¢alim kimde vardir? Cagdas resim onun igin yorgan gibi
sayfalar agmistir. Gergi nokta, virgul gibi kolaylikla yazilmaz:
kalemi i¢ ice daireler cizer gibi tutup, sonra da birden asagilara
inip noktay: basacaksin. Kolay degildir bu elbet. Ama hangi gu-
zel sey buncacik zorlugu istemez ki? Bu sayfada en guzel duran
da o degil midir?

Yahya Kemal ‘Gok Kubbemiz'i onu sekiz kez yenileyerek yaz-
mistir. Hem en guzel bigimini de gene onun elyazilarinda bul-
maz miy1z?

Ya Ahmet Hasim? El kadar Piyale'yi piril pinl onun yedi suretiy-
le cerceveleyip birakmamis mudir? Hem biliyoruz o yan yana
noktalarin vurgunudur, bir onu sever. Fikret, Riibab-t Sikeste’de
“Hasta Cocuk™u saymazsak, onu hi¢ kullanmams gibidir. Ol-
sun. Bu yuzden onu hor gérmeyiz elbet. Unlemi, noktal virga-
lu higbir seye degismedigi biliniyor? Belki bi¢imi onu ilgilendir-
miyordur, belki de anlami. Bilmek zor. Ama soru iminin dostu
degilse de, dusmam oldugunu da soyleyemeyiz.
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Kissa

Imler ustune ne denli yazilsa azdir. Alfabeler, sayilar, notalar, sim-
geler, elyazilan (imlerin agababalar) bu sessiz gostergeler dunya-
si tarla bigimlere girip gikarak her seyi de imin konusu yaparlar.
Boylece her mal, imdir. (‘Alfabe tacirdir’ demez mi Foucault?) Im-
lerin kuskucu, parolaci oldugunu soyledik mi? Kuskucu, parola-
cidir. Ama nasil kuskucu olmasinlar ki? Degil mi ki gerceklik adi-
na her seyi elden gegirecekler boylece dingin olacaklardir?

Zor bir yasam!
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NEYZEN TEVFIK

Neyzen Tevfik'i Fatih Parki'nin banklanna (yamnda ¢ocuklu-
gu, kedisi, panteri, evet panteri ve denizler fatihi Barbaros) otur-
mus, Fuji Dagi'na bakarken gordugumde, aynm anda kendimi de
hem onlarin arasinda, hem de onlarla Fuji Dagi'na bakarken bul-
dum. Dagin eteklerinde dunyanin ilk sakinleri arilarla karincalar
ilerliyordu. Hemen arkalarindan da daha haritalara girmemis bir
deniz, bir kara pargasi, Lut Gélu geliyordu. Onlarida: Cipil bir ho-
roz, elli u¢ yasinda bir gocuk, yarasalar, bir deve yuku Sam ipegi,
cuma adinda bir tepe, ustinden basindan yalnizhik akan bir nehir,
uykusu ka¢mis bir aksam izliyordu. (Ne tuhaf, gokyuzu diye bildi-
gimiz gokyuzu yoktu.) Bunlan hem goriyor, hem gormuyordum.
Baglannin ustunde de cekirge, kus suruleri, agustosboceklerinden
catma bir orkestra, sairler sairi Baso geliyordu.

Bir de sikilgan bir uggen

bir de hayvanlarin tini

bir de ug katl bir evin yalmzlig

bir de ¢ocuk-gunes

bir de hi¢ yerini degistirmeyen bir golge
bir de dikenli bir tel orgu

bir de topal us

bir de cilli su

bir de z harfi.
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Cihat Burak, tuval uzerine yaghboya, 1975
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11

Ben kagut kalem ¢ikardim, benim gibi Fuji Dagi'na bakma-
y1 birakan Neyzen'i aldim, onun resmini yapmaya basladim. Be-
yazlar giymisti (ben beyazlar1 severim, beyazi kirletirim biraz,
biraz kirlettim). Panter gozunu Fuji Dagina dikmisti. Panter ile
Fuji Dagi'mi siyahlara bogup biraktim. Kedi her seyi anlad: ha-
zir ola gegip poz verdi (kedi bizim mahalleden degildi, ben ke-
dileri tanirim). lki 6n ayagim getirip 6ne koydu. Bakislarim sert-
lestirdi. Biyiklarim1 gerdi. Kuyrugunu daha bir ¢ikarip biraku.
Kulaklarini da dikti. Her sey tas kesilip beklemeye basladi. Yo-
lun agzindan zerrin ve kum zambag kihiginda bir adam ‘Kirmi-
21 Siena, siyah-beyaz Cenova, gri Paris, renk renk Floransa, altin
Venedik!" diye bagirmaya basladi.

(Fuji Dag) puskurmesini kesmisti [Fuji Dag nerdedir?]
dinleniyordu.

Onunla uzun denizdil oglanlar,

Sakalh kuslar,

Cocuklar...)
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11

Neyzen sikilmist, kalku paltosunu arkasina aldi. Paltosu-

nu arkasina verdim. Sag eliyle neyi tutmustu. Sag eliyle neyi tut-
mus yaptim. Sol elini sol dizinin ustine koymustu. Sol elini ge-
tirip sol dizinin ustune koydum. Apisip oturmustu. Apisip
oturttum. Sag dizini biraz kaldirmisti. Sag dizini biraz kaldir-
dim. Kivircik top saglarim birakmisti. Kivircik top saglarini bi-
raktum.
(Cigekler, cocuklar, kuslar dusursun diye.) Mintani sariydi. Sari
biraktim. Ceketinin 6ninu agmisti. Ceketinin éninu biraz ag-
um. Beline degin uzayip gidiyordu pantolonu. Beline degin uza-
tip birakum. Dort dugmesinin dordu de goruntyordu. Gértinen
dort dugmesini gorunur kildim. Otururken pantolonunu gekip
oturmustu. ($6valede bir resim dinlenir gibi dinleniyordu pan-
tolon.) Cekip oturttum. Sag ayagini biraz saga ¢evirmisti. Sag
ayagini biraz saga ¢evirdim. Sol ayagimi duz tutmustu. Duz tut-
tum. lki ayagimin on parmag) da goruniyordu. Gorunsin diye
birakum. Yuzunu bana tutmustu. lkimiz de sikilmayalim diye
biraz yana tuttum. Agz1 ne agik ne kapaliydi. Oyle yaptm. Yal-
niz sag kulagi gorunuyordu. Yalniz sag kulagi gorundu. Kara
gozleri karaydi. Kara kaldi Bir elma bir masada nasil duruyorsa,
oyle duruyordu. Ben de 6yle durur birakuim. Yuzune koyu bir
golge dusmustu, agmadim birakum. Asagilarda lumpen kuslar
Fuji Dagi'na bir konuyor bir kalkiyorlar. Onlan 6yle birakum.

Uzaga gidip bakum, yakina gelip bakum. Her sey degise-
rek, degismeden duruyordu.

Degiserek, degismeden kald.






sessiz diinya
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SUMUKLUBOCEK

Dis-
tan bir daireye calar gibidir ama tam kapanacag) yere
geldiginde iki ucunu birden kivirip igine donuverir.
Bir bungalov
Kiiresel
Bigimler bi¢imi
Anlayacaginiz kendinden bagka hig bir seye benzemez
Ille de benzemek isterse tedirgin bir su damlas1 diyebiliriz
(Pusatli,som.parlak )
Zar incelendiginde kavkli,o denli de yegni saydam
Bir sarmal
Albenili *

Isaret Parmaginizla kabuguna vurdugunuzda -
_Tmn!

Diye bir ses duyacaksiniz

_Cit ! :
diye de kirildigin1 .

Elinize ahp bakugimzda guzeller guzeli kabugunu bir yu
mak gibi inceden inceye saran, sarmal bir sargi olusturdugunu
goreceksiniz.

(Hizla da buyuyen ve yiten.)

* W. Blake, ‘kutsal’ der miydi sana?
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Ama gene de karanhk bir kuyu gibi dusunin bunu.
Dipsiz bir kuyu ya da.

Yalniz inilen, ¢ikilmayan,

Kostak bir puzzle da diyebiliriz.

(Varlik eytisimseldir.)

(Ben zayif, bu sarmal ¢izmeye kalkugimda her seferinde
tokezleyip durmamis midir?)

Hem o da bu bi¢ime uzun mu uzun bir yolculuk sonunda
kavusmamis midir?

Bu icedoniuk egri igin (egri dunyanin payandasidir) geomet-
riyle az m1 dalasmstr.

Kuguk bir dunya.

Som.

Karanhk.
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1l

Ig-

ten, oyleyse kavkin agzindan o getin yerden baslayacagiz an-
latmaya.
Bocekbilimcilere gore de kis uykusuna yattig1 yerden, tepesinin
sag, gobeginin sol ¢entte bukuldugi yerden.

Her sey de orada degil midir?

Akciger (ki nerdeyse en ¢ok yeri o kaplar), kalp (bir su-
muklubdcek olan kalp), simukbezi (varligini handiyse ona
bor¢ludur biliyoruz, hi¢ degilse sakarhgini, sumuklubocekler
sakardir); bagirsaklar (ki bir ugtan bir uca uzanirlar); délyolu (ki
her an hazirdir); anus (ki kosnuldur); beyin (ki henuz kapag:
agilmamisur); dil (ki gider gelir); dokunaglar (%i tetiktedir hep,
hem degil mi ki gozleri ordadir) vb.

Iste ordan bakacakur dunya dedigimiz yere: Gerip antenle-
rini, gozlerini de gectigi yerlerin her karesine tutarak ve dusurerek
bir ayagin yavasca (yavasca mi? Dakikada 1,12 m. - 1,85 m.) sirt-
lanip evini, anakarayi arsinlayacakur.

(Simdi ben bu yaziy1 yazarken de 6yle yapmiyor mudur ?)
Birakalim, arginlasin dyleyse!
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Sunu

De bana, sumiiklubécek, beni
seviyor musun?

Sevgili sumuklubacek, sen ki benim niceleri gibi sevdigim,
horlanmus, garip, zavall sakinlerimdensin, ne zamandir seni
yazmak istiyordum, kag kez kalem elimde gitti geldi, kagt kay-
di durdu - kismet buginmus. Bu yaziya baslarken bocekler igin-
de en iyi seni yazacagima inaniyordum. (Bu belki bunca yillik ta-
nigikhktan ya da benim sana 6zel [evet 6zel, ama bunu ¢6zmus
degilim hala) sevgimden geliyordu.) Bu istekle dolup tasiyor-
dum; bunu yapabildigim igin bilemeyecegin denli sevingliyim.
Sevingliyim ¢unku sen benim kuguk evimin nice yaratiklari gibi
her yerde ayagima dolasan, kalemlerimin, kagitlarimin ustunde
gidip gelen yakinlarimdansin; simdi de benim siradan yazilan-
min arasinda boy gosteriyorsun.

Nasil sevinmem ben?

Hoscakal.
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AGAC

Agacim ben..*

Dunyada gordugunuz agaglarin higbirine benzemeyen
bir agag.

Birbirine benzeyen higbir sey yoktur.

lki su damlas birbirine benzemez.

Beni kendimden bagka bir sey yapmaya calisan bu dunyada.
Gene de benim.

Bir bagka ben:

Golgesi bir agacin

Higbir sey belli degil hem.

‘Anin icine mi, 6tesine mi gegmeli?'* *

Yitip gitmeli mi yoksa?

Bunu anlamiyorum iste.

Hem her sey bir sessizlik.***

Bir kus gegiyor goruyorum.

Bir su durdugu yerde genisliyor.

Her seye ben yalnizca bakiyorum.

Bakmak benim isim, yalniz bakmak.

* Bir agag resim; zamanda, uzamda. (Tuval astune yaghboya 69x40,
1969) Devrim Erbil.
** Varken, yokolmak. Tam bu da degil: Her sey kan kaybeder.
*** Her sey biranlamdir oysa. Anlamsiz bir sey yoktur.
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Dunyadaki her seyi korkung ézlayorum.

Kuguk bir bahgeydi her seyim benim.

Ordan gorunen evleri, sokaklar, gokyuzunii unutamam.
Simdi biri yok*

Bir resimde aga¢ olmay hi¢ dusunmedim ben.
Koklerimi saymazsak (koklerimi ben de goremiyorum)
Buyuk bir degisiklik olmadu.

Yasamadigimi da kimse soyleyemez,

Uzun mu uzun bir yolculuga ¢ikmis gibiyim.

Sonsuz uzuyorum.

Ama sonsuzluk degil bu.**

Sonsuzlukta dolastigim biliyorum ama.

Elimde degil, yerimi yadirgtyorum.

Dinyada bir resimde olmak...

Hepsi bu.

Hem boyle bir sey olmalx:

Varolmak.

* Dunyada bos bir cuval gibiyim. Sanki 6lumle pazarhktayim.
** Surekli akmaktayim: Ne varolabiliyorum, ne yokolabiliyorum.
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ELDIVEN

El
‘ben’ken
eldiven
‘sen’dir

hep

El
agikhig
koyarken
eldiven
kapanur.
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Her
yere
seni
tasir
eldiven.

Suarekli
eli
kiskirur
kendini
siler.

Halil Pasa'nin eldivenli kadininin ellerini kimse dusunmekten ken-
dini alamaz.

Bir
buyucu
bir
gozbagel
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Eldiven
Yagmurlugun
cebinde
dururken

orda

- sen
duruyorsundur.

Kurbandir,
kurbanhg:
se¢mistir
eldiven.

Su olgunlugunu
sever
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(0)¥

Bir kimlikken, bir ige yararken, birden bir kimlik olmaktan
ctkan, bir ise yaramaz olan sey:

Cop.

Cop, boyledir.

Bir lamba, bir koltuk, bir masa, bir kaya vb. gibi ayakta ka-
lamamis (kayalar tek basina ayakta kalirlar) dumura ugramis,
degisimin, bagkalasimin hismindan kurtulamamis

zavalli bir sey.

Bir rengi, bir bi¢imi yoktur ama butin renklerle, butun bi-
cimlerle gidip gelmis; butun renkleri, bigimleri almistr.

Bir alasim.

Her yerde gorulen, her yerde énumuze ¢ikan, ayaklarimi-
za dolasan, atilan, tekmelenen, horlanan:
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Bir yersiz yurtsuz.
Varken, varolamayan.
Kopeksi.

Kargish.

(Dunya seytanlarla dolu’ mu diyordur?)

1229
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Butun seyler gibi de sessiz, agirbash (agirbashlik, sessizlik
seylere 6zgudur, giderek de bir aile olustururlar:

Bir sey olmayanlar ailesi).

Bu boyledir ama kopuk bir dugme, eski bir terlik, bir men-
dil, bir ¢orap buyuludur.

Butun nesneler gibi de alimly, aylal.

Bir cilekes.

Bir karasevdali.

(Hem ¢op ile karasevda pek oyle ayn ayn seyler degildir:
Birbirlerine benzerler.)

Kesis tinli.

Ickin.

Dunyadan hicbir sey beklemez.

Diyojen gibi de “Golge etme baska ihsan istemez” diyordur
sanki.

Bir egretileme.

Buruk.

(Dunya da bir egretileme degil midir?)

Liriktir, ¢op.
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SUTYEN

Seylerin tarihinde buyula, késnul bir mucevher kutusu:
Sutyen.*

Sozcuklere kalsa yandaslari suterazisi, sutopu, suteresi
(guzelim suteresi!) gibi 6nemsiz, siradan, handiyse de anlamsiz
bir sézcuk.** Oysa pek az so6zcik o denli ayarticy, cinsel, albe-
nilidir.

Adlandirdig) nesnenin varligim da asar, yalmz kendi varo-
lusunu, bir onu 6ne surer, bir onu koyar.***

Kiskirticy, cinsel kulvarlary, labirentleri kullanir.

Bir oralarini teper. ****

* Neden masum Eros dememeli?
** Sozcukler de anlamsizlik uretir. Urettikleri anlamsizhg: da yerine
gore kullanirlar.
*** Degil mi ki kiblesiyle atesler icinde ve nefes nefesedir.
**** Esril, basdondurucu anda yitip gitmek ister.
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Sanki esrimek, esriyerek yasamak ve olmek istiyordur.
Boyle mutludur.

Neden olmasin?

Hem mutlulugun nesnesi karanhkuir.*

Buyuk dusuyle yasar bedenin.**

* Betime gelmez. Bilinmez. Kavranmaz.
** Inlerde buyumus, orgazmlar, kuguk olumlerle gidip gelmistir.
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CAMUR
I

Camur, isim.

Butun adi olanlar gibi de bir tarihi var.
Bir sessiz dunyal.

(Sessiz dunya bizim asil danyamizdir.)
Butun nesneler gibi de bir nesne.

Ama belli bir bigimi yoktur.

Yerde yatar kalkar.

Yalniz yuzu vardr.
Camurun yuzi, bigimidir.

Dunyadaki butin seyler gibi icine gekilerek yasar.
Bir yeryuzlu, evet.

Bir guru.

Yeryuzuyle var:

Kendini yeryuzinde dusundugu gibi de bulmustur.

1233
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Dunyada ¢amur olmak da onu gocundurmamistir sanki.
Dunyada olmak, ona yetmistir belki de.

Her sey gibi bir yeri olsun istedi.

Kendini toprak bir yolda buldugunda sevindi.

Kendi halinde bir yasamdi dinyadan bekledigi.

Buldu da bunu.
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Her sey biraz bir seye benzer, camur hicbir seye benzemez.

Her sey biraz baska bir seyle kargilastinilabilir, ¢camur
hicbir seyle kargilagurilamaz.

Her sey dunyada bir seye yarar, ¢camur higbir seye yara-
maz.

Herkesin dunyada bir kimsesi vardir, camurun kimsesi
yoktur.
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I

Camur sevilmez.

Ni¢in sevilmez?

Kimse bilmiyor.

Belki de adindan geliyordur bu.

(Kara ¢almaktan baslayip nice kirli islere degin uzaniyor.)
Peki ama, bundan ¢amura ne?

Hem camura ¢amur deyip de gecemeyiz.
Hepimiz gibi dunyada bir yer kaplar.

Gene hepimiz gibi bir ad1 vardir.

Bir adi1 olmak az sey midir?

Bir bunu bile bilmek yetmeli bize.

Her seyin bir dokunulmazhg vardur.

Camurun yoktur.

Nerde gorsek ustine basip gegeriz.

Dunyadaki varhigina da handiyse dayanamayiz.
Oysa butun siradan seyler gibi gizemlidir ¢amur.
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Sunu

Bakin, butun gozlerinizle bakin ¢amura: Seveceksiniz! Her sey
bir kisiliktir. Ben ki bir sey olanlar degin, bir sey olmayanlarla da
vasadim.

Camur benim gibi birinin yazilarina girerek buyutmustir beni.

Ey yoldan gegenler!
Hosgorun, incitmeyin ¢amuru.
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SERCE

Adlar iginde belki de en ¢ok kus, sokak, agag adlar1 guzeldir.*
Hele kus adlar1.

Yalniz (a) ile baslayanlarin birkagini saymak yeter.

En basta da: Albatros, akbalik¢il, anka, ardig.

Ama asil da (s) ile baslayan: Sakakusu, sigircik, sinekkusu, siva-
cikusu diye uzayip gidenlerin usttne yoktur.

Hele bir ¢irpida soyleniveren: Serce**

Hangi kus onun gibi sevecen, o denli de guzeldir?

Ama sergenin asil guzelligi alcakgonullulugunden, siradanhgin-
dan gelir.

Hem siradanhgin da ta kendisidir.
Cergople gununu gun eder ama sevincini de (evet, sevincini)
hicbir seye degismez.****

* ¥k

* Ad seslerdir. Seslerle taninz adlan. Harfler adin golgesidir. Hem
adlandirmadan yapamaz insan, ille adlandiracakur.

** Serceyi kim bilmez. ki hece ama tek hece gibi vurgulanir. Serceye
bu adi ilk kim vermistir, bilmiyorum. Ama asil da serge bunu nasil
karsilamisur bilmek isterdim.

*** Siradan olmak kolay midir? Yalmz bu da degil: Hangi kus adiyla sa-
myla boylesine uyusmustur?

****Bilir ki bu dunyada olmak az sey degildir
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Gokkubbeyi sessiz buldugundan cik cik’lara bogarak yasar.
Buda gibi de sahiplenmedigi seyin 6zlemini ¢cekmez.

Gene Buda gibi sessiz. Tokgozlu.

Tokgozli ¢inku bu dinyada serge olmak istemistir: Olmustur.
Bir Bilge. (Kuslarla bilgeler birbirlerine benzerler).

Guzel, yuvarlak gozlu, guleg.

Ve de agikkahve taylu.

Yakinmaz.

Higbir seye de hayranhk duymaz.

Atlzrz gekmustr. (Atlar birbirlerine hayranhk duymaz.)
Nerdeyim? diye de sormaz.

Ordadir

Biraz aptal, biraz ahk.

Biraz da ayaktakim tabiathdir. (Kim degildir ki?)

Asil da. Telassiz.*

Adamcil m1 da adamaildir.**

Anlayacaginiz yar1 kesis, yar1 Brahma tinli.

Her yere seke seke kuguk adimlarla gider gelir. (Hem nigin ace-
le etmeli?)

Hepimiz gibi de 6lime ve agka inamr.

Gene hepimiz gibi her seyi boyle gide gele 6grenecektir.
Tesekkaur, serge.

* Telassiz cunki yasanmams bir seyi bilmek olanag yoktur.
** Benimle icavluda (icavlulan Tann kuslar i¢in dusunmustur) sofraya
oturur. Gene benimle kalkar.
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Alfabenin en guzel harfi mi?

f, elbet.

(Kuguk harfle, buyuguni ben bilmem sanki.)
En uzun boylu.

En hasar.

En zaif.

En buyulu

(En ¢ocuk oldugunu da séyledik mi?)

En gizil.

En yalnz.
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Neden en yalmz?
Bunu ben de bilmiyorum.
Belki gizlenmeyi seviyor f.
Belki de yalmzhg ¢ok insancil buluyor, ondan.
Su da var:
Yalmzhk alfabelerin ortak o6zelligidir.
Kimileri 6yle dogmustur da.
Hem [ bu yalmzhgimn ayrimindadir.
Sairler gibi de bir yazg) diye bakar buna.
Yoxsa valmzhg kim ister.
Her karfin bir kisiligi vardar.
Bir Ze devimim gacl
Hzrllern devinum guca korkungtur.
Ger.2 Ze yalnizhk s6z konusu oldugunda f dusunde ken-
dini bir ada gib1 goruyordur belki de.
Ya da bir labirent.
Hem herkesin hakkidir dis gormek.
Ashnda butan harfler gizlenmek ister.
Hele: f.
Ama ben ['yi bizim su yerynzundeki durulmaz bulusma-
miz gibi asil da size benzetirim.
Bu yaziya vurmasi da bundan degil midir?
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CIPLAK AYAK

(Bir anlik 6znesini yitirmis bir nesne olarak)

... nice armaganlar
Gelir bana bu ¢iplak ayaklarda.
(Paul Valéry)

I

Ciplak ayak agik bir ¢agndir.

Ciplakhik nerdeyse varlik nedenidir.

Kendini hep de sevisel bir durumdan yola ¢tkarak yansiur.
Tek armagandir ¢unku ¢iplaklik.

11

Bir tagiyici olarak ayak soyunmadikga yoktur.

Bunun i¢in de gérmeyiz onu.

Ortaya ¢ikmaz.

Gizlice de cekilir.

Yasadiginin ayrimina da vardur.

Ciplaklik, ayag yalniz cinsellikle ayaklandirip birakmaz:
Kutsar.
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111

Bir dus ulke: Ciplak ayak.
Ayarticl, sapkin, gozukara.

Basdonduricu yolculugu da boyle baslar.

I\Y

Bakilmak... Bakilmak... Bakilmak. .. ister.
(Bakmak: Bastan ¢ikaricidir)

Ayak,
Boyle bir armagan igin vardir.

1245
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\"

Bedenin cografyasinda bir ada.

Beyaz bir guvercin!

(Ben onu hep carsallar arasinda, 151l ayak bilegi yar: sarkms
dusunaram.)

Bir disi.

Duyumlarla yasar.

(Ayak bilegi bir guzelleme ister)

Vi

Dokunma ayagin dilinde askur.
Bu da butun dunyas: bakma olan biri igin 6lumle esdegerdir.
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VT
Ciplak ayak der ki:
- yalniz,
dussuz kalmayayim.
Vi

Ayagin, ¢iplak olmanin disinda bir mutlulugu yoktur.
En derin varhigidir qiplakhk.
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IX

O bedene baktim.
(Kavafis)

Ayak bedenin bir parcasidir ama bu higbir seyi degistirmez.
(Her butan, hem parga, hem butandur).

Govdeyi uyandiran, atesleyen, ayaklandiran kimdir?

Ciplak ayak neler soylemez?

Hem ayagin konustugu unutulmustur.

Ayak ki govdenin butun tyelerinden daha ¢iplak, daha cir
dir.

Ayagimi seviyorum, kirmizi topugunu (sevgili buytca) gort
rum.

Sensin.
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B A Z 1l L 1 KA

Sen galmayan ¢an kulem sana

Sen agirhksizim sana

Sen kapalicarsim sen ¢itkmaz sokagim sana
Sen uykusuzum sen Cegen sinegim sana
Sen yirmi Q¢ yasim sana

Sen amazonum sen beyazim sana

Sen yoncaliktaki su akintim sana

Sen yar1 gecem sana

Sen etegi akamm ekmek bigagim sana
Sen Cebelitartk Bogazim sana

Sen gizemli satom sen Cin fenerim sana
Sen sokugum gengelliignem sana

Sen melankolim sana

Sen tirsi baligim Barok siddetim sana
Sen morfinli hucrem kumzambagim sana
Sen purazsuz ovam Agri Dagim sana
Sen batakliktan ¢ikamayanim sana

Sen guizel Magriblim sana

Sen gitlenbik agacim sen lavtam sana
Sen oksijen ¢adirim séri hastaligim sana
Sen Uzakdogum sana

Sen zirhl birligim sana

Sen korkuyum sen i¢avlum sana

Sen dgrenilmezim sana
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Sen ¢atma orkestram sana

Sen pegelim sen agik pencerem sana
Sen hirgin cografyam sen asit sisem sana
Sen kagit mendilim sen metropol ignem sana
Sen ufillm sen onmazim sana

Sen kanavicem sen asi hiicrem sana

Sen havagazi muslugum sana

Sen ham ipegim sen su yolum sana

Sen ranzam sen yer yataglm sana

Sen Umutburnum sana

Sen ruzgarlh tepem sana

Sen gamasir ipim sen kegiyolum sana
Sen beyaz sargl bezim sana

Sen sabaha karsim sana

Sen yaral ikonum sana

Sen akdikenim yin ¢orabim sana

Sen ogle sonum bulutsuz gogum sana
Sen asma koprum sana

Sen yirmi dort saatim sana

Sen sayrihigim sen agik yaram sana

Sen bozuk su sayacim sana

Sen her yerinden akan damim sana

Sen yas kagidim sen kuru murekkebim sana
Sen kuguk kareli defterim sana

Sen Himalayam sen i¢me suyum sana
Sen Cin ipegim sana
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Sen tavernam sen aladoganim sana
Sen som yokusum sana

Sen kagak tutinim sen suterem sana
Sen Alfa Omegam sana

Sen ¢akiltasim sen ‘T’ cetvelim sana
Sen Hagh Seferlerim sana

Sen karanhklar prensesim sana

Sen Sodom / Gomorram sana

Sen bazilikam sana

1251



1252 TOPLU SIIRLER

NOKTA / ClIZGl
1

Iste sdyleyecek gok sozu olan iki sozcuk:

Nokta ile Cizgi.

Nokta ta bastan nedense pek sevilmemistir.

Eukleides bile agzina almak istemez onu.

‘Kahinlhigi olmayan’ deyip gecer.

(Yalmz kalinhig m1? Golgesi de yoktur. Bunu da biz soyle-
yelim.)

Sasilacak bir sey yok bunda.
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Uscu, diktaci, buyruk¢udur.

Asil da imgelem dasmanidir: Guzelim bir dizenin, tamce-
nin bogazini stkmakla baslar ise. Daha yan yolda da barikatlar
kurar, her seyi ablukaya alir.

Yaratinin yolculugunu uzun bulur, kisa kesmek ister. Boy-
lece de yazmak eyleminin umugune basar, dondurur birakir.

Ama s6zunt, bu tepeden bakisini ¢agdas yazina gegireme-
mistir: yuzlerce sayfa da noktanin golgesi bile dismez.

Noktaya llk Varlik diyecektir Pythagoras.

1lk ve son.
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Noktayla yola ¢ikilmaz.

Nokta ki yerine ¢akili kalir.

Nokta ki buyumez.

Dikkafali, bencil.

Imbilimin de en bagnaz uyesidir: Ailenin butin uyelerine
karsi suratin asar, higbirine yuz vermez.

Hele virgule dusman gozuyle bakar. Elinden gelse silip su-
purmek ister onu.

Oysa kimde vardir virguldeki zenginlik? Uzun yol yolcu-
sudur her seyden once: Girip ¢tkmadig yer yoktur.

Zamanla, uzamla yarisa hazirdir. Daha ne istenir?

Ayrinu dusmanmdir nokta. Her seyin ayrninuda oldugunu
bilmez, bilmek istemez. Belki de virgule bu yuzden kiziyordur.

Kim bilir?

Ama baskiciy1 da kimse sevmez elbet.

Bu boyledir ama sonsuzlugun éncusu (sairlerin kimilerinin
her seyi, kimilerinin de burun kivirdigr sonsuzluk!). Cizginin de
elinden o tutar. O buyuktur.

Hem ¢izgi, noktadan sonra gelmekle de iyi etmistir, boyle-
ce noktanuin dustugu karanhgin otesinde yerini alir. Bunu kim
istemez.
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VIl

Giplak ayak der ki:
- yalmz,

digsiiz kalmayaym.

VIII

Ayagn, qiplak olmanin disinda bir mutlulugu yokeur.
En derin varhigdir giplaklik.
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SAYFA / KAGIT / KALEM

[

Kagit bozulmayayim, kirlenmeyeyim der.
Kagut ki, sessizliktir.

Bir sey anlatmaz.

Bir anlam da yoktur.

Kapal1 bir bosluk korkusu sagar.

(Dogasidir, kapalihik kagidin.)
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A Z 1l L1 KA

1 calmayan ¢an kulem sana

1 agirhiksizim sana

1 kapaligarsin sen gikmaz sokagim sana
1 uykusuzum sen Cegen sinegim sana
1 yirmi Ug yasim sana

1 amazonum sen beyazim sana

1 yoncaliktaki su akintim sana

1 yarl gecem sana

1 etegi akanum ekmek bigagim sana

1 Cebelitarik Bogazim sana

1 gizemli satom sen Cin fenerim sana
1 sokugum cengelliignem sana

1 melankoliim sana

1 tirsi baligim Barok siddetim sana

1 morfinli hicrem kumzambagim sana
1 puriizsiz ovam Agn Dagim sana

1 batakliktan ¢ikamayanim sana

1 guizel Magriblim sana

1 citlenbik agacim sen lavtam sana

1 oksijen ¢adirim sari hastaligim sana
1 Uzakdogum sana

1 zirhh birligim sana

1 korkuyum sen icavlum sana

1 6grenilmezim sana

12
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11

Sayfa hep sensindir.
Seni gorar.

‘Kagitmis duygusunu veriyor tenin’ diyordu,
Bir bilge

Giyinmeden once, oksa onu,
Konus onunla, diyordum.
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v

Lanetlid:r sayla.

Bii:nmez1 heceler.

Amainsiz ‘yok’un alanina getirip birakir.
Onine, bogulmak igin.

Adinin yukunu buraya dok, bosalt, diyordu sayfa.
Soz, sey degildir.

1259
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\Y%

Kalem sozcugu —diyorsun— kaleme benzemez.

Kalem:
Ben = Oteki
Oteki = Ben
diye yazar.
VI

Bir ses, ‘u¢ gunde kagt sepetimi dolduruyorum,; tonla kagit har-
ciyorum’, diyordu.

Kagut galuyordu.
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VII

Kagu,
Bir yolculuga cagndir.

Sonsuzu kusanir.

Yazmak sozcugun sozcige olan yolculugudur.

1261
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Sunu

Sayende kalem kardes.
Sevgili sayfa.

Aziz kagt.

Sayende.



titmceler [
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yaz Kagt askur.
m Kagit Kalem boyle bir iligki icin vardur.

r sozclk, sozliklerde yerini oyle alir,
nun ayirdindadur:

¢, agac sozcugunin,

tim, 6lum sozcigundn,

12
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111

Lagimlar, ipekyollar, les yataklar, ¢iplak balkonlar, sap-
kin, acemi falluslar (sonsuz), yerine inmeyen giyotinler, bir ipte
yuruyen kertenkeleler...

(Boyle gozukara birbirleriyle yarisir tumceler.
Hiz onlar igin her seydir sanki.)

v

Samanlar yasamdan,
Lamalar 6lumden s6z ederler.

Boyle okudum.



\%!

BIR SEY OLANLARLA BIR SEY OLMAYANLAR 1267

Bir seferinde timceleri aralarinda konusurlarken buldum.
Canlidir tumceler.

Tumceler bizimle higbir bi¢imde ilgi kurmazlar.
Nigin kursunlar ki?
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VIl

Senin kaygilarim paylasiyorum, dedi bir tumce (durdugu
yerden, bir kenar yazisi gibi).
VIII

Daha oteyi gorur
tamceler, bizden.
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. Insan gizlidir.

Bilinmeyen
Bilinene dénugsin!

1269
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BIR SEY OLANLARIA BIR SEY OLMAYANLAR

GECE DOGUYA BAKIYOR

I
... Suriyeli tacirlerle taimceler bashyordu.
Cok sonra nehre bakan pencereyi actim.

Yaral bir qulluk girdi.

Kaba saba bir Latinceyle uyandim.

1273
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Biz bir kitabin ortalarindan dusmus, yerlerini arayan ken-
di halinde ortaboy tumcelerdik, bilmedigimiz bir kentte (kentin
ad1 higbir yerde ge¢miyor qunku) butun bir gece surttuk dur-
duk. Londra’ya benziyordu ama degildi, bu kesin; nasil mi1 an-
hiyoruz: hicbir yerde Taymis, kopriler 6numuze ¢ikmuyor;
Oxford cad. de oyle, asil da Hade Park; Istanbul’a benziyordu,
ama Istanbul degil; Venedik, Amsterdam da olabilirdi bu, her
yer kanal, su, her sey de suda yasiyor, ama degil; Bagdat, Delhi,
Pekin belki; ugumuz de énumuze bakiyor hi¢ konusmuyoruz,
yalmz atesbocekleri, kuslar, iskambiller, karincalar, asmakop-
ruler, Kartaca —evet Kartaca- dinozorlar, kopekler, su yollar,
lagimlar, su sinekleri, sargibezleri ayaklarimiza takilip duruyor
ama sayfalardaki yerimizi bir turlu bulamiyoruz.

Belki de varhgimizin ustu ¢izildi.

Auldik.
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1

Cut kasrindaydik, sonra kaskat koske gegtik.

Sovardim sizi.
Towviz qiplakligimz bir buluta carpar kalird.

1275
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(Uzanamazdim.)



\%!

BIR SEY OLANLARLA BIR SEY OLMAYANLAR

Ey soz tralolan!
Yukarilardan haber vermez oldunuz.

Tuamce yikihyor...

Dunya oval ile
Dairenin !

1277
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VIl

Tumcenin disinda dunya yoktur.



kitap / yapit






BIR SEY OLANLARLA BIR SEY OLMAYANLAR

CE DOGUYA BAKIYOR

... Suriyeli tacirlerle tiimceler bashyordu.
Cok sonra nehre bakan pencereyi actim.
Yarah bir culluk girdi.

Kaba saba bir Latinceyle uyandim.

12
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111

Her kitap arkasinda bir bosluk birakir.
Bir gin doldurulacag.

(Varlik bosluk salgilar.)

vV

Olamu deneme girisimidir yaput.
(Kitap, bunun butun hallerini yasar.)
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Yanit degil, soruyu tasir yapit.
Soru kendini.

(Silerek.)

\

Kitapta ad
Yuzdar.
Benim yuzum, gozlerim, ellerim.

1283
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Vil

Her seferinde kendini yirtarak yaraur yapit
Yazildig1 halde, yazilmamgtir.

VIII

Butin sozcukleri yasar kitap.

Onlarla gider gelir: Durulmaz.

Sesler harig.

(Seslerin ne gibi etkileri olacag: henuz bilinmiyor.)
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Ey soz trafolan!
Yukanlardan haber vermez oldunuz.

Tumce yikiliyor...

Dunya oval ile
Dairenin !
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XI

Bir kor yuruyusudur yapitin yuruyusu.
Oyle ilerler.

Duracag) yeri de bilmez.

Ama nereye gittigini bilir.

X1l

Yazmak onmazhkur.
(Onmazlhk: Yurdumsun!)
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X1

Yaput gerilim kusar.
Kutap, dengedir.

XIV
Sizzzkler! Sozcukler!
=725 cenin kagiklan.

1287
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XV
Yapit = Hig.
Hig = Yapit.
XV1

Kitap paylasilmak ister.
Paylasiimak yapitin hem varolusu, hem 6lu sahdr.



BIR SEY OLANLARLA BIR SEY OLMAYANLAR

[TAP / YAPIT

tap, yapitin
rhik nedenidir.

zgunun adidir

pit.
L anetli kefen.

12
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XIX

Hicbir Kitap bitmis duygusunu vermez.
Ama bitmis gibi gorunar.

(Yapiun bir i¢ sorunu diye bakilmali buna.)

XX

Yapitin gercekle ilgisi yoktur.
Gergek, Kitabin gercegidir.
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XXI

Sozcukler gibi harfler de (o basibozuklar) surekli ac1 gekerler.
Hep duyarim ben harflerin i¢ ¢ekislerini.

O, harfi bundan habersiz yasar.

(O. bir harf degildir, bir adil. Buttn adillar gibi de yerinden
vakinmaz,

Kendisi yoktur ¢inki.)

XX1I

Okunmayan bir yapit varolamaz
- Kitap olamaz.
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XXIII

Bitmez yaput.
(Kitaplar da kendilerini yazarlar.)

‘Fahiselerle kitaplarla yaulabilir.” (W. Benjamin)

XXIV

Butin yikimlara agikur kitap;
Yapiu solur.
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XAV

Sorudur

Yaput

O uzun egriye bakan egim...’
XV

Gelecektir, kitap.
Gelecek: Sessizligin dili!

1293
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POETIKA

Siirin anlamsizhgina yikselmeyen siir, siirin
boslugundan, giizel siirden baska bir sey degildir.
(Georges Bataille)

Nasil bir siir mi

yoldan ¢ikmis nesneleri anlatan bir siir
yalinayak bir siir

onmaz bir siir

evlere su tasiyan bir siir

¢amurun elinden tutan bir siir

dilin uyku hali bir siir

iblisle el ele dolasan bir siir

takuren bir siir

daga ¢ikan bir siir

tarla sulayan bir siir

varolup da varolamayanlar icin bir siir
kiyamet habercisi bir siir

imkansiz bir siir

icinde kusulan bir siir

gozukara bir siir

hayir diyen bir siir

cilgin ask bir siir

sug isleyen bir siir

bir kibrit kutusunu anlatan bir siir
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odun kiran bir siir

dolunay bir siir

dam aktaran bir siir

her yerinden okunan bir siir
caliskan bir siir

ilengli huacre bir siir

bir basina dolasan bir siir

erk bir siir

dikey bir siir

horlayan bir siir

sozun zehir oldugu bir siir
(biraz) aksayan bir siir

¢in seddi bir siir

sapkin bir siir

cocuklarin bitlerini kiran bir siir
demir leblebi bir siir
camle esya igin bir siir
agik yara bir siir

iyilesmez bir siir

ufkum bir siir

vahiy bir siir

1295
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1, ki soguktur.






COK YASASIN SAYILAR 1301

Harfler gibi bireylerdir saylar.

Bicimleri de adlaridir.
Iceriklerini dogalan geregi bilmeyiz, gormeyiz.

Gormeyiz
belki de

gorulmemeyi
onlar

secmislerdir,

(i¢ dunyalarina gekilip) ordan bakiyorlardir.
Bakiyorlarsa.
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Hem gortlecek ne vardir, neyi géreceklerdir ki?
Dunya fazlasiyla gorunmuyor mudur?

Sayilarin acihp sagilmalan neyi degistirecektir?
Bigim ki her seydir.

Bunun aywdindadirlar.

Kimse sayilari merak etmemistir hemn.

Ni¢in etsin?

Oysa kusursuzdur sayilar.

(Matematik zaten guzeldir.)

Daha ne istenir?



COK YASASIN SAYILAR 1303

Yalniz ]. bir o hirsh, béndar.
Aklinca her seyi siraya koyar.
Gene yalniz o bi¢im yoksunudur:
Yukardan

agagiya

dogru

g = x» 3 08 N



1304 TOPLU SIIRLER

baska
bir

sey

bilmez
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Platon, yalniz o, 6zel bir sevgi duymustur e
Nereye koyacagini bilmez onu.

Buna sasmali m1, sasmamah m1? Bilmem.
Belki de kolayca yazildig icin se¢mistir.

Ya da dikey olmasi onu ilgilendirmistir.
Dikeyi kim sevmez?

Sahi, 1"i Plaron nasil yazardr ki?

Kaleminin ucunu soyle oynatmasi yetiyordu belki de.

Ama Leonardo Da Vinci'nin Papalik sarayindaki elyazilarina
bakarsak
onun 1e hig ilgi duymadigini goruruz.

\arla yok arasi bir seydir onun igin 1

Soluk, silik mi siliktir, sanki gormtyordur onu.
Igeriksizligin dikalasi diye mi bakmistr? .

BELKIL



1306 TOPLU SIIRLER

1 coktur, dzellikle ‘¢ok’ birdir.

Bir kitap bile yazilabilir 1'in basindan gecenler igin.
Bu da yetmeyebilir.

Yetmez, yarasi iy1lesmez ¢unkua L'in

Her seydir.

Her seyden 6nce de Tanricidir.

(Tanrrdan kim kurtulmustur?)

Bunu bilmek bile yeter degil mi?

Ama haytr, Plotinus isi daha da ileri goturur.

1 Allah'in ogludur ona gore.

Dunyanin da sag koludur.

Allah gibi de usla kavranmaz, anlasilmaz.

L'in ne oldugu degil de, ne olmadig1 ancak séylenebilir.
Hem yalniz bu da degil:

Baslangic ve diregidir dunyanin.

Ben 1 'in sairlerin 6nana kapadigini da soyleyebilirim.
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BASLANGIC

OLAN

YERDE
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SONSUZLUK

YOKTUR

(CUNKU)
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1 beyvle karanhgin onculugunu yaparken

2. 1 ticakla keser gibi ikiye boler.

Biraidir ]. 2 de ikicidir.

Funu da her zaman koruyacaklardir.

B da gosteriyor 1'in diktasina karsi qikacakur 2.
Masum bir 6zdekgi i¢in bu da dogal karsilanmali.
Ozellikle de 1'in onu yok saymasina karsu.

(KARSITLAR HICBIR ZAMAN BIRLESMEZ.)

2'nin bu kathg, L'in her seyi kendine baglamak istemesinden
geliyor elbet.

Iginden ona kiziyordur belki.

Gucunu birazcik olsun duyurmak ister.
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Hem

tine

ilk

saldin
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den

gelmemis

dir

1311



1312 TOPLU SIIRLER

Yalniz bununla da yetinme-

mistir 2. Daha ni
ce
ni
ce

Cikislan vardir
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karsithktan daha bayuk ne

r?

1313
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Bu boyledir ama 2 gene de dikkafalihgini disa tasiyamamsur.

Bir boynu bukuk.

Bir hunsa.

Zayif. Ince. Lkil.

Aslinda 2'nin e karsi saldirilan anlasilmayacak bir sey
degildir.

Ama elden de bir sey gelmez.

Hem neyi degistirir ki bu?

Sayi sayidir.



COK YASASIN SAYILAR

3ar sayilarin en guzeli.
Bigimler bigimi.
Higbirine de benzemez.
Bir
daire
giziyor
gibidir

ama
(alttan alta yauk iki ag1 da diyebiliriz buna)

iki

cengel de
(gene

alttan

alta.)

Asil da iki yanim dairedir: Dikey.
(Dikeyin
guzelligini
dasonan!)

1315
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3'an guzelligi salt bigcimden de gelmez: esrik dogmustur.

Uzaktan da olsa etikgi (etik seylerin sorunu degildir) oldugunu da
soyleyebiliriz.

Hazc bir etikgi.

Kaynagim aramaya gikmus gibidir sevincin.

Hi¢ mi hi¢ asmamistir yazuna.

Hem saylar i¢inde yalniz 3n canindan séz edilebilir belki de.

‘SAYILARIN CANI YOKTUR’
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Sonra da, guzel huyludur 3 Buda yetmelidir bize.

Ama sayilann gizli tarihgisi sevgili Borges’e yetmez bu.

3e 1 de katarak 3 igin 6zel bir varhk kutugt de bigecektir.
Varhk tutkunu Eskimolar da 3"a belki de bu yuzden severler.
(Eskimo dilinde tgten gogu yoktur, yalmz koca bir

COK

vardir.)

Her sey ug ile ve cok’la biter.
Dunya da 3 ile anlanlr.

3 gelecektir hem.

Buyuk uzaklhk!
(Hem 3'le ogrenmedik mi biz uzakhg?)



N’EST
PLUS

D ]. PLUS

un 2 QUI

-Forneret



4, ki Kabalacidur.

Bir dusgormez.

Freud'u saymazsak, kimse duslerden yakinmamstir.
Hem duslerden ne zarar gelir? Gelmez ama 4 dus gormez iste.
Yasama da hazir degildir.

(Kim hazirdir ki?)

8 gibi de kapali bayumustur.

Yuzunun guldagunt de kimse gormemistir.

Bir erkgi: Her seyi “T gorur.*

Tann'yla aras1 da 4 adimhkur.

Hem kendine goredir 4un dinyaya bakis.

Gide gele ogrenecektir kuskusuz o da gidecegi yeri.
Yol yoldur hem: llle de bilmemiz gerekmez.

Kapall, dingin, heyheysizdir.

Tastan oyulmus gibidir.

Bir yetke, goztikara.

* Olum ve duzen tellallig: yapar 4.
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Su var ki yakinmaz, sizlanmaz da.
Cografyas! genistir ne de olsa
Cakiltaslan gibi de yerini sever.
Butun erkgiler gibi.

En sevdigi soz:

PANTE RHEI*

* Her sey akiyor.
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5 . 6

gizli sayilardir. Ashinda butin sayilar kendilerini hemen ele
vermezler. Gizlenirler. Kapanurlar. 5 dogustan yasamin, agkin
sayisidir. Benim sozlugumdeki yeri de bambagkadir. Gtinesle
eslesir. Gunesin aylasi disinda da dusunmez kendini. Bunu
nerden ¢ikardigini anlamak zor. Pek ¢ok sey gibi sayilann yasam
amaglarini da bilmiyoruz. Sayilar ideacidirlar.
Ozellikle de  O. Her seyin biraz arka
bahgesi vardir. 5'in de hakk: bu. Hem sug degildir Platon'u
sevmek. Birakalim herkes istedigini sevsin.

5'in bilmedigimiz bir yonii olsun bu.*

* Schiller S'e insan tini der.
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ki
her
seyin
yakininda
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olmak
belki
yarahyordur
onu.
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6, biliyoruz Hermesgidir. Bir say1 olarak istedigi yasami
yasayamamustir. Once kadim, sonra da yetkinlik asig1
Yeniplatoncularin hismina ugramistir. Bu ytzden de hem
1+2+3 toplamiyla, hem de 2x3 carpimiyla dogmustur.
Boylece bigimledigi bigim usttne bir sey soylememis, yetkinlik
dedigimiz (neyse o) buyulu sozctgan simgesi olup ¢ikmistir. Bu
da sikmistir onu.Yetkinlik ¢canki ¢ikmaz sokakur. Duzensizlikte
direniyor, onda mutlu oluyordu. Ashnda higbir yere gitmeyen
bir yoldu onun tepmek istedigi.

Yasama ahisamamstr O
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Sonunda

gercegi
kendi
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yalmzhginda
aramada
bulmustur.
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‘Simdilerde iki ayak ustiinde tepetaklak duran 7’yi seviyorum.’

v

hep 1 olmay1 usuna koymustur. 1 olmanin basina agacagl
belalar1 hi¢ dusinmemistir.

‘DUSLEYIN KULLERIM! mi demistir?

7nin L'in yerine olan dugkunlugunu agiklamayi tinbilimcilere
birakalim, onlar ¢ézsan. 7 'nin kimseye gereksinmesi yoktur:
Bir gul lekesidir o.

Ama gene de 7'nin yerinde mutlu olmadigin soyleyelim.
Bunun da nedeni degerinin yeterince bilinmemesiyle ilgili elbet.
7 kendisini cok énemser. Daha bulunmams bir sayidir sanki.
1ile yarismasinda bu duygu yatar.

Bilinmek yetmez ona. Bir tagyaprag gibi ayakta olmak ister.
Bunda basarili da olmustur.

Seveni ¢oktur 7 nin.

Kitaplar doldurulmustur.
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SAYILARIN EN SOFUSUDUR

Onaiilk cennetlik say: diyebiliriz. Bahgeler bahgesidir 8

Ta bastan 1 dislamistir. Batan adimlanni da 1 sollayarak,
yalniz Tann adina atar. Her yerde de onu gérur onu isitir. Igine
de kapal m1 kapahdir. Disan 151k sizdirmaz. Higbir sey icin
konusmaz, hicbir sey 6nermez, susmay yegler. Bakar oyle.
Ona gore sofu olmak bu demektir. Ama susmak korkungtur.
Kiskirticidir. Bunu bilmez. 8 denge duygusu verir. Ama su da bir
gercek: 8 anlauma gelmez, kagar, siyrilir. Kisiligi bu onun. Bu
yonuyle Kabalaci da diyebiliriz ona. Degil mi ki simsik igine
kapanmistir ve igrek ve gizemseldir. Igerigi, bigimiyle bu denli
uyumlu baska bir say1 gostermek nerdeyse olanaksizdir da.
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Her haliyle

8*

Zoru se¢mistir.
Kabalacilik boyle bir seydir hem.
(Yahudi olmak kolay midir?)

Son olarak: 8 surekli agtir ve usur.

* 'lki kath bagimsiz bir ev olan 8'in iginde yasamak isterdim.’
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9
‘DOKUZU GOSTERIRKEN GUZELDI SAAT’

Dali S pek sever. Onu kubik resmin kusursuz bir 6rnegi olarak
gorur. Ashnda igrektir 9. Orasidir karargah. 10 (bu iki uluslu
komsusuna) dinyanin bir anlami olmadigim soylemistir.

© dunyay1 bok yigim diye gorur.)

"un buna ne dedigini bilmiyoruz. Yalmz 9 cift sayilar
icinde 1 O'un en guzel oldugunu bilir. Ama bu guzelligin ilk
cift say1 olmasindan mi, yoksa hem igerik hem de bigim olarak
ikici (2 gibil O da ikicidir) olmasindan m1 geldigini bilmek
isteyebilir. Sonra da kendisinin dunyay: kara gormesini tek say1
olmasina da baglayabilir. ( O canka kendini dunyanin en
yalmz sayisi olarak da gorur.) Ben yalmzhg sayilara 6nermek
istemem. Yeterince yalmzdir ¢iinku sayilar. Ama gene de Qun
yalmzliginda insanca bir sey vardir. Ama o bunun ayriminda
mi bilmiyorum.
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‘On kalir benden geriye, dokuzdan onceki on
Dokuz degil on kalir
On cicek, on gunes, on haziran.’

10, tamhg), eksiksizligi imler.

1 Q'un iki haneli koca bir dinyasi vardir: Aydinlik, genis.
Ama aydinhk dedigimiz de her sey degildir, elbet kapalilik da.
Hem agikhktan, kapalihktan dinyanin kendisi de kurtulmus
sayilmaz. Igimizdeki onmaz tohumdur o! Bundan hepimiz gibi
seyler de (sessiz dedigimiz dunya) payim almamis midir? Sessiz
dedigimiz dunya bir ayrag ister: Yani iviler, tekerlekler, tozlu
yollar, sandalyeler, taslar, pencereler, defterler, kalemler, komur
cuvallary, yani sairlerin elinden tutan ne varsa, buttin bunlar...
Yalniz sairlerin mi? Gergekligin de digimunu onlar atmiyor mu?
Her sey bir yana, 10 dinyamn en mutlu sayisidir. Yasam

dedigimiz de 10vdur.
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0
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Butun sayilar varolusu hizh yasar.
Hele sifir.
Son zebani.

Son bulgu! E
) )

Sifir, ‘ben daire degilim, sifinm’ diye baginr.*

Bunda da yerden goge kadar hakki var. Koken, kokendir.
Bunun kanistirilmasim kim ister?

O, gokten dusmemistir: 1 gibi de On bulunusu ki tek bir
adimdir atilacak olan- dev bir yolculuk olmustur. 1 hep el
ustunde tutulan, hep sevilen bir yukarl, bir oncu iken, O son
buyuk bulustur. Gelecekten umudunu kesmedigi icin, gelecegin
uzunluguy, kisahg) da etkilememistir onu. Belki bu yuzden de
gelecegin dilidir. Bundan da kimsenin kuskusu olmasin:
Hepimizindir ¢tinku gelecek. Hem belki de yalniz gelecek kim-
senin elinden alinamaz. Gene yalniz gelecek, bir o bolusulur,
paylasilir. Bu da yabana atlir bir sey degildir. Yalniz gelecekle
de yetinmez hem. Asar onu. Hiz1 yazar.

Buyuk hizi:

‘Carpmadaki, gogalmadaki hiz1 dusin!” diyordur.

* Platon sifin bilmiyordu. Ardili da.
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buyik

Nerden bakarsak bakalim, hem bigim, hem igerik olarak
sifinn bir esi yoktur. Bigim olarak, bi¢imin kendisi: Her seyi i¢ine
alir: Her seydir. Bundan sasmaz da. Her seye ad koymak igin, her
seydir. Bir kimlikgi. Bir zamandas oldugu degin, uzamdastir da.
Uzanti dogasinda vardir. Uzantinin kendisidir de diyebiliriz ona.
El Harizmi'nin elinden tutmasiyla da bugtinlere uzanmistir?
Baska turlu nasil agiklayabiliriz?

Bir uzayl.

Bir gozukara!

maratoncu

1ile karsilagtirihirsa (sifir dunyahidir, danyay segmistir)
onun gibi Tanrt'ya yapisip kalmaz. Gene onun gibi her seyi
elinin altinda tutacagim diye duvarlar, surlar ¢ikip kendini
surgun etmez. Hem 1 caginin kapandigini anlamahdir artik.
Tanrr'y1 da rahat birakmaldir. Yeni ¢aglarin 6ncusunun sifir
oldugunu bilmeli, kosesine ¢ekilmeli. Sifirdir, dunyanin yeni
Maestrosu!

Buyuk koro!

Dili, aydinhgin.
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simgesi

Hem
hangi

sayl
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hem yokun

hem
sonluyu

hem
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hem

cokun

sonsuzu

kusanir
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sayilarla yakarilir: 1'e seslen, 2'ye seslen






COK YASASIN SAYILAR

Sayilar yerkureyi, yerkire dedigimiz yeri
(neyse o: yani karalar, denizler, korfezler,
burunlar; ne varsa orda: ¢cocuklar, adamlar,
arabalar, kadinlar, evler, 6lim, slimsuzluak,
sular, agaglar, ovalar) 6l¢up bigmeye,
siraya, duzene koymaya gelmislerdir. Boylece de
dunyamizin sinir taslar olup gikmuslardir.
Dogustan baskici, buyrukcudurlar.

2x2 dinyanin her yerinde 4 eder.

Bu diktaciligy, katiciligy sonuna degin de
surdururler. Ya acgozlulukleri? Doymak
nedir bilmezler. En basta da 10.

(Ki hep el ustunde tutulmustur.)

Hirsh m1 harshdir. 100 de oyle.

1341
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(100 gozukaradir.) Ya 10007 Bin

olmak kolay midir? Orda olsun durmasim
bilmeli degil mi? Hayir, milyon, milyar,
trilyon, Katrilyon, kentilyon, aktilyon,
nonilyon, desilyon vb. diye tutturur.

Bu aggozlulugun sonu yoktur.

butun bunlan sayilarin dogalar geregi
diye diusunemeyiz. Karl Weierstrass
istedigi kadar “Tamsayilan Tanr,
gerisini biz yarattik” desin. Bu boyle de
olsa, bunu hak ettigimiz séylenemez.
Esitlikten yana degildir saylar.
Esitsizligin yeryuzune yayilmasina dahast
yayginlasmasina ses ¢ikarmamuglardir.
(Eukleides, hey gidi Eukleides!)
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Ashinda sayilarla kimsenin basi hos degildir.

Hem genglik oyunudur saylar.

Ancak genglikte oynanur.

Newton yergekimi yasasini 24 yasinda,
eliptik yorungeyi 37sinde buldu,
50sinde matematigi biraku. Galois 21,
Abel 2 7 Ramanudan 33 Riman 40
yasinda oldu.

Tekin degildir sayilar.

Bizi zivanadan cikarirlar.

Kargisl, gozukara yaparlar.

1343
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Bu boyledir ama sayilarsiz da yapamayiz. Ozellikle de saymadan
yapamay1z.

Insanoglunun en karmasik kavramlarindan biridir sayma. Buyuk
bir bulgu. Dinyanin cetelesini de bdyle tuttuk. Yalmz cetelesi-
ni mi? Dunyay1 da ustumuze yazdirdik.

Her yerde elimizden tutar sayilar. Onlarla agik-kapali her tarla
iliskiye de gireriz.

Nedendir bilinmez bazi sayilar 6lum tellalhg: yapar:

4

bunda basi geker. (Hem kimi sayilar itile kakila yasar, 4 bunlar-
dandir.) Sonra da 6lime gonderme yapan, yalniz sayilar degildir.
Butun seylerden beklenir bu. (Say: seylerin en zararsizidir.) Kimi
sayllarin iyilik, kotuluk sagmalan belki de dogalar sonucudur.
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Biliyoruz, dur durak bilmez sayilar, boyuna da anlam uretirler:
3+5=8

bizim i¢in her sey demek olan aski imler. 5 sayisl da rengi
(sayilar renksiz diye bilinir).

Kendini Kaf Dagi'nda goren 7 de gizemi.

Sira evler gibi siralanmis 1, 2, 3 de uyumu, htuznu simgeler.
Buyuk uyumu.

6 cehennemlik oldugunu dasanur.

Sevgililer sevgilisi 15 gokten inmistir ve de kusursuzlar
kusursuzudur.

Hele 9 vicik vicik us kokar.

Her sayinin bir sesi vardir hem:
1 cirlak; 2 arkung; 3 ofkeli; 4 hirgin; 5 soguk; 6 kargish;
7 ucuk; 8 kederli; 9 yabanil, 10 buyulu.
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Sayilara her dedigimizi yaptiririz, istedigimiz gibi de kul-
laninz ama, bir elma gibi ele gelmezler. Vardirlar, ama varol-
mazlar.Bunu anlamak da kolay degildir. (Kolay olan yoktur.)
Sayma bir eylemdir. Ama higbir say1 aradan ¢ikarilmadik¢a da
sayllamaz.ldeyince 2 deriz, 3 deyince 1 ortadan cikar.
Neden ¢ikar, nereye gider, bilinmez. Sayilarla harfler (sesler bir
yana) ayni dili konusurlar. Ama birbirlerini anlayamazlar gene
de. Bir timceden bekledigimizi sayilardan da bekleyebiliriz.
Tumce bizi nereye goturtrse, o da oraya. Sayilarda soru yanit
vardir. (Doga gibi sorusuz yanitsiz degildir sayilar.) Durmadan
da soru yagmurlarma tutarlar bizi. En ¢ok da:

Ne kadar?

diye. Varlklan da daha ¢ok buna bagh gibidir; bunu sorup ¢eki-
lirler. Saylarla gide gele de nerdeyse gizli bir tarih olusmustur.
Nedeni bilinmeyen bir iliskidir bu. Ask gibi. Yahya Kemal'in sa-
yilarla olan iliskisini pek bilmiyoruz, ama en ziddina giden say1
Arap sayllanyla:6
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’dir. Bunu biliyoruz. Aziz Istanbul'un elyazmalarinda 6. sayfaya
geldiginde ¢iziktirip ge¢mistir onu.

©'dan baska da her seye benzer. 6’y1 yok saymustir sanki.
Pek de haksiz sayilmaz bu. 6 cunku alik ve kaudir biraz. Sairler
buna pek dayanamaz. 7 ile 8 ayr1 bir 6zen gosterir. Yalniz
ozenle yazmakla da kalmaz, birer daire icine alir onlarn. Gergi
ile 3 icin de bunu soyleyebiliriz, onlar1 da daire icine alir ama
ikisi de 6zenden uzakur. Montaigne 8ile 9a elyazmalarinda
asin bir ilgi gostermistir, en guzel bu iki sayiy: yazar.
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Baudelaire de /'nin bacagini uzattik¢a uzatmstir. 7 onun icin
sanki gizli kokular, renkler derler. Yalniz kokular m1? Kosnu de
elbet. Bunu burin agik saylar icin sdyleyebiliriz. Hem kosnu ner-
de yoktur ki? Beni, ben zayifi da butiin acik sayilar tedirgin eder.
(3¢ olan sevgime karsin.) Aqik sayilar genelde Oklitgidir. Oklitgi
ugraslara agik yasarlar. (Sayilarin da kendilerine gore bir
dunyalar1 vardir, bagislamal bunu.)
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Ahmet Hasim Piyale’nin elyazmalarinda kendini kapali sayilarla
kapatmistir. Buna da sasmamaliy1z. Kapahlik, bilinmezlik sair-
lerin biraz da ugrasidir. Yazik ki Fuzali'nin, Bakinin sayilarla
ilgisini bilmiyoruz. Nesatinin —o sakh su— de. Beiki o 30 sever-
di. 3 igin ne dusunduguni bilmek isterdim. Yazik ki yazik!
Sayilari soluksuz saymak kolaydir ama hakkini vererek yazmak
kolay degildir. Sayilar iginde en zor 4'ten sonra 7 yazilir; 6zen
ister /. Ben en iyi Z'yi yazarim, bir de 51

(Bunu 5 de bilir.)

2'yi hem de bir cirpida ¢iziktiniveririm..

Soyle:
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Hem sayilar i¢inde en kolay 2 bulunmustur.* Cikarma
gibi Etruskludur 2. (Etrusk! Pek az sozcuk bu denli bayaladar.
Butun buyusu de uzakhgindan gelir.) Elbet Lin bulunmasiyla
(L'in yeri yukarsidir.) 2 cografyadaki yerini alir. 2'nin kolay
bulunmas: salt kendi gabasiyladir. Neden durup dururken zora
kosmali? Sayilar i¢inde en ¢ok 4 ugrastirmistir. \Y% saylsl 5 (V)
sayisindan 1 cikarilarak bulundu. Ama 4"an zorluk nedenini
yalmz buna baglayamayiz, her seyden 6nce obur sayilarla
kargilastirirsak 4*in yazilmasi da zordur. Eli yalmz iki kez
kaldirmak da yetmez, dogru durust bir iggen ¢izmeyi de gerek-
tirir. Sonra da J'in varhigina dayanamaz 4. Hem sayilar oldum
bittim birbirlerine dayanamazlar. Basina buyrukturlar.
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Sayilan kullaniriz ama sayilarin boyundurugundan da
kurtulus yoktur. Butun seyler gibi sayilar da yeryuztnua kinye-
lerine gecirmislerdir.

Her yerde hazirdirlar. Bunu da adlandirdiklari nesnenin
hep disinda kalarak bir golge gibi yaparlar.

Sayilarin saltik degeri imlerinden ayn olarak tasidiklar
degerdir.

Bir nesnenin elinden tutarlar, adlandirirlar ama, onu be-
timlemezler, belirlemezler. Imlerler yalniz, imleyip gekilirler.

Bir telefon kilavuzunun onlarin gozunde hi¢bir anlami
yoktur.
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Acilar, sevingler, dlumler (evet, olumler) de oyle.
Bir piyango dizelgesinde yan yana, alt alta geldiklerinde
bunun ne anlama geldigini de bilmezler

300 milyon kazanan numaralar

0006946 1498785 2972247 4157706 5241607 6665142 7862751 8946803
0007809 1555222 2999397 4164733 5259680 6681708 7926223 8949457
0015642 1573635 3014988 4209061 5267175 6687596 7976617 8976809
0100708 1587849 3029379 4228194 5312555 6705490 8018846 9015222
0160067 1664585 3046001 4239263 5389367 6705847 8050913 9111438
0169203 1709320 3071164 4275183 5512667 6753090 8075165 9143836
0172526 1717921 3105345 4276324 5514806 6759604 8090191 9159867
0261903 1747877 3123272 4331890 5534286 6778502 8186520 9193400
0293177 1773707 3188338 4366042 5545011 6783243 8234926 9236037
0321058 1825095 3228938 4401810 5552250 6800746 8305285 9244208
0322098 1829037 3291201 4411780 5569910 6817427 8384619 9263706
0347052 1881553 3293789 4413296 5578854 6878934 8389969 9269853
0365333 1908598 3343978 4427023 5662323 6891526 8390894 9291308
0365487 2046662 3374725 4458101 5670999 6894817 8409031 9292732
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tki elma, G elma daha bes eder ya, sayilar elmay: da bilmez.
2+3=5
Sayma bir uretme isidir onlar igin:

1, deniz kiyisinda birbasina duran bir yann yanina gidip
duracakur; 2., iki agacin, 3. ag tepenin; 4, dort agacin; D, bes
gocugun; 6, alu kadinm; 7, yedi adamin; 8 sekiz aunm; 9,
dokuz arabanin.

Boylece de her say1 bi¢imini alacakur.

Anlam bolucu, kahpeidir. Dunyay: karistirir.

(Korkutur bilgeyi bile anlam dedigin.)

Ruzgirda dolasmali sayilar.






sayl Brahma tabiathdir
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Bicimleriyle vardir sayilar

Sevgililer sevgilisi Pythagoras'in elinden tutmasiyla da
(eline kalem almadig soylenir Pythagoras'in) bizden birileri ol-
muslardir.

Yabancilik gektikleri de soylenemez.

Sayilarin gegmisi —ge¢mis sayilarin da sorunudur- karanhk mi
karanhkur.

(Aydinhk olan ne var?)
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Hem
gegmis
karanhgin
adidir
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Sayilar da
bundan
nasibini
almistir
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88

Sayisim yazmak icin sekiz simge birden kullanilmistir. Ne
ki hepsi igin degildir bu. 3 hi¢ zorluk ¢ikarmamisur. Ne idi ise
o haliyle bu gunlere gelmistir. Buna da kimse sasmamstir. O sa-
yis1 gibi de atak, girisimcidir 3. (8 atak diye bilinir. 8'in atak-
lig1 cok su goéturur: yerinden zor oynaulir.)

Bi¢imin hismina ugramisur sayilar. Bunun icin kimi sayilar
acik, kimi sayilar kapalidir. Neden agik, neden kapal bilen yok.
Bigimle icerik birbirinden ayr degildir, bagimhdir: Belki bun-
dan.
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Gizemcilerin elinde —bu yalnizlar yalmizlan- turla kiliklara
girip cikar sayilar. Ozellikle de 7 * nerden bakilirsa bakilsin ilik-
lerine degin gizemin kendisidir. Tanr gibi de ~handiyse- insanin
olumunu ister.

(TANRI, OLUMUN ADIDIR.)

3, Teslis'le buyumustur. Bunun igin de her yerdedir. Dunya da g
boyutludur hem. Her seydir 3. Her seyde kusatict kimlige
burunur. Devingendir. Geometrik bir bigime burunen ilk sayidir da.
Zaman da ug boyutludur (ge¢mis, simdi, gelecek). Uzam da
(uzunluk, yukseklik, genislik).

Butan nesneleri de 3 aretir. Yunus peygamber balinanin
karninda 3 gun gegirir, Freud 3 nereye koyacagmni bilmez:
Eril say1 ilan eder (yarak bigimindedir). Dante'nin Tanrisal
Komedya’si 3ile simgelenir.

* 7, insanoglunun ¢ocuklugudur.
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5 = Sisman Irmak.



Teslis: Baba, Ogul ve Kutsal Ruh. Saatler Kitaby, tahta oyma resim, Paris
1524



1364 TOPLU SIIRLER

3 gibi O da her yere girer gikar:

Isa gunin dokuzuncu saatinda 6lmugtur; sevgili Odysseus
9 y1l dolasir; Plotinus Ennead'leri 9 kitap olarak kurar.
Platon'un 6lum tarihini bulmada 9'_6ncf1 olmustur:”

9x9=81

Sairler sairi e.e. cummings (ki adim kuguk harflerle yazar
hep) de Ou yuceltmekte gecikmez:

Her mil i¢in ayaklar gider
Kalp ise 9 gider.
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Eskiler yalmz tek sayilan tirlu anlamlara burumekle kgt

vidius'un sevgili sayisidir, asil da parmaklari
se kuskuyla bakmuslardr.
Oun ilk cift sayl olmasinin pay:1 bffyikear. Hem

thagorascilar 10y tannisal
N coklugun kapisimi uklatacak-

gfahin ve kefaretin sayisi diye yorumlayacakur 114
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12 sayisi yerini almakta hig gecikmez. Zodyak bir say1

bir say: diye bilinir. Anne
veltin 13 kisilik bir
Kisaca, bir cehenne

n korktuklarini yazar.
3. Oysa Kabalaci-

3 bunda bas: ceker. Bir Tanr gibi dinyay ardin
Wecege benziyor 13.
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14,15 sayilar1 ay1 kusatirlar. Dolunay 14 gundur.
harf ve say1 gizemciligiyle insan yuzunu ve bedeniry

dir

Simgeler, soylenceler, a
yilann. Platonculuga, Augusy

\, de, tamhgy; 50 sayisl
0 sigirint degil de

jon
o
23
o
Q.
o
(’L
c
5
(9]
(&)
§:4)

]
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13 sayisimi dusiinmekten zalim bir zevk aldim.
(Marcel Proust)

Cok basamakli sayilar benim sozlagumde simgelerle bulus-
maktan kendilerini alamazlar.

99 Allah’in (varolup da varolmayan) 99 Guzel ad.
100 ‘Brrakin Yuz Cigek Agsin.’

101 Karanliklar Atlas: (ki korkung cinseldir).

102 Pandora'nin kutusu (ki geceleri ecel terleri doker).
103 Dogunun Postacisi (ki siirin uzun ufkudur).

108 Titivilus (ki bir yastk alu klasigidir).

120 Olum Melegi (acinin yedinci kat1).

144 Yuhanna'nin sevgili sayisi (ki Sion Dagi'nin eteklerini susler).
153 Tarih, yalnizhkur.

216 Ug tinli sanasmakusu.

300 Buyuk duzenci (ki 300 korun sayrilar evidir).
432 Ara Zamanlar Durag (ki asmabahgelerle gevrilidir).
440 Cehennem Hazirlayic1.

441 Maria Magdelena (ki revi1 kiz1 bir ¢ocuk kadindir).
1000 Olam Denetgisi.

1001 Yaral Eros.
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Butun nesnelerden sayilarini alin, hepsi ciirtyecektir.

(Isidoré)

Higbir sey bicimden kurtulamamistir. Bigim qunku her
seydir. Sayilar da 6yle vardir. Varolmak az sey midir? Daha ne
istenir? Sayilan bigimleriyle gorenlerin basinda ressamlar gelir.
En basta da Magritte.

Magritte saylarla oynamay: sever. Durup dururken eseme-
li matematikle ilgilenmistir. Herkesin bir yogurt yiyisi vardir
(kendine gore).
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Hem yalmz o mu? Ya sayilarin resimlerini yapan

Popart'q1
Jasper Johns
sayilann 1'den 9a
degin tablolarin1 yapmugtir.
ama 01 nedense
diglamig 0'in ne
bicimi ne de igerigi
ilgilendirmemigtir belki de varla
yok arasi diliginmiigtiir

onu
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COK YASASIN SAYILAR

Hem sifir gibi ‘yok' da bir edimdir. Bosluk da
doluluktur. Bundan da korkmamal, astiine
ustune gidilmeli. Jasper de bilmeli bunu.
Yerli yerine oturtulmali O. Her seyden

once de sifirin buyusu anlaulmal.
Buyuludur ¢unku sifir: Buyu sagar.

Her an her yerde de karsimiza ¢ikar.

Hem kim onsuz yapabilir ki?

seikade On hi¢ gormenmis,

=lm:vordur. Neden olmasin? Hem sifir

sz Zegadr. savischkor.

A= gyizz restm gozuyle

ek da ressariardan ogrendik.

Yobsa swiaz v deyp gececektik.
Oraekse Frar= Kame den once

8 s3y25 herhang bir sayidan

Steve gumiyordu. 8in afsunlu bir

gazelligi oldugunu onunla gorduk.

Tutup duvarlanmiza da oyle astik.
Ressamlarin elinden kurtulamamstir
saylar. Boylece sayilarin soyut

dunyasi daha bir bizim olmustur.

Ama hep bir sey gene de eksik:

Sayilarin sesleri! (‘Varhigin zuhuru seslerdir’)
Sayilarin seslerini kimse bilmek istememistir.

Hala da oyle.

1375
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Sayilar1 butun ¢aglarda goéruruz. Yalmz dunyamizin elin-
den tutmakla kalmamislar, yeni cografyalar da kurmuslar, yaz-
muglardir. Tarihin hismindan da kurtulamamislardir. Eskilerin
elinde zivanadan ¢ikar sayilar: Fil ordulari, kuaguk koyler, evler,
wadinlar, dikenli teller, cocuk-gunes'ler, kayalar ucururlar; tren,
su, hava yollar1 kurarlar. Ginumuzde de J. M. G. Le Clezio gi-
orere (verlerden topladig sayilan sozcuklermis gibi alt alta sira-
.zvarzk) olumsuz siirler yazdiracakur:

065
150
LY
590
250
045
600
825
075
060
175
320
400
750

095
+

5400
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Hem sayilann 6mru uzundur. Gelecegini ise kimse bilemez.

Turla anlamlara burunmesi anlasilmaz bir sey degildir. Ne
ki, tek sayilar hep sevilmistir.

Yukarsi da tek sayilan sever.

1,3,5,7,9

ne

- -~ A — 60 N co0a
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Kimi
sayllar

acik
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kimi
sayilar

kapahdir
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6
597

Agik sayilann en guzelidir.

Ut

>

t

5 - ssminmak)

3= sewden Ence durudur.

D=k kasnaldar, insani elden ayakian eder.

971 sayilarm sonuncusudur. Kendinden sonra gelecek
s7yTya brr dumya acar.

Adidrr sanki aydinhgin. Sonra da eytisime acikur: Hig
degilse karsi durmaz.

6 ile 7 zor sayilardir. Zor'a soyunmuglardir. Bunun bilin-
mesi bile yetmis olabilir. Sayilar 6zel tamklarimizdir hem.
Birinin eksikligi, 6burlerini de altast eder. 1'den 1012 degin
dizilmislerdir ama bu ‘3", ‘4’ ten oncedir, ya da ‘8’, T’den
daha sonradir anlamina gelmez. Gene ‘3’, ‘4’ ten daha
erken'dir de diyemeyiz. Heidegger buna kars: gikacak: “Sayilar
zaman iginde olmadiklarindan daha erken, daha gen¢ olamazlar!”
diyecektir. Ama su da bir gergek:
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Uzam
zaman
sayilarin
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bigimleridir
bigimleri

disinda
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anlamlari

yoktur
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Sayilar Simge Ormanlandir:

1/ Yuzu yoktur.
(Elden dusme kuslar, bocekler, ¢cocuklar)
2/ Masum etikgi.
(Uzun saglar, uzun geceler ve yolunmus ipek)
3/ Bakire Meryem.
(Kanlar, Aztekler, ormanlar, suyun bellegi)
4 Ote dunyal.
(ltilmisler, kakilmislar, duztabanlar)
5/ Atesli agk.
iCirler. filler. alun arayicilar)
4, Uzzx kil (melankoli)
Trztzziiar, su vorumculari, arilar)
7/ Rerik koru
(Dusgormezler, gezintiye ¢ikmis gunler)
8/ Monatgl.
(Firketeler, sar1 dugmeler, beyaz bir makas)
9/ Ketum ask.
(Aylak irmaklar, kendi kiyisinda yasayanlar, puslu sabahlar)
0/ Otoben (huzunlu)
(Karincalar, susinekleri, kegiyollar)
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Bir birim olmalari ele verir sayilari, yoksa onlar hig bilme-
yecektik. Yagamalarini, kimliklerini de sayma eylemine borglu-
lar. Ellerinden tutmasak varliklar: kuskuludur sanki, ortaya gik-
mazlar, durduklar1 yerde doner dururlar.

Sayilar hem her seyin iginde, hem de disinda yasarlar.

Bicimi kusanirlar, ama bicimden bigime ge¢mezler.

(Her seyin bir agmazi vardir, onlarinki de bu.)

Baz1 dusunurler saylara buyuk ilgi duymuslardir.

En basta Aristoteles.

i, 7 gibi yedi canhdir, burda da karsimiza ¢ikmasi
bagislansin) i¢in igin sever ama soyle bir dokunup geger, ustlen-
mez pek. Belki de Tanr'yla yuzgoz olmak istemiyordur (Tanri
kendinden so6z ettirmeyi zorlar, sever de bunu.) Hem 1 usla
kanitlayamayiz, qurutemeyiz. (1 kendisinin Thales soyundan
geldigini soyler; Thales gibi de suyla uyur suyla uyanir.)
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Hem gergek olan su ki 1siz de yola ¢ikilmaz, cikilsa da
hemen tokezleriz. 1'in yinelenmesiyle de 2'yi buluruz ki, her
seydir bu. Her seydir ¢uinku yolumuzun énunu agar. Bugun
vasamla i¢li dish olmamizi da ona borgluyuz.* Hem sayilarsiz
disunemeyiz, kilimiz: bile kipirdatamayiz. (Burda disunurlerin
kulaklarin ¢inlatmanin tam siras, onlarsiz sayilarin yanina bile
vanasamayiz. En basta da Kant’siz. Bugunkuler ise sayilara pek
vakit ayirmamislardir. Sevgili Hartmann [yatag bile baba evin-
dedir denir| canlilara —bir onlara- takmistir kafasini, baska bir
sey bilmez. Kierkegaard, Husserl, Heidegger ayraci yalmz ‘varhk’
i¢in agmuslardir. Belki de benim gelip anlatmami istemislerdir,
avleyse ne denli sevinsem yeridir.)

* 2, Kendini agachikh bir sokak olarak gorur.



1388 TOPLU SHRLER

Odul Evren
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Bilmem soylemekte geciktik mi: Pythagorasin
sikinuilanidir sayilar. Belki bundan olacak 6lumden s6z etmeye
vakit bulamamistir (6lumden s6z etmeyen disunur var mi?)
Belki de 6lumden korktugu igin sayilara sarilmistir. Ben
kulunuza gelince, sayilarin yalmz seyler dunyasindan olmasi
bana yetmistir. Sessiz dinya beni mutlu kilmistir hep. Dahasi
kendimi o dunyanin bir uyesi olarak gormusumdur. Bu hele
sayllarsa. Sayilar kim sevmez? Ben 1'den 10’ kadar olan
sayllara bir resme bakar gibi bakarim. Buyuk guzellikler
bulurum bunda. Kimi sayilara da tutkuyla baglanmisimdur.
Ornekse 3. 3'e ta bastan beri ilgi duydum, ama
agiklayamayacagim bir ilgidir bu. Daha ¢ok fiziksel
diyebilirim buna. Bunu da agiklamam zor. Ama sunu
soyleyebilirim: Birbirimize benzeriz biz 3'le. Bir adadir 3.
Benim gibi. Saminm ayn1 yasta, boydayizdir da. Ben ne zaman
3 dusunsem, kendimi dusunmus olurum. Hem kirlgan,
zayifur benim gibi. Asil da karamsardr.
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3'te belki karamsarhg) seviyorum. Esrik,
Hermescidir de. Sonra da bir deneyci (benim gibi). Gene
benim gibi icine kapanik, ickin. Cogun sevilmez 3
Muhammet bile 3 say1sina sicak bakmamistir. Ama bu onun
bilecegi bir sey. 89 saylari gibi yakinmaz, bagirmaz.

1 gibi de ille 6ne cikacagim da demez. Algakgonulla,
caliskandir. Aska inanir. (Asktan baska inanilacak ne var?)
Bir akarsu gibi de vakti yoktur. Uyuyan bir su gibi de
guzeldir. I¢ cebinden kus sesleri eksik olmaz. Sonra da
gercekustudur. Bigim olarak egridir (egrinin tarihinde ustune
yoktur). lvmeler ivmesi: Bir ergen! Kusaticl, esitgidir.
Butun iyi siirler gibi de sugluluk duygusu uyandirir.
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Bir de 5'i severim. Gogun gokkusagidir 5.
Somuttur. Hem 3 gibi 5 de yasami kisa tutmustur.
Dogrusu da budur: Nigin uzatmali? Eskiler 10ra kadar
saylyorlar, oraya geldiklerinde yeniden 1'den bashyorlard.
Ben de oyle 102 kadar saymasini bilirim, 10
geldigimde de yeniden 1'den baslarim. 10 herkese yeter
de artar bile. J'te bile kalabilirdik.
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Sayilarin dunyasinin kapal, asil da yazgic1 oldugu
soylenegelmistir. Oysa bu Pythagoras'n dusuncelerini,
sayllarin dinyasi diye gormekten oteye gitmez. Sayilar
gorundukleri gibidir: Ne fazla, ne eksik. Seylerin 6zu
sayilardir. Sayilarla belirlenir butun seyler. Her seydir

sayilar. Dunya, sayidir. Sayidir, gergeklik.
Sonsuzlugun énculeridir sayilar.
Buyuk sonsuzlugun!
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Yaymn Notu: Elinizdeki bu kitap, llhan Berk'in Seyler Kita-
b adin tastyan serisinin Ev bashkh bolumunu igeriyor. Il-
han Berk'in 6zgan metninin (elyazmalan ve daktilo) up-
kibasimlan, metnin uretilme sertivenini belgelerken, Savas
Ceki¢'in tipografi araciligiyla gergeklestirdigi yorum, met-
ne baska bir gozle de bakilabilecegini imliyor. Hem Berk'in
yaraum surecini, hem de Savas Ceki¢'in yorumunu izleye-
rek gerceklestirilecek bir okumanin yeni tadlar sunacagim
dusundugumiizden, yazarin 6zgun metninin bazi bolum-
lerini yayimlamay: uygun gorduk.



“Bu kitabin kimi karalamalarla yayimlanmasini isteme-
min nedeni gorsellik degildir (gorselligin buyusunu yad-
simiyorum elbet, o nasil yadsinir ki); bunun ¢ok otesin-
de bir sey: yazmak eylemi sirasinda pek ok dize (siir
uclar1) asil metnin disina tagmistir, aulmigtir. Bunlan is-
te gostermektir. Okuyanlan (okurlar1 diyemiyorum, on-
lar1 kendimle ortusmeye goturme hakkim yok) bundan
yoksun etmek istemedim. Ote yandan, gene okuyanlar
bu karalamalarda ikinci, agtinca bir siirin olusumunu
da bulgulayacaklardir. Belki, son olarak da, yazmak de-
nen cehennemin seruvenini izleyecekler, o labirente in-
me olanagini bulacaklardir. Hepsi bu.”



eV
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Usura’yla yoktur kimsenin evi
lyi tagtan

Her par¢asi diizgun kesilmis, iyi
oturan

(Ezra Pound)

Duvar
Kap:
Pencere

EV

I

Anladimiz konu ev.

Bu da seylerin dunyasinda (dunya dedigimiz de “seylerin yakin-
ligindan” baska bir sey degildir) dolasacagiz demektir. Hem bu
dunyay: da biliyoruz. Bunun igin herhangi bir s6zlugn (s6zluk-
ler yasamin embriyonlaridir) agmak, onda gérduklerimizi alt al-
ta yazmak yeter. Her sey orda buyuk bir 6zenle dizilmis, siralan-
mis durur.

(Her sey yazih degil midir zaten?)
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Aba Babil Cadde
Abajur Baca Cam

Abanoz Bagdat Cambazhane
Abide Bag Camekan
Ada Camgoz
Agelya Baglag Cami

Agag Baharat Canerigi

Ag Bahgce Cankurtaran
Afyon Bakir Cep

Avlu Bakla Cepken
Adacayr Bayrak Cadir

Ardig Bamya Cuval vb.

Oyleyse bunlar1 okumaya hazir olalim. Ev de bdyle bir yolculuk
i¢in elinden tutalim diye 6numuze dusmedi mi?

Hem dunyada olmak da biraz olsun bir seylerin ucundan tut-
makur.
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I1

Bir dikdortgen (dikdértgenin girmedigi yer var midir?)
Bir kup de diyebiliriz. Her yuzt dordul, duragan, sessiz.

Bir kapali kutu da, butun kapah kutular gibi de igine donuk, ka-
pal.

Yani duvarlar, kapilar (ki bilinmeyene acilirlar), merdivenler,
pencereler (ki bizim gérmediklerimizi gorurler),

yani odalar (ki dus ureticileridir), sofalar, yataklar (tinlerimizin
esrik arsidukleri);

yani balkonlar (ki uzam avcilaridir), sandalyeler, dolaplar, ma-
salar;

yani bir kiyiya atilmis bir su kovas, bir ekmek bigagy, bir toplu-
igne (bir topluigne olarak),

yani ila¢ siseleri, kendi halinde agz1 acik bir makas (nicin agzi
agik?), bir kursunkalem (ki yaz1 kuludur),
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cocuklar, aulmis, bogazlanmus giysiler;

ve bir yaprak (bir yaprak olarak);

boynu vuruk bir sézcik: Semerkant (ki yasamak, 6lmek igin gi-
dilir);

Ve canak ¢omlek, borti bacek...
Ve bosluk. Doluluk.

Yani odadan odaya, pencereden pencereye gidip gelmeler (hem
yasamak dedigimiz de bir yerden bir yere gidip gelmeler degil
midir?)

Ve evin kendisi.

Ev ki ayrinudir (Tanr da ayrintilardadir).

Susmalar, kiaguk sevingler, kuguk acilar, kiguk konusmalar,
yalnizliklar...

Hepsi, hepsi
Dunyanin bir suretine dénisturme.
Bir oto-ben.

Bir labirent.

Hicbir yere ¢itkmayan, agilmayan.



buytik bir egretileme : ev
II
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Ev hemen de varsil imgeler dunyasinin kapilarini calar.

*

Ev: Ayricalikh varhik.

*

Hep gidip gelecegimiz bir yer var: Ev.

Ev, sensindir.

*

Ev, yurdundur.

*
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Adimiz bizim, ev.

Evin kimsesi yoktur.

*

Her sey konugur evde.

*

Merdivenler ya iner, ya ¢ikarlar.

*

Evde kap: ya acik ya kapahdur.

*

Ev, ketumdur.

*

Dil, evdir.



EV

Zamani depolayip yasar ev.

*

Ew1 kegiyollar1 besler.

*

Ev dus yumaklari durer: Cagrihdir duse.

*

Buayuk bir dis: Evde olmak.

*

Ev: Bilingdisinin taht.

*

Dunyadir ev.

1411






evin tini
11






EV

Evin tini
kimsenin
olmamay:
ozler.

Il

Ev,
yalmz
kendini
var sayar.

1415
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111

Dustnde

bir aksamusta (olarak)
donuyor

bir

ev.

v

Seni heceler
ev.
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EV

\%

Ev,
uyuyan
tin.

VI

Bagnazdir
ev.

evde yasam
yiter.

1417
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VIl

Yuaktur her sey
evde.

VIII

Ev

hep
dista kalmistir.
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EV

IX

Dikeyken
evler,

yasam
yataydir.
X

Evde
zaman

hep
vardir.

1419
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Xl

Elma
kokar

ev.

X1

Sinsidir
evler.



EV

X1l
Evde
kapilar
gulmez.

X1v

Dustar
ev.

Gotarin beni
evler!

1421
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XV
Evde
pencereler

konusur.

— Ey pencereler,

soyleyin sarkimazi.

XVI

Ev,
sonum.
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bir aile olarak ev
IV






kapt






EV

KAPI

Bir ses: Ne ¢ok el izi var kapida?

Kapiyr bulmak i¢in denklemi
nasil kurmali?

Toplamali my, ¢ikarmali mu,
bolmeli mi?

1427
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Ev
Pencere

Kapr*

Dunyada kapilarin egemenligi astune baska
egemenlik yoktur.
Kapidir, ev.

Once kapi, sonra ev.
Ta bastan bunun ayrimindadir. Butun énlemleri de bunun igin

almisur (bir kap olarak).
Hem ev adini, varligini ne denli sinirlarsa sinirlasin kapisiz, ev

olamaz.

* *Kapilar. ki acihr bos oturma odalarina’
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Kapisiz ev yoktur.
Her sey kapidan gelir, kapidan gecer.
Kapi kendi adina vardir.

Hem kapi duvar gibi buyrukeu, erkcidir, bunu da bagislamahyiz
on:t.

Her sey benden sorulur, der kapinin yuregi.

Iste bir kadin onunde gelip durmustur; tokmaga da uzandi,
uzanacaktir eli.

Hem onu ilk kez goruyordur.
Bunun i¢in kaslarini catmayacak da ne yapacakur?

Kapi = ev
Ev ki olmus mudur?
Ev ki yoktur

Ev ki 6lmek i¢indir.






oda






EV

ODA

Evin dogasi sessizliktir.
Odalar, sofalar, merdivenler, dosemeler sessizlik egirir.

SESSIZLIK ISTER EV.

Ev kegiyollar yumagidir. Bu kegiyollari besler onu.
Boyle bir sessizlik, sinirsizlik sagar.

Her sey de bu sessizligi dolu dolu yasar.
(Evde paylasilan tek sey de budur.)

Odadir, ev.

Bir ada.

(Kendi halinde)

Bir ige cagr.

Kapalliga, yalnizhga ovga.

1433
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Ama biz bir evi goruruz hep.
Oysa ev seyircidir.

Gezinir, yokmus gibi yasar.
Acar kapar kapilari.

Evde her sey birbiri igin vardir.
(Kapalilik bunu gerektirir.)
Oda yalmz kendisi i¢in yasar.
Her durumda duse gekilir ev.
Oda hep uyanikur.

Her sey1 konusur oda.

Her seyin de bir anlam1 vardr.
(Higbir sey anlamdan kurtulamaz.)

Insan bir adadur.

Oda: Bir dunya.



pencere
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PENCERE

Ev
Yaprak

Pencere

Her denklem ¢6zumu 6ngordr.

Oyleyse: PENCERE

Bir goz (her seyi ayrag igine alan).

Citleyen, kodlayan, dondurup birakan.

Bir imge avcisi.

Evin neresinde olursam disarisimi daha iyi gorarum diyordur.
(Pencere gorunumun kendisi i¢in olduguna inanir.)

varligini da bosluga bor¢ludur pencere.

Dunyay1 ontne almistir.

(Onune bakar pencere.)

Bir ¢ocuk mu gegiyordur?

‘Bir gocuk gegiyor! diyecektir.
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Bir kadin dondurma yiye yiye mi geliyordur?

‘Bir kadin dondurma yiye yiye geliyor’
diyecektir.

Gunes mi dogmustur?
- Sagol gunes! diyecektir.

Ama bu da yetmeyecek, gordugunu iceriye duyuracakur; (hem
icersi ister bunu.)

Pencere boyle bir seydir, degil mi ki her sey igersi igindir.
- Cami vuran kim?

- Serseri bir bulut.

- Bir yaprak.

Pencere her seydir.



duvar
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DUVAR 1
‘Annc, duvarlar bu kadar yuksek olmali mi?’
Ev. duvardir biraz.

Duran bir sey diyebiliriz ona.

Ama yalmiz durmakla da kalmaz.

Boler, keser, kapaur (kapatmakur isi).

Ama duvan gérmeyiz, bilmeyiz biz.

Kapilar, balkonlar, pencereler, merdivenlerdir ev.
Su yollaridir bir de.

Gizlenir duvar.

Bir ideac1 tinine burunur.

Kendini ele vermez.

Duvar karsilastirsak karsilasuirsak kapiyla karsilastiririz ancak.
Duvar gibi o da kendini saklar.

Duvar kapiy1 kendi soyundan sayar.

Kendi gibi bir yasakg, bir yetke.

Belki de bu yuzden bastan beri agikliktan yana olmamstir.
Pencere gibi de candan, konuskan.*

* Duvardan pencereyi anlamasini elbet beklememeliyiz. Ben bekle-
mem.
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Varliklarin tarihinde
(varliklarin tarihi belirsizlikler tarihidir) tek basina bir anlami

yoktur sanki duvarin.
Hemen evi gagristirir.™

Onsuz varhigi nerdeyse kuskuludur.

Bunu bagislamaliy1z ona.
Boyle bir varolan.

Evdekiler
Duvarlara dikkat!

* Sana sorarim duvar, nasil yikilmazsin?
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DUVAR 11

Dogasi geregi duvar her seyi sorgular:

- Duvarin gerisinde ne var?

Bu bahge duvariysa, bahceyi; evse evi, evin igini sorgular.

Boylece duvar ta bastan gizlilik egretilemesi orer.

Bunu da merak boceklerini ileri geri surerek yapar.

Her duvar bunu yuklenir.

Giderek de gizlilik duvarin handiyse varlik nedeni olur.

Duvar elbet bunun ayriminda degildir.

Bilmez de bunu.

Hem evdir duvar.

Evdir, kendini bu yoldan dogrular ¢unku.

Sonra da daha ¢ok evde bulusuruz duvarla.

Boyle demek de bir varsayimdan 6teye gitmez.

Evde duvari gormeyiz ¢unkau.

JacquesPéret gibi soylersek duvariancak ustine bir sey as-
ugimizda goruruz.

Asil da basimizi vurdugumuzda elbet.

O da bir sure.

Sonra hemen unuturuz.

Duvar gizliliktir.

Gizlilik, duvarin onmaz yazgisidir.

Bundan kurtulunamaz.
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DUVAR 111

Her yerde etle kemik gibiyiz duvarla.

Evde pencere, kapi, balkon, tavan vb. evin bir parcasi iken,
duvar her seyidir.

Evde duvardan duvara dolasinz.

Ama duvar bu agirhgim kimseye duyurmaz.

I¢ini de uluorta agmaz.

Bu da onun erdemidir elbet.

Buttin seyler gibi duvarin gérungubilimi

(neden poetikasi demeyelim?) sessizliktir.

Sessizlikle yaralidur.

Bunu da evin her yanina sagar.

Buyuk, buyulu bir sessizlik.

Her seye agik.

Bize bagislar duvar bunu.

Duvar agik okumadir.
Tansikla doludur.

(Tansik nerde yoktur ki?)
Onu okumak yeter.

Duvarlar bizi suskun kilar.
Duvarlardan kurtulus yoktur.
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DUVAR IV

Bir bulgudur duvar

Ev (evin logosu) ¢ogun varsil dusler kurdururken, duvar
sanki kendini dislar: Her seyden uzak durur.

Paylasmaz evi.

Ev yokmus gibi davranir.

Yalniz ev mi?

Kapatugy, cevirdigi kentleri, alanlari, bahgeleri de kendin-
den saymaz.

Her seyden el ¢ekerek yasar.

Yalmzhg segmistir.

Pencereler, kapilar, balkonlar, odalar, tavanlar, dolaplar i¢
ice yasarken o evin yabancisi gibidir.

Penelope'dir.

Oniine bakar durur.

Yakinmaz, yakarmaz.

Kendini ele vermemek igin de boyunu bosunu gizler, bu-
tan koselerini, sivriliklerini atar, siler.

Agirhgim da (bir duvar olan agirhgim) sifira indirir.

Duvarin bunu istedigi soylenemez.

Yalmzlig: kim ister?

Bunun gene de bir karsiligl olmal duvarca.

Ama bunu 6grenemeyecegiz.

Duvar her yerde yalnizdir.
Duvar gulmez.
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Bitirme

Butun tas duvarlar1 severim, asil da bir yolagzinda, yikik
dokuk bir ¢itin arasinda bir basina ilgisizlige terk edilmis eski,
kocamis tas duvarlari severim. Onlarin seslerini duyarim.
Taslarin iginde yitik, buyulu bir dunya devinir: Gizemli
yolculuklara ¢agirir. Ben'leri yoktur taslarin ya da dolasan bir
Ben’'leri vardir. Taslar her zaman tasur. (Higbir sey karmasik
degildir: Insan karmagsiklagurmazsa.) Bir yazimda duvarci
olmak istedigimi soyledim. Duvarcilar mutlu insanlardir.
Yapuklari isi gorurler: Elleriyle dokunurlar, tutarlar.
Halikarmassos'ta duvarcilardan, duvarlardan arkadaslarim oldu.
Niceleri ezberimdedir. Higbirini selamlamadan gecemem.
Konusmalarina tank oldum duvarlarin. Buyuk sessizligini
duydum. Buyuk siirini yasadim. Elimi hepsinin ustinde
gezdirdim, dolastirdim. Taparcasina sevdim hepsini.

Hala da oyle.



bahce






EV

BAHCE

‘444'¢ benze yen bir bahgenin ortasindayim.’
(Cansever)

Ev, ‘dikey varhk'’.

Eve bahgeden girilir
Ama bahge evi bilmez
(Ev de belki bahgeyi.)
Ne guzel!

Hem nesnelerin diinyasi boyledir.
Bilinmezin tadini gikarirlar.
Ta bagtan 6zgurlugu se¢mistir bahge.

1449

Ev ne denli kendini éne ¢ikarirsa gikarsin, evi silmeyi bilir.

- Ben bahgedeyim! der.
Kendi dili, tarihi, cografyasi vardir.

Kendine 6zgi dusunceleri oldugunu da biliyoruz (bahgeye
bigim veren de bu dusuncelerden bagka bir sey degildir).
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BAHCEY! GECINCE GORURUZ EVL.

Bahge ile evi karsilasurirsak evin ¢izdigi grafigin kapaliligina,
tutuculuguna (ev diktacidir, diktayla yarahdir) karsi bahge ala-
bildigine agikur.

GIZLILIKTEN TIKSINIR.

Sesle doludur bahge.

Yuzu sokaga tasar.

Disi bir okuma sunar.

Gene evle kargilasuirirsak cinseldir (cinsel olmayan ne var?).
Bahge, sokagin camur sarkicisi.

Dirty Child.

Bahgelere selam!



evin kiictik tanrilan
\%






ESIK
1

Esik
evin kuguk tanrisi.

Bilinmeze,

acilir esikler.

11

Evden uzaklasmadir

esik.
(Uzantisinda gogin.)

1453
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111

Esik, bir baska yerdir.

v

Esik
soyle sarkint!



EV

MERDIVEN

1

Ev,

merdivenin dilini
anlamadigini sdylemistir.
Il

Bilingaltina agilir

merdivenler.
(Dolunaymn buyik aydinhigina.)

1455
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111

Merdiven
evin

karanlk varhig.

IV

Merdiven,
i¢ yolculugu
evin.

TOPLU SIIRLER
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\%

Merdiven cenini,
evin.
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TAVAN

Tavan
evi bilmez.

(Kendini ev sanir)

11

Gokyuzu,
tavani evin!

TOPLU SIIRLER



EV

111

Tavan gogin
dus ugragy,
(Tasan gogin.)

v
Ev,

tavanla cauyl
gormezlige gelir.

1459
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CATI

1

Can
bozar hep
dusana
evlerin.

11

Caular
buayuleri
evlerin.

111
Geceleri
dolasir
catilar.



EV

BALKON

I

Balkon,

kendini kozmos bilir.
(Kuguk Fenikeli.)

11

Balkon,

¢ocuklarin asili tini!
(Geceleri dolasmal balkonlar.)

1461
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111

Balkonlar,
gozu evlerin.
IV

Balkonlar1 hi¢ anlamamustir,
evler.
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\%
Balkon,

alkolik cocugu
evin.






EV
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ouvar |

I

Dogas: geregi duvar her seyi sorguiar: ¢
- Duvarin gerisinde ne var?

Bu bange duvariysa, bahgeyt evse evi. evin igin sorgular.
Boytece duvar ta bastan gizliik egretiemesi oeer

Bunu da merak boceiderini flesi ger surerek yapar.

Her duvar bunu yGklenir.

Giderek de gizZlilik duvarin hanidryse variik nedeni olur.
Duvar elbet bunun aynminda degildir

Bilmez de bunu

Hem avair duvar.

Evdir. kendini bu yoldan dogrular gunky.

Sonra da daha gok evde buluguruz duvaria.

Boyle demek de bir varsayimdan Gteye gitmez.

Evde duvari gdrmeyiz ¢unkd.

Jaques Péret gibi sdyiersek duvan ancak (stune bir gay asti§imizda gdnriz.
Asi da bagimizi vurdujumuzda elbet.

O da bir sure.

Sonra hemen unuturuz.

Duvar gizithktir,

Gizlilik, duvarnn onmaz yazgsidir.

Bundan kurtulunamaz.
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Her yeroe etie kemik gibiyiz duvaria

Evde pencere. kapi. balkon. tavan vb evin br pargas: iken, duvar her seydir.
Evde duvardan duvara dolasinz.

Ama duvar bu agrigin kimseye duyurmaz

Igini de uluorta agmaz.

Bu ca onun erdemidir elbet.
Butun seyler gib: duvann goringubitimi
( neden ) izl

Sessiziikle yaralidur
Bunu da evin her yanina sagar.

’? Buyuk, buyUlo bir sessi2ltk ,

Her seyeagik.
V' Bize badislar duvar bunu.

A Duvar agik okumadr.
Tansikla dotudur.
( Tansik nerde yoktur ki?)
Onu okumak yeter
Duvarlar bizi suskun kilar
Duvarlardan kurtulug yoktur
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Bir bulgudur duvar

Ev (evinlogosu ) ¢odu varsi dugler kurdururken, duvar sanki kendini
distar Her geyden uzak durur

Paylasmaz ev

Evyokmus gibi davranir

Yalmz ev mi?

Kapaind ¢evrdidi kentleri, alanlari, bahgelen de kendinden saymaz.

Her seyden el gekerek yasar.

Yalmzh@ segrmistir. 1ax

Pencereler kapilar, balkonlar , odalas, tavenior, dnug/ gree yasarken o
evin yabancsi gibidir

Penciope’ dir

Onune bakar durur.

Yakinmaz yakarmaz
Kendini ele vermemek 1gin de boyunu bosunu gizler, bitan koselennt, sivrilikierini atar,

siler

AQiri@in da ( bir duvar olan agirigimi ) sitira indinr

Duvarin bunu 1skedd sdylenemez.

Yainizh@ kim ister?

Bunun gene de bir karsthidi olmali duvarca

Ama bunu 6grenemeyecedz

Duvar her yerde yalmzdir
Inver gllmez,
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Bitrme

Baten tag duverian sevenm, asil da bir yol aizinda, yrktk dokik bir itin arasinda
birbagina ligisiziide terk edilmis eski, kocamig lag duvarian severim. Onlann seslefini
duyanm. Taglanin iginde yitik. buy(ll bir dinya devinir: Gizemli yolculuklara gaginr
Ben’ len yoktur taglann ya da dolagan bir benlen vardir. Taglar her 2aman tagbr.{ Higbir
sy gk dednldir: insan 5 ) Bir duvarc: glmak
istedigimi soyledm. Duvarcilar mutlu insanlardrr. Yaptiklar: igi gorurier: Elleriyle
dokunuriar, tutarlar. Helikarnassos' da duvarcilardan, duvarlardan arkadagtanm oldu

Nicelen ir. Higbirini geg Kon taggk oidum
du\mlann BUyuk sessmlglm duydum. BUyuk giirini yagadim. Elimi hepsi Ustinde
sevdim hepsini ;

HA da byle.
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Usura’yla yoktur kimsenin evi
iyi tastan
Her parcgasi diizgiin kesilmis, iyi

oturan

Ezra Pound
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Duvar
Kap1

Pencere

EV
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Anladimiz konu ev.

Bu da seylerin diinyasinda

(diinya dedigimiz de seylerin
diinyasindan bagka bir sey degildir)
dolagaca@iz demektir.

Hem bu diinyays da biliyoruz.
Bunun igin herhangi bir sdézliigi
(sozliikler yagamin embriyonlaridir)
acmak, onda gordiiklerimizi alt alta
yazmak yeter. Her sey orda biiyiik bir
6zenle dizilmis, siralanmig durur.

(Her sey yazili degil midir zaten?)



Aba
Abajur
Abanoz
Abide
Ada
Acgalya
Agag
A%
Afyon
Avlu
Adagay:
Ardig

EV

Babil
Baca
Bagdat

Bag

Baglag
Baharat
Bahcge
Bakir
Bakla
Bayrak
Bamya

1525

Cadde

Cam
Cambazhane
Camekan
Camgoz
Cami
Canerigi
Cankurtaran
Cep
Cepken
Cadir

Cuval vb.
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Oyleyse bunlari okumaya hazir olahm.
Ev de boyle bir yolculuk i¢in elinden
tutalim diye oniimiize diismedi mi?
Hem diinyada olmak da biraz olsun bir

seylerin ucundan tutmaktir.



EV

EV, Il

1527
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Bir dikdértgen

(dikdortgenin girmedigi yer var mudir?)

Bir kiip de diyebiliriz.

Her viizii dordiil, duragan, sessiz.

Bir kapah kutu da, biitiin kapali kutular

gibi de igine doéniik, kapali.

Yani duvarlar, kapilar
(ki bilinmeyen, agilirlar),
merdivenler, pencereler

(ki bizim gormediklerimizi goriirler);



EV 1529

yani odalar (ki diis iireticileridir),
sofalar, yataklar

(tinlerimizin esrik argidiikleri),

yani balkonlar (ki uzam avecilaridir),

sandalyeler, dolaplar, masalar

yani bir kiyiya atilmus bir su kovas,
bir ekmek bigag), bir topluigne

(bir topluigne olarak);

yani ilag sigeleri, kendi halinde a3z agik
bir makas (nigin agz1 agik?),

bir kurgsunkalem (ki yazi kuludur);
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cocuklar, atilmis, bogazlanmis giysiler;
ve bir yaprak (bir yaprak olarak);
boynu vuruk bir sézciik: Semerkant

(ki yagamak, olmek icin gidilir );

Ve ¢anak ¢omlek, bortii bocek
Ve bosluk. Doluluk.

Yani odadan odaya,

pencereden pencereye gidip gelmeler
(hem yasamak dedigimiz de bir yerden
bir yere gidip gelmeler degil midir?)



EV

Ev ki ayrintidir
(Tanri da ayrintilardadir).
Susmalar. kiigiik sevingler, kiiciik acilar,

kii¢iik konugmalar, yalmzhklar...

Diinyanin bir suretine déniistiirme.

Bir oto-ben

Bir labirent.

Hicbir yere gikmayan, acilmayan.

1531
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BAHCE



EV 1533

‘444’e benzeyen bir bahgenin
ortasindaymm.’
Cansever
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Ev, ‘dikey varhk’.
Eve bahgeden girilir.
Ama bahge evi bilmez

(Ev de belki bahgeyi.)

Ne guizel!
Hem nesnelerin diinyasi boyledir.
Bilinmezin tadim gikarirlar.

Ta bagtan ozgiirliigii segmistir bahce.



EV 153¢

Ev ne denli kendini éne c¢ikarirsa
cikarsin,

evi silmeyi bilir.

— Ben bahgedeyim! der.

Kendi dili, tarihi, cografyasi vardir.
Kendine 6zgii diisiinceleri

oldugunu da biliyoruz

(bahgeye bigim veren de bu
diigiincelerden bagka bir gey degildir).



1536 TOPLU SIIRLER

BAHCEYI GEGINCE GORURUZ EVI.
Bahge ile evi karsilagtirirsak evin gizdigi
grafigin kapalihgina, tutuculuguna

(ev diktacidir, diktayla yaralidir)

karsi bahce alabildigine agiktir.
GIZLILIKTEN TIKSINIR.

Sesle doludur bahge.

Yiizii sokaga tasar.

Disi bir okuma sunar.



EV

Gene evle karsilastinirsak cinseldir

(cinsel olmayan ne var?).

Bahge. sokagin gamur sarkicisi.

Dirty Child.

Bahcgelere selam!

1537
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ODA



EV 1539

ODA = ADA
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Evin do@asi sessizliktir. Odalar, sofalar,

merdivenler, désemeler sessizlik egirir.

SESSiZLiK ISTER EV.

Ev kegiyollar1 yumagidir. Bu kegiyollar
besler onu. Boyle bir sesaizlik, simirsizhik

sacar.



EV

Her sey de bu sessizligi dolu dolu yasar.

(Evde paylagilan tek sey de budur.)

Odadir, ev.

Bir ada.
(Kendi halinde)
Bir ice cagn.

Kapalliga, yalmzhga 6vgii

1541
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Ama biz bir evi goriiriz hep.
Oysa ev seyircidir.

Gezinir, yokmus gibi yagar
Acar kapar kapilar

Evde her sey birbiri i¢cin vardir.
(Kapalilik bunu gerektirir.)
Oda yalnmiz kendisi ig¢in yasar.
Her durumda diige ¢ekilir ev.
Oda hep uyaniktir.

Her seyi konusur oda.

Her seyin de bir anlam1 vardir.

(Higbir sey anlamdan kurtulamaz.)
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insan bir adadir.

Oda: Bir diinya.
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DUVAR



EV 1545

‘Anne, duvarlar bu kadar yiiksek olmali m1?’
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Ev, duvardir biraz.

Duran bir sey diyebiliriz ona.

Ama yalniz durmakla da kalmaz.

Béler, keser. kapatw (kapatmaktur igi).
Ama duvari gormeyiz, bilmeyiz biz.
Kapilar, balkonlar, pencereler,
merdivenlerdir ev.

Su yollaridir bir de.

Gizlenir duvar.

Bir ideac tinine biiréinir.

Kendini ele vermez.
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Duvar1 kargilastirsak karsilagtirsak
kapiyla karsilastiririz ancak.
Duvar gibi o da kendini saklar.
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Duvar kapiy: kendi soyundan sayar.
Kendi gibi bir yasakel, bir yetke.
Belki de bu yiizden bagtan beri
agikliktan yana olmamstir.

Pencere gibi de candan, konugkan.*

* Duvardan pencereyi anlamasini elbet beklememeliyiz.
Ben beklemem.
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Varliklarin tarihinde

(varliklarun tarihi belirsizlikler tarihidir)
tek basmna bir anlam: yoktur sanki
duvarin.

Hemen evi ¢agristinr.*

Onsuz varhg: nerdeyse kuskuludur.

Bunu bagislamaliyiz ona.

Boyle bir varolan.

Evdekiler
Duvarlara dikkat!

* Sana sorarim duvar. nasil yikilmazsin?
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EV

PENCERE
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Ev
Yaprak

Pencere
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Her denklem ¢6ziimii dngorir.
Oyleyse: PENCERE

Bir g6z (her seyi ayrag igine alan).
Citleyen, kodlayan, dondurup birakan.
Bir imge avcisi.

Evin neresine konarsam digarisim1 daha
iyi goriiriim diyordur.

(Pencere goriiniimiin kendisi igin
olduguna inanmir.)

Varhgim da bogluga

bor¢ludur.

Dinyayi éniine almisgtir:

(Oniine bakar pencere.)
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Bir ¢ocuk mu gegiyordur?

‘Bir ¢ocuk gecgiyor!" diyecektir.

Bir kadin dondurma yiye yiye mi

geliyordur?

‘Bir kadin dondurma yiye yiye geliyor’

diyecektir.

Giines mi dogmustur?

~ Sagol giines! diyecektir.
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Ama bu da yetmeyecek, gordiigiinii
iceriye duyuracaktir;

(hem igersi ister bunu.)

Pencere béyle bir seydir, degil mi ki her
sey igersi igindir.

— Cam vuran kim?

— Serseri bir bulut.

— Bir yaprak.

Pencere her seydir.
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KAPI






EV

Bir ses: Ne ¢ok el izi var kapida?

Kapiy1 bulmak i¢in denklemi
nasil kurmaly?
Toplamah m1, gitkarmal mu,

bholmeli mi?

1559
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Ev

Pencere

Kapr*

* ‘Kapilar, ki agilir bog oturma odalarina’.



EV 1561

Diinyada kapilarin egemenligi Gistiine
baska egemenlik yoktur.

Kapdir. ev.
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Once kap:. sonra ev.

Ta bastan bunun ayrimindadir. Biitiin
onlemleri de bunun igin almigtir

(bir kapt olarak).

Hem ev adini, varligin1 ne denli sinirlarsa

sinirlasin kapisiz. ev olamaz.



EV

Kapisiz ev yoktur.
Her gey kapidan gelir. kapidan geger.

Kap1 kendi adina vardir.

Hem kapi1 duvar gibi buyrukeu, erk¢idir. bunu

da bagiglamaliy1z ona.

Her sey benden sorulur. der kapinin yiiregi.

iste bir kadin éniinde gelip durmustur;

tokmaga da uzandi, uzanacaktir eli.

Hem onu ilk kez goriiyordur.
Bunun i¢in kaglarim1 ¢catmayacak da ne

yapacaktir?

1563
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Kapi=ev

Ev ki olmus mudur?

Ev ki yoktur

Ev ki 6lmek igindir.



GALATA
(1985)
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YKY'de gozden gecirilmis 1. Baskr 2000
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[,
0 5aes

Sultanahmet ve Pera (Galata)






Galata'ya deryadan yokus yukari bir saatte ¢ikilir.
Evliya Celebi
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Matrakg1 Nasuh: Beyan-1 Menazil-i Sefer-i Irakeyn-i Sultan Suleyman Han
adh yapiundaki bir minyaturde Galata, 1537.






Ondeyis

I

Matrakg Nasuh’un bir minyaturunde u¢gene ¢aliyor Galata. U¢-
gen bir tepeye.

Dik, engebeli, girintili ¢ikintih. Sanki Istanbul'a 6zeniyordur,
onun gibi korfezler, burunlar, koylar ¢tkip, tepeler, vadiler inecektir.
Hem bunun igin de bir buruna benzemek istemeyecek midir? Hizla
uzun, dik yollar gecip acik kapal agilar dusirup, hendekler, surlar
kazip, sonra da birden dusecektir: Incecik golgeler birakip arkasinda:

GALATA

diye yazmak i¢in adini. Kendi dilinde.

Bir tepe, Korler Ulkesi’ni gorur diye gecer Delf kahinlerinin tari-
hinde.

Ve kat kat ve kargir.

Ve satrang sokakli (dikey, yataylar, dogrular: Igten ice bir ehra-
ma doénismek i¢in mi?).

Ve surlar, surlar, surlar.

Marruffus Baldasar'in* adint kazdig: giderayak:

* Bir Cenevizli asker. 1110 Mayis ayinda “vahim bir zamanda" diye
Mumhane Kapisr'na bir tarih dusmustur.
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Mhs. M. CCCC. XXXXVI. May

Erexit Pretor Marruffus Baldasar ista
Menia, plus aliis nobile fecit opus. Grandis
is aspectu formoso human, habudus
Evoqu in serio, Tristitiaque pari. Hec sibi
servabut Romanu Munera

Nomen. Quodque Diis Divum cunque
celebreit.

Butun tepeler gibi de dik ve duragan.

Ve biraz dar sol agisi (bu yuzden biraz disarda kalmamig midir
Galata kapilan?).

Azap Kapisi Kagithane deresini yaliyor.

Yenikapr'yla yer degistirmis I¢ Azap Kapisi.

Ve Baghisar iyice igine diusmiis tggenin: Meyit Kapisi'ni styiryor.

Sishane onlerinde birden kirilip birden duzeliyor sol kenar ¢izgisi

Ve Harip Kapisi'na gelip carpiyor.

Kurk¢u Kapisi Yelkenci Han'a ¢ikiyor.

lyice uzaklara gidip durmus Buyukkule Kapisi.

Ya Yagkapanm Kapisi mi? O gorunmiryor (ama bir minyatur bir
harita degildir, onun icin her seyi neden yerli yerinde aramali? Degil
mi ki 6numuzdeki bir resimdir, oyleyse bir resme baktigimizi bile-
lim).

Belli ama Matrak¢rmin “Ey Kapilar!” deyip kapilardan ¢izmeye
basladigi Galata’yr (ki ¢ok yalmz yasad biliyoruz ve ¢athili ¢ivit hir-
kalt pazen urbalari sevdi). Hem bilir ki Galata demek biraz da kapi-
lar demektir. Bunun icin de bir bir sayacaktir Galata kapilarim i¢in-
den, hep icinden:

— Birinci kapt Meyit Kapisi'dir; Kasimpasa Tersanesi'ne ¢ikar;
ikinci kapt Azap Kapisi’dir guneye bakar; ucinci kapt Kurk¢i Kapi-
st’dir —ki sessiz bir kapidir— o da guneye bakar; dérdunci Yagkapa-
ni Kapisi’dir; besinci kapi —ki denize ¢ikar— Balikpazan Kapisvdir;
altinci kap1 Karakéy Kapisi'dir; yedinci Kursunlu Mahzen Kapisv'dur;
sekizinci —ki ezik bir kapidir- Kire¢ Kapisvdir; dokuzuncu Tophane
Kapisi'dir; onuncu Kugikkule Kapisi'dir; on birinci —ki yalmz bir ka-
pidir- Bayukkule Kapisidir ve hicbir yere bakmaz.
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Yaadi “Mechul” kapilar mi? Onlar minyatiire vurmuyor.

Cok koyu golgeler dusirdugunden anliyoruz Azap Kapisi'ndan
bagsladigint ti¢geni kurmaya (hem en ¢ok sevdigi kap da o degil mi-
dir? Oyleyse biz de oradan baslayacagiz okumaya resmi, dislayip
Eyip'i, Kasimpasa'yi, Pera’yt. Madem konumuz Galata’dir).

Uggenin sag kenar gizgisine gecmeden, Galata Kulesi'ni bir daire
icine alip biraktigr belli. “Oraya en sonra gelecegim!” mi diyor?

Oyle ya kabataslak da olsa énce Galata’nin sinir ¢izgilerini koy-
maldr.

Oyle yapyor.

Yavasca sag kenar cizgisinin elinden tutuyor. Tutup deniz kiyisi-
na iniyor.

Inip orda kaliyor.

Artik ordan, ordan bakacaktir. Hizla alt kenar ¢izgisini ¢izip. Ku-
lelere, surlara, burclara, mazgallara gegmeden, siralayip bir bir hep-
sini.

Dizer gibi bir ipe.

Azap Kapist Camisi’yle Kili¢ Ali Pasa Camisi’ni onun igin isaret-
levip birakmiyor mu?

[k simir tagi gibi. Yalin. Som.

Kurakoy onlerinde mi simdi de? Oyle olmali.

Jrdan adimlamaya baslamayacak midir Galata’y1?

Ovlevse?
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n

Bir deniz feneri gibi isaretleyip birakmis Balikpazar Kapist'ni.

Ve birden i¢ ve dis kapilara ge¢mis (birden diyoruz ciinki Galata
Kulesi'ne gegtigi belli, degil mi ki Galata Kulesi asl o agir basacaktir,
onu sevse de sevmese de ilkin oraya atacaktir kancasini). Hem ordan,
hep ordan asagilara, ta asagilara iki koldan inmeyecek midir? Boyle-
ce de ilk agizda nice nice ayrintiyr atip (ayrintilar ne denli gerekli ol-
sa da) Galata Kulesi’ni bas koge ye oturtmayacak midir?

Hem baska tirli bityik agirhgr ona nasil verebilir?

Evet, buyik agirhig Galata Kulesi'ne veriyor. Kalin bir ¢izgi ¢izip
ve bastira bastira isaretleyip Hali¢'i ve Bogaz'. Bu kardes iki eski su-
yu!

Ve Arap Camisi'ne ¢ikiyor. Hem nerden bakarsak bakalm dort
yandan éniimiize o ¢tkmtyor mu, sirtlamp koca bir tarihi? (Burda bu
ayract agmam hos gorilmelidir. Bu satirlann yazan Arap Camisi'nin
tarih demek oldugunu bildigi icin 1982 yih 18 Mayis Cuma gini
elinde kalem kagit —ne zaman onlarsiz yola gitkmustir ki— burasin
“tavaf” etmis, bir uludan, cami istine nice nice efsaneler dinleyip ve
bir kolunda Mekkeli kervan suriicasic Muhammed, bir kolunda da
mavi gozlu Isa, oniinde de uzun yuzlii —nedense uzun yuzli— Arap
casuslariyla gtkmistir. Demem sudur ki “kadim” bir camidir ve bir dig
haremli ve yiiksek minarelidir ve i¢ surlan yalardir — resimdeki gibi-
dir. Minyatiir'de Yelkenci Han'a vuruyor golgesi, asagilarda, ta asa-
gilarda. Ve kosut bir ¢izgi ¢izip kendini Tersane Caddesi'ne biraki-
yor.)

Arap Camisi'ni orda birakip, Kurekgi Kapisi'na iniyor. Galata be-
destaniyla tokusup ve Ristem Pasa Han'na ki esmer bir handur, de-
niz goriir— ¢tkiyor, arkasim Yagkapan Kapist'na verip ve biiyiik bir
bosluk birakip onunde.
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i

Minyaturin digina tasmig Galata Yenicamisi. Kirmzi kiremitli ve
bir evin ardina gidip durmus ve de sanki “Geldim, gordum, gidiyo-
rum!” diyordur.

Nedense gorunmiiyor Palazzo Communale. Ve eski Ceneviz Sa-
ray1 —ki ¢atik kash kitaplar gibi sikint: sacar denir— ve iyice one ¢ik-
mis Saint-Pierre Ham ve Saint-George Kilisesi.

Tophane Kapisi'min disina atilmis Kili¢ Ali Pasa Camisi (ki Si-
nan’in burda ¢alisirken sik sik nezle oldugu soylenmistir ve III. Mu-
rat Han ¢ok ruzgarh bir cami diye hi¢ ugramamgstir ve onun yerine
Mekke su yollarinin yapimina vermistir kendini ve ben fakirin dogum
yeri Manisa ilini bayindir etmistir).

— Artik sira kulelerde!

mi diyor (ki on iki diye okuyoruz)? Ve tggenin tabanina siralamis
kuleleri, denizi yaliyorlar. Yalmz ikiser kule dikip birakms ti¢genin
iki kenarina. “Bu kadar yeter!” deyip.

Ve surlar surlar surlar!

Surlarla baglams hepsini. (Bu da sunu gosterir ki hasta olan VL.
loannes, Dimotika'dadir ve Cenevizliler —bu tehlikeli misafirler—
onun yoklugundan yararlanip Galata Kulesi’'ni gece demeyip gunduz
demeyip ¢ikmiglar ve boylece cevirip birakmuslar sevgili Galata’lan-
ni. Hem bundan da anliyoruz ressamimiz Galata’ya baka baka yap-
mig resmini. Hem yine bunun i¢in Beyan-1 Menazil-i Sefer-i Irakeyn
diye bir bashk dusurmemis midir kitabina: Sevgili Padisahi Kanuni
ile Irak Seferi’ne ¢ikarken? Sonra da yol boyunca gozlerini dort agip
ne goriiyorsa onu ¢izmemis midir? Galata’yr da ilk menzil olarak
gormemis midir? Demek ki 1533-35'lerdeyiz ve elbet yalniz adi kal-
mustir Cenevizlilerin.)

Ve nedense Galata sokaklarinda tek kul gorunmiiyor. Sanki ka-
rartma var ve bombalandi bombalanacak Galata.

Ve biitin kuleler, butin denizler sanki gokyuzine agmaya hazir.
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Kuleler kapamis Yagkapan: ve Balikpazart kapilarin. Pek ¢okla-
ri gibi onlar da gorunmuyorlar (varsin gorinmesinler, biz onlan bi-
liyoruz ya).

Galata Kulesi’nin hemen yanina getirip oturtmus Islam mahalle-
lerini. (llkin Islam mahallelerinden mi baslamak istemistir evleri ¢i-
zip boyamaya? Biliyoruz on sekiz mahalledir ve “kafir” komazlar.)

Bu yukarlarda Kuledibi'ni yalayp gecen Yahudi Mahallesi'dir.
(Sanki bir deniz kusudur, bir deniz kiyisinda.)

Bu Voyvoda Caddesi'yle kesisen Rum Mahallesi'dir (ki yukart
alindig: gunlere kadar orda olmustur).

Bu da Tophane Caddesine inen Frenk Mahallesi'dir.

(Ki yaprak kadar incedir).

Bu uzaytp giden, sonra da birden kesilen Ot¢u Sokag). Bugin de
eskisi gibi huzanler egirir ve hala esnaf ruhuyla konusur. Ve “Tarih
yinelenmelidir,” diyordur ve bunun icin 1947’lerde, Belediye Sehir
Rehberi paftalarinda, bir tornaci, bir marangoz, bir tenekeci, bir ber-
ber, bir kahve diye gecer hala (ki 13, 15, 77, 6, 48, 91 kapt numara-
lanidi).

Bu, “Bu diinyay: unut!” der gibi Hact Ali Sokagt'nt kesen Horoz
Sokag. Ve Yiiksekkaldirim’t tepeden bolip Ziirefa Sokagina duser.

Bu, Minyatur'un alt basina diisen Muhakeme Sokagy'dir ki Abdul-
selam Sokag: ile Persembe Pazan arasmda uzanir ve Hoca Hamim
Sokagr'yla bir dértyol agzi yapip kesisir ve Samur, Zencefil ve Kurt-
¢tkmazr'yla kavsaklari vardir. Resimdeki gibi de altlar ditkkandir.

Bu, Galata Mandirast Sokagr’dir ve Hactemmi Mahallesi’'ne ¢ikar
ve Galata Beyazit Sokagt arasinda doner ve kargir evli bir sokaktir.
Bugun de bir torna, i¢ marangoz atolyesi vardir. Hepsinin kapt nu-
maralari da 1-19 ve 2-34'tur.

Bunlar Karakdy onlerinde toplanan Galata meyhaneleridir ki
yetmis mahalleli Rum milletinindir. Ve ayyashkla stkica yan yana
yurar diye gecer tarihte ve de mahbup usaklan o dilber oglanlardir
ki sahbazliklari, cilveli hizmetgileri icin anilir:
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Siir

“Oyle sermestim ki idrak etmezem diinya nedir
Ben kimim saki olan kimdir meyi sahba nedir.”

Bu, yatik bir dikdortgene ¢alan Lavirentos Meyhanesi. Ve kat kat
o0 harabahanelerdendir ve yalmz bir ay gélgesi gorir ve yaziyla an-
latilmaz.

Bu, Tasmerdiven Meyhanesi'dir (ki sakiz beyazigindadir ve sair
Fasih cok severdi. Nasil sevmesin ki giin yuzlii bir sakiyi gonline yaz-
mustir ve boylece de cihani unutamamstir).

—Yasunlar!

mi?

Gumishane Han, Ulug Han, Deniz Han, Emlak Han, Veli Alem-
dar Han’lardir ve daha diine kadar resimdeki yerlerindeydiler.

Su Galata Mumhane Caddesi’dir ki Kemankes Mustafa Pasa Ma-
hallesi yollarindan Gumriik Sokagi’yla Alipasa Medresesi Sokagi
arasinda uzanir ve Sarapiskelesi Sokagt ve Kolemen Sokagt ve Man-
gir Sokagt ve Tophane Kasaplart Sokag: ile kavsaklart vardir. Bitiin
haritalara da iste tam boyle vurmuglardir.

Vurup kalmiglar.






L kitap






Galata Kulesi Alani’'ni ve Yeditepeler’i
Onlan Anlatir

Galata Kulesi Alani uzun, genis ve firdonayor Galata Kule-
si'ni.

Ve Galata'nin butin sokaklarina agiliyor. Butin sokaklar av-
cunun igine ahyor.

Bir kilit noktast: Agik kapali agilar, zikzaklar, egriler, kavisler,
egimler.

Bir sarmal, geometri dilinde. (Neden bir daire dememeli?) I¢
ice ve kapanik.

Ve Plazzo Comunale'ye yarim daireler halinde iniyor (bir Ce-
neviz alanina, Cenevizlilerin hep birlikte aksamlan gikuklar —ki
hirqin, asi ve aggozlu diye geger halki tarihte, sozlu tarihte-

ve ¢ocuklari ince kash ve verak alunhdir ve V harfini sevmez-
ler

ve ucacak kadar az bir guzellikleri vardur.

ve yine tarihin sordugu sorulara gore pis ve balik yasamaz
Hali¢'e yilda bir inerler).

Ve Kuledibi'ni, Buyukkule'yi ve Kugukkule'yi siyirip gegiyor.

Ve Adibilinmeyen Kapilara ¢akilip kahyor.

Butin alanlar gibi de su durmaz (bu ben degersiz burda ¢ok
volta atmistir ve suyun durmaz oldugunu gérmustar).

Bir alan: Yeditepe'yi birden gorur. Birinci tepe Saint-Iren'dir,
her yerden gorulur. lkinci tepe ~ki Nuruosmaniye Camisi'dir~
iki serefeli, iki minarelidir. Ve Barok. Barok ¢iunki III. Osman
birden bilmedigi seyleri sever olmustur. Ugiincu tepe Beyazit
Camisi'dir, 6yle de gecer. Dorduncii tepe —ki Sultan Selim Ca-
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misi'dir— siri penceden 6len Yavuz Selim Hali¢'e ordan bakard1.
Besinci tepe Fatih Camisi'dir. Altinci tepe Balat'ur. Yedinci tepe
—ki Yedikule'dir- hala da 6yledir.

Sesler:

— Bu kalabalik niye toplanmis oyle?
— Bir ¢ocugun gozlerini topluyorlar.
— Kendini Galata Kulesi'nden atan!

(Ama biz burda sesleri ve Yeditepeleri birakip yolumuzun
elinden tutalim. Hem Yeditepeleri de rahat barakalim. Minyatu-
re gelince: O burda bizim elimizden tutmuyor. Ama biliyoruz
Galata Kulesi Alan'mi bir bastan bir basa kesen Buyukhendek
Caddesi bu. Dun gibi bugun de buranin en buyuk caddesi o de-
gil midir?)

Bunlar llkbelediye ve Sair Ziya Pasa caddeleri: Tazminat ru-
hu ile uyur, uyanurlar.

Bu Kugukhendek Caddesi: Basi hep onune egiktir ve gines
yuzu gormez.

Bunlar Lakerda, Galata Kulesi, Hac1 Ali, Portakal sokaklar:
Suryanice konusurlar.

Bu Sishane onlerinde Buyikhendek Caddesini kesen Voyvo-
da Caddesi: Yahudiulusunundur. Hem bir an 6nce ona birakma-
liy1z artik kendimizi: Gegip Apikoglu Kardesler'i ve Buruk Kira-
athanesi'ni ve Mutlu —ki Bizans kokar- Pastanesi 'ni.

Ve Umut Ticaret'i ve Nur Muhallebicisi'ni ve Geng Bife'yi ve
Dilek Lokantasrni ve Omur Kéftecisi'ni ve Anadolu Sigorta'y ve
Ug Cicekgi'yi ve Yerebatan Kirtasiye'yi ve Acar Elektrik'i ve Ki-
ristal Avize'yi ve agaglar, kuslan, ¢gigekleri, otlar1 ve bortu boce-

gl
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Agaglar  Cigekler Kuglar Otlar Hayvanlar

Akasya  Kadifegicegi  Serge Aynkotu  Koépek

Cinar Sarmasik Kirlangic Egreltiotu Kedi
[hlamur Libya ¢imi Guvercin  Putrak Sinek
Filbahri Kumru Karafatma
Kupegigegi Saka An
Horozibigi Ispinoz Solucan
Sardunya Maru
Pat

ve Neve Salom Sinagogu'nu ve lhtiyar Balik¢r'yr ve Kirt Ma-
navt: (ki hep bir qulluk gorur dusunde).

Ve Galata Kulesi Alani'n1 butiin buttn geride birakmadan 6n-
ce ona son bir kez donup yeniden bakalim ve bu kez 1961'ler-
deki sakinlerini siralayalm. Siralayalim ki ona olan sevgimiz
belli olsun:

2 kahve 4 berber 1 kadin berberi 4 bakkal 4 kasap
5 manav 2 helvaci 4 tuhafiyeci 3 elektrikgi

2 mezeci 2 kolaci 2 eskici 3 tenekeci

1 kontraplake1 1 basimevi 1 mermerci

1 eczane 1 balik¢1 2 terzi

2 nalbur 1 tekel bayii 1 hurdaci 1 fotografhane

(Kapt Numaralar1: 1-35 ve 2-66).
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Galata Kulesi’ni Onu Anlatir

Minyaturde Isa’ya benziyor Galata Kulesi. Uzun, mavi gézlu
Isa'ya

Isa'min yuzunun adamakilh ufaldig: ve iyice sa¢ birakug: bi-
yik uzatigl

Genglik resmine. Bir koni olan yuzune Isa’nin, bir koni ucu
hagh ve bir koni nasil inerse 6yle iniyor

Oyle hi¢ sagsmayan bir dikeyle inen ve gikan ve el kadar pen-
cereli

(Belli ufak pencereleri sevdigi Cenevizlilerin ve uykusuz Bi-
zans kadinlarini)

Bir koni, kosksu cumbali ve donup duran oldugu yerde ve
oyle dugen

Oyle de tanimlayan kendini, lamana yani (oturup hesapla-
mali 6lamuni bir koninin)

Ve yazmali bir tggen dusup bir uggene nigin sigindigini an-
latmal: sonra bir koninin

Bir silindire donusup kaliyor sonra, uzun bir silindire uzun
boyu gibi Isa'min

Ve uzun mazgal delikleri agip ve kan icinde birakip yinini,
daglanmus ellerini ayaklarim

Acinin simyasi i¢in bir gun yazilacagy ve yazildig1 ve elden ele
dolastig

Boyle tammliyor iste kendini uzun bir yolculuk olan kendim
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Ve simdi iki asesin durdugu ve ancak ikisinin anladig bir dil-
le konustuklar

Ve aym dille gikanldiklar1 Fatih'in 6nine ve Fatih'in hep
onune bakarak dinledigi

Elindeki Galata'min anahtarlariyla oynadig, hizla gikug son-
ra tag merdivenleri

Ve onuncu kattan uzun uzun bakug Istanbul’a, sonra hizla
indigi yine

ve

1) 11l Selim'in nedense hig¢ ¢tkmadigt

1) Yavuz Selim'’in (biyiklarini hep asag1 dogru tarayan Yavuz
Selim’in) Galata Kulesi'ni Zulkadir ulkesinde kaplan avina yeg-
ledigi icin ikmadig1

111 IV. Murat Hanin (ki Ahmet Han ogludur) Galata Kule-
sinin ¢ocuklugunda gordugu bir resimde erkeklik organina
benzetilmesine kizdig, onun i¢in de ¢ikmadig

IV) Ve simdi o resmi Galata Kulesi'nin asil resmi diye ¢ogal-
tip satan bir Levantenin

Kulenin i¢ planlarimi da buldugunu, onlarin da dis planlan
tamamladigini soyledigi

1940’lardan sonra da bol bol siire girdigi, sokaklara indigi

Boyle ¢izip iste kendini donuyor sonra da yavas yavas kendi

HAYATINA
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(sola dusurup Azap ve Meyit kapilarini ve adi okunmayan kapi-
lar1 ve Hali¢'te Justinianus'un sithanelerde Hagllarla selamlast-
g1 ve rahat durmayan Cenevizlilerin hendek agug1 Kursunlu ve
Mumhane kapilarimi (tutarak husyelerini —salgilanip duran— gecip
en dusuk 1silart ve daha asag: dusurerek sol husyesini ve meni kanal-
lariny, bast donmus dolasip belaltlarim délyollarim alt yumurtalart ve
sperma iplikgiklerini ve zarlari salip habercilerini yalinayak)

solugunu ve karanhg ayarlayip ve ¢ikarip ¢ok yangin gormus
Dor isi gizmelerini ve takip gozcu gozluklerini ve daha bir ayar-
layip solugunu uguncu kat pencerelerinden bakip, ellerinden
hi¢ balik kokusu ¢ikmaz Bizanslilara ve dérduncu katin harcina
eli degmis Anastios'un adini heceleyip ve yedinci katlarda yem
verip guvercinlere, 6zel kuslara

Bizans'a dikiyor sonra gozlerini —sofralarinda Isa’y1 ortalarina
oturttuklar1 Bizans'a-
ve yedinci kattaki 1I. Mahmut saatina gozu kayip ve okuyup
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Dedi tecdidine menkut ile Avni tarih
Yenilendi Galata Kulesi pek giizel oldu

beytini Avni'nin -bir ayagini suruiyerek yurityen Avni'nin-~
(kapatip gozinti, basi hafif siyrik bagini
bodoslama dalip ¢ikarak kimi
sulara)

LABIA MAJORA VE LABIA MINORA

ve hep kendini tutarak —bilir ki ne kadar uzarsayol o kadar guzel-

dir- ama hep doruklarda dolagip ve
Oh Tanrim korkung guzel!

deyip kendi kendine uzanip sonra —keserek dizlerini yerden— bira-
kiyor yavas yavas
sizan siviyn)
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Kugbakis: bakiyor simdi de Kulecitkmaz: Sokagina (Kulegik-

maz1 Sokagi'nda gul kurutuyor bir kadin)

Ve Safiye Ayla dinliyor

Ve kendini

Bir Galatali olan kendini

Ve bir Dukanin murildanarak soyledigi sarkiy:
Cebinde Istanbul'un anahtarlariyla dolasan
Kostekli ve camur ayakl

Ve Galipdede ve Serdar-1 Ekrem sokaklarina (demek Banka-
lar Caddesi geceyarisim biraz gegiyor ve su dokuyor sokaga bir

adam)

Ve agiyor sonra 4 B'li

tarihini
BASILEUS BASILEON BASILEON
ve
IBN BATUTA
y1

HUKUMDARLARA HUKMEDEN
HUKUMDARLARIN HUKUMDARI

Ve en eski Ziyaret Defterini Galata’nin
Ve yanginlari

Ve vebayl

Ve 28 Eylul 1967 gununu

Ve hatmiyi

uzun uzun a¢an hatmiyi
kendi gibi uzun hatmiyi

Inerek tas merdivenlerden
Dénuyor sonra uygun adimlarla
Yerine

Yeniden Isa kihginda



Voyvoda Caddesi’'ni Onu Anlatir

Bu, minyaturu kesen, kesip giden Voyvoda Caddesi. Resmi
toplamak igin de (bir resim de toplanmak ister ¢unku) bir bastan
bir basa, asagilarda Galata'y1 cepgevre dolaniyor. Ve Karakoy'e ge-
lip dusuyor. Galata'yr Kasimpasa'dan iyice ayirmak, iyice igine ka-
pamak i¢in mi? Buna da sasmamal. Hem butun Istanbul paftala-
rinda da Voyvoda Caddesi 6yle degil midir? Sonra da bir cadde-
den de beklenen budur: Bolmek, dislamak, sarmak: Sonra topla-
mak bazi seyleri. O da oyle yapiyor, daha bir basip

\Y

nin ustune (bir prensligin, degil mi ki Galata'min yénetimi ondan
soruluyordur, hem iginden bize: Tarih kokan sokaklan unutma! di-
yordur, éyleyse bundan daha dogal ne olabilir) ve koluna takip
bankalari, en basta da Osmanh Bankasi'ni —ki hep sessizlik i¢inde
yuratmastar isini ve kendini— ve de Merkez Bankasr'mi —ki Cum-
huriyeti heceliyordur- sonra ham ve islenmemis demiri, nalburla-
r1 ve bir zamanlarin Sarrafyan'ini ve Kuyumcuyan'ini ve hanende
ve sazendeleri ve kalafatc1 ve ulufecileri ve yogun ulfeti ve muhab-
beti ve Levanten ve dervisani ve islenmemis ipligi ve kaldirim og-
lanlarini ve otelleri, gece kuluplerini ve bakkallar: ve surlar ve ¢ik-
maz sokaklar: ve akkavaklan ve camileri ve arabalan ve kasaplan
ve ¢ocuklarn ve kuslar1 ve riuzgarlan ve de kusgular esnafini ve ka-
sikgilan ahip kazacakur adin::

VOYVODA
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diye.

Ve Buyukhendek Caddesine gelince de birden duracakur,
duracakur ¢unku, burdan, ancak burdan bakilmahdir Galata
Kulesi'ne, hem onun burdan yalmz “Tarih benim!” dedigi degil,
“Turkeli benim!” dedigi de duyulacakur. (Dukalik damarlar1 ka-
barip. Oyle ya diinyada hangi cadde Voyvoda Caddesi gibi, bir
Imparatorlugun basim yemistir?)

Boyle Galata Kulesi ile ve de kendi tarihiyle yikanip yavas ya-
vas yeni zamanlarin acik kapal kavsaklarini, dértyol agizlariny,
cikmazlar ve de tahuravanlar, ath tramvaylan gecip sonra da
Tepebasi'nda bulacakur kendini ve hemen burada her sey ona,
yani ilk kiraathaneler, ilk dondurmalar, sutlu kakaolu kahveler,
tiyatrolar, ilk mesrutiyetler, Kanun-u Esasi'ler, ilk Ortodoks-
luk’lar ve sar1 Tanzimat ve Servet-i Funun, yani Mai ve Siyah,
Jon Turkler, sapka ve mor fes ve camadan ve yin kusak ve de
cin cumhuriyet nerde oldugunu bar bar bagiracaktr. Voyvoda
da boyle bir tarih donamp haritasin1 kiviracak (hem ne zaman-
dir Pera'dan sesler gelmektedir) ve usulca Asmalimescit'e sizip
Tunel'e agim atacakur. Ama elbet akl Pera Palas'tan —ki Mo No-
va Orkestras'nin melodileriyle birbirlerine kilitlenmis ciftler
dans ediyorlardir- gelen i¢ giciklayic1 seslere takilacak ve
Lebon'un énunden gecerken de guzel sakalll Namik Kemal'in
kahvesini yudumladigini gorecek, Gazete Sokagi'ni siyinp geger-
ken de M. Josephe Nikiti'yi dusunecek (bu Nikiti'yi biliyoruz
kupasinda hep yagmur suyu bulundururdu ve 11. Abdulhamit'in
dostuydu ve yine biliyoruz ona pek ¢ok Smith ve Wesson revol-
verleri satmis ve bu tabancalarla sevgili padisahimiz nisangaha
ates edip adin1 yazmistir) ve sonra Journal d'Orient'in bilmece-
sini ¢oze ¢oze yuruyen S. N. Duhani'yi —bu Pera beyini- selam-
layacak, ama “Herkes kendi tarihine sahip ¢ikmahdir!” basyasa-
sina uyarak da (dedigimiz gibi) Tunel'de paftasim cizdigi ve
“Galata hudutlarn1” dedigi yerde, tam da o noktada bulacakur
kendini. Hem minyaturumuz de bize oray1 gosteriyordur. Ama
gene de Tunel Alan'nda eglenecektir biraz, eglenecektir ¢iinki
gecmisi dusinup ici kararacakur. Oyle ya o da bir gecmis ada-
mi olarak Said N. Duhani gibi kiguk havuzu arayacak ama bu-
lamayacakur. Ya sevgili sahafimiz Baudin (ki musterilerini kolu-
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nun alundaki kitaplara gore segerdi ve kuguk halkal burunluy-
du diye bilinir) sonra gozluk¢it Verdoux, berber Petro, Veliaht
Resit Efendi'nin terzisi Boter, bakkal Dimitrokopula, sonra cilt-
¢i, M. Alexandre Recca? Hepsi de ¢oktan kayiplara kansmustir.
Hele hele Abdulhamit'in fotografcisi Karagapulos bu dunyay:
nasil birakip gidebilir? Yine ya unt dinyayi tutan Foto Sureyya?
Istanbullular ilk dinya guzelimiz Keriman Halis'in tagh resmini
onun vitrinlerinde gormediler mi? Bunu nasil unuturlar! Onlar
bugunleri gorup unutmadiklarina gore, Voyvoda Caddesi bunu
nasil unutsun? Ama ge¢mis butun butin de tasin taragini top-
layip gitmis de denemez burdan: Degil mi ki koca Metro Han,
Tunel Gegidi Is Han"i (ki dinya guzeli bir yapidir) sonra da in-
sanoglunun buyuk dostu.

WC

de burdadir. Daha ne ister? Oyleyse o kadar huzanlenmemeli-
dir. Hem yalniz bu dinyay: koyup giden yapilann degil, kalan
yapilarin da ruhu vardir, onlar da insanlara vurmasim bilirler.
Hem Tunel Alan'min sakinleri istedikleri kadar tarihe karsi
ciksinlar, ondan yine de butiin butiin yuzlerini geviremezler. Es-
ki Levantenlerin ruhu bu yeniyetmelerin de elinden tutmasin
bilecektir. Hem simdiden burdan gelip gegenlerin kimilerini o
eski Levantenlere benzetmiyor muyuz? “Bu Istanbul'a da ne ol-
du boyle” dediklerini duymuyor muyuz? Pera’ya burdan uzan-
maya baslamiyorlar m1?
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Iste burda Berk araya girip Voyvoda Caddesi boyle basini alip
giderken, o da ta bastan beri onun arkasindan gittigini, Yuksekkal-
dinm'in Karakéy ucundan Tunel alanina degin (adimlarini elinden
geldigince hep aymi tutarak) adimlamaya basladigini sdylemelidir.

Oyleyse: 1338 adim. Bunu dedikten sonra da sokaklara olan
askimi da ortaya dokup, Voyvoda Caddesi'ne inen sokaklar da
saymalidir:

1. Bereketzade Medresesi Sokag ~ki basladig1 yerde biter.

2. Galata Kulesi Sokag1—~ ki Eski Banka Sokagr'yla birlikte do-
gup buyumus gibidir.

3. Sair Ziya Pasa Caddesi —~ ki Midilli Sokag ile hi¢ anlasa-
mazlar.

4. Savcl Bey Sokag.

5. Sishane Sokag — ki geceleri kopekler saldirir.

6. Adsiz Sokak - ki sise bulanmis yasar.

Hepsi, hepsi de Buyukhendek Caddesi'ne geldiklerinde sili-
nip giderler.

Ya peki bu 1982 yili 28 Mayis gunu sakinleri kimler midir?
Anadolu Sigorta / Sumerbank / Is Bankas: / Halazoglu / Os-
manl Bankasi / T. Cumhuriyeti Merkez Bankasi / Demirbank /
Tekel Genel Mudurlugu / Sark Ticaret / Facit / Bakalit / Ak-
bank / Bereket Han / Arfen Ensani / AEG Eti/ Ankara Sigorta /
Dostlar Elektrik / Ok¢u Musa Camii / Teknik Elektrik / Isik Ti-
caret / TRW / Termal Tunel / Nima Guney Ticaret / Yildiz
Elektrik / Avize Galeri / Akyol Komandit Ticaret / Zimete /
Yucel Elektrik / Murat Elektrik / Umut Muhasebe ve Musavir-
lik / Burla / Hes Kablo / Nazh Han / Silikon / Simens / Emlak
Kredi Bankasi / Guven Sigorta / Alun Kablolar1 / Gimtas / Ka-
ma Elektrik / Tarkeli / Nurkay Elektrik / Eksan Ticaret / Stper
Elektrik / Kavi / Festas / Mumoglu / Kaya Elektrik / Sahlan /
Elektro Metal / Akman Kablo / Surtel / Oskay / Elektrogug /
Isiklar / Kegeciler /

Imar Bankasi
Guney Elektrik.
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Bundan sonra da, bununla da kalmayip, Voyvoda Caddesi'ni
boyle ¢izip, Tersane Caddesini -bu Yahudi, Ermeni, Rum
Kompradorlugunu- ustune gegirmeden hemen buradan ayril-
mayalm diyecektir ki, bunda da yerden goge hakk: vardir. Na-
s1l hakk: olmasin ki, Persembe Pazari'na inen Persembe Pazar
Caddesi (ashnda Voyvodanin bir sokagidir bu, hem bu oyle bir
sokakur butun Ceneviz, Venedik, Osmanh burada yauyordur)
damataslar1 guzelliginde (Cenevizliler sokaklarini damataslarin-
dan ormek almadilar m1?) i¢ ige ug guzel tarih sokag: ile ug¢ mi-
marlik basyapitim da buraya armagan etmistir.

Bu u¢ sokak:

Eski Tay Sokak
Galata Mahkemesi Cikmaz: (ki ¢ikiyor)
Bakir Sokak

adlarin alirlar ki -iyi ki aliyorlar— bunlarsiz Galata’nin tarihi ya-
rim kalirdl. Ug diinya giizeli yapi da: Eski Tay Sokak'taki 1 no-
lu yap1 —ki hep yarim ¢ikmalarla sokaga, caddeye sarkar~ ile
Muhakeme Cikmazi'ndaki 2 nolu ve Bakir Sokak'taki 5 nolu
kunt yapilardir. Bakir Sokak'taki yapinin kapisi ustunde yart ya-
riya okunan:

Kaynake: Avram
No 5

tabelasi (tarih i¢inden) gelip gecenlere yalmz bakmakla yetiniyor
gibidir. Hem biliyoruz, tarih, Hali¢'e de (bu eski suya) burdan
iner. Ustelik biz tarihi ne denli unutursak unutalim, (degil mi ki
“kadim” Galata Mahkemesi buradadir) o bizi unutmayacakur.
Sonra da bugunlere inip:
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4 boru magazasi 7 sihhi tesisat
1 insaat magazas 3 tornaci 1 elektrikci
1 sa¢ kesme atolyesi
1 montaj atolyesi

diyecektir. Hem kapi numaralarimi da ekleyecektir:
1-29 ve 2-14

1597
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llkbelediye Caddesini Onu Anlatir

Deniz dibi haritalarina benzetmis Matrakg: llkbelediye Cad-
desi'ni: Birbirinin igine giren, birbirini kesen ¢izgilerle uzayan, o
deniz dibi haritalarina.

Galatanin o kend: basina buyruk Necati Bey, Kemeralu,
Mumbhane, Lulecihendek, Kumbaraci Yokusu, Tersane caddele-
riyle karsilagtirirsak, bir caddeden ¢ok bir sokakur o. Boyle di-
yoruz, ¢unkii o da Galata’min kimi caddeleri, sokaklar: gibi bas-
ladig1 gibi bitiverir. Hem bu onun sugu degildir; degildir bir
cadde olarak yaraulmamstir ¢unku. Bu hem boyundan bosun-
dan gelmez: Buyuk adina (6yle ya, Galata'nin, tarih babasi Gala-
tanin ilk belediyesinin sokag1 olmasi kolay mdir?) ters dusme-
sindendir. Belki Sair Ziya Pasa Caddesini alip yolunu surdursey-
di —degil mi ki Bayukhendek Cad. onu kesiyor, sonra da hemen
ondan, onun bittigi yerden bashyor— o zaman bir cadde derdik
iste ona. Ama birakalim bunu, sokak, cadde adlarinin o pek bil-
gi¢ uzmanlari dusansun.

llkbelediye Caddesi, Metro Han'in sag duvarini izlersek —ki
bu resmimizde 6yle kolay kolay gérunmuyor, bunun igin bir 11-
han Berk okumas gerekiyor— Erkaniharp, Sahdegirmeni, Otqu,
Muellif, Kagukhendek sokaklarini koluna takarak Buyukhendek
Caddesi'ne gelip takilir. Bu sokaklarin i¢inde yalmz Muellif So-
kak onun koluna girmez, o Muellif Sokagi'nin koluna girer; son-
ra da ordan Sahdegirmeni'nin elinden tutup Voyvoda Cadde-
si'ne bir q1g gibi iner kalir. Ama Muellif Sokak’la akrabalig1 oyle
az buz da degildir. Bilir ki o kuguk bir sokaktr ama, bir bulma-
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de o tarth kokan sokaklardandir. Bu tarih kokusu da nerden mi
geliyor? M. Corpi'nin evinmn burada olmasindan elbet. M. Corpi
cunku Istanbula tlk buharl cendereyi sokmustur. Az sey midir
bu? Hem bu azizlik bununla da bitmez: Galatamin Hiristiyan
dukahgma butin yasamlar boyunca surdurecekleri kutsal bir:

BOYUN EGIS VE ACI

da armagan edecektir ki, bunun altindan Ortodoks cemaatinin
sevgili iyelerinin hicbiri bir daha kalkamayacaklardir:

orYKu

Sevgili Said N. Duhani've gére M. Corpi kizkardesiyle ya-
sardi. Ona diigkiin mii de diigkiindii. Giin gelip kizkardesi
evlenince biiyiik bir yalmzhk ve kedere kapilir. Evinin bii-
tiin pancurlarim simsiki kapatip eskilerin deyimiyle “iti-
kéafa gekilir. M. Corpi’nin bu giizel (o denli de sevap) dav-
ramgi sonralari bir din halini alir: Kendisinden sonra gelen-
ler bundan kil pay1 ayrilmazlar. Béylece de kizkardes moti-
fi yeni boyutlar, renkler, sesler kazana kazana iglenir du-
rur.



llkbelediye Caddesi (anlatmay1 surdurursek) canli bir cadde
degildir ama, 6yle icine kapanik, kendini bir kendini dinleyen,
dunyay1 bir yana atan o caddelerden de degildir. Hem o bunu is-
tese de yapamaz, yapamaz cunku Buyukhendek Caddesi once
buna izin vermez. Yalmz o mu? Ardina takilip gelen buyuk ku-
cuk sokaklar da engel olur. Asil da eski esyalarin ruhu rahat dir-
lik vermezler. Degil mi ki Kuledibi Bitpazari burdadir ve o da is-
tese de istemese de onu yerinden oynatamayacakur, oyleyse es-
ki esyalarin ruhuyla yasamak zorundadir. Bir gun burdan ¢ikip
giden eski bir piring karyola, sirh, bal rengi koca bir boy aynasi,
bir komodin, oymali ceviz bir bufe, bir duvar saati, (elinizi uzat-
saniz ya sevgili eski esyalar, bana adimiz1 soylesenize!) opal yesil
bir kupa, yuvarlak, mermer bir masa, ¢ini bir soba, bir hezaren
koltuk, bir Cin vazosu, bir sini, bir fagfur kase, elbet disine g-
recek ve kolay kolay da ¢ikmak bilmeyecektir. Hem eski esyala-
rin dostu bu kulunuz burasini az tepmemistir. Onun burasin
sevmesine bu egyalarin hi¢ mi pay: olmamisur. Sonra da bu
dinyada bu gormus gecirmis nesnelere duskin nice nice insan-
lar vardir ki bunlar da ona rahat dirlik vermeyeceklerdir. Hem
burasi yalmz eski esyalar caddesi olmakla da kalmaz, eski guzel
evler caddesidir de. Bunlarin en guzeli de kuskusuz Cinili
Han'dir. Bu gorkemli yapinin ¢inili duvarina islenmis su yazila-
r1 goéruruz:

TSCHINILI HAN
RUE KARANFIL, NO: 9 1910

Burada bir zamanlar Demir Ozla ile Ulla'nin da oturdugunu
biliyor muydunuz? Benim gibi o da eski esyalar, eski sokaklar,
eski evler duskunudur. Bir de eski insanlar. Batiin bunlar i¢in de
llkbelediye Caddesi bigilmis kaftandir.



likbelediye Caddesinin ya bugunku sakinleri mi? Galata'nin
bugiin butun 6bur sokaklarinin sakinleri kimlerse, bunlar da
onlardir:

Cam Ayna / Gokay Avize / Kule Emlak / Panotek / Sun Is
Erimez Camevi / Iskender Antika
Amper Elektrik / Kivang Avize / Yeni Antika
Tanas Elektrik / Tornaci
Sistem Etiket / Ar Eller / Celebi Avize
Pakis Avize
Tesisatg1
Civan Atolye

(llkbelediye Caddesi icinde kaybolmus, Muellif Sokagi'na,
Muellif Sokagrnmin unla PSALTY MOBILYA MAGAZALARI'na
gelince, onun yerinde artik yeller esiyor. Ama o dort dortluk ya-
p1 ayakta duruyor hala. Butun bir sokaga bir derebeyi gibi bakan
da o! Boyle bakmaya da hakki var. Degil mi ki tektir ve yapilar
sahidir. Bu da bizi hem M. Psalty, hem de magazalan icin bir
¢tkma yapmaya goturecektir elbet.)

(ikma
MAISON PSALTY

(1899 y1h 7 Nisan'da Ikdam gazetesinde ¢ikan bir yazida sun-
lar1 gérayoruz):

Psalty Nami Biyuk Mobilya Magazast

Beyoglu'nun Alunci Daire Karsisinda $ehrimizce Maruf Olan
Bu Cesim Mobilya Magazasi1 Avrupa'nin Buyuk
Fabrikalariyla Vukua Gelen ltilaf ve
Muvafakat Uzerine Yeniden Islah ve Tanzim
Edilmistir.



1606 TOPLU SURLER

ro}b
Ny 2,
»)

M. Psalty'nin yasami ustine pek bir sey bilinmiyor. Gala-
ta'da Sahkulu Sokagimi Kugukhendek Sokagina baglayan gor-
kemli pasajin ad: da Psalty Pasaj’dir. Burada ¢ocuklugu gegmis
(adim vermek istemedigi i¢cin anmiyoruz) bir arkadasimiz bu
kuguk alanda sabahlara kadar fenerlerin yandigini, mahalle hal-
kinin hep birlikte burda eglendigini, ancak yatmak igin evlerine
gittiklerini s6ylemistir. Galata'nin en guzel alant buymus.

Bir fotografinda Psalty uzun boylu, uzun ince yuzla, ince
kasl. Bir Avrupali gibi giyinmis (baska tarlu nasil olabilir), kir-
ma kolali yakaly, bastonlu. Kara, kuguk ¢eneli, kuguk agizlh.

Kendisiyle bir kez konusan birinin anlatigina goére R harf-
lerini hep atlayarak konusurmus Sol gozu ikide birde tiklermis.
Butun tathsu Levantenleri gibi de ¢ok dugs gérurmus.



ILKBELEDIYE CADDESI'NIN BIR SAKIN1
DEMIR OZLU’YU ONU ANLATIR

Demir Ozl 1935'te Istanbul'da ruzgarh bir giinde dogdu
(ona razgar yakisirds).

Hukuk okudu, avukat oldu, siirler yazd.

Yeni Ufuklar ve yasamay sevdi. llk 6ykulerini bu sevgiyle
yazd.

Necatigil'in unlu sézlagunde bir varoluscu diye geger.
En sevdigi sozcuklerin basinda boguntu, soluma, sokak gelir.

1976'da Bir Uzun Sonbahar1 yayimladi. Nasil biri oldugu
boylece bilinsin istedi.

Galata'nin llkbelediye Caddesi'ndeki Cinili Apartman’a ta-
sindiginda dunyalar onun olmus gibi sevindi.

Her sabah yalnizhigin gri kokusuyla uyanmaya bagladi: Du-
sune eski evler, eski esyalar o zaman musallat oldu.

O doénemler yaz aylani votka ictigi donemlerdir. Yazlar
boyle gegti.
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Aruk evinin dérdinci katindan asagilara, parke kaldinim-
lara ordan bakiyordu.

Hayatin geriye alinmus saatlerinde (ince bir kalemle) oyka-
lerine verdi kendini.

Galata'da bu eski ilgede gunesle, ruzgarla gidip geldi.
Uzandig) yataginda tath bir arperti duydu hep.

Tahtalarin uzerlerinde yuruyen bocekleri ilk bu evde gor-
du. Kentin ¢ékusunn anladi.

Gizil bir yazisi vardir, ancak satir aralarinda belli eder ken-
dini.

Uzun bir sure 6lu kaldiricilarin ¢ok hos insanlar olacagini
dusunda.

Her aksam Pera’ya ¢ikmadan once eski Saatgi'yle, eski Ya-

hudi'yle selamlasmay1 unutmadi.

Bir durusma sirasinda cubbesini ¢ikardi, bir daha da giy-
medi.

Ayda iki kez Kuledibi'ne iner, opalin bardaklar, eski ayna-
lar, tabaklar alirdi.

Galata'nin o sevgili yuzlerindendi. Simdi Stockholm'de,
Torgurund'de uzun guzel karisi, uzun ¢ocuguyla yasiyor.



SAIR ZIYA PASA CADDESI'NI
ONU ANLATIR

Sair Ziya Pasa Caddesi (ki minyature vurmuyor) Buyuk-
hendek Caddesi'yle kesisip Galata'nin kimi sokaklari, caddeleri
gibi Voyvoda Caddesine gelip dayanir. Sonra da llkbelediye
Caddesi'nin bildigimiz sakinlerini alarak yokus asag: iner. Ama
inerken de koluna Simsir Sokak’la (koca Ziya Pasa yetmemis gi-
bi) bir de Sair Esref Sokagim takar ki, boylece de adini bu iki
buyuk sairle percinleyip tarihteki yerine gekilir. Istanbul'da iki
sairi birden kucagina alan ilk cadde de odur. Bunun ona yettigi-
ni bildigi icin olacak, baska yollara sapayim dememistir. Yalniz
yukaridan beri gelen sakinlerini biraz daha ¢ogaltmak, genislet-
mek, rizklarim da o olgude tutmak igin elinden geleni de yap-
misur. Hem bir caddenin elinden gelen de —eninde sonunda—
budur. Kisaca, daha ilerisine gitmek de istememistir. Hem son-
ra Sair Ziya Pasa’nin, sevgili Sair Esrefin burada oturup kalkuk-
lariny, ya da hig degilse, bazi gunler buradan gegtiklerini bilmek
az sey midir! Bu da ona neden yetmesin?

Sair Ziya Pasa Caddesi bagrinda bu iki sairden baska, bir
de 27 no'da bir sinagog barindirir ki, bu da onun gizli bir yonu-
nu pekistirir. Gizli diyoruz, gizlilik Israilogullarinin yasamlarina
sinmigtir ¢unku. Bu sinagog da bunun bir simgesidir hem. Dis-
tan onun bir tapmnak yeri oldugunu ¢ikaramazsimz. Dukkanlar,
dukkanlar arasina sikigip kalmis bir algakgonulla ev sanirsimz
onu. Sokak kapisimi agip igavluya girdiginizde, birden her seyin
degistigini o zaman anlarsimz. Kuguk sevgili bir havradir bu.
Sonra hi¢ de oyle gorkemli degildir. Buyuk bir salondasimzdir
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sanki. Yalniz yedi kollu samdanla hahamin kursusu birden sizi
kendinize getiriverir. Sinagoglarin bu yalinhk ozelligi, onlarin
belki de asil gorkemidir: Evinizde gibisinizdir. Daha ne istenir?

Benim sinagogu dolasmama izin veren yetkili, kafama bir
takke gecirmekle yetindi. Yehova'nin deriye yazili on buyrugu-
nu da bana gosterdi. Elimle dokunmama, elimi ustunde gezdir-
meme de ses ¢ikarmadi. Belki de benim dokunmadan hicbir se-
yi kavrayamadigimi biliyordur. Kim bilir? Havradan kus gibi ha-
fif qiktim.

Sair Ziya Pasa Caddesi iste boyle nice incelikler caddesidir.
Bir de sesler sesler sesler.



GALATA KULESI SOKAGI ILE
HACIALI KARTCINAR SOKAKLARINI
ONLARI ANLATIR

Galata Kulesi Sokag Yuksekkaldirim'in kosutu Haciali,
Kulegikmaz: sokaklari gibi kesile kesile Voyvoda Caddesine du-
ser. Galata'nin kimi kuguk sokaklar gibi o da 6lumle pencelesi-
yor. Ama yine de 6lume hazirlanmis bir sokak diye bakamayiz
ona. Nedeni de bir kiylya atilmaya hi¢ de raz1 géranmuyor. Bu-
gune simsiki sarilmis, yarimni disinmeden, yarina bakmadan
yasamak istemiyor. Bunun i¢in de uzun yasamini —o gogu bulut
bilmeyen uzun yasamini— dusinup direniyor. Bunda hani hak-
ki da yok degil. Degil mi ki Saint-Pierre — Saint-Paul gibi unlu
bir kilise burdadir, oyleyse dayanacaktir. Hem Cenovalilarin Po-
desta’s1 da buraya demir atmamis midir? Yine burda Franklarla
Keltlerle Bizans'la el sikismamis midir? Hala da »n ¢ok Ceneviz,
o kokmuyor mudur? lkide birde 6nunu kesen, kendini aruk yok
sayan yandaslarini bu yuzden gormemezlige gelmiyor mu? Be-
nim gibi sokaklarin sevgili kulu Hakki Goktark 1969lardan ona
1 nikelajc1, 1 tornacy, 1 berber, 1 kahve, 1 camci, 2 kundurac,
3 bakkal, 1 marangoz, 1 sarag diye bir kihik bi¢mistir ki, bugun
de onlara bagh olan yasamini bes asag1 bes yukar1 surduruyor.
Bunun igin gozunu yandaslarindan Kulegikmazi (Istanbul pafta-
larinda boyle deniyor ama, buz gibi ¢ikiyor, hem de nice sokak-
lar1 ardina takarak) Sokagindan hi¢ ayirmiyor; igini onun gibi
vicik vicik insanla doldurmak istiyor. Hele kuguk mu kugiuk
Simsit, Lalelicesme, Ardi¢ vb. sokaklarim diislemekten kendini
alamiyor. Onlar gibi bir gun gelip kendini sanayi denen canava-
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ra ne zaman birakacagini kuruyor. Boylece de dunyaya da ka-
21k cakmak dusunu elinden birakmiyor. Dusun yalniz insanla-
ra 6zgi bir sey olmadigini biliyor ¢inka. Oyle ya, neden bir so-
kak olarak bir diis kurmasin? Hem bunun i¢in butin sakinleri-
ni sokaga dokmus olarak yasamiyor mu? Baylesine igli dish bir
sokak nerde gorulmustur? Bizim bu sokaga olan tutkumuz da
burdan geliyor iste. Bunun igin duglerinin gercek olmasini can-
dan isteriz. Hem 6nu de agik: Voyvoda Caddesi'ne, o caddeler
caddesine ¢ikiyor. Hem M. Psalty (buralarin sevgili kulu), bu-
nun i¢in ona gorkemli mi gorkemli merdivenler yapurmamis
midir? Sonra nice nice buyuk oluler Saint-Pierre — Saint-Paul
Kilisesi'nde gomulii degil midir? Olim bosuna yokluyor onu!

Galata Kulesi Sokag iste boyle tarihe, dlulere sarla sarila
daha ¢ok, ¢ok yasayacaga benziyor. Bunu biz de dileriz.

HaciaLi SokadI iLE KARTCINAR SoKAGI

Karakoy agzinin (¢ilgin Karakoy) bu merdivenli sokagi
Yuksekkaldinm'in nice kosut sokaklar: gibi o da Galata Kule-
si'ne gikar ama, hemen hemen kimseler bu sokagin ayirdinda
degildir. Bu yuzden de tek bir kul gorainmez. Yalniz alanin ag-
2ina gelindiginde, onun da bir sokak oldugu anlagilir. Ama bu
da onun yasamini degistirmeye yetmez. Onun kefeni ¢unku
simdiden bigilmistir. Bunu bildigi 1gin olacak, o da kilin1 bile
kipirdatmiyor. Gergi Horoz Sokagi gibi dunyaya agilan bir
pencere onunu agmistir ama, onda Horoz Sokagina bakacak
derman kalmamisur. Voyvoda Caddesi de -ki ona agihiyor o
da- ona elini uzatmaz. Sonra Galata Kulesi Alanr'ndan gelen
sesler de bir ise yaramiyor. Degil mi ki kulaklar1 duymuyor.
Hem bilmem bu konuda bizim de elimizden bir sey gelmeye-
cegini soylemeye gerek var mi? Birakalim oyleyse Galata'nin
artik o bir y1gin kuguk sokaklar gibi kendi yazgisim kendi ya-
sasin o da.

Soru
Peki ya bu sokagin ad1 nedir?
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Karsilik

Kartginar Sokagr'dir. O da tarih babasi sokaklardandir. Ga-
lata Kulesi Sokagr'yla kesisip Voyvoda'ya iner. Butun Istanbul ki-
lavuz kitaplari en kabarik yeri ona ayirmaktan kurtulamamislar-
dir. Boyle unlu bir sokakur iste o. Butan kitaplar da Ceneviz'e
burada en ¢ok parmak kaldirirlar, tersini dusunen de ¢ikmadi-
gindan biz de 6yle kabul edecegiz

Ama ille de bizim de bir sey sdylememiz istenirse, bugin
burda tarihin bir tozundan s6z edilebilir edilse edilse. Bunu bi-
le soylemek zordur. Eni 7, boyu 110 adim olan bu Ortacagh ta-
rihin bugunka sakinler: de:

Sankt Georg
Avusturya
Kiz Lisesi

ile

St. Georg Koleji
Avusturya
Erkek Lisesi

dir. Bu iki okul ise yeni zamanlarin tarihini yazmak i¢in burda-
dir.

Sokagin kendisine gelince, 1984 yili 8 Mayis Pazar gunu
dunyadan elini ayagin ¢ekmis, Tanr1'ya hesap vermeye hazirlan-
mis, o ahretlik sokaklardan (sokaklar da gunah isler ¢anku) bi-
ri goranumundeydi. Kulunuz, inlerle cinlerle onu béyle buldu.



KARTCINAR SOKAK'TA BIR KAHVEDEK!
BIR TASBASKISINI ONU ANLATIR

Galata Oninde Hachlar, diyor, bir resim alu yazisi, gotik
harflerle.

Uzakta Galata. Bir tagbaskisina ne kadar ¢ikarsa o kadar ¢i-
kiyor.

Bir karart1. Bir leke-resim. Hali¢'e vuruyor.

Bu eski suya.

Deryada ana baba gunu. Belli Haghlar'in Istanbul'a yuru-
dukleri

Ve Galata 6nunde demir atuiklar.

(Demek V. Seferi Haglilar'in, uzun yuzla Haglilar'in. Oy-
leyse 1204’lerdeyiz ve Cenevizlilerin son gunleri. Degil mi ki Ve-
nedikliler de Galata kapilarina dayanmuslardir.)

“Kuaffar” gemileri bunlar. Yirmi bes oturakh ve her kuregi
doért adam geker.

Ve karpuz kigh ve uger yelkenli ve yetmis yaprakh ve dort
kose trinketall.

Ve iki tenteli, ug fenerli ve ug toplu

Ve de ug okkalik iskandilli ve birer hartali ve pusulali

Ve cakail tagh ve elli beser arsinl ve ug yuz neferli.

Bunlar dusman cadirlari. Agik kapilar ve kimseler gérun-
muyor.

Belki gerisine gekilmisler gadirlarin, belki de pusudalar.

Ama vicik vicik Hagh askerleriyle dolu kadirgalar.

Zirhl, kalkanl ve oklu.
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“Atlarimiz1 nehrin arkasina cektik” diyor bir ses, Venedik
dilinde.

Tis yok. Ve Bizans'in uykusu kagmis, ayakta.

Isak Angelos dua ediyor.

Ve amfi basamaklarina yigilmis halk.

Ve hali eyi ekmek gibi tazedir kadinlari.

Ve Konstantinos ayaginda erguvan pabuglari topaz ve ya-
kut icindedir.

Ve Hali¢ Kasimpasa kiyilarim dovuyor.

(bir su ne denli doverse oyle dovuyor)

Ve sabah.

Koca sabah Bizans'ta ne kadar sabahsa o kadar sabah.

Ve eyice saridir artik Bizans'n yuzu.

Ve Konstantinos birden feslegeni sever olmustur.

Yalniz bir bulut Galata Kulesi'ne takilmis duruyor.

Ve bes bickin Rum podimeleri Palikaryalar: dolasiyorlar.

Ve iki bahriyeli Balikpazar1 meyhanelerinde ayakta tezgah-
ta igiyorlar.

(oturmazlar biliyoruz igip gidecekler)

Ve allikhi ve rastikh taze hastahkl guzeller ki onlar bekli-
yorlar.

Ve korpelik ¢agr gecmis dort kash bir oglan —ki sevisecek-
tir agz1 agzinda— evine dénuyor.

Ve kuslar kuslar kuslar.






IL kitap






YUKSEKKALDIRIM'I
ONU ANLATIR

Kunt bir iple ¢ekilmis gibi uzayip gidiyor Yuksekkaldirim,
Matrake¢r'nin elinde. Ve kimseler yok. Ve dukkanlarin yalmz ruh-
lant konusuyor, kendileri yok. Ve Kélemen Sokak ve $ahkulu ve
Serdar-1 Ekrem ve Zurefa Sokak gorunmuyor (ama bir minyatar
nedir ki? Tekil bir dille konusur: Bini bir gorur. Sanki, Soziin ya-
rarlisi, sz bakimindan kisa, anlam ve kavram yéniinden zengin olan-
dir, diyordur. Bunun i¢in ayrintlan siler, kendini iyice gerilere
cekip oradan bakar. Resimli bir harita olmak ona yetmis gibidir.
Kurallarinin disina nigin ¢iksin? Her seyi bizim éngérumuze bi-
rakmay sever. Bizim, bir bizim okumamizi istiyordur.)

Ama Karakoy Kapisi'ni iyice ortaya gikarip birakmus. Degil
mi ki Yuksekkaldirm'in asil kapisi ordadir ve ordan onu tepece-
gizdir. Ve evleri, kuleleri, surlari, adamakilli yana cekmis. Hem
Galata Kulesi'ne en kisa yoldan Yuksekkaldinm'dan ¢ikilmaz
m1? Oyleyse 6nunu acacakur. Zurefa Sokagi'nin oralarda birden
kirihp birden diklesmesinden de anliyoruz, sokagin gergegine
bagh kalmay bir yana atayim dememis. Serdar-1 Ekrem énlerin-
de de bitivermis Yuksekkaldirim'. Degil mi ki Galata Kulesi or-
da onumuzu kapauveriyor. Hem Galata'y1, Galata Kulesi diye
gormemis midir Matrakg1?

Yuksekkaldirim'in sakinleri nerde mi? Hepsi evlerine ka-
panmis olmali. Biliyoruz yollar, evler, kuleler, sokaklar, surlar,
bir onlar ilgilendirmistir ressamimizi. Bir haritac1 gozuyle gor-
mez mi dinyay?

Ama denizi tam da Yuksekkaldirnm'in agzina getirip birak-
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masimt bilmis. Dort yelkenliyr de gostermeyi unutmams. Yel-
kenleri sisirecek kadar da bir ruzgar var.

Yuksekkaldirim1 boyle bombos birakmasinin bir nedeni
var midir? Varsa bu daha sabahin oraya ugramamasindandir bel-
ki de. Yoksa Karakoy'un qarsafli, pegel, feraceli, yeldirmeli, pes-
temally, fesli, sapkaly, sarikh, kulahh, kalpakl, papaz baghkl,
entarili, salvarl, poturlu, posulu; Cinli, Musluman, Hiristiyan,
Arap, Buharali, Cerkez, Kurt, Amavut, Yahudi, Ermeni, Gurcy,
Rum, Cezayirli olan halki Yuksekkaldirim’a “hticum” edecektir.
Onlarla da uzun boylu gemiciler, sar1 isportacilar, gocuklar, go-
zu kara Kefalonyallar, ki kara biyiklar1 kalkiktir— parlak pali-
karyalar, biyig1 yeni terlemisler, sakali ¢ikmamislar, taysuzler,
civanlar, ay yuzluler, veled-i zinalar, Yusuf cehreli Cerkezler
Yuksekkaldirim'in birden elinden tutacaklardir.

Dahasi hem III. Selim de henuz Galata Mevlevihanesi'ne
ayak basmamistir, ama Sururi, Seyh Galip i¢in

GECTI GALIP DEDE CANDAN YAHU

diye bir tarih dusarmustur.

Ve sanki 1790’lardayiz ve 111. Selim birden Seyh Galip'i du-
sunmustur.

Caginin bu en zarif ve en iyi giyinen sairini:

SIIR

Aksamustlerini mi severdi $eyh Galip?
Aksamustlerini ve kapali gokleri?

(Ve Selim, Galip'i kendi gibi enfiye kullarur diye mi sev-
mistir? Belki.)

Resimde uzaklarda gok agtyor

Ve Karakoy énlerinde ¢ikmalar yapip dusuyor
Dusup Horoz Sokagi'nda ilk molasini veriyor
Ve hizla gegiyor Galata Kulesi'ni

Sahkulu Sokagrnda ¢amagirlar kurutuyor
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Cocuklara, kadinlara guluyor

Bir adamla sakalasiyor

Yanhs ugan bir kusu ceviriyor

Bir bulutu duzeltiyor.

Ve nedense ¢ikmaz sokaklara bakmadan gegiyor
Ve eski kitapgilarla selamlasiyor

Sonra sikilmis gibi resimden ¢ikiyor

(Ama biz gogun agmasim burda birakip, yine Yuksekkal-
dinm’a dénelim.)

Mueyyetzade Camii Serifi'nin yerine bir kule oturtmus
Matrakgl. Ve koyu yesil. Ve g pencereli. Ve yayvan bir koni. Ve
nedense surun disina atmig kendi halinde bir kuleyi. Bir evin
—yauk dikdortgen bir evin- yuzunu kaphyor. Yalniz iki pence-
resi gorunuyor. Hem evleri hep yuzunden gormemis mi? Dikey-
ler, yataylar olarak. Ve hep oylece dizmemis midir art arda evle-
ri ve kuleleri? Ama tam ortaya da buyuk, uzun minareli bir ca-
miyi —6nunu iyice agip— dikip birakivermistir iste. Cizip Gala-
tanin sinirlarini ve ortalayip minyaturuni. Kélemen Cikmazimi
kapatip. Ve yolunu diklemesine uzatp. Ve evleri evlerle doldu-
rup oyle birakmis Galata Kulesi Alani'n1. $ahkulu Sokagi'min ag-
zim da evlerle kapamis. Hep kirmizi kiremitli, sagakl ve ¢ikma-
l. Erkan-1 Harbiye Sokagi'ni, Galata Mevlevihanesi'ni ise gorme-
mezlikten gelmis. Surlar, kuleler, mazgallar, burglarla gevirmis
butin Galata'yr Biliyor ki Galata kapalilig1 sever. Kendi gibi.
Hep igine baka baka, i¢ini dinleye dinleye bugunlere o da 6yle
gelmemis midir? Ve Yuksekkaldirim birden yukarilarda kaybo-
luyor. Ve kule kapatmis. Belki de bile bile yapmis bunu. Degil
mi ki bir resime ¢alisiyordur, nigin ille de her seyi gostermek pe-
sine dussin? Sonra da Serdar-1 Ekrem Sokak'ta Yuksekkaldi-
rim’in ipini nedense biraz gevsetmis. Bastaki gibi kunt tutmu-
yor. Esrik bir ipe tutunmus sanki. Saga sola yalpalayarak gidi-
yor. Boylesi daha mi iyi demistir?

Belki de. Hem bir caddenin yasamini neden sonuna degin
biz elimizde tutahm?



BIR YUKSEKKALDIRIM SAKINI
SAIR SEYH GALIP'l ONU ANLATIR

Seyh Galip minyaturlerde orta boylu, tiknaz, soluk benizli.

Tezkerelerde sair ve bilgin bir Mevlevi dervisinin ogludur
diye geger.

Gengligi hep 6nune bakarak ge¢mistir. Divanin yirmi dort
yasinda doldurdu

Yirmi altisinda kendini askla sarili buldu. Hasn-it Ask’1 yaz-
du

1784'te Konya'da ¢ileye soyunmustur. 1804'te ¢ilesini biti-
rip hucreye gikmustir.

Sessiz yasad1. Dunyayi da oyle bir yer diye bildi.

Once Yenikapi Mevlevihanesi'ne, sonra da Galata Mevlevi-
hanesi'ne seyh oldu.

IIl. Selim'in en ¢ok sevdigi sairlerdendi.
Mevlevihane'ye Yuksekkaldirim'dan iner gikardi denir.

I1I. Mustafa'nin kizi Beyhan Sultan‘a buyuk bir agkla bag-
land1.
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Caginin en iyi giyinen sairi olarak bilinir.
Sekiz y1l Galata Mevlevihanesi'nin Postnisi oldu.
Guzel yuzla, guzel bakislh, gizel huyluydu.
Divan siirini en ust katlara getirip biraku.

I1I. Selim'le Adile Sultan, Mihrisah Hatun, Hatice Sultan,
Beyhan Sultan, siirlerini hig ellerinden dusturmediler.

Olamune yakin inzivaya gekildi. Onmaz hastahgint bili-
yormus gibi son gazeliyle bu dunyay1 birakip gitti:

Siir:

Can seferkerde vu dil valin-i dildar henuz
Hane hali suud-u ayine bedidar henuz.



GALATA’NIN SAHKULU, SERDAR-I EKREM,
LULECIHENDEK, ALAGEYIK SOKAKLARINI
ONLARI ANILATIR

Galata'nin $ahkulu, Alageyik, Serdar-1 Ekrem sokaklar: gi-
bi daha niceleri Istanbul haritalarinda da soyle bir gérunup kay-
boluyorlar. Sanki haritalar onlan silmek igin elbirligi etmisler.
Oysa lstanbul bu kuguk, eski sokaklarsiz nasil sevilir? Butan bu-
yuk kentlerin eski, kuguk sokaklari sanki bizi i¢lerine ¢cekerken
bunu biliyorlarmis gibi, butun algakgonulluluklerini ortaya do-
kerek sararlar bizi. Buyuk kent insani da asil o zaman iste, ken-
dini birdenbire siirin ta i¢cinde buluverir. Eski sokaklarin koydu-
gu siir de boylesine baska higbir yerde bu denli elle tutulmaz.
Yuzlerce, binlerce yilin yasamindan suzulup gelmistir ¢unku o
siir. Ele gelmesi de bundandir. Yuksekkaldirim'in bu kuguk so-
kaklarinin urettigi siirle yikanmak isteyenler, her seyden once
onun elini Karakoy agzindan tutmalidir. Ordan tutup adimla-
malidirlar. Cikigin siiri, higbir zaman inisin siiriyle karsilagtirila-
maz. Bir zamanlarin merdivenli Yuksekkaldirim’ bunu duyma-
miza daha buyuk kolayliklar saglardi kuskusuz. Ama biz yine de
onu merdivenleri varmis gibi tepelim, 6yle ¢ikalim. Hem Yuk-
sekkaldirim bir cadde, bir sokak degildir: Higbir yere ¢tkmaz
sanki o! Gormek, dolasmak igin bir alan, bir bayram yeridir. Da-
ha ¢ok da uzayip giden bir alan, bir bayram yeri! Bir Lunapark!
Insanlarin, gokyuzunun, yagmurun, gunesin, araglarin, kurdun
kusun, otun, bocegin, tasin topragin bir hallag pamugu gibi aul-
dig1, gokyuzuyle yeryuzunun el sikistigy, seslerin, kokularin bir-
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birine kariguigi bir dunya. Bu yeryuzunin baska hicbir yerinde
de gorulmeyen bir diinya! Hem boylesine garip bir diunyada do-
lastigimizi da birden Beyoglu'na cikugimizda, ancak o zaman,
anlayweririz. Uzun zaman da kendimize gelemeyiz. Bu bagska
dunya iniste, boylesine ¢arpici vurmaz, vurmaz ¢unku inisin si-
iri, cabuktur, lizhdir. Butun iyi siirler gibi de hiza karsidir o da!
Yuksekkaldirim’in siirini duymak igin ¢iktst bunun igin énerdik.
Yalmz bunun igin mi? Yuksekkaldirim en guzel dolunaylar: yine
o zaman dusurar.

Bu 6ndeyisten sonra artik Yuksekkaldirim'in sokaklarina
sapabiliriz. 11k sokagimizin da Sahkulu Sokag: oldugunu séyle-
yelim (degil mi ki yukardayiz, degil mi ki bu kez asagiya iniyo-
ruz). Gergi ilk sokak Erkan-1 Harbiye'dir ama, o bir sokaktan
cok kucuk bir aralik, bir sokak artigidir, bu yuzden de bir kisi-
ligi yokrur.

SAHKULU SOKAGI

Sahkulu Sokag1 (bu satrlarin yazan Yuksekkaldirim'in bu
sokagini enine boyuna anlatmadan gecemez, degil mi ki bu so-
kakta o ¢ok pabug eskitmis, sonra da yine Yuksekkaldirim'in en
sevdigi sokagidir o, birakalim anlatsin oyleyse) iki kuguk so-
kakgig1 —Otcu, ki boyu 3, eni 19 adimdir, Timarc, ki o da 6y-
ledir ve sakinleri Kaldeli ve Asurlu olan siyah gozla Suryani-
lerdir~ bir de adsiz bir ¢ikmazi koluna takip, asagilarda, ¢ok
asagilarda Kugikhendek Sokak'la bulusup (dunya guzeli bir
arslan bagh kemeri gecip, ki bir zamanlarin unlu Psalty Pasa-
jrdir bu) kendini ¢ocuklara (Galata'nin en ¢ok ¢ocuklu sokag)
da diyebiliriz ona), Galata'’nin en kara kasli, en kara gozlu ka-
dinlarina, adamlarina, acayip kuslara, camasirlara, (bir ugtan
bir uca asih gorap, don, sutyen, yatak ¢arsaf1, mendil, havlu,
pecete) iplere, kor ampullere, bos siselere, takilmis kalmis bu-
lutlara, konserve kutularina, hamambéceklerine, deterjanlara,
dumanlara, eski gazetelere ve kagitlara ve tuzlanmis ete ve tuza
ve benzin ve deri kokularina ve elenmis una ve pekmeze ve pes-
tile ve pamuga ve tellere ve soluk el yazilarina ve kedilere ve ku-
peciceklerine birakip duser.
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Duser,

dismez de (sanki bu dinyada yasayacagi kadar yasamis
gib1) hemen ellerini kollarini toplayip icine, ta icine ¢ekilip, ni-
ce vaktini aldig) ve aruk kocamis bulundugu bu dunyaya ta
icinden bakarken bulursunuz onu. Bu fakir de iste, hep boyle
bir anda onu yakalar, koluna girer (bu dunyanin iki gérmus ge-
cirmis insan1 olarak) iste orda ta iclerimiz olan o dunyada, or-
da onunla dolasir, dolasir durur.

Benim paftamda Sahkulu Sokaginin (1983 yih 22 Nisan
gunku dokumune gore) kendisi gibi sessiz, 6bur dunyah bir
bakkali —ki kirpiklerini ¢eker durur— yeraltinda cahsir gibi bir
basimevi —sanki gizli duyurular basiyordur- bir tesisatc, kaslar
bitisik bir adamin islettigi bir kahvesi, hemen sokagin agzinda,
gulen bir bufesi, bir elektrikgisi, bir camcisi, bir tamirhanesi, bir
dekorasyoncusu, bir de kaplamacis: var. Eni —benim adimlarim-
la- 8, boyu 174 adim.

Cocuklar olmasa karartma var sanirsiniz!

Sesler

— Duses, duases!
— Sebayudu.
— Hey ne sagma zar bu boyle!

(Burda bir ayra¢ agmanin sirasidir aruik. Sirasidir, ¢unku
kirk y1l onceki Berk, Istanbul kitabinda Yuksekkaldirim'a en
uzun gondermelerini yapar ki, bundan da biz onun Istan-
bul'da en sevdigi yerlerden birinin Yuksekkaldirim oldugunu
anlariz. Hem Istanbul demek onun i¢in sanki Yuksekkaldirim
demektir. Gunesleri orda dogurur, orda baurir. Ay yalniz or-
da dogar. Gokyuzu -onsuz ne zaman olmustur ki- yalnz
Yuksekkaldinm'in ustunde guzeldir. Kadinlar yalmz orda ka-
pilarinin 6nlerinde yar1 qiplak otururlar. Aksamlar1 —boyunla-
rinda mendille —delikanhlar yalniz orda dolasirlar. Yildizlan
okuyan serseriler orda dunyamizin gelecegini haber verirler.
Kupa bir faytonun icindeki bir kadin yalnz oraya iner. Yalmz
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oradaki kahvelerde iyi huylu serseriler esrar icerler. Eski ask
plaklar yine yalniz orda galar. Sairler sabahtan aksama kadar
Allah'a orada soverler. Cocuklara orda, yalmz orcla agik sagik
hikayeler anlatulir. Batun bunlara da sasmamak gerekir ¢inka
o:

Siir

Ben o zamanlar Istanbul’un Tophane ile Yiksekkaldirim ak-
samlarinin haylazhk sarkilannt soylerdim.

diyordur.

Hem sonra o zamanlarin llhan Berk'i —Salah Birsel'e gore—
“Giresun'dan vapura atlayip Istanbul’a indiginde hemen Istan-
bul'la kucaklasir, Beyazit Meydani'ndan gecerken ¢igliklar atar,
Edirnekapi tramvaylarinda kendinden geger, Gulhane Parki'nda
gunes altinda uyur, Tunel'deki vagonlarin 1s1gin1 gérunce irkilir.
Kapalicarsida zip zip ziplar, Suleymaniye ve Ayasofya onlerinde
havaya ucar, sabahlari da koprunun acilisina kosar.” Ve de ip gi-
bidir. Kafasi da kiguk bir kavunu andirir. Her seye “Harika!” di-
yen bir llhan Berk'tir bu. Iste bu ip gibi ince gocuk, kendini Yuk-
sekkaldirim'da bulunca, dogru eski kitapcilara gidecek, butin
parasini da onlara yatiracaktir. Arkasinda asker elbisesi, biyikla-
n terlediginde de Yuksekkaldirim artik onun yatagmni yorganini
geurip attig bir yer olacakur. Nedeni de Abidin Dino, Serdar-1
Ekrem Sokagi'nda Kamondo Han'da oturuyordur. Hem Dino da
ona elini uzatmisur. Boylece de Yuksekkaldirim onun sozlugu-
nun bas harfi olmustur.)

SERDAR-I EKREM SOKAGI

Serdar-1 Ekrem Sokag: Yuksekkaldirim ikiye bsluyor.

Serdar-1 Ekrem Sokagi'ni nasil yazmali? Minyaturun de eli-
mizden tutmadigin soyledik.

Sokaklar kisinin yasamina karismis, onunla, ozellikle
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gecmiste hasir nesir olmussa, yazmak isi guglesir. Yazilan ne
denli gercegi yansitirsa yansitsin “Bu muydu o?” diye bir kus-
kuya kapilir kisi. Yazmakla yasanmis olan gatsir, yazmakla
yasamin ayr1 ayri seyler oldugu iste o zaman anlagilir. Ama
bunu bilmek de yetmez, 6nemli olan onu nasil asacagimizdur.
Serdar-1 Ekrem Sokagi'ni nasil yazmali? dedigim zaman bunu
demek istedim.

Ote yandan, benim nerdeyse bir kirk yila yaklasan bildi-
gim eski Serdar-1 Ekrem Sokagi'yla bugunku arasinda 6yle uzun
boylu bir ayrim ilk bakista yok gibidir. Galata'nin hem kendisi
hem de pek ¢ok sokag1 eski yasamini butiun butun gerilerde bi-
rakmisken, burasi eski gunlerini yine surdurmektedir.

Eski Kamondo Ham
36

diye bir kapi levhasinin bulundugu hani bir yana birakirsak (ar-
tik ¢oktan okunmaz olan bu yaz1), 6yle buyuk bir degisiklik vur-
muyor. Insanlar sanki bes asag) bes yukari ayn insanlar. Evler,
dukkanlar, ayni evler, dukkanlar. Ruzgarlar, kokular, gunesler,
ayn1 ruzgarlar, gunesler, kokulardir. Boyle diyorum, Yuksekkal-
dirim'1 neredeyse bastan basa kaplayacak gibi gorunen kaplama-
alar dukalig buraya daha el atmams ¢unku. Elbet bu sokagin
(yalmz bu sokagin m1? Butun Galatamn demiyoruz nigin?) sev-
gili sakinleri Yahudiler yok bugiin ama, o zamanki gibi yine ku-
cuk insanlarin sokagi bugun de Serdar-1 Ekrem Sokag1. Sevecen-
lik sanki bir kahtimdir burda: O kuguk insanlarin yerine, yeni-
leri bunu ustlenmisler: Aym canlihik, aym hosgoru, sevecenlik.
Hem kugcuk insanlar hangi sokag: guzel, cana yakin yapmamis-
lardir ki? Iste bu yuzden pek degismemistir diyorum.

Serdar-1 Ekrem Sokag1 6yle donemegler, ¢ikmalar, dolam-
baglar koymaz; sonra da alip basimi gideyim de demez. Kimi so-
kaklar onu keser ama (bunlar Sahkulubostani ile Hac1 Ali sokak-
lanidir), bunlan biri yukari, biri de asag) inen kesik kollar diye
dusiunebiliriz. Ama onu asil kesen Kumbaraci1 Yokusu Cadde-
si'dir. Asil o keser onu ve orda da biter. Ama bundan onun duz
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bir sokak oldugu da ¢ikarilmamalidir. Daha ¢ok sol omuzunu
kaldira kaldira ilerler o, 6yle de sifir1 bulur.

Serdar-1 Ekrem'e yukaridan Yuksekkaldirim'dan -sol-
dan- girersek, sokagin basinda Erol Kasap'la karsilasiniz ki so-
kag1 sagli sollu o tutmustur. Sokagin sag basinda da Leventog-
lu Kaplama (cok sukur baskalari onu izlememistir, oldugu
yerde kalmisur) vardir. Sokagin 6bur sakinleri yapilarin altla-
rin1 dolduran kuguk basimevleri, kicuk kahveler, kaguk duk-
kanlardir. Dogan Apt.'n1 bir yana birakirsak, 6yle buyuk, go-
zalic1 yapilar sokagi da degildir burasi. 56 numaradaki Dogan
Apt.’n1 bir yana birakirsak dedik. Bu gergekten bir basyapitur.
137 yillik bir tarihle yitkanmis olan bu yapi, alu kath 49 daire-
li —her dairede bes buyuk oda var— buyuk igavlulu, bir mahal-
leyi i¢ine alacakmis gibi duran bir binadir. Burasi uzun sure
zengin Levantenlerin, Yahudilerin yatag: iken, bugun (Sakalli
Celal -ki alunci katta hizmetgi odalar1 diye anilan katta otu-
rurdu, 6lusi de burdan kalkmistir-) Eyuboglular'dan mimar
Mualla Anhegger ve Rasih Nuri lleri -ailesi ile birkag ogretim
uyesi disinda— Anadolu'dan gelenlerin barinagidir. Bunlara
yuz yaslarina yaklasan iki gormus gegirmis tarih azmani kadi-
ni, bu iki Levanteni de katmak gerekir. Gerekir ¢unku onlar
sayesindedir ki bu apartmanin kapicilarinin bile bir zamanlar
beyaz eldiven takuklarini 6greniyoruz.

Ya Kamondo Han m1?

Onu sona birakisimizin nedeni, burasinin bu ben degersi-
zin ne de olsa gengligi demek olmasidir. Asil da bu handa degil
mi ki Abidin Dino oturmustur, sonra da degil mi ki o da aruk
bir tarihtir! Kamondo Han, genis, icavlulu, 5 kath bir binaydi.
Abidin Dino bu yapinin ust katinda galisirdi. Atélyesiydi burasi.
Istanbul sokaklarinin resimlerini de yapmaya burda baslamistir.
I¢ ige gegen genis odalar, salonlar. Uzun genis bir de balkonu
vardir ki butun Bogaz' gérurdu. Buraya gidip gelenleri saymaya
kalksak sayfalar yetmez. Burasi yeni yazinin, yeni resmin bir ka-
rargahiydi. Ozellikle de, yazinin. Biitiin yeni Tirk yazini burda
yedi, igti, yatt,, kalku. Hi¢ animsamazhik etmemek icin de Arif
Dino'yu, Ahmet Hamdi'yi, Mina Urgan’, Halet Cambel’i, Asaf
Halet Celebi'yi, Sait Faik'i, Yasar Kemal'i, Guzin Dino’yu, Nail
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V.'yi, Bedri Rahmiy1, Arif Kaptan', Fikret Adili, Yusuf Ahiska-
'y, Orhan Veli'yi, Oktay Rifat, Melih Cevdet'1, Cahit Irgat1
saymakla yetinecegiz.

Kamondo Han yeni resmin, yeni yazinin bir karargahiydi,
dedik. Hemen hemen hi¢ bos kalmazdi burasi. Gelenlerin en ge-
diklisi de Sait Faik'tir, Kamondo Han'dan kurtuldugunda, solu-
gu dogru Yuksekkaldirim'daki Astorya Sinemasinda alacakur.
Bu sinema Rum, Ermeni, Yahudi kopillerinin sinemasidir. Her
gun de agzina kadar dolar. Sait bu civil civil kalabaligin iginde
kendini dunyalar kadar mutlu bulacakur. Filmler surekli oyna-
digindan da ordan ¢ikmak bilmeyecektir. Hem nigin ¢iksin?
Dunyada ¢ocuklarla birlikte olmaktan daha guzel ne vardir ki?

Serdar-1 Ekrem Sokag) iste boyle bir tarih sokagidir, butun
tarih sokaklan gibi de ancak yazilmak icindir artik. Burda
Abidin Dino'yu anmanin da tam sirasidir. O herseyden 6nce
Kamondo Han'dir ¢anku.



SERDAR-I EKREM SOKAGI'NIN BIR SAKINI
ABIDIN DINO’YU ONU ANLATIR

Iste Galatal bir yuz: Abidin Dino. Ince, uzun. Buyuk kara
gozlu, top sacl.

Eski bir Serdar-1 Ekrem Sokakli. Sanki gengliginden elleri-
ne bir o gelip dusmustur.
1913'te Istanbul'da dogdugunda “Sessiz bir cocuktu” diye

yazacakur annesi gunlugune.

7 yasinda hala alunla oynuyordur. Ama kursun askerlerini
dagitmaya baslamistir.

14 yasinda basi birden 6nune dusecektir. Ve sag1 hep kal-
kikur aruk.

Yani ne uzun, ne kisadir ¢cocuklugu (bol kalemli yesil bir
cocuk olan gocuklugu).

Aruk 1rmaklar, otlar, kayalar resimlere girmelidir. Kentler
uykusunu kacirmistir gunkau.

Elinin alunda kagular hep kagular. Kagitlara ¢ikisint ma
gorecektir birden?

Delikanhhiginda Leningrad'in duru gogunu sevecektir. Ye-
di yil, dort gun.
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1933: D Grubu. 1939: Liman Sergisi. Resimler bir senlige
donusmelidir mi diyordur?

Bir inden Karakalem'i ¢ikarir. Cebinde onunla mi dolasi-
yordur?

Artk Istanbul'un yeraltlarini kazar. Yeditepeler'e soyunu-
yordur.

Sait Faik’le Hali¢'in suyunu bosaltirlar. Bogaz'a aylar dusu-
rurler. Cocuklarin derslerine giriyorlardir.

Yani resimlerini oya gibi isliyordur. Yeryuzune oya gibi in-
ce, guzel suretler dusuyordur.

Ama birden gizgileri hir¢inlagir. Dunya onu zorluyor mu-
dur? (Ve Nazim usuldan usuldan “mutlulugun resmini yapabilir
misin Abidin?” diye sormusgtur.)

Bir kitap: Kel. Birden resimler yetmez mi olmustur?

Hem artik Serdar-1 Ekrem Sokagimin ¢ocuklari, kuslar,
bulutlariyla gidip geliyordur. Her sey kagida gecmelidir.

Ama her zaman kagutlarda gelecekteki insanlar bir gun ge-
lip doldursunlar diye bazi bosluklar birakacakur.

Boylece butun dillerde sozcuklerin ustunu agacak, yarala-
rint saracaktir.

Bugun bir resim gibi ne zamandir Paris’te en uzun boylu
Turk odur.
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SERDAR-1 EKREM SOKAGI'NIN
BIR BASKA SAKINI CAVIT YAMA(C'I
ONU ANLATIR

(Cavit Yamag Serdar-1 Ekrem Sokagr'nin Yiiksekkal-
dinm agzindaki kiigiik Yahudi evlerinden birinde
otururdu. Sokak biitiin giin tiirlii seslerle ginlardi.
0, Uyams dergisindeki isinden gikinca Yiiksekkal-
dinm’1 tepip evine doner donmez diigleriyle bag ba-
sa kalirdi. (Cavit Romanyah Tiirklerdendi ama, as-
linda bir diinyali olmay: kurard: hep.)

Cavit Yamag kara kasl kara gozli sirim gibi bir lise 6gren-
ciligini geride birakir birakmaz, hemen tedirginligi secip, butun
yasamina onu serpmistir.

Bir yikik dogmustu ona bagh kaldi.

Oykiller, anilar yazdi, ama higbirini bir kitapta toplamadi.

Gazetecilik yapti, Anadolu Ajansi'nda cahsu. Kitaplar ce-
virdi.

“Nedir dunya?” der gibi yasadi.

Dal inceliginde, esmer, uzun yuzludur.
Kendi ustune kurdugu sézlugun kimi harflerinin eksikligi-
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ne inandl, onlari tamamlamaya, bulmaya ¢alisti.

Divanyollular onu hep Oktay Akbal ile yurturken gorduler,
buna da hi¢ sasmadilar (anilar da “konacak” dal ararlar).

Belki de Serdar-1 Ekrem Sokagi'nda uzun guzel karisi Na-
ire ile, bir bu sokakta rahat etti.

Simdi birakilmis bir iskele huznuyle (hep ona 6zenmedi
mi?) lzmir'de yasiyor.



SAHKULUBOSTANI SOKAGI'NI VE
LULECIHENDEK CADDES! ILE ALAGEYIK
SOKAGI'NI VE DE SALAH BIRSEL'l ANLATIR

Sahkulubostani Sokag bir ucuyla Peraya, bir ucuy-
la da Serdar-1 Ekrem Sokagi'na gelip dayamir. Min-
yatiirde bir kiyr sokagidur.

Salah Birsel 1948-1951 yillannda, tam ii¢ yil $ahku-
lubostanrnda lengerendaz olmugtur ama, apart-
manlarin topu da onanm gordiigiinden ve de yiiz
hatlar degistiginden bu oturdugu sokaktaki evi kes-
tiremedigini soyleyecektir.

Birsel'in bu sokaktaki evi, sonra da bu sokag sev-
digini sdylememize bilmem gerek var mi? Bu sokak
degil mi ki 20-30 adim sonra Pera'ya gikiyordur,
oyleyse dogma biiyiime bir Perali olan yazanmiz da-
ha ne ister? Lebon'da ya da Markiz'de ¢cayin1 yudum-
ladiktan sonra, kendini Istiklal Caddesi'ne atmak is-
ten bile degildir. Hem Pera'y1 o da bir asa bir yu-
kan dolagmak icin seviyordur. Hem belki de daha
iki adim atmadan, oniine ya Oktay Akbal (Fatihli
olan Oktay Akbal), ya Naim Tirali, ya Liitfi Ozkok, ya
Sabahattin Kudret, ya da Sait Faik (Beyoglu'nda de-
li danalar gibi dolasan sevgili Sait Faik) ¢ikiverecek-
tir. Hi¢ kimseye rastlamayip Elite uzamirsa, orada
herkesi zaten hazir bulacaktir.

0 zamanlarin Salil Birsel'ini, bugiinkii Sa/dbh Bey
Taribi vazanni merak edivor musunuz?
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1951'lerde kolunun alunda Fransizca bir kitapla Istiklal
Caddesi'nden resim guzelliginde bir delikanh gegiyorsa, bu Sa-
lah Birsel'dir.

Kalabaligin arasinda beyaz bir dilde biri gulayorsa, bu
odur.

lyice eski bir gunes birinin yuzune vurmussa, bu odur.

O gun Saatli Ragip Takvimi’ne gore uyanmissa, bilin ki bir
siirin ¢ok uzak bir ucuna kancay: takmstir.

Gokyuzine gore saat alu siralariysa, Dogruyol'un o en ya-
vas yuruyenidir.

Sabahsa ve gunlerden pazartesiyse sagini kestirmistir.

Yoldan gegen iki kusun konusmasina biri kulak kabartmis-
sa, bu odur.

Bir yere oturmus, bes duyusunu birden ayakta tutan biri-
ne rastlarsaniz, kesinkes, bu yine odur.

Bir pencere 6nune gidip durmussa, Dunya Islerine yumul-
mustur.

Bir ormana bakiyorsa “Neden yapraklar1 anlatmiyor siir?”
diye soruyordur.

Iste Sahkulubostani'min boyle sevgili bir yuzadar o. Hala
da oyledir.
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LULECiHENDEK CADDESI

Lulecihendek Caddesi eskiden de boyle miydi? Bugin her
sey eski evler, eski sokaklar, eski esyalar, eski esyalarin ruhlari
sanki buna evet demek icin hep birlikte parmak kaldirmisa ben-
ziyorlar. En basta da gok (gok ¢unku burda eskiligini adamakil-
l1 belli eder), sonra ruzgarlar, geceler, gunduzler, aylar (eski tep-
si buyuklugundeki aylar) sonra ayaksaticilar: (¢unku burda an-
cak geceleri “Boza!" deyip bagirip gecen bozacilari, ketenhelva-
cilari, gunduzleri de zilini gala ¢ala yogurdunu satan yogurtgu-
lar1, eski elbisecileri, elma sekercilerini gorursinuz), sonra da
sucular, falcilar, pogacacilar bu dunyayi bir yana aup eski dun-
yalarinda yasiyorlar gibidir. Galata'da sanayinin (bu canavarin)
girmedigi bir yer varsa, o da burasidir. Hem siz Galata’da (bu Ya-
hudi, Ermeni, Rum, Suryani Cumbhuriyeti) degil de, Fatih'te,
Edirnekapr'da, Aksaray'dasinizdir sanki. Ve de oralarin Yeni
Muslumanlar’t doldurmustur burasini. Bu gormus gegirmis cad-
denin, orasina burasina serpilmis bir iki dukkani gormemezlige
gelirseniz, bura insanlarinin nizklarini sanki bir baska diunyadan
cikarip, yalmz geceleri buraya gelip kapandiklarini sanirsiniz.
Buna hem bir kiyiya atilmislik acisi, hem kendi kendine olmak,
kendini dinlemek istegi diye bakabilirsiniz. Bunlar Galata'nin
Yeni Muslumanlar, yeni gurbetgileridir. Hem bu yalniz insanla-
ra da 6zgu degildir. Bugun burda her sey “Galata degiliz” diyor-
dur. Oysa, o birbirini kesen, birbirini tamamlayan sokaklar, ¢ik-
mazlar, Bizans'in ilk ¢agiyla, son gunlerini animsatir hep ve de
her yer Ceneviz, Venedik, ama asil Bizans kokar. Cenevizliler
sanki buralara hi¢ de ugramamglardir: Bizans'tan da gizlice, du-
varlar, surlar ¢tkmamiglardir. Boyle bir yeri de bile bile disarda
birakmislardir. Oysa biliyoruz, Cenevizliler, Venedikliler Top-
hane’ye burdan inip ¢ikmislardir. Bugunse burdan Tophane’ye
gidilecegi kimsenin aklina gelmez. Tophane, burda 6ylesine
uzak bir sézcuktur. Hem insan bu caddeyi dolasirken Tophane
de usuna gelmez. Ama yine de bir berber levhasi bunu butun
butin unutturmamak i¢in kendini yazacakur.
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Tophane Berberi
idris Oz

Bitirme

Boyle kendi i¢ine kapanik, boyle kendisi olmaktan baska bir
sey dusunmeyen bir caddedir Lulecihendek Caddes. Asagilarda
Kumbaraci Yokusu Caddesi'yle kesilir ki, onun da elinden tutar-
sak kendimizi Pera'da buluruz (Pera'nin tapusunu da bizden ¢ok
once hem sevgili Ahmet Rasim, hem Said N. Duhani, hem de Sa-
lah Birsel ustlerine gegirdiklerinden, sonra da konumuzun disina
¢tkmamak icin, oraya burnumuzu sokmayacagiz).

Lulecihendek Caddesini ben ¢izmeye kalksam, benim
planlara, krokilere, paftalara bir turli yatmayan elim, onun an-
cak cesedini ¢izer. Boyle:
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ALAGEYiK SOKAGI

Yuksekkaldirim'in Alageyik Sokag: (daha dine kadar Zua-
refa Sokagi'ydi, simdi i¢ sokaklardan birine bu adi vermisler)
Yalniz Yuksekkaldirim'in degil, Istanbul'un en kalabalik, en civ-
civli sokagidir da. Hele cumartesi pazar gunleri bir insan orma-
nidir o! Sanki Istanbul'un gergin sinirlerini yaustirmak, dinlen-
dirmek yalniz bu kiuguk sokaga verilmistir. Buna Karakoy'n, Ka-
rakoy’un Kadem Sokagi'ni da katarsak (buraya yine gelecegiz),
—ki o da kucuk bir sokakur~ butin Istanbul'un sinirleri onlar-
dan sorulur sanki. Hem Galata bu goérevi kurulusundan beri bir
yazgl gibi yuklenmistir de.

Yuksekkaldirim 6zellikle pazar gunleri kendinden gikar,
tam bir lumpen kiligina burunur. Dukkanlar, carsilar, sokaklar,
sokaklarin, dukkanlarin, ¢arsilarin ruhu Istanbul'un pazar in-
sanlariyla hep birlikte —gokyuzinn, gokyuzunun yildizlarini da
alip— Alageyik Sokagi'na akarlar. O gun ¢unku Alageyik Sokak
daha bir takmis takistirmis, sabahin kérunde de kendini bu in-
san seline birakmistir. Yalmz sokagin sakinleri degil, sesler ko-
kular da kendini kaybetmistir.

Sesler:

— Kapidan bakmay1 birak, igeri gel.

— Gel bakalim delikanli, ne bakip duruyorsun éyle.
— Biyiklarini sevsinler senin.

— Bu kadar kolay kadin miyim ben.

Dunyanin en eski mesleginin sesleridir bunlar. Yalniz bir
ses, yalniz o, kendisini kaybetmez, kendini hem de buyuk harf-
lerle yazip birakur:

ON SEKiZ YASINDAN ASAGI OLANLAR
GIREMEZ
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Sokaga Yuksekkaldirim'dan girenler sinirlerini yatustirdik-
tan sonra, 6bur ucundan (bu ébur u¢ Kemeralti Caddesi'dir) ¢i-
karlar.

Galata demek biraz da Alageyik Sokagi demektir. Bu da
dogal karsilanmali. Degil mi ki Istanbul'un 18 yasina gelen bu-
tun delikanhlarinin gobegini bu sokak kesmektedir, o halde Ga-
lata’y1 bu sokaksiz nasil dusinebiliriz. Hem biz boyle dasunsek
bile o kizliklar: ellerinden gidenler onu nasil unutabilirler. Ote
yandan Alageyik Sokag 6yle yalniz bugunuyle yasayan o sokak-
lardan degildir ki, dunuyle de unludur o. Hemen karsisindaki
Horoz Sokagr'm da katarsak (ki ne ¢ok canlar yakmis bir sokak-
ur) ikisi birden, bu kez, dunun koca bir fuhus tarihini kurarlar.
Bunu anlamak igin de onlara biraz egilmek yeter.

Alageyik Sokak Galata'min obur sokaklari gibi iste boyle
hem ge¢misi, hem de bugunuyle o “kadim mi kadim” sokaklar-
dandur.

CIxMA
(Alageyik Sokak icin ek)

Kuguk Arjantin sokaklari i¢in olumsuz dizeler dusen J. L.
Borges gibi bu degersiz de (sevgili ustasini ornek alip) o da Yuk-
sekkaldirim’in bu sevgili sokag: i¢in bu Ek'i dusmek ister. Nasil
istemesin ki Alageyik Sokagi onun Istanbul'da yalniz en iyi bil-
digi sokak olarak kalmiyor, onun gengligi demektir de o! Yuk-
sekkaldirim’, sonra da bu cefakir sokagi tepmeye her baslayi-
sinda, onun agzina geldiginde molalarim hep mi hep orada ver-
mistir. llk ¢ayini da sar1 yaldizh ¢ay bardaklarinda hemen soka-
gin basindaki kahvede icip, sonra da ikinci, uguncu ¢ayini, bu
kez cardakli, asmali kahvede surdurmustur. Bu sokagin sevgili
kadinlan da sabahliklaniyla, ¢ogun, onun yani basinda yerlerini
almislardir. Onlar igin yazdiklarimysa uzun zaman yayimlaya-
mamigtir. Onun sabahlar baslayan bu sokaga karsi olan askj,
ogleustlerine, aksamustlerine, kimi de gecelere degin uzamus,
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boylece de Alageyik Sokagrmin gogu, gunesi, yagmuru, gecesi,
ruzgirlan gibi, oranin o solgun, sevgili insanlarim da tanimak
i¢in buralarda o az buz pabug eskitmemistir.

Bunun i¢in, onun boyle Alageyik Sokak tarafindan anilma-
sin1 olsun (dlmezlik istemeye ne hakki var) istemesi bagislansin,
hos gorulsun.

Siir

“Binip kestiye dahi nice dilber
Galatada ayak seyrdnin eyler.”



ESKI YUKSEKKALDIRIM SAKINLERINI

ONLARI ANLATIR
Cizvitler Kulhanbeyler
Sergeler Yakalara balinacilar
Zuppeler Deri montgular
Protestanlar Falcilar
Niyetgiler, ki gulmezler Hiyar saucilari
Kokanalar Yalnizlar
Simsarlar Sipsakgilar
Vatansizlar Pezevenkler
Hastalikh ¢ocuklar Acayip kuslar
Agackakanlar Cezayirliler
Finolar Uzun boylu Kirtler
Okul kagaklan Askerler
Serseri bulutlar, ki yalnizlar Karafatmalar

Gumus topuklu ¢iraklar
Ucgurtmalar

Sacli zennaneler
Ortodokslar

Yedi Mesaleciler
Levantenler

Yarimaylar

Serseri ruhlu Yahudiler
Palikaryalar, ki tuysuzdurler
Tathcilar

Kefalonyali denizciler

Suryaniler, ki buyuk gozludurler
Tellaklar

Muhabbet tellallari
Avizeciler

Lodoslar

Kiptiler

Eski elbiseciler
Kartolozlar

Cocuk izciler
Goézikaralar

Sairler, ki Allaha séverler



Macuncular
Cergiler
Serbetgiler
Sakalli Ermeniler
Deniz kackinlan
Eski plakeilar
Eskiciler
Orospular
Totocular
Guveler

Zagarlar
Bobsitiller
Zuluflu oglanlar
Kanisler

Adallar

Cacalar
Cingeneler
Tazilar

Dantelac1 kizlar
Puskullubabalar
Aycilar
Godoslar
Sapkacilar
Yesilaycilar
Galata rustiyelileri
Bahriyeliler
Basibozuklar
Buldoklar

Buyuk agizh Yahudi kizlar

GALATA

Parlak yanakl turistler

Baldirigiplaklar

Ressamlar

Sakalar

Biyikh kadinlar

Asiklar

Bagkoymuslar

Taze kaldirim kopuklari

Sayih ruzgarlar

Siyamblar

Uzun Araplar

Sarhoslar

Yilan oynatanlar

Bulucinliler

Garipgiler

Kirlangiglar

lkinci Yeniler

Misircilar

Masa, sepetgiler

Gulyagcilar, ki babalarina
cekmislerdir

Biracilar

Cakmak dolduranlar

Igneciler

Erzincanlilar

Tansiyoncular

Corap orenler
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Bir Ses
(Sait Faik gibi)

AFRIKA’'DA YAKALANAN YARI YILAN YARI INSAN!
MAVI IKi GOZLU DORT KASLI ALTI AYAKLI IKI
AGIZLIL
IKi METRE BOYUNDA 100 KiLO AGIRLIGINDA.
UG KUYRUKLU BES ELLI ON YEDi PARMAKLI
ON YEDi PARMAGINDA ON YEDI TIRNAK.
HEM INSAN HEM CANAVAR!
BUYURUN GOZLERINIZLE GORUN.
HAYDIi BEYLER HAYDI!

BiR DAHA BULAMAZSINIZ.

OBUR DUNYADA DA GOREMEZSINIZ.
HAYDI DEDIK.

Kissadan Hisse

Kissadan hisse budur ki Yuksekkaldirim bir yeryuzuludur.
Her siniftan insanlar, mahluklar, sesler pazaridir. Yalniz bunlar
m1? Tarihin, kokularin da agababasidir o! Galata Kulesi de buna
tempo tutmak icin buradadir sanki. Oyle dikilmis durur. Bayle
durmasinin bir nedeni daha vardir ki o da Galata Rihtimi'na ge-
lip dayanan gemilerin abazan tayfalarina Alageyik Sokagi'mi gos-
termektir. Hem Alageyik Sokak'tan gelen kokulara kim burmu-
nu tikayabilir ki? Sonra Galata dogustan beri kokulara besiklik
etmemis midir? Butun selatin meyhaneleri, kumarhaneler, gene-
levler, bekar odalari, esrarkes tekkeleri, eroin kuyulari, dehliz-
ler, mahzenler buna taniklik etmiyor mudur? Oyleyse biz de ona
birakalim kendimizi. Birakip Yuksekkaldirim't anlatmayi surdu-
relim ve de Yuksekkaldirim1 ¢ikan ¢ikmayanlarin arasina kari-
salim.



YUKSEKKALDIRIM'I CIKANLARI
CIKMAYANLARI ONLARI ANLATIR

CIKANLAR

Ahmet Mithat Efendi, fesini
ataletmek icin.

Namik Kemal, Lebon igin.

Tevfik Fikret, u¢ kez Huseyin
Cahitle.

Huseyin Rahmi, kulhanlar igin.

Musahipzade Celal Bey,
Istanbul hayau igin.

Mehmet Akif, merdiven sevgisi
igin.

Ahmet Rasim, yazmak igin.

Cuceler, adimlamak igin.

Osmanlilar, Mesrutiyet'in
kahraman ruhu igin.

Prens Sabahattin, huzunlen-
mek icin.

Gulcemal'in Maketi, bandoyla.

Dr. Nazim, kendi i¢in.

Yeni Osmanlilar, sabahlan.

Darugsafakacilar, geceleri.

Mithat Pasa, bir kez merdiven
sevgisi igin.

CIKMAYANLAR

Abdulhak Hamit, parasol
askna.

Abdulmecit, at agkina.

Ridvan Pasa ve Ali Fuat Pasa,
merdiven sevmedikleri i¢in.

Nigar Hanim, sikildig1 igin.

Halit Ziya, Tunel ask igin.

Ziya Gokalp, Turkluk igin.

Yahya Kemal, duzayak
olmadig! igin.

Tokatizade Sekip, atla
ctkilmadigy icin

Rugen Esref, asumli oldugu igin.

Talat Pasa, vakti olmadig igin.

Cenap Sahabettin, siir igin.

Ahmet Hasim, melal icin.

Abdulhak Sinasi Hisar, kupa
arabay: sevdigi icin.

Yakup Kadri, Cumbhuriyetin
ruhu icin, Tanel'le.

Ulunay, beygirden inmedigi
icin
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Resneli Niyazi, geyigi icin.

Mizanci Murat, yani Jén Turk-
ler, yani Tunali Hilmi, Ishak
Suakati, Abdullah Cevdet,
Akil Muhtar: Mesrutiyet'in
askiya alinmis ruhlarn ve de
igdis edilmis kanunlar icin.

Tanzimatgilar,  yenilenmek
icin

Gullu Agop, eski plakgilar igin.

Riza Tevfik, kendine ac1 ver-
mek igin.

Besir Fuat, utanga¢ 6zdekgiler
igin. )

Caylak Tevfik, kendi ve de Is-
tibdatin ¢ok bozuk olan si-
nirleri igin.

Enver Pasa, genclik gunleri
igin.

Nabizade Nazim, Zavalh Kiz,
asil da yiruk pirtik¢1 Yahudi-
ler igin.

Call Ibrahim, yaprak dokumu
igin.

Nazim Hikmet, bir siire basla-
mak igin.

Osman Cemal Kaygih, ¢inge-
neler igin.

Sait Faik, ¢ocuklar igin.

Nazmi Ziya, Yuksekkaldinm'in
gokyuzusu igin.

Bedri Rahmi, asklar adina.

Orhan Kemal, kuguk insanlar
igin.

Yasar Kemal, yokus sevgisi
icin.

Abidin Dino, guz aylan igin.

TOPLU SIIRLER

Mehmet Rauf, nedensiz.

Muallim Naci, éfkesini bastir-
mak igin.

Recaizade Ekrem Bey, araba
sevdalari adina.

Sehremini Suphi Bey, landon-
la.

M. Trink, merhum, oéksuruk
tuttugu ve de Tathisu Frenk-
lerini sevmedigi igin.

Ziya Pasa, nedensiz.

Sultan Resat, ipek gibi dervis
mesrep gengligini harcama-
mak igin.

I1. Abdulhamitin hem inen,
hem ¢ikan ruhu ¢ikmadig
(Sabah: Uyanma, uzun uzun
suslenme, kahvalu ve hafiye
raporlan / Gunduz: Silah ta-
limi, gizlice kapali bir lando
i¢inde bir basina yolculuklar
/ Her Ramazan Hz. Muham-
med'in esyalarini gormeye
gitmek / Cuma: Selamhk:
beyaz eldivenler, nisanlar /
Gece; Cinai romanlar, ta-
banca doldurup uyuma, ka-
ranhk dusler).

Sevket Dag, yukseklik korkusu
duydugu igin.

Halide Edip, Tunel dusu igin.

Seker Ahmet Pasa, 6ludoga as-
kina.

Ahmet Hamdi, sikildigindan.

Necip Fazl, yeralu korkusun-
dan.

Resat Nuri, vakitsizlikten.
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Oktay Akbal, llhan Berk, Cavit
Yamag, eski kitapgilar igin.
Orhan Veli, Melih Cevdet, Ok-
tay Rifat, Garip aski igin.

Kemal Tahir, Osmanli adina.

Rifat llgaz, A. Kadir, A. Damar,
O. F. Toprak yeni insanhk
adina.

Cihat Burak, metroyu cagdas
buldugu icin.

Necatigil, kuslara yem vermek
igin.

Salah Birsel, Pera aski igin.

Ferit Edgu, eski gunler igin.

Cemal Sureyya, Onlar igin Mi-
nibus Sarkilari adina.

Orhan Peker, burjuva ahlakina
karst soyunmak igin.

Demir Ozlu, eski evler icin.

Edip Cansever, kendiyle daha
bir olmak icin.

Fethi Naci, artik biyik birakugi
i¢in.

Turgut Uyar, kendi igin.

Can Yucel, Tuneli unuttugu
i¢in.

Leyla Erbil, gokyuzunun bir-
den farkina vardigs icin.

M. Eloglu, elogullar1 adina.

Furuzan, ani askina.

Ece Aylan, bakigsiz kediler
icin.

Orhan Duru, tamce bilgisi
igin.

Adalet Agaoglu, dag havasi
i¢in.

Tomris Uyar, sergeler icin.
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Peyami Safa, yalmzlik cektigi
igin.

Asaf Halet Celebi, kendi kendi-
ne konusmak i¢gin.

Ahmet Muhip, Voyvoda aski-
na.

Avni Arbas, arabayla.

Deniz Kizi Eftalya, tramvayla.

Muhsin  Ertugrul, Kapalilik
sevgisi igin.

Necati Cumali, Tanel'i hecele-
mek igin.

Mucap Ofluoglu, tramvay aski
i¢in.

Faruk Nafiz, kendini birden
yash buldugu igin.
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Guven Turan, ibibik kusu as-
kina.

Hilmi Yavuz, Kemal Ozer, Ad-
nan Ozyalcmer, Konur Er-
top, Sureyya Berfe A'y1 ¢i-
karmak adina.

Memet Fuat, yeni siir damarla-
nnt koklamak igin.

Cevat Capan, bortu bocek igin.



YUKSEKKALDIRIM’IN BIR BASKA SAKINI
RESSAM HABIP GEREZ’l ONU ANLATIR

Habip Gerez Istanbul'da dogdu. Hukuk okudu. Soyunun
—sevgili Musevi soyunun- kuguk durusmalarina kauld:.

Gengligini resme, siire verdi.
Galata’yr hem resim, hem siir i¢in segti.
Uzuna yakin boylu, esmer, kara kash kara gozludur.

Cocuklugu Galata bankerlerini penceresinden seyretmekle
gegti.

Siirlerinde ince, kapali duygulara yer verdi. Ayrihiklar dile
getirdi.

Resimlerine dunya manzaralari, 6zellikle de denizler ege-
men oldu. (Zaten deniz goren evinden bakti denize. Re-
simlerinde de onu yanina getirdi.)

Her turlu boyayi kullandi, her turlu boyada bayuk bir ask
buldu.

Dunyanin birgok kentlerinde sergiler act1, oralardan 6dul-
ler getirdi.
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Siirleri de dis danyada 6dullere boguldu. Ulkesinde kitap-
larini kendi bastirdi, kend: dagt

Galata’ya —soyunun bu sevgili ilgesine— bir o sahip ¢iktL
Onu birakip gideyim demedi.

Uc odali evinin birini siire, birini resme, birini de kucuk
bulusmalarina ayirdi.

En ¢ok diplomalarinin altinda oturmay: sever. Deniz de
—ordan- en iyi gorunur.

Kirk yildir Yuksekkaldirim'da, (Yéruk Cikmazi, Sabahyil-
diz1 Apt.) bir basina yasiyor.



YUKSEKKALDIRIM'IN KUCUK ESNAFINI
ONLARI ANLATIR

Yine eski gunlerin elinden tutmayi surdurecek olursak,
Yuksekkaldirim'in eski kitapcilariny, eski plakcilarini, pulculari-
n1, sapkacilarini dusunup, agimizi onlara da atmak gerekir ki bu
da deger mi deger hani. Hem eski kitapcilarin kirinulan hala
Yuksekkaldirim'in sakinleridir. Bunlarin en unluleri Sergiadis,
Yerasimos, Kohen, Natan, Lefteris Bert kitabevleriydi. Yakin za-
mana kadar Bert Kitabevi yerindeydi. Venitia Konstantino ile
Talya Nomidis ise son gunlerini yasiyorlar.

Lefteris Bert

Lefteris Bert, bugtin hald 22 numaradaki eski kitapcilik ya-
pan Talya Nomidis'in tam karsisindaydi. Sokagin belki de en iyi
eski kitapqisi oydu. Kitaplar onun dukkaninda hem ust uste yi-
gilmaz, hem de bir kiyilara atlmazdi. Camekani da en taninmis
Fransiz, Ingiliz yazarlarinin kitaplariyla doluydu.

Lefteris Bert benim bu dunyada tanidigim en efendi, en
cana yakin sevgili bir kitapciyd1. Bir kitap gibi de kendini ya-
vas yavas acmasini bilirdi. Konusurken de sesini elinden geldi-
gince alcaltarak konusur, ¢evresini rahatsiz ediyormus gibi de
kendi dikkaninda kendini silerdi. Hep siyahlar giyerdi, hep
beyaz bir gomlekle karsilardi musterilerini. Obur dinyada da
eski kitaplar satliyorsa, orda da en iy1 eski kitap¢i hi¢ kusku-
suz odur.

Selamimiz ona ulassin'
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Venita Konstantino

Venita Konstantino ile Talya Nomidis bugun Yiuksekkaldi-
rim'in ayakta kalan en eski 1ki kitapgisidir. Eski Yiksekkaldi-
rim'1 sanki onlar simgeliyordur. Ama aruk her ikisi de obur dun-
ya 6zlemini ¢ekiyorlarmus gibidirler. Kisin soguk gunlerinde iki-
sinin de dukkanlarini kapadiklarini gérurseniz buna sasmamali-
siniz. Dukkan her ikisine de agir geliyordur. Venita Konstantino
zaten tavanlara kadar yukselen kitaplar arasindaki dukkanlarin-
da bir fazlalikur. Adim atacak bir yer yoktur, yerler de kitaplar-
la dolu oldugu i¢in o kapiya yakin bir yerde kivrilarak oturur.
Hem iyice de topalliyordur artik. Musterileriyle de ancak Fran-
sizca konusur. Bu dunyayi, bu dunyanin musterilerini Fransizca
konusarak birakmak ister gibidir. Salah Birsel'e gore de pek mi
pek kaknemlesmistir. Ayrica pek de pahacidir. Buna ben deger-
siz de kaulir.

Venita'nin bir gun ¢ekip gitmesi, hele yanina Talya Nomi-
dis’i de alip gitmesi, Yiiksekkaldirim'in eski kitapgiliginin 6lumu
olacak midir? Bunuséylemek o kadar zor gérunmuyor. Degil mi
ki kaplamacilar dukaligi Tunel'e de adimlarini ha atu, ha atyor-
dur.

Talya Nomidis

Talya Nomidis, insanda, babasinin 6lumunden sonra, san-
ki dukkanindaki ust uste y1gilms kitaplarla birlikte o da artik bu
dunyadan cekip gitmek istiyormus izlenimini uyandirir. Kuguk
sefertasini tam 12’de actiginda, o artik diunyayla butun iliskileri-
ni kesiverir: Sanki yemegini yiyip 6bur dunyay boylayacakuir.

Talya Nomidis'i gorenler, onu eski kitaplarin kuruttugunu
~hem de higbirini agmadan, bir satir olsun okumadan- sanir.
Oysa butin o eski kitaplari onun eskittigini, kuruttugunu, onu
biraz taniyanlar soylemekte gecikmez.
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Nedendir bilinmez. Talya Nomidis herkese dusman gibi
bakar. Dunyaya kitapgi olarak degil de, 6lu yikayicisi olarak gel-
mis gibidir.

(Yuksekkaldirim'in esnaf1 igin agigimiz bu Cikma'ya eski
sapkacilarin en unlusa Pepo'yu da katmaliyiz. Bir de Pulcu
Hanciyan ile Kamer Arikan’.)

Pepo, 61

Eski Yiksekkaldirim sapkacilarin da yeriydi. Unla kadin
erkek sapkacilar burdaydi. Sapkaci Pepo ise bunlarin en unlu-
stiydu. Ona bugun de Yuksekkaldirim'in en eski sakini diye ba-
kabiliriz. Agzina kadar kaplamacilarla dolu olan bugunka Yuk-
sekkaldirim'da o sanki VI. Daire’ce unutuluvermistir.

Beyoglu Belediyesinin sanki ne o eski defterlerine, ne de
yeni defterlerine girmistir. Oysa bir zamanlarin bu sevgili insa-
minin sapkalari butun unlilerce bilinirdi.

Bugun 61 numarada oturan Pepo, 58 yildir bu dukkandan
baska bir yer bilmemis, cocuk yasta buraya kapaklanip kalmis-
tir. Kapisinda, sapkalar arasindaki buyuk camekanin iginde si-
yah bir cam tabelada sunlar yazihdir:

.. Pepo
Sapka Utii ve Satis Evi
No. 61

Pepo 58 yil kadin erkek sapkalar1 yapip satti. Simdiyse yal-
mz erkek sapkalar1 alip satiyor. Bugun utu isi de bir yana auldi-
gindan, kuguk dukkaninda sanki kendisi de hazir bir sapkaymis
gibi alinip gitmeyi bekliyor. Hemen karsisindaki Sahkulu Cami-
si'nden gelen seslere sik sik kulak kabartmasina baska bir anlam
vermek de zordur.
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Pepo 61 bu dinyada i¢inden gulenlerin en basinda gelir. O
denli de sicak, kendince bir igten gulustur bu. Belki cle dunyada
en iyi icten gulen sapkacilardir. Kim bilir?

Pulcu Hancayan - Kamer Arikan

Yuksekkaldirim pulcular kaldirimiyd: da. Bugun hala en
eski bir iki pulcu burdadir. Pulcu Hanciyan bunlardan biridir
ama, eski islerin 6ldugiunu séylediginden midir nedir yan aqik
yar1 kapali dukkaninda pek anilmak, bilinmek istemiyor gibi bir
kiyrya gekilip kalmisur.

Ama Filateli Pul Galerisi 45 ile Kamer Maden Esya 47, bu
iki dukkan pulculugun Yuksekkaldirim'da élmedigini, 6lmeye-
cegini soylemek ister gibidir.

Kamer Arikan'in ¢ocuklugu pullarla, yalmz onlarla oyna-
makla gegmistir. 1940 yilinda buraya gelip yerlesince de bir da-
ha burdan kimildamanustr.

Kamer Arikan 44 yildir eski otomobiller, eski kalyonlar,
eski askerler, kahraman pilotlar, savariler, Napolyon'lar, Hitler;
Avusturya manzaralarl, Almanya, Fransa, Ingiltere kiliseleri, 1s-
panya 82 pullariyla 68'inde de oynamayi surduruyor. Pulculuk
onun i¢in bu dunyann elinden ayagindan tutmak gibi bir sey.
Onlarla, bir onlarla yasiyor. Hem hakk: da yok degil hani: Dun-
ya dedigimiz nedir ki?
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CIXMA

(Bugunku Yuksekkaldirim insanlarini anlatirken, eski gun-
lere de bir kement atacak olursak, o zaman da Yuksekkald:-
nm’'in Karakoéy agzindaki

TIRING GALATA

elbise magazasim anmadan gecemeyiz. Gegersek onsuz Yuksek-
kaldirim eksik kalir. Avusturya asilhh M. Tiring'in magazasinin
butun Ortadogu'da da subeleri vardir. Merkez magaza da Viya-
na'dadir. Imparatorlugun butin unlu uyeleri burdan giyinirler-
di. Ayrica bugunku Beyoglu agzindaki Dért Mevsim Lokanta-
s’'nin bulundugu binada da M. Tiring'in ikinci bir magazasi var-
dv Tiring Galata butin Perahlann ugrak yeriydi.)
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TUNEL’l VE DE BIR TUNEL YOLCUSUNU
ONU ANLATIR

Galata'nin yerustlerini atlaslar, gravurler, haritalarla anlat-
tiktan sonra, s6z elbette yeraltlarina gelip dusecektir. Degil mi
ki bir Galata topografyas: kagida geciyordur, o halde oralara da
inilecektir. Hem burda resimler elimizden tutmayacakur aruk.

Tarihler Fatih'in disinda Galata'ya ¢ikan padisahlardan
hi¢ s6z etmezler. Fatih'ten sonra gelenlerse Galata’ya hep uzak-
tan bakmakla yetinmislerdir. Orasini bir dus tepesi diye du-
sunmuslerdir sanki. Hem duslemek elbette padisahlarin da
hakkidir. Ama Il. Beyazit'in Galata’ya olmasa bile kulesine kar-
s1 buyuk bir sevgi tasidig: biliniyor. 1509'da Kugik Kiyamet di-
ye anilan depremde, Istanbul'un alt1 ustune geldiginde, Galata
Kulesi'nin de kulahinin dusmesi uzerine, II. Beyazit 6nce he-
men kulenin onarimini buyuracakur ki, bundan da biz onun
kuleye olan askini 6grenecegiz. Bu kule dusu II1. Selim igin de
s6z konusudur, o da yeni bir depremde once kuleyi onaracak-
ur. Ama IV. Murat (bu ¢atik kash ve dedigi dedik padisahimiz)
Galata’nin varligini bile bilmek istememistir. Galata’ya ¢ikmak,
ya da bakmak onun i¢in de onun tarihinde hi¢ gegmez. Ama
unli ugucumuz Hezarfen Ahmet Celebi'nin Galata Kulesi'nden
bir kus gibi ugup Uskudar'a konma dilegine karsi da geleyim
dememistir. Belki de kuleyi merak ettiginden olmal,
Hezarfen'in Uskiidar'dan ugusunu seyredecektir. Hezarfen Ah-
met Celebinin ayaklar ucuna dususunu gérunce, bunda bir
seytan isi olduguna karar verecek, 6nce bu ilk ugucumuzu su-
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recek, sonra da Galata'y1 ve Kuleyi artik aklindan busbutun ¢1-
karacakuur.

Galata boyle yuzyillarca padisahlarin kayisizligina ugra-
yinca, o da tutup igine kapanmistir. Ama bu kapanis o kadar
da uzun surmemistir. 18691arda Istanbul'a gelen Henri Go-
van adindaki bir Fransiz mimar, Abdilaziz'e ¢ikarak Gala-
ta’nin yeraltlarini (bu, ise yaramayan Galata'min) kazarak Pe-
ra'ya —Galata'y1 gormeden— ¢ikilabilecegini soyleyince, bu ye-
nilik¢i padisahimiz (ki “Simendifer memlekete girsin de, onu
sirimdan bile gegirmeye raziyim” demistir), bunu hemen ka-
bul etmistir.

1871'de yapimina baslanan Tunel dort y1l i¢inde bitmis-
tir. Boylece de Pera duskunleri Galata'yr artik gormeden ken-
dilerini hemen oraya atma olanagini bulmuslardir. Ama o
gunleri gorenlerin anlattiklarina gore, Tunel'in vagonlan agik
oldugu igin, halk binmekten korkmus, ancak kapatldiginda
binmis, sonra da ayagini ordan baska yere de atmamustir ar-
tik. Tunel agildiginin ikinci yilinda 50.000 altin birakmustur.

Iste bu tarihten sonra da Galata'nin yeralu dinyasi da
baslamis olur. Galata’'nin merdivenlerine tirmananlar da he-
men hemen sifira iner. Tunel o gunden bugune Namik Ke-
malleri, Ziya Pasa'lari, Abdulhak Hamit'leri, Halit Ziya'lar,
Abdulhak Sinasi'leri, Yahya Kemal'leri, bu ¢ok sevgili buytkle-
rini tasiylp duracakur. Ama yalniz onlar1 mi tasiyacakur? Ha-
yir. Bir gun buraya bir ¢ocuk da binecektir elbet. Hem de ilk.
Kavun kafali, cin gibi gozlu, ama utanga¢ mi utangag, gozleri-
ni de oninden baska yerlere ¢evirmeyen, 6niine, hep onune
bakan bir ¢ocuk. Belki de bir kunduraci, bir marangoz, bir
kahveci ¢iragl. Bos yerlerden birine oturmustur. Vagonun
kalkmasini bekliyordur, kalkinca da ne olacagini adamakilli
merak ediyordur. Ama bu gocuga bakan da biri vardir, o da
onun kadar saskin, sanki o da Tunel'e, ilk biniyordur. Sait Fa-
ik'tir bu. I¢inin belki de butun butun sikildig bir gundur: Ga-
lata’nin yerustuyle oyalanamayacagini anlamis, onun igin de
bu yeraltina gelip girmistir. Birden bu ¢ocugu goérunce de din-
yalar onun olmustur. Gézunu de iyice ona dikmistir. Higbir se-
yini kagirmiyordur. Iste simdi de vagon kalkmis ve de met-
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ronun ust basindadirlar. Cocuk bir yana, o bir yana sapmistir.
CGocuk nereye mi gidiyordur? Onu bilemeyiz, ama Sait Balik-
pazari'na gikacak. Cumhuriyet Meyhanesi'nin ustu kaguk mer-
mer masalarindan birine oturacak ve

TUNELDEKI COCUK

diye —cebinden c¢ikardig1 defterine- 6ykustunu yazmaya baslaya-
cakur.
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YUKSEKKALDIRIMLI BIR CANIY!
BICAKCI PETRI'Y! ONU ANLATIR

Kitaplar ondan Galata'da Yuksekkaldinm'da dogmus katil
bir Rum palikaryasi diye s6z eder.

Sevgili Resat Ekrem Kogu da Istanbul Ansiklopedisi'nde bir
Galata civani diyecektir.

“Asin derecede guzel cani delikanh” diye de ekleyecektir,
ofkeyle, belki de askla.

Bir resimde uzun guzel saglarini ortadan ayirmis ve sol
percemi sol kasina dusmus.

Hirvat Kavas Nikola'yla ¢ekilmis bir fotografta siyahlar giy-
mis, ¢iplak, kuguk, guzel ayaklari yere basiyor.

Butun resimlerde bir aksamustu guzelliginde. Hepsine de
1918 pazartesi” diye bir tarih dusulmus.

Galata Zahita Kutigu'ndeki Ozellikleri:

Galata'da Horoz Sokak’ta ug katli bir evde dogmustur. Bir
Pig.
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Bulunmaz, kusursuz guzeldir. Daha on ugunde kirletilmistir.

Bicakla on dort kisiyi 6ldurmustur. Yalniz ikisi tabancayla.

On alu yasinda Galata meyhanelerine dusmus, adamlara
avuglarinda sarap icirmistir.

Ug yil denizlerde dolasmis, kazanlarin altini yakmis, para
biriktirmistir.

Uzun boylu, beyaz tenli, beyaz yuzludur. Sol yanaginda bir
beni vardur.

Cok iger, ¢ok iyi bigak kullanir.

Her cinayetten once avuglarinin kan koktugunu soylemistir.

Kuguk taze orospulara, geng oglanlara duskundur.

Cinayet yerinde sipitiklarini (ayakkabi) birakmayi adet
edinmistir.

Dort yil Kefalonyali bir kaptanin zenaneligini (kadinligini)
yapmustir.

Galatanin bir sokaginda o6lu bulunmustur. Cebinden bir
Akdeniz haritas: ¢citkmustir.

Petri'nin Sipinklan (Resim: S Bozcal)
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Petri ve Hirvat Kavas Nikela
“.. buitin resimlerde bir aksamuisti guzelliginde...”

-

9



YUKSEKKALDIRIM'IN 1984 YILI 5 MAYIS
PERSEMBE GUNU SAKINLERINI

SolYon

Lale Magazas)
Hulya Canta
Zuhal Muzik
Diplomal Saatgi

Divan Edebiyati Muzesi

lkimiz Pastanesi
Artun Kaplama
Geng Kaplama
Zenginler

Bos

Avukat

Ayhan Spor
Pulcu

Saatgi 41

Cem Kaplama
Pul Galerisi
Kamer Pulcu
Kaplama
Bahadir Pul Evi
Dogu Kaplama
Guney Kaplama

ONLARI ANLATIR
(Pera'dan, Karakoy'e)

Sag Yon

ABC Kitabevi

Haluk Muzik Aletleri
Ritm Muzik Magazasi
Anboz Ticaret

Bando ve Muzik Aletleri
Plak¢i

Erkan-1 Harbiye Sokag1
Talya Nomidis, Kitapg1
Kitapg1 Venitia Konstantino
Dilek Muzik Magazasi
Saatgl

Umit Kaplama

Cav Cav Muzik Magazasi
Insaat

Guven Kaplama

Musiki Kultur Dernegi
Itimat Limitet Sirketi
Cakmaka¢i

Sahkulu Camisi

Fidan Kaplama

Ugur Borekgisi



59, Ev

Pepo

Modemn Sapka
Akin Kaplama
Basaran Kaplama
Kaya Kaplama
Ugur Kaplama

Cav Cav

Alman Okulu
Balkon Cikmazi
Ismet Erturan Kaplama
Ercan Kaplama
Firin

Plak Evi

Saray Pul

Sinyal Sanayi

Nefis Yaprak Doner
Zenginogullar
Turk Ticaret Bankasi
Motif Avize

Han, 119

Kule Ticaret
Mueyyet Zade Camii Serifi
Erol Guney Kasap
Metin Kaplama

Ev

Vedat Elektrik
Arslantas Ticaret
Seven Kaplama
Sadik Apt. 149
Yegitbaslar

Yuksel Kaplama
Net Ses

Kapsas Kaplama
Yigit Kaplama
Akbas Ticaret
Turan Mobilya
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Sarioglu Yatirim Pazarlama
Seving Kaplama

Firin, 76

Nebil Foto

Yildirim Kaplama
Erzincan Bakkaliyesi
Umit Kaplama

Mabhir Basaran Kaplama
Kundura Tamircisi
Kanaat Kollektif Sirketi
Bakkal, 132

Yigit Basar

Pakis

Ugur Avize

Bayrak Ticaret

Aydin Tuhafiye
Kasetgi

Emko

Giyim Magazasi

Asrin Ticaret

Ugur Bisiklet
Arkadasim Elektrik
Sinez Elektrik

Hakkak

Onva Han

Akeller Reklam

Firat Ticaret

Ugur Han

Birlik Ticaret

Yasar Neon

Lastik Muhur
Denizciler

Hakkak Turan Aksoz
Emniyet Kundura Magazasi
Avni

Kececi

Philips Bayii
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Ar Kaplama
Bahar Hirdavat
Guven Ticaret
Pili¢ Lokantasi
Set Lokanta
Lezzet Iskembecisi
Erkek Kuafor
Emin Ticaret
Pakis

Ozyurt Basimevi
Eskici

Bisikletgi

Galeri Form
Asal Kaplama
Yegen Bufe
Pars Otel
Omek Kardesler
Alageyik Sokagi
Bizim Bufe
Sahsoy Serigraf
Galeri 23
Yilmaz Elektrik
Metal Ticaret
Hakkak Matbaa
Hakkak 33
Gayret Apt.
Rulso Hakkak
Sinagog

Kervan Elektrik
41 Ticaret
Abdi Nusret
Hakkak

Sever Ticaret
Sebboy Sokag1
Ozgiir Video
Hakkak Yucel
Kaya Ticaret
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Kunduract
Universel Ticaret
Pepo $Sapka
Kamil Pantograf
Ayakkabi Sanayii
Elektronik Ticaret
Durul Elektrik
Otel, 66

H. Cerkezo
Selamet Han

Ak Sigorta



Tamir Servisi
Sedef Ticaret

Cag Ticaret

Gunes Han

Terim Ticaret
Norve¢ Han

Altan Ticaret
Senfoni Muessesesi
Sancar Video
Saruhan Elektrik

* Sol yon kapi numaralan 1 ile bashyo ] ‘
* Sag yon kapi numaralar 2 ile bashyo!.NGoe:g L&?‘.lYERaS:'IEi
tiloh L



ESKI GALATA SAKINLERINI
ONU ANLATIR

Bu kocasinin éluminden sonra kendini yildiz falina veren
Madam Katia'dir.

(Aruk gozleri gormuyor ve pazarlar1 yolunmus tavuk gibi
kokuyor.)

Bu Lebon'un ¢ay saatini hi¢ kagirmayan ¢ocuk ruhlu M.
Nomidis.

Bes duyusunu hep tetikte tutarak uyur.

Su Dul Madam Hoffmann ~artik piyano dersleri veriyor—
Ve her sabah kaba saba bir Latinceyle uyanir ve los evler gibidir.

Hep uzun paltolar giyen fotografq1 S. Weinberg bu. Du-
stunde hep beyaz bir ev gorur.

Eski kitaplar alip satan alingan Baudin bu da.

Bu II. Abdulhamit'in unlu fotografcisi Pireli M. Kargapu-
los. Kanli fikralar anlatmay sever.

Bu da Kiryako Efendi, M. Huguen'in kapi kahyahgin ya-
par ve uzun beyaz sakalini hep uzatagelmistir.

Bu Osmanh Bankasi Muduru Sir Edgar Vincent ogleleri
Banka Sokagi'nda yer yemegini.

(Olduginde kendi yazdigy kendi hayat hikayesini yayim-
latmak istiyordu.)

Su Ensiz Sokak'ta oturan Dr. M. Violi, cocuklar ve kus ka-
feslerini sever.

Pepe Amador bu da. Pazar gunleri evine bir sap hintsum-
buluyle,d6snmeyi hi¢ unutinaz.

» Su-Sehzade Mehmet Resat Efendi'yi giydiren Tuccar-Terzi
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Voedori¢. 6 numarada oturur.

Kadeh elde dolasan Bigakgi Petri bu. Bir Galata civani.

Eski kurtlar bunlar da: Yani Deli Tahsin, Kacuk Ali (ki
Rumca'nin Elenika'sini bilir), Ay: Hamdi.

Stevarki bu, kurbaga cocuk, ki hep bankaci olmak istemistir.

Bu Rafat, mesin toplu, it oglu it, ki 13 yasindaki Nazli
Eray'a asik olmustur ve basina bir kova su yemistir.

Su da bakkal Davit, Avaramu'yu Sancak Sinemasi'nda alu
ay seyretmistir.

Bu Pepo Sapka, ki dukkaninda dogup buyumustur. Hatmi
yetistirdi on y1l.

Tuhafiyeci Simon bu da, hala gozu segiriyordur.

Bu kendini kagittan kuslar yapmaya adayan Hobel Kundura.

Bu Mueyyetzade Camisi Hanifi Mehmet Efendinin kabir-
leridir. 1558'de dogdu, 1656'da 6ldu biliyoruz.

Bu kendi saatini kendi tamir eden Diplomali Saatgi Huse-
yin Erbas. Eli hep sakalina gider.

Kendini bir sabah kus olarak bulan Stefan bu.

Bu cins ayak bilekli Venitia Kostanide, hep bir deniz resmi
altinda oturur ve yusufcugu andirir.

Pulcu Kamer bu. Pazarlar1 Oka Irmagi'nda at sular.

Bu Talya Nomidis, ki oturmadan once kendinin sonra da
kitaplarinin tozunu alir.

Bu Seref Pasta ve Sekerleme, ki ceviz turtasi, bademli tarti
ve elmali tartaletiyle unladur.

Bunlar da yiruk pirtikgt Yahudiler, eski pérsumus yirtik
paralari eksigine satin alirlar ve oyle gecinirler.

Bunlar eski igportacilar, uzun yuzludurler ve icin icin gu-
lerler.

Hotozlu kuslar bunlar da yalniz Galata'da gorulur.

Bunlar Cumartesi Bahriyelileri, sagma tufekle nisan tahta-
sinda sisman kadinlarin oralarina nisan alirlar.

Seyyar tansiyoncular bunlar da. Gunesli bir aksamuzeri gi-
bidir yuzleri.

Bunlar emekliler, saatleri hep kosteklidir ve elleri arkala-
rinda dolasirlar.

Bu yalniz 6gleleri gecen sevgili Buyuk Amelya, ki sevdaya
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ayarhdir.

Uzatmal: asiklar bunlar.

Bunlar solgun frengililer, hep parmak parmaga tutusup ge-
zerler.

Eski plakgilar bunlar da, el arabalarinin ustine mavi bir
kus oturtup dolasirlar.

Sunlar ketenhelvacilar, kizarmis balik kokarlar.

Sevgili ipsiz sapsiz bunlar. Hep baslari agrir.

Sunlar yapma ¢igekgiler, ki resim gibi guzeldirler.

Bu Lefter Bert, kitaplarin arasinda karincalarieziyormus gi-
bi dolasir.

Ayhan-Spor bu, atletle Hukuk'a ¢alisir. Ne zaman ayaga
kalksa eli sacina gider.

Bunlar Polviyos Koganis Canta, Mihlis Canis Kirtasiye ve
lkimiz Pastanesi, ki subéregi unludur.

Bu Kasap Milikyadis, biyiginin iki telini yolmaktan hala
vazge¢cmemistir.

Bu yalniz carsambalar1 midye satan Kurt Haso. Biyiklariyla
oynar.

Bu Haluk Muzik Aletleri, bu Cav Cav.

Peki ya bunlar m1? Bunlar Guven Ticaret, Set Kafeterya,
Erol Kaplama, Cag Pantograf.

Bu butun gun utla oynayan Papa Joji. Isine bir Iran kedi-
siyle gider gelir.

Bu her aksam gayetle yakisikhi dilber fakir bir oglanla ¢itkan
Suslu Balikel

Gulen Bufe bu da. Dusunde gecesefalar: gorur.

Su Avram Frayde kir sach sapkac, eski bir ayakkabiya
benzer elleri.

Kaline bu, sabahlari evlat hatirina gahsir.

Bunlar ¢am, mese, disbudak.

Bunlar kontrplak, sunta, kaplama.

Buiyikli gavercin bu.

Bu bizim Ceneviz duvarina ¢ikan yuzumuz.

Bu senin yolunmus gul huznundur.

Bu topal ruzgar.



I1I. kitap






KARAKOY’U KARAKOY'UN RIHTIM VE
KEMANKES CADDELERINI
ONLARI ANLATIR

Cinler top oynuyor Karakoy'de.

Ve gok bos.

Dort yelkenli pupa yelken (derya cengine mi ¢ikiyorlar?)

Biri buyuk yelken, ugu firtina yelken: Uzun direkli, 1starl,
serenli.

1ki kadirga Tophane Rihumi'na gelip dayanmus.

1ki kayik uzakta yol aliyor.

Havada kagutlar uguyor. (Sessizligin bir garip uzantist mi1?)
Ta otelerde Kizkulesi, u¢ haneli. Suya kendini yaziyor.

Galata tepelerinde aksam oluyor.

llkyaz havaya tirmaniyor.

Tabak gibi deniz. Belli cocuklugunu dusunuyor.

Tabak gibi denize karsi bir ¢ocuk ugurtma uguruyor, eski
bir gunes yuzinde.

(Ugurtmalar birer ¢ocuk yuzu mudur?)

Ve su! Su! Su! Su!

Soru:

Evliya Celebi Tophane'yi adimlamis mudir? Ayam ve kiba-
r1 azdir dedigi Tophane'yi?
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Karsilik

Adimlamasa bile gidip ilkin Galata Mollasi'nin ellerine sa-
rilmistir. Topcubasgi ve Bostancibas! ve Subasi'yla nice nice soy-
lesmistir ve Fatih ve Beyazit ve Suleyman Han toplarini gormus-
tar ve camileri ve tekkeleri ve sebilleri ve cesmeleri ve ditkkan-
lar1 gezmis (ki sekiz yuzdur) ve kebabi ve hosafl ve dar1 bozasi-
n1 ve has beyaz ekmegi ve pismis goz goz sicak somunu yemis-
tir ve ticcar ve gemici ve dukkénci esnafiyla hos vakit gegirmis-
tir.

Rihum Caddesi'nde mi duruyor Matrak¢1? Adimlamak icin
Galata Kulesi'ni? Oyle olacak.

Rihum Caddesi'nden Gumruk Sokag: ka¢ adim midir? 77
adim. Ordan Necatibey Caddesine ka¢ adimdir? 68 adim. Or-
dan Leblebicisaban Sokagina 100 adim. Ya Kemeralu Caddesi
mi? 99 adim. Ya ordan Alageyik Sokagi'na? 20 adim. Ya Alage-
yik Sokak ka¢ adimdir? 205 adim. Peki, Alageyik Sokak'tan Ga-
lata Kulesi kag¢ adimdir? 201 adim. Aruk toplayalim: 647 adim.

Biliyoruz Karakoy sokaklarini ¢ok sevmistir minyaturcu-
muz. (Bunun i¢in carsilari, evleri, dukkanlari, sokaklarin buyru-
guna vermemis midir?)

Sarapiskelesi Sokagi'na gidip durmus simdi de, ge¢ip Man-
gir, Gumushalka sokaklarini ve birden Mumhane Caddesi'nde
duruyor. Duruyor, ¢unku Fransiz Cikmaz, Kireckuyusu, Kole-
men, Tophanekasaplari, Derici ve Gecekusu sokaklar1 ¢ikiyor
onune. Cikacakur elbet. Bir cadde sokaklarsiz nasil olur? O za-
man da daha dune kadar yerlerine simsiki sarihp kalmis hanla-
ra, hamamlara, magazalara gelip ¢arpiyor. Ve bir bir biz sayalim
diye duruyor:

Gumushane Hami, Ulug Ham, Deniz Hani, Nuri Selcuk
Hani, Karakéy Emek Hami, Nimet Hani, Mumhane Hani, Veli
Alemdar Hani ve de Tekel G. M. Muayene ve Tesellim Komis-
yonu, Olguler ve Tartilar Mudurlagu, Arlak Yagli Boyalari Maga-
zasl, Denizcilik Sanayii Kollektif Sirketi, Paksoy Ticaret ve Sana-
yi Deposu, Klima Ithalat ve lhracat Sirketi ve 1 unlu mamuller
fabrikasi, 1 torna makine atdlyesi, 1 makine atolyesi, 1 asansor
atolyesi, 1 mermer atolyesi, 1 model atdlyesi, 1 motor musluk-
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lar1 imalathanesi, 1 lokum imalathanesi, 1 eclektrik malzemesi
magazasl, | kirtasiyeci, 1 turistik esya satcisi, 2 bufe, 1 sekerci,
4 lokanta, 4 kahvehane, 3 mermerci, 1 elektrikgi, 1 plastik isler
magazasl, 1 makine ve degirmen tasl magazasi, 1 matbaa, 1 tes-
viyeci, 3 tekel bayii, 7 tornaci, 2 demirci, 1 gergeveci, 1 planya-
c1, 1 tavuk yumurta pazari, 1 tavukeu, 1 kofteci, 1 berber, 1 bak-
kal; 18 de kapah dukkan.
Kap1 numaralart mi? 1-84 ve 44-64tur.

Boyle hanlar, hamamlar, sokaklarla basi dénup sonra da
Kemankes Caddesi'nde aliyor solugu.

KeMaNKEs CADDESI

Minyaturde Kemankes Caddesi, Gimruk Sokagimin agzini
kesip orda kaliyor. Butun haritalar Kemankes Caddesini bir ki-
yiya atip birakmislar. Oysa bir kiytya atilmak caddelerin degil,
olsa olsa sokaklarin basina gelir. Hele boyle Kemankes Caddesi
gibi bir tarihi de yuklenip gelen caddelere bu hi¢ yapilmaz. Ko-
ca bir Kaptaniderya Ahmet Pasa'min adi s6z konusudur. Bu da
yetmiyormus gibi guzelim Kemankes Camisi de bu caddeyi sus-
lemekten geri kalmiyor. Hem Yeralu Camisi de buradadir. Yal-
mz bu bile onun kiyiya atlmasini engellemelidir. Neyse ki
Mumhane Caddesi nin oralarda sanina yakisir kiligiyla ortaya ¢1-
kiyor. Ama her seye karsin Rthum Caddesi'nin yaninda yine de
ikincil bir caddedir o. Kefeli hanlar, 6lu depolari, ¢aptan dus-
mus yapilariyla iyice i¢ine buzalmustur. Bilir ki butun is Rthum
Caddesi'ndedir. O, yalniz igsiz gugsuzlerin, ginde iki kez gegen
postacilarin, daktilocu kizlarin, 6gle aksam namazimi kilmak i¢in
gelenlerin, kuguk kizlarin, kedilerin, ¢ocuklarin caddesidir daha
cok. Bir de kokularin! Kokularin kimligi, tarihi ne ol¢ude yazil-
mistir. Bunu bilmek zordur ama, burasi da onun igin iyi bir kay-
nakur. Hemen her sey Rihtum Caddesi’'nde olup bittigi igin Ke-
mankes Caddesi sanki ona depo gorevi gorur. Butin ayak mey-
haneleri oraya agllmaz m1? Hem sevgili serserileri de, sarhoslar
da buradan daha iyi bir yer bulamayacaklarini ¢oktan anlamis-
lardir. Oysa bir adim otede, vapurlar, tekneler, motorlar, sandal-
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lar, kuslar, otobusler, arabalar, insanlar cirit oynuyordur. Boyle
victk vicik insanin kaynasugi yerde o yalmzdir iste. Denizyolla-
r1 6nune birikmis kalabalik onun yalmizligin1 dagitmaya calisir
ama, kokendeki yalnizlig1 yine de agir basar.

Buraya kokular1 yazmak, bir kiyiya aulmishg, sonra da ta-
rihi, tarihin yalmzligim1 duymak i¢in gelinmelidir!

19 Mayis 1983 yih Persembe gunu, 6gleden sonra, eni 9,
boyu 170 adimdi. Bunu higbir sey degistirmeyecege benziyor.
Onu kimsenin gordugu yok ¢unku. Degil mi ki bir kiyiya atl-
mis bir caddedir, bunu bilmeli ve baska bir seye heveslenmeme-
li. Hem bir kiytya aulmighgin da bir erdemi vardir. Kemankes
Caddesi'nin bunu bildiginden de kimsenin kuskusu olmamali
hem. Kesis bir caddedir ¢unku o! Resimde de bu yuzden, “Ken-
dimi one ¢ikarayim,” dememistir.



KARAKOY'UN LEBLEBICI SABAN, KADEM
VE MANGIR SOKAKLARINI
ONLARI ANLATIR

“kadimden bir Galata fuhusu...”

Ya simdi nerde miyiz? Leblebici Saban Sokak'ta.

Surlar, kuleler, evler arasinda kaybolmus Leblebici Saban
Sokak. Minyaturde de bir nokta. O bile degil. Dunyada Leblebi-
ci Saban Sokak gibi bir sokak daha var midir bilmiyorum. Once
danyanin en kucuk sokagi odur. Oyledir ama, kendi gibi iki ka-
cuk sokag da alip, onlan da kendine benzetip, sonra da tek bir
sokakmis gibi gortinen de yine odur. Bu iki sokaga ~Aynal Lo-
kanta Sokag1'yla Kadem Sokagrna- énce kendi cografyasi icinde
kuguk sivil bir geri karakolluk vermis, neden sonra ancak oyle
tanimistir onlari. Bundan sonra ikisinin de bu cografyanin disi-
na ¢tkmak aklina gelmemistir. Nicin gelsin? Aynal Lokanta So-
kak ile Kadem Sokak, Leblebici Saban Sokak’siz nedirler ki? O
olmasa kim onlan bilir? Ya Kadem Sokak? Acaba Leblebici Sa-
ban Sokagin adi anilmadan onu paftalarda, haritalarda, krokiler-
de bulmak olanag: var mudir? Belki birileri bir duvarin kiyisina
kisurilmis soluk, kimi harfleri de silinmis bir

KADEM Sokak

tabelasini bulur ¢ikarir ama, bunun igin de epey taban tepmesi
gerekir. Hem onca yogun insan trafigi icinden onun adim: bulup



ctkarmak yine de kolay degildir. Leblebici Saban Sokak iste boy-
le hem kendine, hem de yandas iki sokaga boyle siki yasaklar
koyup, ancak ondan sonra kendini ele verir. Bir ucundan girildi
mi de, artk bu dunyanin disinda bir yerde oldugunuzu hzmen
anlarsimz. Once Leblebici Saban Sokak, sonra da Kadem Sokak
korkung insan seli iginde sizi birden yutar. Nerden ¢ikacagimz
da bilemezsiniz. Yeryuzinun en lumpen u¢ sokagidir gunku
bunlar. Ayaktakiminin sevgili butun kullan o issiz gugsuzler,
serseriler, ayyaslar, sevgili kuguk orospular, sevgili kuguk sira-
dan insanlar, on sekiz yasini doldurmuslar “iktidarlarin1” bura-
da kurmuslardir canku.

“En ucuz
ask,

Aynali Lokanta Sokagi'mi bir yana birakirsak, Kadem So-
kak yeryuzunun ilk “kadim” fuhus sokagidir da.

Hem bu sokaklarin toplumu ayakta bir toplumdur. Bir fab-
rikaya girip ¢ikan insanlar gibi bir vardiya hayau yasarlar.

Ya sokagin obur sakinleri: Cocuklar, falcilar, ketenhelvaci-
lar, isportacilar, simitgiler, tombalacilar, tathcilar, elmasekerci-
ler, donerciler?.. Bunlar sanki bu sokagi suslemek ve de bir get-
to téreni icin buradadirlar.

Diinyanin en eski mesleginin kadinlar bu torende ne mi
yaptyorlardir? Bir sarisin sol memesiyle oynuyordur, sagini to-
puz yapiyordur bir ¢ocuk kadin; ancak yarisin bildigi bir sarki-
ya takilmistir akli bir esmerin; oralarim sokaga verip oturmustur
bir ¢aca; bir bigak yarasiyla oynuyordur bir kumral.

Leblebici Saban Sokaga (ne guzel bir ad degil mi, ona sela-
miniz olsun!) nerden girecegimizi sdyledik mi? Necatibey Cad-

desi'nden.
200 lira”
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Bu konuyu biraz desmek istersek —ki deger de deger hani-
o zaman essiz Evliya Celebi'nin, Ahmet Mithat Efendi’nin, Ah-
met Rasim'in, S. Muhtar Alus'un, benzersiz Resat Ekrem Ko-
cu'nun ellerine iyice sarilmaliyiz. Sanilmaliyiz ki bu yazi kurtlar
bize yol gostersinler. Bunun igin de Sidikli Sokak'tan baslayip,
Horoz, Sarapiskelesi, Arkadi, Beyzade, Seftali, Karaoglan, Halka-
I1, Aynali sokaklarina uzanip; sonra da oralarin Buyuk ve Kuguk
Aynali, Adali, Yani, Madam Bella, Yuksek Baloz, Hovarda, Tir-
nakel Rifat, Sakalll Yorgi, Kupli Meyhane, Fazli Baba, Sekerci
Sofi, Bizans Birahanesi, Filip, Laz Osman, Kadifeli, Isponi, Kara
Yani, Arap Yorgi meyhanelerine girip ¢tkmamiz gerekecektir.
Girince de esmer, sarisin, kumral, beyaz, parlak Frenk ve Rum
palikaryalari, kaptan zenaneleri, kart, kiranta nice beyzadeler,
mirasyediler, Cemal asiklari, baldirigiplaklari ve de yine nice saf
ve toy gayetle yakisikl ve dilber fakir delikanlilarla karsilasaca-
g1z demektir. Iste o zaman da guler yuzlu cakirkeyif Bakisun
resmi karsisina gegip, ellerimizi raki, bira, konyak, apsent, mes-
tika, regine siselerine ve de cividi, beyaz azman sarap figilarina
uzatacak, Rumcanin Elenika'siyla ortaya firlayip al, mavi, sar1 at-
las bluzlar i¢inde kiviranlara, kayik¢1, mavnaci, at surucusu, ha-
mal camalla ve daha nice hasaratla polkalar, mazurkalara, nara-
lar atip, gemici, tathsu frengi, kabadayilar, ayyaslar ve de serse-
riler, kulhanbeylerle kol kola girip sokaklara dokulecegizdir.
Dékulunce de bu kez yakamiza apas mi apas, yakas: a¢ilmadik,
haya damari ¢atlamis —baskaca nasl olabilir- siirler yapisacakur:
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Siir:

Galata Rihtimina dizilmis meyhaneler
Musteri davet ider Pedimu zenaneler

Zuluf pergem apiko pantol fransiz kesim
Hizmetinde gayreti topuklu pervaneler

Yumurta ékgeleri ukir ukir vurarak
Turla tarlu cilve laubaliyaneler
Kimi gumus kostekli parmaginda gul yuzuk

Susli puslu palikar ellerinde saneler

Gemici arabaci kayikel tulumbaci
Bankerler bey pasalar hep yanik divaneler

Heman akge gosterip ¢cakmaya gor ismari
Cumlesine yeksandir hoteller viraneler

Ote yandan, Karakoy sokaklari yine bir zamanlarin Galata
tiyatrolarini akla getirecektir ki, iste o zaman da ister istemez
Amerika, Avrupa tiyatrolarin, bu tiyatrolarin sevgili Amelya'sin,
Peruz'unu, Eranik'ini dusinecegiz demektir. Bu zaman da goz,
kas isaretleri, el, mendil parolalari, bizi yerlerimizden oynatacak,
feslerimizi, bastonlarimizi, semsiyelerimizi aturacak, tepindire-
cek, bagirtacakur. Kantolar birbirini izlerken Peruz'un kasi, go-
210, agzl, bumnu, goz suzusi daha bir artacak, bu da bizi batun
butun cilgina gevirecektir. Hem sonra da Kuslu Tiyatrosu'ndan

gelen seslere de elbet uzak kalmayacagizdir:

Misirimi kavururken
Dumanini savururken
Ayaklarim yoruluyor
Sokak sokak dolasirken.
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Elbet butun bunlar donmus zaman dedigimiz ge¢miste kal-
mistir. Bugiin bu yerler geceleri yalniz cinler i¢indir. Sevgili cin-
ler top oynasinlar diyedir. Cinlerin tarihini de yazmak bizden
sonrakilerin isidir. Hem bizim gibi yaz1 acgozluleri, biraz da ol-
sun, onlar1 dusunmelidir!

Ama bu bizim yine de Madam Bella’ya bir gonderme yap-
mamiza engel olmamalidir. Onsuz, Karakéy yarim kalir ¢ankau.



Madam Bella

Madam Bella'nin kim oldugu, nerden geldigi bilinmiyor ama, ta-
rifsiz bir Rum giizeli oldugu ve tam bir batakhane olan oteli her-
kesge biliniyor. Madam Bella'nin otelinde giizel Leh yosmalan
hizmet eder, bunlar ancak ciizdanlann biitiin biitiin bogaltacak-
lanm gozlerine kestirdiklerini otele alirlarmig. Soyup sogana ge-
virmeden de birakmazlarmig.

Madam Bella'nin otelinin tam bir Mavi Sakal yeri olduguysa ok
sonralan anlaglmugtr. Bu da otelin bir giin yanup wikilmasi sirasin-
da anlagilnugtir: Otelin bodrumundan birgok insan kemikleri gikar.
Bir zamanlar Galata denince giizelligiyle Madam Bella akla gelir-
mis. Madam Bella gazetelerde ¢ikan fotograflannda resimleri du-
varlara asilan eski Diinya Giizellerine benziyor.

Bir fotografta uzun guzel boynu, uzun guzel seyleri akla

getiriyor.

Butun fotograflarda siir teninin soguk, asi beyazhig1 vuruyor.
Uzun saglarini u¢ guzel topuz yapip birakmus.
Bir yaprak inceligindeki ellerini nereye koyacagin bilemiyor.

Pencere onunde ¢ekilmis bir baska fotografta uzaklara

bakiyor.

Yar1 agik agzi insana sanki cinayetler isletecek gibidir.

Yine butun fotograflarda sonsuz ge¢mis zaman kipiyle ba-

kiyor.

Cocuklugunda, kara saglarin1 uzun kuyulara sarkiur bira-

kirmius.

Esmer bir dilde butun dilleri konusur diye biliniyor.

Kocamishg1 bir akarsuyun kocamishgiymus.
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MANGIR SOKAK

Galata'min Balikpazar: bura
Galata durdukg¢a bu ¢arst dura
Erzurumlu Asik Ibrahim

Bir gun biri ¢ikar da Istanbul sokaklar1 sozlugunt yazar mi
bilmem. Yazarsa bunun ne denli guzel bir sey olacagini dusun-
diak mu hi¢? Bu hele Galata sokaklarina kabarik bir yer ayiran
bir sozluk olursa, o zaman Mangir Sokak igin, Mangir Sokagin
bu lokantas: i¢in dusulecek tarihi simdiden gorur gibi oluyo-
rum.

Mangir Sokaga bir sokak olarak bakilir m1 bilmem. Bir ka-
rig boyunda bir sokakuir ¢unku o. Benim adimlarimla eni 6, bo-
yu 36 adim. Boyle surup giderken de, Demirciler Sokak bir yan-
dan, Kemankes Caddesi bir yandan onu kesip atarlar. O da bu-
na hig ses ¢ikarmaz sanki. Bu boyledir ama Bedri Umay’in mey-
hanesi de burdadir. Ama onu bulmak da kolay degildir, degildir
cunku sokak gibi o da kendini gizledik¢e gizlemistir, onun igin
de ha diye kolay kolay bulunmaz o! Disardan kuguk kapisi ici-
ni hi¢ mi hi¢ yansitmaz. Hem kapisi yaz kis kapahdir bu yuzden
de boyle bir yerin varlig1 sokaktan gecenlerce bilinmez, ancak
orasini bilenler i¢in vardir o. Ne disardan igeriye, ne de icerden
disariya hig 151k sizmaz. Sanki bir karartma mahzenidir, insanlar
oraya boyle karartma igin girerler. Bir magara gozuyle de baka-
biliriz buraya. Icki verilmez burada, ickiyi musteriler getirirler.
Boyle bir seyi sahibi ni¢in uygulayagelmistir? Bunu kestirmek
zordur. Burasi meyhane degildir mi diyordur? Oyle olmali. Ger-
cekten de buranin mutfagi ender mutfaklardandir. Ancak agzi-
nin tadini iyi bilenlere acikur. Sahibi yemeklere kusur bulanlari
kolundan tutup atayim demez ama, guzel isinin bilinmesini de
ister.

Bedri Umay'in meyhanesi yatik bir dikdoértgen bigiminde
kapidan girince genis bir bolmeyle ayrilan, yuksekce peykeli bir
yerde kurulmustur (simdi burasi indirilmis, zeminle birlestiril-
mistir. Eskiden buraya yeni musgteriler alinirdi. Salon gediklile-



1700 TOPLU SIIRLER

rin yeridir). Salonla bufe ayni yerde, ortada kaguk bir masa, si-
ralar, birka¢ sandalye: Hepsi bu. Ama bir meyhaneden ¢ok bir
antikaci dukkanina girmissinizdir sanki: Bufe gelin duvag gibi
suslenmistir; duvar bogluklarini eski esyalar doldurmustur. Géz
bunu ister de, bir inde i¢ilmek i¢in gelinmemistir ¢inku. Ama
butun bu esyanin varhig: ancak bir dakika surer, kendinizi bir-
den oraya, oradaki insanlara, mezelere, dunya guzeli balik ye-
meklerine, ickilere birakivermissinizdir. Her seyden énce de
Bedri Umay’a. Boyle diyorum gunku bu guzel insan zaten bura-
sinl baz1 yakin arkadaslariyla yiyip icmek igin acmis gibidir.
Boyle demek icin de yeterince neden vardir: Sabahlar saat on
birde baslayan bu bulusma, aksama dogru agirhgim kazandigin-
da birden soner, soner ¢unku gece dusmez buraya. Geceyi her-
kes aruk evinde agirlar, ya da geceyi iyice duyabileceginiz Top-
hane'nin 6bur sokak aralarindaki yerlerde karsilarsimz. Sahibine
gelince, o zaten bir musteridir, onlarla birlikte yer, iger, konu-
sur, sakalasir. Sanki evindedir, evinde dostlar igin turla yemek-
ler hazirlamisur, simdi de sofraya oturmuglardir. Sakaci, hos-
sohbet, babacan haliyle dostlan da (musteriler) buraya sanki
onun igin gelmislerdir. Hem dunyada agik sagik hikayelerin
boylesine bolu, boylesine yakasi agilmadiklar ancak burada bu-
lunur. Kuafaran de en ballsi yine burda isitilir.

Mangir Sokagin bu meyhanesi Karakéy'un eski ununu bi-
raz olsun animsatmak icindir sanki. Degil mi ki bugun aruk ta-
rihe karisan, yalniz bir sokak adi olarak kalan Aynali Lokanta,
sonra da daha niceleri silinip gitmislerdir, onlar olsun bellekle-
rimizi kurcalamasi az sey midir? Hem biliyoruz Galata demek,
meyhane demektir.



TOPHANE'YI ONU ANLATIR

Simdi de nerdeyiz mi diyorsunuz?

Karakoy'de. Karakoy'de deniz, Yeral Camisi'nin ontine
gelip durmus.

Kemankes Caddesi'ni yalyor ve Karakoy Kapisi'ndan giki-
hyor Yuksekkaldinm’a.

Uzakta Rustem Pasa Hant. Adi Bilinmeyen Kapi'nin tst ya-
kasina dusuyor.

Yelkenci Hani'ni deniz siyiriyor.

Ve Kemeraltl ve Necatibey ve Mumhane ve Kemankes cad-
deleri Tersane Caddesi iginde kaybolmuslar.

Ve Hali¢ uzun bir su.

Ve iple ¢ekilmis gibi Tophane duz ve Tersane onlerinde gi-
rintiler gikintllar yapiyor.

Ve Rihtim Caddesi denizle tanismamis daha ve haritalara
girmemis.

Ve belli gelecegin bir caddesi simdiden.

Ve uzakta Galata Koprusu.

Ve Sinasi'nin tnla kasidesini dastruyor bir kenar yazisi gi-
bi ebcetle.

(demek 1. Abdulmecit'in gogi alindayiz:

— ki kendisi Istibdat ile Mesrutiyet arasi uyanik bir istib-
dat olmustur —

Ve biliyoruz ki, . Abdulmecit’in elyazisi cok guzeldi ve ne-
yi bir basina uflerdi.

Ve en ¢ok Florya kumsalini severdi).

Ve yayalar Galata Koprisu'nden bes paraya gegiyor.
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Yuklu hamal 10.

Beygir 20.

Araba 100.

Koyun, kegi, kuzu 3.

Ve fildisi ve sedef kakmali bir tezkerede, bir taze, sag eli
kalkik (neden kalkik?) geciyor.

Beyaz maslahina burinmus bir Bedevi gokytzune bakiyor.

1ki kisi kopruntn demirlerine dayanmis konusuyorlar.

Bir ses, “Varda" diyor.

Bir cerci bir serceyi seyrediyor, seyredip birakiyor.

Bir adam fesini duzeltiyor.

Bunlar Arap Yorgi'nin serbethanelerinden ¢ikanlar.

Bir sokak kosarak geliyor.

Ve silme vapurlarla dolu Tophane ve dama taslanna ben-
ziyor sokaklar.

Ve deniz tasit acenteleri denize vermisler yuzlerini ve Ga-
lata hanlar ve tabelalar cikiyor gravure

Ve kufl bir yazi gibi dusuyorlar:

Adriatica, S. A. Navigation — Galata, Lloyd Han

American Export Line - Galata, Tahir Han

Arslaniantz R. - Galata, Kara Mustafa Pasa Cad. 3

Baker G. ve A. Ltd. - Galata, Hovagimyan Han

Comptoir Maritime — Galata, Hovagimyan Han
Compagnie des Méssageries Maritimes — Galata, Kuto Han
Concordia Line - Antalya Nakliyat Sti. Sirkeci

Dede Orhan - Galata, Aynal Lokanta Sok. 25

Dani Co. - Galata, Eski $arap Iskelesi 17

Dabkovig ve Sur. — Galata, Frenkyan Han

Demirtas lzzet — Galata, Kefeli Han

Export Stimship Corporation — Galata, Tahir Han
Fern-Ville Mediterranean Lines — Antalya Nakliyat Sti. Sirkeci
Gristi J. Henry — Galata, Kara Mustafa Pasa Cad. 129
Hidivial Mail Line - Galata, Yeni Han

Kovers L. Capt — Galata, lktisad Han

Kovap T.A.S. — Galata, Tahir Han

Kalkavan H. Avni — Galata, Eski Gumruk Sok. Ada Han
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Mangini Jozef — Beyoglu, Balo Sok. 33
Pehlivan Muzaffer — Galata, Omer Abid Han
Pagalioglu Fahri — Galata, Liman Bah¢e Han
Savromtransport — Galata, Frank Han

Sperco Willy — Galata, Anadolu Sigorta Han
Sadikoglu Orhan - Galata, Muradiye Han
Sadikoglu Riza ve Aslan - Taksim, Amasya Ap.
Sadikzade Rugen Ogullari — Galata, Arzu Han
Turk Swiss — Galata, Hovagimyan Han

Turk Silepgilik Lid. — Galata, lktisat Han.

Ya kuguk Tophane sokaklart m1? Gorunmuyor.

Hem onlar bunu hak etmisler gibi bugun de goranmuyorlar.

Hepsi birbirinin igine girmisler, sanki Gumushalka Sokak,
sanki Bascerrah, Karinca, Derici, Sakizcilar, sanki Karatavuk,
Akce, Hoca Tahsin sokaklari bu adlarin kendilerine neden veril-
diklerini bilmiyorlar, bilmek istemiyorlarmis gibi de yazgilarina
kars1 hi¢bir eylemde bulunmuyorlar. Buna da sasmamali. Neden
sasalim — degil mi ki onlara sokak olmak hakk: verilmemistir,
karsi durmak neye yarar ki? Hem bir kiytya aulmis olmak salt
onlarin su¢u mu? Bu yuzden degil midir, Hoca Tahsin Sokak ho-
caligi Istanbul Baspiskoposlugu’na kaptirmamis midir? Boylece
Anadolu Ortodoks Kilisesi ile Aya Nikola Ortodoks Kilisesi'ni de
bagrina basarak Ortodoksluga parmak kaldirmamis midir? Bas-
ka ne yapsind1 ki?

Ya Galatasarap Sokak mi? O basi donmus olarak dogdu,
onun i¢in de hala ayilmis degil. Hem ne de olsa o bir tarih soka-
gidir. Bunun igin de silinip gitmek butin butun onun elinde de-
gildir.

Tophane'nin kendisi de 6yle degil mi? Bugun onun top do-
kumuyle, topculukla ne ilgisi var. Sanki Fatih toplari, sanki Su-
leyman Han Toplari, sanki Beyazit Han Toplari, sanki Ug Agizh
Top, Sishane Top, Burma Top, Fransa Toplar, Kirkkars Kupe-
li Toplar1 ve Esabali ve Hamzabali ve Cultutmaz ve Kundaktut-
maz ve Devebili ve Sekibali ve Ejderbali ve Palamarkiran Topla-
1 burada déokilmemistir ki her biri bir kale déverdi- ve tuccar
ve topgu ve gemici olan yarani saf saf toplanip buradan deryada



1704 TOPLU SIIRLER

yuzen gemileri seyretmemislerdir? Ama tarihin ustunden hig
sunger gegcilir mi? Tophane, bu ¢ heceli sozcuk soyle dilin ucu-
na gelmesin, tarih birden dogruluvermeyecek midir? Hem Kili¢
Ali Pasa Camisi, sonra da sevgili 1II. Ahmet Cesmesi degil mi ki
daha yerindedir, oyleyse o daha ¢ok tepecektir. Hem yalmz o
mu? Gecekusu Sokagl da bu dunyay: birakip gidecege hi¢ ben-
zemiyor. Degil mi ki koca Tophane halkinin biricik pazaryeri
orasidir, kalacakur o da. Butun bir halkin yeryuzunden silinip
gittigi nerde gorulmustur.

Soru, 1

— Peki daha boyle nerelere gidecegiz, Galata'min simirlan
gelmeyecek midir?

Karsilik

— Tamamdir, degil mi ki Kemeralti Caddesi'ndeyiz ve de-
gil mi ki Lulecihendek Caddesi bizi Kumbaraci Yokusu'na
ctkaracak ve ordan da Tunel oniinde bulacagiz kendimizi, 6yley-
se yeniden Karakoy'e donup, bu kez de Tersane'ye demir atabi-
liriz. Boylece de uggenimizin tabamm (onsuz bir Ug¢gen nasil
ayakta durur ki) kotarinz.

Soru, 2

Peki, Yuksekkaldinm'in Karakoy agzindan Lulecihendek
Caddesi'nin agzina ka¢ adimdir?

Karsilik
630 adimdur.
Soru, 3

Ya peki, Kemeralti Caddesi’nden Kumbarac: Yokusu (ki Is-
tiklal Caddesi'ne ¢ikar) ka¢ adimdir?

Karsilik
576 adimdir.
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CIxMA

Tophane, anilara da kancasini atmasim bilmistir. Gala-
ta'nin tabani degil mi ki odur, 6yleyse ordan da Galata'ya baka-
cagiz. Bu da biz degil, Nermin Streater (Menemencioglu) olacak-
ur.

Isgal yillarinin sonuna dogru, Tophane'nin Kemeralu Cad-
desi'nin bir anisi ona pek dokunmustur:

— Bebek-Eminonu tramvayi ile gecerken, Galata'da bir
pencerenin disinda asili bir Fransiz subay: sapkasi gordugumu
hi¢ unutmam. Isgal yillarinin bir simgesi olarak m1 nedir, ordan
gectigim zamanlar hep basim1 kaldirip o sapkay1 dusunurum.

Tophane'den Galata, bazen de boyle bir imgedir iste!



KARAKOY’UN TERSANE CADDESI'NI
ONU ANLATIR

Istanbul planlarinda, haritalarinda, krokilerinde Persembe
Pazarrnda adina pek rastlamazsimiz. Onlar Karakoy'an bu kapa-
It kutusunu

TERSANE CADDESI

diye iki sozcik dusurup dylece birakiverirler. (Gergi simdi bu
ad da kullanmuyorlar ya: Yarbay Sabahattin Evren Cad. diyorlar
cunki.) Oysa bu bolge halkin agzinda Persembe Pazarr'dir. Bu-
raya girdiginizde de cadde adlarindan gegilmez. Sanki Yemeni-
ciler, Kurekgiler, Permeneciler, Makaracilar caddeleri, cadde de-
gildir. Ya sokaklar? Onlarn birinin adina rastlanmaz. Hem so-
kak adlarina gelince, haritacilara hak vermemek de elde degildir.
Bu birbirine girmis yuzlerce sokagin hangi birini ansinlar? Hay-
di andilar diyelim, o sokaklar1 nasil baglayacaklar, nereden gegi-
rip nereden ¢ikaracaklar, nereye koyacaklar, nasil siralayacaklar?
Hem onlara nasil sokak diyebilecekler? Hemen hepsi de bir ka-
ris boyunda bile degildir. Yine bu sokak adlarini nereye yazacak-
lardir, hangi duvara? Boyle bir duvar bulmalari olanaksizdir.
Cunku orda burda kalmis yarim duvari, buralarin sevgili halki
hemen kapauverip isyerine ¢evirmistir. Boylece de bir barakalar
cumbhuriyeti kurmuslardir. Hem yine buralarin yalmz insanlari
degil, sokaklari, dukkanlari, evleri de soluk almiyorlardir. Bu-
nun i¢in ancak Tersane Caddesi'ne ¢ikmalar1 gerekir ki, onu bu-
lup ¢tkarmalari da olasi degildir. Bunun igin hi¢ degilse burala-
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rin1 gormus gecirmis birisinin ellerinden tutmasi gerekir. Bunun
da nedeni oylesine yalin, ar1, anlamh bir sézcuk olan “sanayi”
sozcugl, burasini oylesine allak bullak etmis, kanstrmisur ki,
sonunda o da bu sokaklarin, bu insanlarin bir parcasi olup ¢ik-
mistir. Istanbul'un sanki butun karmasik ve arapsagina donmus
isleri ancak burda gorulurmus, burdan sorulurmus gibi de bir
kihiga burunup ¢tkmistir.

Cenevizlilerin ruhunun asil burada yasadigini soylemeye
gerek bile yoktur. Degil mi ki Cenevizliler denizin ruhuyla yasa-
yan insanlardir, oyleyse bunu buyuk bir dinginlikle soylemeli-
yiz. Hem Cenevizliler o avug i¢i kadar sokaklarini asil buralarda
kurmamuslar mudir? Hepsi de buradan denize agilmaz mi? lyi
ama biz ardillarin Ceneviz ruhuyla ne ilgisi olabilir?

KISSADAN HISSE

Bu kissadan hisseden murat odur ki Karakoy'un bu bolge-
sini anlatmanin olanag yoktur. Bu bdyle ama, biz bunu yine de-
nemek zorundayiz, degil mi ki Galata'y1 yazmay: ustlendik, Ka-
rakoy’ti, sonra da onun asil can damari olan bu yeri atlayamayiz.
Oyleyse Tersane Caddesinin elinden tutup, onun denize acilan
sokaklarina dalalim. Deneyelim bunu.

Dunyada Karakéy sokaklar gibi sokaklarini unutturmak
i¢in bu denli baski yapilan baska sokaklar var midir bilmiyorum.
Buna karsin birakilmishg), yalmzhgi boylesine hige sayan onu
umursamayan sokaklar da varsa, yine bu sokaklardir bunlar.
Gergi Permeneciler, Yemeniciler Caddesi onlarin bu yalmzligini
duyurmamak i¢in ellerinden geleni yapmaya yaparlar ama, onlar
bunun da ayirdinda degillermis gibi de, kendi bildikleri dunyala-
rina simstki baglanip kalmayi yeglemislerdir. Bu sokaklarin san-
ki hepsi, en basta da Kardesim Sokak adindan aldig1 bu gugle:

— Kardeslik bu dunyada esasur! diyordur.

Hem bagka neye inanmalidir ki? Musluk, Bergamut, Cilat-
maca, Kuyumcu Tahir, Arap Kayyum, Ziyali, Sirmali, Hediye,
Hocahanim, Abdulselam, Uskufci adlar: da onlarin ne denli al-
cakgonulla sokaklar oldugunu anlatmiyor mu? Hem onlar
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Berk'in elini de bunun icin tutmamislar midir? O da onlarla bir-
likte boyle Azapkapisi (Sokullu Mehmet Pasa diye anihyor) Ca-
misi'ne gelip dayanmiyor mu? Dayaniyor, oyleyse Tunel'i de tam
karsisina alip Baylan Pastanesi'nden Azapkapisi Cesmesine de-
gin 865 adim diyecektir ki, boylece Tersane Caddesi'nin ne me-
nem sey oldugunu da ortaya koyuverecektir. Sonra da bu kez
caddenin karsi yakasina gecip o avug ici kadar sokaklara dola-
cakur ki, oralardan ¢ikip yeniden Tersane Caddesine donmesi
ise uzadikga uzayacakur. Karsiya gecerken de bu kez de eninin
34 adim oldugunu sdylemeyi unutmayacaktir. Ama burdan bu-
tun butun ayrilmadan once de Aliyazici Sokaga da ugrayacakur.
Burada gunku yauk bir dikdortgen iginde, iki yam ¢ikmal bir
tabela ile karsilasacakur. Bu da onun buyuk Sinan'a olan askini
bir daha perginleyecektir.

Kursunlu Han

Tersane Caddesi'nin girdisine ¢ikusina karismadan ¢izme-
ye kalkarsak boyle cizeriz onu. Hem Matrakg1 da bizim gibi dav-
ranmamis midir? Tersane Caddesi'ne uzun bir cizgi ¢izip birak-
mamis mudir? Oyleyse biz de 6yle birakalim.



PERSEMBE PAZARI'NIN YANIKKAPI
SOKAGI'NI ONU ANLATIR

Yanikkapt minyaturdeki Plazzo Comunale'yi geviren ig
surlarin en eski kapilarindandir. Minyaturde de tam ordadur.
Sonra da bugun eski Galata kapilarinin ayakta kalan bir iki ka-
pisindan biri de odur. Persembe Pazarr'min avug i¢i kadar sokak-
larindan birine de onun adini vermisler. Sanki zift katran kutu-
sundan ¢ikarilmis gibi de simsiyahur sokak. Yalniz sokak mi?
Sokagin insanlar da fabrikalarin evlerin bacalarindan yeryuzune
inmisler gibi is pas i¢inde. Hem yalmz dukkanlar, evler degil, in-
sanlar da sanki bu dunyanin son konuklaridir: Sanki tornacilar,
sanki kaynakgilar, soguk, sicak demirciler, frezeciler, kablocu-
lar, makaracilar, demir-dokumctuler hep birden bu yolculuga
adamuslardir kendilerini. Bu dunyay: birakip giderken de yan-
daslari olan Telas¢, Camci, Sarkgl, Harup, Abdulselam sokakla-
rin da —kendilerine benzettiklerinden— onlar da yalmz birak-
mamak i¢in bekliyorlarmis gibi birlikte geldikleri bu dunyadan
birlikte gitmek istiyorlardir. Hem kendilerinin bu dunyadan
baska hicbir yerde boyle goralmeyeceklerini biliyorlardir. Ote
yandan, Yanikkap gibi bir tarih kapisi burada olmasa, béyle bir
yerin varhginin bulup ¢ikarilmayacaginin da ayirdinda oldukla-
n igin, kalyorlarsa biraz da onun adina kahyorlardir.

Bu sokaga once iste bu insanlari, sonra da Yamkkapi'yr
gormek igin gelinmelidir. Bir de Ceneviz ruhunu, (o boyuna
hortlayan Ceneviz ruhunu) koklamak i¢in ugranmalidir. Soka-
gn kendisi gibi Yanikkap1 da gogtu gogecektir. Gogusun siirini
de gormek igin gelinmelidir buraya! Sonra da sevgili Ceneviz ar-
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malan burada son olarak yerinde sergileniyordur. Kapinin us-
tunde hepsi kendilerini bas asag1 vermis ziyaretgilerini bekliyor-
lardir. Butun bunlardan sonra da bu sokakta dogmus buyumus
cilekes Kaynakgi Tahsin Usta'y1 da —bu tarih ¢ikinusini— gorme-
lidir. O da gitmeye hazirlamyordur ¢unku. Hem buraya kadar
gelmisken bir baska tarih babasimi da gérecegimizi bilmeliyiz:
Yelkenci Han! Bu gidise o da katlacakur. Onun varligini ise yal-
niz kapisiyla silik mi silik bir yazi koruyordur. I¢i kat kat, victk
victk insandir. Her sey de tarihi yasamak igin ayaktadir. Bastan
asagy tarih kackinlandirlart

Yanikkapi Sokag: iste boyle tarih 6ncesiyle tarih sonrasini
muhurlemis bir sokakur. Bu yuzden olacak, haritacilar onu hig
unutmamislar, adini olsun, o ¢ocuk resimlerine benzeyen hari-
talarina dusmuslerdir. Bu bile elbet bir seydir. Degil mi ki bu
dunyada tasini taragini toplamaya hazirlanmus bir sokak varsa, o
da Yamkkapi Sokagr'dir. Ve dunyaya:

— Hosca kal dunya, hosca kal! diyordur.



PERSEMBE PAZARI'NIN ANLATILMAZLIGINI
ONU ANLATIR

Bu bolumde Karakéyun Persembe Pazarimi bitirirken, yi-
ne basa donup, onun anlatilmazhigini bir kez daha vurgulayip,
boylece anlatilmazhigin eline yeniden yapisip, son bir deneye gi-
recegiz ki, bu da SOZCUKBILIM yéntemi olacakur. Bu bizim
sozcuklere olan inancimizi ortaya koymakla da kalmayacak, on-
lara gercekten guvenmemiz gerektigini de kanitlayacakur.

Bir yeri sozcuklerden daha iyi ne anlatabilir? Degil mi ki
sozcukler bu dunyay1 kopya ediyor, oyleyse onlari siralamak
yetmelidir. Her seyden once de, dunyada sozcukbilimin yerini
hi¢bir seyin dolduramayacagim da séylemeliyiz. Dunyayr soz-
cukler (bu kendi halindeki sozcuk dunyast) degil de ne kuru-
yor? Hem tek bir sozcugun igerigini, koydugu dunyayi, tuttugu
yeri sayfalarca yazi, ¢ogun karsilayamaz. Karsilasa da o tek soz-
cugun yerini dolduramaz. Yalinhk ¢unku sozcuk kokenlidir.

Hem gercekten de Persembe Pazarr'ni alt alta siralayacak
sozcukler kadar higbir sey daha iyi anlatamaz. Anlatamaz ¢unku
Persembe Pazar1 her turli betime karsi koyar. Bu yuzden yaziy-
la anlatilamaz o! Hem Persembe Pazar1 ¢ok kendine 6zgu koca
bir sozliuk yaratmistir. Sonra da alfabenin hemen butun harfleri-
ni onda bulabiliriz. Boylece yeryuziinun en o6zgun sozlugunu
kotarmustir o! Bu sozluge ote yandan Ugraslar Sozligi de diyebi-
liriz. Boyle bir sozluktur ki dunyay, dunyanin islerini ancak igi-
ne alir:



INSANOGLUNUN UGRASLAR SOZLUGU

INSANLAR ISLER NESNELER
Kaynakgl Ticaret Anahtar
Tomaci lhracat Bicak
Tesviyeci Ithalat As1 bigagt
Demirci Tacirlik Balta
Kalafatg1 Tecim Bel
Cilingir Aksata Bigkt
Ayakkabici Toptanailik Bisturi
Tenekeci Perakendecilik Biyel
Sobaci Esnaflik Vurgu
Kalayc Pazarcihk Civata
Sarag Isportacilik Caki
Tamirci Hirdavatcihik Capa
Radyocu Hurdacilik Cark
Elektrikci Parcgacihik Cirit
Musluk¢u Yamacilik Civi
Lagimel Nalburluk Cekic
Makaraci Kavafhk Cizelge
Uskurcu Acyoculuk Cuvaldiz
Tesisatgl Murabahacilik Delgi
Boyaci Komisyonculuk Doveg
Mostraci Ortaklik Elmas
Saka Sirket Freze

Iplikei Balikcilik Kaldirag



Cergi
Camci
Bakira
Bezzaz
Koltukg¢u
Soyact
Dékmeci
Bileyci
Hammal
Amele
Zanaatgl
Yanasma

Haftalikg1

Aylikgt
Atesgi
Kalfa
Cirak
Migo
Kamaci
Ustabasi
Pompaci
Presci
Tas¢1
Makinist

Sendikaci

Kayike
Filikaci
Kurekgi
Tacir
Tuccar
Zahireci
Yemisci
Borsaci
Tefeci

Kabzimal

Tellal

CAlaTs

Bakkalhk
Deniz
Dolmusc¢uluk
Kahvecilik
Mezarcilik
Motorculuk
Makinistlik
Tablakarcilik
Tesfiyecilik
Kamacihk

Kriko
Mih
Gonye
Iskara
Havya
Kalip
lgne
Kalbur
Kalemtiras
Kanca
Kazma
Kerpeten
Keser
Kiskag
Kompas
Kompresor
Korak
Kurek
Kuskua
Makas
Mala
Masura
Mekik
Merdane
Ors

Pota
Pulluk
Rende
Sata
Sayag
Sifon
Sistre
Surgua
Sis
Takoz
Tokag
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Simsar Torna

Acenteci Tornavida
Ustura
Yay
Tel
Torpu
Vida
Yaba
Zimba
Nester
Saldirma
Kama
Makas
Keski
Cekme

Enser



KARAKOY'UN ESKI BANKA SOKAGI ILE
BANKER SOKAGI'NI VE DE GALATA
BANKERLERINI ONLARI ANLATIR

Matrake1 sanki Evliya Celebi'yle dolasiyordur ve Bergamut
Sokagi'nda Varyemez Kiraathanesi'nde ¢ay iciyordur bir Vene-
dikli’yle. (Ilk Venedik mahalleleri Tahtakale'de, Sirkecide degil
miydi?) Hem ni¢in mi burda diyorsunuz? Galata'ya irmanmak
i¢in elbet. Bunun igin de Kardesim Sokak'tan 122 adim atacak,
Tersane Caddesi'ne ¢ikacakur. 57 adimda da Zencirli Han Soka-
grnda bulacakur kendini. Omeraga Sokagi yolunu kesecektir
ama, o yine de tirmanmasini surdurecek, 37 adim sonra da Ke-
resteci Fazil Sokak’la karsilasacaktir. Burada da duracakur, du-
racakur ¢unku burada artik ben fakirin elini tutacak, benimle
birlikte de Banka Sokagi'na dalacakur, dalip asil buyuk ayracini
o zaman agacaktir. Hem bir ses:

— Tarih dedikleri biziz!

diyordur

Eski BANKA SOKAGI

Eski Banka Sokag Istanbul haritalarinda Galata’nin o ku-
cik, dar, hemen baslayip, hemen de biten sokaklarindandir.
Ama sokaklarin bir ruhu varsa, ruhu olan o ilk sokaklardandir.
Tersane Caddesi gibi koca bir caddeye arada bir de olsa ¢ikip so-
luk almak i¢in agzim vermistir. Bunu da tarihten bunaldig i¢in
yapmisur sanki. Oyle ya, koca imparatorlugun bagimn burda
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yendigini gormus, sonra da o gormus gecirmis tarih gibi igine
cekilmistir. Ama Cenevizli ruhunu hi¢ elinden birakmadan da
bugunlere gelmesini bilmistir de. Bu yuzden de tarihte en kaba-
rik yeri o almistir. Nasil almasin ki Havyar Han'daki borsa kav-
galarimi hala unutamamus, ikide birde damarlarinda onun dep-
restigini duymustur. Osmanh Hazinesi'nin Defter-i Kebir'ini ke-
miren fareleri degil mi ki hep o beslemistir, o halde bunda sasi-
lacak bir sey yoktur. Hem Ceneviz ruhunu Galata bankerlerine
devretmesini onun kadar kim bilmistir ki? Yine onun kadar kim
kabarik m1 kabarik tecimsel bir sozluk turetmistir:

1k siradakiler: Ikinci siradakiler:
Sarraf Aktar
Aksata Zenneci
Banker Bezzaz
Tecim Isportaci
Alsveris Madrabaz
Toptancihk Acyo
Perakendecilik Murabahaci
Pazarcihik Faizci
Sergicilik Bor¢lu
Borsacilik Alacakli
Celeplik Mudi
Simsarhk Kredi
Komisyonculuk Mangir
Sirket Tahvil
Trost Kayme
Aluin Hisse

Gumus Konsolit
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Derler ki Sadrazam Resit Pasa kapisina Banker Avram Ka-
mondo’nun dayandigini duyunca, odaliginin hamaminda ruhu-
nu teslim eder.

Yine derler ki Fuat Pasa hekimlerin onerisi tzerine gittigi
Nice'te,

— “Ben de binlerce kisi gibi Konsolide'nin* kurbaniyim”
diyerek can verecektir.

Bugun, Eski Banka Sokagimn paftalara, haritalara, kroki-
lere vuramayan yonu huzundur** elbet. Eski kent plancilarinin
en zor isi de belki budur: Bir sokag cizgilerle (bu cizgiler ne
denli duz, egri, keskin, yumusak olursa olsun, sokagn i¢ yasa-
mini gostermedigine, ona sokulmadigina, bunun igin de ancak
yapay yaklasimlarla yetinildigine goére, sonunda bir sokagin
ozelligi kagida ¢ikmayacakur) gosterip birakmak. Boylece de bir
sokagin, acisina, sevincine karismamak, onun iglerine gomulup
kalmak. Sevingler, acilar, yalniz canllarda kurmaz otagini, nes-
neler de yuklenirler, tasirlar bunu. Butun kara, deniz haritacila-
n bir kara, deniz pargasinin i¢ dunyalarini gérurler ama, bunu
kagida dokemedikleri igin de kaygilanirlar. Boyle iglerine kim
bilir ne denizler, adalar, karalar, korfezler gomup kalmiglardir.

Eski Banka Sokag1 bugunun haritacilarina huzna hi¢ kus-
kusuz vermistir. Ama ellerinden bir sey gelmedigi icin de care-
sizliklerini yansitmislardir. Bunca yasamishgina karsin (belki de
bunun i¢in) kulunuz bu sokag1 Galata’nin en huzunla sokag di-
ye dusunur. Benim gibi sokaklarin sevingleri, arkadasliklari, gu-
zellikleri, eskilikleri, dostluklariyla ilgilenen birinin, Eski Banka
Sokag gibi bir sokaga huzunler yuklemesi, onu yalmzliklarin,
kimsesizligin eline birakmasi acidir elbet. Ama onu kendi disina
atmak, ona yeni kiliklar bicmek de benim elimden gelmez. Hem
bakalim boyle bir sey onu gonendirecek midir? Hangi sokak
gecmisine, bugunune, yarinina ters diusmek ister? Bir sokak var-
ligini her seyden once neyse, yine o olmakla saptamak istemez
mi? Ancak oyle, “Varim!” demez mi? Gergi hicbir sokak huznu,

* Konsolide, vadesi gelen borcun vadesinin uzatulmasi.
** Huzun, bir sozcuk, sairlerin yazdig1.
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yalmzhg, birakilmishg) surgit yasamaz. Elbet Eski Banka Sokag:
da boyle kalmayacakur, degisecektir. Ama bu sanki onun igin
cok uzakmus hissini de getiriyor insana; ondan vuran hiuzun de
budur iste. Ben onu unutulmuslugun elinden hi¢ kurtulamaya-
cakmus gibi goriyorum. Huznu de bunun i¢in bigiyorum ona!

Soru
Eski Banka Sokag1 ka¢ adimdir?

Karsilik
58 adimdir.
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BANKER SOKAGI

Aruk Eski Banka Sokagi'ni birakip Banker Sokagini tutma-
nin sirasidir. Ama bunu Saint-Pierre Hani'ni atlayarak yapama-
y1z, degil mi ki o da Eski Banka Sokagr'min bir sakinidir ve yine
onun gibi tarihle gobegi kesilmistir, o halde elinden tutacagiz.

Saint-Pierre Han u¢ yuz yildir burdan kihni kipirdatma-
mistir. Hem yazili tarih André Chenier’nin bu hanin ikinci ka-
tinda dogdugunu da soyler bize. Sokagin kendisi gibi bu handan
da huzun akar. André Chenier o hasari ¢ocuklugunu burda ge-
¢irip, koca bir adam olunca da bunu surdurduguni, bundan da
ancak boynunu giyotine vererek kurtulmustur derler. Kulunuz
bugun dékulen bu hana 1 Kasim 1982 tarihinde bir ogle sonu
64 basamak sayarak ¢ikmistir ve Saint-Pierre Hani'nin sancilar
i¢inde kivrandigini gormustur. Eski Banka Sokag), butun Cene-
viz sokaklar1 gibi o da bir satrang ¢izip burdan kendini hemen
Banker Sokagrna atar. Banker Sokagi (adindan da belli degil
mi?) Eski Banka Sokag gibi Galata’nin —ne Galata'nin- koca ls-
tanbul'un, sonra da butan bu ulkenin eli ayagi, gozu kulag ol-
mus, ugrunda intiharlar, kiyimlar, cinayetler islenmis, o sokak-
lardandir. Boyle atesle oynayan bir sokak oldugu halde, butun
obur yandaslar gibi o da bugun unutulmuslugun eline birakil-
mistir. Ama daha dune kadar burda faizle para verenlerin yasa-
digini duymusuzdur ki, buna da pek sasmamak gerekir. Hem
elimizdeki eski bir fotograf bize Banker Kamondo'yu bu sokak-
tan gecerken gostermiyor mu —ki ¢ok tath dillidir derler.— Ya bu
Baltaci Bezirgan degil mi? Sonra bu basi 6ninde giden sarrafan-
dan M. Mires elbet. Alfabenin harfleri icinde en ¢ok A harfini
—almak fiilinden geldigi i¢in mi- sevdigi soylenir. Gok az uyu-
dugu, uykusunda da ancak kendisinin duyacag: kadar alcak ses-
le konustugu biliniyor. Elimizdeki resimde uzun boylu, incecik.
Ya bu da kim mi? Osmanli Bankas1 Madura M. Abernon Vikon-
tu Sir Edgar Vincent'in ta kendisi elbet, ki Istanbul'da ne kadar
Ingiliz varsa onlara kolayca koseyi donme yollarint 6gretmistir.
Bu da Banker Mavrokordato olmal. Kiziyla aksamlar1 Tarab-
ya'da piyasaya ¢ikanlarin basini en ¢ok o ¢ekmez mi? Sonra da
Banker Sokagi'nin en iri kiyimlisi yine o degil midir? Bu kol ko-
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la gidenler de Banker J. Alléon ile Th. Baltazzi. Nedense gulduk-
lerini hi¢ kimse gormemistir. Bu da Yorakim. Boyacikoy'den hep
bu saatlerde ¢ikar.

Banker Sokag1 butun yandaglan gibi iste boyle —cebi kon-
simento dolu - nicelerini cebinden ¢ikarmis sonra, onun da so-
nu Eski Banka Sokag gibi kendini yalmizhigin eline birakmak ol-
mustur.

Galata borsasmmn durumu!..

1874 / Nisan Berberyan



BANKER AVRAM KAMONDO
(1785-1873)

Azinliklar Tarihi'nde Imparatorlugun en guvenilir adami-
dir diye gecer.

Koca Resit Pasa'nin mali danismanligini yapti. Yalniz Resit
Pasa’y1 sevdi.

Daha cocukken esyanin tabiatina karsi gitmemeyi dgren-
mistir.

Gengligi her gun gazetelerden alunin hayaun izlemekle
gegti.

Giyimine ¢ok dikkat etmis, ayda bir Tring Galata'ya gidip
ordan kendine yeni bir seyler almayi unutmamustir.

Tanzimatin ilaniyla fes giymis, Bahtiyar Han'daki mudur-
luk odasina fesli yaghboya bir resmini asmustir.

Ermigler Takvimi'ni hi¢ yanindan eksik etmedi.
Galata'dan Bogaz'in durgun zamanlarini seyretmeyi sevdi.
Kisa boyluydu. Duinyaya kendi hayat gibi bakt.

Elleri alindan baska bir seye degmedi derler.
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Pazar gunleri Buyukdere’de bir basina bir asag1 bir yukari
dolasmay: severdi.

En yakin arkadaslar1 Zarifi, Hiristaki Zagrafos. Eseyan'd.
Az yiyip icti. Az konustu.

Oldugiande yuzana gorenler kireg gibi beyazdi diye yazdi-
lar.



BANKER ZARIF!

Imparatorlugun son gunlerinde adi en ok gecen, kulag:
en ¢ok ¢inlayanlardandi.

Isine gunle girer gunle ¢ikardi. Tez canhyd.

Cocuklugu haritalara bakmakla gegmis.

Havyar Han'daki odasindan butun Borsa kavgalarini pen-
ceresinden izledigi, adamlariyla da ordan isini surdurdugu
soylenir.

Butun kitaplar onun bir Borsa kurdu oldugunda birlesmistir.

Her pazartesi sagin kestirmeyi adet edinmistir.

Pazarlan kuguk gezinti motorunu kendi ¢alistirir, kendi
kullanirdi.

Cin isi ipek mendilini yanindan ayirmamstir. Ceketinin
cebinde beyaz bir zambak gibi hep acik dururdu.

Alunin kokusunu ¢ok uzaklardan alirdi. Batan inis ¢ikis-
lar1 ezberden bilirdi.

Toparlak yuzluydu, butin toparlak yuzlaler gibi de gulu-
sunu gizleyemezdi.
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Acimasizdir diye taninur.

Osmanh Ticaretinde Gayri Muslimler diye bir ayrac ilk
onunla a¢ilmistir.

Burosundaki masasinda sardunya yaz kis hi¢ eksik olma-
mistir.

Fal agmayn, tarih okumay: severdi.

“Para parayi geker!” sozii onundur, denir.



GALATA BANKERLERININ
1S ADAMILARININ AVUKATI
YAZAR-NOTER MITHAT CEMAL’]
ONU ANILATIR

Mithat Cemal her gin saat 17’de Galata'daki burosundan
cikar, Tunel yoluyla Lebon'a giderdi.

Galatali butun buyuk tacirler, sanayiciler, yabanci sirket-
ler, Levantenler, bankerler musterileriydi.

Her yilki bilangosu obur noterlerden her zaman kabarik
olurdu.

1885'te Istanbul'da dogdu. Iskodrali Selim Bey'in ogludur.
Fransiz okulunu, Vefa Idadisini, Mekteb-i Hukuk'u bitirdi.
Noterligi sirasinda yazilar, kitaplar yazmaya basladi.

Mehmet Akife hayrandi. Siirler yazdi. Abdulhak Hamit,
Cenap Sahabettin, Tevfik Fikret, Sami Pasazade Sezai bey-

lerle oturdu.

Imparatorice Elizabeth'i sevdi, hayati ustiine bir kitabi ge-
virdi.
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Sarikh lhtilalci Ali Suavi'yi, Namik Kemal yazdi.
Ug Istanbul’u ¢ kez yazdi. Ug ¢ag1 esyada, insanlarda aradu.

Dostlar1 yazdiklari igin: “Yemeklerden sonra igilen nefis bir
kahveyi andirir.” derler.

Lebon’a hep Tunel yoluyla gitti. Bir kez Yuksekkaldirim
ciktl, ama birgok kez indi.

“Goz alici bir basi, bu basin ustunde gumiis renkte saglari
vard1.”

Iri, bayuk gozluydu. Mendil cebindeki mendilini her gun
degistirirdi.

Bir Pera Don Juan’t. Aksamlar1 Levanten kadinlar Beyog-
lu'ndan o gegerken baygin bakislarla suzerlerdi.

Dostlar1 onun igin: “guzel yazar, guzel konusurdu, sozcuk-
leri guzel tumcelere donustururdu” diye yazarlar.

Oldugunde (1956 Ocak, Persembe) saat dérdu g gegiyor-
du. 71 yasina iki gun dort saat vard.



GALATA’NIN KARAKOY SINIRLARINI
ONU ANLATIR

Eski Galata gravurleri Azapkapisi ile Kemeralt Caddesi'ne
getirip oturtmuslar

Galata’nin taban sinirlarini

Gegip bir bir Karakoy sokaklarini ve Necatibey ve Mumha-
ne caddelerini

Ve Kilig Ali Pasa Camisi'ni ve Surp Krihorlusavorig Kilise-
si'ni ve Saint-Benoit'y1 ve Rustempasa Hanir'ni ve Musluk ve Su
Iskelesi sokaklarini

Ve Yelkenci ve Ceviz Han ve Kurekgiler Kapisim ve Ye-
meniciler ve Fermeneciler caddelerini

Ve Avcilar ve Kefalon ve Kumali lokantalarini

Ve Beyaz Gul'u ve Tokatli Birahanesi'ni ve Tasmerdiven, Ke-
feli, Manyeli, Mihalaki, Sumbulli, Kostantin “nam” meyhaneleri

Ve misket saraplar

Ve saatgileri ve aktarlar1 ve bir Ermeni Dukaligi'nt: Yani Be-
yazclyanl yani Bedrosabanyan yani Mitrat Karabekyani ve
Cekintyan’1 ve Sartyan )

Ve Melenur Balik Restoran ve Deniz Restoran’

Ve Makbul Ibrahimpasa Camisi'ni ve Arapkayyum'u

Ve Dikisgi ve Aliyazici sokaklarini ve

Assiourazioi General
- 1831 —

alinlikh bir yaziyr
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Durup Makaracilar Caddesi'nde ve demirci ve tornaci ve
yelkenci dukkanlarina girip

Ve Gumruk ve Karantina sokaklarina ve Kélemen ve Agag-
tulumba ve Denizciler ve Yuva sokaklarina

Ve pasli demirler, gemi lesleriyle karsilasip

Ve molozlari, kayiklari ve ¢op ve yag deryalarini asip

Gunesli gunessiz yuzleri alip

Matkaplari freze tezgahlarim ¢elik levhalari boslayip

Ve iscileri yuklenip

Ve ¢iraklara gulup

Ve Nafe Sokagrnda dinlenip (demek Arapcamisi'nin en iyi
bu sokaktan gorundugunu biliyorlar)

Ve Bergamut ve Kardesim Sokak'ta eglenen ginesi onleri-
ne katip

Hali¢'in elinden tutuyorlar

Bir ince suyun

Harli bir suyun

Yalniz bir suyun

Cilgin bir suyun

Uykusuz bir suyun

Sakal birakan bir suyun

Bir oli suyun

Ortagag yuzlu bir suyun

Sikilan bir suyun

Allah'in sol eli sayilan bir suyun
Mthur tasiyan bir suyun

Les gibi bir suyun

Sise bulanmis bir suyun

Bal gozlu bir suyun

An istekli bir suyun

Bizans kilikli bir suyun

Ancak Bizans'ta rastlanan bir suyun
Aksamlan hava almaya ¢ikan bir suyun
Cayir gozlu bir suyun

Ates dilekgesi dagitan bir suyun
Bir uzun mesafe kosucusu suyun
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Musliman bir suyun

Biyikh bir suyun

Geldim gordum gidiyorum diyen bir suyun
Hi¢ buyumuyorum diyen bir suyun

Hep delikanh bir suyun

Cocuk bir suyun

Bu dunyay: yalinayak dolasan bir suyun



MINYATURE CIKMAYAN
GALATA SOKAKILARI BALADI

I

Bir bulut ustume ustume geliyor diyor Bergamut Sokak
(ath kihginda bir bulut).

Kadem Sokak yine yukunu tuttu gozu higbir sey gormuyor
diyor Leblebici Saban Sokak

Alageyik Sokak'an sesler geliyor diyor Mangir Sokak bir
adamin kan akiyor yuzunden.

Butin gun bir guzel yuz ge¢medi diyor Sair Egrel Sokak
koca gun béyle gecti diyor.

Bir ¢ocuk isiyor diyor Sirmali Sokak hig bilinir mi neden
isiyor.

Soyle basimi alip gitmek istiyorum diyor Uskaf¢a Sokak
soyle basimi alip gitmek istiyorum.

Kuslar geciyor diyor Arap Kayyum Sokak bulutlar1 arkala-
rina takmislar geciyorlar.

Sise buland: yine Kardesim Sokak diyor Abdulselam Sokak
iyice sise bulandi.
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Oyle kapi deliginden bakmay: birak iceri gel iceri diyor
Zurefa Sokak.

Bu erkek milleti doymak bilmiyor diyor Sahdegirmeni So-
kak neden boyle bilmiyorum diyor.

Bir zamanlar her sey baskaydi diyor Yazic1 Sokak her sey
cok baskayd diyor.

Bu biz sokaklara ne oldu boyle diyor Eski Banka Sokak
dunyanin sonu mu geldi diyor.

Uykum var susun artik diyor Musluk Sokak butun gece
balik akinindan uyuyamadim.

Bas dondurucu bir hizla asagilara dogru kayiyorum diyor
Erkan-1 Harbiye Sokak asagilara asagilara dogru.

Su ve ¢ocuk sesini gorecegim geldi diyor Sahkulu Sokak
anaokulu olan bir deniz kiyisina goturup birakin beni di-
yor.

Yukari alindigim gune kadar burdan bir adim atmak iste-
miyorum diyor Aliyazici Sokak.

Bir deniz kusu olmak istiyorum diyor Gumruk Sokak bir
deniz kiyisinda tek bagina duran.

Ben bir irmak olmak isterdim diyor Aynah Lokanta Sokak
bu dunyay1 dolasan bir irmak.

Bu dunyada en iyi sey sokak olmak diyor Mangir Sokak bir
daha geldigimde yine sokak olmak isterim diyor.
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I

Galata Sarap Iskelesi Sokak dedi ki boyle ne konusuyor
bunlar hi¢ ama higbir sey anlamiyorum.

Dunya islerinden dunya islerinden konusuyorlar dedi ta
otelerden Sahkulu Sokak.

Nereye bakiyorsun oyle dedi Galata Kulesi Sokak Otgu So-
kaga durmadan nereye bakiyorsun oyle?

Kardesler Kiraathanesi'ne dedi Otgu Sokak bir adam ikide
bir cep saatina bakiyor belli ¢ok sikilmis dedi.

Sikintili zamanlar yagiyoruz diye lafa karigti durup durur-
ken Portakal Sokak oldugu yerden.

Danya vaktimizi aldi dedi Kolemen Sokak dunyada ne ¢ok
zaman gegti hi¢ dusundunuz mu dedi.

Ursula lambasini yaktideyip dogruldu Muellif Sokak aruk
fotoroman okur dedi.

Kumru Sokak da dedi ki Toto Visbal yine horoz dovusun-
den dénuyor artik o da oturur tirnaklarini keser dedi.

Marvo da yatagina uzanir simdi dedi Horoz Sokak kulag:-
ni pamukla tikayip uzanir dedi.

Cok yaslandim artik kipirdayamiyorum hem sonra burada
da olmek istemiyorum dedi Mangir Sokak.

Ne opmek isterdim bacaklarindan su kizi dedi Kurt Cik-
mazi adindaki bir sokak.

Kim bilir ne kokulu yerleri vardir diye ekledi uzaklardan
Kartginar Sokak.
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Adali Yani neden bu aksam. erkenden kapadi dukkanini
diye sordu adsiz sokak neden erkenden eve donuyor?

Kir bry1gini ve basin karisinin gogsune koyup hemen uyu-
mak istiyor herhalde dedi Hac1 Yazic1 Sokak.

Adim1 hi¢ basih gormedim dedi Sahdegirmeni Sokak
adim1 basili gérmeyi oyle isterdim ki.

Boyle hepsi konustu sonra hepsi birden sustu.



MATRAKCI NASUH'UN MINYATURUNUN
ELINI SON KEZ TUTUP GALATAY]
NOKTALAMAMIZI ONU ANLATIR

Aruk son bir kez Matrak¢i'nin elini tutmaliyiz: Degil mi ki
onunla basladik, onunla bitirelim.

— Simdi nerelerde mi diyorsunuz?

Kumbaract Yokusu'nda elbet, kapamak igin t¢genini. Hem
ne zamandir orda olmak istemiyor mudur? Dusunup Fatih'i.

Fatih gemilerini burdan yuritmemis midir?

Ve Zaganos Pasa Kasimpasa sirtlarint dovmuyor mudur?

Ve Fatih cadirinda Halil Pasa’ya “Istanbul'u alacagiz!” de-
memis midir?

Ve Galatahlar liman boylarina inmemisler midir?

Bir kitabin yapraklarini agar gibi iste Kumbaraci Yoku-
su'nu yavas yavas clklyor minyatircumuz.

Ve fir¢asin ve boyalarini belli Pera igin hazirhyor.

Baglhk bahgelik Pera igin.

Hazirlasin birakalim.

Hem aruk orda da kalacakur. Ve Sarayburnu’ndan son bir
kez ordan bakacakur.

Bakip sevgili padisahinin* hemen yaninda olmak isteyecek-

* Kanuni'yi biliyoruz: Uzun boylu, genis omuzluydu. Boynu da oyley-
di. Ve de tel tel posbiyikhydi. Konusurken sozcukler agzindan tek tek
cikardu. Siir yazd, “Muhibi” diye ad dusurdu. Boylece Baki'nin, Fuzu-
li'nin ¢agdas: oldu.

7 Eylul 1566'da Cumartesi sabahi 1.30'da oldu. Oldugunde bugday be-
nizli. ela gozluydi ve 71 yasini 4 ay 10 gun gecivordu. Gok? Bilinmiyor
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tir. Hem uzun bir yolculuk i¢in soyunmamis mudir? Butan bu i-
zip boyamalar Sefer-i Irake yn i¢in degil midir? Degil mi ki bir men-
zil ressamidir, Galata da bu ¢ikis ayraci i¢in disulmemis midir?

Hem Kanuni de artik atina binmistir, gézu higbir sey gor-
muyordur.

Guzel bir gunde birakug belli Matrak¢r'nin Istanbul’u.

Ve sabah (Kanuni sabahlar1 severdi).

Ve Bagdat gogu de oyledir. Ve Fuzuli:

Siir
Geldi burc-i evliyaya Padisah-t nam-dar
diye bir tarth misraim1 dusartayordur.

Dusursun birakalim.
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PERA
(1990)

1.,2. Baski: Adam Yayinlan, 1990, 1996
YKY'de gozden gecirilmis 1. Baski: 2000






PERA*

“Dublin’in, bu kentin goruntusi bir gin yeryizanden silindiginde,
bir rehber kitap gibi, Ulysses'e bakarak, yeniden, eksiksiz bir bicim-
de kurulsun istiyorum.”

James Joyce

* Insanda. tarihte, esyada.
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Tabeila v. Poft pag. 348
URBIS CONSTANTINOPOLITANZE
DELINEATIO,

Qualis extitit acccexxit. proinde antequam inTurcarum pote-

ftatem vemflet.

Auctore Curistornoro ne Roworimontinus Florentino in Ope-
re MS. quod de fufwlis clickipelagr inicripfic.

Sultanahmet ve Pera



ONDEYIS

Bir tasbaskist: Pera alinhikli.

Alt alta, ust uste gizgiler, oyuklar, ¢tkmalar, tasmalar. (Bir tas-
baskist Himalayalar'da bir yolculuktur. Yol iz yoktur. Yolunuzu siz
bulacaksiniz.) Karinca yuvalan gibi insanlar, sokaklar, caddeler. Bir
deniz dibi haritasidir sanki: Burunlar, koylar, kérfezler ¢izecektir:
Bir azinlik kalesi icin. Bir azinhik kalesi: Ozenle ¢evirdigi bir impara-
torlugun (ki harag ve talanla biryimiistir).

Salipler, putlar, haglar.

Bir tkma (Galata kokenli). Cografya onu boyle mi gérmek iste-
mistir? Sessiz, duruk bir suyun sardigr. Yabanil, kinlgan (boyle de de-
nebilir). Adaciklar ¢ikan Eyup onlerinde, hizla donen sonra ¢arpip
Galata surlarna. Degil mi ki kapali, yalmz bir i¢ sudur, donecektir.
(Ikonlar, aynalar, kiicuk haglar toplayip, in-

cecik.)

Bir labirent: San bir tarih ciziyordur gizliden gizliye: Akan evler,
alanlar, sokaklar. Kusatilmis Ortodoks siddet ve sehvet — Sodom-Go-
more.

Katafalklar gibi siralanmus Sainte-Marie, U¢ Horan, Aya Triada.
Agzint agzina almig Yiksekkaldirim. Uzuyor Buyuk Cadde. (Kuru-
tulmus cicekler, kuslar, 6pilmus rizlar.)
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Haritadaki yerinde Megrutiyet ve Yeni Carst caddeleri. Ve Con-
cordia ve Panaia Kilisesi. Yerinde Eski Cicek¢i, Hava, Alyon sokakla-
r.

Yerinde gok.

Atlaslarda, Pera atlaslannda, geometrinin diliyle konusur. Bunda
haksiz da degildir; 6yle ya bunca sokagin elinden baska tirli nasil tu-
tulur? Kendine gore dogrular, zikzaklar, egriler qikacak; tcgenler,
koniler, piramitler indirecektir. Biitun bunlar icin de ¢izginin (o bu-
yiik sihirbaz) egemenligine girecek, bu ¢ilekes yolculugu oyle yapa-
caktir.

Hem geometri dedigimiz dil cizgiden baska nedir ki? Caddeler
Caddesi baska nasil gosterilir. Ttinel'den baslayan yolculugu i¢in Ga-
latasaray onlerinde, yalmz orda, bir egri ¢izmesi yetme yecek midir?
Pera'min simirlanini parcalanmaktan, dagilp gitmekten onu baska
kim kurtarabilir? Hem bu birbirinin i¢ine girmis, birbirini kesen, ¢e-
virenkiiciik alanlar, izbeler, gkmaz sokaklar, gecitler ancak geomet-
rinin elinde var olabilir. Iste bunun icin kendini geometrinin dunya-
sina birakacak, onun diliyle konusacaktir elbet.

Piri Reis’in Kitab-1 Bahriye’sinde, bir tepe. Surlar, sokaklar, ev-
ler (evlerin ¢catilart bunun icin gorunmiiyor mudur?). Olgili, dizen-
li. Bitiin haritalar gibi de aynntilarla yiriyen. (Aynntilar olgi, du-
zenister.) Piri Reis bunu bilirdi. Burunlari, koylan, adalari ¢iplak bi-
rakmay sevmezdi. Gordigii yerleri agaclarla, hayvanlarla, kuglarla
siislerdi. Boyalan bunun i¢in yamindan hi¢ aywrmadi. Gittigi denizle-
re onlarla gitti, geldi.

Bir harita-resim. Hem bir harita-resim ayrnintilardan baska nedir
ki? Bu ytizden Pera kunt surlarla aynlmanugs midir? Pera, degil mi ki
“fethedilmeyen Istanbul”dur, ayrilacaktir. (En kaln ¢izgilerle.) Pi-
ri Reis de Kagithane'yi, Alibey Deresi'ni, Ayvansaray’, Pera’dan oy-
le ayrmiyor mudur? Ama asil da Karakéy'ui (ki soyca bir Gregor-
yen'dir), bir daire igine alip birakacaktir. Bir haritaya degil de, bir
resime ¢alistyordur sanki. Ug boyutlu. Zikzakh. Ve hep ucgenlerle
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ilerleyen. Yerini bilmelidir her sey. Hem evler, sokaklar, yollar kita-
bina ancak 6yle sigacaktir. (Hep taswracak.) Saraybumu’na, Bogaz
surlarina geldiginde de iskandillerini sarkitacaktir artik. Son bir kez.
Degil mi ki bityiik derya yolculuguna burdan gikiyordur. Her sey 6l-
¢uliip bicilmelidir.

Tophane onlerinde dik ve kat kat. Ve kapilar, kapilar, kapilar. Bir
yol Yiksekkaldinm’a (ki denizci yatagidir ve morfinli hiicreler) car-
pip kaliyor. Ve Findikli ve Dolmabahge onlerinde birden kinlip dagi-
liyor surlar. Ayaspasa’ya uzanmak icin mi? (Oyle olmali.) Bir kenar
suyu gecip birakiyor Talimhane’yi. Hizla Dolapdere sirtlarina iniyor
sonra da. Inip Kasimpasa'da kapatiyor kendini.

Bir Karsiyaka (Bizans'in uykusuz tarihinde). Hir¢in bir cografya:
Karanlik.
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Bir Karstyaka (Bizans'n uykusuz tarihinde). .



L kitap

Pera’da yedi sekiz dil konugulur,
oyle ki bir Babil Kulesi'ni andinr.

Dullaway
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Istanbul'un 1776°da bigimsel olgekli ilk planinda Pera.
Plani Frangois Kaulffer ¢izmis. (Marianna Yerasimos koleksiyonu)



BIR NIRENGI NOKTASI
TALIMHANE UZERINEDIR

Bir nirengi noktasi: Talimhane.

Baglar, mezarliklar, talim eden askerler.

Uzakta bir yapt: Taksim Topgu Kislast. Ug katly, iki top kare-
i. Kemerli pencereli.

Buyuk, yalin ve gorkemli.

Gokyuzunu kesiyor. Tanidik gokyuzunu.

Ve bir imparatorluk armast: lki sancakl, ¢atili silahl ve turali.

Biraga¢: Cinar.

Bir kus: Serge.

Bir kalabalik: 31 Mart Sehitlerini ugurluyor.

Acik gok Gumussuyu’na vuruyor ve Ayas Pasa'ya.*

Bir sacayag1 kurmak icin u¢ sozcuklu: Talimhane, Ayas Pasa,
Gumussuyu.

Ug adam Taskisla'nin 6niinde durmus, fesli ve ayakta uci de.

Uzakta Surp Agop Mezarlig ve serviler. Uzakligi yaziyorlar.

Bir Sokak: Bagodalar1 Sokag: (yeni adi Tarik Zafer Tunaya).
Cifte Vav Sokagi'na carpiyor.**

Ve Agacirag) Sokagrnda bitiyor.

Kapisinin énunu supurayor bir kadin.

(tavuklar, kediler, kuslar)

J—
jom

* Ayas Pasa: Kanuni'nin sevgili Veziri. Tiknaz, esmer. Kanguru yura-
yusla. Viyana Kusatmasi’'nda imzasi vardir. Sessiz yasad ve bir dil-
bilgisi kitab: gibi karistirdi durdu kendini. Vebadan oldu.

** Bir fi tarihli. Sakinleri yaz kis beyaz elbiseler giyerler.
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1ki at arabasi Talimhane gogune cikiyor.

Ve resim gibi Tevfik Pasa Konag.*

Ve 60 odali

Bogaz1 ve Marmara'y1 géruyor.

Ve Maksim.** Kefeki tasli, albenili, koseli ve kus evli (Os-
manh kuslar1 severdi).

Buyuk Mezarlik'ta dolasiyor Edmondo de Amicis.

Ve ltalyanca bir cocuga adini soruyor.

Ve su igiyor bir sakanin elinden.

Venedik Balyosu Alvario Griti'nin konagindan sesler geliyor.

Ve Korler Ulkesi'ne bakiyor.

Bir bahce: Taksim Bahcesi. Mizika Kosku'nden ctkiyor Buyik
Sarman.

Ve rakisini igiyor Ridvan Pasa. Yan agik agz1.

Aksam piyasasina ¢ikmis Marki Imperiali ve Baron Déodzel.

Bir leylek*** beyazin beyazi. Uzun yuzla. Gumissuyu'na
iniyor. Ve ¢ocuk ruhlu.

Ve sira sira toplar. ****

Bir adam uzanmus gokyuzunu okuyor.

(iki zaman arasindan)

Ve yildizlara ad veriyor.

Ve iki zamana ¢ikiyor yuzu.

* Tevfik Paga'y1 biliyoruz: Hariciye Nazin. Bir sir kapu (ki misyon
seflerini dort duvar arasinda kabul eder ve halk arasinda “Soba bo-
rusu gibi dogru” diye bilinir): Sifreli notalar, kapah zarflar, ayyil-
dizlar, muhurler. Hepsi hepsi bir hariciye mutfag i¢in. Degil mi ki
butun yahanc elgilikler burdadir: Oyleyse dort duvarh odalan se-
cecektir.

** Bir nirengi noktast: Suyun tarihine egilmek igin. I. Mahmut suyun
hareket halini severdi.

*** Leylek, yazinagiren ilk kuslardandr.
**** Tarihte, insanda. esyada uc ¢ag1 gorduk mu diyorlardir?



CUMHURIYET ATLASLARINDA
BIR DORTYOL AGZI TAKSIM UZERINEDIR

Cumhuriyet atlaslarinda bir doértyol agai Taksim diye.
(Cumhuriyet atlaslarini ve Cumhuriyet adli bir turla buyume-
mis zamane ¢ocugunu biliyorsunuz.) Bir alan.* Butun dértyol
agizlan gibi dikkatli ve gozunu dort agan. Yalniz gozunu mu?
Kollarin ellerini de oyle agmiyor mudur? Bunun i¢in de pek
¢ok neden vardir: Hem yeni, hem de deneysizdir. Her sey de
ondan soruluyordur. Bir atardamar. Bir ileri karakol. Ttkanma-
ya, kireglenmeye gelmez. Cumhuriyetin yeni tarihini o yaza-
cakuir. Bir yeniyetme: 1923'te 1 kasapl, 2 bakkalli, 1 berberli,
1 firinly, 1 karakollu, 1 eskicili bir adadir. Kas ustine dasaral-
mus hunnabi, nar ¢icegi fesliler, uzun setreli, uzun pantolon-
lu, ¢aksirh poturlular, yemenililer dolasiyordur. Harrington
Kupasi'nda da havada fesler uguyordur. Arap harfleriyle:

AHALL**

sigarasi i¢iyordur Cumhuriyet. Eller de sik sik fitilli ¢akmakla-
ra uzaniyordur. Cumhuriyetin buyukleri de eski Ford'lar, Fi-
at'larla gidip geliyordur. Hem Kristal Gazinosu'ndan sesler de

* a) Butun alanlar gibi bir alan. Bir daire de diyebiliriz.
b) Cumbhuriyet kokenli. Cumhuriyet gibi ¢oguleu, guler yuzlu, acik
elli. 1850'lerde kurtlar iniyordur.

** Bir yerde oturanlar, halk. Bir alun ¢ag i¢indir.
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gelmeye baslamistir. Ben Amer Kardesler'in sirki de dolup do-
lup tasiyordur. Birden redingot, Kemali kalpak, kirmali etek ug
vermistir. Hilal Kahvesi'nde de papaz ucuruluyordur. Kimi ev-
lerden de Aga, Korting marka radyolarin sesleri duyuluyordur.
Hangi alan onun gibi Cumhuriyetin yeni tarihini boylesine “si-
nesine” sigdirmistir? Hem bir alandan da beklenen budur. De-
gil mi ki Pera adh “iffet duskunu” bir Imparatorige’ye ondan
gecip giriliyordur, oyleyse kendine bir ¢ekidiizen vermelidir.

Hem artik buttin unluler de burda oturmuyor mudur?
Bella Vista'dan geliyordur M. Rallis.

Coktan evinin yolunu tutmus Osmanlt Bankas: Muduru, M.
Pangris.

Bu Frankfurt Muhabiri M. Weiz. (Bu M. Weiz'in bilmedigi
yoktur. Hem buyuk bir koku alma yetenegi vardir.)

Park-Otel'den ¢ikiyor ltalyan Buytkelgisi Baron Blanc.

Abdulhak Hamit bu. (Lusiyen Hanim'la Tokatliyan'a gidi-
yor.)

Bu Fuat Bey.
Fethi Bey bu da.
Bu ipekliler ve muslinler i¢indeki Madam Natin Vera.

Ya Abdulhak Sinasi? Her aksam burdan (ki sessiz yasadi, Gu-
mussuyu'nu da kendisi gibi sessiz diye sevdi) Tokatliyan'in yo-
lunu tutmayacak midir? Beyaz ceketli usag: kat kapisinda, elin-
de sapkas), bastonu onu bekliyordur. Park Pastanesi énunden
gecerken dalgin gozlerle igerisini suzecek, oyle gececektir. Cayi-
m yudumlarken de biskuvilerle butun bir ge¢mis zaman yasa-
yacakur. Hem son olarak Ali Nizami Bey ve Alafrangalig ustunde
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butun gun ¢alismis, 6yle buraya gelmemis midir? Biliyoruz ¢ok
titizdir. Birkag saur ustunde gunlerce cahsir. Bu aksam saati bu-
nun i¢in bir kurtulustur. Ama lzzet Melik belirince de butun
dusleri yikilacakur.

Ya Yahya Kemal mi* (ki yerinden kimildamay1 sevmez ve dis
yolculuklarinda yanina Hafiz Burhan'in tas plaklarini almayi
unutmazdi)? O simdi Tokathyan'dan donmus, Park-Otel'de ye-
megini yiyor ve fakir Uskudar’a bakiyor ~Istanbul'a hep uzaktan
bakmay1 sevmedi mi?- Ve ilk kez yalmiz. Ve her halinden belli,
yalmzhig1 sevmiyor. Kim bilir? Bunu belki de kendisi se¢mistir.
Birazdan da odasina gekilecektir, acip en eski tarihleri, Fatih'e
calisacakur, ¢ok sevdigi Fatih’e.

Hem elbette ¢ok sevdigi Fatih'e ¢alisacaktir. Bundan daha do-
gal ne olabilir? Siirinin ortadiregi Istanbul'u ona bor¢lu degil mi-
dir? Pes Istanbul'suz ne yapardi?

Ama, hayir, masasi dolmustur iste. Ve anlatiyordur. (Anlat-
may1 ok severdi ve yalniz kendisi anlaurdi. Yine yemek merak-
listyd1. Pandeli'yi bunun igin “artist” ilan etmistir. Ayakkabi me-
rakini da biliyoruz; Bali marka ayakkabilari severdi. Bunun igin
Paris'teki Fatma Sultan’a kagutlara ayak olculerini ¢izer gonde-
rirdi. [Sevgili Fatma Sultan da sonralar1 bu kagtlar cergevele-
tip duvarina asacaktir.] Ve ¢ok sismandi ve kendi basina yika-
namazdi. Bu yuzden Eyup'te fakir anacigiyla oturan ve golge gi-
bi ustadi birakmayan Asim Sénmez'e keseletirdi kendini.)

Hem 1944'teyiz artik. Ayaspasa Lokantasi'nin 6ntinde Dod-
ge'lar, Ford'lar, Bugatti'ler siraya girmistir. Calli Ibrahim, Abidin
Dino, Fikret Adil, Madam Judith'in elinden beeuf strogonof ye-
misler, karafaki, karafaki sar1 votkalar1 icmisler, Almanya Sefare-
ti'nin énune gelmisler ve de Buytk Cadde'nin yolunu tutmuslar-
dir. Nereye mi gidiyorlar? Nisuaz'a elbet. Calli'y1 da kapidan Be-
yaz Ruslar (bu yersiz yurtsuzlar) karsilamistir, o da onlarla ve de
uzun saglari, uzun paltosuyla dogru ust balkona ¢tkmustir bile.
Abidin ile Fikret Adil de hemen caddenin agzindaki koltuklara
oturmuslar ve de Niko ile Patronige olduklar: yerden gulucukle-
rini yagdirtyordur. Hem Asaf Halet Celebi de koltugunun altin-

* Park-Otel'in ozel misafiri. 16 yil. 7 giin. Oda numaras: 16.
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da kitaplar, agzina giren kara biyiklari, kara saglariyla belirms-
tir iste.

Ya Necip Fazil m1? Yeni bir siiri heceliyordur o, uyaklar1 da
birbiri ardina gokten dusurerek geliyordur.



BIR FOTOGRAFTA PARK-OTEL UZERINEDIR

Bir fotograf, eprimis, soluk: Park-Otel.

Genis alnach, dort katl, balkonlu.*

Gok kapal.

Ve kimseler yok.

Ama buyuk terasta kolali beyaz értulu masalar, tabaklar, bar-
daklar, bigaklar dizilmis duruyor.

Sanki biraz 6nce yagmur yagmis ve herkes iceri kagmis.

Ve her sey denize bakiyor.

Ve buyuk kapida kitap harfleriyle bir yazt:

PARK-OTEL

Asagida evler, elektrik direkleri, sokak lambalan, ¢ocuklar,

kadinlar.

Odasinin camina vuruyor golgesi Kral Edward'in ve Madam

Simpson’in.**

Ve Carmen Pady Orkestras: ¢ahyor.

* 1931 ortalan m1? Oyleyse 11. Abdulhamit'in Tevfik Pasa'ya bir “ihsan-1

sahanesi” konagin yerinde yeller esiyor.
Ve Aram Hidir sahnededir.
** Bu Simpson su yollarinda buyumustur. Siir yazar. Bu yuzden de al-

cakgonulludur.
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Kuslu Saray'in bayrag: dalgalamyor.

Ve Yahya Kemal Uskudara vermis yuzanu.
Barda ayakta durmus Falih Rifki.

Bir masada yazisini yaziyor Emir Erkilet.*
Birileriyle konusuyor Burhan Belge.

Yesil robu, zamrut brosuyla oynuyor Tutancu lhsan'in refi-
kalar1.

Ve merdivenlerden iniyor guzeller guzeli Cahide.

Ve havada done done uguyor bir yaprak.

Ve cocuk yuzlu bir agag (belki ¢inar, belki de atkestanesi).**

lki masay1 birden doldurmus Orient-Express'in (Krallarin
treni, trenlerin Krall) yolcularl. (Pera-Palas'in salonlari birden
canlarini m1 stkmistir?)

Bos von Papen’in masas..

Ve bos masa Sacré-Ceeur Kilisesi'nden gelen ¢an seslerine ver-
mis kulagini.

Ve bir yaz1 (kendi dilinde) kendini yaziyor:

* Bu Emir Erkilet (emekli general) 1942’lerde fasizmin ayak seslerini
pek sevecektir. Buyuk bir askla da Alman Ordulaninin ilerleyisini ci-
ziktirecektir her gun gazetesine. Kulagim ona ayarlamisur.

** Bu agag, Tevfik Pasa’min haremleri Afife Hanim" (Elizabeth), bir da-
I kesildi diye bir gun bir gece aglatacakur.
Simdilerde. yeni yerinde doksan yasindadr.
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PARK-OTEL YEMEK LISTESI

Ogle Aksam Yemekleri

Her gun te dansan ve Orkestra
Saat 17.30’dan 1'e Kadar
Cuma sabah matine saat 11°de
Siparis uzerine hususi ve enfes yemek ihzar olunur.

TABLDOT 1 LIRA

Rus ¢orbasi/Tavuk suyu

Mayonezli istakoz/Kili¢ siste

Sal¢ali makarna/Pilav/Omlet

Sebjeli pili¢. Volovan

Biftek. Garniturla/Dana kijartmasi
Kabak dolmasi. Etli Aysekadin fasulyesi
Tereyagh bejelya, zeytinyagh bamya.

Komposto. Dondurma.



ABDULHAK HAMIT, LAMARTIN,
SEHIT MUHTAR, RECEP PASA CADDELERI
UZERINEDIR

Taksim, Gumiissuyu'nu, Ayaspasa’yr koluna gegirdikten sonra,
Abdulhak Hamit, Lamartin, Sehit Muhtar, Recep Pasa caddeleriyle
(bu dortlir azinlik imparatorlugu) tam bir dikdortgen kurup, hep bir-
likte Cumhuriyet Caddesi’'ne duserler. Diiser diismez de Taksim Cad-
desi ile (ki Yeni Sehir Caddesi'nden gelip bir sokak bile olmadan yi-
ter) Yedi Kuyular Caddesi arasinda yuvalanirlar. Bu da onlarin bir
bagina bir takimada kurmalanna yarayacaktir. Sonra da gene dor-
du birden iple ¢ekilmis gibi kosutlar siralayip kapanirlar. Ama ner-
den geldigi belli olmayan Topcu Caddesi (ki yalmz haritalarda var-
dir) onlan tam belkemiginden acimasizca vurup ¢ikar. Ama bu yine
de dordizlerin bir azinhk kalesi (Ortodoksluklar) kurmasina engel
olamayacaktir. Pera zaten azinhiklar kalesi degil midir?

Hem artik Taksim yeniyetme halkina da yer agmasint bilecektir:
Tamirciler, isportacilar, bakkallar, firncilar, manavlar, haytalar
yerden biter gibi bitecektir. Asil da yedekpar¢acilar (bu Dukalk)
kaplayacaktir. Taksim yalmz tnlilerin tapusunda degildir. Elbet si-
radan insanlar da onu parselleyecektir: Eskici Rifat diikkammn 6nti-
nii siupurityordur. Bisiklet¢i Fahri Bey de bisikletlerini siralamistir.
Triumph marka motosikletlerinin guriltisic de havada ¢inliyordur.
Laz Nuri, Hampik Usta, Abes Bey, Rum, Ermeni cocuklarinin futbol
maclanna dikmislerdir gozlerini. Tomris Uyar'in anneannesi de pen-
ceresinden onlari seyrediyordur. Cocuk Feyyaz Kayacan da annesi-
ne gokyuzunin neden mavi oldugunu soruyordur. Ustalar Ustast Yu-
nus Usta da boy boy anahtarlanyla bas basadir. Manav Cakir (ki o
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Lamartin Caddesi'nde dogmustur) da elmalart parlatiyordur Ya El-
lia Marvo mu? O zaten Abdulhak Hamit Caddesi'ni ditkkan gibi kul-
laniyordur. Hem Cumbhuriyet baska nasil kurulacakur ki?

Ellia Marvo

Ellia Marvo bu diinyaya gelmemis de, Musa
Peygamberin kitab: gibi gokten diigmiistiir sanki.
Diiser diismez de yamindan hi¢ ayirmadigi lehim
kutusunu, torpiilerini, cekiglerini, kerpetenini,
kériigiinii, egelerini siralamg, Taksim’in gébegin-
de calismaya baslamistir. Hem Taksim dedikleri
de yeni yeni kurulmuyor mudur? Evler, diikkdn-
lar, kuleler yiikseldikge de, ancak o zaman bir so-
kaga diistiigiinii anlamigtir. Ama yersiz yurtsuz,
stirgiin, acili soyu gibi o da bunu yadirgamamus,
siftahim da yapinca sokagr diikkdm sanmigtir.
Giderek de bu yeryiiziinii, bu yeryiiziindeki yerini
oyle gormiistiir. Hem yeryiizii dedikleri de nedir
ki?

Bunun igin, Ellia Marvo'nun, benim sézliigiim-
de Istanbul’un dag tas: gibi bir yeri vardr.

Séylenti

Taksim esnafi (Yedekpargacilar Dukalig1) onun
bu diinyada yalmz pazar giinleri ¢alismadigini
soyler.

O giin Ellia Marvo giyinip kusamp biitiin giin
gokte ucurtma ugurur.

Selamimiz ona ulagsin.



PERA 1759

Taksim biraz Abdulhak Hamit Cad. demektir. Ashinda bu
cadde de kosutlar: Lamartin, Recep Pasa, Sehit Muhtar caddele-
ri gibi bir caddedir. Uzun, dar, iple ¢ekilmis gibi de duz. Butin
caddeler gibi de bir yerde baslayip bir yerde biter (bir cadde
boyle bir seydir hem: baslar ve biter). Planda Istiklal Cadde-
sinden gelmisseniz ve yuzunuzu Taksim Anitr'na gevirip kolla-
riniz1 agarsaniz, soldaki ilk caddedir. Yine butun caddeler gibi
ilk yapinin duvarinda kuguk bir plaka vardir: ¢inko, kuguk, ya-
tay bir dikdortgen, kenarlar beyaz cizgili, parlak, mavi yuzeyli
bir plaka. I¢inde yine beyazla yazilmis su yazilar:

ABDULHAK HamiTt CabD.

Bir caddeden ¢ok bir sokakur aslinda. Yandaslar1 Lamartin,
Recep Pasa, Sehit Muhtarbey caddeleri gibi alimli, bayindir, gu-
zel degildir; bir kiyiya aulmis gibidir. Buyuk adina ters duser,
catisir onunla (¢aginin en aksoylu adami degil midir Abdulhak
Hamit? Monokllu, bastonlu, ince uzun boylu, cebi mendilli, ko-
lal yakal, kravat igneli ve redingotlu. Tam bir Ingiliz). Bir sokak
adami hayat yasayan Tarlabasi Caddesi'yle karsilastirilir daha
cok. Ya da bir:

WC

sokag1 olan Taksim Caddesi'yle. Zaten ug kardes gibidirler: Bir-
birlerinden ayrilmazlar. Cesitli katlardan ge¢mis bir parya haya-
tidir bugun surdugu.
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1k sakinleri:

Bizans huysuzlar Faytonlar

Yahudiler Servet-i Funun

Birinci dereceden lodoslar Uzun kash ¢ocuklar

Sessizlik Agaclar

Sar1 Katolikler Aksamlar1 evine donen Rumlar
Sular Bulutlar

Erken yatan Ermeniler Doktorlar

Sairler Ruzgarlar

Bugunki sakinleri:

Trafik Tamirciler
Buyuk kucuk kuslar Kornalar
Cergiler Kamyonlar
Otolar Emekliler

Her ¢esit otolar Ayaksaticilar
Lehimciler Yedekpargacilar
Atlar, uzun atlar Thtiyarlar

Bay guralta Kisa sabahlar
Cumbhuriyet

Bir sokak adamidir ama, yerini OTO YEDEKPARCALARI
DUKALIGI'na biraku birakacakur. Bunun i¢in de cagdastir. Bir
yenilik¢i ve de. Pazarlari ve geceleri olu: Butun ¢agdas toplum-
lar gibi. Bir tabelalar caddesidir de, yedekpar¢a cumhuriyetinin.
Yalniz bir kapi ustu yazisi buna ters duser:

KUCUK PALAS
32

(Kislari, 6nunde beyaz kagitlar, uzun boylu, zayif bir sairin
oturdugu, ¢agina hep ters disen ve gulen).



CADDELER ICINDE BIR CADDE
SIRASERVILER UZERINEDIR

Istanbul sehir rehberlerinde Siraserviler de butan caddeler
gibi bir cadde. Butin caddeler gibi de bir yerde baslayip bir
yerde bitiyor. Eski bir Perali: Baglar, mezarliklar, serviler.
(Osmanl servileri severdi, dlileri servilerle 6zdeslestirmistir.)
Bir uzun yol yolcusu. Bir yalniz. Bir Yorgun. Cadde-i Kebir'in
(Buyuk Cad.) bir kosutu olarak dogmustur. Bunun igin, ken-
dini Taksim'e vererek yasar. Onun disinda bir yasami yoktur.
Tarih de kancasini (Cumhuriyet adl tarih) daha otelere at-
maz. Kuguk sokaklar, ¢tkmazlar caddesidir. Dunyanin en gu-
zel ¢ikmazlarini da o kapmistir sanki: Baltaci, Micadele, La-
pacl, Mag ¢ikmazlan bunlardan yalniz dérdudur. Bu boyledir
ama Siraserviler sabahtan aksama kadar dur durak bilmedi-
ginden bundan habersizdir. Duse ayiracak vakti yoktur. (Bir
cadde de dus gorur, bu onun da hakkidir.) Calismay, yalniz
onu bilir 0. Ona dunyanin en ¢aliskan caddesi de diyebiliriz.
Elbet en yogunu da. Hem nasil yogun olmasin ki, butiun gin
Istanbul'u bir yerden bir yere tasimiyor mudur? Bunun igin de
bu guzel ¢itkmaz sokak adlarini ¢ok gormemeli ona. Boyle
kendine gelebiliyordur. Her gun boyle deliler gibi cahsugina
gore, kullarindan birinin haytaligina da neden goz yummasin
ki? Dahasi, belki de hoslaniyordur da bundan. Neden olma-
sin? Yine belki bu yuzden Lapacit Cikmazi'ni gozden uzak bir
yere atmistir. Boylece de karisani goruseni olmasin istemistir.
Hem bunu yalniz onun icin degil, kimi kuguk sokaklar, en
basta da, Hocazade, Cukurcesme, Tel, Anadolu (Pera'da Ana-
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dolu sézcugunun ne isi var?) sokaklari icin de dusanmustur.
Belki de 6zel bir sevgidir bu.

Hem onlar egzoz, yag, komur kokularindan korumak icin
nice nice labirentler kurmamis midir? Kimilerinin de sokak lev-
halarin1 sokuvermistir. Bazilari igin de inler kurmustur. Yeryu-
zuyle, bu acimasiz yeryuzuyle, butun butun iligkileri kesilsin di-
ye... Sonunda da buttn caddeler gibi o da basin alip gitmistir.
Tek soluk alinacak yerin de Cihangir oldugunu bildigi icin, or-
da adinisanini silip yoklara karigmistir. Ama Lapacit Cikmazi'na
hepsinden ayr1 bir yontem uygulamasini da unutmamistir: Adi-
n1 buttn Istanbul sehir haritalarindan ¢ikarmistir. Boylece de bu
yeryuzinde yokmus gibi, onu yalniz kendisine saklamistir. Ama
bunu bir sokak kurdu olan benden gizleyememistir elbet.

LaPact CIKMAZI SOKAGI

Lapaci Cikmazi'na Tumnacibasi'ndan kolayca ¢ikilir ama (g1-
kilir, ¢anku bir Agri Dagi irmanisidir bu) o zaman da Siraservi-
ler'in o labirent ruhuna inemeyiz. Taksim'i solumuza alip yurur-
sek, ilk Meselik Sokagi'nin agzina geliriz. Birden de (neden bir-
den bu belli degil) Billur Sokak'la karsilasiriz (bu sokak, kulu-
nuzun, bir zamanlar elinden ¢okga tuttugu bir sokakur) Billur
Sokagi g adim sonra Hocazade Sokagi'na tosladiginda adini he-
men degistirip, Ma¢ Sokag1 adini alir ki bu da bize Pera inlerine
ayak bastigimizi (Pera bir inler cumhuriyetidir) mustulayacakur.

Mag Sokagi (iste o buyulu sokak adlarindan biri daha) belki
de futbol topunu dusunde bile gormemistir. Dahasi, mag s6zcu-
gunu de bilmez. Hele hele maca gitmek diye bir seyi de aklin-
dan hi¢ mi hi¢ ge¢irmemistir. Gegirmemistir, ¢inku o kolunu
bile yerinden oynatamayacak ¢ikmaz sokaklardandir. Lapaci
Cikmazi, hem Billur Sokaginin (o cileli ve asik yuzlu sokagin),
hem Mucadele Cikmazi'nin (dinyada bu sokaga bundan daha
guzel bir ad konamaz, 6ylesine yipranmis, 6ylesine dokulmus-
tur ki...) hem de Hocazade Sokagrnin (ki elleri ayaklar1 birbiri-
ne karisan sokaklardandir) ve de Cukurcesme'nin (bu sokag bi-
liyorsunuz: Buyukparmakkapi Sokagr'ni elinde tutan ve bizi can
havliyle Istiklal Caddesine atan sokakur) butan agirligim yuk-
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lendiginden biraz kér, biraz da kétaramdur. Sonra Lapact Cik-
mazi dogas! geregi boyledir: Ug yakasini ceviren sokaklar, evler,
insanlar, tasitlar ona bunu uygun gérmemis midir? O da bunu
kabul etmistir. Lapact Cikmaz1 dedigimiz iste boyle bir kiyiya
aulmis sokaklardandir. Siruni da Balta Cikmazi'na (ki baltaya
benzer) dayamistir. Hem Lapaci Citkmazi'nin eti kemigi nedir ki?
Eni bir, boyu ¢ karistr. Boyle bir sokagin haytaligindan, Lapa-
ciigindan ne ¢ikar. Ne yapsin yani? Dunyay! degistirmek ona m1
kaldi? Birakalim, Lapaciligin tadinu ¢ikarsin.
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Bir 4% k

Siraserviler Fuhus-u Atik tarihgilerine gore bir ask yuvasidir.
Bu ask yuvasinin en unlisit de Randevucular Kraligest Madam
Atina’nin evidir. Evin guzelligi de dis kapisindan baslar: Mermer
merdivenler, susl bir giris, buyuk genis bir salon (salonda do-
lasan bir kurt képegi) ve sira sira birbirinden guzel los odalar,
komodinler, aynalar... Fiyatlar da 5 liradan baslar, iki Resat alt1-
na degin de cikar. Buranin gullerinden biri de, unu cihani tutan,
Zozo Dalmas'ur.

Madam Atina'nin defterinde Zozo Dalmas (buraya gelecegiz)
“Misafir Artist” diye geger. Cumhuriyetin butan buayukleri bur-
dan nasibini alir. Bu buyukler adina da ev “basilmaz” diye bili-
nir. Ama bir gun bu ev basilir, Madam Atina da Siraserviler'den
asil Pera’ya (Pera Cadde-i Kebir demektir), bu antik fuhus yata-
gna tasinir (Resat Paga Han).

Viu VA s

Siraserviler'in bu evlerinin (ki eski Majik Sinemasi'ndan bas-
layip Romanya ve Belgika konsolosluklarina degin uzanirlar ve
Mithat Nermi ile Kara Ailesi evleridir) oykuleri bitmez. Pierre
Loti, bu ¢apkin Eyupla ruh da bu evlere bulasmistir. Kink Ha-
yatlar adli yapitinin kahramanlan olan Zennur ile Nuriye Ha-
nimlar da bu sira evlerde otururlar Pierre Loti yalmiz Aziyade'yi
degil, bu iki guzel kiz kardesi de bastan cikaracakur.

Siraserviler Caddesi boyle ardinda —kisa da olsa- bir tarih bi-
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rakuktan sonra, asagilarda (asagilar Cihangir'dir) birden yitive-
rir. Bu yitis hakli bir yitistir de. Oyle ya, Pera, Cihangir'e geldi-
ginde birden ezan sesleriyle (ki Pera ezan sesi duyulmayan da
demektir) boguluverecektir. Yalnz ezan sesleriyle mi? Cihangir
kasvet de sagiyordur. Bu kasveti de en iyi duyan Halit Ziya'dir.
Bu buyuk barok romancimiz nasil olduysa buraya dusmustur:
“Yazin uzun ferah gecelerine karsi simdi kisin 1slak havasi altn-
da, camurlar i¢inde sabah aksam bu gidis gelisler, Cihangir'in bu
dar sokaginda, geceleri insana garip bir huzun veren bozacilarin,
simitgilerin, misir bugdaycilarin aglar gibi nagmeleriyle uyuma-
ya calisip, sabahleyin salepgilerin ¢ocuklari kapilara ususturen
bagrislariyla uyanislar, bende gittikge artan bir i¢ sikintisi uyan-
dintyordu” diyecektir ki bu da —Pera'nin Cihangir'i diglamasi gi-
bi— bizi de oraya uzandirmayacaktir. Hem Pera degil mi ki bir
adadir, bir ada da sinir nedir bilir.
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BIR BEYAZ MELANKOLI ZOZO DALMAS
Bir Kelt-Rum melezi, bir Afrodit. Gizemli, esrik.
Daha on dérdinde bir taverma civamidir. Salincaktan inmez.
On dokuzunda kinlgan, ugucu. Hep dekolteli, simli tuvaletli.

Turk Italyancastyla guler. Uzun kirpikli, uzun sart sach. (Kor-
kung¢ mor agizli.)

Ayakta iken cariye gorunamlu. Ince, guzelim bronz boyunlu. Her
aksam kopegini oksar.

Yirmi birinde bir fotografisi ki degdigi teni clume goturir.

1940’larda Halk Opereti'nin bir numaral yildizi. Stk stk sevda
¢tkmazlarina girer.

Her uzun elbiseler ve yuksek topuklu ayakkabilar. (Bir ¢ocukluk
diusa mu?)

Bir disi. Paris yuzlu. Temsillerden once sut banyosu yapmayi
unutmaz. Daha o zamandan “Bir yokustur agk!” diyordur.

Adi Madam Atina’nin defterinde “Misafir Artist” diye geger.

Uzun semsiyesi, kirmizi sapkasiyla Beyoglundan gecerken hep
sar1 gunes gozlukleri takar.

Otuz besinde saglar1 duvar gibi bir oglana dsik olmustur. Artik iki
beyaz fare besliyordur.
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Madam Atina her sabah ¢ayini buyik endam aynasinin éniine
kendi eliyle koyardi.

Bir peygamber bocegi! Cok sevisti. Pullar biriktirdi. Nemrut Da-
g'ndan gunesin batisini seyretmek istedi.

Olum déseginde cekilmis bir fotografinda dinyaya agik dudaklar-
la bakiyordur.
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Bitirme

Bu bslumu bitirirken, geriye donup ~bu ne denli bir geriye
dénus olursa olsun- Eftalikus Kahvesi'ni (simdi Sadirvan) an-
madan edemeyiz. Eftalikus yalniz Siraserviler Caddesi'ni baglat-
makla kalmaz, ona hem bir tarih, hem de bir anilar elini uzatr.
Bir kahveden ¢ok da boyle bir seydir o.

Eftalikus'a (Eftalipos) Istiklal Caddesi'ne bakan tas merdiven-
lerden cikilir. Cikilir ¢ikilmaz da birden insan kendini Eyfel Ku-
lesi'nde sanir. Dunya burdan kapilarini ardina kadar acar. $im-
diye degin sanki yeralinda yasiyordunuz da, sonra birden dun-
ya onunuze serilmistir. Bir gozlem kulesidir sanki Eftalikus. Pek
¢ok insan da buraya bunun igin gelir. Ama Abidin Dino, Arif
Kaptan, Sait Faik, Husamettin Bozok, Arif Dino, Asaf Halet Ce-
lebi, llhan Berk kendileri icin gelirler. Eftalikus yine de en ¢ok
Sait Faik'in yurdudur. A¢ik hava duslerinin elini daha ¢ok bur-
da tutmay: sever. Yalnizligin tadini da yine burda ¢ikarir. Bazen
de bu dunyaya, bu diinyadedigimize, burdan bakacaktir. Neden
olmasin?



IL. kitap






BIR GAYYA KUYUSU

Dustan, bir gayya kuyusu.* Goz once hicbir sey gormez. Yolumuzu
saptamak i¢in de kollanmizi acahm ki boylece de bu dinyanin (bildigi-
miz bu dinyanin) neresinde oldugumuzu biraz olsun anlayabilelim.
Sonra da ona Tarlabasi diye bir ad verip, dylece kazmaya, oymaya,
tepmeye baslayabilelim. Oniimiize ctkan biyuk kiicik sokaklar, cadde-
ler, evler, carsilar, alanlar, gkmazlar burasinin yine de cografyasinin
pek de disinda bir yer olmadigim gosterecektir. Bu da ne de olsa bir sey-
dir. Degil mi ki bu bir kesif yolculugudur, dyleyse, onumiize ¢tkana ra-
21 olalim.

Icten (igten ne demekse) kistebek yuvalarina benzer. Yeralt ka-
tafalklanna inmigssiniz de, oralarda yuriuyorsunuzdur. Bir cukur
cumhuriyetidir hem. Suyu dusantip: “Suyun tabiat: yukandan asag-
ya akmaktir!” mi demistir? Varla yok arast bir yer. Bir kazibilim
adam gibi de yolunuzu bulmahisimz. Yalmz sesler, kokular, yalmz
onlar sizi uyaracaktir. Iste o zaman buramin bir dis ulkesi oldugunu
anlayacaksimz. Yine yalmz sesler, kokular sizi yalniz birakmayacak,
sizinle, sizin icinizde gidip gelecektir. Ortacag'dasimzdir sanki, falci-
lar, dilenciler, ¢algicilar, elma sekerciler, niyet cekenler, at arabala-
n, sokaga camagir serenler, ay: oynatanlar, cocuklar, kadwnlar, pa-
muk atanlar, ates yakanlar... butun bunlar Ortacag'dan kopup gel-
mis gibidir. Tam bir dug resmi ¢cizmek icin de her sey hazirdir:

* Gayya kuyusu: Cehennemin besinci kaundaki korkung kuyu, belah
ver. cukur.
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Bir ev durdugu yerde ufaliyordur / bir sokak kendi-
ni erime ye biraknugtir / bir su yolu gokyuzine kay:-
yordur / bir kadinin boynu durmadan uzuyordur /
bir pencere basi almis gidiyordur / bir ¢ocugun
kaslan bitiyordur / bir saat durdugu yerde akiyor-
dur / kendini suluyordur bir tarla / bir puhu kusu
yumurtluyordur.

Her sey, her sey birbirine karisms, boyuna da bir kiliktan bir ki-
liga giriyordur. Insanlar da masallardaki gibi uguyorlar, yitiyorlar,
sonra da yeniden beliriyorlardir.

Bir in. (dereler, cukurlar, kegiyollan, ¢ikmazlar, labirentler)

Atlaslarda, eski Pera atlaslannda, uzun bir yol, bir ¢izgi. Cadde-i
Kebir'le (Grand rue de Péra) kosut. Onun bir izdustimii. Onun gibi de
Galata'min bi~ koludur. Ama Cadde-i Kebir gibi adini sirgit koruya-
maz. Koruyamaz ¢iinki once Megrutiyet Caddesi, sonra da Hamalba-
s, Omer Hayyam caddeleri gelip carpacak, bir siire adini unutacaktir.
Boylece de haritalara, haritalanin koydugu dinyaya uyacaktir. (Hem
harita dedigimiz de boyle bir seydir: Sagin, solunu, oninit ardint dugi-
niip oyle yol almahdir.) Is bununla da bitmeyecektir. Nerelerden geldi-
i bilinmeyen (ama gittigi yer bell)) Kalyoncukullugu Caddesi gelip be-
linden ikiye bolecektir. Ama asil da o zaman iste kendine gelecek, adina
sahip ¢tkacaktir.

Iste butun bu yolculugun sonunda da, sokaklann dizecek, siraya
koyacaktir. llk agizda da Balo, Mis, Bekar, Solakzade, Sakizagaci,
Imamadnan, Yesilcam, Zambak —bu takma disler gibi siralanmis—
sokaklarinin onit kapanmasin diye gerekli her seyi yapacaktir. Bunun
sonunda da Cadde-i Kebir'e uzanacaktir. Bu uzun yol onu ne denli
yok sayarsa saysin, o yine de ona simsiki sanlmasint bilecektir. Hem
butin Pera sokaklan soluk almak i¢in ayni seyi yapmiyorlar mdir?
(Sokaklar da insanlar gibi soluk alacak yer ararlar.) Sonra da asil
kendine benzeyen Simitci, Demirbas, Peskirci, Tirse, Cukur, Karaku-
rum, Bas, Komiirca, Figiai Abdi, Genis Yokus, Halepli Bekir, Ak Ki-
raz, Samanci Ferhat, Dogramaca Sakir (dinyada hangi semt boyle
dunyamizi kuranlan bir araya getirmistir?), Cezayirli, Kemer Bosta-
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ni, Digun, Yasemin, Hasan Pasa, daha bunun gibi (bunlara elbette
adsizlan, gtkmazlari, unutulmuglan, bir kiyrya ¢ekilmisleri, yarahla-
n, yeraltindan ¢tkmayanlar, 6li doganlar: da katmaliy12) nice nice
sokaklan alip artik kendi dunyasina ¢ekilecektir. Haritadaki yeri de
boyle cizilecektir.



BIR GAYYA KUYUSU TARLABASI
UZERINEDIR, I

Tarlabas: sokaklar1 Peranin pek ¢ok sokag gibi tarihle yikan-
mistir. Hem yalniz tarihle mi? Dunyanin en guzel sokak adlar1
da Tarlabasi’'ndadir:

CAMCI MUSA SOKAG! / UTARIT SOKAGI /
HACI AHMET SOKAGI / BASMA TULUMBA
SOKAGI / ZAMBAK SOKAGI / TURUNC SOKA-
Gl / EKREM TUR SOKAGI / ASAGI BAKKAL
SOKAGI / TOPRAK LULE SOKAGI / BUYUK
KIRLANGIC SOKAGI / KOMURCU ZEYNEL
SOKAGI / BUYUK ZIBA SOKAGI / KARANLIK
BAKKAL SOKAGI/YOGURTCU FAIK SOKAGI
/ TAKSIM CESMESI SOKAG! / KIMIZ SOKAGI
/ ABANOZ SOKAGI / SAMANCI FERHAT SO-
KAGI / DEREOTU SOKAGI / ESKI CESME SO-
KAGI / PASA BAKKAL SOKAGI / VISNECI SO-
KAGI/ TEK KUYULU SOKAGI / GENIS$ YOKUS
SOKAGI / TATLI BADEM SOKAGI / PESKIRCI
SOKAGI / CEZAYIRLI SOKAGI / DUGUN SO-
KAGI / AYVA SOKAGI / SAKIZAGACI SOKAGI
/ ERIK SOKAG!
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SAKIZAGACI SOKAGI

Bu sokaklar icinde Sakizagaci Sokag: (ki Tarlabasili oldugu
kadar Cadde-i Kebirlidir ve de kosnul, pegeli bir guzeli andirir),
yalniz tarihle yikanmamus, tarihle de dogmustur. Bu yuzden Sa-
kizagaci Sokagl demek, biraz da Tarlabasi demektir. Tarlaba-
s'nin yuzlerce sokagini sanki o koltugunun altina almistir. Tar-
labasi'ni bir bastan bir basa kesen de odur.

Sakizagaci Sokagrna en kisa yoldan Cadde-i Kebir'den girilir.
Cikmak icin de ayni yol izlenmelidir ama, Sakizagaci Sokagina
girildi mi, bir daha kolay kolay ¢ikilmaz. Burda sokaklar yalmz
birbirini kesmekle kalmaz, ust uste de binerler. Bunun sonucun-
da da 6nce adlariny, sonra da kendilerini yitirdiklerinden, tanin-
maz hale gelirler. Sakizagaci Sokag yalniz sokaklari bir araya ge-
tirmek, toplamakla kalmaz, butin Tarlabasi sokaklarinin insan-
larina da kucagin acar. Boylece de her din ve mezhepten olan
bu insanlar (ki Turk, ki Ermeni, Nasturi, Rum, Tatar, Cingene,
Yahudi, ki Arap, Suryani, Afganl’'dir) bu birliktelikten yakin-
mazlar. Bunun i¢in olacak, burda konusulan diller de bir dunya
diline donusmustur.

Mezopotamya’dan

Buna en ¢ok da Sakizagaci Sokagi'nin yoksul Keldanileri se-
vinmistir. Kalde'den gelirken, Hakkari'ye ugramay1 unutmamis-
lar, dillerini oranin halkiyla biraz yikadiktan sonra da, Tarlaba-
st'nin Katolik, Ortodoks, Protestan diliyle de pekistirmesini bil-
mislerdir. Bu dili Perali kardeslerle de paylasmak icin kucuk ki-
liselerinin kapisina el kadar bir kagida:

Her giin Saat 19’da
Keldanice Ayin
(Kudas)
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diye bir yaziy1 yazip asivermislerdir. Hem bu kuguk kilisenin
Hakkarili papaz1 Aziz Yalap, bu dili (artik dunyay: birakip git-
mekte olan bu dili) hem 6rgu 6ren, hem ¢ocuklarim emziren,
hem de icinden dua eden kadinlar, adamlar, cocuklarla birlikte
bir dunya dili yapmak i¢in didinmiyor mudur?

SAKIZAGACI SOKAGI'NDA BIR KELDANI
KILISESINDE BIR AYINDE

Sakizagac: Sokagi'nda bir Keldani kilisesinde bir ayinde
Inmeli bir ¢ocuk, Hakkarili ii¢ adam ve kocaman gozli

Iki marangoz ¢irag ve ben,
Isa'miza gidiyoruz.

Ve ¢ok fakiriz.

Ve hicbir seyimiz eksik degil
Cografyada ve tarihte.

Tas ocaklarin, deniz resimlerini ve birbirimizi seviyoruz.
— Rabbin yolunu hazirlaywm, patikalan diizeltin! diyor.

Bir ses. Rabbin yolunu ve patikalar duzeltiyoruz.
Terkimizde Vaftizci Yahya'nin deri kusag ve cekirge ve yaban bah

Ve yoksul kilisemiz ve yoksul sokagimz ve yalmzhgimz.
Bir agizdan su gibi Keldanicede kudasi sokiyoruz.

Kayigimiz, iki baligimiz, Urdiin rmaginda yuriyoruz
Daglara taslara ve gokbilime yaziyoruz adimizu.

Sonunda Isa ile Celile Denizi’nden kol kola déniiyoruz.
Sonunda suda sakallarimizi, Hakkarili yaralarimizi kurutuyoruz.
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Soframuiz hazir. Suya yumurta kirtyoruz bir giizel yiyoruz.
Sonra sokakta asih camagirlarimizi topluyoruz.

Gazimizi, kémiirimiizic aliyoruz, suyumuzu ¢ekiyoruz sonra
Sonra uzun uzun sokaktan gelen sesleri dinliyoruz.

Oturdugu sokagi soruyor yesil bir kadin yesil bir kadina
Birden hi¢ duymadigimiz bir dilde duyuyoruz.

I¢ ice iki gomlek gibi iki i¢ ice baloncu geciyor
Iki i¢ ige bulutta bulusup yitiyorlar.

Sonra Hakkarili iic adamla kadin evine doniiyor
Iki marangoz ¢irag1 hemen tavlamin basina oturuyor.

Boyle birer birer bu siirden ¢ikip dagiliyoruz sonra
Sonra inmeli ¢ocukla ben kendimizce Tarlabagi'mi tepiyoruz.

Istanbul’a

Keldani dilinin elinden tutan Sakizagaci Sokag: gibi, Suryani
dilini bir dunya dili yapmaya ¢ahsan bir sokak da Karakurum
Sokagrdir.
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Suryani Kadim Meryem Ana Kilisesi, 1963

Butun Tarlabas: sokaklar1 gibi Karakurum Sokagi'ni da bulup
cikarmak zordur. Tarlabasi sokaklari Istanbul haritalarinda san-
ki tarihoncesi sualt kenileri gibi diplere ¢ekilmistir. Bulmak i¢in
de yalniz yerustii haritalar1 degil, deniz dibi haritalar da gerek-
li. Hem sokaklarin adlan yalniz haritalardadir. (Haritacilara da
hak vermeli. Tarlabasi sokaklarini ¢izgilerle nasil gostersinler,
onlarin elinden nasil tutsunlar?) Karakurum Sokagina yine de
Halepli Bekir Sokagi'ndan (onu sagimiza alip) ordan girmelidir.
Bu sokak bizi Karanlik Bakkal Sokagi'na gikaracakur ki, ona sap-
may1p sola donersek, ilk sokaktir. Birgoklari gibi Karakurum So-
kagi da 6bur dunyalik sokaklardandir. Su ¢uinkt burda durmaz;
yukaridan asag1 akmakla da kalmaz (Olulerini yalniz birakma-
mak icin olacak) kendince mezarlar da kazar. Tarlabasimin pek
cok sokagl —nedendir bilinmez- Karakurum Sokagi'nin agzina
gelip coreklenir. Boylece de Suryanilerin (Asurdan gelip Mar-
din'de altini ipek gibi islemeyi 6grenip, sonra da kapag: buraya
atan bu yalmz halkin) Ayak Yikama Téreni'ni hep birlikte izler-
ler. Bu fakir, bu “toren"de yikanmus ve de sag salim ¢ikmistir.
Benimle birlikte de evler, evlerin balkonlari, gigekler, camasirlar,
kuslar, ¢ocuklar, kadinlar, su yollari, diukkanlar, dukkanlarin
ruhu, kelebekler, yeralt katafalklari, baliklar, fosfat, yag, tuz
golleri; 6lu yikayicilarin sesleri de buna katilmistr:
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KARAKURUM SOKAGI'NIN OLU YIKAYICILARI
(Biragizdan)

“Yuz eli var oliimin ve bir kapist.”
Dunya ki simirsiz korkular ogretti bize
Ve korkung yalmzhklar.

Biz ki yasadikti
Olenle sleniz simdi.
Sanki,
Koyleri dolasan gezgin korleriz:
Bu bedeni ordan oraya siriiyoruz.

1. Kadin
Eskidi her seyimiz
Eskidi ellerimiz ytizimuz.

11. Kadin
Bir adimuz vardi bizim
Adimizy yitirdik.

I11. Kadin
Biz bu diinyay: adiyla ¢agirmay unuttuk.
Gunlerin aylarin bir adi vard,
Bir adi vardi kuglarn, ciceklerin,
Bir adi agaclarin, rizgarlarin, unuttuk!

IV. Kadin
Kapali bir pencere gibiyiz.

V. Kadin

Gtinler de
uzun mu uzun.

VI. Kadin
Bir 6lii hayatt...
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(Irmaklar, agaglar, otlar, kuglar.)

I Kadin
Bir yalmzhg egiren.

II. Kadin
Uzun bir yalmzhg.

III. Kadin
Yazilan bir yalmzhg.

IV. Kadin
Elli ayakh bir yalmzhg:.

V. Kadin
Dag parcas: bir yalmizhg.

VI. Kadin
Yurtsuz bir yalmzlig.

VIIL Kadin
Bin yulik bir yalmzhgi!

(Bir agizdan)
Dunya yaslantyor mu ne?
Dugumiizde bizi yikiyorlar.

Usiyoruz korkung!

Olimiin doseginde
Kocayoruz.

Kendi kendimize konusuyoruz
Gittikge 6lume benziyoruz.



BIR GAYYA KUYUSU TARLABASI
UZERINEDIR, II

Tarlabasi sokaklarinin, insanlarinin gozune uyku girmez. Bu-
tun gun butin gece ordan oraya gidip gelirler. Hem sokaklarla
insanlarin ayn gaynlan da yoktur. Bu, Tarlabasimin kuguk bu-
yuk butun sokaklar i¢in boyledir. Sokaklar insanlarini, insanlar
da sokaklarim dusunmeden edemez: Birlikte yasarlar, birlikte
yaup kalkarlar. Bir yazgi. (Boyle de diyebiliriz buna.)

Sokaklar sokag) kucuk, sessiz Halepli Bekir Sokak, Salih To-
zan'in donusuni bekleyecek, bu guzel insanin gecisini seyrede-
cek, oyle yatacakur. At arabacisi Pandelli Muskari'nin oksuruk-
lerine de kulak kabartacakur. “Cok dksuruyor” diye de icinden
gegirecektir. Darbukaci Hasanaki'nin solugunu da bir yana ata-
yim demeyecektir. Degil mi ki o bu sokagin tek darbukacisidir
ve de buranin en eskisidir, onu da dusunmelidir 6yleyse. Sonra
da derinden derinden gelen Madam Sofiya'nin sarkisini da din-
leyecektir elbet.

TATLI BADEM, HALEPLI BEKIR,
CUkuUR ZErRDALI, SoLAK KADIN CIKkMAZI,
Tirsg, Ayva, ERIK SOKAKLARI

Ya Cukur Zerdali (dunyada bu kadar guzel baska bir sokak
ad1 var mudir?) Sokagi? O, 1 numaradaki Refika Suna’mn mate-
matik 6devini bitirmesini bekleyip 6yle dunyasina gekilecektir.
Onun duslerini suslemek i¢in de gokten balonlar, donmedolap-
lar, kagut kuslar indirecek, havai fisekler atacak, bayraklar salla-



yacakur. Sonra da Ziya Metin'in lambasinin 1s1g1nin sonmesini
gozleyip (bu gece kusunun) 6yle dalacakur uykusuna (degil mi
ki o bu sokagin en yalmzidir).

Ama Tarlabasinin asil gozune uyku girmeyen sokaklar1 Solak
Kadin Cikmaz, Tirse, Ficic1 Abdi, Erik (iste dunya guzeli bir so-
kak adi daha), Kurdele (Tarlabas: sokaklar1 saymakla bitmez,
hem buraya yine gelecegiz) sokaklaridir. Buyuk, Kuguk Ziba so-
kaklarindan bosanan sarhoslar, serseriler, culsuzlar, yerdenbit-
meler, ¢apulcular, uckursuzlar, bucurler, sizofrenler, bobstiller,
haytalar bu sokaklara uyku dirlik tammazlar.

Ya Avya (tesekkur Ayva), Tath Badem (sana da tesekkur, Tat-
h Badem), Cezayirli Hasan sokaklar1 mi1? Onlar zaten dunyaya
ayakta gelmislerdir. Gece gunduz donup dururlar. Bir uyur-ge-
zerdir sanki onlar. Ama bu sokaklarin yine de asil uykusuzu Sa-
ir Adam Mickiewicz'dir. Bu surgun sairin hayaleti hala her ak-
sam evinin odalarim arsinlamaktan geri kalmaz. Hem surgunla-
gun ne menem sey oldugunu ondan iyi kim bilebilir? (Sairlik bi-
raz da boyle bir sey midir?)

Tath Badem Sokagi'min (No. 25) bu unli Polonyal uykusuz
sairi gibi, Tarlabagi sokaklarinin iki sairi daha vardir: Cahit Sitki
ve Cahit Irgat. Cahit Sitki'min gengligi biraz da Tarlabasi'dir. Bu
buyuk uykusuz her seyi, yasamun, askin, olimun ustune gide gi-
de ogrenecektir. Bekar odasinin penceresi de sabahlara kadar
bunun i¢in agiktir. Taranci gibi buyuk uykusuzlardan biri de
Cahit Irgat’ur. Tarlabasi sokaklarinin bu ti¢ uykusuzuna Erik So-
kakh Dul Madam Thedosia’y1 da katmaliy1z. Onu uyutmayan ise
gengligi, kral sofralan gibi olan gengligidir: Her gece bir kitap gi-
bi okudugu gengligi! Ya yine bu sokagin dis hekimi Kriton Va-
siliadis? Vasiliadis sanki bu dunyaya kedisiyle gelmistir, onun
olamuyle de dunyasi kapanmistir. Bu insanlara ilk cazcimiz,
klarnet¢i Hrant Lusikyan' da eklemeliyiz. (Simdi nerde midir?
Surp Pirgi¢ Ermeni Hastanesinde.)

Ya Tarlabasi'nin asil buyuk uykusuzu mu?

O bu sokaklarin gece bekgisi elbet.
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TARLABASI SOKAKLARININ GECE BEKCISI

Ben Basma Tulumba Sokagi'min bekgisi
Uyuyanlarin uyumayanlarin bekgisi
Gecen gunlerin ge¢me yen giinlerin bekgisi
Ben Basma Tulumba Sokagi'nin bekgisi

Ben Sakizagac Sokagy’min bekgisi
Bir anam vardir se¢me komiir gibi
Bir oglum vardir su yollar: gibi
Ben Sakizagaa Sokagy'nin bekgisi

Ben Karanlik Bakkal Sokagi'min bekgisi
Bir karim vardir pamuklar gibi

Bir kizim vardir Buldan bezleri gibi
Ben Karanhk Bakkal Sokagi'min bekgisi
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BIR GAYYA KUYUSU TARLABASI
UZERINEDIR, 111

Tarlabasi bir labirenttir. Bu labirentin basin her ne kadar so-
kaklar cekerse de, caddeler de ondan asag) kalmaz. Hem Tarla-
bas'nda cadde ile sokagin hangisinin sokak, hangisinin cadde
oldugunu bize ancak haritalar, yalmz onlar soyler. Is bu kadarla
da bitmez. Pek ¢ok caddenin, sokagin nerde baslayip nerde bit-
tigini de saptamak olanaksizdir. Samanci Ferhat Caddesi de
bunlardan yalniz biridir. Yuzlerce sokagin i¢inde kayboldugun-
dan, herhangi bir yerinden tutmak usdisidir. Ote yandan, Sa-
mancl Ferhat Caddesi dért yuz yillik bir caddedir de. Bu yuzden
de Pera'nin o gormus gecirmis caddelerinden (ki bunlar bir elin
parmaklarini ge¢mez) biridir. Hem Samanci Ferhat Caddesi yal-
niz dort yuz yillik tarihin degil, bir yuzyllik bir baronesin, onun
gizli tarihinin de elinden tutar.

SamaNcI FERHAT CADDESI

Buraya nasil m1 girecegiz? Bunun i¢in Hamalbasi Caddesi'nin
(ki ugurumu seyreden bir caddedir) herhangi bir ucundan tut-
mak gerekir. Bundan otesini ne turlua sdylemeye calisirsak cali-
salim, soyleyemeyiz. Bundan otesi 6numuze gikan sokaklardan
birine sapmak en dogrusudur. Belki boéyle bulursunuz onu.
Hem yalmiz bilmece merakhlar1 boyle bir yolculuga kalkmali. Ya
da ayakta dus gorenler. Iste boyle giderken birden dinyanin en
uzun bir caddesine rastlarsiniz. Bu Samanci Ferhat Caddes'dir.
Bir de, bir kuyuya iner gibi tepiyorsaniz bu yolculugu, iste asil o
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zaman Samanci Ferhat'ta oldugunuzu anlayacaksiniz. Bundan
sonra da gozlerinizi a¢in, 33 numarayi arayin.

Buraya ille de sokaklari asa asa, haritalara baka baka gitmek
isterseniz, o zaman Balikpazarrna cikip Kalyoncukullugu Cad-
desi'nin eline yapismalisiniz. Bunun i¢in de énce Balik Sokagi'mi
gecip, Eczacibasi Sokagrna (ki bir hurdaci dukkanina benzer),
sonra da kosutlar1 Zeynu (burda ¢ocuklar, sokagi ve gokyuzunu
sabahtan aksama kadar supururler), Turnac, Nilgun, Camci
Musa sokaklarim (ki t¢u de birbirlerine dolanmislardir) arsinla-
yip, Omer Hayyam Caddesinin buyrugunda olmalisiniz. lste
tam burda yoldan gegen birine:

Gumus Kure Sokagi nerde? diye sorun. Eliyle de sizi oraya
goturmesini isteyin. Bundan sonrasi kolaydir: Sokagin sonuna
geldiginizde, sola sapin ve onunuze ¢tkan Emin Camii Sokagi'na
girin. Samanci Ferhat Caddesi'ni buldunuz demektir.

Peki bunca yolculugu nigin mi yaptik diyorsunuz? Once béy-
le tarih arug) bir caddeyi bulmak, sonra da Barones Valantin
Taskin igin elbet.



1786 TOPLU SURLER
BIR YUSUFCUK KUSU VALANTIN TASKIN
Valantin Taskin 1902'de Kafkasya'da bir malikdnede dogdu.

U¢ yasina kadar tas bebeklerle ve de pek sevdigi babasinin sakal-
lanyla oynad.

Alt yaginda buitin kuglar ve seslerini tamdu.
Yedisinde piyano dersleri almaya basladi. Dinyalar onun oldu.
On yasinda Car ailesi oninde Chopin ¢aldt.

Diller o6grendi. “Ne kadar dil varsa o kadar dinya vardir” demis-
ti babast. Bunu hi¢ unutmad.

On yedisine kadar resimli kitaplari, dinya haritalanm elinden
diisiirmedi.

Kendisini hep Ormanda Uyuyan Guizel'e benzetti.

On sekizinde Konstantin von Clodt Jurgenzburg'la evlendi. Bir yil
sonra aynld..

Yirmisinde boceklere merak sard1. Boceklerin yapisinda bu yik bir
guzellik buldu.

Pul koleksiyonu yapti. Dinyaya bir yusufcuk kusu olarak geldigi-
ne inand.

Devrimden yalmz elmas brosunu, altin kiipelerini kurtard.. Istan-
bul’'da ¢ok agladi.
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Birden piyano bildigi aklina geldi. Litks Hayat, La Bohéme opera-
lannda orkestraya eslik etti.

Tavernalarda mazurka ¢aldi. Todori'yi tanidr.
Artik kirk yedi yildir Todori soyliyor o ¢aliyor.

Simdi butin fotograflarda uzaklara bakiyor ve nasil yasadigina
sastyor.



BIR GAYYA KUYUSU TARLABASI
UZERINEDIR, IV

Tarlabag1 sokaklar hep igine kapanmp kalmazlar. Cadde-i Ke-
bir'e de ¢ikarlar. Hem caddeler de bu ise yarar: Sokaklarin elin-
den tutarlar.

Pirimiz Said Naim Duhani (Duhani tatinct demektir) Mis,
Bekar sokaklarini anlata anlata bitiremez. Bu iki sokak ile yan-
daslar1 Balo, Solakzade, Imamadnan, Zambak sokaklar1 da Cad-
de-i Kebir'e uzanirlar. Asil da iste o zaman yasamaya baslarlar.

Mis, Bekar sokaklari, Pera'min kalburustu sokaklarindandir. Bir
zamanlar Doktor Zartaryan —garip huylari olan biri- ile Doktor
Tatas'in Mis Sokagr'nda oturdugu biliniyor. M. Zartaryan, aksam-
lar1 arabayla dolasmay1 severmis. Bir yarasa gibi sessiz ve gececi ol-
dugu da séylenir. “Mis, Bekar sokaklan arasinda eskiden Yunan
Konsoloslugu vardi. Bu yap: sonradan yikilarak yerine kocaman
bir apartman yapildi. Alt katina da Florya Bar agildi. Sahibi bura-
ya “parizyen” bir hava verdigi i¢in kisa surede tanimp sevildi. Boy-
lece Perallar i¢in burasi bulunmaz bir yer oldu.

Husamettin Bozok —Perali bu altin ¢agh— Mis Sokak'ta dolu
dolu on u¢ yil yasadi. Burasi onun yalniz yasadiklarinin degil,
duslerinin de (o dusleri biliyor muyuz?) sokagdir.

Mis VvE BEKAR SOKAKLARI

Bekar Sokagi da unluler yonunden Mis Sokagrndan asag:
kalmaz. Yalmz Nafiyan Efendi’yi (ki kendini bir i¢cdeniz gibi go-
rurdu) saymak yeter.
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Nafiyan Efendi, Imparatorice Eugénie'nin Abdulaziz'i ziyare-
ti sirasinda Beylerbeyi ve Tuileries saraylari arasinda “teati” edi-
len telsiz iletisimini buyuk bir sikilikla sagladig1 icin, Imparato-
rice ona bir boyunbag1 ignesi hediye eder ki Nafiyan Efendi de
onu oélunceye kadar takacakur.

1960'larda ise Bekar Sokagi'nda Caglayan Saz, Sen Bar, Pav-
yon Sehir gibi herkese acik eglence yerleri agilacak, boylece de
Bekar Sokag) yavas yavas bugunku halini alacakur.

Istiklal Caddesi ile Tarlabasi sokaklar1 arasinda kaybolan Kura-
biye Sokag ile Mis Sokagi'nin kavsaginda bir zamanlar araba ya-
pimcist M. Martin otururdu. Séylendigine gore 11. Abdulhamit'in
kardesi Veliaht Resat Efendi ona buyuk deger verirmis. M. Martin
sonradan Saray’in ve Babialinin en iyi musterilerini kendisine
cekmesini bilecektir. Arkasinda da uzun bir 6yku birakacakur.

Mis, Bekar sokaklar1 yandaglar gibi (buna Sakizagaci'ni kat-
mazsak) kisa boylu sokaklardandir. Yuz adim sonra Tarlaba-
si'’nda yitip giderler. Bu boyledir ama Cadde-i Kebir'in varhgi da
onlara yeter.

SUSLU SAKSI SOKAGI

Balo Sokagi ile Abanoz Sokagrnin uzantisinda guzeller guze-
li Suslu Saks: Sokagi vardir. Bu sokak Sakizagaci Sokagi ile bir-
lestiginde, kuguk, guzel bir alan olusturur. Karsiliklh evlerle de
bir tiyatro dekoru kurar ki, Pera'da bunun bir benzeri yoktur.
Bu kugcuk alan bugin yalmzhigin, birakilmishgin o ac1 buruklu-
gunu yasar. Bu burukluk giderek bu sokagin bir parcasi da ol-
mustur. Hem belki de bugun Susli Saksi Sokagi'ni asil susleyen
de bu burukluktur. Kim bilir?

Susli Saks1 Sokagi alanini biraz da Pire Mehmet Cikmazi sus-
ler. On adimlik bu ¢ikmaz, ununu Pire Mehmet'ten (bu sokak-
larin astig1 astik, kestigi kestik “sehir eskiyasi”) alir. Denildigine
gore, bu ele avuca sigmayan azily, aylarca Pera'nin altin1 usttine
getirdikten sonra, bir gin, bu ¢tkmazda kistirilip kursun yagmu-
runa tutulur. Boylece bu avug ici kadarki guzel ¢tkmaz da (hem
¢tkmazlarin guzelligini bilmeyen var midir?) adim ondan alir.
Pera'nin butun ¢ikmazlari biraz da hep boyle 6ykulerle rulme-
mis midir? Oyleyse yasasin dykuler!
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UZERINEDIR, V

1986 YiL1 Ug EyLiiL Cuma GUNG
OGLEDEN SONRA ZAMBAK SOKAGI

Bu satirlarin yazar1 Zambak Sokagrnin agzina (ki yandaslari
Sakizagaci, Mis, Bekar, Balo sokaklar gibi bir ucuyla Istiklal
Caddeli, bir ucuyla da Tarlabasilidir ve de dunyada higbir sokak
Zambak adina bu denli ters dusmez) gelip durdugunda, elinde-
ki eski Pera haritalarinin higbirinde bu adda bir sokak olmadig-
n1 gordi ama, o degil mi ki bir sokakla karsilasmusti, 6yleyse du-
racaku:

Bir ¢eri cep aynalanmn tozlarint altyor, tas bebekleri, renk renk
taraklan yan yana siraliyor; iki agizh bir ¢akimn agzint agip kapi-
yor; sonra da bir tutiin tabakasimin yerini degistiriyordu;

Bir kus (kuslar bilmeden Zambak Sokagrmi severler) Zuhal Is-
kembecisi'nin camina ¢arpryor, ¢ok gizel giilityordu (kusun guldiigii-

nii goren bir ¢ocuk annesine gosterdi);

Uskiidar ¢atmasi basortilii bir kadin, bir adamun elini eline almis
fal bakiyordu;

Bir delikanlt cakmagina benzin doldurtuyordu;
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Bir tansiyoncu kadin bir kadinin tansiyonuna bakiyor, durup du-
rurken kadini 6piiyordu;

Bir deli sirtimt Surp Artuyum Kilisesi'ne vermis kendi kendine ko-
nusuyor, kendine: “Kag saat var éliime?” diye soruyordu;

Bir kedi giinesleniyordu;

Bir ayict ayisiyla Karanhk Bakkal Sokagrni soruyordu (ayt bunu
biliyormus gibi yaptyor, ters yone yoneliyordu);

Sokagin kendisi butiin bunlan goriiyormus, duyuyormus gibi ora-
It degildi; her seyden habersiz, dinyanin bir ucunda yitip gitmek isti-
yordu.

Gok?

Gok yerinde degildi.

Yerinde olmayan goge kor bir adam bagimi dikmis bakiyordu.
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UZERINEDIR, VI

Tarlabasi sokaklanni nasil anlatmali? Boyle diyoruz, ¢unku
dunyada ele avuca sigmayan sokaklar belki de yalmz Tarlaba-
si'ndadir. Tarlabasi'nda hemen higbir sokagin bast sonu belli de-
gildir. Bu yalmz ust uste, alt alta gelmelerinden de degildir, asil
birbirleri i¢inde yitmelerinden, boylece her seferinde yeni bir ki-
likta ortaya ¢ikmalanindandir. Yalniz Abanoz Sokagi'ni yalmz
onu bunun disinda dusunebiliriz.

ABANOZ SOKAGI

Abanoz Sokagi'ni bilmeyen var midir?

Ama Abanoz Sokagrmn (simdiHalas Sokag) bir zamanlar —Be-
yoglu Pera iken— Pera'nin en varsil, en guzel sokaklarindan biri ol-
dugunu da biliyor muydunuz? Hem onun yandaslan olan ve de
Sakizagaci Caddesi ile Balo Sokag arasinda sikisip kalmis olan
Toprak Lule, Nane, Kilit, Kucuk Yazici sokaklan icin de bu boyle-
dir. Eski sokak kurtlan pek ¢ok unlunun Abanoz Sokagi'nda otur-
dugunu soylerler. Unla kimyager M. Bossy (bu M. Bossy oluleri
yakmak parolasini ilk olarak ortaya atandir) yillarca bu sokakta
oturmustur. Yine Peranin zenginlerinden Nurettin Mansi de -ki
kitaplannin tozunu almaya bayilirmis, bunun igin de kendinden
baska kimseye el surdurmezmis— bu sokakta dogup buyumustur.
Bunlara ozellikle de Galata bankerlerini, sarraflanni, ticcarlarini da
katmaliyrz. Ya Dumas Kardegsler ile Vasilakiler? Onlann éluleri de
Abanoz Sokagrndan ¢ikmistir.
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Abanoz Sokag haritalarda yauk bir dikdértgeni andirir. Na-
ne Sokagi ile Suslu Saks1 sokaklarini yanina aldiginda da, bir-
den i¢ine gomuluverir. Ama Kilit Sokag1 yine de Buyuk Bayram
ve Tarlabasi Caddesi arasinda siyrilip denize uzanmayi bilir.

Abanoz Sokagrna girmek icin Sakizagaci Sokagrmn etegine
yapismalidir. Ama bu da yetmez, ille de Nane Sokagi'ni bulma-
miz gerekir. Nane Sokagl bugun de guzel bir sokaktr. Hem bu
sokak Ece Ayhan’in da (bu sarisin cin [bir zamanlar sarisindi])
cocuklugudur. Ote yandan bu sokagin guzelliginin ayrimina ilk
varan da Cihat Burak, bu sevgili cocuktur. Burak, Abanoz'a git-
mek i¢cin 6nce bu sokagin elini tutacak, sonra da burdan —o dil-
lere destan- Abanoz Sokagi'na uzanacakur ki, dogrusu da bu-
dur. Boylece pek sevdigi 1 numaradaki Gulizar'ina kavusmak
i¢in ayaklarina dolanan sokaklara sapmaktan kurtulacakutr. Ger-
¢i asil baglandigi —yesil gozlu, guzelim siyah sa¢h- 2 numarada-
ki Afrodit'tir ama, onu yakalamak 6yle herkesin harc degildir.

Abanoz Sokagi ve de yandaglar (biraz da uzak komsular),
sonralar1 Yeni Carsi'nin sokaklarina tasinacaklardir. Boylece de
Abanoz Sokagl ilk yersarsintisini gegirecektir.

Bu sokak anlatmakla bitmez ama, onun kadin yuzunden
—yoksa ask yuzunden mi demeli- islenen cinayetlerin agababasi
oldugunu da séylemeliyiz. Bunlar arasinda Kumarbaz Kor Emin
ile Bahriyeli Hulusi'nin arasinda gegen dalagmalarin unu cihan
tutar. Ama yine de en unlusu Abanoz Sokagimnin yandas: Lale
Sokagi'nda geger (No. 5/9).

Benzersiz R. E. Kogu, adin1 vermedigi bir harp zengininin bu
evin kizlarim soyup, havuza da altunlar atip, sonra da onlari sey-
retmeye doyamadigini yazacakur ki, bunu da ancak ondan oku-
malidir. Nikoladis'in Lale Sokagi'ndaki bu evi, bu evin éykuleri
anlatilmakla bitmez.

Pera'nin essiz piri S. N. Duhani bu sokaklari, en basta da
Abanoz Sokagi'ni, agzina almak istemez. “Yoz" sozcuguyle
zengin uyakl bir sokak ad1 diye alaya alir onu. Abanoz'u da
ancak bastonunun ucuyla gosterir. Monoklunu de kimildat-
maz. Ama biz Abanoz'un ununuyine de béyle bir tarih yuku-
ne borgluyuz. Yoksa 1 numaranin Palatina’sini, 3 numaranin
(ki 1'den 36'ya kadar numaralanmistir) Tayyare Melahat'ini, 2
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numaranin Afro'sunu, 10 numaranin Necla'sini (guzel Mag-
ripli ¢ocuk), 7 numaranin Tasula'sini (ki Fransiz sabunu ko-
kar), sonra da Neriman'i, Semiha'yi, daha nicelerini

(Ey bu yaziy: okuyanlar! Kulaklarmizin ¢inladigini duyuyor mu-
sunuz?)

Welcome Missouri

baska tirla su yazune nasil ¢ikarirdik?

Abanoz (bu yalinayak, solgun yuzlu, disi yeryuzu ¢ocugu) ve
komsulan son parlak gunlerini ise 6 Nisan 1946'da Missouri
Zirhhisimin (ki bordasinda Buytk Elgi Munir Ertegun'un cesedi
ile “Ikili Anlasmalari, Askeri Usleri, Marshall Plani'ni getirecek-
tir”) Istanbul'a gelmesi ile yasayacakur. O gun Tarlabasimin bu-
tun sokaklari sariya boyanacak, Abanoz'un unlu evleri yenilene-
cek, daha bir meydana ¢ikarilacak, eli yuzi yikanip, allanip pul-
lanip, kapilara da:

1 VOV NOU A™enCa

yazilacak; o zamana kadar da yalniz filmlerde gordugi Amerika-
lilar1 sevgili “Hayat kadinlar” bu kez onlar1 yani baslarina dus-
mus goreceklerdir Burda E. Hemingway'in burasi igin: “Her
ulustan insanlarin ve butiun Muttefiklerin askerleri burada kuru-
lu tuzaga dusaruluyor” dedigini ekleyelim. Hemingway'in bu
dediginden de biz onun burasini San Francisco batakhanelerin-
den Barbary Coast'a —Barbarhik Kiyisi— benzettigini ¢ikaracagiz
elbet; sonra da gerisinde solgun mu solgun bir tarih birakip (bu
solgun tarih Galata'da surecektir artik) bu yeryuzunden silinip
gidecektir. Bu silinip gitmeden de en ¢ok butun zamanlarin Ge-
nelevler Patronigesi Madam Manukyan (ki yasayan bir efsanedir
ve iki yuz kizhidir ve de disi bir Karun'dur) uzulecektir.
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UZERINEDIR, VII

Sokaklar da insanlar gibi hir¢in, iyi huylu, kéta huyludur. Bir
zamanlarn iyi huylu Balo Sokagi'ni nasil anlatmali bilmem. Bu-
gun ona olsa olsa tekin olmayan bir sokak denebilir. Ozellikle,
geceleri cinler, periler yatagidir sanki. Bugunku Beyoglu'nun ha-
yaleti burasini mesken tutmustur; burdan kimildamaz. Gunduz-
leri butun hayaletler gibi ortahkta dolasmaz ama, bu sokaga
“gunduz” de pek ugramaz. Sakinlerine gelince, onlar kovuklari-
na cekilmis yasar. Ayakta bir sokaktr o. Oyle vardir: Gidip gel-
mek icindir. Butun gizli isler de burda déner. Gizli isler de hep
ayakta dondugunden, buranin kullar ele avuca sigmaz. Atilla
Dorsay (ki o da benim gibi eski evler tutkunudur), bu sokakta
oturan seksen altilik Liana Suskova'dan so6z eder ki, gorunen, bi-
linen de bir odur.

BALO, SOLAKZADE SOKAKLARI

Liana Beyaz Ruslardandir. (Pera tarihi biraz da Beyaz Rusla-
rn [*bu gulleri golgede birakanlar”] tarihidir.) Liana 1919'da
pek ¢ok soydasi gibi Devrim'den kagarak Istanbul'a gelir. Kor-
kung yillardir onlar. Tunel’de gazete kagitlar1 ustunde yatar. Bu
korkulu gunlerden sonra (bu korkuyu anlamak gerekir), Turk-
ceyi kufurlerden baglayarak 6grenir. O zamanlar yirmisindedir
ve de pamuklar gibidir. Bu konuda da yalniz: “Cok seyler yap-
um” diyecektir ki, o zamanlar soydaslar1 da boyle diyordur. Bu-
gun Liana Balo Sokagi'nda 41 numarada oturuyor —oturuyorsa—:
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“Hepsi gitti. Hepsi gitti” diyerek de her seyi iki tamceye sigdiri-
verecektir. Sonra da énundeki renk renk kirpinti bez parcalari-
n1 eliyle dikmeye baslayacaktir. Hem bu kirpintilar Liana Susko-
va'nin yasami gibi, Pera'nin hem yukselisinin, hem de ¢okusu-
nun bir simgesi degil de nedir?

(ikma

Balo Sokagrni boyle bitirip kapatirken, Solakzade Sokagim
anmamak olmaz; olmaz ¢unku ikisi de tek bir sokak iken, Istik-
lal Caddesi'ne geldiklerinde birden ikiye ayrilirlar. Boylece de
Balo Sokagi'nin bir yandas: olarak Solakzade Sokag: ¢ikar orta-
ya. Bu ben degersiz, bu sokagin dunu ustune hicbir sey bulama-
mistir. Bu yuzden de bugunt ile yetinmistir. Ama Solakzade'nin
bugunku tarihi de karanlk mi karanliktir. Nedendir bilinmez,
cinayetler sokagi olarak bilinir Solakzade. Oysa Pera’nin butun
obur sokaklari gibi bir sokaktir o da. Dahasi, kuzu gibidir kimi
sokaklarin yaninda. Bize kalsa sessiz, kendi halinde bir sokakur.
Bu ununu —inayetler sokag1 ununi- Can Can'dan (ki kan gov-
deyi goturur denir) aldigini soylemek de kolay degildir. Can Can
cunku nice berdus yataklari gibi durgun, sessiz —sessizlik firtina-
lara gebe midir- varla yok arasi, avug ici kadar yerdir. Geceleri
kapisini da kapadigindan dis dunya ile ilgisini keserek yasar.
Hem disardaki dunya onu ilgilendirmez. Varsa yoksa igine ¢ekil-
digi o dunyadir: O kursunlarin vinladigi, havada bigaklarin don-
dugn, sandalyelerin, bardaklarin, tabaklarin, siselerin ugtugu
dunya! Bunun igin burasi yeter ona. Ama bir bunun i¢in de hor-
lanmamali o. Ote yandan, Yildiz Kirtasiye'nin, Foto Gér Cek'in,
Cigek Izgara'nin, Berber Salonu'nun ise basini kasiyacak vakti
yoktur. Ya Royal, llya Guldersan, Herman $apciyan, N. Sabun-
cuyan m1? Cinayet onlarin nesine? Oyleyse, bu kara calma neyin
nesi?

Solakzade Sokagr'nin yarinim bilemeyiz. Bugunku tarihi boy-
le.

Bizden soylemesi.
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UZERINEDIR, V1II

Yalnizlik ne denli insanogluna 6zguymus gibi gorunurse go-
runsun, asil sokaklarindir. Insanoglu igin yalnizhk surgit sur-
mez. Sonsuz yalnizhk yoktur. Hem sokaklar yalnizhg bir ku-
sanmayagorsun, bir daha onu ustlerinden atamazlar. Dunyada
buna en iyi ornek de Balik Sokagrdir.

Balik Sokagi yalnizhigi se¢mekle kalmamis, onu yaratmistir
da. Giderek de butun butin sahip ¢tkmistir ona. Boylece de yal-
nizligin ta kendisi olmustur. Bunu anlamak igin de ona soyle bir
bakmak yeter.

Balhk Sokagi'na nerden mi girecegiz? Kalyoncukullugu Cad-
desi'nden. Onun elini tutup geldinizse, hemen orda adiyla kar-
silasacaksiniz:

BALIK SOKAGI

Daha ilk adimda da yalmzlikla sarihverirsiniz. Sanki dunyada
veba kol geziyordur da ondandir bu 1ssizlik, bu yalmzhk. Elli ayak-
I1 bu karabasan da bundandir. Budur iste ilk vuran. Oysa Balik So-
kaginda sabahsa 1 numaradaki Madam Marika ¢oktan uyanmus,
kor 1sikta ocaktan hi¢ inmeyen cayini koymus, galetasini da giur-
datmaya baslamistir. Gece ise Sidiri Lokantasr'ndadir akl.

Ya Zerzevatg1 Yorgo mu? O ¢oktan evinin besinci katina gik-
mis, hemen de yataga atmustir kendini.

Seyyar ¢igek¢i Mustafa Acar da cigeklerle son konugmasi
yapmis, radyosunu agmistir.
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Eskici Madam'in 15181 ise hala yamiyordur. Sokagi bir kirlan-
gic da hizla gegmistir (nasilsa kendini buraya atmis bir kirlan-
g16).

Ya oduncu Bekir mi? O hila sokaklan arsinhyordur.

Balik Sokagi'nin sanki butun bu insanlardan haberi yoktur;
ve de yalmzlig), yalmz onu almis ¢ekilmistir. Sanki yalmzlig: in-
sanogluna armagan etmek 1¢in burdadir. Bunu boyle dusunme-
liyiz.

Oyleyse, Balik Sokagi'nin bu armagan: icin girin ona.

Girin de bu dunyaya bir de ordan bakin.

Hem bir Bizans dusu igin de gelin buraya.

Balik Sokag Bizans'ur ¢inku.

Bizans da dus demektir!



BIR GAYYA KUYUSU TARLABASI
UZERINEDIR, 1X

Kalyoncukullugu Caddesi buyuk bir cadde degildir ama,
dunyay1 bu dunya dedigimiz kara pargasini igine alir. Kamyon-
lar, el arabalar, taksiler, dunyay: sirtlamig hamallar, berduslar,
haytalar, Pera Yahudileri, ayaksaticilari, macuncular, Sahne So-
kagrnin Ug Horan Kilisesi (ki ininden hi¢ mi hi¢ cikmaz, kapi-
sin1 bulup igeri girebilmek i¢in de Gregoryen ruhlarla gidip gel-
mek gerek), kuslar, kediler, baliklar (Perali baliklar1 biliyor mu-
sunuz? Uzun gozlu, uzun yuzly, zebra huyludur) baldirigiplak-
lar, pezevenkler, giraklar, serseriler, kafalarini kazitmis ¢ocuklar,
gobek tasinda uyumus soluk kizlar, cennetin yarisini gérmis
adamlar, kadinlar hep bu caddede cirit atarlar.

Ya sesler? (Sesleri anlatmak igin yeni bir s6zluk gerek. Onun
i¢in buna kalkismayacagiz.)

Hem:

Meshur Karakdéy Katmercisi ve Panayot

her gun boyle bir kalabaliga hizmet i¢in vardir. Incecik oklava-
lariyla actigi katmerlerini kizgin saca burda atip, yine burdan
caddenin buyruguna sunar. Boylece de onunla 6zdeslesir. Ben
burdan ne zaman gegsem, bu kuguk dukkanin katmerlerini mi-
deme indirmeden yapamam. Hem onun ug¢ adim otesindeki
(Hamalcibasi Cad) Koltuk Meyhanesi kirk yillik Panayota da
(ki ¢ok caliskandir, kafasini aglarindan pek seyrek ¢ikaran bir
orumcek gibidir) ugramadan edemem. Edemem ¢unku bugu-
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nun Beyoglu'sunun -bu lagim ¢ukurunun- insan manzaralar1
i¢in burasi essizdir. Insanoglunun atlasi bu inde (insanoglunun
ilk yurdu degil midir 1n?) kaleme alinmistr sanki. Buraya énce
bunun i¢in, sonra da birden nasil degistiginizi, cogulun bir par-
cast oluverdiginizi, burdan dyle ¢iktigimzi anlamak igin gelmeli.
Bu ugurum insanlarindan alinan boyle bir dersi dusunun!

Hem:

Panayot’tan atilan
“hitmis” demektir



BIR GAYYA KUYUSU TARLABASI
UZERINEDIR, X

(1975 Yih 10 Arahk Pazar Ganu DOLAPDERE)

Dolapdere'yi biliyor musunuz?

Kalyoncukullugu Caddesi'nin elinden tutarsamiz Dolapde-
re'de bulursunuz kendinizi. Iste o zaman da birden yerkureden
koptugunuzu, eski mi yoksa yeni zamanlara m1 gikuginizi anla-
mayacak, bu dinyadaki denizleri, karalari, ormanlari, daha nice
seyi, en basta da gogu (o gok diye bildigimiz seyi) bulamayacak
(eski gokbilimciler de size yardim etmeyeceklerine gore) bir an

NERDEYIM?
diye soracak,sonra da kendinizi birakivereceksiniz. Ama yine de

sular, ¢opler, ruzgarlar, gunes artiklar1 arasindan gegerken aya-
giniza takilan bir

Vatan Konserve

kutusundan, bir digfirgasiyla bir kus élasunden ve de Yeni Ka-
ramursel yazih bir naylon torbadan (naylon biliyorsunuz ¢agda-
simizdir) bu dunyada, bu dunyadaki yerlerden birinde, dahasi
Istanbul'da oldugunuzu ¢ikarivereceksiniz (6yle ya insanin hem



1802 TOPLU SIIRLER

tarih hem simdiki zaman i¢inde oldugu baska neresi vardir?).
Demek ki yeryuzundeki yerlerden birindesinizdir, adina da Do-
lapdere diyorlardir, ama buras: bir yer, toprak kaymasinda hal-
ki, yerkuredeki yerini altyla degismis, orada yasaya yasaya da
orasini sevmis, orall olmus, yeryuzune de (disarsi dedigimiz yer-
yuzu) ancak ¢ok kani ¢ektigi zamanlar ¢ikmis, kimi kokulari, ki-
mi sesleri dinlemis, biraz sagina soluna bakuktan sonra da “Bir
degisiklik yok” deyip o polissiz, elektriksiz, terkossuz, trafiksiz,
egzozsuz, gazsiz dunyasina gekilmistir.

Yeralti dunyasini surdurmek igin de (¢amurayakh dedigi) sa-
r1 devleti bir kalem silip, sevgili cetesini kurup salivermistir (de-
gil mi ki o gamurayaklidev onu tamimamis, bu dinyada yok say-
mugtir), o da elbet basinin caresine bakacakur. Oyle de olmus-
tur, zamanla o terércu, savurgan devin artiklariyla buyumesini
semirmesini bilmis, buyuk yeralu depolarini tutun, gaz, demir,
tuz, kahve, seker, buzla doldurmus, kentin damarlarinin tam
kurudugunda, elindekilerini (giydirip kusatugi) kendi kolluk
kuvvetleriyle kentin dort bir yanina sarmustur.

O gunden beri de Dolapdere bu dunyaya, bu dunyadakilere
byik altindan guler olmustur.

KISSA

Dolapdere'den her gecisimde onun bu gulusunu hep duymu-
sumdur. Hem yolunu sasirip da kimler gegmemistir ki buradan?
Yetisemedigi icin buyuk gezginimiz Evliya Celebi bir yana, ya-
kin zamanlarda Tatavla'ya en kisa yoldan gitmek icin biraz Ah-
met Rasim, biraz Osman Cemal (en ¢ok da elbet o), biraz Sait
Faik (ki kuyulari, dolap beygirlerini dusundurdugu igin adim
sever), sonra da Kuslar da Gitti'de Yasar Kemal... onunla da el, at
arabalari, gozu ¢ikmis bir ¢ocuk, hurda demir, girip ¢tkan bir
gunes, davul, zurna, bir otomobilin kaportasi, asil ¢amasirlar,
(elbet) Cingeneler, duvarci ustalari, dulgerler
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VE

AFIYET OLSUNLU
BIR CAY BARDAGI SONRA OTO SARK
KARADENIZ LOKANTASI
HOTEL HASTURK OTO TICARET
GENC SU SAATI MARLBORO
SONRA
IHTIYAR BERBER DINC ELEKTRIK ZIYA USTA
HOS GOR EMLAK HUZUR APARTMANI
GUNGOR SU KANLICA YOGURDU
SONRA BIR SAP FESLEGEN
SONRA LARK
KENT
(sonra)
COCUK VE ALLAH
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Bitirme

Tarlabasrni. Tarlabasi’'nin sokaklarini (bu sabirh Eyupler) ka-
patirken, elinden tuttugumuz Kalyoncukullugu Caddesi'nin -bu
insan, kurt, it kopuk yatagi- yerytuzunun belki de en bencil bir
caddesi oldugunu da soylemeliyiz. Kendisinden baska kimseye
yasama hakki tanimayan bu cadde, yalmz Balik Sokagrm karan-
liklara bogmakla kalmaz, iki kuguk sokag: (bize gore kuguk)
Daracik Sokag ile Topgekenler (ki el arabalarini bile zor ceker)
Sokagrni da belleklerden siler. Ama yine de Topgekenler Soka-
g1 haritalar1 boslamasini bilmis ve de Balo Sokag ile Solakzade
Sokagr'na kapagi atarak, onun hismindan kurtulmustur.

Ya Daracik Sokagl m1? O ancak benim sozlugumdedir.

Kalyoncukullugu Caddesi boyle olmasina boyledir ama, Tar-
labasr'na da onsuz ne girilir ne gikilir. Ashinda Tarlabasi'nda yal-
nuz yitilir. Yitilir, cinku Tarlabasi’'nin sokaklarinin elinden tutul-
maz, tutulsa bile bir yere ¢ikilmaz, varilmaz. Yuzlerce sokak
boyle bir bilinmezlik, bir yitis i¢indir sanki. Orda her sey rast-
lantilara, rastlantilarin o ugsuz bucaksizligina birakilmistir. Tar-
labasi'nda yitenler kendini Dolapdere'de bulur. Boylece de Pe-
ra'nin sinir taslarindan birinin elini tutmus oluruz. Bu hele Pa-
zar gunuyse (ki kulunuz bunu égutler) Tarlabasi'nin, Dolapde-
re'nin pazarinin iginden de ge¢mis olursunuz. Bunun i¢in de
Dolapdere’nin agzinda olmaniz yeter. Burdan Tarlabasi'na gikan
(Tarlabasrna ancak cikilir ¢anka) herhangi bir sokaga saparsa-
niz, kendinizi birden karpuzlarin, kavunlarin, kap kacagn, ku-
maglarin, ayakkabilarin, terliklerin, limon ve portakallarin, bi-
berlerin, gaz lambalarinin, gaz lambas siselerinin, yagin, sirke-
nin, elma sekerlerinin, domates, dereotu, havug, pirasa, lahana-
larin arasinda bulursunuz. Daha ne istenir? Ama yine de butun
butun yitmemek igin Dereotu Sokaginin (bu sokaga bu adi ve-
rene selamimiz olsun) koluna girin. Bu sokak ¢unku yalmz ba-
sinizin donmesinden kurtarmayacak, yolunuzu az ¢ok bulmaya
da yardim edecektir. Oyleyse onun kilavuzlugunda Visneci,
Kurtuldu, Akis, Paga Bakkal, Buyuk Kirlangig, Kucuk Kirlangg,
Tavla, Eski Cesme sokaklarinin eline yapisin. Bu sokaklar sizi
Sakizagaci Caddesi’ne ¢ikarmasini bilecektir. Sakizagaci Cadde-
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si'nde olmak demek de, hem Kalyoncukullugu, hem de Cadde-
i Kebir'de olmak demektir. Boylece de hem Tarlabasi'na girmeyi
hem de ordan ¢ikmay: basarmis olursunuz. Ama ille de Kalyon-
cukullugu Caddesi'ne ¢ikmak isterseniz, o zaman da Nargil, Tek
Kuyulu, Genis Yokus, Dugun, Cezayirli, Demirbas, Peskirci, Cu-
kur sokaklariyla, Ortodokslugun kemik bekgisi Aya Konstantin'i
de kolunuza takmaniz gerekecektir ki, bu da deger. Deger cun-
ku boylece Tarlabasi insan manzaralariyla da boca olursunuz.
Tarlabas1 ¢unku insan manzaralarinin tahtuidir. Tahudir, ¢anka
burdan her sabah binlerce insan, duvarci, badanaci, sivact, sucu,
as¢l yamagl, boyacl, marangoz, kahveci, bakkal, bakkal ¢irag,
kapicy, yol amelesi, ayaksaticisi, piyangocu, tansiyoncu, macun-
cu, elektrikgi, serseri, pezevenk, orospu, yani kadinlar, adamlar,
cocuklar, butan bir halk Istanbul'un dort yanina dagilir. Boyle-
ce de dunyamuzin bir ucundan tutarlar. Dunyamiz da onlar sa-
yesinde ¢alismaya baslar. Tarlabas: bir dunyadir!






I1I. kitap






Pera yanginlarla biyimustiir. Ama hicbiri 1870 yih 5 Hazi-
ran aksami ¢ikan yangina benzemez. Feridiye Sokagi'nda kii-
¢lik bir evde baslayan bu yangin Pera'min ligte ikisini kille ¢e-
virir. Ates kisa siirede Mis Sokagi'na sicrar. Ordan da Agaca-
mii mahallesiyle Kalyoncukullugu Caddesi'ne gecer. Boylece
de “Yangin Var!” seslen biitiin Pera’yt sarar. Halk sokaklara
dokuliir: Beti benzi atmus, sact bast karmakangik, dehsetten
bitmis, oraya buraya saklanmaya ¢alisan insanlar, kan iinde
kalmig cocuklar, 6lmiis veya kor olmus bebeklerini bagirlanna
basmus, ustit basi parca parca, saglar yanmis kadinlar, can
¢ekisme 1spazmozlan icinde yerlerde yuvarlanan, yuzleri, kol-
lar1 yara bere icindeki erkekler, cocuk gibi hichiran, aglayan
ihtiyarlar, kafasim duvardan duvara vuran zenginler, sayik-
lama halinde gengler, kararmis cesetleri tasiyan aileler, kor-
kudan deli olmus bahtsizlar sokaklarda éliim terleri dokerler.
Beyaz atiun ustinde Sultan Abdilaziz de —ne zaman atinin
ustiinde degil ki?- simdi belki Atlas Han’daki haremine gidi-
yordu. Agacamii mahallesinin yanms bir sokaginin agzinda
kimildamadan duruyordur. Etrafindaki “bendegani”min gozle-
ri de disan firlamigtir. Uskiidar tepelerinin uizerinde, qinarla-
rin golgesinde oturan ihtiyar Turkler de: “Sultanlar sehrinin
son saati caldi! Allah’in hiskmii yerine geldi” diyorlardr.
Pera’da atesin gectigi her yerde artik sadece bir ¢ol kalmigtir.
Yangn alti saat sirer. Dokuz bin ev kil olur. Iki bin 6lit de
yerde kalir.



PASAJLAR YA DA GIZEMLI DUNYALAR
UZERINEDIR, I

e

Pasajlar gazla aydinlanmanin ilk uygulandig: yerlerdir.
Walter Benjamin

BALIKPAZARI

Ruhbilim henuz atlaslarin ruhuna inmedigine gore, Balikpa-
zarn'min ruhunu (buna Pera'min ruhu da diyebiliriz, onsuz Pera
ellerini, ayaklarin1 nereye koyacagini bilemez ¢unku) bosuna
arayacagiz. Oysa Balikpazan Istanbul'da ruhu olan yerlerin ba-
sinda gelir. Bu hele Pera ise ruha daha bir gerek vardir. Pera bir
ruhtur ¢unku. (Ruhu nasil anlatmali? Degil mi ki ele avuca sigan
bir sey degildir ve de hem var hem yoktur, dyleyse kendi basina
birakalim onu, dolassin!) Levanten bir ruhtan ¢ok da, Ortodoks
bir ruhtur. Istanbul atlaslan burda ise yaramayacagina gore, ka-
patalim onlar daha iyi.

(Tarihler ~bu “muhurlenmis zamanlar”~ Bahkpazari'min ru-
hunun XVIIL yuzyihn sonlarina dogru kipirdadigim yazarlar.
Ama bu kipirdama korkakur, bir turla dirilmez. Bunun 1¢in 6n-
ce sevgili “uyanik istibdat¢1” Padisahimiz Abdulmecit'in (ki halk
agzinda “kiz gibi” diye anilir ve de dilber bir yuze sahipti], son-
ra da Abdulaziz'in gelmesini bekleyecektir. Elbet Naum Pasa’yr
da. Ama Hristaki Pasaji'nin [Cité de Péra] kurulmas: icin, I1. Ab-
dulhamit’in Sutqubasisi Hristaki Efendi, asil o dunyaya gelmeli-
dir. Hem yalmz o mu? Balikpazarn'nin dért dértluk olmasi icin
hir I'rment'ye de gerek vardir: Aynali Pasaj da —Avrupa Pasaji—
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onu bekliyordur. Balikpazari boyle tamamlanacakur ancak. Bir
gun butun bunlar gergeklesecektir de. Ama once 1853 sonra da
1870'te cikan yanginlar burasini kule cevirecektir. Ama biz tari-
hi bir yana birakip, Balikpazari'na donelim.)

Balikpazari'na, Balikpazari'nin pasajlar ruhuna nerden mi gi-
recegiz? Buna her yerden de diyebiliriz ama asil da Cadde-i Ke-
bir'den (bu sevgili koku disarda ruh) elbet. Bunun icin de Sah-
ne Sokaginin elini tutacagiz. Hem bu kez yukardan, Sahne So-
kaginin agzim tutup ordan inecegiz. Bu yuzden de ge¢mis za-
manin elini elimize almalyiz. Bu da az sey degildir. Ge¢mis za-
manin ellerinden biri de Sivacioglu Konagrdir (simdi PTT). Bir-
cok “hemcinsi” gibi bu konak da tarihe bol bol gondermeler ya-
par. Nasil yapmasin ki Allah'in gunu tarih aksira tiksira hep
onunden gegmistir. En basta da Abdulmecit'i atiyla sik sik Ope-
ra Naum’a girerken gormustir.

Hem atinin ayaklari incinmesin diye de buttin Pera sokakla-
r1 haliyla désenmistir. Ya Galler Prensi VII. Edward? Sevgili
Galler Prensi Istanbul'u “ziyaretinde” Opera Naum temsillerin-
de iki kez hazir bulunmustur. Yanlarinda da Abdulaziz vardir.

Bugun Sivacioglu Konagi, butun bunlardan sonra Silvo, San-
der Kitabevi, Sembol Konfeksiyon, Dore Kundura, ve de en ¢ok
sokagin hemen agzindaki Martino Magazas ile yan yana olmak-
tan sikilmis olmali ki, yuzii hep asikur. Oteki ge¢mis zaman eli
de Hristaki Pasaji’'nin hemen agzindaki ltalyan Lokantasi Degus-
tasyon'dur (bugun yerinde yeller esiyor). Hem Degistasyon,
Sahne Sokagi'min elini simstki tutuyordur. Balikpazari'nin ruhu-
na da iste burdan girilir asil. Girer girmez de sizi ilkin gigekler,
coraplar, donlar, gomlekler, midyeler, erikler, hiyarlar, doma-
tesler, bin yillik ¢irozlar, horozbinalar, pisibaliklari, Gregoryen
kokular (Gregoryen kokular1 biliyor musunuz? Deniz magarala-
rimt dusunun, biraz da tuzu ve sirkeyi), Ortodoks, Katolik yuz-
ler ve naylon ve plastik ve baharat ve ¢amasir ipi, ¢ay bardagy,
kokoreg ve Vaftizci Yahya'nin yaban bali, kudretnari, ve kil ¢a-
dir1 ve adagay1 ve sinekler ve Galata fareleri (ki kedi kopek bu-
yuklugundedir ve korkung guzel bakarlar) karsilar. Burda her
sey de ayaktadir: Giden, gelen, ucan, konusan, susan, duran her
sey; sonra da yine her sey gokten (evet gokten) birdenbire bura-
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ya inmis ve bir anda da yine geldigi yere agacakmis, yok olacak-
mis gibidir. Asil da sesler, asil onlar her dilde yansa ¢ikmistr
sanki ve de dur durak bilmezler.

SAHNE SOKACGI

Sahne Sokak, iste burda, bu ses dunyasinda birden kollartm
saga sola atarak énce Hristaki Pasaji'na —eskilerin Kralice dedik-
leri, ki bir Kraligce de boyle bir sey olmali—; sonra da Aynal Pa-
saj ile Krepen Pasajina takilir. Hem Balikpazari dedikleri de bu
ugludur. Bu gizemli dinyalardir. Sahne Sokaginin elini de on-
lar icin tuttuk. -

Hristaki Pasaji (yeni adi Cigek Pasaj1) bugun iki ayak ustun-
de duran, yikildi y1kilacak, 6bur dunyali yapilara benzer. Yatik
bir dikdortgen i¢indeki yazi da bunu gosteriyordur:

CiceEk Pasajrt ONARIMI
1 HAzIiRAN 1986

SaHiBI: Nivazi ERoOL
RuBnsAT TARiHI: 26.5.1986

Oysa bir zamanlar Madam lfijeni Epentos Padisah haremleri-
ni burda giydiriyordur. Moday: da Paris'ten izler. Dunya guzeli
magazalar da bu pasajdadir. Japon Nakamura da (ki kisa boy-
luydu, ¢ipil ¢ipil bakardi ve de hi¢ oturdugu gérulmemistir) Ja-
pon isi urtnlerini burda sergiliyordur. Sarayh butin ¢ocuklar da
onun dukkinindan ¢ikmak bilmezlerdi. Sonra Fransiz, Ingiliz
modasini guni gunune izleyen M. Perret! O cin! Bianci, Décugis
ailelerini (ki ayna éniunden ayrilmaz diye bilinirler) o giydiriyor-
dur. M. Paluka da (ki Pera'nin en sik erkegi olarak bilinir) bur-
dan ¢ikmaz. Yalniz o mu? Butun Pera'nin kalburustu ailelerinin
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siraya girdigi yer gene burasidir. Hristaki Pasaji sanki butun
bunlar1 yasamamus gibidir bugan. Dort kath bu guzelim Neo-Ba-
rok yapinin piril piril dunyasi da bu dunya degildir sanki. Bu-
gun butun bunlan dusunup: “Butun oélumleri 6ldam ben!” di-
yordur. Belki de: “Cennetin yarisini gordam!” diye de i¢inden
geciriyordur. Boylece de anilara, bir onlara sariliyordur. Hem
anisizhgin 6lum oldugunu ondan iyi kim bilir? Sonra da gozu-
ni donmus zamanlara dikip, Sevi¢'i (ki Osman Nihat, Selahat-
tin Pinar, Ahmet Rasim burasini evleri bilmislerdir), yani M. Ha-
cik'i (ki av meraklisiydi, ama sevgili Padisahimiz IV. Mehmet gi-
bi yataginda degil, avda olmustur), Nektar'i, Degustasyon'u, Pal-
miye'yl, Ankara Birahanesi'ni dusunuyordur. Birakalim dusun-
sun. Hem tarih dedikleri de “cliiyi sorguya cekmek” degil midir?

Ya peki, bu dort dértluk, sarmal yapinin dine kadarki sakin-
leri? Burda koca bir émur sirmemisler midir? Ucuncu katin Sa-
ra'lary, Diran’lari; dorduncu katin Ifijeni'leri, Vartuhi'leri; birinci
katin Nikoli'leri, Luisa’lari, Maria'lar1? Ya bu sesler? Bu sesler on-
larin sesleri degil midir?
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HRISTAKI PASAJl SAKINLERI

Aksamlari sevmiyorum artik, dedi Diran, bir zamanlar aksamla-
ri ne kadar severdim.

Hicbir sey de ammsamak istemiyorum. Ni¢in animsamali?
Her scy degisti, her sey yerini buyuk bir sessizlige birakt.

Mari daha donmedi, dedi Ifijeni, Paluka diikkanim ¢oktan kapa-
mistir,

Bu Alba’nin memeleri neden bu kadar buyuk, dedi Vartuhi, daha
on dordiunde bile degil.

Annesine ¢cekmis dedi, Marta, bir zamanlar Pera’da onun meme-
lerinin bir benzeri daha yoktu.

Sana su saglarim 1zidor’a kestir diye kag kere soyledim, sinirime
gidiyor artik, dedi Armenak.

Her seyin sinirime dokunuyor, her seyin.

Papillon Tuhafiye ne kadar kalabalik oyle, dedi Glavani, su ka-
dinlarin isine akil ermiyor.

Beni anilar sismanlatti boyle, dedi Diran, artik hicbir se ye el siir-
mek istemiyorum.

Pencereden bakmak bana yetiyor. Iste Eleni de doniyor, elinde
mavi ¢antastyla.

Hep yiiksek okgeli ayakkabilar giyer, hep yalmz gider gelir.

Pigmalion Magazas: vitrinlerini yine degistirmis, dedi Sara, ma-
gazalar da ne yapacagin bilmiyor.
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Derdin ne senin, dedi Marta, butun gin boyle soylenip duruyor-
sun?

Ne olacak? Duymuyor musun, her gece ustimiizde sevisip duru-
yorlar, onu soruyorum, dedi Sara.

Sonra da aksamlara kadar Cin ¢ay icerler, durmadan goge ba-
karlar, anlamiyorum bir tirlii.

Gok ki kurdeleler, tas bebekler, resimli kitaplar, Cin’den gelmis
portakallardir.

Su Luisa altmugsina geldi, dedi Diran, basim hala pencereden ayir-
muyor.

Her gece Lebon, Alkazar, Degiistasyon! Dunyaya bir turli doya-
mad gitti.

Her gece, her gece tas bir plakta Hafiz Burhan, Osman Nihat,
Hafiz Cemal.

Lulu ¢ok unutkan oldu, dedi Germaine, pilava ne kadar su kata-
cagini soruyor yine.

Dun Sutte’ye gidiyorum diye evden gikmus, Terre-Sainte Kilise-
si'nde bulmus kendini.

Kocadik hem, kocadik, surdan iki odun alip atamiyorum sobaya.
Yani'ye bana kuru odun getir diye ka¢ kere soyledim anlamiyor.

Ne zamandur her yanim yaniyor, titriyorum, dedi Eleni, hicbir se-
yin yok diyor doktor.

Yalmz erken yatip erken kalkmaliymisim, tsitmemeliymisim,
saghgima dikkat etmeli ymisim.
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Bazi sabahlar kelebek olarak uyandigim da anlatim, olurmus
dyle seyler.

Iste Sara pencerelerini kapad, dedi Marta, muz silebiyle denize
agilan kocasim diisiinmekten kurtulamad gitti.

Matmazel Suzan’in boynu ne kadar uzunmus dyle dedi Lulu, ki-
me benzemis ki?

Bir zamanlar dinya umrunda degildi, san ¢oraplar giyer, yatar-
di istedigiyle.

Ulla uginci kattan Markiz'e gidiyorum diye baginyor yine, dedi
Diran.

Markiz'e mi gidiyormus dedi Madam Tilla, ben re¢ine kokusunu
oldum bittim sevmem.

Diin Royal Otel’den donerken doktor Violi'yi gordim dedi Eleni,
beni tanimadh.

Marta’nin penceresinden bana el sallardi, ne ¢ok gilerdim.

Evi hep karanfil, yag kokardi; karanfil, yag kokusunda gider ge-
lirdim.

Aylar var dedi Armenak, burnumun dibindeki Nektar’a gitmek is-
temiyor cantm, bana ne oldu béyle?

Beyoglu bir kefene benziyor artik, hayir bir sirke!

Iste gece indi, dedi Diran, pencereleri kapamaly, gece indi.

Gece artik her sey gece, yiiz ya da iki yiiz yil oldu, her sey gece.
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Diunya yalmzhklarla dolu, dedi Lulu, durup dururken sardunya-
lan suluyorum, ustimu degisiyorum durup dururken.

Ah bir turli bitmiyor, dedi Armenak, asagisimn pis guraltust, bu
darbuka, bu zuma sesleri.

Margarita’min bu sapkasina, bu semsiyesine, dedi Marko, bakma-
ya dayanamiyorum.

Su karsima oturur Toskana dilinden baladlar: ne guzel soylerdi.
Zaman artik ge¢cmek bilmiyor: Cocuklar, agaglar, suda su oluleri.

Matilda’min derisinin kokusunu, dedi Vartuhi, en ¢cok o kokusunu
unutami yorum.

Ipek ¢oraplanm, uzun bacaklarin bir de, bir de butun gece agzin-
da bir gille uyuyusunu.

Ve iste simdi saat dort, yataktz durmadan donip duruyorum, bo-
yuna doniip duruyorum.

Bu diinya boguyor beni, bu ev, bu pencere, bu perdeler, bu dis fir-
¢ast.

Madam Anahit’in akordeonu bu, dedi Matilda, bu akordeonla bii-
yudim ben.

O guzelim komparsitalan, tangolan simdi bu pis kalabaliga ¢ali-
yor.

Ah onun bu kasap havalarim, sogan kokan akordeonunu dinleye-
mem artik.

Bu kent, bu ¢anlar, bu radyo sesleri qldirtiyor beni.
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Ne kadar hakhsin, dedi Suzan, ben artik bu Uzun Yolu, bu agac-
lar1, bu insanlart gérmek istemiyorum.

HEPSI BIRDEN

Bagislayn bizi, hepiniz bagislayin evler, sokaklar, insanlar, bags-
layin bizi

Bagisla bizi kocamishk, bagisla.
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HRISTAKI PASAJI'NIN AKORDEONCUSU
MADAM ANAHIT TERZIYAN

Madam Anahit akordeonu, Balikpazari’m, dért kocasini, dort ke-
disini sevdi.

Diinya daha o zaman kisir degildi, kirk yaprakh bir giildii.

Akordeonu Biiyikada'da daha dondurmasint yiye yiye giden bir
¢ocukken gordii.

Iginden bir giinbatim1 ge¢mis gibi duydu.

On birinde akordeonu elin¢ aldiginda hemen Saint-Antoi-ne’a git-
ti, adak yapt1.

Saint-Antoine guzel evliyadir.
Her sabah uyandiginda onu yaninda buldu.
1k derslerini kisa gulisli kisa kirpikli M. Artepenon’dan aldu.

Daha on yedisinde Hristaki Pasaji'na distiginde uzun akorde-
onunu, uzun kirpiklerini diisiirmesini bildi.

Gogsinun ilk diigmesini o gun agti, bir daha da kapamad.
Bir siire agag kokan Yorgo ile gitti geldi.
Artik sik stk asik oluyordu, hepsini de akordeonundan buluyordu.

Memelerini ilkin ¢ok sinirli ¢ok ugucu ¢ok kinlgan ilk kocasina do-
kundurdu.

Adini yavas yavas her yere yazdt: La vie en Rose.
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Cuneyt Arkan ile ilk dekolteli “Babanin Sugu” ve “Kadin ve Sa-
rap”1 cevirdi.
Ama en ¢ok Ayhan Isik’s sevdi. O da onu sevdi.
N

Diinya degismeye bagladiginda hep 1shik ¢ala ¢ala dolasan Solak
Huseyin’i gordii. Bir tiarli unutamadh.

Huseyin'i kar altindaki Uludag’a benzetiyordu.
Kirk besinde daha teni seker irmak kokuyordur.

Saglannda her zaman firketeler, ¢ifte topuzlar ve dur durak bil-
meyen iki percemi birakti.

Ucuncu kez evlendiginde komodinin ustindeki dalyanin suyunu
her gin degistirdi.

Uzun zaman Isa’ya benzeyen bir ¢ocugu olsun diye disindi.

Dordiincit kocastnin ellerini sevdi. Dogal kendi halinde bir yum-
rugu oldugunu gordi.

Kedileri sevmeye o zaman baglad. Artik gazetelere hep kedilerle
poz verdi.

Simdi?

Simdi en ¢ok sevdigi cicek: Filbahri. En ¢ok sevdigi sarki: “Mani
oluyor halimi takrire hicabim.”



PASAJLAR YA DA GIZEMLI DUNYALAR
UZERINEDIR, 11

Aynalt Pasaji
Gegerken aynalara baktim
her gunku gibi saghsollu

Edip Cansever

Hristaki Pasaji, Krepen Pasaji, Aynal Pasaj, Sahne Sokagi de-
mektir. Bundan da hi¢ kuskusuz Sahne Sokagrnin ne denli bir
albeni sokagi oldugu anlasilir. Sahne Sokag: gibi bunca guzelli-
ge agababalik yapan baska bir sokak var midir, bilmem. Pera pa-
sajlar1 (bu gunes gormeyen afsunlu guzeller) levanten ruhun ka-
pali kutularidir. Levanten ruh Aynali Pasaj'da artik uluslararasi-
dir. Turlu kiliklara girer, oyle dolasir. Burasim da baskent diye
bilmistir. Nasil bilmesin ki, bir zamanlar dunyanin bir ucundan
gelen ozel dugme, taki, sapka kataloglar1 bu mucevher kutusu-
nun gunlik el kitabidir. Burda kuguk bir diukkandan gelen bir
kanarya sesi, bir New York'luya (New York'ta kus sesi duyul-
maz) kim bilir ne amimsaur? Pasajin tepe camlarina vuran yag-
mur, bir Meksikaliya birden Meksika'ya hi¢ yagmur yagmadigi-
ni dusunduruar. Butun dillerdeki dugmelerin, takilarin, sapkala-
rin, gelinliklerin adlar1 da burda bir senfoniye dénusur. Hem
Avrupa Pasaji (Aynali Pasaj) kendisiyle birlikte tarihi de buraya
kapamistir: Aynalar, heykeller, camlar’ tarihi kat kat kivirmus,
soldurmus, havasiz birakmis, soluk aldirmamistir. Bir kutu ha-
yat. Renkler, kokular, sesler burda kendileri i¢in yasarlar. Her
sey de 6yledir: Gun 15181 burda basina buyruktur, istedigi ile ko-
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nusur, istedigini dislamasim bilir. Ama asil da geceleri Avrupa
Pasa)1 her seyden uzak yasar. Icine, iyice kapanir. Hem esyalarin
ruhu yalmz geceleri sevmez mi? Bir elmas igne, bir altin yuzuk,
bir gimus dugme renklerini o' zaman agarlar. Bir korse gecele-
yin daha bir korse, bir sutyen geceleyin daha bir sutyen, bir ge-
celik geceleyin daha bir geceliktir. Bir sa¢ tokasi, bir tarak, bir
firkete, bir allik daha kendisidir. Esyanin kokusu da dyle: Gece-
leyin daha kendisidir. Yuz yillik kokular burda yalniz geceleyin
kendi adlarina yasarlar. Sesler de burda daha sestir. Bir gun bu-
raya ugrayan Galler Prensesinin “Bu diigmeler ne guzel!” dedigi
havaya ¢akili kalmigtir. Tarih burda sesler icin ayni defterler, ay-
n kuatakler, ceteleler tutmustur. Abdalmecit'in harem kadinlari-
nin o bugulu sesleri hala yasamaz m1? Bunun igin kucuk bir isa-
ret yeter. Von Papen'in, General Harrington'in, Liszt'in sesleri
hep boyle bir isaret bekler. Hepsi, hepsi seslerini buraya birakip
gitmediler mi?

Avrupa Pasaji boyle kapal bir kutudur. Hem bunun igin de-
gil midir ki bugunku dunya ile kendini yahtlamasini bilmistir.
Bu da az sey degildir elbet.

Kissa

Avrupa Pasa)1 bir mucevher kutusudur. Kuguk heykeller, ku-
cuk guzelim pencereler, aynalar, camlar burasini bir aligveris ye-
rinden ¢ok, bir muzeye ¢evirmistir. Hem buraya boyle bir yer di-
ye gelmeli. Gelince de dinya ile ilginizi kesmelisiniz. Ancak o
zaman boyle bir yerde oldugunuzu anlarsimz. Buraya bu kez
Sahne Sokagindan degil de, Mesrutiyet Caddesi kapisindan, or-
dan iceri suzulmelisiniz. Kapiya, kap1 ustlerine, pencerelere, asil
da kuguk heykellere bakmayr unutmamalisiniz. Dahasi, burda
bir baska ¢agda, Barok bir ¢agda oldugunuzu dusunun.

Barok, boyle bir seydir: Yahtim ister!
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UZERINEDIR, III

Sahne Sokag (ki kucuk ruzgarlarin, biraz da “Ugurum insan-
lar"nin sokagdir) Pera Sitesi'nin (Cité de Péra) Krepen Pasaji'na
geldiginde (simdi Ash Han ve yeralti mezarlarina benzer) biraz
soluk alir; cunku burasi Bizans'in, Bizans ruhunun son durag-
dir. Burda birden eski gunlerini anar; bir sokak olarak gecmisi
animsamaya kendisinin de hakki oldugunu anlay1verir.

Krepen Pasaj1 bir havradir (havralar, havrahlar beni bagisla-
sin). Boyle diyoruz, ¢unki sesler burda ancak havra sozcuguyle
daha bir ses, koku, renk, bi¢cimdir. Yalniz, sesler bir sira izlemez,
turlerini de unuturlar ve yalniz bir dil olarak vardirlar. Hem yal-
niz sesler mi? Ruhlar da. Bir¢ok 6lu ruhla yeni dogmus ruh bur-
da yan yana diz dize oturur. Gunduz gece de bilmezler. Birlikte
oturup birlikte kalkarlar. Krepen diye de buyuk bir s6zluk olus-
tururlar. Oznesiz, yuklemsiz, fiilsiz, sifatsiz bir dilbilim sézlagu.
Bir Babil Kulesi! Yeni bir alfabe. Ama her yonden okunan bir al-
fabe. Unlu unsuz sesler, kalin ince sesler, hepsi de tek bir ad al-
tinda toplanmustir. Bir isaret dizgesi olan dil, burda isaretleri yok
bilip, yalniz kalin bir sese indirgenmistir. Kendine 6zga 6zerk
bir dil bu. Hem Krepen'in “6zerk” bir yer olmasi bu dilden, bu
dilin 6zgunlugunden gelir. Bir jargon. (Kendine gore bir jargon.)
Krepen Pasaji buna “Ameli” dil adini takmistir. Konusan, konus-
tugunun anlasilip anlasilmadigina bakmadan konusur. Bir top-
luluk dili. Bu da kimi boélumlere ayrilmistir: Hirsiz argosu,
umumhane argosu, artist argosu, vb. Konusulan, kitaplara gir-
meyen bir dil oldugu icin Devlet dili burda yalniz kalir, gecmez.
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Tombalacinin, tansiyoncunun, piyangocunun, karamelacinin,
niyet¢inin, pavuryacinin, cigercinin, lahmacuncunun sesi hep
bu Krepen alfabesinin turettigi sestir, harftir, sozcukear, dildir.
Butun bu sesler, kokular tek, buyuk, oylumlu bir s6zlugu olus-
turmak igindir: Meyhaneler Cumhuriyeti Sozlugu. Zaten sesle-
rin, kokularin anlamlan da yoktur, bunun igin de bir sézluge
kolayca donusirler.

Tarih (buraya kadar sokulan tarih), burasin eskiden sessizlik
ulkesi ilan etmistir. Zaten, crépins, Fransizcada kunduraci ava-
danhg demektir ki bu da sessizlikle esdegerdir. Kunduracilar,
kundura geregleri satanlar kadar yeryuzunde az konusan baska
insanlar var midir? Yeryuzunun baslan énunde sessiz mi sessiz
calisan ilk insanlanidir onlar. Bir civi, bir falgete, bir cekig, bir ig-
ne, bir iplik (bu sevgili, sessiz esyalar) nicin konusmak istesin?
Bunlar yalniz yasami degil, slumu de dyle karsilamamislar mi-
dir? Aziz Krepen'in ve de Krepencilerin ¢omezi Dimitri Degoz
(bu i¢ine kapanik) Sezar'in: “Geldim, gérdiam, gittim!” s6zunu
de boyle bir sessizlik i¢inde soyleyip, beynine kursunu sikmamis
midir? Bu dunyayi da 6yle birakmamis midir?

Krepen'de yedi sekiz dil birden konusulur. Bin yillik yesil so-
gan, domates, hiyar, radika, beyaz peynir, kavun ayn seslerde
Rumca, Arnavut¢a, Hirvatca, Turkge, Ermenice, Yahudice,
Arapgadir. Ama butun bu dillere yine de Ortodoks dil énculuk
eder.

Krepen, biraz Pera, biraz Beyoglu (yani Hristaki, Rejans, ya-
ni Bohem, Cumhuriyet, yani Yesil Horoz, Vlado, Nil, yani Lef-
ter, Lambo, Kulis, yani Kor Agop, Nektar, Tokatliyan, Park Otel,
vb.) iken, kunduract avadanhginin ve de kunduracilarin sessiz-
ligini biraz daha surdurecek, havra ¢agimin dorugunda da bu
dunyadan gekip gidecektir.

Pera pasajlar1 burada bitmez, bunlara Tunel Pasaji, Sark Pa-
sajl, Suriye Pasaji, Narmanl Pasaji, Karlman Pasaji, sonra da
Frederici, Nil, Fresko, Andria, Fransiz pasajlarini da katmaliy1z.
Ama asil da Rumeli Pasaji'ni. Bugiin 6lumun elinde ne denli qir-
pinirsa ¢irpinsin, sihirli bir el onu kendine getirmekte hi¢ gecik-
meyecektir. Bundan kimsenin de kuskusu olmamali. Anilarin
dev bellegidir ¢unku o! Pasajlar yalmiz iggarsilar da degildir. So-
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kaklara, dahas caddelere atlamak igin gizli yollardir da. Cadde-
i Kebir onlarla atlaya atlaya, bu tekduzelikten kurtulma yollan-
dir da. Yalmiz bu da degildir: Karanhk saraylardir. I¢lerinde yitip
gitmek, duste dolasmakur da. Kendi i¢lerine hem kapanan, hem
de agilan buyu odaklanidir da. Turlu kokular, sesler, iklimler yu-
valaridir. Zaten baska ulkeler, iklimler, diller yasama yerleri ola-
rak kurulmuslardir. Paris, Londra, Roma'dan kesitler gibidir.
Gaz lambalari pasajlar igin yanar, soner, piyasaya, ahsverise pa-
sajlar i¢in gikilir. Asil da kesif yollaridir: Yalmizliklar, dugler, ask-
lar icin bigilmis kaftanlardir.

Sahne Sokag1 —bu tarih kazintisi~ pasajlardan kurtulup ken-
dini can havliyle disariya atuginda, irili ufakl, i¢ i¢e girmis, ner-
de baslayip nerde bitecegi belli olmayan sokaklarla karsilasir.
Elini de onlara kaptirir. Ama asil da Nevizade Sokagi'na.

Nevizade Sokag), sokaklar icinde bir sokakur ama (gelmis,
gecmis dedigimiz dunyada), Cumhuriyet yazin tarihinde bu
denli agir basmig bagka bir sokak var midir, bilmem.

Lambo’nun Meyhanesi

M. Lambo'nun meyhanesi belki de dunyanin en kuguk mey-
hanesidir: Bir tramvay buyuklugundedir.

Bu dunyada, Rimbaud (siirin bu delifisegi) gibi, yasadigina
inanmayan Sait Faik, yalmz burda varhgindan kusku duymaz.
Dunyada sanki ilk guzel guni burda olmustur; cigarasi ilk bur-
da yamyordur; ocag ilk burda tatiyor, ¢orbasi pisiyor ve de ilk
burda keyfi tamdir. Her seyin de ilk burda aynmindadir. Yine
yalmz burda, yuzune, ayagina, ellerine, saglarina Azrailin eli
uzanamayacaktir. Bu bir “oda kokusu” dinya, burda cennete
—nasil bir yerse cennet— donmustur. Ya da burda Barba Yakamoz
ile bahga gikiyordur! Ve dunya kadar balik tutmuslardir.

Taranci ile Diranas (bu buyuk yalnizlar) icin de burasi en
sevdikleri yer olmamis midir?

Ya Abidin Dino i¢in burasi nedir? °

Yalmz Sait'tir.

Abidin, Sait'in ancak burda Sait oldugunu bilir ¢unku.

Bu kendisi i¢in de boyle degil midir? Hem Bedri Rahmi de
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gorunmustur iste; arkasina da ¢igegi burnunda Orhan Peker ile
Turan Erol'u da takmistir. Ama Abidin ile Sait burda yalmz iki-
si iken kendileridir. Bu boyledir ama, Bedri Rahmi'nin gelisiyle
de dunya daha bir onlarin olmustur. M. Lambo da bunu anla-
mistir. Her zaman kendi dunyasinda olan M. Lambo, boyle an-
larda daha bir igine kapanmasin bilir.

Butun dunya dillerindeki sessizlik neyse, M. Lambo da odur.
Isini 6yle gorur. M. Lambo’nun bu dunyada konustugu sézcuk-
ler hem belki de yuzi gegmez. O ayn bir dilbilgisi, ayn bir alfa-
be, ayr bir dil bulmustur. Imbilimdir bu. Bunu da kimseye kar-
st kullanmaz. Yalmz kendisi i¢indir. Kafasindan gecen her sey
bu dile barunur, orda kalir. Bu dunyay: konusan bir dunya de-
gilde, cansiz bir nesneler dunyasi olarak gormemis midir? Eli de
sarap, raky, bira siselerinin, bardaklarin, tabaklann, kuguk ¢in-
ko tezgahin otesine de gitmemistir sanki. Onlarin diliyle kendi
dili arasinda hem bir aynm da yoktur. O bu dunyada insanlarin
melekleri gormedigini, yalmz adlarim duyduklarim bilirmis gi-
bi, gokyuzunden onlar igin, melek neymis gorsunler diye inmis-
tr.

M. Lambo konusan bu ug ipek sesi duyinaz bile. Hem bu ug
ipek sesin arasina giren bir ses daha vardir.

Orhan Veli'dir bu da.

Orhan Veli de siirlerinden ¢ikmis gelmis gibidir. Ya Oktay Ri-
fat, Melih Cevdet mi? Esikte gorundu, goruneceklerdir.

Sait de dinyanin en guzel dinleyen insanlarim bulmustur; el-
bette konusacaktir. Konusmasim da hep kufurlerle susleyecek-
tir. Bagka turla nasil olur? Konusmak, Sait igin biraz da bu degil
midir?

Ya Cahit Irgat m1? O zaten Mucap Oflu ile burdan ikmiyor-
dur.

Berk’e gelince, o Abidin'le —Abidin onun elini hi¢ birakma-
mistir ki- gelmistir; ustt basi da asker kokuyordur. Sonra da bu
avug i¢i kadar yerde herkes ayaktadir. Burda diinyaya ayakta ge-
linmistir. Butun bunlara da sokagin yerden bitme bir ¢ocugu
bakmaktadir: Ferruh Dogan.
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Kimi sokaklar guzellikleriyle, kimi sokaklar da sakinleriyle
vardir. Nevizade Sokagi ise yalmz M. Lambo demektir. Onunla
da kapanir. Bu sokagin sakinleri onu bir sabah dukkaninda asi-
It bulurlar. Gergi hemen karsisindaki Lefter, bu gelenegi biraz da
olsa surdurecektir. Ama Nevizade Sokagi'nin asil 6lumu (yakin
zamanlardaki 6limu) de Dilek Lokantasrnmin yok olmasiyla ta-
mamlanacaktr. Dilek Lokantasi Cihat Burak (resmimizin bu
koca ¢ocugunu |ki cebinde pastirmalar, otlarla dolasir]) ve bu
ben zayifi ve de Istanbul'da deli danalar gibi dolasan, sevgili Or-
han Peker'i, kisa bir sure de olsa barindiracaktir; sonra o da ke-
penklerini kapatacakur.

Soru
— Lambo'nun meyhanesi nerde? midir?
Karsilik

— 13 numarada. Hala da ordadir. Ama Sen Bufe'dir artik o!
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NEVIZADE SOKAG! MANAVI
AHMET ASLANOGLU

Ahmet Aslanoglu otuz bes y1l Nevizade Sokagi'mi acti kapad:
Yesili sevdi, yesilden baska renk bilmedi.

Cocuklugunda uzun sire kuslann ucusunu seyretti
Kuglart bir tarlia anlamadt

Intiyarliginda (ihtiyarhg olmus mudur?)
Sarabin tuzun tadint hicbir se ye degismedi.

Isleri iyi gittiginde —nedense—
Tanrv'nin birden gokyuzinde oturduguna inand.

Aksamlar Sait’le Orhan’t Lambo’dan ¢ikarken gordu
Onlar gecerken arkalanndan hep bir gilis sarkatt:.

Ahmet Aslanoglu otuz bes yil ayakta manavlik yapti
Otuz bes yil Nevizade Sokagi'nt yesile boyad.
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Cumbhuriyet Meyhanesi

Dunyanin bosluklan sevmedigini hep biliyoruzz M. Lam-
bo'nun boslugunu da kadim Cumhuriyet Lokantasi dolduracak-
tr, elbet. Cumhuriyet Meyhanesine de Sahne Sokak'tan girilir.
Girilir girilmez de sokakla sarilverirsiniz. Yalniz sokak da degil,
gok de sizi birakmaz, sariverir. (Disardaki gok.) Hem yalmiz gok
mu? Baliklar, kuslar, portakallar, sinekler, narlar, kediler, et, pey-
nir, tarak, ciroz, yarah bir fino, bir demet maydanoz, bir el ilam
arkanizi birakmaz. Cumbhuriyet Meyhanesine —simdi lokanta—
boyle hep birlikte girersiniz. Degil mi ki burasi bagiran, ¢agiran,
oturan, kalkan, kifreden, dusinen, icen, dolasan, duran insanla-
nn bir yeralu inidir; oyleyse onlar ni¢in disarda kalsinlar? Madem
Fatih'le (gul koklayan Fatih), Safiye Ayla, Fevzi Cakmak (burada
ne isi var demeyin), Yavuz'un denize ilk indirilisi, Ataturk (Mus-
tafa Kemal'ken) bauk gemiler, Abdulaziz ¢ag) arabalar, sivil Iné-
nitler, Fethi Beyler duvarlarda sizi ayakta karsihyorlardir, yerler-
de de izmaritler, karinca oluleri, zeytin, kurk, igne, sarmusak, fir-
kete, cinko, dugme, guhergile, Gregoryen yuzuk, Ortodoks sakal,
ikon, havug sizinle gelenlere yer aciyordur.

Ya kaslar1 agzina inmis oglanlar

eski elbiseciler

muhabbet tellallar

kusbazlar

sevgili serseriler?

Ya ola yikayicilar, Perali mezarcilar m1?

Onlar oturmus bekliyorlardur.

Bir cumhuriyet anlayacaginiz!

Bir cumhuriyet de boyle bir sey degil midir hem?

Bir Pera ini (alt1 kath). Ama ancak iki katin1 sabah aksam icen
insanlar doldurabilmistir iste. Obur katlarsa cinlere, yarasalara,
Pera yilanlarina, boceklerine, Afrika farelerine, puhulara, kedile-
re, Glyanlara verilmistir. Boylece de yeryuzunin bu sevgili can-
lar1 burda aksamlara kadar durup dinlenmeden:

— CARSAMBADIR CARSAMBA!
diye hora teperler. Geceleri de yorgunluktan yataklara dustukle-
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rinden, yalniz cinleri dolassin diye birakmislardir, onlar da (aske-
re alinan, sevk gununu bekler gibi ayakta bekleyen) asag katin in-
sanlan arasinda dénup dururlar. Hem ayakta duranlar yalniz on-
lar rudir? Ruzgarlar, geceyle gunduzler, sesler, kokular da otur-
mazlar. Yalniz avug kadar bir gunes, duvardaki bir deniz pargas,
lodoslar, bir ¢atal, tuz, leblebi, havug, raki dolu bir bardak, bir si-
se, bir tiy masalarin bir kiyisina gelip ilismistir.

Ya yukardakiler mi?

Yukarnis1 bir Ortodoksluktur. Ortodokslugun daha sakal, da-
ha biyik birakmadig), daha papyon kravat mu takmak, yoksa
acik yaka mi dolasmak daha iyidir diye karar veremedigi ve yuk-
sek sesle acik oya dayanan o ilk zamanlarina benzer. Bir mum-
yalar muzesi. Yalniz hizmetliler ayaktadir ve siyah bir mum gibi
ortada dururlar ve gozleriyle konusurlar (bir Bizans gelenegi mi?
Oyle ya hem burasi boyle bir yer degil midir?).

Su Theodosios’u resimlerde olsun gérdugu icin sag yanina
yaslamp durmuyor mu?

Su da Istanbul Patrigi Nestorios gibi saclarini ensesinde top-
lamamis m1?

Ya su I. Leon gibi birakmamis m1 biyiklarim?

Bunun igin:

— Raky, radika, fava!

diye bir ses, radikayla favaya donusup gelmistir. Hem burada
sesler de kimlik degistirmez mi? Bu Ortodoks aksamina gelmis-
seniz, siz de degismissinizdir. Ama butun butun kendinizle kal-
mak istiyorsaniz, bir 6gleustu gelin buraya, ve o buyuk pencere-
lerden birinin 6ntne oturun (simdi ben kulunuzun yapuig gibi)
ve d6nunuzden gegen Kalyoncukullugu Sokagina dikin gozleri-
nizi, ya da kuguk Bahk Sokagi'na, sonra da iginize, sevgili igini-
ze donun! Buyuk icedonugumuz Sait Faik de buraya bunun i¢in
gelmez miydi? Burasi i¢in bulunmaz bir saattir bu, son Bizans
Barba Mihal'in yuzune séyle bir bakip butun Bizansh (barbar,
korsan, haydut, sehvet adamy, vahsi, ince denen Bizans") dusle-
yebilirsiniz.
Hem buraya ancak boyle bir dus icin gelinmeli!



IV. kitap

Sefarethanemiz Pera'da.

Westminster nasil Londra’nin ‘kibar semti’ ise

buras: da Istanbul’'un kibar semti.

Batiin sefirler burda, birbirlerine yakin oturuyorlar. Sefarethane-
mizden sehir, Topkapt Saray:, Anadolu’nun uzak daglari hep goru-
luyor, dinyanin en gnzel manzarasim olugturuyor.

Lady Montagu






SOKAKILAR INSANLAR EVLER
UZERINEDIR, I

Kuguk, dolambagh arka sokaklarn siiri hi¢bir seye degisil-
mez. Siirin ta kendisidir cinkii. Pera da kiguk, dolambach
sokaklarin agababasidir. Bunun i¢in Buyuk Cadde’nin
(Grand Rue de Péra) sagh sollu sokaklarindan birine girmek
yeter. Boyle sokaklar, insanlari, evleri bulmak icin uzun
boylu dolasmaya da gerek yoktur. Bunlar kendiliginden 6nu-
niize ¢ikiverir. Pera ¢iunkit biraz da —bu biraz da’lart ¢ok
kullanmamiz hog gérulsin— bu kugiik sokaklar, onlarin in-
sanlari, evleridir. Bu sokaklara hicbir sey disinmeden da-
linmali. (Hem siirin eli ancak boyle tutulur.) Oyle dalmali ki,
boylece de nerde oldugumuz bilinmemeli. Bilinmemenin o
bayusa, tansikhg yasanmali. Yalniz gitmek, gitmek... Bir bu
dusunulmeli. Baskaca da hicbir sey. Usun —o0 canavarin—
zincirlerinden kurtulmak. (Us, canavardir.)

Pera’nin butin kigiik arka sokaklart boyle bir yolculuk igin
yaratilmigtir hem. Nedir ki butiin bu sokaklar bunca agikyu-
rekliliklerine karsin, yine de kendilerini gizlemeyi severler.
Her sokak kendine inler, labirentler kurmustur. Ama bunu da
onlara ¢ok gormemeliyiz. Yasamak icin hepimiz aynt seyi yap-
miyor muyuz?

Oyleyse, bu sokaklar, insanlar, evler (bu yeryuzu kiracilar)
icin kollar stvayalim.
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N
MESELiK SOKAGI

Pera'min basina buyruk butun kucuk arka sokaklari ne ya-
pip yapip Cadde-i Kebir'e (Uzun Yol, Buyuk Cad.) ¢ikarlar. Bu
sokaklar icinde kendini hemen de orda bulan Meselik Soka-
grdir.

Taksim'i kolumuza takarsak, ilk sokagidir Siraserviler'in.
Dunyadaki bir¢ok sokak gibi de, duz, kucuk bir sokakur. Bu
boyledir ama, kargilikli Rum ve Ermeni okullarinin sokagi bas-
tan basa kaplayan yuksek, kara duvarlari, koca kapilari, hep
kapali duran pencereleri sokagi her zaman yalniz karartmakla
kalmaz, ona koyu bir kasvet de bicer. Ama asil kasvet de yine
sokagin kendisinden gelir. Yalniz Istiklal Caddesi agzina geldi-
ginde, Meselik Sokag birden degisir, canlanir, 151r. Buna elbet
sesler de (Buyuk Cad.'nin bu seslerini biliyorsunuz) katkida
bulunur. Hem Pera dedikleri de ses demektir. Meselik Soka-
gr'nin kendine gelmesinde, bu seslerin pay1 buyuktur ama, asil
da Aya Triada Kilisesi ile bulur kendini. Bu kilise bu sokagin
boguntusunu dagitmaya yine de yetmez. Oyle dogmustur o.
Yalniz insanlar degil, yazgidan sokaklar da nasibini alir. Bir so-
kak delisi olan kulunuz, hemen hemen her sokakta bir guzel-
lik bulur. Ama Meselik Sokagr'na gelince is degisir; onu dun-
yanin en karanlik, en bogucu, bir karabasan sokagi olarak gor-
mekten kendini alamaz. Pek az sokak ¢unku onun insanoglu-
na yapuigini yapar: Insanoglu'nu élumle yuz yuze getirir. Boyle
bir sokagi belki de yalniz Giorgio Chirico, yalniz o (Chiri-
co’nun, o karabasancinin resimlerini gordunuz ma?) sevebilir.
Degil mi ki o yalniz karabasanin, kasvetin, gizemin, 6lumun
kol gezdigi sokaklarin resmini yapmistir, 6yleyse burast onun
aray1p da bulamadig: bir sokakur.

Meselik Sokagi i¢ten boyle bir sokakuir, digtan butun sokaklar
gibi bir sokakuir (sokaklarin da bir icleri, bir diglar1 vardir).
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Kissa

Ben ne zaman 6lumle tamsmak, onunla yunup yikanmak is-
tesem (6lumle tamgmall, saglarini ona taratmall, solugunu duy-
mall, tasimal onu) Meselik Sokagina vurur, bir bastan bir basa
giderim onu. Hem sokaklar degil mi ki kemiklerin bekgisidir
~bu sessiz mezar kazicilar— simdiden alismali buna.

Bu hkissa’yt da bunun i¢in dusmedik mi?
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Aya Triada Kilisesi

Aya Triada Kilisesi'ne dunya guzeli bir Ortodoks avlusundan
girilir. (Ortodoks avlusu ne demek?)
Girer girmez de sokaktan gelen seslere birakin kendinizi:

“Yanm kilo 1spanak, yanm limon" diye bagirdi bir ¢ocuk.
“Hosca kal, yolum uzun” dedi bir kus, ug yildir ugan.

“Pamuk atanm!” diye gecti bir gun birlikte oturup igtigimiz
beyaz bir adam.

Sonra da yoldan gecen bir kizin yuzunu alip igeri girin (her-
hangi bir kizin); gumaus bir Isa’y1 ya da, kopuk bir kolu, suya
dusmus bir hag1 (kendi halinde bir hag1); ya da buyuk huzunler
sacan gozlerini Meryem Ana'mizin (gebelik sancilan iginde ve
korkung kokan ve de yapis yapis oralar) ve de dikenli tac1 ve ug
civiyi ve o ¢ok agir carmihini Nasiral gencin.

— Bu marangoz Yusufun oglu degil mi? diyen alayc sesini
sonra da bir kadinin, Isa’nin anasiyla kapistiklar1 (bir zamanlar).

Ya da benim yapugim gibi hemen oradaki siralardan birine
oturun (incecik bir ispermecet mumunu yakuktan ve uykusuz
Isa’mizin kanh ayaklarinda elinizi gezdirdikten sonra) ve iki sira
sutunlu, ug¢ sofali dikdortgene (ki Istanbul'un sulan gibi Orto-
doksluk da Taksim'den yayilmaz m1?) bakin ve de yine benim
gibi sonra da altin suyuna baurihp ¢ikarilmis gibi duran papaza
dikin gozlerinizi; her Pazar korkung sikilan (bir gozi1 sehla) ¢o-
cuga cevirin ya da; duvardaki ikonlara isterseniz:

— Asag Galile'deki Nasira kenti mi bu?

— Ya su aglarim1 yamayan Petruslu Andreas degil mi?

— Ayakta duran da Isa olacak.

— Sunlar da Urdun iglerinden gelen Onikiler, ayaklari tozlu.

— Su da ihtiyar Hillel, goge bakiyor — baska nereye baksin?
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Ya da benim onumde oturan kadina dikin gozlerinizi siz de,
durmadan saglariyla oynayan

ve korkung guzel benli

ve kendine vermis kendini.

Sonra da kalkin artik, disarida yine birbirine karisiyor sesler:

“Cok stkildim, canim soyle deniz kiyilarini istiyor” diyor bir
kadin.

“Anladim” diye karsilik veriyor bir evin zeytinyagi kokular
i¢cinden bir adam.

“Ben size gosteririm sikilmak neymis bakalim” diyor Siraser-
vili bir sokak.

Sonra sogan, sonra tuzlanmis et, sonra gegmisteki rahibele-
rin, kizlarin, gelecekteki kadinlarin, sonra Tunel'in, Besiktas'ta-
ki Gurel Sinemasi'nin,

bebeklerin

igyaglarin

atlarin sesi

siraya giriyor.



SOKAKILAR INSANLAR EVLER
UZERINEDIR, II

Meselik Sokagrnin kosutu Kugukparmakkap: ile Buyukpar-
makkapi yan yana geldikleri bu dunyayi bir gun yine boyle bi-
rakirlar m1 bilmem? Ama onlarin bu bitisik yasamdan yuksun-
duklerini sanmam. Hem Kugukparmakkapi kuguklugunu bilir,
bunun i¢in de buyuklukte gozu yoktur. Kesis ruhlu bir sokakur
o. “Kigtik guzeldir” der. Sonra da Abdullah Sokag; ile ad1 gibi gu-
zel Ipek Sokagrmin durup dururken gelip yolunu kesmelerine
de ses ¢ikarmaz. Buyukparmakkapr'yla olan icli dishhg yetmis-
tir ona. Bu dostlugun gelismesinde Afrika-Han'in pay1 buyuktir
elbet. Kapisinin birini ona agmasi az sey midir? Sabahtan aksa-
ma kadar dus goren bu dunya guzeli han (Afrika dedikleri de
boyle bir sey olmali) ona bu dunyadan beklediklerinden fazlasi-
n1 vermistir.

BUYUK, KUCUKPARMAKKAPI SOKAKLARI

Buyukparmakkapi'ya gelince: Siraserviler ile Pera'min arka
sokaklan arasinda basi dénduginden, yalmz gecmisle yasar.
Hem Buyikparmakkapr'dan kimler kimler gegmemistir ki? En
basta da Ragip Pasa. Afrika-Han'in sahibi Ragip Pasa idi. Il. Ab-
dulhamit'in bu sevgili pasasi han koleksiyoncusuydu. Afrika-
Han'dan baska, Anadolu, Rumeli-Han'lar1 da onundu. Anakara
adlarina merakliydi. Afrika, Anadolu (Asya), Rumeli (Avrupa)
adlarinda kaldi. Amerika ile Avustralya'ya yetisemedi. Buyuk-
parmakkapi, Tramvay lsletmesi Mudurlugu'nden emekli Hoci
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Efendi'nin de sokagiydi. Bu Hoci Efendi Cadde-i Kebir'e agilan
penceresine disaridan gorulecek bigimde kuguk bir tramvay va-
gonu oturtmustu. Bu yolun yolculari gecerken ona bakmadan
edemezlermis. Surmeliyan Efendi'nin de burda oturdugu bilini-
yor. Evinden pek ¢ikmadig igin Buytukparmakkapr'y1 dunya di-
ye bilmistir. Asil da Naum Pasa ailesinin sokagidir Buyukpar-
makkap1. Bu sokak kapisinda mermere kazilmis bir levhay1 ha-
la da tasir:

Appartements de Naoum Pacha

Pirimiz Said Naim Duhani Avrupa'da nice nice alun ¢aglar
yasadiktan sonra, son otuz yilim bu evin ¢ati1 katinda, bir basina
gecirecektir. Canakkaleli Melahatin da sokagidir o. Fuhus-u
Atik'in bu ana¢ mamasinin evine iki kapidan girilirdi ama, birin-
den giren ayni kapidan ¢ikamazdi. Ciks, giris gibi kisa degildir:
Uzun mu uzun bir yoldur. Fuhus, bu uzunyollar1 se¢mistir hep.
Bunu hem Canakkaleli Melahat'in fuhus anlayisi diye de dusun-
meliyiz. Bir gun o bu dunyadan giderken de, gerisinde yukluce
ardillar birakmasini da bilmistir. Sonra da bu ardillar hep bir
agizdan :

— Bizi bu hale Canakkaleli Melahat dusurdu, demeyi de
unutmayacaktir.

Buytukparmakkapi ile Kugukparmakkapi sokaklarinin (bu
ikiz kardeslerin [belki de bitisik kardesler demeli]) fuhus oyku-
leri bitecek gibi degildir.

Edirnekapih pamuklar gibi Hafize’yi kocasi,
Parmakkap: Bakkali Maksimo’yla basar. Mahal-
le halki ¢capkin bakkalla Hafize’yi salla sirt evden
ucururlar. Ama Serasker arkasini1 birakmaz. Se-

rasker’in buyrugu buyruktur: Derhal bulunup
Hafize kadin ferace kiyafeti ile, Bakkal Maksimo
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da onliigiiyle Bahkpazari’nda asilacaktir. Asihr-
lar da. Sonra da “ibret-i dlem” icin cesetleri ii¢
giin asih kalir.

Buyukparmakkapi —bu dipsiz kuyu- daha pek ¢ok unlunun
de sokagidir. Semavi Eyice, Sermet Muhtar Alus'un —-bu amilar
sarayclsl pasa ¢ocugu— bir zamanlar burda oturdugunu yazar.
Alus, son gunlerini buranin ug bes kisilik ¢inko tezgahl ayak
meyhanelerinin gizli (gizli diyoruz, ¢unku o da Pera'nin ¢okusu
gibi kendi ¢okuisunt yasiyordur) “mudavimi” olacaktir. Hem ya-
zarimiz “Istanbul kazan ben kepge” demiyor mudur? Oyleyse,
gokten buralarini da kolagan etmek ona dugecektir.

Buyuk ve Kugukparmakkapi elbet bugunlere de uzanacak,
bugunlerin (bugun her yer Beyoglu'dur) sakinlerine de kucagini
acacakur. Bunlar da Cukurgesme (ki yedi yas ¢ocuklarinin soka-
gidir), Anadolu, Kuyu, Cali, Tel sokaklarinin elinde mutfak bi-
cagiyla dolasan ipsiz sapsizlari, inmeli agizlilari, sarhoslari, me-
zar kazicilari, kor gemi ascilari, 6zel dedektifleri, igportacilar,
haytalari, kaknemleri, eli masahlar1 olacakur. Boylece de Buyuk
ve Kugukparmakkapi sokaklarimin altini ustune getireceklerdir.

Buyuk ve Kugukparmakkap: sokaklar1 Ahmet Hamdi'ye go-
re, Pera'nin en Musluman sokaklaridir da. Sultan Aziz ¢aginda
Ramazan aylarinda Hayalf Salim —son buyuk Karagozculerimiz-
dendir- buranin kahvelerinde Karagéz oynatacakur. Meddah
Asiki de dinlenecektir. (Kulunuzun Buyukparmakkap: sevgisi
bitmez. Bitmez ¢unku o ¢ok sevdigi futbol maglarini da buranin
avug ici kadar birahanelerinde seyrettigini soylemelidir. Sonra
da bin yillik Lale Iskembecisi de [ki Babil'e burdan gidilecegine
inanirim ben) burdadir.)

L ALE

ISKEMBE CORBA SALONU
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Lale Iskembecisi dunya guzeli bir yerdir. Bu dunyada guze-
lim dort kose, kuguk mermer masalar koruyan bir burasi kal-
mistir. Hem Berk, burda, bir kis gecesi (lodosla poyrazin “mu-
harebe” ettigi) benzersiz Sevim Burak, Leyla Erbil, Omer Ulu¢'la
(bir odun sobasinin etrafinda) sabahlamistir. Yolu ne zaman bu
sokaga dusse yine Lale lskembecisinin esigini asindirmaktan
kendini alamaz. Duvarlara goz atmay: da hi¢ unutmaz. Ozellik-
le de:

GCalisam, Basaram Koruyunuz.

yazisini her okuyusunda biyik altindan guler. Sonra da 6zenle
masada hazir duran listeyi eline alir, agar, 6nce tuzlamasin, ar-
dindan da koyun basini (beyinli) soyler. (Asureyi ise hi¢ unut-
mayacaktir.) Buyukparmakkapi onun igin biraz da Lile Iskem-
becisi'dir.

Kissa

Benim Buyuk ve Kugukparmakkap: sokaklarini bir turla bi-
tiremeyisim bagislansin. Bunun nedeni de bu iki sokagin insan
manzaralarinin zenginligidir; sonra da Afrika-Han'in sevgili de-
lisidir. (Bize gore o deli, ya ona gore?..) Hem bu guzel kirpikli,
guzel yuzlu deli icin Afrika-Han her seydir. Dunya diye burasi-
nt bildiginden de, dénup dolasip yne buraya gelir. Elinde de
hep bir sarap sisesi vardir. Afrika-Han dedikleri onun igin karin-
calar, kuslar, kedilerdir. Butun gin de onu karincalarin, kusla-
rin, kedilerin pesinde ordan oraya kosarken goérursunuz. Bu
handa sanki yalniz onlar oturur. Boylece de o karincalari, kusla-
n, kedileri Afrika-Han'in asil sakinleri diye bilir. Hem, kim bilir,
belki de o hakhdur.

Uyan

Ey yollan Buyukparmakkapr'ya dusenler! Afrika-Han'in bu
sevgili kulunu gérmeden ge¢meyin. Selamimiz uzerine olsun.



SOKAKIAR INSANLAR EVLER
UZERINEDIR, 111

Cadde-i Kebir'in arka sokaklar1 Tel, Kuyu, Ahududu, Cukur-
cesme, Kuloglu, Tumnacibasi, Basaga, Anadolu, vb. yollarini Pe-
ra'nin i¢lerine dogru uzattiklarinda bir bilmeceye donusurler. Bu
yuzden bu arka sokaklari bulmak deveyi hendekten atlatmakur.
Eski-yeni haritalarda bunlarin bazilarinin adlan da yoktur. Ad-
lan olanlarin da kendileri yoktur. Bu sokaklara girmek icin de
Ahududu Sokagi ile Kuloglu Sokagi'nin elini tutmalidir. Ancak
o zaman bu sokaklarin nerde baslayip nerde bittigini biraz olsun
anlariz. O da bir élgude. Ote yandan, bu ben degersiz, yine de
Anadolu Sokagimin baslayip bittigi yeri bir turlu bulamamustir.
Yalmiz o mu? Tel Sokagi'nin da basini kigini bulamamistir. Bas-
lamasiyla bitmesi bir oldugundan da ona bir sokak demek de
zordur. Kuskulu bir varlikur onunkisi. (Oysa bir sokagin kuguk
ya da buyuk olmasi, onu sokak olmaktan ¢ikarmaz.)

TEL, Kuyu, KuLoGLU, CUKURGESME,
AHUDUDU
BASAGA, ANADOLU SOKAKLARI

Tel Sokag) igin boyle diyoruz ama buyuk hunerler ustasi sev-
gili Fuat lzer'in isyeri de burdadir. Bu sessiz gizel insan her gun -
burasini tepmeden yapamaz. Bir tuy hafifliginde oldugu icin de
gelip gittigi gorulmez. Hem Tel Sokag: da gunesi, gokyuzunu
pek bilmez. Bu yuzden de sakinleri ayirt edilmez.

Kuyu Sokagi ile Cukurcesme sokaklarina gelince :
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Onlar 6yle her haritada 6numuze ¢ikmaz. Gorulmemek de
sanki pek umurlarinda degildir. Kugukparmakkapt Sokagina
tutunarak gidersek, 6numuze Kuyu Sokag ¢ikiverir: Eski [nsan-
lar, Eski Evler yazarina gore, eskiden burda Jean Baptiste Okulu
varmis. $imdi Taksim Lisesi. Bu iki sokagin kavsaginda da bir
marangoz atolyesinin oldugu biliniyor. Bu atolyeden Reftakis
adinda bir Rum delikanlis1 Yildiz Sarayrnda II. Abdulhamit'in
(ki biliyoruz ince, usta bir marangozdu Padisahimiz) ¢omezligi-
ni yapacakur. 11. Abdulhamit baston yapmayi, sonra da yapug
bu bastonlari hediye etmeyi pek severdi.

Cukurcesme Sokagi nedendir bilinmez Ortodoks kokar. Yal-
niz o kokar. Bu, bugun de boyledir. Kokular sokaklara bir yapis-
mayagorsunler, onlar1 ustlerinden bir daha kolay kolay atamaz-
lar. Hem bu koku yalniz burda oturanlardan gelmez, sokagin
kendisinden gelir. Buyuk “Mecid” nisani sahibi Torkmayan
Efendi burda otururmus. Ortodoks koku onun nesine? Basaga,
Anadolu sokaklarina gelince, ikisi de 6zveri sokaklarindandir.
Ozellikle de Basaga Sokag1. Igine, iyice igine gekilip yasar. Boy-
lelikle pek cok arka sokagin soluk almasini saglar. Ozveri dedi-
gimiz de bu degil midir?

Pera’nin butin bu arka sokaklarini bulmak i¢in Ahududu,
Kuloglu sokaklarinin elini tutmak gerekir dedik. Gergekten de
bu iki sokak butun bu kuguk arka sokaklarin agababasidir. Hem
Ahududu (eski Bursa Sokag1) artik koca bir caddedir. Sagindan
solundan Hasnun Galip Sokagi ile Alyon, Turnacibasi sokaklari-
n1 alarak Pera'yi hallag pamugu gibi atar. Unlua Bursa Lokantas:
da burdadlir. Yalniz o mu? Picadilly de bu caddenin basini tutar.
Hayat Film ile Huzur Banyo ise burda dogmus gibidir.

Kuloglu Sokag1 da ¢oktan sokak olmay1 asmis koca bir cad-
dedir. Yesilgam adi belki de ona daha bir yakisir. Boyle diyoruz
buyuk kucuk film yapimcilar karargahlarini buraya kurmuslar-
dir ¢unku. Turnacibasi ile de birlesip ancak o zaman kendini yi-
tirir. Ama arkasinda anh sanh 6ykuler de birakir. Gegelim.
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Pera'min arka sokaklar1 oyku yukludur. Ama bunlar i¢inde
bir karis boyundaki Tel Sokagi'nin 6ykusunu anlatmadan geg-
mek olmaz.

Tel Sokag1’nin bin yillik sakinlerinden David Gorel-
li ve sevgili esleri Silka Gorelli kendi hallerinde yasa-
yip giderlerken, nerden ellerine diigmiigse diigmiisg
Dostoyevski’'nin Kumarbaz romanini gece giindiiz
okuya okuya sonunda kumarbaz olmuslar. Bu da yet-
miyormus gibi bu kumar illeti onlarin bagim1 da yemis
(edebiyat da ocak sondurur)

(Kulunuz bu éykuyu yine bu sokagin sakini Erol Ersan'dan
duymustur. Tel Sokagi Orhon Murat Ariburnunun da sokagi-
dir. Bu Yesilgamh sairimiz buyuk yolculuguna burdan ¢tkacak-
ur. Ama bu sokaklar hep fotrla, hep uzun boylu, uzun yuzly,
kelebek boyunbagh bu sevgili insani unutmayacaga benziyor.)
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(ikma

YESILCAM YA DA KARANLIK SARAYLAR BUYUCULERI

Yesilcam Turk Sinemasi’'nin Hollywood'udur. Higbir sézcuk
bu sokagi bu denli guzel anlatamaz. Beyazperdenin basinda, or-
tasinda, kiyisinda yer alanlar bu sokaklarin (Yesilgam bir sokaga
sigmaz) u¢ kahvesinde: Yegenler Kiraathanesi (figuranlar);, Az-
mi'nin Kahvesi (yapimcilar, oyuncular, yonetmenler), Resit'in
Kahvesi (1sikgilar, setciler) toplanirlar. Hayal perdelerini de “ka-
ranlk saraylarda” dyle kurarlar. Hem her yastan, her meslekten
seyircileri de hazirdir: Yani ¢ocuklar, kadinlar, kabadayilar, og-
lanciklar, kulhanlar, kassizlar, firlamalar, kopiller, yani sakali
cebinde dolasanlar, hirbolar, aynasizlar, bigkinlar, tulumbacilar,
sunepeler, ¢opcatanlar, kansizlar, hafiyeler, haramiler, yani ufle-
sen dusecekler, tenesir kargalary, tiritler, avurdu ¢okmusler, ji-
gololar, zimmetliler, kagakgilar, hirsizlar, sarhoslar, yiyiciler, su-
zalmusler, cebi delikler, serseriler, cakirkeyifler, badigardlar, ya-
ni tezgahtar kizlar, éruculer, sekreterler, gerciler, bakkal ¢irakla-
r1 perukarlar, hayat kadinlary, ¢ilingirler, sobacilar, yani kibarlar,
seviciler, zamparalar, mamalar, yani pezevenkler, godoslar, ro-
mantikler, kaslar1 dolananlar, yani ciziktiricilar, yani eli kalem
tutanlar, Rum, Ermeni, Yahudi kizlari, gizerler yani, vb.

Ya dekorlar mu1? Yesilcam'in kendisinden iyi dekor olur mu?
Her turlu film igin bigilmis kaftandir 0. Ama asil da cinayet, maf-
ya, galdury, dram filmleri i¢in onun ustune yoktur. Pera’nin bu-
tun arka sokaklar1 yani Alyon, Anadolu, Ahududu, Hava, Has-
nun Galip, Basaga sokaklar1 Turk Sinemasi i¢in dogmus gibidir.
Karanlik saraylarin buyuculeri daha ne isterler.

Peki ya oyuncular, figuranlar m1? Onlar zaten bu sokaklar
doldurmuglardir. Bunun icin de kuguk bir isaret yetecektir. Bur-
dan daha iyi insan manzaralar1 nerde bulunur.
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UZERINEDIR, IV

Pera'nin arka sokaklar1 (yalmz arka sokaklar m1?) kuguk so-
kaklar muzesidir. Hava, Alyon, Tel, Anadolu sokaklar1 bunlar-
dan yalmiz dérdudur.

HaAva Sokadér

Buyuk Cadde’ye (Istiklal Cad) dikey o kuguk sokaklardan-
dir. Bu guzelim kuguk sokagi bilmeyen yoktur ama, buranin bir
zamanlar salatalik tarlasi oldugunu bilen kag kisi vardir? Pera ve
salatalik! Buyuk bir aile olan Hava ailesi (sokak adini bu aileden
aliyor) gunun birinde Marsilya'ya go¢ etmistir ama, adlar1 kal-
muistir. Hem yalmiz bu aile degil, Pera'nin butun kibar takimi bu
sokakta oturmustur. Beyoglu Pera Iken'in yazari bu aileyi yakin-
dan tamidig1 icin anlata anlata bitiremez. Hava ailesinden sonra
bu sokakta oturanlarin en unlusu Dr. Viladikasur. Bu doktorun
“gogus dinleme aygitim keman yay: gibi ustalikla” kullandig: an-
latilir. Yine Pera'nin kaymak tabagindan M. Dimitri Belis de bur-
da oturur. Hokkabazlik ve de ispritizma meraklisi oldugu bilini-
yor. Moniteur Orient gazetesinin de sahibiydi. Rus Buyukelgisi
M. Nelidov ile Osmanli ileri gelenlerinden pek ¢ok aile de bur-
da oturmustur. Bu kuguk sokakta oturanlar saymakla bitmez.

Hava Sokag konumu geregi daha nice sokaklari da kendine
baglayip, Anadolu Gegidi ile Alyon Sokagini da elinin altinda
tutar. Alyon Sokagl zaten Hava Sokagindan ayrilmaz. Bitisik
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kardeslerdir. Anadolu Gegidi de dyle. Ta asagilardan gelen Basa-
ga Sokagina (bu asagilar Turnacibasi Caddesi'dir) elini kapurdi-
gindan Hava Sokagi'na gelip carpar. Alyon Sokagi bugun ayakal-
1 bir sokakur ve hep de ayakaltlarinda dolasir. Hem Anadolu
Sokag ile Kuloglu Sokagi onu oldugu yere mihladiklarindan,
ancak basini Anadolu Gegidi'ne uzatarak soluk alir. Anadolu Ge-
cidi de dort yandan gelen bu ust uste, alt alta sokaklar hava al-
sin diyedir.

Alyon Sokagi Abdulhamit ¢aginin unla bankeri Alion
Antoine’in sokagidir. Alion adi sonradan halk agzinda Alyona
donmustur. Dahasl, “Alyon kadar zengin!” s6zu de ondan kalir.
Alyon Sokag) daha pek ¢ok unlunun de sokagidir. Perpigonani,
Vuccino aileleri de burda oturmuslardir.

Alyon Pasaji

Bugun yerlerde surunen Alyon Sokagi neden sonra birden u¢
kollu, g agizh bir labirente atar kendini: Alyon Pasaji. Tekin ol-
mayan bu sokaklarin irili ufakli kullar1 (¢canku cinler, periler,
hayaletler yatagidir [bu kullar1 da biliyorsunuz, dunyamizi onlar
doldurur, onlar bosaltir], bu pasajin gediklileridir.

Berk, 1989 yili 8 Nisan Cuma gecesi burasini surterken, dort
kath bir evin (No. 10) ikinci katinin balkonu alundan ayrilma-
yacakur. Ayrilmayacakur ¢unku benzersizler benzersizi Cahide
Sonku son gunlerini burada noktalayacakur. Koca bir efsane de
boyle son bulacakur. (Efsaneler neden hep boyle bir yumak
orer, boyle kendi olur?)
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UZERINEDIR, V

Hava Sokagrmin yandasi Turnacibasi Sokagi (simdi cadde)
Kartal Sokagi'mi kosutlayip, Basaga, Anadolu, Alyon, Kuloglu,
Kocaaga, Ahududu sokaklarimi ¢evirdikten sonra, Hayriye Soka-
grna gelip dayanur. Bir caddeden ¢ok (bir caddenin, bir sokagin
da yasami vardir) Pera'nin butin bu sokaklarini sarmak, gevir-
mek igin yaratilmistir sanki. Bu her halinden de bellidir: Baska-
lar1 i¢in yagtyordur. Yolunun ustunde nice nice guzel sokaklar,
evler vardir ama, o onlar1 gérmez. Yalmz Capanoglu Sokagina
gelince, yalmz orda, biraz eglenir; sonra da kendini hizla asag1-
lara atar. Bir de Hayriye Sokagina geldiginde, birden énune ¢i-
kan Cezayir Sokagi'nda (bir sokak bu kadar guzel olabilir, ben
burasini gormedigim Cezayir'e benzetirim) durur. Kendi payina
butun luksu de budur.

TurNAciBasi, HAsNUN GaALip,
PEMBE, KARTAL SOKAKLARI

Turnacibast Sokagi butun bunlardan sonra haritalara pek
vurmayan Hasnun Galip Sokagrm koltugunun altina alir. Kulu-
nuz, haritalara vurmayan daha nice sokaklar1 kolagan ederken,
bu sokak onine gikuigl zaman dinyalar kadar sevinmistir. Artik
ne zaman Pera’nin arka sokaklarini dolasmaya ¢iksa, sonunda
buraya gelip demir atacakur. Burda ¢unku Maca Kiz1 Kiraatha-
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nesi vardir. Hem yalniz bu kiraathane igin de buraya gelinmeli-
dir. Sonra da Maca Kizi'nin duvarlarina, duvardaki resimlere
bakmak i¢in. Ama kullari resimleri degil de, Dogulu okeycileri,
onlarin oyunlarini seyretmeyi yegleyecektir. Buraya bir de Kor-
fez Meyhanesi'ni, asil onu gormek i¢in de gelmelidir. Bugunku
Beyoglu'nun ne menem sey oldugunu anlamak icin buraya soy-
le bir girip ¢tkmak yeter. Korfez bir dunyadir ¢unku. Korfeze
hem gece gelinmeli. Ust katina da geceyarisindan sonra gikilma-
lidir. Meyhane o zaman igerden kapisini da kapar. Sabahlara ka-
dar kasap havalariyla ginlar. Burasi sonra da “Olumstz Cahi-
de’nin de meyhanesidir. O, bu benzersiz, o denli de masum ef-
saneyi sanki burda kapamak istemistir.

Butun bunlardan sonra da yine bu sokagin Pembe Cikmazi'ni
da unutmamali. Bugunku Beyoglu'ndan kendini siyirmis belki
de tek ¢tkmazdir o. Sonra da Pera burda hila da yasiyor gibidir.

Hem bu ¢ikmazin Zarifi Apt. (No. 4) guzelligi, gizemi de bu-
nu gostermiyor mu? Ya bu evin bir zamanlarin guzeller guzeli
Luiza Karakasyan1? O nasil unu-’
tulur? Ya Madam Aleksandra?
Madam Aleksandranin (o neseli
masum ¢iplak) olumu gazetele-
rin de konusu olmamis midir?
Bulmaca meraki yuzunden her
gun ug gazete birden aldigi ve de
bir bulmacay1 tamamlayamayip
yarim birakug da gazetelere gec- | fwmmsi-brieid i dito
memis midir? i .

Pembe Cikmazi bir tarihtir. i, ol el

Kartal Sokagr'na gelince: Bu- .
tun haritalarda ona ayrilan yere
sasmamak elde degildir. Yalnz
haritalar mi1? Kitaplar da en ka-
barik yeri ona ayirmamislar m-
dir? Oysa bir W.C.'dir 0. O ka-
dar. o[

Gegelim: “Mer’iyil hatir!” Lo
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CIKMA

Bu ¢ikmayr Anadolu Sokag: ile Cali Sokagimin komsusu
Telgraf Sokag) icin agtigimizi soylemeliyiz.

TELGRAF SOKAGI

Iste dunya guzeli bir sokak adi daha, dunyada yalmz Eski In-
sanlar, Eski Evler yazarinca (bu Pera kazibilimcisi) biliniyor. Boy-
le diyoruz, ¢unku Istanbul rehberlerinde buna rastlanmiyor.
Rehberlerin unutkanligina alisik olan ben, rehberleri bir yana bi-
rakip yollara dustagumde de bu sokaga higbir yerde rastlayama-
misimdir. Daha 1947'de sar1 saman kagitlarina (san saman ka-
gutlariny, onlarin guzelligini biliyor musunuz?) basilan, Fransiz-
ca bir kitaptaki bu sokagin ortadan kalkmasina kimin yuregi da-
yanir? Bu hele Peranin kaymak tabaginin bir sokagl ise... Telg-
raf Sokagi I1. Abdulhamit’in bir “Hariciye sokagidir” sanki. Bur-
da, her seyden 6nce Hariciye Nezareti Mustesari Naum Pasa otu-
ruyordur. Ayrica ayni nezarette mustesarhk yapmis olan eski
Lubnan Valisi Ohannes Kuyumcuyan Pasa da oturmustur. Is-
panyol Hukumeti'nin eski bakanlarindan M. Camposagrado da
buranin sakinlerindendir. Ama semtin “diplomatik evi” Kegeci-
ogullar’nin barinagidir asil. Telgraf Sokagi'nin 6zel evlerinden
biri de: Duz Evi'dir. Buranin surekli iki unlu konugu da Pierre
Loti ile Claude Farrére'dir. M. Alfred Caporal'in gérkemli evi de
buradadir. Bu guzel evin salonlarinda saraylardaki gibi ustunde
rom gezdirilmis ekmek kadayif: yenir.

Butun bunlardan sonra Naum Pasa'nin evinde oda muzigi
konserleri verildigini de soylemeliyiz. Kisaca, Telgraf Sokag bir
saray pargasidir.
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Bir Soru

Sokaklardan, sokak adlarindan ne isterler? Nigin degistirirler
sokak adlarimi? Kentlerin, atardamarlari degil midir onlar? Bir
kent onlarsiz nasil soluk alir, ayakta kalir? Sorulmali bu.
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UZERINEDIR, VI

Kitaplar —bu 6lu yasamlar— eski Pera'y1 Galatasaray'da kapa-
uverir. Elgilikler (Pera biraz da elgilikler demektir) ¢unku Gala-
tasaray’l sinir tasi bilmistir: Eski Cigek¢i Sokagi'ndan oteye geg-
mezler.

Eski Ci¢EKCI SOkAGI

Eski Cigekgi Sokagl, Yeni Carsi Caddesi'ni (ki yeniligi cok su
goturur) izleyen, Acara, Akarsu, Kaymakam Resat Bey sokakla-
rin1 saymazsak —degil mi ki gorunmezler ve haritalarda da yok-
turlar— ilk sokakutir. Pera sokaklar1 her zaman kendilerini hemen
ele vermezler. Ellerinden geldigince de kendilerini gizlemeyi se-
verler. Gizlilikte bir guzellik bulurlar. Haklar1 da vardir bunda.
Nigin hemen acilip dokulsunler? Ama Eski Cigekgi Sokagi bun-
lardan degildir. 1k anda butun varini yogunu ortaya doker: “Ben
buyum” der. Bunda bir erdem bile bulur. Belki bunun igin ola-
cak (erdemin gucu nasil unutulur?) o dunya guzeli sokaklardan
biridir. Bu buyusunu de hi¢ yitirmez. Sait Naim Duhani onu:
“Evlerinin butiin kapali pencereleri bastan basa ask ¢icekleriyle
donanmis bir sokaktir” diye anlatir. Bundan da anliyoruz asklar
i¢in yaratilmistir o. Yine ona gore, tarihten de nasibini almistir:
Kahramanlar kahramani Garibaldi ¢unka bir zamanlar bu so-
kakta oturan Madam Sauvaigo'nun evinde kalmis ve Madam Sa-
uvaigo da okulunda ondan Fransizca 6gretmeni olarak yararlan-
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mistur. Demek ki Eski Cigekei Sokagi Garibaldi'nin gengligini de
gordu. Ne mutlu ona! Sonra da bu sokak yine Pera’nin butin
guzellerini gatis altinda toplamustir. Boylece bir altin ¢ag tamgi-
dir. Aslinda Pera’nin butun sokaklan gibi bir sokaktir o. Uzun-
yol'dan baslayan yolculugu (ki sokak merakllarina bu yolculu-
gu dnermek isteriz) bir sure sonra Yeni Cars: Caddesi'nin bir ko-
luna ¢arparak son bulur. Ama bu sokagin asil karizmas sakinle-
riyle olan i¢li dishhgindadir. Eski Cigekgi Sokag onlarla 6zdes-
lesmistir sanki. Kendini onlara sunmasini bilmistir. Bu da her
sokaga nasip olmaz elbet.

Berk, bu sokag asil niyetgisi igin sever. Burdan her gegisinde
ona laf atmadan edemez:

— Kuslar ne alemde?

— lyiler, igerdeler!

Kuslarin iyi ve de icerde (odalarinda) olmalar1 onu sonsuz
gonendirdiginden, kendini birden bir sokaktan degil de, sanki
cennetten (degil mi ki cennet diye bir sey yoktur, ama dunyala-
ra degisilmeyecek bir imgelemi vardir) geciyormus sanir.

Butun bunlardan sonra Eski Cigek¢i Sokaginin bir 6zelligi
daha vardir ki, onu (asil da onu) anlatmadan gecemeyiz. Gege-
meyiz, unku butun Pera sokaklariiginde en ¢ok dus goren (Pe-
ra sokaklarina bugun dusten baska ne kalmistir ki) bir sokaktr
o. Dahas, dusun kendisidir de. Bunun i¢in de beyaz bir hayalet-
tir Eski Cicek¢i Sokag:. Yine butun hayaletler gibi de yalmz za-
man zaman gorulur.

Boyle de bakilmali Eski Cigekgi Sokagi'na.
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UZERINEDIR, VII

Nuruziya Sokagi'm kulunuz arsinlamadan énce, Istanbul Ki-
taphgrna gitmis, kendi boyunu da gecen sokak kutukleri defter-
lerinde onu aramistir. Hemen de bulmustur. Bir zamanlarin
dunya guzeli sokaklarindan biri oldugunu da nice nice kitaplar-
da okudugundan, tepmeye de iyice hazirlanarak gitmistir. Ama
gelin gorun ki onu Postacilar Sokag) ile Eski Cigekei Sokag ara-
sinda varla yok arasi bulmustur. (Sokaklar da varla yok arasi so-
runsalin yasarlar.) Kanuni ¢aginda elgilikler -bu koku disarda-
lar- Galata'dan Pera’ya (Pera Karsi Yaka demektir) akin etmeye
basladiginda, buraya ilk Fransiz Elgiligi yerlesecektir (1555).
Buna Tomtom Kaptan Sokagi'm da katarsak, buralan elgilikler
kartelidir artik.

NUuURUZiYA SOKAGI

Fransiz Elciligi nice yangmlar, yer sarsintilan gegire gegire
bugunlere gelmistir. Bugtin Nuruziya Sokagi'ni, Tomtom Kap-
tan Sokag) gibi —bu iki kardes sokagi— haritalarda bulmak kolay
degildir. Bu iki sokag her sey igine simsiki kapamisur. llkin
caddeler bir ugtan bir uca kesmis, ardindan da nice uzak yakin
yandaslan sokaklar onlan kusa cevirmistir. Yeni Carsi Caddesi
(ki butun yeni ¢cagh caddeler gibi basina buyruktur) ile Bogazke-
sen Caddesi uzerlerinden silindir gibi gecerek de onlan yerle bir
etmistir. Nuruziya Sokagy, 6zellikle de o, bugun kazibilimindir
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artik. Yalmz Cadde-i Kebir agzinda, yalmz orda birazcik olsun
basini ¢ikardigini, sonra da hemen yittigini gorursunuz. High
School (simdi Anadolu Lisesi) ogrencilerinin sesleri de olmasa
bir sokak oldugunu bile unutacakur. Bugun Nuruziya Sokagi
tarih dedigimiz o donmus zamandir. Oysa bir zamanlar havaga-
21 lambalarinin piril pirll yandig: bu sokag, bu sokagin guzelim
elcilik evlerini, kuguk albenili alanini, insanlarini bilenler, bu
sokagl anlata anlata bitiremezler. Hele bu sokagin 19 numara-
daki evi bash basina bir tarihtir.

Franz Liszt (“Insanin kesiflerinden biri de zamandir” diyen
bu uzun sagh, uzun burunlu Liszt) Istanbul'a geldiginde, unlu
piyano yapimcist H. Alexandre Commendiger ailesinin konugu
olarak bu evde kalir. Az kalsin o buyuk asklarindan birini de
burda noktalayacaktr. Ama Alphonsine Plessis (yolculuklarin-
da yanma kursunkalem almay1 unutmayan bu guzelimiz) Pa-
riste bir ¢ikolataci dukkaninda (A la Marquise de Sévigné)
olumle yuz yuze gelince, bu ask da burda kapanir. Ama Liszt,
Sultan’a, Saray'da kendisini dinletme olanagimi bulacakur
(1847). Unlu Castelli ve Stmer aileleri de bu sokagin sakinle-
rindendir. Guzel Matmazel McCarthy'nin de bu sokakta 43 nu-
marada oturdugu da biliniyor. Bu

guzel matmazel 97 yasina kadar | buyukf-zevk
da yasayacakur. Dislerine de pek . :
Pertev Dis macunu

merakl oldugu ve yalniz Pertev

Dis Macunu kullandig1 da soyle- ~ 1l¢ disleri temtzlemekiir
nir. Yaslanip, pacali bir tavuga do-

nup sokaga ¢ikamaz olunca da,

yanindan hig eksik etmedigi Per-

tev Dis Macunu kesigini kapicinin

eline verip ona aldiracakur artik.
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SALLE FRANCHINI.

VENDREBI, 8 JUIN 847,
MATINEE MUSICALE PAR

F. LINZT.

—

PIRROGRAMME.

Andante de Lucie de Lammermoor.
Fantaisic sur des motifs de la Norma.
Mazurka de Chopin.

Leroides Aulues,mélodic de Schubert.

Hexameron , variations sur en théme
des Puritains.

G. Mélodies hongroises.

X >R =

On commencers b 8 beuros précises sprds midi.

Prix des Places: 100 Piastres.

0On trouve les Billels b I'BOtel Jo I'Eurepe; ot le jour ds
Conoert, b l'entrée.
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UZERINEDIR, VIII

Eski Pera atlaslarinda Tomtom Kaptan Sokag gizli tutulmus
gibidir. Boylece de haritalarda adli adsiz sokaklar arasinda yit-
mistir. Oysa Tomtom Kaptan Sokagi, Pera kadar, dahasi, ondan
da eskidir. Bu sokak yalniz Venedik Cumhuriyeti Sarayr'ni (bu
dort dortluk XVI. yuzyil yapist) barindirmakla kalmaz, koca bir
tarihi de koltugunun altina kistirmigtir. Venedik Saray: (Italyan
Bagkonsoloslugu) Fransa, Avusturya, ltalya arasinda el degistire
degistire buginlere gelmistir.

TomTOM KAPTAN SOKAGI

Tomtom Kaptan Sokagi icin 1934 Belediye Sehir Rehberi'ni
benim gibi elinize alip yola ¢ikmalisimz. Bir kentin sokaklarim
sehir rehberlerinden, haritalardan daha iy1 hicbir sey anlatamaz.
Haritalar yalinhgin, toklugun, agikligin ta kendisidir. Ayr1 bir
dildir. Hem ¢izginin dili hi¢bir seye benzemez. Bunun igin de,
once haritamizdaki Postacilar Sokagrnin eline simsiki sarilmali-
yiz. Postacilar Sokag1 [ki uzun favorili, uzun yuzlu ltalyanlara
benzer] karsidan guzeller guzeli bir sokakur. Ama daha on adim
sonra o buyusunu birden yitiriverir. Cetvelle ¢izilmis gibi de
dumduz giderken, birden kivrilip adini sanini da unutup, elini
Tomtom Kaptan Sokagi'na kaptirir. Ama daha 6nce de Saint-Lo-
uis (Bu Saint-Louis Kilisesi uzun dar yollari sever ve rutubetle
yasar) Kilisesi'ne carpar. Bol bol da Latince ile yrkanir; sonra da:
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diye bir duvar yazisin1 yanina alip, iste o zaman, Tomtom
Kaptan Sokagina birakir kendini.

Tomtom Kaptan Sokagrna iki tas duvardan girilir. Birden de
yalmzlikla sarili bulursunuz kendinizi. Ama bu uzun surmez.
Yesil bir dal, Perali bir gece feneri yalmzligimzi unutturur. Bu tas
duvarl, amavutkaldirimli yol yuz adim sonra bir alana donusu-
verir. Ama 6nunuze ¢tkan bu alan yokus asagl bir inisi de ardi-
nizdan surumustur. Bu inisi de Ispanya Kangilaryasi'ni, bu kan-
cilaryanin guzelim avlusunu kolunuza takarak yapin. Yalniz onu
mu? Bir mucevher kutusuna benzeyen kucuk kiliseyi de unut-
mayn. Katolik kokular ve seslerle sarilmak icin gerekir bu. Hem
Tomtom Kaptan Sokagi Katolik kokular muzesidir. Yanina Nu-
ruziya Sokagi'ni (ki o da bir tarih artigidir) da alarak, bu Katolik
kokular1 daha bir pekistirir. Hem bu iki sokak Pera alfabesinin
temelini atmistir.

Kucuk bir alandir Tomtom Kaptan Sokaginin alani. Cadde-
lerin kurdugu o alanlarla karsilastirilamaz. Yalniz ltalyan Bas-
konsoloslugu 6nunde biraz genisler, sonra Venedik Sarayrna
geldiginde, yine daralip buzulur. Venedik Saray! her ne kadar
yerinde duruyorsa da, asil gravurlerdedir. Gravurlerde agaclar
arasina gomulmus durur. Butin eski saraylar gibi de bol pence-
reli, gorkemli, dort dortluktur. Her yanindan da sovalyelik akar.
Venedik Sarayi hem bir 6yka yumagidir. En eski oyku de 23
Agustos 1745'te Giacomo Casanova'nin (askin bu sari firtinast)
bu sarayda kaldigidir. Ama buradaki yasami ustune bir sey bi-
linmiyor. Yazik! Yazik ki yazik!

Tomtom Kaptan Sokagi bu kugtik alanda birden de yitiverir.
Bunun igin yiginla neden vardir. Birgok sokaga ¢anak tutan bir
alandir ¢anka bu. Hem bu sokaklar hepsi de agzini ona vererek
yasar. Nuruziya Sokagi'ndan baska, Seferbostani, Babaocag) so-
kaklar: da ellerini, kollarin1 buraya atmadan yapamazlar. Yalmz
o mu? Gul Baba, asil o, bu kuguk alanla yapisik yasar. Ama
Tomtom Kaptan Sokagi butun bunlan gérmez. Bunun igin, yal-
niz yasar. Ama bu bizim yakistirdigimiz bir yalmzlikur ona. Bir
ltalyan sokaginin yalmz yasadig: hic olur mu? Bogazkesen Cad-
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desi balonlarini, elma sekerlerini, sandviccilerini, gokgozlu ke-
dilerini, kokorecgilerini, lahmacuncularini, hiyarcilarini agzina
kadar getirip yigmustir. Yalmzhgin sé6za mu olur hig!

Yine haritalara donersek, Tomtom Kaptan Sokag) haritalarda
yalmz gizli tutulmakla kalmamus, yok gibidir de. Degil mi ki bir
Cadde-i Kebir artigidir, ne hali varsa gorsun, denmistir. Hem o
bunu istemis gibidir. Tarih hep siginacak bir ¢ati alt1 arar. Eski
Pera haritacilar1 da Tomtom Kaptan Sokagi'min bu huyunu bil-
dikleri icin olacak, ona soyle bir goz ucuyla bakip gegmekle ye-
tinmislerdir. Onlara gore, Pera demek Cadde-i Kebir demektir.
Sokaklar bir virgul bile degildir. Yalmz dipyazilardir, ¢tkmalar-
dir. Kaguk sokak kurtlarinin isidir bu.

Cagn

(Siz ey kucuk sokak kurtlari! Pera'y1 bu aksoylu, anamalc, vi-
rusi yazmak icin soyunan bu satirlarin yazarini, bu kiy1 bucak
adamini hor gérmeyin, elinden tutun onun; haritalardan adi si-
linmis, kendi halindeki kuaguk sokaklar1 bulmak i¢in sizden de-
gil mi ki “magfiret” diliyor, 6yleyse yalmz birakmaymn onu; bu
1987 yih kisinda (ki yazyihn kisi diye gecmistir tarihe] nice ki-
taplar, haritalarla sokaklarin kutugunu ¢tkarmak igin, duse kal-
ka ilerledigi bu yolda yalnizlik ¢ekmesin, gulimseyin ona; gu-
lumseyin ki kadrinin bilindigini anlasin, yuregine su serpilsin,
kalemine 151k vursun, senlensin!)
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(Pera’nin butin bu sokaklan [diin] Lutraki’siz, Bi-Ba-Bo’suz, [bu-
giin de] Korfez’siz, Can Can’siz, Panayot’suz diisuniilemez. Onlar bu
sokaklann yalmz kimlikleri olarak kalmazlar, ruhlanidir da. Bir za-
manlarin kicitk bir yeralti meyhanesi olan Bi-Ba-Bo bugin yoktur
ama, Fransizca ile Yahudiceye ¢alan o labirent dil, bugun de Kor-
fez'de, Can Can’da, Panayot'ta yasar. Tas bir plakta ¢alan bir ses bu-
gun de yine duyulur. Lutraki'de Katolik bir kiz, Korfez'deki gibi, ne
icecegini sorar. Bir gozii kapal, korsan kiliklt biri, gozaniizin igine
yine bakar. Béylece kokain saticist Salemenof’un yeri yine bos kalma-
mustir. Hem bir zamanlarin meyhanelerini sirtinda tastyan ayak
meyhanecilerinin yeri de doldurulmustur. Yalmz bu kez, Biyuk ve
Kugiikpartnakkapr, Bursa, Alyon, Hava sokaklarint berduglar, peze-
venkler, kackinlar, kuciuk kizlar, ipsiz sapsizlar, san oglanlar, tez-
gahtar kizlar, dort kash madamalar kapmugtir. Pikadilliy’nin, Mona-
ko'nun, Caglayan Saz'in, Lili Marlen’li Sopen’li noktirnlerin yerini
de kasap havalan almistir. Dinkit Anadolu Sokagi'min delisinin yeri-
ni de bugun ordan oraya kosan, Tel Sokagi’nin sevgili ctcesi tutmus-
tur. Hem sokaklar da sucu, kalaya, eskici sesleriyle ¢in ¢in ¢inltyor-

dur.)



BIR PERABEY1 SAID N. DUHANTI'Y1
ONU ANLATIR

Beyrut'ta Beytettin Sarayrnda dogdu. Babasi Lubnan muta-
sarnfiyd.

Eski Insanlar Eski Evler ve de Beyoglunun Adi Pera Iken kitap-
larim yazd.

Bir tathsu Levanteni: Bereli, monoklly, siyah elbiseli, kirma
kolal yakah.

Celik Gulersoy ondan, “Paris’in altin ¢aginda, altin parayla
yasad1” diye soz eder.

Gece kuluplerini, antikacilan, kitapgilari, dans salonlarin,
operalari, tiyatrolari, buz patenlerini sevdi.

Bir Cadde-i Kebir insamyd. Karakoy’e pek az indi.

Yuksekkaldirim'in eski kitapgilari onu hep ayakta selamladi-
lar.

Yalmz bir kez Galata Kulesi'ne ¢ikug biliniyor.

Isi Turing Klob'de direktorluk. Her gun Fransizca bir mektup
dikte etmek.
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Aksamlar1 ya Tokatliyan ya da Lebon'da gay igerdi.

Once oglu, sonra da karisi birakip gittiklerinde birden dun-
yasinin yikildigim gordu.

Bir tavan odasina ¢ekildi.

Artik sabahlar1 10°a kadar yatakta kalacak, ancak 11'de giyi-
nip sokaga ¢ikacakur.

Ama her gun gomlegi yikanarak takir takir kolalanacakur.
12'de biraz et, biraz 1spanak yiyecektir.

Aksamlar1 Tunel’e dogru yurudugunde elinden Figaro ile pek
sevdigi Canard Enchainé hig eksik olmayacakuir.

Aruk otuz yil bir hucre hayati: Saman bir kagida dusen: Eski
Insanlar Eski Evler!

1970'lerde saati durdugunda gumus kalemi de hemen yani-
na duasecektir.

Simdilerde Ferikoy Latin Mezarhigi'nda yauyor.



PERA

SUCU TURKUSU

Sucuyum ben su satarim
Butiin guzelim yaz gunleri
Bir asag bir yukar
Tel Sokak’la Kuyu arast
Buz gibidir suyum

Diyorum ki eski
Fotograflar gibi gunler
Pabu¢ boyarim kislart
Ipek Sokak’la Anadolu arast
Buz gibidir suyum

Kissa

Bu mudur diunya igleri
Yagsim geldi on bese
Bir terslik var bu iste
Mis gibidir suyum.

1863






V. kitap

Pera, XIX. yuzyllda Cuma ve Pazar gunleri alafrangal-
ga dugkun kibar takimi i¢in bulunmaz yerdi. Pazar gunleri
arabalara binip ya da daha sade elde baston, semsiye ile Pe-
ra’ya ¢ikarlardi. Bunun piyasa yeri de Cadde-i Kebir'di.

Zoiros Pasa






CADDELER CADDESI CADDE-1 KEBIR
UZERINEDIR

Uzayip gidiyor caddeler caddesi
Siraya ginnis Galip Dede, Sahkulubostani, Kumbaraci sokaklan

Demir panmakliklarla cevrili kugiik havuz
Gok duru.
At tramvaya binmeye ¢alistyor u¢ adam

(1900’ler mi? Oyleyse “hassas” ve tezcanl Padisahimiz. 11. Abdul-
hamit tahttadir. Ve ginlerden Cuma ise hemen yambasindaki cami-

sinden donmugtir.
=Yidiz'da nigin her sey elinin altinda olmasin?- ve sik sik

hatirint sordugu biraderleri V. Murat'a ugramis [o Parisli gen¢] sev-
digi ickileri bol bol gondermistir
ve iste calismaya baslamistir.)

Ensiz Sokak gorunmiiyor
Dukkammn oniine ¢tkmis M. Leoffer

(Belki de 1875'teyiz ve Tunel'in agihsindayiz

1lk yolcu: M. Henri Govan

[Degil mi ki gunlerdir Karakoy agzinda durmus ve Pera’ya ¢ikan-
lari saymis ve de Abdiilaziz’in karsisina ¢tkmugtir elbet.])

Balonlaniyla geciyor 'NONU UN'VERS'TES

bir baloncu R
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Cilt¢i M. Baudin’le konusuyor Gozluk¢it M. Verdoux
Ve Mueyyet Sokak’tan gelen sesleri dinliyorlar

Fotografct M. Kargapulos bu
Yoldan gecenlere bakiyor

Ve ¢ocuk yuzityle gulityor
(Her insan biraz ¢ocuktur)

Kalabalik Isve¢ Sokagi'nin agzi

Ve Latin harfleriyle bir duvar yazis:: TIRING GALATA
Bir A’ dusmus Galata'nin

Olu bir yaprakla oynuyor iki ¢ocuk
Birinin hafifce yuziine diusmiis percemi
Ve ikisi de soluk soluga

Ve bulutsu

Voedovic bu, ticcar-terzi
Sehzade Mehmed Resat Efendi’nin yamindan donuyor
(igneler, iplikler, dugmeler)

Bu unlu kunduract M. Burguy
Kabartma resimler gibi

Yazict Sokak'taki evinden geliyor
Simstkt tutmus semsiyesini

ve kendini

“Sev beni. Sev semsiyemi.”

Yash bir gin gibi Librerie Italiana
Zeplinsiz bir gok gibi

Bagini iyice onune egmis ¢alistyor Sarraf Yorgo
Sonmiis sigarasi

L Vaisicpgiapis Sofyah, ddyeyyet, Curnal sokaklan
30‘(%’%‘5[' E bopekler vé 2 p:i“m' Mermeroglu)
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Gokyuzinde gozu Kasap Pireur'un (ve yalmz u¢ dugmesini
iliklemis yeleginin)

Ve Avusturya Kronuna benziyor

yuzu

Tis yok
Sabah olilerini mi gomiyor

Ve Botter-Han

Ve bir su cicegi renginde

Gok

Beyaz bir deniz kirlangict havay: doviyor
Doévip kaliyor

Gince yazilara benziyor Petterson Pasajt
(kelebekler, bilyeler, yediyas ¢ocuklan)

Kagit beyazhiginda Narmanh-Han

Ve demir parmakli

Demir pencereli

Ve bir Carige guzelliginde i¢ avlulu

(uggenler, koniler, silindirler)

Bir gazete: Jamanak (1908, Ermenice, resimli ve kigiik boy)

Bir kus: Kumru

(ve bir tarih ctkmast: Oyleyse bir yuz: Aliye Berger. Uzun,
guzel

Odalar arginlyor

Keskiler, ¢cinkolar, élit kelebekler

ve boy boy kalemler)

Ve iki giizel adam:

1) Ahmet Hamdi: “Saatleri Ayarlama Enstitusi”ne ¢alistyor

Yavas, sessiz

2) Bedri Rahmi: Denizleri boyuyor: Cocukluk denizlerini

ve bir yaprak olan igini
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Ve Hatmilere su veriyor bir kadin
(Zerrinler, lupenler, kum zambaklan)

Agi boyali evinin penceresinde Kont Ostrorog
Monokllu

Ve “adamakhll seckin gardrobunda” eli
(Hey Tanrim, sanki bana gosteriyor!)

Ve Heidrich Kitabevi
(Heidrich Kitabevi yaghliktir biraz
biraz da tuz ve yosun kokusu)

Misir Oteli bu (Hidiv)

Ve goge agiyor Kumbaract Ahmet Pasa’min evi
(bu nasil bir gokse)

Ve evlerinin merdivenlerini ¢ikiyor bir ¢ocuk
Ve san

Karanlhk Kuyumcu Sori’nin dikkan

Ve gogu yariyor bir hava fisegi
Ve Kasimpasa'nin oralara diisityor

Ve Lebon (Lebon’un misterilerini biliyorsunuz: Yeni Osmanlla-
rin bast guzel yazla, guzel sakalll Namik Kemal —ki burda yiyip i¢-
tikleri esin kaynag olurdu—, Sinasi, Ziya Pasa; Tanzimat biyiiklerin-
den Abdilhak Hamit; Servet-i Funun ululari: Halit Ziya, Mehmet
Rauf, Haseyin Cahit, Tevfik Fikret; Fecr-i Aticilerden biyak yalmzi-
miz: Ahmet Hasim ve bir bagimsiz: Yakup Kadri

Ve aksam meniisii 20 kurustur)
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Ve bir su zambag gibi Markiz

(Bir manastira girer gibi girilir Markiz'e, girilir girilmez de ye-
raltlarina inilir; katafalklara ya da: Yavas yavas dolasilan eski Pe-
ra katafalklarina: Kullere, yerebatanlara, 6lamun dis mahallele-

rine.)
Tis yoktur.

(yuzler)

1) Isa'’nin simif arkadaslarr;

2) Bir kadimin boyun hagh yuzu;
3) lkonlara ¢alan adamlar;

4) Kesisler.

Ya da su
(sesler)

1) Yavas yavas agilan bir gazetenin sesi;

2) Bir kagta gidip gelen bir kursunkalemin sesi;
3) Bir ¢ay kasiginin olmayan sesi;

4) Sesin bir sdzcuk halindeki sesi.

Butun bunlar nerde oldugunuzu demek ister:

MARKIiZ
PASTANE

Yalmiz bin yillik bir yuz, insanlara, nesnelere, bu Levanten ses-
sizlige ters duser:

MADAM AVEDIS

(ki butun Perahlar gibi yerinde duramaz ve haglive esmer ve Vi-
zigot.)
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Bu Dolmabahge éniinde demirlemis Calypso
Beyaz Ordunun kilig artiklar
(Papazlar, aksoylular, buyuk toprak sahipleri)

Ve Sark Pasaji'nt yaliyor giines
Evlere ciktyor
Damlarla konusuyor

Gonul ve Peremeci sokaklart caddeye ¢ikmig
Caddeyi seyrediyorlar

Kapal M. Kristiks'in Kuafor Salonu
Ve Baltazar Sapka

Bu yatik bir dikdortgene benze yen Polik Lokantas
Bu Timon Sokag

Ve sabah

(Sabah ¢ocuktur)

Segiren bir goz gibi Sainte-Marie Drapéris Kilisesi
Ve bir alnag yazisi: 1. Abdulhamit
(Ve bir muhre ¢aliyor)

Bir sokak: Venedik
Bir Fotografci: Sabah
Bir Korseci: Ovagimyan

Vitrinin camlarn siliyor Saury
Ve iki brosun yerini degistiriyor
(Her degistirme biraz degisimdir)

Postacilar Sokagi'ndan mi geliyor M. Valéry
(Kelebek boyunbagh, getrli, bastonlu)
Uzakta korbagirsak gibi bir sokak
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Ve Glavani Apt. kapisini ¢aliyor bir ¢ocuk
(2 Italyan, 3 Musevi, 2 Rum, 2 Ermeni) ve Giovanni Scognamillo

I¢ine gomulmiis Terre-Sainte ve Surp Yerortuyan

Ve Tomtom Kaptan Sokagi'ni tepiyorsun sen
Cebinde eski pullar, kagit kuslar, ikonlar
Ve bir ¢it kusu yamin stra geliyor

Ve Deva ve Perukdr sokaklanna yagmur yagiyor

Hirqin bir atesbocegi Concordia
(ki Servet-i Fununcular [o sevgili laik havariler] buradan ¢tkmaz-
lar)

Bir Garibaldi kirmizist Hacopula-Han
(Kuslar, aceleci gokyuzleri, olum torenler)

Bu Pigmalion

Ve Rejans (Bu Pera kurtizant bir ¢tkma ister ama, bunu merak
boceklerine birakalm ve bir gun Beyaz Ruslann tarihi yazilirsa bu-
rast Beyaz Rus tarihinin en ok direndigi bir yer diye ge¢melidir. Hem
bu yalmiz Beyaz Rus tarihi igin degil, Pera tarihi [o iffet dugkini Im-
paratorice!] icin de gecerlidir. Bir zamanlarki Beyaz Rus dilberleri-
nin simdi yalmz adlan var. Ve Madam Veralar, Rayalar, Antonina-
lar ihtiyarligin elinde oradan oraya siupuruliyorlardir)

(Ve burda her sey efsanedir: Mustafa Kemal, Iran Sahi ve Surey-
ya ve Kili¢ Ali ve von Papen ve borg ve karski ve kievski ve pirogki ve
Recep Peker ve Sadi Irmak [ki beyaz bir hayaldir] ve sari votka ve
Hamdullah Suphi ve Yahya Kemal ve finnda elma [hem efsane hep
boyle arkasinda yalmz solgun fotograflar birakr.])
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Ve Panaia Kilisesi ve Kallavi Sokagi
Yani yag ve karanfil

Bir saat tam yedide durmus
Ve sanrih bir bulut geciyor

Ve ug tathsu frengi, yani Luxembourg, yani Jardin des Fleurs, ya-
ni Arsak

Ve iki yeryuzit cocugu: Mayer ve Karlman
(Cocukluk ¢oktanrililiktir)

Bu benim ¢ yasim

Kulden ve tuzdan

Imgesi bir 6gle sonunun

Cok yalmz ok soluk bir 6gle sonunun
Ve ynzum dinyamn ilk yazn gibi
Dunyaya ilk gelmis bir danyanin

Bu Madam Anastazi Bakula

Alyon Sokagrndan geliyor

Baron de Vaureuvre bu

ki bir dikkat gibidir

Valori Lokantast bu

(Bir ayrinti: 1867°de Ziya Pasa ile Namik Kemal Bosphor vapu-
ruyla Avrupa’ya ka¢ma planlarint ikinci kez burda yapacaklardur. Il-
ki: Asmalimescit'te)

Ve Metropol-Otel'in kapist ardina kadar agik

Ve donmus bir fotograf Mulatier Pastanesi
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Ve Tanr ile el ele Lion
Sevingli ikisi de

Gecenin elinde Pappi Stthanesi
Ve Du Fratelli
Ve Sponeck *

Ve el ele tutusmus iki bisiklet

(*) SPONECK BIRAHANESI YA DA SINEMANIN
SOLUK ¢cocuGu

Burda artik durup uzun bir soluk almaliyz, degil mi
ki Galatasaray onlerindeyiz; hem bu dortyol agz: bunu
bizden ister de, buna da hakki vardiwr. Burda ¢iinkii dort
degisik riizgdr esecektir ve bu uzun solugu da bunun icin
almyor muyuz? Ya durdugumuz bu yer neresi mi? Spo-
neck Birahanesi.



Oyleyse yeniden yiizyilimizin baglarindayiz ve Sig-
mund Weinberg (bir Polonya Yahudisi, bir Kuzeyli, 6y-
leyse agik renk tenli, uzun boylu, uzun sach, acik mavi
gozlii) ilk sinema gosterisini sunmanin telagindadur.
1895'te Lumiére Kardegler de Paris’te Grand Café’de
ilk genel gosterilerinde ayni telaglari yasamadilar m1?
O da oyle. Yalmz o mu? Biitiin Istanbul bu ilk goste-
riyle (sinemanin sinema olma seriiveni) dolup tasmi-
yor mu? Hem kiigiik bir ¢cocuk olan Erciiment Ekrem
Talu da agabeyiyle on siralarda yerini almistir. Kars:-
larinda da bir, bir bugcuk metrekarelik bir beyaz perde
duruyordur. Ortalik kararinca da agabeyinin elini
stmstk1 tutacaktir. Weinberg boylece Cadde-i Kebir'in
sinema tarihini, bu “karanlik saraylar” tarihini bagla-
tacaktir. Pera da bu cagdas “fantazyaya” dort elle sa-
rilacaktir. Pera adint Beyoglu'na biraktiginda da, Be-
yoglu artik: “Beyoglu demek sinema demektir” savsoziinii
yeni sozliigiine gecirmekte gecikmeyecektir.

Sponeck icin diigtiigiimiiz bu yaziyr burda kesip,
oniimiize ve ardimiza diigen iinlii iinsiiz insanlari, eski
sokaklan, evleri, carsilart en bagta da Zaharyadis Ma-
gazast'm (ki iist katta biliyoruz Istanbul'un tek kadin
berberi Izidor [sart defterler
sarihiginda] oturuyordur) ve
Ipek Magazasi'ni ve Papil-
lon Tuhafiye'yi ve Saka Cik-
mazi'nt ve Mayer’i ve Turku-

ﬁ._/\.&,;,u,u...uﬁ
A

vaz Lokantasi'ni ve de Zat-1
Hazret-i Sehriyari’nin res-
sam ve fotografcibagsist Ab-
dullah Biraderler'i ve de
Psalty Magazalari’n1 yiikle-
nirsek Beyoglu Mutasarrifli-
gV'ndayizdir artik.

Beyoglu Mutasarrifligi
dedigimiz de Galatasaray’a
bitigik bir “cehre ziigiirdii”

Viaederla do Galata Eerat,
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yapidir. Yeni Carst agzinda da ciimbiiglii bir alana ba-
kar (ki 1849’da Galatasaray ile birlikte yapilmgtir).
“Alacali bulacalr badanali, pencereleri kirik caml, gaz
sandig1 tahtast mihly, bakkal kdgitli; ve de fora kapils,
giren cikan belli degil.” Pagalar, serseriler, hiinkdr ya-
verleri, bakkal ¢iraklar, kavak boylu Yildiz Saray: tii-
fekgileri, usaklar, palabiyik Ermeniler, palikaryalar,
Araplar, Armavutlar, camedanl: Kiirtler, yetmi; iki bu-
cuk millet. Ve biiyiik kapimin oniinde de Istanbul’un en
uzun boylu, en fiyakali, burma biyikli Kanun Cavugsu!

Suzgun bir goz Kartal Sokak

(Bir devini yoksa zaman da gecmemistir.)
Ve pinl piril Café Royal

(O tuzu kuru, solen sarkicist)

Ve Cardas

(Cardas, gulas ve de firinda kaz demektir)

Ve ikonlar, takilar, resimler

Cafe Riche’ten ¢ikiyor Zoiros Pasa
Ve icinden ona kadar saytyor adimlanni

Ve hurdalanyla geciyor bir hurdact
Ve ¢iroz gibi

Yagmur gozlit Madam Milovi¢ mi bu
Ki cebi kus yemleriyle doludur
Ve agaglarla alay etmeyi sever

Bagi donmus gibi dolamiyor Yeni Carst ve Turnacibas
caddeleri

Ve stradan bir bulut

(hey gidi siradan guzel bulut!)

Ve aralik bir zamant kapatiyor

Bir zaman arasindan
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Bir zaman arasini

Yanp geciyor bir lando

Ve evinden ¢thiyor kirmuzi bir kannca
Ve su yolunda duruyor

(hig bilinir mi neden duruyor)

Bir soru isareti gibi Galatasaray Postahanesi

Ve uzun yizli uzun biyikl Jon Turkler geciyor

Yani Ali Riza Bey ve Mesveret (ki Fransizca bashisi elden
ele dolagiyordur

Ve kapali kapilar arkasinda okunur)

Yani Reji Komiseri Nuri, Sagir Ahmet Bey’in oglu Mehmet
Yani Ayetullah Bey, yani Prens Sabahattin
Yani Ulum ve Ali Suavi yani

(ve)

“Biraz zehir bulamaz misin?” diyen sesi Abdulaziz'in
(ve insanlar, elden disme kuslar, bocekler, havayaugan ¢ocuklar)

Ve bir fotograftan dismus gibi Hristaki Pasaji ve Degustasyon
Ve solgun

Ve bir serce ge¢ kalmis gibi ucuyor
Ve Tokathyan'a konuyor

Ve her zamanki gibi ayakta M. Jorj

Ve bir saka kusu sol elinde

Ve gri yaza

Ve korkung ringa balig: ve tutiin kokuyor

Ve iki kir ¢icegi gibi Mir ve Cotterau
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Benimle Savoi Oteli'ne trmaniyor senin olmayan golgen
Odalar: dolagtyor iniyor
Odeon’a girip cikiyor

Ve isgalci bir Dodge bir Plymouth’u izliyor
Ve Londra Bar'da duruyorlar

Ve Bol iciyorlar

Ve sesi geliyor josephine Baker'in

Ve beyaz atiyla Atlas-Han’a* gidiyor Sultan Abdulaziz (biliyoruz
M. Kogoglu burasini Padisahimizin kigiik kagamaklart icin yaptirdi
[hem Fuhug-u Atik ilk kez onunla yurt edinmedi mi?]: Yedi odali ve
on dort kapili ve yalmz kendisinin acip kapadigi ve de hep kalin per-
deli ve de hep sant bir 15tk vuruyordur. Hem bu yeni haremini de bu-
nun igin sevmiyor mudur?

Butun halkgl yurayuslerini de yapmamis midir: Fatih Karako-
lu'ndan gectigini gorince, atindan inip karakolun éniine bir sandalye
attinip neferlerle senli benli konusmus, yoldan gecenlere de eliyle se-
lamlannmt ¢akmustir.)

Ve iste atindan indi
Ve qplak ayaginda mercan terlikler

Ve pike bir haydari
Artik yatak yatak dolasacaktir

* Atlas-Han: Atlas Sinemasi, yani 1760 koltuk ve ilk film Kismet (1949)
Ve Viyana Operet Grubu ve Sylvie Vartan ve Comédie Frangaise
Ve ilk renkli film: Hala Kiz.
Ve Olumsuz Kulis
Ve Baba Jorj
Yani Kuguk Sahne, yani Muhsin Ertugrul, Sadri Ahsik, Mucap Oflu-
oglu, Ugur Basaran, Nevin Seval, Munir Ozkul, Genco, Gulriz Sururi
ve Engin ve Suzan Abla (Saadet Akay)*
Ve Ferhan Sensoy yani
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“KUCUK SAHNE'NIN SUZAN ABLASI YA DA
TUVALETTE BIR TIYATROCU”

Saadet Akay (Suzan Abla) 1923'te Izmir'de dogdu.
Hep yaninda tasidigt kaf akagidinda baba adi Yako. Ana adi Rafk.
“Yedinci sinifa kadar Aliance’ta okudum.” Sonra gok karard..

Bir zaman evlerinin penceresinden daglan seyretti.
Daglan anlamadi.

On dordunde ablasina terzilik yapti. Teyel ¢ekti.
Dukkan supurd.

Pazarlan Musevi buyuklerini okudu. Cok sikildi.
On besinde dunyay: soluk bir koy diye belledi.
Sokak cambazlarin sevdi. Evlerinin bahgesine ipler gerdi.

“O zamanlar Izmir'de sinemalarda hem akrobasi hem tiyatro
gosterileri olurdu ve yerler bes kurustu.”

Akrobat Mari¢a’yt orda tamdi. “Marica parsaya gtkmigt1, 1 kuru-
sa kart satiyordu. Bir kurug verdim kart aldim.”

Birden vucudu aklina dugti, o gin viicuduna bakt.
Gordugunu aklinda tuttu.

Akrobatlik boylece viscuduna girdiginde on yedisindeydi.

Arlik durup dururken agzinda cigekler islatmaya basladi ve akro-
basiye ¢ikt.

Yirmisinde Musa Peygamber’le konustu, yer ve tel cambazhigina
baslad.
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Soke o zamanlar elma kokuyordu ve elma kokusunu severdi.
“Rus Geliyor Agka Rus'un Agki Bagka”ya ctktt.

Sahneleri o peri yaziyle susledi.

Evlendi. “Kocam palyacoluga baslad, ben tiyatroda kaldim.”

Istanbul’da artik eve 14 Nolu tramvayla gidip geliyorlard: ve an-
tikact ditkkanlart onunde duruyorlard..

Otuz besinde Muammer Karaca ile Cibali Karakolu'nda oynadi.
Cok sevildi.

1975'te kuklalara merak sardi. Durup dururken kukla oynatti.
Kocast onu kuklalanyla birakp gittiginde ¢ok aglad..

Yataklara dustii. Sesi kisildi. Bir zaman husik sesiyle bakti
dinyaya.

Simdi Kuguk Sahne’nin tuvaletine bakiyor. Iginden Tramvay
Gegen Sarki'min perdelerini agip kapuyor.
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Ve Skating Palace

Ve Kalyopiler ve Virjinler, Evalar, Olgalar

Ve Muslinler, tiller, kurkler, ponponlu terlikler
(Ve duhuliye 3 liradir)

Ve ¢ekilmis gece

Cckilmis geceyi yihgik bir kedi koklad gitti.

Beyaz bir barok Cercle d’Orient

(111. Ahmet baroku severdi) Ve Parolal

Biyiik kemerli, biiyuk kapil (degil mi ki bir Imparatorluga aglacak-
tir)

Rokoko nakigh

Ve bir alnag (ki boyuna uzayayim diyordur) diiz, situnlu, oymali

Ve yalin

Som

Ve bir ses : “Siz hi¢ on yedi yasinda oldunuz mu?”

Ve gece

Ve Bekdr Sokagyna sapiyor M. Hoffmann
Kogullu bir hiiziin gibi

Sessizlik gibi

Ve bir huma kusunun golgesi disti yor ellerine
Ve yani sira yuruyor sivri burunlu tutuk bir kiz

Bu Loretta
(Guzelligi geceleri suzulmis bir su gibidir)

Bu garip oglan (hamam qiplag))
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Bu gazetesini okuya okuya giden Said N. Duhani
Monokllis, kirma kolal yakali ve yelekli

Bir Pera Bey’i (belli Turing Klob'e gidiyor

Biraz yana ka¢ms siyah boyunbag)

Bir el yazist havada fir dénuyor
Ve Sark Pazar’mn istune digiyor.

Ve ¢ocuk Fareya (Koral) Refet Pasa’'min Istanbul'a girisini
seyrediyor

(Cercle d’Orient'dan)

Ve gokten cicek yagtyor

Camlan doviyor bir sigiraik
Bir gozii sehla bir sigircik
(Altin gizmeli bunun)

Agiz agiza Ahududu, Hava, Kuloglu sokaklar:
Ve cicek tozlari iginde Alyon ve Hasnun Galip

Ve duste gibi Rumeli-Han
Ve cuha cicegi kokuyor

Abdullah Efendi Lokantas’na giriyor Edinburg Diku Philip
Ve Gina Lollobrigida ve Yul Bryner

Ve on yasi Leyla Barut¢u'nun

Bunlar: Seda Tur, Has Elektrik, Yeni Giyim
Ve Selcuk Cayevi

Bu bir kolunu hep havada tutan Matmazel Béatrice Blacque
Hep hacl hep bir aksam kiliginda

Bu Amiral Woods Pasa - incir yapragiyla yatar—
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M. Lewis bu, Levant Herald't oturdugu yerden yonetir
Simdi kim bilir nereye gidiyor

Bu tarihin oyuncakg¢i dedesi Ermeni Rahip Migirdi¢ Terziyan
M. Nikoli bu, Atlantik’le Orman arasinda gider gelir

Bunlar Bursa Sokag’min sakinleri bocekler, husniyusuflar,
su sinekleri, arsenik

Bu M. Perpigani ki —sol elini pantolonunun cebinden hi¢
¢tkarmaz—

Bal gozli Madam Anastazi Bakula bu da
Bu kitap kurdu. M. Avionitis

Bu bisikletin tarihine merak sarmis M. Vuccino
Gubuk tatancalugu yaptyor

Ve Ipek Film'den doniiyor Nazim’in gengligi
Uzun giizel

Kizlart hep bir renk giyinen Tsikllot ailesi bu da
Bu Allak’a inamir gibi kuglara inanan M. Ekonomidis

Bu uzun yuzli Madam Kolarao
Ve nedense bu aksam yalniz ¢thmis

Hep kopegiyle dolasan M. Merconi bu

Halep Pasaji'na mi giriyor M. Hacara

Nedense uzamis yuzii

Belki Varyete-Sirk Tiyatrosu'na gidecektir ve Tournier’lerin o
miithis numaralanni seyredecektir
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Ama haytr Anadolu Pasaji’na daliyor iste
Ve Belfast Gomlekgisi'nin oninde duruyor

Ve okul ¢cantal: Sigli-Fatih tramvayindan bakiyor Oktay Akbal
Ve gozsuz bir cocuga guliyor

Bu Arif Dino
Bir Buda yontusudur sanki
Ve Pekin’in bir sokaginda yurayordur

Su Cuma adinda bir kus
Ve cilli bir oglana benziyor Alkazar

Ve Caglayan Sazda “Bugunlerde ne yaptyorsun?” diyor bir papagan
bir papagana

Ve senin saglarina siriniip geciyor gece
Yuzin ¢ocuksu ve tozlu gokyiizii

Tozlu gokyuziine ¢ikiyorsun

Ve mor bir aksam

Hizla geciyor bir Galata faresi
Bir kedi hizla
Ve Adsiz Citkmazr'na daliyorlar

Bu el yazilanna benze yen Lazaro Franco
Sinapyan Efendi bu

Rus Biyiikel¢isi M. Nelidov ile konusu yor
Ve ikisi de Cercle d’Orient’a gidiyorlar

Sark Sinemast’nmin 6nunde durmug tramvaylar
Zambak ve Bekdr ve Imamadnan sokaklan tortop olmuslar



1886 TOPLU $IIRLER

Bay Edip Halbuni olmalt su
Siyah astragan kalpakh ve kirkli

Ve siyah gozlikli ve atkil
Kiigiik Mandel’e ¢l salltyor

Meselik Sokagi'na sapryor Napolyon Ekrem

Ve berdus Timu

(Bu berdus Timu yaz ks demez her giin Bebek’ten kalkip elinde
tahtadan bir direksiyonla Cadde-i Kebir'de araba kullantr)

Bombos Bursa ve Basaga sokaklar
Boslugu heceliyorlar

Su M. Liondor (ki on bir yasinda bir ¢ocuktu bir zamanlar)
Dantelact Marko Uziel bu da
Bu pileci Madam Anjel

Su Panter Kirtasiye
“High School defterlerini, imtihan kagitlarim biz

basardik” diyor
(Kusbagt kalemler, bastan ¢ikaric silgiler, kalemtiraslar, defterler)
Simdi hem kahvesini iciyor, hem iki kurusa bindigi tramvaylan ve
Pera kamavallarim
Ve de maskeli balolart diiguniiyor

Ogiit Sokak'ta kiremit aktariyor bir adam
Soyu titkenmis bir adam

Ve korkung tisityor

(Usiimek bir yalmzliktir)

La Turquie Gazetesinin sahibi Guillaume Bandini su

Su Naum Tiyatrosu'ndan donen Banker Zarifi’nin familyalar:
Ve Madam Rebeka tahtirevandan iniyor



PERA 1887

Iki palikarya u¢arinin gektigi

Nazaryan bu (ki ditkkanin vitrininde her zaman g ¢ift
ayakkabt hazir durur)

“Neden ¢abuk oluyor aksamlar?” diyor

Sait Faik'le LE. bu

Bir barok kanavige: L.E.

Masum bir puhu kusu

(Ve ardlart sira uzun deniz oglanlari ve sakalli ¢ocuklar)

Ve bir tayf halinde iki ruh: Ozdemir Asaf ve Naim Tirali

Bu 6-7 Eylil ayaklanmas: kalabaligi
Ortodoks toz
(devrilmis arabalar, yagmacilar, yerle bir olmus ditkkanlar)

Bir diizyaziya benziyor Haricas Birahanesi
Ve Café Flam
(kaz yumurtalari, titin baliklan, yatinilmis siyah havyar ve pung)

Solgun bir gul Petrograd ve sabah

Sabah: sirtlanmus oturuyor Fikret Adil ve Necip Fazil
Bir yaprak ikisinin de agzinin kiyisinda

Yuzune diusmus ikisinin de saglart

Rakiyla ytkanmus gibi Mis ve Kurabiye sokaklari

Ve “Bugunlerde hi¢ gokyuzine baktimz mi?” diyor bir kadin
Bir kadina

Ve sesler sesler sesler






VL. kitap

Islamlarla gayrimuslimlerin semtleri ayn ayn oldugun-
dan, Beyoglu'nda oturanlar, ¢esitli din, rk ve milliyette Hi-
ristiyanlardan olusuyordu. Cogu Rum, sonra Ermeni ve Ka-
tolik Ermeniler ve yerlilerle ecnebilerin kansmasindan mey-
dana gelen “tatlisu frengi” denen melezler ve de yabancilar,
Beyoglu'nun asil halkiydi. Musevi ailesi ise hemen hig yoktu.

Kadinlar, o zamanda nadiren sokaga ¢ikarlard:. Yaban-
clar ve azinliklar, Fransiz modasina gore giyinirlerdi. Miis-
luman kadinlan gibi ferace giyerler, ancak yuzlerini ortmez-
lerdi.

Yaz aksamlari Taksim Bahgesi'nin ilerisinde bir sokaktan
gecilerek gidilen Bella Vista Kahvesi ziyaret edilirdi. Ancak
kendisine giivenen delikanllar Kugik Ihlamur'a kadar uza-
nirlard.

Beyoglu'nda pek ¢ok kahve vardi. Café Riche, Café Tor-
toni, Café Valori bunlarin baghcastydi. Buralara ézellikle be-
kar erkekler gelir, kadinlar az goralardn.

Muzik Hol ve Kafe Santan’lar o tarihlerden itibaren agil-
mayabaslamisti. Halepli bir Hiristiyanin kurdugu Naum Ti-
yatrosu'na, Italyanca ve Fransizca temsiller verdigi icin, an-
cak bu dilleri bilenler giderdi. Bu tiyatro, 1870°teki yangina
kadar dizenli temsiller vermisti.

Zoiros Pasa






HARITADA BIR NOKTA
MESRUTIYET CADDESI UZERINEDIR, I

Beyoglu Belediyesi Sehir Rehberi, 1934

Bir harita; bir siyah-beyaz. Eprimis, soluk. Butin Pera harita-
lar1 gibi de VI. Daire'yi* bir ucgen icine almis, ordan bashyor
(degil mi ki defterler, kutukler orda tutuluyor, ondan soruluyor,
oyleyse ilkin o bir daire igine alinmali. Hem o ilk Belediyemiz
degil midir? Havagazini, kumpanya suyunu, parke kaldirimi 6y-
le 6grenmedik mi?) **

Uzakta Kagithane, Eyup, Tozkoparan. V e Kulaksiz Mezarhg:
ve Feshane Caddesi gorunmuyor.

Ve kivrilip gidiyor Mesrutiyet Caddesi.

Ve hizla geciyor Galatasaray agzini, Kalyoncukullugu'na gar-
pryor. Gegip Hamalbasi Cad. ve Diyamandi Lokantas’'m: ve Pa-
nayot'u.

Ve Duduodalar1 Sokagi'na cikiyor.

Kuguk citkmalarla kesiyor Kiblelizade, Bedrettin, Aybasti so-
kaklarini. Simal Sokak'ta yavaslayip Asmalimesgit'e vuruyor.
(Yolunun ustunde elbet daha nice sokaklarla karsilasacak, hal
haur soracakur. Degil mi ki Megrutiyet adli dort heceli bir tarih-
le buyumustur, adina yarasir olmaya ¢alisacakur. Hem bu dun-
yada addan bagka ne kalir elimizde?)

* Bir dukalik. Bir kapal kutu. Her sabah Levanten uyanr.
** Bir tarih: 1858. Bir azinhk atlasim orecektir: Bir Frenk tayfasi igin. De-
gil mi ki: “Tarif edilmeyecek kadar pistir ve bir dereden cirkef ve la-
gim sulari” akmaktadir.
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Goz ucuyla Aynali Pasaj'a soyle bir bakip geciyor. Hacopulo
Pasaji'na girip cikiyor. Kirlangiclar kaldiriyor. Bir adamin sacla-
rint dagiuyor. Bir evin penceresini kapiyor.

Cikmaz sokaklara girip ¢ikiyor ve Kallavi Sokagi'nin agzinda
duruyor. M. Glavani ile selamlasiyor. M. Balladur, M. Rouet ile
goz goze geliyor. Guzeller guzeli Matmazel Béatrice Blacque'a
guluyor. Doktor Livadarinin kapisini ¢aliyor. Sonra da Kallavi
Sokagrnin bu buyuklerini bas basa birakiyor. “Buyuk Londra
Oteli biraz disar1 ¢itkmis” diyor. Bristol Oteli'ni, Alibaba'yi, Eli-
ze'yi gegiyor. Kanun-1 Esasi Kiraathanesi'ni (ki Yeni Osmanlilar,
Jon Turkler ve Ittihat ve Terakki kokar ve de biraz Cumhuriyet)
ve Pelit Pastanesi'ni siymyor.

(Bir zamanlar bu Pelit'in penceresinden san bir ¢ocuk bakar-
d1 [san gocuk, sevgili san ¢ocuk, nerdesin?]).

REEFFEEEEFFEIFISTOLTINTPeTT N TRt eobbdrss

; CHAPELLERIES I 0l e

# IEROMNIMON T o

:nusbs LA DOUANE 89 ‘ : ‘JNJ)Q Lf'\":b by

: CoNsTANTINOPLE | d Ah 3y Gige 85 G e gyl i
+

ARBLARLENKALELERLRELLL RALAS ELLLLESLESHY

EXXY )

En son moda sapkalar sapkacit YEROMNIMON'da



PERA 1893

CIxMA

Bu satirlarin yazari, burda bu ¢ikmay1 yapip Peremeci Soka-
grna girdigini soylemelidir. Bunun icin de y1ginla neden vardur.
En basta da elindeki haritada Mesrutiyet Caddesi'nin burda gi-
rip ctkmadig1 sokak yok gibidir. Dahasi, haritada gegen kimi so-
kaklarin da yalmz adi vardir. Frederik Sokak ile Gazete Sokak
bunlardan yalmiz ikisidir. Pera ve de Beyoglu tarihgisi buyuk
kuskunumuz Said Naim Duhani de bu iki sokag1 anacakur. Sof-
yalt Sokagi (ki buraya gelecegiz, ama simdiden anag bir sokak
oldugunu séyleyelim) burda Curnal, Mueyyet sokaklarini ve da-
ha nicelerini kanatlar: altina almistir. Bir zamanlarin Jurnal So-
kag1 (simdiki Curnal) ile Gazete Sokagi da bu olmali. Frederik'e
gelince, bu da bir zamanlar Minare Sokagi'nda oturan Madam
Frederik'ten gelse gerek. Minare Sokagi bugtn de yanginlara
agik —ne zaman degildi ki- Union Frangcaise'i ceviriyor. Ya Kaze-
veci Sokagl m1? O yerini bir bagkasina kaptirmis, yok. Hem As-
malimesgit sokaklari, sokaklar adasidir. Kaybolmak i¢in de bire-
birdir. lyisi mi biz Mesrutiyet Caddesi'nin elini tutalim yine.
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Ve Mezarhk Sokagi'nda da gelip duruyor. (Hem biz de bur-
da durmahyiz, durmaliyiz ¢anku bu sokagin Meshur Iskembecisi,
No. 21 Oktay Akbal'in, Cavit Yamac'in, llhan Berk'in [ki ilk kez
akhna biyik birakmak gelmistir] ugrak yeridir o. Beyoglu ile y1-
kanip, nefesleri kurudugunda kapag: buraya atacaklardir. Cavit
Yamag Kostence esmerligini, yeni yeni bitmeye baglayan kara bi-
yiklariny; Oktay Akbal durmadan 6nune dusen saglarin, Berk de
uzun mu uzun yuzinua, uzun boynunu -bu tg Fatihli- énlerin-
deki ¢orbaya dusureceklerdir.) Neden sonra da Balyoz (Baile)
Sokagi'na dahyor.

Balyoz Sokag) (eski Venedik Sokag1) gunluk guneslik. 1ki kiz
seksek oynuyor. Bir bulut Caro'larin (buyuk bir aile diye bilinir,
ve bugunku Lozan Palas Oteli bu ailenindi, Peranmin bir sanat
“fuaye”si gibiydi evleri ve Eski Insanlar Eski Evler yazarina kalir-
sa gizil bir havasi vardi ve erotizm kokardi) evlerinin catsina ta-
kilmis duruyor. Doktor Spadaro'nun evinin pencereleri kapali.
Belli sevgili kiz kardesi (ki ele avuca sigmaz bir afettir) Chahika
Devant L' Amour’a calistyor. Doktor Hoffmann yine piyanosunun
basinda ve Madam Hoffmann daha dul degil; piyano dersleri
vermeye de daha baglamamistr. Simdi gullerini suluyor.

Bulut simdi de M. Branzeaunun daminda ve Gamsiz Apart-
man‘a (No. 25) kayd: kayacak. Bedri Rahmi, lvi Stangali ile bir
tuvali geriyor ve Ahmet Hamdi ve Abidin Dino, Sait Faik onlara
bakiyor.

Mesrutiyet Caddesi tam burda, onlar1 birakip Gonul Soka-
grna (ki huzunla bir sokakur ve hep de karanhkur) giriyor. Chi-
na Night, London Kurk, B. Kamer'i siyirip, Peremeci Sokagina
anyor kendini. Kodak Film, Cau Restoran, Dostlar Tiyatrosu,
Model Suet, Bacim Saz, Mahzen Kirtasiye ile goz goze geliyor.
Birden de Cadde-i Kebir'e cikiyor ve Terkos Cikmazi (ki gecele-
ri kuslar ususur), Perukar, Sakar Selim ¢ikmazlarinda ahyor so-
lugu. Bir zaman Deva, Korsan ¢ikmazlar: (dunyada Korsan Cik-
mazi'na bundan guzel ad olamaz) arasinda oyalamyor. Ve Emir
Nevruz Pasaji'nda dinleniyor. “Kapali Rejans'in kapis” diyor. Ki-
fidis Ortopedi'yi, Meryem Ana Kilisesi'ni (ki papazi uskumru ki-
zartiyordur), Victoria'yr suzuyor. Sonra yeniden geldigi yere do-
nuyor hizla. Ve donup Pera Palas agir agir geciyor. Birden eski
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Lala Birahanesi'ne (biliyoruz sahibi seftaliy: severdi ve seftali ge-
kirdegi bogazina takilarak 6ldu) garpiyor. Neden sonra Nergis
Sokagrna atliyor ve yukarilardan gelen Ik Belediye Sokagini ko-
luna takarak Ensiz Sokak'a (ad1 gibi guzel bu sokagin ensizligi
cok su goturur. Haritadaki nice sokaklarin yaninda ona genis bi-
le denebilir, ama bu guzel sokak adini bulani da kutlamay: unut-
mamali) gelip yaslanyor.

Mesrutiyet Caddesi'nin boyle uzun bir yolculugu (ki ¢ocuk-
lugu, gengligi [gokyuzunun bir pargasi olan gengligi] kocamish-
g1 olan bu yolculugu) bir ¢irpida bitirisine sasmamak elde degil.
Ama bir harita eninde sonunda budur iste: En kisa yolu seger.
Dunyayr duz, egri, acik, kapaly, karanlik, aydinlik gormeye alis-
mistir. Goz onda yalniz 6nune bakar. Gozun ge¢ uyandigini ise
bilmez. Boylece de butun haritalarda caddeleri bekleyen onmaz
yazgl onun da basina geliyor: Asmalimescit'in iginde yitip gidi-
yor.
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EX
(Unutulmus Bir Sokak I¢in Duyuru)

Bu fakir, elinin alundaki haritalara bir kez daha bakip Mes-
rutiyet Caddesi kutagunu durmeden, 1986 yih 20 Nisan Pazar-
tesi gunit son bir yolculuk daha yapuginda, bu bir kiyiya aulmis
caddenin (siz istediginiz kadar onun bir kiyiya anlmadigini soy-
leyebilirsiniz) koca bir sokagimin atlaslara, Sehir rehberlerine
alinmadigim gormustur. General Yazgan Sokagi'dir bu. Tunel'in
iki sevgili sokagindan —biri Ensiz Sokagi- biri de odur. Bir za-
manlarki Ficher’in (Pera'nin bu simarik ¢ocugu bugin Ayaspa-
sa'dadir) 6nunden kivrilip Sofyah Sokagi'mi diklemesine kesip ve
de uyku sersemi hizla Mesrutiyet Caddesi'ne iner ki, bunu yol-
dan gecen herkes gorur. Gergi o da birgok yandas: gibi obur
dunyalik sokaklardandir ama, yine de gérmus gegirmis bir so-
kak oldugu her halinden bellidir. Hem bir sokagi tarih dis1 bi-
rakmaya kimsenin hakki yoktur. Bu hele benden nasil beklenir?
Benim gibi bir sokak kutukcusunden. Duyuru lur.

$ drahk 1948
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HARITADA BIR NOKTA
MESRUTIYET CADDESI UZERINEDIR, II

Bir Ortodokslugun kapi alinhgr:

Hacopulo
Bir caddeye, Mesrutiyet adli bir caddeye dusuyor.*
Bir Perali. Huzunlu. Beyaz hagiyla oynar.**

Bir dikdortgen.*** lki kapili. Buyuk Cadde’ye (Cadde-i Ke-
bir) uzanmak istemistir ¢canka. Kolunun biri bunun i¢in uzun
degil midir? Hem bir pasaj kollarimi kullanmasim bilmelidir
(uzun geceler, uzun gunler igin).

Buyuk i¢ avlulu (cocuklar, kuslar, kediler, ikonlar). Kendi
icinde, kendisi i¢in déner.

Bir aga¢: Akkavak.

* Birtarih gtkmasi diyedir. Aruk yar1 yariya okunan, havi dokulmus,
bir zaman art1g). Sanki: “Birak beni boyle ansinlar” diyordur.
** Pera biraz da huzun ve hag degil midir?
*** Bir kilise taban giziyordur, gizliden gizliye; Ortodoks kullan igin:
Sapkacilar, dugmeciler, iplikgiler, igneciler, terziler, kurdeleciler,
cantacilar, tamirciler.
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Bir laterna, Roma kokenli. (Ki yalmz Sezer Duru'nun ruhu
gormustur.)

L bir gokyuzu (bu L gokyuza 1872'lerde Ahmet Mithat Efen-
di'nin basimevine dusecektir).

Ve kagittan bir ay. Bir Yazi: Zurafa dogaya aykiridur..

Bir yaz1: Zarafa dogaya aykiridir.
Bir yuz: Madam Anet. Anilarda hep mavi ve tutinle yikan-
mis; ve hi¢ dus gormez.*

Bir tabela: Adam Musiki Magazalan. (Bir oda muzigi igin.)
Oyleyse, Braun Kardesler, Matmazel Akestorides Kardesler,
Singros'lar.

Ve bir para babasi: M. Hacopulo. Uguk biri. Sessiz, beyaz.
Ve yesil, aptal bir yaprak.

Ve yeryuzunun ilk sakinleri.**

* Bu Anet butun sultanlar, sarayhlar terzisidir. Musterilerinin bedenle-
rine gore mankenleri vardir. Siparisleri mektupla da ahr. Diktigi tu-
valetlerde en ufak bir pot olmaz. Bir tuvaletten yirmi otuz alun alir ve
bir modeli baskasina dikmez.

** Anlar, karincalar.
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HACOPULO PASA]JI SAKINLERI
(Bir agizdan)

Biz Hacopulo Pasaji sakinleri, sapkac terzi diigmeci kuafor kur-
deleci biz.

Biz Nikol, Yurda, Marko, Ayten, Migirdi¢, Katia, Kuguik Iplikgi
Kiz Loretta biz.

Her gin uyanir bakanz sabah makasimiz ignemiz ipligimiz.

Her giin bakanz, aksam tstumiiz bagimiz — nasil da surer yasam.

Biz, Hacopulo Pasajt sakinleri, sapkaci terzi diigmeci kuafor kur-
deleci biz.

Yurda

Kocaman ekvator kuglany:z biz kanatlan yerde surinen
Butan gan aynalar sapkalar karsisinda gecer gunlerimiz.
Agaclara bakariz —nigin agaglar— kuru yapraklar toplanz.
Durup dururken yagmur yagsin giines agsin ister camimz.

Madam Katia

Dinyanin bir ucunda, iyice bir ucunda
Kurumus bir sel yatagiyim sanki.
Gunlerdir elim gitmiyor kaplinlere
Gunlerdir her Cumartesi Pazar Pazartesi

Ayten

Kis uzun surdu bu yil,

Yaz gecikecege benziyor biraz.

Juponu bitirdim diye yalan soyledim Safiye Ayla’ya
Dun aksamustu yolda el salladik birbirimize

Sonra o bir sokaga ben bir sokaga

Ayakustii kendime bakmaliymisim diye uyardt beni.
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Nikol

Biz hicbirimiz Margarite, Comelia, Femina, Anet degiliz hi¢birimiz
Ne sen, ne ben, ne de Yurda, Katia biri olmayiz onlarn.

Madam Katia
Madam Margarite’e Paris'ten gelirdi sapka modelleri
O zamanlar moda demek Paris demekti.
Kadin demek sapka demektir hem.

Ayten

Bir zamanlar her sey baskayd: her sey.
Simdi her sey bos her sey bos.

Bir Ses

Bir zamanlar Isa da gemici idi
Herkes gibi baltk tutar, sepet orerdi.

Yurda

Yasamadik ki biz

Bir bulut gegiyor, bir bulut gegiyor diyoruz.

Bir yaprak dusiiyor, bir yaprak disiuyor diyoruz.
Seyircisiyiz biz bu dunyamnin!



PERA 1901

Nikol

Su Loretta Kuguk Iplik¢i Kiz yasadi mi yasadigimi?
Durup dururken yiksek topuklu ayakkabilar giydi.
Durup dururken uzun yakal balik¢t kazaklan.
Her Pazar pembe sutyenlerini asti ipe

Durup dururken dislerinin arasinda kirmizi bir gul,
Dagutti kabartti saglarm durup dururken.

Misir Apartmani'na dikti gozunit durup dururken.
Durup dururken irmak kiyilarini secti.

Koluna takip yuradi gunesi durup dururken.

(Bir agizdan)

Boyle yoldan ¢ikti Kugiik Iplik¢i Kiz Loretta
Saptinild: boyle.

Yurda

Ya ben, ben diugmeyle actim gozimu, onunla buyadum.

Kim demis ge¢mez diye zaman? On ticumde digmeyle tamgstim.
Butan dugmeler mutlu ederdi beni, fildisi, sedef, kemik,

On besimde bir metropal ignesi gogsiumde

Bir ¢oguk-kadindim bal gozlii.

Sozliklerdeki butin baliklara yeni adlar takardim.

Rahmetli, foklari sever, sulann haritasin gikarirdu.

Pazarlart guzelim nehir kiyilarina giderdik.

Nehir kiyilart bizi gormezdi.

(Bir agizdan)

Bulagik sulart gibi aktik biz...
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Semsiye Tamircisi Migirdi¢ Baba diyor ki:
Suarekli gokyuziine bakar, yagmuru beklerim ben.
Sairler gibi gokyuzinii okumaktir benim de isim.
Bakarim bir bulut kopmus geliyordur
Bakarim yok.

Sorarim ama su sairler ne anlar
Gokyuzunun bu duru maviliginden?

Kunduraca Nazarin Diyor ki:

Nerde simdi o eski deriler? Krokodil, timsah, lezar, yilan?
Nerde Mihaylidis, Ismail Kemal, Pagikakis, Zoto, Nuri nerde?

Narin Korsa Diyor ki:
Eski isler kalmadi, Hamiyet Yiceses, Zehra Bilir, Guzide Kasac
Lobostat korse musterilerimdi benim.
Higbiri ugramiyor simdi.

Terzi Ulla

Her sey oldu, ismarlama elbise éldu.
Kemik dugmeler, ipek astarlar 6ldu.

Caya Hasan

Gaylar da bozuldu
Nerde o eski ¢aylar?

Semsiye Tamircisi Migirdic Baba da Diyor ki:

Sessizlik. Sessizlik.
Bizi bekleyen asik suratl sessizlik!
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Madam Katia

Sapkalara, makaslara, ignelere yurityen bir sessizlik.
Ayten

Jarselere, ipliklere, kurdelelere, korselere yuvalanan bir sessizlik.
Silvia Mihaylidis

Mor bir sessizlik.
Yurda

Kopeksi, aggozlu, Dogulu bir sessizlik.
Kurdeleci Lusin

Ipeklere, ketenlere, grogrenlere isle yen bir sessizlik.
Berber Hiseyin

Usturalara, makaslara sinen bir sessizlik!
C.aya Hasan

Gay ocagina, bardaklara ¢oken bir sessizlik!
(Bir agizdan)

Hosca kalin ama sizler hosca kalin gecen ge¢meyen gunler hosca
kalin siz gelecek ganler!

Hepiniz hosca kalin ¢ocuklar kadinlar hepiniz hog¢a kalin!
Yine de iyidir eskiden ne de olsa yeni olan her zaman

Dileriz hepiniz hosca kalin ¢ocuklar kadinlar adamlar hepiniz
hosca kalin!
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HARITADA BIR NOKTA
ASMALIMESCIT UZERINEDIR

Asmalimesgit (bu cinsel 6zel cografya) butun kullarini, yani
Sofyall, yani Yemenici, Abdullatif, Mueyyet, Curnal, Frederik,
Sahbender, Minare, yani Gonul, Kallavi, yani Balyoz sokaklari-
ni; yani Terkos, Korsan, Deva, Perukar, Tatuncu ¢tkmazlarini ve
de Olivia, Emir Nevruz gegitlerini sarip, sonra da butin bu so-
kaklari, insanlari, evleri kucakladiktan sonra (hem bir mahalle
boyle bir seydir), ancak o zaman Belediye sehir rechberlerindeki
yerini alir. Asmalimescit sozlu tarihe gore, seruven pesinde bir
ulkeden bir ulkeye kosanlarin karargahidir Bir Babil Kulesi'dir
de: Butin diller konusulur, “Dunyanmn bir ucundan kopup gel-
mis bir Sangayli, Sikagolu, bir Napolili, bir Suriyeli kendini bur-
da yabanci saymaz.” Boylece ust uste binmis bu sokaklar, evler,
insanlar burda bir adadaymis gibi yasarlar. Gece ile ginduz de
birbirine karistigindan, gokyuzunun varhgi bilinmez. Allahin
gunu falcilar, yankesiciler, jigololar, bobstiller, casuslar, hayta-
lar, eroinciler, cebidelikler, arakqilar, bickinlar, pezevenkler,
orospular burasini arsinlar. Bunlara yine Odessa uzerinden do-
kulup gelen Beyaz Rus generalleri, baronlari, baronesleri; Viya-
nalt kontesler, Alaman soylulari, Beserabyali Yahudi tellallar da
kaulir. Bir Cumhuriyet! Basimi da bu mahallenin Asmalimescit
Sokag1 ceker. Hem degil mi ki o bir kolunu Cadde-i Kebir'e (bu
sevgili iflah olmaz ur), bir kolunu da Mesrutiyet Caddesine
uzatmistir, kendini bu cografyanin, bu azinlik cografyasinin, di-
sina nasil atar? Hem bir sokagin eti budu nedir ki? I¢ine, ta igi-
ne, ne kadar cekilebilir? En iyisi sakinlerine uymaktir, o da oyle
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yapmistir. Hem Pera’min butun kalburusta insanlar da burda
oturmuyor mudur? Pirtmiz Sait N. Duhani bu sokaktadir (Nil
Pasaji No. 2). Kurumun (Turing Kl6b) Fransizca bir iki mektu-
bunu “dikte” ettiriyordur. Bu sesler onundur. Birazdan da ¢ikip
Lebon'da cayini icecektir. Unu dunyay: tutan Fehime (gomlek-
¢i) bu sokaktadir. Levant Herald (Asmalimesgit Sok. No. 35) iki
dilde (Fransizca-Ingilizce) burda gikar. M. Lewis Mizzi bunun
icin hep ayaktadir. M. Resid Saffet Atabinen de dyle. Unlua Chri-
tich ailesi de Asmalimesgiti yurtlar1 bilmemigler midir? Ya Barry
ailesi? Onlar bu sokakta dogmuslardir. Gozlukgu-Muhendis
Lacouane iste evine donuyor. (Bu Lacouane suyu severdi. “Su
sugsuzdur” derdi.) General Spadora Pasa penceresinde. Sabahsa
Giovanni Scognamillo’nun ¢ocuklugunun elinden buytkannesi
tutmus kapinin 6nundedir. Hem bu sesler de (Asmalimesgit, 47
Apt.) Fikret Adil ile Necip Fazil'in, bu iki “ahbap ¢avus un, ses-
leridir. Fikret Adil, “casus yatag)” dedigi Asmalimes¢it 74 (Asma-
limescit onun icin bdyle bir yerdir) romanini yaziyordur. Ug
kasl sevgilisini anlatnyordur Necip Fazil. (Necip Fazil'in ug kas-
l1 dedigi sevgilisini gorenler onun uguncu kasini gorememisler-
dir ama, sairimiz sevgilisini yine de g kash gormeyi surdturmus-
tur.) Ya bu sokagi en ¢ok arsinlayan kim midir? Sait Faik. O bu-
radan ¢tkmaz. Nil'i, Tuna’y1 asindirir. Tuna'dan sonra da en ¢ok
Elit'i sever. Sahibi Frenkle Yahudi kirmasi bir hatundur. Onun
elinden kapuginosunu alip igmeye basladi m1 dunyalar onun-
dur. Madamin ¢at pat Fransizcasina o da ayni yoldan karsilik ve-
rir. Sonra da o gun kendisini iyi bulmamigsa saatini gikarip giz-
lice nabzinin atisin1 da yine burada dinler. Hem bayilir bu ma-
halleye o! Cok sevdigi Meshur Iskembeci de hemen sokagin ag-
zindadir. Portakal satan Bakkal Salamon da. (Bir onert: Buralari
onun elinden okumali) Sanolu meyhaneler de burdadir. Ke-
mancilar, zurnacilar, darbukacilar her gece burda “icray: sanat”
ederler. Kasap, gingene havalarinin da bini bir paradir. Hem As-
malimescit gogu Virjinler, Marikalar, Evalar, Raseller, Olgalarla
¢inlar! Daha ne ister?

Asmalimesgit Sokak Yeni Osmanlilarn da bir sokagidir. Na-
mik Kemal ile Ziya Pasa (bu iki guzel sakalli) ilk kez bu sokak-
taki Courrier d’Orient gazetesinin idarehanesinde tanisirlar. Av-
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rupa'ya kagma planlarini da burda yaparlar. Burasi Jon Turk-
ler'in de sokagdir.

Hem nice canlar yakan Bilezikli Kalyopi'nin evi de buradadir.
Asmalimesgit boyle daha nice nicelerin yurdu, ugrak yeridir.
Sonralari Tuna, Elit, Nil yeni yazinin da ocagi olacakur. Ozellik-
le de Elit. (Bu sonralar, Peramin ¢okusunu, Beyoglunun dogu-
sunu hizlandiran sonralardir.) Oktay Akbal, Salah Birsel, Fahir
Onger, Lutfi Ozkak, Selahattin Hilav, Naim Tirali (bu “Aska Ki-
takse’ler duzen sevgili Parisli cocuk), Edip Cansever (ki daha o
zamandan yeralti diliyle yazmaya ¢ahisiyordur), Ahmet Oktay,
Demir Ozlu, Ferit Edgn, Attila llhan dolduracakur bu sonralar
Bu da bizim degil, Ah Beyoglu Vah Beyoglu'nun konusudur.

SOFYALI SOKAGI

Asmalimescit Sokag, tarihle boyle dolu mu dolu yasadiktan
sonra: “Bu kadar tarih yeter” deyip ¢ekilir. Yerin1 de Sofyal, Ge-
neral Yazgan, Mueyyet, Curnal, Sahbender, Minare sokaklarina
birakir. Butun bu sokaklarin agababasi da Sofyali Sokagrdur.
Hepsini kolunun altina alir o. Yalmz almakla da kalmaz, bu so-
kaklarin her seyiyle de o ilgilenir. Hem bir gérev bilmistir bunu.
Gozunu onlara dikmistir. Kulagini da onlara tutmustur. Bir goz-
lem kulesidir sanki Sofyal Sokag; onlari, yalmz onlar gozler. 11-
kin Cumal Sokag (eski Jurnal) uyanmstir. Gorur. Bir cocuk ag-
liyordur. Duyar. Kompozitor M. Furlani masasindaki yerini al-
mustir. Bilir. Dussap Pasa kalkmus, Saray’a gitmek uzere hazirla-
niyordur. M. Joseph Nikiti silahlariyla oynuyordur. Smith, Wes-
son revolverlerinin en iyilerini bugun 1I. Abdulhamit'e gostere-
cektir. (Padisahimiz adimi degil mi ki nisan tahtasinda bu revol-
verlerle yazmay1 seviyordur, birakalim gitsin dyleyse.) Yeryuzu-
nun en eski terzisi M. Roben iki buklum sabahi sirtlanip gelmis-
tir iste. Okula gidiyordur iki ¢ocuk. Bir kadin Deniz Han" supu-
ruyordur. Selin Bijuteri'nin kapisi kapaldur.

Sahbender Sokagi'na cevirir sonra gozlerini. Sahbender Soka-
g1 belki de Minare Sokagi'nin Allah'in gunu karanhigini yuklen-
diginden (belki de kendi yalmzligindan, karabasanindan) kendi-
ni bu dunyanin disinda dusuniur. Hem sabahin varhgindan da
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haberi yoktur. Nasil olsun ki Peranin dunuyle buginii arasina
sikisip kalmistir. Bu boyledir ama yine de Sahbender Sokag: sa-
kinleriyle 1¢li dish yasamasin bilir. Trikocusuyla trikocu, mobil-
yacisiyla mobilyaci, tamircisiyle tamirci, dosemecisiyle doseme-
cidir. Bu 1988 sabahi 13 Eylul Sal gnu de Sahbender Soka-
grmin gozu sakinlerindedir. Mobilya cilacisi Fettullah Go¢men
bu sokakta kirk yilim ¢oktan doldurmustur. lsinden baska da
bir sey disunmemistir. Ressam Muteber Yugnuk, Cicek Han'in
merdivenlerini ¢tkmis, ¢oktan ¢alismaya baslamisur. Biliyordur.
Suleyman Tinaz kursunkalemlerinin hem ucunu agiyor, hem ¢a-
yin1 i¢iyordur. Ya Minare Sokagi m1? O da ¢oktan gunun elini
tutmustur. Woods Pasa'nin hayaleti, (ki II. Abdulhamit’in yaver-
ligini yapmuistir) yesile boyali evinin énundedir. Kelebek gozluk-
lerini siliyordur. M. Nazarin noébetten donmemistir daha. Ma-
dam Nili hala uykusunu alamamstir. Sonra Mueyyet Sokagi da
her zamanki gibi agzini Istiklal Caddesi'ne vermistir. Dunya di-
ye oray1 bildiginden yalniz oraya bakiyordur. Hem bir karishk
boyu ancak ona yetiyordur. Sofyal Sokagi kolunun altina aldig1
bu sokaklar1 boyle bir bir gozleyip, denetledikten sonra, ancak o
zaman, kendine doner: Profesor Gottwald ¢ok yaprakh gazetesi-
ni (ki Sofyali Sokag1 da cok yaprakl bir gazeteye benzer: Ogre-
nilecek, okunacak ok sey vardir) agmis, koltuguna uzanmis,
okuyordur. Gézu en ok da olam ilanlarindadir. Olum ilanlar
ona her seferinde nasil bu kadar uzun yasadigini animsatugin-
dan, onlari goz ardi edemez. Hem dun aksam eve donusunde
komsusunun kapisinda:

— Sari hastalik vardir. Girilmez!

yazisini okumustur.
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Overler Kasap kapisinin énunde bir cocugun elini tutmus
duruyordur. Goge bakiyordur bir adam. Bir ¢ocuk (yuzu yok)
Refik'in camlarini siliyordur. Uc kisi siraya girmistir Gindogan
Pazar'da. Tarih artig1 piring bir levha (A. D. 1720) bir evin (No.
16) duvarini suslayordur. Susleyip birakiyordur.

Sofyali Sokag! iste butun bunlari gormus, bu gérduklerini de
bilingaltina depolamistir. Hem ondan beklenen de budur. As-
malimescit de (bu Karanliklar Prensi) bunu istiyordur.



HARITADA BIR NOKTA
TEPEBASI UZERINEDIR

Bir gravur. Kalin, beyaz bir kagida gikiyor.

Bir tarih (yar1 yariya okunan) 1919 mu? Demek ki VI. Meh-
met Vahdettin tahttadir.*

Butun gravurler gibi kara lekeler, soluk cizgiler, olu ara renkler.

Eski bir estamp guzelliginde ve Rembrandt'in golgesi gezmis
incecik.

* Cagdas bir Pétain. Bendeki fotografinda kelebek gozluklu, kolah ya-
kal, boyunbagh.

Guzel yuzlu, guzel fesli, guzel biyikh. Bir sivil padisah.
4 Temmuz 1918'de tahta gikuginda, kir sagh, ¢elimsiz, orta boylu id.

Daha padisahlhiginda o kalbi zayiflardand: ve kahve tiryakisi idi. Ve de
cok sigara icerdi.

Zekiydi. “Karsisindaki insanlarin dusuncelerini gozlerinden okurdu.”

Malta'da kalebentliginde mektuplarim Mehmet Vahdettin diye imza-
ladr.

Osmanl padisahlanmn sonuncusuydu. (Bunun i¢in bu kitabin “ilk
yaprag) Sogut'te agilacak, son yaprag: San Remo'da kapanacakur.”)

Cesedi? Sam'da. golge alundadr.
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Muellif Sokagrndan mi baslamis gravurcumuz Tepebasini
kazmaya? Bir ¢izgi cekip Nergis Sokagi'na. (Oyle olmali.)

(Dereler, yagmurlar, bocekler, otlar, molozlar)
Kasimpasa agzina gelip durmus Tozkoparan Caddesi.
Ve uzakta Eyup tepeleri. El ele vermisler.

Bir kus su igiyor.

(dokunsam, oksasam diyorum)

Kul rengi Turing Palas.

Yapma bir gul Florya ve Emperyal otelleri.

Ve eski evler, eski ¢arsilar yorgunlugunda.

Simal Sokagi gorunmuyor. Ama siraya girmis Kohut Oteli,
Hotel Novotny ve Camondo-Han.

Bir kirlangi¢ surunup gegiyor L'Union Frangaise'i.

Ve Minare Sokag) asagilarda Abdullatif Sokagrna carpiyor
durup dururken.

Ve Casa d'ltalia'nin gunes vuruyor yuzune.

Ve Continental Oteli, Dandria Pasaji'n1 yalayip geciyor.
Ve iyice 6ne ¢itkmis Bristol Oteli ve bir rahip sessizliginde.
Belli Sabah.

Papagan'dan dénuyor bir kemanci kemaniyla ve dusmus
boynu.
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Bir deniz oglanina benziyor Hotel d’Angleterre, uzun sari sa-
kall1.

Ve Hali¢’e bakiyor (Bir otel de Hali¢’e bakar.)

Ve suyla calisiyor asansér.

Ve dort katly, ¢ ¢ikma balkonlu ve kargir.

Ve dik merdivenli.

Ve sira sira odal.

Ve bir lobili.

Ve de 1841 yuzlu (beyaz lake bufeler, uzun arkahklh sandal-
yeler ve duvar resimleri).

Bir olmaz guzellik. (Boyle diyoruz uzun bir tarihin iginden
cikip gelmistir cunku.)

Ve Dartilbedayi. Ve siyah Ford bir araba.

Sapkact Madam Laszlo'nun dikkam kapal. Yalniz demir ka-
pilar1 gérunuyor Hacopulo-Han'in.

Magripli bir ¢ocuga benziyor Pera-Palas.*
Bir leke-resim Tepebasi Mezarliklar1. (Petit-Champs.)

Ve havagaziyla aydinlamyor Tepebasi Bahgesi ve on paraya
giriliyor.

Ve beyaz peynir ve havyarla igiliyor raku.

Ve goz suzuyor Nemseli Anna, Eleni, Kara Katina ve Benli
Anjel.

Ve bir yalniz: Abdulhak Sinasi (ki “bayag1 ve asagilik havah”
diye gegiriyor i¢inden).

* Benzersiz bir Barok-Rokoko kirmasi. Sark Ekspresi yolculanm agirhyor.
Ve en 6nde Olumsuz Greta Garbo ve Charles Boyer.
Ve General Harrington —bir isgalci - ¢ayiu igiyor.
Ve Enver ve Cemal Pagalar odalarina cikiyorlar.
Ve Zozo Dalmas rujunu tazeliyor.
Ve gogu aydinlauyor bir havafisegi.
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Ve Abdiulhak Hamit ve Suleyman Nazif ve Recaizade Mah-
mut Ekrem on siradalar.

Ve 6nune bakiyor nedense Selahattin Pinar.

Ve Alabanda’dadir Safiye Ayla.

Ve ¢ocuk Ziya Osman'in babasinin biyiklari koca bir bira bar-
dagina girip cikiyordur.
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sondeyis

1850'lerde Beyoglu'na kurtlar inerdi.
Ahmet Mithat Efendi

Beyoglu sabah olmak uzere olan bir Ortacag kentine benziyordu.
Sait Faik Abasiyanik






BEYOGLU

Beyoglu’yum ben ruzgarlar 6grenciler yagmurlar kadar eski

Danyann ilk gunleri ilk sakinleri gibi eski

Buyukparmakkap: Meselik Bekar Alageyik sokaklan bunlar

(Gunesler puhular agaglar ikonlar)

Bu hep siyahlar giyen hep oniine bakan Mis Sokag:

Bunlar Zambak Imamadnan Sakizzade Fkirli isler icindeki Sakiz-
zade—

Bunlar, mumlar ruzgargulleri, Matta’ya gore Incil

Bu ginluk yutmus gibi bast donen Kazanci Yokusu

Bu Mueyyet (ah o Mueyyet!) Sofyali Sekbender Curnal sokaklar

Gocuklar evler kiliseler kuleler bunlar

Bunlar disi Lazaruslar 6lu kuslar arsenik ciruf

Bunlar sesler

Sesler, 1

“U¢ gunlik ucuzluk” diyor Dogan Manifatura adinda bir ses ve
ikinci giniinde

“Helena Rubenstein” diyor durup dururken bir koku Lady adl bir
diukkandan

“Haydi Emmanuelle baghyor” diyor bir adam Emmanuelle’in
oralanm dolasip gelen

“Aksama Taksim Iskembecisi'nde bulusalim” diyor rizgarn elin-
de bir ses

Ve “Vakko” diyor ayaklar altinda bes harfli bir sozciik Yidis dilinde



1918 TOPLU SIIRLER

“Gogu unuttuk” diyor bir dilsiz bir dilsize, bir agara yakip goge
firlatyor sonra da

“Yalmz sa¢ 50 TL.” diyor bir berber fiyat listesi Sen Ali adlh

Ve “Turkiye Cumhuriyeti Ziraat Bankast” diyor bir cam altyazist
Cumhuriyet’e sart 151k tutan

Ve “Buhara Pilaw” diyor bir kadin bir gozii akan

Ve yeni seslere kanstyor eski sesler yeni Tokatliyan Lebon Cercle
d’Onent

Ve “Taze misir” diye geciyor taze misir adindaki bir ¢ocuk

Ve “Banco Commerciale Italiano'da Grev var” diyor buyuk harf-
lerle bir pano

Ve Lale Pastanesi ve Kore Kundura ve Erol Tuhafiye

Ve Pop 66 ve Parmak Bebe Bali Coraplar: ve Fitas Sinemast

Ve Garanti, Anadolu Bankalan ve Gonul Kirmaz Cayevi

Ve Antep Restoran ve Titiz ve Pehlivan Lokantast ve Galeri Edip

Ve Foto Galatasaray ve Haci Bekir ve Narmanl Yurdu ve Elhamra

Ve Bermuda Seytan Uggeni ve Saint-Antoine ve Markiz
Ve Bonmarse ve Halk Pazar ve Refik Lokantasi
Ve Regence ve Binbir Dugme ve PTT
(hep bir agizdan)

BANCO COMMERCIALE ITALIANO'DA GREV VAR
diyorlar

Boyle diyor butun evler butin sokaklar butin dukkanlar
Istiklal Caddesi’'nin kendisi boyle diyor
Boyle deyip Galatasaray onlerinde birden diklesip birden dusityor
(sevgili deltasini kurup sirtustic kapamp yere
ve sag kolunu Mesrutiyet Caddesi'ne verip
—ki padisah diusmant bir caddedir
yasama erki yaritme erki diye bir seyi
halkin eline verecegim diye tutturmugtur—
Ve Kanun-u Esasi onlerinde eglenip
Vedonup Sishane Yokusu'nu
Ve Bizanslasip biraz da
—eski bir Perali olarak—



PERA 1919
Siir, [

Istiklal Caddesi’nde ¢orbasini iciyor bir adam ve ilk aigarasint ya-
kiyor

Ve “Merhaba” diyor saglanm oniine dustrmiis gecen bir kadina

(ki hagii hep yaninda tagir ve hi¢ gulme2)

Yuzanu yikiyor Kristal Bufe ve siselerini diziyor

Ve saatini kuruyor ¢il yuzli bir kiz Aya Triada’yla

Ve baloncu kadin ve ketenhelvac sabah diyor

Ve Tissot ve Omega sekizi gosteriyor senin yizunde gosterip ¢eki-
liyor

Ve Agacami’de ¢ocuklugunu supuriyor bir ¢ocuk ve agik oniinit

Ve kuslar geciyor —degil mi ki sabah gececektir—

Ve Turmababa Sokag'na kagitlar ucuruyor rizgar

Ve korkung guizel esniyor bir kedi

Ve ilk caglarda gibi geciyor omuzunda bir kusla bir adam

Ve oto tamircileri ve bisiklet ve deniz feneri tamircileri geciyor

Ve tulumbacilar ve ayaksaticilan ve ipini koparan geciyor

Ve Gurculer ve uzun yiazlu Kurtler ve Araplar ve Yahudiler

Ve gozleri sirmeli oglanlar ve tabutcular ve tezgahtar luzlar

Ve kisa boylu ¢iraklar gegiyor

Ve Kugikparmakkaprda basini ¢tkanp ¢ikanp kayboluyor gunes

Ve “Hoguna gitti mi” diyor “bal gibi ¢ocuk” bir adam bir adama

Ve capakl ikisinin de gozleri

Ve ikinci agarasin yakiyor ¢orbasim icen adam ve Bekar Soka-
grna sapiyor

Bekar Sokagi’'nda bir kadin yikantyor goriiyor

Agzini, ellerini meme u¢lanni dolasip ¢ikiyor

Balkonunda giinesleniyor Nuruziya Sokagi'nda bir evin

Ayaklarna gidip duruyor uyuyan bir kedinin

Ve elinden tutuyor odevini yapan bir ¢ocugun

Sonra “Sikildim” deyip Balikpazari'na ¢iktyor

Ve seslere veriyor kendini



1920 TOPLU SIRLER
Sesler, 11

Balikpazan'nda “Eskici! Eskicil” deyip geciyor bir eskici

nedense boyle deyip geciyor

Sutgii Pandeli “Dunya degisiyor” dedi “benden soylemesi”

Boyle deyip sandalyesini atip oturdu

Bir ketenhelvact bir puhu 6lu bir kalkan ayni seyi dedi

“Eskici! Eskici!” diye gecti yine aynt adam ve Aynal Pasaja sapti

Aynali Pasaj’daki Ellia eskicinin sesini dinledi blr zaman gidip al-
liklanni tazeledi

“Bugun ilag igmeyi unuttuk” dedi dugmeci Marko, blrbardah su is-
tedi o

“Haydi Milli Piyangoyu yaziyor” dedi Agacami'sini sitpiiren gocuk
ve durup onunu ilikledi

Balik¢t Can Baba oturdugu yerden hdfiften bir turkiye baslad

Ilkin Krepen Pasaji’'ndaki sandvicci yavas¢a katildi

Sonra Dilek Lokantasi tuttu ucundan

Nese Lokantasi kansti sonra

Sonra Amavutkoylii Balikgt

Sonra Mihail sonuna yetisti

Tombalact oglan bastan aldi sonra

Sonra Sark Pagacist girtlagini temizleyip girdi

Gok de durmadi Utarit Sokagi'ni birakip geldi

Afyon Sokag: onu yalmz birakmadi

Sonra Cumhuriyet Lokantasi “Ben niye duruyorum” dedi geldi

Sonra U¢ Horan Kilisesi sesini ayarlayip katildi

Sonra Abanoz Sokag sarup surastirip geldi

Sonra ¢akmak kalem tamircileri duyup geldi

Sonra camcilar dokmeciler nalburlar geldi

Sonra Tarlabast halkt

Butin Beyoglu sonra

Geldi

Sonra “Isciler Emekgiler” diye bir el ilant geldi (en sonra)

Geldi, uzun uzun havaya yazd: kendini

Kald:



PERA 1921

Siir, 11
Beyoglu'yum ben bu sabah bu aksamu ilk goriiyorum
Bu denizi bu kuleleri bu surlari ilk
Ben bu riizgarlarla yanginlarla vebalarla biiyiidiim
Ben yeditepe'den biri hir¢in sinirli bir imparatorlugun
(Tahtirevanlar kupa faytonlar zahar fino o6liileri )
Bir Liimpen iistiinii basini yirtmis bir gozii akan
Bir simdi adami bigaklar sisler mizraklar

Bryikli uzun
GOz kara
Renk esmer

Parka Istanbulin blucin yirtma

Ve bir hani balig: gibi sagkin soluk soluga

Ve yalniz geceleri ¢tkan

Biraz Paris Biraz Londra Jon Tirklerle biraz

(glinliik kokular patrikhane fermanlari karides pavurya ve taze badem
biraz

Ve agzin1 agizina almis gidiyordur bir kadin

—ki giizellignden baska bir seyi yoktur

ve uzun sagindan —

Ve Serdar Ekrem Sokagi'ni tepiyor bir haham

Tepip cigekler aliyor kendine

Ve kagit beyazliginda bir ses Hera diyor

Hera senin agzin git git bitmiyot Hera

Hani dibi goriinmeyen kuyular olur ya kuyular senin agizin Hera

Hera samanyollan senin agzinin kuslan Hera Yeni
kurulmus devletlerin mavi posta pullarn

Lale soganlan gunes saatleri hatmiler
gunebakanlar Su yollart ¢akillar agaclar deniz
kiyllant Hera

Hera Hera Hera








