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TUM EMEKCILERE...

ilhan Engin



Haspi Teke, ozelligi kisiliginde olan
bir kahramandir. Kimseyi yermek ic¢in,
yverden yere calmak ic¢in, yasamanustir,
vasatilmamigtir. Tiim kompradorilarda
Haspi Teke’den parcalar, tiim tcke’lerde
de kompradorlardan o6zentiler vardir.
Kim kendisini Haspi Teke’ye benzetmek
icin, ozel bir gayret sarfederse, o Kkisi
Haspi Teke’dir. Ayrica Haspi Teke o sa-
histan davaci olmayacaktir.



ONSOzZ
YERINE
BIR ROPORTAJ

Menraleketimizde tim Holdinglerin ve bliyik Ano-
nim Sirketlerin halka acildigl, carsaf carsaf gazete
ilanlari, televizyon reklamlar: ile halka duyurulurken,
dort Holding, bir Bulding va de sekiz Anonim Sirket sa-
hibi, sayin Haspi Teke ile yapilmis bir roportaji kitabi-
mizin basina 6nso6z olarak almayi1 faydali bulduk.

Bu roportaji yayan gazetenin, yazari Hiisnu Kes-
kinkalem roéportajinda soyle diyordu: Sayin Haspi Te-
ke'nin dort Holding bir Bulding ve de sekiz Anonim
Sirketini halka acilp acmiyacagini 6grenmek icin, ken-
disi ile Roportaj yapmak istedigimizi bildirdigimiz za-
man, bize randevudan evvel kapilarinin her an acik
oldugunu soyledi.

Kapilar1 herkese, her an, acik olan sayin Haspi
Teke ile Hisnu Keskinkalemi roportajda bas basa h-
rakiyoruz..

Haspi Teke ile roportaj yapmak icin, Bulding'in-
deki Ozel dairesine girdigimiz zaman, gozlerimiz iliti-
samdan kamistl. O ne guzel, o ne zarif bir yazihaneydi.
Sahane bir yazi masas1 ilk nazarda goze carpiyordu.
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Yazl masasinin bir ucunda tam oniki kirmizi telefon,
Obur basinda da bir beyaz telefon vardi. Sonradan 6g-
rendigimize goére, o oniki telefonla doért holding ve se-
kiz anonim sirketle «direkt» baglanti kuruluyordu.
Beyaz telefon ise, Haspi Teke’nin dis dinya ile, irtiba-
tin1 temin eden bir apereydi.

Ayrica, yazihanenin pencerelerinden Bogaz ayak-
lar altindaymiscasina «panoromik» bir sekilde gorili-
yordu. Bulding’in en ust katini Haspi Teke yazihane-
nesine tahsis etmisti. Sayin Haspi Teke bizi, yani foto
muhabiri arkadasimla beni, bizzat karsiladi. Yaziha-
nedeki koltuklar, yumusak goriintiisine ragmen, ¢ok
sertti. Biz, yumusak bir koltuga kendimizi birakiyo-
ruz, diye havadan koltuga Kkendimizi atinca kuyruk
sokumumuz batti zannettik. Haspi Teke gevrek gev-
rek guldu:

— «Koltuklardan yalniz benimki yumusaktir» de-
di. Ellerini ogusturarak, bize kiristal bardaklar icinde
konyak verdi. Kendisi de alelade bir bardak icine vis-
ki koyup karsimiza gecip oturdu. Gozlerini, seytan go-
zi gibi 1s1ldayan gozlerini, bize cevirdi ve:

— «Sorunuz» dedi.

Sual 1 Sayin Haspi Teke, biraz evvel yalniz be-
nim koltugum yumusaktir, dediniz. Obiir
koltuklarl neden sert yaptirdiniz?

Cevap 1 Sayin bayim, Ben benim. Benimle, diger
insanlar arasinda bir fark olmali. Ben
benligimi ben olmama bor¢cuyum. Bu isin
birinci yoénii. Ikinci yéni de su: Burda
ka¢ kotuk var, biliyor musunuz? Bile-
mezsiniz. Siz saymadan ben soOyleyeyim:
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Sual 2

Cevap 2

Tam oniki. Bu koltuk sayis1 Holdingle-
rimle sirketlerimin sayisina estir. Tamam
mi1? Umumiyetle, Umum Mudirler top-
lantisinl burda yaparim. Sizin anlayaca-
giniz yumusak koltuklarda umum mii-
diirler uykuya dalmasinlar diye koltuk-
lar sert yaptirdim. Ayrica bunun bir fay-
dasinl da goruyorum. (S6ziun burasinda
keyifli keyifli viskisinden bir yudum al-
d1) Hic¢ beni ve yazihanemi bilmeyen bir
vatandas, bir is sahibi, teklif sahibi, ge-
lip koltuklar1 yumusak gibi gérip, rahat-
layarak kendisini koltuga attigl zaman,
poposuna layik oldugu tekmeyi yiyor Be-
nimle benim istedigim gibi konusmak
zorunda kaliyor. Psikolojik bir uyar,
evet evet simdi aklima geldi, tamamen
psikolojik bir uyari.

Peki Sayimn Haspi Teke! Neden telefonla-
rin onikisi kirnmz1? Bir digeri Beyaz? Kir-
miz1 telefonlar ne ise yarivor?

Biliyorsunuz, Bevaz sarayla Kiremlin ara-
sinda Bagskan Kennedy zamaninda kuru-
lan irtibat, telefon irtibatiydi ve kirmizi
telefon adim almisti. Iki iilkenin arasini
acacak veya acil meselelerde her iki bas-
kandan birisi acip kirmiz telefonla din-
yayl kana bulayabilecek bir olay1 halle-
diyorlardi. Ben de Holdinglerimle ve Ano-
nim Sirketlerimle Turkiye iktisadiyatini
yerinden oynatabilecek kararlari bu Kir-
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miz1 telefonlarla temin edebiliyorum.
Obiir kenardaki beyaz telefon da halka
aclk bir telefon. Ben istersem halkla ko-
nusabilivorum. Yahut halktan beni tani-
yanlar bu telefondan istifade ediyorlar.
ikinci y6ni: Yirmi dért senedir ticaret-
le istigal ediyorum. On iki kirmizi tele-
fonum var.

Sual 3 Sayin Haspi Teke, bu bir program da sa-
yllabilir mi? Yani dort sene sonrasi icin
iki Holding yahut iki Anonim Sirket da-
ha bekleyebilir miyiz?

Cevap 3 Pektabii (Burda kendisinden emin bir se-
kilde bir puro yakti. Dumaninl suratimi-
za dogru iufledi. Sanki bizi s6ndiirmek
isteyen bir hali vardi) ki seneye kalmaz
iki Holding degil ama iki Anonim Sirket
kuracagim. Zaten iki seninin dolmasina
iki bucuk ay kadar kisa bir zaman kaldi.
Bu iki Anonim Sirketi iki bucuk ayda
mutlaka kuracagim.

Sual 4 Iki bucuk ay icinde bunu basarabilir mi-
siniz sayin Haspi Teke?

Cevap 4 Siz bu Roéportaji yapana kadar pelki de
bir Anonim Sirketi kurdurabilirim. Yani
roportaj yayinlanana kadar demek iste-
dim.

Bu sirada Haspi Teke ayaga kalktl. O muhtesem
yazihanesine kadar gidip bir diigmeye basty Iceri gi-
ren sekreterine:
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— «Avukatlarimla mali miusavirlerimi bana cagi-
rin» dedi. Sekreter disar: ¢ikinca o ayakta gelenleri bek-
ledigini belli etmeyerek bizim konyaklar: yeniledi. Ken-
di viskisini tazeledi. Biraz siritti. Biraz, gozluklerinin
caminl sildi. Sonra kapidan giren alt1 avukat bir o
kadar da mali miisavire uzun uzun bakt: ve sesini sert-
lestirerek:

— «Cocuklar» dedi. «Yeni sirketi hemen Kkurun.
Bir avukat:

— «Fakat efendim» diyebildi. Sayin Haspi Teke s6-
zUinu kesti:

— «Hemen kurun dedim.»

— «Peki ne isle ugrassin bu sirket?» diye mali miu-
savirlerin oldugu taraitan ciliz bir ses geldi kap1 gibi
bir adamdan. Haspi Teke, pardon Sayin Haspi Teke, bi-
ze dondi ve gayet kibarca:

— «Sayin gazeteci arkadaslarim ne isle ugrassin
bu sirket» diye sordu.

Karim, peynir almami tenbih etmisti. Ben & sirala
‘peynir, peynir, diye aklimdan geciriyordum. Dort gin-
dir unutmustum, unutmusta degildim de pararn olma-
dig1 icin alamamistim. Birden:

— «Peynir» dedim. Haspi Teke, sey pardon sayin
Haspi Teke:

— «Peynir Anonim Sirketini kurun» diye avukat-
larina ve mali musavirlerine emir verdi.

— «Fakat beyefendi, peynir bizim istizal konumuz
degil» dedi, musavirlerden biri. Haspi Teke::

— «Kurun» dedi. Sonra sert bir eda ile «Bu kadar
cikabilirsiniz» diye adamlar: ise kcstu. Hepsi disar1 ci-
kinca da Haspi Teke, pardon Sayin Haspi Teke, bize
dondii:

) !
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— «Gordinuz mu?» dedi. «Ne kadar basit.»

Sual

Cevap

5

5

Sayin Haspi Teke beyefendi? Sizin mali
miisavirlerinizi ve avukatlarimizi1 dinledi-
giniz, yapilacak islerde, ilmi raporlara,
iktisadi raporlara, onem verdiginiz soy-
lenir. Onlar ne derse, sizin onu yaptig:-
niz anlatilir, halbuki burda tam aksini
gordiik. Bunu nasil telif ediyorsunuz?

Eskiden sizin dediginiz gibi hareket edi-
yordum. Birinci Holding’i kurana kadar,
Mali musavirlerin, mudirlerin hazirla-
diklar1 raporlara itibar eder, onlarin de-
digini yapardim. Cok faydasini gérdiim.
Boylece zenginligime zenginlikler Kkat-
tim. Bu dogrudur. Fakat bunun iki za-
rarinl gordim: Birincisi, raporu hazrla-
yan adamin disarda « Ben Haspi Teke'-
nin akil hocasiyim. O salak, ben olmasay-
dim yagmurlu havada iki kazi sulaya-
mazdl» demeye basladl. Yani sizin anla-
yacaginiz simardilar. ikincisi de ben de
sivrilen ve miudlr olanlar yanimdan.
kactl.. Haspi Teke’nin muduru, Haspi Te-
ke’nin Mali Musaviri diye benden cal-
diklar1 paralar1 disarda batirdilar. Hal-
buki bende calismaya devam etselerdi. O
caldiklar1 parayr onlardan nasil nasil ge-
ri alirdim. Haspi Teke’'nin Muduru, Has-
pi Teke’'nin miusaviri diye bagka sermaye-
darlar1 bu adamlar milyonluk zararlara
soktu. Simdi ben sOyliyorum onlar ya-
piyorlar. Disarda halk gene Haspi Teke'-
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nin Kurmay heyetinde keramet var zan-
nediyor. Bu da bana un saghyor. Birakin
Oyle bilsinler. Basariya gelince, basar: ilk
milyonu yapana kadar zordur. Sonra, pa-
ra parayl cekmeye, milyonlar, milyonla-
r1 getirmeye baslar. Isteseniz de durdura-
mazsiniz. Simdi meseld su peynir sirketi
icin mali misavirlerle, hukuk kadromuz
disar1 ¢ikinca telefonlarla, bizimki peynir
isine de el atti, diye eslerine dostlarina
haberi duyuracaklar. Derken peynir tic-
carlarinin kulagina haber gidecek, onlar
benim pesime diisecekler, para yagdira-
caklar ve Peynir Anonim ortalikligindan
hisse almak icin kapima yigilacaklar. Ben
de onlarin parasi ile «Peynir Anonim Sir-
keti»ni kuracagim. Ben kirk para koyma-
digim halde ytlizde elli birini alacagim
sirketin ve tabii karin da yiizde elli birini
cebe indirecegim. Al sana yeni bir kar
kapisi.... Goriyorsunuz ya ne kadar ba-
sit.

Bizim foto muhabiri arkadas, acele bir resim cekti.
Bu parlak fikre, parlak kart bir foto ile katkida bulun-
mak istedi. Haspi Teke, pardon pardon sayin Haspi Te-

— «Bol bol resim ¢ekin c¢ocuklar» dedi. «Iyi resim-
ler olsun, oniki album yapin benim sirket ve Holding'le-
re birer albiim goétiiriin. Benden selam sodyleyin biner
papele alsinlar bu albiimleri, binlikleri de paylasin...»
Burasinl meslek sirr1 olarak roportaja koymayacaktim.
Fakat foto miithabirimiz Huseyin Cokc¢eker ile ben Hus-
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nui Keskinkalem biraz solacik oynariz onun i¢in ina-
dimiza yazdik.

Sual 6 Siz Holding veya Anonim Sirketlerinizi
halka aciyor musunuz? Aclyorsaniz han-
gisini aciyorsunuz?

Cevap 6 Ne demek halka aciyor muyum? Benim
tim sirketlerim halka en acik sirketler-
dir. «KOTOSANMA» Kkurulusu ile Otomo-
bil yapmiyor muyum? Kim aliyor bu oto-
mobilleri? Halk. «(HEPSI SUYLA» ga-
zozlar1 kimin? Benim. Kim igiyor bu
gazozlar1? Halk. «AZCELIK» kimin fab-
rikasinin adi1? Benim. Kim aliyor Azce-
lik mamullerini? Halk. Simdi kurulma-
sin1 emrettigim «<PEYNIR ANONIM OR-
TAKLIGI» kimin mali olacak? Benim?
Peyniri kim viyecek? Halk.. HOROZ-
LAN ELEKTIRIKLI MALZEMELER
ANONIM ORTAKLIGI KIiMIN? Benim.
Kim kullaniyor HOROZLAN ittlerini?

Foto muhabirimiz o kadar heyecanlanmist1 Ki:

— «Ben» dedi.

— «Bravo... Iste bir ortagim daha.» Elini uzatti ve
foto muhabirimizle toka etti.

Sayin, ¢cok sayin Haspi Teke ile halktan bir adam
bizim foto muhabiri ikisi de «HOROZLAN>» litiilerin-
deki iki horoz gibi basbasa elele duruyorlardi. Ben de
resimlerini cektim. Sayin Haspi Teke'nin halktan bir
ortag: ile elele bu resmi halka acik Anonim Sirketlerin
tarihi bir belgesi olarak gazetemizin arsivine daha sim-
diden girdi.
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Sual

Cevap

Sual

Cevap

e

{

7

8
8

Gecen sene sizin ‘HEPSI SUYLA’ gazoz-
larindan c¢lkan Mersedes araba isinde
ufak bir hile oldugu, kapak yapan ‘TIR-
TIL MANTAR, Fabrikasinin ogluna bu
Mersedes’in ciktiglr soyleniyor ne dersi-
niz?

Yalan! yalan degil yanlis mesele su:
Noterin ve Fabrikadaki misahitlerin
onlinde gazoz kapagini alip bir kasanin
icine yerlestirdim. Sonra gece el ayak ce-
kildikten sonra o gazozu depodan alip
yerine baska gazoz koydum. Mersedes ka-
pakli gazozu da kasama sakladim. Sonra
el altindan ‘TIRTIL MANTAR’ Fabrika-
sinin sahibinin ogluna yolladim. Sizin
dediginiz gibi fabrikanin ogluna degil,
fabrika sahibinin ogluna yolladim. Tek-
rar ediyorum burda yanlsiniz var. Siz
fabrikanin ogluna diyorsunuz, ben fab-
rikanin sahibinin ogluna diyorum. Ona
cikarmayacaktim da ‘HEPSI SUYLA
GAZOZLARINT' kapaksiz m1 birakacak-
tim?

Size IMPARATOR diyorlar dogru mu?

Ben Imparator mimparator degilim. Bu
yanlis bir deyimdir. Clnkiu diinyada ne
kadar Imparator varsa giiniin birinde
diser. Yahut ta dusurilir. Ben her de-
virde ayakta kalan ve Kkalacak olan bir
«KOMPRADOR»um.
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Sayin Haspi Teke'yi, fazlasi ile rahatsiz etmistik.
Zaten Sayin Haspi Teke de roportajimizi burda Kkesti

ve:
— «Tesekkiir ederim, PEYNiR ANONIM ORTAK-

LIGI acilisina sizleri beklerim’ dedi ve bizim ellerimizi
sitkarak kapiya kadar ugurladi. Kendisine tesekkir et-
meyi bir 6dev biliriz.

HUSNU KESKINKALEM
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GIRIS

1910 senesinin gtizel bir bahar sabahi1 Kayseri'nin
baglar yolundaki biiyiuke¢e bir evinde olagantistii bir
telas hiikiim siliriiyordu. Eve gelenler, evden bir ko-
su firlayanlar, avluda Obek ©bek toplanip tartisaniar
vardl. Gene bir komsu kadin avluda rasladig1 bir bas-
ka komsusuna merakla sordu:

— «Kurtudu mu?»

— «Ne gezer sancillar daha da artti Fakat co-
cuktan haber yok.»

— «Allah Allah bir sey olmasa bari fukaraya.»

Onlar lafi uzatirlarken, sorduklari kadinin kocasi
Emrullah efendi de evden s¥xint1 ile avluya firlamis-
t1. Hemen cevresini erkekler sardi. Kadinlar uzaktan
erkeklerin dertlesmesini izlerlerken, erkeklerde:

— «Benim Ali de zor dogmustu.»

— «Bizim Kazim da bizi az korkutmamisti.» di-
yerek onu avutuyorlardi. Fakat. biitiin bunlarin uze-
rinde birinin beklendigi, birinin yolunun go6zlendigi
Emrulah efendinin de komsularin da sik sik avlunun
kapisina bakislarindan anlasiliyordu. Nihayet tiiccardan
Selim efendi patladi:

— «Nerede kald1 bu carpik?»
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— «Ebe mi?»

— «O ya baska kim olacak?»

Sikinti, agir bir hava gibi, avlunun lzerine ¢o6-
kip oturmustu. Soguk soguk terleyen Emrullah efendi
dogumu kendisi yapacakmis gibi pofirdiyordu. Ka-
ris1 Naciye’'nin bu badireyi atlatmasindan baska bir
disuncesi yoktu. Bu sirada bir komsu:

— «Yak bir sigara» diye kendi eli ile sardig: siga-
rayl uzatti Emrullah efendiye. Bir baskasi da sigara-
sin1 yaktl

Yukardan sancidan kivranan Naciye hanimin fer-
yatlar1 geliyordu. Emrullah efendi bu feryatlari isit-
memek icin kulaklarini tikiyor, kendisi de ‘yetisin’ di-
ye bagirmamak icin zorlaniyordu.

Neden sonra, kdseden bir bekci ile cika gelen car-
pik Emine’yi goren bir mahalleli:

— «Ebe geliyor, Ebe geliyor» diye mijdeyi vermis-
ti. O zamanlar koca Kayseri’de bir tek ebe olmasi,
kadinlarin kendi kendine dogurmasi aligkanligini ya-
ratmistl. Gii¢ dogumlarda, tehlikeli dogumlarda Car-
pik Emine kdylere bile ucuruluyordu. Carpik Emine
esasinda carpik, marpik degildi. Bir koye at sirtinda
doguma gotirilirken, attan diismius, fukaranin kiri-
lan kolu ters kaynadig1 i¢in, adi carpik Emine’ye cik-
mistlL

Ebe, dogum yapilacak odaya ve hastanin bag
ucuna gelip soyle eli ile hastay1 bir kontrol edince:

— «Cocuk ters geliyor» demisti. Bu haber, tekrar
avluya donmiis olan Emrulah efendiye yetistirilince:

— «Allah Allah, bu velet kime c¢ekti, daha dun-
yaya gelirken terslige basladi.» dedi.

Bir bucuk saat sonra diinyaya ters gelen cocuk
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kurtuldu. Fakat Naciye hanim o kadar c¢ok kan kay-
betmisti ki, oglunu bir kere diinya gozu ile géormeden
hayata veda etti. Anasinin 6limine sebep olan ve ebe-
nin agz ile kulagina ¢ kere:

— «Haspi, Haspi, Haspi» diye bagrilan cocuk, ai-
le tarafindan, ugursuz diye hi¢ sevilmedi. Bu olay,
onun daha yalin, daha insafsiz, daha gercekci yetis-
mesi icin hayattaki en bliylik avantaji olacakti.

Haspi, dogumundan sekiz hafta sonra ilvey anne
eline dismiisti. Babasi, Kayserili olmasina ragmen,
bir evinin oldugunu, bu evde bir disi kusun bulunma-
s1 gerektigini, komsularin da telkini ile sekiz haftada
anlamis ve vakit gecirmeden evlenmisti. Uvey annesi
Sar1 Sabriye, Haspi'yi eskimis bir esya gibi evin icin-
de bir koseye itiverdi. Haspi bes yasina kadar da bir
hizmetcinin, stitannenin elinde kendi halinde blyu-
di. Bes yasina geldigi zaman, iki asil kardesi, iki de
tivey kardesi vardi. Uvey kardesleri kendisinden kiiciik
oldugu icin babasi onlarla ilgileniyor, Haspi de diger
kardesgleri gibi babasinin kucagina ¢ikmaya calissa,
Emrullah efendi onu, Sar1 Sabriye’nin korkusu ile, eli-
nin tersi ile itiyordu. Bu Haspi'yi livey kardeslerine
kars: dusmanr etti.

Haspi ilk cikisl, livey kardeslerinden bliyligliinin
kicina bir tekme vurarak yapti. Tekme beygirlerin su-
landig1 yalagin basinda atildig1 icin kardesi yalaga
dusti. Iki yasindaki yavruyu kurtaramasalardi. Ilk
cikisy, bir cinayetle sonuc¢lanacaktl.. O zaman ilk defa
aile icinde dikkatleri tlizerine c¢ektigini anladi. Sar:
Sabriye ciyak ciyak bu veledi zinaya dikkat etmele-
rini yoksa bir giin evdekileri yakacagini sadece Emrul-
lah efendiye degil, biitiin mahalle halkina sOyledi. Bu
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Haspi'ye bir ilham vermisti. Nitekim, alt1 yasina gir-
diginin haftasina Emrullah efendinin Baglar yolunda-
ki evi yandi. Kimse de bunu Haspi'nin yaptigini anh-
yamadi.

Yalniz yangin sirasinda nesg’e ile bagrigsmasi c¢ig-
1k atmasi, glilmesi ile yanan evin icinde kiiciik bir Ne-
ron gibi nes’e icinde kosmasindan 6fkelenen Emrullah
efendi, Haspi’nin beline bir tekme vurdu. Haspi’de ye-
re disti ve Oyle hareketsiz kaldl. Babasi Haspi'yi
kollar1 arasina alip evden disar1 cikardi.. Fakat Has-
pi, ayaga kalkkamiyor, yiriyyemiyordu. Sar1 Naciye’-
de dahil olmak lizere tim ev halki Haspi'yi kotirim
kald1 zanni ile bir slire sevmeye basladilar ve bir siire
yeni evlerinde en cok ihtimam goéren cocuk oldu. Fa-
kat, akranlarinin mahalle mektebine baslayacagini bi-
len Haspi okula gitmemek icin bu tekmeden istifade
etmek yolunu secmisti. Hilesi bir sene sonra meydana
gikinca Emrullah efendiden bir dayak, analigindan bir
masa yiyerek mahalle mektebine basladi.

Bu siralarda Diinyada 1. Cihan Harbi vardi. Em-
rullah efendiden Haspi ne kadar korkuyorsa, Emrullah
efendi de askerlikten o kadar korkuyordu. Bu sebeple,
oglu gibi o da bir sakatlik numarasina yatmistl.. Sa-
ga sola riigvetler veriyor, topal olduguna kendi kadar
ilgili memurlar1 da inandirmaya calisiyordu. Harp si-
resince o kadar cok topal taklidi yapt:1 ki sonunda harp
bitti topallig1l bitmedi ve Emrulah efendi Kismetizade
Emrulak efendi halk tarafindan Topal Emrullah diye
taninmaya basladi. Mahalle mektebine giderken Has-
pi livey annesi ile onun cocuklarina ac¢tig1 harbi siir-
diiriiyordu. Bir keresinde pekmez kazanin devirmis,
kiiciik kardesini azgin esegin lizerine koyup esekten
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disiirmiis, analigin1 kémiurlige kapamis, lizerindeh
kilitlemisti. Her yaptig1 hamlenin, her yaptig1 saldiri-
nin sonunda babasindan yedigi dayaklar onun daha
saglam olmasini sagliyordu.

Bu arada Mahalle mektebinde, Ermeni Kirkor, Ar-
navut Ismail ve Arap Niyazi ile arkadas olmustu. Sim-
di, yeni tasindiklar1 sokakta Haspi'yi tanimayan, Has-
pi’yi babasina sikdyet etmeyen kimse kalmamisti. Ucu
kivrilmis ignelere olta gibi ip baglayarak ve ucuna
misir tanesi takarak tavuk avlamak onda, ufak kutu-
larda beygir sinegi saklamak zamani gelince bunlar:
esegi ile giden Kkoyliilerin eseklerinin kuyrugunun al-
tina koyup esekleri azdirmak onda, cam, kapi kirmak
ondaydi Kirkor, ismail ve Niyazi de onunla yaristikla-
r1 icin mahalleli bu dort veletten yaka silkiyordu.

Haspi sekiz yasina gelip, biiyik dedesinin tnilini
babasindan 6grendikten sonra kafasini ticaret icin ca-
listirmaya basladi. Babasinin anlattigina goére, dedesi
Kayseri'ye Yahudilerin gelmesini onleyecek kadar zeki
bir adamdi. Dedesi Sadullah efendi daha sekiz yasinda
bir ¢ocukken, annesi onu carsiya yollarmis, o da carst
yolunda esegini dinlendiren bir bezirgan goérmis, be-
zirganin yaninda bir esek bir de kucik ¢ocuk varmuig,
Bezirgan dedesine:

«Bana su kirk para ile carsidan Oyle bir yiyecek
al ki hem ben hem oglum hem de esegim faydalansins
demis. Dedesi de kosarak carsiya gitmis, mevsim kar-
puz mevsimiymis koca bir karpuz almis bes paraya ve
kosup yahudiye getirmis:

«Al corbaciy demis «i¢ini sen ye, kabuklarini ese-
gin, cekirdikleri ile de cocugun oyalansin» diye karpu-
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zu saskin bezirganin ayaklari dibine birakarak kac-
mis. Kirk paranin otuz bes parasini cebine indiren de-
desine fena halde sinirlenen yahudi «Bu Kayserililerie
basa cikilmaz» deyip Kayseri’den kacmis, o gun bu
gindir Kayseri'ye yahudi girmezmis. Emrullah efendi
bu hikayeyi kafayr cektigi bir gece sofrada Oglinerek
anlatmisti. Haspi de kurnaz dedesine benzemeyi, onun
gibi kafa kullanarak para kazanmayi, aklinin bir ko-
sesine kaydetti.
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BIRINCI BOLUM: KAYSERI

BIR

— «Hey! Ismail ismail»

Ismail, mahalledeki arsada iki zengin c¢ocugu ile
celik comak oynuyordu. Haspi'nin sesini isgitince don-
di bakti. Haspi onu elini sallayarak cagiriyordu. Is-
mail celik comag1 arkadaslarindan Dbirisine vererek
Haspi’den tarafa kosarak geldi. Haspi:

— Erik calmaya gidelim» dedi.

— «Nereden?»

— «Yahya babasinin bahgesinden.»

— «Olmaz, babama sikayet etmis gecen giin, da-
yak yedim.»

— «Bos ver nasil olsa dayak yemisin bu is icin, bu
sefer Yahya baba carsiya indi, goziimle goérdiim. Yaslh
karisindan baska kimse yok.»

ismail, bir slire diisinmiis Haspi avucunu acip
bir kurus gostermisti:

— «Annem carsidan erik almaya yolladi beni. Ba-
bam Erik receli icin bayilir. Erikleri calarsak, bu bir
kurus bize kalir.»

Bundan giizel bir teklif olmayacag) icin ismail’de
razl olmustu. Koskoca bir kurus onlara kalacak, sakiz
leblebisi, kuru {iziim alabileceklerdi. Ismail:



— «Yuru» dedi ve kosarak Yahya babanin bah-
cesinin yolunu tuttular. O giin iki saatlik bir mesai
sonunda, Yahya babanin karismin mutfakta corba pi-
sirmesinden faydalanarak ufak bir sepet doldurdular,
boylece de bir kurusun lizerine olurmuslardi. ismail’e:

— «Celik ¢cmak oynadigin o cocuklarin adi ne?»
dedi.

— Buyugu Alj, klicigu Velin

— «Ben hi¢ sevmedim onlari.»

— «Cok zengin ¢ocuklar ama.»

— «Babalar1 zengin diye 6gunityorlar.»

— «Ogunsiinler.»

— «Paralar1 ¢cok mu?»

— «Her glin dedeleri bir kurus veriyormus.»

— «YOk canim.»

— «Valla billaa.»

— «DOvip ellerinden alsak ya.»

— «Olmaz babamiza sikayet eder dayak yeriz»
dedi Ismail.

1ki arkadas bir tasin lizerine oturmuslar havadan
sudan konusmaya basglamislardi. Fakat, Haspi'nin go-
zUi hep Ali ile Veli’deydi. Onlarin simdi ceplerinde ol-
mas1 lazim gelen birer kuruslar1 distiniiyordu. Ismail:

—«Sen kafana koydun» dedi.

— «Neyi?»

— «Onlarin birer kuruslarini.»

Haspi siritti. Arsadaki dut agacinin altinda hala
celik comak oynamakta olan Ali ile Veli’ye bakarak:

— «Gel benimle» dedi.

— «Ne yapacaksin?»

— «Bunlarla bahse girecegiz ve paralarini alaca-
g1z?»

Ismail, hicbir sey anlamamisti. Fakat Ali, ile Veli'-

— 24 —



nin yanlarina sokulduklar: zaman Haspi ne isterse onu
yapmaya hazir bekliyordu. Cunkl, onun da Ali ile Ve-
Ii’'nin cebindeki bir kuruslar nefesini kesiyordu. Haspi:

— «Cocuklar» dedi. Celik ¢comak oynayan cocuk-
lar ona bakti. «Bu Ismail var ya» diye devam etti. «<Bu
Ismail ¢ok anasimin go6zi. Ben bir deyinceye kadar
su dut agacinin en lzerindeki dala cikiyor.» Inana-
mamis gozlerle sekiz metre ylkseklikteki dala baka-
kalmist1 tiim cocuklar. Ismail de saskin saskin o dala
bakiyordu. Veli:

— «Atma Recep din kardesiyiz» dedi.

— «Var misin bahse?»

— «Varim.»

— «Neresine?»

— «Bir kurusuna» dedi Veli.

— «Olmaz iki kurusuna» diye Haspi hesabi kes-
ti. Veli donmiis Ali’lden de bir kurusu almistL

— «Iste bizim iki kurusumuz.»

— «Bir diyene kadar o kadar acele ¢ikacak Ki Is-
mail belki de diiser bacagi kirilir.

iki kurusu ya kaybedersiniz, yahutta bir bacak
icin aglayan Ismail'i seyredersiniz.»

iki kardes ayag1 kirilmis bir insan goérmedikleri
icin, boyle bir pazarlifa hemen bas sallayarak «Evet»
demislerdi. Ismail, Haspi «bir» diyene kadar o kadar
yuksekteki bir dala nasil cikacagini diisiintiyordu.
Haspi gitti onun kulagina bir sey sOyledi. Ismailin
gozleri faltasi gibi acilmistl. Sonra Ali ile Veli’'ye don-
du:

— «Paralar:1 tasin ustiine koyun.»

Cocuklar iki kurusu tasin Uzerine koymuslardi.
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Haspi, ayag ile paralarin lizerine basarak:

— «Hazir misin Ismail?» diye sordu.

— «Hazirim.»

Haspi derin bir nefes aldiktan. cigerlerini hava ile
bir ka¢ kere sisirdikten sonra yeniden cok daha derin
bir nefes aldi ve:
tirli gelmiyordu. «Biiii» Uzadik¢a uzuyordu. O arada
Ismail de sincap gibi tirmaniyordu. Nihayet en ist da-
la gecip oturdugu zaman asagida morarmig olan Has-
pi:

— diirrrr»  dedi ve tikendi. Aptal aptal Ali ile
Veli birbirlerine bakmaga sonra da aldatildiklarini an-
ladiklan icin aglamaga baslamislardi. Haspi:

— «Ulan» dedi, «Bir bitmeden c¢ikmadi mi?»

— «Cikt1 ama bir de bitmeden c¢cikmadi mi?»

— «Cikt1 ama bir de ¢cikmadi» dedi Veli.

— «Iki de mi ¢ikt1?»

— «Biiii diye uzattin» dedi Ali.

— «Uzatirim tabii> dedi Haspi, Ismail agactan
inerken, «Hi¢ bir de sekiz metre yukari ¢ikilir mi sa-
laklar.? AKkilli olsaniz boyle bir ise para koymazsiniz.»
Ali ile Veli aglayarak, dolandirildiklarini, aldatildikla-
rin1 hissederek giderlerken Ismail’le Haspi ellerindeki
birer kurusa bakiyorlardi.

II

Bu olaydan bir hafta sonra bir giin mahalledeki
arsaya nefes nefese Kirkor geldi. Haspi ile Ismail yagh
camurdan yapip, giineste kuruttuklan zipziklarla ka-
fa karigs oynuyorlardi. Kirkore. Haspi:
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— «Sen de oynar misin?» dedi.

— «Isim var.n

— «Ne isin var?»

— «Babam avcilara on tavsan 1smarlamis getir-
memisler. Avcilar kahvesine gidecegim Siileyman efen-
diyi gorecegim» dedi.

— «On tane tavsani ne vapacaksin?»

— «Babam Pastirmaya av eti koyup daha lezzet-
li olmasim saglayacakmig» dedi Kirkor. Haspi ile Is-
mail birbirlerine bakistilar. Hakikaten Kirkor'un ba-
basinin yaptig1 ve sattigr pastirmalarin listliine tim
Kayseri de pastirma yoktu. Mihail efendi bu isin us-
tasiydi. Simdi bir yenilik yapacak o giizelim pastirma-
larina bir de av eti cesnisi katarak daha leziz hale ge-
tirecekti.

Haspi

— «Ya o kadar tavsan bulamazlarsa»
dedi.

Kirkor

— «Bulurlar» dedi. Sonra akli arkadaslarinin zip-
z1p oynunda kalarak avcilar kahvesine dogru bir kosu
tutturdu. Haspi’'nin goéziine birden yikik bir duvar lize-
rinde duran Hatice teyzenin sarman takildi. Ismail’e:

— «Bu Kayseri’de amma da kedi var» dedi.

— «Sade bizim bahcede her gun bes tanesi kav-
ga ediyor» diye Ismail de ona katild1

— «Bu kedileri yakalayip kessek»

Ismail irkilmisti. Ama gene de sormadan edeme-
di:

— «Ne yapacagiz kedileri?»

— «On kedi kessek ve tavsan diye Mihail efendiye
gotursek bize kac¢ para verir?»
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— Bilmem soralim» dedi Ismail. Fakat, Haspi’den
biraz da korkmustu. Bu ¢ocuk onu zaman zaman kor-
kutuyordu. Fakat, Ali ile Veli'den aldiklari birer kuru-
su da unutamiyordu.

— «Cok para aliriz» dedi.

— «Cok Ki ¢ok.»

Bunu soyler sOylemez Haspi:

— «Gel pisi pisi» diye sarmani cagirimaga baslad.
Sarman, mahallenin c¢ocuklarina mahallenin sakinleri-
ne alisikti. Mirildanarak sokuldu. Ona yiyecek verecek-
lerini saniyordu. Torbaya giren ilk kedi sarman oldu.
Sokak kedisi Tekir ile bir de uyuz bir kediyi torbaya
atinca asagiya bostanlara dogru kosmaga basladilar.
Haspi:

— «Sen git keskin bir bicak a! evden» dedi. ismail
kosarak eve donmusti. Haspi kurbanlar: torbanin icin-
de asagiya cataga dogru gozden kayboldu. Kafasinda
kurban bayraminda Kkoclarin Kkesilisi, yuzuliisi vardi.
Simdilik bu U¢ kediyi tavsan diye Mihail efendiye yut-
tururlarsa isin icinden c¢ikarlardi. Sonrasi allah kerim-
di. Bir saat sonra Ismail'le kedilerin islerini bitirmis-
ler, ylzmisler, i¢lerini bosaltmislar ve de Mihail usta-
nin imalathanesinin yolunu tutmuslard). Mihail efen-
di acemice yuziilmiis tavsanlara bakarak:

— «Bre cocuklar» dedi, «Hangi avci vuruyor bun-
lar1?»

— «Koylulerden aldik.»»

Sarmani, en iri oldugu icin tamyorlardi. Soyle bir
okkalayan Mihail efendi:

— «Gene de iyidir» dedi. Sonra onbes kurusu cika-
rip onlara verdi.

— «Fazla para verdim» diye bir tavsan daha borc-
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lu olduklarini sdyledi. Haspi:

— «Meraklanma Mihail amca» dedi, «Koyliiler
bize onbes tavsandan sadece l¢lniu vermislerdi. Belki
yarin, belki de obilirgiin sana borcumuz olan iki tavsa-
m getiririz.»

O giinden sonra baska mahallelerden de kediler
kaybolmaya basladi. Mihail efendi de avcilardan tav-
san beklemektense cocuklarin getirdigi bu tavsanlari
kemali afiyetle yaptigl pastirmalarin icine katiyordu.
Bir giin gene Haspi ile Ismail dort tavsan getirip Miha-
il efendiye vermislerdir ki, Haspi’nin babasi Emrullah
efendi imalathaneye girdi. Mihail efendinin tezgahi
uzerindeki tavsanlar1 goriince bir imrendi bir imrendi
kendisini tutamayarak:

— «Tavsan yahnisine de bayilirim» dedi.

Mihail efendi bu tavsanlar1 kendisine Haspi’nin
buldugunu soylerse Emrullah efendinin daha pahali
satacagini duslinerek ses ¢ikarmadi. Ama sadece:

— «Al birini» dedi, «Afiyetle ye.»

O glnin aksami1 Haspilerde Tavsan bilinen kedi-
nin yahnisi vardi. Bu tavsan1 Mihail efendiden aldigini
anlatan Emrullah edendi ve ailesi tavsan yagnisini
agizlar1 sulanarak beklerlerken Haspi:

— «Ben doydums» diyerek sofradan kalkmig ve
sonra babasi ile annesinin ve kardeslerinin agizlarini
sapirdatarak kediyi yiyislerini seyretmisti. Bundan ac1
bir zevk te aliyordu. Simdi, bu kediyi ben sattim. Mi-
hail efendiye dese, kimbilir 6gre 6gre nasi bir hal olur-
lar diye de icinden geciriyordu. Bu zevkten kendisini
mahrum etmek zorundaydi. Clinki babasinin onu da-
yaktan gebermesi isten bile degildi. Ertesi giin isma-
il’e:
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— «Artik tavsan tutmaktan vaz gecelim» dedi,
Bu isin boku cikacak.»

Aksam kendi evlerinde tavsan yahnisi yerine Kedi
yahnisi yediklerini de gile giile anlatti.

Haspi’'nin arkadasglar1 arasindaki isleri yolunda gi-
diyor, arkadaslar1 tarafindan fazlasi ile seviliyordu.
Fakat mahalle mektebinde de hocalar en c¢ok ondan
yaka silkiyorlardi. Yarama:zlig1 bir tarafa, cocuklari
azdirmasi bir tarafa, derslera ki¢ mi hi¢ calismiyordu.
Uc kez falakaya yikilmasina, yirmiden fazla cezaya bi-
rakilmasina karsi bir karis bile ilerlememisti. Babasi-
na mahalle mektebinin hocas1 Naci efendinin yaptigl
sikayetler de boguna oluyordu. Bir keresinde arapca
hocasinin siltesinin altina igne kovdugu icin, bir ke-
resinde divitle hokkay1 yaninda oturan arkadasinin
yuzune c¢aldifl icin, bir keresinde de sinifin camini kir-
dif1 icin falakaya yatirilmisti. Sonunda Naci efendi,
Emrullah efendiyi yolda cevirip:

— «Bu senin Haspi adam olmaz» dedi.

Emrullah edendi nedenini sormadi. Sorsaydida er-
tesi sene Haspi’'nin mahalle mektebinden kovulmasina
mani olamazdi.

O sene mahalle mektebine ¢ok yashi bir hoca gel-
misti. Zavalll adam sinifta agzini acacak ve horlaya-
rak uyuyordu. Haspi bir erigi sapindan makara ipligi
ile baglamis, disardan hoca uyurken getirdigi bir
merdivenle tavana astigl bir burgulu vida ile ayarla-
mis ve ipin ucunu tavana astigl kancadan gecirerek
gecip yerine oturmustu. ismail’e:

Merdiveni disar1 cikar, diye igaret etmisti. Son-
rada yavas yavas makara ipini salmisti. Erik agir agir
asagl iniyordu. Tavana viday: asarken iyice ayarladigi
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icin, asagiya inen erik acik agizla horlayan hocanin
digsiz agzina giriyordu. Siniftaki biitiin cocuklar da ka-
tila katila giluyorlardl. Hoca kendisine gelirken, ipi
usulca cekiyor ve erik iki ii¢c karis yukar:1 kaciyordu.
Hoca, talebeler tekrar sakinlesince gene uyuyor ve ag-
z1 acllarak basl arkaya diisuince erik tekrar tavandan
Haspinin gevsettigi ipin ucunda asagl, hocanin agzina
dogru geliyordu. Birden ipi ¢:kmisti. Erigin sap1 koptu
ve erik agz1 acik bekleyen hocanin agzina diisunce, ho-
ca ziplayarak uyandi. Agzinda bir erik bulunca bunu
on siralardaki Ali yapti zanni ile ona bir tokat asketti.
Sinif katilircasina guluyordu O arada Haspi cabucak
ipi cekmis ve saklamisti. Fakat o sirada kapr acilip
Nac1 efendi adindaki hoca iceri girdi. Erigi yemekte
olan Hocaya:

— «Noluyor?«» diye sordu.

— «Bu cocuklar» dedi, sonra erigin agzinda kalan
cekirdegini masa uzerine birakti. Nac1 efendi ipin ucu-
nu yakaladi. Cocuklar: sikistirmaga basladi. Hoca:

— «Bu efendi agzima erik koymus» diye Ali’'yi gos-
teriyordu. Sonunda Ali, Haspi'nin tim yaptiklarini an-
latinca, Haspi imahalle mektebinden kovuldu.

Bir siire bunu evden sakladi. Mektebe gidiyorum
diye evden cikiyor, uzak mahallelerde dolasiyor, sonra
da mektepten cikmis gibi, ¢ikis saatlerinde eve geliyor
ve bez cantasini getirip eve atiyor ve tekrar sokaga,
firhyordu.

111

.Mahalle mektebinden kovuldugu evde 0Ogrenildigi
zaman Babasi Emrullah efendi Haspi'yi karsisina al-
di:
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— «Bos durmak olmaz» dedi, «Seni ise verecegim.
Esek kadar adam oldun hic¢ bir ise yaramiyorsun.»

Bu sozleri uzun uzun bir nutuk takip etmisti. Nu-
tuk sonu da kallavi bir tokatla noktalanmisti. Haspi
inadindan hirsindan aglamadi. Kin dolu gozlerle ba-
basina bakti.

Analigi:

— «Hain bu Hain» dedi, «Sen tokati1 vurdugun za-
man yliziine baksaydin, sana nasil baktigini gorirdin.
Yiyecek gibi bakt1 sana.»

Bahbasi bu sozlerden sonra analigina:

— «Eee!» demisti, «Sen de biraz kendi cocuklarin-
la ilgilendigin kadar onunla ilgilenseydin bodyle hayta
olmazdi.»

Kadin, Emrullah efendiye karsi gelememis ve ka-
ply! carparak disari ¢ikmistl. Emrullah efendi de oglu-
na:

— «Bir giin sen adam olursan, sokak kopekleri de
adam olur» dedi.

— «Goreceksin bak nasil adam olacagim.»

— «GOruriz.»

Bu konusmadan bir hafta sonra, bir diikkadnda c¢i-
rakliga basladi. Burasi biiylucek bir bakkaliye magaza-
siyd1l. Sabah erken gelip ortalig1 stipliriiyor, ustasinin
ayak islerine bakiyordu. Ama ilk ticaret, ilk alig veris,
ilk dalaveralar: da bu diikkdnda O3renmege basladi.
Ustelik memleketin umuru adiyesi ile de bu diikkanda
hasir nesir olmaga basladl. Ustas1 Hac¢' Ahmet efendi-
nin diikkanina memleketin esrafi, memurlary, aksam
ustu gelirler yarenlik ederlerdi. Bir Mustafa Kemal’in
varligindan. Bir Yunan Isgaiinden, bir Kuvayi Milli-
ye’den burda haberdar oldu.
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Seneler o sirada 1920’yi gosteriyordu. Kayseri’den
de Kuvay1 Milliye’ye katilanlar, Mustafa Kemalcilere
istirak edenler vard:. Hemde tiiinen tiimen hem de
akin akin. Fakat, Haci1 Ahmet efendi ile Haspi'nin ba-
basi bu Mustafa Kemal’e pek itibar etmiyorlar, Padi-
sah efendilerine kars: asi ¢ikmis bir basi bozuk, bir sa-
ki olarak onu isimlendiriyorlarda.

Haspi o zaman babasina inat Mustafa Kemal’i tut-
tu. On yasindaydi ve Mustafa Kemal’le ilgili tim ha-
berleri izliyordu. Kayseri'den Milli miicadeleye kati-
lanlara Mustafa Kemal’'e yardim edenlere o da cani
goniulden baglaniyordu.

Harp icinde Haci Ahmet, yolunu bulmus bazi
mallar1 sakliyor, bazilarini el altindan satiyordu. Bu
da ona haksiz kazanclar saghyordu. Haspi onceleri bu-
nu iyi bir is olarak gormis, sonralar1 da Haci Ahmet’e
kizmisti. Fakir fukarayr somiriyor, fakir fukaranin
kanini emiyordu. Bir gilin Haspi, acidig1 icin bir dilen-
eiye diikkandan bir seyler verirken gériince ustasi
Haspi’yi karsisina aldi:

— «Aciyan acinacak halde olandir» dedi. Sonra
sakalini sivazliyarak:

— «Bunu hi¢ unutma Haspi» diye devam etti:
«Hayatta basarili olmak istiyorsan, hi¢ kimseye aci-
mayacaksin. Ticaretin esnafliin ilk ve degismez kai-
desi budur.» Haspi aptal aptal ustasini dinliyordu.
Diikkanda kimseler yoktu. Cocugun saf saf kendisini
dinlemesinden hoslanan Haci efendi. simdiye kadar
yaptigl, ama kimsenin bilmedigi bazi hususlar1 da
naklettikten sonra: «Insanlar1 ezeceksin, iizerlerine
basa basa yukseleceksin» dedi.

Haspi, Hact Ahmet efendinin sodylediklerinden

— 33 — F. 3



bir sey anlamiyordu. Ama gene de bunlarda bir ke-
ramet olduguna inamiyordu. Haftaliklarini, kazancini,
evine zahire yiyecek goétiirdigu evierden verilen bah-
sisleri bile babasi elinden aliyordu. Bu Haspi’ye cok
agir geliyordu. Bir an evvel biyiimek, icindeki para
kazanmak hirsini tatmin etmek ihtirasi bu yuzden c¢ok
daha artmis, cok daha kuvvetlenmisti.

Haci1 Ahmet efendinin yaninda calistig1 siralarda
diikkkana gelipte diikkanin kapali oldugunu goérdigi bir
gun, akranlarinl mahallede aradi buldu. Onlarla ak-
sama kadar sokaklarda oynadi. Ertesi giin tekrar duk-
kana gittigi zaman diikkdn gene kapaliydi. O zaman
Haci1 Ahmet efendinin evine gitti. Ustas1 Uslitmis yati-
yordu. Onu odasina aldilar, Haci1 Ahmet efendi:

— «Yarin diikkani sen a¢ diyerek anahtarlari ver-
di, «Ben de obur gin gelirim »

Ertesi glin Haspi dikkan:1 tek basina agmisti. Fi-
atlar1 biliyordu. Mallarin yerlerini biliyordu. Haci Ah-
met efendi ordaylgen;gﬁartllarma varincaya kadar her-
seyi kendisine yaptiriyordu.

O gin bitin aligverisi kendisi yapti. Bir hayli pa-
ra birikmisti. Bunlar1 diikkani1 kapadiktan sonra, Haci
Ahmet efendinin evine goéturiyoirdu. Tam Haci1 Ah-
metlerin sokagina girerken bir mecidiyeyi isteyerek
ve bilerek cebinde alikoydu. Bundan sonra da diikkan-
dan, Haci Ahmet ordayken de ufak ufak sebeplenme-
ge basladi. Mallar orda cuvaliar icinde duruyordu. Sat-
tiklarini noksan tartiyor, aklinda bunlar:1 tutuyor, son-
ra miusteriye attig1 kaziklar kadar bir yekiinu da ce-
bine indiriyordu. Cok gecmeden pantalonunda sakliya-
miyacagl kadar parasi olmage baslamisti.

Butiun calismalarina, butiin c¢abalarina ragmen
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evde de livey anneye, biliyuyen livey kardeslere degil
Babasi Kismetizade Emrullah efendiye bile yaranami-
yordu. Bir giin burda para sahibi olacak ve zamani ge-
lince de kalkip gidecekti. Kaderini bagka sehirde, bas-
ka yerlerde aramay1 kuruyordu.

Ismail’i de bir diilkkdna vermislerdi. Diikkkanda de-
gildi Ismail’in calistig1 yer, bir pastirma imalidthane-
siydi. O da, orda, Haspi’den 6grendiklerini tatbik etme-
ge, o da Uc¢ bes kurusu bir araya getirmege baslamist.
iki arkadas Cuma giinleri bir araya geliyorlar ve bi¥ik-
tirdikleri para ile bir bagka sehre kacmay1 distiniiyor-
lardi. Gene boyle bir cuma giinii Ismail:

— «Istanbula gideriz» dedi.
«Bana kalirsa daha uzaklara» dedi, «Kirkor-
lar Amerikaya kacmay1 disuniyorlarmis»

— «Amerika nerde?»

— «stanbul’dan uzakta.»

— «Istanbul’dan uzakta onu ben de biliyorum
ama nerde?»

Ismail bir siire Haspi’'nir. séylediklerini diisiinmiis
sonra karar vermis gibi:

— «Ben Istanbul’dan o6teye gitmem» demisti.»

— «Ama daha en az li¢ sene burda kalacagiz.»

— «Olsun.»

— «Askerden sonra gitsek.»

— «Askerden cok evvel kacacagim,» diyen Ismail’-
de babasindan ve anasindan yakiniyordu.

O gin ilk defa sarma sigara sarip icmislerdi. Al-
diklar1 titinu giclikle sarmiglar, sigaralarin icerler-
ken de buylik adamlar gibi gelecek gilinlerin planini
yapmislardl. Haspi:
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-— oGOreceksin» diyordu, «Cok zengin olacagim.

— «Olacagiz» dedi Ismail Haspi’'nin sozini kese-
rek.

— «Insallah» diyen Haspi, Ismail'in bile ken-
disi kadar basarili olacagina inanmiyordu.

Bir ara dalmiglar ve uzun uzun konusmadan dur-
muslardl. Bag yolunda bir agac¢ altinda Cuma tatilin-
den yararlanarak haspihal ediyorlardi. ismail:

— «Ali ile Veli’den iki kurusu yuriuttugimiz gini
hatirliyor musun?» dedi.

— Sen Kedileri Tavsan diye Mihail efendiye sat-
t1g1miz1.»

ikisi de uzun uzun giildiiler. Hele Haspi’nin en ho-
suna giden babasinin tavsan yahnisi diye kedi yahni-
sini yemesiydi.

*

1924 Senesi Gelip cattif1 zaman Haspi Ondort Is-
mail onbes yasindaydi. Ikisi de eski islerinde calisiyor-
lardl. Isittikleri ve akillarinin erdigi kadar1 ile Ankara
da Cumhuriyet kurulmus, Mustafa Kemal yalniz ba-
sarili olmakla kalmamis Ustune ustlik Cumbhurreisi de
olmustu. Turkiye’de yeni bir devir basgliyordu. Haci
Ahmet efendi ile Kismetizade Emrullah efendi simdi
Kayserinin en ileri Cumbhuriyet’cisiydiler. Padisahin
aleyhine atip tutuyorlar, Mustafa Kemal’i goklere ci-
kariyorlardi. Kayseri’den <ekaliyetler de ayriliyordu.
Rumlar, Ermeniler uzaklasiyor onlarin mallar1 orta-
da kaliyordu. Malin, topragin para edecegini géren Ha-
c1 Ahmet efendi bir cok Ermeni baglarinin evlerinin
{izerine yatmig, onlardan diizme bor¢ senetleri alarak



o senetlerle bu mallarin lizerine konmustu. Emrullah
efendi de tam bu islere kellesini koyacagl bir sirada,
rahatsizlanmis, tim kocakarilar1 ilag¢larina ragmen,
rahmetli annesinin yanini boylamisti. Simdi Haspi
Uvey annesinin ve uvey kardeslerinin yaninda iyice si-
gint1 durumuna dismistii. Babas1 oldiikten sonra onu
artik burada tutacak hi¢ bir kuvvet gormiiyordu. Bir
giin Ismail’le dertlesirken:

— «Ben bir yolunu bulunca burdan gidecegims»
dedi.

— «stanbul’a mi?»

— «Hayir Cukurovaya.»

—«Cukurovada ne var?»

— «Adana zengin memleket bakarsin bir seyler
ceviririm.»

— «Ben de gelirim» dedi Ismail.

— «Yalan.»

— «Yalanim varsa goézum c¢iksin,» diyen Ismail,
egilmis Haspi’'nin kulagina mahallelerindeki 6len Yah-
ya daymnin karisinin parasinil bahceye biliyik dut aga-
cinin altina gémdigini soéylemisti. Haspi, Ismail'in
sOylediklerine inanamamisti.

— «Yalanim varsa gozim c¢iksin» dedi Ismail,
«Bir gece Hacer hanimlara yollamist1 annem beni,
Yahya dayinin bahcesinin yanindan geciyordum bir
suri kopegin havlayarak bahceye girdigini gordim.
Birseyler cekistiriyordu kopekler, merak ettim kopek-
lerin pesinden ben de bahceye daldim. Kocakar: dut
agacinin altinda bir yeri kazmisti. Ay mehtabinda bak-
tim bir ¢omlek, kadin birseyler koydu icine, tekrar
toprag: ortti.» Bu kadar isaret Haspi.ye yetmisti. Hig
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ses cikarmadi Ismail:

— «Bir gece calariz» dedi.

— «Ben sana haber veririm:«

— «Ne zaman?»

— «Ne zaman hazir olursak.»

Haspi bu anlatilanlar1 hi¢ bir zaman aklindan ¢i-
karmadi. Bir firsat kolluyordu. Ismailin bu anlattik-
larmni unutmasinil, aradan bir siire gecmesini bekliyor-
du. Aradan uc¢ ay yahut dort ay gecmisti ki Haspi, bir
gece Kocakarinin bahcesine girip tarif edilen yeri ka-
zinca ufacik bircomlek buldu. Bu comlek agzina kadar
altin doluydu. Kadinin paraiarini alip icine getirdigi
sar1 sar1 bugday tanelerini koydu. Toprag: tekrar oOr-
tip karanliklara karisti.

O olaydan bir hafta sonra da Haspi Kayseri'den

Kactl.
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HASPIi TEKE'NIN «EN HIZLI KULTUR..
YAYMA DERNEGIi’'ndeki KONUSMASI *

Cok sayin davetliler!

Ogiinmek gibi olmasin ama Kayseri'liyim! (a.kig-
lar)

1910 Senesinin mayls ayinin bir gini diinyaya
geldim. Fakat, hangi giin diinyaya geldigimi bilmiyo-
rum. Clinkii o zaman dogum glini falan yoktu. Bi-
yuklerimiz dogum glininin varligindan bihaberdi.
(Kahkahalar)

Bu dernegi kurdugumuz zamin bunun memleket
kiilturiine ne denli bir hizmet 2ldugunu biliyorduk.
Biz gencligimizi boyle kiiltiir dernekleri olmadig1 icin
biraz fakir biraz yoksun gecirdik. (Alkislar)

Dernegin kurucu oldugum i¢in ilk sozu bana verdi-
ginizden son derece biliylik kivan¢ duyuyorum. Arka-
daslarim, konusmama baslamadan evvel burada bulu-
nan genclere hayatimi anlatmami, onlarin bu hayat
hikayemden ders alacagini bana sOylemislerdi. Bilhas-
sa cocukluk yillarimin nasil gectigini, mektep hayati-
ma nasil basladigimi anlatmam istemislerdi. Bu arzu-
ya uyarak sizlere o giinleri anlatacagim.

Rahmetli annem, 1910 scnesinin mayis ayinda be-



ni kollarina aldiktan hemen sonra, gozlerini hayata
yumdu. Babam Kismetizade Emrullah efendi, Kayseri-
li olmakla oOgliniur, dedelerimin dedesinin de Kayserili
oldugunu soylerdi. Ben de Kayserili olmakla 6gunt-
rim. (Surekli alxislar )

Genc arkadaslarim sizi sikmayacagimi bildigim i¢in,
biraz babam Kismetizade Emrullah efendiden de bah-
setmek isterim.

Kendisi hakiki bir vatanseverdi. Askerligini birinci
Cihan harbinde Yemende, Kafkasyada, Sina collerinde
Galicya’da yapti. DOrt bir savas aianinda carpisti. Ku-
vayl Milliyeye gonullu olarag kakiildi. (Alkislar) Ken-
disi gibi bizi de Atatirk¢i yetistird. Yaz aylarinda
babamin verdigi is yerlerinde calisir. Kisinda mahalle-
mizdeki mektebe devam edzrdim. Mahalle mektebini
birincilikle bitirdigimi sOylersem liitfen bana inanin.
Bilhassa yash bir hocamiz vardi. Erigi cok severdi. Eri-
gt ve beni. Onun sayesinde Arapca Ogrendim.

Yaz aylarinda mektep olmadig1 zamanda cok du-
riist bir tliccar olan Haci Ahmet beyin ticarethanesin-
de calisirdim. Ticari hayatim bakimindan Rahmetli
Haci Ahmet beyden cok iyi dersler almisimdir. Kendi-
si, insaf ticaretin ilk sartidir dredi. (Alkiglar) Ben de bu
sozleri kendime dustur edindim. Ticaret hayatim bo-
yunca dogruluktan ayrilmadim. (Sirekli alkislar)

Genc¢ arkadaglarim.

Sizlere de ayni tavsiyede bulunurum.

Kayseriyi hatirladigim zaman, oradaki mahalle
arkadaslarimi, ordaki gecirdigim tatli gilinleri hatirla-
rim. Ailemiz bir bilitiin olarak gozlerimin oniine gelir.
Hepiniz, Kayseri denince nasil pastirmayl hatirlarsa-
niz, ben de bu pastirmalarin en giizelinin benim zama-
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nimda av etleri ile daha da lezzetlendirildigini bilirim.

Dogruluktan ayrilmadan calisanlarin nasil hayat-
ta muvaffak olduguna misal benim ailemdir. Dogru
insanlar hayatta cok sikinti1 cekerler ama sonunda
mutlaka basartya ulasirlar. (Alkislar)

Gostermis oldugunuz samimi sevgi tezahtratlari-
na da ayrica tesekkiir ederin:. Kiymetli dinleyici arka-
dasglarim. Bu kiiltir hizmeti icin kurulan dernegin aci-
lis glninde ilk konusmay1 bana veren degerli idareci-
lerinize tekrar huzurunuzda tesekklir ederken, diger
konusmac1 arkadaslarimin da saatlerine tecaviiz etme-
mek icin konusmam: Kkisa kesivorum Yalniz su kadari-
n1 ifade edeyim ki bu kiltiir miessesesi 1 Milyon do-
kuz yuz elli alt1 bin lira bina, 1 milyon besyuz ellibin
lirahk kitap ve senede 234,000 TL. s1 da miustahdem
aylig1 olmak uzere 3 milyon yediylizkiik alt1 bin liraya
mal olmustur. Bunun icin kiymetli yardimlarini esir-
gemeye hamiyetli arkadaslarima tesekkiiru bir bor¢ bi-
lirim.

SESLER — Sizin eseriniz sizin eseriniz.

Haspi Teke devamla —Bu eser hepimizin eseridir.
Bu eser Halkin eseridir. Bu eser Turk Milletinin eseri-
dir.

— Alkislar alkiglar —

Arkadaslar

Biliyorsunuz sayin htuikiimetimiz bina isinde c¢ok
kolaylik gosterdi. Kitaplarl da kitapcilar derneginin
yardmi ile temin edildi. Fakat gene de bu biiylik ese-
rin buyuklugi onlinde en bliylik ivi niyet hislerimizi
sOyleyerek ve isbilir kadirsinas hamiyetli vatandasla-
rinda isimlerini anarak sozlerime son veriyorum.
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— Yasa varol sesleri —

Arkadaglarim!

Bu eser gibi daha cok Kkiiltiuir eserleri yapacagiz.
Bundan emin olabilirsiniz.

Bu benim icin bir seref oldu. Bir gic¢ oldu. Bunu
sizlerden aldim. Bu glclu sizlere bor¢luyum borcumu
Odeyecegim.

Sevgiler saygilar...

BIR BUYUK GAZATE HABERI (BU GA-
ZETE' 175.000 TIRAJLI bir GAZETEDIR)
Biyuk is adamlarimizdan Haspi Teke uc-
milyon 746 bin turk liarsina c¢ikan EN
HIZLI KULTUR YAYMA DERNEGININ
merkezinin acilisinda yaptigl konusmada
bu eseri kadirsinas halkimiz yapt1 diyerek
eserini millete mal etti.

KUCUK BIR MECMUA HABERI (BU
MECMUA, 9.000 TiRAJLI BIR SiYASi
DERGIDIR.)

Haspi Teke, yaptigini soéyledigi EN HIZLI
KULTUR YAPMA DFRNEGI’'nin binasini
devlet, kitaplarini kitapg¢iar Dernegi ve
doner sermayesini de buyik firmalar te-
min ettigi halde eserin uzerine oturdu.
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IKINCI BOLUM: ADANA
BIiR

Haspi, Kayseri'den kactigl zaman ondoért yasin-
dayd1 Sikisikiya sarildigl tahta bavulu ile bir gurbet-
c¢i gibi Adana’ya geldigi zaman ne yapacagini, ne is-
ler pesinden kosacagini bilmiyordu. Altinciklari, ¢om-
leginden cikardigi yash kadinin altincilari, cantasinda
Adana sokaklarinda bir siire dolasti. Bir hana girip
yatmaktan, bir otele inip kalmaktan korkuyordu. Al-
tinciklarin haydan geldigi gibi huya gitmesinden ce-
Kiniyordu. Ondoért yasinda olmasina ragmen Dbiyikla-
r1 terlemis, boyu serpilmis ve onsekizinde goOsteren bir
delikanli halini almistl. Fakat, gene de cekiniyordu.
Sehrin {icra bir yerine gidip paralar1 gommegi diisi-
niiyor, namuslu bir tiiccara paralari rehin birakmayi
aklindan geciriyor, kalacagl hanin odasinda paralari
saklamay1 kuruyor, fakat hi¢ birine karar veremiyor-
du.

Nihayet ufacik bir ev tutmayl miinasip gorerek,
girdigi bir kahvedeki insanlardan medet umdu. Bu
tahta bavullu gen¢c adamin’ girdigi kahvede ocakci
kendisi ile ilgilendi ve onun haline aciyarak, kendi
mahallesine kendi evine davet etti. Ocakc¢inin kendisi
gibi yash bir karisi, askerdeki oglunun karis1 ve to-
runlar1 vardi.
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Haspi oOnceleri giivenememisti. Fakat, adamin 1s-
rarl karsisinda onun siiphesini c¢ekmekten de korka-
rak kahve kapanana kadar ocakc¢iyr bekledi. Sonra
gece yarisl1 adam onu da pesine takarak, mumunu
yaktigl feneri ile yollara diistii. Yolda Haspi adama ken-
di macerasinl ayak iustii anlativerdi. Karanlik yollar,
titrek fener 15181, bu garip kimsesiz gen¢c adamin sesi
titreyerek anlattigl yalanlar1 gercek haline getiriyor-
du. Haspi Izmirli’ydi. Yunanhlar Izmiri isgal ettigi
zaman cocuktu. Anasini babasini Yunanlilar kesmis-
lerdi. O koyleri isgale ugrayinca samanlikta saklan-
mis, koyl yakarlarken bir gece dagiara kacmisti. Ora-
s1 buras1 derken gittigi kasabalarda Kkoylerde calisa-
rak Cuvurovaya kadar gelmisti. Haspi anlatiyor, kah-
veci, i¢c cekerek, aglayarak, cnu dinliyordu. Birka¢ so-
kak gectiler, kahve ocakcisinin sokagina geldikleri za-
man Ocakci Musa efendi:

— «Bizim ev na surada» dedi. Tek katl lizeri sap
ortilil bir dami isaret ediyordu.

— «Gluzel yermis» dedi Haspi.

— «Kendi evi yanan, diisman istilasindan kalan
yerin cocugusun. Tavuk kiimesi olsa sana iyi gelir
simdi» dedi ocakci. Haspi'ye yol gosterdi sonra da bah-
ce kapisindan kendisi girdi. Ocakec1 iceriye dogru ses-
lendi:

— «Hey Atiye Atiye Kkiz.»

Evin kapisi acilmis yash goriinen bir kadin kapida
belirmisti. Ocakc1 ileri ¢ikip:

— «Misafirimiz var» dedi.

— «Buyurun» diyen titrek bir ses duyuldu. Icer-
den gelen 1sikta kadinin arkasinda duran genc¢ kadi-
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nin yizi belli olmuyordu. Kadin kacacak gibi oldu.
Boylu boslu Haspi'yi goriunce. Ocakei:

— «Kacma avrat» dedi. «Torunun yasinda, Yu-
nanlilar Izmir’de anasim1 babasini kesmis fukaranin.»

Kadin acimakli bir sesle:

— «Vay anam» dedi. Sonra aglamaya basladl.
Mutlaka askere gidip hala donmeyen oglu aklina gel-
mis olmaliydi.

Haspi’'ye misafir odasini gosterdiler. Haspi hi¢ ce-
kinmeden, hi¢ korkmadan bu odaya tahta bavulunu
koydu. Oniki yaglarinda bir cocuk legeni ve ibrigi ge-
tirdi. Omuzunda da temiz bir peskir tutuyordu. Ocakci
da sedire oturmustu. Haspi ellerini yikarken ocakcl
sordu:

— «Burda calisacak mismn?»

— «Bir is arayacagim yarindan sonra.»

— «Temelli kalmak mi istiyorsun?»

— «Nasipse.»

— «Nasipse» dedi ocakcida, «Nasipse buluruz sa-
na gilizel bir ev.»

O sirada disarda ayak sesleri oluyor, konusmalar
isitiliyordu. Ocakeci:

— «Ben her gece isten donilince corba icerim»n de-
di, «Beraber iceriz bu gece corbamizi» diye konusma-
sini slUrdiirdi. Biliyordu ki Haspi’de yemek yeme-
misti. Cliinki giin batarken geldigi kahvede onunla be-
raber oturmus, onunla beraber eve gelmisti.

Haspi: '

— «Zahmet olacak» dedi.

— «Ne zahmeti.»

Ocakcl oturdugu sedirde sigara sararken sordu.

— «Harp sizin oralarda cok zorlu oldu degil mi?»
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— «Cok» dedi Haspi, isittigi kadarini, gocmenler-
den Kayseri’de dinledigi kadarini anlatmaya basladi.
Bire bin katiyordu. Her anlattigl ocakciy1 iliklerine
kadar titretiyor, zaman zaman da aglatiyordu. Haspi,
kendisine ilk dayanak olacak olan adamin kalbinden
iceri, merhamet dilenciligi yaparak giriyordu. Artik
Onun tahta bavulu karistirilmaz onun esyasina el si-
riilmezdi. Ocakecai:

— «Annene sOyle yemegi yollasin» dedi o oniki
yasindaki torununa. Cocuk disar: c¢ikinca.

— «Bu benim biliylik oglanin kiicik c¢ocugu» de-
di.» Babasi sehid oldu. Bunlar askerde biliyorlar, do-
necek zannediyorlar, hicbir sey sOyleyemedim. Gegsin
biraz daha anlarlar elbet.»

Adamin gozleri yasarmistl. Haspi de ocakecl ile
birlikte aglamaya baslamisti. Ocakci:

— «Birak be cocuk asil sen aglanacak durumda-
sin» dedi. Haspi:

— «Agrima gidiyor» diye daha c¢ok koyverdi goz-
yaslarini.

Musa efendinin evine ‘simdilik ev bulana kadar’
kaydi ile yerlesen Haspi ertesi glinden itibaren is ara-
maya baslamisti. Her isi yapmaya raziydi. Pamuk de-
polarinda hammalliktan baslamaya bile hevesli go6zi-
kiiyordu. Burdaki diizeni, burdaki insanlari, taniyana
kadar Musa efendinin evindeki tahta bavulunu acma-
maya kararliydi. O bavulda kendisine yeni bir is
kuracak para vardi. Fakat, o paraya yavas yavas ih-
tiyaci olacak isi diizene koyduktan sonra daha biiyiik
paralar kazanmak icin paray1 gerektigi zaman ortaya
cikaracakti.

Nihayet, bir is bulmustu. Gencti, kuvvetliydi ve-
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sirtinda tasidig1 balyalarla giinlik yasamini temin edi-
yordu. Bir taraftan da Adana’yr Adanalilar1 taniyordu.
Kendisi gibi calisan hammallar arasinda carcabuk
temayiiz etmisti. Yaz1 yazmasini bildigi ve cevresin-
dekileri etkisi altina aldig1 icin hemen onlara tesir
edebilecek duruma gelmisti. Isini bitirdikten sonra
ocakct Musa’nin calistign kahveye gidiyer, orda iist-
uste birkac¢ cay icerek gene ocakci Musa efendi ile bir-
likte eve doniliyordu. Bir giin Musa:

— «Biraz param olsa bir kahve acardim sizin an-
barlarin yaninda» dedi.

— «Ne kadar para lazim.»

— «Cok degil cok degil ama bizde bir elli banknot
bile yok.»

— «Belki buluruz ic¢ kurusu bir araya getirmeye
calisiyorum,» dedi Haspi:

O gilinden sonra Musa ona dort elle sarildi. Has-
pi, once bir kahve acip, ona ortak olmak icin var gilicii
ile calisiyordu. Birka¢ ay sonra, comekte buldugu yiiz
elli Resat altinindan bir kacini da bozdurarak topla-
dig1 paraya ekleyip ocakci Musa efendiye verdi ve
onun buldugu bos bir diikkani da kiralayip ‘Bizim Cay’
evinin acilmasini sagladi.

Ocakci Musa, zevkten dort kose olmustu. Bizim
Cayevi, daha ilk giinden itibaren hizla calismaya bas-
lamisti. Bu yakinlarda cayevi olmadigl icin tiim ham-
mallar, yazihaneler, pamuk getiren ciftciler, Bizim
Cayevinin gedikli miisterileri olmuslardi. Kazanilan
parayl caktirmadan kontrol ediyordu. Musa, diiriist
bir adamd:. Kazandig1 paranin yarisini devaml olarak
Musaya veriyor ve bor¢ 6dendigi zaman Haspi verilen
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parayl tek tek altin yaptirarak gene c¢comlek hesabina
katiyordu. Yani bir sene sonra hesaptan aldig1 para
kendi calismasi ile yerine konmus ve Cayevindeki ytiz-
de elli hissesi kar olarak ona para getirmeye baslamis-
t1. Artik hamallik yapmasina liizum yoktu. Tam o si-
rada bir ufak circir fabrikasi kurmaya calisan Mur-
taza beyle tanisti. Daha dogrusu Murtaza beye Kah-
veci Musa efendi tarafindan tavsiye edildi. Murtaza bey
Adananin kokli ailelerinden birisinin ogluydu. Cok
gezmis, cok gormius cok iyi yasamis sonunda da Ada-
na’ya yerlesmeye karar vermisti. Bunu da bir fabrika
ile percinlemek istiyordu. Haspi hamalliginda anbar
katibi ile anlasarak ve gelen pamuklar1 eksik tartarak
vurdugu paralari da altinlarin yanina attig icin biraz
daha glcli olmustu. Fakat gene de elindeki sermaye-
ye glivenemiyordu. Murtaza bey fabrikasini kururken
onun yaninda calisacak bir fabrika nasil kuruluyor
O0grenecekti. Her isi 6grenmek gibi korkun¢ bir arzu
vardi icinde.

Onun hayati simdi basliyordu. Onbes yasindaydi
ve onbes yasina kadar da kizmis kadinmis, hayatina
o6len annesinden bagka kadin girmemisti.

IKI

Murtaza beyin ingaati devam ediyordu. Fabrika
oldukca biliylik bir arsa uzerinde ingsa edilirken, Has-
pi'lde Murtaza beyin kontrolu olarak yapima nezaret
ediyordu. O gin de isciler calismaya baslamislard.
Gilizel bir bahar sabahiydi. Haspi ii¢ aydir Ocakct Mu-
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sa efendinin evinden cikmis kendisi kiicik bir yer Ki-
ralamisti. Fabrika insaatinin santiyesine yakin bir
yerdi. O giin de ordan cikmis gerine gerine gelip ar-
sanin bir kosesine bagdas kurmus oturmustu. Iscile-
rin calismasini izliyor, bir taraftan .Jda bu insaattan
neler vurabilecegini hesapliyordu.

Arkasinda kir ses duydu. Firlayarak yerinden
kalktl. Murtaza bey ve kalfa geliyorlardi. Haspi elleri-
ni oniinde kenetleyerek onlari bekledi. Murtaza beyin
cani sikkindi.

— «Haspi buraya gel» dedi. Kosarak yanina gitti.
Beyin verecegi isi bekliyordu. Murtaza bey:

— «Eve kadar git» dedi, «Bes yuz lira iste hanim-
dan.»

— «Bagslistline efendim.»

— «Paray1 al kalfaya ver, sonra yazihaneye gel
seninle konusacagim.»

— «Emredersiniz efendim,» dedi. Fakat, Murtaza
beyin evini bilmedigini hatirladi.

Simdi kalfanin yaninda, eviniz nerde beyefendi?
diye de sormay1 kendisine yediremedigi i¢cin, kahveye
ugradi, ocakclt Musa efendiye sordu. Ocakci yaninda
calisan torununu yanina katarken:

— «Goster oglum Haspi efendiye Murtaza beyin
evini» dedi.

ikisi yola koyulduklar1 vakit cocuk, burnunu ce-
kerek:

— «Murtaza beyin evi Adana’nin en biyuk evi
kime sorsan gosterirdi» dedi.

Haspi hi¢ konusmuyordu. Aklinin ermedigi, i¢in-
den cikamadigl bir takim hesaplar dlisiiniiyordu. Dar
sokaklal icine girmislerdi. O sirada, bir kapinin onun-
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den gecerlerken giizel bir kizin kendilerine baktigini
gordil. O da dondi kiza bakti. Bu iri gozlii yetiskin gii-
zel vicutlu bir kizdi, karsidan karsiya komsuya ge-
cerken Haspi ile gozgodze gelmis, bir an duralayip ce-
saretle genc adama bakmisti Iste ilk kadin kokusu
ilk kadin istegi o zaman dogdu Haspi'nin icinde... Ya-
nindaki delikanhya:

— «Ne glizel kiz bu» dedi.

— «Aman agbi bunlar fellahtir, basina is acarlar»
dedi. Fellah 1afini ikide bir isitiyordu.

Fakat, kizin glizelligi fellahlarin kendisine verdigi
korkudan daha gugcliiydu. Kiz1 gozii tutmustu. Bunun-
la bir ilgi kurup kuramayacagini diisiindii yol boyun-
ca. Nihayet yanindaki cocuk:

— «Iste Murtaza beyin evi» dedi. «Ben kahveye
doneyim» diyerek geldigi yoldan geriye dondii. Murta-
za beyin kapisini calan Haspi'ye, kaplyl onbes yaslarin-
da bir evlatlik acmistl. Kiz geri cekildi. Kendisini giz-
lemeden, hosuna giden delikanhya:

— «Kimi istiyorsunuz?» diye sordu.

— «Beni bey yollad1. Beg yiiz lira istiyor.» Icerdem
genc bir kadinin sesi yansidi:

— «Kim geldi Ki1z?»

— «Bir adam gelmis, bey yollad1 diyor.»

— «Ne istemis bey?» diye ses daha yaklastl

— «Para» diye Kkiz iceri seslenince. Kapinin yani-
na gelen son derece giizel ve geng bir kadinla Haspi
gozgoze geldi. Haspi kekeleyerek:

— «Ben Haspi» dedi, «Bey besyliz lira istedi insaat.
icin lazammg.»

Haspi adin1 beyden sik sik duyan hanim delikan-
liya alicl gozle baktiktan sonra:
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— «lceri girin» dedi. «Simdi getiririm.»

Haspi'yi tashiga almislardi. Haspi cevreyi kontrol
ediyordu. Evlatlik kiz, hi¢ yanindan ayrilmamisti. Bu-
nu biraz da yabanci bir adami kontrol altinda tutmak
icin yapiyordu. Ama esasinda bu delikanlh hosuna git-
misti. O da kendisi gibi bu kapinin kopeklerindendi.
Kimbilir, belki hanimi, belki beyi kalkar kendisini bu
adama verirlerdi. Kiz siritarak Haspi’ye bakiyordu. Ki-
zin hali, dolgun gogusleri Haspimin kanmm kay-
natmisti. Bir seye karar verdigi an, lcii besi bir
arada cikiyordu. Tevekkeli babasinin adi Kisme-
tizade idi. DemekKki kismeti acik bir ailedendi. Bu ilk
defa aklina gelmisti. Gelirken goérdiigii fellah kizini,
hizmetciyi ve hanimi lciinii birden cani ¢cekmisti. Bir
is diisiinmeye gorsiin Allah baba tlicinu besini bir ara-
da yolluyordu. Hanimin para getirmesini beklerken ki-
za alic1 gozle baktig1 siire, kiz da pervasizca ona bak-
mistr Bir ara:

— «Nerelisin sen?» diye sordu Kkiz.
— «Izmirliyim.»

— «Cok mu oldu buraya gelisin?»
— «Bir sene.»

— «Ben seni hi¢ gormedim. Ne zamandan beri
beyin yaninda caisiyorsun?»

— «Uc¢ ay oldu.»

— «Hic¢ eve geldin mi?»

— «Ilk defa.

— «Bundan sonra gelirsin belki.»

— «Belkin» dedi Haspi. O sirada hanim gelmisti.
Hanim:

— «lIceri gir isine bak kiz» dedi. Hanim basina
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bir bas ortii almisti. BasOrtiiyyli baglamis sadece ba-
sina ilistirmisti. Giysileri i¢inde tombulca viicudu uzun
boyu ve beyaz teni ile goze cok gilizel goriiniiyordu.
Haspi kizararak kadina bakiyordu. Kadin elinde tut-
tugu paralar1 Haspi’ye verirken eli eline degmisti. Has-
pi icinin birden bir alev gibi yandigin: hissetti. Kadin
da bu genc irisi cocuk kargisinda kendisini bir tuhaf
hissetmisti.

— «Bey nerde?»

— «Insaatta.»

— «Sen gimdi parayr ona mi1 gotureceksin?»

— «Kalfaya vermemi s0yledi.»

— «Ne zaman beyin yanina girdin?»

— «U¢ ay oldu.»

— «Beye soyle et yollasirin dedi hanim. Haspi, i¢in-
den isalah eti de benimle yollar bey diye geciriyordu.
Sadece:

— «Emredersiniz» dedi. Kadinin bu emredersiniz
s6zli cok hosuna gitmisti. Isittigi kadan ile beyin oglu
yoktu. Kiz1 yoktu. Hanimi 6lmiis yerine bu ‘kadini al-
mistl. Haspi tekrar kadinin gozlerinin icine bakti. Ka-
dinin yuzii al al olmustu. Haspi

— «Ben gideyim» dedi ve c¢ikti. Akl bu evde kal-
mistl. Belli ki evde bu iki kadindan baskasi yoktu. Bir
kosu tutturdu. Paray1 gotirmekten cok, eti getirmek
icin acele ediyordu.

Yolda da Fellah kizinin sokagindan gecti. Bosuna
bakiglar1 Fellah kizini aradi. Ama bulamadi. Beyin ya-
Rnina varinca parayl kalfaya verdigini evden et istedik-
lerini soyledi. Bey

— «Ben gonderirim, sen insaata gity dedi. Haspi’-
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nin icinin yag1 erimisti. Onceleri Fellah kizinin, adin}
bilmedigi beslemenin, kendi icin yeterli oldugunu du-
siniliyordu. Ama asil gérmek istedigi de evin hanimiy*
di

O giin insaatta aksama kadar gozlerinin oniindei
u¢ kadinin da hayali durmadan resmi gecit yapti. Has-
pi lciinden birisine karar veremiyordu. Sonunda birin-
den birine razi oldu.

Gece yataga girdigi zaman kadinlar gene gozleri-
nin Oonine gelmisti. O gece gec vakte kadar kadinlarla
bogustu durdu. Sabaha kars: da daldig1 zaman hamam-
c1 olmustu. 11k defa, ilk defa bilmedigi bir hissin erisil
mez tadini tatmistl. Fakat, bu nasil seydi. Erkek ol
mak, kadinla yatmak neydi? Hala bilmiyordu.

Fakat, bu hamameci olmak, seytana aldanmak, de-
nen sey, onun icindeki kadin arzusunu hafifletmis ye-
rine gene para hirsi hakim olmustu. Sabah erken kalk-
t1. Su kaynatip yikandi Sonra paraciklarini saydi So-
kaga firladi

Insaat ilerledikce Murtaza bey heyecanlaniyordu.
Makinalar da gelmisti. Bunlar fabrikaya yerlestirile-
cek ve alt1 aya kadar fabrika faaliyete gececekti.

Ly

Murtaza beyin cok icki ictigini Haspi o giinlerde
O0grendi. Bir gece kahvede oturuyordu. Ortagi olan Mu-
sa ile hesap yapiyorlardi. Bir adam gelip, Musa'nin
kulagina bir seyler soyledi. Musa

— «Kalk Haspi» dedi, «Bey Meyhanede sizmis»
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— «S1zmi1s mi?»

— «S1zmis ya»

Musa da ocagl s6ndirdii. Sonra torununa:

— «Sen hesaplar1 topla biz simdi geliyoruzs diye-
rek Haspi ile birlikte sokaga firladl. Biraz evvel haber
getiren adam da onlardaydi. Birkac¢ sokak otedeki mey-
hanelerden birine dogru hizli hizli gitmeye basladilar.
Musa.:

— «Bir payton tutup beyi icine kor evine yolla-
riz» dedi.

— «Meyhanede kimse bunu yapmamis mi?»

— «Korkarlar. Bilmezsin sen Murtaza bey sarhos
oldu mu cok Kkiifir eder, cok bagirir cagirir bazan da
tabancasi ile rastgele ates eder.»

Haspi tabanca lafini isitince korkmustu.

Musa:

— «Bir de kumar oynar» dedi.

— «Kumar mi1 oynar.»

— «Kumar oynar onun icin karis1 parayi eline
vermiyor diyorlar.»

Haspi o zaman beyin evden para istetmesinin ma-
nasinl anlamistl. Para demek hanimefendide onun
icin duruyordu. Meyhaneye geldiklerinde bir masaya
basini koymus elleri masadan sarkmis Murtaza beyi
gordiiklerinde Haspi ile Musa birbirlerine bakindilar.
Musa:

— «Bir payton cagir» dedi meyhaneciye.

— Kim go6tiirecek onu?»

— «Haspi gotirur zaten onun adami» dedi Musa.
Meyhaneci ciragini payton cagirmaya yollamisti

Biraz sonra adamlarin da yardimi ile tamamen



kendisinden ge¢mis olan Murtaza beyi zorlukla payto-
na yerlestirmislerdi. Paytoncu, Murtaza beyin evini
bildigi icin hi¢c bir sey sormadan atlari siirdii. Haspi,
yanindaki beyefendiye ragmen evin hanimini ve ev-
lathigini disiiniiyordu. O arada beyin tabancasini me-
rak etti. Evde kafas1 kizar da tabancay: cekip rastgele
ates etmeye baslarsa basi derde girerdi. Hemen elini
sizmis yatan Murtaza beyin sagina soluna sokarak ta-
bancayl aramaya basladl. Tabancadan evvel clizdanini
bulmustu. Ald1 ve bakti I¢inde tigyliz lira para vard.
Paytoncu arkaya hi¢c bakmiyordu. Haspi hemen {i¢cyiiz-
un ikisini cebine indirdi. Sonra cilizdani gene yerine
koyup tabancay: buldu. Ve onu da beli ile pantolonu
arasina sokup eski vazifesini aldi. Paytoncuya:

— «Tabancas1 dismiis» dedi. «Onu buldum.»

— «Hanima ver» dedi paytoncu, Murtaza bey
icer icer ertesi giin bir sey hatirlamaz.» Bu Haspi’'nin
isine geliyordu. Bundan sonra beyi kollayacak, ne za-
man sizarsa onu eve o gotiirecekti. Payton, eski evin
kapisinda durdugu zaman Haspi atladi, kapiy1 caldi.
Once evde bir lambanin kisilmig alevi parladi. Sonra:

— «Kim 0?» diyen bir ses isitildi. Haspi:

— «Beyi getirdik. Benim ben!» diye seslendi

Neden sonra kapi acilmistl. Kapi acildigl zaman
evin hanimi gapidaydi. Hizmetci yahut evlatlik cok
yorgun oldugu icin uyanmamis olmaliydi Arabacinin
yardimi ile Bey! sirtina alan Haspi acilmis kapidan
iceri girerken Haspi:

— «Sen git yarin parani ben veririm» dedi pay-
toncuya. Kapidan seksenbes Kkiloluk bir agirhik
sirtinca girince hanimin gozlerinin icine bakti. Ha-
nim:
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— «Sana zahmet olacak Haspi ¢fendi» dedi. «Beyi
odasina kadar cikarir misin?»

— «Emredersiniz,» dedi.

Sonra hanim onde o arkada merdivenlere yonel-
diler. Hanim agir agir cikiyor ve 1s1g1 Haspi’nin onii-
nit gérmesine yarayacak sekilde tutuyordu. Yatak oda-
sina geldiklerinde Haspi odanin ihtisami karsisinda
sasirdl. O demek ki simdiye kadar hep samanlikta ya-
hut ahirda yatmis olmaliydl. Bu ne giizel, bu ne rahat
bir yatakti. Esyalarin gilizelligi, esyalarin temizligi
gozlerini kamastirmisti. Murtaza beyi yataga ya-
vasca birakirken hanim da yardim ediyordu. Bu
arada kadinin gogsii bir hareket esnasinda Haspi’nin
dirsegine degdi. Haspi titremisti. Kadin da birden ir-
kilerek geri cekildi, Haspi dondii bakti. Kadin da du-
daklarini 1siriyordu. Haspi, bakiglarini kadindan ayi
ramiyordu. Basina bagladigl yemeni acilmis ve gece-
lik entarisinin altinda c¢iplak viicudu daha belirli olu-
vermisti. Haspi:

— «Bu da tabancasm dedi. Kadin silahin soguk-
lugu ile kendisini toparladi. Sadece sikayetci bir ede
ile:

— «Her gece sarhos gelir, ama bu gece ¢ok icmisy
dedi. «Hi¢ bdyle anini gérmemistim» Haspi agir agr
odadan cikarken hanim:

— «Ben size yol gostereyim» dedi.

O sirada disarda bir ayak sesi isitildi. Evlatlik:

— «Bir sey mi var hanim abla?» dedi.

— «Gel kizim.»

Kiz odaya girip Haspi'yi ve yatakta yatan beyi
gorunce:

— «Hi!» dedi. «Beye bir sey mi oldu?»
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— «Cok icmis» dedi hanim.

— «Cok mu icmig?»

— «S1zmis» diye Haspi soze karistl

Hanim bir evlatlhiga bir de Haspi’ye bakarak:

— «Haspi efendiye yol gosters dedi. Idare lamba-
s1 vardl evlathigin elinde. Hanim yatak odasinin kapi-
sin1 arkadan kapadigl zaman Haspi ile evlatlik asagi
iniyorlardi.

— «Sen de icer misin?» diye sordu Kkiz.

— «Bazan.»

— «Bu kadar sarhos oldun mu?»

— «Olmadim.»

— «Olma» dedi kiz tekrar. Asag1 tasliga gelmisler-
di. Haspi, bu sefer evlathiga bakti. O da gecelik icin-
deydi. O da tas gibi viicudu ile ona 06yle bakiyordu.
Biraz evvel hanimin gogsiine dokunan dirseginin ver-
digi heyecan1 yasiyordu yeniden. Evlatlik:

— «Benim odam surasi» diye kapisi acitk odayi
isaret etti

— «Glzel.»

Haspi kapiya kadar gelip kapiy1 act1 kapadi Ses-
li kapamistl. Sonra evlathiga dontip:

— «Hanim beni gitti zannetmistir» dedi.

— «El»

— «Gel odana gecelim.»

Kiz1 bileginden yakaladigi gibi cekti iceri. Evlat-
lik hem korkuyor hem de Haspi’yi kovamiyordu. Idare
lambasini kizin elinden alip sedirde koydu. Sonra sas-
kin saskin bakan kizin dudaklarina dudaklarini daya-
di Kiz da kendisinden ge¢misti. Ikisi d:: agk oyununun
acemisi idiler. Fakat ikisi de arzu doluydu. Nasil de-
vam edeceklerini bilmiyorlardil. Yalniz Haspi kendisi
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soyunmadan evvel Kkizin basindan gecelik entarisini
cikardl. Bir donu vardi kizcagizin ve korkudan titri-
yordu. Iri gégiislerini yakalayan Haspi birden onu ya-
taga itti. Sonra tlzerine kapand..

DORT

Sabah ezanindan evvel yataktan cikti. Kiz, kendi-
sini verdigi erkegin teldsla evden gitmek icin hazir-
landigini goriince dogruldu. Soran gozlerle Haspi'ye:

— «Simdi r:e olacak?» dedi.

— «Ne olacak?»

— «Ben ne olacagim» diye kiz sorusunu yeniledi.

— «Uziilme bir caresini buluruz, beye soylerim se-
ni isterim.»

K1z sevinmisti. Neseyle yataktan firladi. Haspi, bu
isin basina dert acacagini dusiiniiyordu. Fakat, el-
bette bir kurtalus yolu bulurdu. ilk defa erkek gibi
bir kadina sahip oluyordu. Bu simdiye kadar tattig
zevklerin en gilizeli, en vazgecilmeziydi. Sokaga cikip
rahat bir nefes alinca, bir siire diisiindii. Sonra agir
agir evinin yolunu tuttu.

Obiir tarafta evin hanimi, Murtaza beyin karisi
uyuyamamistl. Gen¢ Haspinin gogsiine degen kolu-
nun kanini nasil kaynattigini diisiiniiyordu. Murtaza
bey hem ona gore yaslh hem de alkolikti. Gen¢ kari-
sinl aylar ay1 hatirlamadigl oluyordu. Hatirladig1 za-
manlarin cogunda da sevisme tecriibeleri basarisizlik-
la neticeleniyordu. Kadin, sizmis yataginda biiyik bir
horultu ile uyuyesv1i adama bakiyordu. Bu adamla ev-
leneli ii¢ yil olmustu. Uc¢ yil 6nce korpecik bir kizken
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zengin diye karis1 élen bu adama vermiglerdi onu. Ug
yil O6nce anasi sagdi Anasl rahata erecegini, kizinin
yaninda mutlu olacagini diisiinerek vermisti. Fakat
ancak bir yil yasayabildi kizinin yaninda sonra rah-
meti rahmana kavustu. Murtaza, beyle boylece evlen-
mi solan Giilnaz, Giilnaz hanim olarak, Murtaza be-
yin karisi oldu. Ne «Giil» dii ne de «naz» yapabildi.
Beyoglu bey, beyler gotiiresi  bey, sarhosun biriydi.
Ustelik cocuklari da olmamisti Giilnaz, hem cocuktan
hem de kocadan mahrum bir hanim olmustu. Halbuki,
gozuniin kestigi akrabalarindan bir kolagas1 vardi.
Onunla evlenseydi? Onun karisi olsaydi? Mutlaka mut-
Iu olurdu. O da, birinci cihan harbinden sag c¢ikmis
fakat katildigi Kurtulus Savasinda sehid diismiistii.
Gililnaz hanim aghyordu. Aci kaderine aghyordu. Esa-
sinda boylesine bir yanasmanin karsisinda titreyecek
kadar aska, sevilmeye oksanmaya susadigl aklina gel-
digi icin aghyordu. Gengcti, glizeldi sevilmek istiyordu.
Halbuki yashh bir adamin tiikuriik hokasi yerine gec-
misti. Tum hayat1 gozlerinin 6niinden geciyor, babasi-
nin saghgini, annesinin nasihatlarini  hatirhyordu.
Simdi 6len anesine bile lanetler yagdiracak duruma
diismistii. Adam yaninda horluyordu. Adam, 6len ka-
risindan, da ¢ocuk gormemisti. Kadina yilklemislerdi
sucu. Beyoglubeyin ne sucu olurdu? Bir aile de co-
cuk olmazsa su¢ elbetteki kadinin demekti. He-
le boyle bir beyoglubeyin cocugu mutlaka olurdu. Ya-
taga oturdu. Tekrar, beye bakti Ilk evlendikleri sene
biraz arzu, biraz heyecan, biraz agk vardi diye disun-
dii. Kocasi ile gecirdigi o ilk seneyi mutlu gilinler ola-
rak animsadi.

Gilin agarirken Giilnaz s1zdi, Murtaza bey kalkmis-



t1. Sonra haniminin yattigl odaya giyinmis olarak gel-
di. Kadinin da uyanmis oldugunu goriince:

— «Aksam kim getirdi beni» dedi.

— «Haspi.»

— «Haspi nerde bulmus?»

— «Meyhanede sizmissiniz, meyhaneci haber ver-
dirmis, o da paytona bindirmis sizi.y

— «Yatagima kim getirdi?»

— «Paytondan sirtinda tasidi seni odana, yatagi-
na kadar.»

— «Haspi mi?»

— «Haspi ya..»n Bey kahkaha ile gililmeye basla-
du

— «Aferin izmirliye» dedi. «Yas1 kiicik ama guc-
Iu delikanli.» Sonra cebini karistirdi, paralarina bakti

— «Para mi1 kaybettin gene?»

— «Yoo! Tamam olmas1 lazim» dedi adam, «Yal-
niz tabancam.»

— «Onu konsola koydum.»

— «Uzerimden mi aldin?»

— «Donlste Haspi verdi.»

— «Aferin ulan Haspi, goziime girdin gene» dedi
bey. Sonra asagiya: «Kiz Fatma, Fatma kiz» diye ses-
lendi.

— «Ne yapacaksin Fatmayl.»

— «Bir sade kahve pisirsin basim yerine gelir.»
diye bey oraya yatagin kenarina oturdu. Kiz:

— «Buyur bey» diye uyku sersemi iceri girmisti.
Aksam ki gecelik ve uzerinde bir hirka vardi.

— «Sade bir kahve yap beyefendiye» dedi Giilnaz
hanim. Kiz disar1 ¢ikinca da bey, pesinden uzun uzun
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bakt1 evlatligin. Sonra basini agir agir Kkirisina cevir-
di. Tebesslim ederek:

— «Ne distiniyorum biliyor musun?» dedi.

— «Ne?»

— «Su kiz1 Bizim Haspi'ye alsak.»

— «E! Nolacak yani?»

— Fena m1 Haspi'de eve gelir, ayak islerimize ba-
kar.x

Hanim, heyecanlanmistl. Eve genc¢ bir erkek gi-
rerse, kendi zaafiyetinden cekiniyordu. Olmayacak bir
zamanda, olmayacak seyler olabilirdi evde. Lafi bile
onu heyecanlandirmigti. Adamin sert dirsegini hala
gogsiinde hissediyordu. Adam Kkalkar kizin ve beyin
olmadig1 bir anda kolundan c¢ekip bastirirsa, Giilnaz
hanim:

— «Olmaz Oyle sey» dedi.

— «Neden olmasin?»

— «Neyin nesi? neyin fesi? biliyor musun adami?»

— «Ne adami1 daha cocuk, bahse girerim bir kadin
bile girmemistir hayatina.»

— «0O zaman bizim evlatlik ona bliylik derim.»

— «Daha iyi ikisinin de gozi bir birinde acilir.»

Daha fazla israr edememisti Gulnaz:

— «Sen bilirsin» dedi, «Kismetse olur.»

Asagida kahveyi pisirirken Fatma, kahve cezve-
sine dalmig dusinuyordu. Simdi ne yapacakt1? Aksam
olanlar1 hatirhyordu. Aksam yasadig1 tatli anlarin
etkisi altindaydi. Kizlhiktan kadinliga gecisini, dudakla-
rinda tatll bir tebessuunle diistiniiyordu. Acaba herkes
uyuduktan sonra gelir miydi? Gelirse ona nasil ha-
ber verirdi? En iyisi oturma odasinin penceresinde bek-
lerdi. Gelirse Haspi’'yi iceri alir, onunla gene...
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— «Hay Allah kahretsin» dedi. Kahve tasmisti.
Tekrar kahve koydu. Kopuk olsun diye. Sonra tek-
rar, bir gece evvelki anilara dondi. O zamana kadar,
onu sadece bey dahil birka¢ kisi ellemigti. Ama kolun-
dan tutup uzerine coken olmamistl. Haspi’den evvel
kim davranirsa onun altina yatmaya hazirdl. Simdi
erkegini bulmustu. Disi bir kisrak gibi kisniyordu.
Kahve pismisti. Onu goturirken bir sarki mirildanma-
ya basladi. Beye kahveyi verip odadan cikarken ha-
nimda peginden gelmisti. Hanim:

— «Haspi ile seni evlendirmek istiyor bey.» de-
yince Fatma saskinliktan:

— «Sahi mi?» dedi.

Giulnaz, sasirmisti. Kizin bu kadar gontlli olaca-
gin1 beklemiyordu. Yoksa bunlar anlasmislar ve Haspi
beye bir seyler mi citlatmist1? Gililnaz:

— «Sakin ki1z?» dedi, «Haspi ile?»

Kiz kizard: ve:

— «Yok valla» dedi. Giilnaz giiliyordu. Fatma,
haniminin pesinden mutfaga girdi. Hanim kahvaltiy1
kazirlamaya baglamigti. Fatma da ona yardim eder-
ken hanimindan biraz daba laf almaya calisti. Ve:

-— «Bev mi istedi boyle bir seyi» diye sordu.

— «Yo! Henuz bir sey yok, ber.im aklima geldi.»

— «Benim gitmemi ister misin hanim abla?»

— «Gitmeyeceksin ki.»

— «Ya nasil olacak?»

— «Haspi eve gelir yerlesir size daha buyik bir
eda veririz.n»

— «Yalan.»

— «Yalan degil olursa 6yle olur bagka tiirli ben
razi olmam.»

— 62 —



Fatma, genc¢ kadinin eline sarilmig opuyordu. Ha-
nim elini cekti:

— «Dur kiz heyecanlanmax» dedi. «Bakalim Haspi
ne diyecek?»

BES

— «Olmaz» dedi Haspi, «Cok erken daha beyim.»

— «Ulan ben senin yasindaykern, iki kariyr birden
idare ediyordum.»

— «Olsun daha erken» diye Haspi ‘direndi. Murta-
za bey fena hale icerlemisti. Kendisine yaninda cali-
san bir adim ilk defa itiraz ediyordu. Murtaza bey:

— «Sen bilirsin?» diye Ofkeyle yerinden kalkinca,
Haspi korku ile ona bakti. Yoksa kiz iki gece evvel
olanlar1 hanimina, hanim da beyine mi soylemisti? Bu
korku ile...

— «Bakalim Fatma ister mi beni?» diye umutsuz-
ca konustu.

— «Ben isteyince o karismaz.»

— «Kismetse» dedi Haspi, «Su Fabrika isleri bit-
sin, biraz feraha cikariz, kismetse olur» diye konus-
malarin siirdirdii,, «O zamana kadar da biraz daha
vakit gecer.»

— «Aferin ulan Izmirli. Goziime girdin gene» di-
ye Murtaza keyiflendi. «Ne diisiinceli adamsin sen
be...»

— «Sayenizde» dedi Haspi.

O aksam, keyfinden ic¢ti Murtaza bey. Keyfinden
icecegini de daha meyhaneye gitmeden Haspi'ye sOy-
lemisti. Haspi gece yarisina kadar sok%aklarda dola-
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sarak, beyefendinin sizmasini bekledi Konustuklarini
disiinliyor, kendi evlathiklar: ile kendisini evlendirmek
istemelerini Haspi hayra yoruyordu. Lafi yerine geti-
rip kizin ne disiindigiinii, hanimin ne disindigiuni
de sormustu. Hanimin pek verimkar olmamasi biraz
icini bulandirmissa da bunun bir baska sebebi olmasi
gerektigini diislinniince rahatlamisti. Haspi’ye gore,
hanimda da is wardi. Gece yaris1 Murtaza bey gene ar-
kadaslarinin daha dogrusu dalkavuklarinin da tesviki
ile s1zip kaldi. Haspi, beyi gene bir paytona yiikledigi
gibi eve goturdi. Gene paytoncu ayni paytoncuydu.
Gene beyin celfinden lg¢ylize yakin para ylriutmis gene
belinden tabancay: alip kendi beline koymustu. Hemen
hemen biitiin olaylar ilk s1zdig1 geceki gibi olmustu. Bu
sefer bir farki vardi. Beyoglubey kusuyordu. Paytonu
berbat etmisti. Sirtinda yukar1 cikarirken gene kapiyi
hanim acmisti. Gene sirtindan yataga birakirken dir-
segini hanimin goégsine bu cefer kendisi daha belirli
bir sekilde degdirmisti. Gilnaz:

— «Buraya Haspi» dedi. Yatakta beyi, hanimin is-
tedigi sekilde yatirdi. Sonra, donip cikarken, hanimla
tekrar karsilastl. Elini tekrar tesadufmis gibi kadinin
gogsiine degdirince gozgoze geldiler. Haspi, bir an ka-
dinin gozlerine lamba 1s181nda bakti. Ve kadinin du-
daklarinin titredigini farketti. Bir adim tizerine gidin-
ce, hanim:

— «Yapma» dedi Haspi, gozerini kadinin gozin-
den ayirmiyordu. Giilnazin dudaklar1 bir hostu. Icin-
den sarilip Opmek geliyordu. Kendisini tutamadi. Ka-
din1 glicli elleri ile omuzlarindan cekip, dudakiarini
birden dudaklarina yapistirdi. Giilnaz, énce kurtul-
mak icin cirpindi. Fakat, sonra tum mukavemetini
kaybetti. Haspi’ye deliler gibi saldirdi. Ikisi de orda
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sizmis beyin yaninda cileden c¢ikiyorlardi. Haspi ge-
celigi cekmis ve bir diri gogilis gozerinin oniline seril-
misti. Ates gibi yanan dudaklarini o gogilise yapistir-
di. Kadin inledi. O sirada bir 151k merdivenlerden akse-
dince ayrildilar. Giilnaz nefes nefeseydi. Sadece:

— «Git Haspi» dedi, «Git burdan.»

Fatma, tekrar onu merdivenlerden ilk gelisinde
oldugu gibi asagi indirdi. Ilk gelisindeki gibi sokak
kapisin1 gitti zannini verecek sekilde carparak kapa-
dilar ve Haspi ile Fatma hi; konusmadan Fatma’nin
odasina girdiler Fatma:

— «Daha gelirken sesini duydum» dedi.

— «Yalan.»

— «Vallaha.»

Hi¢ konusmadan tekrar yataga girdiler. Haspi ken-
di iizerindekileri kiz geceligini cikardi.

Uzun uzun sevistiler, sonra kendilerinden gecti-
ler. Bir ara uyumayan kiz:

— «Benimle ne zaman evleneceksin?» diye sordu.

— «Bilmem.»

— «Hanim da razi, bey de raziymis.»

Haspi, kadina saldirisini onun hic¢ itiraz etmeyi-
sini disiiniyordu. Neden koskoca bey karis1 kendisi-
ne, kendi saldirisina riza gostermisti. Buna bir mana
veremiyordu. Fakat, kalkar da beye sikayet ederse,
bey Haspi'yi temizlerdi. Bir an o6lumin elini omuzia-
rinda hissetti. Eger bu Fatma kiz gelmesiydi belki de
beyin yatag1 dibinde hanima sahip olacakti

Aradan gecen gunlerde bir daha bey sanki bitin
olanlart biliyormus gibi icmiyordu. Fakat Haspi've
karsi davraniglarinda bir degisiklix olmadigina gore
demek ki hanim bir sey soylememisti.
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Bir gin bey eve, aldig1 yiyecekleri Haspi ile gon-
derince, Haspi nege ile eve gitti. Fakat, hanimi gore-
medi. Hanim gezmekte olmaliydi ki Fatma zorla ice-
ri cekti. Haspi evin yanindaki komsulardan cekinerek
iceri girmedi. Hatta:

— «Deli misin kiz» dedi. «Bey kapidan birak he-
men gel dedi» diyerek kizin elinden kurtuldu.

Sonra bir gin evin tamiri meselesi ortaya cikti.
Hanimin arzusu ile eve bir takim ustalar1 goétiirmek
lazim gelmisti. Bu isleri de bey ona yaptiriyordu. Us-
talar calisirken Haspi’de Fatma’nin verdigi bir iskem-
lede taslikta oturuyordu. Hanim gezmeden doniince
onunla tashkta karsilasmis ve sanki hi¢ tanimiyormus
gibi yuziine bile bakmamistl. Haspi i¢cinin bir ezildi-
gini, bir bozuldugunu hi¢ unutmayacakti. Ne olursa
olsun, ne kadar asagilik insan olursa olsun, hanimin
bir hatirini sormasi gerekmez miydi?

Uclincii giin de gene bdyle bir karsilasmada ha-
nim:

— «Yukardaki koltuga da asag1 indir Haspi» de-
di.

— «Hangi koltugu efendim.»

— «Gel benimle géstereyim.»

Haspi hanimin pesinde yukari cikti. Hizmetci kiz
peslerinden baka kalmisti. Fakat hic siliphelenmiyor-
du. Ustalar da tashkta calisiyorlardi. Yukari c¢ikmis-
lar koltuklarin bulundugu oturma odasina girmisler-
di. Glilnaz:

— «8u koltugu al asag indir» dedi. Haspi koltuga
dogru ilerlerken kadinla géz goze geldi. Ikisi de gecen
olaydan sikiliyorlardi. Haspi:



— «Bu koltuk mu?» dedi.

— «O evetn

Haspi koltuga dogru ilerledi. Kadin koltukla du-
var arasinda duruyordu. Birden onu bileginden tuttu.
Guinaz sert bir ifade ile birak elimi, der gibi bakti
gozlerine. Fakat gene titriyordu. Haspi kapiya bakti
asagidan kiz gelse ayak seslerini isitirdi. Birakmadi
Gililnazn elini. Biraz daha yaklast: Sonra egildi. Elini
Opti. Kadin da elini onun yiiziinde gezdirdi. ic gekisi-
ni andiran bir sesle:

— «Koltugu asag1 gotiir Allahaskina» dedi.

Haspi her seyi unutmustu. Koltugu yuklendigi gi-
bi asagiya indi. Hanim ona kizmiyordu. Kizmayacakti
da fakat her seyin bir sirasi vardi. Birden merdiven-
lerden asagl inerken, bey oOlse bu kadinla evlenirdim,
diye gecirdi icinden..

*

Fabrika, calismaya baslamis, aradan bir sene gec-
misti. Bir giin eve gittigi bir sirada Fatma kapi arka-
sinda:

— «Gebeyim» dedi.

— «Deme?»

— «Vallahi gebeyim hemde birbucuk aylik.»

Haspi evden ayrilip kahveci ortagi Musa’ya dert
yanmaya giderken, birden aklina hagka bir sey geldi.
Bu kizla evlenip eve girmeliydi. Yoksa basi derde girer
kiz1 evden Kkovarlar ve Giilnaz hanimdan uzaklasird:.
Gerci Giilnaz’la aralarinda ufak bir iliskiden baska
bir sey yoktu. Gene de ona yakin olmak istiyordu. O

— 67 —



glin vakit kaybetmeden, fabrikada dostlar ile icen be-
ye gitti.

— «Sizinle bir mesele hakkinda gdriismek istiyo-
rum» dedi.

Arkadaslar:1 ile sohpetinin yarim kalmasina sinir-
lenen Murtaza bey:

— «Burda soyle» dedi.

— «Sonra konusalim.» disari cikiyordu Kkoridora
kadar gelen Murtaza bey:

— «Soyle» dedi. Haspi:

— «Fatma ile evlensem mi artik?» Bey bir salon
dolusu kahkaha atti Sonra:

— «Yarin ulan yarin» dedi, «Git bul hocay:
yarin icin sOyle bize gelsin, hanima da bir ara haber
ver yarin 6gleden sonra kiysinlar nikahinizi. Sen de
bizim eve yerles.»

ALTI

Haspi, Murtaza beyin evine Fatma ile evlenip yer-
lestikten kisa bir slire sonra bey ciddi bir sekilde ra-
hatsizlandli. O zaman, Adana’da en meshur doktor bir
yahudi doktordu. Onu c¢agirdilar, icki i¢cmesinin ne-
ticesi oldugunu soyledi. Bir takim ilaclar verdi. Duru-
mu giin giinden agirlasiyordu.

Haspi, bitin giin Fabrika’da isleri kontrol ediyor,
saffa sola kosuyor, beyin paralarindan bir kismini da
kendi ufak servetinin lizerine katiyordu. Zaten fabri-
ka ufacik, bir iki tezgahli bir fabrikacikti. Bey daha
ziyade pamuk aliyordu. Bunlar1 Istanbul'a sevkettik-
teri gibi, zaman zaman da Mersin’den yurt disina ih-
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rac ediyorlardi Isleri bir hayli kavramisti. Sabahtan
aksama kadar calisiyor eve dondiigii zaman da beye
hesap veriyordu. Beyin ise aldirdig1 falan yoktu. Icine
olim Kkorkusu dismiistii. Giilnaz hanim da IFatmada
hastaya bakmaktan evi unutmuslar, kadin olduklarini
unutmuslardil. Yalniz, Haspi eve doniince karisi ile il-
gileniyor onu yatakta rahat birgkmiyordu.

Fatma, bir giin kdyline gitmek zorunda kaldi. An-
nesi O0lmiusti. Birka¢ gin kalacakti. Haspi’nin de gel-
mesini islemisti Haspi fabrika’dan ayrilacak durum-
da degildi.

Karisinin koye gitigi ilk gece, Haspi yatakta safa
dondii, sola dondii goziine bir tiirlii uyku girmiyordu,
Gililnaz hanimla evde yalniz oldugunu dusiindiikce de-
li oluyordu. Yukar: cikip kadinla konusmay1 ytizlerce
kere aklindan gecirdi. Fakat, buna da cesaret edemi-
yordu. Gece ysrisina dogru merdivenlerde ayak sesle-
ri duyunca, yerinden firladi. Beye bir sey mi olmustu?
Yoksa kadin Kkendisine mi geliyordu? Bu imkansiz-
di. Tasliga ciktigl zaman Gililnaz hanimin mutfaga
girdigini gordi. Hemen o da mutfaga gitti. Kadinin
elindeki lambanin 15181inda gozgoze geldiler. Giilnaz:

— «Su alacaktim» dedi, «Beyin suyu bitmisti»

— «Su istedi mi?»

— «Hayir ama bulunsun diye...»

— «Nasil beyefendi?»

— «Dalgin yatiyor.»

Kadin lambayr mutfaktaki pencere icine koymus-
tu. Haspi biraz daha yaklasti. Gulnaz tedirgin olmus-
tu. Sirtincda gene gecelik vardi. Haspi, agir agir yani-
na sokuldu. Kadinin elinden kiipten su almak icin tut-
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tugu masrapayr aldi. Lambanin yanma koydu. Giil-
naz titriyordu. Bileginden tutup cekti.

— «Yapma» dedi kadin.

— «Erkeksiz daha ne kadar yasiyacaksin?»

Ceneleri birbirine vuruyordu. Gilnaz:

— «Korkuyorum» dedi.

—  «Korkma.»

Birden sarildi. Kadin kollar1 arasinda kivraniyor-
du. O bogusma arasinda eli goglislerine degiyordu. Bir-
den onlardan birini sikti. Ufak bir feryat bogazinda
digimlendi. Birden dudaklarini buldu dudaklari. Son-
ra orda taslarin uzerinde bastirdl. 3Sirt1 yere deger
degmez Giilnaz’da birden ateslenmisti. Delicesine o da
saldird: Haspi'ye.

ikinci denemeye hemen Fatmanin yataginda bas-
ladilar. Mutfaktan Haspi’nin odasina kadar cirill cip-
lak gelerek kendilerini yataga atmislardi. Daha zevkli
daha icten birbirlerine sahip oldular. Sonunda Giilnaz,
yatakta yorgun disti ve:

-— «Bu boyle nolacak simdi?» dedi.

— «Ne nolacak?»

— «Fatma gelince.»

— «Ondan bosanirim» dedi Haspi.

— «Sakin, sonra burdan gitmen lazim.»

— «Hem c¢ocugumuz olacak.»

— «Cocugunuz mu?»

— «Cocugumuz ya» Glilnaz, dudaklar titreye tit-

— «Keske benim de bir ¢ocugum olsa» dedi.
— «Beyden mi?»

— «Kimden olursa.»

— «Ya benden olursa.»
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— «Keske.»

Haspi tekrar kadini kendisine cekti. Opiiyor ok-
suyordu. Giilnaz, senelerdir yoksun kaldig1 kadinhigini
o0 gece sabaha kadar doya doya yasadi. Safakla bera-
ber de yukar: hastanin odasina cikti.

Ertesi giin Haspi ise gitmeden, bir kere daha
Fatma’nin yatagini ziyaret etti. Ogleden sonra Haspi
erken geldi. Tekrar bu sefer hastanin odasinin yanin-
da ki odada birbirlerinin kucagina atildilar. O geceyi
de beraber gecirmek icin can atiyorlardi. Fatma, ikin-
di de eve dondi.

Gililnaz hanimdan sonra Fatma Haspi'ye yavan
geliyordu. O gece sirtin1 karisina doéniup dlisinmeye
basladi. Bu kadindan kurtulmaliydil. Nasil olsa bey ole-
cekti. Bey olunce, yatakta kalkip oturdu.

— «Ne oldu?» dedi Fatma.

— «Bey olurse Gillnaz hanima mallar kalmiyor-
mus» dedi.

— «Kim soyledi.»

— «Disarda hep Oyle sdyliiyorlar, Fabrika’da mab-
rikada.»

— «Yzalan» dedi Fatma.

— «Ne yapsak bilmem Kki.»

Fatma uykulu uykulu:

— «Yat uyu simdi siras1 mi?» dedi. «Ben c¢ok yo-
ruldum.»

Esasinda Haspi ne yapilmas: lazim geldigini bul-
mustu. I¢in icin giiliiyordu Giilnaz hanimla konusacak
eger o da «h1» derde miisade ederse isi bir yoluna soka-
caktl. Kicini, karisina dondi. Biraz sonra da horul ho-
rul uyumaya pasladi.
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YEDI

O gece kahveci Musa ile icki iciyorlardi. Sarap-
lari, acili kebaplari, helvay1 sdylemisler demleniyorlar-
di. Haspi’nin, buraya geldiginden beri belki de li¢linci
kafay1 cekisiydi. Musa:

— «Hadi bakalim Haspi» dedi. «Serefe.»

— «Serefe» dedi Haspi'de ikinci sise de bu serefe
kalkan bardaklardan sonra bitti.

Haspi, uclincu siseyi sOylemisti. Musa:

— «Dertli dertli ne soluyorsun?» dedi.

— «Beyin hali koti be Musa.»

— «Koth ki kotli, doktor kurtulmaz demis dogru
mu?»

— «Dogru ya o canimi sikiyor.»

Tekrar kadehlere sarilmiglardi. Musa:

— «Hanima yazik» dedi.

— «Yazik tabii.n

— «Gen¢ kadin.»

— «Gtizel kadin.»

— «Kiminle isterse evlenir, hele o para onda ol-
duktan sonra.»

— «Para ona kalmiyor ki» dedi. Musa’nin eli ha-
vada kalmisti:

— «Neden?»

— «Beyin kardesine kalacakmis cugu.»

— «Neden ama?»

— «Cocugu yok diye.»
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— «Vay anasin» diyen Musa basmi kasidi. «Nap-
sak Kki?» cedi.

— «Bilmem, bildigim bir sey var, Beyin kardesine
kaldi mi1? Bize bir tekme hadi kapi oniline, o zaman
ben de gelecegim kahvedeki hissemin basina.»

Musa, birka¢ aydir hi¢ ugramayan Haspimin kah-
veyi unutmaya niyetli oldugunu saniyordu. Haspi’de
kac¢ kere, eninde sonunda bu kahve sana kalacak, de-
misti. Musa’nin da keyfi ka¢cmisti. Haspi:

— «Bos ver» dedi, «Icelim biraz.»

— «Igelim» diyen Musa bu sefer sarap soyledi.
Sonra Musa basini kasidi. «Napsak ki?» diye sordu.

— «Yapacak bir sey olsa soylemez miyim?» Mu-
sa’nin gozleri birden aydinlanmisti.

— «Beyin kardesi beyden evvel 0Olse?»

— «Nasil?»

— «Ben oldiriurim.»

— «Olmaz oyle sey.. Bu sefer onun cocuklarina
kalir bakarsin.

— «Vay anasini diyen» Musa basini kasimisti.
Haspi istedigini 6grendigi icin bir sise sarap daha soy-
ledi. Demek ki Musa, guvenebilecegi bir adamdi. Ka-
fasindaki plani yavas pavas uygularsa, sikistigi yerde
isleri Musa’nin uzerine yikabilecekti.

Haspi, bu kanata vardig1 zaman rahatlamistl. O
sirada, yanlarina gelen iki adami da Musa masaya
davet etti. Konu artik ginliik olaylara Adana dediko-
dularina ve gunlik islere donusmusti. Biraz sonra
adamlar da kafalar1 bulunca, bu sefer kadin meselesi-
ne girdi tim konusma. Gelen adamlardan birisi bir
beyin ciftliginde calisiyordu. Adami Haspi’de taniyor-
du. Onunla pamuk isinden biraz konusmuslar, hatta
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bir kere de alis veris yapmislardi. Hasan adindaki bu
adam Arnavuttu ve bir zamanlar daglarda eskiyalikta
ettigi soyleniyordu. Milli Miicadele sirasinda Maras
dolaylarinda Fransizlarla carpistigini da kendisi anlat-
mistl. Haspi, adamin anlattiklarini dinlemiyor, ondan
da zamani gelince ne sekilde istifade edecegini dii-
siniyordu. GOzl kara bir herifti = Kabadayilig1 bir
marifet biliyordu. Bunu ispat etmek icin de elinden
geleni ardina komuyordu. Cok konusmasindan onun
biraz da palavraci oldugunu sezinlemisti. Musa:

— «Daga kaldirdiginiz kadinlar1 anlatsana Haspi’-
ye» dedi.

— «O genclikteydi be Musa.»

— «Simdi?»

— «Simdi daga kaldirmaya hacet mi var?»

Hasar’in yanindaki siska, ice kapanik, sinsi adam:

— «Daglarda» degil, «Tarlada goriyor simdi Ha-
san abi isini.»

Hasan biyiklarini sivazlayarak:

— «Gevezelik yok» dedi.

— «Yalan mi?»

— «Yalani dogrusu neyse.»

Musa, Hasan'in kizmis numaras:t yaptigini arka-
dasini laf olsun diye azarladigini biliyordu. Hep boyle
yapardl Biraz sonra da anlatmasina zevkle devam
ederdi. Tam 1srar edecekti. Musa:

— «Oyle degil mi Haspi?» diye Haspi’ye de 1srar
icin pesine almak istedi. Haspi:

— «Ben anlamam Kkadin isindens dedi. O zaman
Hasan:

— «Ulan sen ne Tekesin» dedi. «Fabrikaya gelen
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avratlara ne yaptiginii sittikn diye konusmasini sir-
dirdii. Haspi’ye ilk defa «Teke» lakabi burda kon-
mustu ama, kendisi de farketmedi. Bunu seneler son-
ra hatirlayacakti. Haspi, sarap pardagina sarilarak ge-
cistirdi bu saldiriy1. Musa o sirada Hasan'in daglarda
eskiyalilk yaptig1 bir sirada cok giizel bir koyli Kkizini
nasil daga kaldirdigin1 ballandira ballandira anlatma-
ya basglamist1. Ickisini icerken Hasan onu bagi ile tas-
dik ediyor, keyifli keyifli kasiliyordu Musa:

— «Ki1z mavi gozlu sarisin ceylan gibi bir yavruy-
mus...» diye sozi uzatirken, Hasan:

— «Yesil gozli» diye dlizeltiyordu. Sonunda Musa:

— «Kiza yazik olmadi mi?» diye sordu.

— «Evlendirdim be, yaptim ona bir babalik ev-
lendirdim kahpeyi» dedi.

— «Nas1l?» diye sordu Haspi.

— «Vardy yanimda bir ¢omezim, yakisikli bir co-
cuktu. Baktim fena bakar bizim ceylana... Ben de kiz-
dan bikmistim siirikleyemem dag dag, evlendirdim
ikisini silah zoru ile» Bu sefer Musa:

— «Nasi1l?» dedi.

— «Nasili var m1? Inmistik bit koéye yiyecek al-
maya kizda dagda bekliyor, adamlarimin yaninda
koylun hocasini da geri donerken kaldirdim daga, dag
basinda bir nikah, sonra saldim ikisini de hoca ile
birilkte.»

— «Azat etti azat» dedi siska.

— «Azat buzat bizi cennet kapisinda goézet oldu,
bitti.»

Bu soOzlere en ¢ok Musa gilmustii. Sonra Hasan'-
In sirtina vurarak:

— 75 —



— «AKkill1 adammisgsiny dedi.

— «Bilmem ben akilliyim yoksa o delikanli akilli.»

— «Neden?»

— «Kiz bir agin kiziydin»

— «Nolur aga kiziysa?» diye Musa habire desiyor-
du Hasan’i.

— «Donmiizler koye, aga basmis kizi ile damadi-
n1 bagrina, kizda dogurmus bir ¢ocuk. Olmus damat
simdi aga baba Oliince.»

Basini kasiyordu. Agiz1 dolu iken konusuyor, ti-
kiirtikler saciyordu.

Tim bu konusmalar Haspinin kafasinda daha
kendisinin de bilmedigi bir planin gercgeklesmesini
saglayacak §ekilc}e gelisiyordu. Her sey de bir hayir
her raslantida alinacak bir ders oldugunu o ufacik
beyninle sarhoslugun da verdigi bir rahathk-
la dusliniiyordu. Bir ara gozleri de kapanmistl. Neler
kurmuyordu: Su bey olur de o da Gililnaz hanimin ken-
disinin olmasini saglarsa, diinyaliklarinl1 yapar obur
dinyasinl da garantiye alirdi.

— «Hey Haspi uyuyorsun evlat» dedi Musa.

— «Uyumuyorum be Musa agbi, biraz dalmisim.»
— «Karadenizde takalarin mi batti?» dedi Hasan.
— Yorgunum.»

— Murtaza bey hasta yikild1 biitiin isleri bizim
Haspi’nin uzerine» diye Musa, Haspi’yi kolladl. Sonra
da sarap sisesindeki sarab1 dorbe boldit

— «Gunah» dedi, «dokecek degilim ya bunu.»
Hepsi birden saraplara sarilmislardi.
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SEKIZ

Bey gilinden gline zayifliyor, ginden giine elden
ayaktan Kkesiliyordu. Artik altini temizlemek, sirtinin
yara olmamas1 i¢in yer degistirmek garekiyordu. Fat-
ma, adamin altinl temizlemekten bikmisti. Haspi'ye
her gece yataga girdikleri zaman bundan yakiniyordu.
Karni1 da hafif hafif belirmeye baslamistl. Bir gece:

— «Burdan gitsek mi?» dedi Haspi'ye.

— «Nereye gidecek misiz?»

— «Nereye olursa. Omriimiin sonuna kadar bok
temizleyecek degilim ya.»

— «Sen deli misin? oyle bir zamanda velinimet-
lerimizi birakabilir miyiz?»

— «Ben biktim.»

— «Ben de biktim ama, isin kaymagini bey 0l-
dikten sonra yiyecegiz.n

— «Nasi?»

Haspi yatagin icinde kalkip oturmustu.

— «Simdi butiun fabrikada depolarda benim elim-
de.» Fatma, yattig1 yerden dikkatle Haspi’ye bakiyor-
du.

— «Ee.?» dedi.

— «Ben de istedigim kadar» Arkasini sOylememis-
ti ama kadin anladi Cighk atar gibi bir ses c¢ikarinca,
Haspi kadinin agzin1 kapadi.. Sonra agir agir devam
etti: «Yarin zengin bir adamin karisi olup hizmetci
tutmak istemez misin?» Fatma’nin gozleri acilmisti.



Yatakta dogruldu. Haspi, sakin sakin:

— «Simdi yat, uyu ve zamani geldikce benim de-
diklerimi yap yeter» dedi.

— «Olur.»

— «Hadi iyi geceler.» Fatma basmi yastiga koy-
du. Haspi, agir agir yataktan cikarken:

— «Ben biraz beyin odasina gideyim» dedi. Fatma:

— «Hanimi uyandirma gurulti yapip» diye ten-
lihledi.

Gilnaz hanim, misafir odasina tasinmistl. Hasta
yatak odasinda yalniz yatiyordu. Haspi agir agir mer-
divenlerden ciktl. Idare lambasini beyin odasina koy-
du. Yatakta sanki bir cenaze yatiyordu. Soluk alip al-
madig1 belli bile olmuyordu. Haspi kapis1 yatak odasi-
na acilan Misafir odasina sessizce kaydi. Giilnaz, uyu-
muyordu. Kendi odasina Haspi'nin gelmesinden son
derece Urkmiustii.

— «Haspi sen misin?» diye sordu yavasca...

— «Benim.»

Haspi agir agir karyolaya sokulurken:

— «Beyi merak etmistim» dedi.

— «Fatma.»

— «Uyuyordur, ona heyi dolasaca8im dedim., ha-
nim1 uyandirma diye tenbihledi.»

— «Ya cikip gelitse.»

— «Gelmez gelmez cok yorgun.s

— «Ya gelirse.»

Haspi yorgani acarken tekrar teminat vermigsti.
Kadin hem koivkuyor hem de gen¢ sevgilisine yaninda
yer acmak icin kenara cekiliyordu. Cosmadan, ses ¢i-
karmamaya gayret ederek sevistiler. Gilnaz, nefes ne-
fese ici tiikendigi zaman:

— «Bir ¢ocugumuz olsa» dedi.
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— «Beyin paralar1 sana kalirdi» dedi.

— «Bana kalird1 ya istemez misin bana kalmasi-
11.»

— «Isterim» dedi Haspi. Sonra: «Ya g¢ocugun ol-
mazsa, hem olsa da bundan sonrasi ¢cok gec degil mi?»

— «Ge¢ ama bilmem Kki.»

— «Fatma gebe ikibucuk aydir.» Giilnaz kolunun
uzerinde dikilmisti.

— «Yani?»

— «Yani bey o zaman sapa saglamdi. Fatma'nin
cocugunu senin cocugun dersek.»

— «Nasil?» Gililnaz saskin yatakta kalkip otur-
mustu. O glizel vicudu cirilgiplakti. Haspi onu kendi-
sine cekti. Goglslerinden o©perek sonra beyaz gerda-
nina dudaklarini kaydirarak devam etti. «Sen de ge-
beymissin gibi vavas yavas karnini sisir bezlerle, son-
ra doguma yakin bir yerlere gidersiniz. Fatma'nin co-
cugu Olmiis senin ki dogmus olur.»

— «Bunu yapar misin?»

— «Neden yapiayayiunm?»

— «Oh! Haspi!»

Kadin Haspi'nin boynuna sarilmisti. Plani ger-
ceklesirse Fatma’dan da nasil kurtulacagini biliyordu.
Haspi:

— «Sen yarindan itibaren karnini belli beiirsiz
sisirmeye basla» dedi. Ziyarete gelenlere de beyin has-
taligindan otiri konusurken, sismeye baslayan karni-
n1 goster ve bu yetim mi kalsin, diye agla...»

— «Olur» dedi kadin.

— «Gerisini bana birak» dedi Haspi. Sonra kadint
bir kere daha opup, yataktan indi. Geceligini giydi.
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Once beyin odasina ordan da asagl indi. Karisi uyu-
yordu.

*

Ufak atelyede yahut Haspi ile Murtaza beyin de-
yimi ile fabrikada cevreye Haspi kan kusturuyordu.
Tum sucu da beyin hastaliginin lzerine atarak, iscile-
rin yonmiyelerini vermiyor, verse bile kesiyor, ne um-
duruyor ne avunduruyordu. Ustalardan birisi...

— «Ben bu kadar az para ile gecinemiyorum» diye
karsisina dikilince, Haspi:

— «Nankor» diyordu. «Nankor Murtaza beyin has-
talifindan faydalaniyorsun degil mi?» Onceleri bu
merhamet dilenciligini iyi yedirmisti. Zaten yurdunun
insanlarini iyi taniyordu. insanlarin en giizel istifade
edilecek yonleri de bu taraflariydi. Depolardaki yigil
mallar satilmadike¢a, para ellerine gesmedikce olanla
yetineceklerini soOyliiyordu. El altindan satislar da
yapiyor, bunlarin parasini da oldugu gibi cebe indi-
riyordu. Bir kismini1 da goz boyamak icin eve getir-
digi oluyordu. Sonra yikli bir vurgun yaptig1 za-
man, tiim iscilerin alacaklarini bir kalemde odiiyor-
du. O zaman da:

— «Bor¢ aldim» diye iscileri kendisine baglama
yolunu buluyordu.

DOKUZ

Murtaza bey yataga baglanmis, bir canli cenaze
olarak o6limunu bekliyordu. Tum isin sahibi Haspi ol-
mustu. Gunler gectikce ise daha iyi coreklenen Has-
pi, kahve ile Musa ile hi¢ ilgilenmez olmustu. Bundan
oturi de Musa’da kahvenin artik tim gelirini kendi



izin tasarruf ettiginden, Haspi’ye kars1 kendisini bor¢lu
liissediyor ve ona karsi basta kendisi olmak lizere bir dal-
kavuklar halesi yaratiyordu. Musa’nin ve Musa’nin ai-
lesinin ve onlarin yakinlarinin, fisilti ile yaydigi, Has-
pinin merhametli, iyi yurekli, insanlara iyilik eden,
hatirsihas, efendi, olgun adam, sozleriydi. Fakir fukara
babalig1 alip ylrimisti. Ama Musa, sadece Musa ona
Teke diyordu.

Haspi bilmeden cevresinde sadece bir kisive yapti-
g1 iyiligin tuim insanlara yoneltilmis bir iyilik halesi
olarak yayilmasindan da sayisiz cikarlar temin ettigini
goriince, yeni bir prensip sahibi olmustu. Demek olu-
yordu ki kendisi biyuk vurgunlar yaparken bazi in--
sanlara da c¢ikar saglarsa, bu insana ‘Iyi yireklilik’ gi-
bi bir yon kazandiriyordu. Sonra sonra bu prensip, ka-
zandir kazan, formiliinii onun kafasinda tam olusma-
sina sebep olacakti. Hangi isi tutarsa, bir menfaatciler
gurubuna da bazi cikarlar saglamak sureti ile kendine
baglamay1 6grenmisti ona. Kahveyi Musa’'ya isinin ¢ok-
lugundan biraktigl zamanlar bunun farkinda bile de-
gildi. Bir giin iscilerle takigsmistl. Is gittikge bliyiiyor-
du. Fakat beytnin ciftliginden uzaklastirilmis olan Es-
kiya Hasan’i, Kahveci ortagi Musa’'nin onerisi ile ise al-
mis olan Haspi gordi ki is yerinde en biyik savunu-
cusu bu arnavut Hasandi. Disarda da hiylk savunucu-
su Musa vardi. Bu iki adamin yardimi ile isteki an-
lasmazhklar1 gene kendi istedigi gibi hal yolunu buldu.
Bu adamlara daha c¢ok sarildi. Bu adamlara daha ¢ok
kiymet vermege basladi. Bdylece cevresinde kendisini
tutan insanlardan bir yoneticiler kadrosu kurdu. Bir
gin Arnavut Hasan tslasla kiicik yazihaneden iceri

girip:
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— «Haspi bey» dedi, «Bizim bey zor durumda en
iyi bahcesini satacak u¢ bes kurusun varsa bir kenar-
da su bahcgeyi al» diye ona bir is getirdi. Haspi ilerde
topragin para edecegini sezdiginden degil, Kayseri’den
getirdigi altinlar1 saklamak gilicliigiinden yakindigl i¢in
o altinlarla, Arnavut Hasa’nin beyinden toprag: aldi
Bu bahce, Adananin icindeydi Onceleri ektirmege bas-
ladig1 bu bahge ,umdugundan daha iyi neticeler geti-
recekti ona, fakat o bunu da bilerek yapmamisti.

Kicuk fabrikadaki isleri, toprak alim, satiminin-
daki islerini, pamuk depolarindaki daginikhig1 toparla-
dig1 bir giindu. Kahveci Musa onu fabrikada ziyarete
getdi. Once 1af Murtaza beyin hastaligindan acildi. Son-
ra Musa:

— «Beyin karisi da gebeymis ha?» diye sordu.

— «Bana da Oyle geliyor.»

— «Bu fena haber» dedi.

— «Neden be Musa?»

— «Neden olacak? Bey oliirse biitiin Miras kadina
kalir.»

— «Bize kalacak degil ya.»
le, sen cekiyorsun eziyetini, neden kalsin o sarhosun

— «Olmaz be Haspi. Hep sen ograsiyorsun bu is-
lerle neden kaisin o sarhosun ogluna.»

Kendi adamlarinin bile beyin karisinin gebeligine
inanmas1 Haspi’nin hosuna gitmisti Bunu beilli etmi-
yor ve ha bre Musa’y1r desiyordu. Musa sonunda:

— «Bir caresini bulalim» dedi.

— «Nasi1l1?»

— «Dtglirtsek cocugu.»

— «Olur mu be?»
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— «Neden olmasin? Yolluyayim bizim Kkocakariyl
sizin eve, o bulur bir caresini.»
— «Neden olmasin?»

— «Olmaz» dedi Musa.
— «Olmaz tabii. Kafani kullan. Beyin karisi gebe

kalmasaydi, biitiin servete Murtaza beyin kardesi otu-
rurdu.» Kahveci Musa bir siure diisiindii. Sonra kafas:
ermemisti bu ise gene de o kucuk kafasini Haspi’den
daha iyi calisugini gostermek icin:

— «Bizim davavekili bir akrabamiz var» dedi
«Kasim agbi.»

— «E! Istersen bir sorayim ona?»

— «Sor bakalim.»

— «Sorayim ama ben anlamam. O sOyler bir iki ug
diye maddeler. Sen de dinlesen.»

— «Nasil?»

— «Igeriz Kasim agbi ile bir gece, agarim soztl
ben. Sonra sen dinle artik serhos oldumu Kasim agbi
konusur da konusur. »

Davavekili Kasimla Haspi o gece konusmakta fay-
da buldu. Ikisini meyhanede bekliyecegini soyledi. Mu-
sa bir telasla kalkt:i Kasim efendiyi bulmaga gitti. Has-
pi de telaslanmisti. O gece bulusuncaya kadar da ona
vekili bu telas: atamadi.

Gece bulustuklar1 zaman, birinci sise sarap bitene
dek, hi¢c bu konuya girmemislerdi. Kasim ikinci siseyi
yarilayinca Musa:

— «Bu Muvurtaza bey yolcu galiba Haspi?» dedi.

— «Allahin dedigi olur.»

— «Allahin degi olur ama, tum mirasin1 karde-

si alacak degil mi?» diye sordu. Davavekili:
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— «Karis1 da alir» dedi.

— «Cocugu olursa?»

— «Hepsini karisi ile ¢cocugun olur» dedi bilgic bil-
gic. Laf acilmisti. Kadinin Haspi'nin dusiindigiu gibi
bir cocugu olmasi gerekiyordu. Bunu daha Kayseri'dey-
&en babasi livey ana aldigindan sonra konusulanlar-
dan 6grenmisti. Hesaplar1 tamam c¢ikiyordu. Haspi da-
vavekili Kasim efendiden de hoslanmisti. Onu da hos
tutmaga karar vermisti. Yarin hiikiimet kapisina bir
isi duserse, yahut bir mahkeme gerekirse, hiikiimete
yakin adam olarak Kasim efendiden faydalanacakti.
Kafasinda ki mechulerin cevabini da biraz olsun Ka-
sim efendi aydinlatmistl. Sadece, kadehini kaldirdi:

— «Icek» dedi ilk defa Adana’lilar gibi. Musa efen-
di, Kasim Efendi kahkaha ile giildiiler. Hatta Musa

efendi:
— «Len» dedi, «Adana kokuyan artik. Allahsiz Te-

kel»

Haspi’'nin bu iltifat hosuna gitmisti. Tekrar bar-
dalar1 agzina kadar sarap doldurdu. Kasim efendi ile
Musa efendi karsihkli anlatiyorlar, karsilikli konusu-
yorlardi, Haspi ise devaml olarak karisini nasil ikna
edeceginin sorunu icine diismustii. Kadin ¢ocugundan
ayrilmak istemezse ne yapacaktl.? Bunun caresini bul-
maliydl. Yeteneklerinin buna yetecegini sanmiyordu.
Meseleyi simdi mi acmaliyd1? Yoksa biraz daha bekle-
meli, isi oluruna mi1 birakmaiiyd1?’ Simdiye kadar hic
bir seyi oluruna birakmamisti. Karar verir ve ne pa-
hasina olursa olsun aklina koydugunu yapardi. Musa

efendi:
— «Ne disiliniiyorsun?» diye 1afin1 yarim birakip,
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Haspi’ye basini gevirdi.

— «Hi¢?»

— «Nasil hi¢ Allahsiz bir saattir Kasim beyle iki-
miz sual soruyoruz. Goziinu sarap bardagina diktin bir
iki demiyor ha bre diisiiniyorsun.»

Haspi, basinl Kasim efendiye cevirmisti. Onda
bir kurtulus yolu aramaga baslamisti.

Kasim efendi:

— «Sahi ne dusiiniiyorsun?» diye sordu.

— «Hi¢ valla» dedi, «<Hep aklim beyin hastaligin-
da.»

Musa da, Kasim efendi de susmuslardil. Neden Has-
pinin dusiindiginu simdi anlamiglardi. Fakat, Musa
efendi Haspi’nin bagka yerde oldugunu biliyordu bili-
yordu ama ne halt etsin burda Karim efendi oldugun-
dan boyle konustugunu anlamisti. Kadehini kaldirdi:

— «Icelim Kasim bey» dedi. «<Hasta Murtaza beyi
de yad etmis oluruz.»

Tekrar kadehler kalkmisti. Tekrar basglara dikil-
misti. Bu ara sozl degistirmek icin, Musa efendi, Ka-
sim beye:

— «Senin Fellah kizindan ne haber?» dedi. Kasim
bey boguluyordu. Boylece sirrinin bir yabanci yaninda
ortaya cikmasindan hoslanmamistl. Kadehi oOKksiirerek
yerine koydu:

— «Karigtirma o isleri» dedi.

Haspi, Musaya bakmis ve giilerek:

— «Anlat anlat» demisti. Musa, bu i1srar1 bekli-
yormus gibi:

— «Kasim beyin evine temizlige Muhsine diye bir
kiz geliyor, ceylan gibi bir yavru hanim yenge de yas-
I1.»
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— «Kes allahini seversen Musa.»

— «Dur anlatayim yahu Haspi bizden.»

— «Bizden olsun ama?»

— Bu seninki Muhsineye gtz koydu. Derken al-
takke ver kiillah.»

Kizaran Kasim efendi. Musanin agzin kapadi:

— «Sus Allahini seversen.»

— «Nolur yahu.?»

— «Olsun anlatma.»

— Yahu buitiin Adana biliyor.»

— «Bilsin hic kimse senin kadar bu ise vakif degil
Musa efendi.»

Musa efendi susmustu. Haspi de uzerinde fazla
la durmadi. Bunun i¢ yuziini Musa’y1 yalniz sikistirip
Ogrenirdi. Cevresindeki insanlarin, is birligi yaptig1 Kki-
silerin zayif tarafini bilerek, zaman gelince de bu nok-
tadan vurmak lazim geldigini ¢cocuk yastan beri bili-
yordu. Uvey ana elinde yetisirken bunu 6grenmis ve
zaman zaman da faydalanmistl. Kasim efendinin daha
fazla uzlilmemesi icin:

— «icelim» dedi. Kadehler tekrar Kkaldirildi.

Meyhanede kimseler kalmamistl. Mezeleri de tu-
kenmisti. Ocak basinda meyhaneci ile ¢iragi1 da uyuk-
tuyorlardl. Musa efendi:

— «Yarin aksam da benim misafirimsin Kasim
efendi» dedi. Kalktilar.

Disarda mehtap vardi. Ucii de sallaniyorlardi, iicii
de bir birlerine tutunuyorlardi. Musa efendi ile Kasim
beyin yolu ayni oldugu icin ayrilmislardi. Haspi yalniz
kalinca tekrar karisinl nasil ikna edecegini diisiinme-
ge basladi. Bir yolunu bulmali bu isi saglam kaziga
baglamaliydi. Kapiy1 anahtarla acip iceri girdigi za-
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man karisinin odasina sOyle bir bakti. Sonra merdiven
ayagina birakilmis idarenin yandigini gordi. Hanim, o
gece onu bekliyor anlamina geliyordu bu idare lamu:x

sl. Haspi ,yukari cikmadan evvel karisinin uyuyup
uyumadigini kontrol etmek icin odalarinin kapis::

sOyle gicirdatmadan agt1 bakti. Karisi uyuyordu. Kapi-
y1 kaparken gurilti cikarmamak icin aralik birakti.
Hizla ve sessizce yukari ¢ikt1 Hanim, beyin yatak oda-
sinin yanindaki odada yatak icindeydi. Yavasca iceri
sizildi. Yatagin yanina varinca Giilnaz:

— «Haspi» dedi.

— «Benim ben»

Kadin yatakta kenara cekilip ona yer acti. Bir sii-
re Haspi eli ile cnu yokladi. Sicak kadin vucudu tahrik
etmisti. Yanina girecek oldu. Kadin:

— «Hastayim» dedi.

— «Olsun.»

— «Olmaz» dedi kadin cocuk isini distiindiin mii?»

— «Daha disunmedim.»

— «Ne yapacagiz?»

— «Bir caresini bulacagiz» dedi Haspi.

— «Sen git yat. Kiz siiphelenmesin.» Haspi:

— «Olur» dedi. Sonra geldigi gibi sessiz odadan
beyin odasina cikti. Elindeki idare lambasini kaldirip
adama baktl. Adam zorlukla nefes aliyordu. Uzayan sa-
kallar1 onu daha bitkin gosteriyordu. Haspi siritti. Ga-
yesine glin ginden yaklasiyordu.

Agir agir merdivenlerden indi. Sonra odas'nin ara-
Ik kapisindan iceri slizildu. Karisi uyuyordu. Karal
yice belirgin hale gelmisti. Bu cocugu onun karnin-
dan alip yukardaki hanimin karnina koymak ic¢in ne-
ler vermezdi. Soyundu yataga girdi. Karisina sirtini
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dondu yatti. Uyuyamiyordu. Nasil nasil yapacakti? Na-
sil bir care bulacakt1? Bilitiin gece bunu distindi, dur-
du. Sabah sabahta kahveye gidip kafasinin icindekile-
ri Musaya anlatti. Musa cabucak care buldu:

— «Bu isi bizim koca kar1 sana halleder ama yal-
niz kahvedeki hisse ile olmaz bu is demisti.»

— «Nasil olur?»

— «Ikisinin dogumunu da ayni giine rastgetirece-

giz.»

— «E?»

— «Dogumu bizimkar1 yapacak.»

— «BEvet.n

— «Birinin ki 6li dogacak Obtiriiniin ki sag kala-
cak.»

— «Yasa ulan Musa.»

Fikir Haspi’'nin aklina yatmisti. Ne sis ne de kebap
yanacaktl. Sonrasi kolaydi. Karidan bosanmak is bile
degildi. Sevincinden kabina sigamiyordu. Haspi:

— «Kahve mahve ne istersen iste ulan Musa», de-
di «dile benden ne dilersen.»

— «Yalan»

— «Allahima.»

— «Serefe 1celim mi?»

— «lceriz be arap dolii..»

iki kafadar bu komplodan sonra daha icli dish ol-
muslardl. Hele Haspi bir de 1af arasinda Musa’ya on
altin liradan bahsedince isin ciddiyeti Musa tarafindan
da benimsenmisti. Hatt1 zatinda Haspi, Giilnaz hanima
acidigl icin bunu yaptigina Musa'yl inandirmisti.

ON
Hi¢c ummadiklar: bir giin Murtaza bey hakkin rah-



metine ermisti. Sabah namazinda hanimin bagirisi
ile yataklarindan firlamislardi. Haspi gecelik entarisi
icinde karisi yarim yaka yarim paca yukari cikmislar-
di. Nihayet beyin 6ldigini hanimin cighklar arasin-
daki konusmalarindan anlamislardi. Haspi:

— «Allah taksiratini affetsin» dedi.

— «Allah gani gani rahmet eylesin» diyen Fatma’-
da kosarak gitmis beyin cenesini baglam:sti. Hanimla
Haspi disardan Fatma’nin o6liiniin cenesini baglamasi-
n1 seyrediyorlardi. Gllnaz Hanim:

— «Beyin kardesi gelir belki cenazeye» dedi.

O arada Haspi'nin gozleri kadinin bos karnina ta-
kilmisti. Hemen karnina vurdu:

—- «Gebeligini unuttun» dedi. Hanim kosarak ice-
ri girdi. Kadin saskin saskin Fatmaya bakmist: iceri
girerken acaba Fatma karninin bosaldigini anlamis
miyd1.? Haspi de karisinin yanina gitmis, hanimin gi-
yinip gelmesini bekliyordu. Musa’ya haber verecek bu
cenaze isleri ile onu vazifelendirecekti. Akl hep Gil-
naz'daydi. Bu kadinin dalginhg yliziinden baslar1 der-
de girer miydi? ilk defa bir korku diistii icine. O sirada
hanim gene yanlarina gelmisti. Bu sefer karni en az
fatmanin karni kadar kabariktl.. Fatma, kosarak asagi
inip komsulara haber vermek, hafiz hanimi1 c¢agirmak
icin giderken kocasina da:

— «Hadi giyin de hocalara haber ver» dedi.

Haspi de goz ucu ile aglamaga calisan Giulnaz ha-
nima bakmis sonra da icin i¢in tebessiim ederek asagi-
ya inmisti. Giyindi. Yanina ¢ bes kurus para alarak
sokaga ciktL

Dogruca Musa efedinin kahvesine gitti. Musa ye-
ni gelmisti. Ona durumu Kkisaca:
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— «Bey 0ldi» diye anlattl. Sonra gozlerinin igine
bakarak, «Cenazeyi kaldirmak icin bana yardim et
Musa efendi.» dedi.

— «Sen hi¢ kasavet cekme Haspi» dedi. «Ese dosta
haber de salarim her bir seyi de hazir ederim.»

— «Yarin mi1 gomeriz.»

— «Yok be ikindiye yetistir olsun bitsin.»

— «En iyisi o» dedi Haspi'de, «Ben Fabrikaya gidi-
yorum» diye sltrdirdi kounusmasmil, <«Amalelere de
haber vereyim cenaze kalabalik olsun.»

— «Ver ver» dedi Musa, «Sanina layik bir cenaze
toreni yapalim Rahmetlinin.s

Glilnaz Hanimi eve dolusan kadinlar gugcliikle tes-
kin ediyorlardi. Kadin bagra bagra aglyor kendisini
yerden yere atiyordu. Sonunda yash bir kadin:

— «Kendine acimiyorsan, karnindaki cocuga aci,
o sana rahmetliden hatira» dedi.

O zaman Gulnaz, sakinlesmis, karninin altinda
yumru yumru olan havlular1 duzeltmek icin odasina
kapanmisgti.

Ikindi namazina cenaze yetistirildikten sonra Has-
pi biraz daha rahatlamisti. Simdi mesele kadinlarin
dogum yapacaklar1 giini beklemege kalmigti. Musa,
her karsilastiklar1 yerde hatta o giin cenazede bile:

— «Ne dusunuyorsun. Su ise bitti gozu ile bak»
diyordu.

— «Korkuyorum Musa efendi.»

— «Korkacak ne var?» demisti. Musa, «bundan
sonrasl ¢cocuk oyuncagl.»

O gece Murtaza beyin helvesindan en istahli yiyen
iki kisi vardi. Birisi Haspi dbliri de Musa efendi Hel-
vayl yerlerken Musa:
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— «Bizim bir Dimetokah1 Hoca vardi» diye konusu-
yordu. «Ne zaman bir Olu olsa kdyde o daha evvel gider
bakkaldan bir kilo tahin helvasi alir onu yerdi.»

— «Neden?»

— «Hoca helvay: severdi. Sonra 6lim olunca eline
para gececegini bilir bakkala gider helvay1 pesin alir-
di. Bakkal artik alismistl. Hoca helva 1smarladi mi1? Ya
bir o0li ya da 6limin pencesinde olan bir hasta var an-
lamini ¢ikarirdi.»

— «Ya hasta Olmezse?»

— «O zaman Hoca ile bakakl birisinin 6lmesini
beklemege baslarlardi. Hocanin borcunu odemesi i¢in.»
Haspi basini kasiyarak Musa’ya anlamli anlaml sor-
du:

— «Yani ben Hoca sen de bakkal misin simdi?»

— «Tastamam 0Oyle ama biz o6limu degil simdi
helvayl yemek icin dogumu bekliyoruz»

— «Susss!» dedi Haspi, « Bu isi o kadar konusu-
yorsun ki biri duyacak diye de 6diim kopuyor.»

"

Murtaza beyin kirkinda Mevlit'ta okutmuslardi.
Fakat, Haspi'nin butiin 1srarlarina mukavemet eden
Gulnaz Murtaza beyin kirki cikincaya kadar Haspi'yi
koynuna almamisti. Haspi bundan da siiphelenmege
baslamistl. Bu kadin, elinden cocuklarini aldiktan son-
ra bir sirt cevirirse, tim mallarla birlikte Haspi hem
karisindan hem cocugundan, hem de paradan oiurdu.
Bu aklina gelince irkildi. O gece sabaha kadar uyku
tutmadi goziini. Sabah sabah kalktl. Odanin icinde
bir asag1 bir yukari dolasmaga basladi. Karisina mese-
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leyi agsa, onun da rizasini alarak Giilnaz hanimla bir
nikdh kiydirsa miydi? Fatma, bu ise karsi ¢ikar miydi?
Gerci karisi kendisinden Allah tan korkar gibi korku-
yordu ama, kadin kismi belli olmazdi. Yoksa koskoca
bir beyin hanimi ile ortak olmak hosuna mi giderdi?
Bunu gene en iyisi, Musa efandiye a¢mali Musa efendi-
nin karisi vasilasi ile Fatma’nin agzini mi aramaliydi?
Bir turlu karar veremiyordu. Karis1 uyuyordu. Sabah
ezanl okunuyordu. Uzaktan uzaga, arap hafizin okudu-
gu ezan sesi ne kadar dokunakli geliyordu. Haspi bir an
kendisini sabak ezanina kaptirdi. Sonra tashga cikti.
Hanim da kalkmisti. O da merdivenden taslhiga ini-
yordu. Haspi:

— «Giilnaz» dedi. Kadin Haspinin yanina kadar
geldi.
— «Ne var?«
— «Seninle evlenelim artik.»
— «Nas11?»

— «Ne nasil1? Hocanin birini c¢agiririz eve basariz
nikahi olur biter.»

— «Olmaz» dedi Giulnaz.

— «Neden?» Haspinin ylzline kan hiicum etmisti.
Kadini kollarindan tuttu gozlerinin icine bakarak «Ne-
den olmaz?» dedi.

— «Ben hizmetcimle ayni seviyeye diisemem.»
— «Nolacak yani?»

— «Once cocugu alacagim. Sonra Ben istan-
bul’a gidip yerlesecegim mallar1 sattiktan sonra. Sen



istanbul’ geleceksin Fatmayl bosayarak. Orda evlene-
cegiz.»

Haspi bir an disiindii. Kadinin dedigi her anlam-
da akil kariydl. Fakat kadina nasil inanabilirdi. Haspi’-
nin yuziinin allak bullak oldugunu goren Giilnaz:

— «Ne dusunuyorsun?» dedi.

— «Beni atlatabilecegini.»

— «Yapar miyim saniyorsun?» derken Haspi'yi at-
latmay1 ilk defa disunmistii kadin.

— «Neden yapmiyasin?»

— «Bana glivenmiyor musun?»

— «Yalniz sana degil babam mezardan ciksa ona
glvenmem.»

— «Mallar1 satmak icin sana vekéalet veririm.»

Haspi'nin yizi aydinlanmistli. Gene de akli ermi-
yordu. Kadin nihayet bir baska garanti daha verdi:

— «Bir teneke altin1 var beyin onu da sana bira-
kirim.»

Haspi o zaman kadinin hakikaten kendisini sevdi-
gini disindi, sonra onu kuwrmaktan korkarak.

— «Ne llizum var bunlara» dedi, «<Kimsenin habe-
ri olmadan bir yakin kasabaya yahut Mersine gideriz
orda bir imamin oniine gecer nikahi basariz. Olur biter.
Sonra senin istedigin sekilde sen istanbul’a gidersin.
Ben isleri bitirir pesinden damlarim.» Gillnaz:

— «Bu olur bak» dedi, «<Ama burdan nasil Mersi-
ne gidecegiz.?»

— «Sen onu bana birak.»

O giinden sonra diisiiniilenlerin hepsi aynen Haspi
ile Musa’nin planladiklar: gibi agir agir tahakkuk ede-
cekti. Etti de..
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ONBIR

Fatma dogum sancilar1 icinde kivranirken Musa
efendinin karisi onun ¢ocugunu hem de erkek cocugu-
nu elleri arasina aldi. Fatma kendisinden gecmisti. Co-
cugu acele odadan kacirip, yukariya kata hanfendinin
karnindan cikarilan yastigin. Uzerine koydular. Ona
yaptiklar1 muhtesem lohusa yataginin lizerine yerles-
tirildi. Ve cocugu olen (!) Fatma’nin yanina gozleri
yasli Haps geldi. Musa efendinin karisi kendisine gelen
Fatma’ya ilk aci1 haberi verdi:

— «Sen sag ol kizim, daha gec¢sin insallah anal
babali daha nice ¢ocuklar yaparsiniz.

Benim de ilk cocugum hakkin rahmetine ermisti.»
diye tesalli etmege basladi. Kadin bunlar1 soyleken ag-
liyordy Fatma da aglamaktaydi. Hapsi pencereden di-
sarsinl seyrediyormus gibi duruyordu. Birden dondu
geldi karisinin yanina c¢okti. Onun elini avucununu
ieine aldi. Kadin sordu:

— «Erkek miydi?»

— «Sen kultuldan ya o bize yeter» diyerek.

Haspi, aglamakl yuziini kaldirdi. Karisinin goz-
lerine bakti Sonra agir agir bas sallayarak:

— «Erkektin dedi. Musa efendi arkadan:

— «Zavalll yavruyu topraga vermek gerek» dedi.
Haspi ona bakti. Sonra:

— «Ben c¢cok fenayim Musa efendi sen ugrasi ver o
isle» dedi.

Ogle nazamin1 miiteakip, kiicligiin cenazesi bes on
kisilik bir cemaatle mezarhga goturilirken Haspi ken-
disini toparlamis, oglunun d&élmeyen oglunun cenaze-
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sinde miiteessir goriinmege calisarak yliriiyor sagdan
soldan gelen bagsaghg: dileklerini de mutevekkil karsi-

hhiyordu.

X

Diger tarafta, komsular, Adana’nin esrafi, Murta-
taze beyin Haniminin lohusasina geliyorlar, babasin
dogan talihsiz yavruya uzun omiir diliyorlardi. Mesele
tereyagdan kil ceker gibi diislinildiginden daha ca-
buk ve kolay oluvermisti. Simdi, Gulnaz hanim, bu
yavruyla kavustugu serseti de miitebessim diislintiyor-
du. Belki de bundan sonra mutlu olacakti. Musa efen-
dinin karisi:

—- «Sut anne bulalim» dedi.

— «Fatma var ya.»

— «Sahi bak bu aklima gelmemisti» dedi Musa
efendinin karisu

Musa efendi, Musa efendinin karis1 ve Haspi Fat-
ma ile bir gece konusurlarken bu mesele acildl. Fatma,
dolu memelerini Murtaza beyin karisinin kesilen siiti
yerine kii¢iiglin agzina vermeyi kabul etti. Bundan son-
ra kendi ¢cocugunu baskasinin ¢ocugu olarak emzirme-
ge basladi. Fatma, bundan iki tilirli haz duyuyordu.
Birincisi koskoca bir beyin siit annesi oluyordu. Birde
memesi emilirken annelik hisleri kabariyordu. Acele
bir cocuga gebe kalmak i¢cin de geceleri Haspinin ca-
nin1 ¢ikariyordu. Haspi ise karisinin ikinei bir cocuga
gebe kalmamas! i¢in ne yapacagini sasirmisti. Glndiiz
leri de beyin mallarinl satmak icin misteri ariyordu.
Sonunda topraklarla birlikte tiim mallar1 oldugu gibi
iyi bir fiatla bagka bir zengine devretti. Davavekili Ka-
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sim efendi ile Musa efendi de elerinden gelenn yardimi
yapmislardil. Fakat Haspi kaziklandigini bile bile mal-
lar1 elinden cikarmisti. Musa efendiye vaat ettigi sey-
lerin hepsini yapmistl. Ustiine istlilk Musa’nin bekle-
diginden de fazlasini vermisti. Gene Dava vekili Kasim
efendi ile Musa efendinin sahitligi ile topladig1 tim
parayl Giilnaz Hanima herkezin g6zu ontinde kendi eli
ile getirdi teslim etti. O da bu iki fukara insana, bas-
larii sokacak bir ev almasi icin cikardi para verdi.
Haspi:

— «Istemem» dedi.

— «Al yahu» diye Musa 1srar etti, «Al be karini
disin»

Haspi’ de Fatma'ya bir isaret ederek paray1 onun
almasini sagladi. Bu sekilde Fatma’ya karsi da vicdan
borcunu 6demis oluyordu. Bu paraya dokunmiyacak
kacarken bu paray: kadina birakacakti. Gillnaz ha-
nimda artik konuya komsuya gidiyor, gezmege gider-
ken de oglunu Fatma'ya birakiyordu. Bir giin Telasla
eve geldi. Mersin'de biiyik halasinin rahatsiz oldugu-
nu soyledi. Beyin Mersin de de bir evi oldugunu sodyle-
yen Haspi Giilnaz hanimla iki ginligliine Mersine git-
tiler.

Orada Ko: imam taraf:ndan nikadhlar1 Kkiyiimis-
olarak Adana’ya dondliklerinde Giilnaz hanimnin ikin-
ci kocasi ve enikonu zengin bir adamdi Haspi.

Once Hanim ¢ocugunu ve paralarini alarak Ada-
na’dan Ankara’ya diye yola cikti. Haspi kendi parala-
rinl nolur Nolmaz diye Gililnaz’a bile vermemisti. Son-
ra Giilnaz'in verdigi ve karisinin sakladig1 para ile bir
ev aldi. Bunu Kkarisinin uzerine yaptirdi. Dava vekili-
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nin eline bos kagidini vererek bir giin Adana’dan sirra
kadem bastl. Musa efendi bile helallesirken:

— «Bu kadin bir takim rezaletler cikarmaga kal-
karsa, artik sen icabina bakarsin» dedi.

— «Sen hi¢ gam kasavet cekmen dedi Musa da.
Sarildilar Optlistiiler ve birbirlerine olan haklarini he-
l1al ettiler. Haspi toz oldu.






SAYIN HASPi TEKE'NIN ANNELER GUNU
IiCIN YAPTIGI KONUSMA...

Sayin dinleyiciler, kiymetli anneler..

Anne, diyen cocugun heyecan: icinde, annesini kay~
betmis bir evladin uzuntisu icinde size hitap ediyo-
rum. (surekli alkislar) Ben diyorum ki kadin denen
varlik, lizerine titrenmesi gereken nadide cicekler ka-
dar hassas ve sevkat doludur Ona sevkat ona kiyrmet
vermeyenler, onu iyi hislerden mahrum birakanlar,
onu evlatsiz birakmis kadar asagilik bir ise tevesul et-
mis demektedir. Bizler annelcrimizin bizi dokuz ay on
gin karinlarinda tasidigini, bizi etleri ile kanlar: ile
siitleri ile beslediklerini yasattiklarini biytttiiklerini
unutmamaliyiz. (Coskun tezahtirat) Ben sahsen Kka-
dinlara iyi muammele etmz2yen kimselere insan gozii
ile bakmam. (Alkislar) Ben kadinlar1 daha ziyade anne
olduklar1 icin hiirmete sayan goririm. Hormet ede-
rim, sayarim severim. (Alkislar )

Elli yila yaklasan is hayatimda daima kadinlara
karsy yarinin anneleri olduklar: icin saygili davranmi-
simdir. Sizde biliyorsunuz ben Anadolu c¢ocuguyum.
Anadolu ismini diisiinun bir kere ANA—DOLU yani
anne dolu demektir. Babalarimiz savas alanlarinda ol-
miis, uzak elerde askerlik yaptiklar: icin yadelerde kal-
mis sehid olmus Anadoluda goézleri yaslh Anneler birak-
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mistir. Anadolu da anne dolu anlamini tasiyan bir
isim almistir. Benim de rahmetli babam Kurtulus sa-
vasinda aldig1 bir yaradan daha ben c¢ok kii¢likken 0l-
wmusti. Annem beni sevkatli kollar1 arasinda is saha-
sina girinceye Lradar tasimis, biitiin varimi yogumu el-
de etmem icin bana imkan saglamistir Ayrica bir kom-
su nineyi de anmak isterim. O kadin da beni is haya-
tina iten en kuvvetli varlhk olmustu. Allah gani gani
rahmet eylesin. Hayatimda beni yilikselten esim (eli
ile gosterir) tek cocugumun annesi bana her anlamda
Xuvvet vermistir. Ben bu gun basarili bir is adami isem
bunu esimin bana gosterdigi anlayisa verin. (Alkis ses-
leri)

Tim anneleri, bu salonda bulunan annelerin sah-
sinda selamlarim. Iyi giinler anneler giinii gibi anne-
lerin olsun efendim.

(Surekli alkislar.)

HASPI TEKENIN KONUSMASININ BUYUK
GAZETEDEKI YANKISI

Blyuk is adamlarimizdan Haspi Teke, anneler
glniinde yaptig1 konugsma, Tirk Kadinlar Genel Orgi-
tu tarafindan anneler icin yapilan en gilizel konusma
secildi. Bu sebeple Tiirk Kadinlar1 Genel Orgiitii Haspi
Tekeye bu guniin 6nemini belirten bir plaket verdi.
Haspi Teke’de Diismiis Kadinlara Nakdi Yardim Der-
negi'ne yuz bin liralik bir ¢cek yazdi. Haspi Teke’nin bu
teberrisi ile, diiskiin  kadinlara bir yurt kurulmasi
icin, ilk tesebbis, ilk adim atilmis oldu deniliyor. Dus-
mis Kadinlar1 Kolundan Tutup Kaldirma Dernegi de
katkida bulunacak ve duskin kadinlar yurduna HAS-
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PI TEKE DUSKUN KADINLAR YURDU ad1 verilecek.

KUCUK BIR DERGININ AKIL ALMAZ HEZEYANI
Adana. 29 Ozel)

KiM KIMDIR? adinda sehirimizde yayinlanan bir
dergi, Adana’da yar1 Meczup dolasin bir kadmin heze-
yanlarinl aynen sayfalarina alip, bu kadinin esasinda
Haspi Teke’nin oglunun annesi olarak  bildirmistir,
Isminin Fatma oldugu belirtilen Kadin:

— «Haspi Teke, Giill hanimin degil benim kocam-=
di. Gul hanim da o zamanlar Gililnaz Hanimdi. Ama
hem kocami, hem de cocugumu caldi. Haspi Teke’de
onun parasl ile zengin oldu.» demistir. Bu aciklama
hakkinda kendisi ile konusan bir muhabire Haspi Te-
ke:

— «Herkes meyva veren agaci taslar. O Hatunu
hatirlamiyorum dersem yalan olur. Kendisi bizim ha-
nimin soOyledigine bakilirsa, Adana’daki ciftligimizde
gundelik¢iymis..» dedi.
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UCUNCU BOLUM

KASIMPASA BiR

1930 senesinin Mayis ayinda Haydarpasa’'da tren-
den inen Haspi Kismetizads, gardan ¢ikip da Haydar-
pasa vapur iskelesine inince busbutin sasirmistl. Tre-
nin geldigi sirada Pendikten beri adalar1 gosterip hep
buralarinin Istanbul oldugunu soyleyen komportuman
arkadaslar1 yalan sOylemiyorsa ve rihtimdan goérdugi
yerler de hep Istanbula aitse bu istanbul denen sehir
bir alemdi. Haspi Kismetzade Istanbul’'u Kayserinin
bes, Adana’nin da olsa olsa li¢ Misli buayuk btir sehir
olarak kurmustu kafasinda. Trenden indigi yeri de ge-
ne bir cocuk meraki ile efendiden bir adama sormus-
tu:

— «Buras1 neresi?»

— «Haydarpasa.»

— «Kendisi Nerde?»

— «Neyin Kendisi Nerde?»

— «Haydarpasa’nin.?»

Haspi, Kemal Pasa, ismet Pasa ve istanbul’'u alan
Rafet Paga gibi bir pasadan bahsedildigini zannediyor,
Haydarpasa'y:l Istanbul’a gelir gelmez gormek istiyor-
du. Adamlar bunu anlamislardi. Birisi dalga ge¢cmek
icin:
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— «Kasimpasa, Davutpasa, Mahmutpasa ve Hay-
darpasa dort kardestiler, birinin evinde toplanmislardir
pelkide» dedigi an Haspi Kismetizade ayilmisti. Karist
Gillraz'in kendisine yazdig1 mektuptan ogrendigi ‘ad-
reste «Kasimpasa» yaziyordu. Demek bunlar semt is-
miydi ve adamlar onunla dalga geciyorlardi. Haspi,
hemen safliga vurarak:

— «Kendisini goremez miyim?» diye sordu.

— «Neden goremiyesin?»

Bir bagska adam atildi onunla girgir gecmek icin:

— «En cok Hangisini gormek istersin?» diye sor-
du.

— «Gosterir misin?»

— «Gosteriirm»

— «Yalan»

— «Valla billa gosteririm.»

— «Kasimpasa'ylr O6teden beri merak ederim. Ag-
beyim onun yaninda askerlik yapmig» diye i¢ c¢ekti.

— «lyi adamdir» dedi. Istanbul’lu siritarak.

— «Beni gotursene ona.»

— «Gotureyim» diyen adam arkadasina bir goz
Kirptl. Istanbul’da o zamanlar mutluluk vardi. Istan-
bul karaborsayr bilmiyordu. Istanbul o zaman bu giin-
kii kadar kalabalik degildi. Istanbul’da Istaabul'lular
ekseriyetteydi. Efendilik, efendice eylence hiikim su-
rerdi. Latife 1atif gerek, kaidesi geneldi. Vapura bin-
dikleri sirada Haspi Kismetizade saf saf sorularina de-
vam ediyor, fakat kendisine verilen ciddi ve gayri ciddi
cevaplar1 kurnazhiginin slizgecinde degerlendiriyordu.

— «Buras1 neresi?»

— «Uskiidar.»

— «Ya Kkarsis1i?»
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— «Cengelkoy.»

— «Neden Cengelkoy diyorlar?»

— «Cok cengelli oldugu icin.»

Haspi Kismetizade icin icin giliiyordu. Birden
kopriyu gostermis ve onun Karakoy kismini isaret et-
misti.

— «Burasi?»

— «Karakoy.»

— «Hicte kara degil Neden Karakoy demisler?»

Adamlar kahkaha ile giliuyorlardi. Haspi vapur
biletini adamlara aldirtmisti. Simdi adamlar onunla
girgir geciyoruz diye Kasimpasa'ya kadar da gotire-
ceklerdi. I¢in icin seviniyordu. Birden Eminoniu tarafi-
n1 gosterdi:

— «Oras1 neresi?»

— «Eminfnu?»

— «Kimin evinin 6nii?»

— «Mahmutpasa’nin diye adamlardan birisi 6bi-
riine goz kirptl. Haspi, adamlar giilerken, Istanbul igin
kafasinda ilk degru yolu cizmisti. Burda saf goruliip
bu insanlar1 tongaya bastirmak isten bile degildi. Bur-
da adam ilk once bir yer yapacak, bir isim, bir firma
olacak, sonra bu safliginin kor eden perdesi altinda is-
tedigi gibi at kosturacakti. Adamlar onun derin derin
dislinceye daldigin1 gordiikge, bunu biiyuk hayretine
veriyorlardi. Karakoy’de indikleri zaman, tiranvay’lari
goren Haspi biusbitin sasirnuisti. Kendi kendine giden
bu cok bliylik vasitalara saskin saskin bakti. Onu Ka-
simpasa’ya gotiren iki adam:

— «Hosuna gitti mi?» diye sordular.

— «Coook satarlar mi1 acaba?»

Adamlar yere yatiyorlardi. Haspi, bunun satilmi-
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yacaginl sesizledigi halde, adamlari neselendirmek
icin soruyordu. Kalantor beyzade:

— «Bir sormak lazim» dedi.

— «Kime?»

— «Vatman’a»

— «Vatman mi1 bunun sahibi?»

— «Vatman» dedi adam. Vatman lafin1 o gline
kadar hi¢ duymamis olan Haspi Kismetizade ¢ok sasir-
mistl.

— «Vatmanlar zengin midir?»

— «Cok diyen adamlar giilmekten kendilerinden
gecmislerdi.

— «Birini gostersenize bana.»

Gecmekte olan bir tranvayin o6niinde bir kolu ha
bre cekistiren adami isaret etmislerdi. Hapsi uzun
uzun adama bakti Giysilerinden, sapkasindan., ada-
min 6nemli bir is yaptigin1 anladi. Ama adamlarin
soyledigi kadar olmadigini Kkestirdi. Vatman vatman,
diye gecirdi icinden. Sonra aklina karisi geldi. Cocugu
geldi. Bir an 6nce Kasimpasa’'ya gitmek icin:

— «Kasimpasa nerde?» diye sordu.

— «Gidiyoruz.» diyen adamlar oniine dlistu. Has-
pi'yi o koca tahta bavulu il2 yuritiyorlardl.. Haspi'yi
yuksek kaldirima vurduklari zaman cani ¢ikmistl. So-
nunda:

— «Biraz dinlenecegizs diyerek bavulunun lizeri-
ne oturdu. Adamlar basinda durmuslardi. Birisi:

— «O bavulda ne var hemserim» diye sordu, «Uc
asma Kkilit vurdugunu goére hazine mi tasiyorsun?»
Haspi, kizardi. Adamlardan simdi korkuyordu. Sadece:

— «Hig» dedi, «<Kasimpasa’ya biraz yag peynir ge-
tirdim memleketten. Agbeyim yolladi.» Sonra bunu
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sOyledigine pisman olmustu. ister misin adamlar sim-
di onu birinin karsisina c¢ikarsinlar da, iste Kasimpasa
bu diye elinden bavulunu alsinlardi.

Sisman uzun boylusu, arkadasinl séyle yanina
cekti.

— «Brrak herifi rahat Cafer» dedi, «Fukara isine
gitsin. Benim de isim giliclim var ben de isime gide-
yim.»

— «Olmaz be Recep agbey bu salakla biraz eyle-
nelim.»

— «Biz eyleniyoruz ama bir acikgozin eline duser-
se dolandirirlar bu enayiyi.»

— «Napalim?»

— <«Bindir bir taksiye ver eline l¢ kurus gotiirsiin
su fukaray1 Kasimpasa’ya. Orda da Allahindan bul-
sun.»

Adamlar, Haspi'yi Yiiksek kaldirimdan bankalarin
basina kadar tekrar asagl indirip bir taksi cevirdiler,
yuzellli kurusa pazarlik etti Cafer olani ve Haspi'yi
bavulu ile otomobile bindirip yolcu ettiler. Haspi ara-
banin arka penceresinden kendisini ugurlayan Istan-
bul'lulara bakip bakip guliiyordu.

IKI

— «Bu Istanbul’'u sevdim ben» dedi.

— «Noldu?»

— «Daha ne olsun? Kirk para vermeden Haydar-
pasa’dan buraya kadar bedava geldim.»

— «Nasil?»

Haspi, Giulnaz'a basindan gecgenleri anlattig1 za-
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man karist sen kahkahalar atarak kocasini tekrar ku-
caklamisti. Karikoca cocuklarinl da biraz sevip oksa-
diktan sonar Hizmetci kizin saskin bakislari arasinda
odalarina kapanip hasret dindirmisglerdi. Etli butlu
karisin1 Qylesine sevmis, Oylesine cosmustu ki, Gulnaz:

— «Ohh c¢ok sukiir kavusturana» diyerek kocast-
na tekrar tekrar saldirmisti. Simdi Kadinin ve kendi-
sinin olan bir yi1gin paralar1 vardi. Kimseye muhtac
olmadan gul gibi yasarlardi. Haspi:

— «Bir dukkan ag¢sam acaba?» dedi.

— «Biraz dinlen, Istanbul'u sdyle bir kolacan et,
is bak ne yapabilirsin onu gozle sonra ise giris» dedi
karisi.

Haspi de karisinin sdyledigi gibi diisiiniiyordu. On-
ce Istanbul'u gezecek, bakacak, is kollayacaktl. Ucu
bucag1 olmayan sehirde, hirlis1 vardi, hirsizi vardi. Bir
is yapaymm derken para kaptirabilirdi. Kayseri'de ¢o-
cuklugunda olsin, Adana’da delikanlihiginda olsun
Istanbul icin pek cok seyler isitmisti. Isittiklerine
gére Istanbul’'un tas1 topragi altindi Istanbul kadin-
lar1 yosmaydi, Istanbulun kahpesi boldu. Duymadig:
kalmamisti bu koca sehir i¢in. Haspr dusiinurken ka-
ris1 da onu izliyordu. Neden sonra:

-— «Ne disunuyorsun?» dedi.

— «Hig.. Istanbul’'u disindim.»

— «Korkuyor musun?»

— «Istanbul benden korksun.n»

Istanbul benden korksun dedikten sonra, ilk 6nce
Kasimpasa’daki semt kahvelerinden birine cikt1 ertesi
giin. Kahvedeki Insanlari séyle bir yokladi. Kimin ne
is yaptigini kimin nelerle ograstigini aradi. Elle tutu-
lur gozle goérulir bir seyler sezememisti. Daha ertesi
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gun daha ilerlere acildi. Sirkeci'yi 6grendi. Eminoni’-
nii dolast1. Persembe pazarini gordi. Fakat, Istanbul
gibi, istanbul'lularin da isleri kapali kutuydu. Ser ve-
riyor, sir vermiyorlardi. Haspi, o ufacik yazihaneler
de nasil para kazanildigini, nasil buylik isler dondugu-
ni O6grenememisti. Demir toptancilarini, Cimonto top-
tancilarini, buyik ihaleleri, devlet islerini, kahvelerde,
is yerlerinde ucundan kenarindan Ogrenmege calisi-
yordu.

Boyle avare avare dolastigl giinlerden bir giin, ¢o-
cukluk arkadaslarindan ismail’e rasladi. O Ismail'i ta-
niyamamistl arna Ismail onu Kayseri’deki dalavereci
arkadasm1 Sirkeci’de hirsiz yakalar gibi yakalamisti.
Bir el omuzuna degipte:

— «Durbakalim Kismetizade» dedigi zaman zip-
lamis ve bu elin sahibinin kendisine agir ithamlarda
bulunacagini sezinlemisti. Dondi bir an goz goéze gel-
diler.

Haspi

— «Ismail» dedi.

— «Ismail ya Ne yaptin ulan koca karinin altin-
larini?»

— «Hangi Koca karinin?»

— «Kayseir'deki Yahya dayinin karisini unuttun
mu yoksa?»

— «Ben almadim» dedi.

— «Yalan.»

— «Yalanim varsa goézum c¢iksin»

— «Tuh Allah kahretsin, ben de sen aldin sanmis-
tim.»

ismaille orda Viyana otelinin kahvesine girmis-
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ler, 6nce Kayseri'den uzun uzadiya laflamislardi Is-
mail burda biyuk bir ticcarin yaninda c¢ahsiyordu.
Durum fena degildi. Haspi, Ismail’den faydalanmayi
bir an aklindan gecirmis ve onunla is yapmaga karar
vermisti. Bliylik bir ticcarin yaninda calistifina gore,
bir seyler 6grenmis olmaliydi. Bir takim islerden habe-
ri olmaliydi. Ondan iyi basamak olamazdi. Gozlerinin
ici gilliyordu. Burda da kismeti ayagina gelmisti. Is-
mail, Kayseri’'de olup bitenleri anlatirken o durmadan
Ismail'den ne sekilde faydalanacagim diigliiyordu.

Sonunda Ismail:

— «Hatirliyor musun?» dedi, «Nasil dut agacina
«biiir» diye sayiy1 uzatarak ¢ikmis paralar: almistik.»

— «Hatirlamam mi?»

Kahkaha atmuslardi Ismail:

— «Ali Veli kardesler var yan

— «Eeee!.»

— «Hani paralar elinden aldigimiz?»

— «Evet, onlar da burda.»

— «Napiyorlar?»

— «Keresteci magazasl acmiglar.»

— «Baksen»

— «Bir gin kahve icmege gideriz onlara.»

— «Gidelim» dedi Haspi, «Hatirhyor musun? Is-
tanbul’a kacmak i¢cin ne kadar konusurduk»

— «Hatirlamam olur mu? Geldik iste. Evlendin
mi?»

— «Evlendim. Ya sen?»

— «Kiz kacirdim Kayseri’den onun i¢in burdayim.
Ucte cocugum var.»

— «Allah bagislasin benim bir tane.»
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— «Az be...»

— «Az ama napalim?»

Daha konusacaklardi. Sonunda Ismail kalkmis
kostekli saatine bakmisg, sonra miisade isteyerek:

— «Bagka bir giin konusuruz» demisti, «Patronlar
magazayl kapamadan gideyim. Is icin disar1 ¢ikmis-
tim.»

— «Ne zaman bulusuruz.»

— «Bizim magaza Misir carsisinin arkasinda, Is-
tersen gel gidelim gor, bir glin ograrsin»

Haspi, firsat1 kagirmadi. Ismaille birlikte Emino-
ni'ne dogru yiurimege bagladi. Ismail yolda da geveze-
lik ediyor, patronlarinin buyik isler cevirdigini, Itha-
1at ihracaat isleri ile ograstigini anlatiyordu. Adana’da
iken bu 12flar1 rahmetli Murtaza beyden de isitirdi.
Hatta pamuk yollamislardi gavurlara, ayrica Murtaza
bey de gavurcuklardan mallar alip burda satarak pa-
ra kazanildigini anlatmisti.

ismail:

— «Ortaklar1 yahudi» 4edi.

— «Kimin?»

— «Patronlarin.»

Haspi, yahudileri de bu vesile ile taniyabilecegine
daha cok sevinmisti. Tuccar olarak diinyaya gelmis bu
beniisrail kavminin mensuplarinl1 tanimak istiyordu.
Oteden beri onlara karsi bir sempati duyarak belki de
bliiyuk babasina mal ederek babasinin anlattiklarindan
bir hakikat pay1 arards Ismail:

— «Ne distiniyorsun? dedi.

— «Yahudileri.»

— «Yahudilere nolmus?»

— «Hi¢» dedi. Haspi, «Cok akilli oluyorlarmig»
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— «Hi¢ kuskun olmasin» dedi Ismail, «Bizim pat-
ronun ortagl var gorsen herif para canbazi...»

Haspi iyice meraklanmisti. Yahudilerin nasil para
canbazi oldugunu, sormak istiyordu. Ama i¢ gidiisu de
onu acele etmemege, paras: varmis gibi davranmama-
ga zorluyordu. Bu arkadasina aclirsa, ona parasl oldu-
gunu soOylerse, sonunda bir kazik yemekten cekiniyor-
du. Clinki her ne kadar Ismail Kayserideki Yahya da-
yinin karisinin paralarini  yutmus goriinmiisse de
onun bu isi kivirip kactigina inaniyordu. Beklemesini
bilirdi. Bekler ve giinlin birinde de yedigi kazik kadar
bir kazik atardi.

Diikkdnin oldugu yere gelmislerdi. Ismail, tzerin-
de bir tabelda olan daricik bir merdivenden ¢ikilan bir
han kapisin1 gosterdi:

— Burasl» dedi, «Siuleyman Keten ve ortagi itha-
lat ihracak sirketi.»

— «Slileyman Keten mi?»

— «O onemli degil asil is ortaginda.»

— «Ortag1 kim?»

— «Sana sOyledigim yahudi.»

— «Neden ismi yok?»

— «Yahudiler isimlerini saklarlar, tim ekaliyetler
boyledir. iIsin icinde daima bir kurnazlik vardir ama
ben sokemedim.»

Haspi de bu isin bir pif tarafi oldugunu distindi.
Neden isimlerini sakliyorlardi. Bilmedigi ne kadar ¢ok
sey vardi Musa geldi aklina, Adana’daki kahveci orta-
g1 geldi. Burda isler baska tiirli doéniiyordu. Adana’-
da hasta Murtaza bey ile zavalll Fatma gibi degildi
karsisindaki insanlar. Daha bagka tirli bakmaliyd:

— 112 —



diinyaya. Daha baska tiirli disiinmeliydi islerini. Is-
mail:

— «Hadi eyvallah» dedi, «bir glin ograrsan cikar,
bir iki kadeh iceriz.»

— «Sayende» dedi Haspi ve sonra bu gin 6gren-
diklerini kafi bularak uzaklasti

uc

Kirkbes giindiir dolasiyordu. Artik Istanbul’'un bir
<ok semtlerini 6grenmis, eve daha kolay gidip gelme-
ge baslamisti. Karisi ile c¢ocuklar: lizerinde hi¢ konus-
muyorlar, onu ikisi de kendi c¢ocuklar1 gibi seviyorlar-
di. Giilnaz, geldiginden beri de Fatma hakinda tek bir
sual sarmamisti. Haspi’de orda yiz usti biraktig1 ka-
«din hakkinda ayrintili bilgi vermekten kacinmistli. Bu
ikisinin de yuz karas1 oldugundan, sanki dyle bir insan
yasamamis gibi, hi¢ orall olmuyorlardi. Gunluk mese-
leleri konusuyor, Haspi o giin sehirde gordiiklerinin iz-
lenimlerini naklediyordu. Hergiin aklinda olmasina
ragmen Ismail'i de bir hafta ge¢mis olmasina ragmen
.aramamisti.

Bir giin tesadifmus gibi, eline bir file aldi onu
.cargidan doldurdu. Sonra, Silileyman Keten ve ortagl
Sirketi'nin merdivenlerinden cikti. Kii¢lik bir kapida
daha kiicliik bir levhada bu ortaligin yazisin1 okuyun-
ca kapiy1 korka korka agti. Iceride gozlikli bir adam
ufak tozlu bir masanin basinda oturuyordu. Basini ev-
raklardan kaldirip Haspi’'ye bakti. Haspi, siritarak:

— «Ismail efendi burda mi1?» diye sordu, «Kayse-
rili Ismail efendi.»
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— «Digarda» dedi adam.

— «Ben hemserisiyim de...»

— «Otur bekle istersen» dedi ve basini tekrar ka-
gitlara cevirdi. Haspi ordaki iskemlelerden birisinin
uzerine tiinedi. Adami kontrol etmege baslad:. Adam.
kagitlarla ograsirken ona sordu.

— «Ne is yapiyorsun?»

— «Hieg»

Adam, basim kaldirdi. Haspi'yi sOyle bir suzdi.
Soran gozlerle bakiyordu. Haspi basini 6niine egerek:

— «Yeni geldim» dedi.

— «Kayseriden mi?»

— «Adana’dan.»

— «Adin ne?»

— «Haspin

— «Sana bir is versek calisir misin?»

— «Nasil bir ig?»

— «lsin nasili olur mu? Is iste.. Her sabah gelip
burasimi acacaksin, ortaligl silipiirip oteyi beriyi top-
layacaksin. Sonra gel git isleri.»

— «Olur» dedi Haspi, «Bliyilik bir is sandim da be-
ceremem diye sordum.» dedi. Adamin hosuna gitmisti,
bu samimi aciklama. Giildii, bir sigara cikardi uzatt:
Haspi’ye. Haspi:

— «i¢cmem>» dedi.

— <Hi¢c mi?»

— «Ara sira icerim ama istemedi canim.»

ismail gelmiyordu. ismail gelmedikce adamla Kko--
nusuyorlar, 6teden beriden anlatiyorlardi. Sanki adam
is sahibi degil de kirk yillhik ahpabiymis gibi davrani-
yordu. Haspi aklindan geciriyordu; Acaba kenarda ko-
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sede kalmig su kadar param var deyip ilerde bu adama
uc¢ beg altim1 cikarip versemiydi?

Adamin anlattiklarim1 dinliyormus gibi siritarak
gozlerinin icine bakiyor, bir geyler kapmaga savasi-
yordu. O sirada kapi acilmigti. Kisa boylu, yaslhca, ki-
ranta bir adam geldigi zaman, masada oturan ayaga
kalkmig ve:

— «Buyurun Isak efendi» demisti. Haspi icinden,
iste yahudi bu olacak, diye gecirdi.

Isak efendi kendisine séyle bir bakmis gecip ma-
sanin yanindaki iskemleye oturmustu. Sonra iki ortak
Haspi'nin orda oldugunu unutmuslar, konusmaga bas-
lamiglardl. Haspi kulaklarimi agmig can kulag: ile din-
liyordu konusulanlari. Yahudi:

— «Gazi Pasa» dedi, «<Ankara'ylr Ankara yaptiriyor
ama hiikiimetin kolu uzun buralara da varacak islery
dedi.

— «Begendin mi Ankara’y1?»

— «Gtlizel guzel, tas1 toprag: altin olacak Ankara'-
nin.»

— «Yapma yahu?»

— «Yapmas1 var mi tim seferethaneler yapilmis,
her giin biraz daha genisliyor Ankara»

— «Ne demek istiyorsun Isak efendi dilinin altin-
da bakla var senin.»

isak efendi dondii, Haspi'ye bakti. O bon bon,
daha ziyade bon olmaga caligarak onlara bakiyordu.
Isak sordu:

— «Kim bu?»

— «Bizim Ismali’in hemserisi. Is verecegiz ona,
burasim1 cekip cevirecek temizliyecek yazihaneyi aca-
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cak.» dedikten sonra Haspi'ye dénmis «Oyle mi Haspi
efendi» diye sormustu.

— «Sayenizde beyim.»

— «lyi iyi» dedi Isak efendi. Sonra doéndi ortagi-
na, «Bana kalirsa Ankara’da arsa alalim biraz.»

— «Alalim» dedi. Siilleyman efendi. Sonra Isak,
cebinden cikardigl bir kagidi Siileyman efendiye uzat-
t1. «Ben suralarini isaretledim. Bu arsalar sehrin aki-
slna uygun.»

Siileyman efendi kagidi katladi siimenin altina
koydu. Sonra:

— «Haftaya gideriz» dedi.

Haspi ayaga kalkmistl. Sileyman efendi ile Yahu-
di ona bakislarini cevirdiler, Haspi:

— «Ben gitsem artik» dedi, «Isterseniz yarin bag-
larim ise.»

— «Otur bekle biraz da Ismail efendi anlatsin ne-
ler yapacaginl, magazanin da anahtarini verir olur bi-
ter.»

— «Olur» dedi Haspi oturdu. Simdi akli slimenin
altina konulmus kagittaydi. Bu kagittaki yazilar eline
gecse, okusa, Ankara'ya varsa, ordan alinacak olan
yerlerden az bucuk kapatsa nolurdu.? Yahudi sOyledi
diye yapacakti bu isi aklina koymustu. Ankara’da da
tanidig1 kimseciler yoktu. Olmazsa olmasindi. Mutlaka
Ankara'ya gitmeli, mutlaka bu isi ¢evirmeliydi. Yahu-
di ile ortag1 alacagina gore o onlardan evvel davran-
maliydi. Anahtar1 alirsa, buraya baglanip kalacakti.
Aklina bir kere takmisti. Yahudi 6tede konusmasini
stirdiruyordu:

— «Alacaksin bu arsalari, unutacaksin Siileyman
efendi unutacaksin. Seneler sonra bir giin.»
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— «Oyle o6yle, unutacaksin.» diye Slieyman efendi
yansidl. Unutacak kadar benim de param var, diye ge-
cirdi icinden Haspi. Gazi'nin sihiri eli degmisti demek
Ankara’ya, o sihirli el buraya da gelecek buraya da de-
geeekti. Simdi Ankara’'yva varmali, orda birseyler yap-
maliydl. Kafasini tim hitcrelerine kadar bu ise yoru-
yordu. Arkadasi geldikten sonra isi nasil kivirabilirdi.
Acaba Ismail’e bir hafta sonra ise baslamak istedigini
soylese, patronlara bunu kabul ettirebilir miydi? Bir
haftaya kadar da Ankara’ya gider isi halledebilirdi.
Ama daha evvel, o kagid1 bu masadan kaldirip bir kop-
yasini cikarmasi gerekiyordu. O sirada Yahudi donmis
gene ona bakmistl.. Belli etmemege calisiyordu ama
Yahudi Haspi'ye bir sual sormak onunla konusmak
istiyordu. Suleyman efendi:

— «Haspi istersem cik dolas biraz» dedi, «Yarmm
saat sonra gelirsem Ismail burda olur» Haspi ayaga
kalkmisti. Gozleri kagidin sokuldugu dosyaya takildi
sonra once yahudiye, daha sonra da Siilleyman efendi-
ye bakti. Samimi samimi:

— «Filem burda kalabilir mi» diye sordu.

— «Birak kalsin.»

Haspi disar1 ¢citkmisti. Dar sokaklarda dolasirken
akli hep yahudi ile Sileyman efendinin konusmalarin-
daydi. Sokakta, gelip gecenlere bakti Vitrinlere goz
gezdirdi. Daha evvel Istanbul sokaklarinda yaptig: do-
lasmalarda vitrinler onu eylendiriyordu.

Fakat, bu sefer dyle olmamistl. ici sikiliyor, bir an
evvel Siileyman efendinin yazihanesine doniip yahu-
dinin verdigi yaziy1 bulmak istiyordu. Birden karar
verdi ve hizli hizl yazihaneye déndi. Ismail gelmisti.
Iki hemseri bulugsmadan dolayr son derece biiylik bir

— 117 —



sevgi gosterisi ile birbirlerini kucakladilar. i1k karsi-
lagmalarin aksine bu sefer daha candan kucaklasmis-
lardi. Bir koseye cekildiler, Haspi, Siileyman efendinin
yaptig1 teklifi Ismail’e naklettigi zaman Ismail sasir-
mistl. Boyle ayak islerine riza gostermesi Haspi’nin
darda oldugu kanaatini uyandirmist1 onda. Ismail:

— «Yarin baghyacak misin?» dedi.

— «Karim Ankara’ya gitti. Onu alip geleyim Oyle
ise bashiyayim» dedi.

— «Sen bilirsin» diyen Ismail Siileyman efendiye
baktl, «Patrona sdyledin mi?»

— «Hayir, sen soylesen.»

— «Olur» dedi Ismail« sdylerim.»

Sonra, gitmek lzere kalkan yahudi patronun ar-
kasindan Siileyman efendiye sokuldu:

— Haspi'nin karis1 Ankara'ya gitmis» dedi, «Mu-
sade ederseniz onu aldiktan sonra ise baslasam olur
mu diyor?» Patron Haspi’ye bakti Haspi basini 6niine
egmisti.

Stileyman efendinin sesini isitti.

— «Olur Dbekleriz. Ama bir haftadan cok kalma-
Sin.»

— «Kalmam efendim» diye atild1 Haspi. Biraz son-
ra da yazihaneyi adamlarina birakan Siileyman efendi
de yazihaneden cikinca, Haspi:

— «E! sOyle bir cayda arkadasimizin yazihanesin-
de bir cay icelim» dedi.

— «Sahi be unutmustum.» diyen Ismail disar1 fir-
lar firlamaz, Haspi kagidi simenin altinda aradi. Bu-
lamamisti. Saga sola bakti Bir yigin kagidi karistir-
mistl. Sonra birden buldu. Kagida bakti. Bir takim
adresler vardl. Bunlar1 yazmasi uzun surecekti. Hemen
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cebine attl. Gelen Ismail'in ayak seslerini de duyarak
lzenara kacti, iskemleye oturdu. Bir taraftan da bu ka-
gidirc kaybolmasindan arkada birakacagl glriltiiyi
diisiiniiyor icin igin giiliiyordu. Ismail’'den biraz sonra
da acem cay’cl caylari getirmisti. Ismail c¢ayciya ta-
kildi. Kizdirdy, Haspi ile nesglenmislerdi. Cayci ana av-
rat [smail’e kiifrediyordu.

DORT

Haspi, ertesi gin Ankara’ya hareket etti. Yaninda,
Kapalicarsi’da esnafa bozdurdugu altinlarin parasini
goturiyordu. Yahudinin yazdig1 adresleri tek tek do-
lasacak, sahiplerini ariyacak, ucuz pahali bu arsalari
almaga calisacaktl. Dislinduglinu kafasina koydugu-
nu yapmakla simdiye kadar daima karl c¢ikmisti. Bun-
dan da karl cikacagini biliyordu.

Ankara'ya varinca, hemen bir handa yer buldu.
Daha ertesi glin arsalar1 tek tek dolasti Simdi Kililay’-
1in oldugu yerlerde goziine kestirdigi bir yeri aldi. Bu-
rasinin para edecegine pek akli kesmiyordu, kesmiyor-
du ama mademki yahudi burasini disine gore bulmus-
tu, alacakti Sahibi ile uzun uzun pazarliktan sonra
soz Kkestiler kapora verdi. Ertesi giin de tapuya gidip
satis icin gerekli islemleri yaptirdilar. Haspi icinden
aldanmadigina kendisini inandirmaga calisiyordu. Bu
arada Kayseri'deki dostlarindan birisine raslayinca, al-
g1 arsadan bahsetti. Adam onu kaziklandigina daha
arsayl gorir goérmez inandirmisti. Ikinci arsayr onun
aracilig1l ile Obiuruniin dortte bir fiatina kapatti.
Uciincii arsay1 da alinca cebinde getirdigi paralar su-
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yunu cekmisti. Arkadasi:

— «Seni akill1 bilirdim» dedi, «Bu arsalar alinir
m1 hi¢?»

— «Neden?»

— «Param olsa yapilacak oyle isler var burda ak-
Iin durur?»

— «Nasil?»

— «Nasil olacak? Devletin oyle ihaleleri varki her
alan ihya oluyor, ihya..»

— «Deme?»

— «Demesi memesi yok, sen gene git biraz para
getirde ne isler var gorursin.»

— «Seni nerde bulabilirim.»

— «Ben vekaletlerde is takip ediyorum. Bu gece:
bize gidelim yengenin bir yemegini ye... Oturur konu-
suruz.»

Haspi, Hac1 Ahmet’in yegeni Mustafa’yt1 o gece
evinde ziyaret etti. O gece gec¢ vakitlere kadar konus-
tular konustular, Mustafa yapilan isleri, buiylik ihale-
leri anlattl. Haspi'nin agizinin suyu akti. Simdi buraya
gelip ihalelere mi girsindi, yoksa Istanbul’da yahudinin
ortagr Siileyman efendinin yaninda mi1 c¢aligsindi?
Disliniip duruyordu. Sonunda karar verdi. Once
istanbul’a gidecek, Siileyman efendinin yaninda cali-
sacak, sonra buraya gelecck bulabildigi kadar iha-
leye giredekti. Icinde sonmek bilmez bir firtina
gibiydi, zengin olmak. Para kazanmak, daha iyi
hayat imkani saglamak, istiyordu. Hiikmetme-
nin, varhkhh olmaya bagh oldugunu biliyordu.
Cok ama c¢ok para kazanmaliydi. Hersey, onun ol-
maliyd1 Iyi ve giizel olan hersey onun olmaliydi. Arka-
dasimin evinde icerken, onunla konusurken, ordan ¢ik--
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tiktan, sonra, otele giderken, ertesi giin trenle. Istan-
bul’a donerken hep bunu distiniyordu. Arkadasindan
sOz almisti. O ordaki ihaleleri ona haber verecekti. Ve-
kaletlerde ig takip ederken isittigi isleri ona bildirecek-
ti. Bu ilerde, ona bir takim adamlar: devlet hizmetine
sokmak sonra onlardan istifade etmek fikrini daha o
zaman telkin etmisti. Ankara seyahati kisa oldu. Do-
nusunde, hemen Siileyman efendinin yazihanesine git-
ti. Ismail yoktu. Disarida olmaliydi. Siileyman efendi
onu goriunce:

— «Yarin sabah ise bagla» dedi.

Haspi gitti bir kenarda durdu. Ismail efendinin
gelmesini bekliyordu. O sirada Silileyman efendi kagit-
lardan basini kaldirdi:

— «Senin gecen gelisinde burda masada ince be-
yaz bir kagit vardi» dedi.

Gozleri ile Haspi’ye deler gibi bakiyordu.

— «Evet efendim.

— «Onu gordinmu?»

— «Hayir, noldu?»

— «fsak efendi ile basimiz dondi, aradik aradik
bulamadik» dedi.

— «Buraya koymustunuz.» diye Haspi geldi kagit-
larin eldugu yerin altina kaldirdi bakti. Sonra omuz
silkti, «Onemli miydi?»

— «Evet..»

Egildi, kagit sepetini aradi. Sonra kendisini me-
rakla siizen Siileyman efendiye bakti.

— «Yok» dedi.

— «Biz de olmadigin biliyoruz.» diye Siileyman
efendi ayaga kalkti Aptest alayim gelirim simdi» dedi,
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«sen burda otur yazihaneyi birakma.» diyerek digari
<lkmisty. Haspi o c¢ikar ¢ikmaz, cebinden yipranmama-
sina dikkat ettigi kagidi cikardi. Saga sola bakindi.
Sonra kagitlari kaldirdi acgip arasina koydu. Tekrar
diuzeltti gecti kenardaki iskemlelerden birisine oturdu.

iki saat sonra Ismail gelmisti. Ismail, tekrar ka-
gitlara dalmis Siileyman efendiye bakarak:

— «Hos geldin» dedi.

— «Hosbulduk.»

— «Yengeyi getirdin mi?»

— «Geldi.»

Sonra tekrar Silileyman efendiye bakarak, basi ile
disar1 ¢ikalim der gibilerden bir isaret yapti. Cikarlar-
ken Sileyman efendi basini kaldirmisti:

— «Nereye?»

— «Kahveciyi, bakkall, oteyi beriyi gostereyim
Haspi'ye» dedi Ismail

— «Cabuk gelin Isak efendi gelince biz cikaca-
g1z.»

Ismail merdivenlerden inerken:

— «Bir kagit kaybetmisler burasini alt usti etti-
ler kagidi bulamadilar» dedi.

— «Ne kagidi?»

— «Ankara’daki arsalarin kagidi.»

— c«Arsalarinin yerlerini bilmiyorlar mi?»

— «Bilmesine biliyorlarda alacaklari arsalarin ad-
resleri varmis uzerinde.»

— «Bak sen» dedi Haspi.

— «Asll muhimi bir devlet binasi yapilacakmis
onun icin hiikiimet yer ariyormus isak efendinin dev-
let memurlar: arasinda bir tanidig1 var cok yuksek bir
adam o vermis bu adresleri yakinda devlet ¢cok paray-
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la istimlak edecekmis bir ikisini.. Onun i¢in adama
mahcup olmaktan cekiniyorlar.»

— «Vay anasinl» dedi Haspi.

— «Isak efendi Tekrar Ankaraya gitti, yarin ge-
lir.» dedi.

Haspi icin icin gliliiyordu. Arsay1 belki de kendisi
almistl. Belki de sansi varsa bu isten daha simdiden
iyi para vuracakti. Ismail Haspi'nin tebessiim ettigini
gortince:

— «Yoksa kagidi gordin mii?» dedi.

— «Gorsem de ben ne anlarim»

Ismail kahkahalarla giiimege basladi. Sonra ona
acem kahvecinin yerini, Isak efendinin ve Siileyman
beyin aligveris yaptig1 yerleri gosterdi. Ismail yolda
hep Kayseri’deki arkadaslarini anlatiyordu.

*

Haspi, bes aydir Siileyman efendinin yazihanesin-
de cahisiyordu. Sabahlar1 erkenden gelip yazihaneyi
aciyor, ortaligl cicek gibi yaptiktan sonra, Siileyman
beyin kagitlarini karistiriyor, sonra isine yariyacak
kagitlar1 gozden geciriyordu. isleri bitirince de bir ke-
nar1 cekilip patronlarin gelmesini bekliyordu.

Karis1 Haspin’nin boyle bir ise girmesine muhale-
fet etmis, kendisine c¢ok daha iyi bir is bulabilecegini
sOylemisti. Ik miinakasalar1 bu yilizden oldu. Haspi,
karisina is konusunda hi¢ bilgi vermiyordu. Tartisma-
y1 da:

— «Senin sacin uzun aklin kisadir» deyip kesmis-
ti. Fakat, bir taraftan da burda kaldik¢ca hakikaten
esek kuyrugu gibi ne uzayacakt1 ne de kisalacakti Fa-
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kat, bir giin Isak efendi:

ismail hasta, Ankara’da bir isimiz var seni yolla-
sak gider misin?» dedi.

— «Ne gibi bir is efendim.»

Siileyman bey de gozlerini icine bakiyordu.

— «Bir ihale isi.»

— «Becerebilir miyim?»

— «Teklif mektubunuzu gotiurip vereceksin» de-
di.

Haspi’'nin kafasinda bir 151k yanip sonmusti. Bir-
az daha cekimser davrandiktan sonra yapilan israra:

— «Olur» dedi, «Siz nasill miunasip gorurseniz.» Ha-
zirlanan evraklar1 aldi. Patronlar yol parasini da ver-
mislerdi. Haspi teklif mektubu ile dogru eve gitti su
buharina tutarak zarfi actl.. Teklif mektubunu okudu.
Bu teklif, bir sirket adina yapilmigti.

Haspi fiatlar1 o zarftan Ogrenmisti. Biraz daha
asagisini verirse ihalenin bir baska sirkete kalabilece-
gini dislinuyordu. Boyle bir firma tanimadig1 gibi
kendisi de boyle bir firma sahibi olamazdi. Sure azdi
Bunun icin bir ¢ikar yol bulmaliydi. Kendisine yardim
edebilecek adamlar1 ancak Ankara’da bulabilecegini
distuniyordu.

Nitekim, ihale i¢cin miiracaat edecegi vekalete gi-
dince, teklif mektuplar: getiren uc¢ firmanin minessilli
ile Ankara’daki arkadasi Haci Ahmet’'in yegeni Musta-
fa araciligl ile temas kurdu. Pazarlhk, Haspi’nin teklif
fiatlarin1 bildirmesi halinde diger firmalardan birisini
daha sanshi hale getirebiliyordu. Zira Sileyman beyle
Isak efendinin firmas), diger firmalar tarafindan daha
giicli goruluiyordu. Haspi, anlasmay1 bir sartla yapi-
yordu. Kendisini de yanlarina alacaklardi. Yahutta,
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ihale isleri icin kendisinin de ortak olacagi bir firma
kurulacak bundan sonra ki ihalelere o da girebile-
cekti. Adamlar 6nce buna yanasmak istemediler. Fa-
kat, Haspi sermaye koymag1 da teklif edince is tatliya
baglandi. Bu yeni sivrilmek lizere olan bir firmaydi
boyle bir atilima ihtiyaci vard.

Haspi Istanbul’a dondiikten sonra ihaleyi kendisi-
nin de ortak olmak istedigi firma tarafindan alindigi-
n1 Isak efendi ile Siileyman efendiden 6grendi. Karsiki
firma kendi fiatlarindan cok az bir farkla ihaleyi almis-
t1. Haspi, hemen bir hafta sonra ayrildi. Ismail'le de
vedalastiktan sonra Ankara’ya sirkete ortak olmak igin
gitti.

Fakat, atlatilmisti. Isi daha 6nceden saglam bir
kaziga baglamadig: icin ilk defa tongaya basiyordu.
Bu daha sonraki hayatinda, esegini saglam kaziga bag-
la sonra Allaha emanet et prensibini ona getirecek bir
yenilgi oluyordu. Ama gene de isin sonunda o ihaleyi
kazanan firmadan aldig1 para kazanci olmustu.

Arkasina baka baka Istanbul’a dondii. Fakat yol-
da tek diisliincesi bu firmay1 kara kapl defterinde bir
yere kaydedecegi yolundaydi. Bir gilin isini blyutiir,
kudretli olursa bu firmanin yaptig: islerde basina bela
olacakti.

Ustelik eski calistig1 yerden de olmustu. O zaman-
ki yolsuzluklar da ihalelerdeki siiiistimaller de hep ak-
lindaydi. Bliylik c¢ok buylik bir is cevirmeden eldekini
avucdakini kaybedecegi endisesi gittikge artiyordu.
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BESINCI BOLUM: LALELI
BIR

Kurtulus savasindan sonra Atatiurk Turkiye’sinde:-
her an bir yenilik oluyor, her an bir inkilabin, ilerici
bir hareketin %vasladig1 goriluyordu. O sene gazi Mus-
tafa Kemal, Dolmabahce sarayinda il olarak Ezani
Turkce okutmus, sarayda bulunanlar ezanin Tiirkce
okunusuna hayran kalmiglardi. Ayni sene Ayasofya
camiinde Kadir gecesi okutulan Tiirkce ezan ve tekbir
halk arasinda buyuk bir heyecan yartmis ilericiler bu
hareketi alkislamislard.

O gece, Ayasofya camiindeydi Haspi de. Gozleri
yasararak dinlemisti. Turkce dualari, yanindaki arka-
dasina da:

— «Bu Gazi cok biyuk sdam» demisti. Haci1 Ah-
met efendinin yegeni olan Mustafa, Ankara’dan Istan-
bul’a bir is icin gelmisg, Haspi de onu o gece Ayasofya
camiine goturmigtu.

Camiden ciktiktan sonra yolda yirurlerken Mus-
tafa:

— «Ankara her giin biraz daha ilerliyor» demis-
ti.

— <llerliyor da noluyor yani?»

— «Batakhklar kurutuldu. Gorme herkez yeni
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yeni binalar yaptiriyor. Bizimkiler de uydular onlarda
koca koca binalar dikmege basladilar» demisti.

Binalar yapildigina gore insaat isleri Ankara’da,
yeni kurulan Ankara’da biliyuk paralar getirmege bas-
lamisti. Mustafa, vekaletler arasinda is takipg¢iliginden
citkmis, nufuslu bir aile yakinlarinin yardimi ile me-
muriyete baslamislardl. Haspi bu adamdan istifade
edecegini sezinliyordu. Mustafa da bazi isleri bu arka-
dasina verdirdigi takdirde kendisinin de sebeplenece-
gini dusliniyordu. Hatt1 zatinda ikisi de ayni seyi du-
siinmiis olmalarina ragmen birbirlerine ac¢ilamiyorlar-
d1 Haspi:

— «Ankara’da olsam bir ka¢ iste ben alirdim» de-
di.

— «Burdan da yapabilirsin.»

— «Nas1l?»

— «Demir tiiccarlar1 Istanbul’da bizden is alan-
lara sen demir satsan ben seni saglhik verirdim» dedi
Mustafa.

— «Yaparim.»

— «Nas1l yaparsin?»

— «Persembe pazarinda tanidiklarim c¢ok evvelal-
lah.»

— «Oldu sen demir kapat, ben sana Ui¢ bes demem
yollarim.»

— «Beni de senin hisseni ayiririm.»

— «Olmaz oOyle sey»

— «Neden olmasin, Bizim Kayseride bir 1af vardir
bilirsin Adin Hafiz.n»

— «Kakkin Mahfuz.» diye Mustafa soOziinu kes-
tin
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— «BEvet» dedi Haspi «Adin Hafiz hakkin mah-
fuz.»

Bu aralarinda s6zli bir anlasma oluyordu. Nite-
kim haftasina bir adam Haspi'nin Kasimpasa’daki evi-
ne geldi:

— «Beni Mustafa bey yolladi Ankara’dan» dedi,
«Demir 1azim?

— «Ne kadar?»

— «Ne kadar varsa.»

— «Kolay» dedi Haspi. Adami ald1 Konyali’'da ye-
mek yedirdi. Sonra aksam bulusmak lizere ondan ay-
rildi. O giin persembe pazarinda ne kadar demir tiic-
car1 varsa onlarla uyustu kapara vererek baglanti kur-
du. Gece bulusup Tokatliyan’a gittiler oniki ton demir
temin etmis yirmi ton demir icinde s6z almisti. Adam
o zamanin unld Kkisilerinden sz ederek Haspi’ye tesir
etmege calisiyordu. onun gibi bir is adami ortag: olsa
neler yapabilecegini izah ediyordu. Haspi ise, bir an
evvel isi bitirmek icin adamin agzindan giriyor burnun-
dan cikiyordu. Bir eylence yerine de goétiirdii. iki kadin
alip o gecevi bir otelde gecirdiler. Miimtaz beyin agzi
kulaklarina varmisti. Ertesi giin de Haspinin hazir
ettigi demirlerin satim isi kolaylasti. Mustafa’nin his-
sesine temizinden bir yiz lira dismisti. Bunu bir
niektup la Mustafa’dan gelen ve onunla is yapan ada-
min :line yazip verdigi bir mektupla Mustafaya bildir-
di.

[s umduklari:dan kolay olmustu. Aradan bir haf-
ta daha ge¢cmeden Miimtaz bey tekrar Istanbul'a geldi.
Blyuk bir Miutahid, demiryoiu onarim isi almisti. Hat-
ta bunlardan birisi de ek demir yoluydu. Asag1 yukari
ikiyuiz kilometrelik bir de yeni yol yaptirilacakt.
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Mimtaz bey de o buyik miitahidin yaninda tasaron-
luk kapmistl. Yalmz isi bilmiyordu. Ustiine iistelik mi-
cir tas ocaklarindan o bolgeye getirilirse ¢ok pahaliya
mal olacakti Hesaplar da micirin uzak tas ocaklarin-
dan getirilmesi hesabina gore yapilmisti. Haspi:

— «Istersen o bolgeye bir gidelim» dedi.

— »Ne yapacagiz.»

«Bana kalirsa tas olarak anlasma yapmakta
yol lzerindeki yakin koylerden amele getirip kirdir-
makta daha buylk fayda vardir» dedi.

— «Micir»

— «Micir ufak tas, bunlar yumruk kadar, yumruk
kadar kirilacak.»
— «QOyle tabii» dedi Miimtaz bey.

Haspi ile Mumtaz o bolgeye gittiler, Haspi ufak
bir tas ocag1 da bulmustu. Yol boyunca iki eskimis
orak daha buldu. Bunlar1 isletmege basladi. Sonra
Mimtaz’la da anlasip olcme islerinde Miitahide kazik
atmay1 kararlastirdilar. Ama Haspi'nin gayesi bu isten
para kazanmasa bile Miitahidin go6ziinden Miumtazi
distirip kendisi onun yerine gecmekti. Nitekim bekle-
digi firsatta geldi ¢atti. Mitahid hattin gecmesi gere-
ken yerlerde kirilmis taslari hazir buldukc¢a seviniyor-
du. Yalniz Haspi adamin yanina sokuldu:

— «Nolur nolmaz beyefendi» dedi, «Bir de siz 0l¢-
tirseniz.»

— «Kirilmis taslar: benim gézium tutmuyor.»

— «Niye?»

— «Size verilen miktardan daha az tas var, hesap
olarak tamam ama gene de siz bir Olctiiriin»
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Beyefendi, fena halde icerlemisti. Eger Miimtaz bu
ovuna kalktiysa, kendisine kazik attiysa onu gozden
cikaracaktl. Yanindaki adamlarindan Haspi’den ayril-
diktan sonra teslim edildigi soylenen tasla mevcut ta-
sin dokimunu ¢ikarmalarini istedi. Bu olaydanbir hafta
sonra da, Mumtaz’la yaptig1 anlasmay1 biyiuk miita-
hid bozmustu. Onun yerine de Haspi gecti. Artik Has-
pi Mimtazin yaninda degil Mumtaz Haspi'nin yanin-
da calisir duruma geldi. Bu surette isinden edilen ada-
ma, Istanbul’da bir yazihane kuracaklarini beraber is
vapacaklarini soyleyerek onu is yerinden uzaklastirdi.
isin icinden Haspi alninin aki ile ¢cikmisti. Cikmisti
ama Miumtaz devrindekinden simdi daha ¢ok sokuyor-
du Miitahide. Cinku adam bir kere Haspi'ye itimad
edmisti. Bu isten Kkiilliyetli bir para kaldirarak isi bitir-
diginde Miitahid:

— «Yeni ig alinca seni unutmiyacagim Haspi efen-
di.» dedi

— Allah omur versin efendim.»

— «Senin ig birliginden istifade edecegim» dedi.

*

Haspi, aylar sonra Kasimpasa'daki evine dondugu
zaman Kkarisinin komsularla ut calarak, ahenk yapa-
rak eylendigi gordi. O zaman karisina hak verdi. Ka-
dincagiz kocasini beklemekten yilmisti. Geng¢ bir kadi-
n1 boylesine ihmal etmesinin neticesini biliyordu.
Onun i¢in bir hafta eve Kkapandi. Ac¢ bogalar gibi
saldirdl duru. Taki Giulnaz hanim:

— «Yeter» diyene kadar. Kar1 koca oturmuslar
gelecek hakkinda konusuyorlardi. Gulnaz:
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— «Haspi Kasimpasa'’dan biktim» dedi.

— «Nesi var Kasimpasa’nin?»

— «Bize gore yer degil.»

— «Bize gore yer neresi?»

— «Fatih yahut Laleli.»

Fatih, yahut Laleli diye Haspi diisliniirken Giilnaz
hanim konusuyordu:

— «Insanlar muhitlerindeki insanlarla beraber
yukselirler. Muhitlerindeki insanlar zengin, giin gor-
mis kimselerse o insanlar da muhitlerine uymak zorun-
da kalir, daha ¢abuk yukselir» dedi.

— «Ne bakimdan?»

— «Her bakimdan.»

— «Para»

— «Para da gelir, iyi bir muhitte zengin insanlar
oturur, bunlarla tanisirsin bunlarla is yapmaga girisir-
sin daha cabuk yukselirsin» dedi Gulnaz hanim. Has-
pi’ye de dogru gelmisti bu 6neri. Ertesi giinden sonra
Laleli tarafinda ev aramaga basladi. Sonra da bir ev
buldular, kirasi bir hayli ylikseldi Kasimpasa'daki eve
gore. Ama gene de evi tutmuslardi. Buraya tasinirken
esyalar1 da degismis, kiyafetleri de daha bir aliml,
daha bir dlizglin olmustu.

IKI

Demir ticareti, ayakiisti bir isti. Mutahid tasaron-
lugu, kapma bir isti. Ondan evvel yaptiklar1 da bdyle-
sine gelgec islerdi. Halbuki bodyle gelgec isler sadece bir
defaya mahsus para getiriyor, sonra paranin arkasl
kesiliyordu. Simdi, elinde Ankara da devlet isi goren
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Mustafa, onun sayesinde tanidig1 tasaronlugu elinden
aldign Miimtaz, bir de Siileyman efendinin yaninda
hala katiplikten yukar1 ¢cikamamis, hatta kendi ayril-
diktan sonra orta isi yapmaga devem eden cocukluk
arkadas1 Ismail vardi Bir glin isleri bozulan Miimtazi
arad:i buldu.

— «Mumtaz» dedi, «Bir yazihane a¢mak istiyorum
ne dersin?»

— «Ilhalat fhracat isleri icin bir yazihane kurma-
miz faydali olur gibi geldi bana.» Mumtaz:

— «Ne yazihanesi?» diye sordu.

— «Ithalat ihracat» Miimtaz:

— «Olur» dedi. Haspi sonra cebinden bir gazete
cilkararak Miumtaza uzatti.. Bu Hakimiyeti Milliye ga-
zetesiydi. Burda verilmis bazi ilanlar vardi. Bu ilanlar-
da acentelikler turlu vesilelarle gosteriliyordu. Mim-
taz’a sordu:

— «Bir tanidigin var m1? SOyle gavurca falan bi-
len.»

— «Nolacak?»

— «Saga sola Mektuplar yazdiracagiz.»

Miimtaz bir siire dilisiindiikten sonra Teyzesinin
kizindan bahsetti Sorlerden Fransizca ders almis olan
Fahriye cok glzel Fransizca biliyordu. Onu yazihane-
ye getirebilir miydi? Neden olmasindi. Kiza bu anda-
valll her halde bir sey yapamazdi. Musallat olacagini
da sanmiyordu. Ilk olarak aklina bu gelmisti. Fakat,
sonra da kendisinin oldugu yerde kiza bir sey olmaya-
cagani dislinerek:

— «Bizim Fahriye var ama bir kere konusayim»

— «Kim bu Fahriye?»

— «Teyzemin kizi.»
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— «yi iyi. Aileden biri olmasi bizim icin faydali»
dedi Haspi, sonra Silileyman beyin yaninda isittikleri ye-
ni islerin dogacagin kendi fikriymis gibi anlatti. Bun-
larin timiini Siileyman beyle Isak efendinin konus-
malarindan ¢ikarmisti

Yazihane i¢cin duslindiliklerini de soyle ozetledi
Haspi:

— «Ankara’daki Mustafa’y1 taniyorsun.»

— «Evet»

— «O Ankara’da bizim gozumiz kulagimiz ola-

— «Peki baska?»

— «Sen, ben bir de bizim Ismail adinda bir adami-
miz var, onu da yazihaneye alacagiz.»

— «Cok olmaz miy1z?»

— «Ismail'le senin Teyze kizin maash olacak. Tabii
Mustafa da is basina para alacak senle ben asil or-
taklig1 yapacagiz» dedi Haspi Kkisaca.

— «Ya c¢ok biuyik krediye ihtiyac olursa.?»

— «Onu sen bana birak.»

Bunu sOylerken Haspi, Demiryolu isinde kendisin-
den is aldiklar1 miitahidi. Yahudi Isak efendiyi ve Si-
leyman beyi disiiniiyordu. Bu sirada Ankara’daki ar-
sayada bir devlet binasi yapilmak icin miusteri ¢cikmis-
t1. Mimtaz:

— «Valla bende oOyle para falan yok Haspi» dedi,
«Biliyorsun basima gelenleri.»

— «Sen merak etme» dedi, «Yuzde yetmisbes his-
se para koydugum icin benim olacak ylzde yirmibesi
de senin.»

Mimtaz bir slire dusiindu. Sonra:
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— «Olur» dedi.

Beraber persembe pazarinda yer aradilar, diikkan
fiatlar1 pahaliydi. Ustiine iistliiK aranan yerde diikkan
da bulunuyordu. U¢ giin altini Ustline getirdikleri is
yerlerinde istedikleri gibi bir yer bulamamislardi. Bu
sirada Miimtaz sirketin kurulmasi icin avukat arka-
daslar: ile konusmus avukat nihayet bliylik bir sirketin
statiisiinui Haspi'ye getirmisti. Haspi biitiin bunlarn ala-
rak eski yazihanesine gitti. Kiyafeti cok diizglinlesmisti.
Insanda daha bir etki daha bir yakinlik yaratacak Kisi-
lige blurinmiistii. Yazihanede Ismail’den baskasi yok-
tu. Ismail Haspi’yi bu yeni giysiler icinde goriince:

— «O Kismetizade» dedi, «Culu degistirmissin.»

— «Benimle daha ciddi, konusursan seni yanima
alacagim.»

Ismail'in gozleri parlamisti. Bu Haspi’ye bir miras
falan m1 kalmist1? Yoksa Kayserideki Yahya dayinin
altinciklari miydi tim bunlar1 yapan? Distniyordu.
Haspi’'ye bakarak. Haspi, Tasaronlugunu, demir yolu
isini nakletti ama istedigi bicimde ismail’e... Ismail de
burdaki patronlarinin da neler yaptiklarini anlatti ona.
Sonra:

— «Isak efendinin Persembe pazarinda bos bir ce-
posu var» dedi, «Istediginden ald yazihane olur, olur
ama Isak efendiyi kandirmamiz lazim.»

— «Nasil olur bu ig?»

— «Hele otur bir cay soOyliyeyim gelsin konusuruz»
dedi.

Onlar caylarini icerlerken Siileyman bey gelmis
gozlikleri goziinde olmasina ragmen Haspi'yi taniva-
mamisti. Ismail:
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— «Suleyman bey» dedi «bizim Haspi’yi tanima-
diniz mi1?»

Siileyman Bey gozliiklerini diizeltip soyle tepeden
tirnaga Haspi’yi slizdii. Birden aklina kaybolan kagit,
sonra kaybettikleri ihale isi geldi. Bu hergele onlara
kazik m1 atmist1? Haspi eski patronunun diisuindiikle-
rini anlamis gibi:

— «Sayenizde c¢ulu degistik» dedi. Silleyman bey
ayaga kalkmisti. Haspi sakin sakin:

— «Siz beni Ankaraya yolladiginiz zaman» dedi.
«Bir Kayserili arkadasimla karsilastik, o bana demir isi
verdi. Ben de burdan tiiccardan demir temin ederek
onlarin miitahitlerine devrettim. Uc¢ bes kurusun yo-
lunu, buldum. Sonra efendim gene Mustafa bir demir
yolu isinde tasaronluk almis Miimtaz beyi tanistirdi.
Onunla ortak isler yaptik sayenizde ucbes kurus ka-
zandik» dedi.

— «Masallah Masallah.»

Ismail, soze karisti:

— «Isak efendinin persembe pazarindaki deposu
bos mu?» dedi.

— «Nolacak?»

— «Bizim Haspi orda bir yazihane acmak istiyor.»

— «Oras! yazihane i¢in ¢ok buiyuk.»

— «Mal da alir koruz bir kdseye sayenizde» dedi
Haspi.

— «Valla bilmem» diyen Siileyman efendi, tu
adamdan hem hoslaniyor hem biraz da korkuyordu.

Bu adamd:a seytan tiyat vardi. Yahut olmaliydi.
insan ona kizamiyordu. Siilleyman bey:

— «Kendisi ile konusun» dedi.

Sonra bir slire kagitlarina dondi. Ama Akl hep
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Haspi'deydi. Haspi ile Ismail konusuyorlardi. Nihayet
dayanamayip sordu:

— «Ne is yapacaksiniz?»

— «Onu da size danismaga geldim. Ben koyuyum
pek anamam isten siz ne tavsiye edersiniz?»

Siilleyman bey, icinden Lu adam seytanin ta ken-
disi, diye gecirdi. Yapacag1 isi kararlastirmadan bosu
bosuna yazihane kirasi vermezdi. Ama gene de onu
desmek icin:

— «Sen bir sey disiinmtussiindiir?» dedi.
«Dustiindim.»

— «Mesela?»

— «Mesela Thracat ithalat dedikleri isten yapmak
istiyorum.»

O sirada Isak efendi de gelmisti. O daha igeri gi-
rer girmez Haspi’yi tanimisti. Konusmalara katildig:
zaman Siileyman beyin 6zetlemesinden herseyi 6gren-
misti.

— «Ithalat ihracat m1? Peki yazismay! nasil yapa-
caksiny» diye yahudi sivesi ile konusuyordu Isak efendi.

-— «Bir g¢aresini bulacagiz,» diye Haspi s6zli acti:
«Bir arkadasimin kiz kardesi var sOrlerden ders almis,
o isi ona vaptiracagiz. Ustelik bir de acentalik almak
istiyoruz.»

Isak efendi birden dikilmisti. Bu adam, aptal de-
gildi. Bu adam birseyler biliyordu. Aklina kaybolan
sonra iki gun evvel bulunan Ankara'daki arsa kagidi
geldi. O arsalar icin Ankara’ya gitmisler en iyi iki arsanin
da satildigini égrenmislerdi. Isak:

— «Fena degil» dedi.

— «3irket kurdunuz mu?»

— «Xuracagiz» dedi Haspi.
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— «Kag kisi?»

— «Iki, biri ben, biri de arkadasim Miimtaz bey.»

— «Nasil bir sirket olacak?»

— «Onu danismaga geldim zaten» dedi  Haspi,
«Yuzde yetmisbesi Mumtazin olacak o paray: koyuyor,
yuzde yirmibesi de benim olacak.»

Isak’la Siileyman birbirlerine bakigsmiglardi. Isak:

— «lIyi» dedi, «ben sana kizlarim bir sirket soz-
lesmesi» diye konusmasini sirduriyordu ki Siileyman
bey:

— «Senin persembe pazarindaki magazayr da Ki-
ralamak istiyorlar» dedi. Haspi:

— «Depoyu» diye diizeltti.

— «Yazihane icin bliyik orasi»

— «Ben de Oyle sOyledim» dedi Siileyman bey.

— «Biraz da mal alir depo ederiz» dedi. Haspi.

— «Yarin gel de bizim kar1 ile konusayim depo
onun babasindan kalma.»

Haspi ¢ikip gittikten sonra, Siileyman bey Ismail’i
kahve sdylemege yollamis sonra da Isak efendiye agil-
mist.

— «Ne dersin Isak efendi bu adama?»

— «Bana ¢ok kurnaz gibi geliyor.»

— «Nas1l?»

— Nasil olacak bu herif TIhracat ne Ithalat ne
burda 6grendi. Eline li¢ kurus gecince ise giriyor» de-
di.

Siileyman bey gozliiklerini ¢ikarmig siliyordu. Isak
efendi:

— «Bu adamla ortak is yapilirs> dedi, «Yalnz.»
susmustu.
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— «Yalniz bu herif babasina kazik atar.»
— «Kontrol edemez miyiz?»

0C

Léalelideki ev bes rodaliydr. Giilnaz hanim birde or-
ta islerine bakacak kadin tutmustu. Giyimi c¢ok degis-
mis, zayiflamak icin rejime girmis bunda da basarili
olmustu. Otuza merdiven dayamis olmasina ragmen
yirmibesten fazla gostermiyordu. Aliml calimh bir ka-
din olup cikmisti. Cevrede bu kadar giizel bir kadinin
olmas1 dikkati cekiyordu. Eve gidip gelirken esnaf, so-
kaklardaki beyefendiler, delikanlilar goézlerini Giilnaz
hanimdan ayiramiyorlardi. Haspi de Haspi bey olmus-
tu bir cirpida. O da boylu boslu son derece yakisikliydi.
Dili bazen Kayseri lehcesine, bazen da Adana deyimleri-
ne takiliyordu ama gittikce de diizginlesiyordu.

Haspi hep isin basinda goriyordu kendisini. Ra-
hatti yazihane acildiktan sonra demir c¢imento gibi
aligveris yapiyorlardi. Ama daha buyuk islerdeydi
gozii. Bu arada Isak efendiyi evine yemege cagirmis
kendisine gore yasli bu yahudi ile siki fiki olmanin yol-
larin1 aramaga baslamistl. ilk gelis gidislerde kat’iyen
is konusunu ac¢miyordu. Yahudi ile ortak olmay: akl-
na koymustu. Her nekadar Mumtaz'in yegeni olan
Fahriye bastirdiklar1 antetli kagitlarla Fransizca mek-
tuplar yaziyor ve dis piyasadan acentalik almak icin
miuracaatlarda bulunuyorduysa da heniliz miispet bir
cevap alamamislardl. Fahriye ice kapanik esmer, ufak
defek bir kizdi. Beraber calistigi Haspi’ye karsi da cok
iyi davraniyordu. Zaman zaman Haspi kizin kendisini
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kontrol ettigini yakaliyordu. Go6z goze geliyorlar Haspi
sadece ufacik bir tebesslimle kiza miikabale ediyordu.
Karisina yazihanesinde boylesine bir kizin varligini hig
mi hi¢ soylememisti. Bu sebeple de Mumtaz’'la ailece go-
riusmemegi tercih etmisti. Bir kadinla miinasebet kura-
caksa onu ailenin i¢gine sokmamay:1 6grenmisti. Hatta o
kadinin ailesinden bir ferdi de aile icine sokmamanin
faydali olacagmn dusliniyordu.

O gece de Isak efendi onlara gelmisti. Sonunda bu
karsilikli direnme yarisi Isak efendinin keyifli bir anin-
da tikendi. Isak efendi:

— «Yahu Haspi bey» dedi, «Seninle neden ig yap-
mlycruz?»

— «Nasil?»

— «Ithalat ihracat.»

— «Sen bir i sdyledin de ben olmaz mi1 dedim.
Yalniz..»

— «Yalniz ne?»

—«Ben de 0yle sizin bildiginiz kadar sermaye yok.»

— «Ben de yok» dedi. Isak efendi. Haspi giildii.
Isak efendi:

— «Para ikinci mesele» dedi. «Yeterki biz anlasa-
Iim. Zaten parasiz is ¢ikaracaksin. Esas prensip budur.
Gerektigi zaman gerektigi kadar para bulmak kafi.»

— «Nasl1l bulacagiz?»

— «Kredi.»

— «Kredi ama nasil?»

— «Isi kuralim hepsini snlatirim.»

— «Oldu bu is..» Haspi samimiyetle ve inanarak
elini Isak efendiye uzatmisti. Yasli adam memnuniyet-
le Haspi'nin hanimi Gil hanima doéndu:

— «Cok zeki bir kocaniz var» dedi.

— 140 —



— «Oyledir efendim.» diyen Giilnaz hanim, misa-
firine kahve yaptirmak icin hizmetc¢iye haber vermege
disar1 ¢ikmistl. Isak efendi:

— «Haniminiz da cok glizel ve anlayisli» dedi.

O gece Isak efendi miisade isteyip gittikten son-
ra Haspi ellerini oZusturdu. Karisina sarildi 6ptii onu
yanaklarindan ve

— «GoOreceksin Giilnaz» dedi, «Goreceksin islerimiz
bundan sonra daha iyi gidecek.» Kadin da kocasindan
bir ¢ocuk sahibi olmay:1 ¢ok istiyordu. Bunun icin ce-
sitli hekimlere gidiyor, cesitli doktorlara kendisini gos-
teriyordu. Ona ayin muayyen ginlerinde esine yaklas-
masl, muayyen gunlerde kocasi ile sevigmesi sdylen-
misti, elindeki cetvele gore de o belirtilen gilinlerden bi-
risi de o gece idi. Isak efendiler ¢ikip gittikten sonra
kadin yatak odasina gitmis ince ipekliden bir gecelik
giymisti. Haspi salecnda bir takim hesaplarla ograsiyor-
du Biraz sonra yatak odasindan cturma odasina ge-
cen Gillnaza Haspi'nin gozleri takilinca, karisinin bi-
¢imli viicudunu tiril tiril gecelik i¢cinde ciplak hisseden
Haspi hemen ayaga kalkti ve onu oksamaga basladi. Gul-
naz, eskiden olsaydi, hemen orda kocasinin olmay: isterdi.
Fakat simdi yataga dogru cilve yaparak kacti. Haspi
de onu kovaladi. Sonra Yatak odasinda yatagin uzeri-
ne yuvarlandilar. Giilnaz:

— «Soyunsana» dedi.

Haspi kadinin tzerindeki geceligi cikarmaga cali-
styordu. Bir an evvel ona sahip olmak istiyordu. Kari-
s1 tekrar:

— «Soyunsana» dedi.

— «Senin de gecelik var uzerinde.»

— «Cikaririm.»
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Haspi kadinin {lzerinden kalkmisti Ikisi birder
acele acele soyunmaga basladilar. Biraz sonra yataga
cirll ciplak kendisini atmis olan Giilnaz hanimin uze-
rine egildigi zaman Haspi de c¢iplaktl Karisina sahip
olurken gozlerini kapamistl. Iste o zaman gozlerinin
oniine, Fahriye geldi. Haspi, o esmer ufak defek Kkizi
boylesine arzuladigina hayret etti. Demekti simdiye:
kadar hi¢ diisinmedigi halde bu kiz onun zerinde
son derece buyiuk etki yapmistiu. Kizin iri iri yesil goz-
lerini viicuduna gore kocaman duran goégiislerini ince-
cik belini, tahayyil ediyordu. Hayalindeki kadina sahip:
oluyormuscasina karisina sahip oldu. Bir zaman sonra
omuzlarinda dis acisin1 hissetti. Gozlerini actil. Gulnaz
zevkten ve yorgunluktan bitmisti. Haspi de arzularinin,.
tikenmeyen arzularinin, o an esiriydi. Hi¢ bir sey du-
siinmiyordu. Ne Giilnaz, ne Fahriye umurunda degil-
di. Birden bu arzularin yerini Isak efendinin kendisine
teklif ettigi ortalik almistl. Simdi, yattig1 yerde sigara
icerken dumanlar arasinda paralar, altinlar disardan
gelen mallarin hizla paraya dontsusi vardi.

— «Ne disliniiyorsun Haspi?»

— «Isak efendinin teklifini.»

— «Ne teklif etti.»

— «Ortaklik»

— «Ortak olacak misin ¢ yahudi ile?»

— «Eebette»r dedi, «Eebette olacagim ne sandin.»

Sonra ikisi de kendi alemlerine dalmislardi. Gil-
naz hanim, bu geceki sevismelerinin neticesinin hayirh
bir evlat getirmesini temenni ederek dua etti ve sirti-
ni

— «Allahrahatlik versin bey» diyerek Haspi'ye
dondi.
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Haspi ondan sonra da hayatinda ilk defa basi yas-
tikta oldugu halde uyuyamadi. Bu yahudi ile kuracak-
lar1 sirkete cok giveniyordu. Cok c¢ok seyler umud
ediyordu. Fakat, umutlarinia ragmen, ne sekilde bir ti-
caret yapacagini hayal dahi edemivordu. Gece yarisini
gecen saatler sabaha dogru akip giderken Haspi hala
uyanik hala disinceliydi.

DORT

Fahriye, disardan gelmis olan mektuplara bakti.
Acip okumak istiyordu ama patron hald gememisti. Bel-
ki de kizar diye mektuplar1 patronun masasina gotiirdi
koydu. Sonra patronun odasindaki vazodaki cicekleri
cikard: att1 ¢op sepetine cicekler solmuslardi. Saclarini
eleri ile diizeltti. Basindaki topuzu tarag: ile sikistirdi.
Elbiselerine ceki diizen verdi. Haspi'nin evli oldugunu
biliyordu. Gene de ona giizel goérinmek ic¢in caba sar-
fediyordu. Tutucu bir ailenin kizi olmasina ragmen,
mali glicsiizlik onu bu ise siiriiklemisti. Annesinin ise
gitmemesi icin gosterdigi direnme de sonunda Mum-
taz'in

— «Bizim yvazihaneye de yollamazsan nereye yol-
larsin?» diye yaptig1 baski ile sona ermisti. Esasinda
Miumtaz agbeysi de buraya ortakti. Fakat, tum isleri
ceviren, tiim islere karar veren Haspi bey de ayip degil
ya, Fahriye’nin ¢ok hosuna gidiyordu.

Adamin, onun varligindan haberdar oldugunu
sanmiyordu. O, ona yazihanedeki kalemlerden, kagitlar
dan iskemlelerden daha farkli baktigini goérmemisti.
Burda bir kadin mi1 yoksa kir kagit sepeti mi vardi>
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Sorsalar belki farketmezdi. Yalniz yazdig1 mektuplar:
veya onlarin Fransizca cevaplarinl okurken kendisi ile
ilgileniyor, sonra tesekkir ederek. Falhriye'yi kendi oda-
sina yolluyordu

Fahriye bu duslincelerle yandaki odaya gectigi za-
man, Oteki kapi da acild1 Haspi bey iceri girdi.

— «Ne var ne yok Fahriye hanim?» diye kayfini
sordu.

— «Gelen mektuplar1 masaniza koydum.»

— «Tesekkur ederim Fahriye hanimi» derken Has-
pi ilk defa kizin gozlerine bakmigti.

Fahriye kizardigini hissetti. Ik defa goz goéze ge-
liyorlardi. Haspi kizin siyah giysileri altinda duran ka-
barik goguslerine bakiyordu. Sonra onu ayaklarina ka-
dar suzdii Uzun entarisinin altinda bile bacaklarinin
muntazamligl, belinin inceligi belli oluyordu. Haspi:

— «Siz evlenmiyor musunuz! neden?» diye sordu
Haspi damdan diser gibi.

Fahriye bir tuhaf olmustu. Hi¢ bdyiesine bir sual
beklemiyordu. Hi¢ bodylesine bir yakinlik beklemiyor-
du. Sadece:

— «Kismet degilmis» dedi.

— «Bir yuzbas1 istemis sizi»

— «Evet.n»

— «Anneniz de verici olmus.»

— «Evet ama hi¢ tanimiyordums diye Fahriye
suali karsiladl. Haspi, tebessim ederek iceri gecti. Ki-
zin sOylediklerini anlamamis gibiydi. Biraz sonra icer-
den sesi isitildi:

— «Fahriye hanim.»

Fahriye Haspi'nin odasina girdigi zaman i¢i titri-
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yordu, kendisi titriyordu, eleri titriyordu.

Haspi mektuplar1 ona uzatti:

— «Lutfen sunlar1 okuyun» dedi.

Kiz ayakta mektuplar1 ckumak i¢in oniar1 aciyor-
du. Haspi:

— «Otursaniza» dedi. Fahriye isitmemis gibi mek-
tuplar1 acti, sonra ikinci bir defa ayni oneride bulu-
nunca Haspi, iskemleye ilisir gibi oturdu. Mektuplar-
dan birisi sirket hakkinda arastirma yaptiklarini, aras-
tirma sonucu acentalik icin kendilerine bilgi verecek-
lerini soéyluyordu.

— «Gecg» dedi Haspi. Ikinci mektupta teklif mii-
sait karsilanmis, tetkikat yapmak uzere ortasarak miu-
messillerinin yakinda Istanbul’a gelip kendileri ile go-
risecegi ve muhtemelen de anlasacaklari belirtiyor-
du. Haspi:

— «Bu guzel» dedi, «<Onu bana verin.»

Ald1 cekmecesine koydu. Sonra bakislarini aniden
kiza cevirdi. Onun kacamak bakislarini yakalamisti.
Kalktl, masasinin cevresinde dolasarak kapiya dogru
yoneldi, sanki cliisman kuvvetlerini c¢eviren bir ku-
mandan gibi ciddi ve azimliydi. Kapiy1 tutmustu. Icin-
den, Giilnaz’a vaptig1 gibi yapsa basariya ulasip ula-
samiyacaginl distiniyordu. Fakat, Fahriye evlenme-
mis lbir kizdi. Onu kendisine bendederse ortalik karisir,
bir takim komplikasyonlara sebep olurdu. Ustelik da-
yis1 da kendi ortagiydi. Ama kizin o durusu o bakisi bi-
le onu bastan cikariyordu. Icinden, degisik kisrak ay-
gir azdirir, diye gecirdi. Soara:

— «Bir yemek yesek sizinle, hem oturur konusu-
ruz hem de.» Susmustu. Fahire saskin saskin bakiyor-
du. Bodylesine bir teklif beklemiyordu. Ancak okudu3u
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Fransizca romanlarda patronlar yanlarinda calisanla-
ra boyle teklifler yapiyorlardi. Buras1 Frransa degildi.
Ustelik bu adam kendisini ne zannediyordu. Sonra dik-
katle adamin gozlerinin icine bakti Haspi:

— «Kusura bakma Kardas» dedi, «dertlesirdik de-
mek istedim.»

— «Bize yemege gelseniz» dedi, «<Annem c¢ok glizel
yemekler yapar.»

— «Insalah bir gin.n

Haspi kapiy1 acmis, Fahriye’ye yol vermisti. Bu
isin icinden cikamiyacagini anlayinca kizin cikmasina
miisade etmisti. Fakat onun o kabarik goégiislerini, po-
posunu elemek, onlara degmek istiyordu.

Biraz sonra da Mumtaz geldi. Kapiyl1 vurmadan
iceri girdi, paltosunu cikardi ve selam sabaha liizum
gormeden:

— «lyi bir haber varmis?» dedi.

— «Hayrola»

— «Bir acentelik icin gelen cevap miispetmis
ha»

— «Oyle» dedi Haspi mektubu cikardi Miimtaza
uzattl. Mimtaz da mektuba anlamayan gozlerle bak-
tiktan sonra:

— «Cok memnun oldum» dedi.

— «Ne bu acentaligini bize verecekleri mal?»

— «Dikis makinasi.»

— «Yahu sv otomobil kamyon isinden bir seyler
ciksaydi.»

— «Onlardan bir haber gelmedi daha.»

*

Haber sonunda Isak efendiye gedi. Isak efendi ile
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Haspi’'nin misterek kurduklar: firma yazdigl mektup-
lardan ¢cok daha cabuk cevap almaga baslamisti. Ciin-
ki disardaki is sahipleri yahudileri daha bir garanti
sayiyorlardi. Cinki, yeni Turkiye’de yeni devletin men-
suplarina olan itimat ve giivan mechul sahislara yapi-
lan muamelenin ayniydi. Halbuki Isak efendinin arka-
sinda yahudiliZinin bin senelik bir mazisi yatiyor ve-
bu mazi de mektup yazilan {irmalarin mazisi icindeki
vahudilerden geliyordu. Miijdeyi veren Isak efendi:

«Tamam» dedi. «Haspi efendi isimis istir. Simdi is
paraya kaldi.»

Bu istikbali olan bir isti. Bu is Radyo isiydi. Daha
Turkiye de Radyo istisyonlar: bile dogru diiriist kurul-
mamistl. Fakat Avrupa’da radyolar nesriyat yapiyor-
lardi.

Haspi:

— «Ama Isak efendi» diye fikrini s6yledi, «Bu
Radyo her ne ise burada daha kimse bilmiyor bunun
acentaliginda ne var?»

— «Goreceksin yavrum, cok kisa zamanda her ev
bir radyo alacak.»

— «Yok canim?»

— «Gorursiin evladiyelik bir is bu.»

—«Ne kadar para lazim?»

— «Hi¢ bir sey be evladim. Ben sana parasiz hal-
lederiz bu isi demedim mi?»

— «Nolacak yani?»

— «Hic¢ sakla samani gelir zamani. Daha bdyle se-
kiz on Acentalik alirsak, kirk sene sonra bile ekmek
yeriz bu isten.»
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Haspi basin1 kasimis, bir sey anlamadigl bu ise ba-
sariymis gibi bakan yahudiye sadece saskin saskin bak-
mistl. Bu isleri, Isak efendinin evinde konusuyorlardi.
Isak efendinin karisi ve kiz1 ile konusan Giilnaz hanim
da onlardan iskambil kagitlarindan bir oyun Ogreni-
yordu. Isak efendinin kizi, Haspi'den biraz daha kiiclk
mavi gozleri civil civil bakan sarisin tath bir kizdi. Ara-
da sirada bakislari karsilasiyordu. Haspi elinde olma-
dan Isak efendinin Kiz ile Fahriye’yi mukayese ediyor,
Isak efendinin anlattiklarini bile dinlemiyordu. O si-
rada:

— «Goreceksin» dedi Isak efendi! Giliniin birinde
her sey bize calisacak.»

BES

Haspi, Isak efendi ile Miimtaz’la ortakligini yurii-
tirken Ismail’de ufak defek islerle ograsiyor, demir ci-
mento islerini idare ediyordu. Sadece bu islerle, Haspi
ile Miimtazin evleri dondigu gibi, Fahriye ve diger per-
sonel de maagslarinl rahat rahat aliycrlardi. Demiryolu
isinde, tanidig1 Miitahitle de arkadasligini, dostlugunu
ilerletmisti Haspi efendi. Sonra Istanbul mebuslarin-
dan birisini de Isak efendi ona tanimisti. Simdi haya-
tinda ilk defa bir mebus (Milletvekili) Goren Haspi
biyik heyecan duyuyordu. Onunla ahbap olabilmek
icin kendisini yazihanesine davet etmis, kartini alip
cliizdanina yerlestirmisti. Bir sebep bulup Ankara’ya
gitmek, o Milletvekili ile dostlugunu kuvvetlendirmek
istiyordu. Hatta, bu milletvzkillerinden sekizini onunu
tanirsa ¢cok daha kuvvetli olacagini diisuiniyordu. Mil-
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letvekili demek Bakanhiga yakin kimse demekti. Bu
milletvekillerinden birisi, giin ola harman ola birde ba-
karsin bakan olurdu. O zaman bu dostluklardan fay-
dalanilirdl

Gene boyle disline disiine yazihaneden cikiyordu.
Fahriye isini bitirmis Sirketi hayriye vapurlarindan
besbucuk vapuruna yetismek icin acele acele disar1 ci-
kiyordu. Haspi

— «lyi geceler» diyerek katibesinin odasina girdi.
Kapida zink diye duran Fabriye ona yol verecek ol-
mustu:

— «Size de efendim.»

— «Mumtaz bey nerelerde bir haftadir hi¢ ogra-
madi?»

— «Galiba dayim Ankara’ya gitmis.»

— «Neden?»

— «Bizim halazade Erzurum Mebusu da onu go-
recekmis.»

Haspi oldugu yerde sallanmistl. Erzurum mebusu,
akrabalar: vard: da bu Mumtaz kendisine neden bir
sey soylememisti. Fahriye ile birlikte disar1 c¢ikiyorlar-
di. Dis kapida duran Ismail ayaga kalkinca, Haspi kiza
selam verdi ve onu gitmesi icin serbest birakti. Sonra
eski arkadasina dondi:

— «Ne var ne yok lan?»

— «lyilik patron.»

— «Ne patronu gel bir kafay1 cekelim seninle is-
mail.»

— «Olur patron» diyen Ismail, depodaki adama
seslendi, «Sen kapa magazayl Hasan, biz patronla ciki-
yoruz.»

Ismail ilk 6nce konusmadan bir siire Haspi'nin
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yaninda yuridi. S0ze nerden nasil basliyacagini bile-
miyordu. Haspi:

— «Memnun musun?» diye sordu arkadasina.

— Sayende simdi daha rahatim.»

— «Ben rahat degilim» dedi Haspi. Ismail sasir-
mistl. Sonra arkadasina sordu, «Askerlik yaklasiyor.»

— «Bedel ver.»

— «Bedel vermek kolay, kolay ama, hi¢ hosuma
gitmiyorbu askerlik aklima geldik¢ce sasiriyorum.»

— «Bir kolay1 bulunur helbet» dedi.

— «Nasi?»

— «Paradan haber ver.»

— «Rigvet mi?»

— «Yok canim Catalca sunun surasi bir atll ara-
ba alir, posta ihalesine girersin.»

— «BE sonra?»

— «Posta amme hizmeti oldugundan, sefer zama-
n1 bile posta gorevlisini askere almiyorlar. »

— «Yani catalca istasyonu ile catalca arasinda ca-
lisacagim, burdaki islere kim bakacak?»

Ismail gildi. Haspi nz guliiyorsun der gibilerde
bakt1 onun yiiziine. ismail:

— «Darilma ama patron» dedi, «Bazan cok saf-
lasiyorsun. Maasli bir adam tutarsin haftada bir de
sen gittin mi? Tamam bu is..»

— «Yok canim sahimi soéyliyorsun?»

— «Sahisi yalani ¢cok ¢ok birde doktor roporu ister-
ler senden kurtarirsin pacayi.»

— «Vay anasinm» dedi Haspi, «Bu isimi hallet be-
nim, ben de sana bir diikkkan acayim.»

— «Yalan..»

— «Yalanim varsa gozim ciksins dedi Haspi, «Ka-
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zandir, kazan metodu oglum.»

Oturup icmege basladiklar1 zaman, Haspi lafi bir
ara Fahriye’ye getirdi.

— «Yahu Ismail» dedi. «Su Miimtaz beyin yegenini
sana alsak ya»

— «Dalga #ecme benimle Haspi» dedi, «<Bana o ki-
z1 verirler mi?»

— «Neden vermesinler?»

— «Yzhu dalga m1 geciyorsun biz evliyiz diyoruz,
coluk cocuk var diyoruz sen bize neden bvahsediyor-
sun?»

— «Meselas dedi Haspi, «Hani fena kiz mi?»

— «Bakiygorum sen de gozune Kkestirdin.»

— «Yok canim daha da neler?»

O gece, kadindan kizdan, Istanbul’'un kalbur is-
tli randivu evlerinden bahsettiler fakat laf dondi do-
lagt: tekrar askerlik meselesine geldi. Ismail:

— «Trakya’da bir alay Istasyonu sehirden uzak
kasaba var» dedi, «Bunlardan birisinde posta isini iha-
leden aldik m: kurtardik seni askerlikten» diye konus-
masinl stirdurdd.

— «Paradan yana hi¢ ¢ekinme yeterki isi hallet»
dedi Haspi ve ertesi giinden itibaren de Ismail’i bu
isi halletmesi icin izinli sayscagim séyledi. ismail:

— «Ama bir de papaz ucuracagiz» dedi.

— «Nasil yani?»

— «S0yle sarkili sozlit avrathh bir gece..»

— <«Aylp ettin.»

*

— «Aylp ettin» dedi Ankara’daki Mustafa da Has-
pi’ye. Ismaille meyhanede konusmasindan bir hafta
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sonra Haspi Ankara’ya yeni yeni dostlar edinmek Mil-
let vekili tanidig1 ile dostlugunu pekistirmek ve onun
arkadaslar: ile tanismak icin gitmisti. Bu arada da
Mustafa ile bulusmustu.

— «Sana o ihale isinden ikiylzlira borcumuz var-
di» demis ve Ikiyiizliray1 ¢ikarip masa uzerine birak-
mistl. Mustafa, paray1 cebin2 indirirken:

— «Ay1ip ettin Haspi» diyerek, yeni yeni islerden
s0z etmege baslamisti. O siralarda bir harp kokusu his-
sediliyerdu. Blyluk Ataturk, Hatay meselesini ortaya
atmistl. Ya Firansizlarla harbi goze alacak, Hatay ka-
zanacaktik. Yahutta Hatay g6z gore gore gidecekti.
Atatirk’iin dayattigr Hatay meselesini Milli bir mese-
le haline getirdigi bildiriliyordu. Trakya manevrala-
rindan beri ordu istim uzerinde duruyordu. Anlatilan-
lar, ordunun harp icin nasil hazir oldugunu gosteri-
vordu. Isak efendi:

— «Harp afi ¢iktimi mallarin fiatlar1 artar oglum
fiatlar ylkselir» demisti. «Sen bir Ankara’ya kadar
uzan.»

Haspi:

— «Harp cikar m1?» diye sordu Mustafa'ya.

— «Cikar cikar. Gazi, kafasina koydumu bir isi
yapmadan rahat etmez.» dedi.

— «Ne yapsak?»

— «Savunma vekaletinin hazirlhiklar: olacak, belki
Asker icin birseyler ihale ederler»

— «Basgka?»

— «Bagka yol igleri var.»

— «Bu bize daha yatkin sen bize 6gren haber ver.»
dedi Haspi.

— «Merak etme. Aksama da seni iki millet vekili
ile tanistracagim.»
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Hakikaten iki miletvekili ile birlikte gelen Musta-
fa Kapri¢’te Haspi ile bulustugu zaman Haspi zevkten
dort kose olmustu. Milletvekilleri de kendisi gibi halk
cocuguydular. Cabucak arkadas olmuslardi. Onlar da
Haspi’den hoslanmis olmaliydilar saatler ilerledikce,
icki icildikce daha samimi oluyorlardi. Kemal adinda-
ki Millet Vekili:

— «Cok hogsunuz Haspi bey» dedi, «Sizi Istanbul-
da da gormek isterim.»

— «Buyurun kartvizitim.» diye Haspi kartini Ke-
mal beye ve Saim beye verdi. Ikisi de tekrar tekrar
Haspi'yi Istanbulda ziyaret edeceklerini séyliiyorlar-
di. Mustafa:

— «Haspi beyin Istanbul’da muhiti ¢ok iyidir» de-
di. «Sanirim iyi eylenirsiniz.»

— «Vallahi beklerim» dedi. Haspi. Saim bey:

— «Kabine de bir degisiklik olursa Kemal beyin
Bakan olmasi ihtimali var» dedi.

— «Sahi mi?» diye atild1 Haspi.

— «Yok canim» diyen Kemal bey, biraz mahcup,
biraz magrur basini oniine egmis raki kadehi ile oy-
namis ve sonra birden i¢misti rakiydi. Haspi:

— «O ginlerin serefine beyefendi» dedi.

— «Serefine.»

ALTI

Glinler geciyor, glnleri haftalar, haftalar1 aylar
kovaliyordu. Haspi, agin1 6ren bir 6ériimcek rahathig
icindeydi. Birseylerin hem de cok onemli seylerin ola-
caginl icgudusi ile hissediyordu. Ankara’dan doénduik-
ten alt1 ay sonraydi. Ankara’da tanistigl milletvekille-
rine mektuplar yazmis onlar1 Istanbul’a davet etmis,
rine mektuplar yazmis onlar: istanbul’a davet etmis bir
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ara yazihanesinde kendisi ziyarete gelen Kemal beyi
de Istanbul'un en nadide eylence yerlerine gétiimiistii.

O gilinde Kemal bey Istanbul’daydi. Onu daha bir
giizel eylendirmek, kadinl bir alem yapmak istiyordu.
Bunun i¢inde c¢ok tecriibesizdi. Tasaronluga baslarken
yaptig1 bir kacamak hari¢ Kkarisi Giilnaz ile yetinme-
sini bilmisti. Bu sebeple de Istanbul’daki arkadas-
larinin  1srarlarmma ragmen bir tirli zamparalik
vapmamistl. Biraz da bunun nedeni para meselesiydi.
Kadina, kiza para yedirmek isine gelmiyordu. Halbuki
simdi durum famamen bagka turliydu. Kaz geiecek
yerden tavuk esirgenmez, sozui bu gln icin sOylenmis-
ti. Yazihanede kara kara dusiiniirken Ismail aklina
geldi. Kendisinden ¢ok evvel istanbul’a gelip yerlesti-
gine gore o birseyler biliyor olmaliydi. Ismail cagirdi.
Magaza tarafindan gelen Ismail’e yer gosterdi:

— «Otursana Ismail, sen bizim arkadasimizsin.

ra sira adam gelir Haspi der soyle bir karsilikl1 kahve
icelim diye vaklasir» dedi.

— «Askerliiz isini mi merak ettiniz?»

-— «Neden sordun?»

«Onu hallediyoruz.»

— «Gizel], cnun icin sana tam yetki verdim. Artik
ne lézimsa yap iste.»

— «Ya catalca Yada Corlu olacak.»

— «lyi cok gilizel, yalniz bir de sey soracaktim sa-
na» Nasil lafa girecegini bilemiyordu, sonra birden
«Bildigin gilizel bir randiivu evi var mi?» dedi.

— «Hayrola?»

— «Yahu Ankara’dan misafirlerimiz var soyle eli
yuzlu dizgin kadinar nerde buluruz?»

— «Sarayl, dedikleri bir kadin var. Aslinda bakar-
sanlz Rummus.»
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Haspi de meraklanmisti. iskemlesinden biraz da-
ha sokularak sordu:

— «Nerde?»

—«Valla bende bilmiyorum ama Tokatliyan’da bir
pezevengi varmig.»

— «Ogrenabilir misin?»

— «Hemen mi lazim?»

— «Ogledea sonra yukari ¢ik bir 6gren bakalim.
Aksama lazim.»

Ismail kahvecinin getirdigi kahvesini icerken ken-
disinin gittigi daha ayak lstu bir evi anlatiyordu. Bu-
rada da glizel kizlar vard1 ama istenildigi gibi eylene-
memisti. Ayak takimlar1 da geliyordu. Esasinda bir ev
olsaydi orda cox glizel kizlar vardi.

— «Bir seyler ayarla iste» dedi, «Misafirim Mil-
letvekili.»

— «Sahi mi?» diyen Ismail hemen ayaga kalkmis
ve isi bir an evvel yapmak icin kapiya dogru gitmisti.
Haspi:

— «Ismail> dedi.

— «Efendim.»

— «Al sunu...»

Cebinden cikardig: elli lirayr Ismaile uzaiti. Goz
kirparak onun gitmesini bekledi. Ismail cikar cikmaz
Fahriye iceri zirmisti elinde bir mektup vardi Haspi:

— «Buyurun» dedi.

— «Bir mektup geldi Almanya’dan.»

— «Onemli mi?»

— «Pek degil.»

— «Oturmaz misiniz?»

Kiz, oraya iskemleye iligmisti. Haspi ayaga kalkti
Dolasirken sordu:
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— «Anneniz nasi?»

— «Tesekkir ederim efendim.n

— «Bu elbiseler ¢ok yakismis size» dedi. Kizin iize-
rinde bir buluz ve gri bir efeklik vardi Fahriye Kizar-
musti. Haspi:

— «Cok guzelsiniz bu gin» diye konusmasini sur-
dirdi, «Sokaga cikmaniz bile cesaret isi.

— «Neden?»

— «Kagirirlar sizi.»

— «Rica ederim alay etmeyin benimle.»

Kiz ayaga kalkmisti. Ayaga kalktig1 bir sirada
Haspi de ondan yana bir adim atmisti. Karsi karsiya
geldiler. K1z basin1 kaldirip Haspi ile goz goéze geldi.
Yz al al olmustu. Haspi diraz da miitecaviz bakiyor-
du kizin gozlerine.

Tekrar:

— «Cok guzelsin» dedi.

— «Rica cderim.»

Haspi kolarini uzatt1 kiz1 omuzlarindan tuttu. Kiz
bir yaprak gibi titriyordu. Onu omuzlarindan Kkendine
dogru cekti. Hi; miikavemet edemiyordu Fahriye. Ya-
vasca egildi ve dudaklarini boynuna dokundurdu. Kiz
urpermisti. Dudaklar1 daha yukar: yanagina kaydi.
Sonra da birden dudaklarina kenetlendi. Kiz damarla-
rindan kaninin cekildigini fena oldugunu hissetti. Kur-
tulmak icin ¢irpindi, kuvvetli kollar onu daha ¢ok siki-
yordu. Nefes alamadigini hissediycrdu. Haspi birden
kiz1 birakt:1 ve:

— «Cok afedersiniz» dedi. Bunu yapmamaliy-
dim.

Fahriye, odadan aglayarak kacacak olmustu. Ka-
plya vardigl zaman Haspi:
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— «Bir dakika» dedi.

— «Ben size seyi soracaktim. «Fahriye merakla
‘dondu. Haspi yutkunuyordu. Aklina ilk gelen suali sor-
du, «Lisan dersi almak istesem kimi tavsiye edersi-
niz?»

Fahriye, patronunun bu kadar cabuk nasil degise-
bilecegini diisunuyordu. Haspi tekrar ayni samimiyet-
le, «Acaba siz» dedi, «Bana ders verebilir misiniz?»

— «Burda m1?»

— «Neden clmasin?»

Fahriye diigiinliyordu. Olmaz derse acaba ne der-
di bu adam. Bunu denemek icin, biraz kendisini zorla-
yarak:

— «Veremem» dedi.

— «Isinizin disinda bir is bu. Ayrica istediginiz tic-
reti veririm.

Bir baskasini bulsaniz, diyerek konusmasini
surdukmek istiyordu. Haspi de yavas yavas ona yakla-
siyordu. Fahriye tekrar gozlerinde hissetti Haspi'nin
bakislarini.

— «Yapamam» dedi.

— «Ben istiyorum ama.»

Gene elleri kizin omuzlarindaydi. Kiz gene yaprak
gibi titremege baslamisti. Adamin nefesinin 1likhigini
yliziinde hissediyordu. Opiilmege hazir bir sekilde goz-
lerini yumdu. Haspi de yavosca ve sevkatle dudakla-
rina dudaklarini kondurdu:

— «Seni ¢ok begeniyoram» dedi dudaklarini kizin
dudaklarindan cekerken. Fahriye kosarak cikmisti di-
sarl. Kap1 kapandigl zaman Haspi'de biliylik bir heye-
can dalgas! icindeydi. Damarlarinda bir baska tirli
akiyordu kani. Bir baska turlu goriuyordu yeni yasa-
mini.
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Yarim saa: sonra Miimtaz geldi. Nese icindeydi
Uzak akrabalarindan birisi 6lmius Mumtaz’'a bu-
yuk bir miras kalmistl. Onu:l mijdesini verdi Haspi'ye.
Yeni yeni isler yapabileceklerinden bahsetti. Sonra:

— «Bizim I'ahriye cok srverdi halayil» dedi.

— «Oldigini bilmiyor mu?»

— «Soyledik. Bir senedir zaten halamiz Yurt ci-
sindayd dedi.

— «Disarda nerde?»

— «Misir'daydi.»

— «Miras burda mi1 Misir’da mi?»

— «Miras burda canim burda ama cenazeyi gi-
dip getirmem lazim.»

O sirada Fahriye tekrar iceri bir giin evvel yazil-
masini istedikleri mektuplar1 getirmisti.

Haspi:

— «Fahriye hanim bana Fransizca ders verse» de-
di «Ne dersin Mumtaz?»

— «Cok iyi olur.»

— «Siz ne dersiniz Fahriye hanim?»

— «Valla bilmem Kki.»

— «Bizim eve gelirsiniz> dedi. Miimtaz.

Fahriye Haspi'ye bakmistl. Haspi’'nin evli bir
adam oldugunu, onunla kurulacak miinasebetin ¢ok
kotu neticeler getirecegini biliyordu. Ka¢cmak istiyor
fakat buna da kuvveti yetmiyordu. Ciinki partonunu
seviyordu. Kapidan cikarken bunu distniyordu.

Mimtaz:

— «Cok sikilgan kiz» dedi. Fahriye ciktiktan sonra,
«Ice kapanik bir Kkiz.»

— «Misira gidip cenazeyi getireceksin ama cena-
ze kokai o zamana kadar.»
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— «Kokarsa orda gomsiinler ben ordaki isleri hal-
leder, sonra resmi belgeleri alir gelirim. Karinin 6list
degil parasl lazim bana.»

ikisi de kahkahayla giliiyorlardl. O sirada Ismail
nese ile iceri girdi. icerde iki patronuda gériince:

— «Yeni cimento gelmi; Albert’lere» dedi.

— «Ne kador?»

— «Iki vagon.»

— «Bir vagonunu kapaialim» diyen Haspi, dondu
Miumtaz’a, «Sen su Albertle bir konus» dedi. Mumtaz
acele kalkmis cikip gitmisti. Ismail kap1 kapaninca:

— «Tamam» dedi, «Istedigimizden alasi.»

— «Yalan»

— «Pezevenkle konustum. Adam beni Tarlabasin-
da konak yavrusu bir eve goéturdu. Odalari gorme sa-
hane bir yer. Yavrularin da bir ikisinin resmi vardi.
Alman karis1 zannedersin gorsen.»

— «Glizel» dedi Haspi, «Simdi git Perapalasta
Kemal beyi ara ve su yazacagim mektubu ver kendisi-
ne»

*

O gece Sarayl nam ile rniaruf randiivucunun evin-
de Kemal beyiz Haspi gelecek glinlerin serefine pasa
goniillerini eylendiriyorlardi. Birisi sarisin bir yahudi
kizini, bir tanesi de bir ruma dilberini almislard:i. On-
ce glizel bir sofra basinda kafalari bulmuslardi.

Sonra Haspi, Isak efendinin kizina benzeyen ya-
hudi kiz1 ile bir odaya kapaad: Mebus Kemal bey de
rum dilberi ile bir baska odaya cekildi. Ertesi sabah
Kemal bey Haspi'den ayrursen:

— 159 —



— «Bana gosterdigin bu yakinigi hi¢ bir zaman
unutmayacagim» dedi.

— «Rica ederim.»

— «Ne isin olursa Ankara’da beni aramazsan val-
lahi darilirim.»

— «Teklif mi var Kemal’cigim. Seni kardesim gibi
sevdim.»

Hatt1 zatinda Haspi Kayseri'den ayrildifindan be-
ri kardeslerini aramadigini ilk defa hatirlad:l. Aci aci
guldi. Uvey kardesleri bir tarafa, 6z kardesleri kimbilir
ne yapiyorlardi?

YEDI

O gece Isak efendi, kiz1, karis1 ve Miimtaz bey Mim-
taz’'in karis1 Haspi'lere yemege gelmislerdi. Gililnaz ha-
nim onlara Adana kebabi yapmisti. Corbadan tathiya ka-
dar her sey bulunuyordu sofrada. isak efendi Haspi ile
ortakligindan s6z etmiyecegini biliyordu. Esasinda.
Haspi Miimtaz1 yemege cagirmak istememisti ama ada-
min 1srarly, ailece goriismek teklifleri karsisinda da ka-
camamist1. Isak:

— «Soy ad: kanunu cik'yormus» dedi.

— «Nasil yani?»

— «Bayag1 Firansada Ingiltere’de var ya. Osaml
usulu baba adi ile anilma kalkacak ailenin de bir adi
olacak» dedi yahudi.

— «Meseld ben Isakim Babam da Yasef adimiz
bambaska olacak ben sahsen bir Tirk adi alacagim.»

— «Nasi1l yani?» diye Miumtaz sordu.

— «Isak Bahar» gibi.

— «Bahar Yahudilerde de var.

— «Ben misal sdyledim. Isak Coskun’da koyabilir-
im.»
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— «Mumtaz sen ne diisiniyorsun?» diye sordu

— «Mumtaz Kadizade olmaz mi1?»

— «Zade olmaz» diye Isak atildi

— «Oglu xorum. Kadioglu.»

— «Olur ama bilmem Kki» dedi Isak, «Daha Tiirkce
bir sey al. Mimtaz Soylu gibi.»

— «Yahu £ahi be Soylu fena degil.»

Haspi icinden, Kismetizade diye gecirdi. Asil ad-
lar1 buydu. Bunu soy adi olarak alsa «Zade» Ismine
itiraz edilirse Kismetogiu oluyordu begenmemisti. Isak
erendinin guze! kiz1 lafa karist1 iskambil kagitlarindan
basin1 kaldirarak:

— «Aslan Kaplan gibi hayvan isimleri alanlar ¢ok»
dedi.

— «Deniz isimleri de giizel bence» dedi MiUmtazin
siska karisi. «Miimtaz Marmara, ne giizel olur.» Mum-
taz:

— «Sahi» dedi «Marmara da fena degil.»

Haspi, hi¢ konusmuyordu. Aklina, Musa’nin Ada-
na’da ona ikide bir «Teke» deyisi gelmisti. Madamki,
Kismetizade aile adin1 alamiyacakti. Neden «Teke» de-
mesindi.? O gece soy adl minakasasi yapilirken Isak
efendi ona da sordu:

— «Sen nz adi almayr duslinuyorsun?»

Haspi, bir an disindu. Dudak biktd sonra biliviik
bir ciddiyetle:

— «Kimsenin almaga cesaret edemiyecegi bir isim
alacagim» dedi.

— «Neden?»

— «Herkezden farkl bir tarafim olsun diye.»

Isak’la Mumtaz bir birlerine bakmislardi. Kadin-
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lar da, iskambilleri birakmiglar onlardan yana bakiyor-
lardi. Isak efendinin kizi elerini cirpti:
— «Bravo» dedi «Bravo..»

Haspi bu kiza bir kere daha alici gozle bakinca, kiz
¢ok hosuna gitinisti.

— «Tesekklir ederim» dedi. Giilnaz hanim:

— «Ne gibi bir soyadi mesela» diye kocasina sor-
du.

— «Hersey olabilir.»

Sonra konusmalar, Misir'dan donen Mimtazin an-
latig1 Kahire hikayelerine doniisiii. Ehramlardan bah-
setti. Ordaki gazetelerin Tiurklere ates pliskirdigin-
den soz etti. Hatay meselesini ilk defa Haspi'de Isak
efendi de Miin'lazin arap gazatelerinden naklettikleri
ile 6grendiler. Zaten biliyorlardl bdyle bir meselenin
varliginl ama gene de ihtimal vermiyorlardi. isak efen-
di:

— «Harp cikar mi1?» diye sordu.

— «Araplar cok kizgin.»

— «Fransizlar ne diyor asil ona bakmali» dedi
isak efendi, «Suriye’ye Firansizlar hakim»

— «Onu bilemem» diye Mimtaz kalkt: Kadinla-
rin iskambil oyunlarina bakmaga gitti. O sirada isak
efendi yavasca-

— «Radyo isi ¢ok iyiye gidiyor» dedi.

— «Nas1l?»

— «Yakinda, isittim biliylik bir istasyon kurulacak-

— «Sonra?v
— «Sonras1 saghk getirttik mi radyolar1 sat allah
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— «Hemen getirtelim hi¢ degilse sekiz on numu-
nelik.»

— Fena olmaz» dedi Isak efendi. «Yarin Merkez
bankasina gidelim Akradetif acalim.»

— «Olur» dedi Haspi, «Ne kadar lazimsa bir adam
yolla veririm.»

Isak efendi Haspi'yi sevmege baslamistl. Bu uya-<
nik bir cocuktu. Bununla is yaptigl icin seviniyordu.
Isak efendi:

— «Biz de oyuna bakalim» dedi. Kalktilar, bunu
Isak efendini Miimtaz1 siiphelendirmemek i¢in yapti-
gin1 anlamistl. Ester’in arkasina diismustu Haspi, yu-
kardan bakinca kizin yakasindan icerdeki yuvarliklarz
gozetlemegi elindeki kagitlara bakmaktan daha uygun
bulmustu. Bu kizdan da cok hoslaniyordu. Karisi, ki-
zin go6guslerine bakan kocasini yakalamistl. Icinden
tebessiim etti. Ona yatakta soracakti. Haspi birden ba-
sim1 kaldirip karisina bakinca onun kendisinin nereye
bakmis oldugunu farkettigini anladi. Haspi:

— «Nasil elin?» diye sordu.

— «Teke’yim.»

Haspi glilmege baslamistl. Esterin arkasindan ce-
kilerek gitti masa lzerinden bir sigara aldi. Sarimig
sigaralardandi bunlar bir tane yakti Karisi tlitiinden
incecik incecik kendisi i¢in sariyordu. Onu yakarken,
Ester oyunu Dbitirmisti.

Gililnaz hanim:

— «Tekeydim» dedi gene. Haspi glilliyordu. Karnsi
da «Teke'ydim diyordu. Demek kendisi i¢cin en uygun
soyad1 Teke olacaktl
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HASPi TEKE iLE BiR MESLEKI DER-
GININ YAPTIRDIGI ROPORTAJI DER-
Gi YAZI MUDURUNUN UZUN BULUP
NESRETMEMESINDEN YARARLANA-
RAK BURAYA ALDIK.

Haspi Teke — Nerde dogdugumu soruyorsunuz? Annemin
Babamin adini 6grenmek istiyorsunuz’
Ogunmek gibi olmasin ama Kayseri'li-
yim. 1910 senesinde Mayis ayinda dog-
musum. Hangi gin oldugunu annem Na-
ciye hanim ben dogar dogmaz oOldugi
icin ondan 6grenemedim. Babam da ka-
risinin Oliminden, benim dogumuma
senivemedigi icin Kur’anikerime kay-
cedememis, hangi giin oldugunu bilemi-
yorum, Babam Kismetizade Emrullah
efendidir. Kayserilidir. Dedesi bile Kay-
serilidir.

Haspi Teke, bir siire diisiindiikten ontindeki kagidi oku-

duktan sonra derin bir nefes aldi ve:
— Soyadimin neden Teke oldugunu mu
Agrenmek istiyorlar? Bu gayet basit Ka-
rm Gl hanim Konken denen kagit
oyununa ¢ok diinkiindiir. Fakat bir tiirld
acamaz, yani oyunu kazanamaz fakat
oyunda eline ¢cok iyi kagit gelir o da iki-
de bir «Teke kaldim» «Teke Kaldim»
derdi.
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Bizim soy adimiz bu Teke kaldim, sozle-
rinden gelmistir- Yoksa zannedildigi gi-
bi bir ¢oklarinin aldig1 hayvan isimleri
ile yahutta bir ¢cok partinin amblemin-
deki Kog gibi KKartal gibi Aslan gibi hay-
vanlarla benim aldkam yoktur.

Haspi Teke basini oniindeki sual kagidina indirdi, sonra
suali tekrar okuduktan sonra tebessiim ederek suali ce-

vaplandirdi.

Muhabir, soze
rak sordu:

— Kim ne derse desin, siz benim sdyle-
diklerimi yazimiz. OTOSANMA mies-
sesesi benim ilk kurdugum Holding-
tir. Daha evvel yaptigim buylk isler var
tabii. Fakat, oOglnilecek en bliyik is
olarak bunu kaybedin.

karismak ihtiyacini duymustu. Kizara-

— Neden Otosanma koydunuz adimi?

Haspi teke, basin1 kagittan kaldirarak cevapladi

— Hakikati sOylememi ister misiniz?
— Evet bilhassa onu rica edecegim.

— Fakat once yazmiyacagina sbz ver-
menizi isterim.

— Fakat halkta merak ediyor.

— Halk merak ediyorsa, onu sifahi ola-
rak siz tatmin edebilirsiniz?

— Nasil?

— Simdi ben size gercegi anlatacagim,
siz iki dostunuza meseleyi yani gercegi
‘sOylersiniz, onlarda ikiser dostuna sdy-
lerse bu fisilt1 kisa zamanda yurdun
en Ucra koselerine kadar gider. Ve sa-
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mimi sOyluyorum, dergiden daha bii-
yuk faydalar saglar.

— Siz bilirsiniz efendim.

— Otosanma ismine dikkat edin. OTO-
SANMA diye, iki kelimeden ibaret birin-
cisi OTO yani otomobilin kisaltilmisti,
ikincisi de SANMA yani zannetmenin
kisa bir bagka deyimi yani ben OTO-
MOBIL ZANNETME demek istiyorum.
Yaptigimiz otomobilleri alanlar1 ikaz
ediyorum. Bu altindaki arac¢i otomobil
zannedip hizla gitme demektir.

— Biraz daha acikhiga kavusturur mu-
sunuz bu onerinizi.

— Efendim, biliyorsunuz bizim yaptigi-
mi1z otomobiller prese edilmis kagittan
yapillmistir. Prese edilmis kagitlarda ne
kadar gorintii olarak saglam olursa
olsunlar sonunda gene kagittwr. Kagit
bir otomobil karasoru ile hizli giden bir
vatandas bir baska araca carparsa icin-
de, tabii bizim aracin ic¢inde, olan 6liir.
Bunun i¢in ben miessesenin adimn
OTO — SANMA diyerek koydum. Sirf
halkimi disindigim icin.

— Fakat efendim bunun hakkimiz ta-
rafindan bilinmesi gerekmez mi?

— Rica ederim, ben miitevazi bir ada-
mim yaptigim iyilikleri herkeze sovle-
mem, dinimizde kabahatte gizli ibadet-
te gizli der. Siz gene de bunu yazma-
vin.
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KEDERLiI YILLAR: TESVIKIYE

BIiR

Fahriye ile Haspi Teke beraber yasiyorlardi. isye-
rinden Fahriy2’yi cikaran Haspi Teke onu, ailesinin de
kizin ailesinin de gozlerinden wuzakta bir yere, Nisan-
tasinda saklamisti. Karisi da Haspi'nin bir metresi ol-
dugunu biliyordu ama bu kizin bir zamanlar evlerine
gelen Mustazin yegeni oldugunu, Haspi'nin yazihane-
sinde katibe olarak calistigini bilmiyordu. Mimtaz,
Misir’a gidip de orda uzun bir sire kaldig: ikinci se-
yahatinde Haspi lisan dersi almak i¢in Fahriye'nin evi-
ne girip ¢cikmaya baslamis ve ne olduysa bu dersler si-
rasinda olmustu. Haspi, Mebus arkadaglar: ile miina-
sebetini devam ettiriyor, Isaix efendi ile islerini yoluna
koyuyordu. Getirttikleri Radyolar, tim Turkiye’de
onemli hale gelmis sakir sak:ir satiliyordu. Askerlik me-
selesini de atlatmisti. Her sey yolunda gidiyordu. Bu-
yuk ihalelere Ankara’'daki Mustafa'nin yardimi ile gir-
mis bunlardan da buyuk paralar kazanmisti. Mium-
taz'la persembe pazarindaki magaz ortakligi hala devam

ediyordu.
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Eger yasi ¢ok gen¢ olmasaydi, belki de daha buyuk
isler kovalamiyacak, Adana’da Arnavut Hasanin pat-
ronundan aldig1 portakal bahcesini de satip, Erenkoy
de Adana’da bir kosk edinerek kenara cekilecekti. Fa-
kat halen yirmidokuz yasindaydi ve sayill zenginler ara-
sina girmisti.

Yazihane’de oturmus bunlar1 dusliniiyordu. Gun-
lik gazeteleri Mahmut efendi gelirken alir patronunun
masasina birakir kendisi de ardiyede bir zamanlar Is-
mail'in ¢alistigi yere gecer kurulurdu. Mahmut efen-
di emekli bir adamdi. Mimtaz'in uzak akrabalarindan-
di. Mumtaz da adami igse almak istemisti ama gercekte
Feriha'nin arzusu ile bu yer ona verilmisti.

Ismail ise, askerlik isini ¢ok iyi halettigi, ihale is-
lerinde ¢ok calistig1 icin Haspi'nin goziine girmis Haspi
kendisinin yuzde altmisina ortak oldugu bir isin basi-
na patron olarak onu gecirmisti. Ismail simdi gece de-
meden glindliiz demeden bu isle ograsiyordu. Bir nevi
anbarciliktl. Nakliyatciliktl. Ismail i¢in eski diizenine
gOre cok hareketli, cok bereketli, cok sevdigi bir isti.
Haspi kafasinin icinden soyle bir hesabini yapti. Adana’-
daki topraklarinm bir ka¢ kisi birden calistiriyordu.
Burda Isak efendi ile bir ortaklifi, Miimtaz’la bir ortak-
lig1 vardl. Ayrica, Ankara’dan temin edilen ihale islerini
de kendisi yapiyordu. Dor bes yerden para geldigi halde
gene de esas parasinl ve karisinin parasinl elinde yedek
sermaye olarak tutuyordu. Son zamanlarda kocasinin
kendisinden ui¢ dort yas klicik oldugunu, metresler tut-
tugunu 6grenen Giilnaz hanim-ki ona simdi girdigi
mubhitlerde Gil hanim deniyordu- ev kogsk yahut icar
getirecek emlak almaga karar vermisti. ikide bir kocasi-
nin basinin etini yiyordu. Haspi Teke:
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— «Acele etme yahu» demisti, «Ne diye uzerine
uzerine gidipte lcebese alacagimiz bir koskiu daha pa-
haliya alalim.»

— «Ben istiyorum.»

Karisinin bu ben istiyorum soézcugu, ufak bir dire-
nisin isanesiydi. Ger¢i Haspi’'nin ¢ocugu vardi. Kadinin
da ortak oldugu, cocuk pek Oyle ahim sahim bir
velet degildi. On yasini gecmis olmasina ragmen, hala
bir varlik gosterememisti. Bilhassa Haspi Oyle disini-
yordu. Haspi onun yasindayken seytana pabucunu ters
giydiriyordu. Birden aklina karisini son gunlerde cok
ihmal ettigi geldi. Yazihanede de Oyle pek bir is yoktu.
Balikpazarina c¢ikip oteberi aldi. Paketlerini yaninda
onunla gelmis olan Muhmut efendiye verdi:

— «Bunu eve gotur» dedi. «<Bu gece eve erken ge-
lecegim.»

Sonra Mahmut efendiden ayrilarak bir taksiye
bindi. Nisantasr’'na Fahriye'nin evine yollandi. Eve
gidecegi glinler daha once Fahriye’nin yanina gider ki-
zin gonlini adeta misadesini alir sonra evine giderdi.
Cunki Fahriyeve karsi 6zel bir zaafi vardi. Clnki Kkiz
herseyini tepip onun sadece metresi olmus ve gelip
Nisantasindaki bu konak yavrusu eve kapanmisti.

Kapiy1 Fakriye acti. Son derece glizel boyanmisti.
Her zaman onu ikidirdem bir cekirdek karsilardi. Kapi
kapanir kapaninaz Kkizcagiz boynuna sarilmis onu
uzun uzun opmiisti. Haspi:

— «Bu gece eve gidecegim,» dedi.

— «Noldu bir sey mi var?»

— «Karima da ¢ocuguma da ayip oluyor.»

— «Ama ben ne yapacacagim.?»

— «BIir gece.»
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— «Ama ben seninle bu gece Dariilbedayiye gide-
riz diye bilet aldirmistim.»

— «Olmaz eve gidecegimi soyledim. Mahmut efen-
di ile haber yolladim.»

Fahriye hemen suratini asmistl. Haspi, Fahriye'ye
tekrar alici1 gozerle bakti. Gerci, insan agirlamasini er-
kek karsilamasini karisindan cok daha iyi biliyordu
ama Giulnaz yatakta ondan cok baskaydi. Giulnaz, Fah-
riye’'ve nazaran daha yasli olmasina ragmen daha yir-
tic1 daha saldiriciydi. Sevisirken. Karisi ile yaptig1 ki-
yaslamalar cok kere karisinin lehine oluyordu. Biraz
da Fahriyeden bikmisti

Clnki, hicbir zaman romantik iliskinin degerini
O0grenememisti. Yasantis1 bu tarz iliskileri, insanca
davranisari, insan kabini ona O6gretemiyecek kadar ka-
t1 olmustu. Fahriye:

— «Yarin aksam da evde mi kalacaksin?» diye

sordu.

— «Sanmamy

— «Sanmam ne demek?»

— «Gelmezsem Mahmut efendi ile haber yollarim
sana.»

— «Onu yollama diye kac kere soyledim. Utani-
yorum ondan.s

— «Neden utaniyormussun?»

— «Ne de olsa uzaktan akrabam o benim.»

— «Daha iyi» diyen Haspi yatak odasina dogru
yurudiu Fahriye’de pesinden geliyordu.

— «Niyetin ne?» diye sordu.

— «Seni oOzledim.»

— «Sen beni degil yatmay:1 Ozliiyorsun.»
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— «O da bir oOzleme degil mi? Ozleme sayllmaz
mi?»

— «Ben beni yatakta degil ayaktaykende, istey-
ken de dislinmeni, sevmeni, arzulamani istiyorum.»

— «Ne biliyorsun o zamanlar da seni disunmedi-
gimi?»

— «Miunakasayl birak nolur?»

Haspi birden donmius ve Feriha ile g6z goze gel-
misti. Kiz1 ko'lar1 arasina s&ldi. Onu yanagindan boy-
nundan ve dudaklarindan opti:

— «Haftaya Ankara'ya gidecegim» dedi.

— «Cok kalacak misin?»

— «Belki bir hafta, belki on gin.»

— «Beni de goturir musin?»

— «Neden olmasin?»

Fahriye sevincle boynuna sarilmisti. Yalniz, Haspi
kadini yaninda goétiiriince her zaman gittigi otelden bas-
kasina yerlesmesi gerektigini diisindi. Clinki, daha
evvel gidisinde Gillnazh goétirmisti Otelde karis1 ola-
rak onu biliyorlardi.

— «Ankara Palas’ta kaliyorsun degil mi?»

— «Evet.»

— «Ne glizel»

—«Bu sefer orda kalmiyacagiz.»

— «Neden?»

— «Cok sual soruyol'sun.» Haspinin bu sert ciki-
s1, Fahriye'yi kirmisg, sindirrais ve hemen konuyu bas-
ka tarafa cevirmesine sebep olmustu. Fahriye herseye
ragmen bu adamdan korkuyordu. Ciinki ne pahasina
olursa olsun birden birakir, gider ve bir daha gorun-
meyebilirdi. O zaman, evine de donmiyecegi icin Fah-
riye ici bu 'cok aci olurdu. O da bundan korkuyordu.
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Sonra agir agr yatak odasindan iceri giren ceketini ¢i-
karip iskemle uzerine atan Haspi’nin soyunmasinl sey-
retti bir slire. Kendisi de geldi o da agwr agir so-
yunmaga basladl. Onun arzularinin esiri, onun istek-
lerinin hemen hemen her sefer sessiz tatbik¢isiydi.
Haspi soyunup yataga atti kendisini. Yatakta sirt Us-
tu yatarken Haspi sessiz sakin tavana bakarak disu-
niyordu.

Fahriye’de soyunmus uzerinde incecik bir ipekli
kombinezon kalmisti. O da sessizce Haspi'nin yanina
yataga girdi. Adam hic¢ orali degildi. Tavanda bir sey-
ler ariyor gibi liali vardl. Neden sonra Haspi:

— «Avrupauda harp cikacak galiba» dedi.

— «Nerden c¢ikardin bunu?»

— «Almanvanin basindaki adamin konusmalarini
okudukca gazetelerden, ben de hak veriyorum.»

— «Harbe girer miyiz?»

— «Bilmem.»

— «Girersek seni de askere alirlar mi?»

— «Onu da bilmem.»

-~ «Alirlarsa ben yasayamam.»

-- «Nedenmis 0?»

— «Sensiz deliririm burda, intihar ederim daha
iyi.»

Haspi birden kolunun tuzerinde dikildi. Sonra kiza
daha alic1 gozlerle bakti. O iri gogusleri ilk gilinden
bu tarafa hi¢ ama hi¢ bir sey kaybetmemisti. Kizin ye-
sil gozlerinde v&g vardi. Onu parmaklarinin ucu ile sil-
di:

— «Bir caresini bulurum» dedi.

— «Ne gibi?»

— «Cakmasl¢ hattinl vapacaklarmis bizimkiler, o
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isi alinm mitahit olarak, yahut ilk askerligim gibi bir
pnosta isini kiviririm gene askere gitmem.»

Sarilmist1 tirden Fahrise boynuna, kizin o iri go-
olslerini avucladl. Iste en zevkli, en tatli anlar1 bu an-
lardi. Fahriye:

— «Nolur beni sev Haspi» dedi.

— «Seviyorum ya»

— «Daha cok daha ictan»

— «Ne kadar?»

Kadin uzun uzun Haspi’nin goézlerinin icine bakti
Sonra ancak isitilebilecek kadar yavas bir sesle:

— «Paray1 sevdigin kadar» dedi.

Haspi’nin hiitlin arzusu biutun istekleri bir anda
susmusg silinmisti.

ilk defa bir insan, hem de bir zamanlar hersey-
den ¢ok kiymet verdigi bir insan onu bir tek sozle ye-
niyordu. Dondi, Kadina bakti. Bir sey soyliyecekti.
Sonra vazgecti. Bir an onu hakli bulmustu. Sonra kendi
dinyasinda gene kendisini hakli kilan disuncelerin et-
kisinde kaldir. Tebessiim etti. Basini sallad1 hafif hafif.
Dogruldu, gomlegini eline almist1 ki kadin onu kirdi-
gin1 hissetti. Yataktan korkuyla endiseyle firladi. Sirti-
n1 dénmiis olann Haspi'ye arizadan sarildi. Yalvarmaga
basladi:

— «Nolur birakip gitme beni Haspi» Haspi konus-
muyordu. Kadin kendisine sarilmis oldugu icinde gém-
legini sirtina geciremiyordu. Oyle kaldi bir siire nese-
sini tekrar bulmus gibi:

— «Haklisin» dedi. <«haklisin, paradan baska bir
sey gormedi gozlerim simdiye kadar. Simdiden sonra
da gorecegini sanmiyorum. 2en kendime gore bir seyin
ispatindayim htelki» Kadinin kollar: gevsemis, iki yana

— 175 —



sarkmistl. Haspi ondan yana dondu. Goz gozeydiler.
Haspi aglayan kadinin c¢enesinden tutup basini yuka-
riya kaldirdl. Daha sakinlesmis, daha i¢cten konusuyor-
du:

— «Babam bana sokak kopekleri adam olur ama
sen adam olmazsin demisti.»

— «Sence bu adam olmak mi?»

— «Belki riegil fakat bir seyler ispatlamaga calisi-
yorum. Kazancimla birlikte kafam da olgunlasiyor
sandigim kadari ile.»

— «Emin misin?»

— «Hig degilse Oyle saniyorum.»

Kadini kollarindan tuttu. Daha ¢ok gen¢ gorunt-
yordu. Fahriye, oldugundan c¢ok kiicik goriinliyordu
aglarken, Haspi

— «Aglame» dedi, «Hi¢ bir sey hayatta aglamaga
degmez, hi¢ degilse ben bunu Ogrendim.

Insanlara acimamay), kendime acimay1 6grendim.
Bir daha beni bu kadar zavif gérmiyeceksin kimsenin
karsisinda. Hatta senin karsinda bile bir daha bu ka-
dar-zayif olmiyacagim.»

— «Gitme biraz daha kal» dedi genc¢ kadin.

— «Gitmem lazim bunu biliyorsun.»

— «Hic¢ degilse biraz.»

-~ «Kalirsam cok sey kaybederim.»

— «Mesela?»

— «Kendi 6z benligimi.»

ilk defa hayatimda bic zaaf anim1 gecistirmege
calisiyordu. Onun icin de gikip gitti.

Evde karis1 yemegi hazrlamisti. Misafirlige gel-
mek isteyen Rifat beylere de bu gece gelmemelerini
yolladiklar: evidtliga soOyley:iek, rica etmisti. Kocasi
ile bir yere gideceklerdi. Evlathk, uzaklasir uzaklasmaz
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da, tekrar sofra basina donmiistu. Haspi geldigi zaman
onu neseli karsilayacak, ona kendisine baglamak icin
gene metresenin varliginda haberdar degilmis gibi,
davranacakti. Tnunla ikisi ayni hamurdandilar. Ayni
seylerden zevk aliyorlar, ayni neticeye dogru gidiyor-
lardi. Kapinin kilidi i¢cinde donen anahtar sesi ile ye-
rinden firladi. Haspi 1shik calarak gelmisti. Gililnaz:

— «Naslilsin» dedi. «Iyi goérdim seni.»

— «lyiyim» dedi kisaca Haspi. Fakat, hald Fahri-
ye’nin etkisi alfindaydi. Bu kadin1 yani karisini1 da pa-
rasl i¢in istememis miydi? Fahriye baskaydi. O bir gii-
zellikti kafasinda, o erisilmesi  gereken bir ufuktu
onlinde. Ermisti. Simdi daha baska ufuklar simdi daha
baska Fahriyeler simdi daha baska servetler serilme-
liydi ayagina. Her yeni ufukta bir bagska ufuk, her ti-
kenende yeni bir baglayan bulunuyordu. Ileri cok ileri
gidecekti. Hi¢ bir sey ama hi¢ bir sey onu durdurmi-
yacaktl. Yilzbinleri milyonlar1 ve milyonlar: olacakti.
O zaman herkezin kuvvet olarak oniinde egilecegi Has-
pi mutluluga erisecegini saniyordu. Giilnaz hanim:

— «Gene dusuncelisin» dedi.

— «Harp 2lacak.»

Kadin korkung¢ bir telasa kapilmisti. Haspi, cevre-
sine telas verdigi, cevresine korku ve dehset sactig1 za-
manlar zevkleniyordu. Gilnaz:

— «Harp olursa» dedi. Sormak istedigi sual boga-
zinda bir digiim olarak kaliyordu.

— «Korkma» dedi, «Askere gitmemenin caresini
bulacagim.»

Karis1 onun boynuna tarimisti. Haspi de geng¢
kuvvetli kollar1 ile onu kucakladi. Hi¢ durdurmadzan

yatak odasina goétiirdu.
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Istanbul’un bir baska semtinde, bir baska kadin-
da sahlanan arzularini burda karisinin koynunda din-
direcek, sonra daha sakin «iaha akli basinda dusline-
cekti. Duslinmesi lazimdi. Ankara’ya ¢agiriyorlardi. An-
kara’da onemli haberler olmaliydi. Birseyler vardi ga-
rin olan, bir seyler olacakti. Kadin okllarinda cirpini-
yor, naz isve vapiyordu. Haspi:

— «Ilk defa sana sahip oldugum taslhig1 hatirliyor
musun?» dedi.

— «Evet» diyen Gillna: kipkirmizi olmustu.

— «Koskoca bir sey karisy, bir usagin kollarina
utaninadan attin kendini.»

Kadin, bu tarz taslamalara alismisti. Buna rag-
men ezildi. Buna ragmen icinde bir sey yikildi. Haspi
insanlar1 bildigi zayif taraflar1 ile ezmekten zevk du-
yardl. Cocuklugunda kediler! keserken, solcanlari ca-
cikla ikiye bicerken, karincalari ezerken sineklerin ka-
natlarin kopar:p kizdirilmis ignelerle canini yakarken,
duydugu zevki duyardu.

Karisi ile olan miunasebetlerinde bile, eziyet eder-
ken, ayni zevki duyuyordu. Giilnaz hanim:

— «Sofra hazir» dedi.

— «Canim hig¢ istemiyor »

— «D1sarda m1 yedin?»

— «Yo! Bir sey yemedim. Fakat, canim hakikaten
bir sey istemiyor.»

— «Rak1 da aldirdim.» dedi Giulnaz. Haspi, basini
kaldirdi, karisina bakti. Kadin giyimine de dikkat et-
mis, baska gecelerin  disinca kendisine itina etmisti.
Bunu Haspi hemen anladi. Kocasini bagkasina kaptir-
mak istemeyen bir kadinin miicadelesini vermege ha-
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zirlaniycrdu. icin igin guldi Haspi, sonra kalkti:

— «Seninlz bir iki kadeh icerim» dedi.

— «Ben icemem ama..»

— «Yo! iceceksin.»

Sofraya oturduklar1 zaman, Gulnaz hanim ilk de-
fa kocasina uyarak raki iciyordu. Birinci siseyi bitir-
dikleri zaman, Giilnaz hanim kendisini ¢ok daha ne-
seli cok daha ask oyunlarina hazir bulmustu. Bir an ev-
vel yatak odasina gitmek kocasi ile yatmak istiyordu.
Bas1 dontyor, ayaga kalkarken sendeliyor ve butin
bunlar1 da bol kahkahalar arasinda kocasina anlat-
maga calisiyordu. Sonunda:

— «Serhos olmak bir hos olmakmis» dedi.

— «Sahi hosuna gittimi Gilnaz?»

— «Cook»

Haspi karisini kollarinin arasina alarak yatak
odasina gotirdu.

IKI

O yil ocak ayinda Vakit gazetesinde ¢ikan ve Asim
Us adiyla yayinlanan ve Firansa’ya catan basyazila-
rin Atatiurk tarafindan yazildigl soylentileri, halk ara-
sinda telasa sebep olmustu. Kulaktan kulaga sdyenen-
lere inanmak gerekirse, Atatirk, Firansa ile harbi goze
almistl. Cok kisi Firansanin buyilik bir devlet oldugu-
nu, onunla basa ¢ikmanin intkansizsizligini ileri sirii-
yordu. Cok Kkisi de sadece Atatirk’in sahsina olan iti-
madindan Firansa’yl onemsemiyordu. Bir ¢ok Kkisi Ata-
tirk’in agzindan konusmaga baslamisti. Bazilari,, Gazi
Mustafa Kemal demiski, Firansa da kim oluyor? O ilk
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once kendi basindaki Almanya belasina baskin demis,
diyordu. Bazilar1 da Firansa ile degil bizim Almanlarla
bile basa c¢ikacagimizl soyliyordu. Ocak ayinin ikinci
yarisinda ortaya atilan bu gorusleri kuvvetlendiren ya-
zllar da Vakit'te yayinlanmaga devam ediyordu.

Isak efendi, soguk bir kis giinii, telasla Haspi Te-
ke'nin yazihanesine girdi. Yahudi, korkmustu. Elinde-
ki Vakit gazetesini, paltosunu ¢ikarmadan Haspi Teke’-
ye uzatti:

— «Bak neler yaziyor» dedi. Haspi Teke:

— «Ne hakkin da?» diye sordu.

— «Hatay, Hatay meselesi hakkinda.»

Haspi Tek: gezeteyi eline almig soyle bir bakmis-
t1. Yaz1 «Zavalll Firansa» diye bashyordu. Ve soyle
devam ediyordu:

— «Zavalll Firansa bu giin kendisine pek miite-
mayil bir dostunu kaybetmek uzeredir. Firansa dis is-
leri bakanhginin yesil masasinda oturanlar biyuk Fi-
ransiz devrimlerinin fikir, 6zgurlik aski ve ahlak mi-
rascilarl midir? Yoksa Firansa’dan kovulan papazlar,
ilerleme yolundaki tilkelerde korumaya yeltenen muta-
asiplar midir? Gaflet ve Inadi ile hayalperestlik ve ca-
kacilig1 ile Firansiz ulusunurn: hayati c¢ikarlarini ayak-
lar altina alan®»

Haspi Teke okumayr Mrakmistl. Isak efendinin
ylziine bakti Isak efendi ocu oku der gibilerde isaret
etti. Haspi kaldig1 yeri bulduktan sonra devam etti:

— «Turkiy2 Cumhuriyeti seref ve haysiyetini hak
ve menfaatini korumasinin yolunu bilir.»

Haspi Teke tekrar okumay1 kesmisti. Isak efendi:

— «Bu ac¢tkca Harp denicktir» dedi.
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— «Asim Us yazmis» diye Haspi Teke Onemseme-
di. Isak efendi:

— «Asim Us degil hangi gazeteci olursa olsun, bu-
nu Mustafa Kemal Pasa’nin haberi olmadin yazamaz»
dedi, «Bana kalirsa bunu yazdiran degil herkezin dedi-
gi gibi bizzat yazan Pasa» diye devam etti.

— «O yazdiysa sahiden harp cikar» dedi Haspi
Teke.

— «Hi¢ sliphen olmasin.»

— «Ne yarabiliriz?»

— «Bilmem»

— «Harp (“karsa isimiz istir Isak efendi.»

— «Delirdin mi?»

— «Yok delirmedim. Bundan emin olabilirsin.
Harp cikarsa bire aldigimizi bese satariz».

— «Sag kalirsan. Simdiki harpler eski harplere
benzemiyecek.»

— «Harbin eskisi yenisi olmaz. Hepsi bir birine
benzer.»

— «Ugaklar1 unutuyorsun ucaklari.»

— «Ucgaklara nolmus?»

— «Sehirleri bombaliyacaklar binlerce bomba ata-
caklarmis yeni bir harpte.»

— «O zaman gida maddelerine yatirim yapmali»
dedi Haspi Teke. Yahudi icerlemisti. Bu herifin dini
iman1 para miyd1? Yoksa kendisini denemek icin mi
boyle konusuyordu?

isak efendi birsey anliyamamistl. Gozlerini Haspi'-
ye dikti, dogru konusup konusmadigini, saka soyleyip
sOylemedigini anlamaga calisiyordu. isak efendi, o giin
ne sOyledi ne anlatmaga calistiysa Haspi Teke’nin
umurunda olmadi. Onun i¢in Harp bile olsa, bir yolu-
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nu bulup bu ijjlerden siyirlmaktan baska bir diislince
yoktu. Eger askerligi ilk askerligi gibi bir pundunu bu-
lup atlatirsa drinyanin parasini vururdu.

Isak efendi sonunda 3ayanamadi, ayaga kalkti
Sobanin basinda bir siure 1sindiktan sonra:

— «Allah sana akil fikir versin» dedi.

— «Ben adam olmam mi demek istiyorsun?»

— «Oyle bi: sey demedim.»

— «Oyle de desen farketmez, seneler evvel babam
da ayni seyi cdylemisti. Bana viz geldi. Sonunda da
ben hakh ciktim galiba.»

Isak efendi susmustu. S6zii, bu sefer Gazi pasanin
hastaligina getirdi. Sesini kisarak:

— «Galiba Mustafa Kemal pasa hastaymista» de-
di.

— «O da znerden cikti.»

— «Halk arasinda konusuluyor.»

— «Ben isitmedim» dedi Haspi Teke, isitmisti
isitmesine ama yahudiyi lrkiitmek istiyordu. «Belki de
ekaliyetlerin uvdurdugu bir palavradir.» Isak efendi
iki kureginin arasina bicak sokulmus gibi urperdi.

— «Yok be» dedi. «Herkez sOyliiyor.»

— «Ben duymadim.»

Yahudi, bu isi kesmenin daha iyi olacagim disiin-
miis olmal1 ki hir daha bu konuya deginmedi. Islerden
bahsetti bir slire sonra da yeni gelen radyolar1 gim-
riikkten cekmeleri icin oneride bulundu. Radyolar Al-
manya’dan geiliyordu. Haspi Teke:

— «Sadece radyodan diiryanin parasinl kazaniriz»
dedi.

— «Nasil?»

— «Harp cikarsa demek istedim.»
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Isak efendi, ilk defa harbi bu kadar cani goniilden
isteyen bir adamla karsilasmanin ezikligi icinde e¢ikip
gitmisti. Haspi Teke, o gittikten sonra yazihanesinin
basina gecti oturdu. Oniine bir kagit bir kalem alarak,
hakikaten harp c¢iktig1 zaman nelere ihtiya¢ duyula-
caginl oniline not etmege basladi. Gazyag1 disardan ge-
liyordu. Radyo ajans haberleri i¢in gerekli olurdu. Yi-
yecek pahalilagsabilirdi. Ekmek isin basinda gelirdi her
halde. Seferberlikte miletin cektiklerini biiyliklerinden
duymus, siipiirge tohumu yiyenleri istanbul’da iken
isitmisti. Kendisi o siralarda cocuktu, cocuktu ama
Kayseri’de supiirge tohumu yiyen olsayd: hatirlardi.
Demekki harp oldugu zaman Harp olan Hudutlarda
ve Istanbul gibi bliyik sehirlerde bir takim kitliklar
oluyor, bu Anadolunun iclerine kadar yansimiyordu.
Gazyagl, Radyo ve yiyeceklerde kalmisti. Birden akli-
na bir fabrika kurmak geldi. Fabrikanin tiretecegi mal-
lara da tuketici olan halkin ihtiyaci1 olabilirdi. Birden
yerinden firladi. Fabrika, diye gecirdi icinden. Adana’-
da iken Murtaza beyin kurdiigu bes on tezgahlik fab-
rika aklina geldi. Neden boyle bir fabrika Istanbul’da
kurulmasindi? Neden bunu Isak efendi ile konusma-
mist1? Fabrika meselesini kafasinda olusturmadan bir
adim atmak istemiyordu. Bunun i¢in ¢ok acele birisi
ile tartismak, birisinin goérisiini almak istiyordu. He-
men paltosunu giydi Yazihaneden c¢ikarken kendisini
kapida Ismail gogiisledi. ismail de telaslydi.

— «Nereye boyle?»

— «Hi¢ camim sikildi g¢ikiyorum.»
— «Duydun mu?»
— «Neyi?»
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— «Vakit’'teki makaleleri Kemal Pasa yaziyor-
mus.»

— «Yazarsa nolmus yani? Koskoca Mustafa Ke-
mal pasa o. Istedigini de yazar istedigini de soyler.»

— «Iyi ama Firansizlar da duyarsa onun yazdigl-
II»

— «Nolur?.,

— «Deli misin Harp ilanm farzederlerse.»

— «Ederse etsinler.»

Ismail sasirmisti. Haspi Tekenin birden aklina
Ankara’daki dcstlar1 gelmists Milletvekillerinden dost-
lar1 vardi. Onlarla konusursa durumu daha iyi anlar
daha c¢ok olaylarin ruhuna inebilirdi. Onun i¢in Anka-
ra'ya gitmesi ¢nk yerinde bir hareket olacakti. Birden:

— «Aksama Ankara'ya gidecegim» dedi.

— «Neden?s

— «Orda »>laylar1 yakindan izlerim.»

Mahmut cfendiyi yazihaneden c¢ikmadan eve ha-
ber vermege yoiladi. Kendisi de Ismail ile birlikte disa-
r1 ¢ikti. Niyeti Ismaille bir siire yiriidiikten sonra
Fahriye'ye gitmekti. Onunla fabrika isini de konusa-
cak, onun da fikrini alacakti.

Ismail, Karakéy’ dogru yiiriirlerken, Hatay mese-
lesinden, Kemal Pasa.nin hastaligindan bahsediyor.
endiselerini anlatiyordu. O sirada:

— «Ismet pasa’da basta degil Allah Muhafaza
Mustafa Kemal Pasa’ya bir sey olursa ortalik karisir»
dedi.

— «Sanmam, Mustafa Kemal Pasa herseyi diislin-
miustir.»

— «Oliimiinii de mi?»
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— «Olimiinu de.»

— «Yok canim» dedi Ismail«insan herseyi disu-
nir ama oliminu dusliinemez»

— «Ona bosuna Mustafa Kemal Pasa demisler og-
lum, o herseyi disunur» dedi Haspi Teke

«Ismet Pasa’y1 bana kalirsa isten mahsustan uzak-
lastirdi.»

— «Neden 0?»

— «Bir dislindligli vardir her halde.»

— «Sence kFunun sebebi ne yani?»

— «Ne olacak, giliniin birinde Ismet pasanin is ba-
sina gelmesini hazirhyor.»

— «Hadi canim sen de Oyle sey olur mu?»

— «Nasil olmaz Ankara’da Cumhuriyet bayramin-
da Inénii’ye ayrildiktan sonra yapilan tazahiirat1 ha-
tirlamiyor musun?»

Ismail’in kafas1 karismistl. Herkez, Haspi Teke'nin
sOylediginin aksini soyliiyordu. Atatiirk, Ismet pasa ile
kanl bicakliydi. Hatta, Ismet Pasa’nin yalniz isten de-
gil, Turkiye’den wuzaklastirilmasini istedigi, ama
Ismet Pasa’nin dostlarinin buna mani oldugunu soy-
leniyordu. Atatiirk, ismet Pasa’nin «Memleket i¢ki sof-
rasindan idare edilmez» dedigi icin baskanlhktan uzak
lastirmistl. Ama Atatlirk’e liarsy olan sonsuz sevgi ve
sayg1 vatandasin Ismet Pasa lehine konusmasini onlii-
yordu. Haspi Teke’ye kalirsa Atatiirk, inonii’yii kendisi
olmayacag1 ginler icin hazirlhiyordu. Haspi Teke

— «Hadi Ismail» dedi, «Ben gidiyorum.»

Sonra elini Ismailin omuzuna vurduktan sonra,
«Ankara’dan donince seni ararim» diye ayrilmadan
evvel bir parmak bal daha caldi Ismail'in agzna,
«DOnuslimde yeni bir is kuracagimi sanirim. Insallah
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beraber yapacagiz bu isi de.»

Haspi Teke tam yanindan ayriliyordu ki Ismail:

— «Ha az daha unutuyordums» dedi, «Bu glin ku-
cuik agabeyini gordim. Seni sordu, ben de sana sorma-
dan adresini veremedim.»

— «Ver ver Ankara’dan donisumde gormek iste-
rim.n»

— «Burda kalir m1 bilmem?»

— «Kalirsa tabii. Hasip’i mi Necipi mi?»

— «Hasipi..»

— «Adresimi ver»

— «Olur»

— «Haydi eyvallah.»

Haspi Teke Ismail'den ayrildiktan sonra agbeyle-
rini diisiindii. i1k defa onlar, o da Ismail’in hatirlatma-
s1 ile, aklina geliyordu. Babasi ile bir olurlar, onun
adam olmayacagini soylerlerdi. iki agbeysini de sev-
mezdi. Agbeylerinin de onu sevdigini sanmiyordu.

Tiranvay’a binmisti. Disarisi soguk oldugu icin
iceri girdi. Birinci mevki bir tiranvaydi bu. Igersi ka-
labalikti. Saguxtan Uslimis insanlar, adeta birbirerine
1sinmak i¢in yaklasmislardi. Haspi Teke’de iceri girer
girmez soyle bakindi cevresine sonra tekrar kardesleri-
ne dondi dusiinceerinde. Onara da yardim etmek is-
terdi. Fakat, simdi daha bu yardimi yapacak durumda
degidi. Biraz daha palazlanirsa bu yardimi yapacakti.

ue

Fahriye, onu sobali odaya aldigl zaman Haspi pal-
tosunu cikarip koltuklardan birisinin uzerine atti. Son-
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ra icerden gelen gurultli kadin seslerini isaret ederek:

«Kim bunlar» dedi.

«Arkadaslarim.»

«Kadikoyliler mi?»

«Neden sordun?»

«Hi¢ ¢or bagirarak konusuyorlar. Kadikoylu’-

ler kibar olur eemislerdi de.»
Fahriye, tebessiim etti. Sonra sesini alcaltarak:

«Bir arkadasim var» dedi, «Dordinci kocasin-

dan ayrildi da adamin taklidini yapiyoruz»

«Nasil taklidini?»

«Adam biraz seymiste.»

«Neymis?»

«Aman Haspi anla iste.»

«Dumbik mu?»

«DUimbuik ne?»

«Nas1l anlatsam sana. Kar1 gibi mi yani?»
«Evet.»

«Oyleyse diimbik de3il Hotorof.»

Feriha kikirdiya kikirdiya gllmege baslamisti.
Sonra dimbiigiin de pezevenk anlamina geldigini an-
ladiktan sonra daha cok glilmege basladl. Haspi:

N—

«Ne gitiluyorsun?» dedi.
«Biraz da oyleymis»

«Hoppala.»

«Ne is yapiyormus bu adam?»
«Memur.»

«Burda mi?»

«Ankara'da.»

«Vay anasinl.»
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— «Hemde iyi bir mevkii varmis.» diyein Fahriye
disar1 ¢ikiyordu. Haspi yolunt kesti:

— «Nereye?»

— «Arkadaglarimin  yanma gideyim, biraz sonra
gidecekler nasil olsa»

Fahriye ar<adaslarinin yanina dondikten sonra
Haspi, yatak »dasindan salona bakan koridcra gecti.
ince kapinin yanina yaklasti. Icerde kadinlarin
konusmasini dinlemege basladl. Cok gilizel bir kadin
sesi anlatmasina devam ediyordu:

— «Vallahi ben ilk once bir sey anlamamistim.
Adam, boyuna eve otekini berikini davet ediyor, bana
onlarin sofralarinda sarkilar soyletiyor, her seferinde
daha dekolte elbiseler giydirtiyordu. Buna anlam vere-
memistim. Ustzlik kacgoéci devrinden gelmis olan an-
nem de bana son derece, Kkiziyordu. Anneme bu mo-
dernlik dedikc¢e de kadin ,allah 1slah etsin dedi ve An-
kara’da benimle oturmaktan vazgecip Hiilya’nin yani-
na Suadiye’ye dondu. Dordunci ay miydi? Besinci ay-
miyd1? Hatirhyamiycrum. Bir giin bir miletvekili eve
gelmisti. Kocamla ictiler ictiler sonra bizimki sizinca,
benimde ne yalan sodyliyeyim basim doniyordu. O ge-
ce..» Kadin konusmasina bir slire meraklari iyice yuk-
seltmek icin ara verdi. Haspiicinden, tamam, dedi bu ka-
r1 da igvar. Mademki adamin metresligini yapmis sunun-
la bir, tanissak asna fisna olsak, bir baska kadinin sesi
isitildi:

— «Nasil )ldu nasil oldu?»

— «Nasil oldugunu anliyamadim. Yatakta gozleri-
mi actigim zaman bizimki yoktu. Obilir adamla koyun
koyunaydik.»

— «E! peki kocan?» diye Fahriye sordu.
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— «O sabah erken kalkir gitmisti. Biraz sonra da
mebus bey evi terketti. Adamcagiz da mahcuptu uyu-
yup kaldig1 icin.»

— «Yani sana ilismeden mi uyuyup kalmis?» diye
bir baska kadin sesi isitildi

— «Ne gezer?»

— «E! peki sonra?»

— «Sonra da adam kalkip gitti bes dakika gecti
yahut ge¢cmedi bizimki geldi. Disarda adamin c¢ikip git-
mesini bekledigi anlasiiyordu. Bana, nasil aksam iyi
eylendin mi? diye sormaz mi. iste o zaman tepem att.
Att1 ama artik haftada iki glin mebus bize gelecegini
soyluyor bizim ki de cikip gidiyordu.»

— «Ondan ayridik ama mebus bey Itsanbul da
beni gormek icin telefon ediyor, mektup yaziyor daha
cevap veremedim. «Haspi Teke icinden, tam aradigim
kadin, dedi. Bununla nasil tanisabilirdi. Birden biraz
daha geriye yatak odasina gidip iceri seslendi.

— «Fahriye Fahriye.»

Fahriye arkadaslarinin yaninda Haspi Tekenin se-
sini isitince firlamistl. Geng¢ gilizel kadin, mebusun
metresi oldugunu sOyleyeni:

— «Tanistirsana seninkini» dedi Fahriye’ye. Fah-
riye arkadaslarina bakti. Hi¢ itiraz eden yoktu. Fahri-
ye disar1 cikinca koridorda Haspi ile karsilastl. Haspi'-
ye:

— «Arkadaslarim seninle tanismak istiyor» dedi.
Haspi istemisti bir goz, Allah veriyordu iki goz, razi ol-
mus gibi agir agir salona gecti. Seslerinden tanimisti
biraz evvelki konusmalarin sahiplerini Mebusun metre-
siolan Sarisin, etine dolgun lokman hekimin ye dedik-
lerindendi. Obiir ikisi de ondan asag1 kalmazlardl. Has-
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pi, gayet centilmence kadintara hos geldiniz dedikten
sonra, oturdu.

Fahriye:

— «Perran hanim uc¢ senedir Ankara’daydi.» dedi,
«Kocasindan ayrildiktan sonra burda annesinin yanin-
da kaliyor» diye konusmasini siirdiirdi. «Bu Meldhet-
ta bir ithalategi esi, Rahmiye hanim da Mektep arkada-
sim, beyi Hariciye'de.»

— «Mtuserref oldum.» dedi. Haspi Konusma
lar, suya sabuna dokunmayan konulara, Hatay mesele-
sine Mustafa Kemal’in rahatsizhigina geldi oturdu.
Haspi bilgic bilgi¢ Isak efendiden 6grendiklerini anlat-
t1. Satis yapiyordu. Dogrusu kulaktan dolma mesele-
leri bire li¢ beg katarak daha iyi anlatirdi. Kadinlar,
adamin kiltiirune, konusma tarzina ve yakisikliligina
hayran olmuslardi. Haspi, Perran ile bir ilgi kurabilir-
se mebusla onlarin burda bulusmalarini saglar, belki
bakanlarin bazilarini da avucu ic¢ine alabilirdi. Birden
konuyu kendi .sine, yazihanesinin islerine, yazihanesi-
nin, yerine, getirdi. Sonra Fahriye’nin disari ¢ikmasin-
dan faydalanarakta hanimlara telefon numarasini
verdi. Perran zeki bir kadindi. Adamin kendisi ile ilgi-
lendigini ama bunu belli etmemek icin ug¢lune de ayni
sekilde davrandigini anlamisti. En az Haspi’nin bakis-
larinl1 bes kere gozlerinin icinde yakalamisti. Haspi, o
gece Ankara’ya gidecegini soOyledi. Sonra konusmalar
Fahriye gelince de devam etti. Haspi miisade istiyerek
ayrildi. Salondakilere gene c¢ok centilmence veda et-
misti. Kapinin vaninda Fahriye:

— «Ne zaman donersin?» dedi

— «Dort bes gin kalinm. Ama Pazartesi mutlaka
burda olacagim.»
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Fahriyeyi dudaklarindan sovle bir oOptilikten sonra
disar1 cikti

*

Tiren kalkmada noénce lapa lapa kar yagmaga bas-
lamisti. Peronda, dolasanlar vardi. Tirene yetismek
icin caba sarfedenler, konusanlar, yolcularini gecirmek
icin gelenler goriluyordu. Haspi Teke yatakl vagonun
penceresinden disari bakiyordu. O sirada, Perran’a
benzettigi bir kadini daha iyi gorebilmek icin ayaga
kalkti. Pencereyi acip bakamiyordu. Perran hanimla
yaninda ki adama dikkatle bakti. O muydu degil miy-
di? En iyisi asag1 inip bakmakti. Hakikaten oysa onun-
la tesadufmus gibi karsilasir, konusur bir randivu is-
teyebilirdi.

Perona indigi zaman Tirenin kalkmasina daha on
dakika oldugunu 6grendi. Yatakli vagonun personeli:

— «Gec¢ kalmayin beyefendi» diyordu.

— «Merakianma oglum» dedi. Sonra Perran oldu-
gunu sandig1 Zadina dogru yurudi. Kadin az ilerde
bir yerde durmus, yolcusu tirene binmisti. Haspi kadi-
na dogru yaklasinca sevincten deli olacakti Oydu, bel-
ki de buraya tirenle gidecegini bildigi icin onu gorme-
ge gelmisti. Haspi kadinin o6nunde gercekten birden
dondi. Perran da onu tanimisti. Perran:

— «Nasilsiniz beyefendi?» dedi.

— «Yolculuk mu?»

— «Hayir kardesim gidiyorda.»

Kapali bir pencereyi isaret etmisti. Yolcusu daha
pencere kenarina kadar gelmemisti.
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Haspi firsattan yararlanarak:

— «Do0ntsze sizi gorebilitr miyim?» dedi.

— «Neden?»

— «Onemli bir konuyu sizinle goriismek istiyor-

— «Ne hakkinda?»

— «Bunu a@ncak karsilikli gelince acabilirim size.»

— «Evet»

— «Rica eisem bir telefon edin hic degilse.»

— «Telefon ederim.»

— «Numarami»

— «Biliyorum» dedi Perran, sonra telefon numa-
rasinl tekrarladi. Haspi tebessiim etti.

Kadinin zekasma, bunu cekinmeden soyleyisine
hayran olmustu. Haspi:

— «Tegekkur ederim» dodi ve sonra pencereden
cikip ablasina seslenen delikanliya bakti. Perran onu
kardesi ile tanistirdi. Haspi:

— «Ben de tirendeyim konusuruz kardesim» diye-
rek ve Perrana veda ederek cdondu.

DORT

Haspi Ankara’dan dondiikten ¢ gun sonraydi
Telefonda Perranin sesini hemen tanimisti. Heyecan-
la:

— «Benim ben» dedi.

— «Telefon etmemi istemistiniz» dedi Perran,
«Buyurun sizi dinliyorum.»

— «Ama, nasil sdylesem bu telefonla halledilecek

bir sey degil.»
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— «Yani?»

— «Yani Markiz'de bulussak diyecektim.»

— «Gorenler olursa ne derler? Hem ben kocam-
dan daha yeni ayrildim. Sonra Fahriye’nin beyisiniz.
Tuhaf olmaz mi?»

— «Bir kadinla bir erkek, bir is konusamazlar
mi?»

— «Ne gibi bir ig?»

— «Bunu ancak karsilikll gelince soyliyecegim si-

ze.n

— «Bilmem ki, vallahi goéren olur diye cekiniyo-
rum.» Haspi gdren olmazsa gelecek, diye gecirdi icin-
den. Sonra:

— «Kimsenin gormemesi i¢in baska turli yapa-
Iim» dedi.

— «Nasil?.,

— «Ben sizi bir taksi ile istediginiz yerden ala-
yium.»

— «Sonras

— «Sonra bir yere gider otururuz.

— «Nasil bir yer»

— «Kapali kimsenin olmadig1 bir yer olsa mahzu-
ru var mi?»

— «Bilakis.»

— «Oldu o0yleyse, nerde bekleyeceksiniz beni?»

— «Parkotelin 6nilinde -

— «Tamam. Ogleden sonra iki.»

— «Peki.» Telefonun kapanmasi lizerine Haspi
ellerini ogusturdu. Bu iste istedigi gibi gidiyordu. Onun
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Ankara’daki millet vekili arkadasi Gazinin go6zinden
diismiisti. Simdi belki de bu iyi olurdu. Bu kadinin
bagka tanidiklar1 da olabilirdi. Once kadina asikmis
gibi davranmal: onunla samimiyeti ilerletmeliydi.

Iyi olacak hastanin ayagina doktor geliyordu.
Doktor bu sefer de Mumtas seklinde karsisina dikildi.
Haspi:

— «Senin garsonier duruyor mu?» diye sordu.

— «Duruyor nolacak?»

— «Bu glin i¢in bana lazim.»

Mimtaz aunahtar1 ¢ikarip verdi. Orda bir kere be-
raber eylenmislerdi. Haspi, o anahtar serefine ortagi-
na bir 6gle yemegi ismarlidi. Konyalida yemek yer-
lerken Miumtaz:

— «Kim bu seferki» diye sordu.

— «Onemli bir hatun. Simdilik sorma is bitsin an-
latirim. Onemli bir kadin. Ts i¢in tabii.»

— «Kim allahini seversen?»

— «Bir zirilty, bozusuruz.»

— «S0z namus.»

— «Peki Bakan metresi.» Haspi ayak ustii mebu-
su bakan yapmistl.

— «Perran mi1 yoksa?»

— «Kim bu Perran?»

— «Oysa helal olsun. Sesi de cok giizeldir. Sahne-
ye cilkarmak icin de kocasi ¢ok 1srar etmisti.»

— «Sesini bilmiyorum. Yalniz konusurken sesi ak-
miyor cagliyor.»

— «Vallahi onu elde ettinse askolsun. Bizim bii-
tiin isler onunkinin eline gidecek.»

— «Yapma yahu.»

Haspi neselenmisti. Olaylar disiindugi gibi gelisi-
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yordu. Iki ortak nes’e icinde yemek yemislerdi. Haspi,
clinde oynadig: Miumtazin garsonyerinin anahtari
Emind’niinden bir taksiye bindi. Sonra, Parkotel’in
oniline kadar da sadece Perran1 diisiindi. Kadin go-
riiniirlerde yoktu. Ister misin, diye gecirdi aklindan,
simdi Haspi’nin Fahriye'ye tuttugu eve gidip Fahriye’-
yi de yanina alip buraya getirsin. O zaman isin i¢in«
den cikabilirsen c¢ik, diye kendi kendine sdylendi. So-
for:

— «Bekliy>zek miyiz beyim?» diye sordu.

— «Biraz.»

Alman Konsoloshanesinin o6niinde gamali hach
bayrak dalgaluniyordu. Haspi ister istemez bayraga
daldi. Hitler hakkinda sdylenenlere, onun Almanya da
yaptiklarina bir an diisiince:erini kaydirdi. Harp geldi
aklina gene, sonra baska baska diisilincelerle dald1 tak-
sinin bugulu pencerelerinden disariya. On dakika geg¢=
memisti ki Perran’it parkotel girisinde goérdu. Hemen
taksiden atladi. Sofore:

— «Bir dakika» dedi. Perran da onu gormisti on-
dan yana geliyordu. Perran yanina sokulunca:

— «Nereye gidecegiz!» dedi.

— «Bir arkadasin evin:2.»

— «Eve mi?»

— «Bir arsadasin»

— «Kimse var m1 evde?» Haspi bir an diisindi.
Yok, dese belki de kadin gelmek istemiyecekti. Var, der-
se belki de var olandan c¢2kinecekti. Birseyler bulup
sOylemesi gerexiyordu.

— «Yok gibi» dedi.

— «Nasil yok gibi?»
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— «Bir yash annesi var arkadasin gozleri de sec-
miyor artik.»

Taksiye binmiglerdi. Haspi:

— «Tesgvikiye» dedi. Araba hareket etmisti. Haspi
kadinin elini tuttu. Sonra: «iligimiissiin» diyerek goz-
lerine bakt1.

— «Ustidim.»

— «Gelmiveceksiniz diye cok endise etmistim dog-
rusu.»

— «Gelmiyecektim ama merak ettim ne tarz bir is
diye.»

— «Merak m ettiniz?»

— «Dogrusu evet. Arabada da soyleseniz olmaz
mi?»

«— Olur mu?» diyen Haspi adami isaret etti. Per-
ran, sofére bakti, sonra Haspi’ye bakislarini cgevirdi:

— «Tanimiyor ki bizi» dedi.

— «Olsun.»

Evden iceri girdikleri zaman, Perran saga sola
baktl. Burasi vasat dosenmis bir garsonyerdi. Buyuk
bir vatak odasi salon karisimi bir yerdi. Haspi hemen
sobayl yakmaga baslamistl. Perran usidigu icin man-
tosunu cikarmamistl. Haspi'nin acele acele sobay:1 ya-
kisina bakiyordu. Sonra, kurnaz kurnaz tebessiim etti:

— «Buras! sizin garsonyeriniz mi?»

— «Hayiry

— «Arkadasinizin mi?»

— «Evet»

— «Tuhaf olmuyor mu bir erkekle hem de en iyi
arkadaslarimdan birisinin beyi ile boyle bir garsonyere
gelmem.»

Soba yanmaga baslamisti.

— 196 —



— «Neden olsun?»

— «Bana kalirsa tuhaf oluyor.»

Soba etrafa hararet dagitimaga yeni yeni baghyor-
du.

Haspi :

— «Mesele bizim ikimizin anlasmasinda» dedi.

— «Ne bakimdan?»

— «Her bakimdan.»

Perran beyaz inci gibi diglerini acikta birakan bir
tebessiimle sordu

— «Birag muglak konusmuyor musunuz?»

— «Muglak mi?» diyen Haspi kadinin 6niinde ge-
lip durmustu. Gozlerini kadinin gozlerine dikti.
Sonra Paltosunu c¢ikararak konusmasini surdirdi

— «Mantonuzu alabilirim.»

Perran da mantosunu cikarmisti. Kadinin vicu-
dunun guzel oldugu belli oluyordu. Soba da adamakil-
I 1sinmig cevresi rahatlikla oturulabilecek bir hale gel-
misti. Haspi yanina oturdu

— «Ben buyiik islerden hoslanirim» dedi.

— «Bvet»

— «Her devirde blyuk isler vardir. is adamiyim,
Buyik .isler yapmak istiyorum.»

— «Evety

— «Siz de para kazanmak istemez misiniz?»

— «Nasil vani?»

— «Benimle ortak olarak.»

Haspi kadinin gozlerinin icine bakmistl. Bir an
Perran sasirmistl. Kendisine ilan1 ask edilecegini, ken-
disi ile vatmak istenilecegiai disiinmistii. Bu konuda
kendisini de savunmaga hazirdi. Haspi, kadinin gozle-
rinin icine dik dik bakiyordu.
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Sualini tekrarladi

— «Para kazanmak istemez misiniz? dedim.»

— «Isterim ama nasil?»

— «Istemeniz Onemli, nasil olacagini ben tespit
edecegim.»

Kadin, birden sasirdl. Yuzi karardi. Karsisinda
bir kadin tiiccar1 m1 vardi? Onu zengin adamlara mi
peskes cekecekti? Kocasindan da bu konuda siliphelen-
memisti. Fakat adam nasil cikmistl. Simdi de arkada-
sinin beraber oturdugu bu adam da ayni karakterde
miydi? Perran, ayaga kalkti:

— «Daha acik konusun benimle» dedi.

— «Daha acike¢as1 su, beraber is yapacagiz. Kadin
erkek miinasebetlerinin tamamen disinda ortakhk ola-
cak bu is, mesela bir fabrika, bir ithalat isi.»

— «HAala bir sey anlamis degilim.»

— «Bu isleri size anlatmam uzun zaman ister. Ka-
rar verin benimle boyle bir ig icin ortakhiga var misi-
niz?» derken kalkmis kadinin gozlerinin i¢ine bakmis-
t1. Perran bu hakislar karsisinda zayifladigini hissedi-
yordu. Haspi o sirada sag eli ile onu kolundan tut-
mustu. Perran

— «Diyelim ki evet dedim.» Haspi birden kadini
kenaisine cekti. Hi¢c beklemivordu Perran, Haspi sol eli
ile de obir omuzundan tutunca dudaklar1 birden Has-
pi'nin dudaklarina yapismisti genc kadinin. Once bu
dudaklardan kendisini kacirmaga calisan kadin sonra
mukavemetinin erdigini, hatta zevk aldigini disindu.
Sonra kendisini biraktl. Simdi ikisi de ihtirasla opisu-
yorlardi. Haspi:

— «Sizinle anlasacagimiza emindim» dedi.
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agir agir Perranl soymaga basladigl zaman kadin hic
direnmiyordu. Yatakta da mukavemet etmedi. Hatta
biraz da istahli goérundu. Tam zevklerin en gizel ye-
rinde Haspi

— «Beyefendi ile araniz nasil?» diye sordu. Perran
dogruldugu zaman, olan olmustu. Artik Haspi'nin de
metresiydi. Perran

— «Nolacak?» dedi.

— «Islerimiz onun elinden gececek.» Perran

— «Simdi anladim» dedi. «Ama Ankara’dan beri
hi¢ bulusmamistik.»

— «Simdi burda bulusacaksiniz, taki hersey imza-
lanana kadar.»

— «Ama mebusluktan ayrilacak diyorlar.»

— «Ayrilsa da isimize yarar.»

— «Yarar mi?»

— «Elbette.»

*

Elbette islerine yaramisti. Clinki beyefendi,Atatirk’-
un cofra arkadaslarindan birinin yegeniydi. Ve cok kere
de bu yakinhktan istifade ederek islerini ylriitmesini bil-
misti. Cok sevdigi Perran’in bir arkadasinin kocas: ile
birlikte yapacaklar1 bir ise mi ‘haywr’ diyecekti. Evet
dedi. Ve de is yurimege basladi. Beyefendi de, Perran’-
la Haspi’'nin dodsedigi, kontratini1 da tlzerine aldig1 ev-
de sik sik bulusmaga baslad:. Kira Haspi bey tarafin-
dan veriliyordu. Beyefendi kendilerine bodylesine bir
bilbil yuvasi hediye eden bu is adami ile tanismak
istiyordu. Bunun icin de Fahriye'ye tuttugu evden da-
ha g¢lizel yer olamazdl ve ordabir gece Haspi ile Beye-
fendi bir araya geldi.
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Fahriyeye tuttugu evden daha glizel yer olamazd:1 ve
orda bir gece Haspi ile Beyefendi bir araya geldi.

Aylar geciyor biiyiik Atatiirk’in hastalig: ilerliyor-
du. 1938 senesinin yaz aylarinda artik tiim Tirkiye’de
Atatirk’in hastahg konusulur hale gelmisti. Istan-
hul'da da bu konu herkezin dilindeydi. Uziintii icinde
olanlarin bir de biiyik endiseleri vardi. Allah gecin-
den versindi versindi ama biiylik Atatlirk olirse yerine
kim gelirdi? Bzyendi bile tam bir cevap veremiyordu.
Senunda bu is meclisin isiydi meeclisin isiydi ama ge-
me de Turkiye'nin kaderine hiikmedenler kalbur usti
insanlardi. Ataturk’in vekillerinden Sukri Kaya'nin
admdan, Kilic Ali'nin isminden, daha bir coklarinin
varligindan bahsediliyordu. Ama son s6zlin, Merasal
Caikmag’ta oldugunu da soyleyenler vardi.

Hatay isi muharebesiz guriltistiz Ataturk’un iste-
digi sekilde bir plebisit ile hailedilmisti. Bunun icin de
Atatirk bir takim manevralarla isi istedigi bicime sok-
mustu. Almanya’nin Avrupa’da sert bir cehre ile tema-
yiz ettigi de Turk halk efkari tarafindan biliniyor ve
Hitleri diinyanin her yerinden oldugu gibi Tirkiye'de
de yakindan izleniyordu.

Gene bir gece Fahriye’'nin evinde Haspi Teke ile
beyefendi konusurlarken

— «Di1sardan doktorlar gelecek» dedi.

— «Ataturk icin degil mi?»

— «Evet, Savarona yat1 bile istedigimiz huzuru
verinedi Ataya.»

— «Vermedi» dedi Haspi Teke, sonra, «seve seve
ben omrimden onbes sene verirdim» dedi.

— «Benden de al o kadar» dedi beyefendi. Perran:

— «Cok mu koti?» diye sordu.
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— «Hasta» dedi beyefendi.

— «Yazik» diyen Haspi kadehini kaldirdi, «Serefi-
nize.»

— «Serefinizen

Tekrar isleri konusmaga baslamislardl. O gece gec
vakte kadar orda eylendiler, sonunda beyefendi ile
Perrani o gece evde misafir ettiler Fahriye ile Haspi
de misafir odasinda yattilar kendi yataklarini onlara
vermislerdi.

BES

Artik Istanbul’a kis gelmisti. Kasimin ilk ginle-
ri, tiim Istanbul halkinin gézleri sabah sabah Dolma-
bahce’ye cevriliyor. Riyaseticumhur bayraginin yerin-
de dalgalanip dalgalanmadigina bakiyordu. Bayrag: di-
rekte tam cekilmis olarak goren gozlerin sahipleri ra-
hatliyor, insanlar derin bir nefes aliyordu. Sonra, gene
o bitip tukenmek bilmeyen bekleme devri basliyordu.
Istanbul’da atiyordu tim Tirkiyenin kalbi. Tim Tir-
kiye, Istanbul’da duracak bir kalple, dlecekmis gibi de-
rin, icli ve hasta bir soluk aliyordu. Buyuk Atanin has-
taligini onu sevsin sevmesin butiin turkler ta icinde
hissediyorlardi. Sevmeyen de yok gibiydi. Yahut vardi
da sevenlerin yaninda konusmaktan korkuyorlardi. Ba-
ba, anne, kardes, herkezden herkeze daha yakindi Ata-
tirk o devirlerde. Uzerinde tartisilmiyor, sevgiden ya-
na herkez onun yaninda goriliiyordu kendisini. Iste
boyle baslamist: 1938 senesinin kasim ay1 Istanbul’da.
Boyle deva metmesine bile raziydi insanlar. Fakat, 10
kasim ginu nihayet gelip catmistl. 29 Ekimde askeri
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okul talebelerinin bir Sirketi Hayriye vapuruna bine-
rek Dolmabahge sarayinin ontinde biyik atayr gor-
mek icin cirpindiklar1 anlatihyordu. Fakat, on kasim
gunu gelip catmisti. Biitiin Turkiye’nin sorduzu sualle-
rin sonuydu. Bu gun Atatiirk olmusti. Ataturk’un ol-
digl, o glin tum yurtta bir yildirnrm hiziyla yayildl
Istanbul isgalden sonra ikinci defa kan aghyordu. Tiir-
kiye kan aghyordu.

Kimsenin eli is yapmaga degmiyordu. Hickiriklar.
bogazlarda diiglimlenemiyordu. Kadin, erkek, coluk co-
cuk, Atasi icin aglamaga baslamisti.

Haspi Teke o gece Fahrive'nin evinde kalmisti. Ge-
ce cok oturduklari icin uyuyorlardi kapinin yikilirca-
sina calinmasi ile uyanmislardl. Haspi Teke, icerde ya-
taktaydi. Fahriye gidip kapiy1 acmistl. iki gozi sismis
Perran’la karsilasti. Korktu, telasa kapildi. Daha su-
ali soramadan Perran, aglayarak

— «Atatirk oldu.» dedi. Fahriye sasirmistl. Ne diye-
cegini bilemiyordu. Bir ¢ighik cikmist:i agzindan. Haspi
don gomlek kosarak kapiya firladi Bir zamanlar sik
sik yattig1 simdi de arada bir beraber oldugu Perran’-
dan Fahriye’'nin yaninda utanmasi gerektigini bile
unutmustu. Sordu:

— «Nolmus Nolmus?»

— «Atatiirk 6ldi» dedi Ferran.

Haspi, bir an diisiindi. Simdi nolur? Yerine kim
gecerdi? Atatirk’iin o6lmesi ile beyefendinin durumu
nolurdu? Tum bunlar disiiniyordu. Fahriye’nin bagi-
ra bagira aglamasl, Perranin ona istiraki umrunda bi-
le degildi. Birden topariadi Kkendisini Atatirk’-
un yerinde kendisini dusindii. O 6lseydi, onun
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yerinde simdi o olsaydi Haspi'nin gozleri dolu do-
lu oimustu. Karisini, oglunu diisiindi bir siire, hi¢ bir
sey cnu etkilemedi. Tekrar kendisini 6lmis olan Ata-
turk’in yerinde dusinince gozleri bir daha doldu.
Fahriye:

— «Aghiyamiyorsun Haspi» dedi «Daha fena olur-
sun.»

— «Agla agla» dedi Perran agilirsin. «Acilirsin» di-
ye devam edecekti. Adami don gomlek gorunce gulmek
geldi icinden. Haspi de kendi halini holdeki buylk ay-
nada farkedince siritti. Daha ne kadar acilirdi Giile-
cekti. Kizarlar diye gilmedi. Sonra tekrar kendisini
olmis olarak diisiniince o da aglamaga ve bagirarak
sOylemege basaldi:

— «Kesgke Allah benim canimi alayl da o sag olay-
di. Keske ben 06lseydim de o milletin basindan eksik
olmasaydi.» Iki kadin da sasirmiglardi. Adam dogiine
dogune aghyordu. Fahriye:

— «Yuzunu yika» dedi.

«Eter falan yok mu?» diye Perran sordu. On-
lar sordukca, Haspi muhayelesinde Kkendisinin yattig:
tabutu musalla tasina koyuyor, ordan alip mezarliga
dogru gotiruyordu birden:

— «Olmaz» diye bagirdi, «Olamaz. O 6lmemeli.»

— «Fakat hakikat sevgilim.»

— «Boyle hakikatin de boyle Allahinda.»

— «Sus» dedi Perran, «giinaha gireceksin.»

— «Gilinaha girersem gireyim. Atatark bu be. Ata-
tirk oOlmez, Olemez yalan soOyliyorsunuz.» O sirada
Haspi Teke kendisini topraga verilmis uzerine toprak
atihyor olarak tahayyul ediyor, bagirdikca bagiriyor,
agladikca agliyordu. Iicanden de acaba kim gelir diye
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geciriyordu. Kadinlar, Haspi'nin bdyle buyuk bir izin-
tl icinde aglamasina sasirmislardl. Haspi, durmadan
ic cekiyor, aghyor firsat buldukca da:

— «Olmaz, olamaz» diy2> kendi kendisine sovleni-
yordu.

Bir ara gozlerinden akan yasi silerek Perran’a sor-
du:

— «Beyefendi nerde?

— «Bilmem saraydadir belki de.»

— «O da ne kadar uzulmustur.»

— «Perisand1 bir haftadir.»

— «Bir haftadir mi?»

— «Bekleniyordu.»

Ortalik bir an sessizlesmisti. Haspi, tekrar birden
aglamaga basladi. Koca adimin aglamas: kadinlara bir
tuhar geliyordu ama Haspi boyuna:

— «Olamaz olmamaliydi. Allahim, sen bunu da mi
yapacaktin?» diye sOylene sOylene aghyordu. Feriha
iceri girince, Perran:

— «Giyinseniz» dedi, «Fahriye sliphelenecek.»

— «Ha sahi» dedi Haspi, «Unuttum birden.» sonra
kosarak iceri girdi. Fahriye ile karsilasmislardi. Kadi-
na:

— «Perranin Kkarsisina nasil ciktim fakinda bile
degilim» dedi.

— «A! sahi. Ben de hic farketmedim.»

— «Ben de simdi farkettim. Saskina doéndirdu
Ata’nin 6limu beni.»

O gin, hakikaten herkez gibi Haspi Teke'de sas-
kin saskin dolast1. Isak efendi bile icten agliyordu.
Onun aglamasinin, doéglinmesinin sebebi de aksama
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dogru ortaya cikmisti. Atatiirk’ten sonra geecek olan
kimse Atatirk kadar, ekaliyetlere anlayish davranabi-
lir miydi? Yoksa Hitlet modasinin alip yuridigi Avru-
pa gibi, Tirkkiyeyede Nazi modas1 gelir miydi? isak
-efendi bunu disinuyordu.

Haspi'ye:

— «Kim gelir dersin Atatiurk’in yerine?» dedi.

— Sukru Kaya diyorlar.»

— «Nasil bir adam?»

— «Bilmem?»

Bu bilmem sézctgi bile Isak efendiyi bozmaga ye-
‘tiyordu. O sirada gelen Mimtaz bilgi¢c bilgic:

— «Ismet pasa Reisicumhur olacakmis» dedi.

— «Yok canim?»

— «Vallahi billahi 6yle diyorlar. Merasal Inénii’-
nin gelmesini istiyormus.»

Isak efendi:

— «Kendisi gelmez mi?» diye sordu. «Belli olmaz
belki de kendisi gelmek ister.»

—- «Sanmam o Ismet Pasa demisse Ismet Pasadir.»

ALTI

Hakikaten Ismet Pasa Reisicumhur oldu. Bu iilke-
de bir ferahlik yaratmisti. Ismet pasanin Reisicumhur
olusundan kisa bir slire sonra babasi 6lmus olan mil-
letin biiyiik bir kismi Ismet pasay1 tivey baba gibi gor-
meye, ondan i¢c gidisu ile hoslanmamaga baslamisti.
O sirada, kabinede degisiklikler oluyordu? Celal Bayar
basvekillikten uzaklastirilms onun kabinesi dusmustii.
Atatiirk’iin nazarinda Kiymetten diismiis Kisiler Iné-
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ni’'niin yanida yer aliyorlar, Kazim Karabekirler, Hi-
seyin Cahitler Ataturk devrinin ileri gelen sahsiyetle-
rinin yerlerini geciyorlardi. Bu arada, Sikru Kaya’'da
uzaklastirilanlar arasindaydil. Teyfik Riusti Aras ve
onun yakinlari da hemen Inéni’'niin aleyhine doénecek-
lerdi. Bitin bu ic calkantilar yaninda disarida da olay-
lar akisinl devam ettiriyordu. 1938 senesi olaylar sene-
siydi. Tirkiye kadar Avrupa lilkelerinde de kargasa-
liklar, yaklasan ikinci cihan harbinin calkantilar1 bas-
lamisti. Avrupa’da. Hitler, nutuklar1 ile hasimlarina
meydan okuyor, ustiin irk, Cermen 1irkinin galip ge-
lecegi bir ikinci cihan harbinden bahsediyordu. Radyo
satiglar1 bu sebeplerle siiratle artmaga baslamist1. Isak
efendi ile Haspi bu isin kaymagini1 yemege baslamislar-
di. Ajans haberleri tim Tiirkiye’de merakla dinlenme-
ge baslamisti. Harp eli kulagindaydi. Yahutta, Tirkiye-
ye disardan yansilyan sesler harbi yakin gosteriyordu.

Ismet pasa ile birlikte yeni bir cevre dogmaga bas-
lamistl. Bu cevrenin adamlar1 arasinda, Perran’in dos-
tu olan beyefendi eskisi yoktu. Haspi ilk Once onunla
selam1 sabahi kesti. Perran’t da eskisi kadar ¢ok ara-
maga basladi.

Daha o devirde Haspi i¢in insanlar, lizerine basila-
cak ve bir yere kadar yukselinecek birer merdivenden
baska bir sey degildi. Clinki o insanin uzerine basip bir
noktaya ciktimi, ordan daha yukarlarini, ordan baska
ufuklar1 gorintiyordu. O zaman o yeni ufuklara dogru
gitmesinin lazim oldugunu eski bir sozle dile getiriyor-
du: Cumhuriyetin onuncu yilinda sdylenilen, durmiya-
lim duseriz, s0zii onun ic¢in bu parola onun i¢in bir
slogan olmustu. Haspi ayakta durmanin sartin1 daima
daha ileriye ama mutlaka daha glizele degil, ileriye git-
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mek olduguna inaniyordu. Perran’da mazinin gerilerinde,
kalabilirdi. Fakat, yeni ricalden de bir dost yakalayinca,
Haspi, kadinin etrafinda pervane gibi dénmege basla-
mistl. Zaten miisterek kazanilmis bir isleri zaten miisg-
terek kurulmus bir dizenleri vardi. Perran, Haspi'nin
bir ara kendisini ihmal etmis olmasini bile unutmus-
tu. Yeni duzen, yeni ricale gore kurulmus, yeniden isle-
mege baslamistl. Haspi, bir dost toplantisinda kendisi-
ne imada bulunan Perran’a:

— «BEski dost diisman olmaz» demisti.

— «Ama siz beni unutmustunuz.»

— Unutmak degil, sadece ihmal diyebilirsiniz han-
fendi.»

— «Ben o ihmale layik miydim?»

— «Siz mi?» Bunu benim salaklifima veriniz.?

— «Rica ederim.»

— «Ben sizden» dedikten sonra Haspi kadinin ku-
lagina egilmis, «Bir gece beraber olmay:1 rica edece-
gim.» diye konusmasini sirdiirmustu.

Kadin hayretle sormustu:

— «Nas1l?»

— «ilk gunkii gibi» .

Perran cevresindekileri hicg umurdamiyarak
kahkahayla gilmiis ve sonra da:

— «Sobas! gecyanan bir oda daha mi buldunuz?»
diyerek ilk gilini Haspi'ye hatirlatmisti.

Ertesi giin, bulustuklar1 zaman, eski evden cok da-
ha gizel, eski evden ¢cok daha sicak bir bulusma ol-
mustu. Haspi, kadina nasil yakinlik duydugunu, onu
atesli oksamalar: ile ispatlamisti. Perran:

— «Ankara'ya yerlesecegim» dedi

— «Cok iyi edersiniz, ben de zaten sik sik geliyo-
rum Ankara’ya.»
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Fahriye, iste boyle Haspi’'nin bir Ankara seyahatinde
evi terk etmis ve bir gen¢ adamla kacmist:1 Haspi dondi-
glinde onu bulamadi. Kizacagina sevindi bu habere Bu
habere ondan da ¢cok sevinen birisi vardi. O da Giilnaz
hanim. Haspi eve daha sik gidiyor karisi ile daha sik
beraber olabiliyordu. Cocuklar1 da koca adam olmustu.
Okumaya karsi da ¢ok merakhiydl. Haspi bir giin Gul-
naz'a dert yandi:

— «Bu cocuk anasina c¢ekti herhalde. Fatma da
kafasiz karinin biriydi hayret!»

— «Sen okumus muydun?»

— «Ben okumamistim ama sartlar beyefendininki
gibi degildi.»

— «Nasil yani?»

— «Daha nasil olsun? Biz dogru diurilist mektep
mederese gormedik. O zamanlar Kayseri’de okuma yaz-
ma bilen parmakla gosteriliyordu. Biz hi¢c degilse iyi
kotit bir okumasini 6grendik. Yeni Turkee’yi de evvel-
allah sokiiyoruz. Imza atiyoruz. Yaz yaziyoruz.»

Gulnaz, sustu. Daha fazla konusmazdi zaten ko-
casinin ne zaman neye sinirlenecegi belli olmazdi Giil-
naz lafi degistirmek icin:

— «Miumtazin akrabasi o salak kiz var ya» dedi.

— «E!»

— «O bir gen¢ memurla kacmis»

— «Napalim?»

Bu-konuyu hi¢ tartismadiklar icin Haspi, Karisi-
nin Fahriye ile aralarindaki miinasebeti bilmedigini
farkkediyor. Karisida bu isin lizerine gitmiyordu Fakat
sirasl gelmisti. Simdi bu minasebetten hi¢c haberi yok-
mus gibi kocasina tarizde bulunmak istiyordu:
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— «Su Istanbul kizlar1 beli olmaz» dedi, «Bir bas-
kas1 ile beraberken onu birakip baskasi ile kacarlars
diye konusmasini siirdiirmege kalkti. Haspi:

— «Kadin kadindir, Istanbullu Kayserili Adanali
diye ayrilmaz» dedi, «Ben ne kadinlar bilirim, kocasi-
nin yataginin yaninda kendilerini dostlarina teslim et-
mislerdir.»

Kipkirmizi olan Giilnaz hanim yemegi hazirlamak
bahanesiyle iceri mutfaga gitmisti. Haspi'nin en 6nem-
li mezeyiyetlerinden birisi de, hi¢c kimsenin yaptig1 ha-
tayr unutmamasiydi. Bu hatalar1 da kafasi1 kizdig1 za-
manlar, yahutta kendi isine yarayacig1 zamanlar he-
men piyasaya cikarirdi. Miumtazi da Ismail'i de boy-
le bir is icin, Isak efendiyi de gene boylesine bir is icin
elinin altinda tutuyordu. Simdilik onun i¢cin en 6nem-
li insan Perran’di Ondan daha cok istifade edecegine
inaniyordu.

Karisi muifaga gidince Haspi alninin ortasina Lir
tokat indirdi. Kendi kendine:

— «Aptal» dedi, «Aptal» sessiz sesiz konusuyordu,
«Herkez icin bir not tutsana, bir defterde herkez icin
bir sayfa dayir, iyi ve kotu taraflarini, zayif yerlerini
yaz. Sonra yaptiklar: kotu isleri belgele, bunlar senin
elinde son derece kuvvetli birer evrak olup c¢iksin.»

Bu dosyal fisli calisma ilk defa kendisi tarafindan
kesediliyormus gibi onu sevindirdi. Artik Haspi Teke
icin yeni bir devir basliyordu. Bunlardan neler elde ede-
bilecegini bilmeden bu ise koyuldu.

Gecenin ilerlemis saatine ragmen, tam otuz Kkisi
icin 6nemli notlar almisti defterine. Bunlar arasincda.
Ankara’da tanidig1 li¢ milletvekili de vardi. Ayrica Isax
efendi, Ismail, Peran gibi kendisine biiyiik faydalari
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dokunmus Kkisilerdeftere islenmisti. Perran icin «Cikar-
lar1 ugruna once evli oldugu adam hakkinda iftira et-
mistir, sonra bakanlik yapmis Xin metresi olmustur.
Sonra da devlet ricalinden filanin da koynuna girmis-
tir!» Ibaresi ycr aliyordu. Isak efendinin de faizle para
verdiginden, haksiz iktisaplarina kadar hersey deftere
islenmisti. Isamail'in 6nceleri calisti1 yazihanede hir-
sizlik yaptigini da kaydetmisti. Karisi, gece yarisi iki uy-
ku arasinda kalkip yanina gelene kadar da caligsmasi-
n1 surdurdi. Gilnaz hanim:

— «Daha yatmiyacak misin bey?» diye sordu.

— «Cok onemli notlar ¢ikariyorum.»

— «Kimin hakkinda? Ne icin?» diye saskin saskin
kocasina bakti.

— «Sakla samani gelir zamanw diye cevap verdi
Haspi kisaca. Sonra kalkti gerindi.

Bu yeni amatorce zevki onu bir mast basyon gibi
memnun ediyordu. Gulnaz hanim:

— «Senin basinda sekiz tilki dolasir da kuyrukla-
r1 birbirine degmez, gene biri i¢cin bir seyler hazirliyor-
sun.» dedi.

— «Biri mi?» Haspi Teke giildi, «Jimdilik otuz Kki-
si var bu defterde.»

— «Nolacak bunlar?»

— Hi¢ kasama sakliyacagim.n

— «Sonra»

— «Sonrasi kolay, sonrasi ¢cok kolay,» diyen Haspi
zevkli guldd.

Bu defterin ona, ilerde ¢cok menfaatler sagliyacagi-
na, Allaha inandig1 kadar inaniyordu. Defterini o gece
o kadar benimsemisti ki yataga yatarken bas ucuna al-

— 216 —



di. Ertesi sabahta, en kiymetli varlig1 oymug gibi ce-
bine yerlestirdi. Sonra yazihanesindeki kasaya Kkilitle-
mek icin yola gikti. Haspi Teke igin, yeni bir diinya
kuruluyordu. O bu diinyanin kirali olmaga karar ver-
misti. O dunyanin da bu defterdeki insanlar, askerleri
olacaklardi.

YEDI

Perran o gun Ankara Palas'ta sevgilisini bekler-
ken, 6nemli bir sahis kendisi ile ilgilenmisti. Bu yeni
milletvekillerinden birisi olmaliydi. O siralarda Ankara
palasta Macar artistlerinden birisi de kaliyordu. Bu gu-
zel kadinin cevresinde de sayili sahsiyetler pervane gibi
donmege baslamiglardi. Sarisin gilizel bir kadin olan bu
Macar dilberinin, Ankara’da c¢ok iyi bir mevkii vardi.
Perran, millet vekili ile kesisirken, Macar dilberi de sa-
londa yakisikli bir gen¢ adamla konusuyordu. Sonra
iki kadin GOz goze gedi. Macar diberi Perran’a tebes-
sum etmisti. Perran da ona mukabele etti. Biraz sonra
da yanindan ge¢mekte olan Macar kadini1 Firansizca:

— «Birini mi bekiyorsunuz?» diye sordu.

— «Bir arkadasimi.»

— «Oturabilir miyim?»

— «Neden olmasin.»

Iste iki kadin boyle ahpap olmuslardi Eski devir-
de, gozde olan bir millet vekili ile ¢cok siki fiki olan
Macar dilberi hakkinda c¢ok seyler isitmisti. Perran
simdi onu yakindan tanimakla adeta gurur duyuyor,
onunla dostlugunu ilerletirse Haspi Teke tarafindan
da bu basarisinin miikafatlandirilacagini biliyordu. Fa-
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kat, kadinin sinir dis1 edilmesi icin bazi sahislarin ca-
histiginl da isitmisti. Macar dilberi:

— «Bu gece bir arkadasin evinde toplaniya davet-
liyiz siz de gelir misiniz?» diye sordu.

— «Neden olmasin?» dedi Perran.

— «Ama dort kisi olacagiz.»

— «Anlayamadim.»

— «Ben acik konusmasini severim» diyen kadin
hakikaten acik, konustu, «Iki erkek iki de biz.»

Perran bir suire distindi. Ha bir eksik ha bir fazla,
ne cilkardi? Tebessim etti:

— «Olur» dedi.

O gece gercekten dort kisiydiler. Bunlardan Per-
ranin sansina ciplak kafali asik ylzli bir bey dismius-
ti. Eski hariciyecilerden oldugu séyleniyordu. Ismini
adam onceleri saklamak istemisti. Perran da lzerinde
durmadi. Sampanya iciliyordu. Perran, duslince siste-
mini Haspi Teke'nin duslince sistemine uydurmustu.
Bu adamdan ne koparabilirim, diye disindigi icin
adamin cirkinligi, enteresanligl1 onu hi¢ ilgilendirmi-
yordu. Disi bir orimcek gibi sadece aglarini 6érmekle
mesguldi. Ertesi sabah adamin koynunda uyandigl
zaman bile ne cikaracagini diisiinmekle yeni gline bas-
ladl. Adam, bir gece evvelki nesesini, bir gece evvelki
yakinliginl unutmus gibi davrandi. Perran, bir anda
ayllmisti, Adam sokaga cikar cilkmaz onu tanimiya-
caktl. Oyle bir sey, dyle bir bulus ona yardimeci olmaliy-
d1 ki adam, onun elinde oyuncak olsun. Bir fotograf,
bir misterek iliski, diisiindu disindi sonunda karar
verdiginden son derece memnun adamdan ayrildi. Bu
ginin hatirasinl en biyuk delilini bulmustu. Adama
gerekirse cocugumuz olacak diye santaj da yapabilir-

— 212 —



di. Yalniz bu giiniin sahidlerini iyi tespit edebilmeliydi
Cunki, Macar dileberi de Macar dileberinin dostu da bu
adama tum beraberlikleri sirasinda son derece buyuk
bir sayg1 gostermisler, ondan sitayisle bahsetmisler ve
fakat ismini bir tirld soylememislerdi. Perran ismini
bile bilmedigi bu adami son derece merak ediyordu.

Ancak, bir ay sonra gazetelerde resmini goriince
taniyacak ve adini 6grenebilecekti. O giin Vakit gazete-
si elinde Haspi Teke’nin yazihanesine girdi. Resmi gos-
terdi ve:

— «Bu adam iyi mi?» diye sordu.

— «Ne i¢in iyi mi?»

— «Yani bir kontagimiz olsa. »

— «Deli misin?»

— «Merak etme Oyleyse.»

— «Taniyor musun yoksa?»

— «Tanisacagiz?»

— «Aman gozini seveyim.»

Sonra Perran’i sikistirdi. Macar dilberinden, Ma-
car dilberinin dostu millet vekilinden ve sonra o bey-
den konustular. Haspi Teke o korkun¢ oOnsezisi ile Per-
ran ile o zatin arasinda bir seylerin gectigini sezinledi.
Sonra siritarak aniden sordu:

— «Yoksa yeni enistemiz mi?»

— Neden olmasin?»

— «Yalniz o senin Macar dilberini sinir disi ede-
ceklermis?»

— «Kim dedi?»

— «Isittim.»

— «Ne zamandir sdyleniyor.»

— «Bu seferlik tekme zorlu yerdenmis.»

— «Qyleyse dogrudur.»
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— «Sen de siki bas yere» dedi Haspi Teke.

Perran gevrek gevrek giildi. Haspi teke unutma-
dan kasasini actl. Bir takim notlar aldi Perranin gozii
onlinde. Perran, merakla deftere baktiysada Haspi Te-
ke'nin neler yazdigini anliyamamistl. Sordu:

— «Ne yaziyorsun?»

— «Alacaklari.»

— «Nerden geldi bu aklina simdi?»

— «Senden de alacagim var da.»

— «Ne alacag1?»

Haspi Teke defterden basini kaldirdi. Kadinin goéz-
lerine dik dik bakti Tebessum etti. Ve:

— «Anlarsinya?» dedi.

— «Nereye gidecegiz.?»

— «Bu sefer senin evine.»

*

Perran ile olan miinasebetleri devam ediyordu.
Cunki, kadinin yeni tanidiklar1 yeni devrin ileri gelen-
leriydi. Bunlar da Haspi Teke icin hayati 6nem tasi-
yordu. Bu yeni devirden de Haspi Teke cok seyler bek-
liyordu. Kayseri’'den Adana’dan olsun hatta Istanbul-
dan olsun biitiin kazandiklar: ile Haspi Teke hala bir
milyoner degildi. Biitiin hirs1 da milyona gitmekti. Bir
gin Isak efendi ile konusurken sordu:

— «Kactane Milyoner vardir acaba?»

— «Milyon dedigin sey kolay mi1?» dedi yahudi.

Haspi Teke Adana da ki topraklarini, Ankara’daki
halda satilmamis arsalarini, burdaki islerini nakit pa-
rasini alt alta yazdigl zaman gene bir kac¢ yiz bin lira-
nin icinde bunalip kaliyordu.

— 214 —



Otomobiller, radyolar ve mekanik aletler artik her
sene daha bir sekillenmege daha bir glizellesmege bas-
lamistl.  Istanbul’da iyi kétii bir onarima do3-
ru gidiliyordu. Insanlar, Cumhuriyetin artik temelli
kalacagina Kemal Pasa’dan sonra Ismet Pasa’nin da
Cumhuriyet’i daha iyiye goliirecegine inanmislardi.
Inéni de Milli sef olarak hiikkmiini strdiriyordu. 1939
senesi bu akisla giderken, Avrupadan da Hitlerin Harp
istedigini, hayat sahasi icin Alman miletinin harpten
kacinmiyacagini belirten Xonusmalar: tim diinyaya
yayiliyordu. 1939 senesinin Firansiz, Ingiliz devlet
adamlarinin Hitler ve Musoluni gibi iki simarik nazi 1i-
derini susturmak icin verdigi tavizlerle gececege ben-
ziyordu. Ispanyva’daki dahili harp sona ermis, burava
Franko basir1 ile Fasist diktasini kurmustu.

Tim bunlar, agizdan agiza konusuluyor, Almanya’-
nin kuvvetli bir devlet oldugu, Hitlerin ise Almanya’vi
yukseltmek icin caba sarfettigi, Almanya’y: tutan Turk
basinindan milletin ta iclerine kadar yayiliyordu. Has-
pi Teke de, Hitleri yavas yavas sevmege baslamisti. Bii-
yuklerinden, agbey ve babasindan duydugu kadarn ile
Almanlar, Turk ulusuna en yakin Avrupa devletiydi.
Birinci cihan harbindeki silah arkadasghgini biitiin mi!-
let unutamiyordu. Cunki birinci cihan harbini yasi-
yanlar, o tarihlerde halad sag, hald cogunluktaydilar.
Bir giin Haspi Teke:

— «Bu Almanlar yaman» dedi Isak efendiye.

— «Karamanin koyunu sonra c¢ikar oyunu» dive
yahudi cevap verdi. Bununla ne demek istedigini Has-
pi anliyamamisti. Haspi, hala Almanlar1 tutuyor, bir
¢oklarinin ifadesine gore de Hitler’i Atatiirk,e benzeti-
yordu. Haspi:
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— «Karamanin koyunu sonra c¢ikar oyunu diyor-
sun ama, Atatiirk nasil bizi bagka tilkelerin esaretin-
den kurtardiysa, bagimsiz hale getirdiyse Hitler de bu
gin onu yapiyor» dedi.

— «Almanya isgal altinda mi?»

— «sgal altinda degil ama, Birinci Cihan harbinin
ezikligi, yenilmisligi ve onun yenilgi sartlar1 altinda
ezilmiyor mu?»

— «Ne yapacak yani?»

— «Kaybettigi mustemlekelerini tekrar ele gecire-
cek.»

— «Bagka?»

— «Hayat sahas1 kazanacak.

— «Hayat sahasi bagkasini hayat sahasi ise o
harp getirir Haspi efendi» dedi Isak.

— «Nas1l yani?»

Birden aklina Haspi Teke’nin Hitlerin Almanya’-
daki yahudileri toplama kamplarina yolladig1 onlara
eziyet ettigi geldi. Sirittl. Sonra:

— «Sen Yahudi odugun icin boye distiniiyorsun»
dedi.

— «Ahmet Emin Yalman?» diye sordu Isak efendi.

— «O da donme, Selanikli. Zaten Amerikan man-
dasmnl da istememis miydi?»

— «Bana kalirsa Ismet Pasa, Enver pasanin
hatasini yapmaz bu sefer» dedi Isak efendi.

— «Ismet Pasa’y1 karistirma simdi.»

— «Ister istemez karisacak, ya bu tarafta, ya obir
tarafta.»

istanbul’da Anadolu’da fakat en cok Tirakya'da
giniin konusu artik Avrupa’da patlamak lizere olan
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harpti. Koylusu kentlisi kendi kafasina gére bu isin yo-
rumunu yapiyor, harp patlarsa hangi tarafta yer ala-
cagimiz1 Kkestirmege calisiyorlardi. Bir ka¢ sene evvel
Tirakya'da Atatirk’iin saghginda yapilan manevralar
daha sonra Hatay olaylari, Hatayin Tiirkiye'ye kati-
lis1 eskisinden cok daha kuvvetli bir ordumuz oldugu
sOylentilerinin yayilmasina sebep oluyordu. Millet ken-
di sdyledigine kendisi inanmak istiyor bu da kendileri-
ne yeni bir giiven hissi veriyordu.

Harp baslamamisti ama, harp herkezin icindeydi.
Komsuda pisen bizede diiser, diyenler Avrupada bash-
yacak bir harbin atesinin er veya gec¢ Turkiye'yi de sa-
racagl kanaatindeydi.

Bu arada, Avrupa korkunc¢ bir harp hazirligina gi-
rismisti. Dansing meselesinden sonra Almanya, Avus-
turya Belcika Cekeslovakya uzerinde hukumranhk id-
dai etmege baslamisti. Firansa hudutlar icinde kalan
Almanya ya ait topraklar lizerinde de Hitler hak iddia
ediyordu. Turkiye’de bir kac¢ kur’ra askere alinmisti.
Bu da bir telas yaratti
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BiR ACIK OTURUMDA HASPi TEKE VE
DIGERLERININ HARP HAKKINDA GORUSU...

Haspi Teke — Harp, bir memleketin sanayinde biyik
ilerlemeler yapar. Buluslar kesifler, ti-
cari alanda bliylik sahlanmalar, harple-
rin eseridir.

Sualci — Yani siz, harpten yana misiniz?

Haspi Teke — Harpten yana oldugumu sdylemedim.
Harbin bir takim iktisadi kurullar1 zor-
ladigini, sanayii zorladiginl bununda
insanligin yararina bir takim atilimlara
sebep oldugunu ifade etmek istedim.

Bagka biri — Ben sayin Haspi Teke ile ayni kanida
degilim. Harp, katilan devletleri yikar,
hic degilse iktisaden yikar.

Sualci — Sayin Haspi Teke siz de ayni kanida
misiniz?

Haspi Teke — Harp bir kere erkekliktir. Harbe girme-
yen milletlerde erkeklik olur Harp ka-
nimca erkekce bir seydir. Harbe giren
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ulkeler daha ¢abuk kalkinmislardir. Bu-
nun bodyle oldugunu da gordik. Biz fa-
raza Kurtulus savasint yapmasaydik.
Cumhuriyete kavusur muyduk?

Sualci — Siz buna ne diyorsunuz sayin X

X — Bence de harp caresizlik icinde kalan
politikacilarin, askerlerin hilasa butinii
ile miletlerin iktisadi bir bunalimi, ikti-

sadi bir caresizligi asmak, yikmak ulusa

daha yararll hale getirmek icin girdik-
leri bir operasyondur. Harp, bliylik sa-
nayilerin ayakta kalmasi icin lazimdir.

Sualci — Siz ne dersiniz sayin Haspi Teke?

Haspi Teke — Sermayenin harp annesidir. Harpler
kiuciuk sermayeyi emzirir daha buyik
sermaye haline gelmesine sebep olur.
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HARP YILLARI
BIR

EYLUL 1939 Almanya Polonya’ya taarruz etti.
4. Eylil 1939 Ingiltere Firansa Almanya’ya harp

ilan ettiler.
Seneler sonra Yilliklar, Almanaklar, Tarihler boyle

yazaciktl. Fakat o giin Istanbul’da herkez HARP
BASLADI, diyordu.

*

— «Harp Bagladi. Harp Basladi» diyerek kiicik
muvezzi cocuk Karakoy’'de %osarak gidiyor daha gicli
daha cani1 yanmis bagiriyordu: «Harp basladi.»

Evlerinde radyolar1 olmayanlar bu kiicuik miivezzi
cocuktan isittikleri aci1 haberle yerlerinde donup kali-
yor, bazilar1 da gazete alarak orda, gazete aldikar: yer-
de haberi yutar gibi okuyorlardi.

Gazetelerde Almanya ile Rusya’nin mistereken

Polonya’ya saldirdig1 yaziliyordu.
Daha evvel Cekeslovakya ve Avusturya, Almanya

tarafindan yutulmus, Almanya’nin bununla yetinecegi
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sanilmistl. Polonya ile yapilan saldirmazlik paktina
ragmen Rusya da Almanya’ya uyarak Polonyaya gir-
misti.

Simdi herkez bir an once is yerlerine varmak, ya-
pilacak isleri tartismak istiyordu. Herkezin icinde bir
sual vardl. Simdi ne olacak?

Haspi Teke, haberi aksam isitmisti. Aksamdan be-
ri de karisi ile, evdeki misafirlerle durumun vaziyetini
tartismisty. Fakat, her aci haber gibi bunun da iyi yon-
lerini kendi kendisine telkin etmisti. Bundan evvelki
cihan harbinde Kayseri’de Haci1 Ahmet efendinin dik-
kaninda ufak bir cirakti. Harp o zamanlar Haci Ahmet
efendiye ne nimetler getirmisse Haspi Teke’ye de simdi
daha iyi imkanlar getirebilirlirdi Bunu diisiinmeli bu-
nun icin hazirlikli olmaliydi. Haspi Teke yazihanesin-
de hunlar1 disinirken elinde bir gazete ile, Isak efen-
di gelmisti. Haspi Teke'ye ve gazeteyi uzatarak sor-
du:

— dsittin mi?»

— «Habi mi?»

— «Basgka ne olacak?»

— «Bosver» dedi Haspi, «Yesin gavurcuklar birbi-
rini, biz isimize bakalim.»

— «Haspi sen harbi de bakiyorum sakaya aliyor-
sun.»

— «Oturup aglayalim mi1 yani?» diye cevap veren
Haspi, konusmasin surdurdi.

— «Bosver harple beraber ne ortadan kalkar sen
ona bak?»

— «Ne gibi?»

— «Ne gibisi var m1? Neler piyasadan cekilir.»

— «ithal mallar1.»



— «Yani?»

— «Otomobil yedek parcalar1 bilhassa lastik.»

Haspi Teke néiine bir kagit alip not almaga bas-
lamisti. Yahudi disuindi sonra sirasi ile saymaga bas-
ladr:

— «Ekmek vesikaya baglanir, un.»

— «Gilizel.»

— «Birinci cihan harbinde seker de ithal maliydl
o da kaybolmustu.»

— «Tamam fabrikalarimiz var ama bu da kaybo-
lur. Bagka?»

— «Bez, kumas, cuval.»

— «Guzel glizel baska?»

— «Aklima gelmiyor» dedi isak efendi.

Sonra mavi gozlerini Haspi Teke’nin kara gozleri-
nin icine dikerek, siritti:

— «Sen cok adi bir adamsin» dedi.

— «Neden?»

— «Hic¢ bir sey dusiinmuyorsun para kazanmaktan
baska.»

— «Fena mi1?»

— «l'am yahudi olacak adammissin.»

Haspi Teke kahkaha ile giilmege basladi Sonra
babasindan duydugu ve dedesine mal edilen fikray:
anlattl. Yahudi bezirgana, bir karpuzla kazik atan de-
desinin hikayesini. Yahudi de kahkahayla guliiyordu.
O sirada kapi telasla acilmig Miimtaz ile Ismail iceri
girmislerdi. Haspi Teke onlara farkettirmeden uzeri-
ne notlar aldig1 kagidi1 géze koydu. Ismail:

— «Harp baslamis» dedi. Mumtaz:

— «Haberler kotii» dedi «Polonya’yi Rusya ile
Almanya paylasiyorlarmis.»
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— «Isittikn dedi Haspi Teke. Isak efendiye bakti
Miimtaz, sonra Ismail’e dondii. Ismail korku icindey-
di. Telasin1 belli eder bir sekilde sordu:

— «Biz de girer miyiz?»

— «Harp bize ¢cok uzak» dedi Haspi.

— «Bize ¢ok uzak ama belli olmaz» diye Isak
efendi de fikrini soyledi. Cokiip oturmustu Ismail.
Mimtaz ayakta:

— «Bana kalirsa» dedi, «Firansa da Ingiltere de
harbe girecekler.»

Haspi Teke Isak efendiye bakti Isak efendi gire-
cekler anlamina basinm salliyordu.

Ismail:,

— «Yeni bir cihan harbi basghyacak demektir
dedi.

— «Harp uzarsa hersey bozulur» diye Isak efen-
di, anlatmaga basladi. «Ekmekler bozulur insanlar
bozulur, ar, namus kalmaz, ahlak coker.»

Haspi Teke, seker un otomobil lastigi, yedek par-
ca kaput bezi, diye icinden bir takim maddelerin
isimlerini gec¢iriyordu. Bunlar uzerinde oynayacaktl
Bunlar icin tim varligini ortaya koyacaktl. Birsey-
ler yapmasi gerekiyordu. O sirada Perran da geldi Ka-
din daha korkulu anlar geciriyordu. Nefes nefese:

— «Isittiniz mi?» dedi.

— «Isittik.» diye Mimtaz kadina bakti. Onun ko-
nusmasini onun da bir takim seyler soylemesini bek-
liyordu. Fakat Perran endise ile onlardan kendisini
sakinlestirecek sozler bekliyordu. Isak efendi:

— «Her sey olacagina varir» dedi, «Endise etme-
yin kizim.»
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— «Nasil hersey olacagina varwr. Ister misiniz biz
de harbe girelim. Ismail efendiyi, Haspi beyi, Miimtaz
beyi askere alsinlar.»

Perran’in aklina gelen cnlarin aklina gelmemisti.
ismail dehsetle:

— «Sahi» dedi, «Bunu hi¢ disinmemistim.»

— «Yandik» dedi Miimtaz, «iste o zaman yanr-
dik.»

Haspi Teke de kara kara dislinuyordu. Sulh za-
maninda askerlik isini Ismail'in bulundugu formdiille
atlatmistl. Simdi is o zamana benzemezdi. Fakat, Is-
mail:

— Haspi’'nin isi ig» dedi, «O askere alinmaz.»

— «Neden?»

— «Posta isi hald onun elinde.»

— «Onu birakmamis miydik?» diye Haspi sordu.

— «Brrakacaktik ama posta muduri c¢ok i1srar
etti.»

— «E!?»

— «Ben de senin namina devam ettim. Ama se-
nin namina.»

— «Aferinn dedi Haspi ayaga kalkti Sansi her
zaman yaver gidiyordu. Isak efendi de kalkmisti Ka-
piya ‘dogru giderken:

— «Ogle yemegine eve gideyim» diye konusmasi-
n1 surdirdl, «Bizimkiler simdi korku icindedir.»

— «Ben de gitsem iyi olacak» dedi Miimtaz. Ikisi
disar1 cikmislardi. Ismail saskin saskin diisiiniiyordu.
O biraz daha oturduktan sonra, kendi magazasina git-
mek icin ayrilinca Perran’la Haspi Teke yalniz kalmis-
lardi. Perran:

— «Korkuyorum» dedi.
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—- «Neden?»

— «Ne bileyim ben harp iyi sey olmasa gerek.»

— «lyi taraflar1 da vardir.»

Perran sasirmistl. Bos gilizlerle Haspi Teke'ye ba-
Kiyordu. Haspi hi¢ orali olmuyormus gibi:

— «Istersen sen gene Ankara’ya git» dedi.

— «Neden?»

— «Bir haftaligina falan degil, orda yerles.»

— «Ne faydasi var bunun.»

— «Harp olursa Tirakya'dan gelecek butin tehli-
keler, birinci sebep. Bagken Istanbuldan daha emindir.
Sonra ara sira bende gelirim.»

Haspi Teke’nin dilinin altinda bir seyler oldugu-
nu sezinliyordu. Ama buna hi¢ bir mana verememisti.
Haspi:

— «Nasll olsa is ortakligimiz var» diye devam et-
ti, «Orda da bir sube acariz, bir satiy magazasi. Sen
de onu denetlersin.»

— «Bagka bir sey yok mu?»

— «Hikimete yakin cevrelerle senin ahpapligin
da var. Haberleri de daha cabuk aliriz.»

— «Fakat bu benim icin»

— «Masraf ne olursa ortadan cikar, Sen beni din-
le, daha iyi olur senin orda olman.»

— «Benden kurtulmak mi istiyorsun?»

— «Hayir sana daha yakin olmak istiyorum. Ben
de s1k sik Ankara'ya gelecegim. Ben Ankara’da bir
takim islere daha yakin olacagimiz kanisindayim.»

Biitlin bu sdylenenler Perrani tam tatmin etme-
mis olmasina ragmen, kadin Haspi’nin sOyediklerinde
bir gercek payl da bulmamis degildi. Sonra, Ankara’da
daha cok tanidiklari vardi. Boynunu bliktii:
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— «Olur» dedi.

— «Ne zaman tasinirsin?
— «Haftaya»

— «Oldu bu is.

*

Perran Ankara’ya tanigmisti. isak efendi. Siileyman
efendi ile olan ortakliktan kopmus, Haspi’nin yaziha-
nesine gelip oturmustu. Kendisini bu yazihanede da-
ha emin daha glivenlikte hissediyordu. Harp, insanlar:
birbirlerine yaklastiriyor, birbirlerine yakin hissettiri-
yordu. Ismail efendi de daha sik Haspi’nin yazihanesi-
ne ogramaga baslamisti. Mumtaz da ise muntazam
devam ediyordu. Ama hepsini yazihaneye baglayan bu
musterek korkudan ziyade, sabah sabah gazete haber-
lerinden cikardiklar: neticeleri enine boyuna tartismak
imkanini burda bulmalariydi.

Inonii'miin  Reisicimhurugundaki Tirkiye’de de
harp hazirhiklar1 baglamisti. Tiurkiye'de de, Firansada-
ki Magino, Almanya’daki Zigfilt hattina uygun savun-
ma hatti kurulmaga karar vermisti. Buna Catal-
ca’da baslanmisti bile. Haspi bu ihaleye girmek icin ca-
ba sarfetmisti. Tank siperleri, korunganlar yaptirih-
yordu. Ayrica harp sanayiine yatirimlar da fazlalasmis-
t1. Turkiye’de boyle sanayi olmadigl hersey dev-
letin elinde oldugu igin, Haspi Teke kivraniyordu. isak
efendi ise Amerika’da olanlar1 ecnebi gazetelerden oku-
dugu kadar ile ona naklediyor, 6zei tesebbiislerin neler,
ne dimenler cevirdigini naklediyordu. Fakat Haspi Te-
ke kimseye caktirmadan biyuk seker stoklari yapmak-
taydi. Bunun icin de gene kimseye caktirmadan, bu-
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yuk depolar ardiyeler kiralamistli. Bunlarin bazilarini
da kendi arkadasi olan Ismail'in iizerine kontratla bag-
latiyordu.

ismail Haspi'nin boyle bos depolar kiralamasinin
nedenini cikaramamisti. Fakat Haspi:

— «Giin ola harman ola» diye her seferinde Isma-
il'i atlatiyordu. Haspi ara sira Twrakya'ya gidiyor ve
ordan kamyon kamyon un cekiyordu. Bu unlar1 zaman-
la firinlara satiyor, yerine yeni un kamyonlari yeni un-
lar yahut zahireler getirip istif ediyordu. Guntin birin-
de bu bollugun bir yoklugu olacagini dusiniiyordu. Ru-
tubetsiz iki buyuk depoya da tahta dosettirmisti. Bir
gun buralarini da sekerle doldurttu. Sonra bunlar: da
gene el altindan ayni para ile satisina devam etti. Ya-
hudinin soylediklerinde bir keramet oldugunu, ginun
birinde sekerin birden ortadan kaybolacagini disini-
yordu. Aylar boyunca bu akis devam etti. Haspi bes
binliraya yakin zarar etmisti. Sonra, sekerleri de bug-
daylar1 da unuttu. Alip satmak ona pahaliya oturacak-
ti. Iki biylik depoyu agzina kadar doldurdu birakti.
Kapisinin Kkilitleri bile paslanmaga yiiz tutmustu.

isak efendi:

— «Pilleri radyolarla satiyor musun?» diye sordu.

— «Satiyoruz ne yapacaktik?»

— «Bir sure sonra pilde kalmaz» dedi.

— «Yapma yahu?»

— «Yapmasl1 mapmasl yok.»

O glnden sonra piler de kalkti piyasadan. Onlarda
depoya konuldu. Fakat durmadan o6tiiri pillerin bozu-
lacagin diisiiniiyordu. Gergi ellerindeki biiylik bir par-
ti degildi ama ne olursa olsun, zarar zaradir.
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Altin fiatlar: da bir an geldiki az az kipittlamaga bag:
ladi. Haspi altin isine de el atmak istedi. Isak efendi
bunu tebesslimle karsiladi. Sadece:

— «Bekle» dedi.

— «Neyi?»

— «Ortaligin biraz daha karismasini.»

IKI

Ortallk once Tirakya’da karisti. Harp orda herke-
zin icindeydi. Balkan harbini, Yunan isgalini, sonra
Birinci Cihan Harbini, daha sonra da kurtulus savasi-
n1 gormis olanlar hayattaydi. Onlarin, goérduklerini,
onlarin yasadiklarini dinlemis olan yeni nesiller kendi-
lerine anlatilanlarin etkisi altindaydi. Ajans haberle-
rinden isittiklerini gazetelerde de gozleri ile gorenler,
telaslanmiglar, Uirkmiisler daha sonra da bu bir korku
olarak ylreciklerinin bir kosesine gelip yerlesmisti.
Harp herkezin icindeydi ve harp herkezin muhayelesi
kadar, distincelerinin varlhig1 kadar, onlar: tedirgin edi-
yordu. Bu korku dalga dalga Istanbul’a kadar geldi
dayandi:

«Tirakya bosaliyor.» Tirakya’nin bosaldig1 falan
yoktu, cok cok bir elin parmaklar ile sayilacak kadar
aile tasim taragimi toplamis. Istanbul’a Istanbul’dan
da Anadolu iclerine dogru goc etmisti. Onceleri bu boy-
leydi. Fakat haber Istanbul’a «Tirakya bosaliyor» di-
ye gelmisti. Hatta, Istanbul’da Tirakyalilara 6fkelenen-
ler bunlara da noluyor? Sanki Harp olursa istanbul’da
olmiyacak mi? diye soranlar vardi.

Bu sualleri soranlar, istanbul’da tedirgen olmaga
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baslamiglar, Onlar da Anadolu yakasina yaz tatiline
gonderdikleri ailelerini, o yakadan Istanbul’a dondiir-
memege yazi akillar1 sira uzatmaga baslamislardi.
Her gecen giin, harp korkusu biraz daha artiyordu. Is-
te bu aralarda, un alip kenara koymalar, seker sakla-
malar, bugday temin etmeler basgladi.

Haspi Teke, bir sabah yazihanesine geldigi zaman
bekledigi anin geldigini anladi Cilinki, Isak efendi de
gelmis:

— «Biraz ekmeklik un temin etsek» demisti. Haspi
icin icin gildu. Coktan depolarinl doldurmustu. Cok-
tan bir kenara sekerleri, unlar1 yigmist1. Isak efendiye:

— «Sana ne kadar lazim?» diye sordu.

— «Bir cuval.»

— «Bulabilir miyiz bilmem.» dedi Haspi.

— «Bulabildigimiz kadara raziyim.»

— «Belki bir caresini buluruz?» diyen Haspi Teke
zevkten dort kose oluyordu. Ama daha onun bekledigi
kararlar ¢itkmamistl. Isak efendiden biraz sonra gelen
Ismail’de iki ¢uval un getiritigini séyleyince Haspi da-
ha da cok sevinmisti. Hi¢ bir seyden haberi yokmus gi-
bi:

— «Su unu paylasalim be Ismail» dedi.

— «Bende hepimiz i¢in aldim. Yarim Cuval Isak
efendiye, yarim cuval size, bir ¢uvali da Mimtaz beyle
biz paylasiriz» dedi.

— «Oldu bu is degil mi Isak efendi.»

— «Oyle olsun» dedi Yahudi de.. Fakat, un ara-
yanlar un, seker arayanlar da seker bulabiliyorlardi.
Henliz daha istenildigi gibi ortalarda kithk yoktu.
Clunkl o glin zahire borsasint ve esnafi dolasan Haspi
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Teke bu kanaate varmisti. Ama gene de icinde bir ses
istenilen gilinlerin uzak olmadigini ona sodyluyordu. O
gece de karsi ile bu konu Uzerinde konustu durdu.
Gulnaz Hanim:

— «Istersen Adanaya bir git bizim yaricilarla bir
konus» dedi.

— «Hacet yok. Onlar paralari gondersinler her sey
bulunuyor» diye onu da atlattl. Yapacag: isten, vura-
cagl vurgundan daha simdiden dort kose oluyordu.
Cok kisinin de kendisi gibi dilisinduguni biliyordu.
Her halde bir takim kisitlayici tedbirler getirecek
olan hiikimetin bunlarin yani sira cezalari da artti-
racagini dusiniiyordu. Bunlara karsi da hazirhkh ol-
mas1 gerekmekteydi. Haspi Teke, ilk tedbirlerini depo-
lar1 lzerine Kkiraladig1 Ismail vasitas1 ie almisti Isler,
biraz daha karigacak, biraz daha caprasik hale gelecek-
ti. Bunu da kestiriyordu. Birden Adana’da iken kul-
landig1 Musa aklina geldi. Burada da bir takim Musa’-
lar bulmas: gerekiyordu. Onlara da kazandirmali ve on-
lar1 fedai olarak zamani gelince kullanarak kendisi bi-
yuk parti ile mutluluga dogru kanat acmaliydi. Tec-
rubeleri bunu gerektiriyordu. Yatakta, bu sekilde kul-
lanabilecegi insanlar1 dislinlirken, sagdan sola, soldan
saga doniliyor ve bir turlu goézine uyku girmiyordu.
Karisi:

— «Uyusana» dedi.

— «Uyuyamiyorum.»

— «Nen var gene?»

— «Neyim yok ki. Bu harp canimi sikiyor.»

— «Cok uzar m1?» diye kadin ondan tarafa don-
di. Onun da uykusu kacmistl.

— «Hig¢ belli olmaz» dedi.
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— «Neden? Gazeteler Almanlarin ¢ok kuvvetli ol-
dugunu, senelerdir harbe hazirhk yaptigin1 yaziyor-
lar.»

— «Insallah kazanirlar» dedi Haspi Teke.

- «Sen Almanlari m1 tutuyorsun?»

— «Helbette.»

— «Neden?»

—«Bizi Almanlar cok sever, herkezle catisirlar ama
biz nede olsa eski silah arkadasiyiz.»

— «Dogru» dedi Giilnaz.

Gec vakte kadar konustular. Gililnaz son zamanlar-
da kocasinin baska kadinlarla ilgilenememesini harbe
yoruyor, endiseye yoruyor ve bu sebeple de harbe karsi
bir sempati duyuyordu.

Kocas1 otuz yaslarina yaklagsmisti. Kendisi ondan
sekiz yas daha biyukti. Ik zamanlar, bu yas farkini
saklamisti. Simdi, kendisini daha yorgun daha cokmus
zordugu icin yas farkini sakliyamiyacagindan da endi-
se diyordu. Bu sefer Haspi Teke:

— «Ne dusliniiyorsun?» dedi.

— «Bizim cocugu.»

— «Nolmus bizim cocuga?»

— «Hi¢ okumuyor, hayta olacak diye odum kopu-
yor.»

— «Onun okumaga ihtiyaci1 yok. Benim servetim
var ya yeter ona.»

— «Adam olsa fena mi1?»

— «Bir cocuk okumak istemiyorsa ustliine varmi-
yacaksin.» dedi Haspi Teke.

— «Serseri arkadaslar1 var.»

— «Onu da hallederiz.»

— «Nasi1l?»
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— «Amerikaya tahsile yollarim olur biter.»

— «Dunya birbirine girmis parmak kadar cocuk
Amerikaya yollanir mi?»

— «Daha iyi»

— «Nas1l yollayacaksin?»

— «Bir kolayini bulurum. Burdan Kahire’ye git-
ti bir beyin oglu, ordan da Afrika lizerinden Londra’ya
gecti. Sonra ver elini Amerika.»

— «Ben yollamam» dedi Giilnaz. Haspi icin icin
gildu. Giilnaz, 6z cocugu olsa bu kadar sevebilirdi og-
lunu. Karisi ile konusurken de gene kafasinda, gayri
mesru islerine ortak edecegi bir takim adamlar ariyor-
du. Musa’nin oglunu mu cagirsind1i? Yoksa Siileyman
efendi ile yeniden munasebet kursundu? Ankara’da
devlete calisan Mustafa’yr m1 yanina alsindi? Hic¢ biri-
sini Ismail kadar g6zii tutmuyordu. ismaili yanina ala-
caktl. Onu kullanacaktl. Birden aklina Ali ile Veli gel-
di. Kereste igleri ile ugrasiyorlardi. Onlardan istitade
edebilirlerdi. Mumtaz torbada keklikti. Bltin bunlar:
tek tek ve yeniden gozden gecirirken uyuya Kkaldl

*

Isak efendi, kiz1 ile karisini diigliniiyordu. O saat-
lerde ikisi de uyumuslardi. isak efendi gazeteleri oku-
yor, BBC nin haber biiltenini bekliyordu. Almanlar
siir'atle ilerledikce yureginin yagi eriyordu. Su Alman-
lara, koskoca Ingiltere ile Amerika da dur diyemezse
Almanlar buralarini da iggal derlerdi. O zaman ne ra-
hat ne huzur kalirdi. Almanya’dan kacanlar, Cekeslo-
vakya’da Almanlar1 gorenler, bihassa yahudiler hiir
{ilkelerde neler anlatmiyorlardi Nazi’léerin Yahudi 1r-

— 233 —



kina karst en ufak bir acima duymadigindan emindi.
sini cevirdi. Isitebilecegi kadar actl. Almanlar gene siir’-
atle ilerliyorlardi. Magino hatti uzerinde savasglar slri-
yordu. Polonya cephesinde durum siir’atle inkisaf edi-
yordu. Polonya iclerine dogru bir taraftan Almanlar
sarsarken obilir taraftan da Rus’lar girmislerdi. Rus’la-
ra da gliven olmuyordu. Birden Isak efendinin beynin-
de ylz mumluk bir 151k yandi. Bazi yazarlarin yazdigi
gibi eninde sonunda Komiinistlerle —Naziler catisacak-
ti. Evet, evet mutlaka catisacaklardi. Bu catisma so-
nundan Almanlar herhalde Turkiyeye girme olanagini
kaybederlerdi. Bir rahatladi, bir gevsedi. Radyodaki
ajans haberleri sona erince yatagina dogru gitti.

ue

Fahriye, Haspi’'nin evinden sadece bir nikdh i¢in
kacmisti. Haspi'nin yaninda harcandigini, koétu bir
damga yedigini, blitlin dostlari, arkadaslar1 ailesi yi-
zune vudukca Fahriye Haspi’den baskasi ile miinasebet
kurup nikahla o adamin karis1 olup kendisine bir seref
kazanmak icin can atiyordu. Bekledigi firsat Perran’-
larin evde cikmig Halit adinda bir delikanlinin devamli
kendisi ile mesgul olmasindan, onunla evlenmek icin
yaptig1 girisimlerden cesaret alarak onunla bir Kkere
bulusmus, adamin bu iste ciddi oldugunu anlayinca da
bir giin tas1 taragi toplayarak Haspi'nin evinden Hali-
tin evine gitmisti.

ilk giinler son derece iyi bir hava icinde baglayan
bu minasebet, hakikaten bir nikahla da percinlenmis-

— 234 —



ti. Fakat, Halit hazir para yiyen, calismaktan zevk al-
mayan, bir adamdi. Bu sebeple, Fahriye'nin elindeki
avucundaki para tiikene kadar kar1 koca gayet iyi ge-
cinmiglerdi. Sonra sonra Halit evi boslamaga
serhos eve dondiigii zamanlarda kadini zorlamaga, sak-
I1 paralarin1 (!) istemege baslamisti. Fahriye boyle bir
paras:t olmadigini soyledigi bir miinakasa sonunda da
adamdan Olesiye bir dayak yemisti. Adam’in maskesi
gene boyle bir munakasa sonunda distu:

— «Fahriye» dedi yumusak bir sesle, «para bula-
maz misin?»

— Nasil?»

— «Senin su Haspi Teke’de para yok mu yani?»

— «Varsa var nolacak? Napayim istiyorsun.»

— «Git ondan borc¢ iste, ben yakinda cok blyilik
bir is cevirecegim. Oderiz parasini.»

— Onunla karsilastirma beni Halit. Nolur karsi-
lastirma onunla beni.»

Adam. yavasa yavas sertlesmege baslamis, sonra
da:

— «Ne o» demisti, «<Onunla karsilasmaktan korku-
yor musun?s

— «Nasi1l yani?»

— «Gene koynuna girmekten mi korkuyorsun.?»

— «Ne bicim konusuyorsun Halit?»

— «Basbayagi. Karsilasinca, kolundan tutup yata-
ga cekerse gidecek misin?»

Feriha aglayarak:

— «Konusma rica ederim» diye bagirdi.

— «Konusursam nolur?»

Feriha susmustu. Halit daha fena sdylenmege bas-
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lamisti. Zaten sen o adami hi¢ aklindan c¢ikarmadin,
cikarsaydin onunla karsilasmaktan korkmazdin, simdi
sokakta da karsilagsaniz, onun seni siliriikleyecegi yere
girmiyecegini ne bileyim»n Manasiz manasiz konusu-
yordu. Sonunda kadin bagirarak:

— «Ne istiyorsun ne istiyorsun benden» diye hic-
kirdi.

— «Para»

— «Para m1? Parayl nasil getirirsen getireyim ra-
zlymis gibi konusuyorsun.»

— «BEvet. Oyle konusuyorum daha bir diyecegin
var mi?»

Kadin dehset dolu gozlerle bakmisti kocasina. O
siritiyordu. Sonra birden son derece yumusayarak gel-
di kadinin ellerini avuglari icine aldi.

— «Hersey parayla olur yavrum» dedi, «Biraz pa-
ra bulursak»

— «Fakat Halit»

— «Bir kereden ne cikar? Daha evvel zaten o ada-
min metresi degil miydin?»

— «Ama Halit.»

— «Kizmadan konusalim. O adam yolunacak kaz.
Sana kars1 zaafiyeti var. Bundan istifade etmezsek bi-
ze aptal gozi ile bakarlar.»

Feriha, adamin girtlagini sikmamak icin, surati-
na bir tokat vurmamak icin kendisini guc¢ zaptediyor-
du. Ne talihsiz bir kadindi. Hayatina ilk giren adam.
sevdigi adam onu almis u¢curumun dibine atmisti. Sim-
di tam kurtuldugunu zannettigi bir sirada karsisina
cikan bu adamdan yedigi darbe ile de kendisini hava-
da boslukta hissediyordu. Daha kotu, ¢ok daha feci bir
akibete surilikluiyordu adam onu. Fahriye:
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— «Yapamamy» dedi.

— «Benim hatirim i¢in.»

— «Bu hatirla goénille yapilmaz Halit»

— «Simdiye kadar yapiyordun ama.»

— «Halit o zaman evli bir kadin degildim. Yapti-
gim bir hataydi. Onu unut artik.»

Adam, bu sefer de kiskaniyormus gibi ofkelenip
bagirmaga baslamisti.

— «Gideceksin» dedi. «Gideceksin yatmak mecbu-
riyetinde degilsin. Seni seneyle kullanmis bir adam. Se-
nin bu istedigini yerine getirecek. iffetli bir kadinsan
yatmadan, iffetsiz bir kadinsan yatarak o paray1 bana
getireceksin.»

Adamin gozlerinin i¢ine dik dik bakarak ve ofke-
den kudurarak:

— «Degerim ne kadar?» diye sordu.

— «U¢ bin lira.»

— «Vermezse?»

— «Vermezse baska yolu var.»

— «Nasil?»

— «O zaman ben ortaya cikacagim. Sizi ikinci bu-
lusmanizda yakalamis olacagim. Ancak para ile susa-
cagim. Bu sefer bor¢ almis olmayacagim.»

— «Santaj mi1 yani?»

— «Evet nolacak?»

— «Olsem yapamam.»

— «Yapacaksin» dedi Halit.

— «Yapmazsam.» diye dikildi Fahriye.

— «Oldiiriirim seni hem de doéve déve»

— «Oldir oyleyse.n»

Halitin tokat1 Fahriye’nin suratinda patladi.
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Kadin bu ilk tokatin etkisi ile yere yikilmis ve yer-
den kinle ofkeyle Halite bakmisti. Sanki tokat, akan
goz yaslarini silmisti. Simdi aglamiyordu. Halit:

— «Gidecek misin?» dedi.

— «Hayir.»

Bir tekme yedi bu sefer bogriine. Yerlerde kivran-
di. 1Bu inadinin ona pahaliya oturacagini anladig i¢in
sonunda:

— «Peki» dedi. Halit sanki biraz evvel, tekme to-
kat kadina zulmeden kendisi degilmis gibi egildi:

— «Ne zaman?» diye sakince sordu.

— «Biraz sonra.»

— «Een gtlizel tayyorunu giy, sacini1 tara, makyaji-
n1 iyi yap.n

Fahriye, sasakin sasakin adama bakiyordu. Boyle
bir adamin kocasi olmasindan 6turu bliyuk bir uzintu
icindeydi. Ne soyliyecegini, nasil davranacagini bilemi-
yordu. Adama karsi duydugu nefreti bile yliziine hay-
kiracak kuvveti kendisinde bulamiyordu. Halit:

— «Seni seviyorum» diye devam ediyordu, «Seni
seviyorum, senin boyle parasiz bir hayat yasaman hah-
rediyor beni. Inin bana sevgilim daha iyi hayat yasa-
mak varken suriinmek niye?» Kadin, soylendigi seyler
sanki ¢ok iyibir seymis gibi durmadan basinda konu-
san adama, simdi daha cok icerliyor, daha c¢ok ofkele-
niyordu. Hatayl bastan yapmisti. Haspi’den ayrilirken
hi¢ bir acik kapr da birakmamisti. Tekrar Haspi'nin
yanina donmek, tekrar onun gayrimesru karist olmak,
daha iyidi. Neden metresi diye disiinememisti. Neden
metresi lafina daha alismamist1 da, gayr1 mesru kari-
s, diye dusiinmek lizumunu hissetmisti. Bir an basin-
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da konusan adamin gozlerinin icine bakti ve:

— «Ne diyecegim Haspi'ye?» diye sordu.

— «Borg iste.n

— «Peki» dedi Fahriye, sonra agir agir kalkti. Ya-
tak odas1 olarak kullandiklari odaya dogru yurudi.
Olmeyi tercih ederdi. Boylesine bir zulii kabul etmezdi.
Eger erkegi erkek olsa ve kendisi boyle bir girisime
kalksa mani olurdu. Halit, pesinden iceri gelmisti. Sim-
di kir kopek gibi yaltaklaniyordu. Onu sikistiriyor,
oksuyor saka yapiyordu. Fahriye:

— «Ya beni gece birakmak istemezse» diye sor-
du.

— «Ben zaten bu gece eve gelemiyecektim.»

— «Yani kalabilir miyim?»

— «Ben eve gelmiyecegim dedim.»

Fahriye gozlerini adamin goézlerine dikti. Halit ilk
defa bakiglarini kacirmisti:

— «Kalabilirsin» dedi.

DORT

— «Demek li¢ bin lira istiyorsun?»

Odada dolasirken, Haspi, damdan duser gibi bu
suali sormustu. Sonra geldi kadinin o6niinde durdu.
Kadindan cevap bekliyordu. Fahriye:

— «BEvet» dedi.

— «Ne yapacaksin bu parayi?»

— «Kocam is yapacak.»

— «Ne is yapacak?»

— «Bilmiyorum.s»

— «Uc¢ bin lira biiyiik para» dedi Haspi, «U¢ bin
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lira ¢ok bliylik para, bu para ile bir ev bile alinir. Hem
de koca bir ev.»

— «Evi var» dedi Fahriye, «is yapmak istiyor.»

— «Is yapmak laf1 ortada bir 1af. Isin mahiyetini
ogren, kocani bana yolla, onunla ben konusayim daha
iyi degil mi?»

Fahriye yikilmist1. Istedigi parayi vermiyordu. Ver-
memesi bir bikama hosuna da gitmisti. Fakat, gene de
gozierinde yaglar toplanmisti gen¢ kadinin. Haspi:

— «Yo! Aglamak yok» dedi, «aglamak hi¢ bir seyi
halletmez. Tipki u¢ bin liranin hi¢ bir geyi halletmiye-
cegi gibi.»

Fahriye saskin saskin Haspi’nin yiiziine bakiyordu.
Haspi yazihanesindeki koltugu kadindan yana cevire-
rek oturdu. Fahriyenin ellerini avuclarinina aldi. Sonra
sakin sakin konusmaga basladi.

— «Bak yavrum. Simdi bu l¢ bini versem adam
alisrnis bunu da yiyecek, senden gene para istiyecek.
Oyle degil mi?»

Fahriye bas salladi. Haspi, agir agir devam etti:
«Sonra gene geleceksin sonra gene.»

Fahriye adamin dogru dusundugiini biliyordu.
Bunun icin de bir sey sdyliyemiyordu. Haspi:

— «Ayrildigin glin, istedigin para ile sana bir ev
alabilirim.» dedi, «Bunu yaparim. Ama bir tenbele me-
telik kaptirmak istemem. Gene benim dedigim gibi ya-
palim sen onu bana yolla, gerekirse bir ig yapariz onun-
la, yahutta bir ise alirnm onu. Bak bu daha uzun si-
reli daha ¢ok kazan¢ demeklir adam olana.»

Fahriye, acilmisti. Haspi, ona ne beraber olmadan
bahsediyor ne de durumunu istismar etmege kalkiyor-
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du. Halbuki kocasinin boyle bir iyi hisse layik olmadi-
gini, para icin karisini peskes cektigini sdylese acaba
Haspi ne yapardi.? Belki de is bile vermekten vaz ge-
cerdi.

— «Cok tesekkiir ederim» dedi. Haspi ayaga kalkti.
Sonra bir iki adim att1 kasasina dogru ve:

— «Mutlu musun?» diye sordu.

Fahriye hi¢ ses cikarmamisti. Haspi geri dondi
kadinin aglamamak icin dudaklarini isirdigini goérdu.
Ustelemedi. Tekrar yanina doéndil.

— «Beni hic¢ 6zledin mi?» diye sordu. Fahriye, bu-
na da ses citkarmamisti. Haspi tekrar konusmak luzu-
munu hissetti. «(Kocan gen¢ degil mi?»

— «Bvet.»

— «Seni ihmal ediyor mu?»

— «Hayir.»

— «BEziyet ediyor degil mi?»

— «BEvet.»

— «Ondan korkuyorsun degil mi?»

Fahriye evet anlaminda bas salladi. Haspi tebes-
sim etti. Sonra, agir agir tane tane konusmasini stir-
dirdu:

— «Kadin parasl yemege alinmis bir adamin eline
diismenden korkmustum» dedi. «Iinanki severim seni
Fahriye, seninle ¢cok iyi glinlerimiz oldu.» derken kacdin
agiyordu. Haspi:

— «Keske cok daha evvel, ben evlenmeden evvel ta-
nigsaydik seninle» Kadin gozlerini kaldirdi Haspinin
yalan soyleyip soylemedigini anlamak ister gibi gozle-
rine bakti. Haspi simdi gene istiyordu bu kadini aina,
istifade etmege kalkmis bir adam durumuna dismek
niyetinde degil.li.

— 241 — F.: 16



Fahriye ayaga kalktig1 zaman, Haspi:

— «Dedigimi yap» dedi, «Kendin getir kocan1 ba-
na.»

Kadin elini uzatmisti. Haspi sordu:

— «Seni bir daha goremiyecek miyim?»

— «Nasil yani?»

— «Beraber bir yemek yerdik.»

aliriye, omuz silkti. Erkekler demek eninde so-
nunda konuyu buraya getiriyorlardi. Fakat, kocasi ola-
cak adam onu zaten eski dostunun kollarinz itmemis
miydi? Paralida parasizda yapsa netice degisir miydi?
Tebessim ederek:

— «Tabii» dedi.

— «Ne zaman?»

— «Ne zaman istersen Haspi.»

— «Once kocanla bir konusayim.»

*

iki giin sonra kocasi ile birlikte geldi Fahriye,
Haspi Teke’nin yazihanesine. Adamda yiz surat kose-
le olmalydi. Cok bliyuk sarlatan oldugu daha ilk da-
kikada belli oluyordu. Eski sevgilisinin bir li¢ kagit¢cinin
eline diismus sldugu icin, Haspi lziuntu duydu Ha-
lit:

— «Sizi bana cok 6vmiusti Fahriye» dedi, «O bur-
da calisirken agbeylik etmissiniz.»

Haspi Teke, agbeylik anlayisina bak adamin, diye
gecirdi aklindan. Halit:

— «Ben de hatta karim da yaninizda calisabilir»
dedi, «0yle degil mi Fahrive?»

Haspi kadina bakti Karisinin burda calismasini
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isteyen adam, patronun karisi ile dolasmasina da g6z
yumabilecegini ima etmek istiyordu. Haspi:

— «Sayet Fahriye hanim isterse neden olmasin?»
dedi.

— «Calismak istemiyorum.»

Halit 6yle bakmist1 ki karisinin yuziine, Haspi bile
birden endiselendi. Adamla kadinin arasina girmek
lizumunu hissetti:

— «Tabii evinde kalmak ister evli bir kadin» de-
di.

— «Modern aile anlayisina alismamiz lazim» diyen
Halit, «Avrupa’da kadinlar da calisiyor.» diyerek bo-
sandl.

Haspi bu adami nereye alacagini distiniiyordu. Boy-
le bir adami1 kendi yanina alirsa, bu adamdan buyik
kotulikler goreceginden emindi. Bunu, o demiryolu
insaatinda beraber calistigl buyuk miitahide kakaliya-
bilirdi. Haspi, Fahriye ile ve Halit'le konusurken bun-
lar1 geciriyordu aklindan. Haspi:

— «Is, ha deyince buunmaz. Ben en Kisa zamanda
sizi bir ise yerlestirecegim» dedi. Halit, gene birden ka-
camak Fahriye’ye bakmis sonra siritarak Haspi'ye
donmiistii. Bu bakisin da ne manaya geldigini Haspi
anlamisti. Kadin burdan cikinca kan kusturacakti. He-
men mudahale etmek ihtiyacini duyvdu:

— «Iki u¢ glin iginde biter sanirim bu is» dedi.

— «Iki l¢ gilin sonra m1 ograyayim» diye Halit
sordu.

— «Dort giin sonra.»

— «Tegekkur ederim»n diyen Halit:

— «Ben bir yere ograyacagim, Fahriye beni burda
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beklesé olur mu?» diye sordu, «on, belki on bes daki-

ka.»

— «Olur» dedi Haspi.
Halit karisina, eyvallah demeden disari ogramis-

t1. Fahriye, Haspi'ye bakti. Haspi:

— «Bozuldu seninki anlasilan» dedi.

— «Bana da oOyle geliyor.»

— «GOzUm hi¢ tutmadi.»

— «Ise alacak misin?»

— «Aldiracagim.»

— «Sana yaramaz degil mi?»

— «Sanmamy»

— «Bana da oyle geldi.»

— «Sen de bu adamdan bir an 6nce kurtusan iyi

edersin.»

cek,

— «Ne yapabilirim?»

— «Bosan.»

— «Bosanmazy

— «Ne biliyorsun?»

— «Istedim. Istedim ama hi¢ orali olmadi.»

— «Seninle ne zaman bulusacagiz?»

— «Yarin, yarin gelmiyecektir eve, kumara gide-
her cumartesi kumara gider.»

— «Oldu» dedi Haspi.

— «Nerde bulusuruz?»

— «Seni Parkotelde beklerim.»

— «Oras1 sapa.»

— «Tokatlayan.»

— «Otelde olmaz.»

— «Burda beklesem.»

— «lyi» dedi Fahriye.

O sirada, Halit disarda saatine bakarak hirshi hirs-
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I dolasivordu. Adamla Kkarisini yaniz birakmisti. Cu-
martesi giinleri, kumara gittigini bilen karis1 adama
randuvu verirse isi kolayca Kkivirirdi. Onlar1 beraber
gormesi yetecek ve artacakti Essoglu esegin verecegi
iste kendisi de yerin dibine batsindi. Bu adami kaz gibi
yolmazsa ona da Halit demesinlerdi. Vaktin doldugunu
tekrar saatine bakarak anlayan Halit hizla yazihaneye
dogru gitti. Icerden karisin1 aldiktan sonra da ciktilar.
Yolda Halit:

— «GOdin miu dirziyu» dedi, «Atlattiyor bizi.»

— «Atlatir atlatir babamin oglu degilya.»

— «Ama seni ne bi¢cim kullandi.»

— «Karnistirma rica ederim. Benim pesimde kogar-
ken bunlar biliyordun.»

— «Asllmadl m1 sana tekrar?»

— «Asilmadi.»

— «Yalan soylemiyorsun degil mi?» Durmus kari»
sinin gozlerine bakmisty, Fahriye’yi de durdurarak.
Fahriye kizdi:

— «Rica ederim» dedi, «Ne bi¢cim konusuyorsun be-+
nimle?»

— «Onuruna mi1 dokundu?»

— «Dokundu dokunmad: boyle konusma benims«
le.»

— «Emredersiniz.» diyen Halit, «Sen burdan bir
tiranvaya bin ben ge¢ gelecegim»

— «Eve gelmiyor musun?»

— «Hayir.»

Fahriye hizla dondu tiranvay duragina dogru yii-
ridii. Halit sirtarak pesinden bakti karisinin. Icin icin
guliyordu. Ertesi glin kumara gitmiyecek onlar1 bera-
ber yakalamak icin pusuya yatacaktl
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BES

Ertesi glin, Fahriye evden cikti. Kocas1 ondan ¢ok
evvel cikmistl. Kocasinin kendisini takip edecegine hicg
ihtimal vermiyordu. Bu sebeple de gayet rahat Kara-
kdye ordan da Haspi'nin yazihanesine dogru yliriime-
ge basladi. Halit karisinin Haspi’'nin yazihanesinde dog-
ru gittigini goériince sasirmistl. Bunlar yazihanede mi
isi pisiriyorlardi. Yoksa ordan beraber mi cikacaklardi.
Karis1 yazihaneye girdikten bir slire sonra cikti Tek-
rar, geldigi yoldan geri donmege basladi. Halit sasir-
misti. Karisinin orda neden kalmadigini? Sonra neden
geriye dondiglini merak ediyordu. Fakat, bir turli
bir ¢6zlim seki buamiyordu. Simdi, pesinden gider o da
eve donerse karisi sliphelenirdi. O geriye dondu. Has-
pi'yi ziyarete gitmekte fayda gordu. Hizla, yazihaneye
yoneldi. Kapida kendisini Ismail karsilamisti

— «Kimi ariyorsunuz?»

— «Haspi beyi.»

— «Haspi bey burda yok, acele bir isi ¢cikt1 Anka-
ra'ya gitti.»

— «Ne zaman gelir?»

— «Bilmem.»

— «Peki» dedi Halit umutlar1 kirilmisti. O swrada
Ismail bir bagka adama meram anlatmaga c¢alisiyor-
du. Halit geri doniince Ismail pesinden seslendi:

— «Kim aradi diyeyim.?»

— «Halit dersiniz.»

— «Peki» diyen Ismail bu adamin pesinden baka-
kalmistl. Ismail'in yanindaki adam:

— «Neden anlattin herifi de?» diye sordu.
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— «Kim gelirse yok de dedi patron»

— «Kim vardi yaninda?»

— «Isak efendi ile Kkizi.»

— «Yoksa seninki simdi Isak efendinin kizina mi
takt1 kancayi1?»

— «Yok canim, birseyler doniyor gene ama an-
lamadim.»

— «Ne gibi?»

— «Para isidir. Haspi bey bagka seye kulak asmaz.
Cocuklugundan beri tanirim.»

— «Cok zeki adam.»

— «Zeki degildir« dedi Ismail, «Cok kurnazdir.»

*

Haspi Teke, sak efendi ile kiz1 Esteri karsisina
almis dinliyordu. Ester:

—- «Ameliyat olmam lazimmis» dedi.

— «Olun»

— «Korkuyorum.» diye Ester gtz yaslarini1 akitma-
ga basladi hemen.

— «Zor degilmis» diye Haspi ortaya bir 1af sOyle-
di.

— «Ciban bu» dedi Isak efendi, «soyle bir bicak
atacaklar. Haspi hepsi bu. Gel de laf anlat.»

Haspi, goz kirparak Isak efendiye bir isaret yapti
Isak efendi disar1 ¢ikmisti. Haspi adam disar1 ciktik-
tar1 sonra kalkt1 Ester’in yanina geldi. Saclarini1 soyle
bir cksadi kizin:

— «Valla, kardesimin bir ¢ibani vardi» dedi, «Nah
surasinda» diye poposunu gosterdi. «Cakiy1 ateste dag-
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layip deldim ikin glin sonra sen sag ben selamet.»

— «Yalan»

— «Yalanim varsa gozim ciksin.»

Kizin tekrar elini tutmustu. Kiz gozlerini kirpma-
dan Haspi'nin ylizline bakti. Elini de adamir: elinden
cekmiyordu. O sirada kapi calindi. Gelen Ismaildi:

— «Haspi bey» dedi.

— «Ne var?»

— «Adam geldi, sizi bekliyor.»

— «Beklesin» dedi. Isak efendi de iceri girmisti.
Haspi daha Ismail gelirken elini Kizin elinden cekmisti.
Isak efendi:

— «Neye karar verdin?» dedi.

— «Ameliyata» dedi Ester.

— «Bu iyi« dedi yahudi.

Haspi Ester'e goz kirpmistl. Onemli degil ameliyat
gibilerinde de bir isaret yapti Sonra Ismail'in pesin-
den disar1 cikti Biraz evvel gelen adam onu bekliyor-
du ardiyenin iclerinde. Haspi adama sokularak:

— «Nerde depon?» diye sordu.

— «Kicik Mustafasada.»

— «Rutubetli mi?»

— «Sanmam bir kere gorin.»

— «Gorelim ya» dedi. sonra da adamla beraber
kapiya dogru yirurken, «Ben o6gleden sonra gelirim»
dedi. Ismail:

-— «Ha sOylemeyi unuttum. Halit adinda bir adam
arad1 sizi.»

— «Ne zaman.»

— «Fahriye hanimdan hemen biraz sonra.»

Haspi durmustu. Bir an disiundi. Demek adam
karisim: izlemisgti. Bu depo isi ¢ikmasaydi. Beraber ya-

— 248 —



kaliyacakti da. Sadece:

— Ne dedi?» diye sordu.

— «Hic¢ bir sey soylemedi.»

Haspi adamla ciktl. O sirada Ester de babasi ile
yazihaneden cikmuslardi Ismail:

— «Gidiyormusunuz?» dedi.

— «BEvet»

— «Tekrar gelecek misiniz?»

— «Yarin ugrariz.»

Yahudinin pesinden bakan Ismail, Esteri alc1 goz-
lerle suizmis sonra da Haspi'nin kizin elini nasil iki
avucunda tuttugunu hatirlamisti. Yahudi ile kiz1 uzak-
lasirken:

— «Agzinin tadini biliyor Teke» diye sodylendi.

*

Yarim saattir Halit, Haspi ile beraber yanindaki
adam1 takip ediyordu. Kiclikmustapasaya kadar da
bikmadan usanmadan izledi. Sonra bir ardiyeye gir-
diklerini ¢iktiklarini gordi. Birden aklina bu sapa yer-
lerde ne aradiklar1 geldi. Hi¢ bir mana veremedi. Has-
pi Teke ile yanindaki adam icerde ¢ok kalmamislar gene
beraber cikip geriye donmiislerdi.

Haspi ile adam tekrar yazihaneye geldiklerinde
Haspi, Ismail’e:

— Arkadasla ardiye icin kontrat yap kendi ize-
rine sonra buraya gel» dedi. Ismail, adami alip disar
cikti. Haspi de geldi. Biitiin seker stokunu ayni yerde
tutmiyacak bir kismini da buraya naklettirecekti.
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ALTI

Tirakya’dan kaganlar artiyordu. Istanbul'un Ana-
dolu yakasinda bos duran yalilar, evler yavas yavas tu-
tulmaga baslamistl. Avrupa’da harp gin gectikce yayi-
hiyor her glin yeni yeni cephe haberleri gazeteleri dol-
duruyordu. Rusya ile Almanya da kapismis, Japonya
Perl Harbour baskni ile harbe girmisti. Avrupa'da bas-
layan harp Passifik okyonusunu da sarmisti. Amerika
paskimin acisi ile posifekte dayaniyordu.

Turkiyenin de her an harbe girecegi, Miitefiklerin
Turkiye ye baski yaptig1 harbe sokmak i¢in Rosvetle-
rin Coorgillerin Inéni’'yi zorladigl anlatiliyordu. Hat-
ta bir keresinde Hiikiimet, Harp karari almis bunu
meclise getirmeden Reisicumhur’a nakletmek icin ge-
ce yarisindan sonra Hiikiumet mensuplari otobobillerle
Cankaya'ya cikmiglar ve Inonii'ye harbe girmek i¢in
hiikiimetin kararll oldugunu, heyeti vekiliyenin bu ne-
ticeye vardigini soylemislerdi.

Inénl vekillerini dinlemis, sonra:

— «Mademki karar verdiniz, karar hiikumet kara-
ridir. Uymamiz lazim.» demis ve vekiller heyeti ile ko-
nuyu bir kere daha goriismek lizere, bagsbakanlga, git-
mek icin gece yatagindan kalkmistl. Cankaya kogkiin-
den cikan In6ni ve vekiller arabalarina binmisler kosk-
ten asagl inerlerken onde giden Iioniiniin arabas1 dur-
mus ve $0{0r arkadan gelip indninin arabasi durdu-
gu icin duran.vekil arabalarina dogru kosup:

— «Reisicumhur hazretleri, vekil beyleri cagiriyor»
demisti. Vekiller telasla arabalarindan inmisler, kosar-
casinl inoni’'nliin yanina gitmislerdi. Inéni, gozleri yas-
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Ih 1511 1511 yanan Ankara isiklarina bakiyordu. Hepsi bir
an susup onun baktig1 yerlere bakmislardi. Baktiklari
yerde sadece Ankara’nin yanan sehir isiklar1 goruli-
yordu. Inéni agir agir:

— «Bakin su i1siklara» demisti. Dikkatli bakin.»

Biitlin vekiller dikkatle asagilara bakmislardi. in-
oni, ne kendisine sdyleyen sozleri dinliyordu ne de bir
sey sOyliyecege benziyordu. Sadece 1siklara bakiyordu.
Neden sonra:

— «Bu yalnizca Ankara» demisti, «Dikkat edin ar-
kadaglar 1siklar sayamayacaginiz kadar c¢ok 1siklar var.
Her 15181n altinda en az otuz insan uyuyor su an, belki
de elli insan. Siz simdi bunlarin hayatlarini, bu zorluk
icindeki yasantilarini, ama mutlu yasantilarini tehlike-
ye atarak Oleceksin diyeceksiniz onlara, hem de belki de
hi¢ liizum olmadig1 halde. istanbul’da bunun elli mis-
li 131k yaniyor su an, Anadolu da yanan 1siklar: disu-
niin birde. istanbulun onbes misli. Ve hepsinin altinda
bizim analarimiz babalarimiz kardeslerimiz var.»

Susmustu birden Inénii, konusmuyordu. Sonra
aniden karar vermis gibi arabasina dogru yuriumiustu.
Vekiller hala 1siklara bakiyorlardi. Inéniiye haber ver-
mek icin gelen vekiller bes Kkisiydiler. Asagida Basba-
xanlikta bekleyen diger arkadaslarinin yanina Inoni’-
yu goturuyorlardi. Vekiller harp karari almislardi.
Ama vekiller simdi sadece 1siklara bakiyorlar ve Inoni’-
nun soylediklerini duistiinliycrlardi. Sonra arkalarinda
bir araba sesini isitince kendilerine gelmislerdi.
Hepsi Reisicumhur'un basbakanliga dogru hizla
giden arabada uzaklastigini farketmislerdi. Arabala-
rina kostular ve yarim saat sonra vekiller heyeti bu
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sefel1 basbakanlikta Reisicumhur’un baskanhiginda yap-
t1g1 ikinci bir toplantida tarafsizligini bozmamaga ka-
rar veriyordu.

Gunler bu gilnlerdi. Turkiye her an harbe girer,
hen an tecaviize ogrardi Icerde ekmek karne ile veril-
mege baslamis, kaput bezi gaz tahsisie, ihtiya¢ sahip-
lerine dagitihyordu, seker serbest olarak bes liraya sa-
tiliyordu. Gln, bu gindu. Geceleri sehirler karartiliyor
hava baskinlarina ancak bu kadar hazirlkll olunabi-
liyor, siginaklar acilan siginaklar yikihiyor, yahut su-
larin istilasina ogruyordu. Giin, bu giindi. Firinlarin-
dan giinliik bir ¢ceyrek istihkakini almak istiyenler ara-
sinda kavgalar oluyordu. insanlar normal yasantilarini
siirdiirebilmek icin didiniyor c¢irpiniyor, fakat hi¢ sika-
yet etmiyorlardi. Avrupadan, Balkanlardan Rusyadan
ve Pasifkten gelen haberler kan irin barut kokuyordu.
Harbe girmemenin mutlulugu icinde insanlar igteki
sikintilar1 normal karsiliyorlardi. Gin, bu gundiu ve
gin Haspi Teke gibi istifcilerin giniydu.

Yalniz sekerlerden bir milyon liranin lizerinde para
vurmustu. Haspi Teke Harp zenginliginin ne demek ol-
dugunu o zaman anladi. Onbes senede yapamadigini
bir senede yapmistl. Bu arada yakalananlar, iceri ati-
lanlar oluyordu. Haspi Teke ise istif ettigi unlar1 da
kaput bezini de sekeri de degerlendirmisti. Ama sura-
sini itiraf etmeliydi, Perran’in bunda ¢ok biliyliik yardi-
m1 olmustu.

Ankara’ya yerlesmis olan Perran, sonradan millet
vekili olan bir yliksek memurdan isittigi haberi hi¢ va-
kit kaybetmeden Haspi Teke’ye telefonla bildirmisti.
Perran:
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— «Ben gelmiyorum Acele Ankara’ya gel» diyor
du. Haspi:

— «Ben de gelemem.» dedi.

— «Oyleyse sana mektup yazayim.»

— «Yaz nec var? ¢ok mu 6énemli?»

— «Cok, bildigin gibi degil.»

— «Telefonda soyle.»

— «Telefonda soylenmez.»

— «S0ylenir canim ima ile anlat.»

— «Sendeki seylerden birisi bes lira oluyor.»

— «Ne zaman?»

— «Ug glne kadar.»

— «Anladim» dedi Haspi bu bana yeter.

Hakkinin mahfuz oldug§unu Perran’a acik¢a soyle-
dikten sonra telefonu kapamis ve yazihanedeki Fahri-
ye've donup:

— «Yasadik» demisti.

— «Hayrola?»

— «Ankara’dan iyi bir haber aldim.»

Fahriye ile minasebetleri bir siireden beri devam
ediyordu. Onlar, Halit'i atlattiklarin1 zannediyorlar,
Halit’e bulduklar: is ile de ona Kkars: vazifelerini
yapmis olmanin rahathigl icinde miinasebetlerini siir-
diriyorlardi. Halit Kigc¢ikmustapasadaki ardiyenin
icinde seker saklandigini, bunun Haspi Teke'ye ait ol-
dugunu o6grendigi giinler bu giinlerdi. Ger¢i bu ardiye
cok evvel tutulmustu ama uzun izlemeler sonunda bur-
da seker oldugunu Halit yeni 6grenmisti. Karisinin
dostu ile iligkilerini siirdiirdukleri eve gitmelerini bek-
liyordu.

Nitekim Haspi Teke, Ankara’dan aldig1 haberin de
etkisi ile bliylik bir neg’e icinde Fahriye ile disar1 ¢ik-
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muistl. Bir taksi cevirip uzaklagsmislardi. Halit’te pes-
lerinden bir taksiye atlamisti. Halit:

— «Su oOndeki arabay: takip et> dedi s6fore.

Simdi iki araba slir'atle ilerliyorlar, Dolmabahc¢e
Istikametine dogru gidiyorlardi. Haspi ile karisinin
bindigi araba bir Bebek-Eminoniin tiranvaymin arka-
sinda kalmis kendi arabasi da hemen peslerinden on-
lara yetismisti. Halit arada bir arkaya bakan Haspi
tarafindan gorilmek icin arabasinin icinde tam siper
yatmisti. Dikiz aynasindan miisterisinin 6ndeki arabay:
kontrol ettigini anlayan sofor:

— «Ne o beyin» dedi, «Ondeki arabada bir tamdi-
giniz mi1 var?»

— «Sen isine bak» dedi Halit.

SOfor busbiitiin iskilleninisti. ister misin bu adam
kadin1 tahtali koye yollasindi belkide karinin kocasiy-
d1? Araba durur durmaz icinden atlayip ceksin taban-
cayl ve ikiel ates edip adamla kadini vursundu. Misteri-
si hapse o da sorgu sual mahkeme kapilarina disstindu.
Birden arabay: yavaslattl.. Basini derde sokmak istemi-
yordu §0for. Bebek —Eminoniin tiranvayini gecen Has-
pi'nin arabasi hizlaninca, arkadaki arabada Halit:

— «Yetis sunlara» dedi.

Sofor hi¢c orali olmadi. Halit:

— «Polisim» dedi, «Ondeki adam Kkaraborsaci.»

— «Yalan» dedi sofor.

— «GOzlim ciksiny

Sofor gazlamisti. Icinden ne kadar Kkaraborsaci
varsa hepsinin arasina avradina soviyordu. Arabalar
arka arkaya Akeretlerden yukari dogru tirmanmaga
baslamistl. Sofor:
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— «Yakaliyacak misin?» diye Halit'e sordu.

— «Daha degil ciirmii mesut yaptiracagim.»

— «Kadin kim?»

— «Yaninda calisiyor adamin.»

— «Bak sen. Kadinlar da mi1 girdi karaborsacilik
oyununa.»

— «Belki de kadinin haberi yoktur» dedi Halit.

— «Yoktur kimbilir?»

YEDI

Yarim saattir Haspi ile karisinin girdikleri evin
oniinde volta atiyordu. Isten kacmisti. Hic bir sey elde
edemezse hastaydim diye bir martaval atardl. Sigara
ustiine sigara iciyordu. Haspi ile Karisi simdi icerde
keyiflerini slirdiriiyor olmalhydilar. Halit, onbes bin li-
ra temizler bu isi diye dusliniiyordu. Onbes, belki de yir-
mi kin vuracakt: bu isten. O para da ona yeterdi. Baska
turli birakmiyacakti peslerini baska turli...

Birden kap1 acildi. Fahriye cikiyordu. Halit kosa-
rak kapiya geldi. Karisini1 goglisledi. Haspi Teke’de go-
rinmusti Halit:

— «Girin iceri» dedi. Fahriye basilmanin verdigi
telasla:

— «Halit» diye bagirdi. Haspi sakin kapiy1 tekrar
actl. Kari kocanin girmesini sagladi. Kendisi de girdi
iceri. Halit sinirlenmisti, 6fkelenmis hatta ofkeden ku-
durmus numaris1 yaptig1 halde Haspi hic orali olmu-
yordu. Halit:

— «Biliyordum biliyordum beni aldattiginizi» diye
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— «Sen kendin hazirladin bitin bu numaralar:.
konustu. Halit Haspi gayet rahat:
bu kadini da alet ettin» dedi.

— «Ne demek?»

—— «Seninki mi? Santajcilik demek, baska ne ola-
cak?»

— «Bana bak Haspi bey» diyen Halit cebinden bir
tabanca cikarmisti. Haspi adamin lizerine yurudi, eli-
ni uzatti ve tabancay:1 cekip aldi. Kanepenin uzerine
firlatt1 atti:

— «Kag¢ para istiyorsun?» dedi.

— «Yirmi bin.»

— «Sen delirmissin?»

— «Yalniz bu kadin icin degil istedigim bu pa-
ra.»

— «Nicin?»

— «Kicglikmustapasadaki sekerar diyesi icin de.»

Haspi, iste o anda yikildi. Salland1 bir sure, sonra
ne sOyliyecegini sasirmisti.

— «Cok palavracisnn dedi.

— «Adresini sdyliyeyim mi?»

Haspi, adam1 daha fazla konusturmak istemiyor-
du. Fahriye’'ye dondu:

— «Sen git» dedi! Biz kocanla anlaswriz.»

— «O da kalsin» dedi Halit.

— «O gitmezse hi¢ bir sey alamazsin.»

Bunu o kadar kati soylemisti ki, Halit bir an ka-
risina bakti. Sonra Haspi’ye dondii:

— «Beni atlatmaga kalkarsan oldirurim seni.»

— «Oras1 belli olmaz, kim kimi o6ldurir.» diye Has-
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pi tabancadan tarafa yurudi. Halit, adamla iyilikle ko-
nusmadan bagka cikar yol goremiyordu. Herif, para
meselesine girince ¢ok sert ¢ok hirsh oluyordu. Ha-
lit:

— «Gitsin» dedi.

Fahriye, kapiya dogru yiirurken, Haspi'ye baktL
Haspi cik der gibilerde bagi ile isaret yapti. Fahriye
cikmistl. Halit’'le yalniz kalinca Haspi:

— «U¢ bin lira verecegim sana» dedi, «<Bu da kari-
nin hatin icin.»

— «Yirmi bin» dedi Halit:

— «O kadar param yok»

— «Cok fazla var sende.»

— «BOyle bir sacmaya verecek o kadar param yok
demek istedim.»

— «Yirimibin» diye Halit rahatladi. Is pazarhga
girmisti. Haspi, santajin her zaman devam edecegini,
sekerin bes liraya ylkselmesinden sonra adamin isi
daha da azitacagini bildigi icin:

— «Yirmi bin veremem» dedi.

— «Vereceksin.»

— «Vermezsem.»

— «Ihbar ederim.»

— «Seker fiatlar1 sabit.»

— «Sabit ama artmiyacagi ne malum?»

— «Ya inerse?»

— «O beni ilgilendirmez. Ben yirmi bini mi iste-

— «Ne icin?»
— «Karimla yatiyorsun, bunun da mi seni mahfe-
decegine inanmiyorsun. Zina davasil agarnm
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— «Ispat edemezsin» dedi Haspi Teke, «Fahriye
gitti.»

Halit o zaman mandepsiye bastiginl1 anlamisti.
Onun saskniligl sirasida Haspi:

— «Ikibinbegyiiz lira» dedi.

— «U¢ bin demistin.n»

— «Hayir dersen tuciincu teklifin ikibin olacak.»

Halit, hirsla ayaga kalktl

— «Deli misiniz siz?»

— «Iki bin.»

— «Olmaz vallahi.»

— «Binbesylz.»

Halit her konusmasinin kendi zararina oldugunu
anlamisti. Yikik:

— «Peki» dedi.
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HARP YILLARI INSANLAR
HALIT

Halit, yazihaneye elinde bir gazete ile tebessiim
ederek geldi. Yazihanede Mumtaz beyle Haspi oturu-
yorlardl. Kap1 calinipta Halit iceri girince, Haspi, te-
lasla:

— «Bir dakika bizi beyle yalniz birakin» dedi
Muiumtaz'a, «Cok 6nemli bir mesle konusacagiz.» Mum-
taz, gelen adama soyle bir baktiktan sonra:

— «Rica ederim» dedi. Adam1 tanimisti. Fahriye’-
nin evlendigi adamdi Disar1 ¢ikarken bunun Haspi ile
ne ilgisi var diye dustliniiyordu. Halit, gayet rahat ba-
basinin yazihanesindeymis Zibi bas koseye gecip otur-
du. Haspi adamin sirtisindarn iskillenmisti. Halit:

— «Okudunuz mu?» dedi.

— «Ne var?»

— Herkezin elindeki stoku yani seker stokunu bil-
dirmesi isteniyor»

Haspi gazeteleri Halit gelmeden cok evvel gormiis-
tu. GOz ucuyla bile gazeteye bakmamistl. Sadece:

— «Ne demek istiyorsunuz?» diye sordu.

— «Ellibin.»
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— «Ne elli bini?»

— «Din binbesylize mutabik kaldigim isten bah-
sediyorum» dedi «elli bin oldu.»

Haspi sintta:

— «CGok zekisin» dedi:

— «Qyleydim.»

— «Vermezsem.»

— «Vereceksinny

Haspi’de bu parayr verecegini diisiniyordu. Elli-
bin lira ¢cok buyiuk paraydi ama gene de verecekti. Sa-
dece o depodaki sekerden ikiyuz elli bin vururdu. Ha-
lit'e geldi bir sigara uzatti:

— «Bir sigara almaz misiniz?» Halit, endise ile si-
garaya bakti. Bu adamin her hareketinden siliphe, her
davranisindan endise ediyordu. Sonra karar vermis
gibi:

— «Alayimm» dedi.

— «Paray1 nasil istiyorsun?»

— «Pesiny

— «Bunu yaptigimi farzedelim, bir daha beni rahat-
siz etmeyecegini nerden anhyacagim.»

— «Etmem>» dedi Halit.

— «Sana guvenemem» dedi, «Sen adi bir santaj-
C1S1n. »

— «Sen de asagihik bir karaborsaci.»

— «lyi s6yledin» diyen Haspi, «Taksit taksit ala-
caksin parani» dedi.

— «Nasil?»

— «Bu gun bes bin.»

— «Evet ¢ gilin sonra bir bes bin daha.»

— «Evet sonra?»

— «Ondan u¢ gin sonra bir besbin daha...»
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— «Yani her ¢ giinde bir bes bin dyle mi?»

— «Evet.»

— «Ya depodan sekeri baska yere kacirrirsan.»

— «Enayi degilim sokaklarda o kadar sekeri dolag-
‘tiramam.»

Halit'te disliindii. Sonra aniden ayaga kalkt: ve eli-
ni uzattu:

— «Anlastik.»

Haspi de adamin elini siktiktan sonra kasayi act)
Paralar: saydi. Sonra tekrar el sikistilar ikisi de yaptik-
lar1 isten memnun siritiyorlardi. Halit kapidan cikar-
ken:

— «Fahriye’nin selami var» dedi. «Sizi ziyarete ge-
lecekmis tekrar.»

Halit, icinden, pezevenk, diye gecirdi. Siritarak:

— «Memnun olurum» dadi. Halit ¢ikmisti.

Hayatinda yaptig1 en akilica is olarak bu isi goru-
yordu Halit. Cocuklugu zaruret icinde gecmisti. Istan-
bul’'un kenar semtlerinden birisi sayilan koyunbabanin
asagisindaki bostanlar icinde derme catma bahgeli
evde dogmustu. Bir kiz kardesi bir de annesi vardi. On-
lar, sliriiniiyorlardi. O para kazandikc¢a, isini tikirina
koydukca onlardan kopmus, sonra kumara esrara alis-
mis ve Boyoglu'na kapag: atmisti Cebi ilk defa bes-
bini bir arada goériiyordu. i1k defa annesi ile kardesi ak-
lina geldi. Fukaralara goturlip bir binlik verecekti. Pa-
rayl koydugu cebini tiranvayin cam tarafina getirerek
oturdu. Disarlara bakiyor ve cocuklugunu disunuiyor-
du. iIki senedir, annesi ile kardesini géormemisti.

Tiranvay’dan indikten sonra, hizla Koyun babadan
asaglya inmege basladi. Biraz otede bostanlar basliyor-
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du..Asagidan yukar: dogru cikan yash adamlar, ellerin-
de sepetleri ile makyajsiz basi ortili kadinlar goérdi.
Bunlarin arasinda kendi komsulari olup olmadigina
dikkat ediyordu. Fakat, hi¢c kimseye rastlamisti yol bo-
yunca. Halit, cebindeki paralari ceketinin uzerinden
oksadi Ilk defa cebinde para varken evine gidiyordu.
Ik defa, annesi ile kiz kardesi parasi oldugu bir swrada
aklina geliyordu. Onlara mutlaka bir besyliz lira bira-
kacak, bir ka¢ ay rahat etmelerini saglayacakti. Adim-
larin1 daha da siklastirmisti. Karisinin simdi evde ken-
disini bekledigini, isi nasil cevirdigini merak ettigini
biliyordu. Karisi binbesyliz lira icin biitiin bunlara te-
vessiil etmesine hayret ettigi halde aksam hi¢ miinaka-
sa etmemisti. Bir sucluluk kompleksi ile icine kapan-
mis, bu konu da degil, hi¢c bir konuda tek bir 1af soy-
lememisti. Fahriye’nin i¢in i¢cin kendisini yedigini bili-
yordu. Halit, kadina hi¢ bir sey soylememisti. Kendisi-
nin ne kadar al¢aldigina hayret ediyor olmaliydi.

Yokluk icinde biiylimenin ne demek oldugunu, es-
rarin ve kumarin kendisini ne denli sardigini bileseydi
hic hayret etmezdi. Umurunda bile degildi. Fahriye
ister Haspi ile ister baskasi ile yatip kalksindi onun
umurunda bile degildi. Tek bildigi sey, tek inandigi
sey, simdi o Fahriye’nin, kendisine elli bin lira temin
etmis olmasaydl. Bununla neler yapmiyacakt1? Nelerle,
kendisini bundan sonraki hayata karsi, miicehhez kil-

miyacakti.
Evlerinin kapisina kadar bu nes’e icinde geldi.

Annesi ile kardesi evde olmaliydi. Kapiy1 caldl. Neden
sonra kap1 acildi. Ihtiyar annesi kapiyr acmist1. Ha-

lit:
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— «Anne» dedi.

— «Sen misin Halit?»

Yash kadin secemeyen gozlerle evladina bakti: Sim-
di bu adam gene ondan para koparmak icin bagiracak,
kiyameti koparacakti. Kapiyr kapamaylr geciriyordu
ustiine. Fakat Halit atik davranip iceri girmisti. He-
men hi¢c bir sey soylemeden c¢ikardi cebinden ikiyiiz
lira koydu tahta masanin lzerine:

— «Sana pa‘ra getirdim anne» dedi.

Kadin inanamamis gozlerle masa tlizerindeki para-
ya bakti Bu ¢ok paraydi. Bu bliyliik paraydi. Kadin:

— «Nerden buldun yavrumc« dedi.

— «Kazandim.»

— «Afferin, aferin evladim! Kadin paralar bic
cirpida koynuna atmisti. Oglunun bu parayr tekrar
almasindan korkuyor gibiydi. Halit:

— «Pakize nerde?» diye sordu.

— «Yok»

— «Nasil yok?»

— «Ne bileyim bazan geliyor bazan gelmiyor.n

— «Nerde kaliyor.»

— «Beyoglunda bir arkadasi varmis onlarda kal-
digin1 soylemisti gecen persembe.»

Halit, sasirmistl. Kiz kardesi, gizel bir kizdi. Yok-
sa 0 da m1 bozulmustu? Yoksa onuda mi yokluk denen
illet kollar1 arasinda orospu yapmisti? Gece evine gel-
meyen Kizlar, kadinlar Beyoglu batakhanelerinden bas-
ka nereye duiserdi. Halit:

— «Yoksan dedi. Arkasmn getirmemisti. Annesi
sakin sakin:

— «Baska ne yapabilirdi>» dedi Gunlerce a¢ otur-
duk.»
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Halit ilk defa, bozuldu. ilk defa damarlarinda
akan kanin sogudugunu hissetti.

Karina karsik:

— «Bir daha gelisinde sOyle ona» dedi, «Biraksin
ordaki isini. Evde otursun ben para getiririm.»

— «Olur» dedi kadin aglayarak. inaniyerdu oglu-
nun bundan sonra Kendilerini a¢ komuyacagina. Anne
ile oglu, ikisi de gozleri yash kucaklasmislardi. Halit
bir siire daha oturduktan sonra giderken bir yuz lira
daha cikard: verdi annesine:

— «Bunu da Pakize’ye ver.» dedi.

Kadin gozlerine inanamiyordu. Halit arkasina
bakmadan cikip yurumistd. Yash kadin ogluna bir
hahve bile pisirmemisti. Otur kal, diyememisti. i¢i par-
calaniyordu. Bu para onlara lc¢dort ay belki de daha
fazla yeterdi.

Ates Uzerinde kaynayan corbay: gitti karistirma-
ga basladl. Seneler evvelsini diisiniiyordu. Rahmetli
kocas1 sagken, Pakize ile Halit daha cocukken yokluk
nedir gormemislerdi. Sonra her sey pespese gelmis, se-
neler onun elinden sevdigi erkegi ile birlikte ¢cok sey
alip gotirmiustu. Corba pismis olmaliydl. Onu atesten
indirdi. Bir tabaga koydu. Ekmek kirdi Sogan cikardi
ve yemegini yemege basladl. Gilinleri boyle Pakize'yi
pencere basinda beklemekle geciyordu. Aksama dogru
kapi calindi. Gelen Pakize olmaliydl. Yash kadin kapi-
y1 acarken, oglunun verdigi paray: kizina soylevip sOy-
lememegi disliniyordu. Kapiy1 araladi, gelen hakika-
ten Pakize'ydi. Kiz boyasiz, daginik saclar: ile perisan-
di. Agladig1 kizarmis olan gozlerinden belli oluyordu
Hemen iceri girdi. Annesine birsey sodyleyip soOyleme-
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meyi diusliniyordu. Cebinde yliz liras1 vardi. Yash
kadin:

— «Hele suikir gelebildin?» dedi.

— «Artik gitmiyecegim.»

— «Neden?»

— «Hastaymm.»

— «Neyin var gene?»

Pakize ofke ile annesinz bakmistl. Nesi var? Soy-
lesin miydi? Oniine gelen adamla yatmaktan hastalik
kapmisti. Caligtig1 evde, arzik onu ise c¢ikarmiyorlar-
di Tedavi olmadik¢a da gelmemesini tenbih etmiglerdi.
Tedavi dedigin de ofle kolay islerden degildi. Diinya
para istiyordu. Yash kadin kizinin konugsmamasindan,
susmasindan endiselenmigti:

— «Abin geldi» dedi. Sonra koynundan cikardigl
yuz liray1 Pakizeye uzatti, «bunu sana birakti.» dedi
Pakize gozlerine inanmiyordu. Sonra annesine bakty,
dolu dolu gozlerle:

— «Sana?» diye sordu.

— «Bana da ayr1 para verdi.»

Pakize bunun da bir bagka ylizlik oldugunu, dii-
sinmiisti. Annesinin elinden, ylzliray1 kaparak aldi.

— «Doktora gidecegim» dedi.

— «Bizim ihtiyar doktora git.»

— «Ona gitmek icin geldim zaten Neydi o adamin
ismi?»

Fakir babasi, linu Topkapidan, Fatihe Edirneka-
plya kadar yayilmis olan doktorun adinmi yash Kkadin
da diusiunuyordu. Elli kurusa hasta muayene eder, ge-
rekinse de cok fakirlere ila¢ parasi bile verirdi. Yasli
kadin:

— «Nasir bey» dedi.
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— «Tamam Nasir bey, anlar m1 benim hastaligim-
dan?»

— «Her seyi bilir» dedi yash kadin, «Her bir seyi
bilir Nasir bey.»

*

— «Belsoguklugu» dedi kiza doktor.

— «Napmam lazim?»

— «Ultraseptil alacaksin.»

— «Olur» dedi Pakize yuzlu kizararak.

— «Zor bulacaksin kizim» dedi doktor, «Olanlar
da karaborsadan veriyorlar diinya para»

— «Bagka ne yapabilirim.»

— «Lavaj. Permangrath suyla lavaj.»

Kiz, oyle duruyordu. Eli ayag: titriyordu.

— «Kocan da kendisini tedavi ettirsin.» diyen dok-
tor, «Unutma» diye konusmasini sirdiirdi, «Kocanda
baktirsin kendine, yoksa hi¢c gecmez.»

Pakize, aglamamak icin dudaklarini 1siriyordu.
Doktora vizite parasini sordu. Nasir bey:

— «Para istemez» dedi.

— «Olur mu?»

-— «Sana ilac lazim hadi kizim. Git bir an evvel
tedavi ol» dedi.

Pakize disar1 ¢iktig1 zaman, bu yash adama i¢in-
den dualar ediyor, onu namuslu bir ev kadini sandigl
icin minnettarhk duyuyordu. Yolda kimsenin ylziine
bakmadan eczanelerden birine girdi. Doktorun yazdigi
receteyi uzatti:

— «Permangrath su var. Ultraseptil zor bulunur»
dedi eczacL

— «Ben simdi ne yapacagim?»
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— «Bilmem bizde, Yok kizim» dedi eczaci. Geng
kadin disir1 cikiyordu aglamakl bir ifade ile, kapiya
vardigl zaman eczacl arkasindan seslendi:

— «Bir dakika.»

Pakize dondu bakti. Eczaci basini kasiyarak ona
yaklagiyordu. Pakize umutla:

— «Var mi1?» diye sordu, «Kenarda kosede kalmis,
hi¢ degilse bir tip.»

— «Var ama bir arkadasta» dedi Eczac1 «Yirmibes
lira istiyorlar.»

— «Olsun.»

— «Yarim saat sonra ograrsaniz Kkalfa gelecek
onunla aldirirun.»

— «Cok tesekklir ederim» dedi kadin. Eczaci:

— «Insallah kalmistir» dedi.

Pakize, paraylr vermeden ¢ikiyordu. Eczaci:

— «Paray1 vermediniz» dedi.

— «Hemen mi?»

— «Oyle ya kizim, biz aldiririz, sonra sen gelip al-
mazsin basimiza dert olur yirmibes lira az para de-
é;il.))

Yiz lirayr uzatti Pakize, adam paranin Uzerini
saydai:

— «iki tlup varsa iki tiip alsin kalfa.»

— «IKi tiip olsun.»

Bu sefer bir yirmi besi daha ald1 tezgah lzerinden
eczacl Pakize elli lirayr alip ¢ikmistl.

Kadin ¢ikinca, eczane sahibi i¢ tarafina gecti eczane-
nin ve bir ¢op sepeti ile kapatilmis bir gizli dolab1 acta.
Agzina kadar dolu iiltraseptillerin icinden iki kutu al-
di. Cebine koydu. Sonra i¢ tarafa gecti oturdu. Ke-
yifli keyifli simtiyordu. Yliz yetmisbes kurustan top-
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ladigr Ultraseptilleri yirmibese yirmiyedibucuga sat-
tikca zevkten dort kose oluyordu. O sirada kapi acil-
mis ciplak kafali bir doktor gelmisti. Doktor Trakya'-
da o sirada doktorluk yapiyordu. Eski okul arkadasiy-
di

— «Merhaba Zeki» dedi eczaci, «Isler nasil sizin
taraflarda-»

— «Fena degil»

— Tirakya bosaliyormus ha?»

— «Yok canim daha o kadar degil,» diyen doktor
meseleye girdi. «Ultraseptil var mi?»

— «Napacaksin?»

— «Cok gidiycer Trakya’da.»

— «Kactan satiyorsun?»

— «Benim ic¢in buylk kar degil» dedi doktor.

— «Birak simdi numarayi1?»

— «Valla buyuk kar degil, koyliileri bedava mua-
yene ediyorum. Sonra ultraseptil dayiyorum receteye.
Ustraseptili, araya araya vasglar1 doniiyor. Sonunda
bana geliyorlar receteyi degistirmem igin, bir tane ev-
de olacak diyorum. Sonrasl1 malim ne tutturabilir-
sem.»

— «Onbes yirmi?»

— Otuz otuz bes» dedi doktor. Eczaci sasirmistl
Hosuna gitti:

— «lyi vallay dedi.

— «lyisi kotlsi bu.»

— «Ama Istanbul’da da iltraseptil kalmadi» dedi
eczacl. «Bundan sonra ne yapacaksin?y

— «Depoya gidecegim.»

— «Yok Kki?»

— «Sen de?»
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— «Ben de var uc¢ bes kutu.»

— «Kagmn1 kaca verirsin bana?»

Eczaci disiindi. Simdi bu doktor onda Ultraseptil
oldugunu biliyordu. Essogluesek, ihbar ederse duman
olurdu. Dorttane oldugunu séylese ve:

— «Dort tane kaldi,» dedi.

— «Ver onlar1 bana.»

— «Kagtan?»

— «Yirmiden ver.

— «Az be'!»

— «Biz haybeye Kkiuirek mi ¢ekelim?»

Eczacy, iceri gitti. Doktor icerde bekliyordu. Eczaci
dort tanesini getirdi verdi. Yuz lira uzatan doktordan
seksen lira kesti. Sonra:

— «Dtisgerse senin i¢in bu fiattan daha alayim mi?»
diye sordu.

— «Ne kadar olursa.»

— «Senin icin basimiz1 beldya da sokariz bir kere
arkadas dedik bagrimiza bastik.»

Doktor cikarken, Pakize iceri girmisti. Eczaci:

— «Oturun kizim» dedi. Doktoru kapinin disina
kadar gecirdi. O uzaklasinca da geldi. Pazike’nin ya-
nina:

— «Iste» dedi. «<Bu doktor olacak diirzii var ya,»
Pakize giden adamin arkasindan baktli. Gorememisti.
Eczaca:

— «Bu getirdi iki tip» dedi, «Allahsiz altmis li-
ra aldi benden.»

Kiz yorgun, uzgin ve bezgin gozlerle doktora
baktl. Sonra c¢ikardl bir on lira daha verdi eczaciya,
eczacl parayl cebine koyduktan sonra Ultraseptilleri Kki-
zin aclk cantasina ¢ikarip koydu. Sonra:
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— «Bir dakika» dedi, «Lavaj suyunu da vereyim.»
«Iceri girdi. Pakize icinden kiifiir ediyordu hastalhg:
kendisine bulastiran adama.

*

O sirada Halit evinde paralarinl sayiyordu. Her
u¢ glinde bir de daha besbin lira alacigini diislindiikce
zevkleniyordu. Bir siraga yakti. Sonra dumanlari da
uzandig1 divandan tavana dogru iifledi. Karis1 evde
yoktu. Kimbilir nerelerde stlirtiiyordu. Gene allah bi-
lir o Haspi Teke'ye gitmisti. Artik Haspi Teke ile bu-
lusmasi umurunda degildi. Haspi Teke onun i¢in bir
velinimet bir para agaciydi.

IKI

O sirada Haspi Teke telgrafla cagirdign Musa'yl
Haydarpasa garinda bekliyordu. Ondan cevapta almis-
t1. «geliyorum, karsila» diye»

Yedi saat rotor1 olan bu trende olmasi lazimdi.
Haydarpasa garinda bir asag1 bir yukari dolasirken,
Adana’da biraktig1 Musa ile simdi karsisina ¢ikacak Mu-
sa arasinda bir fark bulup bulamayacagini diisuni-
yordu. Bir zamanlar, ona, istedigini yaparim, gerekirse
Murtaza beyin kardesini de oldururiz diyen, Musa ara-
sinda fark var miydi1? Musa’yr Kkarsilayacak, onu ken-
di muhitine hi¢ sokmayacak, Istanbul’'un bagka bir k6--
sesine yerlestirecek sonra isi konusacakti.

Resmi elbiseli memurlardan birisine yaklasti:

— «EKkspres ne zaman gelecek?» dedi.

— «Kurtalan mi1?»
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— «Yok canim Adana’dan.»

— «Yedi saat rotarli» dedi adam.

— «Yedi saat gecti zaten.»

— «Birazdan gelir Oyleyse» diyen adam, elindeki
ekmegi sik1 sik1  tutuyordu. Haspi Teke uzaklasan
adamin arkasindan bakti. Sonra tekrar garda dolas-
maya basladi. Bir dilenci:

— «Insallah beklediginiz gelir» dedi.

Haspiye kirli elini uzatmisti. Haspi:

— «Insallah» dedi ve yuriudiu gecgti. Adam arka-
sindan baka kalmisti. Neden sonra bir tren uzun uzun
diudik ottiurerek cika geldi. Haspi Teke, gene bir me-
muru cevirmis, Adana Ekspresi olup olmadigini sor-
mustu. Adam:

— «Adana yolcu treni» dedi.

Haspi garda yukari1 dogru yurumeye basladl. Lo-
komotif yorgun bir canavar gibi yanindan gecti. Has-
pi biitlin camlara baka baka son vagona dogru yuri-
meye basladi. Tren durunca da ters yilizii dondi. Inen-
ler, binenler, askerler siviller karma karisik bir hal al-
mistl koca gar. Birden Musa'yr kaybetmek korkusu
ile telaslandi. Cikis kapisina dogru hizla yoneldi. Tam
o sirada:

— «Haspi len Haspi!» diye bir ses onu oldugu yer-
de civilenmis gibi durdurdu. Musa’nin sesini tanimis-
t1. DOndi, saglar1 beyazlanmis, kara kuru Musa’y1 ta-
nidi. O da pacayr diizmiisti. Uzerindekiler en yeni el-
biseleri olmaliydi. Kahvecilik yaptig1 devirdekilerden
cok iyiydi. Kosarak Musa’ya dogru ytlirudi. Kucaklas-
tilar. Musa:

— «Aklina nasil geldik Teke» dedi.

— «Her zaman aklimdasiniz oglum.»
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— «Kesme lan!»

— «Kesme mi dedin? Yoksa seker olmasin.»

ikisi birden kikirdamaya basladilar. Musa bir da-
ha sarildi. Haspi’'nin boynuna onu yanaklarindan op-
tu. Ufak tahta bir bavulu vardi Musa'nin. Haspi:

— «Yenge cocuklar nasi1?» diye sordu.

— «Hepsi iyi ellerinden operler.»

— «Kasim efendi.»

— «01di o...»

Haspi bir an sustu. Musa:

— «Senin Fatma iyice fittirdi.» dedi. «Heikesin
pesinden Haspi oglumu ver» diye dolaniyor. Haspi, bir
an sarsilmisti ama ona belli etmedi. Merdivenlerden
iniyorlardi. Haspi:

«Senden gectiartik adam mihlamakn» dedi.
«Cok sukur Allahima.»

«Arnavut Hasan?»

«igerde.»

«Napt1 gene?»

«O bir sey yapmadi Uzerine gelen birisini te-

mizledi.»
— «Hay Allah.»

«O vurmasayd1 diirziyu ben vuracaktim.»

Vapurda da Musa Hasan’in katil olusunu anlati-

yordu.

Haspi:

«Senden gecti artik adam mihlamak» dedi.
«Hadi be nerden gec¢iyormus.»

«Yaslandin be Musa.»

«Ihtiyarlasin senin babanin okiizleri»

ikisi de gilluyorlardl. Haspi, c¢aylarini igerlerken
Musa’nin kulagina egildi:
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— «Besbin papele ne dersin?»

— «Nasil bes bin?»

— «Bir adama bir kursun, bir bam besbin.»

— «Ne yapt1 herif sana?»

— «Sen ne dersin?»

— «O kolay yalniz fena bir sey yaptiysa soOyle de
elim titremesin.»

— «Anlatarim» dedi Haspi. Musaya Halit'i bire
bin katarak anlatti anlatti. Her soyledigi sozde Musa,
Ofkeden kuduruyor, arkadagina yapilmis seyi kendisi
icin yapilmis kabul ederek, sinirleniyordu. Sonunda:

-— «Nerede 0?» dedi.

— «Yarin benim yanimda benim yazihaneden
cikacak. Sen goreceksin disarda bekleyerek...

— «Evetw

— «Sonra takip et temizle.»

— «Oldu bu is» dedi Musa. Haspi, bir siire sustu
sonra:

— «Yarin o onbirde gelir, sen daha erken gel bes-
bini al benden. Oldu mu?»

— «Oldu.»

—«Ben simdi gecerken yazihanenin yerini goste-
ririm sana, sonra bir yere icmeye gideriz.»

— «Sarap» dedi Musa.

— «Sarap olsun.»

x

— «Sarap mi olsun?» dedi garson. Bir kenar mey-
hanede oturmuslardi. Haspi:

— «En kralindan» dedi. Musa da:

— «En buytglinden» diye yansidi.
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Garson cekilip gittikten sonra, Haspi Adana ha-
tiralarin1 acti. Musa’yl bol bol neselendirdi. Gece ikiye
kadar ictiler, sonra aldi oteline goétirdi. Ve sabaha
kars1 da evine geldi karisini uyandirmamaya dikkat
ederek yataga girdi. Sizdi.

uc

Kimse gelmeden Musa gelmisti yazihaneye, Has-
pi onu kapidan bekliyordu. Hemen bes bini toka etti.
Musa:

— «Gorusemezsek haydi eyvallah» dedi. Boylesi
daha iyi kimse birbirimizi tanidigimizi gérmesin.»

— «Konustugumuz gibi» dedi Haspi.

Musa paralari cebine indirir indirmez kaybolmus-
tn.

Haspi iceri girdi ellerini ogusturdu. Istedigi ola-
caktl Simdi gelecek olan Halit’e de bir bes verirse, on-
besbine bu isin icinden siyrilacakti. Kar1 otuz besbin
papeldi. Seviniyordu.

Ismail'de gelmisti. Ismail’e c¢ay soyletti. Sonra
karsiliklh oturup caylarini icmeye basladilar. Haspi son
derece neseliydi. Sanki kedileri, cuvala doldurmuslar
da Mihail efendiye kedi satacaklardi. O kadar tabii
geliyardu olan isler ona. Ismail:

— «Keyfin yerinde» dedi.

— «Yerinde sayilir.»

— «Bugun bir baska turlii nesen var ama?»

— «Oyle mi hi¢ farkinda degilim.»
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O sirada kapr vurulmustu. Gelen Halit olmaliy-
di. ‘Geliniz’ s6zcligiinden sonra kapi yavas yavas acildy
Tebessim eden Halit’in bas1 gorindi.Haspi:

— «Gelin gelin Halit bey» dedi. Sonra bas: ile
Ismail'e ¢ik der gibilerde bir isaret yapti Ismail he-
men disart ¢ikmisti. Halit ilisir gibi, iskemleye oturdu.
Haspi hi¢ konusmadan, kasay1 act1 besbin lira c¢ikardl
onu Halit’e uzatti. Sonra

— «Sayin» dedi.

— «Rica ederim.»

— «Yolda da bulsaniz sayin» dedi.

Halit saymay1 affedilmeyecek bir hata kabul ede-
rek parayl cebine attl. Swritarak:

— «Feriha ile hep bizden bahsediyoruz» dedi.

— «Cok iyi ne yapiyor Feriha hanim?»

— «lyidir. Allaha silikiir» dedi Halit. «Bir gece bi-
ze yemege gelseniz.»

— «Insallah.»

— «Vallahi bekleriz.»

— «Insallah dedim.»

— «Cok guizel mezeler hazirlar Feriha, siz de bi-
lirsiniz ya, bosuna anlatiyorum.»

Haspi icinden kiifiir ediyordu. Onun sinirlendigini
yahutta bu konular1 konusmak istemedigini anlayan
Halit:

— «Misadenizle ben ¢ikayim» dedi.

— «Ben de cikiyorum,» diyen Haspi, kasay1 kilit-
ledi. Paltosunu alirken, «Ne tarafa gideceksiniz?» diye
sordu.

— «Eminoniine dogru.»

— «Gtlizel beraber gideriz.»
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Beraber ¢ikmislardi. Haspi’nin gozleri cevreyi ta-
rayinca, Musa'yl uzaktan gordi. Icinden siritti. Kedi-
nin onine fareyi birakabilirdi. Birka¢ adim sonra cep-
lerini arastirarak:

— «Afedersiniz» dedi. «Donmem lazim. Nufusumu
unutmusum.»

Halit’in elini sikti. Sonra agir agir geriye dondu.
Musa’'nin yanindan gecerken Musa'ya da goz kirpti.
Musa hi¢ orali olmamis, cevap bile vermeden Halit'in
pesine takilmisti. Haspi gonil rahatlig1 ile yazihanesi-
nin yolunu tuttu.

Halit, kendisini takip eden adamdan habersiz. On-
ce, Sirkeci’ye dogru yurudi. Sonra dondii, Misir ¢arsi-
sinin yanindan gecti. Yiriyerek Mahmutpasa’dan ta-
rafa sapti. Kapalicars’'ya dogru yoneldi. annesi ile kiz
kardesine para yerine kumas alacakti. Sonra, Kapal-
carsr’dan igeri girdi. Orda ki muhallebiciye girip bir ta-
vukgogsu istedi. Seker fiatinin artmasindan sonra ta-
vukgogisiu pahalilasmisti. Halit tavukgogsuni cok se-
verdi. BOylesine para gectigi bir sirada eline yemeye-
cekti de ne zaman yiyecekti. Musa’da onun arkasindan
oraya girmisti. icinden, diimbiik son tathin bu, diyor-
du. Adamin hi¢ tanimadigi adamin yuziine bakiyor,
kendi kendisini sinirlendiriyor kiifrediyordu. Bu herifi
temizleyecekti. Can dusmani, sanki en buyuk hasmiy-
d1 tanimadigl, ismini bile bilmedigi bu adam. Sonra
adam kalkinca o da hesab1 goérdi. Pesine takildi tek-
rar. Beyazit'a ciktiklar1 zaman Halit hicbir sey alma-
mstl. Bu zamanda para daha bliyuk bir zevkti. Daha
garantili bir sevindirme araciydi.

Haljt, bu sefer Yenikapi tarafina dogru ara sokak-
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lara sapmistl. Musa’da adam uzaktan uzaga taKip edi’
yordu.

*

Pakize, tedavisini kendisi yapiyordu. Urltraseptil*-
lerden bir kutusunu bitirmis diger kutuya baslamisti.
Akintinin kesildigini zannediyordu. Bu ilaca devam
ettigi takdirde o pis hastaliktan Kkurtulacagina inan-
maya baslamisti. O sabah ilaclarini almis, sonra evde
annesinin yemek pisirdigi siralarda ortalig1 toplamis,
Karakurt’'un romanlarindan birisini almis sedire otur-
mustu. Bir slire romana kendisini kaptirdi. Pencereden
bostanlara daldi. Yeni bir hayat kurmasi gerekiyordu.
Vaktiyle agabeyisinin arkadaslarindan birisi ne kadar
pesinden kosmustu. Ne kadar onunla evlenmek iste-
misti.

Onunla miinasebetine <devam etse, simdi onunla
evlenmis olacaklardi. Belki de mutlu bir ev kadini ola-
cak annecigi de bu kadar sikint1 ¢cekmeyecekti. Agabe-
yisi gibi degildi. Mahmut, uzun boylu yakisikli bir de-
likanhydi. Pakize, daha zengin daha iyi bir adam ara-
mis, guzelligine gilivenerek daha buyik lokmalarin pe-
sinden kosmustu. Sonu iste boyle olmustu. Adam onu
igfal edip birakmis, evli oldugu icinde karisina doén-
musti. Her seyi, her seyi simdi oldugu gibi hatirlar-
ken gozleri 1slaniyor, kaybettigi o gilizel glinlerin et-
kisi ile icin icin aghyordu. Annesi:

— «Su tencereye bak yanmasin» dedi. »Ben Ha-
sibe hanimlara geciyorum.»

Yash kadin disar1 cikarken Pakize pesinden bak-
mistl. Annesi gin gectikgce c¢Okiiyor, gun gectikce bii-
Ictilen beli onu topraga daha cok yaklastiriyordu. Kapi
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kapaninca, Pakize tekrar bostanlara bakmaya, tekrar
eski ginleri animsamaya basladi.

Tekrar romani aldi eline, romandaki kiza kendi-
sini kaptirmisti. Hava subay: ile o dagh kizin ask hi-
kayesini belki de dordiinci defa okuyordu. Bunu bir
gazetede tefrika olurken kesmis, biriktirmisti. Gazete
kagitlar1 okuna okuna yipranmislar bazi yerlerde de
okunmaz hale gelmislerdi. Pakize, bir subayla evlen-
seydim, diye gecirdi icinden. Simdi Anadollu'nun ufak
bir kasabasinda onun yaninda, c¢ocuklarinin pesinde
kosan bir ev kadini olurdum diye diisiindu. Ufacik bir
evleri olurdu. Kocasi, kitasina gittigi zaman ona ye-
mekler hazirlar, ¢cocuklarinin ustiinii basini temizler,
sonra eline burda oldugu gibi romanini alir, kocasinin
gelisini beklerdi. Burnuna bir yanik kokusu gelince
firladl. Ocakdaki ates uzerinden tencereyi kapti mus-
luk altina kostu. Yemegi yanmaktan zoruna kurtar-
mistl. Az daha dalsa yemekleri yenmeyecek hale gelebi-
lirdi.

Kap1 caliniyerdu. Pakize kosarak kapiya gitti.
Kapiy1 araladi. Agabeyisinin basi iceri dogru uzanmisti.

— Agabey» dedi.

— «Pakize, annem evde yok mu?»

— «Yok» dedi Pakize agabeyisini iceri almisti. Ha-
lit; iceri girdi. Tim gencliginin delikanliliginin gectigi
ev ona birden sicak, tath ve anilarla dolu sirin bir yu-
va olarak gorindi. Derin derin nefes aldi.

— «Annemin yemek kokusunu lc¢ kilometreden
tanirim» dedi.

Pakize, aglamamak i¢in kendisini zor tutuyordu.
Halit:

— «Size para getirdim» dedi. Masanin Uzerine bes
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yuz lira tutarinda olan bir y15in kagit para birakti
Pakize hi¢ bu kadar ¢cok parayl bir arada gormemisti
Agabeysinin ylziine bakti.

— «Yemek yer misin?» diye sordu Pakize.

— «Yerim tabii.»

— «Otur da sana yemek hazirhyayim.»

Halit, kardesine gecen gelisinde neden evde olma-
digini, nelerde silirttiigiinii soramiyordu. Onun diistigi
ucurumdan haberi vardil. Arkadaslar1 ile bu ylizden
arasl da acilmisti. En iyisi bu konular1 hi¢ acmamak-
t1. Pakize kendisine de yemek koymus, tahta masa uze
rine iki Kkisilik sofra hazirlamisti. Daha dogrusu yemek
kabina iki kisiye yetecek yemek dokmiisti tencereden.
Sonra bir catal uzatti agbeysine kendisi de Obtuir catali
ald1 eline, evde ekmek, vesikali ekmekten ne kadar
varsa o kadar vardi. Halit:

— «Ben size un da bulurum» dedi, «Bir arkada-
sim var firinc1 ondan getiririmn»

— «Ne iyi olur. Annem kendi ekmegini entarisine
diktigi cebinde tasiyor.»

— «Yaglandik¢a cocuklasir insanlar» diye Halit
etmegi katik yaparak yemege basladi Pakize:

— «Evlenmigsin» dedi, «Annem sodyledi.»

— «Evet.»

— «Memnun musun karindan.

— «lyi insan.»

— «Bir gun buraya getirsene.»

— «Getirecegim tabii.»

— «Glizel mi?»

— «Fena degil. Herkez glizel diyor.»

Ondan sonra hi¢ konusmadan bir siire yemek ye-
mislerdi. Pakize, agbeysinin baba evinde sikilmamssi
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icin ona olur olmaz seyler anlatiyordu. Cocukluklarin-
daki arkadaslardan soz edivordu. Sonunda.

— «Bakkalin kiz1 Necla vardi ya» dedi.

— «Evet»

— «Evlendi»

— «Kiminle?»

— «Bilmem, Kocasinin ¢ok zengin oldugu belli.»

— «Allah mutlu etsin» dedi Halit.

— «Hala seviyor musun onu aghbey?»

Halit sofradan kalkmistl. Tek odali evde bir asagi
bir yukar1 gitti:

— «Sevsem nolacak?» dedi «Hersey o kadar degis-
ti ki. Ozellikle ben. Eski Halit yok artik senin karsin-
da Pakize. Asagilik bir adam oldum. Sartlar boyle ya-
piyor insani.»

Pakize, birden higkira higckira aglamaga basla-
mistl. Bu gozyaslarinin arkasindaki dirami biliyordu.
Halit. Hicbir sey sormadi. Hi¢ bir sey sormak istemedi.
Sadece K1z kardesini kollariain arasina aldi. Onu sacg-
larindan opti:

— «Aglama kizim» dedi. <Harp bu, hepimiz birsey-
ler kaybediyoruz. Birseyler kazandigimizi saniyoruz.»

— «Ne iyisin agbey.»

— «Kimbilir belki de ¢ok kotiu bir adamimdir.»

— «BoOyle sOyleme Allahini seversen.»

— «Peki peki» dedi Halit, «sende sil goz yaslarini.»

Halit, kizkardesini teselli ederken kendisi de te-
sclliye muhta¢ oldugunu duslinuyordu. Pakize, sedire
cturdugu zaman, Halit’te bahceye c¢ikmis annesinin
cktigi ufak bahceyi dolasmaga baslamisti. Incir aga-
cina, kurumus ciceklere bakti. Sonra derin derin ha-
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vayl cigerlerine cekti. Tekrar iceri girdi. Pakize agbey-
sini oksayan gozlerle izliyordu. Halit:

— «Gitsem artik» dedi.

— «Annemi gormeyecek misin?»

— «Ne zaman gelir?»

— «Neredeyse gelir komsulara gecmisti. Istersen
¢agirayim: dedi Fakize.

— «BeKklerim.»

Ceketini ¢ikardi. Iskemle lizerine koydu. Sonra se-
dire gecip uzandi. Gozlerini tavana dikti. Fahriye'yi du-
stiiniyordu. Karisina karsi cok sert davranmisti. Has-
pi Teke'den elli bin lirasin1 aldiktan sonra Anadolu’-
nun herhangi bir yerine gidip. orda yerlesmeyi, orda
yeni bir hayat kurmayi, kiz kardesi ile annesini de ya-
nina almaya dusindi uzun uzun. O zaman belki mut-
lu oiurlardi. Pakize:

— «Subeden celp gelmis sana galiba annem O0yle
bir seyler soyliiyordu» dedi. Halit, yattig1 yerden firla-
di:

— «Ne zaman?»

— «Hi¢ haberim yok. Her halde ihtiyathiga cagir-
mis olacaklar» dedi, «Sen askerligini yapmistin.»

Halit, allak bullak olmustu. Askere alirlarsa tek-
rar hersey bozulacak, bunu firsat bilen Haspi Teke ala-
cagl paranin biyuk bir kisminin Ustliine yatmak istiye-
cekii. Paray1 almadan surdan suraya gitmezdi. Biraz
sonra annesi geldigi zaman, oglunu kucakladi, oglu
icin gelen celbi aradi aradi, nihayet eski evraklar1 sak-
ladig1 torbayr karigtirdi. Buldu. iki ay o6nce gelmisti
celp. Halit simdi kacak olarak araniyor olmaliydi Pa-
kize:

— «Ne yapacaksin?» dedi.
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— Simdilik yapacak bir sey yok» diye cevap ver-
di. Annesi:

— «Karimnida getirsene, buraya iki ocak kaynamaz
hi¢ degilse» dedi.

Halit, karar veremiyordu. Demekki evine gelen
polisler, askerlik meselesi icin kendisini aramislardi.
Karis1 iki glin 6nce polislerin kendisini aradigini soy-
ledigi zaman Haspi Teke’den siliphelenmisti. Simdi evi-
ne de gidemezdi. Belki de gilindiiz evde bulunmadigi
icin gece gelirlerdi. Havanin kararmasini bekliyecekti.

*

Musa u¢ saattir bostanlar arasinda Halit’in evden
cikmasini bekliyordu. Hava karardikc¢a da eve daha cok
yaklasiyor, evi daha iyi goz altinda tutuyordu. Saat se-
kize dogru, Halit evden cikmisti. Kendisine dogru geli-
yordu. Yollarda in yoktuy, cin yoktu. Hava ayazdi ve in-
ce ince yagmur yagiyordu. Elleri soguktan morarmis
ola. Musa adami takip ederken elerini 1sitimaga cali-
siyoidu. Bir slire bostan aralarindan giden adami izle-
di. Daha tenha daha karanlik bir yere geldigi sirada
hizlendi. Adama yaklasti. Sonra Halit’e sokularak, Has-
pi Teke’den Ogcendigi ismi ile seslendi.

— «Hey Halit Halit.» Halit gece bile kendisini taniyan
bu adamin eski tanidiklarindan birisi olmasi lazim gel-
digini sandi. Durdu sonra arkaya bakti, adamin yuzi
belli olmuyordu. Adam bir ka¢c adim daha yaklasti. Bir
alev cikti adamin siyah siliieti icinden bir ses duydu,
duymadi. Ikinci kursunu da yer yemez boylu boyunca
topraga diistii, akan kani ¢amurlu sulara karigsmisti

Musa kosarak karanliklar i¢ine bostanlarin arasi-
na daldi. Caddelere, biliylik sokaklara dogru nefes nefe-
se bu kacis Adana’ya kadar gidecekti.
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FAHRIYE

BIR

Halit’in 6liminden, iki gin sonra cikan gazeteler-
de Fahriye haberi oldu. Sehremini ile Koyunbaba
arasindaki bostanlar arasinda Halit adinda bir asker
kacag, lizerinde dortbinikiylizseksenbes lira ile 6li ola-
rak bulunmustu. Adam zaten esrar isinden ve bazi Kirli
islerden sabikaliydi. Kendisi gibi esrarkes yahutta ku-
marbaz arkadaslar1 tarafindan oldurildigi saniliyor-
du. Uzerinde bulunan para varislerine kalacakti. Ciin-
ki, boyle bir paranin ¢alindigl, yahutta bir esrar sati-
sindan temin edildigine dair bir delil yoktu.

O giin Morg’ta kocasinin cesedini taniyan Fahri-
ye morgtan cikarken yash bir kadin bir de genc gtizel
bir kadinla karsilasti. Bunlarin Halit.in annesi ile kar-
desi oldugunu kendisine sdylemislerdi.

Halit’in o6limi bu u¢ kadini birbirine tanistirdigi
gioi yaklastirdi da. Pakize yengesinden c¢ok hoslanmis-
ti. Cinki bu para o zaman icin cok biiyuik bir paray-
di. Faray! ana kiza birakmak istemesi, hi¢ bir hak id-
dia etmemesi ikisinin de hosuna gitmis onlar da, ya-
ris1 senin hakkin, diye Fahriye'ye yaklasmislardi.

Morg, donuslinde Halit’in cenazesini kaldirma isini bir
evden idare etmege karar vermislerdi. Gelinin evine gi-
den Pakize ile annesi, bir ocak kaynatmay1 uygun bul-
muslardl. Pakize bir ara yengesine:

— «Biz de istersen buraya gelelim» dedi.

— «Siz bilirsiniz?»
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«Bizim evimiz bundar kdéhne ama bir iyiligi
var, kira vermiyoruz» demisti Pakize eldeki para ile
daha cok dayanirizdemek istemisti Fahriye karisik duy-
gular icindeydi. Hi¢ bir seye karar veremiyordu. Kendi
evine, annesinin yanina dénmegi de disliniiyordu. An-
nesi simdi onu nasil karsilardi. Haspi'nin metresi ol-
dugu glinden beri ailesinden kimseyi gérmemisti. Da-
ha dogrusu onlar Fahriye’yi gérmek istememislerdi.
Haspi, kocas1 6ldikten sonra ona nasil davranacakti?
Bunu da merak ediyordu.

Bir gliin Haspi’'nin yazihanesine gidecek, ondan is
isteyecekti. Kocas1 ondan on bin lira c¢ekmisti. Bunu
bakalim Haspi hazmetmis miydi? Yoksa o Kkizginligi
hala devam ediyor muydu?

Pakize de cesitli sualleri kafasinda bir turld cevap-
landiramiyordu. Ug Kkisilik bir aileye, bu ¢ok ama sa-
yil1 para, ne kadar yeterdi? Acaba hastalig1 tam gec-
mis miydi? Calismalar1 gerekirse yalniz Pakize calisir
gene o bildigi eve gider o glizel yengesinin de pe-
risan olmamasini temin ederdi.

Yaslh kadin, simdi iki kiz1 varmis gibi hayata kars:
kendisini daha kuvvetli gérmek icin caba sarfediyor-
du. Neticede bir ay sonra kendi evlerinde toplan-
dilar. Haspi’nin yazihanesine gidemiyen Fahriye, anne-
sinden de yuz bulamayince Pakize ile annesinin pesine
takilmis onlarin evine yerlesmisti. Burda eldeki
avuctaki paralarini idareli harcayarak hayatlarini de-
vam ettirmege calisiyorlardi. Dortbin ikiyliz seksen bes
liradan ellerinde bir siire sonra tii¢cbinbesylz lira kal-
mist:. Pakize:

— «Bir ev alsak» dedi.
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— «Iki bin liraya glizel bir ev alimir hakikaten» di-
ye Iahriye de ona istirak etti. Sonunda Fatih’te bul-
duklar1 bir evi iki binikiylz liraya kapattilar. Ondan
sonra da c¢ok azalan paraya, yeni bir katkida bulunmak
icin iki kadin da is aramaga ciktilar. Fahriye ilk olarak
Haspi Teke’ye gitti. Haspi Teke kendisini ¢ok iyi kar-
silamis fakat, ne tekrar bulusmak istemis ne de hemen
ig vermisti. Atlattig1 her halinden aonlasiliyordu. Fah-
riye, bir hafta sonra ogramasini soyleyen Haspi'ye gu-
venerek bir hafta sonra yazihaneye gittigi zaman Isak
efendi:

— «Haspi Ankara’da» demisti, «Sen haftaya ogra
kizim.» Fahriye yikilmis olarak c¢ikip gitmisti yaziha-
neden. Bir daha da gelmemeck kararindaydi. isak efen-
di, yanindaki Ismail’e:

— «Bu kadin Haspi'nin bagini derde sokacakti.»
demisti. «Simdi bir daha yanina alirsa basi tekrar der-
de girer.»

O sirada Haspi ¢ikip gelmisti. Isak efendi:

— «Senin eski g6z agrin geldi. Kocas1 O0lmis is is-
tiyor» dedi

— «Atlataydin.»

— «Atlattim ama cok lzuldu.»

— «Uziilsiin orospu, az m1 cektirdi bana.»

Haspi o arada kilosunu 490 kurusa yani normal
borsadan on kurus ucuza tuim elindeki sekerleri sat-
mist1. Clunki, sik1 aramalar baslamisti. Halit'in bir san-
tajc1 ortagr daha olur basimi derde sokar diye disii-
niiyordu. Isak efendi ile birlikte tuttuklar: depolar: da
bosaltmistl. Simdi rahat rahat otomobil 1astigi ve yedek
parca karaborsasini yonetiyorlardi. Onun i¢in de Be-
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yoglunda bir parcaci diikkan: agmislar isi o tarafa ak-
tirmislardl. Buradaki yazihaneden de oteki isleri yone-
tiyorlardi. Insaat malzemesinin altinda da oto yedek
parcalar1 saklamak daha kolay oluyor, yukariki dik-
kdndan 1smarlanan parcalari, burdan yukari, Ismail
vasitasit ile yolluyorlar ve diinyanin parasini kazani-
yoriardl .BeyoZlundaki magazanin kontrati Mumtazin
izerine yapilmisti. Is boylesine kolay bdylesine tikirin-
da gidiyordu. Haspi:

— «Birdaha gelirse Fahriye Haspi Teke burasini
isak efendiye satt1 kendisi de Ankaraya yerlesti de...
iceri bile alma» dedi Ismail’e.

— «Olur.»

*

Kaynanas1 hastalaninca, eldeki avuctaki para da
dolzterlara gitti. Fahriye bir kere daha Haspi Teke’nin
kapisini caldi. Kendisini giris kapisinda karsilayan is-
mail

— «Haspi bey yok artik burda» dedi, «Satti savd:
Ankara’ya yerlesti.»

— «Mumtaz bey»

— «O da ayrildi burdan» Hakikaten Mumtaz da
Bevoglundaki magazadan asagiya inmiyordu. Fahriye
bu sefer iyice ¢okmiis olarak yazihaneden cikti. Vapu-
ra binip Kadikdye annesine gitti. Annesinin 6lmus
oldugunu, 6lmeden evvel de evi sattigini parasini da
kizkardesi ile askerde olan agbeysinin aldiklarini 6g-
rendi .fki gozi iki cesme, hasta kayinvadesi ile Pakize’-
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nin yanina dondu. Bir giin sonra da kayinvalde haya-
ta gozlerini yumdu. iki gen¢ kadin bu evde yalniz kal-
mislardl. Simdi ikisi bir birierine daha ¢ok yaklasmis-
lar, birbirlerine daha ¢ok ihtiya¢ duymuslardi. Aglaya-
rak uzun bir sire evde kapandilar. Eldeki avuctaki pa-
pa suyunu c¢ekiyordu.

Nihayet bir giin o hale geldiler ki ertesi glin yiye-
cek almak icin paralari kalmamisti. O giin pakize siir-
du sirustirdi. En gtizel elbiselerini giydi ve:

— «Ben eski isime gidecegim. Bir de ben sansimi
deniyecegim» dedi.

— «Nerde calisiyorsun?»

— «Bir terzide.»

— «Ben de geleyim mi?»

— «Olmaz bir kere ben gideyim de, aksama geli-
rim.»

Pakize evden cikt:. Madam’in evine gitti. Madamin
evi baskinla kapatilmisti. Kadinin Kurtulusta da bir
evi vardil. Bu sefer oraya kalkti gitti. Kadin evdeydi.
Burasini hi¢ bir zaman isletmemisti. Pakizeyi, bluylk
bir alayisle karsilayan madam:

— «Kiz sen nerelerdesin, ka¢ zamandir hi¢ arayip
sormadin, 6ldiik mi? Kaldik m1? Insan merak etmez
mi?» diye tarizlerde bulundu. Ona evdeki cingene hiz-
metciye kahve yaptirdi. Pakize’nin kendisinden sonra
bir yerde calismadigini 6grenince de:

— «Paraya ihtiyacin var m1?» diye sordu.

— «Olmasa gelir miydim?»

— «Ne kadar?»

— «Ne kadar verirsen.»

— «Yirmi lira vereyim sana, yarin da burda ol
elimde c¢ok iyi bir miisteri var» dedi.
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— «Olur.»

— «Bir haftaya kadar, Tinel’de yeni bir ev aca-
cagim oraya baslarsin.»

— «Olur» dedi tekrar yikik olarak Pakize. Ma-
dam:

— «Yarin gel ama» dedi, «Kiyak heriftir. S6z ve-
rince onu bos cevirmek istemem. Senden baska da kim-
se yok elimde simdi. Kizlarin hepsi dagildi.»

— «Meldhat noldu?»

— «Isitmedin?»

— «Noldu?» diye Pakize merakla, o hayattaki en
yakin arkadasini sordu. Madam:

— «Vurdular» dedi.

— «Sahi mi?» aglamamak ic¢in dudaklarini 1siri-
yordu. Obiir Kizlar1 soramadi bile. Biraz daha oturduk-
tan sonra Pakize cikti ve dondi. Yengesi yuiziiklerin-
den birisini satmis, yemekler yapmisti. iki kadin afi-
yetle yemeklerini yerlerken Pakize, ¢cantasindan onbes
lira cikararak Fahriye'ye verdi parayi:

— «Bu gun hi¢ calismadan avans verdiler yirmi
lira» dedi, «Onbesi senin olsun eve harcarsin, besi de
bana yol parasi» dedi.

Ertesi gin Madam, onu o ‘Kiyak’ misteri ile ken-
di evinde bulusturdu. Adam hakikaten harp zenginiy-
di. Pakizeden de ¢ok hoslanmistl. Hayvan gibi saldiran
adamin tim sildirilarina boyun egdi. Orasinda burasin-
da da curiikler kaldi. Adam onunla is tuttugu sirada,
icki igirdigi icin Pakize'ye, Pakize eve yar1 serhos don-
di. Fahriye kiz1 serhos goriince ve boynunda da bir iki
curugu farkedince yaptig1 isi hemen anlamisti. Pakize
sizinca Fahriye odada bir kenara cekildi uzun uzun
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aglaci. Kendi sonunu da Pakizede goriiyordu. Bakalim
nereye kadar danayacaklar, nereye Kkadar isleri idare
edebileceklerdi.

Artik ekmek bulunmuyordu. Karnenin disinda ek-
meg temin etmek cok zorlasmistl. Karaborsada ceyrek
ekmekten daha azina, birbucuk iki lira veren c¢ikiyor
gene de ckmek bulamiyordu. Fisilt1 haline sOylenilen-
lerse korkunctu. Giiya silolarda bugdaylar, tonlarca
bugday cliriimege terkedildigi halde yemek icin hal-
ka dagitilmiyordu. Bu sebeple de halk, halkla beraber
Pakize de Fahriye de Inoni’'ne diisman olmuslard:. Sa-
bun Zeytinyag siuiistimalleri, seker karaborsacilarinin
vurgunlari, ortaligl kasip kavuruyordu. Aclik, para ol-
dudu halde aclik, insanlar1 kemirmege baslamist.

Bir glin Pakize heyecanla geldi. Fahriye'ye:

— «Sisli de bir parti verilecek» dedi. Sonra konu-
sup konugsmamak arasinda bocaladi kaldl. Fahriye:

— «E! anlatsana» diye zorlamak, zorunlugunda
kald.

— «Bir arkadasini getir dediler bana, tirlu yiye-
cek var, bol, sampanya su gibi olacakmis.»

Pakize gozlerini Fahriye’ye dikmisti. Sonra:

— «Bizdeki gibi» dedi, sustu.

— «BEvet bizdeki gibi.»

— «Kalmak zorunlugunda degilsin. Ziyafetten
sonra cekip gidebilirsin.»

— «Sen neden kalacaksir: ?»

Fahriye, bunu inadindar soruyordu. Pakize yen-
gesimin kollarina Kkendisini atti. Sonra tireyen bir ses-
le bir nefeste bosandi:

— «Bizi kiraladilar, ben bir randivu evinde cahsi-
yorum.»
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Bu samimi itiraf karsisinda Fahriye yikilmamisti.
Biliyordu. Pakize’nin nerde calistigini. Sadece:

— «Aglama kardesim» dedi.

— «Kizmadin bana degil mi?»

— «Hayir.»

— «Asagilik bir orospu olarak goérmiiyorsun beni
degil mi Fahriye»

— «Ne miunasebet gerekirse ben de kalirim.» Bunu
Fahriye gozlerinden akan yasi kiza gostermege gayret
sarfederek, dislerini sikarak soylemisti. Artik tim zen-
ginlere tim varhk icinde olarlara karsi kin ve nefret
duvuyordu. Onlari, hi¢c sevinemisti, hi¢ sevemiyecek-
i

IKI

Toplantinin oldugu salondaki acik biife iizerinde
kussiitu eksikti. Sandoviglerin unlu maddelerin cesit-
lileri goz kamastiriyordu. Yok yoktu. Kadinh erkekli
bliiyik bir gurup masa uUzerindekilere hiicum etmigler-
di. Ellerinde kalin sigaralar olan dort bes kel kafali go-
bekli adam piurolarini, ellerindeki altin yuziikleri gos-
termek ister gibi, iciyorlar ve masaya hilicum edenler-
le alay ediyorlardi. Bir tanesi:

— «yiki boyle bir parti verdin Memduh bey» de-
di, «su aclarin haline bak.»

Lastik karaborsasindan vurgun vurmus Memduh
beyle, Tirakya’dan canli hayvan alan celep Mustafa
bey kahkahalar atarak masadakilerle alay ediyorlardi.
Hulusi bey:

— «Ug liraya buzakl inek satin aliyor bu vicdan-
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s1z» dedi Memduh bey celebi gostererek.

— «Alir alir is bilenin kili¢ kusananin.»

Masadan gozlerini ayirmayan Celep:

— «Kadinlar da tavlayanin» dedi, «Su iri gogus-
Iu findik kurduna bak.»

Fahriye'yi gosteriyordu. Fahriye ile Pakize
masa Uzerindeki sandoviclerin Tlizerine masadaki
cerezlerden koyup koyup atistiriyorlardi. Celep:

— «Iyice agmis fukaralar» dedi.

Sonra arkadaslarim orda birakarak Fahriye ile Pa-
kize'ye sokuldu. Fahriye karninin doydugu bir sirada
ense kokilinde sicak bir nefes duyarak basini cevirdi.
Siskc bir adam:

— «Madam’in kizlarindansiniz degil mi?» dedi.

— «O degil ben Madamin kiziyim» dedi Pakize.

— «Hepsi ayni kapiya cikar.»

— «Ne demek hepsi ayni kapiya cikar.» diye Paki-
ze itiraz edecek oldu. Tam o swirada daha gosterisli
bir adam yanlarina sokulmustu.

— «Hanimi tanirim Musta bey» dedi. Celep ceke-
tinin iliklenmeyen diigmesini kapamaga calisarak;

— «Afedersinizy» dedi. «Afedersiniz, siz tabii tanir-
sin1iz beyim» diyerek cekildi. Fahriye de Pakize de sa-
sirmislardi. Gelen adam:

— «Oziir dilerim» dedi, «Oyle konusmak zorunda-
yim. Ben Kemal.»

— «Memnun oldum.»

Pakize atildi:

— «Ben Pakize, bu hanim da Fahriye hanim.»

— «Memnun oldum.»

O sirada Memduh bey, Pakizenin omuzuna dokun-
du:
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— «Bu dans1 beraber yapalim mi?

Pakize, miisade isteyerek ev sahibinin 6niinde, Ke-
mak beyle Fahriye'yi yalniz birakarak, piste dogru yi-
rid .

Kemal:

— Burasinin havas1 size dokunur» dedi, «Isterse-
niz yandaki salona gecelim.»

— «Siz bilirsiniz.»

Adam onu kolundan kibar bir sekilde tutarak yan
odalardan birisine dogru goétiirmisti. Kemal bey kim-
senin olmadig1 bu salonda daha kapiy1 kapar kapa-
maz kadina saldirdi. Fahriye insiyaki olarak kendisini
korumak isteyince da adam sinirli:

— «Ulan birak numaraym» dedi, «<Buraya naz yap-
maga. gelmedin her halde.»

Fahriye sasirmisti. Adam:

— «Memduh bey hepinizin parasini 6demis Ma-
dam’a» dedi.

Fahriye aptallasmisti. Kendisi de satilan kizlarla
beraber toptan bu zengin beylere verilmisti demek.
Adam onu kolundan cekip yandaki bir kapidan iceri
dogru stirikledi. Bagirip cagirmasinin, ortaligl ayaga
kaldirmasinin sonunu Pakize i¢in kotii buldugundan
ses ¢ikaramiyordu. Kemal adindaki adam onu bir ya-
tak odasina sokmus ve kapiy1 kaparken sert bir sekil-
de:

— «Soyun» demisti. Yapacak hi¢ bir seyi yoktu.
Caresiz:

— «Peki» dedi.

Aglayarak g6z yaslarini da adama gostermemege
calisarak soyunmaga basladl.
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Kemal, acele acele ona yatakta sahip olduktan
sonra

— «Sahi be» dedi, «Sen oteki kadinlara hi¢ ben-
zemiyorsun. Adin ne senin?»

— «Macide.»

— «Yalan soyleme ama.»

— «Vallahi Macide»

Kemal giyinmis, sonra kadindan memnun oldu-
gunu gostermek icin, Memduh beyin parasini ddedigi
kadinlardan biri olmasina ragmen cikarip iki onluk at-
mist1 yatagin lzerine. Sonra da kapinin kilidini agmug
ve disar1 ¢cikmisti. Fahriye icerde yatak ustiinde agla-
yarak utancindan disari ¢ikamiyordu.

Disarda da Kemal, biraz evvel ¢ok zevklendigi bir
kadinla yatisini Ismail’e anlatiyordu. ismail

— «Yenilerden olacak» dedi.

— «Ben de ayni kanatteyim.»

— «Nerde kadin.?»

— «Salona bitisik misafir yatak odasina biraktim
belki de hala ordadir.»

— «Dur ben de gideyim ordaysa iyi olur bari bizde
bas goz oluruz.n»

Ismail yatak odasini acip iceri girdigi zaman ka-
dinin arkas) donuktu. Fahriye Kemal’in tekrar dondi-
gliniu zannederek arkasina donmemisti.

Disardan serhos olarak gelmis olan Ismail’de agir
agir kadina sokuldu. Sonra ensesinden Overek arkadan
kadina sarildi. Fahriye hic¢ ses ¢cikarmiyordu. Adam boy-
nunu oOpluyordu. Tekrar cevirip dudaklarini  Opmiig
ve tam o arada i1siklar sonmiisti. Disarda alarm di-
diikleri 6tliyordu. Ismail:
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— «Karartma olacak» dedi, «Daha iyi surda ya-
takta geciririz, karanhk saartleri.»

Kadin tekrar yataga surliklendigini, uzerindeki
elbiselerin cikarildigini, sonra da agz icki kokan ada-
min, hayvani saldiriglar1 arasinda kendisinden gectigi-
ni hatirhyordu. Adam, karanhkta Fahriye’ye sahip ol-
mustu. Nefes nefese, icindeki arzuyu sOndiirmege cali-
siyordu. Tam tiikendigi bir sirada 1siklar yaniverdi. Iki-
side birbirlerini tanimislardi.

— «Fahriye hanim.»

— «Ismail.»

Olan olmustu. Artik harp zenginlerinden sayilan
ismail ile Fahriye’yi kader oir karartma gecesi yataga
suriklemisti. Ismail mahgup:

— «Her zaman sizi arzu ederdim» dedi.

— «Istediginizi elde ettiniz iste.»

— «Elde ettim ama... Gidelim burdan sizi boyle bir
yerde birakamam. Ben bir metres tutabilecek
bir kazanca sahibim simdi.»

Fahriye agliyordu. ismail bir anda ayilmisti. Alel
acele kalkmis kendisine ceki diizen vermis ve:

«Yalvaririm gidelim burdan» demisti. «Burasi si-
ze gore degil Fahriye hanim.»

uc

Isamail, Fahriye ile Pakize’ye bakiyor, Ikisini de
calistirmiyordu. Kadinlar da ona daha fazla yiuk olma-
mak igin caba sarfediyorlard:. Fahriye ile Pakize, isma-
il'e tir kuratiric gt’)zii' ile bakiyor ve dort elle sariliyor-
larg: Isamail, huzuru da rahat1 da Fahriye'nin evinde
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bulmustu. Evinden daha ¢ok zamanini Fahriye’nin
evinde gecirdigi icin de karis1 siiphelenmisti. U¢ giin
eve gelmedigini soyleyerek bir giin yazihaneden tele-
fonla, Ismaili arayinca Haspi ile konusmak zorunlu-
gunda kaldi. Telefonda Haspi:

— «Ne o yenge» dedi, «U¢ giindiir eve gelmiyor
mu?y

— «Gelmiyor» dedi kadin aglayarak. Haspi.

— «Daha yazihaneye de gelmedi.: Belki Beyoglun’-
daki yazihaneye gelmistir Gelince ben aradiginizi socv-
lerim.

— «Sakin bir sey soylemeyin kizar sonra.»

— «Senin aradigini1 s6ylemem» dedi Haspi. Telefo-
nu kapadigl zaman Ismali'in bu haline bir mana vere-
memisti. Neden sonra, Isamil gelince onu yanina ca-
girdl. Ismail:

— «Ne var patron» dedi. «Beni aramigsin?»

— «Neler ceviriyorsun sen yahu?»

— «Neden sordun?»

— «Kilik kiyafetin diizeldi. Kolonya kokmaga bas-
ladin. Bir degisiklikler var sende.»

— «Yok vallahi bir sey.»

— «Anlariz» dedi Haspi, «Bir erkek bu kadar siise
disti mu yeni bir kadin var demektir hayatinda.»

ismaii, patronun bu sekilde konusmasindan iskil-
lenerek evine donmius ve bir ka¢ glin Fahriye’nin evine
ograyamamisgtl. Fakat, Ismail'in pesini birakmiyordu.
Onu dikkatle izliyor, bir acik vermesini bekliyordu. O
glin de cok isleri vardi. Yeni bir parti mal satacaklar,
yeni bir fabrika icin hazirliklara baslayacaklardi. Us-
tiine ustliik, Ankara’daki arsalarina da biuyik para ve-
riyorlardi. O arsalar1 da satarsa fabrika icin gerekli
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parayl temin edebilecekti. Sekerden aldig1 milyonu ban-
kays atmisti. Onu daha baska isler icin elinde bekle-
tiycrdu.

O gece eve gidince, oglunun basarili oldugunu ge-
tirdigi okul karnesinden oOgrenmisti. ilk ve orta okul-
larda pek basarili olmayan oglu simdi gittigi leyli okul-
da tum gayretini derslerine vermisti. Glilnaz hanim:

— «Sonradan acildi bizim cocuk masallah1 vars
dedi. Konusma kari koca arasinda cocuktan basladi.
Sonra dondi dolasti, komusulara eski glinlere gitti. Bir
ara Giilnaz:

— «Senin eski katibe hanimi gordum» dedi, «Ga-
yet sik giyinmisti. Yaninda da cok guzel sarisin bir ka-
din vardi. Mahmutpasada a’igveris yapiyorlardi.»

— «Fahriye’ye mi rasladin?»

— «Evet.»

— «Can1 cehenneme»

Kocasinin bu sekilde konugsmasi, Gililnaz'in hosuna
gitmisti. Demek, Fahriye onun icin bir mana ifade et-
miyordu artik. Haspi, bir takim defterlerini almis masa
basina oturmus isleri ile mesgul olmaga basglamisti.
Esasinda Haspi o sirada Fahriye'yi dlisiinuyordu. Ken-
disine bile itiraf etmekten cekiniyordu ama seviyordu
bu kadini. Bu kadinla beraber oldugu zamanlar c¢ok
mutlu oluyordu. Simdi kimbilir neredeydi? Kimin ne-
siydi? Yoksa evlenmis miydi? Yanindaki sarisin kadin
kimdi? Gililnaz hanim:

— «Sen daha calisacak misin?» diye sordu.

— «Biraz.»

— «Ben yatiyorum.»

— «Yat» dedi Haspi. O sirada gene Alarm duduk-
leri calmaga baslamisti. Giilnaz hemen 1siklarin ba-
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zilarini sondiirdi Haspi de kirmizi 15181 yakti. Perdeleri
sik1 sikikapadl. Giilnaz:

— «Insan korkuyor» dedi.

— «Korkacak ne var?»

— «Daha ne olsun Harp Baikanlara kadar geldi.»

— «Gelsiny diye Haspi umursamadi, «ismet pasa
bizi harbe sokmaz.»

— «Elinde mi?»

— «Elinde ayaginda, koskoca ismet Pasa o. O is-
terse bu milleti harbe sokmaz.»

Gulnaz kocas1 ile miinakasa edemezdi. Sadece:

— «Insallah» dedi, «Insallah, Allah ismet pasaya
0 gayreti versin.»

O sirada Radyo ajans haberlerini vermeye basla-
muisti. Haspi: ,

— «Yatmadan su radyonun sesini a¢ biraz» dedi.

Radyo, Yunan-italyan harbini en ufak ayrintila-
rina kadar veriyor, Yunan'lilarin Italyan kuvvetieri
karsisindaki direnislerini anlatiyerdu. Ondan sonra
Alman basarilarinl da uzun uzun vermege baslamistl.
Haspi, bir siire Almanlarin basarisini dinledi.

Hitlerin bir kilo tereyag icin bir fabrikatorui asti-
gina dair sOylentiyi hatirlayarak:

— «Bu esoglusu bir galip gelirse, duman oluruz.»
dedi kendi kendine. Radyoyu kapadi.

_ *

Bitun piyasa Italyan taarruzu karsisinda Yunan
llarin mukavemetini doviniyordu. Tum gazeteler Yu-
nan — Italyan harbine ait ayrintili bilgiler veriyorlar-
di. Umumi Kanaat Yunanistan’daki Tirklerin harpte
Yunanlilardan ¢ok daha iyi dovistiigii yolundaydi. is-
tanbul’dan gecen ordu kuvvetleri de o glinlerde Tirak-

— 297 —



ya'va dogru akiyordu. Trakya da panik halinde goc¢
baslamisti. Insanlar Istanbul’a istanbul’dan da Anado-
lu iclerine gidiyorlardi. Haspi Teke:

— «Colugu cocugu Anadolu’ya yollasak, mi?» diye
Isak efendiye sordu.

— «Anadolu’ya degil ama Pendik Mendik tarafina
gotiirsek yeter» dedi.

— «Istanbul orasi da.»

—«Bos ver. Harp cikinca, bir cirpida Ankara’da
solugu aliriz.»

— «Dogru» dedi ‘Haspi. Ismail gelmisti. Haspi gene
Ismail'i kontrol etti. Uykusuzdu.

— «Gene eve gitmiyor musun?» diye sordu.

— «Evden geliyorum.»

— «lIyi ediyorsun. Aksam haberleri dinledin mi?»

— «Sikint1 verdi artik.» Haspi:

— «Ford kamyonu i¢in li¢ lastik istediler yukarki
magazadan,» dedi.

— «Hasan efendi soOyledi.»

— «Onu hallet» dedi Haspi. Ismail ¢ikt1 gitti. Isak
efendi:

— «Bu adamin bir derdi var» dedi.

— «Bana da oyle geliyor.»

Haspi, elindeki seker stokunun yalniz Kic¢ikmus-
tapasadaki depoda oldugunu dusliniyordu. Otuz kirk-
binliralik ufak bir parti kalmisti. Bunu da elden c¢ikar-
sa miydi1?Yoksa daha zor zaman i¢in saklasamiydi? Bu-
nu disliniiyordu. Isak efendi

— «Ben Salomon’la goriisecegim» diyerek ayaga
kalktl, «Onda bir takim otomobil parcalar1 vardi bili-
yorsun.»

— «Anasinin nikahin istiyordu.»
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— Olsun iki misline devrederiz.»

— «O neden satmiyor iki misline.»

— «Korkuyor»

— «Al Oylayse.» dedi Haspi, sonra Isak efendi ile
o0 da disar1 ¢iktl

Hasan efendiye birakmislardi Magazayi. Biraz son-
ra Ismail tekrar yazihaneye déndu. Ismail:

— «Haspi bey nerde?» diye sordu.

— «Cikt1l»

— «Ben de Oyle yemegine cikiyorum gelince her-
sey tamam dey diye tenbiht= bulunduktan sonra hizla
magazadan ayrildi.

ISMAIL

Haspi, Beyoglunda Tokatliyanda oturmus. Ankara’-
dan gelen mebuslarla cay iciyor, dinya ahvalini tar-
tisiycrdu. Harbe girip girmiyecegimiz konusunda me-
buslarin fikri Inéni’'niin savunmasini yapan mebuslar
tarafindan soyle ozetlenmisti .Kayseri mebusu:

— «Pasa kararli» dedi, «Harbe sokmadan Turki-
ye'vi bu ikinci cihan harbinden ¢ikarmak niyetinde.»

— «Basarii1 olabilir mi?»

— «Bize taarruz etmezlarse basarir.»

— «Kim saldirir bize.»

Manisa m :busu:

— «Almanlar» dedi.

— «Allah kahretsin o Almanlar». Bir bagka me-
bus:

— «Bana kalirsa Almanlar hakli» dedi, «Hitlere
hak veriyorum ben sahsen. iitlerin yaninda harbe gir-
seydik, simdi Rusya zor durumda kalirdi.»

O sirada Haspi'nin gozii Beyoglundan gecen kala-
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balik arasinda Fahriye ile Pakize'ye ve Ismail’e takildi
Sasirmistl. Fahriye ile Ismail beraber ne ariyorlardi
Ismail’i ise kogymustu. Adam burda ne ariyordu. Son-
ra Fahriye’yi nerden bulmustu.? Birden konusulanlari
unuttu.

Allakbullak olmustu. Soylenenlerden hi¢ ama hig
bir sey anlamiyordu. Fahriye’de ne kadar guzellesmisti.
Ne radar cazip bir kadin haline gelmisti. Yoksa Isma-
ille mi beraber yasiyordu? ismailin son zamanlarda
eve ogramamasini nedeni o muydu? Yoksa yanindaki
sarisin kadin miydi.? Mebustar da, isler de, harpte ona
viz gelirdi.

Tahriye'yi sevdigini, arzu ettigini simdi daha ¢ok
hissediyordu. Kayseri mebusu:

— «Ne dersin?» dedi.

— «Neye?»

— «Harp sence ne zaman biter?»

— «Harp mi?» diyen Haspi Teke bir an disunmus-
ti. Ifarp onun igin simdi bashiyordu. Eger Ismail Fah-
riye ile miinasebette bulunuycrsa, eger onunla ilgiliyse,
evden uzak kalisi eger...

— «Haspi bey size sorduk» dedi tekrar Kayseri
mebusu.

— «Bilmem ki»n dedi, «bu isleri siz daha iyi bilir-
siniz.n

— «Daha kolay kolay bitmez harp» diye bir baskas:
Hasri'nin duslinceleri ile bagbasa kalmasini sagladu
Haspi biraz hesaplari da odedikten sonra miusa-
de isteyip ciktl I¢inden, eceli gelen kopek cami duva-
rina iser, diye geciriyordu. Ismail’e bir anda diisman
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olmustu. Onun olan mala, onun olan insana, onun olan
esy:ava kimse el uzatamazdi Ismail boyle bir alcaklik
yapmissa cezasinl muhakkak cekecekti. Icinde bir firti-
na gibiydi bu sorun. Dogru yazihaneye dondi.

Hasan efendiden baska kimse yoktu. Haspi:

— «Ismail nerde?» diye sordu.

— «O is tamammig.»

— «Hangi ig?»

— «Oyle dedi bana magazadan ¢ikmadan evvel. 0
is tamam de Haspi bey anlar» dedi.

— «Ha! lastik igi. Tamam tamam» diyen Haspi ya-
zlthaneye girmisti. Sonra tekrar disar1 ¢ikti ve Hasan
efendiye: «Ismail gelince beni gérmeden gitmesin» de-
di.

Ismail, ertesi giin ancak Haspi ile karsilastl. Has-
pi'nin ofkesi gecmisti. Daha sakin daha i¢ten konusu-
yordu simdi ismail’le.

— «Fahriye’yi goriyor musun?» sual cak ani bir
sekilde sorulmustu. Ismail sasirdi

-— «Evet» dedi «Dlin rasladim Beyoglunda.» Kendi-
$ini Haspi'nin goérdigini sezinlemisti.

— «Nerde oturuyormus?»

— «Sormadim.»

— «Kimlinle berabermis?»

Ismail yutkundu. Ne cevap verecegini bilemiyordu.
Gene ayni sakin sesle:

— «Vallahi hi¢ aklima gelmedi sormak» dedi.

— «Yaninizda bir de sarisin kadin vardi.n

Ismail, hemen tahmin ettigi gibi Haspi tarafindan
gorildigini anladi. Biraz daha rahatlamis gibi:

— «Pakize» dedi, «Fahriye hanimin 6len kocasinin
kardesi»
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— «Halit efendinin mi?»

— «Onun.»

Haspi, agir agir ayaga kalkti. Sonra sakin bir sekil-
de:

— «Bana 06gren» dedi. «Kiminle oturuyor. O kadin-
la kim mesgul oluyorsa canini yakacagim.n

Ismail fena olmustu. Haspi ile catismak isine gel-
miyordu. Kendisinin ilgisi oldugunu 6grenmeden Fah-
riye’yi birakacakti baska caresi yoktu Haspi'yi tandigl
kadar ile nasil kallej bir adam oldugunu biliyordu. Sa-
dece:

— «Ogrenmeye calisirimy dedi.

— «Evini de 6gren, sana bir hafta misade.»

— «Baglistiine» deyip c¢ikti Ismail. Korkuyordu.
Haspi Teki'nin nerden vuracagl belli olmazdi. Onu bir
yerden vurup, mahkum ettirinege kalkarsa kendi elin-
deki kozlar ¢cok zayiftl. Sadece yaptig1 islerden bir bu
yedek parca isini biliyordu. Bunun icin de kendiside
vardl. Haspi darbeyi nerden vururdu? Bunu bilse ca-
tismay1 goze alacaktl. Fakat, bunu da bilemiyordu. Her-
seyi duslinmeli ya Haspi'yi karsisina almali yahutta,
Fahriye’yi birakmaliydl. Sonunda Fahriye ile munase-
betini devam ettirmege karar verdi. Haspi ates olsa,
ciurmii kadar yer yakardl. Fahriye’nin ardesini ona
veracek miydi? Vermeyecekti. Buna da karar vermis-
ti. Bu distlincelerle gittigi evde Fahriye’de Pakize’'de Is-
mail'i ¢ok durgun goriince sasirmislar ve uzerine uze-
rine gelerek suallerle onu sikistirmislardi. Sonunda Is-
mail:

— «Haspi bey din bizi liclimiizii de Beyoglunda
gormiis» dedi.

— «Ne cikar bundan.» diye sordu Pakize.
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— «Hala gozu var Fahriye’de.

Fahriye kipkirmizi kesilmisti. Sinirden titriyordu
Soguk kanllikla:

— «Olsem o adamin yiiziini gérmek istemem» de-
di.

— «Benimle beraber oturdugunu soyle» dedi Paki-
ze.

Fahriye, Pakizeye sonra da Ismail’e bakti. Ismailin
yuzd parlamisti. Fahriye:

— «Inanir m1?» dedi.

— «Neden inanmasin? Ben ¢irkin bir kadin ma-
yim?»

— «Ne miinasebet» diyen Fahriye, «Inandirabilir-
sek olur» dedi.

— «Ben yarin yazihaneden gelir seni ararim olu:
biter» dedi Pakize.

— «yi olurn»

— «Saat onda gel.»

— «Oldu.»

*

Pakize. Haspi tekenin magazasina geldigi zaman,
Hasan efendi ile karsilasmisti Hasan efendi zaman za-
man magazaya, boyle kadinlar gelir, diye diisiiniiyordu.
Kadin ¢ok sik giyinmisti. Makyaji, gosterisi ve albenisi
vardi. Hasan efendi:

— «Kimi aradiniz?» dedi.

— «Ismail beyi.»

Hasan efendi i¢inden, bizimki bey olmus, diye ge-
cirdi. Sonra iceri yazihanenin oldugu tarafa bakarak:

— «Daha gelmedi» dedi.

— «Ne zaman gelir.»
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— «Bilmem bey bir yere yolladiysa» diyerek Is-
mailin de ustliinde burda bir adam oldugunu anlatmak
istedi kadina. Pakize bir an distindi. Haspi Teke
icerdeyse onunla goériismede, Ismaili kurtarmak igin
fayda umuyordu. Hasan efendi:

— «Haspi bey icerde» dedi, «Gormek ister misi-
niz?»

— «Rahatsiz etmiyeyim.»

— «Bir dakika» diyerek yashh adam iceri segirmis-
ti. Biraz sonra, Haspi Teke cikti yazihaneden:

«Buyurun bir sey mi istediniz?» diye sordu.

— «Ismaili aramistim.»

— «Buyurun simdi gelir.»

Pakize bir an duraladi. Sonra gayet rahat yaziha-
ney: dogru ilerledi. Igeri girip bir koltuga oturunca
Haspi kapiyr kapamadan Hasan efendiye:

— «Bize iki taze cay soyle» dedi. Pakize:

— «Rahatsiz ettim» dedi.

— «Bstafurullah hanimefendi.» Yazihanenin basina
gecip oturmustu. Sigara yakarken kadina da ikram et-
mek gelmisti icinden. Sigara tutu ve sordu:

-— «Fahriye hanim ne yapiyor?»

— «lyi»

—«Ismaille ¢ok eskiden mi tanisiyorsunuz?»

— «Oldukca»

— «Beraber misiniz?»

Pakize, bir an duraladl. Ne cevap vermesi gerekti-
gini duslinuyordu. Kararhh bir sekilde:

— «Evet» dedi, «Beraberiz.»

Haspi, ayaga kalkmistl. Soze nerden, nasil basl-
yacaginl  bilemiyordu. Kafasindaki duslincelere bir
mecra bulmaga calisiyordu. Fahriye ile goériismek is-
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tedigini sOylese miydi? Yoksa bu kadin numara yapi-
yor da Ismailin Fahriye ile miinasebetini gizliyor muy-
du?

— «Saat onda burda olacagini sOylemisti.»dedi.

— «Nerdeyse gelir» dedi. kap1 acilmisti. Kahveci
caylar1 getirmisti. Haspi kendi eli ile Pakize’ye c¢ayini
verdl. Seker getirmemisti ¢ayci:

— «Hi¢ seker yok» dedi.

— «PeKki oglum, diyen Haspi cocuk ciktiktan sonra
bir kutu kesme sekeri cekmecesinden c¢ikardi Icinden
ikiser tane caylara koydu ve:

— «Bagka seker ister misiniz?» diye sordu.

— «Mersi.»

— «Harp, caresiz.»

— «Sizin gibiler bulabiliyor» dedi Pakize. Bu sal-
din1 uizerine Haspi Teke kadina daha bir alic1 gozle bak-
t1. Guzel kadindi. Cayini karigtirirken:

— «Herkez caligtigl kadar kazanirn dedi.

— «Calismaktan cok baska seyler istiyor kazan-
mak.»

— «Mesela?»

— «Mesela ne bileyim ben c¢ok yesler iste.»

Haspi Teke’yi kirmamak i¢cin bdyle konusmustu.
Pakize. Haspi giilerek:

— «Namusla kazan¢ ters orantilidir mi1 demek is-
tediniz?»

— «O da kafi degil Namusundan cok sey kay-
bedip hi¢ bir sey kazanmiyanlar da var.»

— «Mesela?»

— «Mesela benim gibi» dedi Pakize acikca. Haspi
donup kalmistl. Pakize cok acik ve de kati koyuyordu
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meseleyi ortaya, «Cok sey verdim. Aldigim sadece bir
sifat.»

— «Ne gibi bir sifat bu?»

— «Orospu» dedi Pakize. Bir kadinin bu Kkadar
kat1 konusmasi. Haspi'yi sarsmistl. Acaba, Fahriye de
bu kadar kati mi1 olmustu hayat karsisinda.? Bunu bir-
den merak etti.

Sormak istedi ama bu kadin kadar cesur degildi.

— «Fahriye hanimi merak ediyorsunuz galiba.»

— «Nerden anladiniz?»

— «Agabeyimle evlenmeden evvel, metresinizmis?»

— «Evet.»

— «Sizi de anladigim Kkadar cok seviyormus vak-
tiyle.»

— «Vaktiyle mi?»

— «BEvet sadece vaktiyle.»

Haspi sarsilmisti. Zorla tebessiim etti. Sonra daha
icten bir sekilde:

— «Bunu kendisi mi sodyledi size?» diye sordu.

— «Kendisi soyledi.»

— «Ben ona ne yaptim?»

— «Benim gibi olmasini temin etmekten bagka de-
gil mi?»

— «Fahriye de mi?»

— «Bilmiyor muydunuz?»

— «Hayir, vallahi bilmiyordum.»

— «Ogrendiniz iste.n

Haspi, Ustuste darbe yiyiyordu. Esasinda. biitin
bunlarin olacagini sezinlemisti. Fahriye defalarca ken-
disine gelmis, annesinin 6ldiguni paralarinin kardes-
leri tarafindan i¢ edildigini Miumtaz’dan oOgrenmisti.
Parasiz ve kimsesiz bir kadin nolurdu? Pakize:
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— «Ama size, onu gormek icgin, bir éaba Ssarfet-
menizi tavsiye etmem» dedi.

— «Neden?»

— «Sizden nefret ediyor.»

— «Sanmam.»

— «Yalan sOylemek mecburiyetinde degilim.»

Yarim cay bardagini masa lizerine birakan Pakize,
ayaga kalkmistl. Konusmasin bdyle en elektirikli bir
yerinde kesilmesinden, kadinin da aniden ayaga kal-
kip gitmek istemesinden biiyiik bir hayal kirikligina
ograyan Haspi, hemen firladi:

— «Litfen oturun» dedi. «Ona ne sekilde yardim
edebilecegimi distlinelim.»

— «Onun sizin yardiminiza ihtiyaci yok simdi.»
Haspi sinirlenmisti:

— «Sizin yardiminiza mi ihtiyaci var yani.»

— «Sanirim benimki daha dirust bir yardim» dedi
Pakize.

— «Anlamadim.»

— «Ben hic¢ bir seyi gasp etmiyorum. Fakir fuka-
ranin rizkina goéz dikmiyorum. Ben parasini aldigim
insanlara vucudumu satiyorum. Yani mukabilinde bir
sey veriyorum. Ben sayet adilik yapiyorsam siz benden
de adisiniz.»

— «Bana hareket etmege mi geldiniz buraya?»

— «Siz ac¢tiniz konuyu, ozir dilerim. Fakat arka-
dasimi da beni de rahat birakin.»

Haspi, kadinin yolunu ac¢mis, kapiya dogru cikip
gitmesini saghyacak sekilde yol vermisti. Fakat, ofkesi
dinmemisti. Kadin elini kapinin tokmaging koydugu
zaman:

— «Bir dakika» dedi.
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— «EBEvet.»

— «Sizi tekrar gorebilir miyim?»

— «Yatmak icin mi?»

Haspi aptallasmistl. Pakize «Gecesi yuz lira» de-
di.

— «Rica ederim.»

— «Degerim bu.. Gencim diye tabii, bir siire son-
ra bu fiat diiser.»

Haspi'nin saskin bakiglar1 arasinda kapiyl vurdu
cikt1 gitti. Haspi sinirden kuduruyordu. Bu kadin ona
hakaret etme k icin gelmisti. Bunu hemen Kayseri’den
beri siiren bir kine verdi. Ismail, evet Ismail doldurmus
olmaliydi bu kadini. Hepsine gosterecekti. Ismaile de
Fahriye’ye de bu orsopuya da gosterecekti, kim oldu-
guau. O zaman goriirlerdi. Hemen telefonu acti. Emni-
yet midiirliguni aradi Kiicikmustapasada ii¢ c¢uval
kalmis olan seker dopesonun adresini verdi ve seker
ihbarin1 yapti. Sonra isim vermeden yaptigl bu ihbar
icin Ismail'in yakalanacagini onun da sikistirildig1 za-
man Kkendisine kazik atmak icin burdaki yedek parca-
lar1 ihbar edecegini diisuniirken, Hasan efendiyi ca-

-

glrdl.
— «Hasan efendi» dedi.

— «Buyur beyim.»

— «Depoda ne kadar yedek parca varsa bir kam-
yona doldur. Onu bizim, Bakirkoydeki eski koske go-
tiir» dedi. U¢ ay evvel almisti bu kiiskii yok fiatina.

— «Bagiustiine efendim.»

Hasan efendi cikinca, Ismail'in kontratla bagla-
dig1 Kiclikmustapasadaki deponun kontratina bakti
Sene icinde, Ismail tarafindan yenilenmisti. Pis pis
siritti
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ismail, evinden polis tarafindan alindifi zaman
saskinki. Polisler, sivil memurlar, hi¢ biri, birsey soy-
lemiyordu. Bir taksi ile kapisi kirilmis, depoya gotii-
rildigu Kiiciikmustapasa daki yerden, u¢ cuval se-
ker cikariiyordu. Ismail durumu hemen kavramisti.
Kontrat, ismail'in lizerindeydi. ismail 6nce inkar et-
mek istedi. Fakat kimse dinlemiyordu. Poliste kendisi-
ni ilk arayan Haspi Teke oldu. Nufuzlu dostlari vasi-
tas1 ile hemen Ismaille konusma imkanini bulmustu.
Emniyet midirligiindeki bir odada karsikarsiya gel-
mislerdi. Haspi, ¢cok uzgiin:

— «Bu da mu basimiza gelecekti?» diye sordu Is-
mail’e. Ismail: Hepsi senin basinin altindan c¢ikiyor,
diye bagirmak istiyordu. Icinden Haspi'nin girtlagina
sarilmak geciyordu. Haspi:

— «Cocuklarina ben bakarim» dedi, «Avukatta
tuttu Isak efendi. Merak etme kurtaracagiz seni.n

Ismail sasirmisti. Herseyi bir cirpida halledecegini
sOyleyen, hakikaten iiziilen, cok samimi bir arkadasla
karsikarsiyaydil. Gozleri dolu dolu onun icin yirtiniyor
cirpiniyordu Haspi. Ismail sonunda:

— «Uziilme Haspi» dedi, «Sen de kendini kaybe-
dersen perisan oluruz» diye onu teselli etmege basladi.
Haspi, biraz sonra odaya giren memurlara da Ismail’e
kefil olabilecegini sdyluyordu. Kendisi ile is yapmistl
Arkadashk yapmistli. Belki de bir senedir iki senedic
unutulmugtu depoda eski esyalar arasinda bu sekerler,
yoksa Ismail béyle bir seye tevessiil edecek adam de-
gildi.

Haspi Teke gibi muteber bir sahsin Ismail icin
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yerdigi bu sifahi teminat polisi de sasirtmisti. Isma-
il:

— «Piyasadan sorun beni» dedi, Haspi de ayni
seyleri sOyliyordu. Ama olan olmustu. Zapt1 ortadan
kaldiramiyorlardl. Ciinki meseleye savcilikta el koy-
mustu. Cunki ayni ihbar oraya da yapilmisti. Has-

i:
P — «Avukat bu isi halleder» dedi, Ismaili kucakladi
optii ve cikt1 gitti. Mahkeme uzadig1 miiddetce isma-
il icerde tedirgin oluyor, bazi seyleri aciklamakla acik-
lamamak arasinda bocaliyordu. Fakat, karisindan ve
cocuklarindan duyduklar: izerine Haspi Tekeyi ihbar
etmekten vaz geciyordu. Karisi ile cocuklart kimseye
muhtac¢ olacak durumda degillerdi. Degillerdi ama,
Haspi Teke de bir dediklerini iki etmemisti. Karisi

— «Allah var» diyordu, «Haspi bey olmasaydi biz
parasizliktan degil telastan oliirdik. Karisi bir taraf-
tan, kendisi bir taraftan bir dedigimizi iki etmiyor-
lar.»

ismail, saskina dénmiistii. Bu saskinlikla da ag-
zinl kist1 ve sustu.

Haspi Teke bir ziyaret giini Hapishaneden cikar-
ken, Fahriye ile karsilastl. Pakize de yanindaydi. Onla-
r1 bir taksiye bindirip evlerine kadar goétiirdii. Ikisine
de kir ihtiyaclari olup olmadigini sordu. Mahkeme so-
nuna kadar da Ismail'in ailesi ile metresine yardim et-
ti. Mahkeme Ismail’i dort sene sekiz aya mahkum et-
tikten sonra da Ismail bir késede yavas yavas unutul-
du, kaldi.

*

Bir gece Fahriyenin ve Pakizenin kaldig1 evin 6niin-
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de bir otomobil durmustu. Haspi Teke arabadan kollari
paketler dolu olarak indi. Kapiy1 caldl. Sonra acilan
kapidan iceri girereken Pakize’ye sordu:

— «Miisadenizle»

— «Buyurun.»

— «Bir yere gidecek miydiniz?»

Pakize yukari bakti, Fahriye de Trabzondan sark-
mis soruyordu:

— «Kim. O, Pakize?»

— «Haspi bey.»

Fahriye geri cekildi. Asagidaki oturma odasina
ald1 Pakize de Haspi beyi. Gztirdigi paketleri Haspi ma-
saya birakmisti. Pakize:

— «Ne zahmet» dedi.

— «Rica ederim sizlere layik degil ama, ne de olsa
bir seyler iste.»

— «Ismaili cok seviyormusunuz.»

— «Severdim.»

— «Simdi sevmiyor musunuz yani?»

— «Gene seviyorum» dedi Haspi, «Yalniz siz be-
nimle hep kontra mi gideceksiniz?»

— «Neden?»

— «Hep ters davraniyorsunuz bana?»

Pakize bol bir kahkaha atti. Sonra sigara cikar:p
yakan Haspi Teke'ye:

— «Kimbilir belki sizden hoslanmiyorum» dedi.

— «Sanmamby»

— «Kendinizden bu kadar emin misiniz?»

— «Yo! yalnis anlamayin, bir insan birisine c¢ok
catarsa o catmanin altinda bir sempati vardir.»

— «O yaslar1 gectim Haspi bey, ben simdi erkekle-
re ellilik yuzlik besyuzluk diye bakiyorum.»
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— «Sizi bu kadar kat1 yapan ne?»

— «Sizi kat1 yapan neyse?»

— «Kimbilir belki de ¢cocuklugumda gecirdigim ha-
yat keni boyle yapti.»

— «Beni de yapamaz mi1?»

— «Olabilir» dedi Haspi. Bu kadin onu son za-
manlarda dogrusunu sOylemek gerekirse, Fahriye’den
cok cezbediyordu. Tam onu kendisine bagliyacag: bir
sirada, parasini sOyliiyor, satilik oldugunu séyluyor
biitiin hazzini zevkini yikiveriyordu. O sirada iceri Fah-
riye girdi:

— «Hos geldiniz beyefendi» dedi.

— «Hos bulduk.»

Pakize onlar1 yalniz birakip disari ¢ikmisti. Fah-
riye:

— «smail icin ¢ok fena oldu» dedi, «Tabii bizim
icinde.»

— «Sanirim» dedi Haspi, «Fakat herhalde Pakize
hanim icin daha zor olmustur.»

— «Benim icin» dedi Fahriye, «Clinki ben onun
metresiydim.»

Haspi saskina donmiistii. Fahriye devam etti:

— «Clnki bir randiivu evine dusmek izereyken
kurtardi beni.»

— «Fakat Pakize tamamen aksini sOylemisti.»

— «Nasil yani?»

— «Kendisinin onunla beraber oturdugunu ifade
etmisti.»

— «Senin kizmandan korktugu icin Ismail boyle
digtinmiisti.»

— «Sen»
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— «Ben beni untttugunu saniyordum.»

— «Hala da Oyle mi saniyorsun?»

— «Evet.n

— «Neden?»

— «Perran meselesinde sonra, hep senden siiphe
etmimisdir. Senin hosuna giderse, istersen Pakize'ye de
el atarsin.»

— «Ben o kadar adi miyim?»

— «Egoistsin»

— «Yani adi degilim sence demek»

— «Egoistsin, her giizellikte, her imkanda en bas-
ta olmak istiyorsun.»

ikisi de susmuslardi. Bu kadin kadar kendisini ta-
niyan ikinci bir kadin olacagini sanmiyordu. Ikisi de
konusmadan bir birlerini koritrol ediyorlardi. Sonunda
Fahriye:

— «Isittin mi?» dedi «Perran sahneye cikmig»

— «Yok canim»

— «Vallahi 6yle soyluyorlar.»

— «Kimden duydun?»

— «Kadikodylu bir ka¢ arkadas var onlar soyle-
di.»

Haspi ile hep seki arkadaslardan, eski glinlerde kal-
mis hatiralarindan bahsediyorlar fakat bir tirli kendi
meselelerine giremiyorlardl. Fahriye, tekrar Haspi ile
bir miinasebete girmektense kendisini bir randivu
evinde baskalarinin kollarinda gériinmeyi tercih ediyor-
du. Haspi:

— «Ben gitsem artik» dedi.

— «Neden?»

— «Bir isim vardi.n

— «Bize getirmis oldugunuz hediyeler icin tesek-
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kir etmek firsat1 bile bulamadik.»

Haspi tam ayaga kalkacakti ki kapi acilmistl. Pa-
kize elinde cay’la iceri girdi:

— «Kahvemiz yok» dedi, «Kusura bakmazsiniz de-
gil mi?»

— «Rica ederim.»

Haspi cay icmeden gitmenin ayip olacagini disii-
nerek, cayl aldi. Fahriye:

— «Giulnaz Hanim nasil?» diye sordu.

— dyiler efendim.»

— «Kicik bey.wn

— «CQok 1iyi, dersleri de iyi gidiyor.»

Pakize konusmalar: izledi bir siire, sonra Kiskis
gllniege basladi. Yengesi ile yengesinin eski dostunun
arasindaki soguk konusmalarina mana veremiyordu.
Fahriye hayatinda en cok sevdigi insanla ne bi¢cim ko-
nusuyordu. Kendisini igfal eden adamla karsilassa o da
bundan farkli mi konusurdu. Hak verdi birden Fahri-
ye’ve. Haspi'den o da nefret etmege baslamisti. Once-
leri bu adamin metresi olmayl zaman zaman dusindii-
gu icin kendisine icerliyordu. Haspi, cayin1 bitirmisti.
Tesekkiir ederek bardag: birakti, Pakize:

— «Bir cay daha icer miydiniz?» diye sordu.

— «Tegekklir ederim.»

Haspi bir an duraladi. Kendisinden gelen bir yar-
dim1 kabul etmiyeceklerini, bundan sonra bir daha
gelmesini bile istemediklerini sezinliyordu. Ama gene
de sormaktan kendisini alamadi:

— «Bundan sonra ne yapacaksiniz?»

— «Kaldigimiz yerden devam edecegiz» dedi Pa-
kize, <kMadamin evinden.»
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Haspi, Fahriye’ye baktl. O bakislarinin adamdan
kacirmis ve:

— «QOyle yapacagiz» demisti. <«Maalesef, Ismail
hapse girdikten sonra bizim icin yapacak hi¢ bir sey
yok.»

— «Ben» dedi Haspi.

— «Tesekkur ederim. Benim i¢in hi¢ uziilme:n»

— «Fakat Fahriye?»

— «Rica ederim Haspi beni bir daha aramasan da-
ha memnun olurum.»

Haspi Teke, oldugu yerde sallanmistl. Herseyi kay-
bediyordu. ilk defa hem de kendisine vakti ile herse-
yini vermis bir kadin tarafindan yeniliyordu. Veda bile
etmeden cikt1 gitti, Haspi Teke. O ciktiktan biraz son-
ra Fahriye aglamaga, hem de higkira hickira aglama-
ga baslamisti. Pakize:

— «Seviyorsun, hald seviyorsun onu» dedi. Fahri-
ye:

— «Evet» dedi.

— «Peki neden nefret ediyorsun ondan?»

— «Egonist kopek» diye Fahriye hayatinda ilk de-
fa kifretti. Pakize giilerek gelip ona sarilmisti. Ikisi de
aghyorlardi. Bu biraz da tekrar basliyacaklar1 hayat
icindi.

PERRAN
BIiR

O gece Perran radyoda ilk defa sarki soyliyordu.
Radyo’dan ajans haberlerini izlemek ic¢in bitiin Tiir-
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kiye radyolar1 basindaydi Ajans haberlerinden evvel
sOvlenen sarkilarin dokunakll olmasina dikkat edili-
yordu. Bilhassa simdi Perran’in soyledigi, Rumeli tir-
kusu herkeze harbi, harbin feaketlerini, eskiden Rume-
li'de Tiurk’lerin at kosturdugu yerlerde, simdi kan, ba-
rut ve goz yas! icinde Carpisan insanlari hatirlatiyor-
du. GORMEDIN Mi ALISIMI TUNA BOYUNDA? diye
ses kutun Turkiyeyi ve biitiin Tiirkiye ile birlikte Has-
pi Teke’yi de etkiliyordu.

Haspi Teke, arkadaslar1 ile raki i¢iyordu. Bulun-
duklar: yer bir koltuk meyhanesiydi. Radyodan dokiilen
sese bir an kendisini kaptiran Mumtaz:

— «Bu bizim Perran yahu» dedi. O zaman Haspi
daha dikkatli dinlemege basladi. Biri, arkadaslarindan
bir sey anlatiyordu. Haspi:

— «Bir dakika» dedi. Sonra radyodan akan sese
kendisini verdi. Mimtaz:

— «Durumu ¢ok iyimis» dedi, «Onemli bir adamla
barebermig»

— «Yok canim» dedi Haspi.

— «Bildigin gibi degil. Ankara’dayken duydum.
Adain sOzinden disari ¢ikmiyormus.»

Haspi, bir an bunu ne manaya geldigini anlamisti
Tebessum etti. Sonra sozii degistirdi:

— «Sesi pek dokunakli» dedi.

— «Dokunakli ki dokunakli.» diye bir bagka arka-
das: da soze katilinca, Haspi, ister istemez Adana’daki
Musa’yl, Kasim efendiyi ve Arnavut Hasani animsadi.
Kendisi, bir isci iken arkadaslar: ile ictigi meyhanede
ayni burda oldugu gibi konusurlardi. O zaman gene is-
ten s0z ederler o zaman gene kadindan bahsederler, o
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zaman gene boyle, ayni kelimeyi iki kere istiiste soy-
leyerek, konusulan konuyu kuvvetlendirirlerdi. Yalniz
orda isler daha ufakti, kadinlar bahsi gecen kadinlar
daha basitti. Simdi kadinlar daha renkli, isler daha
biliyiik olmaga baslamisti. Diger tarafta degisen bir sey
yoktu. Demek ki daha yiikseklere ¢iktigl zaman gene
ayni konular konusulacak, gene ayni islerin daha bi-
yiikleri ele alinacak daha renkli kadinlardan bahsedi-
lecekti. Miimtaz:

— «Ne dusliinuyorsun?» dedi, kadehini Haspi'nin
kadehine vurarak.

— «Hic¢»

— «Oyleyse i¢» dedi karsisinda oturan arkadasi
da kadehini Haspi'nin kadehine vurmustu. Giiliis ahenk
icivorlardaki radvada sarki sesi kesildi. Ajans haberler
baslamistl

— «Bu sabahtan itibaren sayin dinleyiciler, Al-
manlar Yunan adalarina indirme yapmaga ve Yunanis-
tan’a taaruza basladilar.» diye spiker konusmaga basla-
dig1 zaman meyhanede ses soluk kesilmisti. Isin sakasi
yoktu. Naziler, Fagist Italya’'ya giivenmeyerek Yu-
nan italya savasina karismislar ve Yunan Kkuvvet-
lerini daha ilk saldirilarda bozmuslardi. Miumtaz

— «Harp iyice Kkizigti» dedi.

Birden disardan bir Alarm sesi, meyhanecinin 1s1k-
lar1 sondiirmesine sebep olmustu. Kapilar pencereler
kapandi. Perdeler ¢ekildi ve masa masa mumlar gelme-
ge basladi. Haspi:

— «Istermisin? dedi, «Almanlar hizin1 alamasinda
Tirkiye’ye de saldirsin.»

Bu sOzler masada ve cevredeki masalar da bir so-
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guk dus etkisi yapmisti. Bozulanlar da vardi. Yandaki
masadan birisi:

— «O zor biraz» dedi.

— «Zor ki zor» diye bir bagkasi korkusunu belli
etmemek icin s6ze karisti:

— «Sikar biraz, karsisinda Yunan kopilleri yok.»

Haspi Uustlerine gidecekti. Vaz gecti. Birisinin ka-
fas1 kizar, Besinci Koldan bu adam, derse, ayvayl yer-
di. Karistirmadl. Miumtaz yan masaya cevap verdi:

— «O zaman biraz zorlanir Almanlar.»

— «Ismet pasa diisiinmustiir,» diye bir bagka ma-
sadan cevap verdi birisi.

— «O kendini dusintr.»

— «Milletin babas1 o lan s6zini geri al» diye
Haspi dikildi. Bu sefer sinme sirasli o samaya gelmisti.
Ismet Pasa Reisicumhur’du. Adam dikilirse Reisicum-
hur’a. karst gelmis olacagindan, konusmasini kesmis
dilini uzatmamisti. Meyhaneden ciktiktan sonra karan-
likta evlerinin yolunu tuttular.

Ertesi giin gazeteler Tirk Yunan Huhudundaki
kopriilerin Tirk ordusu tarafindan atilmis olduguni
yaziyorlardi. Haspi’de yazihanede bunu okurken birden
aksam dinledigi Perran aklina geldi. Hemen telefona
sarilip Ankara'y1 istedi. Perran’t evinden aramistl. Ha-
san efendi o sirada iceri girdi:

— «Ismail agabeyin hanimi geldi» dedi. Haspi
birden Fahriye geldi sanarak neseyle yerinden firladi
Hasan efendi:

— «Cocuklar1 da yaninda» dedi. O zaman Isma-
il'in karisi oldugunu anlamisti. Haspi:

— «Toplantida de,» diyerek Hasanm dolayis1 ile
Ismail'in karisini savdi Telefonun zili caliyordu. Ac--
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t;, Ankara’yr baglamislardi. Karsisinda Perran’in sesi-
ni isitince

— «Tebrik ederim tebrik ederim» dedi. «Aksam
radyoda sesini duydum sevindim.»

— «Kimsiniz?» dedi ses.

— «Ben Haspi, Haspi Teke.»

— «A! Sen misin Haspi beni unuttun saniyordum.»

— «Unutur muyum? Yakinda Ankara’ya gelecek-
tim. Seni gorebilir miyim? »

— «Gel gel, evde bizimkinle tanistiririm. Simdi ve-
kalette.»

— «Yalan.»

— «Vallahi gel cok sevinecegim. Hem sana bir sey
sOyleyeyim mi? Cok oOzledim seni.»

— «Sag ol, sag ol ben de cok o6zledim.»

— «Yarin gelebilir misin?»

— «Yarin aksam trene binerim obur gin orda-
yim.»

— «Evin adresini yaz.»

Haspi kalemle, oniindeki kagitlara Perranin Anka-
ra’fda tasindigl yeni evin adresini yaziyordu. Telefonda-
ki berrak kadin sesi:

-— «Tamam mi1?» dedi.

— «Tamam Perrancigim.»

— «Fahriye’yi goriiyor musun?»

— «Epeyidir gormedim.»

— «Cok uzuldim kocasi olmis.»

— «Ya Oyleymis.»

Telefon aniden kapanmistl. Haspi telefona bakti.
Sonra yarim kalan konusmasini isin dedikodu tarafini
siirdiirecegini disiindigiu icinde telefonu bir daha acg-
madi, ustelemedi. Isin en giizel tarafi Perran onu ha-
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tirlamistl. Ustelik ¢cok Ozledigini de soyliiyordu. Bu
onun icin ¢ok iyi bir avantajdi. Bundan istifade etme-
liydi.

Kalkti ellerini ogusturdu. Yazihanede bir asagi
bir yukar:1 dolagsmaya basladl. O sirada kapi calinma-
dan acilmistl. Haspi dondu iceri uc kisi girmisti. Has-
pi gelenlere bakti, bunlar oteden beri ismini isittigi
Milli Korunma Miifettisleri yahut memurlar:1 olmaliy-
di iclerinden biri:

— «Haspi bey siz misiniz?» dedi.

— «Evet.

— «Hakkinizda ihbar var magazanizi ariyacagiz,»
dedi.

Haspi, siritiyordu. Ihbar1 yapan cok ge¢ yapmis-
tr’ Ustelik bu magazada, tahtide veya vesikaya tabi
de hicbir sey birakmamisti.

— «Ne varmis bende» diye ihbar1 yapana sordu.

— «Siz ne sakladiginiz1 bilirsiniz?»

— «Seker mi?»

— «Hayir.»

— «Lastik mi?»

— «Un, un varmis.»

Haspi telaslanmisti. Ismailin bulup getirdigi iki
cuval unu paylasmislardi. Haspi kendi hakkini maga-
zada birakmisti. Ister misin Ismail'in akina gelsin de
magazada sakladigl yerde bu unu ihbar etsindi. Adam-
lara:

— «Arayin» dedi.

Hakikaten de yapilan ihbar yarim c¢uval undu. Ya-
rim cuval unda bir ton seker de ayni cezayl yeme-
sine yetiyordu insanlarin? Haspi soguk soguk terli-
yordu. Miifettis oldugu anlasilan sivil yazihane de kal-
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mis Obur ikisi magazayl aramaya gitmisti. Miifettis:

— «SanmamKi siz yarim cuval icin basinizi derde
sokasiniz,» dedi.

— «Oyle» diyen Haspi’nin yiregi kiit kiit atiyor-
du. Kafasindan, adamlara ne kadar riisvet verecegini
hesapliyordu. Nerdeyse birisi girecek, bulduk, efendim,
diyecek gibi geliyordu.

— «Boyle yarim cuval un i¢in bir ticcar1 yakti-
giniz oldu mu?» diye sordu.

— «Kanun neyse o olur.»

— «Fakat, evde colugu cocugu varsa.»

— «Kanun kanundur.»

— «Sahte ekmek Kkarneleri cirit atiyor, yuksek
kaldirimdan tutun da bitiin Istanbul pastahanelerin-
de unlu mamuller satiliyor bu unlar nerden geliyor?»

— «Onu ben bilmem.»

Haspi hirsindan o6fkesinden, korkusundan tir tir
titriyordu. Bu sirada Milli Korunma Miufettisi de elin-
deki notlara, naklarinda ihbar yapilmis vatandasla-
rin listelerine bakiyordu. Seker bes liraya milli koordi-
nasyon heyetinin karari ile ¢ikmis bu karari1 onceden
haber alanlar isin karaborsasini yapmislardi. Kirk ku-
rustan beg liraya cikan seker, cok kisinin milyoner ol-
masina sebep olmustu. Zaten Anadolu o sirada seker
yiyemiyordu. Clinkii Tirkiye’de niifus basina diisen
seker dort kiloyu gecmiyordu. Hiikiimette bu yoénden
diisunerek blylk sehirdeki vatandastan, seker parasi
almak yolunu se¢misti. KOylii vatandas yemedigi se-
kerin parasini1 da odeyecek degildi. Milli koruma mu-
fettisi bunlar1 diisuniirken iceri giren bir adama:

— «Bir sey yok beyefendi,» dedi.

— «Her tarafl aradiniz mi1?»
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— Bir bos un cuvali bulduk. Yarim kilo un c¢ik-
maz icinden. Onu da magazadaki Hasan efendi be-
nim diyor. Yukar1 magazadaki Mahmut koyden getir-
mig.»

Haspi, birden negelenmisti. Bunu belli etmemek
icin de olanlar1 sadece dinliyordu.

— «Isterseniz kovalim o adami,» dedi. Milli Koru-
ma Miufettisi:

— «Neden?» diye sordu.

— «Magazada un bulundurarak benim basimi be-
laya sokacakti.»

— «Yok canim,» dedi. «O kadarcik un i¢in zabit
tutacak degilim.»

— «Bir kahve i¢seydiniz.» Milli Koruma Miifettisi
Haspi'ye bakti.

— «Hakiki kahve olsa icerdim.» Haspi cekmecesi-
ni cekti ild¢ gibi kendi kahvesinden dért pisirimlik
kahve, kagida doktii Hasan efendiyi cagirip:

— «Al sunu,» dedi. «Acem kahveciye gotiir basin-
da hekle bununla yapsin kahveleri.»

Sonra memurlara doéndii, «Nasil icersiniz beyler?»
diye sordu.

Memurlara, kahve hakkinda izahat vermeyi de
unutmamisti bir dostu Kahire’den gelirken bir kava-
nez hediye getirmisti. Bu son kahvesiydi. Boyle misa-
firler gelince ancak kullanabiliyordu. Miifettis:

— «Insanin cani cekiyor» dedi, «iceri girince kah-
venin kokusunu duymustum.»

— «Kahve aramadiniz ama» dedi. Hepsi giiliiyor-
lardL

Kahveler icilirken Milli Koruma Miifettisi anlatti,



Haspi dinledi. Fiatlarin birden sahlanisinin nedeni Sa-
ragoglu Kabinesindeki bazi vekillerin agizlarini  siki
tutmamasiydil. Zeytin yag meselesi, Ege’de biiyik vur-
gunlara sebep olmustu. Asag1l yukari onbes milyon Kki-
loluk devlet elindeki stok bile tiiccarin eline gecmisti.
Ticaret Vekili Behcet Uzun Egede se¢cmenlerine hir-
riyet ilan1 gibi bir takim miijdelerde bulunmasi, fiat-
lar1 oldugu yerden kaldirmis birden bes on kademe yu-
kar1 oturtmustu. Bugday bu tarihten itibaren 13.5 ku-
rustan yiliz kurusa dogru firlamistl. Sabun zeytinyap
icin sarkilar diizenleniyor, halk vekilleri sarkic1 kadin-
larla ayni sarkilar icinde terennim ediyordu.

Haspi

— «Vatandasin gida maddeleri ile karaborsacilik
yapan bu adi adamlari, karaborsacilar1 asmak lazim»
dedi.

— «Hitler Almanya’da bir kilo yag icin koca Fab-
rikatori asmis» dedi memurlardan biri.

— «Hem de iscilerinin gunlik ihtiyacindan birer
giram rizalari ile almis adamcagiz kizinin diigiiniinde
kullanmak icin.» diye ikinci memur hikayeyi acti.

— «Olsun» dedi Haspi. «Hi¢ miisamaha etmiyecek-
sin. S1k1 m1 simdi, Bir bagkasi ayni seyi yapsin?»

Miifettis, Hitlere bozuluyordu. Bunun ic¢in itiraz
etti

— «Nazi partisi kodamanlar istedigini yapiyor, is-
tedigi kadar para vuruyormus» dedi.

Bu Haspi’ye CHP ne girmek fikrini ilham etmisti.
Miifettis ve adamlar:1 kahvelerini icerken Haspi
hep bunu disiintiyordu.
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IKI

Ankara’da Perran’in yakinlar1 tarafindan, Haspi
Teke, CHP ne Kkaydettirildi. Yaptig1 teberriilerle
atesli bir CHP li olarak iki vekille ve bu arada
partiye gelmis olan Reisicumhur’la da tanismak firsa-
tin1 buldu. O swrada cekilen bir fotografta da Inénii’niin
yaninda kendisine bir yer acarak bu kaydi belgeledi.
Artik yazihanesinin en miitena kosesini bu resim siis-
liyecekti.

Haspi, resim cekildikten sonra parti icinde o6ylesi-
ne serbest Oylesine ictenlikle dolasmist:1 ki, eski partili-
ler Lile bu adamin kim oldugunu merak ediyorlar, bel-
ki de genel baskanin bir yakinidir, belki de parti ileri
gelenlerinden birisinin tanmdigidir diye ses cikarami-
yorlardi. Haspi, Egedeki zeytinyag fiatlar1 icin, seker
karaborsas) i¢in, Oyle onerilerde bulunuyor, oyle seyler
sOyluyordu ki, gevresindeki insanlar onun bu islerle il-
gili yliksek bir memur oldugunu zannetmege, parti ile
cok yakindan ilgili bir sahis olduguna kanaat getirme-
ge baslamislardi. Haspi, iki de bir Inoni’yi 6vecek soz-
ler de bulup cikariyor, her miitaldanin arkasinda Ino-
ni'niin yiliksek devlet adamlig1 bulunuyordu. Nihayet,
konusmalardan bir vergi hazirlandigini 6grendi. Vergi-
nin adi1 konmamist1 ama boéyle bir vergiden bahsedili-
yordu. iki vekilin konusmasindan bunu sezinlemisti
Daha ziyade ekaliyetlere tatbik edilecek bu vergi icin
siphelerini daha sonra Perranin evinde Perran’a ag-
t1:

— «Parti Merkezinde bir vergiden bahsediliyordu
acaba nasil sey olacak bu?»
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— «Ben duymadim» dedi.

— «Ogren bunu?»

— «Nasil 3greneyim.»

— «Seninki bilir.»

— «Soramam Ki.»

Haspi sinirleniyordu. Bu verginin mahiyetini bil~
mezse, bir takim seyleri yapamayacakmis gibi bir his
vardi icinde.

Daha isin basinda Perran’a bozulmustu. Kizginlk-
la kadina ters bir sey soylemekten cekiniyordu. Bera-
berinde getirdigi tek tas ylizigu verip vermemek icin
tereddiit ediyordu. Perran:

— «Sen c¢ok sinirli olmussun,» dedi.

— «Oyle oldum. Tek basima kaldim. Bir takim ig-
leri yalniz yapmaktan insanlara meram anlatmaktan
canim cikti,» dedi.

— «Yanina yardimel alsana.»

— «Bu devirde kime guvenirsin. Yanimda calisan
bir Ismail vard: biliyorsun simdi hapiste.»

— «Evet.»

— «O pezevenk kendi getirdigi iki ¢cuval unu, Mim-
taz ben Isak efendi ve kendisi paylasmistik. Yarim cu-
val un bende yazihanede kalmisti. Herif hapishaneden
tutmus bunun ihbarini yapmis.»

— «Yapma.»

— «Yapmas1 yok. Iste insanlar bu. Kimi ise alir-
sSin.»

Perran bir siire diisiindii. Sonra hala askerde olan
ve kendi torpili ile askerligini Istanbul’da yapan kar-
desini animsadi. Haspi'ye:

— «Kardesim Istanbul’da yedek subay» dedi.
«Onu alsana yanina.»
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— «Bir mektup yaz gelsin. Ne tahsil etmisti.»

— «Iktisat ticaret.»

— «Gilizel. Ama sen gene de su vergi isini bir 1af
arasinda sizinkine sor olmaz mi?»

— «Olur» dedi Perran.

Kadin sonra kalkti yanina geldi. Haspi, kadinin
yumusak tenini avuclar: icinde hissedince heyecanlan-
di. Atesli atesli kadin1 oksamaya basladi. Sonra bir-
den ikisi de eski gunlerin heyecani ile sevismeye bas-
lamislardil. Hallarin uzerinde bitap distiikleri bir sira-
da kadin:

— «Sahneye cikacagim» dedi.

— «Neden?»

— «Para igin.»

— «Kac¢ para alacaksin sahneden? Diyelim ki elli
lira gecede. Vermezler ya neyse.»

— «BEvet.y

— «Ben sana li¢ ay veririm bu parayi, sen simdi
bu adamin yanindan ayrilma sadece su vergi isini
ayarla yeter.»

Perran boynuna doladig1 kollarini sikti. Sonra:

— «Bayiliyorum su senin kafana» dedi.

*

Haspi Ankara’dan dondiikten sonra acele Inoniv-
lu resmi cerceveletmis ve yazihanenin duvarina as-
mistl. Simdi bu resim onun magazasinin bir garantisi
gibiydi.

isak efendi resmi goriince carpildi. Haspi’ye olan
giveni, itimadi son derece artmistl. Kendisini biyik
bir emniyet icinde hissetmeye baslamisti. Haspi:
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— «Ankara’da yeni bir vergi hazirlaniyor» dedi.

— «Nasil bir vergi?»

— «Zenginlere dokunacak bir vergi. »

— «Gelir vergisi mi?»

— «Gelir degil, eskiden olan servetlere, mallara
miilklere de samil olacakmis.»

Yahudi carpilmisti. Boyle bir sey onu mahfederdi.
Haspi:

— «Biraz da Ekaliyetlere bindirmek icin yapiyorlar
bunu» dedi.

Yahudi sapsari olmustu. Haspi:

— «Senin i¢cin bir kurtulus yolu var» dedi.

— «Nasil?»

— «Bana bor¢ senedi vereceksin, yahut mallari
muvazaa yaplp benim ilizerime gecireceksin. Ben de
sana onun mukabilinde bor¢ senedi verecegim.»

— «Olur mu?»

— «Oluruna bakacagiz.»

Yahudi isin sonunda bir kazik yemekten korku-
yordu. Diigiineyim, demedi ama diigsiinmek i¢cin bu ko-
nuyu tartismasiz bir baska giine erteledigi lafi degis-
tirmesinden belli olmustu. Haspi, Bizans entrikalar:
ile servetin 1izerine oturmak yahudiye kazik atmak
niyetindeydi. Daha Parti Merkezinde iki bakan bu ko-
nu uzerinde Kkonustuklari sirada Isak efendi aklina
gelmisti.

Isak efendi:

— «Burasin1 aramislar oyle mi?» dedi.

— «Evet, Ismail iti, ihbar etmis, iki cuval un ge-
tirmisti ya...»

— «Evet.»
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— «Benim yarim cuval unu burda birakmistim.
O da bunu ihbar etmis, bereket Hasan efendi, yarim Kki-
lo, un asira asira, bizim unun dibine dari ekmis.»

— «lyi olmus.»

— «lyi olmus ama hirsiz hirsizdir. Ytz lira mii-
kafat verip sepetledim pezevengi.»

Yahudi, bir an diisiindii. Sonra:

— «lyi yapmigsin» dedi.

Fakat, Isak efendinin kafasina bu vergi meselesi
fena takilmisti. Hemen gidecek, yahudi cemaati ile
konusacaktl. O zamanlar, piyasay1 ellerinde bulundu-
ran zengin ekaliyetlerin basinda Samael Varon vardi
(X) Isak efendinin arkadasiydi.

{sak efendiden boyle bir verginin ¢ikarilacagini
63renen Samoel Varon, Hamparsun Erkman’a telefon
etti. (XX).

Ekaliyetler arasinda mukabil tedbirler icin konus-
malar baslamistl. Yahudilerden haber ermenilere erme-
nilerden de rumlara bir ¢irp:<a yayilmisti.

Paskalidis, haberi aldig1 zaman, vergi hi¢c Odeme-
medi kafasina koymustu. Fakat, biitin bu 6n calis-
malardan habersiz olan Isak efendi sonunda Haspi'ye
teslim olmay1 kafasina koydu. Tekrar Haspi ile karsi
karsiya geldiklerinde Haspi vergi icin daha cok bilgi
sahibiydi. Perran Ankara’dan Kkendisine durumu bil-
dirmisti. Verginin adi varlik vergisiydi.

Isak efendi ile oturup protokolu yaptiklarinda ka-

X Samoel Varon 240.000 TL. varlik vergisi tahak-

kuk etmis sadece 8.100 TL. vermis.
XX Hamparsun Erkman 400.000 TL. Varlik Vergisi
tahakkuk etmis ve sadece 5.000 TL s1 odemisti
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risinin Kkizinin ziynet esyalarina kadar hepsini senet
mukabili Isak efendi Haspinin lizerine gecirmisti. Ni-
tekim listeler g¢ikipta Isak efendiye de 240.000 TL. s1
varlik vergisi kondugu zaman Isak efendi bu parayi
verecek durumda degildi. Cinki para Haspi’'nin elin-
deydi. Evini satmis buna mukabil de 10.000 TL s1 ala-
bilmisti. Evi de en yiiksek para ile satin alan Haspi
Teke ydi.
*

Tiirkiye’de o giine kadar kimse Askale nerededir,
boyle bir kasaba hangi ilin sinirlar:1 icindedir bilmiyor-
du. Bir anda Askale meshur olmustu. Cunki Varhk
vergisini O0demeyenlerin Askale’ye surglin edilecegi
sOyleniyordu Simdi vergi memurlar1 haklarinda var-
ik vergisi tahakkuk ettirilmis kisilerin peslerinde ko-
suyorlar ve piyasada bir panik havasi esiyordu. Seke-
re zam yapan zihniyet, varlhk vergisini c¢ikarmista.
Clunkiu Tirkiye'nin savunmas! icin fakir olan devlet
blitcesini bununla takviye etmeyi diisiniiyorlardi. Belki
de hakliycslar, belki de Tirkiye harp icindeki bir din-
yada bunlar1 yapmak zorunlugundaydi. Ama piyasa
adamlar1 bunu hi¢ de iyi karsilamiyordu. Ciinkii ver-
ginir takdiri olusu, mal beyanina dayanmayisi-en ¢ok
tenkid edilen hususlardandi. Vergi takdiri oldugu icin
de Haspi Teke pacayl ikibinbesyliz lira gibi bir para
ile kurtarmistl. Bu yuzden de sevin¢ icindeydi. Vergi-
yi haklh goriiyor ve en biyik savunuculugunu piyasa
icinde kendisi yapiyordu. Haspi Teke, bir gun, icinde
isak efendinin de oldugu bir toplantida:

«Yahudilerin bundan bir sikdyeti olmamali» de-
di. ¢Bilfarz Almanya'da olsalardi, bu harp icinde da-
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vulcu osurugu gibi kaynarlardi Turkiye’nin, harp icinde-
ki Avrupa’da ayakta durmasi azimdir. Biz hi¢ ses ¢i-
kariyor muyuz? Bizim gibi Tiirkiye’de yasamanin ni-
meterinden faydalanan ekaliyetler neden vergi verme-
sin?»

— «Vergi vermesin diyen kim?» dedi Isak efendi,
«Insafli vergi olsun, canim kurban,» diye yakind.

Haspi, onu fena halde terslemisti. Bu terslenme-
den sonra Isak efendi elindeki senetlere ragmen kork-
maya basglamistl. Bu adam ona da kazik atabilirdi.
Nasil onun eline dismiistii? Nasil bu isten siyrilacak-
t1? Ustiine iistlik «<ASKALE» ye siiriilmek gibi bir de
beld basinda Demoklesin kilic1 gibi asili duruyordu.

ISAK EFENDI VE ESTER
BIR

Varlik vergisinin c¢iktig1 1442 Kasimina kadar, Tur-
kiye i¢c calkantilar, piyasa kesmesekeri icinde bunalr-
ken ofis anbarlarinda milyonlarca kilo bugdayin kiif-
lendigi haberleri yayiliyordu. O siralarda Diinya’da da
harp kitalar1 sarmisti. Kasim aymna kadar, Ja-
ponlar senenin ilk giinlerinde Marnild’yr almis-
lar, Romel hemen hemen ayni glinlerde Kuzey
Afrika’nin bir basindan girmis 6lbir basina dogru yii-
riumeye baslamistl. Subat ortalarinda Japonlar Singa-
gur'a girmisler, Pasifik denizi Japon goli halini al-
mis, Amerika sahalleri bombarduman edilmis, Mayis
ayl aaha buyik darbeler ay1 olarak gecmis, sonra Tem-
muzda da Almanlar Sivastapol’a girmislerdi. Sene mih-
ver devletlerinin hamleleri ile yildirim hizi ile geciyor-
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du. Alman ordular1 Stalingrad’a taarruz ettigi sirada
da Varlik Vergisi taarruzu Istanbul zmir gibi sehirler-
de gerceklestirilmeye baglaniyordu.

Haspi Teke:

— «Kaf daginin en yiiksek tepesi de Almanlar ta-
rafindan alinmis» dedi.

— «Yahu Haspi benim isim ne olacak?»

— «Inénii ne diyor kesip saklamistim. Oku sunu.»
diye Haspi cekmeceden bir yaz1 cikarip Isak efendiye
uzattl. Ekim ayinda soyledigi nutkun gazetelerden ke-
silmis bir 6zetiydi. Isak efendi agir agir basliklar1 oku-
du:

«Suursuz bir ticaret havasi, hakh sebepleri cok
asan pahalilik belas), biitiin vatanimiz istirap icinde
bulunduruyor.»

«Acl ile hatirlatmaliyiz ki, milletin iase islerini tan-
zim etmek yolunda cumhuriyet hiikiimetinin sarf et-
tigi gayretlere iki seneden beri toplumumuz tarafin-
dan hi¢ yardim edilmemistir.,

«Bulanik zamani, bir daha ele ge¢cmez bir firsat
sayan eski batakei ciftlik agasi ve elinden gelse, tenef-
fis ettigimiz havay:1 ticaret mali yapmaya yeltenen,
gozi doymaz vurguncu tiiccar ve butin sikintilar1 po-
litika ihtiraslar1 i¢in biiyik firsat sayan ve hangi ya-
banci milletin hesabina achistigl belli olmayan birkag
politikaci, biliylik bir milletin biitiin hayatina kiistah
bir surette kundak sokmaya calismislardir!...»

isak efendi rengi solmus bir sekilde gazete par-

casinl Haspi'ye uzatti. Sonra:
— «Yani butin bu bahsettigi insan yalniz ben mi-

yim?» diye sordu.
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— «Ne miinasebet.»

— «Oyleyse neden bunu bana verdin?»

— «Inéni’'niin  kimlerle ugrastigini  gostermek
icin.»

— «Haspi ben sana, beni kurtar diyorum.»

— «Nas1?»

— «Senin tanidiklarin var Ankara’da.»

— «Kelin merhemi olsa basina siirer Isak efendi.
Ben nasil odedim.»

isak efendi aglamakhiydi Sonunda dayanamadi.
Bir hafta icinde bu vergiyi odeyemezse Askale yolculu-
guna cikacagini biliyordu.

— «Bari sendeki paralarimi ver»_dedi.

— «O son sansimiz» dedi Haspi. «Once daha ya-
pilacak seyler var. Ankara’ya gidiyorum yarin, sirt
senir: i¢cin vallahi.»

isak efendi bir an umutlanmistl. Fakat hasta gibi
biitiin vicudunun kirikliklarla dolu oldugunu, dokun-
salar yere diisecegini hissediyordu. Hala Haspi hak-
kinda bir karara varamamistl. Gece evlerine gidiyor-
lar, onlar geliyorlar kadinlarin yaninda isi konusami-
yorlardl. Karis1 da kiz1 Ester de korku icinde. neticeyi
bekliyorlard.

Haspi ertesi giin Ankara'ya gitti. Ve Isak efendi-
nin Askale’ye siuriilmesini orda beklemeye basladi
Perran’la giindiizleri bulusuyor, kadin geceleri dostu
olan onemli sahsa gidiyordu. Haspi'nin keyfi yerindey-
di.

Nihayet bir gin, Askaleye ilk kafilenin yollandi-
gin1 gazetelerden okudugu zaman Isak efendinin de
bunlarla birlikle gittigini 6grendi. Ertesi giin Istan-
bul'a gidecekti. Perran’a:

— 332 —



— «Bizim ortag1 Askale’ye siirmiigler» dedi. «Ben
giderim bu geceki trenle.»

Perran:

— «Sana Jyle alismistim ki» dedi. «Bir hafta da-
ha gitmezsen olmaz mi?»

— «Gitmem lazim Perran, sana giizel bir hediye
yollayacagim.»

— «Neden?»

— «Bana c¢ok iyiligin dokundu.»

Kadin tekrar ona sarimistl. Fakat Haspi tekrar
kadinm1 kucakladigl zaman birden Fahriye'yi hatirladi.
Sonra da cekinmeden sordu:

— «Fahriye’den bir haber aliyor musun?»

— «Zavalll kotiu bir yerde calisiyormus.»

— «Yapma yahu?»

— «Vallahi.»

— «Adresini bilivorsan.»

— «Bilmiyorum» dedi Perran. Sonra kaldig1 yer-
den ask oyununa devam etmek icin acele etti. O sira-
da kap! calinmisti. Perran, telaglanmisti. Bu vakit, gel-
mezdi’ Boyle giipe glindiiz gelmesinde bir mana ol-
maliydl. Acele acele yataktan firladl. Haspi Teke'de
korku ile yataktan cikmisti. Saklanacak bir yer ari-
yordu. Acele acele pantalonunu gecirdi ayagina, Per-
ran disar1 firlamisti sabahligini alarak Kkapiyl, actigl
zaman hic¢ tanimadig1 giizel, ama cok giizel sarisin bir
kadinla karsilasti. Kadin iki gozi iki cesme aglhyor-
du.

Perran1 rahatsiz ettigini, onun evini ancak bula-
bildigini, kendisinin Haspi Teke’yi aradigini, babasini
Askale’ye surdiiklerini anlatt: ayakustii. Perran, vazi-
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yeti kavramisti. Haspi Teke'nin igerde oldugunu soy-
leyemezdi. Ancak, kendisini yakindan tanidigini galiba
Ankara Palas'da kaldigini ifade etti. Kadinin gozleri
tekrar sulanmigtl. Perran:

— «Buyurun oturun icerde bir kahve yapayim si-
ze, mutlaka buluruz onu» dedi.

Ester, istemeyerek kadinin gosterdigi salona gec-
ti. Sonra Perran tizerini d2gismek icin miisaade iste-
digi zaman Haspi icerde giyinmis ve gelenin kim oldu-
gunu kapiy1 dinleyerek anlamisti.

Perran yanina gelince:

— «Ortaginin kizi» dedi.

— «Atlatamadin mi?»

— «Cok uzgin fukara.»

— «Ne yapabiliriz?»

— «Valla ¢ok acidim bizimki ile bir gériseyim.»

— «Bir sey cikacaginl zannetmiyorum.»

— <¢Adam kac¢ yasinda Hasta raporu alsa.»

— «Bir caresini buluruz iste.»

Bunu soyledikten sonra Haspi Teke, kendisinin
Ankara Palasa gidecegini kadina atlatmak isterse ken-
disini orda bulacagini soylemesini onererek arka kapi-
dan disar1 sivigti '

IKI

— «Babam» diyen Ester tekrar aglamaya basla-
mistl. Haspi Teke:

— «Cok ugrastim ama dinlemiyorlar» dedi.

— «Ne yapacagiz?»

— «Perran’a gitmissin o bir sey sOylemedi mi?»

— 334 —



— «S0ylemez olur mu? Kadin Allah1 var beni te-
selli etti, ugrasacagini babami kurtarmak icin hasta-
lig1 dolayisi ile rapor almasini soyledi.»

— «Fena fikir degil.»

Kadini teszlli ediyor, onunla burda beraber ugras-
malari icin onu ikna etmeye calisiyordu. Bir ara:

— «Belki c¢ok riigsvet vermek gerekir» dedi.

— «Olsun.»

— «Sen bilirsin» dedi Haspi. Ama icin icin sevini-
yordu. Is olsa da olmasa da riisvet verdim diyerek,
Isak efendinin paralar iizerine yatmay: kafasina koy-
mustu. Bu ise bir dirustlik havas1 da kazandiriyordu.
Haspi:

— «Ben elimden geleni yaparim,» dedi «Ancak.»
— «Evet ancak?»

— «Para harcamak yetkisi vermelisin sen bana.»
— «Veririm.»
— «Veririm demekle olmaz, yazil1 olarak.»

— «Hemen yazayim» dedi Ester. Haspi Teke bu
kagid1 biliyiik bir itina ile yazdi kiza imzalattl. Bu Isak
efendinin servetinin artik tarihe karismasi demek olu-
yordu. Sonra bu kagitla Isak efendiye verdigi borc se-
netlerini degistirmeyi disiiniiyordu. Bir taraftan da
kiz1 teselli ederken ona sokuluyor, zayif anini kolluyor
onu kendisine baglamaya caiisiyordu.

O gece, glizel haberler getirdi. O gece kiza ic¢ki icir-
mek gayesi ile bir lokantaya stiriikledi. Sonunda, tiziin-
tii ve alkolle kendisinden gecen Ester'in koynuna gir-
di.

Artik Ester onu metresiydi. Sizmis kizi ertesi gun
yatakta seyrederken onun zgiplak ve bitap viicudunu
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seyrediyordu. Neden sonra Ester Kkendisine gelmis ve
Haspi Teke'nin kendisini seyrettigini goriince de deh-
sete kapilmistl. Sonra tiim clanlar1 hatirladi. Hickira
hickira aglamaya basladi. Haspi:

— «Aglama Erter» dedi. «Zengin bir Kkizsin, sen
nasil olsa. Drohoman i¢in seni alan bulunur.»

-—- «Rica ederim.»

— «Ama seni seviyorum.»

— «Sen kimseyi sevemezsin.»

— «Neden?»

— «Sevemezsin iste» diyerek aglamasini surdiiren
Bste: birden, «Paray1l her ;eyden cok seviyorsun da
ondan» dedi.

-— «Parayl seven basgkasinl sevemez mi yani?»

Konusurken kiza yaklasiyordu. Yataga oturdu.
Tekrar, «sevemez mi?» diye sordu.

K1z ne sOyleyecegini, sasirmistl. Gozgoze gelmis-
lerdi. Haspi:

— «Seni ilk gérdigum andan beri» diyerek devam
edscekti. Kiz:

— «Rica ederim» diyerek onu susturdu. «Hi¢ bunla-
ra luzum yok.»

Haspi, onu saclarindan tuttu. C)ylesine bakiyordu
Ester ona, su an zavalll her seyini yitirmis bir kadin-
di. Eabasi icin mi kendisi icin mi iziilecegini bile kes-
tiremiyordu. Haspi:

— «Aglama nolur? dedi. «Uziiliiyorum.»

— «Sen uzulmezsin Haspi, sende kalp yok, vicdan
yok, hi¢c ama hicbir sey yok. Azgin bir boga gibisin,
acsin, kadina, paraya karsi cok acsin. Insanlik bu degil.
Sen bir Nazisin.»

Bir yahudi icin c¢ok bliyikk bir hareket anlami ta-
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sird1 bu soOzler. Fakat Haspi Teke icin sadece bir iltifat
olabilirdi. Haspi Teke ve onun gibi olanlar icin. Haspi
uzun uzun gildi. Kiz1 tekrar kendisine cekti:

— «Fena mi1?»

— «Fena» diyebildi Ester. Ondan tiksiniyordu. On-
dan nefret ediyordu. Fakat, adamin oksayislary,, ada-
min vicudu lzerinde pervasizca dolasan elleri, kizi
gevsetiyordu. Kiz1 sanki saraos ediyordu. Bir ara geldi
ki Ester mukavemet edecek guci kendisinde bulama-
mistl. Adam tekrar cna sahip oldugu zaman zevklerin
en guzelini, arzularin en tatlisinl istemeyerek, hatta
direnerek tatti. Viicudu beynine isyan ediyordu. Vicu-
du ku adami istiyor, fakat beyni itiyordu. Sonunda:

— «Nolur nolur bir daha yapma» dedi. «Birak beni
kendi yoluma gideyim.»

— «Birakmam» dedi Haspi. «Baban icin ugrasa-
cagiz.»

— «Hicbir sey istemiyorum.»

— «Babanin kurtulmasini da mi?»

— «Allahtan gelen neyse ona raziyim.»

— «Insan, gilicliikler karsisinda yenilmemeli.»

— «Ben miicadele edemeyecegim» dedi Ester, «He-
le seninle hig.»

Haspi Teke, icin icin kiza aciyordu. Bir pismanlik
duyuyordu yaptig1 bu son iste. 1k defa bu hissi tadi-
yordu. Ester:

— «Nolur bir daha bana eélini siirme» dedi. Haspi
elini kaldird:r bakti Iri giicli elleri vardl Elini yavas
yavas kiza uzatti. Onun c¢iplak viicudunda dolastirci.
Sonra karnindan gogilislerine dogru cikt1 bu oysayan el.
Kiz birden sarildi bu nasirli ele. Deliler gibi onu 0p-

— 337 — F.: 22



meye basladl. GOz yaslar1 ile de bu eli 1slatiyordu.

— «Yalvaririm Haspi bey, yalvaririm birakin be-
ni.n

— «Ya istiyorsam seni.»

— «Isteme, isteme benden nefret et, seni bir giin
oldirebilirim.»

— «Seviyorsun oyleyse heni.»

— «Bilmiyorum hicbir sey bilmekte istemiyorum.
Yalniz bildigim bir sey var beni birak, yoksa fena ola-
cak.»

— «Tehdit mi?»

— «Belki, belki de kendim icin korkuyorum.»

Haspi birden dondi yatak icinde, yliz yuze goz go-
zeydiler. Ester’in c¢enesinden tuttu o koca hammal eli
ile. Bakt1 gozlerine, kiz bakislarini kacirdl. Haspi:

— «Sen insani deli edersin» dedi.

— «Sanmam, hele senin deli olacagini hi¢ san-
manl.»

Haspi, tekrar kiza sarilmisti. Gozlerini yumdu.
Bovle zamanlarda, yaninda olan Kkadinlara karsi bir
achk hissediyor, hi¢c ama hi¢ doymayacakmis gibi ge-
liyoidu ona... ¥Fatma’da da, Gililnaz’da da, Fahriye ve
Perran’da da boyle olmamis miydi? Kiz1 kollar1 arasin-
da si1k1 sikiya tutuyor, bu anin hi¢ ama hi¢ bitmemesi-
ni duslinerek, ibadet eder gibi bir hisse kapiliyordu.
Bir ara altinlar1 sayarken de bodylesine bir hisse kapil-
digin1 dusiindi. Sonra gozlerini acti. Kiz da gozlerini
yummustu. Ona ne disindigliniic. sormak gecti icin-
den. Fakat, bunu sormaktan korktu. Ester’in cok koti
seyler soylecegini getirdikce aklina bu lrkeklik arti-
yordu. Kollar1 arasinda tuttugu bu varhglr hi¢c ama
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hi¢c birakmak istemiyordu. Gene de Ester’e sordu:

— «Ne hissediyorsun?»

— «Dogrusunu soylememi ister misin?»

— «Evet.»

— «Boylece kiyamete kadar kalmak,» dedi kadin.
Haspi, kadini bir an yendigini sanmis ve ayr1 bir zevk
duymustu. Nese ile:

— «Neden?» dedi.

— «Kilyamete kadar kalmak o6lmek demektir,» di-
ye Ester gozlerini agarak konusmasin strdirdi. «Ol-
mus olurduk. Senin 6lmis olman ic¢in kendimin de 06l-
mesine razi olurdum.» Haspi’nin kollar1 gevsemisti.
Kalkmak icin davrandi. Kiz, yatakta hi¢ kipirdadan
duruyordu. Haspi dondu balkkti ona. Ester:

— «Olmiis olurduk» dedi. «Bu bana mutlulugun
en buyuguni verirdi. Hi¢c degilse benden sonra kimse-
senin olmamis olurdun» dedi ve hickirarak dondi sir-
tinl, omuzlar: sarsila sarsila aglamaya basladi. Kizin,
bu ikinci 6lumi arzulayisindaki inceligi Haspi anlaya-
mad:. Hicbir zaman da anlayamayacaktl. Sadece:

— «Teessiif ederim» dedi.

Ester, adama bakmamisti. Bakarsa onun aptalli-
gin1 yuziine vurabilirdi. Haspi Teke acale acele giyi-
niyordu. Isak efendi i¢cin hakikaten calisacakti. Gere-
ken yerlere, gereken miiracaatlar1 yapacakti. Bu hirs-
la bu kararla ayrimisti Estar’in yanindan. O giin ak-
samza kadar milletvekili dostlar1 ile goristi. Kendisini,
hi¢ birisi olumlu karsilamamislardi. ilk defa, yaptig:
isin dirist bir davranis olmadigini soyliyorlar onu
kiniyvorlardl. Yilmadi. Yahudinin hasta oldugundan
fazla vergi tahakkuk ettirildiginden dem vurdu. So-
nunda da Askale yolu goérindu.
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LiLY

Isak efendi Askale’ye geldikten Kkisa bir siire son-
ra rahatsizlanmisti. Hakkinda doktorlarin verdigi ra-
par da kalp kifayetsizligiydi. Haspi oraya vardigi za-
man adam yorgan dosek uiacik bir odada yatiyordu.
Olmeden evvel Haspi ile bir siire o da zorlukla konu-
sabildi. Haspi'ye karisini ve kizin1 emanet ettikten son-
ra da hayata veda etti.

Haspi, ilk Onceleri bu adama son derece acimistl
Kizira karisina iyi bakacagina kendi kendisini inan-
dirmak istiyordu. Istanbul’a yaklastikca icindeki o aci,
vicdanim1 sitkan o burukluk yavas yavas kaybolmaya
basiamisti. istanbul’a vardig1 zaman, Ester ile annesi
haberi coktan almislardi. Onlara bas saghgina gitmesi
bile bliyuk bir metanet isteyen isti. Haspi Teke hakiki
bir dost gibi davrandi. Kiz1 ve Kkadmni onlar icin bir
seyler yaptigina inandirmisti.

Cenazede en ¢cok konusan Haspi Teke ile Miimtaz
olmuslardi. Isak efendi topraga verildikten sonra, Has-
pi yavas yavas elini ayagin1 Ester’den ve Isak efendinin
karisindan cekti. Sonunda da, ne kadinla kiz Haspi’nin
elinde olan emval icin bir dava actilar ne de Haspi bun-
lan iade yolunu tercih etti. Ancak onbin liraya aldigi
evi bir giin muamelesini yaptirarak Ester’e iade etti.
Ester ve annesi bundan ¢ok memnun olmuslardi. Adam
gene de onlan disinmiis gene de onlara bir seyler bi-
rakmstl. Hatta, bir gin Ester kendilerine yaptigl bu
bliylikliik igin tesekklire geldigi zaman Haspi:
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— «Isak efendi ortagimdi Islerden gelen gelirden
babanizin hissesine diisenleri alacaksmiz,» dedi ve ha-
kikaten de Isak efendi sagmscasina kazancinin ona dii«
sen payini verdi. Yalniz seneden seneye hesap goriir<
lerdi, kazanci da seneden seneye verecegini sdylayordu.
Bu kazanca mahsuben Ester’le annesine her ay belirli
bir gecim parasi veriycrdu.

Bir giin Ester zengin bir yahudi ile evlenecegini
soyledigi zaman, Haspi bu glizel kadini ebediyen kay-
bedecegini anlamisti. Haspi:

— «Mutlu olmani isterim» dedi.

— «Higbir zaman mutlu olamayacagim.»

— «Neden Ester?»

— «Insan ne olursa olsun, hayatina giren ilk er-
kegi unutamiyor.n

— «Yani beni mi?»

— «Maalesef.»

Haspi, yazihanede olan ktu konusma smrasinda, ki=
zin ellerini tuttu. Sonra birisini dperek:

— «Seni hi¢ unutmayacagim» dedi.

— «Sanmam. Giilnaz hanimdan, Fahriye’den Per-
ran'dan baska bir sey degilim ben senin icin.»

— «Oyle mi zannediyorsun?» diyen Haspi'nin géz-
leri dolu dolu olmustu. Bu adamin gozlerinin bdylesi-
ne yasayabilecegini, boylesine hislenecegini hi¢ sanma-
mistl. Ester de onun saclarini oksadi. Haspi bu davra-
nistan cesaret alarak:

— «Son bir glin beraber olamaz miy1z?» dedi

— «Hic¢ baslamasak daha iyi Haspi» dedi Ester.

— «Korkuyor musun?»

— «Evet.»

— «Neden Ester?»
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— «Senden ayrilamams diye.

Haspi, kiza tekrar 1slak gozlerle bakti. Sonra agir
agir ayaga kalktl. Ester:

— «Seninle hicbir baglantim kalmasini istemiyo-
Tuz,» dedi.

— «Kim?»

— «Annem ve ben.»

— «Ne demek istiyorsun daha acik konus.»

— «Babamin ortakliktaki hissesini satin almani
rica edecektim.»

— «Memnuniyetle. Ne istersiniz?»

— «Degerini sen daha :iyi bilirsin.»

— «Peki» dedi Haspi, «En iyi degeri verecegimden
emin olabilirsin.»

*

Hakikaten de onlarin ummadiklar: bir para vermis-
ti. Ama gene de Haspi karliydi bu isten. Gene de Es-
ter'le annesinden eski bor¢ senetlerini almay1 unut-
mamistl. Bu surette de Isak efendi de onun ailesi de
hayatindan cikiyordu. Kimbilir ne zaman ne sartlar al-
tinda bir daha karsilasirlardi. Ester, gene yazihanede
ona veda ettigi bir giin dayanamamig boynuna saril-
mis ve uzun uzun Opmiistii onu. Haspi kaninin kayna-
digin1 orda hemen kadina sahip olmak istedigini di-
siindii. Ve bunu da sodyledi:

— «Seni su an Oyle arzu ediyorum ki bilemezsin
Bster.»

— «Ben de, fakat buna mani olacagiz.»

— «Oyle olmasi ikimiz icin de daha iyi olur, dedi
Haspi.
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DORT

1943 senesinin sonuna dogru Harbin kaderi degis-
meye, Almanlar Rusya’da hezimete ugramaya bas-
lamislardi.  Stalingrad oniinde biiyik yenilgiye ug-
ruyorlardi. 1942 senesinde yapillan Kazablanka kon-
feransinl 1943’lin Mayis aymda yapillan Washington
konferans: izlemis, ayni senenin Agustos’'unda da
Qucbec konferansi olmustu. Miittefikler, bu konferans-
larda artik harbin kaderine etkileyecek bir glicteydiler.
Yalniz Almanya ile Japonya’nin daha cabuk cOkmesi
icin kuvvet ariyorlar, ek ve yardimci kuvvetleri de
harbe fiilen sokmak icin c¢aba sarfediyorlardi. 1943 Ka-
sim’inda yapillan Moskova konferansindan sonra birin-
ci Kahire konferansi yapilmisti.

Churcill ikinci cephe icin Balkanlarda israr ediyor
ve Turkiye’nin de savasa katilmasini istiyordu. Bu tek-
lif ilk konferansta olumlu karsilanmamisti. Bunu takip
eden Tahran konferansinda Turkiye'nin harbe katil-
masl meselesi tekrar oltaya getirilmisti. 1 Mayis 1944
ikinci cephenin acilma tarihi olarak tespit ediliyordu.
ikinci Kahire Kongeransi Aralik 1943’de yapildl ve kon-
feranslar serisinin sonuydu. Burada Tiirkiye’nin kaderi
belli olacaktl. Bu konferansa Tiirkiye'nin o sirada tek
ag1z1 olan Inéni de davet edilmisti. .

ingiliz devlet adami1 Churcill’e gére biitiin plan-
larin anahtar:1 ve Kkilit noktas1 Tiirkiye idi.

Inonirniin Kahire’de ne gibi bir baskiya ugradigi,
orda neler konusuldugu bilinmiyordu. Tirkiye’de ve
Tiirk Parlementosunda cesitli calkalanmalar goze. bati-
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vordu. Bazi mebuslar Inoni’'niin Tirkiye'nin kaderi ile
boyle tek basina oynamasini dogru bulmuyorlardi. Inoé-
ni'nilin; bhasarisizlifga ugrayacagl agizdan agiza yayil-
yordu. Hele kaybedecek cok seyleri olan agalar beyler
Inénii'niin aleyhine dénmisglerdi. Hele harp zenginleri,
«Inéniye bizi harbe sokmak yetkisini kim verdi?» di-
yerek ona karsi cephe aliyorlar fakat bilitiin bunlari
cesaretle cikip soylemekten cekiniyorlardi Bilhassa bu
goris turk sermayedarlar: arasinda alip yurumistu.

Bunlar Turkiye harbe girdigi takdirde bir ye-
nilgiye ugrarsa Almanlar Tirkiye'yi isgal ederler,
sonra Miittefikler galip gelse bile bizi bu Alman
isgalinden kim kurtarir? sualini akla getiriyorlardi. Bu
sualin de cevabi, bu suali soranlar arasinda hazirdi.
Ruslar! Ruslar’da komiinist oldugu icin Tirkiye kur-
tuldvgu Alman isgalinden sonra komiinist mi olacak-
t1? Sonradan Ogrenilecegine gore ayni tezi Inénii’'de
Kahire'de savunuyordu. Ordunun da techiz edilmesi
gerektigi tezi lizerinde durdugunu bunun icin de miit-
tefiklerden anasinin nikdhin istedigini halk Kahire
konferansindan ¢ok ama cok sonra ogrenecekti. Inonii,
Kahire’de emir almak istemediklerini, esit sart ve soz
hakki talep edeceklerini de belirtmisti.

Butin bunlar olurken, kaybedecek cok seyi olan-
lar gibi Haspi Teke’de Inénii'niin aleyhine dénmiistii.
Bu hislerini belli etmiyordu. Yalniz, Inénii ile cek-
tirdigi resmi yazihanesinden evine nakletmisti. Once-
leri salonda duran bu resim, Harp sona ererken yatak
odasina nakledilecek ve sonra da ordan da sarilip sar-
maianip, belki bir giin gerekir diye sandiga kaldirila-
caktl1 Haspi Teke'nin Inonii've olan saygis1 da sevgisi
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de kendi varliginin tehlikeye girmesi girmemesi ile
dogru orantiliydl. Resim sandiga dogru yol aldigina
gore, bu sevgi azaliyordu.

*

Mimtaz, yazihaneden iceri bomba gibi girdi.

— «Kahire konferansinin neticesi icin gazetelerin
yazdiginl okudun mu?» dedi.

— «Yoo!»

— «Bak dinle,» diyen Miimtaz okumaya baslad.
«Turkiye Cumhuriyeti ile Amerika ve Sovyetler Birligi
arasinda siki bir dostluk mevcuttur. Ve Tiirkiye ile In-
giltere’'yi de kuvvetli bir ittifak birbirine baglamakta-
dir »

Mimtaz basini kaldirmisti. Haspi:

— «Evet» dedi.

— «Ne eveti Inénii gene atlatti kendisine yapilan
baskilari.»

— «Sana 3yle geliyor.»

— «Bana Oyle gelmiyor esit sart istemis.»

— «Esit sart esit sart» dedi Haspi Teke. «Nerede
o esit sart. Milletlerarasi muzakerelerde hangi kefere ile
masa basina oturursak oturalim, once esit sart
dedigimiz sey oluyor, oluyor ama is iktisadi yone
gelince igneden iplige kadar heriflerden aliyoruz. Bun-
dan oturu de sesimiz Kkisiliyor.»

Miimtaz, bu cahil adamin soylediklerinde bir ha-
kikat pay1 gérdugi icin susmustu. Haspi devam ediyor,
esiyor, yagiyordu. Haspi'yi ufukta bitecegini belli olan.
harbin ve isin sonu tlizliyordu. Miimtaz:

— «Yani ne yapmak lazim» dedi.
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— «Igneden iplige kadar her seyi ama her seyi
yapmak icin hazirlikli olmaliyiz.»

— «Anlamadim.»

— «Harp bitince bdyle avantadan para kazanmak
olmayacak. Turkiye degisen sartlara uyacak. Yani De-
mokratik ulkeler hakim olacak diinyaya o zaman bu
demokratik llkelere benzeyecegiz.»

Mimtaz, sasirmisti. On sezileri ile, kafasin1 hep
bu yone calistirdig1 icin Haspi Teke kuvvetli sezisi ile,
baz1 seyleri dogru goériyordu.

— «Ne yapalim?» dedi.

— «Hazirlikl1 olacagiz. Her yeniligi yapanla bir-
likte yapacagiz.»

— «Anlhiyorum» dedi Miumtaz.

— «Harp bitiyor» dedi Haspi, «Harp bitiyor ve
harp bitene kadar sadece mevcutla yetinecegiz ve hic-
bir atillma girismeyecegiz. Bizim icin ondan sonrasi
mihim...
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HASPI TEKE GENCLERE
SABIR TAVSIYE EDIYOR

Buyik is yerlerinde fabrikalarda grevlerin ve di-
renislerin oldugu bir devirde Haspi Teke'nin OTOSAN-
MA Miiessesesinde de grevler baslamisti. Geng isciler,
devrimci harelzetlere katiliyordu. Isciler greve gecmis-
ler dayaniyorlardi. Grev yapan iscilere soz dinletmek
miuuikiin degildi. Idareciler, Umum Miidiirler hatta
Haspi Teke’nin yakinlari olan yoneticiler bile iscilere
dis gecirememis, polis kuvvztleri ile Haspi Teke'nin is-
cileri arasinda catigmalar cikmistli. Bu sebeple de Has-
ni Teke gazetecileri de yanina alarak grev yapilan fab-
rikaya gitti. Daha evvel, emniyet mensuplar1 ile ko-
nusan Haspi Teke:

— «Ben iscilerle konusurken yanimda gotirdigim
gazete fotografcilarindan bir kaci iscilerin resimlerini
cekecek» dedi. «Sonra onlar arasindan ele baslar1 ko-
layca ayiklariz. Yalniz Emniyet mensuplarini cekin
fabirikamin ontinden.»

Haspi Teke’nin dedigi yapilmisti. Haspi Teke, bir
baba gibi, bir agabeyi gibi kiiyuk bir sevkatle konus-
masinda iscilerine kollarini acti.

— «Sevgili ¢ocuklarim. Sizin ne hakli bir direnis-
meye gectiginizi, grevi de hakl yaptiginiz1 biliyorum.
Sizinle beraberim.»
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isciler soks olmuslardi. !Once patron oldugu icin
karsisinda olduklar1 adamin sanki bir is¢i sozciisii gibi
konusmasindan urkmiislerdi.

— «Grevle talep ettikleriniz yapilacaktir. Ama bir
seyi talep ederken, bir seyi isterken karsi tarafin ve-
remeyecegi kadar biliyliik seyler istememek lazim gel-
digini siz de bilirsiniz. Bir ekmege bir lira 6derken, bir
talep karsisinda kalir ve buu ekmek elli liradir diyen
biri karsiniza c¢ikarsa siz bu ekmegi alir misiniz yoksa
unu alip ekme3i kendiniz mi yaparsiniz?»

— «Kendimiz yapariz sesleri.»

— «lIste bizi ekmegimizi kendimiz yapmak gibi bir
eyleme itmeyin.»

Haspi Teke sozlerinin kurasinda dikkatle iscileri
siizdii. Sonra sual soran bagiran aleyhinde konusan-
larin resimlerini c¢eken foto muhabirini go6zledi. Bu
arada bir iseci:

— «Uyutuyor» diye bagirmistl. Haspi Teke ozel-
likle ona bakt1. Tebessum etti:

— «Uyanin ey isci kardeslerim» diye bagirarak ko-
nusmasinl sirdiurdi. «Bugin istediklerinizin hepsi
gerceklesecek. Ama sabirla, simdi bir kismini alacaksi-
niz. Bir kismini da bekleyeccksiniz. Biz ikinci cihan
harbinin bitmesi ufukta gorildigu giinden yani 1944
senesinden 1946 senesine kadar beklemesini bildik.
Beizlemeszydik bugiin ne bir Haspi Teke ne de bir
OTOSANMA olurdu. Bekleyeceksiniz diger baz1 hakla-
riniz icin. Bu miuessese ayakta kalirsa, sizin bugiin is-
tediklerinizin yarin daha c¢ogunu size verecek giice ge-
lecektir.»

Alkislar ve yuha sesleri:..

Not.: Yuha sesleri resimlerden ayiklandi..
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ARTIK SAVAS BITTI EY SEN ARKADAS!

J1aspi Teke;

Uzun bir siire, Haspi Teke, kenara cekildi. Olayla-
rin icine girmedense kenardan seyirci kalip olanlari
kontrol etmek, Kkendisine gore yorumlamak yolunu
tercih etti. Adana’ya ilk geldigi giinlerde oldwgu, Is-
tanhbul’a ayak hastig1 zamanlarda kenarda kalmay: ter-
cih ettigi gibi sessizdi.

Evden isine isinden evine gidiyor, cogu zaman
komgular: ile goriismiiyor, harbin tam anlami ile ni-
hayete ermesini bekliyordu. Bu ara bir kere o da
uzaktan TFahriye ile Pakize’yi gOrmiis, Perran’in izini
keybetmisti. Ester’i unutrnustu. Eski dostlarindan yal-
niz Miimtaz vardi. O da ortag: oldugu i¢in onunla ya-
kin dostlugunu siirdiiyordu. Insanlari sasirtan 6yle
olaylar oluyordu ki o sirada. Bir giin gazeteler Ilkoku!
seferberliginden bahsediyor, on yilda herkesin oku-
yup yazma Ogrenecegi Oneriliyor, sonra sagcilarin
bir hareketi sonunda gazeteleri kapatiliyordu. Genel po-
litika dis kosullara gore degisiyor, sonra i¢ politikade
bir takim calkantilar oluyor, sonra bu da unutuluyor-
du. Herkes herseyi soyliiyor, herkes herseyden bahse-

— 353 — F.: 925



diyordu. O sirada yaklasan harp sonu diinyas1 icin
calismalar baslamistl. San Francisco konferansindan
bahsediliyor, Tiirkiye icin bu konferansin onemi bir-
den ilk plana geciyordu. Rusya ile olan biyiik sinirlar
Turkiye'yi yeni kurulan bu dilinyada Rusya’nin karsi-
sinda tek basina birakabilir mi birakamaz mi bu tar-
tisiliyordu. Nazi tarafinl tutan gazeteler, hemen ters
yiz etmisler ve bu sefer Ingiliz Amerikan hayranlhigina
doénmuslerdi.

1945 senesinin alt1 agustos glinii gelip catmistl
1945 Subatinda olagan usti toplanan Tirkiye bilyik
Millet Meclisi’nin oybirligi ile Almanya ve Japonya’ya
harp ilan edisinin ilizerinden alt1 ay gecmisti. Ameri-
kalilar Hirosima ve Nagazaki’'ye birer atom bombasi
attilar. Bomba Japonya’nin ama gercekte insanligin
uzerine diismistil. Dinya gihi Tirkiye’de biiyuk bom-
baiun etkisi altindaydi. Bir anda yuzbinlerce insani
komir haline getiren bu bomba bir ‘Atom’ devrinin,
basladigini m1 miijdeiiyor, yoksa bir atom devrinin in-
sanlari pencesine aldig1 haberini mi veriyordu
Kimse bunu o giin tartisamiyordu. Sadece duyulan bi-
yilkk bir Amerikan hayranhgiydl. Ustelik Rusya da
bombanin patlamasindan bir gilin sonra Japonya'-
ya harp ilan etmisti. Harp seneleri icinde Turki-
ye’yi harbe sokmak icin asir1 bir caba sarfetmis olan
miutefiklerden yalniz Rusya, onikiye bes kala Almanya
ve Japonya'ya harb ilan etmemizi San Francisco kon-
feransina alinmamiza yetmiyecegini, énce Kkendisi ile
de bogazlar me=selesini acgikca konusmamiz lazim gel-
digini oneriyordu.

ikinci cihan harbi, diinyay1 kasip kavuran bir ba-
dire, sona ermisti. Simdi Rusya ile mi kapisacaktik.
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Harp icinde kimsenin bir karig topragitiida gozumuz
yok, kimseye de bir karig toprak vermeyiz prensibi sim-
di Ruslarin bogazlarda hikimranlik veya ortaklik tek-
1ifi ile mi zedelenecekti?

Hitler sevgilisi ile Intihar ediyor, Roosevelt éliiyor,
San Francisco konferansi yeni Amerika reisicumhuru
Truman’'in getirdigi degisik bir atmosferde agiliyor, On
mayista savas sona eriyordu.

O sirada Inénii Tiirkiye icindeki meselelere de egil:
mis Toprak kanununu biitiin gicu ile meclisten gecir-
meye calisiyordu. Hatta onbir haziran’i izleyen ilk pazar
glnii Tiirkiye'de toprak bayrami olarak bile kararlas-
tirilmistl. Topraksiz koyliiye toprak verilmesinden ya-
kinan agalar, toprak sahipleri Inénii'ye karsi acikca
cephe almaga baslamislardi iclerinden bazilari, simdi
bizim topraklar, sonra Istanbul’daki biiyiik emlak sa-
hiplerinin emlaklar1 diye de tiim zenginleri Inénii aley-
hine kiskirtiyorlardi. Harp sonrasi kesmekesi diinyayi
sarmaya basladig1 gibi Turkiye'yi de etkisi altina al-
misti.

Haftalar, aylar1 aylar seneleri kovalamistl. Gene
de kovaliyacak olusum halinde bir Tiirkiye’ye Atlantik’~
ten esen bir demokrasi meltemi yeni yeni fikirler getire-
cekti. Degismez Milli sefin bile degisebilecegi tartisi-
liyordu.

*

Vakti ile atesli bir Inénii taraftar1 olan Haspi Teke
de tim bu degisiklikler sirasinda Indni’ye karsi olan
sevgisini tamamen yitirmis ona kars: adeta can diisma-
n1 haline gelmeye baslamistl. Resim coktan sandiga kal-
dirilmisti. Miumtaz, yeni birsey duyar yeni bir olaya ta-
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nik olursa kosarak Haspi'ye gelir durumu onunla tarti-
sir Haspi’'nin fikrini alir ve otuzbes yasina gelmis olan
ortaginin tecriibesinden istifadeye calisirdi. Ger¢i ondan
bes yas biiyukti ama gene de Haspi Teke tec-
ribesi, diinya gorisi bakimindan Mumtaz'dan ilerdey-
di. O giin de gene elinde bir gazete ile hisim gibi iceri
girdi. Uzerindeki pardiisii 1slandig1 icin disarda yagmur
yagiyor olmaliyd: Eyliil ayinin sonlarina dogru bir giin-
di. Miimtaz:

— «CHP. Haysiyet divan1 Fuat Koprili ile Ad-
nan Menderes'i Vatan gazetesinde yayinladiklar1 yazi-
lardan dolay: partiden kovmus» dedi.

— «Fuat Koprili’'yli tanirdim ama kim o Adnan
Menderes?»

— «Bilmem ben de yeni isittim. Belki de miihim
biridir.»

Haspi Teke:

— «Kovar kovar« dedi «JInonii ile bas edilir mi?
Turkiye’yi harbe sokmamig bir lider.»

iki giin kadar bu konu iizerinde duyduklarina
Haspi Teke hi¢ onem vermemisti. Yalniz iki gin sonra
gazeteler «Celal Bayar Milletvekilliginden istifa etti»
mansetini cekince Haspi Teke elini masaya vurmus
ve:

— «Atatirk’in son bagvekiline bu yapilmaz» de-
misti.

— «Ona bir sey yapmamisglar kendi ¢ekilmis» dedi
Miimtaz.

— «Sen bilmez misin o sagiry.»

Mumtaz saga sola bakinmis, kendilerinden basgka
kimsenin olmamasindan adeta Haspi adina sevin¢ duy-
mustu. O giinlerde Refik Koraltan’da sepetlenecek, bu
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yeni bir partinin nivesini teskil edecek dortleri mey-
dana getirecekti.

Dortlii Takrir verildi. Onu takip eden aylarda da
Inéni:

— «Bizim tek eksigimiz muhalefet partimiz olma-
yisidir» demisti. Iste bu s6z, Haspi Teke’'ye harekete gec,
emri gibi etkiyen bir emir olacaktl. Mimtaz:

— «Olamaz olmamasi lazim. Boyle tepeden inme
demokrasiye gecilmez» diye tepiniyordu. Inéniin simdi
hata yaptigin1 soyliyordu. Haspi Teke:

— «Demokrasi istemeyecekte ne halt edecek» dedi.

— «Bu demokraside bizim yerimiz ne olacak?»

— «Bu parti lizerine yatirim yapacagiz.»

— «Neden?»

— «Yeni c¢ikan hersey tutulur.

— «Ya serbest fikra gibi kapatilirsa.»

— «Ya kapatilmazsa?»

— «Kapatilmazsa ne karimiz olur?»

— «Bunu sen kestiremezsin» dedi Haspi Teke:

Sonra, yeni partinin kurulup kurulamiyacagini
arastirmak, kurulursa ayakta kalip kalmiyacagini 6g-
renmek ve yeni partide yer almak icin kimlerle elbir-
ligi etmek gerektigini anlamak istiyordu. Biitiin bun-
lardan evvel de gerektigi kadar kendisini giiven altina
almanin yollarini ariyacaktl. Bunun da tedbirlerini al-
mall, ya kendisi fiilen partide yer almali, yahutta yeni
birini bulmali onu desteklemeli, partiye onu sokup
onun golgesi altinda vatirimlar1 yapmaliydi. Ama daha
Oonce bir arastirma yapmasi gerekiyordu. Bunu da onun
namina en iyi yapabilecek olan hic¢ sliphesiz ki Perran-
di
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IKi

Oriimcek aglarin1  yeniden ormege baglamist.
Haspi, Istanbul’da bir sayfiye de oturdugunu zannetti-
gi Perranin izinin pesine dismiistii. Onu taniyanlar,
onun eski dostlar1 nerelerdeydi? Hepsini hepsini kay-
betimisti. Yeni veni dostlar, yveni yeni lizerine basilacak
insanlar bulmasi gerekiyordu. Elinde bir Mimtaz kal-
misti. Hi¢c boylesine caresiz kaldigini hatirlamiyordu.
Hasan efendiden Mahmut efendiye kadar Isak efendi-
den Ismail’e kadar arkada :naddi ve manevi bir y18in
ceset birakmisti. Kadinlar: saymiyordu. Halit’'i saymi-
yordu. Onlar, parazitlerdi. Onlar baskalarinin sirtin-
dan gecinen asaklardi. Onlar, Haspi icin gayeye var-
mak yolunda kullanilan araclardi. Harpten sonra ye-
ni hur diinya kurulacakti. Kirilan, dokiilen, yok olan
enkaz lizerinde yukselecek yeni ve hir bir diinya ola-
cakt:i bu... Bu diinyada hersey bambaska olacakti.
Bunu hissediyordu. Bunu kokluyor, bunu elle tu-
tuyor, bunu goézle goriiyordu. Bu yeni diinya Birin-
ci Cihan Harbinden sonra da kurulmustu. O za-
man Haspi sadece bir tuglaydi kurulan cumhuriyet
diizeninde... Bu harpten sonra bir tugla bir duvar
olmayacakti. Bircok duvarlar1 yapan usta olmasini
bilecekti. Bilmesi 1azimdi. Aksi halde o tugla, ezile-
cek ufalanacak akan sele karisip toz toprak olup
kaybolup gidecekti. Ya giranit gibi sert, dag gibi dik ya
sellerle sitriiklenen kum tanesi gibi zavall1 olmak
iste bitin cevaplar:1 ¢ozecek sual buydu... Haspi Tekc
kurulacak yeni bir diinya d4 hiikmeden, emreden, ba-
saridan. basarlya kosan bir adam olacaktl. Bunun i¢in
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kararliydi ve ne bahasina clursa olsun, basariya ula-
sacaktl.

O giin ilk defa, Istanbul’a geldigi ilk giinlerdeki gi-
bi avare avare dolasmaga cikmistl. Bogaza kadar uzan-
mak uzere vapurlardan birisine bindi. Ayaklarini uzat-
t1. Vapurun kenarindaki yerlerden birisine oturdu. Va-
pur iskelelere ugruyor, oradan oraya bir sahilden o6teki-
ne mekik dokuyordu. O gecmis giinleri dustinecek kadar
yash olmadigl icin gelecek giinleri dusliniip duruyordu.
Hayal kuramazdl. Muhayelesi hi¢ denecek, kadar zayif-
t1. Sadece, ne yapmaliyim? Nasil baglamaliyim diye dii-
siiniiyordu. Icinde bir his vardi. Birisine raslayacagini
cok iyi tanidig1 birisini gérecegini umuyordu. Boylesine
hislere kapildig1 ¢ok olurdu.

Boylesine hislerin sonunda da cok kere hakli ci-
kardl. Merakla iskelelere cikanlara, iskelelerden vapura
girenlere bakiyordu. Insanlar, ise giden, isten dénen in-
sanlar vardl. Hepsi bir seyler dusiniuyordu. Hepsi bir
gin Haspi Teke kadar bir yere tirmanmay: diisiinu-
yor olmaliydilar. O ise onlarin ermek istedikleri yerin
cok uzerindeydi. Kendisi gibi zengin olanlara, yahutta
Anadolu’da harp seneleri icinde yiukuni tutanlara
‘Hac1 aga’ diyorlardi. O haci agalarin cogu, Istanbul’-
un gece kuluiplerinde, kazandiklar1 paralari harvurup
harman savuruyorlardl. Birde Harp modas: Bopstiller
tiiremisti. Bunlarda o haciagalarin karilarinin, dostlari-
nin paralarimi yiyen Jigololardi. Nerden gelmisti bura-
ya .uslinceleri? Birden aklina geldi. Biraz -evvel ogra-
diklar1 bir iskelede, bu tip genclerden birisi binmisti
vapura. Yaninda da kisa etekli mantar pabuclu sivri
omuzlu bir hatun vardi. Hatirlamisti..

isleri durgun oldugu siraiar kadin bile arzu etmez-
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di. Oylesine bir yaradilisi vardi. Bu biraz da kadindan
evvel parayl tanimasindan ileri geliyordu. Onun ilk g6z
agris1 paraydl. Yenikoy'de vapurdan indi. Sahil boyun-
ca yiriimeye baslad1 Tek tiik otomobiller geciyordu. In-
sanlar gozlerine jligsivordu. Barp sonrasi nasil gelise-
cekti. Inénii demokrasiden bahsediyordu. Nasil sey ola-
caktlt bu demokrasi? Cumhuriyet devrinin ikinci bir
yapragl aciliycrdu. Demokrasi devri denilen bu yaprak
xac sene surecekti? O seneler Tiirkiye'ye degil, Haspi
Teke’ye neler getirecekti? Bunun hesabin1 iyi yapa-
hilirse Haspi Teke'nin simdi kurudugunu sandig1 ces-
1neler, belki de daha hizl1 akmaya baslayacakti. Derin
derin cigerlerini doldurdu serin ve giizel bogaz hava-
siyla. Sonra:

«Once bir dayanak bulmaliyim» diye gecirdi icin-
den.

Diisiindiigiiniin aksine o giin kimseye raslayama-
dan Aksam uzeri evine dondii. Cani son derece sikili-
yordu.

Yemegi yedikleri, bir sirada Telefon caldi. Haspi
Teke, telefonu acan karisina merakla kakti. Gil ha-
nmm, —Giilnazligr iyiden iyiye birakmisti— telefonu
uzatarak.

— «Seni istiyorlar» dedi. Haspi:

— «Kimmisg?» diye sordu.

— «Tanlyamadim kendisi de bir sey soylemedi?»

Telefonu aldi. Sesi tanimisti. Bu bir zamanlar An-
kara'da islerini takip eden, ondan komisyon alan Mus-
tafa’ydi. Mustafa heyecanla:

— «Haspi bey» dedi. «Yarin iIstanbul'a geliyo-
rum.»

— «Ya!» dedi Haspi, «Neden?»

— «Oraya gelince anlatirim c¢ok 6nemli seyler olu-
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yor. Belki bir parti kurulacak. Celal Bayar genel bas-
kani olacak kurucu olarak, ben de o partiye giriyo-
rum.»

Haspi neselenmisti. Mustafa cosmus anatiyordu.

— «Senden bahsettim sayin Adnan beye memnun
oldu. istanbul’a gelince sizinle goériismek istiyor. Belki
ben de bulunacagim konusmalarda.»

— «Anliyorum» dedi Haspi.

— «Bu partiye mutlaka gir sende.»

— «Olur» dedi Haspi ama esasinda partiye falan
girmek istedigi yoktu. Bu kurulacak partide sadece ya-
kinlar1 olsun istiyordu. Yeni parti kuruldu, hos geldi
diye hemen Iktidara gecirilmezdi. iktidara gecmeyen
bir siyasi parti icinde yer alipta Ismet Inénii’niin kar-
sisina mi1 ¢iksind1? Onun dismanlhiginl mi1 kazansind
Tium bunlar gecti bir ¢irpida aklindan sonra:

— «Sen gel konusuruz» dedi.
— «S0z ver bana seni kurucu il idare heyetine al-
mak istiyorlar.»

— «Sen Miimtaz1 yazdir. O benden tahsillidir. Us-
telik ise yarar bir adamdir.»

— «Kim bu Miimtaz?»

— «Ortagim.»

— «Hani su tasaronken isi basaramiyan mi?»

— «O, tasaronluk bagka politikacilik bagka.»

— «Sen neden yazilmiyorsun?»

— «Ben partiye sonra kaydolurum.»

Telefonda ki 1srari ile Miimtaz1 kaydettirmisti isim
olarak. Mustafa:

— «S0z vermiyeyim» dedi, «<Ben senden bahsetmis-
tim. Miitesebbiis idare heyeti bes on Ikisi.»
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— «Ben varmisim gibi para yardimi yaparim.»

— «S0z mu?»

— «Sen hiz meraklanma.»

Telefonu kapadiktan sonra ellerini ogusturdu. Ka-
r1s1 da konusmalarin bir ¢ogunu anlamisti. Gul:

— «Hayrola?» dedi.

— «Mustafa... Celal Bayar, Menderes, Fuat Koprii-
lii ve Refik Koraltan bhir parti kuracaklarmis» dedi,
«Mustafa bu partiye kurucu olarak girmemi istiyor»
diye devam etti sofraya otururken, «Menderes benimle
konusmak icin Istanbul'a gelecekmisg»

— «Kim bu Menderes?»

— «Halk partisinden kovulan Milletvekili.»

— «Sen Ismet Pasa’dan cyrilma.»

— «Indnu eskidi hanim.s

— «Peki kendisi bunu biliyor mu?»

— «Hoppala. Bunu da nerden cikardin?»

— «Kendisi eskiligini bilmiyorsa birakmaz.»

Haspi Teke, kadinin bu goériusinii yabana atma-
mist1 dislintince. Karis1i da kendisine gore eskimisti.
Mademki Giilnaz, Giil olup, sekiz yas farkini niifusunu
kiciultmekle kapamaga calismistl. Eskidigini kabul et-
miyordu. Demekki eskidigini kabul etmeyenler vardj,
olacaktl. Siritti. Gil:

— «Ne gilildiun?» dedi.

— «Hig.»
X

— «Mademki Inénii eskidigini kabul etmiyor, ce-
kilmez, tarafsiz kalmaz, iktidar1 birakmaz» dedi Haspi
Teke'de Mustafa’nin yaninda Adnan Menderes'le Par-
kotel’de konusurken. Adnan Menderes:
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— «Parti kurulmasina miisaade etmek zorunlugun-
da» dedi. «Hi¢ bir kuvvet buna karsi ¢ikamaz. Amerika
boyie Istiyor.»

— «Amerika mi?»

—«Amerika ya.. San Francisca’ya evet dedik mi
demedik mi?»

— «Dedik» dedi Mustafa.

— «Dedikse esek gibi miisade edilecek parti ku-
rulmasina. Partiyi de ilk kuran, partiyi vurur.»

Haspi Teke oralarda degildi. Yeni bir sey cikiyor-
du. Ismet Pasa’dan Cumhuriyetten tiim maziden daha
kuvvetli bir sey cikiyordu. karsisina. Bu gline kadar
hi¢c disiunmedigi hi¢ diislinemeyecegi bir sey. Bu yeni
partiyi kurmak isteyenlerden de daha kuvvetli bir sey.
Amerika. Amerika istiyorsa olacakti. Amerika ne derse
0 olacaktl. Yeni bir devrin Mujdecileri daha isin basin-
da Amerika diye karsilarina cikiyorlardi. Amerika yeni
kurulacak bir diizene girmek isteyenlere kapida bilet
kesiyordu. Bu bileti almadan da iceri girmek miimkiin
degldi. Mademki Inénii, San Francisco’ya evet demisti
istese de istemese de bu bileti almak icin gereken iic-
reti (!) Odeyecekti.

Haspi:

— «Ben cahil adamim» dedi, «Sizin isinizi glicles-
tiririm.»

Menderes bozulmustu. Fakat Haspi:

— «Ortagim Miumtaz bey var» dedi.

— «Kim bu?»

— «Mumtaz.n»

— «Ne ig yapar?»

— «Tahsilli iyi bir cocuk, onun tahsili, benim pa-
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Menderes tebbessim etmisti. Sadece:

— «Siz nasil isterseniz» dedi.

Haspi Teke ile olan miiladkat bitmisti. O cikip git-
tikten sonra, Mustafa ile Menderes Haspi Teke hakkin-
da konusuyorlardi. Menderes:

— «Tim Anadolu’da karsilasacagiz bu tiplerle» de-
di, «Onlar1 kirmamak lazim. Hattd bir coklar1 ailesin-
deki fertleri ikiye bodlecek simdi. Bir kisim bizim par-
tiye girecek bir kisim da CHP de kalacak» diye devam
etti, «Ailenin, kendini midafa etmek icin bir cabasi
olacak. bu. Bize gelenleri alacagiz.»

— «Sanirim 2zorluklar1 olacak»

— «Bizim i¢in zorluk bu degil. Parti kurulsun c¢
zaman gorursin.»

uc

Menderes’le konustuktan sonra Haspi Teke, Park-
otelden asagiya Dolmabahceye dogru yirumege basla-
mistl. Durmadan «Amerika, «Amerika» diye icinden
geciriyordu. Avrupa harpten yikik doékiik cikmistl Isak
efendi ile birlikte is yapark=n, Acentaliklarini aldiklari
{irmalar, Amerikar firmalariydi. Bunlarin icinde las-
tik firmasi da vardi. Radyo da, baska acentaliklarda
Tum bunlar Amerika’daydi.

Haspi Teke'nin Amerika’'va doniik calismasi icin ge-
cerli ve kafiydi. Acele Amerika’ya adamlar vollamali da-
ha simdiden Amerika ile devletten o6nce iliskiler kurma-
liydi. Bunu distiniiyordu. Adnan Menderes icin aklindan
buyuk adam diye gecirdi. Su Amerika hakkinda soyle-:
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-dikleri, ona nurlu ufuklar i¢in tutulmus bir mesaleydi.
Haspi gibi bir adam bu mesalenin 15181nda da yol bula-
mazsa hi¢ bulamazdi. Dolmabahceden Karakoy istika-
metine saptl. Yiriyordu. Yirdukce adamilar1 sertlesi-
yor, kararlar1 katilasiyordu.

Haspi Teke, Amerika’da yakin olabilecek arkadas-
larin diisiindu. Birden aklina Ester geldi. O kocasi ile
Amerika’ya hicret etmisti. Daha dogrusu kacmistL
Hem de Beyrut, I¢ Afrika ve ordan da sahile varip
‘Okyanusu gecerek. Onunla irtibat kuramaz miydi? An-
nesinin daha burda olmasi lazimdi. Ondan Adresini
alip Ester’'e mektup yazsa olmaz miydi?

Yazihaneye kadar butin bunlar1 diisinmiisti. Ya-
zihanede Miumtaz’'in kendisini bekledigini goriince se-
vindi. Mimtaza biraz evvelki milakatin1 anlatti. Onu
tavsiye ettigini sdyledi. Sonra Amerika’dan bahsetti.

Mimtaz, Amerika’ya k2ndisinin gitmesinin ¢ok
faydali olacag1 lizerinde duruyordu, Amerika'nin tim
harp sanayiini simdi culh devri icin seferber edecegini,
bir ¢cok yeni ara¢ ve gerecin imaline donecegini soyledi
Acele etmeli herkesden evvel ise yarayacak olanlar:
bulmaliydi. Haspi Teke:

— «lyi ama lisan bilmiyorum» dedi.

— «Birini al yanina.»

— «Kimi?»

— «Universiteden yeni mezun olmus bir veya iki
kisi al. Geng¢ beyinler, dinamik beyinler size ¢cok faydal
olur; dedi.

Yalan degildi. Cok adama ihtiyaci olacakti. Cok
adam calistiracaktl. Bir glin biiyluk tesislere gidecek,
bir giin binlerce isci calisacaktl yaninda bunlar1 giide-
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cek insanlara ihtiyaci olacagtl. Oglu daha heniiz oku-
yordu. Oglundan bes sene alt1 sene evvel yola c¢ikmis
genc beyinlerden bulmasi gerekiyordu.

— «Isterseniz gazetelere ilan verelim sekreter ara-
yalim» dedi Miimtaz.

— «Sekreter istemem.»

— «Neden?»

— «Gazeteler de harp icinde inkisaf ettiler, satis-
lar1 yiikseldi. Simdi onlar da ice doniik calisacaklar, i¢
meselelerle ugrasacaklar satasacak yer arayacaklar. Gox-
muyor musun daha simdiden Ahmet Eminler falan
in6ni Aleyhine déndii.» Miimtaz, Haspi'nin aklindan
gecenleri okumustu.

— «Haklisiniz» dedi.

Haspi Teke, o giinden sonra Amerika’ya beraber
gidebilecegi genc iktisatcillar aramaga baslamistl. Esi
dostu da bunda Haspi Teke’ve yardimci oluyordu. So-
nunda Recai adinda bir delikanhh da karar kildi. Recai
iktisat tahsil etmis iki lisan1 ana dili gibi konusuyor-
du. Ondan faydalanacaktl ama onu da icinde bulundu-
gu sikintidan kurtaracakti. Artik onunla birlikte dola-
siyorlar, onunla birlikie giinlerini plan yapmakla, yeni
yeni islerin neler oldugunu hesaplamakla geciriyorlar-
di. Esasinda Haspi Teke Amerika seyahatini ugaga bin-
mekten korktugu icin uzatiyordu.

Tam bu siwralarda Perranla karsilasti. Buna karsi-
lasma denilemezdi Perran lkendisi gelip Haspi'yi ara-
mistl. Perran’in yaninda genc¢ ve glizel bir kadin da
vardi. Haspi bu kizin Perran’in agabeysinin kizi oldugu-
nu cok iyi lisan bildigini d= 6grenmisti. Kiz, kisa bir
sire evli kalmis sonra da ayrilmistl. Haspi, onunla da
yeni bir iliski kuracagini o zaman anlamisti. Mine, ce-
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sur gozlerini Haspi'nin gozlerinden ayirmiyordu. Per-
ran, Mine ile tekrar gelecegini soyleyip gitmisti.
Haspi yeni bir ¢evrenin dogmasi icin elinden gelen ca-
bay1 harciyordu.

O sirada gazeteler DP'nin kuruldugunu meclisin
icinde muhalefet guruplarinin kurulacagini 6grenmis-
ti. Ayni sene icinde secim dz yapilacagindan soz edili-
yordu. Cok partili hayat Turkiye’ye neler getirecekti?
Tutucu cevreler bu cok partili hayata kars: idiler. Is-
met Pasa’nin da Mustafa Kemal gibi bir parti tecriibe-
sinden sonra bu isten vaz gececegini soyliiyorlardi. Hat-
ta DP ileri gelenleri Inonirniin tarafsiz bir Reisicum-
hur olmasini, kazanan partinin de Inoni'niin reisi-
cumhurlugundan istifade etmesini Oneriyorlardi. Ga-
zetelerde bu kanidaydi. Haspi:

— «Cok partili hayat iyi olacak» dedi Recai:

— «Ben de ayni kanaatteyim Milli sefin kendileri-
nin oldugunu CHP'den ayrilmayacagini soyliiyorlar,
diye Miimtaz atild1l. Haspi:

— «Ayrilmazsa ayrilmasin» dedi, «Nasil olsa ye-
nilacek.»

— «Ya DP yi kaparsa?»

—«Kapayamaz.»

— «Kapatirsa naparlar?

— «Amerika.»

Artik her tartismanin sonunda Tiirkiye’de Ameri-
ka ortaya atiliyor, bir Amerikan hayranhgidir gidiyor-
du.

X

DP nin kurulusundan yani 7 ocak 1946 dan sonra
Miimtaz, daha cok kendine gilivenmeye, etrafa caka



yapmaga basglamistl. Fakat, bir tarftan Inéni’ye kars:
ciktig1 icin korkuyordu. Zaman zaman Haspi Teke’ye
geliyor, ben bu partiden cikacagim, beni fena sikistiri-
yorlar, diye dert yaniyordu. Haspi Teke temmuz da ya-
pilacak olan gz=nel secimler icin DP ileri gelenlerine el
altindan haberler yolluyor teskilatlanmalar: icin gizli-
den gizliye onlara yardim ederken bir taraftan da Per-
ran vasitasi ile CHP genel merkezi ile irtibatini devam
ettiriyor onlara da kalbinin ve kasasinin ac¢ik oldugunu
bildiren ac¢ik bonolar veriyordu. CHP genel merkezi
Haspi Teke'nin iki tarafli oynadigini bildigi halde bun-
lar1 hosgort ile karsiliyordu. Biitiin bunlar olurken Has-
pi Teke halad Amerika seyahatine c¢ikamamis, hala isi
laftan oOteye gotiirememisti.

Haspi Teke icin, iki tarafli oynamaktan ziyade hic
bir ise dort elle sarilip ticari bir basari godstermemesi
yik:cl oluyordn. Bir atilima girismiyor, bir kazanc¢ yolu
bulamiyordu. Harp sonrasi mevcutla kifayet etmenin
zorlugu onu i¢in icin kemiriyordu.

Bu arada Tirkiye’de de her iste bir umut, herkes-
de varinlardan bir seyler beklemek gibi yeni bir anla-
vis vardl. Gazeteler muhalefzt yaptikca tiraj kazaniyor,
harp icinde bile goriulmeyen tirajlar muhalefetle bera-
ber yukseliyordu.

Uzun seneler Inénii iktidarindan bikmis olan halk-
ta yeni partiye karsi bir buyuk akim saglanmistl. Va-
tandas, gizli kapakli degil artik alenen Ismet Iné-
nii’aun ve onun adamlarinin aleyhinde sagda solda ko-
nusuyordu.

Haspi Teke, Recai ve Mimtazla yalniz oldugu bir
gin yazihanesinde:

— «Cocuklar» dedi, «Harp atmosferinden c¢ikti
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Tirkiye... Tirkiye'nin elinde diinyanin altini, diinyanin
dovizi birikti. Simdi bunu harcama devri baglayacakti..
Bunu harcamaya basladiklar1 an bizim i¢in giin doga-
caktir. Bunu unutmayin, ismet Inénii'niin yeterlik po-
litikasy, harp senelerinde milleti dyle bir sikt1 Oyle bir
sikt1 ki para bakimindan da is potansiyeli bakimindan
da millet patlayacak goreceksiniz. Cok cok iyi seyler
olacak.»

Butiin bunlar:1 dost toplantilarinda dinledigini Ce-
1al Bayar'dan 6grenmis bulunuyordu. Devrinin en ivi
iktisatcis1 olarak gorilen Celal Bayar mademki Oyle
disuniiyordu bunun bir gei'cek payr olmaliydi. Haspi
Teke simdi ondan 6grendikerini kendi adamlarina sati-
yor, onlara bu yonde calismak icin, firsat kollamak icin
direktifler veriyordu.

DP’liler Temmuzda yapilacak secinmiler i¢cin ¢cok umut-
lu ronusuyorlardi. Fakat DP teskilatini daha heniiz
Tiirkiye’nin bir ¢ok vilayetlerinde kurmamisti.

Buna ragmen DP nin secimi kazanacagl havasina Has-
pi Teke'de kendisini kaptirinistl. Bir cok yiksek me-
murlar CHP yi destekledikle-i icin secimlerde baski ola-
cag1 havasi da vardl. Haspi Teke uzun bir siireden beri
cikmak istedigi Amerika seyahatini temmuz ayina er-
telemisti. Secimlerde Tirkiye’de olmayacaktl. Bunu da
o giin Recai’ye ve Mumtaz’a aciklad::

— «Temmuz onbeste yola cikariz.»

— «Fakat 21 Temmuz da secimler var.»

— «Sen burdasin ya Miimtaz» dedi Haspi Teke bu
suali soran arkadasina. :

— «Fakat»

— «Ben demek sen demektir. Bunu boyle bil iste-
digin gibi de davran cekinme. Sana yliz bin lira bira-
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kirim gerekirse parti icin hepsini harcarsin.»

— «Yazihane»

— «Yazihaneden idare edersin. Burda agirlarsin
parti ileri gelenlerini.»

— «Fakat, In6énii’niin taraftarlar1 kizarsa.»

— «Kizsin. Secimi DP kaybederse ben gelince
muvazall olarak seninle iliskimi keserim gene de duru-
mumuzu kurtaririz.»

— «Cok giizel» dedi Recai. Miimtaz diistiniiyordu.
Secim politikas1 bakimindan Haspi Teke’nin buldugu
hakikaten en cikar yoldu. Sonunda:

— «Vallahi ¢cok kurnazsin» dedi.

— «Cok kurnaziz,» diye Haspi siritty, «Hepimiz

icin boyle davranmamiz aaha gecerlidir. Yalniz bu-
nu DP lilerin yaninda bile acmiyacaksin. Sana giiveni-
yorum.» Recai:

— «Mumtaz agbey bindigi dali kesecek kadar ap-
tal degildir» :iye Mimtazin sirtina samimi samimi
vurdu.

Mimtaz bu iltifattan ziyadesi ile memnun olmus-
tu. Basarill olurlarsa, Haspi Teke’den sonra kendisinin
de cok yiikselecegini biliyordu. Ustelik Haspi'ye itiraz
etmemesinin bir nedeni de, Haspi Teke Amerikaya gi-
derken sana parti i¢in yuz bin lira birakirim demisti.
Miimtaz bu paranin yarisiilt en azindan cebine atabi-
lecegini hesapliyordu. Haspi:

— «Ne diisuniiyorsun?» dedi.

— «Hieg»

— «Ne diiziinecek,» dfye Recai girdi araya, «Bun-
dan giizel yikselme firsati mi1 olur? Nasil olsa Celal
Bayar giiniin kirinde is basina gelecek Miimtaz agbe-
yin bu koétu gilinlerinde onlarin yaninda olmasinin cok
faydasi olur ilerde.»
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— «Yalan degil» dedi Miimtaz. Sonra kesik Kkesik,
<«Ya Inéni secimi kazanirsa..

— «O zaman da CHP 1ii olan Haspi agbey var, ¢
diimenler isleri.»

— «Cikarir asarim Inénii ile beraber resmimizi ge-
ne yazihaneye,» diye Haspi siritti

Simdi Teke idaresinin li¢ bash bir kadrosu vardi.
Haspi:

— «Yeni yeni adsmlar lazim bize» dedi.

— «Nas1l vani?» diye Rezcai sordu. .

— «Universite’de olsun, yeni mezun olsun bir kad-
ro gkurmaliy1z, yukarda bir yazihane tutup onlar1 orda
calistirmaga baslamaliyiz.»

— «Arkadaslarim var» dedi Recai.

— «Bes alt1 tane kiz erkek bul hepsi lisan bilsin.»

— «Yarin nazirlarim size gorursiniiz.»

— «Tamani» dedi Haspi, «Bes tane de akli1 basinda
universite talenesinin egitim masrafini ilizerime alaca-
g1m.»

— «Ne iyisin» dedi Mimtaz, «Ne kadar sevaba gi-
receksin.»

— «Sizin gibi varlikl adamlar hepsi bes kisi okut-
sa dunyanin 2n biyuk iyiligini yapmis olursunuz» di-
ye Recai de dusiincelerini séyledi Haspi:

— «Bunlar yarinki kadromuzun nivesini tegkil
edecekler. Onlarla isleri daha biiylitmek imkanini bu-
lacagiz.»

*

Recai bey, ertesi giin yazihaneye bes arkadasini ge-
tirmistl. Hepsi Teke bunlar1 goérdu tek tek hepsini oda-
sina kabul etti. Kendileri ile maaslar1 hakkinda goris-
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ti. Bunlardan dordiini gozi tutmustu. Kizlara ve ka-
dinlara yuz vermedi. Onlar1 miinasip bir lisanla atlat-
t1. Sonra da Racai’yi iceri alarak:

— «Simdilik kadinlara bos verecegiz» dedi.

— «Neden patron?»

— «Kadin:n icine girdigi bir kadro sonradan lac-
kalasir. I3 cok biiyiirse arada kaynar giderler ama bas-
langicta erkeklerle isi gotiizmede sayisiz faydalar var-
diry

— «Siz biiirsiniz?»

Oniindeki kagida bakmistl.. Gelenlerden birisi hu-
kuk mezunu uzu iktisatciyd). Diger dort kisinin ikisi
talebeydi. Haspi Teke onlarla da konusmus son iki yil-
larinn egitim masraflarini kendi lizerine alacagini soy-
lemis ve mezun olduktan sonrasi icin de onlarla anlas-
ma imzalamisti. Ayda egitimleri icin verecegi para yurt
masraflariydi. Bu da ylzer papeli gecmiyordu. Recai.

— «Bu egitim masraflarinl1 kabul edecegimiz co-
cuklarin sayisini arttiralim ini yoksa iki kisi simdilik
yeter mi?» dedi.

— «En az hes olsun.»

DORT

Mine, dort gin sonra tekrar ve yalniz gelmisti
Hagpi kizi goriince tanidi. Mine:

— «Perran ablam hasta» dedi, «Ben de burdan ge-
ciyordum size ,gramak aklizna geldi.» Haspi'nin o sira-
da c¢ok onemli isleri vardi. Yeni bir kadro kurmakla
mesguldi. Bu kadro ile arastirma yapacak, Tirakya’-
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nin neresinde hir vag fabrikasi kurarlarsa kendilerine
faydali olacagini ortaya cikaracaklardi. Elindeki deli-
kanlhlar: Trakya kazalarina yollamay: disiiniiyordu.
Recai'ye:

— «Sen onlan tevzi et, aycicegi en ¢ok hangi bol-
gede cikiyorsa orasini tespit etsinler» dedi, «En fazla
yag cikaran iki kasaba arasina kurmakta fayda var yag
fabrikasini.»

Recai, Mint’ye soyle bir g6z ucu ile baktiktan son-
ra:

— «Emredersiniz» diyerek disari ¢ikmisti.  Mine,
Haspi'nin iglerinden bir sey anlamamisti. Kiz merakla
sordu:

— «Elinizde is yok, yapacak bir sey yok anladigiume
kadar: ile, fakat durmadan kadro kurdugunuzu isiti-
yoruz. Perran ablam da ben de meraklandik dogrusu.»

— «Hazirlik» dedi Haspi:

— «Nasil hazirhik?»

— «Basbayagl, simdi cox partili hayat bashyor,
partinin kurulisunu yakindan izledim. Ortada parti
marti yokken, adamlar kalkfilar bir surii adam pesin-
de kostular, seni beni kurulacak partiye girmege zorla-
dilar. Sonra vilayet vilayet donceden konusulmus adam-
lara cabuk cabuk teskilatlar: kurdurdular.»

— «Evet, 2vet ama bunun sizin isinizle ne ilgisi
var.:»

— «Var» 1ledi Haspi Teke, «Parti kurmakla is kur-
mak bir bakima birbirine oenzer. Hatta ayni parelel
icindedir. Biri partiyi kurar, biri isi kurar, sonra biri
parti sayesind= iktidar1 vurur obiiriinde is sayesinde
partiyi vurur.»
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Mine, katila katila giiliilyordu. Bu kiz da giilerken
daha glizel oluyordu. Kizil saglar1 bal rengi ela gozleri
ve gililerken yanaginda beliren gamszesi ile i¢ aciyor-
du. Simdiye kadar beraber yasadig1l kadinlarin hepsin-
den giizeldi.

Cok geric evlenmissiniz» dedi Haspi Teke Kkiza.
«Evlendim ama ayrildim.»

«Neden? Neden ayrildiniz?»

«Gecinemedik.»

«Sizinle gecinmeyen erkek aptal olmali.»
«Belli olmaz belki de ben aptalim.»

«Neden?»

«Cunki zengindi.»

«Cok mu?»

«Olduk:a.»

— «Peki ne kusuru vard:?»

nuz?»

«Biraz yashyd1 da.»

«Ne kadar mesela?»

«Sizden on yas daha biyilik.

«Yani kirk yedi yasinda mi1 demek istiyorsu-

«O kadar. Yirmibesyag farkimiz vardi.»

Haspi Tek= bir siire dujlindi. Sonra basini kasidl
kiza bakti. O gozlerini dikmis dikkatle ona bakiyordu.
Haspi tebessum ederek:

«3imdi ne yapmay1 drisuniiyorsunuz?» dedi.
«Calismak.»

«Ne gibi bir iste.»

«Ne gibi bir iste calisabilirim?»

Haspi Teke dudak biiktii. Sonra:

—

«Bir siire beklerseniz» dedi. «Beraber calisiriz.»
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— «Ne kadar?»

— «Amerikxa’dan dontisimu?

— «Yakinda mi1 gidiyorsunuz Amerika’ya?»
— «Temmuz ortasinda»

-— «Ne kadar kalacaksiniz?»

— «Onbesyirmi bilemedi bir ay.»

— «Beklerim» dedi Mine.

Haspi, bir an dislindii. Kadina bir ka¢ ay sonra-
s1 icin so0z veriyordu. Belki de Kkizcagizin ihtiyac:
vardl. Parasi olup olmadigini anlamak icin sordu.

— «Size avans versem kahul eder misiniz isiniz i¢cin.»

— «Param var» dedi Mine, «Mesele parada degil,
evde oturmak istemiyorum. Ingilizce bilirim. Size fay-
dam dokunur aiye dusinmuistiim.»

— «Neden olmasin. Ama dontiste.»

— «Dontste» dedi Mine de.

— «Oyleyse bunu kutlayalim desem.»

— «Nasil yani?»

— «Beraber bir seyler yesek icsek.»

— «Amerika’dan dontste, insallah» dedi Mine.

Haspi tebcssiim etti. Cok akilli bir kadinla karsi-
lasiyordu. Verdigi cevap hoguna gitmisti. Haspi:

— «Qyle olsun» dedi. Mine ayaga kalkmistl Elini
uzattl. Haspi Teke de kadinin elini avuglar: i¢ine aldi
Bir siire g0z goze bakistilar. Kadin elini Haspi’nin avu-
cundan cekip almiyordu. Oy'e bir teslimiyetle elini ver-
mis ve gozlerini de Oyle tathh bir bakisla doldurmustu
ki, Haspi cok seyler umut ederek genc¢ kadindan ayril-
du

Mine gittixten sonra, Haspi teke bir siire kendisi-
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ne gelemedi. Odasina ilk giren Recai oldu:

— «Her sey istediginiz gibi oldu beyefendi» dedi.

— «Tesek’zlir ederim.»

Telefon caliyordu. Haspi Teke telefonu act: ve bir
ses onu soruycidu.

— «Benim dedi.»

— «Ben Adnan»

— «Efendim?»

— «Adnan Menderes»

— «Buyurun beyefendi, bir emriniz mi var?» Has-
pi Teke, Recai’ye g6z kirpmisti.

— «Miumtaz yanimda, sizin de vaad ettiginiz yar-
dura rica edecektim.»

— «Emir telakki ederim. Bir mutemet arkadas yol-
laywr derhal elli bin lira takdim edeyim.»

— «Teskilat kuruyoruz her yerde. Takdir edersiniz
cok masraf oluyor, Vehbi Kog¢'ta yardim ediyor, diger-
leri de..»

— «Anliyorum beyefendi.»

— «Bu iyiliginizi unutmiyacagiz.»

— «Rica ederim rica ederim vazifem. Sayet ister-
seniz ben yollayayim. Nerdesiniz?»

— «Fuat beyle Celal bey Catalca’lh Ziyanin sir-
kecideki yazihanesinde olacaklar eksik olmasin Ziya
bey de Istanbuli teskilatinin kurulmasi icin cok yardim
etti. Oraya da yollasaniz olur. Size daha yakinsa.»

— «Emredersiniz efendim. Kime teslim etsinler.»

— «Hangisine olursa imzali bir kart alsin sizce ye-
terliyse.»

— «Rica ederim ne lizum var.»

Karsiikh »ir ka¢ hormet sozciigiinden sonra Tele-
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fon kapanmisti. Haspi Teke Recai'ye bir cek yazarak
verdi. Bunu Sirkeci’de Catalca otobuis yazihanesine go-
turraesini soyledi:

— «Ziya »eyin yazihanesinde Fuat Koprili beye
yahutta Celal bey’e yani Celal Bayar’a vereceksin» de-
di.

— «Beg Ustline efendim.» Recai cikmisti.  Yeni
partinin kurucularina verilmis ellibin liralik bir avan-
s1 vardl. Onlar is bagina gelirlerse, istedigi, diledigi isi
istemekte hakki olurdu.

Koltuguna oturdu. Kara kapll defterini cikardi.
Deftere, Mendsres hanesine ellibin yazdi. DP koydu ru-
muz olarak. Sonra siritmaga basladl. Bu defterden iig¢
kisi yeni devrin parleyan simalariydl. Defteri karistir-
dikca keyifleniyordu. Yeni gilinler umutlu giinler bas-
liyordu. Su an ekim aylariydi. Durmadan para
ekiyordu. Ekecek ekecek ve bir giin de bicmeye baslaya-
caktl. DP ye verdigi elli bin, Miimtaz'in emrine verdigi
ylzbin, yeni kadronun kurulmasi icin sarfedecegi elli
bin ile ikiylizbini gecmisti. Kesesinden ikiytizellibinden
fazla da para cikmayacagini biliyordu. Bunun on
mislini kazandigl harp cok wuzaklardaydi. Artik harp
degil neseli giinler basliyordu. Bu giinler ister Ismet
Pasa ister yeni parti is basina gelsin ona ¢ok ama pek
cok seyler getirecekti.

Kalktl. Gerindi. Yazihanenin bir kosesindeki ayna-
nin karsisina gecti kendisine dikkatle baktil. Saclarinin
yer yer agirmaga basladiginl goérdi. Ama kendisinden
hi¢ bir sey kaybetmemisti.
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BES

Giul, hanim kocasinin eve erken gelmesinden siip-
helenmisti. Acaba adam hasta miydi1? Kapida onu kar-
siladi:

— «Nen var Haspi?» dcci.

— «Hig.»

— «Eve bii kadar erken gelmezdin de.»

— «Geldim. Cok yorulmusum.»

Biiyik oturma salonunsa dogru yiridu. Kendisini
koltuga attiktan sonra:

— «Bir kahve yapsana bana hanim» dedi. Giil ha-
nim, hizmetciye hi¢ bir zaman birakmazdi kocasinin
hizmetini. Mutfaga gecti, Haspi Teke’ye kahve pisirir-
ken diisiiniyordu. Cox mutlu olmustu Haspi ile, esasin-
da kac¢ tane kadinla dusip kalkmisti ama kendisine
Xarsl, evliligine karsi cok diiriist davranmistl. Doniiyor
dolasiyor sonra kiirk¢ii diikkkdnina geliyordu. Bundan
iyisi de dogrusu saghkti. Adena’da kalsa nolurdu? Esek
kuyrugu gibi ne uzar ne kisaltirdi. Kahveyi kocasina
gotirdugli zaman Haspi Tcke dalgin dalgin disini-
yordu. Gul:

— «Nen var» dedi, «Seni hi¢ boylesine dustlinceli
gormemistim?»

— «Amerika’y1 dislinliyorum.»

— «Amerika’nin nesini dusiniyorsun?»

— «Nasil, nerde, neler alacagim?»

— «Ne nasil?»

— «Is is» dedi.

Karis1 yanina gelmis Haspi’nin elini tutarak,
oturmustu. Adam disliniiyor disinuyordu. Hi¢ bir
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seyden korkmayan Haspi Teke simdi korkuyordu.
Ucaga binmekten onsekiz yirmi saat havada kalmak-
tan korkuyorda. Sanki diisuindiginu anlamis gibi Giil
sordu:

— «Neyle gideceksin?»

— «Ucakla.n

— «Delirdin mi sen? O kadar yol ucakla gidilir

— «Neyle zideyim?»
— «Neyle gidersen gitte ucakla gitme.»

Haspi'nin kafasina birden bir sual takilmisti. Bur-
dan Londra’ya yahut Fransa'ya kadar gitse ordan bir
vaparla Ameriza’ya gidilmez miydi? Bu aklina gelin-
ce ferahladi. Belki de burdan Trenle Fransa'ya gider or-
dan da vapurla gecerdi. Bir nafta on giin ge¢ olsun ne
kaybederdi. Hemen yazihaneye telefon etti.

— «Ben Racai»

— «Parise Tiren bileti alacaksin ikimiz icin»

— «Evet efendim.»

— «Ordan Londrs’ya gegeriz orda da uc¢ bes gin
kaliriz. »

— «Evet efendim.»

— «Sonra bir vapurla ver elini Amerika.»

— «Bag ustune efendim. Biletleri aldirayim mi?»

— «Aldir.»

Haspi bir ferahlamis bir rahatlamisti. Igini sikan
demek oluyordu ki ucak korkusuydu. Giunler yaklas-
tikca sikintis1 artmis, i¢i daralmisti. Simdi ferahladi-
gin1 rahatladiginl anliyordu. Karisi:

— «Partiye girdin mi?» dedi.
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— «Hayir yardim ettim.»

— «Ne kadar?»

— «Ellibin.»

— «Cok degil mi?»

— «Cok ama kaz gelecek yerden serce esirgenmez»

— «Tavuk degil midir?»

— «Tavuk cok biz serce verdik hanim serce.»

Gil hanim nese ile kikirdamistl. Kocasinin aklina,
kocasinin esprilerine candan giilerdi. Gene 0Oyle yapti.
Kadin birden:

— «Ya Ismet Pasa duyarsa» dedi.

— «Onun da caresi var» dedi.

— «Ne?”»

— «Yarin Ankara’ya gidecegim.» Bunu daha ya-
zithanedeyken disiinmiistii. Gidecek Parti genel mer-
kezinde yaklasan secimler hakkinda yardim gerekliyse
yardim edecegini bildirecekti. Adamlar iktidardaydi-
lar, kendilerinden emindiler, ondan bir sey isteyecek-
lerini sanmiyordu. Gerekirse yardim edecekti. Fa-
kat, hic degilse bir sozle, bir yanlarinda goriinmeyle go-
nullerini almasi gerekiyordu.

ALTI

— «Biz Alt1 okun altindan altmis sene gecsede
cilkmayiz. Biz Halk Partili dogduk Halk Partili dlecegiz»
dedi Haspi CHP genel merks=zinde. Genel Sekreteri par-
tinin Haspi'min sirtini1 sivazladi.

— «Bundan eminiz.»
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— «Peki kim soyledi sizz Haspi Teke DP ye yardim
ediyormus diye?»

— «Aralarinda bizi tutanlar var.»

— «Kim ama bu? Benim sahsi diismanim olmali be-
yefendi. Bunu bilmekte fayda var.»

— «Bir gazeteci»

— «Gazeteci mi?»

— «BEvet»

— «dsmi?»

— «Vatan gazetesinden.»

Haspi sOyle bir diisiindi. Kim olabilirdi. Sonra hic
belli etmeden suallerini siirdurdi. Catalcali Ziva'nin ya-
zthanesinde bir Vatan muhabiri olmaliydi o sirada.
Recai paray: goturdigi zaman. Haspi:

— «Gazeteci mi? Gazeteciler cok mifteri oluyor-
lar beyefendi.»

—— «Olabilir» dedi Genel sekreter. Ama mademk:
Haspi Teke, Istanbul’dan kalkmis ve buraya kadar on-
lara yardim teklif etmege gelmisti, demek ki onlardan-
di. Haspi Teke'vi teselli edeczk bir kac soz soyledi. Has-
pi tatmin olmamisti:

— «Pasanin ellerinden c¢perim» dedi, «Miimkiinse
onu da gormek isterdim.»

— «Cok mesgul.»

— «Ben Amerika’'ya gidiyorum bir emriniz var
mi?»

— «Estafurullah hic bir ricam yok» dedi Genel
Sekreter. Haspi Teke onunla kucaklasarak partisine ba-
sarilar dileyerek genel merkezden ayrildig1 zaman fe-
rahlamisti. Ferahlamisti ama gene de o gazetecinin
CHY’ genel merkezine verdigi haberden fena halde ko-
cunmustu. Adamin izini bulacak gerekirse Ahmet Emin
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beye adami sikayet edecek Adnan Menderese de gaze--
teciyi ihbar edecekti. Hi¢ degiise CHPli bir casusu
aralarinda tutmazlardi.

*

istanbul’a vardig1 zaman kendisini Haydarpasa’--
da adamlar1 karsilamistl. Recai'nin koluna girdi. Ona:

— «Sen su Catalcal’nin yazihanesindeyken kimse
var miydi?» diye sordu.

— «Vardl.s

— «Gazeteci.» ,

— «Gagzetici olup olmadigini bilmiyorum ama» de-
di. «Alt1 yedi kisi vardilar.»

— «Bir gazeteci bizi ihbar etmis CHP genel merke-
zine, DP ye para verdik diye.»

— «Allahallah»

— «Bunu hiz doénene kadar o6grensinler.»

— «Ben bu gin o6grenicim.»

— «Kimden?»

— «Ziya beyle cok siki fiki olduk. Sizden siyayisle
bahsetmis Adnan bey, o da cok sevdi sizi.»

— «Glizel» dedi Haspi.

O gin aksama dogru da Recai muhbir olan gazete-
ciyi buldu cikardl. Haspi hemen telefona sarilip gaze-
teci hakkinda Ahmet Emin beyle konustu. Ahmet
Emin hi¢ ihtimal vermiyordu. Fakat, kendi iclerinde
boyle bir adarmin olmasindan fena halde cekinmisti
Gazeteci hakkinda sorusturma acildi. Gazeteci DP nin
me:asubuydu vz simdiden adayligindan bahsediliycrdu.
Haspi Teke bu muhbir ilizerinde o kadar dikkatle o ka-
dar hassasiyetl: duruyordu ki sonunda ihbari yapanin,
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Catalca’li Ziya'nin yanindaki bir katip olduguna kadar
isi 1zledi ve buldu c¢ikardi adami. Sonra adami Ziya be-
yin yazihanesinden kendi yanina aldi. Kendisini ihbar
eden adami kendi yanina alarak onu CHP li olduguna
o0 derece inandirdiki adamcagiz yanildigini, CHP il
merxezi bildirdi. Haspi Tek2'nin yaninda calisiyordu
onun Inéni’ ile cekilmis resmi yazihanesinin bas koé-
sesinde asiliydi. Haspi adam gelmeden iki giin evvel
resmi sandiktan cikarip asmisti. Ustiline ustlik i1 mer-
kezine de bu adamla bes bin lira teberri yollamist:.
Haspi Teke vaziyeti diizelttikten sonra Miimtaz'a:

— «Ben Amerika’da iken bu pezevenki kov» dedi.

*

O gun Gil hanim, Miumtaz, DP’ ileri gelenlerinden
birisi parti adina Haspi Tek2'yi Amerika yolculuguna
cikarken sirkeci garindan zecirmege gelmislerdi. Has-
pi Teke seyahate ciktigindan oOtiirii cok sevineli gortilii-
yorau. Sirkecide DP nin mitingi yapiliycerdu. Parti Ha-
tiplerinden birisinin sesi duyuluyordu:

— «Arkadsaslar, su elimde gordigiiniiz sigara var
ya, bu sigarayi bir liraya iciycruz. Bunun titiini mem-
leketimizde cikiyor. Bu tiitin Amerika’dan Avrupa’dan
gelmiyor. Bunu on kurusa icmeniz mimkiin. Mimkin
ama bu glnku iktidar size bhu sigaray: bir liradan ici-
riyor. Bizler, Halk arasindan, sizin aranizdan cikmis
insanlariz Bir Milletvekili adayimizin dedigi gibi cebi-
mizde ikibucguk lira gérdigimiiz zaman mutlu olan ki-
sileriz. Hirriyet, adalet ve musavatla birlikte size refah,
size istikrar getirecegiz. Sizlere sekeri bes liraya yedi-
renleri unutmayin. Bir daha sekeri bes liraya yemek is-
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temiyorsaniz, bir daha kiiflenmis bugdaylarla vapilmis
ekinek yemek istemiyorsaniz. Bu ciftci memlekette...»

Haspi gar kapisindan, DP bayraklari ile siislenmis
miting meydanina bakt1 baxti, yanindakilere:

— «Glzel konusuyor» dedi, «Dogru soyliuyor.»

Halk biiyliz bir cosku icinde hatibi alkishiyordu.
Biliyiik bir sevin¢ icindeydi Haspi oynadig1 atin kaza-
nacagindan emindi. Bu sefer degilse gelecek sefere ka-
zanacaktl ati. Zaten, Demoxkratlara da koylerde kent-
lerec «BDEMIRKIRAT» deniyordu. Gazeteler ¢ikiyor
makaleler yaziliyordu. DEMIRKIRAT icin. Haspi, parti
mufettisine:

— «Basaracaksiniz» dedi.

— «Basaracagiz» diye cevap verdi adam Haspi'ye.
Haspi sagina soluna bakindi. Sonra:

— «Analarin bile belliyecegiz» dedi adamin kula-
gina, sonra ikisi de kahkahalarla giilmege baslamiglar-
di. Haspi Teke gara dogru dindi. Karis1 da yani basin-
daydi Oglu da ordaydi. Dondii onlara:

— «Ne istersiniz Amerika’dan» dedi.

— «Hig, saglikla git saglikla gel» dedi Gil hanim.
Oglu da elini Apmiisti. Haspi Tekrar adamlarina don-
di tek tek ellerini sikti. Soiira disardan gelen hatibin
konusmasinl bastiran bir sesle:

— «Ordan cok seylerle conecegiz» dedi. Amerika’-
dan «Komprador» olmanin gereclerini getirecegini bili-
yordu. Kalkinmak icin yirtinan, caba sarfeden, harpte
kohnemis eskimis bir iktidarin acamayacagl Nurlu
ufuklar1 vaad 2den partisi, yeni partisi ile birlikte yuk-
selmenin inanci- ile doluydu. Tirenin basamaklarina
ciktl. Dondi mazisine bakar gibi bakti. Kayseri'yi Ada-
nayl karist ¢ocugu temsil adiyordu. Yarinki Turkiye'-
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nin iktidar mensuplar1 olacak olan kimselerden birisi
elini sikiyordu. Istikbali de Tiren temsil ediyordu. O
Tiren Amerika demekti. Elini uzatti ve parti miifetti-
sine:

— «Beyefendiye hormetlerimi sdyleyin» dedi, «Ba-
saracagiz.»

Sonra karisina bakti, ofluna bakti. Recai ondan
evvel girmis Haspi beyefendinin arkasinda bir nefer
gibi duruyordu. Bu giin be3 on Kkisilik olan is¢i ordusu
yarin bu gari, garlar dolduracakti. O inaniyordu.

Yatakli vagonunun penceresine dogru yiiriudi. Ba-
sinl pencereden disari ¢ikardi. Tiren yavas yavas hare-
ket etmisti. Ona el salliyorlardi. Uzaktan uzaga parti
hatibinin sesi duyuluyordu:

— «Nurlu ufuklara dogru...»

Tiren Nurlu ufuklara, Amerika’ya dogru Avrupa
iclerine yol almaga basladi.
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SON SOZ YERINE

KISA BIR BEYANAT

Sayin Haspi Teke Amerika’ya bu kacinci gidisiniz?

— Sayisin1l unuttum, Awmerika’ylr bana kim kesfet-
ti diye sorsaydiniz, Colomb’dan sonra Tiirk sanayiinde
ben derdim.

Amerika’'min yolunu bana gosteren, yliksek irsad-
lar ile 151k tutan adami saygl ve rahmetle anacagim.

KOMPRADOR’luk Cin’den tarihin karanhklarindan
gelme bir deyimdir. Fakat ben bunu Amerika’da yeni-
den buldum.

Bu tarihten sonra Tiirkiye’”de KOMPRADORLUGU
yaratan biziz. Bana ve Benim gibilere bu ismi veren-
ler sizlersiniz. Siz kiiclik gazeteciler. Sizleri kinamiyo-
rum. Sizler calistifiniz miiesseseler icinde basit amele-
lersiniz, ellerinizle kalemlerinizle biiylik yapitlar yapan
ustalarsiniz, Sizler de Komprador denen mitleri yara-
tiyor, sonra onlarin esirleri oluyorsunuz. Yani lizerine
basillan basamaklar oluyorsunuz. Bu yaptiginiz eserle-
rin yikilmamas: icin de gayret sarfediyorsunuz. Gaze-
teciligin disinda, seksen tiirlii isle ograsan patronlari-
niza bakiniz.
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Kompradorlar, peygambterler gibi kendilerinde
kuvvet oldugunu sananlara varliklarinl hayatiyetini,
zenginliklerini borcludurlar.

Bana Amerika’y1 kesfettiren 6ldii. O sabik bagvekil
olmayacagim demisti. Sakit oldu. Ondan sonra gelen-
ler, cekildi. Tekrar Inonii basvekil oldu diisiriildi. Da-
ha sonra iktidar koltuguna oturanlar, kendilerini birer
Imparator olarak goérdi. 27 Mayisla, 12 Martla onlar
da devrildi. Secimle de yikilanlar oldu.

Simdi, bir koltukta iki iktidar var. Iki bagh bir kar-
tal. Onlarin da basarili olmamasi icin bu sefer ben ve
benim gibiler calisiyor. Onlar da bir gilin diisecekler
disturileceklerdir. Bu gidisle belki de secimle aldiklari-
n1 secimle verecekler.

Fakat, bir de bana bakiniz, ben her devirde ayak-
tayim. Ayakta kalacagim. Ayakta olecegim. Kitabimin
basinda da sOyledigim gibi. Cunki ben KOMPRADOR'-
um.

— Amerikayla isbirligi neticesinde kurmus oldu-
gunuz yapitlar hangileridir? Bir iki misal verebilir mi-
siniz?

— Rabbena Hep «BANA» yag fabrikasi, «Bir ne-
feste Kereste» Anonim Sirketine bagh iki fabrika bun-
lar arasindadir.
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HASPI TEKE'DEN VECIZELER

Her bilyuk servet, lizerine basarak yilikseleceginiz,
cesetlerden bir merdivenin sonunda durur.

*

Ask, Sayet size para ve servet getirmiyorsa ask de-
gildir.

*

Bir mih, »ir nal kurtarir

Bir nal bir at kurtarir

Bir at bir yigit kurtarr

Bir yigit bir vatan kurtarir

Nal mihina yaptigimiz zammin neden vatan capin-
da oldugunu anladiniz mi?

*

«Hak yok vazife vardir» Kim soOylemisse iyi sdyle-
mis onaylarim. Cinkid hak asrimizda degirmede bile
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yoktur. Ezilmek hak sahibinin elinden alinamiyacak
bir vazifedir. Hak kuvvetindir. Ben kuvvetli olduguma
gore hak benimdir.

*

Para ve servet fakir insanlar, isciler, memurlar ve
kiicik esnaf icin bir likstir.

*

Devletin mali denizdir. Arkasini biliyorsunuz.

*

Bankalarda para biriktirmek kiiciik burjuvanin
kotli bir aliskanhigidu. Ve alacagl faizler de dinimize
aykiridir. Halbuki halka acilmis Holdinglerimiz onla-
rin paralarini faizsiz kullanmak olanaklarini saglar.
Onlar1 gunah islemekten korur.

*

Ak akca karaglin icin degil Ak akce halka acik
Anonim sirket icindir Ciinkii halka acik sirket sa-
hipleri icin ak glin ama o holding’e para yatirip faiz ve
temeddi bekleven kiiclik hesap sahipleri i¢cin zaten bir
karagiindiir.

*

Paras1 olan hakhdir.

*
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Para paray1 ceker. Ama bliyuk para kiiciik paray1
ceker. Hem de fena ceker. Allah parayi bulandan razi
olsun. Bonoyu Kkesfedenden de daha c¢ok razi olsun
Para bir ilahtir.

*

Kaz gelecek yerden serce esirgenmez.

*

At binenin para kullananindir.

*

Adaletin yolu paradan gecer. Devletlerin doyura-
madig1 hakim, olur zalim.

*

Aglamayan cocuga para verilmez.

*

Pahalilhk sithhat alametidir.

*

Her mahallede bir milyoner yaratan zihniyete ne-
ler bor¢luyuz. '

*
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Paranin armadig1 kilit yoktur.

*

Para yemek papara yemekten daha kolaydir.

*

Herkez harcadig1 paranin sahibidir. Biriktirdiginiz
Faranin sahibi ben benim gibi zengin olanlardir.

*

Para olsa olsa insani1 simartir. Parasizlik ise azdi-
rir. Allah azanlardan ve onlarin serlerinden bizi koru-
sun.

*

Az laf cok para..

*

«Fakirin arabasi diiz yolda kalmis, zengim arasini
dagdan asmis.» atasozii bu giin icin de gecgerlidir.

*
Paranin yapmiyacag1 yoktur.
*
Az para az piyazdan daha sihhidir.
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Zengin olmak bir is degildir. Bunun ilmini 6gren-
mek icin mektebe gitmege lizum yoktur. Zengin ol-
manin birinci sartl, acima hissinden yoksun olmaktir.
Cok para kazandiginiz zaman, akilli namuslu ve cok
merhametli oldugunuza dair efsaneler yazdirabilirsi-
niz.

*

Gazetelere daima satin slinabilecek birer esyamis
gibi bakarsiniz, o korkung silahlarin, sizin lehinize ca-
histiginl goéreceksiniz.

*

Satin alinmayan gazete yoktur. Yeterki fiatta an-
lasin.

*

Kanun zavallilar, ezilenler icin vardir.

*

Kem s0zden, kem gozden ve «Kem» iskambil ka-
Zitlarindan sakmnin. Cinki kumar servetin bas diisma-
nidir.

*

Ac tokun halinden anlamaz.

*
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Biiyiik basin derdi buytk olur, ciinki vergiyi is-
temeyerekte olsa ¢ok oder.

*

Vergi cikt1 mertlik bozuldu.

*

Ekmek bulamiyorsaniz pasta yiyin, ben pasta yi-
yemiyorum sekerim var.

*

Ac¢ tavuk Kendisini benim kasamda gorur.

*

Napolyon harbi kazanmanin ii¢ ana sarti olarak:
«Para para para» demis, o giin bu gindiur biz harp
ediyoruz.

*

Halka bir ver on al, ama o biri mutlaka ver. Hic
degilse gazeteler gibi kupon ver.

*

Harp, aptallar icin sefalet, akillilar icin servet de-
mektir. ..

*
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Gog Yollari Tikadi,Gingar gibi Unltl romanla-
r Asya Gribi,Ug Hovarda, Kopek Hirsizlari  gibi
mizahi hikaye kitaplari olan llhan Engin, ayri -
ca rejisor olarak,Ug Ofkeli Geng,Umut  Sokag!,
Artik Dugman Degiliz, Seytanin Ugaklar gibi
filmleri de yonetmigtir.Son yazdigi KOMPRADOR
romant,nehir roman tlUrlinun bir rnegidir. Yazar
gimdi de "KALIN MEHMET" adinda bir roman
hazirlamaktachr. Bu kitab hakkinda da su dort -
lukle bilgi vermektedir :

"Ince Mehmet" daglarda ag kaldi susuzkaldi,

"Kalin Mehmet" gehirde aslan payim aldi.

Bogvererek kanuna,mertlige,insanliga...

Peygamberin cebinden Allahini da galdi."

Fiati 20 Lira
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