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Sorgulanamayan cevaplardansa, 
cevaplanamayan sorularla 

yaşamayı tercih ederim. 

Richard Feynman 

Önünüzdeki boşluğu -şu gördüğünüz­
Biraz iter misiniz 

Edip Cansever 





Bu şehre yalnızca bir düşle girebilir insan 

Havaalanı, kaynayan kelle çorbasına batıp gitmekte 

Yüzün karanlıkta bir martı gibi süzülüyor 

Boğaziçi bağlıyor ciğerlerini ciğerlerime 

Korkularımız çocukluktan kalma bir oyun şimdi 

Zar zor işitilen bir şarkı havada, teni yalayıp geçen gölge misali 

Deprem geliyor, deprem geliyor 

Stan Lajleur 





1. 
Kara Orman'dan Gelen Beyaz Adam 

11 Şubat 1974, ülkenin hiperdemokrasiye geçişinin yirminci yıl 
dönümü yurt sathında pek çok şenlik, tören ve bilumum etkinlikle 
kutlanmaktaydı. Stan, bisikletiyle Kadıköy Meydanı'ndaki coşku­
lu kalabalığın arasından güçlükle sıyrılıp kendini Yeldeğirmeni'ne 
attığında vakit öğleni bulmuştu. İstanbul' daki bir avuç art nouveau 
yapının en cefakar temsilcisi, kirli sarı renkte, yedi katlı Valpreda 
Apartmanı'na girip geniş seleli Bonanza marka bisikletini tırab­
zanların demirine kelepçeledi. Ofisinin bulunduğu üçüncü kata 
tırmanınca, önceki hafta sipariş ettiği yeni levhanın kapıya asılmış 
olduğunu memnuniyetle müşahede etti. 

Stan LaFleur-Cinaslı Hafi.ye 

Rilke gibi dilbaz, tilki gibi kurnaz! 

Sekreter masasında kalınca bir kitaba gömülmüş haldeki 
Ceylan, patronunu pattadak karşısında görünce gayriihtiyari to­
parlanıp biraz da zoraki gülümsedi. "Günaydın Bay Stan." 
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"Tünaydın Ceylan Hanım," diye karşılık verdi Stan. "Gelen 
giden, arayan soran?" 

Genç kız, dudaklarını büzüp hayır anlamında başını iki 
yana salladı ancak bir an sonra, "Süleyman aradı bir tek," dedi. 
"Fırıncı." 

"Harika! Bavyera Kremalı tatlı sipariş etmiştim, hazırlamış mı?" 
"Yok," dedi Ceylan. "Baktım ben buna, bir gece buzdolabın­

da tutmak lazımmış; ekmek fırınında buzdolabı ne arasın diyor." 
"Off !"  diye iç çekti Stan hayal kırıklığıyla. "Küçük düşünü­

yor, küçük! Halbuki biraz ürün çeşidini artırsa, poğaça, börek, 
tatlı . . .  bir şeyler eklese fena mı olur yani?" 

"Bence siz memleketinizdeki yemekleri özlemişsiniz Bay 
Stan. Beyoğlu'nda Alman pastası yapan bir yer biliyorum. Oraya 
bakın isterseniz." 

"Alman pastası istemiyorum Ceylan, hayal gücü istiyorum! 
Biraz tutku, enerji . . ." 

"Enerji demişken," diyerek masasının üstündeki faturaları 
işaret etti kız. "Bunların ödenmesi gerekiyor. Elektrik, su, te­
lefon, teleks." 

Stan yuvarlak metal çerçeveli gözlüklerini düzeltip suratını 
ekşiterek şöyle bir baktı faturalara. "Evet, tabii . . .  Bugün yarın 
müşteriden ödeme alacağız. O zaman hallederiz." Omuz çanta­
sından farklı renklerde iki zarf çıkarıp masaya koydu. "Bu Bay 
X'in, bu Bayan Y'nin iş adreslerine yollanacak. Farklı postane­
lerden olmasına dikkat et lütfen." 

Ceylan zarfların üstüne etiketlenmiş adres bilgilerini incele­
yip, "Beyefendiyi hatırlıyorum. Geçen hafta sizinle görüşmeye 
gelmişti," dedi. "Karısını takip etmenizi istiyordu, değil mi?" 
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Stan başıyla onayladı. "Şüphelerinde haklıymış; eşinin başka 
biriyle ilişkisi varmış gerçekten. Belgesi de . . .  işte o sarı zarfta." 

"Pekala," diye mırıldandı Ceylan. "Bayan Y'yi çıkaramadım 
yalnız?" 

"Bay X'in saygıdeğer eşi," diye açıkladı Stan. "Kocası da onu 
aldatıyormuş. Onun belgesi de mavi olanda." 

Ceylan yüzünü ekşitti. ''Anlamıyorum. Bizim müşterimiz 
beyefendi değil mi?" 

"Doğru." 
"E öyleyse bu ne?" diye sordu genç kız, mavi zarfı Stan'a doğ­

ru sallayarak. 
Her ne kadar kararlarını sorgulamak Ceylan'ın iş tanımı 

içinde yer almıyor idiyse de, Stan sevimli sekreterinin bilhassa 
üstüne vazife olmayan mevzularda ne kadar girişken olduğunu 
öğrenmişti. Bundan çok rahatsızlık duyduğu da söylenemezdi; 
meraklı insanları severdi. "Müşterimiz aldatılmış, kalbi kırılmış 
bir adam değil. Bence karısının ilişkisinden zaten haberdardı. 
Boşanma sonrası nafaka ödememek ve çocuklarının velayetini 
almak için tuttu beni. Her iki tarafın da durumunu bilirse jüri­
nin daha adaletli bir kanaate varacağını düşündüm." 

Ceylan'ın tavrı yumuşak, sözleri gerçekçiydi. "Bay Stan, hiz­
metimize talip olanlar bize adalet sağlayalım diye değil, çıkarla­
rını kollayalım diye para ödüyor." 

"Etik açıdan uygun değil belki lakin mesleki ve kişisel ilkeleri 
çatıştığında insanın böyle zorlu kararlar alması gerekebiliyor. Eh, 
işimi pek uzun süre devam ettiremeyeceğim de düşünülürse . . .  " 

Ceylan, Stan'ın bakışlarının masanın hemen yanındaki kü­
çük sehpaya kurulmuş teleks makinesine kaydığını fark etti. 
"Maalesef henüz bir haber yok." 
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"Çıkmadık candan umut kesilmezmiş," dedi Stan. "Daha va­
kit var." 

"Doğru söylüyorsunuz," deyip yutkundu Ceylan. "Bir tanıdı­
ğımızın vizesi, öncekinin bittiği gün gelmişti. Ne telaşlanmıştı 
ama . . .  ,, 

"Bir tanıdığımız" ifadesindeki bulanıklık Stan'a bunun 
doğru olmadığını düşündürse de meşrebince kendisine cesaret 
telkin etmeye çalışan sekreterine bu konuda bir şey söylemedi. 
"Unutmadan," deyip kabanının cebinden rulo şeklinde küçük bir 
paket çıkardı. "Teleks şeridi bitiyor demiştin." 

"Hatta bir saat önce bitti," dedi Ceylan, kenarda birikmiş sarı 
renkte, delikli teleks şeridi yığınını işaret ederek. Yenisini yer­
leştirmek üzere makinenin manyetik kutusunu açtı. "Kim bilir, 
belki o ara vize mektubunuz da gelmiştir?" 

"Eski şeritleri tarihlendirip arşivlemeyi ihmal etme lütfen." 
"Merak etmeyin," diye yanıtladı Ceylan gülümseyerek. 

Teleks yazışma metinlerindeki her harf ve karakterin özgün bir 
delikleme sistemiyle kodlandığı bu şeritler, hem bir hafıza ban­
kası oluşturuyor hem de mesajlar üzerinde oynama yapılmasını 
engelliyordu. Genç sekreter, şirket tarihinde deşifrasyona yahut 
tahrif edilmeye değer bir yazışma hatırlamasa da faaliyet yürüt­
tükleri alan düşünüldüğünde patronunun ihtiyatlı tutumunu an­
layışla karşılıyordu. 

Stan biraz da çalışanının hayatına ilgi göstermenin yerinde 
olacağı düşüncesiyle Ceylan'ın önündeki kitaba şöyle bir baktı. 
"Ne okuyorsun?" 

"Ders çalışıyorum," deyip kitabın kapağını gösterdi Ceylan: 
Yıldız Dizimi Analizine Giriş. "Çok zor ama zevkli." 
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Stan teşvik edici bir baş işaretiyle ona karşılık verdi. Ceylan, 
İstanbul Üniversitesi Astroloji Bölümü birinci sınıf öğrencisiydi. 
Hiperdemokratik devrim sonrasında popülaritesi giderek yükse­
len astroloji, akademideki prestijli yerini almakla kalmamış, son 
yıllarda üniversite sınavlarında girilmesi en zor bölümlerden biri 
haline gelmişti. Bir yandan okurken diğer yandan dedektiflik bü­
rosunda yarı zamanlı çalışarak ailesinin bütçesine katkıda bulu­
nan Ceylan, apaçık ki son derece gelecek vaat eden bir genç kızdı. 

Stan çalışma odasına geçmek üzere birkaç adım atmıştı ki, 
"Bay Stan," diye durdurdu onu Ceylan. "Geçen gün sizden do­
ğum bilgilerinizi rica etmiştim, hatırlıyor musunuz? Karlsruhe, 
16 Şubat 1944, saat 16.43." Stan başıyla verinin doğruluğunu 
teyit edince devam etti. "Böyle şeylere pek itibar etmediğinizi 
biliyorum ama ben yine de doğum tarihinizin numerolojik ana­
lizini yaptım. Hesaplamalarıma göre uzun bir süre daha burada 
olacaksınız." 

Stan ona kibarca gülümseyip odasına girdi, kapıyı kapadı. 
Çantasını bir kenara bırakıp kabanını çıkardıktan sonra ma­
sasının arka tarafında yer alan pencerenin önüne geçerek sahil 
boyunca ilerleyen neşeli tören alayını izledi. Bakışları yukarı, 
Haydarpaşa Garı'nın arkasında bir yerlerden yükselip göğü dik­
lemesine ortadan ikiye yaran, koyu kızıl renkli çizgiye kaydı. Üç 
ay önce, ilk ortaya çıktığında incecik olan bu çatlağın yavaş yavaş 
genişlediği fark edilince bu tuhaf doğa olayına bir açıklama ge­
tirmek üzere derhal bir kamuoyu anketi düzenlenmişti. Ortaya 
çıkan genel kanaat bunun "değişik bir gökkuşağı" olduğu doğ­
rultusundaydı. İnsanların içine bir parça su serpildiyse de hadi­
senin yerkürenin her yanından gözlemlendiğinin anlaşılmasıyla 
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halk arasında ciddi bir kaygı baş göstermişti. Bunun üzerine 

ZEUS Araştırma Şirketi, uzmanların da fikrinin alındığı kap­

samlı bir eğilim araştırması sonucunda bu esrarengiz hadisenin 

açıklığa kavuşmasını sağlayacak geniş örneklem kümeli, beş 

şıklı yeni bir anket hazırlayıp sonuçlarını kamuoyuyla paylaştı. 

Sizce gökyüzünde ortaya çıkan kızıl yarığın sebebi 

aşağıdakilerden hangisidir? 

a) Kıyamet habercisi {%16) 
b) Meteor yağmuru {%29) 

c) Sovyetler Birliği'nin nükleer silah denemesi {%22) 
d) UFO istilası {%5) 
e) Fikrim yok {%28) 

Olayın bir meteor yağmurundan ibaret olduğunun çoğun­

lukça kabul görmesi herkesin bir kez daha rahat nefes almasını 

sağlamışsa da anketlerde ender karşılaşılan "fikrim yok" seçe­

neğinin bu kadar rağbet görmesi, hala konuyla ilgili bazı soru 

işaretlerine yol açmaktaydı. Görünen o ki, bu hamur çok su 

kaldıracaktı daha. 

Stan gökkuşağı teorisine hiç inanmamıştı. Almanya' daki 

çocukluğunun nadir mutlu anılarını oluşturan Kara Orman 

gezilerinden birinde şahit olmuştu ilk kez gökkuşağının ortaya 

çıkışına. Bu rengarenk, görkemli ışık hüzmesini gördüğü anda 

içi sevinç mi, hüzün mü tam karar veremediği ama muhakkak 

ki taşkın bir duyguyla kaplanmıştı. Oysa bu titrek yarık ona 

gökkubbeye vurulmuş bir kırbaç izi gibi görünüyor, zihninde 
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uğursuz çağrışımlar uyandırıyordu. Derin bir iç geçirip masası­

nın başındaki ofis sandalyesine çöktü. Büyük ihtimalle işin aslı­

nı öğrenemeden veda etmek durumunda kalacağını bilmek içini 

sıkıyordu. Yararlık dosyası ile yeni vize talep dilekçesini Nüfus 

Müdürlüğü'ne göndereli bir ayı geçmişti ve bu kadar uzun süre 

karşılık alamaması hayra alamet değildi. Ufak ufak veda töreni 

üstünde düşünmeye başlamalıydı belki de. Ona kalsa en ideali 

Almanya'ya dönüp, damarlarında yüksek dozda uyuşturucuy­

la Kara Orman çayırlarına uzanmak, ruhunu gökyüzünü seyre­

derken teslim etmekti. Belki son nefesini verirken bir gökkuşağı 

bile görürdü. Ne hoş olurdu öylesi cidden! Maalesef bu planın 

Göçişleri İdaresi'nin bütçesini aşacağı kesindi. Ayrıca kendisi için 

böyle uluslararası bir operasyona girişileceğine de ihtimal vermi­

yordu. Belki de en doğrusu, bu işi kamu görevlilerine bırakmak, 

her şeye hastanede profesyonellerin elinde son vermekti. 
İç sıkıntısıyla günlük gazeteleri karıştırmaya koyuldu. Ünlü 

astrologların ekonomi, siyaset ve uluslararası gelişmeler üzeri­

ne öngörüleri; iktidar ve muhalefetin halihazırda kamuoyunun 

ilgisine sunulan anketlerin halkın gerçek dertleriyle ilgili olup 

olmadığı konusundaki bildik atışmaları; planlanandan dört ay 

gecikmeli de olsa, nihayet cumartesi günü devlet töreniyle ger­

çekleştirilecek Boğaziçi Köprüsü açılışı ... Tüm bunların arasında 

dedektifin ilgisini çeken tek şey, Hürriyet gazetesinin üçüncü say­

fasının alt taraflarında yer alan küçük bir haber oldu. Yılbaşından 

yaklaşık bir hafta sonra Amerika Birleşik Devletleri'nde yaşanan 

bombalı saldırıyla ilgili bir gelişme cereyan etmişti. Berkeley 
Üniversitesi'ndeki kongreye katılmak üzere Indianapolis'ten ge­

len üç Purdue Üniversitesi araştırmacısını California, Oakland 
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Havaalanı'ndan alıp otellerine taşıyan otomobil, otoparktan çı­
kar çıkmaz havaya uçurulmuş, saldırıdan kimse sağ kurtulama­
mıştı. Yeni elde edilen bazı kanıtlar, saldırıda uluslararası realist 
örgütlerin parmağı olduğuna işaret etmekteydi. "Elbette," diye 
büküldü Stan'ın dudakları, alaycı.  "Realistler . . .  " 

O ara diyafondan Ceylan'ın sesi yükseldi. "Bay Starı, burada 
sizinle görüşmek isteyen bir hanımefendi var." 

"Gönder içeri lütfen." 
Hemen ardından içeri giren genç kadın, elini uzatıp kendini 

tanıttı . "Hanzade Han." 
Stan ayağa kalkıp onun elini sıktı. "Memnun oldum." Yir­

milerinin sonunda yahut otuzlarının başında, yüzüne düşen 
kestanerengi bukleleri, iri, yeşil gözleri, diz üstüne kadar inen 
eteğinin altındaki biçimli bacakları ve bilhassa kırmızı tabanlı, 
siyah stilettolarıyla her erkeğin tanışmaktan ziyadesiyle mem­
nuniyet duyacağı bir kadındı bu. Yalan söylemiyordu yani Stan. 
"Buyurun, oturun lütfen," dedi masasının karşısındaki koltuğu 
işaret ederek. Kuşlokumu dolu şekerliği kadına uzatıp kocaman 
gülümsedi. "Tatlı yiyelim, tatlı konuşalım." 

Genç kadın kısa bir tereddütten sonra bir tane lokum alıp 
ağzına attı. "Teşekkür ederim." 

"Tabii burada ekseriyetle çok sevimli konular konuşulmuyor 
ama bu tatlı yememize mani değil." 

Hanzade Han onu şöyle bir süzdükten sonra gözlerini kısıp, 
"Siz Stan LaFleur'sünüz, değil mi?" diye sordu. Starı bu soruyu 
kadının şüpheciliğine mi yoksa kendisinin fiziksel nitelikleriy­
le isminin hakkını verememesine mi yorma:lı, emin olamadı. 
Çelişkisi berikinin gözünden kaçmamıştı. "Özel dedektif Stan 
LaFleur?" diye netleştirdi sorusunu. 
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"Doğrudur," deyip hafifçe boğazını temizledi Stan. "Kimileri 
beni şair olarak da bilir; bilhassa anti-haiku eserlerimle. Ayrıca 
Anadolu halk şiirinin büyük bir hayranı olarak bazı mütevazı 
mani denemelerim de vardır." Konuyu dağıttığını fark ederek 
toparlamaya çalıştı . "Affedersiniz, Tina her zaman 'aşırı açıkla­
ma' illetinden mustarip olduğumu söylerdi." 

"Tina da kim?" 
"Eski kız arkadaşım. Liechtensteinlı bir ırkçıydı kendisi. . .  

Yani eminim hala öyledir ama ondan uzun zamandır haber ala­
mıyorum." Hanzade Han'ın yüzündeki ifade konuşmanın pek 
müspet doğrultuda ilerlemediğine işaret ediyordu. Alelacele ek­
ledi Stan: "Haber alamayacağımdan değil, buna uğraşmadığım­
dan; dedektiflik yeteneklerimden şüphe etmenizi istemem." 

"Bay LaFleur," dedi Hanzade Han ciddiyetle. "Buraya çok 
mühim bir konuda yardımınızı istemeye geldim. Aklınızın başı­
nızda, dikkatinizin yerinde olduğunu kesinkes bilmeliyim." 

"Elbette," dedi Stan, profesyonel bir tavırla ellerini masasının 
üstünde birleştirerek. "Gayet iyiyim, merak etmeyin. Size elim­
den geldiğince yardım etmeye hazırım." Yine doğru söylüyordu. 
Hanzade Han her erkeğin yardım etmek isteyeceği türden bir 
kadındı; pek uzun yaşam beklentisi taşımayanların bile. 

Kadın arkasına yaslanıp bacak bacak üstüne attı. "Cengiz 
Han'ın ölümünü duymuşsunuzdur." 

"Hı hı," diye onayladı dedektif. "Aşağı yukarı bin sene önce 
olmalı." Genel kültürü geniş bir insandı Stan. 

"Onu demiyorum," dedi Hanzade Han hafiften sinirlene­
rek. "Profesör Cengiz Han; fizikçi. İki hafta önce veda töre­
ninde yaşananları . . .  " Dedektifin suratından bu konuda bir şey 
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bilmediğini anlamak mümkündü. "Hiç gazete, televizyon takip 
etmiyor musunuz siz?" 

Pek televizyon izlemese de günlük gazeteleri düzenli biçimde 
okurdu Stan ama son birkaç haftadır, biraz da kafası vize mevzu­
suyla meşgul olduğundan bu alışkanlığını aksatmıştı. "Maalesef," 
dedi. "Cengiz Han . . .  akrabanız diye tahmin ediyorum." 

"Babamdı." 
"Başınız sağ olsun." 
Genç kadın, başını önüne eğip çantasından çıkardığı oyalı 

ipek mendiliyle gözünde biriken yaşları sildi. "Babam vedası için 
evde küçük bir tören düzenlemişti," dedi burnunu çekip. 

"Her şey plana uygun ilerliyordu. Evimizin bahçesinde aile 
fertleri ile birkaç yakın arkadaşının katılacağı küçük bir man­
gal partisi. Ardından bir kadeh Dictador ve nihai enjeksiyon . . .  
Hamağında, huzur içinde veda edecekti sevdiklerine." 

"Dictador?" 
"Rom markası," diye açıkladı Hanzade Han, Stan'ın bunu 

bilmemesine şaşırmış gibi. "Babam pek düşkünüydü." 
"Cengiz Han ... Dictador seviyor," diye mırıldanarak önünde­

ki deftere not aldı Stan. "Devam edin lütfen." 
"Keyfi yerindeydi. Güzelce yedi, içti, insanlarla şakalaştı. 

Annemi, beni öptü . . .  " Boğazı düğümlenen genç kadın güçlükle 
yutkundu. "Sonra birden bahçeye doğru koşmaya başladı, nar 
ağacının arkasından bir tüfek çıkarıp Erkcan'ı göğsünden vur­
du. Gözlerimize inanamadık! Nasıl? Neden? Bu gerçek mi? . .  
Derken silahı kendi çenesine dayadı ve . . .  " Hanzade Han başını 
önüne eğip hıçkırıklara boğuldu. 

Ağlayan kadınlar karşısında ne yapacağını bilemeyen erkek­
lerdendi Starı. Diyafonun düğmesine basıp, "Ceylan," dedi. "Su 
getirebilir misin lütfen?" 
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Hanzade Han elini kaldırdı. "Lüzum yok, iyiyim ben." 
"Lüzum yok Ceylan," dedi Stan diyafona. "Hanzade Hanım 

. .  " ıyı. 
"Özür dilerim," deyip derin bir nefes aldı kadın. "Polis so­

ruşturma neticesinde babamın ölüm korkusuyla cinnet getirdi­
ğine karar verdi." 

"Ama siz farklı düşünüyorsunuz." 
"Son dönemlerde babamın pek aklı başında olmadığı doğru 

ama durup dururken böyle bir şey yapacağına asla inanmıyorum." 
"Öldürdüğü kişi . . .  " 
"Erkcan Ay. Fizik doktorası yapıyordu." 
"Aralarında herhangi bir husumet var mıydı?" 
Hanzade Han başını hayır anlamında iki yana salladı. 

Tekrar ağlamamak için yanağını ısırırken, "Nişanlımdı be­
nim," diye inledi. "Evlenecektik." 

"Ve babanız ilişkinizi tasvip ediyordu?" 
"Aklınızı mı kaçırdınız siz?" diye bağırdı Hanzade Han ona 

hışımla bakarak. "Ediyordu evet, ama tersi durumda çekip da­
mat adayını vuracağını düşünmüyorsunuz herhalde! Profesördü 
benim babam, eşkıya değil! "  

Stan bu güzel topraklarda buna benzer uç tepkilerin e n  eği­
timli kişiler arasında dahi görülebildiğinin farkındaydı ama 
yine de kadının duygularını incittiğine üzülmüştü. "Özür di­
lerim. İşim gereği bazı hususlardan emin olmam gerekiyor." 

"Bir yıldır birlikteydik Erkcan'la. Babam da seviyordu onu, 
onun ne kadar parlak ve gelecek vaat eden bir bilimadamı oldu­
ğunu söylüyordu hep." Bunları söylerken eli, siyah boncuklarla 
birbirinden ayrılmış, bir dizi altın sarısı, silindirik kısa çubukla 
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süslenmiş zarif kolyesine gitmişti. "Erkcan'ın hediyesi," diye 
açıkladı hüzünle gülümseyerek. "Kendisi yapmış. Ölümünden 
iki üç hafta önce verdi bana. Ne yalan söyleyeyim,  hiç bilmi­
yordum onun böyle sanatçı, romantik bir yanı olduğunu. Bu 
kolyeyi ömrüm boyunca her gün boynumda taşıyacağım." 

"Tüfekle intihar pek alışıldık bir yöntem değil," dedi Stan 
kafasını kaşıyarak. 

"Dinlemiyor musunuz beni?" diye çıkıştı Hanzade Han. 
"Normal bir enjeksiyonla ölecekti babam. O Allah'ın cezası si­
lah nereden çıktı bilmiyorum." 

"Sonra ne oldu? Yani babanız, nişanlınızı ve kendini vur­
duktan sonra." 

"Herkes dehşet içinde kalakalmıştı," dedi Hanzade Han 
omuz silkerek. "Bir yanda beyni dağılmış halde babam yatıyor, 
diğer yanda Erkcan, göğsü parçalanmış. Ben ilk şoku atlattık­
tan sonra Erkcan'ın yanına koştum . . .  " Sözün burasında anlayış 
bekler gibi Stan'a baktı. "Babam için yapılacak bir şey yoktu." 

"Anlıyorum." 
"Elimi yarasına bastım, saçlarını okşadım, 'Dayan sevgilim,' 

dedim, 'Seni seviyorum,' dedim. Dudaklarının titrediğini fark 
ettim, bir şey söylemeye çalışıyordu. Elini kaldırıp boynuma 
doğru uzandı, takati yetmedi, son bir gayretle böyle kolyemden 
tutup beni kendine doğru çekti. Beni sevdiğini işiteceğimi dü­
şünerek kulağımı ağzına yanaştırdım . . .  " 

"Öyle mi oldu peki?" 
"Bengi Örümcek . . .  " 
"Efendim?" 
'"Bengi Örümcek,' dedi. 'Bengi Örümcek yok edilmeli ! "' 
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Starı aniden ensesinden sırtına doğru yayılan ürpertiyle, "Emin 
misiniz?" diye sordu. "Tam olarak böyle mi söyledi?" Hanzade 
Han başıyla onaylayınca bunu defterine not etti. "Peki sizce bu 
sözlerin bir anlamı var mı?" 

"Hiç," dedi Hanzade Han dudaklarını büzerek. "Kim bilir, 
belki de bir anlamı yoktur. Ölüm anında aklına düşmüş manasız 
birkaç kelimeden ibarettir hepsi." 

"Sonra?" 
''Ambulans, hastane, otopsi, cenazeler, polisler, annemin sinir 

krizleri. .." Başını kaldırıp ciddiyetle devam etti Hanzade Han. 
"Polis ortada herhangi bir suç ya da suç şüphesi bulunmadığı için 
olayı babamın keçileri kaçırmasına bağlayıp dosyayı kapattı. Ben 
bununla yetinemem Bay Starı. İşin içinde başka bir iş varsa bu­
nun ortaya çıkmasını istiyorum. Babamın niye böyle canavarca 
bir şey yaptığını, sevdiğim adamın niye öldüğünü." 

"Babanız," dedi Starı. ''Anladığım kadarıyla saygın bir aka­
demisyendi. Vizesi neden uzatılmadı acaba, biliyor musunuz?" 

"Başvuruda bulunmadı ki," diye karşılık verdi Hanzade Han 
elemli bir ifadeyle. "Çok hastaydı babam. . .  ölümcül biçimde. 
Kendine ve çevresindekilere acı çektirmemek için tercih etti bu 
yolu." 

Starı, Cengiz Han'ın düşünceli tutumunu saygılı bir baş 
işaretiyle karşıladı. Neticede yaptığı işe bakılırsa merhum sev­
diklerine eziyet etmeme konusunda pek başarı kaydedememişti 
ama hayatta her şey planlandığı gibi gitmiyordu işte. "Hanzade 
Hanım, bu işe başlamadan önce bilmeniz gereken bir konu var. 
Vizemin dolmasına çok kısa bir süre kaldı ve henüz yenilenmiş 
değil. Bu durumda, benimle çalışma konusunu tekrar düşünmek 
isteyebilirsiniz." 
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"Son ana kadar elinizden geleni yapacağınızdan eminim," 

dedi Hanzade Han beklenmedik bir yumuşaklıkla. "Size güve-
. ,, nıyorum. 

"Teşekkür ederim," diye karşılık verdi Stan hem memnuni­

yet hem şaşkınlıkla. Dedektiflik kariyerini düşündüğünde böyle 

bir itimada yol açacak şeyin ne olduğunu pek kestiremiyordu. 

Müşteri portföyü ekseriyetle paranoyak eşler, birbirlerinin kirli 

çamaşırlarını ortaya çıkarmaya çalışan kötü niyetli iş ortakları 

ve akıl sağlığı gayet şüpheli define avcılarından oluşmaktaydı. 

"İsmimi kimden aldığınızı öğrenebilir miyim acaba?" 

"Kimseden," dedi Hanzade Han. "İki yıl önce sizinle aynı 

davada jüri olarak görev yapmıştık. Bir cinayet vakasında. 
Tabii şahsen karşılaşmamıştık, teleksle iletişim kuruyorduk. 

Hatırlıyorsunuz, değil mi?" 

Gayet iyi hatırlıyordu Stan. Üçüncü vizesinin bitişine pek 

kısa süre kalmışken, tesadüfi örneklem yöntemiyle hayatının 

ilk ve son jüri vazifesine seçilmişti. Bir bankayı basıp kasayı 

boşaltan soyguncular olay yerinden uzaklaşmak üzereyken bir 

şube çalışanı onları engellemeye çalışmış, iddiaya göre kapının 

önünde yaşanan arbede sonrasında araçlarına atlayıp kaçan sal­

dırganlardan teki, tabancasıyla ateş ederek bu kahraman elema­

nı öldürmüştü. Kısa süre içinde yakalanan katil zanlısı her ne 

kadar maktulle aralarındaki fiziksel çatışma esnasında silahını 

düşürdüğünü iddia etse de arama çalışmalarında tabanca bulu­

namamıştı. Ayrıca tesadüfen o bölgede bulunup olayı fark eden 

bir kadın polis memuru, banka çalışanının vurulma anına görgü 

tanıklığı yapıyordu. Jüri üyeleri bu kanıtlara dayanarak, önce­

sinde de tehdit, yaralama ve kapkaç nedeniyle sabıkası bulunan 
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zanlının suçluluğuna hükmetmişti; biri hariç. Diğer on bir 

üyeyi fena halde kızdırmayı göze alarak olay yeri fotoğrafları 

ile soruşturma dosyasında dikkatini çeken bazı tutarsızlıkları 

dile getiren o kişi, Stan' dan başkası değildi. Ona göre maktu­

lün tam kalbine önden isabet etmiş bir kurşunla, başı soygun­

cuların kaçtığı yönde, sırtüstü yatar halde bulunması normal 

değildi; atışın ters taraftan gelmiş olması daha akla yakındı. 

Ayrıca zaten otomobile atlamış olay yerinden uzaklaşan sal­

dırganın neden dönüp adamcağıza ateş etme gereği duyduğu 

açıklamaya muhtaç bir durumdu. En tuhafı da, cinayet sila­

hının hadiseden iki gün sonra soyguncuların kaçış rotasıyla 

tamamen alakasız bir sokakta, üstünde hiçbir parmak izi ta­

şımadan bulunmasıydı. Tabii bütün bunlar diğer jüri üyelerini 

ne en ufak biçimde etkilemiş ne de kararlarını değiştirmelerine 

neden olmuştu. Artık diğer her konuda olduğu gibi mahke­

me sonuçları da çoğunluk kanaatiyle belirlendiğinden, jürinin 

on bire karşı bir oyla aldığı kararla zanlının suçluluğuna hızla 

hükmedilmiş, yargıç da adamı idam cezasına çarptırmıştı. 

Ne var ki, olayda bir bityeniği bulunduğu şüphesini kafasın­

dan atamayan Stan işin peşini bırakmamış, kısıtlı imkanlarıy­

la yürüttüğü inceleme neticesinde yine hayli tuhaf bir bilgiye 

ulaşmıştı. Kurban son üç ay içinde üç kez, çalıştığı bankanın 

başka bir şehirdeki şubesine tayin talebiyle dilekçe vermişti. 

Başvurularında özellikle tercih ettiği bir şehir yoktu; hepsi­

nin ortak özelliği İstanbul'a uzak yerler olmalarıydı. Kurbanın 

yaslı eşine ziyarette bulunan Stan, başsağlığı dileklerini ilet­

tikten sonra kadından, kocasının niçin tayin istediğini öğren­

meye çalışmıştı. Kadın başlangıçta onu yanıtlama konusunda 

isteksiz idiyse de nihayet çözülmüş ve işin aslını anlatmıştı. 
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Belli ki merhum uzunca bir süredir başka bir kadınla ilişki yaşa­
maktaydı ve karısı bunu öğrenip de onu kapının önüne koymaya 
karar verince gayrimeşru ilişkisini derhal nihayetlendirmiş, yal­
varıp yakararak kendini eşine affettirmişti. İşte bu İstanbul' dan 
ayrılma meselesi de ondan sonra gündeme gelmişti. Kadının 
bu doğrultuda bir talebi olmamasına rağmen ihanetçi bankacı 
"taze bir başlangıç yapmak için" ısrarla böylesini tercih etmek­
teydi. "Bana sorarsanız o kadından korkuyordu," demişti acılı 
eş, Stan'a. "Bana da bunu söylemekten." Öteki kadının kimliğini 
bilmiyor, bilmek de istemiyordu. 

Gerçeği ortaya çıkarmak için imkansızı elemesi gerektiği bi­
linciyle Stan, o noktada araştırmasını başka bir unsura yoğun­
laştırmıştı: görgü tanığına. Böylece meşum hadisenin cereyan 
ettiği gün "rahatsızlığı sebebiyle izinli" olduğu belirtilen polis 
memuresinin görev yaptığı karakola gidip kendisiyle görüşme 
ricasında bulunmuştu. Stan'ı şaşırtan ilk husus, kadının onun­
la konuşmayı derhal kabul etmesiydi. Herhangi bir adli vakayla 
ilgili soruşturma yapmak jüri üyelerinin üstüne vazife değildi, 
ayrıca dava karara bağlanmıştı. Bir polis olarak bunu bilmemesi 
mümkün değildi. Yine de bu davranışı kadının iyi niyetine yo­
rulabilirdi. Polis memuresi onun kafasını kurcalayan noktaları 
ve ulaştığı verileri ilgi, merak ve hatta belirgin derecede müspet 
bir tavırla dinledikten sonra sıra Stan'ın sorularına gelince işin 
rengi değişivermişti. "Mahzuru yoksa, o günkü rahatsızlığını­
zın ne olduğunu öğrenebilir miyim? .. Hastaneye gittiniz mi? . .  
Gitmediniz. .. Peki o gün neden oradaydınız acaba?.. Evinize 
hayli uzak bir yer çünkü . . .  Evli misiniz? .. " İşte bilhassa bu so­
nuncusuyla birlikte Stan, şerefli bir Türk polisine münasebetsiz 
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sorular sormanın nasıl sonuçlar doğurabileceğine dair bazı fikir­
ler edinmişti. Muhatabı ve üniformalı birkaç meslektaşı tarafın­
dan tehdit, küfür, hakaret ve başka koşullar altında müessir fiil 
şeklinde değerlendirilebilecek bir uğurlama töreniyle kapı dışarı 
edildiğinde, şair oradan canlı çıktığına şükredecek haldeydi. 

Buna rağmen Stan, gerçeğe karşı duyduğu tutkulu sadakat 
veyahut vizesinin yenilenmesi konusunda bir umut taşımamak­
tan kaynaklanan bir boş vermişlik duygusuyla işin ucunu bırak­
mayı reddetmişti. Bankacının yazlık evinin bulunduğu Şile' de, 
elinde kadın polis ve maktulün fotoğrafıyla birlikte pastane, 
restoran, kafe ve barlara yaptığı ziyaretler gerçeği açıkça ortaya 
koymaktaydı. Çift, yörenin meraklı esnafı tarafından pek çok 
kez birlikte ve hayli samimi biçimde görülmüştü. Gazete ve te­
levizyon haberlerinde görgü tanığının kimliğine yer verilmediği 
için hiçbiri bu durumu polise haber verme gereği hissetmemişti. 
Stan'ın, ulaştığı verileri savcılığa bildirmesiyle soruşturma tek­
rar açılmış ve neticede kadın polis, sevgilisini öldürdüğünü iti­
raf etmek zorunda kalmıştı. O gün bankaya, kendi deyimiyle 
"o şerefsizle yüzleşip haddini bildirmek üzere" gitmişti . Cinayet 
maksadı taşımıyordu ancak soyguncunun silahını yerde görünce 
bunu yıldızlardan gelen bir işaret olarak yorumlamış ve namus­
suzun işini bitirmişti. İşte Hanzade Han'ın hatırlattığı, Stan'ın 
iki yıllık daha vize almasına ve biraz da başka ne iş yapacağını 
bilemediğinden dedektiflik bürosu açmasına sebep bu olaydı. 

"Çıkardığınız iş olağanüstüydü," dedi Hanzade Han hayran­
lıkla. "Siz olmasaydınız masum bir adam asılacaktı." Bir durup 
düşündü. "Gerçi onu yine de astılar, değil mi?" 

Başıyla onayladı Stan. "Cinayetten beraat etti ama yaşam vi­
zesi yenilenmeyince . . .  " 
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"Asılarak göç etmeyi seçmesi enteresan," dedi Hanzade Han, 
gözleri bir yerlere dalıp gitmiş. "Niye böyle bir şey yaptı acaba?" 

"Kim bilir?" diye karşılık verdi dedektif. "Belki süreç içinde 
o şekilde ölme fikriyle uzlaşmış olduğundandır . . .  ya da kendince 
bize bir mesaj vermek istemiştir." 

"Sanmıyorum," dedi Hanzade Han başını iki yana sallaya­
rak. "Bence bir sevdiği vardı ve onu kırmak istemedi." Doğrusu 
bu yorum Stan'a hiçbir şey ifade etmemişti ve kadın da bunu 
fark ettiğinden olacak, açıkladı: "Asılma cezasına çarptırıldığın­
da onu seven bu kişi, böylesinin en acısız, en temiz ölüm şekli 
olduğu konusunda onu ikna etmeye çalışmış olmalı. Adamın 
buna gerçekten aklının yattığını zannetmiyorum, sadece başka 
bir ölüm türünü seçerse o kişiye bütün bu çabalarının manasız 
olduğunu düşündürecekti. Demek gerçekten çok sevmişler bir­
birlerini." 

Stan bu mantık dizgesi karşısında kadına hayranlık mı 
duysun yoksa onun naifliğine üzülsün mü bilemedi. Derken 
Hanzade Han'ın yeşil gözleri öyle umutlu, öyle merhamet yüklü 
bir gülümsemeyle aydınlandı ki dedektif onun son derece derin 
kavrayışlı bir insan olduğuna karar verdi ve ne zaman böyle bir 
insanla karşı karşıya olduğunu düşünse aklına düşen soruyu sor­
maktan alamadı kendini: "Sizce esneme neden bulaşıcıdır?" 

"Nasıl?" 
Dedektif hafifçe dudağını ısırdı. Olayın bu derecede roman­

tik, hatta şiirsel yorumuna karşı söylenebilecek en saçma lafı 
ettiğinin farkındaydı .  Muhtemelen kadın onun deli olduğuna 
hükmederek oradan kaçıp gidecekti. Ne ya21ık ki ok yaydan çık­
mıştı bir kere. "Ne zaman biri esnese diğerleri de esnemeye baş­
lar ya, onu diyorum. Nedenini çözmeye çalışıyorum." 
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"Ne alakası var ki?" 
"Muhtemelen hiç," dedi Stan aceleyle. "Aldırmayın bana lüt­

fen, kafam bazen tuhaf çalışıyor." 
"Onu fark ettim." Yine kocaman gülümsedi. "Eksantrik bir in­

sansınız Bay Stan; ama zaten bütün dahiler biraz öyledir, değil mi?" 
Stan hafifçe boğazını temizledi .  Biraz mahcup olmuş ama 

vartayı bir şekilde atlattığı için de rahatlamıştı. "Yok canım, de­
diğim gibi, aklım biraz ... " 

"Diyeceğim o ki," diye onun sözünü kesti Hanzade Han. "O 
davada siz üstünüze düşeni fazlasıyla yerine getirdiniz. Şimdi de 
aynı şekilde davranacağınızdan eminim." 

"Pekala öyleyse," dedi Stan. "Ücretim günlük yüz lira artı 
masraflar. Uygun mudur?" 

Kadının yüzünde beliren ifade bu paranın kendisi açısın­
dan sadece uygun değil, üstünde düşünmeye değer bir meblağ 
dahi olmadığını belirtir nitelikteydi. "Hemen başlayabilirsiniz 
çalışmaya." 

Stan defterini önüne çekip not almaya girişti. "Olayın cere-
yan ettiği tam tarih nedir?" 

"27 Ocak." 
"Babanız nerede görev yapıyordu?" 
"İstanbul Üniversitesi'nde." 
Stan bu bilgileri de defterine kaydedip yanağını kaşıdı. 

"Hanzade Hanım, şüphelerinizde haklıysanız ve olup bitenin ar­
kasında gerçekten de başka bir şeyler varsa elimizde çok çetrefilli 
bir vaka var demektir. İşe nereden başlamalı, onu bile kestiremi­
yorum açıkçası. Maalesef size herhangi bir söz veremeyeceğim." 

"Biliyorum," dedi Hanzade Han. "Yine de bu konudaki tek 
. . . ,, şansım sızsınız. 
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"Size ulaşabileceğim bir telefon numarası alabilir miyim?" 
Hanzade Han ayağa kalkıp çantasından bir kartvizit çıkardı. 

"Evde yoksam mesaj bırakın. İlk fırsatta ararım sizi." 
"Anlaştık." Stan kartı alıp gömleğinin üst cebine yerleştirdi, 

karşılığında kendisininkini uzattı. 
Hanzade Han kartvizite baktı. 

Stan LaFleur 

Şair/Dedektif 

Valpreda Apt. No: 5 Ye/değirmeni-Kadıköy 

(Fırının karşısında, gerçeklerin yanında!) 

Hafif bir tebessümle arkasını çevirip üstünde yazılı dörtlüğü 
okudu. 

Kartal gibi gözlerim 

Sivri gelir sözlerim 

Sen iste yeter canım 

Hasmın, hısmın gözlerim 

Genç kadın kendini tutamayıp küçük bir kahkaha attı. "İlahi 
Bay Starı! Bir alemsiniz." 

"Cinaslı mani," diye açıkladı Stan gülümseyerek. "Titrimin 
hakkını vermeye çalışıyorum." 

"Çok hoş ama ciddiyetiniz konusunda bazı müşterilerinizi 
şüpheye düşürebilir." 

"Öyleleriyle de ben çalışmak istemem zaten," dedi Stan se­
vimlilikle. "Arayacağım sizi." 
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Hanzade Han tam çıkmak üzereyken durdu, Stan'a dön­
dü. "Soyadınız . . .  LaFleur. Kulağa hiç Almanca gibi gelmiyor. 
Almansınız, değil mi?" 

"Almanya' da doğdum, evet," dedi Stan. "Öz annem ile babam 
ben sekiz yaşındayken buraya göçmüş . . .  daha doğrusu, kaçmış." 
Kadının diğer sorusuna yanıt vermediğini fark ederek ekledi: 
"Gerçek soyadım Mittler; LaFleur kendime seçtiğim müstear 
isim. Fransızca 'çiçek' anlamına geliyor." 

"Feridun Denkel," dedi Hanzade Han. "Üniversitenin fizik 
bölüm başkanı. Erkcan onunla çalışıyordu. Babamı da yakın­
dan tanır. Kendisiyle konuşmanız iyi olabilir." Bunu söyledikten 
sonra da Stan'ı düşünceleri, kaderi ve hafif bir mahcubiyet duy­
gusuyla baş başa bırakıp odadan çıktı. 

Dedektif yeni müşterisinde bıraktığı izlenim üzerine fazla 
kafa yormanın faydasızlığına kanaat getirip çalışma masasının 
sağ alt tarafındaki büyük çekmeceden çıkardığı telefon rehbe­
rini önüne yerleştirdi. İsimler ve rakamlarla dolu devasa kata­
loğu açıp ilgili sayfadaki ilgili satırı işaretparmağıyla yukarıdan 
aşağı doğru tararken, aradığı sözcüğü az önce Hanzade Han'ın 
ağzından duyduğu anda içinde oluşan huzursuzluk verici duygu 
yeniden kendini hissettiriyordu. Örümcekler hayattaki üç büyük 
korkusundan biriydi Stan'ın. Bilhassa da tüylü ve etli olanlar. 
Eğer kuşkulandığı gibi bu bir soyadı idiyse aradığı örümceğin 
bu türden olduğunu tahmin etmek güç değildi. Rehberde "Bengi 
Örümcek" ismine rastlamamak davanın gidişatı konusunda bir 
gelişme sağlamasa da Stan' da bir rahatlama duygusu uyandır­
mıştı. Tabii bu kişi, bilgilerini kamuyla paylaşmaktan hoşlanma­
yan biri de olabilirdi ama şu anda o ihtimali göz ardı edebilirdi. 
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İşin doğrusu, Cengiz Han'ın, polisin düşündüğü şekilde si­

nir krizi üstü bir katliam gerçekleştirmiş olması pek mantık­

sız değildi. Hiperdemokrasiyi tamamen içine sindirmiş bazı 

yurttaşların bile vizesi iptal edilip de ölüm gerçeğiyle burun 

buruna geldiğinde soğukkanlılığını yitirip çılgınca davranışlar 

gösterdiği bilinen bir şeydi. Zaten bu yüzden veda törenlerin­

de, nihai işlemden önce, göçecek kişiye sakinleştirici enjeksiyon 

uygulamakla görevli bir hemşirenin bulunması şart koşulmuş­

tu. Bu olağanüstü ilaç kanına karıştıktan sonra insanın psiko­

lojisi tamamen değişiyor, onu başına gelecek her şeyin kaderin 

mükemmel bir parçası olduğuna bütün bütüne ikna ediyordu. 

Cengiz Han'ın taşkın davranışının sebebi ölüm korkusu değil­

se bile -ki vize yenileme başvurusunda bulunmaması bu kanıyı 

pekiştiriyordu- pekala iki duble Dictador'la karışmış bu güçlü 

müsekkinin bir yan etkisi olabilirdi. Öte yandan ağacın arkası­

na yerleştirilmiş tüfek, bu işi baştan planladığının bir göstergesi 

gibiydi. Silahın tesadüfen orada bulunma ihtimali var mıydı aca­

ba? Hanzade Han'a asıl bunu sormalıydım diye düşündü Stan, 

esnemenin neden bulaşıcı olduğunu değil. 

Derin bir soluk alıp arkasına yaslandı, bir süre düşündü ve 

nihayet solunda duran kırmızı telefonun ahizesini kulağına da­

yayıp bir numara çevirdi. Üç uzun sinyalin ardından karşı taraf 

telefonu açtı. "Alo?" 

"Şener?" 

"Stan, selam. N'aber?" 

"İyiyim. Her şey yolunda mı? İki kere aradım seni bugün." 

"A, evet. Jüri vazifem vardı, o yüzden cevap veremedim." 

"Hım, konu neydi?" 
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"Yağlık ayçiçeği devlet destekleme taban fiyatı ." 
"İnşallah çiftçilerin yüzünü güldürecek bir tercihte bulun­

muşsundur?" 
"Bittabi. En yüksek meblağı seçtim. Köylerinde ne kadar çok 

kazanırlarsa şehre gelme ihtimalleri o kadar azalır." 
"Gerçek bir sosyalistsin." 
"Şairin dediği gibi dostum, şu hayattaki tek gerçek sosyalist 

ölümdür." 
''Akşam buluşuyor muyuz?" 
"Elbette. Saat yedi diyelim mi?" 
''Anlaştık. Raketini unutma," dedi Stan ancak o sözünü ta­

mamlayana kadar Şener telefonu kapamıştı bile. Dostunun masa 
tenisinde yenildikten sonra suçu yine Atlantis Oyun Salonu'nun 
adi raketlerine atmasını istemiyordu. Saatine baktı: 12.55. Hızlı 
hareket ederse bir alt kattaki dairesine uğrayıp çabucak karnını 
doyurabilir ve namaza yetişebilirdi. Not defterini çantasına atıp 
kabanını koluna taktı ve odasından çıkıp dış kapıya yöneldi. 

"Görüşürüz Ceylan." 
"Bay Stan . . .  " dedi sekreteri inlercesine.  Stan durup ona dö­

nünce kızın gözlerinin kan çanağına dönmüş olduğunu fark etti. 
Ceylan güçlükle yutkunup elindeki teleks çıktısını gösterdi. "Bu 
şimdi geldi." 

Stan onun neden söz ettiğini anlamış idiyse de emin olmak 
için sordu: "Nüfus Müdürlüğü'nden?" 

Ceylan başıyla onaylayıp ayağa kalktı, Stan'a doğru yaklaşıp 
çıktıyı uzattı ancak dayanamayıp hıçkırıklarla onun boynuna sa­
rıldı. Stan usulca sırtını okşayarak onu teskin etmeye çalışırken 
tebligatı elinden alıp okudu. 
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"Değerli Bay Stan Lajleur, 

Dördüncü dönem vize talebiniz, son iki yıllık yararlık dosyanızı ye­
tersiz bulan halk jürisi tarafından reddedilmiştir. Veda töreninizle ilgili 
düzenlemeleri yapmak üzere derhal ikamet adresinize en yakın Göçişleri 
İdaresi'ne başvuruda bulunmanızı rica ediyoruz. Özel bir tören tale­
biniz yoksa, gerekli işlem ve masraflar T.C. devleti tarafından üstleni­
lecektir. Prosedürün ayrıntıları hakkında göçişleri temsi/cinizden bilgi 
alabilirsiniz. 

Veda tarihiniz bakanlığımızca en geç 16 Şubat 1974, Cumartesi ola­
rak belirlenmiştir. 

Saygılarımızla. " 
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il. 
Canlı  Bir Cenaze 

Stan cenaze namazı için Osmanağa Camii avlusunda top­
lanmış, benzeri organizasyonlarda gördüklerine kıyasla daha şık 
giyim kuşamlı cemaat arasındaki yerini tam vaktinde almıştı. 
Diğer erkeklerle birlikte imamın arkasında namaza durduğunda 
gözü tabutun önüne yerleştirilmiş siyah beyaz fotoğrafa takıldı .  
Altmış yaşlarında, güçlü ve alımlı bir çehreye sahip klas bir ha­
nımefendi .  Daha önce herhangi bir cenaze töreninde ölen kişinin 
fotoğrafının bulundurulduğuna tanık olmamıştı. Merhumenin 
muhtemelen cemiyetin modern bir ferdi olduğu kanaatine var­
dı Stan. Acaba inançlı biri miydi? Ya orada bulunan diğerleri? 
İmam? Stan kendini hiçbir zaman dini, ideolojik ve hatta sosyal 
bir gruba ait hissetmemişti. Almanya' dayken de durum fark­
lı değildi. Kilise, okul, izci kampları, aile toplantıları . . .  Vazife 
duygusuyla bir araya gelmiş insanların arasında hep huzursuzluk 
duymuştu. Daha çocukken yabancı bir ülkeye göçmek onu fazla 
etkilememişti çünkü bir manada o doğduğu andan itibaren ya­
bancı bir ülkede yaşamaktaydı. Türk üvey babası Ahmet Ulvi 
Bey onu, on üç yaşında ilk kez bayram namazına götürdüğünde 
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şaşırmıştı çünkü Starı onun da öz ebeveyni gibi ateist olduğunu 
biliyordu. Çelişkileri mesele edinen bir kültürden geldiğinden 
olacak, bu ikiyüzlülüğü babasına yakıştıramamış, ona niye böyle 
yaptığını sormuştu. "Benim O'na inancımı kaybettiğim doğru 
evladım," demişti üvey babası. "Ama belki o bana hala inanıyor­
dur." Sonra usulca Stan'ın saçlarını okşayıp eklemişti : ''.Allah'ın 
işine akıl ermez." 

Ahmet Ulvi Bey'in bu kafa karıştırıcı sözleri nedeniyle midir 
bilinmez, camiye ilk adım attığı anda içi beklenmedik bir ferah­
lıkla dolmuştu Stan'ın. Sonradan anlamıştı ki, hayır, bir anda 
İslam inancını benimseyivermesinden yahut üvey babasınınki 
türünden mistik bir sebeple değil; ayrıksılığın, paradoksal bi­
çimde normale dönüştüğü bir aidiyet hissiyle. Her şeye rağmen 
Starı da tüm diğer insanlar gibi sosyal bir hayvandı ve zaman 
zaman, kendini büyük bir bütünün parçası gibi gören diğerleri­
nin hoşnutluk duygusuna imrenirdi. Halihazırda içine doğduğu 
toplumda yapması beklenenler onu diğerlerinden uzaklaştırır­
ken, burada beklenmeyeni yapmak diğerlerine doğru atılmış bir 
adım anlamına geliyordu. Başka deyişle, herkes onu baştan bir 
misafir gibi kabul ediyordu; davetsiz ama varlığından hoşnutluk 
duyulan bir misafir. Türüne karşı duyduğu, doğuştan yüreğine 
işlenmiş mesafe duygusu buradaki denklemin doğal bir parça­
sıydı ve bu sayede cemaatle birlikte dua ederken kendini yalnız 
hissetmiyordu. Yani işin tuhafı, inançsız biri olarak avuçlarını 
gökyüzüne açtığı anda duası kabul görmekteydi. Üvey baba­
sı haklıydı, Allah'ın işine akıl ermiyordu. Namaz kılmak için 
gereken önkoşulun Müslümanlık olduğunun bilincindeydi ve 
kendini müminlere saygısızlık eder konumda bulmak istemezdi. 
Her inançlının içinde bir nebze kuşku, her kuşkucunun içinde 
bir nebze inanç bulunduğuna yürekten kani olduğundan camiye 
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gelmekte bir sakınca görmüyor ancak bu ilişkiyi sadece dini de­
ğil, aynı zamanda sosyal bir vazife olarak değerlendirdiği cenaze 
namazlarıyla sınırlı tutuyordu. Gölgeler halkının bir neferi ola­
rak, gölgeler ülkesine göç eden ruhlara nezaret etmek münasip 
görünüyordu şaire .  

Ölçülü baş selamları ve tebessümlerle saygıdeğer merhume­
nin yaslı yakınlarına taziyelerini belirterek camiden ayrılmak 
üzereydi ki biri koluna yapışıverdi. "Başınız sağ olsun." 

Stan ona doğru dönünce, karşısında bir boksörünkini andıran 
etli burnu dışında duvar gibi dümdüz suratlı, saçı, sakalı özenle 
tıraş edilmiş, bıyıklı ve bir doksan boylarında, kalıplı bir adam 
buldu. Gıcır gıcır parlayan siyah ayakkabıları, siyah pardösüsü 
altındaki gri takım elbisesi ama en çok da bakışlarındaki müs­
tehzi üstünlük ifadesiyle her yanından devlet otoritesi akıyordu. 
"Teşekkür ederim," diye karşılık verdi Stan. "Sizin de." 

"Ne büyük kayıp," dedi adam esefle. "Hem yakınları hem 
de Türk tiyatrosu için. Fevkalade bir oyuncuydu rahmetli." 
Haklıymışım, diye düşündü Stan; bir tiyatro sanatçısıydı mer­
hume. Modernliği her yerde tanırdı, tabutunda bile. "Siz nesi 
oluyordunuz Birgül Hanım'ın?" 

"Şahsen bir tanışıklığım yoktu," deyip camiden dışarı yöneldi 
Stan. 

Beriki teklifsizce peşine takılıp, ''Ah, anladım," dedi. "Bir ti­
yatro sevdalısısınız. En çok hangi oyunda beğendiniz peki onu?" 
Stan bu kez gereğinden biraz daha uzun düşününce de hemen 
sıralamaya başladı. ''Martı ? Sırça Kümes? Kanlı Nigar? .. " 

''Aa, ben . . .  " Bu ısrarcı çam yarmasının hal ve tavrındaki tu­
haflığı sezen Stan'ın zihninde alarm zilleri çalmaya başlamıştı. 

''Ah durun durun, biliyorum: Antigone! Favori oyununuz bu 
olmalı." 
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"Niye öyle düşündünüz acaba?" Verecek bir yanıtı bulunma­
dığına göre soru soran tarafta yer almak belki daha mantıklıydı. 

"Daha anne ve babasının yasını tutarken erkek kardeşlerini 
kaybeden tragedya kahramanı. Tabii sizin sadece bir erkek kar� 
deşiniz var, yanılıyor muyum?" 

Daha bir saat önce, beş güne hayatının son bulacağı gerçeğini 
soğukkanlılığıyla karşılayan Stan'ın ensesindeki tüyler dikiliver­
mişti. Şüphesi kalmamıştı: Karşısında buz gibi sırıtan kişi etten 
kemikten bir organizma değil, her şeyi bilen, her şeye kadir dev­
letin ta kendisiydi. Pek küçük yaştan tecrübeyle öğrenmişti ki hi­
perdemokrasi öldürür, devlet süründürürdü; o sizinle uğraşmaya 
karar verdiğinde ölüm bir güzel ülke, bir ütopya haline gelirdi. 
Duygularını göstermeme konusunda talimli olduğundan hafifçe 
gülümsedi. "Ve bildiğim kadarıyla kardeşim hala yaşıyor." 

"Öyle mi?" dedi diğeri, buna pek şaşırmış gibi abartılı bir ifa­
deyle. "En son ne zaman görüştünüz Stefan'la?" Tavrındaki sah­
telik kötü bir yalancı oluşundan değil, bu sahteliği karşısındakine 
bilhassa fark ettirmek istemesinden kaynaklanıyordu. Böylece 
dilediğini almak için kendini, sizi herhangi bir şeye ikna etmek 
mecburiyetinde hissetmeyen biriyle konuştuğunuzu anlıyordu­
nuz. Beyefendinin işinin ehli, rafine bir faşist olduğu açıktı. 

Stan yürümeyi kesip adama döndü. "Belli ki beni tanıyorsu­
nuz," dedi ciddiyetle. "Korkarım ben sizi çıkaramadım." 

''Ah, affedersiniz, benim unutkanlığım." İç cebinden bir 
kartvizit çıkarıp uzattı. 

Stan, Birleşmiş Milletler amblemi ile ay yıldızın bir araya 
getirildiği gofre logolu şık kartviziti alıp üstündekini okudu: 
"Kurthan Kantar - Başeditör. " Bürokrasi içindeki en yetkili ve 
ayrıcalıklı pozisyonlardan biriydi başeditörlük. Hiperdemokrasi 
herkesin her soruya özgürce yanıt verebildiği bir sistemdi, hangi 
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soruların ne şekilde sorulacağına karar verenler ise işte bu in­
sanlar. "Memnun oldum," dedi Stan. "Size nasıl yardımcı ola­
bilirim?" 

"Kardeşiniz Stefan' dan söz ediyorduk." 
Derdi bu demek diye düşündü Stan; Stefan'la ilgili bilgi al­

mak. Kardeşi, Res Extensa adlı rasyonalist örgütün bir üyesiy­
di; sistemin kalbini hedef alan tehlikeli bir realist yapılanma. 
İnsan karar ve eylemlerinin duygusal ya da inanca dayalı kana­
atlerle değil mantık, nedensellik ve objektif bilgiye dayanması 
gerektiğini iddia ediyorlardı. Sözkonusu halk düşmanlarını bu 
denli tehlikeli kılan, tanımlarında yer alan "eylem" sözcüğüydü 
elbette. Halihazırdaki sistem içinde zaten hiç kimse bir diğeri­
nin ne düşündüğüne karışamazdı, ancak bu düşünceler halkın 
kanaatlerine ters fiillere dönüştüğünde bozguncu bir hale bü­
rünüyordu. Nitekim örgütün isim olarak kendine rasyonalizmin 
kurucu babası Rene Descartes'ın felsefesindeki iki temel tözden 
res cogitans, yani düşünen unsuru değil, mekanik ve etkin biçim­
de dönüştürücü beceriye sahip bedene işaret eden uzama dair 
olanı, yani res extensa'yı seçmesi yıkıcı niyetlerini açıkça ortaya 
koyuyordu. İşin doğrusu, pek rağbet görmeyen fikir dergilerin­
de yayımlanan makaleleri bir yana bırakıldığında, birkaç panel 
ve toplantı basıp slogan atmak, İstanbul'a ziyarette bulunan 
Birleşmiş Milletler Yüksek Hiperdemokrasi Kurulu üyelerine 
yumurtalı saldırıda bulunmak ve hiperdemokrasi fikrinin mu­
cidi Etienne Bacrot'nun Kuğulu Park'taki büstünü çalmak dı­
şında dişe dokunur bir eylemleri olmamıştı o güne kadar. Yine 
de ülkenin kanuna saygılı, iyi vatandaşlarının huzurunu kaçı­
racak kadar etki yaratmış, kamuoyunun takdirine sunulan bir 
dizi anket çalışmasına konu hale gelmişlerdi. Bu araştırmalar 
neticesinde ortaya çıkan genel kanaat, Res Extensa'nın yasadışı 
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bir örgüt kabul edilmesi ve üyelerinin de bir an önce yakalanıp 
kamu otoritesince yargılanmaları gerektiği şeklindeydi. 

"En son üç yıl önce üvey babamın cenaze töreninde görüştük 
Stefan'la," dedi Stan. "O günden beri herhangi bir haber alma­
dım ondan." 

Kurthan Kantar dostane bir tavırla Stan'ın koluna girip onu 
yürümeye teşvik etti. Bu küçük jestle bir sonraki hareketin kont­
rolünü de ele alıvermişti. Derin bir iç çekip, "Üvey babanızı tanır­
dım," dedi. "İstatistik Kurumu'nun başındayken ben de genç bir 
editör olarak bir süre onunla çalışma ayrıcalığına kavuşmuştum. 
O benim Şimal Yıldızımdır desem yalan olmaz." Ahmet Ulvi 
Bey küçük örneklemli grupların analizinde kullanılan Fischer 
Testi'ne yaptığı katkıyla istatistik dünyasında hakikaten de bir 
efsaneydi. Bu sayededir ki, bilhassa marjinal niteliklerin ölçüm 
ve değerlendirmesinde sadece beş denekten oluşan gruplardan 
dahi yüksek güvenirlik derecesinde istatistiki sonuçlar elde edi­
lebiliyordu. "Eminim oğlunun şu günkü halini görse kahrından 
ölür . . .  " Başeditör cümlenin absürt finalini o noktada fark etmiş 
olacaktı ki devamını getirmedi. 

Stan bir anda ortaya çıkıp aile fertlerini yad etmeye başla­
yan bu devlet görevlisinden kurtulmak için ona duymak isteye­
ceği türden bir şeyler söylemenin işe yarayabileceğini düşündü. 
"Kardeşim benimle temasa geçerse kimi aramam gerektiğini bi­
liyorum," dedi, hala elinde tuttuğu kartviziti göstererek. 

"Belki de yurtdışına kaçmıştır," dedi Kurthan Kantar düşün­
celi bir ifadeyle. "Rusya'ya elbette. Ne dersiniz?" 

"Olabilir," diye omuz silkti Stan. "Dediğim gibi, ne yaptığı 
konusunda bilgim . . .  " ' 

"Tabii bunun ona hiçbir faydası olmayacaktır," diye onun sö­
zünü kesip düşünce silsilesini dile getirmeyi sürdürdü Başeditör. 
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"Oradaki sistem de çöküşün eşiğinde. Sadece Rusya' da değil, 
Sovyet ülkelerinin tamamında. İnsanlar bir kez gerçek demok­
rasinin tadını aldığında hiçbir şey önlerinde duramaz. Siz de 
öyle düşünmüyor musunuz?" 

"Muhakkak." Türk bayrağı ve flamalarla onlara doğru yakla­
şan küçük bir kutlama kafilesinin geçişine izin vermek bahane­
siyle Stan onun kolundan çıkıp bir adım yana çekildi. 

"Komünist Parti ne kadar yasaklamaya çalışırsa çalışsın gay­
riresmi anketler Rusya'nın her yanında yapılıyor, sonuçları ku­
laktan kulağa yayılıyor. Halk, Prenses Anastasia'nın dönüp tahta 
geçişi için gün sayıyor . . .  " 

"Prenses Anastasia mı?" diye sordu Stan şaşkınlıkla. "Bütün ai­
lesiyle birlikte Bolşevikler tarafından öldürüldü diye biliyordum." 

"Komünist yalanları," diye karşılık verdi Kurthan Kantar. 
"Bedin' de intihar girişiminde bulunduktan sonra yatırıldığı bir 
akıl hastanesinde bulundu Prenses. Filmi izlemediniz mi?" 

"Film?" 
"Başrollerinde lngrid Bergman, Yul Brynner oynuyor . . .  

Olayları biraz değiştirip hikayeyi Paris'e taşımışlar ama asıl mü­
him olan şu ki, Prenses'in hala yaşadığını açıkça gösteriyor." 

"Sinema filmleri olgulardan ziyade senaristlerin hayal gücü­
ne dayanır diye biliyorum." 

"Ve insanların en çok ihtiyaç duyduğu şey de tam olarak bu­
dur: hayal gücü!" diye cevabı yapıştırdı Kurthan Kantar, son de­
rece kendinden hoşnut. "Krallar, kraliçeler, prensler, prensesler 
hayal gücünü ateşleyici, ilham verici imgeler oluşturur." 

"Cinler, periler, Elfler . . .  " diye örnekleri çeşitlendirdi Stan. 
Bunu yaptığına da derhal pişman oldu. Kalan sayılı günlerini 
gözaltında yahut bitmez tükenmez bir sorgulama sürecinde ge­
çirmek istemezdi. 
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Nitekim Başeditör, dişini göstermekte gecikmedi. ''Az önce 
'gerçek' sözcüğünü kullanmamak için 'olgu' demeniz dikkatim­
den kaçmadı Bay Stan. Zekice ama hayli kaypak bir tabir." 

"Elbette," diye kabullendi Stan uysallıkla. "Geçerli anketlere 
dayanarak konuşuyorum. Biliyorsunuz halk jürisi yüzde altmış 
üçlük bir ekseriyetle olgu ile gerçeğin farklı şeyler olduğu kanaa­
tine vardı." Bunu söylerken de yüzüne kocaman bir gülümseme­
nin yerleşmesine engel olamadı. Sözünü ettiği anketin yapılma­
sına neden, hiperdemokratik devrimin ilk yıllarında yaşanmış 
hayli meşhur ve matrak bir olaydı. Her şey Amerika Birleşik 
Devletleri, Arkansas Eyaleti'nin Harrison şehrindeki bir or­
taokul veli grubunun verdiği bir dilekçeyle başlamıştı. Veliler 
çocuklarının matematik derslerindeki performansını olumsuz 
yönde etkilediği iddiasıyla, bundan böyle pi sayısının 3, 14 gibi 
kafa karıştırıcı bir değer yerine 3 kabul edilmesini öneriyorlardı. 
Araştırma şirketlerinin incelemesi bu konunun toplumda kana­
yan bir yara olduğunu ortaya çıkarınca, öneri anketle oylanmış 
ve genel kabul görmüştü. Eyalet Meclisi derhal halk ve ilgili 
kuruluşlara bildirimde bulundu; pi sayısı artık resmen 3'tü. Ne 
yazık ki bu kararın yarattığı memnuniyet hissi, bir dizi yeni in­
şaatın ardı ardına çökmesiyle yerini şaşkınlık ve korkuya bıraktı. 
Besbelli mühendislik hesapları sözkonusu olduğunda pi sayısına 
dokunmamak insanlığın daha hayrınaydı. Gerçekler ile olgular 
arasına bir ayrım koymak gerekliliği işte bu talihsiz gelişmenin 
ardından gündeme geldi. Diyelim Özgürlük Anıtı'nın boyu, ateş 
olmayan yerden duman çıkmayacağı, bir üçgenin iç açılarının 
toplamının 180 derece olması gibi mevzular "olgu" sınıfına giri­
yordu ve bunları tartışmaya açmanın bir yararı yoktu. ö'te yan­
dan bir sanat eserinin gerçekten değer taşıyıp taşımadığı, evren­
de yalnız olup olmadığımız, idam cezasının hakka uygunluğu 
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benzeri tartışmaların nesnel bir ölçütü bulunmuyordu ve bun­
larla ilgili kararlar ancak çoğunluğun kanaatiyle verilebilirdi. 
Matematiksel nesnelerin olgu değil, teorik fikir bağlantıları ol­
duğu (netice itibarıyla bilindiği kadarıyla henüz hiç kimse cisme 
bürünmüş bir rakam yahut ikiboyutlu geometrik objeyle karşı­
laşmış değildi) ya da uzaylıların varlığı ile Özgürlük Anıtı'nın 
boyuna dair bilgilerin aynı ontolojik düzleme ait olduğu türün­
den, ukala dümbeleği uzmanların itirazları hızla bastırılmış ve 
işte Stan'ın anımsattığı anketle, halk olgular ile gerçekleri net 
değilse de kesin şekilde birbirinden ayırmıştı. 

"İnsanlık tarihinde pek çok felaket yaşanmıştır," dedi Kurthan 
Kantar. "Bir Alman olduğunuz düşünülürse, eminim size bunu 
hatırlatmama lüzum yoktur. Hiperdemokrasi de kusursuz 
bir sistem değil kuşkusuz ancak kendini en hızla tamir edeni. 
Hiç kimse düşündüğünüz kadar aptal değil Bay Stan. Bazı ko­
nularda yanlış kanaatlerle hareket edildiğinin herkes farkında 
ancak tarihin bize defalarca gösterdiği gibi çoğunluğun akıl­
sızlığı bile uzun vadede azınlığın aklından daha olumlu sonuç 
vermiştir." 

Stan'ın tartışmayı uzatmaya niyeti yoktu. Kadıköy Meydanı' na 
varmışlardı ve artık Kurthan Kantar'la yollarını ayırmanın vak­
ti gelmişti. "Tanıştığımıza memnun oldum," dedi Başeditör'e. 
"İzninizle ofisime gidip biraz çalışmam gerekiyor." 

"Bunu duyduğuma çok sevindim," dedi Kurthan Kantar. 
"Malum, hayata veda edeceğini öğrenen pek çok kişi yaşam 
enerjisini kaybedip her şeyden elini eteğini çekiyor. Siz böyle 
yapmamalısınız." Karşısındakinin, vize konusundan haberdar 
olması Stan'ı şaşırtmamıştı; anlaşılan hakkındaki her şeyi bili­
yordu zaten. Başeditör, elini dostça onun koluna vurdu. "Yararlık 
dosyanıza son anda eklenecek bir belge, hükumetin fars majör 

43 



yetkisini kullanmasını sağlayabilir. Diğer bir deyişle, vize tale­
biniz tekrar değerlendirmeye alınabilir." 

Her ne kadar karşısındakine zerre kadar güvenmese de, 
ölümden kurtulabileceği ihtimalini gündeme getirmesi yüreği­
ni hop ettirmişti Stan'ın. Yanıtı az çok tahmin etmekle birlikte, 
"Ne gibi bir belge?" diye sormaktan alamadı kendini. 

"Bilemiyorum," diye iki elini iki yana açtı Kurthan Kantar. 
"Yapacağınız herhangi bir şeyle ilgili olabilir. Kansere tedavi 
bulmak, gökyüzündeki şu çatlağı tamir etmek. .. ya da kardeşiniz 
hakkında önemli bir bilgi sağlamak." 

Başeditör ona açıkça, kardeşini ihbar etmesi karşılığında 
hayatının bağışlanacağını söylüyordu. Stefan'ın nerede, ne iş­
ler çevirdiğini bilse bile bunu yapacağından pek emin değildi. 
Gözlerini kısıp bakışlarını gökyüzündeki lanetli yarığa çevirdi. 
"Ruslar," dedi, "özgürlüğe susamış haldeler ve ilk iş hanedanlık 
rejimini geri getirmek istiyorlar, öyle mi?" 

"Büyük bir düşünürün söylediği gibi," dedi Kurthan Kantar 
gülümseyerek. "Kainatı ve aklı genişleten, çelişkilerdir." 

"Siz öyle deyince," diyerek onun gülümsemesine karşılık ver­
di Stan. "Benim de aklıma üvey babamın bana ettiği bir söz gel­
di. . .  şimal yıldızınızın." 

"Öyle mi? Neymiş?" 
"İnsanlar çoğaldıkça azalır. Her insan bir kainattır, beş insan 

bir memleket." 

Şener'in masa tenisi oynama tarzını özetlemek için tek söz­
cük kullanmak gerekse şöyle söylenebilirdi: gıcık! Falsolu iki 
hızlı servisi dışında tek silahı, gelen topları bezdirici bir sabırla 

44 



ve yamuk yumuk bir vuruşla fileye yakın gelecek şekilde kar­
şılamaktan ibaretti. Rakibinin vuruşundaki şekilsizlik, yer tu­
tuşundaki yanlışlık, gelen topun yavaşlığı ve yüksekliği. . .  Her 
şey bir noktada Stan'ı sert bir şutla sayıyı nihayetlendirmeye yö­
neltiyor, ne yazık ki vuruşlarının çoğu ya fileye takılıyor ya da 
dışarı gidiyordu. Oyunu her yönüyle rakibininkinden çok daha 
üstündü ancak şair bu becerisini skora dönüştürmekte pek zorla­
nıyor, maçların çoğunda adeta kendi kendisini mağlup ediyordu. 
Almanların dillere destan verimliliği Stan'ın masa tenisi perfor­
mansı mevzubahis olduğunda bir şakaya dönüşüyordu. 

Şener ise apaçık zayıf oyununa rağmen her maça, o karşı­
laşmanın doğal favorisiymiş gibi bir tavır -ve muhtemeldir ki 
inançla- çıkar, yengi ve yenilgiyi aynı sakin vakarla kabullenirdi. 
Acıbadem Caddesi girişindeki ilkokulun karşı sırasında küçük 
bir kırtasiye dükkanını işleten Şener pek çok yönüyle enteresan 
çelişkilerin adamıydı. Kumral uzun saçları, yanaklarına doğru 
uzanan gür şevron bıyıkları, kolormatik gözlükleri, deri panto­
lonu ve sırtında rengarenk gömleklerinden biriyle onu ilk kez 
görenler, onun büyük müzisyen Cem Karaca'yı taklit ettiğini 
iddia edebilirdi; daha iyi tanıyanlarsa, Cem Karaca'nın onu. 
Bilindiği kadarıyla manavlıkla geçinen Pazarcıklı yoksul bir ai­
lenin çocuğu olmasına rağmen özel terzi dikimi kıyafetlerden, 
müzik dinlemek için en gelişmiş ses sistemlerinden, kaliteli şa­
rap ve viskiden taviz vermezdi. Otuz yaşındaydı ama anılarını 
dinleseniz onun tarihin başlangıcından beri var olduğunu zan­
nederdiniz. Herkes onun ne kadar sessiz, sakin biri olduğundan 
dem vursa da aslında gayet konuşkan biriydi. Stan bu izlenimin 
sebebini çözmüştü: Şener diyaloglar esnasında karşısındaki kişi 
sözünü tamamladıktan sonra kendisi konuşmadan önce fazladan 
birkaç es veriyor, adeta onun lafa devam etmesini bekliyordu. 
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Böylelikle muhatabı, ağzından çıkanlar üstünde ilkönce kendisi 
düşünme şansı buluyor, ifadelerini tartıp olası yanlış anlamala­
rı giderebiliyor, alacağı yanıtı samimiyetle merak ediyor ve en 
mühimi, gerçekten dinlendiğinden emin oluyordu. Herkesin 
konuşmak için karşısındakinin sözünü bitirmesini beklediği şu 
devirde az şey değildi doğrusu. Stan'ın bu tuhaf adamda en çeki­
ci bulduğu yön de işte buydu. 

Şener'in 3-2 galibiyetiyle neticelenen maçın ardından iki ar­
kadaş, bir üst kattaki bilardo salonuna çıkıp bir masaya otur­
dular. Önlerinde birer bira, salonun ortasında, yüksekçe bir 
noktaya yerleştirilmiş televizyondan Avrupa liglerindeki futbol 
karşılaşmalarının özet görüntülerini izlerken Stan vize mesele­
sini Şener'e açsa mı diye düşünmekteydi. Haksız galibiyeti nede­
niyle ona biraz garez duyduğunu inkar edemezdi ama bu kadar 
şoke edici bir haberi pat diye yumurtlamak orantısız bir intikam 
eylemi sayılabilirdi. Ayrıca neyin acısını kimden çıkarıyordu? 
İlkel hislerini kontrol altına almak için birasından büyükçe bir 
yudum alıp arkadaşına döndü. "Birgül Gökçer ölmüş." Şener'in 
yeterince sessiz kaldığına kanaat getirince ekledi: "Meşhur ti­
yatrocu." Yine bir tepki alamayacağını anlayınca da dayanama­
yıp bombayı patlattı: "Önümüzdeki hafta sonu ben de öleceğim." 

Bu kez dikkatini çekmeyi başarmıştı arkadaşının. Şener ha­
fifçe ona dönüp bir kaşını kaldırdı. "Ne demek istiyorsun?" 

Stan, Nüfus Müdürlüğü'nden gelen belgeyi cebinden çıkarıp 
ona uzattı. Şener tebligatı dikkatlice okuduktan sonra parmak­
larıyla usulca altdudağını okşadı, kağıdı dörde katlayıp Stan'a 
geri verdi. "Bir mana veremiyorum." 

"Anlaşılan, yararlık dosyamı yeterli bulmamışlar," diye omuz 
silkti Stan. 
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"Ortalıkta kimseye zırnık faydası olmayan bir yığın in­
san var," dedi Şener suratını buruşturarak. "Elli yaşına kadar 
kimseyi itlaf etme yoluna gitmezler kolay kolay. Ayrıca itiraz 
hakkını kullanabilmen için en az on beş gün önceden haber 
vermeleri gerekirdi." 

Dostunun kendince iyi bir şey söylemeye çalıştığı açıktı, 
o yüzden işe yaramazlığı konusundaki yorumunun üstünde 
durmama kararı aldı Stan. "Bugün bir Başeditör'le tanıştım. 
Önce Stefan konusunda biraz sıkıştırdı sonra yakalanmasına 
yardım edersem vizemin uzatılabileceğini ima etti." 

"Allah Allah?" dedi Şener abartılı bir şaşkınlık ifade­
siyle. "Jüri iradesi üstünde ne gibi bir yetkisi olacakmış 
Başeditör'ün?" 

"Onun değil, hükumetin. Fors majör gerekçesiyle yeniden 
değerlendirilebilirmiş dosyam." 

"Sahtekarlar," diye hısladı Şener dişlerinin arasından. 
"Herkes biliyor o anketlerin, araştırmaların hileli olduğunu." 

"Evet," diye onayladı Stan. "Halkın yüzde yetmiş üçü çalış­
malar hileli diyor ama yine aynı halkın yüzde doksan biri eli­
mizdeki en iyi seçeneğin bu sistem olduğu kanaatinde. Diğer 
hiperdemokratik ülkelerde de durum pek farklı değil." 

Şener, Stan'ınkinin aksine gayet şık, zarif dikişli, iri tokalı, 
deri sırt çantasını açıp içinden çıkardığı kitabı masanın üstüne 
koydu. "Al bakalım." 

Stan kitabı alıp renkli bir çizimle süslenmiş kapağı inceledi. 
"Winnetou und Old Shatterhand!" diye ünledi sevinçle . "Hem 
de serinin birinci sayısı." Çocukluğunun en favori Alman ya­
zarı Karl May'in ölümsüz iki kahramanının maceralarının 
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anlatıldığı Almanca bir çizgi romandı bu. İstemsizce yüzüne 
yayılan kocaman bir gülümsemeyle çizgi romanın sayfalarını 
karıştırdı. ''Dankeschön, mein freund. "1 

"Aslında doğum günün için almıştım ama . . .  " deyip durakladı 
Şener. 

"Çok iyi düşünmüşsün," dedi Stan, arkadaşına minnetle gü­
lümseyerek. Beş gün sonra bir hastane odasında bu çizgi roma­
nı okurken bilincinin ağır ağır, sükunet içinde kapanışını hayal 
edebiliyordu. Old Shatterhand nasıl ki onu çocukken yaşadığı 
kasvetli, bunaltıcı dünyadan çekip Vahşi Batı'nın göz alabildiği­
ne uzanan, maceralarla dolu topraklarına götürüyor idiyse şimdi 
de bu hayattan bilinmedik başka bir diyara göçerken düşünebi­
leceği en mükemmel eşlikçiydi. 

Şener dostunun hediyesini bu kadar beğenmesinden memnu­
niyet duysa da bunda inceden huzursuzluk verici bir taraf oldu­
ğunu sezmekteydi. "Eee, şimdi plan nedir öyleyse?" 

Hala keyifle çizgi romanın sayfalarına göz gezdiren Stan 
sakince, "Elimde bir vaka var," dedi. "Gitmeden o işi çözmeyi 
istiyorum." 

"Vaka mı?" diye sordu Şener şaşkınlıkla. 
Başıyla onayladı Stan. "Belki duymuşsundur, geçen hafta bir 

cinayet işleyip sonra da kendini vuran fizik profesörüyle ilgili . 
Kızı bugün beni ziyaret etti. Benden . . .  " 

"Dostum," diye araya girdi Şener. "İş ahlakına hayranım ama 
şu an düşünmen gereken daha önemli mes�leler var. Va�it kay­
betmeden kaçmalısın buradan." 

(Alm.) "Teşekkür ederim, dostum." 
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"Nereye?" diye karşılık verdi Stan. "Kaçmaya çalışanların ba­
şına gelenleri biliyorsun. Hemen hemen hepsi yakalanıyor, çoğu 
bir hafta içinde. Hem de göç planlama hakkı ellerinden alınmış 
olarak." 

"Ne yani? Oturup seni itlaf etmelerini mi bekleyeceksin?" 
diye çıkıştı Şener. "Belki de . . .  Stefan'a ulaşmaya çalışmalısın. 
Onun yardımı dokunabilir." 

"Tam da bunu yapmamı bekleyeceklerdir, değil mi? İrrasyonel 
olabilirler ama kesinlikle budala değiller." 

Şener o ana kadar pek dokunmadığı birasından bir yudum 
çekip yüzünü ekşitti. "Öff. .. hiç sevmiyorum şu zıkkımı." 

"Bu gerçek bira değil de ondan," dedi Stan. "Almanya' da bi­
raya şeker katılması yasaktır. Daha doğrusu, içine şeker katılmış 
içkiye bira denmez." 

Şener sıkıntıyla iç geçirip arkasına yaslandı. Bir süre sessizce 
televizyonda usta futbolcuların performans ve becerilerini sergi­
leyişini izlediler. "Yok, mümkün değil," diye ayağa kalktı niha­
yet Şener. "Buna izin veremeyiz. Bak, tanıdıklarım var, tamam 
mı? Ayarlayacağız bir şeyler." 

"Gidiyor musun?" 
"Yorgunluk bastı birden. Sen kalacak mısın?" 
"Şu bitene kadar," dedi Stan televizyonu işaret ederek. "Yarın 

öğleden önce meşgul müsün?" 
"Kuaföre gidecektim. Niye sordun?" 
"Sen kuaföre mi gidiyorsun?" 
"Elbette. Ne var bu kadar şaşıracak? Sen gitmiyor musun?" 
"Bildim bileli senin saçların böyle uzundur ya, o yüzden . . .  " 
"Dostum, saçlarım Allah vergisi hep aynı uzunluk ve parlak-

lıkta kalıyor sanmıyorsun, değil mi? Bu görüntüyü korumak çok 
uğraş gerektiriyor." 
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''Anladım. . .  elbette." Stan boğazını temizleyip arkadaşının 
beklediği açıklamayı yaptı. "Şu sözünü ettiğim vakayla ilgili 
yarın İstanbul Üniversitesi'ne gideceğim. Benimle gelmek ister 
misin diye soracaktım." 

"İstemem ama sen istersen gelirim. On bir buçukta kuaförde 
olmam lazım yalnız." 

"Teşekkür ederim," diye gülümsedi Stan. "Sekizde iskelede 
buluşuruz o zaman, uygun mudur?" 

Şener görünmeyen tabancasını görünmeyen kılıfından çe­
kip Stan'a doğru ateşlemek suretiyle olumlu yanıtını bildirdi. 
"Görüşürüz Şef! Old Shatterhand orada olacak." 

"Hey! Old Shatterhand benim,'' diye seslendi Stan onun 
arkasından. "Sarı saçlı, mavi gözlü, Batılı kovboy. . .  Sen 
Winnetou'sun; uzun saçlı, yerli." 

Şener, Atlantis Oyun Salonu'nun kapısından çıkarken arka­
sına dönmeksizin elini kaldırıp salladı. "Onu dünya savaşı çıkar­
madan önce düşünecektiniz dostum. Artık kimin kim olduğuna 
halkın iradesi karar veriyor! "  
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111. 
İst ikbal Göklerdedir 

''Ayıptır sorması," dedi Şener, Stan'la birlikte Fen Fakültesi'nin 
geniş koridorunda bölüm sekreterliğine doğru ilerlerken. 
"Burada tam olarak ne yapıyoruz?" 

"Pek emin değilim," diye yanıtladı Stan. "Hanzade Hanım 
bölüm başkanıyla görüşmemin faydalı olabileceğini söyledi. Bu 
arada belki Cengiz Bey'in özel hayatına dair bir şeyler de öğ­
renebiliriz." 

"Onun için evini ziyaret etme� daha uygun olmaz mıydı?" 
"Dostum," diye gülümseyerek başını iki yana salladı Stan. 

"Tecrübelerime göre evli bir erkeğin özel hayatına dair bilgi ala­
bileceğin son yer evidir." 

"Beyler! Saygıdeğer centilmenler! Bakar mısınız lütfen?" Az 
ötede bildiriler, broşürlerle dolu küçük bir masanın çevresinde 
toplanmış gençlerden biriydi seslenen. Stan bu çağrıyı pas geçme 
eğiliminde idiyse de Şener durup bir delikanlı ile iki genç kız­
dan müteşekkil gruba döndü. Sırtında Don Kişot ya da bir çağ­
daşının sırtında hayal edilebilecek türden, derin V yakası çapraz 
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bandajlı, gevşek kollu, beyaz gömlek giymiş kıvırcık, siyah saçlı 
genç adam gülümseyerek ona el salladı. "İnsanlığın geleceği için 
ayırabilecek bir dakikanız var mı?" 

"Okey," diyerek o tarafa yöneldi Şener. "Nedir?" 
"İnsanlık suçuna hayır diyoruz," dedi kızıl saçlı, çilli genç 

kız, Şener'in eline samankağıdından tek sayfalık bir broşür tu­
tuşturarak. Öjeni insanlık suçudur! şeklindeki, dev puntolarla 
yazılı başlığın altında bulunan gamalı haç çiziminin üstüne ko­
caman bir çarpı atılmıştı. "Hükumet bu korkunç yasa tasarısını 
ankete açmayı planlıyor." 

Ağır ceza mahkumları, doğuştan engelliler, şizofrenler, epi­
leptikler, alkol ve uyuşturucu bağımlıları gibi "topluma fuzuli 
yük getiren" bireylerin kısırlaştırılması konusunda devlete yet­
ki tanınması bir süredir gündemdeki bir tartışmaydı.  ZEUS 
Araştırma Şirketi'nin yaptığı kamuoyu eğilim araştırmasının 
ardından hazırladığı rapor, konunun artık bir anket gerektirdi­
ğine işaret etmekteydi. 

"Nasıl yardımcı olabiliriz?" diye sordu Şener. 
"Bir imzayla," dedi delikanlı. "Nazi uygulamalarının ankete 

açılmasına hayır diyoruz." 
Stan öjeninin Nazi Almanyası'nda çok önce ABD ve 

Britanya' daki popülaritesini vurgulamanın yeri ve zamanı olup 
olmadığını tartarken alaycı bir ses düşüncelerini akamete uğ­
rattı: "Demokrasi düşmanları bugün neyin peşinde bakalım?" 
Yanlarında bitiveren sert bakışlı, gür bıyıklı> al yanaklı iki diğer 
gençten daha irice olanı masadan kaptığı broşüre göz gezdirdi. 
"Öjeni anketine ret! Vay vay vay ... halkın iradesine ipotek, ha?" 
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"Yalan yanlış bilgilerle beyni yıkanan halkınkine, evet," di­
yerek ayağa kalktı kızların yanındaki delikanlı. Böyle yapınca da 
karşısındakine kıyasla hem boy hem de kalıpça hayli ufak tefek 
olduğu belirgin biçimde ortaya çıktı . 

"Sen mi karar veriyorsun neyin doğru olduğuna?" diye çıkıştı 
beriki. ''Anket yapılır, paşa paşa gidip tasarıya hayır dersin te­
cavüzcüleri çok seviyorsan." Elindeki broşürü buruşturup yere 
attıktan sonra emretti: "Haydi toplayın bakalım şunları. Burada 
böyle realist faaliyetlerde bulunamazsınız." 

Ona karşılık veren, masanın arkasında oturan esmer kız oldu: 
"Siktirip gider misin buradan Baybora?" 

"Ne diyorsun sen, sürtük! " dedi Baybora tehditkar bir vücut 
diliyle. 

Kızların yanındaki delikanlı, sırtındaki şövalye gömleğinin 
hakkını verecek şekilde onu göğsünden sertçe ittirdi. ''Ağzını 
topla lan!" 

"Vaay! Derviş Bey erkek olmuş! Lan senin ağzını burnunu . . .  " 
diyerek ona bir yumruk savurdu diğeri. Ne var ki büyük bir hızla 
ileri doğru uzanan kolu Derviş'e yaklaşmak şöyle dursun bilakis 
daha da mesafelendi ve Baybora vücudunun birdenbire nasıl ha­
valanıp iki metre kadar geride tekrar zemine konduğunu anlaya­
madı bile . Hışımla arkasını döndüğünde Stan'ın buz gibi gözle­
riyle karşılaştı ve kendisini boş bir kutu gibi kolayca kaldırıp bir 
kenara bırakan adamın apaçık acı kuvveti karşısında şaşkınlıkla 
manasız birkaç hece kekelemekten başka bir şey yapamadı. 

"Şiddet yok," dedi Stan sakince. Onun hala bir şeyler gevele­
diğini görünce de parmağını dudaklarına götürüp sessiz kalma 
hakkını hatırlattı. 
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"Şiddetle buradan uzamanızı tavsiye ederim," dedi Şener cid­
diyetle . 

Baybora göz ucuyla arkadaşını kontrol edip onun da korkuy­
la gerilediğini fark edince, "Öyle olsun bakalım," dedi. Ancak 
çekip gitmeden önce yere tükürüp son tehditlerini savurmaktan 
da geri durmadı: "Kökünüzü kazıyacağız hepinizin! Attıracağız 
sizi bu okuldan! Kısırlaştıracağız ulan sizi de! "  

Demokrasi sevdalısı iki haydut uzaklaşırken Derviş boğazını 
temizleyip Stan'a döndü. "Sizin karışmanız gerekmiyordu. Ben 
onların ikisini de . . .  " 

Çilli kız elini onun omzuna attı . "Boş ver Derviş, hayvan­
la hayvan olmaya lüzum yok," deyip Stan ve Şener'e döndü. 
"Teşekkür ederiz. Ben Gamze." 

"Nigar," diye kendini tanıttı az öncekilere posta koyan kız. 
"Siz kimsiniz peki?" diye sordu Derviş. 
Soruyu dost bir ses yanıtladı: "Bay Stan, Şener Ahi!  Ne yapı­

yorsunuz burada yahu?" 
Elinde kitapları, şen şakrak bir tavırla onlara doğru yaklaşan 

kişi Ceylan' dan başkası değildi. "Dünkü vakayla ilgili geldik," 
dedi Stan. "Fizik Bölümü'ne." 

"Stan?" diye dikildi Derviş. "Siz Stan LaFleur müsünüz?" 
Üç gencin bakışlarının şimdi büyük bir dikkatle kendisine 

kilitlendiğini fark eden Stan, şöhretinin ulaştığı seviyeye şaşır­
mış, başıyla onayladı. 

"Fizik Bölümü ikinci katta," diye yukarıyı işaret edip diğer­
lerine döndü Ceylan. "N'oluyor?" 

"Önemli bir şey yok," dedi Gamze. "Baybora ile TanK.ut ayı­
ları gelip sinirimizi bozdu biraz." 

"N'aber Ceylan?" diye araya girdi Şener. 
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"İyidir Şener Ahi, koşturuyoruz işte . Şimdi sağlık astrolojisi 
sınavım var, ona yetişeceğim, sonra da Burçlar Hukuku." 

"Başarılar," deyip Stan'ı kolundan çekiştirdi Şener. "Haydi 
biz de işimizi halledelim hemen. Malum, kuaför . . .  " 

"Bir saniye," diye durdurdu onları Gamze. Gülümseyerek 
elindeki tükenmezkalemi Stan'a uzattı. "İmzanızı rica edebilir 
miyim?" İtiraf etmeliydi ki Starı bir anlığına bunu bir hayran 
talebi olarak yorumlamıştı; ancak kız eliyle masayı işaret edince 
onun öjeni anketine ret dilekçesini kastettiğini anladı. 

Starı ve Şener gençlerin davasına destek hususunda gereği­
ni yerine getirip soluğu üst katta, Fizik Bölümü'nün kapısında 
aldılar. Hemen girişteki masasında oturmuş on parmak dakti­
lo yazan alımlı bölüm sekreterini görünce, cinsilatife karşı her 
zaman biraz zaaf sahibi olan Şener abartılı bir reveransla, "İyi 
günler hanımefendi," dedi. 

Kadın işine ara verip şeffaf camlı kedi gözlüklerinin üstün­
den onları süzdü. "Buyurun?" 

Şener çok yerinde bir şeyler söyleyecekmiş gibi bir jest yaptıysa 
da neticede ağzını şapırdatmakla yetinip sözü arkadaşına bıraktı. 
"Feridun Denkel'le görüşmek istiyorduk," dedi Starı nazikçe. 

"Çok mühim bir konuda," diye ekledi Şener. 
''Anlıyorum," deyip arkasına yaslandı kadın. "Görecelik ko­

nusundan haberdar mısınız acaba?" 
Bu soru Stan'ı hem şaşırtmış hem de etkilemişti. Belli ki fi­

zik bölüm başkanıyla görüşmeye layık kişinin, bu bilimin temel 
kavramlarıyla haşır neşir olması bekleniyordu. "Elbette," dedi 
yanıtı biliyor olmanın verdiği sevinçle. "Kütle uzayı büker ve so­
nucunda iki nokta arasında hareket eden cisimler en kısa yolu ... " 
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"Harika," diye onun sözünü kesti sekreter. ''Ama ben Görelilik 
Teorisi'nden değil, görecelikten söz ediyorum." 

Stan sözlü sınavında öğretmeni tarafından fırçalanan tembel 
talebe gibi dudaklarını çiğnerken Şener, ''Aaa . . .  " diyerek düşün­
celi bir postüre büründü. Ne yazık ki, bu sorgucu melek huzu­
rundaki hali arkadaşınınkinden daha az zavallı görünmüyordu. 

"Karnı acıkmış bir bebek düşünün," diye açıkladı kadın, 
karşısındaki adamlardan bir şey çıkmayacağına karar verince. 
"Ağlayarak annesinden mama istiyor. Annesi hışımla odaya 
dalıyor, bebeği beşiğinden kaptığı gibi kapıdan dışarı fırlıyor . . .  
Takip ediyor musunuz?" İki adam boş boş bakarak başlarını sal­
layınca devam etti. "Bebek daha yüksek sesle ağlamaya başlıyor. 
Anne ne yapsa beğenirsiniz? Koşturmaya devam ederken o da 
çığlık çığlığa bağırıyor, hatta elindeki bezi bebeğin ağzına tıkış­
tırıyor. Nihayet kendisini evden dışarı, sokağa atıyor, bebeğinin 
ağzındakini çıkarıp hüngür hüngür ağlıyor. Bunlar mutluluk 
gözyaşları; mutlu çünkü hem kendisini hem de bebeğini evde 
çıkan yangından kurtarmıştır." 

"Haa . . .  " dedi Şener belirgin biçimde rahatlamış bir şekilde ve 
gözleri parlayarak. 

"O sırada bebek hala kendini yırtıyor, annesini tırmalayıp 
tekmeleyerek kendince şöyle diyor: 'Ne yapıyorsun kaltak? Dinle 
beni! Ortada çok mühim bir konu var! Çok mühim diyorum 
sana!"' Kadın, hikayesini bitirdikten sonra arkasına yaslanıp 
ellerini göğsünde kavuşturdu. "Bebeğin bakış açısından hemen 
karnının doyması dünyanın en mühim meselesiydi ama anne 
küçük şeytanın feryatlarına aldırmadan bir an önce oradan kaç­
mak gerektiğini biliyordu. Göreceliğin ne olduğunu anladınız 
mı şimdi?" 
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Bu hınzır kadının sözleri -ve bilhassa da bebeği taklit eder­
kenki halleri- Şener'i hayli eğlendirmişti. Stan ise ciddiyetle, 
"Haklısınız, derdimizi daha açık anlatmalıydık," diyerek ce­
ketinin iç cebinden çıkardığı özel dedektif kimliğini gösterdi. 
"Bölümünüz hocalarından Profesör Cengiz Han'ın ailesi adına 
bir araştırma yürütüyoruz. Mümkünse birkaç meslektaşıyla, ya­
kın arkadaşlarıyla görüşmek isteriz." 

"Ah, öyle söylesenize," dedi kadın, biraz da Stan'ın alttan 
alan tavrı nedeniyle gevşemiş. Derin bir iç çekti. "Ne korkunç 
bir olay! Vallahi Cengiz Hoca kimlerle yakındı bilmiyorum ama 
Feridun Bey bugün okulda değil." 

"Cengiz Bey'in odasını görebilir miyiz peki?" 
"Cengiz Bey'in odası. .. " diye tekrarladı kadın. "Siz tam ola­

rak neyi araştırıyorsunuz?" 
"Maalesef bunu söylemeye yetkili değilim," dedi Stan, bu du­

ruma samimiyetle üzülüyormuş gibi bir tavırla. "Ama sizi temin 
ederim, endişe gerektirecek bir durum yok." 

"Ya?" diye karşılık verdi kadın, kaşlarını kaldırarak. "Çok 
mühim ama endişe gerektirmeyen bir konu demek. Enteresan." 

İki arkadaşın, arkasında uzay, zaman, kuvvet ve enerjinin 
görkemli sırları saklanan ve geniş kanatları boşlukta simsiyah 
açılan o büyük kapının külyutmaz bekçisini aşma umutları hızla 
tükeniyordu. İşte o esnada yumuşak bir ses işittiler: "Mediha!"  
Sesin sahibi, sırtında yakaları parlak sarı sarmaşık işlemeli mor 
bir Hint tuniği, ayaklarında çiçek desenli espadrilleriyle ufak te­
fek bir kadındı. Taşıdığı onca bilezik, bileklik, halhal ve kolyeyle 
ayaklı bir bijuteri dükkanı gibiydi. 

Onu gören genç kadın zınk diye ayağa kalktı. "Merih Hocam!" 
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Stan'a, Tina'nın sık sık sözünü ettiği Liechtenstein cadıları­
nı anımsatan hanımefendi, iki adamın arasından geçip sekreter 
masasına yaklaştı. 

"Yavrum, nen var senin? İyi misin?" 
"İki gündür biraz halsizim hocam. Pek iştahım da yok." 
Merih Hoca onun alnını, boynunu ve bileklerini yokladık-

tan sonra teşhisini koydu. "Frekansın düşmüş senin kızım. Sana 
kristal kuvars kolye ve selenit bilezik yazacağım . . .  küpe de olur. 
Haydi şimdi git kantine yemek ye, sonra da uğra bana, reçeteni 

. " vereyım. 
"Baş üstüne hocam." Mediha harekete geçmeden önce par­

mağıyla Stan ve Şener'i işaret etti. "Bu beyler Cengiz Hoca'nın 
odasını görmek istiyordu ama . . .  " 

"Biliyorum kızım, merak etme sen," dedi Merih Hoca. "Ben 
götürürüm onları." 

"Çok teşekkür ederim hocam,'' dedi sekreter, çekmeceden çı­
kardığı anahtarı ona uzatırken. 

"Mediha Hanım," diye atıldı birdenbire frekansı pek yüksel­
miş görünen Şener. "Ben de sabahtan beri açım. Kantine gider­
ken size eşlik edebilir miyim?" 

"Olur,'' dedi Mediha uysallıkla. 
"Harika!" Genç kadın onun nazikçe uzattığı koluna elini 

yerleştirmek suretiyle bu öneriyi de olumlayınca Şener arkadaşı­
nın inceden eleştirel bakışlarına aldırış etmeden, "Haydi öyleyse 
Stan," dedi. "Sonra görüşürüz." 

"Hocam,'' dedi Mediha. "Biliyorsunuz · teleks makineleri ba­
kıma gidecek cuma günü; bir işiniz varsa halledin. Gelip hepsini 
sökecekler çünkü." 
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''Aa, iyi hatırlattın vallahi, tamamen aklımdan çıkmış," diye 
şakıdı küçük şaman hanımefendi.  

"İyi öyleyse. Ben yarım saate dönerim. Pek kimse yok zaten 
bugün fakültede." 

Dedektif, kolunda bölüm sekreteriyle birlikte yanlarından 
ayrılan arkadaşının arkasından bir iç geçirdikten sonra beklen­
medik kurtarıcısına dönüp elini uzattı. "Stan LaFleur." 

"Profesör Merih Üçüncü," diye karşılık verdi kadın, tokala­
şırken. ''Astroloji Bölümü." 

"Memnun oldum." Geniş koridorun diğer yanına doğru yü­
rümeye başlayan kadını takip etti. "Az önce gelişimizden haber­
dar olduğunuzu söylediniz . . .  " 

"Ceylan' dan öğrendim," dedi Merih Üçüncü tatlılıkla. "En 
iyi öğrencilerimden biri. Zeki, sevimli, çalışkan ... " 

'51.ch so, "1 diye mırıldandı Stan. 
Cengiz Han'ın odasına varınca astroloji hocası cebinden 

Mediha' dan aldığı anahtarı çıkarırken dedektif ani bir önseziy­
le uzanıp kulpu çevirdi ve kapı açıldı. "Kilitli değilmiş," dedi 
Merih Üçüncü. 

"Demek ki," deyip odaya adım atan Stan ortalığa göz gez­
dirdi . İlk bakışta, devlet tarafından temin edilmeyecek kadar 
şık, ahşap çalışma masası dışında dikkatini çeken bir şey ol­
madı. Duvarlardan birini kaplayan kitaplık, ikili deri koltuk, 
ayaklı aydınlatma, telefon, teleks. . .  Çalışma masasının hemen 
arkasındaki duvarda Galileo'nun bir portresi. Üstadın şüphe­
ci, düşünceli yahut fena halde umutsuz diye yorumlanabilecek 
bir ifadeyle gözlerini diktiği uzay boşluğunda güneş sistemi. 

(Alın.) ''.Anladım." 
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Biri güneşi sarmalayıp dünyaya dönen yeşil ve yatay, diğeri 
kırmızı ve dünyayı diklemesine çevreleyen iki eliptik yörünge 
tasviri. Bu ikinci yörüngenin resmin orijinalinde bulunmadığı, 
ispirtolu bir kalemle sonradan çizildiği Stan'ın dikkatli gözlerin­
den kaçmamıştı. "Cengiz Bey'i iyi tanır mıydınız?" diye sordu 
kitaplığa yönelirken. 

"Çok kibar bir beyefendiydi," diye yanıtladı Merih Üçüncü. 
"Kibar ama mesafeli." 

"Hım?" Çoğu Cengiz Han'ın uzmanlık alanına giren bilimsel 
eserlerin arasındaki bir kitap ilgisini çekmişti Stan'ın: Alexander 

Pope-Bütün Şiirleri. 

"Pozitif bilimlerle uğraşanları biliyorsunuz," diye onun imle­
diği soruyu yanıtladı kadın. "En fenası da fizikçilerin durumu. 
Sürekli olarak realist damgası yeme korkusuyla yaşıyorlar. O 

yüzden de paranoyaklaşıp kendi içlerine kapanıyorlar." Stan ye­
rinden çıkardığı şiir kitabının sayfalarını ka.rıştırırken o devam 
ediyordu. "Ben bu zavallıların üstünde kurulan baskıyı çok yan­
lış buluyorum! Karşıyım!  İzin verildiğinde er ya da geç hepsinin 
aydınlanacağına inanıyorum; fizik dünyanın ötesindeki gerçeği 
kavrayacaklarına . . .  " Stan gözleriyle cildin belli ki sıkça açılmak­
tan yer etmiş sayfasını tararken kadının sesi belli belirsiz bir arka 
plan vızıltısına dönüşmüştü. Meşhur "Abelard ve Heloise" şiirinin, 
daha da meşhur üç dizesinin altı, duvardaki posterin üstünde 
gördüğüne benzer kırmızı ispirtolu kalemle çizilmişti. 

Unutulmuş bir dünyanın unuttuğu 
Lekesiz zihnin ebedi gün ışığı 

Her dileğinden vazgeçmiş, o zaman kabul görmüş her duası 
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Tam bu satırların yanında da aynı kalemle, diklemesine ya­
'l.ılmış iki satırlık bir not yer almaktaydı. Stan kitabı yan çevirip 
okudu. 

Zihnin ışığı güneşinkinden daha güçlüdür. 

c = 1/{e0mr)112 = 2. 998 X 108mls. 

''Affedersiniz," diyerek hala bir şeyler anlatmakta olan kadına 
döndü. Kitabı ona uzatıp ilgili yeri parmağıyla işaret etti. "Bu, 
Cengiz Bey'in el yazısı mıdır acaba? Bir fikriniz var mı?" 

Merih Üçüncü ani konu değişikliğinin yarattığı ufak şaşkın­
lığı üstünden attıktan sonra yazıyı inceleyip, "Zannetmiyorum," 
dedi. "El yazılarını asla unutmam. İnsan hakkında çok şey anla­
tır çünkü." İlgisi harflerin şeklinden cümlenin semantiğine ka­
yınca da, "Ahh," diye inledi. " 'Zihnin ışığı güneşinkinden daha 
güçlüdür.' Bir materyalistin uyanışını bundan daha güzel ifade 
eden bir cümle olabilir mi?" 

O güzel cümlenin altına yerleştirilmiş matematik formülü 
olmasa belki Starı da bu açıklamayla yetinebilirdi. Bu noktada 
pozitif bilimler konusunda biraz daha fazla itikat ve mümkün­
se malumat sahibi birinin yardımına ihtiyaç duyduğu açıktı. 
"Bölüm sekreteri, Feridun Bey'in bugün okulda olmadığını söy­
ledi. Kendisine nasıl ulaşabilirim?" 

"Ha, o kıyafet bakmaya gitmiştir şimdi," şeklinde tuhaf bir 
yanıt verdi Merih Üçüncü. "Bugün dönmez artık." 

Stan'ın odada gezinen bakışları çalışma masasının hemen 
altına itilmiş metalik çöp kovasına takıldı. Kovayı kaldırıp di­
binde birikmiş kül yığınını inceledi. Kendisinin de ilk gençlik 
yıllarında edebi eserlerini kaleme aldığı defterleri düzenli olarak 
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ateşe vermek gibi bir huyu olduğundan selüloz kalıntısını ko­
layca ayırt edebiliyordu. Külün miktarına bakılırsa iki üç yap­
rak kağıttı imha edilen. Bu evrakın içeriğinin Cengiz Han'ın 
mahcubiyet duyduğu şiirleri olduğundan pek emin değildi. "Ev 
telefonu var mı?" 

"Zannetmiyorum ama bölümden teleks numarasını alabilir-
. .  " sınız. 

Bunu duymak canını sıkmıştı Stan'ın. Zamanla yarış halin­
deydi ve teleks mesajına karşılık alabileceği kuşkuluydu. Çaresiz, 
bir sonraki gün üniversiteyi tekrar ziyaret etmesi gerekecekti. 
"Merih Hanım, kurbanla . . .  " diye söze başlayan Stan, o noktada 
boğazını temizleyip ifadesini düzeltti: "Erkcan Bey'le ilgili ne 
söyleyebilirsiniz?" 

Merih Üçüncü yeisle içini çekti, parmaklarını birbirine ge­
çirdi. "Sessiz, sakin, ciddi bir gençti. Çok yazık oldu, çok . . .  
Hazırladığı rapor için fikrimi almaya gelmişti; onun dışında pek 
bir sohbetimiz olmadı maalesef." 

"Rapor?" diye dikildi Stan. 
"Gökteki yarıkla ilgili," diye açıkladı profesör. ''Araştırma 

şirketinin, uzman görüşü almak için oluşturduğu ekipteydi 
Erkcan Bey." 

"Gökteki yarık," diye tekrarladı Stan. "Ekipte başka kim var­
dı, biliyor musunuz?" 

"Aslen Cengiz Bey ve Feridun Bey yürütüyordu çalışmayı. 
Anladığım kadarıyla Erkcan Bey de onlara yardımcı oluyordu." 

"Peki bu rapor sizde bulunuyor mu?" diye sordu Stan heye­
canla. Yürüttüğü soruşturmayla ilgili işine yaramayacak olsa 
dahi ciddi akademisyenlerin astronomik hadise hakkındaki gö­
rüşünü merak ediyordu. 
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"Maalesef. O rapor sadece ilgili komisyonlara ve jüri üyele­
rine gönderilir." Stan'ın yüzündeki hayal kırıklığını fark edince 
gülümseyerek onu teskin etti. "Perseid Meteor Yağmuru." 

"Efendim?" 
"Dev kuyrukluyıldızlardan püsküren parçaların oluşturduğu 

bir bulut," diye açıkladı Merih Üçüncü. "Hani dinozorları yok 
eden türden. Haliyle burçlar üstündeki etkisi de çok güçlü olu­
yor. Erkcan Bey'e de söyledim bu fikrimi." 

Stan bu analizin, konuyla ilgili yapılan ankette yer alan "me­
teor yağmuru" ve "kıyamet habercisi" tercihlerinin her ikisine de 
karşılık gelebileceğini düşündü. Öte yandan bir fizikçinin, ha­
zırlayacağı bilimsel rapor için neden astrolojik danışmanlık alma 
gereği hissettiğini pek anlayamıyordu. Piyasada bu işe talip pek 
çok şarlatan bulunduğundan emindi. "Cengiz Bey'in çalışma 
masasına bir göz atmamın mahzuru var mı acaba?" Ekip üye­
lerinin raporun bir kopyasını kendilerine saklaması gayet akla 
yakındı. Merih Üçüncü'nün bunda herhangi bir sakınca görme­
diğini belirten jestiyle derhal harekete geçip çekmecelerin altını 
üstüne getirmeye girişti. Ders notları, idari yazışmalar, faturalar 
ve hatta Cengiz Han'ın jürilik yaptığı dava dosyaları bile dikkat­
le sınıflandırılıp farklı klasörlere yerleştirilmişti; ne yazık ki hiç­
bir yerde aradığı raporla alakalı bir belge bulunmuyordu. Aklına 
gelen ani bir fikirle, teleks makinesinin manyetik kutusunu açıp 
kontrol etti. "Boş," dedi Merih Üçüncü'ye. "Burada yazışma ka­
yıtlarının tutulduğu bir şerit olması gerekmiyor mu?" 

"Belki gitmeden önce bölüme teslim etmiştir," dedi Merih 
Üçüncü omuzlarını kaldırarak. 
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Stan hayal kırıklığı içinde merhum profesörün koltuğuna 
çöktü. O kayıtların kendisine hiçbir koşulda teslim edilmeyece­
ğinden emindi. Ekipteki diğer fizikçi Feridun Bey'in odasını ara­
masına göz yummaları da pek uzak bir ihtimaldi. "Erkcan Bey'in 
fakültede bir odası ya da ne bileyim . . .  bir dolabı falan var mıydı?" 

"Erkcan Bey öğretim üyesi değil, doktora öğrencisiydi," 
dedi Merih Üçüncü, başını hayır anlamında iki yana sallaya­
rak. "Yalnız Semiramis Hanım bu konuda bilgi sahibi olabilir. 
Psikoloji Bölümü'nde hocadır kendisi. Son günlerde Erkcan Bey 
onun laboratuvarında çok zaman geçiriyordu. Zannediyorum 
birlikte bir çalışma yapıyorlardı." 

"Öyle mi?" diye sordu Stan ilgiyle. "Ne hakkında, bir fikriniz 
var mı?" 

"Hiç yok vallahi," diye omuzlarını kaldırdı kadın. "Semiramis 
Hoca'nın sıçan deneyleri yaptığını biliyorum sadece. Eminim 
kendince çok önemli işlerdir ama sezgi denen kavramdan haber­
darsanız böyle şeylere pek ihtiyaç olmadığını da bilirsiniz." 

"Elbette," dedi Stan sempatik bir gülümsemeyle. "Peki 
Semiramis Hanım'ı nerede bulabilirim?" 

"Bulamazsınız," diye karşılık verdi Merih Üçüncü aynı se­
vimlilikle. "Kıyafet bakmaya gitti . Hatta sabah beni aradı be­
raber gidelim diye ama benim öğleden sonra dersim olduğu için 
katılamadım ona. Zaten benim balo için özel bir giysiye ihtiya­
cım yok, değil mi?" Bunu söyledikten sonra da bir kahkaha attı . 

Stan kulağa ne kadar saçma gelirse gelsin, tekrarlanan tema­
ların üstüne gitmenin her dedektifin vazifesi olduğunu biliyordu. 
"Balo?" 

"Kıyafet balosu," diye açıkladı kadın. "Bahri Hoca'nın veda 
töreni için." 

64 



Demek bir tanesi daha öbür dünyayı boylayacak diye düşün­
dü Stan. Anlaşılan akademide ciddi bir yaprak dökümü yaşanı­
yordu. "Çok üzüldüm," diyerek başsağlığı dileğini peşinen iletti. 

"Hiç lüzum yok," diye karşılık verdi Merih Üçüncü. "Bahri 
Hoca eşsiz sistemimizin ülkeye yerleşmesinde büyük rol oyna­
mıştır. Vizesinin yenilenmediğini öğrenince bırakın üzülmeyi, 
çocuklar gibi sevindi. Kendini yeni çağın Sokrates'i gibi hisse­
diyor. Büyük filozof nasıl demokrasi için canını feda ettiyse o da 
şimdi aynı şeyi hiperdemokrasi için yapıyor." 

"Sözünü ettiğiniz kişi tarihçi Bahri Benan mı?" diye sordu 
Stan ilgiyle. 

"Tarihçi, siyasetbilimci, felsefeci, matematikçi. . .  son 
Rönesans aydını." 

Hiperdemokrasinin en ateşli savunucusu olarak nam salmış 
bu profesörün eserlerini değilse de Cumhuriyet gazetesinde ara 
sıra çıkan yazılarından bazılarını okumuşluğu vardı Stan'ın. 
"Neden kıyafet balosu, sorabilir miyim?" 

"Bahri Hoca çok sever de ondan," dedi Merih Üçüncü neşey­
le. "Tahmin edebileceğiniz gibi, bilhassa da tarihi temalı olanla­
rı. Daha güzel bir veda düşünemiyorum onun için." 

"Nerede olacak peki bu . . .  balo?" 
"Bahri Hoca'nın Ziverbey' deki köşkünde. Kabul etmeli ki, 

böyle bir etkinlik için pek uygun bir yer." 
"Cengiz Han'la arası nasıldı Bahri Benan'ın?" diye sordu 

Stan kafasını kaşıyarak. "Özel bir yakınlıkları var mıydı?" 
"Epey tartışırlardı ama birbirlerini severlerdi de." 
Stan mümkün mertebe sempatik ve imalı bir gülümsemey­

le sordu: "Yani görüşmek istediğim ya da isteyebileceğim her­
kes bu akşam Bahri Bey'in evinde bir araya gelecek, öyle mi?" 
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Bir şekilde kendini oraya davet ettirebilirse, soruşturmasına bü­
yük hız kazandırabilirdi. 

"Bahri Hoca'nın bir grup meslektaşı ve yakın dostu," diye 
vurguladı Merih Üçüncü, onun aklından geçenleri tahmin ede­
rek veyahut kim bilir, belki de okuyarak. "Korkarım davetsiz biri 
hoş karşılanmayacaktır." 

"Elbette," deyip boğazını temizledi Stan düş kırıklığıyla. 
"Birkaç dakikanızı daha rica edeceğim." Her zaman çantasın­
da taşıdığı Zenit-E fotoğraf makinesiyle ilginç bulduğu bazı 
belgeler ile odanın çeşitli açılardan fotoğrafını çektikten sonra 
Merih Hanım'a dönüp yardımları için teşekkür etti ve son olarak 
Alexander Pope'un kitabını alıp alamayacağını sordu; elbette işi 
biter bitmez iade etmek kaydıyla. Merih Üçüncü yanıt olarak 
Stan'ın sağ elini avuçlarının arasına alıp gözlerini onunkilere 
dikti. "Siz pek iyi değilsiniz Bay Stan?" 

"Dün gece fazla uyuyamadım," dedi Stan boğazını temizle-
yip. 

"Biliyorum," diye karşılık verdi kadın. "Dolunay yüzünden." 
"Belki. . .  evet." 
"Üstelik de Aslan Burcu dolunayı," dedi Merih Üçüncü. Bu 

müthiş bilginin muhatabı üstünde beklediği etkiyi yaratmadı­
ğını görünce de açıkladı. "Son derece yıkıcı bir bileşimdir bu. 
Kalp, şahdamarı, kan dolaşımı, kan basıncı, kalp ritmi . . .  " 

"Anlıyorum. Eve gidip biraz kestirmeyi düşünüyordum ben de." 
"Burcunuz neydi sizin?" 
"Ah . . .  şey . . .  Kova," dedi Stan elini çılgın kadının avuçları ara­

sından usulca çekmeye çalışarak. 
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Merih Üçüncü onun elini iyice sıktı. "En az iki hafta ameli­
yat olmayın!"  

"Asla." 
"Ve geçmişten gelebilecek bazı gölgelerle yüzleşmeye hazır 

olun." 
"Gölgeler . . .  tamam." İyice gerilmişti. 
Merih Üçüncü nihayet onu serbest bırakıp, "Ametist taşlı bir 

yüzük Bay Stan," dedi şefkatle gülümseyerek. "Çok faydası do­
kunacaktır. Pek spiritüel bir insan olmadığınızın farkındayım 
ama bir düşünün lütfen. Hem ne kaybedersiniz ki?" 

"Özsaygımı" yanıtı bir anlığına aklından geçtiyse de bu­
nun hem abartılı hem de kaba bir karşılık olacağını düşünerek, 
"Teşekkür ederim," demeyi tercih etti Stan. "Tavsiyenizi dikkate 
alacağım." 

''Ayrıca bir ara uğrayın kapsamlı yıldız haritanızı çıkaralım. 
Unutmayın, ulu önderin de söylediği gibi, istikbal göklerdedir." 

Şair, astroloji profesörünün elinden kurtulduktan sonra ya­
nından geçen bir öğrenciyi durdurup kantinin yerini sormaya 
hazırlanıyordu ki çapkın dostunun el sallayarak ve yüzünde gül­
ler açarak koridorun diğer ucundan kendisine doğru yaklaştığını 
fark etti. "Eee," dedi Şener yanına gelip. "Bir şey bulabildin mi?" 

"Pek sayılmaz," dedi Stan sıkıntıyla. "Görünüşe bakılırsa 
Cengiz Han'la yakınlığı olan hiç kimse bugün okula gelmemiş." 

"Boş ver," dedi Şener neşeyle. "Akşam hepsini tutar, istediğin 
kadar sorguya çekersin." 

"Ya? Nasıl olacakmış o iş?" 
"Benim şansım seninkinden daha yaver gitti dostum," dedi 

Şener, onun koluna girip merdivenlere doğru ilerlerken. "Bu 
gece bütün dostları bir veda töreni için bir araya geliyor." 
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"Ondan haberim var," dedi Stan. "Ne yazık ki biz davetli 
değiliz." 

"Sana öyle geliyor," diye karşılık verdi Şener. "Mediha baloda 
artı biri olmam için pek ısrar etti." 

Zamparalığın incelikli dedektiflik çalışmasından daha ve­
rimli sonuç vermesi sağduyu adına pek karamsarlık yaratıcı bir 
durumdu Stan için. Yine de arkadaşına hakkını vermeliydi; yön­
temleri her ne kadar tartışmaya açıksa da dörtayak üstüne düş­
me konusunda eşine az rastlanır bir talihe sahipti. "Bu durumda 
kime, ne soracağın konusunda biraz çalışalım derim." 

"Kusura bakma Stan," dedi Şener yüzünü ekşiterek. "Hiç ka­
famı yoramam bunlarla. Ne bilmek istiyorsan kendin öğrenir-

. " sın. 
"İyi de ben davetli değilim," diye hatırlattı Stan. 
"Ne münasebet," diye karşı çıktı Şener dalgacı bir tavırla. 

"Ben Mediha'nın artı biriyim, sen de benim!" 
"Bunun kurallara uygun bir davranış olduğunu sanmıyorum," 

diyerek içindeki Almanın hala nefes almakta olduğunu gösterdi 
Stan. 

Tüm avangard vasıflarına rağmen Şener de içindeki Türkten 
vazgeçmeye niyetli değildi. "Gayet de uygundur. Henüz aksini 
gösteren bir ankete rastlamadım." 
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iV. 
Trendeki Yabancılar 

Akşamüstü tekrar görüşmek üzere anlaştıktan sonra Şener' den 
ayrılan Stan, okulun bahçesindeki ankesörlü telefondan Hanzade 
Han'ın numarasını çevirdi. İki uzun sinyal sesinin ardından yanıt 
geldi: "Alo?" 

"Hanzade Hanım?" 
"Benim, buyurun." 
"Stan," diye tanıttı kendini Stan memnuniyetle. Cazibeli 

müşterisine ilk denemesinde ve hızla ulaşabilmek ona tuhaf bir 
özgüven vermişti. Öte yandan bu memlekette herhangi birini 
ya da bir şeyi olması gereken yerde bulmak her zaman tatlı bir 
sürpriz sayılabilirdi. "Eğer müsaitseniz bugün size uğramak is­
tiyorum." 

"Yoksa şimdiden bir şeyler mi buldunuz?" 
Stan her ne kadar onun bu beklentisine olumlu karşılık vere­

bilmeyi istese de, "Bulabileceğimi umuyorum," demekle yetindi. 
Hanzade Han'ın heyecanının, havası hızla kaçan bir balon 

gibi sönüverdiğini anlamak mümkündü. "Hım . . .  anladım. Ne 
zaman burada olursunuz?" 
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"Neredesiniz?" 
"Evdeee," diye yanıtladı Hanzade Han ama derhal şapşallığı­

nın ayırdına varıp kıkırdadı. "Florya' da evimiz. Harman Sokak, 
23 numara." 

"Aşağı yukarı bir buçuk saate gelirim öyleyse." 
"Görüşmek üzere." 
İşin doğrusu, Stan'ın planı üniversiteden ayrıldıktan sonra 

Göçişleri İdaresi'ne gidip, geç gelen tebligat konusunda itirazda 
bulunmaktı ancak kendini istim üstünde hissederken soruştur­
masını kesintiye uğratmak istememişti. Her şey yolunda giderse 
Cengiz Han'ın evine ziyarette bulunduktan sonra Anadolu yaka­
sına dönüp muhtemelen bir sonuç vermeyecek o işi mesai bitme­
den aradan çıkarabilirdi. Kendini neden istim üstünde hissetti­
ğini ise Allah biliyordu. Olay yerini bizzat görmek, mümkünse 
Han ailesinin diğer fertleriyle görüşmek faydalı olabilirdi elbette 
ama onu bu ziyarete yönlendiren asıl neden, gökyüzündeki ya­
rık konusundaki uzman raporunu o evde bulabilme umuduydu. 
Bu takıntısı ağırlıklı olarak kişisel bir motivasyon taşısa da işin 
profesyonel bir yanı da yok değildi; neticede katil ile maktul ara­
sında ortak bir nokta keşfetmişti ve hiçbir dedektif bunu göz ardı 
edemezdi. Hanzade Han gündelik kıyafetleri içinde de o kadar 
çekici görünüyor muydu acaba? 

Otuz dakikalık bir yürüyüşle Avrupa'nın başladığı -veyahut 
bakış açınıza göre nihayetlendiği- Sirkeci Garı'na varan Stan, 
banliyö treninin hareket saatini kontrol etti. Daha on beş daki­
kası olduğunu görünce biletini alıp kalan .vakti değerlendirmek 
üzere gar girişindeki büyük kitabevine uğramaya karar verdi. 
Popüler eserleri, klasik yapıtları geçip şiir kitaplarının dizildiği 
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raflara ulaştı. Aradığını bulamayan ya da ne aradığını bilmeyen 
okurları tespit etme konusunda deneyimli bir satış elemanı diz­
leri üstüne çökmüş kitap sırtlarını tarayan bu müşterinin sıkın­
tısını fark edip derhal yanında bitti. ''Aradığınız özel bir kitap 
var mı?" 

"Tanrının Bildiği ya da Bay Topowski'nin İnanılmaz Hikayesi," 
diye yanıtladı Stan. 

Satış görevlisi çenesini kaşıdı. "Yazarı?" 
"Stan Lafleur." 
"Hiç duymadım. Yayınevini söylerseniz sipariş verebiliriz." 
Stan mühim değil gibisinden bir işaret yaptı. Toplum henüz 

anti-haiku'ya hazır değildi; herhangi bir zaman hazır olacağı da 
gayet şüpheliydi. Aniden aklına gelen bir fikirle doğrulup kita­
bevinin iç kısmına doğru ilerledi. Aradığını siyasi eserler ara­
sında fazla zorlanmadan buldu. Yeryüzündeki Cennet: Kanaat 
Toplumu. Bahri Benan'ın hiperdemokrasi hakkındaki kapsamlı 
görüşlerini dile getirdiği kırmızı, sert kapaklı, tuğla kalınlığın­
da ve hayli pahalı bir kitap. Ücreti "masraflar" başlığı altında 
Hanzade Han'a fatura edebileceğini düşünerek kitapla birlikte 
kasaya yöneldi. 

İstasyona döndüğünde Halkalı treninin perondaki yerini al­
dığını memnuniyetle müşahede edip karnını doyurmak üzere 
bir simit ve küçük bir kutu meyve suyu almayı da ihmal etmeden 
kendini nispeten boş, pulman vagonlardan birine attı. Trenin 
kalkış düdüğü çalarken cam kenarındaki koltuğuna gömül­
müş, simidinden bir ısırık almış, son Rönesans aydınının zihin 
dünyasına dalmak üzere kucağındaki kitabın kapağını açmıştı. 
Girişte, İngiliz şair T. S .  Elliot'tan yapılan alıntıyla karşılaşmak 
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onu ister istemez gülümsetti: ''İnsan türü fazla gerçeğe katlana­
maz. " Hayatı boyunca uğrunda savaş verdiği sistemin profesörün 
vizesini iptal etmesi hakikaten de devrimin, çocuklarını yediği­
nin kanıtıydı ya da insan türünün Bahri Benan'ın fazlasına da 
pek katlanamadığının. 

Hiperdemokrasinin kısa tarihinin özetlendiği ilk bölümde 
anlatılanlar Stan'ın bilmediği şeyler değildi. Dünya savaşlarının, 
bilhassa da ikincisinin yarattığı dehşet duygusu insanlığı o güne 
kadar bir ütopya gibi algılanan modernizmin karanlık yönüyle 
yüzleşmek durumunda bırakmıştı . Yüzyıl başında rasyonel dü­
şünce ve bilimin zafer simgesi olarak yükselen görkemli şehir­
lerde yine aynı aklın eseri bombalar taş taş üstünde bırakmamış, 
göz alıcı yemyeşil parklardaki çiçekler tank paletleri altında ezi­
lip geçilmişti. On milyonlarca insan katliamlar, hastalıklar ve 
kıtlık yüzünden ölürken soykırım insanın çirkin yanını onun su­
ratına çalıp eşref-i mahlukata dair tüm inanç ve umudu kökün­
den kazıyıp atmıştı. Savaş sonrası kurulan Birleşmiş Milletler 
bir yandan yaşanan korkunç yıkımın yükünü hafifletmek için 
uğraşırken bir yandan da benzeri bir felaketin önüne geçmek 
için yapılması gerekenler konusunda çözüm geliştirmeye çalı­
şıyordu. Almanya'nın siyasi ve ideolojik nötralizasyonu görece 
açıdan kolay idiyse de sıra felsefi mirasına geldiğinde işler çet­
refilleşiyordu. Bu vazifeye dünden talip görünen Fransız ente­
lektüelleri hummalı bir düşünsel üretim sürecine girmişti . Ne 
var ki tüm dünyanın kaderini değiştirecek büyük fikrin tohu­
mu bu şanlı şöhretli düşünür ve filozoflarca değil, o güne dek 
kimsenin pek tanımadığı bir hiciv yazarı tarafından atılacaktı. 
Normandiya bölgesinin Dieppe isimli küçük bir şehrinde doğup 
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büyümüş Etienne Bacrot, "Hiperdemokrasi" başlıklı tarihi ma­
kalesi 1947 yılının Ocak ayında yerel bir mizah dergisinde ya­
yımlandığında yirmili yaşlarının ortasındaydı. Yazarının "küçük 
bir entelektüel eğlence mahsulü" biçiminde tanımladığı bu ça­
lışma, kuvvetle muhtemeldir ki zamanının dünyaca ünlü Fransız 
yazar ve filozofu Albert Camus tarafından fark edilip popüler 
hale getirilmese tarihin tozlu sayfaları arasında kaybolup gide­
cekti. Filozofun "hiperdemokrasiyi" çağın en devrimci fikri ola­
rak lanse etmesinden muradı neydi bilinmez, ancak olan olmuş, 
Bacrot'nun çalışması artık kimsenin pek de sallamadığı entelek­
tüellerin tartışma alanını aşıp siyasi otoritenin ilgisini çekmişti. 

Jean Jacques Rousseau'nun "temsil varsa demokrasi yoktur" 
şeklinde özetlenebilecek fikrini merkeze alan Bacrot, dünya 
savaşlarının vatandaşını haklı çıkardığını savlıyordu. Temsili 
demokrasinin otokratların elinde nasıl bir baskı ve zulüm aracı 
haline gelip faşizme evrildiği en acı biçimde tecrübe edilmişti. 
Rousseau'nun dediği gibi birine temsil yetkisi devretmek ka­
çınılmaz biçimde halkın özgürlüğünden vazgeçmesi anlamına 
gelmekteydi; halkın ülke geleceğini ilgilendiren her konudaki 
fikrini özgürce ortaya koyması, diğer bir deyişle doğrudan de­
mokrasi tek çözümdü. Kulağa hoş gelmekle birlikte herhalde 
üstat da bunun pratikteki imkansızlığının farkındaydı ki böyle 
bir demokrasinin ancak tanrılar arasında mümkün olabileceğini 
söylemekten kendini alamamıştı. Son derece karmaşık bir top­
lumsal yapı içinde tüm yurttaşların kamuyla ilgili her işe yetiş­
mesi ihtimal dışıydı; de ki bu sorun aşıldı, elde edilecek onca 
veri nasıl tasnif edilip değerlendirilecekti? Hasılı, bu pratik 
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sorunlar nedeniyle doğrudan demokrasi bir fantezi olarak kal­
maya mahkumdu. 

"Belki o zaman için öyleydi," diye araya giriyordu Bacrot tam 
bu noktada, "artık medeniyetimiz bize bu olanağı sağlayacak 
bilimsel ve teknolojik seviyeye ulaşmıştır! " Öncelikle, belirli 
bir konuda halkın fikrini öğrenmek için herkese tek tek ulaş­
mak gerekmiyordu; siyasetten çok daha zorlu bilim alanında 
dahi mutlak güven duyduğumuz istatistik ne güne duruyordu? 
Doğru seçilmiş bir örneklem kümesinden bütüne dair mükem­
mel çıkarımlara ulaşmak mümkündü. Bu yöntemle işlenecek 
verinin miktarı inanılmaz derecede azaltılırken yirmi, elli, bi­
lemedin yüz kişilik gruplardan oluşan örneklem gruplarından 
bir araya getirilmiş jüriler kolaylıkla kamuyu ilgilendiren her 
konuyu ele alabilir, halk iradesini isabetle yansıtan kararlara 
varabilirdi. Bütün bu işlemin trafiği, yani verilerin taraflar 
arasındaki aktarımı konusunda ise haberleşme teknolojisi yar­
dımımıza yetişmekteydi. Telsiz, telgraf, telefon gibi olağanüstü 
buluşlar sayesinde artık duygu, düşünce ve fikirlerimizi birbi­
rimizle paylaşmak için haberci güvercinlerin yahut posta ida­
resinin insafına kalmış durumda değildik. Hiperdemokratik 
sistemin ideal iletişim aracı olarak teleksi öneriyordu Bacrot. 
Daktilo ve telefonu bir araya getiren bu mucizevi aygıt sayesin­
de dünyanın basit bir telefon hattı bulunan her köşesiyle anında 
bilgi alışverişinde bulunulabiliyordu. Ayrıca ideal demokrasi­
nin inşasında bu denli kritik rol üstlenecek teleks makinesinin 
bir Alman icadı olması, gururu kırılmış bu milletin ' kendine 
güvenini yeniden kazanması konusunda ekstra bir kazanım da 
getirebilirdi .  
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Bacrot makalesinde bu evrensel jüri sistemini insanla­
rın havsalasında biraz daha netleştirmek amacıyla bazı tek­
nik konular hakkında fikir yürütmekten de geri durmamıştı. 
Elbette ele alınacak konuların kendine özgü farklılıkları, öne­
mi, ağırlığı olduğundan söz etmek mümkündü ve bazı durum­
larda jürinin uzmanlarca bilgilendirilmesine gerek duyulabi­
lirdi. Ancak hiperdemokrasinin harika tarafı şuydu ki, hangi 
meselenin ne gibi özellikler taşıdığına da aynı anket yöntemiy­
le karar vermek mümkündü. Hükumetler eskiden olduğu gibi 
kendi çıkarlarını önceleyen düzenlemelerle insanları baskı altına 
alamayacak, tersine onların kararlarını yasalaştırmakla görevli 
olacaktı. Yürütme ise jüri kararlarının hızla hayata geçirilmesini 
sağlayacak biçimde yeniden örgütlenmiş bir bürokrasi aracılığıy­
la gerçekleştirilecekti. Kuşkusuz sistemi yerleştirmek, mükem­
melleştirmek çokça vakit ve enerji alacaktı ama eşitlik, özgürlük 
ve kardeşliğin mutlak hale geldiği bir dünya yaratmak için bu 
çabaya değmez miydi? 

İnsanlığın bu soruya cevabı hızlı, güçlü ve kesin olmuştu: 
Değerdi! 

Nazi zulmünden kaçıp New York'a yerleşmiş bir ailenin oğlu 
olan ve o dönemde Avrupa Komuta İstihbarat Okulu'nda eğit­
menlik yapan Henry Kissinger'ın insanüstü gayretleriyle hiper­
demokrasi dünyadaki her ülkenin gündemine yerleşivermişti. 
Bilhassa Amerika Birleşik Devletleri'nin güney eyaletlerinde 
hızla ve büyük şevkle desteklenip uygulamaya sokulan hiperde­
mokrasi, üç yılda Kıta Avrupa'sına ulaşmış ve tarihi bir dönüm 
noktası oluşturacak şekilde 1950'de Almanya'da resmi yönetim 
biçimi ilan edilmişti. Bu mutlak özgürlükçü sistem sadece on yıl 
içinde, yer yer yaşanan kitlesel ayaklanma ve isyan hareketlerine, 
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ekonomik çöküş ve enflasyona, hatta küçük ç aplı iç savaşlara 
rağmen dünyanın hemen hemen her ülkesi tarafından benimse­
necek; direnenler sadece Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği 
ve etki alanındaki komünist ülkeler ile kıyıda köşede kalmış 
birkaç ada devletinden ibaret kalacaktı. Ancak 1969'da Çin'de 
yaşanan kanlı hiperdemokratik devrim sonrasında onların da 
günlerinin sayılı olduğu herkesin malumuydu. 

Stan bir önceki gün Kurthan Kantar'la yaşadığı tatsız mu­
habbeti hatırladı; Başeditör de yakın zamanda S ovyet ülkele­
rinde yaşanacak hiperdemokratik gelişmelerden dem vurmuştu. 
Bu öngörünün kaynağı rasyonel temellere mi yoksa yıllar sü­
ren ideolojik endoktrinasyona mı dayanıyor, kestirmek güçtü. 
İlkokul müfredatından başlayarak yurttaşlara insanlığın ulaştığı 
en mükemmel yönetim biçimi olan hiperdemokrasinin erdem­
leri anlatılıyor, sistemin sağlıklı işleyişi adına bilhassa "yaşam 
vizesi" konusunun ehemmiyeti vurgulanıyordu. Her bireye, top­
luma sağladıkları katkı, tesadüfi örnekleme yöntemiyle seçilmiş 
otuz kişilik bir halk jürisi tarafından değerlendirmeye alınarak, 
bir yıldan kısa on yıldan uzun olamayacak şekilde verilen -yahut 
verilmeyen- yaşam vizesi 1960'tan beri yürürlükteydi. Jüri, ka­
rarını değerlendirmesi yapılan kişi tarafından sunulan yararlık 
dosyası yanı sıra devletin temin ettiği sabıka kaydı, banka he­
sapları, aile geçmişi, iş tecrübesi vs. gibi belgeleri dikkate alarak 
vermekteydi. Vize alabilenler hayatlarına devam ediyor, alama­
yanlar ise devlet tarafından insan haysiyetine yakışır biçimde 
ahirete intikal ettiriliyordu. 

İşin nasıl bu noktaya geldiğini anlamak için 50'li yılların 
ikinci yarısına bakmak gerekiyordu. Bu dönemde yaygınlık 
kazanan bir görüş, savaşların en temel sebebinin nüfus artışı 
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olduğu iddiası, siyasi partiler, sivil toplum kuruluşları, akade­
misyenler ve entelektüeller tarafından uzun uzadıya tartışılıp 
genel kabul görmüştü. Başlangıçta hayli alçak sesle dile geti­
rilen, topluma yük getiren kişilerden kurtulma fikri, bilhassa 
halkın sesini yansıtma iddiasındaki medyanın hassas ama bir 
o kadar gayretkeş pompalamalarıyla kısa zamanda "sorunun" 
en popüler çözüm önerisi haline gelmişti .  '1nsan toplumsal bir 
canlıysa, onun hayat hakkı hususunda toplumun söz sahibi olması 
sadece adil değil, aynı zamanda doğaldır . . .  Herkesin birbirine ihti­
yaç duyduğu bir düzen içinde her birey payına düşen yükü sırtlamak 
mecburiyetindedir. . .  Geniş kitlelerin huzur, barış ve refahı dikkate 
alındığında, zaten belli yaşam süresine sahip insanın hayatından 
birkaç sene feda etmesi önemli bir maliyet sayılmaz . . .  Yaşam vize­
si insanlık onurunun bir gereğidir! Toplum gözünde hiçbir değer 
taşımayan kişiler bu düzenlemeyle insanlığın ilerleyiş yolculuğun­
da birer şehide dönüşmekte, saygın bir konuma kavuşmaktadır. . . " 
Nihayet 1960'ta Birleşmiş Milletler Yüksek Hiperdemokrasi 
Kurulu'nun düzenlediği uluslararası anket neticesinde, yirmi 
yaşından itibaren her hiperdemokratik ülke vatandaşının yaşam 
vizesine tabi tutulması fikri yüzde 44'e karşılık yüzde 56'lık 
bir çoğunluk tarafından kabul edilmişti. İşin ilginç yanı, anket 
sonrası yapılan derinlemesine sosyolojik analizler, düzenleme­
yi savunanların bu uygulamayı "gidenlerden ziyade geride ka­
lanlarla" ilintilendirdiğini göstermekteydi. Topluma değerini 
sürekli olarak kanıtlamak zorundaki kişinin suç işleme, göre­
vini kötüye kullanma, yozlaşma vs. türünden kötücül eğilim­
lerinin azalacağına, yaşam vizesinin birey üstünde tam anla­
mıyla bir Demokles'in kılıcı işlevi göreceğine inanılmaktaydı. 
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Kanaat önderlerince dile getirilen fikirler ise daha ziyade, 
kimilerinin " örgütlü kurumsal cinayet" diye tanımladığı dü­
zenlemeyi rasyonalize etmeye yaramış gibi görünüyordu. Öte 
yandan kuşkusuz halk arasında geniş bir toplum kesimi hala 
insanın yaşam hakkının elinden alınmasına karşı büyük tepki 
duyuyor, örtük ve açıktan itirazlar bitmek bilmiyordu. Stan, 
Bahri Benan'ın mevzu hakkında ne gibi fikirler öne sürdüğünü 
öğrenmek için kitabın '51.hlaki Bir Mesele Olarak Yaşam Vizesi" 
başlıklı bölümünü açtı. 

"Biri gökyüzünü mayalamış ! "  
Dedektifin ilgisini kitaptan koparan bu garip lafı eden, 

karşısındaki koltuğa ne zaman oturduğunu bile fark etmediği 
tuhaf görünümlü adamdı. Partal kıyafetli, kara kuru, seyrek 
saçlı, kambur duruşlu, yüzünde dokunsan ağlamaya dönüşecek 
gibi bir gülümseme, dizlerinin üstünde gevşekçe birbiri üstü­
ne yerleştirdiği elleriyle merhamet duygusu uyandıran, yirmi 
yahut elli yaşlarında bir gariban. Sarf ettiği cümleyle birlikte 
düşünülürse, kuvvetle muhtemel ki bir deli. Stan onun trenin 
penceresinden dışarı çevirdiği bakışlarını takip edince, gökyü­
zündeki kızıl yarığı kastettiğini anladı. Pek hoş.  Delileri se­
verdi. Ona ne karşılık vermesi gerektiğini düşünürken beriki 
atıldı :  "Sen turist misin?" 

Stan kitabı sırt çantasına yerleştirirken, "Alman," diye ya­
nıtladı kısaca. Ne yapsa görünümü bir şekilde kendisini ele ve­
riyordu hala. 

"Nasreddin Hoca'yı bilir misin?" 
Elbette . Muhtemelen hayal ürünü bu karakter ve fıkraları, 

Türkiye'ye geldiğinde Stan'ın ilk öğrendiği şeylerden biriydi. 
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Bir süre sonra ülkenin neredeyse bütün anlatılarının hayali ol­
duğunu da öğrenecekti. 

"Nasreddin Hoca bir gün yanında bir kova yoğurt, otur­
muş gölün başına, başlamış göle kaşık kaşık yoğurt çalmaya. 
Oradan geçen Türkün biri onu öyle görünce, hayretle, 'Hoca n'a­
pıyorsun?' diye sormuş. 'Görmüyor musun?' demiş Hoca. 'Gölü 
mayalıyorum.' 'Yahu Hoca, koskoca göl hiç maya tutar mı?' 
Hoca dönmüş Türke, demiş ki. . .  'Ya tutarsa?"' Stan bu fıkrayı 
da daha önce birkaç kez işitmiş ve açıkçası hiçbir anlam vereme­
mişti. Karşısındaki adam ise kahkahalar içinde, iki yana açtığı 
kollarıyla onu bu olağanüstü esprinin keyfini birlikte çıkarmaya 
davet ediyordu: "Ya tutarsa! Ya tutarsa!" 

Delinin gülümsemesi biraz diner gibi olunca, "Sizce biri gök­
yüzüne yoğurt mu çalmış?" diye sordu Stan. 

Karşısındaki, elinin tersiyle gözündeki yaşları silip ona boş 
boş baktı, "Yoğurt mu dedin?" diyerek tekrar gülmeye başladı. 

Stan onunla aynı dalga boyuna geçmelerinin pek kolay ol­
mayacağını anlamıştı. Ayrıca kızıl bir oluşumun yoğurttan kay­
naklanacağını düşünmek hakikaten de saçmaydı. Bir kez daha 
denedi. "Öyleyse belki de ateş çalmışlardır?" Delilik de esneme 
gibi bulaşıcı olabilir miydi acaba? 

Beriki bu yorumu ciddiye almış gibiydi; ancak bunun Stan'ın 
umduğu şekilde olup olmadığı hayli şüpheliydi. İşaretparmağını 
şakağına dayayıp tornavidayla deliyormuş gibi bir hareket yaptı . 
"İnsan, düşünse çıldırır." 

Stan adamın bakışlarının elindeki simide takıldığını 
fark edince yarısını bölerek ona ikram etti. O, simidi mide­
ye indirirken yandaki koltuklardan birinde oturan ve belli ki 
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konuşmalarına kulak kabartmış yaşlı bir kadın, "Zavallı," dedi. 
''Allah acısın inşallah." Derin bir iç geçirip ekledi. "Hepimize 
acısın." 

Deli bu temenniyi kocaman bir gülücükle kutladı. ''.Amin 
ablacım." 

"Dua et yavrum," dedi kadın. "Fazla vaktimiz kalmadı. 
Yakında hepimiz Cenabıallah'ın huzurunda olacağız." Belli ki 
gökyüzünde beliren kanlı yarayı kıyamet habercisi olarak yo­
rumlayanlardan biriydi kadın. Herkesin içinde genel kanaatin 
aksine konuşması, kaybedecek bir şeyi olmayanlara özgü cesa­
retten kaynaklanıyor olsa gerekti. Stan göz ucuyla süzdüğü ka­
dının, yetmiş yaşını hayli geride bırakmış olması gerektiğine 
kanaat getirdi. Doğrusu, hiperdemokratik sistem içinde sıradan 
insanların bu yaşa varması ender rastlanan bir durumdu. En mu­
teber kabul edilen meslek sahipleri dahi çok özel bir konuma 
sahip değilse emekliliklerinden en geç beş yıl sonra vizeleri iptal 
edilerek Göçişleri'ne sevk edilmekteydi. Acaba bu hanımefendi­
yi özel kılan şey neydi? 

Benzeri bir meraktan mı kaynaklanıyor bilinmez, meczup, 
"Yolculuk nereye teyzeciğim?" diye sordu kadına. 

"Bakırköy'e yavrum," dedi yaşlı kadın. "Kızımı göreceğim 
Allah'ın izniyle." 

"Vay hayırsız vay! Demek o sana gelmiyor, sen bu yaşta yolla­
ra düşüyorsun onu görmek için." 

İnsanların birbirlerinin kişisel alanlarına bu kadar rahat ve 
hızla girmesi, Almanya' da yahut Avrupa'nın herhangi bir ye­
rinde gayet kaba görülecek bu alışkanlık,· başlangıçta Stan'ı bu 
topluma dair en çok şaşırtan şeylerden biri olmuştu. Onun gel­
diği topraklarda insan ailesine, eşine, dostuna karşı bile bu kadar 
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cüretkarca bir yorumda bulunmadan önce iki kere düşünürdü. 
Öte yandan zaman içinde bu "özel hayata saygı" tavrının, için­
de nasıl bir ikiyüzlülük gizlediğini, böylesinin aslında insanın 
bir diğeriyle ilgili sorumluluk almaktan kolaylıkla kaçınmasını 
sağladığını fark etmiş ve Türklerin bu "patavatsızlığını" sevim­
li dahi bulmaya başlamıştı. Nitekim yaşlı kadın duyduğundan 
hiç de gücenmiş gibi değildi. "Ondan değil oğlum," dedi hü­
zünle. "Kocasının vizesini iptal ettiler. Daha yirmi yedi yaşın­
daydı zavallım. Perişan oldu çocuğum . . .  yapayalnız, kimsesiz. 
Bunalımlara girdi, buhranlar geçirdi. . .  hatta canına kıymaya 
kalktı güzel bebeğim." Sözün burasında kendini tutamayıp hıç­
kırıklarla ağlamaya başladı. "Elden ayaktan düştü, işinden oldu. 
Baktım böyle giderse ona da vize vermeyecekler . . .  Bırakır mıyım 
ben çocuğumu? Bırakır mıyım namussuzların insafına?" 

"Ah be teyzeciğim," dedi deli, içten bir üzüntüyle. "Kıyamam 
sana." 

"Yok yok, iyi şimdi Allah'a şükür. Kurtardım yavrumu, ha­
yatına çekidüzen verdim. İlaçları bıraktı artık, güzel de bir işe 
girdi. Arada sırada güldüğü bile oluyor. Bir de hayırlısıyla evlen­
se, bir torunum olsa, ondan sonra benim vazifem tamam . . .  " İki 
dakika öncesine kadar dünyanın sonunun geldiğinden son dere­
ce emin görünen kadının şimdi torun torba planlarından söz et­
mesi Stan'ın analitik dikkatinden kaçmamıştı. Yaşlı kadın onun 
aklından geçenleri işitmiş gibi gülümsedi. "Kıyamet de kopsa 
insan evladından kopamıyor." 

O sırada vagona üniformalı iki polis girmese bu tatlı ka­
çık muhabbet daha epey sürecekti belki de. Güvenlik güçleri­
nin dahlinin ortamı anında gerip herkesin huzurunu kaçırması 

8 1  



hiperdemokrasinin önceki rejimlerden pek fark yaratamadığı 
alanlardan biriydi maalesef. "Nüfus cüzdanlarını görelim . . .  
nüfus cüzdanlarını hazırlayalım . . .  " diyerek onlara doğru yöneldi 
görevliler. 

Stan arka cebinden çıkardığı defteri memurlardan birine 
uzatırken yaşlı kadın da çantasını açmış telaşla karıştırıyordu. 
''Ah . . .  gözüm de görmüyor ki. Dur . . .  bu, uzak gözlüğüm. Şu mu 
acaba?" 

''Acele etme, teyzeciğim," diye onu yatıştırdı polislerden daha 
genç olanı .  "Korkma, biz vatandaşın emniyeti için varız." 

''Allah razı olsun yavrucuğum." 
"Nah, şurada bak, görüyorum ben." 
O esnada Stan'ın nüfus cüzdanını inceleyen memur, ona 

zaten farkında olduğu gerçeği hatırlattı. "Vizen bitmek üzere. 
Fazla vaktin kalmamış." 

"Üç kelebeğin ömrü kadar," diye karşılık verdi Stan gülüm­
seyerek. 

"Vaay, şair ruhluyuz ha?" dedi otoritesinin sorgulandığı his­
sine kapılan polis, hem sinirli hem alaycı bir tavırla. 

Stan bu hoş sürprize pek sevinmiş gibiydi. "Siz de şairsiniz 
demek! Anti-haiku konusunda ne düşünüyorsunuz?" 

Polis memuru yanaklarını çiğneyip şüpheli gözlerle elinde­
ki belgenin sayfalarını karıştırmaya koyuldu. O esnada nihayet 
yaşlı kadının titreyen ellerle uzattığı nüfus cüzdanını alan genç 
meslektaşı, kulağına çalınan sözlerden ortada bir asayiş problemi 
bulunduğunu fark ederek, ancak bunun ne .olduğunu tam anla­
mayarak olaya müdahale etme gereği duydu. "Ne diyor bu lavuk, 
amirim? Gözaltına alalım mı?" 
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"Siktir et. Gebertecekler yavşağı zaten üç güne," diye devletin 
şefkatli yönünü gösterdi amir, nüfus cüzdanını Stan'ın kucağı­
na fırlatıp. Olup bitenle hiç alakası yokmuş gibi sakince oturan 
meczuba döndü. "Çıkar! " 

Deli, "Baş üstüne," deyip pantolonunun fermuarına davrandı. 
"N'apıyorsun lan sen!" diye atılıp onun bileğine yapıştı kı­

demli polis .  "Dalga mı geçiyorsun devletin polisiyle? Çattık, 
anasını satayım!" 

Onun bu hamlesiyle deli, üzerine bir çakal sürüsü saldırıyor­
muşçasına bar bar bağırarak tepinmeye başladı. Yerinden fırla­
dığı gibi amiri, göğsünden diğer polise doğru var gücüyle itip 
koltukların arasından sıyrıldı; koridora doğru topukladı. Üst 
üste Stan'ın kucağına yığılan polisler daracık alanda kendilerini 
toparlayana kadar vagondan çıkıp körüğe atmıştı kendini. Tren 
hız kesip Cankurtaran İstasyonu'na yaklaşırken kanun kuvvet­
leri kaçağı trenden inmeden yakalamak için derhal harekete 
geçti. İki polis , "Hadi aslanım! Koş !  Tut! Çekil lan! . ." gibi kah 
teşvik edici kah caydırıcı ünlemlerle önlerine çıkan engelleri 
bir bir aşıp hedeflerine doğru ilerlerken, Stan koltuğunda buz 
kesmiş gibi oturan yaşlı kadına döndü. "Hanımefendi, iyi mi­
siniz?" Kadıncağız ufak bir tereddütten sonra ona dönüp başını 
evet anlamında sallayınca dedektif olayları yakından müşahe­
de etmek için diğerlerinin peşinden ayaklandı. Koltuklarından 
kalkmış şaşkın ve meraklı yolculara, korkulu ifadelere , protesto 
yüklü mırıltılara bakarak sonraki iki vagonda kovalamacanın 
izini sürmek mümkündü. Nihayet trenin yolcu kapısının bu­
lunduğu geçit köprüsünde polisleri yüzüstü yere yapıştırdıkla­
rı meczubu zapt etmeye çalışırken buldu. Emniyet görevlileri 
nefes nefese ona direnmeyi bırakmasını emrederken o elini 
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kolunu sallamak suretiyle bir yandan kelepçelerden kaçıyor, bir 
yandan da yanık yanık gazel okuyordu: «Müptelayı dert olup ta­
bip / Vuruldun mu sen ah aman aman . . . " Ne yazık ki bu hisli per­
formansıyla polislerin gönül telini titretmeye muvaffak olama­
yacaktı. Tren istop edip de sallantı durunca tecrübeli polis dizini 
acımasızca meczubun sırtına bastırdı, diğeri de kollarını arkaya 
bükerek kelepçeyi bileklerine geçiriverdi. Adamcağızı çekiştire 
çekiştire ayağa dikerken ona yasal hak ve yükümlülüklerini ha­
tırlatmayı da ihmal etmediler. "Rahat dur, koduğumun delisi! 
Yoksa yersin tomruğu kafana! "  

Güçbela dizginledikleri adamı, açılan yolcu kapısına doğru 
iki adım ancak sürüklemişlerdi ki irice bir gövde yollarını kesti. 
Karşısında Stan'ı gören genç polis ilk şaşkınlığını atıp, "N'oluyor 
lan?" diye hırladı dişlerinin arasından. "Kanuna kafa mı tutuyor­
sun? Sen kim olduğunu sanıyorsun?" 

Stan özel dedektiflik kartını çıkarıp, "Bir vatandaş," diye ya­
nıtladı sakince. "Beyefendiyi gözaltına alma gerekçenizi açıkla­
manız gerekmiyor mu?" 

Muhatabı, "Ulan dört göz, almayayım seni ayağımın altı­
na," diye elini copuna götürürken meslektaşı kolunu tutarak onu 
durdurdu. Bu sağduyulu davranışının sebebi, muhtemeldir ki, 
Stan'ın kimliğinden ziyade olup biteni görmek için körüklerin 
arasındaki daracık geçit köprüsünde biten yolcuların varlığıydı. 

"Polis memuruna mukavemet," diye kamuoyuna açıklamada 
bulundu tecrübeli polis tiksinti dolu bir bakışla. 

"Benim gördüğüm kadarıyla ilk fiziksel müdahale siz­
den geldi," dedi Stan durduğu yerden santim kımıldamadan. 
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"Beyefendi, şiddet tehdidiyle karşılaşınca korkup kaçmaya baş­
ladı . Eminim buna tanıklık edecek başkaları da vardır." 

Emniyet görevlisi gözlerinden nefret ve öfke saçarak ve belli 
ki stres altındayken huyu olduğu üzere yanağını dişleyerek bir 
süre düşündü. O esnada yolcu kapıları kapanıp tren yeniden ağır 
ağır hareket edince dişlerinin arasından bir küfür savurup mec­
zuba döndü. "Nüfus cüzdanını çıkar! " Tutuklu bu talebe, her biri 
birer kömür tanesine benzeyen dişlerini sergileyen bir gülücükle 
ve belinin arkasından hafifçe uzattığı kelepçeli bileklerini gös­
tererek karşılık verince, vazifeyi kendisi üstlenip elle yoklama 
yöntemiyle ilgili belgeyi onun sağ pantolon cebinde tespit etti. 
Cüzdanı açıp okudu: "Cemşit Şimşir. 1945, Adana doğumlu." 
Keyifle parmağını diliyle ıslatıp sayfaları çevirdi ancak aradığı 
sayfaya ulaşınca şaşkınlıkla kafasını kaldırdı. "Senin iki senelik 
daha vizen varmış?" 

"Var," diye onayladı Cemşit keyifle. 
"Niye kaçtın o zaman?" 
"Dediği gibi," diye başıyla Stan'ı işaret etti Cemşit. "Siz sal­

dırınca korktum, kaçtım." 
"Biz kimseye saldırmadık," diye iki elini havaya kaldırdı po­

lis . "Yalan konuşma!" 
Cemşit'in yanıtı Artvin dolaylarından alınma bir türküyle 

oldu: "Çift jandarma geliyor !oy kaymakam konağından / Fiske vur­
sam kan damlar !oy kırmızı yanağından . . .  " 

"Lan sen hala kafa mı buluyorsun benimle?" 
Ô noktada vatandaşlardan biri, "Rahat bırakın adamı yahu!" 

diye yüksek sesle araya girdi. "Ne uğraşıyorsunuz Allah'ın ga­
ribanıyla? Zavallıyı salın gitsin." Ondan cesaret alan diğerleri 
de bu müdahaleye hoşnutsuz homurtularla destek verince polis 

85 



çaresiz Cemşit'in kelepçelerini açtı. Cemşit türküsüne devam 
ediyordu: ''Haydi malım, haydi canım, şinanay şirin yarim / Haydi 
malım, haydi canım, şinanay aslan yarim . . . " Milletin içinde küçük 
düşmenin faturasını millete çıkaramayacağı ender durumlardan 
birinde bulunduğunu fark eden tecrübeli kolluk görevlisi, kahre­
dici gücünü dizginleyip aval aval elindeki bir diğer nüfus cüzdanı­
na bakan genç meslektaşına döndü. "Sen n'apıyorsun öyle yahu?" 

Genç polis elindekini ona uzatarak, "Teyze . . .  " diye geveledi. 
"Vizesi on yıl önce bitmiş." 

"Ne teyzesi lan?" 
"Yok muydu demin bunların yanında oturan moruk?" 
Belgeyi inceleyip onun doğru söylediğini fark eden kıdem-

li memur, panik halinde teftişi gerçekleştirdiği vagona dönmek 
üzere vatandaşların arasına daldı. "Açılın! Kanun namına siktir 
olun ayağımın altından! " 

Diğer polisle birlikte meraklı vatandaşlar da onu takip edip 
gidince Stan, Cemşit'in, alnını yolcu kapısının camına dayamış 
gülümseyerek dışarıda bir yerlere doğru el salladığını fark etti; o 
yöne bakınca da artık iyice geride kalmış Cankurtaran İstasyonu 
platformunun ucundan ona aynı şekilde karşılık verip öpücük 
gönderen yaşlı kadını. "Onu kurtarmak için yaptın bunu," dedi 
Stan meczuba hayranlıkla bakarak. "Nereden bildin vizesinin 
bittiğini?" 

"Tanırım öylelerini," dedi Cemşit. Başıyla polislerin gittiği 
yönü işaret etti. "Ben de şu hanzolardan biriydim bir vakitler." 

"Polis miydin?" diye sordu Stan şaşkınlıkla. 
"Editördüm." 
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İşin doğrusu, Cemşit'in yanıtı daha az hayret verici değildi. 
Editörler anket dilekçelerini, kamuoyu eğilimlerini, siyasi dal­
galanmaları, ekonomik göstergeleri ve daha bir yığın toplumsal 
veriyi hassasiyetle inceleyip tasnif eden, nicel ve nitel kategori­
lere ayırdıktan sonra başeditörlerin dikkatine sunan neferlerdi. 
Stan bu vazifeyi sürdüren insanları düşündüğünde hiç karşısın­
daki gibi bir numune hayal etmezdi. Öte yandan, belki de "şu 
hanzolardan biri" olduğu günlerde bambaşka biriydi Cemşit. 
"Artık değilsin ama, öyle mi?" 

"Cık." 
"Ne oldu da bıraktın peki işini?" 
Cemşit'in yüzü kocaman bir gülücükle aydınlandı. ''.Aşık 

oldum." 
Daha ziyade "aklımı kaçırdım" şeklinde bir yanıt bekleyen 

Stan şöyle bir tartınca aslında onun söylediğinin pek de farklı 
olmadığına karar verdi. "Tebrik ederim." 

"Bir anketçiyi çok sevdim, o beni hiç sevmedi," diye devam 
etti Cemşit. Bu açıklamayı yaparken hala pişmiş kelle gibi sırıt­
tığına bakılırsa aşk acısını yüreğinden atmayı başarmıştı. "Olsun 
ama, aklımı başıma getirdi işte böyle. Az şey midir?" 

"Kesinlikle hayır," diye onun kanaatini olumladı Stan. 
"Sen de yürekli adammışsın be şair. Aşık mısın sen de yoksa?" 
"Hayır,'' dedi Stan. Gözlerini oyuncu bir tavırla belerterek 

ekledi: "Alman romantizmi pek hayırlı sonuç vermiyor." 
Cemşit bakışlarını yeniden dışarıya, on dakika öncesine kı­

yasla dahi daha da genişlemiş görünen kızıl yarığa dikti. "Hoca 
Nasreddin soruyor ya, 'Ya tutarsa?' diye ... " Diliyle dudaklarını ıs­
latıp Stan'a döndü. "Ben de şimdi merak ediyorum: Ya tuttuysa?" 
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v. 
Geçmişten Gelen Gölge 

Florya sokaklarında yürürken bir yandan da zihninde banliyö 
treninde yaşananları değerlendiren Starı nicedir kafasını kurcala­
yan bir konuda karara varmıştı: Büyüklük önemlidir! İnsanların 
çoğu kendi haline bırakıldığında makul, mantıklı, barışçıl ve en 
mühimi de adaletperver canlılardı. Ne yazık ki iş geniş kitlelerin 
sevk ve idaresine gelince tüm bu vasıflar ciddi engellere dönüşü­
yordu. Yaşadığımız dünyada yetenekli bir liderin yapması gere­
ken ilk iş, bu eğilimleri mümkün mertebe önemsiz kılıp değer­
sizleştirmekti. İnsanlar gruplar halinde yaşamaya mahkumdu 
ve bireysel zaafları, kişinin ait olduğu grubun çıkarlarını doğru 
biçimde değerlendirmesinin önüne geçebilirdi. Diyelim savaş 
meydanında, düşman askerini hasım değil de kendisi gibi etten, 
kemikten, düşünebilen, incinebilen, sevebilen biri biçiminde 
değerlendirmek ancak bir budalanın yapacağı işti. Bu kadarını 
kolayca kabul etse de çoğunluğun anlamakta zorlandığı,· hayatın 
bütününün bir savaş meydanı olduğuydu. İnsan toplulukları ta­
rih boyunca kısıtlı kaynakları kendi lehine kullanmak için kanlı 
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mücadeleler vermişti. Her şey kıttı: yiyecek, içecek, toprak, iş, 
eş, aşk. . .  Neyse ki insan denen canlının korku, nefret, açgözlülük 
gibi bütün kusurlarını dengeleyen güzel hasletleri de vardı ki, 

bunlar yönetici zümrenin işini önemli ölçüde kolaylaştırıyordu. 
Ait olduğunuz sürü dışında kalanları, payınıza göz dikmiş kötü 
niyetli monolitik bir bütün biçiminde tanımladığınızda siz de 
adalet savunucusu, yiğit bir kitlenin parçası haline geliveriyor­
dunuz. Tabii grubun içinden, naif halkı tehditlere karşı dirençli, 
güçlü, yekvücut bir heyula haline getirme çabalarını baltalayan 
birileri mutlaka çıkardı. O yüzden adına konuştuğunuz kitlenin 
genişliğini, karşınızdakilerin azınlığını sürekli vurgulamanız 
hayati ehemmiyet taşıyordu: Büyüklük önemliydi. Neticede so­
rumluluk üstlenen kişiler, hakikaten de istese onları tükürüğün­
de boğabilecek sayıda insanla uğraştığını aklından çıkarmama­
lıydı. Tarih rüzgarın tersine dönüp, bilenmiş halkın direnişler, 
ayaklanmalar ve devrimlerle gazabını liderlerine çevirme hika­
yeleriyle doluydu. Herkes emin olmalıydı ki haklıydık, cesurduk, 
çoğunluktuk! Buna karşı çıkanlar aptallar, cahiller, işbirlikçiler 
ve korkaklardı. Hal böyleyken, nasıl olup da siyasi suikast ve 
cinayetlerin hemen hemen her zaman barış yanlılarına dönük 
cereyan ettiğini sorgulayanlar ise sadece bu ihanet cephesinde 
yer alan hainlerdi. Görmediğiniz, tanımadığınız, bilmediğiniz 
düşmanlarla çevriliydiniz. İşte bu güçlü kanaat sayesinde, trende 
çaresiz birine dönük apaçık haksızlığa karşı çıkanlar, aynı kişi­
nin dosyası vize talebiyle önlerine geldiğinde onu sadece toplum 
düşmanı bir deli diye değerlendirip itlafına onay verebiliyordu. 
Üniversitedeki öğrenciler yasa tasarısına karşı çıkadursun, öjeni 
halihazırda uygulamadaydı. 
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Hanzade Han'ın verdiği adres geniş bir bahçeye sahip, alçak 
duvarlarla çevrili iki katlı müstakil bir eve aitti. Girişin yanında 
yöresinde gözüne bir zil ilişmeyen Stan, demir kapının kolunu 
kaldırıp bahçeye girdi. Özenle biçilmiş çim alanı bölen çiçek 
tarhları, sağda solda boy vermiş akasya, gül ağaçları ve evin du­
varları boyunca yükselip sundurmanın tepesinden üst kat balkon 
korkuluklarına dolanan asmalarla son derece göz okşayıcı, iç açı­
cı bir mekandı. Stan bu güzellik içinde Cengiz Han'ın, cinayet ve 
intihar silahını arkasına sakladığı nar ağacını bulmak için çev­
resine bakındı. Aradığından fazlasını bulacaktı. Meşum ağacın 
beş altı metre gerisinde bir yüzme havuzu, gayet biçimli vücu­
duyla havuzun kenarındaki şezlonga uzanmış mayolu bir kadın. 
Stan onu alımlı müşterisi zannederek eliyle selamladı. Kadın da 
onu fark edip yattığı yerden hafifçe doğrulunca Hanzade Han'ın 
yirmi yıl kadar sonraki bir versiyonuyla karşı karşıya olduğunu 
idrak ettiyse de kader ağlarını örmüştü bir kere. "Postacı! "  diye­
rek onun selamına aynı şekilde karşılık verdi kadın. Dedektif bu 
karışıklığı anlayışla karşıladı. O sırt çantasıyla postacıya benze­
diğini söyleyerek Şener'in de kendisiyle epey bir dalga geçmiş­
liği vardı. Yine de ümitvar bir başlangıçtı. Neticede aşk dediğin 
karşılıklı yanlış anlama üstüne kurulmuş bir mutabakattan baş­
ka neydi ki? Ancak kadın güneş gözlüklerini uzak gözlükleriyle 
değiştirince yaptığı hatayı fark etmişti: "Sen postacı değilsin!" 

"Maalesef," diye karşılık verdi Stan samimi bir üzüntüyle. 
"Kimsin öyleyse? Ne arıyorsun burada?�' 
''Adım Stan. . .  Stan LaFleur," dedi şair. Hemen ardın­

dan da buna pişman oldu. '51.dım Lafleur, Stan LaFleur," dese 

90 



kadın üstünde daha güçlü bir etki bırakırdı sanki. Bond . . .  James 
Bond'un bir bildiği olsa gerekti. 

''Ama postacı değilsin, öyle mi?" 
Kesinlikle önce soyadımı söylemeliydim diye düşündü Stan. 

Maalesef ilk izlenimleri silmek çok zordu. Bundan sonra ne ya­
parsa yapsın bu çekici kadın için artık o hep bir postacı olarak 
kalacaktı. Kadının yanına doğru yürüyerek, "Hayır ama bu size 
pek sevinçli haberler getirmediğim anlamına gelmiyor," gibisin­
den, nüktedan yönünü ortaya çıkaran bir yanıt verdi. Ne var ki 
karşısındaki onun kimliği hakkında hiçbir fikre sahip bulun­
madığından bu da boşa atılmış bir kurşun oldu. Nitekim o ana 
kadar gayet rahat görünen kadın, kendini aniden tehdit altın­
da hissediyormuşçasına yerde duran şalı alıp vücudunu örttü. 
"Hanzade Hanım'la görüşecektim. Kendisine söylemiştim ge­
leceğimi," diye alelacele açıkladı Stan. "Zannediyorum siz an-

. . . ,, nesısınız. 
"Hının . . .  Niye öyle zannediyorsun acaba?" 
''Aynı kaş, göz, elmacıkkemikleri ... " 
Dedektif keskin gözlem yeteneğini sergilerken onun sözünü 

kesti kadın: "Çoğu kişi kız kardeş olduğumuzu düşünür." 
''Ah, affedersiniz!" 
"Tahmininiz doğru ama," dedi kadın hafif bir kahkahayla. 

"Çok genç yaşta anne oldum." 
"Geldiğimi Hanzade Hanım'a haber vereyim ben. Evde ken­

disi, değil mi?" 
"Feri," diyerek elini, avucu aşağı bakar şekilde uzattı kadın 

yattığı yerden. "Feri Han." İçinden bir ses kadının reverans ve 
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buse beklediğini söylese de Stan o eli sıkmakla yetindi. "Nasıl 
bir haber getirdiniz bakalım bize?" 

Stan ona ne kadar bilgi vermesi gerektiğini bilemiyordu, ve­
recek bir bilgisi olup olmadığını da. "Biraz özel bir mevzu," dedi 
nazikçe . "Eminim kızınız daha iyi açıklayacaktır." 

"Özel demek?" diye imalı bir tavırla kaşlarını kaldırdı kadın. 
"Söylesenize kuzum, neyin nesi, kimin fesisiniz siz?" 

"Ben de sık sık bu soruyu sorarım kendime," dedi şair. "Henüz 
bir neticeye ulaşamadım." 

"Ah, siz Fransız erkekleri ! "  diye şuh bir kahkaha attı kadın. 
Stan yanıtının yarattığı coşkudan memnuniyet duysa da karşı­
sındakinin akıl sağlığı konusunda kuşkuya düşmekten alamadı 
kendini. Milliyeti konusunda düzeltmeye gitse mi diye düşü­
nüyordu ki Feri Han, şimdi bir küçük kaldırım serçesi, şakıma­
ya başlamıştı: "Quand il me prend dans ses bras / Il me parle tout 
bas / ]e vois la vie en rose . . .  "1 

"Üşümüyor musunuz siz böyle?" diye mümkün mertebe 
hayallerini yıkmadan kadını yeryüzüne davet etti Stan. İşin 
doğrusu, soğuğa karşı hayli dirençli kuzeyli bünyesine rağmen 
kendisi bile şubat ayında mayoyla dolaşmayı aklından geçir­
mezdi. 

''Ah, evet," dedi Feri Han çok önemli bir şeyi hatırlamış­
çasına. Yanı başındaki alçak sehpanın üstünde duran güneş 
kremini alıp Stan'ın eline tutuşturdu, şezlongda yüzüstü yatış 
pozisyonuna geçti . "Gitmeden sırtımı yağlar mısınız lütfen? 
Çoğu kimse bilmez, kış güneşi en tehlik�lisidir." 

"Beni kollarına aldığında I Benimle fısıldayarak konuştuğunda I Hayat tozpem­
be görünür gözüme." Edith Piaf'ın şarkısı "La Vie En Rose'dan" bir bölüm. 
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Starı henüz kızına karşı sorumluluklarını yerine getireme­
mişken anasının sırtına yüklediği vazifeyi üstlenmekte tered­
dütlüydü. Yine de bir an önce bu tatlı kaçığın gönlünü yapıp 
işine bakmanın en mantıklısı olduğuna karar verdi. Dizleri 
üstüne çöküp sıktığı kremi dağıtmak için parmak uçlarını ka­
dının tenine değdirmişti ki arkadan gür bir erkek sesi patladı: 
"Anne! Bu ne hal !"  

Feri Han hızla toparlanmaya çalışırken Starı manasız bi­
çimde kaldırdığı elinin üç parmağı kremli halde sesin sahibi­
ne döndü. Yirmili yaşlarda, atletik yapılı, uzun boylu bir genç; 
kadına hitap ederken seçtiği sözcüğe bakılırsa, Hanzade Han'ın 
erkek kardeşi. 

"Tolga, ne oluyor? Niye bağırıyorsun öyle?" diye çıkıştı şez­
longda oturur pozisyona geçip sırtına şalını örten Feri Han. 

"Yahu daha babamın cesedi soğumadı, sen gönül eğlendirme 
peşindesin! Kendinden utanmıyorsun, bari çoluğundan çocu­
ğundan utan be kadın!" diye hızlı adımlarla onlara doğru yönel­
di delikanlı. 

Starı ortadaki yanlış anlamayı hızla gidermek için zınk diye 
dikildi. "Hayır hayır, yanılıyorsunuz!" Öfkeli gencin ilerleyiş 
temposunda bir yavaşlama göze çarpmıyordu. Biraz da saniyeler 
içinde gerçekleşebilecek fiziksel çatışma ihtimali nedeniyle ola­
cak, Stan'ın analitik aklı konudan sapıverdi. "Babanız iki hafta 
kadar önce öldüğüne göre cesedi çoktan soğumuştur. Hatta ileri 
çürüme evresi başlamış olmalı . . .  " 

Bu güzel izahat üzerine büsbütün zıvanadan çıkan Tolga 
Han hışımla Stan'ın üstüne yürüdü. "Ne diyor lan bu! Ne diyor­
sun sen, manyak herif!" 
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Stan onun bu reaksiyonunun nedenini anlıyor fakat bağlam 
ne olursa olsun yanlış veriden doğru çıkarımlarda bulunulama­
yacağı gerçeğini de bir türlü göz ardı edemiyordu. Neyse ki Feri 
Han tam zamanında aralarına girip tatsızlığın büyümesini ön­
ledi. ''Aklını başına topla oğlum," deyip delikanlının alnına bir 
şaplak indirdi. "Mösyö Lafleur, Hanzade'nin erkek arkadaşı, 
onu görmeye gelmiş." 

Tolga Han öfkeyle yumruklarını sıkıp dudaklarını dişledi. 
"Sanki umurunda olur da! " 

"Derhal saçmalamayı kesip gitmeni istiyorum! "  diye emret­
ti Feri Han sertçe . 

"Ne halin varsa gör," deyip arkasına döndü genç adam. "Bir 
Fransız jigololar eksikti sıçtığımın evinde! "  

Stan hangi yanlışlığı neresinden başlayarak düzeltmesi ge­
rektiğini tartıyor ancak az önce tarafların bilgisine sunduğu 
otopsi raporundan sonra bir şey söylemeye de çekiniyordu. 
Çaresizlik hissi içinde hala parmaklarındaki kremi burnuna 
sürdü. O esnada Hanzade Han bahçenin diğer yanında belir­
mişti. Kardeşinin halini görünce, "N'oluyor burada?" diye sor­
du şaşkınlıkla. 

"Sana da yazıklar olsun," dedi Tolga Han. "Daha nişanlının 
cesedi . . ." Sözün burasında yutkunup Stan'a döndü, bir küfür 
savurarak yoluna devam etti. Kendini eve atıp kapıyı var gü­
cüyle çarptı. 

"Nedir? Niye delirdi bu yine?" diye sordu Hanzade Han di­
ğerlerinin yanına gelip. Yanıtı gerçekten merak etmiyor olacak 
ki Stan'a dönüp sıradaki soruya geçti: "Niye haber vermediniz 
geldiğinizi?"  
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"Kızma Mösyö LaFleur'e," dedi otoriter anne rolünden şen 
dul tarzına dönen Feri Han. "Ben alıkoydum kendisini." 

''Anne, üstüne bir şey giy lütfen, zatürre olacaksın bu hava­
da bronzlaşacağım diye." 

"Sen kendi işine bak kızım, ben gayet iyiyim," dedi anne­
si sertçe. "İçim yanıyor benim içim, anlıyor musun?" İkilinin 
şaşkın bakışları altında gözünü kırpmadan havuza balıklama 
atladı. 

"Deli," dedi Hanzade Han buz gibi suyu kulaçlayan annesini 
izlerken. ''Ailemin hepsi deli! "  

"Dışarıda mıydınız siz?" diye sordu bakışları bahçenin öte 
tarafında bir yerlere takılan Stan. 

"Yo, odamda uyuyakalmışım. Niye sordunuz?" 
"Bahçe kapısı," diyerek demir kapıyı işaret etti Stan. "İçeri 

girdikten sonra kapadığımdan eminim." 
"Belki postacı gelmiştir," dedi Hanzade Han omuz silkerek. 

"Bazen de çocukların topu kaçıyor, onlar girip çıkıyor." 
Sokakta top oynayan çocukları düşünmek Stan'ı hem mut­

landırmış hem de hüzünlendirmişti. Oldum olası severdi futbo­
lu; kendisi de sağlam bir santrfor olarak çocukluğunda mahal­
le takımının başarılarında önemli rol üstlenmişti. 1954 Dünya 
Kupası finalinde Almanya'nın Macaristan'a karşı kazandığı 
efsanevi maçı o yıllarda Türkiye' de henüz televizyon yayını 
bulunmadığı için izleyememişti. Şimdi, sadece dört ay sonra 
düzenlenecek aynı turnuvada şampiyonluğuna kesin gözüyle 
baktığı takımının zaferini bu kez de mezarda olacağı için göre­
meyecekti. Şairin dalıp gittiğini fark eden Hanzade Han koluna 
girip onu usulca bahçeye doğru yürümeye teşvik etti. "Beni niçin 
görmek istediniz?" 
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''Ah, evet," diye derin bir soluk alıp düşüncelerini toparlama­

ya çalıştı Stan. "Babanız ile nişanlınızın ortak bir projede çalış­

tığını öğrendim. Bu konuda bilginiz var mı?" 

"Şu meteor yağmuruyla ilgili, evet," diye onayladı genç kadın. 

"Babamın yaptığı şeyin bununla bir ilgisi olduğunu mu düşünü­

yorsunuz?" 

"Meteor yağmuru ... Hazırladıkları raporda böyle mi yazıyor­

du?" diye onun sorusuna soruyla karşılık verdi Stan. 

"Bilemiyorum, raporu okumadım," dedi Hanzade Han hu­

zursuzca. "Öyle olmalı .. . neticede anketlerde sonuç böyle çıktı, 

değil mi?" 

"Bu sabah babanızın üniversitedeki odasını biraz inceledim. 

Görebildiğim kadarıyla hayli düzenli biriymiş." 

"Takıntı seviyesinde." Hanzade Han yanına vardıkları bahçe 

kapasını kapayıp duvar boyunca uzanan sarmaşıklardan bir be­

yaz hanımeli çiçeği kopardı. 

"Her türden belgeyi ince ince tasnif edip klasörlere yerleştir­

miş ama akademik çalışmalarına dair bir şey bulamadım. Biraz 

tuhaf geldi açıkçası." 

Genç kadın hanımelinin içinden çekip çıkardığı incecik sür­

günün üstünde biriken mayii emdi. "Hanımeli balı," dedi çocuk 

gibi gülümseyerek. Sarmaşıkların arasından kopardığı bir diğer 

çiçeği Stan'a uzattı. "Ağzınız tatlansın." 

Dedektif en azından bir konudaki merakını gidermişti. 

Hanzade Han basit bir kruvaze elbiseyle de değme film yıldız­

larına taş çıkaracak çekicilikte bir kadındı. Hanımeli balıyla ağ­

zını tatlandırıp konuyu açımladı: "Bu türden belgeleri evde sak­

lıyor olabilir diye düşündüm. İzninizle bir göz atmak istiyorum." 
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"Çalışma odasında var öyle bir şeyler," dedi Hanzade Han, 
dedektifi hafifçe ürpertecek biçimde az önce tatlı özütünü so­
ğurduğu çiçeği koklayıp ağzına atarken. Stan minicik bir çiçek­
ten dahi bütün itki ve duyularını tatmin edecek biçimde, böyle 
yüksek verimle istifade edebilen bu kadının elinde bir erkeğin ne 
hale gelebileceğini düşünmek bile istemezdi. Gerçi hayatındaki 
en önemli iki erkeğin başına gelenler dikkate alındığında bu ko­
nuda hayal gücünü fazla zorlamasına da lüzum yoktu. İşin aca­
yip, hatta korkutucu tarafı ise bir yanının o çiçeğin yerinde ol­
mayı istemesiydi. Güzel karadul, hanımelini çiğneyip yuttuktan 
sonra ekledi: "Polis hepsini iyice inceledi ama bir şey bulamadı." 

"Belki benimle aynı şeyi aramıyorlardı,'' dedi Stan, kadının 
eline tutuşturduğu çiçeği ceketinin yakasına iliştirirken. 

"Enteresan bir insansınız Bay Stan." Koluna girdiği dedektif­
le birlikte eve doğru yöneldiler. "Ne yaptığınızı biliyorsunuzdur 
umarım." 

"Ben de öyle," dedi Stan sevimlilikle ama yüzündeki ifadeye 
bakılırsa esprisi kadına pek güven vermemişti. 

''Annemi yargılamayın lütfen," dedi Hanzade Han, büyük gi­
riş kapısını açıp Stan'ı eve buyur ederken. "Herkesin yas tutma 
biçimi farklı." 

Onun haklı olduğunu ilk elden biliyordu Stan. Ahmet Ulvi 
Bey öldükten sonra üvey annesi Ülker Hanım tencere tencere 
mürdümeriği reçeli kaynatmak gibi bir huy edinmişti. Pek de 
rağbet gören bir kahvaltılık olmadığından, yaptıklarının çoğunu 
konu komşuya dağıtmasına rağmen ev mürdümeriği reçeli ka­
vanozlarıyla dolmuştu. O kadar reçeli kim ne yapsın diye sorul­
duğunda, "Rengi hoşuma gidiyor," diye yanıt veriyordu kadın. 
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Stan'a gelince, böyle durumlarda hayli soğukkanlı davrandığı 
söylenebilirdi. Türkiye de hiperdemokrasiye geçip "realistle­
rin iadesi anlaşması" uyarınca öz anne ve babasını Almanya'ya 
gönderme kararı aldığında o on iki, kardeşi Stefan on yaşın­
daydı. Dört yıl sonra her ikisinin de vize alamayıp hayatlarına 
son verildiği öğrenilince kardeşi öyle bir duygusal çöküntü içine 
girmişti ki Stan kendi derdini bir yana bırakıp onunla ilgilen­
mek durumunda kalmıştı. Küçük kardeşini yine yatağın altında 
hüngür hüngür ağlarken bulduğu bir gün, onu kolundan çekip 
çıkardığı gibi biraz aklı dağılsın diye Beyoğlu'na sinemaya gö­
türmüştü. Hala hatırlıyordu, Yeni Melek Sineması'nda Çok Şey 
Bilen Adam, Alkazar' da Ve Tanrı Kadını  Yarattı oynamaktaydı; 
Stan gayet isabetli biçimde on dört yaşında bir oğlan çocuğu­
nun keyfini bir nebze yerine getirmek için Brigitte Bardot'nun 
Alfred Hitchcock'tan daha uygun bir tercih olacağına karar ver­
mişti. O günden beri de kendini gidenlere üzülmektense kalan­
lar için bir şeyler yapmaya çalışırken bulmuştu. 

"Babamın çalışma odası yukarıda," dedi Hanzade Han, ho­
lün ortasından yükselen basamakları işaret ederek. 

O anda tam da üst kattan gelen bir gümbürtüyle irkildiler. 
Bunu bir dizi patırtı kütürtü, bağrış çağrış ve acı dolu bir nida 
izledi. "Tolga! "  dedi sesin sahibini derhal tanıyan Hanzade Han, 
korkuyla tırnaklarını dişleyerek. 

Stan bir hamlede merdivenlere atılıp, basamakları ikişer üçer 
tırmanarak üst kata ulaştı. Gürültünün geldiği odayı tespit edip 
kapıyı açınca Tolga Han'ı devrilmiş kitaplık, bacağı kırılmış 
sehpa ve ortalığa saçılmış ıvır zıvırın arasında kendinden .geç­
miş bir halde yatarken buldu. Kafasını kaldırıp da saldırganın 
hala orada olduğunu fark edince vücudu gayriihtiyari gerilip 
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dövüş moduna geçti. Ne var ki, bir ayağı pencere pervazından 
dışarı sarkmış gülümseyerek kendisini izleyen hasmına dikkatle 
bakınca olduğu yerde donakaldı .  Adam elindeki turuncu dos­
yayı ona doğru sallayıp neşeyle konuştu: "Wie geht es dir, lieber 
Bruder?"l Hemen sonra da balkona geçip kendini aşağı bıraktı. 
Stan pencereden, onun koşar adımlarla bahçeyi geçip, atletik bir 
hareketle demir kapının üstünden sıçradıktan sonra ara sokakla­
ra doğru topuklayışını izledi. Yüzünde doğuştan taşıdığı hayret 
ifadesi ve kafasının tepesinde bir top gibi yusyuvarlak şekilde 
kırlaşmış saçlarıyla çok iyi tanıdığı saldırganın, kardeşi Stefan'ın 
ardından hayretle bakarken kendi kendine mırıldandı: "Şayze! "2 

Stan trenle Sirkeci'ye döndükten sonra Göçişleri İdaresi'ne git­
mek üzere Eminönü İskelesi'nden Üsküdar vapuruna bindi. Vakti 
azalırken yanıtlaması gereken sorular çoğalıyordu. Neyse ki Tolga 
Han olayın polise yansımasına lüzum görmemişti de bu işi ka­
rakol köşelerinde yapmak zorunda kalmamıştı. Delikanlı kendi 
ifadesiyle, babasının odasından bazı sesler geldiğini işitip odaya 
girince "hırsızla" karşılaşmış, zamanında müdahalesi sayesinde 
adamı kaçırmıştı. Sağlık durumu da iyiydi; saldırgandan yediği 
yumruk onu biraz sersemletmişti ama asıl öbür adamı nasıl pa­
raladığını görmeliydiler vesaire. Kavganın ardından her ikisinin 
halini de gayet iyi müşahede etme şansı bulan Stan, Tolga Han'ın 

(Alın.) "Nasılsın sevgili kardeşim?" 
(Alın. Scheifle) : "Kahretsin!" 
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o noktada biraz palavra sıktığını bilse de konuyu kurcalamamış, 
hatta cesareti nedeniyle delikanlıyı tebrik etmişti. 

Ev ahalisi yatıştıktan sonra çalışma odasını didik didik eden 
Stan hakikaten de Cengiz Han'ın bilimsel makaleleri ile uzman 
raporlarına ulaşmış ancak kızıl yarıkla ilgili herhangi bir şey bu­
lamamıştı. İçinden bir ses aradığının, kardeşinin elinde gördüğü 
o turuncu dosyada olduğunu söylemekteydi. Stefan'ın eyleminin, 
üyesi bulunduğu yasadışı rasyonalist Res Extensa örgütüyle bağ­
lantılı olduğunu varsaymak akla yakındı. Bu ve benzeri örgütle­
rin hepsi hükumetin bazı gerçekleri halktan gizlediği, anketle­
rin manipüle edildiği, sonuçların halkın iradesini yansıtmadığı 
türünden iddialara sahipti. Öte yandan bunlar zaten herkesin 
bilip kabullendiği şeylerdi. Anketler, halkın anketlerin hazırla­
nıp değerlendirme sürecinde kısmen çarpıtıldığına inandığını 
ancak aynı zamanda bunu bir sorun olarak değerlendirmediğini 
gösteriyordu. Yani uzman raporunu ele geçirip yalanları ortaya 
sermenin bir "halk uyanışına" yol açacağını düşünmek için bir 
neden yoktu; gördüğü rüyadan hoşnut olduğu sürece kimsenin 
uyumaya bir itirazı bulunmuyordu. Bu defa her şeyi farklı kılan 
bir durum sözkonusu olabilir miydi? İşin içinde açıklanması güç 
bir cinayet ve intihar vakasının da bulunması bu sorunun müs­
pet yanıtı olabileceğini düşündürüyordu Stan'a; ama maalesef 
olgular arasındaki bağlantıyı kurma konusunda bir arpa boyu 
yol alabilmiş değildi. 

Vapur Üsküdar yolunu yarılamışken Ortaköy sırtlarından 
Beylerbeyi'ne doğru uzanıp İstanbul'un iki yakasını birleştiren 
Boğaziçi Köprüsü, Stan'ı düşüncelerinden kopardı. Yapımı ni­
hayet tamamlanıp o cumartesi açılışı gerçekleştirilecek köprü, 
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yöneticilerin tabiriyle "İstanbul Boğazı'na takılan gerdanlık", 
Asya'yı Avrupa'yla birleştiren parlak bir sembol olacaktı. Stan 
bu kutlu kucaklaşmayla aynı gün gerçekleşecek vedasının, bir 
çağın nihayetlenişine de işaret edeceği düşüncesine kapılmak­
tan alamadı kendini. Zenit-E fotoğraf makinesinin lensini va­
purun penceresine dayayıp köprünün birkaç fotoğrafını çekti. 
Bu işi güverteye çıkıp yapsa daha net resimler elde etmesi müm­
kündü ancak camın üstündeki buğu ve kirin oluşturduğu doğal 
lensin, bu görkemli eserin gerçeğini, bilhassa Avrupa'yla kucak­
laşma hususunda daha iyi yansıtacağına inanıyordu. 

Üsküdar İskelesi'nden kısa bir yürüyüşle Doğancılar' daki 
Göçişleri İdaresi'ne vardığında saat 16. 37'yi göstermekteydi. 
Resepsiyon masasındaki görevliye talebini bildirip sıra numarası 
aldı, bekleme salonundaki banklarda oturmuş yedi sekiz kişi­
nin arasına yerleşti. Bir an aklından Bahri Benan'ın kitabını açıp 
okumak geçtiyse de, mesai sona ermeden ilgili memurla görüşüp 
görüşemeyeceği konusunda taşıdığı evham nedeniyle bu işe ka­
fasını veremeyeceğini düşünerek vazgeçti . Bunun yerine mesle­
ki bir alışkanlıkla devlet kapısında kendisiyle birlikte bekleyen 
insanları incelemeye aldı. Öfkeli, kırgın, yaslı, tedirgin . . .  fazla 
beklenti taşımayan yüzlerdi gördüğü. Tek tük gülümseyenlerde 
bile bu azıcık yaşam enerjisi nedeniyle mazur görülmeyi bekle­
yen mahcup bir ifade. Dikkatle bakıldığında gözlerinde küçük 
parıltılar görmek mümkün; nesiller boyu tabiat, alıcı kuşlar ve 
zorbalarca kıyıma uğramış bir türün tetikte zekası. Nice yi­
ğitlerin tasvire çalışırken telef olduğu tablo: Türkiye'nin ruhu. 

Stan 17. 17'de ilgili memurun makamına davet edil-
di. Görevli nihayet dosyasını bulup çıkardığında, bu yorgun 
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bürokratı hafta sonu öldürülmesinin vahim bir hata olacağına 
ikna etmek için önünde doya doya kullanabileceği sekiz daki­
kası kalmıştı . Sırtında Stan'ın istikbali kadar iç karartıcı kahve­
rengi, ucuz takım elbisesiyle kısa boylu, orta yaşlı, fırça bıyıklı 
memur, elinde dolmakalem önündeki sayfaların satırlarını ta­
rarken dedektif daha fazla vakit kaybetmeden maruzatını bil­
dirmenin yerinde olacağını düşündü. "Nüfus Müdürlüğü'nden 
vizemin yenilenmediği bildirildi. Göç işlemim için bu cumar­
tesi günü belirlenmiş ancak ben tebligatı daha dün . . .  " 

Memur tahkikatının henüz tamamlanmadığını belirtecek 
şekilde elini kaldırarak onu susturdu. "Stan Mittler," diye mı­
rıldandı. Aynı ses tonuyla, sanki oradaki üçüncü bir şahsa özet 
geçiyormuşçasına devam etti : " 1944, Almanya doğumlu. Bir 
erkek kardeşi var. Ailesi 52' de Türkiye'ye göçüyor, 54'te realist 
anne ve babası Almanya'ya geri gönderiliyor. Oğlanları burada 
Balkan göçmeni bir Türk aile evlat ediniyor . . .  " Sözün burasın­
da bir anlığına kafasını kaldırıp, "Biz de Urfa, Siverekliyiz," 
şeklinde izahatta bulunduktan sonra tekrar memur kimliğine 
döndü. "64'te beş, 69' da üç, 72' de iki yıllık vize alıyor ve ni­
hayet 74'te . . .  " Arkasına yaslanıp tevekkül telkin eder bir tavırla 
kollarını iki yana açışına bakılırsa hepsi buydu. 

"Evet," diye onayladı Stan bu isabetli değerlendirmeyi . 
"Dediğim gibi tebligat henüz dün elime ulaştı . On beş günlük 
itiraz süremi kullanacak fırsatı bulamadım haliyle ." 

Memur derin bir iç çekip süzdü onu. Nihayet ellerini ma,sa­
sının üstünde birleştirerek o en can alıcı soruyu sordu: "Anneni 
ziyaret ettin mi?" 
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"Maalesef annem vefat etti," diye karşılık verdi Stan, boş 
yere sorunun konuyla ilgisini kavramaya çalışarak. 

"Realist olanı demiyorum," dedi memur onun anlayışsız­
lığına kızıp. "Buradaki ananı diyorum . . .  Nah, yazıyor işte: 
Ülker Bulut, 54 yaşında, Beşiktaş Selaltı Sokak, Canıgüz 
Apartmanı'nda ikamet ediyor." 

"Henüz fırsat bulamadım. Şu on beş günü kullanabilirsem 
gideceğim." 

"Ha, yani ölmesen gidip görmeyeceksin kadını! O kadar 
bakmış, büyütmüş seni. .. " diye payladı onu beriki . "Anneler 
mübarektir." Stan'ın bu konuda tartışma niyetinde olmadığı­
nı anlayınca sakinleşip bir diğer kritik noktaya parmak bastı. 
"Vasiyetini yazdın mı?" 

"Yazmadım," dedi Stan kısaca, memurun bir noktada or­
tadaki gerçek sorunla ilgilenmeye başlayacağını umut ederek. 

"Yaz." 
"Şu geç gelen tebligat konusunda ne yapabiliriz acaba?" 
"O mesele," deyip tekrar masasına sokuldu eleman. Dos­

yadaki sayfaları karıştırıp bir tanesini Stan'ın önüne attı . "İlk 
bildirim teleksle 28 Ocak tarihinde yapılmış . . .  senin dediğin, 
ikincisi. Her şey kitabına uygun." 

"Benim elime öyle bir belge ulaşmadı," dedi Stan. Ceylan'ın 
bu kadar önemli bir şeyi gözden kaçırdığına ihtimal vermek dahi 
istemiyordu. "Tüm teleks şeritleri arşivlenmiş duruyor ofisimde. 
Oradan bulup çıkarabilirim." 

Memurun suratına yayılan gevrek sırıtıştan bu itiraza karşı 
antrenmanlı olduğu belliydi. "Olmayan şeyi nasıl bulup çıkara­
caksın kardeşim?" 
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Haklılığını teslim etmeliydi Stan. Kurumsal dinlerin binler­
ce yıllık varlığını borçlu olduğu açmazla karşı karşıyaydı; ma­
alesef herhangi bir şeyin var olmadığını kanıtlamanın mantık 
dahilinde bir yolu yoktu. "Peki ya tebliğin teleks kaydı sizin ar­
şivinizde de bulunmuyorsa?" diye sordu. "Evet, bana bir evrak 
gösteriyorsunuz ama belki de, söz meclisten dışarı, ihmalkar bir 
memur hatasını örtbas etmek için sonradan dosyaya koymuş ola­
bilir, değil mi?" 

"O zaman şikayetname yazacaksın," dedi görevli buz gibi. 
"Tamam. Bir şikayetname yazmak istiyorum." 
Memur duvardaki saate göz attı . "Bugün mesai bittiğine göre 

dilekçeni yarın işleme koysak . . .  gerekli tetkikler yapılıp bir aya 
neticelenir." 

"Bir ay mı? Anlatamadım galiba . . .  " 
"Anladım, anladım," diye onun sözünü kesti memur. "Di­

yorsun ki, ben öldükten sonra şikayetim kabul edilse ne olacak, 
edilmese ne?" 

"Hı hı . . .  " 
"O zaman devlet, yakınlarına tazminat öder. Demek ki bu 

durumda ilk olarak ne yapman gerekiyormuş?" 
"Ne?" diye sordu Starı, sersemlemiş .  
"Bir vasiyet yazmak." O kadar memnun görünüyordu ki  ken­

dinden. "Biliyoruz da konuşuyoruz herhalde. Devlete az güvenin 
yahu!"  

Starı gülse mi ağlasa mı bilmez bir halde iki parmağıyla şa­
kaklarını ovuşturarak sükunetini muhafaza etmeye gayret eder­
ken onun teslimiyetini fark eden memur, çekmecesinden bir 
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form çıkarıp masaya koydu . "Bana sorarsan, şikayetnameyi fa­
lan boş ver, daha fazla gecikmeden vize kararına itiraz formu 
doldur bir tane," dedi dolmakalemi ona uzatarak. 

Başka çaresi kalmadığını fark eden Stan dolmakalemi onun 
elinden kaptı. "Sizce ne kadar sürede yanıt gelir?" 

Memur biraz düşündü. "On beş güne gelmesi lazım." 
Suratına yine aynı sırıtış yerleşmişti. 

İşini eğlence haline getirmiş bir bireyle karşılaşmak ne hoş­
tu. Mutlaka veda törenime çağırmalıyım bu adamı diye dü­
şündü Stan; eleman, Cengiz Han'ın damat adayına uyguladı­
ğı tarifeyi ziyadesiyle hak ediyordu. Kalemi masaya attı. "Hiç 
Kafka okudunuz mu? Eminim bayılırsınız." 

"Ney?" 
Stan kaçınılmaz sonunu hiç değilse biraz geciktirmek için 

taşıdığı son umutları da yitirmiş halde oturduğu yerden kalktı. 
Orada daha fazla vakit kaybetmenin bir yararı yoktu; jüri kara­
rı şöyle ya da böyle uygulanacaktı. Ofisten çıkarken memurun, 
arkasından seslendiğini duydu: "Annene git, annene!"  

Stan, Göçişleri İdaresi'nden çıkarken içinde bir tür hafifle­
me hissetmekteydi. Hayatta en değer verdiği hazinesi, yani zih­
ni artık ufacık, yıpratıcı bir umut zerresine takılı kalmayacak, 
kuşlar gibi özgür dilediği yere kanat açabilecekti. Şair bütün 
yorgunluğuna rağmen, kiminin bilgelik kiminin züğürt tesel­
lisi diye adlandırabileceği bu duygu hali içinde, evine yürüye­
rek dönmeye karar verdi. Haydarpaşa Numune Hastanesi'nin 
önünde soluklanıp bir hastane için düzgün sayılabilecek mi­
marideki binalara, büyük ağaçlarla kaplı geniş bahçeye baktı . 
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Kara Orman'la kıyaslanacak yanı olmasa da gözlerini hayata 
yummadan önce izlenecek en kötü manzara sayılmazdı. Göç 
işlemini bu hastanede yaptıracaktı. Ve evet, bütün dangalaklı­
ğına rağmen memur haklıydı, bir an önce gidip annesini ziya­
ret etmeliydi .  

Üsküdar' dan Yeldeğirmeni'ne uzun bir yürüyüşün ardından 
Valpreda Apartmanı'nın ikinci katındaki dairesine vardığın­
da yorgunluktan bayılacak gibiydi. Üstündekileri bile çıkar­
madan kendini yatağa atmasıyla gün boyu yaşadığı hadisele­
rin birbirine karışmış halde beynine hücum etmesi bir oldu. 
Uzun ve zorlu bir gün geçirmişti. Üstlendiği vaka enteresan 
yönlerde derinleşmiş, hatta beklenmedik biçimde kişisel bir 
boyut kazanmıştı. Öte yandan kalan vaktinin aradığı sorulara 
yanıt bulmak için yeterli olduğu son derece şüpheliydi ve yer­
yüzündeki son üç gününü bu şekilde geçirmek istediğinden de 
pek emin olamıyordu. Bunları düşünürken şaşkınlıkla hafifçe 
uyarıldığını fark etti . Bu ani erotik hareketlenmenin kayna­
ğının çekici müşterisi yahut onun seksi validesi değil, artık 
gerçekliğini bütün ağırlığıyla yadsınamaz biçimde hissettiren 
ölüm duygusunun ta kendisi olduğunun ayırdına varırken bey­
ni daha fazlasını kaldıramayarak sistemi kapadı ve Stan derin, 
düşsüz bir uykuya daldı . 
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vı . 
Ecel Beşiğ inde Şenl ik  

Starı aralıksız çalan kapı ziliyle gözlerini açtığında akşam 
karanlığı çökmüştü. Aslında hiç bırakmak istemediği yatağında 
doğrulup gerindi, ensesini ovuşturdu, yanı başındaki komodinin 
üstünde duran gözlüklerini alıp taktı. İşkenceye dönüşmüş zırıl­
tıya son vermek için otomatiğe basıp daire kapısını araladıktan 
sonra banyoya geçip yüzüne biraz su vurdu. O arada içeri dalan 
Şener beraberinde getirdiği dev poşetlerin birinden iki büyük 
kutu çıkarıp yatağın üstüne koymuştu. "Uyuyakaldın ha?" dedi 
Stan'ın haline bakıp. 

"Dün pek iyi uyuyamamıştım,'' dedi Starı. "Dolunay yüzün­
den olacak." 

"Haydi bakalım, hazırlan hemen. Gecikmeyelim partiye." 
Uyku sersemliğini henüz üstünden atamamış Stan'ın boş boş 
baktığını görünce açıkladı: "Bahri Benan'ın veda törenini unut­
madın, değil mi?" 

"Yok canım," dedi, etkinliği tamamen unutmuş olan Starı. 
"Sen parti deyince aklım karıştı. Bekle beş dakika, üstümü de­
ğiştireyim." 
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Onun gardıroba yöneldiğini fark eden Şener, "Hey, sana bir 
sürprizim var," deyip getirdiği kutuları açtı. "Bu akşamki kos­
tümlerimiz!" 

Starı ilk bakışta neye benzediğini pek anlayamadığı kıyafet­
leri yakından incelemek için yatağın başına döndü. Orasından 
burasından püsküller sarkan taba rengi ceket ve pantolon önce 
ona hiçbir anlam ifade etmediyse de, Şener diğer kutudan çıkar­
dığı rengarenk bir saç bandını kafasına geçirince kafasına dank 
etti. Dedektifin tavrı net, sesi sertti: "Neinf "1 

"jaJ''2 diye karşılık verdi Şener aynı kararlılıkla. "Bunları bul­
mak için ne kadar uğraştım biliyor musun?" Diğer poşeti alıp 
içindeki 19. yüzyıl Western moda ve teknolojisini yansıtan bir 
dizi aksesuarı yatağın üstüne boşalttı. Birer çift kaba çizme ve 
beyaz espadril, kırmızı fular, kalın tokalı kemer, deri kılıfıyla 
45'lik Colt tabanca, kısa saplı, yuvarlak taşlı balta, vahşi hay­
van dişleriyle süslenmişe benzer kolyeler, çeşitli ebatta kanatlı 
tüyleri. . .  "Ne diyorsun? Müthiş, değil mi? Old Shatterhand ve 
Winnetou maceraya atılmaya hazır! " 

"Nereden buldun bunları?" 
"Tiyatrolara kostüm ve aksesuar sağlayan bir arkadaşımdan. 

Eminönü'nde dükkanı var. Gitmelisin bir ara . . .  " Arkadaşının vize 
problemi aklına gelince hızla lafı değiştirdi. "Old Shatterhand 
sen olabilirsin; dediğin doğruydu, Kızılderili bana daha çok ya­
kışıyor." 

Her ne kadar onun bu kararı Winnetou kostümünün daha az 
gülünç olmasından kaynaklı gibi idiyse de Starı şimdi bu fikre 

(Alın.) "Hayır!" 
(Alın.) "Evet!" 
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biraz daha sıcak bakıyordu sanki. "Shatterhand ve Winnetou'nun 
gerçek tarihi kişiler değil, hayal ürünü kahramanlar olduğunu 
biliyorsun, değil mi?" 

"Bir şair olarak bu yorumu sana hiç yakıştıramadım dostum," 
diye kınadı onu Şener. "Sanatçılar gerçeğin değil hakikatin pe­
şindedir. Bu cihetle de Tolstoy gerçek ama Anna Karenina ha­
kikattir." 

Bu sözleriyle de Stan'ı canevinden vurmuş oldu. Şair çizme­
lerden birini eline alıp inceledi. "Bunlar bana olur mu ki?" 

"Bittabi. 43 numara giyiyorsun, değil mi? Haydi oyalanma 
artık." 

"Kız arkadaşın aşağıda mı bekliyor?" 
"Mediha mı? Yok, orada buluşacağız. İsmimizi konuk listesi-

ne yazdırdı ama merak etme." 
"İyi bari," deyip üstünü değişmeye girişti Stan. 
"İyi bari derken?" 
"İki kişi olmamız iyi anlamında. Bu saatte otobüs, dolmuş 

kuyruğu, trafik sıkışıklığı çekmeye niyetim yok." 
"E, nasıl gideceğiz peki?" Bir an düşününce sorunun yanıtını 

kendisi buldu Şener. ''Nein!" 
''ja! Gri Antilop. Yirmi dakikada gideriz." 
Kaşla göz arasında kovboy kostümünü kuşanan Stan, taban­

casını tetik korkuluğuna geçirdiği parmağıyla iki kere artis­
tik biçimde çevirdikten sonra kemerine asılı kılıfa yerleştirdi. 
"Kıyafetleri sen seçtin, ulaşım aracımızı ben seçiyorum. Tabii 
bir çift de at temin etmediysen." 

"Öyle olsun bakalım," diye kaderine razı oldu Şener. "Yalnız, 
yolda başımıza gelebileceklerden ben sorumlu değilim." 
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Beş dakika sonra Vahşi Batı'nın bağrından kopmuş iki ka­
fadar, Stan'ın "Gri Antilop" ismini verdiği bisikletin üstünde 
Ziverbey' deki köşke gitmek üzere Sarayardı Sokak yönünde iler­
lemekteydi .  Benzersiz orijinal tasarımı, parlak gri gövdesi, pırıl 
pırıl jantları, geniş muz selesinin arkasına takılı antenin ucunda 
sallanan tilki kuyruğuyla pek göz alıcıydı Gri Antilop. Ayrıca 
jant tellerine çamaşır mandallarıyla tutturulmuş renkli kumaş 
parçalarının ucundan sarkan küçük teneke kutular tekerlekler 
döndükçe birbirine çarpıyor, sürücüde bir motosiklet kullanı­
yormuş duygusu yaratıyordu. En büyük arzularından biri, bu 
harikulade aletle Fransa Bisiklet Turu rotasını katetmek, Stan'ın 
vedalaşması gereken bir diğer hayali olacaktı . 

Görece sakin yan yollardan son derece işlek bir trafiğe sa­
hip minibüs caddesine çıktıklarında Şener'in kaygılarında haklı 
olduğu anlaşılmıştı. Arkasına oturttuğu Kızılderiliyle otoyolda 
oyuncak bir motosiklet süren kovboy manzarası, yüceliği takdir 
etmekten aciz, hayal gücü kıt bazı yaya ve sürücülerin müna­
sebetsiz, alaycı laf atmalarına sebebiyet vermekteydi maalesef. 
Tabii kahramanlığın kolay iş olmadığının bilincindeki Stan ve 
Şener, bu şuursuz kitleyle atışmaya girmek yerine yolculukları 
süresince kendi aralarında günün olaylarını değerlendirmeyi ter­
cih ettiler. Stan'ın Göçişleri İdaresi'nde başına gelenleri dinleyen 
Şener vaziyeti zihninde kısaca değerlendirdikten sonra yorumu­
nu belirtti. "Bence maç yüzünden." 

''Anlayamadım?" 
"Şu Almanya-Türkiye futbol maçını diyorum." 
Stan bu mevzunun anlattıklarıyla alakasını kuramamıştı. 

Acaba kendisini dinlerken arkadaşı sıkılmış, kafası başka bir 
yerlere mi kaymıştı? ''Açar mısın lütfen?" 
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"5-0 yendiniz bizi. Hem de dostluk maçında." 
"Eee?" 
"İnsan dostuna bunu yapar mı? Almanlar bizi böyle mada­

ra edince halkımız da Alman vatandaşlarının vizesini uzatma 
konusunu iki kere düşünmeye başladı haliyle." Stan sessizce bu 
dehşet verici yorumun doğruluk ihtimalini değerlendirirken 
Şener kararını gerekçelendirdi. "Şahsi alma. Yardım paketini 
iptal ettiklerinde Amerika'ya savaş açma yolunda da yaygın bir 
kanaat oluşmuştu hatırlarsan. Duygusal milletiz biz." 

"Ama benim çifte vatandaşlığım var ... " gibilerinden bir şeyler 
geveledi Stan. 

"İsmini değiştirecektin o zaman. Suat. . .  Sedat . . .  Hatta yüce 
milletimizin şefkatini kazanman için en iyisi Sadullah olurdu 
bence." Sadullah LaFleur, diye düşündü Stan. Fena isim değildi 
hakikaten. Ne yazık ki Doğu ile Batı'yı Boğaziçi Köprüsü'nden 
önce birleştirme fırsatını kaçırmıştı. 

Şener'in tarifleriyle minibüs yolundan çıkıp Ziverbey'in arka 
mahallelerine doğru ilerlediler ve nihayet Bahri Benan'a ait yük­
sek girişli, üç katlı, beyaz köşke vardılar. Gri Antilop'u köşkün 
ön kapısına tırmanan basamakların tepesine kadar taşıyıp veran­
da demirlerine kilitledikten sonra zili çaldılar. Kapıyı Mozart 
açtı . Romalı bir asker, konuk listesinde isimlerini bulup giriş­
lerine onay verdikten sonra geniş balo salonuna buyur edildi­
ler. Stan kimisi berjer ve kanepelere çökmüş sohbet eden, kimisi 
içkilerini yudumlayarak ortalıkta dolanan insanlara göz gezdi­
rince bir dizi Osmanlı sultanının yanı sıra en az üç Napoleon 
ve üç de Hazreti İsa'nın konuklar arasında olduğunu derhal ve 
memnuniyetle müşahede etti . Aşağı yukarı bir metre yüksek­
liğindeki antik sütunun başında Selahaddin Eyyubi ve Aslan 
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Yürekli Rişar, yanı başlarında kendini disko müziğinin ritmi­
ne kaptırmış Halide Edib 'e aldırmadan keyifle eski günlerini 
yad etmekteydi. Jean D'Arc bir köşede Nene Hatun'a gururla 
kılıcını gösteriyor, Barbaros Hayrettin Paşa, Mata Hari'ye kur 
yapıyor, Robin Hood esprileriyle gönülleri çalarken salonun 
bir ucunda çömelmiş İmparator Neron şömineyi yakmaya ça­
lışıyordu. Mısır' dan Yunanistan'a, Anadolu' dan Orta Asya'ya, 
Mezopotamya' dan Çin'e, Avrupa' dan Güney Amerika'ya ka­
dar uzanan coğrafyada envai çeşit medeniyete mensup insan, 
hep birlikte uyum içinde ve ancak öldükten sonra hayat denen 
mucizenin tadını çıkarmaktaydı. İki arkadaş ağızları bir karış 
açık bu fantastik manzarayı izlerken kendilerini az önce kapıda 
karşılayan Roma askeri kulaklarının dibinde bağırmak suretiy­
le davetlilere bu yeni konukları tanıttı : "Buffalo Bill ve Oturan 
Boğa teşrif ettiler!" 

"Buffalo Bill mi?" dedi Stan ekşi bir suratla Şener'e bakıp. 
"Hoş geldiniz, hoş geldiniz!" diyerek elinde şarap kadehiyle 

yanlarında bitiveren, beline mavi bir şal sarılı tek parça kırmızı 
elbisesi, saçlarının arasına yerleştirdiği altın renkli taç ve yine 
aynı renkte bilezik ve tek parça halka küpesiyle Mediha'ydı. 

Stan'ın sorusunu az farkla Mediha'ya yönlendirdi Şener: 
"Oturan Boğa mı?" 

''Ay, yanlış mı söylemişim?" diye kıkırdadı kadın. "Vallahi 
söylediğin isimler pek kalmadı aklımda, meşhur bir kovboy ile 
Kızılderili olarak gelecekler dedim ben de." 

"Mühim değil,'' dedi Şener onun uzattığı şarap kadehini alır­
ken. "Bil bakalım, bu alımlı hanımefendi kim?" Elindeki kadehi 
Stan'a doğru kaldırarak, gırtlaktan gelen hırıltılı bir sesle ekledi: 
"Bana şarap verdi, bana şarap verdi. . ." 
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İpucunu hemen alan Stan, '51.ch so, " dedi. "Esmeralda! Notre 
Dame'ın Kamburu'ndan." 

"Bravo!" dedi Mediha sevinçle . "Haydi gelin, insanların ara­
sına karışın." 

Antrenin ucundaki dört ahşap basamağı inerek balo salonuna 
geçtiler. "Bir veda töreni için bu müzik. .. " dedi Stan. "Biraz fazla 
hareketli değil mi?" 

"Bahri Bey bu geceyi bir demokrasi şöleni olarak kutlama ko­
nusunda çok ısrarcı oldu," diye açıkladı Mediha. "Çalınacak mü­
zik de demokratik bir şekilde katılımcıların oylarıyla belirlendi." 

Şener ve Mediha dans ederek yanından uzaklaşınca Stan 
da kürek mahkumu kostümüyle dolaşan hizmetlilerden birinin 
tepsisinden bir kadeh şarap alıp ortamı alıcı gözüyle incelemeye 
girişti . İlk dikkatini çeken, bu sıradışı partiye mağara adamın­
dan Barbarella'ya kadar türlü kılıkla zuhur etmiş Türkiye'nin en 
vasıflı kadrosu arasında Mustafa Kemal Paşa'nın eksikliği oldu. 
Herhalde hiç kimse onun gibi olmayı hayal dahi edemeyeceği 
için diye düşündü. O anda sırtından aldığı sert bir darbeyle den­
gesi bozulunca kadehindeki şarap bir miktar üstüne döküldü. 
Kendisine çarpan kişiyle yüzleşmek için gayriihtiyari arkasına 
döndü ve . . .  parmakları gevşedi, elindeki kadeh yere düşüp par­
çalandı. Karşısında gördüğü, siyah bir kukuletanın altından ba­
kan, metalik, ifadesiz okült bir Ortaçağ maskesiydi. 

Starı, beş yaşındayken Almanya' da bademcik ameliyatı ge­
çirmek zorunda kalmıştı. Hastaneye götürülürken, müdahale 
odasında beklerken, soyunup ameliyat kıyafetleri giydirilirken 
ve nihayet operasyon masasında yatarken yaşadığı korku az buz 
değildi. Ancak anestezi uygulamak için, elinde ne idiği belir­
siz kablolara bağlı plastik bir maskeyle üzerine doğru eğilen ve 
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kendisi de maske takan doktorun imgesi ona hayat boyu musallat 
olacaktı. Orada çaresizlik ve dehşet içinde yatarken aklından ge­
çen tek şey maskeli ifritlerle dolu bir cehenneme kaçırılacağıydı. 
Operasyon sonrası kendine geldiğinde, artık hatırlamasa dahi 
o cehenneme gittiği ve ruhunun bir yanının o lanetli karnaval­
da sonsuza kadar mahkum kaldığı inancını içinden atamamıştı. 
İşte bu meşum hatıra sebebiyledir ki, Stan'ın hayattaki en büyük 
üç korkusundan ikincisi maskelerdi. 

İfrit kolunu ona doğru kaldırıp, "LaFleur," diye hırladı. "Seni 
bekliyordum." Buna sadece göğsünden kopan kesik bir hırıltıy­
la karşılık verebilen Stan, işte o anda korkularında hep haklı 
olduğuna, mutlak ıstırap, elem ve işkenceden mürekkep o ka­
hır ülkesine nihayet avdet ettiğine kesinkes kani oldu. Beriki 
onda yarattığı dehşet duygusundan habersiz, maskesini çıkarıp 
kukuletasını açınca altından yuvarlak yüzlü, sivri burunlu, iri, 
ela gözlü bir adam çıktı. Elini dostça uzatıp gülümsedi: "Ben 
Profesör Feridun Denkel. Beni aradığınızı duydum." 

"Evet," diye inledi Stan tedirginlikle onun elini sıkarken. 
"Siz . . .  kimsiniz acaba?" Daha henüz kendini tanıtmış bulunan 
adamın suratındaki şaşkınlığı fark edince eliyle maskeyi işaret 
etti. "Yani . . .  bu kim?" 

"Ha," deyip maskeyi tekrar yüzüne yaklaştırdı Profesör ve 
bu kadarı bile Stan'ı titretmeye yetti. "Manuel Doria . . .  Graf 
Tzarogy . . .  Şövalye Schoening . . .  Pek çok ismim vardır ama en 
çok Saint Germaine Kontu olarak bilinirim. Üstat Voltaire'in 
deyişiyle, ölümsüz olan ve her şeyi bilen adam!" 

Profesör Denkel'in kendine büyük hayranlık ve tutkuyla bağ­
lı insanlardan biri olduğu açıktı. Boğazını temizleyip, "Memnun 
oldum," dedi kalbi normal ritmine anca dönen Stan. 
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"Beni niçin arıyordunuz?" 
"Bir meslektaşınızın, Cengiz Han'ın veda töreninde olanlarla 

ilgili bir araştırma yapıyorum . . .  " 
''Ah evet, Merih Hanım söylemişti. Buralardaydı kendisi de," 

deyip kadını bulmak istercesine bakışlarını balo salonunda gez­
dirdi Feridun Denkel. "Ne bilmek istiyorsunuz?" 

"Cengiz Bey'le hayli yakındınız anladığım kadarıyla." 
"Öyle denebilir herhalde. Senelerce birlikte çalıştık." 
"Profesör'ün neden böyle bir şey yaptığına dair bir fikriniz 

var mı acaba?" 
"Kendini tüfekle vurmasını diyorsunuz." 
"Ve kızının nişanlısını." 
"Kim bilir?" diye omuz silkti Feridun Denkel. "Belki hakika­

ten polisin düşündüğü gibi bir kriz geçirdi. . .  ya da belki delikan­
lıya karşı garezi vardı? Her durumda feci bir olay." 

"Garezi mi vardı? Niye böyle düşündünüz ki?" 
"Öylesine söyledim canım," diye soruyu geçiştirdi her şeyi bi­

len ölümsüz. "Herhangi bir şey olabilir. Ters bir yorum, saygısız­
lık, mesleki kıskançlık . . .  Bilhassa akademi gibi yoğun çalışılan 
yerlerde insan eşinden çok, iş arkadaşlarını görüyor. Gerilimli 
bir ortam haliyle." 

Stan durup dururken eşlerin denkleme nasıl dahil olduğu­
nu pek anlamasa da Profesör Denkel'in, dile getirdiğinden daha 
fazlasını bildiğine dair bir kuşku oluşmuştu içinde. "Kısa süre 
önce hep birlikte bir çalışma yürütmüştünüz, değil mi? Şu gök­
yüzündeki yarıkla ilgili?" 

"Yarık değil, burgaç! "  Bürümcük gömleği, kadife kaftanı, 
kırmızı kuşağı, şalvarı ve beyaz sarıklı börküyle yakışıklı, sa­
rışın bir Osmanlı genci. Bir sultan değil ama belli ki üst sınıfa 
mensup. 
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Feridun Denkel, Stan'ın ağzını açmasına fırsat vermeden, 
"Edizciğim," diye selamladı delikanlıyı . "Nasılsın?" 

"İyiyim Profesör, iyiyim," diye yanıtladı genç adam elini 
Profesör'ün omzuna koyarak. Hafiften kafayı bulmuş gibiydi. 
"Siz nasılsınız inşallah?" 

O sırada disko müziği yerini kasvetli bir klasik caz parçası­
na bırakmıştı. Anlaşılan müzik listesi demokratik olduğu kadar 
eklektikti de. "Mevlana ha?" dedi Saint Germaine Kontu onun 
kıyafetine bakıp. "Güzel tercih." 

"Ne Mevlana'sı yahu?" diye çocuk gibi güldü diğeri . "Benim 
o sıkıcı herifle ne alakam olabilir?" Elini göğsünün üstüne yer­
leştirip kendini tanıttı: "Bendeniz yedi diyarı gezmiş, ne civan­
lar sevmiş, nice mucizeler görmüş,  dünyanın gördüğü en büyük 
seyyah, bilge ve palavracı Derviş Mehmed Zılli; herkesin bildiği 
adıyla Evliya Çelebi! Esselamu aleyküm!" 

Aklında Marco Polo ile Baron Munchausen arası bir kişi­
lik olarak kalmış bu isme aşinaydı Starı. Pek görmüş geçirmiş 
bu zata az önce üzerine yorumda bulunduğu mucizeyle ilgili bir 
şeyler sormak için tekrar hamle ettiyse de Feridun Denkel yine 
ondan önce davrandı. "Üstat nasıl? Görebildin mi?" 

"Her zamanki kadar hiperdemokrat ve uzlaşmaz! Prosedür 
öncesi sakinleştirici almayı reddediyor. Baldıranını içerken algı­
larının açık olmasını istiyormuş." 

"Baldıran mı?" 
"Sokrates'i öldüren zehrin aynısı," diye onayladı genç Evliya. 
"Elbette," diye iç geçirdi Feridun Denkel. Stan'a dönüp de-

likanlıyı tanıttı. "Ediz Benan, Bahri Hoca'nın torunu. Bu da . . .  " 
"Starı LaFleur," diyerek elini Ediz Benan'a uzattı dedektif. 

"Demin bir şey söylüyordunuz . . .  şu gökyüzündeki oluşumla ilgili . . .  " 
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"Bir burgaç," dedi genç adam. "Örümcek Burgacı !" 
Delikanlı açıklamasını bir kahkahayla kutlarken korkunç 

yaratıkların adını işiten Stan'ın yüreği hop etmişti. "Örümcek 
Burgacı," diye tekrar etti kendi kendine. "Ediz Bey . . .  bu konuda 
biraz daha bilgilendirir misiniz beni?" 

"Vorteks nedir biliyor musunuz?" 
"Bir tür girdap sanırım," dedi Stan düşünceli bir ifadeyle. 

"Dairesel bir hava akımı." 
"Bravo," diye kutladı onu Ediz Benan. ''Aynı zamanda alemin 

diğer boyutlarına açılan bir kapı! Ve bazen de açıldığında tüm 
evreni yok edebilecek uğursuz güçleri salıveren bir geçit. Derhal 
ve ne pahasına olursa olsun yok edilmesi gereken." 

O ara, daha ziyade edepsiz vodvillerde rastlanan türde bir 
Fransız hizmetçi kostümüyle, tepsisinde yarısına kadar kehribar 
renkli bir içki dolu tek silindirik kristal kadeh taşıyan alımlı ser­
vis görevlisi saygıyla yanlarına sokuldu. "Ediz Bey," dedi yabancı 
bir aksanla. "Dictador'unuz." 

Ediz Benan kadını beğeniyle süzmeyi de ihmal etmeden ka­
dehini alıp kaldırdı, alaycı bir tavırla ünledi: "Yaşasın hiperde­
mokrasi !"  

"Demin bir vorteksten söz ediyordunuz? Örümcek Burgacı . . .  " 
diye konuya dönmeye çalıştı Starı sabırsızca. 

İçkisinden bir yudum alan delikanlı, "Maşallah," dedi seksi 
servis görevlisine. "Barmen pek cömert davranmış." 

"Duble istediğinizi söylediler," diye yanıtladı kadın, Stan'a 
Rus aksanını düşündüren bir tınıyla. 

"Kim söylediyse aklıyla bin yaşasın!" O sırada Madame de 
Pompadour ile Marie Antoinette'in kendisine seslendiğini işiten 
çakırkeyif Evliya Çelebi derhal o tarafa yöneldi. 
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Stan hızla onun peşinden gidip eline kartvizitini tutuşturdu. 
"Ediz Bey, lütfen müsait olduğunuzda beni arayın. Şu burgaç 
mevzusunu daha detaylı konuşmak isterim sizinle . . .  " Genç adam 
ona bakmaksızın, iki parmağı arasına sıkıştırdığı kartviziti "el­
bette" yahut "siktir et" diye yorumlanabilecek bir şekilde havada 
sallayıp bir kadın vorteksi içinde gözden kayboldu. 

"İki yüz zeka puanı da olsa genç, genç işte. Hepsinin aklı beş 
karış havada oluyor," dedi Feridun Denkel gülümseyerek. Stan, 
Ediz Benan'ın hangi konuda deha olduğunu merak ederken fi­
zik profesörü onun aklından geçen soruyu yanıtladı. "Purdue 
Üniversitesi'nden geçen sene mezun oldu. O gördüğünüz deli­
kanlı dünyanın ilk bilgisayar mühendislerinden biri." 

"Purdue," diye mırıldandı Stan. "Şu geçenlerde Amerika' daki 
bombalı saldırıda öldürülenler o üniversiteden değil miydi?" 

"Öyle. Realistlerin işi," diye sıkıntıyla onayladı profesör. 
"Hmm . . .  affedersiniz, Ediz Bey ne mühendisi dediniz?" 
"Bilgisayar, Bay LaFleur. Geleceğin teknolojisi. Kısa süre 

sonra bütün hayatımızı elektronik beyinler belirleyecek." 
"Feridun Bey, işin doğrusu şu gökyüzündeki oluşum . . .  ya da 

burgaçla ilgili hazırladığınız çalışmayı görmeyi çok isterim." 
"Dostum, korkarım bu mümkün değil," dedi Profesör. 

''Araştırma şirketine gönderildikten sonra eldeki kopyalar yok 
edildi. Ayrıca o raporu yetkililer dışında birine göstermek suç 
teşkil eder." 

Stan bu konuda ısrar etmenin işe yaramayacağının farkınday­
dı. "Bengi Örümcek tabiri size bir şey ifade ediyor mu?" 

Ölümsüz, bu muhabbetten sıkılmış gibiydi. "Hiç," diyerek 
yüzünü öte yana çevirdi. "Şimdi müsaade ederseniz . . .  " 
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"Bir dakika lütfen," deyip onu omzundan tuttu Starı. Bu fi­
ziksel müdahale Feridun Denkel'i şaşırtmış ancak durdurmuştu 
da. Starı pantolonunun arka cebinden Alexander Pope'un kita­
bını çıkarıp ilgili sayfayı açtı, parmağıyla şiirin altına yazılmış 
matematik denklemini işaret etti . "Bu nedir, biliyor musunuz?" 

"Maxwell Denklemi," dedi profesör ilgisiz bir tavırla. "Her 
fizikçi bunu bilir." 

"Peki ne anlama geliyor bu denklem?" 
"Işığın elektromanyetik bir dalga olduğunu kanıtlıyor," deyip 

sıkıntıyla içini çekti Profesör. "Daha fazlasını öğrenmek istiyor­
sanız fizik okumanız gerekecek." 

"Zihnin ışığı güneşinkinden daha güçlüdür," diye mırıldandı 
Stan kendi kendine. "Bu el yazısını tanıyor musunuz?" 

Profesör yüzünü buruşturup hayır anlamında başını iki yana 
salladı. O noktada da dedektifin araştırması bir kez daha bö­
lündü. "Ah, buradaydınız demek," diye neşeyle ünleyerek yan­
larında bitiverdi Merih Üçüncü. "Hocam. . .  Bay LaFleur. Sizi 
arıyordum ben de." Yıldız tarihi açısından bakıldığında birkaç 
bin yıllık insanlık hikayesi ona fazla bir şey ifade etmediğinden 
olacak, veda törenine aynı Stan'a söylediği gibi gün içinde giydi­
ği kıyafetlerle gelmişti. 

"Beni mi arıyordunuz?" diye sordu dedektif. "Burada olduğu­
mu nereden biliyordunuz ki?" 

"Ah Bay LaFleur," diye güldü kadın muzipçe. "Hala anlaya­
madınız mı? Her şey yıldızlarda yazılıdır. Benim işim de onları 
okumak." 

"E, daha bu sabah, dışarıdan birinin törene katılamayacağını 
söyleyen siz değil miydiniz?" diye sordu Stan, fırsattan istifade 
yanından uzaklaşan Feridun Denkel'in ardından bakarken. 
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"Hepimiz kaderin gerçekleşmesi için üstümüze düşen rolü 
oynarız Stan," dedi astroloji profesörü aynı bilgiç ve müstehzi 
havayla. 

Kadının ona doğrudan ön adıyla hitap etmesi aralarında bir 
tür samimiyet tesis edildiğinin işareti olsa gerekti. Aynı minval­
de sürdürdü Stan: "Peki beni niçin arıyordunuz Merih?" 

"Sizi görmek isteyen biri var." 
"Öyle mi? Niye kendisi gelmedi peki?" 
"Belki kendisi görülsün istemiyordur." 
Muhabbetin aldığı bu esrarengiz hal Stan'ın hoşuna gitmeye 

başlamış, merakını da büsbütün körüklemişti. Bakışlarını da­
vetliler üzerinde gezdirip bu kişinin kimliğini tahmin etmeye 
çalıştı. "Einstein olabilir mi acaba? Ya da dur bakayım . . .  Şarlo? 
İnşallah Rasputin değildir." 

"Bahri Benan," dedi Merih Üçüncü. 
"Bahri Benan," diye tekrarladı Stan şaşkınlıkla. "Tarihçi , ya­

zar? Şu anda veda töreni için bir araya geldiğimiz?" 
''Az önce yanındaydım," diye onayladı kadın. "Üstat, odasın­

da sizinle baş başa, özel bir görüşme yapmak istiyor." 
İşte bu gerçek anlamda sürprizdi Stan için. Aklına üşüşen 

soruları bir yana bırakmaya karar verdi. Zaten gün boyu aldığı 
yanıtlar sadece yeni ve daha büyük sorulara yol açmaktan başka 
işe yaramıyor gibiydi. "Hayhay," dedi. "Nerede odası?" 

Merih Üçüncü onu eliyle şöminenin bulunduğu duvarın di­
binden dönerek yükselen beyaz, mermer merdivenlere doğru bu­
yur etti. Şair, kadının arkasında basamakları tırmanırken aşa­
ğıda Mediha'yla dans eden Şener'le göz göze· geldi. Winnetou, 
ritmini bozmadan ona mimikleriyle "ne oluyor" diye sordu, 
Old Shatterhand da hafifçe sağ elinin başparmağını kaldırıp her 
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şeyin yolunda olduğunu belirtti. Üst kata çıktıktan sonra Merih 
Üçüncü en köşedeki odanın kapısını tıklatıp içeriden herhangi 
bir yanıt gelmesini beklemeden açtı. Dedektif odaya adım atınca 
da saygıyla geri çekilip kapıyı dışarıdan kapadı. 

Starı gözlerini kısıp loş ışığa alışmaya çalışırken karanlıkla­
rın arasından bir ses yükseldi: ''Doğduğu yer onun başka ellerdi 
I Kimseler bilmezdi geldiği yeri I İzi de hemen kaybolur giderdi I 
Bırakır bırakmaz bu vadileri. ''1 Ardından gelen tık sesiyle oda 
azıcık ışığa kavuştu ve Starı, kendisini Alman şair Schiller'in 
sözleriyle karşılayan, bordo deri koltuğuna gömülmüş yaşlı ada­
mı gördü. 

Beyefendiyi başıyla hafifçe selamlayıp Orhan Veli'yle karşılık 
verdi: "Neler yapmadık. şu vatan için! I Kimimiz öldük; I Kimimiz 

nutuk söyledik.. " 
Bahri Benan gürültülü, içten bir kahkahayla onu üstünde 

küçük bir abajur, ördek biçimli bir biblo sürahi ve şık bir kutu 
bulunan sehpanın diğer yanındaki, kendi oturduğunun tıpkı­
sı koltuğa buyur etti. "Geçin azizim, oturun şöyle." Dedektif 
onun davetine icabet edip bu ayaklı efsaneyi hızlı bir inceleme­
ye tabi tuttu . Derin çizgilere, güçlü bir ifadeye sahip karakterli 
bir suratı vardı Bahri Benan'ın. Kır saçlarının ve özenle kesilip 
düzeltilmiş bıyıklarının arasında hala tek tük esmer teller göze 
çarpıyordu. Pek iyi görememesine rağmen gözlük kullanma­
ması her tür zayıflık işaretini reddetmesinden ileri geliyor olsa 
gerekti . Özgüvenli oturuşunda, mütehakkim beden dilinde 
tecrübeli aktörlerde görülen türden çalışılmış bir rahatlık var­
dı. Yetenekli bir terzinin elinden çıktığı anlaşılan, kaliteli ku­
maştan dikilmiş yelekli takım elbisesi, dilediğinde göz önünde 

Almancadan çeviren: Burhanettin Batuman. 
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görünmez olmasını sağlayacak kadar sadeydi. Doğrusu Stan onu 
elinde kaba bir baston, üstünde omuzdan askılı, ayak bilekleri­
ne kadar uzanan bir tunik ve yalınayaklarıyla Sokrates kılığın­
da bulmayı bekliyordu. Anlaşılan Bahri Benan, veda törenine 
hiperdemokrasinin yılmaz savaşçısı, büyük üstat Bahri Benan 
kostümüyle katılmayı tercih etmişti. 

Profesörün çalışma odası az çok Stan'ın tahmin edeceği gi­
biydi; üç duvarı kaplayan, çift sıra kitap dizili dev kitaplıklar, 
gösterişli çalışma masası , yerde bir İran halısı, duvarda çeşitli 
ebatta orijinal klasik tablolar, sağda solda antik çanak çömlek, 
biblolar ve bilumum arkeolojik ıvır zıvır . . .  Modern dünyaya ait 
tek unsur, pencerelerin bulunduğu duvarın ucuna yerleştirilmiş 
teleks makinesi. Bir de ne kadar modern olduğu tartışılır, Stan'ın 
çok uzaklardan işittiği müziğin kaynağı, üstünde bir taş plak 
dönen gramofon. Çalan parça bir Bach eseri olsa gerek; muh­
temelen "Herr Unser Herrscher". Odanın iç karartıcı, kasvetli at­
mosferine gayet uygun. 

Bahri Benan sehpanın üstündeki kutuyu açıp Stan'a çevirdi. 
Puro, diye düşündü dedektif. Elbette. Teşekkür edip bir tane aldı. 
Bahri Benan şık puro makasıyla kendisininkinin ucunu kestikten 
sonra aleti ona uzattı. Ritüel çakmakla sürdü. Starı purosundan 
ilk nefesi almıştı ki üstat uyardı: "Dumanı içinize çekmeyin, ağ­
zınızda bekletip aromasını aldıktan sonra üfleyin." Puro içmeyi 
bilmediğini varsayması bir küçümseme işareti olarak yorumlana­
bilirdi belki, ancak yaşlı adamın bu lafı ederkenki babacan tavrını 
sempatik bulmaktan alamadı kendini Stan. Ayrıca hakikaten de 
daha önce hiç puro içmemişti. Söz dinleyip dumanı ağzında çe­
virdikten sonra artistik bir hareketle havaya savurdu ve birden oda 
gözüne o kadar kötü görünmemeye başladı. 
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Bahri Benan ona yan gözle şöyle bir baktı. "Buffalo Bill, ha?" 
"Old Shatterhand," diye düzeltti Stan. 
''Ah, Karl May! Hem Einstein'ın hem de Hitler'in en sev­

diği yazar." Ağzındaki dumanı Stan'a nazire yaparcasına halka 
şeklinde üfledi. "Ben kendi adıma Arthur Conan Doyle'u tercih 
ederim. Malum, aynı sizin gibi bir dedektif olan eşsiz Sherlock 
Holmes'un yaratıcısı." 

Stan ihtiyarın giderayak onu oraya edebiyat sohbeti çevirmek 
için çağırmış olacağına pek ihtimal vermese de aynı havadan 
devam etti. "Maalesef ben Holmes kadar eşsiz sayılmam," dedi 
tevazuyla. "Tabii onun hayal ürünü olmak gibi bir avantajı var. 
Bense . . .  " 

Şair sözün burasında duraklayınca Bahri Benan yine güçlü 
kahkahalarından birini attı. "Çekinmeyin, çekinmeyin söyle­
yin," diye teşvik etti onu. "Düşünüyorum da, psikanaliz ne mu­
azzam bir ilim. Herhangi bir mevzu açın, karşınızdaki iki cümle 
sonra takıntısını faş etsin. Anne . . .  baba . . .  gerçek!" İki parmağı­
nın arasındaki puroyu Stan'a doğrulttu. "Sizin takıntınız da bu, 
değil mi? Gerçek!" 

"Mesleki deformasyon olacak," diye nezaketle geçiştirdi Stan. 
"Peki şairliğinizle tezat oluşturmuyor mu bu durum? O ko­

nuda mühim olan, hayallerdir diye biliyorum." 
Başını hayır anlamında iki yana salladı şair. "Şiir sözcükle­

rin gerçek hayatını yaşadığı bir ülkedir Bahri Bey. Bizim küçük 
hesaplarımızdan, planlarımızdan, yalanlarımızdan . . .  ve hayalle­
rimizden kurtulup özgürce nefes aldıkları bir ülke." 

"Sözcüklerin gerçek hayatı," dedi Bahri Benan, dönüp onu 
dikkatle incelerken. "Enteresan . . .  çok enteresan." Yaşından 
beklenmeyecek bir enerjiyle oturduğu yerden zınk diye kalkıp 
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çalışma masasına yöneldi. "Söyleyin Bay Stan, dindar bir insan 
mısınız?" 

"Pek sayılmaz." 
"Yani tanrı , melekler, öte dünya gibi şeylerin uydurma oldu­

ğunu düşünüyorsunuz." 
"Haliyle ." 
Üstat, çalışma masasının çekmecesinden yarıya kadar keh­

ribar renkli bir içkiyle dolu kristal bir karaf ve bir çift kadeh 
çıkardı. Birer parmak içki doldurduğu kadehlerden birini geti­
rip Stan'a uzattı. "Kuru kuru gitmiyor bu meret." 

"Teşekkür ederim," deyip kadehi aldı Stan. İçkisini kokladı, 
ışığa doğru tutup inceler gibi yaptı. "Dictador?" 

"Bravo," diye onu tebrik etti ihtiyar. "Romdan anlıyorsu-
nuz. " 

"Anlamaya başlıyorum." 
Bahri Benan tekrar koltuğuna gömülüp keyifle kadehinden 

bir yudum aldı. "Bütün dinlere göre, en büyük acı nedir biliyor 
musunuz?" 

"Cehennem azabı?" diye tahmin yürüttü Stan fazla düşünme­
den. 

"Evlat acısı," dedi Bahri Benan gözlerini ona dikerek. "İn­
sanın yaşayabileceği en katlanılmaz, en korkunç duygu." Stan 
her ne kadar kendisi çocuk sahibi değilse de bunu makul bul­
du. "Arthur Conan Doyle bir bilimadamıydı, bir doktor. . .  si­
zin gibi bir pozitivist. Hayatının her döneminde spiritüalizme 
alaka duymuştu ama bu daha ziyade entelektüel bir meşgaleydi 
onun için. Ancak genç yaştaki oğlunu kaybettikten sonradır 
ki gerçek anlamda ruhlara, perilere inanmaya, ölülerle irtibat 
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kurulabileceğini iddia etmeye başladı. Hayatının geri kalanını, 
kendi deyimiyle 'psişik devrim'e adadı." Sözüne devam etme­
den önce Dictador'undan bir yudum daha aldı. "Neden böyle bir 
değişim yaşadığını anlamak zor değil elbette. Çektiği ıstırap o 
denli büyüktü ki halihazırda var olan gerçeklik anlayışı hayatını 
cehenneme çeviriyordu. O da oğlunun hala bir yerlerde, bir şe­
kilde yaşadığını düşünmek için ne lazım geliyorsa yaptı. Bu yüz­
den onu tenkit edebilir misiniz?" Stan böyle kabalıklar yapacak 
biri değildi. Süklltunu ikrardan yana kullanarak, Bahri Benan'ı 
devam etmeye teşvik etti. "Cinlerin, perilerin uydurma olduğu­
nu düşünebilirsiniz lakin bu adamın çektiği acının gerçekliğini 
yadsıyamazsınız. Bu durumda Bay Stan, onu yanıldığına, haya­
tını bir yalan uğruna harcadığına ikna etmeye çalışır mısınız? Ve 
daha önemlisi, ya başarırsanız?" 

"Bana bunları niye anlatıyorsunuz Bahri Bey?" 
''Ahlaki kaidelerin hiyerarşisine inanıyorsanız gerçeklerinkine 

de inanmak mecburiyetinde olduğunuzu idrak edin istiyorum." 
Stan'ın sorusu daha ziyade, bu mevzuları neden bizzat onun­

la tartışma gereği duyduğuyla ilgiliydi ancak yaşlı adamın son 
sözleri onu da kartlarını ortaya sermeye tahrik etmişti. Netice 
itibarıyla kaybedecek fazla bir şeyi yoktu. "Bugün trende yaşlı 
bir kadınla tanıştım," dedi. "Genç yaşta dul kalmış bir kızı var­
mış. Niye dul kalmış derseniz, eşine vize vermemişler. Bu yaşlı 
kadınınki de on sene önce tükenmiş. Biliyormuş ki ona da bir 
şey olursa kızı kendi canına kıyacaktır. Bu yüzden onca zaman­
dır her şeyi göze alıp kaçak hayatı sürdürmekteymiş; çocuğunun 
yanında olmak, onu 'namussuzların insafına' terk etmemek için." 

"Yani?" diye sordu Bahri Benan önemsemez bir tavırla. 
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"Bu kadına ve kızına yaşatılanlar ahlakın ya da gerçeklerin 
hiyerarşisinde nereye oturuyor, onu merak ediyorum." 

"O soruyu bana değil, kendinize soracaksınız dostum," dedi 
üstat. "Ne yaşanıyorsa, insanlar öyle istediği için yaşanıyor. 
Cemiyete zararlı yahut artık yeterince fayda sağlamayan fertle­
rin infazına herhangi bir otorite karar vermedi; böyle olması ge­
rektiği neticesine halk kendi sağduyusuyla ulaştı. Ben ve benim 
gibiler, insanlara arzu ettiklerini gerçekleştirecek gücü verdik 
sadece." 

Stan'ın tanrı kompleksinden söz edildiğini işitmişliği vardı; 
bu sendromdan mustarip, kanlı canlı biriyle de karşılaşmıştı 
işte nihayet. Bir yorumda bulunmadan, sehpanın üstündeki ör­
dek biçimli sürahiyi alıp inceleyince içinin dolu olduğunu fark 
etti . Onun söyleyecek çok sözü olanlara özgü sessizliği Bahri 
Benan'ın gözünden kaçmamıştı. "Haydi dostum, dökün içinizi. 
Nedir aklınızdan geçen?" 

Şair düşünceli olduğu zamanlarda yaptığı gibi çenesini, ka­
fasını kaşıdı, oturduğu yerde pozisyon değiştirdi, içkisinden bir 
yudum aldı, purosundan bir nefes çekti. "Ölmek üzere olan bir 
adamı yanıldığına, hayatını bir yalan uğruna harcadığına ikna 
etmeye çalışmalı mıyım diye düşünüyorum." Gözlerini iri iri 
açıp ekledi: "Ve daha önemlisi, ya başarırsam!" 

Bu sözleriyle de üstadı bir kez daha güldürmeyi başardı. "Şu 
an ne kadar mesut olduğumu anlatamam! Artık hakkınızda söy­
lenenlerin doğruluğundan adım gibi eminim." 

"Ya? Neymiş o?" 
"Annenizin oğlusunuz! "  dedi yaşlı adam .. "Hem sadece hu­

yunuz değil mimikleriniz, jestleriniz de aynı. O da düşünceli 
olduğunda böyle kafasını, yüzünü kaşırdı." 
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Görünüşe bakılırsa ailesi otorite tarafından zannettiğinden 
daha iyi tanınıyordu. Öte yandan üvey annesinin de, babası gibi 
İstatistik Kurumu'nda bürokrat olarak çalıştığı düşünülürse bu o 
kadar da şaşılacak bir şey sayılmayabilirdi. "Bugünlerde kendi­
sini görmeye gideceğim," dedi. "Dilerseniz selamınızı söylerim." 

"Ülker Hanım' dan değil, öz annenizden söz ediyorum," dedi 
Bahri Benan. 

Stan'ın aklından bir anda anne ve babasını Almanya'ya ölüme 
gönderen kişilerden biriyle karşı karşıya olabileceği düşüncesi 
geçti. ''Ah, evet ... " dedi bozuntuya vermeden. "Herhalde üniver­
sitede görev yaptığı dönemde tanıştınız." 

"Öz annenizle Almanya' da tanıştım," dedi Bahri Benan ilk 
iki sözcüğü vurgulayarak. "Unterlengenhardt'ta küçük bir kli­
nikte. Sizi de ilk kez aynı gün görmüştüm. Tabii o zamanlar siz 
dünyaya geleli daha sadece birkaç saat olmuştu, beni hatırlama­
manız doğal." 

Stan, Unterlengenhardt'ın, Kara Orman' daki bu köyün adını 
duymuştu ancak yolu hiçbir zaman oraya düşmemişti. Hiç bek­
lemediği yerden gelen bu darbe karşısında, şaşkınlığını belli et­
memeye gayret ederek ne söylemesi gerektiğini düşünüyordu ki 
kapı hafifçe aralandı ve içeri üzerinde hastane önlüğü olan bir 
hemşire girdi. "Bahri Bey," dedi kadın saygıyla. "Vakit geldi." 

Bahri Benan, "Onu alayım," diyerek hala Stan'ın elinde du­
ran minik ördek sürahiyi işaret etti. "Seyahat biletim." 

Dedektif bibloyu ona uzattı. "Baldıran?" 
Bibloyu dikkatle cebine yerleştirirken başıyla onayladı yaşlı 

adam. "Dilerseniz sizin için de bir miktar ayarlayabilirim ama 
pek hoş bir veda şekli olmadığını söylüyorlar. Anlaşılan zeh­
rin etkisiyle vücut öyle bir kasılmaktaymış ki ölürken insanın 
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suratında korkunç bir gülümseme peydahlanıyormuş." Birlikte 
kalkıp kapıya yöneldiler. ''Aklınızda pek çok soru olduğunun 
farkındayım. Şimdilik şu kadarını bilmeniz kafi: Memleketin, 
hatta dünyanın kaderi açısından tahmin ettiğinizden daha mü­
himsiniz." 

Stan ilk anda biraz şaşırdıysa da, bu sözleri adamın tumturak­
lı konuşma merakına vererek üstünde durmadı. "Dünyanınkini 
pek bilemiyorum ama benim kaderim pek parlak görünmüyor. 
Eminim haberiniz vardır, ben de bu cumartesi göç edeceğim." 

"Mühimsiniz dedim, ölü ya da diri diye belirtmedim," deyip 
güldü dalgacı üstat. "Vahşi Batı'ya imreniyordunuz; işte ayağı­
nıza geldi! " 

"Yaşasın hiperdemokrasi,'' dedi Starı coşkusuz, alaycı bir sesle . 
''Ah, hatırlatın da sizi torunumla tanıştırayım. O da sizin gibi 

pek parlak bir genç. Zehri içtikten sonra bir yarım saatimiz daha 
olacak." 

"Ediz Bey, değil mi? Tanıştık kendisiyle. Benim de ilgimi 
çekti hemen." 

"Dehanın bir kuşak atladığı söylenir," dedi Bahri B enan mer­
divenlerden balo salonuna inerken. "Anlaşılan haklılar! " 

Onur konuğunun gelişini fark eden davetlilerin başlattığı tek 
tük alkışlar giderek yükseldi ve herkes ağır ağır salonun merke­
zine doğru toplandı . Bahri Benan elinde rom kadehiyle ortaya 
doğru ilerlerken müzik kesildi, ortamdaki hareketlilik ve mırıl­
tılar azaldı ve nihayet diğerlerine sessiz olmalarını telkin edenle­
rin de sesini kesmesiyle salonda tam bir sükun hakim oldu. Stan 
kalabalığın arasında tespit ettiği Şener ve Mediha'nın yanına 
yöneldi. 

"Hey," dedi Şener alçak sesle. "Ne işler karıştırıyorsun baka­
yım sen?" 
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"Şşşt! Sessiz ol," diye uyarıda bulundu Mediha, Stan'ın ko­
nuşmasına fırsat vermeden. İki arkadaş artık alışkanlık haline 
getirdikleri üzere ona itaat ettiler. 

"Hanımefendiler, beyefendiler, sevgili dostlarım," diye baş­
ladı Bahri Benan merakla beklenen veda konuşmasına. "Evvela 
bu güzel geceyi benimle paylaştığınız için her birinize ne kadar 
müteşekkir olduğumu belirtmek isterim." Konuklar bu girizga­
ha kadehlerini kaldırarak ve alt perdeden kendi şükranlarını su­
narak karşılık verdiler. "Aranızdan bazılarının hakkımdaki jüri 
kararını haksız bulduğunu biliyorum; bu gece ölecek olmama 
üzüldüğünü . . .  " Sözün burasında kısa bir es verip muzırca sırıttı : 
"Pek azınızın." Ölçülü gülme sesleri, esprili yorumlar dinince 
devam etti. "Bütün samimiyetimle söylüyorum ki, buna hiç lü­
zum yok. Bütün ömrümü adadığım davanın doğruluğundan son 
nefesimi vermek üzereyken de zerrece şüphe duymuyorum. Her 
idare biçiminde eksiklikler, aksaklıklar ve hatta yanlışlıklar ola­
gelmiştir, bundan kaçış yoktur. İyi bir kanun koyucu; sultan, ko­
mutan ya da hukukçu çoğunluğun iyiliğini gözetmek durumun­
da olan kişidir. Ve bu tercih her zaman fedakarlıkta bulunmayı 
lüzumlu kılar. Cemiyeti gerçekten düşünen ve mesuliyet sahibi 
kişinin, sırtında yumurta küfesi taşımayanların naifliğine veya­
hut idealizmine harcayacak enerjisi yoktur; yönetmek irade iste­
yen bir iştir. Hiperdemokrasinin ne kadar mükemmel olduğunu 
sorgulayanlara cevabım açık ve nettir: Senin kadar mükemmel, 
senin kadar kusurlu! 

"Herkes hürriyet istediğini söyler ancak pek az kişinin bunun 
bedelini ödeyecek cesareti bulunur. Ve hürriyetin bedeli ağır­
dır dostlarım, pek ağır. İnsan toplulukları asırlar boyu büyük 
umutlarla liderlerine bel bağlamış, onlardan çok şeyler beklemiş 
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ancak neticede kendilerine sunulan azıcık şeye razı gelmek mec­
buriyetinde kalmıştır. Halkın çektiği meşakkat dayanılmaz hale 
geldikçe, monarşiler ve diğer otokrasiler ağır ağır yönetimi, ay­
rıcalıklı bir zümreden daha geniş bir tabakanın eline bırakan 
sistemlere dönüştü. Ve nihayet halkın kendi kendini yönetmesi 
iddiasıyla ortaya çıkan demokrasi coşkuyla karşılandı, yüceltildi. 
Maatteessüf, hepinizin bildiği gibi, bu tecrübe neticede insanlı­
ğa tarihinde görmediği türden büyük bir acı, esaret ve yoksulluk 
getirdi. 

"Peki bunun sebebi Rousseau'nun dediği gibi, temsil eden­
lerle edilenler arasında ortaya çıkması kaçınılmaz kopuş mudur? 
Bunun cevabı hem evet hem de hayır . . .  " 

Bahri Benan coşkulu söylevini sürdürürken Stan onun sözle­
rinin konuklar üstündeki etkisini gözlemliyordu. Çoğu, üstadı 
hayranlıkla izliyor, kimileri başlarını manalı biçimde aşağı yu­
karı sallayarak onu olumluyor, daha duygusal olanlar ise gözle­
rini yere dikmiş sessizce gözyaşı döküyordu. Çemberin en ön 
safında yer tutmuş Ediz Benan'ın suratında ise takdir, hüzün ve 
hatta istihzayla dahi açıklaması zor ve giderek büyüyen tuhaf bir 
sırıtış dikkat çekiyordu. İnşallah şimdiden fazla kafayı bulma­
mıştır diye düşündü dedektif, ona soracağı çok şey vardı. 

"Elbette yönetenler kendi menfaatlerini önceler lakin bu 
sistem içinde yönetilenler de bir ayrıcalığa sahiptir:  bilme­
me lüksüne! Demokrasi halka, liderleri en yanlış, en çirkin, 
en dehşet verici kararları alırken, işlerine geldiği sürece hiç­
bir şeyden haberdar olmadıklarını söyleme rahatlığı �ağlar. 
Ancak iş işten geçtikten sonra 'kandırıldım' diye ortaya çıkarlar; 
'Politikacılar, gazeteciler, akademisyenler bana yalan söylediler . . .  
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aldattılar beni! '  İşte hiperdemokrasi bu ikiyüzlülüğü de ortadan 
kaldırmıştır dostlarım. Artık herkes her tercihinin bir bedeli ol­
duğunu biliyor; kaynakların yetersiz olduğunu, her etkinin bir 
tepkiye sebebiyet verdiğini, bir yerden almadan başka bir yere 
koyulamayacağını. .. Diğer bir deyişle, bugün dünyanın en ücra 
köşesinde yaşayan en cahil köylü bile termodinamiğin kanunla­
rından haberdardır." 

"Bravo!" diye bağırıp alkışlamaya başladı Deli Petro. 
Edison, Gandhi, Napoleon'lardan ikisi ve ardından çoğun­

luk ona katılmakta gecikmedi: "Yaşasın hiperdemokrasi ! "  
"Çok yaşa Bahri Benan! " Ne yazık ki  bu düşüncesizce teza­

hürat, coşkulu kutlamanın tatsız bir duygu haliyle nihayetlen­
mesine sebebiyet verdi. Yüzünde hala güller açan tek kişi Ediz 
Benan'dı. 

Üstat aldırmadan sürdürdü. "Peki neticede önümüzde nasıl 
bir tablo bulunuyor? Şüphesiz pek çok insanın hayatı beklen­
medik biçimde sarsıntıya uğradı, acı kayıplar yaşandı, bedeller 
ödendi .  Lakin durum nüfusun kıyımlar, savaşlar, salgın hasta­
lıklarla adeta kendi kendini dengelediği önceki vaziyete göre 
daha mı vahim? Hayır! Yüz bin kere hayır! Savaşlar neredeyse 
topyekun ortadan kalktı. Sistemin en çok sorgulanan uygula­
ması, yaşam vizesine rağmen hiperdemokrasiye geçen ülkeler­
de ömür süresi üç buçuk yıl uzadı. Hastalıklardan, kötü beslen­
meden, doktor hatalarından ölenlerin sayısı tarihin en düşük 
seviyesinde. Vasati gelir 11. Dünya Savaşı sonrasına kıyasla bu 
ülkelerde en az iki misline çıkmış durumda. Eğitim seviyesi 
hakeza. Trafik kazaları, iş kazaları, adi suçlar . . .  hiperdemokratik 
rejimlerde bunların tamamının oranı, komünist ülkelerdekinin 
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yarısı kadar. Hiperdemokrasi işe yaramıştır dostlarım. İnsanlık 
nihayet herkesin sorumluluk sahibi olduğu ideal sistemi bulmuş, 
onu daha da mükemmelleştirme yolunda günbegün, güvenle yol 
almaktadır." 

Bahri Benan cebinden çıkardığı minik sürahideki sıvıyı iç­
kisine döküp kadehini kaldırdı. "Bugün geriye, doğduğum gün­
dekinden daha iyi, daha güzel, daha dürüst bir dünya bırakmış 
olmanın verdiği huzur ve gururla, içim rahat ayrılıyorum ara­
nızdan. Yaşasın hürriyet, yaşasın yüce ulusum, yaşasın hiperde­
mokrasi !" Sözünü böylece tamamlayıp kadehini kafasına dikti. 

Kıyamet gibi yükselen alkış sesini bastıracak şiddette bir ka­
dın çığlığı işitildi aniden. Stan kafasını o tarafa çevirince yerde 
hareketsiz yatan bir beden gördü. Aynı anda Bahri Benan oldu­
ğu yerden fırlayıp yerdeki kişinin yanına çöktü. "Ediz! Oğlum! 
Ediz, nen var yavrum? Kendine gel çocuğum!" 

Az önce Bahri Benan'a veda vaktinin geldiğini bildiren hem­
şire kalabalığı yarıp hızla yanlarına vardı. Delikanlının nabzını, 
nefesini kontrol ettikten sonra bembeyaz bir suratla kati teşhisi­
ni bildirdi: "Ölmüş!" 

Stan hayret ve dehşet nidaları arasında önündekileri itip çe­
kerek olay yerine intikal etmekte gecikmemişti. Soluğu tıkanmış 
halde, bir eliyle göğsünün sol yanını sıkan Bahri Benan'ı güçlük­
le ayağa kaldırıp hemşirenin ehil ellerine teslim ettikten sonra 
dikkatini cesede çevirdi. Panik halinde polis mi, cankurtaran mı 
çağırmaları gerektiğini tartışan konukların arasından sıyrılan 
Şener, Stan'ın ensesi üzerinden fısıldadı: "N'oluyor kardeşim?" 

Stan bakışlarını; sıkılı yumrukları, kaskatı kesilmiş vüoudu ve 
yüzünde hala kan dondurucu bir gülümsemeyle cansız yatan Ediz 
Benan' dan ayırmadan, "Baldıran," dedi. "Biri onu zehirledi." 
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Derhal arkadaşının koluna girip onu kapıya doğru sürükle­
yen Şener'in kriz anındaki soğukkanlılık ve kararlılığı takdire 
şayandı. "Çabuk tüyelim buradan!" 
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vı ı .  
Anneler Mübarektir  

Starı, çarşamba sabahı uyandığında kendini üç günlük ömrü 
kalmış bir adam gibi hissediyordu; zaten her zaman güçlü his­
lere sahip olmuştu. Uzun bir duş ve hafif bir kahvaltının ardın­
dan saat 09.05'te bürosundaydı. "Günaydın Bay Starı," diyerek 
yüzünde kocaman bir gülümsemeyle karşıladı onu Ceylan. 
"Nasılsınız bu sabah?" 

Anlaşılan bir önceki gece Bahri Benan'ın veda töreninde ya­
şananlardan haberdar değildi. Durduk yerde konuyu açıp kızın 
canını sıkmanın manası yoktu. "İyiyim, iyiyim, teşekkür ede­
rim. Sen nasılsın? Sınavın nasıl geçti?" 

"Süper," dedi Ceylan. "Ama zaten herkes yüksek not alacak 
galiba. Merih Hoca sınav salonundan çıkar çıkmaz bütün öğ­
renciler kopya çekmeye başladı." Stan'ın bakışlarından neden söz 
ettiğini pek anlamadığını fark edince açıkladı: "Biraz geç kal­
dım ya ben sınava . . .  anlattım işte hocaya, böyle böyle, patronum 
Cengiz Bey'in ölümünü araştırıyor, şu anda da burada diye. Pek 
heyecanlandı, hemen tanışmak istedi sizinle. 'Size güveniyorum 
arkadaşlar,' deyip çıktı. Safım benim!"  

1 3 4  



"Vertrauen ist gut, kontrolle ist besser, "  dedi Stan. "Güvenmek 
iyidir, kontrol etmek daha iyi; Vladimir Lenin." Gülerek ekledi: 
"Kim bilir? Belki de sihirli küresinden takip ediyordur sizi." 

"Merih Hoca'yı hafife almayın Bay Stan," diye karşılık ver­
di Ceylan ciddiyetle. "Daha dün basit bir teleks memuresiyken 
bugün Türkiye'nin en önemli astroloji profesörü haline gelmek 
kolay iş değil." 

"Teleks memuresi mi?" 
"Hı hı," diye onayladı sekreteri. "Yıllarca ZEUS Araştırma' da 

veri girişi yapıyor. Derken psişik yeteneklerini keşfediyor ve ki­
şiye özel fal hizmetleri vermeye başlıyor. Bu işte o kadar iyi ki, 
şöhreti bütün memlekete yayılıyor. Siz ilgilenmemişsinizdir 
tabii ama birçok gazetenin burç köşelerini o yönetti yıllarca. 
Astroloji resmen üniversiteye girince de ... " 

''Akademisyenlik hayatı başlıyor," diye tamamladı Stan. 
"Bana yıldız haritamı çıkarmayı önerdi. Belki de ciddiye alma­
lıyım, ha?" 

"Ne diyorsunuz! " dedi Ceylan heyecanla. "Sizi cidden çok 
sevmiş olmalı. Normalde bir sürü insan tonla para ödüyor bu­
nun için; üniversitedeki kimi hocalar bile kapısında sıra bekliyor. 
Sakın kaçırmayın bu fırsatı." 

"Ne hoş," diye iç çekti Stan odasına yönelirken. "Gel gör ki, 

bu aralar benim geleceğimi görmek pek zor bir iş sayılmaz." 
Dedektif, odasına geçince ortalığın güzelce temizlendiğini, 

etraftaki ıvır zıvırın derlenip toplandığını, günlük gazetelerin 
masasına dizilmiş olduğunu gördü. Pencereden dışarı bakıp 
günlük burgaç kontrolünü gerçekleştirdikten -ve yarığın biraz 
daha genişlediğini müşahede ettikten- sonra henüz koltuğuna 
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oturmuştu ki Ceylan kahvesini getirdi, yanında pek sevdiği bir 
un kurabiyesiyle birlikte. Stan kurabiyeden bir ısırık, kahveden 
bir yudum alıp arkasına yaslandı. Ne güzel şeydi be bir sekre­
terinin olması! Ne güzel şeydi yakın bir ölümü beklemek! İşin 
doğrusu, vize talebinin reddedildiğini bildiren teleks mesajını 
aldığından beri adeta duyuları canlanmış, bazı yönleriyle ha­
yattan daha fazla keyif alır olmuştu. Ceylan'ın da hem daha ti­
tiz bir çalışana hem daha müşfik bir insana dönüştüğü açıktı . 
Sözkonusu durum bir tek Şener'�n hal ve tavırlarında herhangi 
bir değişikliğe yol açmamış gibiydi ama o da Şener' di işte; onun 
neye, nasıl tepki vereceği atom altı parçacıkların hareketleri ka­
dar kestirilemezdi. 

Stan gazetelerin hiçbirinde bir önceki gece Bahri Benan'ın 
veda töreninde yaşananlarla ilgili bir habere rastlamadı. 20.00-

20.30 sularında cereyan etmiş cinayetin, akşam baskısına ka­
dar polis muhabirlerinin radarına girmemiş olması şaşırtıcıydı. 
Acaba emniyet teşkilatı yahut nüfuzlu birileri hadiseyi kamuo­
yundan gizlemeye mi çalışıyordu? Elindeki kısıtlı veriyi birbiriy­
le zoraki ilintilendirip sonuca varmak gibi bir hataya düşmemesi 
gerektiğini biliyor ancak Ediz Benan ve Erkcan Ay'ın ölümleri 
arasında bir bağlantı bulunduğu fikrini kafasından uzaklaştı­
ramıyordu. Örümcek Burgacı , demişti genç adam gökyüzündeki 
yarık için, bir vorteks. Alemin diğer boyutlarına açılan kapı . . .  açıl­

dığında evreni yok edebilecek uğursuz güçleri salıveren. . .  derhal ve 
ne pahasına olursa olsun yok edilmesi gerekenJ Bu sözler saÖ.ece bir 
sarhoşun zırvalamaları mıydı yoksa hakikaten bir anlam taşıyor 
muydu? Erkcan Ay da ölmeden önce Bengi Örümcek'in mutlaka 
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yok edilmesi gerektiğini söylememiş miydi? Bu kadarı tesadüf 
olamazdı, iki gencin aynı şeyden söz ettiğini kabul etmek ge­
rekiyordu. 

"Bay Stan, burada sizinle görüşmek isteyen bir beyefendi 
" var. 
İçinden çıkılmaz görünen sorularla boğuşan dedektif, 

Ceylan'ın diyafondan gelen sesiyle silkinip derin bir soluk aldı. 
"Öyle mi? Kimmiş acaba?" 

"Tolga Han," dediğini işitti bir erkek sesinin. 
"Tolga Han," diye tekrarladı Ceylan. 
"Tolga Han," diye Stan da tekrar etti iç sıkıntısıyla. Masasının 

yanındaki çekmeceli sehpayı olası bir saldırıya karşı azıcık en­
gel teşkil edecek şekilde ayağıyla açığa doğru ittirdi. "Buyursun 
gelsin." 

Neyse ki odaya giren delikanlının halinde, tavrında bir ön­
ceki günkü celalli havasından eser yoktu. Stan'la sakince el sı­
kışıp oturmak için izin istedi. "Lütfen," diye onu karşısındaki 
koltuğa buyur etti dedektif. "Kahve?" 

"Kahve içmiyorum," dedi Tolga Han kesin bir tavırla. 
"Ç ;ı"  ay. 
"Çay da içmiyorum." Stan ona soğuk bir içecek mi teklif 

etmeli yoksa ne istediğini dile getirmesi için beklemeli mi, ka­
rar vermeye çalışırken delikanlı konuya girdi. "Dün için özür 
dilemek istiyorum Bay Stan. Sizi . . .  şey zannetmiştim." 

"Fransız," diye gülümsedi Stan, sözkonusu değerlendirme 
hatasının asıl nokta olmadığını bilmesine rağmen. 
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"Dün siz gittikten sonra kız kardeşimle konuştuk, bana her 
şeyi anlattı." Dedektif bir yorumda bulunmadan onun devam 
etmesini bekledi. Tolga Han gerginlikle burnunu çekip ense­
sini ovuşturdu. "Ben ... ne olduğunu biliyorum. Sizinle bunu ko­
nuşmaya geldim." 

Bir sürpriz daha, diye düşündü Stan. Öte yandan hala huzur­
suzca ağzını, yüzünü ovuşturan delikanlının içini dökmeye pek 
de hazır olmadığını görebiliyordu. "Su ister misiniz?" 

"Teşekkür ederim, su içmiyorum," dedi delikanlı. 
Evreni tehdit eden güçlere dair sorular yerini Tolga Han'ın 

sıvı ihtiyacını nasıl giderdiğiyle ilgili olanlara bırakacak gibiydi. 
"Dinliyorum sizi." 

"Burada konuştuklarımızdan Hanzade'ye asla söz edemez­
siniz! " 

"Sebep?" 
"Hah!" diye ünledi delikanlı gözleri parlayarak. "Kusura 

bakmayın ama ben bu akıl oyunlarınızı yutacak kadar ahmak 
değilim. Sebebini açıklamak için, neler olduğunu da anlatmam 
gerekir, öyle değil mi?" 

Tolga Han'ın "akıl oyunu" çıtasını çok yükseğe yerleştir­
mediği anlaşılıyordu. "Haklısınız," dedi Stan, kahve fincanını 
dudaklarına götürerek. "Normal koşullarda müşterimden bilgi 
saklayamam ama ortada olağanüstü bir durum varsa . . .  " 

''Annem, Erkcan'la yatıyordu." 
Stan ağzında biriken kahveyi yutamadı. Ortama bomba gibi 

düşen bu ifşanın etkisiyle havadaki toz zerrecikleri bile bulun­
dukları yerde hareketsiz kalakalmış gibiydi. Nihayet yutkun­
mayı başardıktan sonra fincanını masaya bırakıp netleştirdi: 
"Anneniz ve kız kardeşinizin nişanlısı?" 
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"Annem her zaman çok mutsuzdu," dedi Tolga Han. "Babam 
zaten ona hiçbir zaman iyi bir eş olmadı ve aralarındaki yaş farkı . . .  " 

"Tolga Bey," diye annesi adına mazeretler sıralayan delikanlı­
nın sözünü kesti Stan. "Siz bu ilişkiyi nasıl öğrendiniz?" 

"Öğle vakti, hem de cumartesi günü anneme teleks mesajı 
göndermiş salak," dedi delikanlı öfkeyle. "Babamla birlikte ça­
lışma odasındaydık. Verip veriştiriyordu işte yine bana; 'Ne de­
mek dansçı olacağım? .. Ulan sen ne zaman büyüyeceksin? .. Beni 
rezil etmeye yeminli misin?' gibilerinden. Nur içinde yatsın, 
düşünceli adamdı peder; beni asla başkalarının önünde azarla­
maz, özel olarak yanına çağırırdı." Stan rahmetlinin bu ince­
likli tutumunu bir baş işaretiyle olumladı. "Neyse işte, o arada 
mesaj geldi. Babam çekip aldı kağıdı makineden. . .  okudukça 
suratı mosmor kesildi. 'N'oluyor baba?' dedim, 'Nedir?' Cevap 
vermedi. Mesajı yere atıp böyle külçe gibi yığıldı koltuğa. Gidip 
baktım neymiş diye. Okuyorum böyle . . .  Önce dedim, herhalde 
Hanzade'ye yazmış ama sonra ben de anladım gerçeği." 

"Mesajda ne yazdığını sorabilir miyim?" 
"Bay Stan!" diye ellerini iki yana açtı Tolga Han. "Burada 

annemden söz ediyoruz. Düşünürken dahi yüzüm kızarıyor . . .  " 
"Anlıyorum . . .  elbette. Romantik detayları bir yana bırakırsak 

diyeyim." 
"Romantik!" dedi delikanlı tükürür gibi . "Randevu veriyordu 

işte . . .  Filanca gün ailem evde olmayacak, o zaman gelebilirsin 
gibilerinden . . .  " 

"Erkcan Bey ailesiyle mi yaşıyordu?" 
"Allah'ın çulsuzu . . .  kadın avcısı. . .  şerefsiz! " 
"Babanız mesajı okuduktan sonra annenizle yüzleşti mi?" 
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Başını hayır anlamında iki yana salladı Tolga Han. "Son 
güne kadar hiçbir şey olmamış gibi davrandı. Ben de soğukkan­
lılığına şaşırıyordum doğrusu ama bir hafta sonra anlaşıldı işte . . .  
başka planları varmış." 

"Peki siz bu konuda annenizle konuştunuz mu?" 
"Deli misiniz? Yüzüne bile bakamıyordum. Hala da öyle his­

sediyorum," deyip ağlamaklı bir suratla yumruğunu ısırdı Tolga 
Han. "Hiçbir zaman affetmeyeceğim onu, hiçbir zaman!" 

"Evinizde sadece bir tane teleks makinesi mi var?" diye konu­
yu yeniden somut veriler dünyasına çekti Stan, biraz da delikan­
lıyı içine düştüğü duygusal ruh halinden çıkarmak için. Tolga 
Han başıyla onaylayınca sıradaki soruya geçti. "Erkcan Bey'in 
önceden evinize girip çıkmışlığı olduğunu varsayıyorum, doğru 
mudur?" 

"Defalarca." 
"Mesajın Erkcan Bey' den geldiğinden emin misiniz peki?" 
''Aptal mı sanıyorsunuz beni?" diye parladı delikanlı. "İlk iş 

mesajın üstündeki numarayı kontrol ettim tabii ki." 
"Gücendirdiysem kusura bakmayın," dedi Stan nazikçe. 

"Doğru kanaate varmak için her ayrıntıdan emin olmam gere­
kiyor." 

"Hanzade'ye neden bir şey söylememenizi istediğimi anlıyor­
sunuz, değil mi? Ölür kızcağız acısından." 

"Şimdilik öyle bir niyetim yok Tolga Bey." 
''Ama kız kardeşim inatçıdır. Sorularına yanıt alana kadar 

işin peşini bırakmayacaktır. Onun içini rahatlatacak, akla yakın 
bir şeyler uydurun lütfen." 
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Doğrusu böyle bir niyeti de yoktu Stan'ın. Delikanlının, "şim­
dilik" kaydıyla aldığı güvenceyi yeterli bulmadığı için onu geri 
dönüşü zor bir yalana itmek gibi bir niyeti olabileceğini düşün­
dü. Demek ki müstakbel dansçı da kendince akıl oyunları yap­
mayı biliyordu. "Gönlünüzü ferah tutun Tolga Bey. Ulaştığım 
netice ne olursa olsun kimsenin çektiği acıyı artırmak istemem." 

Delikanlı çaresiz bir ifadeyle bir müddet ıkınıp sıkındık­
tan sonra yüzünde zorlama bir gülümsemeyle ayağa kalkıp, 
"Teşekkür ederim," dedi. "Size güveniyorum. Ve dün için de 
tekrar . . .  " 

Stan da koltuğundan doğrulup onun elini sıktı. "Sözünü et­
meye değmez. Lütfen . . .  " Aklından Hanzade ve Feri hanımlara 
selam söylemek geçmişti ancak karşısındaki gencin hassasiyetini 
hatırlayıp belki de o noktada anasını, bacısını işe karıştırmama­
nın daha yerinde olacağı düşüncesiyle bundan vazgeçti. " . . .  endi­
şelenmeyin siz de daha fazla." 

Genç adam ofisten ayrıldıktan sonra Stan defterini çıka­
rıp bir önceki günden beri biriken verileri not etmeye giriş­
ti. Yazmak, kafasında hepsi birbirine girmiş onca olayı net­
leştirmesini sağlayabilirdi. Tolga Han'ın beklenmedik ifadesi, 
çözmeye çalıştığı vakaya son derece basit ve n·et bir açıklama 
getiriyordu: aşk cinayeti! Öte yandan Einstein'ın dediği gibi, 
her şey olabildiğince basit olmalıydı; daha basit değil . Bir kere , 
Erkcan Ay hakikaten de Tolga Han'ın iddia ettiği şekilde sütü 
bozuğun önde gideni idiyse bile Hanzade Han gibi bir kadın­
la nişanlıyken neden annesine meylettiğini anlamak güçtü. 
Buna ilaveten içinden bir ses, hiç kimsenin evli sevgilisinin 
evine hafta sonu mesaj gönderecek kadar aptal olamayacağını 
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söylüyordu; hem de muhtemelen teleks makinesinin kadının 
kocasının çalışma odasında olduğunu bile bile . Bu senaryo­
da yerine oturmayan bir şeyler vardı. Cengiz Han ve Bahri 
Benan'ın veda törenlerinde yaşanan iki cinayetin birbirinden 
bağımsız düşünülemeyeceği fikri giderek güçleniyordu. Stan 
iki genç kurbanın sözlerini sentezleyip defterine not etti: Bengi 
Örümcek Burgacı. Ellerini başının arkasında birleştirip iyice ge­
rindi, gözlerini yumdu. İçindeki dedektife bir süreliğine güle 
güle deyip o anda imgelemine daha çok ihtiyaç duyduğu şairin 
kapısını çaldı. 

Dünyayı çevreleyen kızıl kasnağın içinde ağır ağır örülen bir 
ağ geldi gözünün önüne. Örümceğin yuvasını kurmak için iki 
trilyon gezegen arasında neden dünyayı seçmiş olabileceğini dü­
şündü. Aklına ilk gelen yanıtların tümü bir biçimde ruhani ya 
da dinsel, ziyadesiyle insan merkezliydi; bunları denklem dışı 
bıraktı. İnsan, biyolojik donanımı nedeniyle tüm varoluşu kendi 
deneyimiyle sınırlı biçimde yorumlamak gibi bir zaafa sahipti 
ancak kozmik takvim hakkında azıcık bilgi sahibiyseniz, evren­
de toz zerresi kadar önem taşımayan insanoğlunu ödüllendirmek 
ya da cezalandırmak gibi bir işle uğraşmayı, her şeye hükmetme 
gücüne sahip sekiz bacaklı bir tanrıya yakıştıramazdınız. Böyle 
baktığınızda yanıt ortadaydı: Örümcek dünyalıydı !  Burada 
doğmuş, burada güdülenmiş, burada harekete geçmiş, yuvası­
nı içeriden dışarıya doğru örmekteydi. Ağ güçlenip sıkılaştıkça 
kasnağı büküyor, nihayetinde kendisiyle birlikte bütün dünyayı 
parçalayacağı bir burgaca dönüştürüyordu. ·Psişik bir aği yırta­
mazdınız, bir burgacı imha edemezdiniz; yapabileceğiniz tek 
şey örümceği bulup gebertmekti! Starı gözlerini açtığında başka 
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bir dalga boyuna geçtiğini hissediyordu. Aradığı şiirin dizeleri 
hala eksikti ancak artık doğru sözcükleri, gördüğü anda tanıya­
cağını biliyordu. 

Ceylan'ın diyafondan yükselen sesi onu bir kez daha düşün­
celerinden kopardı: "Şener Ahi arıyor. Aktarıyorum." 

Dedektif gözpınarlarında biriken yaşları elinin tersiyle silip 
ahizeyi kaldırdı. "Alo." 

"N'aber Stan? Ne yaptın?" 
"Uyandım, kahvaltı ettim, kuantal sıçradım. Sen?" 
"Mediha aradı az önce. Biraz bozulmuş biz öyle habersiz ka­

çınca ama durumunu anlatınca anlayış gösterdi." 
"Ne varmış ki benim durumumda?" 
"Biliyorsun işte . . .  Dünkü olaydan sonra işe polisin karışacağı 

belliydi. Zaten şurada iki üç günün kalmış, karakollarda sürün­
menin manası yok, değil mi?" 

"Ah, anladım." Arkadaşının açıksözlülüğü takdire şayandı. 
"Peki gelmiş mi polis hakikaten?" 

"Elbette. Herkes sabaha kadar sorguda kalmış." 
"Netice?" 
"Vallahi şimdilik bir şey yok. Ediz Benan konusunda haklıy­

mışsın; baldıranla zehirlenmiş." 
"Nasıl?" 
"Belli ki biri gizlice Bahri Benan için getirilen şişeden baldı­

ranı enjektörle çekip yerine su doldurmuş. İçkiyi getiren servis gö­
revlisi kadını bulamamışlar; polis muhtemelen onun peşindedir." 

"Bahri Bey?" 
"Turp gibi." 
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Stan bir süre sessizce aldığı notlara göz gezdirdi. "Şener, bir 
ricam olacak. . .  " 

"Neymiş?" 
"Mediha' dan Erkcan Ay'ın ev adresini öğrenebilir misin?" 
"Denerim. Sen ne yapacaksın?" 
"Halletmem gereken özel bir iş var." 
"Peki. Akşam Atlantis'te buluşalım mutlaka. Saat kaç olursa 

olsun." 
''Anlaştık." 
Stan telefonu kapadıktan sonra kabanını sırtına geçirip oda­

sından çıktı . Ceylan'a hoşça kal deyip ofisi terk etmek üzerey­
di ki lambalı radyodan gelen haber bülteni dikkatini çekti. " . . .  

California Eyalet Polis Departmanı'na bağlı özel kuvvetlerin ölü ele 

geçirdiği realist örgüt üyelerinin, 6 Ocak tarihinde bir araca düzenle­

nen bombalı saldırıdan sorumlu olduğu bildirildi . . .  " Ağzını açıp bir 
şeyler söylemeye niyetlenen Ceylan'a sessiz olmasını işaret edip 
radyonun sesini açtı . " . . .  saldırıda üç Purdue Üniversitesi öğretim 

üyesi hayatını kaybetmişti. " 

Spiker başka bir habere geçerken, "Şayze! "  diye hısladı Stan 
dişlerinin arasından. Feridun Denkel, Ediz Benan'ın Purdue 
Üniversitesi'nden mezun olduğunu söylemişti . Onca cinayet 
kurbanının akademi bağlantısı kaderin tuhaf bir oyunu olabi­
lir miydi? Kader sadece aptallar ile zenginlerin inanabileceği bir 
kavramdı ve Stan bu iki kategoriye de girmiyordu. 

"Hayrola Bay Stan? İyi misiniz? Her şey yolunda mı?" . 
"Ceylan, senden çok önemli bir ricam var. Akşama kadar 

bütün haber bültenlerini dinle ve şu Amerika' daki bombalı 
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saldırıyla ilgili söylenen her şeyi not al lütfen. Ayrıca 6 Ocak'tan 
bu yana çıkmış bütün gazeteleri, dergileri tara, konuyla ilgili bu­
labildiğin bütün yazıları kesip masama bırak, olur mu?" 

"Amerika' daki bombalı saldırı . . .  " diye tekrarladı sekreter ha­
fif bir şaşkınlıkla. "Hım . . .  pekala. Siz dönecek misiniz?" 

"Henüz bilmiyorum," dedi dedektif ofis kapısından çıkarken. 
"Hoşça kal Ceylan." 

Bir saat kadar sonra çocukluğunu geçirdiği yerde, Beşik­
taş'taydı Stan. Akaretler' den Nüzhetiye Caddesi' ne doğru 
yürürken hafta sonlarında üvey babasıyla birlikte bu semtin 
sokaklarını arşınladığı günleri düşündü. Bu geziler sırasında 
Ahmet Ulvi Bey kasvet verici devlet ciddiyetini üstünden atar, 
daha kaygısız, daha keyifli ve mütebessim birine dönüşürdü. 
Stefan ekseriyetle evde Ülker Hanım'la kalırdı. Zaten en ba­
şından beri üvey annesi, Stefan'la; üvey babası ise Stan'la daha 
çok ilgilenirdi. Belki de kardeşinin yaşı daha küçük olduğun­
dan onun ana şefkatine daha fazla ihtiyaç duyacağına karar 
vermiş ve böyle bir işbölümü yapmışlardı. Stan'ın bundan pek 
bir şikayeti olmamıştı, en azından Beşiktaş turları sırasında. 
Ekseriyetle ilk iş Tuzcu Baba Türbesi'ni ziyaret edip okunmuş 
tuz tadar, oradan dolaşa dolaşa Ortaköy'e kadar yürüyüp Çıra­
ğan Sarayı'nın yanı başındaki havuza giderlerdi. Biraz yüzdük­
ten sonra havuzun arka tarafından Boğaziçi kıyısındaki Şe­
ref Stadı'na geçer, Beşiktaş futbol takımının antrenmanlarını 
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izlerlerdi .  Şenol, Birol, Recep Adanır gibi kulübün önemli 
yıldızlarını izleme şansı bulmuştu Stan. Uluslararası alanda 
pek de esamisi okunmayan bu oyuncuların yeteneklerini beğe­
niyle izlerken kim bilir dünyanın en iyileri arasındaki Alman 
futbolcuların ne müthiş olduklarını düşünüp heyecanlanırdı. 
Bir keresinde bu sahada Beşiktaş'ın minikler takımıyla maça 
bile çıkmış, güçlü fiziği, hava toplarındaki hakimiyeti ve sert 
şutlarıyla antrenörlerin takdirini kazanmış, hatta Recep Ada­
nır ona sol ayağını geliştirirse müthiş bir topçu olacağını dahi 
söylemişti. Ne var ki, üvey babasının onun hakkındaki planları 
çok farklı olduğundan bu hiç gerçekleşmemişti. Şeref Stadı'nda 
geçirdikleri heyecanlı ve hoş hayallerle dolu birkaç saatin ardın­
dan dönüşte Ahmet Ulvi Bey, Şemsi'nin Kahvesi'ne uğrar, hayatı 
bitmez tükenmez tavla ve pişpirik partileriyle geçen birkaç eski 
arkadaşıyla laflardı. 

Şemsi'nin Kahvesi'ni hatırlayınca bir tebessüm oluştu 
Stan'ın yüzünde. Acaba kahve hala yerinde duruyor muydu? 
Moruklardan kaçı hala vize almayı başarıp orada takılmayı sür­
dürmekteydi? Yolunu değiştirip çarşıya doğru döndü ve arka 
sokaklardan birindeki eskice binanın ikinci katına tırmandı. 
Karşısındaki derme çatma kapıyı iterek uğultulu, sigara du­
manıyla kaplı kahveye adım attı. İçeriye göz gezdirince biraz 
da hayretle, gerek kahveci Şemsi'yi gerekse babasının dostları 
Amcabey, Tahtakafa ve Kız Tevfık'i onları son hatırladığı za­
manki kadar canlı ve faal gördü. Üç kafadar, yanlarında Stan'ın 
tanımadığı bir arkadaşları, her zamanki gibi bir masamın. çev­
resinde gürültülü bir şekilde laflayıp iskambil oynamaktaydı. 
Acaba bu kocamış adamlar yararlık dosyalarına ne yazıyordu 
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da kimsenin gözünün yaşına bakmayan halk jürisini vizelerini 
uzatmaya ikna ediyorlardı? Tam onları kendi hallerine bırakıp 
dönmeye hazırlanıyordu ki Tahtakafa oturduğu iskemleden kal­
kıp bağırdı: "Hey! Stan! " Ardından yanındakilere dönüp teyit 
istedi. "Stan değil mi bu yahu? Bizim Ahmet Ulvi'nin oğlu?" 

"Gelsene oğlum, gel otur biraz," diye, eliyle onları selamla­
yan dedektifi yanlarına davet etti Tahtakafa. "Şemsiii, kola getir 
delikanlıya!" Belli ki onu hala on iki yaşında gibi görüyorlardı. 
Stan bu kıdemli aylaklarla biraz vakit geçirmenin çok da fena 
olmayacağını düşünerek o tarafa yöneldi. 

Kafadarlar ilgilerini oynadıkları oyundan fazla da ayırma­
dan onu selamlarken en yaşlıları Amcabey masanın ortasındaki 
destenin üstüne bir sinek altılı attı. Kız Tevfik kağıdı kaptığı 
gibi titreyen ellerindeki desteyi düzenleyip üçerli, dörderli seri­
ler halinde masaya yaydı, yetmiyormuş gibi ortaya bir de joker 
yapıştırdı. "Yemeyenin malını yerler, buna da çifte tarife derler! 
Heheey!" diye bağırıp keyifle gömleğinin üst cebindeki paketten 
bir Bafra sigarası çekip çıkardı. 

Oyunu hunharca nihayetlendiren bu performansın ardından 
Amcabey tuttukları çetele kağıdının üstünü çizdi. "Bugün de 
hesap sende kaldı Tahtakafa," diye neticeyi bildirip kahveciye 
döndü. "Şemsi, herkese dört tane az şekerli kahve!" 

"Hay Allah tependen vursun!" diye Kız Tevfik'e iyi dilekle­
rini bildiren Tahtakafa, memnuniyetsiz bir suratla az önce heye­
canla karşıladığı Stan'a döndü. "Kaç numara ayakkabı giyiyor­
sun sen yahu?" 

Stan aynı ortamda daha önce de işittiği bu lafın gerçek­
ten ayakkabı numarasını öğrenmeye yönelik bir soru değil, 
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uğursuzluğunu vurgulayan bir deyim olduğunu bildiğinden elini 
çaresizce iki yana açmakla yetindi. 

"Oynamayı bilmiyorsun, çocuğa çemkiriyorsun," diye onun 
yanağından bir makas aldı Kız Tevfik. 

"De get lan," dedi Tahtakafa onun elini tokatlayıp. 
"Ne var ne yok evlat?" dedi Amcabey, Stan'a dönüp. 
"İyiyim Amcabey, iyiyim,'' diyerek elini masadaki tanımadığı 

beyefendiye uzattı dedektif. "Stan LaFleur." 
Takım elbiseli, Clark Gable bıyıklı ,  ufak tefek ama mütena­

sip bir bedene sahip beyefendi onun elini sıkarak kendini tanıttı: 
"Şükrü. Memnun oldum." 

Tahtakafa, Stan'a, "Tam zamanında geldin ha!" deyip 
Şükrü'ye döndü. "Stan, Almandır; anlatsın sana." 

Stan, Almanların dakikliğiyle ilgili kanaati pekiştirdiği­
ne sevinmiş ancak hangi derde deva olacağını anlayamamıştı. 
Neyse ki, Kız Tevfik imdadına yetişti . "Şükrü, Almanya'ya gi­
deceğim diye tutturdu. Bu yaştan sonra oralarda ne edeceksin, 
nasıl yapacaksın diyoruz, laf dinletemiyoruz." 

"Yahu kaç kere söyleyeceğim?" diye çıkıştı ona Şükrü Bey. 
"Burada ne yapıyor idiysem orada da onu yapacağım işte." 

"Rahat mı batıyor be adam? Burada güzel emekli maaşın var, 
cebinde iki senelik vizen . . .  " deyip Stan'ı işaret etti Taht.akafa. 
"Bak, bunun ailesi canını kurtarmak için oradan kalkıp buralara 
geldi. Kolay mı sanıyorsun yaban ellerde yeni bir hayat kurmayı?" 

"Benim altın bileziğim var, altın bileziğim," dedi Şükrü Bey. 
"Senelerce en lüks otellerde, gazinolarda aşçıbaşılık yaptım ben. 
Hem dedim işte , Nail'in yanına gideceğim; açmış lokantasını 
güzelce, beni de yanına istiyor. İşim, kalacak yerim hazır." 
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"Bu Nail senin yamağın değil miydi Şükrü?" diye acı gerçeği 
hatırlattı Amcabey. "Şimdi gidip onun emrinde mi çalışacaksın 
yani? Kaldırabilecek misin bunu hakikaten?" 

İddia makamının bu güçlü savının ardından Kız Tevfik, 
adamcağıza nefes aldırmama telaşıyla olacak, ''Allah insanı kula 
kul etmesin," dedi. 

"Sen de bir şeyler söylesene oğlum," diye Stan'ı dürtükledi 
Tahtakafa. "Vermezler adama yaşam vizesi öyle kolay kolay, de­
ğil mi? Anlat . . .  " 

"Bilemiyorum ki," dedi Stan. "Benim ailemin durumu biraz 
farklıydı. İşinin ehli insanların vize alması çok zor değil sanırım." 

"Ya, bırak Allah'ını seversen," diye isyan etti Tahtakafa, bek­
lentisinin tam aksi yönünde gelen bu ifade üzerine. ''Adam gel­
miş yetmiş yaşına. Almanya' da aşçı mı kalmadı yani?" 

''Almanya' da hala biraz ırkçılık yaşanıyor tabii ama aynı za­
manda epeyi de bir iştah var. Türk restoranı açmak fena fikir 
olmayabilir," diye polemiği sürdürdü Stan. 

"Bırak, bırak," diye sözünü kesti Tahtakafa. "Senden yardım 
isteyende kabahat zaten. En son Cihan Harbi'nde güvenmiştik 
Almanlara, bak ne oldu sonunda? Koskoca imparatorluk gitti 
elimizden be!" Stan ölçeğin bir anda bu kadar genişlemesi karşı­
sında nasıl tepki vereceğini şaşırmışken, Tahtakafa gülerek dost­
ça vurdu onun sırtına. "Heh heh. . .  Şaka yapıyorum yahu, şaka. 
Alınmadın, değil mi? Sen bizim evladımızsın." Siparişlerle bir­
likte gelen Şemsi'nin tepsisinden kolayı alıp onun önüne koydu. 
"Haydi iç bakalım, afiyet olsun." 

"Yahu Şükrü, sen bu Nail'e güvenip gidiyorsun da . . .  ne kadar 
tanıyorsun bu çocuğu? Yetiştirme yurdundan bulmamış mıydın 
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sen onu?" deyip kahvesini hüpletti Kız Tevfik. Ağzını dilini ke­
yifle şapırdatıp Tahtakafa'ya döndü. "Ohh . . .  keriz kahvesi de pek 
tatlı oluyormuş." 

"Siktir lan," diye sevgiyle karşılık verdi Tahtakafa da ona. 
"Şükrücüm, Behice Hanım'ı yeni kaybettin," dedi Amcabey. 

"Elli yıllık karın, kolay değil. Bir buhran içindesin; o da tabiidir. 
Acele karar verme, bir dur." 

Kafadarlar ismi anılan merhumenin ruhunu şad ederken, 
Şükrü Bey ceketinin iç cebinden küçük bir kanyak şişesi çıkar­
dı. Ağır hareketlerle kapağını açıp şişeyi kafasına dikti. Mayi 
gırtlağını yakarak midesine inerken suratı kasıldı; bana mısın 
demeden aynı hareketi tekrarladı. Nihayet boğazından bir ejder­
hanın alev yüklü soluğuyla karışık bir hırıltı koptu: "Ahhhhh!"  
İşte o zaman diğerleri susup dinlemeye geçme vaktinin geldiğini 
anladılar. 

"Bilirsiniz, ben ev işi yapmaktan gocunmam. Nur içinde yat­
sın Behice Hanım sağken de çamaşır, bulaşık, ütü . . .  bütün ev 
işlerinde yardım ederdim ona. Bir tek elbiselerini ortada bırak­
masına dayanamazdım. Nedense oraya buraya saçılmış giysileri 
bana onun ölümünü düşündürürdü hep. Toplarken gözlerim do­
lardı. Uzun uzun dokunur, koklardım hepsini. Onlarla örtünen 
zayıf bedenini düşünür, ağlardım. Bluzunun üstünde bir işleme 
görüp ağlardım; bakmış, beğenmiş, almış. Sonra ona yaptığım 
fenalıklar gelirdi aklıma. Hiçbir şeyi telafi edemeyeceğimi bilir, 
ağlardım. Yediğim bütün haltlardan haberdardı tabii. Kumar 
oynadığımdan, serserilik ettiğimden. . .  diğer kadınlardan. 
Öyle gururlu bir kadın, onca zaman bana niye katlandı biliyor 
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musunuz? Bir çocuğumuz olmadığı için. Behice bana bir evlat 
veremediği için hep üzülür, suçluluk duyardı. Bir kez gebe kaldı, 
onda da çocuğumuz ölü doğdu. Ayyaşlığını, asabiyetim, hayatı­
mızı günbegün mahvedişim bu yüzden sanırdı karım. Alakası 
yok halbuki. Kötülüğümden yapıyordum hepsini. Fıtratım böy­
le olduğundan. Bilse ki gayrimeşru bir çocuğum vardır, onu da 
daha bebekken kendi ellerimle gidip yetiştirme yurduna bırak­
mışım, seneler sonra aşçı yamağı diye yanıma almışım . . .  bir sa­
niye kalmazdı benimle. 

Geçenlerde Behice Hanım'ı rüyamda gördüm; Nail'in lo­
kanta işi için aradığı günün gecesi. Aramızda bir nehir vardı. 
Ona seslendim, başını kaldırıp baktı. Nereden aklıma geldi 
bilmem, belki dinlediğim eski bir şarkıdan, şöyle bir soru sor­
dum: 'Nihayetinde yüzler aynaları, toprak pulluğu bağışlar, peki 
ya sen Behicem, sen beni bağışlayabilir misin?' Bir şey söyle­
medi. Derken yanı başında bir delikanlı belirdi; böyle yakışık­
lı, babayiğit bir genç. Ben kimdir bu diye düşünürken, 'Baba,' 
dedi. 'Annem, kardeşim, hepimiz seni Bremen'de bekliyoruz.' 
O zaman anladım ki o, ölü doğmuş çocuğumuzdur. Anlayacağınız 
lokanta işi falan masal. Ben oraya aileme kavuşmaya gidiyorum. 
Kim bilir? Belki de uzun zaman önce yitirdiğim ruhumu bulmaya.'' 

İşte böyle konuştu Osman Şükrü Sert, daha da sözünün üs­
tüne söz söyleyen olmadı. 

Stan, Canıgüz Apartmanı'na vardığında saat öğleni bul­
muştu. Yukarıdan otomatiğe basılıp da dış kapı açılana kadar, 
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üstünde hala merhum Ahmet Ulvi Bey'in ismi yazılı zile __ ara­
lıklarla birkaç kez basması gerekmişti. Belki üvey annesinin ku­
lakları giderek daha ağır işittiğinden, belki de sadece o sırada 
uyuyor olduğundan. Starı ikinci kata tırmanınca Ülker Hanım'ı 
daire kapısında kaygılı bir ifadeyle beklerken buldu. "Vize?" diye 
sordu kadın titreyen bir sesle. 

Starı anlık bir kararsızlığın ardından, "Henüz bir cevap yok," 
deyip içeri girdi. "Bugün yarın gelir herhalde." 

Üvey annesi derin bir soluk alıp ona hafifçe sarıldı. Stan'ın, 
onun kendisi için ne kadar korkup endişelendiğini anlamasına 
bu kadarı yetti. Ülker Hanım pek çok yurttaşının aksine duy­
gularını kontrol altında tutmayı bilen, serinkanlı bir kadındı ve 
şair onun bu yönüne büyük saygı duyuyordu. Ardındaki sebep 
ne kadar iyicil görünürse görünsün, abartılı duygusal tepkilerle 
dışavurulan her duyguda biraz sahtelik hissederdi. Pardösüsünü 
çıkarıp astı, çocukluğunda akşam yemeğinin ardından oturma 
odasında toplandıkları vakit hep yaptığı gibi, üçlü kanepenin 
sol köşesine oturdu. Kadının getirdiği bir bardak suyu içerken, 
büyüdüğü evin tanıdık kokusunu içine çekti. Kendisi odasında 
kitap okuyor, Stefan yeşil halıfleksin üstünde Nopper oyuncak­
larıyla plastikten değirmenler, otomobiller, uzaygemileri ve lazer 
tabancaları yapıyor, Ülker Hanım ev işleriyle uğraşıyor, Ahmet 
Ulvi Bey koltuğunda bulmaca çözüyor . . .  Hepsi daha dün yaşan­
mış gibi beliriverdi gözünün önünde. Sessiz, pek sessiz bir evdi 
tahayyülünde kalan. Bellek söyledikleri gibi . en çok koku demek 
idiyse geçmişi kapuska gibi bir şey olmalıydı. Hafif ekşiliği dı­
şında pek özel bir lezzet taşımayan, karışık, faydalı ve kırk yıl 
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geçse özlemeyeceğin bir şey. Kim bilir belki de geleneksel Alman 
yemeği sauerkraut'a benzerliğinden dolayı Stan'ın zihninde daha 
çok yer etmişti bu koku zamanında. Kapuska, fesleğen, madlen 
çikolata ya da naftalin . . .  fark etmiyordu galiba. İnsanı anlık bir 
zaman yolculuğuna sürükleyen koku her ne idiyse, çekiciliğin­
den ya da iticiliğinden bağımsız, her zaman hazin, ağır ve ekse­
riyetle de rahatsız edici bir hisle birlikte geliyordu. 

"Açsan sofra hazırlayayım?" dedi Ülker Hanım. "Kabak dol­
ması yaptım." 

"Yedim ben gelmeden önce, sağ ol," dedi Stan, kendini bildi 
bileli aynı yerde duran, hepsi birbirinden eski yemek masası, 
koltuk takımı, kitaplık ve çerçeveli aile fotoğraflarına bakar­
ken. Kirişe asılı Osmanlı duvar saati hala tıkır tıkır çalışıyor 
gibi görünmekle birlikte insanda en az yüz yıl öncesine ait bir 
günün 12 .15'ini gösterdiği duygusunu yaratıyordu. Aniden içi­
ni basan bir bunaltıyla, "Yemek masasını şuraya taşıyalım mı?" 
dedi. "Koltuklarla kitaplığın yerini değiştirip, televizyonu da 
pencerenin önüne çekersek oda biraz daha ferahlayacak sanki." 
Üvey annesinin soran bakışlarıyla karşılaşınca açıkladı: "Evin 
içinde biraz değişiklik iyi olabilir diye düşündüm." Aslında sa­
dece bir diğer yalanla bozulması muhtemel sessizliği fiziksel 
devinimle geçiştirmek istiyordu. Sonra da hızla oradan çekip 
gitmek. İçtenlikle sevip saydığı bu kadına birkaç gün sonra öle­
ceğini söylemek istemiyor ama gerçekleri ondan saklamaktan 
dolayı da suçluluk hissediyordu. 

"İşler nasıl gidiyor oğlum?" diye sordu geçip karşısındaki tek­
li koltuğa oturan kadın onun yorumuna aldırmadan. 
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"İyi, iyi," dedi Stan. "Benim dairenin üst katını tuttum, ofis 
haline getirdim. Şu aralar büyük bir davayla uğraşıyorum." 

Ülker Hanım duyduklarından pek etkilenmiş gibi değildi .  
"Adliyedeki o işi geri çevirmeyecektin. Bu devirde devlet memu­
riyeti gibisi var mı?" 

"Devlet memuriyetini geri çevirmedim," diye karşılık ver­
di Stan mümkün mertebe hırçın görünmemeye gayret ederek. 
"Hatırlarsan editörlük sınavını birincilikle kazandım ama işe 
alınmadım." 

"Onun sebebini biliyorsun. Lothar ve Christel.. . annen ile ba­
ban tanınan realistlerdi. Seni editör yapmaları zaten uzak bir ihti­
maldi; denedin, olmadı ama adliyedeki işi rahatlıkla alabilirdin." 

"Mübaşirlikten daha iyisini başarabilirim diye düşündüm." 
"O küçümsediğin mübaşirler daha ilk başvurularında en az 

on yıllık vize alıyor Stan, farkındasın değil mi?" 
İşte bin kez tartıştıkları mevzuya dönmüşlerdi yine. Anneler, 

öz ya da üvey, aynı devlet gibi güvenlik-özgürlük dengesinde 
tercihlerini hep ilkinden yana kullanmaya kuruluydu. Öte yan­
dan Ülker Hanım haklı bile olsa artık iş işten geçmişti ve söy­
ledikleri, ona aptallığını hatırlatmaktan başka işe yaramıyordu. 
"Lothar ve Christel demişken . . .  " diye konuşmanın yönünü de­
ğiştirdi. "Doğum belgemi size bırakmışlardı, değil mi?" 

Ülker Hanım bu soruyu onun işittiklerinden hoşlanmayışına 
verdiğinden -ki pek de haksız sayılmazdı- umursamazca omuz 
silkti. "Bırakmışlardır herhalde." 

"Bazı işlemler için gerekiyor," diye konunun ciddiyetini vur­
guladı Stan. "Bulabilir misin acaba?" 

"Ne gibi işlemler için?" diye sordu Ülker Hanım kuşkuyla. 
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"Bir ortaklıkanlaşması imzalamak üzereyim," diye yalan attı 
Stan büyük rahatlıkla. Maalesef kabul etmek zorundaydı; yalan, 
her sağlıklı ilişkinin temeliydi. 

Kadın iç çekerek oturduğu yerden kalktı, ayaklarını sürüye 
sürüye kapının arkasındaki boşluğa yerleştirilmiş kahverengi şi­
fonyere doğru ilerledi. Birkaç çekmeceyi açıp içindekileri kont­
rol etti, nihayet bir tanesinde arama tarama çalışmalarına girişti. 
Bir yandan söylenmeyi de ihmal etmiyordu. "Anladım, ziyaret 
etmek zor geliyor ama ara sıra arayabilirsin, değil mi? Ya da bir 
teleks çekebilirsin . . .  " Stan kaderine razı, sessizce fırça seansının 
bitmesini bekledi. Ne dese haklıydı, son zamanlarda çok ihmal 
etmişti kadını hakikaten de. Ülker Hanım çekmeceden çıkardı­
ğı "İstatistik Kurumu" amblemli kalın bir klasöre yerleştirilmiş 
dosyaları tararken sürdürdü: "Stefan mesela, her şeye rağmen en 
az haftada bir kez arıyor, fırsat buldukça da geliyor." 

Stan, kadının "kanun kaçağı kardeşinin bile" ondan daha 
hayırlı olduğunu imleyen serzenişini anlayışla karşılamakla bir­
likte bunun pek de mümkün olamayacağını düşündü; bilhassa 
ziyaret kısmının. Laf olsun diye sordu: "Öyle mi? Biz pek görü­
şemiyoruz kendisiyle; neler yapıyormuş bu aralar?" 

"Hah! Buldum," diyerek inceden sararmaya başlamış bir ka­
ğıt parçası uzattı Ülker Hanım. "İşin bittikten sonra geri getir 
mutlaka." 

Stan belgeyi alıp hızla "doğum yeri" ibaresini kontrol etti: 
Karlsruhe Devlet Hastanesi. Bahri Benan'ın iddia ettiği gibi, 
Unterlengenhardt'ta bir klinik değil. İki taş bir baş kendisini 
etkilemek için palavra atmış olmalıydı ihtiyar. Aslında tüm me­
rak ettiği buydu ama yine de, "Teşekkür ederim," diyerek kağıdı 
katladı ve gömleğinin cebine koydu. 
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"Kardeşin gayet iyi," diye onun önceki sorusunu yanıtladı 
Ülker Hanım. "Şu lanet olası ülkeden çıkmayı başarırsa daha 
da .iyi olacak." 

"Öyle bir planı mı var?" 
"Başka ne yapabilir ki?" dedi kadın, yemek masasının üstün­

den aldığı turuncu kapaklı bir dosyayı oğlunun önündeki seh­
paya atarken. "Bu sabah gelip bunu bıraktı sana vermem için." 

Starı ağzı açık, bir dosyaya, bir annesine baktı. Önündekinin, 
Stefan'ın Cengiz Han'ın evinden çaldığı dosya olduğuna yemin 
edebilirdi. "Bana vermen için mi?" 

Başıyla onayladı Ülker Hanım. "'Bunu anlasa anlasa Starı an­
lar,' dedi. 'Ağabeyim bir dahidir.'" 
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Vl ll. 
Karanhğm İçinde Ayhan Işık 

Değerli Cengiz Hocam, 

İki ay kadar önce dünyayı çevreleyen burgacın giderek genişleyen 
kozmik bir kafes, bir "kugelblitz" vak.ası olduğu teorimi biliyorsunuz. 
Bunun muhtemel sebebine dair fikrimi kanıtladığına inandığım ve size 
teleksle ilettiğim laboratuvar deneyini yetersiz bulduğunuzu anlıyorum. 
Ekte dikkatinize sunduğum belge aynı olayın bundan 341 yıl önce, yine 
benzeri koşullarda cereyan ettiğini gösteriyor. İddiamı yeniden değerlen­
dirmenizi ısrarla rica ediyorum sizden; mevzu artık basit bir akademik 
çalışmanın sınırlarını aşmış, dünyanın geleceğini tehdit eder bir mesele 
hale gelmiştir. 

(Not: Bengi Örümcek'i başımıza saran kendisi olmasına rağmen 
Ediz Benan'ın da benimle aynı fikirde olduğunu belirtmeliyim. 
Sunduğum değerli kaynağı sağlayan da kendisi oldu.} 
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Saygılarımla, 
Erkcan Ay 



Stan, 1956 Chevrolet Bel Air taksinin ön koltuğunda otur­
muş, dosyanın içinden çıkan hepi topu iki sayfanın anlayabildiği 
dil ve alfabeyle yazılanını tekrar tekrar okumaktaydı. El yazısına 
bakarak, Pope'un kitabındaki notları alan kişinin Erkcan Ay ol­
duğuna kesinkes kanaat getirmişti - ki zaten böyle bir önseziye 
sahipti. Peki elindeki belge bunun dışında ona ne anlatmaktay­
dı? Erkcan Ay ve Ediz Benan'ın farklı tanımlamalarla da olsa 
aynı "örümcekten" söz ettikleri konusundaki tahmini de doğ­
ruydu besbelli; çıkarsayabildiği kadarıyla Bengi Örümcek sebep, 
Örümcek Burgacı neticeydi. Ve işte o netice de gökyüzünde 
tüm dünyayı yutmaya hazır bir ağız gibi giderek genişleyen bir 
kugelblitz'ti! Almanca "yıldırım topu" anlamına gelen bu söz­
cüğün havalı bir adlandırmanın ötesinde bir şeylere işaret ettiği 
açıktı. İddiasına göre Erkcan Ay bu tezini kanıtlamış, bunu da 
Cengiz Han'la paylaşmıştı. Ayrıca sözkonusu zıkkımın bundan 
üç yüz küsur yıl önce bir kez daha görüldüğünün belgesi de işte 
ekteydi: çok eski bir kitaptan koparılmışa benzer, Stan'ın aşi­
nalığı bulunmayan Arap alfabesiyle yazılmış bir sayfa. Neticede 
objektif bir değerlendirme yapmak gerekirse şimdilik elindeki 
dosya, halihazırda bilinmezlerle dolu bir denkleme yeni bilin­
mezler eklemekten başka işe yaramamıştı. Belki zihnin ışığı 
güneşinkinden daha güçlüydü ancak kendi zihninin, kardeşinin 
iddia ettiği kadar parlak olduğundan pek emin değildi. 

Müşterisinin sıkıntısını fark eden taksicinin yüzünde çelebi­
ce bir gülümseme peydahlandı. "N'apacaksın işte kardeş?" dedi. 
"Herkes aynı vaziyette. Bir arayış, bir bunalım ... Bak ne. güzel, 
sen son anda doğru yolu bulmuşsun işte." 

"Hım?" 
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"O okuduğunu diyorum," deyip gökyüzünü işaret etti taksici. 
"Şu kıyamet çemberiyle ilgili, değil mi?" 

Halk arasında böyle deniyordu demek ki: kıyamet çemberi. 
Stan'ı asıl şaşırtan bu değildi. Taksiyle ulaşım öncelikli tercihle­
rinden biri sayılmazdı ancak telefonda Şener' den Erkcan Ay'ın 
ailesinin İstinye' de oturduğunu öğrenince, pek kısıtlı vaktini 
yollarda harcamamak için bu yönteme başvurmaya karar vermiş 
ve kaderin şu tatlı cilvesine bakınız ki pek de iyi etmişti. Kendini 
en çıkışsız hissettiği anda böyle biriyle karşılaşması büyük şans­
tı; mucize kabilinden bir sürpriz! "Arapça okuyabiliyorsunuz, 
ha?" diyerek sayfayı ona uzattı. "Bunu tercüme eder misiniz?" 

"Diyor ki," diye açıklamasına başladı taksici, kağıda hiç bak­
madan. ''.Ahiret günü geldiğinde her koyun kendi bacağından 
asılacak. Ağlamak, yalvarmak artık boşuna; inkarcılar cehenne­
mi boylayacak." 

"Öyle mi?" diyerek hayal kırıklığı içinde metne baktı Stan. 
Hakikaten bir bilimadamı tarafından kozmik bir olayın kanıtı 
diye dini bazı kehanetler gösterilmiş olabilir miydi? Kuşkuyla 
çenesini kaşıdı. "Tam olarak metnin neresinde yazıyor bunlar?" 

"Kardeş, bırak bunları,'' dedi taksici. "Ne bileyim neresinde 
yazıyor? Korkma ama, İslam kolaylık dinidir. Kelimeişehadet 
getirsen yeter, Allah seni affeder." 

"Ach sol" Belli ki gördüğü her Arapça metni Kur'an' dan bir 
alıntı olarak görüyordu adam. Bu cihetle ortalama Batılıdan pek 
de farklı değildi yani. 

Taksi tersaneyi geçtikten yüz metre kadar ileride sahil yo­
lundan ayrılıp iç kısımlara doğru uzanan toprak yola saptı, beş 
dakika sonra gecekondudan hallice, iki katlı bir yapının önünde 
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durdu. ''A-ha burası," dedi taksici. Stan ücreti ödeyip otomobil­
den çıkarken de tavsiyesini yineledi: "Unutma, kelimeişehadet 
getireceksin. Haydi Allah'a emanet ol." 

Dedektif zile basıp kapının açılmasını beklerken, sıvaları 
dökülen derme çatma binalara, çamurla kaplı sokağın kıyısında 
köşesinde birikmiş çöp yığınlarına ve bilhassa da dalgın bakış­
larla, hayalet robotlar gibi yürüyüp giden insanların kılık kıya­
fetine, vücut dillerine bakınca şehrin ve nüfusun, Han ailesinin 
temsil ettiğinden çok farklı bir yönüyle karşı karşıya olduğunu 
düşündü. Hanzade Han ve Erkcan Ay arasındaki ilişkide, zen­
gin kız ile yoksul delikanlının aşkı temasını bitimsiz bir iştahla 
tekrarlayıp duran Yeşilçam melodramlarını anımsatan bir yan 
vardı. Tabii o filmlerde iki genç, karşılarına çıkan tüm engelleri 
sebat ve dirayetle tek tek aşıp birbirlerine kavuşuyor, gerçek ha­
yatta ise hikaye yoksul delikanlının katliyle son buluyordu. Halk 
haiku dinliyor, anti-haiku'yu yaşıyordu. 

Kapıyı elli yaşlarında bir kadın açtı. Sırtında bol bir entari, 
uçları soluk sarı, dipleri bembeyaz saçlar, dünyaya karşı nefret ve 
tiksintiden başka bir duygu yansıtmayan gözler. "Ne istiyorsun?" 

Stan kimliğini gösterip hafifçe boğazını temizledi. "Stan 
LaFleur, özel dedektifim. Erkcan Ay'ın ölümünü araştırıyorum." 

"Manyağın teki oğlumu vurup öldürdü," dedi kadın sertçe. 
"Nesi varmış daha araştıracak?" 

"Başınız sağ olsun hanımefendi," dedi Stan nezaketle. "Olayla 
ilgili kapsamlı soruşturma talep eden bir müşterim için . . .  " 

"Biz polisle konuştuk kardeş," diye sözünü kesti kadın. 
"İstemiyoruz kapsamlı falan bir şey." 

"Ben polis değilim," diye açıkladı Stan alelacele. "Sadece bir­
kaç soru . . .  " 
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Stan'ın izahatlarıyla zerrece ilgilenmeyen kadın tam kapıyı 
suratına çarpmak üzereyken yanı başında beliren esmer, genç kız 
araya girdi. "Annecim, dur bir dakika. Sen geç içeri, ben konu­
şurum onunla." Acılı anne bir kızına, bir kapıda duran gavura 
bakıp derin bir iç çektikten sonra gözden kayboldu. "Özel de­
dektifsin, öyle mi?" 

"Abinizin cinayetini aydınlatmaya çalışıyorum," dedi Stan 
başıyla onaylayarak. 

"Kim tuttu seni?" 
Stan o noktada soruşturmanın selameti açısından müşterinin 

gizliliği ilkesinden taviz vermenin daha uygun olacağına karar 
verdi. ''Abinizin nişanlısı, Hanzade Han." 

Genç kız düşünceli bir tavırla onu şöyle bir süzdü ve nihayet 
yüzündeki ifade yumuşadı. "Ayakta kalma, geç içeri." Stan kızın 
peşinden ince uzun hole adım atıp, iki tahta basamakla inilen 
basık tavanlı, eski eşyalarla döşenmiş mütevazı oturma odasına 
geçti. İki koltuktan, ortamı daha rahat incelemesine olanak ta­
nıyan pencere kenarındakine oturdu. "Hoş geldin. İlknur ben," 
diye kendini tanıttı kız, ona elini uzatarak. 

"Stan. Memnun oldum." 
"Kahvaltıyı şimdi topladım ama açsan bir şeyler hazırlaya­

yım. Poğaça var, güzel." 
Stan kesinlikle aşırı duygusal biri sayılmazdı ancak işte bu 

yoksul cömertliği karşısında boğazı düğümleniyordu. "Teşekkür 
ederim, tokum," diye yutkundu. "Annemden geliyorum." 

"Çay koyayım?" 
"Olur." 
İlknur mutfağa giderken Stan ona neden annesinden geldiği­

ni belirtme gereği hissettiğini sorgulamaktan alamadı kendini. 
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Aradaki buzları kırmak için Doğulu biriyle aile üstünden bağ 
kurmanın kolay olacağını düşünmüştü belki. Alman da olsam 
neticede senin gibi bir insanım, beni düşünen bir annem var; 
üstelik onu ziyareti ihmal etmiyorum. Bana güvenebilirsin, is­
tediğim bilgileri bana verebilirsin. Sıkıntıyla gözlerini ovuştur­
du. Belki de o kadar art niyetli değildi, belki özeleştiri yaparken 
aşırı yorum tuzağına düşüyordu. Her halükarda, belli ki zengin 
ve güçlü insanların etrafında fazla vakit geçirmek ona iyi gelmi­
yordu. Aklını toplamaya çalışarak bazısı duvarlara asılı, bazısı 
sehpaların üstüne yerleştirilmiş aile fotoğraflarına göz gezdirdi. 
Tarih ötesinden bakar gibi görünen birkaç aile büyüğü, nikah 
masasında az önce kapıyı açan kadının gençliği ile haşin bakışlı, 
posbıyıklı, iriyarı bir adam, mezuniyet töreninde çocuklar . . .  En 
görünür yere asılmış, en büyüğünde yedek subay üniformasıyla 
Erkcan Ay. Ailenin en büyük gururu ve acısı. 

İlknur küçük bir tepsiye yerleştirdiği iki bardak çay ve bir po­
ğaça tabağıyla döndü. "Ben pişirdim," deyip çayla birlikte poğaça 
tabağını da Stan'ın yanındaki sehpaya koydu. Kendi çayını alıp 
karşısındaki sedire kıvrıldı. 

Zihninin bu kez de ısrarlı izzetüikramda buyurgan bir yan 
olup olmadığı hususuna kayıverdiğini fark eden dedektif, ziyaret 
konusuyla alakasız bu düşünceleri hızla kafasından uzaklaştırıp 
poğaçadan bir ısırık aldı. "Elinize sağlık. Çok lezzetli." 

"Afiyet olsun." 
Stan genç kızın tebessümünde kendisine öyle ya da böyle 

bir şeyler yedirmiş olmaktan kaynaklı küçük bir zafer duygu­
su algılamamış değildi. Hayat her saniye bir mücadeleydi işte. 
"Dediğim gibi, abinizin ölümünü araştırıyorum," diye başladı 
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söze ancak bir süre nasıl devam etmesi gerektiğini kestiremedi. 
En doğrusu durumu mümkün mertebe açıkça ortaya koymak­
tı sanki. "Açıkçası henüz dişe dokunur pek bir şey bulamadım. 
Belki buradaki odasına, çalışma notlarına. . .  teleks kayıtlarına 
bakarsam iyi olabilir diye düşündüm." 

'�bimin yatak odası yukarıda," dedi İlknur. "İstersen çıkar 
bakarız ama teleks gitti." 

·�nlayamadım. Nereye gitti?" 
"Gitti işte. Hırsız girdi eve, ne bulduysa alıp götürmüş. 

Teleks, radyo, annemin bilezikleri, babamın antika çakmağı . . .  " 
Bu büyük hayal kırıklığıydı Stan için. İşin doğrusu, oraya ge­

lirken, soruşturmasına aşama kazandıracağına en çok umut bağ­
ladığı kaynak Erkcan Ay'ın teleks yazışmalarıydı. "Anlıyorum," 
diye mırıldandı. "Peki teleks kayıtlarını saklamış olabilir mi 
acaba?" 

"Nereden buldun onu?" diye Stan'ın kucağındaki sarı dosyayı 
işaret etti İlknur. 

�a . . .  neden sordunuz?" 
"Ediz Ahi, ahime aynı buna benzer bir dosya getirmişti." 
Stan dikiliverdi. "Ediz Benan?" 
"Hmm . . .  Hatırlıyorum çünkü o gün epey bir tartıştılar." 
"Ne konuda?" 
"Çayını soğutma," deyip arkasına yaslandı İlknur. 
Onun yanıt verme konusundaki kararsızlığını fark eden Stan 

aynen kendisine emredildiği gibi çayından bir yudum aldı ve 
en güven telkin edici tavrını takınmaya gayret ederek, "İlknur 
Hanım," dedi. "Polis olayı kapatmış durumda. Abinizin ölümü­
nün nedenini öğrenmek istiyorsanız bana yardımcı olmalısınız." 
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"Ne var onun içinde?" 
Stan dosyayı ona uzattı. İlknur abisinin mektubunu okuyup 

Arapça sayfalara göz attı. "Bengi Örümcek," diye mırıldanıp ba­
şını kaldırdı. "Gerisi Arapça . . .  Ne diyor peki?" 

"Henüz bilmiyorum. En kısa zamanda çevirteceğim." 
Genç kız bir süre sessizce çayını içip bakışlarıyla Stan'ı ölçüp 

biçti. Nihayet, "Niye tartıştıklarını bilmiyorum," dedi. ''Ama 
Ediz Ahi giderken barışmışlardı. Birbirlerine sıkıca sarıldılar . . .  
Sonra Ediz Ahi, 'Başka çare yok,' dedi. 'Diğerlerine de anlatma­
lısın.'" 

"Diğerleri. . ." diye tekrarladı Stan. "Kimi kastettiğini biliyor 
musunuz?" 

İlknur'un dudakları hafifçe oynadı, bakışları aniden odanın 
diğer yanına kaydı. Stan da başını o yöne çevirince, kızın anne­
sinin elinde bir sefertası, heykel gibi dikilmiş, yıldırımlar saçan 
gözlerle kendilerini izlediğini gördü. "Babanın öğle yemeği," 
dedi kadın sertçe. "Oyalanma artık." 

"Tamam anne," dedi kız tatlılıkla. "Sen bırak onu oraya. 
Gideceğim birazdan." 

Kadın, Stan'a son bir tehditkar bakış fırlattıktan sonra sefer­
tasını yemek masasına bırakıp odadan çıktı. 

"İlknur Hanım," dedi şair yumuşak bir sesle. ''Abiniz bir re­
alist miydi?" 

"Söyleyecek başka bir şeyim yok," dedi İlknur. "Ediz'le . . .  
Ediz Abi'yle konuş." 

"Ediz Ahi" den her söz edişinde genç · kızın yüzüne yayılan 
pembelik Stan'ın dikkatinden kaçmamıştı. Onun bu zeki, ya­
kışıklı, sempatik genç adama karşı bazı güçlü hisler taşıması 
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muhtemelken ölüm haberini pattadak vermek acımasızca kaça­
caktı. Konuyu daha fazla uzatmamaya karar verdi. Dosyayı geri 
alıp sırt çantasına yerleştirdi. "Abinizin odasına bakacak vakti­
miz var mı?" 

İlknur kalkıp antreye yöneldi. "Çabuk ol. Babama öğle yeme­
ğini götürmem lazım." 

"Babanız nerede çalışıyor?" diye sordu Stan onun peşinden 
üst kata çıkarken. 

"İstinye Tersanesi'nde kaynakçı." Merdivenlerin hemen karşı­
sındaki kapıyı itip açtı. "Burası." Herhalde genç adam öldüğün­
den beri kimse girmediğinden iyice havasız kalmış, en fazla on 
metre karelik odaya eşyalar sıkış tepiş yerleştirilmişti; küçücük 
çalışma masası, dört katlı portatif kitaplık, yatak. İlknur zorla­
narak pencereyi açarken Stan hızla kitaplara, klasörlere göz attı, 
oraya buraya saçılmış birkaç parça giysinin ceplerini kontrol etti . 
Onun hayal kırıklığını yüzünden okuyan İlknur, "Görüyorsun," 
dedi. "Bir şey saklayacak fazla yer yok." 

"Teleks şeritleri?" 
"Haa," diye kafasını kaşıdı genç kız. "Küçük bir valizi vardı 

değerli şeylerini koyduğu ama . . .  " 
Stan bunu duyar duymaz dizlerinin üstüne çökerek yatağın 

altını kontrol etti; çift kilitli, kahverengi, deri valizi sapından 
çekip çıkardı. "Hierf''l Nicedir peşinde koştuğu define sandığına 
kavuşmuş bir korsanın heyecanıyla kapağı açtı: lsaac Newton'un 
İngilizce biyografisi, uçakların tarihi üstüne renkli resimli bir 
kitap, Scientific ]ournal dergisinin birkaç sayısı, yanı sıra herhal­
de çocukluğundan kalma oyuncak bilim seti, ahşaptan bir rüzgar 

(Alm.) "İşte!" 
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değirmeni maketi, salıncaklı metalik sarkaç topları . . .  Hasılı ço­
cuk ruhlu bir fizikçinin çıkınında bulmayı bekleyeceğiniz her 
türden ıvır zıvır. Son bir umut kapağın iç tarafındaki kılıfın fer­
muarını açtı ve bunu yapmasıyla da bir tomar teksir kağıdı vali­
zin içine döküldü. Birini alıp üstündeki başlığı okudu: Öjeni in­

sanlık suçudur! Üniversiteyi ziyareti sırasında tanıştığı gençlerin, 
Derviş, Gamze ve Nigar'ın dağıttığı broşürün aynısı. Bunları 
onlar için Erkcan Ay bastırmış olmalıydı, demek ki onun re­
alistlere yakınlık duyduğu konusundaki tahmini doğruydu. 
Muhtemelen Ediz Benan da, dedesinin karşı doğrultudaki tüm 
endoktrinasyonuna rağmen benzeri fikirlere sahipti. İçinden bir 
ses bu iki parlak gencin faaliyetlerinin sempatizanlığın ötesine 
geçtiğini söylüyordu; işin doğrusu Res Extensa'yla bazı bağlantı­
ları olması ihtimali, kardeşi Stefan'ın olaya beklenmedik dahlini 
de açıklamaktaydı. 

"Burada bir şeyler daha var! " İlknur ayağıyla üst üste duran 
iki büyükçe silindirik metal kutuyu yatağın altından zorlukla it­
tirerek çıkardı. Kutuların üstündeki etiketlerden birinde Kanun 

Namına, diğerinde Küçük Hanımın Şofarü yazılıydı. 
Starı nihayet Erkcan Ay'ın teleks kayıtlarına ulaşmış olabile­

ceği umuduyla kutulardan birinin kapağını açtı. Ne yazık ki dev 
makaraların çevresine sarılmış siyah bantların bununla uzaktan 
yakından alakası yoktu. "Bunlar . . .  " 

"Film makarası," dedi İlknur diğer kutuyu açıp. "Ayhan Işık 
filmleri." 

Stan'ın kafası karışmıştı . ''Ayhan Işık?" . 
"Meşhur artist," diye açıkladı İlknur. "Çok sıkı filmlerdir." 
''Abiniz düşkün müydü sinemaya?" 
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"Yok canım," diye güldü İlknur. "Hiç işi olmazdı sanatla filan." 
"Garip," dedi Stan çantasından Alexander Pope'un kitabını 

çıkarıp. "Bunun ona ait olduğunu sanıyordum." 
Kitabı görünce gözleri parladı genç kızın. "Hayır, benim bu 

kitap. Şimdi hatırladım, çok sevdiğim bir şiiri okumuştum ona. 
Tuhaf ama o da pek etkilenmişti." 

"Abelard ve Heloise?" 
Parmak uçlarıyla gözlerinde biriken yaşları silerken başıyla 

onayladı İlknur. "Nerede buldun bu kitabı?" 
Starı o ara makaralardan birinin altında katlı durduğunu fark 

ettiği perforeli kağıt parçasını çekip aldı. Yapım şirketi tarafın­
dan İstanbul Üniversitesi Psikoloji Bölümü'ne, Profesör Doktor 
Semiramis Yüce adına kesilmiş bir fatura. "Enteresan . . .  " 

"Haydi gidelim artık," dedi İlknur valizi ve film kutularını 
tekrar yatağın altına iterken. "Babam açlıktan ölecek yoksa." 

"Elbette," dedi Stan faturayı pantolonunun arka cebine ko­
yarken. "Önce bir tuvalete gidebilir miyim?" 

Stan bir dakika sonra pek çok sanatçı ve bilim insanının 
en parlak fikirlerini bulduğu mekanda mesanesini boşaltırken, 
gözlerini camı kırılmış küçük havalandırma penceresine dikmiş 
düşünüyor ancak aklındaki soruya bir türlü yanıt bulamıyordu. 
Semiramis Yüce ismini hatırlıyordu; Merih Üçüncü, Erkcan 
Ay'ın onun laboratuvarında çokça vakit geçirdiğini söylemişti. 
Peki bir fizikçi, hangi gerekçeyle bir psikoloji profesörünü iki 
Yeşilçam filmine bütçe ayırmaya ikna etmiş olabilirdi? Trendeki 
meczup Cemşit haklıydı; insan düşünse delirirdi. 

"Havalandırma penceresinin camı kırılmış," dedi Stan, genç 
kızla birlikte evden çıkarken. 
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"Evet, evet, yaptıracağız onu," dedi İlknur. "Allah'ın cezası 
oradan girmiş eve." 

"Hım?" 
"Hırsızı diyorum. Camını kırıp tuvalet penceresinden girmiş 

içeri." Birlikte on, on beş metre yürüdükten sonra ara bir sokağı 
işaret etti. "Şuradan sahile inebilirsin. Oradan her yana otobüs 
geçer." 

Stan bunu kızın muhafazakar bir mahallede yabancı bir er­
kekle birlikte görülmek istemeyebileceğine bağlayarak anlayışla 
gülümsedi. Cebinden bir kartvizit çıkarıp ona uzattı . "Aklınıza 
bir şey gelirse yahut abinizin teleks kayıtları bir yerden çıkarsa 
beni mutlaka arayın lütfen." 

Kartvizitin arka yüzündeki maniyi fark eden kız ciddiyetle 
okudu: 

Ceket astım asmaya 
Çıktım çakal basmaya 
Çağır gülüm geleyim 
Götürseler asmaya 

Kafasını kaldırıp Stan'a baktı. "Sen mi yazdın bunu?" Dedektif 
başıyla onaylayınca, "Çok güzelmiş," dedi. "İyi şanslar." 

Stan ondan ayrılıp birkaç adım atmıştı ki ani bir düşüncey­
le irkilerek durdu. Arkasına dönüp seslendi: "İlknur Hanım! 
Hırsız evinize ne zaman girmişti?" 

"Bir ay falan önce ... yok, biraz daha az. Hafta sonu ailecek 
Çorlu'ya amcamgilleri ziyarete gittiğimizde. Niye ki?" ' 

"Hafta sonu," diye tekrarladı Stan kendi kendine. "Abinizin 
ölümünden bir önceki cumartesi olabilir mi?" 
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"Evet," dedi kız, kafası karışmış bir halde. "Nereden bildin?" 
''Amcanıza giderken Erkcan Bey de sizinle birlikte miydi?" 
"Evet, dedim ya ailecek gittik diye." 
"Teşekkür ederim," diye elini kaldırarak ona veda etti Stan. 

"Çok teşekkür ederim." 
Dedektif yas evini ardında bırakıp bir sonraki hedefine doğ­

ru ilerlerken nihayet önündeki devasa yapbozun birkaç parçasını 
birbirine yerleştirmiş olmaktan kaynaklanan bir heyecan için­
deydi. "19 Ocak Cumartesi," diye düşündü. "Cengiz Han'ın, 
karısına gönderildiğini düşündüğü teleks mesajını aldığı gün!" 
O mesajın kaydına ulaşmasının artık mümkün olmadığını bili­
yordu. Şüphesiz ki mesajı Erkcan Ay'ın evindeki teleks makine­
sinden yazıp gönderen "hırsız" şimdiye bu delili çoktan ortadan 
kaldırmıştı. 

Şair dedektifimiz Stan LaFleur hızla yaklaşan eceline inat, 
her adımda daha da çapraşıklaşan soruşturmasını ısrarla yürü­
türken şehrin bir başka köşesinde, Edirnekapı semtindeki terk 
edilmiş bir sanayi deposunda tarihi bir toplantı gerçekleşmek­
teydi. Meraklı gözlerden korunmak için pencereleri koyu renk­
li mukavvalarla örtülmüş, floresan lambalarıyla aydınlatılan 
mekan derme çatma mobilyalarla döşenmişti. Çıkma sandalye­
ler, orasından burasından yayları fırlamış koltuklar, katlanabilir 
birkaç yatak, dosya dolapları, kitap rafları, kasalar, büyükçe bir 
ayaklı yazı tahtası; mutfak olarak düzenlenmiş köşede, üstünde 
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dumanı tüten çaydanlıkla ikili ocak, duvara asılmış kap kacak, 
teldolap, raflardan birinde Kuğulu Park'tan çalınan Etienne 
Bacrot büstü. Bunlara ilaveten büyük bir lambalı radyo, iki te­
lefon, bir telsiz, ön ve arka kapının üstünde kırmızı alarm zil­
leri. Hasılı, sevgiyle kurulmuş, orta halli bir yasadışı örgüt yu­
vası. Stefan Mittler, Vassilis Danellis, Olga Grischuk ve Cemşit 
Şimşir; Res Extensa'nın dört ayrı milletten gelen dört lideri son 
gelişmeler ışığında bir sonraki adımlarını kararlaştırmak üzere 
işte bu alanın tam ortasına yerleştirilmiş masif ahşap masanın 
etrafında toplanmıştı. 

"Peki şimdi ne halt edeceğiz?" Soruyu soran, otuz beş yaş­
larında, küt kesilmiş sarı saçlı, mavi gözlü Rus kadın, Olga 
Grischuk'tu. 

Ondan bir beş yaş fazlası var gibi duran yakışıklı, esmer 
Yunan Vassilis son zamanlarda hafifçe şişmeye başlayan göbe­
ğini ovuşturdu. "Ediz Benan'ın öldüğünden kesinlikle eminsin, 
değil mi?" 

"Gözlerimle gördüm, onu öldüren içkiyi ellerimle verdim di­
yorum, anlamıyor musun?" diye parladı Olga. "Bir de en büyük 
şüpheli durumuna düştüm. Eminim emniyet teşkilatı çoktan 
peşime düşmüştür." 

"Korkma," dedi Vassilis. "Kimse hizmetçilere fazla dikkat et­
mez böyle ortamlarda." 

"Sen öyle san," dedi Olga sıkıntıyla. Bakışlarını Stefan'a çe­
virdi. "Hepsi senin yüzünden! Partiye sızmam senin fıkrindi. 
Hem de ne için? Alık alık ortada dolanan kardeşini gözlem al­
tında tutayım diye! Bu kadar kritik bir zamanda böyle büyük 
risk almak baştan hataydı! "  

170 



"Partiye sız dedim; oraya cinsel fantezi kostümüyle git de­
medim," diye karşılık verdi Stefan soğuk bir sesle . "Sence Ediz 
Benan'ı kim zehirlemiş olabilir?" 

"Kadehi barmenden aldım," diye omuz silkti Olga. 
"İçkiyi o mu hazırladı peki?" 
"Bilmiyorum. Ben geldiğimde kadeh barın üstünde duruyor­

du zaten. Barmen, Ediz Benan'a götürmemi istedi." 
Stefan derin bir nefes alıp düşündü. "Peki ya Stan?" 
"Ediz Benan'la konuşuyordu . . .  daha doğrusu, ona bir şeyler 

soruyordu. Örümcek Burgacı'ndan söz ettiğini işittim." 
Stefan'ın yüzüne hafif bir gülümseme yayıldı. "Başka?" 
"Bir ara yukarı, Bahri Benan'ın yanına çıktı . On, on beş da-

kika sonra birlikte indiler." 
"Enteresan," diyerek çenesini kaşıdı Stefan. 
Cemşit sandalyesini gıcırdatarak ayağa kalktı. "Çay koyacağım." 
"Belki de şimdilik operasyondan vazgeçmek daha iyi olacak," 

diye fikir yürüttü Vassilis. "Erkcan ile Ediz Benan'ın öldürül­
mesi ve şimdi de Amerika' daki olay . . .  Indianapolis'teki istasyon 
çöktükten sonra Bengi Örümcek'i nasıl devreye sokacağız ki za­
ten?" 

"Saçma," dedi Stefan. "Ediz Benan'ın yazdığı ayrıntılı yöner­
ge elimizde. Şu anda bütün gizli servisler olanca kaynaklarıyla 
peşimizdeyken en hızlı şekilde harekete geçmeliyiz. Bizi ensele­
dikleri an Bengi Örümcek hayal olur." 

"Hangi yönerge?" diye çıkıştı Olga. "Hepimizden sakladığın 
;ı" mı. 
"Kimseden bir şey saklamıyorum," diye karşılık verdi Stefan 

sertçe . "Emniyetli bir yerde tutuyorum." 
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"Belki de Bengi Örümcek'i yok etmek daha iyidir," diye araya 
girdi Vassilis. "Ediz Benan da, Erkcan Ay da bunu istiyordu." 

"Zırva bir teoriyle," dedi Stefan. "Her ikisi de, değerli arka­
daşlarımızdı ancak bu çapta bir devrimin sorumluluğunu alacak 
olgunluğa sahip değildiler. Yapacağımız işin büyüklüğünü fark 
edince paniğe kapıldılar . . .  çocukça bir korkuya. Erkcan'ın kanıt 
diye getirdiği belgeyi gördünüz: meşhur bir palavracının sabuk­
lamaları." 

Vassilis ağzını büktü. "Yine de o sabuklamaları Stan'a gön­
derdin." 

"Ona oyalanacağı bir şeyler vermem gerekiyordu. Ahimin 
burnu iyi koku alır ama kafası da çabuk dağılır." 

Cemşit elindeki çay tepsisini masaya bırakırken o ana kadar 
sadece manasız cızırtılar işitilen telsizden bir ses yükseldi: "Beta 
06, Alfa 34 . . . Beta 06, Alfa 34 . . .  Burası Beta 06 . . . Alfa 34, orada 
mısın, tamam?" 

Stefan hızla kalkıp telsizin başına geçti. "Beta 06, Alfa 34 
dinlemede, tamam." 

"Ben Mavi Turna, tamam." 
"Kim?" Karşı taraftan bir ses gelmeyince tekrar mandala bas­

tı. "Burası Alfa 34, kendini tanıt, tamam." 
"Tamam demeni bekliyordum, ahi.  Ben Mavi Turna, ta­

mam." Stefan diğerlerine dönüp bu ismin kendisine hiçbir şey 
ifade etmediğini belirten bir işaret yaptı. Nihayet karşı taraftaki 
alçak bir sesle tekrar devreye girdi. "Ahi, Derviş ben. Demiştin 
ya, saat bir gibi temas kuracağım, telsizin başında ol diye. Saat 
bir buçuk, benim de ikide imtihanım var, o yüzden şey ettim, 
tamam." 
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"Haa, evet. Kusura bakma,'' dedi Stefan. Bir an düşündü. 
"Mavi Turna ne lan? .. tamam." 

"Kod adım, ahi. Telsiz dünyasında herkesin bir kod adı oluyor 
ya, tamam." 

Vassilis midesinden kopup gelen bir kahkaha patlatınca 
Stefan eliyle ona önce sessiz olmasını işaret etti sonra masadaki 
yeşil kaplı bloknotu gösterdi. ''Anladım Mavi Turna," dedi man­
dala tekrar basıp. "Bekle bir dakika . . .  " 

Olga, Cemşit'in getirdiği çaydan bir yudum alıp yüzünü ek­
şitti. "Biz bu salaklarla devrim yapacağız, öyle mi? Blyat!1" 

Stefan, Vassilis'in getirdiği bloknotun sayfalarını karıştırıp 
aradığı notu buldu. "Mavi Turna, orada mısın? . .  tamam." 

"Buradayım, ahi. Yalnız oradaki hanımefendinin söylediğini 
duydum, o lafı aynen kendisine iade ediyorum, tamam." 

"Boş ver sen şimdi onu," dedi Stefan. "Söylediklerimi not et, 
tamam." 

"Ben gidiyorum," deyip ayağa kalktı Olga. "Saklanacak gü­
venli bir yer ayarlamam lazım." 

"Bekle, ben de dershaneye döneceğim," diyerek onun peşine 
takıldı, "sivil hayatta" bir dil kursunda Yunanca öğretmenliği 
yapan Vassilis. Olga'yla birlikte deponun arka kapısına doğru 
ilerlerken dönüp diğerlerine el etti . "Haber bekliyorum." 

"Yazıyorum ahi, tamam," dedi Mavi Turna telsizin diğer 
ucundan. 

"Nakil aracı üniversite binasına cuma günü, öğleden sonra 
üç sularında giriş yapacak. Kırmızı renkli bir Dodge kamyonet, 
üstünde 'Rüzgar Nakliyat' yazıyor. Anlaşıldı mı? .. tamam." 

Rusça bir küfür. 
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"Anlaşıldı abicim. Plakası nedir? .. tamam." 
"Plakayı ne yapacaksın oğlum? O gün, o saatte, üstünde 

'Rüzgar Nakliyat' yazan kaç tane kırmızı Dodge gelebilir ora­
ya?" Stefan telsizin mandalını gevşetti, bir küfür savurup tekrar 
sıktı. "Tamam." 

"Orası öyle tabii. Ben sağlam olsun diye sormuştum, tamam." 
"Derviş, her şey size bağlı . Sakın bu işi elinize yüzünüze bu­

laştırmayın. Anlıyorsun beni, değil mi? .. tamam?" 
"Merak etme ahi. Olayın öneminin farkındayız, gayet dik­

katliyiz, hazırlıklıyız. Operasyon gerçekleştikten sonra en geç 
yirmi dakika içinde orada olacağız, tamam." 

"Sana güveniyorum, tamam." 
"S wl kl b" " ag ıca a a ı, tamam. 
Stefan kalkıp ahşap masanın başındaki yerine döndü. 

"Endişeye gerek yok," dedi, iskemlesinde geriye doğru yaylana­
rak bir sigara tüttüren Cemşit'e. "Biraz tecrübesizler ama hepsi 
güvenilir çocuklar." 

"Benim bir endişem yok," dedi Cemşit sigarasının dumanını 
üfleyerekten. "Abdestinden şüphesi olmayanın, namazından da 
olmazmış. Peki ya sen?" 

"Ne demek şimdi bu yani?" 
"Palavra dediğin o belgeyi ele geçirmek için az uğraşmadın 

ya, onu diyorum. Demek düşünmüşsün Erkcan haklı olabilir 
diye." 

"Evet, içinde yazanları okuyana kadar." 
Cemşit bir süre sessiz düşündü, dudaklarını ıslattı, ağzını şa­

pırdattı. "Şairle ben de tanıştım dün," dedi' sonunda. "Tesadüfen 
aynı trene binmişiz." 

Stefan'ın bir kaşı kalktı. "Tesadüfen?" 
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"Allah'ın işi işte . . .  Sıkı adam senin ahin." 
"Öyledir." 
"Erkcan sadece o birkaç sayfaya dayanarak Örümcek yok 

edilmeli demiyordu, değil mi? Yaptığı bir deneyden söz ettiydi 
ya ikimize. Hani diğerlerine anlatmadığın . . .  şu psikolojik şeyle 
ilgili olan." 

"Bırak Allah'ını seversen," diye parladı Stefan. "Sanki diğe­
rinden daha mantıklıydı o deney. Deli saçması! "  

"Celallenme hemen yahu," dedi Cemşit. "Bir sual sordum sa-
dece. Hadi iç çayını, az gevşe." 

"Şunu aklına sok dostum, ben kendimden gayet eminim." 
"Ne güzel. Bakalım şair ne diyecek bu konuda." 
" Stan bölük pörçük bir şeyler biliyor, gerçekten ne olup bitti-

ğini anlaması mümkün değil." 
"Ben bazı şeyler çıtlatmış olabilirim. Arif olan anlar nevinden." 
Stefan'ın yüz hatları kırıştı. "Sebep?" 
"Bak, bana göre hava hoş; şu şerefsizlerin tekerine çomağı 

soktuktan sonra varsın dünya yıkılsın, umurumda olmaz. Yalnız 
yine de kafamı kurcalayan bir şey var . . .  " 

"Neymiş o?" diye dikildi Stefan. 
Cemşit orta ve başparmağının arasına sıkıştırdığı sigaradan 

son ve derin bir nefes çekip izmariti masaya bastı. "Ayhan Işık." 
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ıx. 
Dualarm Sen i  Hatırlar 

Albino laboratuvar sıçanı, pleksiglastan yapılma dikdörtgen 
prizma biçimindeki Skinner kutusunda iki ayağı üstüne dikilip 
burnunu üst levhadaki deliklerden birine soktu, kendi çevresinde 
döndü, kuyruğunu oyunbaz biçimde salladı; ardından kutunun 
bir ucundaki metalik pedala basarak çikolatalı süt dolu haznenin 
açılmasını sağlayan ödül düzeneğini harekete geçirdi. Pembe 
dilini heyecanla süte daldırıp çıkaran hayvanı izleyen Profesör 
Semiramis Yüce sevecenlikle mırıldandı: "Seni aptal! Seni koca, 
şişko aptal! "  

"Özür dilerim," dedi o sırada kapıyı hafifçe tıklatıp içeri gir­
miş bulunan Stan. "Rahatsız etmek istememiştim . . .  " 

Semiramis Yüce dönüp mahcup bir suratla karşısında di­
kilen Stan'a bakarak, "Ay yok canım, sizi kastetmedim," dedi. 
Boynuna bir zincirle bağlı yakın gözlüklerini çıkarıp uzak göz­
lüklerini taktı. "Siz . . .  şu Bahri Hoca'nın veda partisindeki kov-
boy değil misiniz?" 

' 

"Ta kendisi. Siz de oradaydınız demek? Tuhaf, hatırlamadım 
. . " sızı . . .  
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"Normal," dedi kadın. "Mekan hayli loştu; ben de Madam 
Curie kostümü giymiş bir kenarda oturuyordum tek başıma; si­
yah elbise, siyah şapka, siyah ceket." 

Dikkat çekmekten pek hoşlanmadığı her halinden belli bu ka­
dına karşı hemen bir sempati uyanmıştı Stan'ın içinde. Ona yakla­
şıp gülümseyerek elini uzattı. "Stan LaFleur, özel dedektif." 

"Özel dedektif mi? Ah, pek heyecanlı," diye karşılık verdi 
kadın onun elini sıkarken, ciddi mi dalga mı geçiyor anlaşılmaz 
bir ifadeyle. "Bahri Bey'in torununun başına gelenlerle ilgili her­
halde, yanılıyor muyum?" 

''Aslında ben Erkcan Ay'ın ölümünü araştırıyorum," diye 
açıkladı Stan, iki olay arasında bir bağlantı olabileceği ihtimali­
ni dile getirmeden. 

"Erkcan Ay mı? Fizikçi olan? Ne varmış ki onun ölümünde 
araştıracak?" 

Kadının sesinde sadece şaşkınlık değil hafiften bir tedir­
ginlik tınısı da bulunduğu dedektifin dikkatinden kaçmamış­
tı . "Muhtemelen hiçbir şey," dedi onu biraz rahatlatmak için. 
"Müşterim her şeyin dikkate alındığından emin olmak istiyor." 

"Müşteriniz," diye mırıldandı kadın. "Peki, ben nasıl yar­
dımcı olabilirim size?" 

Stan bakışlarıyla hızlıca odayı taradı. Duvarlara bitişik tez­
gahların üstüne yerleştirilmiş irili ufaklı kafeslerde dönüp duran 
sıçanlar, ayaklı ışıklandırma düzenekleri, ilaç kutuları, enjektör­
ler, üstünde düğmeler bulunan ne idiği belirsiz portatif aletler ve 
bir köşede küçük bir EEG cihazı. ''Anladığım kadarıyla Erkcan 
Bey burada sizinle birlikte bir deney yürütüyormuş ve . . .  " 
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"Hayır hayır," diye onun sözünü kesti kadın. "Laboratuvarı 
kullanıyordu ama benimle birlikte çalışmıyordu." 

"Ne konuda çalışıyordu, biliyor musunuz?" 
"Sosyal psikoloji denebilir herhalde," dedi Semiramis Yüce, 

konuyu pek umursamadığını belirtir şekilde omuz silkerek. 
"Ben deneyselciyim." 

"Sosyal psikoloji," diye tekrar etti Stan kadının konuyu biraz 
daha açmasını umarak. 

"Kitabi tanımı, toplumun insan, insanın toplum üstündeki 
etkisini ölçmek gibi bir şeyler. Bana sorarsanız bütün yaptıkları, 
türümüzün ne kadar güvenilmez olduğunu göstermekten iba­
ret." Kıkırdayarak ekledi: "Eski kocamın nasıl bir şerefsiz oldu­
ğunu anlamak için bilime ihtiyacım yok, değil mi?" 

Stan bu güzel yoruma bir gülümsemeyle karşılık verdi. 
"Erkcan Bey gökyüzündeki yarıkla ilgili araştırma yapan ekip­
teydi. Sizce burada yürüttüğü çalışmanın bununla bir alakası 
olabilir mi?" 

"Ah, evet. . .  O araştırma," dedi Semiramis Yüce, inceden 
alaycı. Dudakları bir iki kıpırdandı ama ağzından başka bir 
şey dökülmedi. 

Kadının bazı çekinceleri olduğu belliydi. Stan onu daha faz­
lasını anlatmaya teşvik ve tahrik etmek için üstüne gitmek yerine 
bir adım geri çekilmenin, diğer bir deyişle aynı Orta Asya' dan 
gelip Avrupa'nın yarısını fetheden Türk orduları gibi bir tür 
hilal taktiği uygulamanın daha münasip olacağına karar verdi. 
İlgisini Skinner kutusunda dönüp duran, arada da pedala basıp 
çikolatalı sütünü içen sıçana çevirdi. "Müthiş ! Nasıl öğretiyorsu­
nuz bunu hayvanlara?" 
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"Çok basit," dedi Semiramis Yüce, ödül kutusuna kabloyla 
bağlı, üstünde biri kırmızı , biri yeşil iki düğme bulunan sigara 
paketi büyüklüğünde bir cihazı eline alarak. "Ödül mekaniz­
masını bu aletle dışarıdan da harekete geçirip durdurabilirsiniz. 
Sıçanı önce düzeneğe yakın bir yerlerde dolanırken, ardından 
bir tarafı pedala çarptığında, en sonunda da pedala herhangi 
bir yeriyle değil, ön ayağıyla dokunduğunda ödüllendirirsiniz. 
Böyle böyle, tertibatın nasıl çalıştığını öğrenir." 

"İlginç," dedi Stan laf olsun diye. 
"Pek değil aslında," diye karşılık verdi psikoloji profesörü. 

"İlginç olan öncesinde yaptıkları. Ayakları üstüne dikiliyor, 
dans ediyor, kuyruğunu sallıyor . . .  türlü türlü zıpırlık. Aslında 
doğrudan pedala bassa ödülü alabilir." 

"Sahi, niye öyle yapıyor?" 
"Çünkü batıl inançları var," dedi Semiramis Yüce. 

"Hayvanlar kutunun içinde rastgele gezinirken bazen araştır­
macının beklediği davranışı göstermeden önce alakasız bir şey 
yapar. Mesela soluklanmak için burnunu şu hava deliğine so­
kar, köşeyi bucağı koklar, bir tarafını kaşır . . .  bunun gibi şeyler. 
Sonrasında ödül geldiğinde bunu o davranışıyla ilişkilendirir, 
pedala basmadan önce bu ritüeli tekrarlaması gerektiğine ka­
naat getirir." 

"Demek hayvanların da batıl inancı oluyor ha?" dedi Stan 
bu kez samimi bir ilgiyle. "Bu küçük dostumuzun başına gelen 
de bu muydu?" 

"İşin doğrusu, onu ben özellikle öyle koşulladım." 
"S b ;ı"  e ep. 
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Semiramis Yüce gözlerinde muzip, belki biraz da kötü­
cül denebilecek bir pırıltıyla başparmağının tırnağını dişledi. 
"Aynı mekanizmaya sahip daha büyük bir kafese bunun gibi yir­
mi batıl inançlı sıçanı, doğrudan gidip pedala basan rasyonel bir 
sıçanla bir araya koyduğumda ne olacağını görmek için." 

"Rasyonel sıçan . . .  " diye mırıldandı Stan. "Tahmininiz nedir?" 
"Tahmin yürütmeme gerek yok, deneyi zaten yaptım." 
"Netice?" 
"Netice . . .  " dedi Semiramis Yüce. "Rasyonel sıçan için pek 

hayırlı olmuyor. Diğerleri onu gördükten sonra gidip doğrudan 
pedala basmak yerine kendileri gibi davranmadığı için taciz et­
meye başlıyor, derken bunlar şiddetleniyor ve nihayet zavallıcığı 
paramparça ediyorlar." 

"Semiramis Hanım," dedi şair, kadına en güven telkin edici 
tavrıyla. "Ben rasyonel bir sıçanım." Kadının gülümsemesinden 
aldığı cesaretle ekledi: "İçimden bir ses sizin de öyle olduğunuzu 
söylüyor. Birbirimizden çekinmemize lüzum yok." 

Semiramis Yüce elindeki cihazı tezgahın üstüne bıraktı, dö­
nüp Stan'ın gözlerinin içine baktı. "Tam olarak ne bilmek isti­
yorsunuz, Bay Stan?" 

"Erkcan Ay'ın gökyüzündeki oluşumu bir kugelblitz vakası 
diye tanımladığını öğrendim ama maalesef kurula sunulan rapo­
ru okuyamadığım için bunun ne anlama geldiğini bilemiyorum. 
Burada yaptığı deneyi bilirsem belki ne kastettiğini de anlaya­
bilirim." 

"Kugelblitz nedir bilmiyorum ama o raporu okumanız'zaten 
mümkün değil," dedi kadın ciddiyetle. "Öyle bir çalışma hiç ya­
pılmadı." 
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"Nasıl?" 
"Konuyla ilgili bir araştırma ne herhangi bir kurum tarafın­

dan istendi ne de yapıldı. Ben diyeyim halkın içini rahatlatmak, 
siz deyin gözünü boyamak için uydurulmuş bir yalandan ibaret 
hepsi. Şıklar, sonuçlar zaten baştan belliydi." 

Stan siyasi otoritenin dürüstlüğüne ya da şefkatine pek ina­
nan biri olmasa da bu kadarını beklemiyordu. "Siz bunu nereden 
biliyorsunuz?" 

"Erkcan Bey'in söylediklerinden. Bu korkunç plana karşı 
çıkan, hakikaten konu üstünde çalışan tek kişi o idi. Zavallım 
kendini bilime, insanlara karşı sorumlu hissediyordu," dedi 
Semiramis Yüce acı bir ifadeyle. "Gençlik işte." 

"Peki kuruldaki diğerleri? Cengiz Han, Feridun Bey . . .  " 
Semiramis Yüce ellerini beyaz laboratuvar önlüğünün 

ceplerine sokup, bakışlarını pencereden dışarıya çevirdi. 
"Akademisyenlerin ekseriyeti korkak insanlardır Bay Stan. 
Kendilerinde gerçek dünyayla başa çıkacak gücü bulamadığı için 
üniversitede dört duvar arasına sığınır, sessiz sedasız yaşayıp gi­
derler. Ha, hepsi bütün bütüne faydasız işlerle mi uğraşır? Tabii 
ki hayır. Bazen hakikaten önemli keşiflerde bulundukları olur 
ama o bilginin sahibi kamu değil iktidarın gerçek sahipleridir; 
devletler, istihbarat şubeleri, özel şirketler. . .  artık fınansörleri 
her kimse." 

"Yani aslında kimsenin yarığın neden kaynaklandığı konu­
sunda bir fikri yok, öyle mi?" 

"Eminim dünyanın bir yerlerinde bu konuda cidden çalı­
şan uzmanlar vardır ama bizimkilerden istenen bu değildi." 

181 



Yan gözle dedektife baktı Semiramis Yüce. "Hayal kırıklığına 
mı uğradınız?" 

Bilakis, Erkcan Ay'ın ölümünün ardında bir komplo bulun­
duğu şüphesini iyiden iyiye güçlendiren bu bilgi Stan' da rahat­
lama duygusu yaratmıştı; dünyayı sarmalayan acayip fenomen 
üstüne hakikaten kafa yoran birilerinin olduğunu öğrenmek de 
cabası. Kafasında bütün denklemi yeniden kurmaya çalışırken 
aklına takılan noktayı netleştirme itkisiyle soruverdi :  "Cengiz 
Han'ı ne kadar tanırdınız Semiramis Hanım?" 

"Biraz," dedi kadın, omuzlarını kaldırarak. ·�slında ben 
eşiyle daha yakındım." 

"Feri Hanım'la mı?" 
"Oo, tanıştınız demek? Tebrik ederim," dedi Semiramis Yüce 

imalı bir tavırla. "Evet, ta liseden arkadaşımdır Feri. Bilirsiniz, 
ilk gençlik yıllarında dost olanlar hayat boyu dost kalırlar; son­
rasında ne kadar farklı yollarda ilerleseler de." 

Stan merhum profesörün dul eşiyle tanışık olmanın niçin 
kendisi için bir kutlama, Semiramis Yüce için bir mazeret gerek­
tirdiği konusunu pas geçmeyi tercih etti. "Bakın biraz hassas bir 
mevzu olabileceğini biliyorum ama sormam gerekiyor . . .  Cengiz 
Bey kıskanç biri miydi?" 

"Bay Stan," dedi Semiramis Yüce. "Cengiz Hoca bütün er­
keklerin zaaflarını taşıyan ve biraz da çabuk parlayan biriydi 
ama aptal değildi. Aralarındaki yaş farkı, ilgi alanları, Feri'nin . . .  
canlı kişiliği. Bunların yaratacağı sıkıntıların farkında olmama­
sına imkan yok. Bu kadar yıl evli kaldıkları düşünülürse' bence 
her ikisi de birbirlerini olduğu gibi kabullenmeyi öğrenmişlerdi. 
Bana sorarsanız, ki soruyorsunuz, Cengiz Bey en başından beri 
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eşinden ziyade kızına, Hanzade'ye duyduğu derin sevgi nedeniy­
le sürdürüyordu bu ilişkiyi." 

Bu açıklama üzerine Stan, Tolga Han'ın "kıskançlık cinaye­
ti" teorisinin özü itibarıyla yanlış olsa da bütün bütüne değersiz 
olmayabileceğini düşündü. Cengiz Han o teleks mesajını aldı­
ğında, damat adayını karısıyla düşüp kalktığı için değil, kızı­
nın hayatını mahvedeceğine inandığı için katletmiş olabilirdi 
pekala. Böylesi, hayata veda etmek üzere olan bir akademisyenin 
son nefesinde bazı devlet sırlarının ortaya çıkmasını engellemeye 
çalışmasından daha akla yakındı. O, yalanları korumaya çalışan, 
sahte aşk mesajını eve gönderen kişiydi; ve o her kimse, herkes 
hakkında çok şey biliyordu. 

Semiramis Yüce, Stan'ı oraya getiren asıl konuya dön­
dü. "Erkcan Ay'ın burada ne deneyi yaptığını bilmiyorum. 
Çalışmasında denek olarak öğrenci grupları kullanıyordu. Gidip 
onlarla konuşun diyeceğim ama psikoloji çalışmalarındaki de­
nekler, neyin araştırıldığı konusunda şu sıçandan daha fazla fi­
kir sahibi değildir." O arada kutudaki sıçanın pedala basmakta 
olduğunu fark edip, az önce tezgahın üstüne bıraktığı cihazın 
kırmızı düğmesine bastı ve böylece ödül mekanizmasının ha­
rekete geçmesini engelledi. Hayvancağız şaşkınlık içinde alete 
birkaç kez daha yüklendiyse de bir netice alamayacağını anlayıp 
yeni baştan batıl inanç ritüelini sergilemeye girişti. Semiramis 
Yüce, "Deneyin 'sönümleme' dediğimiz aşaması," diye açıkladı, 
şaire dönüp. "Sadistliğimden yapmıyorum yani." 

Stan bu konuyu sorgulamak niyetinde değildi. Arka cebin­
den film makara kutusunun içinde bulduğu faturayı çıkarıp ona 
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gösterdi. "Bunu Erkcan Bey'in evinde buldum," dedi. "İki film 
makarasıyla birlikte." 

"Benim imzam, evet," diye onayladı kadın, parmağıyla ilgili 
yeri işaret ederek. "Erkcan Bey'in çalışması için gerekli malze­
me! Fizik Bölümü proje bütçesini onaylamayınca, o da benden 
rica etti." 

"Siz niye onayladınız peki?" 
"Analitik düşünmeniz çok güzel," diye onu takdir etti 

Semiramis Yüce. "Ne yazık ki, mevzubahis bürokrasi olduğunda 
bu yaklaşımı bir yana bırakmanız gerekiyor." 

Bir önceki gün Göçişleri İdaresi'nde yaşadıklarını düşününce 
ona hak vermekten kendini alamıyordu Stan. Yine de biraz daha 
alt perdeden olsa bile alışkanlıkla ısrarını sürdürdü. "Ne konuda 
çalıştığını bile bilmiyorum diyordunuz çünkü . . .  " 

"Pozitif bilimler halk arasında değilse de akademik camiada 
hala itibarını koruyor Bay Stan. Açık konuşmak gerekirse, psiko­
loji gibi bilimselliği hala tartışmalı alanlarda fizik, kimya, biyoloji 
bölümleriyle ortak çalışmalar yapmak biraz daha ciddiye alınma­
mızı sağlıyor, makalelerimizin saygın dergilerde yayımlanma ih­
timalini artırıyor. Ben de o yüzden Erkcan Bey'le çalışmaya sıcak 
baktım ama sonra bana tuhaf tuhaf sorular sormaya başlayınca 
bundan da pek bir şey çıkmayacağını anladım. Hepsi bu." 

"Ne gibi sorular?" 
Semiramis Yüce kırmızı düğmeye basıp bağnaz sıçanın ödüle 

erişimini bir kez daha insafsızca engelledikten sonra yanıtladı. 
"Psikosfer konusunda bilgi edinmeye çalışıyordu." 
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Stan bu soruşturma süresince birbiri ardına ortaya çıkan 
tuhaf kavramlara karşı artık bağışıklık kazanmış durumdaydı. 
"Psikosfer nedir Semiramis Hanım?" 

"Kolektif bilinci yansıtan duygusal, düşünsel bir alan gibi dü­
şünebilirsiniz; psişik bir katman. Bana sorarsanız, ki soruyorsu­
nuz, sözdebilim ürünüdür derim." 

"Sizin yaptığınız deneydeki batıl inançlı sıçanlar da kolektif 
psikolojiyle hareket etmiyor mu?" 

"Çok farklı, Bay Stan. Grup psikolojisi onu yaratan biyolojik 
canlılara bağıl olarak gelişir, oysa iddiaya göre psikosfer bir kez 
ortaya çıktıktan sonra bağımsız bir varlık haline dönüşüyor, hat­
ta fiziksel gerçekliği etkileme gücü kazanıyor." 

"Yani grubu oluşturan bireyleri?" 
"Fiz&ıel gerçekliği," diye tekrar etti Semiramis Yüce. 

"Havanın kokusunu, suyun tadını, taşların dokusunu değiştire­
bilen bir şey; onu yaratan zihinden kopmuş, kendi kurallarıyla 
hareket eden evrensel bir kuvvet. Işık gibi, kütlesi yok ama ener-
. . . ,, Jısı var. 

O anda şairin yüreğinde küçük bir havai fişek patladı. Bir 
anda ve nihayet Erkcan Ay'ın aklından geçenlere parmağının 
ucuyla dokunabildiğini hissetti . Hem Pope'un şiiri hem de altın­
daki not ona şimdi çok daha fazla anlam ifade ediyordu. Güneşe 
karşı zihnin ışığı, yerçekimine karşı gök bükümü, inançlılara 
karşı duaları . . .  Aklın isyankar çocuğu, diye düşündü tüyleri ür­
pererek. Üstüne çöküveren ezici duygudan sıyrılmaya çalışarak 
sordu. "Erkcan Bey'in burada kanıtlamaya çalıştığı şey bu muy­
du? Psikosferin varlığı?" 
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"Hiçbir fikrim yok Bay Stan," dedi Semiramis Yüce. 
"Dediğim gibi, yarıkla ilgili rapor hiç yazılmadı ama Erkcan 
Bey yaptığı deneyin notlarını tutmuş olmalı . Onları bulursanız 
belki sorunuza yanıt alabilirsiniz." 

Onun bu sözleri üstüne Stan oradaki vaktinin dolduğu­
nu anladı. Sıçanların tanrıçasına teşekkür edip laboratuvardan 
çıktığında ruhu tuhaf bir enerjiyle canlanıvermişti. Erkcan 
Ay'ın mektubundan yaptığı deneyin sonuçlarını Cengiz Han ve 
Feridun Denkel'e teleksle gönderdiği açıkça belirtiliyordu; bu iki 
kişiden biri öldüğüne göre kiminle görüşmesi gerektiği açıktı. 
Hızlı adımlarla Fizik Bölümü'ne yöneldi. 

Feridun Denkel'in yakasına yapışmak üzere rüzgar gibi ko­
ridordan geçerken, "Hoop!" diye bir ses işitti. "Nereye gidiyor­
sun öyle?" 

Sesin sahibini tanıyordu. Durup arkasına döndü, sekreter 
kapısının önünde dikilmiş kaygılı gözlerle bakan kıza gülüm­
sedi. "Nasılsın Mediha?" 

"Nasıl olayım?" diye çıkıştı Mediha ağlamaklı bir sesle. 
"İnsanlar sinekler gibi ölmekte, üstelik cehennemin kapısı her 
gün genişlemekte, fişlenmişim, adım, eşkalim bilinmekte . . .  
çember daralmakta Bay Stan !"  

Stan motor gibi saydıran genç kızın yanına gidip usulca om­
zuna dokundu. "Mediha, anlıyorum korkuyorsun ve korkarım 
ki doğru anlıyorsun. Derhal bir şeyler yapmak gerekiyor. Ben 
de bunun için çalışıyorum ve şu an acil olarak Feridun Bey'i 
görmem lazım, tamam mı?" 
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Durumun vahametini hızla idrak eden genç kız telaşla, 
"Feridun Bey çıktı yalnız," dedi. 

"Çıktı mı? Ne zaman?" 
"Beş dakika önce. Acele edersen otoparkta yakalayabilirsin. 

Sarı bir Mercedes'i var." 
Bir solukta merdivenleri inen Stan park etmiş araçlar ara­

sında sağına soluna bakınırken sarı Mercedes'in otoparkı terk 
etmekte olduğunu fark etti . Profesörün adını seslenerek ona 
doğru koştu ancak araç üniversite sınırlarından çıkıp trafi­
ğe daldı. Neyse ki okuduğu hafiye romanlarından, izlediği 
filmlerden iyi bir dedektifin böyle durumlarda nasıl davran­
ması gerektiğini biliyordu. Düşünmeden kendini yola, Nuh 
Nebi' den kalma gibi görünen bir taksinin önüne attı . Zorlukla 
fren yapan aracın arka koltuğuna geçip emretti : "Öndeki aracı 
takip et! " Taksicinin o roman ve fılmlerdekinin aksine, derhal 
harekete geçmek yerine kuşkulu bakışlarla kendisini süzdüğünü 
fark edince, "Şu Mercedes'i . . .  sarı olan," diye ekledi. 

Bu açıklama taksicinin kafasındaki sorulara ne kadar yanıt 
oluşturdu bilinmez ancak işe yaradı ve emektar, siyah DeSoto, 
son model sarı Mercedes'in arkasına takıldı. Cüzdanını kontrol 
eden Stan sadece yirmi lirası kaldığını fark edince sıkıntıyla keş­
ke Hanzade Han' dan bir miktar avans isteseydim diye düşündü. 
O noktada artık maalesef Feridun Bey'in evinin çok uzak bir 
mesafede olmamasını ummaktan başka çaresi kalmamıştı. İki 
araç birbirinin peşi sıra Şehzadebaşı'ndan Unkapanı Köprüsü'ne 
çıktı, Tarlabaşı Caddesi boyunca devam edip Taksim üzerinden 
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Harbiye'ye ulaştı. Mercedes gösterişli Hilton Oteli'nin kapısından 
giriş yapınca taksici hafiften hız kesip sordu: "Ne yapıyoruz?" 

Stan kısa bir tereddüt anının ardından eliyle ona devam et­
mesini işaret etti. Hilton Oteli? Feridun Denkel'in tuzu kuru bir 
tip olduğu her halinden anlaşılmaktaydı ama bütün hayatını bu 
lüks otelde geçirdiğini de pek sanmıyordu. Dedektif girişin otuz 
metre kadar ilerisinde, profesörün sağ taraftaki araçların yanına 
park ettiği aracından indiğini fark etti. Başlangıçtaki amacı ada­
mı yakalayıp onunla biraz konuşmak idiyse de tuhaf bir önseziy­
le, taksiyi otel binasının döner giriş kapısına kadar durdurmadı. 
Tam yirmi Türk lirası tutan ücreti ödeyip o tarafa doğru yakla­
şan Feridun Denkel'in gelişini bekledi, arkasından binaya girip 
takibini sürdürdü. Profesör birkaç otel görevlisiyle selamlaşmayı 
da ihmal etmeden lobiyi geçip, zeminden ahşap bir platformla 
ayrılmış, Pilsen Pub tabelalı şık bara girdi. Masalardan birinde 
Stan'a arkası dönük biçimde oturan kadının yanına yaklaşıp, du­
daklarına bir öpücük kondurdu. Stan bu romantik selamlaşma 
esnasında birkaç saniyeliğine yüzünü görebildiği kadını tanıyor­
du: Feri Han! 

İkilinin rahat tavırlarından ilişkilerinin yeni filizlenmediği­
ni, pek muhtemel ki Cengiz Han'ın ölümünün öncesine dayan­
dığını çıkarsamak mümkündü. Bu yeni verinin ışığında hızla 
birkaç senaryoyu aklından geçirdi. İnsanları olduğu gibi kabul 
etme konusunda hayli gelişkin bir yeteneğe sahip olsa da Stan 
itiraf etmeliydi ki, ilk gördüğü andan itibaren Feridun Denkel'i 
gayet itici ve sevimsiz bulmaktaydı. Kuşkusuz ki, bir ahlakçı de­
ğildi ve kendinde kimseyi yargılama hakkı görmüyordu ancak 
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içinden bir ses bu kibirli akademisyenin, kadının bazı duygu­
sal zaaflarını sömürmek suretiyle hayatına girdiğini söylüyordu. 
Acaba Cengiz Han'ın bir şeylerden şüphelendiğini fark edip, 
onu yanlış kişiye yönlendirmek üzere Erkcan Ay'ın evinden te­
leks mesajını gönderen o muydu? Doğrusu bu senaryo pek çok 
şeyi açıklardı ancak Stan buna pek ihtimal veremiyordu; herifçi­
oğlu o tıynette olmadığından değil de daha ziyade böyle bir işe 
kalkışacak cesareti taşımadığından. 

Geçkin aşıklar garsona içki siparişi verirken Stan onları bir 
süre daha takipte tutmak ile derhal harekete geçmek arasında 
karar vermeye çalışıyordu. Hemen her zaman olduğu gibi bu ko­
nuda da belirleyici olan zamandı. Önünde soruşturmasını sür­
dürebileceği daha geniş bir zaman dilimi olsa ilk seçenek daha 
münasip görülebilirdi ancak onun böyle bir lüksü yoktu. Ayrıca 
sevgilileri izlemekten oldum olası rahatsızlık duyardı, böyle du­
rumlarda kendini dedektiften ziyade röntgenci gibi hissetmekten 
alamıyordu. Kararlı adımlarla Pilsen Pub'a girip ele ele tutuşmuş 
çiftin yanı başında bitti. ''Akşam-ı şerifleriniz hayırlı olsun." 

Feridun Bey panikle elini kadınınkinden çekti, buna kar­
şın Feri Han sanki ortada hoş bir tesadüf sözkonusuymuş gibi 
gülümseyerek onun selamına karşılık verdi. ''Aaa, Bay Stan! Ne 
güzel sürpriz." 

"Ne arıyorsun sen burada?" diye çıkıştı Feridun Denkel, onun 
bir şey söylemesine fırsat vermeden. 

Stan bir sandalye çekip teklifsizce yanlarına oturdu. "Fazla 
vaktinizi almayacağım. Sadece birkaç sorum var. Yanıt alır al­
maz sizi rahat bırakacağım." 
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"Bak," dedi fizikçi. "Hemen buradan çekip gitmezsen güven­
liği çağırıyorum, haberin olsun." 

Feri Han sevgilisinin tepkisine şaşırmıştı . "N'oluyor Feridun? 
Ne bu şiddet, bu celal? Bay Stan'ın kötü bir niyeti olmadığına 

. . ,, emınım. 
"Bu adam . . .  bu adam dün Bahri Hoca'nın veda törenindeydi. 

Ediz Benan'ın ölümünün ardından arkadaşıyla birlikte ortadan 
kayboldu," deyip ayağa kalktı Feridun Denkel. "Son ihtarımdır, 
çek git buradan!" 

"Nasılsınız görüşmeyeli Feri Hanım?" diye kadına döndü de­
dektif, onu takmadan. 

"İyiyim, iyiyim Bay Stan. Yalnız biraz şaşkınım. Neler oluyor 
burada Allah'ınızı severseniz?" 

"Hep birlikte sevgilinizin blöf yapmayı bırakmasını bekliyo­
ruz," diye yanıtladı şair. 

"Blöf mü? Ama niye ki?" 
Stan bakışlarını inceden morarmış bir suratla tepelerinde di­

kilen adama çevirdi. "Burada sizinle görülmekten en çok korka­
cak kişiyken, beni olayı büyütmekle tehdit ediyor." 

"Yalan! İftira! "  diye bağırdı Feridun Denkel ve böylece orada 
oturan diğer seçkin azınlık üyelerinin ve garsonların bakışlarını 
üstüne çekti. Bunu fark edince hırsla gerisingeriye sandalyesine 
oturdu, alçak sesle devam etti. "Feri Hanımefendi'yle buluşma­
mızın sebebi . . .  ö-hm . . .  Cengiz Hoca'nın bazı özel işleriyle ilgili 
olarak kendisine yardımcı olmak ve . . .  aaa . . .  " 

"Bırak saçmalamayı n'olur Feridun," diye onun lafını kesip 
Stan'a döndü Feri Han. "Hiçbir şey için hiç kimseden özür di­
leyecek halim yok, anlıyor musunuz? Eğer böyle düşündüyseniz 
teessüf ederim, hiç yakıştıramadım size." 
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''Asla," diye karşılık verdi Stan. "Söyledim size, sadece birkaç 
soruya yanıt arıyorum. Feridun Bey, siz de az gevşeyin, olur mu?" 

"Ne istiyorsun?" diye hırladı Feridun Denkel. 
"Her şey yolunda mı efendim?" diye sordu elinde içki tepsi­

siyle yanlarına gelen garson. 
"Değil canım," dedi tepsideki kadehlere göz atan Feri Han. 

"Martiniye çift zeytin rica etmiştim ben." 
''Ah özür dilerim hanımefendi," deyip Stan'a döndü garson. 

"Siz bir şey arzu eder misiniz beyefendi?" 
Stan elini hayır anlamında sallayıp adamı uzaklaştırdıktan 

sonra Feridun Denkel'e döndü. "Erkcan Bey'in çalışmasına ulaş­
mam gerekiyor." 

"Daha önce de söyledim," dedi profesör öfkesini bastırmaya 
çalışarak. "O rapor gizlidir ve araştırma şirketindeki yetkililer 
dışında hiç kimse tarafından . . .  " 

"Onu kastetmiyorum," diye araya girdi dedektif. "Ayrıca öyle 
bir raporun hiçbir zaman var olmadığını da biliyorum. Bu pa­
lavraları bırakın artık. Ben Erkcan Bey'in yaptığı deneyin ne ol­
duğunu öğrenmek istiyorum; hani teleksle size ve Cengiz Bey'e 
gönderdiği." 

Feridun Denkel dişlerini sıktı. "Sen bunları nereden biliyorsun?" 
"Çift zeytinli martini, kırmızı şarap . . .  " diyerek içkilerini ma­

saya yerleştirdi garson. ''Afiyet olsun efendim." 
"İçin," diye şarabını işaret etti Stan, profesöre. "Görünüşe 

bakılırsa, birisi o çalışmanın gün yüzüne çıkmasından çok kor­
kuyor. O kadar ki, bunun için gizlice Erkcan Bey'in evine girip 
teleks makinesini çalmakla yetinmiyor, işi onu öldürtmeye kadar 
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vardırıyor. Deneyin içeriğinden haberdar olup da hala sağ kalan 
tek kişi sizsiniz. Polis bunu göz ardı etmeyecektir. Beni anlıyor 
musunuz?" 

Feridun Denkel'in gözlerindeki kuşkucu parıltı birkaç saniye 
içinde yerini teslimiyete bıraktı. Güçlükle yutkundu, dedektifin 
önerisine uyup şarabından büyükçe bir yudum aldı. "Deminki 
davranışım için kusura bakmayın. Dünkü o korkunç olaydan 
sonra sizi birden karşımda görünce biraz paniğe kapıldım." 

Dedektif bunun samimi bir özür mü, durumu kurtarmaya 
dönük bir manevra mı olduğuyla ilgilenmiyordu. "Erkcan Bey'in 
çalışması, Feridun Bey." 

"Bir bilgim yok," diye çaresizce omuzlarını kaldırdı tırsık 
zampara. "Erkcan o çalışmayı sadece Cengiz Hoca'ya gönder­
mişti. Dilerseniz teleks kayıtlarıma bakabilirsiniz." 

"Yine de Cengiz Han size onun yazdıklarıyla ilgili bir şey­
ler söylemiş olmalı," dedi Stan hayal kırıklığını belli etmemeye 
gayret ederek. 

"Vallahi ne o bir şey söyledi ne de ben merak ettim. Yani 
siz de söylediniz. . .  kimsenin bizden bir rapor beklediği yoktu 
zaten." 

Stan kafasını, çenesini kaşıyıp düşündü. Bu asaleti kendinden 
menkul, hercai akademisyenin söylediklerinin mantıklı olduğu­
nu kabul etmek zorundaydı. Yine de onu böyle zayıf bir halde 
yakalamışken kafasındaki bazı başka sorulara yanıt alabilirdi. 
"Kugelblitz nedir?" 

Feridun Denkel bunu duyduğuna hakikaten de şaşırmış gi­
biydi. "Kugelblitz mi? Nereden çıktı ki şimdi?" 
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"Tavsiye ettiğiniz gibi fizik okumaya karar verdim; cevap 
verin lütfen." 

Profesör bu yapışkan dedektiften bir an önce kurtulma is­
teğiyle, uzatmadı. "Teorik bir tür karadelik," diye açıkladı. 
"Bildiğimiz karadelikler gibi kütleden değil, saf enerjiden olu­
şur, ışığın kendisinden. Uzayın bir bölgesinde muazzam yo­
ğunlukta radyasyon toplanır ve uzay zamanı bükebilecek bir 
güce kavuşur . . .  " Biraz düşündü. "Daha ne anlatabilirim, bil­
miyorum?" 

Uzay zamanı bükebilecek bir güç, diye düşündü Stan, Erkcan 
Ay'ın mektubunu hatırlayarak. "Peki böyle bir şey görüldü mü 
daha önce? Yani bir kugelblitz vakası?" 

"Tabii ki hayır," diye karşılık verdi profesör, cansız bir gü­
lümsemeyle. "Bilim dünyasında bunun mümkün olduğunu dü­
şünen hiç kimse yok. Söyledim size, tamamen teorik bir kav-

" ram. 
"Aynı psikosfer gibi," dedi Stan düşünceli bir ifadeyle. 
"Ne gibi?" Suratındaki ifadeye bakılırsa hakikaten de konu­

dan bihaberdi. "Yoksa Erkcan Bey böyle mi düşünüyordu? Şu 
yarığın bir kugelblitz'e yol açacağını? Öyleyse Cengiz Hoca bu 
konuda bir şey anlatmamakta haklıymış. Tamamen saçmalık." 

"Peki bir anlığına Erkcan Bey'in haklı olduğunu varsaya­
lım; kugelblitz'in Dünya üstünde ne gibi bir etkisi olurdu?" 

Feridun Denkel zanlı konumundan uzman pozisyonuna 
geçmekten hoşlanmıştı. Sandalyesine iyice yaslandı, bacak 
bacak üstüne attı, biraz düşündü. "Yeterince enerjiye sahipse 
ilk olarak atmosferi çökertecektir. Muazzam bir radyasyon ve 
enerji salınımı Dünya'nın çekirdeğinde zincirleme reaksiyonlara 
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yol açıp gezegen çapında büyük patlamalara neden olur. Yoğun 
yerçekimi etkileri uzay zamanı bozarak Dünya'nın yörüngesini 
istikrarsızlaştırabilir ve neticesinde gezegen sistemlerini çöker­
tip . . .  " 

"Kıyamete neden olur," diye onun sözünü toparladı Stan. 
"Özetle evet," diye onayladı fizikçi. "Tabii söylediğim gibi, 

bunların hepsi birer fantezi. Kugelblitz'in varlığına dair hiçbir 
bilimsel kanıt yok." 

"Daha iyi bir açıklaman var mı?" Soruyu soran Feri Han' dı ve 
bu Stan'ın pek hoşuna gitmişti. 

"Yani hayatım," diye dudak büktü Feridun Denkel, iç dünya­
sını yüzüne pek isabetli şekilde yansıtan bir küçümseme ifade­
siyle. "Bir bilinmeyeni bir başka bilinmeyene bağlayarak açıkla­
mak . . .  " 

"Ne tatlı çocuktu Erkcan," deyip derin bir iç çekerek lafını 
ağzına tıktı onun Feri Han. "Çok yazık oldu, çok. Nasıl mahcup, 
çekingen. . .  Bize geldiğinde hep kendini rahatsız hisseder ama 
bir şey de söylemezdi. Emanet gibi otururdu böyle iskemlenin 
ucuna." 

"Neden kendini rahatsız hissediyordu acaba?" diye sordu 
Stan dedektiflik içgüdüsüyle. 

"Neden olacak, ailesinin maddi durumu nedeniyle. Ama 
ben hep iyi davranırdım ona, kendisini ezik hissetmesin ister­
dim. Hatta şu Hanzade'ye hediye ettiği kolyeden ben de is­
terim diye ısrar etmiştim. Böyle elişi derslerinde öğretirler ya 
çocuklara . . .  herhalde böyle mukavva gibi bir şeyden yapılmış." 
İçli, gülümseyerek ekledi. "Takacağımdan değil tabii, gönlü hoş 
olsun diye." 
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Feri Han bu havadan devam ederken Stan artık orada yapıla­
cak bir işi kalmadığına karar vermişti. Feridun Denkel'i, Erkcan 
Ay'ın evinden gönderilen teleks mesajı konusunda sıkıştırmak 
lüzumsuzdu. Kim bilir ne zamandır gizli ilişki yaşadığı kadının 
kocasını giderayak genç bir asistana karşı bilemekten elde edece­
ği bir şey yoktu. Bir anlığına onlardan yol parası istemeyi düşün­
düyse de vazgeçti. Karaköy'e kadar yürüdükten sonra cebindeki 
birkaç bozukluk, vapur jetonu almaya yeterdi .  "Daha fazla ra­
hatsızlık vermeyeyim," deyip ayağa kalktı. "Sizlere iyi akşamlar." 

Feri Han gitmeden önce uzanıp Stan'ın elini tuttu. "Bay 
Stan. . .  Herkesin bir yeteneği vardır, değil mi? Benimki de bu 
işte, sevmek. İçimden taşan sevginin nereye akacağını kontrol 
edemiyorum." 

Şair, gözlerinde yaşlar birikmiş kadının elini tutup dudakla­
rına götürdü. Ardından doğrulup bir daha arkasına bakmadan 
uzun adımlarla oradan ayrıldı. 
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x. 
Öfkeli B ir  Tanrmm Pençesindeki Günahkarlar 

Atlantis Oyun Salonu'nun müdavim müsabıkları istekalarıy­
la topları masadaki yuvalara kah tıngır mıngır kah çatır çutur 
yuvarlar iken, çulsuz talebeler tostlarını tavşankanı çaylarına 
katık edip tavlada takır takır kapılar alır, tiryakiler kahveleri­
ni, akşamcılar biralarını höpürdetir, garsonlar ceplerinde şıngır 
mıngır liralar koşturur, hasılı herkes güldür güldür çağlayan ha­
yat pınarından payına düşeni lıkır lıkır içer iken Cinaslı Hafı.ye 
derler, Rilke gibi dilbaz tilki gibi kurnaz Stan LaFleur, köşe 
masalardan birine çökmüş önündeki deftere elindeki vakayla 
ilgili mühim hadiselerin kronolojisini çıkarmaktaydı. 

15 Kasım 1973: Örümcek Burgacı 'nın ortaya çıkışı. 

6 Ocak: Purdue Üniversitesi öğretim üyelerine yönelik suikast. 

19 Ocak: Erkcan Ay'ın evinden gönderilen teleks mesajı. 

27 Ocak: Cengiz Han'ın Erkcan Ay'ı ve kendini vurması. 

12 Şubat: Ediz Benan'ın zehirlenerek öldürülmesi. 
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Ceylan'ın bıraktığı notlar ve gazete kupürlerinden elde ede­
bildiği iki dişe dokunur bilgi, saldırıya kurban giden akademis­
yenlerin uzmanlık alanları (bir matematikfi, bir dilbilifnci, bir bil­

gisayar mühendisi) ve katılmaları planlanan kongrenin başlığıydı: 
Pioneer Computing Congress; Türkçesi, Öncü Bilgi İşlem Kongresi. 

Dedektif zaman çizelgesinin altına bunları ve nihayetinde bağ­
lantılandırılmayı bekleyen başlıkları not düştü: Altı kurban, bir 

vorteks, iki uçuk teori (psikosfer, kugelblitz). 

Bu işi başarmak için halihazırda umut bağladığı tek şey 
Arap alfabesiyle yazılmış bir metindi. Stefan'ın dosyayı ona 
neden gönderdiği bir diğer merak konusuydu, ancak bunu an­
layabilmek için de önce içinde ne yazdığını bilmesi gerekiyor­
du. Yakın çevresinde bunu okuyabilme ihtimali olan tek kişi 
geliyordu aklına. Nitekim o kişi, yani Şener saat tam sekizde 
zuhur edip de yanına oturunca Stan selam sabah faslını es ge­
çip dosyayı onun önüne koydu. 

Şener dosyanın kapağını kaldırıp sayfaya göz ucuyla baktık­
tan sonra sordu: "Bira?" 

Starı hayır anlamında elini salladı. "Bunu okuyabiliyor musun?" 
"İlkokuldayken bir ara Kur'an kursuna gitmiştim. Çok gü­

zel bir kız veriyordu dersleri. Benden dört beş yaş büyük . . .  Ayşe 
Abla. Böyle kömür gibi simsiyah gözler, hokka gibi burun. Bir 
içim suydu vallahi," deyip yanlarından geçen garsonu kolundan 
yakaladı Şener. "Bir bira alayım ben. Biraz da çerez." 

"Yani?" diyerek parmağını dosyanın üstünde tıklattı Starı sa­
bırsızca. 
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"Sonra baktım yürümeyecek, ben bu dünyanın insanıyım o 
ahiretin, birkaç hafta sonra bıraktım kursu. Bazen hala düşünü­
rüm onunla evlenip bir yuva kursam hayatım nasıl olurdu diye." 

Stan ondan umudu kesip garsona seslendi.  "Biralar iki olsun!" 
Şener havalı çantasından bir zarf çıkarıp masanın altından 

arkadaşının kucağına koydu. "Yerinde olsam Arapçayı boş verir, 
Kiril alfabesi öğrenmeye başlardım." 

Stan zarfı açıp içinden koyu yeşil kapaklı bir defter çıkar­
dı. Üstünde orak ve çekiç bulunan, çelenkle çevrelenmiş yerküre 
şeklindeki armanın üstünde altın renkli folyoyla CCCP, altında 
IIACIIOPT yazmaktaydı. Kapağı açınca ilk sayfada kendisine ait 
siyah beyaz bir vesikalık fotoğraf ve yine Kiril alfabesiyle yazıl­
mış kimlik bilgileri bulunduğunu gördü. "Bu . . .  " 

"Sovyetler Birliği pasaportun. Tebrikler yoldaş, artık resmen 
bir Rus vatandaşısın. Yeni ismin de Stanislav Tsveatev." 

"Nereden çıktı şimdi bu?" 
"Söylemiştim sana, tanıdıklarım var. Bak. . .  orada bir de yaka 

kartı olacak, gördün mü? Hah. . .  kaybetme onu sakın. Odyssia 

yük gemisinin mutfak personeli olduğunu gösteriyor. Merak 
etme, kaptan durumdan haberdar. Tabii yine de seyahat boyun­
ca patates, soğan doğraman falan gerekebilir, Rusları bilirsin." 

"Ne anlatıyorsun sen Şener? Bunlar ne anlama geliyor? 
Kaptan kim? Hangi durumdan haberdar? Tane tane anlatsana 
şunu." 

''Anlaşılmayacak bir şey yok; buradan kaçıyorsun. Gemi cu­
martesi akşamı saat sekizde Haydarpaşa Rıhtımı'ndan kalkıyor. 
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Bu pasaport ve kimlikle kontrolden geçip Odyssia'ya binerek 
yeni bir hayata yelken açacaksın." 

Duydukları Stan'ı afallatmıştı. İyice eskitilmiş pasaportun 
sayfalarında dünyanın pek çok yerindeki farklı rıhtımlara giriş 
çıkış yaptığını gösteren mühürler bulunmaktaydı. Elindeki sah­
te belge apaçık ki üst düzeyde profesyonel bir çalışmanın ürü­
nüydü. Şener'in "bazı bağlantıları" olduğunu bilmekle birlikte 
bu kadarını hiç beklemezdi. "İki günde her şeyi nasıl ayarladın 
Şener? Bütün bunları nasıl buldun?" 

Garsonun masaya bıraktığı biralardan birini kapıp kocaman 
bir yudum aldı Şener. "İşin doğrusu, onlar beni buldu." 

"Onlar?" 
"Ruslar," dedi arkadaşı, ağzına birkaç tuzlu fıstık atar­

ken. "Seninle burada buluştuğumuz günün akşamı, hani seni 
pinponda haşat ettiğim gün, bir arkadaşı aradım. Kim olduğunu 
bilmesen daha iyi. Neyse, bu eleman daha önce de birkaç kişiyi 
kaçırmıştı buradan. Konteynerlere saklayıp, uzun yol şoförle­
riyle, balıkçılarla falan anlaşıp. . .  Hatta birini öldü diye tabut­
la göndermişlerdi." Stan onun pinpondaki yenilgisi hakkında 
söylediklerini duymazdan gelerek ama bir köşeye not etmeyi de 
ihmal etmeden birasını dikledi, dinlemeye devam etti. "Dün bir 
kadın telefonla aradı. Anlaşılan, ismin bazı çevrelerde büyük he­
yecan yaratmış. Bugün akşamüstü buluştuk, bilgi, belge ne varsa 
o verdi; hepsi bu. Bu arada hatunun bomba gibi olduğunu be­
lirtmeliyim, tam bir afet. Gözüm de bir yerden ısırıyordu sanki." 

Mevzu yeniden karşı cinsin cazibesine kayınca Stan araya 
girdi. "Peki bu kadın bir şey söylemedi mi sana?" 
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'"Erken gelmesin, geç de gelmesin,' dedi .  'Normal gelsin.' 
Rıhtıma gidiş saatini kastediyor herhalde." 

Stan son anda kendisine uzatılan bu yardım eline bir mana 
veremiyor ancak içinden bir ses ona, o pek güzel Türk atasö­
zünde dile getirildiği gibi, üzümünü yiyip bağını sormaması 
gerektiğini söylüyordu. Öte yandan içinde tuhaf bir huzursuz­
luk vardı. Bu duygunun sebebi kurtarma operasyonunun işe ya­
rayacağından duyduğu kuşku mu yoksa İstanbul' daki hayatına 
dair her şeyi geride bırakıp, üstelik de üstünde uğraştığı gizemli 
vakayı çözüme kavuşturamadan gitmek zorunda kalacak olması 
mı tam kestiremiyordu. Dosyayı ve Şener'in verdiği zarfı çanta­
sına sokup raketini çıkardı. "Son bir maç?" 

Şimşek gibi servisleri, dalga dalga spinleri, kahredici şutları 
ve bir çitayı kıskandıracak süratteki ayak oyunlarıyla Şener'e 
karşı aldığı üç sıfırlık rövanş galibiyeti ve dört biranın ardın­
dan Stan, muhtemelen bir daha hiçbir zaman göremeyeceğini 
düşündüğü dostuna sıkıca sarıldı, bir gün mutlaka yeniden gö­
rüşeceklerini söyleyip veda etti . Günün yorgunluğu ve alko­
lün etkisiyle çakırkeyif halde elleri cebinde, dudaklarında bir 
ıslık evine doğru yürürken tuhaf bir durumun farkına vardı. 
Sokakta insanlar, caddede otomobiller, yol kenarında dükkan­
lar, denizde vapurlar . . .  hepsi yerli yerindeydi ancak sesleri san­
ki çok uzaktan geliyor, boğuk bir uğultu· şeklinde işitiliyordu. 
Kış mevsimi için ziyadesiyle sıcak ve kuru rüzgar, tozlu şehir 
havasını yüzüne vurunca Stan gayriihtiyari kafasını kaldırıp 
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gökyüzüne baktı. Normalde o saatlerde silik, soluk pembemsi 
renge bürünen burgaç şimdi kıpkırmızı, köz bir halka gibi tit­
reşmekteydi. Gökyüzü bir girdaba kapılmış gibi burgaca doğru 
meylediyor, yıldızlardan çıkan ışık yayları çevrelerinde parlak 
haleler oluşturuyordu. Orion'un kemeri orak şeklinde kıvrılmış, 
Büyükayı Takımyıldızı devasa bir soru işaretine dönüşmüştü. 
Şair, göğsünde kıyametin ağırlığı, ara sokaklara dalıp uzun, 
uğursuz gölgelerin arasında yürüdü ve nihayet bütün bu kozmik 
hengamenin içinde Ay'ı gördü. Ay, Valpreda Apartmanı'nın ka­
pısı önündeki merdivenlere çökmüş, kucağındaki sokak kedisini 
okşayarak ona bakmaktaydı. 

Starı artık herhangi bir vaziyet karşısında hayrete düşme 
refleksi tamamen uyuşmuş halde onun yanına sokulunca Ay'ın 
-Türklerin deyişiyle Aydede'nin- beklediğinden daha genç, taş 
çatlasın kırk beş, elli yaşlarında olduğunu ayrımsadı . Kıyafeti 
baştan ayağa beyaz, bembeyazdı; sırtındaki kürk, içindeki ha­
kim yaka gömlek, altındaki bol pantolon ve yuvarlak burunlu 
ayakkabılar. Sadece kafası kel olmakla kalmayıp geniş yüzünde 
de sakal, bıyık ve hatta kaş namına tek bir tüy yoktu. İki dipsiz 
kuyu gibi üzerine dikilmiş simsiyah gözlerini sayma, bir tombul 
ışık yumağı, yolunu şaşırmış bir fok, çizgi romanlardan fırlama 
şirinlik muskası bir ucube. 

"Guten tag, »ı dedi toparlak yabancı dudakları, bir gülücük 
olacak, yukarı doğru kıvrılarak. 

"Hayırlı akşamlar," diye karşılık verdi Starı onu başıyla ha­
fifçe selamlayıp. 

"Starı?" 

(Alm.) "İyi günler." 
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''Er selbst. "1 
"Sizi bekliyordum." 
"Ona ne şüphe." 
Adam kediyi, kafasının üstüne bir öpücük kondurmayı da 

ihmal etmeden yere bırakıp ayağa kalktı, elini uzattı .. "Oben . . .  
Oben Benan. İsminizi babamdan aldım, Bahri Benan' dan." 

Bahri Benan'ın, dehanın bir kuşak atladığını söylerkenki 
dolaylı küçümsemesinin muhatabı bu talihsiz olmalı diye dü­
şündü Stan. Aynı zamanda da bir önceki gün evladını kaybet­
miş bir babaydı karşısındaki tuhaf adam. "İçeri buyurmaz mı­
sınız?" diye sordu onun elini sıkarken. 

Birlikte binanın ikinci katındaki mütevazı daireye girdikten 
sonra Stan eliyle ona herhangi bir yer beğenip oturmasını işaret 
edip gaz sobasını yakma işine girişti. Kürk giydiğine bakılırsa 
misafiri soğuğa karşı hayli hassasiyet taşıyan bir bünyeye sa­
hipti . Haydarpaşa Garı manzaralı pencerenin dibindeki sal­
lanan sandalyeye çöken Oben Benan, cebinden küçük bir kutu 
çıkarıp avucuna bir sürü hap döktü. "Su rica edebilir miyim?" 

Stan gereğini yerine getirmek üzere mutfağa gidip musluk­
tan bir bardak su doldurdu. "Başka bir şey ister misiniz? Bira 
ya da rakı?" 

"Lüzum yok, teşekkür ederim." Oben Benan dedekti­
fin getirdiği suyla birlikte ilaçların hepsini bir kerede yutup 
özür dilercesine açıkladı. "Tedavimin yan etkileri." Dedektif 
bu konuda bir şey sormadan gecenin beşinci birasını açtı, 
beklenmedik misafirinin karşısındaki ikÜi kanepeye �turdu. 

(Alm.) "Ta kendisi." 
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Adam odayı şöyle bir inceledikten sonra gözlerini dışarıdaki 
manzaraya çevirip sandalyesinde birkaç kez ileri geri sallandı, 
çocuk gibi gülümsedi. "Çok güzelmiş burası ama kuzum, in­
sanın başı döner böyle! "  Stan'ın anlamaz gözlerle baktığını gö­
rünce kendini toparlayıp ciddileşti. "Evet .. . buraya niye geldi­
ğimi merak ediyorsunuzdur." Suyundan bir yudum daha aldı. 
"Dediğim gibi, kim olduğunuzu babamdan öğrendim. Dün 
tanışmışsınız . . .  şey sırasında . . .  " 

Adamın konuya girmekte zorlandığını fark eden Stan onu 
rahatlatmak için bir şeyler söyleme gereği hissetti. "İyi mi ba­
banız?" 

"Domuz gibi, teşekkür ederim," dedi Oben Benan. "Hasta­
nede tutuyorlar ama sadece önlem olarak. Vedasını da süresiz 
olarak ertelemişler." Gözlerini kocaman açıp ekledi. "Malum, 
herkes eşittir ama bazıları daha eşittir! " Stan, domuz analojisini 
son derece uygun bir edebi alıntıyla taçlandırmasından etkilen­
miş idiyse de onun babasından pek hazzetmediğini düşünmek­
ten alamadı kendini. Nitekim, "Babamı on yıldan sonra ilk kez 
bugün gördüm," diye devam etti Oben Benan. "Ediz'in . . .  oğlu­
mun başına gelenlerden sonra bunu yapmam gerekiyordu." 

"Çok üzgünüm Oben Bey," dedi Stan. "Başınız sağ olsun." 
"Onu kimin ve neden öldürdüğünü mutlaka öğreneceğim, 

ama şöyle ama böyle. Anlıyor musunuz beni?" Kaşsız gözlerin­
deki tüm karadeliklerden daha karanlık, kan dondurucu ifa­
de, ciddiyeti konusunda hiçbir şüpheye mahal bırakmıyordu. 
"Misafirler, çalışanlar ve bilhassa da hemşire son derece sıkı bir 
sorgulamadan geçmiş durumda. O küçük aptal tuvalete gittiği 
sırada çantasını dışarıda bıraktığını söylüyor, zehirli solüsyon o 

203 



ara şişeden alınıp yerine su doldurulmuş olmalı. Bunun dışında 
hiçbiri, hiçbir şey bilmiyor. Anlaşıldığı kadarıyla polis olaya el 
koymadan oradan ayrılan üç kişi mevcut, siz, arkadaşınız ve bir 
de ikram görevlisi kadın. Bu sonuncusunun kimliğini henüz tes­
pit edemedim ama . . .  affedersiniz lütfen." Sözün burasında ani­
den afakanlar basmış gibi oflayarak koca vücWlunu saran kürkü 
sırtından çıkarıp yere attı. "Sıcak geldi birden ... ı:tedavimin yan 
etkileri." 

"Sobayı kısayım biraz isterseniz," dedi Stan adamın haline 
biraz da kaygıyla bakarak. "Ya da pencereyi aralayabilirim." 

"Oturun," dedi Oben Benan, yerdeki kürkünün ceplerini ka­
rıştırırken. 

"Belki bir bardak daha su .. . " 
"Oturun dedim!" Stan ısrar etmekten vazgeçti çünkü bu kez 

muhatabının elinde kendisine doğrultulmuş bir tabanca bulun­
maktaydı. 

"Ne düşündüğünüzü biliyorum," dedi Oben Benan. Sol eli 
kendine dönük biçimde havayı yukarıdan aşağı taradı. "Hiç ya­
kışıyor mu diyorsunuz kendi kendinize." Elindeki tabancayı yan 
çevirip gösterdi. "Beretta 951 Brigadier: 8 adet 32 kalibre otoma­
tik Colt mermili tek sıralı şarjör, çift emniyet, çelik gövde, po­
limer kaplama ... mükemmel! Ama tabii rengi iğrenç. Maalesef 
beyazını üretmiyorlar. Elim değdiğinde daha iç açıcı bir renge 
boyatacağım merak etmeyin. Şöyle seramik kaplama bir de kab­
za düşünüyorum . . .  " 

Stan'ın, onun tabancasının kıyafetiyle uyumsuzluğu nedeniy­
le özür dilediğini anlaması biraz vakit almıştı. Herhalde Şener 
olsa böyle rafı.ne zevk sahibi birinin elinde can vermekten pek 
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gurur duyardı .  İşin tuhafı, Oben Benan konuya değindikten 
sonra tabanca onun da göz zevkini bozan bir aksesuar gibi gö­
rünmeye başlamıştı. Gusto da esneme gibi bulaşıcıydı anlaşılan. 
Yine de eliyle bu küçük yakışıksızlığı hoş görebileceğini belirtir 
küçük bir jest yaptı. "Mesele yok." 

"Babam, Cengiz Han'ın veda töreninde yaşananlarla ilgili 
bir soruşturma yürüttüğünüzü söyledi. O bunun boş bir iş oldu­
ğunu düşünüyor ama ben buna katılmıyorum. Dahası, Ediz'in 
katledilmesinin de bu konuyla alakalı olduğuna inanıyorum. 
Sizin bu cinayette parmağınız olduğunu pek sanmıyorum ama 
tam da emin değilim. Şimdi ilk iş bana konuyla ilgili ulaştığı­
nız her bulguyu, bildiğiniz her şeyi anlatacaksınız." 

Stan arkasına iyice yaslanıp birasından büyükçe bir yudum 
aldı. "İnanın ne anlatabilirim, nereden başlayabilirim pek bil­
miyorum." 

"Müşterinizin kimliğini açıklayarak başlayabilirsiniz." 
Stan kafasını, yanağını kaşıdı, gözlüklerini düzeltti . "Oben 

Bey, babanız size vize durumumdan söz etti mi acaba? İki gün 
sonra devlet zaten kabıma bakacak. O yüzden o silah, rengin­
den bağımsız olarak beni bir şeylere ikna etme konusunda pek 
işinize yaramaz. Cartayı ha bugün çekmişim ha yarın, çok da 
önemi yok doğrusu." Karşısındaki adamın gözlerinin kuşkuyla 
kısıldığını görünce kanepenin diğer ucunda duran sırt çanta­
sını işaret etti. "Nüfus cüzdanım orada. Kendiniz de bakabi­
lirsiniz." 

Oben Benan dilini kurumuş dudaklarında gezdirdi, yet­
meyince pencere pervazına bıraktığı bardaktan birkaç yudum 
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su içti . Diğer eliyle alnında biriken teri silerken gözü çirkin 
tabancasına ilişince yüzü tiksintiyle buruştu. Stan'ın çantaya 
doğru uzandığını fark ederek, "Tamam," dedi. "Nüfus cüzda­
nınızı görmeme gerek yok. Size inanıyorum." 

Stan not defterini çıkarıp ilgili sayfayı açtıktan sonra onun 
kucağına fırlattı . "Her şeyin özeti burada." 

Oben Benan sandalyesinde hafifçe sallanarak Stan'ın oluş­
turduğu kronolojiyi ve altında yazanları inceledi. "Erkcan 
Ay'ın evinden gönderilen teleks mesajı,'' diye sesli okudu. "Bu 
ne anlama geliyor?" 

Aldığı notlar arasında onun bu maddeye takılması Stan'ı şa­
şırtmıştı. "Cengiz Han'ı yanıltmak için biri evine girip ona bir 
mesaj göndermiş. Erkcan Bey'in ölümüne sebep de bu diye tah­
min ediyorum." 

"Ne tür bir mesaj?" 
"Eşiyle delikanlı arasında uygunsuz bir ilişki olduğuna dair . . .  " 
"Hmm . . .  ilginç,'' diye çenesini kaşıdı Oben Benan. "Mesajı 

gönderen kişi?" Stan başını iki yana sallayarak bilmediğini be­
lirtince kanaatini açıkladı. "Her kim ise, oğlumu öldüren kişi 
olmalı." 

"Mümkün, evet." 
"Ya da belki Cengiz Han da işin içindeydi ve cinayete gerekçe 

oluşturmak için bu kıskançlık numarasını uydurdular, olamaz mı?" 
"Zannetmiyorum. Bana kalırsa . . .  " Karşısındaki adamın ka­

fası bir anda arkaya yığılıverince Stan oturduğu yerden fırlayıp 
onun yanında bitti. "Oben Bey . . .  Oben Bey iyi misiniz?" Oben 
Benan'ın güçlükle açtığı gözleri kan çanağına dönmüş, alnını 
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buz gibi ter basmıştı. Stan ensesine destek vererek onun başını 
hafifçe doğrulttu. "Beni duyuyor musunuz?" 

Beriki bir şeyler söylemeye çalıştı ama dili damağına yapışmış 
gibiydi. Zorbela eliyle yerdeki kürkünü işaret etti. "Cebimde . . .  " 
Dedektif hızla kürkün cebindeki hap kutusunu çıkardı ancak 
adam başını iki yana sallayıp eliyle hafifçe göğsüne vurdu. Stan 
mesajı doğru biçimde yorumlayıp göğüs cebini kontrol edince 
strip ambalajlı tabletleri buldu, yine hastanın sessiz direktifleri 
doğrultusunda iki tanesini onun ağzına tıktı. Biraz sakinleşti­
ğini görünce de koluna girerek Oben Benan'ın ağır vücudunu 
sallanan sandalyeden kaldırıp küçük adımlarla kanepeye doğru 
götürdü. Onu yatırıp başının altına bir de minder yerleştirdikten 
sonra ambulans çağırmak üzere telefona hamle etti. Stan'ın niye­
tini anlayan Oben Benan yattığı yerden, "Hayır," dedi. "İyiyim 
ben. Beş dakikaya toparlarım kendimi." Sözlerinin onu tam ma­
nasıyla ikna etmediğini hissetmiş olacak ki ekledi. "Arada sırada 
oluyor böyle. Tamamen stres kaynaklı." 

Stan telefonu kapatıp tabletlerin ambalajını inceledi. "Glikoz. 
Siz şeker hastası mısınız?" 

"Tedavimin yan etkilerinden biri," diye karşılık verdi Oben 
Benan tevekkülle. "Biraz camı açar mısınız lütfen?" 

Dedektif onun dediğini yapıp kanepenin karşısında, yere 
bağdaş kurup oturdu. "Mahzuru yoksa ne tedavisi gördüğünüzü 
sorabilir miyim?" 

"Homoseksüellik." Zorlukla hareket ederek arka cebinden 
cüzdanını çekip aldı, içinden çıkardığı fotoğrafı Stan'a uzattı. 
Bir plaj hatırası. Yirmi yaşlarında son derece yakışıklı, mayolu 
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bir genç ve omuzlarında küçük bir oğlan. Belli ki ikisi de pek 
neşeli, hatta çocuk kahkahalarla gülüyor. "Burada dört yaşında 
Ediz." 

Stan, bir fotoğraftaki Hollywood jönprömiyelerini andıran 
delikanlıya, bir karşısındaki beyaz deve baktı . "Bu adam. . .  siz 
misiniz?" 

Oben Benan fotoğrafı geri alıp, "Bir zamanlar," dedi. 
Başparmağını usulca oğlunun üstünde gezdirdi. "Güzel çocu­
ğum benim . . .  evladım." Yüzünde dünyanın en acıklı gülümse­
mesiyle Stan'a döndü sonra. "Biliyor musunuz, ağlayamıyorum 
ben. Gözpınarlarım kurumuş; öyle dedi doktor." 

"Tedavinizin yan etkisi?" 
"Belki. Belki de dökecek gözyaşım kalmadığından." Omuz 

silkip kafasını tavana dikti. "Babam durumumu ben çok küçük­
ken fark etmişti ve herhalde bu yüzden beni hiçbir zaman seve­
medi. Ona inat böyle olduğumu düşünüyordu. Oysa ben tapar­
dım ona çocukken. Dünyanın en akıllı, en harika, en heybetli 
insanıydı gözümde . . .  " Stan uzanıp birasını bıraktığı yerden alıp 
büyükçe bir yudum yuvarladı, onun daha fazlasını anlatması­
nı bekledi. "Ne yaptı babam biliyor musunuz? Beni imam ha­
tip okuluna verdi. Aklından ne geçiyordu kim bilir? Hiç de öyle 
dindar biri falan değildir işin doğrusu. Allah korkusuyla yola ge­
leceğimi düşündü belki. Tabii oradaki çevrem, eğitimim benim 
de kendimden nefret etmeme yol açtı. Bir şekilde mezun oldum 
ama. Sonra evlendim. Annemin bir ahbabının kızıyla . . .  görücü 
usulü. Eşim sessiz, sakin, tatlı bir kadındı. Tabii ikimize de ezi­
yet ama gereğini yerine getirdik işte bir şekilde. Bilhassa genç­
ken insan her şeyde bir mana bulmaya çalışıyor; Ediz doğunca 
ben de işte buymuş dedim, hepsinin sebebi bu harika çocuğu 
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dünyaya getirmek. İnanır mısınız bir müddet kendimi mesut 
hissettim. Hatta bir keresinde çok küçüktü bu, bir şey yaptı da 
kahkaha attım . . .  " Oben Benan'ın yüzünde küçücük bir tebessüm 
belirip hızla soldu. "Babam nefret ederdi bundan. Biraz ses­
li güldüğümde, 'Karı gibi gülme,' diye paylardı beni. Kısa süre 
sonra boşandık ama eşim, dedim ya iyi bir kadındı, ortak velayet 
almamıza itiraz etmedi. Yani ha.la dilediğimde oğlumu görebili­
yordum, her şey iyi kötü rayına oturmuş gibiydi. Derken o anket 
düzenlendi: Eşcinsellik suç mudur, hastalık mı?" 

Stan o dönemde henüz çocuk sayılacak yaşta olsa da birçok 
insan için hayatı bir günde cehenneme çeviren o anketin sonu­
cunu hatırlıyordu. "Yüzde elli üç hastalık, yüzde kırk yedi suç." 

"Bravo. Bu devirde sizin gibi kültürlü bir gençle tanışmak pek 
hoş," dedi kendini biraz daha toplamış görünen Oben Benan, 
doğrulup kanepede oturur pozisyona geçerken. "Kusura bakma­
yın, canınızı sıktım bunlarla." 

"Hayır hayır," dedi Stan. "Devam edin lütfen." 
"Sonrasında anlatacak fazla bir şey yok. Necip Türk milletine 

hayatımı borçluyum. Bugün bazı Batı ülkelerinde bile eşcinsel­
lik ha.la suç olarak görülüyor. Buradaysa biraz hormon tedavisi, 
biraz psikoterapi gördükten sonra hayatınıza devam edebiliyor­
sunuz. Hiç değilse bir sonraki yaşam vizesi başvurunuza kadar." 

"Siz . . .  tedaviniz . . .  bu yan etkiler," diye geveledi Stan. Alkol 
ve aşırı yorgunluk bilişsel becerilerini biraz köreltmiş idiyse de 
asıl mesele, fotoğrafta gördüğü filinta gibi delikanlıyı bu hale 
getiren tedavinin ne menem bir şey olduğunu onu kırmadan na­
sıl soracağını bilememesiydi. 
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Oben Benan belli ki bu türden tepkilere alışıktı. "Doktorların 
tabiriyle 'bazı dirençli vakalarda' kimyasal hadıma kadar gidile­
biliyor." 

"Dirençli vaka?" 
"Babam 'yüzde yüz iyileştiğimden' emin olana kadar beni bı­

rakmamaları için elinden geleni ardına koymadı." 
Ekseriyetle gayet iyicil bir insan olan Stan o anda, kıyamet 

kopup insan türünün evrenden silinmesinin o kadar da fena ol­
mayabileceğini düşündü. "Çok üzüldüm." 

"En azından iş lobotomiye varmadan tedavimin sonlanması-
ld. ,, na razı ge ı. 

"Kahve ister misiniz?" 
"Sade lütfen." 
Stan mutfağa gidip iki fincan su, iki kaşık Türk kahvesi koy­

duğu cezvenin altını yakarken Bahri Benan'ın, Arthur Conan 
Doyle'un oğluyla ilgili acılarına dair verdiği örneği anımsadı. 
Kim bilir belki hazret de kendi çocuğuna çektirdikleri yüzünden 
pişmanlık duymakta, bir tür vicdan azabı taşımaktaydı. Küçük 
bir tepsiye yerleştirdiği iki fincan kahveden birini, yanında kuş­
lokumuyla misafirine sundu. "Partiye katılanların sorgulama­
sından bir şey çıkmadığını nereden biliyorsunuz?" 

"Polis muhabiri tanıdıklarımdan," deyip kahvesini höpürdet­
ti Oben Benan. "Ben de az çok basın mensubu sayılırım." 

"Gazeteci misiniz siz?" 
"Fotoroman yönetmeniyim. Saklambaç . gazetesini biliyor­

sunuzdur. Oradaki fotoromanların çoğunu ben çekiyorum. 
Ekseriyetle İtalyan ve Fransız uyarlamaları ama ara sıra orij inal 
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senaryolar da oluyor." Eksantrik giyim kuşamından tahmin et­
meliydim diye düşündü Stan; karşısındaki adam bir yönetmendi, 
bir sanatçı. "Tabii kazandığım paranın önemli bölümü hayır ku­
rumlarına gidiyor. Vizemin devamına onay vermesi için halkı­
mızın yararlık dosyamda böyle şeyler görmesi önemli. Biliyorum 
ki, 'her tür çabaya rağmen iyileşmediğime' kanaat getirmeleri an 
meselesidir." 

Stan tekrar halının üstündeki yerini alıp kahvesini yudumla­
dı. "Oğlunuzla · aranız nasıldı? Hala görüşüyor muydunuz?" 

"Boşandıktan sonra ve tedavim sürecinde pek değil ama son­
radan irtibat kurduk yeniden. Amerika' da olduğu dönemde sık 
sık yazışırdık." 

"Döndükten sonra?" 
"Birkaç kez görüştük. En son, yılbaşından hemen önce." 
"Babanızın veda töreninde birkaç kelime etme şansı bulduk 

kendisiyle. Gökyüzündeki yarığı bir vorteks olarak tanımladı; 
hatta bunun için bir de isim kullandı: Örümcek Burgacı. Erkcan 
Ay da öldürülmeden önce Bengi Örümcek diye bir şeyden söz 
ediyordu; onu mutlaka yok etmek gerektiğinden. İkisi arasında 
bir bağlantı bulunduğundan eminim ama ne olduğunu çözemi­
yorum. Bütün bunların ne anlama geldiğini biliyor musunuz?" 

"Maalesef," diye ağzını büzdü Oben Benan. ''Ama oğlumun 
Türkiye'ye ne kadar büyük bir heyecanla döndüğünü biliyorum. 
Durmadan tarihi değiştirecek devrimsel bir buluştan söz ediyor­
du. Bundan böyle devletlerin, güç odaklarının yalanlarına kimse 
kulak asmayacak, insanlar özgürce fikirlerini savunup örgütlene­
bilecek, anketler halkın gerçek sorunlarını ve çözüm önerilerini 
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yansıtacak.. .  Gerçek nihayet kazanacak!" Boğazı düğümlenmiş­
çesine güçlükle yutkunup kafasını arkaya yasladı. "Zavallı çocu-
v ,, gum . . .  

"Bu buluşun ne olduğunu söyledi mi peki?" 
Başını hayır anlamında iki yana salladı Oben Benan. "Son 

görüşmemizde biraz ağzını aradım ama o mevzudaki fikri ta­
mamen değişmiş gibiydi. 'Devrim nasıl gidiyor evlat?' diye ta­
kıldım buna, 'Boşuna heyecan yapmışız, dünya buna hazır de­
ğil,' gibisinden bir şeyler söyleyip geçiştirdi sadece." 

"Daha sonra bir temasınız olmadı mı?" 
"Bir gece yarısı telefonla aradı beni. Şu öğretim üyelerini öl­

dürdüklerinin ertesi günü . . .  " 
"Purdue Üniversitesi'ndekileri." 
"Belli etmemeye çalıştı ama sesinden korktuğunu anladım; 

babalar anlar çünkü. Biraz da içmişti galiba, aynı şeyi tekrar­
layıp duruyordu." Oben Benan'ın yüzünde yine o iç parçalayıcı 
tebessüm belirdi. " 'Seni çok seviyorum babacığım.'" 

Stan, Türklerin duygularını paylaşma konusundaki rahat­
lığı karşısında bir kez daha hayret etmekten alamadı kendini. 
Kendisi ortalama insandan iki kat fazla ebeveyne sahipti ancak 
hiçbirine bunu açık açık söylemişliği yoktu. O iyisiyle kötüsüyle, 
duygular mevzubahis olduğunda sözlerden çok eylemlere inanır­
dı. "Belli ki her şeyin arkasında oğlunuzun sözünü ettiği buluş 
yatıyor Oben Bey," dedi. "Gökyüzündeki burgaca neden olan 
şey. Aynı zamanda hem insanların aniden aydınlanmasırla hem 
de dünyanın yok olmasına yol açabilecek şey nedir bilemiyorum. 
Nükleer güçte bir kimyasal yahut biyolojik araç geliyor insanın 
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aklına. Yarığın giderek genişlediğine bakılacak olursa o güç ha­
rekete geçmiş durumda ve eğer Erkcan ile Ediz Bey haklıysa, 
dünyayı yok etmek üzere." 

"Ve bu konuda bilgi sahibi herkes öldürülüyor. Sanki biri 
kıyametin kopmasını istiyor, değil mi?" Oben Benan kahvesi­
ni bitirip fincanı tabağın üstüne kapadı. "İşin doğrusu, oğluma 
kıymasalar o günü keyifle bekleyebilirdim ama şimdi bunu ya­
pamam. Onu öldüren kişiyi bizzat ellerimle cehenneme postala­
madan olmaz." 

Stan aniden aklına gelen bir fikirle, "İmam hatip lisesine git­
tiğinizi söylemiştiniz," dedi. "Arapça biliyor musunuz?" 

"Pek iyi sayılmaz. Biraz okuyup yazabiliyorum. Neden ki?" 
Dedektif çevik bir hamleyle oturduğu yerden kalktı, çantasın­

dan çıkardığı sarı dosyayı ona uzattı. "Şuna bir göz atar mısınız?" 
Oben Benan dosyanın kapağını açıp içindeki sayfayı taradı, 

şaşkınlıkla Stan'a baktı. "Nereden buldunuz bunu?" 
"Oğlunuz, Erkcan Bey'e vermiş. Nedir? Çevirebilir misiniz?" 
"Çevirmeye gerek yok, Türkçe bu metin; sadece Arap alfa­

besiyle yazılmış. Seyahatname'nin çıkarılan sayfalarından biri." 
''Anlayamadım?" 
"Evliya Çelebi'nin Seyahatname'sinden bir bölüm. Eserin bazı 

kısımları külliyattan ayıklanmıştır . . .  yahut sansürlenmiştir de­
sek yeridir herhalde. Bunlar babamın kitaplığının özel bir böl­
mesinde saklı dururdu; Süleymaniye Kütüphanesi'nde müdürlük 
yaptığı dönemde eline geçtiğini zannediyorum. Ediz oradan 
almış olmalı bunu. Bayılırdım eskiden bu hikayeleri gizli gizli 
okumaya. Hatta küçüklüğünde oğluma da birçoğunu anlatmı­
şımdır." 

213 



"Lütfen," dedi Stan, Ediz Benan'ın dedesinin veda törenine 
Evliya Çelebi kostümüyle gelmesinin belki de özel bir ehemmi­
yeti olduğunu düşünerek. "Ne yazdığını okur musunuz?" 

"Elbette," dedi Oben Benan biraz kafası karışmış. "Yalnız 
anlayamıyorum, Ediz neden bunu Erkcan'a vermiş?" 

"Henüz ben de bilmiyorum," dedi Stan, bu kez yere değil, 
koltuklardan birine oturarak. "Okuyun lütfen." 

Oben Benan ayağa kalkıp yerde duran kürküne doğru birkaç 
adım attı. Bütün dünyayı sığdırdığı cebinden okuma gözlüğünü 
çıkararak bir kez daha pencerenin önündeki sallanan sandalyeye 
yerleşti. O sakince okurken arka planda Boğaz'ın tepesini kıska­
cına almış Örümcek Burgacı şimdi onun kel kafasından fışkıran 
radyoaktif bir çağlayan gibi görünüyordu. 

''Ben Evliya Çelebi, Efendimiz'in 1051 senesi Rebiülevvelinde 

cihanı temaşa etmek üzere Osmanlı 'nın gölgesi Lehistan diyarında 

seyr-ü sefere revan oldum. Vardım ki bir handa izzet-Ü ikram ile 

misafir oldum. Ol handa bir keşişle rast geldim ki ruhbanlık kisve­

si ile hal ve makamında gayet arifane sözler sarf eder ve dahi ga­

rib hikayeler nakleder idi. Bir müddet sonra ol zat bana dedi: 'Ey 

derya-yı irfanı müşahede eden seyyah! Ma'lum ola ki 1042 senesi 

Zilhicce'sinin dokuzuncu günüyle yirmi sekizinci günü beyninde öyle 

bir vukuat zuhUr etdi ki cümle Avrupa bu hale hayretle nazar etdi. 

Meş'um, kızıl bir alaimisema evvela Roma fevkinde peyda olup kısa 

sürede bütün kıt 'aya şayi oldu ve onun şiddet"'-i zuhUrundan leyl-ü 

nehar birbirine karışdı. Bu hadisenin hikmeti, Galileo Galilei ismin­

de bir alimin iddiasına nisbet olunmaktadır. ' 
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"Ben dahi bu sözü işitip taaccüb ile sordum: 'Bu Galileo Galilei 

kimdir ve ne vakıa vücuda getirmiştir ki semada böyle bir nazire gö­

rülmüştür?' 

"Ol keşiş cevaben dedi: 'Galileo, zihni Şam kılıcından keskin Tos­

kanalı bir alimdir ve dahi yıldızların ahvalini mütalaa eyleyen dev 

bir dürbin ile semayı temaşa etmiştir. Bu zat, dünyanın şems etra­

fında devran eylediğini iddi'a etmiş ve kilisenin gazabına duçar ol­

muştur. Hatta bu mütecevviz iddi'ası sebebiyle mahkeme-i şer'iyeye 

çıkarılmıştır. Amma ki bu iddia, Cenab-ı Hakk'ın nigehbin olduğu 

mahkeme-i azime bizzat şahit olduğunu beyan etmek içün, semayı 

kızıl bir gerdanlık ile tezyin eyledi. ' 

"Bu sözleri işitince dedim: 'Peki, sonra ne olmuştur?' 

''Keşiş dedi: 'Galileo, mahkeme-i şer'iyede tövbe eylemiş ve sözün­

den rücu etmiştir. İşte o anda Cenab-ı Hakk'ın gazabı dinmiş ve ol 

kızıl kıyamet alameti semadan silinip gitmiştir. ' 

"Keşişin bu sözlerini işitince dedim ki: 'Ey aziz keşiş! Senin hik­

metli sözlerin ibretlerle doludur. Amma bil ki, alemin nizamını ta­

gayyür ettiren yalnız yıldızların hareketi değildir; belki insanların 

efkarıdır. ' 

''Keşiş dahi bu sözü işitip tebessüm ile başını salladı ve dedi: 'Hak 

söyledin ey seyyah! Velakin bazen insanlar, efkarlarının faturasını 

semaya tahmil eylerler. '" 

İki adam, üç asır öncesinden gelen sözleri bir süre sessizce 
sindirmeye çalıştı. Nihayet Stan sordu: "Alaimisema?" 

"Gökkuşağı," diye açıkladı Oben Benan. Ardından, Stan'ın 
Osmanlıca yazılmış bu metni belki de tam anlayamamış olabi­
leceğini düşünerek özetledi. "Evliya burada güya bir keşişten 
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dinlediği hikayeyi aktarıyor. Anladığım kadarıyla, hadise Gali­
leo'nun, dünyanın güneşin çevresinde döndüğü iddiası yüzünden 
engizisyon mahkemesine çıkarıldığı dönemde yaşanıyor. Duruş­
malar süresince Avrupa semalarında kızıl bir gökkuşağı beliriyor; 
keşiş bunu Galileo'nun küstahlığına öfkelenen Tanrı'nın sürece 
bizzat müdahil olmasına bağlıyor. Neticede Galileo sözünü geri 
alıyor, gökyüzündeki oluşum da kayboluyor." 

"Bir kıyamet alameti olarak aniden ortaya çıkan kızıl gökku­
şağı," diye mırıldandı Stan, düşünceli. "Örümcek Burgacı'nın ta 
kendisi." 

"Arada büyük benzerlik olduğu açık," dedi Oben Benan. 
"Yalnız Evliya Çelebi'nin, olağanüstü gözlemciliğinin yanı sıra 
büyük bir palavracı olduğunu akıldan çıkarmamak gerekiyor. Fil 
doğuran kadınlar, uçan mollalar, timsaha dönüşen prensesler . . .  
yani bütün bunların yanında şurada anlattığı mucize hiç sayılır." 

"Yine de sansürlenip Seyahatname' den çıkarılan bölüm bu ol-
muş, değil mi?" diye karşılık verdi dedektif. "Bu tesadüf olamaz." 

"Peki bu bize ne söylüyor?" 
"Örümcek Burgacı'nın dünyada daha önce de görüldüğünü." 
"Sebebi de insanın Tanrı'yı öfkelendirmesi, öyle mi?" 
"O kısmından pek emin değilim," dedi Stan, o ana kadar hiç 

dokunmadığı kahvesini bir dikişte bitirip. "İnsanlar tarih bo­
yunca Tanrı ya da tanrıların azametli doğa olayları vasıtasıyla 
kendileriyle iletişim kurduğunu düşünmüştür. Bugün bile buna 
inanan bir sürü kişi varken üç yüz yıl önce olayın böyle yorum­
lanması normal." 

"Öyleyse?" 
"Tanrı'yı bu kadar kızdıran şey neydi diye düşünüyorum." 
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"Bilemiyorum Bay Stan," diyerek ayağa kalktı Oben Benan. 
"Bunların Ediz'in katliyle ilgisini de pek anlamıyorum. Siz böy­
le düşünüyorsanız ne ala, umarım bir neticeye ulaşabilirsiniz." 

Konuğunun, kürkünü giyip tabancasını ve ilaçlarını ceplerine 
yerleştirdiğini gören Stan, "Dilerseniz bu gece burada kalabilir­
siniz," dedi. 

"Teşekkür ederim ama lüzum yok," diyerek gülümsedi Oben 
Benan. "Sizden tek bir ricam olacak: Oğlumun katilini bulursa­
nız bana haber vermenizi istiyorum. Telefon numaram rehberde 
mevcut." 

"Maalesef buna söz veremem Oben Bey." 
Oben Benan ona elini uzattı. "Sizi bir dost olarak görmek 

isterim Bay Stan ancak gün gelir de o katille arama girmeye kal­
karsanız size de acımam, bunu bilin." 

"Elbette," diye gülümseyerek onun elini sıktı Stan. "Dostlar 
ne içindir?" 

Misafiri gittikten sonra Stan, onun az önce oturduğu kane­
peye uzanıp kolunu başının üstüne yasladı, gözlerini kapayıp 
uzun, pek uzun geçen gününü düşündü. Zihni nedense üstün­
de çalıştığı vaka ve kişisel akıbeti açısından önem taşıyan onca 
veriden ziyade kahvehanede tanıştığı Şükrü Bey'in hikayesi, 
Semiramis Hanım'ın sıçanları ve Feri Han'ın kederli tebessümü 
çevresinde slalom yaparken gözkapakları ağırlaştı ve tam uykuya 
dalacağı anda . . .  gözleri fal taşı gibi açık ve kan kırmızı, yattı­
ğı yerden zınk diye doğruldu. Evliya Çelebi'nin metnini, daha 
doğrusu onun içinden bir cümleyi okuyan Oben Benan'ın sözleri 
kulaklarında çınlıyordu: Amma ki bu iddia, Cenab-ı Hakk 'ın ni­

gehbin olduğu mahkeme-i azime bizzat şahit olduğunu beyan etmek 

içün, semayı kızıl bir gerdanlık ile tezyin eyledi. 
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"Bir gerdanlık ile . . .  " diye mırıldandı kendi kendine. Ayağa 
fırlayıp telefonun başına geçti ve elleri titreyerek numaratörü altı 
kez çevirdi. Birkaç uzun sinyalin ardından nihayet karşı taraf 
telefonu açtı. "Hanzade Hanım?" 

"Bay Stan?" 
"Umarım bu vakitte arayıp rahatsız etmemişimdir fakat mü­

him bir mevzu sözkonusu." 
"Mesele yok. Nedir?" 
"Maalesef telefonda konuşulacak bir şey değil. Yüz yüze gö­

rüşmemiz gerekiyor. Müsaitseniz yarın erkenden size gelebilirim." 
Uzun bir sessizliğin ardından, "Lüzum yok," dedi Hanzade 

Han. "Ben size geleyim. Birlikte kahvaltı ederiz, olmaz mı?" 
Bu beklenmedik teklif Stan'ı hem şaşırtmış hem de memnun 

etmişti. "Hayhay. Moda Çay Bahçesi uygun mudur?" 
"Saat dokuz?" 
"Mükemmel." 
"Öyleyse görüşmek üzere. İyi geceler." 
"Tatlı rüyalar." 
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xı . 
Nihai  Plan :  Belma Kaplan 

Sordular insan nedir 

Altında ahşap sedir 

Abdal Stan dedi, heyhat 

Bir yaralı sinedir 

Başeditör Kurthan Kantar, arkasındaki maniyi okuduk­
tan sonra Stan'ın kartvizitini karşısında oturduğu Cinayet 
Büro Amiri Başkomiser Necdet Conk'un masasına bıraktı. 
"Etkileyici. Stan LaFleur bir şair; anlaşılan halk edebiyatımıza 
da pek düşkün." 

"Eğer bir soruşturmada adı geçerse haber ver demiştiniz. Bu 
kartı maktulün üstünde bulduk." 

"Ediz Benan'ın?" 
Başkomiser, başıyla onayladı. "Olay esnasında veda töreninde 

bulunduğundan eminiz. Kendisini gözaltına almamız gerekiyor." 
"Olay esnasında orada bulunan onlarca kişiyi sorguladınız, 

bir şey çıkmadı. Bir kişi daha neyi değiştirecek sizce?" 
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Başkomiser Necdet Conk, İstatistik Kurumu çalışanlarından 
ve bilhassa da başeditörlerden varlığının her zerresiyle nefret etse 
de onlara saygılı davranmak gerektiğini bilirdi. "Bunun duru­
mu farklı," dedi dudaklarının ucuna kadar gelen küfrü yutarak. 
"Sadece şahit değil, aynı zamanda şüpheli konumunda." 

"Şüpheli?" diye tekrar etti Kurthan Kantar, asıl bu iddiayı 
gayet şüpheli bulduğunu belirtecek şekilde kaşlarını kaldırarak. 

"Şahitlerin ifadesi onun uzun bir müddet Bahri Benan'ın 
odasında olduğunu gösteriyor. O sırada gizlice baldıranı alıp 
Ediz Benan'ın içkisine karıştırmış olabilir." 

Kurthan Kantar son derece sinir bozucu bir kahkaha patlat­
tı. Karşısındaki polise bakıp onun ciddiyeti karşısında şaşırmış 
gibi yaparak ceketinin üst cebinden çıkardığı işlemeli mendille 
gözlerinde biriken yaşı sildi. "Özür dilerim, şaka yapıyorsunuz 
sandım fakat siz ciddisiniz." Ağzının kenarlarında biriken tükü­
rükleri temizlemeyi de ihmal etmeden mendilini yerine koydu. 
"Kusura bakmayın herkesin hayal gücü siz tecrübeli polislerinki 
kadar geniş olmuyor. Kim bilir kaç tane akla hayale sığmaz va­
kayla karşılaşmışsınızdır böyle." 

"Bu kadar tuhaf bulduğunuz şey nedir anlayamadım," dedi 
başkomiser, dudaklarını ısırıp. 

"Düşünelim. Görgü tanıklarından biri . . .  adını çıkaramadım 
şimdi, şu astroloji profesörünün söylediğine göre Bay Stan'ı biz­
zat Bahri Benan odasına çağırıyor, değil mi? Yani o ana kadar 
şüphelimizin böyle bir görüşme yapacağından haberi yok. Ayrıca 
baldıranın o odada olduğunu da bilmiyor. Yine de diyelim ki 
bunu bir şekilde öğreniyor ve her nedense zaten Ediz Benan'ı 
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öldürme niyetinde olduğundan bunun aradığı fırsat olduğunu 
fark ediyor. Şişedeki zehri çaktırmadan bir bardağa dolduruyor, 
kendi bardağındaki içkiyi de şişeye. O bütün bunları yaparken 
Bahri Bey'in ruhu duymuyor çünkü . . .  " O noktada başkomiser­
den yardım bekliyormuş gibi durup bekledi. 

Necdet Conk, Başeditör'ün tanık ifadelerinden haberdar ol­
mayacağını varsayarak hata ettiğinin farkındaydı . Bu çakalla­
rın nasıl olup da her seferinde diğer kurumlardan bir adım önde 
olmayı başardıklarına hala akıl sır erdiremiyordu. Ne yazık ki 
bir kez başlattığı oyuna ayak uydurmak zorundaydı .  "Gözleri iyi 
görmüyor," dedi dişlerinin arasından. 

"Bravo! Gözleri iyi görmüyor. Yaşlı, yorgun, zaten birazdan 
ölecek, kafası dağınık . . .  Nerede kalmıştık? Evet, zehirle dolu 
bardağı alıyor ve . . .  " Kurthan Kantar damağını şaklatıp sıkkın 
bir tavırla arkasına yaslandı. "İşte oradan sonrasını çözemiyo­
rum . . .  yani nasıl geçmişe yolculuk yapıp zehri bardaki diğer ka­
dehe doldurduğunu. Ediz Benan'ın Stan yukarı çıkmadan önce 
içtiği rom yüzünden zehirlendiğini kesinkes biliyoruz çünkü, 
değil mi? Sizce bu nasıl mümkün olmuş olabilir acaba?" 

Başkomiser içinden bir fesüphanallah çekti. Kendisi alt­
tan aldıkça herifçioğlu onu aşağılamayı sürdürecekti besbelli . 
"İstatistik Kurumu'ndakiler kadar parlak olmayabiliriz Kurthan 
Bey ama o kadar da budala değiliz," dedi. "Zamanda yolculuğun 
mümkün olmadığının farkındayız, en azından geriye doğru. 
Hemşirenin ifadesi zehrin o daha Bahri Benan'ın odasına git­
meden çantasından aşırıldığını düşündürüyor. Tabii yine de Stan 
LaFleur'ün bu cinayeti işleyip işlemediğinden emin olamayız 
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ancak orada bir arkadaşının daha bulunduğunu ve Ediz Benan'ın 
ölümünün ardından hemen kaçıp gittiklerini biliyoruz. İyi bil­
diğimiz bir şey daha var: Vizesini yenileme umudu tükenen pek 
çok kişi son günü gelmeden önce başka birilerinin hesabına suç 
işliyor. Bazen geride bıraktıkları kişilere maddi kazanç sağlamak 
için, bazen hınçtan. Bu adamın da önünde yaşayacak sadece iki 
günü var, öyle değil mi? Sözün özü, suçlu ya da değil, onu buraya 
getirip sorgulamamız gerektiği açık ve net. Hem de daha fazla 
vakit kaybetmeden." 

"Tamam canım, kızmayın," dedi Kurthan Kantar ellerini 
teslim olmuşçasına havaya kaldırarak. "Kusura bakmayın, biraz 
eğlenelim istedim sadece. Söylediklerinizi anlıyorum ve size hak 
da veriyorum ancak kendisi şu anda çok daha büyük bir operas­
yon açısından önem taşıyor. Maalesef bunun ne olduğunu size 
açıklama yetkisine sahip değilim. Sadece yarın akşama kadar 
süre istiyorum, ondan sonra ne isterseniz yapabilirsiniz. Söz 
veriyorum, namussuzu konuşturmak için dilediğiniz kadar da 
vaktiniz olacak." 

Necdet Conk nihayet bir miktar otorite ortaya koyabilmiş 
olmaktan ileri gelen bir rahatlamayla ellerini masasının üstün­
de birleştirdi. "Pekala Kurthan Bey, öyle diyorsanız öyle olsun. 
Yarın öğlen itibarıyla yakalama emrini çıkarıyorum." 

Kurthan Kantar umursamazca omuz silkip ayağa kalktı. 
"Size kalmış. İsterseniz vur emri çıkarın." 

Başeditör belirgin bir neşe içinde odasından ayrıldıktan son­
ra Başkomiser Necdet Conk ona karşı olan hislerini bütün sami­
miyetiyle dile getirdi: "Koduğumun züppesi !"  
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"Günaydın Bay Stan!" 
Hanzade Han'la Moda Çay Bahçesi'ndeki randevusuna git­

mek üzere perşembe sabahı saat sekiz buçukta evinden çıkmış, 
bisikletiyle Yeldeğirmeni Meydanı'nı geçmekte olan Stan, dönüp 
bakınca seslenenin fırıncı Süleyman olduğunu gördü. Onu ba­
şıyla selamlayıp yoluna devam etme eğilimindeydi fakat adam 
ısrarlı el, kol hareketleriyle belli ki onu dükkana davet ediyordu. 
Yeterli vakti olduğunu düşünerek davete icabet etti. Fırına gi­
rip pek sevdiği taze ekmek kokusunu içine çekerek yutkundu. 
"N'aber Süleyman?" 

Fırıncı, kasanın altında bir yerlerden büyükçe bir kutu çıka­
rıp uzattı. "Az erimiş olabilir ama idare edeceksin artık." 

"Nedir bu?" 
"Bavyera Kremalı tatlı. Hani hep istiyordun ya, dün aklıma 

geldi, yapıvereyim dedim." Stan kutuyu alıp diğer elini cüzda­
nına götürdü ancak beriki onun bileğini tuttu. "Lüzum yok. Bu 
benden hediye. Afiyet şeker olsun." 

Stan bunun son yemek kabilinden bir hediye olduğunun far­
kındaydı. Vizesinin yenilenmediğini Ceylan' dan öğrenmiş ol­
malıydı. "Teşekkür ederim Süleyman." 

Süleyman gözlerini kırpmaksızın ona gülümsedi, ağzını şa­
pırdattı, ellerini ovuşturdu ve nihayet son yolculuğuna hazırla­
nan komşusuna ne söylemesi gerektiğine karar verdi. "Dün de 
epeyi bir lodos yaptı." 
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Önceki gece gökyüzünde gözlenen dehşet verici yıkım tablo­
sunu, kan dondurucu bir mutlak felaket alametini "güneybatıdan 
esen sertçe bir rüzgar" biçiminde yorumlayan Anadolu insanının· 
hüsnüniyetine nasıl karşılık vermek gerektiğini geçen yıllar için­
de öğrenmişti Stan. "Her şerde bir hayır vardır." 

Başını aşağı yukarı sallayarak onayladığına bakılırsa aldığı 
yanıt Süleyman'ı memnun etmişti. Ancak bir an sonra yüzün­
deki tebessüm yerini acıklı bir ifadeye bıraktı ve Stan'a sıkıca 
sarıldı. "Keşke gitmeseydin." 

Stan bu sıcakkanlı ve cömert adama veda ettikten yirmi da­
kika kadar sonra Moda Çay Bahçesi'ne ulaşmıştı. Hava hayli se­
rin olmasına rağmen Hanzade Han'ı bahçenin kapalı kısmında 
değil, denize tepeden bakan açık alanındaki masalardan birinde 
oturmuş çay içerken buldu. Gri Antilop'u bir kenara park edip 
onun yanına gitti . "Çok bekletmedim inşallah." 

Hanzade Han onun sorusunu es geçip masada duran keseka­
ğıdını usulca yırttı . "Poğaça ve simit aldım. Siz ne getirdiniz?" 

"Tatlı," dedi Stan kutuyu açıp. "Bavyera'ya özgü bir lezzet. 
Mahalle fırıncımızın ikramı." 

Hanzade Han çay kaşığının ucuyla kremadan bir parça alıp 
ağzına götürdü. "Mmm . . .  pek güzelmiş." 

"Sevindim beğendiğinize, benim de favori tatlımdır. 
Liechtenstein' da bunu ahududu, böğürtlen ve yabanmı;:rsiniyle 
yaparlar; enfes olur." 

"Tina da öyle mi yapıyordu? Hani şu ırkçı eski kız arkadaşınız." 
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Starı onun sadece bir kez dile getirdiği eski sevgilisini ha­
tırlamasından etkilenmişti. "Doğrusu, aşçılık yönü pek yoktu 
Tina'nın." 

Hanzade Han bir parça simit koparıp ağzına attı. "Yolunuz 
nasıl Liechtenstein gibi bir ülkeye düştü diye sorsam ayıp etmiş 
olur muyum?" 

"Hiç de bile," dedi Stan. "Üvey ailem kültürel mirasımı keş­
fetmem konusunda her zaman teşvik ediciydi. Üniversiteyi biti­
rince çantamı sırtıma vurup uzun bir Avrupa seyahatine çıktım; 
işte o dönemde bir şiir festivaline katılmak için Liechtenstein'a 
da gittim." 

"Pek romantik. . .  Demek bir şiir festivalinde tanıştınız 
Tina'yla." 

Hayır anlamında başını iki yana salladı şair. "Miss 
Liechtenstein Güzellik Yarışması'nda." 

"Ooo," diye kaşlarını kaldırdı Hanzade Han. "Yoksa yarış­
macılardan biri miydi?" 

"Hı hı." Stan garsonun önüne bıraktığı çaya bir kesmeşeker 
attı. 

"Kazandı mı peki?" 
"Elbette." 
"Elbette, ha? Çok güzel olmalı." 
"Çook," diyerek iç geçirdi Stan. "Herkes gördüğü anda ona 

çarpılmıştı." 
"Kıskandım bak şimdi." 
"O endam, duruşundaki asalet. Hem de iyi huylu. Terbiyeli, 

itaatkar." 

225 



"Siz öylesini mi seviyorsunuz?" diye sordu Hanzade Han yü­
zünü buruşturarak. 

"Kim sevmez ki?" dedi Stan poğaçasından kocaman bir ısı­
rık alıp. "Tabii en önemlisi, son derece sağlıklı olmasıydı. Güçlü 
bacaklar, sağlam bir kalça ve bilhassa da memeler . . .  litrelerce süt 
vaat eden o memeler. Hepsi merada büyüdüğü için tabii." 

Hanzade Han'ın ağzı bir karış açık kalmıştı. "Doğrusu, si­
zin hiç böyle biri olduğunuzu düşünmemiştim Bay Stan. Ne de 
Tina'nın! Çok hayal kırıklığına uğradım." 

"Tina mı? Ben Heidi' den söz ediyorum." 
"Heidi de kim?" 
"Tina'nın ineği. Miss Liechtenstein Güzellik Yarışması, ül­

kenin en güzel ineğinin seçildiği geleneksel sığır fuarının bir 
parçasıdır." 

Hanzade Han ağzından burnundan tükürükler saçarak bir 
kahkaha patlattı. "Ay, affedersiniz!" diye inleyerek peçeteyi yü­
züne kapadı. "Allah iyiliğiniz versin! Nasıl bir insansınız siz! 
Sığır fuarı diyor! Hahahhaaaa! . ." 

İşte bu havada, karşılıklı çaylarını içip kahvaltılarını mideye 
indirene kadar havadan sudan konuştular. Genç kadın, Stan'ın 
acil görüşme talebinin sebebini muhakkak ki çok merak ediyor 
olmasına rağmen sabır ve nezaketle konuyu onun açmasını bek­
liyordu. Nihayet tatlılarını da bitirip birer kahve söylediler ve 
dedektif bu işin vaktinin geldiğine karar verdi. "Nişanlınızın 
ölümü hakkındaki kuşkularınızda haklıymışsınız," diye girdi 
konuya. "Biri Erkcan Bey'e kumpas kurmuş; babanızı ona karşı 
tahrik etmiş." 

Hanzade Han nefesini tutmuş, oturduğu yerde dikilmişti. 
"Kim?" 
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"Maalesef henüz bilmiyorum ama. . .  Ediz Benan'ı öldüren 
kişi olduğundan neredeyse eminim." 

"Ediz," diye mırıldandı genç kadın. "Erkcan'ın arkadaşıydı. 
Gazetede haberi okuduğumda benim de aklımdan öyle bir şey 
geçti ama . . .  sebep?" 

"Üniversitede yürüttüğü çalışmayla ilgili," deyip parmağıyla 
gökyüzündeki kızıl yarığı işaret etti Starı. 

"Meteor yağmuru," dedi Hanzade Han. "O çalışmanın ba­
şında babam vardı, evet. Erkcan da ona yardım ediyordu. Yine 
de anlamıyorum. Kim, neden böyle bir şey yapmak ister?" 

"Nişanlınız meteor yağmuru teorisine inanmıyordu," diye 
açıkladı dedektif. "Ediz Bey de öyle. Onların fikrine göre bu 
oluşuma sebep, büyük bir buluştu; belki bir tür makine yahut 
alet, henüz onu da tam bilemiyorum. O yok edilmezse bu yarı­
ğın dünyanın sonunu getireceği düşüncesinde olduklarını anlı­
yorum, ki galiba haklıydılar da." 

"Bengi Örümcek!" 
Dedektif, başıyla onayladı. "İnanıyorum ki bu Bengi 

Örümcek neyin nesidir anlamak için Erkcan Bey'in çalışmasına 
ulaşmak gerekiyor. Ne yazık ki henüz bunu da başaramadım." 

Duyduklarını hazmetmeye çalışan kadının yüzünü yalayıp 
geçen şüphe bulutu Stan'ın dikkatinden kaçmamıştı. Ona hak 
veriyordu, işittikleri akla pek kolay yatacak türden şeyler değil­
di. "Bu katilin babamı Erkcan'a karşı tahrik ettiğini söylediniz. 
Nasıl?" 

İşte mevzu, dedektifin ona açıklama konusunda en çok çe­
kince duyduğu o hassas noktaya gelmişti. Ona yalan söylemeyi 
istemiyordu ancak ağzından çıkacak sözleri dikkatle tartmalıydı. 
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"Babanızı, nişanlınızın uygunsuz bir ilişki içinde olduğuna 
inandırmış. n 

"Ne türden bir ilişki?" 
''Aslında pek önemi yok," diye omuz silkti Stan, bu kadarıyla 

kurtulabileceğini umarak. "Bütünüyle bir iftira." 
Ne var ki Stan'ın konuyu geçiştirme gayreti Hanzade Han'ın 

gözünden kaçmamıştı. Bakışlarını dikkatle onunkilere dikti, 
burun kenarından dudaklarının kenarına alaycı, küçümseyici 
uzun bir çizgi yerleşti. "Annem." 

"Bütünüyle bir iftira," diye tekrar etti Stan. "Bundan yüzde 
. .  . . " yuz emınım. 

"Öyle olduğunu biliyorum," diye bakışlarını ağaçlarla dolu 
dik patikanın ötesindeki denize çevirdi kadın. "Babamın buna 
neden kolayca inandığını da." 

Stan onun zihnini birtakım üzücü hatıralardan koparıp hızla 
başka yöne çekmek gerektiğini düşündü. "Şu anda üstünde dur­
mamız gereken şey, nişanlınızın katilini ortaya çıkarmak. Açık 
konuşacağım, önümde sadece iki günüm var ve bu süre içinde 
bunu başarmak için elimden geleni yapmaya devam edeceğim. 
Elde ettiğim her veriyi, müspet ya da menfi ulaştığım her so­
nucu gitmeden önce bir rapor halinde size ulaştıracağım. Eğer 
soruşturmam yetersiz kalmışsa bunları polise yahut bir başka 
dedektife verebilirsiniz." 

"İki gün," diyerek dedektife döndü Hanzade Han. Sandal­
yesinin kenarına astığı çantasından bir çek defteri ve kalem çı­
kardı. "Çok üzgünüm Bay Stan. Sizin gibi birine . . .  herhangi bi­
rine bunun yapılması hiç adil değil. Kendi derdime düşüp bunu 
düşünemediğim için beni affedin. Bence siz üstünüze düşeni 
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fazlasıyla yaptınız. Bırakın artık bu işi, son birkaç gününüzü 
gönlünüzce geçirin. Eminim yapacak daha iyi işleriniz vardır. 
Hizmetlerinize karşılık size bir çek yazacağım." 

Stan uzanıp usulca elini onunkinin üstüne koydu. "Yapacak 
daha iyi bir işim yok." Elini kaldırıp gülümsedi. "Ama çek işime 
yarayabilir." 

"Öyle olsun," dedi Hanzade Han tatlılıkla. "Peki şimdi pla­
nınızın ne olduğunu sorabilir miyim?" 

"Demin de açıkladığım gibi, ortada dönen bütün dolapların, 
işlenen cinayetlerin arkasında Bengi Örümcek'in yattığına ina­
nıyorum. İlk iş, nişanlınızın çalışmasını bulmam gerekiyor." 

"Nerede olduğuna dair bir fikriniz var mı?" 
"Hı hı . . .  " 
"Vaktinizin ne kadar dar olduğunu kendiniz söylediniz Bay 

Stan; sizce bunu yapmak ne kadar sürer?" 
"Tahminimde haklıysam, otuz saniye kadar." Elini açıp şaş­

kınlıkla kendisine bakan kadına uzattı. "Kolyenizi rica edebilir 
miyim?" 

"Nasıl?" 
"Erkcan Bey'in hediyesi olan. Hani ömrünüz boyunca her 

gün boynunuzda taşıyacağınızı söylediğiniz." 
Hanzade Han aklı fena halde karışmış olsa da itaat etti . 

Boğazlı kazağının içinden sıyırıp çıkardığı kolyeyi vidalı klip­
sinden açıp dedektifin avucuna bıraktı. Stan siyah boncukların 
arasına yerleştirilmiş sarı çubukların tam da Feri Han'ın tahmin 
ettiği gibi sıkıca sarılıp rulo haline getirilmiş bir tür kağıttan ya­
pılma olduğunu gördü. Cebinden çıkardığı çakıyla çubuklardan 
tekinin yapışkanlı hattına boydan boya bir çizik çekti ve ruloyu 
açtı. "Bingo!" 
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"Bu da ne?" diye sordu Hanzade Han hayret içinde her tarafı 
minicik deliklerle kaplı sarı şeride bakarken. 

"Bir teleks şeridi," dedi dedektif yüzüne yayılan kocaman gü­
lümsemeyle. 

Hanzade Han afallamıştı. ''Anlamıyorum . . .  " 
"Nişanlınızın çalışması," diye açıkladı Stan. "Babanıza te­

leksle bir kopyasını yolladığını biliyorum, bu onun çıktısı olmalı. 
Size bunu ölümünden birkaç hafta önce verdiğini söylemiştiniz. 
O dönemde çalışmasının ve hatta hayatının tehlikede olduğunu 
anlayıp kaydı en güvendiği kişiye emanet etmiş. Akıllıca." 

Hanzade Han elini ağzına götürüp yüzünde sırasıyla hay­
ret, dehşet ve nihayet aydınlanma ifadesiyle kolyeyi alıp baktı . 
"Ölürken bu yüzden bütün gücüyle kolyeme yapışmıştı . . .  " diye 
mırıldandı. Derken, yüzü hayal kırıklığıyla buruştu. "Ben de 
son kez bana sarılmak istiyor sanmıştım." 

"Eminim bunu da istemiştir," dedi Stan boğazını temizleyip. 
"Fakat siz bunu nasıl anladınız?" 
"Bir iki arkadaşın yardımıyla." 
"Kimmiş bu arkadaşlar?" 
"Biri anneniz, diğeri de . . .  Evliya Çelebi." 
Hanzade Han kısa bir tereddüt anının ardından kahkahayı 

patlattı . ''Alemsiniz Bay Stan!"  
"Şimdi bunların acilen deşifre edilmesi gerekiyor," diyerek 

kafasını kaşıdı dedektif. 
"Sahi, nasıl yapacaksınız o işi?" 
"Bildiğim kadarıyla birkaç değişik kodlama sistemi mev­

cut, bu kadarcık sürede hepsini öğrenmeme imkan' yok. 
Güvenebileceğim bir uzman bulmam gerekiyor." 

"Var mı öyle biri?"  
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''Aklıma bir isim geliyor ama bana yardım etmeye ne kadar 
gönüllü olur pek bilemiyorum." 

Hanzade Han çek defterini önüne çekti; rakamlar, yazılar ve 
bir imzayla doldurduğu yaprağı koçanından koparıp dedektife 
uzattı. "Belki bunun bir faydası olur. Dilediğiniz gibi kullanabi­
lirsiniz; artanını da ücretiniz kabul edin lütfen." 

"Beş bin lira," dedi Stan, çeke bakıp. "Bu çok büyük bir meblağ." 
"Çaylar ve kahveler sizden." 
"Teşekkür ederim Hanzade Hanım," dedi Starı, çeki katlayıp 

cüzdanına yerleştirirken. "Yarın akşam, olmadı cumartesi sabahı 
size son durumu teleksle bildireceğim." 

"Bay Stan, bilin ki her zaman hatıralarımda yer alacaksınız," 
dedi Hanzade Han hüzün, minnet, hayranlık karışımı bir duy­
guyla Stan'ın elini iki avucunun arasına alarak. "Hem siz hem 
de Heidi ." 

Starı, Üsküdar Paşakapısı Cezaevi'nin geniş görüş salonu­
na girdiğinde ortalıkta hiç kimseyi göremeyince kendini biraz 
tedirgin hissetti. Soran gözlerini oraya kadar kendisine refakat 
eden gardiyana çevirince, hayli heybetli bir cüsseye sahip ka­
dın da ona gülümseyip, belindeki deri kemere asılı copun sapını 
kavramak suretiyle karşılık verdi. Dedektif bunun sıradan dev­
let-vatandaş ilişkisinde tarafların yerini net biçimde hatırlatma­
ya dönük bir jest mi yoksa kendisine özel bir karşılama mı oldu­
ğunu tam kestiremedi. İşin doğrusu, o güne kadar herhangi bir 
cezaevine gitmemiş, oradaki sosyal kodları öğrenememiş olması 
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kendi ihmalkarlığıydı. "Belma Kaplan'ı görmeye gelmiştim ben," 
dedi gardiyana, menfi bir tepkiyi göze alarak. "Kapıdaki memu­
ra da söylemiştim." 

Gardiyan, copuyla görüş salonunun diğer ucunu işaret etti. 
Stan duvarlarla ayrılmış, kapısız görüş odalarının önünden geçip 
en sonuncusuna varınca Belma Kaplan'ı küçük bir masanın ar­
kasında oturmuş kendisini beklerken buldu. "Vay vay vay! " dedi 
kadın, yüzünde hiç de dostça sayılmayacak bir ifadeyle. "Kimleri 
görüyorum karşımda! Stan LaFleur, iyilerin düşmanı, hırsız ve 
sadakatsiz kocaların dostu!" 

Belma Kaplan, dedektifin iki yıl önce bankacı sevgilisini 
öldürdüğünü ortaya çıkarıp içeri attırdığı polis memuresinden 
başkası değildi. Yargıcın suçun ağır tahrik altında, ani öfke pat­
laması neticesinde ve kasıtsız biçimde işlendiğine kanaat getirip 
ikinci dereceden cinayet kararını vermesiyle on iki yıl hapis ce­
zasına çarptırılmıştı. Ancak kadının cevval avukatları bununla 
yetinmeyip temyizle mahkeme kararını halk jürisine götürmüş, 
halk jürisi de "kurbanın iki kadınla daha gayrimeşru ilişkisi bu­
lunduğunun ve çalıştığı bankadan zimmetine para geçirdiğinin 
ortaya çıkması, ayrıca da çevresi tarafından da ekseriyetle se­
vimsiz bir insan olarak tanınması" gerekçeleriyle bu süreyi beş 
yıla indirmişti; eski polis iyi hal durumunda dört yıl içinde sa­
lıverilebilecekti. Başlangıçta cinayet işlediği düşünüldüğünden 
idam cezasına hükmedilen soyguncu, yaşam vizesi iptal edildiği 
için çoktan tahtalı köyü boylamış, gerçek ·katil ise hürı'iyetine 
kavuşacağı sayılı günün geçmesini beklemekteydi. Hayat gibi 
hiperdemokratik sistem de böyle tatlı sürprizlerle doluydu işte. 
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"Nasılsınız?" diye sordu Stan, onun saldırganca yorumunu es 
geçerek. 

"İşimi, itibarımı, gençliğimin en güzel yıllarını kaybettim. 
Sen nasılsın?" 

"Yaşam vizem iptal edildi. Cumartesi günü veda ediyorum." 
"Sevindim." 
Kadının yüzünün birden aydınlanıvermesinden mübalağa 

etmediği, bu haberin onda bir müjde etkisi yarattığını görmek 
mümkündü. İşi düşündüğünden zor olacaktı dedektifin. Her ne 
kadar içindeki polemikçi, kadına hapse düşmesinin cinayet gibi 
gayet ciddi bir suça dayandığını hatırlatma arzusuyla yanıp tu­
tuşsa da bunu yapmamaya karar verdi. "Birkaç yıla çıkıyorsunuz 
bildiğim kadarıyla," dedi en sempatik halini takınarak. "Sayılı 
gün çabuk geçermiş." 

"Ben sana gösterirdim sayılı gün nasıl geçermiş de dua et. . .  
iyi halimi korumam lazım," dedi kadın ona dik dik bakarak. 

Stan gömleğinin yakasını genişletip etrafına bakındı. "Burası 
niye bu kadar boş? Görüş günleri tıklım tıklım olur zanneder­
dim." 

"Çünkü bugün görüş günü değil," diye yanıtladı Belma 
Kaplan, buz gibi. Dedektifin soran bakışlarına karşılık ekledi: 
"Allah'tan emniyet görevlilerine karşı hala biraz vefa duyanlar 
var da az rahat ediyoruz bu bok çukurunda. Gerçi gelenin sen 
olduğunu bilsem hiç kendimi yormazdım ya . . .  De bakalım, ne­
dir derdin?" 

Belma Kaplan'ın bazı ayrıcalıklarını koruyor olması Stan 
açısından iyi haberdi; işin doğrusu, oraya gelirken tam da bunu 
umuyordu. "Bir konuda yardımınızı isteyeceğim." 
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"Hadi ya! "  diye ünledi kadın alayla. "Saatin geldiğinde seni 
bizzat öldürmem falan gibi bir şeyse zevkle kabul ederim." 

"Maalesef," dedi dedektif cebinden çıkardığı beş bin liralık 
çeki masaya koyarken. ''Ancak dışarı çıktığınızda bu parayı har­
carken benim çoktan solucanlara yem olduğumu düşünerek ke­
yiflenebilirsiniz." 

Belma Kaplan, elini uzattığı anda Stan çeki hızla geri çekin­
ce öfkeyle patladı: "Sen dalga mı geçiyorsun benimle?" 

"Gayet ciddiyim," diyerek elini kaldırdı dedektif. 
Kadın bir çeke, bir Stan'a şüpheyle baktı. "Ne belli bunun 

karşılıksız olmadığı?" 
"Bankaya telefon edip sorabilirsiniz," dedi Stan. 
"Ne istiyorsun?" 
Stan, Hanzade Han'ın kolyesinde bulduğu bir düzine teleks 

şeridi rulosunu çantasından çıkarıp masaya yığdı. "Bunların de­
şifre edilmesini." 

"Vay vay ... iki gün sonra cartayı çekeceksin ama hala iş kova­
lıyorsun, ha?" 

"Duruşmalarınızdan birkaçına gelmiştim," dedi Stan. "Şahıs 
tanığı olarak davet edilen hanımefendi, en yakın arkadaşınız, gö­
rev yaptığınız karakolun teleks memuresiydi, değil mi? Bunların 
deşifrasyon kodlarına erişimi olduğunu tahmin ediyorum." 

"Eminim öyledir," dedi kadın. ''Anlamadığım neden bu iş 
için İstatistik Kurumu yahut daha iyisi bir araştırma şirketi per­
sonelinden yardım istemiyorsun? Oradakilerin bu şeritleti çöz­
mek için şifre kodlarına bile ihtiyacı olmaz. Hepsi de bu paranın 
çok daha azına özel sektöre hizmet vermeye pek heveslidir." 
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"Öyle birini bulmak için vaktim yok," diye yanıtladı dedektif. 
''Ayrıca şu anda en mühim şey gizlilik ve güvenirlik." 

Belma Kaplan oturduğu yerde arkasına yaslanıp keyifle ge­
rindi, bir süre düşündü, Stan'ı süzüp sırıttı . Ricacı vatandaş kar­
şısındaki erk sahibi kamu görevlisi reflekslerinin hala son derece 
güçlü olduğu açıktı. "Ve sen de beni parayla satın alabileceğini 
mi düşündün?" 

Bu, dedektifin hiç beklemediği bir darbeydi. Yine de bozun­
tuya vermemeye çalışarak, "Hayır, hayır," dedi. "Böyle düşün-

1 • " menızı . . .  
Belma Kaplan, Stan'a doğru eğilerek sorusunu küçük bir 

farkla tekrar etti. "Beni sadece parayla satın alabileceğini mi dü­
şündün?" 

''Anlamıyorum ... başka ne istiyorsunuz?" 
"Ben de seni takip ettim Stan Efendi, bir dedektiflik ofi­

sin olduğunu biliyorum. Benim bundan sonra polislik yapmam 
mümkün değil ama özel dedektif lisansı alabilirim." 

''Anlıyorum," dedi Stan muhabbetin sonunun nereye varaca-
ğını merak ederek. "Bu konuda ben ne yapabilirim?" 

"İşin bir şahıs işletmesi, değil mi? Tüm varlık ve haklarını 
bana devredebilirsin. Böylece elimde hazır lisanslı bir şirket, 
dava dosyaları ve müşteri portföyü bulunacak. Zaten gittiğin 
yerde senin de artık bunlara ihtiyacın olmayacak." 

Bu talebe nasıl karşılık vermesi gerektiğini bilemiyordu de­
dektif. Belma Kaplan'ın iş durumuyla ilgili tespiti her ne kadar 
doğru idiyse de bundan hiç hoşlanmamıştı. "Çok fazla müşterim 
yok açıkçası. Hem bu kadar kısa sürede bu iş nasıl halledilir bi­
lemiyorum. Avukatlar, noter vesaire . . .  " diye işi yokuşa sürmeye 
çalıştı. 
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''Az müşteri hiç yoktan iyidir. Diğer konuyla ilgili olarak da, 
bir vasiyetname yazıp Göçişleri'ne teslim etmen yeterli," dedi 
Belma Kaplan bacak bacak üstüne atıp. "Ve her şey bir yana, 
benim için en güzeli sana ait bir şeyi elinden almak olacak." 

''Anlıyorum," diye kaderine razı oldu Stan. ''Akşama uğrayıp 
alırım deşifre edilmiş metni." 

"Yarın biri evine getirecek," dedi Belma Kaplan. "Gelen kişi­
ye devir belgelerini teslim edeceksin. Aksi takdirde anlaşmamızı 
unut." 

"Öyle olsun. Yalnız şeritleri de geri istiyorum." 
Kindar eski polisin yanından ayrıldıktan sonra vasiyet­

namesini yazıp teslim etmek üzere bisikletiyle Göçişleri 
İdaresi'ne doğru yönelen şair, beş dakika sonra Doğancılar 
Yokuşu'nun tepesindeydi. Durup nefeslenirken bakışları uzak­
lara, Haydarpaşa Rıhtımı'na doğru kaydı.  Boğaz'ın sularında 
ağır ağır yol alan yük gemilerine, şilep ve tankerlere bakarken 
aklına Odyssia geldi; talihi yaver giderse onu buralardan kaçı­
rıp götürecek gemi. Demek kaderinde Almanlık ve Türklükten 
sonra bir de Rus olmak vardı. Sırada ne bulunuyordu acaba? 
Seçme şansı verilse bir Meksika yerlisi olmayı tercih edeceği­
ni düşündü. Böylece hayranı olduğu, kendi iddiasına göre yir­
mi ayrı ülkenin vatandaşı yazar, şair, boksör ve hayat sanat­
çısı Arthur Cravan'ın, hamile sevgilisini geride bırakıp Şili'ye 
gideceği iddiasıyla küçük bir kayıkla denize açıldığı Meksika 
sahilinin hangisi olduğunu kesinkes bulup ortaya çıkarabilir-

. ' 
di. Dahası, o günden sonra kendisinden bir daha haber alı-
namayan bu olağanüstü adamın, iddia edildiği gibi hakikaten 
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fırtınalı deniz tarafından yutulup yutulmadığını araştırabilir 
ve kim bilir belki de onu dünyanın akla hayale gelmeyecek bir 
yerinde, insanlığın türlü haliyle dalga geçen bir ihtiyar olarak 
bulabilirdi. Bir şair-dedektife ne kadar yakışırdı böyle bir işi 
başarmak. Ne yazık ki şu anda bunları unutup birkaç cinayetin 
esrarını çözmek ve yan ürün olarak da dünyayı kıyametten kur­
tarmak gibi süfli bir işle uğraşması gerekiyordu. 
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xı ı .  
Bir  İnt ikam,  İki Mezar 

Stan işini halledip Göçişleri İdaresi'nden çıkınca saatine 
baktı ve Belma Kaplan'ı ziyaretinden o yana, zannettiği gibi 
yarım gün değil, sadece kırk beş dakika geçmiş olduğunu hay­
retle idrak etti. Bu farkı, sevimsiz devlet kurumlarında vaktin 
bir türlü geçmediği hissiyatıyla açıklamak pek mümkün değildi; 
sanki zamanın akışı yavaşlamış, dünyanın devinimi pelteleşmiş 
gibiydi. Ofisine dönmek üzere Gri Antilop'un selesine yerleşir­
ken çevredeki olağandışı hareketsizlik dikkatini çekti. İnsanlar, 
kimileri otomobillerinden çıkmış, sabit bakışlarını gökyüzüne 
çevirmişti. Kafasını kaldırıp bakınca, ilk olarak çığlık çığlığa 
düzensiz biçimde uçan karga ile martı sürülerini ve onların tepe­
sinde iyice genişlemiş, eskisinden daha belirgin, keskin turuncu 
bir renge bürünmüş burgacı gördü. Çevresinde ara ara ani mor ve 
yeşil ışık patlamaları görülen yarığın iç kısmındaysa bir boşluk 
yahut delik benzeri bir karaltı oluşmuştu. Dudaklarda önce ha­
fifçe mırıldanan dualar giderek bağrış çağrış şefaat ve merhamet 
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yakarışlarına dönerken dedektif bu insanların bir konuda haklı 
olduğunu biliyordu: Dünyanın sonu hızla yaklaşmaktaydı. 

Bisikletine atlayıp benzin istasyonlarının önünde birikmiş 
araç kuyruklarını, cuma namazları dışında pek rağbet görmeyen 
camilerin tıklım tıklım avlularını, kepenk kapatmış dükkanla­
rı, yol kenarında ağlayanları geride bırakıp Kadıköy Rıhtımı'na 
vardı. Yükselen dalgalarla sallanıp savrulan iki şehir hatları 
vapuru iki farklı yönden son derece tehlikeli bir açıyla iskeleye 
yanaşmaya çalışırken, güvertedeki yolcular birbirlerine sarılmış 
kaderlerini bekliyor, sahildeki insanlar bir yandan kendileri­
ni kıyıya vuran sulardan korumaya çalışıyor, bir yandan da bu 
manzarayı kah çığlıklar atarak kah dualar okuyarak izliyordu. 
Nihayet kaptanların ustalıklı manevraları neticesinde biri di­
ğerine yaslanmak suretiyle iskeleye yanaşmayı başaran vapurlar 
yolcularını boşaltırken Stan yönünü Yeldeğirmeni'ne çevirdi. 

Dedektif ofise girdiğinde Ceylan'ı lambalı radyonun başında 
dikilmiş tırnaklarını yerken buldu. Konuşmaya yeltendiğinde 
kız onu sert bir el hareketiyle susturdu. "Başbakan konuşacak!" 
Demek yetkili birimler vaziyetin ciddiyetini kabul edip bir şey­
ler söyleme gereği hissetmişti. Stan hükumetin bu konuda yapa­
cağı açıklamaların gerçeği yansıtacağından fena halde kuşkuluy­
du. İşin doğrusu, böyle bir dertleri olduğunu bile sanmıyordu. 
Onun görebildiği kadarıyla sosyolojik, teknolojik ya da doğal bir 
güç herhangi bir şekilde ortaya çıktığında, hayrından, şerrin­
den bağımsız biçimde siyasetçilerin ilk itkisi bundan nasıl is­
tifade edebileceklerini düşünmek oluyordu. Neyle karşı karşıya 
bulunduklarını hiç anlamıyorlarsa -ki ekseriyetle durum böyle 
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cereyan ediyordu- rakiplerinin aleyhine nasıl kullanabilecekleri­
ni. Sözkonusu zevatın bu konudaki yeteneğini teslim etmeliydi. 
Yine de radyodan yükselen uğultular ve cızırtılar arasında baş­
bakanın sesini duyunca bir köşeye oturup dinlemeye geçti. 

Konuşmasına, "Değerli vatandaşlarım," diye başladı baş­
bakan; kararlı, güçlü, güven telkin edici bir ses tonuyla. "Son 
günlerde gökyüzünde gözlemlenen olağanüstü tabiat olayları 
ve bazı bölgelerde yaşanan geçici teknik problemler nedeniyle 
kamuoyunda farklı söylentiler yayılmaktadır. İlk olarak şunu 
söyleyeyim: Halkımızın içi rahat olsun. Hükumetimiz ve ilgili 
kurumlarımız gelişmeleri titizlikle takip etmekte ve gerekli tüm 
önlemleri almaktadır. Bilimsel gözlemler, aziz vatandaşlarımı­
zın kamuoyu anketi neticesinde vardığı kanaati doğrulamak­
tadır: Dünyamız şu anda fevkalade bir meteor yağmuru etkisi 
altındadır. Buna bağlı olarak bazı bölgelerde deniz seviyesinde 
kısa süreli dalgalanmalar, elektrik kesintileri ve atmosferde ışık 
oyunları meydana gelmiştir. Bu tür astronomik olaylar evre­
nin doğal döngüsünün bir parçasıdır ve tarih boyunca zaman 
zaman yaşanmıştır. Bunlar geçici etkilerdir ve uzmanlarımız 
önümüzdeki günlerde durumun normale döneceğini bildirmek­
tedir. Asılsız söylentilere ve panik yaratacak haberlere itibar et­
meyiniz. Sahil Güvenlik ve deniz kuvvetleri, emniyet teşkilatı, 
jandarma birlikleri kamu düzenini ve güvenliğini sağlamak için 
göreve çağrılmıştır. Olası kesintiler sırasında kamuoyunun bil­
gilendirilmesi için devlet radyoları düzenli duyurular yapacaktır. 
Sizlere sükunet içinde hareket etmenizi tavsiye eder, kısa sürede 
normalleşmenin sağlanacağını bildiririm." 
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Apaçık bir olağanüstü hal ilanını bir dolu sözümona emniyet 
telkin edici lafın arasına başarıyla sıkıştıran başbakanı içinden 
tebrik etti Stan. Bu resmi açıklamadan çıkardığı tek dişe do­
kunur bilgi, kaosa yol açabilecek eylemlere girişenlerin devle­
tin güvenlik kurumları tarafından acımasızca tepeleneceğiydi. 
Elindeki alet her daim sadece bir çekiçten ibaret olmuş devletin 
kıyamet ihtimaline de bir çivi gibi muamele etmesinin şaşılacak 
yanı yoktu. 

''Anlamıyorum, anlamıyorum," diye başını iki elinin arasına 
aldı masasına geçen Ceylan. "Hiçbir manası yok . . .  " 

"Başbakanın söylediği doğru," dedi Stan, onu durduk yerde 
daha fazla endişelendirmeyi manasız bularak. "Benzeri olayların 
daha önce yaşandığını ben de duymuştum." 

"Ben anlatılanlarla değil, anlatılmayanlarla ilgileniyo­
rum," dedi genç kız önüne notlarla dolu bir kağıt çekerek. 
"Bengal Körfezi ve Japonya kıyılarında tsunami, Filipinler' de, 
Hollanda' da sel faciası, New York metrosunda su baskını, 
Britanya genelinde elektrik kesintisi, Pasifik'te kaybolan üç yük 
gemisi, altı uçak kazası . . .  Bunlar dünyada dünden beri yaşanan 
felaketler. Sabah bültenlerine kadar hepsi haberlerdeydi, şimdi 
tamamı çıkarılmış. Kesinlikle çok büyük bir şeyler oluyor ve biz­
den saklanıyor!"  

Dedektif bir an için ona Bengi Örümcek denen ne idiği be­
lirsiz şeyi yok etmeyi başarırsa bütün bu felaketlere son verebi­
leceğini söylemeyi düşündü. Belki o zaman kızda küçük ama 
gerçekçi bir umut yaratmayı başarabilirdi. Neyse ki derhal bu­
nun berbat bir fikir olduğunu kavrayıp vazgeçti . Öyle bir şey 
yaparsa Ceylan'ın, patronunun delirdiğini düşünmesi kuvvetle 
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muhtemeldi. "Bence korkmaya lüzum yok," dedi rahat bir tavır 
takınarak. "Eminim her şey kontrol altındadır." 

"Bilemiyorum Bay Stan," deyip derin bir iç çekti sekreter. 
"Bana ihtiyacınız yoksa çıkayım ben. Ailemin yanında olmak 
istiyorum." 

"Elbette ama önce sana söylemem gereken birkaç şey var." 
"Bay Stan, lütfen . . .  " dedi konuşmanın içeriğini tahmin eden 

Ceylan, yüzünde ağlamaklı bir ifade. "Henüz hazır değilim." 
"Biliyorsun vaktim hızla tükeniyor Ceylan. Bazı işlerin hal­

ledilmesi lazım." Genç kız çaresiz, başını önüne eğince devam 
etti. "Maaşını doğrudan veremediğim için üzgünüm ama ka­
pattığımız dosyalardan gelecek çekler bunu ve faturaları karşı­
layacaktır sanıyorum. Ayrıca bugün vasiyetnamemi yazıp teslim 
ettim. Ofisteki ve evdeki her şeyi sana bıraktım.  Tabii içinde bir 
sürü çerçöp de var ama eşyaları satarsan oradan da eline bir meb­
lağ geçecektir. Ha unutmadan, kiraları üç aylık peşin ödediğim 
için oradan da bir buçuk aylık alacağın olacak ve . . .  " 

"Yeter Bay Stan, yeter," diye ayağa kalktı genç kız. Gözyaşları 
içinde Stan'ın yanına gelip boynuna sarıldı. "Merak etmeyin lüt­
fen. Her şeyi hallederim ben." 

"Haydi git ailenin yanına Ceylan," diye usulca onun sırtına 
vurdu dedektif. "Yarın gelmene de lüzum yok." 

Genç kız, kollarını onun boynundan ayırmadan burnunu 
çekti. "Ben hala sizin veda edeceğinize inanmıyorum." 

"Belki de haklısındır Ceylan," dedi Stan gülümseyerek. "Kim 
bilir?" 
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Sekreteri ofisten ayrıldıktan sonra Stan kendine bir bira açıp 
odasına geçti. Pencereden dışarı bakınca burgacın yeni bürün­
düğü parlak rengi korumakla birlikte artık pek titreşmediğini, 
denizin durulduğunu ve hayatın biraz daha normale döndüğünü 
fark etti. Bu sükunetin kalıcı olmadığını biliyordu; felaketler gi­
derek artan sıklıkla tekrar edecek ve nihayet kugelblitz, dünyayla 
birlikte belki bütün galaksiyi de yutup yok edecek, yaşamın kai­
nattaki varlığına dair en ufak iz bırakmayacaktı. 

Vakit henüz hayli erken olmasına rağmen aklına yapacak 
hiçbir şey gelmiyordu Stan'ın. Çalınacak bütün kapıları çalmış, 
görüşülebilecek herkesle görüşmüştü ve artık Belma Kaplan' dan 
gelecek deşifre edilmiş teleks metnini beklemekten başka ça­
resi yoktu. Elbette bir de kendisinden had safhada nefret eden 
eski polisin işi doğru biçimde yapacağını umut etmekten. Belki 
o arada dairesine inip biraz dinlenmeye çalışmalıydı. Kadının 
göndereceği metin hakikaten de Bengi Örümcek'in esrarına ışık 
tutacak olursa, bir sonraki gün muhakkak ki ziyadesiyle zor ve 
hareketli geçecekti. Odasından çıkıp boş bira şişesini mutfağa 
bıraktı ve ofisten ayrılmadan önce çişini yapmak üzere tuvalete 
girdi. Atlantis'e gidip belki Şener'le son bir pinpon maçı daha 
yapabileceğini düşündüyse de bu fikirden vazgeçti; dostuna 
zaten hoşça kal demişti ve uzatılmış vedalarda tatsız bir yan 
bulunmaktaydı. Ceylan'a, raketini Şener'e vermesini söyleme­
yi unuttuğu geldi aklına. Oradan ayrılmadan önce bu konuda 
bir not yazmalıydı. Sevimli, çalışkan ve iyi kalpli sekreterine 
daha fazla bir şey bırakamadığı için üzüntü duyuyordu. Belki 
Hanzade Han'ın verdiği çeki olduğu gibi Belma Kaplan'ın eline 
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teslim etmek yerine önce bozdurabilir ve bir kısmını kendisi için 
onca sıkıntıya katlanmış Ceylan'a verebilirdi. Hatta bak şimdi 
önünde o kadar boş vakti olduğu düşünülürse, pekala Belma 
Kaplan'ın da söylediği gibi, şeritlerin deşifrasyonunu çok daha 
hızlı ve ucuza yapabilecek bir İstatistik Kurumu yahut araştırma 
şirketi elemanı bulabilirdi. Ellerini yıkadığı lavabonun başında 
tüm bunların muhasebesini yaparken bakışları yüksekteki ha­
valandırma penceresine takılıp kalmıştı. Kafasını başka yöne 
çevirmek istiyor ancak sanki bilinmez bir güç ısrarla onu buna 
zorluyordu. Derken boğazından, daha ziyade hıçkırığı andıran 
kesik bir gülücük koptu. Klozetin kapağını kapayıp üstüne otur­
du, iki elinin ortaparmağıyla şakaklarını ovuşturarak gözlerini 
yerdeki mermer döşemelere dikti. Beş dakika sonra bu muhte­
şem tefekkür mabedinden vect halinde çıkıp Ceylan'ın masası­
na geçti. Döner koltuğu teleks makinesine doğru çevirip aletin 
klavyesini tuşlamaya girişti. 

Fizik Bölüm Başkanı Profesör Feridun Denkel ve Psikoloji Bö­
lümü öğretim üyesi Profesör Semiramis Yüce'nin dikkatine; 

Üniversitenizin Fizik Bölümü doktora öğrencisi Erkcan Ay'ın 
gökyüzündeki yarıkla ilgili yazdığı raporu ele geçirmiş bulunuyo­
rum. Tahmin ettiğim gibi, bu belge hem kendisinin ve Ediz Be­
nan'ın öldürülmesine yol açan komploya hem de dünyanın başına 
bela olan kugelblitz fenomenine tam bir açıklık getiriyor. İnsanlı­
ğın son derece büyük bir tehditle karşı karşıya olduğu şu anda onu 
yetkililere teslim etmenin bir fayda taşımayacağını düşünüyorum. 
Bunun yerine çalışmanın sarsıcı bulgularını siz iki değerli bilim 
insanıyla birlikte değerlendirip acil bir eylem planı hazırlamak ve 

244 



ancak ondan sonra doğru mercilerle temas kurmak çok daha yerin­
de olacaktır. Yarın sabah erkenden sizlerle konuyu ayrıntılı biçimde 
görüşmek üz.ere yanımda Erkcan Bey'in raporuyla birlikte üniver­
sitede olacağım. Lütfen gün içi planlarınızı buna göre ayarlayın ve 
şimdilik konu hakkında hiç kimseyle konuşmayın. Unutmayın, hem 
acımasız bir katilin kimliğini ortaya çıkarmak hem de dünyayı feci 
bir sondan kurtarmak bizim ellerimizde. 

Saygılarımla, 
Stan LaFleur 

Şair, mesajı İstanbul Üniversitesi Genel Sekreterliği'ne gön­
derdikten sonra oturduğu yerden kalkıp dairesine geçmek üzere 
kapıya yöneldi. Tam çıkmak üzereyken bir an durup düşündü, 
tuvalete geçip havalandırma penceresini hafifçe araladı. 

Katil, çözümün parçası değilsen sorunun parçasısındır düs­
turuna gönülden inanırdı. Bir işe sıvanıp da en küçük engelle 
karşılaştığında şikayete başlayan, mızmızlanıp bahaneler ürete­
rek yan çizen insanlardan hiç hazzetmezdi. O yüzden kendisi 
de hedefine doğru ilerlerken mahalle bekçilerine ek, gayriresmi, 
olağanüstü hal nedeniyle devriye gezen polis ekiplerini de hesaba 
katmak durumunda kalınca talihine küsmek yerine, bunu aşıl­
ması gereken yeni ve hoş bir engel olarak değerlendirdi. Geceyi 
bir pelerin gibi sırtına geçirip tenha sokakları aşarak, kuytu kö­
şelerde gizlenerek, dar geçitlerden sıyrılarak, karanlık avlulardan 
sekerek Valpreda Apartmanı'nın küçük arka bahçesine vardığın­
da yorgun ama gururluydu. 
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Ana girişin tam karşı tarafında kalan bahçe kapısını hafif­
çe ittirdiği anda arkadan gelen bir çıtırtıyla irkildiyse de dönüp 
bunun bir kedi yavrusu olduğunu görünce rahatladı. El feneri­
nin ışığında parmak uçlarına basa basa girişe yükselen dokuz on 
basamağı çıkıp kat merdivenlerine yöneldi. İki ve üçüncü katlar 
arasındaki, apartman boşluğuna bakan geniş pencerenin kanat­
larını açıp zahmetsizce pervazın kenarına sıçrayıverdi. Ayakları 
üstünde usulca yükselip dengesini sağladı. Bir an sonra el feneri 
arka cebinde, kablo ve borulardan destek alarak, yapının yüze­
yindeki girinti çıkıntılara basarak bir örümcek gibi düz duvara 
tırmanmaktaydı. Hedefindeki daireye ulaştığında içeri sızmayı 
planladığı havalandırma penceresini açık bulmak onu hem şa­
şırtmış hem de tedirgin etmişti. Tüm paranoyaklar gibi gerçek 
tehditleri de hızla tespit edebilme yeteneğine sahip olduğundan 
hemen içeri girmek yerine durup düşündü. Hava bu kadar so­
ğukken pencerenin açık bırakılması normal değildi. Öte yan­
dan bu mekan gece kimsenin kalmadığı bir ofisin tuvaletiydi. 
Yağlıyı yahut alkolü fazla kaçırmış birinin geride bıraktığı nahoş 
izleri silmek için pencereyi açık bırakmış olması akla yakındı. 
Yok yere evhamlandığına karar vererek kendi kendine güldü; 
yaşlandıkça daha vesveseli bir tip haline geliyordu. Bir sporcu­
nunki kadar esnek, bir çocuğunkinden az daha yapılı bedeniyle 
sağa, sola kıvrılarak, eğilip bükülerek daracık boşluktan geçti ve 
Stan LaFleur'ün dedektiflik ofisine ayak bastı. 

Kulağını kapıya dayayıp orada yalnız olduğuna kanaat geti­
rince tuvaletten çıkıp el fenerini yaktı. Mutfağı, antreyi ' geçip 
sekreter odasına vardı. Fenerin ışığıyla odayı yavaşça taradı: sek­
reter masası, telefon, teleks, büyük dosya dolapları, kapısı açık 
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bir diğer oda, duvara asılmış birkaç modern resim imitasyonu, 
yan yana yerleştirilmiş üç koltuk, en soldakine oturmuş Stan 
LaFleur'ün pişmiş kelle gibi sırıtan suratı, irili ufaklı birkaç 
saksı çiçeği. . .  Stan LaFleur'ün suratı! Katilin boğazından kopan 
korku dolu çığlıkla dedektifin selamı üst üste bindi. "Merhaba. 
Hiç gelmeyeceksiniz diye endişelenmeye başlamıştım." 

Stan ayağa kalkıp odanın ışıklarını yakana kadar katil tuzağa 
düştüğünü anlamıştı. Geriye doğru bir adım atıp arkasını sıkıca 
Ceylan'ın masasına yasladı . "Bay Stan . . .  " 

"Merih Hanım." 
Merih Üçüncü gözleri iri iri açılmış, kafasında olup biten­

leri yerli yerine oturtmaya çalışırken, "Siz . . .  " dedi inlercesine. 
"Nasıl?" 

''.Aniden," dedi Stan. "Bazen insanın gözündeki perde aniden 
kalkıveriyor böyle. Aslında Ceylan yıllarca ZEUS Araştırma' da 
veri girişi yaptığınızı söylediğinde uyanmalıydım. Ne demişti 
bakayım? Daha dün basit bir teleks memuresiyken bugün geldiği 
nokta . . .  gibi bir şey. Düşündükçe her şey yerli yerine oturmaya 
başladı. Üniversiteye ilk geldiğimiz gün alelacele sınavı bırakıp 
bana eşlik etmeniz, Cengiz Bey'in oda kapısının açık olması, 
çöp kutusundaki küller ... " Bakışlarını tekrar kadına çevirdi. 
"Yaktığınız teleks şeritlerinin kalıntısı olmalı; Erkcan Bey'in 
çalışmasının dışarı çıkan tek kopyası." 

"Ne diyebilirim?" deyip yutkundu kadın. "Tebrikler." 
"Ve duvardaki güneş sistemi posteri," diye sürdürdü dedektif, 

kendi düşünceleri içinde kaybolup gitmiş gibi. "İspirtolu kalemle 
çizilmiş güneşi çevreleyen o kırmızı halka . . .  Erkcan Bey, Cengiz 
Han'a derdini anlatmaya çalışırken yapmış olmalı; dünyayı çev­
releyen kızıl bir kugelblitz. Dinletememiş olması ne acı." 
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Merih Üçüncü suçüstü yakalanmış olmanın şokunu üstün­
den hızla atıp bir sonraki adımı planlaması gerektiğinin farkın­
daydı. Tavrından kestirebildiği kadarıyla dedektif onu derhal 
yaka paça karakola sürüklemek yerine çene yapma eğilimindeydi 
ve bunu kendi yararına kullanabilirdi. "Sizi fazla hafife almışım 
Bay Stan, ne büyük ihmalkarlık. Üstelik hayat boyu herkes aynı 
hatayı bana karşı yapmışken." 

"Bir kez teleks şeritlerini okuyabildiğiniz kafama dank et­
tiği anda her şey çözülüverdi. Erkcan Bey'in Cengiz Han ve 
Semiramis Hanım'la yazışmalarını da, Feridun Bey'in Feri 
Hanım'la ilişkisini de böyle öğrendiniz. Bugün gönderdiğim te­
leksin, ilgili bölüm sekreterliklerine düştüğü anda sizin elinize 
geçeceğini biliyordum. Yine de nasıl olup da kayıtlara bu kadar 
hızlı erişe bildiğinizi çözemedim. Mediha' dan mı yardım alıyor­
dunuz?" 

"Kendimden başka hiç kimseye güvenmem ben, Bay Stan," 
dedi Merih Üçüncü, dedektifin, yöntemlerini bütünüyle anla­
yamamış olmasından duyduğu hoşnutlukla. "Teleksler telefon 
hatları üzerinden çalışır. Sizin de aklınızda olsun, herhangi bi­
rinin şerit kopyalama düzeneğine paralel hat çekip kolayca kendi 
numaranıza yönlendirebilirsiniz." 

"Anlıyorum," dedi Stan. "Bu becerileri ZEUS Araştırma' da 
çalışırken kazanmış olmalısınız. Astroloji konusundaki üstün 
başarınızı da buna borçlusunuz sanıyorum. Şirketin arşivlerinde 
on binlerce insanın verisini içeren istatistikler olmalı. Elinizdeki 
onca bilgiyle toplumun genel eğilimlerini, anket sonuçlarını ön­
ceden biliyordunuz. 'Kehanetlerinizi' bunlara dayanarak yapıyor 
ve hep haklı çıkıyordunuz. Yanılıyor muyum?" 
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Kadının yüzünde şeytani bir gülümseme belirdi. "Evet ama 
şöhretiniz yayılmaya başladıktan sonra bazen ona bile ihtiyaç 
duymuyorsunuz. Gazetede çalışırken, sırf hava raporlarına bakıp 
iki hafta içinde kuraklığın biteceğini söylediğim bir köyde beni 
hala evliya diye anarlar." 

"Ve onca zaman kimse bunu anlayamadı, öyle mi?" 
"Pek safsınız, Bay Stan. Kurduğum sistemi çözecek kadar 

kafası çalışanlar işimi yok etmekle değil, pastadan alacağı payla 
ilgilenir." 

"En güvenilir ortaklık," diye mırıldandı şair. " Suç ortaklığı." 
"Havalandırma penceresi," dedi Merih Üçüncü, çaktırmadan 

bakışlarıyla mekanı köşe bucak incelerken. "Onu nasıl tahmin 
ettiniz?" 

"Erkcan Ay'ın evine girerken de aynı yolu kullanmıştınız. 
Cengiz Han'a 'karısının ihanetini belgeleyen' o mesajı gönder­
mek için gittiğinizde." 

''Ahh!"  diye iç çekti kadın hayranlıkla. "Ne keskin bir gözlem 
gücü! Keşke sizin gibi bir ortağım olsaydı." 

Stan kadının pohpohlayıcı yorumunu es geçti. "Neden Merih 
Hanım? Bütün bu cinayetler . . .  ne için?" 

Merih Üçüncü biraz rahatlamıştı. İçine düştüğü durumdan 
taktiksel bir çıkış yolu ararken konuşmayı sürdürmek o an için 
yapabileceği en iyi işti. Usulca sekreter masasının kenarına ilişti . 
"Şimdi ne yapacaksınız Bay Stan? Beni polise teslim edip güzel 
müşterinizin gözüne girmek, bir sonraki gün de kuduz bir köpek 
gibi itlaf edilmeyi beklemek dışında bir planınız var mı?" 

"Şu an için sadece merakımı gidermekle ilgileniyorum." 
"Sizin gibi parlak birinin bu kadar genç yaşta ölüp gitmesi," 

dedi Merih Üçüncü, onun haline samimiyetle üzülüyormuş gibi 
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bir tavırla. "Ne yazık, ne büyük israf." Omuz silkerek gülümse­
di. "Dediğiniz gibi olsun. Erkcan Bey bütün dünyanın kaderini 
değiştirecek, tarihin en büyük buluşunu ortadan kaldırmak gibi 
bir işe kalkışmıştı. Tabii bunu asla başaramazdı ama her şeyi 
geciktirebilirdi. Benim o kadar beklemeye ne niyetim var ne de 
zamanım." 

"Bengi Örümcek," diye dikildi Stan oturduğu yerde. 
"Bengi Örümcek," diye kıkırdadı Merih Üçüncü. "Saçma sa­

pan bir tanımlama! Romantik mi desem, çapsız mı bilemedim. 
Bana kalsa Hınzır Kedi yahut Dedikoducu Papağan gibi bir ismi 
tercih ederdim. Ne de olsa kimse evinde örümcek beslemek is­
temez, değil mi?" 

"Ne demek istiyorsunuz?" 
Merih Üçüncü sempatik bir tavırla omuzlarını kaldırdı. 

"Korkarım anlamak için biraz beklemeniz gerekecek." Hemen 
ardından aklına bir şey gelivermiş gibi elini alnına götürdü. 
''Ama sizin o kadar vaktiniz yok tabii." 

Bu konuda kadının ağzından laf almanın kolay olmayacağı­
nı anlayan Stan ilgisini yeniden cinayetlere çevirdi. "Ya Cengiz 
Han düşündüğünüz gibi hareket etmeseydi?" diye sordu. "O za­
man ne olacaktı?" 

"İnsan son derece kestirilebilir bir canlıdır Bay Stan," diye 
karşılık verdi Merih Üçüncü. "Bilhassa da kendini çok akıllı sa­
yanlar; ama dediğiniz gibi Cengiz Han, Erkcan Ay'ı vurmasa 
herhalde o işi bizzat halletmem gerekirdi." 

"Ediz Benan'ı hallettiğiniz gibi?" 
"Ediz Benan . . .  " deyip iç geçirdi kadın. "Bir trajedi. Açıkçası 

ona çok üzüldüm ama yapacak başka bir şey yoktu." 
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"Bana bilgi vermesinden korktuğunuz için mi öldürdünüz 
onu?" 

"Kendinizi o kadar da abartmayın Bay Stan! Onun bileti 
Erkcan Bey' den bile önce kesilmişti. Bizim çatlakların tabi­
riyle Bengi Örümcek'i projelendiren Purdue ekibinin parça­
sıydı Ediz. Diğerlerinin de başına gelenleri biliyorsunuzdur. 
Zavallılar Berkeley' deki kongrede her şeyi dünyayla paylaşmaya 
niyetliydiler." 

Akademisyenlere düzenlenen bombalı saldırıyla Ediz 
Benan'ın öldürülmesi arasında bir bağlantı olduğunu önceden 
sezmiş idiyse de ortadaki komplonun büyüklüğüyle gerçekten 
yüzleşince tüyleri dikilmişti Stan'ın. "Kimsiniz siz?" 

"Ortada her şeyi düzenleyen bir örgüt, bir gizli teşkilat falan 
olduğunu mu sanıyorsunuz hakikaten? Bunu hiç yakıştıramadım 
size," dedi astroloji profesörü. "Geleceği görmek için sihirli kü­
reye lüzum yoktur Bay Stan. Bütün iş, neyin esas neyin teferruat 
olduğunu fark edebilmekte yatar. Bunu yapabiliyorsanız akıntıya 
karşı kürek çekmek yerine ondan istifade etmenin yolunu bulur, 
geleceği kendiniz yaratırsınız. İşte biz böyle insanlarız. Her ül­
kede, her yapı içinde varız, her zaman da var olduk. Birbirimizi 
tanımamız gerekmez, bizi birleştiren . . .  " Biraz düşünüp gülüm­
sedi: " . . .  esnekliğimizdir! " 

"Ve vicdan noksanlığınız," diye ekledi Stan. "Yine de anla­
mıyorum . . .  Erkcan Ay'ı projeyi engellemek istediği için ortadan 
kaldırdığınızı söylüyorsunuz, Ediz Benan'ı onu yaymak istediği 
. .  " ıçın. 
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"Ortada 'siz' diye bir şey yok, Bay Stan, söyledim size. Çıkar­
ları çakışan yahut çatışan bir grup insan var sadece," dedi Merih 
Üçüncü. "Hükumet üyeleri, bürokratlar biraz sığ düşünceli olu­
yorlar. En ufak bir gelişmenin kendi otoritelerini, konumlarını 
zedeleyeceğini düşünüp saldırganlaşıyorlar. Purdue tayfasını bu 
yüzden öldürdüler, ardından da projeyi tamamen iptal ettiler. 
Aslında Erkcan Ay, Ediz Benan'ı ağı kurmanın büyük bir hata 
olacağına ikna etmişti; tabii infaz emrini verenlerin bundan ha­
beri yoktu. Olsa da durum değişir miydi bilmiyorum ama benim 
onu ortadan kaldırmamın sebebi, aynı Erkcan Ay gibi bana ayak 
bağı olacağını düşünmemdi." 

"Ağı kurmak," diye mırıldandı Stan gülümseyerek. Kadının 
bu ifadeyi kasten mi kullandığını yoksa ağzından mı kaçırdığı­
nı kestiremiyordu. "Son bir sorum olacak Merih Hanım: Proje 
zaten iptal edildiyse Erkcan Ay ve Ediz Benan neyi engellemeye 
çalışıyordu?" 

''Ah Bay Stan, harika sorular soruyorsunuz," dedi Merih 
Üçüncü, dalgacı bir tavırla işaretparmağını ona doğru sallaya­
rak. "Cin bir kere şişeden çıktıktan sonra onu geri sokamazsı­
nız. Bengi Örümcek ağını her yerde kurabilir! " Bir durup havaya 
baktı. "Şimdi düşündüm de örümcek benzetmesi o kadar kötü 
olmayabilir." 

"Ve şu anda birileri bunu yapıyor, öyle mi?" 
"Hem de burnunuzun dibinde! Ediz Benan ölmeden önce 

bu işin nasıl yapılacağına dair proje dosyasını birilerine vermişti 
bile. Onu zehirlemeden bunu bilmek içime nasıl su serpti anla­
tamam." Görünürdeki rahat tavrına karşı her tür uyarana kar­
şı diken üstünde bekleyen kadın dışarıdan gelen bir takırtıyla 
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irkilerek kafasını kapıya doğru çevirdi, uzaklaşan ayak seslerini 
işitince derin bir nefes aldı. 

Bir anlığına dahi olsa bedeni aniden yay gibi geriliveren ka­
dını izleyen Stan son derece tehlikeli, muhtemelen sosyopat bir 
katille karşı karşıya olduğunu hatırlamıştı .  "Dosyayı kime ver­
di?" diye sordu buz gibi bir sesle. 

"Gayet iyi tanıdığınız birine." 
"Stefan!" diye irkildi Stan bir an düşünüp. "Dosya Res 

Extensa'nın elinde, değil mi?" 
"Sadece saatler içinde hayata geçirilmek üzere," dedi kadın 

keyifle. 
Az önce en az iki cinayetin faili ve uluslararası bir komplo­

nun işbirlikçisi olarak yakaladığı kadının pervasız, tasasız hali 
sinirine dokunmuştu dedektifin. "Her halükarda sizin için yolun 
sonu geldi Merih Hanım. Az sonra sizi kendi ellerimle polise 
teslim edeceğim. Kim bilir, belki güçlü dostlarınız sayesinde bu 
işten yırtabileceğinizi düşünüyorsunuzdur. Bakalım kendilerin­
den bağımsız, başına buyruk şekilde davrandığınızı anlayınca 
ne düşünecekler? Ve emin olun, bunu bilmeleri için de elimden 
gelen her şeyi yapacağım." 

"Hala anlamıyorsunuz Bay Stan. Yarından itibaren bambaşka 
bir dünya olacak yaşadığımız. Kimin, ne düşüneceğinin hiçbir 
önemi yok." 

O konuda haklıydı Merih Üçüncü; kafasını ne kadar zorlarsa 
zorlasın dedektif, kadının bu kadar büyük bir inançla bağlandığı 
devrimsel dönüşümün ne menem bir şey olduğu konusunda en 
küçük bir fikre sahip değildi .  Bir süre sessizce aklını toplamaya 
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çalıştı. "Erkcan Bey'in raporu sizi hakikaten korkutmuş olma­
lı," dedi nihayet. "Her şeyi göze alarak bu gece buraya gelme­
nizin sebebi de onu ele geçirmekti. Cin şişeden çıktı diyorsunuz 
ama çalışmadaki bulguların bilinmesini de istemiyorsunuz." 

"Mesajınızda yazdığınız şey . . .  " dedi Merih Üçüncü du­
daklarını ısırarak. "Hakikaten o çalışmayı ele geçirdiniz mi? 
Orijinalini Erkcan Bey'in evindeki teleks kayıtları arasında bu­
lacağımı düşünmüştüm ama yoktu." Stan'ın sessizliğini olumsuz 
bir yanıt olarak yorumlayarak devam etti. "Blöf yapıyordunuz 
demek. Bravo, beni kandırmayı başardınız." 

"Soruma cevap vermediniz." 
"Erkcan Bey'in . . .  tuhaf fikirleri vardı. Bence aklı yerinde de­

ğildi zavallıcığın ama ileri sürdüğü şeyler, hele bir de sözümona 
bilimsel kanıtlarıyla kamuoyu tarafından duyulsa yapılacak an­
ketlerin sonucunu düşünmek bile istemiyorum. Gerçek bir mu­
cizeyi daha doğduğu gün beşiğinde yok edebilirdi o ahmaklar 

.. . . . .  ,, surusu. 
Yeryüzündeki cennet, kanaat toplumuna itibar buraya kadar­

dı demek ki; hiperdemokrasi, küçük bir grup tarafından gerek­
tiğinde kalabalıkları kontrol etmek için kullanılacak, gerekti­
ğinde çöpe atılacak bir araçtı . Tabii bu ayrıcalıklı zevat dışında 
kalanlar için bu basit gerçeği dile getirmek doğrudan kendi ölüm 
fermanını imzalamak gibi bir şeydi, orası ayrı. Sahi demokrasi 
fikrinden niye vazgeçmişti insanlık? "Mucizeye gelelim Merih 
Hanım," dedi Stan ciddileşerek. "Bengi Örümcek nedir?" • 

''Ah, nasıl anlatayım?" diye içini çekip dudaklarını ıslattı kadın. 
"Herkesin dilediği gerçeğe ulaşmasını sağlayacak muhteşem bir 
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araç. Üstelik herkes her düşüncesini, fikrini, hatta öznel duygu­
larını herkesle neredeyse telepatik olarak paylaşabilecek!" 

Dedektif şöyle bir düşünüp kanaatini açıkladı.  "Cehennem?" 
"Projeyi engellemeye çalışanlar da aynen böyle düşündüler," 

dedi Merih Üçüncü. "Onların küçük aklı olayın sadece bir yanı­
nı görmeye yetti. Bunu her şeyin ifşa edildiği, asla kontrol ede­
meyecekleri devasa bir televizyon bülteni gibi düşündüler ama 
en önemli noktayı gözden kaçırdılar." 

"Neymiş o?" 
"Siz televizyon izlerken televizyon da sizi izleyecek! " Stan 

onun söylediklerini sindirmeye çalışırken kadın heyecanla sür­
dürdü. "Anketler, sosyal araştırmalar, deneyler . . .  bunların hep­
si yanıltıcıdır. İnsanlar duruma göre doğru ve münasip gördü­
ğü şeyleri dile getirir, en derindeki gerçekler hep saklı kalır. 
Gözlendiğini bilen kişi doğal davranamaz. İşte Bengi Örümcek, 
gerçeği altına saklandığı bin bir katmanı sıyırarak ortaya çıkara­
cak bir buluş. Böyle bir bilgiyle yapabileceklerinizi düşünebiliyor 
musunuz?" 

"Hangi bilgiyle?" diye parladı Stan. "Bu dediğiniz mümkün­
se bile, sonsuz veriye sahip bir kümeden bahsediyoruz; üstünüze 
boca edilen bir uyarıcı yığınından . . .  Gerçeğe bundan daha uzak 
bir şey gelmiyor aklıma." 

"Ne güzel söylediniz! " diye bir kez daha onu tebrik etti 
Merih Üçüncü. "Gerçeği denetlemenin ve dahi düzenlemenin 
yolu sansür değil, onun sayısız alternatifini sunmaktır. Sonsuz 
veriyi hesaba katması gereken bir beyin kendi inisiyatifiyle ha­
reket edemez." 
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"Neyin esas, neyin teferruat olduğunu ona söyleyecek birine 
ihtiyaç duyar," diye tamamladı onun sözünü şair. Kadının söyle­
diklerinden çıkarsayabildiği kadarı doğruysa kıyamet güçlerinin 
harekete geçmiş olmasında şaşılacak bir yan yoktu. Erkcan Ay'ın 
bu felaketi engellemek için canını vermesini saygıyla karşılıyor­
du. "Nerede?" diye sertçe sordu. "Bengi Örümcek, ağını nerede 
kuruyor?" 

"Maalesef çok geç kaldınız Bay Stan. Artık yapabileceğiniz 
hiçbir şey yok." 

Dedektif biraz da kadının gözünü korkutmak için oturduğu 
yerden ayağa kalktı. "Bana cevap verin Merih Hanım," dedi son 
derece kararlı, sert bir sesle. "Oyun bitti." 

İşte tam o anda elektriklerin kesilmesiyle Merih Üçüncü'nün 
umutla beklediği fırsat eline geçiverdi. Stan ne olduğunu anlaya­
madan kadın durduğu yerden fırlayıp önceden gözüne kestirdiği 
yerdeki büyük saksılardan birini kaptığı gibi dedektifin kafasın­
da parçaladı. "Oyun asla bitmez Bay Stan! Asla!" 

Darbenin etkisiyle yere yığılan dedektif biraz kendine gelin­
ce zorlukla kollarını kaldırıp feci şekilde acıyan başını kavradı. 
Kandan sırılsıklam olmuş elleriyle yerleri yoklayarak bir kenara 
düşmüş gözlüklerini bulup taktı; neyse ki camları zarar görme­
mişti. Koltuktan ve zeminden güç alarak doğruldu. Gözlerini 
kısıp bakınca pencereden sızan kugelblitz ışığı sayesinde holdeki 
portmantonun devrildiğini ve ofis kapısının açık olduğunu gör­
dü. Onca uğraştan, dahice planlamadan sonra katili bu kadar 
kolayca elinden kaçırdığına inanamıyordu. "Şayze!"  
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Derken, merdivenlerden gelen bir gümbürtü duyunca kalkıp 
kapıya doğru ilerledi. "Bay Stan, iyi misiniz?" Seslenen, bir üst 
katında oturan memur emeklisi komşusuydu. Adam elinde bir 
mumla merdivenlerin başında dikilmiş, ne olduğunu anlamaya 
çalışıyordu. 

"İyiyim, merak etmeyin," diye karşılık verdi Stan, zorbela. 
"Ayağım takıldı ama bir şeyim yok." 

"Işık lazım mı? Mum getirebilirim." 
"Lüzum yok, teşekkür ederim." 
"O ne gümbürtüydü öyle ama . . .  Hanım dedi, kesin deprem 

oluyor!" 
"Affedersiniz, sizi de uyandırdım herhalde." 
"Yok, mesele o değil de . . .  " diye karşılık verdi adam. Meselenin 

ne olduğunu söylemeye niyeti yok gibiydi. 
Başı dönen Stan güçlükle yutkundu. "İyi geceler." 
Emekli ve meraklı memur bir süre durum değerlendirmesi 

yaptıktan sonra nihayet dairesine dönünce Stan mutfağa geçti. 
El yordamıyla gaz lambasını bulup yaktı. Hala şakır şakır ka­
nayan kafasına bir elbezi basıp temkinli adımlarla ofisten çıktı, 
merdivenleri indi. Nihayet birinci kat zemininde hareketsiz ya­
tan Merih Üçüncü'yü ve tepesinde dikilen beyazlar içindeki devi 
gördü. "Oben Bey!" 

Oben Benan işaretparmağını dudaklarına götürüp ona sessiz 
olmasını işaret etti. Stan yanına gelince, "Öldü," dedi. "Boynu 
kırılmış." 

Stan çömelip gaz lambasının ışığında gözleri fal taşı gibi açık 
yatan Merih Üçüncü'nün cesedini inceledi. "Nasıl?" 
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"Deli gibi koşarken ayağıma takıldı." Stan'ın şüpheyle baktı­
ğını görünce ekledi. "Yemin ederim." 

"Ne arıyorsunuz burada?" diye sordu Stan. Onun cevap ver­
mekte tereddüt ettiğini görünce, "Merak etmeyin," dedi. "Alt 
katlarda kimse oturmuyor. Hepsi ofis." 

''Ah! Pek şanslıyız demek ki," dedi Oben Benan basamaklar­
dan birine çöküp ağzına bir hap atarken. "Eninde sonunda beni 
katile götüreceğinizi bildiğim için sizi takip ediyordum." 

"Kapının önünde mi?" 
"Aslında dışarıda arabamın içinde bekliyordum ama apart­

mandan gelen fener ışığını fark edince bir yoklayayım dedim 
ve . . .  " İki elini iki yana açarak Merih Üçüncü'yü gösterdi. 

"İçeri nasıl girdiniz?" Oben Benan, Stan'ın artık dipsiz ol­
duğuna inandığı cebinden deri bir kılıf çıkarıp çıtçıtını açtı . 
''A-ha," dedi dedektif, mükemmel maymuncuk setine bakarken. 
"Polis muhabiri dostlarınızdan bir hediye, ha?" 

"Hırsız dostlarımdan," dedi beriki kısaca. ''Az daha her şeyi 
mahvediyordum. Aslında siz sorgulamanızı bitirene kadar bek­
lemek niyetindeydim ama Allah'ın belası sürtük güle oynaya 
oğlumu nasıl öldürdüğünü söyleyince dayanamadım. . .  Sinirden 
nasıl elim ayağıma dolaşmışsa, takarken yere düşürdüm taban­
camın susturucusunu." 

"O sizdiniz demek," dedi Starı, Merih Üçüncü'yle konuşur­
ken dışarıdan gelen gürültüyü hatırlayarak. 

Oben Benan hayal kırıklığına uğramış bir ifadeyle yerdeki 
kadına bakıyordu. "Ediz'in katilini ellerimlre öldüreceğime ye­
min etmiştim," dedi. Kafasını Stan'a çevirdi .  "Ayaklarımla öl­
dürmüş oldum." 
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Stan onun ne türden bir yanıt beklediğinden pek emin sayıl­
mamakla beraber, "Olsun," dedi. "Yine de sayılır bence." 

Kocaman bir gülümseme yayıldı dev adamın tüysüz yüzüne. 
"Sayılır, değil mi?" 

"Tabii ki," diye onayladı dedektif, başıyla. "Hem de teknik 
açıdan cinayet işlememiş oldunuz." 

"İlahi adalet." Stan'ın elindeki kanlı elbezini fark edince onun 
yaralanmış olduğunu anladı. "İyi misiniz siz?" 

"Göründüğü kadar kötü değil," diye karşılık verdi Stan. 
"Kafa çok kanıyor." 

"Dilerseniz bir ağrıkesici verebilirim." 
"Evde ilkyardım çantam var, teşekkür ederim." Stan bakışla­

rını yerdeki cesede çevirdi. "Korkarım şu an daha ciddi bir prob­
lemimiz bulunuyor." 

"Otomobilim hemen yokuşun başında. Bu kadar küçük bir 
beden için yeterince büyük bir de bagajı var." 

"Dışarısı polis kaynıyor." 
"Dikkatli olurum," diyerek Merih Üçüncü'nün bedenini 

kolaylıkla yerden kaldırdığı gibi sırtına vurdu Oben Benan. 
"Endişelenmeyin Bay Stan. Bundan sonra ne onu bir daha gören 
olacak ne de beni." 

Stan elinde gaz lambasıyla doğruldu. "Oben Bey . . .  " 
"Unutmadan," deyip maymuncuk setini Stan'a uzattı beriki. 

"Benden bir hatıra olarak kabul edin lütfen." 
"Bunu yapmanız gerekmiyor." 
"Dünyayı tanıdım, yeterince acı çektim. Bu eziyeti daha fazla 

uzatmanın alemi yok." 
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Şair hayatın bin bir gadrine uğramış bu adamla başka koşul­
lar altında tanışsa iyi dost olabileceklerini düşündü. "Sizi tanıdı­
ğıma çok memnun oldum." 

Oben Benan sıcak bir gülümsemeyle karşılık verdi. "Ben 
de öyle Bay Stan. Umarım her konuda şansınız yaver gider. 
Gitmezse de yakın zamanda öbür dünyada görüşürüz." 
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Xl l l .  
Aklm İsyankar Çocuğu 

Stan kafasındaki yaraya pansuman yapıp birkaç ağrıkesici 
aldıktan sonra uzandığı yatağında bir o yana, bir bu yana dö­
nerken zihni yaşadıkları, Merih Üçüncü'nün anlattıkları ve 
sadece bir gün sonrasında kendisini bekleyen ölüm düşüncesi 
arasında zikzaklar çiziyordu. Aklı Bengi Örümcek'e kaydı bir 
ara: evrenin yıkıcı güçlerini harekete geçirecek bir buluş, bir kı­
yamet makinesi! Öte yandan Evliya Çelebi'nin yazdıkları dü­
şünülecek olursa belki de tam olarak öyle değil. Hikayeye göre 
Tanrı'nın öfkelenip gökyüzüne o kızıl gerdanlığı geçirmesinin 
sebebi Galileo'nun teleskopu değil, bizzat dile getirdiği iddi­
aydı: Dünya'nın Güneş'in çevresinde dönmesi. Nitekim geri 
adım atıp tövbe ettiğinde ne mercekleri ortadan kalkmış ne 
de gezegenlerin hareketinde bir değişim cereyan etmişti. Peki 
neden Kopernik ondan çok daha önce güneş merkezli modeli 
ortaya attığında Tanrı'nın yahut evrenin gazabına uğramamış­
tı? Bu fikir bazı alimler ve kilisenin önde gelenleri tarafından 
zaten bilinmekte ve hatta kabul edilmekteydi. Ayrıca öngördüğü 
model sadece birkaç yüzyıl sonra bilimsel bir gerçeklik haline 
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gelip yaygınlaştığında da ortaya bir kıyamet alameti falan çık­
mış değildi. Belki de kritik nokta buydu: fikrin yaygınlaşması! 
Kopernik buluşunu dar bir çevreyle paylaşırken Galileo her şeyi 
dünyaya duyurmaya kalkışmıştı. Aynı Purdue Üniversitesi'ndeki 
araştırmacıların yapmayı planladığı gibi. Kainatı meydana geti­
ren güçlerin erken öten horozun başını kestiği, gevezelerden pek 
hoşlanmadığı söylenebilir miydi? İlgiye değer bir soruydu bu. Ne 
yazık ki, halihazırda kendisi devletin başı kesilecekler listesin­
de ilk sıradaydı ve şu anda yapacağı en akıllıca iş, Haydarpaşa 
Rıhtımı'nda bekleyen gemiye atlayıp Türkiye' den kaçmaktı. 
Tabii Bengi Örümcek'in hayata geçmesi Erkcan Ay ve Ediz 
Benan'ın düşündüğü şekilde netice verirse nerede bulunduğu­
nun da pek önemi kalmayacaktı. Dünya topyekun ortadan kalk­
tığında Rusya'nın da onunla aynı kaderi paylaşacağı gibi güçlü 
bir önseziye sahipti. Bir de, kendi başına geleceklerden bağımsız 
olarak, hayatın sürmesini istiyordu. İnsanlığa fazla bir önem at­
fettiğinden değil de sevdiği birkaç kişinin yok olacağı fikrinden 
hiç hoşlanmadığı için. Kabul etmeliydi ki, Hanzade Han da kısa 
sürede bunlardan biri haline gelmişti. O sabah onunla Moda 
Çay Bahçesi'nde geçirdiği anları düşünürken istemsizce gülüm­
sedi ve çifte idam fermanı imzalanmış bir adam için ziyadesiyle 
huzurlu bir uykuya daldı. 

Şair, kapı zilinin sesiyle gözlerini açıp da saatin öğleden son­
ra biri geçtiğini görünce kendi kendine lanet okudu. Sırtına hız­
la bir şeyler geçirip otomatiğe bastı . Kapıyı açıp, basamakları 
ağır ağır tırmanan kişiyi bekledi. Gelenin üniformalı bir polis 
memuru olduğunu görünce cinayet zanlısı sıfatıyla gözaltına 
alınacağını düşünüp endişeye kapıldıysa da adam elindeki zarfı 
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ona göstererek, "Belgeyi alayım," dediğinde onun beklediği kişi 
olduğunu anlayarak rahatladı. Dedektiflik bürosunun varlık ve 
işletme haklarını Belma Kaplan'a devrettiğini belgeleyen vasi­
yetnamesinin devlet onaylı, ıslak imzalı kopyasını polise verdi. 
Memur zarfı ona teslim etmeden önce, "Bir de bedavadan nasi­
hat sana," dedi. "Burada fazla kalmazsan iyi edersin." 

Kim bilir ne tür bir tehditten söz ediyordu ve "fazladan" kastı 
ne kadarlık bir süreydi? Bütün bunlara kafa yorabilecek halde 
değildi. Pencere dibindeki sallanan sandalyeye oturup bekledi­
ğinden çok daha kalın görünen zarfı açtı. Belma Kaplan'a verdi­
ği teleks şeritlerini çıkarıp bir kenara koyduktan sonra on, on beş 
sayfalık belgeyi eline aldı. Matematiksel notasyonlar, matrisler, 
şemalar, dipnotlar ve ona yabancı gelen daha bir dolu sembolle 
dolu sayfaları hayal kırıklığı içinde hızla geçti ve nihayet elinde 
kalan son birkaç sayfanın tepesindeki başlığı görünce heyecanla 
titredi. 

PSİKOSFER DENEYİ ÖZET VE RAPORU 

Ekte ayrıntılı veri ve istatistiki değerlendirmelerini sunduğum çalış­
manın deney deseni, bulgu ve doğurguları aşağıdaki gibidir. 

Psikosferin gerçek bir fenomen olduğunu kanıtlama amacıyla yürü­
tülen deney, İstanbul Üniversitesi'nde, birbirine tıpatıp benzer dört ayrı 
amfide yürütülmüştür (A, B, C, D). İlk aşamada A ve B amfilerinde 
otuzar kişiden oluşan iki farklı gruba birer sinema filmi izletilmiştir; 
Kanun Namına (KN) ve Küçük Hanımın Şoforü (KHŞ). Her iki filmin 
de başrolünde Ayhan Işık yer almaktadır. Aktör, A amfisinde gösterilen 
KN'de iki kişiyi öldürüp birini de yaralayan bir katil, hırçın ve sert bir 
karakteri (NEGATİF AYHAN), B amfisinde gösterilen KHŞ'de cesur, 
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gururlu, romantik ve cazibeli bir kahramanı (POZİTİF AYHAN) can­
landırır. Ayrıca KN, amfi C'de ve KHŞ, amfi D'de boş salona oynatıl­
mıştır. 

Deneyin ikinci aşamasında üniversite öğrencileri arasından tesadü-
fen seçilmiş kırk denek, yirmişer kişilik iki gruba ayrılmıştır (GRUP A, 
GRUP B). Bu noktadan sonra uygulanan yöntem Stanley Milgram'ın 
meşhur itaat deneyindekine benzerdir. Deneklere Psikoloji Bölümü'nde 
yapılacak bir hafıza testinde deneyci/ere yardım edecekleri bilgisi veril­
miş, "cezanın öğrenme üstündeki etkilerinin" incelendiği söylenmiştir. 
Buna göre her bir denek, karşısına oturtulacak kişiye (SÖZDE DE­
NEK) bir dizi sözcük okuyacak ve ondan hafızasında kaldığı kadarıy­
la bunları tekrar etmesini isteyecektir. Okunacak sözcük listeleri giderek 
uzayacak ve hafızası test edilen kişi hata yaptıkça denekler ellerinin al­
tındaki bir cihaz vasıtasıyla ona, parmağına bağlanmış bir tel üzerin­
den elektroşok uygulayabilecektir. Cihazın üstünde 30 volttan başlayıp 
270 volta kadar 15'er voltluk aralarla yükselen bir gösterge bulunmakta 
ve 30V-75Varası hafif, 75V-135Varası orta şiddette, 135V-180Varası 
güçlü, 180V-270V arası aşırı şiddetli şok olarak belirtilmektedir. Denek, 
teste tabi tutulan kişinin yaptığı hata fazlalığına göre ne kadar şok uy­
gulayacağına kendi inisiyatifiyle karar verecektir. 

Amatör oyuncular arasından seçilen ve tamamı erkek 1 O sözde denek, 
aslında herhangi bir şoka maruz kalmamış, deneğin uyguladığı miktara 
uygun ölçüde acı çekiyor rolü yapmıştır. Toplamda 40 denek tarafından 
test edilen bu 1 O sözde denek isimlerinin rahatça okunabileceği bir yaka 
kartı taşımaktadır ve birinin adı Ayhan'dır. Grup A'da yer alan yir­
mi denek çalışmayı A amfisinde, Grup B'deki yirmi denek B amfisinde 
yürütmüştür. Akılda tutulması gereken önemli nokta, denekler ile daha 
önce bu salonlarda gösterilen filmi izleyenlerin tamamen farklı kişiler 
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olduğudur. Yani sözde deneklere şok uygulayan kişiler ne KN'yi ne de 
KHŞ'yi izlemiştir; ortada onlara Ayhan lşık'ı, negatif yahut pozitif dü­
şündürebilecek hzçbir şey yoktur. Karşılarındaki Ayhan, sadece bilim uğ­
runa ciddi biçimde acı çekmeyi göze almış herhangi biridir. 

Deneyin sonuçları son derece çarpıcı olmuştur. Ayhan da dahil olmak 
üzere sözde deneklerin gerek A gerekse B amfisinde yaptığı hata oranı 
aynıdır; iki gruba denekler tarafından uygulanan ortalama elektrik şoku 
miktarında da istatistiki açıdan bir fark gözlemlenmemiştir (ortalama 
73 V). Buna karşılık Ayhan'ın iki farklı amfide yediği şoklar ortalama­
dan muazzam bir sapma göstermiştir (KN'nin izlendiği A amfisinde 
ortalama 230V, KHŞ'nin izlendiği B amfisinde 47V). Buna ilaveten 
Ayhan, A amfisinde toplamda 370 kez şoklanırken, B amfisinde buna 
sadece 52 kez reva görülmüştür; ortalama şok uygulanma sayısı her iki 
amfi için ortalamada sırasıyla 112 ve 11 7'dir. Ayhan ilk amfide açıkça 
diğerlerinden çok daha ağır biçimde ve sıklıkla cezalandırılırken diğe­
rinde düpedüz kayırılmıştır. Kanun Namına'nın mekanda negatif Ay­
han, Küçük Hanım'ın Şoforü'nün ise pozitif Ayhan etkisi yarattığı açık­
tır. Halbuki Ayhan, gerek hafiza performansı gerekse kişisel özellikleri 
açısından aynı Ayhan'dır, ve gayet vasat bir tiptir. 

Bundan daha can alıcı bulgular ise deneyin bir sonraki aşamasında 
gözlemlenmiştir: Çalışma KN ve KHŞ'nin oynatıldığı ama kimse tara­
findan izlenmediği C ve D amfilerinde tekrarlandığında gruplar yahut 
Ayhan'lar arasında hiçbir fark ortaya çıkmamıştır. Yani negatif yahut 
pozitif Ayhan etkilerini yaratan mekanın kendisi değil, birilerinin bura­
da yaşadığı olumsuz ve olumlu duygulanım/ardır. Tabiri caizse, ortam­
daki bu duygu kalıntıları orada bulunan denekler tarafından hissedilmiş 
ve davranışlarını değiştirmiş, yani psikosfer fenomeninin gerçekliğini su 
götürmez bir gerçek olarak ortaya koymuştur. 
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SONUÇ 

Her şeyden önce Carl]ung'un kolektif bilinçaltı ve arketiplerle açık­
ladığı psişik faktörlerin, varoluşumuza dair bazı evrensel gerçeklerden 
ziyade bir grup ortalama bireyin irrasyonel kanaatleri olabileceğini 
düşünmek dahi insanlık adına yeterince hayal kırıklığı yaratan bir du­
rumdur. Ancak şu an için bu ve benzeri konuları sonraya bırakıp, karşı 
karşıya bulunduğumuz acil duruma yoğunlaşmamız gerekiyor. 

İddia ediyorum ki bir buçuk ay kadar önce dünyayı çevrelediği göz­
lemlenen kızıl yarık bir kugelblitz oluşumudur ve Purdue Üniversite­
si'nde gerçekleştirilen olağanüstü bir icadın tetiklediği psikosfer nedeniyle 
meydana gelmiştir. Durmaksızın ördüğü ağ vasıtasıyla bilgiyi ve bilin­
ci dokuyarak gerçekliği şekillendirdiği için sözkonusu buluşa BENGİ 
ÖRÜMCEK adını verdim. İnsan bilinci yukarıdaki deneyde de ispat­
ladığım gibi evrenin temel taşlarından biridir. Bengi Örümcek kolektif 
bilinçdışına nüfaz ederek varoluşun temel dokusunu yeniden ve yeniden 
ördükçe, ağ onu çöküşe sürükleyen bir düğüme dönüşmektedir. Gerçekli­
ğin doğası mutlak olmaktan çıkıp akışkan hale gelmektedir. Bunun neti­
celeri şöyle özetlenebilir: 

Bengi Örümcek insan zihninin işleyişini değiştirirken evrenin temel 
yasalarını da etkiliyor. 

Kolektif bilinç kaosa sürüklenerek devasa miktarda psişik enerji, bir 
psikosfer üretiyor. 

Psikosfer enerjisi evrenin dokusunda bir düğüm oluşturuyor. 
Bengi Örümcek'in ortaya çıkardığı psiko-kütle, ışık hızının ötesinde 

bir bilgi yığınına dönüşüyor. . , 
Bu muazzam bilgi ve kaos yoğunluğu fiziksel bir tekillik yaratıyor: 

Bir kugelblitz! 
Evrenin psişik yapısı ve fiziksel dokusu aynı anda çökmeye başlıyor. 
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Bengi Örümcek'in yarattığı hiper bağlantı, dünyanın çevresinde de­

vasa bir psişik basınç meydana getiriyor. 
Dünya kendi düşünsel kaosunun kurbanı oluyor ve kugelblitz tara­

fından yutuluyor. 

Bengi Örümcek'in zaman ve mekan dokusunu yırtarak kozmik den­

geyi bozması için tüm gereken, veri komutlarını düzenleyecek elektronik 

bir yönergeye ilave bir telefon hattı, bir hesap makinesi ve yüz, yüz yirmi 

adet arası teleks cihazından ibarettir. Projenin dünyanın herhangi bir 

yerinde, kuvvetle muhtemel ki İstanbul'da da hayata geçirilmesi an me­

selesidir. Bilim dünyası olarak bunu durdurmak için elimizden gelen her 

şeyi ivedilikle yapmalıyız. Aksi takdirde bizi kontrolden çıkmış aklımız 

yahut sonsuz aptallığımızın sürükleyeceği kıyametten hiç kimse kurta­
ramayacaktır. 

Zihnin ışığı güneşinkinden güçlüdür, bazen insanı kör edecek kadar. 

Stan beyninin zonklamasına sebep bir önceki gece kafasında 
kırılan saksı mı yoksa okuduğu bu çılgınca satırlar mı bilemiyor­
du. Banyoya yüzünü yıkamaya gitti ancak aniden bastıran feci 
bir mide bulantısıyla kustu. Kafa travması diye geçti aklından; 
doktora ihtiyacı vardı. Ayrıca başındaki yara iyi görünmüyordu, 
kesinlikle dikiş atılmalıydı. Acaba vedası için hastaneye gitse 
onu öldürmeden önce tedavisini yapacak kadar nazik davranırlar 
mıydı? Belki de buna lüzum kalmadan kugelblitz dünyayı yok 
ederdi? Stefan'ın çocukken, halıfleksin üstünde Nopper oyun­
cak parçalarını birbirine ekleyerek oluşturduğu yapıları ani bir 
öfkeyle nasıl yere vurup parçalara böldüğünü hatırladı. Küçük 
kardeşi şimdi de aynı şekilde dünyayı atomlarına ayıracaktı işte; 
insan hakikaten yedisinde neyse yetmişinde de o oluyordu. 
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Dedektifin aklı, Erkcan Ay'ın makalesinin yarattığı ezici 
duygudan kurtulmak için oraya buraya saldırıyordu. Duşu açıp 
buz gibi suyun altına girdi. Soğuk, başındaki ağrıyı hafifletirken 
duyularını keskinleştiriyordu. Gözlerini kapayıp sırtını fayans 
duvara dayadı, derin derin nefes aldı. Nihayet zihni ağır ağır 
durulup rotasına girdi. Apaçık ki Bengi Örümcek o güne kadar 
kimsenin görmediği, bilmediği türden yepyeni bir melanetti ve 
onun nasıl bir şey olduğunu çözmeye çalışmanın manası yok­
tu. Odaklanması gereken konu onun yarattığı neticeydi. Şimdi 
eylem zamanıydı ve her dakika hayati önem taşıyordu. Merih 
Üçüncü, Ediz Benan'ın proje dosyasını Res Extensa'ya verdiğini, 
Bengi Örümcek'in saatler içinde hayata geçeceğini söylemişti .  
Peki, neden hemen değil? Erkcan Ay'ın sözünü ettiği elektronik 
komut yönergesinin ellerinde olduğu açıktı . Geriye bir telefon 
kalıyordu, bir hesap makinesi . . .  yüz, yüz yirmi adet teleks ci­
hazı. İşte o anda, aklında biriken veriler bir maytap zinciri gibi 
geriye doğru, birbiri ardına patlayarak, üniversiteyi ilk ziyaret 
ettiği gün Mediha'nın Merih Üçüncü'ye ettiği o lafa kadar ulaş­
tı: Biliyorsunuz teleks makineleri bakıma gidecek cuma günü; bir işi­

niz varsa halledin. Gelip hepsini sökecekler çünkü. Dedektif, suyun 
kaldırma kuvvetini keşfettiği andaki Arşimet gibi anadan üryan 
duştan dışarı fırlarken Res Extensa'nın neye ihtiyaç duyduğunu 
biliyordu. Bu konuda ne yapmayı planladığını da. Bütün lanetli 
güçlerini mutlak çöküşe doğru harekete geçirirken evrenin hesa­
ba katmadığı bir unsur olmuştu: Cinaslı Hafıye, Stan LaFleur. 
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D600 model kırmızı Dodge kamyonet, öğleden sonra üçü 
on geçe üniversitenin otopark girişinde durdu. Şoför koltuğun­
da oturan genç, aracın camını açıp kulübedeki bekçiye selam 
verdi. "Selamünaleyküm dayı. Rüzgar Nakliyat'tan geliyoruz. 
Teleksleri bakıma götürmeye geldik. Depo ne taraftaydı acaba?" 

"Haa," deyip kafasını kaşıdı bekçi. Eliyle kendisine göre oto­
parkın sol yanını işaret etti. "Şuraya bir yere park et. Binaya gir­
dikten sonra servis asansörüyle eksi ikinci kata ineceksin." 

"Eyvallah," deyip onun işaret ettiği yöne doğru gazladı de­
likanlı . 

Yanında oturan iriyarı diğer genç sıkıntıyla ofladı. "Her za­
man eksi, her zaman eksi. . .  Bir kere de düzayak bir yere yapın şu 
depoları be!" 

O esnada eksi ikinci kattaki depoda, sırtını üst üste yığılmış 
kolilere yaslamış, elleri bağlı halde yerde oturan depo sorumlusu 
Nizam endişeli gözlerle, teleksleri geniş platformlu el arabasına 
yükleyen Derviş, Gamze ve Nigar'ı izliyordu. "Çocuklar n'apı­
yonuz siz Allah aşkına? Aklınızı mı kaçırdınız?" 

Derviş kucağındaki teleksi el arabasındakilerin üstüne yer­
leştirip ona döndü. "Bilakis Nizam Ahi, aklını kaçırmış bir top­
lumu bilinçlendirmek için ne gerekiyorsa onu yapıyoruz." 

"Tabii muhakkak da . . .  yakalarlar sizi evladım. Okuldan atar­
lar, hapse koyarlar, vize alamazsınız bir daha. Yakmayın kendi-

. . . .  . .  . .  . .  . ,, nızı, gozunuzu seveyım. 
"Sen bizi merak etme, bütün bu kokuşmuş sistem yakında 

çökecek. O zaman hepimiz özgür olacağız." 
"Sonra?" 
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"Ne demek sonra?" dedi Derviş ancak yüzündeki ifadeden 
bunu daha önce hiç düşünmediği de anlaşılıyordu. "Sonra . . .  öz­
gür olacağız işte. Ne istersek onu yapacağız." 

"Ha," dedi Nizam. "Bizim Serbest Mehmet gibi." 
"Serbest Mehmet de kim?" 
''.Allah'ın delisi işte . . .  bütün gün sokaklarda gezer, dans eder, 

ona buna laf atar, abuk subuk konuşur. Ona da anlatamıyoz, di­
yoz yapma öyle, bak vizen geliyor, öldürecekler seni diye, dinle­
temiyoz." 

"Öyle değil ahi," diye açıklamaya girişti Derviş. "Biz halkın 
gerçek iradesini ortaya koyması için . . .  " 

O sırada Nigar eline geçirdiği bir kalası kafasına indirdi­
ği gibi Nizam'ı bayılttı. Dehşet dolu gözlerle kendisini izleyen 
Derviş'e, "Haydi," dedi. "Kolilerin arkasına götür şunu, görme­
sinler." 

"Ne yaptın sen Nigar? Manyak mısın?" 
"Burada devrim yapıyoruz Derviş, açıkoturum değil." 
"İnşallah bir şey olmamıştır adamcağıza. Sen de amma insaf-

sızca vurdun ha. Yuh yani! "  
O sırada Gamze parolalı bir ritimle vurulan kapıyı açtı, bir di­

ğer depo görevlisi Bayram, telaşla içeri girdi. "Geldi nakliyeciler." 
"Mesele yok," dedi Gamze. "Hazırız biz." 
Bayram'ın gözü, Nizam'ın baygın bedenini çekiştiren Derviş'e 

takıldı. "N'oldu Nizam Abi'ye?" 
"Nizam Ahi gayet iyi, Bayram," dedi Nigar. "Giriş katını em­

niyete aldınız mı? Son anda bir çapanoğlu çıkmasın bak." 
"Orasını merak etmeyin hiç. Arkadaşlar gereken bütün• ön­

lemleri aldı. Siz gidene kadar kimse oraya giremeyecek. Ne de­
mişler: Orduyu çavuşlar, okulu hademeler idare eder." 
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"Hiç duymamıştım," dedi Gamze, şaşkın. 
"Mesele orada zaten," dedi Bayram gevrek gevrek gülerek. 

"Ruhun duymaz." 
Derviş, Nizam'ı deponun gözden uzak bir yerine sak­

layıp diğerlerinin yanına dönmüştü ki nakliyeciler geldi. 
"Selamünaleyküm," deyip gençleri süzdü kamyonetin sürücüsü. 
"Siz? . .  " 

"Taşımaya yardımcı olmak için görevlendirdiler bizi," dedi 
Nigar. "Bakın, şu arabaları yükledik, siz onları götürün. Biz de 
diğerlerini dizelim o arada. Elimizi çabuk tutarsak on beş, yirmi 
dakikaya bitiririz işi." 

"Haa, iyi, iyi," dedi şoför. "Tutalım elimizi çabuk o zaman." 
"Haydi bismillah," deyip el arabalarından birinin itme kolla­

rına yapıştı diğer nakliyeci. 
Onlar planlarının tıkır tıkır işlediğini düşünürken, rejim 

yanlısı gençler Tankut ve Baybora da boş durmuyordu. Devrimci 
gençlerin bir süredir olağandışı bir hareketlilik içinde olduğu­
nu gözlemleyen ikili o sabah gizlice Derviş'i takip etmiş, deli­
kanlının üniversitenin çatı katındaki, artık kullanılmayan arşiv 
odasında epey zaman geçirdiğini tespit etmişti. Ait oldukları ge­
leneğin adetlerine uygun düşecek biçimde korkutma, sindirme 
ve şantaj içeren ikna teknikleriyle temizlik işçilerinden birinin 
kapıyı açmasını da sağlamışlardı. Odaya girip küçük masanın 
üstüne kurulmuş telsiz tertibatını gördükleri anda Tankut zevkle 
titredi. "Söylemiştim sana, kesin bir boklar çeviriyor bunlar!" 

"Evet ama ne?" diye çenesini kaşıdı Baybora. 
"Ne fark eder, ahi? Gidip haber verelim idareye, toplasınlar 

yavşakları. Hatta sivillere söylesek daha da iyi." 
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"Acele etme," dedi Baybora. "Geçen sefer ne olduğunu hatır­
lıyorsun; komünist gerillalar okulu bastı diye toplanıp gitmiştik 
de adamlar gösteriye gelmiş Balkan folklor ekibi çıkmıştı." 

''Ahi, o koşullar altında normal bir yanlış anlamaydı," diye 
karşılık verdi Tankut. "Hepsi kızıl kızıl kıyafetler içinde sarışın, 
mavi gözlü tipler, tuhaf bir dil konuşuyorlar . . .  bir de öyle askeri 
disiplin içinde hareket etmeler falan . . .  " 

"Bu işi kendimiz çözmemiz lazım," diye kararını açıkladı 
Baybora. "Yine rezil olmayalım millete." 

"Sabah tuhaf bir şey gördüm ama . . .  " diye kulağını kaşıdı 
Tankut. "Bilemiyorum var mıdır bir alakası?" 

"Neymiş? Ne gördün?" 
"İdare binasının girişini kapatmışlar tamirat var diye ama 

Çilli elini kolunu sallaya sallaya geçip gitti yanlarından." 
"Çilli kim lan?" 
"Var ya şu realistlerden biri . . .  Böyle hoş bir burnu var. Gamze 

mi ne?" 
"Gamze mi ne! "  diye ağzını büzerek onun taklidini yaptı 

Baybora. "Hoş da burnu varmış. Ne o lan? Tutuldun mu yoksa 
kıza?" 

"Yok be ahi, olur mu öyle şey!" diye tepki gösterdi Tankut. 
"Realistlerin burnu çirkin olacak diye bir kaide mi var? Ben tarif 
verdim anla diye." 

''Anladım ben anlayacağımı," diye kafasına hafifçe bir yum­
ruk vurdu onun Baybora. "Yürü, gidiyoruz." 

Yüzden fazla teleksi kamyonete yükleme işi tamamlandık­
tan sonra Bayram gerekli belgeleri imzalatm�k üzere nakliye­
cileri depoya davet etti. Her bir teleks makinesi için ayrı ayrı 
düzenlenmiş sevkiyat raporlarını önlerinde bulunan elemanlar 
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önce biraz mırın kırın ettiyse de, bürokrasiyle girişilecek hiçbir 
savaşın zaferle sonuçlanmayacağını bilecek tecrübede vatandaş­
lar olduklarından kaderlerine boyun eğip kalemlerini çıkardılar. 

Operasyonun ilk aşamasını başarıyla tamamlayan gençler 
kamyonete atlayıp oradan kaçmaya hazırdı ki, sürücü kapısıyla 
Derviş'in arasına iri bir gövde giriverdi. "Hoop, ağır ol bakalım," 
dedi Baybora elini onun göğsüne dayayıp. "Devletin malını çalıp 
nereye böyle?" 

"Defolun gidin lan buradan," diye koşup iki eliyle Baybora'yı 
itmeye çalıştı Gamze. 

"Sen karışma bu işe Gamze," dedi Tankut. "Yakma kendini 
bu hainler yüzünden." 

"Ne diyorsun sen be, manyak! "  diye karşılık verdi ona genç 
kız. "Bela mısınız?" 

Derviş, Baybora'ya karşı çaresizce bir saldırı teşebbüsün­
de bulunduysa da beriki bileğini yakalayıp burktuğu gibi yere 
fırlattı onu. "Bu kamyonet buradan çıkmayacak, o kadar! " diye 
gürledi. "Siz de bir yere gitmiyorsunuz. Tankut, git bekçiye ha­
ber ver, polisi arasın." 

Aracın diğer tarafından elinde büyük bir taşla şoför kabi­
ninin üstüne tırmanmış olan Nigar bir Apaçi narasıyla üstüne 
atladı çam yarmasının. Ne var ki Baybora sağa, sola silkinerek 
boynuna dolanan kollardan kurtulmayı ve nihai darbeyi indire­
meden kızın kolunu kamyonetin karoserine çarparak taşı yere 
düşürmeyi başardı. Bağırıp çağıran kızın boynuna yapışıp elinin 
tersini şiddetle yüzüne doğru savurdu . . .  ve kolu çelik gibi bir en­
gelle karşılaştı. "Immer mit der Ruhe, Arschlochf "1 

(Alın.) "Yavaş ol, göt herif!" 
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Baybora'nın, cümlenin son sözcüğünü anlayacak kadar Al­
mancası vardı. Şaşkınlık ve dehşet dolu gözlerini müdahalede 
bulunan kişiye çevirince ağzından tükürükler saçarak bağırdı. 
"Yine mi sen lan! Tankuuut, yardım et!" 

Stan bir eliyle hızla Baybora'nın ensesine yapışırken diğeriy­
le de kontrolsüzce koşup üstüne atılan Tankut'u yakalayıp ka­
falarını olanca gücüyle birbirine geçirdi. İki dava arkadaşının, 
yerçekiminin arzularına boyun eğerek yere yığılmasına neden 
olan temasın çıkardığı çatırtı, olayı izleyen üç gencin bile yüzle­
rini acıyla buruşturmasına yol açtı. Kendini ilk toparlayan Nigar 
oldu. "Çabuk," dedi kamyonete atlarken. "Gidelim buradan." 
Derviş hızla sürücü koltuğuna yerleşirken, çağrıyı mantıklı bu­
lan Stan da iki genç kızla birlikte yolcu tarafına geçti . Dodge 
D600 keskin bir kontak sesi ve birkaç derin homurtunun ardın­
dan hareketlenip üniversite otoparkından çıktı. 

Zorlukla ayağa kalkan Baybora sağa sola yalpalayarak bek­
çi kulübesine yöneldi. "Çabuk," dedi şaşkın gözlerle ona bakan 
bekçiye. "Polisi ara! Soygun! Saldırı ! . ." 

"Oğlum, n'oluyor? Bir sakin ol hele. Ne diyorsun? Kim sal­
dırdı sana?" 

"İriyarı bir herif. Sarışın, mavi gözlü . . .  yabancı uyruklu. Bir 
komünist!" 

Bekçi ona şöyle bir baktı .  "Folklorcu olmasın?" 
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"Büyük hata," diye homurdandı Olga Grischuk, gergin bir 
halde parmaklarını masanın üstünde tıkırdatarak. "Bütün ope­
rasyonun kaderini birkaç çocuğun eline bırakmak." 

"Hadi iç şunu sıcak sıcak," dedi Cemşit onun önüne bir bar­
dak çay koyup. 

Stefan pencereyi örten mukavvalardan birini hafifçe kaldı­
rıp dışarıyı kontrol etti . "O çocuk dediklerin bu iş için hepi­
mizden daha çok risk aldı," diye karşılık verdi Olga'ya. "Ayrıca 
bu kadar kısa sürede o sayıda teleks makinesine topluca ulaşa­
bileceğimiz tek yerde bulunuyorlar ve teknik beceriye sahipler. 
Daha sayayım mı?" 

Ayaklarını masaya dayamış oturduğu sandalyede yaylanan 
Vassilis müstehzi gülümsedi . "Randıman, randıman, randı­
man . . .  işte karşınızda Stefan! "  

"Kusura bakma, Alman olmamak elimden gelmiyor! "  
O anda sanayi deposunun arka kapısı dan diye ardına kadar 

açıldı .  "Başardık! " Müjdeyi veren Derviş, Olga ve Vassilis'in 
tabancalarını nasıl çekip kendisine doğrulttuğunu, Cemşit'in 
kafasına indirilmek üzere elinde bir sandalyeyle tepesinde bi­
tiverdiğini anlayamadı bile. "N'oluyor yahu?" diye inledi kor­
kuyla. 

"Ulan hücre evine böyle mi girilir, salak! " diye patladı Olga. 
"Delik deşik etmediğimize şükret." 

"Tamam, sakin olun," dedi Stefan. "Getirdiniz mi makine­
leri?" 

"Sadece makineleri değil," deyip dramatik bir j estle, arka­
sından içeri giren iki kızın arasındaki dedektifi takdim etti . 
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Abisini karşısında gören Stefan bir an ağzı açık kalakaldı. 
Dudaklarından alçak tonda bir soru sözcüğü döküldü. "Nasıl?" 

Sırt çantasını çıkarıp kapının yanında bir yere bırakan 
Stan'ın bakışları odadakileri sırasıyla tarayıp Cemşit'e takılı kal­
dı. "Mensch/"1 

"Hoş geldin şair," diye samimiyetle selamladı onu Cemşit. 
"Gel otur şöyle, çay koyayım sana." 

"Sizi de tanıyorum," dedi dedektif, oturduğu yerde büyülen­
mişçesine kendisine bakan Olga'ya. "Bahri Benan'ın partisinde 
içki servisi yapıyordunuz." 

"Herkese selam," dedi Nigar, kırk yıllık örgüt elemanı gibi 
rahat bir tavırla. ''Aracı çıkarırken küçük bir arbede yaşadık, ha­
beriniz olsun." 

"Ne demek o?" diye dikildi Olga. "Yoksa polisle mi çatıştı­
nız?" 

"Hayır, hayır. Okuldan iki hırt gelip işleri karıştırdılar," dedi 
Derviş telaşla. Abisini oraya getirdikleri için öfkeli olduğu her 
halinden belli Stefan'a döndü. "Neyse ki Stan tam zamanında 
gelip vaziyeti kurtardı." 

"Ve bu iki hırt sizi tanıyor ... eğilimlerinizi biliyor, değil mi?" 
diye sordu Vassilis . Gençlerin sessizliğinden gerekli yanıtı al­
mıştı. "Demek ki olay hırsızlık masasına değil, realizmle müca­
dele bürosuna intikal edecek. Bu da demek ki. . ." 

"Ne kadar çabuk hareket edersek o kadar iyi," diye araya girip 
onun sözünü tamamladı Nigar. "Haydi el atın, makineleri indi­
relim bir an önce." 

(Alm.) "Vay canına!" 

276 



Fazla söze hacet yoktu. İçeridekiler gereğini yerine getirmek 
üzere hareketlenirken Cemşit, Stefan'a sokuldu. "Biz hallederiz. 
Siz iki kardeş biraz hasret giderin." 

Stefan cebinden çıkardığı irice anahtarı ona verdikten sonra 
abisine dönüp gülümsedi. "qeçmiş olsun. Hayrola, kafanı bir 
yere mi çarptın?" 

"Ne yaptığının farkında mısın Stefan?" 
''Ayakaltında dolaşmayalım. Gel şöyle," diyerek dedekti­

fi ön kapıya doğru yönlendirdi kardeşi. Birlikte metruk depo­
nun önündeki toprak yola çıkıp bir süre yürüdüler. Uzaklardaki 
otoyola bakan tepenin başına gelip yan yana yere oturdular. 
"Çocukken Yıldız Yokuşu'ndan geçen otomobillere bakıp oyun­
lar oynardık, hatırlıyor musun?" 

Başıyla onayladı Stan. "Önce hangi marka otomobilden on 
tane geçecek? On dakika içinde hangi marka otomobilden daha 
çok geçecek?" 

"Onlar oyun değil, iddiaydı. Benden büyük ve akıllı olduğun 
için de hep sen kazanırdın. Ben daha çok plakalardaki harfler­
den ünlü ismi bulmayı severdim ya da kelime oluşturmayı; bir 
Almanca, bir Türkçe." 

Stan onun sözlerindeki dokundurmayı pas geçti, konuşmala­
rı gereken öncelikli meseleler vardı. "Telefon hattı, hesap maki­
nesi, yüz küsür teleks ve bir yönerge." 

''Ah! Erkcan'ın çalışmasını buldun demek. Bravo." 
"Ve bu kadarıyla bir devrim yapacağını düşünüyorsun?" 
"Bu kadarının kıyametin kopmasına sebep olacağına ina­

nıyorsun ama devrim yapılabileceğine değil, ha?" Abisinin ve­
recek karşılık bulamadığı o pek nadir durumlardan birinin 
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yaşandığını görerek keyifle güldü. "Bilim insanları, siz şairler . . .  
fikirlerle, sözcüklerle o kadar haşır neşir oluyor, onlara o ka­
dar aşık oluyorsunuz ki sizden bağımsız bir varlıkları olduğuna 
inanmak istiyorsunuz. Aslında bütün yaptığınız kendinize sahte 
bir tanrı uydurmaktan ibaret." 

"Şimdi kolumu kaldıracağım," deyip kolunu kaldırdı Stan. 
"Gördün mü?" 

"Neyi gördüm mü?" 
"Önce düşünen şey, sonra eylem. Res cogitans yoksa res ex­

tensa da yok!" 
"Felsefenin puslu havaları! Öyleyse bak şimdi, ben de kolumu 

kaldıracağım," diyerek elini gökyüzüne çevirdi Stefan. "Gördün 
mü? Senin o korkunç kugelblitz'in şimdiden kaybolmaya başladı 
bile." 

Hakikaten de akşam güneşinin altında kızıl yarık solgunlaş­
mış, burgaç bir önceki günkü parlak titreşimini yitirmişti. Stan'ın 
aklından bir anlığına bu durumun, Örümcek Burgacı'ndan ha­
berdar bir kişinin, Merih Üçüncü'nün ölümünden kaynaklanan 
geçici bir zayıflama olabileceği fikri geçtiyse de kardeşine bu 
konudan bahsetmemeye karar verdi. Böyle bir iddianın Stefan'ın 
gözünde fazla ikna edici bir değer taşımayacağı açıktı. İşin doğ­
rusu, kardeşini yapmayı planladığı işten vazgeçirecek herhangi 
bir argüman olduğundan dahi emin değildi. "Peki, nasıl olacak 
bu iş? Bir günde dünya bambaşka bir yer haline gelecek?" 

"Belki bir günde değil ama hızla," diye düzeltti onu Stefan. 
''Artık kimse halka yalan söyleyemeyecek. Sistem hükumetle­
rin, devletlerin, büyük şirketlerin ve onların aşağılık işbirlik­
çilerinin öncelikleriyle değil halkın ihtiyaçlarına göre yeniden 
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düzenlenecek. İnsanlar birbirleriyle kukla araştırma şirketleri 
vasıtasıyla değil, doğrudan iletişim kurabilecek; kendileriyle aynı 
korkuları, aynı dertleri, aynı özlemleri paylaşan gerçek kişilerle. 
Gerçek bir kez serbest kaldığında neyin önemli olduğuna, hangi 
konuda ne yapmak gerektiğine ilk kez kendi özgür iradeleriyle 
karar verebilecek." Dile getirdiği büyük umut ve ideallerin ya­
rattığı heyecanla parlayan gözlerini abisine çevirdi. "Bunun ne 
kadar muhteşem bir şey olduğunu anlamıyor musun?" 

Stan onun coşkusundan etkilenmiş idiyse de "herhangi bir 
şey gerçek olamayacak kadar iyiyse gerçek değildir" düşüncesini 
aklından çıkaramıyordu. Merih Üçüncü'nün sözleri geldi aklına: 
Siz televizyon izlerken televizyon da sizi izleyecek! İçinden bir ses 
ona bu şeytani kadının kardeşinden daha fazlasını bildiğini ve 
hatta planladığını söylüyor ancak birçok şeyi hala kafasında yeri­
ne oturtamıyordu. "Bu saydıkların nasıl mümkün olacak peki?" 

Kocaman bir gülümseme peydahlandı Stefan'ın yüzünde. 
Abisinin elinin üstüne iki kez dostça vurdu. "Göreceksin, sabırlı ol." 

Vassilis'in, "Heey! " diye seslendiğini işittiler arkalarından. 
"İşlem tamam!"  

"Haydi gidelim," deyip hızla ayağa kalktı Stefan. 
Stan oturduğu yerden kalkıp onu takip etti. Kardeşinin bi­

raz güvenini kazanmıştı ve olur da işler sarpa sararsa bu güveni 
kötüye kullanmak durumunda kalacağını biliyordu. Şimdilik 
yapması gereken, o ve diğerlerinin suyuna gitmekti. Nihayet 
Bengi Örümcek'le karşılaşacağını, bu muazzam buluşu gözle­
riyle görebileceğini düşünürken, dönüp de mekanda her şeyin 
aynı bıraktığı gibi olduğunu, Cemşit'in arka taraflarda bir oda­
dan çıkıp kapıyı kilitlediğini görünce hayal kırıklığına uğradı . 
"Her şey hazır," dedi eski anketör. 
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"Güzel," dedi Stefan. "Hepinize çok teşekkür ediyoruz ço­
cuklar. Büyük iş başardınız." Gençler bu iltifatı memnuni­
yet mırıltıları ve gülücüklerle kabul ederken, raftan Etienne 
Bacrot'nun büstünü alıp ters çevirdi, içindeki boşluğa gizlemiş 
olduğu dosyayı çıkardı. "Ve artık sistemi kurabiliriz! " 

"Ediz Benan'ın yönergesi!" dedi Olga. "Vay namussuz! 
Gözümüzün önünde sakladın ha?" 

"Görsen ne işe yarayacaktı ki?" dedi Stefan inceden alaycı. 
Dosyayı Gamze'ye uzattı. "Bize lazım olan bir elektrik mühen­
disi; bu küçükhanım gibi." 

"Küçükhanım dedi sana," diye bir dirsek attı Nigar, Gamze'ye. 
Gamze oralı olmadan dosyayı alıp içindeki sayfaları karıştır­

dı. "Okey," dedi. "Pek zor görünmüyor ama yapılması gereken 
çok iş var." 

"Ne kadar sürer sence?" diye sordu Vassilis . 
"Yardıma ihtiyacım olacak," dedi genç kız. "O kadar şeyi in­

dirip kaldıramam tek başıma." 
"Sen o kısmını bize bırak," dedi Cemşit. "Bütün gece çalışırız 

icabında." 
"Öyleyse . . .  " deyip kafasını kaşıdı Gamze. " .. . sabaha devreye 

sokarız bence." 
"Harika!"  deyip alkışlamaya başladı Stefan. Diğerleri de ona 

katılıp hep bir ağızdan bağırdılar: "Yaşasın Bengi Örümcek! " 
"Haydi önce karnımızı doyuralım," dedi Cemşit kutlamalar 

dinince. "Çok güzel arpacık soğanlı et yahni yaptım." 
"Yaşasın yemek!"  dedi Vassilis keyifle. 
"Haydi geç sen de şöyle, rahat et," diyerek Stan'ı, yanındaki 

çıkma yer yatağına buyur etti Stefan. Dedektif onun gösterdiği 
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yere kurulup sırtını duvara yasladı. Kendisini son derece bitap 
hissediyordu ve başı yine ağrımaya başlamıştı . Kardeşi elini 
onun omzuna attı . "İyi misin sen?" 

"Biraz dinlenirsem bir ş eyim kalmaz," dedi Stan. "Yardım 

ederim ben de size." 
Stefan onun elini tuttu, sevgiyle gülümsedi .  "Biz hallederiz 

hepsini kardeşim," dedi. Bir anda elinde beliren kelepçenin bir 
halkasını Stan'ın bileğine, diğerini duvarın dibindeki demir su 
borusuna geçirdi. "Sen keyfine bak." 
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xıv. 
Boğaza Karşı Kıyamet 

"Doğum günün kutlu olsun Stan." 
Şair 16 Şubat 1974 Cumartesi günü, ancak sabaha karşı da­

labildiği tavşan uykusundan Stefan'ın tebriğiyle uyandı. Hayal 
gücü her zaman geniş olmuş idiyse de otuzuncu yaşına bir realist 
hücre evinde, kardeşi tarafından rehin alınmış halde gireceği ak­
lının ucundan geçmezdi. Buradan vakitlice kurtulabilirse, ken­
disini devlet hastanesinde şerefine hazırlanmış zehirli iğnelerle 
bekledikleri alternatif kutlamaya da yetişebilirdi belki . Stefan'a 
yanıt vermeksizin yer yatağında doğrulup gözlerini ovuşturdu. 
Bir önceki akşam ve gece boyu kendisiyle doğru düzgün konuş­
madan arka taraftaki odada hummalı bir çalışma yürüten Res 
Extensa üyeleri şimdi oraya buraya çökmüş, dinlenmekteydi. 
Yorgun yüzlerindeki hoşnut ifade dedektife işlerini tamamlamış 
olduklarını düşündürdü. 

Stefan, abisinin bileğindeki kelepçeyi açıp doğrulmasına yar­
dım etmek için ona elini uzattı. "Haydi gel." 

"Nereye gidiyoruz?" 
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"Bengi Örümcek'le tanışmaya." 
İster istemez heyecanlanmıştı Starı. Nihayet onca komplo, 

suikast ve doğal afetlerin sebeb-i hikmetini gözleriyle görebi­
lecekti. Deponun diğer yanına doğru yürürken koluna giren 
Stefan'ın bu dostane jestinin aslen onu yıkıcı bir eyleme giriş­
mekten alıkoymaya yönelik bir önlem olduğunun farkındaydı. 
Nitekim Cemşit de oturduğu yerden kalkıp iki adım arkaların­
dan onları takip etti. Stefan kardeşine bakıp gülümsedi ve kapıyı 
açtı. 

Starı içeri adımını atıp baktı ve gördü. 
Floresan lambalarının titrek ışığı altında ince uzun raflara 

yan yana dizilmiş teleksler, elektronik vızıltılar ve mekanik tı­
kırtılarla durmaksızın kağıt rulolarını besliyor, manyetik kutu­
lardan fışkıran sembollerle işlenmiş sarı şeritler, deri değiştiren 
bir tarantulanın döktüğü kalıntılar gibi yerde birikiyordu. Tavan 
kirişlerinden aşağı sarkan kablolar, yeşil, sarı ışıkların yanıp 
söndüğü monitörler, büyük makaralı bantlar ve teleks makine­
leri arasında dolaşarak bu cehennem yaratığının kan dolaşımını 
sağlıyordu. Starı, onun hantal bir motorun boğuk uğultusu gibi 
nefes alışını işitti. Yeni bir yaşam formuydu karşısındaki. Bu 
dünyaya ait olmayan, damarlarında kan yerine elektrik akım­
ları gezinen, beyni elektronik, kalbi mekanik dev bir örümcek. 
Henüz gözlerini açtığı hayatı izliyor, öğreniyor ve içgüdüsel ola­
rak ağını nasıl kuracağını ölçüp biçiyordu. İnsan bu muhteşem 
ve bir o kadar da tüyler ürpertici manzarayı izlerken kendini ya 
tanrısal bir varlığın huzurunda yahut hasbelkader merkezi sinir 
sisteminde gezinen bir mikroorganizma gibi hissetmekten alı­
koyamıyordu. 
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Şair, nefesi kesilmiş, sersemlemiş halde inledi. "Mein Gottf ''1 

"Doğru," dedi Stefan. "Gerçekten de bir tanrıya bakıyoruz 
şu anda. Kendinden öncekiler gibi insanı köle eden değil, ona 
hizmet etmek için var olan bir tanrı." 

"Neden söz ediyorsun sen?" 
Stefan bir teleks cihazını sevgiyle okşadı. "Şimdiye kadar bu 

makinelerle yapabildiğimiz tek şey birine mesaj yazmak ve on­
dan cevap beklemekten ibaretti, değil mi? Artık öyle olmaya­
cak. Bir noktadan sadece bir kişiye değil, aynı anda yüzlerce, 
binlerce kişiye ulaşabileceksin. Daha da güzeli, senin mesajını 
alan herkes aynı anda başkalarıyla iletişim halinde olacak, bütün 
makineler bir ağ üzerinde birbirleriyle sürekli bağlantı halinde 
kalacak." 

"Ağ içinde?" 
"Diyelim aklına bir fikir geldi ,  bir önerin var. Yazıp tek tuşa 

bastığın anda dilediğin kadar insana ulaştırabileceksin. Kim, 
ne düşünüyor anında öğrenebileceksin. Hep birlikte konuşup, 
tartışıp en iyiye, en doğruya ulaşabileceksiniz." Stefan anlat­
tıkça vecde geliyordu. "Bilgiye ulaşmak için de artık işbirlik­
çi haber ajanslarına ihtiyacın kalmayacak çünkü bütün veriler 
sana doğrudan, kaynağından ulaşacak. Londra' dan, Tokyo' dan, 
Moskova' dan . . .  hatta dünyanın en ücra köşesinden." 

Stan'ın kafası allak bullak olmuştu. "Dur," dedi elini kaldıra­
rak. "Yani bu şey gelişmiş bir iletişim aracı, öyle mi?" 

Stefan delice bir kahkaha attı. "Bundan daha fazlası kar­
deşim, çok daha fazlası! Bengi Örümcek düp.yayı şekillendi­
recek! Düşünsene bir, artık hiç kimse bilgiyi saklayamayacak; 

(Alın.) "Tanrım!" 
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ne devletler ne gizli teşkilatlar ne de dünyanın kanını emen 
sermaye sahipleri." Eline bir kurşunkalem alıp çat diye ortadan 
ikiye ayırdı. "Tek tek hepimizi böyle kırıverirler; şimdiye kadar 
hep öyle yaptılar. Ama bir araya geldiğimizde. . .  işte o zaman 
işler değişir. Boyun eğecekler Starı, tarihte ilk kez çoğunluğun 
iyiliği için çoğunluk tarafından alınan kararlara boyun eğecek­
ler. Gerçek her gün kendini yeniden yeniden dayattıkça başka 
çareleri kalmayacak çünkü ağa bir kez düşen bir daha oradan 
çıkamaz! " 

Ağa bir kez düşen bir daha oradan çıkamaz! Kardeşi için coşku 
verici, vaatlerle dolu bu ifade nedense Stan'ın kanını dondurmuş­
tu. "Peki şimdi sırada ne var?" 

"Belki de Erkcan Ay'ın fikri bir yönüyle doğruydu," dedi 
Stefan. "Bengi Örümcek bu dünyayı yok edecek. Çok daha iyi­
sini kurmak üzere. Sırada bunun ilk adımını atmak var. Sen de 
buna şahitlik eden bir avuç insandan biri olacaksın." 

"Teşekkür ederim," dedi Starı tevazuyla. Kardeşinin aklını 
kaçırdığı belliydi. Derhal bir şeyler yapması gerektiğinin farkın­
daydı ve bu her neyse muhakkak ki ciddi bir fiziksel �üdahaleyi 
gerektirmekteydi. Örümcek'i gebertebileceği, hiç değilse bir sü­
reliğine sakatlayabileceği hacimde bir nesne arayışı içinde çevre­
sine bakınırken Cemşit'le göz göze geldi. Adam onun aklından 
geçenleri okumuşçasına gülümseyerek başını hayır anlamında 
iki yana salladı. 

"Dünyaya ilk mesajımızı iletmeye hazırız," dedi Stefan, en 
fazla sayıda kabloyla beslenen orta sıralardaki teleks makinele­
rinden birinin başına geçerek. "Bunu çok uzun zamandır bekli­
yordum." 
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Stan bir kaşını kaldırdı. "Dünyaya?" 
"Şu an için erişimimiz ülkedeki kamu daireleriyle sınırlı ama 

mesele değil. Devlet çalışanlarının çoğu sıradan, namuslu insan­
lardır, mesajımızı yayacaklardır. Bir süre sonra, bunun gibi başka 
istasyonlar kurulduğunda elinde bir teleks bulunan herkese doğ­
rudan ulaşabileceğiz. Dünyanın neresinde olurlarsa olsunlar." 

Stan'ın aklına Merih Üçüncü'nün sözleri geldi o anda. Bana 

kalsa Hınzır Kedi yahut Dedikoducu Papağan gibi bir ismi tercih 

ederdim. Ne de olsa kimse evinde örümcek beslemek istemez, değil mi? 

Stefan'ın sözünü ettiği "bunun gibi başka istasyonların" bir gün 
herkesin evinde kurulabileceğini kastetmiş olabilir miydi acaba 
bunları söylerken? Böyle bir şey mümkün müydü gerçekten? 

Cemşit'in işaretiyle Vassilis ile gençler odanın girişinde top­
landılar. Stefan makineye uzanan elini hafifçe kaldırıp onlara 
döndü. "Her birimiz bugüne ulaşmak için büyük fedakarlıklarda 
bulunduk ve nihayet beklediğimiz vakit geldi dostlar." 

"Sum, ergo cogito!"1 diye bağırdı Vassilis. 
"Stefan, dur! " diye ona doğru hamle etti Stan ancak Cemşit 

onu kollarından yakaladı. 
Ve Stefan, "Sum, ergo cogito!" deyip teleks cihazının ilet tuşu­

na bastı . 
O anda deponun kapısı korkunç bir gümbürtüyle kırıldı ve he­

men ardından İngilizce bağrışlar yükseldi. "Don't move! Everybody 

down on the Jloor, quickJ''2 Talimatları takiben otomatik bir silahtan 
çıkan iki el silah sesi işitildi. Bengi Örümcek'in çevresinde top­
lanmış ekip donakalmış, ne olduğunu anlamaya.çalışırken Cemşit 

(Lat.) "Varım, öyleyse düşünüyorum." 
(İng.) "Kımıldamayın! Herkes yere yatsın, çabuk!" 
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onları yarıp boğazından kopan korkunç bir narayla, kollarını iki 
yana açarak baskıncıların üstüne doğru uçtu. 

Kurthan Kantar, İstatistik Kurumu merkez binasındaki oda­
sının geniş çalışma masasında oturmuş, gündelik raporları ince­
lerken telefonu çaldı. "Evet?" 

"Cinayet Büro' dan Başkomiser Necdet Conk arıyor efen­
dim," dedi sekreteri. 

"Hmm," diye yüzünü ekşitti Başeditör. "Bağla bakalım." 
Birkaç saniye sonra karşı taraftaki konuştu. ''Alo? Kurthan 

Bey?" 
Ses tonundaki zorlukla bastırılmış öfkeyi fark etmemek im­

kansızdı. "Necdet Bey, ne güzel sesinizi duymak." 
"Stan LaFleur!" dedi Necdet Conk, onun zırvalıklarıyla kay­

bedecek vakti olmadığını açıkça ortaya koyarak. 
"Ne olmuş ona?" 
"En son bilgiye göre dün öğleden sonra İstanbul 

Üniversitesi'nde iki kişiyi darp edip bir grup realist gençle bir­
likte bir kamyonet çaldı. Ondan sonra hangi suçları işlediğini 
bilemiyorum." 

"Enteresan," diyerek çenesini kaşıdı Başeditör. 
"Bakın Kurthan Bey, benden rica ettiğiniz gibi dün öğlene 

kadar bekledim," dedi başkomiser siniri burnunda. "Tabii gö­
zaltına almaya gittiğimizde ne evinde bulabildik ne de ofisinde. 
Sonra da bu haberler geldi . . .  " 

"Kamyonet çalmış, öyle mi?" 
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"Bakın adamın bugün idamı. . .  ö-hm, vedası var. Gece ya­
. rısına kadar teslim olmazsa, ki hiç zannetmiyorum öyle bir şey 
yapacağını, iş Göçişleri'nin yetki alanına girecek, hen hu adamı 
sorgulamayacağım. Nerede, ne halt ettiğini biliyorsanız hana 
hemen söyleyin." 

"Maalesef bilmiyorum, Başkomiserim," dedi Kurthan 
Kantar. "Bana üniversitedeki olaydan söz edin lütfen." 

Necdet Conk derin bir iç çekti, muhtemeldir ki alçak sesle 
bir de küfür savurdu. "Bir soygun," dedi nihayet. "Bakım için 
teleksleri toplamaya gelen nakliye şirketinin aracını çalmışlar." 

"Teleks mi?" diye dikildi Başeditör. 
"En az yüz tane! Milyonlarca lira eder. Söylemiştim size, ve­

dası gelenler her türlü çılgınlığı yapar, her suçu işler diye, dinle­
mediniz heni. . ." 

Tam o sırada Kurthan Kantar'ın masasındaki teleks, herhan­
gi bir alıcı onayı istemeksizin kendi kendine çalışmaya haşladı. 
Gelen mesajın ilk satırlarına göz gezdiren Başeditör, süregiden 
şarlamalarına aldırmadan telefonu Necdet Conk'un suratına ka­
padı ve büyük bir dikkatle okumaya haşladı. 

Dünyanın bütün halklarına duyurumuzdur: 

Bugün 16 Şubat 1974. 

Tarihi bir gün. 

Gerçeklerin özgür kaldığı gün. 

Demokrasinin gerçek anlamda doğduğu gün. 

Yıllar boyu hepimize aynı yalan söylendi: Hükumetler sizin iradenizi 

hayata geçiriyor. 

Bunun böyle olmadığını hepimiz biliyor ama çaresizce susuyor, 

bekliyorduk. 
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O devir bugün sona erdi. 

Bundan böyle sorular bize dayatılamayacak, yanıtlarımız 

çarpıtılamayacak. 

Artık sonuçları baştan belli araştırmaların nesnesi değil birer 

hakikat elçisiyiz. 

Bu mesajı alan herkese çağrımızdır: 

Size neyin sorulmasını istiyorsanız buraya yazın. 

Bu ağ üzerinden sonuçlara doğrudan erişin. 

Bu mesajı çoğaltın, iletin, büyütün. 

Gerçeği paylaşın. 

Yalnız değilsiniz! 

Res Extensa 

Kurthan Kantar soğukkanlılığını kolayca yitirecek bir insan 
değildi. Karşı hamlesini düşünmek için bir saniye bile harcama­
dı. Tüm telefon ve teleks hatları ikinci bir emre kadar derhal ka­
patılmalıydı. Telefonunu açıp sekreterine emretti: "Beni çabuk 
İçişleri Bakanı'na bağla." 

''Aaa . . .  denerim efendim ama mümkün olmayabilir." 
"Ha?" diye ünledi Kurthan Kantar hiç beklemediği bu kar­

şılık üzerine. 
"Biliyorsunuz bugün tarihi bir gün efendim." 
Bir anlığına bir şüphe tohumu düştü Başeditör'ün yüreğine. 

Res Extensa'nın mesajını okuyan sekreteri isyan bayrağı mı açı­
yordu yoksa? Devrim rüzgarı hakikaten de insanları bu kadar 
kolay etkisi altına alıyor olabilir miydi? "Ne demek istiyorsun?" 

"Bugün Boğaziçi Köprüsü'nün açılışı var. Bütün devlet erka­
nı orada olacak." 
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Kurthan Kantar aniden göğsüne çöken bir ağırlıkla telefo­
nu kapadı. Aynı zamanda gözkapaklarının arkasında hafif bir 
zonklama hissediyordu. Havada bir tuhaflık vardı, sıcak desen 
değil, soğuk desen o da değil. . .  yoğun. Nabzını dinledi, nor­
malin az üstündeydi. Sanki vücudu kalp kriziyle migren atağı 
arasında bir karar vermeye çalışıyordu. Derken odadaki gölgeleri 
fark etti, yönleri yanlıştı. Eşyaların kenarları normalden fazla 
belirgin, sert ve koyuydu. Ortamda sanki bir değil, iki ışık kay­
nağı var gibiydi. Ani bir itkiyle döner sandalyesini pencereye 
doğru çevirdi, Gayrettepe'nin en yüksek binasının en üst katın­
daki odasının camından İstanbul'a baktı. Daha on beş dakika 
öncesine kadar pırıl pırıl olan havadan eser yoktu şimdi. Donuk, 
metalik mavilikteki gökyüzü, derinliksiz, ikiboyutlu bir çizimi 
andıran bulutlar, hafif bakırımsı tona kaymış güneş ve nihayet 
İstanbul Boğazı'nın üstünde yeniden titreşmeye başlayan kızıl 
yarık. Başeditör'ün dudaklarından, duygu ve düşüncelerinin hü­
lasası olanca yoğunluğuyla döküldü: "Hasiktir! " 

Cemşit, ellerinde otomatik silahları hücre evini basan ka­
muflajlı, siyah kar maskeli dört adamdan en irisini yere yapış­
tırmayı başardıysa da bir diğerinin dipçik darbesiyle kendinden 
geçti. Saldırganlardan ikisi, bir nebze direniş emaresi gösteren 
Vassilis ve Nigar'ı kontrol altına almak için harekete geçerken 
bir tanesi hızla Bengi Örümcek'in bulunduğu depoya daldı . . .  ve 
Stan' dan yediği sağlam bir yumrukla kapının önüne devrildi. 
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"Dışarı çık Stan," dedi onun arkasında biten Stefan. "Çık ve 
teslim ol. Sakın direnme." 

"Stefan, kim bu adamlar?" 
"Bilmiyorum Stan." Bunu söyledikten sonra da abisini sırtın­

dan dışarı doğru ittirdiği gibi kapıyı kapayıp içeriden kilitledi. 
Cemşit'in saldırdığı militan şimdi kendini toplamış ,  silahını 

dedektife doğrultmuştu. "Stop! Stop!"1 
Stan ellerini kaldırmaya yeltendiyse de biri arkadan gelip 

onun kollarını geriye doğru büktüğü gibi bileklerini halihazırda 
tekine takılı duran kelepçeyle kilitledi. Dört baskıncı da görüş 
alanındayken bunun kim olduğunu anlamak için başını arkaya 
çevirince şaşkınlıkla Olga'yı gördü. "Sen!" 

· "Kusura bakma Stan," dedi Olga Grischuk. "Otur şuraya." 
"Alçak," diye bağırdı ona ellerini başının arkasında birleştirip 

teslim olmuş Vassilis. "Hain!"  
Nigar tepesinde silahlı bir baskıncı, yüzüstü yere yatmış; 

Gamze bir kenarda cenin pozisyonunda büzüşmüş, ağlıyordu. 
Stan deponun girişine yakın, yerde oturan Derviş'in yanına çök­
tü. Militanlardan biri temkinli bir tavırla Bengi Örümcek'in 
bulunduğu odanın kapı kulpunu yokladı. Kilitli olduğunu anla­
yınca bakışlarını Olga'ya çevirdi. Kadın o tarafa gelip seslendi. 
"Stefan! Aç kapıyı." İçeriden bir yanıt gelmeyince devam etti. 
"Kimseye bir zarar gelmeyecek, söz veriyorum! Orada sonsuza 
kadar saklanamazsın. Zor kullanmaya mecbur etme bizi." 

"Kimin için çalışıyorsun Olga?" diye sordu Vassilis . "KGB? 
CIA? MİT?" Adamlardan biri namlusunun ucuyla onu ensesin­
den sertçe ittirip çenesini kapaması için evrensel bir dilde ikaz 

(İng.) "Dur! Dur!" 
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ettiyse de o tahmin yürütmekte ısrar etti. "ZEUS? . .  " Böylece ka­
fasına dipçiği yiyip yere yığıldı. 

''Hey! Uspokoit'syaf'>J. diye uyardı Olga ona vuran adamı. 
Tekrar kilitli kapıya döndü. "Son uyarı Stefan! Derhal teslim ol­
mazsan zorla gireceğiz." 

Stan'ın gözü oraya ilk geldiğinde kapının dibine bıraktığı sırt 
çantasına takıldı. Oturduğu yerde hafifçe o tarafa doğru kaykı­
lıp, ayağıyla çantayı askısından arkasına doğru çekti. Kelepçeli 
ellerini kapağın altından sokup içini karıştırmaya başladı. Az 
önce yumruklayıp yere serdiği adamın bakışlarını üzerinde his­
sedince, faaliyetine ara vererek ona kibarca gülümsedi. O sıra­
da Olga, yanındakine bir işaret verdi; o da birkaç el ateş edip 
kilidi kırdıktan sonra kapıyı tekmeleyerek açtı. İkisinin birden 
odaya dalmalarıyla Stan'ın, Oben Benan'ın hediyesi deri kılıflı 
maymuncuk setini elinin altında hissetmesi aynı ana rastladı. 
Parmaklarının ucuyla en ince uçlu olanı seçip, elinden düşürme­
meye azami dikkat göstererek avucunun içinde döndürdü ve ke­
lepçenin kilidine yerleştirdi. Stefan otuz saniye içinde yaka paça 
sürüklenerek diğerlerinin yanına getirilmişti. 

Olga elinde teleks kağıt çıktısıyla dönüp hışımla Stefan'ın 
yakasına yapıştı. "Nedir bu yazdığın mesaj? Kime gönderdin? 
Konuş çabuk! "  

"Mesaj değil, bir kod," diye karşılık verdi Stefan. "Bengi 
Örümcek'in imha kodu." 

"Yalan söylüyorsun!" 
"Doğru," dedi Gamze. "Dün gece gizlice makinelerden biri­

ne bir endüksiyon bobini yerleştirdik. Birazdan bütün depo alev 
,, ' ' 

alacak. 

(Rus.)  "Hey! Sakin ol!" 
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"Onun senin gibilerin eline geçme ihtimalini hesaba katma­
dığımı düşünmüyorsun, değil mi?" dedi Stefan gülerek. 

Hakikaten de içeriden duman kokusu gelmeye başlamıştı 
bile. ''Aptal! " diye bağırıp masanın üstündeki dosyayı işaret etti 
Olga. "Elimizde yönerge varken kim ne yapsın senin kıçı kırık 
makineni! " Diğerlerine dönüp Rusça bir şeyler söylemeye, emir­
ler yağdırmaya başladı. 

Stan, Derviş'e dönüp alçak sesle, "Hişt," dedi. "Kamyonetin 
kontak anahtarı sende mi?" 

Delikanlı korkulu, şaşkın bir şekilde ona baktı .  "Ha?" Aklı 
başına geldi bir an sonra. "Anahtarlar aracın üstünde." 

Dedektif bunu duyar duymaz ayağa fırlayıp masadaki yönerge­
yi kaptığı gibi Ruslar şaşkınlığını atlatamadan iki büyük adımda 
pencereye ulaştı ve camı çerçeveyi parçalayarak kendini dışarı attı. 
Camlara kaplanan mukavvalar fazla hasar görmeden vartayı atlat­
masını sağlamıştı. Hızla toparlanıp Dodge kamyonete doğru ha­
reketlendi. Peşinden fırlayan militanlardan biri silahını ona doğ­
rulttu ama tam ateş edeceği sırada Olga, ''Net! Stopf''l diye bağırdı. 
Ona yetişmek için koşan adam, aracın sürücü koltuğuna yerleşmiş 
olan Stan'ın sert bir tekmeyle açtığı kapıya çarparak saf dışı kal­
dı. Dedektif kamyoneti çalıştırıp oradan uzaklaşırken Olga ve üç 
silahlı eleman, deponun diğer yanına park ettikleri siyah renkli 
Ford pikaba atlayıp arkasından gazladılar. 

Stan kamyoneti patikadan aşağı boş viteste koyuverip me­
zarlık çevresinden Topkapı Kavşağı'na, oradan Londra Asfaltı'na 
çıktı. Yol geniş, trafik akıcıydı. Dikiz aynasından peşinde­
ki pikabın hızla arayı kapadığını görünce dörtlüleri yakıp 

(Rus.)  "Hayır! Dur!" 
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direksiyonu emniyet şeridine kırdı. Bu hamlesi bazı sürücü­
lerin klaksonlarına basarak onu protesto etmesine yol açsa da 
çoğu, fırsatı değerlendirip onun arkasına takıldı. En azından 
bir süreliğine Rusların önünü kesmeyi başarmıştı. Ne var ki 
rahat bir nefes alamadan dışarıda cereyan eden tuhaflığı fark 
etti. Hava birden kararıverirken, gökyüzünü bıçak gibi yırtan 
kırmızımsı ışık dalgasını gördü. Yol kenarındaki tabela ışıkla­
rı sanki suyun içindeymiş gibi titremekteydi. Oysa ne yağmur 
vardı ne rüzgar. Aracın içinde de birden yükselen basınç ku­
laklarını tıkamıştı; boğuk homurtusunu güçlükle işittiği mo­
tor sanki kaputun altında değil de çok uzaklarda bir yerlerde 
çalışıyordu. Radyoyu açıp istasyon düğmesini çevirdi. Bütün 
kanallardan yükselen tek ses statik bir hışırtıydı. Şüphesi kal­
mamıştı: Kıyamet kopuyordu. Evliya Çelebi'nin yazdıklarına 
bakılırsa, yüzyıllar önce ortaya çıkan kugelblitz, Galileo engi­
zisyon mahkemesi önünde sözünü geri aldığı anda yok olmuş­
tu. Stefan'ın, Bengi Örümcek'i imha komutunun aynı neticeyi 
vermediği anlaşılıyordu. Belki de kardeşi Res Extensa imzalı 
o mesajı gönderdiği anda ok yaydan çıkmıştı ve artık felaketi 
durdurmak için yapılacak bir şey kalmamıştı. Yine de, dikiz 
aynasına bakıp da Rusların büyük bir sebatla onu hala kova­
lamakta olduklarını görünce o da gaz pedalına iyice yüklenip, 
şimdi asfaltın orasında burasında durmuş araçların ve dehşet 
dolu bir ifadeyle burgacı izleyen insanların arasından slalom 
yaparak yoluna devam etti. Birkaç saniye sonra Ford pikap, pat 
diye istop eden bir otobüsün arkasında kalıp görünmez oldu: 

O noktada Stan kendine soru sormayı bırakmıştı. Ne 
yapmaya çalıştığı? Nereye gittiği? Bundan sonra ne olacağı? 
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Ne peşindekileri ne de kendi akıbetini umursayacak haldeydi. 
Önünde bir yol, altında bir araç vardı ve ilerliyordu. Mecidiyeköy'e 
vardığında dünya artık bildiğimiz dünya olmaktan bütünüyle 
çıkmıştı. Yalancı bir alacakaranlık içinde gökyüzü koyu yeşil 
ve turuncu renklere bürünüyor, aniden belirip kaybolan yıldı­
rım benzeri ışık boşalmaları yaşanıyordu. Dodge'un göstergeleri 
fırıl fırıl manasızca dönüp duruyor, çevredeki nesnelerden me­
talik yankılar yükseliyordu. İnsanlar otomobillerinden çıkmış, 
yön duygularını kaybetmiş bir halde sağa sola koşuyor, kimileri 
yolun ortasında namaz kılıyordu. Üstgeçidin tepesinde bir adam, 
ellerini havaya kaldırmış, sanki göksel yaratıklarla temas kur­
maya çalışıyor gibiydi. Herkes öyle durur beklerken şair, kıya­
meti bir an önce kucaklamak istercesine tam gaz yoluna devam 
etti. Zincirlikuyu Kavşağı'ndan sonra kurulmuş barikatları bir 
bir parçalayarak, büyük açılış için orada toplanmış bulunan tam 
teçhizatlı basın mensuplarını, polisleri, takım elbiselileri ardın­
da bırakıp bütün hızıyla köprüye daldı. 

Örümcek Burgacı artık sadece kızıl bir yarık değildi; dev bir 
çiçek gibi açılmıştı. Baktıkça derinleşiyor, çevresindeki ışığı bü­
küyordu. Gökyüzüyle yer arasındaki sınır belirsizleşiyor, sanki 
bütün şehir göğe doğru çekiliyormuş gibi bir duygu yaratıyordu. 
Dev bir girdap gibi dönen burgaç ışıkla birlikte içine çekilir­
ken kendi kendini yutmaya başlamıştı. Havai fişek yerine dört 
bir yanda patlayan sessiz yıldırımların etkisiyle köprünün ha­
latları gerildi, asfalt dalgalandı ve nihayet çelik kablolar kop­
tu. Kırmızı Dodge D600'ün tekerlekleri yerden kesilirken Stan 
hayattaki en büyük üçüncü korkusuyla yüzleşecekti: yükseklik. 
Kara Orman'ın dağlarında babasıyla kampa gittiği bir gün, 
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sabah erkenden kendi başına dağ çileği toplamak için dolaşmaya 
çıkmışken birkaç yabandomuzunun saldırısına uğramış, onlar­
dan kaçmaya çalışırken ayağı takılıp aşağı doğru yuvarlanmış, 
yuvarlanmış ve nihayet kendisini dev bir yarın birkaç metre al­
tındaki küçük bir tümseğin üstünde bulmuştu. Babası nihayet 
onun izini bulup gelene kadar, hayatının son anlarını yaşadığını 
düşünerek saatlerce beklemişti. Ne yazık ki şu anda yaşadığı dü­
şüşten onu ne babası kurtarabilirdi ne de bir başkası . 

Stan'ın direksiyonu kavrayan parmakları gevşedi . İçinde bu­
lunduğu metal gövde havada süzülürken, ölümün kesinliği kar­
şısındaki teslimiyet duygusuyla içi tuhaf bir rahatlama hissiyle 
dolu, gözlerini açtı. Köprünün halatları bir bir koparken kolon­
lar önce hafifçe sonra şiddetle sarsılmaya başladı. Gövdenin tam 
ortasında, yukarıya uzanan devasa çelik kablolardan biri serbest 
kalıp bir kamçı gibi boşlukta şakladı, derken bir diğeri, bir diğe­
ri. Kuleler birbirinden bağımsız şekilde hareket ediyor, asfaltın 
kirişleri domino taşları gibi dağılıyordu. Nihayet köprü, dizleri 
artık kendisini taşıyamayan bir dev gibi çökerken Dodge tak­
lalar atarak zaman ve mekanın çırpındığı o boşluğun içinden 
süzülüp Boğaz'a gömüldü. 

O anda kıyametin sesi kesildi .  Burgaç ortadan kaybolurken 
dünya bir saniye içinde sanki hiçbir şey olmamış gibi eski ger­
çekliğine dönüvermişti. 

Bundan sonra yaşadığı bir dizi olay, şair için sisler içinde, 
rüyayla gerçek arasında asılı kesik hatıralardan ibaret kalacaktı. 
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Gözkapaklarının arasından süzülen silik ışık, metal bir gövde­
nin içinde yankılanan boğuk gürültü, uzaktan gelen motor sesi. 
Dodge? Hayır . . .  Hissettiği çok daha hafif bir sallantı, yavaş ama 
sabit bir devinim. Başının altında bir yastık. Karanlık. 

Keskin bir koku. Tuz, pas, mazot, ter . . .  Deniz. Sararmış, rutu­
bet lekeleriyle kaplı alçak bir metalik tavan. Daracık bir oda, ince, 
paslı borular. Yatağının yanında kontrplak bir dolap. Bir kamara. 
Demek ki bir gemide! Karanlık. 

Yerde yuvarlanıp giden boş bir cam şişe. Rutubetli, bayat bir 
hava. Çerçevesi nemden kabarmış, çirkin mi çirkin deniz manza­
ralı bir tablo. Kapının altında incecik bir ışık. Üstünden geçen bir 
gölge. Karanlık. 

Çekici ama dost bilmediği bir kadının yüzü. Olga Grischuk 
gülümseyip koluna dokunuyor. "Merak etme, her şey geçti artık. 
Emniyettesin." 

Stan'ın dudakları zorlukla kımıldıyor. "Nasıl?" 
"Kılavuz kaptan gemimiz hazır bekliyordu. Herkes korktu 

ama bizim kaptan cesur! Seni bulup çıkardılar denizden." 
"Nereye?" 
"Rusya'ya Stan. Arkadaşına o pasaportu veren bendim." 
"Neden?" 
"Anavatanın seni kucaklamak için heyecanla bekliyor. Annen 

de öyle." 
"Öldü benim annem . . .  " 
"Gerçek annen, Stan. O yaşıyor. Filmi izlemedin mi?" 
''Annem?" Karanlık. 
Megafondan yükselen bir ses. "Dikkat, dikkat! Odyssia'ya ses­

leniyoruz! Burası Türk Deniz Kuvvetleri'ne bağlı TCG Doğan 
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firkateyni. Mevcut rotanızı terk edin ve makinelerinizi derhal 
durdurun! Tekrarlıyorum . . .  " Çağrı tekrarlanıyor ancak gemi bir 
süre daha yoluna devam ediyor. "Bu son uyarıdır! Makinelerinizi 
durdurmazsanız kuvvet kullanmak zorunda kalacağız. Teslim 
olun!"  

Dışarıdan, denizin üzerinden gelen motor gürültüsü. Yük 
gemisine ait değil; daha küçük, daha hızlı, daha vahşi. Sert bir 
çarpışma, kamaranın sarsıntısı. Dışarıda koşturanlar. Zorlanıp 
açılan kapılar, kırılan bir şeyler. Bağırtılar. "Silahını bırak! 
Silahını bırak! " Silah sesleri. 

Kamarasına giren adamlar. Botlar. Başının içinde bir zonk­
lama. Karanlık. 
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xv. 
Yıkılmış Şeylere Bakmamn Verd iği Tuhaf Haz 

Stan yattığı yerde gözlerini tekrar açtığında vücudunda hala 
hafif bir uyuşukluk hissetmekle birlikte kesinkes uyanık oldu­
ğunun ayırdındaydı. Hemen başucundaki, nabzını ve kan basın­
cını ölçen cihaz, koluna sararmış bantlarla yapıştırılmış hortuma 
damla damla sıvı akıtan askılı cam serum şişesi ve bilhassa da 
elindeki kalın altlıklı kağıda bir şeyler yazan hemşire kuşkuya 
yer bırakmıyordu: Bir hastane odasındaydı. Elini hafifçe kal­
dırarak kadını selamladı ancak beriki ona herhangi bir karşı­
lık verme lüzumu hissetmeksizin arkasını dönüp odadan çıktı. 
Başucu masasının üstündeki gözlüklerini takıp çevresine baktı. 
Duvarlar, yatak örtüleri, camları örten kalın perdeler, metalik 
masa, üstündeki cıvalı tansiyon ölçme aleti, tavanda gıcırdayarak 
dönen ve odadaki sıcak, boğucu havayı insanın suratına suratına 
vuran vantilatör . . .  Her şey kirli beyaz ile koyu gri skalasında bir 
renge yahut renksizliğe sahip. Vedaya hazırlanan kişiyi hayat­
tan büsbütün soğutmak, bu cihetle ona belki de geride pek ma­
tah bir şey bırakmadığını düşündürerek bir parça teselli vermek 
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amacıyla işinin ehli birileri tarafından tasarlanmış bir ortam. 
Görünüşe bakılırsa, şair kıyameti atlatmış ancak hiperdemokra­
tik adaletin keskin kılıcından kurtulamamıştı; olup bitenleri ye­
terince idrak edebilecek kadar iyileştiğine kanaat getirdiklerinde 
hayatına son verecekleri yerdeydi. Hemşire alelacele, yetkili kişi­
lere bu müjdeyi vermeye gitmiş olmalıydı. 

"Ah, Bay Starı," diyerek odaya girdi biri. "Bizi ne kadar telaş­
landırdınız anlatamam." 

Bu dümdüz suratlı, irikıyım zat, Stan'ın o anda dünyada gör­
mek isteyeceği en son kişiydi. Yine de insanın ölmek üzerey­
ken dahi diğerlerine karşı sorumlulukları olduğunu bilen şair, 
"Kurthan Bey," dedi nezaketle. "Yoksa ölüm iğnesini bizzat siz 
mi yapacaksınız?" 

"Ne münasebet canım," diyerek yatağın yanı başındaki san­
dalyeyi altına çekti Başeditör. "Sadece biraz sohbet etmeye gel­
dim." 

Şair, yüzünü ekşitti. "Şimdi tadım kaçtı işte." 
Neşeli bir kahkaha attı Kurthan Kantar. "Mizah duygunu­

zun yerinde olduğunu görmek pek güzel." 
Şair pencereyi işaret ederek sordu: "Dünya hala yerinde du­

ruyor, değil mi?" 
"Büyük ölçüde." Başeditör oturduğu yerden kalkıp perdeleri 

açtı. "Yerleşim merkezlerinde çokça bina yıkıldı, bazı tarihi ya­
pılar büyük zarar gördü. Elektrik trafolarında yangınlar, deniz 
kazaları, panik. . .  neticesinde bir miktar cari kaybı da yaŞandı 
tabii. Bütün dünyada durum buna benzer. Yine de hasar korkul­
duğu kadar büyük değil." 
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Gün ışığı Stan'ın gözlerini kamaştırsa da bir nebze içini de 
ısıtmıştı. Bu küçük yaşam belirtisi, ağzının kuruduğunu fark et­
mesine yol açmıştı. "Biraz su alabilir miyim?" 

Kurthan Kantar metal masanın üstünde duran sürahiden bir 
bardak su doldurup ona uzattı. "Maalesef Boğaziçi Köprüsü de 
harap oldu ama şimdi her şey normale döndüğüne göre mesele 
değil. . .  yeniden yapılır." 

Dedektif, suyundan bir yudum aldı. "Kugelblitz?" 
"Efendim?" 
"Gökyüzündeki yarık." 
"Ha, meteor yağmurunu diyorsunuz," dedi Kurthan Kantar 

tekrar sandalyesine oturarak. "Puff! Birden kayboldu. Hem de 
tam siz köprüden aşağı uçtuğunuz sırada." 

Dedektif, bakışları tavandaki vantilatöre takılı, kafasını, çe­
nesini kaşıdı. Bir müddet düşündükten sonra gözleri parladı. 
"Yönerge! O yüzden olmalı. Bengi Örümcek'in gün yüzüne çı­
kan tek kopyası ortadan kalkınca burgaç da yok oldu." 

"Neden söz ediyorsunuz siz?" 
"Desenize, felaketi durdurmak için bir çakmak yeterliymiş! 

Hay Allah!" diyerek güldü Stan. 
Başeditör, elini ateşini ölçmek istercesine Stan'ın alnına koy­

du. "İyi misiniz siz dostum?" 
Dedektif onun hakikaten olayların arkasında yatan sebep­

lerden habersiz mi olduğunu yoksa numara mı yaptığını bile­
miyordu. Öte yandan bunun fazla ehemmiyeti de yoktu. Daha 
pratik konulara yoğunlaşmaya karar verdi. "Ne kadar zamandır 
buradayım ben?" 

"Aşağı yukarı iki gündür." 
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"Gemide geçirdiğim süre?" 
"Hangi gemi?" diye sordu Kurthan Kantar boş bakışlarla. 
"Rus yük gemisi. Odyssia olmalı adı. Hani gelip beni aldığınız." 
"Sizi köprünün enkazı üstünde bulduk Bay Stan. Aracınız 

suya düşmeden önce şans eseri dışarı fırlamışsınız ya da belki 
can havliyle kendiniz çıktınız. Her halükarda çok şanslısınız." 

Öfkelenmeye başlamıştı Stan. "Ben o gemideydim Kurthan 
Bey . . .  Rus bir kadın vardı. Benimle konuştu. Annemden söz etti." 

''Ah anneler," diye iç çekti Başeditör. "İnsan kaç yaşında olur­
sa olsun, dara düştüğü anda nasıl da hemen anneciğini arıyor 
değil mi? Herhalde geçirdiğiniz şokun etkisiyle rüyanızda böyle 
şeyler gördünüz." 

Dedektif, hasta yatağında dikildi. "Kadının adı Olga'ydı, Res 
Extensa üyesi. Köprüye girdiğim sırada bir grup diğer Rusla bir­
likte peşimdeydiler." 

"Peşinizdekileri bilemeyeceğim ama yakaladıklarımız ara­
sında öyle biri yoktu. Yabancı uyruklu olarak sadece bir Yunan 
ve bir de . . .  kardeşiniz." 

"Stefan!" 
Başıyla onayladı beriki. "Toplamda üç üst düzey örgüt elema­

nını ele geçirdik. Siz olmasanız bunu başaramazdık." 
Stan sıkıntıyla gözlerini yumup şakaklarını ovuşturdu. "Ben 

bir şey yapmadım." 
''Ah! Bu kadar mütevazı olmayın Bay Starı. Realistlerin sizi 

rehin aldığını biliyoruz. Onlardan kaçarken kullandığınız kam­
yonet bir önceki gün soygunda kullandıklarıyla aynıydı. İki dev­
riye polisi, aracı Edirnekapı civarında görüp merkeze ihbarda 
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bulunuyor, bölgeye intikal eden ekipler yerlerini tespit edip 
hepsini kıskıvrak ele geçiriyor. Ne yazık ki öncesinde hücre 
evlerini yakıp kül etmişler. Yine de büyük bir kazanım elde 
ettik. Dediğim gibi, bu sizin kahramanca direnişiniz sayesinde 
mümkün oldu." Kısacık bir an durup Stan'ın tepkisini gözledi 
Başeditör. "Öte yandan üzüntünüzü de anlıyorum, ne de olsa 
biri kardeşiniz." 

Bu kez onun yalan söylediğini biliyordu dedektif. Dünya 
gözlerinin önünde çökerken ne polis ne de bir başkası "çalıntı 
araç ihbarında" bulunacak vaziyetteydi .  Bu oyunu oynamaktan 
bıkmıştı. "Nasıl yapıyorsunuz bunu?" diye sordu. "Bu acayip 
rejim için nasıl bu kadar şevkle, dirayetle çalışabiliyorsunuz? 
Res Extensa'nın söylediklerinin doğru olduğunu biliyorsunuz. 
Anketleri yönlendiriyorsunuz, araştırmaları hasır altı ediyor­
sunuz, sonuçları çarpıtıyorsunuz. . .  Ne geçiyor elinize? Daha 
öncesinde de bir grup azınlık, çoğunluğu güzelce sömürmenin 
yollarını biliyordu. Hepsinden daha karanlık, daha zalim, daha 
aptalca bu sistemden çıkarınız nedir tam olarak?" 

Başeditör'ün yüzündeki ifade ciddileşmişti. Bir sigara yakıp 
derin bir nefes aldı, dumanı havaya üfledi, bakışlarını pence­
reye çevirdi. "Bunlar çok tehlikeli sözler Bay Stan ve kesinlikle 
gerçeği yansıtmıyor. Lakin bir anlığına haklı olduğunuzu var­
sayalım ve düşünelim: Yönetici elitin hiperdemokrasiden çıka­
rı nedir? 'Anketleri yönlendiriyorsunuz, araştırmaları hasır altı 
ediyorsunuz, sonuçları çarpıtıyorsunuz.' Böyle söylediniz, değil 
mi? Realistler de aynı şekilde düşünüyor." Yüzünde belli belir­
siz bir gülümseme oluştu. "Yani bütün bunları yapmasak her şey 
yoluna girecek, öyle mi? Bunun ne anlama geldiğinin farkında 
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mısınız?" Ona yanıt vermeye yeltenen Stan'ı bir el hareketiyle 
durdurup devam etti . "Sadece yirmi yıl içinde hem siyasi hem 
toplumsal muhalefetin nasıl değiştiğini düşünün. Başlangıçta 
herkes hiperdemokrasiyi sorgularken şu anda onu veri kabul 
ediyor ve anketler dürüstçe yapılıyor mu diye dertleniyor, aca­
ba sistemi doğru biçimde uygulayabiliyor muyuz diye tartışı­
yor. Kurbanlık koyunun bıçağın yeterince keskin olmadığından 
şikayet etmesi gibi bir şey! " Devletin en ayrıcalıklı memurunun 
yüzüne küçümseyici, hatta tiksinti dolu bir ifade yerleşmişti. 
"Eskiden işler ters gittiğinde insanlar kendilerini yönetenleri 
suçlardı ama artık bunu yapamıyorlar. Her bir kararın kendileri 
gibi insanlar tarafından alındığını biliyor ve birbirlerinden nef­
ret ediyorlar! Yine de gidişatın kontrolünün kendi ellerinde ol­
duğu illüzyonu o kadar güçlü ki bundan vazgeçemiyorlar. Benim 
isteklerim, benim doğrularım, benim kararlarım. . .  Vazgeçmek 
ne kelime, buna bayılıyorlar. Hiçbir bok istedikleri gibi gitmese 
dahi!" Durup sigarasından bir nefes daha çekti, sakinleşip gü­
lümsedi. "Tabii durumun bu olduğunu söylemiyorum. Dediğim 
gibi, düşünce egzersizi yapıyoruz sadece." 

"Mutlaka," dedi Stan, onun bir şekilde gerçek düşüncelerini 
dile getirmesinden memnun. Daha fazlasını duymak istiyordu. 
"Peki anketlerle oynamak niye? Sonuçlar ne çıkarsa çıksın neti­
cede millet bundan birbirini sorumlu tutmayacak mı?" 

''.Asla böyle işler yapılmıyor," dedi Kurthan Kantar ama he­
men ardından şeytanca gülümsedi. Belli ki bu sohbetten •o da 
keyif alıyordu. "Ancak yine teorik olarak halk iradesine saygı 
duymayan, anket neticelerini tahrif eden birilerinin olduğunu 
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varsayalım. Belki de bu kişiler sizin düşündüğünüz gibi, insan­
ları birtakım karanlık güçlerden değil de bizatihi kendilerinden 
korumaya çalıştıklarına inanıyordur. Anket sonuçlarına bakınca 
görmüşlerdir ki, işler sahiden de çoğunluğun kanaatiyle yürü­
yecek olsa göreceğimiz manzara şudur: Öjeni çoktan yürürlüğe 
girmiştir, herkes komşusunun bir cani, hain ya da sapık oldu­
ğundan emindir, yasadışı göçmenler görüldüğü yerde vurul­
malıdır, suçluların yarısından çoğunun hakkı idamdır, diğerle­
rine ibret olsun diye meydanlarda toplu infazlar yapılmaktadır, 
halkın inançlarını zedeleyen bilimsel çalışmalar, sanat eserleri 
tamamen yasaklanmıştır, eğlence için gladyatör savaşlarının 
geri gelmesi istenmektedir, millet şovenizmden çıldırmış, savaş 
naraları atmaktadır . . .  " Midesi bulanmış gibi bir ifadeyle sigara­
sını yere atıp ayakkabısıyla ezdi. "Bu dünyayla kıyaslandığında 
Auschwitz Toplama Kampı bir lunaparka dönmüştür! " 

Ve Bengi Örümcek tüm bunları ortaya dökecekti, diye dü­
şündü Stan. Kugelblitz'i tetikleyen şey, insanın en ilkel, en vahşi 
dürtüleriyle yaratacağı kitlesel etki, daha doğrusu buna yol aça­
cak fikrin psikosferde oluşturduğu çalkantıydı. İnsan, yalnız­
ca fiziksel varlığıyla değil; aklı, düşüncesi, ahlakı ve diliyle de 
evrimin bir ürünüydü. Tüm bu donanımını kendisini var eden 
temel yasalara karşı kontrolsüzce seferber ettiğinde oluşan psi­
kosfer, zaman ve mekan dokusunu parçalayabilecek bir kıyamet 
silahına dönüşebiliyordu. Eğer gerçekten durum buysa, Stan 
yaptığı şeyin nihai felaketi engellemek değil, onu bir süreliğine 
geciktirmek olduğunu biliyordu. Merih Üçüncü haklıydı; cin bir 
kez şişeden çıkmıştı ve onu geri sokmanın yolu yoktu. Belki on, 
belki yirmi yıl sonra Bengi Örümcek yeniden ortaya çıkacak, 

305 



dünyayı devasa ağına hapsederek onun yok oluşuna yol açacak­
tı. İnsanlığa sadece biraz zaman kazandırmıştı. Belki bu sürede 
akıl, ahmaklığa; medeniyet, vahşete biraz daha baskın çıkabi­
lirdi. Neticede hayat mücadelesi dediğin, kaçınılmaz sonu biraz 
daha geciktirmekten başka neydi ki zaten? 

Bu düşünce silsilesi ister istemez kendi akıbetini getirdi aklı­
na. "Ne kadar vaktim var?" 

"Efendim?" 
"Öldürülmeden önce,'' diye sorusunu netleştirdi Stan. "Bunun 

için buradayım, değil mi?" 
''Ah, o mesele,'' dedi Kurthan Kantar, yine ilk geldiğindeki 

neşeli ruh haline bürünerek. ''Aslında size o konuda bilgi verme­
ye gelmiştim ama laf lafı açtı işte." 

"Hmm . . .  " 
"Hükumetimiz, realist bir örgütün lider kadrosunun yaka­

lanması konusundaki üstün hizmetinizi takdir ediyor. Bu ne­
denle fors majör yetkisini kullanarak yaşam vizenizin bir yıl sü­
reyle uzatılmasına karar verdi. Tebrik ederim." 

Şairin bütün vücudu aniden boşalıverdi. Gözlerine yaşlar 
hücum ederken boğazından kesik bir inilti koptu. O ana kadar 
ölüm korkusunun içine bu kadar yerleşmiş olduğunun farkın­
da dahi değildi. Olup bitenlere dair yazılan senaryo gerçeklerle 
uzaktan yakından alakalı değil idiyse de muhakkak ki onun da 
çıkarına olmuştu. İçinden karşısındaki adama karşı önüne geçe­
mediği bir şükran duygusu yükseliyor, diğer yandan böyle his­
settiği için kendinden utanıyordu. Güçlükle yutkundu. "Ach sol" 

"Selamünaleyküm!" 
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Şener elinde küçük bir kutuyla odaya girdiği anda Kurthan 
Kantar da ayağa kalktı. Stan'a, "Tekrar görüşeceğiz," deyip yeni 
geleni başıyla hafifçe selamladıktan sonra odadan çıktı . 

"Kim bu herif?" diye sordu Şener, onun boşalttığı sandalyeye 
otururken. 

"Başeditör," dedi Stan elinin tersiyle gözlerini silip burnunu 
çekerek. "Vizemin bir yıl uzatıldığını haber vermeye gelmiş." 

"Haberim var. Önceki gün geldiğimde söylediler." Kutuyu 
başucu masasına bıraktı. "Süleyman havyarlı açma gönderdi 
sana. Çok geçmiş olsun diyor." 

"Havyarlı açma mı?" 
Başıyla onayladı Şener. "Tezgahı biraz çeşitlendirmeye karar 

. " vermış. 
Stan kutuyu açıp içine baktı . "Vay canına! O kadar sene 

yalvardım bir Bavyera Kremalı tatlı yap diye, 'Fırında ekmek 
yapılır! ' deyip durdu. Şimdi şu işe bak. . .  " Arkadaşına döndü 
tekrar. "Sen iyi misin? Ceylan? Annemden haber alabildin mi? 
Kimsenin başına bir şey gelmemiştir inşallah." 

"Herkes iyi, merak etme," dedi Şener. "Mahalle de, senin 
bina da iyi dayandı depreme." 

"Deprem mi?" diye bir kaşını kaldırdı Stan. "Yaşanan, bun­
dan çok daha fazlasıydı dostum. Neler olduğunu anlattığımda 
aklın çıkacak." 

Şener, Stan'ı baştan sona belirgin bir ilgiyle dinlediyse de 
neticede aklının uçup gittiğini düşündürecek bir tepki vermedi. 
Sadece başını aşağı yukarı sallayarak, "Anlıyorum," dedi. 

"Cidden mi?" Hadi diyelim dinlediği olağanüstü hikayeden 
hiç etkilenmedi, kainatı ve dolayısıyla onun hayatını da kur­
tardığı için bir teşekkür de mi edemezdi kadirbilmez dostu? 
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Öte yandan, belki de tüm serinkanlılığına karşın kıyametin eşi­
ğine gelmek onun üzerinde bir travma etkisi yaratmıştı. "Benim 
hala kafamı kurcalayan şeyler var. Galileo'nun iddiası ve Bengi 
Örümcek'in kozmosta neden benzeri bir yırtılmaya yol açtığını 
anlayamıyorum." 

Şener başını havalara kaldırıp bir süre düşündü, ölçüp biçti ve 
nihayet yanıtladı: "Evreni fırıncı Süleyman gibi düşün." 

Onun muhakkak ki tuhaf bir şey yumurtlayacağım bilmekle 
beraber bunu hiç beklemiyordu Stan. "Fırıncı Süleyman?" 

Başıyla onayladı kırtasiyeci Şener. "Hepimiz yıldız tozu­
yuz dostum. Sen, ben, şu seninle ilgilenen alımlı hemşire . . .  
Bedenimizdeki tüm maddeler milyarlarca yıl önce bir yıldızda 
üretildi. Canlı yahut cansız her şey aynı kumaştan, aynı kural­
lara tabi; adına ister Tanrı de ister enerji, yoku vara çeviren o 
güç her neyse hepimiz onun suretinde var olduk. İşte o yüzden 
insanın tepkisi neyse kozmosun cevabı da ona göre şekilleniyor. 
Rahmetli baban . . .  üvey baban, 'Her insan bir kainattır,' derken 
neden söz ettiğini biliyordu." 

"Süleyman diyordun." 
"Sen o kadar zaman ondan bir Alman tatlısı yapsın istiyor­

dun ama o direniyordu, değil mi? Evren de işte böyledir, den­
gesini bozdun mu tepki verir. Bir müddet sonra alışır, kendini 
değişime adapte eder." 

"Ne yani? Engizisyon, Galileo'yu susturmakla iyi mi etti?" 
"Orasını bilemeyiz," dedi Şener omuzlarını kaldırıp. "Mesele 

iyilik ya da kötülük değil, dengenin bozulması." 
Stan arkadaşının yorumunu tartarken kutudan havyarlı · aç­

mayı çıkarıp bir ısırık aldı. "Peki ya Bengi Örümcek? O nasıl 
bozuyordu dengeyi?" 
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Şener onun elindeki açmadan bir parça koparıp ağzına attı, 
suratını ekşitti . "Öykk! Berbat bir şey bu! "  Ağzındakini bir ka­
ğıt mendile boşalttıktan sonra arkadaşını yanıtladı .  "Söz, Stan; 
Bengi Örümcek sözü bozuyordu. Bu alet dua ile laneti, adalet 
ile intikamı, hakikat ile yalanı birbirine karıştırarak felakete yol 
açıyor. Gerçeklikten bu kadar büyük kopuşu kaldıramıyor evre­
nin dokusu." 

''Ama belki bir gün kaldıracak, öyle mi?" 
"Çok şüpheliyim .. . Yine de bir umudum var." 
"Neymiş o?" 
"Düşünüyorum da, sanki kozmosun da bir kendini koruma 

mekanizması mevcut. İnsanın bağışıklık sistemi gibi." 
Stan bilge yahut çatlak arkadaşını şöyle bir süzdü. "Bunu 

neye dayanarak söylüyorsun?" 
"Sana." Şener, Stan'ın yüzünde beliren soru işaretini fark edip 

açıkladı. "Dünya, söz yozlaşıp da kıyamete sürüklenirken kur­
tarıcı olarak ortaya bir şairin çıkması sadece bir rastlantı mıdır?" 

"İnsanlığın umudu bana kaldıysa korkarım fazla şansımız 
yok," dedi Stan gülümseyerek. 

"Tek şansımız şiir dostum,'' diye karşılık verdi Şener, onun 
elinde öksüz duran havyarlı açmayı alıp çöpe atarken. "Çünkü söz­
den şiiri çıkardığında geriye gürültüden başka bir şey kalmıyor." 

Stan, Moda Çay Bahçesi'nde oturmuş, Olga Grischuk'un 
sözlerini düşünüyordu. Anavatanın seni kucaklamak için heye­

canla bekliyor. Annen de öyle. . .  Gerçek annen, Stan. O yaşıyor . . .  
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Başeditör istediği kadar onun Odyssia'ya dair hatıralarının bir 
halüsinasyondan ibaret olduğunu iddia etsin, dedektif bunun 
doğru olmadığını biliyordu. Hücre evinden kaçarken ona ateş 
etmeye hazırlanan militanı Olga'nın durdurduğunu işitmişti. 
Sovyetler Birliği pasaportunu temin edip Şener'e veren kişinin 
de o olduğu anlaşılıyordu. Ve nihayet kugelblitz faciasından son­
ra onu kurtarıp ülkeden kaçırmaya çalışanlar Ruslar olmuştu. Öz 
annesi Christel hakikaten hala yaşıyor olabilir miydi? Öyleyse 
neden onca yıl çocuklarıyla herhangi bir temas kurmamıştı? 
Bir de Bahri Benan'ın, Stan'ın Unterlengenhardt'ta bir klinikte 
doğduğu, dünyanın kaderi açısından büyük ehemmiyet taşıdığı­
na dair ettiği tuhaf sözler vardı. Ve annesine ne kadar çok ben­
zediğine. Tuhaf ama nedense aklı en çok bu sonuncusuna takıl­
mıştı; düşünüyor taşınıyor, annesiyle arasında hiçbir benzerlik 
bulamıyordu. Bir yanı bunların hepsine boş vermesini söylüyor, 
diğer yanı geçmişindeki bu esrar perdesini kaldırmanın haya­
tındaki en önemli şey olduğuna inanıyordu. Ne var ki, şimdilik 
bunların bir müddet daha beklemesi gerekecekti. 

"Merhaba Bay Stan." 
Stan bakışlarını onu düşüncelerinden koparan kadına çevirip 

gülümsedi . "Hoş geldiniz Hanzade Hanım." 
"Çok dalgın görünüyorsunuz. Her şey yolunda mı?" 
"Yolunda, merak etmeyin," diye karşılık verdi Stan, ayağa 

kalkıp ona bir sandalye çekerken. "Buyurun lütfen." 
Hanzade Han oturup, "Gönderdiğiniz raporu okudum," 

dedi. "Size güvenmekle ne kadar doğru bir iş yapmışım. Çok 
teşekkürler Bay Stan." 
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Şair bu iltifatı hafif bir baş işaretiyle kabul etti. "Umarım 
gerçekleri öğrenmek içinizi bir nebze olsun rahatlatmıştır." 

Genç kadın, bakışlarını uzaklardaki adalara çevirip derin 
bir iç geçirdi. İçinde bulunduğu duygu durumu, rahatlama diye 
tanımlanabilir mi emin değildi. Nişanlısının ölümünün arka­
sında görünenden fazlası olduğu konusunda haklı çıkmıştı an­
cak hadisenin büyüklüğünü başlangıçta asla hayal bile edemez­
di. Geçmişi, hatıraları ve hatta içindeki yas duygusu bambaşka 
bir ölçeğe taşınmış, zaman ve mekanın büküldüğü bir boşluğa 
yayılmıştı. Sevdiği adamın arzusunu onurlandırmış olmaktan 
kaynaklanan bir iç huzuru duyuyordu ama hepsi bu değildi. 
İçinde kıpır kıpır eden başka bir şey daha vardı; evrenin ne 
kadar küçük ve kırılgan, buna karşılık insan ruhunun nasıl da 
büyük ve güçlü olduğunu keşfetmekten kaynaklanan bir heye­
can. "Erkcan, bir bilim insanı için en güzel şeyin, hayatını in­
sanlık uğruna feda etmek olduğunu söylerdi her zaman," dedi . 
"O da aynen bunu yaptı. Ne yazık ki dünyanın bundan haberi 
olmayacak." 

"Yeterince insan bilecek. Evrenin bunu dikkate alacağından 
. . ,, emınım. 
"Umarım dediğiniz gibi olur." 
"Unutmadan," deyip cebinden Erkcan Ay'ın teleks şeritle­

rinden yaptığı kolyeyi çıkardı dedektif. "Mahalledeki bijuteriye 
vermiştim eski haline getirmeleri için." 

''Ahh!" Kolyeyi eline alıp bakarken genç kadının gözleri de­
rin bir kuyudaki bir çift yakut gibi parladı. Dudakları arasından 
sözcükler bir fısıltı halinde döküldü: "Çünkü bir rüya . . .  " 

"Hm?" 
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"İlk tanıştığımızda bana esnemenin neden bulaşıcı olduğunu 
sormuştunuz, hatırlıyor musunuz?" 

"Elbette." 
"Sebebi bu," dedi Hanzade Han. "Eninde sonunda her şeyin 

bir rüyadan ibaret olduğunu birbirimize ve kendimize hatırlat­
mak için." Başını önüne eğen Stan'ın yüzüne yayılan kocaman 
gülümsemeyi fark edince onun omzuna küçük bir yumruk attı . 
"Ne? Dalga mı geçiyorsunuz benimle?" 

"Asla," diye karşılık verdi Stan hayranlık dolu bir ifadeyle. 
"Nasıl olup da bunu bugüne kadar fark etmediğime şaşıyorum." 

Hanzade Han, "Öyle olsun bakalım," deyip eliyle garsona iki 
çay sipariş ettikten sonra tekrar Stan'a döndü. "Bu arada . . .  siz 
hakikaten şair misiniz? Yani o kartvizitinizin üstündeki komik 
mani dışında yazdığınız bir şey görmedim de?" 

"İşin doğrusu, bütün bu olup bitenlerden sonra bir şeyler çi­
ziktirdim." 

"Sahi mi? Bir şiir mi yazdınız?" Stan başıyla onaylayınca 
Hanzade Han heyecanla ellerini çırptı. Dirseklerini masaya yer­
leştirip çenesini avuçlarına aldı. "Okur musunuz bana?" 

"Hayhay." 
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