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SUNUŞ 

Servet-i Fünun devri edebiyatı, Batı tesirinde yeni bir kaynaktan 
beslenmeye başlamış olan edebiyatımızın sanat kaygısını ön plana al­
dığı edebiyattır. Bu nesil kendinden öncekilerden farklı bir şekilde ye­
tişmiş, farklı mizaçlara ve zevklere sahiptir. Ayrıca istibdad dönemi, 
sanatçıların sanatları üzerinde tesirini gösteriyordu. 

İşte bu neslin hem şiir hem de nesir sanatında ön planda gelen 
şahsiyetlerinden biri de Cenap Şahabettin 'dir. Tevfik Fikret ile bir­
likte Cenap Servet-i Fünun edebiyatının şiir cephesini temsil ederler. 
Cenap'ın nesri de hemen hemen şiiri kaaar, r.ıatta bazılarına göre şi­
irinden daha güçlüdür. 

Son derecede alaycı bir tabiata sahip, dünya zevklerinden hoşla­
nan ve edebiyat dışında hiç bir şeyi ciddiye almayan Cenap aynı za­
manda doktordur. Belki de mesleği ona inanılmaz bir gerçekçilik 
duygusu kazandırmıştır. Gerçekçilik ve fantezi ile alay Cenap 'ın şii­
rinden çok nesrinin özelliğidir. 

Cenap üzerinde yapılmış bazı incelemeler bulunmakla birlikte, 
devrinin bu gerçekten ilgi çekici şahsiyeti ciddi ve geniş bir araştırma­
ya muhtaçtır. 

Cenap'ın eserlerinin de hepsi henüz yeni harflere aktarılmamış­
tır. Böylece diğer birçok yazarımız gibi Cenap da antolojilere giren 
birkaç yazısı ile tanınmaktadır. 

Bu kitabı hazırlarken onun biyografisi ve sanatını inceleyen say­
falarda özellikle, Cenap hakkında ilk geniş biyografiyi yazmış olan 
Sadettin Ergun 'un incelemesine baş vurdum. Eserlerinden seçmeler­
de ise onun parıltılı üslubunu aksettiren parçalar yanında, nasıl bir 
gpzlemci olduğunu gösterenleri almaya özen gösterdim. Şiirlerinden 
ve nesirlerinden seçilenlerin dili bugünün okuyucusun<;ı ağır gelir. Bu-

v 



gün kullanılmayan kelimeleri sayfaların altında göstermek tekrarla­
ra sebep olacağı ve dikkati keseceği için, onları kitabın sonundaki 
sözlükte vermeyi tercih ettim. Sadece kelimeleri değil, tamlamaları oldu­
ğu gibi alarak onları açıkladım. 

Dilerim bu küçük kitap Cenap Şahabettin 'in eserleri üzerinde de 
yeni bir ilgi uyandırır zira her şahıs ve her eser, ancak düşünce konu­
su yaptığımız, yeniden ele aldığımız zaman sırlarını açar ve bizi bes­
leyecek yeni bir kaynak halini alır. 

inci ENG/NÜN 
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CENAP ŞAHABETTİN'İN HAYATI 

Cenap Şahabettin 'in de doğum tarihi, yazarlarımızın bir ço­
ğu gibi kesin değildir. Kendisi 1286 veya 1287'de Manastır'da doğ­
duğunu ifade eder(lJ Genellikle 1870 Cenap'ın doğum tarihi 
olarak kabul edilmiştir . 

Manastır· dan İstanbul· a gelişinin sebebi, babası Binbaşı Os­
man Şahabettin Bey'in Plevne'de şehit düşmesidir. Cenap üze­
rinde bu olayın derin bir tesiri bulunduğu anlaşılmaktadır. 
Babasının asker olması, sanıyorum onun askerliğe karşı ilgi duy­
masına yol açar. Birçok yazısında Cenap askerlerden saygı ve sevgi 
ile söz eder. Cenap, İstanbul'a annesi İsmet Hanım ile geldiğin­
de henüz altı yaşındadır, önce Tophane'deki Mekteb-i Feyziye' -
de okur, oradan Eyüp Rüşdiye-i Askeriye'sine girer. Bu okulun 
yıkılmasından sonra Gülhane Askeri Rüşdiye'sine giren Cenap 
orayı 1880'de bitirir. Kuleli'deki Tıbbiye İdadisi'nde iki yıl oku­
duktan sonra Askeri Tıbbiye 'nin beşinci sınıfına alınan Cenap zeki 
bir öğrencidir. 

Bu yıllarda edebiyat ile de ilgilenir. Evleri Şeyh Vasfi' nin evi­
ne yakındır. Bu komşuluk ona Muallim Naci ile tanışma fırsatını 
verir. Onların tesirinde bazı şiirler yazar. İlk şiir kitabını rTamat) 
da yayımlar ll887) . Sebat adlı bir dergi çıkarr:-ıaya teşebbüs eder. 

Doktor yüzbaşı olarak Tıbbıye'yi bitiren Cenap !1889l dev­
let tarafından cilt hastalıkları üzerinde ihtisas yapmak üzere Pa­
ris 'e gönderilir (1890). Orada dört yıl kalan (1890 - 1894) Cenap 

1 .  Süs Mecmuası, NR. 23, 1 7  Teşrin-i sani 1339/1923; İbnülemin Mahmud 
Kemal İnal Son Asır Türk Şairleri. 1969, s .230; Türk Dili ve Edebiyatı An­
siklopedisi, Dergah Yayınevi c.3. 
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edebiyatla ilgilenir. Süs gazetesinde kendi biyografisiyle ilgili ola­
rak yayınlanan yazısında bu konuyla ilgili olarak şunları kaydeder: 

"O zaman bir taraftan Fransa'da naturalistlerin modası idi. 
Bir taraftan da Verlaine, Mallarme modası idi. Mallarme 'yi çok 
iyi anlayamıyordum. Verlaine çok sevmiştim. Fransız şairlerinin 
genç, yaşlılarıyla münasebette bulundum. Ezcümle Charles Kre­
ren ile çok beraber bulundum.'' 

Fransa' da bu yeni edebiyat akımlarıyla ilgilenmesi, ülkeye dö­
nüşünde genç edebiyatçılar arasında Cenap' a bir yer sağladığı gibi 
şöhretine de yol açar. 

Ülkeye dönüşünde ilk görevi karantina doktorluğudur. Gö­
revi icabı Mersin ve Rodos'ta bulunur. 1986 'da Cidde'ye Sıhhı­
ye Müfettişi olarak gönderilir. Cenap'ın Cidde'ye gidişi edebi­
yatımıza, en güzel seyahat hatıralarından birini Hac Yolıında'yı 
kazandırır. Bu eser Cenap'ın şiir kadar nesirde de ustalığını or­
taya koyar. 

Cidde dönüşü ( 1898) bir süre İstanbul' da kaldıktan sonra yi­
ne Suriye'ye, Suriye Vilayeti Sıhhıye Reisi olarak gider. 1908 'de 
Meclis-i Kebir-i Sıhhı azası ve Daire-i Umur-ı Sıhhıye Müfettişi 
olar ak İstanbul' dadır. 

1908 inkılabı ile birlikte birçok edebiyatçımız gibi o da politi­
ka ile ilgilenir. Tanin ve Hadisat'da makaleler, "Dahhak-ı 
Mazlum'' takma adıyla Kalem dergisinde mizahi yazılar yazar. 
Ayrıca Servet-i fünun, İctihad !1912) ve Hak gazetesinde de yaz­
maktadır. Servet'i Fünun'da Raik Vecdi adını da kullanmıştır. 

Genç Kalemler mensupları ile Cenap arasında şiddetli müna­
kaşa Ali Canip Yöntem ile aralarında uzun süren yazışmalara yol 
açtı. Cenap sadece yeni lisan hareketine cephe almakla kalmı­
yordu. Onun kadınlar hakkındaki yazıları da büyük tepkiler uyan­
dırıyordu. Denilebilir ki Cenap'ın sivri denilebilecek, nükteden 
vazgeçemeyen dili ona birçok düşman kazandırıyordu. Cenap bir 
kısım makalelerini Evrak-ı Eyyam' da toplar (1915) . 

1917 yılında Cemal Paşa'nın himayesindedir ve ona övgüler 
yazar Sabah gazetesinde ·'Suriye Mektupları·· yayımlanır. Nesr-i 
Harp , Nesr-i Sulh, Tiryaki Sözleri 'ne aldığı Fikret hakkındaki bir 
yazıda, ·'Hiç şüphe yok ki inkılabın kalbi Talat ve bazGsu Enver 
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ise, ruh ve şiiri Fikret ' tir'' demiş olan Cenap artık Talat ve Enver 
Paşaların aleyhindedir. 

I. Dünya savaşı yıllarında iki defa Tasvir-i Efkar gazetesinin 
Avrupa'ya yolladığı Cenap , savaş altındaki Avrupa intibalarını 
bu gazetede yayımlar. Bu yazılar daha sonra Avrupa Mektupları 
(1919) adıyla kitap olarak toplanır. 

1919 ' da İstanbul Darülfünun 'unda bir süre Osmanlı edebi­
yat tarihi müderrisliği yapan Cenap , 1920'de Ali Kemal 'in çıkar­
dığı Peyam-ı Sabah gazetesinde yazmaya başlar. Bu gazetenin 
edebi ilavesinde edebiyat ve sanatla ilgili güzel yazıları çıkmış olan 
Cenap ne yazık ki sadece edebiyat sahasında kalmıyor, politika­
ya dair yazılar da yazıyor ve bunlarda Milli Mücadele'ye karşı 
menfi bir tavır alıyordu .  "Elveda Yaldızlar ve Mehmizler" (14 
Şubat 1921) başlıklı yazısı vatanın kurtuluşunu sabırla ve büyük 
fedakarlıklarla bekleyenler üzerinde çok kötü bir tesir yaptı. Ya­
kup Kadri ' 'Kalem ve Kılıç'', ' 'Bir Mugalata·' başlıklı yazılarıyla 
Cenap' a çok şiddetli bir tepki gösterdi (2l. Denilebilir ki Cenap 
bu davranışlarıyla, sanatını alkışlayacak şahısların da hoşnutsuz­
luğunu kazanmıştı. 

Ancak Cenap Milli Mücadele'ye karşı menfi tutumunu fazla 
devam ettirmedi. ''Vifak u Şikak' ' (Uyuşma ve Bozuşma) (Peyam-ı 
Sabah, 16 Nisan 1921) ile başlayan bu dönüş, birkaç yazı ile de­
vam etti. 

"İzmihlal-i a ' da" (Düşmanın yokoluşu) (Peyam-ı Sabah, 14 
Eylül 1922) adlı yazısında daha önceki "İstanbul ve Anadolu" 
(24 Ekim 1921) da çıkan satırlarına da işaret ediyordu: 

''Bereket versin ki Anadolu bizim gibi nikbinlik uykusunda 
uyuşuk değil, yüreği Yunan kini ile layenkatı köpürüyor. Anado­
lu'da şehirler yandı ve köyler ezildi; fakat orada bir şey var ki 
ne Yunan bombaları , ne başka bir düşman gülleleri, hiç bir mer­
mi ezemez: Anadolu 'nun Türk kalbi! .. Harabeler ve viraneler üs­
tünde, onu, husumet orduları bütün kanı ve bütün hamaseti ile 
daima karşısında bulacaklar. Kendi kanlarında yıkanarak vatan 
toprağına gömülen Türkler taze bir şecaatle yeniden doğarlar, daha 
zinde ve daha teşne-i intikam olarak! .. Bugün Anadolu Yunan 

2. Yakup Kadri Karaosrnanoğlu, Ergenekon, Remzi Kitabevi 1964. S.36-38. 
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karşısında evladı ile anası, topraği ile sekenesi birbirine kenet­
lenmiş yekpare bir kuvvet halindedir. · '(3). 

Yazılarında çok güzel, insanın kalbini harekete getirecek canlı 
duygular telkin eden Cenap, bir yazısında yazarın görevini şöyle 
belirtir: ''Sanatta samimiyetin manası ahlaktaki manasıyla bir de­
ğildir. Zira edebiyatta soğuk doğruluğa, güzel ve hararetli yalan 

tercih olunur. Bunun için bir sanatkarın yazdıklarını behemehal 
hissetmesi lazım değil, hissetmiş gibi hissettirmesi matluptur''. 

Sanat açrnından tamamen yerinde görülebilecek bu sözler, po­
litika, millet ve vatan gibi çok hassas konulardaki yazılarında: bir­

birine ters duygu ve görüşlerle birleştirilince, Cenap'ın yazılarının 
hangisinde samimi, hangisinde sahte olduğunu anlamak müm­
kün değildir. 

Cenap'ın üniversiteli gençleri isyana sevkeden sözleri yine ga­
zetelerde yankılar yapar. Soruşturma sonucu, bu sözleri gerçek­

ten sarf edip etmediği anlaşılamazsa da, Darülfünun· dan birkaç 
kişi ile birlikte uzaklaştırılır (Eylül 1921). 

Artık edeb1 değil, politik sahadaki suçlamalar, Celal Nuri, Ya­
kup Kadri, Falih Rıfkı tarafından yazılan yazılarla Cenap ve ya­
kın dostu Süleyman Nazif çok hırpalanır. Falih Rıfkı'nın onları 

·'vatansızlık' 'la ithamı üzerine ikisi de mahkemeye müracaat 
ederler. ı4ı. 

Cenap daha sonra yeniden Servet-i Fünun ·da yazar. Godfeld ' -
in hazırladığı Kadı Burhan ettin divanına yazdığı önsöz ( 1922) yine 
Fuat Köprülü, Necip Asım tarafından tenkit edilir. (İkdam ga­
zetesi!. 

Birinci Dil Kurultayı'na 26Eylül1932'de katılan Cenap, dai­
ma karşı olduğu sadeleşme hareketinin manasını belki de farke­
der. Zira bundan sonraki yazılarındaki sadeleşme gözle görülür 
şekildedir. 

4 

3. Peyam-ı Sabah. nr. 1356. 14Eylül1338/1922. Metnin yeni harflerle neşri: 
M.Kaplan. i.. Enginün, B. Emil. N. Birinci, A.Uçman, Devrin Yazarları­

nın Kalemiyle Millf Mücadele ve Gazi Mustafa Kemal, Kültür Bakanlığı Ya­
ymları. 1981, s. 964-968. 

4. Yakup Kadri'nin bu konudaki bir yazısı için bk. "Darülfünundaki Hadi­
seler Dolayısıyla", Ergenekon, 1964, s.139· 142. 



16 Mayıs 1933'te "İnkılap" başlıklı uzun makalesi Cumhuri­
yet gazetesinde çıkar. Bu yazıda Atatürk'ün büyüklüğünü ve in­
kılaplarını övmektedir, fakat bu yazı da iyi karşılanmaz ve 
Cenap'a bir hücum vesilesi olur. Hiç kimse onun bu duyguları­
nın samimiyetine inanmamıştır. Cenap'ın bundan sonraki yazı­
ları sürekli olarak Cumhuriyet ve Akşam gazetelerinde çıkar. Bir 
yandan da bir sözlük üzerinde çalışmaktadır. 

Cenap Şahabettin 13 Şubat 1934'te beyin kanamasından ölür. 
Soğuk. karlı, tipili bir gündür. Cenaze töreninde doktor Mazhar 
Osman Bey, ''Karlar şairini, karlı bir havada gömüyoruz, ne ha­
zin tecelli!·' demiştir. 

Bu şiir her halde her kar yağışında, edebiyata aşina her şah­
sın hatırladığı bir şiirdir ve şairin ölümü ile de adeta birleşir. 

Cenap Şahabettin üç defa evlenmiş ve altı çocuğu olmuştur: 
Destine, Şadıman, Reşika, Adnan, Şivezat, Rasin. Reşika ve Şive­
zat Hanımlar, babalarının evrakını Prof. Dr. Mehmet Kaplan'a 
teslim etmişlerdi. Cenap'ın bütün şiirlerinin bir kitapta toplan-· 
ması, bu evrak içindeki müsveddelerin incelenmesiyle mümkün 
olmuştu. Reşika Hanım, Süleyman Nazif'in oğlu ile evliydi. O 
da eşinin vefatından sonra Süleyman Nazif'le ilgili bazı müsved­
deleri yine Prof. Dr. Mehmet Kaplan'a teslim etmişti. 

CENAP ŞAHABETTİN'İN EDEBİYATIMIZDAKİ YERİ VE 
ESERLERİ: 

Şiir 

Cenap Şahabettin ilk şiirinin Şafak dergisinde çıkan ''Perestiş'' 
redifli gazele bir nazire olduğunu söyler. Bu gazelin son beyti 

Etmekte cihan halkı çelipaya (haç) perestiş 
Etmez mi gönül bu büt-i tersaya (Hristiyan put) perestiş 

olduğundan İslamiyet açısından mahzurlu bulunmuş ve nazire ya­
yımlanmamıştır. Böylece ilk yayımlanan şiirinin Saadet gazete­
sinde çıkan 
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Alemi taltif için sen eylesen ref-i nikah 
Nüra müstagrak olur cümle cihan ey aftab(5) 

beyitli gazel olduğu belirtilir. Saadet gazetesinde Cenap teşvik de 
edilir. Cenap'ın kendi ifadesine dayanan bu bilgi, Cenap Şaha­
bettin hakkında yazılmış en iyi biyografi olan Sadettin Nüzhet'in 
eserinde de kabul edilmiştir. Ancak, Cenap Şahabettin 'in kızları 
Reşika ve Şivezat Hanımefendiler tarafından Prof. Dr. Mehmet 
Kaplan'a verilen evrakı inceleyerek, Cenap'ın şiirlerini bütünüy­
le yayıma hazırlarken yaptığımız araştırmalar, bize onun bu şiir­
den biraz önce İmdadü 'l-midad'da(6) yayımlanan· 'Nazire-i gazel-i 
Muallim" başlığı ile bir şiirinin daha bulunduğunu gösterdi: 

Gözlerim bir dil-si tanın valih ü hayranıdır. 
Bir melek mihman-sera-yı sinemin mihmanıdır. 

matlalı bu gazeli Cenap'ın aradan geçen yıllarda unutmuş oldu­
ğu anlaşılmaktadır. 

Cenap'ın ilk şiirleri Divan edebiyatı tarzındadır. Zira Cenap 
önce o yazarları tanımış ve onların tesirine girmiştir. Bunlar Ce­
nap' a vezin ve kafiyeye hakimiyeti öğretmek açısından yararlı ol­
muşlardır. Şeyh Vasfi, Nasuh Efendizade Mustafa Asım Efendi 
ve asıl Muallim Naci' nin tesirleri ilk şiirlerde kendisini gösterir. 

Cenap bu yazarlarla yetinmemiştir. Onun eğitim yıllarında 
Fransız şair ve yazarlarını da okuması, Recaizade Ekrem ve Ab­
dülhak Hamid 'in şiirlerinden zevk almasına yol açmıştır. Bir müd­
det sonra Cenap· ta yeni bir tesir başlar. Recaizade Ekrem· i ve 
Hamid'i hayli acemice taklit eder. Bu şiirlerini büyük bir aceleci­
likle Yamat adlı kitabında toplar171. Çok acemice şiir denemele­
riyle dolu olan bu kitabını 1887'de yayımlayan Cenap, eserini şu 
sözlerle sunar: ·'İyi bilirim ki: saika-ı hevesle arz-ı çehre-i acz u 
kusur eden Tamat'ım pamal-i hatadır. Hadaset-i sinnime bağış­
lanacaktır. Tamat'ıma birkaç parça hezeyan peyrev olacaktır ki 
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5. Saadet. ıır. 282.3 f.:Jııwı-ı cıwl!Aralık 1985. E',· güneş sen alemi taltit içın 
örtüyü kaldırsan. bütün cıhan nura gömülür. 

6. İmdadü '1-midad, nr. 1. 1 Safer 1303/9 Kasım 1885. s.239 Gözlerim bir gö­
nül alanın lçeleninl şaşkın ve hayra nıdır. Bir melek kalb misafirhanemin 
misafiridir. 

7. Cenab Şahabeddin 'in Bütün Şiirleri, Hz. Mehmet Kaplan. inci Engin ün 
Birol Emil. Necat Birinci. Abdullah Uçman. !. Ü. Edebiyat Fakültesi Ya­
yınları: 3248. 1984. s.3-47. 



onlar da _yekser türrehattır''. Kitabı yayınladığında henüz kendi­
si ''Mekteb-i Tıbbiye-i Şahane sekizinci sınıf'' öğrencilerinden 
olan Cenap'ın bu birkaç satırında bile Hamid'in havasını bulma­
mak imkansızdır. Özellikle ''hezeyan ve türrehat'' kelimeleri, Ha­
mid'in şiir anlayışına ve şiir lugatına, bu genç heveslinin ne kadar 
bağlandığını gösterir . .  

Gülşen (1886 - 1877) dergisinde, Saadet (1886) Sebat (1886) 'ta 
çıkan bazı şiirlerini de bu kitabına alan Cenap 1886'da 12 sayı 
devam ettirebildiği Sebat dergisini Leskovnikli Hayreddin Nedim 
Bey ile birlikte çıkarmıştı. 

Avrupa' dan dönüşünde Cenap artık, eski şiirlerindeki taklit­
leri hiç hatırlatmayacak şiirler yazmaya başlar. Bu şiirler Hazine-i 
Fünun, Maarif. Malumat ve Mektep dergilerinde yayımlanır. San­
ki Cenap yaptığı her şeyde yadırganmak ister. Kelimeleri bile baş­
kalarının kullandıklarından farklıdır. Şiirleri, lehinde ve aleyhinde 
birçok sözler söylenmesine yol açıyordu. Cenap Şahabettin keli­
menin bütün anlamıyla "orijinal" bir şairdi. Daha sonra Servet-i 
Fünuncul,ar olarak edebiyat tarihimizde yer alacak olanlar Cenap'ı 
da yanlarına aldılar. İlk defa sone tarzında bir şiiri edebiyatımız­
da yazan Cenap olmuştu. Romantiklerin bütün şekil özellikleri­
ni bir tarafa atarak şiiri sonsuz bir sızlanma ve gevezelik alanı 
haline getirmelerine tepki olarak Parnasların şiiri tekrar bir şekil 
içine sokma, kelimelerle yapılan bir levha halinde görme istekle­
rinin sonucu olarak kullandıkları sone şekli bir bakıma bizim ga­
zel tarzımızı andırmaktaydı. Nitekim sone şekli bütün şairler 
tarafından yaygın olarak kullanılmıştır. Cenap'ın bu şekli seçme­
sinde. belki de çocuk denecek yaşta Muallim Naci'den sağlam bir 
şekil bilgisi almış olmasının rolü vardır. 

Hüseyin Cahit Yalçın'ın yayımladığı Mektep dergisinde yapı­
lan ··en iyi şairimiz·· anketinde Tevfik Fikret ile birlikte ikinciliği 
paylaşan Cenap. kendisini çok takdir eden Tevfik Fikret'in de is­
teği üzerine sürekli olarak Servet-i Fün un ' da yazmağa başlar (4 
l'-:isan 18961. Onun Servet-i Fünun'da yer almasının çok yararlı 
olduğu derginin diğer yazarları tarafından da paylaşılan bir gö­
rüştür. Hüseyin Suad ·'Cenap olmasaydı Servet-i fünunun edebi: 
inkılabı noksan kalır, belli de elde etmek istediği hedefe vasıl ola­
mazdı. O bu inkılabın alemdarı idi" der. Cenap'ın sürekli yeni-
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liklerle dikkatleri üzerlerine çekmesi karşısında da hareketin 
mensupları ortaklaşa onu savunurlat. 

Ali Canip ile aralarında geçen münakaşalardan birinde, Ce­
nap , kendisine bu gençlik eseriyle ilgili olarak yapılan tenkitlere 
şu cevabı verir: ''Bir de iki fiske arasında Tamat'ı ihtar buyur,u­
yorsunuz. Çocukluğumda doldurduğum bu defter-i bimanayı za­
ten unutmamıştım ki ... bu mecmuayı tab ve neşrettirdiğimden 
dolayı nadim de değilim: Zira bugün bir ' ' Müntehabat-ı 
Türrehat' ' neşrolunursa oraya girmek için işime ancak Tamat ya­
rayacaktır'· ısı 

''Evrak-ı Leyal'' adı altında toplamayı düşündüğü halde Ce­
nap ' ın daha sonra şiirlerini kitap halinde yayımlamamasında belki 
de pek acele çıkardığı bu küçük kitabın tesiri vardır. Fakat o, baş­
kalarıyla olduğu kadar kendi kendisiyle de alay etmekten kaçın­
mayan bir insan olarak yukarıdaki satırları yazabilmiştir. 

Mektep dergisinde çıkan· 'Terane-i mehtab'' adlı şiirinde ge­
çen "saat-i semenfam" (yasemin renkli saatler) tamlaması çok 
tepkiler uyandırdı. Ahmet Midhat Efendi'nin Sabah gazetesinde 
yayımladığı "Dekadanlar" adlı makalesinde Fransa ' da ortaya çı­
kan yeni edebiyat akımının anlatacak açık seçik bir şeyleri olma­
dığından kapalılığı tercih ettikleri ve manasızlığa düştükleri görüşü 
yer alıyor ve Cenap Şahabettin de' 'dekadanlık ' ' la suçlanıyordu. 
Bu yazı bir tartışma açtı. Edebiyatımızda ''dekadanlık münaka­
şası" (9) diye anılan bu tartışmaya Şemsettin Sami, Samih Rifat , 
Süleyman N esip, Ahmet Hikmet (Müftüoğlul , .Hüseyin Cahit Yal­
çın , İsmail Safa katıldı. Tartışmanın yararı Servet-i Fünun çevre­
sinde toplananlar arasında bir dayanışmaya yol açması oldu. Bu 
tartışmada en ilgi çeken yazılardan biri Ahmet Hikmet Müftü­
oğlu 'nun eski şairlerimizde, özellikle Şeyh Galip'te dekadan tav­
sifine uygun sembolik ifadeleri tesbit etmesidir. 

Cenap da "Dekadanizm Nedir" başlıklı yazısında, son de­
vir eserlerine Fransızların ·'dekadan ' '  dediklerini, bu kelimenin 
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8. Nesr-i Harp. Nesr-i Sulh ve Tiryaki Sözleri, s. 114. 

9. Bu münakaş a  Birol Emil'in İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk 
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lugat manasının "geriye gider" olduğunu yazarak başlar. Bura­
da geriye gitmekten maksat, eski üstadlann üsluplarını taklit ve 
ihya ederek yenilik yaratmaktır. Aynca yeni şairlerin kötümser­
lik içinde bulunmalarının ve manevi bir rahatsızlığın içinde ka -
larak duygularını anlatmaya çalışmalarının sonucu kendilerine 
''dekadan'' dendiğini belirten Cenap, bu manada ilk dekadanın 
Kötülük Çiçekleri (Fleurs de Mal) şairi Charles Baudelaire olduğu­
nu söyler. Bütün dünya edebiyatına tesir eden, bizde de özellik­
le Cumhuriyet'in ilk yıllarında yetişen şairlerimiz üzerinde büyük 
tesir gösteren Baudefaire'den Cenap ilk bahseden şahıstır. 

Dekadan kelimesi Baudelaire için kullanılmamıştır. Fakat 
onun fikir ve üslubuna özel bir edebiyat yolu mahiyeti veren Pa­
ul Verlaine ve Arthur Rimbaud ortaya çıkınca bu edebiyat terimi 
de duyulur. Verlaine ve Rimbaud'nun tesirinin artması, bu şiir 
anlayışının karşısında olanların onu suçlayıcı bir isim verme ar­
zularından kaynaklanmıştır. Cenap, eski yazarları taklit ve ihya 
etmenin bir geriye gidiş olmadığını, bir yenilik başlatabileceğini 
de ifade eder: ''İnsan pek eski bir muharririn üslubunu taklid ile 
başlayarak pek büyük bir teceddüd-i edebi gösterebilir'' der. Pa�­
nas ve sembolist akımlar hakkında bunların adlarını anmadan kısa 
bilgi verir, dekadanizmin aslında edebiyatt!ln anlamayan ve çok 
aşırıya gidenlerin sözleriyle bozulduğunu anlatır. Yazısına şu pa­
ragrafla son verir: "Gerçi 'dekadizm' mesleği asr-ı hazırda tees­
süs etti, fakat a'sar-ı sabıkadaki şuaranın bir kısmı mutlaka bazı 
asarında herkesin anlayamayacağı hissiyat-ı hususiyyeyi teşrih et­
miş, mutlaka ömründe birkaç kere dekadan olmuştur"(lOl. 

Cenap bundan sonraki bir seri makalesiyle de son devir Fran­
sız şairleri ve akımlarından geniş olarak bahsetmiştir. Dekadan­
lık münakaşası Ahmet Midhat Efendi'nin hemen hemen karıştığı 
bütün vıünakaşalan tatlılıkla ve kendine has tavrıyla çözen tu­
tumuyla bitmiş ve Ahmet Midhat Efendi, ''Teslim-i Hakikat'' <Ta­
rik, 21 Teşrin-i sani 1314/3 Aralık 1898) başlıklı yazısında 
Dekadanları beğendiğini söylemiştir. Bu münakaşalara yol açan 
Cenap'ın "Terane-i Mehtab" şiiri şudur: 

10. Cenap Şahabettin, "Dekadan Nedir", Servet-i Fünun. ç, 14, nr. 344, 2 
Teşrin-i evvel 1313/14 Ekim 1897. 
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TERANE-İ MEHTAB 

Evrak üzerinde 
Pervane-i mehtab 
Mestane perende; 

' Evrak ise şad.ib. 

Artık uyan ey malı, 
Ey ma.h-ı dil-aram, 
Zira geçiyor. ah! 
Saat-i semen-fam! 

Her lAnenin oldu 
Her bülbülü bldAr; 
Her gtlşeye doldu 
Elhan ile en var. 

Artık uyan ey mah, 
Ey m.ih-ı dırahşAn . 
Zira geçiyor, ah! 
SaAt-ı pür-elhln l 

il 

Ezhar-ı per a ver, 
Ezhar-ı hayal.it 
Ervah ile eyler 
Mahfice mülakat! 

Artık uyan ey mah 
Ey mAh-ı tegafül. 
Zira geçiyor, Ah! 
sa.at-i tahayyül! 

Mah eyledi rağbet 
Agoş-ı zemine; 
Serpildi muhabbet. 
Her kalb-i gamlne. 

Artık uyan ey mAh, 
Ey mAh-ı sabahat, 
Zira geçiyor, Ahi , 
S.Ut-i muhabbet( ... 

Ay ptr-i fezlnm 
.Agaşuna gitti; 
Ay battı ... cihAnm 
ROşcnliği bitti. 

Artık uyu ey m.th, 
Ey mAh-ı kemllAt, 
Etti güzer, eyv!hl 
Sa!t-i mülakat! 

Mektep, nr. 41. 27 Haziran 13 12/9 Temmuz 1 896, s. 642-643. 



ı Yapraklar üzerinde. mehtap pervanesi kendinden geçmişce uçu­
vor: vapraklar ise buna kanmış. 

Ey .ty. ey gönül dinlendirici ay. a.rttk uya<ı. zira. yasemin renkli 
saatler geçiyor. 

Her yuvanın bülbülü uyandı; her köşeye nağmelerle aydmlık 
doldu. 

Ey ay. ey parlak ay artık uyan. zira. nağme dolu saatler 
geçiyor. 

Tüylü çiçekler (kuşları. hayallerin çiçekleri. gizlice ruhlar ile 
konuşur. 

Ey ay, ey anlamamazlıktan gelen� artık-uyan, zira tahay­
yül saatleri geçiyor. 

Ay yerin kucağına rağbet eyledi. her gamu kalbe muhabbet 
serpildi. 

Ey m!h , ey güzellik ayı artık uyan. Zira muhabbet (sevgi) sa­
atleri geçiyor. 

Ay iht iyar uzayın kucağına gitti . Ay battı. Dünyanın aydınlı­
ğı bttti. 

Ey ay, ey olgunlukla.r ayı artık uyu; eyvah . buluşma saatleri 
geçti.) 

Cen.ıp Şahabcttin genç yaşta gittiği Fransa 'da devrin �rakını­
larıyla karşılaşmış ve bunlardan Parnas ve Sembolist akımlarının 
bazı unsurlarını benimsemiştir. Romantizmin başıboş bıraktığı 
hayaller ve kural tanımazlık. edebiyatta büyük bir gevşeklik ve şe­
kilsizlik ile sonuçlanmıştı. Realizm, roman ve hikayede yeni 
bir toparlanma, şekle dönüş, şahsi "ben" in sız.lanm.tlanndan 
kurtuluştur. Şiirdeki şekilsizliğe ve a'1rı s.intimantalizme son ve­
ren de, Parnas akımının yeniden kurallara dönerek mükemmeli 
hedef edinmesi ve şahsilikten alabildiğince kaçınması olmuştur . 

Cenap'm şiirinden bahsederken onu yer aldığı edebiyat akı­
mı içinde inceleyen Tanpınar ; onun şiirinde ''onbeş mısra bulup 
birbiri arkasından" okumanın kabil olmadığını , Cenap'ın "kısır 
bir estetizmde, köksüz duygular, geleneksiz kelimelerle'' oynadı­
ğını belirtir<m. Yahya Kemal hakkındaki bir yazısında şiirin ta-

11. Edebiyat Üzerine Makaleler, Haz. Z�nep Kerman, DergAh Yaymlan. 1977 
s.276. 
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rihçesini yaparken de şöyle der: ·'Tevfik Fikret ve Cenap şiirimize 
birtakım yenil�er getirmişlerdi. Cenap daha ziyade arkaik zevkte 
bir kelimeciliğe istinat eden yeni ve çok Avrupalı bir estetiğin nu­
munelerini vermişti; fakat bu zihni şair hiç bir zaman istediği şii­
ri kendi uzviyetinin tabii bir meyvesi haline getirememişti. 
Tehlikeli bir tecrübede sazını kırdı. Yapmak istediğini elde etmek 
için kullandığı bütün vasıtalar şahsi idi. İlerisini layıkıyle anlata­
bilmekliğim için biraz daha izah edeyim: Cenap Bey Türkçede. 
Fransız sembolistlerinin yapmak istedikleri muzikal şiiri denedi. 
Fakat lugattan bir lisanla bu işe girişti ve imajı nakletmekle bu 
şiirin elde edileceğine kani oldu. Edebiyatımızın ananesine ken­
disini bağlayamadı. Söylemek istediğini bazan söyledi; fakat na­
sıl söyleneceğini bulamadı. Bizim dilimizin iklimine, tabir caizse 
hayat şartlarına uymayan bir şiir vücuda getirdi"1121 

Cenap'ın, Milli Mücadele'ye karşı tavır aldığı günlerde. henüz 
bir üniversite öğrencisi olan Tanpınar, acaba ona karşı beslediği 
duygularla mı Cenap'ın şiirini değerlendirdi sorusu akla gelmek­
le birlikte, Tanpınar'ın bu değerlendirmesinde rol oynayan asıl 
amil, onun şiir estetiğinin Yahya Kemal'inkiyle birleşmesidir. 

Edebiyatla ilgili meseleleri, bütün dış şartların dışında, ede­
bi eserin içinde kalarak ele almayı benimseyen Mehmet Kaplan, 
Cenap'ın şiir estetiğini de, nesir üzerindeki düşüncelerini de ge­
niş olarak incelemiştir .. Bu incelemeler, Cenap Şaha bettin' in sa -
natı ile ilgili en önemli ve henüz aşılmamış çalışmalardır. Onun 
''Cenap Şahabeddin 'in Şiirlerinde Pitoresk'', ''Cenab Şehabed­
din 'in Şiirlerinde Ses ve Musiki'', ve' 'Cenab Şehabeddin ve Ne­
sir Sanatı" adlı incelemelerine!l31 dayanarak Cenap'ın şiir ve: nesir 
hakkındaki görüşlerini şöyle toplayabiliriz: 

Cenap Şahabeddin'den önce edebiyatımızda başlayan Batı ede­
biyatı ile temas ve onu örnek alma çabalan edebiyatı, özellikle şiiri 
siyasetin-ve sosyal meselelerin tartışma alanı sayıyordu. Buna tep­
ki olarak şahsi sızlanmaların edebiyata aksettiğini görüyoruz. Tan­
zimat ile Servet-i Fünun arasında kalan Ara Nesil'in başlattığı 
tasviri şiir resimlerin altına şiirler yazmak suretıy1e çok aşırı bir 
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boyut kazanmıştı1141• Servet-i Fünun 'un en önemli şairi Fikret res­
samdı da. Parnas akımının bütün duygulardan arınarak kelime­
lerle resim yapma anlayışı Cenap Şahabettin tarafından Servet-i 
Fünun şairlerine aşılanmıştır. Cenap bu görüşünü Peyam-i Sabah'­
ta çıkan bir makalesinde açıklamıştır. Daha önceki şiirlerin gü­
zelliklerinin farkında olan Cenap. bunların hiç birinde tasvirin bir 
··çerçeve·· içine alınmadığına işaret eder. ··Hiç biri muayyen bir 
çerçeve içinde tasvir edilmiş değildi, hepsi hududu itibariyle ku­
surlu idi. Bizden evvelki nesl-i edeb bir manzumenin elfaz ile res­
medilen bir levha olduğundan gaflet göstermişti. Bu cihetle 
eserlerini birer levha gibi çerçeveleyerek tahdid etmiyorlardı. Ben 
bu lüzum-ı tahdidi Paris'te kendisinden edebiyat dersi aldığım 
Charles Brevet isminde bir adamdan öğrendim ki Gaulois gaze­
tesi muharrirlerinden idi.·· 

Kelimelerle yapılan levha, şekle bağlılığı da zaruri kılıyordu. 
Sadece duyguların tesirinde kendini bütün hudutların dışında gö­
ren sadece sözü değil, feryadı veya hiç bir şey söyleyememeyi şi­
ir sayan Abdülhak HAmid'in anlayışı ile karşılaştırıldığında, 
Servet-i Fünuncuların bu anlayışı şeklin önemini ortaya koyuyor­
du. Mehmet Kaplan, Cenap'ta duygunun noksan olduğuna işa­
ret eder: ''Cenap, tıpkı parnasyenler gibi, resmi şiirin esas gayesi 
yaptı. O da şiire ferdi veya beşeri duygular sokmak istemiş, fa­
kat bunları Fikret gibi derinden duymadığı, mizacına maledeme­
diği için, tesirli bir hale getirememiştir. Cenap· ın en çok muvaffak 
olduğu şiirler, antolojilere de alınan tabiat tasvirleridir, bunlar­
da büyük bir ustalık görülür. Fakat bunlar bizde 'gayribeşeri' bir 
intiba uyandırırlar, bir tabloyu seyreder gibi onlara karşı yaban­
cı kalırız. Fikret'te ise tabiat 'beşeri' bir kıymet halini alır. O, mai 
denize baktığı zaman, denizden çok kendini düşünür. 'Mai bir 
gözün elem-i kalbine' ağladığını sanır. Buna mukabil Cenap'ın 
"Elhan-ı Şita"sı, insansız, saf, sadece dış unsurlardan ibaret bir 
varlıktır(15). Tamamiyle şekli bir tabiat tasvirine düşmekten çe­
kinen Cenap, kendisinin asla inanmadığı bir 'ruh-ı k.iinAt' fikri 
uydurur. Tabiatın da insan gibi bir ruhu olduğuna inanmak is-

14. Nükhet Koray, Türk Edebiyatında Tablo Altına Şiir Yazma Modası, 1968-69, 
Türkiyat Enstitüsü Tez no.924. 

15. Bu şiirin tahlili için bk. Mehmet Kaplan, Şiir Tahlilleri I, Dergah Yayınla­
rı, 6.b . . 1978,s.97-106. 
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ter. Fakat iptidailerde y::ıhut mistiklerde ciddi bir inanç mevzuu 
olan bu fikir, Cenap içiı:ı sadece bir vesileden ibarettir. En mu­
vaffak manzumelerinde bile bunun, oyuna katılan bir unsur ol­
duğunu hissederiz. Cenap'm daha. sonra unutulmasında, bu 
'gayribeşeriliğinin, şiiri tekrar eski edebiyatta olduğu gibi bir oyun 
haline getirmesinin büyük tesiri olduğunu sanıyorum·· !16l. 

Cenap'ın bu çalışmaları şiirleri ile mizaçlarını birleştirmede 
büyük ustalık gösteren Tevfik Fikret ile Ahmet Haşim 'e yararlı 
olmuştur. Mehmet Kaplan, "Cenab'ın çok aşırıya giden dene­
meleri olmasaydı, Türk şiiri, batı şiirinin de esaslı unsurlarından 
birini teşkil eden bu tasvir kabiliyetini kolay kolay kazanamazdı'' 
diyerek bu denemelerin şiirimizin sonraki gelişmelerine katlesı­
na ifa.ret etmektedir. 

Cenap'ın tasviri şiirlerini (al ailegoriler (b) ev içi tasvirleri ve 
(c) tabiat manzaraları olmak üzere üçe ayıran Mehmet Kaplan 

bunları kronolojik gelişmeleri içinde inceıer: 
· 

a. Aliegori[er: "Mürg-i Siyah" (1311/1986) ta uçmak istediği 
halde bir türlü düştüğü taş üzerinden kırık kanadını kaldırama­
yarak inleyen kuş "kalb-i mükedder"dir, "Benim Kalbim" 'de, 
göğsüne saplı hançerle, bir tüdü nefes alamayan, tabiatın kendi­
sine acıdığı muztarip genç kalb-i na-ümid" dir. "Sair-fi' 1-
menam' ' geceleri uykusunda yürüyen birinin tasvir edildiği bu 
şiirde de bu şalııs, şairin daima bir hakikat bulmak için· gece do­
laşan fikridir. '' Teşne-i teb' 'de çölde yürüyen gezgin ile insanlık 
kasdedilmektedir. ''Berg-i Hazan'' (1312 / 1897) bu şiirler içinde 
en başarılı olanıdır. Sonbaharda dalından ayrılıp başka bahçele­
re giden bir yaprak, rüzgarla dolaşır. Bu da şairin ''serseri gönlü'' 
dür. Cenap'ın uzun bir fasıladan sonra "ihtiyar Çınar" (1341 / 
1925J adlı şiiri ile tekrar allegmik şıire döndüğü görülür, Bu yaşlı 
çınar sembolünü Tevfik Fikret de kullanmıştır. Victor de Lapra­
de adlı Pamas şairinin "Çmar'ın Ölümü" adlı şiiri belki ilci şaire 
de tesir e.tmiştir. 

b. Ev içitasvirleri: ';Habıscheri" (1310/ 1895), "Büyük Va­
lide", ' 'Mev'id-i Telaki'» '"Baş Ucunda, "Ümid ü İntizar", 
"Hayal-i Mader". "Yaka:ıJ.H Leyliyye" adlı şiirler bu gruba gi-
---------------------

16. 1'ürk Edebiyatı Üz�ıfr;ie ,ı,.aşımrı.c;far I. s.396. 
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rer. Bunlardan sadece · 'Yakazat-ı Leyliyye · · de şairin başarılı ol­
duğu görülmektedir. Bu ev içi şiirlerinde çocuk önemli bir yer 
tutar. ' 'Yakazat-ı Leyliyye' 'de gecenin içinde piyano çalan kadın 
hayaliyle bizde görmediğimiz. fakat tahayyül ettiğimiz bir ev içi 
hissi ' '  uyandırılmaktadır. 

-

c. Tabiat manzaralarıyla ilgili şiirlerinde Cenap özellikle ge­
ceyi tercih eder. Bir sevgilinin mehtaplı bir gecedeki tasviri 1311  
/ 1896'da yayımladığı "Aks-i Mah"tan baflayarak "Meşcere-i 
Saadet ' '  (Mutluluk Korusu) , · 'LeyAl-i Zlhire' ' (Parlak Geceler) ,  
"Ab u Ziya" (Su ve Aydınlık) ,  "Terane-i Mehtab" (AytŞ1ğı şar­
kısı) , "Makdem-i Yar" ISevgilinin Gelişi) , "Temişi-yı Leyal " !Ge­
ceyi seyir) , "Riyah-ı Leyal" (Gecelerin Rüzglrianl , "Son Anu " 
da yer alır. 

Mevsirrılcrden de sonbahar · 'Llka-yı Hazarı' · (Sonbaharın Yü­
zti) , ' 'Elhan-ı Hazan' '  (Güz şarkıları) ,  ' '  Berg-i Hazan ' '  (Güz Yap­
rağı) , "Temişa-yı Hazan" (Güz Seyri) şiirlerindeki mevsimdir, 
kışı ise "Elhan-ı Şita" (Kış şarkıları) da işlemiştir. Bu şiirler Ce­
nap' ın en güzel şiirleri arasında sayılır . " Temaşa-yı Hazan" da 
�vgilisini sonbaharı ve dünyanın kederini seyre çağıran Cenap, 
tabiatta hasta, kırgın bir insan hayal eder. Burada dikkatimi çek­
miş olan bir noktayı işaret etmek istiyorum. Mesleği doktorluk 
ol.an Cenap şiirinde ve nesrinde tabiata ve insanlara bakarken hep 
mesleğinden gelen kelimeleri kullanır. Tabiata ve insana bakar­
ken adeta mesleki bir hassaslık gösterir. Dallar, ağaçlar hastadır, 
tabiat öksürür, veremdir, tabiatın kalb atışlarını o ,  hep elinde 
tutar. 

Mehmet Kaplan, Cenap' ın "gece tasvirlerinde umumiyetle 
göze hitap eden imajlar kullandığı halde, mevsim tasvirlennde 
hareketli imajlar kullandığına" dikkati çeker. " Elhan-ı Şita "yı 
" Cenap ' ın kendi estetik anlayışına !löre vazdıı.!ı en mükemmel 
manzume' '  olarak niteleyen Mehmet KapW'ı, · 'şekil, ahenk, kom­
pozisyon ve imajlar birbirleriyle alAkalı tam bir birlik vücuda 
getiriyor" der. "Elhan-ı Şita"nın daha isminden itibaren musiki 
kendisini hissettirir. Cenap'ın şekil, vezin ve ses tekrarlarıyla şii­
rini bir musiki parçası haline getirdiğini görürüz. Şiirde resme has 
unsurlar ihmal edilmiş değildir. Bilakis resi.m ve musikinin bir­
leştirilmesine çalışılmıştır. Şiirde baştan sona kadar güzel günle­
rin geçip kaybolmuş olmasından dolayı bir hüzün hakimdir. Kar 
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önce oynar gibi hafif hafif yağar, sonra yoğunlaşır ve her şeyi kap­
lar. Baharın izleri , güzel günler beyaz kalın bir kar örtüsü ile ör­
tülür. Mehmet Kaplan tahlilinde bahar ve kışla ilgili unsurların 
birer "leit-motif " gibi kullanıldığına dikkati çekerek şiirin kısa 
ve hareketli birinci bölümden sonra yekpare ve monoton ikinci 
kısımdan meydana geldiğini de belirtir. Bu ikinci kısım müstakil 
bir şiir olarak yayımlanmıştır. 1 17' . Başlangıçta karların tek tük 
uçuşu tasvir edilir ve baharla ilgili şarkılar, güvercinler hatırla­
nır. Bunu yine karların düşüşü ve kelebeğin hatırlanması takip 
eder. Kar tasviri yine bir bahar unsuru olan kuş ile verilir. Niha­
yet karın yoğunlaşmasıyla , kışa hitap ve kar yağışının tasviri ge­
lir. Şiirin mısralarının ve kafiyelerinin düzenlenişi de, sağlanmak 
istenilen ahenkle yakından ilgilidir. " Karlar gibi, kar" tekrarla­
rının yanı sıra , "(r) sesini taşıyan kelimeler düzenli bir şekilde kul­
lanılır. 

Mehmet Kaplan bu şiirle ilgili olarak şunları yazar: · · cenap . 
sıfatlar, benzetmeler ve mecazlar vasıtasıyla karları ve diğer un­
surları, şiir boyunca durmadan değiştirmiş, başka bir şekle sok­
muştur. Bunların başlıca iki gayesi vardır: Biri , manzarayı resim 
gibi gözlerimizin önünde canlandırmak, ikincisi , · 'ruh-ı kainAt ' ' ı  
meydana çıkarmak, tabiatı hassas kılmaktır. " Elhan-ı Şita " da 
psikolojik intiba, imajların içinde gizlidir. Bunun ne mahiyette 
olduğu yukarıdaki örneklerden anlaşılmaktadır: Saadet ile hüzün 
duygusu birbirine karışıyor. Bahara ait unsurlar saadeti, kışa ait 
unsurlar hüznü temsil ve telkin ediyorlar . Galip duygu , kaybo­
lan bir saadet duygusu veya melankolidir. Bu duygu, hemen he­
men bütün Servet-i Fünun edebiyatına hakimdir. Hayali saadetler 
ve korkunç hakikat arasındaki çarpışma, onların·başlıca temidir. 
Halid Ziya, bu duyguyu ' 'mai ve siyah' ' kelimeleriyle sembolize 
etmiş ve onun romanını yazmıştır. " Elhan-ı Şita"ya Ahmet Ce­
mil'in kış şarkısı gözüyle bakılabilir" (18) 
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17. "Şita " ,  Servet-i Fünun, nr. 303 , 19 Kinun-ı evvel 1312/31 Aralık 1896, s. 

262; Bütün Şiirleri, s .  194. 

18. Mehmet Kaplan , Şiir Tahli lleri J, 1978, s. 97-106. Servet-i Fünunun üslup 
özellikleri için bk. Mehmet Kaplan, Tevfik Fikret Devir, Şahsiyet, Eser, Der­
gah Yayınları 1987, s. 235 v.d.  



Mehmet Kaplan , Servet-i fünunun iki büyük şairi Tevfik Fik­
ret ile Cenap Şahabettin arasındaki farkı belirtirken , Fikret ' in ' ' ha­
yatın trajedisini" kavramış olduğunu, Cenap içinse şiirin , " hayatı 
uzaktan temaşa etmek için arkasına çekilinen bir sihirli pencere' '  
olduğunu söyler. 

Cenap, Fransız şiirinde ahenge önem verildiğinden bahseder­
ken Paul Verlaine 'in bir dörtlüğünü anar : "Ahenk, yine ahenk, 
yine ahenk . Her şiir bir ruh-ı sazendeden eşfak ve semavata 
yükselen bir şey-i perran gibi naneleri , kekikleri koklayarak 
zemzeme-saz olan bad-ı seher gibi olmalıdır" ı ı9ı .  Fransız şiirin­
deki bu ahengi tatmak için sadece dili bilmek yeterli değildir . Şi­
ir ' ' herkesin anlayacağı bir lisan ile yazılamaz' ' , '  görüşündeki 
Cenap dilde en aşırıya gidendir. Kelimelerdeki ahengi yakalamak 
uğruna hiç duyulmamış kelimeleri özellikle lugatlardan arayıp çı­
karır . Bu anlayışını "Yeni Elfaz" (Yeni Kelimeler) adlı makale­
sinde anlatmaktadır. Cenap kendilerinin seçtikleri kelimelerin 
lugatımızda bulunmadığını ama kendisinin anlatmak istediği du­
ruma uygun �elimeler olduğunu söyleyerek, ' ' rahik, gargara , 
kahkaha" nasıl uygun ise " şehik, şuhka, harhara , ka ' kaha keli­
melerinin de telaffuz bakımından yadırganmaması gerektiğini be­
lirtir. Bu kelimelerin eşanlamlıları da yoktur diyen Cenap , 
dilimizde karşılığı bulunan kelimelerin yerine kullandıkları yeni 
kelimeleri de ahenkleri dolayısıyla seçdiklerini savunur: ' 'Va­
kıa göl manasına olarak lisanımızda buhayre ve gadir kelimelerl 
mevcut iken bunlarla müteradif olan talab kelimesi aheng-i te­
laffuzda gadir ve buhayre kelimelerinden ziyade kıymetdar ol­
duktan başka, seh.ib , serab, habab , girdab, şarab gibi suya ait 
lugat ile mukaffa olmak hassasına da maliktir. Bu iki meziyet , 
o kelimeye kamusumuzun bAb-ı kabulünü açabilmelidir' '  

Bu makalesinde Cenap soyut kavramı sıfat ile birlikte kul­
lanması dolayısıyla yapılan tenkitlere de cevap verir. Maddi sı­
fatları maneviyata nakleder veya tersini yapar. Romantiklerden 
itibaren Avrupa edebiyatında bulunan bu durum, Baudelaire ve 
Rimbaud 'da önemli bir yer tutar120) .  

19 .  "Fransız Edebiyat-1 Cedidesine Dair",  &rvet-i Füsun, nr. 299, 300. 
20. "Yeni Elfaz" ,  Servet-i Fünun, c. 13,  nr. 333 , 17 Temmuz 1313/29 Temmuz 

1897, Bu makale hakkındaki yorum için bk. Mehmet Kaplan, Tevfik Fik­
ret, s. 235. 
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Cenap bu makalesinin sommda yeni kelimelerin garip keli­
meler sayılmasını doğru bulmadığı gibi, s.adece sanat yapmak 
amacıyla süs olarak kuJla.mlmadıklarını da söyler . Bunlar eğer süs 
ise , onlara kimse önem vermeyeceğinden çekilip gideder. 

Cenap'ın son şüri olan " Senin İçin "e bakarsak , yılların Ce­
nap'ın bu anlayışını da değiştirdiğini anlarız. Gerçekten de Türk 
dilinin geçirdiği safhalar ve kazandığı işleklik, Genç Kalemler do­
layısıyla Cenap'ın aldığı tavrı degiştirm4 ve Cenap da, uzun sürse 
de, bir süre sonra aynı yolda şiir yazmıştır. 

Cenap Şahabettin' in ahenge olan düşkünlüğü onun çocuk­
luk eseri olan Tavıat'taki şiirlerinden de anlaşılır. Franaa·aa kar­
şılaştığı şür akımlarının ve gördüğü örneklerin onun temayüllerini 
beslediği anlaşılmaktadır, ' 'Gülbuse-i aşk ' '  şiirinde: ' 'En nağme­
ger, en mübtesim , en taze ve en :ııai' · v.u.ı·aı şiir boyunca sekiz de­
fa t�krarlanır. Bu şiiı·deki ' 'kuvvetli ses intibaı görme tiuygusuna 
galip gelmekte, kulakta Adeta rahatSJz edici bil: uğultu hkıl ol­
maktadır. ' '  
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En nağmeger, en. mübtesim , en taze ve en s.tt 
Bir mevsim ufuktan küreyi tazeliyordu 
En nağmeger , en mübtesim, en tAze ve en sif 
Bir bad-ı rebii (bıı.har rüzg.in) seni yelpazeliyordu . 

En nağmeger, en mübtesim , en taze ve en sAf 
Bir bahçede , bir gülbürıün altında idin sen . 
En nağmeger, en mübtesim, en taze v.r. en saf 
Amal ü hayal.it ile lebriz idi sinen . 
(Göğsün emeller ve hayaller ile dolu idi) 

En nağmeger, en mübtesim , en taze ve en saf 
Şeyler dil-i masumunu eyler idi tahrik. 
En nağmeger, ne mübtesim, en taze ve en sAf 
Kuşlar , kelebekler seni eyler idi tebrik. 

En nağmeger. en mübteııim, en tAze ve eri sU 
Bir lerze senin kalbini bus eyledi rıagah 
En nağmeger , en müb'cesim, en taze ve en sAf 
Bir aşk idi ol büse, faka._t bilmedin eyvilh mı 

21.  Cenab Şahabeddin 'irı Bütün Şiırleri , Haz. Mehmet Kaplan, İnci Enginün, 
Birol Emil. Necat Birinci, Abdullah Uçman . l Ü. Edebiyat Fakültesi Ya­
yınları, 1984, s. 529. mu eser bundan sonra BŞ kısaltmaswla gösterile­
cektir. Bu kitaptan alıntıların sayfalan metin içinde verilecektir. )  



Mehmet Kaplan ' 'bu şiirde keliı:neler ve n.1ısralar ma11zume 
boyunca çalınan bir plak gibi döner" demektedir. 

İmajlarının yadırganması dolayısıyla Cenap' ın tenkit edildiği 
"Terane-i Mehtab " da da musiki hakimdir. 

Mehmet Kaplan şairin en dikkate değer şiirlerinden biri ola­
rak "Riyah-ı Leyal"i görür. Cenap serbest müstez.ıtla yazdığı bu 
şiirinde veznin değişik kalıplarını kullanmış, mısraları, kelimele­
ri ve sesleri (ünlü ve ünsüzleri) tekrarlayarak zengin bir ahenk sağ­
lamıştll'. Şairin gece rüzgarını sevgilisi ile haberleşmesine vasıta 
olmaya çağırdığı. bu şiirde, Cenap gerçekten şiirde esasın konu 
değil,_ konuyu işleme tarzı olduğunu açıkça göstermiştir. ' ' Başka 
şiirlerinde kıliruı.tı biJ: tablo gibi s<.-yreden Cenap, bu şiirinde onu 
çeşitli se:sler çıkısı:il.tı D.letleı-d�n mürekk.ep bir orkestra gibi ' '  din­
ler 1 31 31!  896 de resim ile musikiyi mükıernmel bir şekilde birleş­
tiren dört � yaun Cenap Şahabettin ffemaşa-yı Leyal,  Temaşa-yı 
Hazan, Eltıan-ı Şita , ve Yakazat-ı Leyliyye) " bu manzumelerin­
de temlerini müzihi bfr kompozisyon ve üslup"ile işler . 

Cenap bazı şiirlerinde şiir anlayışıı.11 da ortaya koymuştur. 
" Mülhime-i Eş' anma" adlı şiirinde �le der: 

Yazdığını her hayal-i gül-rengi 
Topladım ga.1-dehln-ı nhından ; 
Suinin tatlı ihtiz.tzından 
İktib&s eyledim bu Ahengi ; 

Şi'rinıin doğdu vezn-i dil-�ngi 
Senin elhan-ı dil-nüv47.ından; 
Çefm-i ııehhAr-ı nükte-s.lzından 
Aldı. şi'rim nik4t-ı nirengi. 

Kalemim oldu nly-ı hissiyylt; 
Bütün eş' 1nma senin nefesin 
Verdi bir ihtizlz-ı hiss o hayit ! 

Bütün eş' A.r-1 pür·muhiibbetını.W 
Benden evvc:lki nıl:ıımı sensin, 
Scn&in ey n1hu ş!iriyyetiminl (j. 190) 
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Şairin perisi gül renkli dudağı, sesinin ahengi ile nefesi ile şiirle­
rini beslemiştir . Yazdığım her gül renkli hayali nazlı duda­
ğının gülünden topladım, bu Ahengi sesinin tatlı titreyişinden al­
d ım .  Şiirimin gönüle neşe veren . kıvrak vezni. senin gönül okşa-::­
yan şarkılanndan: şiirim büyülü nükteleri senin nükte yapan sihirli 
gözünden aldı. Kalemim hislerin neyi oldu ; Bütün şiirlerime se­
nin nefesin hayat ve his titreyişi verdi . Sevgi dolu bütün şiirleri­
min benden önceki düzenleyicisi (şairi) sensin; Ş&kli&imiA ruhu 
sensin . 

" Tekaza-yı Üslub" adlı şiirinde de Cenap' ın ne kadar zihni 
bir şekilde zevkine uygun bir şiir vücuda getirmek istediği görü-
1 ür. Kelimelerin gecesinden ve hulyanın nurundan fikrime bir me­
lek kanadı yapsam. Rüya havuzundan fikrimin kanadı ile 
köpüklerini alıp zevkimce bir çiçek yapsam : 

Benim bütün emelim şiire başlarken buydu : Fikrimdeki ka­
nat gençlik hayatı , kelimelerin gecesinde, kafiye telinden yeni bir 
nağme çıkarmadan harap oldu.  

Şimdi beynimde gizli bir göz açıldı. Hikmet gecesindeki ha­
kikatler ruhumu ezerek alnımda parmaklarım birer elem gibi 
kasılır. 

Bütün dimağımı sonbahar yaprağı gibi, yeni bir hayat fikri­
nin anaforu çevirir . Yeni bir duygu gel-giti bütün hayal denizi­
min sahillerini kemirir. 

Şiirime can vermek üzere heyecan onnanımda yeni yetişmiş 
bir gül ararım. Bir halecan vesilesi bulurum ki, umduğum gibi 
vezin rüzgarını kıpırdatamaz. Bu arayış, bu düşünme, bu keskin­
iğne beynimin sinirlerini yaralar, şiirimin üslubunu ruhsuz kı­
lar. Bu akıl iğnesi , bu kan döken iğne budur. 

Bu arayış ıztırabında hislerim ezilir; şiirime bir ölüm çehresi 
gelir . Kağıt üstünde kelime destesi soğuk birer, nefessiz ceset gi­
bi dizilir. 

Bütün ömrünün yadigarı olarak nasıl ölüye donmuş bir ince 
kefen kalırsa, bütün his ve fikrimden , şiirimde öyle bir toz ancak 
kalır . Yazarken ben ölümle ruhumu birleştiririm. Okuyan belki 
gülümser. Kalbim ayrılığın soğukluğu ile inlerken , ' 'öpücükler, 
kavuşmalar" yazarım . (Metnin aslı için bk. s .  52) 
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Bu şiir Cenap' ın şiirini yazarken ne kadar zihni davrandığının 
farkında olduğunu gösterir. Servet-i Fünun şairlerinde istedikle­
ri şekilde, duygularının canlılığını şiirlerine aksettirememekten 
dolayı çektikleri sıkıntıları dile getiren şiirler çoktur. 

Duyduğu ile yazdığı arasındaki farklılıktan belki de bütün sa­
natkarlar gibi , Servet-i Fünunc ular da çok şikayetçidirler. Duy­
gularını kelimelerle tasvir etmek istemişler, yaptıkları resimden 
memnun kalmamışlardır. Tevfik Fikret 'in "Resim Yaparken" adlı 
şiirinde bu çabası açıkça görülür. Keza Halit Ziya Uşaklıgil'in Mai 
ve Siyab'ında Ahmet Cemil ile Hüseyin Nazmi'nin Fransızc adan 
bir şiir çevirme çabalan bu neslin kelimelerin cenderesinden na­
sıl muztarip olduklarını gösterir. " Tekaza-yı Üslup" gibi Cenap'ın 
aynı konuyu işleyen şu şiirleri de vardır. 

"Riyah-ı İlham" da vezin ve kafiye hıyabanından fikrimi ge­
çiren hayalidir, gönlümü şiir dansına davet eden dudak ve söz­
lerin musikisidir ' ·  diye başlayan şair ilhamının aşk olduğunu 
belirtir. Şiiri musikiye yaklaştırma çabasına bağlı olarak da: ' 'Aşk 
rüzgarı neler fısıldarsa vezin ile kafiye ile bestelerim' ·  der. 

Bad-ı aşkın neler fısıldarsa 
Vezn ile, kafiyeyle bestelerim; 
Olur onlar benim neşidelerim. (s. 2 14 )  

"Yazdıklarıma Karşı" ,  "Şi'rim İçin" de de şiir anlayışından 
bahseden Cenap ' ' Şi' rim İçin' ' de şöyle der: 

Bir çare-i fenni ile tahfif edemezsem 
Evzan ile tenkis ederim bar-ı hayatı; 
Gerçi dilim leng-i hakayık-zede, ebkem, 
Bi-kafiye bir sayhadır ömrün nakaratı. 

Afak-ı hayatımda bir efgan işitirsem 
Derhal olurum revzene-i vezne şitaban: 
Elhan arasından görünen manzara-ı gam 
Bir hale-i handanda durur sakit ü lerzan .. . 

Mahsüs olur a'sabıma mevzOn eserimde 
Elfaz-ı felaket bile mestOr-ı tebessüm; 
Perverde olur şah-nişin-i kederimde 
Ezhar-ı fesahatle nihalan-ı terennüm . . .  
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Şi'rimle dem.Adem cl:urum m+I ü �d; 
T-n;hib ederim nor-ı hay!l4t ile derdi; 
Bir düd-ı zer-endOd-ı tesellt ile �d 
Bir levha olur her elemin çehr�-i serdi (s. l-0> 

(Hayatın ağırlığım fenni bir çare ile hafifletemezsem vezinlerle 
azaltırım . Gerçi, ömrün nakaratı gerçeklerle vurulmuş topal, dil­
siz , kafiyesiz bir haykırıştır. 

Hayatımın ufuklanrıda bir inleme işitirsem, derhal vezin pen­
ceresine koşarım : Nagmeler arasından görülen gam manzarası, 
bir gülen halede sessiz ve titrek durur. 

Vezinli eserimde, felAket kelimeleri bile tebessümle örtülmüş 
hissedilir : Kederimin şahni.şininde (bal.kon) fesahat çiçek:leriyle 
şakıma fidanları uçuşur. 

Şüriml-e her zaman aldanmış ve mesut olurum: Derdi hayal­
lerin nuru ile süslerim. Her elemin soğuk çehresi teselli ile yal­
dızlanmış bir duman ile çevrili bir levha olur. )  

Cenap'ın şiir müsveddeleri arasında da bu konuda bazı be­
yitler yer alır. Cenap anlatmak istediklctini anlatamamaktan hep 
şikAyetçidir: Şair gOcenikliğini anlatacak dil bulamaz: 

Hiç bir lisanla anlatamam infialimi. , 
Eyler ihata ye'simi bir samt-ı inkisar (s. 529) 

Yine başlıksız yarım bir şiirinde de 
Başımda kafiye sorguç , aruz elimde asa 
Benim mtttercim olan kuşların teranesine (s. 567) der. 

· 'Sözler' ' ve ' 'Kelimeler' ' adlı bitmemiş fiirlerinde de sözün 
tari'fi ve şiirde kelimenin yeri üzerinde durur. 

Söz var ki bahar akşamı gençler düşünürler, 
Sözler ki dudaklar gibi gülgün görünürler, 
Saçlar gibi elyafına kalbin sürünürler . . .  

Söz var ki bütün gonce-i his, nükte-i güldür 
Hep zemzeme, hep nağme , bütün cüşiş-i müldür 
Kamusu gönül, sarfı gönül, nahvi gönüldür 

Söz var ki dudaklardan alır sebk ü edayı girye-i nilyı (s. 553) 

Özellikle son mısra şairin söyleyişe verdiği önemi açıklamakta­
dır. Belki bu şiirin devamı olarak düşünülmüş ama son şeklini 
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vermediği beyitlerde de kelimeleri renkli ' 'hayallerin yüzüne bi­
raz hayat rengi katan vezinlerde dolaşanlar' ·  olarak niteler. Bu 
benzetmeler Cenap' ın şiirde .aradığı n;mk ve musikt ile yakından 
ilgilidir. 

' ' Keliıruı.t' ' başlıklı yine bitmemiş bir şiirinde de şu mısralar 
yer alır: 

Nisyanın o muzlim gecesinden bize ancak 
Sözdür veren ümmid··i necatı . . ,  (s.536) 

(Unutulmanın o karanlık gecesinden bize kurtuluş ümidini ve­
ren ancak sözdür. )  

Cenap'ın yine yarım bir şiirinde şiiri ile tasvir ettlği eşya ile 
birleşmek arzusu görülür: 

Bu güzel taze şi' r-i eşy.ida 
Şimdi bir mısra olmak istiyorum .  (s.54 1 )  

Şiirlerini ' ' Evrak-ı Leyal' '  adlı bir kitapta toplamak istemiş 
olan Cenap bir türlü onları bir araya getirememiştir. Belki de Ta­
mat'ı  yayımlamakta çok aceleci davranması onu ürkütmüştür. 
Ölümünden sonra onun şiirlerinin büyük bir kısmını kitap ha­
linde toplayarak biyografisiyle birlikte Sadettin Nüzhet Ergun ya­
yımlamıştır. 

Cenap Şahabeddin 'in Btttün Şiirleri adı altında şiirlerinin, mOs­
veddeler dahil tamamı ve değişik baskıların, eldeki m�de­
lede karşılaştırılmalı şekli 1984 'te yayımlanmıştır, (Haz. Mehmet 
Kaplan , İnci Enginün, Birol Emil , Necat Birinci, Abdullah Uç­
man, lstanbul Universitesi Edebiyat Fakültesi Yayınlan No. 3248, 
1984, �89 s. ) 

Cenap Şahabettin'in şiirimizdeki yeri gerçekten önemlidir. O 
ve Tevfik Fikret beraberce şiirimize yeni bir hamle getirmi'flıec­
dir. Cenap · ın şiirimizde ne yapmak istediğinin şuurunda oldu­
ğtmu, fakat zamanla, dengesiz mizacının kendisine kazandırdıgı 
sevimsiz çehre dolayısıyla ihmal edilmiş olmaktan canı sıkıldığı­
nı da kendisiyle yapılan röpörtajlardaki ifadelerinden anlamak 
mümkündür. Bir yazısında ' ' Benim Kalbim ' '  başlıklı şiiri dolayı­
sıyla söyledikleri ilgi çekicidir. Henüz Sultani öğrencisiyken yaz­
dığı şiiri , herkesin Fransızcadan çevrilmiş bir şiir sandığını, 
' 'zira kalbine bir şahsiyet-i müstakile iare ederek onu tam bir levha 
halinde tasavvur etmek kudreti bir Türk şairinin dimağı için' '  uzak 
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görüldüğünü söyler . Cenap bu şüritıin " timsali ve bütünlüğe" 
sahip bir şiir olduğunu ' ' muayyen bir çerçeve dahilinde tasavvur 
ve tasvir edilmiş' '.  _olduğunu belirtir. Eserde bütünlük fikri Par­
naslann savundukları en önemli prensiplerdendir. Cenap aynı ya­
zıda kendilerinden önceki neslin, manzumenin kelimelerden yapılır 
bir levha olduğunu anlayamadıklarını belirterek, kendisinin ede­
biyatımıza getirdiği bir yeniliği ortaya koyar. (22l .  

Cenap'ın kullandığı çok keyfi dilin onu bugün hemen hemen 
anlaşılmaz kıldığı bir vakıadır. Ancak Cenap kendi arkadaşları­
nın da belirttikleri gibi Servet-i Fünun 'da çok önemli bir rol oy­
namış , kendisinden sonra gelen Ahmet Haşim'e de çok tesir 
etmiştir. Haşim, kendisiyle röportaj yapan Ruşen Eşref Ünaydın'a 
" Cenap Şahabettin ,  Bizanslı bir mozaik ustasıdır ki , bütün hü­
neri parmaklarının ucunda bulunur" derken, Cenap ' ın hem bi­
ze olan yabancılığını hem de kelimelerle renkli tablolar kurma 
maharetini ifade eder. 

Diyorlar ki ' de Cenap' ın şiiri hakkındaki değerlendirmeler il­
gi çekicidir: Refik Halit Karay, dilden hareketle "Cenap'da da 
Yakup Kadri 'nin şivesi olsaydı; bu, edebiyat için büyük bir saa­
det olurdu" (s.236) Samipaşazade Sezai " Cenab'ı, bir dakika dur­
mam, o seçkin şair Tevfik Fikret 'e tercih ederim" (s .38) derken, 
Halid Ziya Cenap ile Fikret 'in kendilerini birbirlerinin öğrencisi 
ve üstadı gibi saydıklarını söyler (s.62)  Halide Edib Adıvar, Ce­
nap'ı  "çok güzel bir iki aşk şiirinin dışında, güzel ve sağlam ya­
zan bir nesirci. İyi bir yazış tarzı olan bir sohbetçi ve espirisi olan 
bir adam" diye niteler (s. 165 ) .  

Servet-i Fünun ' un iki önemli şairi birbirlerine karşı daima say­
gı duymuşlardı. Fikret Cenap için bir şiir yazdığı gibi, makalele­
rinde de onun şiirlerini heyecanla övmüştür: Cenap'ın ' 'Riyah-ı 
Leyal' ' i için der ki: ' 'Riyah-ı Leyal gibi bir eser ihtimal ki bir da­
ha yazılmaz, yazılamaz; lakin bu tarz-ı müstezad nazmımız için 
şayln-ı ehemmiyet bir kazançtır" (23 ı .  
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Cenap Şahabettin 'in müsveddeleri arasında 1241 bulunan bir 
parça belki de Cenap ' ın nasıl çalıştığına bir örnek olabilir. Ce­
nap her halde şiir ile sadece nazmı kasdetmediğini nesrin de şiir 
olabileceğini söylerken samimi idi. Bu parça henüz mısra hali­
ne dökülmemiş, duygu ve düşünceleri aksettiren notlar şek­
lindedir. 

· ' Nasıl gece alem bir kütle-i hara-yı siyah (siyah mermer küt­
lesi) olursa leyl-i cehl (bilmezlik gecesi) içinde de hüsn ü kubh 
(güzellik ve çirkinlik) siyyan (eşit) görünür. 

Bir şi 'r yazmak isterdim ki nikat-ı muziye-i ecr.im (yıldızla­
rın parlak nükteleri) ile tabiatın semaya yazdığı neşide-i ebediye 
(sonsuz şarkı) gibi semt-i re' s-i insaniyette (insaniyetin baş ucun­
da) ebediyyen lerzedar (titrek) kevkebe-i ulviyyet (yücelik yıldı­
zı) olsun.  

Bir şi 'r yazmak isterdim ki her noktası bir şerare-i his (his kı­
vılcımı) her lafzı bir ahker-i teessür (kederin koru ) ,  her mısraı bir 
harik-i vicdan (vicdan yangını) olsun , heyet-i umumiyesi hiç gö­
rülmemiş bir şelale-i ziya (aydınlık şelalesi) gibi nazar-gah-ı be­
şeriyette (insanlığın gözünde) revan ve güzeran olsun (aksın ve 
geçsin. )  

Arzın üstünde asüman oluyor, 
Bir büyük mai çeşm-i istiğrak. 

Güzel kadınlar için yapılan ceraimin (suçların) en müdhişi çirkin 
şiirlerdir . 

Zemin değişir lakin asüman birdir. "  

Bu notların nasıl mısralar haline geleceğini tahmin etmek 
mümkün değildir . Fakat Cenap' ın bazı cümlelerinin Ahmet Ha­
şim 'de mısraa dönüştüğünü de belirtmek isterim. 

Nesir 
Cenap Şahabettin sadece bir şair olarak değil usta bir nasir 

olarak da şöhret bulmuştur. Nesri de şiiri gibi pek çok hücuma 
sebep olmuştur .  Bu bakımdan nesirlerinde ele aldığı fikirlere de 
kısaca temas etmek yerindedir. 

24. Bütün Şiirleri, s . 5 14, bir başka örnek için bk.s.520. 
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Şiirlerini yazmaya başlarken, Cenap şiirlerini savunan, ede­
biyat görüşünü ortaya koyan makaleler de yazar. Şüphesiz ki kül­
türlü bir şahıstır. Kıvrak zekasının mahsulü olan üslObu canlı ve 
alaycıdır. Edebiyatı soyut bir güzellik olarak gören Cenap edebi­
yatın insanın ruhi gıdasını temin ettiğini söyler. Edebiyat insa­
nın hissiyatını ya şiddetlendirir veya değiştirir diyen Cenap, yıllar 
sonra edebiyattan ahlak hocalığı bekleyenlere verdiği ' 'edebiyatın 
eğer bir vazifesi varsa insana hissetmesini , daha iyi hissetmesini 
öğretmesidir" diyen Yakup Kadri 'yi hatırlatır. 

Edebiyatı avam ve havasa (halka ve aydına) hitap eden ol­
mak üzere ikiye ayıran Cenap, avam edebiyatında şu özellikleri 
bulur: mantıklı olmak, hüzünlü ve feci olmak, şahısların belirli 
karakterleri olmak ve faaliyetleri ile karakterleri arasında müna­
sebet bulunmak, olayda her şahsın bir kıymeti bulunmak ve ola­
yın sonucu adalet duygusu ve ahlak kurallarına uymak. 

Avam için yazanların şahsi üslupları da yoktur . Adeta bu ya­
zarların ortak üslupları (şive-i ifade) vardır. (25) . 

' 'Edebiyat-ı avamda muharrirler aynı belagatin mecluı:1:ı hil­
dimidirler. ' ' 

Edebiyat-ı havasta her yazarın şahsiyeti farklıdır, üslubu fark­
lıdır. Her eser yazarını aksettirdiği için ortak değil ferdidir. ' 'Ya­
zanın şahsiye�i her yazdığında başka bir surette tecelli eder. 
Bundan naşi edebiyat-ı havas nihayetsiz bir manzara-i tenevvü­
dür. " 

Burada Cenap ' ın avam edebiyatı derken folklorun içinden ge­
len halk edebiyatını kasdetmediğini belirtmek gerekir. Cenap onu 
Adeta yok saymaktadır. ·fıdebiyatırnızı da , a .  ZadegAn edebiyatı 
(Enderun edebiyatı) ,  b .  Evsat edebiyatı (Edebiyat-ı cedide) ve c .  
Servet-i Fünun edebiyatı olarak tasnif eder. 

Cenap Servet-i Fünun'u Tanzirnat 'ın devamı görür(26) . Bu 
tasnif ve edebiyat anlayışı Genç Kalemler yazarlarının çok öfkesi­
ni çekmiş ve kendi anlayışlarından uzak bularak yıkmak istedik­
leri edt:biyat anlayışının temsilcisi olarak Cenap'ı seçmişlerdir. 
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25. "Edebiyat-ı Avam" ,  "Edebiyat-ı Hav!s" ,  Peyam-ı Sabah, 4 Nisan 1922. 
3 Mart 1338/1922. 

26. Peyam-ı Sabah, 12 KAnun-ı sani 1338/0cak 1922 . 



Cenap, Namık Kemal 'i edebi nesrin başlangıcı sayar, Hamid 
için de ' ' büyük şairlerimizin en büyüğüdür' ' der(27l . Başlangıç­
ta o kadar tesirinde kaldığı Naci'yi de beğenmeyen Cenap , Ah­
met Midhat'ın her şeyden ' ' aynı gevşek eda ' ' ile bahsettiğini, bu 
yüzden çok yazdığı halde ölünce hemen unutulduğunu söyleye­
rek " Çok yazan değil, güzel yazan yaşar. Güzel fikir bir ıtr (ko­
kul ise güzel esere her tarafı muhkem bir billur şişe diyebiliriz . ' '  

Cenap'ın geniş kitleler için yazan Ahmet Rasim'e hayranlığı 
büyüktür: " Ben kendi hesabıma Ahmet Rasim Bey'in yazılarını 
yalnız lezzetle değil, hem de büyük bir lezzetle , hem derin bir 
hayraniyetle okurum. Yarabbi o ne kadar külfetsiz sanat ve tü­
kenmez hazine-i malumat . ' ' (28) 

Edebiyat anlayışları çok farklı olmasına rağmen Mehmet 
Akif' i  ilk değerlendirenlerden biri, onu ' 'tarihimizin en büyük 
destanı şairi " sayan Cenap 'tır. " Bu bimisal sanatkarın sanatın­
da, sanat o kadar gizlidir ki, onun sanatı hür ve müstakildir' ' (29l 

der. Cenap 'ın dil konusundaki görüşleri kendisinden önceki Tan­
zimat yazarlarından farklı olduğu gibi, kendisinden sonrakiler­
den de ayrılır . Cenap için anlaşılmak ikinci planda kaldığı için, 
o ortaya koyacağı sanat eserinin malzemesini, eserin ihtiyacına 
göre seçer. Müteradif kelimelerden biri kalsın diğerleri atılsın de­
nilebilir fakat nüansları ifade etmek için mesela, ' ' keder, müked­
der, melal , mağmum, mahzun, münkesir, meyus" kelimelerini 
muhafaza etmek gerekir. 

Dilimizde karşılığı olmayan kelimelerin de Fransızcadan alın­
masını ister. Lisan konusundaki görüşleri çok tartışılmış olan Ce­
nap'ın sadeleşme konusu dışında üzerinde düşünülmeye değer 
sağlam görüşleri de vardır. Kavramların tek bir kelime ile açık 
seçik ifade edilmesi . ' ' Lisanın kemale erebilmesi için müphem ol­
maması lazımdır' '  . 

Telaffuz hatalarından Cenap da şik.iyet eder. Yanlış telAffuz, 
imla meselesi , dilimizin hiç değişmeyen konuları olarak Cenap 

27. "Abdülhak Hamid ve Yabancı Dostlar" ,  Sen>et-i Fünun, 10 Teşrin-i sani 
1340/Kasım 1924. 

28. · 'Ahmet Rasim" ,  Servet-i Fünun, 12 Teşrin-i sani 1314124 Ekim 1898. 
29. "Safahat Mübdii: Mehmet Akif", Senıet-i Fünun, 18 KAnun-ı evvel 134011 

Aralık 1924. 
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tarafından da işlenmiştir. Kendisinin dilde her hangi bir deği­
şiklik yapmaktan yana olmadığını, ne yapıyorsa güzelliği yakala­
mak için yaptığını söyler. · ' Fen, felsefe . ahlak gibi lisan da bizce 
maksat de$tildir. Bizim onlara müracaatımız yine mehasin-i sa­
nat içindir · · ı3oı . 

Nesir dolayısıyla Cenap kurallardan bahseder ve kuralların 
yararını anlatır. Kurallar sayesinde mesai ziyan olmaz, hüner ya­
zıda görülür, tenkit gerçekleşir, zira dayandığı bir nokta belirmiş­
tir . Fransız kl asik eserlerinin güzelliği kurallarının 
sağlamlığındandır. Cenap nesrin kurallarını mevcut eserlerden 

.çıkarmaktan yanadır . Adi nesir ile edebi nesrin ayrı olduğunu be­
lirtir. 

Cenap ' ın nesri şiirinden daha çok beğenilmiştir .  Şiirinin zih­
ni ve soğuk olması, kelimeciliği çok tenkit edilmesine rağmen nesri 
söz konusu olduğunda Cenap ' ın ustalığından bahsedilir. Aslın­
da Cenap' ın şiiri gibi nesri de son derecede yapmacıktır. Nükte 
ve söz oyunları çok fazladır. Onun bu kelimecilik merakının ar­
dında söylediklerine ulaşıldığında ise , canlı, yaşamaktan hoşla­
nan , pek bir değere itibar etmeyen , şakacı bir mizaçla karşılaşılır. 
Onun hazan güzel bir söz söylemek , kelimelerin birbiriyle kay­
naşmasından doğan nükte uğruna okuyucusunu rencide edecek 
ifadelere baş vurduğu çoktur. Fakat Cenap. gerçekten , arkadaşı 
Süleyman Nazif ile birlikte, tıpkı şiirde yaptığı gibi, nesirde d e  
monotonluğu kırmak uğrunda denemelere girişmiştir . Onun nes­
rini yeni. yer yer vecize güzelliğinde gösteren de bu çabasıdır de­
nilebilir . 

Cenap ve Süleyman Nazif Türkçe cümle yapısında fiillerin hep 
sona gelmesi dolayısıyla hasıl olan monotonluğu kırmaya çalış­
mışlardır. Değişik ekler kullanmak, fiil kiplerini değiştirmek, 
olumsuz hali kullanmamak, yüklemi cümlenin sonuna değil de 
her hangi bir yerine almak, hep bu çabanın sonucudur. Bu gay­
reti Cenap 'ın nesrine büyük bir kıvraklık ve canlılık verir. Cenap 
nesirdeki değişikliğin Süleyman Nazif tarafından yapıld ığını be­
lirtir. m ı .  

30. " Lisan Meselesi " ,  " Lisanımızın İhtiyaçları" .  Servet i Fünun , 25 Teşrin-i 
evvel 1341/Ekim 1925; 27 Aı?ustos, 134111925. 

' Yeni Tabirat ' ' ,  Servet-i Fünun, 3 Temmuz 1313/15 Temmuz 1897 . .  
'3 ı .  Mehmet Kaplan, " Cenap Şahabeddin ve Nesir Sanatı" ,  Türk Edebiyatı 

Üzerinde Araştırmalar J, Dergah Yayınları. 1976, s.425-436. 
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Servet-i Fünunculann ' ' ruh-ı kainat ' '  diye ifade ettikleri kai­
nattaki ruh tasavvuru , onun cansız cisimler için insanlara has sı­
fatlan kullanmasına da yol açar. Bu vasıta ile tabiat sadece 
canlanm2.kla kalmaz, alışılmışın dışında kullanılan sıfat, o cismi 
okuyucuya daha farklı bir boyutta hissettirir. 

Üç dilin lugatını büyük bir rahatlıkla kullanan Cenap, özellik­
le Farsça tamlamalardan hoşlanır . Bunlar soyut kavramları so­
mut sıfatlarla , somut varlıkları da soyut sıfatlarla birlikte 
kullanmak suretiyle yapılır. Bu tür tamlamalar Cenap' ta da bü­
tün diğer Servet-i fünuncularda olduğu gibi çoktur, ama onların­
kinden daha canlıdır. 

Monotonluğu kırmak amacıyla eklerde ve kiplerde değişik­
likler yapan, onları birden fazla kullanmamaya gayret eden Ce­
nap bazan, dikkati çekmek istediği cismi farklı sıfatfarla aynı 
cümlede birden fazla kullanır. · ' Sonra yine süküt , amil< (derin) 
bir süküt avdet ediyor . " 

Cenap güzel yazmanın doğru yazmak olmadığını, nasir ol-
mak için dilin kurallarını bilmenin yetmediğini belirtir . Gönülde 

olan, gönülde doğah yazı şeklinde kağıt üstüne konmalıdır. Bu da 
zengin bir dil birikimi ile sağlanır: ' ' Nesirde muvaffak olmak için 
kelime aramak ,  sıfat aramak, fiil aramak, bulduklarından mem­
nun olmayarak diğerlerini, sonra onları da beğenmeyerek baş­
kalarını, daha başkalarını daima fikre, ifade edilmek istenilen şeye 
daha münasibini aramak. buluncaya kadar düşünmek. Sonra bu 
cümleierin mutad derecesini, karie vereceği sıkleti , kulakta bırak­
tığı intibaı ölçmek, tartmak, hesap etmek . Ona göre bir cümle­
den kesmek, ötekine ilave etmek daha sonra ittirada mani olmak 
için iki cümlede aynı fail kullanmamak, birbirini takip eden cüm­
leleri aynı siga ile kapamamak, menfi, istifham, hitap, istigrak 
ve her şekle baş vurarak karii aynı edatın tekerrürü ile yorma­
mak. Velhasıl bütün kavaid-i nesre riayet ile yazmak la­
zımdır' ' m ı .  

Hac Yolunda 1 896 da Servet-i Fünun ' da tefrika edildikten 
sonra 1909' da kitap haline getirilmiş ve 1925 ' te ikinci baskısı ya­
pılmıştır. Hac Yolunda, yazarın büyük bir nasir olduğunu da ka-

32. " Nesr-i Kavaidi Vaz İçin" ,  Peyam-ı Sabah. 26 Kanun-ı evvel 1337/7 Ara­
lık 1 92 1 .  
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bul ettirdi. Cenap'ın sanatı burada kendisini gösterir. Gerçekten 
Cenap'ta inanılmaz bir gözlem kabiliyeti vardır. Kendisini hiç bir 
zaman terketmemiş olan şüpheciliği ise söylediği her söze sin­
miştir. Bu bakımdan bu mektuplara yaşanmış sahnelerle birlik­
te yazarın estetik anlayışı da yansır. Birinci mektupta İstanbul'dan 
ayrılışından başlayarak son derecede ayrıntılı vapur içi tasvirleri 
veren Cenap Şahabettin vapurdaki bazı şahısların da çok canlı 
portrelerini çizer. Kültürlü bir insan olan Cenap vapurda da ede­
biyat ve kültür meselelerinden söz eder. Güzeli olduğu kadar Ce­
nap 'ın çirkinlikleri de büyük bir başarı ile tasvir ettiği görülür. 
Hiç bir zaman vaz geçmediği ironisini bol bol kullanır. Hatta bun­
ların bir kısmı kendisine yönelmiştir. 

İskenderiye'yi bütün teferruatıyla tam bir gezginci gibi anla­
tırken , gördüğü yerlerin tarihinden de söz eder. Eski ile yeninin , 
zenginlik ile fakirliğin karşı karşıya bulunduğu Mısır' da yerliler 
ile Avrupalı ziyaretçiler de anlatılır . Kahire'ye gidişteki tren yol­
culuğunun tasviri en güzel parçalardan biridir (Sekizinci Mektup) 
Nil kıyılarının her dakika değişen manzarasının tasviri , Kahire 
ve ehramları ziyaret ve nihayet kendisini Cidde'ye götürecek va­
purda sona eren eser, 17 mektuptan ibarettir. Bütün eser boyun­
ca okuyucu cıvıl cıvıl insan kalabalığını, kokusu, rengi ve sesleriyle 
tanır. (33l 

Cenap Şahabettin'in seyahat hatıralarını toplayan önemli bir 
diğer kitabı da Avrnpa Mektuplan'dır ( 1917) . 1917 - 1918 de Tasvir-i 
Efkar gazetesinde yayımlandıktan sonra kitap haline getirdiği 
Avrupa gezisine dair bu yazılarında Cenap Şahabettin Bulgaris­
tan, Romanya, Macaristan , Çekoslavakya, Almanya, Avusturya ' ­
y ı  gidiş ve dönüşünde tasvir eder. Sanatkarane üslubu , söz 
oyunları ve nükteleriyle, gözlem mahsulü sahneler anlatılmıştır. 
Bu seyahat savaş günlerinde yapıldığı ve Avusturya ile Almanya 
müttefiklerimizden bulunduğu için, yazarın savaş sahnelerine de 
ayrı yer verdiği görülür.  Görülen sahnelerden, evrensel düşün­
celere ulaşan yazar, çok zevkli ve insanı düşünceye sevkeden par­
çalar kaleme almıştır. Zaman zaman Türklerle yabancıları 
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33. Bu kitap hakkında bir tez yapılmıştır. Aziz Korkmaz, Cenap Şahabeddin 
Hac Yolunda, 1980, İ .Ü.Edebiyat Fakültesi , Türkiyat Enstitüsü Tez No. 
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karşılaştıran Cenap, bazen aleyhimizde yorumlardan da kaçın­
maz. Yazarın kendi çocukluk ve şahsi intibaları Plevne 'den ge�. 
çerkenki kısımdadır. Babasının şehit olduğu toprakları başka türlü 
seyreder. Fakat Cenap'ta keder ve hüzün hiç bir zaman sürekli 
değildir. Hazin sahneleri coşkun hamasi sahnelerin veya komik 
sahnelerin takip etmesi, okuyucuyu tek bir duygunun esiri hali­
ne getirmekten kurtarır. Almanlar ve AvusturyaWar hakkındaki 
övgü dolu satırları, Almanlardaki disiplin ve görev anlayışına du­
yulan hayranlığın bir sonucudur. 

Köy ve şehir karşılaştırması Hamid ' den itibaren edebiyatımız­
da yer almaktadır. Cenap Şahabettin de hazan köyü hazan şehri 
üstün bularak iki yerleşme birimini ve insanlarını geçtiği yollar 
boyunca karşılaştırır. 

Almanya' daki gezisi dolayısıyla Almanlar hakkında geniş bilgi 
veren Cenap tekniğin okulda öğrenilmesinin öneminden de bah­
seder. Cenap kültürlü bir yazardır, onun için geçtiği yerlerin kül­
türü de yazılarında yer alır. Edebiyat , tiyatro , müzik, gazeteler 
ve felsefe, özellikle bu devrin en tesirli iki filozofu Nietzsche ile 
Schopenhauer' dan da söz eder. 

Yollarda savaş derinden hissedilirse de Viyana'ya dıştan ba­
kınca, sanki savaş yoktur. Viyana 'nın güzel ve temiz insanları Ce­
nap'ta hayranlık uyandırır: "Yarabbi bu şehirde hiç mi çirkin 
yok" demekten kendini alamaz . 

Viyana· da çeşitli musiki faaliyetleri arasında Pierre Loti' den 
mülhem, bir Osmanlı paşasının konak hayatını anlatan ' ' İstan­
bul Gülü ' '  adlı bir operetle ilgili izlenimlenni de kaydeder<34l 

Cenap· ın bu ilci seyahat kitabı kadar iz bırakmamış olan Af ak-ı 
Irak adlı bir eseri daha vardır. Sabah gazetesinde "Suriye 
Mektuplan" adı altında yayınlandıktan sonra kitap haline geti­
rilmiştir. 

Cenap Şahabettin, bu seyahat yazılarını topladığı kitaplardan 
başka çeşitli süreli yayınlarda çıkan birçok makale de yazmıştır . 
Bunlardan bir kısmını Evrak-ı Eyyam ( 1915) , Nesr-i Harp, Nesr-i 
Sulh ve Tiryaki Sözleri (1918) nde toplamıştır. Bu iki kitapta da 

34 . Zeynep Uluant, Cenap Şababettin 'in Aıırupa Mektupları, 1979, i . Ü. Ede­
biyat Fakültesi, Türkiyat Enstitüsü Tez No. 1964. 

31 



Cenap ' ın seyahat izlenimleri, san�t hakkın�aki görüşleri, pole­
mik türü yazılan yer alır. Bunların birçoğu deneme türünün gü­
zel örnekleridir . Cenap ' ın ne kadar geniş bir sahada birikiminin 
olduğunu göstermesi açısından da bu yazıların önemi vardır(35I .  

Nesr-i Harp. Nesr- i Su lh v e  Tiryaki Sözleri U918l  nin sonuncu 

kısmı Tiryaki Sözleri hep müstakil bir kitap gibi yorumlanmıştır. 
Servet-i Fünun dergisinde ' ' Serseri Fikirler' '  başlığı ile yayımlan­
mış olan vecizelerinin bir kısmının yer .aldığı bu kitap çok sevil­
miştir . Cenap sözü adeta bir darbe tesiri uyandıracak kadar çarpıcı 
kılarak cümleler yazmıştır. Bu eseri Orhan Köprulü tarafından 
Tiryak i Sözleri adıyla 1978 ' de (Tercüman 1001 Temel Eser Serisi) 
yeniden yayımlanmıştır . 

Cenap ' ın edebiyatçılarla ilgili pek çok yazısı vardır. O bun­
lardan yine Servet-i Fünun dergisinde yayımladığı ( 1 925) Shake­
speare ile ilgili olanları Vilyam Şekspiyer adıyla 1 93 1  'de kitap haline 
getirmiştir. Shakespeare hakkındaki araştırmalara bir şey ekle­
mekten çok, Cenap' ın bu büyük şairi değerlendirmesi ve onu Türk 
okuyucusuna bu kadar geniş olarak tanıtması bakımından 
önemlidir. 

Tiyatro 

Cenap Şahabettin de il .  Meşrutiyet'ten sonra diğer Servet-i 
Fünun yazarları gibi önceden ilgilenmediği tiyatro sahasına ilgi 
göstermiş ve bu türde üç eser yazmıştır. Elbette ki bu tiyatro eser­
lerinin Cenap ' ın yazarlığına fazla bir şey eklediğini söyleyeme­
yiz . Sadece Körebe, onun parıltılı zekasının , oyunlu üslubunun 
tipik bir örneğidir ve Tanzimat ' tan beri yazarlarımızın ve aydın­
larımızın savundukları gençlerin birbirlerini görerek , severek ev­
lenmeleri gerektiği görüşünü işler. 

Cenap 'ın yazdığı Körebe basılmış ve oynanmıştır. Yalan adlı 
oyunu oynanmış fakat basılmamıştır. Bu eserin metni Prof . Dr . 
Metin And ' da bulunmaktadır. Kendisi i. Ü. Edebiyat Fakültesi 
Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünde lisans tezini hazırlayan Enver 
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Töre 'ye bu metni vermiş ve o da tezine metni almıştır. Yazarın 
Hüseyin Suat ile birlikte yazdığı Küçük Beyler, Hüseyin Suat Yal­
çın tarafından Züppeler adıyla yeniden düzenlenmiştir. Hüseyin 
Suat ile birlikte Cenap ' ın " Zehirli Çiçekler" adlı bir oyun yazdı­
ğı aynca " Merdud Aile" adlı bir oyunu bulunduğuna dair bazı 
kayıtlar varsa da bunların metinleri henüz ortaya çıkmamıştır . 
Prof. Dr . Mehmet Kaplan 'a teslim edilmiş olan Cenap 'ın yazılan 
arasında birkaç sayfalık " Çürük Meyve" adlı bir oyun taslağına 
da rastlanmıştır. 

Cenap çeşitli makalelerinde tiyatro yazarlarından da bahset­
miştir. Shakespeare hakkındaki yazılarının yanı sıra Corneille , Ra­
cine ve Ibsen ' e  ağırlık verdiğini görüyoruz. Onun Shakespeare 
ve Ibsen 'e duyduğu hayranlık biraz da bu yazarların ironik ifa­
deleri ile kadınlar hakkındaki değişik görüşlerine dayanmakta­
dır. Shakespeare 'i ise bir şair olarak " sahne şiiri "nin büyük örneği 
olarak değerlendirir. 

Körebe 1 9 1 7  yılında ilk defa Tepebaşı tiyatrosundaki bir mü­
samerede temsil edilen bir komedidir. Milli Talim ve Terbiye ce­
miyeti müsabakasında birinciliği kazanmıştır. Eserin konusu 
boşanma davalarına bakan Yusuf Lemi Bey'in evlenmesidir .  Yu­
suf Bey'in annesi oğlunu evlendirmek için durmadan kız aramak­
tadır , avukat ise görücülük usulüyle yapılan evliliklere karşıdır. 
Bu tür evlenmeleri körebe oyununa benzetmektedir . Zaten mes­
leği dolayısıyla hatalı evlilikleri gören avukat , evliliğe karşı da şüp­
heci bir tavır takınmıştır. 

Annesi ile yengesinin kendisine çok güzel, çok akıllı ve ' ' Mu­
savver Firkete · ·  gazetesi yazarlarından Bedia Hanım' ı uygun bir 
eş olarak seçmeleriyle oyun başlar. Lemi Bey son kararını ver­
meden Bedia Hanım 'ı  görmek ister . onu yazılarından tanımakta 
ve takdir etmektedir. Anne, görücüye gittiklerinde Bedia Hanım ' -
ın. masas�ndan bir mektup almıştır:. Bu mektubu Lemi 'ye verir­
ler. Fakat mektup , yazılarından tanınan Bedia Hanım ' ın 
uyandırdığı izlenimden çok farklıdır. Lemi, ' ' Ben kanun koyucu 
olsam birbirini tanımayanlar arasında nikahı yasak ederim ' '  dü­
şüncesindedir, arkadaşları da ona katılırlar. Mektupta evlenile­
bilecek ideal bir genç tasvir edilmiştir, ve bu portre Musavver 
Firkete ' de okuduklarından çok farklıdır . Bu sırada iki hanım bir 
boşanma davası hakkında danışmak üzere Lemi ' yi ziyarete ge-
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lirler. Bu hanımlardan biri, kendisiyle evlenmek isteyen erkeği 
görmek arzusundaki Bedia 'dır. O,  kendisinin gö,rücü tarafından 
incelenmesine de karşıdır. ' ' Kendimi bu işkenceye sokan erkeği 
görmek hakkından mahküm kalacağım öyle mi? ' '  diyerek boşan­
ma davalarını alan Lemi'ye gelir. Lemi' nin masasının üzerinde,  
kendisine Nedime adlı arkadaşından gelen mektubu görür. Ne­
dime kendisinden çok farklıdır, bu mektubun hakkında yanlış dü­
şüncelere yol açacağını anlar. Konuşma boyunca iki gencin evlilik 
hakkındaki görüşlerinin birbirine ne kadar benzediği ortaya çı­
kar. İşler tatlıya bağlanırken , Lemi 'nin yengesi Bedia'yı tanır ve 
Lemi 'nin Bedia ile evlenmesine karşı çıkar. Ona göre , bir kızın 
evleneceği erkekle böyle görüşmesi doğru değildir. Halbuki Be­
dia , bu davranışı ile Lemi 'nin takdirini kazanmıştır. " Körebe" 
oyununda bu sefer gençler kazanmışlardır. 

Kültürlü, devrin konuşma diline sahip gençler arasındaki ko­
nuşmalar başarılı bir sahne dili sayılamaz . Cenap 'ın son derece­
de esprili , nükteli üslubu buraya da aksetmiştir. 

Yalan; Yazarın 31 Mart faciası dolayısıyla yazdığı bu oyunun 
metni İstanbul Şehir Tiyatroları Kütüphanesinde ve Prof. Dr. Me­
tin And ' da mevcuttur. Oynandığı zaman çok tepki uyandıran Ya­
lan, aslında tam Servet-i Fünun estetiği içinde yazılmıştır. II. 
Meşrutiyet'ten sonra yazılan birçok eser devrin yaygın kavrarrıla­
rının sloganlar halinde sahnede tekrarlanması amacını güderken, 
Cenap milli bir felaketin , en uzak köylerdeki aile ocaklarında da 
ne gibi facialara sebep olabileceğini ele almaktadır. Bu bakım­
dan ilgi çekici , psikolojik bir eserdir. 

Konusu şudur: Yedi yıl askerlik yapmış ve asker ocağına bü­
yük saygısı olan Ahmet, 31 Mart olayında iki zabiti öldürdüğü 
için oğlu Selim'in asıldığı haberini almıştır. Bu onun için büyük 
bir alçaklıktır. Kendisini insan içine çıkamayacak halde görür. : 
' 'O meluna acıyor musun? Sen bana ayıbını toprağa gömemeye­
rek alnı üstünde taşımaya mecbur olan biçareye acı. . .  O ettiği­
nin cezasını çekti . Bitti. Onun yüz karasından utanmak bende, 
kızarmak bende. Her gün bin kere yerlere geçmek bende" diye­
rek çıldırma raddelerine gelen kocasını biraz olsun teselli ihtiya­
cıyla, karısı Hacer, Selim 'in bir günah mahsulü olduğunu söyler . 

Bu yalan gerçekten de Ahmet 'i birkaç dakika teselli eder. Fa­
kat hemen başka bir şüphe beynini kemirmeğe başlar . Karısının 
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bu günahı kiminle işlediğini öğrenmek ister. Biçare kadın bura­
larını düşünmemiştir. Fakat geçmiş devrin kötülüklerinin bir çe­
şit temsilcisi tahsildar Emin hemen Ahmet 'in aklına gelir. Hacer 
de kocasını alelacele tasdik eder. Bu da Ahmet'i ferahlatır. "Şimdi 
her şey anlaşılıyor değil mi kızım? Tahsildar Emin 'in oğlu . Bir 
veledizina. Elbette hürriyet istemez. Elbette eski hükumeti ister. 
O ister ki babası gene köyleri soyabilsin, harap kulübeleri kirlet­
sin . Öz evlat aslına çeker. ' '  

' ' Ben diyorum ya damarlarında benim kanım dolaşan bir 
adam Selim'in yaptıklarını yapamayacaktı . . .  Oh Timurtaş köylü 
Ahmet 'in gene yüzü ağardı. İşte gene alnım açıktır. ' '  

Fakat bu geçici ferahlıktan sonra, ikinci bir ıztırap Ahmet'i 
pençesine alır. Yirmibeş yıldır kansı tarafından aldatılmış bir adam­
dır. Başkasının oğluna oğlum demiş ve onu sevmiştir. ' 'Yirmibeş 
seneden beri namusunu kaybetmiş bir kadının kocası olduğunu ' '  
köylüye nasıl açıklayacaktır? Aldatılmış bir erkek olarak yine öf­
kelenmeye başlar. Hacer'i  öldürmeden bu ayıptan kurtulamaya­
caktır. Kansını boğar. Kızı içeri girdiği zaman, beyhude yalan 
yüzünden ölüme giden annesinin cesedi ile karşılaşır, babasına 
bu durum karşısında gerçeği açıklar. Annesinin onu bir yalanla 
teselli etmek istediği anlatır. Üstüste gelen bütün bu facialara da­
yanamayan Ahmet çıldırır. 

' 'Derse Devam Edelim" , "Küçük Beyler' '  hakkında çıkan ten­
kitler hiç de müsbet değildir. Yalan 'dan itibaren başarısız bir fr 
yatro yazan olduğunun tekrarlanması, Cenap 'ın bu türe devamını 
engellemiş olrnalıdır(36) 

Servet-i Fünun edebiyatının oluşmasında büyük rolü bulunan 
Türk şiir tarihinde bir merhale sayılabilecek olan, nesirde yeni 
bir yol açan Cenap Şahabettin hakkında çeşitli yazarların farklı 
değerlendirmeleri vardır. Bu değerlendirmelerin menfi olanları­
nın büyük ölçüde Cenap'ın şüpheci ve alaycı şahsiyetinden kay­
naklandığını sanıyorum . 

Cenap için aşk duygusu çok önemlidir. " Don Juan" şiiri çe­
şitli yorumlara u�ramıştır. Kendisi de bir makalesinde Don Juan 

36. Enver Töre, Cenap Şebabettin ve Tiyatroları, 1978, i. Ü. Edebiyat Fakülte­
si Türkiyat Enstitüsü Tez No. 1845. 
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tipinin dünya edebiyatında işlenişini ele almıştır 1371 . Bu şiir Ce­
nap 'ı en iyi veren şiirlerindendir. Sevda Cenap için doğmak gibi , 
ölmek gibi kaçınılmaz bir hayat tecrübesidir . Şair, ayrıca sevda­
nın avare başı tatlı tatlı döndürüşünden , insanın hayatını bir süre 
için kamaştırmasından da 5ÖZ eder. Hayatın bütün boşluğu bir 
anda . . sevilen şeyden ibaret '  · kesilir. 

Pek boştur o his, lakin o boşlukla dolar dil ; 
Afak-ı hayatiyyedeki cevfi o örter 
Herkes hep o boşlukta arar bir tutacak yer 
Piramen-i ömründeki girdaba mukabil 
Sevdaya karşı bir cezbe duyulur, bir de ondan kaçma isteği 

gelir.  " Hakikat-ı Sevda " şiiri şu mısralarla biter: 
Bir istiyor insan onu . bir istemiyor . . .  Ah. 
Sevmek bile doğmak gibi, ölmek gibi bir şey l (38J 
Cenap ' ın şüpheciliği gerçekten bütün eserlerine sinmiştir. 

Onun üslubunu tayin eden en önemli anlayış istihzadır (irony) , 
Burada kaba bir alay değil. herkesin kendi kültür ve zekası ora­
nında tadıp paylaşabileceği bir ifade şekli anlaşılmalıdır. Cenap 
belki de bu yüzden ' ' istihza erbab-ı zekanın (zeka sahiplerinin) 
hukuk-ı tabiisidir (tabii haklarındandır) ' '  demiş, fakat istihza bir 
edebiyat terimi , üslubu tayin eden başlıca vasıtalardan biri ola­
rak anlaşılmadığından Cenap · a karşı duyulan güvensizliği ve hoş­
nutsuzluğu beslemiştir.  Halbuki özellikle romantik edebiyatla 
gelişen,  Alman ve İngiliz edebiyatlarında en önemli anlatım va­
sıtalanndan biri olan istihza Urony) kavramı nükteden , hicve ka­
dar büyük çeşitlilik gösterir . Cenap daha ziyade nüktede ve 
telmihlerde kalmıştır. Ondaki "irony" nin Abdülhak Hamid , Or­
han Veli ve özellikle Ahmet Hamdi Tanpınar seviyesinde olduğu 
söylenemez. Özellikle Tanpınar ' ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü 
irony sanatının bütün şekillerinin tezahür ettiği bir eserdir ve Ce­
nap 'ın " istihza erbab-ı zekanın hukuk-ı tabiisidir " sözüne hak 
verdirecek niteliktedir. 

Cenap şair olarak ortaya ilk çıktığı andan itibaren edebiyat 
münakaşaları içindedir. Bu kıvrak zekanın edebiyatı ne kadar cid­
diye aldığı bile tartışılabilir. Ancak şahsiyeti ortadan çekilince 

37. "Don Juan " .  Peyam-ı Sabab, 1 1 ,  14 Teşrin-i evvel 1336/Ekirn 1919. 
38. Bütün Şiirleri , s .210.  
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kalan eserleri onun hem şiiri hem nesri ciddiye aldığını ,  dili 
tadını çıkararak kullandığını gösterir. Fakat bu özellik dil malze­
mesini keyfi olarak seçimi dolayısıyla günümüz okuyucuları ta­
rafından anlaşılamaz haldedir. 

Bir devrin yenilikleriyle çevresini rahatsız eden şairi Genç Ka­
lemler hareketinin karşısında yer alınış. yeni edebiyat anlayışını 
reddetmiştir . Yeni bir yaşamak hamlesi olan Milli Mücadele'ye 
karşı aldığı olumsuz tavır ise Cenap' ın fikirleri üzerinde durul­
masına yol açmıştır. 

Cenap Şahabettin hakkında en önemli biyografiyi yazan Sadet­
tin Nüzhet Ergun onun hakkında hiç de müsbet duygular taşı­
maz: · ' O her şeyi lakaydi ile karşılamıştır ' · der. Bu görüş 
yerindedir . Zira Cenap da bir yazısında ' ' Fikirlerim belki namında 
bir emir kabul etmişler(39l en ziyade emin olduğum hayatını bi­
le bence bir milyon belki arasında bir kaza-yı uzvidir. Hayatta 
ilmimi her neye taksim etsem, bakıyorum ki, " şüphe" adlı ve mü­
teaddit haneli bir kesir kalıyor. Bu cihetle her ' evet ' ime ve her 
' hayır' ıma gizli ve sarlh bir hayli ' belki' karışır ' '  

Bu sözleri Cenap· ın belki , gerçek duygularım aktardığı par­
çaların bile şüpheyle karşılanmasına yol açmış, onları sadece sa­
nat oyunları saydırmıştır. 

Gerçekten de Cenap hiç bir şeye inanmaz veya her şeye ina­
nır gibidir. 1328/1912 ' de Paris 'ten yazmış olduğu iki mektupta 
inanma ve Tanrı üzerinde durur<4oı . İ�sanların tarih boyunca de­
ğişik şeylere taptıklarını söyledikten sonra, insanların aslında sa­
dece inanmak ihtiyacıyla durmadan yanıldıklarını belirtir : 

" Din namına bütün bir hurafat kütüphanesi açıldı. Çünkü 
zavallı insanlar ne yapsınlar . Marifetullah ancak Allah için müm­
kündür. Allah ' ı arayan insan behemehal kendisini gafletten gaf­
lete çarpacak. Hiç bir zeka-yı beşere daha ziyade bir muvaffakiyet 
mev'ud değil . Ben kendi hesabıma etrafıma ne kadar dikkatle bak­
sam yalnız ölçülmez bir tabiat ve bir de nüfuzu imkansız bir mu­
amma görüyorum. Öyle ki bu muammanın gittikçe derinleşen 

39. Güneş, 15 Mart 1927. 

40. Bedi N. Şehsuvaroğlu ,  · 'Cenap Şaha bettin Bey'e Bir Mektup · · ,  Hisar, nr. 126, 

Haziran 1974. s . 12-13.  
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zulmeti bir siyah sarık gibi ruhumun etrafında dolanıyor, dola­
nıyor. Düşündükçe daha az anlıyorum. Kanaatim şu ki bizim di­
mağımız hiç bir zaman ağzı açılmayacak bir esrar torbasında 
mahpustur. Allah ' ı  tanımak yolunda yürüdük ve ilerledik sanı­
rız . Fakat gözlerimizi biraz silince anlarız ki hareket ettiğimiz nok­
taya avdet etmek üzereyiz. Arz gibi, dimağımız gibi güya 
muamma-yı hilkat de yuvarlaktır ve olduğu yerde döner. Bir 
meçhul-i muazzam ile her tarafımızdan kıskıvrak bağlanmışız. 
Bulduk sandığımız her anahtar görüyoruz ki hiç bir fürce (pen­
cere) açmaksızın boşlukta ve karanlıkta çıtırdamakla kanaat edi­
yor. " 

' '  ( . . . . . . .  ) ' '  Din mevzubahs olunca Böhne anlayamadığı için 
inkar eder. Köylü kadın anlayamadığı için tasdik eder . Voltaire 
anlayamadığı için düşünür. Şair anlayamadığı için terennüm eder. 
Derviş anlayamadığı için ağlar ve meczup anlayamadığı için gü­
ler. Allah gibi hakikaH diniyye de hissolunur anlaşılmaz. Var­
dır fakat bilemeyiz . Çünkü azameti kendisini örter . Hakikat-i 
diniyye marifetullaha müncer olur. Kuşta , rüzgarda, denizde ve 
bulutlarda Allah 'ın sesidir ki işitiyoruz ;  ve kelebeklerde,  çiçek­
lerde, dudaklarda ve gözlerde gördüğümüz onun renkleridir. Ma­
mafih biz onun güneşlerine karşı kör ve musikisine nisbetle sağır 
kalmaya mahkumuz . . .  ' ' 

Muhtemelen Neşet Halil Öztan'a vazdll!:ı ikinci mektubun­
da da(41)  bu dindar arkadaşının meziyetlerini hatırlayarak şöyle 
der: ' ' İlim ile din . . .  Neşetciğim biz vaktiyle gençlikte ve hekim­
likte birleşmiştik; bu sefer bana öyle geldi ki insanlıkta birleştik. 
Sizin her haliniz gibi dindarlığınız da çok hoşuma gitti . Filhaki­
ka, düşünüyorum, ilim belki bir hakikat, fakat yabis fakir ve his­
siz bir hakikat ; din belki bir hakikat ve belki beşeriyetin ihtiyac-ı 
ruhundan doğmuş bir hayal. Lakin ne olursa olsun, zengin , ge­
niş ve kalbimizin en büyük emellerini okşayacak kadar merha­
metli . . .  Onun ıçin hiç bir 'kuvvet bizim yüreklerimizden hissiyat-ı 
diniyyeyi bütün bütün ka'ledip atamaz . En koyu dehr:inin vic­
d.anını derinden yoklamış olsak, eminim ki, orada uzun müddet 
işlemiş bir yaranın nedbe halinde yine din hissiyatını bulacağız 
ve o nedbeye dokununca bir din hasreti acısını duyacağız . Bir 
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4 1 .  Bedi N. Şehsuvaroglu, "Cenap Şahabettin'in Yayınlanmamış Mektupla­
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asır evveline gelinceye kadar din önünde serfürfi eden ilim şöy­
lece beş yüz sene kadar vardır ki vukuat-ı arziyeyi dest-i Kudret­
ten dest-i beşere teslim etmek iddiasına çıkıştı .  Güya ilim bize 
öyle bir kuvvet veriyordu ki o sayede bütün istikbali kendi mak­
sadımıza göre kendi arzularımızın mantığı ile keyfe ma-yeşa te­
sis edebilecektik. Heyhat ! Her yeni doğan gün beraberinde 
getirdiği şuOn ve hadisat ile ilmin bu ham davasını tekzip etmi­
yor mu? Diğer cihetten ' 'ilm'in içine dalınca her tarafımızda göl­
geden veya karanlıktan yapılmış hudutlar ve ufuklar görüyoruz . 
' İlm'in bize verdiği silah aziz hulyalanmızı yaralıyor, işte o ka­
dar. Mesela bize diyor ki: ' Bütün kıymet ancak hayattadır, ha­
yatın ötesinde ancak hiçlik bekler ve nihayetsiz bir sükOt içinde 
nihayetsiz bir hiçlik . . .  Ölü için mezarını gagalayan kuşların tera­
nesi, mezarı üstüne dökülen ağaç gölgesi ve güneş ziyası, hepsi 
birer istihza-yı tabiattır. ' Bu haşin mev'izeyi insan kulağı isyan­
sız dinleyemez. Hayır, her güzel hulyamızın karşısına bir diken 
ormanı gibi ölümü ve ölümün boş karanlığını rekzeden 'ilm'e bağ­
lanıp kalamayız. Hayatın acı hakikatleri ile katık etmek için he­
pimize biraz şiir, biraz ümit ve hayal lazım. Bunları da biz ancak 
dinin müşfik sinesine başımızı dayamakla bulabiliyoruz. ' '  

Bu özel mektuplarda Cenap Şahabettin 'in umuma hitaben 
yazdığı yazılardan daha samimi olduğu düşünülebilir. O zaman 
' ' Münacaatlan' ' ve ' 'Derviş ' '  adlı şiirleri de ayn bir ışık altında 
yorumlanabilir. 

Cenap lugat çalışmasını taslak halinde bile ortaya çıkaramamış­
tır. Ancak lugat çalışmalarının malzemesini , bütün eserlerinde 
kullanmıştır. Cenap ' ın kullandığı kelimelerin tesbitiyle bir söz­
lüğünün yapılması, Tanzimat ile Servet-i Fünun arasındaki farkı 
gösterecek, kelimelerin kazandıkları yeni manaları da verecektir. 
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ESERLERİNDEN ÖRNEKLER 
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ŞİİRLERİNDEN SEÇMELER 

SON ARZU 

Birlikte terk-i cism edelim mevte , bir gece 
Mest-i gar.im iken ; 

Kursun bahar, rOhumuz üstünde gizlice 
Bir türbe-i semen ! 

Olsun tuyür-ı ruhumuza havza-i türab 
Bir l.ine-i şegaf ; 

Ta haşre dek mesiremiz olsun pür ab ü tab 
Bir sahil-i sadef ! 

Olsun şeb-i kıyamete dek hem-sürüdumuz 
Bir cüy-ı nağme-hiz: 

Kalsın sular lebinde dil-i yek-vucüdumuz 
Mes 'üd u hande-riz ! 

Tev'em sürüşlar gibi aynı cenah ile 
Uçsun hayalimiz ! 

Gezsin hadika-i ebediyyette el ele 
Arnal-i halimiz ! 

Avize olsun alem-i şevkinde onların 
Bir bedr-i mühtedi; 

Bir büse-i muzi tuta fevkinde onların 
Bir mah-ı sermedi! 

(Senıet-i fünun, nr. 272, 16 Mayı.5 1312/28 Mayı.5 1896, s. 180) BŞ. 147. 



RİY AH-1 LEY AL 

Ey gizli kebüterlerin aheste sürüdu , 
Ey mirvaha-ı lane-i mürgan, 
Ey bad-ı hır.iman , 
Afaka inince gecenin sütre-i düdu 
Başlarsın ufuktan seyelana 
Balın -i cihana . 
Ol dem ki olur . ey tarab-amüz-ı hayalat . 
Bir nay-ı zümürrüd gibi nalan 
Destinde nihalan . . .  
Ol dem ki olur dest-i bilürunda sem.iv.it 
Bir çeng-i dil-aviz-i müzehheb; 
Bir Od-ı mükevkeb . . .  
Ol dem getir ondan bana ey biid-ı peyem-res , 
Ondan bana sen gizlice bir ses, 
Ey biid-ı peyem-res , 
Ol dem getir ondan bana sen gizlice bir ses: 
Ol dem götür, ey bad-ı şeban-gah, 
Benden ona bir ah 1 . . .  

Bir ninni ile rOh-ı ley.ili uyutursun ;  
Ervaha eder davet o ninni 
Bir hab-ı muganni! 
Bir hab-ı muganni ile ruhu avutursun;  
Bir hab-ı mugannide gönüller 
Rüyaları dinleri 
Ey bad-ı muganni ki hadaikte verirsin 
Her nağmeye, her saza muadil 
Yapraklara bir dil . . .  
Ey bad-ı muattar ki semadan getirirsin 
Her zühreye bir name-i hoş-bO, 
Bir buse-i dil-cO . . .  
Bir ses getir ondan bana ey bad-ı peyem-res , 
Bir şeb getir ey bad-ı peyem-res. 
Ondan bana bir sesi . .  
Ey bad-ı peyem-res getir ondan bana bir ses; 
Yahut götür, ey bad-ı şeban-gah, 
Benden ona bir ah 1 . .  
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Ey dağların en saf ü tabii nakaratı 
Tekrir-i sürOdunla ağ.açlar 
Cülar gibi çağlar! 
Dağlardan akan çeşmelerin hoş nagamatı 
Eyler seni , ey bad-ı tabiat , 
Dağdan dağa davet ! 
Ey zemzeme - ferma-yı ser-aheng-i sah.iri 
Her sudan edersin dil ü cane 
İsal-i terane ! 
Senden alır elhanını ebhar ü mecari; 
Her sahile bir neşe verirsin , 
Bir ses getirirsin . . .  
Bir ses getir ondan bana ey bad-ı oeyem-res, 
Bir şeb getir ey bad-ı peyem-res 
Ondan bana bir sesi . . .  
Ey bad-ı peyem-res getir ondan bana bir ses ; 
Yahut götür, ey bad-ı şeban-gah , 
Benden ona bir ah ! . .  

Mizmar-ı seradan gelen asOde nevalar, 
Culardaki sAzende hayalat, 
Dağlardaki esva.t , 
Ebha.r ü sevahildeki bihOde sadalar 
Vermez dil-i şeb-bizime aram ; 
Etmez beni hoş-kam ! 
Ben neyleyim elha.n-ı yek-aheng-i cihanı? . . .  
Ey lane-i seyyal-i mezahir, 
Ey bad-ı meşacir, 
Anlat bana bir dildeki aheng-i nihanı? . . .  
Gönder bana bir zemzeme-i saf, 
Bir nağme-i şeffAf . . .  
Bir ses getir ondan bana ey bad-ı peyem-res, 
für şeb getir ey bad-ı peyem-res, 
Ondan bana bir ses, 
Ey bad-ı peyem-res getir ondan bana bir ses ; 
Yahut götür ey bad-ı şeban-gah , 
Benden ona bir ah ! . .  

Servet-i fünun, nr. 2 73 ,  23 Mayıs 1312/4 Haziran 1896, s .  204 
Bütün Şiirleri . s . 1 49- 15 1 .  
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NISFÜ'L-LEYL 

Teşkil eder siyeh-kede-i şebde bahr ü ber 
Bir hufte aile; 

Emvac-ı tarını yatırır bahr-ı bi-haber 
Esdaf-ı sahile ; 

Dağlardaki rnazalle-i büyada ahüvan 
H ülya-tıraz olur; . 

Bir nahl-i müstazilde şebaviz-i natüvan 
Rüya-nüvaz olur; 

Bir şad . hab içinde keser ihtizazını 
E vtar-ı şahsar 

Eyler küşade arza şebistan-1 nazmı 
Bir samt-ı hoş-güvar, 

Serper bu sarntın ustüne bir çeşme-i nihan 
Dürdane-i sürud ! . . .  

Peyda olur leb-i siyeh-i şebde nagehan 
Bir lerze-i dürüd:  

Güya bu an-ı leylede bir rOh-ı derbeder, 
Bir rüh-ı muntefi 

Çeşm-i siyah-ı zulmete, hürmetle, vaz'eder 
Bir büse-i hafı! 

Mektep. nr. 38,6 Haziran 1312118 Haziran 1896, s. 593 BŞ s . 154 
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ELHAN-1 ŞİTA 

Bir beyaz lerze , bir dumanlı uçuş; 
Eşini gfüb eyleyen bir kuş 

gibi kar 
Geçen eyya.m-ı nevbahan arar . . .  
Ey kulübun sürüd-ı şeydası 
Ey kebüterlerin neşideleri, 
O baharın bu işte ferd.1sı: 
Kapladı bir derin sükuta yeri 

karlar 
Ki hamüşane dem-be-dem ağlar 

Ey uçarken düşüp ölen kelebek 
Bir beyaz rişe-i cenah-ı melek 

gibi kar 
Seni solgun hadikalarda arar; 
Sen açarken çiçekler üstünde 
Ufacık bir çiçekli yelpaze, 
N a ' şın üstünde şimdi ey mürde 
Başladı parça parça pervaze 

karlar 
Ki semadan düşer, düşer ağlar! 

Uçtunuz, gittiniz siz ey kuşlar; 
Küçücük, ser-sefid baykuşlar 

gibi kar 

Sizi dallarda , lanelerde arar. 
Gittiniz, gittiniz siz ey mürgan , 
Şimdi boş kaldı ser-te-ser yuvalar; 
Yuvalarda yetim-i bi-efgan! 
Son kalan mai tüyleri kovalar 

karlar 
Ki havada uçar uçar ağlar! 



Destinde ey sema-yı şita tOde tfidedir 
Berg-i semen, cenah-ı kebOter, sehab-ı ter . . .  
Dök ey sema-revan-ı tabiat gunOdedir ; ­
Hak-i siyahın üstüne safi şükOfeler! 

Her şahsar şimdi-ne yaprak, ne bir çiçek! . .  
Bir tOde-i zılal ü siyeh-reng ü na-ümid . . .  
Ey dest-i asman-ı şita, durma , durma çok 
Her şahsann üstüne bir sütre-i sefid ! 

Göklerden emeller gibi rtzan oluyor kar, 
Her soda hayalim gibi pOyan oluyor kar 

Bir bad-ı hamOşun per-i safında uyuklar 
Tarzında durur bir aralık, sonra uçarlar. 

Soldan sağa, sağdan sola lerzan ü girizan , 
Gah uçmada tüyler gibi , gah olmada rlzan , 

Karlar . . .  bütün elhanı mezamir-i sükutun, 
Karlar . . . .  bütün ezharı riyaz-ı melekOtun . . .  

Dök hak-i siyah üstüne, ey dest-i sema dök, 
Ey dest-i sema, dest-i kerem, dest-i şita dök: 

Ezhar-ı baharın yerine berf-i sefidi 
Elhan-ı tuyOrun yerine samt-ı ümidi !  . .  

Servet-i Fünun, (nüsha-ı mümtaze) İstanbul 1313/1897, s .79-81 .  
Bütün Şiirleri ,  s .  223 
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BES Ü ŞEKVA 

Ser-germ-i visal olurken ağyar , 
Hecrin ile münselib huzürum: 
Ey hüsnü kusursuz olan yar, 
Bilsem acaba nedir kusürum? 

Ben rahm-ı nasibe muntazırken 
Ahkam-ı nasibin en garibi 
Dur eyledi dest-i şefkatinden 
Gönlüm gibi tıfl-ı bi-nasibi! 

Dünyada saadet ü felahım 
Bir luduna muntazırken ey mah , 
Ahım gibi en kavı silahım 
Mehcur-ı terahhumundur, eyvAh ! 

Yorgun nazarım dalarsa haba 
Gül-rüyunu görmedir ümidi :  
Eylerse teveccüh atitaba 
Vardır yine sence bir ümidi!  

Meyi ü hevesim sana revandır; 
Amac-ı hayal u fikretimsin ! 
Her gördüğüm ayn bir yalandır; 
Sen sade benim hakikatimsin ! 

Alemde olur mu , olmasan sen, 
Ezvak-ı hayata iltifatını? 
Hecrin bana güç gelir ölümden 
Ey bais-i lezzet-i hayatım ! 

" Malik olayım ! "  diyen gönüller 
Memlukun olur senin nihayet ! 
Cevr ü siteminle ölmek ister 
Cevrinden eden dahi şikayet ! 

Alamımı etmek üzre takrir 
Manzum sühan nedir, nedir beyt? 
Çektiklerimi eder mi tasvir 
Her katre-i didem olsa bir beyt? 

Eylerdi senin vücudun ihya 
Ruhumda yatan bütün hayali ; 
Her şi ' rimi sen ederdin imla 
Şi' rim bile şimdi kald ı hali:. 

Mektep , nr, 29 .4  Ni san 1312/16 Nisan 1 896 , s .  449-Bütün Şiirleri . 
s·. 136-J.37 
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YAKAZAT-1 LEYLİYE 

Gel bu a�am da ser-be-ser, güzelim , 
İhtizazat- ı  leyli dinleyelim : 

Ta uzaklarda işte bır piyano 
Taze parmaklann tema.siyle 
Ağlıyor bir hazan hevasıyle . . .  

Dinle ey yarim işte ağlayan o 
Gecenin ka · r-ı pür-sükununda, 
Zulmet-i ebkemin derununda . 

Gah onun ihtizaz-ı pestiyle 
Mütevahhiş, hazin , rakik ü nizar 
Dağılır cevve bir sürüd-ı hezar 

G.ih onun irtiaş-ı mestiyle 
Dolaşır kainat-ı naimeyi 
Bir umumi şehik-ı tenhayı. . .  

Onu kim dest-i ra ' şe-dariyle 
Çalıyor, perde perde inletiyor? 
Onu kim böyle gamla söyletiyor? 

Tellerin lahn-ı inkisariyle 
Hangi metruke böyle eğleniyor , 
Hangi matem bu sesle söyleniyor? 

Gah olur ince , nazenin bir ses 
Leyl içinde sürüklenir , inler ; 
Onu zulmet , süküt ile , dinler . . . 

Gah olur bir figan-ı tiz-heves 
Bütün a'sab-ı kainatı gerer; 
Kalb-ı habıde-ı cihan titrer . . .  

Sonra bir şehka-i büka olarak 
Düşer aguş-ı leyH tarike, 
Çalışır rüh-ı samtı tahrike . . .  

So_nra tedricen alçalıp solarak 
O kadar pest olur ki öksürerek 
Zannedersin tebah olup gidecek. . .  
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S1;>n&:a baygın, kesik süküt eyler; 
MOsikı...""'l sükutu okşayacak 
Bir e'1rM hafi kalır ancak . . .  

Kim bi.Hr , kim bilir neler söyler 
Bu iİtreksiz, hevesli zemzemeler, 
Bu susup durma, sonra söylemeler. 

Bu nevazişli, nazlı , boş nagamat , 
Bu rekaket, bu lüknet-i elhan , 
Bu tereddüdlü musiki-i figan 

Bu yarım cümleler , yarım kelimat; 
Belki leyl-i hamüşa yalvarıyor, 
Belki bir tüf-ı tesliyet arıyor. 

Gah mestane bir şetaretle 
Bad-ı pür-guyu eyliyor taklid , 
Uçuyor cevve pür-hayal ü ümid . . . .  

Gah bir mugşiyane haletle 
İnliyor muhtazır , zebun u harab ; 
Oluyor can-be··leb tuyura cevab . . . .  

Ta uzaklarda işte bir piyano: 
Onu bi-şübhe bir kadın çalıyor, 
Musikiden cevab-ı ye 's  alıyor . .  . .  
Dinle ey ruhum işte ağlayan o . .  . 

Servet-i Fünun (nüsha-ı mümtaze) 1313/1897, s. 1 10-1 1 1  Bütün Şi­
irleri, s .225-227. 
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RİY AH-1 MESA 

1 

Akşamın bad-ı pür-safirinde 
Ağlıyor kalbimin gam u hevesi 
Ağlıyor hamemin saririnde 
Şi' rimin lafzı. vezni .  kafiyesi . . . 

Bugün akşam niçin hazin oldu? 
Nereden geldi nagehan bu melal? . . .  
Ey muhibbem , niçin yüzün soldu? 
Böyle nagah eden nedir seni lal? 

Aşkın eyyam-ı nev-baharında 
Titretir kalbi bir hiras-ı firak: 
O mudur bizdeki bu istiğrak? 

Akşamın bad-ı bikararında 
Bütün evvel sevenlerin ye 'si 
Söylüyor bi-karari-i hissi 

il 

Bizi rabteyleyen bu hissiyat 
Daha kaç hafta ber-devam olacak? 
Bu muhabbet, bu ibtila , bu hayat 
Yine evvelkiler gibi solacak . . .  

O zaman, ey muhibbem . . . .  ah , o zaman 
Bize hep yadigar-ı aşk olarak 
Bir nikab-ı sehab içinde nihan 
Sade bir na 'ş-ı münfail kalacak. 

İstiyorsan ki bi-haber kalalım 
Bikarari-i kalb ü sevdadan 
Ey azizem, severken ayrılalım . . .  

Ey azizem, bu akşam ayrılalım; 
Çıkalım doymadan şu hülyadan , 
Ebediyyen seninle dost olalım . . .  

Servet-i Fünun, nr. 332, 10 Temmuz 1 3 13/22 Temmuz 1 897 s . 3 1 1 .  
Bütün Şiirler s.  203. 
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TEK.AZA-Y! ÜSLÜB 
Vücüd-ı fikrime bir şehpcr-i melek yapsam 

Şeb-i elfaz u nür-ı h ulya.dan ; 
Per-i fikrimle havz-ı rüyadan 

Alıp köpükleri zevkimce bir çiçek yapsam: 

Benim bütürı emelim buydu şi ' re başlarken . . .  
Per-i fikrimdeki ha;at-ı şebab 
Şeb-i elfaz içinde oldu harab 

Çıkarmadan yeni bir nağme tar-ı kafiyeden . . .  

Açıldı şimdi nigah-ı nühüfte beynimde 

Şeb-i hikmetdeki hakikatler 
Ezerek ruhumu , takallus eder 

Birer dem gibi parmaklarım ceblnimde; 

Bütün dimagımı berg-ı hazan gibi çevirir 
Yeni bır gird-bad-ı hkr-ı hayar ; 
Yeni bir medd ü cezr-i hissiyyat 

Bütün sevahii -i bahr-ı hayalimi :�cmirir; 

Hadaik-1 heyecanımda bir gül-i nev-hiz 
Ararım vermek üzre şi · rime. can ; 
Bulurum bir veslle-i haled.n 

Ki biı.d-ı vezn edemez umduğum gibi teh:z;iz. 

Bu cüst ü cü , bu tefekkür, bu süzen-i ser-tiz 
Eder a · sab-ı mağzımı mecrüh ; 
Eder üslüb-ı şi ' rimi bi-rüh 

Budur bu süzen-i akli, bu süzen-i hün - riız. 

Bu ıztırab-ı taharride hislerim ezilir; 
Gelir eş'anma lika-yı memat; 
Kağıt üstünde deste-i kelimat 

Soğuk birer cesed-i bi-nefes gibi dizilir. 

Nasıl kalırsa , bütün yad igar- ı ömr olarak, 
Ölüye müncemid bir ince kefen . . .  
Bütün evrak-ı hiss ü fikrimden 

Nreş.ai.dimde bhr öyle biir gıubaır an.:ak . .  " 

Ôiumle ruhumu mezceylecim yazarken ben; 
Okuyan belki bır tebessüm eder. 
Yazarım , · ' Buseler, T elakiler . . . .  

Bütün bürüdet-i fükatle kalbim inlerken . . .  

Serveı-i junun, nr. 336, 2 Ağustos 1 313/19 Ağustos 1897; Bütün 
Şıir-leri .  s 207-208. 



UNUTULMA YAN SANİYE 

Bir anda bütün benliğimiz etti tenevvür; 
Efkarımızı kapladı bir cevf-i tahayyür. 
Kalmış gibi bir şa ' şaa-i berk ademde 
Hep alemi, hamuş u muzi gördük o demde 

Birdenbire tenha gibi geldi bize her yer, 
Ancak ikimizdik yaşayan , mest ü münevver . . .  
Boş fikr ile, boş_ kalb ile, boş alem içinde 
- Müstağrak-ı gaşy ü yakaza, mürde vü zinde­
Bir namütenahiliğe olmuş gibi malik 
Bir saniye bir nez'-i  müzehheble geçirdik . . . .  
Bir vecd-i semavi ile, bilmem ki, habersiz 
Sath-ı küreden yükseliyor muyduk o dem biz? 
Bilmem düşüyor muyduk açık bir uçurumdan, 
Sergeşte-i humma-yı emel na.im ü sekr�n? . . .  

Biz ancak o mestane seferde şunu bildik: 
Bi-şübhe şu hak-i siyeh üstünde değildik. 

Servet-i Fünun, nr. 340,  4 Eylül 1313/16 Eylül 1987, s. 22 Bütün 

Şiirleri , s . 2 1 1 
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TEMAŞA-YI HAZAN 

Gel bugün de. sükut ile. güzelim 
İhtizar-ı hazanı seyredelim : 

Ey benim. ey hazin-lika güzelim. 
Bir dimagi vedad ü re ' fetle 
Kalalım serbeser tabiatle : 

Elem-i arza iştirak edelim : 
Mevsimin kainat-ı ye ' sinde 
Olalım biz de bir gam-ı zinde 
Bu soluk mevsim-i küdüretten 
Dağılır bir veda-ı bi-kelimat, 
Pek hayalı , rakik bir "heyh.1t ! "  

Za ' f ile diz çöken tabiatten 
Yükselir bir feci vaz-ı dua 
Gizli bir şehka, bir süküt-ı reci. 

Böyle leh-beste terk-i ömr etmek, 
Nazari bir lisan ile ancak 
Ebedi iftirakı anlatmak, 

Bir tahassürle dem-be-dem dönerek 
Eylemek cebhe-i hayata nazar: 
Bu azimette bir fecaat var! . . .  

Sevgilim, dinle, işte bid-ı hazan 
Müteverrim misali öksürüyor, 
Hem de bir öksürük ki çok sürüyor; 

Bir bahar-ı terennümün her an 
Çak olur sanki sadr-ı h;j.t:ırası: 
Bu sualin kesilmiyor arası ; 

Kainat oldu sanki ser-ta-ser 
Bir büyük hastahane-i etfal, 
Öyle bir yer ki pür-hurüş-ı sual. 

Bad-ı pür-va ' d-i nevbaharı eder 
Bir enin-i elim ile tekzib 
Öksüren , inleyen şu bad-ı ratib . 



Sar ' a -i ihtizar içinde gusün 
Çırpınır , çarpınır. kırar, kırılır;  
Bad-ı nalana haykırır, darılır . . . .  

Ah , o dallardaki fütür-ı derun , 
Onların tavr-ı serzeniş-kan, 
Onların maderane ekdan! . .  

O nihalanda sallanan yuvalar, 
O perakende,  nazenin , muğber 
Uçuşan, savrulan , düşen tüyler . . .  

Ah o son tüy ki, muhteriz , kovalar 
Ca-be-ca rüh-ı aşiyanesini, 
Yuvanın yad-ı pür-teranesini . . .  

Kim bilir hangi tair-i şühun 
Yadigar-ı hayat-ı kalbisi 
Doldururdu bu lane-i hevesi? 

Kim bilir hangi pür-tarab rühun 
Yıkılan aşiyanda mahfldi 
Raz-ı aşkisi, raz-ı ümmidi? . . .  

Yıkılan lanelerle birlikte 
Dökülür ab ü hake yapraklar; 
Na ' ş-ı evrak ile dolar laklar. 

Ruhu bazü-yı bad-ı halikte , 
Ömr-i naçizi gam-zeda-yı ziya' ,  
Dökülür berg-i mürde,  lal-i veda' .  . .  

O sararmış giyah , o yapraklar 
Büse-i elvedaa na-kadir 
Öyle hemşireler ki gam yaraşır. 

Bu düşenler birer nahif eldir, 
Öyle eller ki t.ilib-i rikkat, 
Taleb-i rahm için eder hareket; 

Öyle eller ki tavrı mühmeldir, 
Gösterir iisümanı , hake düşer;  
Emel-i arş ile helake düşer. 
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Her taraf sisli, her taraf birden 
Sanki der-beste-i nikab-ı buhAr, 
O nikah arkasında girye-nisar . . .  

Asüman bir sahife-i ahen; 
Sisler üstünde aftab-ı hazın 
Bir büyük dane dürre-i hünin . . .  

Bir nikab-ı esef cebininde, 
Her bulut bir hayal-i gam-dide 
Ki leb-i tesliyetle rencıde . . .  

Dağların sine-i hazminde 
Nevbaharın hayat-ı dil-rlşi 

Düşünür zahm-ı arzı tefrişi. . .  
Bir küçük katre şebnem-i matem 
Mevsimin her yerinde lerzandır 
Her taraf gizli yaşla giryandır . . . .  

Her hıyabanda, ser-be-dest-i elem, 
Gizlice mader-i sükut inler; 
Eder ervAhı ra'şedar-ı keder. 

Senenin cismi muhtazır gibidir. 
Şu mesafat-ı bi-nihayette, 
Bister-i vasi-i tabıatte . . .  

Bu dram şimdi muntazır gibidir 
Perde-i berfin arza inmesine, 
Kışın asayiş-i mukaddesine 

Yeter artık nez.iremiz güzelim 
O senin mevti görmemiş diden 
Korkarım incinir bu rü 'yetten ; 
Gel, bahar-ı hayali seyredelim . . .  

Servet-i fünun, nr. 347, 23 Teşrin-i evvel 1 3 1 3/4 Ekim 1 897, s .  
134- 1 35 .  Bütün şiirler, s .219.  
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MÜNACAT 

Arıyor secdelerde didelerim 
Her gece pür-sitare küngürede 
Düşüp üstünde ağlamak dilerim 
Söyle ey Tanrı! Dizlerin nerede? 

Ta 'n ü tecrım eder mi dad-ı Huda 
Küre üstünde, kirlilikle bizi? 
Küreyi kim çamurdan etti bina? 
Kim çamurdan yarattı kalbimizi? 

Ufk-ı eb'adı geçmiyor sesimiz, 
İnleriz gerçi altı bin senedir: 
Gök sağır, yer sağır , heva dilsiz . . .  
Mücrim-i aciziz biz , ey Kadir. 

Doludur afv ile sebO-yı sema 
Cürm ile pür-lekeyse rOy-ı zemm ; 
Aç sebO-yı semaya bir mecra 
Beşeriyyet bütün temizlensin ! 

Afv ile setr için günahımızı , 
Arz-ı me 'yüsa Rabbim at elini, 
Dinledin altı bin yıl ahımızı 
Yeter ey Halık ' ım ,  uzat elini. 

İçtibad. nd.  30. 1 Eylül 13271 1 4  Eylül 191 1 ;  Bütün Şiirler. s. 265 . 
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TEMAŞA-YI LEYAL 

- Halid Ziya Bey ' e  -

Gel bu akşam da ser-be-ser güzelim 
Levha-i kainatı seyredelim: 

Gölge, hep gölge, her taraf gölge. 
Gölgelerle bütün zemin mestür; 
Asüman yalnızca nim-manzür. 

'Görülen başlıyor görülmemeğe : 
Bir dumandan kefenle cism-i cihan , 
Kalıyor ka 'r-ı leyl içinde nihan . . .  

Şimdi her güşe ebkem ü camid : 
Ne ağaçlarda zemzemat-ı riyah , 
l'le hadayıkta ihtizaz-ı cenan . . .  

Her taraf hufte, her taraf rakid ; 
Sanki engüşt ber-dehan , meleküt 
Bütün eşyaya der: Süküt,  süküt ! 

Bu hıyaban-ı tar ü na.imde 
Camlar üstünde resmeder ancak 
Dest-i şeb , şu ' leden birer zan bak . . .  

Gelir ancak bu bağ-ı muzlimde 
Gelir enfas-ı zar uzaklardan, 
Ta uzaklardaki dudaklardan . . .  

Bu temAşaya karşı göz yorulur; 
Hisseder, seyredenlerin nazarı 
En kavi dalda bir elem tavrı ! 

Her şey artık bu dem tanınmaz olur: 
Rüy-ı eşyaya gölgeler, sisler 
Bir tecahül nikabı ferş eyler 

Gecenin tüde-i buharından 
Süzülen bir süküt-ı tenhayı 
Doldurur hep hayat-ı eşyayı. 

Seyreder bir bulut kenarından 
Bir hilalin nigah-ı tannazı 
Kalb-i zulmette titreyen razı. 



Ah bak sevgilim bu zulmette 
Ne kadar cüssesiz kalır insan , 
Bizi guya ezer bu leyl-i gir.in, 

Bu karanlık leyih kasvette 
Öyle hisseyleriz ki güya biz 
Ebediyyetle ru-be-rü geliriz. 

Bu zalam-ı hamüş içinde hayal 
-Mütekallis , melül ü ducret-ver, ­
Varlığından da iştibah eyler. 

Bu ruküdet , bu samt u cevf-i ley.il 
Ruhu bir sekte-i tereddüdle 
Habseder bir azab-ı seyyale . . .  

Sevgilim . . .  gölge , her taraf gölge ; 
Sana da düştü reng-i ye 'si şebin , 
Gölgelendi senin de reng-i lebin ; 
Sen bile başladın görülmemeğe . 

Servet-i fünun, nr, 346 , 1 6  Teşrin-i evvel 13 13/28 Ekim 1 897, 
s . 1 15-1 16. , Bütün Şiirleri, s .2 17-2 1 8 .  
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DON JUAN 

Ey benim mü nhezim fütadele;im , 
Sevdiniz hep sevilmeden beni siz; 
Yanmak isterdi göğsünüzde serim 
Ateşimden kül oldu ateşiniz . . . 

Dönerek mazi-i mükevkebime 
Ne zaman etmek istesem sizi yad 
Getirir h.itıratınız lehime 
Gizli bir lezzet-i türab ü remad . . .  

Sanki avare bir güneştim ben 
Her su üstünde in ' ikas ettim 
Dideler parladı hayalimden , 
Kimseden şu ' le almadım kendim. 

Sormadım nefsime ne kıymeti var 
Avucumdan geçen hazinelerin ; 
Bir açık evde boş duran odalar 
Bence timsali oldu sinelerin . 

Şüphe, kıskançlık , arzu , hasret 
Vermeyince biraz elem kalbe 
Başka bir inhizam olur elbet 
Hep nevaziş ve daima galebe! 

Bir kadından geçince diğerine 
Zannederdim ki aşkı bulmuştum; 
Usanıp buseden , kadın yerine 
Maraz-ı aşka aşık olmuştum .  

Olmadı bir meilkeye bende 
Mülk-i nisvanda ruh-ı derbederim 

Şimdi ben kayserin seririnde 
Kimsesizlikten ağlayan neferim! 

Servet-i Fünun, or. 1 067,3 Teşrin-i sani 1 327/16 Kasım 191 1 ,  s . 6 .  
Bütün Şiirleri , s .  2 6 7  - 268 .  
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EL SÜRMEYİN SAKIN! 
- Çocuklarıma -

Giymiş biraz gümüş, biraz ateş, biraz sema, 
Pür-hüsn ü pür - sükün u pür - esrar ü pür-eda, 
Yaprakların içinde uçar bir çiçek gibi, 
Yelpazeler hayali ipek bir etek gibi. . .  

Mai , yeşil turuncu, mor, esmer, beyaz , sarı 
İnmiş zem.ine kavs-ı kuzahtan kanatları! 
Ezhar içinde mest , yaşar bir çiçek kadar, 
Ezhara raz-ı hissi fısıldar, konar, uçar . . .  

Tatsın füsün-ı buseyi akdah-ı lalede. 
İçsin ziya-yı mevsimi sahba-yı jalede, 
Gezsin bütün ufukları, uçsun uzak, yakın . . .  

Ervahıdır güzel kelebekler eizzenin 
Benzer hayal-i kalbine bir bikr-i tazenin : 
Kalmaz hayat-ı revnakı , el sürmeyin sakın t 

Hak gazetesi ilavesi. nr. 3. 3 Ma.vıs 1 328/ 1 6  Mayıs 1 9 1 2  s . 3 .  Bü tün 
Şiirleri . s . 273 .  
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SENİN İÇİN 

Sesin işler gibi bir şuh kanat gamlanma 
Senl dinlerken olur kalbim uçan kuşlara eş, 
Gün batarken sanının gölgeni bir başka güneş; 
Sarışınlık getirir gözlerin akşamlarıma . .  

Doğuyor ömrüme bir yirmi sekiz yaş güneşi 
Bir kuş okşar gibi sen saçlarımı okşarken. 
Koklarım ellerini gülleri koklar gibi ben; 
Avucundan alının kış günü bir yaz ateşi . 

Gönlüme avdet eder her unutulmuş nisan 
Ne zaman gençliğini yolda hıraman görsem. 
Eskiden penbe dudaklarda dağılmış büsem 
Toplanır leblerime,  bir gece dalgın dursan. 

Seni zanbak gibi gördükçe açık pencerede 
Gül açar bahtımın evvelki hazanlık korusu 
Genç eder ufkumu hülyalarımın genç kokusu ; 
Sorarım ak saçımın örttüğü yıllar nerede. 

Cebhemi varsın o solgun seneler soldursun 
Yeni yıldız gibi doğdukça güzel her akşam, 
Gençliğin böyle benimken kocamanı, hiç kocamanı . . .  
Ruhum , ölsem bile ben, sen yaşayan ruhumsun . 

Ser-veı-i Fünun . nr. 1502, 28 Mayıs 1 925, s. 22 Hütün ->iirler. s. 306. 
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NESİRLERİNDEN SEÇMELER 

HAC YOLUNDA 

Birinci Mektup 

El-Kahire vapurunda: 

Son düdük havayı çAk çAk etti : Teşyi için gelenlerin son na­
zarları gideceklerin gözlerinden buse-i veda istiyor . .  Merdiven te­
laş ile çıkanlardan ziyade telaş ile inenler.le memlü . . .  Güverte 
gittikçe tenhalaşıyor. Bazı gözlerde yaş, bazılarında bir tebessüm-i 
mahzun.ine, bazılarında derin biı: durgunluk var. Artık bütün el­
sine sehlü' l-istifham bir volapük hükmünü aldı: Hepsi Yek­
meal. . . .  Hepsi tahassür ve iştiyaktan, temenni-i selamet ve mü­
lakattan bahsediyor:  Türk, Arap, Rum, Fransız , İtalyan . .  Hepsi 
kendi lisanıyla aynı şeyleri söylüyor. 

Hariçte kayıkçıların avaze-i daveti, daha uzakta koca şehrin 
gamgama-i nehariyesi. 

Bir kadın elimden tutmuş, giryan bir sesle tavsiye ediyor: 

- Sakın mektuplarını ihmal etme , her iskeleden bir tane is­
terim; her posta ile bir haber isterim . .  İki satır, bir satır bir şey; 
bana o kadarı yetişir . .  

Evet , bir kadın: Validem! . . .  Zavallı validem ki unutulmuş bir­
kaç şeyi vesile ittihaz ederek, kağıda sardığı bir paketle birlikte,  
arkamdan vapura kadar gelmiş ; beni teşci ve tesliye için ağiama­
mağa çalışıyor; gözlerinin kenarını bir ihmirar-ı hazin ile şişiren 
yaşları habs için rüh-ı şekibini avucuna almış sıkıyor . . . .  Bana bir 
nazarla , öyle bir nazarla bakıyor ki mevte mahkumiyetinden ha­
berdar ola.n bir hasta ayinedeki hayaline ancak öyle bakabilir . .  
Ben en adi bahanelerle başımı başka taraflara çeviriyor, bu müş­
fik kadının seyyale-i nazarından aldığım teessür-i şedidi ta ' dile 
gayret ediyordum . .  Birdenbire dedim ki : 



- Haydi artık sen çık; sonra vapurda kalırsın . .  

Vapur içinde iki saatten beri devam eden gürültü artık kesil­
miş , baş kaptan uzun,  sık kumral sakallı. . .  orta boylu, tıknazca , 
penbe çehreli, bir İtalyan vardiyada ilk kumandaları veriyor, ara­
sıra tayfalardan biri koşuyor, çözülen halatların toplanmasından 
müteşekkil bir harhara-i münkatıa işitiliyordu ; vincin velvele-i 
ahenı:ni susmuş, makinenin gamgama-i ra ' şedarı başlayacaktı . . .  

Bir akşam evvel şeref-yab-ı mülakatı olduğum bir zat yanıma 
geldi; elinde bir kart vardı; kartı uzattı : 

- Halid Ziya Bey: " Bugün haraketlerinden emin olaydım, 
mutlaka vapura gelirdim" dedi. 

O küçük, o mütevazı kartın üzerinde şu büyük ismi okudum: 
Halid Ziya ! . . .  Teşekkür ederim, azizim, emin olunuz ki o 
vedaname-i kıymetdarı kıskanç bir itina ile muhafaza edeceğim . .  

Bacadan çıkan kalın, helezoni duman İstanbul üstüne yayılı­
yordu ;  güvertede ancak yolcular kalmışlardı. Vapura kadar ge­
len birkaç yar-ı müşfikle vedalaştık; artık bu güzel gözler de 
merdivene teveccüh etti; ' 'güzel gözler' diyorum, çünkü hepsin­
de birer katre eşk-i şefkat vardı. . . .  

Bir düdük daha. Sonra vapur hareket etti . Herkes cebinden 
mendilini çıkarıyordu ;  bazısı gözlerini silmek, bazısı da son işaret-i 
vedaiyye için . . . (s . 1-4 . )  

Şimdi vapurun baş tarafına doğru yürüdüm; bir kere de gü­
verte yolcularına baktım : Aman Yarabbi ! Ne dehşet, ne sefalet , 
ne adem-i nezafet, . . .  Bu manzaranın hayaH kerihi, müddet-i me­
dide, dimağımı bir kabus-ı müessir gibi tahrik edecek: Bir taraf­
ta kırk elli Buharalı diz dize, omuz omuza , arka arkaya 
oturmuşlar; yahut baş başa, ayak ayağa yatmışlardı. . . .  Birine mur­
dar bir paçavra , ötekine vapurun ıslak tahtası yatak hizmetini ifa 
ediyordu . En vasiü ' l-malşe görüneni, koltuğunun altında bir çı­
kın tutuluyordu ki , ancak iki kat çamaşır alabilir . . . .  Alesseviye 
hepsi, kalın , geniş, uzun , seyrek dikişli, fakat yağlı, mülevves bi­
rer hırkaya bürünmüştü. Bazılarının başında yalnız kenarları yağ­
dan simsiyah bir parıltı peyda eden , birer takke ; bazılarınınkinde 
bu takke ile birlikte, tüylü koyun postundan birer külah vardı. 
Hırkalarının kolları ikişer kol uzunluğundaydı. Elleri büzülmüş , 
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kaybolmuştu . Bu hırka. onlara setre , pantalon, palto, eldiven ye­
rine geçiyor , bu hizmetlerin hepsini birden ifa ediyordu .  Galiba , 
o kadar uzun oluşu nun sebebi bu idi . Bu uzun hırkalı yolcular. 
ötede beride beşer, altışar toplanmışlardı .  Biri söylüyor, öteki bir 
tebessüm-i bahtiyara.ne ile dinliyor. Birisi , üç dört kömür parça­
sını baş başa çatmış , sabah ateşini tedarikle meşgul . . . .  Birisi , kı­
nk dökük bir saç mangal üstünde kuru fasulye pişiriyor . . .  Bir 
d iğeri . arada sırada ağzına bir avuç bir şey -leblebi olsa gerek ! ­
atıyor. beş o n  d akika bunu çiğniyor . . .  Birkaçı hala uyuyor . . .  Hep-
sinin reng-i cıldi esmer. sarı . . .  Kılları seyrek . bıyıkları düşük . sa-
kalları çenelerine münhasır . . .  Elmacık kemikleri çıkık, gözleri 
Japonyalıların gözlerini and ırıyor, çekik yanakları batık . .  Kaşla­
rı hiç yok gibi ;  yalnız biraz yeri belli . . .  Nazarları sabit ve bi-meal. . .  

Heyet-i mecmualarından bir rayiha-i afeniye intişar ediyor; 
bu rayiha , pişmek üzere olan fasulyenin buhar-ı şedidine karı­
şınca . öyle ağır koku hasıl oluyor ki, ne aç kamına çekilir , ne tok 
kamına . . .  O hali bir müddet temaşa ettikten .  bu revayihi birkaç 
dakika teneffüs ettikten sonra insan ' ' Bu adamların fakr u zaru­
retlerinden ziyade ,  adem-i nezafetleri şiiyiin-ı merhamet ' '  derneğe 
mecbur oluyor. 

Güvertenin öteki tarafı, adeta tarih-i kadimin tasvir ettiği 
Burc-ı Babil: Her milletten bir adam var, her lisan söyleniyor; ka­
dın , erkek, çocuk, ihtiyar . . .  Hepsi bir adem-i intizam-ı hiirıku­
lade ile sıkışmışlar. Hiç bir yerde bu kadar sıkışık oturulduğunu 
görmedim . Bu zavallıların kımıldayacak yerleri yoktu . Oturduk­
ları yerde yemeğe, iki dizüstü uyurnağa mecburdular. Hele bazı 
çocuklar, validelerinin kucaklarından başka yer bulamamışlar­
dı.  . . .  Bu tarafın manzarası hazin idi: Acz ve mahrumiyeti, bir 
mecburiyet-i elimeyi gösteriyordu .  İşte,  feda edecek birkaç ku­
ruşları olmadığı için, şurada birbirlerini eziyorlar, şu soğuk sa­
bah rüzgarının karşısında titreşiyorlardı .  . .  Bunların sefaletlerini 
yüzlerine vuran,  mezelletlerine bir ayine-i zıddıyet tutan , zaru­
retlerini muzaaf gösteren bir şey daha vardı: Birinci mevki salo­
nunun pencerelerinden birkaçı bunlar üzerine açılıyordu . . .  Birer 
lüzumsuz bohça gibi birbiri üzerine atılmış olan bu adamlar, ba­
şını çevirince, çiçek demetleriyle muattar koca bir masa başın­
da, sekizinci kap yemeğine çatal saldıran bir kişi görüyorlar, belki 
bu koca salonda o yolcunun kendi kendine nasıl sıkıldığını anla-
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yamıyorlard ı .  Burada tengnayi-i mahrumiyet , pencerenin öteki 
tarafında vüs at-i  servet . bütün güşayiş-i huzu r !  . . .  

Kalbim,  bu tezad-ı müdhişin telatum-ı tesiriyle memlü oldu­
ğu halde . başımı çevirdim . . .  

İşte deniz . burada da vüs ' at-i tabiat . . .  

Sertçe bir bad-ı tulü , denizin sath-ı laciverdisini buruşturu­
yor. Etraf bir çarşaf , fakat buruşuk bir çarşaf halinde . . . .  Afak. 
mavi. kırmızı, yeşil. mor bulutlarla müzeyyen. Bunların üzerin­
de, koyu menekşe renginde bir hat . .  Kubbe-i asuman mavi bir 
nısf-ı küre-i züccaciye gibi lekesiz . . .  Ufuklar. ezhar-ı rengarenk 
ile meşhün bir müdevver sepet ; sema . bu sepet üzerine gerilmiş 
bir tülü andırıyor. ( s .  23-26) 
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BEŞİNCİ MEKTUP 

İskenderiye' den: 

Nihayet İskenderiye'ye vasıl olmuştuk. Bu muvaffakiyet , her­
kesin gözünde aleni bir ibtisam-ı memnuniyet hasıl ediyordu . Fa­
kat kayık , sandal . . .  karaya çıkacak bir vasıta yok mu? Biraz 
sabrediniz , şimdi onlar, size , acib ü latif bir manzara , Afriken 
operasının üçüncü perdesini andırır bir sahne hazırlıyorlar . . .  

Evet , birdenbire şaşıracaksınız ! Biz öyle olduk . Nagehan yüz­
lerce sandal sahilden kopuyor. Hepsi lebaleb . . .  Hamal, tercüman , 
rehber, hancı, otelci, kürekçi . .  Hepsi o sandalların içinde ; müd­
hiş tarraka-ı teşvik ile bağrışıyorlar. Kürekçiler , bütün zür-i be­
denlerini bazularına toplamışlar, bir gayret-i müsabaka içinde 
çırpınarak vapurumuza doğru sandallarını sürüklüyorlar . .  Artık 
aştiperverane içinde uyuşmuş olan asabımıza rezm-i hayatın bu 
tabii şematesini dinlemek hoş geliyordu. Vapurun kenarında gör­
dükleri bir lokma ekmeği, biri diğerinden evvel kapmak için ko­
şan , haykıran bütün mesai-i adaliyesini sadeden bu açların 
manzara-ı rengarengi-- çünkü yeşil , al, mor . .  nazara en keskin 
gelen bütün renkler , onların kıyafetlerini teşkil edivordu-- hazin 
bir istifade ile temaşa olunuyordu . 

Bir iki dakika zarfında , sandallar vapurun kenarına kadar gel-
di. Bütün sandaldakiler vapura hücum ettiler. Aman Yarabbi , o 
ne muhaceme idi ! Acaba, Vasco de Gama ' nın gemisine taarruz 
eden vahşi korsanlar, daha başka türlü mü hareket etmiş idiler? 
Şimdi, kedi gibi mahir ve çalak bir yığın insan, her tarafından 
vapura tırmanıyor, birbiri üzerinden atlıyor, haykırıyor, biri di­
ğerini düşürüyor, her biri elinin yetiştiği şeye tutunuyor . .  merdi­
venlere, küpeştelere, halatlara sarılıyorlar . .  Za 'feran, tunç, sütlü 
kahve , çikolata, kestane ve hatta midad-ı siyah renginde olan bu 
adamlar vapura girdikleri zaman, cepheleri ter içinde, nefesleri ke-
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silmiş idi. Yorgun ,  natüvan idiler; fakat dinlenecek, nefes alacak 
vakitleri yoktu . Kamaralara giriyorlar ,  çıkıyorlar, yolcuları etek­
lerinden çekiyorlar, itiyorlar, kakıyorlar ; bir seyyahın şemsiyesi­
ne , ötekinin bastonuna, bir diğerinin şapka kutusuna sarılıyorlar; 
dudakları arasında İtalyancayı, Rumcayı, Fransızcayı , İngilizce­
yi, Türkçeyi , Arapçayı çiğneyerek, biri otelini, biri sandalını, biri 
lokantasını, biri tercümalığını sena ediyor; biri kıtaat-ı Mısriyye'­
yi herkesten iyi bildiğini ve çünkü bütün ecdadı Mısırlı olup, hatta 
silsilesinin feraine-i kadimeye reside olduğunu söylüyor; öteki, 
tarihe vukufundan başlayarak, Mısır'ın bütün asar-ı atikasını, ken­
di paltosunun cebi gibi tanıdığını anlatıyordu. Bunlar, ağır bir 
ter kokusu neşrederek, aramızda dolaştıkları sırada, yolcu erkekler 
çantalarını muhafaza ediyor, kadınlar eteklerini topluyorlardı. 

Sonra yolcuların bütün eşyası merdivenlerden yuvarlanmağa 
başladı. Zira birinci ve ikinci mevki yolcularına ricalar, tavsiye­
ler eden hamallar, güverte müşterilerine cebirler, emirler ediyor, 
onların rey ve arzusuna kulak bile asmaksızın , yatağını, heybesini 
yüklenip yürüyüveriyorlardı. Y okular bunları takibe mecbur idi­
ler. (s .  68-71 ) 
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YEDİNCİ MEKTUP'TAN 

İskenderiye' den 

Biz , artık sokaklarında basacak bir temiz nokta olmayan ,  
semt-i levs-alüda varmıştık. Cenin , yani rakshanelerin bulundu­
ğu mahalle burasıydı. Biz tahmin-ı hayalimizde aldandığımızı an­
lamıştık: . Rakkaseler, bi-şüphe , bizim zannettiğimiz gibi , birer 
peri-i şevk ü ihtizaz değildi. Mamafih, bir suzan-ı tecessüs, bizi 
yine sevkediyordu . . .  

Bir sıra küçük, cam fenerler içinde yanan yağ mumlarının sisli 
ziyalarından yapılmış bir tak-ı hazin , rakshanenin medhalini gös­
teriyordu .  Ağzından petrol buharını andırır bir ispirto kokusu neş­
reden şişman bir herif , kapının yarısını doldurmuş , 
homurdanıyordu:  

- İsneyn kuruş . .  isneyn kuruş! . .  

Arabide ne kadar kuvvetli olursanız olunuz , bu homurdan­
manın manasını anlayamazsınız , Biz anladık ; çünkü biliyorduk . 
Duhuliye iki kuruş . . .  Arkadaşımla birlikte dört Mısır kuruşu ver­
dik, içeri girdik. 

Aman Yarabbi, . o ne murdar manzaraydı! Yıllanmış bir is için­
de ağlayan ahşap tavandan elli kadar zincir sarkıyor , bunların 
ucunda sallanan petrol lambaları, huzzann başına sarı, müteaf­
fin safravi bir ziya kusuyordu . Huzzar da, bundan başka bir ay­
dınlığa layık değildi . Orada hutut-ı müstakime üzere dizilmiş bir­
çok takkeler, aralarında -çeşit olmak için- hirkaç çıplak baş , 
bir iki yağlı şapka vardı. Huzzar bunlardı. Kadehler, fincanfa.r, 
marpuçlar . çubuklar hayşümi hecelerle eda olunan mulatai.it-ı ga­
lize. Bi-edebane kahkahalar , nargilelerin sinire dokunan gargara-
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sı, ara sıra patlayan gazozların patırtısı müşevveş tısıltılar, müdhiş 
bir tenafür-i esvat , boğucu bir duman, ispirto, tütün, tarçın, kim­
yon, anason, ter . .  ve daha bilmem nasıl kokular , bu tema.şaha­
neyi dolduruyordu. Dimaglar bütün tehi, muntazırdı. Çünkü raks 
ve ahenk başlamak üzereydi .  Birer birer, parlak kumaş entarili , 
ince abani sarıklı, esmer çalgıcılar, öteye, ta huzzarın karşısın­
da, yüksek bir minder üstüne dizildiler. Genç bir udi, telleri teh­
zize başladı. O zaman bütün huzzar sustu, bütün ağızlar açıldı .  
Herkes bir istima.-ı müstagnkaneye hazırlandı. Yalnız, ara sıra bir 
gazoz şişesi açılıyor, bir nargile gırıldıyordu.'  Sonra tef, tanbur, 
bütün çalgılar uda kanşmağa, bütün çalgıcılar boğuk bir sesle ba­
ğırmağa başladılar .  Bu, Arapça güfte, Arapça beste idi. Fakat ga­
liba pek müessirdi. Çünkü ara sıra bütün göğüslerden derin , uzun 
bir "ah ! "  çıkıyor, bu harf-i nidayı geğirenler, birer batın dolusu 
teessür içinde görünüyorlar . . .  Daha sonra bir şey oldu, bir bakır 
şakırtısı koptu . Bu sefer bütün tema.şahane içinde bir " Hah! . .  " 
yuvalandı: Rakkase ortaya çıkmıştı . . .  Murdar, şişman, çirkin, ha­
reketi bati, evzaı soğuk, nazı calib-i gaşeyan bir karı. Öf. .  ne mü­
levves mahluk! . .  Bütün adalatını , takallüsat-ı cebriyye içinde 
eziyor, batnına gah bir zelzele-i cildiye, ga.h bir i 'vicac-ı hilafü 't­
tabia , gah bir ra 'şe-i galeyan veriyor, kıvranıyor, buruntulu bir 
hasta halini alıyor, boyalı gözlerini mübalağalı bir süzgünlük, ma­
vi dudaklarını --evet, dudakları maviye boyalı-- sahte bir tebes­
süm içinde büküyor, elinde bir çift zil, ayağı bir raks-ı kerih ile 
lerzan . 

Tasavvur ediniz: Koca batnının esmer sahtiyanını havaya açık 
bırakmış bir kadın ; bütün göğsü kurün-ı vusta sehhareleri gibi 
--sarı yaldızlı, maden-i süfliyyeden ma 'mul timsah para , kuş, ta­
rak, tırnak, balık , hilal . boynuz, zincir . .  ve daha bilmem hangi 
şeylerin biçimsiz , nisbetsiz taklitleriyle mestur, bütün bu arala­
rından hiç bir tenasüp ve karabet olmayan eşya, ahenksiz bir şa­
kırtıyla , zilin ka'kaa-i nahhasiyesine yardım ediyor . (s .97-lOOl 
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AVRUPA MEKTUPLARI'NDAN 

Sabaha karşı Plevne civarından geçiyorduk. Alacakaranlıkta 
pencereyi açtım . Plevne ovasını görmek, arz üzerinde hakir bir 
mezarı bile kalmayan zavallı babamın rOh-ı menfa-nişinini biraz 
teneffüs etmek istiyordum. Eyvah, yüksek ve zengin ekinleri ok­
şayan gece rüzgarı -madde ve hakikat �i insafsız- dedi ki: ' 'Ba­
banın kanını emen bu toprak şimdi babanın cisim ve ruhundan 
yabancı açlıklara sünbüle-i gıda hazırlıyor .. 

Şimdi ufk-ı şarki kızarıyor, kızarıyordu ;  Osmanlı bayrağı gi­
bi al, kan gibi al olmuştu : Bir rüh-ı şehid için bu ufk-ı sabah ne 
güzel kefendi: ' 'Baba, seni bu Ağustos ayının son seherinde Plev­
ne ufkunun bu geniş, kanlı mendili içinde kokladım ! "  (s. 3 1-32) 

xx 

Ooh, kuvvet . .  Sanıyorum ki beynelmilel kanun-ı hakiki bu­
dur. Tel' in-i kuvvet eğer bir eser-i riya değilse hiç şüphem yok ki 
hamakatlerin en vahimidir. Evet, kuvvet bir kanun olmazdı, eğer 
hiç bir cemiyet muhtac-ı te ' dıb olmasaydı.  Ben, kendi hesabıma , 
kuvvete karşı ne muhabbet, ne nefret hissederim; kanuna karşı 
da böyleyim . İkisinin de lüzumuna kailim: İşte ikisi ile de müna­
sebetim bundan ibarettir. İşitiyorum, soruyorsunuz: ' 'Hak ile kuv­
vet tearuz edince? ' 'O zaman kendi kendime şu suali irad ederim: 
Acaba kuvvet bir hak değil midir? (s. 89) 

PEŞTE-VİYANA 

Çan tantanaları, fabrika ıslıkları ve nakliyat çatırtıları ile so­
kakları doldurarak sabahın buğusu içinde Peşte şehri uyanırken 
Viyana'ya gidecek ilk katara yetişmek üzere gara gidiyordum . . .  
Mevkife bir yaralı treni gelmiş, boşanıyordu . Lokomatif duman­
lan içinde siyahlanIDJŞ ve vahşilenmiş amele çehreleri arasında mec­
ruhların kansız, balmumu simaları birer na'ş-ı necabet gibi ş.iyan-ı 
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hürmetti. Bütün bu kahraman bakıyyeleri işte gözümün önünde 
yaşıyorlar: Biri gözleri biraz yorgun ,  mor bir halka içinde çökük. 
akı bir kefen gibi beyaz ve hadekası guya bi-iştiha-yı nazar ağzı 
bir elem-i mektum ile kilitlenmiş ; sargılı başında yalnız burnu 
aheste aheste açılıp kapanarak bir eser-i hayat gösteriyor. Öteki 
-gözünde güya bütün menazır-ı harb ve kulaklarında sanki hala 
boruların figanı. topların gürlemesi , süngülerin gıcırtıs ı .  bütün 
velvele-i vega- yarasını kendi üzerine yapışmış bir düşman kalbi 
gibi biraz gurur ve biraz istiskal ile taşıyor. Üçüncüsü hemen he­
men memnun ; bedbaht arkadaşlarının teşkil ettikleri harabe-i ız­
tırap üstüne küçük.fatin ve şuh gözlerinin tebessümlerini dağıtıyor: 
bıraksalar belki teskeresinden kalkarak bütün şikeste-hayat kar­
deşlerine bir ümit ve kuvvet kanı tevzi edecek . . .  Sonra diğeri ve 
diğeri , her biri kanından bir parçayı bir yakut-ı iftihar gibi elbi­
sesi üstüne çıkarmıştı .  Her mecruhu , müşfik, itinakar ve pür­
nevaziş kadın ve erkek elleri pek nazik ve nazenin bir nu hbe-i 
sanat, amade-i inkisar bir bedia-ı billur gibi bin ihtiyat ile . tuta­
rak indiriyor, gözlerini hemşire ve birader tebessümleriyle ve ku­
laklarını valide ve peder sözleriyle dolduruyorlar: Serhaddin mevt 
ve ateş içindeki kahramanlığı ile merkezin elem-i sükOt ve elem-i 
intizar arasındaki kahramanlığı kucaklaşıyor! . 

Viyana treninin hareketi mani-i devam oldu . Yaralıların 
menazır-ı hamasetini takip edemedim . 

İnce , soğuk ve gOya asabi bir sabah içinde Peşte 'den çıktık. 
Bir aksırık serpintisi gibi kesik ve dağınık bir yağmur tozu gayr-ı 
muntazam fasılalı dalgalarla vagon pencerelerinde çıtırdıyordu; 
sanki her mevce-i hava bir avuç mayi kumdu . 

Ara sıra yağmur hırçınlığını terkederek bir şekl-i temadi alı­
yor ve sema ile zemin arasında sonbaharın zülf-i şeffafı oluyor; 
o zaman demiryolun iki tarafındaki müselsel ağaçlar iki uzun ta­
rağın ıslak dişlerini hatırlatırlar .  Sık sık trenimiz duruyordu ve 
her mevkıfte Avusturya veya Almanya ' nın cenüb-ı şarkıye inen 
bir askeri katarı ile karşılaşıyorduk. Havanın rütübetine rağmen 
istasyonlarda bir harpten öteki harbe gidenleri selamlamak arzu­
su ve belki de geçenler arasında · · kendininkini · görebilmek ümi­
diyle birikmiş ihtiyarlar, kadınlar ve çocuklar bekleşiyorlardı. Her 
tevakkufta hemen hemen aynı menazır-ı hamaset Ü hicranın şahi-

72 



di oluyorduk. Alman katarlarına alkışlar' . .  hurralar! . .  , '  çırpınan 
eller, sallanan mendiller , vagonlar içine atılan mini mini demet­
ler, nazarlar, tebessümler, buseler . . .  Avusturya trenlerine koşuş­
malar, soruşmalar, araştırmalar, alelacele musafahalar, teslim 
edilen küçük paketler, tevdi edilen siparişler ,  sel.1mlar, çıkınlar . . .  
Sonra pencerelerden serpilen ve pencerelere gönderilen veda bu­
seleri arasında tren hareket ederken çeneleri altında düğümlenen 
koyu lacivert yemenilerle başlan örtülü siyah-püş kadınlar par­
maklan arasından mendillerinin ıslak beyazlığı fışkırarak gözle­
rini süngerliyorlar ve bI-şüphe her kadın kendininkinden 
ayrılırken duyduğu acıyı bir kerre daha tadıyordu.  

Bütün ayrılık fecayiinin, tenevvüü içinde, bir vahdeti vardır: 
Gözyaşı, zehr-alud bir boşluk hissi, müellim bir hayret . .  Bilmem 
kim -galiba Alfred de Musset- demişti: Ayrılmak, biraz öl­
mektir ! . . .  

Genç ve cesur asker, sen belki de hiç arkana bakmaksızın va­
zifene gidersin; ötekiler kalır, güya hepsi arkanda, şaşkın , dim­
dik, ayakta kalırlar ;  artık gözleri müthiş bir sebaH intizar ile ufka 
saplıdır, sen dönüp gelinceye kadar kimse, hiç kimse bu süngüler 
gibi keskin ve ah enin nazarları ufuktan çekip çıkaramaz !  . .  

Sen dudaklarında elhan-ı vatan ve kulaklarında musiki-i şe­
ref gidersin; onlar dağların ve denizlerin ötesinde , pek iyi anla­
yamadıkları bu hailenin zulmeti , meçhuliyeti ve dehşeti içinde, 
göremedikleri facianın arzu-yı temaşasına mıhlanmış , yarım ya­
ralı, yarım ölü , yarım hassas ve yarım camid kalırlar . . .  Sen göğ­
sün aşk- ı milletle memlü gidersin ; ya çocuklar? Seni günde yüz 
kerre unutup iki yüz kerre hatırlayan , oynarken etraflarındaki ya­
naklardan yaşlar yuvarlandığını görerek kahkahalarını susturan 
ve şetaretlerinin yutan, sonra gördüğünü unutarak yine koşup oy­
nayan derken , nagah ağlayan ve etrafına soran çocuklar : ' ' Ba­
bam? . .  Babam? " 

Ooo ,  elem ve firkat içinde birer büyük asker gibi büyük gö­
rünen bu asker çocukları! . .  Sen gidersin; seninkiler beklerler, bek­
lerler, beklerler ki bir ses kendilerine: ' ' Işte ! ' ' desin ; onlar artık para 
istemez , sıhhat ve saadet istemez, yalnız haber ister, senden ha­
ber! Bilsen şimdi bu süküt eden semaya , bu ebkem bulutlara, bu 
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ketüm kırlara, manasız mırıltısı ile kulakları titizlendiren dereye 
ve rüzgara öyle kızıyorlar, öyle kızıyorlar ki . . .  Sen gittikten son­
ra bilsen onlar ne kadar küçülür ve ev ne kadar büyür! .  Guya 
sen çıktıktan sonra ev şişti , içindekiler büzüldü . Ve geride kalan­
ların nazarında bilsen sen ne kadar büyüdün; ve daha uzaklaş­
tıkça ve daha aylar geçtikçe , ve daha mektupların seyrekleştikçe, 
oo, daha ne kadar büyüyeceksin; ve onlar sana nispetle cirimsiz­
liklerini ne kadar anlayacaklar ! Sen onlar için' bir asker değil bir 
ordusun! .  Sen gittin gideli evin içinde herkes yavaş söylüyor, sanki 
boş bıraktığın yer hasta, yahut evin içinde hayalin uyuyor . Ev­
dekiler, hepsi göze görünmeyen aziz bir ruhu bi-huzur etmek­
ten korkuyorlar. Çocuklar biraz çocukluklarına avdet edecek 
olsalar valide parmağı dudaklarında kendi sükutuyla onları iskat 
ediyor. Yemek saatinde sofra etrafına dizildikleri yahut gece lam­
banın karşısında toplandıkları vakit, ooh, işte bunlar birer feci 
dakikadır; senin ayrılığını o anda iki kere hissederler, gündüzün 
gürültüsü ile sarılmış gibi olan yaraları bir elem-i mütezayifle tek­
rar açılır; birbirlerine bakarlar, her göz ötekinde gizlenmek iste­
yen bir yaş hisseder. Ve yaşlar gizlenmek için başlar öteye karanlık 
köşelere çevrilir , fakat nereye baksalar orada bir gözyaşının göl­
gesini görür gibi olurlar. Lokmalar boğazlarında irkilir, sözİer 
sükütıan içinde burkulur, ve zalim bir ses kulaklarına layenkatı 
tekrar eder: " İşte bu akşam da yok. İşte bu akşam da yok! " O 
zaman sofra , lamba, pencereler , kapılar, sanki her şey o zalim 
sesi tekzib için münkesir, muğber ve çılgın seni arar ve seni çağı­
rır! Söyle , bu da harp, sabır ve tevekkül için harplerin en elimi 
değil mi asker? . . .  Oo, sen şimdi onların ellerine geçsen , sana na­
sıl atılacaklar! Senin kükürt , siper ve silah kokan başını nasıl de­
rin koklayacaklar! . .  Sen onlar için üniforma içinde kocaman bir 
çocuk gibi ancak buseye layık görüleceksin ; bıyıklarından kuru 
ot parçaları düşerken yanakların dudakların dudaktan dudağa ge­
çecek . . . .  (s . 94-100) 

Ooh, asker ben seni İstanbul ' da da gördümdü.  Talim mey­
danının haşarı güneşi biraz yüzünü yakmıştı ;  kalabağın gölgesi 
içinde gözlerin birer siyah kor gibi parlıyordu. Yürüyüşünde öyle 
bir metanet, bakışında öyle bir azm-i kat 'i, dudaklarında öyle asa­
bi bir büklüm vardı ki içimden: ' 'Çelik. .  Hayır bu mağlup olmaz ! · '  
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dedim. Fakat seni takip eden arkadaşın , ondan sonra gelen ne­
fer, önünüzde ve yanınızda giden zabitler senden daha az azim­
kAr, daha az metin, daha az cesur mu idiler? Siz, bütün tabur, 
o müthiş ve müessir süküt-ı askeri ile sokağı tepmelerken bir ta­
raftan sizin aranıza girerek sizinle birlikte sizin gittiğiniz yere gi­
dememekten mütevellit hüzün ve inkisar, diğer taraftan sizi 
ölümün ve ateşin karşısına yollamağa mecbur olduğumuzu dü­
şünmekten neşet eden bir raşe-i derun ile biz, bütün sokak yol­
cuları süküt ediyorduk. Fakat sanıyorum ki içinizden birisi , 
taburun bir neferi, küçük bir eser-i za 'f  gösterseydi biz , hepimiz, 
bütün kaldırımlarda iki keçeli sizi seyre doyamayanlar birden na­
hif valideler ve asabi hemşireler gibi hıçkırıklarla üzerinize atıla­
cak ve sizi kollarımız arasında delice sıkacak, sıkacaktık. Siz 
ser hadde giderken biz hudud-ı feryada gelmiştik . . .  Bize siper ol­
mak için siperlere giderken siz nazarımızda bir köylü değil, bir 
nefer değil , kuyüd-ı meratibin fevkinde bir şey, bir askersiniz . 
Harbe giderken asker bizim için rakik ve metin bir şey, bir neyi 
nakş-ı ahen, bir nevi şi 'ri-i pülad, nakabil-i tarif bir halita-ı hüsn 
ü kuvvettir. Hududa giden asker gözümüzde öyle incelir ve öyle 
güzellenir ki her neferi bir manzumenin bir kelimesi, bir büyük 
goncanın bir yaprağı gibi telakki ederiz ve bizce ordu sine-i va­
tanda koca bir demet çiçek halini alır . . . Ah ,  büyük askerler, kim 
bilir, bu hissiyat ve hayal.at sizin şeceatinize ve sizin salabet-i mer­
danenize ne kadar şayan-ı istihfaf bir çocukluk gelir. Ne yapa­
lım biz şairler biraz çocuk yaşarız ve ta ölünceye kadar biraz çocuk 
kalırız , ve onun için sizin kahramanlığınıza birer çocuk gibi 
hayranız . 

:xx 

Peşte ile Viyana arasında bir mevkiften bir mevkife, bir levha-i 
hasretten ötekine geçerken çiseleyen ya�murun fevkinde şimal 
rüzgarı ve gök gürültüsü öyle mehib yuvarlanıyordu ki, debb-i 
ekber ölüyor zannederdiniz. Bir katar bir Macar istasyonundan 
taze bir takım aldı: Genç -henüz on sekizinde var ,  yok- asker 
gerdanlarına kilitlenen asabi valide ve hemşire kolları hıçkırık­
larla çözülüyor, sevgiliyi vatana bırakıyorlardı. Bu onların sa.n­
ki biraz kanı idi, kanlarını millete veriyor; kendileri yalnız kendi 
gözyaşları ve kendi elemleriyle kalıyorlardı. Bu fedakarlıkların me­
raret ve ulviyyetini hissetmemek mümkün değildi . . .  Kahraman 
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Macar delikanlılarının gözyaşların arasından nasıl sıyrıldıklarını, bi­
ze zaaf veren o yaşların, onları nasıl kuvvetlendirdiklerini gör­
meliydi ! .. Temin ederim ki, dikkat ettim, tren: " İleri " emrini 
aldıktan sonra bütün içindekiler ileriyi, hep ileriyi, yalnız 
ileriyi düşünüyorlardı; şimdi arkalarından ağlayan ve arkaların­
dan dağları aşarak kendilerini takip etmek isteyen müşfik gözle­
ri bir kerre daha görmek için vagon pencerelerinden geriye uzanan 
ancak bir iki baş vardı. . .  

Hariçte yine o ince yağmur, daima o sinsi serpinti . . . Burada 
bütün hüzün ve bütün yeisiyle sonbahar içindeyiz. Rüzgar soğuk 
ıslığıyla solgun yapraklara sanki diyor: ' ' Eyvah, mevsim-i hayat 
bitti!. · '  Kenarlarındaki oyalan çamurlar üstünde tekerleyerek kor­
kak fısıltılarla birbirine çarpışan sarı ve kırmızı hazan yaprakla­
rı, kırık kanatlar gibi bedbaht ve bitab, mezarlarına do�ru 
yuvarlanıyorlar. 

Mağmum ve matem-nak bir sema altında Almanya ve Avus­
turya ordularının küçük bir safha-ı seferini seyr ile biraz hayat-ı 
askeriyye yaşayarak Semmering'e geldik. Viyana'ya nisbetle bu 
küçük istasyon İstanbul 'a  nazaran Yedikuie gibidir. (s. 102-104) 

BERLİN-VİYANA 

Soğuk ve rutubetli bir sonbahar akşanu Viyana'ya gidecek tre­
ne binmek üzere gara geldim. Sık sık katarlar doluyor ve şehir­
den uzaklanıyordu. Birkaç dakika şahidi olduğum bu azimetler 
bilmem niçin ve nasıl bana , nüfus-ı beldenin garlarda tiftiklen­
diği hissini verdi ... 

Nihayet işte Viyana ' ya gidecek vagonlar da hazırlanmış ve 
zincirlenmişti. Grubdan iki saat sonra hareket ettik. Biraz mail 
yağan bir yağmurla birlikte etrafa kül rengi bir duman ve bu du­
manla beraber akşam karanlığı sakil ve kesif inmişti. Katarımız 
gardan çıkarken gökyüzü simsiyah çiseliyordu. Pek ağır bir ge­
ce : Guya karanlık dışarıdan vagonun pencerelerine dayanıyor . .  
Yağmurun sesini tekerleklerin çatırdısı ezerek susturdu ve ha­
riçte sanki yalnız bir sükut kaldı, ağlayan ve titreyen kara bir 
süküt ! 

Bu mağmum ve yağmurlu zulmet-i hazan içinde gah ü bigah 
demiryol fenerlerinden biri veya birkaçı ıslak ateş böcekleri 
gibi kaçıyor ve nadiren büyük bir elektrik fanusu kanlı bir gölge 
kızartısı ile karanlığı patlatıyordu . . .  
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x 

Ertesi sabah uyandığımız zaman -içerisinden tulü güneşi ge­
çerken kumru göğsü gibi yanar döner bir servet-i reng alan sis 
ufukta bir Bohemva köVOne �üya sadef tozundan bir hotoz do­
kuyordu . Bütün bir ıyd-ı hazan içinde cenub-ı şarkıye doğru gidi­
yorduk.İlkmevkifın civarındaki sararmış otlar arasında yalnız ibiği 
görünen bir horoz öttü : Sandım ki sonbahar içinden bir gelincik 
haykırıyor! . . .  Yer yer sis parçalan mini mini bulutlar halinde ot­
lara takılıyor. küçük fidanları örümcekliyor, solgun yapraklı dal­
lan tülbendliyor, her iliştiğine hafif bir imame-i rüya sarıyordu. 
Ormanlar mevsimin sarı ve kırmızı köpükleriyle cabecA tacian­
mış ve bazı ağaçlar adeta uzun birer horoz gibi ibiklenmişti. 

Bana öyle gelir ki güz faslı tabiatın bilhassa veda için hazır­
landığı nefis bir sahnedir. Şimdi etrafıma baktıkça her şeyden ay­
rılır gibi içimde bir acılık hissediyordum. 

Ormandan çıkmış, ovaya dalmıştık , arızalı ve çıplak bir ova . . . .  
Gölgede eritilmiş gibi hafif ve rutubetli bir ziya ortalığa bir rüya 
aydınlığı veriyordu : Dün akşamki yağmuru hatırlatan bir güneş 
bulutların arkasında gizli idi .  Ta uzakta kül rengi bir köy bodur 
bir çan kulesiyle ufkun sisleri altında eziliyordu. Trenden köye 
kadar tarlalar biribiri yanında ve biribirinin ardı sıra gidiyor . çiftçi 
ruhu ve çiftçi hayatı gibi rakid ve muttarid gidiyor ve gidiyor, 
koyunlardan ve öküzlerden daha muti ve daha sakit gidiyor ve 
gidiyordu.  Yüzleri toprak renginde kadınlar -güneşten debbag­
lanmış elleri kazma ve kürek saplarında mütekallis , - tarlalar üs­
tünde eğilmiş çapalıyor ve toprağı ekmeğe kalbetmek için 
çabalıyordu .  Her biri mest-i kuvvet ve mahmur-ı metanet , sessiz 
ve canlı birer sabandı! Bu kadın ciltleri , içindeki ahenin makine­
lerini düşündürdü ; bu müstesna mahluklara: "Toprağın kocala­
rı ! diyeceğim geliyordu. Onları seyrederken içimden : "Yarabbi, 
affet. Ben de ara sıra: Çalıştım ve yoruldum! derneğe cüret et­
tim! . "  diyordum . Hayatta ta ' b  u istirahat kırlarda bulunur; biz 
şehirliler, ne sa 'yi, ne rahatı, tamamiyle tanımayız; hangimiz bir 
çiftçi gibi uyur ve bir çiftçi gibi uyanır? Hayat-ı hakikiyyeyi alem-i 
ziraat yaşar, bizimki ancak taklid-i hayat. . .  Ancak ekinler arasın­
da insan bir nebat gibi tabii yaşayabilir . . . .  

Hırçın bir rüzgar sisi parçalıyordu .  Kül altından bir kor par­
çası çıkar gibi buhar içinden ateşi bir güneş doğdu. Şimdi, dağı-
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nık Bohemya karyeleri arasından geçiyorduk. Ara sıra toparlak 
bir ağaçtan sonbaharın lepiska başı temessül ediyordu .  Bohem­
ya köylerinin bir hususiyeti var: Hanelerin süsü cephelerinde de­
ğil. kapılarda ve pencerelerde değil . fakat . . .  damlarda!  . . .  itiraf ede­
rim ki damlan bu kadar arayişli ebniyeyi başka hiç bir yerde 
görmedim. Tasavvur buyurunuz: Rengarenk kiremitler hurdepe­
send bir itina ile öyle bir hüsn-i tertibe mazhar olmuş ki ekser 
mesakinin üst satıhlarına ,  semava karşı bir hadika-ı muallaka . de­
nilebilir. Müzehheb tuğlalarla damlarda gah binanın tarih-i in­
şasını, gah baninin namını, ve gah ikisini birlikte görüyorsunuz . 

Bohernya'da pek hararetli bir hayat hissolunmuyordu.  On beş asır­
lık humma-yı tarihiden sonra memleket güya dinlenmek veya uyu­
mak ihtiyacını duymuşt u .  (s .  224-228) 
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KAR 

Dün sabah uyandığımız zaman bütün tabiatı sal-dide saçlar 
gibi ağarmış bulduk . Dest-i şita yerlere kaliçe-i beyazını sermiş, 
kadid eşcara namütenahi kollu gümüş şamdanlar manzarası 
vermişti . . .  

Kan sever misiniz? . . .  Genç ıseniz evet , değilseniz hayır, de­
ğil mi? Karın letafetinden bahseden, avuç avuç semadan dökül­
müş papatyalara ; zanbaklara , beyaz tüylere benzeten erbab-ı 
hayal şüphesiz kalbindeki hararet-i hayatı ile şed.iid-i bürudete 
mukavemet edebileceğini hisseyleyenlerdir . 

Kar topu oynamaktan zevk alacak bir yaşta bulunanlar elbette 
fasl-ı şitanın karlı günlerini beklerler. . 

On iki sene evvel bendeniz bile: 

Eşini gaib eyleyen kuşlar 
gibi kar 

Geçen eyyam-ı nevbaharı arar 

demiştim; ruhum menazır-ı berf içinde bir şüriyet hissetmişti .  Bu­
gün galiba sukut-ı evrakın fecaat-ı müslirnesine rağmen ,  sonba­
harı tercih edeceğim ! Kar mektep bahçelerinde seviliyor; senenin 
nümayiş-pir.inesi çocukların hoşuna gidiyor. 

Dün sabah çantaları omuzlarında mektebe koşan yavruları 
temaşa ettim: Karlarda ateşin ruhlarını yuvarlamak için ne ka­
dar istical ediyorlardı! Ara sıra göğüslerinin buhar-ı hariyla ısıt­
mak için parmak uçlarını topluyor, sonra birer kiraz gibi kızaran 
kulak memelerini sıcak parmaklarıyla okşayarak ısıtıyorlardı. Kö­
şe başlarında birbirine haykıran rüzgarlar dört yol ağızlarında kü­
çük kasırgalar yapıyor, mini mini mekteplileri tokatladıkça sanki 
şetaretlerini kamçılamış oluyordu. Poyrazın bir yaprak gibi çe­
virdiği, sarstığı çocuk bu darbe-i seyyaleye gürültülü bir hande 
ile cevap veriyor. Bu yaşta bütün havadis-i cihana karşı insanın 
yalnız bir cevabı vardır: Kahkaha! 

79 



Kış günleri -herkes dikkat etmiştir- çocuklar daha şen olur­
lar; sanki suhunet-i tabliyelerini bürudet-i hariciye tez 'if eder. Kar 
üstünde her bahane onları güldürür: Onların burunlarından çı­
kan buhar sütunlarını sorguçlara , bıyıklardan sarkan buz yığın­
larının pırlanta salkımlarına, bedbahtların göğsünü donduran kar 
tanelerini mini mini meddi nişanlarına benzetir ve kim bilir bel­
ki de sefalete karşı tabiatın bu hücumunu bir mükafA� sanırlar . .  
Ve artık bunlar gülmek, gülmek kahkahalarla etrafı doldurmak 
için onlara pek kafidir. 

Oh , bu hissiyata avdet etmeği istemeyen bir bahtiyar var mı­
dır? Levha-i şitA üstüne nev demide ruhların serdiği tabaka-ı sü­
rüd ve neşatı kaldırınca besat-ı bert üzerinde asar-ı hayattan 
ziyade ölüm lekeleri keşfedeğiz. 

Bahçelere bakınız: Artık güneşin şuaat-ı harraiyesi sis tabaka­
larından geçemiyor ;  yuvaları ısıtmak için ba 'd-ez -in esen kuşla­
rın hararet-i nevazişinden başka bir şey kalmamıştır . Cihana taze 
bir gelin gibi beyazlar giydiren kar zavallı serçeler için vasi , na­
mütenahi bir kefendir. Serçeler, kuşların yegane nev-i vefakarı ,  
şimdiden sonra ancak onlar süküt-ı umumiyi noktalayacak. ancak 
onlar kuru dallara birer küçük aveng-i hayat asacak. .  Bilmem ni­
çin biz bivefa kırlangıçları, ispinozları hercai meşrep tuyür-ı sayfı 
serçelere , o her mevsimde gagasında bir çöp parçasıyla pencere­
mize gelerek her zaman cıvarımıza biraz musiki-i muhaBbet ge­
tiren kuşcağızlara tercih ederiz? Süngü gibi göğüslere giren şimal 
rüzgarına yal ü bJ.lini açarak, soğuğu , açlığı ölümü göze aldıra­
rak saçağımız altından ayrılmayan serçeler galiba adem-i imkan-ı 
hiyanetinden tamamiyle emin olduğumuz aşıkalar gibi biraz 
istigna-yı kalbimizden kurtulamayacak, daima sevdirmek için bi­
raz şüphe bir müessir devadır. Zavallı serçe , bilmiş ol ki sevil­
mek için sadakatten ziyade şeytanet lazımdır . . .  

Poyraz pencerelerde hırıldıyor, öksürüyor, gözümün önün­
de pür neşe dalgalanan alevi sanki tahkir ediyor; bizi hodgam 
eden bu alevden başımızı çevirince hemcinslerimizin elvah-ı ız­
tırabını göreceğiz . .  Yazın yalnız ekmek parası düşünenler kışın 
ekmek ve odun masarıfına karşılık tedarik edecek . .  Sıcak günler­
de yalnız açlıktan korkanlar fasl-ı şitanın uzun gecelerinde iki düş­
man karşısında bulunurlar: Açlık ve soğuk ! .  Gündüzkü meta.ibi-
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nin kemine mukafatını cebine koyup da hanesine avdet etmek 
üzere yola çıkan bedbaht hem fırına hem kömürcüye uğramağa 
mecburdur; evdekileri hem beslemek hem ısıtmak lazım . .  Hal­
buki uzun geceli mevsim masarıfı arttırırken gündüzlerin devam­
sızlığı yevmiyeyi kısaltıyor: Zavallı gündelikçi. .  MekOlata verse 
mahrukata vermiyor, kömür alsa ekmekten vaz geçmeğe mec­
bur . .  Sonra , bundan başka faciayı kanlandıran bir hadise daha 
var: Evde küçükler hep öksürüyorlar , soğuğun zehr-alod busesi 
ciğerlerini ısırmış. Bunları teshin ve tagaddiyeden maada bir 
de tedavi !Azım . .  Bunlar için eczahAneye de girmeli! . .  İşte pede­
rin aciz ve girye-bar gözleri önünde iki ufak tabut kanun-ı sani 
içinde bulutlanıyor . .  Evine koşuyor. Hasta yavrularına ilaç geti­
remeyen kollarını açıyor. Öksürükten paralanan mini mini gö­
ğüslerini göğsüne bastırıyor; sefaletinin bu bigünah kurbanlarını 
buseleriyle, nevazişleriyle, kendi hararet-i aziziyesiyle soğuktan 
korumağa çalışıyor. Ah! Kendi damarlarındaki sıcaklığı onlara 
geçirmek kabil olsaydı! .  Fakat bu mümkün değil . . İşte yine iki 
mini mini tabut musırrane piş-i hayalinde gıcırdayarak , öteye , 
öteye, uzaktaki siyah servilerin altına doğru gidiyor ve şubat se­
ması iki küçük toprak yığını üstüne karlar yığıyor , yığıyor . . .  

Oh , bu tasavvur işte ta küreklerimin arasında müncemid bir 
ra'şe dolaştırdı . .  Oh, çabuk çabuk geçiniz . Ey eyyam-ı zalime . . .  

Soğuğun bütün şiddet-i sitemini görmek için ekalim-i Osma­
niyeden çıkmalıyız . Memleketimizin seması kışın en soğuk daki­
kalarında bile binnispe pek rahim ve şefiktir. Bakınız, geçen sene 
Alaska karşısında bir cezirede görülen şu facia-ı bürudeti dinle­
yinız : Yaz gelmiş , cezire halkı eser-i mevcudiyet göstermemişti. 
Mütecessis bir seyyah hakikati anlamak istedi. Adaya geçti. Bü­
tün cezire halkını, ihtiyar, çocuk, kadın hepsi çırıl çıplak don­
muş idiler . Bu belki devr-i cumOdiden beri tarih-i arzda ilk defa 
olarak müşahede olunan bir manzara-ı fecia idi. Biçareler aç­
lıktan elbiselerini yemişler, meskenlerini kemirmişler, nihayet kar­
lar üstünde aç ve çıplak kalınca birbirilerine sarılmışlar ve öylece 
müctemi ' en donmuşlardı. Kış geçmiş, sıcak, binnisbe sıcak gün­
ler avdet etmiş olduğu halde bütün kabile hala mermer heykel­
ler gibi sert, bila eser-i tefessüh duruyorlardı;  çehrelerinde mevtin 
işmizaz;:ı malumu olmasaydı uyuyorlar zannedilebilirdi. 
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Biz bu aktar-ı müncemidede insanların öldüklerine değil na­
sıl yaşadıklarına akıl erdiremeyiz. Fakat insan bizim zan ve tah­
min ettiğimizden pek çok ziyade mukavim bir mahluktur. 
Bakınız, Nedirof 1831 senesi kanun-ı sanisinin yirmi birinde Ya­
kutistan •da 60 derece bir bürOdet kaydetti; buna mukabil Kaptan 
Griffit Fırat civarında gölgede elli beş buçuk ve güneşte 68 ve 80 
derece bir hararet buldu. O bürudet içinde de, bu hararet dahi­
linde de yaşayan insanlar vardır! İki hararetin farkı hesap edilir­
se insan 128 derece tefavüt-i harariyeye tahammül edebilir 
demektir ki mukavemetin bu mertebesi başka hiç bir hayvanda 
görülemez sanırım. 

Cezairde hazan mizanü 'l-harare gündüz 30 gece 10 derece 
gösterdiği olur ki yirmi dört saatte 40 derece fark hararet görülür 
demektir. Hararetin bu tenakus-ı Anisi bürüdeti o kadar şiddetli 
gösterir ki bu şerait tahtında - 10 dereceye tahammül şüphesiz 
aheste aheste inmek şartıyla -20 dereceye tahammülden daha 
güçtür. 

Bürudete karşı tahammülü azaltan esbabdan biri de soğuğun 
imtidadıdır. Paris ' te 1789 senesinde mizanü 'l-harare üç ay bila 
inkıta sıfırın tahtında kalmıştı .  Bu uzun bürudetlere tahammül 
şedid soğuklara tahammülden bin kerre müşkildir. Çünkü evler 
sermaye-i mahrukatını istihlak ettikleri gibi beden de menabi-i 
hararetini aheste aheste sarfederek bir gün kömürlüklerini hemen 
hemen boşalmış bulur ; o gün de şemsin avatıf-ı şuaatından mah­
rum kalırsa gazeteler için iki satırlık bir facıa-ı şıta hazırlamağa 
mecbur olur . . .  

Kışın büyük faciları �ehir haricinde cereyan eder: Sevk-i me­
caetle köylerine kadar inen kurtların öyle zalimane kıssaları hi­
kaye olunur ki . . .  

Bundan on sene kadar evvel bir kış günü Trabzon'a müte­
veccihen Erzurum' dan çıkan bir posta tatarı -ismi Hafız ' dı 
galiba- hareketinden iki gün sonra, bir telgraf direğine sarılmış 
bulundu ; direk üzerinde yalnız vücudunun nısf-ı ulvisi donmuş­
tu, yan belinden aşağısını kurtlar paralamışlardı . .  Kurtlardan kur­
tulmak için telgraf direğine öyle bir şiddet-i harıkulade ile 
sarılmıştı ki vücudunun yarısı paralandığı halde kollan çözülme­
mişti. Bacaklarını kurtlar didiklerken biçare Hafız' ın kopardığı 
feryad-ı bi-faidedeki merareti tasavvur ediyor musunuz? 

Evrak-ı Eyyam Dersaadet 133 1/s. 48-55. 



FELSEFE-İ MİZAH 

Mizah gazetelerinin zan ve tahmin olunduğundan pek ziyade 
mühim bir vazifesi vardır: Tedib ve ikaz! Ve bu vazifesini sopa 
ile , yumrukla . vesait-i

_
galize ile değil ustura gibi mişhez nükte­

lerle , şeytan tüyü gibi biraz yakan , biraz kaşındıran , hafifçe öf­
kelendiren zarafetlerle ifa eder . Mizah gazetesinin her cümlesi bir 
gafilin burnuna teveccüh eden bir fiske ol malıdır. 

Mizah-nüvisin gözü daima bir adese-i intikada yapışık, layen­
katı cemiyet-i muhiteyi teftiş ve tarassud edecek ; etrafındakile­
rin pürüzlerini , aksayan aksamını, muvazenesiz harekatını 

görecek , şuh ve şen bir ifade-i belige içinde karilerine irae ede­
rek giriftaran -ı sakameti zımnen tashih-ı evzaa davet eyleyecek. 
Bazı ef 'alimiz vardır ki adliyenin müdahalesinden masundur, ka­
nunen hiç bir cezayı istilzam etmez: Mesela yalan, gurur, riya 
gibi ceza-yı resmisi olmamakla beraber bunlan.'1 vacibül-izale sey­
yieler olduğunu hiç kimse inkar edemez. işte mizah gazetesi bu 
kusurlara karşı kurulmuş bir darağacıdır . Mütecasirleri mizah­
nüvislerin kalem ve fırçaları teşhir eder ve kahkaha-i umumiyye 
kırbaçlar .  Zira mesela tekzib edemeyeceğimiz bir yalancıya kar­
şı -hiç şüphe yoktur ki- tebessüm çimdik, hande bir tokattır . 

Etrafımızdaki cemiyetin müştereken hepimizden bazı meta­
libi vardır: Evvela ister ki dikkatli bulunalım ! Dalgın olmayalım. 
Çünkü dalgınlığın civarımızdakilere zararı dokunabilir. Cemiyet-i 
mücavirenin arzusuna muhalif olarak asar-ı istigrak gösterenler 
hedef-i tezyif olurlar, kahkaha ile cezalanırlar. Gökteki bir yıldı­
zın temaşasına dalıp da kuyuya yuvarlanan Don Kişot 'a elbette 
herkes güler. Bir hayale müstagrak olmaktan naşi bir bel&ya ça­
tan bedbahta bi:şüphe acıyandan ziyade gülen bulunacaktır. Mi­
zah gazeteleri büyük dalgınları dürter; efendi, kendine gel ! der. 
Alelekser tenbih eder; hazan yuvarlar. Fakat bundan dolayı dü­
şürenin kuvvetini değil, düşenin zaafını muaheze etmeliyiz. Çün­
kü cemiyetin metalibinden biri de muvazenedir. 
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Enzar-ı umumiyye ister ki manen ve maddeten mütevazın bu­
lunalım. Hele bir omuzumuz biraz çıksın , bir kolumuz biraz düş­
sün, ağzımızı haddinden biraz açık tutalım: Derhal etrafın 
tebessümü nakabil-i tahfif bir ukubet olarak karışımıza çıkar. Bu 
cihetle hayatta düşmemek çaresini aramalı: Düşenin dostu olmaz, 
derler; temin ederim ki müstehzisi pek çok olur. Ne hacet! Darbe-i 
inkılabın tesirine dayanamayarak muvazenelerini kaybedenlerin 
etrafında kopan heyahay-ı tehekkümü dinleyiniz ! . . .  Muvazene-i 
umumiyye mubassırlığı da evrak-ı mizaha verilmiş vezaifdendir: 
Bu vazifeyi ifa için gah birini ağzını kapamağa , gah diğerini başı­
nı biraz önüne eğmeğe davet ederler. 

Düşmemek için pek dik yürümek de efkar-ı muhiteye müla­
yiın gelmez; o da gülünç olur. Alemin istediği şudur ki az çok ken­
disine benzeyelim. Hepsinin burnu akar bir cemiyet tasavvur 
ediniz: Şüphe yok ki aralarına giren burnu kuruyu nezleli adde­
deceklerdir ! Hiç kimseye benzememek müstelzim-i mücazattır. 
Evzaımızda .  akvalimizde . kıyafetimizde herkesten bütün bütün 
ayrılmağa gelmez: Gülerler! 

Kahkaha adliye cezalarından daha müessirdir. Gülünç olmak 
korkusu ne kadar fenalıkların önünü almı9. ne kadar çirkinlikleri 
kablelvuku men · etmiştir 1 Erbab-ı zeka şüphesiz kahkaha-ı etraf­
tan korktuğu derecede zaptiye nazırından korkmaz. Bu cihetle 
şerait-i matlubeyi cami bir ceride-i mizah resail-i ahlaktan ziya­
de tehzib-i ahlaka hadimdir: Şeyh Sadi 'nin talim tavsiyesi muci­
bince fenalığı meydan-ı tezyife atarak iyiliği talim eder. Çok ker­
re düşmek üzere olanların iade-i muvazenesine sebep olur. 

Mizah gazetelerinden merhamet değil hakikat beklemeliyiz.  
Hatta hakikatin biraz mübalağalanmasını beklemeliyiz. Mizah­
nüvis hiç bir zaman mübtelayan-ı aşka acımaz, hele sakamet-i 
maneviyeyi teşhirden biraz zalimane bir zevk bile alır. Kanburu 
şaşıyı ona teslim ediniz : Insa fsızca h ırpalayacaktır . Köre : nür-ı 
aynım , görüşemiyoruz!  dedirtir; şaşıya : benim şehla olduğum belli 
mi? diye sordurur; kasr-ı basar-ı dimagıye uğrayanları hiç af­
fetmez . 

Arnal-i gayr-ı müfidemizi üçe ayırmalıyız : Birincisi cemiyetin 
huzurunu selb veya hayatını tehdid edenler, bunların mücazatı 
kanuna aittir. İkincisi failin şahsına muzır olanlar, bunları emraz-ı 
muhtelife ile alam-ı zaruret cezalandırır. Üçüncüsü hasbezzahir 
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ne cemiyete ne de failin şahsına muzır görünmez, fakat cemiye­
tin istidad-ı tabiisine muhalif gelir, bundan dolayı cemiyete se­
vimsiz görünür, herkes o nevi efalin def ' i  tarafdarı olur; işte 
bunların tertib-i mücazatı da matbuat-ı mudhikeye terettüb eder. 

Mizahnüvis gayet seyyal ve mektüm kusurlara varıncaya ka­

dar etrafın bütün münasabetsizliklerini yakalayarak pertev-süz 

altına alır . hiç bir nazardan gizli kalmayacak derecede büyültük­

ten sonra saha-i matbuata atar: Bu kalem ile veya fırça ile yapıl­

mış bir karikatürdür. Makbul olabilmek için bir karikatür 

-Z2.nnediyorum ki- şerait-i atiyeyi cami olmalıdır: Evvela bir ka­
rikatür bir fotoğrafiden ziyade aslına benzemelidir; fotografinın 

gösterdiği heyet-i maddiyeye karikatür biraz da müşabehet-� ru� 
hiyye ilave etmelidir; modelin ruhundan biraz şey çıkarıp cısını 

üstüne koymalı, hayat-i dimagiye ve_ kalbiyesinden bir dilimine 

bir mevcudiyet-i meriye vermeli , makine-i hariciyenin batını bir 

zenbereğini göstermelidir . Aslına müşabih olmayan karikatür­

ler yakıŞıksız iftiralar gibi şayAn-ı istiskal olur. 

Gerek bir cümle ve gerek bir resim halinde olsun kari­
katürün vazifesi te 'dib olduğuna nazaran bizzat muhalif-i e­
deb olması tecviz olunamaz . Bizim mizah gazeteleri az çok 
Abdürrezzak ' ın Handehane-i Osmanlsi ' ne benzemek za­
ruri idi: Bizi güldürmek için pek ince nükteler yetişmez; tuzluca , 
dokunaklıca , cinaslar, Hasan veya Şevki Efendi 'nin adaba pek 
kulak asmaksızın sahneye yuvarladık.lan kinayeler gibi baharlı la­
kırdılar lazımdır . Evrak-ı mizahımız hele ilk nüshalarında 
telmihat-ı şatıradan ihamat-ı kabiheye -kum dökülmüş bir yol­
da yürürcesine- kemal-i suhuletle geçiveriyorlardı. Galiba vazi­
felerinden tegafül ettiler. İstediler ki her sözleri bir udhuke olsun, 
karilerini behemehal güldürsünler . Evet , ceraid-i mizaha güldür­
mek yaraşır, fakat ifsad için değil ıslah için güldürmek, gülerken 
kari yeleğini gevşetmek değil redingotunu iliklemek ihtiyacını his­
setmeli , kendini toplamalı, bir kusurunu tashih etmeli. Mesela ihti­
yar bir hanımın hayat-ı maziyyesine şaibe-i şüphe düşürebilecek 
bir söz pek mudhik de olsa vazifesini bihakkın takdir eden bir 
mizah gazetesinde yer bulamaz, ve bulamamalıdır. Bahusus ki 
böyle muhalif-i edeb telmihler daima mahrum-ı zarafettir; kırar, 
düzeltmez. Mizah gazeteleri ise evvel be evvel zarafeti hedef it­
tihaz eylemiş olmalıdırlar,  her zaman sakal sıçratan kaba tuhaf­
lığı, bıyık altı bir tebessüm tevlld eden zarif ve hafil nükteye feda 
etmeleri lazım gelir. 
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Güldürmek için hudud-ı edebi aşmak zaruri değildir. Müsteid-i 
mizah olanlar bilhassa iklim-i hayadan çıkmaksızın kı::şf-i mud­
hikat ederler. Etrafımızdaki eşkalde, etvarda, akvalde öyle nek­
reler vardır ki her gün birkaç vesika-i mizah toplamak için biraz 
nafizünnazar olmak kifayet eder. Eşkalde garabet nihayetsiz bir 
menba-ı mudhikattır: Modaların çoğu bu cihetle gülünçtür. Ahib­
badan biri modadan bahsederken derdi ki: 

- Moda elbisemizin müstehzi bir mimarıdır; Karagöz 'ün ta­
birince ayine-i devranda ne görürse bize onu giydirmeğe çalışır. 
Bir moda gazetesine bakınız : Bir örnek ötekinin hastası, bir evvel­
kinin sarhoşu, daha eskisinin çıldırmışıdır. Dantela köpürür, kor­
dela kıvranır, şerit aşağı yukarı koşar, kumaş ezilir, büzülür 
kıvranır, gerinir, buruşur; kadın sevinir, Haçopolo güler: işte 
moda . . .  

Muhibbimizin bu üslub-ı rız-reftar ile tarif ettiği moda mizah­
perveran için vasi bir sermayedir. Evvela her moda gözümüz alı­
şıncaya kadar az çok tuhaf görünür. Sonra pek şişman, pek ihti­
yar, pek çirkin bir adamda modaya şiddetle muvafık bir kıyafet 
görünce gülmekten men-i nefs edemeyiz , çünkü modanın bir has­
sası da nakise-i zatıyye ve asliyyesini mübalağalandırmak ve bu 
suretle adeta bir karikatürcü işi görmektir. Bundan başka bazı 
adamlar tabiatın birer karikatürüdürler: Burnun, kulakların, ayak­
ların mübalağalı cesameti mutlaka güldürür. 

Eşkal-i natıka çarpıklıkları da ceraid-i mizaha zengin menba 
olur! Mesela gurur ruhun bir nevi gülünç şişmanlığı değil midir? 
Yine mesela yalan bazı komik aktörlerin yüzlerini boyamalarına 
teşbih olunamaz mı? Bunlardan başka modalar da yok mudur? 
Mesela bir zamanlar Fransızca kelimelerle Türkçe söylemek ve 
bir zamanlar Dekadanlıkla eğlenmek moda değil miydi? Bugün­
kü moda da fes yerine külah giyip vatanperverlikten bahs aç­
mak değil midir? 

Diğer cihetten etvar da eşkal kadar zengin bir maden-i mud­
hikattır: Bir hükümdar huzurunda nüdem.anın aldığı evzaı, o sah­
teliği o dikliği, o müteharrikiyet-i hayatiyyeye münafi doğruluğu 
ile pek gülünç bulmaz mıyız? Etvarda tuhaflık ya tekerrürat-ı da­
imad:ı n yahut elastikiyet-i hayatıyyenin azalmak veya çoğalmak 
surt:!tlerinden biriyle mübalağalanmasından ileri gelir. Mesela la­
yenkatı elini burnuna götüren bir adam ne kadar mudhikse bas-
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ton gibi dik yürüyen veya Babıali müdavimleri gibi ivicaclı inhinalı 
selam veren de o kadar muhkiktir. Ancak ülfet buniardaki nek­
reyi bize mutedil gösterir.  

Elhasıl biraz dikkat etmek zahmetini ihtiyar eden bir nazar 
için her taraf bir menşe-i udhukedir. Mizahnüvisler muharrirle­
rin mevzu bulmakta en az düçar-ı müşkilat olanlarıdır. Bahusus 
bizde! 

Evrak-ı Eyyam, Dersaadet 133 1 /s. 37-44 
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NESR-İ HARP, NESR-İ SULH ve 
TİRYAKİ SÔZLERİ;nden 

Türk Askeri 

Ara sıra kendi kendimden soraı:ım : ' 'Türk askerine bütün 
asakir-i alem fevkında bir kıymet temin eden nedir? · ·  Bu suale 
karşı aldığım cevapları telhısen diyeceğim ki zira Türk askerin­
de bir nisbet-i hankuladeye peyveste olmuş faziletler vardır . 

İzah edeyim : 

Evvela istihkar-ı menafi. . .  Şu haki üniforması içinde ağırlığı­
nı omuzlamış , pişkin çehreli ,  bigane-i nümayiş ve lakayd-ı işti­
har neferin sayd-ı menfaat arzusuyla hiç bir alakası olmadığına 
yemin etmez misiniz? Bir Türk , silah altında bulundukça , fikr-i 
istifadeye o kadar yabancı kalır ki ruhu hiss-i intifa ' dan muarra­
dır denebilir. Bu hususta neferlerimizin samimiyeti inanılmaya­
cak bir dereceye çıkıyor; inanılmayacak, diyorum; zira insanlar 
bermutad hodgam oldukları için menafi-i zatiyyesini bir taide-i 
umumiyye uğrunda bilkülliye unutacak kadar gayr- endişliğe güç­
lükle inanır: Hatem-i Tayi 'ye müteallik rivayat-ı sühaya masal ma­
hiyeti vermemiş miyiz? 

Her hal ve hareketi bize kanaat veriyor ki Türk neferi elin­
deki tüfengi zabitinin emri üzere istimalden hiç, hiç bir kAr, hattA 
şan ve şeref bile beklemiyor; bir çay menbaından çıkıp ma nsıba 
geldiği gibi bir Türk neferi ocağı başından kalkar, silAhı ba­
şına gelir; su nasıl akıyorsa nefer de vazifesini öyle tabii, öyle va­
kur ve öyle bikayd-ı mentaat eda eder. 

Meşhur bir İngiliz cenerali dermiş ki: "Askerlerimizi daha roz­
bif midelerinde iken harbe sevketmeli! "  Bizim aziz nefercikler 
ise aç mı, tok mudurlar,  en nafiz nazar hiç bir zaman keşfede­
mez; daima aynı metanet, aynı vakar ve aynı istihkar-ı menafi . . 
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Askerlerimizin bu faziletini münhasıran salabet-i diniyyeye 
isnad edenler var. Fakat sanem ve salibi hiç hir zaman gözleri 
önünden ayırmayan Rus neferleri bizimkilerden daha az muta­
sallib değil iken niçin aynı meziyyeti-i fedakaraneye malikiyetten 
çok uzaktırlar? . .  

Saniyen itaati, oh, Türk askerinin o şayan-ı takdis itaati. . .  
Rüzgar nasıl bulutlan beğendiği tarafa sevkederse, bir valide elin­
den tuttuğu mini mini yavrusunu nasıl istediği yere götürebilirse 
büyük ve küçük zabitlerin zir-i idaresinde kahraman bölükler, ta­
burlar ve alaylar da öylece edna işaret üzerine uçuruma, yangı­
na, yıldırıma, eleme ve ölüme saldırır. 

Salisen şecaati. .  Bir şecaat kisa'bü't-tasvir ve sa'büt-tasav­
vur, tehlike ne kadar büyük olursa Türk askerinin cesareti o nis­
bette büyümüştür. bizim neferlerimizi esna-yı müsademede 
görenler yek-zeban olarak itiraf ediyorlar ki esatir-i garb u şar­
kın Herkül' lerini, Aşil' lerini , Rüstem'lerini ve tarihin kayser­
lerini ve Haydar' larını tahattur etmemek mümkün olmazmış. 
Düşman ordusunun Türk neferi üzerinde guya bir cazibesi his­
solunur: barut kokusu ve top velvelesi onu çeker. En hal1m nefer 
saat-ı muharebede bütün bir hiss-i tahrib kesilir. Guya ecdadın­
dan mevrüs ve ruhunda müterakim bir hazine-i şiddet vardır ki 
mukabele-i husemada tuğyan ediyor. 

Biz hamaseti bütün bir orduda görmeğe alıştığımız için sanı­
rız ki bir fazilet-i nadire değildir. Halbuki aldanıyoruz. Takdir-i 
umumiye mazhariyeti bilakis nedretine delalet eder. 

İtikadımca insan ne arslan gibi cesru bittab, ne tavşan gibi 
haifü bittabdır. Kor�uyu bir terbiye, cesareti yine bir terbiye do­
ğuruyor. Neferlerimiz hemen kamilen tarla ve toprak yavrusu­
dur. Bizim gibi dev ve peri masallarıyla büyümemişler, hayalleri 
bizimkiler gibi seriü'l-iştial bir kav halinde değil. .  Eski Yunanlı­
lar korkuyu harp mabudlannın kızı addederlerdi. Bizim askerle­
rimizce harp bir vazifedir, işte o kadar! Onlar henüz mevcut 
olmayan elem ve ölüm vehmiyle titremezler. P-ış-i nazarlarında­
ki süngü ciltlerine temas edinceye kadar cnlarca parlak bir demir 
parçasından ibaret kalır. Halbuki bilfarz sekeran-ü '1-hayal bir 
Fransız neferi için bir boru sesi, bir silah çatırtısı ne mevhum fa­
ciaların mülhimidir! Onlar alelekser yaralanmadan evca-ı mecru­
hiyeti duyar ve vurulmadan ölürler. 
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Bir Türk neferi gibi -sıfat caiz ise , - pürüzsüz cesura Türkiye 
haricinde bilmempek sık tesadüf edilir mi? Bakınız, Avrupa 'nın 
en benam şüceanından Kayser-i Rum gökgürültüsünden, meşhur 
Toren örümcekten korkarmış ! Maraşal Dusaks maiyetindeki ef­
ra.dı cesurane harbe sevk için dermiş ki: 

' ' Muharebede ölmek nadir bir tesadüftür, Düşman bir nefer 
ağırlığınca kurşun sarfetmedikçe bir nefere bir kurşun isabet etti-
remez. " 

Bizim askerlerimiz böyle teşciat-ı riyaziyeye hiç bir zaman ih­
tiyaç göstermedi. Bizimkilerin cesareti belig bir kumandanın nutk-ı 
ateşini ile alevlenmiş muvakkat bir şerare değildir. Kışın karlar 
arasında kurtlara, yazın ormanlarda ayılara tesadüf etmeğe alış­
mış bir adam mevsim-i harpte düşmanla karşılaşmaktan ürker mi? 
O bilir ki kurtlar ve ayılarla döğüşmek insanlarla boğuşmaktan 
güçtür. Karşısındaki de kendisi gibi bir insan değil mi? Ondan 
niçin korksun? . .  . İşte hengam -ı müsademede Türk neferinin 
hulasa-i muhakemesi budur. 

Lord Vellington İngiliz askerlerinden bahsederken : 

- Üniforma bir nevi maskedir: eğer ben bildiklerimi işaa ede­
cek olsam ne kadar kahraman-ı cesaretin heykelleri yıkılırdı! 
demişti. 

Eğer bizim kahramanlarımıza heykel dikilmek lazım gelse idi 
yıkacak bir tek heykel bulamazdık. Bizim askerlerimizde cesaret 
çok kerre kendilerinin bile varlığından haberdar olmadıkları bir 
tabiat-ı sa.niye hükmündedir . Ara sıra bir onbaşımızın , bir çavu­
şumuzun müstesna bir mevkide ibraz ettiği muhayyirü 'l-ukul bir 
eser-i dirayetten bahsolunur: Hadiseyi tahlil ediniz, ka 'nnda saik-ı 
malız olarak hemen daima şecaati bulursunuz 

Bundan başka bizim askerlerimizin şecaatinde hususi bir gü­
zellik vardır ki itikadımca sükut ve mahviyetinden doğar. Bizde 
hiç bir nefer cesaretini haykırmaz ve hatta söylemez; bir menek­
şe nasıl neşr-i ıtr ederse bizim koca Ahmet Çavuş veya Ali On­
başı da öylece mütevazı ve tabii kahramanlık gösterir. Cesaret onun 
göğsünde dünyaya beraber gelmiş bir histir. Napolyon dermiş 
ki : ' 'Ellerim başıma bağlıdır! ' '  Bizim askerlerinki kalblerine, kalb­
lerindeki cesarete bağlıdır. 
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Hakayık-ı tarihiyyedendir ki Türk askeri hiç bir zaman düş­
manlarının istihfaf-ı muhikkına hedef olmadı. Rişar Kördolyon 
Salahaddin Eyyubi 'yi, Ceneral Duma Emir Abdülkadir'i takdir­
den men-i nefs edemediği gibi ezeli ve samimi hasmımız Ruslar 
da Türk ordusunun ezeli ve samimi hayranıdır. Galip ve mağlup 
her ne vaziyette bulunursa bulunsun Türk nefer. herkese telkln-i 
hürmet eder. 

Bizim sevgili neferlerimizden birine baktığımız zaman titre­
mek şanından olmayan bir dağ parçası, rasm ve gir.in bir çelik kül­
çesi hatırıma gelir: Onları beşeri zaafiyetlerden o kadar uzak 
hissederim! (Nesr-i Harb, Nesr-i Sulh ve Tiryaki  Sözleri , s .  26-3 1 ) .  
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BİR NEFERİN İHTİSASA Ti 

Geçen sene hizmet-i askeriyyeye davet edilen bir gence ihti­
sasatını kaydetmesini tavsiye etmiştim. Yazdıklarım ahiren gön-
dermiş. İşte ilk sahifeleri: 

' ' Ber-vech-i pişin haber vereyim ki şimdi ordunun aşıkıyım 
ve hayat-ı askeriyye bana her hayattan tatlı geliyor. Fakat bu her 
zaman böyle olmadı. Hele ilk günleri . .  İşte tamamiyle hatırım­
da: Bayazıt Meydanı'nın güvercinleri arasından geçerek Harbi­
ye Nezareti'ne girdiğim güzel mayıs sabahını unutmak ihtimalim 
yoktur. lçim pek mahzundu .  Gördüğüm güzelliklerden , ve sev­
diğim vücutlardan ayrılıyor gibiydim . Öyle sandım ki nezaretin 
o büyük kapısı beni yutuyor. Alık olmamağa çalışan hafif bir te­
bessümle girdiğim odada sunOf u tabakat-ı muhtelifeden on ka­
dar akranım vardı; bunlar şüphesiz yarınki silah arkadaşlarımdı .  
Seri bir nazarla onları süzdüm ve içimden : 

- Kışla biraz karışık bir cemiyet olacak, dedim . 

Evvela nefer kostümü biraz . . .  bol ve her sabah talim biraz . . .  
sıkı geldi! Ah ,  kışla uykusu: Dünyada bundan daha tatlı bir şey 
yoktur. Yemin ederim ki sabahki: "Kalk" borusu akşamki: "Yat ! "  
borusunun fasılasız mabadi gibi geliyor; ve kalkarken sanıyorum 
ki henüz yatmamışım. İlk sabahları uyanır, fakat ayağa kalkamaz­
dım: Yatağımda oturan vücudum başımdan ayrı gibi idi; her şey 
gözüme buğulu ve mechul görünürdü. O saatte , hiç şüphe yok, 
bacaklarımın kuvvetine nisbetle gövdem çok ağırdı.  

Kuşlar uyanmadan bizi uyandırıyorlar; boruların ekşi çığlığı 
horoslardan evvel işitiliyor. Fecrin serinliğinde yüzlerimizi yıkı­
yoruz. Asker olduktan sonra öğrendim : Şehirde en erken kalkan 
ordu imiş, ben mektep sanırdım. 
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İlk günleri talime giderken yorgundum, talimden gelirken ölü! . .  
Kışlaya gelinceye kadar önümdekilerin üzerine yıkılacak gibi olur­
dum. Dizlerim burkulur ve baldırlarım birbirini çelmelerdi. Yol­
da daima içimden: "Yarabbi, acelemiz ne? " derdim. Bana öyle 
gelirdi ki biz her zaman pek hızlı yürüyorduk ve bu sürat lü­
zumsuzdu . . .  

Orduda münasebet-i ictimaiyye -buna güleceksiniz, fakat 
doğrudur- dirsekten başlıyor, sağ ve soldaki silahdaşınıza evvel 
be evvel dirseğiniz selam verir ve dirseğiniz cevap alır. Böylece 
Şehzadebaşılı, Mercan idadisinden mezun bir genç ile muarefe 
peyda ettim; zararı az , şakası bol. . .  Bağdat caddesinin toz bu­
lutlan içinde talime giderken: 

- Nasıl, yürüyüşümüz şimdiki şiirlerin çoğundan daha mev­
zun değil mi? der ve avdette gözlerimiz biraz terden ve topraktan 
yanarak ağızımızda dilimiz kuruluktan damağımıza yapışmışken: 

- Yani'oe bir bardak buzlu bira ve üstüne Tokatlıyan'da kal­
kan tavası ile kuzu kokleti ve nihayet çilekli bir dondurma . . . .  

Efem! . .  Şimdi dudaklarınızı yalayınız , rica ederim, bakınız 
şu yolun tozunda biraz tebeşirli vanilya lezzeti yok mu? 

Ve gah alay ile: 

- Sağa, sola bakışınızdan belli , rnonşer, sizde rnüdhiş bir 
deha-yı askeri var: Size istikbalin Moltke'si, diyebilirim . .  Bakı­
nız daha şimdiden şan ve şeref bulutlan içindesiniz , diyerek etra -

f ımızdaki toz kasırgalarına telmih eder. 

Talim esnasında aynı hareketi yüz kere ve yüz kere icra et­
mek bana bidayeten tuhaf. sonra . . .  feci geldi . Aydınlık gözünü­
zü ve yorgunluk dimağınızı kamaştırıyor, talimin son saatinde 
kumandayı artık kulaklarım değil , ancak adalatım işitiyor. Talim 
devam ettikçe saatinize bakmayınız: Talim yorgunu için ondan 
daha ye s-aver bir manzara yoktur , on ikiye birkaç dakika var 
gibi tahmin ettiğiniz sırada bakıyorsunuz ki bileğinizdeki Ome­
ga daha dokuz buçuğa gelmemiş! 

Efrad-ı cedide yazın güneşi pek sevmez; çünkü, bilmem ne­
den, talim gölgede olamıyor. Bütün Temmuz ve Ağustosta bö­
ceklerden çıtırdayan ağaçlara mütehassir baktık. Talim ağaç 
altlarında olsa sanırım ki ta 'b yarı yarıya inecek: Fakat bizim on­
başıya bundan bahsetmek mümkün değil. 
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Omuzda fazla bir şerit iki insan arasında ne azim fark ve had 
tesis ediyor: Bunu talim esnasında onbaşımızla bizim münase­
batımızı görmeyen anlayamaz. 

O bağıracak, biz susacağız; ondan hep emir, bizden daima 
itaat . . . .  O bize güneş yere bakar gibi bakıyor, biz onun güneş 
gibi şiddet-i hararetinden ürküyoruz. Mamafih, içimizde onba­
şıyı sevmeyen yok ve dikkat ettim, sert onbaşılar daha ziyade se­
viliyor. Niçin ? İşte halledemediğim bır muammA daha . .  

Hayat-ı askeriyye bana hayli şeyler öğretti: Evvela beğenme­
diğimiz yemeklerin öyle lezzeti varmış ki . . .  Hidemat-ı harbiyye­
den daha müessir iştiha ilacı olmadığına bugün tamamiyle 
inanıyorum .  SAniyen şimdi anladım : Sofrada gülmek ve konuş­
mak tokluk alametleri imiş . . .  Burada karavana etrafında ilk beş 
dakika hiç birimiz tarafından ihlal edilmeyen bir süküt-ı dinda­
rane içirıde geçiyor; söze ve şakaya ancak midemizin yarısı dol­
duk�:ı sonra başlayabiliyoruz. Alelekser Şehzadeli 'nin sesi işitilir: 

- Temeddüh anlaşılmasın ama biz , İstanbul muhallebicile­
ri, fena asker olmuyoruz. Beşiktaşlı bir arkadaşımız bunu izah etti : 

- Ben bunu hiç de şayan-ı taaccüb görmem. Askerlik bizim 
tabii sanatımızdır. Harp asırlarca asırlarca ecdadımızın yegane 
gördüğü işti . . .  Bugün onların ruhu uruk ve asabımıza avdet edi­
yor: İşte bu kadar . . . .  

Aramızda biraz sembolik bir şair var, itiraz etti : 

- Bu umumi bir hal değil. . .  bakınız, ben hala talimlerde et­
rafın baharı ve ruhumun şiiri içinde yürürüm . . .  Hiç bir zaman 
iyi bir asker olmayacağım, sevkü ' l-ceyş edebiyattan o kadar uzak 
ki . . . .  

Bir dördüncü cevap verdi : 

Fakat Tolstoy Sivastopol muhaberesinde bir kazaktı ; Alfred 
De Vigny jandarma mülazımı idi; Vonarg ve Stendhal silk-i as­
keriyyeden yetiştiler . . . .  Bizde de Süleyman Paşa , Nabizade Na­
zım, Recep Vahyi , Ömer Naci, Muhiddin Mekki, hep bunlar hem 
asker hem şair değil mi? Ben iki meslek arasında hiç bir zıddıyet 
görmüyorum .  

Hissediliyor ki silah arkadaşlarımız arasında fark-ı tabakat ya­
vaş yavaş azaldı.  Yukarıdakiler biraz kibarlıklarından, aşağıda-
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kiler biraz avaınlıklanndan sıyrılıyor? Alettedric , saff-ı harb 
nizamında olduğu gibi, hep bir hizaya geliyorduk. İlk günleri ara­
mızda talimden gelir gelmez ayaklarına masaj yapanlar, kaşla göz 
arasında tırnaklarını penbe tozlar ve acayip macunlarla ayna gi­
bi parlatanlar ve hatta her sabah yüzlerine ince bir tabaka krem 
geçirenler bile vardı. Üç ay hep bunları unutturmağa kafi geldi .  
Şimdi: 

- Arkadaş, diş fırçalamak için sabundan daha faydalı bir şey 
yokmuş! diyoruz ve inanıyoruz. Diğer cihetten güneş hepimize 
bir manzara-ı uhuvvet verdi. Beyazlar kararıyor, esmerler sara­
rıyor, tuncu andıran bir renkte hepimiz buluşuyoruz. Fakat bizi 
asıl birleştiren askerliktir. Ervah-ı zatiyemiz üstünde şimdi bir ruh-ı 
askeri var. Her birimiz kendi şahsiyetini gaib etmemiş olmakla 
beraber hissolunuyor ki mecmuumuz bir şahsiyet-i ictimaiyye ile 
muhAt . . .  SilAh bizi tüfenkler gibi biribirimize benzetti . 

Alettedric göğüslerimiz genişledi ,  bazularımız şişti, bacakla­
rımız sertlendi . Artık daha az yoruluyor, uykudan daha ziyade 
lezzet alıyoruz . Gevşekliği unuttuk: bugün talimi pek uzun bul­
muyoruz.  Şimdi sanki azamıza sahibiz: vücudumuza hakim ol­
duk: faaliyet-i askeriyye bizi asabımıza kumandan etti. 

Anlıyoruz ki nefsimizin sultanıyız . Tereddüdümüz azaldı ,  
hangi mevkide ve hangi halde bulunsak pek seri bir karar ittihaz 
edebiliyoruz,  kuvvet ve metanetin bahşettiği hiss-i necabetle da­
ha vakur olduk: Hele birisi kabalağımıza yan baksın ! 

Beni piyadeye verdiler. Demek ki bilhassa toprak askeriyim . 
Yürürken içimden diyorum ki: " Ben piyadeyim . bastığım yer be­
nim ! . .  Bir askerin vatarıını niçin herkesten ziyade sevdiğini şim­
di pekala kendi kendime izah ediyorum .  Çünkü askerin vatanı 
ile münasebeti hiç kimseninkine benzemiyor: Asker olmayanlar 
için arsa , yo! veya tarla olan toprak bir piyade neferi için bir yas­
tık , bir yatak , bir muhafız, bir agOş , bir hemser, bir sütnine ,  her 
şey ve her şeydir . Asker kendisini vatan dağlarının oğlu , vatan 
ağaçlarının kardeşi , vatan kuşlarının ve vatan çaylarının muha­
tabı hisseder; hatta semayı. vatanın semasındaki ayı ve yıldızlan 
hep hamiyetine mevdu sayar . . . .  

Bundan başka askerlik insanda hiss-i basireti arttırıyor: zira 
her gün bölük kumandınınızdan işitiyorsunuz : " Farzediniz ki 
düşman şu ağaçların arkasındadır ; nagah şuradan karşınıza mu-
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h:asun bir qölük çıktığını tasavvur ediniz; şu karşıki toprak yığın­
lıtıt 'Id"ö.smaıı siperleri olduğuna nazaran . . .  ilh . "  

·.Hik:md-i askeriyye ruhu harbe alıştınnakdır, halbuki hayat ve haıp 
da,iİnk:&� mi! O halde harbe alışmak hayata alışmak değil midir? İş­
te»bii.az· 

'
ürkerek girdiğim Bab-ı Harbiyye'de bir sene sonra ver­

Uiğ1m karar . . . .  " (s. 65-72) 
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GALİÇYA'DAKİLER 

Şimdi Transilvanya'nın sonbahar sislerini yırtarak Bukuvina 
civarından geçerken Balkan treninde ne kadar hemşehrim varsa 
eminim ki hepsi benim gibi gözleriyle ufk-ı şiınalide sizi aradı, 
sizi ey Galiçya 'daki Türk kahramanları . . .  

Asker bugün her zamandan ziyade bizim afak-ı ruhumuzdur; 
ordumuz hangi toprakta bulunursa bulunsun sema gibi hiç gözü­
müzden ayrılmıyor ve kanun-ı rüyete muhalli olarak bizden uzak­
laştıkça gözümüzde büyüyor. Her nefer bizim nazarımızda ilci 
kerre vatandaş ve o nisbette azizdir, çünkü askerdir; bahusus siz 
ey Galiçya 'daki Türk kahramanları, siz iki kerre askersiniz , çün­
kü vatanınızı vatan-cüd.1 olarak müdafaa ediyorsunuz. Millet siz­
den ilci katlı bir feda.karlık istedi; düşmanı vatandan çıkarmak için 
siz vatandan çıktınız . Buna hiç kimse bir huruç diyemez; bu bir 
suüddur: Sizi , göz bebeklerimiz garpta değil şahikalarda ve yıl­
dızlarda aramalı. 

Biliniz ki Türk için Türkiye en güzel beşik, en rahat yatak ve 
en aziz mezardır: Orada doğduk, orada yaşadığımız gibi orada 
ölmek isteriz. Elbette yüreğimiz paralanınaksızın bu feci ve müs­
tesna günlerde sizden aynlamazdık. Oh, sizi göğüslerinden ya­
ban illere salıvermek için kollarını çözen valideler, zevceler, 
hemşireler ve çocuklarf . . .  Ey Galiçya 'da.kiler, şu anda caketleri­
nizi koklayınız: Eminim ki orada hala sevdiklerinizin başlan ve 
yürekleri kokar. 

Harbe giden vatandaşlarımıza daima dikkatle bakanın; da­
ha İstanbul' da iken yürüyüşleri biraz hücum hatvesindedir. On­
larda pek kolaylıkla hissedilen bir arzu var: Muharebenin 
hitamından evvel mevki-i harbe yetişmek! . .  Güya korkuyorlar ki 
daha onlar cepheye varmadan mütareke ve musalaha birbirini 
takip edecek. Siz de eminim, ferman-ı vazifeyi dinleyerek aynı te­
halükle huduttan çıktınız. Ve Galiçya'da yeni bir Karpat 
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parçası halinde Rus ordusu önüne dikil.diniz. Yar u agyar sizi ora­
da müdafaa ve hücumda görecek: Görecekler ki siz hem kılıç ve hem 
kalkansınız; göğsünüz düşmanın göğsüne kale gibi dayanır ve kol­
lnınız hasmın kollarını balta gibi keser . .  

Moskoflara karşı ecdadımızın başladığı destan-ı hamaseti tem­
did ediyorsunuz; al bayrağımız sanki eski şühedamızın kanlı ke­
fenidir. Siz onların meşru evladısınız : Kalbinizde onların hissiyatı 
ve bazularınızda onların metaneti var .  Sizin 

'
göğsünüzde ateş-i 

hayat ile çarpan yüreğiniz onlann kadid göğüslerinde . . . eyvah, çoktan 
beri durmuş yürekleriyle temastaaırı Bugün onlar sizinle bera­
ber harp edemedikleri için kim bilir ne kadar mahzundurlar; emi­
nim, ellerinden gelse size silah arkadaşı olmak üzere mezarların­
dan kemiklerini yollarlardı:  Şehitler için ölüm kılıca nisbetle kın 
gibidir onlar mevt içinde ilelebet keskin bir çelik salabet ve seba­
tıyla eyyam-ı intikamı beklerler . . . .  

Çok kerre lisan-ı canibden işittim: Türk ordusunda ünifor­
ma yok, diyorlar. Halbuki kahramanlık sizin tabii ve samimi üni­
formanızdır. Asırlardan ve asırlardan beri askerlerimizin ruhu 
müşterek bir gömlek gibi hep bir örnek · ' fedakarlık · '  la giyinir ve 
süslenir! . .  Türk ordusu harp ederken hiç bir zaman kalbinde kayd-ı 
hayat ve endişe-i memat bulunmadı. Türk müdür , ve asker mi­
dir. başına tac-ı gaza ve tac-ı şehadet bir gelir . . . .  

Çar ,  çar! Bu fikirler ve bu hisler son Türkün tek kolu 
kalıncaya kadar böyle devam edecek. Ordumuz bayrağımızı ec­
dadımızın elinden aldı; ve bayrağımızla birlikte hissiyatımızı ev­
ladımıza teslim etmeden meydan-ı harbi terketmeyecek. . .  Türk 
silsilesi dediğimiz inkıtasız zinciri hiç bir silah kesemez ! Çar, se­
nin kılıcınla açılacak yara her Türk sinesi için yeni bir bileği taşı 
dır . Biz daima ninelerimizin göğsünde birer kandan yıldız 

şeklinde kazak mahmizlerinin izini bulduk : Senin askerlerin he­
nüz d�leri çıkmamış Türk yavrularıyla bütün dişleri dökülen Türk 
ihtiyarlarını aynı behimiyet-i hunharane ile paraladılar; ne çıp­
lak başlara . ne ak saçlara, ne acze ve ne ıztıraba, şciyan-ı hürmet 

şeylerin hiç birisine Türk karşısında J:-,ürrnet etmediler (s.  79-82) . 
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BİZİM TARİHİMİZ 

-Oğluma Mektup-

Oğlum, tarihe merak sardırışın beni hiç müteaccip etmiyor. 
Pek az kişi gördüm ki hayat-ı irfanında bir ' ' tarihe merak " devri 
geçirmiş olmasın . Hemen her mütefekkir bir aralık sergüzeşH 
beşeriyeti öğrenmek hevesine düşer: Sergüzeşt-i beşeriyyet, di­
yorum; zira tarih bize bütün macera-yı benl.idemi anlatmak id­
diasındadır. Tasavvur et: Asgar-ı tahminata göre yüz bin seneden 
beri mevcut bir aile-i cesimiyyenin hikaye-i ahvali ! Bu romanın 
cazibesine karşı hangi zeka lakayd kalabilir? Mamafih her faideli 
şey gibi tarih de bazılarının hedef-i hicv ü istihkarı olmuştur. İş­
te onlardan birinin sözleri hatırıma geliyor: 

- Ahval-i hazıra ve saat-ı hazıraya hürmet et . Teneffüs etti­
ğin dakikalar hiç şüphe yok ki sence ebediyetin en kıymetdar ak­
samıdır, hilkat-i alemden ve hilkat-ı Adem' den ister bin , ister yüz 
bin sene sonra hulul etmiş olsunlar. Bütün tarih ancak son satır 
hürmetine okunur ; kendimize bir düstur-ı hayat biçmek için 
hissiyat-ı eslafı tetebbu ederiz . Bugün köşe başında ilk tesadüf 
ettiğim adam, her kim olursa_ olsun , benim saadet ve felaketim 
için elbette ezmine-i sabıkanın büyük kahramanlarından , bir 
bahtü ' n-nasrdan, bir Dara ' dan daha müessir bir alemdir. Halbuki 
ötekinin tahkik-i hüviyetine bile lüzum hissetmiyorum, berikile­
rin ne yediklerini, nereleri dolaştıklarını, ne kadar yaşadıklarını ,  
kimlerle hoş geçindiklerini, kimlerle döğüştüklerini öğrenmek is­
tiyorum. : Bunu marazi bir tecessüs, bir hastalık gibi telakkide hak­
lı değil miyim? Yan yana ömür geçirdiğimiz komşumuzun raz-ı ma­
işetine bigane kaldığımızı biliyoruz da birka� sahife yazı okumak-
la bundan altı bin sene evvel yaşamış bir Ramses ' in esrar-ı 
hayatına nüfüz etmek ümidine düşüyoruz: Yarabbi, ne gafleti . 
Diğer cihetten "tarih"in özü, sözü doğru bir mahluk olduğuna 
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iman etmek için insat\Jıaylice safderan ol.malı, zira şahidi oldu­
ğumuz vekayiin dild'edi:lile geçtikçe tagayyür ederek tanılamaya­
cak bir kıyafıete· .. iğini her gün görmekteyiz . Doğrusu 
'!'ı"•�Mı ı:tmiiii!il�lf' hakayık-ı tarihiyye mevcut olsun ,  fakat 
hayalat-ı tarihiyye ve hatta hissiyat-ı tarihiyye pek çoktur : Yirmi 
asır evvel cereyan etmiş bir hadise-i adliyyeden dolayı hala bir 
Hristiyanm bir Museviye yan baktığını gördükçe hissiyat-ı tari­
hiyyenin umk ve imtidadından adeta ürkerim ! 

Fakat . oğlum. bu hicivde bile biraz " tarih · hissetmez misin ? 
Karşı karşıya, dereden tepeden , sohbet eden iki kişinin sözleri 
bile biraz tarihtir. Filhakika bir cümle var mıdır ki müeddAsı ha­
tıratımızla cüzi . külli alakadar. yani biraz tarih olmasın? İlk mü­
verrih Hazret-i Adem ' dir, dense fahiş bir mübalağa irtikab edilmiş 
olmaz. ' 'Tarih · 'i takdir veya tahkır etsin . hiç kimse bütün bütün 
unutulmağa razı olamıyor. Ahfadın dendan-ı tahsin ve takbihi­
ne bir lokma-ı yadigar bırakmak hevesi az çok herkeste vardır: 
Ehramlar, dikili taşlar, kayalara ve ağaçlara mahkük işaretler, hi­
yeroglifler, hutut-ı mimariyye,hepsi unutulmamak için cevv-i ale­
me atılmış uzun sayhalar gibi telakki olunabilir . 

Eğerçi insan kanun-ı menafie tevfik-i müla.zaha ederse teslim 
etmesi lazım gelir ki bütün tarihler hep masal . ancak içerisinde 
yaşadığımız masal bizim için bir tarihtir. Halbuki bilmem nasıl 
bir galat-ı nazar seyyiesi olarak insan kendi zamanını kıymetsiz 
ve öteki devirleri şayan-ı dikkat görür; bahusus maziyi pek cazi­
beli buluruz.  Zannımca herkesin ufuk gibi bir daire-i ümid ü ha­
yali var ki saat-ı hazıraya sığmıyor , ve bir karn-ı diğerin eb'ad-ı 
mevhümesini istiyor . 

Binaenaleyh etrafımızdaki tufan-ı şuün arasında ecdadımızın 
temaşa-yı girye ve h andesine şitab etmeği pek tabii bulurum .  
Lakin isterim k i  " tarih "i açmadan evvel n e  olduğunu iyi bilesin 
ve kelime-i tarih etrafında müterakim hayalat-ı kazibeye aldan­
mayasın .  

Oğlum, bir kerre yirmi dört saat zaıfında küre-i arz üzerinde 
cereyan eden hadisatı, bir kere de ceride-i yevrniyyenin bir nüs­
hasında münderiç havadisi düşün: Bir Tasvir-i Efkar yahut bir Ta­
nin bir gün Galata meyhanelerinin birinde bir kavgayı, Amerika' da 
bilmem kimin vefatını, filan beyin filan hanımla izdivacını, Meh-
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met Bey'in Ali Efendi'yi ziyaret ettiğini havadis olarak bize veri­
yor. Halbuki güneşin bir tulüundan diğer tulüuna kadar rub'-ı 
meskOnda milyonlarca kavgalar, milyonlarca vefatlar, milyonlarca 
izdivaçlar, milyonlarca ziyaretler vaki olduğundan hiç kimse şüp­
he etmez. Bu hesaba nazaran, Tas'Vir-i Efkar yahut Tanin bi­
ze vekayi-i cihanın ancak bir milyonda birini ihbar edebiliyor 
demektir. Bu da ancak asr-ı caride,  malik olduğumuz telli ve tel-
siz telgraflar, matbaalar, her nevi vesait-i istihbar ve ihbar saye­
sinde mümkün oluyor. Birkaç yüz sene evvelki ecdadımız bizim 
aldığımız havadisin binde birine muttali olamazdı. Mamafih hiç 
kimse her işittiğini aklında tutamaz . Hiç bir hafıza bir gazetenin 
mündericatını zabt ve ihata edemez . Bu cihetle fikrimiz müte­
madiyen mesmuatımız üzerinde bir nevi ameliye-i tasfiye icra 
eder: İşine yarayacakları saklar, ötekileri mezbele-i nisyana atar. 

Müverrihler de vukuatı böyle bir gırbal-ı intihabdan geçirir­
ler: Bazılarını kayd , bazılarını tayyederler ve zabtettikleri tayyet­
tiklerine nisbetle hiç mesabesindedir. Bu cihetle ' ' tarih ' ' i  eline 
aldığın zaman bütün hikaye-i insaniyeti avucunda tuttuğuna za­
hib olma ! Tarih sana ancak müverrihlerin iş.iada mahzur görme­
dikleri şeyleri haber verir. 

Bizim tarihimize gelince: Denilebilir ki bu henüz yazılmamış­
tır. Eğerçi Hoca Sadeddin ' in Tacütte'Varib 'i ile başlayarak Tarib-i 
Lutfi 'de hitam bulan bir silsile-i kütüb var, fakat bunların mün­
derecatı " tarih "ten ziyade züyuf ve haşviyattır. Naiına ile Cev­
det Paşa istisnA edilince tarihnüvislerimize mukayyıd-ı vekayı 
unvanı bile ziyade gelir. Tarih namına sahifeler doldurmuşlar, 
beğendikleri vukuatı zabtetmişler, fakat ihata-ı hadisata muvaf­
fak ol.amarnışl<1r. Bunlar bütün vakay-i m.iziyyeyi "saray" dehlizle­
rinden "divan" sofalarından, "ocak"lardan çıkarırlar, oralara ne­
relerden girdiğini tahkika lüzum görmezler. Onlarca mesela bir 
Hasan Zül.ili Efendi ' nin adem-i memnuniyeti ile bir Patrona Ha­
lil 'in hiddeti Lale devrine kanlı bir hatime çeken vekayi-i cesi­
menin hudusuna illet-i müstakıledir! Müverrihlerimizin hemen 
kaffesi adat, ahlak, akaid , kav.inin , iktisadiyat , maarif. mizac-ı 
millet, bunların hepsinin az çok muessir-i avamil-i tarih olduğun­
dan gaflet veya tegafül ediyorlar. Denilebilir ki umman-ı vukua­
tın ancak sathına temas etmişler ve karilerini derya-yı vekayiin 
ancak kenarıhda gezdirirler. Cürüh-ı ecdadımızın yalnız izlerini 
goaterirler, Al.tmını bize hissettirmezler. 
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Bizim tarihimizde pek çok fikir ve pek az gürültü aramak 
hakkın iken pek çok gürültü ve pek az fikir bulacaksın. Koca Ho­
ca Sadettin bile yalnız ' 'padişah ' '  demek için iki büyük sahife do-
lusu lugatı yan yana dizmekten çekinmemiş . . .  . 

( . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ) 

Bizim tarihimizde vukuatın bir kısmını görür, fakat hemen 
hiç bir hadisenin menba ve mansıbını keşfedemezsin .  Tarihimiz 
denilen sQriş-i muzlimden Ahmet Rasim ve Ahmet Refik Beyle­
rin son senelerde cer ve istihsal ettikleri asar-ı tarihiyye hakika­
ten parlak birer zafer-i zekadır. Bu iki muharrir-i muktedirin 
mütalaa-ı asarından sonra anladım ki biz kanun-ı tarihin bir müs­
tesnası değilmişiz ; bizde de ifade-i zevahire rağmen şerait-i ha­
yatiyye gittikçe kesb-i sala.h etmiş; beş, altı yüz sene evvel yaşayan 
ecdadımız için teneffüs, tagaddi ve tefekkür beş, altı yüz kerre 
daha müşkilmiş . .  Bu ders bana şu ümidi verdi ki bize yarın daha 
kolay binaenaleyh daha tatlı bir hayat getirecektir. 

Hulasa , oğlum, tetebbu etmek hevesine düştüğün bizim tari­
himiz muharebe gürültüleri, saray dedikoduları, divan ve ocak 
masalları arasında o çetrefil ve sa 'bü 't-tefehhüm lisanıyla son sa­
hifesinde sana diyecek ki: ' 'Küçük arkadaş, ileri , bila tereddüt 
ve daima ileri . " (s. 33-45) . 
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IYD-1 MİLLİ MÜNASEBETİYLE 

Sokağa çıkıp da her tarafı al bayrak ve penbe gölgelerle do­
nanmış görünce bir çocuk gibi gizlice sevinirim. Kalbim pence­
relerde sancakların temevvücüne benzer bir hareket-i şevk ü sü­
rür ile titrer . Bana öyle gelir ki bandıramızın reng-i fecri andı­
ran şen ve şatır bir siması vardır. Fakat bir seneden beri bilmem 
niçin, her manzara-ı ıyd bana biraz hüzn-AlOd göründü; güyA cad­
delerin lisan-ı ziyneti ruhu tefekkür ve teessüre davet ediyor. J:iu­
gün şehrimizi donanmış görünce, hiç şüphe yok, herkes bu 
şehrayinin sebebini tahattur edecek . . . .  (s. 46) 

Şu dakika Çanakkale ' de, Fırat kenarında veya Rus hududun­
da kadınlan, çocukları, ihtiyarlan, kuzuları ve tarlaları, elhasıl bü­
tün kendisini müdafaadan aciz eşhas ve eşyayı müdafaa için 
göğüslerini ölüme açan kahraman vatandaşlarımızdan başka bir 
tarafa sarf-ı dikkat edemeyiz. Bizim için ölenlere kalblerimiz için­
de hayat-ı ebediyye temini borcumuzdur, hak, namus, hayat ve 
istiklal için fedA-yı can edenler ilelebed yaşamak hakkını kaza­
nırlar. 

Bir Türk için güzleri yaşannaksızın Türk ordusunu hal-i harb­
de tahayyül etmek pek güçtür. O öyle müstesna bir manza.ra-ı 
heyecandır ki ancak samimi ve ateşin bir katre gözyaşında mü­
nakis yaraşır. Türk ordusu tarlalarda bir kahraman-ı sabr ve şef­
kat , kışlada bir kahraman-ı sa'y u itaat, meydan-ı muharabede bir 

kahraman-ı satvet ü şecAattir. Mihver-i hüviyyetini ahval-i muh­
telife içinde kıymetini hiç gaib etmeksizin değişen bir kahramanlık 
teşkil eder . Ne şikarı üstüne atılan kartal, ne Afrika çöllerinde 
görünen aslan, hiç bir mahluk-ı cesur onunla mukayese-i cesare" 
te cüret edemez . Ordumuzun eyyam-ı sulhtaki tevazu-ı mutadı 

şimdiden sema-reside bir hisar-ı vakar olmuştur. (s.  50-51) 
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TİRYAKİ SÖZLERİ'NDEN 

- Beni korkutan öldükterı sonra cehenneme gitmek değil, hiç 
bir yere gitmemektir! 

- Sadakam tercihen kör dilencilere ver: Lututdlden sem gör-
mezse nankörlüğünden emin kalabilirsin . 

- Mücadele-i hayatta ihraz-ı galebe için sağlam kafa lazım­
dır: İnsanlar koçlar gibi kafa kafaya döğüşürler. 

- Dünkü fikir küflü , yarınki fikir henüz hamdır: Bugünün 
adamına bugünün fikri yarar. 

- Köpeğe gem vurma : Kendisini at sanır ! 
- Bermutad gözünü açmalı: Fakat açık gözlülük sırasında göz 

yummağı bilmektir . 
- Büyük adam kıyamda iken veya yüksek makamlarda otu­

rurken büyük, hak-i mağlubiyette yatarken daha büyük görünür. 
- Pek tabü olmağa gelmez; terbiyesiz derler. Pek samimi ol­

mağa gelmez , saygısız derler. 
- Aç gözlüyü minpetdar edemezsin: Doymaz ki! 
- Tenbellik bir nevi vicdan uykusudur, onun için bir seyyie 

olduğunun farkına varamayız. 
- Her şey ve herkes yerli yerinde gerek : Mescidde sefihe, 

meyhanede fakihe emniyet etme. 
- Kuzusuna kıyamayan kebap yiyemez. 
- Hiç bir zaman sevmemiş olduğumuz bir adamın ciddi bir 

düşmanı olmayız. 
- Avam, koyun ruhu ile kaplan huyundan mürekkeptir. 
- Havas beğendikçe alkışlar, avam alkışladıkça beğenir. 
- Hakiki zarif zerafetinden bihaber görünür. 
- Mevtin acılığını sevdiklerimizin ölümünde tadarız. 
- Kavak ağacını beğenen ve seven pek az kişi gördüm; çün-

kü dosdoğrudur. 
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- Çok para ile aldığın her şeyi kıymetdar zanetme: Pahalı baş-
ka kıymetdar başkadır. 

- Aşık sevdiğine bakar, fakat . . .  görmezi 
- Her cemiyet layık olduğu edebiyatı sever. 
- Bir hokkabaz muvaffak olmak için iki şart lazımdır: Ken-

disinde biraz maharet, temaşageranda bir hayli hamakat . .  Bu yal­
nız hokka oyununda değil. kalem oyununda da böyledir! 

- Aşk, kalbimizin saygısız misafiridir: Bize sormadan gelir, 
bize sormadan gider. 

- İftirak her şi'r-i muhabbetin son mısradır. 
- Kalb ne mugfil bir saattir: Kah bir günü biı ay kadar uzun, 

kah bir ayı bir gün kadar kısa gösterir. 
- Yalanı söküp atmadan hakikati dikrneğe kalkışma: Tutmaz! 
- Herkese hak veren hiç haksız çıkmaz( 
- İyiliği yalnız iyiler anlar, fenalığı herkesi 
- Göz bazı dimağların penceresi, bazılarının dürbünü ve ba-

zılarının . . . .  aynasıdır. 
- Dimağların da oburu vardır: Pek çok yer, pek az hazmeder. 
- El, her iş gibi, alkıştan da yorulur. 
- Zarafet zekanın tellalıdır. 
- İs adamı adama bakmaz işe bakar. 
- Makamına layık olan adam her ne yapsa makamına lAyık 

düşürür. 
- Akıl yaşta değil baştadır, fakat aklı başa yaş getirir. 
- Hiç bir vaade inanmamak her vaade inanmaktan karlıdır. 
- Düşmanlarını aldatmayanlar dostlarını aldatma yanlardan 

daha çoktur. 
- Şen adam güneşe benzer: Girdi� yer aydınlanmış gibi olur. 
- Aşk üstüne keder kor üstüne kömür gibi düşer, EvvelA kör-

letir. sonra alevlendirir. 
- Zarafetin iki büyük düşmanı çok incelik ve çok kabalıktır. 

- Sofunun riyası dindarı kandırır, dinsizi değil. 
- Nüfuz. hüsn-i niyetle sarfedilmeli ki çok yaşasın . 
- Herkes parlamak ister ama tutuşma tehlikesi olmasa. 
- Insan sevdiğinden korkar, fakat korktuğunu sevemez. 
- Sırasında bir güzel kostüm bir keskin kılıç kadar cesaret 

verir : Nasrettin Hoca nın kürkü bir silahtır. 
- Aynaya pek çok bakan kusurlarını pek az görür. 
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- Eski ve yeni şeyler ne kamilen iyi ne kAmilen fenadır: Ge­
rek gençlerin ve gerek ihtiyarların en büyük hataları bunu bil­
memekten neşet eder. 

- Mürebbi yüz vermeksizin mükafat ve kalp kırmaksızın 
mücazaat etmeli 

- En müsmir rahmet alın teridir. 
- Daima ara : Bugün altın ararken bakır bulursun. Yarın ba-

kır ararken altın . 
- Somurtmak istersen kendini düşün, gülmek istersen baş­

kalarını hatırla r 
- Avam iyi. anladığına değil, iyi işittiğine inanır: Ona ba­

ğırmalı 
- İhtiyar gibi hareket eden genç bir budala, genç gibi hare-

ket eden ihtiyar bir delidir. 
- Korku bermutad karşısında cesaretı oulur. 
- Bir güzel eser vücuda getirmek ademi biraz idam etmektir. 
- Saklanan çirkinlik iki kat çirkin görünür. 
- Aıem-i siyasette nüfuz gayet elastiki bir dairedir: Gevşek 

bırakmağa gelmez, derhal daralır. 
- Cemiyetler şehirler gibidir: Harap olsalar da büyük ve sağ-

lam parçalan ayakta kalır. 
- Kendisini pek çok seven pek az sevdirir. 
- Revaç bulan çoğalır: Yalan , doğru, iyilik, fenalık, ilahire . .  
- Maziye kaza gibi rızadan başka çare yoktur: Ölenleri çe-

kiştirrnektense doğanları çekip çevirmeli. 
- Malumat , zeka gibi hamakati de tevsi ederi 
- Tabiata galebe aklımın ermediği fütuhatta:ıdır. 
- Tebdil-i hissiyat ne kadar kolaysa tebdiH efkar o kadar 

zordur. 
- Uzun müddet için yazan yazısına uzun müddet feda et· 

meli : Çabuk yazılan çahuk unutulur 
- Bedava sirke baldan tatlıdır, deriz ama çoğumuza en pahalı 

şey en tatlı gelir. 
- Zarafetlerin en sa 'bü 't-tassarufu zarafet-i müstehziyedir: 

Yaralanmaksızın tırmalamak , acıtmaksızın çimdiklemek 1 
- Altınla kazanılan muhabbetler kolaylıkla demir zincir sık· 

!etini alır . 
- Nefsini düşünerek herkes için , yahut herkesi düşünerek 

nefsi için çalışmak: Bence hepsi bir yola çıkar. 
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- Kalbin hacmini ihata ettiği muhabbetler tayin eder. 
- Hafıza dimagımızın kumbarasıdır. 
- Fikir uğradığı dimağın değil çıktığı dilin malıdır. 
- İnsan ilmine bile biraz huyunu karıştırır: Riyaziyeyi çetin-

leştiren alelekser riyaziye hocalarının tabiatıdır. 
- Çalışmak istirahatin hardalıdır. 
- Ağaçlan severim, çünkü güneşe yazın siper olurlar, kışın 

elek. 
- Beşeriyeti düşünürken bedbin de nikbin kadar aldanır. 
- İnanmak istemeyeni hiç bir mantık inandıramaz. 
- Kusurumuz ne kadar çoksa o kadar çok kusur ararız. 
- Söyleyecek bir şey bulamayan adamın ebkem doğmamış 

olması kendisi için bir musibettir. 

- Kendine gülen adamın handesi daiına zekidir. 
- Görmemezliğe gelmek isteyen için gözlük ne kıymetdar si-

perdir. 
- Ağaçların çiçekler gözü , kuşlar dilidir. 
- İnsan bermutad nefsinin dalkavuğudur. 
- Çok kerre muvaffakiyetimize dostlarımız kadar düşman-

larımız da yardım eder , ancak ikisini de güzel intihap etmiş ol­
malıyız 

- Avam bir çocuğa benzer : Gülmesinin ve ağlamasının se­
bebi her zaman aranmağa değmez. 

- İhtiyarlarda mazimizi görürüz, halbuki iyi baksak istikba­
limizi görmeliyiz. 

- Daiına: "Biliriml "mi diyor , gençtir ; herşeye "Olabilirl "mi 
diyor, ihtiyardır. 

- İnkar ile yaşamamış olan iman temelsizdir : Imanın inkar 
ya rnebdeidir , ya müntehası! 

- Dikkat ediniz: Bir adam iş görürken hiç çirkin görünmez; 
halbuki boş oturan pek nadiren güzel görünür . 

- Yerinde sayanlar yürüyenlerden ziyade ayak patırtısı eder. 
- Dinsizliğin en muktedir nAşirleri iktidarsız ulema-yı dindir. 
- Avam çocuk gibidir, daima gürültü ister: Gürültülü eğlen-

ceyi , gürültülü matemi ve hatta gürültülü idareyı sever. 
- Zekasız kuvvet yıkabilir , fakat yapamaz! 
- Her güzel çiceğin etrafında kötü otlar türer . 
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- Yüksek makamlar yüksek tepeler gibidir, koşarak çıkanlar 
nefes darlığı hisseder. 

- Yasak arzu doğurur. 
- Ressam, şair, yahut diplomat doğanlar olduğu gibi zengin 

doğanlar da var: Öylelerin cepleri boş olsa da gözleri ve gönülle­
n dalına doludur. Zengin doğmayanların yiyecekleri arttıkça mi­
deleri tevessü eder, her zaman açtırlar. 

- Fakirsiz memleket yoktur, zengin memleket ona derler ki 
fukarasını saklayabilir. 

- Hangi yaşta olursak olalım, kendi çevirdiğimiz çenberin ar-
kası sıra koşan çocuklarız . 

- Her nümayiş soğuktur, nümayiş-i ahl.ik . . .  iğrenç! 
- Istidad , dimağımızın amir-i mücbiridir 
- Çocukken perde arkasındaki Karagöz'ü canlı sanırdım, 

şimdi perde önündeki canlıyı Karagöz sanıyorum ! 
- Hayatta öyle Karagöz'lere tesadüf ettim ki kAğıttan oyulmuş 

adaşı daha ziruh addolunabilir, zira hiç olmazsa bir değnekle 
onun bir kolunu kımıldatabilirsiniz ! 

- Şıpsevdilerin ruhu han odasını andırır: Her geçenden yAdi­
gar olarak biraz süprüntü bulursunuz. 

_:_ Her hatve-i terakki milyonlarla adam ezer: İşte kanun-ı 
tarih i 

- Yüksek tepelerde hem yılana, hem kuşa tesadüf edebilir­
siniz: fakat biri sürünerek öteki uçarak yükselmiştir. 

- Hayal, ruhun gizli kapısıdır: Kötü fikirler alelekser oradan 
girer. 

- Fen, din, ahlak, menfaat: Bu dört şeyi uzlaştıran adam­
dan, işte itiraf ediyorum, korkarım ! 

- Bir kişi dinsiz yaşayabilir, fakat bir cemiyet için din bir 
lazıme-i hayattır. 

- Yerleşmiş safsatayı mantık değil ancak zaman yıkabilir. 
- Politikada yanlış yola sapanlar daima hızlı yürürler. 
- Lafla peynir gemisi yürümez ama lafla yürüyen gemiler yok 

değildir: Ezcümle politika gemisi ! 
- Şüphe, hummalı hastaya benzer: Uyumaz, uyuyamaz; dal­

sa da korkulu rüya görür! 
- Hülyasız yürek petrolsüz bir lambadır: Hiç bir şeyle parla­

tılamaz. 
- Ahalinin lokması hükümetin temelidir. 
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- Tabiat her birimizin eline bir kemik verir, ömrümüz olduk­
ça iliğini çıkaracağız diye uğraşırız : İşte hayati 

- Hakiki kurnaz herkesi kendisinden daha kurnaz addeder. 
- Aşıkların en kanaatkarı. bile sevdiğinden ziyade sevilmek 

ister . 
- Çok yaşamak elimizde değil, fakat namımızı çok yaşatmak 

elimizdedir. 
- En metin nokta-ı istinad insanın kendi kuvvetidir. 
- Bir hata cezasız kaldıkça nazar-ı avamda sevaba yaklaşır 
- Çıplak söz edebi değildir, çıplak insan müeddeb olmadığı 

gibi. 
- Karnı açlardan ziyade kalbi açlara acırım. 
- Öyle yaşa ki az bile yaşasan yaşamış olasın. 
- Zavallı koyun sürüsü!  Çobanı da o besler, çoban köpeğini 

de , kurdu dal 
- Bir güzel kıyafet iyi bir tavsiye mektubudur. 
- Ölümü sevmeyişimizin bir sebebi de hiçliğimizi meydana 

vurmasıdır. 
- El şakası fena, dil şakası daha fena, kalem şala.sı hepsinden 

beterdir. 
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ALİ CANİP BEY'E AÇIK MEKTUP 

Aziz evladım, bizim gibi fukara-yı dimag ağlasa devlete ne 
faide gülse millete ne zarar? Benim gibilerin hayatta başlıca çare-i 
tesliyeti bir nebze alaydı: Zatınız benim cehlimle , IAkaytlığımla 
eğlenirken ne olur ben de sizin ilm ü takayyüdünüze tebesl'üm 
edivereyim! .  . .  Neyleyim, azizim , ben gözüm semaya münatıf 
oldukça az çok şair ve mütefekkirim; fakat zemir.e iade-i nigah 
eder etmez göğsümde muanid bir feyezan-ı kahkaha duyarım ve 
öyle sanıyorum ki eğer gülmesem arazı anlamamış olacağım! Dü­
şününüz, birer birer hepimizi l:>el'edecek bu nankör ve meş'um 
toprağa kahkaha -i istihfaftan başka ne layıktır? Bırakınız , rica ede­
rim. Birkaç hande ile muhit-i ruhum biraz süslensin . . . .  Birimiz 
Teokrit , diğerimiz Demokrit olalım: Hayatın can.sıkıcı ıttıradını 
kırmış oluruz . Hep beraber somurtalım da vatam bir büyük ma­
temhaneye mi çevirelim? . . .  Biri ağlar, biri güler: İşte insaniye­
tin manzara-i tabliyesi . . .  İttifakı pekala anlarım, fakat birlikte 
surat asmak için değil! Hamdullah Suphi Bey torunumuz da 
' 'Cenab-ı Hak her kuluna bir şey lutfeder, bana da bereket-i ah­
fad ihsan buyurmuş!  Gülünmemek lazım gelen şeylere güldüğüm 
için memnun olmuyor.  Halbuki biraz derin düşünse beni takdir 
etmesi lazım gelir; değil mi ya, alelade gülünecek şeye herkes gü­
ı�r : bunda ne maharet var? Marifet bermutad gülünmeyen şey­
lerde yeni yeni gülünecek cihetler keşfetmekte değil midir? 

Nür-ı aynım Canip Bey, siz Hamdullah Suphi Bey'e bakma­
yınız ; inanınız ki her şeye gülünebilir ; şu kadar var ki ölçüsüz 
gülmemeli . . . Tebessüm, hande, kahkaha, bunları iyi veznetmek 
şartıyla istediğiniz hedefe savurabilirsiniz . Gülmek hıfzıssıhha­
ya ve binaenaleyh esas-ı ahlaka muvafıktır . Dahhakı bittab ol-
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mayanlara ve ez an cümle Hamdullah Suphi Bey'e sözüm yok. 
Fakat bendeniz pek ciddi arzediyorum, Mudhikat olmasa çok­
tan beri can sıkıntısından helak olmuş olurdum! İtikadımca in­
san bir hayvan-ı dahık ve mudhiktir. Ben emr-i istihzaya kendimle 
eğlenerek başladım. Ah , bunu herkes yapabilse . .  İnsan hayalen 
biraz yukarıya çekilip de aşağıda bıraktığı hüviyetine bakınca ne 
müstesna ahdaf-ı istihza keşfeder. Fakat bu her babayiğidin karı 
değildir. Diğer cihetten: ' '  LakaydiyOndanım ! ' ' deyişim umOr-ı 
fikriyede isabet ve hakikat henüz takarrür etmediğini anladı­
ğım içindir. Hak hangi şeyhdedir, bilmiyorum ki bir dergaha in­
tisab edeyim. Görüyorum ki mezheb-i nisaiyyun bir hata, meslek-i 
ricaliyyun diğer hata: ikisine de birer tepme atıp geçiyorum. Yi­
ne mesela Bergson ' u dinlerken: " Herif doğru söylüyor! "  diyo­
rum, Buhner'i okurken " Herifin dedikleri doğru l "  diyorum:  
Halbuki birinin beyaz dediğine ötekinin siyah dediği aklıma ge­
lince hiç birinin müridi olmamağa karar veriyorum. İşte benim 
ka yıtsızlıklarım . . .  

Dudak hareketi veya kalem sariri , bunları işime yararsa din­
lerim; herkes de az çok böyledir. aksini ummayınız. Afrika'ya, 
kabail-i vahşiyye nezdine giden misyonerleri düşünelim; elsine-i 
zenciyyeden bir kelime bilmedikleri halde pantomima ile zavallı 
siyahların ruhlarını, imanlarını, mabudlarını değiştiriyorlar; çün­
kü her işmizazın bir avuç boncuk, bir demet tüy yahut bir kutu 
şeker gibi bir müfessir-i beligi var ! Papas efendi dilindeki elfaz 
ile değil, çantasındaki tuhaf ve taraifle çelipayı anbos göğüslere 
asıyor . .  Eşek bile bolca arpa ile beraber verilince Hamse-i Nergi­
si'yi biraz anlamağa başlar! 

Aziz yavrum, evhama kapılıp da dilimizin tenkıs-i melahati 
cihetine gitmeyiniz; bugün bu ricayı ben ediyorum. Afak-ı istik­
bal çocuklarımızın kulaklarında aks ve tekrar edecek. . .  

Bütün ef 'aH beşeriyye kanun-ı menafie tabidir, lehv ü lu'be 
zühd ü ibadete varıncaya kadar . . . .  Ucunda vaad-i Firdevs olma­
sa kim nafile namazı kılardı !  (s. 1 12-1 17 )  
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FİKRET HASTA 

Fikret hasta : ·Geçen hafta muharebe-i umumiyyeye ait ahbar-ı 
mütenakıza üstünde muhterem ve binazir Tevfik Fikret 'in has­
talığını bildiren bir şayia-ı me ' şume vardı. Edeb ve sanata ve ha.­
husus insaniyete muhabbet hisseden bir Türk için bu pek müellim 
bir cümle idi: Fikret hasta . . . .  

Sanıyorum ki bütün İstanbul ruhu büyük hastanın başı ucu­
na atılmak arzusuyla titredi .  Zira Türklüğün temsil-i neci.beti için 
bilmem Tevfik Fikret ' in sima-yı nebilinden daha yüksek bir na­
siye bulunabilir mi? Onun ruhundaki büyüklük ancak Süley­
man Kanuni devrindeki binihaye Türkiye'yi hatıra getirir. Ne 
diyorum? Hayır yalnız Devlet-i Osmaniye değil hiç bir devlet o 
ruh kadar kesb-i vüsat ve sabahat edememiştir , o belki bütün 
mehasin-i zemlnden daha güzel ve belki bütün mesafat-ı sema­
dan daha mürtefi ve daha vasidir. 

Tevfik Fikret büyük, büyük, en yüksek manasıyla pek büvük 
bir şairdir. Evet, şiirlerini bir intizam-ı hendesi ile itham eden­
ler , kema.1-i fesahatini bir nakise-i belagat gibi telakki etmek 
isteyenler, şairi noksan-ı hiss ve hatta fıkdan-ı his ile mazur gör­

meğe özenenler var. biliyorum.  Fakat iman-ı kamil ile haykırı­
yorum ki hep elsine-i kin ü hasedden akan çirkabelerdir. Fikret ' in 
asar-ı sanatı dimag-ı kariyi alelekser öyle kamaştırır ki münderi­
catı fikir mi, his mi , yoksa fikr ü hiss fevkinde saf bir nOr-ı bela­
gat midir farkına varamazsınız : Onun mahfaza-i eşarında 
saklanan bedayii biz tamamiyle her zaman keşfedemiyor. zabt 
ve idrak edemiyoruz . Zira onlar çok kerre birer mecmua-ı latife 
değil birer ruh . birer tecella -yı dehaettir. Fikret bilhassa ıztırab-ı 
asrını şiirine koydu : Devr-i sabıkta hiç bir akıl derdini haykıra­
mazdı; her sönül haile-i yesini kendi şi . r-i sükutuyla ağlardı, Fik­
ret de facia-i vicdanını kendi deha-yı ketümuna ağlattı . Fikret'i 
ve asarını yakından tanıyanlar bilirler ki onda zengin bir hazine-i 
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efkar ve daha zengin bir hazine-i hissiyat vardır .  Mamafih onun 
servet-i efkar u semahat-ı hissiyatını inkar edecek kadar ta­

rafgirlik gösterenler bile itirafa mecburdurlar ki Tevfik Fikret bi­
zim efsah-ı üdabamızdır : lisana Fuzuli'den.  Hamid'e kadar hiç 
kimse onun kadar hakim olamadı. Bu itibar ile ancak Racine· e 
teşbih edilebilir. Tengi-i lehçeden Tevfik asla muztarip olmamış­
tır: Dimagı hiç bir zaman taharri-yi lugata inmez.  guya kelimeler 
onun tercüme-i hayalatına atılır . Köhne terkipleri sihr-amiz bir 
fiske ile en yeni şiirlere vasıta -ı beyan eder ve eski divanlardan çı­
kardığı a ·sar dide kelimelerle , Yarabbi, ne kadar güzel bedialar 
vücuda getirir ! Tevfik Fikret nazarında nutuk dudaklardan çık­
maz, fakat dudaklara iner; söz bir şey anlatmak için ağızdan ku­
lağa giren bir ittihad-ı hurüf değil, fakat nakl-ı efkar için ruhdan 
ruha uçan bir ihtizaz-ı ahenktir. 

Fikret'in şiirinden daha yüksek bir şey mutasavverse Fikret' -
in insanlığıdır. Onun mihver-i fıtratı , inkisar ve ivicacı değil hat­
ta edebi bir inhinayı bile kabil olmayan bir vakar-ı ahenin oldu. 
Fikret en mümtaz en necib manasıyla mağrurdur. Güneş gibi te­
miz bir gurur onun lisanını hatadan, zevkını daLiletten vikaye 
etti. Fikret'i tamamiyle anlamak için bütün beşeri zaafların fev­
kına çıkmalı;  hiç kimse mehasin namına istihkii.r-ı menafide onun 
ka'bına yetişemez : o hakayık u fezaile öyle hürmetkardır ki ha­
kikat ve fazilet hürmetine feda etmeyeceği hiç bir şey yoktur. 

Fikret adalet ve hürriyetin delice meftunudur. Bundan dola­
yı ceraim-i istibdadı n hakim-i afv-naşinası idi ; Manastır ve Sela­
nik'ten gelen işare-i isyana bütün kalbi ve bütün fikri ile İstan­
bul'da ilk cevab-ı iştirak veren galiba Rübab-ı Şikeste nazımı 
oldu. Hiç şüphe yok ki inkılabın kalbi Talat ve bazusu Enver ise 
ruh ve şiiri Fikret'tir. Abdülhamid nazarında millet ne kadar müs­
tahkar idiyse Fikret nazarında Yıldız sarayı da o kadar müstek­
rehti ; orada şeyhülislamlara varıncaya kadar her boydan ve her 
ölçüden kapıcılar kapucuların eteklerine varırken Tevfik­
maznuniyet-i siyasiyye ile idh.il edildiği Yıldız kapısını hakan-ı mah­
lü 'dan daha ferih ve fa.hür çiğnemişti . 

Fikret ' in bünyesi bir safha-ı pül.id üstüne gerilmiş bir 
manzume -i asabdır . O hiç bir kuvve-i beşeriyye önünde kırılmak­
sızın eğilmez; rüku ve sücudunu ancak mabedine ve mabuduna 
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tahsis eder. Yirmi sene istibdada, esarete , zulüm ve cehle karşı 
onun büyük kalbi çarptı ve bütün cümle-i hissiyesi bir rebab-ı ız­
tırap gibi titredi ve inledi. İşte şiirleri bu ihtizazlar ve bu eninlerdir. 

Pek vAzıh tahattur ediyorum ; alettakrib yirmi sene evvel bir 
gün Servet-i rünun matbaasında Fikret güzel ve sanatkar elini 
omuzuma dayamış, demişti : 

- Cenap, hissediyorum, bir yeni edebiyat, doğmak üzeredir. 
Bunu yaşatmak için benimle beraber çalışmağı vaad ediyor 
musun? 

O zaman zannetmiştim ki bütün ağaçlar bir müjde-i musiki 
ile titredi. kenarında ebkem taşlar dalgalardan daha belig 
oldu, bulutlar bir şi 'r-i harı ile ve güneş bir lisan-ı nur ile tekel­
lüm etti : Çünkü Fikret' in iki sitare-i didesi neşide-i ümidi teren­
nüm ediyordu. 

O gün muahede akdedildi ve artık hepimiz dimaglanmızda 
bir feyezan-ı efk.ir ve kalemlerimizde bir cereyan-ı edebiyat his­
setmeğe başladık . Fikret ' in rahik teşebbüsü bütün genç ruhlara 
bir mestI-i faaliyet getirmişti . Damarlarımızdaki küreviyat-ı dem 
bile , bize öyle geliyordu ki, nazım ve nesir için deveran ediyor­
du . Suküt-ı umumi üstüne her hafta Servet-i Fünün as-ıat-ı ikazı 
damlıyor ve hab-ı umumiyi �ıcıklıyordu . Servet-i FünOn fıkarat-ı 
zekasıyla -Yıldız Sarayı gibi metin ve müstahkem bir şe}'.İ- seng-i 
siyah-ı gafleti rahnedar edecekti. Peyderpey kemal-reside liyakat­
lere nevdemide ve cevval istidadlar iltihak etti. Fikret'in dediği 
nihal-i amal yapraklanıyor ve çiçekleniyordu ve dimağlar dimağ­
lara inzimam ederek büyük bir meşcere-i tefekkür vücuda geli­
yordu . Artık Tevfik Fikret · i ve Halid Ziya 'yı anlayarak okuyanlar 
lakayd-ı terakki ve bigane-i mesai yaşayamazlardı; atalet-i mem­
leket kımıldamıştı. Netice herkesin malumudur. 

Fikret bir müşerrih gibi kainatı deşerek raz-ı hilkati eşya-yı 
mahlukadan somJadı; fakat ziya-yı zekasını ziya-yı semaya ilave ederek 
zulmet-1. mesail üstünde bir muanaka-ı envAr vücuda getirdi. Güneş bi­
ze yol gösteriyor mu? Fakat güneş olmasa kim yolunu görebilir? İş­
te saha-ı tefekkürde Fikret bir güneş va'.':ifesi gördü. Ah, Emrul­
lah merhum keşki Fikret'i kıracağına kendi muhitü 'l-maarifini 
parçalamış olsaydı. . İrfan-ı Osmaninin zararı ne kadar hafif olur­
du! Filhakika muhitü'l-maariften yann ne kalacak? Kitapçı dük­
kAnlannda biraz toz, değil mi? Halbuki Fikret hayat-ı insanıyye 
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kadar uzun bir hayat-ı tarihiyyeye namzettir. Fikret bir mantık de­
ğildi ki merhum Emrullah onu anlayabilsin ! 

En büyük hasmı Fikret ' in karşısında niyyet-i itab ile çıkmak 
istemiş olsa lisan-ı cesaretinde ciddi bir kelime-i takbih bulamaz; 
çünkü onun hayatı temiz, hissiyatı temiz, alnı temiz, avucu te­
mizdir ; ona bakınca bütün çıplaklığıyla hakikati ve bütün temiz­
liğiyle fazileti görürsünüz. Ve ancak hakikat ve fazileti görmekten 
ürkenler ona bakmak istemezler. 

Fikret dalına etrafını bir nOr-ı iffetle aydınlattı. Sözü ve gözü 
müştereken ateşindir. Kor gibi sözler ağızından ve alev gibi bir 
nazar gözlerinden kor ve alev safveti ile çıkar, fiJdr ve �albimizi 
bir hararet-i münevvere ile okşar, ruhunuzda ve hafızanızda bel­
ki bir daha hiç, hiç sönmez, zira onun gözü ve sözü ruhunun 
şuaat-ı hariciyyesidir. 

Bu büyük adam bir tek muhabbet içinde dört şeyi takdis eder, 
vatan, sanayi-i nefise , zevcesi, oğlu ! . .  Hayat-ı zekaya doğduğu 
günden bu ana kadar yalnız bir çocuk aşkı, yalnız bir kadın aşkı, 
yalnız bir şiir aşkı, yalnız bir diyar aşkı tanıdı; bizim memleketi­
miz, bizim edebiyatımız, kendi refikası, kendi Haluk'u . .  Oh , dün 
yatağında mecruh ve keselan bu dört şeyden öyle bir hararet-i 
meftOnane ile bahsediyordu ki . .  

Bilhassa İstanbul Fikret' in mabet ve cennetidir; onun naza­
rında Paris güzel bir salon, Londra güzel bir mağaza, Berlin gü­
zel bir kışla, İstanbul, ancak İstanbul bir güzel şehirdir. Oh, 
çehre-i istibdada ' 'Sis "lerini yuvarladığı Boğaziçi 'ni, yavrusunu , 
haremini ve nazım ve nesrimizi o kadar seviyor, öyle ta ' z1z edi­
yor ki . . . (s. 1 1 8-124) 
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REİS-İ CUMHURUMUZ 

Naçiz fikrimce büyük Gazi, Alınan mütefekkiri Nietszche 'nin 
' 'übermensch ' '  dediği kemal-i beşer nümunesidir. Onun azamet-i 
icraatını hakiki eb'adı ile ihata için tarih-i inkılabımıza hiç olmazsa 
elli sene ileriden ve mesela asr-ı hazırın nihayetinden bakmak la­
zım gelir: büyük işler ve büyük adamlar, büyük dağların hilMın;:ı 
olarak, cesamet-i tabiiyelerini ancak uzaktan gösterirler. içerisinde:: 
yaşadığımız şu Onun kıymetini, mümkün değil, bihakkın idrak e­
demeyiz. Müncimizin heykel-i manevisi yarın bizim hayraniyet­
lerimizden çok yüksek bir takdir kürsüsü üzerinde yükseleceğin­
den eminim. 

Bugün bildiğimiz şu ki , ilmi ve terakkiyi sevmek onun kanun-ı 
dehaetidir. Onu daima fikrin ve hissiyatın anasır-ı necibesiyle mü­
sellah görüyoruz.  Hanedanın başınJan indirdiği tacı milletin cep­
hesine ithaf ile başlayarak tarihimizi kuvvetli kabzasına aldı ve 
sa 'yin yorgunluk bilmez bir şekli ile kuvvet üstüne kuvvet doku­
yarak cemiyet-i kavmiyemize yeni ve medeni bir hayat ibda edi­
yor . . . Onun hesaplan bizim gibi alelade tanilerin defterine sığmaz. 

Mamafih hissediyoruz ki, siyaseti dürbin ve hurdebindir; ölen her 
saatten yakın ve uzak atılerde muzafferen yaşayacak birkaç fikir 

yaratıyor; düstur-ı faaliyeti bugünkü mesai ile yarınki mesaıye ve­
lüd tezgahlar hazırlamaktır. Asırlarca yumuşak yastık zannetti­
ğimiz çürük tahtaların her birini bir darbede göçürürken istikbal 
ile kolkola gireceğimiz hayatın güzergahlarını tarsin ettiğinden şüp­
hesi yoktur. Gökyüzünü göstermek kasdıyledir ki, tavam yıkar ve 
bir kitle vücuda getireceğinden emin ol madıkça bir zerreyi feda 
etmez . .  Bina-yı ictimaimizin temellerini beka arzında tesbit 
ederken lisan-ı ef ' aliyle her birimize : . .  Ilelebed yaşamak iste ki 
ilelebed yaşayasın ! . .  diyor ve bizi küçük değil. büyük yaşatmak 
istiyor .  Öyle sanıyorum ki Gazi nazarında varlığa muhabbet Al-
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lalı · a muhabbettir. En sefil günah varlık için çalışmamaktır. Sa­
rayın fevkinde merciler bulunduğunu bize o öğretti ; fakat : ' 'Ora­
larda avucunuzu yalnız dua ile doldurmayınız, çünkü sa 'yden geç­
meyen münacaat hiç bir semada müstecab olmaz! diyor. 

Onca merhametin manası zaaf değil, hatta agmaz ve müsa­
maha bile değildir; nuru meydana çıkarmak için mazinin bulut­
larını yırtarken, şimşek gibi zulmeti kanatmakta tereddüt 
göstermez . Onda elektrik şimdi ziya , şimdi hararet ve şimdi 
kuvve-i muharrike olan mübdi ve muhyi şefkatini aramalıyız. Va­
tan dediğimiz bir tek anadan doğmuş on milyon halkın en feda­
kar aşığı, şüphe yok ki, odur; lakin aşkını dimağına gözbağı eden 
basiretsiz aşıklardan değildir; o kalbinin her darbesi ile bütün kav­
min daraban-ı kalbini kuvvetlendirmek isteyen bir aşık, aşk-ı 
velud-ı hayat bir aşıktır. Onun muhabbeti: "Güneşten nur almak 
istemeyeni yıldırım yakar! ' '  der. Onca beşerin kuvveti beşeri kuv­
vetler yaratmak için beşeri zaafları ezmektedir. Kendisinin filc­
ren ve fiilen layenkatı çalışan kolları fiilen veya fikren çalışanlara 
daima açık durur. Sada-yı hayatı bize diyor ki: "Her fert ve her 
cemiyet kendi fctva-yı mukadderatını kendi kalemi ile yazar. Fevz ü 
necat gibi nkk u zalamın miftahı da sizdedir . Cehennemi ve cen­
neti kendi ellerinizle açarsınız . Ey aziz vatandaşım, bugün mem­
leket senin tah tındır ve sema -yı memleket senin tacın , şu şart ile 
çalışasın . Boş gezersen çalışmayan hükümdarlar gibi tac ve tah­
tın arasında bir esir olursun. Kendi kollarının geniş bir inhina-ı 
faaliyeti hürriyet ekendir ki , hürriyet biçer. Her yerde kırlar sa 'y 
ile zümrüt bir saray yahut rehavetle karanlık bir mahbes ve bir 
mezar oluyor. Terakkinin bir eli refah ve bir eli çığ yuvarlar . . .  
Yedi yüz yıllık betaet devrinden çıktık; bizim için de süratle 
hareket-i asri hulıll etti. Medeniyete yetişmek dileyen tarihimiz 
raylar üzerinde koşacak: Artık kağnılar dursun ve ağır ayaklı man­
dalar dinlensin. Dünkü metruk dağlar ve ıssız ovalar arasında me­
safeleri yırtarak ve kaht ve fakrın tehditlerine karşı istihkar ile 
ıslık çalarak işte güzel ziya yüklü teceddüt katarı işliyor. Onun 
duman ve ateşle sorguçlanan silsilesi her geçişinde ruhlara bir ay­
dınlık dalgası bırakacak; onu gören kulübeler yükselip ev olacak 
ve kimsesizlik içinde ebkem duran vüsatler onun şen gürültüsün­
den hayat musikisi alacak. . . Şimendifer mevkifi her türlü yok­
·sulluğun büyük tedavihanesidir. Ey uzun süküt içinde uyuşmuş 
köyler, artık dağlar sizi bakıyye-i beşeriyyetten ayıran aşılmaz me-
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naatler değildir; bundan sonra yeni bir yurt taze bir harabe ola -
rak doğmayacak ve yıkılmağa mahkum yaşamayacak. Asırlardan 
beri çatlakları yeis ile sırıtmış gibi duran bedbaht topraklarınızı 
haydi uyandırınız. Nihayetsiz ararnlarda biriken kuvvetinizle feth-i 
medeniyete çıkmak zamanıdır. Biliniz ki yalnız azim ve sa 'yin 
ucunda istikbal var ve tenbel için lokomotif, ateş yastığına uzan­
mış bir yanardağdır. 

Türk 'ün Altın Destanı-Gazi 'nin Hayatı. 1928. s. 1 14- 1 16 
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ŞENLİK İNTİBAI 

Bayram ve şenlik, ben bu sözleri daima güneşe kavuşmuş bir 
çocuk sevinci ile hecelerim. Fakat Cumhuriyet güzelinin onuncu 
yıl donanması ancak çok mesut kavimlerin hayatında bir kere gö­
rülebilecek bir nur ve zafer hadisesi idi. Üç gece yepyeni bir İs­
tanbul içinde yaşadık; ziyadan ve renkten süsü ile cenneti andıran 
bir İstanbul. .  Şüphe yok ki bin bir oynayıştan artakalmış bunak 
Kostantiniye artık burası olamazdı. Bu gecenin canlı alaim-i se­
ması bütün mahalleleri eski günahlarından ve bin yıllık yosunlu 
varlığından yıkamıştı. Şimdi şehir yeni bir bekaret içinde Cum­
huriyet'in taze hayatına giriyordu. Ooh, kelime var mıdır ki İs­
tanbul'umuzun o şenlik gecelerine birkaç cümle şeklinde zarf 
olabilsin? O gecelerin murassa şiirine nisbetle en ince sözler an­
cak bir nesir taslağıdır. 

Tasavvur ediniz: Her ev, her mağaza , koca beldenin biıyük 
ve küçük her binası pencerelerinden ve kapısından birer nur mus­
luğu açmış, gökyüzünün lahuti aydınlığını biraz gölgede bırak­
mıştı. Nereye baksanız bir tek olsun duvar yoktu ki üstünde sarı, 
pembe, mavi yahut yeşil bir elektrik perdesi titremesin . Yaya kal­
dırımlarında ayaklarınız rengarenk ozon sellerinden başka basa­
cak yer bulamıyord u .  Kainatın en parlak burçlarını 
sokaklarımızda ve meydanlarımızda buluyordunuz. Divanyolu, 
Ankara caddesi ve hele Tünel meydanı ile Pangaltı arası İstan­
bul'un nurani üç şiir kuşağıydı .  Başınızı nerede gezdirseniz, saç­
larınız bir füsun ağ ile içinde yüzer. Gölge aramayınız, zira o üç 
akşamın karanlığı da tutuşmuştur. Yer bir altın sahife, köşeler göl­
geleri doğrayan birer şimşek yalımı! Gece işte şurada al bir ça­
nak mehtabı olmuş, yanıyor;  ötede mavi bir pesent 
olmuş, bulutlan arıyor; beride hercai bir çarhıfelek güzelliğiyle göz­
lerinizi kamaştırarak dönüyor ve dönüyor. 
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Yarabbi, hangi asırda ve hangi güneşin, hangi devrindeyiz? 
Köhne Bizans ' ın buruşuk ve soluk derisini bu genç revnakla kim 
değiştirdi? Onu böyle ince ve şeffaf bir elektron pijaması içinde 
açık saçık hangi sanat sarhoş etmiştir? Şüphe var mı ki, göğü ye­
re indiren bir mucize karşısındayız. Gecenin kara gözlerinden ya­
kutlar ve zümrütler damlıyor ve nereye baksanız gözleriniz yılmaz 
nur krizantemlerinin zengin şiiri ve seyyal sihriyle karşılaşıyor. 

Diğer cihetten şehrin her damarında hayat öyle coşkun ve ger­
gin ki , uyku hiç kimsenin hatırına uğramıyor. Ana kucaklarında 
gözleri hayretten açık kalmış çocuklar öyle sanırsınız ki, rüyala­
rını mehtap altına sermiş birer şenlik perisidir .Ampuller gOya iç­
lerinin boşluğunu mesut halkın sevinç uğultusuyla dolduruyor. İyi 
dinleyiniz : Şu çıkmazın yer yer askı alevleriyle parıldayan laci­
vert sükutunda bile gizli bir musiki var. Hele caddelerde her ay­
dınlığa bir radyo şadırvanı diyeceğiniz gelir. 

Böyle geceler içinde insan nasıl medeni olmayabilir? Mümkün 
mü ki, bu musiki ve nur dokuması üstünde bir adam hoyratça 
yürüyebilsin? Bu geniş ahenk cenneti içinde minnetsiz çarpacak 
bir necib yürek mutasavver midir? Ne tarafa kulak verseniz işit­
tiğiniz hep şu samimi temennilerdir: Yaşasın Türkiye, yaşasın in­
kılap , yaşasın Cumhuriyet, yaşasın hepsini yaratan şanlı Gazi. . . .  

Yollann Sesi . nr. 15.  20 Şubat 1934, s .  298. 
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TİYATROLARINDAN SEÇMELER 

KÖREBE'DEN 

4. Meclis 

Lemi - (Sevinçle istikbal ederek) 00 . . . Cüneyt, Ooo . .  Ka­
muran [ Bilseniz ne kadar mütehassirinizdim. (Ellerini sıkar) . Han­
gi rüzgar? 

Kamuran - Tebrik rüzgarı. 
Cüneyt:Deavi-i telakkiyye mütehassısı Lemi' nin teehhüle ka-

rar verdiğini işitince . . .  
Kamuran - Leziz bir hayretle düğün tehniyesine koştuk. 
Lemi - Evet üç aydan beri valide görücü geziyor. 
Cüneyt - Bizde izdivaca 'körebe ' diyen sen değil miydin ? 
Lemi - Evet kumar dedim, lotarya dedim, hepsini dedim ve 

biliyorum . Rumeli tahvilatı gibi bü}rük ikramiye -milyonda bir. 
Cüneyt - Vekil sıfatıyla içerisine karıştıgın nikah faciaları seni 

bekarlık hakikaten sultanlık olacağına iman ettirmeliydi . 
Kamuran - Şu idarehaneyi açtığımdan beri IAakal iki yüz zev­

cenin hürriyetini istirdad eden Lemi nasıl oluyor da kelepçeye kol­
larını uzatıyor. 

Lemi - Hatırlarsınız . . . .  Daha mekteb-i hukukta iken izdivaç 
beni en ziyade meşgul eden ve en ziyade korkutan mesele idi. 

Cüneyt - Ben kanun-ı ceza ile Kamuran hukuk-ı beynelmi-
lel ile uğraşırken ,  filhakika sen . . . .  

Kamuran - Münhasıran nikah mesailini tetebbu ederdin. 
Cüneyt - Ve şehadetname alır almaz bu idarehaneyi açtın . 
Lemi - O zamandan beri şu oda o kadar kadın hıçkırıkla-

rıyla inlemiştir ki . . .  
Kamaran - İşittiklerini seni edebiyyen fikr� izdivaçtan teb 'id 

etmek lazım gelirdi . 
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Lemi - Hayır öyle olmadı ; tarz-ı izdivacımızı ta ' dil fikrini 
verdi. 

Cüneyt - Mesela nikahı daha kolay esaslara bağlamak değil 
mi? 

Lemi - Bilakis . . .  Kadına da aynı hukuk-ı ıtlakı vererek daha 
ziyade gevşetmek . .  . 

Kamuran - Ben sanıyorum ki bizde nikah erkek dişine ta­
kılmış bir pamuk ipliğidir. 

Lemi - Bazan zincir sıkletini alan bir pamuk ipliğidir. 
Kamuran - Evet erkek sever ve kadın sevmez ise 

Cüneyt - Kim bilir şu son senelerde o demir zinciri sen kaç 
kere kırdın ; kim bilir ne kadar kadın sana minnet dar kalmıştır? 

Lemi - Evet çok teşekkür ederler fakat hep ağlayarak.Zira 
zincir kırılıncaya kadar sıkleti ve kırıldıktan sonra asar-ı tahribi 
hissolunur. 

Kamuran - Ee . . . .  Bu zinciri taşımak seni korkutmuyor mu? 
Lemi - Taşımak değil taşıtmaktan korkuyorum. Saadet ve ne­

vaziş ümidi ile bana uzanan kollar kollarıma takılınca incinir, kı­
rılır ve yaralanırsa . . . .  

Cüneyt - Böyle düşünürsen bekarlıktan kurtulamazsın 
yavrum. 

Kamuran - Gözünü yum herkes gibi evlen .  
Lemi - Öyle yapacağım, eğer gözümü açınca ağlamaya mec­

bur olmayacagımdan emin olsam. 
Cüneyt - Nikah günü hayatını bir çil kuruş gibi havaya atar­

sın ; evlenirken saadet ve felaket hepimiz için bir yazı mı, tura 
mı meselesidir. 

Lemi - İşte ben diyorum ki izdivacı bu zulmetten kurtarmalı, 
ben vazı-ı kanun olsam birbirini tanımayanlar arasında nikahı ya­
sak ederdim. 

Kamuran - Madem ki henüz vazı-ı kanun değilsin ve her­
kes gibi evlenmeğe mecbur olacaksın sana benden bir nasihat; vera­
sete ehemmiyet ver. 

Lemi - Ne gibi. 
Ka.muran - Mesela hamamcı kızı alma 

Lemi - Sebeb? 
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Kamuran - Çocuğu külhanbeyi olur. 
Lemi - Yeni mazmun! Bu senin eski hastalığındır. 
Cüneyt - Yoo . .  Latıfe bir taraf; benim de bu yolda bir mü­

şahedem var. Devr-i sabıkta bildiklerimizden birinin kızını bir 
müdde-i umumi muavinine verdiler . Damat müthiş bir rüşvetçi çık­
tı . Tahkik ettik, meğer babası sazende imiş . . . .  

Lemi - Münasebeti anlayamadım. 
Cüneyt - Anlaşılmayacak ne var? Babası kanun çalarmış oğlu 

da tabiI kanun namına çaldı ; bariz bir tesir-i veraset . 
Lemi - Cüneyt sen de alaydan vaz geçemeyeceksin. Ciddi­

teye avdet edecek misiniz yoksa bahsi keselim mi? 
Kamuran - (Cebinden tabakasını çıkararak) Ben bir sigara 

tellendirmedikçe hiç bir yere avdet edemem. 
Cüneyt - Daha konuşacağımız ciddi bir şey kaldı mı? 
Lemi - Körebe oyununu aydınlatmak meselesi . 
Cüneyt - Canım bırak onu gaz kumpanyası düşünsün. 
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YALAN 'DAN 

Sahne 

( Bir köy odası. Dipte bir kapı. Ortada bir kaba hasır. Bir ince 
yer minderi . Minderin önünde bir küçük mangal. Mangalın ya­
nında bir tepsi içinde bir küçük kahve takımı, bir testi, bir bar­
dak . bir tarafta bir küçük teneke petrol lambası . Hafif bir ziya 
neşrediyor. Vakit sabah Kablettulu . Sahne alaca karanlık. Perde 
açılınca Fıtnat , başında mavi yemeni, alnında beyaz çatkı. Saç­
ları müteaddit örgülerle arkasına salıverilmiş. Yeni basma şalvar, 
kolları geniş dokuma bez gömlek. Pazen basmasından kolsuz cep­
ken. Mangal başında oturmuş , bir dizi dikili, öteki yatık. Müte­
fekkir, maşa ile ateşi karıştırır. Hacer başında küçük bir fes 
üstüne atılarak omuzlarında dökülmüş bir büyük kırmızı yeme-

ni altında koyu renk yemeni çatkı. Alaca dokuma şalvar, alaca 
mintan . Kapıdan girer, bir eliyle arkasından kapıyı çeker, belki 
elinin şehadet parmağını dudağına götürerek ' sus " işareti eder. 
Kapıyı kapadıktan sonra çıplak ayaklarının ucuna basarak Fıtnat 'a 
doğru gider. ) 

1 Meclis 

Hacer, Fıtnat 

Hacer - Çok şükür biraz dalmış. Soyunmadan oracığa yıkıl­
mış. Zavallı adam. Kendi derdimi unuttum, hep ona acıyorum .  

Fıtnat - (Uykudan uyanır gibi hafifçe titreyerek başını Ha­
cer'in tarafına kaldırır. ) Kim? . . . .  Ha babam uyumuş mu? O yaşta 
iki gece uykusuzluk. Elbette dayanamazdı. Korkuyorum hasta­
lanmasın . 

Hacer - Şeytan benim aklıma bilsen daha ne fena şeyler geti­
riyor . Hemen Allah saklasın. (Fıtnat ' ın karşısında mangal başın-
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da ,...-hasırın üzerinde bağdaş kurar. ) Böyle giderse (parmağı ile 
kendi başını gösterek) aklını oynatacak . . .  

Fıtnat - Yalnız o mu? Bizim sanki başımız yerinde mi? Bak 
demin mangalı eşerken gözlerim daldı. Küller, ateşler kendi ken­
dine kımıldanır gibi oldu. Bir uzun boylu , sarı bıyıklı, ela gözler, 
hayal karşıma geldi . Kendimi toplamasaydım bilmem . . . .  bayıla­
caktım . .  Ah kardeşim Selim . . . .  

Hacer - (Dizini döverek) Ah bu iş hepimizi çileden çıkara­
cak. Rabbim bize acısın . . .  

Fıtnat - (Fikrini takiple) Selim, hiç ama hiç gözümden ay­
rılmıyor . .  Dimdik hep şurada karşımda . . .  

Hacer - Ben de nereye baksam onu görüyorum. Nasıl bura­
dan çıktıysa öyle aslan gibi. Ah Selim oğlum. (Eliyle gözlerini si­
ler, sonra şakaklarını sıkarak) Başım da çatlıyor. Bari şu cezveyi 
sür. Birer kahve içelim. 

Fıtnat - (Cezveyi mangala sürerek) Dağ gibi delikanlı. Cel­
lat ona nasıl kıydı? (Gizlice parmaklarının ucuyla başını öteye çe­
virerek yaşını siler) .  

Hacer - Sus Fıtnat , aklım evinden uğrayacak. (Fıtnat 'ın ağ­
zını kapamak ister gibi elini uzatır. ) 

Fıtnat - Söylemeyeyim diyorum . . . .  Lakırdı ağzımdan taşıyor, 
tutamıyorum. (Cebr-i nefsle sözünü değiştirerek) Neredeyse gün 
doğacak . . . .  İki gecedir göz kırpmadık. 

Hacer - Muhtar bu kara haberi getirdi getireli . . . .  (Elinde 
mendil ile gözlerini siler . )  

Fıtnat - (Gözlerini siler, titrek bir sesle) Ne yemek ne uyku . . . .  
yalnız ağlamak. . (Sorar) Şeker koyayım mı? 

Hacer - İki küçük parça at , ağzım zehir gibi . (Bir lahza te­
vakkuftan oonra) Şükret ki biz ağlayabiliyoruz, gözyaşlarımız içi­

mizi serbestıetiyor. 
Fıtnat - Evet zavallı babam, o ağlayamıyor da tıkanıyor, bo­

ğulacak gibi oluyor . . . .  Dün ikindi üstü gördük ya? . . .  
Hacer - (Ağlayarak) Nefesi sıkıştı, gözleri evinden uğramış­

tı. Sanki.birisi boğazını sıkıyordu. (Eliyle kendi boğazını gösterir. )  
Fıtnat - (Kahvey;_ild fincana taksim ederek) Yakasının kop­

çalarını, koparttı attı. (fincanın birini Hacer'e uzatır. Bir saniye sü­
kut . )  Anne. babamın karşısında soramıyorum. Bu iş nasıl olmuş? 
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Bana iyice anlatmadınız . 
Hacer - (Ara sıra mendiliyle gözlerini silerek) Nasıl olacak 

kızım ? Hani ya ilkbaharda İstanbul' da çok patırdı varmış. Asker 
ayaklanmış demediler miydi? Bizim muhtar yerinden haberin sağ­
lamını duymuş . Sarayın atlamlan birkaç çavuşu , birkaç onbaşıyı 
para ile kandırmışlar. 

Fıtnat - Anladım bizim Selim de para alan bir onbaşı. . . .  
Hacer - Para alanlar ön ayak olmuş, askeri kışkırtmış . .  Hepsi 

toplanmış . Hürriyet istemeyiz diye bağırmışlar, Selim de o az­
gınlara karıştı diye . . . .  (Sahnenin içerisinden inlemeye benzer bir 
sada işitilir . )  Baban . .  (Hacer ile Fıtnat yerlerinden sıçrarlar kapı­
ya doğru giderler. Ahmet gözieri evinden uğramış sahneye atılır. ) 

2. Meclis 

Evvelkiler, Ahmet 

Ahmet - (Mavi bir şalvar. Alaca mintan, mavi salta , ayak­
ta kaba yün çorap, başta püskül fes. Eski abanı Sarık. Gözleri evin­
den fırlamış, bir eliyle bir şey görmek istemiyor gibi gözlerini 
kapamış , diğer kolu ile bir hayali defe çalışıyor gibi ileriye uzan­
mış . hafifçe sendeleyerek sahneye girer. Yutkunarak ağır hatve­
lerle sahnenin ortasına kadar sakinane stelir. Hacer ile Fıtnat biri 
Ahmet 'in sağında, diğeri solunda hayretten, teessürden donmuş 
gibi . Hiç bir şey demeye, hiç bir harekete muktedir olmayarak 
Ahmet 'e  bakarlar . ) O ah ah . 

Hacer - ! Üzerine atılarak yalvarır gibi) Ağa kendini topla . 
hasta olacaksın .  

Fıtnat - ! Yaklaşarak )  Babacığım biraz da bizi d üşü n .  

Ahmet - IHacer' i  hafifçe iterek devam eder gibi ) Göğsünde 
yafta . .  bütün milletin tükürüğü . .  laneti . nefreti gibi yapışmış. Et­
rafında kalabalık. Hep o gözler onun ağzından fırlayan diline 
onun miskin gözlerine. melun yüzüne saplanıyor . . .  İşitiyorum yaf­
tanın üzerinde olanı mırıldanıyorlar ,  dişler gıcırdıyor . .  Ellerin­
den gelse ölüsünü parçalayacaklar . IHasırın üstüne yıkılır) Haklan 
var . . .  ı Başını önüne eğer iki avucunu içine alır. 1 

Hace- - ! Kolunu Ahmet ' in omuzuna dolayarak arkasından 
tutar. Fımat ' a l  Kızım bir bardak su , çabuk , bayılacak . 
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Fıtnat - (Titreyen elleriyle yarısını dışarıya dökerek bir bar­
dağa su koyar. Babasının yanına gelerek kendi eliyle içirmeye ça­
lışır . )  Baba iki yud umcuk iç , açılırsın. 

Ahmet - (Boğulur gibi acele birkaç yudum içer, derin bir gö­
ğüs geçirir ,  başını kaldırır. )  Ne kadar fena yazım varmış. 

Hacer - Ağa ne yapalım kaderi öyle imiş. (Gözlerini gizlice 
siler . )  

Fıtnat - Allah' a yalvaralım, onun taksiratını affetsin. 

Hacer - Ağa , elimizden ne gelir? Sabır. sabredelim. Rabbi­
mize güç gelmesin . 

Ahmet - (Mütehevvir) Unutmak mı? Ak saçlarımın üstüne 
atılan bu murdar çamuru unutmak. Ahir ömrüme sıvadığı bu kan­
lı leke ile yaşayıp da u nutmak öyle mi? . . .  Ben yarın köylülerin 
yüzüne nasıl bakacağım ? Tarlada öküzler. bile başıma tükürecek. 

Fıtnat - Benim içim diyor ki , Selim bir fenalık etmemiştir. İşin 
içinde bir yanlışlık var. 

Hacer - Ben oğlanın öyle bir şey yapacağına inanmıyorum. 
Mutlaka iftiraya uğradı .  

Ahmet - Tövbe deyiniz, aklınız ermez. Onu asan başıbozuk­
lar değil . silah arkadaşlarıdır. Zabitlerd ir anladınız mı? 

Hacer - Onlar da insan değil mi? 
Ahmet - Karı sus diyorum, günaha giriyorsun . Sen zabit ne­

dir bilir misin?  . . .  Benim yedi sene askerliğim var. Zabit, baba, 
neferlerinin üstüne titreyen şefkatli bir babadır. Selim darağacı­
na çekilirken . . . .  !boğulur gibi yutkunur, iki yudum içtikten son­
ra devam eder.  l Selim ·e cezası verilirken mülazımının , 
yüzbaşısının yürekleri nasıl sızlamıştır. 

Fıtnat - Bazı kere avukatlar işi öyle karıştırırlar ki . . . .  

Hacer - Öyle ya.  öyle ya . Fıtnat ' ın hakkı var. Beş sene ev­
vel kör Hasan ' ın davasın ı hatırlamaz mısın ? Ailem kalem ettiler. 

( . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . .  ) 

5 .  Meclis 

Ahmet, H acer 

Ahmet - ı Kendi kendine söylenir gibil Vatanımı muhafaza 
etsin diye yetiştirdığim evlat.  kalelerini yıkmış ha ! . . .  Ellerinde o 
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şehitlerin kanı ile Allah ' ın karşısına nasıl çıkacak? 
Hacer - (Yavaşça Ahmet 'in yanına sokulur) Ağa. Artık ye­

tişmez mi? Bırak, başka lakırdı yok değil ya? . . .  
Ahmet - Hacer,. sen çok iyi bir kadınsın ama Selim 'in yap­

tıkları ne kadar fena şeyler olduğunu anlamıyor musun? Asker­
lik etmiş, omuzunda tüfek taşımış zabit kimdir tanır bir baba 
olsaydın böyle söylemezdin. 

Hacer - Baba , baba, hep dilinde bu söz. Selim senin oğlun 
olmadığını bilsen . . . .  Bu kadar üzülecek miydin? 

Ahmet - Giden zabitlere yanardım. İçim sızlardı. . . .  Katille­
re lanet ederdim o kadar. Böyle yüreğim göğsümde düğümlen­
mezdi. (Sol memesinin altını gösterir. )  Bak burada bir demir külçe 
gibi ağır bir şey öyle çarpıyor ki. . . . Güya dışarıya fırlayacak. 

Hacer - (Bütün metanetini toplayarak) Öyle ise ağa artık ken­
dimi tutamayacağım , istersen beni öldür, doğrusunu söyle­
yeceğim . 

Ahmet - (Merakla Hacer' i  süzerek) Neden doğrusunu söy­
leyeceksin? Söyle bakalım söyle , korkma (Hacer 'in tereddüdünü 
görerek) Haydi söyle diyorum ,  beni bir de meraktan çıldırtma. 
Kadınlığın sırası değil. 

Hacer - Söyleyeceğim, söyleyeceğim ama of . .  ağzımın için­
de dilim burgular gibi oluyor .  Çok kızacaksın korkuyorum. 

Ahmet - Söyle diyorum kadın, beni üzecek sıra mı? Yoksa 
Selim 'in daha büyük bir fenalığını mı duydun? 

Hacer - (Hayır demeye kuvvet bulamıyor gibi başı ile inkar 
işareti eder, yutkunur, sonra birden çabuk çabuk söyler. )  Söyle­
yeyim ağa, işte bil, Selim senin çocuğun değildir. (Mindere yıkı­
lır , elleri ile yüzünü kapar ki sözlerinin yalan olduğunu Ahmet 
gözünden anlamasın. )  

Ahmet - (Acı acı gülerek) Ha ha ha, Bu da uzun saçı kısa 
aklı ile beni aldatacak. Selim benim çocuğum değilmiş. Şeytanın 
çocuğu mu? Zavallı Hacer. Beni avutmak için daha derli toplu 
bir yalan bulamadın mı? 

Hacer - (Daima elleri ile yüzü kapalı) Yalan değil ağa. doğru 
söylüyorum . Ömrümde bir kerre ayağrm kaydı. Allah 'ın bildiği­
ni senden saklayamayacağım. Selim senin oğlun değildir . Habe­
rin olsun. 
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Ahmet - (Tereddüt etmeye başlayarak) Nasıl? İnat mı edi­
yorsun . . . .  Ellerini çek şu yüzünü aç bakayım. Ben senin gözle­
rinden anlarım. 

Hacer - (Hep yüzü kapalı) Ağa artık ben senin yüzüne 
bakamam. 

Ahmet - (Kendi kendine söyler gibi) Hacer böyle bir şey doğ­
ru olabilir mi? Dünyada bir tek sevdiğim kadın . . . .  Yok Hacer. 
Bana ' ' seni aldatmak istedim, şaka, şaka ediyorum' '  de . Çabuk, 
çabuk öyle de . 

Hacer - (Ellerini indirir, fakat gözleri önünde, kesik kesik 
söyler) Hayır, hayır doğrusunu söyledim. Yalan değil, nasılsa bir 
günah işlemiştim. Selim ondan oldu. 

Ahmet - (Hacer'e yaklaşır, kolundan tutar) Doğru mu söy­
ledin? Doğru mu? Demek sahihan Selim benim oğlum değil? Öy­
le mi? (Hacer'in kolunu sarsarak) Öyle ise tamamlayacaksın , ba­
na hepsini anlatmalı, Selim kimin oğlu söyle diyorum. Seni kandıran, 
baştan çıkaran kim? - · 

Hacer - (Şaşırarak iki ellerini dizlerine vurur. )  Kim mi? Kim 
olursa olsun. Nene lazım hepsi bir değil mi? 

Ahmet - (Metin) Hepsi bir ama anlamak isterim. Yuvamın 
içine bu namussuzluğu kim getirmiş? (Hacer'i  biraz sarsalayarak) 
Haydi bakalım anlat, durma anlat. 

Hacer - (Kendi kendine) Bunu hiç düşünmedim. Şimdi ki­
me iftira edeyim? (Aşikar) Ağa, kuzum ağacığım, beni zorlama. 
Söyleyemeyeceğim. 

Ahmet - Yirmi beş sene evvel, dur bakayım biraz düşüneyim. 
Acaba muhtarın kardeşi Osman mı? O zaman bir haşarı delikanlı 
idi? 

Hacer - Hayır hayır değil, değil. Onu ben kapıma yaklaştı­
rır mıydım? 

Ahmet - (Daima düşünerek) Öyle ise kim o�bilir? (Zihni 
ile arayarak) Yirmi beş sene evvel (Nagehani irkilerek elini alnı­
na vurur) Acaba tahsildar Emin mi? Söyle, söyle, ta kendisi değil 
mi? (Hacer daima �özü önünde başı ile tasdik işareti verir. Sar­
hoş gibi memnun) Bak nasıl bildim. İşte ince yağlı bıyıkları ile gözü­
mün önüne geldi, hatırlıyorum. Birgün beni muhtar tahsile 
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savmıştı . Döndüğüm zaman·çapkını bizim kapının önünde bul­
muştum,  ama sana o kadar emniyetim vardı ki içime hiç bir şüp­
he gelmemişti. O gün değil mi? Her şey o gün olmuştu . lHacer 
bir sairülfilmenam gibi anlamaksızın gene başıyla tasdik eder. ) 
Oh bu fena değil. Demek Selim onun oğlu . Ah çok şükür reza­
letten kurtuldum. (Hacer' e) Fıtnat' ın bundan elbette haberi yok­
tur. Ona da müjdeleyelim ki istanbul'da daracağına çekilmiş Selim 
kendisinin öz kardeşi olmadığını bilsin de benim gibi biraz içi ge­
nişlesin. 

(Metnin tamamı için bk. Enver Töre, Cenap Şehabettin ve Tiyat­
roları) 
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SÖZLÜK 

A 

abam: zemini beyaz. desenleri san ipek 
kumaş 

Abdülkadir, Emir: Kuzey Afrikalı Arap 
emiri 1 1 808-1883 1 .  

Abdürrezzak: Tuluat sanatçısı 
adap: edepler 
adalat: adaleler. kaslar 
adat: adetler. alışkanlıklar 
adem: yokluk 
adem-i imkan: imkansızlık 
adese-i intikad: tenkit merceği 
afak-ı hayatiyye : hayat ufukları 
ifak-ı istikbal: gelecek ufukları 

afak-ı ruh: ruh ufukları 
afitab: güneş 
afitab-ı hazin: kederli güneş 
agmaz: göz yummalar 
aguş: kucak . 
agQş-ı leyl-i ürik: karanlık gecenın 

kucağı 
agyar: başkaları, yabancılar 
ahbar-ı müterulluz: birbirine zıt haberler 
aheng-i nihan: gizli ahenk 
ahenin: demirden, demir gibi 
Aheste: yavaş , ağır 
ahfad: torunlar 
ahibba: dostlar 
ahkam:ı nasib: paya düşen hükümler 
ah\l.vhı: ceylanlar 
ahvil-i hii.zıra: şimdiki durumlar 
ahvil-i muhtelif: çeşitli durumlar 
aile-i cesimiyye: büyük aile 
akfild: akideler, inanılan şeyler 
akıl: akıllı 
aksam: kısımlar, bölümler 
aktar-ı müncemide: donmuş taraflar 
akvil: sözler 
ilam: elemler, acılar 
ilam-ı zarfiret: kaçınılmaz acılar 
aliim-i semi: gökkuşağı 
alelekser: çoğu zaman 
ilem-i siyaset: siyaset dünyası 

alem-i şevk: şevk. neşe alemi 
alettakrib: yaklaşık olarak 
alettedric: yavaş yavaş. azar azar 
am.ic-ı hayal u fikret: düşünce ve hayal 

amaçları 
amade-i inkisar: gücenmeye hazır 
amal-i bal: gönlün emelleri 
amir-i mücbir: zorlayıcı amir 
an-ı leyle: bir gece anı 
anasır-ı necibe: asil unsurlar 
aram: dinlenme 
arayişli: süs. süsleme 
arz-ı me'yus: kederli dünya 
arzu-yı temaşa: seyretme isteği 
a'sab: sinirler 
a'sab-ı kainAt: kainatın sinirleri 
asakir-i alem: dünyanın askerleri 
asar: eserler 
a'sar-dide: asırlar görmüş,  çok yaşlı 
asar-ı istiğrak: kencfuıden geçme eserleri. 

izleri 
asar-ı tahrib: yıkıntı izleri 
asayiş-i mukaddese: kutsal asayiş 
asgar-ı tahminat: tahrnirılerin en küçüğü 
asr-ı cari: içinde bulunduğumuz asır 
aşk-ı vel\l.d-ı hayat: hayat doğuran aşk 
Aşil (Akhilleus): Yunan mitolojisinde 

Tesalvalı kahraman 
aşttperverane: Sulh taraftarl.ılığına ya-

kışırcasına 
atalet-i memleket: ülkenin durgunlugu, 

tembelliği 
ateş-i hayat: hayat ateşi 
ateşi: ateşli, öfkeli 
ateşin: ateşli, ateşten 
avatıf-ı şuaa: ışık atıfetleri, sevgileri 
aveng-i hayat: hayat hevengi 
azamet: büyüklük 
azamet-i icraat: yaptıklarının büyüklüğü 
azim: büyük, iri 
azimet: gidiş 
azın-• kat'i:  kesin karar 1 33 



B 

Baln Harbiyye: Harbiye Kapısı, dairesi, 
şimdiki İstanbul Üniversitesi 

bad-ı bi-karar: kararsız rüzgar 
bad-ı hamüş: sessiz rüzgar 
bad-ı hazan: sonbahar rüzgarı 
bad-ı meşlicir: koruların rüzgarı 
bad-ı muattar: kokulu rüzgar 
bad-ı muganni: şarkıcı rüzgar 
bad-ı nilin: inleyen rüzgar 
bad-ı pür-gü: ıslık çalan rüzgar 
bad-ı pür-safir: ıslık dolu rüzgar 
bad-ı pür-va'd-i nevbahar: ilkbahar 

vaadi dolu rüzgar 
bact-ı ratıb: taze, yumuşak rüzgar 
bad-ı şebengah: gece rüzgarı 
ba'd-ezin: bundan böyle 
bahr: deniz 
bahr-ı bi-haber: habersiz deniz 
bais-i lezzet-i hayat: hayatın tadını 

gönderen, veren 
bakıyye: kalıntı 
bakıyye-i beşeriyet: insanlığın kalıntısı 
balin-i cihan: cihan yastığı 
bani: yapıcı 
batıni: iç, içe ait 
bazii-yı bad-ı Hihk: Yaratıcı rüzgarın 

gücü 
bedia-ı billur: billur güzelliği 
bedbin: kötümser 
bedr-i mühtedi: dolunay başlangıcı 
behemehal: mutlaka 
behirniyet-i hunharine: can döken. 

zalim hayvanlık 
beka: sonsuzluk 
bel' etmek: yutma 
benarn: ünlü. meşhur 
ber: toprak. kara 
berf-i sefid: beyaz kar 
ber-vech-i pişin: önceden 
berg-i mürd: ölmüş yaprak 
berg-i semen: yasemin yaprağı 
Bergson: (Henril Fransız filozofu IParis 

1859-1941 1 .  
be's ü şekva: korku ve şikayet 
besat-ı berf : kar düzlüğü 
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betaet: uyuşukluk 
beynelmilel: milletler arası 
bigine-i mesai: çalışmaya ilgisiz 
bigine-i nümayiş : gösterişten uzak 
bihakkın: hakkıyla 
bi-huzür: huzursuz 

bi-işillıa-yı nazar: bakmak istemeksizin 
bi-karar-ı his: duygu kararsızlığıyla 
bi-karari-i kalb ü sevda: sevda ve kalb 

kararsızlığı 
bi-kayd-ı menfaat: çıkara kayıtsız 
bila inkıta : kesilmeksizin , fasılasız 
bilfarz: diyelim ki 
bilkülliye: ,bütün bütün. tamamıyle 
bina-yı ictimai: sosyal yapı 
bi-nazir: eşsiz 
binnisbe: bir dereceye kadar 
bister-i vasi.-i tabiat: tabiatın geniş yatağı 
bi-şüphe: şüphesiz 
bi-vefa: vefasız 
Bohme, Jacop (1575-16241: Mistisizmin 

temsilcilerinden Alman filozofu 
Buhnel': IBücner, Ludwigl Maddeci 

Alman filozofu (1824-1899) 
büse: öpüş 
büse-i elveda: ayrılık öpücüğü 
büse-i hafi: gizli öpüş 
büse-i miizi: ışıklı öpüş 
bürildet-i hariciyye: dı.şarmın soğuk­

luğu 

c 
cabeca: yer yer 
cami: toplayan 
camid: donmuş donuk 
can-be-leb: canı dudağında 
cebin: korkak:  alçak . alın 
cemiyet-i kavmiye: millet topluluğu 
cemiyet-mücavire: komşu toplum 
cemiyet-i muhite: etrafı kuşatan toplum 
cenah-ı kebüter: güvercin kanadı 
cenub-ı şarki: güney doğu 
cer: çekme. sürükleme 

ceraid-i mizah: mizah gazeteleri 
ceraim-i istibdat: istibdat suçluları 



cereyan-ı edebiyat: eaeoıyatın gidişi, 
akışı 

ceride-i mizah: mizah gazetesi 
ceride-i yevmiyye: günlük gazete 
cesamet-i tabiyye: tabii büyüklük 
cesfu' bittab: doğuştan cesur 
cevab-ı ye's: yeis cevabı 
cevf: boşluk 
cevf-i tahayyür: şaşkınlık boşluğu 
cevv: hava, boşluk 
cevval: hareketli, koşan 
cezire: ada 
cüşiş-i mü!: şarap çoşkunluğu 
cüy-ı nağme-hiz: nağmeli ırmak 
cürnle-i hissiye: duygu sistemi 
cürm: suç, günah 
cürüh-ı ecdad: ataların yaraları 
cüzi: azıcık, pek az 

ç 
çak: yarık, yırtık 
çare-i tesliyet: teselli yolu 
çarhıfelek: donanıru\ fişeği 
çehre-i serd: soğuk çehre 
çelipa: haç, put 
çeng-i dil-aviz-i müzehheb: yaldızlı 

gönül çeken pençe, saz 
çeşm-i nihan: gizli göz 
çeşm-i siyah-ı zulmet: karanlığın siyah 

gözü 
çirkabe: çirkef, pis su 

D 

dad-ı Huda: Tanrı'nın adaleti 
dahhikü bittab: yaratılıştan gülen 

dabık: gülen 
daire-i üınid ü hayal: hayal ve ümit 

dairesi 
Dara: Eski Fars hükümdarlarından, 

Keykubad 
daraban-ı kalb: kalb atışları 
darbe-i inkılap: değişme darbesi 
darbe-i seyyal: (rüzgar için) hareketli 

darbe 

deavi-i talakıyye mütehassısı: boşanma 
davaları uzmanı 

dehıi: maddeci , ruhun cesetle birlikte 
öldüğüne inanan 

deha-yı ketum: saklayan deha 

demadem: her zaman, sık sık 
dem-be-dem: zaman zaman 
Demokrit: (Demokritos) Atomcu, mad-

deci Yunan filozofu (MÔ 460-370) 
dendin-ı tahsin ü takbih: ayıplama ve 

beğenme dişleri 
der-beste-i nikab-ı buhar: buhar örtü-

süyle kapalı 
derün: iç 
derya-yı vekıtyi: olaylar denizi 
dest-i asman-ı şita: kış semasının eli 
dest-i beşer: insan eli 
dest-i billfü: billur el 
dest-i Kudret: Tann'nın eli 
dest-i ra'şedar: titreyen el 
dest-i şefkat: şefkat eli 
dest-i şita: kışın eli 
destan-ı hamaset: kahramanlık hikayesi 
deveran: dönüp dolaşma 
devr-i cumüdi: buzul devri 
deW-i sabık: ll.  Abdülhamid devri 
dide: söz 
dil-i yek-vücüd: tek vücut olmuş gönül 
dimag-ı kari: okuyucunun beyni 
dimagi: zihne, fikre ait 
düçar-ı müşkilat: zorluklara uğramış 
düd-ı zer-endüd-ı teselli: tesellinin yal-

dızlı dumanı 
dürbin: uzak görüşlü 
dür: uzak 
dübb-i ekber: Büyük Ayı 
dürdane-i sürüd: şarkı incisi 

dürre-i hünin: kanlı inci 
dürud: dua övme 
düstür-ı faaliyet: çalışma kuralı 
düstür-ı hayat: hayat kuralı 

E 

eb' ad: boyutlar, uzaklıklar 
eb'ad-ı mevh\ıme: hayalin yaratugı 

uzaklıklar 
ebkem: dilsiz 
ebnive: binalar 
ecdad: atalar 
edna: alçaklar 
ef' al: isler 
ef' al-i beşeriyye: insanlık isleri 
efkar: düşünceler 
efkar-ı muhite: etrafı çevreleyen düşün 

celer 
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ef:rid: fertler 
efrid-ı cedide: yeni fertler !askerler) 
efsah-ı üdeba: ediblerin en fasihi 
eizze: azizler , erenler 
ekaİim-i Osmaniyye: Osmanlı iilkeleri 
ekdir: kederler 
elastikıyyet-i hayatiyye: hayatın esnek­

liği 

elem-i arz: yeryüzüniin elemi 
elem-i mektöm: açıklanmayan, gizli 

elem 
elem-i mütezayif: katlanan elem 
elhan: nağmeler 
elhan-ı şit.l: kış nağmeleri 
elhan-ı tuyii.r: kuşların nağmeleri 
elhan-ı vatan: vatan nağmeleri 
elhan-ı yek-aheng-i cihan: cihanın hiç 

değişmeyen nağmeleri 
elim: acıklı 
elsine: diller 
elsine-i kin ü hruied: haset ve kin dilleri 
elsine-i zenciyye: zenci dilleri 
elvah-ı ıztırab: ıztırap levhaları 
elyaf: lifler 
emr-i istihza: alay işi 
emraz-ı muhtelife: çeşitli hastalıklar 
Emrullah Efendi: Tiirk maarif ve siyaset 

adamı (1858-1914) 

emvac-ı tir: karanlık dalgalar 
endlşe-i memat: ölüm diişiincesi 
enin: inleme 
enin-i elim: acıklı inleme 
enin-i hafi: gizli inleme 
enzar-ı umümiyye: genel bakışlar 
erbab-ı hayal: hayalciler 
erbab-ı zeka: zeka sahipleri 
ervah: ruhlar 
ervah-ı zatiye: kendine ait hayatın cev­

herleri 
es!tir ü garb u şark: doğu ve batı mito-

lojileri 
esdaf-ı sahil: sahilin sedefleri 
eser-i dirayet: zekı\ eseri 
eser-i mevcüdiyet: varlık işareti 
eser-i riy.l: riya eseri 
eser-i za'f: zayıflık eseri, işareti 
esna-yı müsademe: çatışma sırasında 
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esr.lr-ı hayat: hayatın sırlan 
esv.lt-ı ikaz: uyarma sesleri 
eşcir: a�aclar 
esfak: şafaklar 
eşhls: şahıslar 
eşkil: şekiller 
eşkll-i n.ltıka: konuşan şekiller 
eşya-yı mahküka: hakkolunmuş, üze-

rine yazı vs kazınan eşya 
etvir: tavırlar 
evrilı:-ı mizah: mizah dergi ve gaze-

teleri 
evza: vaziyetler .. tavırlar 
eyy.lm-ı intikam: intikam günleri 
eyyam-ı nevbahar: ilkbahar günleri 
eyyam-ı sulh: barış günleri 
eyyam-ı zalime: zalim giinler 
ezkir-ı bahir: bahan hatırlayışlar 
ezkir-ı fesah;ıt: fasihliklerin hatırla-

nışları 
ezmine-i slbıka: geçmiş zamanlar 
ezvak-ı hayat: hayatın zevkleri 

F 

faaliyet-i askeriyye: askeri faaliyetler, 
talim 

facia-ı bürudet: soğuk faciası 
fihiş: mübalağalı, fazla 
fahür: kendini öven 
faide-i umümiyye: herkesin faydası 
fail: yapan 
fakih: fıkıh ilminin iistadı, zeki 
fark-ı tabakat: tabakaların farklılığı 
fasl: mevsim 
fasl-ı şita: kış mevsimi 
fatin: zeki, uyanık, kavrayışlı 
fazilet-i nadire: az bulunur fazilet 
feceat-ı müselleme: doğrulanmış acıklı 

olaylar 
felilı: kurtuluş 
fer1ine-i kadlme: eski firavunlar 
ferda: gelecek 
ferih: neşeli, sevinçli 
feryad-ı bi-faide: faydasız feryat 
feth-i medeniyyet: medeniyeti elde 

etme 
fetva-yı mukadderat: mukadderatın 



buyruğu 
fevk: üst 
feyz ü necat: zafer ve kurtuluş 
feyezan-ı efkar: fikirlerin coşması 
feyezari-ı kahkaha: kahkaha coşması 
fıkarat-ı zeka: zeka mahsulü fıkralar 
fıkdan-ı his: duygu yoksunluğu 
figan-ı tiz-heves: arzunun yüksek 

feryadı 
fikr-i istifade: faydalanma düşüncesi 
fikr-i izdiviiç : evlenme düşüncesi 
Firdevs: cennet 
fukara-yı dirnag: beyin yoksulu 
Fuzfıli: XVI. asır büyük Türk şairi 
fürce: yarık, aralık 
fütade: düşkün, tutkun 
fütuhat: fetihler 
fütii.r-ı derun: iç bezginliği 
G 

gah u bi-g.ih: vakitli vakitsiz 
galat-ı nazar: göz yanılması 
gam-ı zinde: diri gam, tasa 
gamgama: böğürme 
gamgama-i nehari: gündüze ait bö­

ğürmeler 
gamgama-i ra'şedar: titretici böğürme 
gaın-zeda-yı ziya: kaybın gam defe-

dicisi 
gayr-endiş: başkalarını düşünen 
gırbal-ı intihab: seçme kalburu 
giriftaran-ı sakamet: yanlışlığa düşenler 
girizan: kaçıcı, kaçan 
giryan: ağlayan 
girye-bar: gözyaşı dolu 

girye-nay: ney ağlayışı,  neyin gözyaşı 
girye-nisar: gözyaşı saçan 
giyah: bitki, taze ot 
gunüde: uyumuş, uyuklamış 
gusün: ağaç dalları, filizler 
gülgfu.ı.: gül yüzlü , al yanaklı 
güzergah: geçit 

H 

hab: uyku 
hab-ı umumi uyku 
�açopolo: Beyoğlu'ndaki meşhur tuha­

fiyeci dükkanı 

hadaik: bahçeler. bağ ve bostanlar 
hadeka: göz yuvarlağı 
hadika: ağaçlı, bahçe 
hadika-yı ebediyyet: ebediyet bahçesi 
hadika-yı muallaka: asma bahçe 
hadim: hizmet eden 
hadisat: olaylar 
hadise-i adliyye: mahkeme vak'ası 
haifü bittab: doğuştan korkak 
haile: trajedi 
haile-i ye's: yeis trajedisi 
hakan-ı mahlu: tahtından indirilmiş 

hakan . hükümdar 
hak: toprak 
hakayık: hakikatler 
hakayık-ı tarihiyye: tarihi hakikatler 
hak-ı mağlubiyet: yenilgi toprağı 
hak-ı siyeh: siyah toprak 
haki: toprağa ait 
hakim-i afv-naşinas: af tanımayan 

hakim 
hakir: degersiz 
hakikat-ı diniyye: dinin hakikatı 
hfile-i handan: gülüşlerin parlaklığı 
Halık: Yaratıcı 
halim: yumuşak huylu 
hamakat: budalalık 
hamaset: kahramanlık 
hame: kalem 
hamiyyet: milli onur ve haysıyet 
Hamse-i Nergisi: Nergisi U592-1635)nin 
hamsesi: Nihalistan, İksir-i saadet , 
Meşakü '!-uşşak, KanOnü 'r-Reşad,  
Gazavatü ' l-mesleme. 
hamıiş: susmuş, sessiz 
hamıişane: sessizce 
hande: gülüş 
hande-riz: gülüş saçma 
Handehane-i Osmaru: Abdürrezzak'ın 

tiyatrosu 
hararet-i aziziye: aziz, sevgili sıcaklık 
hararet-i hayat: hayat sıcaklığı 
hararet-i meftünane: hayranlığın sıcaklığı. 
hararet-i münevver: aydınlık sıcaklık 
hararet-i nevaziş: iltifat sıcaklığı, 

okşayış sıcaklığı 
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Harbiye Nezareti: 8ugünkü İstanbul 
Üniversitesi binası 

hareket-i asri: çağdaş hareket 
hareket-i şevk u sürur: neşe ve mut­

luluk hareketi 
harnara-i munkatıa: kesik kesik 

horlama, boğuk ses 
Hasan Efendi: Komedyen ,  tüluatçı 
Hasan Zülali Efendi: IÖl . 1731) Osmanlı 

kadısı 
hasbezzahir: görüşünte 
haşviyyat: söz arasında "şey, mesela . . .  · ' 

gibi söylenen sözler lüzumsuz fazla 
sözler. 

hatve: adım 
hatve-i terakki: gelişme adımı 
havadis-i cihan: dünya olayları 
havas: muhterem, saygın olanlar 
Hatem-i Tiiyi: VII. yüzyılda yaşamış 

Arap şairi 
havza-ı türab: toprak düzlüğü 
hayal-i gam-dide: gam görmüş, kederli, 

tasalı ha yal 
hayalat-ı kazibe: yalancı hayaller 
hayalat-ı tarihiyye: tarihle ilgili hayaller 
hayat-ı askeriyye: askerlik hayatı 
hayat-ı dil-riş: yüreği yaralı,. dertli hayat 
hayat-ı dirnagiyye ve kalbiyye: kalb ve 

beyin hayatı 
hayat-ı ebediyye: sonu olmayan hayat 
hayat-ı hakıkiyye: gerçek hayat 
hayat-ı insaniyye: insanlık hayatı 
hayat-ı irfan: kültür hayatı 
Haydarlar: Ali ve on iki imama bağlı ta-

rikattan olanlar 
hayşümi: genizden gelen 
hayvan-ı diihık: gülen hayvan 
hazan: sonbahar 
hazan-lika: sonbahar yüzlü 
hazin: hüzünlü , kederli, hüzün verici 
hazine-i efkar: fikirlerin hazinesi 
hazine-i şiddet: şiddet hazinesi 
hecr: ayrılma . terketme. ayrılık 
hedef-i hicv ü istihkar: hor görme ve 

yerme hedefi 
hemser: eş 
hem-süriıd: beraber şarkı söyleyen 
hengiim-ı müsademe: çarpışma. savaş 

zamanı 
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hercaimeşrep: kararsız, değişken huyıu, 
yaradılışlı 

Herkül: IHerculesl Romalı yantanrı 
heyahay-ı tehekküm: alay hayhuyu, 

şamatası 
heyet-i maddiyye: maddenin görüşünü 
heykel-i manevi: manevi heykel 
hıfzıssıha: sağlığın korunması 
hıraman: salınan 
hiras-ı firak: ayrılık korkusu 
hıyaban: iki tarafı ağaçlı yol 
hidemat-ı harbiyye: Harbiye'ye ait l:ıiz-

metler 
hilkat-ı adem: insanın yaratılışı 
hilkat-ı alem: alemin yaratılışı 
hisar-ı vakar: ağırbaşWık kalesi 
hiss-i intifa ' :  çıkar hissi 
hiss-i necabet: asalet, soyluluk duygusu 
hiss-i tahrib: harap etme, yıkıp yok 

etme duygusu 
hissiyat-ı eslaf: öncekilerin duyguları 
hissiyat-ı tarihiyye: tarihle ilgili 

duygular 
hitam: son 
hizmet-i askeriyye: askerlik hizmeti, 

vazifes' 
hodgam: kendini beğenmiş bencil 
hoşkam: arzularına ulaşmış , memnun, 

rahat 
hudud-ı feryad: feryat sınırı 
hudus: sonradan peyda olma 
hufte: yatmış, uyumuş 
hukuk-t beynelmilel: rnilletlerarası hukuk 
hukuk-ı itlak: boşanma hakları 
hulı'.il: gelme, başlama 
humma-yı tarihi: tarih nöbeti , sıtması 
hurdebin: inceden inceye gören 
hurdcpesend: nükte seven , dikkatli 
huruç: çıkma, çıkış 
husumet: düşmanlık 
hutut-ı mimariyye: mimarı çizgiler , 

yazılar , yollar 
hülya-tıraz: hü lya süsleyen 
hüsn-i tertib: intizam güzelliği 
hilZn-.ilüd: keder bulaşmış 

l 
ıyd-ı hazan: sonbahar bayramı, şenliği 
ıyd-ı milli: milli bayram 
ıztırab-ı asr: asrın acısı, sıkıntısı 



i 
iade-i muvazene: dengenin yeniden 

kurulması 
ibda: yaratma 
idhal: dahil etme, içeri sokma 
ibraz: gösterme 
icra: yapma, yerine getirme 
idam etmek: yok etmek 
ifade-i belige: düzgün anlatma 
ifade-i zevahir: parlak anlatış 
ifsad: bozma 
iftirak: ayrılık 
ihamat-ı kabili: edep ve terbiye dışı 

olan manayı bilerek kullanma 
ihata: bir şeyin etrafını çevirme, tam 

kavrayış, geniş bilgi 
ihata-ı hadisat: olayları kavrama 
ihdaf-ı istihza: alaya hedef olma 
ihmirar-ı hazin: kederli kızıllık 
ihraz-ı galebe: başarı kazanma 
ihtisasat: uzmanlıklar 
ihtiyac-ı ruh: ruh ihtiyacı 
ihtizar-ı hazar: barış ve güvenin can 

çekişmesi 
ihtizaz-ı ahenk: ahenk titreyişi 
ihtiraz-ı pest: alçak, hafif titreyiş 

ihtizaziit-ı leyl: gecenin titreyişleri 
ihya: diriltme, canlandırma 
iklim-i haya: utanma ülkesi 
ilelebed: sonsuza kadar 
illet-i müstakile: tek sebep 
iltihak: katılma, karışma 
imal-i gayr-ı müfide: faydasız üretme, 

yapma 
in'l.ame-i rüya: rüya tamamlayıcısı 
iman-ı kamil: tam, noksansız inanma 
imtidad: devamlılık 
inhina: eğilme, kavislenme, yay biçimine 

girme 
inhina-ı faaliyet: çalışma eğilişi 
inkisar: kırılma, gücenme, beddua 
intibah: uyanış 
intizam-ı hendesi: geometrik düzen 
inzimam: katılma, eklenme 
irad: sorma 
irae: gösterme, tayin etme 
irtiaş-ı mest: sarhoş, baygın titreyiş 
irtikab: kötü bir iş işleme, yiyicilik, rüş-

vet verme 

iskat: susturma 
istical: acele 
istidad-ı tabii: tabii kabiliyet 

istigna-yı kalb: kalbin çekinmesi 
istigrak: kendinden geçme 

istihtaf-ı muhık: haklı olarak yerinde 
küçük görüş 

istihkar: horlama 
istihkar-ı menafi: menfaatlerin, çıkar­

ların hor görülmesi 
istihlak: harcama, bitirme, boş yere 

harcayıp tüketme 
istihsal: üretme, elde etme, ele geçirme 
istihza-yı tabiat: tabiatın alayı 
istikbal: karşılama 
istilzam: gerektirme 
istimal: kullanma 
istirdad: geri alma 

istiskal: yüz vermeme, kovarcasına mu-
amele etme, küçümseme 

işaa: haber yayma, herkese duyurma 
işare-i isyan: isyan habercisi 
işmizaz: yüzünü buruşturma; cart sıkma; 

ürperme 
işmizaz-ı malum: bilinen yüz hareketi 
itham: suçlama 
itinakar: itinalı 
ittihad-ı hurüf: harflerin birliği 
ittihaz: alma 
ittirad: bir üslupta giden ritm 
i'viciic: eğri büğrü olma, doğru hareket 

etmeme 

K 

ka'b: küp 
kabail-i vahşiyye: vahşi kabileler 
k

·
ablettulu: güneş doğmadan önce 

kablelvuku: olmadan önce 
kadid: iskelet 
kaffe: hep, bütün, cümle 
kahkaha-ı etraf:çevrenin kahkahası 
kahkaha-ı istihfaf: hor gören kahkaha 
kahkaha-ı umumiyye: herkesin kahka-

hası 
kahr.unan-ı sabr u şefkat: sabır ve şefkat 

kahramanı 
kahraman-ı satvet u şecaat: kuvvet ve 

cesaretin kahramanı 
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kahraman-ı sa'y u itaat: çalışma V« itaat 
kahramanı 

kaht u fakr: kıtlık ve yoksulluk 
kail: inanma 
kll.inat-ı nalın: uyuyan kainat 
kllinit-ı ye's: üzüntü. keder kainatı 
ka'kaa-i nahhasiye: bakırların çarpı.ş-

masından çıkan ses 
kal'etmek: sökmek 
kalb-i habide-i cihan: cihanın uyuyan 

kalbi 
kaliçe-i beyaz: beyaz halı 
kimi.len: toptan 
kanun-ı ceza: ceza kanunu 
kanun-ı dehaet: dahiliğin kanunu 
kanun-ı menafi: menfaatlerin kanunu 
kanun-ı royet: görme, bakmanın kanunu 
Kinun-.ı sani: Ocak 
kanun-ı tarih: tarihin kanunu 
kasr-ı basar-ı dimagi: zeka miyopluğu 

(kısa görüşlüğü) 
ka'r: derinlik 
ka'r-ı pür-sükön: sessizlik dolu derinlik 
kari: okuyucu 
karn-ı diger: başka devirde 
karye: köy 
katre-i dide: göz damlası, gözyaşı 
kavinin: yasalar, kanunlar 
kavi: kuvvetli 
kayd-ı hayat: hayat bağı 
Kayser-i Rum: Roma imparatoru, sezar 
kelime-i takbih: çirkin görme, beğen-

meme sözü 
kemil-i fesahat: hatasız söyleyip yazma 

olgunluğu 
keınil-i beşer: insan olgunluğu 
keınil reside-i liyakat: hakketmenin 

olgunluğu 
kemine: noksan ,  eksik 
kesb-i salah: düzelme 
kes b-i vo.satü sabahat: güzelik ve ge­
nişlik kazanma 
keselan: gevşeklikler, tembellikler 
kesif: yoğun 
keşf-i mudhikat: gülünçlükleri bulma 
ketfun: sır saklayan 
keyfemi-yeşA: keyfimize göre 
kıyam: ayak.ta 
kıymetdar: klymetli 
koklet: pirzola 
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kulüb: kalbler, gönüller 
kuvve-i muharrike: harekete getirici 

kuvvet 
kuyüd-ı meratib: rütbeler, derecelerin 

deftere geçirilmesi 
külli: umumi, bütün, çok 
küre-i arz: yeryüzü 
küreviyat-ı dem: kan damlaları 
küşide: açık 

L 
la.aka!: en az 
lak.ayd-ı iştihar: şöhrete kayıtsız 
lil-i veda: ayrılış suskunluğu 
lal: dilsiz 
lane: yuva 
line-i heves: heves yuvası 
lane-i seyyal-i mezahir: çiçeklerin 

oynak yuvası 
lane-i segaf: sevgi yuvası 
layenkatı: durmaksızın 
lazıme-i hayat : hayat için gerekli şey 
leb: dudak 
leh-beste: dudağı, ağzı bağlı, susan 
leb-i siyeh-i şeb: gecenin siyah dudağı 
lerzan: titrek, titreyen 
lerze: titreme, titreyiş 
lerze-i düriid: dua, övme titreyişi 
leyi: gece 
leyl-i hamüş: suskun gece 
lisan-ı ecinib: yabancı diller 
lisan-ı ef' al: fiillerin, işlerin diliyle 
lisan-ı nür: parlaklığın dili; Kur'.iln-ı 

Kerim 
lisan-ı ziynet: süslü dil 

lutuf-dide: lutuf görmüş olan 
lüknet-i elhan: seslerin, nağmelerin 

peltekliği , tutukluluğu 

M 
mabadi: devamı 
m1ced\-yı beni Adem: Ademoğlunun 

macerası 



maden-i mudhiklt: gülünecek şeylerin 
kaynağı 

mader-i sükO.t: suskunluğun, sessizliğin 
anası 

mağmftm: gamlı, kederli 
mih: ay 
mih-ı sermedi: diimt, sürekli ay 
mahfaza-i eş'a.r: şiirlerin kabı, zarh 
mahfi: gizli, saklı 
mahkük: doğrultulmuş, doğru yapılmış 
mahmiz: hamızlanmış, oksitlenmiş 
mahmur-ı metanet: dayanıklılık mah-

muru 
mahrukat: yakacak 
mahrum-ı zarafet: zariflik mahmuru 
mahsüs: hissedilen, anlaşılan 
mahviyet: alçak gönüllülük 
m1il : eğik 
makisıd: amaçlar, maksatlar 
m1lik: :;ahip 
mansıb: devlet hizmeti, memuriyet 
manzara-ı ıyd: bayram manzarası 
ınanzara-ı uhuvvet: kardeşlik, dostluk 

manzarası 
manzum: vezinli, kafiyeli söz 
manzume-i asab: sinirlerin dürenlcnmcsi 
maı:üaullah: Tanrı �. Tann'yı anlama 
masarif: harcamalar , harcananlar 
matbuat-ı mudhike: komedi kitapları 
matem-nak: kederli, üzüntülü 
mayi: sudan, suya ait 
mazelle-i büyad : güzel kokulu gölgelik 
maznuniyet-i �: siyaset dola}'l'iıyle 

zan altında olma 
mebde: başlangıç 
mecmua-ı latife: mizah mecmuası 
mecra: kanal. su yolu 
mecmu : toplamt, tamamı 
mecruh: yaralı 
meçhul-ı muazzam: büyük meçhul 
meh!sin: güzellik 
mehlsin-i sanat: sanatın güzelliği 

mehasin-i zemin: yeryüzü güzelliği 
mehciir-ı terahhum: merhametten uzak. 

acmmayan 

mehib: heybetli, azametli, korkunç 
mekülat: yiyecek 
memlü: dolu 
memlük: l:ıirinin malı olan ; kul, köle 
men-i nefs: isteği engelleme 
menaat: engeller 
menabi-i hararet: ısı kaynaklan 
menafi: menfaatler, faydalar, çıkarlar 
menafi-i zatiyye: kendine ait , özel men-

faatler 
menazır-ı berf: kar manzaraları 
menazrr-ı hamaset ü hicran: ayrılık ve 

kahramanlık manzaraları 
menazrr-ı harb: savaş manzaraları 
menazı.r-ı hama.set: kahramanlık man-

zaraları 
menba: kaynak 
menba-ı mudhikat: gülünçlükler kaynağı 
menşe-i mudhike: gülünçlüğün kaynağı, 

esası 
merci: müracaat edilecek makam 
meraret: acılık 
mesafat-ı btnihayet: sonu olmayan 

uzaklıklar 
mesafat-ı sema: göğün uzaklıkları 
mesail: meseleler 
mesakin: meskenler 
meslek-1 ricaliyun: mevki sahibi kimselerin 

meslekleri, yolları 
mesmuat: i.şitilen, duyulan haber alını-

lan şeyler 
mest-i garim: aşk sarhoşu 
mestane: sarhoşça, sorhoŞÇ<LSına 
mest-i kuvvet: kuvvet sarhoşu 
mesti-i faaliyet: çalışma, hareket sar-

hoşluğu 
mestür-ı tebessüm: gizli gülüş 
meşcere-i tefekkür: düşünce ağaçlığı 
metaib: yorgunluk 
metalib :  istekler 
metrük.: terk edilmiş 
metruke: terk edilmiş, bırakılmış 
mevce-i hava: hava dalgası 
mevcudiyet-i meriye: yürürlükte olan 

varlık 
mevdü: bağışlama 
mevhf:ım: kuruntu, kuruntuya dayanan 
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mevkıf: istasyon. durak 
mev'ize: konuşma 
mevki-i harb: savaş yeri 
mevriıs: miras kalmış. ana babadan 

geçmiş 
mevsim-i küdfıret: gam , tasa mevsimi 
mevt: ölüm 
mev'üd: vaad edilmiş 
mevzun: vezinli 
meydan-ı tezyif: küçümseme . .J.ay etme 

yeri 
mezbele-i nisyan: unutma çöplüğü 
mezheb-i nisiiyyun: kadınlığın tuttuğu 

yol 
meziyyet-i fedakarane: fedakarlık vasfı 
midad-i siyah: siyah mürekkep 
miftah: anahtar 
mihver-i fıtrat: yaradılış ekseni 
mihver-i hüviyyet: hakikat ekseni 
mirvaha: yelpaze 

mişhez: bileği taşı 

mizac-ı millet: milletin huyu , tabiatı 
mizahnüvis: mizah yazarı 
mizahperveran: mizah severler 
mizan'ül-harare: ısı ölçüsü 
mizmar-ı sera: toprağın kavalı, neyi 

Moh.ke: II. Mahmud zamanında Osmanlı 
devletine gelip haritalar çizmiş olan 
Prusya zabiti 

muadil: müsavi, denk 
muaheze: ayıpiama 
muamma: bilmece 
muamma-yı hilkat: yaratılış bilmecesi 
muanaka-ı envar: ışıkların, aydınlıkların 

kucaklaşması 
muaiıid: inatçı 
muarefe: tanışma, aşinalık 
muarra: çıplak . soyulmuş 
mubassır: gözetici, bekleyici, bakıcı 
mudhik: güldüren , güldürücü 
mudltikat: gülünç şeyler 
muğber: tozlu ; gücenmiş, küskün 
muğfel: iğfal olunmuş, aldatılmış 
mugfil: aldatıcı 
mugşiyane: kendinden geçercesine 
muhalif-i edeb: terbiyeye uymayan 
muharrir-i muktedir: güçlü yazar 
muhasım: düşman 
muhat: çevrili 

142 

muhatabı: kendisine söz söylenilen 
muhayyirü '1-uktil: akıllara şaşkınlık veren 

muhitü'l-maarif: bilgi ve kültürü kuşa-
tan. maarif ansiklopedisi 

muhtac-ı tedib: uslandırılırıaya muhtac 
muhtazır: can çekişen 
muhteriz: sakınan. çekinen 
muhyi: canlandıran 
mukabele-i husema: düşmanın muka­

belesi 
mukayese-i cesaret: cesaretin kıyaslan-

ması 
muntafı: sönmüş 
muntazır: gözleyen. bekleyen 
murassa: kıymetli taşlarl<ı bezeli. süslü 
musafaha: el sıkışma 
musalaha: barışma . barış. güvenlik 
musıki-i muhabbet: aşk musıkisi 
musiki-i figan: feryadın musıkisi 
musıki-i süküt: sessizliğin musıkisi 
musırrane: ısrarla 
mutasallib: sert, saıt_lam: din işlerinde 

gayret gösteren 
mutasavver: tasarlanmış: olabilir 
muti: uysal 
müttand: bıtevıye 

muvakkat: süreksiz . geçici 
muvazene-i umumiyye: genel denge 
muzır: zararlı 
müzı: parlak, ışıklı 
muzlim: karanlık 
rnübdi: icad 
mübtelayan-ı mizah: mizah tutkunları 
mücazaat: bir suç.ı karşılık ceza çektirme 
mücrim-i aciz: güçsüz suçlular 
müctemien: topluca 
müdde-i umumi muavini: savcı yar-

dımcısı 
müddea: iddia olunmuş, iddia olunan şey 
müeddeb: terbiye edilmiş, edepli 
müellim: keder verici 
müessir: tesir eden 
müessir-i avamil-i tarih: tarih sebeple­

rine tesir eden 
müessir-i beligi: fasih, düzgün açıkla­

yan, yorumlayan 
mühmel: ihmal edilmiş, bakılmamış: 

manasız, boş söz 
mülayim: yumuşak huylu 



münakis: tersine dönmüş, çevrilmiş 
münasebat: münasebetler 
münasebet-i ictimaiyye: sosyal ilişki 
münatıf: sapan, bir tarafa doğru dönen, 

yönelen 
müncemid: dönmüş 
müncer: bir tarafa çekilip sürüklenen, 

sürülen 
münci: kurtarıcı 
mündericat: içindekiler 
münderiç: içinde bulunan , yer almış 

(içinde) 
münevver: nurlandırılmış, parlatılmış; 

aydın !kimse) 
münhasıran: özellikle 
münkesir: gücenik 
münselib: kaçmış, kaçırılmış, kalmamış 

!huzur, rahat) 
münteha: son 
mürde: ölü, ölmüş 
mürebbi: eğitimci 
mürgan: kuşlar 
mürtefi: yükselen, yüksek 
müsellah: silahlı 
müselsel:zincirleme, ardı ardına 
müsmir: faydalı 
müstagrak-ı gaşy u yak.azat: uyanıklık 

ve bayılmaya dalma 
müstahdem: hizmetli 
müstahkar: hor görülen, küçümsenen 
müstecab: kabul 
müstekreh: tiksinilen , iğrenç 
müstelzim-i mücazat: suça karşılık ceza 

çekmeyi gerektiren 
müsteid-i mizah: mizaha yatkın 
müşahehet-i ruhiyye: ruhun benzeşmesi 
müşabih: benzer 
müşerrih: açıklayan 
mütalaa-i asar: eserleri okuma, inceleme 
mütareke: ateşkes 
müteaccib : şaşan 
müteallik: bağlı, ilgili 
mütecasir: cüret gösteren, küstah 
mütecessis: meraklı 
mütefekkir: düşünceli, düşünür 
müteharrikiyet-i hayatiyye: canlılık kı-

pırdanması 

mütehassir: özleyen 
mütehevvir: birdenbire hiddetlenen, 
kızgın, öfkeli 
mütekallis: kasılmış 
mütemadiyen: devamlı olarak, sürekli 
mütenakız : birbirine zıt 
müterakim: birikmiş , toplanmış 
mütercim: çevirici 
mütevahhiş: korkan, ürken 
mütevazın: ölçülü , dengeli 
mütevellit: veremli 
müverrih: tarih yazan, tarihçi 
müzehheb: altın suyuna batırılmış, yal-

dızlanmış 
Nabizade Nazun: ( 1862-1893) Türk hi-

kaye ve roman yazarı 
naçiz: değersiz , ehemmiyetsiz 
nafizünnazar: derinliğine görebilen bakış 
nagah: vakitsiz, ansızın 
nagehan : ansızın 
nagehani: birdenbire 
nağme-i şeffaf: saydam nağme 
nahif: zayıf 
nahl-i müstazil: gölgelenen fidan 
nahv: cümle bilgisi 
naim: uyuyan 
na-kabil-i tahfif: hafifletilmesi mümkün 

olmayan 

na-kabil-i tarif: tarif edilemez 
nakise-i belagat: belagat noksanlığı 
nakise-i zatiyye ve asliyye: şahsi ve asli 

noksanlık 
nakl-i efkar: fikirlerin aktarılması 
nakş-i ahen: de!T'jrden süs 
nalan: inleyen 
name-i hoş-bu: hoş kokulu mektup 
namütenahi: sonsuz 
nasiye: alın 
na' ş-ı münfail: kırgın naaş 
na'ş-ı evrak: ölü yapraklar 
na'ş-ı necabet: asalet naaşı 
nıi.şi: dolayı 
naşir: yayıcı 
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nay-ı zümürrüd: yemyeşil ney 

nazar-ı avam: avamın bakışı 
nazenin: cilveli , nazlı, ince yapılı 
nebde: yara izi 
nebil: akıllı . faziletli 
necib: asil kimse 
nedret: azlık , seyreklik, az bulunma 
nekre: tuhaf sözler, gülünç hikayeler 

anlatan kimse 
neşet: doğma 
neşide: manzume, şiir 
neşr-i ıtr: koku yayma 
neşat: sevinç, neşe. şenlik 
neşet etmek : doğmak 
nevaziş: okşama 
nev-demide: yeni çıkmış , yetişmiş 
nev-i vefakar: vefalı tür 
nez ' -i müzehheb: yaldızlı can çekişme 
nezare: bakma. seyir 
nezd: yan, göre, nazarında . fikrinde 

nısf-ı ulvi: üst kısım 
nısfü 'lleyl: gece yarısı 

Nietszche: 1 1844-1900! Alman filozofu 
nihal-i amal: taze ümitler' emeller fidanı 
nihatan: taze ümitler. emeller fidanı 

nihalan-ı terennüm: şakıma fidanları 
nihan: gizli 
nikah: peçe . yüz örtüsü 
nikab-ı esef: esef örtüsü 
nikab-ı sehab: bulut örtüsü 
nikbin: iyimser 
nisbet-i hankulade: mükemmellik oranı 
nisyan: unutu lma 
niyyet-i itab: azarlama: tersleme niyeti 
nizar: zayıf 
noksan-ı his: duygu cksıkiigi 
nokta-i istinad: dayanma noktası 
nuhbe-i sanat : sanat ideali 
nür-ı belagat :  belagat parlaklığı 
nür-ı hayalat: hayallerin parlaklığı 
nCır-ı iffet: temizligin. namusun parlaklığı 
nürani: nudu 
nutk-ı ateşin: ateşli nutu k 
nüdema : nedimler 
nüfus-ı belde: şehrin insanları 
nüfüz: içe geçme. derinlığine işleme 
n ümayiş: gösteriş 
n ümayiş-i pirane: gösteri d uzenlercesirıe 
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ö 
Ömer Naci: I? 1880-19161 İttihad ve te­

rakkicilerden Türk ha.tibi 
ömr-i naçiz: değersiz ömür 

p 
per-i saf: temiz saf kanat 
perde-i berf: kar örtüsü 
pertev-süz: pertavsız 
pervaze: uçan, uçma 
perverde: beslenmiş büyütülmüş 
pesent: beğenme. seçme 
pest: hafif sesle söylenen 
peyda: meydanda . açıkta 
peyderpey: birbirinin ardı sıra, yavaş 

yavaş 
peyveste: ulaşmış , bitişik, daima 
piramen-i ömr: ömür çevresi 
piş-i hayal: hayal huzu runda 
piş-i nazar: gözü önü 
püyan: koşan 
pür ab u tab: su ve parlaklık dolu 
pür-hurüş-ı sual: telaşlı, gürültülü 

öksürük 
pür-nevaziş: iltifat dolu 
pür-sitare küngüre: yıldız dolu gökyüzü 
pür-tarab: sevinç dolu 

R 

R�e: ! 1639-16991 Fransız trajedi yazan 
rahik: duru ve temiz şarap 
rahim: merhametli: hali.! sesli . latif söziu 

kız 
rahm-ı nasib: nas ip olan acıma , 

merh oml"t 
rakid: durgun 
rakik : ince 
rahnedar: ged ıği . yıkığı oian 
Ramses: XIX . ve XX. hanedanlardan 

on bir firavuna verilen ad. 
ra 'şe-i derun : iç ti tremesi 
ra ' şedar-ı keder: kederle titremiş 
rayıha-ı alen iye:  çürurnc kokusu 

raz-ı aşki: aşka aıt sır 
raz-ı hilkat: yaradıl ışın sırrı 
raz-ı maişet: yaşamanın sırrı 



rebllb-ı ıztırab: keder sazı 
Recep Vahyi: Ara nesle mensup çevri-

leriyle tanımmış asker yazarlardan 
ref 'et: merhamet etme, acıma 
rekaket: gevşeklik; kekemelik, tutukluk 
rekzetme: dikme 

rencide: incinmiş, kırılmış 
reng-i fecr: güneşin doğduğu zamanki 

kızıllık 
resail-i ahlak: küçük ahlak kitapları, 

mecmuaları 
revaç: sürüm, geçerlik, kıymet, değer 
revan: yürüyen, giden, akan (söz, ruh) 
revan-ı tabiat: tabiatın ruhu 
revnak: parlaklık 
rıkk: kulluk 
rişe-i cenllh-ı melek: melek kanadının 

püskülü 
rivaylit-ı sühan: söz hik.iyeleri, söylentiler 
rivayat-ı mesa: akşam rüzgarları 
riyaz-ı melekfıt: meleklerin bahçesi 
riyaziye: matematik 
riziin: dökülen ,  akan 

rozbif: fırınlanmış dana eti 
rub'-ı meskun: dünyanın kara olan 

dörtte bir kısmı 
rüh-ı iişiyane: tanıdık ruh 
rüh-ı derbeder: dağınık ruh 
rüh-ı leyal: gecelerin ruhu 
rüh-ı muhtefi: gizli ruh 
rüh-ı samt: suskun ruh 
rüh-ı menfa-nişin: sürgündeki ruh 
rüh-ı şehid: şehit ruhu 
rily- zemin : yeryüzü 
rükü: eğilme 
rüya-nüviiz: okşayan rüya 
rüyet: görme; idare etme; araştırma 

s 
s.iiit-ı hazıra: şimdiki saatler. zamanlar 
sa'büt't-tasarruf: en zor elde edilen 
sa'bü't-tasavvur: tasavvuru (hayalil güç 
sa 'bü 't-tasvir: tasviri. anlatılması güç 
sa'bü't-tefehhüm: anlaşılması güç 
sada-yı hayat: hayat sesi 
sadr-ı hatıra: hatırlanış göğsü 
saff-ı harb: savaşın dizi dizi oluşu 

safha-ı nefer: erlerin safları 
safha-ı pülad: çelik safhası 
safvet: saflık, temizlik, paklık 
saha-ı matbuat: basın alanı 
saha-ı tefekkür: düşünce alanı 
sahtfe-i iihen: demirden sayfa 
sahil-i sedef: sadef sahili 
saik-i malız: katıksız sebep 
sairülfilmeniim: uykuda gezen 
sakemet-i :ınaneviyye: rnaneviyat bozuk-

luğu 
sakil: ağır, can sıkan, çirkin 
sakit: susan, ses çıkarmayan 
siikitane: sessizce 
salabet: katılık .. sağlamlık, manevi kuvvet 
salllbet-i diniyye: din sağlamlığı 
salllbet-i merdane: erkekçe sağlamlık 
Salahaddin Eyyübi: Ul38-1193l Eyyübiler 

Devleti· nin kurucusu 
slll-dide: yaşlı 
salib: haç 
slllisen: üçüncü olarak 
salta: yakasız ve iliksiz, kolu , cepken 

biçiminde ceket 
samt-ı inkisar: gücenip küsme 
samt-ı hoş-güvar: hazmı pek kolay olan 

suskunluk 
samt-ı ümid: ümit suskunluğu 
sanayi-i nefise: güzel sanatlar 
sanem: put; güzel kimse 
saniyen: ikinci olarak 
sar'a-ı ihtizar: can çekişmenin titreyişi 
sarf: dilbilgisi 
sarir: kalem gıcırtısı 
sath-ı küre: yeryüzü 
sa'y: çalışma 
sayd-ı menfaat: çıkar avlama 
sayha: bağırma 
sazende: çalgıcı : yapıcı, düzenleyici 
sebat-ı intizar: bekleyiş sabrı 
sebk ü eda: ibarenin tonu, tarz ve tertibi 
sebfı-yı sema: sema testisi 
sehab-ı ter: taze bulut 
sekeranü'l-hayal: hayal sarhoşluğu 
sekrlln: sarhoş 
selb: kaldırma. giderme 
sema-yı memleket: ülkenin seması 
sema-yı reside: göğe ulaşma 
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semavat: semalar 
sema-yı şita: kış gökyüzü 
seng-i siyah-ı gaflet: gafletin siyah taşı 
ser-be-dest-i elem: baştan aşağı elem, 

keder 
serbeser: başbaşa 
serfürü: eğilme 
ser-germ-i vishl: kavuşma sarhoşluğu, 

neşesi 
sergeşte-i humma-yı emel :  emel hum-

masının başdönmesi 
sergüzeşt-i beşeriyet: insanlığın macerası 

seri: hızlı 
seriü'l-iştial: parlayıp alevlenmenin hızı 
ser-sefid: beyaz başlı 
sennaye-i mahrukat: yakacak varlığı 
serteser: baştan başa 
servet-i efkar u seınahat-ı hissiyat: his-

lerin cömertliği ve fikirlerin zenginliği 
servet-i reng: renk zenginliği 
setr: örtme 
sevk-i mecaet: açlık zoruyla 
sevkülceyş: askere alma 
seyyal: belirsiz, kayan 
seyyah: gezgin 
seyyie: kusur 
sıklet: ağırlık 
sihr-arniz: büyüleyici 
silk-i askeriyye: askerlik mesleği 
silsile-i kütüb: kitapların zinciri 
sima'yı nebil: yüksek meziyet ve onur 

sahibinin çehresi 
sine: göğüs, kalb 
sine-i hazin: üzgün gönül 
sitare-i dide: göz yıldızları 
siyah-p(ış: siyah ötrülü , giyinmiş 
siyeh-kede-i şeb: gecenin karanlığı 
Stendhal: < 1783- 1842! Fransız yazarı 
su: yer 
sühan: söz, lakırdı 
sual: öksürük 
sukut-ı evrak: yaprakların düşmesi 
sunüf-ı tabakat-ı muhtelife: çeşitli 

tabakaların sınıfları 
suud: yükseime 
sücüd: secde edenler. secde etme 
sühulet: kolaylık 
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süküt-ı reca: dileyiş , yalvarış suskun­
luğu 

süküt-ı umumi: umumi sessizlik 
Süleyman Paşa: (1838-1892) kumandan 

ve yazar 
sünbüle-i gıda: gıda başakları 
sürüd: şarkı, türkü 
sürü.d-ı hezar: bülbül nağmesi 
sürü.d-ı şeyda: aşk çılgınlığının şarkısı 
sürüş: melekler 
sütre-i düd: duman örtüsü 
sütre-i sefid: beyaz örtü 

ş 
şah-nişin-i keder: dışa taşan keder, keder 

halkası 
şahika: dağ doruğu, zirve 
şahsar: dallık, ağaçlık , koruluk 
şahsiyet-i ictiınaiyye: sosyal şahsiyet 
şaibe: şüphe 
şaşaa-ı berk: şimşeğin parlaklığı 

şatır: neşeli, keyifli, şen 
şayan-ı hürmet: saygıya değer 
şayan-ı istihfaf: küçük görülebilir 
şayan-ı istiskal: kovulmaya müstehak 
şayan-ı taaccüb:  hayrete değer 
şayan-ı takdis: kutsanmaya değer 
şayia-ı me'şüme: uğursuz söylenti 
şebaviz-i natüvan: kuvvetsiz ishak 

kuşu 
şebistan-ı naz: naz odası 
şeb-i kıyamet: kıyamet sabahı 
şebnem-i matem: matem çiyi 
şecaat: yiğitlik, yüreklilik 
şedaid-i bürudet: soğukluğun şiddeti 
şedid: şiddetli 
şefik: şefkatli, merhametli 
şehik-i tenhayi: yalnızlık nefesi 
şehka: hıçkırık, keskin çığlık 
şehka-i büka : ağıt hıçkırığı 
şekl-i temadi: sürüp gitme, devam etme 

şekli 
şems: güneş 
şeng: neşeli. kıvrak 
şerare: kıvılcım 
şerait: şartlar 



şerait-i atiye: geleceğin şartları 
şerait-i hayatiyye: hayatın şartları 
şerait-i matlube: istenilen şartlar 
şetaret: neşe. şenlik 
Şevki Eiendi: tuluatçı 

şeytanet : şeytanlık. kurnazlık 
şiddet-i hararet: ısı şiddeti 
şikar: av 
şikeste-hayat: kırık hayat 
şimal: kuzey 
şitab: acele. sürat , çabukluk 
şi'r-i muhabbet: sevgi şıiri 
şi'r-i pülad: çeliğin şiiri 
şi'r-i sükut: sessizliğin şüri 
şuün: hadiseler 
şuil-ı hariciyye: harici ışınlar 
şüc' an: yiğitler 
şüheda: şehitler 
şüküfe: çiçek 

T 
ta'b: yorgunluk 
ta 'b u istirahat: yorgunluk ve dinlenme 
tabaka-i sürüd: şarkı tabakası 
tabiat-ı s.iniye: ikinci tabiat, huy 
tac-ı gaza: savaş tacı 
tac-ı şehadet: şehitlik tacı 
tadil: değiştirme 
tagaddi: besleme 
tagayyür: değiştirme, başkalaşma 
taharri-yi lugat: kelime manası 
tahassür: hasret çekme 
tahattur: hatırlama 
tahkik-i hüviyet: kimliğini araştırma 
tahkir: haraket etme, hor görme 
tahrik: kımıldatma, oynatma 
tair-i şiih: neşeli, şen, oynak kuş 
takarrür: karar bulma, yerleşme 
takdir-i umumi: umumun değerlendir-

mesi 
takayyüd: bağlama; dikkatli davranma 
takrir: anlatma, anlatış 
taleb-i rahm: merhamet dileği 
talib-i rikkat: şefkat, incelik dileme 
ta'n ü tecrim: ayıplama, cezalandırma 

tarab-amiiz-ı hayalar: hayallerin neşe 
öğreticiliği 

tarfilf: az bulunur şeyler 
tarassud: gözetme, bekleme 
tarih-i arz: yerküre tarihi 
tarih-i inşa: yapılış tarihi 
tarihnüvis: tarih yazan 
tarik: karanlık 
tarsin: kuvvetlendirme 
tarz-ı izdivaç: evlenme usulü 
tashih-i evzaa: vaziyetleri düzeltme 
tavr-ı serzenişkar: sitemli tavır 
tayyetme: çıkarma 
ta'ziz: şerefli . kutlu kılma 
tearuz: çatışma 
teb-i tesliyet: teselli vermenin sıcaklığı 
tebah: harap. yıkılmış: tükenme 
tebdil-i efkar: düşünceleri değiştirme 
tebdil-i hissiyat: duyguları değiştirme 
teb'id: uzaklaştırma 
teceddüt: yenilik 
tecella-yı dehaet : dahiliğin belirmesi. 

görünmesi 
tecviz : caiz görme , görülme, izin ver­

me, verilme 
te'dlb: edeplendirme, terbiye etme 
tedricen: derece derece, yavaş yavaş, 

azar azar 
tedhiş: dehşet verme , şaşırtma, 

korkutma 
teehhül: evlenme 
tefavüt-i haraiyye: ısı farkı 
tefriş: döşeme, döşenme 
tegafül: anlamamazlıktan gelme 
tehalükle: can atarak, isteyerek 
tehniye : tebrik 
tehzib-i ahlak: ahlakı düzeltme 
tekellüm: söyleme, konuşma 
tekerrürat-ı daima: sürekli tekrar-

lanmalar 
tekzib: yalanlama 
telhisen: özet olarak, kısaltılarak 
tel'in-i kuvvet: kuvvet-i lanetleme 
telkin-i hürmet: hürmet aşılama 
telmihat-ı şatıra: neşeli, keyifli telmihler 
temaşageran: seyirciler 
temaşa-yı girye: gözyaşının seyri 
temaşa-yı hazan : sonbaharın seyri 
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temdid: u zatma . sürd ürme · bir harfi 
u zu n  oku ma 

temeddüh: böbürlenme 
temessül:  bir şekil veva surete girme. 

benzeşme 
temevvüc: dalgalanma 
temsil-i necabet: asaletin temsili 
tenakus-ı ani: ani düşüş 
tenevvü : çeşitlilik 
tenevvür :  aydınlanma 
tengi-i lehçe: lehçenin darlığı. fakirliği 
tenkıs-i melahat: güzelliğin aza lması .  

eksilmesi 
Teokrit: Crek şairi :. ı . o  . .3 1 0  
terane : ötme 
tercüme-i hayalat : hayallerin tercümesi 
terakki: ilerleme 
terettüp: sıralanma 
terk-i cism : ölmek 
terk-i ömr: ölme 
tertib-i mücazat: bir suça karşı cezaların 

düzenlenmesi 
teshin: ısıtma . ısıtılma 

teskere: sedye 
teşciat-ı riyaziye: Matematiğe karşı ce-

saretlend irmeler 
teşne-i intikam: intikama susamış 
teşyi: geçirme . yolcu etme 
tetebbu: inceleme 
tevakkuf: durma 
tevazu-ı mutad : alışılmış alçakgönül­

lülük gösterme 
tevdi: verme 
teveccüh: çevrilme, yönelme; güleryüz. 

yakınlık gösterme 
tevessü: genişleme 
tevfik-i mülihaza: düşüncelerin uy­

gunluğu 
tevlid: doğurma, meydana getirme, 

sebep olma 
tev 'em: ikiz 
tevsi: genişletme , genişletilme 
tevzi: dağıtma 
tezbih: bezeme, süsleme 
tez'if: katlama 
tıfl-ı bi-nasl.b: talihsiz çocuk 
Tolstoy : ( 1828-1910) Rus yazan 
tüde: yı!!;ıri, küme 
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tüde-i zilal ü siyeh reng ü na-ümid : 
ümitsiz ve siyah renkli gölgeler 

yığını 
tufan-ı şuün: olaylar tufan . 

tuğyan: taşma . taşkınlık. azgınlık. 
coşkunluk 

tüf-ı tesliyet: avunma yankısı 
tuhaf: tuhafiye 
tulü: doğuş 
tuyür: kuşlar 
tuyür-ı ruh: ruh kuşları 
türbe-i semen: yasemenden türbe 

u 
ud-ı mükevkeb: yıldızlı ud 
udhCıke : gülünç şey 
ufk-ı sabah : sabah ufku 
ufk-ı şarki: doğu ufku 
ukubet: ceza , eziyet, azap 
ulema-yı din: din alimleri 
umk: derinlik 
umür-ı fikriye: fikir işleri 
umman-ı vukuat : olaylar denizi 
uruk: ırklar.  kökler.  damarlar 
uslub-ı tiz-reftar: akıcı üslub 

Ü 
ülfet: alışma ; ahbaplık,  dostlu k 
ümmid-i necat: kurtuluş ümidi 

v 
vacibü '!-izale: ortadan kaldırılması ge-

rekli. şart o lan 
vahim: çok kötü 
vakur: ağırbaşlı, temkinli 
valide: anne 
vasi: geniş 
vatan-cüda: vatandan uzak 
vaz: koyma 
vaz-ı dua: dua etme 
vaz-ı kanun: kanun koyucu 
vazıh: açık seçik 
vecd-i sem.1vi: göğe ait aşırı heyecan 
veda-ı bi-kelimat: kelimesiz veda. ko-

nuşmadan ayrılma 



vedad: sevme, sevgi, dostluk 
vehm: kuruntu , yersiz korku 
vekayi-i cihan: dünyanın olayları 
vekavi-i cesime: büvük olavlar 
vekayi-i maziyye: geçmişteki olaylar 
vekayi-i vega: kavganın , savaşın 

olayları 
velüd: doğurgan 
velvele-i vega: savaş gürültüsü 

vesail-i istihbar ve ihbar: bildirme ve 
haber alma vesileleri 

vesait-i galize: kaba, nezaket dışı vasıtalar 
vezaif: vazıteıer 
vezn: ölçme 
vezn-i dil-şeng: gönlü neşelendiren 

vezin 
Vigny. Alfred de: (1797-1863) Fransız 

yazarı 

vikaye: kayırma. koruma, esirgeme 

vukuat-ı arziye: dünya olayları 
vüsat: genişlik 
Wellington: (Arthur Wellesleyl , 1 1787-

18521 İngiliz siyaset adamı ve generali 

y 
yabis: kuru 
yad-ı pür-terane: nağme dolu hatırlama 

yadigar-ı hayat-ı kalbi: gönül hayatının 

yadigarı 
yakazat-ı leyliyye: gecenin uyanıklığı 
yal ü bal: boy bos, kuvvet. güç 
yek-zeban: ağız birliği eden, aynı dille 

konuşan 
ye's-aver: ümitsizlik veren 
yetim-i bi-efgan: sesi çıkmayan yetim 

z 
zahm-ı arz: yeryüzünün yarası 
zalam: karanlık 
zaptiye nazırı: emniyet genel müdürü 
zarafet-i müstehziye: alaycı zarafet. 

incelik 
zat-ı zekavetmendane: zeki ve çabuk 

kavrayışlı kişi 
zebun: zayıf , güçsüz, aciz 

zehr-alüd: zehirli 
zeka-yı beşer: insan zekası 
zemzeme: nağme 
zemzeme-i saf: temiz, duru nağme 
zımnen : dolayısıyla 
ziruh: canlı 
zir-i idare: yönetim altında 
ziya-yı zeka: zeka parıltısı 
zulmet: karanlık 
zulmet-i hazan: sonbahar karanlığı 

zulınet-i mesail: meselelerin karanlığı 
zühd ü ibadet: her türlü zevki bırakma, 

dini görevlerini �rapma 
zülf-i şeffaf: saydam saç 
züyıif: kalp, silik, karışık paralar lmadenl 
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Servet-i Fünun devri edebiyatı , Batı tesirinde yeni bir 
kaynaktan beslenmeye başlamış olan edebiyatımızın sa­
nat kaygısını ön plana aldığı edebiyattır.  Bu n esil kendin­
den öncekilerden farklı bir şekilde yetişmiş farklı m izaçlara 
ve zevklere sahiptir.  Ayrıca istibdad dönemi sanatçıların sa­
natları üzerinde tesirini  gösteriyordu .  

İşte bu neslin h em şi ir  hem d e  nesir sanatında ö n  plan­
da gelen şahsiyetlerinden biri de Cenap Şehabettin ' dir .  
Tevfik Fikret i le b i rlikte Cenap, Servet-i Fün u n  edebiya­
tın ı n  ş i i r  c e phes i n i  te msil e derler .  Cenap ' ı n  nesri de he­
m e n  h em e n  ş i iri kadar, h atta baz ı ları n a  göre şi ir inden 
daha güçlüdür.  

Son derecede alaycı bir  tabiata sah i p ,  dü nya_ zevkle­
rinden hoşlanan ve edebiyat d ışında hiçbir şeyi ciddiye al­
mayan Cenap aynı zamanda doktordur.  Belki de mesleği 
ona inan ılmaz bir gerçekçi l ik duygusu kazandırmıştır.  Ger­
çekçi l ik  ve fantezi ile alay Cenap ' ın şiirinden çok nesrinin 
özell iğ id ir .  
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