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IKINCI BOLUM
iin
“Devamr”

v

ZENAIDE'IN DRAHOMASI

Jack fabrikada cogu zaman kalfalarin,
Roudic’lerin aile durumu tizerinde alayli alayh
konustuklarini duyuyordu, Clarisse’le Nantais
arasmdaki siki fiki ahbaplik artik hi¢ kimse igin
gizli bir sey degildi; hem miidiir onlar: birbirin-
den uzaklastirmakla, farkinda olmadan rezaletin
biisbiitliin dallanip budaklanmasina, kadinn, ta-
mire imkéansiz bir gekilde diigmesine sebebolmusg-
tu.Clarisse kocasimn yegeni Indret’de kaldig: sii-
re i¢inde, cevresindeki namusluluk akrabalikla-
rinin daha iyi hissedildigi fakat daha fazla ¢irkin
bir sekil aldig1 su kocasinin evindeki sayg1 saye-
sinde kendi kendini korumus,giizel ressamin sev-
gisine kars: koyabilmisti.Ressam Saint-Nazaire’
de oturali ve miidiir de oradaki igini aydan aya
bile bile uzatali beri igler bir hayli degigmisti.
Once mektunlasmislar, sonra da bulusmuslardL

Saint-Nazaire'den Asagi-Indret’ye kadar
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ancak iki saatlik bir mesafe, Asagi-Indret ile
Indret arasinda gegilecek yalniz Loire nehrinin
bir kolu vardi. Onlar Asagi-Indret’de bulusu-
yorlardi. “Transatlantikler” de fabrikanin sert
nizami ile karsilasmiyan Nantais istedigi za-
map serbest kaliyordu; 6biir taraftan Clarisse’-
de nehri ge¢mek i¢in adada bulunmiyan yiye-
cekleri bahane ediyordu. Kasabanin biraz di-
sinda, biiyiik yolun iistiindeki handa bir oda
kiralamiglardi. Indret’de herkes siki fiki ah-
baphiklarini biliyor, apa¢ik bundan s6z agiyordu.
Clarisse, ig saatlerinde indirilmis bayragiyle
kendisini kecasina karsi emniyete alan fabri-
kanin giiriiliiileri arasinda, biiyiik yoldan rih-
tima indigi zamanlar, rastladig1 erkeklerin, me-
murlarin veya bekgilerin  gozlerindeki hafif
giiliimsemeleri, selam verisglerindeki fazla ciir-
etli teklifsizligi seziyordu. Kapilar1 agk du-
ran evlerin esikleri iistiinde, dikis ve iitii gibi
bir ev isi icin kaldirilmig perdelerin arkasinda
diisman yiizler, gozetliyen gozler fark ediyor-
du. Yoldan gecerken kapilarin esiginde:

— Oraya gidiyor... Oraya gidiyor... diye
fisildadiklarin: igitiyordu.

Ev»t, dogru; bu szhbaplik kendisinden
kuvvetli oldugu icin oraya gidiyordu. Peginden
herkesin hakaretini siiriikliverek, korku ve
utanctan olecek bir hale gelerek, Loire nehri-
nin serin riizgirimin bile dagitmaga muvaffak



JACK 1L 9

olamadigl o almini kapliyan kizillig1 ile, gozler:
vere inik, gakaklari ter icinde oraya gidiyordu.
Bu cesit kaygisiz kadinlar arada sirada kor-
kung¢ olurlar.

Jack biitlin bunlar1 biliyordu. Kiiclik Ma-
dou ile beraber bir kokotun ne demek oldugu-
nu bulmak icin bir hayh kafa patlattiklarindan
uzun bir zaman gecmisti. Atelye c¢ocuklarin
gozlerini acar, hattd ahlaklarimi bozar: Isgiler
Jack’in oniinde her seyi apagtk konusarak;
“Sarkic1 Roudie” “...enk Roudic” diyerek iki
kardesi ayirmakta bir utanma duymuyorlardi.
Hem de giiliiyorlardi: Halk arasinda bu cegit
ayiplara giiliiniir. Eski Golva kam bunu bdy-
le ister.

Ama Jack giilmiiyordu. Pek saf, pek asik,
pek kér olan bu kocaya aciyordu. Saclarini
toplayisindan ellerini iki yanina saliverisine
kadar her tarafindan bir uyusukluk, bir mis-
kinlik akan bu kadina, sizden acinma dileni-
yormus gibi bir tavur takinan ve zihnen pek
dalgmm gbériinen bu kadmma da actyordu. Cla-
risse’le konusmak ona: “Dikkat ediniz, sizi g6-
zetliyorlar, firsat kolluyorlar...” demek ister-
di; sonra bu kivircik saclhh Nantais'yi bir kose-
ye sikigtirabilse, omuzlarim1 yakalayp viicudu-
nu sarsarak: “Buradan cekilip git... Bu kadim
rahat birak...” diyerek utandirabilseydi.

Fakat Jacks her seyden fazla igrendiren ta-
raf, arkadas1 Bélisaire’in bu algakga islere bur-



10 JACK 1I.

nunu soktugunu goérmesiydi. Meslegi tarafindan
sokaklarda siirtmege mahkiim edilen ayak sati-
cist iki &sik kadar comert olan bu iki suglu
arasinda postacilik vezifesini goériiyordu. Ma-
dam Roudic’in onliigiine birka¢ kurus kargili-
ginda kayan mektuplar: hayretle gormiistii. Bu
igren¢ aldatmalarda arkadagimin elinin bulun-
masindan o kadar sarsilmigt: ki o zamandan be-
ri ayak saticisina raslamaktan kaciniyor, onun-
la konugmak i¢in daha fazla durmuyordu. Oteki,
yiiziinii en tath gililimsemeleriyle bog yere
kiristiriyo:, oradaki giizel kadindan bog ye-
re s6z acgiyordu. Bir janbon dilimi bile artik o
biiyiileyici etkisini gosteremiyordu. Jack: “Giin-
aydin! Baska sefere konusuruz.. Bugiin vak-
tim yok.” diyor ve ayak saticisim agzi acik,
afallamig bir halde birakarak gecip gidiyordu.

Bélisaire bu soguklugun sebebini fark et-
mekten uzakti. Yalnz bir giin Clarisse’e acele
verilmek {izere bir mektup getirdigi ve kadint
bulamadigl zaman bu soguklugun sebebini azi-
cik olsurn anlar gibi olmugtu. Atelyeden cikig
zamaninl bekledi ve biiyiik bir sir veriyormug
gibi mektubu ciraga uzatti:

— Madam Roudic’e ait bir mektup...
Dikkat et!... Yalniz ona verilecek ha!

Jack, biraz balmumu ile kapatilmig zarfin
tistlindeki Nantais’nin el yazisimi tanimigti. Ta-
bii o, asagida, lokantada idi. Bélisaire’i bekli-
yordu.



JACK 1IL 1T

Cirak mektubu iterek:

— Vallahi yapamam! Bu igi lizerime ala-
mam; hattd sizin yerinizde olsaydim buna ben-
zer ahgverigler yapacak yerde sapkalarimi sat-
may1 daha uygun bulurdum.

Bélisaire ona afal afal bakiyordu.
Jack tekrar soze basladi:

— Canim, getirdiginiz mektuplarin icinde
neler bulundugunu pekald bilirsiniz. Benim ka-
dar, herkes kadar bunu anlamissinizdir. Sonra
da su namuslu adamin aldatilmasina yardim
etmekle iyi bir gey yaptiginizi mi saniyorsunuz?

Ayak saticisimin kirli sar yiizii kipkirmiz
oldu.

— Iste bu act bir s6z mosys Jack. Ben
kimseyi aldatmadim. Bélisaire’i taniyan herkes
size onun kimseyi aldatmadigini soyliyebilir.
Bana gotiirmek icin kadgitlar veriyorlar, ben
de onlan gotiiriiyorum. Oyle degil mi? Bunlar,
benim kii¢lik kazanglarimdir. Evde o kadar ka-
labaligiz ki bu kazancglardan vazgegmege hak-
kim yok. Hem diigliniiniiz bir kere! Artik cal-
samiyan bir babam, biiyiitiilecek cocuklar, kiz-
kardesimin hasta bir kocasi var. Inanm ki bii-
tiin bunlar kolay ig degil. Sonra para kazanmak
ne zor. Hayli zamandan beri ¢ok yoruldugumun
farkindayim ama heniiz kendime uygun bir ¢ift
kundura bile yaptiramadim. Yol'arda ¢ok cani-
mi yakan gunlarla dolagiyorum. Muhakkak olan
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bir gey varsa sayet aldatmay: diisiinseydim, bu-
giin oldugumdan ¢ok daha zengin olurdum.

Boyle konusurken oyle kandiriei, 6yle saf
bir hali vard: ki insan ona gergekten kizami-
yordu. Jack, Bélisaire’e hareketinin yanlighg:int
anlatmaya caligsti. Bosuna bir ¢aba. “Ufak ka-
zanclar... Beslenecek cocuklar... Artik caligami-
yan ihtiyar...” Bu delillerin kuvvetine dayanan
Bélisaire artik bagka deliller aramiyordu. Siip-
hesiz onun namus anlayisi ile Jack’in namus
anlayisi bir degildi. Ayak saticisinin namus anla-
yis1, halk tabakasinin arasinda oldugu gibi ince-
ligi bulunmiyan kaba bir namus anlayis: idi.Halk
tabakasi icinde, duygularin iistiinliigiine viedan
liziintiilerine ancak olaganiistii hallerde rasla-
nir, tipki riizgdrin ya da topragin tesadiifiyle,
kir bitkilerinin arasina diigmiig az rastlanir bir
¢icek gibi.

Jack, birdenbire iistiindeki ig gomlegine
bakarak: “Simdi ben de bu halk tabakasinda-
mm” diye diigiindii ve bu diigiince ile gozleri
dolu dolu oldu.

O zaman Bélisaire’e elini uzatti ve bir ke-
lime séylemeden ondan uzaklasti.

Hayat), daima atelyede, sefkat ve safligin
dogurdugu kor giivenine karsi bir saygr duyan
insanlarin cevresinde gectigi i¢in Roudic baba-
nin, evinde olup bitenlerin higbirisinden haberi
olmamasi sasilacak bir hal degildi. Fakat 7é-
naide’ya Zénaide acaba ne diiglinliyordu? De-
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mek orada degildi? Demek Argus’un goézleri
Lor olmustu.

Tersine Zénaide bir aydan beri satoya git-
medigi icin hep oradaydi. Saf fakat kurnaz
gozleri de acik duruyordu. Hattd bu gozler
olaganiistii bir canhlik, bir parlakhk kazan-
migtl. Gozler memnun olduklari zaman dile
geldikleri icin, onlar da kendi dillerine gobre:
“Zénaide kocaya varacak,” diyorlardi.

Bu gozler, bu sozleri soylemiyorlard: ade-
ta bagiriyorlardi: “Zénaide kocaya varacak...
Zénaide’in bir yavuklusu var.”

Savascilara yakisir biyiklariyle, kulaklarinin
iistiine inik sirma sgeritli serpusiyle, yesil renk-
li iiniformas: icinde simsiki duran bir giimriik
kolcusu, hem de vallahi giizel bir yavuklu dog-
rust.

Gercekte cok biiyiik bir yer olan ve giim-
riilk kolcularinin eksik olmadign su biitiin
Nantes limaninda Mangin’e benziyen ikinci bir
koleuya rasgelmek kabil degildi. O bir tans
idi. O da Zénaide’in olacakt:. Yalmz suras1 ga-
rip k1 kolcu kendisini kiza pahaliya satiyordu.
Daha dogrusu mosyé Mangin, Roudic babaya
pahaliya mal oluyordu. Iyi kalbli adamin yir-
mi yildan beri kurug kurus biriktirdigi kagt
ve cil paralardan ibaret yedi bin franka. Yedi
bin frank! Kolcu daha eksige raz: olmak iste-
memigti. Bu sartlar icinde Zénaide’in yiiz ¢izgi-
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lerini daha diizgiin, boyunu daha endamli bu~
larak giimriige tuz tagirken kendisine arkadas-
hik eden Boug-de-Ratz’h ya da Noir-moutier’li
batakhk ciceklerine, Nantes’in igveli ig¢i kizlari-
na tercih etmig ve evlenmeye riza goéstermisti.
Roudic baba kolcunun isteklerini biraz fazla
buluyordu. Paralarin hepsini bu ige harcamak
gerekti. Oysa oliince Clarisse ne olacakt1?
Ya yeniden g¢ocuklar: olursa? Karisi bu durum
karsisinda fazla comertlik gostermigti.

— Hadi sen de! Ne olacak sanki! Daha
dingsin; uzun zaman c¢ahsgabilirsin, para birik-
tiririz. Kizcagizi kolcusuna kavugturalim. Ki-
zin bu adam i¢in yanp tutugtugunu actkea gi-
riiyorsun.

Kendisi de &sik oldugu icin bu kuvvetli
sevgiyi seziyor ve anliyordu.

Zénaide, madam Mangin olmamin, bu kar-
s1 konulmaz kolcunun hayat arkadasi olarak
koluna girmenin miimkiin oldugunu fark edin-
ce yemek igmekten kesilmigti. Hulyalara dal-
yor, ¢cok maddi olmasina ragmen sonsuz riiya-
larin, derin diigiincelerin arasinda kendi kendint
seyretmek ve saglarini diizeltmek i¢in ayna kar-
sisinda saatlerce kahyor, sonra giiliine bir iiziin-
tii ile kendine dilini ¢ikariyordu. Zavall kiz ken-
disi hakkinda hic de hayale kapilmiyordt.

— Cirkin oldugumu, mdsys Mangin’in be~
ni, kara gézlerim lgin almadifmi pekalad bili-
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vorum. Ama ne zarari var. O bir defa beni al-
sin! Bak ona kendimi nasil sevdirmesini bilirim !
diyordu.

Sonra saf kalbli yaratik. hafifce bagm
salliyor, icten gelen bir memnunlukla giiliim-
sliyordu. Giinkii gogsiiniin iistiine yaslanacak
olan bir kimsenin bulacag1 sefkat, sabir, fe-
dakarlik verilerini yalmz o biliyordu. Sabit
bir fikir halini alan bu evilenme, acaba olacak
m1 olmiyacak mi diye duydugu siddetli {iziintii,
sonunda igin kararlagtirihp da tarihi belli olun-
ca duydugu inan¢ ve seving onun uyamk bekei-
ligini bagka bir y6ne cevirmisti. Zaten Nantais
artik Indret’de oturmuyordu. Bundan bagka
Clarisse bu firsattan yararlanarak, Zénaide’e
karst o kadar giileryiiz g6stermisgti ki siiphele-
rini azicik olsun unutmugtu. Fakat ne yapacak-
smmz, gen¢ kiz da olsa kadin yine kadindir. Ki-
mi zaman kendi kendisinin yaptig: diigiin elbi-
gesini, ceyizini dikerken iginden birdenbire min-
nettarhk hamleleri kabariyordu. Oraya yiiksii -
glinii, makasini birakiyor, beyaz kumaglarin ~r-
tasindan iivey annesinin yanina kadar sicriyor-
du:

— Ah! Annecigim... Annecigim...

Ve Clarisse’i opiliyor, ignelerin batmak teh-
likesine ragmen onu gogsiinde sikiyordu; ciin-
kit terzilikteki ustaligimi gbstermek ic¢ir har-
cadigi bu hummah faaliyet icinde gogsiine
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sapladig1 toplu ve dikis igneleri, gogsiiniin iize-
rinde her giin biraz daha kabaran bir zirh ta -
bakast meydana getiriyordu. Genc kiz, Cla -
risse’in soluk rengini de, iizlintiisiinii de gbr -
miiyordu. Kendisinin her zaman soguk, taze ve
bakir ellerinin icinde duran genc kadinin elle -
rindeki yakici atesi hissetmiyordu. Onun uzun-
ca bir zaman icin ortadan kaybolmalarini fark
etmiyordu. Yalnmiz kendi mutlulugunu goriiyor,
igitiyor, neseden meydana gelen bir heyecan,
sabirsizhktan dogan bir sarhosgluk icinde yasi-
yordu.

Daha simdiden, nikdh kagitlart asimisg,
diigiiniin on bes giine kadar yapilmasi karar-
lagtiriimigta.

Roudic’in evi, bundan bagka diigiin dnce -
sinde oldugu gibi her saat telas, nese giiriiltii -
sivle dolup bogalyor, gidip gelmeler ve kap: gii-
riiltiileri oluyordu. Zénaide her giin kiiclik tah-
ta merdiveni, bir suaygirl yavrusunun sicra -
yislariyle ¢itkip iniyordu. Sonra dostlarin, hem -
serilerin gevezelikleri, prova edilen elbiseler ve
getirilen hediyeler. Biraz kaba haline vagmen
herkese kendini sevdirmek yolunu bulmus olan
su tombul kiza, su gelecek giinlerin gelin hani-
ma bu hediyelerden bir hayh gelmigti. Jack da
bu evlenme bahanesiyle Zéneide’e kiigiik bir
hediye vermeyi tasarliyordu, Sair biitiin mas-
raflart kontrol ettigi icin annesi ona kendi sii-
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sl i¢in ayirdign ve giicliikle biriktirdigi pek az
paradan yliz frank gondermisti. .

Charlotte mektubunda:

“..Jack’um, bu para senindir. Sana gonder-
mek icin bir tarafa ayirmistim. Bununla mat -
mazel Roudic’e kiiciik bir hediye, kendine bir
elbiselik alirsin. Bu térende gerefine yakigir bir
gekilde gortinmeni isterim. Bana yazdigim gibi
Ingiliz kostiimiinii giyvemiyorsan elbise dolabin
kim bilir ne kadar acinacak bir hal almistir.
Yakisikli olmaya, iyice eglenmeye calig. Mek -
iuplarinda 6zellikle goénderdigim paradan hic
sbz acma. Aym gekilde bunun hakkinda Rou-
dic’lere de bir gey sdyleme. Tegekkiir etmeye
kalkarlar. Oysa bu tegekkiir bana biiyiik iiziin-
tiillere mal olabilir. Bugiinlerde onun agir1 de-
recede bir duyarhg var. Zavalli dostumuz ¢ok
calisiyor. Hem de onunla o kadar cok ugrasi-
yorlar ki! Muvaffak olmasina meydan verme-
mek icin bir tiirlii pesini birakmiyorlar., Ne ise
bu bakimdan anlagtik degil mi? Bu yiiz frankin
benden geldigini séylemezsin. Bunu senin birik-
tirdigin ufak bir para samrlar...” diyordu.

Jack iki giinden beri bu paray: cebinde ta-
simaktan biiyiik bir gurur duyuyordu. Gercek-
te ¢il cil altinlar yiiriiyiigline bir ahenk, kendi-
sine giiven dolu kivrak bir nege veriyordu. Ar-
tik yikana yikana igreng bir manzara almig is¢i
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ceketini giymiyeceginden, yepyeni ve tertemiz
bir elbisesi olacagindan biiyiik bir sevin¢ duyu -
yordu. Bu is i¢cin Nantes’a kadar gitmek gere-
kiyordu ve ilk pazar sabirsizhikla bekliyordu.
Nantes’a gitmek! Iste bir seving daha! Onu her
seyin iistiinde duygulandiran gey, biitiin bu se-
vingleri annesine borglu oldugu diisiincesi #di.
Yalmz zihnini bir gey kurcaliyordu. Zénaide’e
secilecek hediye. Acaba kocaya varan bir genc
kiza ne gibi hediyeler verilebilir? Nasil mem -
nun edilir? Genecliklerinin biitiin guhluklarina,
cocukca heveslerine artik biishiitiin veda eder
gibi nisan sepetlerinin icine elmas, miicevher
yagmuru arasinda Zénaide’in nesi eksik oldu-
gunu nasil anlardi? Bunu anhyabilmek icin ne-
leri oldugunu bilmek gerekti.

Jack bir kig aksami Roudic’lerin evine di-
nerken bunlar1 diigiiniiyordu. O aksam gece
pek karanhkti. Evin yakiminda duvarlara siirii-
nerek kosan birisine carpti

— Siz misiniz Bélisaire?

Cevap alamadi. Fakat kapiy1 itince cirak
aldanmadigima, duvarm kenarmndan gidenin
Bélisaire olduguna iyice kanaat getirdi. Cla-
risse, riizgardan saclar1 dagilms, sokaZin so-
gugu ile rengi uemus, koridorda duruyordu. O
kadar dalgindi ki Jack’in oniinde bile, elinde
tuttugu mektubu, salondan disariya sizan bir
151k huzmesinde okumaya devam etti. Bu mek-
tup Clarisse’e pek olaganiistii seyler 6gretmig
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olmahydi. O zaman Jack, gilindiiz atelyede Nan-
tais’nin Calcutta’dan birka¢ giin dnce gelen
bir hayli para kaybettiginden 36z edildigini ha-
tirlady, bu sefer paray: nasil ¢ Yiyecegini, bu be-
lay1 atlatip atlatamiyacagint  herkes birbirine
soruyordu. Hic giiphesiz mektubun getirdigi
haberler buydu; Clarisse’in heyecam: bunu an -
latmaya yetmisti.

Salonda Zénaide’le Mangin yalmzdi Rou -
dic baba, sabahleyin, kizimin kayitli bulundu-
gu Thateaubriand’a gitmisti. Ancak ertesi giin
donecekti. Roudic babanin gidisi, giizel kolcu-
nun &gikdaglik etmesine, varhgr madam Rou -
dic’in varhgiyle hog goriilen Indret’de aksam
yemegi yemesine engel olmadi. Az tehlikeli olan
bu kolcunun zaten pek sakin bir hali vardi. Bir
fiil cekimi kadar soguk ve kuru oldugu icin ni-
sanli lakabina pek layikti. Zénaide, arkasina
tuvaletini giymig, saclari livey annesi tarafin-
dan diizeltilmigti. Yiizii kipkirmizi idi. Sofray:
kurdugu bir sirada kolecu, ustabaginin rahat
koltuguna gomiilerek, bacaklarimi ocagin iskara-
larina uzatmis ciddi ciddi giimriik farifelerin -
den, yag cikarilan hububata, morina balig: icin
kullanilan yemlige, Nantes limanina sokulmasi
icin, 6denecek vergigiden sbz aciyordu.

Bunlarin ne énemi var degil mi? Gelgele-
lim agk 6yle bir hokkabazdir ki Zénaide her ra-
kamda duydugu hazla kendinden gegiyor, tran-
sit ve antrepolara ait hurda bilgilerle, hog bir
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miizik dinliyormug gibi ta igine kadar sarsila-
rak stk sik sofra kurmasma ara veriyordu. (i-
ragin odaya girigi, az dnce ev iglerine ait ko -
nusmalarin huzur verici siikfinu igine gomiilen
bu iki &sikin rahatini kagiriverdi.

— Aa! Ayol! Bak, Jack gelmis. Demek
vakit gecikmis, Oysa ekmeklerin iistline da-
ha et suyu dokiilmedi. Jack kardesim sen ¢abhuk
mahzene in! Ya annem, canim o nereye git-
ti?... Annel...

Clarisse saclarimi diizelterek ve 1slak elbi-
sesinin {istiindeki damlaciklar1 silkeleyerek da-
ha solgun fakat daha sakin bir tavurla odaya
girdi.

Kadin, yemek yemeye, giilimsemeye, ko-
nusmaya, bogazina tikanan heyecami gidermek
istiyormug gibi agzina kadar dolu bardaklan
arkasi arkasina yuvariamaya c¢ahsirken Jack
onu seyrediyor ve icinden: ‘“Zavallh kadin” di-
yordu. Zénaide hichir seyin farkinda degildi.
mutluluktan istahi1 kesilmig, bakisin1 giimriik
kolcusunun tabagindan ayirmiyordu. Kolcunun
¢ig icyaglariyle domuz yaglarmm arasinda ki-
vaslama yapan tarife hakkinda yaptig konug-
masina bir an bile ara vermeden nasil kurumlu
bir sessizlikle tabagma konulan yemekleri yok
ettigini goriiyor ve bundan biiyiik bir hayranhk
duyuyordu. Su Mangin sanki insan geklini al-
mig giimriigiin ta kendisi idi! Fikirlerini, duy -
gularimt seckin ciimlelerle anlatan bu topluluk
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yemesinden daha yavas bir tarzda konusuyor-
du. Ciinkii gozleri ile muayene etmeden, elle-
riyle yoklamalardan ve biitliin duygulariyle ince-
lemeden ekmekten bir lokma bile koparmiyordu.
Her defasinda ayni sekilde bardagint lambanin
hizasina kadar kaldiriyor, bir hileden kuskula-
niyormus gibi kacak bir ickiyi ya da yasak edil-
mig bir azig tam dudaklarimin kenarinda ya-
kalamaya hazir bir durumda sarabindan i¢me-
den bir yudum alarak tadina bakiyordu. Bu
viizden orada kaldigi zamanlar yemeklerin bir
tiirlii sonu gelmiyordu. Hele bu aksam Clarisse
bu hale giicliikle katlamiyordu. Yerinde dura -
miyor, pencereye gidiyor, ince ince yagan vag-
murun camlarin iistiinde cikardigr tipirtilari
dinliyordu. Sonra masaya dogru gelerek:

— Eve donerken ne kadar kétii bir hava
ile karsilasacaksiniz, zavalh Mangin’im! Er-
kenden evinize dénmiis olmanizi ne kadar is-
terdim, dedi.

— Oof canim! Ben bdyle bir gey istemi-
yorum ki.

Zénaide bu sézleri o kadar saf bir eda ile
soyledi ki hepsi birden giilmeye basgladilar. Gen¢
kiz Otekilerden daha fazla giildii.

Ne zarart vardi. Clarisse’in jhtar1 etkisinj
gbstermigti; kolcu istihlak haklarina dair uzun
nutkunu keserek gitmek icin ayaga kalkti Fa-
kat heniiz digar1 ¢ikmamistl. Gidis hazirhklan
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tombul Zénaide’e gece saatlerine katilan kiy -
metli ceyrek saatlik bir vakit kazandinyordu.
Bu hazirlik, fenerin yakilmasindan, pelerinin
kopealarimi iliklemekten ibaretti. Fedakar kiz
biitiin bunlar1 iizerine almisti. Ya o kibritleri
bulmak ne uzun bir sey, ya o resmi eldivenlerin
diigmelerini iliklemek ne zor bir isti bilseniz!

Hele siikiir iste yavuklu sarip sarmaland:
Genc adam gozlerinin iistiine kadar indirilmis
kukuletesiyle, boynunun etrafina iki iic defa
dolanip kuvvetli bir el tarafindan siki siki bag-
lanmig boyun atkisiyle — ki béyle olduguna
sizi temin ederim — sanki bir dalgic elbisesi-
nin icinde tamamiyle kaybolmus goériiniiyordu.
Bu haliyle bile Zénaide onu giizel buluyor, ka-
pimin  esiginde, ayakta, kalbi ayrihkla biraz
kabarmig, bir fener sallantisinmm korunmasma
siginmig bu sevimli Eskimo siliietinin su kap -
kara Indret caddesindeki tehlikelere atildigini
liziintii ile seyrediyordu. Uvey annesi onu ca-
girmak icin kapiya kadar gelmek zorunda kal-
mist

— Hadi bakalim, Zénaide iceri gir.

Clarisse biyle konusurken sesinde, -genc
kizin sevgilisine kars1 gosterdigi sefkati hic de
hos gbrmiyen bir ahenk vardi. Bu sinirli liziin-
tii, vakit gectikce daha fazla cogaliyor ve bu
hal dostumuz Jack’in gézlerinden kacmiyordu.
Salonu diizelttikleri sirada konuguyorlar. Za-
man zaman Clarisse asma saate bakiyor ve:
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— Ne kadar da ge¢ olmug! diyordu.

Niganhsindan bagska bir sey diiglinmiyen
Zénaide:

— Allah vere tren bulabilse... diye cevap
veriyordu.

Gen¢ adamin gidiginden beri yolculugunun
biitiin merhalelerinde onu izliyor. Iste koyiin
ucunda... Kayiketyr c¢agiriyor... Vapura bini-
yor.

Hulyasin1 tamamlamak icin yiiksek sesle
hagiriyor:

— Loire’in {istii kim bilir ne kadar so-
guktur!

Uvey annesi iirpere iirpere cevap veri-
yor:

— Ya! Evet ¢ok soguk olur...

Fakat Clarisse’i uzen giizel koleu degildi.
Saat onu cahiyor. Insanin can sikict geyleri er-
tesi giine birakmak icin gosterdigi sessizlige
benzer bir durgunliukla birdenbire ayaga kalkti:

— Ee, artik vatsak m?

Sonra, her aksam oldugu gibi ciragin kapi
anahtarini son bir defa cevirmeye hazirlandi-
gin1 goriince, onu odnlemek icin atildi:

— Oldu, oldu. Ben kapattim. Yukar: cika -
lim.

Fakat su Zénaide de bir tiirli Mangin’in
lafim bitirmiyordu ki!
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— Jack sen bu kumral biyiklar1 hog bul-
muyor musun? Su yag.. Canim su yag cika -
rilan hububat igin ne kadar giimriik ahyorlar-
mig?

Jack bir tiiriii bunu hatirlamiyor. Geng
kiz bu geyleri mosyé Mangin ile konugmug ol-
mali. Bu tarife meselesi ne kadar da ilgi geken
bir seymis?

Madam Roudic giiler gibi yaparak fakat
biitiin sinirleri titriyerek:

— Yatmaya gidiyor musunuz yoksa git -
miyor musunuz? dedi.

Bu defa her sey sona eriyor. Her iicii
merdivenden yukari cikiyorlar. Uvey annesi
odaya girerken:

— Hadi geceniz hayirh olsun! Uykudan
bayiliyorum, diyor.

Bununla beraber Clarisse’in gozlerinde 6y-
le bir parilt1 var ki... Jack kendine ait olan ta -
van arasinin parmaklikli merdivenine ayagm
atmist: bile; fakat bu aksam Zénaide’in odasi
diigiin hediyeleriyle dyle dolmus, éyle dolmus-
tu ki Jack bunlara bir gtz atmak ic¢in iginden
dogan istegi bir tiirlii yenemedi.

Ogrenmek istedi&i sey icin giizel bir fir-
sat. Giindiiz Zénaide’in arkadaslar gelmisg, bii-
tiin hazinesi disariya cikariimisti, Hediyelerin
hepsi balmumundan yapilmig kiiciik Isa ile be-
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raber bir Meryem Ana heykelinin kendi hayal
dolu beyazhgini yaydig1 konsolun listiine ser -
pilmig hald orada duruyordu. Heykelin biraz
otesinde, acik duran mahfazalarin icinde, altin
suyuna batmug on iki glimiis kasik, sonra gii-
miis bir kahve takimi, fermuvarh bir dua ki-
tab1 Bir eldiven kutusu — aman Yarabbi! Hem
de erkek eldivenleri — ve etrafinda satodan
gelme su umulmadik hediyeleri baglamak icin
kullanilan pembe ve mavi kordeldlarla cevrili
buruguk kigit yi1gini. Nihayet ustabasi ve me-
mur karilarinin gonderdikleri daha kendi ha -
linde hediyeler geliyordu, Madam Kerkabélek
ile madam Lebelleguic tarafindan ortaklasa
ahnan ve Nantes'tan mukavva kutular iginde
gelen bir duvakla tac; madam Lemoallic bir
duvar saati, madam Lebescam bir masa ortiisii
gbéndermisgti. Bundan bagka kopcali ve drme i¢
camasirlari, bir sirca yiiziik, bir mukaddes tas-
vir, bir gige lAvanta, nihayet sedef kaplama iki
dimdik bebekten ibaret bir ¢ift “Ratz kasaba-
smin evlileri”, Sedeflerin degigen renkleri mem-
leketin orijinal kostiimiinii, gelinin kalin mavi
etekligi {istlindeki yaldizli plastronunu, kocas:-
nin kisa ceketini, kabartk galvarini meydana ¢t-
kariyordu.

Zénaide, biitiin bu hazineleri calimla gos-
teriyor, yavag yavas, dikkatli bir eda ile tekrar
sarip sarmaliyordu. Cirak takdir sesleri gikari-
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yor ve durmadan: “Acaba ona ne verebilirim ?"*
diye diigiiniiyordu.

— Ya camaswr takimini, Jack? Onu gbr-
mediniz, degil mi? Durunuz.

Konsolun iistiinde duran bir tabagin icin-
den bir anahtar aldi. Bir gekmece agti. Oradan,
mese agacindan yapilmis ve yiiz yildan beri
aileye ait kohne bir dolabi acan oymali fakat
eski bir anahtar g¢ikardi. Dolabin her iki kana-
di, icine siisen otu katilmis hos bir camasir
kokusunun etrafa yayilmasini saghyarak bir -
birinden ayrildi. Jack, birinci madam Roudic
tarafindan dokunmusg kirmizi biiylik kumas yi-
gimini, hotozlara, mantolara resim basmakla iin
kazanmig bu becerikli Breton’lu ellerin katladi-
g1, fitil gecirdigi, isledigi camasir yi@inint hay-
retle seyrediyordu.

Zénaide kurum kurum kurularak:

— Goriliyorsun ya nelerim var!... diyordu.

Jack, annesinin her tarafindan zarif ten-
teler, iglemeler tasan aynah dolabinda i¢ ca-
magirlarinin bu kadar diizgiin bir gekilde yer -
lestirildigini hi¢ gérmemisti.

— Jack, kardegim, en giizel olant bu degil.
Hele suna bakin bir kere. Sonra i¢ eteklikle -
rinden ibaret agir y1gin1 kaldirarak Jack’a sanki
gelin olmug gibi beyaz kumaglarin arasinda gé-
miilii duran bir kiiciik ¢ekmece gosterdi.

— Bu cekmecenin icinde ne bulundugunu
biliyor musunuz? Drahomam.
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Bunu iftiharla soyliiyordu.

—~+ Benim ciei drahomam. On beg giin son-
ra bana madam Mangin admi verdirecek olan se-
vimli drahomacigim. I¢inde para var onun, Ba-
kin her cesit paralar; beyaz renkli olanlari, sar1
renkli olanlari. Allah Allah! Siz, beni Roudie
babanin m1 zengin ettigini saniyorsunuz? Bun-
larin hepsi benim ve Mangin’cigimin. Oooh!
Bunu diisiindiikce hem giilmek, hem aglamalk,
sonra da dans etmek ihtiyacini duyuyorum.

Tombul kiz, giiliing nesesinin tagkinhig
icinde, parmaklarimin ucuyla etekliginin her iki
yanindan tutup, ébiir parmaklarini havaya kal-
dirarak mutlulugunu bor¢lu bulundugu su bah-
tiyarlik sacan kiiciik cekmecenin onilinde eski
ve agir bir dans oynamaya basladi. Duvar vuru-
lunca birdenbire durdu.

— Zénaide, hadi canim, su cocugu birak
da gidip yatsin. Erkenden kalkmak zorunda
oldugunu biliyorsun.

Bu ses Clarisse’in sesi idi, Bu defa tama -
men degismig, lakirdilar: pek kizgmn bir eda ile
soyliiyordu. Gelecegin madam Mangin’i biraz
utanc duyarak elbise sandigmi kapatti. Birbir-
lerini yavag sesle seldmladilar. Jack parmakhkh
merdiveni tavan odasina dayadi ve beg dakika
sonra riizgirla sallanan kara gomiilii ev, gece-
nin durgunlugu ve sessizligi icinde, komsular:
gibi uyuyormus hissini veriyordu. Oysa ev-
lerin maskesi de insanlarin maskesi kadar al-
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daticidir. Bu evlerden birinin pencereleri, géz
kapaklar: uykudan agirlagmis gibi kapalt duruz-
ken, icinde facialarin en ugursuzunu, en acikli-
sin1 barmndiriyordu.

Bu facia Roudic'lerin evinde, asag1 kattaki
salonda geciyordu. Isiklar sonmiis, ancak gé-
minenin icinde, ¢dken biiyiik komiir ateginin
parlattig: alevin yansilanyla aydinlanan bir er-
kekle kadin dip tarafta, yanyana oturuyorlardi.
Bu alevin kararsiz hareketi kadmin yiiziinde
utanmaya benziyen ani bir kizilik yaratiyordu.
Erkek diz ¢okmiig... Onun arkaya dogru diisiik,
giizel kivircik saclarindan yalvarmaya ve tapin-
ma durumu icinde, kivrak ve giirbliz boynun -
dan bagka hichir yeri gériinmiiyordu. Pek ya-
vag sesle:

— Sana yalvariyorum, yalvariyorum sana.
Beni seviyorsan... diyordu.

Erkegin bu kadindan istiyecegi daha nesi
olabilirdi? Kadin bundan fazla daha ne verebi-
lirdi? Her seye ragmen, her yerde, her zaman,
biitiin varlig1 ile onun olmamig miydi1? Simdiye
kadar saygl gosterdigi tek bir gey vardi; ko -
casmin evi. Fakat igte mutlulugunun bu sonucu
kaynagini, onun namma feda etmek, en suclu
oldugu zamanlarda bile hicbir zaman lekeleme-
digi gu evin iginde bulunan kendine has sessiz-
1igi bozmaya karar vermek icin Nantais'nin, tek
bir isareti, “Bu gece gelecegim.., Kapiy1 acik
birak.” diye yazdig1 birkag kelimesi yetmigti.
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Clarisse, Nantais’nin istedigi gibi yalniz
kapiy1 acik birakmakla kalmamig, otekiler ya-
tar yatmaz sacglarimi diizeltmis, arkasina Nan-
tais'nin begendigi elbiseyi giymis, onun verdigi
kiipeleri takmigt1. Bu ilk agk gecesi i¢in ¢ok gii-
zel goriinmeye caligmigtl. O halde erkegin daha
neye ihtiyaci olabilirdi? Belki de ¢ok tehlikeli,
imkénsiz bir gseye, muhakkak kadinin elinde ol-
miyan bir geye. Yoksa kendisini sik1 siki saran
bu iki kolun atesli baskisina, bir tutku nobetiyle
1isiklanmig bu gozlerin, kendi dudaklarina yapig-
mig bu dudaklarin her seyi anlatan yalvarigina
kars1 koyabilir miydi hi¢?

Clarisse, ¢ok gevsemis, ¢ok zaaf duymus
olmasina ragmen razi olmuyordu. Gen¢ kadin,
bu adamin siddetli istegi kargisinda, kendinde
bir karsi koyma giiciinii, ona cevap vermek
icin bir 6fke ve isyan feveranini buluyordu:

— QOooh! Hayrr... Hayir... Olmaz... Miim -
kiin degil...

— Hadi canim, Clarisse, sana iki giin i¢in
oldugunu séyliiyorum iste. Bu alt1 bin frankla
evvelce kaybettigim bes bin franki &derim.
Sonra geri kalani ile de bir servet yaparim.

Kadinin yiizii erkege bakarken, bir deh -
set ve hezeyan ifadesi aldi, sonra viicudu bii -
yiik bir heyecanla sarsildi:

— Hayir, hayir, olmaz bu.
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Denibelirdi ki kadin, erkekten fazla ken-
disine, varh@ina gomiilmily olan o bastan cika-
ric1 fikre cevap veriyordu. O zaman erkek, yal-
varmalarini, oksayislarim artirdi. Kadin zayif
bir insanin viedan azaplarini, vesveselerir.i uyu-
tan su tutkulu kucaklamalardan, épliciiklerden,
oksamalardan kacmaya cabaliyordu.

— Qooh! Haywr, yalvaririm sana, arfik
bunu diisiinme, bagka bir care ariyahim!

— Sana bagka bir care yok diyorum.

— Hayiwr, var. Dinle Chateaubriand’la bir
tahsildar kizi olan cok zengin bir arkadagim
var. Onunla manastirda beraber kalmigtim. Is-
tersen ona yazarim. Bu alt1 bin frank: kendim
i¢in istiyebilirim.

Clarisse, Nantais’ye zihninden gecen bii-
tiin seyleri, yalvarmasiyle verdigi azaptan kur-
tulmak icin aklina gelen her geyi séyliiyordu.
Erkek hic inanmiyor, basini saliiyordu.

— Olmaz, bana para yarin lazim, dedi.

-— O halde ne yap bilir misin? Git miidii-
rii gbr. Seni cok seven iyi kalbli bir adamdir.
Belki de...

— O mu? Hadi canim git igine! Beni fab-
rikadan c¢ikarmaya kalkar. Kidrim da bu olur.
Oysa ben isin pek basit bir i3 oldugunu dii-
stintiyorum. Iki giin, yalmiz iki giin icin. Para-
y? tekrar yerine koyarim.

— Ah! Ah! Simdi bdyle soéylersin ama...

— Soéyliiyorum, ¢iinkii getirecegimden emi-
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nim de ondan. Soyle sana ne iizerine yemin
edeyim?

Sonra kadini yenemiyecegini, zayif kim-
selerin bagkalarina kargt savunma silahi olarak
kullandig1 o devamh sessizligin icine gizlendi -
gini gériince agzindan su ugursuz sozleri ka-
girdl:

— Sana bundan s6z acmakla hata ettim.
Bir sey sdylemeden yukariya, dolabin yanina
¢tkip 1azim olani alsaydim ¢ok daha iyi ederdim.

Clarisse, Nantais’nin kendisine styledikle-
rini yapabilir korkusiyle titriyerek mirildandi:

— Zavall, demek sen, Zénaide’'in, her giin
parasini yokladigini, saydigini, tekrar tekrar
hesapladigini bilmiyorsun?... Bak! Daha bu ak-
sam bile cekmecesini kiiciik ¢iraga gosterdigini
duydum.

Nantais titredi:

— Ya! Oyle mi?

— Evet... Zavalli kiz o kadar mutlu ki..
Biyle bir gey oliimiine sebebolabilir. Zaten
anahtar da dolabin iistiinde yok Kki...

Kadin tartigirken, reddedisindeki direnme-
vi kaybettigini, her delilin bir silah olabilecegi-
ni hissederek birden sustu.

Isin kotiisii, bakiglar1 birbirine garpistikea,
dudaklan bu ugursuz tartisma sirasinda birleg-
tikce sevismeleri ve bu sevigmelerini birbirle -
rine soylemeleri idi. Hali ile sozleri birbirine
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pek az uyan bu kargilikh konusma miithig bir
seydi.
Sefil adam durmadan tekrarhyordu:

— Kim bilir, bagima neler gelecek?

Bu kumar borcunu ddemezse gerefsiz bir
adam olacak, her yerden kogulacak, her sgeyi
mahvolacakt:, Bir cocuk gibi aghyor, bagini
«Clarisse’in dizlerine siiriiyor, “Yengecigim, be-
nim minik yengecigim...” diye hitabediyordu.
Artik o, yalvaran bir asik degil, Roudic’in ba-
‘balik yaptigi, biitiin evin gimarttig bir cocuk-
tu. Zavalli kadin onunla beraber aglyor, fakat
bir tiirlii razi olmak istemiyordu. Goz yaglar-
nin arasinda, bogulan bir adamin ihtilaclh elle -
‘riyle bir tahta parcasina sarildig gibi, aym: soz-
lere sarilarak: “Yok.. Yok.. Miimkiin degil
‘bu” diyerek konusmasina devam ediyordu.

Erkek birdenbire ayaga kalkti:

— Raz1 olmuyorsun dyle mi? Peki! Ben
yapilacak isi -bilirim. Allaha 1smarladik, Cla-
Tisse! Bu utamlacak halle yagamaya devam
edemem.

Nantais bir ¢iglik, bir tagkinhk bekliyor-
du. S
Hayir.

Kadin, erkege dogru dxmdlk yurudu

— Olmek istiyorsun dyle mi? Giizel! Ben
de zaten 6lmek istivorum. Bu valanci ve sug
dolu hayattan biktim, usandim. Ask bu haya -
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tin icine o sekilde gizlenmek zorunda kalmig
ki insan onu nerede bulacagmi bir tiirli bilmi-
yor. Hadi, gel!

Erkek, kadim1 yakaladi:

— Nasil? Istiyorsun ha! Ne delilik! Miim-
kiin mii bu!

Fakat Nantais, bu irade kuvvetinin bir-
den isyani karsisinda sessiz bir tfke ile heye -
canlanmig, sebepler bulmaktan, zorlamaktan
bitkin bir hale gelmigti. Beynine bir cinayet
sarhoslugu yiikseliyordu.

Merdivene dogru atilirken:

— Dogrusu, bu kadar1 da fazla budalalik,
dedi.

Clarisse ondan 6nce merdivene yetigmig-
ti. Ilk basamaga dikildi:

— Nereye gidiyorsun?

— Birak beni... Birak beni... Bdyle olmasi
gerek.

Erkek kekeliyordu.

Kadin, Nantais’ye yapigti:

— Yalvaririm sana, bunu yapma!

Fakac sorhogluk baskin gikiyordu. Artik
bir sey dinlemiyordu.

— Dikkat et... Kmmildarsan bagirrm...
Adam cagimirim...

— Hadi bakahm, g¢agir da gorelim, Herkes
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senin kocanin yegenine &sik oldugunu ve &g1~
kinin da bir hirsiz oldugunu 6&rensin.

Nantais bu sézleri Clarisse’e pek yakin-
dan soyledi; cilinkii bu ¢ekisme arasinda bile,
gecenin beraberinde siiriikledigi su uyku ve ses-
sizligin meydana getirdigi ciddiyete istemiye
istemiye uyarak yavag sesle konuguyorlard:.

Sonmekte olan ocagmm kwzl 15181 icinde,
Nantais, Clarisse’e birdenbire yiiz hatlarmm
cirkinlestiren, ruh hareketlerinin goriinmesini
sagliyan siddetli heyecanlardan biriyle, mas-
kesi diismiis bir halde, gercek varhg: ile go-
riindii. Kadin, erkegi kanatlart tutku dolu, ko -
caman burnu ile, iskambile bakmak zorundan
sagilasmig gozleriyle, ince dudaklariyle gériin-
dii. Bu adam icin her geyi nasil feda ettigini, ilk
defa heraber gecirecekleri bu ask gecesi igin
nasil siislendigini diistindii.

Oooh! Ne muthig, ne korkun¢ bir agsk ge-
cesil...

Biitiin kuvvetleri gevsemisti. Ondan ve
kendinden derin bir igrenme duydu ve alcak
herif merdiveni tirmanip, her kosesini bildigi
eski baba evinde teldsh teldsh dolasirken ka-
din sedirin iistiine yikihyor, hickiriklarini, ¢ig-
liklarint bogmak, artik hicbir sey gdrmemek
hicbir sey isitmemek i¢in bagini yastiklarin ara-
sina gomiiyordu.
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SARHOSLUK

Dsaha sabahin altisi bile olmamisti.

Indret’nin sokaklart tamamiyle karanhkti.
Icine girmek imkamni bulamiyan isiklarin do -
nuklasip yayimasiyle yagh bir kagidin arkast
imig gibi goriinen sisin icinde, 6tede, beride
ekmekei ve saraper diikkanlarinda birka¢ puslu
151k fark olunuyordu. Bu meyhanelerin birinde
yanan ve giiriildiyen sobanin yaninda Roudic’in
yegeni ile cirag oturmuslar, konusa konusa ici-
yorlardi.

— Hadi, Jack, bir kadeh daha.

— Hayir, tegekkiir ederim, mésys Charlot.
Ickiye ahgik degilim. Dokunacagindan korka -
rim.
Nantais giilmeye baglad::

—~ Hadi camim, senin gibi bir Parisli...
Sakay:r birak yahu... Hey! Minzinguo iki kadah
raki. Ama cabuk tarafindan...

Cirak reddetmeye cesaret edemedi. Bu ka-
dar giizel bir insanin kendisine iltifat etmesi
onu son derecede memnun ediyordu. Bu mem-
nuniyeti sebepsiz de degildi. On sekiz ay zar-
finda kendisine ii¢ defa bile hitabetmemis olan
ve o sabah Indret’de tesadiifen onunla karsila -
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san bu cok kibirli kendini begenmis ressam,
yanmma yaklagsip meyhaneye gotiirmekle renk -
leri cesgitli li¢ kadehcik icki ikram etmekle ¢1~
raga geref vermis oluyordu. Jack icin bu olay-
da o kadar fevkaldde bir sey vardi ki bagla-
makta tereddiit ediyordu. Nantais'nin pek garip
bir hali vardi, Jack’a biiyiik bir israrla soru-
yordu:

— Yeni bir gey yok, 6yle mi?

Cirak kendi kendine: “Eger sen benim,
Bélisaire gibi postacihk yapacagim saniyor -
san...” diye diigiiniiyordu.

Bu koétii izlenim ¢ok siirmedi. Jack kendi-
sini ikinei kadehten sonra daha keyifli, daha
emin hissetti. Her ne olursa olsun gu Nantais
ko6t bir adama benzemiyor, daha ¢ok tutkula-
riyle yolunu sasirmus zavalll bir insan hissiai
uyandiriyordu. Kim bilir? Belki de onu dogru
yola getirip kumardan vazgecirecek, day1 evine
karst- saygiya zorhyacak bir dost sgiidiinden,
yardim edecek bir elden yoksundu.

Jack, liclincli kadehte birden bir dertlesme
duygusuna, fevkaldde bir sevgive kapilarak
Nantais’nin minnetle kabul ettigi bir dostluk
gosterdi ve arkadas olur olmaz da ona birkag
Jgtit verebilecegini sandi:

— Size bir sey stylememe miisaade eder
misiniz, Nantais? Bakin.. Inanin bana... Su
kumar: birakin artik,

Bu s6z pek tepeden inme olmug ve etkisint
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giostermis olacakti ki, ressamin dudaklarinda
sinirli bir kimildanma oldu. (Herhalde bu bir
heyecan eseri idi) ve Nantais rak: kadehini
acele acele yuvarladi. Jack, hasil olan etkinin
farkina vararak bu konu iizerinde daha fazla
durmadi.

— Hem sonra bakiniz! Size séylemek iste-
digim bagka bir sey daha var...

Bereket versin meyhanecinin sesi, ¢iragin
soziinii kesti. Clinkii Nantais bu hiicum kargi-
sinda duygularim gizlemek i¢in pek giicliik ce-
kecekti.

— Hey! Delikanlhlar! Bakin kampana ca-
hiyor.

Sabahin soguk havasi i¢inde, biteviye ve
ugursuz bir tinlama, inigli yokuslu yollarin bo-
yunca uzanan sessiz  bir insan katabaliginin
kimildaniglarina, Gksiiriiklerine, tahta kundura
takirdilarina karigiyordu.

Jack:

— Hadi, artik gidelim, dedi.

Ve arkadas: ilk iki kadehin parasmni ver -
digi icin cebinden bir Louis altini ¢ikarip:

— Borcumuzu alin, derken bu sari renkli
madeni, kasanin iistiine firlatmaktan bi bah -
tivarhk duyarak, iciincii kadehin parasini 6de-
mekte direndi.

Bir ciragin ceplerinden buna benzer para-
larin ¢iktigim1  goérmeye pek ahstk olmayan
meyhaneci:
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— Vay canma! Bir Sarikiz... diye s6ylendi.
Nantais bir sey soylemedi ama ici titredi...
Acaba O da m1 dolaba yanagmigt1?

Jack, Nantais ile meyhanecinin sagkinl-
Fim gorerek biiyiik bir memnunluk duyuyordu.

Isci gomleginin iistiine vurarak:

— Daha arkas: da var, dedi.

Sonra ressamin kulagina egilerek:

— Bu para ile Zénaide bir hediye alacagim,
dedi.

Oteki kotii kotii giilerek cevap verdi:

— Sahi mi?

Mayhaneci gercek bir merakla, paray1 ce-
virmekten, bir daha cevirmekten kendini ala-
miyordu.

Jack meyhaneciye:

— Cabuk olsaniz a canim! Bana bayrag
kagirtacaksiniz.

Gerci kampana caliyordu, caliyordu ama
son cagiriglar icin sesi kalmamig gibi hafif ha-
fif ve vuruglarina ara vererek, Paranin {istiinii
alinca her ikisi kolkola girip digart giktilar,

— Azizim Jack, kafese girmeye mechur
olman ne fena! Saint - Nazaire vapurunun gel-
mesine daha bir saat var. Seninle biraz daha
beraber bulunmaktan ne biiyiik bir seving¢ du-
yacaktim! Bana, seni dinlemek haz veriyor.
Ah! Ah! Bu gekilde 6giitler alabilseydim.

Nantais yavag yavag ciragi Loire nehri-
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nin kenarma dogru siiriikliiyordu. Cirak da
kendisini salivermigti, Uglincii kadehin {istiine
gelen sokagin sogugu, onu meyhanenin sica-
gindan sonra ¢arpmigti, Bagibog bir insan gibi
yiiriiyor, her adimda siircliyor, kiragimin pek
kaygan olmasi yiiziinden, diismemek ic¢in yeni
dostunun koluna kuvvetle yaslamiyordu. Ona
oyle geliyordu ki sanki kafasina bir tokmakla
vurulmus, yahut kafatasi kursun bir bashgin
icinde sikigip kalmisti. Fakat bu hal ancak
birkae dakika stirdii.

— Durun bakaymm! Bana artik kampana-
min sesi duyulmuyor gibi geliyor.

— Imkam yok.

Geri dondiiler, Beyaz ve hafif bir 151k
gokteki karanhgr yirtiyor, fabrikanin iistiinii
aydinlatiyordu. Bayrak gériinmiiyordu. = Jack
korkmugtu. Béyle bir gey ilk defa bagina geli-
yordu. Ikisinden en cok iiziintii duyan yine Nan=
tais oldu.

— Bu benim yiiziimden oldu, benim yii-
ziimden oldu, diyordu.

Biricik suclunun kendisi oldugunu anlat-
mak ve af dilemek icin gidip miidiirii bulmak-
tan soz ediyordu. Oyle bir zaman geldi ki ¢1-
rak, ressam teselli etmege bagladi:

. — Adam sen de! Ne olacak sanki, yokla -
ma tahtasinda bir defa da yok olarak goriin-
mekla 5lmem ya! Vapur gelinceye kadar sizin-
le beraber kalirim, sonra, on kampanas: ¢aline ;
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ca geri donerim, Nihayet Lebescam izbandu-
dundan bir haglama yerim olur biter,

Ona korku veren muhakkak ki bu hagla-
ma idi. Fakat bu duygu, Nantais’nir kolunda
yiiriimekten ve onu namuslu duygulara siiriik-
lemekten duydugu gurura ve sevince karg ko-
yvamadi. Kiragidan bembeyaz olmus biiyiik agac-
larin altinda nehre dogru inerken Nantais ile bu
duygular altinda konuguyordu ve sézlerine o
kadar cok hareketler katiyordu ki ne gu sabah
vaktinin sofigunu divuyordu, ne de gu - bi-
cak agz1 kadar kaeskin ve sert riizgari. Cok iyi
kalbli, sevimli, kendin: giivenilir bir adam olan
Roudic’ten, mutlu olmak icin her seyi bulun-
makla beraber solgunlugu ve hele zaman za-
ran dalgmlasan gizleriyle acima uyandiran
Clarisse’ten soz acmist

— Ah! Ah! Bu sabah ben evden ctkarken
siz onu bir gérmeliydiniz! Bembeyazdi. Adeta
kendisinde bir 6li ha!" vardi.

Cirak boyle konusurken kendi kolunun al-
tinda Nantais’nin kolunu titriyormug gibi his-
setti ve bu titreme Jack’a su delikanhnin hila
bir kalb tasidigim ispat etti.

— Jack, Clarisse sana hichir sey soéyle -~
medi mi? Hicbir gey soylemedigine emin mi-
sin?

— Hicbir sey sbylemedi. Tek bir kelime.
bile. Zénaide ona bir seyler anlatiyordu. O ce-
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vap vermiyordu. Yemek yemedi., Hasta olma-
sindan korkuyorum.

Nantais cocugun iiziintiisiinli cogaltan ve
i¢ini acima dolduran bir teselli ic cekisiyle:

— Zavall kadin!... dedi.

Jack: bu defalik artik yetigir. Daha faz-
la yiiklenmemeli, diye diisiiniiyordu.

Rihtima  yaklagiyorlard:. Vapur heniiz
gelmemigti. Kahn bir sis tabakasi nehri bir ki-
yisindan o6bilir kiyisina kadar kaphyordu.

Nantais:

— Suraya girsek mi? dedi.

Burasi, kotii giinlerde kayikgilar: bekler -
ken iscilere sifinak vazifesi gérmek igin igine
arkahksiz iskemleler yerlestirilmig bir baraka
idi. Clarisse bu barakay: ne kadar da iyl ta-
nird1! Késeye, icinde kara kahve ve bugday ra-
kisindan ibaret kiiciik aligverislerin yapildigt
ufak ditkkdmin yerlestirmis olan ihtiyar kadin
madam Roudic’in kiyidan kiyiya gecen yoleu
sandalini bekledigini, “berbat hava”larda Loire
nehrini gectigini ka¢ kere gérmiistii.

— Bu sabah hava isiriyor, delikanhlar!
Bir yudum icki igmez misiniz?

Jack parasimi vermek sartiyle birka¢ yu-
dum icmeye raz1 oldu. Ustelik semaforun, di-
binde tir tir titriyen ndbetci gemiciye kendile-
riyle beraber gelip icmesi i¢in igaret etti. Nan-
tais ile gemici, rakilarim bir misket garabi icer
gibi yuvarladilar. Cirak da onlari taklidetti.
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Yalniz taklidelemedigi taraf su oburluk smrit-
masiyle, gemicinin agzim1 kol yenine silerek
cikardigl su memnuniyet “Och”u idi. Ne miit-
hig bir yudum bu! Jack igine, sanki bir demir
ocaginmin biitiin bir clirufu bogalmig sandi. Bir-
denbire bir diidiik sesi, sisi yirtt1. Iste Saint -
Nazaire vapuru geliyor! Birbirinden ayrilacak-
lardi. Fakat tekrar bulugsmak iizere sozlegtiler.

— Sen mert bir gocuksun Jack, giizel 6giit~
lerinden dolay1 tegekkiir ederim.

Jack, kendisini yirmi yilhk bir dostundan
ebediyen ayrihyormus gibi kederli gérmekten
saskin bir halde Nantais'nin elini sikarken ce-
vap verdi:

— Vazgeciniz camim! Tegekkiire deger bir
sey degil. S6ylediklerimi 6zellikle hatirlayiniz,
Charlot; artik kumar oynamayiniz,

Nantais arkadaginin, kendisini kahkaha ~
larla giildiigiinii gérmemesi i¢in kayiga bin-
mekte telag gistererek:

— Haywr, haywr, artitk oynamiyacagim,
dedi.

Nantais gittikten sonra, Jack, fabrikaya
donmek i¢in i¢inde en ufak bir istek bile duy-
madi. Kalbinde aligmadig bir ferahlik, damar-
larinda bir kaynagma duyuyor, icinde bir ba -
girma, bir kosma, ellerini kollarim oynatma is-
tegi kabariyordu. Hattid Loire nehrinin {istiine
yayillmig su sis, arasindan, kara renkli gemile-
rin, bir hayal perdesindeki gblgeler gibi, gec -
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tigi su duman bile ona c¢ekici, negeli goriinii -
yor ve bu sis tabakasim agmak ic¢in kendisini
Adeta kanatlanmig hissediyordu. Ona, aksine,
ugursuz gelen sey biitlin o ¢ekig ve kazan giiriil-
tiileri, ¢ok iyi tamdig1 ve kacmak igin iginde
kuvvetli bir istek duydugu o bogucu homurtu-
lardi. Biitiin bir giin ya da bir iki saat iginin
baginda bulunmamasi herhalde Lebescam’n
haglamasini daha dayamlmaz bir hale sokmaz-
d1 ya. O zaman Jack’a gu parlak fikir geldi:

— Nasil olsa yola c¢ikmiy bulunuyorum,
‘Zénaide’in hediyesini almak icin bari Nantes’a
kadar gideyim.

Bu sabah Jack’a her sey o kadar kolay, o
‘kadar hafif goriiniiyordu ki iste gizli bir kuv-
vetin etkisiyle kiyiya igliyen vapura binmis,
.agagl Indret’ye oradan da istasyona gelivermis
idi. Fakat istasyonda o6gleden once tren yoktu.
Zamani nasil gecirmeli? Bekleme salonu soguk
‘ve bombostu. Disarda riizgar esiyordu. Jack, kir
-ortasinda olmasina ragmen koyliilerden ziyade
igciler tarafindan sik sik ziyaret edilen ve tabeld
-olarak kirecle badanalanmig cephesinde kara
harflerle La, s'il vous plait (1) kelimelerini ta-
s1yan bir lokantaya girdi. Bu iki kelime, kalfa -
larn demir kizdigl zaman dévmeye gagiran ve
demirhanenin i¢ini ¢inlatan bir haykiriga ben -
ziyordu. Biitiin tabeldlar gibi bu da yalanci bir

(1) Liitfen oraya.
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tabeld. Ciinkii burada, gercekte ne demirci var-
di, ne de dogiilecek demir.

Vaktin heniiz pek erken olmasina ragmen
kiiglik petrol lambalariyle aydinlatilmig biitiin
masalar dommustu. Lambalarin saghga za-
rarli dumanlari, havay:r kirleten pipo du-
manlarina karigiyordu. La, s’il vous plait’nin
kégelerinde hafta iginde, calisma saatlerinde,
meyhanelere sik sik ugrayan atelye kacgkinlan,
atelye safralari, bardag hafif, aleti agir bulan
su insanlarin hepsi icki icerlerdi. La, s’il vous
plait’de ancak meymenetsiz yiizler, camur ve
sarapla kirlenmig tembel isci ceketleri, sarhos-
luk mahmurlugiyle bitkin bir hale gelmis kol-
lar, her cegit uygunsuzlar, sefil insanlar, hayat-
ta basar1 kazanamiyanlar goriiniirdii. O hayatta
bagart kazanamiyanlar ki meyhane, bunlar icin
fabrikanin civarinda pusu kurar, ispirto zehir-
lerine cegit cegit renkler ve bu zehirlerin ashnr
degistiren gigelerin sira sira durdugu kaatil
camekéanlariyle onlan tuzaga diisiirir.

Cirak, dumanla nefes alamaz bir hale gel-
mis, karigik bir giiriiltii ile saskina donmiigtii.
Dip taraftan kendine seslendigini duydugu za-
man, bagkalarimin yaninda bulunan arkaliksiz
iskemlelere oturmakta tereddiit giosteriyordu:

— Hey! Aztec buraya gel!

— Vay! Gascogne sen misin?

Gascogne, sarhosluk yiliziinden bir giin én-
ce kovulan Indret iscilerinden biriydi. Gas-
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cogne’'un yamnda, ayn1 masada on alt1 yagla -
rinda bir gemici, daha dogrusu bir gemici ya-
mag oturuyordu. Bu gemici yamaginin, sar-
kik ve gevsek dudakly, tiiysiiz fakat kivireik
sagh basgi, hayasiz bir serbestlikle agik duran
mavi yakasindan digari ¢ikiyordu. Jack da bu
sevimli topluluga karisti.

Gascogne su kotii igcileri bir araya geti-
ren arkadasg teklifsizligiyle:

— Demek yavrum sen de hovardaliga cik-
tin ha! Dogrusu giizel bir bulugma! Bizimle be-
raber bir kadeh icersin artik!

Jack kabul etti. Bunun iizerine aralarinda
bir nezaket miisabakasi, renkleri tiirlii tiirlii bir
sise yarigmasi oldu. Jack’in &zellikle gemici ya-
mag1 hoguna gidiyordu. Giizel elbisesini, ne ka-
dar da palavraci, ne kadar da kiistah bir eda ile
giymisti. Hem sonra ya o Tanridan, jandarma-
dan pervasi olmayan ciiret dolu atak hali. Ya-
sina bakmadan diinyay: iki defa dolagmisti. Ca-
‘vadan, Cavalilardan Loire nehrinin &biir kiyi-
simnda, tam karsisinda duruyormug gibi séz edi-
yordu. Ah! Jack, gemici ciraginin tagrali basin-
da arkaya dogru kiistahca devrik su mugamba
sapkasiyle, deniz suyundan .ve giinesten soluk
mavi bir renk almig su bol kusagiyle kendi 6r-
me yelegini, igei gémlegini, pantolonunu nasil
seve seve degistirdi! Hic olmazsa onun mace-
ralarla, tehlikelerle, sonsuzlukla dolu gercek
bir meslegi var. Bununla beraber gemici yama-
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&1 mesleginden sikdyet ediyor, her dakikads
bir:

— Bir lokma ekmek icin dolap beygiri gi-
bi don dur... diyordu.

Jack’in bu s6z pek hosuna gitmigti. Ciim-
leyi son derece niikfeli buluyordu.

— Bir lokma ekmek icin dolap beygiri gibi
don dur! Aman! Su gemiciler ne sakac: insan-
lar!

Gascogne ilave ediyordu:

— Buras: tipki Indret’ye benziyor. Bak
bir baraka.

Sonra miidiire, bekeilere, kendi hesaplari-
na bagkalarmin can1 ¢ikarken, oturup kollarmr
baghyan bagibos insanlara kars: lanet okuyor-
du.

Jack’mm aklina birdenbire garkict Labassin-
dre’in sermayenin zulmii ve ig¢i haklar1 hak -
Iindaki bayag sozleri geldi ve:

— Dogrusu sdyliyecek pek ¢ok geyler var,
dedi.

Zavalll Jack’in bacaklarmma oldugu kadar,
diline de bir gevgeklik gelmisgti. Nutku, mey-
hanenin biitiin gevezeliklerini susturdu., Onu
dinliyorlar, yanibaginda fisil fisil konuguyor -
lard:

— Su oglan pek diizenbaz bir gey, Paris’-
ten geldigi besbelli...

Onun, daha fazla bir etki uyandirmak icin
g¢ocukluga yakigir sevimli hallerin, zamanindan
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once dogan bir olgunlugun ciddiyetiyle kisilan
bu biilig sesine, sanki sozlerini basimnin iistiin-
deki kat kat hava tabakalarina savurdugu icin
simdi kendisine pek uzaktan geliyormus gibi
gelen bu sese, su kisik geng horoz sesine degil,
yalniz Labassindre’in girtlagindan ¢ikan sesc
ihtiyact vardi. Soyledigi seyler biraz sonra,
kendisi icin bile o kadar karisik, o kadar anla -
gilmaz bir hal ald1 ki énce aklina gelenleri s&y-
ledi. Sonra hareketiyle yiiregini kabartan ve ta-
mamen sersemleten bir balonun, sepetinden
fikirlerinin, lakirdilarmmn arkasindan, atiliyor-
mug gibi bir sarilma, bir yalpalama izlenimini
duydu.

... Alninin iistiinde gezinen bir serinlik
onu kendine getirdi. Loire nehrinin kiyisina
oturmustu. Buraya, yanina gakaklarini islatan
su gemici nasil gelmisti? Giigliikle agilan gbz-
leri bel 1gikla kirpigti. Sonra tam karsisinda,
fabrikanin dumanini, hemen yambaginda, san-
dalinin i¢inde ayakta durarak yelkeni direge
ceken ve gitmeye hazirlanan kayikeiy1 fark etti.

Gemici yamag mendilini biikiip sikarken:

— Eh! Biraz daha iyisin ya! dedi.

Bagi kazan gibi oldugu ve soguktan tirtir
titredigi halde Jack:

— Evet, evet, cok iyiyim, diye cevap verdi.

— Kayiga biniyor muyuz?

Cirak hayretle sordu:

— Ne?
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— Evet Nantes’a gidiyoruz. Demin mey ~
hanede su gemicinin kayigini kiraladigini unut-
tun demek. Iste Gascogne nevalelerle geliyor.

— Nevaleler mi?

Demirei, iginden bir ekmek somunu ile gige
agizlarimin aktigs biiylik bir sepeti yiiklenmis
oldugu halde:

— Bak, delikanlim, sana paraciklarini ge-
tirdim. Haydi bakahm, cocuklar, ileri ars! Yola
¢tkalm! Riizgdr iyi. Bir saat sonra Nantes’a
variriz. Asil hovardaligi orada yapacagiz.

Jack, 0 zaman yapmakta oldugu sgeyi, yu-
varlandign ucurumu, bir anda apacik gordii. Bu-
lundugu yerden pek uzakta olmayan kiyi san -
daleisimin halatlar c¢oziilmiis kayigina athyarak
Indret’ye dénmesini ne kadar isterdi. Fakat
bunu yapmak icin kendisinde bulunmayan bir
irade cabasina ihtiyag vards.

Gemici yamag qiraga bagirdi:

— Gelsene be! Yiiziin biraz daha sar1. 6g-
le yemegi seni kendine getirir.

Cirak artik karsi koymadi; arkadaslariyle
beraber sandala bindi. Biitiin bunlardan sonra
kendisine daha ii¢ altin kalyordu. Zénaide’e
kiiciik bir hediye, kendisine bir elbise almak
igin bundan fazlasina liizum da yoktu. Zaten bu
durum, en kara istiraplardan aciklanmasi miim-
kiin olmayan sevince kadar en aykir: izlenim -
lerle icine diistiizli halin bir sonucu idi.
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Simdi Jack, arkadaslariyle beraber kayigin
dibine oturmus, basik ve tam bir Breton gigu
altinda sandall bir kanadiyle suyu yalayan bir
kus gibi bir tarafa yatirarak kogturan tuzlu
ve 1siricl bir poyraz riizgiriyle istahi acil-
mig biiyiik bir zevkle yemegini yiyordu... Ipler
haykiriyor, yelkenler bagtanbasa kabariyor,
dalgalarin tokatlamasiyle, her iki kiymin 6zel
manzaralari, cayirlarin iistiindeki koyunlar ko-
caman birer bécek gibi gortinen cobanlarin, ba-
hikeilarin, camasirel kadinlann siliietleri mey-
dana cikiyordu. Jack biitiin bu seyleri goriiyor-
du. Fazla heyecana gelmis hayal giicii, etrafin-
daki manzaralar1 tabil halinden c¢ikariyor, on-
lara birer siir katiyordu. O, tekrar okuma ders-
lerinin héatiralarini, deniz maceralarini, gemi -
cinin de icinde yolculuk ettigi ve sandahn ge -
cerken kacindigi biiylik gemilerin karsilasma -
sinda hicbir tuhaflbk bulunmayan uzak sefer
hikayelerini tekrar yagiyordu. Hafizasinin bu
cagrisini icinde, ¢ok kiickkken eline gecirdigi
eski bir Robinson Crusoé niishasina ait resimli
bir bashik, sararmig, yipranmis sayfasiyle, on
yildan beri sakladigi: Bir sarhosluk gecesinde
biitiin iyi kararlarimi unuttum yazit1 altinda
gemicilerin ve ziyafet artiklarimin ortasinda,
elinde ardi¢c agacindan bir kupa tutmug ve ha-
ma¥a uzanmis Robinson’u ile neden durmadan
karsisina g¢ikiyordu? Belki de kayigin iginde,
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yuvarlanan gigeler, yemek artiklarinin ortasi-
na uzanmig insanlar, yerlere dokiiliip sacilan
sarap vardi da ondan. Jack bunlarin hicbirisini
fark etmiyordu; fakat riizgiria dagilarak yel-
kenin tepesinde done done ucan martilarin sii-
ziiliisii, nehir boyunca uzanan gezisine ait ha -
val dolu duygular cogaltiyordu, Ciinkii ylziini
havaya kaldirmig, gokten, basimn iistiinde du-
rup dinlenmekten birbirini kovalayarak kacigan
parca parca bulutlardan bagka bir sey gdrmii -
yordu ve bu halin yarattig1 bag donmesi onu
etkisi altina almaya bashyordu.

Iki arkadagimin sdyledigi gark: ile gergek
aleme déniince, durumunu degistirdi. Onlar su
gemici sarkisin s6yliiyorlard:: E bitte et bosse!
— Et quelle noce! Ah! Onlar gibi yapabilseydi.
Fakat o, ancak, Patiklerim kirmizidir, gibi co-
cuk rontlar biliyordu. Ve bu tiirli bilgisizligin-
den ne kadar utan¢ duyuyordu. Sonra kendisi -
ne dikilmig bir bakigtan sikinti duydu. Tam
kargisinda ayakta duran ve halati daha iyi ya-
kalamak i¢in arada sirada ellerinin icine tiikii-
ren kayikel, tabaklanmig ve tunglasmis yiiziin-
de rengini kaybetmis gibi gériinen berrak goz-
lerini onun tizerine dikmisti. Jack, kendisine,
“Utanmiyor musun terbiyesiz haylaz!” diyen
bu hakaret dolu bakigt kor etmek isterdi ama
riizghrlar gozetlemeye, dalgalarin maviligi ize-
rinde kayan en kiiclik gtlgeyi bile gozden ka -
¢irmamaya aligmis bu ihtiyar deniz kurtlarinin,
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hi¢ kimsenin 6niine egdirmiyecegi dyle kuvvet-
li gozbebekleri var ki. Jack, bu can sikicr g6 -
zetleyigi uyutmak icin kayikqiyr icki igmeye
zorlamak istedi. Avucunun iginde titreyen, icin-
den bir tiirlii dokiilemiyen sarabi son damla -
sma kadar bogaltmakta inadettigi siseyi ona
uzatiyordu:

— Haydi, babalik, bir yudum sarap ic.

Kayikg1 susamadigimi igaret etti.

Gemici yama@ arkadagina pek yavag bir
sesle:

— Su ihtiyar babalin rahat birak. Galiba
bizi istemiye istemiye goétiirdiigiinii hatirlami-
yorsun. Onu ancak karist kandirabildi. Seni ¢ok
parali buluyor ve bunun da tabii olmadigin1 soy-
liiyordu.

Peki ama! Jack’m kendisine bir hirsiz mu-
amelesi yapilmasina miisaade decegini mi sa-
niyorsunuz? Istese her zaman parast olabilece-
gini siz de bilirsiniz. Bir mektup yazmas: kafi...
Bereket versin fikirlerinin bu karisiklig1 ara -
sinda, annesinin bu yiiz frank i¢cin adinin aml-
mamast hususundaki yasagini hatirhyor ve bu
paranin tamamen kendisine ait bulundugunu,
bu paralarnt kendi harchgindan biriktirdigini,
bununla kendisine elbise alacagim ve Zé... Zé...
Zénaide’e kiiclik bir hediye bulmaya calisaca-
g1m tekrarlamakla kendini destekliyordu.

Soyliiyor, séyliiyordu... Fakat onu hi¢ kim-
se dinlemiyordu. Gascogne’la gemici, kavgaya
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tutusmuslardi. Gascogne, yagmurdan ve du-
mandan kapkara bir hale gelmisg kiigiik bahge -
leriyle ya da aralarimi koltuk meyhanelerinin
ayirdign hangarlariyle nehrin kiyisinda uzanip
giden ve Nantes’in kenar mahallesini meyda -
na getiren eski, bozuk diizen Chétenay’da in-
mek istiyor, gemici yamag1 ise Nantes’a kadar
yola devam edilmesinde direniyordu. Kizigan
kavga sirasinda birbirlerine: “Simdi gigeyl vu-
rursam yiiziinii dagitirim, bicakla karnimi de-
serim.” ya da sadece: “Icinde ne bulundugunu
gormek icin kafani patlatirim.” gibi sézlerle
gozdag veriyorlardi

Giilling olan taraf su ki bu cici sizleri, diig-
rmemek i¢in sandalin kenarina yapigsmak zorun-
da kaldiklar: ve birbirlerine en yakin bulunduk-
lar1 bir sirada soyliiyorlard:i; clinkii poyraz cok
kuvvetli esiyor ve kiiglik kayik, gévdesi ile nehri
yvariyordu. Bu korkung goz korkutmalarimi ye-
rine getirmek icin ellerinin serbest kalmas:, ara-
larinda biraz daha geniglik bulunmas: gerekir-.
di. Ama Jack olaylan boyle gérmiiyor, tersine,
igleri pek ciddiye aliyor, iki arkadasimin ara-
sindaki kavgaya liziilerek onlar1 yatistirmaya,
barigtirmaya cabaliyordu.

— Arkadasglarim... Benim sevgili arkadag-
larim... Yalvaririm size...

Sesinde, gozlerinde, yanaklarinin iistiinde
g8z yaglarit beliriyor, sonsuz bir aglama istegi
icinde oteki biitiin duygular: islanip erimig gi-
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bi fevkalade bir duygunluk gosteriyordu. Ihti-
mal bu hali etrafinda fazla su gdrmesindendi.
Son evi ile Chatenay, kiyilar boyunca akip gi-
dince kavga da, geldigi gibi birdenbire hizini
kaybetti, Nantes’a giriyorlardi. Kayika yelke-
ni indirdi. Ve limanin, yolu kapatan karisikhig:
arasindan sandahini tehlikesizce idare etmek icin
kiireklere yapigti. Jack memnuniyetini goster -
mek icin birdenbire ayaga kalkmak istedi. Fa-
kat tamamiyle bitkin bir halde ¢abucak otur-
mak zorunda kaldi. Bu bitkinlik sabahleyin ol-
dugu gibi boslugun icinde bir yiikselmeden, bir
sallanmadan ibaretti. Yalmz bu defa kendinden
gecmedi. Her gey etrafinda déniiyordu. Balkon-
lar1 tastan yapilmig, oymali,, eski evler gemi
direklerine karigiyor, bu direkleri kovaliyor,
onlar1 yutuyor, sonra kendi yerlerini serenler-
de cekili duran biiyiik yelkenlere, dumam tii-
ten kara baecalara, parlak kirmizi ya da koyu
renkli eski teknelere birakarak kayboluyorlardi.
Gemilerin éniinde, civadralarm altinda, ileri dog-
ru firlak, iizeri ortiilii renkleri kacmis sekiller,
dalgalarin hareketiyle asag1 yukar: inip ¢ikiyor-
lar, arada sirada sirsiklam olarak, yorgunluk -
tan ve can sikinfisindan sanki aghyorlarmis gibi
goriintiyorlardr. Jack, hi¢ olmazsa bunlari go -
rebiliyordu. Gemiler Jack’a su sikigtk rihtim -
larin arasinda, manzarann daha uzaklara ka -
dar geniglemesine engel olan basitk g6k altin-
da, bir hapishane etkisi yaptyor ve kiipegtele -
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rinde yazili isimler, sanki giinegi, hiir engin=~
likleri, transatlantik diyarlarinin yaldizh ve in-
san eliyle yapilmig limanlarmi 6zliiyorlardi.

O zaman Madol’yu, Mado@’nun Marsilya
limamndan kaciglarini, komiirlerin, esya ve
yolcu denklerinin arasina, gemi ambarlarimin
dibine geligi giizel saklaniglarim diisiindii. Bu
fikir de, zihninden biraz énce gegen &biir fikir-
ler gibi gemicilerin, halatlarin iistiindeki nefes
nefese “Ohahissa!”lariyle serenlerin tepesindeki
makaralarin gcirtisiyle, yap1 tezgihlarinin ge-
ki¢ darbeleriyle silinip gitti.

Birdenbire Jack kendini kayikta olmadigi-
m anladi. Bu nasil olmugtu? Oraya nereden in-
migti? Riiyalarin béyle eksik taraflar1 vardir;
gimdi Jack hareketli bir riiyanin icinde yastyor.
Kendisiyle beraber iki arkadas, gecitleri, ge-
milere yiiklenen ya da gemilerden bogaltilan
ve her adimda engeller, atlanacak dar képriiler
meydana getiren tiirlii tiirlii tliccar egyasiyle
tikalh ve demiryolu doseli sonu gelmez bir nh-
timda yiiriiyor. Pamuk balyalarinin i¢inde ayak-
lann sendeliyor, yignlarin iistiinden kayiyor,
sandiklarin kenarlarina ¢arpiyor, gectigi her
yerde bir kahve, bir baharat, bir tahil ve yag
kokusu teneffiis ediyor. Arkadaglarim kaybedi-
yor, tekrar buluyor, bir daha kaybediyor. Son-
ra ona endise ile bakan ve iizgiin bir tavurla
kumral biyigim1 yolan Mangin’i yag tanelerinin
lizerinde inceden inceye muayene yaparken bas-
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tinyor. Ciinkii bu pek garip bir gey. Jack ken-
disinin sarsidigini fark ediyor, simdi o ikilesi -«
yor, bu Jack’lardan birisi, cilgina doniip bag1-
ran, yan yan yiiriiylip elini kolunu agir1 hare -
ketlerle oynatan, bin bir tiirlii sagmalhklar ya-
pip sdylenen bir Jack haline giriyor. Oysa
Oteki, kendini seyretmekten ve hatirlamaktan
bagka bir sey beceremiyen ve birinci Jack'in
diistiigii zilletleri gérmeye mahkiim edilen pi-
sirk, agz1 tikah fakat iyi diisiiniir bir varhiktir.
Bununla beraber bu guurlu ve ilerisini géren
ikinei Jack, birincinin hedefsiz gezisi devam
ederken arada sirada uyuyor. Iste bu yiizden
bu hayhuylu giin icinde, hafizasinin bir tiirlii
arasini doldurmasinmi becermedigi birtakim bos-
luklar, unutmalar, eksiklikler, genis araliklar
meydana geliyor.

Tedbirli hareket eden birinei Jack’in ag -
zindaki uzun piposiyle ve isci ceketinin etra-
fina dolanmig gemici kusagiyle cok giiliing bir
hale diigen “ikinci hayal”’inin Nantes sokak -
larinda yiiriidiigiinii g6rerek ne kadar utandi-
#m tasavvur ediyor musunuz? Jack bu ikinei
Jack’a: “Budala, sende bir gemici hali- yok...
Bir pipon, bir kusagin, gemici yamagindan edin-
digin bir musamba sapkan olmasi bosuna. Iki
arkadaginin arasinda bog yere omuz vurarak
yiiriiyorsun. Haylaz bir tavurla “bir lokma ek-
mek i¢cin dolap beygiri gibi don, dur. Bin kere
ad1 batsin!” diyerek boguna kekeliyorsun. Her
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seye ragmen su misum yiiziinle, uzun boyunla,
acemice baglanmig mavi kusaginla olsa olsa
ayin siirahilerinden sarap icmis bir ¢émeze ben-
ziyorsun... Bak! Gegtigin yerlerde herkes ba -
sin1 ceviriyor, giiliiyor.”

Fakat bu seyleri,tamamiyle meramini an-
latmaktan sucsuz bir durumda, yalmz icinden
diigiinebiliyor. Biitlin kararsiz hareketleriyle,
valpa vuruglariyle sarsilan arkadasinin arka -
sindan gitmege sanki zorlamyor. Iginde hayal-
lerin, diizliyor gibi bir duygu yarattig: aynalar-
la siislii her tarafi yaldizh biiyiik bir kahveye
onunla beraber giriyor. Goriis kabiliyetini he -
niiz kaybetmiyen birinei Jack, cirkin, igreng
bir toplulugun ve giren ctkan insanlarin ara -
sidaki ikinei Jack’a tam yiizden bakiyor. Ikin-
ci hayali, kuvvetsiz, agir adimlarimn etrafa sic-
rattigt camurlara bulanmis yiizii sapsari, kirli
bir halde bu toplulugun ortasinda buluyor. Bir
garson bu ii¢ giiriiltiicli serseriye yaklasiyor.
Onlan disar: ¢ikartip tekrar sokagin soguk ha-
vasl igine birakiyor. Simdi bu serseriler gehrin
i¢inde dolagmakta.

Aman Yarabbi, bu ne sehir béyle!... Ne
kadar da biiyiik! Rihtim, nhtim. Eski demir
balkonlu evlerle ¢evrilmis bir siirii rthtim. Bir
kopriiden, bagka bir kopriiden, daha bagka bir
kopriiden gegiyorlar. Dalgalarin yorgun hare-
ketini, bu amagsiz, frensiz yiiriiyilisiin bulamk
hayaline katan, birbirine karigan, birbirleriyle

\
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karsilagan aman ne ¢ok nehir, ne ¢ok koprii!
Jack’in boyle kosup kosup, bir kanalin karan -
Ik sularina erigsen son basamaklari suya go-
miilmiis dar ve kaygan bir merdiven iistlinde
ac1 ac1 goz yast dokerek kendine gelmesi ne
kadar hazin bir gey. Ustii boya lekeleriyle do -
lu, héreli fakat kivami koyu bu suda ne akinti
var, ne de dalga. Ancak kiyidan pek uzakta
bulunmayan bir biiyiik vapurun pervaneleri
altinda sakliyor. Gascogne’la gemici, suyun kr
yismda gemici makarasr oynuyorlar. Jack yal-
niz bagina oturuyor. Sebebini bilmiyor. Cani
sikiliyor. Hem sonra midesi o kadar bulaniyor
ki... “Dikkat edin! Eger bogulursam...” Bir ba-
samak asa@l iniyor, sonra bir basamak daha.
Iste suyun hizasimna varmis. Oliivermek diisiin -
cesi, icinde kendisine kargi bir acima duygusu
uyandiriyor.

Hickira hickira:

— Elveda dostlarmm.. diyor.

Fakat arkadaslart oynadiklar1 kumara o
kadar dalmislar ki Jack’s duymuyorlar bile.

— Elveda dostlarim. Elveda zavalh dost -
Jarim!.. Beni artik gdremiyeceksiniz. Olece -
£gim artik.

HA4la duymayan zavallh dostlar simdi siip-
heli bir isabetin iistiinde kavga ediyorlar. Hig
kimse ile vedalagmadan ve hicbir kimsenin si-
zi ugurumun kenarinda yakalamaya davranma-
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dan 6lip gitmek, ne acikli bir gey! Demek bu
canavarlar onun bdyle bogulup gitmesine mii -
saade ediyorlard: ha! Arkadaglan yukarda, sa-
bah oldugu gibi birbirlerine bagirip cagiriyor -
lar, gozdag1 veriyorlardi. Tekrar birbirlerinin
karnini desmekten, kafalarini kirmaktan dem
vuruyorlar. Simdi etrafta bir kalabalik toplani-
yor. Bekgiler geliyor. Jack korkuyor. Basamak-
lar1 tirmaniyor ve kurtuluyor... Bakin simdi de
biiyiik bir tezgdhin boyunca yiiriiyor. Bu sirada
yvanindan sendeliye sendeliye, kosa koga birisi
geciyor. Gemici imis bu. Genig yakas! ti gég-
siine kadar yirtilmig, kiravat: sékiilmiis, gogsit
bagri meydana ¢ikmig, sapkasim kaybetmis,

— Peki Gascogne nerede?

— Kanalin iginde... Bagina bir tekme atip
denize yuvarladim... Ah algak herif!...

Gemici derhal uzaklasiyor, ciinkii bekgciler
peginde. Jack’in diisiinceleri 6yle perisan bir
haldedir ki gemicinin Gascogne’u 6ldiirmiis ol -
masint hemen hemen tabii buluyor, sldiiriilmiig
adami, sanki ayagmm attignr ve karanliklara dog-
ru ittigi ugursuz bir merdivenin son basamagin-
da imig gibi gériiyor.

Geri donmek, bu zavalliyr kurtarmak ise-
terdi ama bhirdenbire ona sesleniyorlar

— Hey! Aztec!

Allah Allah! Bu da Gascogne. Onun da
sapkasi, kiravati yok, sagskina doénmiig, solugu
kesilmis.
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— Senin gemicinin hesab1 tamam... Rezil
herifl... Bir tekmede kanahn igine yuvarlandi!
Polis pegimde... Kagiyorum... Allaha 1smaladikl...

Ikisinden hangisi 61dii? Hangis1 kaatil?
Jack bunu aragtirmiyor; artik hicbir sey anla-
miyor; nasil oidu bilinemez her iigii iste bir mey-
hanede, icine birkag litre su katilmig koca bir
kése soganh corbanin etrafina oturmuslar. Bu
garip yemegin ad1 “Saraph et suyu” idi. Saraph
et suyundan yediler. Bu garip yemekten bagka
bagka meyhanelerde birgok daha yemis olacak-
lar. Ciinkii tezgihlar, ayag:1 sakat iskemleler,
hesapli hareket eden birinei Jack’in artik ikin-
ci Jack’1 izlemekten usandig1 su bas dondiiriicii
diinya icinde birbirini kovaliyor, bu yerler 1slak
désemelerden, mahzenlerden, iistiinde ménalh
tabeldlarla yosunlar, ficilar, kadehler, cardaga
sariimig iiziimler tagan kiiglik yumurta bigimi
kapilardan ibaretti. Lambalar yaninca, sigelerin
icine dikilen mumlar, pembe bir tiille bagina bir
celenk yapmis Arap kadimlarnin, redingotlu
harpistlerin de karistig1 bir Ingiliz oyunu oyna-
yvan gemicilerin igren¢ hayallerini aydinlatinca
bu yapilan maskaraliklar daha endise verici
bir hal aliyor. Jack gimdi boyle bir yerde, mii -
zikle heyecana gelmis, bin bir kepazelik yap: -
yor, cocukken bir dans gretmeninin annesine
dgrettigi modas: gecmis bir dansi1 oynayarak
bir masanin iistiine tirmaniyor:
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Manako’da
Saga bir adim atilir, sola déniiliir.
Sola bir adim atilir, saga doniiliir.

Evet o da saga bir adim atip sola dénii-
yor, doniiyor ama sonunda masa c¢okiiyor ken-
disi de masa ile beraber kirilan tabaklarin kor -
kune sakirtist arasinda, ¢ighklarin yemek ar-
tiklarmin iginde yere uzamyor.

Simdi kenarinda bir kilise yiikselen ad:
san1 olmayan 1ssiz bir meydanin ortasinda, bir
bahce kanapesinin iistiine yigilmig, zihninde
hala adimlarinin temposunu gegiyor: Saga bir
adum atihir, sola doniiliir. Yeleginin cebi gibi
bosalmig kafasinin icinde biitlin bir giinliik
olaylardan kalan sey bu. Gemici ne olmustu?
Gitmig. Ya Gascogne? Ortada yok. Yalnizhigin,
kendisini biitiin acikliiyle hissettirdigi aksa -~
min gu alaca karanhg icinde tek basina kalmig-
t1. Sar1 renkli havagazi, alevler sagarak, nehrin
ve dereciklerin iginde akisler yaparak yalmzhig:
seven bir insanmn edasiyle yaniyor. Golgeler,
hald belli belirsiz bir gekilde isik veren hayat
ocaginin iistiine y1gilmig bir kiil y1g&im gibi her
tarafta dalgalaniyor. Kilise, tek parca halinde
cevremiyle bu gogenin icine yavas yavas go-
miiliiyor. Evlerin damlari, gemilerin 6n direk -
leri artik yok. Hayat toprak hizasina, birkag
diikkandan tek tiik dokiilen 1giklarin iistiine ini-
yor.
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Naralardan, sarkiardan, gbz yaglarindan,
{imitsizliklerden, biiylik sevinglerden sonra
Jack, simdi biiyiik bir korkuya kapilhyor.

Biitiin giin okudugu keder verici kitabin
gamh sayfalarinda bir sgey yaziyor: Hiclik.
Evet bu sayfada yazih olan sey: Hiclik ve ka-
ranhk... Artik kimildamiyor. Hatta bu yiiziistii
brrakiligtan, onu bogan bu yalnizliktan kurtul -
mak icin kagmaya bile giicii kalmamis. Eger
cok iyl tamdig1 bir cighk, kurtariei bir bagiris,
bir kurtulug haykirigi onu uyusuklugundan ce-
kip cikarmasaydi o, uyku adir verilemiyen su
hiclik i¢inde, herkesin yaptig1 gibi oracikta su
siranin iistiinde kalacakti: _

— Sapkalar! Sapkalar! Sapkalar!

Jack sesleniyor:

— Bélisaire!...

Bak, bu adam Bélisaire’mig iste. Jack dog-
rulmaya ve ona: “Nasil ho.. ho.. vardahk...
yvaptigin1” anlatmaya cabahyor; fakat bunu bir
tiirli beceremiyor.

Topalligr da, sikintih yiiriiyiigii de kendi
yiiriiylisiine uygun gelen fakat hi¢ olmazsa
kuvvetli bir irade ile ayakta durabilen ayak
saticisina dayamiyor. Bélisaire onu siiriikliiyor,
hem de yavag yavag cikisiyor. Neredeler? Ne-
reve gidiyorlar? Iste aydinlik fakat 1ssiz rih -
timlar... Istasyon... Bir siranmn iistiine uzamp
yatmak ne giizel de bir gey...
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O da nesi? Ne var? Ondan ne istiyorlar?
Onu uyandiriyorlar, sarsiyorlar, itip kakiyor -
lar. Birkag adam ayri ayri konugsuyor. Ellerine
demirden eller yapisiyor, bileklerini baghyor-
lar. Yalniz onda karst koymak cesareti yok.
Ciinkii simdi uyku her seyden kuvvetli, Vagon
gibi bir geyin igcinde uyuyor. Biraz sonra uy -
kusuna bir vapurda devam ediyor. Bu vapurun
ici pek soguk olmakla beraber yere yuvarlan -
mig. Kimildamak i¢in kendisine bir kuvvet
bulamadan zorlanip duruyor. Onu tekrar uyan-
dinyorlar, siiriikliiyorlar, itip kakiyorlar. Ser-
semlik veren bir uyur-gezerlik icinde yaptig:
sayisiz seferlerden sonra gimdi icine yuvarlan-
dif§1 samanin iistliine uzanmakla, nihayet bir
kapidan, siirgiileri ¢ekilmis kocaman, gicirtils
iki kilitten gelen giiriiltii ve 1518a siginarak ka-
nakana uyumakla 8yle bir dinlenme hissediyor
ki..



VI
KOTU HABER

Sabahleyin, baginin iistiinde kopan bir gii-
riilth, Jack’n uykusundan uyandirdi.

Ah! Su sarhoglugun acikh uyanisi, yakiel
susuzlugu, dermansiz kollarin ve bacaklarin
her tarafta yara acan agir bir zirhin icine stkig-
mis' gibi, kirthsi, titreyisi, sonra kirli hayatin-
dan duydugu biiyiik bezginlik ve hamlik i¢inde
kendine geligsi ve tekrar yasamaya baslamak
gliclinii bulamayan su insan oglunun o ifedesi
imkénsiz 1stirabi, utanca!

dJack, gozlerini acinca, daha hafizasmi top-
lamadan dnce biitiin bunlarn duydu. Sanki bir
viedan azabinin sikintist  i¢inde uyumug gibi
idi.

Ortalik egyalar1 segmek icin heniiz pek
karanhkti. Bununla beraber kendisine ayrilan
tavan odasinda olmadigim pekild biliyordu.
Baginm iistiinde, cat1 deligindeki camin, mas-
mavi boglugun parildadigini gérmiiyordu; iis-
telik tan yerinin agarmasiyle meydana gelen
solgun 151k, ona duvarin iistiinde aydinhg yiiz -
lerce lekeler halinde parcalayan iki yiliksek pen-
cereden geliyordu. Nerede idi? Evet yata-
gmin biraz otesinde, koOgede, kocaman saat
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toplari, makaralar, ipler birbirine karigiyordu.
Az 6nce onu uykusundan uyandiran miithig
giiriiltii tekrar bagladi. Bu giiriiltii, tipkr bir
yere sarilan bir zincir grcirtisina, kocaman bir
duvar saatinin derin derin calisina benziyordu.
Bu saati tamiyordu. 1ki yildan beri zamanlarim
asagl yukar1 bu saatle ayarlamigti, Bu ses
ona, geceleyin, kendine ayrilan cirak odasm-
da uyurken, kisin riizgirla, yazin sicakla be-
raber gelir ve sabahleyin eati deliginin camina
agir darbelerle carpip “Artik kalk!” derdi.

Demek Indret’de idi. Evet ama saatin se-
si daha yiiksekten, daha wuzaktan geliyordu.
Bu giiriiltiilerin, siirekli ihtizazlar yaparak
bu kadar fazla ses e¢ikarmasi icin kafasimin
pek perisan bir halde olmasi gerekti, aksi tak-
dirde Indret’nin “Yeddiemin” dedigi ve arada
sirada yola gelmiyen ciraklarin hapsedildigi
yiiksek odada saat kulesinin iginde bulunmas:
gerekiyordu. Gercekte bulundugu oda iste bu
oda idi, Ama neden?... Ne yapmist1?

O zaman, odanin i¢ine kayip giren ve c¢1-
raga etrafl belli etmeye bagliyan zayif bir giin
15181 héfizasing sokuldu ve oradlaki biitiin kiv-
rimlan aydinlatti. Diin gecirdigi hayat1 tekrar
yagsamak igin ¢abaliyor ve bu yasanan hayattan
hatirhyabildigi biitlin seyler i¢ini dehsetle dol -
duruyordu. Ah! Bundan sonra kendini biisbii-
tiin unutabilseydi!
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Fakat hayir! lkineci “ben”ligi tamamen
uyanmig, yasadigl giin icinde sdyledigi, yaptig:
bin bir ¢illgmligt ona insafsiz bir gaddarlikla
hatirliyordu. Bu ¢ilginliklar sanki karigtk bir
riiyadan parca parca meydana cikiyordu. Oteki
varhgt hicbir seyi unutmamisti. Hatti iistelik
acitk delilleri de vardi: Kordelds: sokiilmiig bir
gemici gapkasi.. Mavi bir kugak... Ceplerinin
dibinde birka¢ kurusla beraber tiitiin artiklar,
pipo kiriklari, Jack’a yaptiklarini aciklayan her
yeni sey onun karanhkta bile yiiziinii kizarti-
yor, tamir kabul etmez bir utanma é6niinde, iz -
zeti nefsinden gelen {iziintiilii hareketler yapi-
yor, hiddet, nefret, hayret sesleri ¢ikariyordu.
Bvvelki ¢ighiklarindan daha kuvvetli ¢ikan bu
hayret seslerinden birine bir inilti cevap verdi.

Yalniz degildi. Kendisiyle beraber birisi,
orada, duvarin derinligine oyulmus eski kalin
mazgallara bitigik bir tagin iistiinde oturan bir
gblge vardl.

Jack endige ile kendi kendine: “Bu da
kim?” diye soruyordu; sonra koseleri diizensiz,
¢ikintily, bir tirtil gibi girintili su hareketsiz ve
giiliing sililetin badanali duvarin beyazhg {is-
tiinde yayiligini seyrediyordu. Diinyada béyle
bir gblgeyi aksettirecek tek bir insan vardi:
Bélisaire... Fakat Bélisaire buraya ne yapma-



66 JACK 1L

ya gelmigti? Yalmz Jack ayak saticrsi tarafin -
dan korundugunu belli belirsiz bir gekilde ha -~
tirhyordu. Duydugu dermansizlik, bir garda
riizglrla ucusan kasketlerin, gapkalarin dagil -
masi arasinda girigtikleri bir kavgay1 hafizasin-
da tekrar canlandiriverdi. Biitiin bunlar karigik,
bulanik, siipheli ve bir tortu bulagigr gibi bir
seydi.

— Siz misiniz Bélisaire?

Ayak saticisi, icine liziintiilii bir ifade ka-
rigan boguk bir sesle cevap verdi:

— Evet, benim,

— Allah Allah! Ne yaptik da bizi buraya
iki haydut gibi kapamiglar?

— Bagkalarimn ne yaptigimi bilmem, hem
bu beni ilgilendirmez. Yalniz pek iyi biliyorum
ki hi¢ kimseye bir kotiiliik yapmadim. Asil ko-
tiilligli onlar bana yaptilar, sapkalarimi bu hale
soktular.,

Bélisaire karanligin iginde, 6niine serilen
feldketine, yok olmug, ¢ignenmis, ezilmis mal -
larina bakarak ve girigtigi miithis kavganmin
etkisiyle hald tirtir titriyerek bir an durakla -
d1. Gece yarisindan beri 1srarla gézlerinin oniin-
de duran su korkung manzara, iplerle, zincirler-
le baglanmig viicudunun yorgunlugunu, uyku-
sunu, hatti serseri talihinin ve bicimsizliginin
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ona cektirmekte oldugu her zamanki kundu -
ra (1) azabint bile duymasina engel oluyordu.

— Ne dersiniz, acaba gapkalarimin para-
sin1 bana dderler mi? Ciinkii nihayet bu olan
biten seylerle benim higbir ilgim yok. Bari on-
lara bu meselede size yardim etmedigimi agikga
anlatsamz,

Jack giivenle sordu:

— Hangi meselede?... Ben ne yapmigim?...

Fakat su anda hepsini hatirliyamiyacag
birgok ¢ilginlik arasinda, 6tekilerden daha kotii
bir gey yapmig olabilecegini diigiindii. Bu defa
daha utana sikila bir tavurla Bélisaire’e sordu:

— Peki ama beni ne ile suglandinyorlar?

— Diyorlar ki... Fakat bunlart bana neden
soyletiyorsunuz? Siz soylenenleri daha iyi bi-
lirsiniz.

— Hayir, bilmiyorum, size yemin ederim
ki bilmiyorum.

— Peki 6yle ise! Diyorlar ki hirsizligt siz
yapmigsiniz.

— Hirsizhk m? Ne c¢almigim ben?

— Zénaide’in drahomasini.

Yiizii sapsar1 kesilen cirak, aci, ofkeli bir
¢1glik kopardi:

— Fakat bu bir alcaklik. Siz buna inanmi-
yorsunuz degil mi Bélisaire?

(1) Brodeguin.
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Bélisaire cevap vermedi. Indret’de herkes
Jack’ i ‘suclu olduguna emindi. Onlar1 gece ya-
ris1 yakaliyan jandarmalar, ayak saticisinin
oniinde konugurken Jack’in suclu.olduguna onu
da inandirmiglardi. Biitiin deliller ¢iragin aley-
hinde idi. Roudic’in evinde iglenen hirsizlik ha-
berinin ilk giiriiltiileri fabrikanin icine yayilin-
ca Jack’mn sabah yoklamasinda bulunmadig ha-
tira gelmigti. Ah! Su Nantais darbesini ne gii-
zel de hesaplamigti... Indret caddesindeki mey -
haneden tutun da suglu ile su¢ ortagimimn bilin-
miyen bir yere ka¢mak icin bilet aldiklart si-
rada yakalandiklari Nantes’taki Bourse istas-
yonuna kadar Liitiin yol boyunca dagimg, ser -
pistirilm*~ altinlarla, her firsatta bozdurulmus
su yirmi franklik paralarla meydana cikan hir-
sizlik ‘izleri birbiri arkasindan zincirleniyor, cl-
ragin pesinden siiriiklenip gidivordu. Aksak
fakat geklini degistirmig bir vicdan iiziintiist
gibi su bilinen cinayetin pesinden gelen sarhos-
luk, biitiin giin siirlip giden sefahet ne kandi-
r1cl bir delil!

Hasihi hi¢ kimsenin siiphesi kalmamigti
Yalniz yorumlanmast miimkiin olmayan tek hir
nokta kaliyordu: Su alti bin frankin biisbiitiin
ortadan yok olugu. Bu alfr bin frankin en ufak
bir izine, ne Bélisaire’in, giinliik satiginin kazan-
¢l olan birkac frankin bulundugu ceplerinde
raslanmigti, ne de Jack’in diinyanin her cesit
tayfalarmnin iki kadeh yuvarlamak icin girdik -
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leri gemici meyhanelerine ait pash tuhaf para-
larin sikirdadign ceplerinin dibinde. Zénaide’in
cekmecesinden eksilen biitiin paray:, on saat
icinde, limanin pis odalarinda harciyabilmele -
rine imkan bulunmadig: besbelli idi. Herhalde
bircogu bir tarafa saklanmg olmal idi.

Ama nereye? Iste bu noktayr 6grenmek
gerekti.

Bu sebeple miidiir, suclulari, {istii bas: yir-
tik, camura bulanmg, renkleri sapsari olmus
tirtir titriyen iki gercek caniyi, sabah olur ol-
maz kendi calisma odasina getirtti. Jack hala
gengligin sevimliligini tagiyordu. Elbisesinin,
bi¢imsiz mavi kusaginin manzarasina ragmen
kiviratk sacly, zarif, zeki yiiziinde dikkati ce-
ken kibar bir hal sakh idi. Fakat kavga sira -
sinda aldigt yaralarla, yirtik elbisesinin, yarali
yiiziiniin her tarafinda goriilen karsi koyma iz-
leriyle daha cirkinlesip gariplesen Bélisaire,
yer yer burusuk ve kizartilarla ortiilii toprak
rengindeki yiiziine, biitiin gece sikigip, gigmis
ayaklarmin verdigi o amansiz 1stirap ifadesiyle,
kalin dudaklarim kapali tutan ve bu dudaklara
foklarin burunlarinda goriildiigii gibi acikh, ar-
zulu, insana mahsus bir dilsizlik veren méina ile
bir kat daha korkung bir hal almigt1. Ikisi yan-
yana goriiniir goériinmez, c¢iragm, gu sevimli
utangac¢ cocugun, olsa olsa bu sefilin a'ati oldu-
gunu, onun ogiitleriyle bagtan ¢ikmig bulundu-
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gunu kabul eden umumi kanaat biishiitiin kuv-
vetlenmig bulunuyordu.

Jack, miidiiriin bekleme odasina gecerken
sanki korkun¢ bir kdbusun hayalleri insan gek-
line girmis de kargisina dikilmig gibi kendisin-
de bir takim tayiflarin etkisini yaratan bircok
yiizler gordii;kendisine ne yiiklenen sucun 6niin-
de bagmm hald dimdik tutturan giiveni birden-
bire sarsildi. Onu siiriikleyip getiren gemici,
Indret, Agagi-Indret, hattd Nantes meyhane-
leri Jack’a bir giin 6neeki giiniiniin biitlin mer-
halelerini hatirlatti. Bir an, ac1 fakat giiliing
biitiin hatiralariyle, tekrar bugiinii yagadi; sar-
hoslugun biitiin perisanhgni, utangaghgin, ki~
zartilarin! bir daha gecirdi.

Miidiiriin odasina girince af dilemek icin
egilmeye hazirlanmig, gbzleri yaglarla dolmus,
slikliim biikliim bir tavur takmmigts,

Odada, pencere oniindeki yazihanesinin bii-
yviikk oltuguna oturmus bulunan miidiirden,
miidiiriin yaninda duran ve kiiciik beresini elin-
de tutan Roudic babadan bagka kimse yoktu.
Iki bekei, ayak saticisini, bu her tiirlii cinayet-
leri yapmaya elverigli tehlikeli caniyi gézden
ayirmamak icin, dipte, kapinin yaninda, ayakta
duruyorlardi. Jack ustabagiy: goriince ona dog-
ru gitmek i¢in guursuz bir hareket yapti. Bir
dosta tabil bir koruyucuya uzanmyormug gibi
elini uzatti. Fakat Roudic babanin yiiziinde pek
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<iddl 6zellikle pek kederli bir *“al vardi; bu du-
rumunu sorusturmanin siiresince devam ettirdi.

Miidiir:

— Beni dinleyiniz Jack, dedi. Gengliginizi,
ananizl babanizi, simdiye kadar aldigimz sicil-
leri, 6zellikle Indret’'de oturdugunuz evin gere -
fini goz oniinde bulundurarak sizi, Nantes’a
gbtiirmelerine engel olup burada biraktirdigimi,
sorusturma baslamadan dnce birkag giin bekle-
‘melerini rica ettigimi size soylemeliyim. Simdi,
su anda, her sey benim, sizin, Roudic’in arasin-
da geciyor. Olaymm dallanip budaklanmamasi
tamamiyle sizin elinizdedir. Yalmz sizden arta
kalan paranin geri verilmesi istenilmektedir.

— Fakat mosyo...

— Soziimii kesmeyiniz, biraz sonra s6y -
Jersiniz. Sizden, c¢alman su alt1 bin franktan
arta kalan kismin geri verilmesi istenilmekte -
dir. Ciinkii nihayet bir giinde alt1 bin frankm
hepsini harcamaniza imkin yok, degil mi? O
halde! HAlA iizerinizde bulunanlar: bize veriniz.
Ben de sizi, ana babanizin yanina géndermekle
yetineyim,

Bélisaire, dogu riizgirlarmin Loire sulan
istliinde meydana getirdigi sayisiz dalgaciklar
gibi bircok burusukluklarla kirigan sevimli bir
glilimseme ile utana sikila bagim uzatarak:

— Miisaade buyurun... Miisaade buyurun...
Jedi,
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Fakat miidiiriin ona firlattig1, hakaret do-
lu buz gibi bakigtan sikilarak basim kasiyip
durdu.

— Ne sbyliyeceksiniz?

— Vallahi bilmem ama! Hirsizhk mesele~
si yoluna girdigini goriiyorum, Eger lutfiiniiz
olursa, biraz da benim gapkalarimdan s6z edil-
mesini isterdim.

— Sesini kis, maskara herif. Soz séyle -
meye nasil cesaret ettiginizi bir tiirli anlami -
yorum. Yapmacikhh tavurlariniza ragmen sizin
gercek suclu oldugunuzu, bu cgocugun sizin
ogiitleriniz olmadan bodyle harekette bulunmi -
yacagin sanki bilmiyoruz degil mi?

Bélisaire, qirafn tamk olarak gosteriyor -
mus gibi ona dogru donerek:

— Oooh! dedi.

Jack itiraz etmek istedi. Roudic baba Jack’a.
vakit birakmadan:

— Cok hakkimiz var sayin miidiiriim. Ci~
ragt mahveden bu kétii ahbapliktir. Bundan
once Jack’tan daha namuslu, Jack’tan daha va~
zifesine baglh bir cirak yoktu. Karim, kizim,
evde herkes onu seviyordu. Kendisine giliveni-
miz vardi. Bu sefil herife rasgelince bu igi yap~
mak zorunda kaldigt muhakkak.

Kendisine boyle koti muamele edildigini
duyunca Béligaire’in yiizii o kadar iirkek, o ka-
dar iziintiilii bir gekil aldr ki, Jack, Aagirliginy
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 higsettigi suglandirmay: bir an unutarak, cesa-
retle arkadagimin savunmasina girigti:

— Bu adamin, biitiin olan biten seylerle
hicbir ilgisi bulunmadigini  size temin ederim
Mpsyd Roudic. Diin  yakalanmadan az once,
Nantes sokaklarinda dolagirken bana raslamig-
+1. Kendimi siiriikliyebilecek bir halde bulun-
madigim icin beni Indret’ye kadar getirecekti.

Miidiir her seye kolay kolay inanmiyan
bir tavurla sordu:

~ Demek bu isi tek baginiza yaptimz?

— Hayir efendim. Ben bir gey yapmadim.
Ben bir sey calmadim. Ben hirsiz degilim.

— Dikkat ediniz, yavrum, kétii bir yol
tutuyorsunuz. Sizin icin ancak bir ¢ikar yol var:
0 da, olayr oldugu gibi itiraf etmek ve sizi
miisamahaya layik bir hale getirecek olan ha-
reketi yapip parayr geri vermek. Kabahatli
olugunuza gelince; zaten o besbelli, Inkira
kalkigmayimiz. Bakmiz! O gece, evde bayan
PRoudic’lerle yapayalmz bulunuyormussunuz.
Yatmadan ©6nce Zénaide, oniiniizde dolabi a¢-
g, Hattd size cekmecesinin bulundugu yeri
gbstermis. Bunlar da mi dogru degil zavall ¢o-
cuk? Sonra tam gece yarist merdivenin de ye-
rinden oynadigini igitmis. Size seslenmis. Tabii
siz cevap vermemigsiniz. Fakat o, evde kimse
‘bulunmadigina giore merdiveni sizin tikirdatt:-
fi1mza o kadar emin ki,

Jack, kederden bitkin bir hale gelmesine
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ragmen kendisinde cevap vermek icin hala kuv-
vet buluyordu:

— Ben degilim. Ben hichir sey calmadim.

— Oyle mi? Ya yolunuzun iizerine dékii -
len, sacilan paralar?

“Bu parayi bana annem gondermigti.,” di-
yecekti. Fakat annesinin: “Bu yiiz frankin sa-
na nereden geldigini sorarlarsa biriktirdigim.
ehemmiyetsiz paralardir, dersin.” diye yazdigi
tembihleri hatirladi. Neticede annesinin, emir -
lerine kars: duydugu derin sayg: ve koriikoriine.
inancgla cevap verdi:

— Bu paralar, benim biriktirdigim, ken ~
dime ait énemsiz paralardir.

Eger annesi Jack’a: “Hirsizligt ben yap-
tim” demesini emretseydi, o, suclu oldugunu
tereddiit etmeden ve tartismadan kabul edecek-
ti. Bu cocuk boyle bir ¢ocuktu igte.

— Giinde elinize gegen elli santimlik giin-
delikle bir taraftan ihtiyacinizi karsilayip pa-
ra harcamak zorunda bulunurken, béyle iki ii¢
yiiz frank biriktirdiginize bizi nasil inandirabi--
lirsiniz? Hadi canim bu kotii carelere bagvur-:
maymiz. Bu fedakir insanlardan af dilerseniz,.
onlara kargi yaptiginiz yakigiksiz hareketi g¢a-
bucak tamir edersiniz daha dogru olur.

O zaman Roudic baba Jack’a yaklagti ve:
elini omuzuna koydu:

— Jaek, yavrucugum, Paranin bize nerede
oldugunu séyle. Diigiin ki bu para Zénaide’in.
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drahomasidir, Hayatimin yirmi yilinda ¢ahgip
¢abaladim. Bu kadar paray: biriktirebilmek icin
her seyden kendimi mahrum ettim, Biricik
avundugum sgey de, giinlin birinde yorgunlugu-
‘mun, mahrumiyetlerimin karsiligi olan kizimin
mutlulugu idi... Kuvvetle eminim ki bu isi ya-
parken, bunlarin hicbirini diiglinmiiyordun.
Ciinkii seni tanirim, sen ko6tii bir insan degilsin.
Hayir, bu is bir cilginhk aninda oldu. Bu kadar
¢ok paray1 bir arada goriince, alinmas: da kolay’
olunca basin dénmiis olacak. Fakat simdi diisiin-
‘melisin. Seni séyletmiyen sebep sirf itiraf et-
menin verdigi utancgtir, Haydi Jack biraz cesa-
ret!... Thtiyar oldugumu, bu ¢il paralar1 tekrar
kazanabilmekligim icin hicbir carenin kalmadi-
fm1 diigiin, zavallh Zénaide’imi hatirla... Haydi
‘benim yavrum, paranin nerede oldugunu soyle-
yiver.

lyi kalbli adam ¢ok kederlenmis kipkirmizi
kesilmisgti. Bu biiyiik hitabetten sonra alninin
terini siliyordu. Bu kadar hazin bir yalvarisa
‘kars1 koymak icin gercekten kalbsiz bir suglu
olmak gerekirdi. Bélisaire bile o kadar duygu -
lanmigt1 ki bu sézlerle kendi feldketini unutmus,
Roudic konugurken, giipheli goriinen fakat yii-
ziindeki pek giiliing miibalaga ile: “Haydi Jack!
Su zavalll adamin altinlarimi  geri versene...”
seklinde aciklanabilecek bir siirti igaretler ya-
piyordu. Hayati, yakinlar1 yiiziinden' araliksiz
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bir igkence ile ge¢mis oldugundan bu babanin
fedakarhklarn ¢ok iyi takdir ediyordu.

Elinden ne gelir ki! Eger bu para Jack'in
iistlinde ‘olsaydi, iimitsizligi ile kalbini parca -
liyan su Roudic babanin ellerine onlari nasil
biiyitk bir sevingle firlatacakti! Ama onda hic-
bir sey yoktu.

Jack sadece:

— Ben sizin paramzi c¢almadim, Mésys
Roudic, yemin ederim ki bir geyinizi almadim,
diyebiliyordu.

Miidiir sabirsizlikla ayaga kalkti:

— Ee artik yetigir. Az 6nce dinlediginiz
stzlere karsi direnmek icin ¢ok hain bir kalbi-
nizin bulundugu belli. Sizden gercegi 6grenmek
icin bu sézler de kafi gelmezse biitiin sdylive -
ceklerimiz boguna. Sizi tekrar yukarm gotiire-
cekler. Diiglinmek i¢in size, aksama kadar za-
man veriyorum. Sayet bu akgama kadar isteni-
leni geri vermek igin bir karara varamazsaniz
sizi odalete teslim edecegim. Orada soyletme -
sini pek giizel bilirler. ‘

Tam bu sirada, eskiden jandayrmalik yap -
mig bekeilerden, emin ve zeki goriineni emreder-
mig gibi yaklagip yavag sesle:

— Saym miidiiriim, dedi. Cocuktan bir sey
ogrenmek istiyorsaniz onlari ayri ayrt yerlere
koymahsimz. Bu ayak saticisinin cocuga dur-
madan igaret vererek engel olmaya c¢ahgtigini
gordiim.
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— Hakkimiz var, onlar1 ayri ayri yerlere
kapamal.

Hemen onlar1 aymirdilar. Jack tek bagma
saatin bulundugu odaya gotiiriildii. Odadan i -
Xkarken bileklerine kelepge vurulan Bélisaire’in
sagkin, lirkek yiizlinii gormiigtii. Kendisi ka-
dar bahtsiz fakat kendisinden ¢ok daha az sug-
~qu olan bu zavalli adamin duydugu endige de
dteki liziintiilerine katildi.

Giin ona o kadar uzun geldi ki!

Once kendini kaplayan iiziintiiden kurtul -
fnak icin bagim samanlarin icine gémerek uyu-
maya g¢aligti. Herkesin onun suglu olduguna
inanmig bulunmas fikri, bir giin 6nce yaptigi
utanilacak hareketle biitiin giipheleri {izerine
cekmis olmasy diislincesi onu her an giddetli
sicramalarla sarsiyordu.. Méasumiyetini nasil
ispat etmeliydi? Annesinden gelen mektubu
adstererek ve harcadif1 paranin ondan geldi-
gini sbyliyerek mi? Fakat ya d’Argenton bu
paranin  annesinden  geldigini 6grenirsel...
Onemli diigiincelerden once birtakim degersiz
fikirleri gen¢ dimaglara sokan su gorils eksik-
1igi onu bu kurtulug caresinden hemen uzak -
lagtinyordu. Ciinkii Aulnettes kogkiinde za-
valh Charlette’u korkune bir sahnenin orfa -
sinda aglarken gériiyordu.

Peki ama béyle bir halde sugsuzlugunu
hangi yollarla ispat edebilirdi? H&l4 bir giin
dneeki sarhoglugunun bitkinligi iginde bulu-
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nurken, uzandift su bir demet otun iistiinde,.
suurundaki karigik diigiincelerden siyrilmaya.
cabalarken etrafinda bir calisma giiriiltiisii,
bir ¢aligma hayati ylikseliyor, saat, baginin iis-
tiinde vuruyordu. Hem de oc¢ alacak bir insa -
nm agir adimlarini hatirlatan su tok timlamasr
ile.

Saat iki. Saat dort. Iste igciler ige bagladi~
lar, igte isten cikiilar. Nerede ise gece olacak.
Ve onun méisumiyetini ispat igin ancak aksga -
ma kadar vakti var. Eger para verilmezse dog-
ru hapishaneye! Zaten Jack orada olmasmi ne
kdllar isterdi. Hi¢ kimsenin gelip cikaramiya -
cagl pek karanlik, pek derin bir zindana kapa-
f1lip hapsedilmesi ne kadar da iyi olacakti. San-
ki bu korkung iiziintliniin kendisine daha fazla
azap vermesinden korkuyordu. Saat odasmna ¢i-
kan merdivende birdenbire bir giiriiltii oldu.
Birisi kapinin arkasinda soludu, derin derin ne-
fes aldi. Giiriiltii ile burnunu sildi. Fazla tikirde
vapmaktan daima iirken parmaklardan geli-
yormug gibi hafif bir tikirt: oldu. Nihayet anah-
tar kilidin i¢inde dondii.

- Bak, ben geldim... Of aman! Buras1 da
ne kadar yiiksekmis!

Zénaide bu sbézleri serbest, zarif bir eda
ile soylemigti. Fakat oyle aglamig, gézleri oyle
sismis ve kizarmig, hotozunun altinda tabii ha-
linde pek diizgiin ve pek parlak olan saglar o
kadar dagilmigt: ki kederinin izleri iistlinde
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beliren gu yapmacikh nege bu karmakarigiklig:
daha fazla meydana gikariyordu. Zavallh kiz
kendisini mahzun mahzun siizmekte olan Jack’a
giiliimsedi:

— Bak ben ne kadar c¢irkinim degil mi?
Dogrusu pek korkung bir hal... Zaten tabil ha -
limde de kendimi giizel bulmam ki. Aynada
kendimi goérdiikce yiiziimii burustururum. Su
koskocaman burunla, kopga gibi gozlerle hig
de alimli degilim. Endamim da yok. Hani goz -
lerim de aglamakla Dbiiyliyecek degil. Aman
Yarabbi diinden beri gercek bir Madeleine gibi
durmadan agladim durdum. Ama bir kers Man-
gin’cigimi diigiin ne giizel bir adamdir o! Biitiin
kusurlarimi hog gorebilmesi i¢in ancak elimde
bulundurdugum drahomam kadar bir paraya
ihtiya¢ vardi, Kiskananlar bana acgikga: “Seni
paran icin aliyor.” diyorlardi. Sanki bunu ben
bilmiyormusum gibi. Evet dogru! Cna hos ge-
len benim param. Benim parami istiyordu. Oy-
sa ben onu seviyordum. Fakat simdi anlhyor-
sunuz ya kiiciik Jack’im, igler tamamiyle ter -
sine déndii. Benim gibi cirkin bir insani kabul
edecek olan insana kiiciik cekmecemde bin frank
bile kalmadi. Roudic baba, ilk Once, dért bin
frank vermek isteyince Mosys Mangin bu fiyata
raz: olmaktansa bekir kalmay: tercih edecegini
acikea soylemisti. Bu sebeple bu aksam geldigi
zaman kiiciik bivigimi nasi kiviracagint nerza -
ketle bana doniip nasl Allaha 1smarladik di-
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yecegini goriir gibi oluyorum. Ooh! Ben onu
bu sikintidan kurtaracagim. Soziimii ilk oOnce
ben geri alacagim. Yalniz... - Yalmz... Biitiin
mutlulugumdan vazgecmeden 6nce sizi bulmak,
sizinle biraz konugmak istedim, Jack.

Jack, bagini oniine egmis aghyordu. Yas:
kiielik olmasina ragmen Zénaide’in cirkinligi
hakkinda yaptigl bu safea itiraftan kadinlara
yakigir nasil bir izzetinefis yarasimn bulundu-
gunu anhyordu. Ustelik bu fedakir kizin ev
kadinligr ozellikleri arasinda, sevgisi icinde,
para karsiliginda satin alinan bu koecay: diigiin-
den sonra kazanmak i¢in g8sterdigi giiven ve
erdem dolu cesaret ne kadar acikh bir seydi.

Jack’im agladigini gbriince Zénaide’in icin-
de bir seving kabard:i:

— Ah! Ben onlara Jack'in kétil bir cocuk
olmadigini, kalbini yumusatmak icin “dola~
binin 8niinde dans ettigini, evlenecegi i¢in bii ~
yiik bir mutluluk duydugunu gérdiigiim su za-
vallr Zénaide'i {izmekle biiylik haksizlik ettim.”
dedirtmek icin diinden beri goéz yaglariyle kip-
kirmizi olmug, ¢irkin iri yiiziim#i ona gbtster -
mekten bagka carem kalmadigim kac defa soy-
lemigtim. Diin sabah cekmecemi elime alip da
onu bir avu¢ kar kadar hafiflemis bulunca kal-
bimin durdugunu sandim, Go6gsiimiin icinde,
surada, devamli bir bogluk hissettim. Bu hal
stirlip gitti... Jack, kardegim, drahomam: geri
vereceksiniz degil mi?
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— Fakat Zénaide bende drahoman yok.
Sana yemin ederim ki bende yok.

— Yook... Benimle bu tarzda konugmayi-
n1z. Hem benden korkmaymmz. Size giicenmem.
Yalmz bana paramin nerede oldugunu soyle-
yiniz. Biraz eksik de olsa zarar: yok. Zaten tah-
min ediyorum. Fakat ne énemi var. Biz delikan-~
Iilarin ne olduklarimi biliriz. Insan eglenince
biyle eglenmeli. Hah! Hah! Hah! Kim bilir
Roudic babanin altinlarini nasil = hoplattimz.
Vallahi iyi yaptimiz. Ama geri kalan paralan
nereye koydugunuzu bana soyleyiverin.

— Insaf edip beni dinleyiniz, Zénaide. Ben
hirsizhk yapmadim. Aldamyorlar. Bunu yapan
ben degilim. Ah! Herkesin beni suclu sanmas:
ne miithig bir sey.

Zénaide Jackt dinlemiyerek soziine devam
ettis

— Aman diigiiniin ki, o artik beni istemiye-
cek, su zavalll Zénaide'in evlenme meselesi su-
va diigecek... Jack, kardegim, bana bu kotiiliigii
yvapmaymiz. Muhakkak bir giin bu kotiiliikten
pismanhk duyacaksimz... Cok sevdiginiz anne-
nizin, her zaman séziinii ettiginiz o, uzaktaki
kiiciik arkadasmizin bagist i¢in, miniminilerin
arasmdaki bu tiirli dostluklar kimi zaman cok
uzaklara gittigi icin kim bilir belki de bir za -
man sonra niganlimz olacak olan arkadaginizin
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pagigt icin. Ozellikle onun bafis: icin, bunu siz-
den istiyorum. Ooh! Aman Yarabbi. bana ha-
yir demeyiniz. Size bagka tiirlii nasil yalvara -
ym? Ulu Anne’nin dniinde imig gibi ellerim
bagh olarak oniiniizde diz ¢6kiiyorum igte.

Zénaide, giragm oturdugu tagm yanina diz
¢bkerek, gbz yaslarinin, dig belirtilerine kars:
her zaman kapali kalan su giirbliz viicutlarin
derinliklerinde rasladigt biitiin kars1 koymalar-
la, tikanmalarla, bogulmalarla tekrar aglamaya
baglhiyordu. Iste bu anda iimitsizlik,bir patlamaya
benzer ve derinliklerden gelince korkutur, bir 1av
gibi yakici olur, bilinmez bir kuvvetle yayilr.
Zénaide koylii elbisesinin i¢inde, ufak beyaz ho-
tozu kalbden gelen bir yalvarigla yerlere kadar
egilmisti. Bu hali ile hafta aralarinda, Breton
koylerindeki 1ss1z kiliselerin kégelerinde gérii-
len gu gamhi dualarin, su biiyiik iimitsizlikle -
rin tablosunu canlandinyordu.

Zénaide kadar 1stirap cekmekte olan Jack,
nisanhlara yakigir kaba fakat piril pinl giimiig-
ten bir yiiziigiin takili bulundugu eli yakala -
maya cahsiyor, hals kendini savunmaya, sugsuz-
lugunu ispata cabahyordu.

Zénaide birdenbire sigrayarak ayaga kalkti:

— O halde cezalanacaksimz! Kotii kalbli
oldugunuz icin hayatta sizi kimse sevmiyecek.

Geng kiz kogarak digari cikty ve miidiiriin
calisma odasina bir hamlede indi. Miidiir, baba~
siyle beraber onu bekliyordu.
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Zénaide cevap vermedi, biitiin lakirdilan,
hickiriklarla beraber bogazina tikanip kaldin
icin “Hayir” diye isaret etmekle yetindi.

— Hadi yavrum. Fazla {izlilmeyiniz. Sug-
lulart cezalandirmaktan ziyade onlarin yaptik-
lar1 koétiiliikleri tamire caligan adalete bagvur-
madan 6nce elimizde bir ¢are daha var. Roudic
bana bu sefilin annesinin zengin bir adamla
evli oldugunu soyliiyor... O halde! Onlara ya-
zariz. Soyledigi gibi bu adamlar namuslu kim -
selerse drahomaniz heniiz mahvolmamig demek-
tir.

Miidiir, bir tabaka kigt aldi. Yavag yavag
okuyarak su mektubu yazdi:

“Sayin bayan, oglunuz evinde oturmakta
oldugu namuslu ve caligkan bir ailenin biriktir-
digi alt1 bin frankim1 ¢almak suguyla saniktir.
Bununla beraber ¢altnan paranin hi¢c olmazsa
bir kisminin geri verilecegini {imidederek he-
men adalete teslim etmedim; fakat sug¢ iglen-
dikten sonra verilen bir giinlitk miihlet icinde
bu paranin tamammn dagildigina, kayboldu -
guna inanmaya bagladim. Meydana gelen bu
durumdan ve bu durumun sonuclarindan kag -
mak imkénsizdir. Meger ki onu kurtaracak pa-
ray1 Roudic ailesine ¢demekten ¢ekinmiyesiniz.
Harekete geecmek icin kararinizi bekliyecegim;
ancak {i¢ giin bekliyebilirim; c¢iinkil esasen
fazla gecikmis bulunuyorum. Eger pazar giinii-
ne kadar cevap alamazsam suglu pazartesi sa -
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bahi adaletin pencesine teslim edilmig olacak -
tix. : ‘
' “Miidiir”

Sonra imzasini atti ;

Roudic baba, iiziintli arasinda Jack’in ana
babasina karsi hild bir acima duyarak:

— Zavalll adamlar! Ne dehgetli bir gey bu!
dedi. :

Zénaide bagimi vahgi bir eda ile kaldird::

— Yapilan bu geyin dehget neresinde?
Cocuk benim drahomami ¢aldi Elbette anasi
babast 6deyecek.

Asktan ve genclikten gelen bir gaddarhk!
Zénaide, oglunun gerefsizligini haber alan bir
-annenin bu tiirlii tiziintiisiinii, bir defacik olsun
diistinmiiyordu. Oysa ihtiyar Roudie, baba-
nin boyle bir haberi alir almdz, utancindan
kahrolacagini diiglinerek acmiyordu.

Bu sebeple Roudic babanin icinde, Zénaide
icin biiyitk bir keder duymakla beraber, mese-
lenin bagka sekilde halledilecegi, ciragin ken-
diliginden paray1 geri verecegi, ihtimal bu mek-
tubun yolda kaybolup yerine varamiyacagi
hususunda belli belirsiz bir iimit vardi. Bircok
geylerin arasma karigarak cok uzaklara gide-
cek olan ve kazalarla dolu yolun biitiin tesadiif-
lefiyle kars1 karsiya bulunan su dértkoge kagit
‘ne kadar da nazik gey!

Evet, bir mektup aslinda hafif ve nazik bir
" geydir., Bu sebeple sik sik yolunu gagwrir, Fa-
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kat miidiiriin az once yazip bir gamdanin ale -
vinde kapattigi, baska ki@t tomarlariyle bera-
ber postaciya verdigi mektup yolunu gagirmak
tehlikesiyle karst karsiya bulunmuyor, Breton
postacist bu mektubu teneke kutudan teldsia
alacak, megin ¢antasimin dibine atacak, uzun
yolun iistiindeki meyhanelerin birinde mek -
tupla beraber gecikecektir ama onu unutmi-
vacagina emin olunuz. Hichir deniz ve kara
riizgAirimin  ucuramiyacag@ bu mektup Loire
nehrini gececek, simendiferde, daima telag
gbsteren memurlar onu trenin ge¢idine firlati-
lan uzun hizmetler sonunda eskimis, yarn bag-
lanmig yari baglanmamig bir hurcun igine ka-
patacaklar ama o kaybolmiyacaktir.

Bu mektup, daha Dbiiyiik 6teki mektup
yiginlart arasina karigacak, tutugturmak igin
serseri bir kivileimin kafi gelecegi vagonlarin
sarsintis1 ile kayacak, yuvarlanacak, hophya -
cak, nihayet Paris’e varacaktir. Yanmadan,
calinmadan, yirtilmadan, kaybulmadan her
tiirlii parmakhiklarin arasindan, her tiirlii ayik-
lamadan gectikten sonra hedefine ulasacaktir.
Hem de oteki mektuplardan daha biiyiik bir
emniyetle. Acaba neden? Ciinkii o, kotii bir ha-
ber gétiiriiyor. Bu tiirlii mektuplar, kutsaldir,
Onlarn bagina higbir feliket gelmez.

Bu mektubun bu tiirlii mektuplardan biri
olduguna delil su ki, Fransa’mn biitiin biiyiik
gehirlerini bagtanbaga dolagtiktan sonra igte,
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gehir dis1 postacisi Cazmir’in  teneke kutusu
icinde Etiolles’iin kizil yamaclar iistiindeki bil-
digimiz kii¢iik yolu tirmaniyor. D’Argenton su
ihtiyar Cazmir’den nefret eder, ciinkii bu adam
tembeldir. Aulnettes kogkiinii uzak bulur. Cok
zaman, mektuplari, gazeteleri, okuma bilmiyen,
yolda daima birisini kaybeden karisina verir.
Kotii haberin yetismemesi i¢in igte giizel bir
firsat. Haywr, hayir, o giin Cazmir vazifesini
kendi yapiyor. Iste o, giines ve yagmurun sil-
digi her giin biraz daha rengini giderdigi “Kii-
ciik ev, bol huzur” kelimelerinin yaldizlh harf -
lerini tagtyan, 1slak bir asma ile &rtiilii kapiy:
caliyor.

Postacinin gelmesi, kendi istegiyle bu 1ss1z
yére cekilen insanlari, etrafa yaydiklari can
sikintisi ile beraber, bir araya. topladi.
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METTARY ISLAH EV} iCIN
BIR ESIR

Aulnettes kogkii, hicbir zaman o sabahki
kadar adina layik bir deger alamamigti.

Kosk, kursun rengi koskoca bulutlarin ko-
sustugu kig mevsiminde goriilen bir gok altin-
da, kimsenin ugragl olmayan bir yerde, tek
bagina kalmig, yapraklarn dokiilen agaclarin
arasinda sanki ufalmig, hald uykuda olan top-
ragin, kuslarin gitmesiyle bombog kalan hava -
nin kasvetli sessizligini paylasiyordu. Komsu
tarlalarin icinde tohumlar:t gagaliyan birkag
karga kara kanatlariyle toprak hizasinda uca -
rak, hiiziinlii manzaranin iistiine biraz hayat
eseri birakiyordu.

Charlotte, kiiciik kulenin ambarinda bozu-
ian {izimleri ayikhiyor, sair calsiyor, Doktor
Hirsch uyuyordu.

D’Argenton:

— Ool.. Indret’den bir mektup ha! diye
bagirds

Sonra heniiz dokunulmasini istemedig bir
kemidi koruyan bir kopek gibi, mektubu a¢ma-
dan yan tarafina sakhyarak gazetelerini, Char-
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lotte’'un hummal: bakislart altinda, alayh bir
tavurla okumaya baglad:.

— Vay, vay! Iste geyin kitab1 gikmig! Su
hayvan herif de durmadan yaziyor! Bakin he-
le, Hugo’dan da giir var. Desenize hep onu oku-
yacagiz.

Gazetesinin  yapraklarim agmakta neden:
bu kadar insafsiz bir yavaghk gosteriyor? Ciin-
kii sevingten yanaklar: al al olmug ve sabirsiz-
Iikla arkasinda duran Charlotte oradadir; ciin-
kii Indret’den her mektubun geligsinde anne
kendini bir asik gibi géstermektedir; ¢iinkii su
kendini begenmig zavalh adam, bu kadmin yal-
niz kendisini sevmesini, biisbiitiin kendisine ait
olmasini istemektedir.

D’Argenton, cocugu bu yiizden uzaklara,.
pek uzaklara géndermigti. Fakat annelerin, hele:
bu tiirlii annelerin kalbi o gekilde yapilmigtir
ki ¢ocuklar1 ne kadar uzaklastrlarsa onlara
karsi o kadar fazla sevgi duyarlar; sanki sevgi
cabasiyle aradaki mesafeleri doldurmak ve go-
niillerini yaklagtirmak istiyorlarmig gibi gbrii-
niirler.

Jack’in  gidiginden Dberi, annesi viedan
tizlintiilerinden harap bir hale gelmigti. yiiz-
{istli birakmadan dogan biiyiik bir zaafla ¢ocu~
guna kargt siddetli bir sevgi duyuyordu. Sairi
kizdirmamak igin ¢ocuktan s6z agmiyordu ama
onu diisiinlivordu.

D’Argenton bunu seziyordu. Bu yiizden go=-
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cuga karst kini ¢ogalmig ve Roudi¢’in, ¢iraktan
Sikayet eden ilk mektuplarlyle gururu oksan-
migtr:

— Goériiyorsun ya! Onu bir is¢i bile yapa-
muzyacaklar.

Fakat bu fikir sairi memnun etmeye. yet-
miyordu. Jack’s daha hor, daha zelil gormek
isterdi. Igte bu sefer mutluluga erigecekti. Ni-
hayet Indret’den gelen mektubu a¢maya karar
verip de ilk kelimelerini okumaya baslayinca
viizii heyecandan sapsari oldu; gozlermde kin
dolu bir cesit zafer parladi:

' — Zaten béyle olacagindan emindim!

“Sonra, paranin geri verilmesi igin kendi -
lerine yapilan ihtarin Sniinde bir siirii tatsiz
zorluklarin cikacagmi derhal sezdi ve bu yiiz-
den Charlotte’a mektubu uzatlrken uzuntwu
“bir tavur takindi. -

" Gelen bircok feldketlerden sonra bu ne
miithig bir darbe idi - Yarabbi! Zavalh kadin
sairle kargt karsiya gelen analik gururu icinde
-yaralanarak, sevgisi icinde 6rselenerek. duy -
‘dugu vicdan azaplariyle, harap olmusg, iiziintii-
sii daha’ biiyitk bir igkence halini almisti

Diinyanin biitliin dogru fikirlerine, safsa-
talarina sahip olan su kulak tirmalayici ses
cna: “Bu senin hatan... Senin kusurun...” Onu
"neden kendi haline birakiin?” diye bagiryordu.

Simdi, her ne pahasma olursa olsun onu
kurtarmahydi. Fakat ne yapmali? Nereden
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para bulmali? Artik kendinin higbir sgeyi kal-
mamigtl. Adi takimlarin meydana getirdigi zen-
oinlikle rasgele siislenmig bir evin egyalarindan
eline birkac bin frank gecmig o da cabucak har-
canip gitmigti. “Iyi Dost” ayrilirken ona bir
hediye, bir hatira birakmak istemigti ama o
d’Argenton hesabina asalet gostererek bsyle bir
hediyeyi kabulden kesin bir gekilde ¢ekinmigti.
Bu itibarla elinde bir sey kalmamigti. Ancak
birka¢ miicevheri vardi, vardi ama gereken
paranin dértte birini bile saghyamazdr. Sairine
bagvurmaya gelince, bunu akhindan bile ge¢ir-
memigti. Onu pek iyi taniyordu. 11k 6nece cocu-
ga kars: bir kin besliyordu. Sonra da cimrinin
biri idi. Para biriktirme hirsi, cimri menfaatleri,
noterine yatirdig1 parasina kargi goésterdigi sw
kéyli saygist onda Auvrergne’li soyuna has cim-
riligi meydana koyuyordu. Zaten zengin de de-
¢ildi. Ona Aulnettes kogkii pek pahaliya malk
oluyor, fazla masraflara zorluyordu. Bu mas -
raflara karsihk bir kisint1 yapmak i¢in, yalmz-
ligin verdigi can sikmmtisina ragmen, kig1 ora-
da geciriyordu ve béylece yazin israflarini, ede-
bhiyata ait kaygularinim yaninda, toplanmast
pek pahall “aydin bir cevre”yi devam ettirmis
bulunan su davetlilerin gelig gidiglerini kargili~
yacaginl umuyordu.

Ooh! Hayir, Charlotte’un bagvuracag in -
san sair olamazdi. Bununla beraber d’Argen -
ton kendine bagvurulacagini samyor, kendi-
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sinden para istenecegini sezen bir adamin yii-
ziinii, o buz gibi tavrunu takimiyordu.

Sair, kadina mektubu okumak igin gereken
zamam biraktiktan sonra:

— Ben, her zaman bu ¢ocugun kétii huy -
farimin bulundugunu séyledim, dedi.

Charlotte cevap vermedi., Hattd su “Uc
glin gecmeden parayl bulmahyim, yoksa ¢o-
cugum hapishaneye girecek” diigiincesinin bas-
kis1 altinda belki de duymadi.

D’Argenton devam etti:

— Boyle bir canavari dostlamma sahk
verdirdikten sonra onlarla karsi karsiya gel-
mek benim icin ne ayip bir hal! Bu olay bana
fazla iyilik etmenin ne demek oldugunu iyice
ogretti... Buyurun bakahm bagimiza beldy: sar-
dik.

Anne kizardi. “Bana, ii¢ giin i¢inde, ¢ocu-
gumun hapishaneye girmemesi i¢in bu para
lazim.”

D’Argenton bunu anhyor, gizlice seziyor-
du; fakat kendisinden bir gey istenilmesine im-
kan birakmamak igin, 6lciilii davranarak daha
once atildi:

— Bu gerefsizlikten kacinmak, bu zavall-
y1 hapishaneden kurtarmak icin bir ¢aresini
bulacak kadar zengin de degiliz ki.

Charlotte bagim oniine egerek:

— Ah! Sen istesen! dedi.

D’Argenton bu soéziin arkasindan, bir pa-
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ra talebinin gelecegini sandi ve bu direnme;
sairi 6fkelendirdi:

— Aman efendim aman. Eger ben iste -
sem! Zaten boyle bir sozli bekliyordum... Sanki
sen burada yapilan masraflari, etrafimi ceviren
su korkun¢ karigikligi herkesten daha iyi bil -
miyorsun da... Iki y1ldan beri su kotii haylazin
sorumlulugunu {iizerime aldigim yetmiyormusg
gibi simdi istelik caldigt paray: 6demek zorun-
lulugu kargisinda kaliyorum. Hem de alti bim
frank! Soyle bakalim bu parayr nereden bula -
cagmi fahmin ediyorsun?

— Canim! Bunu ben de biliyorum... Bu
bakimdan diigiindiigiim insan sen degilsin.

— Ben degil miyim? O halde kim olabilir?

Charlotte utanarak bagini yere indirmis,
uzun zaman beraber yagadigl insanin, Jack’im
“lIyi Dost”unun “Ihtiyar Dost” adi verilen ada-
min adim séyledi. Bu ismi titriyerek, pek dii-
siincesizce hatirlattign gecmis hakkinda gairden
bir kiskanghk tagkinhign bekliyerek soylemisti.
Fakat, hayiwr, hic de dyle olmadi; d’Argenton
“lyi dost”tan soz edildigini duydugu zaman bi-
raz kizards; clinkii o da bu adam diigtintiyordu.

. Ne olursa olsun, cocuk gibi, Ida’'min bu
koruyucusu da Charlotte’'un ge¢migine ait bu-
lunuyordu. Sair, bu esrarli geg¢mis hakkinda
asla bir gsey sormuyor, Bonaparte saltanat: ile
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Cumhuriyet devrini kaldiran ve bu bahisleri
yok farz edip athyan Restauration tarihcileri
gibi bilmemezlikten geliyordu. Bu meseleden
¢ok ucuz kurtulduguna memnun olarak kendi
kendine gbyle diislindii: “Bu is benim zamani-
ma  ait bir i3 degil.. Varsinlar kendileri
meseleyi halletsinler.” Bununla beraber duy-
dugu huzuru hig¢ belli etmedi. Tersine kalbi ya-
rali bir insanin tavrunu fakmdi:

— Zaten izzeti nefsim sevgime bir hayh
fedakarhkta bulundu. Eh bir de bunu yiikle -
niversin.

— Ooh! Tegekkiir ederim, tegekkiir ede -
rim. Sen ne iyi bir insansm!...

Sonra Dektor Hirsch’in terlikleri evin icin-
de tembel temibel siiriiklenmeye bagladig1 icin
Yorg olarak alacaklamn paradan hafif bir sesle
konusmaya devam ettiler.

Bu konusma, hece hece, kink kirk, ce-
Xile, biiziile yapilan tuhaf bir konugma idi. Er-
kek biiylik bir tiksinme hareketi yapiyor, ka-
din stzlerine zarif bir eda vermeye cahsiyor -
du. Yalmz “0” stz konusu oluyordu.

“0” elbette reddetmiyecekti.. Evvelce
Charlotte’un almak istemedigi hediyeleri ver-
mesi de reddetmiyecegine bir delildi.. Ama ne
vazik ki “0” Touraine’de oturnyordu. Ne yap-
mali? Bir mektup gonderseler iki giinde gider;
cevap icin de bir o kadar zaman gerek. Sonra
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Charlotte fazla ileri gittiginden kendi de kor -
karak rasgele:

-— Ben oraya gitsem nasil olur?... dedi.

D’Argenton siikinetle cevap verdi:

— Peki! Olur, gidelim.

— Nasil! Sen de Tours’a benimle beraber
mi gelmek istiyorsun? O halde Indret’ye de be-
raber gideriz; c¢iinkili ayn1 yolun iistiinde... Pa-
ray1 derhal gotiiriirdiik.

— Indret’ye de gelecegim.

Zavaly1 cilgm kadin sairin ellerini operek:

— Sen ne iyi bir insansin, ne iyi bir in -
sansinl... diye tekrarhiyordu.

Isin ashna bakilirsa d’Argenton kadinmin
yvalniz bagina Tours’a gitmesinden biraz endi-
se duyuyordu. Macerasinin ashni bilmemekle
beraber orada yasadiginmi, hattd mutlu giinler
gecirdigini seziyordu. Ya geri donmeyiverir-
sel... Oyle zayif, 6yle kararsiz bir kadind1 ki?
Intiyar dostunu, vazgectigi ihtigami goriiver -
mesi, tekrar kavugacagi c¢ocugunun etkisiyle
biitiin gecmisi onu orada alkoyabilir, katlan -
manin agir ve giic olduguna kendisinin de inan-
dig1 su igkence bu kadin1 kendinden ayirabilirdi.

Fakat d’Argenton bu kadindan artik vaz-
gecemezdi. Gururla benliginin, hastalik evham-
larnin bu kér sevgiye, bu devaml 6zenlere ic-
ten gelen bu negeye ihtiyaci vardi. Bundan
baska kisa bir gezinti yapmak, uzun fakat kisir
“Of! Of”larla {izerinde epey siireden beri ¢aba-
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ladig: su ugursuz lirik dramdan da kurtulmak
hi¢ kétii olmiyacakta. :

Tabiatiyle, Charlotte’a kendisini yalniz.
birakmriyacagini, sevingte oldugu gibi 1stirap -
ta da-onunlda beraber bulunmak istedigini séy-
liyerek korkularina ve gu oylanma ihtiyacina:
sovalyelere yakisir bahanelerle bir parlakhk
vermek istiyordu; boylelikle de minnettar
ve hayran bir sevgiliye, analik acilari ortasinda,.
sahip bulunuyordu. Esasen her yolculuga basla-
madan dnceki hareketlilik, su zavalli Lolotte’un
duygulu kalbinde demin uyanan 6ldiirticli liziin--
tiiyli dagitmugti. Charlotte, kocas: gomiiliir g6~
miilmez biiyiik-cenaze- ziyafetleri haziriiyan ev
sahibesi vazifeleri arasinda higkiriklarm: unu-
tan dul koylii kadmlan gibi, bavullarini yerles-
tirirken Archambauld nineye tenbihlerini ya-
parken yoleulugunun aciklr hedefini hémen he -
men unutmusg gérinttyordu. Aksam yemegmde
'd Argenton Doktor Hirsch’e: :
' — Gitmek zorundaylz rouk dolaplar ce-
Vll‘ml§, hem de buyuk dolaplar. Iridret’yve gidi-
voruz. Biz vokken sen eve gozkulak  olursun
dedi.

Oteki bir aglkl_amanm yap11masm1 isteme -
di, Cocugun bityiik dolaplar cevirmesinde, gag1 -
lacak bir gey yoktu. O da d’Argenton ~bi:

—- Zaten ben bunun bdyle olacagindam
emindim! diye bagirarak, bagkalarmnm siriin -
dan gecinen bir -adam oldugunu ispat etti. .
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Gece ekspresle yola ¢iktilar ve erkenden
[ours’a vardilar. Eski Ida de Barancy’nin
~Ihtiyar dost”u sehrin civarinda, yiiksek agac-
-lart nehre kadar inen, kiiciik kuleleri ufuk hat-
‘tina kadar yiikselen, golgeli, zarif, Loire neh -
wine hikim gu kiiciik kbgklerden birinde oturu-
yordu. Vaktiyle Ida’nin  hizmetcilerinin isim
~verdikleri gibi “Kont hazretleri”nin hic cocugu
«olmamig karist da dlmiigtii. Kendisi miikemmel
e kibar bir adamdi. Kont, Charlotte’un, ken -
«lisinden biraz kaba bir gekilde ayrilmasina rag-
““men, yalmzligina bir zaman icin nege katan bu
weveze, hoppa kadinin hog hitwrasint sakliyor -
«qu. Bu sebeple Charlotte’un bir ka¢ satirhik
amektubuna kars:ltk onu kabul etmege hazir ol-
«dugu cevabim verdi.

Otele gelince bir araba kiraladilar. Sehir-
«den digan1 ¢itkar cikmaz az yokuslu bir yola gir-
diler. Charlotte, sairin kendisinin pesini birak -
'mamaktaki inat¢1 direnme kargisinda biraz iizii-
Riiyordu, kadin: “Acaba benimle beraber iceri-
:ye girmek istiyecek mi?” diye diigiiniiyordu.

Muageret usullerine yabaneci olmasina rag-
" ‘men bunun imkansizhigim ¢ok iyi hissediyordu.
‘Serseri hayatinin birka¢ yihm gegirdigi, o za-
‘man kumral zarif bir cocuk olan, fakat gimdi
aslah evinin gomlegini sirtina gec¢irmeye hazir,
dsci gomlegiyle tam bir amele olmus bulunan
Fiiclik Jack ile dolastign bu héarikulade kirlan,
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arabanm iginden hayranlikla seyrederken ak-
lindan hep bunlar1 gegriyordu.

D’Argenton, kadimin yamna oturmug, géz-
uciyle onu seyrediyor, sinirli sinirli biyiklarins
1sinyordu. Charlotte o sabah pek giizeldi; k-
tii - haberin heyecani, bir gecelik vagon yolcu-
lugunun verdigi yorgunluk, yapacad ziyaretim
lizlintiisii onu biraz soldurmugtu. Bu solgun -
luk bir siis hevesiyle sarmndig1 kara renkli sa -
lina, bir geftali kadar taze haline katilinea Aul-
nettes kogkiindeki hastabakicilik vazifesi yii -
ziinden uzun zamandan beri unutulmug giizelli~
gini tekrar meydana cikariyordu. D’Argenton’-
un, bir kegig gibi iiziintiilii, endigeli, bedbaht:
bir hali vardi. Bu endige, 6ldiiriicii, deli eden bir
Otello kiskanchg degil, insani beceriksiz, buda~
Ia yerine koyan sinirlendiriei bir fiziintii idi, Ka-
dinla beraber geldigine pigsman oluyor, oyna -
dig1r acayip rolden sikilarak kendini pek aptal
hissediyordu. Chalotte’a buralara gelmesi 1gm
miisaade ettigine icin icin kiziyordu.

Kogkiin gériinmesi d’Argenton’un metane~
tini sarsti. Charlotte kendisine: “Hah tamam¥
Iste burast!” deyince ve agaclarin arasindan,.
yazin, iistli 6rtiiliip golgelerin arasinda kaybo-
lan fakat dar ve uzun manzaralarin az bir ye -
sillikle koyu bir renge biirlindiigii yiiin bu d6 -
neminde meydana g¢ikan, bir derenin iistiine
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atimig iner kalkar kopriisiiyle, . balkoniyle bir
rénesans incisinin iglemelerini gériince kendini
hafiflikle, cilginhkla, ihtiyatsizhkla suclandir-
1. Kadin bir defa oraya girerse elbette bir daha
¢1kmazdi.

.. Sair, daha kadinin kalbinde hangi noktaya
kadar niifuz ettigini, kendisi onun yaninda
‘bulunurken diinyanin biitiin hazineleri bu ka-
«dm bastan cikaramiyacagim heniiz bilmiyordu.

Charlotte gittikce daha fazla endige du-
varak kendi kendine: “Acaba arabadan inmi-
-yecek mi?” diye soruyordu. Nihayet d’Argen -
taon arabayi, her iki tarafi agachikl yolun di-
‘binde durdurdu:

~ Beni yolun asag1 tarafinda bulursun.

Sonra tizlintiili ve asagilik bir giilimseme
dle ilave etti: _

— Sakin ge¢ kalma. ,

— Yok dostum, yok, merak etme...

D’Argenton daha Charlotte’u seyrederken
araba uzaklagivermig, hemen hemen parmak -
hkli kapiya varmigti. Bes dekika sonra bir cite
dayanip etrafi gozetliyen sair, metresini, bir
haylh yagh oldugunu meydana koyan sert yii-
riiyilisliine ragmen hild dimdik, uzun boylu, za-
vif, s1ik bir adamin kolunda gérdii. Bir ¢ift tes-
kil eden bu iki insan kaybolunca d’Argenton
icinde sonsuz bir bosluk hissetti, Agachkl bir
yolu dénerken Charlotte’un etekliginin havala-
niginda alayel, sinirlendirici bir hal vardi. Bu
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savrulug onda sanki uzaktan suratina inen bir
samar etkisini yaratmisti.

O zaman, i¢inde miithig bir azap bagladu

Acaba icerde birbirlerine ne soyliiyorlar-
di1?... Onu bir daha goérecek mi idi?... Hem de
biitiin bu zelil igkenceyi su ugursuz oglamn yi--
ziinden cekiyordu!

Simdi gair, Charlotte’un az once gézden
kayboldug'u biiyiik parkin uclarindan birini or-
ten bir kapinin aginmug basamagina oturarak,
ikide birde parmakhga dogru doniip giris kapi-
sinin 6niindeki meydanda duran arabay1, uzum
bir mantoya sarinmig hareketsiz oturan ara -
baciyr seyrediyor, heyecanla bekhyordu Et-
rafinda, en istirap verici heyecanlan yat1§t1—
racak harikuldde bir manzara yayihyordu, Dii-
zenli, sik iiziim kiitliklerinin = bulundugu ya -
maglar, agaclhikh tepemkler, arasindan dereler
gegen sog'ut dikili otlaklar; sonra, §urada bu -
rada, XI. Louis ‘zamanindan  kalma bir yikintz
onyuzlermde birbirinin i¢ine ge¢mig D ‘harfleri-
nin arasinda biikiiliip kivrilan semender kabart-
malarxyle Loire nehri kiyilarinda sayisi pek gok'
olan giizel kogklerden birkagt.

Su 1ss1zhik ve bekleyig avarehg1 1g1nde, ser-
seri diiglincesini bir noktaya toplamaktan bir
zevk duyan d’Argenton bir siireden beri, ayak-
larinin altinda bir kadeh geklinde yuvarlaklagam
kiiclik vadinin dibindeki selleri bir bagka yere
aktarmak icin bir gesit kanal a¢cmakla- ugrasan
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bir igel gurupuna bakiyordu. Daha iyi gormek
i¢in bir adim yaklaginea bir 6rnek mavi gémlek
ve kaba kenevirden pantolon giymig birtakim
insanlar “gérdii. Oysa uzaktan koyli oldukla -
rint sandig1 biitiin bu adamlarm bir gegit goz-
sclinlin nezareti altinda toplanmg kiireklerle top-
ragl kazan ve derenin simirlarini gizen yar: efen-
di yar1 koylii birtakim c¢ocuklardan ibaret o]du-
funu anladi

Acik havada bu kadar cok genc isci tara-
findan bu igin sessiz sessiz yapilmas: 6zellikle
dikkati ¢ekiyordu. Ne bir s6z, ne bir bagirma.
hatta ne de kuvvetini kullanan ve hisseden ha-
xeket halindeki insapin < heyecan:

Gézeil baginyordu:
— Daha dik!... Cok cabuk olmasm!..

Aletler caba ile calistyor, terli yiizler top-
raga egiliyordu; arada sirada soluk almak icin
dogrulduklar1 zaman biitiin bir  bigimsizligin,
siskaligin, dermansizligin izlerini tagiyan basg-
Jar, cikik alinlar, sivri kafataslan gériiniiyordu.
‘Siiphesiz bu c¢ocuklar acik tabiatin serbestligi
iginde. yetistirilmemislerdi. Cogunun yiiziinde-
ki solgunluk, yar1 agk kirmizi goézler sehrin se-
faletlerini, fakir mahallelerin, saghiga zararh ev-
Rerin bunaltic1 halini anlatiyordu.

Sair sordu:
— Bu cocuklar kim?
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— 0o Mésy6! Burall degilsiniz demek?...
Bu ¢ocuklar Mettary 1slah evinin gocuklandir..
Islah evinin tesisleri de gurada...

Gozeili d’Argenton’a, karst tepeciklerin iis--
tiindeki yeni, diizgiin bir sira, beyaz boyal1 bi -
nalarn gésterivordu. Sir bu ugursuz cezaevi-
nin adni igitmigti; fakat ne sartlarini biliyordu,.
ne de tiiziigiinii. Birka¢ giin dnce ogullar1 yii -
ziinden biiyiik bir feldkete ugramig bir aile ile:
stk1 fiki bagh oldugunu soéyledikten sonra bu.
adam: sorguya cekti:

— Hapishaneden g¢ikar ¢ikmaz gocugu bi=
ze yollayin.

D’Argenton hafif bir kederle:

— Buraya gelecegini sanmam. Anasi ba -
basi paray1 geri vererek- hapis igini 6nlediler.

— O halde onu buraya kabul edemeyiz.
Biz yalniz geng cezalilar aliyoruz. Ama ek bir
tesisimiz var: Baba ecagi; burada cocuklara.
hdere hapsi uygulanir,

— Yaa! Hocre usulii? Oyle mi?

— Evet, hem de bu usul sayesinde en k& ~
tii huylar yola gelir... Eisasen surada birkag¢ bro-
glir var. Eger bir goz gezdirip bir fikir almak:
isterseniz Mésyé...

D’Argenton kabul etti; geng cezallar igin:
biraz para verdi, sonra brogiirleri alarak tek -
rar yolun iist tarafina ¢ikti. Kégkiin demir par--
makhkl kapisi kapanmigt:. Araba agaghkh yol-
dan agagiya dogru iniyordu.
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Hele siikiir!...

Charlotte, negeli, mutlu, gbzleri pirid piril,
biraz once sairine ‘kavusmak icin sabirsizlik
gosteriyordu.

Kadin saire:

. — Haydi, arabaya cabuk bin, dedi.

Kolunu d’Argenton’un  kolunun altindan
gecirdi sonra sevingten titriyerek:-

— Bagarabildim, dedi.

Sair:

— Ya! diye karsihk verdi.

— Hem de iimidimin- iistiinde.

D’Argenton pek kuru, pek kayitsiz bir ta-
vurla tekrar: “Ya!” dedi.-Sonra otesi kendi-
sini hic ilgilendirmedigini hissetjcirmek ama -
<iyla brogiirlerin = sayfalarim bilyiik ilgi du-
yuyormus gibi karigtirmaya bagladi, Az once
kapali . duran parmakhkli - kapiyr goézetlerken
hi¢ de bu kadar kurumlu gériinmiiyordu. Fakat
simdi kadmn esir, uysal bir tavurla kendisine
oyle sokuluyordu ki, dogrusu artik iiziintii duy-
‘maya mahal yoktu. Charlotte da onun sessizli-
#i karsisinda, kiskan¢hk gururu icinde yara-
Jandigim diisiinerek sustu; fakat az sonra gair,
kendisi sbzii agmak zorunda kaldi: '

— Demek bagardin? .

— Tamamiyle, dostum... O, her zaman,
Jack’a on sekiz yaginmi doldurunca bedel parasim
Xkarsilamak, sonra da bir ticaretle ugrasmasin;
saglamak iizere bir hediye vermek istegini be-
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firtmigti, Bu hediye tam on bin frankti. Derhal
bana bu on bin frank: verdi. Alt1 bin frank bor-
cuna kapatilacak. Geriye kalan dért bin frank-
la da, gocugun henim tarafimdan takdir edilecek
lhtlyaglammn goriilmesini istiyor.

— Bu paranin harcama yeri bulundu bile...
Onunla ¢ocuga iki ti¢ y1l icin Mettary 1slahevin-
déki Baba ocagi’nda bir hiicre = tutulmalidir.
Ancak orada bir hirsizi namuslu bir adam ya-
pabilirler.

Kadin, kendisine gercegi hatirlatan bu
irsiz sbziiyle titredi. Bilindigi gibi bu zavailt
kiigiik beyinde durmadan dogan, gelip gecici
duygular, eski duygularmin, en ufak izine ka-
dar hepsini silip gétiirtiyordu.

Basm &niine egdi:-

— Istedlgm her §ey1 yapmaya hazirmm...
QOyle iyi, éyle comert davrandin ki! Bunu hicbir
zaman unutamiyacagim.

Sairin ‘agz1, iri biyiklarinin altinda, haz ve
gururla kimildadi. O, simdi her zamankinden
daha fazla hakimdi. Bundan yararlanarak uzun
bir nutuk verdi. Kadin, azarlanmaya layik ol-
mustu. Bu baga gelen olayda onun analik- zaa-
finin etkileri yok degildi. Charlotte’'un cocugu
gibi her zaman kot ahiskanliklar edinmis bir
cocuk elbette sonunda tehlikeli olurdu. Bu gemi
aziya almig beygiri idare etmek icin bundan
sonra bir erkek eline ihtiyac avrdi. Onu bir
defa eline versinler, bakin nasil yola getirirdi.
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Tki {i¢, defa tekrarladi:

— Ya kafasini kirarim, ya yola getiririne.

Charlotte cevap vermiyordu. Cocugunum
hapishaneye getmiyecegini diigiinmek bahti -
yarhf her seye hakim oluyordu. Hemen aynr
akgam Indret’ye gitmeye karar verdiler. Kad -
nin, ikinei bir defa zillete diigmemesi i¢cin Asa~
g1-Indret’de kalmasini uygun buldular. Parayr
gotiirmeye, derhal 1slah evine géndereceklera
sucluyu gidip bulmaya d’Argenton yalniz bagi-
na gidecekti. Sair daha gimdiden rahatga “Islah
evi” diyordu. Oysa Jack’t su andan itibaren
arkasina gecirdigi mavi pamuklu gomlegi ile.
cogu ana ve babalarinin cinayetlerine kurbam
olanlarm daha pek kiiciik yaglarinda cehennem
azabi ¢ekenlerin meydana getirdigi biiytik suclw
kafilesinin arasina katilmig su zavalll kiigiil
mahkiimlarin arasinda goriiyordu. '

Bir pazar giinii Asagi-Indret'nin biiyiik
fabrika istasyonunda trenden indiler. Xasabada:
yolculara ayrilan bir otel olmadig: igin cadde
tistiindeki hanin en giizel odasim1 kiraladilar.
Sair, yargichk vazifesini gérmeye gittigi sira-
da, Charlotte bu igreng odada onu beklemek iize-
re tek basina kaldi. Asagrdan bu odaya bagir -
malar, kahkahalar, sarhoglarin giiriiltiisii, Fran--
sa’nin giiney kismundaki Landes bélgesini vahs
enginligi ve denizi gibi hazin Breton melodile -
rinin etkisi altinda gu gaml ezgilerle dua halinx
aluug bir dhenkle sGylenen yayvan garkilar yiik-
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sseliyordu. Biitlin bunlara fazla sarhos agz ol -
makla beraber daha canh ve ayni zamanda daha
hizin gemici garkilan karigtyordu. Su bayag
meyhane giiriiltiisiinden, usanmadan camlari
déverek ince ince yagan kiyllara mahsus yag-
murun biteviyeliginden bu kadmna, c¢ocugunun
hapsedildigi menfanin garip duygulan. geliyor -
du. Suclu da olsa o, her zaman kendi Jack’ idi;
cocugunu pek yakininda hissetmesinden gelen
bu duygu simdi Charlotte’un gézleri 6niinde,
dnceleri beraber yasadiklart mutlu yillarin h§ -
#irasim canlandinyordu.

Neden ondan ayrilmigt1? -

Charlotte oglunu, narin, zeki, zarif ve se-
wimli bir cocuk olarak hatirhyordu, Fakat sim-
«1i birdenbire bir hirsiz amelenin ¢ikip gelece-
¢ini ve bu insanm da kendi oflu olabilecegini
diislindiikce iki yildan beri kendisini kemiren
bir viedan azabi, kisileserek onun éniine dikildi,
Iste buyurun bakalim zaafinin sonucu neye mal
olmugtu! Eger Jack’: fabrikalarn ahlaksiz cev-
resine birakmayip yaninda alikoymug olsaydi
we kendi yagindaki cocuklarla beraber bir koleje
verlegtirmig bulunsaydi acaba bir hirsiz olacak
miydi? Ah! Oradaki kéy doktorunun kehaneti
fazlasiyle gerceklesmis bulunuyordu. Oglunu
diigkiin, zelil bir durumda bulacaktl.

Iscilerin kokulariyle, giiriiltiileriyle etrafini
saran su pazar giiniiniin bayalig1 vicdan azap -
lanm bir kat daha cogaltiyordu. Demek Jack
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iki yildan beri burada yagamugti!.. Herhang®
yapilan bir igin, kol yorgunlugu karsihginda
kazanilan bir hayatin bliyiikliigiinii duymaktan
aciz olan bu basit yaratigin biitiin nefretleri bu
fikirle ayaklanip, isyan ediyordu. Su kederli dii-
glincelerden siyrilabilmek bahanesiyle o6niinde:
agtk duran brogiirleri eline aldi. Kelimeler onu
titretti, “Baba ocagi. Kotiileri 1slah eden okul.
Kabul edilen usul salt ayirma usuliidiir. Cocuk ~
lar ayr1 aynt hocrelere konur; birbirlerini hig ~
bir zaman gormezler, hatti kilisede bile.” Kalbi
daralarak kitabi kapatti. ‘Sairin déniisiinii, co ~
cugun geligini beklemek iizere pencereye geldi.
Gozleri, kiiciik yolun ta ortasindan yarisim gor-
diigii Loire’in bir deniz gibi hircin, sular1 denize
karigan bir nehir gibi ¢alliantili kiiciik pargasx—
na dikilip kalmigti.

Bu sirada d’Argenton iizerine aldlé'l vazxo
feyi gormek lizere gidiyordu. Hem bu igin so -
na ereceginden o kadar memnun goriiniiyordu
ki. Hani kendisine avug dolusu para verseler
bile yerini bir bagkasina birakmazdi. Gosterigi
seven sair, simdi bunlar1 elinin altinda bulun -
duruyordu. Hem kat kat fazlasini, hem de en
miikemmellerini. Miidiiriin odasinda sucluyu diz
¢Oktiiriip af diletirken ona sdyliyecegi nutku da-
ha simdiden hazirliyordu. Arkasina koyu bir el-
bise, eline siyah bir eldiven gecirmis, bir ta -~
raftan da gemsiyesini kurumle bir tavurla viik<
sekte tutarak dua zamam havamn kotii ‘olmasz
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wiiziinden giiniin bu saatinde bog ve tenha olan
Tndret caddesinde yukar:1 dogru cikarken, za-
man zaman yarginin ciddiyetine uygun bir ta-
vur takmmasi, bagini kurumlu kurumlu kaldir-
masi, bunlarin hep 6nceden hazirlanmig oldu-
gunu gdsteriyordu. '

Ihtiyar bir kadin ona Roudic’in evini gos -
terdi. Dumandan kararmig ve islenmis damia -
Tim1  hazla serinleten, istirahate cekilmis sessiz
fabrikanm 6niinden gecti. Fakat kendisine gos-
terilen evin 6niine gelince yamldigindan lirke-
rek tereddiitle durdu. Bu ev, su kigla yolu iis-
tiinde sira sira dizili duran evierin en negelisi,
<en canlisy idi. Zemin katindaki yar1 ack pence-
relerden, bir Breton dansimin, yeni déviilen har-
man gibi odanin tabanina biitiin kuvvetiyle inen
koylii tekmelerinin nesgesi giiriiltiisii tagiyordu.
Breton’da denildigi gibi: “Agizla sSylenen sar-
k1”larla dans ediyorlardi. Hem de sesin tem-
poya, ritme verdigi su tath keyifle oynuyor -
Jard. : '
Icine bir kurtarier olarak girecegi gamh
evi bulmaya hazirlanmig bulunan d’Argenton
Xkendi kendine: “Imkam yok... Buras: olamaz.”
diyordu.

Birdenbire: ;

— Haydi Le Plat - @’Etain, Zénaide! -

Diye bagirdilar.

Birgok insan sesi giiriiltii ile tekrar etti:
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— Evet, evet, Le Plat - @Etain! Zénaide”
isteriz!...

Zénaide! Tamam, bu Roudic’in kizinin ismi
idi. Allah Allah! Bu adamlar demek feldkett
nege ile kargihyorlardi. O hild tereddiit icinde
iken bir kadin sesi, pek ince bir sesle sarkiya
bagladi:

Le Plat - d’Etain saraymin igerisinde... .

Buna, arasmna birka¢ erkek sesi karigan
bir koro cevap verdi: '

Le Plat - ¢’Etain sarayinn icerisinde.

Sonra birdenbire pencerenin 6niinden yor-
gunluktan soluyan nefeslerle, yiin eteklikleriw
saklamasiyle beraber bir hotoz kasirgas: geg -
mege bagladi.”

— Haydi! Glimriikcii!... Haydi Jack, diye
bagiriyorlardi.

E! Artik bu kadar1 da fazla dogrusul...
Sair pek merakh bir eda ile kapiy1 itti. Bu qil-
ginca tepinmeden havaya kalkan toz arasinda
‘ilk gbrdiigii insan su hirsiz, 1slah evinin gele -
_cekteki yolecusu Jack oldu. Yedi sekiz kizin ara-
sinda hoplayp duruyordu, bu kizlarin arasinda
yiizii kipkirmizi olmug, negeli bir kiz, dansin
heyecam i¢inde, yakigikl bir giimriik kolcusu-
nun biitiin kuvvetiyle siiriikliyordu. Kégeden
koseye peginden gittikleri i¢in duvara sikigipy
kalan biitlin bu nege ile seving i¢inde, mutlu ve
keyifli goriinen kir sach bir adam hizin hizim
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giiliimsiyen solgun yiizle gen¢ bir kadini bu ne-
seye katmak icin zorluyordu.

Ne geemigti?

Gecen olay su idi:

Indret fabrikasinin miidiirti, Jack’in anne-
sine mektup yazdig1 giinden bir giin sonra Ma-
dam Roudic’in heyecanli, sagkin bir tavurla
odasina girdigini gérdii. Kadin, utanma duy -
gulary, namuslu insanlarin gizli hakaretlerine
alismig oldugu icin kendisine gosterilen soguk
kabule aldirig etmiyerek wuzatilan iskemleyi
reddetti. Kendisi i¢in hayret edilecek bir gii-
venle dimdik:

— Size g¢iragin suclu olmadigini haber ver-
meye geldim, Mosys. Uvey kizimin drahomasi-
m calan o degildir.

Miidiir koltugundan birdenbire si¢radi:

— Oyle ama, Madam, deliller surada durup
duruyor.

— Hangi deliller? Bu delillerin en kesini
kocam evde yokken Jack’in bizimle beraber
tek basina bulunmasidir. Iste Mésyo ben dog -
rudan dogruya bu delili cliriitmeye geldim. O
gece evimizde Jack’tan bagka bir erkek daha
vardl.

— Bir erkek mi? Nantais mi?

Kadin bas: ile igaret etti; “Evet, Nan-
tais...”

Aman Yarabbi! Clarisse ne kadar sarar-
migti!
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— O halde paray1r Nantais almig oluyor
Gyle mi?

Bu olii yiizde bir duraklama am oldu mu?
Meydanda olan bir sey varsa cevabl kesin fa -
kat sakin' oldu:

— Hayiwr, parayr Nantais almadi. Parays
alan benim... Ona vermek igin...

— Vah! Zavalli kadin!

- — Evet, evet pek zavalli bir kadinim. Bu
paranin yalmz iki giin icin kendisine lazim ol -
dugunu soyliiyordu. Ben de kocamin iiziintiisi,
Zénaide’in gbz ‘yaglar1  oniinde, bir —Asumw
mahkiim ettiklerini gérmekten gelen miithig
bir korku kargisinda bu iki giinliik siire i¢inde
bekledim; durdum. Ne igkence Yarabbil.. Ge-
len giden yoktu. O zaman bir mektup yazdim:
“Yarin, saat ona kadar elime. bir gey gelmezse
kendimi de, seni de ihbar edecegim.” Iste ben
kendimi ihbar ediyorum.

— Kendinizi ihbar ediyorsunuz, ithbar edi-
yorsunuz!... Giizel ama benim ne yapacammb
saniyorsunuz?...

-~ Sizden, simdi ogrendlgmlz gercek suglu-
lart yakalatmamz istiyorum.

— Ya kocaniz? Onu, bu katmerli seref -
sizlik oldiiriir.

Kadin act bir gururlas

— Ya beni! dedi. Olmek bu fgin en kolay
tarafi. Oysa benim yaptigim sey de bambag-
ka bir 1stirap sakl.
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- Oliimden séz ederken vahgi bir hamle ile-
ileri atildi. Sanki hi¢c gérmemis gibi 6liime ba-
kiyor, sevgilisini cagirir gibi sayiklama 1g1nde\
ona sesleniyordu.

Miidiir ciddi bir eda ile karsihk verdi:

— Eger 6liimiiniiz hatay1 tamir etseydi ve
su zavalll yavrucugun drahomasim geri getir -
meye hizmet etseydi, o zaman oliimii istemeni-
zin manasim anlardim... Fakat boyle bir du-
rumda intihar etmenizle ancak kendinizi igten:
siyirmig olursunuz. Durum daha karanhk bir
hal alarak bir ¢ikmaza girer ve aym kalir. Igte
bunlarin sonucu ancak-bu olur.

Kadin halsiz bir tavurla:

— O halde ne yapayim? dedi.

Iste kararsizhg icinde, kendine agir ge-~
len bir catigma ‘ile sarsilarak ince uzun viicu -
diyle tekrar eski Clarisse oluvermigti.

— Her geyden oénce; bu paradan ne miim -
kiinse: onu kurtarmali. Belki de bu paramn bir
kismi hild duruyordur.

Clarisse, bagim salladi. O, korkun¢ kumar--
baz1 taniyordu. Parayr nasil kaptigini, cekmece-
ye gitmek icin iizerine nasil yiiriidiiglinii bildigi
icin, bu paray1 kumara verip son meteligine ka-
dar-kaybettigini agag yukari tahmin ediyordu.

Miidiir zile basti. Eski jandarmalardan,.
Bélisaire’in 6z diismani olan bir beke¢i odadan
iceri girdi:

Miidiir, ona su emxrlem verdi:
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~— Saint - Nazaire’e gidin. Nantais’yi bulup
kendisine derhal ihtiyacim oldugunu séyleyin.
Hattd daha emin olmak icin kendisini bekler-
8iniz.

— Nantais Indret’dedir, saym miidiiriim.
Az bnce onu Madam Roudic’in evinden cikar-
ken gordiim. Herhalde uzakta olmamal.

— Daha iyi ya.. Onu cabuk buraya get:-
rin... Madam Roudic’in yanimda oldugunu sa-
kin soylemeyin. Siiphelenmesin...

Daha ilk g6zde maksadi anhyan zeki bekci
bir gz kKirpmasiyle:

— Anlagild: efendim... dedi.

Topuklarinin iistiinde doniip digariya cikti.

Bekei gittikten sonra Clarisse’le miidiir
hi¢ konugmadilar, Clarisse yazihanenin kena -
rma dayanmig vahsi ve sessiz bir tavurla dii-
sliniliyordu. Fabrikanin giiriiltlisii, buharm kimi
zaman yalvaran, kimi zaman tehdideden, kim:
zaman sikayet eden 1shiklari, iniltileri ruhunda-
ki firtinaya katiliyordu. Birdenbire kapi hizla
agildi.

Nantais nesgeli bir sesle: :

— Beni mi cagirdimz, sayin miidiiriim?
dedi.

Clarisse'in varhig: ve solgun yiizii, miidu -
riin ciddi hali... her geyi anlamigts.

Demek Clarisse soziinde durmustu.

Nantais'nin kurnaz, kiistah, yiizii, bir an
gikacak bir delik bulamad:f1 icin icine tekrar
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doniip adam &ldiiren, gii¢c duruma diigen bir in-
sanin o ¢ilginca sagkinligiyle altiist olmustu;
bu i¢ catigmasimin etkisi altinda salland: ve so-
nunda yazihanenin . éniine yi1g1ld:.

— Miisaade buyurun! diye mirildandi.

Miidiir bir igaretle onu ayaga kaldirdi

— Bizi yalvarmalarinizla, gz yasglarinizia
oyalamayin. Biitiin bunlar1 biliriz. Derhal me -
seleye gelelim... Bu kadin sizin ugrunuza ko -
¢asmnn, kizmmin parasini ¢almig. Siz bu parayr
iki giin icinde vereceginize s6z vermigsiniz,

Nantais, kendisini bir yalanla kurtaram
metresine minnetten cilgina dénerek, bir bakis
firlatt1; fakat Clarisse ona bakmiyordu. Artik
ona bakmak istegini de duymuyordu. Bu yiizik
sugun iglendigi gece ¢ok iyi gormu§tu

Miidiir tekrar sordu:

— Para, nerede?

— Igte... Getirdim.

Gercekten paray:r getirmisti; ama Clarisse’i
evde bulamayinca tekrar geri gétiirmek iste-
mig ve talihini bir daha denemek igin kumar -
hanenin bir kogesine sinmisgti. O, kelimenim
tam méinasiyle bir kumareiyd:. :

Miidiir, masamn iizerine birakilan bank -
notlar1 aldi.

— Para tamam mi?

Nantais durakhiyarak:
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— Sekiz yiiz frank eksik, dedi.

— Ha! Evet anladim. Bu akgamki oyun
icin ayrilan para.

— Degil, size yemin ederim ki degil. On -
lar1 kaybettim, fakat geri verecegim.

— Liizumu yok. Sizden bir gey istemiyor-
lar. Ben, eksik kalan paray: tamamlamak vazi-
fesini iistiime aliyorum. Bu kizin' drahomasin-
dan bir meteligin bile eksilmesine razt olamam.
Simdi, paranin nasil kayboldugu ve tekrar ye-
rine nasil kondugu meselesinin yorumlanmasi
kaliyor. Suraya-oturun. Ve yazin.

Nantais yazihaneye oturup eline kalemi
alinca biraz diiglindii. Clarisse basin1 kaldirmig
bekliyordu. Bu mektup onun hayati veya olii -
mii idi.

— Yazin: Saym Miidiiriim. Ben, bir ¢l-
rinhk eseri olarak Roudic’lerin dolabmdan alti
bin frank aldim. _

Nantais bir itiraz hareketi yapti. Fakat
Clarisse’den korkmugtu. Béylece olaylari, man-
tikh ve zalim gercekler iginde diizeltmis ola-
cakt1, ‘

— Roudic’lerden... diyerek son kelimeler:
tekrarladi.

Miidiir devam etti:

— Iste para.. Onu yanimda sakhyamaz-
dim. Ciinkii beni yakiyer... Suphe altinda birak-
tifim insanlart serbest birakimiz ve d'lylmm
beni affetmesi i¢cin kendisine rica ediniz. Ona
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fabrikadan ‘ayrildigimi, kendisini gbérmeye ce -
saret edemeden gittigimi sdyleyiniz. Ancak.
uzun bir calisma ve pismanlik sonunda ne za-
man namuslu bir adamin elini sitkmak hakkin:
kazanirsam o zaman donecegim... Simdi, tarik
atin... ve imzalaym...
Miidiir, Nantais'nin durakladigini gorerek::
— Dikkat edin, delikanli! Eger imzalamaz-
saniz sizi yakalattinir, bu kadim da derhal tev--
kifhaneye gondertirim. - : ‘
Nantais hicbir gsey soylemeden imza etti..
Miidiir ayaga kalkti:
: — Simdi gidebilirsin... Eger istersen' Gue--
rigny’e gidin. Ve orada iyi hareket etmeye ca--
ligin, Indret gevresinde dolagtigimizi gayet go -
riirler de bana haber verirlerse: jandarmalarin:
sizi ‘bir hirsiz gibi yakaliyacaklarim hlgblr za--
man aklmzdan c¢ikarmaym. - »
Nantais yarim yamalak bir selam verdi.
Gegerken Clarisse’e bir goz atti Fakat biiyiir
bozulmugtu. Clarisse ge¢en geceki alcak hirsiz-
dan sakladigi o ugursuz hatirayr suurunda ve-
azaplarmn iginde hi¢ bozulmadan saklamaya,.
bir daha onu gérmemeye tamamiyle karar ver-
mis bir tavurla yavagea bagini cevridi. Nantaiss
digar1 ¢ikar citkmaz Madam Roudic bir minnet:
ifadesiyle ellerini b1r1e§t1rerek mudurun yam--
na yaklasti. '
‘ — Bana te§ekkur etmeyin Madam Bunlary
sirf kocamiz igin” yaptim., Namuslu - bir adamm
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Agkencelerin . en korkuncundan ‘korumak mak <
-sadiyle boyle hareket ettim.

— Ben de size kocam igin tegekkiir ediyo-
swum, Mosy6... Ondan bagka bir sey diislinmiiyo-
rum, yapmig oldugum fedakarhk da bunun de-
Jilidir, :

— Hangi fedakarhk?

— Yasamak fedakarhig. OImek sonsuz
wfuyumak ne tath bir sey olurdu., Zihnimde her
.gey kararlasmig ve hazirlanmisti. Hadi bu da
Roudic’in hatirn igin bdyle olsun. Dinlenmeye
«¢ok ihtiyacim var. O kadar yorgunum kil..

 Gercekten, sona ermis bulunan buhran si-
:rasinda onu ayakta tutan kudret mucizesi, tabif
kayitsizh@n, biitiin varhgmdaki bitkinligin icin-
«den tekrar meydana ¢iktig1 goriiniiyordu. Bi-
~raz One dogru biikiilmiig bir vaziyetle giderken
«0 kadar perigen hali vard: ki miidiir bir felaket-
“ten korkarak yumusak bir tavurla kadma:

— Hadi bakalim, Madam biraz metin olun!
"Diigiiniin ki biraz sonra Roudic mektubu oku -
.yunca miithig bir darbeye ugrayarak, biiyiik
*bir kedere diigsecektir. Onu, tamiri miimkiin ol-
~miyan daha biiyiik ikinei bir feldketin yiikii al-
*inda birakmak dogru olamaz.

Kadin:

— Ben de bunu dugunuyorum, dedi.

Sonra agir agir disan ¢ikti

Iyi kalbli Roudic yegeninin sucunu kendi
smiidiirlinden ogrenince gergek bir kedere ka-
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pildi. Namuslu kimselerin, algaklik ve nankor-
lik kargisinda, duyduklart istirap veriei iiziin-
tilyti bu mert insanin kalbinde azicik olsun ha -
fifletmek igin drahomasina tekrar kavusan
Zénaide’in ¢ekmecesini hoplatip sevingten cog-
kun hareketler yapmasi gerekti. Roudic’in ilk
sozli: “Karmm onu ne kadar severdi.” oldu. Bu
sozii igitenler, bu affedilmez saflik karsisinda
onun namina utang¢ duydular.

Peki ama Aztec ne oldu? Ah! Zavalli Az-
tec i¢cin o giin bir zafer giinii oldu. Miidiiriin
beyannamesi biitiin atelye kapilarmma asildi
Bu beyannamede onun - sugsuzlugu goklere
cikamliyordu. Etrafini aldilar, onun adina gen-
lik yaptilar. Ve artik Roudic’lerin evinde ondan
ne kadar oziir dilediklerini, serefini nasil ta-
mire caligtiklarini, nasil bir dostluk belirtisi
gosterdiklerini siz diigliniin! Jack’'in mutlulu -
gunda yalniz bir gey eksikti: Bélisaire.

Kafesin kapisi acilip da ona:. “Artik ser-
bestsiniz.” denilince ayak saticisi hicbir gey
soylemeden c¢ikip gitmigti, Biitlin bu olaylar
ona o kadar karigik goriiniiyor, tekrar hapsedil-
mek korkusu bacaklarina 6yle bir kuvvet kazan-
dinyordu ki zavalh yarall ayaklarina ragmen
miimkiin oldugu kadar cabuk yiiriimek, kag-
mak, biricik diiglincesini tegkil ediyordu. Jack
onun boyle telagla gittigini 6grenince iiziilmiig-
tit. Kendisi icin yedigi tokatlardan bitkin bir
hale gelmis, iki giin hapis yatmig, esyasimin
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ugradig1 zarardan hemen hemen harabolmug
shulunan bu zavalll adamdan 6ziir dilemek ister-
»di. Hele Jack’ iizen sey Bélisaire’in, kendisini
ssuglu sanarak gitmiy olmasi idi. Ciinkii kim .
.seye zaman birakmamig, kimse ona aldanildigini
.anlatiblmek imkanin bulamamisti; hasih uzun
;yollarda kogan bu zavallmin kendisini, hirsiz
diye tanimasi diisiincesi sevincine gélge -tegkil
-ediyordu. .

-Bununla beraber Zenalde’]e gumruk koi-
"cusunun nigan téreninde istah.ile. yemis: ic-
.migti. D’Argenton igeri . girerken dtekileri gibi
“Agizdan soylenen” sgarkilarla dans -ediyordu.
#Sairin, ellerinde kara -eldivenler oldugu-halde
“kurumlu bir tavurla gériinmesi,neseli toplulugun
distiinde, tipki biiyiik bir kirlangic siiriisiiniin
-ortasina diisen atmaca etkisi yaratti. Insan bir
~defa kafasinda bir geye inandi mu onu degis-
tirmek pek kolay olmaz. D’Argenton’un hali
‘bunu ¢ok gilizel ispat ediyordu. Ona bos yere
paranin bulundugunu, Jack’in- sugsuz oldugu-
*nu, birinei mektupla sebebolunan uziintiiyii ta-
“mir- etmek maksadiyle miidiiriin ikinci mektu-
*Younun <’Argenton Indret’ye gelirken yola ¢i-
kanldiginl agiklamaya cahstilar. Jack’a “Kii -
s¢iitk delikanhi” -diye hitabederken . omuzunun
“istiine "dostca vuran Baba Roudic’ten tutunuz
«da, basim1 kuvvetli iki ellerinin- arasina alan
-ye saglarinl 6nden arkaya dogru siddetle ka-
rgtiran giimriik koleusu Mangin’in bagina da
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ayn dostluk belirtisini gostermek icin firsat
kollayan Zénaide’e varincaya kadar biitin bu
jyi kalbli insanlar ciraga kargi evin ¢ocugu
imig .gibi: muemele = yaptiklarim bog yere gos-
terdiler, Sair ne daha fazla -yumusadi, ne de
kurumunu bozdu. Roudic’e’ Jack’in sebebiyet
verdigi -iiziintli icin duydugu kederi hem ken-
disinin, hem de Jack’in annesinin tarziyelerini
kabul etmelerini rics -ederek ¢ok utangag¢ ciim-
leler de soylemekten gerikalmadi.
Maklne ustas1 bagiriyordu:

 — Fakat bu zavall gocuga asil benim tar-
ziye' ‘Vermekligim gereklr

"D’Argenton dmlemlyordu Sereften, wazi-
feden, " kotii  hareketlerin insani . siiriikledii
tehlikeli ¢ikmazlardan s6z ediyordu. Jack, suc-
suzsa da utana utana durmasina bircok sebep-
ler vardi. Nantes’ta gecirdigi giinii hatirhyor-
du. Simdi burada hazir. bulunan kolcu Mangin
onu.ne halde gordiigiinii soyliyebilirdi. Bu yiiz-
den yiizii klzanyor kegis efendinin vaaz ve ogiit-
leri sirasmnda nasil hareket edeceglm ‘bilemi -
yordu. D’Argenton bu iyi kalbli insanlar1 tum-
turakh’ sézlérinin buyusu altinda oyalarken,
tam b1r saat’ nutuk soyleyip uyu§turucu bir
can s1k1nt1s1, agir bir kasvet yaratarak Roudic
babay1 6yle bitkin bir hale sokmu§’cu ki makme
ustasi mhayet saf bir eda ile:

— Konu§maya ba§lad1g1mzdan beri ¢ok su-

sam1§ olmahslmz dedl
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Ikram edilmek iizere Zénaide’e, yaptig1 ka-
ra bugdaydan bir ¢orekle, 414 tarafindan bir
sise elma garabi getfirtti, Aman Yarabbi! Su
¢oregin ne tath bir manzaras: vardi. Kabuk o
kadar giizel kizarmis, o kadar istaha uyandiric:
bir goriiniisii vard: ki sair, bilindigi iizere gid-
detli- bir oburluk buhraniyle kivrandi. Biiyiik-
liigli bakimindan Bélisaire’in Aulnettes kogkiin-
deki jambonda actig1 oyugu hatirlatan korkung
bir ¢cukur acti.

Jack’in aklinda, sairin demin soyledigi nu-
tuktan yalmz bir gey kalmigti. O da d’Argen-
ton'un suglularin iskemlesine gidip oturmak
rezaletini onliyecek olan parayr Indret’ye geti -
rebilmek i¢in uzun bir yolculuk yapmig olma -
siydi.

Gergekten sair bu hagmetli sahne igim
ciizdaninda tagidigr banka ¢eklerinden de yarar-
lanmaktan geri kalmamigti. Birgok defa cebinim
listiine vurarak: “Parayr getirdim...” demigti.
Cocuk, d’Argenton’un bu alt1 bin franki onw
kurtarmak i¢in mutlaka bankadaki parasindan:
verdigini diiglinerek bu iyilik kargisinda gu se~
vimsiz yaratik hakkinda aldandigma, soguklu-
gunun nefret duygularmin tamamiyle digta ol-
duguna inanmiya bagliyordu. Bu sebeple “Diis-
man”a kargl bu kadar saygi ve sevgi dolu bir
tavur gostermemigti. Aymi gekilde d’Argentom
da, bu azgin at1 artik unutmus, her zaman ol~



JACK 1L

fugu gibi meydana gelen bu deg1§1k11kten kendi
hesabina éviintiyordu:

— Kafasii kirdim, diyordu.

Bu diiglinceye Roudic’lerin  gdsterdikleri
hararetli ikramlar da katlhnca keyfi tamam-
!amyordu

Dogrusu ya §a1r1e ciragin Loire nehrinin
rihtim iizerinde konusa konusa gezdiklerini
Indret sokaklarinda kolkala yiirtidiiklerini gér-
seydiniz onlar1 muhakkak iki dost samirdinmz.
Jack annesinden s6z acmaktan, onun hakkinda
‘havadisler, hurda bilgiler almaktan, cok. sevdi-
#i su adamin yiiz hatlarinda bir dereceye kadar
onun- varhgim teneffiis etmekten cok memnun
olmustu. Ah! Eger annesinin pek yakinda oldu-
Funu, d’Argenton’un bir . saatten beri kiskang
bir k:oneillikle bir:acima duygusunun ¢atigmast
icinde kendi kendine: “Acaba Charlotte'un ora-
da oldugunu séylesem mi?” dlye diistindiigiinii
bir bilseydi.

. Gergekte sair Indret’ye vaaz vermek icin
geldigi halde boyle bir sonuc ile karsilagacagint
hi¢c hesabetmemisti. Elbette kabahatli, zelil bir
cocugu, muhakkak surette hicbir sefkat gos-
termiyecek -olan annenin 8niine go6tiirmekten
biiyiik bir vek duyacaktr. Fakat bu zafer kah-
ramanini, adli ‘hataya ugramig bir kurbam
anasina gotiiriince ker zaman birbiri i¢in car-
pan bu iki kalbin heyecanlarinda birbirlerine
iglerini d6kiip kucaklagmalarinda hazir bulun -
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mak lazimdi ki igte bu onun kuvvetlerinin di-
sinda bir seydi.

Boyle bir hiyaneti iglemek, béyle bu kadar
yaklagtiktan sonra Charlotte’'un da, oglunun da
birbirlerini géormek arzularmi - reddetmek icgin
ona bahaneler, kacamakli yollar, digdan hakl:
goriinen ve hele gatafath-ciimlelerle: siislenmig
bir sebep gerekti. D’Argenton’a bu firsat1 yine
Jack vermis oldu. .

- Jack’in, bu zavall yavrucuéun ahgmadxgn
boyle bir yumusakligin etkisiyle bir heyecan
firtinasina kapilip bir giiven ihtiyacina tutua -
larak Mosyo d’Argentor’a siirdiigii gu hayattan
hi¢' zevk almadigim, hicbir zaman iyi-bir igci
olamiyacagni, pek yalmz, annesinden pek uzak
kaldiginy, ihtimal onun' giiciine' uygun; zevkine
uygun bir: r§ bulunabxlecegqm soylemeye bagla-
digin1 {fahmin edersiniz... O; gahg;maktan kork-
muyordu... Yalniz kollaririin daha az,’ kafasmlm
daha ¢ok caligabilecegi bir ig gerektl : '

- Jack boyle konugurken sairin “elini S1k1yor,
fakat bu elin yavag yavag gevsedigini, sogudu,
Zunu, gekﬂdlgml hissediyordu.- Birdenbire
ontinde tekrar eski “Diigman”m duygudan yok~
sun’ yuzunu, insafsiz mavi baklglarlm buldu.

— Beni cok uzuyorsunuz Jack, gok tizii -
yorsunuz Anneniz sizi bu halde gérse ¢ok iizii-
liirdii. Demek benim- size bircok defa tekrarla-
digim geyleri unuttunuz: “Diinyada hayal igin~
de yagamak kadlar kotii bir sey yoktur. Hayal-



ferden, hayal iilkelerinden, kendimizi koruya -
lim... Bu yiizy1l bir demir yiizy-hdir... Ig basina
Jack, ig baginal”

Zavallh cocuk, su anda yagan yagmurdan
¢ok daha fazla icine igliyen, ¢ok daha keskin ve
dondurucu, etrafi sarmaya baglayan geceden
c¢ok daha karanlik buldugu su ahlak dersm1 tam
bir saat, dinledi.

Oysa d’Argenton’la Jack rihtimm iis-
tiinde bir agagi, bir yukar1 dolasirken nehrin
Obiir kiyisinda, oracikta, hanin odasinda bek-
lemekten usanan, iki yildan beri: gérmedigi
sevgili ¢ocugunun, su zavalll suclunun inecegi
sandali rihtimmn {izerinde beklemeye gelen bir
kadin vard. Fakat d’Argenton artik bahane -
sini- bulmugtu. Su ¢ocugun bulundugu koéti
sartlarin icinde annesini gériince onda bir is--
teksizlik dogacak ve cesareti kirilacakti.. Onu
gormemesi daha temkinli bir hareket olurdu...
Charlotte, kendisini anliyarak, oglunun men -
faati kargisinda fedakarlik™ yapmakta daha
“akla uygun hareket edecekti: “Hayat bir roman
degildir...” Hey miskin herif hey!

Iste boylece, Jack’in annesi, bir nehir ge-
‘nigligi kadar birbirinden uzak, biraz kuvvetle
bagrildiga takdirde birbirlerini igitecek kadar
yakin olmalarina ragmen ne o aksam, ne de
uzun zaman birbirlerini gérebildiler. -



Vil

KAZAN DAIRES!

Nagsil oluyor da bu kadar uzun, bu kadar
sikintilh ve tamamiyle dolu gegen glinler, buw
kadar kisa yillarin icine sigabiliyor?

Igte Zénaide’in evienmesinden ve Jack’m
miithig bir macerasinin kahramani olmasindan
beri tam.iki y1l gecmigti, iki yil. Jack bu iki yil
icinde ne yapt1? Cirakligr ig¢ilik bilgilerine ve
giindeliklerine gotiiren yolda merhale merhale
yiiriiyerek, sikint1 cekerek ¢alisip durdu. Men-
geneden demir tavlama igine gecti. Ona demiri
once *“Sahmerdan”la dovdiirdiiler, sonra cekigle.
Elleri nasir bagladi, ayni zamanda zekés: da.
Kuvvetli olmadig icin yatagina yorgun bir hal-
de diigiiyor, deliksiz uyuyor, ertesi giin zevii
olmiyan, iimitsiz, amacsiz bir hayata tekrar
baghyordu. Meyhane, Nantes’e yaptig1 o iinli
yolculuktan beri, onda biiyiik bir korku yarati-
yordu. Roudic’lerin evi tatsizdi. Madam Man -
gin'le Mésy6 Mangin yokusun baginda Pouli-
guen’e yerlegmiglerdi. Bu tombul kiz gittigin -
den beri ev pek sessiz gdriiniiyordu. Dolabini, o
biiylik cehiz dolabini kaldirdig1 giinden beri oda-
st o kadar 1ssizd: ki!
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Madam Roudic artik sokaga ¢itkmiyor, per-
desi her zaman kapali duran pencerenin oniin-
den ayrilmiyordu. — Simdi artik kimseyi bek-
lemiyordu — -ag¢ik bir yaradan akip giden kan
#ibi hayatini kendi haline salivermis, giinlerini
kayitsiz, duygusuz siiriikleyip duruyordu. Ra-
hat bir viedan huzuru, yalniz Roudic babada
vardl.. Cok zeki, cok keskin kiiclik gbzleri, saf
ve kotiiliik bulunmadig: icin kolay inanmir ru-
hiyle garip bir aykirihk yaratan o bakiglarin -
daki parlakhg sakhyordu.

Jack’mn hayat ise tamamiyle hadisesiz ge-
¢iyordu. Gegen kig pek siddetli olmug, Loire
nehri, adanin hemen hemen her tarafimi kapla-
mig, 6nemli bir yerini dért ay su altinda bira-
karak biiyiik zararlara sebebolmustu. Islakhik
icinde’ cahsilmig, sis ve batakhklarm meydana
getirdigi pis kokulu bir hava teneffiis edilmig-
ti. Bu sirada Jack cok 6ksiirdii. Bircok giinlerini
fabrikanin revirinde gegirdi. Fakat bunlar ora-
s1 icin 6nemli olaylar sayilmaz ki.

Neden sonra Etiolles’den, annesinin gizli
gizli yazdig1 taraflart gefkatli, sairin annesinin
omuzu iistiinden séyliyerek yazdirdig: taraflari
satafath fakat soguk, bir mektup aldi. D’Ar.
genton’un tavur ve hareketleri sabirli kurbani-
nin ‘i¢ dskmelerinde biiyiik bir yer tutuyordu.
Jack boylece Faust'un kizz piyesinin bittigini,
Théatre - Francais aktorlerine okundugunu 6g-
renmisti, Bu rezil herifler piyesi- oybirligi ile
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reddetmek cesaretini gostermigler fakat buna
kargiik da pek agir sozlerli haketmiglerdi. Ye-
ni bir havadis de pazar giinleri Archambauld:
nineyi korku iginde birakan her renkte “Kiiciik
Sicak Ulkeler”in beraber geldikleri Parva do -
mus (1)’un sofrasina bundan boyle Moronval’in
kabul edildigini bildiren barig haberi. _

. Moronval, Madofi, Gymnase biitiin buniar
kendisinden ne kadar uzakti. Evet uzakti, hem
de Indret ile Douze ~- Maisons pasaji arasindaki
mesafeden, o hayal olmug gecmig ile bu pek
gamli hal arasindaki yillardan daha uzak! O
devirde yasayan Jack, gimdi onun. iistiinde ¢oic
ince, ¢ok daha iistiin bir-irka ait bir Jack etki-
sini uyandiriyordu. O Jack, rengi sahtiyan ren-
gine donmiig, bogiirleri ¢okmiis, elmacik kemil~
leri. kizarmig,. sirt1. kamburlagmis, isci: gémlegi-
nin altinda pek zay:f omuzlar: kalkmis su -za-
valliya -kumral saclarindan, yumusak, pembe:
piiskiirme benli teninden highir sey birakma-
migtL

Boylece Mosys Rivals’in. sozleri dogru c¢i-
layordu: “Biiyiik ayrliklar1 yaratan, toplumsal
farklardwr.” ,

Jack i¢in Rivals’lerin hétirasi da ayri bir
izlintli- idi. D’Argenton’un ihtarlarina ragmen
kalbinde bu miikemmel adama kargr sonsuz bir
minnet, kiiciik Cécile’e karg: gefkatli bir dostluk

(1) Kiigiik ev.
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saklamigtl. Onlara her yil, yilbaginda uzun bir
mektup yaziyordu. Fakat gagilacak sey! Iste iki
defadir mektuplari cevapsiz kalmigti. Neden
biyle oluyordu. Acaba onlara daha bagka neler
yapmig olabilirdi?

Dostumuz Jack’t hazin talihinin tizlintiiler:
icinde ancak tek bir diiglince - destekliyordu :
“Hayatini kazan... Annenin sana ihtiyaci ola -
cak.” Fakat bog 1af! Giindelikler ig¢inin istegi-
ne gére degil, igin degerine gére diizenlenmigtir.
Istemek hichir gey ifade etmez, asil gerekli olan
sey bagarma kuvvetinin bulunmasi1 idi. Oysa
Jack’in bagarma kuvveti yoktu. Labassindre’in
ogiitlerine ragmen-kotii bir ig¢i olmaktan ileri
gidemiyecektir. Ne yapalim, o; bu “Tanr1 ver-
gisi”nden yoksundu! Iste on yedi yagina bastig:
ve ciraklik devresini tamamladigl halde giinde
ancak ii¢ frank kazanabiliyordu. Bu ii¢ frankla.
oda kirasinl vermek, yiyecek icecegini sagla -
mak, iistlinii basim yapmak yani artik giyile -
cek hali kalmiyan igci gomlegiyle pantolonunun
yverine yenisini almak zorunda idi! Hey gidi
hay! Ona kazandinlan su altin bilezige bakin!
Ya annesi ona: “Geliyorum... Seninle beraber
yasayacagim” diye yazarsa acaba ne yapa-
cakt1? :

Roudic baba, kendisinin tepesinden bak-
masina ragmen Jack’a “Kiiciik delikanh” diye
hitabetir2kten vazgegmiyerek:

— Illzlk delikanli, deli. Annenle, baban,
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stzlerimi dinlememekle dogru yapmadiklarm
goriiyorsun. Sen highir zaman egenin inceligini
kavriyamiyacaksin. Biz de sana, her zaman,
hayatini kazanamiyacagm iglerde yer vermek
zorunda kalacagiz. Ben senin yerinde olsam
seyahat etmeyi daha uygun bulur, seyahat eder-
ken de zengin olmak yolunu arardim. Bak, ge-
cen giin makine kurma atelyesine Cydnus vapu-
runun basmakinisti Blanchet geldi, ategei ar-
yordu., Eger kazan dairesi seni iirkiitmezse he-
men ige bagla, hem atescilik edersin, hem yata-
cak yer bulursun, bir taraftan da diinyay: dola-
sirken giinde alt1 frankgiglr cebine indirirsin.
Atescilik etmek zor bir igtir ama insan oradan
buraya donebilir, Bak bana, iste iki yil bu isi
yaptiktan sonra pekild buraya dénebildim. Séy-
fe bakalim. Ne dersin Blanchet’ye mektup ya-
zayim mi?

— Peki Mé6sy6 Roudic, bu ig, daha cok se-
vecegim bir is gibi goriiniiyor bana.

Iki kat giindelik almak, memleket gérmelk
diiglincesi, cocuklugundan, MadoG’nun hikaye-
lerinden Mésy6 Rivals’in  anlattig;n  Bayon -
naise’in savaglarindan gelen su seyahat sevgisi
ve daha birgok diisiinceler, Jack’a biitiin kotii
demir isgileriyle, biitiin ceki¢ ve ors acemile -
riyle dolan ve insandan yalnmz biiyiik bir kuv-
vet ve karst koyma istiyen ates¢ilik meslegini
Lkabu! ettiriverdi.
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Tam geliginden dort yil sonra bir haziran
sabaht Indret’den ayrildi. O giin hava yine o
kadar giizeldi ki! ,
Kendisiyle beraber gelmek isteZini gbster-
mig olan Roudic baba ile braber ayakta dur -
duklarn kiiciik vapurun giivertesinden manzar:.
pek hog gdriiniiyordu. Carkin her vurugunda
nehir, denize dokiilen kismim daha fazla genis-
letmek istiyormus gibi biitiin kuvvetiyle kiyiy=
carpiyor ve giimiisten bir renk ahyordu. Hava
daha parlaklagiyor, agaclarin yiikseklikleri ai-
caliyor, her iki kiyi, katlar agilan bir manzara
icinde, 6nden esen- bir riizgarla sanki birbirle -
rinden uzaklagarak yassilagiyordu. Arazinin
surasinda burasinda batakliklar parild:yor, tux-
ba ocaklarindan dumanlar tiitiiyor, kara ile ka-
rigik bir beyaz uicug icinde biiyilik kiicitk mart:-
lar ¢ocukea c¢igliklar kopararak nehrin iistiini
yalayip geciyorlardi. Fakat biitlin bu seyler he-
men biraz 6tede duran Okyanus'un dalgalariyle
aci bir coraklik kazanmig kiyilarinda hichir bitki
yetismesini istemiyormus gibi kendi biiyiikliigit
yaninda bagka hicbir biiyiikliige katlanamayan
su enginligin i¢cine dalip gbézden kayboluyorlard:.
Kiiclik vapur bir hamlede enginligin icine
gbmiildii. Biitiin agirlhiklariyle geminin bu gi-
d’sini, kamastiriet bir 1sikla yikanan dev gibi
bir manzara iginde bagibog, ufkun ta 6biir ucu-
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na, gogiin ve suyun hirsh gozlere mesafeleri
kapal bulundurdugu o yesil ¢izgiye, bir kiyidan
$blir kiyiya kadar serbest dolasan dalgalarin
meydana getirdigi bu sallantiyn baska tiirli
nasil tarif etmeli?

Jack hi¢ deniz gérmemisgti. Met dalgala -
riyle meydana gelen bu yelpaze darbesi, bu tuz-
lu ve 1slak koku ona bir yoleculuk sarh0§lugu ve-
Tiyordu.

Ta 6tede, sag tarafta Saint - Nazaire, deniz
sularindan meydana gelmis limanlarda goriil-
diiglii gibi, kayalarm arasmma sokulan biitiin ca-
tilarin o birbirine girmig manzarasiyle caddeyi
denize kadar devam ettiren dalgakiraniyle, te-
‘pesinde bir goézetleme odasi bulunan c¢an ku-
lesiyle dalgalarin dibine kadar uzaniyordu. Ev-
lerin arasinda gemi direkleri yiikseliyor, uzak-
tan Adeta birbirlerine karigip carpisiyorlardi
Bunlarin o kadar sikisitk bir goériiniisleri vard:
ki insan, bu seren yigimin tek bir riizgir esin-
tisi ile limanin igine devrilecegini samir. Fakat
yaklagtikca her sey aralaniyor, ayriliyor, bilyi-
yordu.

Dalgakiranda vapurdan indiler. Hemen
oractkta Roudic ile Jack’a Cydnus’'un, Trans-
atlantik kumpanyasina ait biiyiik vapurun, o
aiin, birkac saat sonra hareket edecegini haber
verdiler. Zaten vapur diinden beri agikta de-
mirli bulunuyordu. Vapurun acikta demir at-
masinin sebebi, hareket anmda Saint- Naza-
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ire’in pis ve karanhk odalarinda jandarma ma-
rifetiyle bir arastirma yapmak kiilfetinden kur-
tularak tam bir miirettebat: el altinda bulun-
durmak maksadiyle alinmig bir tedbirdi.

O halde, Jack’la yol arakadaginin limamn
istiine kadar tagan, pazar giinlerine mahsus
kalabalikla ve canhlikla dolan sehri bu saatte
goriip gezmelerine vakitleri yoktu. Biitiin rih -
tim, sebze yifinlariyle, yemis sepetleriyle, ci-
yvak ciyak bagirarak kanatlarimi cirpan ikiger
ikigser baglanmig tavuklarla kapliydi. Breton’lu
kéylit kadin ve erkekler yerde serili duran eg-
yalarmin oniine siralanmiglar, kollarini iki yana
sarkitmiglar]l, sessiz- sessiz miigterilerini bekli-
yorlard:i. Higbir teldg eseri yok, miisterilere
en kiiciik bir seslenme yok. Buna karsilik, kii-
ciik gezer saticilardan ibaret bir kalabalik, iis-
tiinde ‘kiravatlar, para cantalari, toplu igneler
bulunan igportalara mallarim sermisler, giiriilti
ile agag yukan geziyorlardi. Cydnus aggisiun
son yiyecekleri toplama isini bitirmek lizere bu-
lundugu pazarda, her memleketin gemicileri,
Saint - Nazaire’in ayaktakim:, kumpanya me -
murlarinin ve ige¢ilerin karilar: telash telagh do-
lasiyorlardi. Roudic ascidan, Blanchet’nin va-
purun giivertesinde bulundugunu istedigi ates-
cileri bulamadig1 i¢cin pek hiddetli oldugunu 6g-
rendi.

— Cabuk olalim, kiiciik delikanli, ge¢ kal-
dik,
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Kayiga atladilar, Agzina kadar vapurla
dolu ve iistii dalgali limandan gectiler. Artik
buras: Nantes gibi biiyiikliikleri cegitli kayik-
larin iizerinde iz biraktiklar1 bir nehir agz bi-
mant degildi. Burada yalmiz biiyiik binalar,
halsiz ve sessiz bir manzara vardi. Suyun iistiin-
de siiziilen, bu geffaf ve ihtizazl sessizlik yal-
n1z gemi tamir havuzlarindan gelen gekic ses-
leriyle vapura bindirilen tavuklarin arada sir:-
da cikardiklar1 ciyaklamalarla  bozuluyordu.
Kazanlar: sénmiis, agir, kocaman Transatlantik-
ler rhtima sira sira dizilmis, iki deniz yoleulug:
arasinda uyuyorlarmig gibi goériiniiyorlard:.
Calcutta’dan yeni gelmis Ingiliz vapurlarinm
kat kamaralar, pek yiiksek duran én taraflar,
boya cekmekle ugragan bir gemici toplulugiyle
ortiilii, saglam omurgalari azametle havaya
dogru yiikseliyordu. Suyu, nehrin i¢inden gecen
bir kanal gibi koyu renkler alan bu yerden, bu
hareketsiz yigmlarin arasmndan, birbirine do -
lanmig ve gerilmisg indirme bindirme zincirle -
riyle, halatlariyle kalin kale duvarlarim hatir -
Jatan engellerin ortasindan gectiler. Nihayet
limandan cktilar. Dalgakiran agtilar. Cydnus
td dalgakiranin ucunda, istim iizerinde denizin
ylikselmesini bekliyordu.

Arkasina uzun kollu bir gémlek giymis,
sapkasinda ii¢ sira serit bulunan zayif, sinirl
krsa boylu bir adam, Roudic’le Jack’a, kayik -
lar1 vapura yanagirken bir geyler sdyledi. La-
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kirdilary, bu son dakikalarin giliriiltli ve kar-
gagaligl ortasinda pex giic duyuluyordu; fakat
el kol hareketleriyle bir gey anlatiyordu. Bu
adam tayfalar arasinda Moco (1) denilen bag -
makinist Blanchet idi.

Yolcu egyalarinin giiriiltiisii, agz1 agk am-
barin icine gomiiliir gdmiilmez onun sesini duy-
mak kabil oldu. Yaman bir cenup givesiyle ba-
girdr:

— Gelin be! Amma da talihiniz varmg!...
Beni atlattimz sandim.

Roudic:

— Kabahat bende dostum... Kiiciik og'~-
na yoldaghk etmek istiyordum. Oysa diin, za-
man bulamadim.

— Vay canma be! Senin kiigiik oglan da
sade boy. Onu ateggiler kamarasinda yatirmak
icin dort kat etmek lazim. Haydi bog lakird: -
lar: birakalim da cabuk agagt inelim. Ona yerini
gostereyim.

Dar bir korkulukla gevrili, her taraf: bakir
kaplanmig kiiciik bir merdivenden asag indi-
ler. Sonra miiteharrik bir merdivene benziyen

(1) Fransiz gemicileri iki gruba ayrilir:
a) Moco, bunlar Britanyalt olup kuzey bdlge-
sinin adamlaridir,
b)Potais, bunlar Provens'lidir. Giiney bolge-
sinin adamlaridir,
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korkuluksuz dik baska bir merdivenden gecti-
ler. Sonra bir bagkasindan, sonra bir baskasin-
dan, indiler.

Hayatinda hi¢ “Transatlantik” gérmemig
olan Jack, onun biiyiikliigiine, derinligine agas-
kalmistr. Sanki bir ucurumun dibine iniyorlar-
d1. Bol giines 151giyle aydinlik bir yerden ge -
lenler orada insanlar da egyalar1 da secemez -
ler. Burada, cengellerde asih gemici fenerlerin-
den. 151k alan, havasizhfin cogalttigt sicakla
bogulup tikanan bir maden ocagr karanlig: var-
d1. El yordamiyle indikleri son bir el merdiveni
onlarl makine dairesine gotiirdii., Burasi ger-
cekten bir firind. Keskin bir yag kokusuna
karisan 1slak, agir bir hararet, orasim katlanil-
mast imkansiz bir hava ile, dalgalanan bir bu-
lutla dolduruyordu. Bu bulutun ii¢ dort kat iis-
tiinde bir nefesligin- dértkége dehgmden mavi
bir gok goriiniiyordu.

Orada biiyiik bir hareket vardi. Carkeilar,
carkel yardimcilarh, ciraklar gelip gidiyorlar,
makine parcalarinin yerli yerinde olup olmad:k-
larmy, yataklarinda bir ariza bulunup bulunma-
digim 6grenmek icin makineyi bir daha toptan
gbzden geciriyorlardi. Nihayet kazanin bulun -
dugu yere geldiler. Zaten bacalar cekmeye bas -
Tamisti. Hiddetle homurdanip duruyorlardi. Kiz-
zin yag .e ogulup temizlenmis demirler, bak:r-
lar, fontlar paril paril yanivor, 4deta kivileime.
lar saciyordu, Aletlerin son derece temiz olmasi,
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onlara daha vahsi bir manzara veriyordu. Kitik-
la sanlmig elleri bile dokunur dokunmaz yaka-
cak olan alet saplar, ak kor haline gelmig pis-
tonlar, demir kancalarla donen manivelilar, em-
dikleri ategle panldiyorlardi. Jack, bu korkunc
hayvani merakla seyrediyordu. Indret’de bun-
lardan birgoklarim gérmiistii. Siiphesiz bu ma-
kine ona daha korkunc¢ geliyordu; ¢iinkii her
an yaklasmaga, gece - giindiiz gidasini vermek
zorunda kalacagimi biliyordu. Surada burada
duran termometreler, manometreler, pusla,
kumanda kampanasimn kadrani, abajurlu bii-
yiik lambalardan 151k aliyordu.

Makine dairesinin  dibinde pak dar, pek
karanhk kiiciik bir gecit uzaniyordu.

Blanchet, duvarin icinde kapisiz bir oyugu
gostererek:

— Burasi kémiir deposu, dedi:

Bu oyugun yaninda ikinei bir oyuk daha
vardi Bir gemici feneri buradaki birkag ot ya -
takla, civilerde asili bazi gece gomleklerini ay-
dinlatiyordu. Atesgciler igte burada yatiyorlar -
1. Jack bu manzara karsisinda iirperdi. Moron-
val'in Yatagane’si Roudic’lerin tavan arasi, co-
cukluk riiyalariyle uyudugu biitlin bu igreti
siZmaklar bu yerle kiyas edilince birer saraydi-
far,

Moco, kiiciik bir kapiy1 iterek 1ilave etti:
— Iste kazan dairesi.
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Kor halinde komiirle dolu on kadar ocagin
kizil akisleriyle yamp tutugan gizli bir bodrum
yolu, kizgin bir mahzen diigiiniiniiz. Yar
ciplak insanlar, atesi harlatarak, kiilliikleri ka-
rigtirmak ,treden paril paril yayan yiizlerins
kan hiicum ettiren bu kizgin ateglerin oniind=
hareket ediyorlardi. Insan, makine dairesirnin
icinde boguluyordu, burada ise yaniyor.

Blanchet, Jack’s ateg¢ibast ile tamgtirir -
ken:

— Iste, dedi, adamimiz geldi.

Oteki arkasina dénmeden:

— Tam zamanmda geldi. Yanmamig k& -~
miirleri kiillerden ayikliyacak bir adamim
yoktu.

Roudic baba kuvvetli avucunu ¢iraga uza-
tarak:

— Cesur ol, kii¢itk delikanh, dedi.

Jack, hemen yanmamig komiirleri kiillerin
icinden temizleme igmme koyuldu. Kiillikleri ti-
kamig, pisletmig biitiin komiir artiklari, kiife-
lere doldurulmustu. Denize dokiilmek {izere
giiverteye c¢ikarilacaxtl. Bu ig, zor bir igti. Kii-
feler agiwr, merdiven dikti. Temiz havadan ka-
ranlik kuyunun teneffiisii giic havasina gegis
pek tikayic1 bir geydi. Jack, iiglincii gidiste,
bacaklarinin gévdesinin altinda gevsedigini his-
setti. Kiifesini kaldirmaya kuvvet bulamiyarak,
bitkin, biitlin giiclini silip gétiiren bir terle vii-
cudu 1slanmig olarak oracikta yigilip kaldi
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Ategcilerden biri onu bu halde gériince,
rak: hasirlisim durdugu kogseden alip ona uzattl.

Jack:

— Tegekkiir ederim, icmem, dedi.

Oteki giilmeye basladi:

— Icersin, icersin.

Jack karsihk verdi:

— Higbir zaman!...

Kaslarmin kuvvetinden ziyade 1radesmden
gelen bir hamle ile gerilerek agir kiifeyi omuz-
ladi ve cesaretle yukan cikardi.

Giivertenin ilk, canli, hos bir manzaras:
vardl. Yolcularn getiren kiiciik vapur, az énce
gelmis, biiylik geminin bordasina yanasmistu.

Dillerinde, giyinisglerinde hayrete deger bir
fark gosteren, saskin, teldgh deniz yolcularin -
dan ibaret bir kalabalik sanki diinyamn her
memleketinden, gemi giivertesi denilen su mil -
letlerarasi karmasik cevrede birbirlerine ran -
devu vermigler gibi, kii¢iik vapurdan yukar:
cikiyorlardi. Biitiin kalabalik kosuyor, bir yer
bulup yerlesiyordu. Pu insanlardan kimisi nege-
li goriiniiyor, kimisi vedalasmanin telas: i¢inde
aghyordu; fakat herkesin yiiziinde, ya bir keder
ya da bir {imit vardi. Ciinkii bir yerden bir yere
giderken hemen hemer daima karigikligin do-
gurdugu bir heyecan hamlesi bu hali meydana
getirir. Sizi bir kitadan ébiir kitaya firlatip atan
bu gidislerin dogurdugu biiyiik sarsintilarm son
{irpermeleri olagelen bir geydi. Bu sebeple va
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prr giivertesinde biiyiik kederle agk maceralar
yanyana bulunur ve onlarin hiiznii yolculuk
hummasinin jgine karigir.

Bir garip humma kendini her yerde hlS-
settiriyordu: Biiyiik bir giiriiltii ile ylikselen
denizin dalgalarinda, demirini taramakta olan
vapurun isyan eden hareketinde, vapuru cevi-
ren kayiklarin kaynasmalarinda, hep bu hal
vardl. Yine bu humma, uzaktan sevgili bir ka-
raltiy1 izlemek ya da yolcular ugurlamak icin
gelen ve koyu renkli bir ¢ubuk gibi mavi ufkw
keserek dar bir gerit meydana getiren saskin
merakll bir kalabaligi, dalgakiranin iistiinde
harekete getirivordu. Yine bu humma, biitiin
bir gecenin ¢atigmalar: ve raslantilan igin yel-
kenlerini agmig gemilerin hizlarmi iki katina
cikariyordu; limana dénen gemilerin, yorgum
tentelerinin altinda, bastanbaga dolastiklar
giizel memleketlerin 6zlemini c¢ekiyarlarmis
gibi bu hummay: aradiklar1 hissolunuyordu.

Vapura binme iginin sona erdigi, geminin
onilindeki ¢anin son el arabalarini telaga sok -
tugu bir sirada Jack, komiir kiifesini bosalt -
mig, her seyleri rahat rahat saglamig, tertip -
lenmig kamara yolculariyle, daha gimdiden ag-
yalarimin {izerine yerlegmig giiverte yoleularine
seyretmek icin korkuluga dayanip kalmist:.
Nereye gidiyorlardi?... Acaba onlart nasil bir
hayal siiriikleyip gotiiriiyordu? Kim bilir onlan
nasil zalim ve soguk bir gercek bekliyordu?...
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Jack hele bir ¢iftten goziinii hi¢c aymramiyordu.
Bir anne ile ogul, elele tutustuklar1 zaman, on-
da, kiiciik Jack’la Ida’'min hayalini canlandir:-
yordu. Kadin gencti, Bagtanbasa karalar giy -
mis, iri eizgili bir Meksika salina sarinmigti
Kadinda, hani kocalar1 sik sik yolculuga ¢ikan
subay ve denizei karilarindaki o herkese aldi-
r1s etmiyen hal vardi. Arkasina Ingiliz bicimin-
de bir elbise giydirilmis ¢ocuk da insanda Lord
Peambock’un giizel vaftiz oglunun ikilegtigi
siiphesini uyandiriyordu.

Her ikisi de Jack’in yanindan gecerken hir
.cekinme hareketi yaptilar. Ateg¢inin kémiir -
den kapkara hale gelmig ellerine siirlinmemek
i¢in uzun, ipekli elbise telasla toplandi. Bu ha-
reket, hisselmiyecek kadar kisa bir zamanda
oldu ama Jack bunun farkina vardi. Bu hareket
onda,gecmis giinlerinin, kotii giinlerinin tamgi
oldugu ikiz kisiligi olan sevgili gecmisinin gimdi
kendini inkar ediyormus ve bir daha geri gel-
memek ilizere uzaklagiyormus gibi bir duygu
yarattl.

Iki omuzunun arasina inen bir yumrukla
beraber, Marsilya agzl bir kiifiir bu hizin ha-
yallere son verdi.

— Seni miskin, seni tembil Ponatais’li
atesci kopegi seni, Defol iginin bagina.

Bu, etrafi kolacan eden Moco idi. Jack.
nerkesin éniinde ugradig bu hakaretten uta -
narak hichbir gey séylemeden asag: indi.
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Kazan dairesine giden merdivene ayagin:
bastig1 zaman vapur bir sarsinti ile salland..
Sabahtan beri higirdayan . buharin giiriiltiise
diizene girdi, pervane donmeye bagladi Gidi-
yorlardi. Asagisi cehenneme donmiistii-

Agzina kadar dolu ocaklar, etrafa donuk,
kirmzi 1giklarla beraber gozle goriilebilir bir
sicaklik yayiyorlar, bu kizgin ateslerden kabar-
mig, felce ugramig yiizlerini burugturan ge -
micilerin tazelemeye devam ettikleri kiirek Kkii-
rek kémiirleri yutuyorlardi. Okyanus’un ho-
murtusu ategin béglirmesine benziyordu. Dal-
galarmm ugultusu, kivileim citirtilarina karigin-
ca, sondiirme cabalarina ragmen yeniden parla-
yan ve hicbir zaman sondiiriilemiyen bir yan-
gin izlenimini uyandiriyordu.

Ategcibasi:

— Surada dur... dedi.

Jack, earafinl gepecevre ceviren ve yalpa-
nm ilk sersemligiyle genisleyip cogalmig gibi
goriinen bu alevden aynalarin birinin o6niinde
ige bagladi. Ateg piiskiiren ocag1 canlandirmak,
islemek, durmadan bolgaltmak gerekti. Ona is:
korkune gbsteren sey, denize ahgik olmadigr
icin uskurun siddetli sarsintisi, yalpanin bir -
den hareketleri yiiziinden ayakta duramayip
her zaman atege dogru diigmek tehlikesi idi.
Diismemek icin tutmaga davrandign bv yakici
aletleri derhal birakmak zorunda kalmigti



Bununla beraber cesaretle caligiyordu; fa-
kat bu bir saatlik kizgin iskenceden sonra giz-
lerinin giérmez, kulaklarnin igitmez bir hale
geldigini, nefessiz kalip yiiziine hiicum eden
kanla boguldugunu, yamk kirpiklerinin altinda
gozlerinin kizardigin hissetti. Otekilerin yapti-
1 hareketi gorerek aynen tekrarladi. Digsardaki
havanin, i¢cine girip giivertenin tepesinden aga-
g1ya dogru seller gibi dékiildiigii uzun yelken
bezinden “Havalik”in altina, viicudu terden sir-
siklam, atildi. Oooh! Bu ne giizel bir sey Ya-
rabbi! Omuzlarinin {istiine ¢abucak buzdan bir
manto gecti. Bu 6ldiiriicii esinti, solugunu, ha-
yatin1 durdurmustu.

Jack, o zaman az once kendisine raki ic-
meyi teklif eden ategciye kisik bir sesle ses-
lendi:

— Bana mataray1 verl...

— Al bakalim arkadag! Mataraya kosaca-
gim biliyordum.

Kocaman bir yudum rakiy1 midesine in-
dirdi. Ictigi sey hemen hemen sif ispirto idi;
fakat oOyle ligiimiigtii ki bu otuz alt1 derecelik
ispirto ona berrak bir su kadar tatsiz ve lez-
zetsiz geldi. Rakiy1 icer i¢mez, biitiin kaslarini,
biitiin sinirlerini dolagan sonra midesinin i¢ du-
varmmt giddetli bir yanma ile kzigtiran icten
gelme bir sicakligin gevsekligini duydu. O za-
man, igini yakan bu ategi sondiirmek i¢in yeni-
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den igmeye bagladi. Igten ates, digtan ates,
kor iistiine kor, komiir iistiine ispirto. Bundan
sonra boyle yasiyacakti.

Ug vl siirecek olan cilgm bir sarhosluk ve
igkence riiyasina bashyordu. Giinleri birbirine
benziyen, aylar1 karigsik, bulanik, mevsimleri
kazan dairesinin degigmez sicaklig iginde bi-
teviye, ugursuz ii¢ yil.

Isimleri ahenkli, ice ferahlik veren, parlak
bircok bilinmiyen diyarlardan adlari Ispanyol-
ca, Italyanca, Fransizea olan hani miistemle -
kelerin su cocukca Fransizcasiyle ad alan bol-
gelerden gecti. Fakat biitiin bu sihirli iilkelerin
ne yakut renkli goklerini goriiyordu, ne de fos-
for nesreden dalgalarinin iistiindeki, igine bol
bol top agaclar dagilmig yesil adalarini. Ona
gore deniz ayni hiddetle, ateg aym giddetle ho -
murdaniyordu. Memleketler ne kadar giizellesi-
yorsa kazan dairesi de o kadar korkung bir hal
aliyordu. '

Ufuklar: yesil sorguclu hurma ve muz or-
manlariyle, bambu agaclarinin destekledigi be-
vaz zenci kuliibeleriyle ¢evrilmig cicekli liman-
larda mola verdi. Fakat onun i¢cin her gey ma-
den komiirii rengini devam ettiriyordu. Gi -
negin tutusturdugu, erimis katranin ya da kap-
kara sekerkamig dzsuyunun pis pis kokuttugu
rihtimlarda yalmmayak kiifelerini bogalttiktan,
kémiirleri kirip gemiye aktardiktan sonra ki-
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yilarin boyunca bitkin bir halde uyuyor, ya da
meyhanelerin birine kapamyordu. Buralarin
meyhaneleri de kiyilar1 gibi, ilk sarhoglugunun
cirkin bir tamg olan Nantes’in o karanhk
meyhanelerine benziyordu. Buralarda Ingiliz-
lerden, Malezyalilardan, Niibyalilardan, vahsi
kaba insanlardan, ates harlatan makinelerden
ibaret 6teki ateseileri buluyor, birbirlerine séy-
liyecek sozleri olmadig1 icin i¢iyorlardi. Zaten
insan afesci oldu mu ilk dnce igmeye alismalidir.
Insam yasatan da budur.

O da iciyordu.

Insani déne ddne igine ¢eken karanlik orta-
sinda tek bir 151kl nokta vardi: Annesi. O, bii~
tin mumlan sénmiig bir sunagin dibinde du-
ran Meryem tasviri gibi, onun hazin hayatinn
derinliklerinde yer almigti. Erkeklik ¢agina gi-
rince, feldketinin biitiin karanlik noktalan onun
igin aydinlaniyordu. Charlotte’a karst duydu -
gu saygl simdi gefkatli bir acimaya cevrilmigti.
Artik onu, hani su sevdikleri igin istirap ce-
ken, giinahinin kefaretini G6deyen bir insanin
sevgisi ile sevmeye baglamigti. Hattd hayatinin
en biiylik kargagalhklari arasinda bile s6z ver-
digi amaci unutmuyor, bu amac onu makine
gibi bir i¢giidii ile gemici giindeliklerini sakls -
maya sevk ediyorda. Agwr bir sarhosluktan,
acitk olarak kendisine kalan her gey annesi icin
¢aligtig1 diislincesi kargisinda silinip gidiyordu.
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Bekledik¢e aralarindaki mesafe biiyiiyor,
astig fersahlar uzadikea, yurdundan uzak yasa-
yan insanlarla bedhahtlarin zamanla icine diiz-
tiikleri belirsiz bir kayitsizhiga, bir unutkanhga
kapiliyordu. Jack’in mektuplar:t sanki her giin
biraz daha uzaga atilmig gibi gitgide seyrek-
lesiyordu. Charlotte'un, i¢i gevezelikle dolu bir
siirii mektubu ugradign limanlarda kendisini
bekliyordu. Fakat bu mektuplar, yeni duru-
muna yabancit oyle geylerden stz ediyordu ki
onlari, sirf miizik dinlemek, her zaman taze bir
sefkatin uzaktan gelen yankilarmm igitmek icin
okuyordu. Etiolles’den gelen  mektuplarda
d’Argenton’un hayatindaki ahsilmig vakalar
anlatilmakta idi. Daha sonra Paris damgasiyle
gelen 6teki mektuplar, hayatlarinda bir degi-
siklik oldugunu, yeniden yer degistirerek Au-
gustins mhtiminda Institut’'niin hemen yak-
ninda bir yere yerlestiklerini haber veriyordu.
Charlotte: “Aydin cevrenin tam ortasindayiz.
M. d’Argenton dostlarmin direnmelerine daya-
namayip Paris’e donerek bir felsefe ve edebiyat
dergisi ¢ikarmaya karar verdi. Bu derginin ¢i-
karilmasiyle hem affedilmiyecek kadar biiyiik
ihmallere ugramig eserlerin taninmasi, hem de
bol bol para kazanilmas: miimkiin olacak. Fa -
kat oyle biiyiik sikintilara katlanmak gereki-
yor ki! Yazarlarla, editérlerle ne konusmalar
yapiliyor bir bilsen ne konugmalar! Mésyo Mo-
ronval icin pek elverisli bir ig bulduk. Bu zavaili
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dostumuza ben bile yardim etmeye bagaliyorum.
Bu sirada Faust’un kizi piyesinin bir ikinei kop-
yasiml hazirladim, Biitlin bu hayhuydan uzak
yagadigindan dolayr ne kadar bahtiyarsin yav -
rum. Mosy6 d’Argenton bu yiizden hastalandu...
Su giinlerde kim bilir ne kadar biiylidiin. Sev-
gili Jack’im! Bana fotografini gonder!” diyordu.
Bundan bir slire sonra Jack, Havana’dan gecer-
ken adresine yollanmig biiyiikce bir paket aldi:
“Jack de Baraney Cydnus Vapurunda atesel.”
Bu paket:

GELECEK KUSAKLAR DERGISI

nin ilk sayisi1 idi:

Bagyizart cooiiiieieiiciianiesioniannienn ¢ Vicont A.d’Argen-~
ton,

Neyiz, Ne Olacagiz .......cccoeverens ¢+ Yazr heyeti,

Faust’un kizi: “Prolog” .....cceen. s Vicont A.d’Argen-

. ton,

Miistemlekelerdeki Egitim Hak - ZEvariste Noron-

kinda o s val.

Gelecegin Isgisi  vvcvviveiiiienninnn : Labassindre.

Giizel Kokulu Bitkilerle Tedavi : Dr. Hirsch,
Opera Miidiiriine Saygisizca Bir L.
SOTH tivivn terecrtanrrsmenarsacesssesnasns H

Ategci okumaya devam ettikce kara leke-
lerle kirlettigi, elleriyle pislettigi su ahmaklar
dergisinin sayfalarin1 makine gibi bir hareket-
{2 gevirdi. Birdenbire hep kendi cellatlarinin ad-
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larmin su dergide toplandigini ack ve parlak
renkli kapagin lizerine serpistirildigini goriince
icinden gurura benz:r bir sey kabard:. Bir an,
bir 6fke, bir isyan hareketiyle sarsildi. Sanki
onlar duyacaklarms, igitebileceklermig gibi
yumruklarim1 6fke ile salhyarak benliginin ta
derinliklerinden gelen bir sesle: “Ah alcaklar,
alcaklar! Bana neler yaptmiz?” diye bagirds
Fakat bu hal ancak kir simgegin parlayip son -
mesi kadar devam etti. Ispirto, kazan dairesi
bu isyan hareketini ¢ubucak yenilgeye ugratti.
Zavallmin, her giin biraz daha fazla gémiildiigii
tinsel tenbellik, halsiz kanatlariyle onu orttii.
Bu hal, bozguna ugramig kervanlarin iistiine
tane tane yigilan, sonunda yoleularini, kilavuz-
larim, atlarini, canlt imig gibi gosterecek sekil-
de. kefenliyen kumlar1 diisiindiirebilirdi.
Gariptir ki, dimag sondiikce ve iradesinin
biitlin zenberekleri bosandik¢a, devamh bir te-
selli ile beslenen, desteklenen, harekete gelen
viicudu daha saglamlagmig gibi goriiniiyordu.
Dig goriiniise o kadar aligmig, biitiin dis etkilere
kars1 ¢yle bir kars1 koyma giicii kazanmigt: ki
sarhogluk halindeki yiiriiyiisii tabii halindeki
yiiriiylisii kadar saglam, sarhogluk halindeki ¢a-
hsma kuvveti, tabil halindeki kadar giiven
verici idi. Hattd yiiziiniin soluk ve ihtilach
maskesi bile sarhoglugunda onu dimdik yiiriiten,
susmaya mahkiim eden su insan cabasiyla
sertlegip igine girilmesi imkansiz bir hal almig-
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t1, Isini tam zamaninda yaparak ve bu igin teh-
likeleriyle ¢arpisarak, deniz yolculugunun uzun
ve birbirine benziyen giinlerine, firtinal: saat-
lerine, kazan dairesinde pek ugursuz bir hal
alan su denizle bogugmalara, su alan deliklerini
tikamak icin ugragsmalara “Atesin parlamala -
rna”, ambarlarin icine yuvarlanan tutusmus
komiirlere ayni kayitsizlikla katlamiyordu. Ken-
disi icin miithis olan bu anlar, gecelerinin her
zamanki riiyalariyle, ayyaslarin uykularindaki
kipirdanan, oynasan, kaynasan kabuslariyle
hezeyan halindeki hulyalariyle karigiyordu.

Zaten zavalli atagcinin  uyudugu bir gece
Cydnus’u bagtanbasa sarsan su miithis carpiz-
ma, bu riiyalarin birinde olmamis m1 idi? Va-
purun dogrudan dogruya gbvdesine inen bu
sert darbe, kirilmalar:n, gicirtilarin arkasin -
dan gelen su korkune catirt:, su iceriye dolan
suyun giiriiltiisii, caglayanlar gibi dékiilen, sonra
ince 1rmaklar gibi akan su, silteler, su telas::
adimlar birbirine cevap veren su elektrik zil -
leri, bu heyecan, bu cigliklar ve bunlarin hep -
sinin iistiinde vapuru valpanin sessiz sarsint: -
larina birakan pervamn ugursuzca durmas:,
biitiin bunlar bir riiyada gegmemis miydi?

Arkadaglar1 ona sesleniyor, onu sarsiyor -
lardi:

— Jack! Jack!

0O, yar1 ciplak atilivor., Makine dairesinde
dzha gimdiden su iki ayak yiikselmis, pusla xi-
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rilmig gemi fenerleri sénmiig, kadranlar devril-
migti. Karanligin icinde birtakim konugmalar
oluyor, kapkara bir camurda birbirlerini ariyor-
lardi.

— Ne var? Ne oluyor?

— Uzerimize bir Amerikan vapuru bindir-
di. Batiyoruz. Canmimi kurtarabilen kurtarsmn!...

Carkailarin, ategeilerin atildigt dar merdi-
venin {ist tarafinda elinde bir tabanca oldugu
halda Mocoe dimdik goriindii.

— Buradan ilk c¢ikanin kafasmi patlat: -
rim. Haydi dogru kazana! Hay Allah belanz
versin! Ocaklarl gayretle atesleyin. Karaya
uzak degiliz. Belki yetigebiliriz. _

Herkes vazifesine déniiyor. Bir iimitsizlik
ofkesiyle igine baghyor. Kazan dairesinin ici
miithigti. Patliyacak kadar dolu olan ocaklar,
etrafa kor edici, san, pis kokulu, yakie:, cali-
sanlari bogan 1slak bir kémiir dumam saliyordu.
Bu sirada, su tulumbalarimin ¢aligmasina rag -
men, su yiikseliyor, biitiin calilsan insanlarin
ellerini ayaklarrm donduruyordu. Aman Ya-
rabbi giivertenin acik havasinda 6lecek olanlara
ne mutlu! Burada, iki biiylik demir bélmenin
arasinda kara renkl bir 8liim var. Bu intihara
benziyen bir &liim. Kuvvetleri 8yle felce ug -
ratmigts ki 6liimiin kargisinda isi birakmak zo-
runda kalmiglardi.

Her sey mahvoldu. Tulumbalar artik igle -
miyor. Kazanlar séndii. Su atescilerin omuzuna



JACK I 149

kadar yiikseliyor. Bu defa gtk giiriiltiisiinii
andiran bir sesle Moco’nun kendisi bagiriyor:

— Qocuklarim, cammt kurtarabilen kur-
tarsin]



IX

DONUS

Gelecek kusakiar dergisi, bir taraftan ki-
taper diikkénlariyle obiir taraftan sahaf serg-
leriyle gevrilmis, sakin, dar bir cadde olan Au-
gustins rihtimi iistiinde, agwr ve kemerli kap-
lar1 kapali duran gegen yiizyila ait eski evler-
den birine yerlesmig bulunuyordu.

Dergiye, boyle 1ss1z bir mahallenin segil -
mesi bir raslant1 eseri degildi. Paris’te gazte-
ler, yayin miiesseseleri, her zaman kendilerine
en uygun gelen bir semte yerlegirler. Mesela,
merkezde, biiyiik kulvalarin yaninda resimli
salon dergileri, kibar gazeteler, kapaklarmi
yeni renkli kumaslar gibi yayarlar. Latin ma -
hallesinde dmiirleri bir giinliik olan gazeteler,
tip kitapevlerinin agirbash camekinlariyle re-
simli sarki kitaplariyle sira ile yer degistirirler.
B:r amaeci, bir hedefi olan ciddi, derlitoplu der-
giler de 4deta bir manastir igini hatirlatan sa-
kin caddeleri secerler. Bu dergilerin bulundugu
sokaklarda her zaman bulunan o Paris’e mah-
sus giiriiltli, onlarim gece giindiiz devam ettik-
leri ¢ok iiziicli ¢alismalar: rahatsiz etmez.

© Insanligin yararina calisan ve bagimsiz
bir dergi olan Gelecek kusaklar dergisi Cha -



JACK IL 151

lotte’'un dJedigi gibi “Institut’niin yanibaginda”
bagtanbara, eski kitaplarin tozu ile kaph bu
rihtimin {istiinde mitkkemmelen yerini bulmustu.
Eve gelince, o da, kararmig eski balkoniyle,
siislerinin iistlinde kamgik birtakim cizgiler
bulunan on yiizii ile, iglemeli korkuluklarinda
adamakilll kiiflii ve yikik bir hal goriinen ge-
nig merdivenleriyle derginin mahiyeti hakkin-
da giizel bir cevap meydana getiriyordu. Bu
mahiyete daha az uygun olan taraf, yazarlarn-
nin kiliklariyle yiizleri idi.

Gelecek kusaklar'in kuruldugu tarihten bu
‘yana gecen su altl aylik zaman icinde kapic
‘en agaglik bir edebiyatin en murdar adamla-
‘rin1, en garip insanlarini, en acmacak kisilerin
‘korka korka iceriye almigii. - Bu zavallr Kapie
Augustins nhtimindaki arkadaslarina: “Bize
-hattad Cinliler de, Araplar da gelir.,” diye an -
latiyordu. Kapicr bu sézleriyle, derginin en ¢a-
“hskan adamlarindan - biri olan ve heér zaman
“Kiiciik Sicak Ulkeler”ini pegine takip getiren
Moronval'i ima ettiZini  zannederim. Tasranin
‘ve Paris’in bagarisiz sanatglarina, dar redin -
gotlart icin pek biiyiik gelen miisveddeleriyle
hayat yollarint arsinhiyan bu zavalli insanlara
bir toplanma yeri haline gelmis bu sayg deger
évin misafiri yalniz Moronval degildi.

Bagarisiz bir sanatct tarafindan bir dergi
“kuruluyor, hem de para ile, ortak senetleriyle.
“varin artik kepazeligi siz takdir edin. Dergi
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simdiye kadar iki ortak bulmugtu. Bunlardan
biri giiphesiz d’Argenton’du, Otekine gelince...
Dostumuz Jack. Giilmeyiniz canim. Gergekten
Jack, Gelecek Kukaglar Dergisi'nin ortag idi.
Kay1t defterine gore on bin frankla katiliyordu.
Hant gu “Iyi Dost”un on bin frank: ile. Char-
Jotte, cocuga erginlik yasinda vermek zorunda
oldugu bu paranin bdyle bir igte kullamlmasm-
da acgikea bir tereddiit gostermis, bununla bera-
ber d’Argenton’un diigiincelerine boyun egmigti.

— Canim... Biraz anlamaya c¢aligsanal...
Para bundan daha miikemmel bir gekilde faize
verilemez. Rakam rakamdir; degismez. Des
Deux Mondes dergisinin aksiyonlarimn ne ka-
dar faiz getirdigine bir bak! Faize para yafir-
mak icin bu ortak senetleriyle aym tutulacak
bagka bir gelir kaynag var mu? Hani ben de
hemen o derecede kir edecegimizi -soylemiyo -
rum. Fakat kArimiz onun dértte biri kadar da
olsa, yine iraddan ya da gimendifer tahvillerin-
den daha fazla kar getirir. Bak ben bile, bu ige
param yatirmakta tereddiit ediyor muyum?

Sairin pek meshur olan cimriligini evve! -
ce anlattigimiz igin, bu delil hi¢ de su gbtiir -
mezdi.

D’Argenton, 6nceden girigilmig islere pe-
gin olarak ddenen paralar harig, alti aydan beri,
yvazi, kira ve yazihanenin yerlesmesi icin otuz
bin franktan fazla para harcamugt: Simdi su
anda ilk konan sermayeden hichir sey kalma -
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migtl; kendisinin sdyledigi gibi ortaklara yeni
bir davet yapmak zorunda kalacakti. Borg para
isteyenlerden kurtulmak i¢in bu ortaklar bhaha-
nesini icadetmigti.

Isin aslima bakarsaniz, hi¢ gelir kaydedil-
memesine karsilik masraflar pek agirlasmisti,
Sair, derginin yazihanelerinden bagka evin dor-
diinci katinda Cité’yi, Seine nehrini, Notre -
Dame’1, kubbeleri, ¢an kulelerini, kopriilerin
{istiinden gecen arabalari, koprii gozlerinin igin-
den gecen vapurlar1 kucakliyan, harikulade bir
ufku bulunan, balkonlu biiyiik ve giizel bir
daire kiralamgti.

Hi¢ olmazsa orada nefes aldlgml yasad: -
gm1 hissediyordu. Artik burasi, yazin, saat
{icte, giiniin bir olay1 olarak sairin odasinda arn
viziltilarimin  sabirsiziikla beklendigi Aulnettes
koskiiniin 1ss1z bir kogesi degildi. Boyle bir uyu-
suklugun icerisinde caligmanin imként var
miyd1?... Hem nasil olmugtu da oraya alt1 yil
gibi uzun bir zaman kapanip kalabilmigti, Bu -
nunla beraber ne yapabilmisti? Su aydin ¢evre
sayesinde, Paris’e geldiginden beri bilmem ne
kadar etiide, taslak halinde makaleye, hikdyeye
karsihik orada bir Faust’un kizi’ni yazmak i¢in
alt1 yil harcamisti.

Charlotte’a gelince, o da “Sanatgl simin
bu atesli faaliyetini parlasiyordu. Xadin, her
zamanki gibi gen¢ ve taze haliyle, masan:mn
etrafinda araliksiz toplanan ve toplami bir hay-
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li tutan aksam davetlilerini agirliyor, hi¢ de
hafif bir ig olmayan mutfak ve ev iglerine ha-
layordu. Bundan bagka d’Argenton onu kendi
caligmalaring da istirak ettiriyordu.

Sindirimlerini  kolaylagtirmak i¢cin kendi
yazacagl yerde séyleyip yazdirmay: adet edin-
migti. Charlotte’un Ingiliz bicimi giizel bir ya -
zis1 oldugundan kendisine yazmanlik vazifesi
goriiyordu. Yemeklerini yalniz baglarina ye -
dikleri her aksam, enine boyuna dolagirken bir
saat kadar soyleyip yazdiriyordu. Uykuya dal-
mig eski evde kendi adimlarmin, kendi ciddi
sesinin yaninda bu vaaz veren papaza cevap ve-
riyor duygusunu uyandiran yumusak, sevimli,
cok giizel bagka bir sesin igitildigi oluyordu.

Kapicl saygi ile:

— Bak, bizim yazar yine bir gey yazyor,
diyordu.

D’Argenton ailesini tekrar buldugumuz
aksam, aile, yesil cay ve Ispanyol sigaralarinn
kokulariyle dolu sirin bir salonda oturuyordu.
Charlotte yazi yazmak icin masasimi hazirla -
makla, miikemmel bir hokkayy, fil diginden bir
vazi kalemini, diizeltmeler yapmak icin kenar-
larina genig cizgiler cekilmis beyaz tabakal:
giizel defterleri siralamakla ugragiyordu. Bu
pek yararsiz bir kiilfetti, clinkii sair hicbir za-
man diizeltme yapmiyordu. Ilham, onun icine
bir biitiin halinde doguyordu, artik ondan sonra
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bir diizeltme diigiinmiiyordu. Fakat kenarlan
cizgili defterlerin sikligina dogrusu diyecek
yoktu. Charlotte, sairi sz konusu oluneca biitiin
inceliklerini meydana g¢ikariyordu.

Bu aksam d’Argenton’un durumu miikem -
meldi. I¢inde, biitiin gece soyleyip yazdirmak
icin bir dus gu vardi, Abonelerin tekrar yenile-
necegi su siralarda daha fazla abone olacaklar
tavlamak i¢in neyecanl bir hikdye yazmak mak-
sadiylc bu durumdan yararlanmak istiyordu.
Birkag teli aklagmig olan biy:fini arada sirada
buruyor, saglarimi yola yola actif1 almini hava-
ya kaldinycr, ilham bekliyordu. Evde sik sik
olagalen bir aykirihkla Charlotte’un ici pek ra-
hat degildi. Parlak gbzlerind» sanki bir bulut
vardi, Solgundu. dalgindi, fakat her zamanki
yumusak baghligim devam ettiriyordu Ciinkii
apacik yorgunluguna ragmen ayaklevin: kirlet-
mekten korkan bir digi kedi gibi, ser¢e parma -
#im havaya kaldirarak, zarif bir eda ile kale-
mini hokkaya batiriyordu.

— Havdi bakalim Lolotte, hazisiu degil
mi? Birinei béliimdeyiz... Birinci bosliim diye
yazdm mi? ‘

Charlotte iiziintiilii bir sesle:

— Birinei Bsliim, diyerek yazdi.

Sair, sinirli bir tavurla ona bakti; ona sor-
mamak, iiziintiin nedir -diye sorustmmamak
dein karar verdigi ag1kga gorunuyordu

Baghyor:
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~ “Pirene daglarinm o kiiciik 1ss1z vadi -
sinde... Bircok masallaria dolu o Pirene dagla -
rimin... Bircok masallarla dolu o Pirene dagla -
Tinin...”

Climleyi boyle tekrar tekrar bastan almak
onu kendinden gegiriyor, kendini gbstermek
hirsinin tiirlii belirtileri icinde birkac defa tek-
rarhyordu. Sonra, nihayet, Charlotte’a do -
nerek:

“Bircok masallarla” diye yazdin mi?

Kadm, “Bir... Bircok ma” diye tekrar et-
meye cabaladi... Fakat sesi higkiriklarla tika -
narak, durdu.

Charlotte agliyor. Kendini tutmak i¢in bos
yere dudaklarini, yazi kalemini isirtyor. Artik
tagmusti... Agliyor, aghyor...

D’Argenton hayretle:

— Hoppala! Bu da nesi! dedi. Tam ilham
geldigi bir gecede. Ne oluyorsun canim? Su
Cydnus olayina mi  iiziiliyorsun? Ne olmus
sanki? Bog bir yaygara bu. Sen gazetelerin ne
oldugunu bilirsin. Siitunlarini doldurmak igin
her sey onlara hog goriiniir. Vapurdan bir ha -
ber alamadiklar: halde her giin kendilerini haber
almig gibi gésteriyorlar. Hirsch zaten bugiin
vapur acentasina ugravacakti. Biraz sonra ge-
lir. Ne oldugunu anlarsin, Insanin endige duy -
mast i¢in her zaman vakti olur.
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Sair, zayiflara, gocuklara, delilere, hasta-
lara s6ylendigi gibi latufkiar fakat kuru ve
yvapmacikll bir sesle konugsuyordu. Kadimin bi-
raz da biitiin bunlara benzer tarafi yok mu idi?

Onu yatigtirdiktan sonra:

— Nerede kalmigtik? Bu aglama bana ipin
ucunu kacirttl. Soyleyip yazdirdigim kisimlari
bir defa oku... Bastan asagiya kadar!

Charlotte g6z yaslarim icine akitiyor ve
onuncu defa olarak tekrar ediyor:

— “Pirene daglarinm, bircok. masallaria
dolu su Pirene daglarinin kiigiik 1ss1z bir vadi-
sinde...”

— Arkas1?

Kadin sayfalar1 boguna evirip geviriyor,
bosuna yeni defteri sarsiyor, nihayet:

— Hepsi bu kadar, diyor.

D’Argenton pek sagirmigtl. Yazdirdign sey-
lerin cok daha uzun oldugunu samyordu. Sair,
soyleyip yazdirdig1 zaman hep bdyle bir hale
diiserdi, Zihninin ifade bakimindan bu kadar
ileri atilmas1 onu sagirtiyor, hayalini kurdugu
her seyin, kafasinda tohum halinde bulunan
her fikrin son geklini alip, gercek bir hale gir-
digini samyordu. Agiri el, kol hareketleri ya -
parak, birka¢ kelimeyi anlagilmaz hale sokarzk
kendini tatmin ettigi zamanlar yarattif1 seyle-
rin azhi kargisinda, ger¢ekle hulyanin nispet-
sizligi 6niinde vurulmuga doniiyordu. Bu hayal
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kiniklign, kendlini tanrmlarin  sarayinda sanan,
tepeden esen riizgiri, aggl yamaklarinin nefesi,
etrafinda harekete getirdikleri bir mutfagin
koriikleri olarak goren hayal dolu bir diiglinii-
slin her sarsintis: ile kendini tahta atin iistiinde
hisseden su Don Quichotte’un hayal kiriklig:
idi! D’Argenton da kendisini havalanmig, kal-
dirilmig, siiriiklenmig hissediyordu... Aman Y-
rabbi! Bu kadar cirpinma, bu kadar humma
nébetleri, heyecan, poz, bu kadar sinirli sinirli
yiiriiyiis, bu kadar saglarin arasinda el dolag-
tirmalar: su iki satirhk: “Pirene daglariun
iginde... Su Pirene daglannmm vesaire..” ciim-
lesini elde etmek i¢in miydi? Hep bbdyle olu -
yordu.

Sair bu haline kiziyor, kendini giiliing his-
sediyordu. Charlotte’a:

— Ama bak bu senin hatan iste... diyordu.
Durmadan aglayan birisinin kargisinda calis -
mak kolay mi1? Ah! Canim! Bu ne miithis bir
hal! Fikirlerden, anlamlardan ibaret koskoca
bir alem... Sonra ortada hi¢, ama hicbir gey
bulunmasin... Bir taraftan da zaman gegiyor,
yillar akip gidiyor. Yerler tutuluyor. Ufa” bir
geyle ilhamin kagacafimi sanki  bilmezmiysin
gibi zavallh kadin? Ooof! OQoof! Budalac. bir
gerceg: git de alnmmi carp du~ Bi- eser yarat-
mak icin hayatin manasizhklan iistiine yiikse-
lerek bin ayak yiiksekliginde bir billir késkiin
iginde yagamaya ihtiyact olan zavallt ben ken-



dimi gimankhgm, diizensizligin, ¢ocuklugun, bir-
takim giiriiltiilerin ortasinda buluyorum.

Sabr1 tiikenen ve olaylarin icinde yeter
derecede’ aglayamiyan Charlotte, goz yaglan
arasinda, yazi kalemlerini, kalem temizleme
kutusunu salonun halisi iistiine dagilmig yaz-
manlara ait su alet ve edavati toplarken gair
ayaginl vuruyor, masayl yumrukluyordu.

Doktor Hirsch’'in gelmesiyle bu iiziintiilii
sahne sona erdi. Fakat bu hal o kadar sik tek -
rar ediyor, evin zerreleri bu hale o kadar alsik
gériinliyordu ki bu 6fke hizim1 kaybedip de
karigtklik yatiginca her gey derhal eski halini
aliyor, esyalar her zamanki sessizliklerine tek-
rar kavusuyorlardi. Hirsch, Labassindre’le be-
raber gelmigti. Her ikisi de igeri sessiz, eiddi,
fevkaladde bir tavurla girmigti, Sahne etkilerine
algik olan sarkiemin: “Cok dnemli geyler bili-
yorum ama onlar1 bir tiirlii size soylemeye ka-
rar veremiyorum.” diyen bir halle bagimi kaldir-
masinda dudaklarm kapali tutan bir geyler
var.

D’Argenton, hala tir tir titriyerek su ma -
nall, sarsintili ellerin anlatmak istedigi seyi,
dostlarimin kendisini susturmak igin harcadik -
lar1 cabayr anlamiyordu. Ancak Charlotte’'un
sozii lizerine esas konuyu kavriyabildi.

Kadin hayalei doktora dogru atilarak:

— Ne haber var, Mosyé Hirsch? diye
sordu.
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— Hep ayn1 cevap Madam. Yeni bir haber
yok.

Fakat Charlotte’a “Haber yok” derken goz-
liigiiniin digariya dogru firlak camlarinin arka-
sinda son derece biiyiimiis gozleriyle d’Argen-
ton’a bunun ugursuz bir yalan oldugunu, ter -
sine haberlerin hem de en korkun¢ haberlerin
bulundugunu anlatiyordu.

— Peki camm, acentadaki efendiler ne
diigliniiyorlar? Ne séyliiyorlar?

Anne, bu soruyu, su burusuk suratlardan
gercegi anlamaya cabalarken, 6grenmek merak
ve arzusiyle sormugtu.

— Vallahi Madam, bilmem ki... béoh!
bddh!

Bir taraftan Labassindre uzun, gevgek, ¢cok
az innadirie1, fakat esasmda ¢ok sliphe uyan-
dirier birtakim likirdilarin  icinde bocalarken
ote taraftan Hirsch, agzim Décostére metodu-
na gore oynata oynata nihayet su bir kelimenin
méanasim anlatabildi: “Cydnus’de can ve mal
kayb1 var... Agik denizde... Yegilburun agiklarin-
da... Korkung... P° carpisma olmusl...”

D’Argenton’un kocaman biyig1 “itredi; ama
hepsi bu kadar. Hicbir kivrimin riiriizlendirme-
digi bu diizgiin, calimli, sar1 yiize bakarak, bu
adamin duygularim tiyin etmek ve bu yiiziin
iistiinde ugursuz kaza hakkinda ge¢ kalar bir
vicdan azabimin mi yoksa bir géniil ferahhg-
mn nmi hakim oldugunu anlamak gok giictii.



JACK 1L 161

Higbir seyin dogrudan dogruya aciga ¢ikmasina
imkan birakmiyan bu duygusuz yiiziin iistiinde
belki de bu iki duygu c¢atigma halinde idi.

Sair, bu énemli haberin sebeboldugu heye-
cant digarda dagitmak icin sadece sokaga cik -
mak ihtiyacin1 duymugtu.

Arkadaglarina ciddiyetle:

— Cok calistim... Hava almak istiyorum.
Hadi goyle biraz dolagalim, dedi.

Charlotte:

— Hakkin var. Bir dolagsan fena olmaz,
diye cevap verdi.

Saint-Germain mahallesindeki biitiin ka -
dinlarm, gairin doniigiini haber alp “Kalbin-
deki biitiin kant emmek” {izere kendilerini sira
ile deftere kaydettirdiklerini sandign icin “Sa-
natel”sim her zaman evden ayirmayan Char -
lotte bu gece, miistesna olarak, onun sokaga
cilkmasindan memnun, diiglinceleriyle bagbasga
kalacagindan bahtiyardi. Boylece kendini teselli
edebilecek bir kimse bulunmadan rahat rahat
aghyabilecek, birdenbire gergeklesir korku -
siyla itiraf etmeye dili varmadig: bu 6n duygu-
lara, bu biiyiik korkulara kendini tamamiyle ve-
rebilecekti.

Iste bunun i¢in hizmetei kadin onun eanim
sikmis, efendinin her digann gikiginda oldugu
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gibi uzun uzun gevezelik edecek yerde onu ta-
van arasindaki odasina géndermigti.

— Madam yalniz m1 kalmak istiyorlar?
Madam korkmuyorlar mi1 Su balkonda eser
riizgar da oyle ugursuz ki...

— Hayir, beni yalmz birakin. Korkmuyo -
rum,

Iste nihayet yalniz bagina kalabildi; zalimin
sesi ona: “Ne diigiinliyorsun?” demeden, istedi-
gi gibi susabilecek, diigiinebilecek, Jack’r degil
de kimi diiglinecekti! Gazetelerde su ugursuz,
“Cydnus’den hi¢ haber yok” ciimlesini okudu -
gundan beri ¢ocugunun hayali gozlerinden ay-
rilmiyor, onu delirtiyor, bir tiirli birakmiyordu...
Geceleri uyuyamiyor; esmekte olan ve iginde
garip bir korku uyandiran riizgin dinliyor;
riizgdr da eski kaplamalarn sarsarak, ses veren
camlar: titreterek, agik kalan pancuru carparak
giddetli, sikiyetli bir sesle her defasinda bagka
bir taraftan esivordu. Fakat denizei kadinlarina
s6yledigi geyleri, benzini solduran sézleri fisil -~
diyordu.

Ciinkii bu firtina yeli uzaklardan geliyor.
Hem de ne hizh geliyor! Kim bilir ne feldket'er
gormiigtiir! Gectigi her yere carpan o ¢ilgin,
genig kug kanatlarinin {istiinde biitiin ugultular,
biitiin haykiriglar, ayni hizla havalaniyor,
uzaklagip gidiyor. Sira ile alayc: ya da dehget
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saliel, ayn1 dakikada bir geminin yelkenini par-
calamig, bir mumu sondiirmiig, bir danteld 6r -
tiiyli ugurmus, kasirgalar hazirlamig, yanginla-
r1 koriiklemigtir. Igte, sesine, bunca farkla se -
vingli ve acikli ahenkler vererek biitiin bunlar:
anlatiyor.

Bu gece, igitmek ¢ok ugursuz... Firtmna riiz-
gart balkonun {istiinden ugarak gegiyor. Pen-
cere camlarimt sarsiyor, kapilarin altinda ishk
calarak iceri dalmak istiyor. Bu anneye verecegi
acele bir haber var. Islak kanatlarini ¢irparak
camlara ulagtirdigl, firlattig: biitiin giiriiltiiler,
bir ¢aging, bir ihtar gibi ¢inhyor.

Calar saatlerin sesi, uzaktan gelen bir gi-
mendifer diidiigii, her sey sizlamglh, 1srarl,
endigeli bir hal aliyordu. Riizgdrm, kendisine
soylemek istedigi geyler, hep kugkulandig: sey-
lerdi. Bu riizgdr ayni zamanda her yerde oldu-
gu icin, acik denizde, dalgalar ortasinda ¢irp1 -
nan, bégiirleri yarali, serenlerini kaybetmis bii-
yiik bir geminin, gerilmig kullar, korkudan sag-
kina dénmiig, betbeniz atmig yiizler, cilgin ba -
kiglara yapigmig saclar, vedalagmalar, 6liimiin
egiginde firlatilan l3netlerle girdaba yuvarlan-
digin1 berhalde gérmiig olacak. Gozlerinin 6nii-
ne gelen bu hayaller o kadar canh idi ki uzak-
lardaki ugultular arasinda ancak igitebilen be-
lirsiz, boguk bir inilti duyar gibi oldu: “Anne!”
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Siiphesiz bu bir hayal, endigeli diiglincesis
nin bir yanilmas: idi.

“Anne!” :

Bu defa inilti biraz daha kuvvetle duyuldu...
Ama olamazdi bu, buna imkan yoktu. Muhak -
kak, kulaklar1 ¢inhyor.. Aman Allah, deli mi
oluyordu? Duygularimn bu sagkinhgindan kur-
tulmak igin Charlotte ayaga kalkiyor, salonda
dolagiyor... O anda biri seslendi. Bu ses merdi-
venden geliyor. Kapiy:1 agmaya kogtu.

Havagazi s6nmiigtii, elinde tuttugu gaz
lambasi, basamaklar iizerinde parmakliklarin
arabesklerini gélgelerle ¢iziyordu.. Ne ses, ne
kimse var.., Bununla beraber bir ses duyduguna
emindi. Bir kere daha bakmak gerekiyordu.
Isig1 daha yukanya kaldirarak digsariya dogru
egiliyor. O zaman, hem giiliigli, hem hickirg
ari_can, tath, boguk bir ses, biiyiik bir gélgenin
yukariya ¢iktigl, duvara tutunarak siiriiklendi-
gi, merdivende duyuldu.

Tirtir titriyerek, korkuyu silip siipiiren
cilgin bir iimitle canlanmig olarak bagiriyor:

— Kim o?

Kisik, bitkin bir ses cevap veriyor:

— Benim anne... Hele siikiir seni gorebil-
din.

Kadin teldgla birka¢ basamak iniyor. Iste
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o, kendi Jacks, o yaral bilyiik igei! Iki koltuk
degeneyine dayanm:g, annesine kavusmak dii-
glincesi ile o kadar harap, o kadar heyecanh idi
ki, yardim bekliyormug gibi merdivenin orta -
sinda durmak zorunda kaldi. Iste, oglunu bu
Lale getirmigti!

Ne bir kelime, ne tir ¢iglik, ne de bir ok -
gama!

Orada birbirlerinin kargisinda durmusglar,
bakigsarak aghyorlardi,

Baz1 insanlara musallat olan &yle giiliing
ugursuzluklar vardir ki bunlar, onlarin biitiin
gdsteriglerini yararsiz ya da kalp bir hale ge-
tirir. Basarisiz sanatgilarin gahi olan d’Argen-
ton’un da biitiin etkilerinin boga gidecegi 6nce-
den bilinen bir geydi. Sair o aksam arkadas -
lariyle uzun uzadiya konugtuktan sonra der-
hal her geye son vermek lizere, ilk hiicumu
duruma gbre destekliyecek olan su ezberinde
tuttugu cilimlelerin yardimiyle ugursuz haberi
Charlotte’a bildirmeye, eve donerken karar
verdi. Kilidin icinde anahtar1 déndiirdiigii za -
man takindign yapmaeikhh tavur, ona soyliye -
ceklerinin ciddiyetini hatirlatiyordu. Fakat hic
aligmamig bir saatte salonu héld aydmlhk,
Charlotte’u ategin yaninda, ayakta, gelenlerin
ve gidenlerin dogurdugu heyecanla ¢abucak
hazirlanmig ve ¢abuk atighirimig gu sofra ar-
tiklarim gériince hayretler i¢inde dona kaldi
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Kadin heyecanla yanina geldi:

— Sus! Giiriiltii etme... Burada... Uyuyor.
Ah ne kadar bahtiyarim.

— Kim var? Ne var?

— Canim Jack, kazaya ugramis. Yaralan-
mis, vapuru batmis. Onu bir mucize kabilinden
kurtarmiglar. Rio-Janeiro’dan geliyor. Orada
iki ay hastahanede kalmg.

D’Argenton, onun yiiziinde, icabinda bir
memnuniyet delili sayilabilecek bellibelirsiz bir
giilimseme belirdi. Xadinda, olay1 pek babaca
kabul ettigi inancini uyandirmak gerekti. Ilk
stz olarak Jack’in tamamiyle iyi oluncaya ka -
dar yaninda ahkoyacagin soyledi. Dogrusu ya
biricik, bellibagh ortagina daha az bir gey yap-
mak elinden gelmezdi. On bin franklik bir or-
tak senedi. Biiyiik bir iltifat gistermeye de -
gerdi.

Ik giinler gecip de, ilk heyecanlar yatigin-
ca, Charlotte’la d’Argenton’un hayati, ancak
bir kazanin infildki neticesinde iki ayag1 bir-
den yanan ve iyi olmas icin de bircok emek ve
ozen istiyen bu zavall topalin varhg ile bir
fazlalk kazanarak, eski gidigine girdi. Lord
Peambock’un vaftiz oglu, Ida de Barancy'in
Jack’ (bir K harfi ilavesini unutmayiniz) mavi
yiinden yapilmig gemici fanilasim: arkasna giy-
mig, ydzii hdld eski iginin kiri ile kapkara,
bir yanikhik tabakasiyle ortiilmiis ve biizlilmiig
bu ortiiniin i¢inden sarigin, bir yamk bagak
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rengi ile ¢ikmig, gozleri kanh ve kirpiksiz, ya-
naklar cokmiig, biiyiik feldketlerden sonra ge-
len bir uyusuklugun altinda ezilmig bir halde,
d’Argenton’da biiyiik bir 6fke, annesinde biiyiik
bir utan¢ yaratarak, korkak bir tavurla igsiz
gli¢siiz iskemleden iskemleye siirtikleniyordu.
Kadin, eve bir misafirin geldigini gérdiigii,
giyinigini ve konususu ile bu sakin evin ihtiga-
mi icinde tuhaf bir aykirilik yaratan igsiz ame-
lenin {istline merakli ve gaskin bir bakigin di-
kildigini hissettigi zaman pek acik bir acima
ya da giiliimsemeye raslamak korkusiyle anne-
liklerini soylemekte telas gosteren sakat ¢ocuk-
larin anneleri gibi: “Oglumu... Size oglumu ta-
nitayim... Cok hasta oldu.” demekte acele edi-
yordu. Ger¢i Jack’im bu hal icinde gérmekten
bir 1stirap duyuyor, oglunun, masada giindelikei
bir igeinin acgozliillikleri meyhane aligkanhklar
gibi duygular yaratan bazi tavurlarina kaba,
hemen hemen baya@ hallerine kiziyordu; k-
ziyordu fakat evin devamli miigterilerinin, co-
cuktan s6z ederken takindiklari hakaret dolu
tavurlardan daha fazla bir 1stirap duyuyordu.
Jack burada, Gymnase’daki biitiin eski ta-
nidiklarini, Pavra demus(1)’un saclar: ve disleri
biraz daha seyreklegsmisg, fakat tuplumsal du-
rumlarinda bir ilerleme kaydetmemis, fedakar
olduklar igin yerlerinde saymig olan bagarisiz

(1) Kiiclik ev.
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ganatcilarim birka¢ yag farkla aynen {ekrar
bulmugtu.

Derginin gikacak niishalar1 hakkinda tar-
tigmak tiizere her giin yazihanede toplaniyor -
lardr, Haftada iki aksam dordiineii katta aksain
yemegi veriliyordu. Etrafina halid eski tamdik-
larim toplamaya devam eden d’Argenton, ken-
disine yakigir o 1af ebeligiyle, bu zaafina sun-
lar1 katiyordu:

— Bir topluluk meydana getirmemiz ge -
rek... Sikisikiya birbirimize sokulmaliyiz. Dir-
seklerimizin birbirine degdigini hissetmeliyiz.

Ama ne de birbirlerine sik1 siki1 sokulmug-
lard:r ya! Onu bogmak, onu ezmek icin 6yle bir
etrafin1 almglard: ki! Biitiin toplulugun i¢inde
kurnazea sokuldugunu, sivri kemikli dirsekleri-
ni en fazla dokundugunu hissettigi adam Gele-
cek Kusaklar Dergisi'nin yazman: Evariste }
ronval olmugtu. Dergi, insanlara yarar islerle
ufrasan, yari oliimden sonra yeniden hayata
doniisii ifade eden bu méinalh adini ona borclu
idi. Melez adam provalar1 tashih ediyor, say -
falarin dizilmesine bakiyor, makaleleri, roman-
lar1 okuyordu. Bundan bagka ciddi olmayan
dergilerin bitmez tlikenmez dedikodular1 ve
abonelerin hesaba gelmiyen istekleri kargisinda
apigip kalan miidiiriin caseretini atesli s6zleriy-
le destekliyordu.

Melez adam, bu iki katli hizmetler i¢in,
tutar: pek az, fakat belli bir maasg aliyordu.
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Ama her tiirlii calismalar: icin ayrica verilen
giindeliklerle her zaman bor¢ olarak alinan pa-
ralarla‘ bu maag1 yiikseltmekte idi. Montaigne
caddesindeki Gymnase coktan iflds etmigti.
Fakat miidiirii “Sicak kiiciik iilkeler”’den iba -~
ret 6grenci gurupundan vazgecmemisti. Dergi-
ye her zaman bu garip kiiltlirden arta kalan son
iki mahsulii pegine takarak geliyordu. Bu 6g -
rencilerden birisi kisa boylu, yagt on beg ile elli
arasinda dahi belli olmiyan bir Japon prensi
idi. Artik uzun mikado elbisesini tasimiyan de-
likanli, minimini bastoniyle, minimini gapka -
siyle pek ufak tefek goriinliyordu. Onda bir eta-
jerin iistiinden Paris kaldirimlarina diigen, san
toprakta nyapilmig bir masa heykeli hali vardi.

Oteki, yalmz cekik gbzleriyle almi gériinen
ve yiiziiniin geri kalan kismt gergin bir tom -
balakligin icinde yonga haline getirilmig bir pe-
lesenk agac1 gibi, kivir kivir kara bir sakalin
altinda kaybolan iri yapih bir oglandi. Bu de-
likanh Jack’a artik silinmeye bagliyan hatira -
larin1 canlandiriyordu. Jack, kendisine ilk go-
riismeleri sirasinda verdigi sigara izmaritlerin-
den eski dostu Said’i tanidi. Bu talihsiz delikan-
Iinin 6gretimi coktan bitmigti; fakat annesiyle
babasi, ¢cocugu, kibar adleminin aliskanlik ve ge-
leneklerine aligmasi icin Horonval’e birakmig-
lardi. Derginin, Said'ten bagka biitiin adamlari,
melez adam, Hirsceh, Labaissandre, Berzélius'un
yegeni, on beg giinde bir yapilan ziyafetlerin
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davetlileri, daha bircok kimseler Jack’tan sdz
ederken aymi litufkir, koruyucu, samimi hali
takinmiyorlardl, O, zengin bir patronun sofrasina
latfen kabul edilmis “Zavalli fakir bir insan”
gibi idi.

Yalmz tek bir insan icin “Mosyd Jack™
olarak kahyordu. O da parlak, diizgiin alniyle,
daha az ciddi fakat daha ¢ok parlak elbise~
siyle her zaman o6zelligini devam ettiren tatly
yiizli ve egsiz kadin, Madam Moronval-Décos -
tére idi. Esasen ona ister, “Mésyo Jack”, “0Og-
lum” ya da “Azizim”, “Aslanim” desinler; ister
ona iyimser, kayitsiz goriinsiinler ya da hakaret
etsinler, diglerinin arasinda bir pipo parcas: ol-
dugu halde cocukluk yillarini ona bir ninni gibi
hatirlatan gu edebiyat giiriiltiilerini dinlerken,
kendisine bir yer vermiyen bu diiskiinler toplu-
lugunda onun icin her sey aym idi. Iki ayhk
hasathane hayati, lic yilhk bir ayyaghk ve kazan
dairesi alemi, iistelik son defa gecirdigi heye -
can onda bir sersemlik ve yorgunluk yaratmist:.
Kafasimin igini, sanki bir istiridye kabugunun
icinde bir bicak agzimn cikardig: giiriiltii gibi,
hal3 tirmaliyan makine homurtusunu denizin
azginliklarini, sessizligin huzuru i¢inde yok et-
mek, kacirmak icin artik konugmamak, artik
kmmildamamak ihtiyacint duyuyordu.

D’Argenton, arada sirada:

— Salaklagmis, diyordu.

Hayir, o salaklasmamigti, Fakat havadaki
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sessizligin, topraktaki hareketsizligin verdigi
bahtiyarliga tamamiyle gbomiilmiig, iradesini
kullanmadan sessiz ve uyusuk kalmigti. Sairin
arada sirada bulunmadignr ikindi vakitlerinde
ancak hayatinin pek az kisminda annesiyle bag-
basa kalabiliyordu. O zaman ona yaklasiyor,
onun, uglart hatirlatan gevezelikleriyle kisa,
sefkatli sdzleriyle tekrar canlamiyordu. Ancak
kendi konugsmaktan ¢ok dinlemesini sevi-
yordu. Annesinin sesi, kulaklarinda yazin bal
mevsiminde ilk arilarin viziltilarx1 gibi hog bir
miriltt meydana getiriyordu.

Her ikisinin bagbasa oturduklar: biyle bir
giin, icinde uzun zaman kaldig1 uyusukluktan
birdenbire uyanarak, Charlotte’a agir agir:

— Kiiciikken herhalde wuzun bir yolculuk
vaptim degil mi? dedi.

Charlotte, Jack’a biraz sagirarak bakta.

Cocuk ilk defa gecmigi hakkinda bir bilgi
edinmek istiyordu.

Kadin:

— Bunu neden sordun? dedi.

— Bundan ii¢ y1l 6nce bir vapura ayagimi
athifim zaman garip bir duyguya kapildim...
Bana biitiin bu gérdiiklerimi daha 6nce gormii-
gliim gibi geldi. Lombozlarin arasmdan iceri
giren giineg, kamaralara inen bakir kaplamalt
kiiciik basamaklar, hep bunlar bende bir héati-
ray1, bir duyguyu uyandiriyordu. Cok kiiciik -
ken bbyle bir merdivenin iistiinde oynadim,
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kaydim gibi geldi... Insan bu geyleri ancak rii-
yalarinda goriiyor.

Kadin yalmiz olduklarina iyice emin olmak
icin etrafina birkac defa goz gezdirdi‘

— Gordiigiinli s6yledigin seyler riiya de -
gil, Jack'im. Cezayir'den geldigimiz zaman sen
iic yaksinda idin. Baban birdenbire 6ldii. Ve biz
de Touraine’e geldik.

— A! Babam Cezayir'de mi oldii?

Kadmn bagini 6niine egerek:

— Evet... diye cevap verdi.

— Peki babamin adi neydi?

Sharlotte durakladi. Pek sasirmigti. Bu
birdenbire dogan meraka karsi hazir bulun -
muyordu. Bu konugma ne kadar can sikic: olur-
sa olsun, her seyi anlamak ve bilmek cagimda
bulunan yirmi yagindaki bir delikanlhiya babast
hakkinda bilgi vermek vazifesini reddedemezdi.

— Baban Fransa’nin en biiyiik isimlerin -
den birini tagiyordu. Oyle bir isim ki ani feld -
keti, hatasim1 tamir etmeye engel oluvermesey-
di bugiin sen de, ben de bu ad1 tagiyacaktik.
Ah! Ah! Birbirimize rasladigimiz zaman pek
genctik, Chiffa vadilerinin i¢inde bir yaban -
domuzu avi sirasinda tanighgimizi  hatirhyo -
rum. Sana sunu soyliyeyim ki bu sirada bir av
merakina diigmiistiim. Hattd kiiciik bir afacan
olan Siileyman adh bir Arap atina biniyordum.

Goz kamastiric1 hayal giiciiyle biitiin
Singapore racalariyle, biitliin Lord Peambock’la~
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riyle parlakhik verdigi su hayal diyarinda Sii-
leyman adhi Arap atimin iistiinde dolu dizgin
gitmis, eilginea gitmigti.

Jack, annesinin soziinii kesmeye kalkmadi;
bunun pek hog bir gey oldugunu biliyordu. Fa-
kat yaptig1 kogunun riizgariyle, hiziyle tikana-
rak soluk almak icin durdugu bir anda ilk so-
rusuna donmek, ¢abucak ayrnldigt su fikri, ke-
sin bir yarg: ile tesbit etmek i¢in bu kisa ara-
liktan faydalandi:

— Babamn adi neydi? diye sordu.

Ah! Onun berrak goézlerindeki gagkin ba-
kig... Kadin ne konugtugunu tamamiyle unut -
mustu.

Deminki uzun hikiye ile nefes nefese ge-
len bir solukla cabucak cevap verdi:

— Adi, Marki de I'Epan idi, ticiincti siivari
alayr komutani.

Jack'in, annesi gibi hayal peginde kosma -
digim, 6zel imtiyazlar, haklar, ve asaletler
budalast olmadigin1 kabul etmek gerekir. Ciin-
kii kendisinin meghur dogumunu biiyiik bir sii-
kiinla kargilamigti, Babasmmin marki olmasi
onun bir ategei, hem de su anda Atlas Okyanu-
sunun alti yiiz ayak dibinde yatan Cydnus’un
kazan1 kadar patlak, harap, battal, beceriksiz
bir atesci olmaktan kurtaramiyordu. Babasinin
parlak bir isim tagimasi, Jack diye cagrilmasina,
hayatin, her zaman calkant1 halinde olan dalga~-
larinin yuvarladig:, bir taraftan bir tarafa at-
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181 zavalh kazazedelerden biri olmasina engal
olamwyordu. Zaten oldiigiinden s6z edilen bu
baba da, o zamana kadar anliyamadign fakat
simdi Jack’s bir an heyecana diigiirdiigii gorii-
nen bu duygunun uyanig! da, tufunacak bir yer
bulamayinca ve merakini tatmin edince uyugan
biitiin yetileriyle beraber kaybolup gitti.

— Bana bak Charlotte!... Bu gocuk hak«
kinda artik bir karar vermek gerek. Hicbir igin
ucundan tutmadan siirgit burada kalamaz.
Ayaklan iyilegti. Yiiziine vurmak gibi olmasin
ama bir okiiz gibi yiyor. Biraz ksiirliyor; fakat
Hirsch her zaman oksiirecegini iddia ediyor.
Bununla beraber bir geye karar vermek zorun-
dadir. Eger vapurlar onu fazla yoruyorsa de-
miryollarina girsin! Labassindre orada daha
fazla para kazanilacagini ssyliiyor.

Sairin  bu tekliflerine karst Charlotte
Jack’in daha pek zayif, pek dermansiz oldugunu
ileri siiriiyordu.

— Dért kat merdiveni ¢ikarken nasil so-
dugunu, nasil dermansiz kaldigim bir gér-
sen... Geceleri, sayikladigini duyuyorum, Canim
gocuk kendini toparlayincaya kadar dergide ona
bir ig vermez misin?

Sair cevap verdi:

— Peki kabul.. Moronval'le goriigeyim.

Moronval boyle bir tecriibeyi kabul etti ama
neticesi ¢liriik gikts. Jack, birkac giin, dergideki
hizmetgilerin biitiin iglerini yapti. Provalani
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matbaaya gotiirliyor, niishalar1 kathyor, sar-
gilart yapigtirtyordu. Nasilsa biraz olsun utang
duyarak kapiciya birakilan iki odanin stpiiriil-
mesi igi harig, her isi ona gérdiirdiiler. Doyura-
cagl bircok hirslari bulunan Moronval’in haka -
ret dolu imalarina, abone sahiplerinin kesin ola-
rak itiraz etmeleri karsisinda keyfi kacan d’Ar-
genton un sofuk 6fkelerine katlanarak her za-
manki duygusuz haliyle bu tiirlii vazifeleri yiik-
lendi. Su abone sahipleri de amma inatg sey -
lerdi ha! Kogelerine demirden kosebent gegiril-
mis abone sahiplerinin adlar: yazili olmas: ge -
reken yesil bez kapli zumbali gatafatlh defterin
iistiinde engin bir denizde kaybolmug bir kaza-
zede gibi tek bir isim gbriiniiyordu: “Saym le
Kont... satosunda, Mittray civarinda.” Bu abo-
ne sahibinin parasini Charlotte &diiyordu.
Fakat bu makbuzlarin eksik olmasi, iicret-
lerin verilmesine, yazarlarin her beg ayda bir,
birkag¢ avansla fazlalagsmig miisvedde tutarlarn:
almak iizere gikip gelmelerine engel olmuyordu.
Hele Moronval doymak bilmiyordu. Kendisi
geldikien bagka karisini, Said’i, Japon pren-
sini gonderiyordu. D’Argenton kiziyordu ama
reddetmeye de caseret edemiyordu. Xendi-
ginin ne obur bir gururu, melez adamin torba-
sinda ne kadar tath, ne kadar seker sozler var-
d1. Bununla beraber yaz heyetinin dagilma teh-
likesi kargisinda, bagkalar: Moronval’i 6rnek
tutarlar korkusiyle sikiyetler savurmakia, ve
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biitlin ddiing para istiyenlerin kargisinda: “Or-
taklar meclisi beni bor¢ para vermekten giddet~
le menediyor.” Hep aym agilmaz engeli éne siir-
mekten geri durmuyordu. Ortaklar meeclisi,
6niinde bir zamk gigesiyle bir fir¢a bulunan ve
sargilan yapigtirmaya ugrasan ve tek bir iiye
tegkil ettiginden ve kendisinin fek bagina
bir meclis meydana getirdiginden habersiz ora-
da, bir kégecikte oturuyordu. Derginin yalniz
tek bir abonesi vardi: “Iyi Dost”, Iyi Dost’un
paralariyle tek bir orta@ vardi: Jack.

Bu durumdan Jack da, bagkalar1 da gtiphe
etmiyorlardi. Fakat d’Argenton’a gelince o bu
durumu pekalid biliyordu. Eskisi gibi yine bir
ofke duymaya basladigt su kadinin oglu ile karst
kargiya kalmaktan bir utang ve sikinti duyu-
yordu.

Sekiz giin sonra biiro odacisimn baceriksiz
oldugu séylendi.

— Hicbir igimize yaramiyor, yardim et-
mesi goyle dursun, {istelik herkesi de rahatsiz
edip duruyor.

— Fakat dostum, Jack’in, elinden gelen
her geyi yaptigina seni temin ederim.

Kadin, ugradig1r biiyiik korkudan sonra
cocugu daha cesaretle savunuyordu.

— Peki, ne demek istiyorsun? Sana bu go-
cuk beni rahatsiz ediyor, diyorum. Bu iiziintiiyii
rasil anlatayim. Onun cevresi bizim g¢evremiz
degil. Ne oturmasin: biliyor, ne konugmasini.
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Aksam yemegine oturdugu zaman bacaklarmi
nasil actigini, masadan bir fersah dtede kaldi-
g1, tabagimn {istiinde nasil uyudugunu gbr-
miiyor musun? Bu koskacaman oglanin daima
senin yaninda kalmasi seni ihtiyarlatiyor, ci-
cim... Ustelik acinacak aligkanbklan var, Igki
iciyor. Sana, iciyor diyorum. Buraya, bize mey-
hane kokulan getiriyor. Ne olacak, igei.

. Charlotte bagmm &niine egdi ve agladL
Jack’in icki ictiginin farkindaydi. Fakat giinah
kimdeydi? Onu ucuruma firlatan kendileri de-
gil miydi?

— Bak Charlotte, bir fikrim var. onu
Etiolles’e gonderelim, Bir zaman kirlarda acik
havada vakit gecirsin. Thtimal on yilhk bir mu-
kavale ile istiimiizde kalan Parva domusn
ikinci elden kiraya vermek hususunda bize yar-
dim1 dokunur. Biz de ona ne kadar gerekiyorsa
para goéndeririz. Bu ig onun hakkirda dah~ ha-
yirll olur,

Kadin, bir minnet hamlesiyle gairin boy-
nuna atildi. Ve hemen ertesi sabah oglunu
Aulnettes kogkiive yerlegtirmek iiezere gitme-
sine karar verdiler.

Agir ve yakiei sicagi hafiflemis, yatismig
bir yaz giiniinii andiran sar1 renkli fakat tath
bir sonbahar giiniiniin gilzel sabahlarindan bi-
rinde Etiolles’e geldiler.
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Havada bir soluk bile yoktu. Fakat siirit
halindeki kuglarin ewviltisy, dokiilmiis yaprak -
larin arasinda gikardiklar: ¢itirdilar duyuluyer-
du. Her tarafta toplanmak {izere bulunan ol-
gunlagmig yemiglerde, yamk c¢ahlarda, kuru
samanlarda, bir olgunluk kokusu vardi. Giine-
sin siddeti daha az hissedilen ormanin, sar
ciceklerle ortiili az aydinhk patikalan, kadife
gibi sakin haliyle daha az gélgeli goriiniiyor
ve ormanmn agac¢siz alanlarima kadar uzanip
gidiyordu. Jack bu yollari, buradaki her seyi
taniyordu. Yalanei durumunun i1stiraplarina
ragmen, oraya ayak basar basmaz, unutulmaz,
mutlu cocukluk yillarimin birkacini tekrar bu-
luyordu. Varlhigmin, hiir, kétiiliik bilmez tabi-
atin icinde acildigmi hissetmigti. Bu tabiatin
kendisini tamdigini, cagirdigim, iyi bir kabule
hazirlandigini saniyordu. Biitiin zavallilikla -
riyle, biittin hatiralariyle keder icine gémiilmiig
ruhunda, kuvvet verici tath bir ses igitiyordu:
“Bana gel, zavalll yavru. Sessiz sessiz, agr
agir carpan gogsiimiin iistiine gel. Ben sem:
kollarimla sararim, seni iyi ederim. Biitiin ya-
ralillan iyi eden bir melhemim var. Onu ari-
yan hemen gifa bulmusg demektir,”

Charlotte oglundan erkenden ayrldi Bii-
tiin pencerelerini ik havaya, yemiglerini, ci-
geklerini gecen mevsimin tazeligi igcine kansg -
tiran hafif ihmale ugramis bahcenin viziltila -
rma agik bulunduran kiiglik ev, Jack’in biitiin
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késelerinde mahvolmug g¢ocukiuguna ait kirinti-
lari aramak icin biraz egilerek oda oda do-
lagti#1 bu minicik kégk ilk defa bir alay konu-
su olmadan cephesindeki levha ile bir uygun -
luk meydana getiriyordu: Kii¢iik Ev, Bol Hu-
zur.






UCUNCU BOLUOM






I
CECILE

— Aman ne haysiyet kirici bir sey. Su
alcak Hirsch’i mahkemeye vermeye hakkin var.
Dostum Jack’in bir hirsiz oldugu kanaatiyle
beni beg yil oyalasin, olur sey degill... Hey gidi
namussuz herif hey!... Bize sirf bu havadisi ye-
tistirmek igin gelmisti. Madem ki masumiyetin
anlagilmig, en acik, en gatafathh ciimlelerle
tasdik edilmig pekalad tekrar gelip bu yanlhs ha-
beri diizeltebilirdi. Sen hele su is clizdanini gos-
ter bakayim. )

— Buyurun Mosy6 Rivals.

— Miikemmel. Istemiyerek yapilan bir
haksizhk bundan daha giizel tamir edilemez.
Bu miidiir dogrusu mert bir adammais. A! Bak
simdi icim rahat etti. Ogrencimin bir ahliksiz
oldugu diigiincesiyle her zaman bir {iziintli du-
yuyordum. Ya, demek seninle Archambauld’la -
rm evinde karsilasmasaydim, bu fikri daha
uzun zaman sakliyacaktfim.

Gercekten Mosys Rivals eski dostunu or-
man beke¢isinin evinde tekrar bulmustu.

On giinden beri Aulnettes’te oturan Jack,
son giizel giinleri yutarak, bugiinlerin ik gii-
negini emerek, tabiatin derin sessizligine gbé -
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miilen, evinden yalmiz ormanin canh sessizligine
sokulmak i¢in ¢itkan bir Brahman papaz gibi
yvagiyordu. Agacglar ona 6zlii hayat sularini,

toprak kuvvetini veriyordu. Hayal giiciinii tek-
rar uyandirmak i¢in arada sirada almm ovug-
tururken sakin 1gikh sonbahariyle uzak engin-
liklerin gorlinmesini miimkiin kilan saf, derin,
saydam bir gok altinda hastaliktan, yorucu is-
ten gelen c¢irkinliginin biraz olsun kayboldugu-
nu hissediyordu.

Konugtugu Dbiricik insanlar, haklarinda
cok iyi hatiralar sakladigni Archambauld’lardi.
Kadin, ona, sadakatle sevgi ile hizmetini gbr-
diigii annesini hatirlatiyordu; erkek, orman
bitkileri i¢inde bir kir tanris1 gibi kendinden
geemiy, sessiz, vahgi, iyi yiirekli bir dev ha-
liyle, gezintilerinin biitiin gecmigini onun gozii
oniine seriyordu. Insanlardan unzak yasayan bu
iki varhik arasinda cocuklugunu tekrar yasi-
yordu. Kadin ona ekmegini, yivecegini ahyordu.
Cogu zaman evine doniip kendinde bir tembel-
lik hissettigi vakit onlarin ocaginda, kiillerin
arasinda ¢abucak bir yemek pigirtiyor, sonra,
orada, kapmin oniindeki arkalksiz iskemlenin
tistlinde, bek¢inin yaminda piposunu icerek otu-
ruyordu. Bu insanlar ondan hichir sey sormu -
yorlardi. Yalnmiz Archambauld baba onun yanak-
larim al al, uzun boyunu pek siska, gérdiikce su
bugday bitkilerinin hiicumiuna ugrvanug kara
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¢am ormanlarim1 seyrederken yapt1g1 gibi ba-
g salliyordu.

Jack, o giin, dostlarinin evine geldigi za -
man evin erkegini yataga serilmis buldu. Bu
dev gibi adami, bir mafsal romatizmasinin gid-
detli agrilar, yilda iki ic defa yere carpiyor,
{istiine yildinm diigmiis bir agac gibi yataga
seriyordu. Gazetelerle, ’:itaplarla dolu cepleri
bacaklarina dolagan uzun redingotlu, kisa boy-
lu bir adam, yatagm basgi ucunda ayakta duru -
yordu. Bagi c¢iplak, ensesinin iistiindeki beyaz,
glizel saclart karmakarigikti., Bu adam Mosyd
Rivals'di.

Kargilagma once siknitil oldu. Jack, ileriyi
goren, ugursuz sozlerini hatirladigi doktoru
kargisinda  bulunca bir utan¢ duydu. Mésyo
Rivals bu sikifitilh hali, hirsizhk olayina . ham-
{ederek, pek soguk davrandi. Bununla bera-
ber uzun boylu delikanhnin halsizligi ona do-
kunmusgtu. Sokaga beraber ciktilar, Ormanin
dar ve yesil yollarinda yiiriiyerek, konuga ko-
nuga dondiiler; hem bir yoldan 6biirkiine ath-
yarak ormanin kenarma vardilar, hem de be-
lirsiz bir teferruattan daha agik bir teferru-
ata gecerek yanlig anlagilan bir olaymn tam bir
aciklamasini yaptilar.

Mésy6 Rivals biiylik bir seving duyuyor,
fabrika miidiiriiniin, is clizdanindaki, yapilan
suclamanin yanhs oldugunu belirten yazisini tek-
rar okumaktan kenidini alamivordu.
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— Hah! Bak! Simdi kéye yerlegtigine g8~
re artik seni sik sik gbrecegimizi saniyorum.
Zaten bunun muhakkak béyle olmasi de gerek.
Onlar seni, ormana, cayira bir at salar gibi
gonderdiler. Fakat bu yetmez. Bakilmaya, iyi
bakilmaya ihtiyacin var. Hele girmekte oldu -
gumuz su mevsimde, Allah miistehakkini versin
Etiolles, Nice degil ki! Eskiden, evimizden na-
sl hoglanirdin. Ev hep o ev. Yoklamada eksik
olan bir kigi var: Yalniz zavalh karmm. Dort
yil 6nce kederden, kahirdan 6ldii; ¢linkii feldke-
timizden beri bir tiirlii kendini topliyamamig -
1. Bereket versin onun yerini tutacak “Kiiclic
kiz” var. O da olmasaydr halim nice olurdw
bilmem. Cécile, defteri tutuyor, eczahaneyi is-
letiyor. O da seni goriince ¢ok sevinecek. Hadi
bakalim sdyle, bize ne zaman gelirsin?

Jack cevap vermekte tereddiit gésteriyor-
du. Doktor Rivals, cocugun aklina geleni anla-
mig gibi glilerek ilave etti:

— Iyi bir kabul gérmek icin kizin kargisi-
na ig clizdaninla ¢ikmana liizum olmadigim bil-
melisin... Onlara hicbir seyden s6z etmedim.
Hattd anneye bile. Seni ¢ok seviyorlard:r. Béyle
bir haber onlari pek tizecekti. Aranizda en ufak
kotit bir duygu bir gélge gegmedi. Korkmadan
gelebilirsin. Bak! Bugiin aksam yemegini bi-
zimle yemen icin hava f--la set;m Sis sana hic
iyi gelmez. Fakat yarn 6&leyin yeme§e gelirsin,
Her zaman bildigin saatte. Vizitelere gore, ye -
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megi saat on ikide, ya da iigte yiyoruz. Miibarek
atim daha fhtiyarladi. Daha lagarlagti. Simdi
huysuzlugu daha cekilmez bir hal aldi. Her giin
birbirimizle c¢atigip duruyoruz. Hah! Iste bak
senin evine geldik. Cabuk iceri gir bakalm...
Yarin muhakkak gel! Sakin gelmemezlik etme,
yoksa sonra ben gelir seni ahrim.

Jack, evin bagtan baga sarmasiklarla or-
tiilii kapisimi kapatirken garip bir duyguya
kapildi. Sanki, eskiden oldugu gibi kirlarda dok-
torla kiiciik dostunun arasinda yaptifr o uzun
gezintilerin birinden déniiyordu. D’Argenton’-
un kiiziik kulede cahistign bir sirada annesini
bekeinin karisiyle beraber kap kacagl ovar-
ken bulacakmig gibi idi. Hulyasim tamam -
liyan gey d’Argenton’un heykeli oldu. Heykel
biiyiik oldugu i¢in Paris’e gotiiriilememisti. Gol-
gesi bir giineg saatinin yelkovam gibi etrafin-
da dolagiyor, hizin ve pash goriiniigiyle ¢imenli-
ge hiikmetmekte devam ediyordu.

Geceyi, gdbminenin yaninda, asma dallarmin
meydana getirdigi bir atesin kenarinda otura-
rak gecirdi. Giinkii kazan dairesi onun soguga
kargt mukavemetini azaltmigti. Aklina gelen hé-
tiralar, tipki eskiden giizel kir gezintilerinden
dondiigii zaman oldugu gibi, biitiin evin iistiine
c¢bken zuliim ve kederin agirhgm duymasina
engel oluyordu. O aksam Mosy6 Rivals’le kar-
silagsmasi, bircok defa tekrarlanan Cécile’in ady,
kutsal hayallerin, hattd ona uykuda bile arka-
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daghik eden mutlu hatiralarin yalmzlig: ile dol-
mug kalbine uzun zamandan beri yabancis: kal-
dig1 bir ferahlik getirmisti.

Jack, ertesi giin 6gle vakti Rivals’lerin ka~
pisim ¢aliyordu.

Iyi kalbli adamin séyledigi gibi her zaman
noksanlart tamamlanmiyan evde hichir sey de-
gismemisti., Kapinin sundurmasi, her giin cam-
larini beklerken biraz daha paslanmigt.

Kendisine kapiy1 acan, eski iyi kalbli ihti-
yvar hizmetcinin yerine gelen kisa boylu kadin
Jack’a:

— Mbsyd daha gelmedi... Matmazel ecza -
hanede, dedi.

Kiopek kuliibesinde eski Ternév képeginin
yerinde havliyan kiiciik bir kdpek de kendi
halince egyalarm, cegidi ne olursa olsun, insan-
lardan daha devamli oldugunu anlatiyordu.

Jack, btiytik bir odadan ibaret olan ecza -
haneye ¢ikt1, orada evvelce beraber cok oyna -
mglardl. Zihninde daima cocuk olarak kalmig
bulunan dostunu tekrar gérmek icin sabirsizla-
narak kapiyn hizli hizh vurdu. Doktorun sevgi
dolu su “Kiiciik kiz” s6zii, ona Cécile’i hili yedi
yagindaki boyu ile gosteriyordu.

— Giriniz Mésyd Jack.

Jack iceri girecegi yerde garip bir korku
{le, tuhaf bir heyecanla titremeye bagladi.

Ayni ses tekrar etti:

— Giriniz...
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Bu ses, Cécile’in sesi idi, Fakat biiylimiisg,
tathlagmig, daha parlak bir hal almig, daha de-
rinlegmigti.

Kap: birdenbire agildi. Jack'm gozleri isik-
tan kamagmigti, Kapimn egiginde duran, agk
renk elbisesiyle mavi renkli Kegmir ceketiyle,
hem tatl, hem gururlu, mat bir almn {istiinde
bir hile gibi parhyan saclariyle giinegin 1ginla-
rim kimildatan geng¢ kigin goniil ceken manzara-
s1 kargisinda Cécile’in bu kiz olup olmadigim
kendi kendine sordu. Ah eger bu giizel yaratifin
gozleri, bu kadar ince ve temkinli kurgunumsu
gozleri, ona safiyet ve masumiyetle: “Giinaydin
Jack! Canim igte benim, Céeile... Korkmasana.”
demeseydi ve su kendi elinin iistiine konan su
kiiclik el ona, on beg agustos iane toplama gii-
niinde ta kalbine kadar sokulmug olan sevimli
sicakligini hatirlatmasaydi ne kadar ¢ekinecekti.

— Biiylik babam séyledi. Hayatmiz sizin
icin pek ¢etin olmug, Mésyd Jack. (Geng kiz ona
derin bir iiziintii ile bakiyordu.) Ben de ¢ok 1s-
tirap ¢ektim... Sevgili annecigim 6ldil... O sizi
¢ok severdi. Sik sik sizden konugurduk.

Yalniz Cécile konusuyordu. Jack onun kar-
sisina ofurmus sadece seyrediyordu. Boyu uza-
migtl. Hareketleri pek zarif, pek sade idi. Su
anda, madam Rivals’in vaktiyle yaz1 yazdig: eski
yazihaneye yaslanmis arkadagina soz sSylemek
i¢in bir sacafin kenarinda civildagan bir kirlan-
g1¢ hareketiyle bagim hafifge 6ne egiyordu.
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Jack, annesinin de ¢ok giizel oldugunu ve
ona kars: biitiin kalbiyle bir hayranhk duydu-
gunu biliyordu; fakat Cécile’de, Charlotte’un
biitiin zarafetleriyle, neseli giiliisii ile, agir1 el
ve kol hareketleriyle garip bir aykirilik olan bi-
linmez masil bir bagkahk, tarifi imkénsiz nasil
bir ¢icek demeti hali, bilinemez nasil bir kuvvet
verici, saf, saglam bir sey, tanrisal bir ilkbahar
kokusu vardi.

Orada, onun karsisinda kendinden gegmis
bir vaziyette durdugu bir sirada birdenbire
gozleri yere inince, iggilerin igsiz  kaldiklam
zamanlarda ig¢i pantolonunun iistiinde yam-
yassi koymaya adet ettikleri gu kaba ellerini
gordil. Bu kara el, bagtanbaga siyriklarla, ya-
riklarla dolu ve ategin, demirin temasiyle do -
kiilmiis, sertlesmis, kirilmig tirnaklarla nihayet
bulan bu kapkara el ona pek biiyiik gdriindii.
Ondan uataniyor, nereye sakhyacagmi bilemi -
yordu. Bu cirkin ellerden ancak cebine sokmak-
la kurtuldu.

Fakat her gey sona erdi. Kigiliginin biitiin
bicimsizliklerini ani bir uyanigla fark etti. Ken-
dini, iskemlenin iistiinde, bacaklari birbirinaen
ayrilmig, is pantolonundan, kollari pek kisa ge-
len d’Argenton’un eski kadife ceketinden (kisa
elbiseler cnun alin yazsi idi) ibaret giiliing el-
bisesiyle pek bicare gbdrdii.

Kim bilir Cécile onun hakkinda neler dii-
giinliyordu? Cok eiddi haline ragmen giilmesini



bildigine gore hi¢c sikilmadan giilmemesi icin
ne kadar her geyi hog goriir bir ruhu, iyi bir
knlbi olmasi gerekti. Cok diizgiin burnunun
hareket halindeki kanatlarinda zarif bir tarzda
kivrilmig biraz kalinca pembe dudaklarinin ko -
gesinde bir¢ok alaycr ""-deler fark olunuyordu.

Jack. hissettigi su maddi iiziintiiye bir de
tamamen temel iiziintii katiiyordu. Saskinlh-
g ve sikintisin1 tamamlamak igin igte biitlin
ayyaghklar:, iste biitiin sefahetleri, sanki bii-
biin varligmin iistiine, diinyanin dért bucagin-
¢2ki o iginde yuvarlandigr meyhanelerin  her
tliir' ™ cirkinlikleri dokiiliyormug da meydana
tekrar c¢ikiyormus. gibi hatirasinda canlamyor-
du. Bu pek diizgiin ve taze alinda beliren iiziin -
tiilli, kirigik, bu giizel gozlerin icinde yasayam
su acima, hasilt her sey ona iistiindeki adiligin
genc kiz tarafirdan sezildigini soyliiyordu.

Ey miibarek utane, ey takdire deger 1st1-
rap! Goz yvaslariyle yikanmig ve tamamiyle kar-
makarigik bir hale gelmig ruhu uyamyordu.
Fakat o, bunu takdir edemiyordu. Geldigine ki-
ziyor, merdivenleri dérder dorder inip kacmayz,
bir daha disari ¢itkmak gafletinde bulunmamak
icin kilit iizerine kilit vurup anahtan kuyuya
atarak Aulnettes koskiine kapanip kurtulmayz
diisiinliyordu.

Bereket versin eczahaneye gelenler oldu.
Cécile bakir terazilerin etrafinda teldgla dola -
girken, paketleri tartarken, iizerlerine numara
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koyarken biiyilik annenin yaptig1 gibi receteleri
deftere kaydederken bicare varhgimn iistiinde
toplanmig bu genc kiz dikkatinin agirhigin ar-
t1k duymada.

O zaman ancak ona hayranbk duydu.

Her zaman uzun aciklamalarina baglayip
bir tiirli ara vermiyen su biitiin budala ve geve-
ze koylii kadinlarina karsy gosterdigi sabir ve
vumusakhk gercekten takdire degerdi. Zekasinin
biitiin inceliklerini bu konusan insanlarin sevi-
yvesine indirmek sayesindedir ki sakin bir tavur-
la giizel bir 6giit, tath bir giillimseme, tegvik
edici bir séz bulabiliyordu. Bu sirada geng iz
Jack’in eski bir tamidig: ile, hani su kiiclik iken
Jack'ta biiyiik korku yaratan ihtiyar orman
haydudu Salé ana ile mesgul bulunuyordu. Giin-
delik calismalar: i¢inde topragin asagn yukari
kendine dogru cektigi biitiin koyliiler gibi kam-
burlagmis, giinegten catlamig, tozlanmig, kuru-
mus olan Salé kadinin yalnmiz, bir deligin dibin-
deki kotli hayvanlar gibi goz kapaklarinin altin-
da gliven telkin etmiyen gozlerinin icinde biraz
hayat eseri kalmigti. Kadin kocasindan, hasta
olan zavalll kocasindan sz edemiyordu. Iste
tam iki aydir calisamiyor, para kazanmiyordu.
Ama bir tiirlii de kikirdayip gebermege karar
veremiyordu.”

Saskmlhgindan haz duymak icin tam kar -
sisindan bakarak, mahsustan- canavarca sey -
lerden soz ediyor, ihtiyar Salé ananmn dilinde
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bunlar bagka renkler alyordu. Jack'ta iki ii¢
. defa, su pacavralara biirlinmiis, kayis gibi sert-
lesmis canavan kapidan digar1 atmak icin gid-
detli bir istek uyandi. Fakat Cécile’in bu miite-
caviz kabaligin 6niinde sogukkanh kaldigim ve
en keskin kotiiliigiin 1siracagini sanarak iizerin-
de dislerini biledigi o sarsilmaz siikinunu de -
vam ettirdigini gériince kendini tuttu.

Kadin, recetenin "igi bitince, son derece
saygih, fakat iki yiizlii dualarin ve selamlarin
her cesidini yaparak geri geri c¢ekildi. Jack'in
oniinden gecerken arkasina doéndii ve Jack’h ta-
nidi; kendisiyle beraber yiiriiyen Cécile’e yiik -
sek sesle:

— Vay! Aulnettes’deki kiiciik burada
imig! Aman Yarabbil.. Ne kadar da kétiilemis
oyle!... Matmazel- Cécile, desenize Mosys Ri-
vals’in kiicliik Argenton’u size koca yapmak
icin zaman zaman telds gosterdigini séyliyen -
lerin dilini koparmali. Muhakkak simdi boyle
bir kocay: istemezsiniz. Vah! Vah! Hayat sizi
ne kadar da degistirmis... Ne ac1 bir hal...

Salé, alayh alayh giilerek ¢ikip gitti.

Jack sarardigint hissetti! Ah serseri ko -
cakari. Eskiden bircok defa korktugu su bager
bicagimin kor ucunu nasil da gdgsiine sapla -
migti. Adi gibi kétii ve egri olan o kivrik agizh
aletin, su bag bicaginin darbesi ne yaman bir
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darbe idi. Yara ¢ok derin. ¢ok derin oldu. Iyi
olmasl i¢in uzun zaman istiyecektir. Fakat
varalanan yalmz Jack degildi. Biliyorum ki
birisi daha vardi: Biiyiik defterin iistiinde ya-
zar gibi yapan, kuvvetli bir heyecanla kipkir-
miz1 olmug yiiziinii 6niine egerek bir seyler ka-
raliyan birisi.

— Catherine g¢abuk c¢orbayr getir. Eski
garabi, eski konyagl unutma. Tathidan tuzlu -
<lan ne varsa hepsini getir. ,

Bu, gelen doktordu. Jack’la Cécile’i birbir-
terinin karsisinda sessiz sedasiz, sikmtili bir
rflurumda goriince neseli bir kahkaha atti:

— Sasilacak sey dogrusu! Birbirinizi gor-
mediginizden beri yedi y1 gecti. Birbirinize
anlatacaklariniz bu kadar ma idi? Hadi baka-
iim cabuk sofraya! Sofra bu delikanhnin key -
fini ¢abuk yerine getirir.

Ogle yemegi, Jack’a nese vermedi, tersine
Uzlintiisiinii artirdi.  Cécile’in  6niinde yemek
yemesini beceremiyor, meyhane ahsgkanliklari-
nin ihanet etmesinden titriyordu. Iscilik ale -
minde kazandigl kotii ahskanliklar d’Argen -
ton’un sofrasinda ona hicgbir liziintii sebebi ol -
mamisti. Oysa burada yerini yadirgamis, ken-
dini giiliing bir mevkie diismiis hissediyordu.
Hele zavalh elleri ona igkence veriyordu.
Catal tutan eli bir seyler yapiyordu, fakat ya
Otekisi? Onu ne yapmal? Biitiin yara bereleri
ile beyaz soframin iistiinde igren¢ bir gekilde



JACK II. 195

fark olunuyordu. Kederden onu yanmna sarki-
tiyor, bu da ona bir colak hali veriyordu. Cé -
cile’in ikramlari, utanmasini artirmaktan bag-
ka bir ige yaramiyordu. Geng kiz bunun farkina
vardi ve bir tiirlii sonu gelmiyecekmis gibi go-
rilnen yemegin sonuna kadar ona ancak yan
gozle bakt.

Nihayet Catherine gelip yemig tabagin:
sofradan kaldirdr ve gen¢ kizin &niine sicak
su, geker, agzina kadar eski raki ile dolu kahn
bir gise koydu. Biiyiik annenin Sliimiinden beri
doktorun puncunu Cécile yapiyordu. Fakat iyi
kalbli adamuin talihi yaver degildi. Ciinkil geng
kiz puncun a@r olmasindan korkarak Mosyé
Rivals’in meliil mel] seyrettigi, gilinden giine
ispirtosu azalan bir cesit eczact surubu mey -
dana getirmeyi basarmigt.

Cécile biiyilik babasina bardagini verdik -
ten sonra misafirine dondii:

— Rak1 icer misiniz, Mosy6 Jack?

Doktor giilmeye bagladi:

— Insan atesci olur da rak: igmez mi hig?
Bu kiz da ne gariptir! Bu zavalh insanlart ya-
satan odur. Bilmiyor muydun bunu? Haa, bak
hatirima geldi Bayonnaise’de vazife gordiigiim
sirada bir atescimiz vardi. Bardag saf ispor-
to ile agzina kadar doldurur ve icerdi. Sen ona
rakicigin ver. Hi¢ de olmaz demez.

Genc kiz Jack’a pek hézin fakat pek tatly
bir tavurla bakti:
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— Ister misiniz?

Jack gayet hafif bir sesle, utana utana:

— Hayir, tegekkiir ederim Matmazel, dedi.

Ve bardagini cekmek i¢in gosterdigi kii-
ciik cabaya geng kiz, bazi kadinlarin acikca séz
soylemeden anlatabildikleri ve ancak hitabettik-
leri erkeklerin anliyabildikleri o belig tesek -
kiirlerden biriyle karsihik verdi.

Iyi kalbli doktor giiliing bir sekilde yiiziinii
burugturarak puncunu icerken:

— Al sana bir din degigtirme daha! dedi.
Cilinkii doktora gére Jack ancak bir misyoneri
memnun etmek i¢in Tanr’’ya inanmig gorii-
nen vahsgilerin yaptig1. gibi yar: bir din degigtir-
me yaprmisti '

Etiolles koyliileri o giin ogleden sonra
tarlalarinda caligtiklar1 bir sirada Jack’in Ri-
vals’lerden dénerken hizli adimlarla yolun iize -
rinde yiiriiylip gittigini gbérerek delirdigini,
daha Aogrusu Rivals’lerdeki 6gle yemeginin
onun kafasmi allak bullak ettigini sandilar.
Jack, ellerini kollarin: oyanata oynata ken-
di kendine konuguyor, her zamanki uyusuk-
fugu icginde, giicli olmadigt samsmi - uyandi-
ran bir 6fkeye, bir heyvecana kapilarak ufka
dogru yumruklarmi salliyordu. v

— Isei! Isel! Ben hayatta ancak bir
isciyim. Mo6sy6 d’Argenton’un hakk: var. Ben,
bana benziyenlerle bir arada bulunmaliymm.
Orada yasamaliyim, orada olmeliyim. Hele
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hichir zaman daha fazla ylikselmeye heves
etmemeliyim. Igin en act tarafi da bu igte.

Uzun zamandan beri kendisini bu kadar
heyecanli, bu kadar sinirli hissetmemigti. Bir -
talkim bilmedigi duygular onu eziyordu. Bu his-
lerin her birinin derinliginde Cécile’in hayali
sanki oynak dalgalarin bin bir kirihisi icinde
kiigiik parcalara boliinmiis bir yildiz gibi, 181~
diyordu. Ne muhtegem bir giizellik, ne muhte-
gsem bir saflik ve iyi kalblilik! Demek ki onu
béyle bir igci yapmayip, boyle bir bayag cu-
kura atmayip okutarak iyi bir egitim verseydi-
ler bu gen¢ kiza layik bir koca olabilecek, onu
bir hayat arkadasi olarak kazanabilecek, sirf
kendisine ait bir hazine olarak ona sahip olabi-
lecekti. Ah! Yarabbi! Bu ¢ighgi, dalgalarla bos
vere bogusan ve birkac kulac¢ otesinde aglarnn
kurudugu ve giinegin parildadigr kiyiy1 goren
bir kazazedenin o iiwitsiz 6fkasiyle atmigti

Bu sirada Aulnettes koskiiniin kosesini do-
niiyordu. Bir odun yiikiini sirtina vurmus olan
Salé ana ile yiizyiize geldi. Kocakar: sabahle -
yvin: “Simdi artik onu istemezsiniz.” dedigi
zamanki o ¢irkin giilimseme ile ona baktl. Jack
bu giiliimseme 6niinde irkildi. Kimin {izerine
atilacagim bilmeden biitiin hirsiyle titriyordu.
Cilinkii biitiin felaketinin sorumlusu olan pek
zayif, pek hoppa fakat kendisi icin pek kutsal
olan bir varhga yoneltilmesi gereken hirst bu
kocakariya gevirdi.
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“Ah! Kara yilan seni! Dur hele bir gu
sivri dislerini s¢keyim!” diye diigiindii.

Yiizii o kadar korkung bir hal aldi ki Salé,
Jack’in kendi iistiine dogru geldigini gériince
korktu. Yiikiinii yere atti. Bir ihtiyar keci ce-
vikligiyle ormanin icine daldi. Bu, eskiden ya-
pilan “Odun hirsizhgimin” bir 6eii idi. Kadinin
arkasindan birka¢ adim atti, Sonra birdenbire
durdu: ’

“Ben deliyim... Bu kadin bana gercegi soy-
fedi... Bundan sonra artik Cécile beni istemez.”

O aksam yemek yemedi; ne ates yakti, ne
lamba yakti. Oturdugu biricik oda olan ve ice-
risine biitiin evdeki darmadagimik egyalardan
birkacin yerlestirdigi yemek salonunun bir ké-
gesinde, gozlerini, arkasinda giizel bir sonbahar
gecesinin hafif sisi icinde gbériinmiyen ay 1181
ile beyazlagan caml kapiya dikmig diisiiniiyor-
du: “Artik Cécile beni istemez.” ‘

Bu tek diigiince uykusuz gegen gecesini
doldurdu. ' ‘

Cécile artik onu istemezdi, Dogrusu, her
sey onlar1 birbirinden ayiriyordu. Once bir
isci idi. Sonra dudaklarina su ugursuz kelime
takildi: “Pi¢...” Hayatinda ilk defa bunu diigii-
niiyordu. Cevreden hatirlanacak haysiyet kiriet
bir geyler gelmedik¢e bu seylerin cocukken
hemen hi¢ 6nemi yoktu. Hem Jack bu seylere
pek dikkat etmiyen bir cevre icinde yagamigti
Bagarisiz sanatcilarm cevresinden, sefalet icin-
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de biitlin giinahlarin miibah oldugu, evlat edi-
nen ailelerin bagka yerlerden daha ¢ok bulun-
dugu su igci simifina gecmis bulunuyordu. Ba -
basindan s6z edildigini hic duymadig: icin, o da
bu mesele iistiinde hi¢ durmamgti. Bir sagir ve
dilsizin, saghyacaklar1 hazlann ya da yararla-
7In genigligini * takdir edemeden "kendisinde
eksik bulunan bir duygu kavrayisiyle, bu sev-
ginin eksik bulundugunu §oyle boyle hlssede -
bilmigti.

Simdi bu dogum meselesi onu her geyden
fazla kurcahyordu. Charlotte, babasinin adim
soyledigi zaman o, bu sagirtic1 agiklama karg: -
smda biisbiitiin sakin kalmigti. Oysa simdi bu
tanimadig) babanmin belli bir tasvirini yapmak
amaciyle biitiin hurda bilgileri, biitiin itiraflan
annesinden sorusturmak, sokup atmak istegini
duyuyordu.

Marki de L’Epan?... Gercekten o bir Marki
miydi? Yoksa bu da asalet ve unvan budalasi
olan zavalll bir dimagm yeni bir vehmi miydi?
Acaba 6ldiigii de dogru muydu? Sakin bu hi-
kaye, annesinin kendisinin éniinde yiiz kizar-
tacak bir ilgi kesme hik3yesini anlatmaktan
cekindigi icin uydurdugu bir masal olmasin.
Bununla beraber ya bu baba hild yasiyorsa,
ya hatasin1 tamir etmek, cocuguna admi ver-
ek icin biraz asalet gbsterirse.

" O zaman adi: Jack marki de L’Epan” ola-
cak.
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Sanki bu isim onu Cécile’e yaklastiriyor -
mus gibi kendi kendine bu ciimleyi tekrarliyor-
du. Zavalli cocuk, temiz bir kadin kalbinde ilgi
yaratmak i¢in diinyanin biitiin gurur veren
seylerinin bir kiymeti olmadigini, acimanin bii-
tiin sevgilere yol actigimi bilmiyordu.

“Anneme yazacagim.” diyordu. Bunu sor-
mak, o kadar nazik, o kadar gii¢, o kadar ka-
rigitk bir seydi ki Charlotte’u gidip bulmaya,
onunla, gbzlerin sozlere yardim ettigi, itiraflar-
daki gizli taraflarin, kelimelerden daha ¢ok
belig olan bir sessizlik i¢cinde daha iyi anlasildigr
su konugmalardan birini yapmaya karar verdi.
Ne yazik ki trene binecek parasi yoktu. An-
nesi ona para goénderecekti: Siiphesiz daha bu-
nu diisinmeye zaman olmamigtir.

Kendi kendine:

—~ Aman canim! On bir yagimda iken bu
yolu yaya olarak yiiriidiim. Biraz dermansizinm
ama simdi bu yolu daha iyi yiiriirim.

Ertesi giin bu belli yolu yiiriidii. Bu yol
ona daha kisa, daha az korkun¢ geldi ama bu
sefer de ¢ok héazin goriindii. Bu izlenim, herke-
sin fikir yiiriittiigi, muhakeme ettigi bir cagda
tekrar hatirlanan c¢ocukluk hétiralarimin sebe-
boldugu hayal kirmkhigr gibi stk sik dogan bir
izlenim idi. Denilebilir ki bir ¢ocugun gézlerin-
- de &deta ilk bakiglarinin bilgisizligi devaminca
uzaylp giden renkli bir madde vardiwr. Biivii-
ditkge, hayranhk duydugu seyler parlakhigini
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kaybeder. Sairler, bu c¢ocukluk bakigini devam
ettiren insanlardir.

Jack, uyudugu yeri, kasketi kulaklarina
kadar gecmis iyi kalbli adami, annesinin orada
oturduguna inandirmak i¢in indigi Villeneuve -
Saint-Georges’daki kiiciik parmakliklh evi, icin-
de, siki siki drttinmiig bir adamin yattigr hen -
degin boyunca sira sira dizili tag yi1ginlarin,
ugursuz meyhaneyi, onu riiyalarinda sicratip
uyandiran korkung¢ ge¢idi goérdii... Ah hele su
pis meyhane! Onun gibi bircok meyhaneler gor-
miistii. Eskiden kendisinde biiyiik bir dehget
yvaratan sarhos iscilerin, sandal yedekeilerinin
ugursuz yiizleri artik onda ufak bir gagkinlhk
bile uyandirmiyordu. Dirsekleri onlara carpar-
ken diigiinliyordu ki eger ¢ocuklugundaki Jack,
okul kacag1 olarak o cekingen yiiriiyiisiyle nefes
nefese -olun tozlart ortasinda simdiki Jack’la
kargt karsiya gelseydi, belki de, korku uyand:-
ran o ugursuz hayallerden daha ¢ok bu Jack’tan
iirkecekti.

Paris’e dgleden sonra saat birde soguk ve
karanhk surath bir yagmurun altinda geldl.
Simdiki hayatiyle o zamanki hatiralarinin ara-
sinda yaptigr kargilagtirmayi izleyerek ilk ge-
zisinin sonunda, i¢cinde, annesini gordiigii o ma-
vis gbglinde beliren zarif yirtihg, zafere biirii -
nerek gecenin karanliklar ordusunu kendi dnii-
ne katan bas melek Mikail gibi parlak goriinii-
siyle tanyerini hatirladi. Oniine, c¢igekler orta-
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sinda Ida’simin sark: soylemekte oldugu su kii-
¢lik Aulnettes kogkii yerine d’Argenton’dan ve
koltuguna gazete provalarimi sikigtirmug Mo-
ronval’den, yeni bir miinakagada karsilikhi sgy-
lenmig heyecanli sozlerin bitkin bir hale soktu-
gu bagarisiz sanatcilardan ibaret bir giiruhum
citkmakta oldugu Gelecek Kusaklar Dergisi'nin
soguk ve magaraya benziyen sundurmas: di-
kildi.

Melez adam:

— Vay! Bak Jack! dedi.

Sair titredi, bagim1 yukariya kaldird:. in-
san bu iki adamdan birisini, 6zene bezene gi -
yinip ellerine eldivenlerini gecirmig, piril pirik
bir halde, 6tekini, eskilikten, yikanmaktan par-
liyan ¢ok kisa ceketi icinde siska haliyle g6 -
riince bunlarim arasinda herhangi bir ilginin
bulunabilecegini hicbir zaman hatirina getire-
mez, Esasen ne idiigii belirsiz ailelerin ozef
yiizlerini, babamn diilger, kizin kontes, erkek
kardegin kenar mahallelerin birinde berber ol-
dugu raslant: ile anlagilan gu garip ailelerin
alinyazisini meydana koyan 6zellik onlarin mad-
de ile ilgili ve tinsel kusurlarindan anlagilir.

Jack, d’Argenton’a elini uzattt; gair ith-
malci bir tavurla parmagini verdi ve Aulnettes’-
teki evin kiralanip kiralanmadigini sordu:

Jack bir gsey anlamadan:
— Nasil? Kiraya m1?... dedi.
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— Evet, evet... Seni burada goriince ak-
iima daha bagka ne gelsin] Ev igga edilince
sen de tabii olarak gelmek zorunda kaldin.

Jack, sasirarak:

— Hayir, dedi. Ben orada iken hi¢ kimse
g1kmadi.

— O halde buraya ne yapmaya geldin?

— Annemi gérmeye geldim.

— Bu hevesi anlarim ama maziesef yol
masrafi var.

Jack, kendisinde gormedikleri  sakin ve
gururlu bir giivenle:

— Yiiriiyerek geldim, dedi.

D’Argenton:

— Ya! diye kargihk verdi.

Sonra, Jack su kiiciik climle ile ignele -
mek icin bir an durakladi:

— Allah versin! Bacaklarinin kollarlndan
aha saglam oldugunu goriiyorum.

Melez adam biyik altindan giildii+

— Ah! Acig(1) bir sozl..

Sair aleak goniillii bir tavurla giiliimsedi.
Rihtimin boyunca siralanmig saygill maiyeti ile
beraber, yaptignr etkiden memnun, yiiriiyiip
witti,

D’Argenton’un su aci1 sbzii sekiz giin 6nce
soylenmis olsaydi, Jack’in uyusuklugu iistiinden

(1) Ac bir soz.
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kayp gecgerdi. Fakat diin geceden beri artik
aym insan degildi. Bir iki saatlik zaman onun
gururlu ve atilgan olmasina yetmisti. Bunu o
kadar siddetli duymustu ki ugradign hakaret -
ten sonra annesini gérmeden yine yaya olarak,
tersyiizii, donmek istegini duymustu, fakat o-
nunla konusacak, ciddi ciddi konusacak seyler:
vardi. Yukariya ¢tkti

“Apartman  bastanbaga altiist olmustu;
J--% «anki bir 6diil dagitiminda hazirlik ya -
piliyormusg gibi iskemleleri dizen, tiilleri asan
dosemecilerle karst karsiya geldi. O giin biitiin
sanat ve edebiyat aleminin bir araya toplana-
cag1 bilyiik bir edebiyat ziyafeti veriliyordu.
Iste bu sebeple d’Argenton, Charlotte’un oglunu
goriince &fkelenmigti. Charlotte da memnun
ooriinmedi. Kadin Jack’s gériince evin icine
bagka bir bicim vermek, yataklarin kondugu
girintilerle ayakyolu araliklarina varincaya ka-
dar her yere kiiclik salonlar, oturma odalan,
sigara igcme yerleri haline getirmeye ugrasan
bir ev hanim ho--~~athg: ile ¢aligirken durdu.

— Vay! Sen misin; zavallh Jack’im?... Pa-
ra istemeye geldigini kuvvetle tahmin ederim.
Seni unuttugumu sandin. Bu vazifeyi, bir Azem
kitabmna gore kesfettigi hog kokulardan ibaret
ildcinin merakh sonuclarm denemek iizere iki
lig glin sonra Aulnettes’lere gelecek olan Dok -
tor Hirsch’e verdigimi soyliyebilirim. Gérecek-
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sin, bu kegif o kadar merak uyandiric: bir kegit
olaca™ kil

Anne ile o5 ~ivi cakan, oda talkimlarimin
verini degigtiren, suraya buraya gidip gelen
igcilerin ortasinda hafif bir sesle konusuyor -
lardi.

Jack:

— Seninle ¢ok ciddi konugacagim sgeyler
var, dedi.

— Aal Aman Yarabbi! Ne oldu? Ne var?
Bilirsin ya ciddi iglere hi¢ aklim ermez.. Bak
goriiyorsun, bugiin biiyiik aksam toplantis: yii-
ziinden her gey altiist... Fakat pek milkemmel
bir gey olacak. Bes yiizden fazla davetiye gon-
derdik... Sana kal diyemiyecegim, ciinkii bilir -
sin ya... Boyle bir ziyafet seni eglendirmez...
Hadi bakalim! Mademki benimle konusmak icin
direniyorsun, suraya, balkona gel... Sigara ice -
ceklere iistii ortiilii bir balkon hazirladim. Go6-
receksin pek rahat bir yer oldu.

Kadin, Jack’r ¢inko tavanli, yollu, sik ke-
tenle ortiilii, bir divan, bir cicek saksisy, bir avi-
ze ile siislii, fakat yagmurun tatsiz giliriiltii -
siyle, Seine nehrinin 1slak ve sisli ufkiyle giin-
diiz bile pek karanhk ve hazin goriinen bir sun-
durmanin altindan gecirdi.

Jack sikildigini hissediyordu. “Keske mek-
tup yazsaydim.” diye diisiiniiyor ve nereden
bashiyacagmi bir tiirlii bilemiyordu.



206 JACK IIL.

Charlotte, el: ¢enesinde, séylenenleri din-
liyen bir kadinin o sevimli edasiyle:

— Sbtyle bakalim? dedi.

Jack, bir biblo etajerinin iistiine agir bir
yiik konuldugu zaman gegirilen tereddiit gibi
bir an durakladi. Ciinkii s6yliyecegi seylerin
kendisine dogru egilen su zarif bag i¢cin bir one-
mi oldugunu samyordu:

— Seninle babam hakkinda konusmak isti-
yorum, babam hakkinda.

Kadinmin dudaklarinin ucunda “Al sana bir
mesele!” diye bir biikiilme oldu. Ger¢i Char -
lotte bu lakirdiy1r stylememisti ama yliziindeki
korkudan, can sikintisindan, saskinhktan do-
gan izlenim, onun hesabina bu ldkirdiy: anlat -
migtl,

— Zavalli yavrucugum, bu konu ikimiz
icin pek karanlik bir konudur. Fakat ne kadar
act olursa olsun, nihayet senin merakini anliyo-
rum. Ve bu merakmi gidermeye de hazirim.
Zaten — gayet ciddi bir eda ile ilave etti — yir-
mi yagina bastigin zaman dogumunun gizli ta-
rafin1 aciklamay: her zaman diistindiim.

Bu defa annesine alik alik bakmak siras:
Jack’a gelmisti:

Oysa annesi bu aciklamay: Jack’a ii¢ ay
dnce verdigini hatirlamiyordu. Bununla beraber
bu unutkanliga kargt itiraz etmedi. Evvelce
soyledigi sozlerle, gimdiki soyliyecegi sozlert
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kayaslama imkanini bulacakti. Ciinkii onu oyle
iyi tamyordu ki.

Birdenbire sordu:

— Babamin asil bir adam oldugu dogru

mu? )

— Asillerin asili, yavrucugum.

— Marki miydi?

— Hayir, baron’du.

— Fakat saniyordum ki.. Bana demigtin
ki...

— Yok, yok!.. Marki unvaninm: tagiyan
‘ailenin biiyiik evladindan gelen Bulac’lardi.

— Demek, Bulac’larla akraba idi?

— Opyle biliyorum... Kiiciik evlattan gelen
kolun en biiyiigi de o idi. '

— Peki... Babamin... Ad: ne idi?

— Le Baron de Bulae, bahyiye binbagisi.

Balkon keten kumasla ortiilii sundurma -
siyle, iistlinde bulunan esyasiyle beraber yikil-
sayds, Jack biitiin varliginda bu kadar biiyiik bir
sarsint1 duymiyacakti. Bununla beraber soru-
larin1 derinlegtirmek i¢in kendinde yine cesaret
buldu.

— Oleli ¢ok oldu mu?

Charlotte cevap verdi:

—Aa! Evel ¢ok oldu.

Sonra kendisi igin ¢ok karanhik bir duru-
ma girmis olan hayatin1 gecmigte, geriye dogru
¢ok uzaklara yollamak igin, belig bir tavur ta-
kindi.
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Babasi dlmiigtli. Iste ihtimali kuvvetli olan
olay bu idi. Acaba gimdi bir de~Bular myds,
yoksa de L’Epan miydi? Annesi onu bu sefer
mi aldatmigt:, yoksa gegen sefer mi? Biitiin
bunlara ragmen belki de annesi yalan séylemi-
yordu. Belki de o da bir gey bilmiyordu.

Ne ayip sey!

Deniz binbagisinin  arkasindan atilarak,
icine girdigi hayal! dolu hikdyeye birden ara
verip:

— Jack’im, yiiziin ne kadar da sarard:!
Seni batkona gikarmakla hata ettim, dedi.

Jack kendini zorlayarak:

— Zarar yok, yiirtirken gecer, dedi.

— Ne! Hemen simdi gidiyor musun? Evet
deogru hakkin var. Bu kétii havada erken don -
mek ¢ok daha dogru olur. Hadi bakalim beni
op!

Charlotte biiyiik bir sefkatle Jackn ku-
cakladi. Ceketinin yakasim kaldirdi. Hava so-
guk oldugu icin kendisinin alacali atkisim ver-
di. Cebine biraz para koydu. Oglunun buluna -
miyacag! bir ziyafetin hazirhklariyle, kafasinda
toplanan endige bulutlarmin dagilacagmi sani -
yordu. Bu sebeple Jack’in gitmesinde bir telds
gisteriyordu: Hizmetcisi: “Madam, berber gel-
di...” diye haber verince vedalagmasim kisa kes-
mek i¢cin bu durumdan vararlandi.

— Goériiyorsun ya, seni birakmak zorunda-
yim. Kendine bak. Daha sik mektup yaz.
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Jack, merdivenlerin korku'uguna yapisa -
rak agir agir agag: indi. Basi déniiyordu.

Oooh! Hayir! Onun igini tiziintii ile doldu-
ran bu aksamki eglence degildi; hayatinda da-
vet edilmemig oldugu oteki biitiin eglenceleri,
sevecek, sayg: gisterecek bir anneye, bir ba -
baya sahip bulunan o ¢ocuklarin eglencelerini,
kendilerinin bir adi, bir ailesi, bir ocagi bulu-
nan biitiin o cocuklarin bayramum diistiniiyor-
du. Talihin onu, acima duymadan digarisinda bi-
raktig1 6teki bir bayrami da, sizi her zaman
giizel, namuslu, serefli seylere baglhiyan o mutlu
sevginin bayramimi da biliyordu. Onun béyle
bir bayrami olamiyacakti. Zavalli cocuk bu mut-
luluklara kargt bir acima duymanin bile onlara
layik olmak oldugunun ve héazin talihinin bu
acik manzarasina bakarak, uyusukluk \viginde ge-
cen gecmisinden ¢ok uzaklasmig bulundugunun
farkina varamiyarak kederleniyordu.

Kendisini bu gamh diiglincelere kaptirarak
Lyon istasyonuna, evleri kara, sokaklari etra -
fa sular1 tagsmig dereciklerle ortiilii, tabiatin
biitiin kederlerini destekleyip besledigi icin ¢a-
muru daha koyu, sisi daha kalinmig gibi gorii-
nen gu fakirler mahallesine yaklagiyordu. Bu
saat fabrikalardan cikis saati idi. Kendisiyle
beraber bir¢ok sefaletleri, bircok timitsizlikleri
sliriikliyen dalga halindeki insanlardan ibaret
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yorgun, soluk yiizlii bir halk, sanki sarhosluk
ve unutma, sefiller i¢in biricik bir siginakmig
gibi kapilarinin iizerlerinde Teselli icin levha -
Jarim tasiyan su gehir kenar1 meyhanelere, ga-
rapg diikkdnlarma dogru gitmek icin kaldirime
lara, yollara yayihyordu. Jack, iliklerine kadar
donmug ve bitkin bir haldeyken, ufkun aksami
{istline siki sik1 kapandigr gibi, kendi haya-
timn da iistiine oylece kapandigini hissederek
kederli bir hareket yapt1 ve iimitsiz bir g1k
kopardi:

— Vallahi haklar1 var.. Yapilacak hicgbir
sey yok... Oyle ise icmeli...

Sonra eski ategci, igren¢ uykularla ya da
sarhoslugun oldiiriicii catigmalariyle 1slanmig
su esiklerden birini athyarak kendisine iki ka-
dehlik bir raki (1) ismarladi. Fakat tam kade -
hini kaldiracagr sirada kaynasan kalabaligin
ortasinda pipo dumanlarimin, su mahmur so-
luklarin, yagmurla i1slanmig is¢i ceketlerinin
meydana getirdigi agir dumanin iginde tam
karsisinda tanrisal bir giilimsemenin dogdugu-
nu goriir gibi oldu. Xulagmin dibinde tath ve
icli bir sesin:

(1) Burada rakiy:r vitriol karsihg kullamiyoruz.
Kelimenin asil ménas1 “zagyagi”dir, Parisliler raki-
¥a bu ismi verirler. Sarabin adina da Pichenet derler,

— Kitaptaki not'dan —-
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— Raki i¢iyor musunuz, Mosyd Jack, diye
mirildandigini sandi.

Yok, elbette artik raki icmiyordu. Hicbir
zaman raki icmiyecekti.. Umumi bir saskin-
higin ortasinda ses ¢ikaran prasim giddetle fir-
latip, kasanin iistiinde bardagmi dolu dolu b1 -
rakarak birdenbire meyhaneden disan c¢ikti
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HASTALIKTAN SONRAKI GUNLEK

Jack’in bu izuntiih geziden sonra nasil
nasta diiglip yen: Mado®’nun iistiinde hog ko -
kular-an ibaret ilacinin etkisim: deniyea Doktor
Hirseh'in tedavisine birakilarak Aulnettes’te
keroh kaldigimy, Mosyo Rivals'in  yetigip onu
nasil kurtardigini. biiyiitk bir ¢caba harciyarak
evine nasil gotiirlildiigiinii, onu hayata ve saghga
nasiu kavugturdugunu aniztmak belki biraz uzun
olur. Sunurn i¢in dostumuz Jack’r durgun ufuk-
lardan, sessiz evden. hastahk sonrasi giinler -
nin tamawiyle hareketsiz uzun giinlerinden da-
ha fazla haz duymas: i¢in iglerin gerektirdigi
sekilde tam bir sessizlikle idare eden Cécile’in
hafif adimlarindan gelen ferahlatici bir dinlen.
me ile biitiin etrafin1 saran bir sessizlikle “Ecza-
ne’nin bir penceresinin o6niinde, rahat bir kol-
tugun icinde gostermeyi daha uygun buluyorum

O kadar mutlu bir hali vard: ki, konugmu
yor bile. Yart acik gozlerini, éniindeki varligin
listiinde gezdirmekten, hesap defterinin ¢izgili
kanidmmn istlinde ses ¢ikaran yaz: kalemi ucuw-
nun sesini dinlemekten memnunluk duyuyordu.

— Ah! Su biiviik babam, ahi Vizitalarinda
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yariyariya beni atlatiyor. Daha diin iki defa
hata etti. Gouldeloup’lilarin evine gitmemekte
direndi durdu. Sonra da bir iki dakika ge¢me -
den kadinin biraz daha iyi oldugunu sdyledi. Bu
hal dikkatinizi ¢ekti mi Jack?

Jack si¢riyarak:

— Efendim? dedi.

Dinlememigti. Onu seyrediyordu. Sevgiyle
gimartilan, hoppahigin bir zarafet oldugunu bi-
len su kiiciik kizlarmm sicraralari, suhluklar ol-
madan her zaman nazh, kendine yakigir bir hali
vardl. Onda her sey ciddi, her sey derin. Sesi,
fikir 4lemleriniden birtakim vansilar getiriyor,
bakigt 15181 emiyor ve icinde sakhyor. Bu ru-
hun i¢ine giren her geyin bir derine indigi, bir
derinden ¢iktig: hissolunuyor. Bu hal o kadar
gerc~' tir ki kelimeler, o silik, yipranmis, her
zaman kullanilan mati bile, onun tarafindan
sovlenince Haendel ya da Palestrina’nin biiyiiii
akorlarina sarimdig1 zaman agag: yukar: bir mii-
zik oluverdigi gibi, hayret verici bir tazelik be-
lirtisi aliveriyorlar. Cécile: “Dostum Jack” de-
digi zaman Jack’a evvelce hicbir kimsenin ken-
disine bu sekilde hitabetmedigini saniyor ve
“Hosca kal” dedigi zaman onu bir daha g&rmi-
yecekmis gibi, kalbi birden daraliyordu. Oyle
ki bu tamiz ve temkinli yaratikta her gey gercek
bir anlam kazaniyordu. En ufak bir hava esin-
tisiy'~ iirperen, en hafif bir 1sikla 1sman zay:f
bir vilcudun madde ile ilgili ve tinsel etkileri pzk
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duygulu bulundugu su hastaliktan sonraki giin~
lerin garip hali iginde Jack biiyiik bir biiyiiniin
etkisi altinda kuvvetli bir heyecana kapiliyordu.

Ah! Bu kutsal evde gecen tatl, iyi giinler!
Etrafta her sey, kendisinin, iyileginesini ca -
bukiagtirmak icin nasil da bir araya gelmis!
Beyaz, tahtadan yapilmig yerli dolaplarla cev-
rili, miislin perdelerle siisli, ciplak sayilabile -
cek biiyiik bir odadan ibaret *“Eczane”, 6gle
vakti, bir koy sckagmnmm nihayetine, hasat ya -
pilmig tarlalarin ufuklarina acilarak saghg: icin
gerekli sessizligi, kuru otlarmn, bitkilerin, yeni
acilmig ciceklerin parlakhklarindan meydana
gelen kuvvet veriei kokular: ona kadar getiri-
yordu. Burada, hafif, yumugak, kurtarict ha -
liyle hastamin gozii 6niinde alabildigine uzani -
yordu. Jack bu tabiatin i¢cinde kendinden gecerek
hatiralarim teneffiis ediyordu. Dereler, pele -
senk otlarinin kokusu ‘i¢inde, onun icin akiyor-
du. Orman, kocaman megelerinin dibine yigil-
mis kantaronlarin hos kokular: iistiinde ye§i1
renkli kemerlerini uzatiyordu.

Jaexk, saghg yerine geldikce okumaya ca-
hsiyordu. Kiitiiphanedeki “Eski kitap”lar1 'a-
ristinyordu. Bu kitaplarin  arasinda vaktiyle
okudugu ve gim2i onlar1 anlamakta daha az
giicliik cektigi kitaplar vardi, Cécile giindelik
iglerine devam ediyor; doktor her zaman d:gar-
da bulundugu icin iki geng, kisa boylu hizmet-
¢inin bekgiligine tesiim ‘ediliyordu, - Dedikodu
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yapmak isten bile degildi. Bu giizel gen¢ kizin
yaninda su uzun boylu delikanlinin devamlh ge-
kilde kalmasi temkinli annelerin hosuna git-
mezdi. Madam Rivals sag kalsaydi olaylarm
boyle devam etmiyecegi pek tabil idi. Fakat
doktor bu iki cocugun ortasinda o da bir co-
cuktu. Bundan bagka kim bilir? Belki de bu
iyi kalbli doktorun bir fikri vardl.

Bu sirada d’Argenton, Jack’in, Rivals’lerin
evine tagindigini haber almig ve bunu kendine
vapilan bir hakaret telakki etmisti. Charlotte
ogluna: “Orada kalmaklhgmn vakigik almaz. Bu
hal koyde bizim i¢in nasil bir hava yaratir bil-
mem? Seni tedavi ettirmek imkinina sahibol -
madigimizl soéyliyecekler. Bu da bize yaptigin
bir isyan olarak gosterilebilir.” diyordu. Bu ilk
mektubu etkisiz kalinca gair kendisi bir mektup
vazdi: “Ben seni tedavi ettirmek icin Hirsch’i
gondermigtim. Ama sen dostumuzun biitiin bil-
gisine su k6y hekiminin budalaca gevezelikle -
rini tercih ettin. Kendini sihhatli hissediyor -
mugsun, Allah kabul etsin! Her ne hal ise. Ma -
demki ayaga kalktin; sana Aulnettes’e dénmek
icin iki giin miihlet veriyorum. Bu iki giin icin-
de oraya doénmezsen bana karsi acikea isyan
ettigini kabul edecedim ve bu andan itibaren
aramizda her sey sona erecek. Inadr birak da
biiyiik so6zii dinle! Selam!”

Jack yerinden kipirdamamiya devam edin-
ce Charlotte cikageldi. Yolda yemek icin canta-
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sint ¢ikolata ile doldurmug, biiviik bir kibarhk
havast icinde, “Sanatg1”s1 tarafindan sufle edil-
mis ve ezberletilmis bir ciimle kalabahg: ile
goriindii. Mosy6 Rivals kadini evin zemin katin-
da kabul etti. Kadinin gériiniiste gésterdigi ol-
ciilii davranigtan, acik duran dudaklarini 1sirma-
sindan, gevezeligini tutmak icin gosterdigi ca -~
badan bir ¢ekinme duymiyan bir ¢irpida sunlar
soyledi:

— Size sunu soyliyeyim ki Madam, Jack’in
Aunlnettes’e donmesine ben engel oldum. Orada
hayat: tehlikede idi... Evet Madam hayat: teh-
likede idi... Oglunuz hem miithis bir yorgunluk
ve bitkinlik hissetmektedir, hem de bir bulig
buhrani gecirmektedir... Bereket versin, heniiz
biinyelerin kendini tamir edebilecegi bir yasta
bulunuyor. Tedavi etmek maksadiyle cocuzu,
glinliik, hindistan cevizi, alsbent dumanlariyle
havasizliktan bogan hayduda, hayasiz Hinrsch’i-
nize onu bundan béyle emanet etmediginiz tak-
dirde bu agir sarsintiya biinyesinin karst ko-
yacagmm tahmin ederim. Saniyorum ki bunlarr
biliyordunuz. Cocugu Aulnettes’te nefes verme
makinelerinin, ilaclar: cigerlere yolliyan aletle-
rin, buhurdanlarin ortasinda, bir duman kasir-
gasinin icinde buldum. Doktorla beraber ilic-
lar1 bir tekmede kapidigar1 attim. Bu durumdan
korkmustum. Simdi cocuk tehlikeyi atlatti. Onu
bana daha birkac giin brakimz. Eskisinden
daha saglig1 yerinde bir duruma getirmeyi,
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eski cetin hayatina tekrar baghyacak duruma
sokmay: {istiime abyorum. Onu gu ugursuz ec-
zaci kalfasina birakirsaniz, cocugunuzun size
bir yiik olduguna onun kendinize karst nefret
duymasini istediginize inanacagim.

— Ah! Neler soyliiyorsunuz Mosyo6 Rival: ?
Aman Allahim, boyle bir hakarete ugramak
icin ben ne yaptim ki?

Tabiatiyle bu soru bir gbéz yas: tufanina
sebeboldu. Fakat doktor bu g6z yaglarini bir -
kae sozle cabucak kuruttu; Charlotte yatigtik-
tan sonra, eczanede yalniz basina kitap oku-
makta olan Jack’n gormek ilizere yukarr giktin
Charlotte, Jack’t kaba bir értiiden siyrimig
gibi degismis, gilizellesmigs buldu. Fakat su
degisme cabasiyle kuvvetsiz diigmiis, bitkin bir
hale gelmigti. Jack, Charlotte’un kapidan igeri
girdigini gériince sapsar: kesildi.

— Beni almaya m1 geldin?

— Yok... Yok... Burada cok rahatsin. Seni
bu kadar seven iyi kalbli bir doktor bulununca,
gbtiirmekligim s6z konusu olur mu hic?

Jack, hayatinda ilk defa, annesinden uzak
bulunmakla beraber mutlu olabilecegini diigii-
niiyordu. Gitmek liziintiisti gliphesiz hastahgi-
nin niiksetmeksine sebebolacakt:. Bir an konug-
'mak icin yalmiz kaldilar. Charlotte sakladig: fi-
kirleri agzindan kacirdy, pek memnun goriin -
miiyordu:

— . Gortiyorsun ya! Yavrucugum. bu ede-
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biyat &lemi gercekten gok giiriiltiilii bir alem.
Simdi her ay biiyiik bir ziyafet veriyoruz. Her
on beg giinde bir de okuma toplantilar: tertibe-
diyoruz... Bu geyler beni iiziiyor. Zaten pek
kavvetli olmiyan zavalll aklimin nasil kars:
koydugunu bilmiyorum. Mésyo Moronval'in Ja-
pon Prensi, uzun bir giir yazdi, Tabii kendi di-
liyle... Iste simdi kafasina bu giiri misra misra
terciime etmeyi koymus... Bunun i¢in Japonca
ders aliyor. Ben de ders aliyorum. Diigiin artik
sen! Hem de ne zor bir is... Yok, yok. Dogrusu
ya, artik edebiyatin benim igim olmadigini an-
lamaya bagliyorum. Oyle giinler oluyor ki ne
soyliyecegimi, ne yapacagimi bilemiyorum. Ya
su dergi, bize bir metelik bile getirmiyen, abo-
nesi bile olmiyan su dergi... Ha biliyor musun,
su zavalll iyi dost yok mu... Olmiig... Bu haber
Leni pek {izdii... Onu hatirliyor musun?

Bu sirada, Cécile iceri girdi.

— Aman! Matmazel Cécile... Ne kadar hii-
ylimiigsiiniiz... Ne kadar da giizellegmigsiniz!

Kollariyle genis hareketler yapiyor, gen¢
kizi 8pmek i¢in mantosunun biitiin danteléla -
rim1 oynatiyordu. Fakat Jack’in biraz cam si-
kilmigt1. Céeile’in 6niinde d’Argenton’dan, “lyi
Dost”tan higbir suretle s6z agmamigti. Ayn: i¢
iiziintiileriyle birkac defa annesinin bog ve
manasiz gevezeliklerini susturmak istedi. Char-
lotte’a kars: biiyiik bir sevgi duymakla beraber
hayatinin bu iki sevgisinin yerini tayin etmis
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bulunuyordu: Bu sevgilerden Dbirisi kendisini
koruyordu; otekisini de kendi koruyordu. Ik
agsk heyecaminda ne kadar saygi hissi varsa
duydugu evlathik sevgisinde de o kadar acima
hissi vardi.

Madam d’Argenton’n 6gle yemegine ali -
koymak istiyorlardi. Kadin, gairin vahsi ben-
cilligini bildigi icin kendini uzun, pek uzun
zaman oturmus buluyordu. Ve bu yiizden, be-
lirli bir saatten ta gidecegi saate kadar endi-
seli ve diisiinceli durdu. Eve déndiigii zaman
kendini mazur gostermek i¢in anlatacag: kiiciik
bir masali daha simdiden hazirhiyordu:

— Jack’im, eger bana mektup yazarsan,
muhakkak Paris’e post restant olarak yaz. An-
hyorsun ya, bu sirada sana pek kizgin. Benim
de sana ofkeli gériinmekligim gerek. Benden
bazi ogiitler alirsan sakin sasma. Ben sana ne
zaman mektup yazarsam o da bagsimin ucunde-
dir, Hattd bana o sdyler, ben yazarim. Bak
suna dikkat etmelisin... “Bunu ben yazmadim”
demek istedigim zaman mektubun altina bir
ha¢ isareti koyacagim,

Kadin nasil bir kole haline geldigini saf saf
anlatiyordu. Annesini ezen bu zuliimde Jackn
teselli edebilen bir nokta, viicudunu saran gok
sik elbisesiyle, onu madde ile ‘tinsel bir yiik
altinda birakan hayatin agirligina ragmen, ko-
luna takip tasidigr yol cantasiyle yine cevik,
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vine hafif bir eda i¢inde bu zavalli deligmen ka-
dint pek geng, pek neseli gormesi idi.

Bilmem bazi bazi, uzun saplar nehrin di-
bine kadar inen, dalgalardaki acihigin ve yegil
rengin biraz vahsi le7netle ylikselttigi, pek tatiz
kokularla itirladigr, kadeh gibi yuvarlak zarif
canaklarimi suyun yiiziine yaymak igin deniz
bitkilerinin biitiin engellerini kivrilarak uzana-
rak agan su cicekleri seyrettiniz mi? Igte bu
iki yavrunun kalbindeki agk boyle biiyiiyordu.
Bu agk, cok derinden, daha dogrusu, onlann
cocukluk sevgilerinden, topraga atilan her ta-
nenin bir ¢icek a¢gma vadini tasidig: bir zaman-
da gelmigti. Cécile’in kalbinde bu tanrrsal cicek-
ler bir engele raslamadan yiikselivermisti.
Oysa Jack’in ruhunda ise, karigik bitkilerle, su
bilyiimesine engel olan sarmasiklar gibi etraf:
cevrilerek balciklar arasinda gomiiliip kalmig-
t1. Fakat sonunda tekrar aciyorlar, 151k ve hava
dlemine kavuguyorlar, dalgalarin oynasmalar:
arasinda heniiz bir iirperme halinde goriinen
suyun yiiziinde uzanp yii-lerini gésteriyorlard:.
Onlarin biisbiitiin actimas: i¢in pek az bir caba
gerekti, Bu, bir ask ve giineg aninin eseri oldu

Mosys Rivals bir aksam iistii iki cocuga-

— Eger isterseniz, hep birlikte Coudray’-
daki bagbezumuna. gidelim. Ciftlik sahibi bize
arabasim goénderecek. Siz ikiniz sabahtan gi-
dersiniz. Ben de sizinle 6Zle yemeginde birlesi-
rim.
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Cécile’le Jack bu teklifi sevingle kabul et-
tiler Ekim ayimin sonlarina rashiyan gilizel bir
sabah vaktinde, tekerlegin her déniiziinde
savruluyormus, sevimli manzarayi meyvdana
csikararak yliksel:yvormus gibi gériiner. ve bir
tlile benziyen hafif bir sis icinde yola ciktilar.
Mevsimin son calisma iiriinii oian bicilmis tar-
lalarn, baglanmadan yere birakilimis ekin
demetlerinin, ciliz otlarm i{istiinde, ipekli be-
vaz iplikler yiikselen sisin parcalar gibi Aal-
galamyor, birlesiyor, siiriikleniyordu. Bu man-
zara, sonbaharin biiyilikliik ve hasmetle iistiine
damga vurdugu bu genis diizliiklerin boyvuneca
glimiis tellerle 6riilmiis bir 8rtii meydana geti-
riyordu. Dere, gecip giden yazin kzllagtirdig:
kocaman agac¢ kitleleriyle, ve eski konaklarla
cecvrilmig biiyiik yolun dibinde akiyordu. Ya-
yilan bir serinlik, havamn hafifligi, ayaklan
samanlar i¢inde gémiilii oldugu halde elleriyle
arabanin iki kenarina yapigsan ve sert swralarin
lizerinde sarsila sarsila giden yoleularin nese-
lenmesine yardim ediyordu. Ciftcinin kizlarin-
dan biri yilin vemisleri toplanip da havaya pek
tath bir hog koku yaydig: bu devirde sayisi pek
cok olan esekarilar: tarafindan huylandirildig:
icin uzun kulaklarini oynatan inatci, kiil rengi
bir esegi gotiiriiyordu.

Boylece tins tizis gittiler, gittiler. Etiolles
Soisy yoiculugun zevklerinden olan su beklenil-
medik giizel manzaralarivie volun her iki 'ara-
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findan geciyordu. Kasabanin birkac kilometre
otesinde Corbeil kopriisiinii gecip derenin ke -
narini gecerek bag bozumu alanina geldiler.

Seine nehrine inen tepelerin iistiinde bir
igci bulutu, ipekboeceklerinin, dut agaclarinin
dallar1 arasinda cikardiklar: iri yagmur tipirt: -
siyle, yapraklan yolmak, liziimleri toplamak igin
egilmigti. Jack’la, Cécile birer sepete yapigarak,
rasgele ige bagladilar. Bile gehri yakininda
Rhin nehrinin ufak bir minyatiirii gibi gériinen,
her zaman yegil, kiiciik adaciklarla dolu, dar,
kivrimh Seine nehri, suyunun giiriiltiisiyle k6-
piiklerinin girdaplariyle oradan pek uzakta ol-
miyan bir su bendinin ¢aglayam biitiin bunla -
rin iistiinde, bu giizel giiniin i¢ine uzun gecele-
rin, erkenden yakilan atfeglerin korkusunu ka-
tan ince beyaz bir hildlin yaninda, yaldizli bir
sisin i¢inde yiikselen giineg. Aman ne giizel bir
yer, ne giizel bir kdy manzarasi!

Dogrusu bu pek giizel giin cok kisa oldu.
Intimal Jack’a c¢ok kisa goriindii. Bir dakika
Cécile’den ayrilmadi. Dar kenarli hasir sapka-
sini, dalli kumagtan etekligini, taneleri per-
dahlanmig bir cam gibi saydamlagtiran ve ke -
lebeklerin tozlarina benziyen ince bir bugu ile
ortiilmiig, 6zen ile toplanmig, en giizel salkim-
larla dolu sepetini gozlerinden ayirmadi, Ikisi
de su cicek gibi yemige bakiyorlardi. Jack goz-
lerini kaldirinca arkadaginin yanaklarinda, du-
daklarimn, gakaklarinin kenariarmda ayni ince
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tiyleri, ayni ince tozlar1 tanyeri tazeliginin,
ve yalnizhigin agagta duran salkimlara verdigi
gibi heniiz agki hissetmemis kalblere soktugu
o ince tozu, arkadasinin. yiiz ¢izgilerinde hay-
ranlikla gordii. Geng kizin riizgirla ugusan ha-
fif sacglar1 bu bugitlu manzaraya karisiyordu.
Jack, Cécile’i bu kadar nurlu bir yiiz ile hicbir
zaman vormem1§t1 Sevimli iginin verdigi heye-
can, hareket, iiziim tophyanlarm kahkahalariy-
le, sarkilariyle, birbirlerine seslenigleriyle biitiin
baglart dolagan nege, Mosyé Rivals’in yardim-
cisim degistirmigti. Eski ¢oeukluk halini aliver-
m1§t1 Bayirlarda koguyor, kollar1 havada su.
tempolu yilirliyligivle yiikiin dengede durmast
{cin yiizii dikkat kes11m1§ sepeti tagiyordu. Jack:
bu tempolu yiiriiyiigii, dolu testilerini bagimn.
iistlinde tagiyan, yiiriimelerinde acele ederken,
yiiklerini dengeli tutmak icin temkinli bir hare-
ketle gétiirmek 1st1yen Bretonlu kadinlarda gor--
digiinii hatirhyordu,

Bununla, beraber = giiniin gyle bir zamant.
geldi ki bu iki coeuk yorgunluktan pembe funda.
cicekleriyle, catirdiyan kuru yapraklarla ortiilic
bir korunun kenarma oturdular... Ve o zaman?

O zaman birbirlerine higbir gey soylemedi-
ler, onlarin agklari, hemen itiraf edilen, hemen
seklini aliveren sevgnerden degildi. Aksami,.
hayatlarinda gordiikleri cevheri, itirlt, tez ge-
geri, tabiatiyle hos kokulu en giizel riiyanin iistii-
re inmeye biraktilar. Birden gelen bir sonbahar
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gurubu, ufkun {istiinde, sevgili yaratiklarla dolu
evlere donmey. diiglindiiren, gbriinmez .siklari,
pencereleri yer yer tutusturarak bu aksama bir
gizli ¢ekicilik verdi. Riizgdr serinleyince, Cé-
«cile, tistlindeki boyun atkisimi Jack’m boynuna
sarmak icin direndi, Kumagin yumugakhgi, ilik-
lig1, 6zen gormiig bir siisen kokusu... agiki sap-
@ar1 bir hale getiren bir oksama etkisi yapti.

~ Neniz var Jack?... Bir yeriniz mi agri-
yor?

— Ooh, hayir, Cécilel.. Kendimi hicbir
zaman bu kadar iyi hissetmedim.

Cécile, geng cocugun elini yakaladi; fakat
£lini ¢cekmek isteyince bu sefer geng cocuk onu
birakmadi ve sessiz parmakiar1 birbirine ke -
metlenmis bir vaziyette bir miiddet durdular.

Hepsi bu kadar.

Ciftlige indikleri zaman doktor heniiz gelms=.
migti. Asagrdaki avludan Rivals’in, tath, tem»
-sesi ile atlart kosumdan gikarilan arabanin giirii:-
tiisii duyuluyordu. Sonbahar aksamlarinin serin-
liginde dyle bir giir vardir ki Jack’la, Cécile bu
giirin lezzetini aksam yemegi igin alev alev ya-
‘nan ategin bulundugu basik tavanh odaya girer-
‘ken doya doya tattilar. Kaba sofra ortiisii, ¢i -
cekli tabaklar, bir koylii yemeginin kuvvet ve-
‘riei kokusu, her gey, ziyafetin koylii ozellilleri-
ne pek uygundu. Yemek bitince sofranin iistii-
me sepet sepet liziimler bogaliyor, gidip gelerek
sveni ve eski saraplarin lezzetine hep birder: ba-
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kiyorlardl. Jack, kendi yaninda yer verilmis
olan Cécile’le meggul goriinerek, kilerden gelen
tozlu gigelere karsi derin bir nefret gosteriyor-
du. Doktor tersine, bag bezumu ziyafetlerinin.
bu . giizel ddetlerini pek takdir ediyordu. Hatti
bu takdirkérlig:1 6yle bir hale getirdi ki torunu
verinden sessizce kalkip arabayr kogturdu.
Mantosuna sarindi, iyi kalbli Rivals baba, Cé -
cile’i tamamiyle hazirlannmug bir durumda gt-
riince sofradan kalkip arabaya bindi, Davetli-
lerin karmakarigik ettikleri masada yariya ka-
dar dolu bardagm blrakarak atin - dizginlerini
alde .

‘Her {icii de, eskiden olduéu gibi klrlarm;
sessizligi iginde, yalniz arabada biraz daha si=
kisik bir durumda geri.déndiiler. Onlarla bera-
ber araba biiyiimemigti. Ve gimdi ta igine ka -
dar yipranmig yaylari yolun ustunde hafif bir
cingirak ses1 citkanyordu.

Bununla beraber bu giiriiltli  sonbaharda.
sayllar1 cogalan ve soguk havanimn izine serpil-
mig bir altin yagmuru gibi gdriinen yildizlarin
gbkte yaptiklari yarigin letafetini bozmuyordu..
Ustiinden temas: hog dallar tagan, bir gocugun.
weemigini karanhiklart igine biiziilmiig- gibt
hiitiip pancurlan kapal, ésrarh kiiciik bir pavi-
vonla nihayetlenen bahge duvarlannm bdyunca
gidiyorlardl. Ote yanda, su bendlerinin memur-
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larina ait 1ss1z evlerin, iistiinden agir agir ken-
dilerini akintiya birakarak giden odun yiginia-
rmn, baginda ve sonunda yakiimg ategleri ses-
iz sessiz alevler cikartip suda vansilar yapan
salapuryalarin bulundugu Seine nehri vardi.-

Doktor: ‘ ‘

— Usiiyor musun, Jack?... diyordu.

Nasil iigiiyebilirdi? . Cécile’in  uzun sali,
sacaklariyle onu okguyordu: ‘Hem sonra hét -
ralarimn iginde o kadar bol bir giineg vard: ki.

Eyvah! Bu harikulade giinlerin nicin  bir
-yarinl bulunmasina liizum var sanki? Hayat
sizi uykudan silkip uyandirmah mi? Jack gim-
4} Cécile'i sevdigini anliyordu; fakat sevgisi-
‘nin onlar1 her tiirlii 1stiraba mahkim ettigini
«de hissediyordu. Gen¢ kiz ona nazaran ¢ok yiik-
sekti. Onlann yaninda yasiyarak pek degismis
-olmasina, sert kabugunun biraz soyulmus bulun-
‘masina ragmen, kendini degistiren bu sevimli
‘melege ldyrk olmadigini anliyordu. Biricik dii-
tigncesi biiylik sevgisinin gen¢ kiz tarafindan
sezilmig olmas: idi, bu da onun canin sikiyor-
du. Zaten saghg artik yerine gelmisti. “Ecza -
ne”’de igsiz gecen uzun saatlerinden bir utang
«duymaya baglamigti, Oysa Cécile o kadar cesur,
0 kadar calgkandi ki! Orada kalmaya devam
ederse kim bilir hakkinda neler du§unecektl"
Ne olursa olsun gltmehydx

~ Bir sabah tegekkiir etmek ve kararim soy-
-Hemek icin doktorun odasina girdi.
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Iyi kalbli adam ona: :

— Hakkin var, dedi, Iste artik kuvvet1m
yerinde, saghgin iyi. Calisman gerek... Elmdekn
igei ciizdaninla ¢abuk ig bulursun.

Bir an sessizlik oldu., Jack kendisini pelc
sagirmig hissetti. Hattd kendisine bakan Ri-
vals'in garip dikkati biraz canini stkmigt.

Birdenbire doktor ona sordu:

— Bana sdyliyecegin bir gsey yok mu?

Jack, kizararak, utanarak cevap verdi:

— Yok, yok, Mosyo Rivais.

— Yal.. lhtiyar bir biiytik babadan bag--
ka bir yakim bulunmiyan iyi kalbli bir ¢ocugun:
sevmeye bagladigr anda bu ihtiyar dosta sdy-
liyecegi bazi geylerinin bulunacaginm saniyor -
dum.

Jack cevap vermiyerek, ytliziinli elleriyle
kapatti.

— Niye aghyorsun Jack? Mademki bu igi
seninle ben konuguyorum. Q halde iglerinin ké--
ti gitmedigini pek iyi anhyorsun demektir.

— Ah, Mosyd Rivals, imként var m1? Be-—
nim gibi sefil bir ig¢i!

— Artk igci olmamiya ¢abala. Bu igter
kurtulmak kabildir. Eger istersen sana nasiF
kurtulacagini sdyliyeyim.

— Ama hepsi bununla bitmiyor ki.. Bu-
nunla bitmiyor ki... En miithis tarafi bilmiyor-
sunuz... Ben.., Ben...

Doktor sakin bir tavuria:
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— Evet biliyorum, dedi. Sen bir babasiz
cocuksun. Eh, o da 6yle. O da bir babasiz ¢o-
cuk... Hem bunden ¢ck 'dagha hézin bir sey. Yo~
mima yaklag da, yavrum, beni dinle,



i
RIVALS'LERIN FELAKET!

Doktorun galisma odasinda idiler. Pencere-
den, yapraklarr dokiilmiis agaglarin cevreledigi .
dag yollarindan ibaret bir sonbahar manzarasi,
daha otede, yiiksek otlarin arasinda karmaka -
rigik camlariyle, mezar topraklarinin ¢biir me--
zarhiktan daha karigik, daha fazla kabark ol -
mast yliziinden bir tarafa yatmig haclariyle on
beg yildan beri kapal duran kéyiin eski mezar-
hig1 goériintiyordu.

Rivals eski mezarhign gostererek

— Hig¢ oraya girdin mi? Eger girmig ol—
saydin, hogiirtlenlerin ortasinda, iizerinde tek
bir kelime yazili, biiyiik beyaz bir tag gérecek-
tin: Madeleine. Orada yatan benim kizim. Cé-
cile’in annesi. Anasinin babasin adm fagima-
va layrik olmadigimi iddia ederek mezarmin tize-
rine yalniz adinin yazilmasin ve bizden ayr bir
yere gbmiilmesini istemigti... Zavalll yavrucak?
O ne kadar afif, ne kadar gururlu idi!... Hicbir
sey kiz1 kesin kararindan cevirmeye muvaffak
olamadi. Onu pek geng, heniiz yirmi yasinda
kaybettikten, miinzevi uykusuna ferk etmek-
zorunda kaldiktan sonra séyledigi bu sozlerin

.bizde nasil bir istirap yarattigint tahmin eder-
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zin, Fakat oliilerin 1steklerini yerine getirmek
zorunlugu vardir. Onlarin bu dilekleriyle, ldiik-
ten sonra aramzda yasadiklarina, inamriz. Igte
kizimiz, istegine boyun egildigi i¢in, yalniz ba-
sma kaldl. Oliimle bdyle bir siirgiin cezasma
miistehak olacak hicbir sey yapmamigti. Eger
cezalanmas) gereken birisi varsa o da bendim.
Ciinkii havsalaya sigmaz sonsuz budalaligimla
Lelaketlrmze sebebolan bendim, ben bu ihtiyar
bunak.

“Bundan on sekiz yil 6nce, tam gimdi bu-
Jundugumuz kasim ayinda, bir giin Sénart or -
mamnda, yilda iki ii¢ defa yapilan biiyiik av-
lardan birinde olan bir kaza i¢in - beni' almaya
geldiler. Siirek avinin kargasalig1 arasinda bir
Le faucheux markali av tiifeginin :muhtevi-
-yatl, avcilardan birinin bacagina saplanmgt.
Yaraliy: Archambauld’larda, biiyiik bir yatagin
icinde buldum. Buraya getirilen yaral, otuz
-vaglarinda, giiclii kuvvetli, sangn, yiizii biraz
:ablak, o pek parlak gozlerinin, 6 yiizlerin be -
vazhgiyle pek fazla bir parlakhk almig gibi go-
riinen kuzey memleketlerinde gériilen gozlerinin
iistiindeki kaglart sik bir delikanlh idi. Biitiin
kursun parcalariny birer birer alirken, hayrete
deger bir tahammiil gosterdi. Ameliyat bitinece
tath ve ahenk dolu, diizgiin, fakat bir yabana
sivesiyle ‘tegekkiir etti. Tehlikesizce tasimamn
miimkiin olmamasi yiiziinden onu bekc¢inin evin-
.de tedavi etmeye devama bagladim. Rus oldu-
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Funu, biiyiik bir aileye mensup bulundugunu,
adimin kont Nadme oldugunu ogrendim. Av ar-
kadaglan ona bu ismi veriyorlardi. o
“Her ne kadar yara tehlikeli idiyse de
-gencligi, giirbiizliigii, hele Archambauld nine-
nin bakimi sayesinde Nadine tehlikeyi atlatti.
Fakat her zaman uzun yiiriiyiisler yapamiyor-
du. Yalmzhgmin kendisine bir iiziintii olaca -
g1n, kibar hayata ve lilkse aligmg bir delikanli
i¢in kign ufuk olarak yapvraklarla dallarla ar-
'kadaghk edip Archambauld’un sessiz piposiyle
<ormanin crtasinda béyle bir hastaliktan sonraki
giinlerini gecirmenin zor bir sey. oldugunu dii-
glinerek ziyaretlerimden doénerken sik sik onu
da arabama aliyordum. Aksam yemeklerini bi-
zimle beraber yiyordu. Hatti arada sirada,
‘hava pek kotii oldugu zaman evde yatiyordu.
“Itiraf etmeliyim ki bu adami, bu haydu-
<u seviyordum. Biitiin bildiklerini nerden &% -
rendigini bilmiyordum, Fakat her seyi biliyor-
{du. Denizlerde yoleuluk etmis, askerlik yapmis,
dlinyay1 dolagmigt. Savagtan, denizcilikten, an-
‘iyordu. Karima, memleketinin eczacihigina ait
receteler veriyor, kizima Ukrayna sarkilarini
ogretiyordu. Muhakkak olan bir gey varsa onun
etkisi altinda idik. Aksam eve donerken onu
-ocagimin baginda gidip bulacagimi sevingle dii-
glinliyor, yolun sonunda, karanlik gecenin igin-
de beni bekliyen bu 1g1kh topluluga zihnen ka-
tiiyordum. Karmm bu g-nel cekicilife biraz
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kargt koyuyordu, Fakat benim ihmaleiligime
karg: denge unsuru olmak iizere takindig b
gilivensizlige, huyunun tabii bir hali oldugu igin,
6nem vermiyordum.

~ “Bu sirada hastamzin saghig giinden giine
diizeliyordu; hattd kig1 Paris’te gecirmesi onun:
icin gok daha iyi olacakti, Fakat gitmiyordu.
Sanki kdy onun hoguna gitmigti. Ciinkii kéyi
birakmiyordu. Fakat hangi baglarla bagh ola-
bilirdi? Bu noktay: kendi kendlme sormayl ak-
limdan geglrmxyordum ,

. Nihayet bir giin karim bana

“— Beni dinle, Rivals! M. Nadine, ya ‘mak-~
sadini aglk]asm, ya da eve bu kadar sik gelme-
sin; Madeleine’le olan miinasebeti hakkinda et-
rafimizda dedikodular dolagmaya bagladi.

“— Madeleine’le mi?... Had1 canim, bu da
ne garip bir du§unce'

" “Kontun, benim igin, her gece yaptigimz:
tavla partisiyle, punclarimizin etrafinda deniz-
cilie ait konugmalarimiz i¢in Etiolles’de kal -
dig1na safga bir inancim vardi. Ah, sersem ka-
fali herif! Kontun evden ieri girer girmez ki--
zima bakmam, renginin degigtigini, gergefml
1§1ed1g1n1, Nadine’in bulundug'u zaman onun
nasil sessiz sedasiz oturdugunu, onun geh§1m
gozetlemek igin ° pencereden nasil egildigini
gormek yetermxg Gormek - 1stem1yenler - ieim
ghziin iyisi kotlisii olmaz, ve ben koérliikte inat
ediyordum. ‘Bununla beraber ortada olan bixr
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meseleyi tasdik etmek gerekti. Madeleine an-
wnesine, Kontla sev1§t1k1er1n1 itiraf etm1§t1 Bu
meselenin agiklamasim yaptlrmak karariyle gi-
dip Kont’u buldum.

“Gergekten Kont meseleyi aglkladl hem
«de kalbime sokulan bir. agik kalblilikle ve dogru-
jukla. Kizimi sewyordu Asalet = hususunda
direnen ailesinin kararlarimiza kar§1 ortaya ata-
«caklar engellerl benden saklamadan, k1z1m1 is-
tiyordu. -Miisaade almak baklmlndan gereken
'yag sinrim agtigini ve zaten benim Madeleine’e
werecegim geyler de kendi servetine katllmca
meydana gelecek paramn bir evin masraflarina
'bol bol yetecegini ilave ediyordu. Servetler ara-
sindaki biiylik -dengesizlik beni tirkiitebilirdi.
Fakat bana, gelir kaynaklanmn azh@ hakkin-
«da soyledigi sozler, beni derhal kandirmaya
yetti. Hem. sonra biiylik kigi zade hali, igleri
diizeltmekte, her geye bir karar vermekte, her
'geyi gozii kapal olarak .imza, etmekte gister -
digi kolaylik. Hasil hal4, hangi kapldan evimi-
‘ze g;rd1g1n1 birbirimize sordugumuz bu adam,
.gelecekteki damadimiz olarak eve yerlesti. Bu
igte pek aceleye gelen bir tarafin, tabii olmayan
bir. noktamn bulundugunu hissediyordum; fa-
kat kizimin mutlulugu beni sersemletmigti. An-
mesi bana: “Sorusturma yapmaliyiz, gocugumu—
Zu rasgele vermemeliyiz” dedlkge onunla ve
«onun devamh endlgelenyle alay ediyordum. Ben
ndamadlmdan o kadar emmdlm kil Bunun]a be-
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raber bir giin ormandaki avlanma alanlarinire
bellibagh  ortaklarindan biri olan” Mdsys de
Viéviile’e 'Kont’tan s6z° ettim.

Bans:

“Vallahi! Azizim; Rivals, dedi. - Kont de
Nadine’i ben tammiyorum. Bende mitkemmel
bir ‘delikanli etkisi birakti. Biiyiik bir ad tas: -
digini, ¢ok iyi bir egitim goérdiigiir‘i biliyorum..
Birlikte bir av pususu kurmak icin bu bilgi faz-
lasiyle yeter. Ama simdi, kizim1 onunla evlen -
dirmeye kalksaydim, muhakkak ki olaylarm
igine biraz ‘daha fazla girmeye cahigirdim. Sizin
yerinizdé ‘olsam Rus el¢iligine - bagvurur -
dum. Onlarda gereken bilgilerin hepsi vardur.

“Thtimal sen, iyi kalbli Jack’tm benim hig-
bir geye bakmadan “koga kosga elcxlxge git=
tlg'nm SARIrsIN. Oysa' Hayir! Cok tasasiz-
dim, daha dogrusu fazla tembeldim. Vakhmm;
olmaylgx wuzunden, hayatta, arzu ettigim gey-
lerm hlgbmsuu vapamadlm Zaman!amml bogu~
na m ha1cad1m, yoksa mahv mi ettim; bllmlyo--
rum, fakat oldiigiim zaman hayatta yapmasinr
du§undii§'ij'm §ey19rm yarisindan ‘¢cok daha azine
yapmig bulunacaglm Bu tatsiz bilgiler igin ka-
rim ‘taraflndan rahatsiz edildigimden sohundza:
yalan Soyledim: “Evet, evet, oraya gittim, al-
‘dlglm bilgi guzel Bu kont dé Nadine’lerde kiil--
ce ile altin varmig.” O zamandan beri hatirla-
run, Paris’e glttxgxmx ya da oradan dondiigiimis
dusunen bizim capkimin  garip bir hali vardis
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#akat ben ¢ zamanlar: hicbir sey géremiyordumn,,
kendimi tamamiyle ¢ocuklarin mutlu giinlerini
<dolduran gelecek hayat projelerine vermigtim.
Yilin ii¢ ayinda bizimle beraber oturacaklar,
gert kalan kismini da Nadine'e hiikiimette bii-
yviik bir memuriyet teklif ediler Saini-Peter -
bourg’da gecireceklerdi, Zavallh karim bile he-
‘pimizin seving ve giivenini paylagmigty.

“Kigin son giinleri devamh konugmalar, ve
‘mektuplagmalarla gecti. Kontun kagitlarinin
‘gelmesi uzun siiriiyor, anast babasi riza gbs -
‘termekten cekiniyorlardi. Oysa bu zaman i¢in-
«de baglar gittikce o kadar kuvvetleniyor, icli
«digh dyle bir hal aliyordu ki kendi kendime me-
rakia soruyordum: “Ya kigtlar gelmezse!...”
‘Sonunda o kdgtlar alabildik: Kagitlar denilen
sey dogum, vaftiz, askerlik hizmetlerinden af
Ozetlerini gésteren okunmast imkéansiz, birbiri -
mnin igine ge¢mis kargactk burgacik yazilardan
‘jbaret bir tomar. Bizi eglendiren gey gelecekte-
ki damadimizin adlan oldu. Bir sayfa soyadla-
‘riyle unvanlarla herkese ait bir isim icin bir kol
falan bir soyvadi ile, Ivanivitch lerle Nicola-
vitch’lerte. Stéphanovitch’lerle dolmustu.

“Ad1 kisaca. Madeleine Rivals olan zavalli
izim giilerek ona:

— Sahi. bu kadar ¢ok admiz varmm? di-
yordu. ‘
Ah! Ahlaksiz herif ah! Daha bircok adlan
varmig onun...
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11k’ 6nce evlenmenin biiyiik bir gatafatla
Paris*te ‘Saint-Thomas-d’Aquin kilisesinde - ya~
pilmas) sb6z konusw oldu. Fakat Nadine baba -
simn baskisima bu kadar kars: gelmenin dogrw
bir gey olmiyacagmni ileri siirdiigii icin, diigiin,.
sadece Etiolles’de sicil defterlerinde tamiri im-
kansiz bir yalanm delilini gizliyen-su bildigin
kiiciik kilisede $ade: bir gekilde yapildi. Ne gii--
zel bir- giindii. Ve ben ne kadar memnundum!
Goruyorsun ya bu geyleri anlamak .i¢in baba ol
mak gerek. Kolumda titriyen kizimla beraber
kiliseye girerken‘duyduéum gurur, sonra kendi
kendime: “‘rougum ‘mutludur. Bu mutlulugw
bana borcludur.” diyebilmenin sevinci-Ah! Ki~
lise kapieisinin-kemerin  altinda yere indirdigi
tsber darbesi Wiitiin hayatimda ta kalbimin
iginde kalacaktlr Torenden sonra evde yenem
ogle yemeé‘l ve cocuklarin bir -~ balayr seyahati
igin' posta arabasmna -binerck gidigleri. Her
ikisinin*arabanin i¢inde birbirlerine daha fazla.
sokulduklarim, kendi mutluluklarmin verdigi
iki katli 'bir hiza kapilip gittiklerini ve pek sz
sonra icindé kirbag saklamalariyle ¢ingirak ses-
jerinin duyuldugﬁ bir negelitoz bulutuna sarin-
diklariny hala goriiriim.

‘ “Buna benzer sebeplerle yola cikanlar mut-
ludurlar -fakat géride kalanlar cok aci duyar-
lar. Annesiyle ben geceleyin, sofraya oturunca.
aramizda meydana gelen bogluk ‘bize yalnizligi-
miz1 derin derin hissettirdi. Hem sonra bu-yal-
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-mizhk, kendimizi ayrbga ahgtirmaya .zaman
dirakmadan apansiz gelmigti. Birbirimize sas -
kin sagkin bakiyorduk. Benim ne de olsa bir
«J1g alemim, hastalarim vardi. Orada burada
.dolagabiliyordum. Fakat zavalll anne, 1stirabini,
kendisine evladinin yoklugunu her zaman
thatirlatan evin koégelerinde avutmak zorunday-
«d1. Bu kadinlara mahsus alinyazisimin bir cil-
vesidir. Biitiin 1stiraplari, biitiin sevingleri on -
dar, icten duyarlar. Bu istiraplar orada toplanir,
oraya kazmir. Oyle ki bu sevin¢ ve 1stiraplan
<onlar, diizelttikleri bir dolabin icinde, yeni bitir-
dikleri bir el iginin arasinda tekrar bulurlar.
‘Bereket versin ki Piza’dan, Floransa’dan aldi-
fmmz mektuplar agk ve giineg 1giklariyle dop-
«dolu idi. Sonra zihnen daima cocuklarla mes-
-guldiik.Bundan baska onlara evin yaninda kiictik
bir ev yaptiriyordum. Perdeler, oda takimlari,
duvar . kagitlan seciyorduk. Her giin onlardan
30z aciyorduk: “Buradalar... Suradalar... Uzak-
lagiyorlar... Yaklastyorlar.” Hasxh, yoleularin,
-doniigte, kendilerinden dnce varmasi i¢in: posta-
ya verdikleri o son mektuplar: bekliyorduk.
“Bir gece, vizitalarimdan pek ge¢ dgnmiis,
‘kanim yattifn icin suracikta yalmz basima ak -
-sam yemegi yiyordum. Kulagima bahggde, mer-
divenlerde, telagh teldgh yiiriiyen adlml‘arl‘n se-
si geldi. Kapr agildi. Gelen kizimdi. Artik o, tic
ay once giden gene ve glizel kadin degildi. Pe-
rigan, ¢ilgin. diigkiin halli, k&tii kisa bir elbisese
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‘sarili, elinde yol cantasiyle beraber degigk, sol-
gun, zayxf bir zavalll yavru olmugtu.

“— Iste ben... ben geldim.

“— Ah, Yarabbl' Sana ne oldu" Ya Nadine
nerede?

© “Cevap vermedi. Gozlerini kapad. Tltre’dx,
titredi. I¢gimin nasil yandigim tahmin edersin.

“— Yalvaririm sana! Yavruml.. Soyle
bana! Kocan nerede?

“— Artik kocam yokl... Artik kocam yok!....
Zaten kocam yoktu ki olsun.

“Sonra birdenbire, gimdi senin oturdugum
vertle, yanima oturarak yiiziime bakmadan,.
korkunc hikAyesini bana yavag sesle anlattr...

“Kont degilmis... Adr Nadine degilmig..
Roesch adinda sefil bir serseri ve yol gé-
zetliyen bir haydut, agagihk bir Rus yahudisi,
hicbir ig beceremedigi icin her tiirlii sahte sa -
natlar yapan heriflerden biriymiy. Riga'da ev-
lenmig, Sainte - Pétersbourg’da evlenmis, Riitun.
kagitlan uydurma, kendi tarafindan diiziilmiis,
"servet kaynaklarina gelince, Rus bankasinim
geklerine gore adreslerini yazmak suretiyle tak-
lidetmis. Kendisini suclularin iadesi kaidesine
gore Torino’da tevkif etmigler.

Sevgili ‘yavrumun, kocasinih iki kanl bir
sahtekar oldugunu 6grenerek ondan hemen ay-
nldigim, yabaner bir gehirde nasil ‘tek basina
kaldigin: tasavvur ediyor musun? Ciinkii bw
sefil herif biitiin cinayetlerini kendi itiraf et-



JACK 1. 230

mig bulunuyordu. Kizin tek bir diigiincesi var--
di: O da, buraya bizim yammza sifinmak....
Daha sonralar1 bize anlattigina gore kafasrk.
oyle karmakarigitk olmug ki istasyonda, artik-
soylivecek kelime bulamiyarak kendisine nere--
yve gidecegini- soran memurlara: “Oaraya, an--
nemin evine...” diye cevap vermig. Kendine bu:
aleak herifin verdigi biitiin seyleri, miicevher-.
lerini, elbiselerini otelde birakip kagmigti. Yol--
culugunu bir solukta yapmigtr. Nihayet bura--
va evine, yuvasina dénmiisti, Ugradxgl felaket--
ten beri ilk defa aghyordu

“Ben ona:

¢ —Sus... Sakin ol.. Anneni uyandlracak-r-
sin, diyordum.

“QOysa ben ondan cok daha glir ultu yaparak"
aghyordum.

“Ertesi ‘glin karim her geyi 6§rendi. En.
ufak bir yermede bulunmadi. :

“—~ Bu evlenmeden bize bir feliket gele --
~efini biliyordum,-dedi. Bu herifin evimize gir-
digi ilk giinden beri onda birtakim onseziler-
belirmigti. Ah! Biz doktorlarm, teshislerimiz --
den séz edilir. Oysa -talihin kadinlarin kulak -
larma fisildadig1 sirlarla, ihtarlarla bu teshis:
kabiliyetini kiyaslamak miimkiin mii? Kmmm
ﬂeh§1 koyde cabuk duyuldu.

‘— Vay! Mosyo Rivals, yolculanmxz gele
diler 6yle mi?
“Benden bilgiler, haVadlsler bekliyorlardi...
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Fakat halimden mutiu olmadigim acikca g% -
riinfiyordu. Kontun bulunmayigi, Madeleine’le
annesinin hic digart gtkmamalar dikkati c¢eki-
yordu. Az sonra bana her geyden agir gelen
bir acima sevgisiyle cevrildigimi hissettim.
Bununla beraber heniiz feldketimin hepsini
‘bilmiyordum. Kizim bana sirrimy agmamigti: Bu
sahte, gayrimegru, seref kirici birlegmeden
bir cocuk diinyaya gelmek {izere idi...0 zaman
-evimizi 6yle bir keder kaplad: ki! Dilsiz ve gas-
kina dénen karimla benim aramda Madeleine
kundak takimim dikiyor, annelerin iftihar ve
:sevinei olan bu minicik geyleri dantelalarla, kor-
:delalarla siislityordu. Bir utan¢ duymadan ba -
kamiyordu. Bununla beraber sunu seziyordum
'ki kendini aldatmig olan bu sefil herife kars: en
‘kiigiik ima onu iirpertip, benzini kiil gibi ediyor,
“ona” ait bir insan olmak diigiincesi bir leke gi-
bi onu rahatsiz ettigi hissini uyandiriyordu. Bu
‘hali benden dala iyi fark eden karim, arasira:
“Aldamiyorsun... Kizin bu “erifi hald sevdigine
eminim.” Evet kiz bu herifi seviyordu. Kini.
hmer ne kadar biiyiik olursa olsun kalbindeki
ask cok kuvvetli idi... Siiphesiz onu kahreden
sey boyle degersiz bir adam1 sevemeye devam
etmesinden  duydugu viedan {iziintiileri oldu.
Ciinkii Cécile’imizi diinyaya getirdikten birkac
giin sonra 8ldii. Cekilip gitmek icin sanki bu do-
gumu beklemigti. Bag yastiginin altinda katlan-
mg, katlar orselenmis, evlenmesinden 8nce
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Nadine’nin kendine yazdigi, = satirlari silinmis,.
g6z yaglariyle 1slanmig tek bir mektup bulduk..
Bu mektubu tekrar tekrar okumus olacakti..
Fakat bunu itiraf etmek icin pek fazla bir guru--
ru vardi, Her zaman - dudaklarinin kenarinda
durduguna kani bulundugum gu tasimakta ol -~
dugu adi bir defa bile sdylemeden 8ldii.

“Bir koyde, sessiz kiiciik bir evde, ancak
Londra, Paris gibi biiyiik sehirlerin hayhuyu.
iginde miimkiin olabilen karanhk, karigik faci--
alardan birinin gegmesine hayret ettin degil mi
yavrum? Kara talihin, tesadiifen ardi¢ orman --
larinm ve ¢itlerinin arkasina iyice gizlenmig bir-
kogeyi gelip bulmasi, bana savag sirasinda tar--
lasinin kenarinda bir ¢iftciyi, okula giden bir
gocugu Gldiiren serseri kur§un1ar1 hat1rlatt1 1g--
te bu, ayni kor vahgettir.

“Bana dyle geliyor ki eer kuguk Cécile’i--
miz olmasaydi, karm kiziyle beraber &liirdii. O-
giinden 1t1baren hayat, derin bir sessizlik i¢in--
de 1stirap ve serzeniglerle gecti. Bundan ote--
sini sen de gordiin. Bu ¢ocugu biiyiitmek, bu ev--
de, dogumunun felaketini kendisine duyurma--
dan biiylitmek gerekiyordu. Oyle miithig bir-
¢aba harciyorduk ki! Gercekte mahkiimiyetten.
birkag ay sonra olen babadan biisbiitiin kurtul-
mugtuk. Ne yazik ki koyde, birkag¢ kisi bagtan--
baga hikayeyi biliyordu. Cécile’i-bir bogbogaz -~
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hiktan ve hele cocuklarin, gizlice 6grendikleri
sirlar, isittikleri biitiin geyleri safca bir gam-
mazhkla, berrak gozlerle, giiliimser dudaklarla
cabuk alip sattiklari su saf gaddarhktan koru -
mak soz konusu idi. Kii¢lik kizin seni tanima -
dan once ne kadar yalmz oldugunu biliyorsun.
Bu tedbir sayesindedir ki nasil bir firtina icin-
de diinyaya geldigini simdi bile bilmiyor. Ona
sadece Oksiiz oldugunu, tagidign su adim acik -
iamak annesinin aile iginden evlendigi sdylendi.

“Her-zaman pek geveze, pek dedikoducu
kiiciik bir koy icin bu gizli anlasma, kendi cev-
resinde bhircok mert insanlarin bulunduguna
bir delit degil midir? Bizim felaketimizi bilen -
ler arasinda,, Cécile’in &niinde, pek biiyiik bir
actya sebebolacak kiiciik bir imada bulunan,
besigi etrafinda oynanmig bu facia hakkinda
ufak bir giiphe uyandirabilecek tek bir kelime
harcayan kimse ¢tkmamigti. Bu hal, zavalh bii-
yiik annenin devamii bir korku icinde yvasama-
sina engel olamiyordu. O hele cocugun sorula-
rindan korkuyordu. Ben de onun gibi bu soru -
lardan - korkuyordum ama beni mesgul eden
geyler, derin, amansiz, bambagka sevlerdi. Su
veraset muammalart ne korkunctur! Kizimn
kizinin, dogarken, gu serefsizlik mirasmi geti-
rip getirmedigini kim bilirdi? Ciinkii bu tiirlii
sefiller cocuklarina, birakilacak servetleri olma-
‘yinca ¢ofu zaman korkung hulyalarint aktarir -
Aar. Evet, Jack, bunlart sana, bu temizlik ve iyi-
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lik mueizesini taniyan sana sdyliyebilirdim. Bu.
tanrisal gizgilerde babanin meydana ctkiverece--
gini gorecegim diye, bu temiz seste, kadinhigin:
biitlin igve kaynaklariyle halen fesada ugrayan
babadan gelme eseri tekrar bulacagim diye her-
zaman korkmugtum. Oysa annesinin, ince, zarif”
hayaline bir acimanin zenginligini ¢ekiciligini
katarak, hafizada tekrar uyanan gu portreler-
gibi, gocukta tecelli ettigini gormek ne sevigli,.
ne gogiis kabartier bir haldi. Sakaci, giilimse --
mesi tatl, yumusak ve gururly, hattd Madele-
ine’in gozlerinden daha gururlu su ' gbzleri, ge--
rekince “Hayir” demesini bilecek olan -ciddi ve-
iyiliksever dudaklari Dbiiyiik annede bulunan-
biitiin iyi huylar, cesaretl ve saglam lradeyn
fark ediyordum.

“Bununla beraber, gelecek bana dehget ve--
rxyordu ’lorunum kendi felaketmden, bizim fe--
laketimizden daima habersiz kalamazd1 Bele--
diyedeki biiyiik sicil defteri agilinca,’ olay baz1-
ozellikler gosterlyordu Etiolles koyiine ait.
defterde Cecﬂe su aci: “Babasi meghul” kay --
diyle kayltlandmlmlgtl Cécile’in evlenmesi’ bi--
zim icin miithig bir an olacakt. Ya kiz, gercegi
bZrenip, bu kalpazanm klzlyle, babasi belli ol--
miyan bir gocukla evlenmekten gekmen bir ada-—
mi1 severse ne olacakt1?

“Biiyiik.anne: _ B ,

“O bizden bagkasim sevemez, evlenmez,.
diyordu.
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“Hi¢ bu kabil mi? Biz oliince ne olacakt1?
Bu giizellikte bir kiz1 hayatta koruyucusuz b1 -
rakmak ne tehlikeli, ne iiziintilii bir seydi. Bu-
nunla . beraber ne - yapabilirdik? Ancak boyle
miistesna bir kader, yine miistesna olan bir
kaderle b1rle§eb1hrd1 Onu nerede bulmah?
Herkesin kendini diisiindiigii, kendi igini kendi
izledigi ve kendi kendine hiikiim verdigi her
ailenin agik havada, giin 151§1nda, bir asma gibi
etrafa yayilan bir kéyde boyle birisi bulunamaz-

.. Paris’te kimseyi tanimyordum. Hem sonra
Parls bir cirkef cukuru... Iste bu sirada annen
gelip koye yerlegti. Onu d’Argenton’la evli sa-
niyorlardi; onlar1 ziyarete bagladifim zaman
Archambauld’un karsi gizliden gizliye bu aile-
nin mesru olmadigini soyledi. Bu haber bana
151k oldu. Seni goriince kendi kendime:. “Iste
Cécile’in kocas1” dedim. Bu andan itibaren seni
bir erkek torunum olarak goérdiim. Seni yiikselt-
meye, okutmaya basladim.

“Qooh! Derslerden sonra eczanenm koge-
smde seni ondan daha buyuk daha kuvveth,
onu senden daha akilli, daha vakin, daha mutlu
gordiikee birbirinize yaklastiran bu yeni dost-
lugun onitinde heyecana, sefkatli bir acimaya
kaplhyordum Sonra Cécile sana saf kiiciik kal-
bini daha fazla actikca, senin de zekédn daha
fazla serpildikce, benliginde giizel, biiyiik gey-
leri 6grenmek hevesi cogaldikca fikrimden &t-
aii gururlamyor ve kendimi mutlu hlsqedlyor-
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dum Zihnimde her seyi hazlrlam1§t1m Siz yir --
mi ya§1mzda bana gelip:

— Biiyiik baba, b1z b1rb1r1mlzl seviyoruz,..
ve bemm de:

— Birbirinizi sevmelisiniz, cok sevmeli--
siniz... Bunu iyi biliyorum. Ciinkii siz gevreniz:
tarafindan red ve tahkir edilen yavrularsimz.
Bu sebeple hayatta birbirinizin her geyi olacak--
sinz, diye cevap verdigimi goriiyordum.

“Bu herif seni bir ig¢i yapmak istedigi za--
man bende fark ettigin o sonsuz 6fke igte bu se--
beptendi. Bana 6yle geliyordu ki sanki benden:
kagirilan gocugumdu, - kiigiik Cécile’in - kocas:
idi., Benim o, harikulide planim, seni ig 4lemine-
firlattiklart aym 'yiikseklikten yuvarlamp cokii-
yordu. Insanlk sevgisi-iddiasinda bulunan bu:
cillginlara 6yle lanet ettim ki! Boyle olmasina:
ragmen icimde yine bir {imit sakhyordum. Ken--
di kendime: “Baglangicta edinilen cetin tecriibe--
ler insanlara fazla olgunluk verir, “Eger Jack:
uzuntulerml yener, cok okur, kafasindaki ama --
cini, kollart caligirken bile devam ettirirse ona:
verecegim kadina layik olur.” Senden ¢cok na--
zik, cok gefkatli mektuplar aldik¢a bu diisiince-
lerle dolup bosaliyordum. Bu mektuplar1 Cécile-
ile beraber okuyorduk; sonra her gun sendens
S0z aglhyordu i :

" “Birdenbire su hirsizhik = haberi duyuldu..
Ah! Dostum, oyle bir dehget icinde kaldim ki..
Seni bu kétii yolun istiine atmak-suretiyle el--



=340 JACK 1.

den cikaran bu canavar herifin gaddarligina,
annenin zaafina kar§1'6yle ‘bir 5fke hissettim
ki. Bununla beraber yavrumun kalbinde senin
1gln sakladlgl sefkat ve sevgiye sayg1 goster -
dim. 1k hayal kirikligina daha fazla katlanmasi
icin daha olgun bir yasa gelmesini, daha sag -
lam bir diisiiniis kabiliyetine ermesini bekliye-
rek gercegi soylemeye cesaret edemedim. "Za -
‘ten annesinin verdigi canli érnekle de anhyor -
dum ki onda da canli bir toprak vardi Oraya ati-
lan her tohum kék saliyor, daha fazla mukave -
met kazaniyordu. Bu kiiciik kalbe kok saldigim
hissediyordum. Seni oradan ¢ikarmak i¢in biraz
zamanin gecmesini, unutmasm bekliyordum.
Oysa, hayir hichir sey degismemisgti. Higbir
seyin degismedigini bek¢inin evinde seni goriip
de ertesi giin bizi ziyarete gelacegini haber ver-
digim giin fark ettim. Gozlerinin parildayigin,
biitiin giin ¢caligmasin1 bir gérmeliydin! Bu hal,
onda bir isarettir: biiyiik heyecanlara kapildig1
zamanlar daha biiyiik bir faaliyetle caligir. San-
ki cok hizli carpan kalbinin vuruglarim diizelt-
mek i¢in kalemin ucunun hareketlerine ihtiyaci
vardl, -

“Simdi beni dinle Jack! K1z1m1 sev1yor<un
degil mi? Annendeki koérliigiin seni indirdigi su
gsartlardan gikarak onu kazanmak, onu fethet-
mek gerek. Seni bu iki ay icinde yakindan
inceledim: Viicutga da, ruhca da iyisin. O halde
30yle hareket etmek gerekiyor: Doktor olmaya
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galig. Etiolles'te benden sonra bu ise devam
-edersin. Once, seni- burada alikoymay:. diigiin -
diim. Ko6ylerimize kafi gelen bir saghk memuru
olmak igin cetin bir dért yil gecirmek gereke -
cegini, bu sirada kéyde az 6nce anlattigim hazin
hikayenin tekrar canlanacagini diisiindiim. Hem"
serefli bir insan igin hayatim kazanmamak pek
affedilmeyecek bir hareket olur.-Paris’te haya-
tim iki tarafli olarak kazanacaksm. Odinda,
klinikte, Paris’l bir bilgin ve diniversite sehri
yapan gu derslere devam ederek, geceleri oku -’
vacaksin. Her pazar seni bekliyecegiz. Haftalk
calismalarini kontrol edecegim. Sana . énciiliik
-edecegim. Cécile’in bakisi sana kuvvet verecek.
Bagar1 gostereceginde giiphem yok., Haydi ca-
buk ol... Simdi girisecegin isi Velpeau ve daha
bagkalan yaptilar, Bunu tecriibe etmek istemez
misin? Bu cabanin sonunda Cécile var.,”

Jack az once isittigi pek héazin, pek fevka -
lade hikayenin etkisi ile kendini o kadar gaskin
ve lizgiin hissediyor, fakat buna karsili}s Sniin-
de acilan ufuk ona o kadar glizel gdriiniiyordu
ki soylivecek tek bir, kelime bulamadi, Biitiin
bir cevap yerine bu miikemmel adamin boynuna
atildi. .

Fakat onda yine bir gliphe ve bir korku
vardi. Ihtimal Cécile ona sadece bir kardeg sev-
gisi duyuyordu. Hem sonra dért yil pek uzun
bir zaman., Acabad o zamana kadar beklemeye
tahammiil gosterebilecek mi idi?
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Mbosys Rivals negeli negeli:

— Aman oglum! Bunlar tamamiyle kendi~
nize ait meseleler.. Bunlara ben cevap vere-
mem. Ben yalniz onunla bu mesele hakkinda.
konusmana miisaade edeyim. O yukarda... De-
min merdivenden yukart glktlglm duydum. Git:
onunla konus.

Onunla konusmak! Iste bu cidden giic bir
isti. Heyecan bogazimi tikarken, kalbiniz biitiin
hiziyle carparken haydi gelin de siz soyleyin
bakahm.

Cécile eczanede yaz1 yaziyordu. Cécile,.
Jack’ yedi senelik ayrihktan sonra tekrar ilk:
defa gordiigii giin bile onu bu kadar giizel, bw
kadar hikim gérmemisti. Fakat o giinden berf
onda ne kadar biiylik bir degigiklik olmustu.
Yiiz c¢izgilerine bir-asalet kazandiran giizellik:
tavurlarindaki cekingenligin = verdigi becerik --
sizligi biisbiitiin ortadan kaldimyordu. Oyle iken:
yine kendisini onun onunde kiiciik gormekten:
kendini alamiyordu.

— Cécile, ben gidiyorum, dedi.

Cécile bu gidis haberi kargisinda sapsarr
bir halde ayaga kalkt1

— Cetin vazifeme tekrar ba§hyacag1m
Ama gimdi hayatimin bir amaci var. Biiyiik:
babaniz gelip size, sevdigimi ve sizinle evienmen:
icin ¢caligmam gerektigini sdylememe miisaades
etti.
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Oyle titriyor, 6yle yavag bir sesle bambag-
‘ka bir tarzda konuguyordu ki Cécile, séyledik-
rini birbirinden ayiramiyordu. Fakat bu soézleri
anhyordu; odamin biitlin koselerinde uyanan
.gecmigin parlak gilineg 1g1klar: altinda oynagtigt
bir sirada gen¢ kiz bu asgk itirafin1 on yillik bii-
tiin hulyalarnin, biitiin diiglincelerinin birer
aksi imig gibi dinliyordu. Bu kiz ne garip bir
yaratik, Namuslu bir ailenin gen¢ insanlarinin
boyle hallerde - yaptiklan gibi yiizii kizaracak
ya da yliziinii sakliyacak yerde gozlerindeki yag-
lann i¢inde akisler yapan tath bir giiliimseme
ile ayakta duruyordu. Cécile, bu sevginin, bir -
takim tecriibelerden, uzun bekleyiglerden, ayr-
ligin biitiin iiziintiilerinden gececegini biliyordu.
Fakat Jack’a daha fazla cesaret vermek i¢in me--
tanet goésteriyordu. Jack tasavvurlarim acikla -
¥1p bitirince geng kiz ona kiiciik, vefal elini uza-
tarak: Co '

— Jack, dedi. Sizi dort yil bekliyecegim,
8izi daima bekliyeceginm, dostum.



"ARKADAS

" — .Sbtyle bakalim, Le Balafre, gimeadifer
idaresinde, hi¢ tamidigin bir - kimse yok mu?
Bak, posta vapurlarindan- gelen ve mgl yaz1lmak
istiyen ‘bir delikanh.. ,

Yz, - eski bir kazaya delalet eden uzun.
bir: yara iziyle yarik, kasketli, iistiine :bir igeci.
ceketi giymis Le Balafre adi verilen uzun.boylu.
adam tezgiha yaklagmisti. Ig¢i yazilmak igleri
agafl yukan her:zaman hir garapec: diikkaninda.
gectigi icin kendisine tanitilan kalfay:r bagtan-
baga siizdii, bazularini yokladi..

Bir doktor tavruyla:

_.— Kaslar biraz zaylf ama mademki ka-
3an dairesinde ¢ahgmis...

Jack:

— Evet, tam ii¢c yi1l, dedi.

— Eh! Bu da yiiziiniin anlattigindan c¢ok
daha kuvvetli oldugunu gosterir. Oberkamph
sokaginda biiyiik bir miiessese olan Eyssendeck--
lere git. Oyma makinesine, kantara bir giinde -
like¢i ariyorlar. “Usta”ya beni Le Balafre gon -
derdi, dersin. Ee, gimdi bir gige garap parasini
ver bakalhm.
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Jack istenilen sarap parasimi verdi. Ken -
disine az énce salik verilen yere gitti. Bir saat
sonra Eyssendeck miiessesesinde gilindeligi alt:
franka bir ig buldugu icin gézleri pari varil,
bas1 havaya kalkik, fabrikaya pek uzak olmayan
kiralik bir oda araya araya Faubourg-du-Temple
sokagindan geciyordu. Aksam oluyordu. Simdi
pazartesi giinleri biitliin kenar mahallelerinin
tatil giinli oldugundan sokakta biiyiik bir can -
llik vardi. Bu yokuslu, uzun yolun iistiinden,
sehre dogru inen ya da - sehrin eski kaplsina
dogru cikan insanlar; ard: arasi-kesilmeden gi-
dip geliyorlardl. Hele kanalm iistlinde o ne gii-
riiltli, durmadan izler ¢izerek yolun kenarindaki
akan sularin boyunca uzanip giden, yiyecek ice-
ceklerle, ucuz sebzelerle, yayillmig baliklarla
dolu ‘igci kadimlarin — zahmetli giinliik iglerin
evden uzaklagtirdign zavalll kadinlarin — -aile
corbasini tam hazirliyacagt sirada aligveris yap-
tiklary, tam bir gezer pagar olan su biitiin ki-
¢itk arabalarin sebebolduklart zarar yiiziinden
vaktinden 6nce aralanmig, dik ve cakilh su kal-
dirmmn iistiinde o ne kaynagma! Ya o cars: ¢i1g-
Iiklary, o Paris’e mahsus ¢ighklar... Kimisi-pek
tiz notlara kadar yiikselen, negeli, kimisi adim
bagirdign egyanin biitiin' agirh§m  sirtlarinda
siiriikliiyormug gibi bir duygu-veren o b1teV1ve,
fistikimakam sesler:

— Kiigiik giivercin pa]az_)ar-xm varl...

- — Tavahk dil bahg, tavahk!
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— Su teresi, demeti alti metelige...

Jack biitiin bu kaynagsmanin ortasinda, base
yukarda, kiralk odalarin sari levhalarmni, aza-
lan aydmnlhigin iginde gbzliyerek yiiriiyordu.
Bahtiyard:, girismek lizere bulundugu 6grenci~
lik ve igcilik gibi iki tarafli bir hayata baglamak
icin sabirsizdi. Emindi, cesaretle dolu. idi. Onu
itiyorlardi, kakiyorlardr. Bunlarin farkinda ol-
muyor, ufak tefek igei kadinlarinin, kendisinin
yanindan gecerken gagirarak, birbirlerine: “Ne
glizel erkek” dediklerini-igitmiyordu. Yalniz bii-
yiik kenar mahallenin her geyi onun negesine,
glivenine uyrﬁug gibi gériiniiyor, uysal, gamsiz
su Paris’li-karakterinin cevherini meydana ge-
tiren devamh nege ile eesareti artiyordu. Bu si-
rada kiglaya doniig saatini haber veren bir borw
sesi ile, diizenli adimlar: ancak fark edilen bir-
takim asker kalabaligimn arasina sikismig bu-
lunuyordu. Bir akgsam duasi ¢ant gibi: Hazir ol
diye haber veren boru sesiyle biraz dhenk ka -
zanmig sokakta, cocuklar ishk calarak askerle-
rin arkasindan gidiyorlardi. Yiizler ancak civa-
rin yorgunluguna serpﬂen bu canh miizik' ile
1gtklantyordu.

Jack yiiriirken kendi kendine:: “Yasamak
ne mutlu sey! Ne kadar ¢ok g¢aligacagim!” di-
yordu. -Birdenbire kasketlerle, fotr sapkalaria
dolu, bir crg gibi dortkdge bir sepete ¢arpt: Du-
vara dayal bu hasir sepetin manzaras: ona
Bélisaire’in yiiziinii hatirlatt. Ancak bu sepet



JACK 1L 253

ona benziyordu; fakat bu benzeyisi tamamhiyan
'sey, sapka dolu sepetin, ¢irig ve mesin koxau
dar camekéninda saglam ¢ivilerle ortiill, bircok
ayakkabinin parlak koselelerini sermis olan bir
kii¢iik diikkanin oniine konmug bulunmasiydi

Jack, arkadas: ayak saticisimin sonsuz isti-
rabin, kendi Slgiisiine gére yapilmig bir ayak-
Xkabr i¢in bir tiirlii tatmin edemedigi hulyasm
hatirladi. Diikkanin igini seyrederken gergekten
kasket saticisimin her zaman pek cirkin fakat
gbze carpacak sekilde daha temiz ve daha iyi
giyinmig, giiling ve kaba siliietini farketti. Jack
onu tekrar buldugu igin gercekten sevindi. Iki
ii¢ defa cama vurduktan sonra diikkan sahibinin
kendisine gosterdigi bir ayakkabiyr siper et-
mekten kendini alamiyan gezer saticinin géziirie
ilismeden igeri girdi. Ayakkaplar1-kendine degil.
kocaman kafasi siska emuzlarmmn arasinda her
iki tarafa sallanan, benzi ucuk, dolgun, dért bes
-yaslarinda bir ¢cocuga aliyordu. Kundurac: ayak-
kaplarim ¢ocugun ayagna uyduarmaya cahgir -
ken Bélisaire tath bir giiliimseme ile cocukla
konusuyordu:

— Aya@n icinde rahat degil mi yavrucu -
fum? Kim bilir kiicliciik ayaklar: ne kadar s:-
cak olacak? Weber dostumun...

Jack’y gériince hayret etmemis gibi goriin-
dii. ' ' ’

Bir giin once gormiiy kadar sakin bir ta-
vuria: C
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— Vay, siz misiniz? dedi.

— E, glineydin, Bélisaire? Burada ne ya -
piyorsunuz? Bu kiiciik oglan sizin mi?

Gezer saticr acikeca - “Benim olmasimi ne
kadar isterdim.” s‘dziinﬁ ifade eden bir ic cek ~
mesiyle:

— Yok canim! Madam Weber’in oglu, dedi.

Diikkdn sahibine hitabederek, ilive etti:

— Bari ayakkaplart genis tutsaydinmiz?
Parmaklar i¢inde rahatca uzanabilsin. Insanin
canmim yakan bir ayakkabisi olmas: ne bedbeht-
hktir!

Zavall adam, Madam Weber in ogluna, o}~
clisiine gore ayakkab: yaptirmak icin yeteri ka-
dar parasi oldugunu, fakat kendisine béyle bir
ayakkab1 ismarlamak igin heniiz parast olmadi-
&1 belli eden bir kederle ayaklarma baklyor—
du.

Gezer satxm,,gocuga rahat edip etmed«ig'i—
ni yirmi defa sorduktan, Oniinde yiiriittiikten,
yerde. tepindirdikten. sonra .cebinden, kirmiz:
yiinden yapilmig, ilmikli uzun bir keseyi zorla
cikardi ve kesenin i¢inden birka¢ giimiig para
secip, halk fabakasimin para verdikleri zaman
takindiklar1 o ciddi ve diistinceli tavru takina -
rak, saticinin eline sikigtirdi

Digar gxktxklam zaman sanki tistii kapah:
“Bu tarafa gldlvorqamz benim de tamamiyle
bbiir tarafa isim var.” diyen manali bir sesle
Jack’a:
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—Ne tarafa gidiyorsunuz, arkadas? diye -
sordu.

Yorumlayamadxgl bu soguklugu hlsseden

Jack cevap verdi:
- — Vallahi ben de nereye gittigimi bilmiyo-
rum. Eyssendeck miiessesine giindelikei olarak
girdim. Isime ¢ok uzak olmiyan bir oda ariyo-
rum. '

Kenar mahallenin biitiin fabrikalarmm ta-
niyan gezer satici:

— Eyssendeck miiessesesinde hal... Oraya
girmek kolay degil. Insanmn iyi bir ig ciizdam
olmas: gerek.

Bu, “lyi bir is ciizdan1” kelimesi iizerine
derhal durumu kavrayan Jack’a bakarak goz
kirpiyordu. Mosy3 Rivals'le bagina gelen sey
Bélisaire’le de basina geliyordu. O da, kendisini
alt1 bin frankin ¢alinmasiyle sug¢lu samyordu.
Biyle bir suclu duruma diismenin, hattd haksiz
oldugu anlasilsa bile, giderilmesi miimkiin ol -
mayan izler biraktigi ne kadar dogrudur, Iste
meseld Bélisaire, Indret’de gegen olaylar: 6gre -
nince miidiiriin yazih tanikligim gériince bir -
denbire yiizii degisti ve keyifli zamanlarda ol-
dugu gibi sevimli ve giiliimser kirisiklar, top -
rak gibi yiiziinii aydinlatt.

—Beni dinleyiniz Jack. Bir uyku tiiceari(1)

) Qdalan, esyalariyle kiraya veren ev sahibi.
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— Vay, siz misiniz? dedi. . :

— E, giineydin, Bélisaire? Burada ne ya -
pwyorsunuz? Bu kiiciik oglan sizin mi?

Gezer saticl agilk¢a - “Benim olmasini ne
kadar isterdim.” soziinii ifade eden bir i¢ cek ~
mesiyle: :

~— Yok camim! Madam Weber'in oglu, dedi.

Diikkan sahibine  hitabederek, ilave etti:

— Bari ayakkaplar1 genig tutsaydmiz?
Parmaklar icinde rahatca uzanabilsin, Insanin
camni yakan bir ayakkabisi olmasi ne bedbeht-
hktir!

Zavalh adam, Madam Weber in ogluna, 6]~
ciisiine gore ayakkabi yaptirmak igin yeteri ka-
dar parasi oldugunu, fakat kendisine béyle bir
ayakkab1 1smarlamak icin heniiz parasi olmad:-
ginl belli eden bir kederle ayaklarma baklyor-
du.

Gezer satlcl,,ﬂgocuéa rahat edip .etmedigi-
ni yirmi defa sorduktan, 6niinde yiiriittlikten,
yerde. tepindirdikten. sonra cebinden, kirmiz:
viinden yapilmig) ilmikli uzun bir keseyi zorla
ctkardi ve kesenin icinden birka¢ giimiis para
secip, halk tabakasmin para verdikleri zaman
tak:ndiklar1 o ciddi ve diigiinceli tavru takina -
rak, saticinin eline sikigtird.

Diganr glktxklam zaman sanki {isti kapah
“Bu tarafa gidiyorsaniz benim de tamamiyle
obiir tarafa igim var.” diyen méanah bir sesle
Jack’a:
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— Ne tarafa gidiyorsunuz, arkadag? diye -
sordu. ' o
Yorumlayamadigr bu soguklugu hlsseden
Jack cevap verdi: ‘

— Vallahi ben de nereye gittigimi bllmlyo-
rum. Eyssendeck miiessesine giindelikei olarak
girdim. Isime cok uzak olmxyan bir oda ariyo-
rum. ‘

Kenar mahallenin biitiin fabrikalarim ta-
niyan gezer satiei:

— Eyssendeck miiessesesinde hal... Oraya
girmek kolay degil. Insammn iyi bir ig cilizdani
olmasi1 gerek.

Bu, “Iyi bir ig ciizdam1” kelimesi iizerine
derhal durumu kavrayan Jack’a bakarak goz
kirpiyordu. Mosys Rivals’le bagina gelen sey
Bélisaire’le de basina geliyordu. O da, kendisini
alt1 bin frankin ¢alinmasiyle suglu saniyordu.
Bbyle bir suclu duruma diigmenin, hattd haksiz
oldugu anlagilsa bile, giderilmesi miimkiin ol -
mayan izler biraktig1 ne kadar dogrudur. Iste
meseld Bélisaire, Indret’de gecen olaylan 6gre -
nince miidiiriin yazili tamkligin1 gériince bir -
denbire yiizii degigti ve keyifli zamanlarda ol-
dugu gibi sevimli ve giillimser kirgtklar, top -
rak gibi yiiziinli aydinlatti

—Beni dinleyiniz Jack. Bir uyku tiiccari(1)

{7) Cdalari, esyalariyle kiraya veren ev sahibi.
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bulmak i¢in saat gec. Benim evime geliniz.
Ciinkii gimdi kendi bagima yasiyorum. Biiyiik
bir odam var. Bu gece orada yatarsiniz... Hem...
Hem size 6nemli bir teklifte bulunacagim... Fa-
kat bunu yemek yerken konusuruz. Hadi baka-
Im yola diiziilelim.

Jack, gezer satisy, yeni ayakkaplarim kal-
dirimin iistiinde biiyiik bir giiriiltii ile siiriyen
Madam Weber’'in oturdugu Panayeaux sokam
siirt icine alan Menilmontant tarafindaki ke-
nar mahalleye dogru yokusu cikiyorlardi. Yolda
yiiriirken Nantes’daki kizkardeginin dul kaldig
icin onunla beraber Paris’e geldigini, ahgverisler.
de kot olmadigr igin artik tagraya cikmadigi-
mn anlatiyordu. Zaman zaman, fabrikalar tara-i
findan bilinen her zamanki yolun {istiinde: *
“Sapkalar! Sapkalar! Sapkalar!” diye bagirmak
icin hikiyesini yarida kesiyordu... Yol bitme-
den 6nce, yavag yavas sizlanmaya baghyan Ma-
dam Weber’in oglunu kucagmma almak zorunda
kalmgti. :

Bélisaire:

- Zavalll yavrucak! diyordu, Yiiriimeye
aligik degil ki. Hi¢ digar1 ¢ikmaz. Igte arada si-
rada yanima almak icin ona bir ¢ift giizel ayak-
kab1 yaptirdim... Annesi biitiin giin digardadir.
Isi evlere ekmek tagimaktir. Hani yorucu bir ig
La! Ama pek cesur, mert bir kadindir. Sabah-
leyin saat begte gider. Ogleye kadar ekmek da-
gitir. Bir lokma yemek yemek igin tekrar ge-
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lir. Sonra akgama kadar finmna gider. Biitiin
bu zaman zarfinda cocuk evde yalniz basina
kalir, Bir komsu kadin ¢ocuga bakar. Fakat
onunla ugrasacak bir kimse bulunmadig1 zaman
kibritlerle oynar korkusiyle iskemlesine bagla-
yip masanin gniine oturtur... Hah igte bak, gel-
dik. , o
Fakir insanlarmm mutfak firinlarni, port -
mantolarim koyduklari, ufak odalarinin alma-
dig1 esyalar y1gdiklar: dar koridorlarla dolu bin-
lerce kiiciik pencerelerin a¢ildig: biiyiik igci ev-
lerinden birinin i¢ine girdiler. I¢inden ¢ocuk ¢1g-
hklarmm, dumanlarin tagtig1 odalarin gériinme-
sini miimkiin kilan kapilar hep bu ildve kisma
aciiyordu. Bu saatte akgam yemegi yenirdi.
Jack gecerken masaya oturmug bir samdandan
151k alan insanlar1 goriiyor, yahut tahta masa -
larin iistiinde kaba sofra takimlarinin gxkardlgn
giiriiltiileri duyuyordu.

Ayak saticisi:

-- Bogazola, arkadaglar, diyordu.

Dolu agizlar, dost ve negeli sesler cevap
veriyordu:

— (Gecen hayirll olsun, Bélisaire!

Baz1 odalarmn igi daha hézindi. Ne ateg
vardi, ne 181k, Bir kadinla cocuklar1 cumartesi
giinkii giindeliklerinden geri kalan parayr bu
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aksam getirmesini bekliyerek, babanin yolunu
gozetliyoriardi.

Ayak saticisimin odas! aitiner katta, kori-
dorun dibinde oldugu i¢in Jack, arkadasinin
tepesinde oturdugu bir ar1 kovaninin petekleri
gibi sikigik olan sefil odalann icini gérdii. Bu-
nunla beraber Bélisaire evinden cok biiyiik bir
gurur duyuyordu.

— Simdi nasil giizel bir yere yerlestigimi
goreceksiniz Jack. Ne kadar giizel bir odam
var... Hele durun biraz bekleyin... Odamiza gir-
meden o6nce Kkiigiigli Madam Weber’in odasina
gotiireyim,

Kendi odasina »*tigik odanin éniindeki pas-
pasin altindan bir anahtar bulup ¢ikardi. Evin
&detlerini bilen bir adam gibi kapiy: acti. Dog-
ruca ogleden beri iistiinde aksam corbasinin
kaynadig1 sobaya gitti, mumu yakti: Sonra ¢o-
cugu masamn oniindeki yiiksek iskemleye bag-
layip eline. oyalanmasi icin iki. tencere kapag
verdi. o

— Simdi, dedi. Cabuk gidelim. Madam
VWeber nerde ise gelir. KiiciiZiin yeni ayakkap-
larini gériince ne diyecegini gérmek icin i¢imde
bir sabirsizlik var... Cok tuhaf bir gey olacak.
Ciinkil ayakkaplarin cocuga ' nereden geldigini
anlam-sma imkan yok. Siiphe etmesine de se-
bep yok. Evde onu ¢ok séven o kadar insan var
kil... Ah dyle eglenecegiz ki.
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Ortasindan bir cesit camb girinti ile iki
kisma boliinmiis egri tavanli uzun bir odadan
ibaret olan dairesinin kapisimi acarken bu hale
simdiden giiliiyordu. Istif istif kasketler, sapka-
lar kiracinin ne igle ugrastigini bildiriyor ve
duvarin ciplakhg: fakirligini anlatiyordu.

Jack sordu:

— Aa! Bélisaire, demek siz -artik ananiz
babanizla beraber oturmuyorsunuz ha!

Boyle haller karsismda ahgik oldugu iizere
bagim1 kasiyan ayak saticisi biraz cani sikilmig
bir halde:

— Hayir, dedi. Bilirsin ya’ Kalabahk aile-
lerde daima dirlik diizenlik olmaz. Madam We-
ber benim bagkalar: i¢in caligip kendim i¢in hig-
bir gey kazanmayigimi dogru bulmadi. Bana
yalniz bagima yagsamamr uygun gordii. Dogrusu
yva iki iic kat kazandigimdan beri anama baba-
ma yardim edebiliyorum ve bir tarafa da birkac
kurus koyabiliyorum. Bunu Madam Weber'e
bor¢luyum. Bu kadm; akilh bir kadmn; vesselam!

Bélisaire konugurken bir taraftan da-lam-
basin: hazirhyor, mallarim istit ediyor, aksam
yvemegi ile ugragiyordu. Yemek, fistiine, iig
giinden beri-calkalanan isli Ringa: bahklariyle
cok lezzetli bir salamura haline gelmis bir salca
gezdirilmis patates salatasi idi.- Beyaz boyal
tahta dolaptan-iistii resimli iki tabak, kalayh iki
catal bicak, bir -bagka tahta kasik, -ekmek, sa=
rap, bir demet bayir turpu c¢tkardi. Mahalledeki
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bir marangoz tarafindan dolap olarak yapilmis
ayaklar1 sarsak bir biifenin {istiine biitiin bu
seyleri dizdi.

Ayak saticisy, odas1 kadar evinin egyasin-
dan da duydugu bir gururla sanki orijinal mo -
bilyelere sahipmig gibi kesin bir eda ile biife,
dolap, demekten kendini alamiyordu.

Cesitli haberler siitunu Jack’in tabaginm
altina gelen, siyasal 6zet siitunu bayir turpu ile
ekmegin arasma diigsen ve sofra ortiisti vazife-
sini gbren gazeteden ibaret bu gergek ortiiyii,
su sofra ortiisiinli muzaffer bir eda ile goste-
rerek:

. '— Eh, gimdi sofraya oturabiliriz, dedi. Bu,
ger¢i koyde bana ikram ettiginiz o cAnim jam-
bonlarin yerini tutmaz ama... Ah aman Yarabbi
0 ne jambondu &yle... Onun gibisini hicbir yerde,
hicbir zaman yemedim.

Ovmek gibi olmasin ama patatesler de en -
festi. Onlara da degerini veriyordu. Misafirini
igtahll gérmekten pek memnun olan Bélisaire
bir ev sahibinin biitiin vazifelerini yapmakla
beraber kiillenmig ategin {istiinde kaynamakta
olan suya bakmak ya da egri bacaklarimn ara-
sinda kahve cekmek icin ikide bir gayretle aya-~
#a kalkiyordu.

Jack dedi ki:

— Desenize Bélisaire, her geyinizi tamams-
ladimiz. Burada miikemmel bir ev kurdunuz.

— Ooco! Bunlarin icinde benim olmiyan
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bircok geyler var... Bunlar1 o bekledigimiz giine
kadar Madam Weber 8diin¢ olarak verdi.

~— O beklediginiz giine kadar m1 Bélisaire?

Ayak saticis1 mert bir tavurla fakat ya-
naklarina iki tane kizilik halkas: oturarak:

— Bvet, evlenecegimiz giine kadar, dedi.

Sonra Jack’in kendisiyle alay etmedigini
goériince devam etti:

— Bu evlenme, yakin bir zamanda aramiz-
da kararlagtirilan bir igtir. 'Madam Weber'in
ikinei bir defa evlenmeye raz1 olmasi benim icin
hi¢ iimidedilmiyen bir mutluluktur. 1k kocasi-
nin yiiziinden ¢ok bedbaht olmus. Igen, istigi
zaman da déven bir haydutmus... Bu kadar gii-
zel bir kadina el kaldirmak gunah deg11 mi? Bi-
raz sonra eve déniince onu gorecel\sm Oyle
mert dyle iyi kalbli bir kadindir ki... Ohhh! Sizi
temin ederim ki onu dévmiyecegim, hattd ken-
disi beni dévmek istese blrakacag*lm dovsiin.

Jack sordu:

— Peki ne zaman bu'legeceglmzl tahmin
ediyorsunuz? ,

— Iste asil mesele orada ya! Ben bu igin
hemen olmasini cok istiyorum. Fakat iyl diisii-
nen bir kadin olan Madam Weber, yiyecekierin
bu kadar pahali oldugu bir zamanda yalniz ba-
gimiza ev idare- edecek kadar zengin olmadigi-
miz1 soyliiyor ve b1r arkadaslmlzln olmasini is-
tiyor.
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— Bir arkadag mi?

—.Evet,.. Fakir olanlar, dig mahallede
hep boyle yaparlar. Yemege ve masrafa ortak
olacak, karsindan ayrinug birisini ya da bir
bekar adami ararlar. Ona oda verirler. Cama -
girlarim yikarlar. Biitiin bunlar yar fiyatla ya-
pilir. Artik diisiin bir kere herkes i¢in ne eko -
nomi! Iki kisiyi idare eden ii¢c kisiyi de idare
eder... Asil giicliik, iyi bir arkadas, evde tatsiz-
ik qikarmiyan cahgkan birisini bulmakta.

— Peki, Bélisaire, bana nedersiniz? Beni
oldukca ciddi bulmuyor musunuz? Acaba sizin
iginizi gbéremez miyim?

— Dogru mu Jack, raz1 oluyor musunuz ?
Bunu bir saatten beri diisiinliyorduma. Fakat
size sdylemege cesaret edemiyordum.

— Peki neden?

— Aman nasil olur? Bakin dinleyin... Evi-

miz o kadar sefil ki... Yemegimiz gayet hafif
olur... Giinde alt: frank kazanacak bir makinist
icin yedigimiz yemek pek yavan gelir.
‘ — Hayir, hayir, Bélisaire... Yemek benim
icin hicbir zaman basit gelmiyecektir. Pek ¢cok
para biriktirmekligim, temkinli hareket etmek-
Yigim gerek. Ciinkii ben de evienmeyi diiziinii -
yorum.

Ayak saticisy kayvgilanarak:

— Ya 6yle mi?... Fakat o zaman bizim isi-
mizi goremweceksxmz

Jack gililmeye basladt ve Behsa,re e evien -
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mesinin dort sene sonra hem de bu zamana ka-
dar ¢ok iyi caligmas: gartiyle miimkiin olabile -
cegini anlatt.

— O halde ig halled11d1 Siz arkada§1mlz
oluyoxsunuz hem de saglam, ciddi... Insanin
karsisina boyle bir kimsenin ¢tkmasi ne talih !
Ya bana yavrucags bir ayakkabi almak diigiin-
ceseydi.. Sut!.. Dikkat ediniz!.. Iste Madam
Weber odasina giriyor. Simdi ne kadar giilece-
giz. .
Saglam fakat teldsh, korkun¢ bir erkek
ayag1 merdiveni ve korkulugu sarsiyordu. Co -
cuk, masanin iistiinde sahan kapaklarini vura-
rak dana yavrusu gibi bégiirmeye bagladigina
gore herhalde bu ayak sesini duymus olacaktl.

Ekmeke¢i kadin koridorun dibinden, cocugu-
nu avutmak icin, bagiryordu:

— Geldim, geldim, cicim. Aglama minik
yavrum,

Bélisaire gayet yavag bir sesle:

— Dinleyiniz, dedi.

Kapinin acildigimi duydular, arkasindan ta-
ze ve ahenkli bir kahkahanin arkasindan gelen
bir hayret nidast oldu. Bu zaman icinde Bélisai-
re’in  yiizii memnuniyetten purusuyor, kirig-
yordu.

Bélmelerin inceligi yiiziinden biitiin kata
yayllan bu giiriiltiili nese iki arkadasa kadar
yaklagtr. Ekmek tagiyan kadinlarin iizerlerine
un’ siirlinmesin diye giydikleri su mavi 6nliik -
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lerden birinin i¢ine simsiki girmig, otuz otuz
beg yaglarinda, agag1 tabakadan, kuvvetli, uzun
boylu bir kadinin yiizii tavan odasinin kapisin~
dan goriindii. Madam Weber’in 6nliigii, kadinin
giirbiiz, ahenkli endamim meydana cikariyordu..

Cocugu kucaginda iceri girerken:

— Ah! Maskara ah! Bu oyunu siz etmig-
sinizdir. Bakin da hele, ayakkabi oglumun aya-
gna ne kadar da uymug canim!

Sonra goziiniin pinarinda ufactk bir goz
yag1 damlas1 oldugu halde giiliiyor, giiliiyordu..

Bélisaire de kahkahadan kirlarak: _

— Ne geytan, kurnaz bir kadmn degil mi?...
Bunu benim yaptigimi nasil da anlad:.

Bu biiytik nege yatiginca Madam Weber bir
hardal kutusu olmak ihtimali olan bir geyim
icinde bir fincan kahve igti; sonra Jack, kadina
gelecek giinlerin arkadagi olarak takdim edildi.
Kadinin, bu fikri, baglangigta biraz tereddiitle
kabul ettigini soylemeliyim. Istekliyi gayet dik-
katle inceledikten, Jack’la Bélisaire’in on yildan
beri birbirlerini tanidiklarmi, Dbirgok defalar
anlattig1 su meghur jambon hikayesinin kahra-
manmin kargisinda bulundugunu &grendikten
sonra yiiziindeki gilivensizlik ifadesi kayboldu,
Jack’a elini uzatti:

— Magallah! Bu sefer. Bélisaire’in: aldan-
madigin1 goériiyorum. Ne saf, ne gelebi bir adam
oldugunu. bilirsiniz. Bundan ‘6nce bana yarm:
diizine kadar arkadag getirdi, Bu arkadaglarm
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.en iyisi ipe ¢cekmeye bile yaramazdi. Ne kadar
iyiyse, o kadar da saftir. Ailesinin ona verdigi
diziintiileri size bir anlatsam! Bir yiik hayvani,
‘bir kurbanhik koyun gibi idi; herkesi besliyor-
du. Fakat herkesten hakaret goriiyordu.

Kendi ailesi hakkinda kétii sozler sdylen-
mesini igitmekter hoglanmiyan iyi kalbli satict:

— Ooh, Madam Weber, dedi.

— Ne var? Ne Madam Weber'i. Bu agag:-
hik insanlardan seni neden ayirdigimi arkadaga
iyice anlatmaliyim; sebep belli olmazsa birgok
kadinlar gibi menfaatle hareket etmig oldugum
sanilir. Soyle bakalim! Ayr1 yasadigindan 6tii-
rii 5imdi mutlu degil misin? Calismanizdan bi-
Taz olsun yararlanmiyor musunuz?

Jack’a hitabederek devam etti:

— Boguna ugrasiyorum, hey gidi hey, hila
derirler; ciinkii burada, su ihtiyar yahudi Bé-
lisaire baba gibi parmaklart simdiden kanca gibi
egilmig kivircik sacl bir comert evlat var. Tabif
‘ben burada yokken gelirler. Her zaman da bir
gotiiriilecek sey bulurlar. Jack, biitiin bunlan
size, onlara kargi, hattd ¢ok iyi kalbli su hainin
kendisine kars1 yapilmasi gereken savunmada
bana yardim etmeniz ic¢in sdyliiyorum.

— Bana giivenebilirsiniz Madam Weber.

Bundan sonra, arkadagin yerlegtirilmesi
igiyle ugragti. Evlenme térenine kadar Bélisai-
re'le beraber yasamas, birinci odada bir porta-
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tif karyolada yatmasi uygun goriildii. Yemek
ortaklasa olacakti. Jack her cumartesi giinti ye-
mek ve oda parasindan payina diigseni verecekti.
Diigiinden sonra daha biiyiikce hem de Eyssen-
deck miiessesesine biraz daha yakin bir eve yer-
leseceklerdi.

Bu ciddi meselelerin tartigiimas: sirasinda,
kollarinda uyuyan cocugu ile Madam Weber ar-
kadagin karyolasimt hazirhiyor, sofrayr toplu-
yor, kapkacag1 temizliyordu. Bélisaire gapkasint
dikmeye baglamigti. Bu ¢aligkan insanlarin evin-
de yeni vazifesine bagliyan Jack, bir dakika kay-
betmeden kendisini geviren iyi kalbli insanlaria
bir ahenk temin etmek igin tahtadan beyaz bo-
yali biifenin bir kogesine Doktor Rlvals in ver-
digi kitaplari-yerlegtiriyordu.

Daha birkag giin 6nce bulundugu Etiolles
koyiinde, ona, bir yorgunluk ve bir -izzetinefis
yarast duymadan su ig¢i - hayatina biiyiik bir
sevkle tekrar bagliyacagim, negeli bir ruhla bu
cehenneme tekrar donecegini -soyleselerdi ne
kadar biiyiik bir hayret duyardi. Bununla be -
raber igte ayni yere donmiistii. Evet, elbette bu
ikinei defa cehennemden gecmekti. Fakat yolun
sonunda- gelin elbisesiyle Eurydice(1) sabirla
onu bekliyordu. Bunu biliyordu. Cabalarinin,
sikintilarinin amaci, gegecegi yolu kolayla§t1r1-
yordu

(1) Yuaan mitolojisinde: Ovpheus’un Karis.
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Daha kiigiik olmakla beraber Oberkamph
sokagmdaki kiiciik atelyesi ona Indret’yi ha-
tirlataiyordu. Burada, yer dar oldugu i¢cin ma-
kineler, alet, edevat iic kat olarak listiiste yer-
lestirilmisti. Jack’a, atelyenin biitlin giiriiltii-
Jerinin tozunun ve dumanimin birbirine kariga-
rak yiikseldigi bir camekanmn tam iistiinde bir
yer verildi. Bir galeri gibi caligtig1 yeri geviren
parmakliga dayaninca devamh hareket halin-
deki insanlarin meydana getirdigi korkunc alet
yi1g1in1, atesleriyle demircileri, makine parcala-
riyle makinisleri, agagida tirli iglerle ugrasan
Ybircok iscilere gen¢ cirak hali veren mavi gom-
lekli kimseleri gériiyordu.

Hararet bogucu idi, fakat fazla 1sman atel-
yelerin, etrafinda Indret’de oldugu gibi, deniz
riizgdrlarnny, enginligini  hissetmiyordu. Ter -
sine burasi, icinde bagka gii¢ sanatlar yapilan,
sokagin iistiine pencereleri siralanmig ve obiir
fabrikalarin arasina sikigmus biiyiik bir binadan
“ibaretti. Adam sen de! Her geye ragmen Jack
katlanmak bakimindan oldukg¢a zor isleri yen -
mis bulunuyordu; atelyede, bir biiyiik kilisenin
icindeki sesler gibi kulaklarina kadar gelen isgi
‘kalabaligini nasil tepeden goriiyorsa iste kendi
vazifesindeki 1stiraplarim, giicliiklerin iistiine
-de aym gekilde ylikseldigini hissediyordu. Fikri
‘bagka yerlerde olmakla beraber igini suurlu bir
gekilde gordiigii bu yerin kendisi i¢in bir gegit
olduguna inamyordu.
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: Qbiir kalfalar bunun tamamiyle farkinda
idiler. Jack’in kendi kavgalarina, rekabetleri-
ne kars1 kaygisiz bir tavurla bakarak onlardamn
ayrt yagadigim goriiyorlardi. Jack . onlarin
Ustabagiya, ya da patrona karsi cephe alma -
larmma, digart cikarken yaptiklamn  kavgalara,
yeni fabrikaya yazilanlarn. “Safa geldin”lerini
6demelerine, onlarin meyhanelerdeki avun -~
duklari, zem olduklan :yerlerdeki durumlarina
hi¢ karigmiyordu, Onlarin ‘sevinglerine de, ge-
leneklerine de katilmiyordu. Kocaman bir geh-
rin iginde bir yahudi mahallesi gibi kaybolup
giden, kendini ¢evirmis biitiin biiyiikliige pacav-
ralariyle bir parlaklik veren gu kenar mahalle-
sinin isyanct homurtularini, boguk gikiyetleri-
ni duymuyordu. Hichir geye sahibolmiyan, on -
larin bayag alinyazilarimi birdenbire degisgtire-
cek umumi bir kargasahg hichir zaman arzu et-
miyen mal sahiplerinin ¢ok yakininda yasiyan bu
zavalll insanlarin toplumsal nazariyelerini din-
lemiyordu. Le Balafre tarafindan tezgihin ¢in-
kosu iistiinde herkesin 6niinde anlattign biiyiik
Louis’nin ya da Francois Le Bouteille’in siya -
set ve tarihine ne kadar ilgi gostermiyorsa, for-
malar1 bir kuruga satilan ve kahramanlarine
daima L’Ambigu Tiyatrosunda bulan Dumas’-
nin tarihle karigik romanlarna ve tiyatrolarina
da o kadar ilgi gostermiyordu. Jack’a arkadas-
larmin dostluk gosterdiklerini séyliyemem ama
sayg1 gosterdiklerini soyliyebilirim. Sakakla-
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-rinda biraz fazla ileri gidenlere karg pek agik
‘bir bakigla, alayecilart susturan, keskin fakat
sevimli bakisiyle cevap vermigti. Bundan bagka
onlar, Jack’in kazan dairesinden geldigini, bura-
«daki ategcilerin ocak kancalariyle yaptiklar: kav-
galarin makinistler arasinda {in saldigim bili -
yorlardl.

Bu hal, erkeklerin gozlerinde goyle boyle
sevimli goriinmesine yetiyordu, kadinlarin goz-
-lerinde ise bagka bir itibara, seven ve sevilen
kimselerde beliren o nura sahipti., Tertemiz el-
bisesi ile “Paris’in Esrart”m okuyan biitiin isei
kadinlarimin {istiinde ‘bir Fleur - de Marie ara -
maya ¢ikan Prens Rodolphe etkisi uyandiriyor-
du. Atelyenin, daima bir facia ile canli, birgok
dedidkodularla dolu koselerinden gectigi zaman
fakir kizlarin ona firlattiklar: solgun giiliimse-
meler derhal kayboluyordu. Bu kizlarin hemen
hemen hepsinin bir 4gik1 oldugu gibi aralarinda
Inskanchklarin, - miinasebet kesmelerin devamh
"sahnelerine sebeboldugu su bilinen ilgiler de
vardl. Ogle yemegi sirasinda, miiessesenin du-
vart dibinde pek yavan yemeklerini yerken, ka-
din olmaktan vazgegmiyen, saglarim sanki bir
*baldya. gidiyormug gibi afelye icin tariyanlar,
demir dokiintiilerine, igten dokiilen tozlara rag-
amen bir suhluk eseri olarak saglarina parlak bir
igne ya da bir kordeld takan bu yaratiklarin
arasinda tartigmalar tekrar alevleniyordu.

Jack, fabrikadan ¢ikinca her zaman evine
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yalniz -basina gidiyordu. Evine - gelmekte, ig
gomlegini ¢tkarmakta, mesgguliyetini degistir -
mekte bir telds gosteriyordu. Etraf: kitaplariy-
le, cocaklugundan ¢ok iyi hétiralar sakliyan su
kenarlar genig okul kitapiariyle cevrilmig ol -
dugu halde aksam caligmasina bagliyordu. Her
seferinde bir kolaylik hissetmes:. en Onemsiz
bir klasik kelimenin bile onda, evvelce 6grenilen
dersleri tekrar canlandirmasi hayretine sebep
oluyordu. Sandigindan daha fazla bilgisi vardi.
Bununla beraber satirlarin arasinda arada si-
rada beklenilmedik giicliikler doguyordu. Bu
delikanlinin, ellerinin her giin terazi tartila-
riyle bozuldugunu, bir kalem tutarken sinirlenip
onu bir silah gibi salliyarak yenilmez bir sfke
ile firlatip attigim1  gbérmek hazin bir seydi.
Bélisaire dinsel bir sessizlikle, onun yaniba n-
da, bir sihibazin hiinerlerini seyreden vahgi bir
adam sagkimhgiyle, kasketlerinin siperliklerink
ya da yaz sapkalarinin hasirlarim  dikiyordu.
Jack’in harcadigt ¢aba i¢in, o, ter dokiiyor, di-
lini ¢ikanyor, sabirsizhk g6steriyordu. Arka-
das kiiciik bir ibareyi halletti mi o da muzaffer
bir adam tavruyla bagim salhyordu. Ayak sa-
ticisinin kocaman ignesinin, kalin  hasirlarin
arasindan gecerken cikardigt citirty, 83rencinin
yaz1 kaleminin kdgidin {istiinde yaptign gieirts
giicliikle yerinden kaldirilan ligatler, tavan oda-
sim sakin fakat ciddi bir ¢aligma havasiyle dol-
“duruyordu. Jack goézlerini kaldirdig1r zaman tam
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kargisinda camlarin arkasinda, bulvarlar ay-
dinlaninea yollarinin dibinde her geyi 1515a bo-
gan su Paris gecesine kargihik, yorulmak bilmi-
yen lambalarin 1giklarini, kendi karanhklarina
cesaretle dalan caligkan golgeleri fark ediyorda.

Gece yarisina Gogru, cocugunu yatirip uyu-
tan Madam Weber komiir ve zeytinyagindan
tasarruf etmek maksadiyle dostlarinin yaninda
calismaya geliyordu. Kiiciik cocugun, Bélisaire’-
in, arkadagin ¢amagirlarini tamir ediyordu Kig
mevsiminin fakirler i¢in iiziintii ve kederle dolu
bulunmas! yiiziinden diigiintin ilkbaharda yapil-
mas1 kararlagtinlmigti. 1ki g1k bu zamam bek-
lerken hali birbirlerine kur yaparak yanyana
cesaretle caligiyoriardl. Zaten ii¢ kisi bir arada
olarak tasavvur ettikleri ev idaresi de bu idi.
Fakat oyle goriiniiyordu ki Bélisaire i¢in igin
bir eksik tarafi vardi, clinkii ekmekei kadinin
yamna oturunca, tabiat ilimlerinin agk mevsimi
srasinda biiyiik Afrika kaplumbagalarinin ka-
in kabuklarim1 zorladiklarimi séyledikleri gibi,
hdzin tavurlar takmiyor, boguk ve kisik bir
sesle icini gekiyordu. Arada sirada Madam
Weber’in elini yakalamaya, biraz kendi elleri
icinde tutmaya yelteniyordu. Fakat kadin isle-
rin gecikecegini soyliiyor, c¢ikardiklar: sesleri
zaptetmek istiyen su kaba insan seslerinin fi-
siltisiyla, aralarinda, hafif hafif konusarak dii-
zenli bir 6l¢ii ile ignelerini ¢ekmekle yetiniyor-
lardi.
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Jack, onlart rahatsiz etmek korkusiyle bae
g bile kaldirmiyor, haril haril yazarken:

“Ne kadar mutlu insanlar!” diye diigiinii~
:yordu.

O, ancak pazar giinleri Etiolles’e gittigi giin
tbahtiyar oluyordu.

Hicbir zarafet budalas: kadin, Jack’in bu
:sevingli giiniin sabahinda, saat begten itibaren
-yanan lambanin 15181nda kendine gosterdigi dik-
‘kati ve itinay1 gosteremez. Madam Weber, ona
-daha Once beyaz gomlegini, baymn bir iskemle-
:nin arkaligma itina ile asilmg elbisesini hazir-
diyordu. Igten lekelenen ellerini limonla, siinger
tagiyle temizlemek i¢in haydi ig bagina! Jack
‘hichir seyin, biitiin bir hafta yaptig1 igciligi
kendisine hatirlatmamasini istiyordu. Eyssen -
«deck miiessesesindeki ig¢i kizlar oraya gittigi
-zamanki gibi bir goérseler onu Prens Rodolphe’e
‘benzeteceklerdi.

Ah! Saatleri, dakikalann fark edilmiyen
:sonsuz bir mutluluktan ibaret olan o tath giin!
Biitiin ev onu bekliyordu. Salonda yakilan o
-tath ateg, s6bminenin iistiindeki yesil c¢icek de-
‘metleri, doktorun negesi, ancak dostunun gel-
:mesiyle yiiziine bir Opiiciik kizarikhg veren
“Cécile’in heyecanm oru karsiliyordu. Eskiden, ¢o-
~cukluklarinda oldugu gibi, dersini onun oniinde
aliyordu. Gene kizin zeki bakigi Jack’a cesaret
-veriyor, anlamasma yard- . ediyordu. Mosyd
Rivais haftanin vazifelerini diizeltiyor, onlari
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acikliyor, bagka vazifeler veriyordu. Oéretmen
d:, égrenci de iimitli idi. Beklenilmedik bir vizi-
ta -olmadigl zaman Iitiyar dektor pazar giinle-
rinin ikindi saatlerinde, bir &grencinin igine
yariyacak notlar ¢ikarmak, notlar koymak igin
genelik kitaplarini tekrar ele aliyor, kendini bu
igse vermek icin serbest kalmaya c¢abalyordu.
Ders biter bitmez hava elverigli oldugu zaman
avellarin hiicumuna ugramig  tavsanlarm, sa -
vunmadan yoksun karacalarn iistiinde kosug-
tuklan, citir citir ses ¢ikaran, titriyén buzlarla
donuklasip ¢iplak bir manzara almis ormanda
bir gezinti yapmak iizere cikiyorlardi.

Giiniin en giizel zamani orada geciyordu.

Iyi kalbli doktor adimlarini bile bile agir -
lagtiriyor, saf babacanligiyle : biraz canlarim
sikt1g1, birbirlerine iclerini dékmekle heyecan -
lanmig canli ve ¢evik bir yiiriiyiigle birbirlerinin
kollarina girmig genglerin oniinden yiiriimeleri-
ne miisaade ediyordu. Cabucak negelenebiliyor-
lardi. Onlar heniiz agkin s6zden bagka sezme
kudreti ile anlasildig1 o mutlu dakikalar yasi-
yoriardi. Bununla beraber gecen haftanin hadi-
selerimiz bir opera diietinin heyecanh, temkinli,
miizigine ve bu miizigin esligine benziyen gu
uzun siikdtlarla, birbirlerine :anlatiyorlardi.

Ormanin biiyiik Sénart ad1 verilen bu kis-
mina girmek icin, Doktor Hirsch’in arada sira-
da hog kokularla tedavi usuliine ait tecriibeleri
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yarmaya gelmekte devam ettigi Aulnette kog-
kiinlin ¢niinden geciyorlard:i. Bacadan yiikselen
duman koyu, keskin kokusiyle o kadar bogaz
yakiet idi ki sanki tarladaki, ormanlardaki bii-
tin pelesenk otlari orada yaniyormug sanilirdi.

Mosy6 Rivals gocuklara:

— Vay canmal... Zehirci bag1 gelmis... di-
yordu. Miskin herifin mutfagindaki kokuyu
duyuyor musunuz?

Cécile, Mésyd Rivals’i susturmak istiyor-
du:

— Dikkat et, biiyiitk baba, seni igitecek.

— Aman canmm! Igitirse isiisin. Ondan
korktugumu mu saniyorsun? Hadi efendim ha-
di. Bu heriften korkulmaz, yerinden bile kipir-
diyamaz. Dostum Jack’in yamma girmekligime
engel olmak istedigi gilinden beri ihtiyar Ri-
vals’in heniiz yumruklarinin kuvvetli oldugunu
biliyor. ,

Fakat o ne soylerse séylesin. cocuklar ha-
fif sesle konuguyorlar, Parva Domus (1)’un
onilinden gecerken adimlarim daha siklagtir: -
yorlardl. Bu evin i¢inde kendileri icin iyi seyle-
rin bulunmadigim hissediyorlar ve kapall pan-
curlarin arasindan gizli gizli bakan Doktor
Hirsch’in gozliiklerinin kendilerine firlattig: ze-
hirli bakis1 gériivor gibi oluyorlardi. Gerei bu

(1) Kiiglk ev.
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kuklanin casuslugundan korkacak neleri vardi.
D’Argenton’la Charlotte’un oglu arasinda her
gey sona ermemig miydi? Ug aydir artik birpir-
lerini gérmiiyorlar, dalgalarin bir taraftan bir
tarafa giderken kazdiklan iki kiy1 gibi onlar:
her gin biraz daha uzaklagtiran devaml bir kin
duygusu ile ayri yasiyorlardi. Jack, annesini
cok sevdigi icin bir Agiki var diye ona gilicen -
miyordu; fakat Cécile’e karsi duydugu agk ona
degerini 6grettiginden beri annesinin dgikina
kin duyuyor, hiir ve gururlu ruhlar: uzaklasti-
ran bir zuliimle ve giddetle zincire vurdugu bu
kadinin hatasindan onu sorumlu tutuyorda.
Hayiflanacak sahnelerden, agiklamalardan kor-
kan Charlotte, bu iki erkegin arasim bulmaktan
vazgecmigti. Artik 4’Argenton’a oglundan soz
etmiyordu; ancak, gizli gizli cna ~andevular ve-
riyordu. 7 o

Hatta iki lic defa Jacks gbrme' iizere
Oberkamph sokagindoki atelyeye yiizii -peceli
olarak araba ile gelmigti. Arkadaglari, Jack’l he-
niiz gen¢ denilebilecek bir yasta, ikl fazlaca
dikkatlerini geken bir kadinla arabamn kap: -
smda korustugunu gérmiiglerdi. Onun pek alim-
i “bir. 8fet” metresi oldugu giiriiltiisi yayild:.
Onu &vdiiler. Bunv da, baz1 sirfintiar, kenar
mahallesinden ¢ikip zengin ve meghur olduktan
sonra tekrar dogdugu yere dondiiZii gibi olduk-
ca garip fakat =ik sik olan gu miinasebetlerden
biri sandilar. Boyle bir tesadiif, madamin bir
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sikihik gbsterigiyle gittigi bir kenar mahalle ba-
losunda veya fakir mahallelerin arasinda yapi-
lan gu piyasa yolunda olur. Oradaki is¢iler ste-
kilerden daha iyi giyinmiglerdir. Bunlarda, kra-
licelerin sectigi erkeklerde goriilen o dalgin,
gururlu bakig, o yapmaecikli hal vardir.
Jack icin: bu siipheler katmerli hakaretler-
di. Bu siiphelerden Charlotte’a haber vermeden
tekrar gelmesine engel olmak igin atelye tiizii-
Ziiniin calisma saatlerinde fabrikadan digar ¢ik-
may1 yasak ettigini ileri siirdii. O zamandan
itibaren uzun arahklarla umumi bahgcelerde,
bzellikle kiliselerde buluguyorlard:. Giink{i biitiin
ben”erlerl gibi cansiz bir anyarhigin tagkinh -
yle‘ ve hattd torenlerin, seref verici geylerin
zevkiyle, vaaz giinleri koronun yaninda hir dua
jiskemlesinin .iistiinde diz ¢tkerek giizel bir
kadinin son gururlarin tatmin etmek ihtiya -
ciyle ihtiyarladik¢a sofulasiyordu..
~Bu pek seyrek ve kisa bulusmalarda Char-
lotte biraz yorgun ve kederli haline ragmen alig-
kanlkla her zamanki gibi konusuyordu. Bunun-
la beraber likirdilarm pek sakin, pek mutlu,
giiven dolu bir eda ile sdyliiyordu. Fakat bir giin
Panthéon kilisesinden cikarlarken sbz arasmda:
— Jack, dedi. Acaba sence imkin var
m1?... Artik sen diigiin ki nasil bir hesap yaptim
bilmem ayn sonunu tutacak param kalmayiver-
di. Ondan istemeye de cesaret edemiyorum.
Igleri’o kadar kstii gidiyor ki... Zavalli dostumuz
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bu yiizden hastalandi.. Acaba yalniz birka¢ giim
icin bana édiing para verebilir misin?

Jack, annesinin soziinii bitirmesine mey -
dan birakmadi. Giindeligini yeni almigt ve kiza--
rarak annesinin eline - tutusturdu. Sonra, bw
giiliimsemeyen yiiziin iistiindeki, kilisenin log-
lugunda fark edemedigi, {iziintii izlerini, goz:
yagl sellerine bogulan tazeligin ucup gittigini
su damar damar kizilhiktaki solgunlugu sokagin.
bol 1 icinde gordii. )

Ici biiyiik bir acima ile burkuldu:

— Biliyorsun ya! Annecigim gayet kendi--
ni bedbaht hissediyorsan ben oradayim... Gel
beni bul... Sana kavugmaktan 8yle biiyiik bir
gurur duyacagim ki! '

Kadin titredi.

Yavag bir sesle: :

_— Yok' yok! Miimkiin degil. Su anda o,

""" .. Béyle bir hareket ydkigik almaz..

Sanki herhang1 bir kandirmaya dayanami -

yacakmig gibi b1r korku duyarak tela§la uzak -
1a§t1.
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JACK EV IDARE EDIYOR

Ménilmontant’da Panayeaux sokagindaki
ovde bir yaz sabahi. Giintin heniiz acillmasina
ragmen ayak saticisi ile arkadasi coktan ya-
taktan kalkmiglardi. Bélisaire, kabil oldugu ka-
dar az giiriiltli yaparak, topalliya topalliya gidip
geliyor, etrafi diizeltiyor, siipiiriiyor, ayakkap-
larm boyuyordu. Acik pencerenin 6niinde, kenar
mahallere mahsus biiyiik aviunun, binlerce ba-
casinin tepede kestigi o haziran aymmin sabah
vakitlerinde goriilen toz pembesi bir rengin ser-
pildigi acik mavi bir gok altinda oturmakta olan
arkadaginl rahatsiz etmemek icin su hantal
goriiniislii adamin nasil bir geviklik ve dikkat
gosterdigini gormek sasilacak bir geydi. Jack
gozlerini kitabindan kaldirinca tam karsisinda
biiyiik bir maden fabrikasinin damim goriiyor.
Az sonra giines yiikselince orada katlaniimaz
bir yansima ile korkun¢ bir ayna meydana ge-
lecektir. Su anda dogmakta olan giineg, orasm
tatll ve belirsiz renklerle aydinlatiyor. Oyle ki
komsu damlara gidip baglanan iplerle saglam-
lagtirilmig, binamin ortasindaki Dbiiyiik baca.
agir fakat parlak bir suyun iistiinde yelken ce-



JACK 1L

kilmis bir gemi diregi hissini veriyordu. Aga-
g#i1da kenar mahallenin saticilar: tarafindan bah-
cenin ve hangarlarin bir kégesine yerlegtirilmis
bulunan kiimeslerd. horozlar &tiiyordu. Saat
bege kadar hicbir giiriiltii duyulmadi, Fakat
birdenbire bir bagirma isitildi:

— Jacob nine, Mathieux nine, ekmek geldi!

Bu, igine bashyan Jack’in komgusu idi. On-
Higlinii heniiz sicak, kabarik, her boyda ekmek-
lerle -doldurmus,. koridorlardan; merdivenlerdéen
geciyor ve mahallede her zaman uyanan ilk
insan oldugu icin miisterilerine bir ¢alar saat
vazifesi gorerek onlara isimleriyle seslenip, ek-
mekleri siit kablarinin asili durdugu kapilarin
lkogelerine diklemesine koyuyordu.

— Ekmek geldi!

Bir tahta parcasindan ibaret geteleler ek-
mekcinin uzun bicag: altinda gicirdar. Bir ¢entik
daha, bir borc daha ve tamamlanmadan cok dn-
ce bu borglara karsilik tutulmug o ¢calisma saat-
leri. Ne 6nemi var sanki? Giiniin hi¢bir ani, bu
ekmek saatinin verdigi heyecanmi veremez. Bu
ekmek saati, birdenbire harekete getirdigi istah
ile, hayvan icgiidiisii ile bir uyanigtir. Gozler
acilir acilmaz agiz da acilir. Bunun ¢in Madam
Weber’in inen, cikan biitiin katlarda izlenilen
seslenisleriyle ev uvanir, kapilar carpar; merdi-
venlerde yukardan asag yuvarlanmalar duvu -
lur, cocuklar zafer ¢ighklart koparirlar ve kas-
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ketini sikan Harpagonvari hareketle kendilerin-
den daha biiyiik bir somunu kollarimin arasinda
tagiyarak yukar: cikarlar. Bu hareketleri, ek«
mekei dilkkdnindan ¢ikan ve kurumlu bir fikirle
elindekinin ekmek oldugunu anlatan fakir in-
sanlarda goriirsiiniiz.

Biraz sonra herkes ayaktadlr Fabrikanin
obiir tarafinda bulunan ve tam Jack’in kargi-
sina diigen pencereler aciktir. Sayilart cok olan
bu pencereler, geceleyin 1giklarim gordiigii - bu
hécreler bu saatte su hamarat fakirligin sirrim
ona 6gretirler. Pencerenin oniine, kendisine ku-~
mag parcalarini uzatan kiiciik kizinin yardimiy~
le+dikis makinesini ceviren yiizii kederli bir
kadin gelip oturur, bir bagkasinda erkenden sag-~
larin taramig, bir magazada memur oldugunda
sliphe olmiyan bir genc kiz, giiniin ilk 1sikla -
rinda siipriilen odasinda ekmek kirintilarin: sag~
mak korku51y1e, yavan kahvaltisi _igin ekmek
kesmek fizere egilir. Icinde kuguk bir aynanin
asil1 durdug'u, goze garpan, daha biraz uzaktaki
bir tavanarasi penceresine giinegin yiikselme -
siyle glnkoda belirecek tehlikeli yan51madan ko-
runmak igin kirmzi, biiyiik perde asilmigti. Bii-
tiin bu fakir evler kocaman bir evin arkasima
katlarin dondiigi, bula§1k sularmln akt1g1 bi -
nadaki gatlaklar ile ocaklardaln oyuklarin yilan
§ekhnde lerl]dlgl tarafa dogru acilir, Burasx
keranliktir, glrklndxr Fakat ogrenc1 bundan-.
rahatsm degxldlr Ona dokunan b1r1c1k sey, he-
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niiz sokagin giiriiltilleriyle dolmiyan sabah ha-
vasinin icinde her giin su ihtiyar kadindan aym
makam- iistiinden.soyledigi bir inilti gibi daima
hazin, biteviye su climleyi igitmekti: “Boyle bir
havada kirlarda olan insanlara ne mutlu!”
Zavalll ihtiyar kadin bunu kime soyliiyor-
du? Hic kimseye ya da ‘herkese; yahut
kendisine; belki de taze yesilliklerle siislii ka-
fesini pancuruna astigr kanaryasina, belki de
Ppenceresinin dniine swraladigy ¢icek saksilarna.
Jack tamamiyle aym fikirde idi. Kadinin su ic-
ler acist 1stirabina - memnuniyetle katih-
yordu; ciinkii ilk diiglincesi, sefkatli ve cesur
.bir knvvetle, sakin bir koy sokagina, bir levha-
min iizerinde “Doktorun zili” diye yazili bulu-
nan kii¢iik yesil bir kapiya dogru gidiyor. Sim-
di su hirsla caligtin - mesguliyetini bir dakika
unutup kendisini orada farz ettigi bir sirada ko-
ridordan bir ipek elbisenin higirtist duyuluyor,
anahtar kilidi kurcalamyor.
Bélisaire kahve pisirmesine devam ederek
- ~— Sag tarafa! diye seslendi.

Anahtar sol tarafa ddniiyor.

— Sag tarafa be! ‘

Anahtar daha fazla sol tarafa dondii. Ayak
saticisinin sabr tiikenmis, elinde kahve cezve-
si oldugu halde gidip kapiy1 act1 ve Charlotte
-odadan iceri daldi. Bélisaire bu dantelalar, tiiy-
ler-ve kirmalarin hiictmu oniinde gaskina dén-
miis, yerlere kadar egiliyor, aksak ayaginin iize-
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rinde sigriyor, heyecandan yere siirgiiyor. Bu
sirada kendi 6niinde duran saglarm kotii taran-
mig, bu killi adami tanimiyan Jack'in annesi
oziir diledi ve kapiya dodru geri geri gitti.

— Affedersiniz, fendim! Yanilmigim.

Jack bu sesi isitince bagim kaldird: ve ile-
riye dogru atildi:

— Hay1r. annecigim... Yanilmiyorsun.

— Ah! Jack’'im! Jack’im:

Boynuna atildi, kollarinin arasma sokuldu:

— Beni kurtar Jack, beni koru... Bu adam.
ufruna hayatimi, ¢ocugumun hayatini, her ge-
yimi feda ettigim bu alcak adam! Beni dovdit
Evet biraz once beni dovdii. ki gece disarda
kaldiktan sonra bu sabah eve gelinee ona biraz
ctkismak istedim. Bu benim hakkimdi, diigiinii-
yordum ki... O zaman sefil herif korkunc¢ bir
ofkeye kapildi. El kaldird: bana... Bana... Bana...

Ciimlesinin sonu, korku veren hickirikla-
rin bir g6z yas1 tufanimn icinde kayboldu. Za-
bu aile sahnesi iizerine kapiy1 ¢ekerek usulea-
cik cekilip gitmisti Jack, annesinin éniinde
ayakta durmug, ona dehget ve acima ile bak: -
yordu. Ne kadar da degismis, ne kadar da reng’
solmustu! Odayr dolduran dogan giinegin taze
avdinhigt i¢inde zamanin biraktign izler yiizii-
niin iistiinde daha fazla derinlestigi, saklamak
kiilfetini gostermedigi beyaz saclar, agarmis
sakaklarinda parildadig1 goriiliiyordu. Goz yas-
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larim silmeyi bile aklina getirmeden cabuk ca-
buk konuguyor, az énce terk ettigi adama karg
duydugu biitlin nefretlerini, rasgele, suradan
buradan anlatiyor, ciinkii gikdyet edecegi sey-
ler o kadar coktu ki dudaklarmin iizerinde bir-
birinin lizerine yigiliyor ve onu kekelettiriyor-
du:

— Ah, Jack’im on yildan beri nasil istirap
cektim. Beni nasil yaralad: ve nasil parealadi!...
Nasil s6yliyeyim igte bu bir canavar... Omriinii
kahvelerde, kadmlarmm geldigi birahanelerde
geciriyor. Gazetelerini simdi oralarda c¢ikariyor-
lar!... Onun icin ne de glizel bir gey oluyor:
Son say? bir rezaletti!... Biliyor musun bilmem!
Para getirmek icin Indret’ye geldigi zaman ben
de oradaydir, karsidaki kiiciik koy de. Ah! Ah!
Seni ne kadar gormek istemigtim! Fakat bey-
efendi arzu buyurmadilar. Sen s6yle, ne kadar
kotii bir herif degil mi? Senden 6yle nefret
eder, kendisine muhtac olmadigin igin sana dyle
bir kin besler ki. Iste asil seni affedemedig:
nokta da bu. Bununla beraber evinde yediZin
ekmegi bir hayli basimiza kakti. O ne cimridir
o!l... Sana oynadig1 bir oyunu daha anlatavim
mi? Sana bundan hic s6z etmek istemezdim.
Fakat bugiin her gey tagti. Bak hele ne oldu?
Tlimde su Indret meselesi sirasinda “lyi dost”un
bana verdigi sana ait on bin frank vardi. Bun-
lart dergisine yatirdi! Evet, azizim dergisine!
Ooh! Cok iyi biliyordum ki o bu paradan bii -
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yiik menfaatler temin etmeyi diisliniiyordu.
Fakat on.bin frank da, o6feki birgok on biw
franklarla beraber yenip yutuldu, Bu raramin-
senin durumunda olan bir  kimsenin c¢ok igine
yariyacagindam,ona parayl senin hesabma ge-
cirip. gecirmedigini sordugum zaman' ne yaptr
bilir misin? Roudic’lerin evinde Etiolles’de ge-
¢irdiZin zaman zarfinda yiyecek icecek, iist bas
masrafina harcadifint s6yledigi bir liste uzat-
t1.: Bu" masraflarin hepsi on beg bin frankmig.
Styledigine bakilirsa geri kalan bore i¢in di-
renmiyormug. Bunun adi da comertlik!... Bu-
nunla beraber her geye haksizliklarina, huy -
suzluklarina, seni bahane ederek kapildig: of -
kelere katlandim. Sanki senin sucsuzlugun 83-
renilmemig ve etrafta duyulmamig gibi sv
Indret meselesinde dostlariyle rezilce konugma-
larma katlandim. Evet bunlar icin bile 1stirap
cekiyordum. Ciinkii nihayet seni sevmeme, giin-
de yiiz defa diigiinmeme engel olamiyacaklard:.
Fakat beni, bekleme ve kiskanghk iiziintiileri
icinde iki gece arka arkaya biraksin, Saint-Ger-
main mahallesindeki bilinmez hangi diigkiin
karisiny, gu tiyatro kizini tercih etsin (6yle go-
riinliyor ki biitlin bu kontesler onun peginde
kuduz kopeklere dénmiigler!) benim sitemle-
rimi kiiclimser tavurlarla kargilasin, ve sonra
da bir 6fke ndbeti icinde bana vurmaya cesaret
etsin, bana, bana, Ida de Barancy’ye! Artik bu
kaddn da gururuma, izzeti nefsime karsi pek
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afir geldi. Elbisemi giydim, sapkam: giydim.
Sonra onun karsisina dikildim ve ona sgunlari
soyledim: “Bana bakin Mésyé d’Argenton, beni
hayatinizda son defa olarak goriiyorsunuz. Sizi
terk ediyorum. Cocugumla beraber gidiyorum.
Bagka bir Charlotte bulmamz dilerim. Ben ar-
tik bitktim usandim.” Sonra igte buraya gel-
dim. ‘

Jack, onun soziinii kesmeden, yalniz her
alcaklik meydana ¢iktikea sarararak, anlattiy
biitiin bu seyler icin onun namina pek fazla bir
atang duyarak, yiiziine bakmaya cesaret ede-
theden sonuna kadar dinlemisti. Soziinti biti-
fince elini yakalad: ve gayet tath bir sefkatla,
ayn zamanda huvuk bir ciddiyetle:

— Geldlgln i¢in sana te§ekkur ederim an-
necigim... Mutlulugumda, hayat;mm hususi -
yetinde tek bir gey eksikti: o da sen. $imdi bu- -
radasin. Seni tutuyorum, sana sahip bulunu-
yorum. Biitiin arzu ettigim gey bu idi. Yalniz,
dikkat et, bir daha gitmene miisaade etmem.

— Gitmek mi? Ben mi? O adamin yanina
désnmek mi? Hayir, Jack’im! Seninle kalacagim.
Her zaman seninle braber, yalniz ikimiz beraber
olarak. Sana‘ihtiyacim olacag gliniin gelecegini
soyledigimi hatirlarsm. Iste o giin geldi. Sana
bu hususta istersen yemin edeyim:

Heyecani, oglunun okgamalari altinda ya-
vag yavag dagiliyor, ¢ok aglamg gocuklarda ol-
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dugu gibi biiyiik gbgiis geclrmelenyle uzaklns.
syordu:. .

— Goreceksin, Jack’lm ne guzel bir hayat
siirecegiz. Sana gostermekte: geciktigim sef-
kat ve ozen borclarim var. Korkma borcumu
ddiyecegim. Kendimi 6yle hiir hissediyorum.
oyle rahat rahat nefes aliyorum ki! Bak! Odan
cok dar, cok ¢iplak, pek igreng, tam bir képek
yuvasi, Oysa! Surada bulundugumdan beri ken-
dimi cennete girmis gibi hissediyorum.

Bélisaire’in ve kendisinin pek mthtegem
gordiikleri odas1 hakkinda oldukca hor goren
bu lakirdilar, Jack’in gelecek hakkinda bazi en-.
digeler duymasina sebeboldu. Fakat bunun iis-
tiinde diistinmeye vakti yoktu. Atelyeye gitmesi
icin yarim saati vardn. Once, koridorda hizlh
hiza bir aagag! bes yukan dolagmz:ziaa devam
eden konugmanin bitip bitmedigini gérmek igin
bir kerecik olsun kapty1 vurmadan akgama ka-
dar dolasacak olan ayak satietsi {le bu isi konug-
mak lizere digart gikti.

— Basima geleni gordiiniiz mii Bélisaire.
Annem benimle beraber oturmaya ge!mis. Is-
leri nasil halledecegiz?

Bélisaire, aklina gelen gu: “Artik arkadag
olamiyacak. Iste evlenme isi bu defa da geri
kaldl.” diisiincesiyle titredi. Fakat sikintisim
hic belli etmedi, yalmz dostunu iiziintiisiinden
kurtarmay: diisiiniiyordu. = Oturduklart yerin
merdiven sahanhfinda en geniy yer oldygu
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icin Jack’la annesinin orasini iggal etmeleri uy-
gun goriildii. Ayak saticisi ise: gapkalarin, kgs--
ketlerini: Madam Weber’in'' odasina: koyacakti.
O da * andisine kiiclik bir-oda ariyacakti.

Zavalll adam iiziintii . duymam1§ bir tavur
takinmaya cabaliyarak:

— Onemi yok, hic énemi yok... dlyordu

Odaya- girdiler. Jack simdi Aulnettes kdg~

kiintin - giizel hanimmi pek iyi hatirliyan Béli -~
saire’e annesinitakdimetti. Ayak satieisi-bu:
yverlesme - giiniinde. Ida de Barancy’nin hizme -
tine koyuldu. “

Ciinkii 'artik Charlotte: dlye blr mesele ka
mamisti, Bir karyola, iki- igskemle, bir tuvalet.
kiralamak icabediyordu. Jack; artirdigi - para-
lart icine attigr bir: knmbaradan iki iic lira aldi,
annesine verdi: ° ‘

~- Bakimniz .annecigim, yemek plsumek 1§1f
seni {izerse' Madam Weber eve gellnce akcam,
yemegi ile mesgul olur. B . ’

" — Hayr, elbette, ‘olmaz. Bu is bemm dgin.

M. Bélisaire ‘yalmz bana diikkdnlar1 gostersin.
Cenin iglerini géren bir kadin olmak istiyordum.
Hayatinda hicbir sey+bozulmasin. Mademki 631
vemegine gelmek icin atelyeyi pek uzak bulu.--
yorsun, sana hazirliyacagim hafif, giizel aksar
yemegini goriirsiin. Eve dondugun zaman her
seyi hazir bulacaksin.

Daha simdiden ite baslamak fein- eahnl are
kasindan atmmg,” uzun etekligini beline sokmuj,-
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kolunun yenlerini yukariya Xkaldirmisti. Jack
annesini bu kadar kararll gérmekten heyecan-
lanarak onu biitiin kalbiyle kuecakladi. Sonra
hicbir zaman duymadig1 bir sevingle igine gitti.
Uzerine aldign agr vazifeleri diigiinerek o giin
oyle bir cesaretle cahst1 kil

Evlenme  tasavvuriarindan beri annesinin
zor durumu onu ne kadar c¢ok meggul etmisti.
Bu diiglince, sevinglerini, {imitlerini bozuyordu.
Bu adam onu bu dereceye kadar diisiirmeli miy-
di? Neden bdyle bir kaderi vardi? Jack, kendi
oglundan baska kimselerin siiphesiz hakir gbre-
cekleri bu diigkiin kadini, sevgili Cécile’ine kay-
nana olarak vermekten bir utan¢ duyuyordu.
Oysa bundan sonra her sey degismis bulinu-
yordu. Tekrar ele gecirdigi en sefkatli, en dik-
katli korunmasi gerektigi Ida bir giin “Kizim”
diye cagiracag gene kiza layik olmasi gereki-
vordu. Jack’a dyle geliyordu ki yalniz bu olay,
kendisiyle niganlis1 arasindaki mesafeyi kisa’ -
tiyordu. Eyssendeck miiessesesinin kantarini,
nese icinde 6yle bir hizla kullaniyordu ki bu
thal kalfalarin dikkatini gekmistic

— Aristo’ya baksana, yukarda ne kadar
negeli bir hali var! Hemserinle islerin yolunda
gidiyor olmah 8yle degil mi Aristo!

Jack giilerek:

— Vallahi &yle, dedi.

~ Biitiin giin durmadan giildii. Fakat iste.

igten ¢ikip da Oberkamph sokaginin yokusuna
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¢ikarken onu bir korku ald:. Pek ani bir gekil-
de gelen annesini odasinda tekrar bulabilecek
miydi? Ida'nmin, biitiin heveslerine nasil bir el
cabuklugiyle kanat taktigin1 biliyordu; hem
sonra bu duygulan zayif yaratigin gimdi ko -
pardig1 zinciri, haysiyet kiricr tutkusu yiiziin -
den tekrar viicuduna sarmak isteginin uyana -
cagmdan korkuyordu. Bundan otiirii aradaki
mesafeyi genig adimlarla gabucak gecti. Fakat
daha merdiveni cikarken korkusu kayboldu.
Isci evlerinin gicirtilar1 arasinda yeni kafese
kagatilmig bir saka kugu gibi sesleri uzanan
parlak civiltilar cikarak taze bir ses yiikseli -
yvordu. Jack bu ahenkl sesi ¢ok iyi tanirdi.

“Kopek yuvast”na daha ilk adimuni atar
atmaz sagirarak durakladi, Her taraf temiz-
lenmisg, Bélisaire’in sapka istifleri kaldirilmigts.
1da icin kiralanan bir tuvaletle ve giizel bir kar-
yola ile siislenmis olan oda biiyiimiis ve degis--
migtl. Sokakta, kiiciik arabalarin icinde sati-
lan kocaman ¢icek demetleri vazolara konarak:
odamn her tarafina serpistirilmigti. . Yemelk:
masasl beyaz Ortiisiyle, i¢i etli borek dolu sa-
hanta, agz1 kapali duran iki garap sigesiyle et-
rafa nege saciyordu. Islemeli etekligi, acik renk-
1i biiluzu, kabarik saclarinin iistiine koyduguw
botozu altinda siikfin bulmusg, dinlenmig, civil-
dasan genc bir kadmn biitiin letafetiyle Ida
bile zorla tanmabiliyordu.



290 JACK 1.

Kollarini acip Jack’m oniine dogru kosarak
bagirdi:

— E, s6yle bakalim ne dersin bunlara!

Annesini kucaklad:.

— Fevkalade!

— Biitiin bunlar1 cabucak yerlestirdigimi
mi saniyorsun? Evveld sunu s6yliyeyim ki Bel'in
bana ¢ok yardimi dokundu. Ne iyi kalbli bir
cocuk! ' :

— Kim? Bélisaire mi?

— Evet, evet, benim tonton Bel'cigim. Ya
sonra Madam Weber.

— Ooh! Ooh! Goriiyorum ki daha simdi -
den ¢ok iyi dost olmusgsunuz.

‘ — Elbette! Onlar o kadar nazik, o kadar
ikrami seven insanlar ki! Onlar1 aksam yeme -
gine davet ettim.

— Aman Yarabbil... Peki ama sofra ta-
klml‘?

— Goruyorsun biraz bir geyler aldim. Ya-
nimizdaki komsu igreti olarak birka¢ sahan da
verdi. Su kisa boylu Levmdre’ler de pek nazik
msanlar dogrusu.

Kom§ular1n1 bu kadar iyi kalbli olarak ta-
nimiyan ‘Jack hayretle gbzlerini aglyordu

— Fakat hepsi bu kadar degil Jack'im...
Bu etli boregi gormedin. Her yerden on bes
kurus eksigine satildigim b11d1g1m Borsa mey-
daninda arayip buldum. Ama... Uzaktl. Déner -
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ker artik dayanamadim. Bir ara.baya binmek
zorunda kaldim.

O hep bsyle. yapardl On beg kurug eks1k
vermek icin iki frank araba parasi! Zaten ci-
var ivi bildigi goriiliiyordu. Kiiclik ekmekler
Viyana ekmekecisinden, kahve ve meyva Palais-
Royal’den alinmsgti.

Jack, annesini gagkin §a§km dinliyordu.

Kadin bunun farkina vard: ve saf bir ta-
vuria sordu:

— Gahba biraz fazla para harcadlm degll
mi?

— Hayr... Hayir...

— Evet evet, halinden bunu pek iyi anhyo-
rum. Fakat ne yaparsin? Burada cok sey eksik-
ti: Hem sonra bunlar her giin bulunmaz. Zaten
hesaph hareket edecegimi goreceksin. ,

Konsoldan, muzafferane bir eda ile salla -
dig1 yesil uzun bir defter cikardi:

— Bak iste Madam Leveque in dukkamn-
dan bir magraf defteri satin aldim.

— Lévéque mi Levindré mi!l... Allah Allah?
Demek mahallede herkesi taniyorsun?

— Tamam, canim Lévéque, su yammizdaki
kirtasiyeei, ayni zamanda bir kitapg diikkéane
zleten su ihtiyar kadin. Bu gok rahat oldu doZ-
rust. Ciinkii nihayet edebiyat hareketlerini izle-
mek gerek... Simdilik bir masraf defteri aldim.
Bilirsin va! Buna ihtivac vard' vavrucugur.
Diizenli bir evde bunsuz igler yiiriimez. Istersen
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bu aksam yemekten sonra hesaplarimizi yapa-
riz. Bak, hepsi burada yazil.
— O! Madem ki hepsi yazimis...
Bélisaire, Madam Weber ve kocaman baslt
gocugu gelince sustular. Hicbir sey lda de Ba-
rancy’nin yeni dostlariyle konusurken takindi-
&1 koruyucu teklifsizlik kadar giiliing olamazdi:

— Emretmek gibi olmasin ama, haydi,
Bel’cigim... Madam Weber kapiyi kapatlmz ¢o-
cuk aksiriyor.

Ya o biiyiikliik taghyan tavurlar, ya o se-
vimli bir kralice asaleti, su zavalll insanlari hos
goren,  keyfinize bakin der gibi, yapilan o li -
tuf dolu muameleler. Madam Weber kendini pek
rahat hissediyordu. Kiiciik sanatina ve kollari-
nin kuvvetine giivenen tavruyla, hicbir geyden
korkmiyan mert.-bi. kadindi. Kiiclik Weber de
etli boregin kabugunu yutarken en kii¢lik bir
sikint1 bile duymuyordu. Yalmz Bélisaire’in bi-
raz nesesi yoktu. Bu da sebepsiz degildi. On bes
glinden ber1 kendini mutlu sandiktan, bahtiyar-
bgim Adeta elinin altinda imig gibi hissettikten
sonra her seyin gelecek giinlerin . “ihtimal”leri
Lgmde kaybolup gitmesi onun 191n miithis bir
geydi. Oldukc¢a sakin bir tavurla, arada sirada
arkadaginin kayboh,§una tahammiil gdsterir
gibi duran, Madam Weber'e ve 4sikane 6zen -
lerle annesine hizmet etmekle meggul bulunan,
seving icindeki Jack’a elemli bir bakigla gozle-
rini ceviriyce~"u. Ah! Su diinyada &6yle olaylar
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vardir ki. Bu olaylar, cocuklarin tizerine bindigi
bir tahta parcasindan ibaret ve oyniyanlardan
bir tanesini ancak 6teki ucta oturana topragin
katiliklarini, girinti ve cikintilarini hissettir -
mek sartiyle havaya kaldiran su tahtaravallilere
benzerler. Zavalli arkadasginin biitiin hulyalar
amansiz bir gercefe dogru inerken Jack 1s1ga
dogru ylikseliyordu. Odasinda kendisini pek ra-
hat hisseden ve bundan 6tiirii biiyiik bir urur
duyan Bélisaire, bundan sonra merdivenin du-
vari i¢ine oyulr-ig ancak tepedeki bir camdan
hava alan bir cesit cendere iginde oturacakti.
O katta bagka bog oda yoktu, hem Bélisaire ne
olursa olsun, Madam Weber’den birka¢ basamak
bile uzaklagamazdi. Bu adamin adi Bélisaire’di
ama ona tevekkiil, iyilik, fedakarlik, sabur ad-
lar1 da verilebilirdi. Bu gekilde, tanimadigi, hic-
bir-gurur duymadig fakat ancak onun yaninda
pek cesitli, pek asil isimleri vardi.

Misafirler gidip de Jack annesiyle yaln'z
kalinca Ida, Jack’in masay1 cabucak topladigin:
ve iistline kocaman kocaman okul defterlerini
koydugunu gériince biiviik bir hayret duydu.

— Ne yapacaksin?

~— Goriliyorsun ya cahsgacagim.

— Canmmm niye calisacaksm?

— Ha dogru... Sen heniiz bilmiyorsun.

O zaman kalbindeki sirri, sonunda parlak
bir imit bulunan, gecirdigi cift tarafli calisma
hayatini ona anlatti. Simdiye kadar bundan ona
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hi¢ 86z acmamigty. Bogluk ve ¢atlaklarla = dolu
bu hoppa kafayr pek iyi tamdigr icin mutluluk
tasarilarindan ona sz edemezdi. D’Argenton’a
bu haberi vermekte kusur etmiyeceginden kor-
kuyordu. Iginde kendisine kargt kabaran kinler-
den basgka bir gey gormedigi bu evin i¢cinde asic
hulyalarmin zelil olacaéaf fikri onu korkutuyor-
du. Saire ve onun cevresine karsi hi¢ giiveni
yoktu. Mutlulugunun onlarin ellerinde tehlike-
‘ye diisecegini saniyordu. Oysa §1md1 annesi ken-
disine gelmisti, simdi yalmz, tek bagina ona sa-
hip bulunuyordu. O halde, Ida’ya Cécile’den soz
agabilir, kendini su yiice sevince verebilirdi.
Jack, agkini, bir sarhogluk icinde, o tath yirmi
yllmm verdigi heyecanla, sézlerini, cektigi aci-
Tarm kazandlrdlgl o duygu olgunlugu icinde
buldugu beldgatie anlatti, Ne  yazik! Annesi
onu anlamiyordu. Su talihsizin sevgisinde bityiik
olan, ciddi olan her §ey ‘goziinden kaglyordu

- Cok duygulu olmasina ragmien onun igin
?a§k -Jack’in anladig1 anlamda deéildl Onu din-
lEVken Gymnase tiyatrosunda oynanan bir pi-
yesin “tiglineti perdesinde beyaz’ elbiseli,” onlii-
glindeki askilar1 pembe kordelalarla siislii saf
kadinin, kisa ceketli, kilic kuganmis, kivirerik
saclhh Asikinm' itirafim - dinledigi gibi hayret
icinde idi. Elleri agik, boynu ilerde, yiiziine gii-
‘Timsemeler yayan bu saf sevgisiyle tail tatl
gidiklanarak, hazdan kendmden geglyordu

Tkide bir:
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~ QOoh! Ne giizel! Ne giizel! Ikiniz de ne
ciei bir gey olacaksiniz. Bu bana Paul ile Vir-
ginie'yi hatirlatiyor,

Fakat onun dikkatini ¢ceken nokta Cécile’in
hikdyesinde birdenbire meydana ¢ikan karisik-
liklarnn, tabii olmayan duyulmiyan geylerin
bulunmast idi. -

Her an Jack’in soziinii kesiyordu:

- Biliyor musun bu bir romana benziyor.
Gergek bir romana. Bundan insan, hayrete de-
ger bir makine meydana getirebilir,

“Hayrete deger bir makine!” Aydin gevre-
den buna benzer birgok kelimeler getirmisti.
Bereket versin ki kendi sevgilerinden s6z acan
Agiklarin hoggériir ‘halleri vardir. Kendilerine
verilen cevaplarda cogn zaman sirf kendi soz-
lerinin yansilarim dinlerler. Jack annesinin mii-
nasebetsizce sozlerini kesmesine kulak asma -
dan, biitlin bu hikdyenin, annesinde, bir roma-
nin nakarati gibi bayag bir izlenim uyandir-
-digini bu pek mésum iki kiiciik 45:kin budalaca
safligina karst hafif bir acima hissettigini fark
etmeden biitlin ‘tath hafiralarindan, korkularin-
an, tasavvurlarindan, hulyalarmdan biiyiik bir
hazla sbz ediyordu.



VI

BELISAIRE’IN DUGUNU

Bélisaire’in sevingli bir yiizle atelyenin
dagilma vaktinde gelip kendisini bekledigi ak-
sam Jack'in ev idare etmesinden beri heniiz
sekiz giin gecmigti: :

— Cok memnunum, Jack. Nxhayet bir ar-
kadag bulduk. Madam Weber onu gordii. Ka-
dimin igine yariyacak. Bu ig artik olup bitmig
sayilir. Evlenecegiz,

Tam zamani idi. Zavalli adam ¢okiiyor,
hele yazin ilerlemesiyle zayifliyordu. Bodur
boylu ocak siipiiriiciilerinin, kestanecilerin ge-
lisi saadetini bir kere daha bagka bir zamana
atacakt:, Ciinkii bu ayak saticis: igin mevsim -
ler sokak gée¢menleriyle meydana c¢ikar, tipks
toprak adamlarina gezici kuslarin yaptigi etk
gibi. Kendi kendine sizlanacak kadar talihine
fazla boyun egerek, aglama istegi uyandiranx
bir kederle “Sapkalar! Sapkalar!” diye hayki~
riyordu. Bir hayatin biitiin sefaletlerine, biitiin
endiselerine, cesitli kelimelerle terciiman olar
su Paris’e mahsus ¢ighiklarin bazt giinler aldig:
hiiziin, siiphesiz oradan geliyordu. Daima bir-
birine benziyen bu vighklar arasinda yalniz se-
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sin edast dikkate deger. “Elbiseler satarmi.”
diye kag cegit bagirildigina sabahin cesaretli
sesiyle akgamleyin duyulan seslenisin, ayak sa -
ficisinm evine dénerken makine gibi etrafa fir-
lattig, imitsiz, kisik, yorgun, agiraksak bagi-
riglarin birbirine benziyip benzemedigini artik
siz arastirimiz. Arkadagmin tziintiisiine, iradesi
diginda sebebolan Jack, az once ogrendigi yeni
haberden otiirii hemen hemen Bélisaire kadar
~memnun olmustu.

— Ah ne iyi oldu! Bu arkadag1 gérmek ne
kadar isterdim.

Bélisaire, arkasinda, birka¢ adim Otede
duran, omuzunda bir ¢ekig, kolunun altinda tor-
top edilmig bir deri 6nliik, bir frenk gémlegi,
arkasinda bir ig gémlegi bulunan uzun boylu
bir adam gostererek:

— Iste o burada, dedi.

Hatlarinin méanasizligina ragmen bir sige-
nin aksiyle aydinlanmig, aggozlii gibi duran
bu dikkate deger yiiz, basarisiz sanatcillarm
Proudhon’u okumug adam diye ad taktiklam
Moronval Gymnas’indeki eski sofra gediklisinin
rengi belirsiz, pis, caliya benziyen sakali gibi
glir bir sakalin altinda yariyariya gizleniyordu.
Madde ile ilgili benzeyigler ahldk miinasebet -
leri arkasindan siiriiklerse de Ribarot adim ta-
siyan Bélisaire’in arkadas: kotii bir adama ben-
zemiyordu; fakat tembel, scguk, kavgaci, bil-
gisiz ayyasin biri idi. Jack, yeni ele gecirdiji
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adami sevingle seyreden ayak saticisina  k&ti
izlenimlerini hissettirmekten kuvvetle ¢ekindi.
Ona elinde olmadan kuvvetli avuclarimi uzatti.
Zaten Madam Weber kararini vermisti, Zaten
mesele de bu idi. Gergi iyi kalbli kadin da Jack
gibi hareket etmisti: Bélisaire’in mutlu bir eda
ile i¢ini ¢ektigini goriince pek zorluk goster -
meye cesaret edememis, tistlinkorii bir aragtir-
madan sonra baskasinin bulunmamas: yiiziinden
bu arkadagtan memnun goriinmigti.

Diigiinden 6nce on bes giin icinde Ménil -
montant’nin, Bellaville’in, Villete’in iginde iggi-
lerle dolu aviulari 6yle neseli, “Sapkalar! Sap-
kalar! Sapkalar!” ile ¢mlamigts ki. Bu ses, bil-
gisiz bir agzin su eski: “Himen! Ey Hyménos!"”
gseklinde ifade ettigi parlak ve muzaffer bir
horoz sesi, negeli, dhenkli bir sesti. Nihayet o
tatlh giin, o biiyiik giin geldi. Madam Weber’in
stvledigi imkansizliklara ragmen, Bélisa‘re her
seyin muhtegem olmasinda direnmekte. Kirmizy
ylinden yapilmig uzun para kesesindeki celil
halkalar ta dibe kadar kaymisti. Iste bunun icin
aman ne diigiin oldu, ne biiyiik bir gorkem ya-
rat:ldi!

Orta tabaka halkinin arasinda diigiim
umumiyetle bir glin belediyede, bagka bir giin
kilisede yapihir; oysa kaybedecek zaman ol-
mayan halk tabakasi arasinda biitiin bu toéren-
ler bir araya getirilir, bir defaya mahsus ola -

ak yapilir. Bu uzun ve yorucu is i¢in cumartess
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glinii secilir ki pazar glinii dinlenilebilsin. Boyle
bir giine ayrilan mahallenin belediye daireleri
goriilecek bir yer olur. Sabahtan itibaren ko -
riiklii arabalar, gezinti otobiisleri kapida bekler.
Tozlu koridorlar, umumi biiylik salonda saatler-
ce bekliyen, oldukca uzun insan dizileriyle dolu-
dur, Biitiin diiglinler birbirine benzer. Gelin ve
giivey ile beraber gelen delikanhlar geng kiz -
larla tamgirlar, hep birlikte a¢ karnina icki icer-
ler. Uzun bir bekleyigle 4vareye dénen ana ve
babalar arasinda hafif sesle konugmalar olur -
ken, gelenler birbirlerine bakarlar, birbirleri- °
nin yiiziinii dikkatle seyrederler, incelerler.
Ciinkii biitiin ¢irkinliklerine, duvarlarin ciplak-
lhigna, duvar ilanlarimin bayaligina ragmen be -
lediye dairesi bu zavalll insanlarin {izerinde hos
bir izlenim yaratir. Siralarin hawv1 dokiilmiig
kadifesi, salonlarin yiiksekligi, Fordonlu miiba-
sic, bagkan muavini, biitiin bu geyler oalar: hem
Hrkiitiir, hem eglendirir. Kanun, onlarda, sa-
lonlarinda kendilerini kabul eden gériinmez. ta-
nimayan uzun boylu bir k-din etkisi yapar.
Sunu soylemeliyim ki bu miibarek cumartesi
glinii Ménilmont belediyesinin kiiciik avlusun-
dan gecen sayisiz kafileler arasinda Bélisaire’in
diigiin alay1. sokagin biitiin serserilerini hare-
kete getiren, biitliin kadinlari pencerelere kos-
turan gelin elbisesinin bulunmamasina ragmen
en parlak diigiinlerden biri oldu.

Madam Weber, dul oldugu icin, arkasina
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ac:k mavi, saglam seyleri seven kimselerin
hoglandigt civit renkli bir elbise giymis, sir-
tins kolunun altinda kivrilan genis bir sal at-
m3, bagina tertemiz yikanmis Auvergna’h yii-
ziinlin tistiinde bir saga bir sola giden cicek -
lerle kordeldlarla siisli muhtegsem bir hotoz
oturtmustu. Burnu bir karga burnuna benziyes
sapsart yiizlii kisa boylu bir ihtiyar olan Bél -
saire’in babasmin yaninda yiiriiyordu. Ihtiyar,
telaghh hareketler yapiyor, durmadan oksiiriik
nébetleriyle sarsihiyor ve yeni gelini, sirtin:
Luvvetli kuvvetli ovarak zorlukla onu teskin
ediyordu. Tekrar tekrar yapilan bu ovusturma-
lar her zaman yliriiylisii durdurarak diigiiniin
satafatinl bozuyor ve alaya katilan biitiin ¢ift-
ler oksiirtigiin sonunu beklerken birbirlerins
daha fazla sokuluyorlardi.

Bélisaire, Nantes’da du! kalan, babas1 gibi
gaga burunlu, icinden pazarhklh, kisa kivircik
sach kizkardesini koluna takmis ikinci olarak
yiiriiyordu. Kendisine gelince, her zamanki
miigterileri onu taniyamazlardi. Yanaklarimin
her tarafinda burugukluklar birakan su korkung
1stiraplt kivrim, alninin ortasinda mavi renkli
kabarik iri damar, ses ¢itkarmadan: “Ay!” dive
bagiran o acik agiz, bunlarin higbiri artik yoktu.
Hattd hemen hemen giizel olan bast yukarda
kocaman parlak ayakkaplari, biri 6nde, Steki
arkada oldugu halde, cahmli calimhi yiirii-
yordu. Ayaklarimn ol¢iisiine gore yapilmig kun-
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duralan1 6yle genig, 6yle uzundu ki ona ki
patenlerini ayagina takmig bir Zuydersé’li man-
zarasl veriyordu. Adam sen de! Bélisaire gim-
di act cekmiyordu ya. Yepyeni bir ¢ift ayakka-
bis1 oldugunu belli ediyor, yiizii ¢ifte sevingle
parildiyordu. Madam Weber'in ¢ocugunun
<elinden tutuyordu. Cocugun iri basi, sirrim an-
cak mahalledeki berberlerin bildigi bir kivirma
usuliyle daha kocaman bir hale getirilmisti.
Arkadan deri dnliigiinii ve ¢ekicini bir giin igin
zorla biraktirdiklart arkadas, dibinden kazm -
m:g saglariyle gémleklerinin yakasindan digari-
va biiylik bir halka gibi ¢ikms, kocaman kuv-
vetli gerdanlariyle dikkati ceken Madam We-
ber’in patroniyle damadi geliyordu. Icinden pek
seyrek cktiklar dolabin girintileriyle bumbu-
ruguk bir hale gelmig, dirsekleri belli olmiyan.
kol agizlari kaskat1 kesilmis giiliing redingot-
larmm herkese gosteriyor gibiydiler. Bundan
sonra Levindré ailesi, Bélisaire’in erkek ve kiz-
kardegleri, komgular, dostlar, nihayet yaninda
annesi olmadan Jack geliyordu. Madam de Ba -
rancy, yemege seref vermeye raz olmus, fakat
biitiin giin diigiin alayimmin arkasmmdan gitmeye
bir tiirlii karar verememisti.

Belediyedeki kalabaliktan ve saat coktan
on ikiyl vurdugu icin, achktan gelen mide ag-
rilariyle, su sonu gelmez beklemeden sonra dii-
&iin alay1 Vincennes istasyonundan terene bin -
mek {izere yiiriimeye bagladi. Bir ikindi kah -
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valfis: mahiyetinde olan yemek, Saint-Mandé’'de,
Bel-Air caddesi iistiinde, adresi hala Bélisaire’in
cebinde buruguk bir halde duran bir lokantads
yenecekti. Bu bilgi faydasiz bir bilgi degildi.
Aym dort yol agzinda, e manm methalinde,
cephelerinde birbirine benziyen, “Diiglinler ve
Ziyafetler” yazh tabeldlariyle birbirinin ayni.
lic- dort bina, cazip yesillikleriyle birkag kosi.
goriiniiyordu. Bélisaire’in diigiir alay1 craya
geldigi zaman, bu diigiine aynlan salon heniiz
bogalmamigti; salonun bogalmasint - beklerken
dilencileri bol Boulogne ormanindaki Vincennes
goliinde bir gezinti yaptilar. Kirlarda kuruimus
sofralarin etrafinda toplanmis-ya da karnin:
doyurmug birgok diigiin alaylar:, beyaz tuva -
letler, siyah elbiseler, resmi iiniformali insan -
lar, cimenliklerin yesillikleri iizerine yayilmis-
lardi. Gergekte bu cesit ziyafetlerde daima bir
okul &grencisi, bir asker, bir subay iiniformas:
bulunur. Halkin hepsi bagiriyor, sark: séylityor,
¢igliklar atarak latarnalarin etrafinda kadriller,
rondlar, kovalamacalar oymyarak egleniyor, ne
bulursa agzina tikistiriyordu. Erkekler kadin-
larin sapkalarini, kadinlar da erkeklerin sapka-
larimi giymislerdi. Citlerin .arkasinda, kollar:
sivali kérebe oynuyorlar, birbirini kucakhyar:
ciftler, gelinin elbisesindeki sokiilmiis kirmala~:
diizelten sagdi¢ lazlar goriiniiyordu. Kim bilr
su kolali. mavimtrak beyaz elbiseler kac¢ tan=
fakir kizin kalbini, bir giin zarif bir kadin o!-
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mak hulya51yle surukleylp goturmu§tu Clinkii
halk cogu zaman zevklerinde kendi toplumsadl.
hayatlarindan’ cikarip zipta edilen diinya bahti-
yarlarinin gartlarina 0"e(;lren su zenginlik- hu]-
yasinl ararlar.

Ayak saticist ile diigiin alay1 tozlarm icin-
de hAzin h#zin dolagiyordu. Su evlenme toreni-
nin giiriiltiis{i-icinde pek istah- agan ziyafeti bek-
lerken, - biskiivilerle, acitbadem kurabiyeleriyle
karmnlarmni tikabasa:  dolduruyorlardi. Siiphesiz
onlarda nsge unsurlar - eksik degildi. Az 6nce
bunun eksik olduguna hiikiim verilebilirdi. Fa-
Kat ‘aclik onlarin biitlin negesini felee ugrati-
yordu. Nihayet Bélisaire kabilesinin bir nobet-
cisi olarak gonderilen iiyelerinden biri her geyimn
hazir oldugunu, masaya oturmaktan bagka ya-
pilacak bir geyin kalmadigin gelip haber verd:
ve derhal lokantanm yolu tutuldu.

Sofra cig renklerle boyali, birbirine benzi-
yen aynalar.ve yaldizli paravanalarla siislii ha-
reket eden bolmelerle ayrilmig biiyiik salonlar-
dan birinin i¢inde kurulmugtu. Yandaki odadan.
kahkahalar, bardak tokugturmalari, garsonlara
seslenigler, sabirsizea c¢alinan ziller biitiin olup
bifenler miikemmelen duyuluyordu. Pencerele-
rinin altinda agaclari beger beger baklava sek-
linde dikilmis kii¢lik bir bah¢e bulunan salonun:
icerisini sicak bir bugu kaplamisgti. Insan ken-
disini orada genis bir hamamda sanabilirdi. Da-
vetliler, belediye dairesinde oldugu gibi, bura -
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da da, her iki ucu yapma portakal ¢icekleriyle
insanin diiglinemiyecegi gekilde tertiplenmis
parcalarla, yegil ve pembe gekillerle siislenmis,
biitiin esyas1 asiriardan beri araliksiz olan dii -
giinler icin hazirlannug, garsonlarin pecetele-
riyle kovduklar: halde yine gelip konan bir siirii
sinegin iistliinde nokta nokta lekeler birz’:tign
sofranin éniinde 6nce korku ile karigtk bir say-
g1 duydular. Herkes, heniiz gelmiyen Madam de
Barancy’yi beklerken sofraya oturdu. Giivey
karisinin yaminda oturmak istiyordu. Fakat
Nantes’li kizkardes bunun olmiyacagini uy-
gun diigmiyecegini, kars1 karsiya oturmalarinin
gerel:'igini soyledi ve 6yle yapildi. Fakat arada
uzun bir cekisme oldu. Isin sonunda ihtiyar Bé-
lisaire yeni geline dogru déniip, pek tath bir
sesle sordu:

— Siz sOyleyiniz bakalim! Nasil oturmal?
Mbsys Weber’le nasil oturmustunuz?

Ekmek tagiyic1 kadin béyle bir soru karsi-
sinda kalinca, cok sakin bir tavurla kéyde bir
ciftlikte evlendigini o giin bile masaya hizmet
ettigini séyledi. Ihtiyarin séyledigi miinasebet-
siz sozler bu sekilde cevabini almis oluyordu;
fakat Bélisaire’lerin memnun olmadiklari, ak-
sam yemeginin ihtisami onlart dovurmaya yet -
medigi acitkea gériiniiyordu. Evlenmekte olan
biiyiik kardes aile i¢in siitlii sagmal bir inekti,
menfaatlerin elden kagirildigr besbelli idi.

Siddetli bir a¢ghk hiikiim siirdiigii icin bas-
langicta herkes sessiz sedasiz yemegini yiyor-
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du. Bundan bagka Bélisaire’in sevimli giiliim-
semesiyle bos yere neselendirmeye caligtigl su
hizmet eden siyah elbiseli baylar orada bir utan-
ma hissinin uyanmasina sebebolmusglardi. So -
luk yiizlii, saldirgan tavurlu; asik surath su
sayfiye garsonlari cok garip tiplerdi. Tragh ge-
neleriyle agizlarmin daha ziyade meydana ¢ik-
masina sebebolan diigiik biiyiik favorileriyle
alaycl, sert, hiikmedici tavurlar1 vardi.
Hani insanin bunlarin azledilmis, haysiyet
kirier igler yaptiklari icin mevkilerinden diis-
miig valilerden olduklarina inanaca@: geliyor.
Isin giiliing tarafi, biitin bu zavalll insanlara,
adam Dbagina yiiz kurus vererek bu diigiin
sofrasina davet edilmiy bu adamlara, bu
onemsiz yaratiklara bakarken hor goéren bir
tavur takinmalari idi. Davetlilerin - arasinda,
diigiin yemegi icin bir hamlede yiiz frank har-
camaya kendinde kudret buldugu tekrar tekrar
takdirle sdylenen su Bélisaire’in etrafi gatafati:
bir hale ile ¢evrilirken garsounlar bu yliz frank-
Ik muazzam rakam oniinde birbirlerine goz
Irpryor, davetlilere kargt hakaretlerini soguk
bir ciddiyetle gosteriyorlardi. Bu efendilerden
bir tanesi Bélisaire’in yaninda duruyor, onz
kutsal bir korku ile eziyor, madde ile ilgili ve
tinsel bir bask:i altinda bulunduruyordu. Bir
baskasi da kargisina dikilmig, karisimin otur -
dugu iskemlenin arkasindan ona 8yle tatsiz bir
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bakigla gozlerini dikmisti ki iyi-kalbli ayak sa-
tie1s1 bu goéz hapsinden kurtulmak icin sol ta-
rafinda duran listeyi eline almig tekrar tekrar
okuyordu. Bu yemek listesi ne goz kamagtiric:
bir lsteydi! Ordek, Salgam, Fleto, Fasulye gib:
anlagilmasi kolay bazi kelimelerin yaninda Ma-
rengo, Richalieu, Chateaubrland, Barigoule gibi
savag, general ve gehir isimleri, garip ve sata-
fatll unvanlar yer almislardi. Bu isimlerin
dniinde, Bélisaire biitiin oteki davetliler gibi
hayretten dona kalmigti. Demek bunlarin hep-
sinden yiyeceklerdi! Bahis tutusanlarin altla -
rnda sakliyarak sonra birdenbire ortaya cikar-
diklan iki gicek arasinda se¢imi size biwrakilan
su salon oyunlarmmda oldugu gibi kendilerine :
“Bisque’den mi yoksa Crécy piiresinden mi?”
diyerek iki tabak; “Xécés mi yoksa Pacdaret
mi” diyerek iki Ispanya sarab: gigesi uzatildig:
zaman bu zavall yiizlerin aldifr hali siz tasav -
vur ediniz? Nasil karar versinler, Herkes te -
reddiidediyor, sonra rasgele bir gey seciyordu.
Her iki tabagm icerisinde aym 1lik ve tatsiz
s1v1 olduguna, her iki sigenin icinde Jack’a Mo-
ronval Gymnaze'inin Yabangiilii surubunu ha -
tirlatan tuhal buruklukta bulanik, sar1 bir icki
bulunduguna gire esasen se¢menin pek az 6nemi
vardi. Davetliler birbirine eckingen gbzlerle ba-
kiyorlar, onlerinde bulunan cesitli boydaki bar-
daklardan hangisini garsona uzatmak gerekti-
&ini anlamak icin komgularim gbzetliyorlards.
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“Arkadas” en biiyiik bardag: yakalamis, bu bar-
dagin i¢inde her tiirlii ickiden cekigtiriyordu.
Her ne olursa olsun, bu hayal dolu ziyafetin
basgiangieinda duyulan sikintili haller ve birgox
diziintiiler, agik bir sogukluk yaratmigti.

‘Sonunda bu giiliing durumdan ilk defa ken-
dini siyiran gelin oldu. Pek dogru bir diisiinceys
sahibolan miikemme! kadin derhal her seyi
kavriyarak cocuguna hitabederken kendi ken-
dine de cesaret verdi:

— Sikilma yavrucugum, diyordu. Sikilma.
Hepsinden ye. Bize cok pahaliya mal olan bu
ziyafetten ne bulursak yiyelim.

Bu cok dogru stz toplulugun iizerinde et-
kisini gosterdi. Biraz sonra miithig bir kahkaha
ve cene giiriiltiisii etraft dolagti. Masada hele
en cok ekmek sepetine raghbet ediliyordu. Yal -
niz Bélisaire’in kafilesi umumi negenin ortasimn-
da giiriiltii ediyordu. Gengler fisildasiyor, sinsi
sinsi biyik altindan giiliiyorlardi. Thtiyar baba
yliksek ve emredici bir sesle konuguyor, ken-
disine biiyiik bir sayg1 gosteren ogluna bakarak
alayct kahkahalar atiyordu. Sonra sofranmin or-
tasindan geline: “Babanin tabagi”m: “Babanin
bardagmi” diye emirler veriyordu. Su hirsh
ve g6z kirpan korkun¢ Bélisaire’lerin bdyle bir
araya toplandigim1 gorenler, Madam Weber’in
onlarin icerisinden ayak saticisini nasil olup
da kurtarabildigini kendi kendine sorabilir. Bu
isyanda muvaffak olabilmesi i¢in kuvvetli bir
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askmn biiyiisii gerekiyordu, fakat gimdi muva¥®-
fak olmustu. Mert kadin bu biiyiik sorumlulugu
tizerine almak, gu saatte etrafinda dolagan, “Si-
kilma yavrucugum ” diyerek cocugunun taba-
g1 cesaretle doldururken ablak yiiziyle her-
keze giiliimsemesine engel olan, kotii imalara,
kinlere, nefretlere gégiis germek icin kendin-
de kuvvet hissediyordu.

Ziyafet canlanmaya bagliyordu. Tam bu
sirada bir ipek higirtisi  oldu ve kapi telash,
giiliimser, paril parl yanan Ida de Barancy'ye
yol vermek icin arkasina kadar acild.

— Affimz1 dilerim, iyi kalbli dostlarim;
dyle bir arabaya binmigim ki bir tiirlii vol al-
miyordu. Hem sonra burast ne kadar uzak !
Bana sanki hi¢ varamiyacakmigim gibi geldi.

Arkasina en giizel elbisesini giymisti. Gi-
vindigi icin pek mutlu bir hali vard:. Ciinkii
oglu ile beraber yasadig su bir ay icinde siis-
lenmek firsatimi hic bulamamigti. Fevkalade
bir etki uyandirdi. Bélisaire’in yamina oturur-
ken elini, zarafet kaidelerine uygun bir tarzda
bardagina gotiiriirken; kendisine vemek liste-
sini vermesi igin garsonlarin birisine isavet
verirken takindig1 eda ile toplulugu biyiik bir
hayranlik icinde birakmigti, Su garsonlam &vle
listten bakan, 6yle hor géren bir tavurla idare
ediyordu ki goriilmeye degerdi. Bu garsonlardan
birini 6zellikle Bélisaire’i korkutan adamm. ti-
yvatrodan ¢iktiktan sonra d’Argenton’la beraber
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arada sirada yemek yedikleri bulvarin bir lo -
kantasimda gordiigi icin taniyivermisti.

— Simdi siz burada misimiz?... E bakalim?
Bana ne yemek vereceksiniz?...

Yiiksek sesle giiliiyor, ellerini daha beyaz
gbstermek icin acik kol kapaklarmin altindaki
giplak kollarim havaya kaldiriyor, karsisindaki
avuaya bakarak bileziklerini oynatiyordu. Par-
maklarinin uciyle ogluna bir selam opiiciigii
gonderiyordu, Sonra lokantanin biitiin egyala-
rin1, mallarim1 bilen birisi gibi bir tabure, bir
maden suyu, bir dondurma istiyordu. O, konu-
surken sofranin etrafinda, yemegin baslangi-
cinda oldugu gibi derin bir sessizlik hiikiim sii-
riiyordu. Istldayan bakiglariyle bir mihenktas:
denemesi yapar gibi Ida’'nun bileziklerini sey -
retmeye dalmig Bélisaire’lerden bagka herkes: -
evvelce garsonlarin sebeboldugu konugmamak
ve hareket etmemek stkintisina tekrar diigmiis-
lerdi. Jack’ta da ziyafeti canlandiracak bir hal
yoktu. Diigiinde yapilan bu térenler ona agkini,
gelecek giinlerini hayal ettiriyor, etrafinda olan
bitenlerle ilgilenmiyordu.

Kolayca elde ettigi basaridan pek memnun
giriinen Ida de Barancy birdenbire dedi ki:

— Aman Yarabbi, ne kadar da negesiz hir
yer burast!l. Haydi! Kiciik Bel'im, biraz
nese ver, canim! Ha durun biraz, bakmn aklima
bir gey geldi...
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Ayaga kalkti, bir eline tabagni, bir eline

bardagim aldi: ,

— Madam Weber’le yerimi degistirmek is-
tigorum. Eminim ki kocas1 bundan gikiyet et -
mez.

Biiyiik bir zarafet ve litufla yapilan bu
teklif Bélisaire’in kalbini biiyiik bir sevincle
doldurdu. Kiiclik Weber, annesinin oturdugu
iskemleden ayaga kalktigim goriince 6yle ulu-
malar saliverdi ki davetlilerin ig¢inde giiriiltiili
bir sekilde catallarmi tikirdattiklar: sikintih
hava tamamen dagildi ve sofra gercek bir dii -
£iin sofrasi halini aldi. Herkes yedi, daha dog-
rusu yedigini sandi. Garsonlar, akla sigmya:
cak bin bir tiirli hokkabazhklar yaparak, her-
kese bir parca diigecek, hatti istiyenlere bir
prrea daha verilecek tarzda gayet ustalikla par-
caladiklar1 tek bir 6rdegi, tek bir pilici yirmi
insana dagitarak kim bilir ka¢ defa masamn et-
rafinda déniip- durdular. Ya o tabaklarin iis-
tiine dolu taneleri gibi diisen Ingiliz mutfagina
gbre pismis bezelyeler! Yine Ingiliz usuliyle
pismis, masanin bir kogesinde tuzla, biberle,
tereyagla (hem de ne tereyagiyle!) hazirlan-
mug fasulyeler! Ya o sagh§a zaraili halitay
calkarken kaba kaba giilen garson! Fakat en
glizeli, sampanyanin gelmesiyle oldu. Hayatinda
ok sampanya i¢mig olan Madam de Barancy’den
baska biitiin orada bulunanlar “u biiyiilii sara-
bin ancak ismini biliyorlardi. Onlar icin bu ke-
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lime, yalniz bu kelime, servetleri, herkesin gi-
remedigi oturma odalarini, kibar - eglenceleri
ifade ediyordu. Aralarinda sampanya hakkinda
yavas yavas konuguyorlar, bekliyorlar, gozetli-
yorlardl. Nihayet, sofraya yemis gelince, ‘bir
garson elinde, iistiindeki beyaz yaldizli kapa -
gm bir kiskacla actigr siseyi tutarak goriindii.
Zarafetlerini meydana cikarabilecek bir etkiyi,
bir hareketi asla kacirmiyan sinirli Ida’'nm ku-
laglarmm tikiyarak aldigi tavurdan oteki biitiin
kadimnlar da korkung bir patlamaya hazirlandi-
lar. Béyle bir gsey olmadi. Mantar 6teki biitiin
mantarlar gibi patlamadan pek tabii bir gekilde
¢1ktl. Sonra derhal garson §1§ey1 havaya kaldi~
11p bliyiik bir teligla:

— Sampanya! Sampanya! Sampanya‘
Diyerek masanin etrafinda kogsmaya bas-
lad : ’ S
O, bu defa, tiikkenmez gigsenin mucize: ni
gisterirken  yolunun {istinde kendisine dogru
kadehler uzandigim -goriiyordu. Herkesin say-
gt ile-bosalttigl bardagin dibinde eksi. bir kaba-
rikla yirmi insam idare edecek bir kopiik hasi
oldu. Hattd herkesi dolagtiktan sonra yine sige-
de kopiik bulunduguna inanmaniz gerekiyor,
¢linkii kapimin karsisinda oturan Jack, garson
viiriirken giseyi girtlagina bogalttifim gérmiis-
tii. Her ne olursa olsun, su sampanya kelimesin-
de oyle bir biiyii, képiigiiniin en kiiciik parca-
smmda o kadar fazla Fransiz negesi vardir ki
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dagildigr andan itibaren davetlilerin arasinda
hayret verici bir negse ve hareket dolasti. Béii-
saire’lerde bu neseli hareket kendini fevkala-
de bir hirs seklinde gosterdi. Soframin iistiin-
deki her seyi yagma ediyorlar, garsonlara bi -
rakmaktansa eve gotiirmenin daha dogru ola-
cagini soyliyerek = ceplerini alabildigi kadar
portakallarla, kagit pecetelerle, uclarn koparil-
mig boreklerle dolduruyorlard:. Birdenbire gii-
ligmelerin, fisildagmalarin ortasinda bu ges't
ziyafetlerde geline verilmesinde hi¢ kusur edil-
miyen mavi ve pembe sekerden bir bebekle siis-
lenmig, yalanct bonbon tabagini Madam We -
ber’e uzattilar. Fakat kocaman kivircik sacle
bagiyle kiiciik Weber, iyi kalbli kadinin bu ge-
leneksel kaba sakadan incinmesine engel olmaic
icin goktandir orada bulunuyordu. Bélisaire al
al, moru mor bir hale girerken o buna stekiler-
den daha fazla giiliiyordu.

Sonra sira garkilara geldi. 1k defa arkadas
ayaga kalkti, Bir bakig atip sus emrini verdi.
Eli kalbinin {istiinde... 48 yilimin bir halk ro-
mansini, etkili fakat alayli bir sesle s8ylemeye
bagladi:

Cahsmak Tanriy: hosnut eder.
Diinyay1 yaratan Tanriun c¢ocuklar,
Hepimiz gorelim, yapalm isimizi.

Hey gidi hain arkadag seni! Heniiz igine
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girdigi bu namuslu ailenin géziinli boyamak
icin séyienecek sarkiyr ne giizel de se¢migti.
Fakat toplantiy1 bu kadar ciddi bir hava iginde
tirakmamak icin cahismak Tanriyr hognude-
der, sarkisindan sonra cabucak daha negeli bir
gsarkiya gecti:

Hi¢ degilse Charonne’e gidip bari girelim,
Savard meyhanesinde bir kadehcik icelim.

‘Boylece yiizlerce gark: biliyordu. Ah! Iste
Mosys ve Madam Bélisaire’in yanlarina alacak-.
lar1 meshur arkadag bu idi! Panoyeaux soka -
finda kim bilir ne tath geceler gicereceklerdi®
Garsonlar, beklerken, Bélisaire kafilesinin egri
biigrii parmakiariyle yaptiklari asirmalarin
gliphesiz farkinda idiler. Clinkii masa bir el
cabuklugiyle toplanmig, siiptiriilmiis, temizlen -
mikti. Artik bitmigti! Davetliler yorgunlukten
bitkin bir halde birbirlerine bakiyorlardi, Onla-
rin iist ve yan taraflarinda korkun¢ bir cur -
cuna kopuyordu. Dans ediyorlar, sark: soylii-
yorlardi. Dégemeler kuvvetli fakat tempolu bir
viiriiyiigle sarsihiyordu.

— Canim biz de dans etsek!

Evet ama calg: pahahya mal olur. Birisi,
duyulan miizik ile dans edilmesini teklf etti.
Kadriller, polkalar, Polonya danslar, Schrottich’-
ler su keman ve piston giiriiltiileri iginde o
kadar cok birbirine Xkarsiyorlardr ki maalesef
bunlan ayirdetmeye imkan yoktu.
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Ida de Barancy, sanki ¢almasint biliyormus
gibi her egyanin iizerinde parmaklarini bir sagu.
bir sola gezdirerek ic¢ini cekiyordu:

— Ah bir piyano olsaydt.

Madam Bélisaire’in de cani ¢ok dans et-
mek istiyordu. Kocasina her tiirlii yersiz mas-
raflart yasak etmigti. Bununla beraber ayak
saticist bu yasaga r.gmen arkadagla beraber
gbzden kayboldu, birka¢ dakika sonra yaninda
bir gesit sokak kemancis: ile beraber déndii.
Kemanci ¢abucak hazirlanmig kiiciik bir peyke-
ye bacaklarinin arasinda litrelik bir sarap si-
sesiyle yerlegti. Kemam saglamca koluna da-
yiyarak, arzu eftiginiz takdirde ertesi sabaha
kadar calacakmig gibi hemen calmaya baglad.
Besri’lilere mahsus kaba bir give ile “Kir danst
icin herkes yerini alsin!” diye bagiran bu kir
kemancisi, erkek oyuncularmn- elleri kirlenmesin
diye kadinlarin bir mendili biikiip bellerine sar-
malarinda gosterdikleri tedbirli hareketleri,
Madam Bélisaire’in biitiin kadril figiirlerini
birbirine karistiran kéy danslarina alisik adim-
lart, giil seklindeki siisleri, altin suyu ile boyah
bu koltuk altt meyhanesinin salonuna bir kir
eglencesinin kokusunu veriyordu.

Banliyéniin, k8y Adetleriyle Paris gelenek-
lerinin birbirleriyle karsilagip karigtiklart ikisi
ortas: bir ¢izgi oldugu ¢ok dogrudur.

Yalmz Jack ile Idanin yiiksek bir tabaka-
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dan adi bir ¢ukura diismiig, sasirmis gibi bir
halleri vardi; baz1 asalet iddialarina ragmen
eski hayatin bazi izlerinden uzak hatiralara
kadar uzanan bir genclik tazeliginde kendisinin
oralarda yasadig: diisiincesini yaratmamalarini
istiyor, bununla beraber ¢ok egleniyordu. Giilii-
yor, cirpimyor, rondlarl, bolanjerleri, caprast
kadrilleri, kotyonu idare ediyordu; ipek elbise-
sinin hisirtisy, bileziklerinin sakirtrsi dansta
hazir bulunanlarin ruhunda derin bir hayranhk
va da bir kiskan¢ghk duygusunun uyanmasina
sebeboluyordu.

Hasih Bélisaire’in diigiinii pek hegeli ge-
ciyordu. Yeni ayakkaplarimi giymekten mutlu
olan yeni giivey kontredans’in biitiin figiirleri-
ni biiyiik bir coskunluga kapilarak karigtiriyor-
du. Bitisik salonda onlari dinliyorlar: “Aman
ne kadar giizel egleniyorlar” diyorlardi. Arada
sirada garsonlar; ellerinde tatll sarap, salata
tabaklar: oldugu halde actk biraktiklar: kapidan
gelip bakiyorlardi. Az sonra, her zaman bu
tiirlii diigiinlerde. goriildiigii gibi sayilan goze
batacak kadar cogalan davetsiz misafirler, asil
davetlilerin arasina dagilmaya bagladilar. Biitiin
bu kalabalik sicriyor, bagmyor, ozellikle dur-
madan déke saca iciyorlardl. Patron olan ek-
mekei, bu balonun biitiin® masraflarim1 kendi
hesabina gegirilmesini ‘séylemeseydi, Madam
Bélisaire biilyiik bir iiziintii icinde kalacakt.
Bununla beraber sabah yaklasiyordu. Kiiciik
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Weber ¢oktan annesinin genig atkisina sarinmig,
yatirildigy siranin iistiinde horluyordu. Jack ne
zamandir Ida’ya birtakim igaretler yapiyor fa-
kat Ida neseli tabiatinin, her bulundugu yerde
etrafina toplamasini bildigi bir zevke kapilarak
anlamamazliktan gelivordu. Jack tipki, bir gece
eglencesinden eve gitiirmek i¢in kizint anyan
bir babaya benziyordu.

— Haydi, artik vakit gecikti.

Kadin herhangi birisinin kollar1 arasindsa
donerken geciyordu: '

— Simdi... Biraz bekle.

Fakat balo, annesinin yerine Jackin ca-
nim stkan, delismen, civik bir hal almigti. Arka-
dag miinasebetsiz hareketler yapmaya bagliyor,
sabitk Madam Weber'in safca bourre’lerinin ya-
ninda agzindan piposunu ¢ekmeden “kendisine
bir rakip gormiyerek meydanda” ellerinin iis-
tiinde hiinerler giostermeye ciiret ediyordu.

Jack, annesini kacarken yakalamaya, ku -
kuletali mantosunu sarmaya, caddenin iistiin-
de bagibog dolagan bir arabaya bindirmeye mu-
vaffak oldu. Onlarin arkasindan Bélisaire ailesi
de negeli davetlilerini terk ederek cekilip g't-
mekte gecikmedi. Sabahin bu saatinde gimen-
difer de yoktu, ormam yoliyle yaya olarak din-
meye karar verdiler. Bélisaire, ¢ocugu omuzu-
na vurmus, kolunu karrsina vermisgti. Giineg do-
garken pek gamh bir manzaraya biiriinen koltuk
_meyhanesinin bogucu havasindan sonra serin-
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{ik onlarin hosuna gitti. Bog siselerle, iginde
bardaklarin yikanip calkandign tahta kovalarla
dolu kii¢lik bahge iistiine kavalyelerinin 6kcele-
riyle dans eden kadinlarin elbiselerinden kopa-
rilmig muslin ve tiil parcalarinmin serpildigi bir
bulut artiginin icinde gériiniiyordu. Zemin ka-
tindan hila keman gicirtilan gelirken, sersem-
lemis, uyukhyan fakat daima alayh tavurlarim
muhafaza eden garsonlar, birinei kattaki pen-
cereleri aciyorlar, halilar1 girpiyorlar, ddseme -
leri suluyorlar, artik gelecek temsil igin yeni
dekoru hazirlamaya baglhiyorlardil. Yorgunluktan
renkleri sar, benizleri ucuk, gozleri kapanan in-
sanlar araba anyorlar ya da ilk treni beklerken
kapmin Oniinde, siralarnn iistiinde uyuyorlar-
di. Hesaplar zoriilirken tezgdhin oniinde, mii-
nakagalar, aile patirtilari, kavgalar, savaglar
oluyordu. Madam ve Mosy¢ Bélisaire bu zevk
kurbanlarindan hemen uzaklagtilar. Mutlu, sag-
lam, basglan yukarda, ilk giin aydinhiginin rii-
tubetiyle 1slak, hafif kug civiltilariyle, sabaha
mahsus hareketlerle dolu yoldan ¢abuk adim -
larla gectiler ve Bel-Air’in cicekli akasyalarla
gdlgelenmiy genis caddelerini izleyerek Paris’e
dondiiler. Yol, hatir1 sayilacak kadar uzundu.
Fakat onlara hi¢c de uzun gelmedi. Cocuk, ayak
satiasiin gégsiine - kocaman bagini gilivenle
dayiyarak biitiin yolun davaminca uyudu. Hat-
t4 sabahin altisina dogru eve gelip de demir
begige konuldugu zaman bile uyanmadi. Madam
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Bélisaire, ¢ividi mavi elbisesini, ¢i¢ekli hotozu-
nu cikardl. Bir cocuk. gbgiisliigli - bicimindeki
mavi uzun onliigiinii takti. Onun igin pazar yok-
tu. Oteki giinler gibi bugiin de ekmek isteni -
yordu. Bu sebebple -cocugu ve koecas1 yukarda
migik migil uyudugu sirada dolagmasina derhal
basladi. Iyi kalbli yaratik, su parlak diigiiniin
bilitlin masraflarin1 o giinden itibaren sdiyecek-
mig gibi bir cegit cesaretli memnuniyetle biitiin
miiz ‘femlennm kapisinda: “Ekmek - °‘eld1 i d1-
yerek ‘avaz avaz bagiriyordu.

Yeni aile tarafindan, arkadastaki kabili-
vetsizligin, aile icine almakla masil bir k6t is
yapildiginin farkina Varllmasx icin uzun bir
zamana ihtiya¢ yoktu. Zaten, diigiin ziyafeti,
Bélisaire’e bu insanda nasil bir sarhosluk eg -
leniminin bulundugunu anlamgk f1rs;a,t1n1 vermis
bulunuyordu. Bir hafta sonra bu adamin, etine
bir pislik gibi girmig olan ve yok edilmesi im -
kansiz bir tembellikle beslenen ¢aligma kabili -
yetlerini giderilmiyecek sekilde paslandirm:s
olan bagka ahliksizhklar da meydana ¢iktr
Halinden arkadaginmin ¢ilingir oldugu anlas:ii-
yordu. Meslek arkadaslarinin hafizasina giive -
nilirse omuzunda cekici, koltugunda deri é&nlii-
gl olmadan disarda gériinmiiyordu. Fakat onu
calisirken de goérdiiklerini  hatirlamiyorlardt
Katlart acgilmiyan bu deri 6nliik ona uzunca
bir siire mola verdigi bir meyhaneden ¢ikip dig
bulvarlarin bir siras: iistiinde ya da bir yikma
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tezgihimin i¢inde bir 6gle uykusu ihtiyacim
duydugu zamanlarda, giinde birka¢ defa bas -
yastig1 igini gériiyordu. Cekice gelince o bir da-
yanakt:. Bagka hicbir gey degil. Onu tipki umu-
mi meydanlarda bulunan higbir geyin yikamiya-
cagl o bereket boynuzunun iistiinde duran ta-
rim- heykeli- gibi tagiyordu. Her sabah digar:
cikmadan once ¢ekici salliyarak: *“I aramaya
gidiyorum...” diyordu. Tavrundan, godzlerini
dondiire dondiire vahsi sakalmn, i¢inden séy -
ledigi sozlerin edasindan igin onda bir korku
yarattigi anlagthyordu. Ciinkii higbir zaman,
arkadagin 6niine bu i§ g@kmyordu. O, kenar
mahallenin bir meyhanesinden cikip &biir mey-
hanesine giriyordu. Biitiin zamanini, Paris igci-
lerinin pazar gezintileri sirasinda Hayvanat
Bahgesinde kafese konmug vahgi hayvanlarin
bir agag1r bir yukar1 yaphiklar1 dolasma hare -
ketlerini ima ederek styledikleri gibi *“sirtlan-
hgm yapmakla” geciriyordu.

Bélisaire’le kans: dnceleri sabrettiler. Ar-
kadagin yalanci edasi onlara biraz etki yap: -
yordu. Hem sonra su: Calismak Tanriy1r hosnu-
deder” garkisimi o kadar da giizel sdyliiyordu ki.
Fakat en sonra, yeni evliler, kendileri sabahtan
aksama kadar didinip dururken onun biitiin bir
hafta sirtlanligini yaptigi, bol bir igtah ile ye-
mek yedigi ve Saint-Touche bayrami giinii bile
hichir gsey getirmedigi icin bu adamdan usan -
miya bagladilar. Madam Bélisaire’in fikri ona
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agik agik yol vermek, sokaga atmak, ayak sati-
cisimn bir arkadasa sahobilmak arzusiyle ge-
tirip buldugu o siipriintii y1g1nin icine birak -
maktl. Fakat yeni evinin verdigi ve yeni ayak-
kaplariin daha miikemmel bir hale getirdigi o
bityitk mutluluk icinde Bélisaire karisina sab-
retmesi icin yalvardi. Bir Yahudi comert olma-
ya kalktr m1 iyiliginin sonu gelmez.

- Kim bilir, diyordu, belki de onu yola
getirir, degistirebiliriz?

Sayet Ribarot dili agirlagmig, duvarlara
carpa carpa gelirse ona ¢orba vermemeye ka-
rar verdiler. Bu da, tabiatin bir litfu olarak
bagka giinlerden daha ziyade acikmig olan bir
sarhosg i¢in gercekten biiyiik bir yoksunluktu.
Onun, ayakta durmak ve diglerini sitkmadan
seldm vermek i¢in harcadig g¢abalar ne kadar
da giiliinctii. Fakat ekmekci kadimin fevkalade
bir anlayis1 vardi. Kagik kagik corba dagitirken
arkadagin daha once sik sik tabagim uzatmasi
iizerine ategler piiskiirmeye bagladi:

— Bu halinizle gelip sofraya oturmaya
utanmiyor musunuz? Clinkii yine zilzurna sar-
hogsunuz! Bak! Ben iyice goriiyorum.

Bélisaire:

.— Ya &yle mi sangyorsun, diyordu. Ama
- bana 6yle geliyor ki...

— Yetigir, yetigir, ben ne dedigimi biliyo-
rum, Haydi bakalim. Kalk ayaga! Boynunu kir,
. Cabuk ol, cabuk.
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Arkadag ayaga kalkiyor, dumani tiitmekte
olan corbada gozii kala kala, yalvaran fakat
ciddi birka¢ kelime kekeliyerek onliigiinii, ceke-
tini eline aliyor. Bélisaire’in evlenmeden &nce
oturdugu kiiciik izbeye bir kopek gibi yatmaya
gidiyordu. Sarhos oldugu zamanlar kavga gii-
riiltii citkarmazdi. O zamanlar siperlik vazifesi
gbren su kirli stk sakalin altinda zayif, kaba -
hatli bir ¢ocuk yiizlinii devam ettirirdi. Gittigi
zaman ayak saficist iri dudaklarim ileri dogru
uzatarak:

— Hadi kuzum hadi. Yin sen ona biraz
¢orba veriver.

— Ah! Ah! Seni zaten bilirim... Senin s6-
ziine uysam...

— Yalniz bir defacik... Hadi yavrum!

Kadin, kocasinin bir ig tutmamasma kar-
silik bir erkek gibi ¢alisan gu halk kadinlarinin
6fkesiyle biraz daha karsi koyuyordu, fakat
her zaman oldugu gibi dayanamiyor ve Béli-
saire, izbesine girmig bulunan arkadagina mu-
zaffer bir tavurla bir tabak corba gétiiriiyordu.

— Soyle bakalim! Ne dedi?

— Ah! Bir gorsen, o kadar kederli bir hali
var ki icim paralamiyor. I bulamadigindan ve
daima listiimiize yik oldugundan otrii iiziintk
duyuyormug. Ve bunun icin gidip iciyormus.

— Is bulmasina ne engel varmig?
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— Eilbisesi temiz olmadig igin kendini is-
temedikler.ni soéyliiyor. Eger -kendisine biraz
¢eki diizen verseymis...

— Yetigir! Onun iistiinii bagini temizle -
mekten biktim usandim. Peki diigiin igin bana
s0ylemeden yaptirdigin elbiseyi ne yapmig?

Buna verilecek cevab: yoktu. Bununla be -
raber bu miikemmel insanlar bir caba daha
harcadilar, Ribarot’ya i3 gémiegi, bir demirci
onliigii aldilar. Bir sabah, yepyeni yitkanmig bir
gomlekle, Madam Bélisaire tarafindan baglanan
bir kiravatla yola ¢ikti. Tam sekiz giin goriin-
medi. Haftamin sonunda onu kuliibesinin igin-
de uyumus olarak buldular. Elbisesinin ¢ogu
yeri pargalanmigti. Bu afetten ancak ¢ekici ile
0 her zamanki arkadag: deri onliigli kurtulmug-
tu. Bu ¢esit bircok edepsizlikleri gordiikten son-
ra bu beldyr bagtan savmak i¢in artik bir firsat
kolluyorlardi. Ciinkii eve yard:m edecegine ak-
sine biiyiik bir yiik teskil ediyordu. Bélisaire
de bu liizumu tasdika mecbur kalmigti. Istirap-
larmi herkesten ¢ok anhiyan Jack’a Ribarot’yu
sikdyet etti, Ciinkii onun da kendisini miithig
derecede rahatsiz eden fakat hakkinda gikayet
edilmesi miimkiin olmayan bir arkadag: vard.
Iste Bélisaire Jack’t bunun igin gok seviyordu,
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IDA’NIN.CANI. SIKILIYOR

Madam de Barancy’inin Etiolles’e ilk ziya-
reti Jack’da hem biiyiik bir sevin¢ yaratti, hem
de derin bir endige uyandirdi. Annesini tekrar
elde ettigi igin koltuklann kabariyordu; fakat
onun ne kadar delismen, ne kadar geveze, 14 -
kirdilarinda ve konusmalarinda ne kadar dii-
slincesiz oldugunu biliyordu! Cécile’in varacags
yargidan, genc¢ zihinlerin hi¢ tanmmadiklan
olaylarda bile pek cabuk, pek sert verdikleri
kararlardan, onlarda meydana gelen ani bir
zekd parlayisindan korkuyordu. Konusmanin
ik dakikalari onu biraz yatistirdi. Ida’nin, gencg
kizin boynuna kollarimi dolayarak: “Kizim” diye
hitabeden yapmacikli sesi haric, her sey mem-
nuniyet verici bir tarzda gecti; gilizel bir ye -
megin etkisi altinda Madam de Barancy, disle-
rini gosterebilmek igin giilen bir gen¢ kizin k~
lay cerbezesini tekrar kazanarak ciddi tavrunu
kaybedip, garip hik&yelerini siralamaya basla-
yinca biitiin endigelerinin uyandigimi hissetti.
Dogrusu ya nege ve heyecan bu kadim1 bogu-
bosuna maceralara siiriikliiyor, dinleyicilerini
devamh bir hayret altinda birakiyordu. Mésye
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Rivals’in  Pirene’lerdeki akrabalarindan soz
ediliyordu.

Ida:

— Ah! Evet o Pireneler, o Gavarinie, o
caglayanlar, o buz denizi! diye igini ¢ekiyordu.
Ben bu yolculugu on besg yil 6nce, bir aile dostu
olan bir Ispanyolla, due de Cassarés ile beraber
yapmigtim. Ha bakin o meghur generalin kar-
degi idi. Diigliniyorum da... Ne deli adamdi.
Az kalsin yirmi defa boynumu koparacakti.
Tasavvur ediniz bir kere d6rt at kosulmus, ara-
banin i¢i gampanya dolu, atlar daima dértnal,
boylece Daumont’a dogru siiriiyorduk. Zaten
bu kisa boylu Duc tam ménasiyle acayip bir
adamdi.. Onunla Biarritz’de o kadar tuhaf bir
gekilde tanigmigtim ki!

Sonra, Cécile, denizi ¢ok sevdigini soyle-
mesi iizerdine:

— Ah! Benim giizel yavrucugum. Ya de-
nizi benim gérdiigiim gibi Palma civarinda bir
firtinali gecede gbérseydiniz... O gece kaptanla
birlikte vapurun salonunda oturuyordum. Bu
iri kiyim herif beni pun¢ igmeye zorluyordu.
Fakat ben istemiyordum... O zaman bu alcak
adam o6fkeden deliye dondii. Arkadaki pen-
cereyi agti. Cok kuvvetli bir adam oldugu icin
igte beni bioyle ensemden yakaladi ve suyun
iistiine egerek yagmurun, kopiiklerin, simsek-
lerin igine tuttu. Aman ne korkung geydi o.

Jack bu tehlikeli hikidyeleri yarida kesmek
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icin caba harciyordu; fakat hikayeler, tipk,
baz1 yerleri sakatlanmig olmasina ragmen her
bogumu hayat ve hareket dolu olan su sii-
riingenler gibi, bagka bir taraftan tekrar bag-
Yyorlardi. Cécile dostunun annesine saygili bir
sevgi gostermekte kusur etmiyordu; yalniz bu
sabah Jack’t pek dalgin gordiigii icin biraz {izii-
liiyordu.

Ders sirasinda geng kizin annesine:

— Isterseniz bahceye inelim? dedigini igi -
tince zavalli ¢ocuk oyle bir hale girdi ki!

Bunda tabii olmayan bir gey yoktu; fakat
ikisinin yalniz baslarina dolagmalar: diigiincesi
onun icini tarifi imkansiz bir korku ile doldu-
ruyordu. Aman Yarabbi kim bilir ona daha
neler anlatacakti.. Doktor dersteki gii¢ yerleri
aciklarken Jack, onlarin sebze bahcesinde yan-
yana yiirityiiglerini seyrediyordu. Pembe etek-
ligi ile, kenardaki ¢icek agmig kekikleri oksiyan
Cécile ince uzun boylu, gercekte ik olan kadin-
larda goriildiigii gibi hareketleri sade idi. Ida
ise hald muhtesemdi, giizeldi; fakat tavurlarin-
da ve siislerinde fazla bir agirihk vardi. Bagmna
eski tuvaletlerinden kalma tiiylii bir sapka giy-
misti. Signyor; kiiciik bir kiz gibi hareket edi-
yordu. Sonra arkadan acik gemsiyesinin de tek-
rarladigi yuvarlak genig bir hareket yapmak
icin duruyordu. Yalmz kendisi konuguyordu.
Bu pek belli oluyordu. Cécile onu dinlerken, se-
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vimdli yiizlinii pencereye dogru kaldiriyor, ora-
da birbirine dogru egilmis profesoriin beyaz sac-
lariyle &grencinin kivircak basi goriiniiyordu.
1k defa olarak Jack’a ders pek uzun geldi. An-
cak nisanbsimin koluna hafifce dayanarak ko -
runun yolunda genis adimlarla yiirlirken ken-
dini memnun hissetti. Bilmem, bilir misiniz?
Hani yelkenin gemiye verdigi harikuldde bir hiz
vardir ki bu hiz gemiyi kanatlandirir, ona sert
riizgarlari, hava ceryanlarim yardinr. Iste agik,
Céeile’in kolu kendi kolunun altinda bulundugu
zaman boyle bir his duyuyordu. O zaman kade-
rin firtinalar kopardigr o esrar dolu bélgeler-
de, bir etkinin yardimiyle hayatin giicliiklerini,
vapmakta oldugu igin engellerini bagan ile
asacagina emin bulunuyordu. Fakat bugiin an-
nesinin varlign bu 1atif  duyguyu bozuyordu.
Tda agktan hi¢ anlamiyor, onu giiliin¢ bir du-
yvarhk va da hic olmazsa karsiikhh bir oyun o-
larak goriiyordu. Agiklar1 doktora géstererek
seytanca hafif hafif giiliyor, “him! him!” diye
sesler aikanyor, yahut méinali bir org gibi de-
rin derin igini cekerek doktorun koluna yasla~
niyordu;

— Ah! Doktor! Su genghk ne O'uzel sey -
dir!

Fakat hepsmden kotiisii, terb}ye Ve neza-
ket gosterilmesi 14zim olan bir.yerde birtakim
sliphelere diismesi idi; gencleri ¢ok uzaklagmig
bularak onlara sesleniyordu:. .
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— ‘Cok uzaklara gitmeyin g¢ocuklar... Siz-
leri gorelim!

Sonra gozlerini garip ve méanal bir gekil-
d2 krpiyordu.

Jack iki tic defa iyi kalbli doktorun yiizii-
nii burusturdugunu hayretle gordii. Muhakkak
ki annesi onu sinirlendiriyordu. Fakat her geye
ragmen orman pek giizel, Cécile pek sirindi.
Birbirlerine styledikleri lakirdilar ar1 wizltila-
rina, mese agaclarimin tepesindeki kiiciik sinek-
ferin kasirgaya benziyen kaynagmalarina o ka-
dar ¢ok kansiyordu ki nihayet zavall gocuk
yavag yavag korkung arkadagimi unuttu; ondan
her zaman tagkin bir hareket beklenebilirdi.
Gezintiye c¢ikanlar bir siire bekginin evinde
oturdular. Archambauld nine, eski hammm
goriince efendiden hicbir havadis sormadan
derin saygilarim, iltifatlarim yagdird:; su koy-
fiilere mahsus sagduyu ile efendiden stz edil -
memesi gerektigini anlamisti. Fakat uzun za -
man hayatina karismig olan bu iyi kalbli yara-
1181 gormek, sabik Madam d’Argenton i¢in pek
-acikh oldu. Archambauld ninenin yemek odasina
~gidip cabucak hazirladigi ikindi kahvaltisina
.elini siirmeden derhal ayaga kalkt:, birdenbire
disart gkt Birisi seslenmig gibi genig adim-
..larla yiiriiyerek :tek bagina  Aulnettes yolunu
tuttu. Tekrar Perva domus’u gérmek istiyordu.

- Evin kilgiik- kulesi, temelinden fa.tepesine
kadar istiinii kapliyan sarmagiklarla-ve arsiz
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asmalarla her zamankinden daha fazla ortiil-
miistii. Galiba Hirsch evde yoktu. Ciinkii pan -
curlar kapahydi. Bahcenin {istiinde sessizlik
dalgalamiyordu. Yosunlanan kapi basamakla -
rinda en kii¢iik bir yolcunun izi bile yoktu. Ida
bir an durakladi. Su dilsiz fakat cok geyler an-
latan taglarn kendisine soyledigi biitiin seyleri
dinledi; sonra duvarin dig tarafina milyonlar-
ca yildizlar figkirtan filbahri’den bir dal ko-
pardi, kapmn basamaklarina oturarak, gozleri
kapali, dali derin derin kokladi.

Bir siireden beri onu endige ile ariyan
Jack:

— Nen var? diye sordu.

O, yiizii yaglarla 1slanmig olarak cevap
verdi:

— Bir sey yok.. Onemsiz bir heyecan...
Suraya o kadar ¢ok sey gomdiim ki.

Gerei kiigiik ev, hizin sessizligiyle, kapisi-
nin Ustiindeki Latince yaziti ile bir mezara
benziyordu. Gozlerini sildi, fakat aksama ka-
dar negelenemedi. Kendisine Madam d’Argen-
ton’un kocasindan ayrildig:1 séylenen Cécile, bu
liziintiilii hali oksamalariyle gidermek igin bo-
suna ¢aba harcadi; Jack, gegmise karigmig yil-
lardan onu siyirmak mak-adiyle, o giizel yeni
tasanlariyle ilgilendirmek i¢in bog yere vesile-
ler yaratti

Aksam iistli Evry istasyonuna dogru ge-
lirken annesi ona:
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— Goriiyorsun ya, yavrum, diyordu. Se-
ninle buraya sik sik gelemiyecegim. Cok 1stn~ap
cekiyorum; yara heniiz pek taze.

Lakirdr soylerken sesi titriyordu. Demek
ki annesi, bu adamin yaptign hakaretlere, kendi
yaninda ugradig1 tecaviizlere ve biitiin bu sey-
lere ragmen onu seviyordu.

Ida, Etiolles’e ugramadan bircok pazarlar
gecirdi. Jack o zamandan itibaren tatil giinle-
rini, yarisim Cécile’e ayirmak sartiyle ikiye
bolmek zorunda kaldi. Fakat Paris’te annesiy-
le beraber aksam yemegini yemek iizere don-
mesi gerektigi icin konugmalarmin en giizel
anundan, ormandaki gezintilerinden, sebze bah-
cesindeki kir iskemlelerinin iistiinde gece olur-
ken yaptiklari o tath goriigmelerden vazgec -
migti. Ormanin sessizliginden, kenar mahallele-
rin o pazar gilinlerine mahsus kaynagmasina
gecerek cok kisa ve tenha olan ikindi treniyle
déniiyordu. Agzina kadar dolu omnibiisler, baba,
anne, ve ¢ocuklardan ibaret tam kadrolu ailele-
rin biiyiik bira bardaklariyle resimli gazetelerin
dniinde oturduklar kiiclik kahvelerin masala -
riyle kaplanmig kaldirimlar, gazhanenin iistiin-
de yiikselen sari renkli balonu seyretmek tizere
baglarmi yukar kaldirmig, hareketsiz insan
topluluklar, biitiin bu kalabalik az once terk
edip geldigi sgeylerle oyle buyuk bir tezat
teskil edlyordu ki, bu yiizden sersemliyor. derin
bir kedere diigiiyordu. Daha 1ssizca olan Pano-
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yeaux sokaginda, tagra A&detlerini, kapilarim
oniinde oynanan raketli top oyunlarini, sessiz
evin avlusunda,.sik sik sulanarak devam etti-
rilen serinligin tadim ¢ikararak birkag komgu
ile ‘beraber. oturan kapiety1 tekrar buluyordu.
Geldigi zaman her giin oldugu gibi, annesi ko-
ridorda Levindré ailesiyle konuguyordu. Hex
pazar giiniinii, 6gleden gece yarisina kadar de-
vaml -olarak digarda geciren Bélisaire’le karisi,
Madam de Barancy’yi beraber gotiirmek c¢ok
istemiglerdi. Fakat o, bu zavalll insanlarla be-
raber goriinmekten utang duymustu, esasen gu
gaveze ve tembel ig¢i kar1 kocanin arkadaghgin-
dan daha ¢ok hoglamiyordu. Terzilik yaptigin:
sbyliyen Levindrénin karisi calismaya bagla -
mak ic¢in iki yildan beri alt1 yiiz franga bir di-
kig makinesi alinmasini bekliyordu. Altr yiiz
frank, hem de bir kurug asag: degil! Eskiden
bir kuyumecu olan kocasina gelince ancak kendi
hesabina ig yapmak istedigini séyliiyordu. Ak-
rabalarindan, 6tekinden berikinden yapilan baz:
yardimlarla, cemiyete kars: kinci ve isyancr
olan bu hézin ev goyle boyle devam edip gidiyor-
du. Ida bu diigkiin insanlarla pekilid anlasgiyor,
onlarin feldketine kars: bir acima duyuyor, on-
dan dikig makinesinin parasi olan alt1 yiiz frank:
ya da bir arazi satin almaya gerekli paray:
iimitlerle bekliyen bu insanlarin sbylediklert
dalkavukca sdzlerle takdir dolu lakirdilarla oya-
lamiyordu. Ciinkii Ida onlara gegici bir stkin-
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tiya diigtiiglinii fakata istedigi anda tekrar pek
zengin olabilecegini s8ylemigti, Los, bogucu ko-
ridor, ne gizli gizli itiraflar, ne i¢ gekmeleri igi-
tiyordu.

— ‘Ah! Madam Levindré...

— Ah! Madam de Barancy...

Tam bir siyaset sistemi icadetmis olan
Mbsyd Levindré, arkadasin icinde sarhoslugu-
nu gidermek i¢in yattign izbeden giiriiltiilii ve
biteviye bir horultu yiikselirken arzusunu par-
lak cilimlelerle geveliyordu. Fakat bazi giinleri
Levindré’ler de dostlarina akrabalarina gidiyor-
lar, yahut bir aksam yemegini jktisat etmek
icin farmasonlarin ziyafetlerinde bulunuyor -
lardi. O giinleri, Ida can sikintisini, hiizniinii,
yalmzligini gidermek icin Madam Levéque'nin
okuma odasina iniyordu. Jack onu orada bula-
caginl zaten biliyordu.

Kiif kokan ve sirtlan ye§11 kltaplarla dolu
bu pis kiiciik diikkdn agzinakadar brogiirlerle
on bes giinde bir cikan eski resimli gazetelerle
bir kurusluk asker dergileriyle, ya da camekéi-
nina serilmis moda resimleriyle fikanip kal-
mgti. Camekinindaki renkli- kordeldl “Dante-
18"1ar ya da biiyiik annerimizin cep yerine as -
tiklar kiiciik keselerin iistiine oyalar yapmakla
vakit gegiren, ihtiyarlarin sahi, kirli, inatq
yiizlii bir kadin oturuyordu. Madam Lévéque’in
1yi giinler gecirdigi gériintiyordu. Babast birin-
<i imparatorluk devrinde sarayda, saray kapici-
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hig ya da saray tegrifatcilign yapmug dikkati
geken bir kisi idi.

Ida’ya kurumlu bir tavurla: “Ben Danzig.
diikiiniin vaftiz kizzyim” diyordu. Bu kadin Pa-
ris’in eski olaylar1 devamh med cezirlerle her
zaman igine firlattigi kenar mahallelerde tek-
rar bulabilecegimiz kaybolmus seyleri savunan-
lardan biriydi. Diikkaninin tozlu sermayelerine
tamamiyle eksik ve yirtik fakat arkalar: maro-
ken kaph kitaplarina benziyen soézlerinin yal-
dizlar1 dokiilmiistii; bununla beraber romanesk
parlakligim1 da devam ettirmiyor degildi. An-
cak sonuna yetigebildigi bu sihirli salfanatin
hayali, gbzlerinde bir pariltt birakmisti. “Sayin
maregaller” diye soyledigi tek bir kelime ile
sapkalarinin kenarinda beyaz kiirk bulunan
sorguclu, sirma apoletli biitlin bir kafile yiirii-
meye bagliyordu. Hele o Joséphine i¢in sdyle-
nen fikralar, maregal Lefevre’in karrsimin soz-
leri! Hele Madam Lévéque’in biitiin hikiyelerin-
den daha giizel, daha sik anlattigi bir hikayesi
vardi. Bu hikdyeye, prenses Schwartzenberg
tarafindan verilen o meghur balo gecesi Avus -
turya elciliginde ¢itkan yangmna ait bir hikéye
idi. Sanki biitin hayati1 bu meshur yangmnin
1gigiyle aydinlanip kalmigti. Piril piril yanan
maregallerin, Titus ya da eski Yunan tarzinda
saclarim yaptirpuig uzun boylu dekolte elbiseli
kadinlarin, kollarinin arasinda Madam Schwert -
zenberg’in baygin viieudunu tagiyan beyaz pan-
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tolonlu, yesil ceketli imparatorun bu alevin igin:
den gectigini goériiyordu. Kendisindeki asalet
hastalig1 yiiziinden Ida bu delismen kadinn
yaninda kendini pek memnun hissediyordu. -
Kirik miicevherleri ya da eski bakir par-
calarmi secip aywran hirdavatcilar gibi diikle -
rin, markilerin adlarim1 tekrarlamak iizere ka-
ranhk yaymaci diikkdninin iginde otururken
igeriye bir kurugluk bir gazete almak icin bir
igei giriyor, tefrikanin devamim sabirsizlikla
bekliyen agagi tabakadan bir kadin, formala -
rin ¢ikip gikmadigimi  anlamak lizere geliyor,
Paris halkinin delice sarildigt su roman okuma
hirsiyle Bossu ya da Monte-Cristo mascerala-
rim1 yutarcasina okumak icin, ihtiyar bir ka-
dinsa, tiitiinden, gencse 6gle yemegindeki bir
demet bayir turpundan kendini yoksun birakip
yine iki kurusunu veriyordu. Fakat ne yazik
ki Madam Lévéque'in Saint-Germain kenar
mahallesinde unsaklara mahsus elbiseler diken
terzi torunlari vardi. Kendisinin dedigine gére
bu “Asillere elbise diken terziler” onu her on
beg giinde bir aksam yemegine davet ediyorlar-
d1. Madam de Barancy’'nin pazarlarimi gegirmek
igin elinde, Madam Lévéque’in, eski edebiyat
sermyelerinden, kenar mahalledekilerin biitiin’
parmak izleriyle kirlenmis, yipranmig, dagl-
mis, yemek yerken okunduklarini ispat eden
sayfalarmn arasindaki ekmek kirmntilarim, yag
lekelerini hala sakladigi ° halde bu’ insanlarin
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nefeslerini - sakliyamamig olan bir yigin_ kitap
niishalarindan bagka bir gey kalmiyordu. Bu-
kitaplar, kizlarin tembelliklerinden, igcilerin
avareliklerinden, hatti edebiyat iddialarindan
s6z aciyorlardi, Ciinkii kenarlarinda kurgun ka-
lemle. yazilmig notlar, giiliing fikirler bulunu -
yordu. ,
Tek bagina, pencerenin dniinde oturup ba -
sin1 dondiirecek kadar roman okuyarak oracikta
kaliyordu.  Kendisinin kargisinda bulunan gay-
retli pencereler, gu biiyiik igci evinin icinde ken-
dini daha agag1 bir tabakaya diigmiis gdren-
Ida’da, oglunda oldugu gibi bir cesaret ham-
lesi herhangi bir cahsma hirst uyandiracak
yerde tersine onda biiylik bir dermansizlik cok:
ac1 bir lezzet yaratiyordu. Penceresinin yaki -
ninda durup dinlenmeden dikig diken her za--
man tavurlari mahzun kadin ile “Béyle zaman--
larda- kirlarda bulunan insanlar..” diye séyle-
nen gu ihtiyar kadinin, birinin dilsiz bir gekilde,.
dtekinin kalip halinde tekrariadifn gikayetle -
riyle i¢ sikintilan giddetleniyordu. Gégiin ber -
rakhg, biitiin bu sefaletlerin {istiinde yazin si-
cakliyn her geyi ona karanhk g8steriyor, aynr
sekilde kirlangic civiltilariyle beraber ikindi
vakti canlartmn duyuldugu su pazar giinlerinin
Avareligi, sessizligiyle, huzuriyle onu eziyordu..
Ustelik hatiralann tazeleniyordu. Eski gezinti ~
ler, araba seyranlan, kir eglenceleri ona, sanki
batan bir giinegten 151tk almig gibi esefle gorii-
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niiyordu. Fakat Etiolles’deki gegirdigi daha
sonraki yillar ruhunda daha derin bir yaranin
a¢ilmasina sebeboluyordu. Ooh! O giizel hayat!
Negeli aksam yemekleri, gelenlerin giiriiltiileri,
Italyan bicimindeki balkonda gecen o uzun ge -
celer, ve nihayet mehtapta kollarini uzatarak
alnini yukariya kaldirarak ayakta duran o, ve:
Ben Tanriya inandigim gibi agka inanmiyo-
rum. : BT

Siiri.

Nerede idi? Ne yapiyordu? Nas1l oluyor
da kendisinden ii¢ aydan beri haber almadig:
halde mektup yazmiyordu? O zaman kitab: el-
lerinden diigiiyor, oglunun déniigiine kadar ba-
kiglar1 bulanik, diigtinceli bir hal aliyor; oglu ge~
lince giiliimsemeye cabaliyordu. Fakat cocugu,
odasindaki daginikliktan, onceleri pek gik bir
kadin oldugu halde simdi eski piiskii bir sabah-
likla, miihmel terliklerle tavan arasinda siiriik-
lenen bu kadinin ihmalciliginden tinsel alemini
derhal seziyordu.

Ak§am yemegi i¢in bir sey hazirlanmi -
yordu:

— Goriiyorsun ya! Higbir gey yapmadim.
Hava ¢ok sicak, bunaltier bir hal var. Sonra o
kadar cesaretim kirik ki.

~ Neden cesaretin kirtk? Benimle bera -
ber yagadigina memnun degil mlsm‘? Canm my
sikihyor? =

— Yok camm, canim 51k11m1yor. Aman
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Jack’mm seninle beraber canmm sikilir ma hig¢?

Oglunu tutku ile opliyor, kollariyle sarila-
rak, icinde kayboldugunu hissettigi uguruma
onu da ¢cekmeye cabaliyordu.

Jack:

— Haydi digar1 ¢ikalim... diyordu. Bu seni
oyalar.

Fakat Ida, bir tuvalet yapabilmek, ihtisa -
mi1, bir arabanin ya da hi¢ degilse bagka bir
mahallenin ihtigamina yakisan, simdiki duru-
muna gore, fazla sik fakat acayip diisen eski
giize! elbiselerinin asii durduklar: dolaptan bir
tanesini ¢ekip alabilmek zevkinden, o en biiyiik
oyalanistan yoksundu. Bu sebeple bu fakir so-
kaklardaki gezintiler icin miimkiin olabildigi
kadar sade bir gekilde giyiniyordu. Her seye
ragmen korsajimn deliklerinde, saclarinin kiv-
rilisinda, etekliginin genis kirmalarinda yine
gbze batan bir sey vardi Jack, bile bile baba-
can bir tavur takiniyor, bir metres gibi yiizler
kizartica bu anneyi biitiin ciddiyetiyle koruyor-
du. Tabeldlarint kelime kelime bildikleri bulvar-
larda, sokaklarda birbirlerinin arkasindan kii-
¢lik adimlarla yiiriiyen pazar elbiselerini giymis
su uzun isei kafilelerinin, asag tabakadan in-
sanlarin, birbirine karigan - namuslu yiizlerle
kaba tavurlu adamlarin, enseye kadar yiikselen
redingotlariyle sirta kadar inen gallarin, ancak,
istirahat ve gezinti kelimeleriyle ortak olan su
pazar giiniinde: ortaya = gikarilmig eski moda
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elbiselerin, bir havai figegi gibi dort tarafa
akarak ugultu ve tepinigleriyle biitiin gehri dol-
duran bir kalabaligin arasinda yiiriiyorlardi.
Hani dogrusu, daha gimdiden kararmaya bag-
liyan gu pazar giiniiniin son saatlerinde, ertesi
giinkii agir ugragmalarin yorgunlugu vardy
Jack’la annesi bu canl dalgay: izliyorlar, Bagno-
let’de ya da Romainville’de kiigiik bir lokantaya
giriyorlar, kederli kederli yemeklerini yiyorlar-
di. Beraberce konugmak, iclerini birbirlerine a¢-
mak icin caba harciyorlardi. Fakat ortak ha-
yatlarinin en biiyiik gilicliigii burada meydans
c¢ikiyordu. Uzun zaman birbirlerinden ayr ya-
sadiklan i¢in kaderleri de ¢ok degismis bulu -
nuyordu. Uzun yillardan beri fakirligin biitiin
goniil bulandiric1 geylerine aligmig olan Jack.
Ida’nin zarafet duygulariyle, lokantanin esk:
sarap lekelerinden zarzor temizlenmig, kaba
sofra ortiisii 6niinde isyan ettigini, bardagim
catal bicagint igrene igrene sildigini gordiigi:
zaman ancak bu servis ihmallerinin farkina
variyordu. Buna karsihik yiikselen ruhu, giin-
den giine geligen zekési, evvelce bilgisizliginden
icgiidiileriyle hareket eden fakat gimdi de ba -
sarisiz sanatgilarin icinde uzun zaman kaldig
icin yapmacik tavurlar kazanan annesinin ba-
vagihd karsisinda hayretler icinde kahiyordu.
Kadinin, kendine mahsus sozleri, d’Argenton’-
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dan taklit olarak shnmig konugma tfarzi, biitiin
tartigmalarda “Ben... ben..” diyen kesin ve
bask: yapan bir edast vardi. Daima boyle bagh -
yor, agikca: “Ben de o kadar s&f bir insamim ki
bir de oturmug seninle tartigiyorum, Zavall bi-
care ig¢i...” diyen kibirli bir hareketle stzlerinmi
bitiriyordu. Birka¢ yilk aile hayatindan son-
ra kan kocay: birbirine benzeten su temsil mu-
cizesi sayesinde Jack, annesinin giizel ylizlinde
zuliim gérmiis ¢ocuklugunun - korkusu olan o
dudaginin kenarindaki giiliimsemeye varincaya
kadar “Diisman”inin ifadelerini gormekle deh-
set duyuyordu. Yumugak kil hamuru iistiinde
cahgan hicbir heykeltrag baski hastahgiy-
le 1stiraph gu yapmacik sairin bu kadim yu-
gurdugundan daha giizel yuguramazdi.

Bu uzun yaz gecelerinde, yemekten sonra,
severek yaptiklarn bir gezinti de eski Mont-
Fauc  tepeleri listiinde ¢abucak kuruluvermig
magaralarla, gelalelerle, siitunlarla, kopriilerle,
ucurumlarla ve kiiclik tepenin uzunlugunca
berbat bir hale getirilen bir gam korusu ile siis-
lenmis, genig hulyah Buttes-Chaumont parkin-
da yaptiklar: gezinti idi. Bu bahc¢enin Madam
de Barancy’de satafath bir park etkisi uyand-
ran yapma fakat romenesk bir tarafi vardu
Agachkh yollarin kumlar1 listiinde elbisesini

. zevkle siiriikliyor, yabane1 tilkelere mahsus sik
agachiklari, {izerine memnuniyetle adin yaza-
bilecegi harabeleri hayran hayran seyrediyor-
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di. Epeyce dolagtiktan sonra bu tepelerin iis-
tiilnden goriinen hayret verici manzaraya ha-
kim bir siranin iistiine oturmak icin tepeye ci--
kiyorlardr,’ Uzakta dalgalanan bir toz yiginina.
bogularak kiilrengi bir manzara- almig Paris,
ayaklarinin dibinde uzanmip gidiyordu. Sanki o
istlinden karmakarigik ugultular, sicak bugu -
lar yiikselen kocaman bir sarap figisina benzi-
yordu. Kenar mahalleleri ceviren tepeler, bu sis
icinde bir taraftan Mont Martre1 8biir tarafton
le Pére-Lachaise’r eski Mont-Foucon’a baghyan
kocaman bir gembe' meydana getiriyorlardi.

~ Kendilerine daha yakin bir yerde, neseli
halki seyrediyorlardi. Bahcenin agaclar: beger
beser dikili tarhlar1 arasinda elbiseleri diizgiin
saticilar bandonun etrafinda dolagiyorlardi. Bu
sirada yukarda eski tepelerden kalan kisim -
lara, yesillikleri yolunmug yesil sedef renkli
topraklarin iistiine, tepelerin yamagclarina isci
aileleri bir koyun siirtisii gibi dagilmiglar ora-
da kosuyorlar, yerde yuvarlaniyorlar, kayiycr-
lar, gezenlerin baglar: iistiindeki son derece gii-
riltiili havanin iginde qighklar firlatarak ko-
caman ucurtmalar ucuruyorlardi. Gariptir ki
Villette ve Bellville halkina imparatorlugun bir
hediyesi olarak igei mahallesinin tam ortasin-
da yapilmig olan bu bahge onlara pek kiymetli,
pek temiz gbériindiligii icin daha arizali, daha kir
gibi olan eski tepelerine cekilip oturuyorlard:.
Orada-bile tavru, agtk duran eline dayand:ga
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basinin gevsek durusu, kumun iistlinde gemsi -
yesinin arabeks oymalari, her seyi “Camim o
kadar sikibyor ki!l” diyordu. Jack bu devami
hiizniin 6niinde kendini pek &ciz hissediyordu.
Annesinin, zihnindeki biitiin gocuke¢a diigiince -
lerini agabilecek kadinlart bulabilecegi pek ba-
yag olmiyan bir namuslu aileye tamgtirmak
arzusunu duymustu. Bir defasinda aradiginin
karsisina ciktigmi sandi. Bu kargillasma bir
pazar giinii Tap Buttes-Chaumont bahgesinde
oldu. Onlerinde, koyu renk elbiseli, koyli tavur-
lu ihtiyar bir adamcagiz yiiriiyordu. Yaninda,
ancak biliyiik babalarda bulunan o ilgili tavurla
iizerlerine ikide bir egildigi iki forunu vardi.

Jack annesine:

— Bak igte yiiriiylisiinii tanidigim bir adam

. Evet canim... Yaniimiyorum. Bu muhak -
kak Mosyd Roudlc’tlr

Gergekten bu Mosys Roudic’ti. Fakat oyle
ihtiyarlamig, oyle ¢okmiistli ki, Ida'nin eski ¢-
rag! onu ancak yaninda yiiriiyen toraman ya-
nakl sanki bir rende ile yontulmus gibi dortkose
tam Zénaide’in bir kopyas: olan su kiigiik kiz-
dan, tamamiyle MosySs Mangin’e benzetmek. icin
basina bir giimriik kolcusunun sapkas: giydiril-
meiite kusur edilmemis kiiciik oglandan tan-
nimstl.

Jack, yanina yak]a§1nca saf kalbli adam:

~ Vav sen misin? Kiiciik delikanh... dedi.

Sonra yiizii, biitiin tahribati meydana ko -
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yan kederli bir giiliimseme ile aydinlandi. Jack
Mosy6 Roudic’in sapkasinda bir biiyiik siyah
kordeld bulundugunu fark etti. Yeni bir isfirap
canlandinirim korkusiyle hi¢ kimseden havadis
sormaya cesaret edemedi. Bu sirada bulvarin
kisesinde Zénaide gidriindii. Daha fazla gisman-
lamigti, Simdi genig kirmal etekligini hafif bir
elbise ile Guérande’li hotozunu bir Paris gap -
kasiyle degigtirmigti. Tam bir fic1 halini almigt1.
Fakat o kadar gocukea bir tavru vardi ki. Ko-
lunu Mangin'e vermigti. Eski kolecu giimriik
muhafaza memurluguna yiikselerek Paris giim-
riigiine gegcmis, ince bir kumagtan yaptirdig:
liniformasimin  kollar1 sirma geritlerle - siislen -
misti. Zénaide’in su sevimli subayla ne kadar da
koltuklar1 kabariyor, her lakirdisina karigip
onun namina cevap vermesine, sertce muamele
etmesine ragmen Mangin’cigini ne kadar da se-
ver goriiniiyordu! Mangin’in de boyle bir mua-
meleden hoglandigini kabul etmek gerekti, Ciin-
kii yiizlinde mutlu, agik bir mana vardi. Karisi-
na bakig tarzindan, onu gimdi tamdig: gibi go-
riip de ikinci bir defa evlenseydi drahomasiz ola-
rak seve seve alabilecegi hissolunuyordu.

Jack bu iyi kalbli insanlarn annesiyle ta-
nigtird:; sonra iki grup halinde yiiriimeye bag-
ladiklar1 i¢in Jack yavag bir sesle Zénaide’e
sordu:

~— Ne oldu, ne var? Yoksa Clarisse...
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— Evet, iki y11 oOnce bir kazaya ugradi.
Loire nehrinde feci bir sekilde bogulup oldii.

Zénaide sesini hafifleterek:

— Babamin yiiziinden “Kazaya ugradi” di-
yoruz. Fakat Jack, siz onu tanirsini:.... Bunun
bir kaza olmadigini, Nantais’sini artik géreme-
«igi icin kedere kapilarak kendini dldiirdiigiinii
pekild anlarsimz. Dogrusu ya bdyle erkekler
de var... Insanin bagina ne getirecekleri bilin -
mez ki

Iyi kalbli Zénaide bbyle konugurken, icini
¢cekerek annesine bakan Jack’in kalbine nasil
bir tizlinti soktugunu anlamaktan uzakti.

Zénaide devam etti:

— Zavalli Roudic baba da 6liiverecek san-
dik.. Daha da asil gercekten giiphelenmiyor.
Yoksa... Mangin Paris’e tiyin edilince onu da
beraber getirdik. Simdi birlikte yasiyoruz.
‘Charronne da Lilas sokaginda oturuyoruz. Onu
gelip gériirsiiniiz degil mi ‘Jack? Kiiciik deli-
kanlisi1 daima biiyiik bir sevgi ile sevdigini
bilirsiniz... Kim bilir belki de ¢enesini de acabi-
lirsiniz... Bizimle tek lakird: etmiyor. Ancak
cocuklarla oyalamyor, ilgileniyor. Artik yak-
lagalim. Zaten iki ii¢ defa bize dogru bakti, Ken-
disinden sbz ettigimizden stipheleniyor. Boyle
seylerden hi¢ hoglanmaz. .

‘Mésys Mangin’le hararetli konu§maya da-
1an Ida, Jacks yaninda goriince 13kirdisim bir-
denbire kesti. Boyle hararetli-hararetli” neler-
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den 86z ediyorlardi? Roudic babanin bir sozii
iizerine derhal stz konusu olan seyi anladi:

— Evet, cammm, evet! Cok konuskan bir
adamdi hem de siyah bugday ekmegini ne ka-
dar da severdi.

Jack, d’Argenton’dan soéz edildigini anla -
d1. Koeasi hakkinda Ida’dan havadis aliyorlard:.
Ondan s6z edildiginden memnunluk duyarak, bu
ilgl uyandirier konu iizerinde tafsilata girismisti.
Sairin istidadini, sanat miicadelelerini, edebiyat-
ta iggal ettigi mevkiini, kafasimnin icinde tasarla-
di1g1 romanlarimin, dramlarimn konularim bir bir
anlatmaktan yorumladi. Bu sirada otekiler
nezaket icab1 dinliyorlardi. Birbirlerine, tekrar
goriigmek ic¢in s6z vererek ayrildilar. Jack, an-
nesinin, su Bélisaire’le karisindan daha listiin
toplumsal bir gerefe sahip oldugu icin Lévéque’-
lerden, Lévindré’lerden daha fazla gériismekten
hoslanacag bu iyi kalbli insanlara rasladigin-
dan otiirii pek mutlu olmustu. Bu vesile ile Ida
ile birka¢ defa onlarin evlerine gitti. Mahalle -
nin en dar evinde tipki Indret’de oldugu gibi,
sominenin tistiinde hayvan kabuklarim, siinger-
leri, deniz aygirlarini Zénaide’in odasindaki din-
sel resimleri, demir ¢cemberli kocaman sandigi,
hasih etrafinda sanki yanilarak bir kirdan ah -
nip istihkdmlan yanina getirilmig bir Breton
evinin icini tekrar buldu. Bu namuslu cevrenin
tagraya yakigir temizligi icinde biiyiik bir zevk
duyuyordu. Annesine bakilinea kararlarinda da-
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ha kesin, daha hamarat olan Zénaide’le konug -
maktan [da’nin caninin sikildigin: fark etmek-
te gecikmedi. Gotilirdiigli her yerde oldugu gibi,
burada da ayni hulyah tavrunu gu ii¢ kelime-
lik “Burasi ig¢i kokuyor” soziyle nefretini ifade
ediyordu. Panoyeaux sokagindaki evde, koridor-
da ogluyla beraber oturdugu odada, ekmekte
ayr1 bir lezzet buluyor, fakir mahallelerdeki
halk yiginlarinda, fabrika dumanlarinda, emek
terlerinde duyulan kendine mahsus bir kokunun
biiylik sehirlerin baz1 kisimlarinda tamamiyle
temizlenemiyen su bozuk havanin ig¢ine yayil -
digim hisseder gibi oluyordu. Penecreyi acsa
avluda dolagsa, sokaga ciksa bu pis kokulu so-
kak ve gordiigii insanlar, atelyeden yagh gém-
legiyle beraber donen Jack bile bu fakirlik koku-
sunu etrafa yayiyordu. Iste bu koku ona yapi-
siyor, icinde sonsuz bir hiiziin, insanin intihara
kadar gotiirecek, bir igrenme uyandiriyordu.



Vil

tKISINDEN BiRf AMA HANGiSt?

Bir aksam Jack, annesini, goézleri parla -
mig, rengi canlanmig, merak etmeye basladig
dermansizhgindan kurtulmus, fevkaldde bi
heyecan i¢inde buldu.

Kadin birden:

— D’Argenton bana mektup yazmis... dedi.
Evet, azizim bu beyefendi bana mektup yazmak
cesaretini giostermis... Higbir hareket yapma -
dan, bir kelime bile yazmadan beni dort ay yiiz
iistli biraktiktan sonra, sonunda bende bir ha
reket goremeyince sabr: tlikenmis.., Kiiclik bir
yolculuktan sonra Paris’e déndiigiinii, eger ona
ihtiyacim olursa tamamen emrime hazir oldu-
gunu haber vermek icin mektup yaziyormus.

Pek iiziintiilii bir tavurla annesini gizli gizli
inceleyen Jack:

— Ona ihtiyacin olmadigim tahmin ede -
rim, dedi. ,

— Benim mi ona ihtiyacim olacak!... Vaz-
gecip gecmedigimi pekald goriiyorsun... Tersi-
ne o, benim yoklugumdan é6tiirii kendini yalmz
hissediyor... Elleri kalem tutmaktan bagka bir
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gsey beceremiyen bir erkek. Ya tam manasiyle
gercek bir sanatel

— Cevap verecek misin?

— Cevap mi?... Uzerime el kaldirmaya ce-
saret eden bu kiistaha m:? Aman yavrum, sen
beni tanimiyorsun. Benim izzetinefsim Allaha
cok siikiir, biiyliktiir. Hattd mektubunu sonu-
na kadar bile okumadim. Paramparca edip bir
tarafa firlattim... Tegekkiir dogrusu! Benim gi-
bi, bir gatoda bolluk i¢cinde biiyiimiig olan bir
kadin béyle kaba hareketlere miistahak degil-
dir... Bana wvizgelir! Evinin i¢ini bir gtrmek is-
terdim. Simdi artik yerlestirmedigim odas: kim
bilir nasil darmadaginik bir hale girmigtir. Me-
ger ki... Ooh! Hayir bu miimkiin degil. Her za-
man benim gibi bir koca budala bulamaz. Zaten
lizlintiilii oldugu pek acik gdriinliyor. Mademki
vakit gecirmek igin oraya... oraya... Canim ney-
di o gehrin adi?...

Kaybettigini, yirttigin: sdyledigi mektubu
cebinden rahat rahat cikardi. Istedigi ismi ara-
yip buldu.

— Hah! Evet Royat i¢cmelerine gitmis... Ne
delilik! Ona bu maden sularindan daha koéti
gelecek bagka higbir gey yoktur... Adam sen de,
ne hali varsa gorsiin, beni artik ilgilendirmez.

Jack, annesinin soyledigi yalandan 6tiiris
onun namina kizardi; fakat hicbir gey sdéyleme-
di. Yalniz biitiin gece kadinin endigeli bir faali-
yetle masanin etrafinda dolagtigimi hissetti.



Heyecanli bir diisiince onu kemiriyordu. Ik
glinlerdeki cesaretli, canli hareketlerini tekrar
aimistl, odayr diizeltiyor, temizliyor, yiiriirken,
ig yaparken sitemli bir sesle, bag sallamalariyle
muirildamip duruyordu. Sonra gelip Jack’in is-
liemlesine yaslaniyor, onu dpiiyor, oksuyordu.

— Ne kadar da cesursun, giizelim! Oyle
c¢ok caligiyorsun ki!

Tersine, annesinin zihninden gecenlerle
mesgul oldugu icin az c¢alhisiyordu. Kendi ken -
dine: “Kucakladigt insan acaba ben miyim?”
diyordu. Gecmigin iistiin gelerek bu kadmn kal-
bini hangi noktasindan zaptetmis oldugunu is -
pat eden su 6nemsiz teferruat onun siipheleri-
ni per¢inlemis bulunuyordu. D’Argenton’un pek
sevdigi “Yapraklarin dans1” adli romans: dur-
madan minldamyordu. Sair, bu sarkiy:, 1siksiz
odada, alacakaranlikta, piyanoda takirdatmasini
pek severdi.

Dansedin, cilginlar gibi dansedin.
Dansedin, zavallh yapraklar dansedin.

Son seslerini agirlagtirirken biraz daha
hafiflettigi bu duygulu ve agir nakarat onu sa-
riyordu. Sarkiyr dilinden diisiirmiiyor; bir an
birakiyor, sanki diigiincesinin araliklarim isa -
ret ediyormug gibi, parga parca tekrar bagliyor-
du. Beste ile sozler, her ikisi, Jack’a utang ve-
ren act hitiralar tekrar uyandiriyordu. Ah'
Cesareti olsaydi, bu kayitsiz kadina ne ac1 ger-
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ceklerden s8z agacak, biitlin bu solmug demet-
leri, bu zavalll kafanin i¢cinde dans edecek ve
onu kaswrgalariyle dolduracak kadar cilgina
donmiig biitiin bu 6lii ve kuru yapraklari nef-
retle nasil seve seve sepetin i¢cine firlatacakti.
Fakat bu kadin annesi idi, onu seviyordu, sayg:
kuvvetiyle ona kendine karg: sayg: duymas:nr
istiyordu. Bununla beraber ona highir seydzn
soz agm 1, Yalmz bu ilk tehlike haberi, zihni-
ne ihanete ugrayacak kimselerin dnydugu su kis-
kanghk liziintlilerini sokmugtu. Sokaga ¢ikt:g1 za-
man takindig: tavru, déndiigii zaman karsilastise
giilimsemesini gizli gizli incelemeye kadar is!
ileri vardirdi. Yalnizligin igsig giigstiz kadinlara
musallat ettigi bu buhranlardan, bu hulyalardan
onun naminga biiyiik bir korku duyuyordu. Hem
onu goz hapsine almak hi¢ de iyi bir care de -
#ildi. Annesi idi. Kadinin kendisine telkin ettigi
glivensizligi kimseye acamazdi. Bunun'a beraber
Ida, d’Argenton’un mektubundan beri, ev igle-
rine daha fazla bir hamarathkla tekrar giris -
migti: Eviyle mesgul oluyor, oglunun aksam
yvemegini hazirliyor, hattad bog ve beyaz sayfe-
larla dolu mausraf defterine - biraktig1 yerden
tekrar baliyordu. Jack daima itimat edemiyordu.
Uyanikhiklar 6nemsiz 6zenlerle hafif itinalarla
sarip sarmalanan talihsizliklerin tarihini ifadesi
imkéansiz bir viedan azabinin biitiin belirtilerivle
ortaya cikan aldatilmig kocalarin hikayelerini
biliyordu. Bir giin, atelyeden déniigiinde, La -
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bassindre ile Hirsch’in Panoyeaux sokaginin
kosgesini donerlerken gordiigiinii fark etti. Au-
gustins rihtimindan, dergiden bu kadar uzak, bu
hiicra mahallede ne igleri olabilirdi?

Kapiciya sordu:

— Kimse gelmedi mi?

Kapicinin cevap verirken takindign tavur-
dan kendisini aldattiklarini, daha gimdiden ken-
disine karsi bir. tuzak kurduklarini hissetti.

Ertesi pazar Etiolles’ten dondiigii zaman
annesini tamamiyle kitabimin i¢ine gomiilmiis
buldu, hattd onun yukan ciktigini bile duyma-
migtl. Uzun zamandan beri roman okuma has -
talifina ahgik oldugu i¢in belki bu noktaya dik-
kat etmiyecekti, fakat Ida dizlerinin iistiinde
acitk tuttugu bir dergiyi c¢abucak ortadan yok
etti.

Ayn1 zamanda Jack’in dikkatini bagka ta-
rafa ¢evirmek i¢in bile bile heyecanini miibala-
galandirarak: .

— Beni korkuttun! dedi.

— Orada dyle ne okuyordun?

— Camm, hig, sagma sapan seyler... Dok -
tor, Cécile, dostlarimiz nasillar? Sevgili kiiciik
kiz1 benim igin 6ptiin mii?

Fakot konusmasina devam ettikce ince ve
saydam derisinin altinda alnim bir kizilik kap-
liyordu. Ciinkii bu gocuk tabiath kadinin, ko-
layca yalan sbylemesi fakat yalan soylemekte
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beceriksizlik gostermesi &zelliklerinden biri
1d1 Ustiinden ayrilmiyan: bu bak1§tan sinirlene-
rek ayaga kalkti:

— Okudugum geyi mi dgremnek istiyor ~
sun?... Oyle ise al, bak.

Jack, ilk defa Cydnus’un kazan dairesinde
okudugu derginin parlak kigth kapafgim ta-
nidi. Yalmz cok incelmig, sayfalar yar yariya
kiiciiimiig, borclar1 édenmiyen dergilerin ken -
dine mahsus manzarasiyle saman kigdina ba -
stimigti. Bununla beraber aym giinlii¢ bdbiir -
lenmeler, satafathh fakat igi bog baghklar, he-
zeyan halinde toplumsal etiidler, ipe sapa gelmi-
yven bilgiler, cirlak siirler.. I¢indeki yazilarin
baginda eger su agagidaki baghk Jack’in dik-
katini ¢ekmeseydi, bu gulung dergiyi agmiya -
cakt1 bile:

DARGINLIKLAR
Lirik Siir. |
Yazan: Vte Amaury d’Argenton.
Soyle bagl_xyordu:
Kacip giden bir kadina:

Nasil! Bir veda kelimesi gondermeden!
Bagini cevirmeden!

Nasil! Terk = edilen egige bir bak1§ bile
atmadan! :

Nasill.,
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Bundan sonra iki yiiz misra, uzun sikisik
ve sikicl bir nesir parcasi gibi sayfalar1 kara-
layip gidiyordu. Hem bu bir basglangicti. Her-
hangi bir hataya diigiilmesin diye dért beg
misrada bir tekrarlanan Charlotte’un ismi oku-
yucuyu yeter derece aydinlatiyordu. Jack,
omuzlarini silkip dergiyi firlatti:

— Demek bu sefil herif bunu sana gon -
dermeye cesaret etmis oyle mi?

Kadin cekingen bir eda ile:

— Evet, iki giin 6nce derginin bu sayisini
agagiya birakmiglar.. Ama kim birakmig bil -
mem.

Bir an bir sessizlik oldu. Ida dergiyi yer-
den almak icin can atiyordu; fakat cesaret ede-
miyordu. Sonunda hafif ihmalei bir tavurla
yere egildi. Jack bu hareketi gordi.

— Bunu burada saklamazsin tahmin ede -
rim. Bu nusralar giiliing geyler!

Ida dogruldu:

-~ Acayip, ben onlar1 giiliing bulmuyo -
rum!

— Hadi canim! Bir leylek gibi daima “Tak!
Tak!” diye gagasini acip kapayip, yanlarini
hog yere doviiyor ama bizde hichir etki birak -
miyor.

— Insafsizlik etmiyelim Jack. (Sesi titri-
yordu.) Allah bilir ya Mosy6 d’Argenton’u her-
kesten daha iyi tamrim. Istirap cektigim fcin
yaratiigindaki kusurlar1 da herkesten daha
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iyi bilirim. Insanbk tarafini, sana birakiyo=
rum. Sairligine gelince, bu bagka gey. Herkes
itiraf -ediyor ki Mosys d’Argenton’un heyecanh
bir ahengi vardir. Simdiye kadar Fransa onun
gibisini gérmemigtir... Heyecanli bir dhenk...
Azizim. Bu ozellik Musset’de de vardi, vards
ama ylice degildi, ideal degildi. Bu bakimdan
Askin Amentiisii egi olmiyan bir eserdir. Bu-
nunla beraber ben bu Darginhklar siirinin bag
tarafinda daha hazin bir geyler buluyorum. Bir
veda kelimesi s6ylemeden, balo elbisesiyle sa-
bah vaktinde, sisler arasinda cekilip giden o
geng kadin.

Jack, nefret dolu bir eighk atmaktan ken-
Jdini alamadi:

— Fakat sensin bu kadin! Hem de hangi
igrene gartlar icinde gittigini pekald biliyor-
sun.

Kadin bagtan baga titriyerek cevap verdi:

— Azizim,beni kiiciik diistirmeye, ugradigrm
hakareti hatirlatarak olaylari tazelemeye bos
yere ugragiyorsun. Burada bir sanat meselesi
var, zannederim ki hem bu igi ben sizden daha
iyl anlarmm. Mosyd d'Argenton bana yaptidi
hakaretin yiiz katin1 yapsaydi, bu hal onun za-
mammuzin  edebiyat aslarindan birisi olarak
tanimaktan beni menedemezdi. Bugiin ondan
hakaretle s6z eden birgok kimseler bir siire
sonra: “Onu tamdim, sofrasina oturdum” de -
mekten iftihar duyacaklardir.
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Bu sozleri soyledikten sonra her zamanki
Madam Levindré’yi bulmak iizere kurumla oda-
dan digart ¢ikti. Hemen c¢aligmaya baglayan
Jack — kendisini Cécile’e yaklagtiran bu ¢ahs-
ma onun 1stirapli anlarinda biricik dayanag olu-
yordu — az sonra komsgularin evlerinden cos -
kun takdir sesleriyle ve mendil giiriiltiilerinin
meydana cikardign gz yaglariyle kesilen yiik-
sek sesle bir okuma duydu.

Zavall ¢ocuk: “Cok dikkatli olalim... Diis-
'man yaklagiyor.” diye diigiintiyordu.

Aldanmiyordu.

Charlotte artik d’Argenton’un yaninda ol-
mamasindan ne kadar bir can sikintist duyu -
yorsa, Amaury d’Argenton da Charlotte’'undan
uzak kaldign icin kendini bedbaht hissediyor-
du. Birbirlerine lazim olan gu cellatla kurban,
her biri kendi hesabina, béyle ayr yagamaktaki
hicligi derin derin duyuyorlardi. Ayrhigmn ilk
giinlerinden itibaren gair, iri ve solgun yiizli
suratina Byron’a yakigir, heyecanh bir ifade
vererek, kalbi kirilan bir adamin tavrunu takin-
di. Onu gece lokantalarinda, gece yemegi ye -
nen birahanelerde, sirf o kadindan sbz actigr
dalkavuklariyle, yiyim yeri yapmig kimselerle
etrafi alinmig oldugu halde goriiyorlard:. Sanki
orada bulunan kadinlara, erkeklere:

— Iste bu bilyiik sair d’Argenton’dur...
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Metresi onu birakti.. Oyalanmaya calisiyor:
dedirtmek istiyordu.

Gercekten oyalanmaya ugrasiyordu. Gece
yemeklerini digarda yiyor, gecelerini digarda
geciriyordu Bir zaman sonra bu masrafl ve
diizensiz hayattan yorgunluk hissetti. Bir gece
lokantasinda, etrafindaki tagralilara: “Su ka-
dinm ugruna, kendini mahvediyor” dedirtraek
icin masanin iizerine vurup: “Garson, hali§ bir
apsent getirl...” diye bagirmasi, hani vallahi
hog bir geydi dogrusu! Bununla beraber saglif
boyle seylere miisait olmadig igin, pek yiiksek
sesle “Halis bir apsent” istedikten sonra garso-
na yavag sesle “gomu bol olsun!” demek zorun-
da kalinca takindig1 tavurlar pek kahramanca
sayllmazdi.

Birka¢ giin bdyle bir hayat gegirince
d’Argenton midesini bozdu. “Buhran”lar daha
stk goériinmeye bagladi. Charlotte’un yoklugu
kendini biitiin giddetiyle hissettirdi. Bagka
hangi kadin bu devaml gikidyetlere katlanabilir,
toz ve thlamur saatlerini dikkatle izleyebilir, bii-
viik krall iyilegtiren Pagon'un biitiin ina-
niglariyle onlar getirebilirdi? Yapayalmz kal -
maktan korkmustu, bunun i¢cin divanin iistiinde
Hirsch’i ya da bagkasmi yatirarak her zaman
bir insan1 yaninda bulunduruyordu. Geceler ona
ramh gériiniiyordu. Ciinkii etrafi bir karmaka-
ristkhik biitlin  kadinlarin, hattd su delismen
Ida'nin bile sakinmasim bilecegi bir toz taba -
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kasiyle g¢evrilmigti, Ates 1sitmiyor, lamba kotii
vamyor, riizgdr kapilarin altindan iifliiyordu.
Izzetinefsinden en duygulu noktasindan yara -
lanmig olan d’Argenton yagadig1 kadin igin sa -
mimi bir {iziintli duyuyordu. Zorla kendimi bed-
baht gostereyim derken gercekten bedbaht olu.
O zaman, avunmak icin, seyahat etmegi dene-
di; fakat mektuplarinin act edasina bakilirsa bu
seyahat ona hichir sey kazandirmadi.

Bagarisiz sanatgilar aralarinda birbirlerine
vaklagarak hem hiiziinlii, hem memnun bir ta-
vurla: “Su d’Argenton da bana yiirekler acis:
bir mektup yazmg...” diyorlard:. Bu, “Yiirekler
acis! mektup”lar:t onlarin hepsine yaziyordu.
“Act s6z”lerin yerini gimdi bunlar almigti. Ya-
kinda oldugu gibi uzaktan da sabit bir fikir
onu kemiriyordu: “Bu kadin benden vazgecti,
ben olmadan ogluyla beraber mutlu olabiliyor,
oglu her sey:n yerini tutuyor.” Bu diigiince onu
¢ileden gikariyordu.

Moronval, onu doniisiinde seyahate ¢iktig:
zamanki kadar kederli goérerek:

— Bari bunun {izerine bir siir yaz.. Seni
teselli eder, dedi.

Hemen ise bagladi ve kafiyeler, uzun za -
mandan beri aligtigr caligma sistemi sayesinde
birbiri arkasindan gelivordu. Az bir zamanda
Darginliklar’in bag tarafim yazdi. Ne care ki
bu siirin yazilmasi onu yatigtiracagr yverde da-
ha fazla kigkirtti. Kendisini gostermek ihtiya-
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ciyle otekinden daha glizel, daha melek, zora™i
ilhamimn yiiksekliklerindeki &lemlere yetigen
ideal bir Charlotte tasavvur etti. Bu andan
itibaren ayrihk katlamlmaz bir hal aldi Siirin
bag tarafi dergide yayimlanir yaymmlanmaz,
Hirsch'le Labassindre derginin bir niishasini
Panayeaux sokagina gétiirmek vezifesini iizer-
lerine aldilar., D’Argenton, bu aldatici vesileyi
ortaya atinca, artik Lolotte’suz yagamiyacagini
iyiden iyiye gorerek biiyiik bir hamle yapmaya
karar verdi., Saclarint kivird:, pomatladi, ayak-
kaplarimi paril paril parlatti. Sonra bir arabaya
bindi. Araba kendisini kapida bekliyecekti. Og-
leden sonra saat ikide kadinlarin yalniz bulun-
dugfu kenar mahalledeki biitiin fabrikalarm
gbge, done dbne kara dumanlar saliverdigi bir
zamanda Panoyeaux sokaginda boyunu gés -
terdi, Onunla birlikte gelen Moronval, araba -
dan indi ve kapiciya bir seyler sordu, sonra
dondii:

— Yukanya e¢kabilirsin... Alfiner katta
tam kogidogun(1l) dip tarafinda... Kendisi ora-
da imis.

D’Argenton yukariya ciktr. Tabif halinden
daha solgundu ve kalbi ¢arpiyordu. Ey insan
yaratihgindaki esrar! Bu adamda dteki insan-
lar gibi bir kalb bulunsun ve bu kalb carpa -
bilsin! Bununla beraber gercekten onu heyeca-

(1) Koridorun,
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na diigiiren, agktan ziyade agkinin etrafim
kusatan geylerdi. Bu maceranin romanims) ta-
rafl, bir kiz kagirma olaymda oldugu gibi kapi-
da bir arabanin beklemesi, igten déniince, kugun
kafesten uctugunu gorecek olan Jack’in ugri-
yacagl hayal kirikhg diisiincesi idi, Hazirla-
dig1 plan g6yle idi: Birdenbire Charlotte’un
oniine cikacak, ona sarilip: “Gel, gidelim” di-
yerek hayrete diigiirecek ve sagkinhigindan ya-
rarlanarak onu arabaya atacakti, ondan sonrasi
haydi ugurlar olsun! U¢ aydan beri cok degis-
mis olmali idi ya da siiriikleyip gétiirmesine
kargi koymiyacakti. Iste bunun icin ona haber
vermemis, anahtarlar diistiinde bulunan kapi-
lar1 ac¢ilinca: “Burada calinacak bir gey yok,
istiyen iceri girer.” der gibi gioriinen ve du-
varlarindaki biitiin catlaklarindan sefalet sizan
koridorda, usul usul yiiriiyordu. Sesine esrarh
bir 4henk vererek: “Iste ben geldim.” deyip
kapiy1 vurmadan hizla iceri daldi.

Su adamin kurumlu adimlarina yapigiive -
ren ne amansiz bir hayal kirntkhig: idi bu! Kar-
sisinda Charlotte’un yerine dimdik Jacks bul-
du. Ida. duvar girintisinin igine yerlesgtirilen
karyolasina uzanmig, her giin oldugu gibi. bir
iki saatlik uyku ile dvare ve can sikan giinle -
rin1 kisaltmaya c¢aligtigr bir sirada Jack patro-
nunun verdigi bir ziyafet dolayisiyle serbest
kalmig, odasinda hari haril kitabimin sayfala-
rint kangtiriyordu. Kargt karsiya gelince her
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ikl adam sagkin saskin birbirlerine baktilar. Bu
sefer sairin iistiinliigii yoktu. Once kendi evinde
degildi; sonra Asiki daha fazla timitsizlige dii -
siirmek icin sanki annesinin giizelliginden bir
seyler kazanmig olan bu zeki ve gururlu yiizli
uzun boylu gence nasil olup da asag bir adam
muamelesi yapabilirdi?

Jack, kapinin kargisma dikilip yolu kana-
tarak sordu:

— Buraya ne yapmaya geldiniz?

Oteki kizardi, sarardi, kekeledi:

— Zannediyorum ki... Annenizin burada
oldugunu soylemislerdi de...

— Dogru, burada. Fakat ben onun yanmm -
dayim. Hem onu gdremezsiniz.

Biitiin bu sézler tek, kinei bir solukla. yva-
vag bir sesle s8yienmigti. Sonra Jack hafif ol -
maktan ziyade hissedilen bir giddetle annesinin
asiki iizerine dogru yiiviiverek onu geri cekil -
meye zorladi; kendilerini koridorda buldular.
Sagiran ve sikintii duruma diisen d’Argenton
veni bir tavur takindi. Hemr satafath, hem ke-
derli bir eda ile:

— Jack, dedi. Aranuzda uzun zamandan
beri bir anlagmaziik var. Fakat simdi hayatin
olaylarim ivice anhyan ciddi bir adam oldunuz.
Bu anlasmazligin siirgit devam etmesine imkén
yoktur. Aziz yavrum size elimi, siktig1 eli hic-
bir zaman aldatmiyan elimi, uzatiyorum.

Jack omuzlarim silkti:
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— Mosyo, aramizda boyle bir komedyaya
ne lizum var? Siz benden nefret ediyorsunuz.
Ben sizden igreniyorum,

— Peki ama ne zamandan beri béyle bir -
birimize diigman olarak bulunuyoruz Jack?

— Oyle tahmin ediyorum ki birbirimizle
ilk karsilagtigimiz gilinden beri Mosyo. Hatir -
ladigima gére cok daha uzak bir zamandan beri
size kargl bir kin beslemekteyim. Zaten birbi-
rimize karst birer diisman olmaktan baska ne
olabilirdik? Size baska ne isim verebilirdim?
Benim icin nesiniz? Hattid kim oldugunuzu bile
Ybiliyor muyum? Haydi farz ediniz ki sizi, ha-
vatimda, arada sirada bir kizginlik duymadan
diislineyim, fakat hi¢ tahmin eder misiniz ki
sizi yliziim kizarmadan diigtinmiis olayim?

— Dogru, Jack, durumumuzun karsihkh
olarak sahte, pek sahte oldugunu tasdik
ederim. Fakat bir tesadiiften, bir kotii talihten
beni sorumlu tutamazsimniz... Hasili, aziz dostum,
hayat bir roman degildir. Ondan c¢ok fazla sey
beklememeli.

Jack, d’Argenton’un kendisini hi¢ kusurlu
gostermiyen bu karmakarisik diisiincelerini ya-
rida kesti:

— Hakkimiz var, Mésyd, hayat bir roman
deZildir; tersine cok ciddi, cok kesindir. Ispat
su ki, benim biitiin zamanlarim sayihdir ve
hana aittir. Bog yere vaktimi kaybetmeliten
beni menediyor. Annem on yl sizin oldu. Hiz-
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met¢inizdi, hasili her seyinizdi. Cocukluk gu -
rurum bu on yil i¢inde cektigim 1stiraplan size
hicbir zaman anlatamadi. Fakat gecelim bun-
lari.. Simdi annem benimdir. Onu tekrar
ele gegirmis bulunuyorum. Miimkiin olan bii -
tiin garelere bagvurarak yamimda alikoymays
calisacagim. Onu hichir zaman size geri ver-
miyecegim. Zaten ne yapacaksimiz? Ondan ne
istiyorsunuz. Saglar1 kirlagmig, yiizii burus-
mustu. Onu bir hayli aglattiniz... Artik o
gururunuzu oksiyacak bir sevgili, giizel bir
kadin degildir. O bir annedir. Benim annem.
Birakiniz onu bana.

~ Boyle biiyiik igci kovanlarinda sik sik olan.
oteki kavga akislerinin, cocuk civiltilarinin,
diizenli araliklarla yiikseldigi su pis, gaml mer-
diven sahanliginda karst kargiya durmuslar,
birbirlerine bakiyorlardi. Burasi, her séziyle
utamlacak seyleri harekete getiren bu haysiyet
kirie1 ve elem verici sahneye uygun bir cerceve:
idi.
Gosterdigi biiyiik olciilii davranmisa rag-
yiizli sapsar1 olan sair:

— Tegebbiisiimiin ménasint garip bir se-
kilde yanlis anhyorsunuz. Ben Charlotte’u pek
agirbagh, gelirinizin ise pek az oldugunu bili -
yorum... Size eski bir dost olarak gelmistim...
Acaba bir geyiniz eksik mi, acaba bana ihtiya-
ciniz var ra diye...
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— Bizim kimseye itiyactmiz yok. Benim
galismam her ikimize de fazla fazla yetiyor.

— Pek gururlu olmussunuz, azizim Jack,
eskiden bu derecede gururlu degildiniz.

— Dogrudur, Mosys. Evvelce katlandigim
varliginiz simdi bana igrenme veriyor. Scnra
size haber vereyim ki daha fazla hakaretlere
katlanmak istemiyorum.

Jack’in hareketleri pek kesin ve sinirli idi.
Bakiglary, sozlerini o gekilde teyidediyordu ki
gair bir kelime bile ilave etmeye kendinde ce-
saret bulamadi. Ciddiyetle cekilip gitti. Altx
kat merdivenleri inerken temiz elbisesi, kivir-
cik saclari, bu katlara garip bir leke tesgkil
ediyor, Paris’in bir ucunda bulunanlarla &biir
ucunda bulunanlarin arasindaki bircok aykiri-
Aiklart meydana ¢ikaran su toplumsal ayrintilar
hakkinda giizel bir fikir veriyordu. Jack, sairin
kayboldugunu gériince iceri girdi. Ida, yiizi
bembeyaz, saclar1 darmadaginik, gézleri uyku-
dan ve aglamadan sigmis bir halde kapimin ar-
kasinda onu beklemekte idi.

Yavas bir sesle:

— Ben burada idim, dedi. Hepsini igittim,
‘hepsini, hattd ihtiyarladigini, yiiziiniin burus-
tugunu bile.

Jack annesine yaklasty, ellerini yakalad,
ta gézlerinin icine bakarak:

— Daha uzakta degil, Istersen cagirayim?

Ellerini kurtard: ve hig¢ tereddiit etmeden
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kendisini &di bir yaratik olmaktan kurtaram
hamlelerinden biriyle Jack’in boynuna atildi:

— Hayir, Jack'im! Hakkin var... Ben se-
nin annenim, yalniz senin annen... Artik bas-
ka bir sey olmak istemiyorum.

Bu olaydan birka¢ giin sonra, Jack, Mos~
yo Rivals’e asagidaki mektubu yaziyordu:

“Dostum, benim babacigim, her sey bitti;
annem beni terk etti. Tekrar onunla kalkip
gitti. Bu olay o kadar ani oldu, o kadar act
sartlar altinda gecti ki, hald inen bu pek agir
darbenin altinda eziliyorum. Ne yazik ki gsikdyet
ettigim insan annemdir. Ses gikarmamak daha
agir baglica bir hareket olacak; fakat elimde
degil. Cocukken, her zaman “Diinyada insan
icini cekmezse bogulup kalir.” diye s6éylenen bir
Arap yavrusu tanimistim. O sbzii bugiinkii ka~
dar anlamamistim. Bana oyle geliyor ki size bu
mektubumu yazmasaydim, size dogru, bu derin
ic cekisimi gondermeseydim, kalbimin iistiinde~
ki bu i1stirap muhakkak bana nefes aldirmiya -
cak, beni yasatmiyacaktr. Hattd pazara kadar
beklemeye kendimde cesaret bulamadim. O giin
pek uzakti; hem sonra bunlar1 Cécile’in &niin-
de sdylemeye cesaret edemezdim ki. Bu adam-
la benim aramda gecenleri size séylemigtim. de-
&l mi? O giinden itibaren annemi pek kederli
goriivordum. Kuvvetlerinin iistiinde bir caba
harcivor gibi idi. Iste onu oyalamak ve iiziintii-
slinii hafifletmek icin mahalleyi degistirmeye
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karar vermistim. Savagin bagladigim, eger an-
nemin benimle beraber oturmasini istiyorsam
biitiin carelere kabil olan biitiin hilelere bag -
vurmam gerektigini ¢ -ice anliyordum. Sokagi-
miz, evimiz ona igrenc¢ geliyordu. Augustins
rihtimindaki evi i¢in fazla bir esef duymasima
engel olacak daha havadar, daha sevimli bir yer
bulmah idim. O zaman Charome’da Lilas so-
kaginda, bir sebze bahcesinin dibinde, yeniden
tamir edilmig, duvarlarina yeni kagitlar kap-
lanmug {i¢ kiiclik oda kiraladim. Icerisini esya-
larimdan daha tamam, daha itinali bir takim-
la siisledim. Imtihanlarim, ve kayit islerim icin
alt1 aydan beri yaptigim biitiin tasarruflar
kazancimdan ayirdigim biitiin paralar1 — bu
teferruattan 6tiirii beni effediniz, fakat size her
seyl sdylemeye karar verdim — evvelce sizin
de kabul ettiginiz gibi bu ihtiyaclara harcadm.
Ayni sokakta babasiyle beraber oturan, zavall
annemi oyaliyacagl hususunda bir giivenim
olan iyi kalbli Zénaide gibi Bélisaire'in ka-
rist yerlesme iginde bana yardim ettiler, bu
yeni miicadelede diismanmimla, rakibimle kendi
topraginda carpigma zorunda kaldigim icgin bii-
tiin bunlar gizli tutulmus, tam bir sevgiliden
beklenen umulmadik bir olay gibi haz:rlanmisti
Dogrusu bana 6yle geliyordu ki annem orada
iyilesecekti, bir kéy sokag: kadar sakin olan
bu kenar semt, duvarlar1 agan agaclar, déseme
tahtalarinin arasindan yiikselen horoz sesleri,
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biitiin bu seyler bana, onu biiyiileyecek, ona ¢ok
acindigr su kir hayatinin biraz olsun hayalini
verecek gibi gdriinliyordu.

“Nihayet diin aksam ev onu kabule hazir
bir duruma gelmisti. Bélisaire, anneme benim:
kendisini Roudic’lerde bekledigimi séyliyecek
ve onu aksam yemegi sirasinda getirecekti.
Her seyi temizlikten piril piril yanan pencere-
leri acik renk perdelerle, s6minenin iistii irf
giil demetleriyle siislenmig bulunan kiiciik evi-
mizin icinde onlardan cok ©nce gelmig bir ¢o-
cuk gibi sevinerek koltuklarim kabara kabara:
dolasiyordum. Gece biraz serin oldugundan
azicitk ates yakmigtim. Bu suretle eve, icinde
eskiden beri oturuyorlarmig gibi beni memnun
eden rahat bir hava yayimisti. Gelin de ina-
nin bakalim? Bu negeli halin ortasinda birden-
bire icimden ugursuz bir 8nsezinin gegtigini
hissettim. Bu bir elektrik kiviletmi kadar par-
lak fakat ani oldu: “O, gelmiyecek!” Bos yere
kendimi delilikle suclandiriyor, iskemlesini,
catal bicagini hazirliyor, 1ssiz sokakta adim -
larim dinliyor, onu bekliyen biitiin odalar: do -
lagip duruyordum. Gelmiyecegini biliyordum.
Gecmis zamanlarimin biitiin hayal kirikhiklarn-
da boyle seziglerim olmustu. Deneilirdi ki,
talih daha az 1stiraph olmasi i¢in bir cegit acima
ile darbelerini indirmeden 6nce haber veri-
yordu. Gelmedi. Ge¢ vakit Bélisaire. annemin
bana verilmek iizere kendisine teslim ettigi
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mektupla beraber tek basina gelmisti. Mektup
uzun degildi. D’Argenton’un pek hasta oldu -
gunu, yatagimin basgi ucuna gidip beklemenin
kendisi i¢in bir vazife oldugunu bildiren, ¢abu-
cak yazilmig birkac kelimeden ibaretti. Iyi olur
olmaz donecekti, Hasta! Bakin ben bunu diisiin-
memisgtim. Ben de bir sebep yokken onu d’Ar -
genton’un c¢agirdifl gibi yatagimin basucun -
da bekletmek i¢in sizlanabilirdim. Ah! Ah! Bu
:sefil adam annemi ne giizel tanimigt:. Fedakar-
hklar:y, himayeleri canla bagla kabul eden bu
kalbin zayif noktasim da inceden inceye tetkik
etmigti. Etiolles'te, d’Argenton’un sikdyet et-
tigi su tuhaf buhranlan siz tedavi etmigtiniz.
Bu buhranlar iyi bir aksam yemeginden sonra
cabucak dagihyordu. Iste yine o hastahg tek-
rarlamigti. Fakat annem tekrar lGtufta .bulun -
‘mak firsatim ele gec¢irdigi icin siiphesiz kendi-
ni bahtiyar hissetmis, bu yalanct hastahga
inanmgti. Hani ne diyeyim, ben sahiden hasta-
flansam belki de bana inanmazdi!

“Acikll hikdyeme donelim.

“Kiiciik evimde, bu kadar kostuktan, bu
kadar didindikten, biitiin parami son meteligi-
ne kadar harcadiktan sonra onu karsilama ha-
zirhiklarim ortasinda beni goziiniiziin  6niine
getirebiliyor musunuz? Ah zalim kadin! Orada
kalmak istemedim. Eski odama déndiim. Bana
ev, icinden bir 6lii ¢tkmig kadar gamh goriindii;
¢linkii bu evde annem benim i¢in oturacakt.
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Ocagmn i¢inde ates kiillenip s6nerken, giil de -
metlerim yapraklarimi tath bir sesle mermerin
iistline dokerken orasim terk ettim. Ev iki yil
icin tutulmustu. Hani ig¢inden cok sevilen bir
kusun ucup gittigi bir kafes nasil uzun zaman
agik ve birisini kabule hazir olarak saklanabi -
lirse ben de bu bog diigiince ile evi kira muka-
velesinin sonuna kadar sakliyacagim. Eger
annem donerse orada birlikte otururuz. Fakat,
dénmiyecek olursa hicbir zaman gidip oturm-
vacagim. Ciinkii yalnizligim bana bir yas kederi
verir. Simdi size her seyi anlatmg bulunuyo -
rum. Bu mektubun size ait bulundugunu bil -
mem kayda liizum var m1? Bunlar1 Cécile oku-
mamalhidir. Okursa ¢ok biiylik utan¢ duyarim.

“Bana Oyle geliyor ki onun gozlerine, be-
nim iistiime, agkimin safiyeti {istiine bu algak-
lardan bir geyler sicrayiverecek. Belki de Cé-
cile beni artik sevmiyecek. Ah! Dostum bagima
boyle bir felaket gelirse ben ne yaparim? Ar-
tik ondan baska bir seyim kalmadi. Onun sef-
kati bende her geyin yerini tutuyor. Biiyiik
tiztintlimiin icinde, bos kalan su evin alayeihif
oniinde kendimi pek yalmiz hissettikce tek bir
diisiincem, tek bir haykirigim kaldi: “Cécile!”
Eger o da beni terk ederse... Iste o zaman ey-
vahlar olsun! sevdiklerimizin ihanetleri en kor-
kung ihanetlerden oldugu icin, bagka vefasizlik-
larin korkusu icimize diisiince, 6tekiler de bun-
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larla beraber kalbimize girerler. Fakat neden
boyle diigiinliyorum? O, bana s6z verdi; hem
Cécile bana higbir zaman yalan séylemedi ki.”



IX

KUGCUK KIZ ARTIK ISTEMIYOR

Uzun zaman annesinin geri donecegini
zannetti. Calismasinin sessizligi arasinda, sa-
bah aksam, bircok defa kapimin yaninda hafif
adimlarini, koridorda elbisesinin higirtisint du-
yar gibi oldu. Roudic’lerin evine gittigi zaman-
lar, kapisim1 acik bulacagini, Ida’sinin igine bir
giin gelip yerlesecegini {imidettigi Lilas soka-
Findaki kiralik evi her zaman seyrediyordu.
Bu yuvanin adresini ona gondermisti: “Ev se-
ni bekliyor... Orasi senin icin hazirlandi. Ne
zaman istersen gelebilirsin.” Hic kimse, hatta
bir cevap bile gelmedi. Bu ayrihik, kesindi, ger-
cekti, Hattd her zamankinden daha amansizdz.

Jack bilyiik bir kedere kapildi. Analarim: -
zin bir kétiiliigi dokundugu zaman bu kotiiliik
bizi Allahin bir yanlighgl, bir gaddarhg: gibi,
tabiata aykir1 bir istirap gibi yaralar. Fakat
Cécile bir sihirbazdi. Hos kokular: sifa getiren,
igimleri cicek ismi olan biitiin teskin edici ilag-
lar, biitiin acimalar;, biitiin saghga iyi gelen
otlan taniyordu. Acilart dindiren sihirli sozle-
ri, tekrar hayat veren azimli bakiglarla bakma-
sint bilivordu. Bu nazh fakat bilgili sefkati ka-
derin biitlin yirticthgini bozguna ugratiyordu.
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Kuvvet verici bir kudret de su ~alisma idi.
I- g, sikier, fakat istiraplarina kargt onu iyi-
ce koruyan agir bir zirhtan farksiz olan su ca-
lisma. Annesi yaninda iken geveze bir kugun
fdetleriyle, ugusmalariyle, birdenbire sokaga
¢tkmak i¢in hazirlandiran, sonra ani bir kararla
evde kalmak ilizere salim ve sapkasm cikarip
firlattiran su kararsizhigiyle farkinda olmadan
¢alismasina engel >Imugtu. Annesinin rahatsiz
elmemek icin gosterdigi, oysa onun icin ger-
¢ck bir rahatsizhk olan o beceriksiz 6zenlere
varincaya kadar hicbir sey kalmamisti. Simdi o
gidince biiyiik adimlarla ilerliyor, kaybolan za-
manini kazamyordu. Her pazar, Etiolles’e biraz
dnha Agik, biraz daha bilgili olarak gidiyordu.
Doktor, 6grencisinin ilerlemelerinden ¢ok mem-
nundu. Bu yiirliylisle giderse bir yila varma -
dan lise mezunu olacak, tibbiye’ye kaydini yap-
tiracaklardi. Bu lise mezunu lakirdist Jack’r
hnzla giildiirliyordu. Yeni garip hareketinden
nonra Ribarot ile tekrar arkacdaslhik kuran Béli-
mnire’in 6niinde bu sozii soyledikce Panoyeaux
nokagidaki tavan arasi bu lakirdilarla daha bii-
viimiis, daha aydinlik bir hal almis oluyordu.
Ikmekei kadin bile bu heyecanin etkisine kapi-
Inrak bilime kars: bir zevk duymaya baglamstr.
Akgam, gece yarisina dogru su dikis igleri bi-
tince Bélisaire ‘karisina okuma Ggretmeye ¢a -
gty
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Uclar1 kiit parmaklar:, harfleri izletirken
gosterecegi yerde omlart ortiiyorlardi. Fakat
Mosyo Rivals, Jack’in ilerleyiginden ne kadar
memnunsa, bir o kadar da saglifindan endige
duyuyordu. Sonbaharin bagindan beri tekrar
basgosteren oksiiriik, yanaklarimi cokertiyor,
gozlerini keskin bir alevie tutusturuyor, avue-
larina kizgwn bir ategin yakicihgini veriyordu.

Iyi kalbli adam, 6grencisini endige ile in-
celiyerek:

— Bu hosuma gitmiyor. Cok calisiyorsun...
Biraz ara vermek, agirlasmak gerek. Zamanin
var, yavrum, Cécile kacmiyor ki!

Hayir, elbette kagmazdi. Gen¢ kizi bu ka-
dar sakrak, bu kadar dikkatli, bu kadar yakin
hissetmemigti. Denilebilir ki, Cécile, biitiin
sevgilerini kaybetmig bulunan bu yakinlarm -
dar, yoksun cocugun, gee¢ kalan mutlulugundaki
hissesini, kendi benliginde bulacagin: a-hyor-
du. Jack’, tegvik eden, hi¢ kimsenin degistire -
miyecegi calismasinda ona bu haraketi veren
tamamiyle o idi. Onyedi saat caligtiktan sonra
bu caligmalara da gecesini vermekle ne olursa
olsun bir yorgunluk duymuyordu. Kuvvetlerini
yiiz katma cikaran bu heyecanli durum ig¢inde
Eyssendeck fabrikasinin terazisini ellerinin al-
tinda bir tiiy kadar hafif hissediyordu.

Insan viiecudunun tiikenmez kaynaklar
vardir. Jack, kesin kayitsizliging heyecan veri-
ci uykusuzluklarin zoriyle viicudunu horhyarak,



sorunda, Hint fakirleri gibi istirabin bir cesit
zevk oldugu su siddetli heyecana tutulmustu.
Suaat besgten itibaren, onu yirmi yasinin o derin
uykusundan ayiran tavan arasinin soguguna,
geceleyin onu bu saatten cok dnce uyandiran
ve uyutmiyan su kuru, hafif oksiirlige varin-
caya kadar her seyi kutsayordu. Baz zaman
masanin basinda birdenbire biitiin viicudunun
hafifledigini, gaipten haber veren bir kimsenin
isabetli goriislerini, biitiin zihin yetilerinde, son
dereceye gelmis, bir bitkinlik veren bir derman-
mzlikla karigtk o fevkalidde bir Aleme dogru ci-
kip kaybolustu. O zaman kalemi daha kolay ko-
suyor, calismanin biitiin giicliikleri, éniinde bo-
vun egivordu. Elbette cetin caligmasini béylece
sonuna kadar gétiirecekti ama eger biitlin hi-
zlyle atildig1 yolun iistiinde éniine bir engel di-
kilmeseydi. Boyle bir anda en 6nemsiz bir sar-
mnt1, gercekten tehlikelidir. Oysa bu sarsinti -
Inrin en miithisine ugriyacakt.

Yarin gelme... Sekiz giin icin gidiyoruz.
Rivals

Jack, doktorun bu telgrafini, cumartesi
nkgami, Madam Bélisaire’in ertesi giin icin be-
ynz. giizel gémlegi iitiiledigi, kendisinin, daha
pimdiden cumartesi sonunda bashyan pazar
giinlinii hissedip kuvvetli bir sevin¢g duydugu
urada aldl. Bu beklenmedik yolculuk. su kisa
tolgraf, tanilan ve dost bir el yvazisinin yerini
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alan matbaa harflerinin kayitsizhfina varinca-
ya kadar her sey, onda garip bir korku uyan-
dirdi. Bu sirrin kendisine aciklanmasi i¢in Cs-
cile’den ya da doktordan bir mektup bekliyordu.
Fakat bir sey alamadi. Bu sekiz giin i¢inde,
biitiin dehsetlerle sarsilarak, kalbi, bir bulutun
glinesi Orttiligli ya da ortiisiinii glinegin {istiin-
den kaldirdig1l gibi higbir sebep olmadigr halde
daralip, genigliyerek, istirap iirpertilerinden
iimit sevinglerine gecti.

Gercekte doktor da Cécile de bir yere git-
memislerdi. Mosy6 Rivals, torununun dénecegi-
ni iimitdetmedigi bu olmadik ani kararina, bii-
yiik darbeye Jack’1, uzunca bir zaman kazana-
trak, aligtirmak maksadiyle uzakalgtirmisti. Bu
vaka birdenbire oldu. Bir aksam eve dondiigii
zaman doktor, Cécile’de gasilacak bir yiiz, du-
daklarinin solgunlugunda, giizel kumral kir-
piklerinin ahgilmiyan siiratli  hareketlerinde
kesin ve karanhk bir sey bulmustu. Aksam ye-
meginde onu bog yere giiliimsetmeye caligti
Doktorun:

— Pazar giinii Jack gelince... diye basla-
di1g1 bir ciimleye o:

— Istemem gelmesin... diye cevap verdi.

Doktor genc kizin yiiziine hayretle bakt:.
Geng i1z bir 6lii gibi solgun fakat pek kesin bir
sesle tekrarladi:

— Istemem gelmesin... Gelmesin artik.

— Peki ne var camim?
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— Cok ciddi bir sey, biiyiik baba. Jack’la
evlenmeme imkan yok.

— Imkan mi yok? Beni korkutuyorsun.
Ne oldu?

— Higbir sey olmadi. Yalmz igimde bir
151k parladi. Onu sevmiyorum, kendimi aldat-
migim.

— Tuu... Yaziklar olsun bize! Bagimiza
gelene bak? Céeile yavrum, kendine gel. Ihti-
mal aramzda iki sevgilinin birbirleriyle yaptigy
bir kavga, bir gocukluk olmugtur.

— Hayir biiyiik baba, sana yemin ederim
ki burada en ufak bir cocukluk yapilmamigtir.
Jack’a karsi bir dostluk, bir kardeslik hissedi-
yorum. Hepsi bu kadar. Onu sevmek icin ken-
dimi zorladim. Simdi bunun miimkiin olamya-
caginl goriiyorum.

Doktor dehset icinde Lkaldigmi g6sterir
bir hareket yapti; zihninden kizinin hayali geg-
migti:

— Bir baskasim1 mi seviyorsun?

Geng kiz kizardi:

— Hayir, hayir, hic kimseyi sevmiyorum.
Evlenmek istemiyorum.

Mossys Rivals’in sdyledigi biitiin geylere,
sebep olarak géstermek istedigi her seye Cé-
cile yalniz tek bir cevap verdi:

— Evlenmek istemiyorum.

Onun izzetinefsine dokunmak istedi. Koy-
de ne derlerd’? Bu delikanh iki yildan beri ev-
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lerine geliyordu. Herkes onu nisanlisi olarak
biliyordu... Onda uyandirmak istedigi acima,
kendisini rikkate getiriyordu.

— Diisiin bir kere, bu ne korkung¢ bir dar-
be... Hayatt altiist olacak, istikbali mahvola -
cak.

Cécile’in yliz hatlarinda pek kederli oldu-
gunu gosteren bir takalliis oldu.

Mosys Rivals gene kizin elini yakaladi:

— Yavrucugum, yalvaririm sana... Hemen
bdyle bir karar vemekte telds gbosterme. Biraz
daha bekliyelim... Diisiiniip tagimirsin.

Fakat genc kiz. sakin bir kararla:

— Hayir, biiylik baba, imkdm yok. Hisle-
rimden miimkiin oldugu kadar cabuk haberi ol-
masim istiyorum. Ona biiyiik bir 1stirap vere-
cegimi biliyorum. Her gecen giin isi vahimles-
tirmekten bagka bir ise yarammyacak. Hem son-
ra onun karsisinda béyle bir durumda kalmak-
tan biiviik bir istirap duyacagim. Bu yalani. bu
ihanet! yapmak icin kendimde cesaret bulami-
vorum. '

Doktor 6fkeyle ayaga kalkarak:

— Yani ona yol verdigimizi mi s6ylivevim?
Peki dyle olsun; bunu yapacagim, fakat Allah
beldsimt versin! Su kadinlar...

Genc kiz bilyiik babasima 8yle titriyen bir
solgunlukla, dyle kederli bir tavurla baktr ki
doktor &fkesinin tam ortasinda birdenbire
durdu:
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— Hayir, haywr, hayir kizeagizim, daril -
madim... Yalmz bir dakikacik... Her geye rag-
men bu basimiza gelenler senin hatan olmak-
tan ziyade benim hatamdir. Sen pek kiiciiktiin.
Ben boyle hareket etmiyecektibm... Ah! Ihti-
yar ¢igin! Ihtiyar ¢ilgin! Desene émriimiin
sonuna kadar boyle aptalliklar yapacagim!

Isin en korkunc tarafi bunu Jack’a yaz-
maktl. Hepsi goyle baslivan birkag mektup
miisveddesi hazirladi: “Jack, yavrum, kiiciik
kiz artik istemiyor.” Sonra ilive edecek tek bir
kelime bulamiyordu. Nihayet kendi kendine:
“Daha iyisi onunla bu meseleyi konusurum.”
dedi. Hafta icinde belki de Cécile kanaatini de-
gistirir diye zayif bir imide kapilarak hem za-
man kazanmak, hem de bu yiirekler acis1 bu -
lugmaya hazirlanmak icin  Jack’in ziyaretini
sekiz gilin sonraya atti.

Bu sekiz giin icinde aralarinda bu mesele
hakkinda higbir sey gecmedi. Fakat ertesi cu-
martesi Mosyo Rivals torununa:

— Yarin gelecek, Hala ayni fikirde misin?
Kararin degismedi mi?

Dedigi zaman genc¢ kiz, su amansiz kel -
menin biitiin hecelerini, biitiin agirligiyle bir-
birinin arkasindan firlatarak, kesinlikle:

— Degigmedi! dedi.

Jack, pazar giinii, her zaman yaptig1 gibi
erxenden geldi ve Evry istasyonundan FEti-
olles’e bir sigrayigta vardi. Kapimin esigini at-
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larken cok heyecanli idi; bununla beraber bu
esik dost bir esgikti. Eskiden gosterdigi o iyi
kabulleriyle onu tekrar teskin edebilirdi.

Hizmetci kadin, ona gelip kapiy1 acinca:

— Mosyd, sizi bahgede bekliyor, dedi.

Jack’in icinde birdenbire bir iirperme oldu,
bir felaket sezmigti, Iyi kalbli doktorun altiist
olmusg yiizii kargisinda dehset duydu. Kirk
yildan beri hastalarinin yatag: basinda tehlikeli
durumlara ragmen insan 1stiraplarina karst
yiiregi katilagmig olan ihtiyar adam Jack kadar
sasirmig, titriyordu.

— Cécile burada degil mi?

Zavalll cocugun ilk sézii bu oldu.

— Hayir, dostum, onu biraktim... Orada...
Gittigimiz yerde, bir siire kalacak.

— Uzun bir zaman m1 kalacak?

— Evet, ¢ok uzun.

— Demek... Demek artik beni istemiyor,
Mosy6 Rivals.

Dotor cevap vermedi, Jack diismemek
icin bir bahge iskemlesine oturdu. Burasi, ta
bahcenin dibinde bir yerdi. Etrafindaki su acik
ve tatll kasim havasl, yere serilmis beyaz ¢i-
cekler, Saint-Martin giinegini 6rten dalgall in-
ce bir sis tabakas: ona Coudray giiniinii, bag
bozumunu, Seni nehrine hakim tepeyi, o giin,
ucusan bir kusun iirkek 6tiisii gibi biiviik ta-
biatm igine dudaklarindan dikiilen o itk ask
kekelemelerini hatirlatiyordu. Dogrusu ne hog
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bir yildénlimiil... Bir dakikahk sessizlikten son-
ra doktor elini onun omuzuna koydu:

— Jack, ¢ok kederlenme. Kiz daha fikrini
degigtirebilir... O kadar genc ki! Belki de bu
bir simarikhiktir,

— Hayir, Masys Rivals siz de ¢ok 1yi bilir-
siniz ki Cécile’in bbyle simarikhklarn yoktur.
Bir simarikhik ugruna kalbimin ortasina béyle
bir bicak saplamak! Dogrusu bn ¢ok daha miit-
hig bir sey olur. Hayir, hayir, bu karar1 ver-
meden 6nce uzun uzun diigiindiigiine ve boyle
bir kararin ona da pek agir geldigine eminim.
‘Sevgisinin hayatimin icinde gomiilii oldugunu,
oradan ancak hayatimla beraber sokiilebilecegi-
ne inanmigtir. Bunu bekliyordum. Bana bu ka-
dar biiyiik bir mutluluk nasip olabilir mi? Bil-
seniz kendi kendime kac¢ defa: “Bu c¢ok fazla...
Olmiyacak bir sey.” demistim; hasith goriiyor-
sunuz ya! Olmadi iste.

Iradesinin yaptign bir hamle ile kendini
bogan hickirigr tuttu. Giicliikle ayaga kalkt:.
Mbsyd Rivals onun ellerini yakaladi:

— Zavalli yavrucugum, beni affet. Biitiin
bu geylerde sugiu asil benim. Oysa “en iki in-
san1 bahtiyar edecegimi saniyordum.

— Hayiwr, Mosys Rivals kendinizi suclu
gdrmeyiniz. Olagelen olay zaten olacakfi. Cé-
cile, beni sevebilmesi i¢in benden g¢ok yliksekti.
Telkin ettigim bir acima ile bir an bir vehme
kapildi. Iyi kalbi ona yolunu sasirttl. Simdi da-
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ha acik gorliyor. Aramizi ayiran mesafe onu
kor%kutuyor. Ne ise! Sunu iyi dinleyiniz, benim
tarafimdan kendisine tekrar ediniz, aziz dostum.
Bana maddeten, ménen indirdigi darbe ne
kadar sert olursa olsun, her zaman i¢cimde
ona karst bir kizginhk duymama engel olan bir
sey var.

Tarlalari, g6gii, biitiin ufku genis bir e}
isaretiyle gosterdi:

— ... Gecen yil, tipki boyle bir giinde,
Céeile’i sevdigimi hissettim. Onun da beni se-
vebilecegini sandim. Hayatimin en mutlu, bi-
ricik, hicbir seyle kiyaslanammyacak dopdolw
bir yilini, en mutlu zamanimi yasamaya bagla-
dim. Simdi bu yilt diigiiniiyorum da hemen he-
men biitiin hayatima &zetliyor gibi geliyor. O
giin dogmusgtum, bugiin, Sliiyorum. Fakat bu
kutsal devreyi, ko6tii talihimin beni unutmasin:,
Cécile’> ve size borclu idim. Bunu hicbir zaman
unutamiyacagim.

Yavas yavas ellerini doktorun titriyerek
siktig1 avuclarinin icinden cekti:

— Gidiyor musun, Jack?... Benim!- sabah
kahvaltis1 yapmiyacak misin?

— Hayir, tesekkiir ederim, Mésys Rivals!...
Cok sikiet bir misafir olurum.

Kesin adimlarla bahgeden gecti, kapiy1 at-
lad1 ve arkasina bakmadan c¢abucak uzaklasti.
Egeor arkasina donseydi, yukan katta, kalkik
duran peredenin tiilleri arkasinda kollarin1 ona
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dogru uzatan fakat alikoymay: hi¢ dislinmi-
yen, kendisi kadar titriyen, solmug sevgilisini
goérecekti. Bundan sonraki giinler Rivals’lerin
evinde pek hiiziinlii ge¢ti. Birkag aydan beri
negelenen ve tekrar canlanan ev, eski giinler-
deki hazin yiiziinii tekrar aldi. Doktor biitiin
negesini kaybetmis, yiizii ¢ok daha kederli ve
perigan bir hal almig oldugu halde torununun
bahcede yalnmiz bagina yapti§ns  gezintilerini,
kendi 1stirabinin dogurdugu bir hareketle ken-
di odas! olarak kullandigr hissedilen annesinin
odasinda uzun uzun kapanip kalmalarini gizli
gizli gbzetliyordu. Bu odada vaktiyle Madeleine
aglamistl, simdi Céceile aghyordu. Zavalh biiyiik
baba bazan yukarda, pencerenin arkasinda iti-
raf edilemiyen bir 1stirabin agirligr ve bitkinligi
icinde geng bir yiiziin egildigini birdenbire g6 -
rerek aldanabilirdi. Bu kiz da m1 6Slecekti? Ne-
den?.. Nesi vardi? Hadi Jack sevmiyor, peki
ama bu yalniz kalma ihtiyacini, ev kadinliginin
zoraki faaliyetiyle dagitmaya muvaffak olama-
a1 bu bezginligi, bu kederi nasil yorumlama-
11? Eger onu seviyorsa neden reddetmisti? lyi
kalbli doktor, pek iyi anhiyordu ki bu igte bir
esrar, bir i¢ miicadelesi vardi. Fakat Cécile en
ufak bir lakirds, en kiiclik bir soru iistiine, onun
sozlerini bagka tarafa siiriikliiyor, sanki vieda-
ninin yiiksek kararlarindan &tiirii anecak kendi-
sine karsi sorumlu gostermek istiyormus gibi
ondan kagiyordu. Iyi kalbli adam torununun bu
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endige verici hali oniinde Jack’in 1stirabinz
unutmaya basladi, Kendi {iziintiisiinii kafasinda
evirip cevirip diisiinmesi, muhakeme etmesi ona.
kafi geliyordu. Her zaman yollarda kendini ta-
siyan kiiciik arabasi, gitgide aksilegen ati, ara-
basin siirligiindeki acayip hali, duydugu heye-
canlar1 anlatabilirlerdi.

Bir gece bir hasta i¢cin gelip evin kapisin:
caldilar. Bu ihtiyar Salé kadindi. Yolun istiinde
pesiran bir vaziyette duruyordu. Oyle gériinii -
yordu ki bu defa doktoru “Kocasma” artik ki-
kirdamaya basghyan zavalli kocasina gotiirmeye
gelmigti.

Ik isarette yast da, kederi de ayaga kalk-
masma engel tegkil etmeyen Mosysé Rivals
Etiolles’ten Aulnettes’lere gabucak cikt1. Salé’ler
Parva Domus’un yaninda, yolun asagisina
dogru kazilmig olan icerisine tipki mahzene
inilir gibi inilen pis kokulu, karanlik, kétii ka-
patilmis bir odada, tam méinasiyle bir oyukta
oturuyorlardi. Burasi civardaki biitiin satolar-
da yasamakta olan La Bruyére zamanindan.
kalma kéyliilere ait gercek bir izbe idi. Dogeme
olarak d6giilmiig toprak, oda takim olarak iist-
ten kapali bir sandik ve sarsak arkalksiz fs-
kemleler; iste bunlarin hepsi citirdiyan 6zsuyuw.
dolu, calinmig odunlarin meydana getirdigi bii~
yiik ategle aydinlanmakta idi. Duvarin kenar -
larina y1g1lmig eski kaplama tahtalarindan tu-
tun da, ocagin kosesine konmusg tiifege, kagaix
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aveilarin sonbaharda ekinleri kaldirmis tarlala-
rin iistiine bahkc aglar1 gibi gerdikleri su ge-
nig tuzaklara, kapanlara kadar her geyde bir
hirsizik kokusu vardi. Karanhk bir kogede
biitiin bu namussuz sefaletin ortasinda, bir ot
yatagin iistiinde ihtiyar herif kikirdiyordu.
Hendeklerin, karlarin, batakhiklarin iginde gece
pusulart kuran, jandarmalarin beygirleri oniin-
de yiiziikdyun siiriine siiriine kosan, su altmis-
hk av hirsizi kikirdiyordu. Kendi ininde can
vermekten yine de bahtiyar goriinen kocamis.
kot ruhlu bir tavsan hayati. Kuliibenin biitiin
pis kokularint bastiran yanmik bir ot kokusu ile
Mosyo Rivals’in nefesi tikandi:

— Hay Allah beldsim versin, burada boyle
me yakmiglar, Salé Nine?

Ihtiyar kadin sasirdl, yalan séylemek iste-
di fakat doktor ona zaman birakmadi:

— Demek evinize su komsu zehirei bas:
geldi 6yle mi?

Mbsys Rivals aldanmiyordu. Hirsch, son
dakikalarda, bicarenin iistiinde su ugursuz
korkulu ilaglarini denemek iizere gelmisti. llaci,
tecriibe etmek firsatlari pek seyrek ele aliyor-
du. Kendisine kéyliiler itimat etmiyorlard:.
bundan bagka diplomasiz, doktorluguna kars:
amansiz bir savag acan Etiolles hekimi sebebiy-
le biiyiik tedbirler almak da zorundaydi. Zaten,
iki defa Corbeil saveilifina gagrilarak kendisi-
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ne, denemelerine devam ederse agir cezalara
carpilacagl sdylenerek tehdidedilmigti. Fakat
Salé’lerin komsu bulunmasi, hallerinin pek diig-
kiin olmasgl... Jandarmalardan korkmasma rag-
men bir kere daha kendi kendiri kandirmisti.

— Cobuk, c¢abuk! Kapiyl, pencereyi agi-
mz!... Pekdla goriiyorsunuz ki zavall adam
bogulmak iizere.

Ihtiyar kadin homurdana homurdana dok-
torun emirlerini yerine getiriyordu:

— Zavalh kocacigim, zavalli kocacigim!
Bize iyi edecegini séyliyerek ne diller dokiiyor-
du... Eldlemi bdyle kandirmak olur mu canim?
Biz de ne yabani, ne zavalli koyliileriz.

Mbsyd Rivals, 6lmekte olan adamin iizeri-
ne egilerek hissedilmiyen nabzini yoklarken
yvatagin pacavralar1 altindan boguk bir insan
sesi yiikseldi:

— Sb6yle onu, kadin, Soyliyecegim dedigin
seyi soyle.

Ihtiyar kadin ¢abuk ¢abuk konuguyor,
ocagm icindeki galillam karigtiriyordu. Fakat
can cekigmekte olan adam bitkin bir sesle tek-
rar baslad::

— Sbyle onu, kadin.., Séyle onu, kadin.

Mosys Rivals, Salé’ye bakti. Ihtiyar bir
Hintli kadin gibi yanmis olan yiizii tath bir ki-
remit rengi almigtl. Kekeliyerek yaklagti:
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~— Hal Evet, bu da muhakkak su yan-
mizdaki doktorun kabahati. Pek merhametli
olan matmazeli onun yiiziinden iizdiik.

Doktor hastasimin kolunu birakarak gid -
detle sordu:

— Hangi matmazel? Kimden s6z ediyor -
sunuz?

Kadin tereddiit ediyordu. Av kagakeisinin
sanki pek uzaktan geliyormug gibi gittikce za-
yifliyvan sesi bir kere daha mirildand:

— Soyle onu... Séylemeni istiyorum.

Ihtiyar kadin kesin bir tavurla cevap verdi:

— Hal Peki, evet sbéyliiyorum igte, Be-
nim iyi kalbli M6sy6 Rivals’cigim. Su diinyada
ne koti insanlar var, aman Yarabbim., — Mat-
mazel Cécile’e, annesinin babasimin hikiyesini
anlatmam i¢in yirmi frank verdi bana.

Ihtiyar Rivals, kendisine gencliginin kuv-
vet ve hamlesini veren bir hiddetle bagirdi:

— Kaltak kan!

Korkung koyli karisimi yakalamig giddetle
sarsiyordu:

— Bunu yapmaya nasil cesaret ettin?

— Yirmi frank icin, benim iyi kalbli efen-
dicigim... Bu k&tii herif bana yirmi frank:
vermeseydi 6liirdiim de soylemezdim... Igte su
Hiristiyanin 6!mek iizere oldugu nasil gercekse,
iste o kadar dogru s6yliiyorum ki evvelce bu
isten benim hi¢, ama hig mi hi¢ haberim yoktu.
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Bana hepsini o herif anlatti, ben de sonra gétii-
riip s6yledim.

— Ah! Sefil herif, bana 6¢ alacagini acikea
soylemisti... Fakat canmim, ocii icin ona bu ka-
dar giizel kim yol gosterir, bu bilgiyi ona kim
verebilir acaba?

Ancak diinyaya gelen yahut gic eden bir
insanm c¢ikarabilecegi karisik bir ¢qiglik, derin
bir inilti, doktoru, ihtiyarin yatagina dogru
cagirdl, Simdi kadin “O seyi soyledi”gi icin
Salé baba artik kendini 6liime terk ediyordu,
hem belki de bu ihtiyar serserinin cinayetleri
arasinda bu tek ve onemsiz viedan azabi ona
korkune gecidi kolaylagtiracakti. Sabaha kadar
doktor bu can cekisen adamin, camiara vuran
glin 151g1m1n, ilk ilirpermeleriyle alip gotiirecegi
bu kiiciiciik hayat parcasinin iistiine egilip kal-
di. Oracikta, 6lmekte olan su adamin, bakmaya
da, konusmaya da cesareti olmiyan, ocagin
Oniine ¢6melmis su ihtiyar kadmn karsisinda
kalmak icin ona biiyiik bir cesaret lazimdi Va-
zifesi icab: orada kalarak diisiiniiyordu. Bir fi-
kirden 6biiriine gecerek bu alcakca c¢evrilmig
dalaverenin kendisi i¢in heniiz karanhk olan
kistmlarim bir araya toplamaya cabahyordu.
Her sey sona erince su sefil Hirsch’in Parvo
Domus’ta bulunup bulunmadigim1 sorugtur-
madan Etiolles’e telagla dondii. Ah! Onu bu
anda eline gecirseydi, kendisinden 6c almak
igin torununa saldiran bu algak diigmamn oniin-
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de gemi cerrahligl yaptigt zamanlardaki biitiin
kuvvetlerini tekrar bulacakti. Eve doniince dog-
ru Cécile’in odasina ¢ikt1. Hic kimse yoktu. Hat-
ta yatak bozulmamigti bile. Viicudunu bir iir -
perme sardi. “Eczane”ye kogtu. Orada da kimse
yoktu. Yalmiz Madeleine’in eski odas1 acikti
Orada Cécile’i aziz oliinlin esyalar: egyalar: ara-
sinda biitiin 1stiraplarmi dékmek icin ¢6ktiigii
dua iskemlesinin {istiinde, biitlin geceyi g6z
yaslart dokerek gecirdigini gosteren bitkin bir
vaziyette uyuyor buldu.

Cécile, doktorun ayak seslerini duyarak
gozlerini actr:

— Biiyiik baba!

— Demek bu algak herifler sana o seyi,
senden o kadar giicliikle sakaladigimiz o sirm
soylediler ha! Aman Yarabbim. Bu iiziintiiden
seni korumak icin bu kadar c¢aba, bu kadar
ozenden sonra eller, diigsmanlar gelip seni bu
1stiraba siiriiklesinler! Zavalh yavrucugum.

Gen¢ kiz bagimi babasmin omuzuna sakla-
migti.

— Benimle konusma, bana bir sey soyle-
me, utaniyorum!

— Tersine soylemeliyim... Ah! Eger han-
g1 sebeple reddettigini bilseydim. Ciinkii bunun
icin degil mi? Bunun i¢in artik evlenmek iste-
miyorsun?



386 JACK 11

— Evet?

- Ama neden? Diigilinceni bana agikla.

— Annemin serefsiz durumunu itiraf et-
mek istemiyordum. Oysa kafam beni, kocam
olacak insana her geyi anlatmak igin zorluyor-
du. Yapilacak ancak bir gsey vardi. Ben de onu
yaptim.

— Yani onu seviyorsun, halid seviyorsun,

— Biitiin kalbimle. Onun da beni, evlen-
memizi bozmiyacak kadar sevdigini biliyor -
dum. Fakat bu biiyitk fedakarliktan onu ko-
rumak benim vazifemdi. Adi olmiyan, adi da
olsa bir hirsizin, bir kalpazanin adini tagiyan
bir kizla evlenilmez.

— Aldaniyorsun, yavrum. Jack seninle ev-
lenecegi i¢in pek mutlu idi. Pek iftihar duyu-
yordu. Senin hikdyeni biliyordu. Bu -hikiyeyi
ona ben anlattim.

— Kabil mi?

— Ah! Kiiciik yaramaz, eger bana daha
fazla giivenin olsaydy, her li¢limiiziin mutlulugu-
na indirdigin darbeye engel olabilirdim.

— Demek Jack, benim kim oldugumu bi-
tiyordu?

- — Bir y1l tnce bana agkindan soz actif1
zaman bunu ona sdylemeyi bir borc¢ bilmigtim.

— Yine de beni istemig miydi?

— Cocuk!... Mademki seni seviyordu. Za-
ten talihinize ¢ok benziyordu. Onun da bahasi
yoktu, senin de. Annesi hi¢ evlenmemigti. Ara -
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nizda biricik fark; senin annen bir melekti, O-
nun annesi ise...

O zaman Mosy6 Rivals, Jack’a Céeile’in hi-
kayesini anlattigi gibi, Cécile’e de Jack’in hi -
kayesini, sevgiye ¢ok layik, cok iyi kalbli olan
bu zavalh yavrunun feda ediligini, terk ediligini,
gocuklugundaki siirgiin hayatini anlatti, Sonra
bu gecmis, anlattikca, simdiki zamam daha iyi
anliyormug gibi birdenbire:

— Fakat akhma bir gey geldi, diye bagird.
Odur, darbe o kadindan geliyor... Evlenmeniz-
den Hirsch’in oniinde séz etmis olacak... Evet,
evet, simdi buna eminim. Senden bu kadar dik-
katle sakladigim bu facia, bu deli karmin yi-
ziinden sana kadar geldi. Bu mukadderdi. Bsyle
bir darbeyi su zavalli ¢ocuga annesinden bagka-
81 vuramazdl. .

Cécile bu aciklamalar: dinledigi sirada
Jack’a bog fakat miithis bir fiziintlii verdigini,
onun bedbeht oldugunu diisiinerek biiyiik bir
kedere kapildi. Ondan af dilemek, 6niinde hata
ettigini itiraf etmek istedi.

Geng kiz hickiriklar arasinda tekrar tek-
rar: :
— Jack... Zavalli dostum!... diyordu.
Sonra onda actign yaramir istirabinm tah-
min ederek:

— Oooh kim bilir ne kadar ac1 ¢ekmistir!

— Hem de hala c¢ekiyor.

— Kendisinden haber aldin m1 biiyiik baba?
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Biiyiik baba giillimsiyerek cevap verdi:

— Hayir, artik kendisi gelir, kendi haberini
kendisi getirir.

— Belki de artik gelmek istemez.

— Peki Oyle ise, biz gidip onu ariyalim !
Bugiin pazar atelyede degildir. Onu bulup bu-
raya getiririz... Ister misin?

— Istemez miyim hic!

Birka¢ saat sonra Mbésyé Rivals’le torunu
Paris yolunu tutmuslardi.

Onlarin gitmelerinden biraz sonra kan ter
icinde, genig bir gapka sepetinin altinda iki
biikliim olmug bir adam kapilarinin 6niinde
durdu. Kiiclik, yesil boyali kapiya, giicliikle
heceledigi bakir levhaya bakiyordu: “He...
kimin... zi... i...”

Nihayet adam:

— Hah burasi, dedi.

Sonra alnm silerek zili ¢aldi. Ufak tefek
hizmetei geldi. Su koy kéy dolagan tehlikeli
ayak saticilarindan biriyle ugrasacagini gore -
rek kapiy: aralad::

— Kimi istiyorsunuz?

— Burada oturan mésydyii...

— Kendisi burada yok.

— Peki, matmazel?

— O da yok.

— Ne zaman gelecekler?

— Bilmem.

Kap1 giddetle tekrar kapandl,
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Ayak saticis1 boguk bir sesle:

— Aman Yarabbi! Aman Yarabbi! dedi.
Onu bu halde mi sliime birakacaklar?

Sonra orada yolun iistiinde ayakta, saskin
kalakaldt,



X

NOTRE - DAME AVLUSU

O aksam, Augustins rihtiminda, Institut
vaninda Gelecek Kusaklar Dergisi'nin basyaza-
rinm evinde biiyiik bir toplant1 vardi. Char-
lotte’'un doniisii serefine verilen ve d’Argen-
ton’un biiyiik Darginhklar giirinin okunmasiyle
bir kat daha gatafat kazanacak olan bu ziyafete
basarisiz sanatcilarin kibar takimi ve onlarin
kuyruklart davetli bulunuyorlardi. Bu biiyiik
eserin meydana gelmesinde garip sartlarin et-
kisi olmustu. Charlotte aile ocagina déniince,
nankér kadimin yoklugu i¢in yanip yakilmalara,
terk edilen asikin 1stiraplarim tasvir etmeye
nasil devam olunabilirdi? Bu igte giilling olmak
tehlikesi vardi. Hem dogrusu, sairin ilham: hig-
bir zaman bu kadar bol, bu kadar devaml ol -
madi@1 icin hani buna da yazik olacakti. Birkag
giinliik tereddiitten sonra cesaretle kararmm
verdi.

— Vallahi, ne olursa olsun!... Devam ede-
cegim... Bir sanat eseri tesadiiflerin keyfine
birakilmamahdir.

Kendine “Zalim”, “Vefasiz’, “Yok o'an
aziz varlik” denligini igiten ve biitiin bu gii-
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xzel hitaplart kendi el yazisiyle, pembe renkli
kordeldlarla bogulmug bir deftere kaydeden
as1] metresinin 6niinde, bu gairin metresinin
kagim igin yanip yakilmasi son derece giiliing
bir manzara yaratmigti. D’Argenton sanatg
gururundan ziyade muzaffer bir &gik bobiirlen-
mesiyle biitlin bagarisiz sanatgilara kolesinin
geri dondiigiini ve artik onu elinde siki siki
tuttugunu anlatmak i¢in yardakeilarina bu siiri
okumak istemigti, Dérdiincti kattaki kiiglik dai-
re hicbir zaman bu kadar gérkemli bir suvare,
cigeklerin, perdelerin, soguk ickilerin bu-
lundugu boyle bir gatafat gérmemigti; yok
olan aziz varligin soluk menekseler serpilmis,
bastan basa beyaz tuvaleti bile okuma sirasinda
oyniyacagl sessiz rolle giizel bir Ahenk meydana
getiriyordu. Icerl girince, biitiin bu gatafatin
iistiinde, para sikintisinin, kelebeklerin kanat -
larina yapismis gorlinmez &riimecek aglan gibi,
dolagtigin1 kimse hatirina getiremezdi. Bununla
beraber gercek tamamiyle bu idi. Dergi son
glinlerini yagiyor, her sayida formalar: kiiciilii-
yor, gitgide daha uzun araliklarla gikiyordu.
D’Argenton mirasimin yarisini batirdiktan son-
ra dergiyi satmay: diigliniiyordu. Hatta su Char-
Jotte ¢ilgimmini “Sanat¢i”sina biisbiitiin geri geti-
ren kurnazca idare edilmig “Buhran”m bu pe-
rigan durumla ilgisi vard.

Kadina:

— Simdi seninim... Biisbiitin seninim.
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Seklinde resmen sbéz verdirmek i¢in onum
oniline gecilmig, herkes tarafindan terk edil-
mig, bitkin, vaktiyle hayal meyal gordiigii belld
belirsiz bir yildizdan sliphe duyan bir biiyiik
adam tavruyla cikivermesi igi halletmeye yet-
migti.

Zaten d’Argenton bir sarlatandan, bir bu-
daladan bagka bir gey degildi. Fakat denilebilir
ki bu kadinla miikemmel surette oynuyor, ba -
yvagl bir sazdan mucize denecek etkiler yarat-
masini biliyordu. Bilseniz kadin onu bu akgam
nasil bir bakigla kucakhyordu. Moronval'in sa-
lonuna o bal rengini veren karpuz limbalarin
altinda gordiigii zamanki kadar giizel, dahi,
hastalikli, cazip buluyordu. Hatti bugiin belki
daha giizeldi; ¢iinkii bu cevre daha bagka, da-
ha rahat, daha zengindi; ya gairin bir¢ok 1sin-
larla bilyiimiis o kutsallik hilesi! Bununla be-
raber etrafinda ayni geyler, aym insanlar var-
di. Iste Faust’un yiiksek cizmeleriyle, dik yesik
yakali Labassindre, ili¢ lekelerinin benek benek
siisledigi Doktor Hirsch, dikig yerleri agarmig
siyah elbisesiyle, kivrimlar1 siyahlagmig beyaz
kiravatiyle Moronval, sonra derisi gergin
ezeli Misirlidan, safran renkli Japondan ibaret
“Kiiciik Siyah Ulkeler”, Berzelius’iin yegeni,
Prudhon’u okumusg olan adam. Igte yildizlars
seyretmekten baglart yanmig zavalh gozleriyle,
hummali elleriyle a¢, zayif, soluk, fakir fakat
hayal dolu biitiin bir kafile. Hani insanin bun-
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lara altin lJAmbas1 daima ufkun arkasina kagan
bilinmez bir Mekke'ye dogru yol almakta oian
dogu hacilann kafilesi diyecegi geliyor. On iki
yildan beri tamdigimiz bu zavall bagarisiz sa-
natcilardan bazilari yolun iistiine diismiigtiir.
Fakat Paris kaldirimlarinda é6lenlerin yerini
tutmak, saflann sikigtirmak icin bagka softalar
ayaklanirlar. Hicbir sey onlam yildiramaz, ne
hayal knkhklar, ne hastahklar, ne soguk, ne
sicak, ne kithk. Onlar yiiriirler, telas gosterir-
ler, ama hicbir zaman amaca varamazlar. On-
larin ortasinda, daha iyi yiyen, daha iyi giyinen
d’Argenton, haremi ile, nargileleri ile, hazine-
leriyle bitli insanlarin arasinda yol alan zengin
bir haciya benziyorddu. Satafatina bu aksam
ildve ettigi sey gururunu tatmin etmis bu-
lunmasi, vicdanimi zaferle serinletmis olmasi
idi.

Siir okunurken Charlotte, kayitsiz kalmak
isteyen bir tavurla divamin iizerine oturmus,
taninmis olmaktan memnun olan gu esrarl,
zarif kadinlar gibi her kitada gecmekte olan
saydam tiillerle sarth imalarin karsisinda kiza-
riyordu. Etrafinda, basgarisiz sanatgilarm ka-
rilar1 miitevazi ve dalkavuk bir eda ile egili-
yorlard:. Cenesinin ve alnimin gayet uzun ol -
masi1 sebebiyle oturdugu zamanlar pek iri go-
riilnen Madam Moronval heyecanim1 gostermek
icin dakikada bir gézlerini siliyordu. Kizhginda
Décostére adm tagiyan Moronval’in karisina
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hig yakigmmyan bir iki yiizliiliik! Fakat sefalet
en yiiksek gururlari yere serer. Moronval de
karsimin karsisina  oturmug onu gozetliyor,
alkiglar1 idare ediyor, bor¢ para aldigl zaman-
larda yaptign gibi tirnaklarini kemirirken may-
muna benziyen suratina fevkaldde bir hayran-
Iigin  bin tiirli manalarim veriyordu; siiri
evvelce dinlemig olan bu dinleyici kitlest
oniinde, musralar, kasvet veren bir biteviyelik
ve agwrlikla, bitmez tiikenmez bir yumag ¢ile
haline getiren bir ¢ikrigm hareketiyle doniip
duruyordu. Arkast gelmiyor, gelmiyordu! Ate-
sin aitirtilan, 1dmbalarin gitirtisi, hani bir gece
oldugu gibi &fke ile camlara g¢arpan balkonun
iistiinde dolasan riizgdrin  homurtusu siirin
sozleriyle karigiyordu. Fakat Charlotte, onsezig-
leri, énfikirleri zihninde bir araya topliyan o
endigeli eginimlerin i¢inde degildi. Kendisini ta-
mamiyle sairine, onun misralarina kuvvetli vur-
gular vererek anlattigl dramima vermigti. Hele
bir yerinde giir pek dramatik bir hal aliyordu.
D’Argenton, son kitada yok olan aziz sevgili-
sinin, &sikinin yanina gelince, uzaklarda cek-
tigi 1stiraptan 6tiirii 6ldiigiinii fasvir ediyordu.
Sair sevgilisine sonsuz bir ask yemini yaparak
gozlerini kapatiyor:

Seninle indirdim mezara,
Kendimin en giizel parcasim,
Senin igin aghyani, seni seveni.
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diyordu. Her seyi unutmak istiyen su adamm
ruhundaki Dbiiyiikliik ile herkesin dinlerken
hickirdigl, hele Charlotte herkesten fazla agla-
dig su zavalh kadinin talihindeki ugursuzluk ne
kadar acikh idi; ¢ilinkii nihayet giirin iginde
dlen kadin kendisi idi. Bu seyler insam bagka-
sindan ziyade kendisini duygulandinr.

Birdenbire, d’Argenton’un toplulugun iis-
tiine memnun bir bakig firlattigl en heyecanh
parcada, salonun kapisi birdenbire acildi. Hani
su bilinen kadinlarin evinde goriildiigti gibi kor-
delalarin: savuran teklifsiz hizmetgilerden biri
thammina seslenerek; korkulu bir tavurla sa-
dona girdi:

— Madam!... Madam!..

Ayaga kalktilar:

— Ne var? Ne oluyor?

— Bir adam varl...

— Bir adam m1?

— Evet bir adam. Madamla konusmak is-
tiyen ¢irkin surath pek kaba bir herif. Mada-
min evde olmadifini, kendisini gioremiyecegini
s6yledim. O zaman merdiven basamagina otur-
du ve bekliyecegini séyledi.

Charlotte bu habercinin kimin tarafindan
gonderildigini kegfetmis gibi pek kederli bir
tavurla:

— Ben oraya geliyorum, dedi.

- Fakat d’Argenton siddetle engel oldu:

— Olmaz... Olmaz...
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Sonra, davetlilerin arasinda en kuvvetl
olan Labassindre’e dénerek:

— Su zorla iceri girmek istiyenin kim ol -
dugunu git ’de gor bakalim...

Sarkier:
— Peki... Peki.. beiih dedi.
Omuzlarini genislete geniglete disar1 qikti

Dudaklarimn kenarinda, ikiye béliinmiig
bir misrain miriltilar1 bulunan d’Argenton ya-
nda kalan okumasina tekrar baglamak icin te-
lagla s6minenin 6niine gitti. Fakat kapi, bir-
talam el igsaretiyle sairi ¢agiran Labassindre’im
bagimn ve kollarinin gecmesi icin tekrar acildic

D’Argenton sofaya 6fke ile atildi:

— Ne var, canim?

Sarkic1 pek yavag bir sesle:

— Anlagilan Jack pek hasta, dedi.

— Hadi canim sen de! Bagkalarmma anlat
onu.

— Su zavalli adam bunu haber vermeye
gelmis,

D’Argenton, kambur, yiiksek siliieti ken -
disine yabanci gelmiyen ¢irkin, utanga¢ tavur-
la, zavalll adama bakt1:

— Bu efendi tarafindan ginderilen adam:
siz misiniz?

Oteki cevap verdi:

— Hayir. Onun tarafindan gonderilmedim.
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Cok hasta oldugu icin beni gonderdiler... Ug
haftadan beri yatiyor. Cok, ¢ok hasta.

— Nesi var?

— Cigerinde bir gey var. Doktor, sekiz giin
bile yasamaz, diyor. Bunun {izerine karimmla ben
diislindiik. Annesinin gelmesi gerekti. Iste bu-
mun igin ben geldim.

— Kimsiniz?

— Adim Bélisaire’dir. Hanimin soyledigi
gibi Bel... Ool’ O beni ¢ok iyi tanir, hem kari-
mi1 da.

Sair, alaye bir tavuria:

— Peki! Mbésyo Bélisaire... Sizi gonderene
«cevrilen dolabin giizel oldugunu fakat evvelce
«cevrildigi igin bagka bir dolap ¢evirmesini soy-
lersiniz.

“Ac1 S6z”leri anlamiyan ayak saticisi:

— Miisaade edin! dedi.

Fakat D’Argenton, 181k ve kalabahkla do-
Ta bir apartmanin dibinde, ta 6tede yar1 gorii-
nen bir salonun hayaliyle Bélisaire’i merdiven
sahanhginda saskin bir halde birakarak kapiyn
kapayivermigti.

Sair iceri girerek:

— Bir sey degil! Yanlis kap1 g¢alan birisi,
dedi.

D’Argenton hagmetle okumasma devam
-ederken ayak saticisi karanlik sokaklarda yagan
dolunun ve 1swric1 sert riizgirlarin altmmda
Jack’a, bu saatte tavan arasindaki pis yatagi-
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nin {istiine uzanmig arkadaga dogru acele acele
gidiyordu.

0O, bu hastaliga Etiolles’ten déndiigii giin.
yakalanmigti. Hicbir gey sOylemeden yatmusti,
O giinden beri bir nébetle, kuvvetli bir nezle
ile sarsiliyordu. O kadar agirdr ki fabrikamn
doktoru arkadaglarina durumun korkulu oldu-
gunu haber vermigti, Bélisaire Mosy6 Rivals’e
haber vermek istemig fakat Jack bu istegi gid-
detle reddetmisti .Hattd bu derin sessiz uyu-
suklugundan, bir bu sefer bir de ekmekei ka-
dinin annesinden gelen yiizlikle saatini sat-
maya gbnderdigi sefer siyrilmigti. Ciinkii Pano-
yeaux sokaginda para, arada sirada bulunuyor-
du ve Jack’in biriktirdigi biitlin paralar Cha -
ronne’deki evin egyalar: igin harcanmigti, Dolap:
gozleri bosluktan tin tin  &tiiyordu. Bélisaire
ailesi de diigiin ve yerlesme masraflan yiiziin-
den tamamiyle yokluk icinde idi. Adam sen de!
Ayak saticrsi ile karisi, bu terk edilmig zavalliya
bakmak i¢in kendilerini biitiin fedakarhklara
kudretli hissetmiglerdi. Oda egyalarini, gilteleri
emniyet sandifina tagpidiktan sonra ne olursa
olsun ilkbaharda geri alinmak iizere bir hasir
sapka dengini rehine koymuslardi. Fakat bu fe-
dakarhklar da kafi gedmiyordu. Odun, ilig,
her sey o kadar pahali idi ki! Gercekten arka-
daglardan talihleri yoktu. Birineisi oburlugiyle,
ayyaghgiyle, tembelligiyle; ikincisi miikemme?
bir insan olmakla beraber hastaligiyle onlara



agr bir yiik olmustu. Komsulan onlara Jack”
hastahaneye yatirmalarini tavsiye ediyorlardi:
“Sizin yanimzdan daha iyi bakilir, size de hig
masrafil olmaz.” Onu bagkalarinin ellerine tes-
lim etmekte sanki ortaklik vazifelerini ihmal
edeceklermig gibi, arkadaglarin1 yanlarinda ah-
koymakta &deta biiyiik bir gururla direniyorlar-
di. Simdi, giigleri tiikenmisti. Hastaligin ciddi-
ligine bir de bu kagmnilmaz feldket binince
Charlotte’a, ekmeke¢i kadinin 6fkeli bir sesle
soyledigi gibi: “Giizel bayana” igi haber ver-
meye karar verdiler. Kocasini1 o géndermigti:

— Ozellikle guna dikkat et, geleceginden
emin olmak igin kendinle beraber getir onu...
Annesini tekrar gormek, bu zavalliya ¢ok iyi
gelecek!... Adama hi¢bir geyden s6z agma. O,
6yle caliml ki!... Fakat onu diigiindiigiine bahse
girerim,

Bélisaire onu getirmiyordu. Bu sebeple
kederliydi ve nasil kabul edileceginden de en-
dise duyuyordu. Madam Bélisaire, cocugunu diz-
lerinin iistiinde uyutmug, halk dilinde *“Dul
atesi” diye isim verdikleri zay:f ve hazin bir
atesin oniinde, duvarin girintisindeki yatakta
Jack’im stkintili soluklarini, onu bogan kor-
kung 6ksliriigii dinlerken Madam Levindré ile
hafif sesle konuguyordu. Pencereleri aviuya aci-
lan ve icinde sabahtan itibaren ¢gahgmanm Pa-
ris’e mahsus bir ¢ali kusu gibi civildadig: o ay-
dinhk tavan odasi, gimdiki bu esyasiz, gaml



odanin iginde taninmamazdi. Ne kitaplardan bir
iz kalmigti, ne de yapilan etiidlerden. Yalmz
ocagn iistiinde tiiten ve hastanin etrafinda dal-
galanan oday! agr, belli belirsiz, koyu bir hava
ile dolduran bir ihlamur kabi vardi Icerde fi-
siltilar, bir masa giiriiltiisii sonra geri gelen
Bélisaire’in ayak sesleri.

Ekmekei kadin sordu:

— Yalmiz mu geldin?

Bélisaire yavag bir sesle Jack’in annesini
gérmeye birakmadiklarini, iri biyikh herifin
iceri girmesine miisaade etmedigini anlatti.

— Vay ahlaksiz herifler vay! Canim senin
damarlarinda kan yok mudur?... Ne korkak bir
adam oldugunun bilirim. Kapiy1 itip zorla iceri
girerek bu ahliksiz kadina: “Hamm, hanim,
cocugunuz 6lmek iizere” diye bagirmah idin.

Kadin dizlerinin iistiinde uyuyan yavrusu-
na Oyle sahane bir analik bakigi firlatt: ki!

— Ah! Zavall1 Bélisaire’cigim, sen her za-
man sersem bir tavuk olarak kalacaksin.

Ayak saticisi bagini 6niine egiyordu. Eve
déniince azarlanacagm biliyordu. Fakat jan -
darmalarin ve belediye memurlarmmin keyfine
tabi olarak, bir ayak saticrsi ruhsatiyle sokak-
larda, yollarda siiriinmek aligkanligimin ona ver-
digi ve karisinin cesur hareketlerinin bile dog-
rultamadign bu iki biikliim olmug hor gbriilen
durumuna, pisirik haline hikim olamyordu.

Iyi kalbli kadin yumruklarim sikarak:
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— Eger oraya ben gitseydim, bak onu na-
m! getirirdim.

Madam Levindré aci act:

— Hadi canim, kardegim bu kadinlarin ne
oldugunu bilmezsin, diye itiraz ediyordu.

Ida’min gidigi kocasimin ortaklama serma-
yesiyle kendinin dikis makinesi {imidini orta-
dan kaldirdig1 i¢in o giinden beri “Oyle kadin-
lar”’dan diye konuguyordu. Simdi kocasi da
iceri giriyordu, Her aksam, fakir evlerde anah-
tarlarin kabul edilen usule gore kapilarin iis-
tiilnde birakilmasinin verdigi kolayhkla hava-
dis almak icin hastanin odasinda toplamiyor -
lardi. Hanmminin gelmedigini 6&renince Mosyd
Levindre toplumumuzun yiiz karasi olan modern
La Phryné(1) hakkinda uzun bir nutka baglad:
ve herkesin 6niinde, biitiin bu ciiruftan diinyay
temizliyecek olan siyasal sistemini bir kere daha
koydu. Riizgir, sénmiig yanik odun parcalarinin
fistiinde eserken Jack’in dolu dolu oksiiriigii bir
cekic gibi yorganin altinda tok sesler cikarir-
ken 8tekilerin agz acik, uyku getiren fakat bir
tlirlii susmiyan bu gevezeyi dinliyorlardi.

Bir tiirlit konusundan uzak kalamiyan Ma-
dam Bélisaire:

— 1s bununla bitmiyor ki! Ne yapacagiz?

(1) Eski Yunanlilarin meghur fahigelerindea.
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Bu zavvall ¢ocugu bakmmsizhik yiiziinden 6liime
terk edemeyiz ya!

Levindré’ler diisiincelerini agikladilar:

— Doktorun size séyledigi seyi yapmali-
smiz. Onu Notre-Dame avlusuna, merkez biiro-
suna gotlirmelisiniz. Oradan fakirlerin hasta -
neye girmelerine mahsus bir kagit verirler.

Bélisaire, onlara hastanin iginde humma
nobetleriyle qurpindigt duvar girintisini goste-
rerek:

— Hist!... Higt!... Bu kadar hizll konugma-
yml..

Burugmug c¢arsaflarin kaba bezlerinde bir
tugirt:1 olurken biran bir sessizlik oldu.

Ayak saticis1 kizgin bir tavurla ilive etti:

— Eminim ki sizi isitti.

— Bosuna bir iiziintii! Sizin ne oglunuz,
ne kardesiniz. Hastaneye gotiirerek ondan suya
sabuna dokunmadan kurtulursunuz.

Bélisaire konusmasina sif ve mert kalbi-
nin biitiin fedakarhgm ve gururunu katarak:

— Fakat o bir arkadastir! dedi.

Bélisaire bu sozii 6yle bir heyecanla sdy-
odi ki ekmek saticis1 kipkirmiz oldu; gozle -
rindeki parildiyan géz yaslariyle kocasina bak-
t1.. Levindré’ler omuzlarm: silkerek cekilip git-
tiler. Onlar gidince oda daha ag¢ ¢iplak, daha az
soguk bir manzara aldi.

Jack duymustu. Biitiin soylenenleri igiti-
yordu. Sevgisinin yiirekler acisi hayal kirikli-
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gma katilan gogiis hastaliginin  korkung bir
gekilde niiksetmesi onu yataga mihlamigti.
Uyumuyordu. Etrafini alan hayata bile bile ar-
kasim ¢eviriyor, hummanin ve kabuslarin yen-
meye muvaffak olamadig1 bir dilsizligin i¢ine
gomiiliilyordu. Duvarin girintisine dogru bakan
gozleri biitlin giin agik duruyordu. Ihtiyar bir
kadin surat: gibi catlak ve piiriizlii duvar, su
kasvetli duvar dile gelseydi uykusunun icinde
bile uyanik kalan bu sabit bakiglarda alevden
meydana gelen harflerle: “Tam bir felaket...
Sonsuz- bir timitsizlik” diye yazili oldugunu
soylivebilirdi. Bu hali yalmiz duvar goriiyordu.
Ciinkii zavalll hasta hicbir sikdyette bulunmi-
yordu. Hattd kendisine kaynar kaynar ihlamur
icirirken tath tath kuvvet verici sézler soy-
lerken saghk dolu hastabakicisina giilimseme-
ye cabaliyordu. Zoraki hareketsizligine lanet
ettirmek icin ta tavan arasina kadar gelip
kendisini bulan giiriiltiilerin icinde b&ylece yal-
niz, uzun glinler geciriyordu. Hayatini iimit -
sizliklerine karst koyabilmek i¢in neden bas-
kalar1 kadar kuvvetli ve caseretli degildi?
Bundan sonra kim i¢in caligacakt1? Annesi git-
misti. Cécile de onu artik istemiyordu. Bu
iki kadin yiizii, hayalinden gitmiyor, onu
birakmiyordu. Charlotte’un pek bayag ve ka-
vitsiz giiliimsemesi kaybolunca, Cécile’in red-
detmesindeki esrarla sanki bir tiile sarinan
saf yiizit 6niine dikiliyordu ve sakaklarimn
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ve nabizlarimin vuruglari, sikintili nefes alig,
kuru oksiiriik nobetleri, civarin hay huyuna,
ocagmn ve riizgarin nefesine, kaldirimiar: titre-
ten omnibiislerin gidis geligine, yandaki tavan
odasmdaki hirildayan bir ig giiriiltiisiine karg-
tigr bir sirada o, oracikta, kendinde bir hare-
ket yapmak ic¢in stz soylemek kudretini bula-
miyarak bitkin bir vaziyette kahyordu.

Jack yatagl yanindaki su konugmadan bir
giin sonra, ekmeke¢i kadin 6nliigii undan bem-
beyaz bir halde ekmeklerini dagitip hastanin
geceyi nasil gegirdigini anlamak igin odaya
girip de elbiselerini giymig uzun boylu bir ha-
yaletin Bélisaire’le ategin oniinde tartigtigim
goriince sagirip kaldi,

— Canim ne var?., Sagilacak gey! Siz
boyle ayakta!l

Ayak saticisi kederli:

— Kalkmak istedi. Notre-Dame avlusuna
gitmek istiyor, dedi.

—~ Notre-Dame avlusuna m?.. Ne yap-
maya?... Burada size iyi bakamiyor muyuz?
Neyiniz eksik?

— Benim iyi dostlarim, hicbir geyim eksik
degil, hicbir geyim... Ikiniz de comert, fedakar
birer kalbsiniz. Fakat daha uzun zaman burada
kalmama imkan yok. Sizden rica ederim beni
alikoymayiniz. Boyle gerek. Béyle olmasimi is-
tiyorum.

— Fakat zavalll arkadagim. Siz gidip ne



yapabilirsiniz... Bu kadar zayif halinizle?

— Ah! Ben biraz hastahkh bir insanim...
Fakat yiirimek gerektizi zaman yiiriiriim. Bé-
lisaire bana kolunu verir. O beni, bugiinkii ka-
dar saglam olmadigim bir giinde Nantes so-
kaklarinda boyle gezdirmisti.

Bu kadar kesin bir irade karsisinda artik
tereddiidedilmezdi. Jack, Madam Weber'i ku-
cakladi. Glizel saatler gecirdigi, giizel hulya-
laria beslendigi, artik bir daha gérmiyecegini
bildigi kiiciik odasina h&zin ve sessiz bir bakig
firlattiktan sonra ayak saticisina dayanarak
agagl indi. Bu devirde, merkez biirosu Notre-
Dame’in tam kargisinda bulunuyordu. Oras:
birkag basamakla ¢ikilan, hézin ve gamli man-
zaralh dbrtkoge bir bina idi. Ménilmontant te-
pelerinden oraya varmak i¢in onlara yol o ka-
dar uzun geldi ki! Meydanlarda, kopriilerde
sik sik duruyorlardi. Fakat hava pek soguk
oldugu icin uzun dinlenmeler yapamiyorlardi.
Aralik aymin afir ve basik gogii altinda has-
ta, yattign yataktaki halinden daha solgun, da-
ha dermansiz goriiniiyordu. Yiiriime cabasiyle
figkiran terden saclart sirsiklam olmusgtu. Der-
mansiz viicudunun etrafinda her sey donii-
yordu; kara evler, sokakta akan sular, ayak
saticis1 ile arkadaginin meydana getirdigi hazin
ciftin haline aciyan yoleularmn yiizleri. Iginde
hayatin bir savasa  benzedigi su merha-
metsiz Paris’te sanki bir dogiis esnasinda
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bir yarali yere yikiimig da bir arkadagi, kendi-
sini tehlikeye atmadan 6nce doniip yaylim ate-
si altinda onu seyyar hastaneye gétiiriiyor, de-
nilebilirdi.

Merkez biirosuna vardiklari zaman vakit
daha ¢ok erkendi. Bununla beraber biiyiik
bekleme salonunu, c¢ifirdiyan ve giiriildiyen bir
sobanin etrafinda, arkaliksiz iskemlelerin {is-
tiinde oturan bir kalabalik ¢oktan doldurmustu.
Orada oturanlari sokagin sogugundan gec-
meden bu firinin icine gelemiyen zavallilan,
camekanin arkasinda dip tarafta yazi yazan
memurlar:, sobay1r halsiz bir hareketle doldu-
ran salon hademelerini saran uyusturucu, bo-
gucu bir hava vardi, Jack, Bélisaire’in kolun-
da igeri girince, hir¢in ve merakh bakiglar on-
lara dogru dondii.

‘Haydi bakalim! Al bir tane daha!” der
zibi bir halleri vardi. Dogrusu, hastane bina-
larinda kalabalik ¢ok fazladir. Her istirap ya-
tagina oyle gipta edilir, oyle hileler yapibr,
oyle kavgalar edilir ki! Hiikiimet ne kadar titiz
caba harcasa, fakirlere yapilan yardim ne ka-
dar gogalfilsa bogunadir. Daima hastalar onlar
kabul edecek yerlerden daha g¢oktur. Bu insaf-
siz Paris, kotiiliigiin, sefaletin ve bu iki 1stirap
unsurunun aralarinda meydana getirdikleri her
tiirlii anlagmalarin yardimiyle hastaliklart ya-
ratmasim, acayiplikleri beklenilmedik olaylar,
sarma karngik igleri icadetmesini bilmektedir!
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Marifetinin sayisiz drnekleri, surada, gu kili-
senin genig salonunun igerisinle, siralarm iistii-
ne serilmigtir. Oraya girenleri iki biiyiik grupa
ayiriyorlardi: Bir tarafa, fabrikanin ya da bu-
har makinelerinin birbirinin igine ge¢mis ¢ark-
lariyle, boyaci diikkdnindaki asitlerle birkag
uzvunu kaybedenleri, kér olanlari, sekli bozul-
mus insanlardan ibaret yarahlari; obiir tarafa,
ateslileri, kansizlari, veremlileri, el ayag titri-
yenleri, gozleri sargili olanlari, kulak tirmala-
yict bir orkestranin sazlart gibi birbirini bek-
liyen, birbirine benziyen cesit ¢egit, boguk, ku-
ru Oksiiriikliileri. Hem sonra o ne pacavralar,
0 ne ayakkaplar, o ne zembiller! Bunun en nef-
ret edilecek neticesi olarak bu sefil adamlarin
gogu oraya pacalarl ¢camura bulanmg, yagmur-
dan ayaklart 1slanmig oldugu halde Jack gibi
kendini siiriikliye siiriikliye, yaya olarak gel-
miglerdi. Hepsi, derin bir istirapla hastaneve
girmeleri icin kendilerine giris karti verecek
va da vermiyecek olan doktorun muayenesini
bekliyorlardi. Bu sebeple aralarinda hastalik-
larmndan nasil s6z ettiklerini, bile bile nasil isi
biiviittiiklerini, kendilerinden ¢ok daha hasta
olan yanindaki komsusunu nasil kandirmaya
caba harcadiklarimi dinlemek, g6riilecek bir
seydi. Jack, siddetli siddetli 8kstiren ¢icek bo-
zugu bir adamla viicudu bir gdlge gibi kara
bir sala sarnmig gen¢ bir kadinin arasinda
oturmug, bu kasvetli konugmalar dinliyordu.
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Kadinin dar, uzun yiiziinde burnu ve dudakla-
r1 oyle soimug, oyle incelmisti ki yalmiz, son
saatin yaklagtiginl sezerek saskin bir ifade al-
mig gozlerinde hayat vardi, Hotozlu ihtiyvar bir
kadin kolunda bir sepet, herkes tarafindan red-
dedilen kiiciik ekmekleri, biskiivileri bu sitma-
lara, 6lmek {izere olan bu insanlara uzatiyor,
sessiz sessiz dolasmasina devam ediyordu. Ni-
hayet kap1 caldi, Ufak tefek kupkuru sinirli bir
adam goriindd.

Doktor!

Derhal, oksiirenlerin  cogaldigi, ylizlerin
daha fazla uwzadig siralarin {istiinde derin bir
sessizlik oldu. Doktor, bir taraftan sobanin iis-
tiinde ellerinin uyusuklugunu giderirken, sar-
hoslar1, pis insanlari endiseye diigiliren o sag-
lam, derin bilgili bakisiyle etrafindaki hastalarr
gozden geciriyordu. Sonra arkasinda c¢esitli
hastanelerin girig kartlarim1 dagitan hademe
ile beraber salonu dolagsmaya basladi. Hastaneye
girmeleri icin durumlar elverisli oldugunu s6y-
leyince bu bedbahtlar nasil da seviniyorlardi!
O kadar hasta olmadiklar1 haber verilince na-
sil yalvanyorlar, nasil bir hayal kirikligina ug-
ruyorlardi! Muayene biraz kaba ve iistiinkorit
yapiliyordu. Ciinkii kalabahk fazla idi. Fakir
insanlarin, igine, doktorlarin higbir igine yara-
miyacak olan hikayeler ve masallar kattiklars
hastahklar: bitip tiikenmiyordu ki! Verecekleri
bir adres ya da sdyliyecekleri bir isim icin bile
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sikilan daima kendilerini ele vermekten korkan,
gekingenlikleri yiiziinden hi¢c miinasebeti olmi-
yan geylerden stz etmege kalkan, bu halkim
bilgisizligi, saskinligy, saflign tasavvur oluna-
maz.

Doktor, yaninda on iki yaglarinda bir g¢o-~
cuk bulunan kadina soruyor:

— Ya sizin, Madam neyiniz var?

— Benim bir seyim yok Mosyd, oglum
hasta.

— Peki oglunuzun nesi var? Haydi, biraz
¢abuk olun.

— Sagirdir, Mosy6. Bakin ona bu hal na-
811 geldi, size anlatayim...

— Ya! Sagir mi? Peki hangi kulagi1?

— Iki kulag birden, Mosys.

— Iki kulag birden mi? Bu nasil olur?

Cocugu ayaga kaldirmak icin sarsarak:

— Evet... M6sy6... Haydi Edouard ayaga
kalk. Bak sana soruyorlar... Hangi kulagin
sagir? dedi.

Fakat cocuk budalaca dilsizligini devam
ettiriyordu.

Anne bagirarak tekrarlad::

— Hangi kulagin sagir?

Zavalll sakatin saskinlyign éniinde:

— Gdriiyorsunuz ya, Mosyd! Size dedigim
gibi... Her iki kulagr da.

Doktor, daha uzakta, Jack’in yamndaki ¢i-
c¢ek bozugu iri adama hitabediyor:
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— Nereniz agriyor?

— Gogsiim, Mosy6... Buram biitiin yant -
yor.

— Ya demek gogsiiniiz yaniyor... Arasira.
birazcik olsun rak: icer misiniz?

Oteki dargin bir tavurla:

— Yoo! Highir zaman Mosys!

— Peki! Raki igmivorsunuz? Giizel! Ya
garap; onu da icmez misiniz?

— Evet igerim, M&sys, kaldirabildigim
kadar.

— Peki ne kadar kaldirirsiniz... Tahmin
ederim ki goyle birkac litre kadar.

— Canmm, efendim! Bu ig giinlere baglh
bir mesele.

— Evet... Anhyorum, yani giindelik aldi~
f1n giinlerde...

— Allah Allah! Evet giindelik aldigim
giinlerde... Siz de pekild bilirsiniz ki... Insan
g0yle -arkadaglariyle bir araya gelince...

— Hah tamam! Giindelik aldiginiz giinler-
de gbyle bir cakir keyif oluyorsunuz. Giindeli-
&i haftahk olarak verilen bir duvarcisimiz. Hig
olmazsa ayda dort defa yalpa vuracak kadar
sarhog olursunuz... Pek giizel... Dilinizi ¢ikarin?

Ayyas adam boguna itiraz etti. Kabaha-
tini itiraf etmesi gerekiyordu. Ciinkii‘ gercek
bir sorgu yargici ile hesaplagiyordu. Doktor
Jack’in oniine gelince onu dikkatle muayene
etti. Ona yagini, uzun zamandan beri hasta olup
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olmadigim sordu. Kisik bir sesle biiyiik bir kuv-
vet harciyarak cevap veriyordu. Konusurken
Bélisaire onun arkasindan géz kirpiyor, iri du-
daklarim ileriye dogru uzatiyordu.

Doktor, sirtin1 dinlemek i¢in hastamn 1s-
lak elbiselerinin iistiine kulagin dayiyarak:

— Hadi oglum, ayaga kalkin... Demek yii-
riiverek geldiniz?

— Evet Mosyé.

— Bu halinizle yiiriiyebilmeniz fevkalade
bir gey. Sasilacak bir kudretiniz olmali. Fakat
bir daha béyle bir sey yapmamz menederim.
Sizi sedye ile gétiirsiinler.

Girig karti yazan memura doénerek:

— Yoksullar hastanesi Saint-Jean-de-Dieux
kogusu.

Sonra bagka bir kelime sfylemeden, mua-
yvenesine devam etti.

Paris sokaklarinin kalabaligi iginde onii-
niizden gecen, birbirini izleyen, birincisi ikineisi
tarafindan silinen, binlerce karigik stiratli giden
hayaller arasinda, yollu keten bezinden bir ten-
te ile ortiilmiig, askiya alinmmg biri énden, biri
arkadan iki adamin salhya salliya tagidign sed-
yelerden daha yiikerkler acis1 bir manzara bilir
misiniz? O, hem yatagin, hem de kefenin yerini
. tutar. Yiiriiyiisiin sarsintilarina kendini sahver-
mig, altta belli belirsiz goriinen gu kor sekil,
sizde ugursuz hayaller yaratir, XKadinlar, bu
manzara kargisinda bir cenazeralayr goérmiig
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gibi istavroz cikarirlar, Kimi zaman sedye,
yaklagmasiyle tenhalagan kaldirnmin iistiinde
yalniz basina gider; ¢ogu zaman bir anne, bir
kiz ¢ocugu, bir kizkardeg bu fakir hastanin
biitiin zilletiyle gozleri 1slanarak, yiiriyen ya-
tagin arkasindan gelir. Béylece Jack da hamal-
larin yaninda tamamiyle yalniz birakilmadigina
kendini inandirmak icin zaman zaman elini ya-
kaladign fedakar ayak saticisinin aksak adimla-
rin1 dinliyordu. Hasta, uyur uyamk ve bitkin
bir halde, sarsila sarsila, yoksullar hastanesi-
nin ikinei katindaki avlunun dibinde bulunan
Saint-Jean-de-Dieux kogusuna geldi. Kogusun
tavani demir direklere dayanmig, pencerelerin-
den bir y6nii log avluya, 6teki yonii derin ve
nemli bir bahceye acihyordu. Ayak taraflars,
birbirine dayah yirmi kadar yatak, biiyiik bir
sobanin yaninda iki biiyiik koltuk, bir masa,
tizeri mermer bir tasla ortiilii genis bir biife.
Iste kogugun i¢ goriiniigii.

Jack iceri girince arkalarina koyu renk
uzun bir manto, baslarina pamuktan bir takke
giymig beg alti hayalet, yeni hastanin gegcisini
seyretmek icin sessiz sessiz oynadiklari domi-
noyu biraktfilar. Sobanin baginda 1smnan birkags,
sedyenin yaklagmasiyle geri cekildiler. Kosko-
caman odada aydinlik ancak bir kiége vardi.
icinde basg rahibenin bulundugu kiiciik biironun,
oniinde duran Meryem Ana mihrabimn, tente-
nelerle, yapma beyaz ciceklerle, beyaz balmu -
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muyla siislenmis samdanlarla, serin ve zarif
bir goriiniigii vardi. Mihraptaki mermer ki-
recinden ve alcidan yapilmig Meryem Ana hey-
kelinin kollari, elbisesinin dalgali uzun yenlerin-
den kanatlar gibi uzaniyordu. Bag rahibe Jack’in
dniine geldi. Sanki biitlin tannanligr basindaki
hotozla értliniin icinde bogulmus gibi gelen
diimdiiz pek yiiksek fakat zayif bir sesle:

— Vah! Zavalll yavrucak ne kadar da has-
ta gdriintiyor! Cabuk! Onu yatirmal.. Yatag:-
m:z da yok. Fakat suradaki son yatak biraz
sonra bogalacak. Orada yatan adamin hali ¢ok
kotii. Beklerken onu sedyeye yatiralim.

Kadinin sedye dedigi sey, az sonra bosal-
mas1 ihtimali olan yatagm yaninda hastabaki-
cinin diizelttigi kayigh bir yatakt:.. Fakat kar-
yolanin i¢inden her dinliyenin cesaret kirie:
kayitsizlign yiiziinden biraz daha gamh bir hal
alnug derin soluklar, boguk iniltiler yiikseliyor-
du. Bu adam o6lmek iizere idi. Fakat Jack bu
ugursuz komsulugu takdir edemiyecek kadar
¢ok hasta, ¢cok dalgindi. Bélisaire’in ertesi giin
gelecegini soz vererek gittigini, kendisine:
“Yine goriisiiriiz”’ dedigini, sonra ¢orbanmn da-
gitilmasindan meydana gelen tabak, tencere
giiriiltiilerini, daha sonra yataginin kenarinda-
ki fisildagmalart ancak duyabildi. Bu fisildas -
malarda gok hasta oldugu séylenen ¢ift on bir
numarah hasta stz konusu oluyordu. Kendisini
dteki hastalardan boyle ayriyorlardi. Artik
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onun ad:i Jack degil, Saint-Jean-de-Dieux kogu-
sunun cift on bir numarasi idi. Uyuyamadigt
i¢in biiyiik yorgunlugundan o6tiirli gimdi kendi-
sini ¢ok bitkin, uyusmusg hissediyordu. Sakin
ve duru bir kadin sesi onu ilk uykusundan sid-
detli bir sigrama ile uyandirmisti:

— Dua ediniz, efendiler!

Jack, mihrabin yaninda yinli bir kumasin
kalin kirmalan i¢inde diz ¢8kmiig bir kadinin
golgesini belli belirsiz fark etti; fakat nefes al-
madan devamh sekilde dua etmeye alismig bu
agizdan dokiilen ve biraz ilahi styler gibi oku-
nan pek canh agit1 izlemeye bog yere ugrasti.
Bu sirada dikkat kesilen kulaklarina su son
kelimeler carpti:

— Ey Ulu Tanrim! Kardeglerimi, mahpus-
larl, yolculari, hastalari, can veren insanlar:
koru!

O zaman Jack ategli, buhranl bir uykuya
dald:. Uykusunun iginde can ¢ekisen komsusu-
nun iniltileri, zincirlerini salliyan mahpuslarm,
sonsuz bir yolun iizerinde yiiriiyen yoleularin
hayalleri igine kasiriyordu.

... Kendisi de bu yoleulardan biri idi. Fti-
olles yoluna benziyen fakat ondan daha uzun,
daha dolambagh, her adimda biraz daha azu-
yan bir yolun iistiinde yiiriiyordu. Cécile ile an-
nesi onu beklemek istemiverek onden gidiyor-
lardr; agaclarin arasinda her ikisinin elbisels -
rinin dalgalandigini goriiyordu. Onlara yetigme-
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sine engel olan sey, homurdanan, dehget veren
kocaman makinelerin hendeklerin boyunca si-
ralanmig bulunmas: idi.

Bu makineler, acik agizlarindan, duman
tiiten bacalarindan ona bogucu bir nefes gon-
deriyoriardi. Pistonlari, kancalari, hareket kol-
lar1, demirei cekiclerinin sagir edici giiriiltiisiy
icinde, gidip gelen, buharla isliyen rende ma-
kineleri, testereler, hepsi orada idi. Jack titri-
yverek onlarin ortasindan gecmeye karar veri-
yor, fakat kendini kaptiriyor, kurtulamiyor,
parcalaniyordu. Lime lime olmus etlerinin par-
calari, ig gémleginin ve kaynar halindeki kiil-
celerin kavurdugu ayaklarinin pargalariyle be-
raber siiriiklenip gidiyor, viicudu, gégsiine ka-
dar yiikselen bir cehennemin kizgin atesgiyle
sartliyordu. Buradan kurtulmak, kenann b-
meliin yolu kucakhyan Senart ormanina sigin-
mak icin bu ne miithig bir miicadele idi Yarab-
bi! Iste nihayet Jack biiyiik yesil dallarin serin-
ligi altinda kiiciiliiyor. On yasindaki halini ali-
yor. Bekgi ile yaptigr gezintilerin birinden dé-
niiyor. Fakat ta 6tede yolun késesinde ihtiyar
Salé kadm elinde kocaman bag bicagr oldugw
halde odun yiikiiniin {istiine oturmug onu gé-
zetliyor, kacmak istiyor, ihtiyar kadin arkasin-
dan atiliyor. Simdi, onu, giiriiltiileri agaclar: -
nin dibine inmis pek karanhik genig bir orman-
da “Bir av kovalar” gibi kovaliyor. Jack, kosu-
yor, koguyor. Fakat ihtiyar kadin ondan daha
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hizli kovaliyor. Avin yasak oldugu alana,gel-
dikleri zaman arkasinda odun yiikiiniin yere
siirtiiniisiinii, kadmmn yaklagsan adimlarini, - so-
luyan nefesini duyuyor. Nihayet kocakar1 onun
{izerine atiliyor; bogusuyorlar. Fakat birden
-onu yere yikiyor. Sonra biitiin agirhgiyle cocu-
gun gogsiine ¢okerek, dikenli demeti ile eziyor,
-eziyor...

Jack sicriyarak uyandi. Idare kandilinin
aydinlattign biiyiik kogusu, sira sira yataklan,
bu sik sik soluyan nefesleri, sessizligi yirtan
-Bksiiriikleri tekrar tamdi. Demek artik riiya
gérmiiyordu. Bununla beraber gdgsiiniin iis -
tiinde aym fakat soguk, agir, cansiz, ugursuz
bir agirhk hissetti. Cighklarina kosan hasta-
‘balkicilar teldgla gelip bu agirhig iistiinden kal-
dirdilar; yandaki yatagina koyarak, ugursuz
bir gicirt: ile etrafim perdelerle gevirdiler.
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GELMIYECEK!. GELMIYECEK!.

— Amma da uykucu imig ha!.. Hadi, ¢ift
on bir, uyanalim. Vizite basgladi.

Jack gozlerini aciyor ve gozlerine ilk car-
pan sey komsu yatagin yere kadar inen hare-
ketsiz perdeleri oluyor.

— Hah s6yle uyan bakalim oglum! Anla-
silan bu geceyi pek buhranh gecirdiniz.. Bu
zavalli adam c¢irpinirken  sedyenizin  iistiine
diigsmiis. Bu sizde biiylik bir korku yaratmig
olacak. Hadi bakalim! Biraz dogrul da gorelim
gizi... Vay! Vay! Ne de dermansiz bir haliniz
var.

Boyle konusan, bagina kadife bir takke,
arkasina, gogsiine dogru sivrilerek yiikselen
bir beyaz 6nliik gecirmis, kumral sakalll, goz-
leri zeki hattd biraz alayei, otuz kirk yaslarin-
da bir adamdi. Hastanin nabzin1 yokluyor, ona
bazi sorular soruyor:

— Ne ig yaparsimz?

— Makinecilik.

— lger misiniz?
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— Icerdim... Simdi artik i¢miyorum.

Sonra uzun bir sessizlik.

— Zavalll yavrucugum, peki ama nasif
bir hayat gecirdiniz boyle?

Doktor hastasimi iirkiitmekten cekinerek
daha fazla bir sey soylemedi. Fakat Jack, bir
giin 6nce Notre-Dame avlusundaki kendisine
gosterdikleri sevimli ilgiyi, {izlintiili merak:
burada tekrar bulunca sasirmust:. Asistanlar
onun yataginin etrafim ceviriyorlar. Hastane-
nin bashekimi hastas: iistiinde inceledigi has-
talik belirtilerini onlara anlatiyor. Anlagilan bu
belirtiler, hem cok ilgi toplayan, hem de cok
tehlikeli bir belirtilerdi. Ogrenciler sira ile ge-
lip profesoriin incelemelerini yakindan goriiyor-
lardi. Jack, biitiin bu merakl kulaklara sirtinr
uzatiyor, nihayet: “Nefes al, nefes ver, 1shk
gibi hinltilar, zirvede kaidede catirtilar, had
verem” soézleri arasinda hastaligin agir, hem
¢ok agir oldugunu anhiyordu. Doktor recetesini
bir asistana yazdirdiktan sonra bir hastabakier
vataga yaklagiyor, temkinli bir tavurla, yavas
yavasg, Paris’te bir ailesi, haber verilecek bir
kimsesi bulunup bulunmadigini, bugiin pazar
oldugu i¢in ziyaretcisi olup olmadigim soruyor-
du. Ailesi mi? Hah! Bakin igte bunlar. Su ikt
insan, ilerlemeye cesaret eedemeden yataginin
ayak ucunda duran su erkekle kadin, ona gii-
liimsiyen, biraz bayag1 olmakla beraber iyt
kalbli, asag1 tabakadan iki yiiz. Bunlardan bag-
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ka akrabasi, bagka dostu yok. Kendisine hig 18-
tirap vermiyen yalniz onlar var.

Kendisine arkadagimin iimitsiz bir §ek1]de
hasta oldugu anlatilan, tamamlyle negeli bir
tavur altinda biiyiik bir aglama arzusunu sak-
layan Bélisaire: o

— Ee! Nasilsin bakahm?... Birazcik olsun
iyisin ya? diye sordu.

Madam Bélisaire iri bagh ¢ocugundan ha-
-vadis verdikten sonra getirdigi iki giizel porta-
kali Jack’in yamindaki tahtanin iistiine koyu -
yor; sonra duvarla yatak arasindaki dar ge-
citte, bir kelime bile séylemiyen kKocasiyle bera-
ber bir ziyaretci olarak oturuyordu. Jack da
artik konusmuyordu. Gézleri acik, bir noktaya
dikilmig... Ne diigiiniiyor?... Ancak bunu kesfe-
dip meydana cikaracak bir anne var.

Madam Bélisaire, birdenbire ona:

— Soylesene Jack! Gidip annenizi arya -
yim mi1? diye sordu. v

Séniik bakis1 parladi ve giiliimseyerek iyi
kalbli kadimn iizerine dikildi... Evet, igte iste-
digi seyin bu oldugu besbelli. Simdi dlecegini
biliyor, annesinin kendisine yaptig: biitiin sey-
leri unutuyordu. Orada onu gérmeye, siki siki
ona sokulmaya ihtiyaca vardi. Madam Bélisa-
ire oturdugu yerden firladi, fakat ayak saticisi
onu geri cekti. Yatagmin ayak ucunda hara-
retli bir meclis kuruyorlar. Kocast karisinin o-
raya gitmesini istemiyordu. Onun “Giizel ba-
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yana” kargi ofkelendigini, biyikli baydan nefret
ettigini, iceri almadiklar1 zaman nasil bagira-
cagnl, nasil giiriiltii patirt1 yapacagini biliyor-
du. Kim bilir, belki de onu karakola teslim eder-
lerdi. Xarakol korkusu, Bélisaire’in hayatinda
muhakkak ki biiyiik rolii olmugtu. Ekmekei ka-
din ayak saticisimin tirkekligini ve ondan kolay-
ca kurtulma caresini biliyordu.

Ayak saticisi, nihayet karisina verdigi
bir giivenle:

— Yok, yok! Sen miisterili ol, onu bu se-
fer sana getiririm, dedi ve gitti. Cabucak Au-
gustins rihfimina vardi. Fakat bir giin evvel-
kinden daha az mutlu idi.

Merdivenin dibinde yolunu kesen kapiecl ona
sordu:

— Nereye gidiyorsunuz?

— Mbsyd d’Argenton’un dairesine,

— Diin aksam gelen siz misiniz?

Bélisaire ruhunun biitiin safiyeti ile cevap
verdi:

— Tamam, benim.

— Peki ama yukariya bog yere cikiyorsun..
Hi¢ kimse yok. Koye gittiler. Yakinda da don-
miyecekler.

Boyle bir havada, bu sogukta, bu karlt ha-
vada boyle gitmek! Boyle bir geyi Bélisaire’in
havsalasi olmiyordu. Bosuna direniyor, bosu-~
na bayanin ¢ocugunun hastanede pek hasta du-
rumda oldugunu anlatiyordu.. Kapicr anlattik-
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larindan yararlanarak merdivenin  dibindeki
paspastan 6biir tarafa ge¢mesine engel oluyor-
du. Iste Bélisaire bir kere daha sokagin orta-
sinda, kederli bir durumda duruyor. Birdenbire:
aklina yiiksek bir fikir geldi. Jack, Rivals’lerle
arasinda gecenleri ona anlatmamigti, Yalmz
evienme iginin geri kaldigim1 soylemigti. Evvel-
ce Indret’de, beraber yasadiklarindan beri Pa--
ris’te, ihtiyar doktorun iyiliginden sik sik ko--
nusmuslardi. Ah! Bélisaire zavalli 6liim dosegi--
ne bir sevgi, sevgili bir yiiz getirmek icin bir
arama yapamaz m idi? Pekild yapa- ' Sirtina.
yiikiinii vurmak iizere eve ugradi. Ciinkii hicbir
zaman onsuz yola ctkmamigt: Iste, Jack’in ona.
il defa rasgeldigi Etiolles’iin yolu iistiinde,.
kamburunu cikararak, soguktan iliklerine kadar-
titriyerek gidiyordu. Ne c¢are! Bu uzun yiirii-
yiisiin sonunda onu bekliyen sonucun ne oldugu~
nu gérdiiniiz.

- Bu sirada Madam Bélisaire, Jack’m yata--
gnin kenarma oturmug, uzayan bu kaybolusu
diislinerek, annesini tekrar gormek hulyasiyle-
biiyiik bir heyecanla konusan hastanin meraki--
nm1 nasil yatistiracagimi bir tiirlii bilemiyordu..
Bu heyecan: fazlalagtiran sebep yazar giiniiniin
hastane yataklarimin 6niine cekip getirdigi bw
kalabalik, bu kaynasma idi. Yoldan, merdiven-
den itibaren akisleri bol avlularm, koridorlarin:
biiyiittiigii- bir tepinme, bir giiriiltii duyuluyor,
daha fazla hissediliyordu. Her an kap1 agihyor,.
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Jack gelen ziyaretcileri seyrediyordu. Bunlar,
yataklarin arasinda dolagan, gérmeye geldikleri
hastalarla konusup onlara kuvvet veren, bir
masalla ya da bir aile hatirasiyle yahut sokakta
olagelen bir karstlagma ile giiliimsemeye cah -
san birtakim igeciler, temiz giyinmis orta halli
ailelerdi. Cogu zaman gozler kuru kalmaya ca-
balarken sesler goz yaslariyle tikaniyor, Simekte
olan bir adamn burusuk yastigina saghg ye -
rinde bir agizdan dokiilen sézler arasinda her-
kese kuvvet veren kelimeler, gizli manalar tagi-
yan lakirdilar, tiziintiili susmalar oluyor, be-
ceriksizce sozler soyleniyordu. Jack, iistiinde
portakallarin hos kokusunun dalgalandigr su
tatll insan miriltilarim  dinliyordu. Her yeni
ziyarette, elinin iistiine bir iple asilmig kiiciik
bir degnegin yardimiyle dogrulduktan sonra
hala annesinin gelmedigini goriince biiyiik bir
hayal kinklhigima ugruyor, daha fazla bir iimit-
sizlige kapilip bitkin bir halde tekrar yastikla-
rinin iistline diisiyordu. Biitiin 6lmek iizere
-olanlarda goriildiigii gibi, kendisine kalan azicik
hayat, gencligin saghkh yillariyle birlestirecek
kadar saglam olmiyan bu incelik iplik onu ha-
yatinin ilk anlarina gbtiiriiyordu.

Tekrar cocukluk halini ahyordu. Artik o
‘makineci Jack degildi. (Sonuna bir K harfi ilave
edilen) kiiciik Jack’ti. Lord Peambock’un vaf-
tiz oglu. annesini bekliyen Ida de Barancy’nin
kadife elbiseli sarigin ¢ocugu idi.
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Fakat kimse gelmiyordu!

Bununla beraber biiyiik bir kalabalik, ka-
dinlar, c¢ocuklar, babasmmin zayifligini, ne-
kahet devresine girmis oldugu ig¢in arka-
sina giydigi ciippeyi gorerek, kiiciik mihra-
bin siisleri oniinde, rahibenin giigliikle sus-
turdugu hayranhk qghklarn kopararak saskin
gaskin durakliyan miniminiler geliyorlardi. Fa-
kat Jack’in annesi gelmiyordu. Ekmekei kadin
cerbezesini tiiketmigti, D’Argenton’un hastal-
#indan, gezmeye cesaret veren pazardan, hasili
biitiin bahaneleri ortaya dokmiistii; simdi artik
ne soyliyecegini bilemiyordu. Kendine bir ce-
saret vermek maksadiyle dizlerine renkli bir
mendil yayiyor, getirdigi portakallar: agir agir
soyuyordu.

Jack, vaktiyle Charonne’deki kiigiik evde
soyledigi gibi:

— Gelmiyecek... diyordu.

Yalniz sesi o aksamdan daha  hir¢ind:
Zayit olmasina ragmen icinde 6fkeli bir dhenk
vardi:

— Eiminim ki gelmiyecek!

Sonra zavalll ¢ocuk, son derece bir derman-
sizlik icinde gozlerini kapativordu; fakat bunu
Gteki 1stiraplarina katalanmak, sevgisinin bii-
tiin kirintilarin1  toplayarak ses ¢tkarmadan,
agzindan bir cqighk firlatmadan “Cécile!.. Cé -
cile!..” diye seslenmek icin yvapiyordu. Rahibe
iniltiyi duyarak yaklagti. Ablak yliziinde goz-
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yaslart parildiyan Madam Bélisaire’e yavag
sesle sordu:

— Bu zavall gocugun nesi var? Cok fazla.
istirap cektigi goriiniiyor.

— Annesi yiiziinden saymn Rahibem, bir
tiirlii gelmiyen annesi yiiziinden. Onu bekliyor,.
bu bekleme onu yiyip bitiriyor.

— Ona acele haber gondermeli.

— Kocam ona gitti. Fakat! Anlarsiniz ya,
o su “Gilizel bayan”lardan biri. Anlagildigina.
gore-hastanede elbisesini kirletmekten korku -
yor...

Birdenbire bir 6fke nébetiyle ayaga kalktr.

Kiigiik ogluyla konusur gibi Jack’a:

— Aglama, yavrucugum anneni gidip bu-
lacagim.

Jack, kadimin gittigini pekald isitmisti;
fakat gozleri daima kapiya dikilmis, boguk bir
sesle s0ziinii tekrar ediyordu:

— Gelmiyecek... Gelmiyecek...

Hastabakic1 birka¢ kelime soylemeye cali-
siyordu:

— Hadi, cocugum, sakin olun.

O zaman, Jaeck dogruldu, korkung ve bir ce-
sit heyecan icinde: .

— Size soyliiyorum, igte gelmek istemi -
yecek... Onu tanimiyorsunuz. O ,zalim bir anne-
dir... Hayatimdaki biitiin felaketler bagima on-
dan geldi: Kalbim, onun indirdigi darbelerle
bagtanbasa bir yaradir. Oteki kendisini yalan-
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ciktan hasta gésterince kogup gitti. Ondan ay-
rilmak istemedi... Ben oliiyorum, buna ragmen
gelmiyor. Ah zalim, zalim, zalim anne! Beni
oldiirdii ve oldiigiimii gormek istemiyor!

Harcadign kuvvetten bitkin bir hale gelen
Jack basim yastiga birakiverdi. O, cabucak
sona eren hézin bir kig giiniiniin karla ortiili
sarims], alacakaranhg ig¢inde soniip giderken
rahibe teselli etmek, yatigtirmak i¢in ona dog-
ru egilip dogruluyordu.

Charlotte’la d’Argenton, Augustins nihti-
minda arabadan iniyorlarladi. Resmi elbiseler,
kiirkler, parlak eldivenler, tenteneler, kadife -
ler i¢inde bir halk konserinden déniiyorlard:.
Kadin memnundu. Diigiiniiniiz bir kere! O sa-
irle beraber herkesin igine gtknusty, 1siran so-
gugun canlandirdigl teni o giinki kadar giizel-
legmig, kadin giizelligine kutusunun iginde pa-
muklar arasinda sakianan bir miivecher gibi,
kiymetli bir manzara kazandiran su kighk sata-
fatina sarinmg olarak kendini gostermigti, Ka-
pinn o6niinde bekliyen agag:r tabakadan uzun
boylu saglign yerinde bir kadin yolunun iizeri-
ne atild:

— Madam! Madam!... Derhal gelemelisi -
niz.

Charlotte sapsar1 kesilerek:

- Madam Bélisaire, diye bagird:.

— Oglunuz, ¢ok hastadir.. sizi istiyor;
geliniz., :
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D’Argenton:

— Ooof canim, bu ne usang verici hal béy-
Je. Bizi birakin da gecelim. Eger bu efendi hasta
ise ona doktorumuzu goéndeririz, dedi.

— Hastanede oldugu igin onun doktora
ihtiyact yok. Orada doktor var.

— Hastanede mi?

— Evet, simdilik orada; fakat size sunu
‘haber vereyim. Orada uzun zaman kalamiya -
caktir... Eger kendisini gérmek istiyorsaniz
acele etmelisiniz. '

Sair kadini merdivene dogru siiriiklemeye
-cabaliyarak:

— Geliniz, geliniz Charlotte, bu miithig
bir yalan... Bunun altinda bir tuzak var, di-
-yordu.

— Madam, Madam, cocugunuz $lmek iize-
re... Hey Yarabbi diinyada bu gesit analar da
var.

Charlotte artik dayanamadi:

— Gotiiriiniiz beni, dedi. .

Iki kadin, d’Argenton’u, kendisine diisma-
'm tarafindan ayn: dolabin cevrildigi kanaatiyle,
rihtimin iistiinde gaskin ve ofkeli bir durum-
-da birakarak kogsmaya bagladilar.

Ekmeke¢i kadin hastayr birakip gittigi si-
rada cekilmeye bashyan kalabaligin giiriiltiisii
icinde endiseli, teldgh iki kigi sokuluyordu: Bir
geng kizla ihtiyar bir adam.

— Nerede? Nerede?
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— Jack, benim... Cécile!

O, gercekten o. Uykusuzluktan, aglamak -
tan yiizii selmus; sonra kendi elini tutan bu el,
evvelce kendine bircok iyilik yapan fakat gim-
diki haline biraz da sebebolan gu onun kutsak
eli. Ciinkii talihin kimi zaman bdyle insafsiz -
Iiklar1 vardir. Sizi uzaktan en sevgili, en aziz
varliklara dovdiiriir. Hasta kendini riiya gor-
medigine inandirmak igin gozlerini kapiyor,.
aciyordu Cécile hep orada duruyordu. Onun al-
tin sesini duyuyordu. O, konuguyor, ondan af
diliyor, ona neden bu kadar istirap cektirdigini
agikliyordu... Ah! Eger talihlerinin bu kadar
birbirine benzedigini fark edebilseydi.. O ko-
nugtukea Jack’in ruhuna, 6fkenin, acinin, 1stira-
bin arkasindan gelen biiylik bir siikGn iniyor-
du’

— Yani beni hald seviyorsunuz 6yle mi?
Bundan emin misiniz?

— Higzbir zaman sizden bagkasml sevme-
dim, hicbir zaman bagkasini sevmiyecegim,
Jack...

Evvelce birgok hazin Sliimler gormiis olan
su bayag duvar girintisinin i¢cinde fisildanan
su “Sevmek” kelimesi sanki yolunu kaybetmisg
bir kumrunun hastane perdelerinin kivrimla -
r1 arasinda kanat cirpmasi gibi fevka]ade bir
tathlik kazaniyordu.

— Gelmekle oyle biiyiik bir iyilik ettiniz
ki Cécile! Simdi artik hicbir sikdyetim yok. Ju-
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rada, yaninizda barigmig olarak 6lmek bana 1s-
tirap vermiyor.

Rivals baba kalin bir sesle:

— Olmek mi? Size kim dlmekten soz edi-
yor? diyordu. Korkma oglum seni bu durum -
«dan kurtaracagiz. Zaten yiiziin geldigimiz za-
manki yiiziin bile degil.

Gergekten, bir dakika, yere serilen hayat-
Jarin ya da diisen yildizlarin su son fakat sa-
:girtic1 bir caba ile etraflarina firlattiklan o yiik-
sek alevle, batmakta olan giinegin gonderdigi o
1g1kla yiizii degismigti.

Cécile’in elini yanagina bastirarak tutuyor,
sonun listliinde askla dinleniyor, ¢ok hafif bir
:sesle konusuyordu:

— Hayatta biitiin yoksun kaldigim sey -
Jeri bana siz verdiniz. Siz benim her seyim ola-
«caktiniz: Arkadasim, kardegim, karim, annem.

Fakat bu heyecani, az bir zaman sonra
.yerini hareketsiz bir uyusukluga, humma!: bir
kizilliga, bir baygimhk morartisina birakti. O
zaman 1shik calan bir teneffiisiin giicliigii ile
‘hafifce takalliis etmis bulunan yiiz hat-
larinda hastaligin Dbiitiin tahribat1 belirdi.
‘Cécile biiyiik babasina korkune¢ bakisglarla
bakiyordu. Kogus karanhkla doluyordu. Hazir
‘bulunanlarin kalbi, geceden daha esrarh, daha
‘h&zin bir gseyin yaklagmasiyle daraliyordu. Jack
‘birdenbire goézlerini acarak dogrulmaya ca -
tbaladi:
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— Dinleyiniz... Dinleyiniz... Birisi merdi-
wvenlerden yukari ¢ikiyor.. O geliyor.

Merdivenlerde, kig riizgari, dagilmakta olan
bir kalabaligin son ugultularini, uzaktan gelen
sokaktaki tekerlek giiriiltlilerini getiriyordu.
Bir dakika kulak kabartti; glicliikle birkac ke-
lime mirldand:. Sonra bagi tekrar diistii ve goz-
leri tekrar kapandi. Bununla beraber aldanmi-
yordu. Iki kadin kosarak merdivenlerden yu -
karya cikiyordu. Ziyaret zamam gectigi halde
iceri girmelerine miisaade etmiglerdi. Oyle hal-
Jer vardir ki kesin emirlerin biitiin engellerini
kirip gecerler. Bu kogmalardan, bu telash adim-
larla agsilan katlardan sonra Charlotte nihayet
Saint-Jean-de-Dieu kogusunun kapisina gelince
durdu:

— Korkuyorum! dedi.

Oteki: ,

— Hadi, hadi! Béyle gerek! Ah! Ah! Si-
zin gibi kadinlarin cocuklari olmamali

Sonra Madam Bélisaire, &6niinde duran
Charlotte’u kaba bir hareketle igeri itti. Ah!
Ciplak bir oda, yanan idare kandili, diz ¢6kmiis
hayaletler, beliren gbdlgeler. Iste anne bunlan
bir bakista gérdii. Ikinei bakista, tam dipte,
bir yatagi, bu yatagm iistiine egilmig iki insam
ve elinin iistiine yaslanan bas kadar solmus, bir
olii gibl sararmis, ayakta duran Cécile Rivals'i
fark etti.

— Jack! Yavrum!
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Mosy6 Rivals arkasina dondd.

— Higt! diye isaret etti.

Dinliyorlardi. Evveld giicliikle fark olunan
bir hinlti, inliyen 1shga benziyen bir ses, sonra
derin bir soluk isitildi.

Charlotte perigsen ve korkak bir tavurla
yaklasti. Bu cansiz yiiz, bu uzanmisg eller, son-
miis bakisiyle bir solugun hayalini ariyan bu
hareketsiz viicut onun Jack’h idi.

Doktor egildi:

— Jack, dostum bak annen... Geldi iste.

Zavalll kadmm kollar1 ileriye dogru uzan-
mg, atilmaya hazir:

— Jack... Ben geldim... Iste bak buradayim.

Hicbir hareket yok.

Anne viirekler paralayici bir ¢cighk atti:

— Oldii mii?

Ihtiyar Rivals vahsi bir sesle cevap verdi:

— Hayir... Hayir... Kurtuldu!

SON
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