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KAPAK KONUSU

NEVZAT ÜSTÜN (1924 - 1979)

“Yolumuz var 
Gözlerimin bebeği 
Hürriyetin yeşerdiği yerlere”

Nevzat Üstün, 1924’te İstanbul’da doğar. İlkokulu K ayseri’de okur, orta öğrenim ini için İstanbul'a gider. 
Robert Kolej ve İstanbul Erkek L isesi’nde sürdürdüğü öğrenimini Özel Boğaziçi Lisesi’nde tamam lar. I946'da 
yüksek öğrenim  için Paris'e gider. 1948’de Paris’ten dönüp askerliğini yapar. Üstün, kurucuları arasında yer 
aldığı N okta dergisiyle gazeteciliğe başlar. Cum huriyet, Tanin, Ekspres, Yeni Ortam, Vatan. İkdam , Yeni 
Tanin, gazetelerinde fıkra yazarlığı yapar. İlk şiiri 1935'de bir çocuk dergisinde yayımlanır. Kaynak, Yeditepe, 
Seçilmiş Hikâyeler, Yelken, Ataç, Yeni Edebiyat, Yansıma, Yaprak gibi dergilerde şiir ve hikâyelerini yayımlar. 
Öyküleri Çekçe, Rusça ve Bulgarca'ya çevrilir. Garip A kım ı'nın etkisindeki ilk şiirlerini "Oluş" kitabında 
toplar. Bu kitaptan sonra, dönem in sorunları, yaşam savaşım ını konu alan toplum sal gerçekçi şiirlerle öyküler 
yazar.

Nevzat Üstün, 8 Kasım 1979'da Bolu yakınlarında geçirdiği bir trafik kazasında yaşama gözlerini kapar. 
Ölümünden sonra ailesince "N evzat Üstün Şiir ve Ö ykü Ödülü" düzenlenmiştir.

Eserleri
Şiir: O luş (1946), Yaşadığım ız Devre Dair Şiirler (1951), Cüceler Çarşısı (1955), Yitikler K apısı (1960), 

Güneş Ülkesi (1964), Hey Sen A m erikalı (1967), K öprübaşı (İlk 6 kitabından seçme şiirlerle, son şiirleri, 
1968), Ak Yeşil Kavak Ağaçları (1972), Beklenen Sabah (Seçm e şiirleri, 1978)

Hikaye: Y aşam a Duvarı (1964), A lm anya A lm anya (1965), Çıplak (1966), Akrep Üretim Çiftliği (1968), 
Boğaların Ö lüm ü (1975), Büyük Şaşkınlık (1977), Bunalım lı Günler (1979)

Gezi: Sovyetler Birliği'nden Batıya (1966), Karın İçindeki Portakal: İsveç (1972), Üçüncü Bir Dünya 
(1974), A lam anya Beyleri ile Portekiz Bahçeleri (1975), Çağdaki Sancı (1976)

Deneme: Türkiye'deki A m erika (1967)
Röportaj: B ir Tuhaf Yaşam (1975), Güneşin Ağzı (1978)

İLHAN ERDOST (1944 - 1980)
İlhan Erdost 17 Aralık 1944’te T okat’ın Artova ilçesinde doğdu. İlkokulu bitirdikten sonra maddi sıkıntılar 

yüzünden çalışm aya başladı. D aha sonraları ağabeyi M uzaffer Erdost ile beraber A nkara’ya yerleşti. Ankara 
da yeniden okula başladı. Öğrenim ini Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesi’nde devam ettirdi. Fakültede 
okurken ağabeyi Muzaffer E rdost’un kurduğu Sol Y ay ın lan ’nda çalışm aya başlayınca okulu bitiremedi. 
Muzaffer E rdost’un 12 Mart 1971’de hapse girmesinin ardından Sol ve O nur Y ayınları’nın sorum luluğunu 
üstlendi. 12 Eylül 1980 askeri darbesinden sonra yasak yayın basmak ve bulundurm ak suçundan gözaltına 
alındı. Gözaltına alınmasına neden olan kitap Engels’in “Doğanın Diyalektiği” adlı kitabıdır. 7 Kasım 1980’de 
Mamak C ezaevi’nde dövülerek katledilmiştir. İlhan E rdost’un ağabeyi M uzaffer Erdost kardeşinin ölümünden 
sonra ismini M uzaffer İlhan Erdost olarak değiştirmiştir.



YENİDEN CUMHURİYET

Öm rümüz çöküş dönem ine direnirken 
İnsanın insan yanını arıyoruz 

Adalet vicdan hapsolmuş korkuya kine 
Dil denen mucize tutsak şimdi 
Büyük oyun hain savaş 

Gönül yaprağımıza düşen 
Bu toprağın çocuklarından 
Hep can gidiyor her mevsim

Toplumsal başarısızlığın yarattığı boşluktan

Yozlaşm a tabakası kapsıyor yaşamı

Dil denen mucize yine tutsak
Gönül yaprağımıza düşen
Bu toprağın çocuklarından
Hep can gidiyor her mevsim
İnsanın insan yanını hep arıyoruz

Beşinci mevsim tarih bilincinden 
Dokuyunca öfkesini umudun 
İnsanın insan yanını buluyoruz

Mustafa GÖKSOY
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"... Edebiyatın Proletaryasıyım Ben...”

Tahir ŞİLKAN

20 yıl önce 10 Temmuz 1992 tarihinde yitirdi­
ğimiz Cevdet Kudret, 86 yıllık hayatının 70 yılını 
edebiyata adamış, edebiyatımıza ölümsüz eser­
ler kazandırmış bir yazarımızdır. Onu “edebiyatı­
mızın ağır işçisi” olarak nitelendirip doğumunun 
100. yılında bu isimli bir armağan kitap hazırlamış 
olan, değerli öykücü ve yazarımız Adnan Özyal- 
çıner, kitaba yazdığı önsözde, “...O, düşüncele­
rinden ödün vermediği için güç bir yaşam sürdü. 
Düşüncenin kalıplaştırılmasına, baskı altına alın­
masına karşıydı. Özgür düşüncenin kitaplar ara­
cılığıyla yaygınlaştırılacağına inanıyordu...” tespi­
tini yapıyor.

Armağan kitabın önsözünde, şu anıya yer ve­
riyor Adnan Özyalçıner: “...29 Haziran 1990 günü 
Çağlayan Meydanı’nda düzenlenen, ‘Düşünceye 
Özgürlük Yürüyüşü’nden dönüyorduk. Yanımıza 
izlenimlerimizi almak için bir gazeteci yaklaştı ve 
Hoca’ya, 83 yaşındasınız, bu yürüyüşe niçin ka­
tıldınız? diye sordu. Cevdet Kudret gazeteciyi bir 
solukta yanıtladı:

- Birincisi, yazarların bin y ıl yaşadığını sanıp 
onlara 700 y ıl hapis cezası vermenin gülünçlüğü­
nü belirtmek için yürüdüm.

- İkincisi, kendisi Güney Doğu Anadolu’da 
oturup İstanbul’da ve başka yerlerdeki basımev- 
lerini kapatan b ir Bölge valisinin tutumunu protes­
to etmek için yürüdüm.

- Üçüncüsü, bütün yazarlarımızla birlikte se­
kiz yüz metre yürüdüm. Ortalama iki bin adım at­
tım. Düşünceyi yok etmek isteyenlerin zihniyetini 
böyiece iki bin defa çiğnedim...”

Cevdet Kudret, edebiyatın neredeyse bütün 
dallarında; şiir, öykü, roman, oyun, deneme, eleş­
tiri, inceleme, araştırma alanlarında eser vermiş, 
okullara yönelik ders kitapları yazmış, edebiyat

tarihimize eşsiz katkılarda bulunmuş gerçek bir 
“edebiyat emekçisidir.”

Cevdet Kudret, Hukuk Fakültesi mezunu ol­
masına karşın, uzun yıllar öğretmenlik yapmış, 
çeşitli soruşturmalara uğramış, yıldırma amaçlı 
olarak 1950’de Demokrat Parti iktidarınca Bitlis’e 
atanınca istifa etmiştir. Kısa bir süre avukatlık 
yapmış, redaktörlük, yayınevi danışmanlığı ve en 
son olarak Ankara Siyasal Bilgiler Fakültesi 
BYYO’nda öğretim  üyesi olarak çalışmıştır. 
Emekliliğinde Bodrum’a yerleşmiş ancak yazın 
dünyasından ayrı kalmaya dayanamadığı için İs­
tanbul’a dönmüştür. Cevdet Kudret Solok olan 
adını, Solok soyadı çok kereler ‘başına bela’ ge­
tirdiğinden ama kendinden çok kızı Ayşe’nin ge­
leceğini olumsuz etkilemesin diye Cevdet Kudret 
olarak değiştirmiştir. CHP’nin tek parti iktidarı yıl­
larında ‘Solok’ soy isminden dolayı soruşturma 
geçirmiş, soruşturmayı yapan müfettişlere Ulusal 
Kurtuluş Savaşı'nda sol cepheyi savunan komu­
tan adının soruşturma konusu olmasının anlam­
sızlığını ifade etmiş ayrıca ‘o’ harflerinin söyleni­
şindeki güzellik nedeniyle bu ismi aldığını söyle­
miştir.

Cevdet Kudret, evinin geçimini sağlamak için 
lise ders kitapları yazmaya başlar. “Cevdet Kud­
re t” ismi sakıncalı olduğu için, eşi İhsan Hanım’ın 
bir akrabasının ismi olan “Abdurrahman Nisari" 
ismiyle yayınlanan örnek metinlerle dolu kitap 
çok beğenildiği için Milli Eğitim Bakanlığı, Tebliğ­
ler Dergisi aracılığıyla kitabı yardımcı ders kitabı 
olarak yayınlar. Tüm ülkede okutulan kitap saye­
sinde biraz “rahat” geçim sağlarlar. Ancak bu du­
rum uzun sürmeyecek, lise ders kitabı piyasasını 
elinde tutan, Mustafa Nihat Özön ve Cevdet Kud­
retin  liseden sıra arkadaşı, Yedi Meşaleci arka­



daşı, o sıraların Demokrat Parti milletvekili Vasfi 
Mahir Kocatürk Abdurrahman N isarinn Cevdet 
Kudret olduğunu ihbar edecek ve Milli Eğitim Ba­
kanlığı “gereğini” yapacaktır!

Cevdet Kudretin öyküleri, kendine insanım di­
yen herkesi sarsacak öykülerdir. ‘Sokak’ ismiyle 
kitaplaşan öykülerini, ‘eğlencelik’ ve ‘ağlancalık’ 
olarak iki bölüme ayıran Cevdet Kudretin ‘eğlen­
celik’ öykülerinden dolayı; Aziz Nesin, Cevdet 
Kudreti gülmece yazarı olarak nitelendirmekte­
dir. Bize göre, Cevdet Kudretin ‘ağlancalık’ baş­
lıklı öyküleri içinde, dünya ‘hüzün’ edebiyatının 
en seçkin örnekleri arasında yer alabilecek öykü­
ler vardır. Cevdet Kudretin öyküleri, yalındır, et­
kileyicidir, edebiyat tadı vardır, gerçekçidir, yazıl­
dığı dönemlerin ve hikaye edilen dönemlerin top­
lumsal sorunlarını ortaya koyan öykülerdir. Ro­
manları; ‘Süleyman’ın Dünyası’ üst başlığında 
toplanmış, sırasıyla Sınıf Arkadaşları, Havada 
Bulut Yok, Karıncayı Tanırsınız isimli otobiyogra­
fik özellikler taşıyan bir üçlemedir. Birinci Dünya 
Savaşı yıllarının, acılarını, yokluklarını, yoksulluk­
larını canlı, inandırıcı benzersiz portreler ışığında 
anlatan ‘S ınıf Arkadaşları’, 1930’lı yılların sonun­
daki Kayseri’den inanılmayacak yoksulluk ve in­
san manzaralarını belleklere kazıyan, öğretmen­
lik yıllarının hikayesi olan ‘Havada Bulut Yok’ ve 
öğretmenlikten uzaklaştırılmış kişinin işsizlik gün­
lerinin etkileyici, sarsıcı anlatımı ‘Karıncayı Tanır­
sınız’..

Cevdet Kudretin, bütün eserlerinde yalın, akı­
cı bir dil, etkileyici bir anlatımı vardır. Dil konusun­
da çok derin bir bilgi birikimine sahiptir, bu konu­
da pek çok denemesi bulunmaktadır. Dilin özleş­
mesinden, gelişmesinden yanadır, bu konuda 
şöyle diyor Cevdet Kudret "... Dil denen şey, hal­
kın malıdır. Halk kendi kurduğu dili, zaman içinde 
istediği g ibi işler, istediği g ib i değiştirir. Bunu bi­
linçli olarak yaptığını söyleyemesek bile, içgüdü­
sü ve sağduyusu ile yaptığını yadsıyamayız. Ay­
dınlara, dilcilere düşen iş, halkın sağduyu ile yap­
tıklarını inceleyip bunun kurallarını bulmaktır...” 
Türk ve Dünya edebiyatını çok iyi bilen, edebiyat 
bilgisini araştırma, deneme ve incelemelerinde 
ortaya koyan, toplum ve dünya sorunlarını ger­
çekçi bir bakış açısıyla yansıtan eserler vermiştir.

Türk Edebiyatının önemli kişileri ve eserleri hak­
kında Tanzimat’tan 1980’e kadar olan dönemi in­
celeyen ‘Türk Edebiyatında Hikaye ve Roman' 
başlıklı üç ciltlik eseri, incelenen yazarlar ve eser­
leri bütün yönleriyle inceleyip, değerlendiren 
önemli bir başvuru kaynağıdır.

Cevdet Kudret eleştirilerinde, kişisel duygula­
rını aşan, gerektiğinde en sert, acımasız eleştiri­
leri yapan bir edebiyatçıdır.

Cevdet Kudret için, ailesi tarafından 1993 yı­
lından bu yana, ‘Cevdet Kudret Edebiyat Ödülü’ 
konulmuştur. Ödüller, Cevdet Kudretin ürün ver­
diği, şiir, öykü, roman, deneme-inceleme-araştır- 
ma ve tiyatro dallarında dönüşümlü olarak veril­
mektedir.

Cevdet Kudret, yaşamı boyunca çok öne çık­
mayan, söyleyeceklerini esas olarak eserlerinde, 
araştırma ve incelemelerinde ortaya koyan bir ya­
zardır. Onun öykü ve romanlarını okuyan pek çok 
insan gibi biz de, keşke Cevdet Kudret in geçim 
kaygısı olmasaydı da, araştırma-inceleme, derle­
me ve ders kitapları için verdiği emeğin bir kısmı­
nı yeni öykü ve roman yazmak için ayırsaydı, di­
ye düşünüyoruz. Cevdet Kudretin yakın arkada­
şı ve dostu, Prof. Niyazi Berkes’in ‘Unutulan Yıl­
lar’ kitabında da yazdığı gibi: "... Ne güzel şey, 
geçim kaygısı olmadan roman yazmak..."

Eşi İhsan Kudret diyor ki; "... Cevdet Kudret, 
kolay kolay sesini yükseltmeyen, gölgede kalma­
yı yeğleyen bir insandı, özel ilişkilerinde son de­
rece hoşgörülü, alçakgönüllü ama edebiyat söz 
konusu ise zehir zemberek. Çünkü ona göre, 
edebiyat ciddi b ir iştir.

Dünyaya geldiğinden dünyadan gittiği güne 
kadar parayla ilişkisi kesiktir. Paranın kavgasını 
toplum için verir, ama kendi cüzdanı için hayır! 
Sanata ve sanatçıya saygısı sonsuzdu. Ruhi Su 
için ömrünün sonuna kadar yapılan anmalara 
aralıksız katılmıştır. Bastonuna dayanarak Tevfik 
Fikret için Aşiyan’a tırmanmayı görev bilmiştir..."

Cevdet Kudret, aydınlık düşünceli bir yazardı. 
Ülkemizin gerici iktidarlar yönetiminde, her gün 
geriye götürülmesinden büyük üzüntü duyuyor, 
aydın, bilim insanı, yazar gibi fikir namusuna sa­
hip olması gereken insanların içine düştükleri du­
rumu, eğitim üzerine denemelerini topladığı ‘0e-



nim Oğlum Bina Okur’adlı eserinde şöyle yermiş­
ti. Yergi 1982 Anayasası ile eğitim sistemimize 
sokulan YÖK’e yönelik ciddi bir eleştiriydi:

“ Dedim: Adın Nedir?, söy led i: Yök Yök 
Dedim Osmanlıca?, d e d i: dilimdir 
Dedim: bu yazarlar?, dedi: kulumdur 
Dedim: tutuculuk?, dedi: yol umdur 
Dedim : ya devrimler?, söyledi: yok yok”

Cevdet Kudrete  gö­
re, toplumsal nitelik ka­
zanmayan bir aşk, insa­
ni değildir. Vedat Gün- 
yol, Cevdet Kudref\
1988 yılında yazdığı bir 
yazıda ‘60 yıllık bir 
emek anıtı’ olarak ta­
nımlamış, Aziz Nesin 
onu, Türkiye’yi omuzla­
rında taşıyan bir atlas’ 
olarak nitelemiştir. Ya­
şar Kemal ise onun 
için; "... Hep halktan iyi­
likten, güzellikten yana 
oldu, bunun için de başı 
belalardan belalara gir­
di. insanın böylesine 
cömert, böylesine ay­
dınlık, sonuna dek umut 
dolu yaşaması bir mut­
luluktur.." dtyor.

Cevdet Kudret ise 
şöyle diyor: "... benden 
kalacak bir şey olursa 
isterim ki bu iki eser kal­
sın: Ortaoyunu ve Kara-
_ ngoz...

Nasıl nitelenirse ni­
telensin O, edebiyatımı­
zın yüzünü ağartan 
ölümsüz bir yazardır.
Edebiyat tarihimize yap­
tığı eşsiz katkısı ve 
eserleriyle unutulmama­
sı gereken yazarlarımı­
zın başında gelmekte­

dir. Ölümünün 20. yılında anısına saygıyla, son 
sözü ona vermek isterim: "... Bugüne kadar im­
rendiğim pek çok yazı olmuştur; ama günün birin­
de Yunus’tan okuduğum bir şiirin iki dizesi kadar 
hiçbirine imrenmedim. İnsanlara sonsuz bir sev­
giyle seslenen o iki dizenin altında imzam olma­
sını ne kadar isterdim:

Biz dünyadan gider olduk 
Kalanlara selam olsun"
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Ben Kimim?
Bu sayıdan başlayarak, her sayı, yazın, düşün emekçilerimizden birinin özyaşam öyküsünü 
kendi kaleminden bu bölümde okuyacaksınız.

Bu yeni bölümün okurlarımızın ilgisi çekeceğine inanıyoruz.

“Ben Kimim?” adını Adnan Özyalçıner bulmuştur.

BEN KİMİM? KİMİM BEN?
Sennur Sezer
Ben kimim? Günlerdir bu soruyu evirip çeviri­

yorum. Hem kolay anlatmak hem de iyi anlaşıl­
masını sağlamak için. Yaptığım ilk iş askeri tersa­
nede “malzemeci”likti. Yani bir vidayı ya da ke­
resteyi eldeki ölçülere göre sınıflandırmak, numa­
ralamak. Bu al Amerikan sınıflandırma sistemine 
göre ne yapmam lazım? Şöyle bir şey: 
Türü: insan, Cinsiyeti: Kadın, Doğum Tarihi: 
12.6.1943, Doğum Yeri: Eskişehir,

Özellik: Yazar, iyi konuşur, şair, iyi yemek ya­
par, anne.

Malzemecilikte önemli olan gerekli malzemeyi 
sınıfı içinde derecelendirmek, depoda gerekli sa­
yıda bulundurmaktır. Bu sınıflandırmada “bu vida 
ya da cıvata fazla sıkılmaya gelmez yalama olur,” 
ya da “yapıldığı metal ortadan çat diye kırılır” bi­
çiminde notlar konmaz. Zaten olumsuz özellikler 
varsa o malzeme kullanılmaz. Ama bu insan bü­
tünüyle de malzeme sayılmamalı.

Baştan deneyelim.
Babam, Devlet Demiryollarında teknik ele­

mandı. Onun babası Dudullu’da ağa denecek öl­
çüde zengin bir çiftlik sahibi. Babaannemin üstü­
ne evlenince, babaannem onu terk etmiş. Babam 
belli bir yaşa (14-15) kadar babasının yanında ır­
gat olarak çalışmış. Babasının öteki ırgatlara 
ders olsun diye vurduğu bir kamçı sonunda kaç­
mış annesinin yanına. Teknik okula gitmiş. Elek­
trik bölümüne. Önce uçak fabrikasında çalışmış. 
Uçuş kazalarında ölen arkadaşları yüzünden 
Devlet Demir Yollarına girmiş. Ben doğduğumda 
işçilikten memurluğa geçmeyi denemişti.

Babaannem Bulgaristan’dan göçmüş anne­
siyle. Romen Bulgar sınırında bir köyden. Büyük

olasılıkla kökeni Tatardı. Ailesi, yoksulluğun bir 
satır üstünde olabilir. Torununu (beni) “Yavrumun 
yavrusu da yarısı yılan yavrusu” tekerlemesiyle 
sevmesi bir özelliği.

Annem, babası 33 yaşında öldüğü için okuma 
isteğini gerçekleştirememiş bir genç işçi. Ablasıy­



la birlikte erkek kardeşlerinin okuması için çalış­
mışlar. Müzik kulağı müthiş, eline aldığı her ens­
trümanı yarım saat içinde çalmayı başaran, sesi 
güzel, okumayı ve yazmayı seven, becerikli bir 
genç kadın. Dikiş diken, yemekler uyduran bir bü­
yücü. Bütün arkadaşlarım onu beğenirdi.

Ben babamı beğenmez “bu adam uğruna tava 
başına köle olmaya değer miydi” diye kınardım 
onu. Ana tarafımın kökeni bir ucu bahriyede bir 
ucu toprakta, emirlikten ağalığa, Lübnan’dan 
Trabzon’a, Eğin’den Beypazarı’na uzanan bir ka­
rışım. İstanbul’da yaşanan semtler içinde Kasım­
paşa da var, Çamlıca da.

Güzel bir anlatım ama dayımın demiryolculu­
ğu, yengemin, teyzemin kocasının Trakyaiılığı fa­
lan eklenirse benim büyüdüğüm ortam ortaya çı­
kar mı ki? İstanbul’un komşu sayarlığı, “saraylı” 
denilen saray adabı bilen (azıcık da akıldan gay­
rı müsellah sayılan) komşu yaşlı kadınlara mah- 
çup olmamak için can çıkaran kurallar...

Bir zamanlar bir dergi “Ben” başlıklı yazılar ya­
yımlamıştı. O yazıda savaşta doğmamın nasıl bir 
ekmek kırıntısı, bir boş şişe, bir eski pabuç atıl­
mayan bir evde büyümeme yol açtığını anlatmış­
tım. Bunun şiirime etkisini de. Memet Fuat pek 
beğenmişti. Bir şiirimi de beğenip, Adnan’a tele­
fon etmişti “şairinin eline sağlık”. Kendimi Nobel 
almış sayayım diye elbet. Yoksa hiç antolojisine 
seçmedi.

Benim içim acıdı elbet acımaz mı?
Asım Bezirci bir kez savundu beni. Ama onun 

da beni şair sayıp saymadığını bilmem.
İşte buradan başlayabiliriz.
Benim şiirlerimin kimilerini beğenenler öbür 

yarısını beğenenlerle bir araya gelemez. Şiirim­
de, açlık, emek, yoksulluk, ölüm sözcükleri yer al­
dığı için değil. Fazlasıyla somut görüntülerin şiir­
den bekledikleri dinginliği, gönül huzurunu engel­
lediği için. Ben okuma yazmayı evde öğrenmiş 
çocuğum. Eskişehir’de Devlet Demir Yolları Özel 
İlkokulu’nda başladım okula. Kendi isteğimle ikin­
ci sınıftan, sınavla. 1949-50 döneminde. Kaydım 
yılsonunda yapıldı. Araya salgın hastalıklar da gi­
rince kural mural öğrenmedim. Bu yüzden parlak 
bir öğrenci olamadım... Ama İstanbul’da 7 yaşın­
da üçüncü sınıfta oluşumun delili dökülen dişle­

rim, Maarif okulunda gelene gidene gösterile gös- 
terile pepeme oldum. Eyüp Lisesinde uzun saçla­
rımla uğraşan bir öğretmen ile İstanbul Kız Lise­
sinde beni Rum sayan bir öğretmenin de yardı­
mıyla bu pepemelik yanlış seslerle konuşmama 
da yol açtı. Bugün yanlış konuşmuyorsam inadım 
ve Gençlik tiyatrosunun etkisidir.

Annemin akşamları ev halkına kitap okuyuşu, 
benim okumayı öğrenir öğrenmez okuduğum Vir- 
gilyus’un Bükolikieri, Ruşen Eşrefin Damla Dam­
lası bana şiiri sevdirdi. Lisede arkadaşlarımın 
“konuştuğu çocuklara akrostiş şiir” yazıyordum. 
(Sevdikleri şiir yazmayı beceremeyenlerin yerine 
yazıyordum.) Genç kızların dergisi Yelpaze’nin 
okur sayfasında hemen her sayı şiirim yayınlanı­
yordu.

Okulun artık bana vereceği bir şey kalmadığı 
düşüncesi, bir bunalım, falan filan liseden ayrıl­
maya karar verdim. Tersanede iş buldum. Veli­
min imzasıyla bir dilekçe hazırladım bu dilekçe 
öğretmenlere (hiç değilse muavine) gitse, zaman 
olarak yılsonunu beklemesi için velim çağrılırdı. 
Ama okulun bürokrasi düzeninde sınıf öğretmeni­
min bile haberi olmadan ilişkim kesildi. Evin de 
haberi işe başlayınca oldu. Okulun da, lise bitir­
melere girince.

Tersanede verdiğim sınav pek beğenilmiş. 
800 kişilik tersanede 4 ya da 5 kızdan biriyim. Bü­
rolarda benim gibi lise ya da üniversite kaçakları 
var. Ama ağabey. Çünkü ben daha 16 yaşımı bi­
tirmemişim. Pek çok konu da konuştuk. Şiir de 
konuştular. İkinci Yeniyi eleştirip, Nazım da oku­
dular. Ben ömrümde ilk kez “nasıl yazmalıyım ve 
ne yazmalıyım” tasasına düştüm. “Nasıl yazmalı­
yım, ne yazmalıyım ki bu ağabeyler alay etmesin, 
çağdışı da olmasın”.

Benim ölçeğim hep bu oldu.
Dergiler, sendikacılık, Asım Bezirci’nin bir şii­

rimi Sosyal Adalet’te yayımlayışı ve Hüseyin 
Cöntürk’e karşı savunuşu, partili arkadaşlarımın 
kitap ısrarı ve Gecekondu için hazırlanma... 
1964’ten bu yana 48 yıl..„

Asıl önemlisi yakındığım “bu düzen değiştiğin­
de gerek kalmayacak doktriner bir ş iir in  yazarı 
olarak nitelendirilmek.

Sahi ben gerçekte kimim?
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GECEKONDU AŞK

Yasadışı bir aşk bu 
Bir kitap, bir yazı belki 

En çok da gecekondu...

Geceleri yaptım herkes uyurken 

Ne eksik malzeme 
Ne çirkin..

Maviye de boyadım gizliden 
Pencereler sarıya 

Kapılar yeşil
Gökyüzüne yada çimenlere karışsın diye..

Ne olur
Gecekondu diye 
Gönderip askerlerini 

ben içindeyken yıkma..

Serhat NART

EJI
A



Berrin Taş Şiirinde “Kavga”
Mustafa ÖZMEN

Ne zaman bir karamsarlık çökse içime, aklıma 
40 Kuşağı şairleri gelir. Rıfat İlgaz, A. Kadir, En­
ver Gökçe, Ömer Faruk Toprak... Bu güzel in­
sanları düşündükçe karamsarlığım dağılır. Bu in­
sanların yaşadığı topraklar karamsarlığa gebe ol­
masa gerek. Binbir yokluğa, baskıya karşın nasıl 
ayakta durulabileceğini gösterdiler. Hem yaşam 
kavgası, hem ekmek kavgası, hem sanat kavga­
sını bir arada verdiler. Tutuklandılar. Sürgün edil­
diler. Yok sayıldılar. Görmezden gelindiler. Onlar 
inatla yaşamayı sürdürdüler. Şöyle düşünüyo­
rum; 40 kuşağı şiirleri, bu memleketin suyuna, 
havasına, toprağına karıştı bir kere. Artık söküp 
atamazsınız. Bu düşünce bir anda beni dağ do­
ruklarına çıkarır. Karlarla kaplı dağ doruklarına. 
İnsanın, doğanın, rüzgarlarla başbaşa kaldığı 
dağ doruklarına. Bir kamp ateşiyle ısıtırım tüm 
dünyayı. Su gözelerinden kana kana içerim suyu­
mu. Bir soluk alırım. İyi ki, bu topraklar sizin gibi 
güzel insanlar yetiştirdi derim. İçim rahatlar. Son­
ra dalarım düşlere... Bu topraklar daha çok ku­
şaklar yetiştirecek. Tüm baskılara, yokluklara, 
yoksunluklara karşı.

Peki 40 Kuşağı neyi yazmıştı... 40 Kuşağı, 
sokakta ekmek kavgası veren insanı yazmıştı. 
Evet ekmek kavgası... İnsanları kentlerden kent­
lere, ülkelerden ülkelere sürükleyen ekmek kav­
gası. Bu kavga öyle bir kavga ki, yeri geldiğinde 
açılırsın denizlere, dalgalarla savaşırsın, eve gel­
mek ile gelmemek arasına ince bir çizgi vardır. 
Yeri geldiğinde inersin yerin altına, maden ocağı­
na... Ölümlere inat, elinde kazma kürek. İş arka­
daşın olur ölüm. Her işe gidiş geliş, sırat köprü­
sünden yeniden sınanmaktır. İnsan kaç kez ölür 
kaç kez dirilir en iyi madenciler bilir.

Savaşım sürüyor. Hem ekmek kavgası veren­
lerin savaşımı hem de bu savaşı şiirleştirenlerin 
savaşımı sürüyor. Berrin Taş, bu kavganın şairi­

dir. Susmak bilmeyen bir geleneğin sürdürümcü- 
südür. Dikbaşlıdır. Toroslar’dan gelir bu dikbaşlılı- 
ğı. Karacaoğlan'ın, DadaloğlUnun dikbaşlı kızı. 
“Ferman padişahın, dağlar bizimdir”, diyenlerin kı­
zı.

İlk Kavga... Varoluş Kavgası
İnsanın ilk kavgası kendisiyledir. İnsan değiş­

meli midir... Neden değişir... Nasıl değişmelidir, 
insanın gereksinimleri var. Yeme, içme, para ka­
zanma, gündelik koşuşturma dışında başka ge­
reksinimleri de var insanın. Kimi bu gereksinimin 
ne olduğu üstüne düşünür. Kimi bu gereksinimle­
ri görmezden gelir. Evrende bir yeri olsun isteyen 
insanlar, sıradan gereksinimlerin dışına çıkarlar. 
Ne istiyorum sorusuyla çıkarlar yola. Bu ne istiyo­
rum sorusu hemen yanıt bulan bir soru değildir. 
Öncelikle insan ne istediğini arar. Bir şeyler insa­
nı rahatsız eder ama ne. Arayışlar başlar. Bu sü­
reç insanın dönüşüm sürecidir. Ama kolay bir sü­
reç değildir. Arayış içindeki insan hemen kendini 
gösterir. Toplumsal tepke, bu arayışın hemen 
önünü tıkamaya başlar. Toplumsal tepke ile birey 
karşı karşıyadır. Bu bireyin, toplum ile ilk çatış­
masıdır. Zorluklarla dolu süreç ilk meyvesini verir. 
Toplumsal yapı, tekdüze bir yaşamı simgeler. Bu 
yapının insanı sıradandır. Bu insan günü kurtar­
manın derdindedir. Bugünü var, yarını yoktur. Bi- 
reyleşen insanın yeme, içme dışında başka insa­
ni gereksinimleri vardır. Yaşama ilişkin soruları, 
sorunsalları vardır. İşte toplumsal yapıyı rahatsız 
eden de budur. İnsanın yeme, içme sorunsalı dı­
şında ne gibi sorunsalı olabilir. Bu süreç başta ai­
le ile olmak üzere bir çatışma süreci başlatır. 
Başlatır diyorum gerek aile, gerek çevre bu sü­
reçte sürekli atışlar yaparlar. Bir çatışkı yaşanır 
ve biter diye düşünmemeli insan. Toplumsal yapı 
sinsidir. Hep bir boşluk arar. Hep yoklar insanı.



Ne zaman sendeleyecek diye. Sendeleyeni he­
men avlar. Sendelemeyen insan ise göz hapsin- 
dedir. Gözlenir hep. İşte arayışın ilk durağının 
geldiği yer bu çatışkı ortamıdır. Bu çatışmayı ka­
rarlı olan kazanır. Tökezleyen kaybeder, insan ile 
toplum arasındaki çatışkının yolu yöntemi yoktur. 
Ama toplum, tekdüzelikten sıyrılmak isteyen insa­
na karşı, oldukça acımasızdır. Her türlü hileyi kul­
lanır. Kimi insanları görürüz zaman zaman. Bir­
denbire parlarlar. Birdenbire sönüverirler. Ardın­
dan kaybolup, giderler. Toplumsal tekdüzeliğe 
başkaldırır önce, sonra uyum sağlarlar. Bu sıkça 
rastlanan bir durumdur. Her insan kendi sürecini 
yaşar. Kimi değişir, kimi değişmez. Fırtınaları di­
nen, sessizce limana yanaşır. Fırtınaları dinme­
yenler, okyanuslara açılır.

Berrin Taş’ın okyanuslara açılması kolay ol­
maz. Her insanın kendi sürecini yaşaması gibi 
Berrin Taş da kendi sürecini yaşar. “ Yıllarca sus­
tum. .. içime kapandım... Susuşum bir protestoy­
du... bir başkaldırı hazırlığıydı... bunu yakınlarım  
anlamadı." Berrin Taş’m suskunluğu, kendini var 
etme sancısıdır. Bu suskunluk onun hem toplumu 
hem kendisini sorgulama sürecidir. Bu süreci en 
iyi yaşayan bilir. Yakınlarımız bu süreci görmez­
ler. Bu anlamıyla değişim süreci insanı yalnızlaş­
tırır. Değişim sürecindeki yalnızlık, insanın çevre­
sini, yaşamını, değer saydıklarını sorgulama sü­
recidir. Sancılıdır. Çünkü insan kendini, kendi el­
leriyle doğuracaktır. Doğanda, doğumu yapanda 
insanın kendisidir. Bu süreçle insan ya sürüden 
ayrılacak ya da sürüden ayrılanı kurt kapar korku­
suyla sürünün bir parçası olmayı sürdürecek.

Ben Kimim...
Berrin Taş’m suskunluğu, sorulara dönüşür 

sorgulamaya başalar. “ İlk soru benim için çok 
önemli... ben kim im... bu dünyada ne arıyorum... 
yaşamımın anlamı ve işlevi ne... ben ne işe yarı­
yorum. Soru sormak yalnızca başlangıç... zorluk 
soruları yanıtlamakta." “Ben kim im...” İşte yaşa­
mın yeniden başladığı an. Ben kimim. Bu soru bir 
dönüm noktasıdır. İnsanın kendini arayışıdır. Bu 
soru insanın yaşamında yolunda gitmeyen bir 
şeylerin olduğunu sezinlediği andır. Bir sorun var 
ama ne. Bunun bilince çıkarılması gerekir. Bilince 
çıkma süreci de birdenbire olan bir şey değil. Ön­

celikle bir sorun olduğunu anlarsın ama bu sorun 
ne. Berrin Taş, bir yanıyla ben kimim diyor, öbür 
yanıyla sen kimsin sorusunu yöneltiyor. Evet biz 
kimiz. Yaşamın neresindeyiz. Büyük çoğunluğun 
ardına takılıp gidiyor muyuz... Bize biçilen rolleri 
oynadık mı, oynamayı sürdürüyor muyuz... Söz­
gelimi, yaramazlık yapmayan uslu çocuklar ola­
rak mı yetiştirildik. Hani şu sağa sola karışmayan 
aklı başında gençlerden miyiz... Kimiz biz. İyi aile 
babası yada iyi aile annesi olmayı düşleyenler­
den miyiz. Kimiz biz. Bizler yaşamları sınavlara, 
testlere bağımlı büyük çoğunluğun bir parçasıyız. 
Gençleri yılda birkaç kez, iki üç saatlik testlere 
sokarak, hadi git başarılı ol diyen büyük bir ço­
ğunluğuz. Bu büyük çoğunluğun yaşamı beş şık- 
ka bağımlıdır. A, B, C, D ile E şıkkı. Büyük çoğun­
luğun yaşamı beş seçenekli ve tek bir doğrusu 
olan yaşamdır. Geleceği testlere, kurslara ve tek 
bir doğruya bağımlı yaşam. İşte insana dayatılan, 
büyük çoğunluğun yaşama biçimi. Bizler bu ya­
şamdan bu anlayıştan ne kadar sıyrıldık ya da 
sıyrılabildik mi. Sorun burada. Bizler, bize dayatı­
lan yaşamı ne kadar eleştirebiliyoruz. Söylemleri­
mizde tutarlı mıyız yoksa bize dayatılanı çeşitli 
gerekçelerle meşrulaştırma yoluna mı gidiyoruz. 
Berrin Taş, ben kimim sorusuyla kendine bir soru 
soruyor. Bu sorunun yanıtı ne testlerle verilebilir 
ne de tek bir doğru seçenekle sınırlanabilir. Ben 
kimim sorusunun ardından gitmek, büyük çoğun­
lukla yolları ayırmaktan geçer. Hepimiz bu süreç­
lerden geçiyoruz. Önemli olan yol ayrımını yaka­
layabilmek. Yani kendi yolunu kendi seçmektir. 
Yanlış olsa bile, insanın kendi yolunu kendisinin 
seçebilmesi önemlidir. Bu insanın varoluşudur. 
Ben kimimle başlayan süreç, insanın gizilgücünü, 
yaratıcı gücünü ortaya çıkaran bir süreçtir.

İlk Adım
Ben kimim sorusuyla başlayan, yaşamı yeni­

den yapılandırma süreci bakalım Berrin Taş'\ ne­
reye götürür. “ Yıl 1995... aylardan Temmuz... 
hava çok sıcak Dergideyim... kaşarlı bir tostla 
portakal suyu içtim çalışmaya koyuldum. Masam­
da okumak için hazırladığım kitaplar var... yaz­
mak istediğim yazılarda beni bekliyor... ve ben 
önce hangisiyle ilgileneceğime karar veremiyo­
rum. Bu kararsızlık çok hoş... ben zamanımın 
yetmediğinden yakınacak kadar yaşamımdan



memnunum." Berrin Taş ben kimim sorusunu 
sormuş, daha zor olanı bu soruya bir yanıt bul­
muş. Ev yaşamından çıkmış, şiire, dergiye, oku­
maya, yazmaya dalmış. Yaşamdan tat alıyor. 
Sevdiği işi yapınca zaman yetmiyor. Zamanın kö­
lesi olmaktan öte zamanla yarışıyor. Berrin Taş’ın 
geldiği ortamı düşünürsek, bir ev kadınının nasıl 
kendini yeniden yarattığını göreceğiz. Yaşamın 
olanakları zorlandığında, herkes için yaşanılası 
bir yaşamın varolduğu görülecektir. Yeter ki o ilk 
adım atılsın. Koşullar zorlansın.

Yeniden Doğuyorum
Berrin Taş yeni sürecini Yeniden Doğuyorum 

şiiri ile şiirleştirir. “Gözlerimi veriyor, bakışını alı­
yorum. /  Ellerimi uzatıyor dostluğunu alıyorum. /  
Gülüşümü veriyor, gözyaşlarını alıyorum. /  Titre­
yişimi veriyor, sevecenliğini alıyorum. / /  Hücrele­
rimi veriyor, tükeniyorum. /  Gücümü veriyor, ölü­
yorum. / /  Yeniden doğuyorum. / /  Kendimi veriyor, 
hayatı alıyorum.” İnsanın yaşadığını duyumsa­
ması. İnsanın yaşamla bütünleşmesidir bu şiir. 
Bir yandan aşk, bir yandan dostluk, bir yandan da 
yenilendiğini duyumsamak. İnsan nasıl kendini 
doğurabilir. Bir yandan sevgiyle, bir yandan acıy­
la. ikisi yan yanadır. Hem sevmenin verdiği erinç, 
hem yaşananların insanda bıraktığı izler. İnsanın 
değişmesi öyle bir günlük iki günlük bir olay değil. 
Değişim güzellikle de olmuyor. Bıraktığı acılar, 
deneyimler daha çok yer ediyor belleklerde. Hüc­
relerimi veriyor, tükeniyorum. Gücümü veriyor, 
ölüyorum, derken şair, bu değişimin zorluğunu 
yansıtır. Bir insanı, bir yaşamı bırakıp, yeni bir in­
sana yeni bir yaşama doğuyorsun. İnsanın kendi­
ni verip, yeniden doğması da budur. İki yaşamın 
çatışkısı, yeni yaşamı doğurur. Çatışkılı, sancılı 
bir süreç yaşanıyor.

Bu çatışkılı sürecin bir yanında ölüm, bir ya­
nında doğum var. Yeniden doğmak bir yanıyla bir 
ölümdür. Alışıla giden yaşamla, yeni yaşam birlik­
te yürümez. İkisini bir arada götüreyim derse in­
san yalpalar, düşer. Onun için bu süreç hem ölü­
mü, hem doğumu simgeler.

Geliyorum
İlk adımla başlayan yolculuk sürmektedir. Yol 

bilinçlendirir yolcuyu. Gücünü görür yola çıkan. 
Berrin Taş, gücünü görmüştür bir kez. Geliyorum

şiiri gizil gücünü ortaya çıkaran insanın şiiridir. 
“ Yeraltından geliyorum /  beslenerek ışıyan kay­
naklardan /  göze alamadığınız yollardan /  acılar­
dan... özlemlerden /  sezgilerden... //yıkm aya... 
yapay dünyanızı /  yeniden kurmaya.” Geliyorum 
şiiri, gelinen ve gidilen yerleri gösteriyor. Nereden 
geldiğini bilir Berrin Taş. Yerin derinliklerinden 
gelir. Işıyan kaynaklardan beslenir. Kendini yeni­
leyen insan, günyüzüne çıkar. Günyüzüne çıkan 
insanın özgüveniyle konuşur. Günyüzüne çık­
mak, zorlu yollardan geçmekle olanaklıdır. Berrin 
Taş, tüm yolları göze alarak günyüzünü görür. Bu 
acılarla, özlemlerle, sezgilerle örülmüş bir yoldur. 
Bu acıları, özlemleri göze alabilen insan ancak 
günyüzüne çıkabilir. Yeraltında kalan insan acı 
da çekmez, özlem de çekmez ama günyüzünü de 
göremez. Günyüzünü göremeyen insan gerçekli­
ği de göremeyecektir asla. Ona ne gösterilirse 
ancak onu görebilir. Işığı göremeyecektir hiçbir 
zaman. Işık gerekmektedir gerçekliği görmek için. 
Günyüzü tüm gerçekliği gösterir. Günümüzde 
gerçeklik diye insana sunulan yaşamın yapay bir 
yaşam olduğudur. İnsan yaşarmış gibi yaşar. Hiç­
bir şeyi iliklerine kadar duyumsayamaz. Yaşam 
tatsız, tuzsuz bir varlığa bürünmüştür. Yerin de­
rinliklerinden gelen insan, yaşarmış gibi yaşamak 
istemez. Bu istem yalnızca kendisi için değildir. 
Öbür insanlar içinde bütünlüklü bir yaşam ister. 
Yapay dünyanın yıkılması istemi tüm insanlar 
içindir. Kavga, Geliyorum  şiirinde, şairin beninde 
başlar, tüm insanlar için savaşıma dönüşür. Yeni 
bir yaşam, yeni bir dünya istemi insanlığın düşü­
ne dönüşür.

Berrin Taş, şunu da görür. Değişim ancak yı­
kımlarla olur. İnsan kavga verirken, bu kavga ge­
rek bireysel kavga olsun, gerekse de toplumsal 
kavga olsun büyük yıkımlara gebedir. Şunu aklı­
mızın bir köşesine iliştirelim. Büyük değişimler, 
dönüşümler ancak ve ancak büyük kavgalarla 
olur. Kavgayla değişir, kavgayla değiştirir.

Asma Yapraklı Bir Fısıltı
Şiir yıkıcıdır. Bu yıkıcı işlevini sürdürür. Berrin 

Taş, Yeraltından Çıkış şiiriyle köhnemiş değerle­
ri yıkar. “Köhnemiş değerler yıkılıyor ağır ağır 
içimde.... /  bakışlarıma ulaşan geceye ve güne 
karışan değerler... /  hiç bozulmayacağını sandı­



ğım.... İnsanı saran duvarlar." İnsan sorgulamak- 
sızın nice değerler yaratır kendine ya da toplum­
sal değerleri sorgulamadan onaylar. Bu değerler 
insanın yaşamını belirler. Bunlar benim değerle­
rim dese de insan, bu değerler sorgulanmaksızın 
insanın yaşamına yerleştirdiği değerlerdir. Nede­
nini bilmeden insan bu değerlere bağlanır. Söz­
gelimi evlilik ya da aile. Toplumsal değerler, sor- 
gulamaksızın evliliği ve aileyi kutsar. Evlilik kut­
saldır. Neden. Neden mi, kutsaldır da ondan. Ai­
le kutsaldır. Neden. Neden mi, kutsaldır da on­
dan. Verilen yanıtlar aşağı yukarı böyledir. Çünkü 
insanlar, çevrelerini saran değerlerle çatışmaya 
girmekten korkarlar. Bu değerleri sorgulama ge­
reği bile duymazlar. Kutsal olan değerler aynı za­
manda sorgulanmayan değerlerdir. Bu değerler 
insanın çevresini sarar, insan çevresini sarmala­
yan duvarları göremez. Bu duvar yüktür insana. 
Gittiği yere bu duvarları da götürür. İnsan ne za­
man çevresini saran duvarların ayırdına varırsa, 
duvarlar ağır ağır yıkılmaya başlar. Ayırdına var­
ma ise bilinçlenen insanın işidir. Bilinçlenen in­
san, çevresini saran duvarları yıkmak için sava­
şır. Bu savaş daralan dünyayı birdenbire genişle- 
tiverir. "Görünüyor olanca genişliğiyle.... büyüklü­
ğüyle /  olanaksız görünüyor.... sessizce insana 
sokuluyor /  gözlerime ulaştığında bakışları”.

Duvarlarını yıkan insanın algılayışı değişiyor.. 
Kıstırılan bilinç, özgürleşiyor. “Sesini duyuyorum 
henüz söylenmemişin......./  belki de hiç söylen­
meyecek olanın....... ama konuşmak /  istiyorum
yine de sözcüklerim yersarsıntılı /  anlamını y itir­
mişe..... Gidiyorum durduğum /  yerde bulunma­
yana. ... B ir yolcuyum /  yolculuğu hiç sona erme­
yecek.” Duvarları kaldıran insanın algılayışı de­
rinleşir. Nerede olduğunu, nereye gitmek istediği­
ni bilir. Algılanması güç olan şeyleri algılamaya 
başlar. Söylenmemiş olanı duymak, algılamadaki 
değişimdir. Sözcüklerinin ayırdındadır. Sözcükler 
yersarsıntılıdır. Yeri geldiğinde depremler yarata­
cak güçtedir. Şair, sözcüklerin gücüyle buluşur. 
Bu sözcüklerle yolculuğa çıkar. Şairin çıkınında, 
yersarsıntılı sözcükler, aşılacak yollar vardır. Şa­
irin evi yollardır. Şair, yerleşik düzenli yaşamın 
konuğu değildir. Şair göçebedir. Evi de yurdu da 
yollardır. Şair kendini yola vurmaz. Şair yolda 
kendini bulur. Şair, şiir yazdığı sürece yoldadır.

Evi sırtında bir göçebedir. Burada ki kavga, insa­
nın olduğu kadar şairinde kavgasıdır. Hem insan 
olarak kendine yol arar, hem de şair olarak şiirine 
yol arar.

Sıradan insan ile şairi ayıran nedir sorusu ge­
nel bir soru ama yanıtı zor olmasa gerek. Sıradan 
insanın duyargaları ile şairlerin duyargaları farklı 
çalışır. Şairin duyargaları yirmi dört saat çalışır. 
Sıradan insanın görmediği ya da göremediğini 
şair görür. Öbür insanlar gibi günlük dili kullanır. 
Ama günlük dil şairde başkalaşıma uğrar. Dil var­
sıllaşır. Günlük kullanımı aşar.

Berrin Taş'ın köhnemiş değerlerle girdiği sa­
vaşım, şiir evrenini de genişletir. Yeryüzünün, 
tüm sesleri kulağına fısıldanır. “Usulca sokulu­
yor.........  yaşamıma sızıyor /  gürültü çıkarma­
dan.........henüz ne dediği /  işitilmiyor...........asma
yapraklı bir fısıltı /  onu ben duyuyorum yal­
nız.........bir gün /  ses olacak dolaşacak dünya­
y ı.........biliyorum." Evreni genişleyen şair, doğa­
nın, yaşamın verdiği tüm gereçleri sırtlar. Şairin 
yolculuğu, şiirleri için gereksinim duyduğu, söz­
cükleri, fısıltıları, yaprakları çıkınına yerleştirmek­
le geçer. Asma yapraklarının fısıltısı şairin çıkını­
na yerleşir. Yeri ve zamanı geldiğinde, bir şiire 
konuk olacaktır o sözcükler, fısıltılar. Şairini çıkı­
nına giren her sözcük değişime uğrar. Fısıltı, sen­
foniye dönüşür.

Kavga... Yol Arkadaşlığı... Aşk
Yeryüzünde yaşanan büyük dostluklarının ar­

dında yol arkadaşlığının etkisi büyüktür. Çevre­
mizde de bu yol arkadaşlığıyla birlikte yaşanan 
güzel dostluklar, aşklar var. Sözgelimi, 1 Mayıs­
larda, geleneksel olarak görmeye alıştığımız iki 
genç sevgili, iki genç yol arkadaşı Sibel Özbudun 
ile Temel Demirer. Ya da tramvayda, duraklarda, 
toplantılarda karşılaşabileceğiniz iki genç sevgili, 
yol arkadaşı Sennur Sezer ile Adnan Özyalçıner. 
Kavga, yol arkadaşlığı, aşk bilişiminden ortaya çı­
kan güzel insanlar. Bu insanları diri tutan reçete 
bu üç kavramda saklı. Bu güzel insanları ne za­
man görsem, hep capcanlı, hep dipdiriler. Bir 
kavganın içinde, bir aşk yaşamanın erincini yaşı­
yor olsalar gerek. Bu dostluklar yaratıcılıklarını da 
olumlu etkiliyor olmalı. Hepsi değerli yapıtlar sun­
mayı sürdürüyorlar. Bu aşklar insanlığın birikimi



olarak bizim kuşağa örnek olacak, geleceğe yan­
sıyacaktır.

Berrin Taş’ta bu üç kavramı şiirinde birleştirir. 
Kavga... Yol arkadaşlığı... Aşk... Sen İnsanı Ba­
na Taşıyorsun ş iiri, bu üç kavramı içerir. “Sen bin­
lerce yılın yorgunu /  bitmeyecek bir yolu yürüyor­
sun /  hiç durmadan dinlenmeden /  ayaklarını di­
kenler kanattı /  ellerinde dostların açtığı yara izle­
r i ’. Bitmeyen bir yoldur kavga. Binlerce yıl önce­
sinden gelir, binlerce yıl sonrasına gider. İnsanlar 
gelir gider, kuşaklar gelir gider. Yollar değişir. 
Yolcular değişir. İnsanın düşlediği dünya yaratıla­
cağı güne deyin bu kavga sürer. Bu kavga binler­
ce yıllık insanlık tarihinin düşüdür. Yol, durup din- 
lenmeksizin gidilecek yoldur. Bu yol her şeye ge­
be. Yolun zorluğuna bir de yol arkadaşlarının aç­
tığı yaralar eklenir. Kavga insanlarla yapılır. Eli­
mizdeki gereç insan olunca hem olumlu, hem 
olumsuz şaşırtılara hazırlıklı olmalı insan. Kavga­
dan cayan olur, dönenler, karşı tarafın şakşakçı­
sı olanlar olur. Günümüzde bu dönekler gazete­
lerde çarşaf çarşaf boy gösteriyorlar. Kavga dedi­
ğimiz yolda da hep dikbaşlı, cesur, dürüst insan­
lar çıkmıyor karşımıza. Kavga, güzel insanlar ya­
rattığı gibi, pazara düşen insanları da yaratabili­
yor. Pazara düşenler, yol arkadaşlarında birer ya­
ra olarak kalıyor.

İnsanın, insanlığın savaşımı birçok ihanetler 
gördü, görecek. Ama kavgayı yol edinenler in­
sandan yana umutlarını hiç yitirmediler. “Sen 
uzak yolcu /  hiç gidilmemiş yollara giriyorsun /ç a ­
murların arasında cevherler arıyorsun /  ışığa 
boğmak için zedelenmiş yüzlerini’. Kavganın için­
de olmak sürekli yeni bir yol arayışı içinde olmayı 
gerektirir. Denenmemiş yöntemler denenmeli, gi­
dilmemiş yollara gidilmeli. Tüm olanak değerlen­
dirilmeli. Bu insanın kendi yaşamında da böyle ol­
malı. Yaşam kavgası dediğimiz şey de bu. Yeni­
liklere açık olmak? Yeniyi aramaktan korkma­
mak... Çünkü kavga insanla, yol yöntemle olur. 
Gidilen yol yöntem yanıltabilir, yol arkadaşları ya­
nıltabilir, yarı yolda bırakabilir insanı. Ama kavga 
tüm olumsuzluklara karşın sürer, sürmek zorun­
dadır. Elimizdeki insan birikimli, bilinçli olmayabi­
lir. Neylersin ki, kavga iyi de olsa, kötü de olsa bu 
insanlarla yapılacak. Sorun insanları bulmakta, 
arayışı sürdürmekten geçer. Toplum ne kadar

yozlaşsa da, koşullar ne denli zorlaşsa da, toplu­
mun içindeki cevherleri bulmak gerekir. Bu cev­
herler, birer ışık olacak, meşale olacak günü ay­
dınlatacak, geleceği aydınlatacaktır.

İnsan için savaşıma girenler, yeryüzünde ya­
şayan tüm canlıların soluklarını duyumsarlar. Da­
marlarında milyarın kanı akar. İnsanlığın birikim­
leri bilinçlerine kazınmıştır bir kez. Silinip atıla- 
maz. Berrin Taş'ın yol arkadaşı da, tüm insanlığın 
benliğinde duyumsar, duyumsatır. “Sen insanı 
hücrelerinde taşıyorsun /  parmak uçlarında tari­
hin izleri /  adımlarında binlerce yılın biriktirdiği /  o 
dinmeyen öfke /  Sen insanı bana taşıyorsun". İn­
san için savaşım vermek. İnsanın, insanlığın tari­
hine omuz vermek. Sınıf savaşımlarının bilinciyle, 
sınıfsal bir öfke duyabilmek. İşte kavganın içinde­
ki insan. Kavgayı yaşam biçimi yapmış, bu kav­
gayı sevgisine, öfkesine yedirmiş bir insan. İnsa­
na olan inancını, karşısındakine duyumsatır.

Berrin Taş, sen derken hem sevgiliye, hem yol 
arkadaşına seslenir. Kavganın içinde büyüyen bu 
aşk, insanın başkaldırısıdır. Yaşanılan günler, 
koşullar ne denli güç olursa olsun, insan kavgayı, 
aşkı, yol arkadaşlığını yaratıyorsa, bu insandan, 
bu insanın yarattığı öfkeden korksunlar. Kavga­
nın, aşkın, yol arkadaşlığının önüne ne dağlar ne 
doruklar dayanır. Bu bileşimin aşamayacağı zor­
luk, gidemeyeceği yolu yoktur. Çünkü su akarını 
bulmuştur bir kere.

Yangın Yeri...
Cehennem Şiirleri dendiğinde duraksarım. 

Hangi cehennemin şiiri mi... Yeryüzünü cehenne­
me çevirenlerin şiiri. 19 Aralık 2000 tarihini başta 
Türkiye olmak üzere, tüm dünyanın üstüne çöken 
karanlık bir gündür. İnsanlığın cehennem günle­
rinden biridir. “Hayata Dönüş Operasyonu” kan- 
dırmacasıyla onlarca devrimci katledildi. Sakat 
bırakıldı. İşkencelerden geçti. Bu olay tarihin say­
falarına kara bir gün olarak geçti.

Devrimcilerin suçu, kimsenin kimseyi sömür­
mediği bir dünya düşlemekti. Suçları çok büyük­
tü. Haksız yere cezaevlerine girmeleri yetmezmiş 
gibi tecrit dayatmasıyla karşı karşıya kaldılar. Bu 
insanlık dışı uygulamayı reddettiler. Daha insani 
yaşam koşulları için bedenlerini siper ettiler. 
Ölüm orucu süreci başladı. Bu süreç, savaş gö­



rüntüleriyle son buldu. Devlet, tüm gücüyle sa­
vunmasız devrimcilerin üzerine karabasan gibi 
çöktü. Onarılması güç yaralar açtı. Ama bu yara­
lar elbet bir gün kapanacaktır.

Berrin Taş, Cehennem Şiirleri ile dünü, bugü­
nü, yarınıyla insanın savaşımını şiirleştirir. Burju­
vaziyle onun yarattığı dünya ile hesaplaşır. Bu­
nunla yetinmez antik çağdan başlatır hesaplaş­
mayı. Bugüne getirir. Sanatla, sanatçıyla hesap­
laşır. Kavramlarla savaşır. Şiir, yangın yerinden 
gelir. Yangın anaların yüreğine, ordan tüm insan­
lığa sıçrar.

Cehennem Şiirleri, bir aldatmayla başlar. Bu 
aldatma ilk kez yaşanmıyor. “ İyiniyetli” insanlarla 
birçok kez görüşmeler yapılır. Ama bu görüşme­
ler zaman kazanma, geçiştirme, toplumun yükse­
len muhalif seslerini dindirmekten öteye geçmez. 
“ 18 Aralık 2000. Akşamüstü... Hayata dönüş 
operasyonundan bir gün önce... Sanatçıların 
ölüm orucundaki direnişçilerle görüşme istekleri 
kabul edildi. Sanatçılar, yetkili ağızlardan söz a l­
dılar. Sabah, erken saatlerde koğuşlara girebile­
ceklerdi." Bizim kuşak, 2000’li yılların gençleri o 
iki günü asla unutamayacak. 18 Aralık 2000 ile 19 
Aralık 2000. Devlete, yetkili ağızlara güvenilme­
yeceğim bilirdik ama bu kadar açık seçik yalan 
söyleyebileceklerini öngöremezdik. Bu iki gün acı 
bir deneyim olarak belleğimizde yer etti. Ne dev­
lete ne de devletin yetkili ağızlarına güvenilmeye- 
ceğini biz de yaşamış olduk. Ama bu denli açık 
seçik aldatılmayla ilk kez karşılaşmıştık. Devlet 
yalan söylerken, sanatçıları bile maşa olarak kul­
landı. Gerçi devlette oyun çok. Bizim onların 
oyunlarını öngörme şansımız yok desek yeridir. 
Sanat, sanatçılar, aydınlar o gün ayaklar altın­
daydı. Dalga geçilmişti sanatçılarla. Ellerine elma 
şekeri verilen çocuklar gibiydiler. Ne zaman “dev­
let yetkilileri” ile sanatçıları yan yana görsem ateş 
basar bedenimi. Yanarım. Devlet sanata, sanat­
çıya ne zaman el uzattığını söylerse, bu işin için­
de bir bit yeniği ararım. 18 Aralık 2000, sanatçıla­
rın, toplumun gözünün içine baka baka nasıl ya­
lan söyleneceğini gösterdi bize. Bu yalanlar, can­
lı yayınlarda, kameraların, ses kayıt gereçlerinin 
önünde söylendi. Yalan söyleyenlerin yüzleri hiç 
kızarmadı. Yüzleri hep 18 Aralık 2000’de kaldı. 
Yüzlerini yitirdiler.

Sanatçıların, aydınların kandırılışı şöyle yan­
sır şiire; “sanatçı /  kırılmış bir dal /  yitik bir düş /  
kuşatılmış zakkum çiçeği / /  unuttu /  düşlerin efen­
disi /  ağzının mühürlendiğini /  unuttu konuşama­
dığını / /  seslendi /  boğulmuş mırıltılarla /  ölmek /  
bir daha uyanmamak değildir /  yitirmektir günba­
tımını”. Sanatçı, kırılmış bir daldı o gün. Ama kat­
ledenlerin hesaba katmadıkları bir şey vardı. Öl­
mek uyanmamak değil, günbatımını yitirmekti. 
Katledenler, günü yitirmişlerdi. İnsanlıklarını bir 
kez daha yitirmişlerdi. Gün katledenlerin değil, di­
renenlerin olmuştur bir kez daha.

Berrin Taş, ihanete uğrayan sanatçıların ya­
nından ayrılır. Acılara inat, kızları, oğulları gibi di­
rengen anaların yanına uğrar. Zaman. 19 Aralık 
2000. “Hayata dönüş operasyonundan önce... 
gece yarısı”. Operasyon ilkin anaların yüreğine 
düşer. Düşlerine düşer. “Ayşe Ana'yla Fadime 
Ana uyuyorlardı. Yüreğinde bir ağrıyla uyandı Ay­
şe Ana. Düşünde alevden bir top görmüştü. Oğ­
lunun kara gözleri alevden topun ortasında ana 
diye fısıldıyordu. Affet beni güzel anam, bağışla. 
Acıyı sana bıraktım, ben gidiyorum, bağışla." An­
nelikten gelen bir önseziyle uyanır Ayşe Ana. Bir 
yandan da devletin böyle kanlı bir operasyon ya­
pacağı öngörülmekteydi. Anaların gözüne uyku 
girmez, her gün ölüp ölüp dirilirler. Kolay mı, bin- 
bir güçlükle büyütmek çocukları. Kolay mı göz 
göre göre ölüme göndermek kızları, oğulları. Her 
gün eriyen, küçülen bedenleri görmek kolay mı. 
Her gün ölüme bir gün daha yaklaşmak nedir bi­
lir misiniz. Her gün ölümü yaşamak, her gün di­
renci yaşamak kolay mı. Bir yandan, ellerinden, 
avuçlarından kayan çocuklar... O çocukları bir 
gün daha yaşatmak için çırpınan analar. Bilir mi­
siniz o anaları, tanır mısınız. Sapasağlam verdik­
leri çocuklarını ya ölü aldılar ya sakat. Tanır mısı­
nız; Ayşe Ana’yı, Fadime Ana’yı, Ayşe Ana’yi- 
Tanır mısınız... Yangın yerine çevirdiğiniz yürek­
leri.

Analar... Kavga... Dönüşüm...
Çocukların yol arkadaşlığı anaları da yol arka­

daşı yapar. Cezaevlerine gide gele tanışırlar. So­
runları, acıları onları birleştirir. Anaların temel so­
runu, öncelikle çocuklarını yaşatmak iken, yol ar­
kadaşlığı anaları değiştirir. Tüm çocuklar onların



çocuğudur artık. Toplumun bencil analık, aile an­
layışından sıyrılmışlardır. “hadi kalk kız uyuma /  
kurt kuş uyumuyor bu gece /  bu gece sokaklar bi­
zim /  senin oğlun ben imde oğlum /  Zeliha’nın, 
Şükran’ın, Leyla’nın oğlu /  Emine'nin, Zehra'nın, 
Hamiyet’in kızı /  hepsi benim de çocuğum". Ço­
cuklarından ötürü kavgayla tanışan analar, kav­
ganın ne demek olduğunu kendi dillerinde kav- 
ramlaştırmışlardır. Kavgaları yalnızca kendi ço­
cukları için değildir. Tüm çocuklar için kavga ve­
rirler. Bu tutum anaları bilinçlendirir. Hepsi benim 
çocuğum der analar.

Süreç anaları uykusuz bırakır, gece gündüz 
ayaktadırlar, “hadi kalk kız /  bilirim günlerdir uyu­
mazsın /  bir elin göğsünde /  gözlerin uzaklara ba­
kar /  türkü söyleyeceğin günleri düşlersin /  hadi 
kalk kız /  geceler bizi bekler /  biz koruyacağız ça­
kallardan /  uykuyu dinlenmeyi /  hadi kalk kız." 
Analar hem türkü söylemeyi düşlerler hem de ço­
cuklarını çakallardan korumayı. Çünkü çakallar 
gece avlarlar avlarını. Uykunun en tatlı saatinde. 
Analar çocuklarını da bilir, geleceğe türkü söyle­
meyi de bilir, çakalları da. Cezaevi süreci anaları 
bilinçlendirmiş, bilgeleştirmiştir. Onların kavgaları 
çocuklarını korumak için başlar. Ardından onlar­
da kendi süreçlerini yaşamaya başlarlar. Bu sü­
reç çocuklarından bağımsız sürer. Onlar belki 
kırklı, belki ellili, belki daha ileri yaşlardaki insan­
lar. Yaşamlarında ilk kez devletin ne olduğu o za­
man görmüşler. Yerlerde sürüklenmiş, coplan­
mış, dayak yemiş ama yine devletin karşısına 
çıkmışlardır. Çocukları için başlarlar kavgaya. Ar­
dından kendileri için. Sokağın konukları, sokağın 
bir parçası oluverir.

İnsan olmanın erinci anaların tüm yaşamlarını 
sarar. “Fadime Ana uyandı. Birbirlerine sarılarak 
ağlaştılar. Tek başlarına ağlamaktan yoruldular. 
Sokağa çıktılar." Aynı acıları yaşayan insanların 
kucaklaşmasını görürüz. Bu kucaklaşma iki insa­
nın kucaklaşmasını aşar, insani bir dünya düşle­
yen iki insanın birbiriyle kucaklaşmasına dönü­
şür. Acıları, düşleri gözyaşı olur dökülür. Gözyaş­
ları insan yanlarıdır. Yitirmedikleri insan yanları­
dır. Öfkeleridir. İnsana ihanet edenlere karşı di­
rençleridir. Gözyaşları öfkeleri için yeterli değildir. 
Soluğu gece yarısı sokakta alırlar. Bu anaların 
çoğu sokak nedir bilmezken, gece yarısı korku­

suzca sokağa çıkmayı öğrenirler. Kavganın öğre­
tici yanı budur.

Kezban Ana’nın öyküsünü anlatır Berrin Taş; 
“Odalarda dolanır Kezban ana /  bir oğlu dağlarda 
yitti /  öteki hapishanede /  küçüğü Mustafa 'sı kayıp 
/  ne ölüsü ne dirisi /  yok işte yok /  sanki hiç yaşa­
madı". Kezban Ana, yitirilenlere ağlar. Birkaç in­
san yaşamına sığabilecek acıları yaşar. Bu acıla­
ra karşın ayakta kalır. Onun da öfkesi gözyaşları­
na dönüşür, o da soluğu sokakta alır. Sokak ana­
ların soluğuna alışır, analar sokağın soluğuna.

Uykunun En Tatlı Saati
Berrin Taş, 19 Aralık 2000 tarih sayfalarına 

şöyle not düşer; “zaman /  uykunun en tatlı saati /  
zaman sinsiliğin çalar saati /  günler /  19 Aralık 
2000’de durdu /  zaman /  geçip gitmek istiyordu /  
bahar dallarına /  buğday tarlalarına /  gelinciklerin 
oynadığı /  yağmurun yıkandığı bir dünyaya /  za­
man geçip gitmek istiyordu." Uykunun en güzel 
saati ile sinsiliğin çalar saati aynı andır. O an in­
san ile insan olmayan arasındaki andır. Bir yanda 
günün yorgunluğunu, bedenin yorgunluğunu uyu­
yarak üzerlerinden atmak isteyenler, öbür yanda 
uykuyu fırsat bilen sinsiler. Bu an aynı zamanda 
kavganın ne denli zor olduğunu gösteriyor. Su 
uyur düşman uyumaz sözünü doğrular. Devrimci­
leri katleden anlayış, sinsi, ikiyüzlü, vahşidir. Sa­
vaşmanın bile belirli koşulları var. Silahsız, sa­
vunmasız insanlara ateş açılmaz. Savaş suçu­
dur. İnsanlık suçudur. Ama devlet devrimci tut­
saklara düşman olarak bakar, iç düşman. İç düş­
man, dış düşmandan daha tehlikelidir devlet için. 
Bundan ötürü katliam görüntüleri, savaş görüntü­
lerini aratmaz. Devrimciler dört duvar arasında 
savunmasızdır. Ellerindeki tek savunma aracı be­
denleridir. Devlet ise tanklarıyla, toplarıyla, kolluk 
güçleriyle saldıran kan emen bir heyuladır.

Tarih, insani bir dünya düşleyenlerin savaşı­
mıdır. Bu tarihin arkasında insan ilişkileri, anala­
rın gözyaşları, onurlu duruşları, acıları, umutları, 
geleceğe söylenecek türküleri vardır. Silahların, 
tankların ne düşleri ne türküleri vardır. Düşü ol­
mayan yarınları yitirir. Yarınlar türkü söyleyenle­
rindir.

Zaman 19 Aralık 2000’de bir an duraksar. Bu 
duraksama uzun sürmez. Zaman kendi yolunu



bulur. Bu kirletilmişlikten kurtulmak ister. Zaman 
doğada arınır. Zaman burada insanın düşüdür. 
Arınmak isteyen insanın düşüdür. Buğday tarlala­
rı, gelincikler, yağmurun yıkandığı dünya insanın 
düşüdür. İnsan en zor koşullarda bile bir çıkar yol 
bulur. 19 Aralık 2000, bu kanlı gün bile düşlerin 
önüne geçemez. İnsan yolunu bulur. Arınır. Yeni­
den gelir.

Acıyı Dindirecek Bir Damla Su
Berrin Taş, sorununu anlatırken mitolojik öğe­

leri de kullanır. Bu öğeler günümüz sorunlarının 
çözümünde yardımcı olurlar. Suç işlediği için Ze- 
us’un cezalandırdığı iksion, gökyüzünden gözle­
rini aşağı diker. Gördüğü korkunç görüntüden ür­
ker. Yalnız İksion mudur bu görüntüden ürken. 
Hayır. Yeryüzü, gökyüzü, dağlar, taşlar bu görün­
tüye isyan eder. Daha fazla kaldıramaz bu savaş 
manzaralarını. Tanıklık etmek istemez katliama. 
“korkunç bir gürültü /  toprağın /  bulutların /  dağla­
rın /  gökteki yıldızların /  isyanını bildiriyordLi’. Gü­
rültü, insansızlığa tepkidir. Nedir insanı bu denli 
acımasız yapan nedir. Gürültü aynı zamanda bir 
sorudur. İnsanın acımasızlığını, gaddarlığını kal­
dıramaz doğa.

Berrin Taş'ta doğa ile insan bir bütündür. Do­
ğa insanı, insan doğayı anlar. 19 Aralık 2000 sa­
vaş alanıdır. Yer, gök bu katliama ağlar. Doğa di­
le gelir, insansızlığa dayanamaz, “çatlamış toprak 
/  ağaç dallarına asılı /  bulutlar uzak diyarlara gitti 
/a c ıy ı dindirecek bir damla su yok'. Toprak ana 
bu katliama dayanamaz çatlar. Bulutlar tanıklık 
etmemek için alır başını gider. Acıyı dindirecek 
bir damla su vermezler ne insana, ne toprağa. 
Kerbala’ya dönüşür koca ülke. Suyun başında 
olanlar Yezid’i simgeler. Yezid iktidardır. Bir dam­
la suyu insana, toprağa çok görür Yezidler. Öbür 
yanda Hüseyin vardır. Hüseyin, bugün ezilenler 
için, doğa için, toprak için savaşım verenlerdir. 
Yezidler insanı yalnızca susuz bırakır.

Üzüm Vermiyor Asmalar
19 Aralık 2000’de durur zaman. Yalnız insan­

larla ilgili değildir katliamlar. Doğada etkilenir bu 
katliamdan, sessiz kalmaz katliama. “Dağlar dev­
rildi hiddetinden /  devrildi menekşelerin üstüne /  
söylendi boğuk homurtularla /  ne işe yarıyor hey­

betim / /  yıldızlar küskün /  yıldızlar konuşmuyor /  
yıldızlar yol göstermiyor gemicilere /  yıldızlar ay­
dınlığı da alıp gitti'. 19 Aralık katliamı yalnızca ce- 
zaevleriyle ilgili bir sorun değildi. Topluma açık bir 
saldırıydı. Toplumun duyuları en iyi çalışan bölü­
müne yapılır bu katliam. Doğa hem somut doğa­
dır, hem de toplumdur. Heybeti yıkılan dağlar, ge­
micilere yol gösteremeyen yıldızlar... Bu durum­
lar, toplumsal baskının insanın iliklerine işlemesi­
dir.

Sarsıntı sürer; “gökle yer birbirine g ird i/  toprak 
ana /  doğuran besleyen büyüten değil artık /y a ğ ­
mur bulutla yer değiştirdi /  güneş ayla yer değiş­
tirdi/ asmalar üzüm vermiyor. Her şey alt üst 
olur. Katliamın adı “Hayata Dönüş Operasyonu” 
dur. Onlarca devrimci katledilirken, “yetkili ağız­
lar” ekranlara çıkıp, çok başarılı bir operasyon 
yaptıklarını söyler. Devrimcileri katletme ile onla­
ra karşı karalama kampanyası birlikte başlar. 
“Hayata Dönüş Operasyonu” ile devrimcileri kara­
lama politikası birlikte yürür. Öyle bir bilgi kirliliği 
yaşatılır ki, toplumsal değerlendirmeler yapıla­
maz hale gelir. Toplumsal bir alt üst oluş yaşanır. 
Bu alt üst oluşun sonucudur, üzüm vermeyen as­
malar.

Bastille’i Yıkarken Parçalanan Tırnak
Burjuzazi iktidara gelmek için büyük savaşım­

lar verdi. Bu savaşımın simgelerinden biri de, 
Bastille’in ele geçirilmesidir. Bastille hem bir kale, 
hem bir cezaeviydi. Bastille’in alınışı Fransız Bur­
juva Devrimi’nin kıvılcımı olmuş, bu kıvılcım tüm 
Fransa’yı sarmıştır. Bir cezaevinin alınışı, tutsak­
ların özgür bırakılmasıyla. Bu devrim iki önemli 
kahramanı Thomas Paine ile Robespierre Ce­
hennem Şiirlerinde 19 Aralık 2000’i yaşarlar. “yı­
kıntılar arasında /  bir karaltı... /  Thomas Paine /  
adım adım yaklaştı... /  kan duman ve ateş kokan 
/  yokluklar ülkesine /  baktı /  alevin bile yandığı /  
insan mezbahasına /  bir daha baktı /  acıyla bu­
ruşturdu yüzünü” . Thomas Paine’in 19 Aralık ile 
karşılaşmasıdır. Ardından Robespierre görünür. 
“kara dumanlar arasında /  Robespierre’i gördü /  
başı önünde /y ü z ü  yangın yeri... / seslendi ona /  
unutmadım kardeşim /  Bastille’i  yıkarken parça­
landı tırnakların /  ‘dünyayı değiştirmek için /  otuz 
namuslu insan arıyordun’ /  ama hurdasın şimdi /  
bulamadın otuz namuslu insanı”. Thomas Paine



ile Robespierre... 19 Aralık 2000... İnsan için sa­
vaşım veren bu iki insan... Burjuvazinin insanlığı 
getirdiği nokta... Yangın yeri... Katliamlar... Ce­
zaevlerini tırnaklarıyla yıkanların yerine F Tipi ce­
zaevi yapanlar... Bu durum burjuvazinin tükenişi­
dir. Burjuva demokrasisi, anayasası 1789 Fransız 
Burjuva Devrimi ile yollarını çoktan ayırmış. İn­
sanlığın üzerine çöken bir karabasandır. Thomas 
Paine ile Robespierre bu karabasanla uyanırlar. 
Ölümün kol gezdiği bir ülkede uyanırlar. İnsanlık 
için yıktıkları yol Bastille’in yıkılışıyla başlar, F 
Tiplerine giden yolda biter. Bastille'i tırnaklarıyla 
yıkanlar, yıkıma uğrarlar... Ama insanlık için 
düşledikleri şeyler diridir. İnsan önünde sonunda 
cezaevleri olmayan bir yaşam yaratacaktır. Bas- 
tille’i yıkan tırnaklar direncin simgesidir. F tipleri­
ne karşı savaşım veren insanların bedenleri de 
direncin simgesi olarak akıllarda kalacaktır. İnsan 
için, insanlık için daha çok tırnaklar parçalana­
cak, daha çok insan toprakla buluşacak. Ama 
düşler, kuşaklardan kuşaklara aktarılacaktır. Ro- 
bespierre’in bulamadığı “otuz namuslu insanı”, 
başka bir sınıf önünde sonunda çıkaracaktır.

Bir Başka Mevsim
İnsanlık savaşımı, insan ile birlikte varola gel­

miştir. Bu savaşımın mitolojideki karşılıklarından 
biri de Antigone* ile İsmene’nin** savaşımıdır. 
Antigone, haksızlıklara boğun eğmemeyi erdem 
sayarken, İsmene haksızlıklara boğun eğer. Bo­
ğun eğmeyi erdem sayar. Bu iki kardeşin savaşı­
mı günümüze miras olarak kalır. Haksızlığa bo­
yun eğmek ya da eğmemek. Bedeli ne olursa ol­
sun boğun eğmemek. Antigone görünür; “ Yıkılı­
yordu tarih /  geçmiş bugün gelecek /  birbirine ka­
rışmıştı /yarıklardan /  toprak kokulu Antigone gö­
ründü /  diri b ir sesle konuştu /  ‘B ir yüktür toprak /  
vatan ne tek başına top rak /ne  de evdir, /  birinin 
terini akıttığı ye r /  ya da ateşin karşısında /  aciz 
kalan ev değildir. /  Ne de boyun eğdiği yerdir /  
bunlar değildir insanın /  vatan dediği’” . Antigone, 
çocukları için sokaklara çıkan analarla karşılaşır. 
Antigone ile anaların karşılaşması savaşımın sür­
düğünü gösterir. Antigone’nin, binlerce yıl önce 
verdiği savaşım ile anaların savaşımı 19 Aralık 
2000’de kesişir. Bugün belki bir katliama tanıklık 
etmiştir ama bir yanıyla da görkemli bir başkaldı­
rıya tanıklık etmiştir.

Antigone’nin gelişi haksızlığa başkaldıranların 
buluşma yeridir. “Emine ana /ac ıdan  dirence dö­
nüşm üş/sesiyle yanıtladı //A ntigone/yavrum  bi­
ricik kızım /  daha önce hiç tanımadım seni /  gör­
medim yüzünü /  ama duyuyorum şimdi /  vatan 
hakkında söylediklerini /  anlıyorum /  zamanın dı­
şında yaşadığını /  ölümlülerin henüz kavrayama­
dığı /  bir başka mevsimde /  sonsuza dek doluk 
alacağını / /  Antigone /  yavrum biricik kızım /  
Elifim  de senin mevsimine göçtü /  boyun eğmedi 
uğursuza". Ölümlülerin anlayamadığı mevsim. İn­
sana yaşanılabilir bir dünya için savaşım verdik­
leri mevsimin adıdır. Yaşamlarını, bedenlerini in­
sana adarlar. Eşit, özgür bir toplum için girerler 
kavgaya. Bu kavgaya girenlerin günümüz insa- 
nınca anlaşılması zordur. Çünkü sistem günümüz 
insanını, bencil, çıkarcı yetiştirdi. Bu insanın ya­
şamı dört mevsimle sınırlandı. Yeni mevsimler, 
yeni yaşamlar düşleyemez duruma geldi. Koşul­
ları zorlamadan, sıradan koşullar arasında kendi­
ne sıradan bir yer aradı. 19 Aralık’ta katledilenler 
sıradan mevsimleri aşıp, bir başka mevsimi düş­
leyen güzel insanlardı.

İsmene Olmak Ya da T ıslayarak Konuşmak
İsmene ve Antigone iki kızkardeş. Biri diren­

gen öbürü boyun eğen iki kızkardeş. İsmene, An­
tigone’nin ardından yangın yerine gelir. “Karanlık­
ta /  İsmene ’nin sesi duyuldu birden /  öfkeden tir tir 
titriyordu /  tıslayarak konuştu /  ‘Eğilmeyi büyük­
lüğün ölçüsü sayarım ben /  Korkaklar -örneğin  
kızkardeşim- /  Eğilmek gücünden yoksundurlar /  
Onların büyüklükleri soğuk bir kasılm adır/ Öyley­
se nedir o gururları, erdemleri nedir.” İsmene, 
güçlünün yanında boyun eğer. Boyun eğmeyi bir 
erdem sayar. Boyun eğmeyi erdem saymak... 
Okunduğunda, yazıldığında itici gelebilir. Kimse 
boyun eğmediğini söyleyecektir. Ama şöyle bir 
yakın tarihimize bakalım... 1980 Faşist darbesi­
nin ardından boyun eğenler... saymakla bit­
mez... Buna bir de Sovyetler Birliği’nin dağılma­
sıyla birlikte türeyen yeni boyun eğenler kümesi­
ni ekleyelim. Bugün gazete köşelerinde, televiz­
yonlarda boyun eğmenin erdemleri sıralanıyor. 
Boyun eğmek için İsmene olmak gerekmiyor, İs­
mene gibi düşünmek yeterli. Geçmişlerine söve­
rek gazetelerden köşe kapanlar, geçmişlerini pa­
zarlayanlarla dolu çevremiz. Güçlünün yanında



olmayı erdem sayanlar, çok tehlikeli tiplerdir. 
Güçlüyü yerermiş gibi yapıp överler. Hem güçlü- 
ye bağlıdırlar, hem de güçlünün kapı kullarıdırlar. 
Yazıları genelde şöyledir; “Şöyle bir yanlış yap­
mış olabilir am a...”. Bu amanın ardından güçlüye 
övgüler sıralanır. Bu çok bilindik bir taktiktir. Şap­
ka düşmüş kel görünmüştür ama bu “amalılar” , 
güçlü her değiştiğinde kendilerine yeni bir yer bul­
muşlardır. İşte bu “amali” övücüler, seslerini yitir­
mişlerdir. Kendi sesleri yoktur. Sesleri ödünç al­
dıklarından, insan sesi değildir sesleri. Tıslar tıs­
lar dururlar. Bugün burda yarın kim bilir nerde. İş­
te bu tiplerin yaşam biçimi de böyledir. Tıslaya 
tıslaya yaşarlar... Biz bu İsmeneleri 19 Aralık sü­
recinde de görmüştük. F tipi cezaevlerini öve öve 
bitirememiş, yere göğe sığdıramamışlardı. F tipi 
cezaevlerine, F tipi otel bile diyenler vardı.

Bir Sufi... Rabia***
Sufi Rabia’nın içselleştirdiği bir Tanrı sevgisi 

vardır. Bu sevgi cennet cehennem gibi kavramla­
ra karşı çıkar. Karşı çıkmasının nedeni, Tanrı 
sevgisini cezaya ya da ödüle dayandırılmasıdır. 
Burdan günümüz ilişkilerine gelecek olursak. İkti­
darların yapıp ettikleri de, ceza ve ödül ikilemi 
içinde boğulur. Ya benim dediğimi yapar ödüllen­
dirilirsin, bana karşı çıkarsan da cezalandırılırsın, 
iktidarlar bu korku imparatorlukları üzerine kuru­
lur. Sufi Rabia ise iktidarlara karşı özgür bireyin 
sesidir. Yani neye, ne zaman, nasıl karşı çıkaca­
ğını insan ancak kendisi belirleyebilir. Hiçbir ka­
nun, kural insanın özgür istencinin önüne geçme­
meli. Sufi Rabia da yangın yerindedir. İnsanlara 
şöyle seslenir. “Bu suyla / cehennemi söndürece­
ğim /  bu ateşle de /  ödül diye beklediğiniz /  cen­
neti yakacağım /  dedikten sonra aydınlığından 
anaların üzerine ışıltı bırakarak geleceğe süzül­
dü." Geçmişten geleceğe uzanan köprüde, insan­
lığın ışıltılı yüzleri anaların yanındadır. 19 Aralık 
2000 Katliamı, insanlık tarihinin utanç günlerin­
den biri olmuştur. Ama insanlık değerleriyle bu 
utancın üstesinden gelecek güçtedir.

İnsan Kokan Dizeler
Şair, şiir günü aşar. Nedir günü aşmak. Ka­

ramsar olabiliriz, kötümser olabiliriz. Koşullar in­
sanı yerin dibine sokabilir. İnsan dipsiz kuyular­
dan çok çıktı. Çıkacak. Ama güne yenilmemek

önemli. Ufkunu yitirmemeli ne şair ne de şiir. Ya­
şanılanlar kalıcı değil. İnsan nice kalıcı olduğu 
düşünülen karamsarlıkların üstesinden geldi. İn­
sanın kavgası uzun soluklu engelli bir koşu. En­
gelleri aşmasıyla bilinir insan. Mağaradan çıkalı 
beri insan, önündeki tüm engelleri aştı. Bunun 
nedeni günü bilmesi, güne yenilmemesidir. Gü­
nün karmaşasına takılıp kalanı, gün boğar. Berrin 
Taş güne yenilmez. Şair gelen sesleri yanıtlar; 
Şairin yanıtı /  unutma delikanlı insansız b ir çağda 
yaşadığımızı /  b ir ana doğurduğu çocuğunu bo­
ğuyorsa /bebeğ in  babasıyla dayısı yengeleri d e /  
süt kokan bebeği töreye kurban veriyorsa /  kork­
malı iki ayaklı canlıdan /  tanrılar kurban istiyor de­
mektir /  insansızlığın lanetidir bu /  lanet seni de 
yakar beni de /  unutma delikanlı unutma /  insan 
kokmalı dizelerin /  göstermeli insana ilkel itkilerin 
kurbanı olduğunu /  anlatmalı ona insanlığın kirle­
tildiğini’. İnsanın insan olmaktan utandığı günler 
vardır ya işte o günler yaşanmaktadır. Bu durum­
da, şair, şiir ön açıcı olur. Yılgınlıkların insan be- 
nini ele geçirmesine olanak tanımaz. Koşullar ne 
olursa olsun, unutma delikanlı unutma /  insan 
kokmalı dizelerin derken Berrin Taş, şiire yol gös­
terir. Şiir, insanın ne olduğunu ne olmadığı gös­
termekle yükümlüdür. Bu yüzden şairlere insanlı­
ğını hamalı derler. Durmadan, yorulmadan, ka­
ramsarlıkları dağıtmakla yükümlüdür şair. Doğası 
gereği dizeler, şiirler, şairler hep insan kokar.

Pencere Açmak
Savaşım vermek, savaşımın içinde olmak zor­

ludur. Yol iz bilmek, pişmek gerekir. Bir anlamıy­
la feleğin çemberinden geçmektir. Berrin Taş bu 
zorlu sürecin şiirini yazar; “pencere açmak bedel 
ister /terlem iş sırt nasırlaşmış e l/pence re  açmak 
yürek is ter/dem irde dövülmüş ateşte p işm iş /ka ­
bından taşan boran ister” . Ne yaparsanız yapın. 
Yaşamda bunun bir karşılığı vardır. Bir bedeli 
vardır. İster iyi bir yazar olun, ister iyi bir mühen­
dis, ister iyi bir duvar ustası, ister iyi bir çırak olun. 
Ne olursa olsun bir bedeli vardır. Bir bedeli olma­
dan insan kendini varedemez. Kayırmalarla bir 
yere gelen yine kayırmalarla gider. Gelinen yer 
neresi olursa olsun ardında emek vardır. Dene­
yimler vardır. İnsanın yaşamda durduğu yeri, ya­
şam için verdiği emek belirler. Sözgelimi bir çilin­



gir... Çilingir kapıyı beş saniyede açar. Biz onu 
beş saniye olarak görürüz. Ama bu işin ardında 
beş saniyeye ek olarak, bu iş için harcamış oldu­
ğu yılların emeği ve birikimi vardır. Bu emek ve 
birikim gözükmediğinde görünen yalnızca beş sa­
niyedir.

Berrin Taş, pencere açmayı sürdürür, “pence­
re açmak sabır ister /  sıkılmış dişler gerilmiş göv­
de /  kararlı adım lar inatçı çabalar /  pencere aç­
mak bilek ister /  tırnaklara kazınmış izleri ister”. 
Kavga sabır ister. Olmuyor, olmuyor demez kav­
gaya giren. Olur yolunu bulana kadar sürdürür 
savaşımını. Başarana kadar. Kavgaya girmek ko­
lay, kavgayı sürdürmek zordur. Bu zorluğu bilme­
li insan. Kavga dediğimiz olgu, tatlı tatlı, insanlar­
la konuşa konuşa yapılan bir şey değil. İnsanlar­
la çatışa çatışa yaşanan bir şeydir. Tatlı tatlı ya­
şamak isteyenlerin işi değildir kavga. Bu yüzden 
kavga eden eller pürüzlü, pütür pütürdür. Güç is­
ter. Hem soyut hem de somut güç.

Berrin Taş kavga eden insanı tanımlamayı 
sürdürür, “pencere açmak insan ister / kavrulmuş 
yanmış acıyla /  tutuşmuş inlemiş kıvranmış da /  
pes etmemiş direnmenin gücüyle /  pencere aç­
mak irade istet” . Pencere açmak hem insanın bi­
reysel anlamda, hem de toplumsal anlamda kav­
ga etmesidir. İnsan acısıyla tatlısıyla birçok dene­
yim yaşar. Tatlı deneyimler bellekte çok yer edin­
mez ama acı deneyimler bellekte yer edinir. Kimi 
bu acılara gömülür kalır. Çıkamaz. Kimi de acıla­
ra göğüs gerer. Acılarla direngenleşir. Sorunların 
üstesinden gelir. Kavgaya girmek, acılarla diren­
genleşen insanın işidir.

Berrin Taş kavganın sürekliliğine de pencere 
açar; “pencere açmak sonsuza dek sürmeli /  in­
san insanlığını derinden duyuncaya dek /  onuru­
nu korumak için dimdik durmayı anımsayıncaya 
dek /  pencere açmak süreci beslemektir” . Sürek­
lilik... Savaşım, bir günlük, iki günlük ya da bir in­
san ömrüyle sınırlı bir olgu değildir. İnsanca bir 
dünya yaratılana dek sürecek olan kavga, o gün­
den sonra da sürecektir. Koşullar değiştiğinde, in­
san değişecek, sorunlar değişecektir. Sorunlar ol­
duğu sürece kavga sürecektir. Biçimi değişecek, 
yolu yöntemi değişecek ama kavga sürecektir. 
Bu anlamıyla kavga sürekliliktir. Ama bu kavga­
nın önemli adımlarından biri insanın onurlu bir

varlık olduğunu yeniden anımsatmak olmalıdır. 
Çünkü, yaşam koşulları insanı onursuzlaştırmak 
üzerine kurulmuştur. İnsanın bu koşulları aşabile­
ceğine ilişkin düşünce belleklerden silinmeye ça­
lışılmıştır. Bundan ötürü insanın belleğine yeni­
den insan yerleştirilmeli. İnsansın? Onurlusun? 
Eğilmeden bükülmeden, el etek öpmeden ayakta 
kalabilirsin.

Kavga eden insan yaratıcıdır. Yeninin ardına 
takılır. Yeniyi arar. Pencere açmak aynı zamanda 
üretkenliktir, “pencereleri çoğaltmak geleceğe g i­
den yolları açmaktır /  her pencerede yeni bir ola­
nak besler insanın ufkunu /pencere açmak sarıl­
maktır sabahın ışıyan güzelliğine /  bekleyin uçurt­
malar bekleyin geleceğim göklerinize". Kavga 
olanakları zorlamaktır dedik. Olanakları zorlayan 
insan, yaratım için yeni olanaklar arar. Her üreti­
min bir kavga olduğunu düşünürsek, kavgalar 
hep yeni yollar açmıştır insana. İnsan bu yeni yol­
la birlikte yeni ufuklara yelken açmıştır. Sözgelimi 
Nazım Hikmet... Nazım Hikmetin kendini anlata­
bilmek için giriştiği kavga hece veznini kırmıştır. 
Goethe, Aristoteles'in üç birlik kuramını yıkarak, 
yeni bir çığır açmıştır. Ya da Marks’ı düşünelim. 
Nasıl bir dünya sorusuna; sınıfsız sömürüsüz bir 
dünya diyerek, düşün yaşamında çığır açmıştır. 
Kavga insana dayatılanın yerine yollar aramak, 
bulmak, bu yolların izini sürmektir. Bu yollar bizi 
nereye götürür. İnsan için yola çıkan herkes sa­
bahın, günün, güneşin ışıltısını görecektir. Doğa 
ile insan bütünlüğünü kavrayana, doğada insan­
da yanıtını verecek. Tüm güzelliklerini ortaya se­
recektir.

Güzelleme
Şiirde kavga nasıl olmalı... Şarkı söylercesine 

olmalı... Yaşamı tüm olumsuzluklara karşı kavra­
yarak olmalı... Umutla olmalı... Yıl 2011... Yıl 
2012... Karabasanı yaşıyor dünya, Türkiye... Bir 
yanda yağmalanan dereler... Bombalanan top­
raklar... Ölen çocuklar, gençler... Dolup taşan 
cezaevleri... Töre cinayetleri... Katledilen kadın­
lar... Depremler... Açlık... Yoksulluk... Şiirin kav­
ga günleridir bu günler. Yerinde duramaz şiir. Şi­
ir hep güzele meyleder.

Berrin Taş'ın Ağustos Sıcağına Şarkı şiiri gü­
zeli arar. Şiir için güzeli, şair için güzeli, insan için



güzeli. “Şiir yazmalıyım /  söylemeliyim /  sıcaklar­
la yorgun günü /  ezilmiş yaprağını ömrümün /  toz 
bulutunda yitirdiğim / coşkusunu yeni günün /ac ı­
tan serinliğin şarkısını /  söylemeliyim / /  bekle be­
ni /  gün ışıyacak birazdan /  şakıyacağım /  ışıl ışıl 
yanan geceden /  sesleneceğim cam kırıklarına /  
sağaltmak için sevmeye giden yolu/şakıyacağım  
/  sözlerden örülmüş şarkısını güzelin". Koşullar 
ne olursa olsun şiir yazmalı şair. Yaşanan acıla­
ra, harcanan emeğe, verilen kavgaya. Yeni do­
ğan güne şiir yazmalı şair. Sevgiye, aşka, insana 
giden her yola şiir yazmalı şair. Güzellemeler 
yapmalı şair, insana, yaşama, kavgaya ilişkin. 
Güzelin ardına düşmeli şair.

Berrin Taş şiiri, insan için güzel olanı arayan 
şiirdir. Kavgayla başlar, kavgayla vareder, kav­
gayla sürer. Berrin Taş’ın kavgası, yeryüzü, gök­
yüzü, yıldızlar içindir. Yıldızların kavgasını verir 
şair. Daha güzel, daha yaşanılası bir evren için. 
Evet ... Kavga, güzelin ardına takılan, estetik bir 
kalkışmadır.

Berrin Taş’ın Alıntı Yapılan Yapıtları
—  Berrin Taş, Işığa Doğrulum, insancıl Yayınları, İstanbul,

1996.
—  Berrin Taş, insana Gecikmeden, İnsancıl Yayınları, İstan­
bul, 1992.
—  Berrin Taş, İnsanın Ayak Sesleri, insancıl Yayınları, İstan­
bul, 1994.
—  Berrin Taş, Cehennem Şiirleri, İnsancıl Yayınları, İstanbul, 
2005.
—  Berrin Taş, Fırtına, İnsancıl Yayınları, İstanbul, 2010.
—  Berrin Taş, Değerler Kitabı Güzele Şarkı, İnsancıl Yayınla­
rı, İstanbul, 2011.
'Antigone: Babası Oidipus ölünce erkek kardeşleri Eteokles'le 
Polyneikes taht kavgasına başlar. Polyneikes başka bir ülke­
den getirdiği orduyla kente saldırır. Savaşta Eteokles de Poly- 
nikes de ölür. Eteokles ülkesini savunduğu için gömülür. Kral, 
Polyneikes’in gömülmesine izin vermez. Cesedi kurda kuşa 
yem olacaktır. Antigone, Polyneikes’in gömülmesi için müca­
dele eder. Kardeşini, üzerine toprak atarak, sembolik olarak 
gömer. Yasaya karşı geldiğinden ölümle cezalandırılır. (Alın­
tı: Cehennem Şiirleri, dipnotlar.)
" Ism ene : Antigone’nin kızkardeşi. Polyneikes’in gömülmesi­
ne izin vermeyen yasaya boğun eğer. Antigone’yi yalnız bıra­
kır. (Alıntı: Cehennem Şiirleri, dipnotlar.)
*** Rabia: (718-801) Sufidir. Tanrı sevgisini cezaya, ödüle da­
yandırmaz. Bu nedenle bir elinde su testisi, öbüründe meşa­
leyle dolaşırmış. Suyla cehennem ateşini söndüreceğini, me­
şaleyle de cenneti yakacağını söylermiş. (Alıntı: Cehennem 
Şiirleri, dipnotlar.)

BERRİN TAŞ'ın 
Yapıtları

• IŞIĞA DOĞRULUM (5 TL)
• AŞK... YENİ İNSANIN DİLİ (5 TL)
• BİR KENTİ AĞLIYORUM (ŞİİR) 5 TL
• KARANFİL ALEVLERİ (ŞİİR) 5 TL
• CEHENNEM ŞİİRLERİ (ŞİİR) 5 TL
• PELUŞKO (ŞİİR) 5 TL
• GELECEK AĞACI (ŞİİR) 5 TL
• FIRTINA (ŞİİR) 5 TL
• ZAMANIN HIRÇIN SOLUĞU (ŞİİR) 5 TL
• DEĞERLER KİTABI - GÜZELE ŞARKI 5TL

YAYINLARI
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Değirmen taşlı göl, bizim göl, 
tavşanlı park.

Soruyorum size?
Hani nerde? canımın içi diyenim.

Hani nerde? Senin yerine ben 
ölürüm diyenim.

Aradığını bilmeyen bulduğunda

anlayamaz. 
Geceleri gündüze mi bolsem 

Yoksa gündüzlere geceleri mi sıkıştırsam 
Sizler durgun ben yorgun 

Dallarıma konmaz oldu kuşlar 
Canım, canımın içi diyebildiğim,

Bak yollarda kaldı gözüm 
Gömülü kalmaktansa burada.
En iyi çözüm

çekip gitmek buralardan.

Yedi devlet uzakta yaşanmış 

onlarca sene.

Fare dağ doğurdu, masumiyet hortladı, 
insanlık kudurdu.

Bu muydu verilen vaatler, sözler.

İnsan nasıl kendi eliyle
koca çınarım dediği koca çınarını keser.

Olmadık bir sevdanın volkan alevlerinde 
yanmışım.

Nasıl da yalan, tatlı sözlere kanmışım. 
Ben bunca yıldır yanlış yerde mekan 

tutmuş,
Yanlış kişinin gönlünde taht kurmuşum. 
İnsan ara sırada da olsa,
Görmek istediği gözleri görmek,
Duymak istediği sözleri duymak ister. 
Zamanla ne görülecek göz,
Ne de duyulacak söz kaldı.

Ve yine insan ihtiyaç duyduğuna
muhtaçken, 

kanayan yarasını saramaz.

Her okulda başarıdan başarıya koşarken, 
hayat okulunda ikmale kalmak.
Susmak, insanı ele vermeyen en sadık bir

arkadaşsa. 
Üstün insan, konuşmadan önce eyleme

geçerse.
ve sonra eylemine göre konuşursa.
Bilgi özgüveni, özgüven ise gücü

yaratırsa.
Ç izik bir elmas,
çizik olmayan bir çakıl taşından daha

iyiyse.
İnsanlar sahip olduklarını küçümseyip, 
sahip olamadıklarını önemserse.

Dal rüzgârı atfetm iştir ama kırılmıştır bir

kere.

Hoşça kal alınyazım, kadersizim, 
kıymetsizim.

Hoşça kal 32 yılım, 
gençliğim, anılarım.

Hoşça kal badem ağaçları, kestane
ağaçları 

ve hırçındalgalı denizler.
Hoşça kalın dava arkadaşlarım,

meslektaşlarım, 
sırdaşlarım ve beni örnek alan gençlik.

Yaşanmamışlara özlem duyarken 
Görmek istiyorum seni.

Aytekin ARIK

A
LEJI



Demokrasi mi, İnsan Hakları mı?
Şehriban CENAN*

Öyle görünüyor ki “insan” ve “hak” kelimesi 
denilince birbirini doğal olarak çağrıştıran bu iki 
sözcük “insan haklan” kavramına dönüştüğünde, 
sorunlarla birlikte ele alınmaktan bu yüzyılda da 
kendini kurtaramamış durumda. Oysa, sadece in­
san olduğu için her insanın hak ettiği ve talep et­
tiği muamele bu kadar zor olmamalı, öyle değil 
mi? İşte bu hakların korunmasında yirmi birinci 
yüzyılın başında gelinen noktada karşılaşılan so­
runları bize pek çok açıdan gösteren bir çalışma 
21. Yüzyılın Başında İnsan Haklarını Korumada 
Karşılaşılan Sorunlar adlı kitap.

insan Hakları Günü’nü kutlamak amacıyla 10- 
11 Aralık 2007’de Maltepe Üniversitesi İnsan 
Hakları Merkezi’nin düzenlediği ilk konferansta 
sunulan bildirilere yer verilen kitapta, insan hakla­
rının korunmasında karşılaşılan başlıca sorunlar 
ve çözüm önerileri ele alınmakta. Dört ana bö­
lümden oluşan kitapta başta yoksulluk sorunu ol­
mak üzere bilgisizlik, terör ve kitle iletişim araçla­
rının insan haklarıyla ilişkileri değişik açılardan ir­
delenmiş.

İnsan ve Hakları
Halen Merkezin müdürlüğünü de yapan İoan- 

na Kuçuradi açılış bildirisinde, 21. yüzyıla gelindi­
ğinde bir yandan özgürlüklerin alabildiğine arttığı­
nı, diğer yandan da adaletsizliğin aynı hızla yol 
aldığını belirtirken; yoksulluk, ırkçılık ve teröriz­
min bizzat insan eliyle yaratılan “afetler” olduğu­
nu vurgulamakta ve bunların geri planında bulu­
nan ana fikirlerin neler olduğunu ve insan hakla­
rıyla ilişkisini bizlere kapsamlı bir biçimde sun­
maktadır.

Ulusal bir politika olarak “serbest” pazarın, ön­
celikle hangi koşulların sonucunda dünya düzeni­
ne hâkim olma durumuna geldiğini ortaya koy­

mak gerekmektedir. İnsan Hakları Evrensel Bil- 
dirgesi’nin 1948’de ilan edilmesinin ardından Bir­
leşmiş Milletler, yoksullukla mücadele ve toplum­
sal ilerlemeyi sağlamak için “gelişme” kavramın­
dan hareketle ülkeleri sınıflandırmıştır: Gelişmiş, 
azgelişmiş ve gelişmekte olan ülkeler.

Böylelikle milli gelirin arttırılmasının en önemli 
politik amaç haline geldiğini belirten Kuçuradi ye 
göre bu türden gelişmenin sonucu olarak sanayi­
de ilerleme yarışı, bir yandan ekolojik sorunlara, 
diğer taraftan insan ticareti ve kaçak göç gibi pek 
de öngörülemeyen insanlık dışı olaylara neden 
olmuştur. Gelişime endeksli politikalar varolan 
sosyal adaletsizliklerin daha da artmasına zemin 
hazırlamıştır. Borç alarak gelişmeye çalışan ülke­
lerle zengin ülkeler arasındaki mesafe kapanma­
mış aksine artmıştır.

Öte taraftan sanayileşmiş ülkeler, içine düş­
tükleri bazı çıkmazlardan kurtulabilmek için “eko­
nomik gelişme”ye yeni bir gelişme modeli eklem­
leyerek “kültürel gelişme”yi uygun bulmuşlardır. 
Bu yeni anlayışın Batının bir “gereksinimi” olarak 
ortaya çıktığını özellikle vurgulayan Kuçuradi, an­
cak bu durumun üçüncü dünya ülkeleri için bir 
başkaldırı aracı, gelişmekte olan ülkeler için ise 
kendi öz kültürlerini, değer yargılarını yeniden ya­
şama geçirme anlamına geldiğini belirtmektedir. 
Bunların sonucu olarak, kültürel değerlerin ve 
kültürel kimliklerin bir ideal olarak teşvik edilmesi 
radikalizmi ve terörizmi dünya gündemine taşı­
mıştır.

Kuçuradfye göre serbest pazar ile insan hak­
larının ilişkilendirilmesi yanlış temelde ele alın­
maktadır. Özgürlük kavramını ekonomiden hare­
ket ederek bir hak çerçevesine oturtmak, en so­
nunda, hükümetlerin etkinliğini azalttığı gibi ulu­
sal ya da uluslararası ilişkilerde insan haklarını



temele alma imkânını da zorlaştırmaktadır. Bu­
nun yanı sıra “kalkınma yardım larıyla sürekli 
borçlanan ülkelerde yoksullaşma ve sosyal ada­
letsizlikler giderek artmaktadır. Serbest pazarın 
yaygınlaşması ile yoksulluk sorununun çözülme­
diği de ortadadır.

Kuçuradi, günümüzün önemli sorunlarından 
olan ırkçılığın ise, özgürlük kavramının yanlış an­
laşılmasından kaynaklandığını ileri sürmektedir. 
insan haklarına saygı ile bütün kültürlere saygı - 
nın birbiriyle bağdaşmayan konular olmasına rağ­
men “ifade özgürlüğü” adı altında her ikisinin de 
aynı anda teşvik edilmesi söz konusu sorunun te­
melidir.

Terörizmin ise insan haklarının tamamen yok 
sayılması anlamına geldiğini belirten Kuçuradi ye 
göre önemli bir diğer sorun da “Güvenlik mi, in­
san hakları mı?” veya “Güvenlik mi, demokrasi 
mi?” gibi soruların gündeme getirilmesidir. Bu tür­
den sorular hatalı sorulardır. Çünkü güvenlik bir 
insan hakkı, demokrasi ise bir yönetim biçimidir. 
Bu ikilemleri görebilmek gerekir.

Kuçuradi ye göre gelişmeci/kalkınmacı politi­
kaların yerini insan haklarını korumayı temel alan 
politikalar almalıdır.

Yoksulluk ve Yoksunluk Sorunu
2005 yılında yapılan bir araştırmanın sonucu­

na göre dünya vatandaşlarının % 26’sı yoksullu­
ğu dünyanın en büyük ve en önemli sorunu say­
maktadır. Kısacası yoksulluk; terörden, işsizlikten 
ve savaşlardan daha önemli görülmektedir. Yok­
sulluğun çok boyutluluğuna ve geniş bir kapsama 
sahip olduğuna dikkat çeken Meryem Koray “Bü­
yüyen Yoksulluk ve Yoksunluk Sorunu Karşısın­
da İnsan Hakları Tartışmaları" adlı bildirisinde, 
yoksulluğun tanımlanmasından ölçüm kriterleri­
ne, yerel boyutlardan küresel boyuta taşınması­
na, insan haklarından adil paylaşıma kadar pek 
çok konunun tartışılmasının önemini vurgulamak­
tadır.

Bugünkü dünya düzeninde yoksulluğun insan 
hakları ihlallerine neden olduğu açıktır. Yoksulluk 
ile yoksunluk da birbirini besleyen olgular olarak 
karşımıza çıkmaktadır. Pek çok sayısal veriye yer 
verilen yazıda mutlak ve göreceli yoksullukla ilgi­
li değerlendirmeler yapılmakta; yoksulluk ile işsiz­

lik, yoksulluk ile göç olgusu birlikte ele alınmakta­
dır. Koray1 a göre yoksulların maruz kaldığı kötü 
koşulları onların yetersizlikleri ya da tembellikle­
riyle bağdaştırmak ne kadar hatalı bir tutumsa, 
bunu sadece ülke sorunu olarak ele almak da o 
denli hatalı bir tutumdur. Sorun ancak küresel bo­
yutlarıyla birlikte ele alındığında bütüncül bir bi­
çimde anlaşılması sağlanabilir.

BM, UNESCO, IMF, OECD gibi uluslararası 
kuruluşların yaklaşımlarının da yer aldığı yazıda, 
1948 yılında kabul edilen İnsan Hakları Evrensel 
Bildirgesi’nüe her insanın, insan onuruna yakışır 
bir yaşam sürdürme hakkına sahip olduğu belirtil­
miş olsa da, bu haklar sadece düşünce ve ifade 
özgürlüğü, örgütlenme ve demokratik seçim hak­
kı vs. olarak algılanmakta ne var ki sosyo-ekono- 
mik haklar yeterince tartışma konusu yapılma­
maktadır. Koray a göre bunun en önemli neden­
lerinin başında sosyo-ekonomik hakların ulusla­
rarası sözleşmelere konu olsa da insan hakları 
arasında sayılıp sayılmayacağı konusunda he­
nüz sağlanmış bir uzlaşıdan söz etmek hayli zor 
görünmektedir.

Yoksulluğun insan haklarının ihlali olarak her­
kes tarafından kabul edilmesi kolay gibi görünse 
de uygulamada çokça zorluk yaşanması olasıdır. 
Koray açısından, yoksulluğu ya da yoksunluğu 
ulusal hükümetler düzeyinde ele almak, bu olgu­
ya parasal ölçütler koymak hiçbir şey ifade etme­
diği gibi insan haklarına kalkınmanın bir aracı ola­
rak bakmak da son derece yanlıştır. Hem ulusal 
hem uluslararası düzeyde ekonomik adaletsizlik­
ler için yeni politikalar geliştirilmedikçe, insan 
haklarıyla yoksulluk arasında ilişki kurmaktan söz 
etmek pek de olanaklı görünmemektedir. Yoksul­
luğu hayırseverlikle yok etmeye çalışmak ve yok­
sulu ötekileştiren anlayışlarla bu sorunun üstesin­
den gelmeye çalışmak sorunun çözümüne katkı­
da bulunmayacaktır.

Demokrasi ve İnsan Hakları İkilemi
“İnsan Hakları İhlallerine Yol Açan Retorikler: 

Demokrasi-İnsan Hakları İkilemi" adlı bildirisinde 
Betül Çotuksöken, demokrasinin yurttaşlarından 
önemli bir ölçüde siyasal gelişmişlik düzeyi bekle­
diğini ve bunun, gelişimlerini tamamlamaya çalı­
şan, olgunlaşmamış halklardan beklemenin so­



runları da beraberinde getireceğine dikkat çeker. 
Demokrasilerin bir toplumun siyasi geleneklerine 
bağlı olarak doğal gelişim göstermesiyle, dışarı­
dan ithal edilmesi farklı demokrasi anlayışlarının 
oluşmasına temel oluşturmaktadır. Bununla bir­
likte, demokrasi kavramı bir yandan farklı algıla­
malar içerirken öte yandan da kendi gelişimine 
devam etmektedir. Jürgen Habermas'ın betimle­
diği üç tür demokrasi -liberal demokrasi, cumhu­
riyetçi demokrasi, usulcü-müzakereci demokra­
s i-  anlayışına değinen Çotuksöken bunlara ek 
olarak ortaya konulan bir demokrasi anlayışına 
vurgu yapmaktadır: Çekişmeli demokratik siyaset 
modeli. Günümüzde ise demokrasinin bu son 
modeliyle diğerleri arasında beliren bir gerilim 
söz konusudur.

Demokrasi ve insan hakları arasında bir iki­
lemden söz eden Çotuksöken'e göre bu ikilem li­
beral demokrasilerin açmazlarıdır bir bakıma. 
Günümüzde “farklılık” vurgusu fazlaca ön plana 
çıkarılmaktadır. Şayet bu farklılık anlayışı masum 
bir istekten ibaret değilse ve “ ‘farklılık’tan anla­
şılan, billurlaşan kişi haklarının tanınmasına, ko­
runmasına ve geliştirilmesine set çekmek isteyen 
ve salt biçimsel/sözde bir demokrasiyle kendini 
gösteren, temelde ‘özcü’, hatta grup özcülükleri- 
ne göndermede bulunan yanıyla kendini tanımla­
yan bir farklılık ise durum ne olacaktır?” diye sor­
maktadır Çotuksöken.(sA07)

Demokrasi ve insan haklarının son derece kı­
rılgan olduğunu vurgulayan Çotuksöken için fark­
lılık/çeşitlilik olgusuyla insan haklarının çatışma­
lara yol açmadan nasıl bağdaşacağı konusu çok 
önemlidir. Çünkü günümüzün küreselleşen dün­
yasında ekonomik özgürlüklerin desteklenmesine 
rağmen siyasal özgürlükler yok sayılmaktadır. 
Özgürlüklerin ekonomik yönünün desteklenmesi 
dünyanın bazı bölgelerinde insan haklarının ta­
nınması, korunması ve geliştirilmesi bilincinden 
uzak toplumlarda sadece farklıların ortaya konul­
masını sağlayan bir araç olarak kullanılmasına 
neden olmuştur. Çotuksöken’e göre liberal kapi­
talist demokrasiler tarafında her türlü kanal kulla­
nılarak “yerelliğe” vurgu yapılması, “çekişmeli de­
mokratik siyaset modeli”nin gelişmesine yol aç­
mıştır. Ne var ki bu durumun gelişim düzeyleri 
farklı olan her toplulukta farklı sonuçlar doğurma­

sı doğaldır. Demokrasinin doğal gelişim geçirdiği 
yerlerde başarılı olunurken ithal edilen yerlerde 
olgunlaşma çabaları sorunları beraberinde getir­
miştir. Üstelik dünyanın belli bir yerindeki sorun­
lar dünyanın öteki ucunda sorunların yaşanması­
na engel olamamıştır. 11 Eylül bunun en önemli 
göstergesidir.

Kısacası, özgürlükleri ekonomik yönden önce- 
leyen ve küresel sermayeyle dünyayı tek pazar 
haline getiren rekabetçi kapitalist temelli demok­
rasiyle insan hakları arasında ikilem vardır. Ço­
tuksöken'e göre kamusal alan da dahil olmak 
üzere her yerde kültürel kimliklerini sergilemeleri 
yönünde desteklenen az gelişmişlikler özellikle 
bilgi eksiklikleri ve yetersizlikler sonucunda insan 
hakları ve demokrasi konusunda gerilim artmaya 
devam edecektir.

Canlı Bombalar
Cemal Güzel "Canlı Bombalar" adlı bildirisin­

de terör ve insan haklarını kendi bedenlerini si­
lah olarak kullanan/kullandıran canlı bombalar 
açısından değerlendirmektedir.

Terör de yoksulluk gibi insan haklarını koru­
mada karşılaşılan en önemli sorunlardan biridir. 
Terör siyasî bir amacı elde etmede şiddeti bir 
araç olarak kullanıp psikolojik etki yaratmayı he­
defler. Terör eylemlerine başvuranlar genellikle 
gücü kullanmada meşruluğu olmayanlardır. Terör 
eylemlerinde canlı bombaların kullanılması yeni 
değildir; ancak 20. yüzyılın sonlarında yeniden 
kullanılmaya başlanmıştır. Güzefe göre yeterli 
maddî olanaklara sahip olmayanlar güçlerini 
denk kılabilmek için bu yolu seçerler. Çünkü kü­
reselleşme olgusu geri kalmış ülkelerin Batı top- 
lumları gibi olma ülkülerini ellerinden almıştır. Ay­
rıca iki kutuplu bir dünya ortadan kalkınca en 
azından bir taraftan gördükleri saygının da orta­
dan kalkmış olması zayıf olanın varolma savaşın­
da terörü ve bunun en etkin yöntemi olarak canlı 
bombaları gündeme getirmiştir. Kısacası bu du­
rum toplumsal çaresizliklerin bir sonucu olarak 
görülebilir.

90’lı yıllara gelindiğinde dinsel kökenli terör ör­
gütlerinin sayısında önemli artışlar olmuştur. 
Kendilerini sadece Tanrıya karşı sorumlu hisse­
den bu gruplar için şehitlik mertebesi önemli bir



itici güç oluşturmaktadır. Canlı bombaların tercih 
edilmesinin bir nedeni de hem sonuç alma kolay­
lığı hem de istenen psikolojik etkisinin çok vurgu­
layıcı olmasıdır. Güzele  göre tüm bunlar terörle 
mücadelede insan haklarına, hukukun üstünlüğü­
ne ve uluslararası hukuk normlarına uymanın ne 
denli önemli olduğunu göstermektedir. Çünkü bu 
türden terör eylemlerinin etkisini yitirmesi güçlü 
devletlerin iş görme biçimlerini değiştirmelerinden 
geçmektedir.

Hak Odaklı Habercilik
Medyanın bütün dünyada yaşadığı güven so­

rununa dikkat çeken Sevda Alarıkuş, buradan ha­
reketle hak odaklı bir habercilik anlayışının ge­
rekliliğini ve bunun nasıl yapılabileceğini tartış­
maya açmaktadır. Bu nedenle “Yeni Habercilik 
Arayışları ve Hak Odaklı Habercilik” adlı bildirisin­
de “etik ve politik olarak sorumlu gazetecilik” kav­
ramını ortaya atan Alankuş, öncelikle haberin 
gerçeklik, doğruluk ve tarafsızlık şartlarının peşi­
ne düşer. Hem “gerçek” dediğimizin, bizlere “su­
nulduğu” için dolayımsız kavranamayacağını 
hem de haber yapmada kullanılan genel geçer il­
kelerin “gerçeği” nesnel bir biçimde yansıtama- 
yacağını savunur. Günümüzdeki nesnel haberci­
lik anlayışının yapısı bakımından hak ihlali yap­
maya açık olduğunu ifade eder.

Alankuş'a göre haber insan için yapıldığına 
göre insan hakları ile ilgili tüm hak ve özgürlükler­

le ilişkisi var demektir. Hak odaklı habercilik yapı­
lırken şunlar göz önünde bulundurulmalıdır: 1. 
Hak ihlallerinin haber yapılması. 2. Bütün haber­
lerin elit odaklı olmaktan çıkarılıp ayırımcılığa uğ­
rayan “ötekiler” lehine yönelik olarak haberin hak 
odaklı kılınması. 3. Haber yaparken her aşama­
sında hak ihlali yapmaktan sakınılması. 4. Haklar 
konusunda bilgilendirici ve hakların kullanımı ko­
nusunda okuyucuları/izleyicileri cesaretlendirici 
olması. Alankuş, hak ihlalleri ile karşı karşıya ka­
lınan demokratik bir toplumda hak odaklı haberci­
lik yapmanın, editöryel bir tercih olamayacağının 
ve hem etik hem de politik sorumluluk gerektiren 
bireysel bir tercih olması gerektiğinin altını çizer.

Sanırız insan haklarını korumada en başta ge­
len konu, pek çoğumuzun insan olarak haklarımı­
zın neler olduğunun farkına varabilmemizdir. Bu 
konuda daha çok bilgilenmeye gereksinim olduğu 
açık: Hem kendi haklarımızı korumak için elimiz­
den gelen ve hem de diğer insanların haklarını 
korumak adına payımıza düşen ne varsa yapma­
mız için. Acaba kaçımız bunların farkında? İşte 
bu kitap bizlere bu konuda bir kapı aralıyor.

'M altepe Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Felsefe Ana- 
bilim Dalı Doktora Öğrencisi

—  21. Yüzyılın Başında insan Haklarını Korumada Karşılaşı­
lan Sorunlar, T. C. Maltepe Üniversitesi Yayınları No:47 
(2011/6), Yayıma Hazırlayan: ionna Kuçuradi, 183 sayfa.
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Lift through the breaking day yüksel baştanbaşa günün doğuşuyla

Lift through the breaking day, 
Wind that pursues the dawn: 

Under night’s heedless stone 
Houses and river lay-

Now to the east they shine.

yüksel baştanbaşa günün doğuşuyla 
rüzgar ardına düşer sabah aydınlığının 
gecenin umursamaz taşı altında 
evler ve ırmaklar akar 
şimdi doğuya parıldar onlar

Climb the long summer hills
Where the wide trees are spread, 

Drown the cold-shadowed wood 
With noise of waterfalls;

And under chains of cloud

tırman geniş ağaçların yayıldığı 
uzun yaz tepelerine 
su altında bırak soğuk gölgeli ormanı 
gürültülü çağlayanların sesiyle 
bulut zincirlerinin altında

Fly on towards the sea:
Sing there upon the beach 

Till all’s beyond death’s reach, 
And empty shells reply 

That all things flourish.

havalan denize doğru 
şarkı söyle orada kumsalda 
ölümün ötesinde kalıncaya değin 
ve boş deniz kabukları yanıt verince 
canlanır her şey

Philip Larkin 1945 Çeviri: Aylin Yıldız - Berrin Taş
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Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nıın 
YABAN1’ adlı romanının 

incelenmesi - 1
Gülay YEŞİLİPEK

Cumhuriyet döneminin en önemli romancıla­
rından biri olan Yakup Kadrinin romanları arasın­
da adından en çok söz ettiren, üzerinde en çok 
tartışılan romanı Yaban'dır. Yakup Kadri, 1921 
yılında “Anadolu Mezalimini Tahkik Komisyo- 
nu”nda görevlendirilir. Komisyon, düşman işgali 
sırasında yakılan yıkılan köylerde incelemeler ya­
par. Yakup Kadri gözlemlerini daha sonra 
1922’de bir gazetede “Barbarların Yaktığı Köyler 
Ahalisine” başlığıyla yayınlar. Bu makaleden ha­
reketle yazdığı Yaban romanı 1932’de yayımla­
nır.

Yazarın kendi sözleriyle “Porsuk Çayı kıyıla­
rında geçirdiğim üç-dört aylık kabusu, şuurum al­
tı on yıl durmaksızın yaşamakta devam etmişti. 
...Bu eser benliğimin çok derinliklerinden, adeta 
kendi kendine sökülüp koparak gelmiş b ir şeydir. 
Bir şeydir diyorum. Zira bu ne bütün manasiyle bir 
roman, ne bütün manasiyle bir sanat ve edebiyat 
iş id ir... Yaban, b ir ruh sıtmasının, birdenbire acı 
ve korkunç bir gerçekle karşı karşıya gelmiş bir 
şuurun bir vicdanın çıkardığı yürek parçalayıcı 
haykırıştır."

Yaban
Romanın baş karakteri Ahmet Celal, I. Payla­

şım Savaşı’na katılmış, sağ kolunu kaybetmiştir. 
Askeri Mehmet Ali, “Gel beyim seni bizim köye 
götüreyim, buralarda yalnız başına ser sebil olur­
sun.” diyerek onu köyüne götürmeyi önerir. Arka­
sında bırakacağı hiç kimse, hiçbir şey olmayaca­
ğı için Ahmet Celal bu öneriyi kabul eder. Dört yıl­

lık askerlikten sonra köyüne dönen Mehmet 
Ali’yle beraber bir akşam üstü köye gelirler.

Ahmet Celal Anadolu’nun bu ücra köyüne ge­
lirken, aslında 35 yaşına gelmemiş olmasına kar­
şın artık kendisi için aşk, arzu, ümit gibi yaşama 
ait her şeyin bittiğini, mutluluk ve başarı kapıları­
nın artık kapandığını, bu köyde dünyadan elini 
eteğini çekmiş bir şekilde diri diri mezara gömül­
müş gibi yaşayacağını düşünmüştür. Bu bir çeşit 
bilinçli intihardır onun için.

İlk günler köyde dolaşırken sağ kolunun olma­
dığını köylülerin görmesini ister, çünkü savaşta 
sağ kolunu onlar için kaybetmiştir, böyle düşün­
mektedir. Sağ kolunun olmayışı, İstanbul’da onun 
için bir hor görülme nedeniyken, köyde bunun bir 
şeref olarak görüleceğini ummuştur. Fakat köylü­
lerden umduğu takdiri alamadığı gibi, sanki kim­
se onun kolsuz olduğunun ayırdında değildir. Bu­
nun nedenini daha sonra anlar, köyde sakatlık 
olağan bir durumdur. Mehmet Ali’nin annesi to­
paldır, Salih Ağa’nın oğlu kambur, Bekir Ça- 
vuş’un kızı kördür.

Ahmet Celal, her ne kadar yaşamını ölünceye 
kadar bu köyde geçirme niyetindeyse de, araları­
na karışmak istediği köylülerle kendi arasına gö­
rünmez bir çemberin çekildiğini duyumsar. İlk 
haftalar köylülerin ona karşı bir korku ve kuşku 
duyduklarını yüzlerinden okur. Onu, hükümet ta­
rafından gönderilmiş bir memur, bir tahsildar, bir 
jandarma sanmış olabilirlerdi. Daha sonraki haf­
talarda artık onun bir memur veya bir tahsildar ol­
madığı anlaşılınca bu kez de köylülerin gözlerin­



de sinsi bir alay hisseder. Her yerde, her dakika, 
yıkanırken, giyinirken, tıraş olurken sanki gözleni- 
yordur. Ahmet Celal, Mehmet A li’ye neden her 
yaptığı şeyin köylülerin bu kadar tuhafına gittiğini 
sorar. Mehmet Ali kendini tutamaz nasihat eder 
gibi konuşur: “Beyim her gün tıraş olmayıver, Be­
yim bu dağın başında sabah akşam dişlerini fır­
çalamak neyine gerek, Beyim bizde saçlarını ka­
dınlar tarar, Beyim geceleri sabahlara dek mırıl 
mırıl ne okuyup durursun ? Seni büyü yapar sanır­
l a r Ahmet Celal, Mehmet Ali’nin yavaş yavaş 
değiştiğini, asker olmadan önceki haline döndü­
ğünü gözlemler, bunu geriye doğru bir gelişme 
olarak yorumlar.

Ahmet Celal, köy kadınlarının köy içinde 
onunla her karşılaştıklarında arkalarını dönmele­
rine, ya da yere çömelip başlarını örtmelerine, bu 
hareketleri başka erkeklere değil de yalnızca ona 
karşı yapmalarına bir anlam veremez, bunun ne­
denini Mehmet Ali’ye sorar. “ Yabansınız da on­
dan beyim” cevabı yalnızlık duygusunu daha da 
artırır.

***

On-iki yıldır dul olan, kırk mı yoksa elli yaşın­
da mı olduğu belli olmayan Mehmet Ali’nin anne­
sinin eli ayağı sanki topraktan sökülmüş bir ağa­
cın kökleri gibidir. En ağır yükleri, alnından tek bir 
ter akmadan taşıyabilen Zeynep kadının vücudu 
bir meşe kütüğü kadar sağlamdır. Evde ürettiği 
yağı, yoğurdu, peyniri, sucuğu evde kimseye ye­
dirmez, tattırmaz, kasabaya götürüp pazarda sa­
tar. Ahmet Celal, bunların bir kısmını kasabadaki 
fiyatın iki katını vererek satın alır, ama Zeynep 
kadın yine de memnun olmaz, çünkü ona göre 
paranın bereketlisi pazarda kazanılanıdır, bu 
yüzden pazara gitmek için çoğu zaman sabah şa­
fak vakti hiç kimseye haber vermeden yola çıkar.

Mehmet A li’nin kardeşi İsmail, 14 yaşındadır 
ama 10-11 yaşlarında bir çocuk gibi, daha çok da 
bir cüce gibi görünmektedir. Bir keresinde annesi 
İsmail’in kasabadan geç gelmesine çok öfkelenir, 
altına alıp öyle bir döver ki, Ahmet Celal Zeynep 
kadının elinden İsmail’i çekip alarak kendi odası­
na götürmek zorunda kalır. İsmail odada büzüşüp 
kalır, bir süre sonrada uykuya dalar. Ahmet Ce- 
lal’in içini İsmail’e karşı derin bir acıma duygusu

kaplar. Bu zavallı köylü çocuğunun iki üvey ana­
sı -  birisinin demin onu döven anası, diğerinin de 
onu her gün döven, doğduğundan beri her gün 
döven yurdunun -  olduğunu, ikisinin arasında 
böyle kavrulup gittiğini düşünür. Onun yarın 
gençlik çağına gireceğini düşününce, gözünün 
önüne savaşta gördüğü o genç erler gelir. Yırtık 
şalvarları, kırmızı mintanlarıyla yalınayak gelişle­
rini, sonra haki elbiseleri içinde kah sırtüstü, kah 
yüzükoyun düşüp ölüşlerini hatırlar.

*★*

Ahmet Celal, köyün zengini Salih Ağayı tanıtır 
bize. Zengin olmasına karşın kılık kıyafetiyle bir 
dilenciden farkı yoktur. Kışın en soğuk gününde 
bile ayağına çorap giymez. Arkasına bastığı ayak­
kabısının içindeki çatlak topuklu ayağı, Salih Ağa­
nın duygu dünyasının aynasıdır sanki. Eğer ayak 
başparmaklarından birini ovuyorsa canı bir şeye 
sıkılmıştır, eğer ayakkabısını ayak parmakların­
dan birinin ucunda hafif hafif oynatıyorsa keyfi ye- 
rindedir. Eğer çıplak tabanlarını yüzünüze doğru 
uzattıysa, yeni gasbettiği lokmayı sindirmeye çalı- 
şıyordur, eğer sizin hakkınızda kötü bir plan yap­
makla uğraşıyorsa ayakları iki büklüm altında sak­
lıdır. Sinsi sinsi avına yaklaşan bir tilki görmek is­
terseniz, Salih Ağanın yürüyüşüne bakınız. Buna 
karşın Salih Ağa köyde etkin bir kişidir. Köylü onu 
akıllı adam olarak bilir, ona akıl danışır.

Ahmet Celal’in köy kahvesinde oturup konu­
şabildiği Bekir Çavuş, yirmi-üç yıl askerlik yap­
mıştır. Bu yüzden çok yer gezip görmüştür. Gezip 
gördüğü yerleri uzun uzun anlatır, ona göre hem- 
şerilerinin bu kadar geri kalmalarının nedeni ken­
disi gibi gezip görmemiş olmalarıdır.

Bir gün köyün kahvesinde Mehmet Ali, Bekir 
Çavuş, Salih Ağa ve Muhtar ile birlikte otururken 
onlara, İstanbul’a ve İzmir’e emperyalistlerin as­
ker çıkardığını, padişahın, sadrazamın, hüküme­
tin bir egemenliğinin kalmadığını, halka eziyet 
edildiğini, Urfa ve Antep’te kanlı olayların olduğu­
nu anlatır, fakat yanındakilerin yüzlerinde ne bir 
hayret ne bir dehşet ne de herhangi bir ilgi izi gö­
remez. Ahmet Celal sözü ırz, namus, din imana 
getirir ama dinleyenlerde yine herhangi bir tepki 
göremez, yalnızca Mehmet Ali “Beyim, Allah vere 
de bizi tekrar askere almasalar." der.



Ahmet Celal ara sıra da olsa İstanbul gazete­
lerini alıp okuyordur, ilk İnönü zaferini de bu ga­
zetelerden öğrenir. Bu onun için günlerce süren 
bir sevinç kaynağı olur. Köyde kimle karşılaşsa 
çevirip bunu anlatır, sokaktaki çocuklara, arkası­
nı dönen kadınlara bile. Köydekiler de ise hiçbir 
sevinç, şenlik havası göremez. Kasabaya giden 
muhtar yeni haberler ve düşüncelerle köye dö­
ner. Fakat bu haber ve düşünceleri Ahmet Ce­
la lle  pek paylaşmak istemez. Başkalarından du­
yar, Muhtarın getirdiği haberlere ve düşüncelere 
göre; Kemal Paşa’nın açtığı yol, çıkmaz bir yol­
muş. Hem de çok tehlikeliymiş. Çıkmaz bir yol­
muş, çünkü padişah kendisiyle beraber değilmiş. 
Padişah düşmanla çoktan barış yapmış. Sonra 
Avrupa diye bir kraliçe varmış, o işe karışmış, 
ben sizin müşkülünüzü hallederim demiş. Tehli­
keli bir yolmuş, çünkü, düşman yalnız İzmir'de 
çoğunup otururken, Kemal Paşa’nın ettiklerine kı­
zıp daha ileriye varmış. Bursa'ya gelmiş, sonun­
da geçen gün İnönü’ye dayanmış.

Ahmet Celal duyduklarına öfkelenir, köyden 
uzaklaşıp Porsuk Çayı’nın kıyısı boyunca yürü­
meye başlar. Saatlerce yürüdükten sonra kavak 
ağaçlarının bulunduğu serin bir koruya gelir, ko­
runun içinden küçük bir dere akıyordur. Ahmet 
Celal kendini bir vahaya gelmiş gibi duyumsarken 
birden bir kadın gülmesi duyar, dönüp bakınca bir 
genç kızın ağaçların arkasına doğru kaçtığını gö­
rür. Kız bir ağacın arkasından ona gülümseyerek 
bakıyordur, Ahmet Celal gördüklerine inanamaz, 
yeşil iki göz ve iri beyaz dişleriyle gülümseyen bir 
köylü kızı. Ahmet Celal da ona gülümseyince kız 
ağaçların arkasına saklanır. Ahmet Celal kızı ür­
kütmemek için dereyi atlayıp geri döner. Kızın 
onu ağaçların arkasından izlediğini duyumsar, 
dereyi atlarken sanki içinden ağır bir şey yuvarla­
nıp düşmüştür, hafiflemiştir.

***

Ahmet Celal, bir gün köyde olağanüstü bir du­
rum olduğunu sezer. Bayram değildir, bir düğün 
yoktur ama herkesin bir heyecan içinde evlerde 
toplandığını, insanların yüzünün güldüğünü gö­
rür, Zeynep kadın bile gülümsüyordur. Herkes 
birbirine “g e ld i... görmedin m il", “geldi ama çok 
kalmayacakmış..” diye söz eder. Mehmet Ali’den

alır haberi, Şeyh Yusuf diye bir mübarek büyük 
adam gelmiştir köye. Her yıl gelip hastalara oku­
yup üflermiş, köylüye güzel öğütler verip yol gös­
terirmiş.

Ahmet Celal, bu Şeyh Yusuf’u tanımak ister, 
hep birlikte muhtarın evine giderler. Şeyh Yu­
suf’un oturduğu oda tıklım tıklım doludur. Sırtın­
da eski bir yeşil cübbesi, saçı sakalı kirli Şeyh Yu­
suf bağdaş kurmuş oturuyordur. Kalabalık Ahmet 
Celal’in içeri girdiğini görünce dağılır. Şeyh Yu­
suf’un rahatı kaçar. Ahmet Celal’in merhabasına 
ters cevap verir, ayakkabılarını koltuğunun altına 
sıkıştırıp odadan kaçar. Şeyh Yusuf, bu olaydan 
sonra köyde her yıl kaldığından daha az kalır. 
Şeyh Yusuf'un gidişinden sonra köylülerle Ahmet 
Celal’in arasındaki uzaklık daha da artar. Artık 
ondan nefret bile etmiyorlar, ona sanki açıyormuş 
gibi, sanki idamlık bir mahkummuş gibi bakmaya 
başlarlar. Sanki “Şeyhin gazabına uğrayan şu za­
vallının hali ne olacak?’ der gibi bakarlar.

Ahmet Celal çareyi bulduğu küçük vahaya 
kaçmakta bulur. Serinlikler içinde kafasını dinle­
meye çalışır. İlk gün karşılaştığı köylü kızını gör­
meyi ummaktadır. Bir gün onun köyüne doğru gi­
derken, yolda onu görür. Başka bir köylü kızla 
birlikte içi kirli çamaşır dolu çamaşır teknesi taşı- 
yordur. Kız, Ahmet Celal’i görünce başörtüsünün 
ucuyla yüzünü kapatır, yüzünü öbür tarafa çevirir. 
Yine de Ahmet Celal örtünün altından kızın sedef 
dişlerinin parladığını sezinler. Ahmet Celal yolun­
dan geri döner, kızın yürüyüşü, endamı İstan­
bullu kadınlardan pek farklı değildir. Bu esnada 
kız geri dönüp bakar, arkadaşı da dönüp bakar, 
gülüşürler. Ahmet Celal’in kalbi artık hızlı hızlı 
çarpıyordur.

* * *

Köydeki Süleyman ve karısı Cennet’in hikaye­
leri farklıdır. Süleyman’ın karısı köydeki diğer ka­
dınlara benzemez. Mehmet Ali’nin düğününden 
hemen sonra Süleyman da, yakın köylerden bir 
kız alır, ama kız temiz çıkmaz. Cennet, küçükken 
başından geçen bir olayı anlatır, Süleyman da 
“kaza desene” diyerek susar. Buna karşın köylü­
ler Cennet’le uğraşır, bir taşa tutmadıkları kalır. 
Altı ay sonra Cennet’i bir gece duvarın dibinde 
yabancı bir erkekle gören köylüler ellerinde sopa­



larla zina yapıyorlar diyerek üzerilerine saldırırlar. 
Cennet ve yanındaki adam bu saldırıya taş yağ­
muruyla karşılık verirler. Cennet, Homeros dev­
rindeki esir kızlar gibi, kale duvarının üstüne çı­
kıp: “Ben, yalnız kocama teslim olurum.” diye ba­
ğırır. Kocası onu elinden tutup evine getirir. Kadı­
nın söylediğine göre, meğer o adam emmioğlu 
imiş, yoldan geçerken ağılın önünde karşılaşmış­
lar, şöyle duvarın dibinde biraz konuşmuşlar. Sü­
leyman karısını rahat bırakır. Cennet artık köyün 
içinde bir çeşit gücün örneği gibidir. Kaşlarına 
rastık çeker, ellerine kına yakar, işlerini yaparken 
durmaksızın şarkı söyler, erkeklerden kaçmaz.

Süleyman, masallardaki Keloğlan gibi bir 
adamdır, karısının yanında süklüm püklümdür, 
karısına itaat eder. Filozof bir yanı vardır, kimi za­
man Aşık Garip, kimi zaman Yunus Emre gibidir. 
Ahmet Celal için candan bir dosttur, ama Süley­
man’ın en yakın arkadaşı Memiş’tir. Bazen ikisi 
saatlerce yan yana tek kelime etmeden otururlar, 
bazen Süleyman tek bir kelime söyler, Memiş ce­
vap vermez yalnızca gülümser.

*★*

Bir sabah kapıya muhtar ve iki jandarma gelir, 
Mehmet Ali yeniden askere çağrılır. Jandarma 
yirmi iki köyü daha dolaşacaktır. Mehmet Ali ve 
diğerlerinin yirmi dört saat içinde Eskişehir’de ol­
maları gerekmektedir. Mehmet Ali evden ayrılır­
ken, ev halkıyla sarılıp öpüşmez. Kız kardeşleri 
sessiz ağlarken, karısı hıçkırıklarını yutmak zo­
runda kalır. Anası Zeynep kadın ve kardeşi İs­
mail duvara dayanmış ona bakarlar. Mehmet Ali, 
eski komutanın elini öper, torbasını omzuna atar 
ve yürür. Yolda karşılaştıklarıyla helalleşir. Ah­
met Celal, arkasından bakar, yeryüzünde tek 
dostu olarak gördüğü Mehmet Ali’nin belki geri 
dönmeyeceğini düşünür.

Oğlunun askere gidişinden sonra Zeynep ka­
dının yüzü maske gibi hareketsizdir, günlerce ağ­
zını bıçak açmaz. Sonunda bir gün kendi oğlunun 
askere alınmasına karşın Cennet’in yanındaki 
herifin karı koynunda saklandığından yakınır. 
Onun bir asker kaçağı olduğunu, Süleyman’ın 
evinde saklandığını, Cennet’in yatağına da girdi­
ğini duyduğunu söyler. Cennet birini sağında biri­
ni solunda yatırırmış, Süleyman karısının üstüne

yürüyünce “Hele bir dokun, hele b ir dokun, valla­
hi bir gün kalmam giderim." dermiş, bu giderim 
tehdidinden sonra Süleyman geceleri yorganın 
altında ağlar dururmuş. Muhtar kapılarına gidip o 
keratanın defolup gitmesini söylemiş. Ama Cen­
net “Beni boşasın öyle gideriz.” cevabını vermiş. 
Ama Süleyman karısını boşamak istemezmiş.

Bir gece İsmail koşarak eve gelir, heyecanla 
Bekir Çavuş ve birkaç köylünün imamla beraber 
Süleyman’ın evini bastığını, bağrış çağrış arasın­
da imamın Cennet’e “ ....haydi çık buradan, gayri 
şer’an Süleyman’ın yanında kalamazsın.” dediği­
ni ama Süleyman’ın “amanın itmeyin amanın it­
meyin" diye bağırdığını anlatır. Ertesi sabah 
Cennet ve o herif erkenden köyden ayrılırlar. İşte 
Süleyman o günden sonra kara sevdaya tutulur. 
Yemeden içmeden kesilir, gözlerini bir noktaya 
dikip öyle saatlerce kalır. Arkadaşı Memiş yanı­
na gelir, ikisi saatlerce hiç konuşmadan otururlar. 
Süleyman’ın bu kara sevdalı halleri Ahmet Celal’i 
de etkiler. O da Dulsine’sini* gördüğü köye gidip 
gelmeye başlar. Kendisini Dulsine’sine giden Don 
Kişot gibi duyumsar.

O gün koruluğa girdiğinde birden ona rastge- 
lir. Kız Ahmet Celal'i görünce koşarak ağaçların 
arkasına saklanmaya çalışır, ama Ahmet Celal 
bu kez onunla konuşmaya kararlıdır. Ona yakla­
şarak neden kaçtığını sorar, ona bir kötülük et­
meyeceğini söyler. Kız yalvaran bir sesle “Aman 
etme güzel gardeşim, aman etme, halam görür." 
der, neredeyse ağlayacaktır.

** *

Köyün zengini Salih Ağa, Zeynep kadının yıl­
lardır ekip biçtiği tarlanın kendisine ait olduğunu 
iddia eder. Oğlu askere giderken gözünden tek 
bir damla yaş gelmeyen Zeynep kadın, tarla elin­
den gidecek diye ağlamaya başlar. Tarla o yıl Ah­
met Celal’in hesabına ekilip biçilmektedir. Ahmet 
Celal hemen Salih Ağa’nın yanına gider, ama Sa­
lih Ağa onun söylediklerini ne duyar ne de bir ce­
vap verir, yavaşça oradan sıvışır evine kaçar. Ah­
met Celal onu tam evine girecekken yakalar. Sa­
lih Ağa dudaklarında silik bir gülümsemeyle “Se­
nin nene gerek' diyerek içeri girer. Muhtara gider 
ama muhtar kendisini evde yok dedirtir. Olanları 
imama anlatır ama imam başını önüne eğer, su­



sar. O günden sonra Ahmet Celal İle Salih Ağa 
arasında bir mücadele başlar.

Bir gece bir kadın haykırışıyla uyanan Ahmet 
Celal, Mehmet Ali’nin karısının bir oğlan doğurdu­
ğunu öğrenir. İsmail, Ahmet Celal’le sohbet eder­
ken üç aydır yavuklu olduğunu, bu yıl ürün iyi 
olursa mutlaka evleneceğini söyler. Ahmet Celal 
onun için çok erken olduğunu daha bıyığının sa­
kalının bile çıkmadığını söylese de, İsmail kızın 
kendisini istediğini, halasının izin vermemesine 
halinde onu kaçıracağını söyler. İsmail evlenirse, 
bir türlü büyümeyen vücudunun daha gelişeceği­
ni düşünmektedir.

★ ★★

Bu köye gelirken, köylülerin arasına karışıp 
onlar gibi yaşamayı uman Ahmet Celal, kendini 
bir çanak suda bir damla zeytinyağı olarak görür, 
ne suya karışabiliyor ne de dibe çöküyordur. Tıp­
kı bu toplumun kaynağı sayılan aydınları gibi. 
Eğer aydınlar bir toplumun kaynağı iseler, neden 
bu köydeki Bekir Çavuş veya Zeynep kadın veya 
İsmail ile onun arasında hala bir bağ yoktur. Ah­
met Celal geldiği günden beri köyün insanlarıyla 
arasındaki uzaklığın sürdüğünü, köydeki hayvan­
larla kurduğu sıcak ilişkiyi, bir İsmail’le bir Zeynep 
kadınla kuramadığını düşünür. Geçen gün Zey­
nep kadının kendisinden yakındığını işitir. Zey­
nep kadın, onun bütün işlerine karıştığından, Sa­
lih Ağa’yla arasını bozduğundan, geldiğinden be­
ri evin beti bereketinin kalmadığından, İsmail’in 
şımarıp kimseyi dinlemediğinden şikayet ediyor­
dur. Ahmet Celal düşünür “Onlar gibi olmak, on­
lar gibi giyinmek, onlar gibi yiyip içmek, onlar gibi 
oturup kalkmak, onların diliyle konuşmak...haydi 
bunların hepsini yapayım. Fakat onlar g ibi nasıl 
düşünebilirim? Nasıl onlar gibi hissedebilirim?. 
Odamı dolduran bütün bu kitapları yakm ak... bu 
resimleri, bu levhaları ayaklarımın altına alıp ez­
mek. Neye yarar? Hepsi benim içime girdiler. 
Bende silinmez, kaçınılmaz, yıkanıp temizlenmez 
izlerini bıraktılar. Benim iç duvarlarım, bütün bu 
yabancı nakışlar, çizgiler, işaretler, renkler ve hi­
yerogliflerle doludur. Dış cephem değişmiş neye 
yarar? Ben asıl ben, bu toprağın malı olmayan ve 
hepsi dışarıdan gelen maddeler ve unsurlarla 
yoğrula yoğrula adeta sınai, adeta kimyevi bir şey 
halini almışım.

Geçen gün, kırlarda dolaşırken ayağım bir 
konserve kutusuna çarpmıştı. Durup bakmıştım. 
Bu kutu Amerika’dan gelmiş bir kutuydu ve üstün­
de İngilizce bir şeyin adı yazılıydı. Bu kutuyu bu­
raya hangi yolcu bıraktı? Kim bilir ne zamandan 
beri kaldı bilmiyorum. Fakat tuhaf bir ilgiyle eğil­
dim, elime aldım, baktım adeta bir eski aşinayı 
görür gibi oldum. Ben bu topraklarda işte bu tene­
ke kutunun eşiyim.’’

Ahmet Celal, aslında gerçeğin köydeki insan­
ların yaşamlarında, Salih Ağa’nın ayaklarında, 
Zeynep kadının buruşuk yüzünde, İsmail’in göz­
lerinde olduğunu düşünür. Söğüt ağacının altında 
otururken, çetin bir çalışmadan sonra tarlalardan 
kerpiç evlerine dönen köylüleri gördüğünde, ken­
disini garip, anlamsız ve yararsız bulur.

***

Bir gün köye Aşar** memuru gelir, onu Salih 
Ağa karşılar, daha sonra Bekir Çavuş, muhtar ve 
imam yanlarına gelir. Ahmet Celal, Aşar memuru­
na sorular sorar, aldığı cevaplar onun için çok 
memnun edicidir. Artık memur aylıkları düzenli 
ödeniyordur, üzerinde iki bin lira emanet parayla 
yolda olmasına karşın kılına dokunan olmamıştır, 
her taraf güven içindedir.... Ahmet Celal, Milli 
Hükümetin başarılarını duymaktan son derece 
memnun olur. Ahmet Celal, uzaktan geçen, cep­
heye cephane taşıyan kağnıları görür. Köyün ya­
kınından geçen askerleri veya subayların bazıla­
rını köyde konuk eder, onlarla konuşur. Konuştu­
ğu subayların, I. Paylaşım Savaşı’na katılan su­
baylardan çok farklı ruh ve düşüncede olduğunu 
görür. Bu subaylar “Mutlaka yeneceğiiz” diyorlar­
dır.

★ ★★

İsmail de son zamanlarda bir değişiklik vardır, 
uzun saatler ortalarda kaybolur, nereye gittiğini 
ne yaptığını kimse bilmez. Zeynep kadın öfkeyle 
üstüne saldırınca da “Hele bir gel, hele b irge t' di­
ye karşılık vermeye başlar. İsmail sanki taze bir 
kuvvetle canlanmış gibidir. Eskiden sigara içme­
yen İsmail sabahtan akşama içer olur.

Ahmet Celal son zamanlarda Dulcine’nin kö­
yüne giderken yolda sık sık İsmail’le karşılaşma­
ya başlar. İlk zamanlarda onu görmezliğe gelme­
sine karşın bir gün korulukta karşılaşırlar, ikisinin



de canı sıkılmıştır, yan yana köye doğru yürürler. 
Ahmet Celal dayanamaz “yoksa nişanlın bu köy­
den mi?’ diye sorar. İsmail, bunu doğrular, nişan­
lısı Emine’nin onu bildiğini söyler. Ahmet Celal’in 
yüreği küt küt atmaya başlar, “Bu Emine, yeşil 
gözlü, uzun boylu...hani güldüğünde vakit bem­
beyaz dişleri var. O mu?" diye sorar. İsmail sırıta­
rak "Hee o ya., hee o" der. Artık Ahmet Celal’in 
kulakları uğulduyordur. İsmail, kızın “Kolu yok 
bir herif buraya gelir. O senin ağan m/?” diye sor­
duğunu söyler. Ahmet Celal, kesik kolunun ağrı­
sını duyar, sağ yanı zonklamaya başlar. Bütün 
gece sağ yanı ağrır. Yeniden, köye ilk kez gelmiş 
gibi, kendisini yalnız, garip ve öksüz duyumsar. 
Burada her şeyin taş, toprak, insan, hayvan her 
şeyin ona karşıt olduğunu düşünür. Buna karşın 
İsmail ne kadar güçlü görünmektedir. Doğa onu 
evirmiş, kıvırmış daha on-yedisine gelmeden bir 
yaşlı adam gibi buruşturmuştur. Ormanın tüm 
özelliklerini bilen genç bir goril gibi, bölgenin en 
tatlı meyvesine pençesini atışmış, sırıtarak onu 
avucunun içine almıştır. Bütün gece gözüne uyku 
girmez, karanlığın içinden Emine’nin beyaz dişle­
ri, sedef taneleri gibi parlar. Emine’nin narin, 
alımlı, endamlı bir söğüt dalı gibi üzerinde salın- 
dığını düşünür. İsmail’in bir tırtıl gibi bu dala tır­
mandığını düşünmek bile istemez. Kendine şaşı­
rır, Emine’yi bücür İsmail’den kıskanmaktadır.

Günlerce dağda bayırda dolaşır, başka şey­
lerle uğraşmaya çalışır ama hepsi boş, kendini 
hep Emine’nin köyünün yakınında bulur. Ahmet 
Celal merak eder, acaba Emine, İsmail’e varma­
ya gönülden razı mıdır? Bir gün korulukta Emi- 
ne’yle karşılaşınca bunu ona sorar. Emine güle­
rek omuzlarını silker “Ne bileyim ben, ne bile­
yim... Halam bilir.” diyerek kaçar. Ahmet Celal, 
derenin kenarına oturur ve böğüre böğüre ağla­
mak ister.

***

Köyde kış hazırlıkları başlar. Soğanlar kurutu­
lur, dibekler günlerce bulgur kırar, buğdaylar öğü­
tülür, deste deste yufkalar yapılır. Cevizler dam­
lar üstüne serilir, kadınlar taze tezek topaklarını 
duvarlara yapıştırır. Zeynep kadın, kızları ve geli­
ni günlerce bu tür hazırlıklarla uğraşırken, Ahmet 
Celal ve Mehmet Ali’nin küçük oğlu kapının eşi­

ğinde oturup onları izlerler. Ahmet Celal, bu in­
sanları karıncalara benzetir, çalışmalarını hay­
ranlıkla, saygıyla izler.

Rüzgarların sert estiği bir gece, Ahmet Celal’i 
uyku tutmaz, yatakta döner durur. Birden rüzga­
rın uğultusuna köpek havlamaları karışır. Pence­
resine açıp kim o diye sorunca, Süleyman’ın kö­
ye döndüğünü anlar, sanki dalgalı deniz bir cese­
di sahile atar gibi. Süleyman başından geçenleri 
anlatır : günlerce köy köy dolaşıp Cennet’i ara­
mıştır, sonra ikisini bir köyde bulur. Cennet ona 
namusunu temizlemesi gerektiğini, bunun için ön­
ce kendisini boşamasını sonra hülle evliliği yap­
tıktan sonra yeniden evlenebileceklerini söyler. 
Hülle yapacağı erkek Cennet’in aşığıdır. Süley­
man bunlara inanır, Cennet’i boşar, aşığı ile ev­
lenmesini bekler ama bir daha Cennet’i göremez. 
Görmek isteyince de Cennet’in aşığı yumrukları­
nı gösterip onu kovar. Süleyman günlerce aç su­
suz dolaşır, yeniden Cennet’i görmeyi umar ama 
göremez, köye geri döner.

Kışın Mehmet Ali on gün köye izinli gelir. As­
kerde rahat olduklarını, eskisi gibi dövme, sövme 
olmadığını, yiyeceklerinin bol olduğunu anlatır. 
Bir kere istasyonda Mustafa Kemal Paşa’yı, bir­
kaç kez de İsmet Paşa’yı görmüştür. Ahmet Ce­
lal heyecanla sorular sorar, fakat Mehmet Ali bu 
sorulara dolu dolu cevaplar veremez. Mehmet Ali 
gitmeden önce İsmail’i bir iyice döver. İsmail bu 
dayaktan sonra daha da ahlaksızlaşır, gözlerinde 
bir yabani hayvan anlatımı vardır. Ahmet Celal, 
İsmail’in kendisinden kuşkulandığını, garaz bağ­
ladığını sezinler. Kendisine başka bir ev bulma­
ya karar verir.

Bekir Çavuş'un köy çıkışında bulunan depo 
olarak kullandığı eve yerleşmeye karar verir. Ye­
ni evi, yüzü dağa doğru, bütün köye arkasını çe­
virmiş bir evdir. Üstte iki odası, altta bir ahırı olan 
evi Süleyman ve Memiş yardımıyla onarır. Bu sü­
reçte Süleyman ile ahbaplığı ilerler, bazen birlik­
te yemek yerler, bazen aynı odada saatlerce kar­
şılıklı oturup tek kelime konuşmazlar, havanın iyi 
olduğu günlerde beraber dolaşırlar.

***

Bir akşam muhtar elinde bir kağıtla gelir, kasa­
badan bir haber getirdiğini, alıp okumasını, iyi ha­



berler olduğunu, savaşın kazanıldığını duyduğu­
nu söyler. Ahmet Celal kağıdı açıp okur, ikinci 
İnönü Zaferi kazanılmıştır, muhtar beklemeden 
yatsı namazına gitmiştir, sevincini Süleyman’la 
paylaşır. Gazetelerden İstanbul Hükümeti heyeti­
nin Ankara’ya gittiğini okur. İstanbul ile Ankara 
arasında çelişkiyi düşünür. Ankara’ya doğru iler­
leyen düşmanın ayağında İngiliz kundurası var­
dır. Anadolu köylüsü ise çıplak ayakla, kağnılarla 
gülle taşıyordur. Askere çarık yapmak için ölmüş 
bir mandanın derisini yüzen insanlar görmüştür. 
Eskişehir’de demiryolu raylarını söküp eriterek 
top kaması yapanları işitmiştir. Tüm bunlar Ah­
met Celal’in zafere olan inancını pekiştirir.

***

Sonunda bir kara eşek sıpası edinir, o ahırda 
durdukça Ahmet Celal, çocukça bir sevinç duyar, 
tıpkı çocukluğunda olduğu gibi, sanki yeni bir 
oyuncak edinmiştir. Emine’yi hayal eder. Eğer 
Emine İsmail’den cayıp Ahmet Celal’e yâr olsa, 
ilk önce onu, o giydiği kat kat kaba elbiselerinden 
kurtarmayı düşler. Ona yakası açık bürümcük bir 
gömlek ve bileklerinden büzmeli bir şalvar giydi­
recektir. Ahmet Celal çalışırken, Emine’nin ona 
hizmet etmesini ve ayakta beklesini isteyecektir. 
Emine onun için sanki iri bir Van kedisidir, bu ke­
diyle oynaşmaktan haz alacağını düşünür. Bu 
düşünceler Ahmet Celal’e o kadar yapılabilir gelir 
ki, hemen Emine’nin köyüne giden yola koyulur. 
İlkbaharın ılık ve taze kokan havası Ahmet Ce- 
lal’e umut ve cesaret verir. Emine’nin halasıyla 
doğrudan konuşmaya karar verir. Emine’yi be­
ğendiğini, kimsesiz olduğunu, bu kolsuz haliyle 
kendisine candan bakacak bir yoldaşa muhtaç ol­
duğunu anlatmayı düşünür. Bu düşüncelerle kö­
ye vardığında, çoktan cesaretinin yarısını kaybet­
miştir. Köyün içinde insanların ona acayip baktı­
ğını görünce cesareti iyice kırılır, köyden kaçarak 
uzaklaşır.

Yine de Emine’yi almak düşüncesinden cay­
maz, konuyu Bekir Çavuş’a açmaya karar verir. 
Bir gün “..bu yalnızlık da canıma tak etti. Bir yol­
daşa ihtiyacım var, bana candan bakacak biri ol­
malı” diyerek konuyu açar. Kendisine candan ba­
kacak, güçlü kuvvetli bir köylü kızıyla evlenmeyi 
istediğini söyler. Bekir Çavuş şaşırır. Ahmet Celal

Emine’yi almak istediğini, gerçi İsmail’in de onu 
istediğini, eğer aralarında henüz bir nikah filan ol­
madıysa der. Bekir Çavuş da karısının bu işe ara­
cı olabileceğini düşünür. Bekir Çavuş'un karısı 
Emine’nin halasıyla konuşmaya gidecektir. Ah­
met Celal artık heyecanla beklemeye başlar ama 
aynı zamanda bir pişmanlık da duyar. Eğer bu 
yaptığı duyulursa Zeynep kadın onun hakkında 
ne düşünecektir, İsmail ona nasıl bakacaktır. 
Yaptığının hiçte mertçe olmadığını düşünür. Bir 
de geri çevirilirse ne yapacaktır, hemen Bekir Ça­
vuş’a giderek bu işten caydığını söyler. Bekir Ça­
vuş düşünceli düşünceli “Zaten o kız sana yara­
maz.....elin yabanına varmam demiş...bizim köy­
lerin kızları tuhaftır, yabancıdan ürkerler..’’ der. 
Ahmet Celal bu sözleri duyunca ağlamakla gül­
mek arası bir şaşkınlık yaşar. Sendeleyerek eve 
gider, sedire uzanır. Kendini bir çalılığın üstüne 
çırılçıplak düşmüş gibi duyumsar, her yanı diken 
dikendir. Her zaman yanında olan sessiz arkada­
şı Süleyman bile artık fazla geliyordur, onu evden 
kovmak ister. Bir gün uyandığında Süleyman ev­
de yoktur, akşam gelir diye bekler ama Süleyman 
gelmez. Ertesi gün de gelmez. Ahmet Celal ev­
den çıkıp onu armaya başlar. Memiş’e sorar, Sü­
leyman’ın Mescid’te olduğunu öğrenir, yanına gi­
der. Ama Süleyman Ahmet Celal’in çağrısına uy­
maz eve dönmez. Ahmet Celal artık yalnızdır, 
ikinci bir Robinson Crouse gibidir. Oturduğu evin 
bir ıssız adadan ayırdı yoktur. Günün birinde bir 
gemi alıp onu oradan kurtaracaktır. O geminin 
adı olsa olsa Anadolu ordusudur. Onu bekliyor- 
dur. Yalnızlık dinmeyen bir sızıdır onun için. Ken­
dini yapayalnız duyumsarken, bunun suçlusu ola­
rak kendisini, Türk aydınını görür : “Bunun nede­
ni, Türk aydını, gene sensin. Bu viran ülke ve 
yoksul insan kitlesi için ne yaptın? Yıllarca, yüz­
yıllarca onun kanını emdikten ve onu bir posa ha­
linde katı toprak üstüne attıktan sonra, şimdi de 
gelip ondan tiksinmek hakkını kendinde buluyor­
sun. Anadolu halkının bir ruhu vardı, nüfuz ede­
medin. Bir kafası vardı, aydınlatamadın. Bir vücu­
du vardı, besleyemedin. Üstünde yaşadığı bir 
toprak vardı! işletemedin. Onu hayvani duygula­
rın, cehaletin, yoksulluğun ve kıtlığın elinde bırak­
tın. O katı toprakla kuru göğün arasında bir yaba­



ni ot gibi bitti. Şimdi elinde orak, buraya hasada 
gelmişsin. Ne ektin ki, ne biçeceksin? Bu ısırgan­
ları, bu kuru dikenleri mi? Tabii ayaklarına bata­
cak. İşte, her yanın yarılmış bir halde kanıyor ve 
sen, acıdan yüzünü buruşturuyorsun. Öfkeden 
yumruklarını sıkıyorsun. Sana ıstırap veren şey, 
senin kendi eserindir, senin kendi eserindir. ”

***

Artık ev hizmetine Emeti kadın bakıyordur. 
Emeti kadının on-bir, on-iki yaşlarında öksüz bir 
torunu vardır. Bir genç tanrı kadar güzel olan Ha­
şan, köyün sürüsüne çobanlık yapmaktadır. Ah­
met Celal, onu geç tanımıştır. İsmail ile karşılaştı­
rıldığında Hasan’ı ağırbaşlı, görev ve sorumluluk­
larını anlamış bir insan olarak görür. Böyle düşür- 
ken Ahmet Celal birden ayırt eder ki, İsmail’den 
hiçbir düşüncesinde, hiçbir duygusunda kurtula­
mamıştır, İsmail hayatının kabusu olmuştur.

Ahmet Celal bir gün Bekir Çavuş’la köyün için­
de geçerken, Mehmet Ali’nin kapısının önünde 
Emine’yi görür, yanında Mehmet Ali’nin kız kar­
deşi vardır. Bekir Çavuş “seninki kızı aldı” der. 
Ahmet Celal şaşkındır, bir düğün dernek yapıl­
madığına göre, İsmail herhalde bu işi bir oldu-bit- 
tiğe getirmiştir diye düşünür. Gece yatakta ken­
dine sürekli aynı soruyu sorar “ben gerçekten ne 
yaptım?” Emine’yi düşünür, acaba bu geçen bir 
yıl içerisinde hiç mi üzerinde bir etki bırakmamış­
tır. Emine, onunla konuşurken sesinin titrediğini 
hiç mi duyumsamamıştır, ona sevecen dolu ba­
kışlarla baktığını hiç mi görmemiştir. Fakat artık 
İsmail’in buruşuk suratı Emine’nin taze yüzüne 
yapışmış, artık sihir bozulmuştur. Hele her ikisini 
aynı yatakta bir yorgan altında olduğunu düşü­
nünce, bir tiksinti duyar. Ama tiksinmek Emine’yi 
unutmak demek değildir.

***

Gazetelerden, düşmanın Uşak-Afyon üzerin­
den genel bir saldırıya hazırlandığını okur. Tüm 
askeri bilgilerini yoklayarak bu saldırının neden 
bu nokta üzerinden yapılacağını anlayamaz ama 
içinden bir ses ona bu savaşın mutlaka kazanıla­
cağını söyler. Buna karşın havada bazı söylenti­
ler dolaşmaya başlar. Bu söylentilerin hemen 
hepsi bütün köylerde bütün ağızlarda birbirinin 
aynıdır. Sanki bir radyodan yapılan siyasi bir pro­

paganda gibidir: Bu gelenler, öyle düşman ordu­
lar filan değilmiş. Avrupa adlı bir Kraliçenin bizi 
çetelerin elinden kurtarmak için gönderdiği yeşil 
sarıklı evliyalarmış. Bu Kraliçe bizi kurtardıktan 
sonra İslam olacakmış, Kemal Paşa’nın ne yazık 
ki bundan haberi yokmuş.......zaten bu yeşil sa­
rıklı evliyalar ne tüfek kullanırmış ne top. Bir oku­
yup üfürdüler mi, önleri dümdüz olup yürürlermiş.

Tam o günlerde köye Şeyh Yusuf gelir. Kö­
yün altı üstüne gelir. Emeti kadın, Ahmet Celal’in 
evine iki gün sonra uğrar. Ahmet Celal, Şeyh Yu­
suf’un ne anlattığını sorar. Emeti kadın yine aynı 
şeyleri anlatır, yeşil sarıklı evliyalar, Müslüman 
olmak isteyen Kraliçenin yapacakları....

Artık köyün üstünden uçan uçakları görmeye 
başlarlar. Bir keresinde uçaktan kağıtlar atılır. Be­
kir Çavuş dışında, köylüler kağıtta yazılanlara 
inanırlar. Kağıtta “Eskişehir, Kütahya’yı aldık. Ya­
rın öbür gün buralara kadar geleceğiz. Sakın yer­
lerinizden, yurdunuzdan olmayınız. Biz size kötü­
lük etmeye gelmiyoruz. Halife ve Padişah bizimle 
beraberdir. Biz sizi Kemal'in çetelerinden kurtar­
mak için harp ediyoruz." Köylüler bu yazılanlara 
sevinirler, yalnız Bekir Çavuş endişelidir, köye 
gelirlerse ne var ne yok sömüreceklerini söyler, 
kaçıp saklanmayı önerir. Salih Ağa sırıtarak “Ben 
işittim. Aldıkları, yedikleri şeylerin hep parasını 
verirlermiş.” der. Ahmet Celal bu konuşmaları 
uzaktan içi burkularak izler, ağzını açıp bir şey 
söylemek istemez. Köyden ayrılıp içerilere doğru 
yürümeyi düşünür, belki Ankara’ya yaralıları taşı­
yan bir trene atlayabilirim, hiç olmazsa bu trajedi­
nin anlamını bilen insanlarla beraber olurum diye 
düşünür. Sonra köyde kalmaya, gelen düşman 
askerleriyle çarpışmaya karar verir.

Birkaç gün sonra köyün yakınından bir göç 
seli akmaya başlar. Cephenin çözüldüğünü anlar. 
Bu göç seliyle beraber biraz yürüyünce, onların 
Eskişehir halkı olduğunu anlar, içlerinde Kütah­
ya’dan, Bilecik’ten gelenler de vardır. Çoğu ka­
dın, ihtiyar ve çoluk çocuk olan bu göç seli nere­
den geldiğini söyleyebiliyor ama nereye gidecek­
lerini söyleyemiyorlardır.

(Sürecek)
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Vuruldu su ve ışık
Mihrap kırıldı 
Ay küstü 
Sen sustun
Ağlasaydın hiç olmazsa 
Kuşları gördüm 
Uçarken çok, ağlarken az

Acı sim ve siyahtı 
Cesaret tuzla buz 
Işık az 
Az düşün
İnsanlığı kalleşçe vurmayı seven 
Kılıç niye kutsanır?
Şair yakmak neden yasaldır?
İnfaz neden anayasadan önce gelir?

Konuş ey tohum 
Yoksul bir çocuğun 
Çaldığı erik,
Kurduğu düş,
Bildiği masal,
Yediği dayak,
Emdiği süt kadar konuş 
Susma n ’olur

Uçuşmadan önce Zühre’de gülümseme 
Gün gülünde ışıltı 
Bitmiş sayılmaz her şey

Ak
En yakın bulduğum denize doğru 
Kıraç ovaları yırtarak ak 
Sula
Yaşam ver
İlla ki çocukları sevindir 
Sıradağ görkem iyle doğrul ve yürü 
Kuş uyumlarını sırtına al ve yürü

k
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İnsanlar gördüm 
Ölürken çok, yaşarken az
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Tuğrul Asi Balkar’ın Toplu Şiirleri: 
“Biriken” *

Haşan AKARSU

Ozan, yazar Tuğrul Asi Balkar 
1960 doğumlu olup şiirleri ve ya­
zıları birçok yazın dergisinde ya­
yımlandı. “Bir Sevinç Depremi” ile 
1993 Sabri Altınel Şiir Ödülü’nü 
kazandı. “Biriken” adlı yapıtında 
tüm şiirleri yer almaktadır. Metin 
Fındıkçı, yazdığı önsözde, Bal­
kar1 ın az şiir yazarak Türk şiirine 
damgasını vuranlardan olduğunu 
vurguluyor.

Biriken, ozanın üç şiir yapıtını 
kapsıyor: Bir Sevinç Depremi,
Vazgeçmeler Ustası, Buzdan Pa­
rantez. Önceki yazılarımda Bal- 
kar'm nehir şiirler yazdığını, gü­
zel, soluklu ve etkili söyleyişiyle 
ilgi çektiğini, zengin bir şiirin ar­
dında olduğunu, kendine özgü 
söyleyişi yakaladığını belirtmiş­
tim. Toplu şiirlerde, bu izlenimle­
rimin doğrulandığını gözlemle­
dim. “Dokunur dokunmaz bir se­
vinç depremi” yaşayan ozan, et­
kileyici dizelerle, soluklu bir anla­
tım la ilgi çekiyor. “Kuşatmalar 
Coğrafyası" bu saptamaya en iyi 
örneği oluşturuyor: " ...nereye göçmen gözlüm /  
nereye böyle yaralı /  nereye böyle kararlı /  her yer 
kan ve cam kırıkları /  geceden çalınmış /  ne bir 
ses /  ne bir kimse /  gider mi gider gitme desen 
de..." (s.16)... “dün olunca sustuğumuz her çi­
çekte/ bir eylül izi ve gözyaşı/ dün olunca sevgi 
hani o içli sızı //...dün olunca umudun içinden /  
dün olunca bizimdir güzel günler/ diyen kardeşin 
yarasına basılan yaşam /  gider mi gider gitme de­
sen de...” (s.21). “Bir Sevinç Depremi’hdeki şiir­

ler gençliğin kırıldığı, öldürüldüğü yılları yansıtı­
yor. Gençlerin, kadınların, erkeklerin, yaşlıların, 
gökkuşağının paramparça olduğu yıllar geçiyor 
gözümüzün önünden. Zamanın her şeyi alıp gö­
türdüğünü, işkencelerin, yasakların insanları bez­
dirdiğini anımsıyoruz yeniden. Ozan, içindeki in­
sanı unutmadan yazıyor şiirlerini. “Yanlış rüzgâr­
lara kanat çırpan kuşlara ne oldu?"(s.43) diye so­
ruyor. “Anlat Derdi Çocuk" şmy\e duygusallığı, in­
sancıllığı, tüm açıklığıyla yakaladığını kanıtlıyor:



“...Baba bana Balıkçı'yi anlat, derdi çocuk. /  Bü­
yüdü. Babası yine de elinden tutuyor. İçinde bir 
türlü /  büyümeyen çocukluğunun elinden...” 
(s.60).

“Vazgeçmeler l/s fas/îıdaki şiirlerde de aynı 
izleklerin sürdürüldüğünü gözlüyoruz: “...Dünya 
kirletilmişse/ Üstünüze sıçramış /  Bir şey vardır 
mutlaka /  Benimki iki soluk arasında /  Gelip ge­
çen zaman. /  Hangisi ölüm hangisi yaşam? /  Ya 
sizin ki?” (s.70)... “Ben vazgeçmeler ustasıyım. /  
Aşk’ı bana terk etmişsiniz zaten /  Üstü...kalabilir 
sizde” (s.71). Ozan, yaşamdan umduğunu bula­
mamanın hüznüyle yazıyor, sonsuzluğu arıyor. 
Öğrencilik yıllarının Ankara’sından izler yansıtı­
yor: “...Ankara Kalesi/yalnızca bir kale m i/y o k ­
sa senfonik bir şiir mi /  Kurtuluş Savaşı’nın yankı­
sı”... (s.93)... “Ankara inanırdı bana /  Kızılay’da 
Trakyalı bir kız sevdiğimi /  İlhanilhan Kitabevi’nde 
mutlu olduğumu /  Sen inanmasan da olur /  Son­
suzluk o kadar uzak değil ya” (s.95). Balkar, ne 
güzel konuşuyor iç sesiyle: “gülüşünde dururdum 
ve bir gün /  döneceğine inanırdım” (s.103).

“Buzdan Parantez"deW\ şiirlerde, dünyada ya­
şanan acılardan izler buluyoruz. “Felluce: Mahşer 
Menzili” şiirinde, yurt sevgisi olmadan yaşanma­

yacağını vurguluyor: “...sana bir sır söyleyeceğim 
/  aç yüreğini /  burası benim vatanım /  camiler 
kenti: Felluce /  ben bağımsız yaşarım /  ben ana­
sız yaşarım /  ben babasız yaşarım /  ben oğulsuz 
yaşarım /  ben kızım olmadan yaşarım /  ama va­
tansız yaşayamam... ” (s. 129). Amerika da petrol- 
süz yaşayamazmış ya! Ozan, sevilerini de yansı­
tıyor. “işte sessizlik sesimizle buluşuyor /...Aşk 
adresini yitirmiş de /  Gelip bizi bulmuş sevgilim” 
(s.142-145)... “İzi bende izinin: yüreğim aşkınla 
yeniden yaratıldı seni öpünce” (s. 155). Her oza­
nın şiirlerinde, yaşadığı yerlerden, çocukluğun­
dan izler vardır. Balkar1 da da bunu gözlüyoruz: 
“...Kim unutursa çiçeklenen ağaçlan /  Cennet 
Bahçesi’nin serinliğine gitmeli /  Havuzdaki ördek­
lere yem vermeli /  Mehmet Gemici’nin yaptığı kâ­
ğıttan gemiye binmeli/...Hepimizin sığabildiği bir 
küçük dünya olmalı Keşan...” (s.158-159).

Ozan, yazar Tuğrul Asi Balkar, “yaşam, ölüm, 
aşk, toplum” vb izleklerle, zengin bir şiirle karşılı­
yor okurlarını. “Biriken”deW\ şiirlerle, geçmişten 
geleceğe bir köprü kuruyor.

(*) Tuğrul Asi Balkar, Birikert-Toplu Şiirler, Serendip Yayınla­

rı, İstanbul, 1. Basım, Şubat 2012, 184 s.
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Sarmış dört bucağı beyaz kanatlarıyla,
Yıldızların soluğu durmuş,
Uyuyan rüzgarın örtüsü altında 
Sarı yaprak beyinler 

Yeryüzünün damarlarına akıyor.
Hangi gün bu kara yanılgıyı büyütür?
Gör ki zincirle bağlanmış algı 

Yaralı yaşamın saatini dinlemede,
Korkusuz g idilecek yolu bulmak 

Her yüreğin işi değildir şimdi 
Su gözelerini hançer almışsa,

Ama çocuklar
Gizli birer ülkedir, bekler,

Ufuk çizgisi silik olsa da sen 
Gül getir, sıcaklığından ver,
El, ele dokunsun bir.

İşte kör bir m ağara gibi çağ,
Nehirler ki taşlarıyla oynuyor,
Havada uyuşuk düşlerin izi
Güneş hangi burcun kelepçesinde belli değil,

Buna karşın yine de
Bir anons var dünyanın antenlerinde.
Belki de baharın yakın olması bu 

Ne de olsa
At koştuğu yere varacak bir gün
Çünkü umudun büyüdüğü yerdedir cemreler.

M. Güner DEMİRAY



Nedensizliğin Kıyılarına 
Tutunmaktır Şiir

Asım ÖZTÜRK

Düşündüğümüz, düşünerek yaptığımız onca 
eylemin yanı sıra, hiç düşünmeden kendiliğinden 
yaptığımız eylemlerle doludur yaşamlarımız.

Tasarlanandan çok, tasarlanmadan yaşanan 
gerçekliklerden beslenen ve giderek bu soyut du­
rumları biriktirmekten, dolup taşmaktan kaynakla­
nan eylemlerimize bir ad koymakta zorlanırız. 
Ayırdına varalım ya da varmayalım yapılanların 
bizim yaşanmış gerçekliklerimizden birer renk ve 
görüntü olduğunu biliriz.

Adını koymakta zorlandığımız bu durumların 
içinden çıkabilmek hem çok zordur, hem de bu 
duruma ad koymak için büyük bir çabaya gerek 
de yoktur. Yaşadığımız gerçeklik aslında o duru­
mun tam bir tanımıdır. Alışıla gelmiş tanımlara 
benzemese de, içinde bulunduğumuz durumu 
saptamada en geçerli yöntem (şimdilik) budur. 
Şimdilik sözcüğünü özellikle ayraç içinde yazma­
ya çalıştım; insan davranışlarını etkileyen ve yön­
lendiren o kadar çok girift nedenler vardır ki, bun­
ları bugünün bilimsel verileri henüz çözmüş değil­
dir.

Neden çok sert, çok olumsuz tepkiler olması­
na karşın kişilerin bunu yapmaktan bir türlü vaz­
geçmemeleri, geçirmek için önlerine çıkarılan et­
kenleri ellerinin tersleriyle kenara itip, o acılı, o 
sancılı, o karşılığı bir türlü alınamayan davranış­
larını; eylemsel davranışlarını sürdürüyor olmala­
rı açıklanır gibi değildir.

Bu durumu kişilerin beğenisi, kendilerini bul­
maları gibi işin tümüyle dışında olanlarca üretil­
miş olması yeterli değildir. Hangi bilimsel (sosyal- 
psikolojik) gözlem ya da bilimsel ölçütlere dayan- 
dırılırsa da dayandırılsın tam bir yanıt bulunmuş 
değildir.

Hangi gerekçe bir insanın sayfalar dolusu, 
günlerini, yıllarını hatta yaşamını alan uzun yazı­
lar yazmasının tam karşılığıdır. Kişinin kendisinin 
bile içinden çıkamadığı bu nedensizliğin yanıtı 
küçük küçük kırıntılar halinde o yazıların o resim­
lerin, o şiirlerin, o seslerin içindedir. Onlar bir ad 
konacak kadar bir bütünsellik göstermezler, renk 
ve koku vermezler.

Bir ozan (şair) için, bir sanatçı için o küçücük 
nedenselliklerden oluşan yapıtaşları, kişinin ken­
di yapıtaşlarıdır. Onlarla bir kimlik, onlarla bir var­
lık olarak boy gösteriyordur. Değişik tanımlama­
larla konuyu daha ayrıntıya döksek bile bu durum 
hep gizemini koruyacak bir türlü kendini ele ver­
meyecektir.

Okuduğunuz, duyduğunuz çok değişik kanal­
lardan beslenerek edindiğiniz söz dizimlerinin ya­
nı sıra, onların arasına yaşayarak koyduğunuz 
harçlarla bir anlam, bir değer bütünlüğüne doğru 
gittiniz. Bunu salt yaşadıklarınızı anlamak için de­
ğil, onları sizinle var kılabilmek için, onların siz­
den bir parça olduğunu düşünebilmek, bir parça 
olduğunun altını çizebilmek için öğrendiniz. Bir 
zaman sonra öğrendiklerinizin de duyumsadıkla­
rında, yaşadıklarınıza bir karşılık olmadığını dü­
şündünüz. Bu düşünüm süreçleri içinde kendinizi 
sürekli bu sürecin bir öznesi olarak gördünüz. 
Örülen ve çoğaltılan bunca anlamın tam ortasın­
da duranın siz olduğunu bilerek yeni bir durum 
saptaması yaptınız. Yaşadıklarınıza denk düşe­
nin ne olduğunu sorgulamanız sizi o kaçınılmaz 
soruya doğru sürükledi.

Aradığınız yanıtı bulmak için (neden yazıyo­
rum, neden yapıyorum) sorularının bir sürü ne­



densellikleri olabilirliğini gördünüz. Somut bir ne­
dene dayandıramadığınız bu yazma, bu üretme 
ediminizi hem güncel koşullarda (iletişim (ün) pa­
ra, değer görme, toplumsal statü) daha bir çok sı­
radan, sıradan olduğu kadar da anlamsızlıklara 
indirgeme kolaylılığını seçebilirsiniz. Bu basit, ba­
sit olduğu kadar da yüzeysel nedenselliklerle 
kendinizi bile kandıramazsınız. Geçmiş dönemle­
rin sanatçılarını, geçmiş dönemlerin ozanlarını 
(şair) düşünün, bugün geçerliymiş gibi görünen 
etkenlerin onların yaşadığı dönemler için hiçbir 
etkenliğinin ve adının olmadığı saptaması sizi bir 
daha şaşırtacaktır.

Sorunun sıradan ve yüzeysel yanıtlarla geçiş­
tirilmesi söz konusu değildir. Asıl soruyu, bu ko- 
numsallığı yaşayanlara yöneltmekte yarar oldu­
ğunu düşünüyorum. Bu yazmak, yapmak zorun­
luluğu içinde bulunan onca kişinin sayıları kaba­
rık olmamasına karşın yazılmaması, üzerinde de­
rinlemesine düşünülmemesi ilginçtir.

Nedenselliklerin bu denli derin ve bir uçurum 
görüntüsü içinde olması korkunun bir başka bo­
yutu olabilir mi? Neresinden dokunsan, giderek 
öznelleşen, kişinin kendisinde derin bir gizem gi­
bi duran çok bireysel durumların genellemelere 
çok yatkın olduğu ilk baştan görülüyor. Bireysel 
olanın, yaşanmış başka kişilerin deneyimleriyle 
adlandırılması daha da ileriye giderek başkaları­
nın deneysel değer yargılarıyla tanımlanması ol­
dukça zordur.

Zor olmanın ötesinde anlamsızdır.
Tüm bunların ötesinde şiiri üretmek, şiiri söz­

cüklere, dizelere dönüştürmek, onu bir somut 
düzlem içinde okunabilir, gözlenebilir daha da 
öteye giderek dokunulabilir duruma getirebilmek 
için, hangi nedenlerin ya da hangi nedensellerin 
kişiyi buna zorladığı söylenebilir. Tek bir yanıt ya 
da pek çok yanıt bu soruların, sormadığımız usu­
muza gelmeyen onca soruların yanıtı olabilir.

İçinde bulunduğumuz açmazın ayırdındayım. 
Aynı açmazın çıkmaz sokaklarının içinde dolaşır­
ken renkli köşe başları, açılan pencerelerden sar­
kan insanlar başlarının yanından uçuşarak görü­
nen tül perdeler, birdenbire sokağa; çıkmaz ve 
dar olmasına karşın doluşuveren çocuklar ve on­
ların sevinçleri. Eski bir demir kapının tokmağına

elim gitse, paslı zamanların içinden çıkıp gelen 
yaşlı bir kadının ürkek, korku ve zaman dolu se­
si. Tüm bunlar bile o çıkmaz sokağı anlamlı kılar­
ken, orada, o derinlikte sizi, beni, onu yakalayan 
ne? Derinliğin kendisine özgü sesi ve güzelliği. 
Buradan çıkabilmek sözcüğünü kullanmadan, 
kullanma gereği duymadan yaşananlar. Şiirin izi­
ni sürmek için aydınlık ışık dolu bir köşe, cıvıl cı­
vıl insan yüklü sesler. Seslerin sizi taşıdığı yerler.

Birçok insanın ayırdına varmadığı o sesler, şi­
irin ana mayası, duymak, yaşamak nasıl bir ne­
dene dayalı olursa olsun yazmak edimine sizi sü­
rükleyen bir su, derin ve sizi özgürleştiren mavi­
lik. Umudun, hiç ummadığınız bir zaman dilimi 
içinde size açılıveren kapısı.

Nedenselliklerin sorularını daha çoğaltabiliriz, 
yanıtları tek ve anlaşılır olmasa da; bir köşeye sı­
kıştırdığımızı sandığımız bir anda, hızla elimiz­
den kayıp giden; çocukken oynadığımız bir ara­
lıktan sızan ışık oyunu gibi. Tam tutmak istersi­
niz, ince zayıf parmaklarınızla sıkıca tutarsınız; 
bir de bakmışsınız sıktığınız avuçlarınızdan hızla 
kayıp gitmiş. Siz ışığın geliş yönüne doğru, ya da 
ışık sizin duruş yerinize göre yer değiştirmiştir.

Yaşam da her zaman yer değiştirmelerle dop­
dolu değil midir? Hangi anın içinde olduğumuzu 
düşünsel bağlamda söylemek oldukça zor. Şu 
anda bile, her sözcük sizi başka zamanlara götür­
müyor mu, böylesine sınırlandırılamayan, değiş­
kenliğin bu denli yüksek olduğu bir yerden şiiri ve 
yazın nedenselliklerini çıkarıp almak, onu bir ka- 
lıpsal zamana sığdırmak olası değil. Yazmanın 
kendisinde var olan, saptama bir yerlere sığdıra- 
bilme, altını çizmek en basit yaklaşımıyla onun 
derinselliklerine ulaştığımızı göstermez. Yaklaştı­
ğımızı sandığımız yoldan yanlış yargılar ve de­
ğerlendirmelerle uzaklaştığımızı gösterir. Tanım­
lamaktan çok anlamak, duyumsamak belki gittiği­
miz yolun ilk başlangıcı olabilir.

Hiçbir dönem, hiçbir düzen, hiçbir baskı, kı­
yım, yıldırmaz onu; yazanın içinde var olanı sus- 
turamamıştır. O sesi tanımak, o sesin derinlerden 
gelen güzel, anlamlı, yaşamları renkli kılan yönle­
rini yakalayabilmek, yakalanabilecek yol kavşak­
larında karşılaşabilmek ne güzel. Bu karşılaşma­
ların keyfini çıkara çıkara okumak nedensizlik de­



diğimiz bu sürece katılmak, bu sürecin kıyılarına 
tutunabilmek ne güzel.

Hiç korkmayın, yazanlar da, yapanlar da şiiri 
bir sonsuzluğun sesini yakalamak için kovalayan­
lar da sizin yaşadığınız ürpertileri içinde duyuyor­
lar. Nedensizliklerden birisi de bu belki.

Bunları hep sormaya, sorgulamaya devam 
edeceğiz. Şiiri yazanlar, tutundukları o kıyılardan 
seslenecekler, o derin uçurumun yankısının bir 
parçası olabilmek için.

Hiç sanmayın ödüller, övgüler, kayırmalar, 
öne çıkarmalar, nedenselliklerin kıyısına asla ula­
şamazlar. Niçin, neden yazıyorsun sorularının

asla düzlemleri olamazlar. Onun nedensellikleri 
her Ozanın (şairin) kendisinde bir gizem gibi dur­
maktadır. Yanına yaklaşıp ona da sormayın, o da 
bunun tam ve doğru yanıtını arayan birisidir ya da 
hiç soru sormadan o nedensellikler arasında 
oyun oynayan, kendini bu zaman aralığında o 
oyunlarla oyalayan birisidir.

Şiirin ve nedenselliklerin tek ve biricik tanığı 
olan ozan (şair) tüm bu yaşadıklarına ve soruları­
na yanıtın şiirlerin olsun.

Onlarla yetinmeye hazır ol. Sorular ve neden­
sellikler yaşadıklarınla örtüşerek içinde sürüp git­
se de.

Dostların arasındayız! Güneşin sofrasındayız!
Kültür ve edebiyat alanında varolan www.insanokur.org kitap sitesi, yayın hayatına 

başladığı 15 Kasım 2007 tarih inden bu yana dünyada ve ü lkem izde insanın kendine, 
top lum a ve doğaya yabancılaşmasına karşı inatla ve ısrarla mücadele ederek b ilim i, 
aydınlanmayı ve ile ric i değerleri savunan b ir yayın organı n ite liğ ine kavuşmayı amaç ed in­
d i.

4 yıl boyunca genel olarak edebiyat dünyasında libe ra lizm in , ırkçılığın ve geric iliğ in  
edebiyat anlayışına karşı emeğin eşitliğ i ve özgürlüğünden, dayanışmadan, halkların 
kardeşliğinden, bağımsızlıktan ve top lum cu  edebiyattan yana içerikle kitap alanında varo l­
maya çalıştık. Yayınladığım ız yazılar, tanıttığım ız k itap lar insanı anlamaya, farkındalığını 
geliştirmeye, acılarını, sevinçlerin i, isteklerin i ve yaşamlarını d ile  getiren eserler oldu.
İnsanın insanca insanlarla b irlik te  paylaşarak, dostluk, güven ve sevgi tem e lli b ir yaşamı 
kurm aları düşüncesini benimsedik.

Ve her zaman www.insanokur.org olarak edebiyat a lanında kararlılık la "farkında 
o lduğunun farkında o lm ak için" okum aya ve okutmaya devam edeceğim izi ilan ediyoruz.

www.insanokur.org Yayın Kurulu
Güneşin Sofrasında Söylenen Türkü 
Dalgaları karşılayan gem iler gibi, 
gövdelerim izle karanlıkları yara yara 
çıktık, rüzgarları en serin 
uçurum ları en derin 
havaları en ışıklı sıra dağlara.
Arkam ızda bir düşman gözü gibi karanlığın yolu.
Ö nüm üzde bakır taslar güneş dolu.
Dostların arasındayız!
Güneşin sofrasındayız!
( ...)

Nazım Hikmet

f i l i l m
İN SA N O K U R .O R G
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Sıcak şiir

Evin kedisi kaygılı 
Kıvrılıp miskin miskin yatacağı 
Köşesini bulamamış ya 

Ondan bu mızmızlanması

Umru mu sanki 
Bizim Tekir’in

Günün en sıcak saatlerinde 

Kentin sokaklarını arşınlıyor olması 
Bulursa tayınını 
Bugün de doyacak karnı

Hoş Tekir’e sorsan
Buna da şükür ya
Onun mekanı sokaklar

Evin kedisine öykünecek değil
Böyle kurulmuş dünyanın dengesi

Oldum olası
Yalnız bizim şair dert edinm iştir 

Evin kedisi ile sokağın Tekir’inin 
Bu eşitsiz durumunu

Olur mu canım Tekir 

Senin bu hallerin 
Evin kedisinin o halleri 
Hiç normal olur mu

Ebru TUTU
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Tim Winton’in “Neighbours”
Adlı Kısa Öyküsünün Türkçe Çevirisi 

Üzerine Yorumsal Bir İnceleme
Işıl KÖYLÜ (1)

Bu çalışmada 1984 yılında Miles Franklin ve 
1995 yılında Booker Prize ödüllerini almış ünlü 
AvustralyalI yazar Tim Winton'm “Neighbours" 
(1987) adlı kısa hikayesinin Türkçe çevirisi Chris­
tiane Norcf un işlevsel çeviri kuramı açısından in­
celenecektir.

Winton Avustralya'daki çok kültürlülüğü ve in­
sanların bu hayat biçiminden çekinmemesi ge­
rektiğini, aksine çok kültürlülüğün iyi bir şey oldu­
ğunu, yeni evli bir çift ve onların farklı bölgelerden 
insanların yaşadığı bir bölgeye taşınması üzerin­
den ustaca öyküler. Biz de Nordm  kriterleri vası­
tasıyla bu hikayedeki yazara özgü dil kullanımı ve 
iletisini çevirmenin ne denli Türk okuruna aktara­
bildiğini ve çevirinin nasıl bir işlevle yürütüldüğü­
nü, işlevini ne denli gerçekleştirdiğini ortaya çı­
karmaya çalışacağız. Ancak incelememize başla­
madan önce Nord un işlevsel kuramından kısaca 
bahsetmemiz incelememizin daha açık bir şekil­
de anlaşılması açısından yararlı olacaktır.

“ Toplumun kültürü, üyelerine kabul edilebilir 
bir tutumla hareket edebilmek için kişinin bilmesi 
ve inanması gerekenleri içeren ve buna uygun 
rollerin benimsenmesini gerektiren bir olgudur. 
Kültür, kişilerin biyolojik miraslarından ayrı olarak 
öğrenmesi gerekenler olarak, öğrenmenin ürün­
lerini kapsar. Bu da bilgidir. Bu tanıma göre, kül­
türün maddesel bir olay olmadığını söyleyebiliriz. 
Nesneleri, insanları, davranışları ya da duyguları 
değil, bunların düzenlenmiş bir bütününü içerir. 
Kültür kişilerin zihninde var olan şekiller ve algıla­
ma, ilişkilendirme ve yorumlama modelleridir. Ya­
ni kültür, bilgi, yeterlik ve algılama bütünlüğüdür."

Amerikalı etnolojist Ward Goodenough'un bu 
sözlerinden yola çıkan Alman çeviri bilimciler 
(Vermeer 1986, Amman 1989, Nord 1993, Göh- 
ring 1978) çeviriye işlevsel yaklaşımı kültürler 
arası iletişim çerçevesinde geliştirmişlerdir. İşlev­
sel yaklaşımın tüm detayları önce Hans Vermeer 
ve Katharina Reis tarafından ortak olarak yazılan 
kitapta ele alınmış kitabın birinci bölümünde Ver­
meer “Skopos” kavramını bağdaşıklık ve kültür 
düzeyinde, ikinci bölümünde de Reis yeterlik ve 
eşdeğerlik kavramını çeviriye işlevsel yaklaşım 
açısından irdelemiştir. Vermeer ve Reis tarafın­
dan ortaya atılan işlevsel çeviri yöntemi; daha 
sonra Christiane Nord tarafından geliştirilerek 
tüm metin türleri için (yazınsal metinler de dahil) 
amaca yönelik işlev ilkesi doğrultusunda uygula­
nabilir bir model haline getirilmiştir. Nord çeviri 
alanında üç tür amaç olduğunu ileri sürer. Verme­
er we Nord un “Skopos" kuram adını verdikleri bu 
yaklaşım amaç, hedef, niyet ve işlev (aim, purpo­
se, intention, function) unsurlarını içerir (Yücel, 
2007: 39-58). Nord çeviri için işlev’in önemli bir 
kriter olduğunu ancak bunun çevirmen için kesin 
bir serbestliğe izin vermediğini vurgular ve kay­
nak metin ile erek metin arasında bir ilişki bulun­
ması gerektiğini, bu ilişkinin de amaç (purpose ya 
da skopos) tarafından belirlenmesi gerektiğini 
söyler (Munday, 2001: 78) (2) Çünkü, bu kurama 
göre bir kaynak metnin çevirisini belirleyen en 
önemli etmenlerden biri, çevirilerin başka edimler 
gibi bir ereğe ve işleve yönelik olması, daha açık 
bir söyleyişle çevirmenin bir metni erek dile akta­
rırken kaynak metnin niteliğine göre değil, o met­



ni kendi amacına uygun biçimde değiştirip karar­
lar alabilmesidir. Bundan dolayı da skopos kura­
mı erek odaklı çeviri kuramı olarak kabul edilmek­
tedir (Yücel, 2007: sf 129).

Christiane Nordun “Çeviride Metin Analizi' 
çalışması metin incelemesi üzerine detaylı bir iş­
levsel model sunar. Nord öncelikle çeviri ürünün 
ya da aşamasının (translation product or pro- 
cess) iki ana türü arasında bir ayrım yapar. Bun­
lar belgesel çeviri (documentary translation) ve 
yardımcı -aracı- çeviridir (instrumental translati­
on).

Belgesel Çeviri (Documentary translation):
Kaynak metin alıcısı ve yazar arasındaki kaynak 
kültür iletişiminin belgesi olarak kabul eder. Kay­
nak metindeki belirli kültürel sözcüksel parçaların 
kaynak metindeki yerel renkleri sürdürmek için 
erek metinde de tutulduğu ve erek metin alıcısı­
nın kaynak metnin düşüncelerine ulaşmasını 
sağladığı ancak okuyucunun çeviri bir metin oku­
duğunun farkında olduğu bir çeviri. Buna aynı za­
manda örnek olarak kelime-kelime çeviri, yaban­
cılaştırılmış çeviri ve tam çeviriyi örnek gösterir.

Aracı -Yardımcı- Çeviri (İnstrumental Transla­
tion): Erek metin alıcısının kaynak metni sanki 
kendi dilinde yazılmış gibi okuduğu metinlerdir. 
İşlev her iki metinde de aynı olabilir. Örneğin; bir 
bilgisayar programı kaynak metin alıcısı ve erek 
metin alıcısı için aynı işlevi görür. Ancak işlevini 
korumayanlar da vardır; Homer, Guliver’in Mace­
raları.

Nord, Vermeerve Reiss’ın görüşlerini benim­
semesine rağmen daha kaynak metine önem ve­
ren bir kuram geliştirir. Bu kuramına göre çeviri 
alanında yararlı olabilecek 3 tür görüş belirtir:

—  Çeviri görevinin önemi, çeviri sürecinde çe­
virmene hedeflenen genel bir amaç. [The impor- 
tance of the translation commission (or ‘translati­
on brief’ as Nord terms it).]

—  Kaynak metin analizinin rolü [role of St 
analysis].

—  Çeviri problemlerindeki işlevsel hiyerarşi 
[the functional hierarchy of translation problems]

Çeviri görevinin önemi:
Çevirmen iki metnin nerede birbirinden ayrıl­

dığını (saptığını) görmek için kaynak metin ve 
erek metin profillerini tanımlanan görevde karşı­
laştırmalı. Çeviri görevi her iki metin içinde aşağı­
dakileri vermeli;

—  amaçlanan metin işlevleri [the intended text 
functions)

—  adresler (gönderici ve alıcı) [the adresses 
(sender and recipient)]

—  metnin karşıladığı yer ve zaman [the time 
and place of text reception]

—  ortam (dil ve üslup) [the medium (speech 
and writing)]

—  motif (kaynak metin neden yazıldı ve niye 
çevrildi) [the motive (why the ST was written and 
why it is being translated)]

Kaynak metin analizinin rolü :
—  konu meselesi [subject matter]
—  içerik: yananlamlılık ve tutarlılık [content: 

including connotation and cohesion]
—  ön varsayımlar: iletişimsel durumun katı­

lımcılar olarak sanılan gerçek dünya faktörleri, 
[presuppositions: real world factors of the com­
municative situation presumed tobe known to the 
participants]

—  mikro yapı ve makro yapıyı içeren kompo­
zisyon [composition: including micro structure 
and macro structure]

—  sözlü olmayan elementler: resimli örnekle­
meler, italikler [non-verbal elements illustrations, 
italics, etc.]

—  şive, belirli terimler, belirteçler ve sözcük- 
sellik [lexic: including dialect, register and speci­
fic terminology]

—  cümle yapısı [sentence structure]
—  vurgu, ritim ve noktalama işaretlerini içeren 

parça üstü öğeler [suprasegmental features: inc­
luding stres, rhytm and stylitic punctuation]

Çeviri probleminin aşama düzeni:
—  çevirinin yönelilen işlevi belirlenmeli (belge­

sel ya da yardımcı) [the intended function of the 
translation should be decided (documentary or 
instrumental)]

—  erek metin adreslerin durumuna uyarlan­
masına ihtiyaç duyulan bu işlevsel elementler 
belirlenmeli, [those functional elements that will 
need to be adapted to the TT adresses’ situation 
have to be determined]



—  çeviri türü çeviri sitiline kara verir (kaynak 
kültür ya da erek kültür) [the translation type de­
cides the translation style (source culture or Tar­
get culture]

—  böylelikle metin problemleriyle daha aşağı 
dilbilimsel seviyede başa çıkılabilir. [the problems 
of the text can then be tackled at a lower linguis­
tic level]

(Munday, 2001: 81-83).

Kaynak Metnin İncelenmesi:
Tim Winton'in “Neighbours” adlı kısa hikayesi 

“Komşular" olarak Türkçeye çevrilmiş. Winton bu 
hikayeyi kendisinin de batı Avustralya’da doğmuş 
ve yaşamış olmasının da etkisiyle oradaki çok 
kültürlülüğü insanların kabullenmesini, hoş karşı­
lamasını ve bu çok kültürlü hayatı gözler önüne 
serdiği hikayelerden biri olarak “Scission and Ot­
her Stories” isimli kitabında Avustralya’da yayım­
lanıyor. Türkçesi ise yayımlandığı bu sayısında 
Türkçenin yabancı dillerin etkisi ile yozlaşmasını 
ve anadile önem verilmeyişi ile yabancı dil öğre­
niminin yanlış algılanışı eleştiren Tömer Çeviri 
dergisinde orijinal dili ile birlikte yayımlanıyor. Çe­
viriye baktığımızda metnin çok fazla Türkçeleşti- 
rilmiş olduğunu görüyoruz. Sanki ana dilde oku- 
nuyormuş gibi. Nordun kuramına göre ana dilde 
yazılmış gibi olması yardımcı-aracı (instrumental) 
olduğunu gösterir. Ayrıca Türkiye’de de dil’de ya­
bancılaşma ve farklı kültürlerden dillerden etki­
lenmenin yaşandığı bir dönem olması açsından 
da yine aynı şekilde adlandırılabilir.

Durum Çalışması
Kaynak metin ve erek metin profilleri:
—  Amaçlanan metin işlevleri (the intended 

text functions): Kaynak metin bir yazın metni 
Avustralya’daki çok kültürlü hayatı gözler önüne 
seriyor. Betimleyici bir işlevi var. Erek metnin de 
aynı şekilde bu işlevi olduğu kadar koruyabilmesi 
lazım. Nitekim benzer sorunlar o dönem de Tür­
kiye’de de yaşanmakta.

—  Adresler (adresses): Kaynak metnin hedef 
kitlesi çok kültürlülüğün yaşandığı Avustralya’da, 
özellikle batı tarafında yaşayan insanlar. Erek 
metnin hedef kitlesi ise dergi okurları, dil ile çevi­
ri ile ilgilenen insanlar, tercümanlık öğrencileri ve 
akademisyenler..vb

—  Metnin karşıladığı yer ve zaman (the time

and place of the text reception): Kaynak metin 
Avustralya’da 1987 yılında, Türkiye’de 1996 yılın­
da yayımlanmış. Erek metin ise 1996 yılında Tür­
kiye’de yayımlanmış. Aradaki zaman farkının bir 
önemi yok.

—  Ortam (the medium): Kaynak metin Avus­
tralya’da bir kitap içersinde kendisi ile benzer ko­
nulara sahip birçok hikaye ile birlikte yayımlanı­
yor. Türkiye’de ise çevirisi ile birlikte çeviri dergi­
sinin beş sayfalık kısmında yayımlanıyor. Erek 
metin yine dergide orijinali ile birlikte beş sayfalık 
bir kısımda yayımlanıyor.

—  Motif (the motive): Kaynak metin Avustral­
ya’da yaşayan insanların çok kültürlülüğü hoş 
karşılaması ve iyi bir şey olduğunu kabullenme­
sinde yardımcı olmak ve onların yaşadıklarını be­
timleyerek gözler önüne sermek amacında. Erek 
metin ise erek metin okurları için dillerini yozlaş­
maktan kurtarma, anadilin önemini vurgulama, 
çok kültürlülüğü gözler önüne serme ancak öz 
benliğimizi koruyarak kültür alışverişi yapılabile­
ceğini gösterme amacındadır.

Kaynak metin ve erek metin profillerine genel 
olarak bakarsak Kaynak metin ve Erek metin he­
def kitlesi arasında fark vardır. Ancak bu dil ve 
kültür farklılığından kaynaklanan bir farklılık ola­
rak görülebilir. Nitekim her ikisinin de işlevi bir ba­
kıma aynıdır. Erek metinde çevirmen çeviriye 
kendi yorumunu katarak kaynak metni iyice Türk­
çeleştirmiş ve kaynak metin sanki erek dilde ya­
zılmış gibi bir his uyandırmış olduğu kaynak me­
tin incelemeleri ile açığa çıkarılmıştır. Nordun ku­
ramına göre kaynak metin ve erek metinden ör­
neklerle cümle yapılarından, sözcüklerden, parça 
üstü elementlerden, içerikten, ön varsayımlardan 
bahsederek kaynak metin incelemesi yapılması 
çevirinin işlevini ne derece yerine getirdiği daha 
açık bir şekilde kavranabilir.

Non-verbal (sözlü olmayan) elementler: Kay­
nak metnimiz bir yazın metnidir. Kısa hikaye ola­
rak yazılmış ve sözsel olmayan elementler, re­
simli örneklemeler ya da italikle belirtilmiş cümle­
ler yoktur. Erek metinde aynı şekilde kaynak met­
ne uygun olarak çevrilmiştir. Kaynak metnimiz bir 
yazın metni olduğu için edebi bir çeviri yapılması 
söz konusudur ve en önemli problem kaynak me­
tin yazarının dilinin ve üslubunun vermek istediği 
ileti ile birlikte erek metne aynı başarı ile aktarıl­
masıdır. Erek metinde çevirmenin kaynak metni



tam anlamıyla Türkçeleştirdiğini görüyoruz. Çevi­
riye kendi yorumunu katarak adeta yeni bir üslup 
oluşturmuş. Yazarın kullanmış olduğu bazı keli­
meleri Türkçede o kelime nasıl ifade ediliyorsa o 
şekilde vermiş bazen de hiç metne dahil bile et­
memiş olduğu görülmektedir.

“When they first moved in, the young couple 
were wary of the neighbourhood."

“Genç karı koca yeni taşındıklarında mahalle 
sakinlerine karşı çok ihtiyatlıydı.”

( Winton, 1996: 26)

Bu cümlede yazarın kullanmış olduğu “young 
couple” “genç çift” sözcükleri yerine çevirmen 
“genç karı-koca” sözcüklerini kullanmış.

“The child’s head was shaved regularly.”
“Oğlanın kafası sürekli traşlıydı.”
“They could not understand a word he said”
“Karı-koca ihtiyarın konuştuklarının bir kelime­

sini bile anlamadı.” (Winton, 1996: 27)

Yukarıdaki cümlelerde de görüldüğü gibi kay­
nak metinde “çocuğun kafası” “the child’s head” 
sözcükleri yerine oğlanın kafası sözcükleri kulla­
nılmış. Yine aynı şekilde “they onlar” zamirinin 
yerine “karı koca” sözcüklerini ve “he” zamiri ye­
rine “ihtiyar” sözcüğünü kullanmış. Bunun gibi bir­
çok sözcük metni Türkçeleştirmek adına değişti­
rilmiş.

“Newlyweds house was small.”
“Evleri ufacıktı..” ( Winton, 1996: 26)
Yukarıdaki örnekte de çevirmenin “newl­

yweds” “yeni evli çift” sözcüklerini erek metne 
koymadığı görülüyor.

Çevirmen kaynak metindeki deyimlerin Türk­
çede karşılıklarını bulup o şekilde erek metinde 
yer vermiş.

“The macedonian raised eyebrows at the late 
hour at which the newcomers woke in the mor­
ning.”

“MakedonyalIlar yeni gelenlerin sabahın geç 
saatlerine kadar uyumasına dudak büküyorlardı.” 
( Winton, 1996: 27)

Kaynak metinde “raised eyebrows” “kaş kal­
dırmak” deyimi MakedonyalIların genç çiftin geç

kalkmasını şaşkınlıkla ve onaylamayan bir tavırla 
karşıladıklarını gösteriyor. Türkçede aynı anlamı 
“dudak bükmek” deyimi kullanarak verilmiş.

Yazar metnin başlığını Türkçede komşular an­
lamına gelen “Neighbours" olarak koymuş çünkü 
çok kültürlü bir yaşam ortamından bahsetmekte­
dir, böyle bir ortamda komşuluk önemli olduğu 
için bu başlık metnin iletisinin amacına ulaşması 
açısından önemlidir. Erek metinde de anlam de­
ğişikliğine uğramadan “Komşular” olarak çevril­
miş olduğunu görüyoruz. Kaynak metinde yazar 
iletmek istediğini düz cümle yapılarıyla, basit ve 
açık bir şekilde kendine has bir üslupla dile getir­
miş. Erek metinde de aynı işlevin gerçekleştiril­
miş olduğunu görmekteyiz. Çevirmen erek metin­
deki cümleleri basit, kısa ve öz bir şekilde düz ya­
pıda erek metinde oluşturmuş.

Avusturalyalı yazar Winton'ın kendi kültürün­
deki insanların yaşamını gözler önüne sererek 
yaşamış oldukları hayatta çok kültürlülüğün hoş 
karşılanmasını yeni evli bir çift üzerinden kendine 
has bir üslupla öykülediği kısa hikaye farklı bir 
kültür içinde yaşayan çevirmen Koyunlu tarafın­
dan Türkçeye aktarılmıştır. Bu aktarımı yaparken 
metni Türkçeleştirmek adına sözcük kullanımın­
da birçok değişiklik yapmış olduğu görülüyor. Bir 
bakıma çeviriyi yaparken metin için yeni Türkçe 
bir üslup oluşturmuş olduğunu fark edebiliriz. Bu­
nu yaparken metin de anlam kaymalarına yol aç­
mamış ve metnin iletisini başarılı bir şekilde erek 
okura iletebilmiştir. Ancak erek okurun metni çe­
viri bir metin gibi değil de ana dilde yazılmış bir 
metin gibi hissedebileceği görülmektedir.

Dipnotlar
1. Eskişehir Osmangazi Üniversitesi Karşılaştırmalı Edebiyat 
Bölümü Yüksek Lisans Öğrencisi
2. Bu ve bundan sonraki tüm çeviriler çalışma yazarı tarafın­
dan yapılmıştır.
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AYNI SEVDA

-  Ben ne çok yaşamı seviyormuşum sende 
Ben ne çok seni seviyormuşum yaşamda.-

Aynı sevdadır,

Aşk dozunda.
Sana karşı olduğu kadar; 

Kurda, kuşa 

Dağa, taşa 

Ağaca, suya 

Börtü, böceğe 

Çiçeğe, yağmura 

Güneşe, Yıldıza, Aya 

Buluta, rüzgâradır.

Sana olduğu kadar;
Çocuklara

Dağlara
Yanan sokaklara 

Özgür yarınlara 

Ölümüne kavgaya  

Sömürüşüz bir dünyayadır. 

Sana olduğu kadar;
Yarılan kaşa 

Eğilmeyen başa 

Hak edilmiş aşa  

Süzülüp giden yaşadır. 
İnsanadır.

Hüseyin KANDİL



Çehov’un İzinde

AH ŞU KADINLAR!
Şermin YILMAZ KARAKELLE

Öykü, Halk Eğitim Merkezi Müdürü Fiodor 
Petroviç’in, odasında, öğretmen Vremenski’yle 
görüşmesi ile başlar. On dört yıllık öğretmen Vre- 
menski, terli terli soğuk bira içmiş, ses telleri za­
rar görmüştür. Fiodor Petroviç, Vremenski’nin 
bu sesle öğretmenlik yapamayacağını görmekte­
dir. Ancak, emekliliğine de daha uzun süre bulu­
nan, evli iki çocuk babası öğretmeni sokağa at­
mayı istemez. “Kendini yüce gönüllü, adaletli bir 
insan sayan” Fiodor Petroviç, ona yetimler yur­
dunda posta hizmetleri görevini vermeyi düşünür 
(Yetimler yurdunda bu işi yapmakta olan kişi bir 
hafta sonra görevinden ayrılacaktır). Posta hiz­
metleri daha düşük bir görev olmasına karşın, hiç 
olmazsa açıkta kalmayacağını duyan öğretmen 
Vremenski çok sevinir. Müdür, bulduğu çözüm 
nedeniyle rahatlar, hatta kendisi ile gurur duyar. 
Çünkü ona göre öğretmene yardım etmiş ve “bo­
şalan göreve uygun bir adam bularak dürüst, vic­
danlı, iyi yürekli bir insanın yapması gereken en 
adaletli davranışı göstermiştir. ”

Gönül rahatlığı ile evine gider. Yemekte karı­
sı, arkadaşları Nina Sergeyevna’nın bir delikanlı 
için devlet görevi istediğini iletir. Kadın daha son­
ra, yetimler yurdundaki yeni görevin bu gence ve­
rilebileceğini anımsatır. Karısının üstelemeleri 
üzerine canı sıkılan Fiodor Petroviç, o görevi baş­
kasına söz verdiğini, kimseye torpil yapmayaca­
ğını belirtir. Devlet görevini isteyen gencin adının 
Polzuhin olduğunu duyan müdür, ondan hiç hoş­
lanmadığını söyler. Ayrıca, “genç bir adam kadın­
lar aracılığıyla iş yaptırmaya kalkıyorsa bil ki ciğe­
ri beş para etmez. Niye kendisi dosdoğru bana 
gelmiyor?" diyerek konuyu kapatır. Yemekten 
sonra postaya ve gazetelere göz atarken, okudu­

ğu mektuplardan birinde, belediye başkanının ka­
rısı aynı genç için iş istemektedir. Benzer mek­
tuplardan, ilerleyen günlerde de alır.

Sonunda bir gün Polzuhin’in kendisi çıkıp ge­
lir. İşi alabilmek için kadınları aracı koyan delikan­
lıya karşı nefretle dolu olan müdür, onu ters bir tu­
tumla karşılar ve iş isteminin yersizliğini, babası­
nın varsıl olduğunu, bir ay sonra sıkılıp görevden 
ayrılacağını, bu işe ondan daha fazla gereksinimi 
olan insanlar olduğunu anlatır. Ne var ki, aristok­
rasinin egemen olduğu bir toplumda, en küçük 
bürokratik görevler bile, bu sınıfın üyelerince key­
fi bir biçimde kullanılmaktadır. Ne zaman ki Pol­
zuhin, Valinin imzaladığı başarı hizmet belgesini 
ortaya çıkarır, Fiodor Petroviç çaresiz yelkenleri 
suya indirir. Müdüre göre, "Belli ki vali de yazıyı 
okumadan, yapışkan bir kadının ısrarından kur­
tulmak için imzalamıştır.” Kadınların, resmi işlerin 
kuralına uygun biçimde işlemesine engel oldukla­
rı düşüncesi, müdür Petroviç’in devlet mekaniz­
masındaki bozulmayı görmesini engelleyen bir 
perdedir. Ona göre, kadınlar bu işlere karışmasa, 
her şey olması gerektiği gibi yürüyecek, kendisi 
de görevini adilce yerine getirebilecektir.

İlkelerine aykırı bir işlemi torpile boyun eğerek 
yapmak zorunda kalan müdür, ertesi gün öğret­
men Vremenski’ye, verdiği sözü tutamayacağını 
bildirirken büyük bir sıkıntı içindedir. Sonunda du­
rumu öğretmene, sinirli bir biçimde söyler. Çarlık 
Rusya’sında, devlet kademelerinde adam kayır­
macılık olağan bir uygulamadır. Adaletsizliğin ba­
şat olduğu bir toplumda, tekil bireyin adil davran­
ma gücü yoktur.

İZLEK: Görevini iyi niyet ve öznel dürüstlük 
anlayışı içinde yapmak isteyen yönetici, var olan 
koşulların bu çabasını başarısız kılması karşısın­
da; öfkesini işleyişe değil yanlış bir kanala (kadın­
lara) yöneltir.



Zeynep Alpaslan’la Söyleşi

Gerçeği Aramaya Çıkmak
Nurşen AYDOĞAN

—  “Mevsimsiz Fırtına”, “Göz Deliği”nden sonra 
“Un Çuvalı” adlı üçüncü şiir kitabınız da çıktı. Şiir 
yazmaya nasıl başladınız?
Zeynep Alpaslan - Şiir yazma düşüncesi İnsancıl 
Şiir Atölyesi’nde başladı, insancıl’a asıl geliş ne­
denim felsefe çalışmalarına katılmak içindi. O dö­
nemde Berrin Hanm da İnsancıl’da şiir, edebiyat 
dersleri veriyordu. Ben, felsefe seminerleri ile ti­
yatro çalışmalarına katılıyordum Şiir Atölyesi’ne 
2004 yılında başladım. Şiir yazacağımı, şiirleri­
min yayınlanacağını hiç düşünmemiştim. Haya­
lim yazar olmaktı.
— Şiir mi, öykü mü öyle bir karar vermiş miydi­
niz?
Zeynep Alpaslan - Öyle bir karar vermemiştim. 
Hayalim öykü yazmaktı. Şiir çalışmalarına da de­
vam ediyordum. Şairleri tanıdıkça, eserlerini ince­
ledikçe şiir yazmaya yönlendim. Şiir Atölyesi’n- 
deki çalışmalarımız, şiir yazma gizil gücümün 
öne çıkmasına neden oldu.
— Mevsimsiz Fırtına, ilk şiir kitabınızın adı, nasıl 
verildi?
Zeynep Alpaslan - Şiirlerimin birinin adıydı Mev­
simsiz Fırtına. Berrin hanımla birlikte karar ver­
dik.
—  Şiir deyince ne geliyor aklınıza, şiir neyi çağ­
rıştırıyor? Felsefe çalışmalarınızın şiir yazmanıza 
nasıl bir katkısı olduğunu düşünüyorsunuz? 
Zeynep Alpaslan -  Şiir deyince doğayla insanın 
çatışkısı geliyor aklıma. Şiirde insana, doğaya, 
yaşama ilişkin herşeyi bulabiliyorsun. Şiirin, öznel 
ve çok katlı bireysel çağrışımlar için zengin bir 
kaynak olduğunu düşünüyorum. Lirik şiir birbirin­
den farklı algılanış çeşitlemelerine geniş bir es­
neklik alanı tanır.



Felsefede olsun şiirde olsun daha yolun başında­
yım. Felsefe yaşama bakış açımı değiştirdi. Bu, 
şiire de yansıdı. Dolayısıyla şiir yazma yetimi de 
geliştirdi. Şiirdeki içeriği anlayamıyordum. İnsan­
cıl Şiir Atölyesi çalışmalarımız, şiire bakışımı ge­
nişletti.
—  Bu çok uzun, zorlu bir yürüyüş aslında. “Sev­
mediklerim" adlı şiirinizde bu duygularınızı anlatı­
yorsunuz bize. İzninizle, okumak istiyorum. “Şi­
irleri sevmezdim /  Şiirlerin içinde buldum kendimi 
/  türküleri sevmezdim /  türkülerin içinde buldum 
kendimi /  okumayı sevmezdim /  kitapların içinde 
buldum kendimi /  insanları sevmezdim /  insanla­
rın içinde buldum kendimi /  çocukları sevmezdim 
/  çocukların içinde buldum kendimi /  insan hep 
sevecek değil yal..”
İkinci şiir kitabınıza adını da veren “Göz Deli- 
ği”nde estetik, şiir, felsefe adına verilen savaşım 
göz önüne seriliyor kanımca. “Özgürlük, emeksiz, 
bedelsiz olmuyor. /  milyon/ tanenin içinden /  oydu 
/  özgürlüğü seçen /  avuçladığı /yaşamı /  lime li­
me /  geçirdi /  iğnenin /  göz /  deliğinden”
Her iki şiirinizde de yaşamınızda verdiğiniz mü­
cadele ile yaşama bakışınız öne çıkmakta. 
Zeynep Alpaslan -  Evet. Yolculuğum dikenli tel­
lerle de örülü olsa, bir insanın yaşamını dört du­
var arasına sıkıştırmasının doğru olmayacağı dü­
şüncesiyle, gerçeği aramaya çıkmştım. Sınırları 
aşmam için emek ver­
mem, mücadele etmem 
gerekti. Mücadelemi sür­
dürmekteyim. Kendimi bü­
yük bir sahrada parılda­
yan kum tanesi kadar kü­
çük görmekteyim.
—  Şiirinizi yazarken biçim 
mi içerik mi önceliklidir?
Zeynep Alpaslan -  Bir sa­
nat eserinde aranan içe­
rikle biçimin tam olması­
dır. Okunan kitaplarda ya 
da günlük gazetelerdeki 
içerik yoksunluğu, bizlerin 
okuma alışkanlığımızı eli­
mizden alabilir. O neden­
le, içerik biçim kadar 
önemlidir. Berrin Hocamız 
şiir çalışmalarına başladı­
ğım ızda bize ilk olarak

içerikle biçimden söz etmişti. Ses uyumu da, şiir 
de önemli olan öğelerdendir.
— Şiir dışında uzun yıllardır tiyatro çalışmalarını 
da sürdürüyosunuz. Oyuncu yönünüz pek bilin­
miyor, ama çok daha eskiye dayanıyor sanırım. 
İnsancıl Oyun Atölyesi’nin de katılımcılarından, 
oyuncularından birisiniz.
Zeynep Alpaslan -  ilk tiyatro çalışmalarıma Ka­
dıköy Halkevi’nde 1989-1990 yıllarında başlamış­
tım. İnsancıl Oyun Atölyesinde çalışmalarımız 
sürmekte. Bu yıl da çok verimli geçti atölyede. 
Dünya Öykü Günü için de bir çalışmamız oldu. 
Hocamız Cengiz Gündoğdu’nun “Düşünen 
İnsan*” oyununu sahneledik. Yeni dönemde de 
çalışmalarımızı sürdüreceğiz.
— Şiirlerinizde yalın bir dil kullanıyorsunuz? Bu­
nun için özel bir çaba mı gösteriyorsunuz? 
Zeynep Alpaslan -  Bu sorunuzun yanıtını verebil­
mem biraz zor. Çünkü Rodin’in de dediği gibi faz­
lalıkları atıyorum şiirlerimde. Benim için şiir, an­
latmak istediklerimi, sözcükleri en aza indirgeye­
rek anlatabilmek. Fazla söz şiiri boğar.
—  Şiirde bundan sonraki hedefleriniz nelerdir? 
Zeynep Alpaslan -  Amacım, doğru yerde doğru 
zamanda olmak. Başlangıçta bunun kolay olma­
yacağının bilincindeydim. Yetersizliklerimi ta ­
mamlamaya çalışsamda, daha çok eksiğimin ol­
duğunu görmekteyim.



—  Şiire yeni başlayanlar için önerileriniz ne­
dir? Herkes şiir yazabilir mi?
Zeynep Alpaslan -  Bütün sanat eserlerinde 
olduğu gibi şiirinde özene, emeğe gereksini­
mi vardır. Şiir yazmak isteyen herkes şiir ya­
zabilir. Her insanın kendindeki “gizil gücü” 
bilmesi, açığa çıkarması önemlidir. Aristote­
les’in dört neden öğretisi gizil gücümüzü or­
taya çıkarırken bize yol gösterir. Bir şeyin, bir 
varlığın, başka herhangi bir şey olmak yeri­
ne, niçin ve nasıl olduğunu açıklar. Dört ne­
deni kısaca yinelersek; 1-Maddi neden: Bir 
şeyin kendisinden varlığa geldiği madde ya 
da dayanak, kendisinde değişme ya da de­
ğişmelerin ortaya çıktığı töz. Kişinin ne yapıp 
yapmaması gerektiğinin sağlam bilgisine 
ulaşmak için, elinden gelen her çabayı gös­
termesi. 2-Formel neden: Bir şeyin değişme 
süreci sonunda aldığı şekil, kazandığı form.
Oluş sürecinde sergilenen öz, bir şeyin özsel 
özelliği. İnsanın, aklın buyruklarını hayata 
geçirmesi için, kararlı olması, arzuların kış­
kırtıcılığına yenik düşmemesi. 3-Fail neden: Bir 
şeyde değişmeyi başlatan, değişmeyi ortaya çı­
karan hareket ya da değişme kaynağı. Kişinin sa­
hip olmadığı ve olamayacağı tüm iyileri, kendi gü­
cünün sınırlarını aşan şeyler olarak görmesi ve 
onları istememeye çalışması gerekir. 4-Ereksel 
neden: Bir varlıktaki değişmenin kendisi için oldu­
ğu şey, değişmenin yöneldiği hedef ya da amaç. 
Kişinin kendi değişimini bir ereği doğrultusunda 
belirlemesi.
—  Sonsöz olarak neler söylemek istersiniz okur­
lara.

Zeynep Alpaslan -  Buraya kadar şiirden söz etti­
ğimize göre, şiir kuralsızdır. Kural tanımaz. Şiir 
öğretilmez, öğrenilir, insan ne yapabileceğine ka­
rar vermeli. Bu kararını yerine getirmek için çalış­
mayı sevmesi gerekliliğine inanıyorum. Belirle­
nen bir çalışmada ön koşul kendini zorlamaması­
dır. Şiir bekletilmeye gelmez. Gecesi gündüzü ol­
mayan şiir, şiiri sevenlerindir.
— Teşekkür ederiz..

' Cengiz Gürıdoğdu'nun “Düşünen Adam" adlı oyunu, 
“Düşünen insan" olarak sahnelenmiştir.



kalbimi çekiç yaptım da düzeltemedim 

hayatımın eğri büğrü kaportasını 
ezikliğini bana kusuyor ustam 
üstüpü gibi harcıyor çocukluğumu

kaynak tutm uyor heveslerim 

dünden yarına kırılmışım 
‘senin failin devle ttir’ diyorlar 

‘üreme bonkörü ailen bir de ’

- sahi devlet’e nasıl gidilir abi?

dövüyorlar düşlerim in misket mavisini 
küfre ve tütüne bulandı masumiyetim  
bir işbaşı bile almadılar 
abimin küçüklüğüdür giydiğim

egzoz dumanı siniyor umutlarımın körpeliğine 
tebeşir tozu ağartacağına aklımı 

acının çelik dikenleri batıyor kalbime 
avuçlarım zaten nasır tarlası

- doğru söyle abi bana yakışırdı di'mi? 
okul önlüğü mavisiyle kırmızı sırt çantası
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Benden Baba Olmazmış
Hakan GÜGERCİNOĞLU

“Birazdan görünür, peşinden giderim, manavı 
geçince, köşe başında yetişirim. Hayır, köşe ba­
şında olmaz, orda berber var. Az daha yürürüm. 
Merhaba derim. Beni tanıdık sanır da elini uzatır 
mı? Uzatmaz. Yüzüme bakar. Gözleri neden öy­
le hüzünlü, gülerken bile? Hala seviyor... Ama 
ölenle ölünmez, dört sene geçti. Merhaba derim, 
yüzüme bakar, ne yaparım o zaman. Merhaba 
derim.”

“Neden parmağından yüzüğü çıkarmamış? 
Seviyor mu hala? Dört uzun sene, günler, saatler, 
aylar... geceler, karanlık, ayazlı geceler. Dostça 
bir merhaba."

“Merhaba, ben Selim.”
“Berberi geçince konuşmaya başlasam, otur­

duğu sokağın başına kadar yaklaşık yüz metre 
yol var. Dört dakika eder... dört dakikada anlat 
bakalım, dört dakikada güvenini kazan... olacak 
iş mi? Olmaz. Şimdi bir tanıdık görse ne dersin. 
Park değil mi burası, hava almaya çıktım derim. 
Amma da kalabalık.” Çekirdek çıtırtıları, kahkaha­
lar, üst perdeden konuşmalar, çocuk sesleri... 
Selim bir an çalıştığı bankayı düşündü. Fatura 
kuyruğunda insanlar, nasıl sessiz, savunmasız, 
saatlerce bekleşirlerdi. Selim kimi zaman işi ya­
vaşlatır, surat asar, ama yine de yakınma duydu­
ğu pek olmaz, hatta vezne başına gelenler, yal­
varır gibi yüzüne bakar, işleri görülünce de yılış­
kan bir gülüşle “iyi günler” der, geldikleri gibi ses­
sizce giderlerdi. Şimdi şu parkı dolduran hırçın 
çekirge sürüsünün vezne önünde nasıl olup da 
silikleştiğini bir türlü anlayamıyordu.

Parkın girişine yakın, kaydırağın çaprazında, 
sırtını bir lamba direğine dayamış, çevresini izli­
yordu. Bu ışıkta, seyrelmiş, jöleli saçları daha bir 
seyrek görünüyordu. Otuz altı yaşındaydı ama

kırklı yaşlarda gösteriyordu. Bu durum diğer iş ar­
kadaşları için de geçerliydi. O binada zaman ya­
vaşlıyor ama insan daha hızlı yaşlanıyordu. Bu 
düşünce Selim’in yaklaşık bir yıldır çözmeye uğ­
raştığı, hayatın gizemleri arasındaydı. Aslında 
çözmeye çalıştığı da pek söylenemezdi. O yal­
nızca gizemleri dosyalar, bir yığın haline gelmiş 
diğer dosyaların arasına yerleştirirdi. Bu insan 
seli içinde, kendini kirlenmiş, çirkin, zayıf hissetti­
ği zamanlarda, bu gizemler arşivi onu diğer in­
sanlardan ayırır, karmaşadan uzak, yüksek bir 
kuleye çıkarırdı. Hayatta öyle çok gizem vardı 
ki... Şimdi bir yeni gizem daha eklenmişti. Şu kor­
kunç kalabalık, nasıl oluyor da banka binasının 
kapısında küçülüyor, zavallı dilencilere dönüşü­
yordu? Birden banka müdürü Sami beyin yüzü 
geldi aklına. O buruşuk yüzü, o “sen beş para et­
mezsin” diyen bakışı. Bu sansar bakışlı adamın 
önünde sesi nasıl kısılır, soluksuz kalırdı insan. 
“İyi oldu, kurtuldum.” diye düşündü. Yaklaşık bir 
yıl önce banka kapatılmış, Selim de işsiz kalmış­
tı. İş arıyordu ya... Yine bankada işi bulmak gere­
kirdi. On yıllık banka geçmişinden sonra elinden 
başka iş geleceğine inanmıyordu. Bir yıldır avare­
likle beraber başlayan Selim’in Gizemler Arşiv’i 
hızla genişlemiş ve nerdeyse günlük hayatını ele 
geçirmişti. Şu kadın ortaya çıkmasa belki kitap 
yazar, çağının düşünce yaşamına yön verebilirdi.

Kadın, kocasını trafik kazasında kaybetmiş, 
yalnız başına geçinemeyince yaklaşık beş ay ön­
ce kızını alıp Selim’in oturduğu mahalleye baba 
evine dönmüş, onu bu gizemlerin arasından çı­
karmıştı. O artık daha çok kadınla kuracağı yeni 
hayatın ayrıntılarını düşünüyor, bunları dosyalı­
yordu. Kadınla evlendiğini, yetim kıza baba oldu­
ğunu, alacağı okul önlüğünü, defterleri, kitapları,



evin giderlerini, belki ikinci bir çocuğu... her şeyi 
hesaplıyordu. Ama aylardır ne kadına, ne bir baş­
kasına bu planlardan söz ediyordu.

Kaydırağın başında sarışın, sevimli bir kız be­
lirdi, çocuk, Selim’in bulunduğu yöne bakarak gü­
lümsedi, o da karşılık vermek, el sallamak istedi 
ama cesaret edemedi. “Ah güzel kızım, ne de tat­
lı gülüyor. Gülüşünü annesinden almış. Ama Me- 
ral’in yaptığı da iş... insan bu kalabalıkta çocuğu 
yalnız bırakır mı! Nerde acaba?" Kaldırım boyun­
ca çekirdek çitleyenleri süzmeye başladı. Bir an 
kaldırımın önünde yığılı çekirdek kabuklarına gö­
zü takıldı. “Ulan Selim, öyle güzel, narin kadın, 
kaldırımda oturup da çekirdek çitler mi hiç.” Bank­
ları taramaya başladı. Sevdiğini banka oturtma­
ya da gönlü razı değildi ya? Kadınlardan biriyle 
göz göze geldi, sonra diğeriyle, gözlerini yere in­
dirdi, yeni boyanmış ayakkabıları gözüne ilişti. 
“Ne işin var ulan burada! Korkak Selim! Yüreksiz 
Selim! Ama yok... Altı aydır kapı önlerinde, park­
larda it gibi dolaş... Sabri itini zengin et!? Sab- 
ri’nin yüzü geldi aklına. Plastik taburesine otur­
muş, ayakkabıları parlatıyor, arada bir buruşuk, 
tıraşsız yüzünü Selim’e çevirip gevezelik ediyor­
du. O kısık, sinsi gözlerinde öyle bir şey vardı ki, 
“ben senin ne bok yediğini çok iyi biliyorum” di­
yordu sanki. Selim fısıltıyla “hiçbir şey bildiği yok” 
dedi. Küçük kız, kaydırağın tepesinde, sırasını 
bekliyor, sıra ona yaklaştıkça, korkuyla karışık bir 
sevinç duyuyordu.

“Güzel kızım benim. Gözlerini anasından al­
mış... aynı hüzünlü gözler. Zavallıcık... Babasını 
hatırlıyor mudur acaba. Nerden hatırlayacak, ço­
cuk daha iki yaşındaymış... Ya beni baba say­
mazsa... niye saymasın. Çocuk bu, çok sever 
ama çabuk unutur.” Kız kaydıraktan su gibi ka­
yarken Selim’in de yüzü güldü ama hemen ardın­
dan sabırsız bir oğlan çocuğu, kaydıraktan aşağı 
hızla kendini bırakınca kızcağızın sırtına çarpıp 
kumun içine yüzüstü devirdi, kendisi de üzerine 
düşütü. Kız incecik bir çığlık atıp ağlamaya baş­
ladı. Diğeri hala pişkin pişkin gülüyordu. Selim’in 
yüzü kulaklarının ardına kadar kızardı. Oğlanın 
annesi elindeki çekirdeği döke saça gelip çocu­
ğunu kucakladı, kızı da kenara çekti. Çocukların 
sağına soluna baktı, bir şey yoktu. Selim, gözle­
riyle Meral’i arıyordu. “Nerde bu kadın.” Küçük kız

kuma oturmuş debelenerek ağlıyordu. “Benim 
garip kızım, yetim kızım.” Çocuğa öyle acımıştı 
ki, utanmasa o da oturup ağlayacaktı. “Arsız ve­
let, utanmaz, öyle de kayılır mı!” Oğlan çocuğu 
kaydırağa dönmüş yine kıçını vura vura kayıyor, 
anası kaldırımda çekirdek çitliyordu. Selim, “Ner- 
desin be kadın, nerdesin!” diye sayıklıyordu. Kü­
çük kızın artık gözünden yaş gelmiyordu, aslında 
canı da pek yanmıyordu, yalnızca annesi gelsin, 
yerden kaldırsın, biraz okşasın istiyordu. Selim’in 
sinirden gözleri dolmuştu. Bir gün cesaretini top­
layacak, Meral’e açılacak, bu kıza da baba olma­
yacak mıydı? Öyle ya, çocuk onun çocuğuydu. 
“Ah kızım benim.” Gözü kaydıraktaki çocuğa ta­
kıldı. “Ne biçim yetiştirmişler bu veledi. İt oğlu it, 
yazık değil mi... nasıl örseledi kızımı.” Oğlan bir 
kere daha kıçını kaydırağa vurarak kaymaya baş­
ladı, Selim’in kanı beynine sıçramıştı, park birden 
karardı, ıssızlaştı, yalnızca ağlayan yetim, şıma­
rık velet, bir de kendisi vardı. Yerinden ok gibi fır­
ladı, öyle hızlıydı ki çocuk kaydırağın ucuna var­
madan kulağından yakaladı, yanağına tokadı 
patlattı. Oğlanın gülen yüzü birden dondu. Yana­
ğı kızarmıştı ama ağlayamıyordu. Diğer çocuklar 
da kaymayı bırakmış, olduğu yerde kala kalmış­
lardı. Çekirdek çitleyenlerin arasından, birden bir 
feryat yükseldi. Çocuğun annesi bir hışımla kay­
dırağın başına gelmiş, adamın elinden çocuğu al­
mış, alev saçan gözlerle bakıyordu. Bu gözler 
Selim’in aklını başına getirdi. “Ben... ben...” diye 
kekelemeye başladı. Yerde, inleyen kızına baktı. 
Kız da gözleri korku dolu, Selim’e bakıyordu. Oğ­
lan çocuğu, annesinden aldığı cesaretle bir yan­
dan Selim’i tekmeliyor, bir yandan ağlıyordu. Ka­
dın gırtlağını çatlatırcasına bağırıyordu.

“Sen kimsin be manyak herif, ne vuruyosun 
çocuğuma?”

“Sapık herif!”
“Niye vurdun oğluma manyak!”
“Kim oluyorsun sen ha, kim!” Bu haykırışla be­

raber kalabalık da uğuldamaya başladı.
“Sapık mıymış?”
“Polise verelim.”
“Yardım edin! Kimse yok mu!”
Selim, söylenenleri anlayamıyordu, kendini 

derin bir kuyunun içinde duyumsuyor, sesler çok 
uzaktan, yankılanarak geliyordu. Yüzü kireç gi­



biydi, kalbi hızla çarpıyordu. Ellerini nereye koya­
cağını bilemiyor, anlamsız şeyler geveliyor, cılız 
sesi, kadının haykırışları yanında sinek vızıltısı 
gibi kalıyordu. Kalabalık giderek büyüyor, Selim 
aralarında küçülüyor, bit kadar kalıyordu. Bir an 
kalabalığın içinde, Meral’le göz göze geldi. Kızını 
yanı başına almış, o da öfkeyle bakıyordu, duda­
ğında bir parça çekirdek kabuğu kalmış, elinde 
de koca bir kese kağıdı vardı. Selim gözleriyle 
yalvarıyor, “Ne olur öyle bakma canım benim” di­
yor, kadın buz dağı gibi maviye çalan gözleriyle 
“Utanmaza bak, nasıl yüzüme bakabiliyorsun. Mi­
nicik oğlanı tokatladın. Ben sana bu dakikadan 
sonra nasıl güvenip de kızımı emanet ederim. 
Senden baba olmaz.” diyordu sanki. İşte Selim 
bu bakışla tamamen yıkılmıştı. Bir de parkın kö­

şesindeki taksi durağından üç kişi, kalabalığı ya­
rıp karşısına dikilince tüm bedeni boşalmış, düş­
memek için bir eliyle kaydırağın direğine tutun­
muştu. Dizleri zangır zangır titriyor, kalabalık ho­
murdanıyor, kadın avazı çıktığı kadar bağırıyor, 
adamlar yaklaşıyordu. Elleri de uyuşmaya başla­
yınca, kendini yere bıraktı. Yarı açık gözlerle tak­
sicilerin arasında boyacı Sabri’yi görür gibi oldu.

Selim ertesi gün, bacağında birkaç sıyrıkla 
uyandı. Taksicilerden biri tanıdık çıkmış, arka­
daşlarıyla beraber yarı baygın adamı eve kadar 
taşımışlardı. Selim bir daha Meral’in sokağına 
uğramadı, parka da gitmedi. Korkusu, utancı bir 
ayda geçmişti ya Meral’in gözleriyle söyledikleri 
kanına dokunmuştu. “Benden baba olmazmış!”

Abone olmak için: Tel: 0216.349 71 72
e-posta: bilgi@ bilimvegelecek.com.tr

♦B* BİLİM VE GELECEK'TEN ABONELİK KAMP“ ,” - ' ,

Michael Faraday Ödüllü fizik profesörü Charles Taylor 
başkanlığında geniş bir bilim kurulu tarafından hazırlanan, saygın 
uluslararası yayınevi Macmillan/Kingfisher tarafından yayımlanan, 
Remzi Kitabevi Yayınları tarafından Türkçe'ye kazandırılan bu eserde;
• 3500'den fazla terim ve kavram
• 3000'i aşkın renkli resim ve çizim
• Açık ve özlü bir biçimde verilen en güncel bilgiler...
• Ayrıntılı çizimler, kesitler ve fotoğraflar...
• Aydınlatıcı özetlere paralel olarak derinlemesine bilgiler...
• Önemli bilimsel olaylar, keşifler ve icatlar, diğer olgular...
• 488 sayfa, 22x28 ebatında, tümü renkli, kuşe kağıt

Bilim ve Gelecek dergisine abone olan okurlarımıza, 
BİLİM ANSİKLOPEDİSİ hediye/
100 TL ödeyerek Bilim ve Gelecek dergisine abone olan herkese, 
piyasa değeri 60 TL olan Bilim Ansiklopedisi'ni hediye ediyoruz.*

* Mevcut abonelerimiz de kampanya süresi içinde aboneliklerini 12 ay daha uzatarak bu kampanyadan faydalanabilir.
* Kampanya süresi sınırlıdır. Bilim Ansiklopedisi'nin kargo ücreti alıcıya aittir.

mailto:bilgi@bilimvegelecek.com.tr


MERHABA

bir günü eskitiyor balkon çiçekleri 
gülümsüyorsun 
nehirler akıyor dudaklarımdan 

merhabalaşıyor erkenci kuşlar 
... mavisini yayıyor denizde balık

merhaba insan 
merhaba sonsuzluk

bir günü eskitiyor duvar saatleri 
ne çok uzaklara ağlayan var 

delta yatakları döl tutarken bulutlara 

yağmuru göğüs kafesinde biriktirenlere

merhaba emek 

m erhaba fabrikalar

bir günü eskiten yaprakta ışık 

duvarlara tırmanan sarmaşık 
devinirken yürekte özgür yaşam 
herkese yüzünü gösterten ayna

merhaba el ile göz 
merhaba karanlığı yırtan yarın

Haşan Uğur TAŞÇI
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Yıldız Güncesi
Cengiz GÜNDOĞDU

3 Eylül Pazartesi
Ege Canseriin Hürriyette Yazık Oldu Canım 

Cumhuriyete adlı bir yazısı çıktı. (29.8.2012) 
Hep gündemde kalmak isteyen bir yazarın, burju­
vaziyle ilgili görüşü tartışılıyor şimdi. Oysa Ege 
Cansen'in yazısı son derece önemli. Yazık, hiç 
kimse üstünde durmadı bu yazının.

Ege Cansen’in yazısı şöyle başlıyor, “Yeni bir 
şey söyleyecek değilim. Hepimizin bildiği bir ger­
çeği tekrarlayacağım. Maalesef (bazılarımız için 
maalmemnuniye) 1920’lerde temelleri atılan 
Cumhuriyet sona ermiştir. Bu cumhuriyet üç sü­
tun üzerine inşa edilmişti. Bunlardan birincisi ‘tam 
bağımsızlık’, İkincisi ‘laiklik’, üçüncüsü ise ‘tek 
millet’ olmaktır. Bu üç sütun da yıkılmıştır. ”

Ege Cansen’in önemli bir saptaması şöyle. 
“Devletin bekası için ‘bağımsız ve laik tek bir ulus 
olma’ fikri kurucusu atalarımızın keyfi bir tercihi 
değildir. ”

Ege Cansen de belirtiyor. Bu ilkeler Osman­
lI’nın acı deneyimlerinden çıkarılmıştır.

Yazı şöyle biter. “Pek tabii bu bir ülküydü, ya­
ni uzun erimli bir vizyondu. Suna Kıraç’ın sözleri­
ni ödünç alarak ifade etmem gerekirse ‘Cumhuri­
yet, kurucularının ömürlerini aşan bir idealdi.’ 
Türkiye Cumhuriyeti’nin tasarım ilkeleri doğruy­
du. Ama savunulması zordu. Bozulması da kolay 
olmuştur. ”

Cansen, bu üç ilkenin savunulması zordu di­
yor. Peki kim savunacaktı bu üç ilkeyi. Kimin sa­
vunması gerekitğini söylemeden önce 1932-1934 
yıllarını anımsamak zorunlu. 1932-1934 yılların­
da Türkiye’nin yazgısını belirleyecek bir kavga 
verildi.

Bu kavgayı Yakup Kadrinin diliyle özetliyo­
rum. Yakup Kadri, bunları Kadro dergisi için söy­

lüyor. "... bizim bu adı (Kadro dergisi C.G.) alışı­
mızın sebebi bir devrim partisinin her şeyden ön­
ce, bir fikir ve ideal çerçevesi içinde yürütülebile­
ceği kanısına dayanıyordu. Recep Peker’in icat 
ettiği altı oklu flama böyle bir çerçevenin yerini tu­
tamazdı. O altı okun neyi işaret ettiği gerçek ma­
nasıyla anlaşılmadıkça nihayet birer ‘remiz’den 
ibaret kalırdı. İşte, biz sözü geçen dergide bu re­
mizleri çözmeyi, yani bunlar altındaki ilkeleri bü­
tün vuzularıyla açıklamaya çalışıyorduk. /  Bu il­
kelerin en anlaşılmayanı da ‘devletçilik’ti: Millet 
Meclisi’nde bile bazı kimseler bunun bir ekonomi 
sistemi olduğunu bilmiyor, buna devlet tarafını 
tutmak gibi bir mana veriyordu. (...) İsmet Pa- 
şa’nın ‘affairiste’ adını taktığı iş adamlarına gelin­
ce, bunların devletçilikten anladıkları şey ise sırt­
larını devlet nüfuzuna dayayarak kendi çıkarlarını 
sağlamaktı. ’’ ( Yakup Kadri Karaosmanoğiu, Poli­
tikada 45 Yıl, İletişim Yayınları, İstanbul, 2009)

Bu kavgayı İsmet Paşa’nın ‘affairiste’ dedikle­
ri kapitalistler kazanır. Gazi, Yakup Kadriyi Ti­
ran’a büyükelçi diye gönderir, Kadro kapanır.

Bu yenilginin sonucu Yakup Kadri, sözünü et­
tiğim yapıtında şöyle anlatır. "... Türk Milleti, iş ve 
teşebbüs alanında nereye yöneleceğini, ne yapa­
cağını bilmez başıbozuk bir ekonomi ortamına 
yol açabilirdi ki, bundan da yalnız yukarıda adı 
geçen ‘affairiste’ faydalanır ve işin asıl en mühim 
tarafı, Milli Kurtuluş Savaşımızın başlıca hedefle­
rinden biri olan iktisadi bağımsızlığımıza ulaşma­
mız imkan dışına çıkardı. ”

Kadro dergisi kavgada yenilir. İş adamı deni­
len burjuvalar, ülke ekonomisini ele geçirir. Başı­
bozuk bir ekonomi ortamında Türkiye’nin bağım­
sızlığı zedelenir. Türkiye’nin akıl dışı ekonomik 
hareketini şöyle anlatır Yakup Kadri, "... işten an­



hay! Köylerde yeni usul girişilen ilköğretim hare­
ketine son verilip eski usul imam ve sübyan mek­
teplerinin türemesine göz yummak mı? Pekala!"

Laikliğe ilk vuruş böyle oldu. Aşama aşama 
bugüne gelindi. Bu süreçte sermaye sınıfı, laikliği 
tek bir gün savunmadı.

Sermaye sınıfına en küçük eleştiri, komünizm 
suçlamasıyla sonuçlandı. Zindanlar sermaye sı­
nıfını eleştirenlerle dolduruldu.

Sermaye sınıfı bir tek gün düşünce özgürlüğü­
nü savunmadı.

Sermaye sınıfı acentelarla bütün yurdu sarıp 
sarmaladı. Kemal Bekir, bu acentaların tipiğini 
anlatır Kanlı Düğün adlı romanında. (Pencere 
Yayınları, İstanbul, 2006) Acentanın adı Binbir 
Çeşit’tir. “Diplere doğru daha da genişliyor, bir 
yanda radyolar, bir yanda çamaşır makineleri, bir 
yanda buzdoapları, bir yanda top top kumaşlar, 
öte yanda elektrikti aygıtlar, kapı diplerinde sıvı-

lamaz ya da kendi çıkarlarından başka bir 
şey düşünmez komisyoncu, anaforcu bir­
takım tufeyli unsurların karışmasıyla kuru­
lan fabrikalar, yapılan tesisler o kadar pa­
halıya mal olmuştur ki, uzun bir süre, mil­
let bunların yalnız yükünü hissetmekle kal­
mıştır. ”

Yine Yakup Kadrfnm anlattığına göre 
limanlarımıza kadar getirilen makineler, 
başka ülkelere satılıyormuş.

Bağımsızlığımıza kesin vuruş, Misso- 
urai savaş gemisiyle olur. Bu savaş gemi­
si 1946 yılında İstanbul’a gelir. Geliş nede­
ni şudur. ABD’de ölen büyükelçimiz Meh­
met Münir Ertegün’ün cenazesini Türki­
ye’ye getirmek. Ancak büyükelçi ABD’de 
ölmüş, orda gömülmüştür.

Bu savaş gemisinin Türkiye’ye gelmesi 
hem gövde gösterisidir, hem de bağımsız­
lığımıza vurulan bir tokmaktır.

Burjuvazi, ülkenin bağımsızlığını koru­
mamış. Bu bağımsızlığı yıkmak için, elin­
den geleni yapmıştır.

Ülkenin bütün varsıllıklarını, insanlarını 
sömürerek.

5 Eylül Salı
Konuyu sürdürüyorum.
Sermaye sınıfının sömürüyü gizlemesi gere­

kir. Bir sorunu gizlemenin yolu bellidir. Düşman 
yaratılır. Türkiye’de laiklikle komünizm düşmanı 
yaratıldı.

Laik kişi, özerk birey olmaya yatkındır. Serma­
ye özerk birey istemez. Laikliğin önü nasıl kesildi, 
onu görelim şimdi. Yakup Kadri, sözünü ettiğim 
kitapta şöyle yazıyor, "... CHP milletvekilleri, De­
mokrat Parti’nin en kuvvetli tarafını halkın dini 
hislerini okşamak ve ‘milli ahlaka aykırı’ telakki et­
tikleri davranışları kınamak hususunda gösterdiği 
gayretlerde buluyordu. Bu görüş ve telakki 1946 
seçim mücadelesinden sonra, yukardan aşağıya, 
bütün parti teşkilatını sarmış, bunun üzerine laik 
ve devrimci geçinen Cumhuriyet Halk Partisi yö­
neticileri de geminin dümenini soldan sağa çevir­
meye başlamıştı. Okullarda din dersi mi? Başüs- 
tüne! Köy Enstitüleri’nin kapatılması mı? Hay



gaz tüpleri sergileniyordu. Bir köşede paket paket 
şekerler, bisküviler bile vardı. ”

Bu arada Komünizmle Mücadele Dernekleri, 
laikliğe, komünizme her gün sövülen yazılar, ga­
zeteler, dergiler.

Sermaye sınıfı hep bunların arkasında, des­
tekçisi... 12 Eylül faşizmini “Artık biz güleceğiz” 
diye destekleyen sermaye sınıfı.

Ege Cansen'in yazısını okudukta bunlar düştü 
aklıma. Ege Cansen günah mı çıkartıyor.

5 Eylül Çarşamba
Neden laiklik üstünde duruyorum. Önce şunu 

söyleyeyim. Laiklik, kişisel sorun değil. Toplum­
sal sorun. Üstelik toplumun, o toplumda yaşayan 
insanın geleceğini belirleyen bir sorun.

Laiklik ilkesini yaşamın temeli yapamayan bir 
toplum, bilgisizliğin çukurunda dolanıp durur. Bü­
yük İslam uygarlığının çöküşün temel nedeni laik­
liğin olmayışıdır.

Bir din, örneğin İslam dini geriliğin nedeni de­
ğildir. Geriliğin nedeni din adamlarının bilimi dir- 
seklemeleridir.

Şöyle bir özet yapayım. Batlamyus (M.S. 120- 
180) evren kuramında Dünya evrenin merkezin­
de durur. Öbür gezegenler Dünya’nın çevresinde 
dönerler. Bu, evrenle ilgili bir görüş, dinle, tanrıy­
la hiçbir ilgisi yok. Kilise bu görüşü benimsedi. 
Kopernik 1543’lerde basılan kitabında Güneş’i 
merkeze aldı.

Güneş’in merkeze alındığını duyan Luther, 
köpürdü. Kopernik deliydi. Luther1 e göre tanrı, 
merkezde hareketsiz durması için Dünya’ya buy­
ruk vermişti. Kopernike dokunamadılar, ölmüştü 
çünkü. Ama Bruno’yu yaktılar. Kopernikm görüş­
lerini savunuyordu Bruno.

Kiliseyle bilim arasındaki savaş Galileo’àa 
odaklandı. Savaşı, kilise kazandı. Ardından Kep­
ler geldi. Newton geldi. Göklerdeki savaşta kilise 
yenildi. Avrupa ilerledi.

İslam uygarlığına geldikte... İslamda felsefe 
Kindiyle başlar. Kindinin 9. yüzyılın başında 
doğduğu sanılmaktadır. Yine 9. yüzyılda kuruldu­
ğu sanılan Beytü’l-Hikme var. 9. yüzyıldan 11. 
yüzyıla kadar felsefede, matematikte, fizikte, kim­
yada insanlığı ışıklandırır İslam uygarlığı. Gaza­

l iyle 11. yüzyılda bilime, felsefeye saldırı başlar.
Gaza//’den bir örnek vereyim. Gazalfye göre 

filozoflar, var olan yok olmaz der. Su, ısıtıldığı za­
man yok olmaz, buhara dönüşür. Havaya karışan 
buhar, soğukla karşılaşınca su olur. Yok olma 
yok, dönüşüm var. Gazali buna karşı yok olma, 
yaratma tanrıya özgüdür der. Bunlara karışma­
yın. “En iyi Allah b/'//r” diye bitirir sözünü. Böylece 
bilim, felsefe susturuldu.



Yüzyıllar sonra Gazi, bu topraklarda laiklik il­
kesini yaşama geçirmek istedi. Türkiye laiklik il­
kesinin atılımıyla 1946’dan sonra sarsıla sarsıla 
bugünlere geldi. Bugün Türkiye’de laiklik ilkesi 
kökten kaldırılmak isteniyor. Bu, ülkeyi bilgisizli­
ğin çukuruna götürür.

Laiklik dine karşı değildir. Bir müslümanın ca­
mide namaz kılması, oruç tutması, hacca gitmesi 
laik bir insanı ilgilendirmez.

Laiklik ilkesi inançta özgür bırakır insanı. Laik­
lik ilkesinin tek koşulu vardır. Sanata, felsefeye, 
bilime dini karıştırma. Luther gibi, Gazali gibi “A l­
lah bilir” deme. Dersen bu ülkeye, bu ülkenin in­
sanlarına yazık edersin. Yüzyıl sonra uzayda 
enerji üretmeyi düşünen Batı, sana o enerjiyi ver­
mez. Yok olur gidersin.

7 Eylül Cuma
Türkiye “bi şey olmaz” ülkesidir. “Bi şey ol- 

maz”a inanmıştır bu ülke insanı. Olursa, bu, önle­
nemez “kader”dir. Buna karşın yaşamda sık sık 
“bi şey olur”.

Dere yatağına yapılan evleri seller basar... 
Sele kapılıp ölenler olur... Basında bir ağlatı baş­
lar. Birkaç gün sürer ağlatı. Unutulur sonra.

Kimileyin, kentin sokaklarında çata pat üreten 
küçük işletmelerde patlama olur... Birçok insan 
ölür. Yine ağlatı başlar. Birkaç gün sonra unutu­
lur.

Yel eser, çatılar uçar. Türkiye’de sokaklarda 
yapılara yakın yürümek can güvenliği açısından 
sakıncalıdır. Cam, tebala, taş düşebilir. Yine Tür­
kiye’de taşıtlara yasak yollarda yürümek için çok 
dikkatli olmak gerekir. O uyarıları dinlemez sürü­
cüler.

Dün, Afyon’da yine “bi şey oldu”. El bombala­
rının saklandığı depoda patlama... 25 ölü... Yine 
ağlatı başladı. Birkaç gün sürer ağlatı, unutulur 
sonra...

Neden Türkiye’de sık sık “bi şeyler oluyor” . 
Olur. Bizim insanımızın kafası, moderleşme m iş­
tir. Bu kafalar, modern aygıtları kullanır. Bu çeliş­
kide hep “bi şeyler olur”.

Ordan burdan aktarılan sanılarla kafası dolu 
olan da modernleşmeye karşıdır. Yazıyı yazar, 
bitirir, sonuna da bilgisayar adresini kor... Ben gü­
lerim buna. Yazı, modernleşmeye karşıdır.



Uzun süre böyle gideceğiz anlaşılan. Sık sık 
“bi şey olacak”. Çok can yanacak, çok acı çekile­
cek...

Ya modernleşeceksin, ya da modernleşmenin 
önünde sık sık yere kapaklanacaksın.

11 Eylül Salı
Gazetelerde okudum. İslami bisiklet konuşul­

muş, hem de sıradan bir yerde değil. Konuşanlar 
da profesör... Bir vakıf varmış, Uluslararası Tek­
nolojik Ekonomik ve Sosyal Araştırmalar Vakfı 
(UTESAV), Düşünce Fırtınası yapıyorlarmış or­
da. Bu fırtınada konuşulmuş İslami Bisiklet.

Bildiğim kadarıyla, müslümanlğıın kutsal kita­
bı Kuran’da bisikletle ilgili bir görüş yok. Yorumla 
sağlanabilir bu.

Bir profesör, “Boyası insan sağlığına zararlı 
olan bir bisiklet İslami olamaz.” demiş. Bu, İslama 
özgü bir durum değil. Boyası insan sağlığına za­
rarlı her bisiklet insani değildir.

Bir başka profesör şöyle demiş, “İslama göre 
ameller niyete göredir. Allah’ın rızasını gözeterek 
ve insanlara faydalı olması öncelenerek üretilen 
bir bisiklet İslami bisiklet olur. ” İyi ama, bir bisikle­
tin böyle üretildiği nasıl anlaşılacak.

Bu, işin bir yanı. Öte yanında şu var. Bu iş bi­
sikletle sınırlı kalmaz. Her malın İslama göre ol­
ması istenir. Taksi, otobüs, vapur, uçak, televiz­
yon, kalem, çakmak...

İslama göre koşulundan bu mallar zarar gör­
mez. Din kuralları, kılcal damarlarına kadar toplu­
mu denetim altına alır. Toplum içine kapanır. Mis­
tik akımlar yükselir. Bilim kapı dışarı edilir. Bu du­
rumda hava durumunu gözlemek yasaklanabilir. 
Üç dört gün sonra havanın şöyle olacağını bil­
mek... bunu ancak Tanrı bilebilir.

Gazali, gökbilimini yadsımaz. Gökbilimiyle uğ­
raşmanın koşulu şudur, "... Bilmeleri gerekir ki, 
tabiat ulu Allah’ın emrine bağlıdır, kendi kendine 
hareket etmez. Tersine o yaratıcısı tarafından 
kullanılmaktadır. Güneş, ay, yıldızlar ve tabi- 
i cisimler, hepsi Allah’ın emrine boyun eğmiştir. 
Bunların hiçbiri, kendiliğinden hiçbir şey yapa­
maz, hiçbir davranışta bulanamaz.” (İmam Gaza­
li, El-Munkizü Mine'd Dalâl ve Tasavvufi İncele­
meler, Hazırlayan ve şerh eden Prof. Dr. Abdül-

halim Mahmud, Mütercim Salih Uçan, Kayıhan 
Yayınevi, İstanbul, 1997)

Gazali, söz konusu kitabında matematiği çok 
tehlikeli bulur.

Söylemek istediğim şu. Böylesi görüşler İslam 
uygarlığını, felsefeden, bilimden uzaklaştırdı. 
Müslüman ülkelerin bugünkü durumu ortada. Ga­
zinin aydınlanma ilkesiyle Türkiye, bilim yoluna, 
felsefe yoluna girdi. İslami bisikletle bu yoldan çı­
kılırsa, ülke için yıkım olur bu.

12 Eylül Çarşamba
32 yıl önce 12 Eylül, cuma gününe rastlamış­

tı, bunu, hiç unutmam. Bir gün önce Demirtaş 
Ceyhun, Yazarlar Sendikası’n\n telefon parasını, 
PTT’ye yatırmak için bana vermişti. PTT, çalıştı­
ğım yere yakındı... Sabahın erken saatinde kapı 
zilinin çalınmasıyla uyandım. O saatte ya faşistler 
gelir, ya polis... Gözetleme deliğinden baktım, 
karşı komşu. Kapıyı açtım, “Abi, Yunan’la savaş 
başladı” dedi komşu. Yunanistan’la savaş duru­
mu yoktu. Pencereyi açtım. O sırada bir adam 
pencerenin önüne geldi. Önce arkasına, sonra 
sağına soluna bakıp, kimseyi görmeyince, iki eli­
ni ağzının kıyısına dayadı. Kısık bir sesle, “Aske­
riye geldi.” dedi. Bir iki dakika sonra televizyonda 
bildiriler dökülmeye başladı.

İdamlarla, işkencelerle dolu kara günler böyle 
başladı. Türkiye’de faşist bir düzen kuruldu. İki 
amacı vardı faşizmin, biri, sermayenin sömürüsü­
nü arttırmak, öbürü solu, kökünden temizlemek...

12 Eylül faşizmi, bütün insani değerleri çamu­
ra buladı. Atatürkçülük yaptıklarını söylediler hep. 
Gazi yi anlamayan bu dar kafalı faşistler yüzün­
den halk Gazi den nefret eder konuma geldi. Yi­
ne de halk bunları görmek, bunları alkışlamak için 
meydanları doldurdu. Üniversiteler, bunlara dok­
tora vermek için yarışa girişti.

Türkiye, o yıllardan bu yana, faşizmin kalıntı­
larını silemedi.

14 Eylül Cuma
ABD’de bir filim çekilmiş. İslam dini kötüleni- 

yormuş bu filimde. Bunun üstüne Libya’da ABD 
elçisi öldürüldü. ABD Dışişleri Bakanı Clinton, 
“Özgürleştirdiğimiz bir ülkede bu nasıl olabiliyor. ” 
demiş.



Clinton bunu, içtenlikle inanarak söylüyorsa, 
Platon’a göre gerçek yalandır. Bu anlayış şunu 
gösteriyor. Dünya halklarının ABD’den daha çok 
çekecekleri var.

Peki, ama bunu ABD’nin yöneticilerine nasıl 
anlatmalı. ABD tarihi boyuncu hiçbir halkı özgür­
leştirmedi. Tam karşıtı çeşitli yollarla halkı tutsak 
aldı. Dünya halklarının özgürlük, bağımsızlık sa­
vaşını kanla bastırdı.

ABD’nin özgürlük anlayışı söyledir. Halklar, 
sömürüye, baskıya boyun eğmelidir. Suskun kal­
malıdır. Bu arada ABD, işbirlikçileriyle o halkı so­
yup soğana çevirmelidir.

Latin Amerika’da, Asya’da, Afrika’da bunlar 
yaşandı yıllarca. Bir örnek vereyim. Şili’nin özgür­
lükçü başkanı, başkanlık sarayında bombalarla 
parçalanırken, bunu yapan cuntacıların arkasın­
da kim vardı. ABD.

ABD Dışişleri Bakanı bunları bilmiyor olabilir 
mi. Birilerinin onu kandırdığını düşünebilir miyiz. 
Bu olamaz. ABD’de hangi parti erke gelirse gel­
sin, devleti politikasını güder. Bu, dünya jandar­
malığıdır.

Kendi adamlarıyla işbirlikçileriyle özgürlükçü 
hareketleri izlerler. Bir hareketi yok etmek istedik­
leri zaman, dünya ölçeğinde psikolojik savaş baş­
latırlar. O hareket çok kötüdür. İnsanlık düşmanı­
dır. Dünya kamuoyunun desteğini alırlar. Sonra 
neden atıldığı belirsiz füzelerle o hareketi yok 
ederler.

Irak’ta böyle olmadı mı. Nükleer silah var de­
diler... Saldırdılar Irak’a. Sonra “Özür dileriz, nük­
leer silah yokmuş.” dediler.

Katledilen onca insan bu özürü duyamazdı.
İslamı kötüleyen filim yüzünden elçinin öldü­

rülmesini onaylamıyorum. Ama o halklar ABD’nin 
jandarmalığı altında düşünemez duruma getirildi. 
Düşünemediği için karşı filim yapmak aklına gel­
miyor.

17 Eylül Pazartesi
Sevinçle üzüntü bir arada, böyle yaşıyorm... 

Aslında üzündü odaklıyım, arada bir kısa, küçük 
sevinçler. Geçici.

Odatv davasında Barış Terkoğlu ile Barış 
Pehlivan 19 ay sonra salıverildiler. Sevindim. Yal­
çın Küçük, Tuncay Özkan salıverilmedi. Üzüldm.

Türkiye’de şaşırtıcı tutuklamalar oluyor. Genel 
Kurmay Başkanı, emekli olduktan sonra terör ör­
gütü yönetmekten tutuklanıyor. Cumartesi günü, 
Deniz Kuvvetleri Komutanlığı Kurmay Başkanı 
çaşıt diye tutuklanmış.

Eski Yargıtay Başkanı, Bilkent Hukuk Fakülte­
si Öğretim Üyesi Prof. Dr. Sami Selçuk bakın ne 
diyor, “Genel Kurmay Başkanlığı yapmış birinin 
terörle savaşta görevini savsaklama suçunu işle­
mesi söz konusu olabilir, ama terör suçunu işle­
mesi bir düştür. Tutuklanması bir skandaldir. ”

Yüksek yargıda görev yapan, saygın bir insa­
nın görüşü bu. Hiçbir yetkili etkilenmiyor... Bu et- 
kilenmemeyi çok düşündüm. Ben bir iş yapaca­
ğım. Bu işi daha önce yetkiyle yapmış insanlar 
beni eleştirecek, n’aprdım, etkilenirdim.

Peki, niye etkilenmiyor yetkililer. Çünkü tutuk­
lamaları eleştirenler nesnel bakıyor olaya. Nesnel 
bakışını şöyle temellendiriyor Sami Selçuk, “Gö­
revlilerin Yargılanması Hakkında Yasa gibi özel 
düzenleme getiren bir dizgenin daha güçlendiril­
mesi tam bir hukuksal gericilik, çağdışılıktır, 
anakronizmdir. Gülünçtür, hukuk adına utanç ve­
ricidir. "

Sami SetçuKm  görüşlerini Cumhuriyetin Pa­
ketlenen Yargı bölümünden aldım. Bu bölümü İl­
han Taşçı’yla Alican Uludağ hazırlamış.

20 Eylül Perşembe
İlhan Taşçı ile Alican Uludağ’ın hazırladığı Pa­

ketlenen Yargı dizisi Cumhuriyet'te. Bugün De­
mokrat Yargı Derneği Eşbaşkanı Orhan Gazi Er- 
tekin’in görüşleri.

Ertekin’e sorulan şu. “Siz referandum sürecin­
de hükümete aktif destek verdiniz. Bugün, bunların 
olacağını bilseydiniz yine de evet der miydiniz?”

Ertekin’in yanıtı, “Şu an bunların olacağını bil­
seydim, yine ‘evet’ derdim. En ufak bir pişmanlı­
ğım yok. Hatta çok büyük bir gurur duyuyorum;
12 Eylül referandumunda bir önceki despotizmi 
yıktığımız ve onda pay sahibi olduğumuz için. Biz 
bir despotizme karşı çıkıp yıkarken oldukça başa­
rılı olduk. Ama bir başka despotizmin onun yerini 
almasına karşı koyamadık. Elimizden geleni yap­
tık. Ama engelleyemedik. Sonuçta bundan sonra 
da aynı despotizme karşı mücadele devam ede­
cek, etmeli.”



Şu akıl yürütmeyi görüyorsunuz değil mi.
Despotik dedikleri bir yapılanmanın yıkılması 

için yasa yapma yetkisi olan erke destek veriyor. 
Siyasal erk bir başka despotik yapılanma kuru­
yor. Özel Yetkili Mahkemeleriyle yüzlerce insan 
tutuklanıyor. Bu sürece Ertekin, “Son derece teh­
likeli, yeni bir despotizm süreci” diyor. Bütün bun­
lardan dolayı pişman olmuyor, gurur duyuyor.

Şimdi mücadeleden söz ediyor... Neye daya­
narak bunu söylüyor. 12 Eylül referandumunda 
başarılı olduğunu sanıyor da ondan. Dayandığı 
bu. Aslında 12 Eylül referandumunda başarılı ol­
madı Ertekin. Siyasal erk başarılı oldu. Siyasal 
erkin başarısını kendi başarısı sanıyor.

Şimdi mücadele edecekmiş. Neyin mücadele­
sini vereceksin. Bu yapılanmaları değiştirmek için 
yasal gücün var mı. Yok.

Kendini aldatıyor. Yargıda demokratik bir ya­
pılanma kuracağını sanıyor.

Diyelim kurdun. Yasaları nasıl demokratik ya­
pacaksın.

Senin, bu despotik dediğin yapılanmayı değiş­
tirecek hiçbir gücün yok. Senin mücadele dedi­
ğin, anca bildiri yayımlamak, ya da gazete köşe­
lerinde sorulara yanıt vermek... Bunların hiçbir et­
kisi olmaz Türkiye’de. Çoğu kişi bu bildirileri, söy­
leşileri okumaz bile.

21 Eylül Cuma
Bugün Ulusal Kanal da konuştum. B. Sadık 

Albay rak, Ulusal Kanat da Edebiyat Cephesi adlı 
bir izlence sunuyor. Beni de çağırdı. Canlı değil. 
Önceden çekiliyor izlence.

Sabah kalktıkta belirgin bir değişiklik yoktu ha­
vada. Yalnızca bulutlar gelmişti. Saat 10.00’a 
doğru güçlü bir yel başladı. Ardından yağmur, 
camları kamçılamaya başladı. Severim böyle ha­
vaları. İstanbul’da böyle havalarda bir yerden bir 
yere gitmek zorlaşır. Çekim 12.00’de başlayacak. 
Dakika gecikmeyle Ulusal Kanata ulaştım.

Albayrak, beni tanıtmakla başladı söyleşiye. 
Ben, böyle tanıtımlara alışık değilim. Biliyorum iç­
tendi Albayrak. Yine de bana uzun geldi bu tanı­
tım. Sonra yeni kitabım Estetik Kalkışma’dan 
başladık.

Sanatta star sistemi, gerçekçilik, postmodern 
akım, ödüller söyleşide gündeme geldi.

Albayrak 20-30 yıl önceki öğrencilerimi sordu. 
Bu konuda ne düşünüyormuşum. Bir çoğu star 
sistemine girmişti. Bu soru etkiledi beni. Şunları 
söyledim. Onları anımsıyorum. O zaman gençti 
hepsi. Titrek yazılı mektuplarla öykülerini gönde­
rirlerdi. Kimileri, ürkek, gözleri pırıl pırıl dergiye 
gelirlerdi.

Onlara uzun uzun mektuplar yazardım. Öykü­
lerini kırmızı kalemle düzeltirdim. Şimdi olgun 
yaştalar. Ödül alıyorlar. Aldıkları ödülden onur 
duyduklarını söylüyorlar. Söyleşiler yapılıyor. O 
söyleşileri hüzünle okuyorum. Yirmi, otuz yıl ön­
ceki atılganlıkları gitmiş. Kınamıyorum onları. Ya­
zarlık direnmektir. Direnemediler.

Onların yapıtlarını okuyup okumadığımı sordu 
Albayrak.

Okumuyorum onları. Birini okumaya çalıştım, 
dili çok bozulmuş.

Konuştuk böyle. Bitişte Albayrak, Mustafa Öz- 
kan’ın bir şiirini okudu.

Güzel bir söyleşi oldu.

24 Eylül Pazartesi
Cumartesi günü Milliyet, şu başlıkla çıktı. “5 

bin sayfa belgeye, 5 bin yıl hapis” Balyoz duruş­
malarıyla ilgili karar cuma akşamı açıklandı. Sa­
nıklara en ağır cezalar verildi. Karar açıklanır 
açıklanmaz, Türkiye ikiye bölündü. Bir bölüm, ka­
rarlara “demokrasinin zaferi” dedi. Bir başka bö­
lüm, “Adalet yara aldı” dedi.

Ben adaletin yara aldığı kanısındayım. Bunu, 
davanın işleyişindeki yanlışlıklara bakarak söyle­
miyorum. Bu açık. Sonuçlara sevinenler bile bü­
tün bütün sevinemiyor.

Ben olaya tarihsel boyut açısından bakıyo­
rum.

Cinayet, hırsızlık benzeri olaylarda suç nes­
neldir. Siyasi davalarda suç nesnel değildir. Bun­
dan ötürü suç saptanamaz. Duruma göre suç ya­
ratılır. Çünkü, siyasi davalarda yargılananlar, ki­
mine göre suçludur.

Bu söylediklerim, bütün dünyada siyasal da­
vaların temel niteliğidir. Üstelik bütün zamanlar­
da.

Siyasal davaların bir başka özelliği, zamana 
karşı dirençli değildir bu davalar. Bir, bilemedin iki



kuşak sonra bu davalar belleklerden silinir. Bun­
dan ötürü, bu davaların sürecindeki siyasi erkler, 
yargıçlar, savcılar kötü anılır.

Bizim yakın tarihimizde üç örnek var bu konu­
da. Menderes’in idamı, Deniz Gezmişlerin idamı, 
Kenan Evren’in idamları... İdamları veren yargıç­
lara, savcılara, dönemin siyasal erklerine iyi göz­
le bakılmıyor.

Balyoz davası da Yargıtay’daki sonuç n’olursa 
olsun, söylediğim konuma ergeç gelecek.

Balyoz davası sıradan bir dava değil. Yirmi yıl,
18 yıl ceza alanlar kimler. Eski Birinci Ordu Ko­
mutanı, eski Hava Kuvvetleri Komutanı, eski De­
niz Kuvvetleri Komutanı, eski Harp Akademileri 
Komutanı...

Sorun şu. Halk, nasıl oldu da bu davalara tep­
kisiz kaldı. Merdan Yanardağ, Yurt gazetesinde 
pek güzel açıkladı (23 Eylül 2012). Söyle dedi 
Merdan Yanardağ, "Sol korkusu nedeniyle kendi 
solunu budayanlar, önceki çağa ait sınıflarla itti­
fak içinde kendi solunu bastıran Cumhuriyetin ku­
rucu güçleri ve ordu, bugünkü dramatik tabloyu 
hazırladı. ”

Ordu, halkın örgütlü gücünü, solu durmaksızın 
budadı. Merdan Yanardağ söylüyor, “önceki çağa 
ait sınıflarla ittifak içinde" solu ezdi. Solun yaşa­
ma gücünü tıkamaya çalıştı. Tarihin en gaddar iş­
kenceleriyle paramparça edildi birçok insan.

“önceki çağa ait sınıflarla ittifak içinde” olma­
nın acı sonucudur bu. Üstelik bu sonuç doğaldır. 
Tarih baba, bunu kitaplara geçirmiştir. Tarih bo­
yunca böyle olmuştur bu.

Hep sormuşumdur kendime. Kurmaylar bu ki­
tapları okumamış mıdır.

26 Eylül Cuma
Rıza Türmen, Avrupa İnsan Hakları Mahke­

mesinde görevliydi. On yıl çalıştı o mahkemede.
Balyoz davası için şöyle diyor, "Bu davanın 

amacı mesaj, gözdağı vermektir."
Cumhuriyetten Türey Köse sormuş, Rıza Tür­

men de yanıtlamış. Rıza Tüzmen gerekçesiz ka­
rar olmaz diyor.

Bu konuşmanın en tatsız yanı Yargıtay soru­
nu. Şöyle diyor Türmen, “Tiyatronun birinci per­
desi tamam, Yargıtay ikinci perdesi olacak. So­
nuç değişmeyecek. Yargıtay böyle bir şeye cesa­

ret edebilir mi, adil yargılama olmamıştır diyebilir 
mi? Bugünkü kompozisyonla imkansız bir şey. 
Bir beklenti yaratıyorlar, ama imkansız."

Yargıtay’dan sonra Anasaya Mahkemesi var. 
Orda da umut yok. Adalete güven eksikliği bir so­
run değil midir.

İstanbul Barosu’nun bir yayını var. Hukuk Fel­
sefesi ve Sosyoloji Arkivi. Arkivi Hayrettin Ökçe- 
siz hazırlamış. Arkivin 13. kitabında Veli Özer Öz­
bek in bir yazısı var. (Doç. Dr. DEÜ Hukuk Fakül­
tesi Ceza ve Ceza Usul Hukuku) Özbek şu soru­
larla başlıyor yazısına. “Kimin için adalet? 1- 
Şüpheli, sanık ya da mahkum (suçlu), 2- Mağdur 
için adalet. Bu ikisinin toplamı ise toplum ya da 
onu temsil devlet için adaleti oluşturmakta. O hal­
de ceza adaleti, onu uygulayan açısından düşü­
nülmelidir. Cezayı modern toplumlarda devlet uy­
guladığına göre, ceza adaleti dendiğinde devletin 
adaleti akla gelir. Bu noktada ceza adaleti ve adil 
devlet kavramları kesişir.”

Şimdi soru şu. Türkiye’de devlet adil mi. Öz­
bek şöyle diyor, “... Türkiye’nin suç ve ceza siya­
seti olmadığı için hukuki düzen, panik mevzuatı­
na teslim olmuştur. Kuşkusuz her olayda ‘panik­
leyerek’ ve yasaları sürekli değişikliğe uğratarak 
panik mevzuatı yaratmak çok kötü sonuç (...) So­
runları çözmek için üretilen yasalar sürekli sorun 
üretiyor. ”

Özbek, yazısında adaletin doğru uygulanması 
için birçok öneri sunuyor.

Yazısının sonuna doğru şöyle diyor, “Bir ka­
nun ruhu felsefi temelidir. Türkiye’de ceza huku­
ku felsefesi yoktur. ”

Balyoz davasında bu felsefe yokluğunun so­
nunu gördük.

28 Eylül Cuma
Adnan Öztel, Gazali için ne düşündüğümü so­

ruyor. Gazaliyle ilgili düşüncem şöyle. Gazali İs­
lam dünyasının kaçgun döneminde yaşadı. Bir 
yanda Haçlıların saldırıları var. Bir yanda şu. Ko­
yu bilgisizliğin İslami yorumları.

Dönemin sorusu şu. Koyu bilgisizlikten, kaç- 
gundan nasıl çıkabiliriz. İhvan-ı Safa, bu soruyu 
bizi felsefe kurtarabilir, felsefeyle aydınlığa çıka­
biliriz, diyor. Gazali buna karşı çıktı. Filozofların 
Tutarsızlığını yazdı. Burda unutulmaması gere-



Cengiz GUNDOGDU’nun yeni yapıtı

ESTETİK KALKIŞMA
Roman-Öykü Nasıl Yazılmalı, Nasıl Okunmalı

insancıl ’dan çıktı!...

16.5 x 24 cm. 
948 sayfa 
Ederi: 40 TL

“Bu yapıtta ik i amaç güttüm. İlki, gerçekçi b ir romanı, gerçekçi b ir öyküyü estetik konuma getiren 

öğeleri örneklerle göstermek. Ama şu bilinmeli. Gerçekçi roman, gerçekçi öykü yazmak için bunlar 

yeterli değildir. Yazarda gerçekliği derinden kavrama gücü, sağlıklı tü r bilinci, b ir de düş gücü olmalıdır.
İkinci amaç okurlar için. Türkiye’de okur, b ir romanı, b ir öyküyü değerlendirecek ölçütlerden 

yoksundur. Dolaysız algılamayla hoşlanma yeterlidir okur için. Oysa hoşlanma estetik b ir değer değildir.
Hoşlanan okurla, hoşlanılan romanlar, öyküler yazan yazar, bu, okur-yazar İkilisi, Türkiye’de yazını 

estetik değerden düşürmüştür.

Bu yapıt, Türkiye’de yazını estetik değerden düşüren yazar-okur İkilisine karşı estetik kalkışmadır.

CENGİZ GÜNDOĞDU”


