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Yağmurdan göz gözü g;örmüyordti. İti iti yağiyor­
du. Pazar sabahı olduğundan kimsecikler yoktu kah­
vede. İlk Arap gelmiş canım yanma oturmuştti. Az 
sonra, gözlüklü, yaşlı biri daha geldi. Büyük masada 
bilardo oynıamağa başladı kendi kendilie. Arada bir, 
Arap'a göz atıyor: «Buyur, oynayalım» der gibi bir 
tavır takmıyordu. Oralı değildi Arap. Cama kırbaç 
gibi inen sinirli yağmura bakıyor, bir yandan da nar­
gilesilii tokurdatıyordu. Balıardı ama serindi ortalık. 
Yağmur daha da soğutmuştu havayı. Bilardo ,oynayan 
adam, dayanamayıp: 

--Oynar mısın benimle b�y? dedi Arap'a. Bir 
elU çekelim istersen? 

---- Cıkk .. 
İlgisiz bir tavırla camdan dışari baktı Arap. 
---- Avans veririm istersen, dedi adam. Ben elli 

çekeyim, sen otuz beş! 
Arap, nargileden bit nefes alıp: 
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- Acemi oldu�umu nerden çıkardın benim? dedi 
sinirli bir gülümseyişle. 

- Do�ru, haklısın ... Birisiyle oynamayı çok ca­
nım istıyor bugün de .. 

___.. Bilmiyorum ... Bilsem, oynardım ... 
Kahve sahibi, kapıyı, cami� bir bir açıyordu ki, 

iri kıyım bir polis .girdi içeri. Bıyıkları sapsarı, fırça 
gibiydi. Soluk alıp verirken, bir açılıp bir kapanan ko­
ca koca bu�un delikleri vardı. Arap'ın yanında dur­
muştu tam. 

-Kim buranın garsonu? diye ba�ırdı orta�a. 
Hakkı diye biri varmış burda! 

Garson masaya oturmuş, bir şeyler ıatıştırıyordu. 
Korka korka aya�a kalkıp bir patranuna baktı, bir 
Arap'a. Suçlu bir görünüşü vardı. Polis: 

- Sen misin Hakkı, lan? diye kükredi. 
İncecik bir ses: 
- Benim, dedi. 

Oldukça iri yapılıydı garson. Polis kadar vardı 
nerdeyse. Köşeli köşeliydi vücudu. Sırf kemikten ya­
pılmışa benziyordu. Polis: 

- Gel yanıma! diye ba�ırdı. 
Garson, isteksiz, ürkek adımlarla yürüyüp, poli�·in 

önünde durdu. Vücudu ufalmış, tir t'ir titriyordu. Bü­
yük masada bilardo oynayan gözlüklü adam, ıstakayı 
falan bırakmış, kalakalmıştı öyle. K•ahve sahibi, say­
gılı bir sesle: 

- Noldu, memur bey, bir. emriniz mi var? dedi. 
Kahveeinin yüzüne bakınadı bile polis. Söyleneni 

duymamış bir tavırla, garsonun saçiarına yapışıverdi 
kaşla göz arasında. Şöyle bir döndürüp vurdu yere. 
Yüzükoyun kapaklandı garson. Sonra bi da saldırdı 
polis. Avını belinden kavr'ayıp bir kütük parçasını kal­
dırır gibi kaldırdı havaya. Koca yumruklarıyla dau 



dun girişti. Garsonun suratında tek iz yoktu gelgele­
lim. Ne bir kan, ne bir morluk ... 

Gözlüklü adam,. ta çay ocağının onune kaçmış, 
olanları ordatı gözlüyordu. Durmadan yutkunuyor, sa­
ğına soluna bakıyordu ürkek ürkek. Polis, yumruk at� 
maktan çok, garsonu s'açlarıııdan tutuyor, fır fır dön­
dürüp bırakıveriyordu sonra. Her keresinde bir baş­
ka yere kapaklanıyordu garson. Kah bir masanın, kah 
bir sandalyenin altına ... Herşeyleri gümbür gümbür 
yıkıyordu, düşerken. Avııçl•arı saçla dolan polis, elle­
rini şöyle bir silkiyor, tutarn tutarn dökülen saçiara 
bakıyor, «Ben ·adamı böyle yaparım işte» der gibi bir 
tavır takınıyordu. Tekmeyle girişti bir ara: 

- Aralıayı soyarsın, h'a? Aralıayı soyarsın, ha? 
dedi dişlerinin arasından. 

Kapının önünde, orta boylu, balık etinde, güzelce 
bir kadın belirdi bu sıra. «Neden elinden almıyorsu­
nuz?» dercesine, bir Arap'a lbir kahve sahibine ba­
kıyordu. Sonra birden koşup polisin ellerine sarıldı: 

- Yapma abi, vurma nolur, nolursun! 
Polis, garsonu bırakmış, kadına bakıyordu dik dik. 

Fısıldar gibi: 
- Kimsin sen be? diye ini edi. 
Hırsını alamamış bir hali vardı. Arap'a, kahv� 

sahibine, ocağın önünde duran gözlük1üye baktı tek 
tek. Açıklamak zorundaymış gibi: 

- Araba soymuş bu orospu çocuğu! dedi. 
Sonra garsona dönüp: 
- Yürü benimle, puştt! diye bağırdı. 
Üstü başı paramparçaydı garsonun. Dizleri goru­

nüyordu pantalonundan. Ceketinin yakası beline in­
mişti. Gözlerinin içi, zavallılık, şaşkınlık, suçlulukla 
doluydu. Bakamıyordu kimseye. Kendi önde, polis ar­
kada, çıktılar kapıdan. Çıkarken, lbir yumruk daha ya-



pışti:i'di ensesine polis .. Göziiildü adam, ganonıt pOli­
sin elinden alan kadına yakliaŞarak:· 

- Merin yani size bayancıjiin, d�. 
Kadın, utanmış gibi boyntıiıu büküP, bit süre dür� 

du öyle. Sonra Çiktı gitti. IWiveciiıirl suratı allaıt btil-' 
laktı. Ne diyeceAini bileıtıiyor, kafiaSiiii bi o yana, bi 
bu yana sanıyordu. 

Gözlüklü, durmadan: 
- Taşaklı karı, helal olsun yani, deyip dtırtıyordU 

kendi kendine. 
Arap, kahveciye: . 
- Kiın ·bıi kadın? diye sottlu. Tanzyot musWi? 
Kahveci, uykuda konuşiir gibi: 
- Ylikarı sokakta çalışıyor galiba, dedi. Serma­

ye ... 
- Melek gibi bi şey bu be .. ; Otospuya, morospu­

ya benzediği yok hiç ... 
Arap, ilargilesini bırakıp dışarı fırladı. Koşuyor­

du adeta. Yokuşun başmda yetişti kadına. On, on beş 
adım geriden yürüyordu. Kalçaları dolgunca, hacak­
ları çok düzgündü kadının. Tek kusuru, biraz kısa olan 
boynuydu. Beyaz bir eteklik giymişti üstüne. Güneş 
önden vurdukça, orası bur'ası belli oluyordu. Şeker 
pen'besi gömleğinin yakııları, ince yüri bluzunun üs­
tünde bir yelpaze gibi açılmıştı. Sağa sapıp dar soka­
ğa daldı. Sağına soluna bakn;arak 14 nurnaraya girdi 
çabuk çabuk. Arap, kapının önündeki kalabalığı ha­
fifçe aralayıp mam•ayla konusan kadına baktı bir sü­
re. 

Üç dört gün sonra ·bi da gitti 14 nurnaraya Arap. 
Kapı:dan girer girmez, garsonu polisin elinden almaya 
çalışan k•adını tanıdı. <<Cıkalım» dedi başıyla. «Üç nu­
maralı oda» dedi kadın. Arap çıktı. Kirli !bir odaydı. 
Tek karyola vardı topu topu. SandalYe bile yoktu. Du-
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varlar bomboştu. Sıkı sıkı kapatılmıştı perdeleri. Kü­
çücük odanın kararmış duvarlarından pislik sızıyor 
gibiydi. Yıllardır boyanmattııştı �Ili ki. Bi kaç dakka 
sonra geldi kadın. Gülümseyerek : 

- Para önce, dedi. 
Arap, cebinden çıkarıp, uzattı. Kapının aral�-

dan birini ça�ırıp «Ab dedi kadın. 
- Yeni mi geldin sen? 
-Yeni.. Bir ay olu!ror .. 
- Adın? 
- Yaprak .. 
- Nerden geldin? 
Başını e�ip bir süre durdu öyle. Düşünüyordu. 
- Bilmiyorsun galiba nerden geldi�ini? 
Karşılık vermedi. Nice sonra: 
- Soyunsana, dedi Arap'a. 

Arap, yedi yıldır birlikte yaşadı�ı, 2 nurnarada 
çalışan Zargana'nın ölümünden bir kaç ay önce, böy­
le tanımıştı Yaprak'ı ilk. 

. .. 
"' "' 
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Zargana'yı Arap getirmişti Mersin'den İstanbul'ıa. 
Gelir gelmez küçük bir ev kiralamışlardı genelev so­
ka�ının altında. O gürıler bile yaşlıydı Zargana. Kırkı· 
nı çoktan aşmıştı. Hastah�ı vardı üstelik. Durmadan 
karnı a�ır, ağrı başladı mı, dört dönerdi oldu�u yer­
de. Korkusundan doktora da gidemez, «Kanser der, gi­
dersem,» derdi. İlk yıllar kötü sayılmazdı işi. Günde, 
on, on beş marka işledi�i oluyordu. Sonra sonra, güç­
ten kuvvetten düşüp, i�ne ipli�e döndü. Günde iki üç 
marka zor işlerneğe başladı. Baktı ki ekmek ka çıyor, 
«komple» olup arkadan verrneğe başladı. Ossaat art­
tı müşterisi tabi. Adı «komple karı» ya çıktı orospular 
arasında ne ki. Komple karı aşağı, komple karı yuka­
rı! Aldırdığı yoktu ama hiç. İşinin olmasına, ekmek 
parasına bakıyordu o. «Kocam» diyor başka demiyor­
du Arap'a. Övünüyordu onunla. Kafayı çekti mi, <<Bı­
rakma beni Arap, senden gayrı kimsem yok» diye ağ­
lıyordu. 
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- Bırakmam, diyordu .Arıap. Kimse bakmadı se­
nin baktığ'ın kadar bana! 

Gözleri ışıl ışıl oluyor, sonra bir bulut kaplıyordu 
yüzünü Zargana'nm: 

-Ben bilmem mi? Bırakacaksın .. Kocadım ar­
tık! diye inliyordu. Para pul kazanarnıyorum artık! 

Para pul kazanarnıyan Zargana, para pul kazana­
mayan yaşlı bir orospunun, orospu bezi yıkamaktan 
başka yapaca�ı bir şey olmadı� biliyordu. Bazı ba­
zı kafasına vuruyor: 

- Nah gidi salak kafa, bo5una harcadın yılları! 
diye dövünüyordu. Ona buna yedirdin olanca paranı ... 

Arap'ın en sinir oldu�u bu gibi sözlerdi. Deliye 
dönerdi Zargana böyle konuştu mu. Kalkar döverdi. 
A�zından burnundan kanlaı· gelirdi Zargana'nm. 
«Döv, döv, öldür beni» diye a�lardı. Böyle der demez, 
Arap dövmeyi bırakır, boynuna sarılırdı onun. Yüzü­
nü, saçlarını, ayaklarını bile öperdi bazı. İnanılmaz 
bir pişmanlık duygusuna kapılırdı. Zar�ana yüklenir­
di bu sefer. A�zına geleni söyler, saçını ba§ını yolar­
dı Arap'ın: 

-Delisin sen, senin kafand� bir şeyler var, diye 
bağ'ırırdı. 

Arap, korkmu§ bir çocuk gibi Zargana'nın kuca­
�ma s okulur, tirtir titrer: 

- Sen de bana vur, . al öcünü, diye inierdi kendi 
kendine. 

Çok ileri gidemezdi · Zargana. Korkardı. «Tepesi 
atar, biçaklayıverir beni» diye dü§iinürdü. Bıçak atma­
dfl çok ustaydı Arap. Bilmeyen yoktu bunu o sokakta. 
«Sustalıyı giydirmek» diyordu kendi bum. 

Zargana saçlanm tarıyordu aynanın karşısında. 

13 



�a�n �p�smpan çrkan Ar�p'ı: 
- Hele baksana lan Arap! diye çıımrdı, 
- Buyur anaın! 
Bir süre bakıştılar. karşılıklı. 
- De hele, konuş! 
-Beni �eberecek falan sanma, tamam mı? Kedi 

�ibi yedi canlıyımdır ben.. Kolııy kol�y II10rtayı çek­
mem öyle ... 

- Noldu ki bre? 
- 14 nurnarada bir kıza askıntı 9lmuşsun .. Para-

sını yiyormuşsun.. Karın o mu, ben miyim? 
- Sen ! 
- Puştluk etme Arap.. Madik atma ·bana. Benim 

kocam benden ba�kasınm kocası olmaz... Tamam mı? 
Hani durup durup, ben bazıları gibi orospu aiası de­
jilim, kimi sev.ers�m onunla yaşan'm, �erdj.n ... 

- Doiru ... 
. �Ya b\1 poku na�ıl yedin pe,ki? 
..,- Seniı) için. 
- �nmı �çiıı IIli? 
_.Elbet ... 

- Orospu çoçu.lu ... Pt?-§� ... 
Arap �e oturup delirmiş gibi gülıneje ba§lıldı. 

Bojulacaktı sanki. Gfllmemek. içiQ kendini z� tutu­
yor bir hali vardı Zargıma'nın da. Bir �a: 

,..... DellendİJ\l gene puştt! dedi. D�llendin gene ... 
Arap gülmesini lbıçak gibi kesip: 
- İnan öyle, dedi. Açlıktan ge��ek deiiliz ya 

jkimiz de,. İşi iyi .. Cok iyi ... 
-'Gidip gördüm. Fena parça delil .. � Arap? 
-Konuş! 
- Mertlik mi bu senin y:aptıjın yani şimdi? Ben 

varken ba§k'asına ... 
.,.,..,. �gam,:ı.? 



- Zargana deme bana, yılan balıjı de�. Ne kada� 
bcnziyorum yılan bal®na, de mi? Çok mu kötüledim? 

-Çok ... 
- Ölecem mi dersin? 
- Ölecen .. Ölecen orospu .. Zargana? 
- Konuş puştt ... Konuş ... 
- Unutturdun ne diyece�imi lan.. Hadi eyvallah .. 
Zargana, Arap'ın arkasından şaşkın şaşkın baka­

kaldı: 
- Geberrr! 

• 
•• 



14 Numaranın maması belli etmiyordu ama, ifrit 
ICesiliyordu Arap'a. Karasultan'dı adı. Çalıştırdığı kız­
lar ken,dini sevmezdi pek. Yüzü yara izi içindeydi. Gül­
rnekten ijrenir gibiydi n®.ens�. Habire dişlerini ka­
rıştırır, çıkardıklarını parmajıyla oray-a buraya fır­
latırdı . 

...._ İşi olmayanlar yallah! diy� bajırırdı durup du­
rurken. Dilina yer etmişti bu. Bazan, müşteri yokken 
bile bajırdığı olurdu böyle. Gülüşürdü kızlar. «Üşüt­
tün gene ıanne!» derlerdi. 

Arap, sobanın yanındaki sedire oturmuş, gözünü 
ayırmıyoıdu Karasultan'dan. 40tospuluk yaparken d� 
böyle çirkin miydi acaba?::. diye düşünüy�rdu. Katıla 
katıla gülmeje başladı bu sıra Karasuıtan. Ağzı ka­
ranlık bir majara gibi açılmıştı. Durmadan: 
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...... Osurdu, osurdu, diyordu. 
Neptun: 
- Kim anne? diye sardu. 



- Artemis .. 
Artemis de gülüyordu. Karasultan'ın yüzü eskisi 

gibi oldu yine. '!'akma dişlerini ağzında bi kaç boy şa­
kırdatıp, kapının deliğinden içeri · bakanlara koca bir 
«Ohaa» çekti. Sonra Arap'a dönüp, gülümseyerek: 

-Yaprak kaçıncı, Arap hazretleri? dedi. 
Arap duymamış gibiydi. Karşılık vermedi. Nep­

tun hala gülüyor du: 
- İlahi Artemis .. İlahi . .  
-Ne var yani kız, dedi Artemis. İçimde duraca-

ğına, dışımda dursun! 
Neptun'un yanındaki sandalyede oturan kız da 

gülrneğe başladı. Çatlıyaca'ktı adeta. Karasultan gö­
zünü ayırmıyordu Arap'tan. 

-Sana söylüyorum Arap, Yaprak kaçıncı? 
· Sultan? 

-- Zırla! 
- Seni gırtlaklasam, kaç yıl yerim dersin? 
- İpe gidersin doğru .. 
Arap çirkin çirkin güldü: 
- Hadi ordan lan.. İki leşim var benim, topu topu 

sekiz yıl yattım kodeste. Senin için mi sallandıracak­
lar sanki beni .. . 

- İki leşe sekiz yıl.. Atıyorsun Arap .. 
-İlkinde, özümüzü savunduk tabi.. Yemedik 

gün .. 
- Arap? 
- Hıı? 
- Hapın var mı lan? Ölecem valla .. 
- Hapsızlıktan mı? 
- Bu sabah bi nöbet geldi, şaşarsın.. Tirtir titre-

dim .. Kızlar da kor'ktu .. Sıtma tutmuş gibi sanki.. 
Bahar: 
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-Güneşin aramadı�ı eczane kalmadı, dedi. Yok 
oğlu, yok .. Kökü kurumuş meretin .. 

Bu sıra, 14 numaranin oğlanı Güneş girdi kapıdan. 
Bahar: 

-.,.. Puştt, lafının üstüne geldin tam ! diye ba�U'dı, 
amma puştsun valla ! 

Güneş, cebinden çıkard�ı kutuyu Karasultan'a 
uzatmış: 

- Elli lira verdim vallahi tamıtamına ! diyordu. 
Aramaktan popom terledi. . .  

Karasultan, ağzına iki hap atıp, kuru kuru yuttu. 
Arap, ayağa kalkmış, sağına soluna bakıyor, canı bir 
şeye sıkılmış gibi duruyordu. Sonunda, Karasultan'a: 

_. Yaprak'a gelince söyle, beni akşam beklesin, 
dedi. 

- Unutururo ben . . .  
Arap sert sert bakınca : 
- Tamam, tamam, söyleriz, dedi. Sen git. . . Ce­

henneme kadar yolun var . .  
Arap çıktı. Bahar: 
-Şu Arap'tan herkes gibi ben de korkuyorum 

valla! diye söylendi. O gelince bütün neşem kaçıyor 
doğrusu. Biri çıkıp ta vur'amıyor iti .. Şimdi de Yaprak'a 
askıntı oldu. Öyle bir kaz ki, yol baba yol... Gık bile 
demez . . .  

Karasultan, sayıklar gibi: 
- Allah çıksa karşısına, gözünün yaşına bakmaz, 

dedi. .Haklar hemen .. Ne olduğunu ben bilirim o puş­
tun .. Öff be, iş mişte yok bugün hiç . . .  Milletin s . .. .i de 
mi kalkmaz olmuş ne? 

Neptun bir şey homurdandıysa da, anlaşılmadı. 
Artemis: 

- Ne dedin, Neptun, kız? dedi. 
- Hiç.. Bi bok demedim... Ne diycem? 
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Neptun da ifrit oluyordu Arap'a. Yalnız ona de· 
ği!, 14 numaradaki kızların bütün «yiyici»lerine. «A ..... 
bitıeri» diyordu. Zerre pervası yoktu. Kim olursa ol­
sun, «A. .  . .  bitini» yapıştırıyordu hemen. Yiyicisi gelen 
kız, «kocacı�ım, kocacı�ım» diye ortalıkta fır döndük­
c.�c, ne yapacağım, ne edeceğini bilemez oluyor, «beyin­
siz orospular ! »  diye söyleniyordu kendi kendine. İçle­
ı·inde en okumuşu oydu. Orta birden ayrılmıştı. Gü­
neş'e «Akş1am» aldırıyordu her gün. Çetin Altan deli­
siydi. Adı komüniste çıkmıştı bu yüzden. <<Nolacak, ko­
ıniinistim, var mı bi diyeceğiniz?» diye ba�ırıyordiı, 
.dt. mi besliycem sizin gibi yani?». 

Arap, 14 nurnaraya döndü�ünde akşamın dokuzu­
nu geçiyordu saat. Sırılsıklam olmuştu yağmurdan. 
Saçlarından, yüzünden sular akıyordu. Güleç bir çeh­
rı·.vlt·: 

-- Yaprak nerde? dedi, Karasultan'a. 
Karasultan şaşırmış gibi baktı Arap'a. 
� Unuttum valla söyle:me�e lan Arap, dedi. Tühh . . 

1\z önce çıktı o da.. Yağmur başlamaınıştı daha . . .  
Arap, başını kuruladığı mendili parça parça edip, 

Karasultan'ın suratma fırlattı. 
-- A�zına sıçayım senin emi, orospu eskisi ! 

Çıktı gitti. Önce bir şey demedi Karasultan. Sonra : 
- Cartt kaba kağıt, dedi. Uşağı var sanki burda 

ıliinıbüğün . . . Hı:yar tarlası .. . 
Neptun, külotunu çekerek : 
- Şu heriflerinki kabadayılik gösterisinden, göz 

luıı·kutmaktan başka bir şeyse s . . . .  .ler beni de yani! 
dl'ıli. 

Bahar gülerek: 
- Öyle yapıyorlar z-ati bitanem, meraklanma sen! 

dı·di. 
Neptun, Bahar'ın dediğini duymamış gibiydi: 
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-Yok falaneayı şişlemiş, yok filancayı dövmüş . . 
Polise bıçak atmış . . .  Uydur uydur söyle . . .  Aslı varsa 
ibneyim be! Nah şu Arap işte .. İki yıldır şurdayım, ki­
me ne yapmış? Var mı yok mu, deliliğe vurmak işi. 
Mendil yırtıp annenin suratma fırlatıyor . . .  Erkeklik­
miş bu da .. .  

Karasultan: 
- Dediğin gibi değil civanım, dedi. Öyle puşttur 

ki o, aklın durur. Gözümün önünde bıçakladı polisin 
birini bu .. . Yıllar önce ... Sen daha yenisin de, bilmi­
yorsun. . .  Nelerini gördüm bu meslekte ben..  Ama bu 
bambaşka .. Tam deli bu . . . Zır deli . . .  Kabadayı malıa­
dayı değil bak, tırnar hanelik deli. . .  

- Para delisi. . .  Deliyse, orospu parası yemese 
ya . . .  Para kazanıp, yedirse ya ona buna . .  
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- Deli dediysek, o kadar da değil be . . .  
Hep birden gülüştüler . 

• 
• •  



Yaprak'ın ağzı var dili yok gibiydi. Konuşmazdı 
Jıic,:. Scll"dun mu karşılık verirdi. Tanımayan, bilmeyen, 
oı·ospu olabileceğine zerre inanmazdı. Çiçeğe, bir de 
kuşlara tutkundu. İncik, boncuk gibi şeylere bayılıyo.r­
du. Gümüş yüzük, gümüş kolyelerle doluydu eli boy­
nu. isteyene verirdi hemen. Kızlardan biri : «Bileziğin 
ne güzel, kız Y.aprak» demeye görsün, çıkarır, uzatır­
ch. Zorlardı alması için. Eli çok açıktı. 

Sedirin ucuna oturmuş, Necmi'nin getirdiği gü­
müş bir kolyeyle oynuyorrlu Yaprak. Necmi yanınday­
dı hemen. 

- Beğendin mi? 
- Çoook .. 
Aşağı yukarı her gün uğrardı Necmi 14 numaraya. 

Yaprıak'ı görmeden gitmezdi. Eli dolu gelirdi hep. Ge­
tirdiğini Y.aprak'a uzatır, sevindi mi sevinmedi mi di­
ye yüzünü incelerdi. Yaprak gülümser gülümsemez, c· 
da gülümserdi. 14 numaradaki kızlar: «Goob diye ba-

21 



�ırırlardı bu an. Ne Yaprak'tan, ne Necmi'den bu 
«Gool» e en küçük bir tepki gelmez, onları kendi dün­
;y:alarından çıkarıp alamazdı. 

- Taksana boynuna ! 
- Sonra t'akarım, evde . . .  
- Şimdi tak . .  Nasıl olacak, bakalım? 
Necmi'nin 14 numar•adaki adı «Kuş»tu. Mualla tak­

mıştı bunu. Yaprak'ı beklerken, tünemiş kuşlar gibi 
otururdu sedirin üstünde. Hiç kımıldamaz, bir nokta­
ya bakardı hep. Yaprak'ı görür görmez ne yapaca�ını 
bilemez, ayağa kalkar, oturur, yine kalkar dı. Gülüşe 
gülüşe bi kalırdı kızlar. Karasultan; «Karasevdalı­
yı:m.. .  karasevdalı» diye bir türkü tuttururdu kendi 
kendine. 

- Sinemaya gidelim mi Yaprak? 
- Ne zıaman? 
- Bu akşam . .  
- Arap ... 
Necmi kapıdan yana bakınca Arap'ı gördü. Kıpır­

dadı yerinde. Arap, onları hiç görmemiş gibi Kar�sul­
tan'ın yanına oturdu. Usulca: 

- Yaprak'ın hesabından bi beş yüz kağıt uzat ba-
na, bayan moruk, dedi. 

- Moruk anan ! Erkeksin sen de, de mi? 
- Nolmuş? 
- Nolacak daha, elin oğlu ·senin aftosunla aşna 

fişna yapıyor gözünün önünde, glk demiyorsun . .  
- Demem.. .  Para gelsin de bana, gık da demem, 

cık da .. Zengin uşak o . . .  Yaprak onu söğüşlüyor, ben 
de Yaprak.'ı . . .  İzin verdim ikisine de . . .  Kuşa dedim ki 
geçende, «Her şey var, Y:aprak'ı burdan çıkarmak 
yok, bak .. » dedim. «Kendi ci�erini yediririm yoksa 
sana .. » dedim . . .  

__. Para için kendini bile düzdürürsün sen ! 
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Arap bıçak gibi gülümsedi. 
-İyi para olursa, o da olur, dedi. Her şey paray­

la bitiyor bu zamanda çünkü . . .  Uzatsana beş yüz pa­
peli, düdük . . .  

Karasultan koynundan çıkardığı, koca, meşin cüz-
danın içinden bir beş yüzlük ç ekip Arap'a uzattı : 

- Haram olsun . . .  Al. . .  
- Bin yazma hesaba, ha? 
- Paşa gönlüm kaça derse, onu yazarım ! Sana sö-

ğüşlemek helal de, bize haram mı? 
Arap, ayağa kalktı. Yaprak'la Necmi'yi bir süre 

alay h alay lı süzdükten sonra: 
- Eveilik mi oynuyorsunuz? diye sordu. Uslu us-

lu oynayın ama .. Yaramazlık yapmayın sakın . . .  
Kapıdan çıkarken, Nil'le Bahar'a bakıp, gülerek : 
- Allah belanı versin Sultancığıın, dedi. 
- Bela kendi başında patlasın inşallah, orospu 

sülüğü . . . 

* 
"'* 
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Arap, çokluk Yaprak'ın evinde kalıyor, Zargana'y­
la ilgilenmiyordu artık. On beş gündür yanına uğ'ra­
mamış, bir gece olsun koynunda yatmamıştı. Arap bir 
akşam Zargana'mn evine geldiğ'inde karyolada yatıyor 
buldu onu. Hasta mısın falan demesine kalmadı, yanı 
başında duran masa saatini kütt diye fırlattı Zarga­
na. Kendini yana zor attı Arap. Saat paramparça ol­
du. Kafasım yorgana sokup, hıçkıra hıçkıra ağ'lama­
ğ'a başladı Zargana. Susmak bilmiyordu. 

- Zargana ! Zargana ! Hasta mısın, lan? 
Zargana başını yorgandan çıkardı, kusacak gibi 

baktı Arap'a. 

-Hasta mısın, telli turnam? Söyle ! 
Yataktan fırlayıp Arap'ın üstüne koştu. Ellerinden 

tuttu Arap: 
-Dur lan, dur . .  Camiara basarsın, ayağ'ın kesi-

lir .. 
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Soluk soluğa kalmıştı Zarg-ana. Olduğu yere çö­
küp başmı ellerinin ar•asına aldı. İnler gibi : 

- Günlerdir hangi cehennemdeydin, puştt? diye 
sordu. Bileziği de sattın benim, ha? Onu da verdin 
kumara? 

Ağzına geleni söylüyor, sayıp sövüyordu. Bir ara: 
- Hortlak gibi olacak benim sonum da! diye ağ­

lamağa başladı. 
«Hortlak» genelev sokağının dilencisiydi. Başka 

yerde dilenmezdi hiç . Eski, düşmüş bir orospuydu. Sa­
bah akşam, mavi ispirto içer, sızar kalırdı. Sidik ko­
kusundan varılmazdı yanına. «Kızlar» ellerinden gel­
diğince yardım ederler, entari, don falan verirlerdi. 
Ama «Hortlak»ın dış görünüşünde en ufak bir değişik­
lik olmazdı. Kendine ne verilirse verilsin mavi ispir­
toya dönüşürdü hemen. Durmadan izmarit toplar, iki 
iki içcrdi. Kışın bile yırtık çorapla dolaşırdı sokakta. 
Çişi geldi mi, olduğu yere işerdi çömelip. Utandığı fa­
lan yoktu. Kızlardan bazıları ona acır, bazıları ifrit 
kesilird i. Acıyanlar, para tutanlar, yarınma güvenen­
Ierdi daha çok. Kızanlar tersiydi: Parası pulu olma­
yanlar, sıfırı tüketmişler . . .  Sonlarını onda görüyorlar­
dı belli ki. Zargana'da böyleydi. Çok kızardı Hortlak'a. 
«Geberemedi gitti, pis orospu ! »  derdi, durmadan. Onu 
gördükten sonra, yüzü daha bir sararır gibi olur, boş 
boş bakardı öyle. Ağzını bıçak açmazdı. 

Arap: 
- Alacağım bileziğini, meraklanma hele! dedi. 
İki kiat olup gülrneğe başladı Zargana. Sonra kar-

nı mı sancıdı ne, sustu. Gülemezdi çok. Orasına bura­
sına sancılar saplanırdı hemen. «Cam kırığı yutmu­
şum sanki! »  derdi. 

- Kandır bakalım. .. Yıllardır kandır. .. Buldurı 
sal·ak bir orospu nasıl ols•a . . .  Mangır mı isterneğe gel-
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din yoksa yine? Nahh . . .  Buraya bak, buraya ! 
Arap bakmıyordu. Zargana, «Nah, nah» deyip ha­

bire yumruğunu şaklatıyor, <<Senin deliliğinden falan 
korkmuyorum artık» diye söyleniyordu. «Öldüreceğin­
den falan korkmuyorum .. Ölsem nolur sanki? Geber­
sem nolur? Böyle yaşayacağıma, gebereyim daha iyi. . .  
Puştt .. Koca puştt . .  » 

Zargana yorulmuştu. Kendi kendine konuşur gibi 
mırıldanıyordu: 

- Yedirmiycem kendimi sana artık . .  Sen olma­
saydın milyoner olurdum ben . . .  

Arap güldü. 
- Bütün verdiklerim haram olsun, emi? Gözüne 

dizine dursun ! Üç gündür geberiyoruro hastalıktan, 
adımını atmadın yanıma ..  

- Çağırayını mı doktor? 
- Var mı paran? 
- Yok. 
- Nasıl çağıracan peki? 
- Bulurum bi yerden . .  
- Arap? 
- Höykür ! 
- Seviyor musun beni lan? 
- Elbet. 
- Doğru de, puşşt! 
- Valla doğru_ 
- inanmam sana. 
- Valla. 
- Seviyorum de doğru dürüst . .  Yarım ağızia de-

ğil öyle .. Çok hastayını . .  
- Seviyorum Zargana'cığım . .  
- Alay etme . .  Bi  da de . .  Bikaç kere de ! 
- Seviyorum seni kart orospu ! 
- Ka:rt orospu anan ! 



--- Filim mi çevirtecen bana? 
-- Çok hastayını Arap .. Yarın gidecem ama yine 

de. 
-Ne zaman? 
- Yarın. 
-İyileşmezsen ya? 
-- Olsun, gidicem yine de .. Para pul suyunu çekti 

hep . .  Arap? 

- Söyle Zargana'cığım ... 
- Alayına sı çarını bak ..  
-- Söyle dedik . .  Aç g-aganı . .  
-Yüz lira versem çağırır mısın doktor? Ha? 
-Var mı yüz liran? 
-İki yüz liram var .. Harbi ama, söz . .  Alıp gitmiy-

cen .. Voltanı alıp dönmeyecen günler sonra . .  Anasını 
s . . .. mi yalan söyleyenin? 

· Söz Zargana . . .  Puştluk yok ... Valla . .  
Kimsenin çözernediğini kendi çözmüşcesine bir gü­

lümseme yayıldı Zargana'nın yüzüne : 
- Sen getir hele doktoru, veririz parasını burda, 

dedi. 

-Taksi ister o inek ! Yürür mü enayi gibi?. Sen, 
ben mi sandın? 

- Şöför de gelince alsın parasını ! 
- Güvenemiyorsun bana demek? 
- Güvenemiyorum Arap, güvenemiyorum s-ana ! 

Haksız mıyım lan? Arap? 

-Ne be? Ne var? 
- Sevmiyarsun beni lan! Bit kadar sevmiyorsun ! 
Ar·ap gülrneğe başladı. Zargana da gülüyordu. 
- Bok mu var gülecek? 
- Sen niye gülüyorsun peki? 
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- Sinirimden ben! 
-Ben de öyle. 
Zargana bir yerlerden para bulup Arap'a verdi. 

Verirken elleri titriyordu. «Nasıl çalışır yarın bu?» di· 
ye düşündü Arap. 
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- Doktor getirmezsen Arap? 
-Arap olayım! 

• 
•• • 



Y;ığmul'lu bir akşamdı. Kimsecikler yoktu sokak­
ta. Nccmi 14 nurnaraya girdiğinde, daha da artmıştı 
yağmur. Mualla'yla Artemis vardı salonda yalnız. Nec­
mi, «Selamünaleyküm» deyip, oturdu. Tek karşılık ve­
ren olmadı. Karasultan «ohaa» çekti yalnız, o kadar. 
Bu onun herkese yaptığı bir şeydi. Kapıdan kim girer­
se girsin, uzun bir «ohaa» çekmeden edemezdi. Az son­
ra, kendine ressam süsü veren, 14 nurnarada herkesin 
yıllardır tanıdığı papyonlu, yaşlı adam da geldi. 14 
nurnaraya sık sık uğrar, kızlara türlü şaklabanlıklar 
yap'ardı. Altı rozetle dolaşırdı hep: Ceketinin yakasın­
da üç, pardüsüsünün yakasında üç. Rozetleri yanyana 
iliştirirdi. Önüne_ gelene onları gösterir, hangisinin 
hangi yüksek okulun olduğunu anlatırdı uzun uzun. 

Karasultan ona da bir «ohaa» çekmişti kapıdan gi­
rerken. 

---' Teşekkür ederim, dedi Ressam. İltitat ediyor­
sunuz .. Şımartıyorsunuz beni.. Nasılsınız amfendi? 
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- S ... .  r lan ! dedi Karasultan. 
- Mersi. 
- Bi şey değil ! 
Mualla, Ressamın kucağına oturup, <<Hoş geldin 

kocacığım» dedi. «Resmimi yapacaktın hani?» 
- Eve gel de, yapıyım! Çı planacan ama... Nü ... 
- Mü mü? 
- Nüü ...  
- O da neymiş be? Nüü .. Nüüü ... Üürrüüüü ... 
- Çırılçıplak yani. 
-Kart zampara seni ! 
Mualla, Ressamın kafasına bir şaplak indirdi. İkisi 

de katıla katıla gülrneğe başladılar. 
- Bi da, bi da, diyordu Ressam , çok hoş oluyor. 
Mualla durmadan yapıştırıyordu. 
- Yeter! dedi Ressam bir ara. Serseme çevirdin 

kafamı. 
Bu sıra, Art�mis, Ressamın arkasına dolanmış, en­

sesini gıdıklıyordu durmadan. Ressam : 
- Gel, gel, sen de gel kucağıma, diyordu Arte­

mis'e. 
- Ben de geliyim mi? dedi Karasultan. 
- Gel, gel, valla gel.. En kral günüm bugün be-

nim .. Herkes gelsin .. 
-- Noldu ki lan? 
- İki yıl önce karıin ölmüştü bugün.. Halı, hah, 

halı.. Hayır, ölmemişti, gebermişti. . .  
Ressam, Mualla'yı kucağından itip : 
- Ne güzel ·adlarınız var sizin böyle öe? dedi. Hiç 

düşünmemiştim şimdiye kadar . . .  Mualla .. .  Artemis ... 
Bahar . ..  · Nil.. .  Halı, halı, halı, ha. .. Sahici adlarınız 
neydi, onları diyin bakalım?.. Artemis? 

- Ne var koc·a dümbük? 
-- Kezhan'dı seninki, değil mi? 

30 



- Ananın adı Kezhan senin ! Halis, muhlis Artc­

mis'im ben ! 

- Fadime'ydi belki de ! 
Ressam, birden ayağa kalkıp şıkır şıkır oynama­

ğa başladı. Radyoda oyun havası gibi bir şey çahyor­
du. O, oynadıkça, Mualla: <<Oh, oh» diyor, basıyord,ı 
kahkah'ayı. Bir ara Artemis de kalktı. Hem oynuyor, 
hem Ressamın: kıçını parmaklıyordu. Karasultan: 

- İyi azdınız, gavurun dölleri ! diye bağırdı. Otu­

run Ian, dingonun.ahırı mı bura? 

Kimsenin oturduğu yoktu. Karasultan radyoyu ka­
patınca, Ressarola Artemis bağıra bağıra güldüler. İki­
sinin de kolları havada kalmıştı. Duruyorlardı öyle. 
Necmi de gülüyordu kendinden geçmişcesine. Ress·am, 
yeni görmüş gibi, Necmi'ye uzun uzun bakıp, yerine 
oturur k en: 

- Sen de mi burdaydın yahu, Kuş? diye bağırdı. 
Artemis, yavaşça: 
- Hadi şunu işlet te, kafayı bulalım az, dedi. 
Ressa:m boğazını temizler gibi bir iki boy öksür-

dükten sonra:  

-- Gel bakalım şöyle, konuş·alım seninle, dedi. 
Çoktandır görüştüğümüz yoktu . . .  Yaprak gelmiyecek 
bugün galiba ... 

- Gelecek .. Sinemaya gitti Bahar'la .. 
- Gelsene yahu.. . Sesini duyamıyorum yağmurun 

şa'kırtısından . . .  
- İyi bur·a .. 
-Çok mu seviyorsun Yaprak'ı, Kuş? Pardon Nec-

mi. . Necmi'ydi değil ml adın? 
- Necmi... 
- Çok seviyorsun, ha? 
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-Ya Arap kafayı üşütür de boğazlarsa seni bir 
gün? 

-- Necmi arkadaş? 
- Hıı? 
- Neden karşılık vermiyorsun s orduklarıma? 
- Kaçıncı bu? 
-- Çok mu sorduk yani kuş efendi? 

- Memleket Akşehir'di değil mi senin? İçindea 
. mi, d!şından mı? 

- Oooo, sen de hiç adam yerine komuyorsun ama 
bizi.. Eşek os uruyor san'ki burda? 

Necmi, saygılı saygılı gülümsüyor, kapı açıldıkça 
telaşlı gözlerle kim geldiğine bakıyordu. 

- Kaça kadar okumuştun, Necmi? 
- Boş ver! 
- Orta ikiden ayrılmış tın, tamam ... 
Ressam, yanında oturan Mualla'ya : 
- Allahım şunun h•aline bak sen, diye fısıldadı.. 

Minyatürlerde molla tipleri olur ya hani, aynısı.. Şu 
badem bıyıklarma bak bir, bizim kedininkiler ondan 
güzel . .  

- Yavaş konuş be .. . işitiyor .. 
- Nolacak işitse be? Madem yüz vermiyor

· 
bize 

bugün, ben de böyle konuşurum ... 
- Dalga geçtiğini anlamayacak kadar andavaılı 

değil o! Bakma öyle göründüğüne! 
Ressam, Necmi'ye bakıp bakıp: 
- Tipe bak, tipe, diye söyleniyordu. Paranın gözü 

yok ki hiç . . Bize geleceğine ona gitmiş. Şu uyuza .. Du· 
ruşa bak hele, duruşa . . .  Hafız yanıağı tıpkı .. Halı tüc­
carı mıymış babası, ha? 
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- Duyuyor dedik be! Yava§ konu§sana .. 
Ressam, karnma pıat pat vurup: 
- Necmi? diye bağırdı yine. 

- Konu§sana yahu, dilini mi yuttun? Oh olsun .. 
Yaprak gelmeyecek bugün i§te . . .  

Necmi heyecantanır gibi oldu oturduğu yerde. Bir 
iki kıpırdanıp: 

- Sinemaya gitti canım, dedi.. Bahar'la gitti... 
g:elece'k .. 

Koca bir kahkaba attı Ressam: 
- Dilini yiyim senin ben .. Ne güzel dil kırıyorsun 

i>yh' .. Yeni mi öğrendin bu dil kırmaları da? Haa, 
Kuı,"? Yeni mi öğrendin? Nolur bi da şöyle şu az önce 
siiylcdiklerini.. Nasıldı ba'kıyım? Ha, nıasıldı? 

H.t>ssaın. Neemi sedirde nasıl duruyarsa öyle du­
rup, sesını onun sesine henzctcrek: 

-- Sinemaya gitıi canım... Bahar'la gitti.. Gele­
cek ... dedi. 

Artemis'le Mualla, katıla katıla gülerken, Karasul­
tan kapının de'liğinden birisiyle tartı§ıyordu kızgın kız­
gın. Bir ara çdk öfkelendi. Şakk diye tükürüp ana av­
rat sövmeğe başladı. 

- Yeter be! dedi Ressam. Bana söv biraz da! Biz 
de insanız yani... 

* 
"'* 
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Arap arkada, onüç on dört yaşlarındaki kahveci 
cırağı önde, 14 nurnaraya girdiklerinde, bütün kızlar: 

- Ayy, diye bağırdılar. 
Kimi gözünü yumuyor, kimi kafasını çeviriyordu. 

Çocuğun elinde kocaman, şişmiş bir fare vardı. Kuy­
ruğundan tutmuştu. Arap, Yaprak'a: 

- Bu hızdık mı attı fareyi senin üstüne? dedi. 
Yaprak bir şey demiyor, korku dolu gözlerle fare-

ye bakıyordu. Ağlamaktan kıpkırmızı olmuştu suratı. 
- Niye attın lan karımın üstüne koca fareyi? .. 
Arap, kafasına kafasına vuruyordu çocuğun. 
- Kazayla geldi, abi.. Vıalla kazayla geldi.. Bile­

reık yaptıysam, Allah belarnı versin bin türlü .. 
Arap, elinin tersiyle gürültü çıkaran bir tokat aş­

ketti çocuğa. Korkudan ne yapaeağını şaşıran çocuk. 
belki bir kurtaran olur umuduyla çevresinde toplanan­
lara bakıyor, yardım dileniyordu gözleriyle adeta. Gü­
neş, kadın gibi kırıtarak: 



- Tüüh, tüüh senin suratına, diyordu. Kadınlara 
kibar olur insan biraz. Bana yapsaydın görürdün gü­
nünü valla ... 

Burnunun deliğinden kan sızıyordu çocuğun. Arap 
kurnaz kurnaz gülümseyerek: 

- Y edirecem sana bu fareyi şimdi, dedi... Nasıl­
mııı onun bunun üstüne fare atmak, gör bak ... At fa­
reyi elinden .. 

Karasultan : 
- Yerleri pisletme Arap! diy� bağırdı oturduğu 

yerden. Kazayl'a geldi diyor işte, anlasana.. Nolmuş 
sanki? 

Arap, Karasultan'a bakmadan: 
- Kafaını attırma, evinin orta yerine sıçarım şim· 

di çömelip, dedi. At fareyi elinden, lan! 
Çoeuk, fareyi elinden atıp, kanayan burnunu sildi. 

. �imdi <:iiıncl de, ye bakalım onu! 
<;oeuk kıpıı·damadan duruyor, şaşkın şaşkın Arap'· 

ın yüzüne bakıyordu: 

- Abimsin ... Ben ettim sen etme ... Daşşanı yiyem .. 
Bağışla beni.. 

� Dediğimi yap benim! Ye diyorum sana. 
- Fare yenir mi, abi? 
Güneş: 
-Öyle güzel yenir ki, çıtır çıtır hem! deyince, 

bütün salondakiler katıla katıla gülrneğe başladılar. 
Nil: 

- Sen yesene öyleyse Güneş! dedi. 
- Karnım tok ·benim .. Tok olmasam yerdim val-

la .. Şuna bak, ne güzel de başlanmış .. Kaynar su dök­
müşler üstüne herhalde .. 

-Ööö . .. Ne pissin lan Güneş ... 
Arap, çocuğun ensesinden yakalayıp, başını yere 

kadar indirdi. Ağzı fareye değecekti nerdeyse. Bu sı-
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ra, Karasultan yerinden kalkarak, Arap'ın yanına gel­
di. Hızla itti ko'lunu: 

-Yeter Arap be, diye bağırdı. Deliysen tırnarha­
neye git doğru... . Sir'k meydanına çevirdin şurasını.. 
Noluyar yani böyle? 

Çocuk, Karasultan'ın araya girmesinden yararla­
narak, Arap'ın elinden kurtulup, kapıdan fırladı. Ar­
kasına bakmadan koşuyordu. O kadar yorulmuştu ki, 
elinin ayağının canı kaL'llamıştı hiç. Bayılacaktı ner­
deyse. Durdu. Sağına soluna baktıktan sonra, olduğu 
yere çömelip oluk oluk kustu. Hem kusuyor, hem de: 
«Ağzına sıçtığımın herifi, ağzına sıçtığımın herifi» di­
yordu kendi kendine. 

Arap, kahveci çırağını elinden kaçırdıktan sonra, 
salonun dip köşesindeki eski, küçük bir masanın başı­
na oturup, 14 numara kapanıncaya kadar, kırnildamadı 
yerinden. Başı avuç�arında öyle duruyor, kimseye ba.k­
mıyor, tek söz söylemiyordu. 

-Hadi Arap, kapatıyoruz! Öldün mü yo'ksa be? 
Gece yarısıydı. Karasultan'ın sesi, beyninin içini 

döğüyordu Arap'ın. Sarhoş gibi kalktı. 

:ı: 
• *  



14 Numaranın en yaşlısı, Mualla'ydı. Gözlerinin al­
tı kırış kırış olmu�tu. Hemen her hafta rengini değiş· 
tirirdi saçlarının . Neptun : 

-- Bizi değil, kendini kandırıyorsun sen, salak l di­
Yl' bağırdı bir gün. Ortalık karıştı. Mualla, Neptun'un 
iisl iiıı(• yii riidü .  Saç saça baş başa kavgaya tutuştular. 
Ba h a r ' l a  A rl.l' ı ı ı is  ayırmak istiyorlarsa da ayıramıfor­
lardı  bir  lii ı· l ii .  Sı rnsı'kı ynpışmıştı iki kadın birbirine. 
Ynpra'k, yerinden kımıldaımyor, bakıyordu yalnız. Ka­
rasulta n :  

- Yapmayın, yapmayın, nolur yapmayın, kızlar ! 
diye bağırıyordu. 

Ayırmak için Güneş girdi aralarına. Neptun, Gü­
neş'e de vurmağa başladı .  Ağzına geleni söylüyor, 
basbas bağırıyordu. Karasultan, yüzü kanayan Mual­
la'yı yanına oturtmuş, sımsıkı tutmuştu. Mualla'nın 
bir huyu vardı, iş miş olmadı mı, Amerika'daki koca­
sından söz etmeğe başlardı hemen ! İlk kocasıydı söz­
de! Staj görüyordu ! Bir keresinde, Mualla da gitmişti 
yanına. Daha önce barlarda çalıştığı için su gibiydi 
ingilizcesi l Çatır çatır konuşuyordu l Sözleriyle alay 
falan eden oldu mu, hemen yukarı çıkar, gazete kağı­
dma sarılı bir subay üniforması getirirdi: 

- İşte mih, derdi, gör de inan... Hatıra olarak 
vermişti bunu bana .. .  
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Havacı e1bisesiydi gösterdiği. Rengi uçmuş, partal 
bir şeydi. Elietmezdi kimseye. Hayran hayran bakar, 
durmadan iç geçirir, geçmiş �ünleri düşünüyor gibi bir 
tavır takınırdı. Bazı bazı öptüğü de olurdu elbiseyi. 
«<nun kokusu» derdi. Kafasında kurdu� şeyin ger­
çekliğine öylesine iganmıştı ki, ,gözleri yaşarırdı çok 
kez. Ağlıardı. O ağladıkça katıla katıla gülüşürdü kız­
lar. Ama or alı olmazdı hiç. Kurdu� düş dünyasından 
kimse çekip alamazdı onu. Takılanlara, laf söyleY..en­
lere aldırmaz, «kıskanıyorsunuz d•a ondan» derdi. 

Kızlardan biri : <<Bit pazarından mı aldın o elbise­
yi?» ya da «Kaça aldın?» falan gibi bir söz edecek ol­
sa, «oh ya, çatla da, patla işte!» diye bağırırdı. Arad::ı. 
bir oturur, Amerika'daki subay kocasına mektup ya­
zardı ! Uçakla gönderirdi hep! Göndermeden önce ona 
buna okur, eleştirileri değerlendirir, gerekli düzeltme­
leri yapardı. Amerika'dan mektup gelmezdi nedense. 
Sonra sonra onun da buldu. kolayını. «Kocandan gelen­
ler nerde?» diyenlere kendi yazdığı mektupları göste­
riyor, «Valla ondan, valla ondan!»  diyordu. 

Neptun, bırsını alamamıştı: 
- Aptal olmayan, orospu olur mu? diye bağırı­

yordu. Subay kocası varmış Amerika'da! Vay be, se.ı 
kimsin, subay kim? Orospu parçası sen de ! 

- Sen değil misin orospu parçası, kızz? diye inie­
di Mualla. Başka mısın sen sanki kaltak .. .  

Karasultan, Mualla'yı sımsrkı tutuyordu hala. 
- Orospuyum ama aptal değilim senin gİbi! Yiyi­

cim yok . ..  Bankada param var tonla ... Var mı senin 
meteliğin? 

-Kocam var iki tane. .. Biri burda, biri Ameri­
ka'da . . .  

- Hortlak'tan beter olacan ama bir gün.. Yedi".' 
paralarını şimdi.. Salak.. 'Beyinsiz .. 

Bu sıra, aptal suratlı, üstü başı dökülen bir adam, 



Artemis'in önünde durmuş, kolunu tutmak için elim 
uzatıyordu lıabire. Artemis sinirli sinirli:  

- Ç�k elini ulan, Hanzo ! diye bağırdı. Keriz . . .  Ye-
ni mi çıktın lağımdan? 

Adam, «çıkalım» der gibi kafasını oynatıyordu. 
- Hadi şurdan be, al voltanı ! 
- Neden? 
- Çdk çirkinsin de ondan ! Neden olacak? 
Artemis'in sözüne, sinirinden patlayacak gibi du­

ran Neptun bile güldü. Adam, sırıta sırıta, Bahar'ın 
önüne gelmişti_ 

- Yürrüü, dedi Bahar d a .  
- Parayla değil mi be? Kalksana . . .  
Sırnaşıyordu. 
-- Çek elini lan ! s . . . . m ananın dalağını şimdi ! 
Baktı ,  yüz veren yok, «vizita» dan inen Yaprak'a 

d ognı ldu .  İ l k  bakı şta , öylesine kötü bir duygu uyandı­
rıyordu k i .  i nsa nda , Y'a prak'ın ödü koptu adeta. Adam, 
p i s  p i s  s ı r ı la ra k :  

. - l lad i ,  hadi, d iyordu Yaprak' a .  
Yaprak , olduğu yerde kalakalmış, ne yapacağını 

bi lemiyordu. Kmasultan ayağa kalkıp : 
- Rahat bırak kızı, lan ! diye bağırdı. 
Neptun, adamın kendine doğru geldiğini gorunce ; 
- Gelme, gelme, nafile ! dedi. Uzak dur benden ! 
Adam şaşkıan dönmüş�ü. «Cıkalım» demediği Mu-

alla kalmıştı bir. Mualla ayağa kal'kmış, başıyla yuka­
rıyı gösteriyordu adama. 

- Crk, yaptı adam. 
Bir gülüşmedir koptu. Mualla uyurgezer gibi duru­

yordu ayakta_ Dokunsan ağlayacaktı. Adam kapıdan 
çıkarken dilini çıkardı içerdekilere. Neptun : «tralala, 
tralala>> diye uyduruk bir şarkı söylerneğe başladı. 

* 
'* * 
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- Bütün manilerini alıyorum senin ben, değil mi? 
Günde kırk elli marka işliyorsun, yarısı Sultan'a gidi­
yor, yarısı bana aşağı yukarı ... 

- Hııı ... Aaal... Ne yapıcam o kadar parayı ben?. 
- Kuş 'tan aldıkların yeter sana zati.. Buldun 'bi 

yağlı kemik, iyi sıyır ... 
- Arap? .. 
- Ne, canım? 
- Neden böyle başını ellerine alıp, saatlerce duru-

yorsun ? 
- Başım ağrıyor be! Çok ağrıyor hem ... Zargana'· 

nın dediği gibi, bi şey var başımın içinde benim! 
Küçükken babam dövmüştü bir gün ... Verdiği par�yı 
mı ne kaybetmiştim .. Topu topu bir lira kadar bir şey­
di... Döve döve canımı çıkardı, puşşt..  Kafaını güm 
güm taşıara çarptı. O gün bugün başım ağrır böyle . . 
Ölecek gibi olurum . . .  

- Karasultan <<Kumar düşünüyor» diyor . . .  At ya-
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rışlarında hangi atlara oynayaca�ını düşünüyormuş­
sun güya . . .  

- Boş ver o kenef karıya sen! Başım a�rıyor de­
dim ya, o kadar işte. .. Ağrıyar ağrıyor, ajrımıyor a�­
rımıyor ... 

- Bi şey diycem sana. 
- De  . .  
- no�ru söyle ama . .  Çok mu aptalım ben? 
- Yoo ..  
- Gülüyorsun ama .. . 
- Sen de gülüyor sun .. . 
- Hastalık geçirmiş im çok küçükken ben.. . Me-

nenji. .. 
- Menenjit... 
- Evet, menenjit.. .  Seni baban dövüyormuş rya, 

beni de teyzcm döverdi her gün .. Döve döve öldürürdü, 
�iirsl'n .. Ne ya psam kabaha ttı . . . Annem öldükten son­
ra , l.ı·yz<·ııı a l m ıııtı yamna beni. . .  

Evde, sedir in  üstünde, Yaprak'ın dizine başını ko­
yup upuzun yatan Arap, iyice sokuldu Yaprak'a. 

- İyice sık başımı, iyice.. . Daha, daha... Üstüne 
otur, ayağıula bas ... 

Yaprak şaşırmıştı. Arap'ın başının orasını burası-
nı sıkıyor: 

- Noldu, noldu? diye soruyordu. 
- Ydk bi şey ... 
... Geçti mi biraz? 
- Geçecek ... 
- Doktora göstersene kendini...  
- Ne yapacak doktor başımın içine? 
Arap kalktı. Başını sedirin üstündeki büyük yas­

tıklardan birinin altına soktu. Yaprak korku dolu göz­
lerle bakıyordu Arap'a. 

- Arap? 
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- Ne? 
- Geçm�di mi? 
- N olur sustur şu ibne kuşu! 
Yola bakan camın yanında, mavi bir kafesin için­

de, küçücük, sarı bir kanarya, çatiayacak gibi ötü­
yordu. 

- Sustur dedim sana şunu! Ölec�m gürültüden! 
Yaprak kafesin önüne gelmiş, durmadan: 
--- Sus bakıyım, sus, ötme artık! Sonra ötersin! 

diyordu. 
Kuşun sustu�u yoktu hiç. Daha da yükseltmişti se­

sini. Yaprak, Arap'ın başucuna dikilerek: 
- Susmuyor vaila, Arap, ded.i. Onca sus dedim, 

susmuyor ... Diniemiyor beni .. . Ne şeytan şey o, biliyor 
musun? 

Arap birden aya�a kalkıp, kafesi duvardan indir­
di, kapısını açarak çırpınan kuşu avucuna aldı, yan­
makta olan sobanın içine atıverdi. Yaprak'a hiç bak­
madan çömeldi yere. Başı önünde, kusacak gibi du­
ruyordu. Yaprak donmuş kalmıştı oldu�u yerde. Gık 
demiyor, kılını bile oynatmıyordu. Neden sonra, geri 
geri çekilip, duvara yaslandı. Korkunç bir çı�lık attı. 
İri iri olmuştu gözleri. Küçük çocuklar gibi : 

- Anne, anne! diye ağlamağa başladı. 

* 
'* *  



. ,-J >okt.ıw gdi reccm» deyip, p'arasını aldıktan sonra 
Znrg;ı ı ı; ı 'y ı  giirnwmh-ıti Arap .  Bir akşam, 14 numaradan 
ı.� ı k l ıkl;ı ı ı  soııra , .Zargana'nın evine gitti. Yoktu. Kapı­
n ın üstüne yapıştırrlmış bir kağıtta : <<İbne Amp, eve 
gelme sakın ! »  diyordu. Çok hoşuna gitti bu Arap'ın. 
Kibrit çakıp, bikaç boy okudu. Yırttı attı sonra. Doğru 
iki nurnaraya gitti. Zargana, sandalyenin üstüne k:ay­
kılmış, orasıyla oynuyor, kapının deliğinden bakan 
müşterileri iştaha getiriyordu aklı sıra. Arada bir : 
«Gel, gel» diyordu başıyla. Arap'ı delikten görmemişti. 
Kapıyı itip girdi Arap. Zargana ağzını doldura doldu­
ra. koca bir «puşşt» çekti. İstifini hiç bozmuyor, ]sü­
çümseyici gözlerle Arap'ı süzüyordu . Neden sonra, ya­
nında yer gösterip, aturttu : 

- İyice bıraktın beni artık, ha ! Yenisini, güzelini, 
bol para kazananı buldukt·an sonra, ne yapacan benim 
.�ibi paçoz karıyı? Yalnız . . .  
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Sustu. Arap, «konuş» der gibi bakıyordu Zarga­
na'nın yüzüne. 

- Vururum seni. . .  
Arap, gürültülü bir kahkaba attı : 

· - Vay canına be . . .  Vurursun, demek? 
- İlk kocam kimai benim, Arap? 
- Hıyarın teki . . .  
- Mardin 'li, de! .  
- Boş veer . .  
- Var mıydı üstüne? 
- Vardı. 
- Kim? 
- Ben. 
- Nasıl haraç alırdı milletten? Çorbıacı Yusuf' .-ı 

ne yapmıştı bir keresinde? 
- Çarbasını içmişti! 
Filiz'le N uran da kulak kesilmişler, onları dinliyor­

lardı. 
- İyi tanırsın sen Mardinli'yi.. Söyle de duysun­

lar şunlar ...  

- Yüz boy dinledik Zarife ablra, dedi Filiz. Ne yap­
mış sanki? Çok mu bi şey olmuş? Çarhacıdan haraç 
istemiş, bak.mış ırın mırın ediyor herif, ordan bir kedi 
geçiyormuş, tuttuğu gibi kediyi, yallah çorba kazanı 
na. Amma büyüttün yani . . .  

- Çok m u  kolay iş, kız? Yapar mı senin yiyicin de 
böylesini? Benle gezerken, bakmaya görsün biri �öy­
le. . .  Çiğ köfte gibi yoğururdu alimallah . . .  

-N olmuş peki? 
- Onu bıçakladım ben işte! Öyle bir adamı bıçak-

ladım. Gebertemedim gebertmesine_ ya, aylarca yat­
tı . . .  

Zargana gözlerini Arap'a dikip : 
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- Mardinli'den kötü ederim seni Arap, dedi. Ma­
dik atma bana .. .  

O ara, 2 numaranın «koca'karı:. sı başıyla yukan 
çağırdı Arıap'ı. Onlar merdiveni tırmanırken, Zargana 
garip garip bakıyor, gillümsemeye çalışıyordu. Küçük 
odalardan birine gi...'"'<iiler. «Kocakarı» : 

- Al götür bu karıyı burdan, nolur götür! diye 
ı nledi. 

- Nereye? 
- Nereye götürürsen, götür ! Götür ama ... Boşuna 

yer tutuyor burda ... Akşam oldu, tek marka işlemedi 
daha . . .  Komple de cılsa, anasının a ..... ı da olsa yok 
ınüiitcrisi ! Sancılanıyor sonra sık sık... Bakmışın fır 
fıı- dönüyor ortalıkta orasını burasını tutup . . .  Cıyak cı-
y; ı k  bağ"ırıyor . . . t�tahını kaçırıyor milletin ... Kızlar da 
i s l l ' ı ı ı iyor lwnı . . .  «Kanser bu» diyorlar . ..  <<Bize de ge-
ı:ı ·r, d iyor l a r  . . . Kıyt kii�·w bir yer bul, al götür bunu .. 
Bımıd;ı  iii ya p;ı ı ııa dığma bakma, yapar küçük yerler­
dt! . . .  Seıı hi·J irsin, ulan Arap? 

Ara p :  

- - Yukarı çağırınea bir şey var sanmıştım ben de 
be ! dedi. İndi. 

Zargana, Arap yanına oturur oturmaz: 
- İstemiyor beni de�il mi? diye sordu ürkek ür­

kek. Al götür, dedi, değil mi? 
Ağlayacak gibiydi. Renk renk olmuştu suratı. 
- Tonla para kazandı yıllardır benden.. . Gits:iri 

diyor, şimdi, ha? Sen söylemesen de, yedi�im ekmek 
gibi biliyorum, ,gitsin, diyor ... 

Kendi söylediklerine inanmak istemiyor . gibi bir 
hali vardı. 

- Dowu değil mi dedi�im? Öyle demedi ıni? 
-- Yok . .. Başka şeyler konuştuk Kocakarıyla ... 
-- Valla, de ! 
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- Vafla . .  
- Yalan. 
- Valla. 
Zargana derin derin göğüs geçirip, başını Arap'ın 

omuzuna koydu. 
- Dilenirim ben de, diye · iniedi gülümseyerek. 
- Ne yaparsın? 

- Dilenirim .. Var mı başka yapacak peki? Düşün 
ki attı beni burdan, hangi eve girerim? Kim alır beni? 

- Bakarım ben sana kız. Kornam ortada. O kadar 
da öldük mü yani? 

- Sahi mi Arap? Bakar mısın bana? 
- Bakarım .. 
- Çok mu mangır getiriyor 14 numaradaki piliç? 
- Çook .. 
- Aldığını kumara tabi? .. 
- Elbet... Ne var başka yapacak bu dünyada? 
- Neden doktor çağırınadın o gün bana? Aldın 

parayı,  tüydün ... 
Arap karşılık vermtıdi. Sinirli sinirli önüne bak-

tıktan sonra : 
- Kaç marka işledin bugün? dedi. 
- Hiiç ... 
__. Siftahı benimle yap istersen ... Çıkalım mı? 
Zargana, kendine söyleneni duymamış gibi : 
- Götürsene beni eve, dedi. Yanımda birisi ol­

sun istiyorum bugün hep ... 

Yolda durmadan Yaprak'ı soruyor, «Bırakma be­
ni Arap:. diye yal:varıyordv... Ağlamağa başladı bir ara. 
Ağladıktan sonra rahatladı. «Niye korkuyorum bil­
mem ki?» dedi. «Ölecem nasıl olsa yakında işte ! Öyle 
değil mi Arap? Ölecem nasıl olsa !» 

. 

- Hep ölecez . . .  
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- Beninıki yakın ama ! Çok yıalkın! Hiç üzülmez. 
misin ben ölsem? 

Arap güldü: 
- Babam can çekişiyordu, ben bit pazarına gidip, 

ayakkabılarıyla kasketini sattım! .  
- Anla artık! Biz de gelmişiz, üzülmez misin diye 

soruyoruz hıyar gibi ! Şıkır şıkır göbek atmazsan, ra­
zıyım ben! 

Bir muhall�bicinin önünden geçiyorlardı. 
- Oturalım mı? dedi Arap. 
- Canım bi şey istemiyor ama, oturalım. 
Camın yanında boş bir masa vardı. Girip oturdu­

lar. Zargana gözlerini Arap'tan hiç ayırmıyor, yalva­
nr p;ibi bakıyordu. Arap: 

- Keşkiil, ded i garsona. 
· BPn hil' !il'Y ycmiycem, dedi Zargana. Canım: 

�:l'k m iyoı·. 
- Olmaz. dedi Arap, yiyeceksin. 

Gözleri ışı! ışıl oldu : 
- Olur, yiyim, diye mırıldandı. 
Bu sıra, iki çocuklu bir karı-koca girdi içeri. Ço­

cuklar beş, altı yaşlarında anca vardı. Zargana dik 
dik onlara bakıp: 

- Ne güzel ulan, Arap ! diye göğüs geçirdi. 
- Ne? 
� Şunlar ... Şu yeni gelenler .. Otuz, otuz beş yıl 

yaşasaydım da, şu kadın gibi yıaşasaydım ben de! Be­
nim de nikahlı bir kocam, boy boy çocuklarım olsay­
dı ! Gece gündüz, bir yığın kenef gtbi erkeğin altına 
yatmasaydım ! 

Gözünü yeni gelenlerden ayırmıyordu Zargana: 
- Güzel k1adın ama.. Erkek de güzel.. Yakışmış­

lar birbirlerine .. Şans işte .. Onunki de şans, benimki 
de . .. 
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- Onun bacaklarının arasındaki altından, seninki 
tenekeden . . .  

- Yooo, onunki elmastan . . .  

- Altından. ulan! . .  Elmastan olan İngiltere kra 
liçesininki.. 

·48 

- Diba'nınki. . .  
Zargana çarpuk çurpuk güldü. 

* '  
'* *  



1 f1.11 ı ı  saı; l ı ,  s;ı rkık bıyı'ki ı ,  ttknaz, gençten bir 
adam, N i l ' i n  «resmen yiyici» si oluyordu o akşam. Ka­
rasulla n';ı hir ı.�i fl  lel'l ik,  «kızlam» çorap, mendil gi­
h i �eyler almıf?lı. Nil, saçlarını yaptırmış, en güzel 
giysilerini giymiş, kıntıp duruyordu tahta koltuğurı 
üstünde. Neptun, yeni «yiyici» nin uzattığı paketi al­
madı. 

- İsternem ben ! 

- Canın isterse ! Mualla'ya veririm ben de. . .  İki 
tane olur onun...  Al, kız, Mualla. . .  Oh ne aHi, ne ala . . . 

Mualla, omuz silkerek: 
- Neden başkasına değil de bana veriyorsun ama 

yani? diye sordu. 

- istemezsen ver, Bahar'ın olsun . . .  

- Ettim, ettim.. .  Koy şuraya. .  Fazla mal göz çı-
karmaz ..  

Yeni «yiyici» koca bir şeker kutusunu Nil'e verip : 
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- Al da da�ıt şunu be, süzülüp durma öyle gelin 
gibi! dedi. 

- Gelin değilim de, neyim ya? 
Herkes ikişer üçer alıyor, Arap'ın dövdüğü kah­

veei çırağı durmadan çay taşıyordu. Nil'in tuttuğu şe­

kere bir Y.aprak uzanmamıştı: 
- Neden almıyorsun kız, bok mu var içinde? 
- İstemiyor canım .. 
- Neden? .. Aş mı eriyorsun yoksa? .. 
-Arap kuşumu yaktı benim. .. Kanaryamı .. .  
Kimse konuş:madı bir süre. Yoprak ba�ını eğmiş 

a�lar gi:bi duruyordu. Neptun: 
- Seni de yakar o bi gün, dedi. De�il kuş, seni 

de yak'ar ..  
Karasultan giilüyordu: 
- Ne yaptın da yaktı kuşunu, Arap? 
- Bi şey yapmadım ben... Kuşun ötüşüne sinir-

lendi. . .  Aldı kafesten, attı sobaya ... 
_. Abovv . . .  Vay deli vay ... Yakar mı, yakar val­

la. . .  Yüz lira iddiasına tutuştu da, dal taş ak soyunup 
burdan karşı eve gitti bi yaz günü o . . .  

Mualla, Yaprıak'a: 
-Bi da alırsın şekerim, üzme kendini sen, dedi. 
- Necmi bül'bül alacak bana. .. Söz verdi . . .  
-Hadi ye şu şekerlerden, ye, sıkma tatlı canı-

m • •  l 

Mualla, Yaprak'ın ağzına şeker sokuyor, bir yan­
dan da başını okşuyordu. 

_. Canım benim ... Tatlım... Şeftalisi güzel haya­
tım . . .  

Bu ara, kör cümbüşçü girdi kapıdan. Elindeki tah­
ta bastoiıu uzata uzata yürüyüp bir sanda'lyeye otur­
du. Bahar, Nil'e: 

- Şansa bak yani, bilmiş gibi geldi kör, dedi. 
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Çüm'büşçü: 
- B� şey yiyorsunuz siz be ! dedi. Ben de isterim 

neyse . . . 
Mualla : 
- Y . . . .  k yiyoruz biz, diye güldü, yer misin sen 

de? 
-- .Anan yesin .onu . . .  
Nil, elinde tuttuğu bir şekeri cümbüşçünün bur­

ııuna götürmüş : 
. - Yesene lan, ağzını açsan da yesene! diye bağı­

rıyordu. 
-· Orospu milleti mi, varmayacan yanına ! Yap­

ma yahu, yapma diyorum : 
Ciiınhiiı;��ii bi kaç boy üstüste hapşırmca, bir kö­

!)t'.YI' ı;ı·k i l m i ş  ü?.giin üzgün oturan Yaprak bile güldü. 
N i l  kı ırahiyı•y i ,  Bahar' ı n  urasına değdirip sdkuverdi 
hirdı· ı ı  ı · iüıı hihı:ii r ıii r ı  : ığzırııı . 

'l'a l l ı  ınıyrı ı ı!).  kiiı· '! 
· Çook ! . 
. Hah .. halı .. halı . . hah . .  

Cümbüşçü, hem çalıyor, hem söylüyor, ama ne ça­
lıp söylediği belli olmuyordu pek. 

- S ... . n kafamızı yine ibv.. akşam, kör ! diye bağİ­

ran Karasultan, esrar sarıyordu. Tek kağıtlı içerdi 
hep. Sigaraıyı usulca açar, tütünleri çıkarır, parmak­
larını bir kuyumcu ustalığıyla çalıştırırdı. Nil'in «yi­
yici» si yanma gelip, usulca : 

- Ne o kocakarı, hapı bıraktın ıyıce, dedi. 
- Hap cankurtaran ... Bu olmadı mı o ... 
Takma dişlerini çıkarıp parmağıyla içim:lekileri 

temizledikten sonra: 
- Ne ş•anslısın ulan, hergele! dedi. Otobüs biraz 

sıska mıska ama, iyi iş yapıyor ! 
Güneş geldi bu sıra. Kapıdan girerken, ellerini 
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göğsüne götürmüş, «'Memelerime dokunmayın ayy er­
kekler!» diye bağırıyordu. Önce Nil'i, sonra «yiyic�si­
ni öptü: 

- Aldım haberini, dedi, bize bir şey yok mu yani? 
- Çay iç ! dedi NiL 
Artemis :  
- Çoktandır yapmıyorsun Güneş, yapsana bu ı:ık­

şam, dedl. 
- Ne canım? dedi Güneş baygın baygın.  
- Hamam böce�i numaran vardı ya senin, onu 

işte ! 

- Yapamam canım! 
- Niye lann? Niye? 
- Aş yeriyorum bugünlerde çok.. .  Gebeyim .. . 
Bir gülüşme koptu. Kör cümbüşçü bile gülüyordu. 

Güneş, Nil'e dönerek, <Otobüs, otobüs, otobüs» diye üç 
kez ba�ırıp ortalıkta koşmaya başladı: 

-Düüt, düüt, düüt. 
Karasultan : «Yeter ulan, ibneb diyinceye kadar 

durmadı. Artemis boyuna yalvarıyordu Güneş'e: 
- Hadi ulan ibne, nazlanma işte! 
Güneş, iri bir hamam böce�ini dilinin üstüne kor, 

dilini ileri geri öynatırdı. Böcek tam kendini aşağı at­
mak üzereyken yumuveri:rdi ağzını. Öylece durur, göz­
leriyl�, yüz kımıltılarıylıa neler yaptığını anlatırdı bö­
ceğin. Üç beş boy yapardı aynı şeyi. Dilini son çı!kar­
dığında, pelte gibi olurdu höcek. Kımıldayamaz, ters 
çevrilirdi. Kızlar, yapma mapma derlerdi ya bayılır­
lardı yine de. 

-,. Şehvet veriyor, derdi Güneş. Ölüyorum zevk­
ten ... 

Bir 'keresinde kusmuştu Artemis. Ama o istiyordu 
şimdi. 

- Sen kusuyorsun, dedi Güneş. Çok kibarsın .. 
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- Kibarlar mı kusar ya lnız? 
� Kibarlar kusar ya . . .  Hanım evlatlan kusar . . 
� Hadi aslanım . . . Nolur yap . . .  Nolur . . .  
Güneş, «Ücret 30 TL.» yazılı kağıdın altından iri 

bir hamam böceğini yakalayıp, dilinin ucuna koyarak 
_gösterisine başladı. Aynı şeyleri bir çok kez yapıy?r, 
uzattıkça uzatıyordu. Bir kaç müşteri vardı, onlar da 
izl iyordu olanları . Güneş telaşlandı bir ara. Hamam 
lıiiceği yr:ktu ağzında. Dilini dışarı çıkarıyor, parma­
g ı yla ağzının içini karıştırıyor, bulamıyordu bir tijr­
l ii .  Öğü�'meğe başladı. Gülrnekten çatlıyacaktı salon­
, ; ; ı :.: : l e < .  Tek gülmeyen Yaprak'tı. Kasıkiarını tutmuş 
1\ ı r : ı s u l Lan bile gülüyor ; «Kusma oralara, yıkatırım 
so ı ı r ; ı  bak» diyordu bir yandan da. Müşterilerden birı 

·' ı · ı · ı ·  ı ı l .u r ın u :-; ,  öyle giilüyordu .  Mualla, gülerek : 
N I '  p i s �eys i rı yani  Güneş ! diye bağırıyordu. 

N a � ; ı J  ; ı j : z ı n ; ı  a l ıyorsun o pis hamam böceğini? 
1 i. ı 1 ı ; ı r  

1 \ ı ;. ı  ' · l '. ı ı :  ı ı ı w :, ı s l c · rken kendin öğürüyorsun, 
l op 1  c l iy ı ı : · .  l ı . ı. � ı y ı ırd ı ı  k ; ı lı � ; ı lı;ı yı .  

C üı ı ı · ::; ,  l t ı ! ı ;ı r ; ı : 

Serı muzu kabuğuyla yediğini düşün , kızım, de­
d ı .  Benim öğürmem böcekten değil, aşyermekten ! 

Yerim, nolmuş? Vitamin kabuğundaymış mu · 
, . U :1 :  

Karasultan'ın keyfi yerindeydi. Bahar'ın 14 nu­
ınaraya ilk gelişinde, muzu kabuğuyla nasıl yediğim 
; ınlatıyordu. Salondakiler Bahar'a gülrneğe başladılar 
bu sefer. Bahar konuyu değiştirmek istercesine : 

� Düğmeyi hamam böceği diye yutturuyor bize, 
dedi. 

Hamam böceği gibi düğme bulmuş bir yerden, onu 
sokuyor ağzına.  Bilmiyor muyuz yani? Top, sen de!  

Gülmeler daha da arttı. Bahar ne yapacağını şa-
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şırmış, kendi kendine bir şeyler söyleniyordu. Sonun­
da:· 

- K:abuklu da yerim, kabuksuz dıa, deyip şı.lur şı­
kır oynama�a başladı. 

Yaprak, bu sıra, Karasultan'ın başına dikilmiş : 
- Bülbül kanaryadan daha güzel öter, de mi an­

ne? diye soruyordu boyuna. 
- Ötmez olur mu Yaprak? Aym benim kıçım gibi 

öter valla . . .  Çok güzel öter . .  
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Ya pra k ' ı  cuma günleri öğleden sonraki, hattalık 
·.:r ııııayı·ıw>> s i rw Necmi götürüyorrlu artık. Büyük bir 
i :? Pc l i ı ı ı ı ı işl i  huııu kend ine. Çok önemsiyor, erken er· 
kPıı 14 numar-aya gel ip, «badi çabuk ol be, geç kala­
enz va I la ! »  diyoı·du durmadan. Heyecanıamyordu ade­
ta . Yaprak «muayeneden» çıkar çıkmaz, gülümseye­
rek : 

- Beğendi mi kutunu? diye soruyordu. 
- Beğendi. 

Soğuk, rüzgarlı bir gündü. Yıapra'k : 
- Hast:a gibiyim bugün ben, dedi. Çalışmak iste-

miyor canım hiç . . .  Eve gidecem . .  
Necmi, bir süre düşündükten sonra, çabuk çabuk : 
- Geliyim mi ben de? dedi. 
- Bilmem . . 

İki katlı, kapkara, yıkılacakmış gibi duran tahta 
bir evin kapısındaydılar. Demir tÖkmağı üç dört kez 
salladı Yaprak. 
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- Teyzeee ! 
Kapıyı, yaşlı, avurtıarı çökmüş, çirkin bir kadın 

açtı. Şaşırmıştı. 
- Noldu? Niye geldin böyle erken erken? 
- İyi değilim bugün pek . . . Hasta gibiyim . . . 
- Gir içeri, gir .. Vah, yavrum vah .. Hastasın de-

mek ? Çok mu örselediler yaksa seni bugün? Bu kim? 
Yaprak, Necmi'ye alaylı alaylı bakıp: 
- Kuş ! dedi. Necmi yani. .  
Necmi, ne yapacağını, n e  diyeceğini bilemiyor, · 

durmadan ellerini oğuşturuyor, yaşlı kadının gözle.rt­
nin içine bakarak saygılı saygılı gülümsüyordu. 

şey. 

- Öp bakalım elimi Kuş ! Severim el öpenleri ben ..  
Necmi iki kat olup yaşlı kadının elini öptü. 
- Bu muydu tutkun olan ı-ana ? 

Yaprak, aya,kkabılarını çıkarıyordu. Demedi bir 

- İyi çocuğa benziyor ama.. .  Kibar . . .  Efendi.. 
Necmi, biraz yılışık, biraz saygılı bir tavırla : 
- Sağol haminneciğim, çok sağ ol, dedi. 
Üçü de ayaktaydılar. Ev sahibi kadın omuzlarm­

dan yılan gibi uzanan akpak olmuş bikaç tel saçını ar­
kaya iterek : 

- Hadi çıkın bakalım, dedi. Çok gürültü patırtı et­
meyin yalnız. 

Necmi önde, Yaprak arkada, tahta merdivenleri 
tırmanmaya başladılar. 

- Yaprak, kızım? 
- Söyle teyze? 
- Nazar değmiştir s·ana muhakkak .. Kurşun döker-

seın bi şeyciğin kalmaz. 
- Olur teyze ..  
Merdivenleri çıkmışlar, ikinci katın sofasma gel­

mişlerdi: 
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- Burda oturuyorum işte ben ! dedi Yaprak. 
Tavandan bir ip sarkıyordu. Durmuş, ona bakıyor-

du Necmi. 
- Ne bu böyle? 
- Kendini asmak istersen, asabilirsin ! 
- Ne işe yarıyor sahi? 
- Bilmem, ip işte . . . 
- Sormadın nu ev sahibine? 
- Sordum. Kendini asmak istersen, asabilirsin, de-

d i .  
Necmi güldü. Yaprak, sofaya açılan üç kapıdan or­

t adakini anahtarla açmaya çalışıyordu. 
- Buyur, geç . . .  

- Ne güzel oda bu böyle be ! Ha? 
Odanın güzelliğine şaşırmış kalmıştı Necmi. Duvar­

l a r  k i iı.; ii k k ii1; i ik resimJel'le kaplıydı. Dergilerden, gaze­
l l ' l ı ·rdı · r ı  kı ·s i l ı ı ı i!i rPrı k l i  çocuk fotoğraflarıydı çoğu. Kü­
ı; i ik <'t • v i z  Sl'l ıpmı ı rı iistli oyuncak bebeklerden görülmü­
yonlu.  Nı.•eı ı ı i ,  camın yanındaki boş kafesi gösterip : 

Kafcs bo::i kalmış, dedi. 
- -- Canım . .  

- Efendim? 
- Sana söylemedim .. Kanaryanın adı Canım'dı . .  
Sedirin üstüne oturmakta olan Necmi utangaç utan· 

gaç güldü. Yaprak, Necmi'yi unutmuş gibiydi. Üstünü 
başını çıkardıktan sonra, mutfaktan bir testiye su doi­
durup tek tek suladı çiçekleri. 

- Yaprak? 
- Hıı? 
Necmi, şiir okuyan küçük çocuklar gibi : 
- Şu babam ölse de evlensek,  ah, dedi. 
- Ölmesin ! 
- Niye? 
- Yazık. 
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- Değil yazık! 
- Niye? Babasız kalırsın ama . .  
Necmi alaylı alaylı güldü. 
- Ben de onu istiyorum ya zati! 
Yaprak, küçük sehpanın üstündeki teypin düğme­

sine basar basmaz, kalın bir ses doldurdu odayı: «Bat­
sm bu dünya . . .  ııı 

- Kapayım istersen? 
- Kapa. 
- Ölmesini istiyorsun babanın demek? 
- Evet . . .  Çok hem . .  
Yaprak karyolanın ucuna usulca oturdu. 
- Babam öldü�nde 1koca kızdım ben, dedi. Keşke 

ölmeseydi babam .. Yaşasaydı . . .  Yüzünü bile hatırlamı­
yorum şimdi.. 

- .Çok küçüktün herhalde . .  
- Koca kızdun, dedim ya.. Her şeyi hatırlıyorum 

da babamın yüzü gelmiyor gözümün önüne nedense .. 
Kanlar içinde getirmişlerdi babamı eve . . .  

- Neden? 
- Otursana ! Niye dikilip duruyorsun öyle ayak-

ta? 
Ne·cmi, Yaprak'ın karşısına oturqp derin derin gö-

ğüs geçirdi : 
- Neden? 
- Vurmuşlar ı 
- Deme be .. 
- Tek ayakkabısı var, tek ayakkabısı yoktu aya-

ğında .. Gömleği kıpkırmızı kan olmuştu .. Çok korktum .. 
Annem yoktu evde, yalnızdım.. Bir yığın insan dolmuş­
tu eve . . .  «Noldu, noldu?» diye bana soruyorlardı dur­
madan. .  Az sonra geldi annem. Babamın ölüsünü gö­
rünce şaşmadı hiç. .  «<lacağı buydu» gibilerden bir ıar 
etti. Sonra ne yaptı, biliyor musun? 



Necmi telaşlı telaşlı aya�a kalktı : 
- Ne yaptı? 
- Ayakıkabılarını çıkarıp baabmın ölüsünü çilne-

meye başladı . .  
- Deme be . . .  Vay canına . . . 
- Şaşırmıştı herkes... Bazıları: «Delirdi, delirdi• 

diyordu. 
Necmi giilme�e başladı. Kendini tutmak istiyor, tu­

tamıyordu bir tür!ü. 
- Noldu? Niye gülüyorsun? 
- Siniderim bozuldu gaUba benim.. Tutarnıyorum 

kendimi. .  Nolur, k:ızma, olur mu? 
Yaprak ta gülüyordu. 
- Anlat, anlat sen ! 
- Yok anlatacak hi şey .. O kadar .. Babam gömül-

dükten sonra, annem: «Küfeni al da pazara git, kız� 
diye ba�ırdı. Küfecilik yapıyordum küçükken ben .. Aya­
ğımda pabuç bile yoktu.. .  Herkes kandırırdı lbeni. Elli 
kuruş verecez derlerdi, vermezlerdi. . .  Ya yirmi beş ku­
ruş verirlerdi, ya da on . .  

Necmi, aya�a kalktı yine. Duvara başını dayayıp 
bağıra ba�ıra gülme�e başladı. Yaprak ince ince gü- · 
lümseyerek, kırıle:ıış gibi bakıyordu Necmi'ye: 

- Aptalım ben tabi, dt> mi? dedi. Ona gülüyorsun . . 
Abuk sabuk şeyler söylüyorum, sana ! 

Necmi, zorlukla: 

- Valla de�il, valla değil, dedi. Sinirlerim çok bo­
zuk bugün benim. Kusuruma bakma, nolur! 

Yaprak uzun uzun düşündükten sonra: 
- Rüyamda mı gördüm bunları ben acaba? diye 

sordu kendi kendine. Karıştırıyor muyum yoksa? Sana 
da olur mu böyle bazan? Karıştırır mısın? 

Kapı gırç etti. Ev sahibi kadındı. Bir gözünü kapı­
nın aralı�ma yerleştirmiş, Yaprak'la Necmi'ye bakı-
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yordu. Kapıyı aya�ıyla itip içeri girdi. Elinde su dolu 
bir le�en vardı. Yaprak'ın önüne geldi dosdo�u. Su­
dan buharlar çıkıyordu bfrklüm büklüm. Le�eni yere 
kor komaz, Yaprak ayaklarım sokuverdi içine. Konuş­
muyariardı hiç. Necmi yerine oturmuş, onlara bakıyor­
du şaşkın şaşkın. Yaşlı kadın hem masal anlatıyor, 
hem Yaprak'ın bacaklarını yıkıyordu. Yaprak: 

- Hep aynı m:asalı anlatıyorsun ama yani teyze, 
dedi. Bıktım artık ... Bilmiyor musun başka? 

- Bilmiyorum valla: · ·  
� Teyze?.. 
- Ne gülüm? 
- Annem babamın ölüsünü çi�nemişti ya, çok ho-

şuna gitti bu Necmi'nin ! 
- Ne varmış ki gülecek bunda? Bıktırmış baba·1 

kadını tabi.. Çok bıktırmış . .  
Yaprak, Necmi'nin gözlerinin içine bakarak : 
- Sen Arap'ın babasının yapt�ını duysaydın, çat­

Iardın, dedi. 
Necmi, «Arap» sözünü duyunca, heyecanlanır gibi 

olup, olduğu yerde kımıldadı. 
- Nolmuş ki .. Ha? 
- Babası aralıayla karpuz satıyormuş Arap'ın .. 

Belediye memurları arabasını alıp götürmek istemiş­
ler . .  

Yaprak gülrnekten anlatamıyordu. 
- Eee? 
Ev sahibi kadın, Yaprak'ın sözünü: 
- Arap'ın babası da k'aldırıma oturup, kendini el­

leriyle bo�mak istemiş, diye tamaml'adı. 
Yaprak, Necmi'nin yüzüne «gülsene» der gibi ba­

kıyordu. 
Necmi: 

- Gitsem ben artık, dedi. Geciktim biraz .. 
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- Bir on lira versene teyzeye .. Belki bir şey alır . .  
Hadi, ver . . .  

Necmi, cehinden bir tomar p'ara çıkarıp, içinden 
yırtık pırtık eski bir on lira çekti : 

- Al teyze .. Buyur . .  
Ev sahibi k'adının gözleri fal taşı gibi olmuştu pa­

raları görünce. Durmadan yutkunuyor, Necmi'nin elin­
deki paralara saldırae'akmışcasma ba'kıyordu. 

- Vay anam, vay .. Bacak kadar çocu� elindeki 
paralara bak sen. . .  Hiç te bu kadarını görmemiştim . . . 
Bir on lira daha versene ulan. .  Nerden buldun onca 
parayı? 

Necmi, bir on lira daha verip : 
. Babamdan çalıyorum, dedi. Vermezse çalarım 

t.a h i  . .  

l l ; ı l< s ı z  ı ı ı ıy ı ın ama tcyze? Ah, bir ölse ..  Bir ölse, 
al ı ! 

Ü lsı ·  ı ıı i '� 
· Ül�;p ya . .  

Yaprak, ayaklal'ını sudan çıkarıp, s'af saf: 
.. · Evlcnelim diyor bu bana, teyze, dedi. 
Ev sahibi, kara sarı dişlerini göstererek, anlamlı 

anlamlı güldü : 
- Çıtırçıtır yer Arap ikinizi de sizin, dedi. 
Necmi söylev verir gibi, kolunu kaldırarak: 
- Bok yer, dedi.. Şeyimi yer o benim.. Nah, bunu 

yer .. Adamı ne yaparlar, biliyor musun, ipe asıverirler ..  
Öldürsün de, görelim bakalım.. Nasıl öldürüyormuş, 
görelim. .  Kolaydı o kadar. .  Madem biz birbirimizi se­
viyoruz, elbet evlenecez.. Kim karışır bun•a? Devlet 
yok mu yani? Anayasa yok mu? 

Ev sahiibi kadın, birden kabalaşan Necmi'nin söz­
lerini hiç duymamışcasına : 
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- Bir elli lira. daha versen, neyin eksilir sanki to-
sunum, dedi. Verde, bi başörtü ahyım kendime işte. 

- Yok artık .. Tamam .. Bu kadar. 
- Ölmesi için dua ederim babanın ulan.. Hadi.. 
- Yok . .  Vermem .. 
Kadın, leğeni alıp hızlı hızlı çıktı odadan. Yaprak 

ayaklarına bakıyordu. 
- Kurşun dökecekti bana teyze, unuttu, dedi. 
--:- Ne kurşunu? 
Ev sahibi kadın, bir elinde uzun saplı koca bir ka-

şık, öbür elinde su dolu bir tasla girdi içeri. 
- Hah, dedi, Yaprak .. Unutmamış .. 
- İğ b'aşını bitanem .. 
Kadın, Yaprak'ın üstüne beyaz bir örtü örttü, bir 

şı:�yler mırıldanıp, erimiş kurşunu su dolu kaba <<Foşş» 
diye boşalttı. Büklüm büklüm bir buhar sardı orıtalığı. 
Suyun içindeki sivri kurşun parçalarını tek tek elleyip . 

- Şunlara bak sen, sivri sivri ! diye söylendi.. .  Na­
zar deymiş sana . .  Bacaklarının arasındakine nazar değ­
miş, bitanem !  

Necmi, ev sahibi kadının sözüne bir süre güldük­
teıi sonra, su dolu kabın içindeki kurşunlara ilgiyle bak­
tı. Kendinden geçmişeesine : 
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- Ah babam bir ölse! dedi. Bir ölse, ah ! '  
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Arap, kan:ı penin l{Ö!)esine oturmuş, elindeki kağıdı 

yel'eı•s irw in<'Pi iyordıı.  

-- - Yine Y<�k bi bok, dedi . . .  2, 3, 6 . . . Oynamıycam 
şu puşt yarışı artık .. 

Karasultan, Arap'a bakmadan: 
- Senin Zargana ölmüş Arap, ha? diye sordu. 
Arap, Zargana'nın ölümünü yeni ö�reniyormuşca-

:ııına : 

- Ha? dedi şaşkın ş' a-şkın. 

- Haberin yok mu, ölmüş Zargana ! 
Arap ·elindeki kağıdı büküp cebine soktu: 
- Öldü ya.. Dün öldü..  Bir gün önce hastaneye 

kaldırmışlar . .  
- Görmedin mi ölüsünü? 
- Görmedim .. Haber vermediler puştlar bana .. Ba-

�ırdım çla�ırdım ama neye yarar? 
- Gitmedin mi hastaneye ölüsünü almak için? 
- Gittim. 



- Eee? Ne hayırsızsm Arap, hiliy'or musun .. Yıl­
lardır ekmeğini ye karınm, sonra ölüsünü bile alma 
hastan eden . . .  

Arap, kendi kendine «2, 3, 6:. diyor, başını sallı­
yordu. Bir ara, Karasultan'a dik dik bakıp : 

- �ladım, ama, dedi. İnan ağla'dım. İlk Zarga. 
na'nın ölüsüne ağiadım hayatta . . .  

- Neye yararmış ki  ağlamak? ÇOk b i  i ş  yapmış­
sın sanki?· 

- Kabahat bende değil..  Vermediler haber. .  Has­
taneye gittim, gömdük biz, dediler. .  Tanpet, Karaok, 
Kızılderili. .  Tühh, anasını s . . . .  n !  

Sabahın sekiziydi. Arap'la Karasultan'dan başka 
kimse yoktu 14 numarad'a. Arap, kızgın kızgın : 

- Üzüntümden yarışın sonuçlarına bile bakama­
dım dün be, dedi. 

Karasultan, bir sigara yakıp, ters ters süzdü 
Arap'ı: 

- Belli, çok üzülmüşsün. .  Maşall'ah.. Şu karı mil­
leti var ya, nah şu kadar akıl varsa puştum.. Kocam 
kocam deyip, kazandıklarını sizin gırtlağınıza sokuyor­
lar . .  

- Neptun gibi konuşma sen de abuk sabuk! 
- Yalan mı yani? 
- Yalan ya .. Neyse, boş ver . . .  
- Ölüsünü gömmemişlerdir bile onun . .  
- Ne etmişlerdir ya? 

- Kesip parçalamışlardır . . .  Sahipsiz oldu mu, öy-
le yapıyorlarmış . .  Ders veriyorl'armış okulda çocuk­
lara ..  

- Deme be? Bi işe yaradı desene bizim Zargana . .  
Arap gülüyordu. Karasultan d a  başladı gülrneğe : 
- Ne puştsun lan, biliyor musun? 



-- Çok yoruldum dün, Sultan ! Eşyaları satıncaycl 
kadar anam alladı valla. 

- Sattın, ha? 
- Sattım .. Donlarını bile sattım Zargana'nın . .  Ço-

ı·ap�arını, terliklerini, ayakkabılarını . .  
- Vah yavrum, vah . . .  Vah evladım, vah . .  
- Ağiadım ama . .  İnan, a�l·adım . .  Tutamadım ken-

dimi.. Çok sevdi� bir mantosu vardı, hüngür hüngür 
ağ;tadım onu adama verirken . .  

-- Sen a�lamışsan, kaldırım taşları da a�lar ar­
t ık . .  

-- Yün bluzünün cebinden, yıllar önce çektirdi�im 
bi r· gençlik resmim çıktı benim . . 

-- Onu da satsaydın oldu olacak. .  Kaç lira geçti 
ı · l i ııe satlıklarından? 

Çok bi �ey değil . . .  İki bin iki yüz lira topu topu . . 
Os�·;aal  yatırd ın  kuınara, tabi'? 
Ossmı t . .  
B i  dl' aglad ı ı ı ı  d iyorsun, utanmadan ! 
Lflfın gelü; i o, ibne karı .. Erkek dediğin ağlar 

mı? Ağlatır . . .  

* 
* *  
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Karaısultan, yatdan ışıl ışıl parlayan bir böre�i ko­
parıp koparıp çayla yerken, Arap kanapede uyuklu­
yOrdu. Korkun'ç · bir bağırtıyla uya-ndı. Yukarı · kattan 

, inen Mualla : «Mafoldum, öldüm, bittim� diye bağırı­
yordu. Gecelik gibi bir şey vardı üstünde. Kaz-'asultan'ın 
üstüne yürüyor: 

··"'- Nerde onlar, nerde onlar? diye yırtınıyordu dur­
madan. 

- N oldu kız, noldu, bi şeyini mi yürüttüler yoksa'! 

Arap gözlerini açmış bakıyor, kımıldamıyordu ye­

rinden:. Y:ıAınla insan birikmişti kapının önüne. Bir an­
da: ana-baba günü olmuştu ortalık. Hala sarhoş olan, 
ayakta zor duran �ualla, avazı çıktı�ı kadar bağırı­

yordu. Sövdükçe sövüyor, susmak bilmiyordu bir türlii. 
BacaAını haV'aya kaldırıyor : 

--' Ulan laz Hakkı, ulan laz Recep, nah ! diyordu,  
nah! Bu girsiR size . . . Baca� girsin . .  

Analarına avratlarma sövüyorrlu ikisinin de .  Söv­
dükçe kızgmlığı artıyor, kendisine yapılanları açık açık 
duyuruyordu ordakilere. 

- İçlrdiler beni . .  Zom ettiler . .  Sonra da . .  
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Böyle bir şeyi alınıyordu aklı bir türlü. Namusun!l 
yitirdi�ine, beş parairk oldu�una inanıyordu. Baza:ı 
bayilacak , gibi oluyor, bırakıveriyordu kendini. Kara­
sultan: 

- Yapma yavrum, yapma kızım, varsın olsun ! di­
ye yalvarıyordu. 

�arasultan yalvarma�a başlar haşlamaz, daha biı· 
deliriyorrlu Muaiİa. Baca�ını tutup, sallıyordu habire : 

- Laz Hakkı, laz Recep .. Nah .. Nah . .  
Bekçiler, polislerde vardı. Onlar da yatıştıramı­

yorlardı Mualla'yı. Kimseyi dinledi�i yoktu. 
- Cilet verin bana, diye ba�ırdı bir ara . .  
Cilet atacaktı kendine. Arap yerinden hışım gibi kal· 

kıp, kimsenin yatıştıramadı�ı Mualla'yı kucaklayatak 
soktu içeri. 

, 1\ a pııyı r ı ,  kapayın kapıyı .. 
1\ a rasıı l t.; ı ı ı  siiı·�iiyi.i ��ekip dikiz penceresini kapa­

d ı .  Mwı l l < ı ,  Arap'ın sa�· ını başını yoluyor, a�zına gele­
n i  siiyliiyonlı ı .  

· KoyvL�r l a n  �al: ınıı .  koyver ! 
Arap, Mualla'yı sediı·in üstüne zorlukla oturtup, bc­

l inden sımsıkı tuttu. 
- Koyver diyom sana saçımı .. Dala�ına sıçtırma . .  
Mualla, sedirde de rah•at durmuyor, sa�a sola_ tek­

me, yumruk atıyordu. Arap'tan baş-ka Güneş'le ·Kara­
sultan da tutmuştu 'kollarından. Bıraksalar, yine kapı­
nın önüne çıkacak, basbas ba�ıtacaktı, Karasultart· kız­
dı bir ara : 

-- Bağırma be ! diye ba�ırdı. Duyacak mı sanki 
laz Hakkı'yla laz Recep seni? Duysalar nolacak son­
ra? Olmasaydın o kadar matiz .. Matiz· oldun mu her bi 
boku y�rler tabi . .  

Güneş : 
- Bi da geeeleme Mualla ablacı�ım, diye inledi .  
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Ruhumun gillü . . .  Geeeleme bi da . .  
Bu sıra, · dokuz üç arası çalışan kızlardan ikisi gel- · 

miş, �anne aç, anne aç» diye bajırıyorlardı kapının 
önünde. 

Karasultan : 
- Aç . kapıyı ulan Güneş, diye homurdandı. 
Güne§ açtı kapıyı : 
- Girin, girin, Iokumlar ! . . Türk lokumları . .  
İkisinin de kula�ma birşeyler fısıldadı : 
- Yaa .. Öyle işte .. Yaaa . .  
Yeni gelen kızlardan saçlan sarı olanı, şen şak­

rak bir tavırla :ı 
- Yani Mualla abla, gece çalışmak noluyor bi de? 

dedi. Ö�leden sonra çalışıyorsun, yetmiyor mu daha ? 
Hadi geceliyorsun, içme bari.  onca . .  

Mualla dik dik baktı kıza. Uysallaşmış gibiydi bi-
raz. 

- Öldürecem, gebertecem onları, diye inledi. 
- Cart, kaba kaat, dedi Karasultan . 
Kızlardan biri kahveeinin delikten uzattı�ı çayı ge-

tirmiş: 
- İç, iç, diyordu durmadan. 
- Yok içesim .. Git kafamdan . .  
Güneş, türlü komiklikler yapıyor, güldürrneğe ç a -

lışıyordu · Mualla'yı: 
-- Tanıştırsana beni onlarla . .  N olur .. 
Mualla donmuş gibiydi. Güneş sırtmı sıvazlayıp : 
___... Hadi, boş ver, boş ver, detii. Şey olmuş şeyin 

şeyi olmaz ! . . 
Arap, aya�a kalkmı�. artık uslu uslu oturan Mua l­

la'ya alaylı gözle:ıtle bakıyor : 
- Kaydırttm dübürüne sonunda koca avrat, diyor­

du. Gitti elden namus !  
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Ev sahibi kadın açtı Arap'a l(.apıyı : 
- Buyur tahsildar ..  
Arap, kadının yana�ından bir makas alıp: 
- Ölüyorum s�nin için, dedi. Canım benim. 
Hızlı hızlı çıktı merdivenleri. Yaprak'ın odasının 

kapısı kıyı.ktı. itti. Titredi Yaprak. 
- Korkuttun beni..  Öff..  Yüreğim duracak gibi 

oldu .. Ne kadar sessiz geldin öyle . . 
Arap, Yaprak'ın önündeki kurumuş gül yaprakia-

nna bakıyordu. 
- Yeni mi geldi bunlar da? 
Yaprak sevinçli sevinçli :, 
- Yeni, dedi. Teyze alıyor çingenelerden.. Tor­

bası on lira . .  Ucuz, de mi? 
- Çok ucuz, valla. . .  Sudan ucuz. Sonunda odanın 

içi kurumuş gül yapraklarıyla dolacak galiba .. Yer kal­
mayacak bize . . . 

- Çok güzel kokuyor ama . . Gül bahçesi gibi koku­
yor odanın içi. .  
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- Sen de öyle kokuyorsun .. 
- Ceplerime dolduruyoruro ben ..  
Arap gülme�e başladı . 
- Bana mı gülüyorsun yine? Ha ? 

- Evet. 
- Şey geçirmiş im 'küçüklüğümde ben . . 

- Menenjit . .  
Yaprak, önündeki gülleri eliyle itip, telaşlı telaşlı : 
---' Teyzem de çok döverdi beni, dedi. 
- Haksız da de�ilmiş hani? 
- Dizierime dizierime vururdu tekmeyle . .  Kafama 

vur urdu. . .  «K üm esin kapısını açık bıraktım> diye dö­
verdi nedense .. Unutmazdı hiç . . .  Kümesin kapısını açık 
bırakmışım sözde bir akşam .. Köpek girip, boğmuş bü­

tün tavukları.. Oysa ben bırakmamıştım açık. .  Kendi 

o�lu bırakmıştı. . .  O kapatır dı kümesin kapısını akşam 
oldu mu çünkü.. Onu dövmez, beni döverdi nedense . .  
«Geber» diye ba�ırırdı, «geber de kurtulayım>> . .  Bir 
keresinde kümeste yatırdı beni. .  Pire oldu her yanım . . 
Kaşınmaktan ölecektim nerdeyse .. Elim aya�ım kana­
dı . . .  

- Kaçıncı baS'kı :bu? 
- Kendi de çok kötü öldü ama teyzem .. Bit s ardı 

her yanını .. Bit lbo�du .. Ölüsünü fareler yedi. .  

Ev sahi'bi kadın gülüms eyerek girdi od�ya : 

- Noluyar bakalım? Ne haber? 
Yaprak'a dönüp : 
- Tahsildar gelmiş senin, dedi. Ver de parasını 

gitsin. .  Makbuz almayı unutma ama . .  
. Arap, birden kadının boynuna yapışıp, sıktı. 

- Ayyy . . .  

- Ayy, ya, puşt karı! 
... · Yaprak'ın çak hoşuna gitmişti kadının «ayy>> diye 

ba�ırması. Gülüyordu. 
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- Teyze? 
- Hıı. 
- O kurumuş fare kafalarını kim atıyor halkona '? 
-- Hangi? 
- Baksana camdan . .  
Ev sahibi kadın, balkon kapısının camından bakıp, 

dalgın dalgın : 
_ _:_ Güvercinler herhalde , dedi.  Kim olacak başka ? . .  

Kargalar belki de . .  
- Karga pek yok burda . .  Güvercinler getiriyordur 

herhalde . .  Korkuyorum ben . .  
_. Ne var korkacak, canım? Fare kafası alt tarafı. 
- Beyaz beyaz dişler var ama üstünde .. Uykuma 

p;iriyor bazı . .  
Arap, e v  sahi:bi kadının kulağına eğilerek, fiskos 

bir şeyler söyledi. Gözleri iri iri oldu k1adının. Yüzün­
cleki gülümseme gitmek bilmiyordu hiç. 

- Demek öyle, ha ? Yeni mi? 
- Çok hoşuna gitti ,  de mi, paçoz karı? Yeni tabi . 

Sabahleyin . .  Az önce daha . .  
--- Ne, ne? diye sordu Yaprak. Noldu ?  
Mualla'nın sabahleyin 14 nurnarada yaptıklarını bü­

tün ayrıntılarıyla tek tek anlattı Arap. Ev sahibi kadın 
ölecekti zevkten. Çok hoşuna gitmişti. Kıkır kıkır gülü­
yor, her şeyi ince ince öğrenmek istiyordu. Dinledik­
çe hoşlanıyor, gözlerini süzüyordu baygın baygın. Bir 

ara : 

-- Neler geliyor şu insanların başına yani, dedi. 
- Başına değil, kıçına, dedi Arap. 
Ev sahibi kadın, donmuş gfbi duran, hiç konuşma­

yan Yaprak'a bakıp, çirkin çirkin güldü : 
- Erkeklerle içme sakın, sen de ! dedi. Tamam mı, 

Yaprak? Aman, içme .. Aniadın mı dediğimi . .  İyi duydun 
mu? 
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Yaprak, dokunsan ağlayacak gibi bakıyordu kadı­
nın yüzüne. 

Arap pişkin pişkin gülümseyerek : 

- Bi üç yüz kağıt toka et bakalım bize, Yapra k  
hanım ! dedi. 

Ev sahibi kadın : 
-- Tahsildar bile ayda b ir geliyor , diye homurdan-

dı. Ama sen, her gün . .  
-- Araba alacam, ulan . . .  
- Beş yüz lirayla mı? 
Ar'ap, Yaprak'ın uzattığı para ları kapıp, ev sahi b i  

kadına: 
- Şunları bir sür bakalım orana , dedi .  Bunışınuşu 

deneyelim bir de . .  Şans gelir belki . .  
Kadın paraları bacaklarının arasına sokup çıkardı : 

- Çok kazanır san, payımı isterim, ha ! Al. .  

Yaprak, başını öne eğmiş, üzgün üzgün duruyor, 
konuşmuyordu hiç . Ev s'ahibi kadın bir gölge gibi sü­
zülüp çıkmıştı kapıdan. 

Arap:  

- Noldu? diye sordu. 
Yaprak şaşırdı. Ne diyeceğini bilemedi bir süre. 

Sonunda : 
- Korkuyorum ben senden, dedi. 
- Niye? Ne yapıtım ki korkutacak sana ben ? 
- Yalnız senden değil, herkesten ! Kim olursa ol-

sun . .  Kadın, erkek, büyük, küçük .. Kötü bir şey yapa­

cıaklarmış gibi geliyor hep bana . .  Sana bir şey söyliy· 

cem ama gülmiyeceKsin ! 
-- Söyle. 
- Gülmiyeceksin ama ! 
- Tamam, dedik. 
- Biri birine kötülük ederken, biri birini öldürür -

ken neden önüne geçmiyor Allah? 
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Arap güldü. 
- Neptun var ya ?  
-- Var. 
- Geçenlerde ne dedi biliyor musun? · Eğer Allah 

olsa, bizim burda işimiz neydi, sabah akşam ona buna 
bacak açar mıydık? dedi. Bunca puştluk, kahpelik olul" 
muydu bu dünyada? dedi. Yaprak, bu kadar salak do­
ğar mıydı? dedi. 

- Boş ver ona sen ! 
- Çok akıllıymış ama o !  Öyle diyor herkes . . 
·--- Boş ver dedim sana ! Çok akıllı kim, bHiyor mu­

sun sen? 
- Kim? 
- - ilen . . .  Arap . . . Hah, hah, h-ah . .  

* 
"' *  



Necmi, Bahar'la Yaprak'ın hemen arkalarındaydı . 
Tiyatronun afi§lerine bakıyorlardı. 

- Aha bu, dedi Necmi. Bu işte .. Çok güzelmiş . .  Gi­
relim hadi. .  

Yaprak, çekine çekine : 
- Ben hiç gelmedim böyle yerlere valla, dedi. Sen, 

Bahar? 
- Ohoo.. Gazinoda çalışırken her hafta gelirdim 

hemen hemen .. Baloya bile gittim ben, kızım . . . 
Necmi biletleri aldıktan sonra, dik bir merdiven­

den çıkıp, resimlerle süslü salon gibi bir yere girdi­
ler. Yığınla insan vardı içerde. Kimi oturmuş, kimi 
aya·ktaydı. Necmi, uzun bir tezgahın başında bir şey­
ler yiyip içen insanları göstererek : 

- - Koka kola içer misiniz? dedi. 
Sorusunun karşılığını almadan, kalabalığa dalıp, 

üç koka kola şişesiyle geri döndü. 
- İçin bakalım .. Hadi . .  
Yaprak'la Bahar'ı tiyatroya getirmekten, onlara 

koka kola ısmarlamaktan sevinçli gibiydi Necmi. Ye­
rinde duramıyor, bir Bahar'ın, bir Yaprak'ın yüzüne 
bakıp, onların da ne kadar mutlu olduklarını anlamak 
istiyordu sanki. Bi ara, Bahar : 



� Ne iyi et�ik, lan Kuş, dedi. Çok iyi çocuksun v.a!­
la sen ! 

Yaprak sağa sola bakıyor, süslü püslü kadınları 
inceliyorrlu durmadan. Şaşırmış bir hali vardı. Necmi : 
«Resimlere bakalım, gelin» demişti ki, zil çaldı. İki . . . . 
kanatlı büyük bir kapı gürültüyle açıldı. Oluk oluk ak-
maya başladı salona insanlar. 

- Hadi l:!iz de girelim, dedi Bahar. Oturıiruz, da� 
ha iyi. 

Oyunun hiç gülünmeyecek yeri�de gü}üyoı;du Ba­

l ıur.  Bazan çok ileri gittiği de oluyor, kahkaba atı­

,voı·du. 

Sağdan soldan dik dik bakanlar oluyorsa da, hiç 
kimse ağzını açmıyordu yine de. Necmi : «Atarlar bizi 
v<ı l la ,  Baha r ! »  dedikçe, Bahar : 

· Bok alaı-lar, para vermedik mi biz sanki? di­

.\'' ı rı hı. 
Oyuıı ı laki babanın durumuna çok üzülen Yaprak, 

usul usul ağlıyor , Nccmi'ye : «Sahi mi, sahi mi bun­

lar'!» diye soruyordu. Necmi : «Sahi değil canım, sahi 
olur mu hiç» diyorsa da, inanmıyor, az sonra bi da so­
ruyordu. «Baba»nın kızları deliye çevirmişti Bahar'ı . 
Durmadan konuşuyor, «Orospu kaltaklar» diye söyle­
n iyordu. 

Tiyatrodan çıktıklarında, güneş batmış, ortalık ka� 
rarmıştı iyice. Durakta otobüs bekliyorlardı. Bir ara, 
Yaprak : «Ayy» diye bağırdı. Orta boylu, iyi giyimli bir 
adam, Yaprak'ın kıçını sıkınıştı herkesin gözü önün� 
de. Necmi, sarkıntılrk yapan adamın yakasım bırakmı­
yar, «Polis, polis» diye bağırıyordu. Bahar çantasıyla 
adamın kafasına kafasına vuruyor, ağza alınmaz kü­
fürler savuruyorrlu boyuna. Bir anda ana-baba günü 
olmuştu ortalık. Sarkıntılık yapan adam geniş yapılı, 
koca ağızlı biriydi. Kısacık fırça gibi saçları vardı. 
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Ağırbaşlı görünmele çalışan sulu birisinin, o cıvık, yı­
Jışık gülümsemesini gizleyemeyişinden doğan bir ay­
kırılık yapışınıştı suratına. Şaşırmıştı ne yapacağını. 
Bir an önce kaçıp kurtulmak isteyen bir ha1i vardı . 

· Kaçamıyordu aına. Çevresindeki kalabalık durmadan 
büyüyor, her kafadan bir ses çıkıyordu. Düdük çala 
çala gelen iki polisi görünce, yüzünü bir uınutsuzluı<. 
bürüdü -adamın. Yaprak oralı değildi hiç. Sanki kıçı 
sıkılan o değil de, Bahar'dı. 

Tok sesli, babacan biriydi komser. 
- Dön bakalım, dedi Yaprak'a. 
Yaprak döndü. Adamın parmaklarının izi, açık renk 

eteğinin üstünde olduğu gibi belliydi. 
- Sen mi yaptın bunu? 
Adam, ce'binden kimlik kartı gibi bir şey çıkarıp, 

komsere . uzattı. 
___, Bu ne be? diye çıkıştı Komser. Soruma karşılık 

versene sen benim önce . . 
- Bilerek yapmadım valla, komserim. Elim değdi 

kazayla . . Böyle şeyler yapacak adam değilim ben . .  
Komser kimlik kartını uzun uzun inceleyip : 
- Utanmadan gösteriyorsun bunu bir de, ha? de­

di. Senin yerinde olsam, saklarım bunu.. Göstermem . .  
- Bilerek olmadı valla, komserim. .  Kaza oldu . .  

Yapar mıyım böyle şey ben hiç? Nato'nun Roma karar­
gahında çalışıyorum gördü(tünüz · gibi. . 

- Sarho�un sen bir kere . .  İçmişsin .. Leş gibi ko­
kuyor . ağzın . .  

- Bira içmiştim bi kaç bardak . . 
- Tühh. ;  Yazıklar olsun sana . .  

Bir ciple suçüstü mahkemesine götürüldüler. Yar-
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gıç, sarkıntılık yapan adama : 

- Bu kadının baca�ını sıkmışsın, doğru mu'? dedi .  
Adam : 
- Kazayla elim değdi, sayın yargıcım, dedi . Na ­

sıl yaparım böyle bir şeyi bilerek? Sorun isterseniz 
hamfendiye? 

Yaprak'ın yüzü allak bullak oldu. Bilemedi n� di· 
yece�ini. Kemküm bir şeyler söyledi. 

- Sarkıntılık etti mi, etmedi mi? diye bağırdı yar­
gıç. 

- Bilmiyorum amca ! dedi Yaprak titrek bir sesle. 
Birisi sıktı baca�ımı ya, bu muydu, değil miydi, bilmi­
.vorum. 

Bahar, Nato'cuyu gösterip : 
- Bu yaptı, bu yaptı ! diye bağırdı. Valla bu yaptı ! 
- Sus ! diye payladı Bahar'ı yargıç. Sana mi sor-

duk? 
Necmi, şaşkın şaşkın, Yaprak'a bakıyor, kafasını · 

sallıyorrlu i'ki yana. Yargıç : 
-- Karakolda'ki ifadende «bacağımı sıktı» demiş­

sin ama, dedi. Nasıl oluyor peki? 
-- Davacı de�ilim, deyip kesti attı Yaprak. Baş­

kası sıkmıştır belki de. .  Kalabalıktı durdn�uriluz yer . .  
Genelev sokağına gelinceye kadar konuşmadılar 

hiç. Ço� sinirlenmişti Bahar. Yiyecek gibi ·bakıyordu 
Yaprak'a. Adamın kendini değil de Yaprak'ı · Çimdik­
leme·sine, onu seçip beğenmesine içerlemişti daha çok. 

- Yuh be sana Yaprak ! dedi. Yuh be . . Sende şu 
kadar akıl varsa, s .. .ler beni ! 

Yaprak, titrek bir sesle ağlar gibi karşılık verdi : 
- Hamfendi, dedi ama bana, hamfendi, dedi. 
Bahar'ın gözleri koca koca olmuştu şaşkınlıktan. 
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İskcmleye oturmu�, çorapl'armı giyen Arap: 
--- Bu pazar da çalışmaya .gitmiyver , kız ! dedi 

Yaprak'a. Şu ,havaya bak sen ! Fıstık gibi. . 
Yüzü koyun yatıyordu Yaprak karyolanın üstünde. 

Kollarını çenesinin altına dayaınıştı. 
- Ha, sana diyorum ? . .  Gitme bugün .. Hıyar· gibi 

dolaşalım dışariarda seninle ! Hava cıva alalım . . 
Yaprak, Arap'ın elindeki kağıtlara bakıyordu ku�­

kulu kuşkulu :· 
- Ne onlar? Para mı? 
- Bono . .  

. - Ne demek bobo? 
--- Bobo değil, bono lan ! İmzalayacaksın .. Bilmi-

yor musun imza atmayı? 

Yaprak gülümsedi : 
---- İlkokul ikiden ayrıldım ben. ,  
- Ooo . .  Sen benim yanımda profesörsün Allah ca-

nınıı alsın ki ! 
Arap'ın o hastalıklı gülmesi tutmuştu yine. Yap-
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rak'in başucuna dikilmiş, hem gülüyor, hem eliyle sır·, 
tını gıdıklıyordu : 

-- OrospUuu . . .  Huuu . . . Sana diyorum'? . .  
- Nee? 
-- Neden hanım hanımcık olmad1n da orosım ol -

dun? Koca orospu . .  Ayıp değil mi sana? Utanmadı:ı 
mi Orospu olmağa? 

--- Alhıhtaıi hep . . . Hep Allahtan . . 

- Orospu mu ol dedi sana Allah.' ! . .  Koca orospu: . .  
Boğulacak gibi gülüyordu Arap. Konuşamaz oldu. 

Arap'ın bu çeşit gülmesine alışık olan Yaprak, hiç se­
sini çıkarmadan öylece duruyor , bakmıyordu bile. Ne­
den sonra, Arap, gülmesfni kesip : . -

. . 
-- Hadi, kalk ta imzala şunları , dedi. Kelepir bir 

araba düşürdüm dün.. 56 Şevrole . . İçine bir de şöför 
at tık mı keka. .  Gelsin paralar. .  Borç biter bitmez �·ı­
karacam seni. .  Hükümet nikahı yapıcam hemen . .  

Yaprak, kafası bir şey almamış gi:bi bakıyordu, 
Arap'a. 

- Ben mi imzalayacağım o kağıtları? 
---'- Sen ya . .  
- N olacak sonra? 
- Ödeyeceğiz . .  
Yaprak çabuk çabuk imzaladı bonoları. Çocuksu 

bır sevinç vardı yüzünde. Gülmesini zOr tutuyor gi­
biydi. 

. - İmzalamakla iş . bitmiyor tabi. .  Üç bin toslaya­

cağız her ay . .  
- Anne kızarsa gelmedim diye bugün? Arzu'ya kız:  

dıydı geçende . . .  
---- Kızarsa, buza otursun ekşimiş orospu ! 
Yeşil bir düzlüğün üstünde sıra sıra mısıı• kazan­

ları vardı. Yaprak'la Arap'ta aldılar birer mısır. Bir 
ısırdı, attı Yaprak, yemedi. «Sevmem ben» dedi. Dön-
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me dolaplardaydı gözü. Çok şaşırtnıştı. «Yeni mi görü­
yorsun?• dedi Arap. 

- Yeni deiil ama, görmemiştim böylesini hiç .. Çok 
güzel bunlar. !  Binelim mi? 

- Binelim .. Eşekler gibi binelim hem de . .  
Yaprak, dönmedola'ba binerken, ölecek gibiydi mut­

luluktan. Işıl ışıldı gözleri. Ama az sonra kusmağa ba�­
ladı. Bomba gibi iniyordu kusmuklar ! Kaçışan kaçışa­
naydı. Dönmedolaptan indiğinde sapsarı olmuştu yüzü. 
Gülümseyereık : · 

- - Ben binmem bi da , dedi. Çok fena oldu içim. 
- Yürrüüü . . .  
Büyük bir ağacın altında, çıplanmış bir adam, W y  

leri dökük bir ayıyla güreşiyordu. Yaprak'la Arap usul 
usul yaklaşıp kalabalığın içine girdiler� Kanter için · 
deydi ayıcı. «Gel, koca oğlan, gel» diye bağırıyordu 

durmadan. Ayı, iki ayağının üstüne dinelmiş, ayıemın 
listüne üstürie gidiyor, ama yapışamryordu birtür Hi . 
Korkuyor gtbi bir hali vardı. Ayıcı daldı birden. Yan 
düştü ayı. Düşerken «hınk» diye bir ses çıkardı. Kalktı 
hemen. Kollarını aptal aptal açıp salmarak yürüdü . 
Soluk soluğaydı. Ayıcı'nın da taşınıştı soluğu. Ayı ayı­
lığından, ayıcı insanlığından bıkmış -usanmış gibiydi­

ler. Bakışıp duruyorlardı öyle. Seyirciler, <<Güreşin, gii­

reşin� diye bağırıyorlardı durmadan. Var gücüyle sal­

dırdı ayıcı. Ayının arka bacaklarınd•an tutmak istedi 
uzanıp. Tutamadı. Olanca ağırlığıyla sahibinin üstüne 

çöktü ayı. Kızmıştı. Ezdikçe eziyordu. Ayıcı , ayının 
zincirinden yakalamak istiyorsa da yakalayamıyordu 
bir türlü. Ba�ırma�a başladı. Küçücük bir çocuk, ayıyı 
zincirinden tutup uzaklaştırdı. Boyuna : 

- Bir şey oldu mu baba? Bir şey oldu mu baba ? 

diye soruyordu. 
Ayı cı, ··karşi! ık. vermiyor, hasta haı:.'ta gülümsüyoı< 
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du. Küçük · çocuk, dümbeleği ters çevirip parsa topla­
ınağa başladı. Bir anda dağıldı kalabalık. Yapr•ak'la 
Arap kalmıştı yalnız. Yaprak : 

- Para mı istiyor? dedi. 
Sorduğu sorunun karşılığını almadan, çantasından 

beş lira çıkarıp uzattı çocuğa. P.arayı Arap kaptı. 
-- Dur, var bende bozuk . .  
Çocuk sinirtenmiş gibi baktı Arap'a. Bir şeyler 

söylenerek dümbeleğin üstündeki elli kuruşu yere fır­
l attı. Yaprak, ayıyı öpüyordu, gitmiş.  Gözleri yaş için· 
deydi. 

- Ulan ısırır . . .  Ne bdk yiyorsun? 
-- Yauk bee .. Yazık . .  
- Ayıya acıyacağına, ayıcıya acısana biraz da . .  

Boğuyordu her if i az kalsın!' 
- Ayıya acıyorum 'ben.� Hayvan o . .  
- Ayıcı da insan . . Nolmuş yani? 
- Ne güzel yürüyor, şuna bak ! . .  
-- Ayı gibi yürüyor ayı oğlu ayı . .  
Uzun süre bir kıyı kahvesinde oturdular. İkisinin 

de ağzından tek söz çıkmıyor, Yaprak gelip geçen ge­
ıni.lere, Arap önüne bakıyordu hep. Bir ara : 

- Canım sıkıldı benim, dedi Yaprak. Gidelim mi? 
-- Karasultan'ı özledin galiba? 
- Bulutlandı hava . . .  Yağmur yağacak .. Geldiği-

mizde ne güzeldi oysa . .  . 
- Başladı bile çiselcmeğe. .  Kalk hadi.. Şurda de­

nizden bir şeyler çıkarıyorlar, ona bakalım. 
Bir yığın insan birikmişti kıyıya. Üstünde vinç bu­

lunan koca bir mavnada, yığınla işçi ordan oraya ko­
şuyor, kendilerinden geçmişeesine çalışıyorlardı. Uzun 
u�raşmaloardan sonra, mor bir otomobil çıkardılar de· 
nizden. Şakır şakır sular akıyordu havalandıkça. Kal­
dırırnın üstüne indirildiğinde, yağmur adamakıllı çoğal-
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ml§tı. Üç görevli arabanın kapılarını açıp, birbirlerine 
sımsıkı sarılınış bir ka'dmla bir erkeli içerden çıkar­
dılar. Yaprak, korkmuş, kaçacak gibi duruyordu : 

- Niye saı;ılmışlar öyle?· 
Arap güldü : 
- Çok seviyorlarmış birbirlerini puştlar! Ne gü­

zel, de mi? 
- Güzel mi?ı 
- Baytldım ben, do�usu.. Hiç böyle kıyıağını gör-

memiş_tim ömrümde.. Sinema gibi aynı.. Türk filimleri 
gibi. . .  İyi ki gelmişiz buraya, bugün. 

__. Gidelim hadi .. Ipıslak oldum ben .. Üşüyorum .. 
Eve dönerken, Yaprak, Arap'ın kendisine imzalat­

tığı bonoları düşünde görmüş gibi anlatıyur, durma­
dan: 
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Mualla, sınır küpü olup çıkmıştı. «Mafoldum:. di­
yor, başka demiyor, olur olmaz şeyler için bas'bas ba­
ğırıyordu. Bir keresinde, Bahar : «Bugün otuz marka 
işledim talll» demişıti de, «yalan, yalan:. diye, saç saça 
baş başa kavgaya tutuşmuştu onunla. 14 Numarııya 
lı mgi erkek girerse girsin, bir kedinin bir köpeğe bak­
ması �ibi bakıyordu. Kin, hınç, korku. . .  Her şey vargı 
bu 'bakışta. Eskisi gibi Amerika'daki havacı kocasının 
üniformalarını da göstermiyordu kimse'ye artık! Lafı­
nı bile ettiği yO'ktu. Bir gün: «Müşterimi aldın:. diye 
�özünü çrkaracaktı Artemis'in az kalsın. Elindeki ek­
mek bıçağmı atıvermişti suratına. Sivri bıçak, gelmiş 
��clmiş, Artemis'in yanağına saplanmıştı. Ok gibi fışkı­
nyordu kan. Mualla, yaptığıyla da kalmıyor : «<rospu­
luğu bile adileştirdiniz be ! »  diye bağrıyordu. Durma­
ılan içiyor, kimi görse: «Ne yapıcam ben, ne yapıcam 
iıen?» diye soruyordu. Hiç bir kadının başına, kendi ba­
�ına �elenden diaha büyük bir «felaket» ��lebileceğine 
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inartamıyordu bir türlü . Bazan geliyor, bazan gelmi­
yorrlu işe. Para falan urourunda değildi. �Ili, yüz alı­
yordu Yaprak'tan. Daha doğrusu Yaprak veriyordu. 
Üsteliyorrlu alması için: 

- Al diyorum sana . . Valla al. .  Var bende daha . . 
Mualla abl'a . .  

Ressam bozuntusunun geldiği bir gün, Mualla : 
� Sokak köpeklerine, sokak kedilerine bile gıpta 

ediyorum demişti. 

Sarhoştu yine. Ressam : · 
- Kendini üzecek ne var bunda bu kadar, bilmem 

ki? dedi. Profesyonel bir futbolcusun sen .. Ha öyle ol­
muş, hıa böyle . . . 

- Senin başına gelse aynı şey, üzülmezsin demek? 

Bahar s.ormuştu bunu. Karasultan : 
- Üzülmez tabi! diye karşıirk verdi. Bayılır ! 
Ressam, Mualla'mn yanına oturmuş, fiskos ıbir şey-

ler diyordu kulağına. 

-...; Bırak boş lafı ! diye bağırdı Mualla. Biliyorum 
ne yapacağımı ben. Sen mi kaldın akıl verecek bana? 

Ressam bozulmuştu iyice . Aptal aptal s'ağa sola 
bakınıyor, yutkunuyordu habire :' 

- Doğru, dedi. Ben mi kaldım akıl verecek? H�r 
şeyi biliyorsun tabi sen ! Hayat fakültesinde okumuş­
sun! Öyle değil mi? 

- Dalga geçiyorsun benimle, ha?' 
- Dalga değil valla, sa,hi söylüyorum . . .  
Ressam, yakasındaki rozetleri göstererek : 
- Hayat fakültesinin rozeti yok ne yazık ki ! dedi. 
Mualla, kendini ressamın kucağına atıp katıla ka-

tıla gülmeğ� •başladı. 
- Yalan o rozetler, yalan ! diye bağırıyordu. Gel­

miş bizi kandırıyorsun burda. Herkes bizi kandırıyor 
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zati ! Kulağımızın altı kaldı bir ! Ne biçim memleket 
bu Ibe?' 

---' Neptun gibi konuşuyorsun sen de!  Yoksa . .  
- Yoksa? 
- Komünist mi oldun? 
- TöVbe de ! 
- Tövbe. 
:Neptun yoktu. Mualla : 
____, isteseydim, evlenir, gül gibi ömür sürerdim, de­

di. Çekilirdim bu bok hayattan . . .  İsternedim ama .. Yak­
mak istemedim herifin başını . .  

Ressam, Mualla'yı kucağmdan iterek : 
- Bırak numarayı şimdi, dedi. Niye evlenınedin 

peki? 
- Şimdi değil, on yıl önce .. Herifin biri mayışmış­

tı bana, tamam mı? Alev alev yanıyordu .. Aldı götürdü 
bir gün beni eve . .  Baktım, moruk bir karı oturuyor 
odada. <<Kim ibu?» dedim. «Anam» dedi. Karının gözü 
tutmaınıştı belli ki beni. .  Boka bakar gibi bakıyordu. 
Oturup başladık laflamaya . . .  Moruk bir ara, «Bir yerde 
mi çalışıyorsun gızım sen?» dedi. <ilin» dedim. «Nerde?» 
dedi, «daktilocu falan mısın?» «Yok» dedim, «Kerhane­
de çalışıyorum . Orospuluik yapıyorum anlıyacağın» 
K'arı ne yapsa, beğenirsin ! Pencereyi açıp : «Yangın 
var, yangın var» diye avaz avaz bağırmaz mı? Fıttır­
dı sandım. Konu komşu üşüştü başımıza. Oğluna bir 
kurt gibi saldırıyor, ver ediyordu küfürü. Baktım, ol­
mayac:ak, «Tamam, tamam» dedim, «gidiyorum ben, 
oğlunu al da başına çal..» İş olsun diye gitmiştim zati. .  
Matrak olsun diye . . .  

- Yalan ! 
- Valla değil ! İki gözüm önüme aksın ki değil ! 
Az önce gülen Mualla, ba'Şını ressamın dizine ko­

yup, ağlamağa başladı. 
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- Çok içmişsin Mualla, çok ! Öldürecen kendini ! 
- Keşke ! Keşke ! 
- Yangın var diye hashas bağırdı kadın, ha? Vay 

canına . .  
Mualla karşılık vermiyordu. 
- Ha, Mualla? 
Yaprak'ın işi çok iyiydi o gün. Çıkıp çıkıp iniyor · 

du. 
Ressam : 
- Maşallah, maşallah, dedi Yaprak'a. İşine diye­

cek yok bugün ! Allah artırsın . .  
Mualla : 
- Benim işimi görecektin sen onun kadarken, di­

ye mırıldandı . Para tutsaydım, milyonerdİm şimdi. .  
Ressam, Mualla'nın dediıkierini duymamış grbiydl. 

Yaprak'a bakıyordu. Bu sıra Arap'la Güneş sarmaş 
dolaş girdiler kapıdan. Güneş, Y.aprak'a :  

- Oh ya, aldım ya kocanı elinden. .  diyordu. 
Ressam, Güneş'e : '  
- Çok seksisin bugün Güneşciğim, dedi. 
- Mil mer,si mösyö Pikasso, mil mersi. .  Tenkyu ve-

ri maç . .  
Arap, salonda bi o yana b i  b u  yana dol'aşıp duru­

yordu. 
Ressam ona da:' 

- Yaprak'ın işine maşallah yani Arap bugün, de-
di. Dakka durmadı . .  Vurdun voliyi. .  

Yaprak, birisiyle çıkıyordu yine. Ressam : 
- Ama bu olmuyor işte Arap, dedi. 
- Olmayan neymiş be ?1 
- Senin otobüs, sen burdayken birisiyle çıkıyor . . .  

Olmuyor bu . .  Hep yapıyor bunu yani. .  
Karasulıtan :' 
- Adet madet bilmez Arap uşağı, dedi. Mangır bi-



lir yalnız o . . .  
Arap, uykuda sayıklar grbi : 
__. Boş işler bunlar hep, dedi. Boş işler ..  
Ressam, Arap'ın verdiğ:i karşılığ:a kulak bile asma­

�ıp, Mualla'ya doğ:ru eğ:ilerek :: 
- Sana Türkçe bir kUI"an alayım, da oku, diye fı­

sıldadı. Başm sıkıştıkça oku .. Açılır, ferahlarsm . .  Ben 
de öyle yapıyorum ara sıra .. İyi geliyor .. Ferahlar gibi 
oluyorum . .  

. ... 
---- Var, dedi Mualla. Iki tane hem. Biri yeni Türk-

çe, biri es·ki Tür<kçe. 
- Okuyor musun? 
- Okuyorum. 
- İçine öyle bir ferahlık doluyor değ:il mi? Rahat-

lıyorsun . .  
- Yoo.. Tam tersi..  Sıkmtı basıyor içimi okurken ..  

Abuk sabuk, deli dolu şeyler birtakım . .  
_.. Sus, sus, konuşma öyle..  Günaha giriyorsun . .  

Çarpılırsın . .  Ağ:zın yılar . .  
-- Hayabm yılmış benim, ağ:zım yılsa ne yazar? 
- Paran vıar mı?' 
- Ne olacak? 
Mualla, sevgi dolu gözlerle .baktı Ressama : 
- Var albi, var, sa� ol.. Sordun ya, o bile yeter ..  

Sağ: ol.. 
Ressam, yılışık bir çehreyle: 
- Resmini yapıp �bedileştireceğ:im ben seni! di­

ye bağ:ırdı. 
Bütün ordakiler duysun diye söylemişti bunu san· 

ki. Güneş : 
- Yaşa Pikasso'cu�um, var ol, dedi .. 
Karasultan: 
- Resmini yapan yaptı onun! diye kıkırdadı. Kal­

madı sana hacet ! 
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Oldu�u yerde yay gibi dikildi Mualla. 
- Ne dedin? 
Neptun girdi bu sıra içeri. Karasultan, Mualla'yı 

duymazlıktan gelip, uzun bir «Ühaa» çekti. Mualla, 
R�ssama: 

- Bana mı dedi? Ban'a mı dedi? diye soruyordu 
durmadan. 

- Hayır, bana dedi. Sana der mi hiç? Hoş geldin 
Neptun'cu�um. 

Neptun, «hoşbulduk» falan demedi. Mualla'ya ba­
kıp : 

- Göt dav:a:sı mı hala kız? diye sordu. 
Yaprak, ortalıkta hala dalgın dalgın dolaşmakta 

olan Arap'a bakıp, gülümsedi. 
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Necmi, bir elinde kuş kafesi, bir Edind� koca bir 
kutu kur'abiyeyle 14 numaranın kapısından girer gir­
mez, Yaprak'ın yüzündeki tuhaflığı ossaat sezdi. Yanı­
na oturup: 

- Noldu? Bi şey mi var? dedi. 
Karşılık vermedi Yaprak. Başını eğip sustu. Gü­

Iümsemedi bile. Canı çdk sıkkın da olsa, �ülümsemeyi 
elden bırakmazdı oysa. Artemis, Necmi'nin kolundan 
çe kiş tir� çekiştir e :  

- Ver ettik herife dayağı, diye söyhmiyordu. Ca­
nına okuduk valla ! Ağzı burnu çarş1amba pazarına dön­
dü. Ne üst kaldı, ne baş! Parça parça ettik ceketini, 
pantolonunu . . Yaprak'a tdkat atmanın ne olduğunu gös­
terdik hergeleyel Anne izin verseydi, mum sok'acaktık 
kıçım\ puştun ! 

Şaşırmıştı Necmi. Kekeleyerek Yaprak'a : 
--:' Sana vurdu ha, sana ! dedi. Vay kahbe oğlu kah­

be vay! Vay dürzü vay . .  
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- Sa'lck diy� hem, dedi Artemis. Merdivenleri iner­
ken .. Paldır küldür yuvarlanıyordu az kaldı. 

Bahar: 
- 'Bi kova su boşalttım kafasından aşaiı ben, diye 

girdi söze. 
- Sarhoş falan mıydı deyyus? 
- Yoo.. İş olsun diye döktüm .. Baktım, herkes bir 

§ey yapıyor, bi kova su döktüm başından aşa�ı ben de . .  
Kötü mü yapmış:im yani? Isianmış eşeıkiere döndü dün­
bük.. Arzu var ya, ayakkabılarını, çoraplarını sakladı 
herifin.. Görsen ölürdün.. Upuzun yatırdık şuraya .. Vur 
Allah vur . .  Mualla, karnma karnına, döşüne döı:ıüne vu­
ruyordu tekmeyle.. Kan revan içinde kaldı her yanı . .  
Ah anne, ah, ne diye karışırsın sanki? 

Karasultan, <gaartu diye ge�irip : 
- Gebertseydiniz herüi bari be! dedi. Gebertsey­

diniz de kodese sirseYdiniz ! 
Necmi, 'Vaprak'a: 
--- Ne dedin de vurdu o orospu çocuiu sana Yap­

rak? dedi. 
Mualla, kendine sorulmuş gibi : 
- Kalkmamış herifinki tamam mı? dedi. Yap· 

rak'ta: eSen hep böyle misw mi ne demiş ..  
Necmi, meydan okuortasına :' 
- Şakk diy� yapıııtırdı tdkadı, ha? Nerde şimdi bu 

it peki? dedi. 
Güneş, iki elinin parmaklarını gözünün önüne ko­

yup, mapusan� demiri gibi yaparak : 
_.. Nerde olacak, kodeste tabi, dedi. Aizını zorla 

açıp şakk diye kondurdum balgamı valla . . .  
Karasultan, kara sa:rı dişlerini .sırtlan gibi çıkara­

rak : 
- Bot verr . . .  Bi tokattan bi şey çıkmaz Yaprak, 

diye bafırdı. Ne dayaklar yedik biz bu zamana geJin-
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cer� kadar ! Özm� tatlı canını! Bak n� g:trtirtni§ Ku3 
sıana! 

Yaprak, bir ku§a, bir N�cmi'Y:� baktı. Aklı bir §ey 
almam�tı. Fısıldar �.ibi :ı 

---' Büllbül mü bu? dedi1 
- Büllbül..  
Kızlar, kafesin ·başına toplanmış alay ediyorlardı 

kuşla. Necmi, bilmişlik taslıyıarak: 
- Böyle olur :bülbül, d�di. Kendi �irkindir mirkin­

dir ama sesi B_ üzeldir çoık !i 
Güneş: 
- Bülbül mülhül değil, fare valla bu! dedi. Uyuz 

mu olmuş ne? 
- Sen olmuş,sun uyuz! İki yüz pa pel saydım tam ! 

Zorla o da . .-
- Ötmüyor ama hiç . .  
- Kafeste ötmez büllbül .  
---- Nolacak yani? İki yüz papel sayıp, bu çirkin ku-

şu mu seyredece.ksin karşısına geçip? 
- Kör etmek gerekmiş �özlerini ! 
Yaprak, beniider g;ibi : 
---' Nee, kör mü edecen gözlerini? diye söylendi. 

Dalgınlığından kurtulmu§tu biraz. Acır gibi bakıyordu 
kuşa. 

N:ecmi : 
- Kafeste olduğunu bilirse, öt"mezmi§ ! dedi. 
Karasultan: 
- O  büllbülü çıkar da kafesten, kendin gir, Kuş! 

dedi öksürerek. Daha iyi ötüyorsun sen hem!' 
Necmi, telaşlı telaşlı bir şey arıyordu tahta kana; 

penin altında : 
- Nereye gitti yahu, nereye gitti? Şuraya koymU§· 

tum tam. Kocaman bir kutuydu.. Biri mi aldı yoksa? 
Yaprak'ın dışında herkes Necmi'ye bakıp lbakıp 
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gülüşüyortiu. Necmi, kah çömeliyor, kah yere uzanı­
yor, söylemediğini komuyordu kutuyu alana. Artemis : 

· - Boşima arama Kuş, dedi. Yedik bile biz onu ! 
- Deme yavu?, 

- Valla . . .  
- N e  çabuk yediniz öyle kaşla göz arasında? Hiç 

yok mu yani şimdi? 
Karasultan: 
- Yiyeli yıl oldu biz onu, dedi. Öff, çişim geldi be . . 

Gördün mü Kuş? Getirdiğin kuralıiye bok oldu, 
sen hala kuralıiye arıyorsun!; 

Necmi, Karasultan'ın dediklerini duymazlıktan ge-
lip, kafesten kuşu çıkardı: 

- İşte, dedi Yapra'k'a, bu .. 
- Ötmüyor ama .. 
- Öter şimdi . .  Görüyor da ondan ..  Toplu iğne var 

mı birinizde? 
Güneş, yakasının altından bir toplu iğne çıkarıp, 

verdi : 
- Al, Kuş .. Ayy, bakamam ben .. Gösterme nolur ! 

İçim fena oluyor . .  
Artemis :  

- Hadi Kuş, hadi Kuş! diyordu durmadan. Patlat 
hakalım gözlerini bülbülün.. Patlat ta, ötsün ! 

Necmi, topluiğne iste'diğine piş-man olmuş gibi du­
ruyor, ne yapacağını bilemiyordu. Bu sıra, Y.aprak'ı 
vizitaya çıkardı !biri . 

- Al, sen patlat, dedi Artemis'e Necmi. Madem is-
tiyorsun o kadar, al . . .  

- Hadi, be . .  Nasıl patlatayım ben? Deli. . · 
- Konuşma öyleyse! Sultan teyze!i 
- Ne, lan?• 
.,.... Patıatsana şunun gözlerini !  
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- Öbür dünyada cayır cayır yaktıracan mı beni? 
Akılsız Kuş ! 

- Nasıl olsa yanmıyacan mı zati? 
- Cennete gidecem o�lum ben ! Baş köşeye hem! 

Huri kıziarına kim mamahk edecek orda? .. Kuş? 
- Ne? 
- Bırak şu hayvanı, nolur . . .  Gözlerini kör etseler 

senin, hoşuna gider mi? Hem bülbül mü o bakalım? 
Bülbül diye kandırmışlardır seni . .  Puşt mu yok dünya­
da? . .  

- Bülbül canım, biliyorum 'ben . .  
- Gözlerini kör de etseler, bir usulü vardır elbet 

bunun . .  İ�neyle olur mu hiç? . .  
Necmi, Karasultan'ın yanına gelip, kuşun kafasın­

dan tutarak, i�eyle tek tek patıattı gözlerini. Pembem­
si bir su aktı kuşun gagasına do�ru. Kafese konduk­
tan 'beş on dakka sonra öldü. 

Vizitadan inip te, kuşun öldü�ünü gören Yaprak, 
burnunu çeke çeke a�ladı uzun süre. 
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Dert dert üstüne geliyordu Mualla'nın başına. Bu 
kez de, Amerika "daki subay kocasının «hatıra:. olarak 
verdiği üniformayı yitirmişti l  Üzüntüsünden deli gibiy­
di adeta. Aramadığı yer komamıştı. Burnundan bur­
nundan soluyarak: 

- Biliyorum canım, çaldılar ! diyordu. Çaldılar, kıs­
kançlıklarmdan ! 

Yaprak, •bir gün, Arap'a saf saf : 
- Subay elbisesi satılan bir yer biliyor mus�n? 

diye sordu. 
- Nolacak? 
- Çok ağlıyor Mualla abla . . .  
- Eee? 
- Ona bir elbise alsak, diyorum .. Çok üzülüyor, 

ağlıyor durmadan . .  
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- Yoo, roo iSti}'Of . . Ben sordum .. Valla ..  
- Ne diyor'li 
- İsterim, diyor .. Geçenlerde kavga etti Arzu"'yla . .  

Öyle korldum ki . .  Arzu: «Eskiciye sattın ya, kızb de­
di Mualla alblaya.. Sonra da, o ona vurdu, o ona..  Sac 
saça baş başa kavga ettiler. Anne bile ayıramadı .. Po­
lis geldi soka�ın başındaki. . 

......; Do�u demiş Arzu. Satmıştır elbiseyi kerata 
karı ! 

- Canından çok seviyordu ama onu ! . . Satar mı? 
- Satar. 
- Niye? 
- İş miş yaptıAı yok ki hiç ! Dükkan bomboş ! 
- Öldürecem kendimi diyor. 
=- Keşke öldürse . .  
- Yazık . .  Seviyorum ben onu . .  Nasıl öldürür insan 

kendini?· 
- İple asar, tentürdiyot içer, uyku hapı alır, de-

nize atar . .  �e bok yiyecek başka? 
- Kol'kmaz mı?' 
Arap : 
--' Korkmaz ! diye bağırdı basbas. Kor'kmaz ! 
Yaprak, korkusundan ölecek gibi olup, odanın du-

varına yaslandı. 
- Noldu, korktun mu? 
- Niye ba�rdın öyle? 
- Ba�ırdım mı ben? 
__. ıBa�ırtlıtı .. Çok batırdın hem ..  
- Çok soru soruyorsun bugün sen. 
- Sormıyacanı •bi da ..  Valla sormıycam! 
Arap, Yaprak'ın başını sevdi yanına gidip. 
- Anam benim, dedi.. Güzel anam .. İyi ki gelmiş­

sin bu dünyaya sen .. Nolurdu yoksıa benim halim? 
- Paran mı yok?ı 
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- Hah, hah, hah . . .  
Arap, Yaprak'ın orasını tuttu birden. 
- Ne bu? Söyle ibaokalım? 
Yaprak utandı, başını eğdi gülümseyerek. 
- Ne bu dedim sana, kız? Söylesene ! 

- Sen söylemezsen , ben söyliyim bari. .  .Ekmek ka­
pısı.. Dükkan. . .  Altın bilezik.. İyi bak ona, ha ! Gözün­
den bile iyi bak . . İkimiz de aç kalırız sonra . . Araba­
nın borcunu ödeyemeyiz .. Evlenemeyiz . . 

- Evimiz olmaz . . Evimizin bahçesinde çiçekler ol-
maz . .  

- Kedilerimiz, köpeklerimiz olmaz . . 
- Yüzük alarnam ben . . Kolye de alamam . . 
Arap sustu. Yaprak'ın gözlerinin içine bakıyordu 

dik dik : ' 
- Çok mu üzülü'yor Mualla ahlacığın? 
- Amerika'daki kocasına yazsa, göndermez mi bi 

elbise daha'?' 
- Yok ki Amerika'da kocası falan . .  Palavra . .  
- Ne demek palavra? 
- Uyduruyor yani. .  Atıyor işkem'beden. .  Yalan 

söylüyor . . 

- Subaymış kocası hem ! '  
- Bok sulbaymış ! 
- Niye yalan söylüyor peki? 
-- Söylüyor işte, ne bileyim ben ! 

- Çok seviyorum subayları ben de ! Ne güzel el-
biseleri var süslü süslü ı; 

Arap, masanın üstündeki kitabı aldı, hcceliyerek 
okudu: 
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- Necmi verdi .. Çok güzel ama .. Okusana sen de ..  
Dinle bak .. 

Yaprak, kitabı eline alıp kekeleyerek okuma�a 
başladı : 

« . . . . . . Son .. ra kolla .. rı .. mı .. z birlbi.. rimi..  ze do-
Ian.. dı, kalp. . .  leri..  miz bWbiri .. nin üstün .. de çarp ..  
tı ve dudak ..  larımız ruh ..  ları . .  mızın o tarifsiz susa . .  
mışlı�y . .  la bir . .  biri..ni bul..du. Ufuk ..  ta bize son 
sela .. mını gön .. de .. ren gü .. neş, aşkı .. mızı kuL lu ..  
yor, ak . .  şam .bizi sonsuz . .  lu . .  �un rüya . .  sıyla sarı . .  
yor . .  du . . .  » 

- Nasıl? 
- Ne nasıl? 
- Kitap? 
- Saçma sapan hıyarca laflar ..  
- Çok hoşuma gidiyor ama benim . .  Anlamıyorum 

ama hoşuma gidiyor. .  Ondan fazla okudum !belki. . .  
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Nil, Karasultan'ın yerine oturmuş, dizinin üstün­
deki kara bir benle oynuyordu. Yaprak'la Neptun tah­
ta kanepede yanyanaydüar. Üçünden başka kimse yok­
tu salonda. Karasultan, «Az sonra gelicem ben» deyip 
bir yere gitmişti az önce. Nil, �mı kaldırmadan: 

- Görsen, alem karı tam, dedi. Yaşı altmış, altm� 
beş .• Çirkinlikten .bakılmıyor suratına .. Buruş, buruş . . .  
Sütlaç gibi aynı.. Bir gözü cam.. Hortlak canım.. Bi­
zim deli hortlak var ya, aynı. . .  Tıpkı ..  

Neptun: 
- Kaçta geliyor akşamları? dedi. 
- Dokuz buçuk, on .. Bi iki saat çalışıyor, yallah . .  

Kal da bir akşam, gör ..  Güle güle ölürsün . .  Zom olmuli 
sarhoşları alıp alıp çıkıyor yukarı. 

- Klın çıkar başka hışır karıyla? İyice matiz ol­
muşlar çıkacak elbet.. Ceplerinden paralarını falan da 
araklıyordur belki .. 

- O hoşafın nesinden hoşlanıyorlar, anlamıyorum 
birtürlü valla . . İnsan matiz de olsa, nasıl hoşlanır on-
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dan? Nasıl uyanır nefsi? Erkek olsam, otuzbir 
·
çekerim 

de, yüzüne bile bakamam valla onun. !' 
Yaprak : 
- Adı ne? dedi. 
Nil, aya�a kalkıp, kilotunun içine uzun uzun bak­

tıktan son:ra : 
- Sarhoş avcısı, diyor anne, diye karşılık verdi. 

Esas adım bilmiyorum valla.. Sarhoş avcısı aşa�ı. sa.r­
hoş avcısı yukarı .. İyi kadın ama .. Ne desek yapıyor. 
Şunu getir diyoruz, getiriyor . . .  Süpür şurayı diyoruz, 
süpürüyor .. Kızım, yavruro diyor hep bize .. Üç torunu 
varmı§. Anaları, babalan Almanya'da ölmüş .. Onlara 
bakmak için düzüşüyormuş. Gündüz de çalışıyormuş bi 
yerde.. Lokantanın birinde bulaşık mı ne yıkıyormuş ! 
Görsen, acırsın! Yürekler acısı tam! 

Neptun: 
- Ekmek parası, kızım! diye söylendi. Zengin dü­

şecek de�il ya buraya .. Nerde acından ölenler var, gel� 

sin !bizim soka�a.. .  Ohh, güzel Allahım, şu ka tm da 
borcu lbitse, tamam ondan sonra .. Açacam bi dükkan, 
gel keyfim gel..  

Nil, kıskanır gibi baktı Neptun'a. 
- Akıllı karısın valla, ulan !  Valla akıllı karısın! 

Sen çıkıp gidecen, biz belediye helalı�ına devam burda! 
- Akıllı karıyım, elbet . . .  Anam s . . .  di ama .. Az kal­

dı az, çok az . . Oh .. Güzel Allahım . .  
Yaprak bir Nil'e bir Neptun'a baktıktan sonra: 
- Ben de çıkıcam burdan, dedi. Arap araba aldı . . 

Ka�t gibi bir şeylere imza attım ben.. Ara'banın bor­
cu bitsin, çıkacam .. 

Nil gülme�e başladı. Neptun �özlerini Yaprak'tan 
ayırmıyor, acır gi'bi bakıyordu öyle: 

- V ah yavrum vah, dedi. .  Vah yavrum vah . . .  
Sonra Nil'e dönüp: 
- Şu 14 nurnarada en çok k:i!me acıyorum biliyor 



musun, buna işte! di)'� ekledi. Yak altmış yaşmda)'mı§ 
ta, yok torunları varmış, onlar için bu 'bok işi yapıyor­
�uş ta, bi kulaiundan giriyor, bi kula�mdan çıkıyor 
bunlar benim .. Yaprak?! 

- Ne? 
- Yedirme ken'd:ini şu Arap'a lan! Kandırıyor se-

ni göz göre �öre! Kuştan bile aldıklarını elinden kapı­
yar Allahın kumarbazı, düşün ki.. Off . .  Off . .  Kime laf 
söylüyorum ben de gelmişim? Ha Yaprak, ha duvar! 
Canım benim, bitanem benim, tatlı:m .. Şu güzelliğe bak 
sen! Mis mis gül kokuyor üstelik ! 

Neptun, Yaprak'a sarılmış öpüyordu. Yaprak: 
- O yaşlı kadın, Mualla abladan da yaşlı mı? diye 

sordu Nil'e. 
- Kızı yerinde Mualla onun ! 
Karasultan girdi bu ara kapıdan. Nil : 
- Ohaaa anne ! diye bağJ.rdı. Hep sen mi çekecen 

bize oha, bi de biz çekelim sana !bakalım ! 
- Çek, çek! 
Yaprak'ın aklı akşam saat ondan sonra 14 nurna­

raya çalışmaya gelen o kadındaydı hala. Kendi ken­
dine : 

- Çok yaşlı ha, diyordu. Teyzem kadar demek? 
Nil : 
- Teyzen ölmedi mi senin Yaprak? diye sordu. 
- Öldü..  Ama rüyama giri'yor her gece.. Dizleri-

me tekmeyle vuruyor . . .  Anne?· 
- Söyle canımın balı! İki gözümün hiç biri ! 
- O ak�a:mları çalışmaya gelen !kadmm adı ne? 
� Sarhoş avcısı! Ben taktım! Bi film görmüştüm 

geçende, «erkek avcısa diye . .  Ordan Y:akıştırdım. Bi­
zim ressam keleği «artin diyor ama. . .  Görmeyin m o­
ru� o zaman. .  Süzüm süzüm süzülüyor, yeni gelinler 
gibi . •  
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Şükriye'de boy pos yerindeydi. Yeni gelmişti. Etli 
butlu olduğundan iyiydi işi. Deli dolu bir şeydi gelge­
lelim. Kimseden korkusu yoktu. O konuşıtu mu, ırın mı­
rm edemiyordu kimse. Yürüyveriyordu üstüne. Ana av­
rat kalaylıyordu. Öyle şeyler anlatıyordu ki, bazan, 
inanılır . gibi değildi. Küçükken, anasını babasını gözü· 
nün önünde vurmuşlardı. Aylarca konuşamamıştı. Son­
ra sonra açılmıştı dili. «Kan davasından» diyordu. «İn­
san yüzü görmek istemiyorum diye ağiadım günlerce» 
diyordu. Yanına besleme almıştı birisi. Ne yapsa dövü­
yorlardı. Ne yapsa suç, kabahattı. Günün .birinde cam­
n'a tak demiş, kaçmış, gitmişti yanlarından. 

Çdk dobraydı. Yaları dolan !bilmiyordu hiç. İçi ney­
se dışı da oydu. Düşündüğünü çekinmeden söylüyordu 
herkese. Karşısındaki kırılır, alınır diye düşünımüyor­
du zerre kadar. Görülmemiş bir çocuk sevgisi vardı 
içinıde. Bahar'ın üç yaşındaki oğlunu boğacaktı bir gü:-ı 
az kalsın ! Bahar : 
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- Deli misin sen be ! diye' ba�dı. Bo�acan o�lanı! 
Çocuk aj!ır bir . yükün altından çıkmış gibi duru­

yor, korkulu gözlerle Şükriye'ye bakıyordu. Aptallaş­
mıştı. Duda�ını kıvırıp a�lama�a başladı sonra. 

- !Her şeyin hakkını verecen ! Sevmenin de, döv-
menin de! 

- Yaa, öldür bari! Senin 4ıkocao�laru sandın ga­
liba benim yavrumu!ı 

Şüik:riye'nin «koc'ao�lan� diye ça�ığı, çirkin gö­
rünüşlü bir yiyicisi vardı. O kadar kıllı bir adamdı ki, 
gö�sünün kılları çenesinin altına kadar uzanıyordu ta. 
Bir gün, Karasultan: 

- Nerden ·buldun bu kıllı herifi"! diy� sormuştu. 
--' Nerden bulacam, ormandan !  
E n  çok «Kocao�lan» gülmüştü buna. 

Şükriye, genelev soka�ında in cin top oynadı�ı bir 
Ramazan günü, üç kişiyi tokatlamıştı herkesin gözü 
önünde. Kapıya yaslanmış, duruyordu öyle. Bir ara ok 
gibi fırlayıp, bir takım adamlara sille tokaıt girişti. �· 
zına ge;leni söylüyordu: 

- Ayıp ulan ayıp, ne biçim erkeksiniz siz? 
Üç kişi, yaşlı bir tombalacıyı makasa almışlar, 

avuçlarında numara saklayıp, sigaralarını alıyorlardı. 
Gözetlemiş, gözetlemiş, dayanamamıştı Şükriye . artık. 

- Verin sigaraları, verin sigaraları ! diye ba�ırı-
yordu. 

Aldı sigaraları. Tombalacıyı kolundan tutup 14 
nurnaraya soktu. «Enayi gibi ne yolduruyorsun ken­
dini keriz?» dedi. Tombalacının yüzü gözü yara bere 
izi içindeydi. �madan soruyortın Şükriye : 

- Yaşın kaç senin be? 
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- Kırk beş . 
- Suratma noldu öyle ?t 
Tombalacı ekşi ekşi gülümseyip: 
- Her zanaatın kendine göre bir zor luğu vardır 

tabi yani, dedi. Bizim'ki de öyle işte . . .  Onunla bununla 
ce'belleşeceksin . .  Kimi, çeker çeker, vermez para . .  Ki­
mi, «torban İzmir» der, ana avrat basar kalayı kaza­
namayınca. .  Haydi bakalım, dövüşme de dur sen! Ya 
o seni haklar, ya sen onu. Bu yaşlta da dövüşülmüyor 
ki yani . .  Bacaklarımı duman etmiş romatizma zati. Zor 
yürüyorum kış gel�i mi . .  Üç çocuk, bir köroğlu, bir de 
ben, şu torbadan doyuyoruz Allah seni inandırsın . .  

Şükriye kızdı : 
- Amma gevezeymişin ulan kelek, dedi. Bi şey 

sorduk, lafa boğdun bizi!1 
Tombalacının yüzü allak bullak olmuştu : 
- Soru sordun, cevabl!mızı verdik abla yani? dedi. 
- Çakallamadın mı o hergelelerin numaralarını 

peki? Ben bile çakalladım ta uzaktan . .  
Tombalacı kurnaz kurnaz gülümsedi : 
- istediğin kaldar çakalla sen! Nolacak? Makasa 

almışlar bi kere beni! Gık desem, yandım. Hastanelik 
ederler alimallah! Yalnız böylesi mi çıkıyor karşına, 
polisler var bir de. Anlatayım da dinle bak .. Dün, aşa­
ğıdaki sinemanın önünde torba çalkalıyordum. Şa'kk, 
bir sivil aynasız dikildi önüme. «Ver kartonu ulan» de­
di. İstersen verme! Gitti bizim bir karton duman! Bak­
tı!m, üç sivil ayna'sız daha .. «Yürü karakola» dediler. 
«İyi ya abicim, verdik kartonu işte! » dedim, «Canımı 
mı alacan ?» «Yersin marizi» diye bağırdı biri.  «Düş 
önüme». Düştüm. Karakolun önün'de bir kahve var ya, 
yalvarınağa başladım oraya gelince. <�turahm biraz, 
çay içelim abiler» dedim. Beş çay da orda tosladık 
mı? Noldu bizim gündelik? Sıfır . .  İnan, yüz otuz lira-



ma kan doÇadılar, dün.. O delil de, o beş çay parası 
ydk mu, öldürdü beni hepten. Cok koydu dinime imaıu· 
ma . . .  

Şüıkrif'! : 
- Yeter, yeter, dedi. Çok konuşuyorsan sen. .  Ai· 

zın i'Shal mi olmuş ne? Vır vır vır . . .  Kocakarı götü. gi­

bi tıpkı. .  Getir tomayı da, biz deneyelim şansımızı bir . .  
Üç numara, bir kart aldı. Kazanamadı. 
- Erkek getirdim dünyaya, şansım olsaydı! 
Tombalacı pis pis sırıttı :· · 
- Biz de el"keğiz y:ani abla, dedi. Nolmuş sanki? 

Salbab akşam mar iz, ·sabah akşam küfür . .  
- !Kaç kuruş bi  kart, üç numara? 
- Para mara almam senden! 
- Ama olur mu tmnbalacı? 
- Bal gibi olur. Abla? 
..:... Hıı? 
- Ne adın senin? 
- Sana ne? 
- Aşağıdaki evierden birinde bir abla vardı da . .  

. - Nolmuş? 
· 

- Sendin aynı.. Acep o mu dedim? 
- Şükriye benim adım. 
- Şükriye mi? 
- Beğenmedin mi, lan keriz? 
- EstağfuruUah .. Rica ederim yani..  
- Sosyetik değil benimki, de mi? Anamın koduğu 

gibi ·kalmış . .  Artemis .. Yaprak . . FHiz .. Mualla .. Hic­
ran .. Hah, hah, hah .. Ne:Ptun . .  İnci .. Sevtap,.  Mehtap ..  
Maytap ..  Halı, halı, hab ..  Adiara bak sen, Javaota mar­
kası gibi..  Boş verr..  Kenefte bok var ya, oyuz biz iş­
te.� Buraya düşenler yani..  Boka pırlanta da desen, 
olur mu sanki? Olur mu pırlanta? 01Jmaz! Hepimiz çöp 
tenekesi karıştırmaktan geliyoruz oğlum biz ! Gerisine 
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boş ver! Sorsan. karıya, memur der babası için.. Lise 
ikiden ayrıldım, der .. . Külahıma yuttur sen onu! Ayak­
kabı boyacisıydı benim babam, nolmuş sanki? Neymiş 
efendim, subay kocası varmış Amerika'da? 

O gün, 14 numarada, Şükriye'den başka, Mualla'y­
Ja Yaprak vardı. Ramazan diy� çalışmıyortiu öbürleri. 
Yaprak, sessiz sessiz oturuyor, Mualla, hırsından ne 
diyece�ini, ne edece�ini bilemiyordu. Patladı patlaya­
cak gibi duruyordu ya, kor'ktu�u belliydi. Şükriye, Mu­
alla'ya bakıp: 

- Yalan mı? dedi. Yalan mı söylüyorum yani? 
Mualla'nın dili tutulmuştu sanki. Konuşamadı bir 

süre. Birkaç boy yutkunduktan sonra: 
- Do�ru, diye kekeledi. Do�u diyorsun. 
- Amerika'daki koca moca lafları numara .hep. 

de�il mi? Söylesene, de�il mi? 
- Numara . .  
Şükriye rahatlamıştı. «Gördün mü?» der gibiler­

den baktı tombalacıya. Mualla'yı, o gün, eni konu kor­
kutmuştu ya, onun ölümüne en çok o üzülecek, o a�la­
yaC'aıktı sonradan. 14 numara'daki kızlar şaşırıp kala­
caktı buna. Cenaze masraflarının tümünü görecek, ver­
dirtmeyecekti kimseye. Tombalacının oldu�u o gün, 
Mualla gibi Yaprak'ta korkmuşltu. Şükriye'ye bakıp: 

- Yaprak değil 'benim adım Şükriye aıbla, Nazmı-· 
ye, demişti . 

* 
* *  
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Daha parası ödenmS<ien, aralbayı kumara vermiş­
ti bile Arap. Yaprak'ı durmadan «içeri» borçlandırıyor, 
elinde avucunda para komuyordu onun. Yaprak öyle­
sine koşullanmıştı ki, Arap, ne zaman: «Yaprak» de­
se, «Para mı istiyorsun?:. diye karşılık veriyor, hemen 
çantasına el atıyordu. Sesini çıkardığı, karşı koydu�u 
yoktu hiç. Çok yoruldu mu iyice pelteleşiyor, şaşkın 
tavuklara dönüyordu adeta. Kumara para yetiştireme­
yen Arap, gece saat ondan sonra Yaprak'ı bir randevu 
evine götürüyor, iki üç saatte orda çalı§ltırıyordu. Haf­
tada çok çok iki gece oluyordu bu. Yorgunluktan eve 
ölü gibi dönen Yaprak hemen uyuyor, sabaha kadar 
teyzesini -sayıklıyordu u�kusunda: 40y dizlerlm, oy diz­
lerim .. » diye ba�ıyordu durup durup. 

Randevu evine varlmak için kargacık burııacık yol­
lardan geçiyorlardı. Taştan eski bir yapıydı bu. Giriş 
l(apısının üstünde, betondan yapılmış bir aslan ağzı 
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vardı. YajmQrl�, bir akşam, madam Eleni karşıladı 
ikisini kapıda : 

- Bu akşam, baskın var, çocU'klar! 
- Ne baskını? dedi Arap. 
- Polis ..  Altı aydan altı aya olur böyle ·şeyler . . 

Gelin, gelin, oturun .. Hemen gelmezler zati.. 
- Gelen �elsin .. Karnemiz var bizim .. 
Salona girdiler. Yaprak anlamamıştı. 
- Ne varmış? diye sordu. 
- Baskın! 
- 'Ne baskını? 
- Polisler gelecekmiş ! 
YapJ."8k, Arap'ın kolundan telaşlı telaşlı tutup: 
- Ha'di gidelim, dedi. 
Korkmuştu. 
- Ne korkuyorsun .be? Karneo yok mu senin? Kar-

nesizler korksun ! 
- Yapmazlar mı bi �y'?' 
- Cık . . .  
Pencerenin yanındaki koltuklarda, yaşları geçkin 

iki kadın oturuyordu. Yerndi bunlar. Madam Eleni, işe 
yaramayan bu iki <<geçmiş:. kadını, polislerin eline pe­
recekti az sonra. Yüzler·i usanç, bıkkmlıkla sıvanmıştı 
sanki. Yaprak'la Arap'ı görünce kıllarını bile kıpırdat­
mayıp, boş hoş <baktılar öyle. Donmuş gibiy'diler. Saç­
larını maviye boyatmıştı biri. Donuk elek\trik ışığ'ının 
altmda hortlağ'a benziyordu. Öbürü biraz daha gençti. 
Durmadan ayağ'ım sallıyor, sigara içiyordu. Eleni çay 
söyledi. Mavi saçlısı, yorgun bir sesle: 

- Benim için söyleme, madam Eleni, de'di. Çok iç-
tim bugün!; 

Madam Eleni, kadınlara :  
- tki günden çok yatmazsınız hastanede, dedi. 
- Az mı iki gün ?1 
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- Verec�Di paranızı .can:ıirn .. KorkmaymJJ! .. · 
Yaprak, Eleni'ye: 
- Polisler mi basacak? diye sordu heyecanla. 
İki ka'dm, Yaprak'ın soru sorma biçimini gülünç 

bulınuşlardı çok. Güldüler. Yaprak'ta güldü. Eleni, 
Yapraık'ın ellerini severek: 

--" Danışıklı döğüş, güzelim ! dedi. Korkacak bir 
şey yok. Görevlerini yapmış olacaklar polisler de böy­
lece. Gazetelerde falan çıkacak . .  Dümen yani . .  

Arap : 
- Ne bar aç veriyorsun ayda? dedi. 
� Altı bini buluyor şöyle böyle . .  
___. Polise mi yalnız? 
- Hepsi içinde . .  Polis .. Ahlak zabıtası . .  
Çaylar içilirken, Eleni'nin kocası geldi. Ak saçlı, 

güleç bir adamdı. Gözünün biri kara, biri maviydi. 
Yaprak'ın yanındaki sandalyeye otururken : 

- Meı-haba, dedi. .  Hoş geldiniz� .  
Yaprak, eğilmiş, adamın gözlerine bakıyordu dik 

dik. 
- Güzel kız, gözlerime mi bakıyorsun? 
Yaprak kendine gelememişti halEL İpnotize olmuş 

gibi bakıyordu. 
- O akşam bana anlattıklarımı doğru muydu? di-

Y� sordu. 
- Ne anlatmıştım ki sana ben? 
Madam Eleni, Yaprak'a :  
- İnanma Yaprak, inanma ona sen ! dedi . Durma­

dan uydurur o !  Her gelene ayrı bir palavra sıkar ! 
Yaprak, madam Eleni'nin söylediklerini duymamış 

gibiydi: 
� Amcanız iki bartfak kormuş gece yatarken, oda­

sına . .  Biri süt bardağı, biri balgam bardaiı .. Süt bar-
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dağı karyolamn altında, balgam bardağı başucunda 
dururmuş .. Yerlerini değiştirmişsiniz onların bir gün . .  

---' Küçücii'ktüm o zamanlar.. Nalh., şu kadarcık ..  
Minnacık ..  

- Süt diye balganı içti demek? 
- Vuruyordu beni taibancayla az kalsın ! Çdk: si-

nirli bir adamdı .. Şakadan anlamazdı hiç . .  
«Yem» kadınlar'dan mavi saçlı olanı, oflamaya puf­

lamaya başlamıştı. 
� Gelseler de gitsek artı:k be, bıktım yani, diye 

söyleniyordu durmadan. 
Arap, Y'aprak'a: 
- Hadi kalkalım, dedi. Geç oldu ..  

Kapıdan çıkarken, Yaprak, Eleni'ye: 
- Biraz daha -çalışayım, çalışmıycam artık ben, 

dedi. 
--....� Yaa? dedi Eleni. Öyle mi? 
- Öyle . . Ara'banın borcu bitsin, evlenecez Sait'le . .  
- Hadi, hayır lısı . .  
Karanlık, çirkin bir yola girdiler. Sarı sarı ışıklar 

yanıyordu iki yandaki evlerde. Yağmur durmuş, yıldız­
lar çıkmıştı. 

Yaprak : 

_. Neptun'a söyledim evleneceğiımizi dün, dedi. 
Kızdı lbana .. Salaklık etme, kandırıyor seni, dedi. Öyle 
mi, kandırıyor musun beni ?ı 

- S . . . .  r et şu orospuyu akşam akşam! 

- Çok parası varmış bankada onun . . Yüz bin .. Ka-

tı da varmış .. Anasına babasına o bakıyormuş .. İnme-
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li+ymiş iki'Si de .. «Ölseler de kurtulsaım diyor .. Bir kat 
daha alınca bırakacakmış işi.. Dükkan açacakmış ..  
«Yedirme kendini:. diyor bana. 

- Sen ne de'din? 
- Arabamn borcu bitsin, evleneceğiz, dedim. Gül· 

dü. Niye güldü, anlıyamadım. «Bir değil, yüz arabanın 
borcu da bitse, inanlma� dedi . .  

Arap, bir duvarın dibine çişini ederken, Y.aprak 
konuşuyordu halL 
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Ramazan geldi mi, sokak bombo� olurdu. Ço�u ça­
lışmazdı kızların. Güneşli bir ö�leden sonraydı. Şükri­
ye yere ba�daş kurmuş, kalaylı bir taba�ın içindeki 
kuru fasulyeleri sıyırıp sıyırıp atıştırıyordu. Koca ko­
ca kırıyordu ekme�i. Eliyle talbağı şöyle bir sıyırıyor, 
oldu�u gibi atıyordu ağzına. DUdaklarının yanları ya­
�a bulanmıştı. Üç beş lokma yiyor, sonra koca bir bar­
dak su içiyordu. Umurunda de�ildi kimse. Sağına solu­
na bile bakıtı�ı yoktu. Arzu'yla Yaprak camın yanın­
da, fiskos bir şeyler konuşuyorlardı. Bir ara : 

- Ohaa, diye ba�ırdı Karasultan. 
- Tansiyoncuuu.. .  Tansiyoncuu. . .  Tansiyoncuuuu. 
- Kendi tan'Siyonuna bak sen, moruk! Alun git-

miş, vahın kalmış!' 
TansiyOncu yetmiş, yetmi§ beş yaşlarında, ak saç­

lı, ürkek bakışlı bir adamdı. 
- Yok mu tansiyonuna baktıran? Tansiyoncuuu ! .  

İki buçu�a tansiyon . . 

lll 



Sülaiye atzını.yumruitJyla silerek : 
- Baktırırım ama kolum'dan değil, dedi. 
- N erenden ya? 
:-' Kıçıma ·bağlayacaksın o dalga motörü.. Hah, 

hah, hah . . .  · 
- Tamam . . .  Domal..  
Şüıkriye birden ayağa kalkıp domaldı: 
:-' Hadi, moruk . . .  Taksana aleti. .  
Tansiyoncu, gülümseyerek !bakıyordu içerdekilere. 

Ne diyece�ini bilmeyen, kararsız bir görünüşü vardı. 
Şü:kriye : 

- Ver öyleyse, ben senin tansiyonuna bakıyım, 
deyip, aracı tansiyoncunun elinden kaptı. Orasını bu· 
ı-asını karıştırmaya, pompasını sıkmaya başladı. 

- Ver şunu, nolur .. Ver hele .. Bozar, mozarsın ..  
Tansiyoncu fır dönüyordu tansiyon aracmı almak 

i çın. Şükriye vermiyor, kurcalıyotdu durmadan. Bir 
ara, çııt diye bir ses oldu. Bir şey düştü yere. Tans:­
yoncu donmuş gibi bakıyordu. A�Iamaklıydı yüzü. Bir 
şey diyemiyor, başına büyük bir acı �elmişlerin ezik­
liğiyle susuyordu. Şükriy'e kallıkaha atarak : 

- Kırıldı ! dedi. Aletinde de senin gibi iş yokmuş 
moruk tansiyoncu! 

Elindeki Obür parçaYı da attı yere. Yaşlı adam : 
--- Ne yapıcam peki ben şimdi? diye inledi. 
Arzu: 
- Yenisini al, yenisini, dedi. Eskimiş şeyle tansi-

yana bakılır mı hem? Ayıp deltil mi? Yaramaz çocuk ..  
Karasultan kıs kıs gülüyordu oturdu� yerde: 
- 404'le yapıştırsana gitsen de, andavallı! 
Şükriye oralı dejtildi hiç. Aynanın önüne geçmiş, 

saçlarını taı-ıyordu. Tan'Siyoncu kendi kendine bir şey­
ler söylüyordu dua eder gibi. Güneş girdi bu ara. Şük­
riye, Güneş'e: 
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- Bir porsiyon fasulye daha doldurt tatlım, dedi. 

Yanına da az pilav . . .  

Güneş duymamış gi!biydi. Yere çömelip başmı avuç­

larına alan tansiyoncuya bakıyordu: 

- Noldu, ıtansiyoncu, huu? Tansiyonun mu yük- . 
seldi? Ağlıyor bu be! Valla ağlıyor .. Kim ne yaptı bu­

na? 
Şükriye bağırdı: 

- Ne dedik sana Güne§ ibnesi? Duymadl.n mı? 
- Ne? Ne dedin? 

- Bir porsiyon kuru fasulye dedik. .  Yanına da az 

pilav . .  
- Pilava ne gerek var be? 

- Neye lan? 

_. Ben de alası var.. Şuraya bak .. 
Şükriye bağırır gibi güldü. . Saçlarını tararnayı bı­

rakıp, eşeğe binereesine oturdu tansiyoncunun üstüne. 
d>eh.. deh .. :. diyordu bir yandan da. Tansiyoncu ağır· 

�a dayanarnayıp yayıldı yere . 

...... Yapma be . . Yapma diyorum sana • •  Eşek şakası 

bu kaleları da artıle 
Şüıkriye yaşlı adamın kolunldan tutup, divanıa. oturt· 

tu. 
- Üzülme canikom sen, dedi . Alırım yenisini ben 

sana ! 

Tansiyoncu, yanına oturduğu, çocuğu yaşındaki 

adamla göz göze gelince : 
- Çoluk çocuk ölürüz açlıktan valla abi ! dedi. 

V alla ölürüz! 

Karasultan: 

- Kaç yıl yattın kodeste, ulan tansiyoncu? diye 

sordu. 
- Sekiz. 
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Karasultan; içerdekileri ayrı: ayrı süzüp, bilmiş 
bilm� : 

- Ya:a, dedi, böyle bir hergeledir tansiyoncu 
amcanız işte ! Sekiz yıl bakiava börek yesen bıkarsın, 
düşün ki ! Neye yatmıştın yakışıklı tansiyoncu? 

Karasultan, kendi sorusuna kendi karşılık verdi 
hemen : 

- Komünist partisi kurmaktan .. Yıllardır tanırım 
ben bu itL. Gençliğinden taa . .  

-- Hayır, diye iniedi tansiyoncu, hayır. .  Yanlış 
biliyorsun . .  

- Sen söyle öyleyse doğrusunu? 
Tansiyoncu sustu. Şülcriye'ye bakıp : 
- Niye kırdın sanki? diye ınmldandı. 
Şükriye deliye döndü bir anda. Tansiyon aracının 

parçalannı ayağının altına alıp, başladı çiğnemeye. 

- İyi mi? diye sordu. Oldu mu şimdi? 
- Oldu .. İyi . .  
- Çok mu iyi? 
� Çok iyi . .  
- Niye ağladın öyleyse? 
- Ağlamadım ben�. Yaşlılıktan gözüro sulanıyor 

habire .. 

Güneş, fasulyeyle az pilavı getirmişti. Karasultan: 
- Süpür şuraları Güneş ! dedi. Cam kırığı oldu 

her yer .. · 
Şükriye eliyle tansiyoncuyu göstererek: 
-'- Tabağı moruğa vet de, yesin! dedi. 
Taııstroncu ağlamaklı bir sesle: 
- Yemem ben, dedi.. Tok karnım . .  

· - Yiyecen tansiyoncu.. Attırma . kafamı . •  
Şükriye, tansiyoncuya kaşık kaşık fasulye yedir­

meğe başladı. Boğacakltı adamı. Makina gibi işliyor-
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du kolu. Güneş bayılacaktı gülmekten. Tabak bitince, 
Şükriye: 

- Doydun mu? diye sordu. 
Yaprak, ayağa kalkıp, sinirli sinirli: 
- Doydu Şükriye abla, doydu, dedi. Valla doydu . . 

Karasultan, Yaprak'a : 
-- İşine bak sen Yaprak, dedi. Boş ver . .  
Yaprak, üzgün üzgün oturdu yerine. Şükriye, Yap­

rak'ın dediğini duymamıştı -sanki. Tansiyoncuya : 
- Şaka maka bi yana, neden matrağa aldın bizi 

o gün? diye sordu. 

-- Ne zaman? Ne gün? 
- Ne bileyim, ne zaman? Ne gün? 
- Ne demişim ki ben? Valla hatırlamıyorum .. 
-- Ne diye en daha be ! .. Matrağa aldın bizi res-

men .. Neymiş efendim, dünya yuvarlakmış. . .  Ayıp de­
ğil mi sana, koca bunak? O.ı;uracak halin kalmamış 
yaşlılıktan, g:ırgıra alıyorsun bizi, gelmiş ! 

Karasultan: 
- Ne demişti, ne demişti? diye sordu. 
- Yuvarlakmış dünya .. Dönüyormuş fırıl fırıl. .  

Hadi yuvarlaklığını anladım, dönmesi ne, bir de? Dön­
se görmez miyiz? 

Herkes gülüyordu Yaprak'tan başka. 
- Böyle şeyler deme bir daha tamam mi? Tüm 

cahil, keriz belierne bizi ! 
Tansiyoncu «çattık belaya» der gibi Şükriye"nin 

yüzüne bakıyordu bel bel. 
- Tamam mı? Palavra yok bundan sonra! Gırgı­

ra almak yok ! 

-- Tamam, tamam ! Çok şey biliyorsun sen! 
Yoprak, çoktandır düşünüp de bulamadığı bir şe­

yi bulmuşcasına: 
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- Dönmüyor mu yani? diye söylendi. Değil mi yu­
varlak? 

Şükriye: 
- Tansiyoncu babandan mı duydun bunları, kız? 

dedi. 
- Yok .. İlkokuldaki öğretmenimden.. O söylerdi 

hep . .  Resmini de çizdi bir kere tahtaya .. 
- Neyin? 
- Dünyanın. .  Top gibi bir şey çizdi aynı . .  
- Kaçtan ayrıl dm sen? 
- İk:klen .. 
Şükriye koca bir kahkaba aıttı : 
- Dünya yuvarlak olsa, üstelik fır fır dönse, na­

sıl ayakta dururuz, kızım? Düşmez miyiz? Yıkılmaz 
mı ev ler? Salak . . .  

Yaprak, uzun \lZun düşündükten sonra : 
- Bunu bilse bilse NP.ptun bilir, diye mırıldandı. 
Karasultan : 
- Neptun şeftaliyi dinlendiriyor şimdi, . dedi. On 

bir aY, orospuluk, bir ay müslümanlık! Suyundan da 
koy! 

Güneş, «Suyundan da koy, suyundan da kop diye­
rek ba§ladı �öbek atmaya.· Şü:kriye, tansiyoncunun ce­
bine kağıt paraları koyuyor : 

- Dalga geçmek yok bizimle bir daha, anant 
s . . . . . m yoksa ! diyordu durmadan. 
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Karasultan'ın «sarhoş avcısı» dediği yaşlı kadın, 
kapıdan girer girmez, Bahar : 

- Ooo, hamfendi, buyursunlar bakalım, dedi. Mil· 
let artiz martiz deyince sahi sandın galiba sen de? 

- Gündüz gözüyle, bakiava olsn, yenmezsin ya-
ni, dedi Karasultan. Niye geldin, lan? 

Yaşlı kadın, ezile büzüle : 
- Bi yüz lira isteyecekitim senden. .  Akşam . .  
- Otur hele, otur ! 
Oturdu. Nil : 
- Seni merak ediyordu bunlar da, dedi. Şu . . .  şu . . .  

şu . . .  
Yaprak'ı, Neptun'u bir de Artemis'i gösteriyordu 

parmajıyla Nil. Kadın, gözlerini yere indirerek : 
- Ne edecen a gızım; ekmek parası işte, dedi. Üç 

torun yüzün�en hep bunlar .. Böyle olacak insan mıy­
dım yoksa ben? 

Güneş, yaşlı kadının yanıııa iyice sokulmuş, ya­
naklarından öpüyor : 
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- Ah canım, ölüp bitiyorum senin ıçın, diyordu. 
Bu ne güzellik böye ! Bu ne incelik, ibu ne zerafet ! Bı.ı 
ne rezalet! Elizabet Taylor gibi bakıyorsun aynı . . .  Gü­
lümse bakalım şöyle azıcık . .  Az daha . .  Biraz daha .. 
Aman, aman, o dişler ne öyle. .  Allah torpil geçmiş 
sana valla . .  

Güneş , yaşlı kadını sedire yatırmak isterken : 
- Ayy. o ne? diye bağırdı. Bi yaşıma daha girdim 

valla ! 
Elinde, kadından düşen carm bir göz vardı . Atıp 

atıp tutuyordu Güneş. 
- Ver eviadım ver . . .  Yerle�tireyim gözüme . .  
Kızlar, Güneş'in başına toplanmış, yalancı göze 

bakıyorlardı şaşkın şaşkın . Arzu : 
- Hep böyle çıkar mı gözünden bu? diye sordu. 
- Çıkıyo bazı. . .  Gece çıkıyo yatakta daha çok . .  

Küçük m ü  geliyo, ne? 
Bahar, ilgiyle :  
- Nolduydu gözüne? dedi. 
- Küçükken oldu taa .. Çok eskiiden .. Gözlerim, k 

ber atılmış gi:bi yanınağa başladı bir gün. .  Cılk yan 
oldu sonra .. Kocaanam : «İn'san pisliği sürelim, iyi ge ­
lir» dedi. 

- İnsan pisliği mi? Ööö .. Sürdüler mi? 
- Sürdüler .. Günlerce hem .. Sonunda böyle oldum 

işte .. Ne deycen, cahallık? İnsan pisliği sürülür mü ka­
faya hiç? 

Kara'suUan : 
- Yerinize oturun kız ! diye bağırdı. Ş�ma:-tmayın 

şu boku .. Bi bok sanac&k kendini sonra .. Şuraya bakın 
şuraya .. Sarhoş avcısı değil de, Türkan Şoray gelmiş 
sanki ! 

Karasultan, ucundan tuttuğu yüz lirayı, yaşlı ka 
dının suratma fırlatırcasına : 
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� Al, dedi. .  Al... 
Yaprak : 
- Yüz lira da bana vıersene anne ! diye ınırıldan dı. 
Karasul1hm, Yaprak' a ters ters bakıp : 
--,-- Sana değil yüz lira, yüz para bile verınem Yap­

rak, dedi. Kusura bakma kızım . .  
Yaprak utanmıştı. Sağına soluna ürkek ürkek ba­

karak : 
- Niye? dedi. 
- Niye olacak, on üç bin lira borcun var içeriye 

tam .. Arap durmadan, ver iki yüz, ver üç yüz, ver beş 
yüz. . .  Kendinin de var bi yığın. . Yooo, veremem ar­
tık . .  Darılmaca marılmaca yok bak . .  

Neptun gözlerini iri iri çıkararak : 
- Arap'a neden veriyorsun onun paralarını peki 

sen? dedi. Var mı böye bi şeye hakkın? Yazık değil 
mi buna .. Allah vurmuş, bir de sen mi vuruyorsun ya­
ni? 

- Kendi ver demese, verırnem ben. Aniadın ını? 
Değil Arap, Azrail olsa vermem .  Kaç boy sordum . .  
«Vereyim mi, Arap para istiyor» dedim, «Ver, v.er» 
dedi bana . .  

- Bilmiyorsun sanki bunu ! 
- Bilmiyorum .. Hiç bir şey bilmiyorum ben .. Ver 

diyor, veriyorum . .  Verme desin, vermem . .  
Neptun yerinden hırslı hırslı kalkıp Yaprak'a yi· 

yecek gibi bakarak : 
- İyi oluyor sana da andavallı ! dedi. Çok iyi olu­

yor .. Yedir şimdi paralarını bakalım .. Aha, bak, şuna 
bak, şu karıya bak . . .  Ninem yaşında. .  Gece oldu mu 
sarhoşlarla güreşiyor . . .  Ondan beter olursun bir gün . .  
Onca dedim sana, «Ver paralarını, saklıyayım bem> 
dedim. «Bankaya yatırayım senin adına» dedim. Ena­
yi dümbeleği..  
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Neptun, Yaprak'ın başına dikilmiş, üzgün üzgün, 
bakıyordu. Sinirlenın�i geçmiş, yumuş8.ID1Ştı. Yap­
rak'ın saçlarını severken a�lamafa başladı birden. 
Zor konuşuyonlu: 

- Acıyorum sana Yaprak, inan ki ! Valla acıyo­
rum.. Nolursun yapma artık.. Anneye söyle de parala­
rını vermeSin puşt takımına! Hadi söyle .. «Anne, be­

nim paralarımı kimseye verme,:. de. . .  Üzülüyorum, val­
la ! Çok üZÜlüyorum .. Hadi .. 

Yaprak, Karasultan'a bakıyor ama bir şey demi­
yordu. Karasultan: 

- İstemezsen tabi vermem, Yaprak, dedi .. Kuruş 
vermem .. «Verme:. de, vermiyim . .  

- Verme . .  
Neptun, Yaprak'ın kula�a bajırırcasına : 
- O  araba maraba lafıarına inanma, Yaprak! de­

di.. Dümen onlar.. «Arabanın borcu bitsin, çıkaracam 
seni !» Kim yutar böyle dümenlerL Tamam mı, Yap­
rak? Aniadın mı? 

Yaprak, anladım der gibi gülümsüyordu. Nil : 
- Öyle diyorsun ama Neptun, başını belaya so­

kl'rsın kızın sonra ! dedi. Arap o !  
- Nolmuş Arap'sa? . .  Ali kıran baş kesen ırii? 
- Bilmem ben .. Yanlış anlama yani. . Şey diye 

söylüyorum ben .. Tamam, tamam, demedim bir şey . . .  
Yaşlı kadın, kalkmış gidiyordu. Güneş : 
- Sensiz nasıl geçer günlerilm benim? Git!W! no­

lur ! Nolur, gitme ! diye alay ediyordu kadınla. 
Karasultan'ın, Yaprak'a para vermedi�ine pişman 

olmuş bir hali vardı. 
- Ne yapacaktın yüz lirayı, Yaprak? dedi. Vere­

yim istersen . . Ha? 
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- O teyzeye verecektim . .  
Karasultan kızdı : 



- Çii§ş .• Elin orospusundan sana ne, lan? Yok 

Neptun, yok, adam olmaz bu.. Bo§una çene yoruyor­
sun sen ..  

- Sinirlerim çok boziık bugün.. Allamak istiyo­
rum hep .. Nolur kOnu§ma .. 

- Aila Neptun'cu,iuro, alla ..  İyi gelir . .  Rahatlar-
sm . •  

"' 
* "* 
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Karasultan, iyi iş yapan kızların hepsini borçlan­
dırmaya çalışırdı. Neptun'la Şükriye'ye diş geçiremi­
yordu ne ki. Çingene bohçacı gelir gelmez, «Serma­
ye» lerinin çevresinde, sana şunu alayım, sana bunu 
alayım, diye dört dönerdi. Bohçacı gittikten sonra, 
durmadan borç lafı eder, bir dakika durmazdı ağ"zı. 
Sözgelimi, durup dururken : «İki bin yedi yüz liralık 
ıvır zıvır almışsın bahçacıd.an, Bahar» dertli, «dört 
bin de avans çekmişsin, etti mi yedi bin iki yüz? Ona 
göre işte!» Bahar sızlanır durur, «Valla bu kadar de· 
ğ"i benim borcum» diye inlerdi. 

- Yalan mı söylüyorum yani kızım? Hesap kitap 
ortada işte. Nah bak ! Deftere bile yazmışım! 

Bahar, deftere bakar, uzun uzun incelerdi hesap­
ları. Parmaklarıyla toplar, çıkarır, çaresiz kabullenir­
di sonunda. Sonra bir köşeye oturur, dalgın dalgın dü­
şünürdü. Almazdı aklı bir türlü. 

- Bi da bana bi şey alma, nolur ! diye bağ"ırırdı. 
İstemiyorum artık. Kendim alırım dışardan ben . .  
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- Olur, derdi Karasultan. Almam! . 
Bohçacı geldiğinde, Bahar olmasa bile bir yığın şey 

alırdı :onun -için yine. 
- Senin için aldım, derdi. İstemiştin ya geçende . . . 

Bohçacı ��lince, aldemi§tin ya .. 
- Dememi§'tim . . Alma, demiştim ..  
- Demiştin kızım, demiştin ! .  Unutmuşsun sen ! 
- Demiş miydim? 
- Demiştin tabi. Dememiş olsan, alır mıydım hiç? 
Bahar, Karasultan'ın aldı�ı şeyleri bir bir inceler, 

içi giderdi. Durup durup : 
_., Güzel ama çok pahalı canım, diye gö�üs geçi­

rirdi. 
İri yarı erkek gibi bir şeydi çingene bohçacı. Kı­

zılderililerin «Büyük Reis» lerini andırıyordu. Hemen 
neşelenir, başiardı göbek atmaya. 

- Gel kuzz, falına bakıyım senin . .  
Yaprak'ın da falına baktı bir gün : 
- Canın bi şeye sıkılmış senin hayatım, dedi. Ne-

ye sıkıldın? 
- Yok, dedi Yaprak, canım sıkılmaz beni111 hiç . . .  
- Hiç? 
- Hiç . . .  
- Şu önünd�kini düşürsen? 
Bohçacmm sözünden çok hoşlanan Yaprak gülrne­

ğe başladı. Bir şey söylemek istiyor, söyliyemiyordu 
bir türlü. Gençten bir o�lan, bohçacıyı kaldırmak iste­
di bu sıra. Anlıyamadı bohçacı önce. Anlayınca bastı 
kahkahayı : 

- Sen doyuramazsın beni kızanım, dedi. Başka 
kapıya .. 

Bozulur gibi olan o�lan, kaçareasma çıktı kapı­
dan. Bobçacı, karşısındaki kızlara ayrı ayrı· bakıp : 

- Sizi de�il, beni be�endi, gördünüz mü-? dedi. · 
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- Çingene çingeneyi belenir tabi, dedi Arzu. Çin-
geneydi kendi de ..  

- Çingene olur mu hiç, çıra gibi allandı valla. 
Kara'Sultan: · 
- Kız Naciye, dedi, gel · seni de alıyım şuraya ! 

Senden de hoşlanan çıktı, bak! Delişiklik istiyor mil­
let demek! 

Bohçacı çatlıyacaktı gülmekten; Çok hoşuna git­
mişti. 

- Var ya benim on bir yaşında bir kız .. Saliha . .  
deyip durdu. 

- Eee, dedi Karesultan, nolmuş Salina'ya senin? 
- Onu istediler benden.. Bizim evin orda var bir 

çocuk kerhanesi. .  Ben bilmem, öyle derler. .  On üç, 
on dört yaşından küçük çocukları çalıştırırlarmış hep . . 
Kız olsun, oilan olsun .. Nerde hemde, Bo�azdaki otel­
lerde .. Çocukları gündüz saklarlarmış, akşam oldu mu 
yallah.. Kimseyle konuşturmazlar, dışarı çıkarmazlar­
mış .. Sübyaİıcılar için .. Gözümle g'örmedim ama öyle·; 
miş .. Öyle diyorlar ..  

- Verseydİn keşke . .  BohÇacılıktan kurtulurdun . .  
- Yok bizde öyle şey, Sultan be . .  Namusumuzla 

yaşarız biz be .. Çingene mingeneyiz ama yapmaz bizim 
ailede kimse orospulu;k . .  

- Bırak şimdi koca çingene! Bize de mi Julu ya­
ni? Köpekler �bisinizdir siz.. Kim kimi bulUrsa . .  

- Valla delil, valla ..  Ne deldi bizim herif biliyor 
mutıun? Hai:>er vericem bu itleri polise ben, dedi. 

Bu kez Karasultan başladı gülmeğe: 
- Versin, versin, dedi. Ne yaparlar senin herifi, 

biliyor musun sonra? 
- Ne? 
- Kuş b'a§ı gibi doğar, doirar da, helanm kubu-

runa atıv'erirler . . .  
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- Yok be! Deme be! 
- Yo� molu o işte .. Hıyar mı senin herif, peki? 

Yapacalmd-an falan değil ya, laf olsun işte! Kim din­
ler çingeneyi? 

Yukardan inen Nil, bohçacının varlığından haber-
sizcesine: 

- Anne, dedi Karaeultan'a. 
- Ne var kızım? 
- Senin Arap, Yaprak'ın bütün gümüşlerini sat-

mış, haberin var mı? 
Uzun süreldir bohçacıdan gözünü ayırmayan Yap­

rak, usulca : 
- Yalnız onları mı, teypi de, radyoyu da, dedi. .  
- Vay puşt, vay . . Kudurdu desene iyice! Dün sa-

bahtan akşama kadar, elleri ;başında, oturdu durdu 
şurda öyle. Tek laf çıkmadı a{tzından! 

* *  
* 
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Yaprak, �vden çıkmaya hazırlanıyoıtlu ki, Arap : 
- Kim veriyor bu akılları sana böyle? dedi. 
Yeşil boyalı bir iskemieye oturmuş, ayak başpar-

ma�nı, yerdeki kilimin bir çiçeğinden, öbür çiçeğine 
götürüyor, başını önünden kaldırmıyordu hiç. Yaprak: 

- Çok borcumuz olmuş anneye, dedi. Yüz lira is­
tedim geçenlerde, bana bile vermedi. . .  

- Arap'a para yok demişsin bundan sonra . .  Ver­
me ona para demişsin? Doğru mu? 

Yaprak, saçlarma sokacağı son tokayı açamıyor­
du bir türlü. 

- Doğru mu, ha? 
- Kandırıyormuşsun sen beni ama . .  

herkes.. Araba falan yalanmış hep.. Ben 
ğum için inamyormuşum sana ..  

Öyle diyor 
aptal oldu-

- Ben olmasam, nolacağını ·biliyor musun sen, an­
gut?' 
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-
Yaprak; kuşkulu kuşkulu baktı Arap·a. 
- Ne olurum? 
- Happ diye yutarlar seni burda .. Yerler· ossaat. .  

Çiğ çiğ h�m . .  Dangalak . .  Hıhh . .  
Yaprak, kendinden beklenmeyen bir hırsla yürüdü 

Arap'ın üstüne : 
- Kuşumu yaktın sen benim ! .. Deli ! . .  
Arap, «acaba bu Yaprak mD> der ··gibi bakıyordu. 

Kendi s�ind�. kendi söylediklerirı.d�n korkmuşcasııiıi 
duran Yaprak, birden yuriıuşadı yine : 

- N olur bırak benim arkamı, abi, n olur . .  
- Abi mi? Kocamın kız ben senin ! . . 
- Garibim ben. . Kimim kimsem yok.. N olur, iliş-

� bana. .  Kandırma beni. . Ne yaptım ben sana? . . 
Arap, ayağa kalkmış, gülümsemiyordu da, dişle­

rini gösteriyordu sanki. Elinin tersiyle vurdu önce 
Vaprak'a. Sonra geli§igüzel tokatlamağa başladı. Yü­
zü bir anda kana bulanan Yaprak, «Teyzee, teyzee» 
diye bğırıyordu kısık bit sesle. Ev sahibi kadının ka­
pıyı açıp girdiğini gören Arap, daha da deliye döndü. 
Az önce oturduğu sandalyeyi alıp, oraya buraya vur­
maia başladı rasgele. Yola bakan pencerenin camları 
olduğu gibi indi aşağı. Duvarın sıvaları kalıp kalıp dö­
külüyordu odanın içine. Ev sahibi kadının gözleri irj 
iri olmu§tu korkudan. Şa§ırdı bir an . ne yapacağını. 
Sonra, kendine gelip: 

� Adam öldürüyorlar, yetişin, yetişin !diye hashas 
bağırarak merdivenlerden uçarcasına inmeğe başladı; 
Ayağı tökezledi bir ara, düştü. Del'irmiş gibi çıktı evin 
ıtapısından. Bir yığın insan, yolun karşısına birikmiş,' 
Yaprak'ın kaldığı kata bakiyor, kıllarıili bile · oynatmı­
yorlardı. Ev sahibi kadın:· 

- Noltir yeiişin, nöhir ! '  • Öldiirüyor kadirti! diye 
yalvarıyötdu otdakilere; ·· Allahıni · ' seven, kUrtarsın ! 
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Kimseden }>ir yardım �lmeyecelioi anlayan ev 
sahibi, kendi � tam karşısındaki, eski, ahşap evin 
kapısını çaldı bağıra baiu"a. 

- Madam Marika, madam M�a, aç kapıyı, aç .. 
Öldün mü .. 

- N� var, kız? N olmuştur? 
- Apostol evdeyse, gelsin çabuk ! Öldürüyor Yap-

rak'ı, herif.. Yıktı camı çerçeveyi hep, yıktı duvar­
ları . .  

Eline koca bir tahta geçiren uzun boylu, ak saçlı 
Apastol, mer'divent:ie karşılaitı Arap'la. Durdu, kaça­
cak yer arar gif>i arkasına baktı bir süre. Arap, çişini 
ede ede iniyordu merdivenlerden. Apostol'u hiç gör­
memiş gibi yanından geçti. Ev sahibi kadın : 

- Tühh, utanmaz .. Utanmaz arlanmaz ! diye bağı­
rıyordu. İşedi heryerlere .. Evin içine işedi. .  Berbat et­
ti ortalı�. . .  Göster ec em sana ben.. Delirdiysen tımar­
haneye git . . 

Ev sahi'bi kadınla Apostol, yere upuzun yatmış 
olarak buldular Yapraık.'ı. Yüzü gözü kan içindeydi. 
Başını kalrlırıp donuY.. donuk baktı kapıdan �irenlere. 

- KU§umu yaktı benim! 
- Kalk kızım, kalk .. Olsun . .  Mala zarar gelsin, ca-

na değil.. Var mı bi yerinde bi şey? Polise gideyim · 
de görsün o .. Nasılmış kadın dövmek bakalım? .. Hadi, 
yürü, bize gidelim . .  

Yaprak, yarı dolrulup üşür gibi durdu. Dişleri tı­
kırdıyordu. 

- Hadi kızım, hadi .. Kalk .. Elini yüzünü yıkaya­
lım .. Hadi. . 

Ev sahibi kadın, bir Yaprak'a, bir pencerelere ba­
kıyor : 

- Vah, vab, vah .. .  Şu camlarm haline bak hele 
sen! c:liyordu allanıaklı bir sesle . . . Nolacak şimdi bun· 
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lar? Nasıl yaptıracam 'bunca şeyi? Allahından bul eş­
şeoğlu eşeğin herifi, emi? ..  

Madam Mar':ika, dört dönüyordu Yaprak'ın çevre­
sinde. 

- Nasılsın kızım, iyi misin biraz? Dur şu yastığı 
da koyayım aikana! Rahat yat.. Elleri kırılsıri inşal· 
lah! Geçer, geçer .. .  Üzülme hiç . . .  Morarmış ya biraz 
gözün, geçer .. · Tasalanma öyle . . Öbür dünyada, Allah 
ne yapacak. hak onu! Verecek cezasını .. Göreceksin . .  

Apostol, kimsenin yapamadığı bir işi başarmış gi­
bi tafralı tafralı dolaşıyor, arada bir: 

. - Polis gelir onun hakkından! Polis gelir onun 
hakkmdan! diyordu. 

- Apostol ! 
- Söyle Marika? 
- �hriye al da, çortba yapıyım şu za vallıya bir . . 

Acıkmıştır ..  
- Yok teyze . . .  Yemem ben ...  
Maldam Marika, Yaprak'ın ba:ıucuna oturmuş. 

saçlarını, yüzünü seviyordu usul usul. 
- Nasıl kıydı da vurdu sana, canavar?. Şu güzel 

yüze vurulur mu hiç? Yapıyım sana bir çorba, ha, yer-
sin! İyi gelir korkuya! 

· 

- Şunlar ne teyze? . .  
Yaprak, kapının yanındaki küçüklü büyüklü, renk 

renk boyanmış mumları soruyordu. 
- Paskalya mumlandır onlar ! Bizim Apostol sa­

tar onları kilise kapılarında .. İyileştin biraz, ha? 
- Ne güzel..  
Apostol da oturdu Yaprak'ın yanına. Yaprak göz­

lerini dikmi4, Apostol'un boynundaki çocuk önlüğüne 
benzeyen beyaz beze bakıyordu. Apostol : 

- Gırtlak, ameliyatlı bizim, dedi. Hasta. .  Bak . . 
İdare ediyoruz işte böyle. 
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Ap0stol'un boynundaki küçücük deliii ·gören Yap­
rak, yüzünü ekşitti. 

· ·� Çok · zorlanıyorum ama ne yapıcan? Buna da 
raziyım, çok şükür .. Yoksulluk be kızım .. Fukaralık .. 

Apostol konuşurken kan ter içinde kalıyor, kayna­
tılan çamaşırlarm çıkardıb sesiere benzer sesler çı.: 
karıyordu boğuk boğuk. 

- Burda kal istersen, kızım! Yandaki odayı veri­
riz sana.. Para mara için samna sakın! Kal gönlünün 
istediği kadar. Yapılmadan geçemezsin eski yerine .. 
Hurdahaş olmuş dört bi köşe! 

Apostol konuştukça boynundaki delikten fı'S fıs ha­
va çıkıyor, Yaprak, şaşkın şaşkın, 'bir Apostol'a bir 
mumlara bakıyordu. 
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Üç gün gelmedi 14 nurnaraya Yaprak. Yattı. Nec­
mi sık sık uğruyor: 

- Meraklanma hiç sen, polis okuyacak onun canı­
na !  diyordu. Allah bin türlü belasını verir inşallah 
onun! 

Ev sahibi kadm, yalvar yakar oluyordu, Yaprak'.ı 
eve gelmesi için: 

- Gel kızım, nolur gel.. Taktırdım camları hep . .  
Kiracı buluncaya kadar n� yaparım sonra ben? Nasıl 
geçinirim? Sen bilirsin Yaprak . .  Sen bilirsin yavrum . 

- Ya yine gelirse, ya yine beni döverse? 
- Söyledim polise, valla.. Gelemez art:l'k.. Valla 

söyledim . .  Şu başa gelene bak sen ..  
Necmi, birden sinirleniyor, sanki Arap yine Yap­

rak'ı dövme�e gelecekmiş gibi: 

- Gelsin de iÖrelim bakalım! diye ba�ırıyordu: 
Gelsin de görelim ..  Nasıl dövermiş, anlıyalım ..  Çıka-
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ncam zati Yaprak'ı ordan .. Ev tutucam onun için .. Hı­
yaroilu hıyar ..  

Apostol sinirli sinirli gülüyordu: 
- Polis selec�k onun hakkından, polis! Her şeyi 

bir bir anlattım komsere. «Tamam, biz okuruz onun 
canına, karışma sen!:. dedi. 

Yaprak, Arap'm dövmesinden sonra, 14 nurnaraya 
Necmi'yle Uk gidişinde, büyük bir coşkuyla kar§ılan­
dı. Sarılan sarılana, öpen öpeneydi. Karasultan: 

- Yeter ulan, yeter, yiyip bitireceksiniz kızı ! di­
ye baiırıyordu durmadan. 

Hiç böylesini Sörmeyen Yaprak, şaşırmıştı iyice. 
Mutlu mutlu gülümsüyor, ne diyeceiini, ne yapacaiı­
nı bilemiyordu. Bir ara: 

- Geldi mi? diye sordu. 
Hep birden : 
- Yok puşt bi kaç gündi\r ! dediler. 
Necmi sinirlendi: 
- Olsa ne olacak be? Ondan mı korkuyoruz ya-

ni? Gelsin de görelim bakalım-! 
Karasultan: 
- Ulan Arap, nerdesin, ah? diye güldü. Kuş? 
- Nee? 
- Şu lafının üstüne gelmeli ki Arap, tadı çıksıR 

işin! Kaçacak fare deliii beş kuruş ondan sonra! 
Basbas bağırm.ajta başladı Necmi: 
- Gelsin be! Burdayım işte, nah! Valla gelsin ..  

Korkan mı var sanki? 
- Yeter be, yeter, anladık! O yokken ötersin böy­

le . . Varken de ötsene .. 
Güneş horoz gi'bi öttü. 
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- Hat:li Kuş, sen de öt benim gi'bi.. Öt bakayım .. 
Hadi.. Tatlım benim.. Ne kadar da sek�i bakıyorsun 
öyle! .  Alen dölon gibisin! 

Nil, Yaprak'ın boynuna sarılmış : 
- Yani Neptun, sen yedirdin Yaprak'a dayağı du­

rup dururken! diyordu. 
Elindeki Akşam gazetesini bir yana fırlatan Nep­

tun, duymamıştı sanki Nil'in söylediklerini: 
- Benim yanımda kal istersen Yaprak, dedi. Bir­

lik gitleriz, birlik geliriz . .  Veririm bi odamı ben sana . .  
Kuş, çıkarıcam Yaprak'ı diyor durmadan .. O zamana 
kadar kahrsın .. 

- Olur . .  
- Seni marizledi ya, siktir etmenin tam sırası ar-

tık işte .. Yaklaştırmayacaksın artık yanına .. Sus ulan 
Güneş .. Yeter be .. Kafa .komadın kimsede ! . .  

- Tamam, tamam, ötmüyorum artık. . .  Horozluk 
bitti. . .  

- Tamam mı, Yaprak? Uğratmak yok onu yanına 
artık . .  Enayiliği bırak artık . .  

- Ya bi şey yaparsa ?1 
- Yapamaz hiç bi şey . .  Ne yapacakmış?. .  Göz 

korkutmak onlar hep . .  Afra tafra . . .  Bütün sermayele­
ri, vururum, öldürürüm, yakarım. Nah, bok yapar . . .  
Tamam mı kızım? Ben alacam paralarını bundan son­
ra anneden. Doğru bankaya . . .  Tamam mı? Tamam mı 
yavrum? 

Neptun, Necmi'ye bakıp : 
- Ulan Necmi, öldürernedin şu babanı gitti, diye 

güldü. 
- Ölmüyor valla . . O kadar du� ediyorum Allah'a, 

ölmüyor . .  
- Kendin öldür ! Sıkıver boğazını ! . 
..,...... Sonra? Gıkk. Assınlar •beni. .  
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Şülaiye.'yle Arzu girdi ·bu sıra kapıdan. Arzu iki 
yana sallanıyor, zor duruyordu ayakta:. Şüiaiye dur­
madan gülüyor : 

- Sarhoş oldu bikaç kadeh likörle a . . . .  cık, diyor-
du. İki mislini içtim ben onun, oysa ! 

Neptun:  
- Yaprak geldi bak Arzu, dedi. 
Gözlerini kısıp uzun uzun baktı Yaprak'a Arzu. 
- Geçmiş olsun Yaprak'cı�ını .. Marizledi seni ha? 

Çok mu marizledi? 
Yaprak'ın yanına devrilircesine oturdu Arzu. Şük­

riye de gelmiş, Yaprak'ın ellerini seviyordu. Arzu : 
- Paspasız biz ! diye bağırdı. Paspas .. Göt kağı­

dı . . .  
- Hopp! dedi Karasultan. 14 numara üşüttü yine 

bugün! Çekeceğimiz var! 
Arzu ayağa kalkmış, söylev çeker gibi. konuşuyor, 

durmadan soru soruyordu:  
- Kim soktu bizi !buraya, lan? Kim?. 
Güneş : 
- Ben sokmadım valia Arzu'cuğum, dedi.. Valla, 

ben sokmadım .. 
- Avratlar kocalarının kollarında fink atıyorlar 

dışarda, biz burda müebbet hapis ! Söylesin bilen var· 
sa, kim soktu bizi buraya? Hah, halı, halı . . .  

- Yukardaki, dedi Karasultan. 
- Hangi yukardaki? . 
- En yukardaki.. 
- Seçe seçe 'hizi mi seçmiş ·peki? 
- Bizi seçmiş. Ne yapıcan yani? Marizleyecen mi? 
- Marizleyecem ya .. Suçumuz neydi peki bizim? 

Hah, lıah, hah . . .  
Neptun: 
- Ananın babanın zilliAi, diye girdi lafa. Anan 
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baban zengin olaydı ne işin vardı burda?' 
Şükriye, Arzu'yu yerine oturtup : 
- İki bardak likör iç:tin, Allahı mallahı indirdin 

gökten yere, ulan, dedi. Neyine gerek senin estek kös­
tek. . .  Aç bacaklarını, al paranı . . .  

- Yahu size diyorum be, kim soktu buraya bizi? 
Kim? Kim? Kim? 

Şükriye kızdı : 
- Allah dedik ya lan ! Allah işte ! Mahkemeye ver 

bari ! Matiz oldun iki k adehle be ! 
- Allah mallah değil, devlet ! dedi Neptun ! Bal 

gibi de devlet ! Para kazanacak bi iş verseydi bize, ne 
bok işimiz vardı burda? Ama ben kurtulacam yakın­
da ! Çıkacam bu keneften ! Eğer evlenir de kızım mızım 
olursa, benim gibi olmayacak o. . .  Yapmayacak bu 
işi. . .  

Karasultan, sinirli sinirli gülerken, Arzu başına 
elleriyle vuruyor : 

- Kim soktu bizi buraya, kim kapadı bizi bın· aya? 
diye bağırıyordu hala. Hangi puşt? 

Neptun alaylı alaylı gülümsedi:  
- Ah, o sosyo bi gelse . . .  Pardon, pardon, sos­

yal. . .  Sosyal de değil kız, sosyalizm . . .  Sosyalizm . . .  
Karasultan : 
- Bırak yine gominisliği Neptun ! diye bağırdı. Ka ­

rıştırma milletin kafasını !  

* 
* *  
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Bir haftadır ortalıkta gorunmeyen Arap, genelev 
sokağına çıkan yokuşun altındaki dar yolda bir an du­
rup, az ilerdeki yirmi otuz kişilik bir kalabalığa dikti 
gözlerini. Küçük bir ç ocuk kendisine sorulmuşcasına : 

- Horoz dövüştürüyorlar abi, dedi. Git bak, ister-
sen ! 

Çocuğa bakmadan kalabalığa doğru yürüdü Arap. 
Girdi aralarına. İki horoz da kan revan içindeydi. Bi­
rinin ibiği yırtılmış sarkıyor, öbürünün gözlerinden bu­
lamk bir şey akıyordu gagasına doğru.  Dövüşecek hal­
leri kalmamıştı ikisinin de. Kanatları düşmüş, hacak­
ları titriyordu. Dinlenip dinlenip birbirlerinin üstüne 
atıyorlardı kendilerini. Öylesine güçleri tükenmişti ki, 
atılır atılmaz yere düşmeleri bir oluyordu. İbiği yırtı­
lanın durumu öbürüne göre daha iyiceytli. Hasmını k c  

valamağa başladı bir ara. Horoz-toto'da kazananlar, 
«yaşşa, varol» diye bağırıyorlar, sevinçl erinden ne ya­
pacaklarını bilemiyorlardı. Kalabalığın önünde duran, 
iri yarı, deli bakışlı bir adam, birden ileri fırlayarak, 
kaçan horozun üstüne, koca ayaklarıyla «hıhh» deyip 
bastı. Dövüşrnekten yürüyecek hali kalmayan horoz 
gık demeden yapıştı yere. Ölmüştü. Horoz u ezen adam : 

-· Allah belanı versin senin, emi ! diye bağırıyor · 
du ölü horoza . Rezil ettin beni ! 

Arap, kalabalıktan çıkıp yokuşu çıkınağa başlaf{ı. 
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2 numaranin önüne gelinceye kadar kaldırınadı başını 
önünden hiç. Tükürüyordu durmadan. · 

- Aç, lan ! Aç ! 
Kapıyı iki numaranın maması açtı. Tanımamış gi­

bi baktı Arap'ın yüzüne. İnanılmaz çirkinlikte birisiyle 
konuşuyordu. Arap, bir süre ayırınadı adamdan gözle­
rini. Tammıyortıu. Adam sustu. Mama : «Konuş, ko­
nuş, yabancı de�il, bizdem deldi. 

- Tamam mı? Farketmez benim için . . Babam d.:ı 
olsa bı:çaklarım ben.. Yeterki para gelsin. . Yedi yaş­
larında bir kız bıçakladım geçenlerde.. Görsen, çiç�k 
gibi bir kız ..  Attık bıça� . .  Herifin canını yakmış baba­
sı .. Başka davalar var işin içinde tabi. .  İki binini al· 
dım tam . . 

- Niye heriii bıçaklatmıyor da kızını bıça•klatıyor? 
- Sen anlamazsın bu davalardan. .  İşin içinde iş 

var . . Türlü türlü dümen var . .  
- Öldürmeyecen ama Gogo . .  
- Sen bana hava1e et, kocakarı. . Karışma önüne 

gerisine . . Profosoruyum bu işin ben . . Oparatoruyum . .  
Bi tek bıçak atıcam, bacak dum·an olacak..  Sittin sene 
atamayacak adımını . .  Felç . .  Sinirler var ya şurda, ona 
atacam kesk'iyi.. Bıranşım bu benim . .  Senin bıranşın 
nasıl alt takımlarsa, benimki de bu. .  Bu işten ekmek 
yiyoruro ben . . Oldu mu? 

- Oldu ..  
- Peşin alırım binli�i yalnız . .  
- Peşin mi? 
- Peşin. .  Paşa gönlün isterse tabi . .  
- Puştluk yok ama . .  
- Yok . .  
- Ya mortayı çekerse? 
- Çekmez . .  
- Ya çekerse peki? 
- Uzun ettin ama, lamba şişesi! Garanti veriyo-
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ruz dedik sana.. Gebernıeı, dedik. . .  Hem sana ne 
cızlamı çekerse? 

- Gogo? 
- Ne? 
- Y�i y(iz al. lan, ciieri çürüyesice !· 
- Geçti o günler! Eskidendi o .. Şimdi zeytinin ki-

losu bilmem kaç pap�l.. Kolay iş mi sonra bu? Ölmeı: 
mölmez diyoruz ya, elimiz aptallaşır da, bi milim faz­
la sokarsa keskiyi? Yaralamak başka, cızlamı çektir­

rnek başka kanun önünde tabi. .  

Gogo, Arap'a göz kırptı gülümseyerelı.. 
- Ne meslek be, benimki de ! 

Arap, gözlerini kırpma�an, Gogo'nun sağ gozunun 
ahındaki, fare leşine benzeyen kocamıı.n bene, o sanki 
«herşeyi öldürürüro ben» diyen gözlerine bakıyordu. 
Fırınlanmış ağaç glbiy�i Gogo'nun suratı. Duygudan, 
canlılıkian eser yoktu. 

Mama, Arap'ı yeni görmüşcesine: 
- Aynasızlar arıyor seni, dedi. Dün iki boy bana 

sordular .. Pek dolaşma buralarda . .  
Kızlardan biri : «Anne, neredeydin, sabah?» diye 

sordu bu sıra. 
___. İşim vardı, nolmuş? 
- Herkes bizi düzmeye çalışıyor, anne lan ! Ney. 

miş efen'<iim, sendika kuracakmış bizim için! Para top· 
luyormuş ! Haklarımızı koruyacakmış ! Bizim motorlar 
istop edince mangır verecekmiş bize! Aylık bağlaya­
cakmış ! 

- Eee? 
- Bir tükürük yağmuruna tuttuk herifi, şaşarsın ! 

Kıçına nişadır sürülmüş gi:bi kaçtı. 
Arap, kimseye bir şey demeden, usul usul kapı­

dan çıktı. Sağına soluna bakındı bir süre durup. Sonra 
1"4 nurnaraya yürüdü. 

· · •·· .  
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Ressam : 
- Otobüslüğe paydos demek ha, Yaprak? diye 

sordu. 
Neptun karşılık verdi, Ressamın sorusuna : 
- Hem dayak ye eşekler gibi, hem de paranı sö­

ğüşlesinler! Ne kıyak dalga be! Fena mı olmuş yani? 
- Fena olur mu güzelim? Ala olmuş .. Az değilsin 

yani Neptun ! 
- Yanıma alacam onu yakında .. O zaman daha 

da ala olacak işte! 
- Onu bunu boş ver de, gençleşmişim, diyimi ben 

Neptun? Hıyar sütü kullanıyorum artık ! 
- Hıyar sütüne ne gerek var, kendin hıyarsın sen ! 

Hıyar, hıyar sütü kullanır mı? 
- Tohuma kaçmış hıyar ! 
- Nasıl da biliyorsun nolduğunu bak ! 
- Yaşa be Neptun! Çok akıllısın val'la sen! Cin 

gi'bisin, cin! 
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__. Akıllı makıllı deAilim ben.. Akıllı olsam, işim 
ne burda? 

__. Akıllisın, akıllısın . . .  O kadar akıllısın ki, şeyini 
bile sigorta ettirmişsindir belki de ! 

- Neyimi'! 
- Frstı�mı ! 
14 Nurnaraya yeni gelen, genellikle ö#leden sonra 

üç, akşam dokuz arası çalışan iki kız, «y-apmayın Yd­
hu, donuyorum zati» diyen res'samı gazeteyle yelpaze­
lemeyi yeni bırakınışiardı ki, Arap girdi içeri. Gülüm­
seyerek .bir süre ayakta durduktan sonra, Yaprak'ın 
yanma oturdu. Kimseden ses çıkmıyordu hiç. Ressam 
bile susmuş, «Ne yapacak bakalım» der gibilerden 
Arap'a bakıyordu öyle. Yaprak korkudan büzülmüştü 
adeta. Yutkunuyor, Neptun'dan ayırmıyordu gözlerini 
yardım dilenircesine. 

- Korkma Yaprak, korkma ! Yapamaz bi bok ! de­
di Neptun sert sert. 

Arap, esrar pişirmek için satın aldığı sıfır numara 
beyaz jelatin kağıdını ceketinin dış eelbinden çıkanp, 
iç cebine sokarken, Neptun yine : 

- Korkma Yaprak, ben varım! diye bağırdı. Yap­
sın bi şey de görelim, bakalım . . .  

Arap, gülümseyerek Yaprak'ın saçlarını okşuyor, 
«na'ber» der gibilerden başını sallıyordu. Birden rahat­
layan Yaprak müjde verirceısine : 

- Artık Neptun'un yanında kalacam ben, dedi. 
Burdan çıkıncaya kadar o bakacak bana . .  Ev alacam 
ben de onun gibi . .  Necmi şey diyor. .  Çıkarıcam sem 
burdan diyor . . .  

Bunları öyle bir söyleyişi vardı ki, Arap'ın da se­
vinece�ini, mutlu olacağlnı saiuyordu sanki ! Neptun 
bir sigara yakarak : 

- Şu tehlikeli adam pozlarını bırak artık, Arap, 
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dedi. Yılan �ibi gülümseyerek, diş göstererek insan 
korkutacaiıru sanıyorsan, çok yanılıyorsun valla. Po­
lise şikayet ettik seni. .  Olmazsa valiye bile çıkarım 
kendim.. Söylüyorum bak, başka kapıya bundan son­
ra .. Bunca yediğin yeter şu garibi artık .. Kendine bi 
iş mi ibulacan, başkasının mı başına tebelleş olacan, ne 
halin varsa gör .. Ama bırak şu zavallının peşini. .  Yine 
s'öylüyorum sana bak . .  Sağ'dırmıycam Yaprak'ı sana 
inek gtbi..  Kuş çıkarıncaya kadar onu burdan, yanıma 
alacam, gözüm gibi bakıcam . .  

Şükriye, ikinci kata çıkan merdivenlerin trabzan­
larına dayanmış, sigara içiyor'du: 

- Yaşa kız Neptun, dedi.. Senin kadar aklım o�-
saydı, Allahıma vali olurdum ben ..  

Ressam :  
- Jan Dark aynı valla, dedi. 
Şükriye merdivenlerden inip, ressamın kucağı­

na ptıırdu: 
- Gördüm o filmi ben, lan! Ne kız Jan Dark, bi­

liyor musun? Neptun onun bokunun dumanı bile ola­
maz ! Hah, hah, bab, ha . . .  

- Yoo, yoo . . .  Neptun da fena değil.. 
Neptun'un gözleri Arap'tay'dı. 
- İşetmişsin kızı, dedi. Öyle dövmüşısün ki, işet­

mişsin .. Şakır şakır işetmişsin . . Göreceksin ama sen . . .  
Polis okuyacak canına . . .  

Arap, Yaprak'ın yanından kalkıp, kapıd'aki Kara­
sultan'ın önüne kadar yürüdükten sonra, birden geri 
döndü, kıçını Neptun'dan yana çevirerek, gürültülü bi­
çimde yellendi. Bir gülüşmedir koptu salonda. Neptun 

bile, sinirli 'Sinirli güldü bir süre. 

* '  
• •  
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Yaprak, 14 numaradan çıkıp, akşam, Necmi'yle 
eve geldi�inde, Madam Marika yoktu. Apostol: 

- Senin ev sahibi ölüyor kızım, dedi. Birden has­
taianmış zavallı . . .  Bizim karı az önce gitti yanma ... 
Ne diycen, hayat işte! 

...... Gidelim, dedi Yaprak, Necmi'ye. Çok severim 
teyzeyi ben . . .  Kurşun dökerdi bana hep ...  Ne desem 
yapardı . . .  

Ev sahibi kadın, karyolanın üstüne upuzun yatmış, 
kıpırdamıyordu hiç. Yorgan yOktu üstünde. İnce, kirli 
entarisi daha da zayıf gösteriyordu vücudunu. Deri gi­
bi olmuş memeleri görülüyorrlu yakasmdan. Yarı açık· 
tı gözleri. Yalvarır gilbi bakıyordu öyle. Madam Mar1-
ka'dan başka, birkaç kadın daha vardı başında. Yap­
rak başucuna gelip : 
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-- Nasılsın teyze, dedi, hasta mısın? 
Kadın gözlerini yumupr açtı. 
- Teyze? .. Nasıl'sm?. Ha? .. N� çıkarıyor be· 



ı ı i . .  Ev tutuyor .. Çıkıncaya kadar Neptun'larda kala­
ca�ım artık .. 

Madam Mar:ika: 
- !Bırak kızım, bırak, dedi. Hiç bi şeyle ilgilene­

cek durumu yok zavallının şu an . .  
Necmi dimdik ayakta duruyor, gözlerini ev sahi" 

binden ayırmıyordu. Zor soluk alıp veriyordu kadm. 
Göğısü körük gibi inip kalkıyor, vücudunun içinden hı­
rıltıya benzeyen, ürpertici sesler geliyordu. Yaprak, 
Necmi'ye : 

- Korkuyorum ben, dedi. Ölüyor mu? 
- Ölüyor . . .  Bakma . . .  
Yaprak,ev sahibi kadının kurşun dökt�ü, odanın 

bir köşesinde alt üst duran, kirli paslı kapları, irili 
ufaklı kurşun parçalarını ineelerneğe başlamıştı. Gözü 
kapının yanındaki koca bir fare kapanına· ilişti birden. 
Kuruluydu kapan. Yayın altına küçücük bir serçe yav­
rusu sıkıştırılmıştı. Tüyleri bile çıkmamıştı daha. Yap­
rak, e�ilip: 

zel ! 
- Ah, anam .. diye sevdi serçe yavrusunu! Ne gü-

Ne·cmi, Yaprak'ın yanına gelip, sıkıntılı bir yüzle: 
- Hadi gidelim ! dedi. 
- Şuna bak ! 
- Sürme elini, kapana tutulursun ! 
- Canlı mı ki? 
Necmi, alaylı alaylı : 
- Kuş de�il, kapan canlı ! dedi. 
Yaprak'ın gözü kuş1taydı hala. Kuşun gagasına par-

ma�ını sürdü : 
- Niye koymuş bu kuşu kapana? 
Kendi sorusuna kendi karşılık verdi. 
- Fare gelip yemek isteyecek, sonra da kapan'l 

tutulacak ! 
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Büyük bir sırrı çözmüşcesine, mutlulukla doldu 
gözleri. Odadan çıkmak istemiyor gibi bir hali vardı. 
Ev sambini unutmuştu 'bile. Pencerenin tahtasında diş­
lenmiş iri bir elma duruyordu. Ona uzandı. 

- Dişsiz delil miydi teyze? diye sordu. 
- Yavaş konuş biraz ..  İrkiliyor kadın ... Gidelim, 

hadi. . . 
Kapıdan çıkarken, Yaprak durup, ölmekte olan ka­

dına baktı uzun uzun. 
- Vah teyzem, vah . . .  Çok severdi beni. .  Ben de 

onu çok severdi m . . .  

Apostol, Necmi'yle Yaprak'ı görür görmez kapıda : 
- Öldü mü? diye sordu. 
- Ölmedi, dedi Yaprak.. Çok severdi beni. .  Ben 

de onu çok severdim ... 
İçeri girdi. Necmi, kapının önündeydi hal!. 

- Gidiyorum ben Yaprak, hadi hoşça kal ! 
--' Gel, otur biraz . . . Sonra gidersin . .. 
- Kızdırmayalım şu pezevengi bizim .. Kızıp du-

ruyor zati ıbana baylazlık ediyorsun diye . . .  Bu akşam 
olsun, erken gidelim bari..  

- Güle güle öyleyse .. 
- Eyvallah . . .  
Necmi eliyle öpücük gönderdi Yaprak'a. Güldü 

Yaprak. Apostol, demirli pencereden onlara bakıyordu. 
- Çok seviyor seni, ha? 
Yaprak içeri girip, kapıyı kapadı : 
- Çıkarıcak beni.. .  Ev tutacak... O zamana kadar 

Neptun'larda kalıcam .. 
- Neptun kim? 
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- Arkadaş .. Çok akıllı o . . 14 numarada, en akıllı 
o . .  Kimseden korkmuyor üstelik ..  

- Nasıl senin teyze? Yolcu, de�il mi? İyi kadındı 
dolrusu ... 

Yaprak : 
- ÇO'k sever'di beni, deyip başını üzgün üzgün öne 

e� di. 
Apostol, bardak bardak çay içiyor, Yaprak'a bu­

yur etmiyordu hiç. Yaprak'ın gözü, adamın bez ba�lan­
mış bo�azındaydı. Gözlerini ayırmadan bakıyor, bo�u­
lur gibi konuşan adamın sözlerine kulak vetmiyordu. 

- İki kız var bende .. Amerika'da ikisi de.. Çok 
zen�in koc aları.. Kendileri de çalışır .. Ama göndermez­
ler /beş kuruş .. On dolar gönderseler, nolur sanki? Mum 
satacam da karın doyuracaz burda iki kişi .. Yaşlana­
ca�na, geıber daha iyi be !  Ha valla, geber . .  Bazan de­
rim ki, öldür Apostol kendini ! Ne varda yaşarsın sa­
man yer gibi . . .  

Kapı Ü'ç kez vuruldu bu an. 
- Geldi bizim Marilka ı 
Perdeyi itip baktı : 
- Dur, açma kızım ! .. Aman açma.. Seninkidir ! 

Arap'tır ! . .  
Yaprak, ufacık oldu bir anda sanki. Odamn ta di· 

bine kaçtı. Konuşmuyor, ayakta duruyordu öyle. Apos­
tol, sdbamn demirini pencereden göstererek : 

. - Hadi bakalım, hadi ba:kalım! diyordu durma­
dan. Gitmezsen polis diye ba�ırırım valla ! 

Arap, gülümsüyor, yılan tıslamasına benzeyen bir 
sesle : 

- Aç kapıyı, lan, diyordu. 
- Kapıyı açacam sana bir de, ha? Deliyim o ka-

dar, ha? Hadi diyorum sana, işine git bakıyım! Kızdır­
ma beni! 
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Arap, kapının eşi�ine oturup bir sigara
· 

yaktl. 
- Gitti .mi? dedi Yaprak, lıicecik bir sesle. 
- Ne mendeburdur bu herif be ! Oturdu sigara içi-

yor kapıda... lhşşt, bana bak oğlum, yürü diyorum sa­
na.. Koroser abbabırndır vaiia benim .. 

Arap, usul usul ayağa kalkıp, sigaranın dumanını 
sağa sola üfledi:kten sonra : 

- Açmazsan yakarun bu evi, dedi. Benzin döker 
yakarım .. Hadi, aç . . .  

Yaprak bir yatak denginin arkasına saklanmış, 
korkulu göz�erle cama bakıyor, Arap'ın söylediklerine 
kulak misafiri oluyordu. 

- Açma amca, açma ! Nolur ! 
- Açar mıyım hiç be! Hiç açar mıyım.. Yürüü 

be .. Pis herif.. Korkacak mı sanıyorsun beni? .. Kaçın 
kurasıyım ben? .. Mapka ! Marika ! Tüh'h .. Duymuyor ..  
Gelse de haber verse polise .. 

- Amca? 
- Söyle yavrum? ..  
- Açma .. 
- Açmam kızun, açmam...  Marika, Marika.. Sa-

ğır mı oldun Allahın belası karı! Hişşt. hişşt? Oğlum? 
Küçük? Bakar mısın az? Gel az, gel. .. 

Arap, cama yaklaşmakta olan çocuğa : 
- Yürrü eşek aralbası .. dedi. 
Çocuk, aptallaşmış ne diyeceğim, ne yapacağını 

şaşırmı§tı iyice. Öylece duruyor, bir Apostol'a bi: 
Arap'a bakıyordu. 

- Bir polis çaiır bana yavrum. Hadi koş ! Şurda, 
üç yüz metre ilerde bir karakol var ! 

Arap, evin tahta duvarlannı yumruklamağa, geri­
Up gerilip tekme atmaya başlaymca, Apostol'un «PP­
lis çağır:. ded® çocuk, kaşla göz arasmda uzaklaştı 
evin önünden. 
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- Marika, Marika, diyorum sana! Hayvan karı . .  
Öldün mü, nedir? Çelkil diyorum be! Yıkacan evi! Po­
lisıs ! Polis s !  

Arap, genzinden dilinin üstüne kaydırdığı bir bal­
gamı hakk diye APQStol 'a fır la tıp koşar adım yürüme­
i e başladı. Apostoll'un sol yanağına yapışınıştı tükü­
rfrk. Eliyle silip fırlattı camdan. 

- Puşşt herif .. Allahından bul inşalla . . .  Marika : 
Marika ! Gelsin artık bu karı da be .. Ohh, çok şükür . .  
Çok şükür, dhh . .  Gitti neyse . . 

Yaprak, Apostol'un yanına gelip : 
- Çok korktum ben amca ! dedi. 
- Evi yakacakmış bizim! 
- Gidecem yakında ben.. Sizi rahatsız edemez 

artık . .  Necmi ev buluncaya kadar Neptun'da kala­
cam ..  

- Evi ya'kacakmış, Allahın delisi! Yakar mı ya­
kar.. Yakar valla. .  Neyse, gitti. . .  

Apostol sedire oturdu, bardakta yarım kalmış so­
ğuk çayı dalgın dalgın yudumlamağa başladı. 

* 
"' *  
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Necmi sevinçten ·bayılacak gibiydi. Yerinde duramı­
yor, ayağa kalkıp kalkıp, «<h, dh, dm. deyip şıkır şıkır 
oynuyordu. Neptun, Mualla, Şükriye, durmadan elleri· 
ni vuruyorlar, «Yandan yavrum, yandan;. deyip coştu­
ruyorlardı Necmi'yi. Karasultan hiç konuşmuyor, ters 
ters Necmi'ye bakıp bir şeyler söyleniyordu kendi ken­
dine. Dayanarnadı bir ara artık : 

- Yeter Kuş, yeter ! dedi. Havraya çevirdin bu­
rayı! İş mi yapıcaz, lala paşa mı eğlendirecez ! Tica­
rethane bura oğlum, ahır değil ! 

Necmi, Şükriye'nin yanına oturup : 
- Tamam artık anacığım, dedi. Kurtuluyorsu.1 

benden.. On beş gün sürm�.. Bi avukat herif var, bi· 
zim hemşeri. Yolunu yordamını öğrendim ondan ..  Po­
listen mi, savcılıktan mı ne izin almak gerekmiş ..  Ya­
pıcaz hep bunları . . Ev de tamam .. Bizim bi memleketli 
var yine .. İki 

'
odasını verecek evinin.. Tamam mı ana-
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c,ıiım . . Çıkarıcam Yapra!k.'ı yakllida.; Babam ölünce 
de, gel keyfim 'gel. . .  

Karasultan, sinirli sinirli yerinden kalkıp, Necmi'­
nin yanına geldi. Öğüt verirce'Sine: . 

- Kuş, dedi, yapma bunu bak.. Gençsin daha . .  
Her gördüğüne tutulursun sen . .. Yapma bunu . . . 

- Neyi? 
- Boş ver Yaprak'ı çıkarmak i§lerine falan. . Kat. 

kişi gördük biz böyle .. Tutulduını diye çıkardı karıyı, 
periııan etti sonra .. Şimdi orospulu� aklına gelmez de, 
nikahl:andıktan sonra geliverir. . .  İşler de{tişir o za· 
man.. .  istemez olursun geçmişini düşünüp düşünüp . . 

Karasultan, Şükriye'yi itip araya sıkıştı : 
- Küçüksün sen daha Kuş..  Çok küçüksün . . 
- Yirmi altı yaşındayım tam . . .  Küçük mü?' 
- Küçük. . .  Bana sor sen küçük olup olmadığını . .  

Sonra, bir şey daha var . .  
- Ne ?  

' - .Arap; 
·-- Adam ını yer Arap? 

· . . -'- Yer .. Senin için söylü'yorum ben .. Yaprak için 
söylüyorum.. Çıkarınağa kalkma onu burdan . . İyi dü­
şün taşın . .  Kolay iş değil bu! Tamam mı, Kuş? Haa; bi 
şey diycem sana bak, nerde Yaprak dört günden beri? 

- O  Rum karı kocanın yanında . .  Korkusundan çı­
kamıyor bi yere . .  Arap gelmiş geçenlerde .. Kapıyı fa­
Ian kırmak istemiş . . .  

- Olmaz ama Kuş ! Polis arıyor <>n U  . . . Durmadan 
bana soruyor . . .  Ne polisten izni var, ne doktordan .. Ol­
maz ama . .  Sonra ;ben girerim okaknın altına, bak . .  Ta­
mam mı, Kuş? 

. 
Neptun ·homurdanarak yürüdü kapıya doğru: 

. . · .:___ K�uiı can derdind�. kasap maı. . .  . 

Karasultan duymazlıktan geldi · Neptun'iın :sözlerini : · 



- Kafan aldı ını benim '$tiylediklerimi Kuş? Yap­
ma bunu . .  Sakın ha .. Hem kendine, hem ona acı . . P�­
rişan olursunuz sonra ikiniz de . . .  

Neptun dayanarnadı artık: 
- Bırak anne şunları be !  diye ba�ırdı. Köstek ol­

ma ş unlara . . .  Kızın başına devlet kuşu konmuş, sen kış­
kışlıyorsun .. Yapma, nolur be! O �der, daha iyi iş ya·· 
pan gelir, n olacak sanki ?1 

Necmi birden aya�a kalkıp oynamaga başladı yi­
ne. Hem oynuyor, hem cebinden çıkardı�ı bozuk para ­
ları fırlatıyordu dört bi yana. Kızlar paraları toplamak 
için kendilerini yerlere atıyorlar : 

- Ka�t para at, Kuş! Ka�ıt para ! diye bağ'ınyor­
lardı. 

Karasultan deliye döndü sinirinden: 
- Arap bi delik daha açar ama kıçına, ona göre 

işte ! dedi. 

Necmi yorulmuştu. Oturdu. Karasultan'ın az önce 
söylediklerini kafasından atamamışa benziyordu :  

- Kolay de til, o kadar... Acsın da görelim baka-
lım . . .  

- Beni demedi deme ama ! 
Neptun : 
- Aç mı dedin yok'sa anne? diye sordu. 
- Desenı nolur, demesem nolur? Sirkanı sirkatlı 

konuşma sen de be Neptun ! Amma boksun! 

- Sensin bo'k !  
- SıÇtırma kılıfına .. 
- Sen sıçtırma! 
Neemi:· 

- Yeter, yeter, dedi ikiı:ıine efe. Sarlıoşunı vali... 
bugün, çok fena olur sonra, ha �  
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Şü'kriye meraklı meraklı :ı 
,..- Ulan Kuş, dedi, eşyalarını da götürdü mü Yap­

rak rumların evine ! 

- Yok ki taşısın .. Hepsini alıp alıp satmış Arap . . 
Çoraplarını bile. . .  Boş ver be Şükriye ab la, razı­
yı:m ben . . .  Neyi vardı ki zati doğru dürüst.? Kıç ı kırık 
bi teyp, bi küçük radyo, karyola, falan filan . .  Boş 
ver . . .  Neptun? 

- Ne? 
- Beş, on gün seride kalsın Yaprak, ha? 

- Kalsın dedik ya be ! Hep kal'sın isterse ! Önce 
ben söylemeHim mi bunu ona? 

- Nede11., biliyor musun? Gece bile rahat bırakmı· 
yor kerata ! Dün gece salbaba kadar kaprya yaslanıp, 
durmuş öyle ! Uyutmamış milleti. .  Korkudan ölmü:ı 
Yaprak .. İhtiyarlar da korkuyor çok ! Yaprak'ı yanla· 
rına aldılar ınaldılar ya, pişman gibiler artık ! 

- Tamam oğlum, al getir . . .  Ne zaman istersen . .  
Başımla beraber . . .  

Necmi, pantolonunun sol ccl>indeki koca bir tomar 
parayı sağ cebine geçirirken : 

........ Para derler buna, heyt ! diye bağırdı. Şükriye : 
- Bize para gÖStermek için durmadan paraların 

yerini değiştiriyorsun, ulan puşt, dedi. Kıçına sokarım 
onları, ha ! •  

Nil girdi bu sıra kapıdan. Necmi para demetim 
Nil'e uzatıp :' 

- Çok fıstıksınız bugün Nil hanım, dedi. Irzınıza 
geçebilir miyim? 

- Ressamdan nu öğreniyorsun bu lafları? 
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- Nolmuş, öğrenirsem? 
- Seninki çok küçükmüş! 
- Kim dedi? 
- Yaprak ! 

Necmi, tuhaf tuhaf gülümseyip, sustu . 
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Arap, bazı pencerelerine bezler gerilmiş, ilk bakıl­
dığında yıkıntı görünümünü veren «Safa oteli» nin ka­
�ıılda din'Uı>, p8rmaklarınôaki kanları sildi. Otel ki­
tibi, tezgahın başından do�u : 

- Dokuz günlük borcun var aıbi; dedi. Almaını söy­
ledi patron . . . 

- Tamam, dedi Arap, verecez. . .  Kaçm�yoruz . . .  
. Sidik kokulu merdivenlerden yavaş yavaş çıkıp, 

ilk odanın aÇık kapısından girdL , Ellerine baktı yine. 
Sol parmağındaki kurumuş kanı tırna�yla kazıdı uzuu 
uzun. «Burda enselesiıl polis be�i» diye düşündü. «Yoi­
da en'Seleyeceğine, burda enselesin!»  Oturdu karyola­
nın ucuna. GülümsedL Kirden mor mor olmuş pikenin 
üstün'deki hamam böce�ini parma�ıyla ezip, ayakkabı­
larını çıkarmadan uzandı yata�a. Örümcekler sarkan 
tavan, çökecek�iş gilbi geldi üstüne .. Yurıi'du gözlerini. 

�arasultan'la Arap'tan başka .kimse yoktu 14 nu-
11\artJda: ; Sabcihtı: Küçflk masOda . ça1J içigOrl/irdı. lç(ırŞJ-
Jı1dı. 
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- Arap? 
- De! 
- Bok ye_din! 
- Neye ki? 
- Marizle_meyecektiaı! 

Arap sinsi sinsi gülümseyip esrarlı sitlamdan üst 
üste çekti. 

- Arap benim adım. 

- Adını sormadık sana, inek! Kaçırdın kafe.steki 
canım kuşu ..  Korkutmak morkutmak para etmiyor ar· 
tık. Dün polis geldi yine ..  Seni sordu .. Habire polise 
gidiyor galiba seninkiler ..  

- Vız gelir polis molis . . .  Daşşağimdan aşa Kasim­
paşa . . .  

- Güneş' e kaç boy seniaı ağzından Kul' a söylet­
tim .. 

- Ne_ söylettin puşta? 

- Kuşu senin bıçaklıyacağını, Yaprak'ın arkasını 
bırakmasını falan filan . . .  Zerre korkmuyor ama her­
gele .. «Arap, ettin beni harap-. diye şarkı söylüyor ha­
bire . .  · 

- Iyi bok etmişsin söylettiğinet 

- Neden be? 

- Dişimi göstermem ben . . .  lsırdığımı amla.yama% 
kimse.. Benim nasıl köpek olduğumu çakallayamamış­
sm sen hdld! 

Karasultan girkin çirkin g_üldü: 

- Göz göre göre de bu lfağlı ku1JfP]c wakıhııaz 
ki, ıan .. Sona d4 giriyor, bana dG "eti: . . · · 
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- Bırakan kim ki? Vermezsin para, . ha? Neymiş, 
verme demiş para! 

- Yoo, o kadar da değil be! Elbet olmaz o kadar 
da .. H�psi saldırdı bir gün üstüme . . .  «Nasıl verirsin 
Yaprak' ın parasını seın?» diye baDrıştılar, «kendine 
ve_r, o versin, kime isterse» dediler. 

- Neptun düdüğü mü? 
- Yalnız o mu, hepsi. .  Sana bi akıl vereyim mi 

Arap ben? 

- Kendine sakla sidikli aklını! 
- Benden söylemesi bak Arap, polisten izin mizin 

davalan dönüyor bugünlerde . . .  Benden söylemesi •. De­
medi deme sonra . . .  Neptun'la Kuş çeviriyar bu işleri . . .  
Yaprak'ın dünyadan haberi yok • .  Sokağa bıraksan evi 
bulamaz o! Oç günlük kuzudan beter. Neptun çok puşt 
ama! 

- Ozme. tatlı canını Sultan! Hallederim bu işi ben .. 
Eğer benim adım Arap' sa, elimden kimse alamaz ka­
rımı.. Yedirmem onu kimseye_... Tanıyorsun beni, de­
ğil mi? Korkar mıyım? .. Korkmam .. .  Kork.u denilen şe­
yin üstüne sıçmışım çünkü . . .  

- Neden sattın Yaprak'ın bütün e.şyalarını?. Sat­
mışsın .. 

- Sattım .. Gebereyim mi açlıktan peki? 
- Ne dersen de, bok yedin yine de Arap! Bu işle· 

rin puştu değilmişsin gibi davramdm hep .. 
- Çünkü, Sultan hanım? 

- Çünküsü münküsü o :şte . . .  lçki olsun, esrar ol-
sun, alıştırıacaktın onu bi şeye . . •  Esrar �ken, gece gün­
düz kafayı bulup matiz olan orospuyu kim alıp ta ni­
kdhlar? Andavaılı mandavallı ama fıstık gibi karı t<J" 
bi... Aşık olmuş heri/çioğlu aha ... 



- Yet� be.! Halledeni dedik ya • • •  
- Delik mi açacam? 

- Delik açacam tabi . . · Yanaşsın bakaZım ondan son-
Ta.. Şaka geliyaT şimdi ona.. Bıçağın ucunu yemeyen, 
nolduğunu bilmez �n! 

- Kıza dokunma, lan! Elli altmış maTka işliyor 
giiRd� valla . . .  

Arap, ıkınır gibi gülümseyerek: 
- Ekmeği öldü;mem be.n, dedi. Enayi değilim o 

kadar . . .  

Adamın biri, gözünü kapının dikiz deliğine daya. 
mış, bakıp duruyordu öyle. Arap, elini tokat atar gibi 
sallayarak: 

· - Siktir lan! diye bağırdı. 
Adam, kafasını çeker çekmez, donuk bir güneş ışı­

ğı doldurdu adayı.» 

Koca bir örümcek tavaridan Arap'ın başına kadar 
sarkıyor, sonra yine tavana çekiyordu kendini. Arap, 
bir ara, eliyle yakalamak istediyse de, yakalayamadı 
örümcejti. Baca�ını kaldırdı havaya. Örümcek bir inF 
yor, bir çıkıyor, oyun oynuyor'du adetE.ı.. Baca�ını indi­
rip, gözlerini yumdu Arap yine. 

Necmi'yle Yaprak'ı görür görmez takıldı �rkaları­
na Arap. Yüz, yüz elli metre geriden yürüyordu. Vs­
tündekil�r yeniydi Yaprak' ın. Otobüse bindiler. Arap;ta 
b&ndi. Yaprak'a yer verdi gençten biri. Arap, ayakta, 
arkadaydı. · Camdan · yana çevirmişti başinı. Arada ·bir 
Necmi'ye bakıyordu gözünün ucuykı. Yaprak'ın kalk 
tığını görünce iyiCe sakladı yüzünü. Arkalarından ken� 
di de indi; · Durdu bir süre. Uzakla§malarını bek.ledt. 
Yan sokaklardan birine sapmışlardı ki, koş(Jr adım yü-

t • • 
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riidii Arap. Necmi, başwıı çevınp baktı. Bir şey dedi 
Yaprak'a. Durdular ikisi de. Necmi, kızgın kızgın bakı­
yor, durmadan yutkunuyordu. Birtakım kötü şeylerin 
olacağını anlamış bir haZi pardı. Aşın korkunun ve ça­
resizliğin verdiği yüreklilikle. bakıyor gibiydi Arap' a. 
Yaprak oral ı değildi hiç. Gülümsüyordu her zamanki 
gibi. Mutluluk doluydu gözlerinin içi. Bıçağı çekip, 
«puşt» diye tısladı dişlerinin arasından Arap. Necmi'·· 
nin karnına dürttü bıçağı bikaç kez: 

- Öyle bir voltanı al ki burdan, bacakların götii­
nü dövsiin . . .  Hadi ii . . .  

Necmi, taş gibi duruyor, kılını bile oynatmıyordu. 
H ır s dolu titrek bir sesle: 

- Öldürsene, ne duruyorsun? diye bağırdı. SoksQ­
na hadi . . .  Soksana . . .  

Eski bir evin bahçesinin önündeydiler. Kimsecik­
ler görünmüyordu ortalıkta. Karşıda çıkmaz sokak gi­
bi bir yer vardı, oraya bakıyordu Yaprak durmadan. 
Arap, kaşla göz arasında Necmi'nin tam kasığına sap­
ladı bıçağın ucunu. İncecik bir kan yayıldı açık renk 
pantolonuna. Nolduysa o an oldu işte. Kudurmuşa dö­
nen Necmi, var gücüyle saldırdı Arap'ın üstü;ne. Yüzü 
.korkudan kireç gibi olan Yaprak, bir şeyler mırıldanı­
yordu kendi kendine. Gözleri iri iri olmuştu. Birden: 
«Kuşumu yaktın, kuşumu yaktın benim!» diye bağırıp, 
Arap'a saldırdı o da Necmi gibi. Elindeki çantayı ha­
vaya kaldırmış vuruyordu ki, yere düştü sırtüstü. Kal­
kamadı. 

Arap gözlerini açtı. Örümcek yoktu tavanda. Usul 
U'sul doğrulurken : «Yere düşen kimdi?» dedi. Sesi bir 
tuhaf geldi kendine. Başkasının sesiydi sanki. Kafası. 
nın içini bir siS bürümüş gibiydi. Hiç bir şeyi hatırla. 
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yamıyordu do�u dür'iist. Yaprak gözünün önüne geldi 
mi, «Ne yaptım ben sana, Arap?» diyordu durmadan 
Kafasının için'deki bu sesten bıkmış usanmıştı artık, 
«Ne yaptım ben sana? Ne yaptım ben sana? Ne yap . 
tı'm ben sana? . . .» Gözünün önüne getirmemeye çalıştı 
Yaprak'ı. Olmuyordu ama, inadına geliyordu. Başınt 
kirli pikenin içine sokup gün batıncaya kadar uyudu. 

Otelin kapısından çıkıp, Beyoğlu'na kestirme, çok 
dik bir y'okuşun başına gelen Arap, polisin kendisini 
ararnamasıpa bir anlam veremiyor, <<Ama kim bilecek 
benim burda kaldığıını? Topu topu dokuz gün olmuı 
daha» diye düşünüyordu. «Yine de teslim olmak ama 
en iyisi.. Teslim olmadığım her gün için bi ton mariz 
atar pezevenkler yoksa . . .  Yoo, yooo, olmayacağım . . .  
Kendileri enselesinler . .  Karı gibi gidernem önlerine . .  :. 
Başındaki sis dağılmaınıştı hala. Düşte gibiydi. Şakak· 
ları zonkluyor, gözlerinin önünde küçük küçük kelebek­
ler uçuşuyord�. Hiç bilmediği dar bir yola saptı. Uzun 
sakallı, yaşlı bir adam, e'ski, kararmış bir Çeşmenin 
arkasına çömelmiş, büyük çişini yapıyordu. Güldü 
Arap. Başına dikH.ip: «Kolay gelsin babalık» dedi, «ka­
bızslli ga�ba? Başka yer bularnadın mı sıçacak peki? 
Götüm giibi sakal bıtakmışısın bir de !» Adam sesini çı­
karmadı, ters ters baktı Arap'ın yüzüne. Arap, adamı 
hemen unutup, yürüdü. Kendi kendine : «Gidip teslim 
mi olsam acaba?» diye düşündü yine. «Siktir et, ken­
dileri araklasın hıyarlar . . .  Hazıra konmak yok öyle . . .  » 
Karar veı-emiyordu bir türlü. Beyni kendinin değil de, 
başkasının'dı sanki. 

Çiçek pasajına girip sağa sola bakındı bir süre. 
Çok kalabalıktı içerisi. Neden lba'kımp durduğunu ken­
di de bilmiyordu. Etleri sal'lkmış şişman bir kadın, kö­
tü kötü akordeon çalıyordu ortalıkta. Pasaja sapsarı 
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üç turiSt kii girdi bir ara. Onlar da, Arap gibi, şaşkın 
şaşkın sa�a sola bakıyorlar' . de�işik bir şey görmenin 
tadını çıkarıyorlardı. Fıçılarijan birinin önüne oturmu� 
bıyıklı bir adam, elini · uzatıp, üç turist kızdan en güze·  
line parmak attı . .  Ölecekti kız gülmekten. Çok hoşlan­
mıştı. Yanındakiler de gülüşüyorlardı. Adam, baktı Ki 
gülüşüyorlar, öbür iki kıza da attı parmak. Dünya 
urourunda değildi. Kendi kendine :  «Fıstık, fıstık .. » di­
yordu. Arap'ın baktığını göı·ü!ICe, gülüms eyip, göz kırp­

tı. Kafasını çevirip, yürüdü Arap. Tam çıkrşta, on üç, 
on dört yaşlarında bir çingene, <<kibrit alsana, abi» di 
ye yaklaştı, 

- Cıkk . . .  

Bırakmıyordu Arap'ın peşini. 

_. Beş liraya abL . .  Ai götür beni. .  Şurda bir yer 
valla . . .  

- s . . .. .  r lan! 

- Bende bir mal var, fı'stık gibi Allah canımı al-
sın ki! Yatakta bir kıvırıyorum 'ki, şaşarsm! Hadi abi, 
hadi ulan ! Nalursun ! 

- Yürrüü kız !; 

Arap'ın arkasından, «iki buçuk, iki buçuk, hadi 
gel !:& diye sesleniyordu kız. Gülme�e başladı sonra. 
Arap, epey uzaklaşınıştı ki, «Ananı . . ... » diye sövdü. Sa­
at dokuzu geçiyordu. Eskimiş suratlı, kart sesli oros­
pular, akşam avına çıkınışiardı Beyo�lu'nda. Arap, 
Taksim'deıki Maksim gazinasunun önüne gel(li�inde, 
telaşlı bir kalabalık gördü. Merak edip yürüdü toplan­
mış insanlara dowu. Yolun !bir yanı ıpıslak olmuştu. 
Kandı. Yaşlı bir adam yatıyordu yerde. Üstüne gazete 
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örtmüşlerdi ama açıktaydı yüzü. dfiç ömıüş insan gör­
mediniz mi?:. der gibi bakıyordu. 

- Nolmuş? dedi Arap birine. 
- Arabanın biri çarpıp, gitmiş ! 

Arap, bir sigara yakıp yürüdü. Yanından gelip ge­
çen polislere uzun uzun bakıyor, mey9.an okuyordu ade­
ta. Gümüşsuyu'na inen yolun başında, kavatın biri : 

- İster misin karı, abi? dedi. 
- Kaç mangıra hokkalar? 
Arap yürüdükçe, kavat ta yürüyordu yanında. 
- Yüz liradan ibin liraya kadar var, abi .. Ne boy· 

da, ne renkte istersen! Bi gör ama, pi'liç hepsi! 

- istemez, fiyat sorduk sade ! 
Park otelinin önünde, dudak dudağa öpüşen iki ka­

dın çarptı Arap'ın gözüne. Biri erkek mi diye durup 
baktı. Değildi. Uzun, sarı saçlıydı ikisi de. Kısacık etek­
lik ıgiymişlerdi. Öylesine kendilerinden geçmişlerdi ki, 
kimseyi gördükleri yoktu. 

- Ulan zürafalar ! diye bağırdı Arap. 
Öpüşenlerden biri, nazlı nazlı süzıdü Arap'ı : 
- Kıskanç şey, nolacak ! 

Yürüye yürüye Dolmabahçe'ye indi Arap. Kıyıda 
kanapeler vardı, oraya yürüdü. Deriizin serinliği içini 
ürpertmıişti. Titredi. Ceıbinden iki hap çıkarıp, kanape­
lerden birine otururlken, 

- Merhalba evlat, dedi boru gibi ibir ses. 
Kanapede oturan adamı ·görmediğine, şaşırıt gibi 

oldu. 

- Merhalba . . .  
Avucundaki hapları susuz susuz yuttu. Unutmuştu 

bile adamı. Ama adam ayınnıyordu gözlerini ondan. 
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: . ·.,...- ·Bi beş lira versene, evl&t! 
- Yok para mara . . .  
- İnanır mısın, üç gündür para arıyoruro yerlerde. 

Üç gündür kafam önümde hep. Dolaş balbam dolaş . .  
Beş kuruş bulamadım hala . .  

- Çok ararsın daha!' 
- Vay canına be ! Ne biçim insan bunlar yahu? 

Kimse metelik düşürmüyor demek ! Vay ito�lu itler vay !  
Cin kesilmiş millet. . 

- Enayi mi sandın herkesi kendin gibi? 
Arap aya�a kalktı. Üşümüştü. Aklına Zargana gel­

di birden. «Çürümüştür beiki de» diye diişündü. «Bırak­
ma 'beni Arap ! »  Yanındaydı sanki. Beyninde ötüyordu 
seS i :  «Bırakma beni Arap,)j 

Uzun uzun yürüdükten sonra, kirli bir kahveye gir­
di . Haptan uyuşmuştu iyice .  İnsanlar, eşyalar sahi de­
ğildi sanki. Oyuncak giibiydi her şey. Duvarda koca bir 
saat vardı. Sarkacına baktıkça ibir hoş oluyordu g(?z­
leri. Kapının açılıp kapanmasını, karşıda gazete oku­
yan adamın gözlüklerini, radyonun sesini çok ilginç 
buluyordu. Saçma sapan şeyler geliyordu aklına. Şük­
riye, 14 numarada, cama dayanmış : <<Benim Kocaoit: 
lan çoraplarının kokusuna bayılıyor» diye gülüyordu, 
«kirden kaşar olmuş çoraplar artık.. Ahr, alır, koklar 
onları .. İçine çeker «oh, oh» diye .. Eee, Kocaoğlan ne 
de olsa !» 

Kafasındaki film birden kopuyor, bir başka film 
başlıyordu. Karaısultan, Yaprak'a :  <Madem o kada:­
hesaptan anlıyorsun, altmıştan yetmişe kadar say ba­
Kalım, kız ! »  diye bağırıyordu. Yaprak altmış dörtte ta­
kılıyor, altmış dörtten altmış altıya atlıyordu. Kızlar 
bağıra bağıra gülüşüyorlardı. Yaprak : «Küçükken me-
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nenje geçirmişim ben ! »  diyordu, «ondan sayamıyorum» 
«Menenje değil, menenjit» diyor'du kızlardan biri. 

Bu kıısa fili'm de bitiyor, Ressarola Neptun'un ağız 
dalaşı !başlıyordu ardından : 

- Nti d�din, n� de_din Neptun? Sevmiyor musun 
hiç bir şeyi? 

- Hiç bir şeyi . .  
- Be.ni? 
- Öööö . . .  
- Yurdunu? 
- Hayır. 
- Ulusunu? 

- Hayır. 

- Hayret yani .. Vaııa hayret .. Peki Tanrıuı? 

- Hayır. 

_:... V alla hayret. . Peki ne,jen yau?. Dünyada hiç 

bir şeyi sevmeyen insan olur mu? Bir çiçeği, bir kuzu­
yu, bir bulutu, bir resmi, bir insanı. . .  Bir ressamı . . .  

- Neden olmasın? Ben varım işte ! 

- Peki kendini? 

- Kendimi de sevmiyqrum. .  En sevmediğim ken-

dimi m üstelik. 

- Pes doğrusu. Pes vaııa siına. 

Üst üste iki çay daha içip kalktı. Kahvenin kapı­
sında : «Ekmeğimi öldürmem ben» diye söylendi, ken­
di kendine, «kinıdi p$i yere düşüp, kalkmayan7 .  Yap­
rak değil miydi? Ona bıçak atmamıştım oysa ! »  Arap, 
kafa'sındaki kuşkuları dağıtmak için, avucunun içi gi­
bi bildiği yollar'dan geçerek, 14 nurnaraya gidiyordu 
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koşar adım. Susuzluja 'benzer yenilmez bir merak var­
dı içinde. «Biri düşmüştü ya, kirndi o?» Genelev soka­
�ına vardığını ayakları anladı sanki. İn cin yoktu. Uzak­
tan uzaktan 14 nurnaraya baktı durup. Kapalıydı. Yü­
rüdü. Kapının üstünde bir ka�t vardı. Karanlıktan 
okunmuyordu. Kibrit çakıp, çarpık çurpuk yazıyı 
okudu:• 

clJLOM DOLAYlSlYLA KAPALlDlR» 

Dikilmiş duruyordu kapının önünae. Bir ara· leş gi· 
bi bir ıbalık kokusu geldi burnuna. Kapının hemen ya­
nında, içi dışına çıkacakmışcasına kusan, kÜ'çücük bir 
kedi gördü. Küt diye yapıştırdı tekmeyi. Ötelerde bir 
yere düştü kedi. Aşa�ıdaki evlerden, cıyak cıyak tür· 
kü sesleri geliyordu bu ara. 

1977 /İSTANBUL 

- S O N -

163 



, • • • • • • �: ; . • • o o . •  

Bu roman 
1978 Eylül ayında 
Murat Matbaasında 
dizilip b asıl mıştır. 

Kapak : Erkal Yavi 



iRFAN YAI..CIN 
1 934 de Zo nguldak'ta doğdu .  'ista n b u l  Ede­
biyat Fa kültesi Fra nsız D i l i  ve Edebiyatı 
Böl ü m ü n il  bit ird i .  Kozan (Ad a n a ) .  Çarşam­
ba (Sa msun) ,  Zong uldak'ta öğretmen ola­
rak çal ıştıktan sonra ,  1 972 de görevdan 
ayrı ld ı .  1 975 y ı l ı nda,  M i l l iyet Roma n Yarış­
masında. « Pansiyon H uz u r» adl ı  rom a n ıy­
la i k i nci l i k  öd ü l ü .  1 977 de. yine aynı ro­
man yarışmasında,  « Fa reyi Öld ürme k » le 
mans iyon a ld ı .  « Genelevde Yas » .  yaza rın 

ücüncü rom a n ı .  

�YAYlNLARI 


