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Onso6z

Bu kitaptaki ii¢ makale de daha 6nce yayinlanmigtir. 1964’te,
Yale Review’de yayinlanan “Kusursuzluk Diisiincesi” igin editore,
1967de Leslie Stephen Konferansrnda sunulan “lyinin Diger
Kavramlara Olan Egemenligi” i¢in Cambridge University Press
yetkililerine ve 1969da, The Anatomy of Knowledgeda yer alan
““Tanrr’ ve ‘Iyi’ Uzerine” makalesi i¢in Profesér Marjorie Grenee,
Study Group on Foundations of Cultural Unitye [Kiiltiirel
Birlik Mekanizmalar1 Calisma Grubu] ve Routledgea ve son
olarak da Kegan Paula bana bu makaleleri tekrar yayinlama
sansin1 verdikleri icin tegekkiirlerimi bor¢ bilirim. Kitaptaki
“Kusursuzluk Digiincesi” makalesi, 1962de University College
of North Wales'te, Ballard Mathews Konferansrnda sundugum
bildiriden olugsmaktadir.

Iris Murdoch






1
Kusursuzluk Diisiincesi

Kimi zaman sinirli bir sekilde kimi zaman ise olduk¢a mem-
nun bir ifadeyle felsefenin hi¢bir ilerleme kaydetmedigi soylenir.
Bu, kesinlikle dogrudur ve bana kalirsa, bu disiplinin temelinde
olan ve daima olacak olan ve hi¢ de Giziicii olmayan karakteristik
yapisindan kaynaklidir. Diger bir deyisle bu, felsefenin aslinda
hig de kolay olmayan, siirekli baglangictaki seye donen yapisinda
saklidir. Felsefede iki yonld bir devinim mevcuttur. Bunlardan
ilki, ayrintih kuramlar1 olusturan eylem; ikincisi ise basit ve
agik gergeklere tekrar donilp gozlemleyen eylemdir. McTaggart
zamanin ger¢ek olmadigini séyler; Moore ise daha yeni kahvalti
yaptigindan bahseder. Felsefenin bu iki yonii de kendi dogasi igin
kesinlikle elzemdir.

Buradaki tartismada da, hangi noktaya tam manasiyla ulagil-
digin1 gormek amaciyla kaydedilen asamalarin tizerinden gegen,
geriye donen eylemi ortaya koymak istiyorum. Mevcut ahlak fel-
sefesinde sorun olarak 6ne ¢ikan gey, bana hem mutlak gercekleri
goz ard1 edip hem de ayn1 zamanda ¢ok 6nemli kuramlarla iliski
kurmayi kabul etmeyen veya dogrudan onlara niifuz eden tek bir
kuram 6ne siiren bu birbiriyle ilgili iki yonden dolayy, hi¢ tatmin
edici gelmiyor. Felsefenin neredeyse her zaman bunu yaptig dog-
ruysa eger, filozoflarin uzun siiredir buna asla tahammiil etme-
dikleri de dogrudur. Ozellikle vurgulamaktan asla kaginmaya-
cagim; beni gercekten cezp eden ve unutulmus veya iyiden iyiye
kuramsallastirilip goriiniir gerceklere dair 6rnekler sunu goste-
riyor ki, tecriibe edilmemis bir yasam erdemli olabilir ve sevgi,
ahlak i¢in temel bir kavramdir. Ozgiirliikten sik¢a bahsedip nadi-
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ren ask konusuna deginmelerine ragmen ¢agdas filozoflar, biling
kavramini genellikle erdemle iligkilendirirler. Ancak bu ¢agdas
kavramlar arasinda bir baglant1 oldugunun, hem Sokratese hem
de erdemli giftciye hakkini vermenin mutlaka bir yolu olmali. Bu
gibi “mutlak zorunluluk”lar felsefenin en derinlerdeki koklerine
ve damarlarina uzanir. Kendi ait oldugumuz gelenegin disindaki
felsefi kuramlara perspektifimizi daha da genisletmek i¢in ylizi-
miizii ¢evirdigimiz o anda, herhangi bir ilham veren baglantiy1
ortaya koymanin ne kadar da zor oldugunu goriiriiz.

Profesor Hampshire, Thought and Action adl ¢aligmasinin
sondan bir énceki boliimiinde, “temel deger yargilarinin olduk-
¢a agik bir sekilde goriiniir oldugu donemler silsilesini ortaya
koymanin, zihin felsefesinin yapici bir gorevi” olduguna deginir.
Boyle bir diistincenin 6ziinde, zihin felsefesinin, ahlak felsefesi-
nin temelini olusturdugu vardir ve dolayisiyla simdiye dek ¢ag-
dag etigin belirli degerleri agiklanamaz duruma sokmasinin ve
bir tiir yeni bir dil yaratma egilimi tagimasinin nedenleri; zihin
felsefesinin geldigi noktada ve ruhun mevcut tasvirinin miithis
gliciinde aranmalidir. Profesér Hampshire'in belirttigi gibi zihin
felsefesinin asil meselesinin temel ahlaki sorunsallar1 siniflandir-
mak ve ayirmak oldugu islevi konusunda siipheye diisiilebilir ve
zihin felsefesinin islevinin daha ¢ok, insan dogasinin 151§1nda 6ne
¢ikan deger yargilarimi bize gostermeye galistig1 diisiinilebilir.
Sorun olsun ya da olmasin, felsefenin yaptig1 herhangi bir seyi
goz 6niinde bulundurmak zorundayiz. Ancak simdilerde, ¢agdas
filozoflar akilc1 ve tarafsiz hareket etmek durumunda olduklarin-
dan, herhangi bir eksiklik dogrudan yoruma agik hale gelecektir.
Uretime dayal1 bir ivmenin, kapsamli bir inceleme olmasa bile,
en azindan daha genis ve farkli ufuklar1 bize sunmasi ve felse-
fi refleks icin yeni olanaklar1 goriiniir kilmasi gerekmektedir.
Ahlaki aktorler olarak her seyden 6nce bilmek isteriz ki, mantik
var oldugundan eylem zorunlulugu, insan dogasi oldugundan
yapmak zorunlulugu tasidigimiz ve yapabilme ozgiirliigiini
tasidigimiz eylem vardir. Boyle bir sistemlestirme, ifade edilir-
ken olduk¢a kolay goziikse de uygulamada imkéansiz olabilir.
Biitiin bu basliklar altinda basarabildigimizi diisiindigiimiiz sey,
mevcut olanda kolayca bulabilecegimizden kesinlikle ¢ok daha
kompleks ve girift bir sistemi 6ngérmektedir.



Cagdas etigin yeterince goriiniir kilmadig1 anlarin altini gizen
zihin felsefesinin sorunlarina deginmeden 6nce, G. E. Moore’la
ilgili olarak birkag seyi vurgulamadan gecemeyecegim: Moore’'un
sunduklari bir resmin gergevesi gibidir. O yazmaya basladigindan
beri dylesine gok sey degisti ve biz onu tekrar tekrar okudugumuz-
da goriiyoruz ki, diiglincelerinin ¢ogu bugiin felsefe diinyasinda
tarif edilemez bir yerde durmaktadir. Moore’un diigiincesine gore
iyi, bilinmez olan, temsili ve tanim1 olmayan, bilginin nesnesi ve
dolayisiyla bazi noktalarda bilgiye ait olan romantik bir gercek-
likten bagka bir gey degildi. Iyi kavramini giizel kavraminin ana-
lojisi olarak ele almus, kendisi bir “natiiralist” olmasina ragmen,
iyilik kavramini diinyanin gergek bir pargas: olarak gérmistiir.
Moore'un iizerine yogunlastirip ortaya koyduklari, kendisinden
sonra gelenler tarafindan &ylesine benimsendi ki, onun ne kadar
da hakli oldugunu gérmemek miimkiin degil. Ozellikle de “Iyinin
anlami nedir?” sorusunu, “Ne gibi seyler iyidir?” sorusundan
ayirmakla ¢ok dogru bir sey yaptig1 distiniildii ve dyleydi de.
Ancak ikinci soruyu birinci soru gibi cevaplamakta yanilmisti.
Iyinin tanimlanamaz bir sey oldugunu séylerken hakliydi ancak
onun niteligin ad1 oldugunu séylerken yaniliyordu. Iyinin tanim-
lanamaz olugunun nedeni, iradeye bagimli erdemin ve bireyin
segiminden kaynaklidir. Moore, iyiyi tasarlarken olusturdugu
sozde estetik imajiyla devam eden elestirisinde yaniliyordu. Iyiyi
giizelligin bir 6zdesi olarak géren boyle bir diisiince, ahlaki bir
temsiliyet olarak ortaya ¢ciktiginda, derin bir bakisa isaret edebilir
ancak yine de s6z konusu kisiyle ilgili esas nokta, onun mutlak ve
kaginilmaz bir bigimde salt temsiliyeti ortaya koydugu gercegidir.
Tartisilmasi gereken esas nokta, ahlaki olani anlamak igin ortaya
konan -herhangi bir bakisin tasviri olarak degil~ eylemin tasviri
olarak ortaya ¢ikmasinda yatar. lyilik ve giizellik 6zdes degil, bir-
birine oldukga z1t diisiincelerdir. Iyi, burada diinyanin bir pargasi
olarak degil, diinyaya eklemlenen eyleme yonelmis bir yerden ele
alinmalidir ki, onun temsiliyetine de sorumlu ve 6zgiir bir yerden
odaklanilabilsin. Moore, ne zaman ki “iyi” kavraminin anlamini
¢agrisimindan bagimsiz ele aldi, iste o zaman tam olarak kavra-
yamayacagi bir yola bagvurmus oldu. Oyle ki, “iyi” kavramy, sira
dis1 bir nesnenin ad1 olmaktan ziyade her makul insanin ashnda
bir tiir aracidir. lyilik de bir tiir kavrayigin veya bilginin nesnesi
olup iradenin iglevidir. Tam da bu nokta, Moore’un vurguladikla-
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lyinin Egemenligi
rindan farkli degildir; ben de aslinda hemen hemen her ayrintida,
elestirileri harig, Moore’la ortaklagiyorum.

“lyi” fikri, felsefenin tiim o canlihgiyla yogrulmus olan irade-
nin iglevidir. Oyle ki, felsefe bir ¢irpida ¢ok fazla soruyu cevap-
layabilir; 6rnek vermek gerekirse, metafizik 6zler yerlerinden
oynatildi, tuhaf ifadeler olmaktan ziyade ahlaki yargilarin ikna
etmeyi, emirleri ve kurallari igererek olduk¢a kapsamli olduklar:
ortaya ¢ikarildi. Boyle bir diisiincenin iginde agiklik kendiligin-
den mevcuttur; buna ragmen akla yatkin olma 6zelligini yalnizca
pragmatik bir yerden veya ahlaki yasamdaki giindelik bilgilerimi-
ze yonelik elverigliliginden almaz. Biiyiik bir kisminin derinlikle-
rine heniiz inilen, ahlak psikolojisinin tamamuiyla i¢ i¢e ge¢mistir.
Bu psikolojinin belirli boyutlarina deginmeden gecemeyecegim;
ozellikle de diistindiigtim seyin onun temelini olusturdugunu ve
Wittgenstein'in gok temel bir tartigmasinin ayag: oldugunu orta-
ya koymak istiyorum. Ilk olarak “insan” kavramini resmetmek
istiyorum, ki bu psikolojinin bizimle tanistirdig1 bir kavram bu;
ardindan, insanin en 6nemli 6zellikleri izerinde diisiinerek béyle
bir tasariya doniik gergeklestirilmis radikal tiim tartigmalari orta-
ya koymaya ¢ahisacagim.

Caliymamda ¢agdas felsefede “insan” kavramini resmederken
Profesér Hampshiren iki ¢aligmasindan yararlanacagim; ilki
Thought and Action [Disiince ve Eylem] adli kitaby, ikincisi ise
Disposition and Memory [Egilim ve Hafiza] ¢aligmasidir. Bana
gore, Hampshire'in disiincesi, asla evrensel bir 6n kabuli isaret
etmeden, olduk¢a mithim ve 6zgiindiir. Bunun da &tesinde bu
fikirde; biitiin o ¢agdas filozoflarin da yogun olarak odaklandik-
lari, ayrisan ve 6ne ¢ikan muhtesem bir erdem fikri yatmaktadir.
Hampshiree gore bagimsiz bir gdzlemci olarak biz, gériintii
olarak bize arpan “insan” fikrinden vazge¢meli, insani eylem
icerisindeki niyetiyle, sonsuz bir akista kendisini gepegevre saran
nesnelerle birlikte bir nesne olarak betimlemeliyiz. Bir goriintii
olmayan dokunma ve hareket eylemleri, bize metafor saglayabilir:
“Goriintit analojisini takip edersek, seylere dokunma, elle tutma
ve hareket ettirme, yanlis temsil edilmis olur” Genel hatlariyla
eylemler, toplumsal hayatin i¢inde dolanip duran geylere ait olay-
lardur. Bir eylem, “diinyada goze garpan bir degisiklik” yaratmadig
slirece, eylem olarak kabul gormez. Peki, ne tiir degisiklikler bu
tiirdendir? Iste tam da bu noktada, “seyler; dis diinyay1, benim
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ya da herhangi birisinin anbean zevk alabilecegi hisleri, etkileri
olusturan insanlar arasinda ayrim yapmakta fayda var” “Gergek”
olan sey, sinirlar ¢ercevesinde farkli gozlemcilere agik olan bir geyi
isaret eder. I¢ veya ruhsal diinya, dis diinyanin tizerine tiinemis bir
parazit olmanin dtesine pek gecemez ve “parazitlerle ve golgelerle
kaplanmis bir tabiata” sahiptir. Herhangi bir diisiince siirecinin
netligi, “farkli bakis agisina sahip gézlemcinin ‘o diigiince’yi fark
etme, iizerine yogunlagma ve tamimlama ihtimaline baghdir ki,
[bu ihtimal] tiim mutlak gerceklik i¢in elzemdir”” Dolayisiyla, “g6l-
geler oyunu bir gerceklige tekabiil ettiginden, sesli konusmadaki
yahut gorsel eylemdeki herhangi bir ifadeden bagimsiz olan zihin
oyunu bir gerceklige isaret etmektedir” “Buna ragmen onunla ilgi-
li her tanim, onun konusmadaki ve eylem icerisindeki dogal ifade-
sinden kaynaklanmaktadir” “Gergek manada bir soru sorulmadi-
ginda ve cevap verildigi anda, iletisim olmayan bu siiregte zihinde
yer alan uzlagma hali, bulanik bir uzlasimi ve eylemi belirtir”
“Hayal kurmanin ve derinlemesine diisiincelere dalmanin aksi-
ne disiince; eylemde ya da yargida olsun fark etmez, bir sonuca
baglanmadig siirece, gergek bir diisiince degildir hicbir zaman?”
Daha da 6tesi, diigiince ve inang; iradeden ve eylemden bagimsiz
kavramlardir. “Giindelik bir konusmada ve diisiincede yapmaya
calistigimiz sey ise miimkiin oldugunca kesin bir bi¢imde diisiin-
ce ve eylem arasindaki farki gozetmektir” Boylesine bir diisiince,
bir eylem olmaktan ziyade bir eyleme giristir. “Yaptigim esasen,
sorumlu oldugum ve ozellikle de kendimi ifade etti§im seydir.
Ozellikle ben, yani iradem miidahil olmaksizin kendi formlarini
ele alip yolunu cizen disiince i¢in bu gereklidir. Ben kendimi
irademden bagimsiz tamimlayamam. Ne zaman ki diisiince en saf
halde bulunur, iste o zaman kendine yonelir. [...] Iradenin temel
isleyisi halloldugunda, evrensel kurallarin egemenligini siirdiigii
diisiince artik kendi yolunu bulur. Higbir diisiince siireci iradeye
dayal1 eylemler, gonillii dikkat degisimleriyle kesintiye ugraya-
maz ya da siireklilik gosteren bir diisiince siireci olarak devam
edemez” Bu hususlar ¢ok 6nemli tahminler esasen. Buradan hare-
ketle “inan¢” sorununun iradenin 6znesi olmadigi gozlemlenir.
“Kendi inancimi herhangi bir sey igin basar1 olarak gosteremem
ornegin; ¢linkil boyle yaptigimda, kendi kendisinin inang oldugu-
nu olumsuzlayacaktir” Yaptigim bu alintilar, Thought and Action
kitabinin 2. boliimiiniin sonlarinda gegiyor.
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Ernest Jones Konferans'nda, Disposition and Memoryden
hareketle Hampshire iki noktaya dikkat ¢ekiyor: Thought and
Action tartigmalarini daha polemikli bir bicimde bir cam fanu-
sa yerlestiriyor ve Freuddan gii¢ alarak “personal verification”
dedigi, “bireyin kendisini dogru kilmas1” fikrini 6neriyor ki,
ilerleyen satirlarda tartisacagim. Disposition and Memory'e baka-
cak olursak: “Niyet, bilingten daha az olan herhangi bir izden
bagimsiz olarak tutulmalidir” Ve “o, fiziksel olanin kargisinda
oldugundan zihne 6zgii olup, uygulamalarin kogullarinin ancak
genetik olarak incelendiginde anlagilabilecegini kavramsallas-
tirir” Bu konulardan, Thought and Actionda kisa ve 6z olarak
zaten bahsedilmistir. Hampshire ayrica, “ideal rasyonel insan”in
ne olduguna dair bir betimleme yapip onu anlatmaya ¢aligiyor.
Ona gore bu kisi, “sahip oldugu biitiin anilarin; an1 oldugunun
bilincinde olan kimsedir [...] Istekleri, mutlak bir gelecek iceri-
sindeki mutlak imkanlar dahiline iligtirilmis olmaldir. [...] O,
mutlak suretle 6yle olmalidir. [...] Bugiinin durumunu, ge¢mi-
sin sisli hatiralariyla karistirmamayi bilen kisidir [...] ve elbette
0, ona eylemlerinde yén veren tiim motivasyonlars; s6z konusu
duruma dair tarafsiz bir bi¢imde gozlemledigi 6zelliklerindeki
i¢ giidiisel ihtiya¢larina cevap vermekte bulacaktir” Béyle bir
insanin varligindan s6z etmek pek miimkiin degil gibi; bunun
nedeni, bdylesine bir mizaci igsellestirebilmenin olanakliliginin
zorlugunda yatar ve bunun disindaki bir neden ise ideal rasyona-
lizmin, “i¢ diirtiisel ihtiyaglarimizla ilgisi olmayan hoglandigimiz
ve hoglanmadigimiz seyler ve ayn1 zamanda sanat, riiya ve hayal
glicii olmaksizin bizi birakmig olmasidir” Pratikte kalmayip teo-
rideki de “sonu olmayan bir ¢oziimleme”, boylesine bir egilim
mekanizmasinin isleyisini ortaya koyup inga haline dair kusursuz
bir tahmini goriiniir kilacaktir; ancak Hampshire béylesine ideal
bir bilginin bilimsel bir kanunu olusturamayacagini ifade eder-
ken, konferansinin ana noktasinda, yine de bunun temelinin ve
dogrulamasinin ancak bireyin tarihindeki varligina dikkat ceker.
Hampshire'in bize betimledigi o ikna edici resmin aslinda ne gibi
uyumsuz unsurlar i¢inde barindirdigim ilerleyen boélimlerde
tartisacagim. Ancak kabaca belirtmek isterim ki, aklin “mantik”la
iligkili tasviri ile “tarihi” olan tasviri arasinda bir ¢atisma var ve
bunun altinda yatan neden, kismen de olsa, “mantik” kavraminin
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bilim kavraminin modasi ge¢mis tanimiyla anlatilmasidir. Ancak
bu, 6ngoriilen bir seydir.

Hampshire ile farklilasan goriisiimii sonraki kisimda ayrin-
til1 bir bigimde ele alacagim ve onun goériisii esasen detaylarda
yogunlastig1 i¢in, alintilarla ilerlemenin 6nemi burada biiyiik.
Hampshire'n bugiin durdugu noktay: anlamak i¢in ahlak fel-
sefesi konusunda ve politika konusunda yazdiklarinin altini
iyi kazimak lazim. Hampshire bir¢ok yazarin dogruluguna
inandig) bir dayanagin derinlerine uzanmigtir ve bu nedenle de
ona minnettardirlar. Ve biri ¢ikip da onun igin iste “bu adam”
bize ¢ok baska bir nedenden dolay1 yakindir dediginde sasir-
mamak lazim ¢ilinkii o ayn1 zamanda, neredeyse tim ¢agdas
romanlarin da kahramanidir. §imdi de ona, simdiye kadar ona
bakilmayan bir pencereden, onun ozelliklerinden giderek bir
bakalim. Hampshire niyetin berrakligini vurgular. Ona gore
“biitiin problemler bir niyet potasinda erir” ve kendi psiko-
lojisindeki tek belirgin “zorunlulugu’, iliskisinde niyet olarak
telaffuz eder. Ne yaptigimizi bilmek zorundayizdir. Mevcut
durumumuzun bilgisinin toplamina sahip olmay: hedefle-
meli ve biitiin olanaklar1 kavramsal bir gergeveye agik olarak
oturtabilmeliyiz. Diisiince ve niyet, kesin ve agik olan konu-
lara yoneltilmelidir; aksi takdirde onlar hayal olmanin Gtesine
gecemezler. “Gergeklik”, potansiyel olarak farkli gozlemcilere
agiktir. “Derinlerde”, agik eylemlerin arasinda uzanan; sey ya
kisisel olmayan bir diisiinceye, ya eylemlerin “golgesine” ya
da konusu olmayan bir rilyaya isaret eder. Dogal olarak ruhsal
yasam, ki mantikli olmak zorundadir, toplumdaki yasamin bir
golgesidir esasen. Bizim kisisel varolusumuz aslinda bizim agik
bir bigimde se¢tigimiz iradenin harekete ge¢mesidir; burada
yogun bakimi iradenin izole edilmis bir formu olarak diigiine-
bilmek miimkiin. Cilinkii o, her seyden 6nce inan¢tan, neden-
den ve histen bagimsizdir ve o an kendi 6ztniin elzem bir mer-
kezi halindedir. “Ben kendimi kendi irademle tanimliyorum?”
Inanci iireten nedenin egemenligi bir biitiin olsun ve dolayisty-
la eylemin sorumlulugu da bir biitiinliik olusturabilsin diye, o,
inangtan ayrilir. Benim sorumlulugum, bilgimin (ki tamamen
kisisel olmamaya 6zen gosterir) ve irademin (ki tamamen kisi-
seldir) bir islevidir. Ahlak, berrak diisiinmeyle ilgili bir mesele
olup diger insanlarla iliskileri diizenler.
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Bu bakistan bakildiginda ahlak bir markete ugramak gibi bir
seyi ¢agrigtirabilir. Ben tamamen kendi 6zgiir irademle bir mar-
kete giriyorum, triinlerin 6zelliklerini tarafsiz bir gozle deger-
lendiriyorum ve bunun sonucunda kendi se¢me 6zglirligiimii
kullaniyorum. Ne kadar ¢ok tarafsiz ve ayirt edebilen bir gozle
bakiyorsam, o kadar ¢ok iiriin segme segenegine sahip oluyo-
rum. (Kapitalist burjuva ahlak formlarinin bu kavrama yonelik
tutumuyla ilgili Marksist elestiri, bu agidan oldukga islevseldir.
Bir markete girdigimizde bir¢ok iiriinii birden mi yoksa sadece
“dogru olan iriinleri” mi isteriz?) Hem salt bir eylem hem de
ussal bir davranis olarak aligveris yapmak, kamusal bir durum-
dur. Irade akla bagli olmamakla birlikte, burada “i¢ diinyamiz-
la ilgili olan” ahlaki bir alana gonderme yapacak herhangi bir
ditsiince olmak zorunda degildir. Akil burada dogal tasvirlerle
ilgilenir ve siklikla bahsedilen ideal bir gézlemci olmay1 amaglar.
Deger terminolojisine gelindiginde ise, o iradenin bir imtiyaz1
olacak ki burada irade salt bir se¢im, salt bir devingenlik olup
bir disiince ya da hayal olmadigindan, o yalnizca “iyi” ya da
“dogru” gibi eyleme dair sozciiklere ihtiya¢ duyacaktir. Ayrintili
bir bicimde normatif kelime dagarcigina sahip insan, test kitap-
larinda ya da bir kurguda olacagindan, tanimladigimiz insanin
karakteristik bir ozelligi degildir. Cagdas etik, soyutlanmig ira-
denin bir bagintis1 olan bos eylem sozclgii “iyi’yi incelerken,
diger deger kavramlarini gérmezden gelir gibidir. Kahramanimiz
“gercek¢i” olmay1 amaglarken, samimiyeti, en temel, hatta belki
de tek erdem olarak goriir.

Burada ortaya koydugumuz oldukea gii¢lii olan tasvir ise dav-
ranisci, varoluscu ve faydacidir, yani bir bakima bu ii¢ kavrami
bir araya getiren bir imajdir. Davranisgidir ¢iinkii anlam ile bag:
olup toplum tarafindan gézlemlenebilen eylem olma ozelligi
tasir; varoluscudur ¢iinkii tozel olarak kendiligi ve onun tek bagi-
na her seye giicii yeten irade iizerindeki etkisini ayirir; faydacidir
¢iinkii ahlakin varlig: varsayimim topluma yonelik eylemlerden
bagimsiz diisiinmez. Demokratik bakis olarak adlandirilan da
bir seydir de aslinda bu ve ahlaki gizli bir basar1 olarak gérmek-
ten ziyade daha ¢ok olagan insanin dogal bir islevi olarak goriir.
Bagka bir deyisle, boylesine bir durum tam da Kantg liberal
bakigin, Freud’la taglandinlmis Wittgensteinci mantik ile mutlu
bir t6éreni kargilamasidir. Ancak 6nceden tahmin edilecegi iizere
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burada bizi bekleyen, olduk¢a mesakkatli ve analiz edilmesi zor
bir yerde durmaktadir. Bundan sonraki yerlerde ise ¢oziilmeyi
bekleyen farkl sorular iizerine yogunlasip onlar: siniflandirmaya
calisacagim.

Esasen yukarida iizerine diigiindiigiim insan tasarisi, ilk
duyusta hi¢ inandirici gelmeyen “uzayll” kavramini ¢agristirr.
Daha agik ifade etmek gerekirse, basit ampirik gozlemlerime
dayal1 itirazlarimdan hareketle sunu séyleyebilirim ki, insanlar
mutlak ve kati bir bicimde “belirli bir formda” olmak zorunda
degildirler. Felsefi itirazlarimin basladig1 yerdeki tartigmalar
ikna edici bulmuyorum; ahlaki itirazlarim ise insanlarin kendile-
rini bu sekilde bir tasvirle anlatma zorunlulugunu tagimamalari
gerektigini diisinmemden ileri geliyor. Biitiin bu itiraz tiirlerini
insanin zihninde ayr olarak muhafaza edebilmesi, olduk¢a ¢aba
gerektiren ve hassas bir konudur. Ilerleyen béliimlerde kendi
hayati resmimi tasvir etmeye c¢alisacagim ancak simdi oncelikli
olarak daha ayrintili sekilde biraz onceki yerlerde bahsettigim
“i¢ dlinya” teorisi tizerine egilmek istiyorum. Kimisi bu teoriye i¢
giidiisel olarak giiclii bir refleksle yaklasirken, kimisi i¢ diinyay:
bir kenara birakarak dis diinya gergekligi iizerine yogunlagmakla
yetinebilir, bir digeri ise tipki benim gibi bununla asla yetinemez
¢iinkii orada hayati bir seylerin gezindiginin farkindadir. Eger
birisi herhangi bir sekilde bu “igsel” olanin 6nemli oldugunun
farkina varirsa, ona iliskin durumla ilgili tartigmalar {izerine
diistinmede de daha istekli oldugunu fark edecektir. Bariz olan
“hareketin” igerdigi anlar arasinda “i¢te nelerin olup bittigi”
sorunsals; bizim segme durumuna bakigimiza, 6zgirliikten anla-
digimiza ve nedensellestirilen irade ve arzulanan o entelektiiel
boyut arasindaki iliskiden dogan biitiin bir soruna bagh oldugun-
dan bu tiirden elestirilerin sonuca varmasi neredeyse olanaksiz-
dir. §imdi de en radikal tartisma alani olusturdugunu diisiindii-
glim ahlak psikolojisinin bu varolusgu-davranigsal tiiriine egil-
mek istiyorum, ki kilit bir deger tasir: Argiimanin ¢ikig noktasi
zihindeki kavramlarin genetik agidan incelenmesi gerekliligine
bu nedenle de i¢sel olanin dissal olan iizerinde konuslanan bir
parazitten bagka bir sey olmadigina dayanir.

Bu tartigma, daha genel olanin 6zel bir durumuna iliskin
distiniildiiglinde daha rahat anlasilir olup “6zel” olanin statiisiine
yonelik tartigmalarla oldukga iligkilidir. Descartes’tan giiniimiize
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kadar felsefe gelenegimize bakildiginda bir yigin farkli adlar1 olan
bir varliktan bahsederiz. Cogito ya da bir diger ifadeyle duyu veri-
leri gibi kisiye 6zgii olan bu olusum sahibinin giivenilir ve kesin
olarak sahip oldugu bilginin ne oldugu konusunda bir goriintii
sunan diistincedir. Yaygin tartismanin ilk ayagin Descartes olus-
turmustur ve Ingiliz deneyciler tarafindan bir diisiince enstriima-
n1 olarak tasvir edilmistir. Cogito ve duyu verileri kavrami, garip
bir bigimde ¢ekici ve ilk bakista goze ¢arpan kavramlar olmala-
rinin yani sira esasen derinlerde diger ¢ok sey arasinda olarak
i¢te olanin iki anlamdan biri izerinden yiikseldigi gériiliir; birisi
rastlantisal anlam, digeri ise rasyonel anlamidir. Cekinerek de
olsa sizinle bir sirrim1 paylasmam gerekirse, sunu soyleyebilirim
ki, size (mantikl bir bi¢gimde) kendi duyu verilerimi gosteremem.

Uzun ve ¢ok farkl: tarihi bir siirecin ardindan, filozoflar tara-
findan artik bu kavram terk edilmistir. Bunun terk edilmesine
yonelik tartigma, iki temel sititun lizerinde durmaktadir. Kisaca
bu tartismalardan bahsetmek gerekirse, cogito’nun, yani (a)
boylesine bir varligin, toplumsal bir kavram yap1 biitiintint olus-
turamamasy, (b) boylesine bir olusumun i¢ gozlemsel olarak kes-
fedilememesidir. Yani, (a) bir iglevsellige tekabiil etmemektedir,
(b) orada degildir ¢linkii. Bir sonraki nokta ise ampirik ve man-
tiksal bir gekigsme diizlemine yerlestirilerek daha 6teye taginabilir.
Ampirik tartiyma, ¢ok smirh ve net olmayan bir i¢ gozlemsel
yonteme yaslanmaya yénelik olup mantik tartigmasi ise onlarin
tanimlanmasinda her durumda zorluklarin varligiyla ilgilidir.
Genel tartismaya bakildiginda, bu iki kirilma noktalarindan (a)
tartigmasi, (b)den daha ¢ok dikkat ¢ekmistir. Bunun nedeni de
(a)nin tam bir kirilma yarattigi, (b)’nin ise bu kirilmay: tamam-
layan bir unsur olarak degerlendirmesidir. Eger bir sey herhangi
bir islev tagimiyorsa, onun orada olup olmadiinin pek onemi
olmuyor bu durumda. Ayrintiya girmeden séylemem gerekirse,
bir sey ne zaman bir isleve sahip degilse, iste tam da bu nedenle
0, ok hizl1 bir bigimde orada degilmis gibi distiniiliyor. Ancak
tartisgmanin daha derinine inmekte fayda var.

Zihinle ilgili kavramlara yonelik herhangi bir tartigmanin,
genel tartisma igerisinde 6zel bir durum teskil ettigini belirt-
mistim. Genel tartisma ne zaman ki olduk¢a basit ve ussal
olmayan kavramlara bagvurur, iste tam da o anda en elverigli hal
alir. Ornegin, “kirmiz1” kavrami buna 6rnek olarak verilebilir.
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“Kirmiz1” 6zel bir seyin ad1 olamaz. Kavramin yapisi toplumsal
durumlar igerisinde ayn: zamanda ortaya ¢ikan yontemlerin
olusturdugu toplumsal bir yapidir. Belirli bir toplumsal yap1 igeri-
sinde ne kadar bir basari elde edebilecegimiz, ampirik bir soruna
denk diiger. iddia edilen o igerdeki sey ne bilinebilir (Descartes)
ne de kullanilabilir. (Ingiliz ampiristler) Hume mavinin bir tiirlii
yakalanamayan tonuyla ilgili endigelenerek hata ediyordu. Ciinkii
bunun nedeni, insanin onu resmedip resmedememesi ya da
buna ikna olup olmamuzla ilgili degil; buradaki i¢ tasvir olduk¢a
baglantisiz olup kavramin benimsenmesi toplumsal beceriyle
dogrudan iliskilidir. Burada esas sorun, trafik isaretlerinde durup
durmadigimizla ilgili olup benim renklere déniik imgelem diin-
yam veya bunun olmamasiyla ilgili degil. Duyularimin bana gos-
terdigi seyi, 6grendigim toplumsal sema araciligiyla tanimliyo-
rum ¢iinkii bilgi, toplumsal bir denemeyle elde edilen bir degis-
mezlik ilkesini barindirdigindan, ben bagka hicbir sekilde bunu
bilemem. Wittgenstein, Untersuchungen [Felsefi Sorusturmalar]
¢aligmasinda bu durumu soyle 6zetler: “Olur da biz ‘nesne ve ad’
semasindaki algilamanin ifade edilen gramatik yapisini ¢ozersek,
disariya savrularak nesnenin durumla iligkisi kesilir”

Durmak bilmeksizin “kirmizi’nin durumuna dogru yol alan
bu tartigma, zihinde olusan kavramlarda “ad” olarak beliren “nes-
neler” varsayilabilecek s1g sularda yatan; o i¢ diinyaya ait olugum-
larla ilgili durumlarda ¢ok daha fazla kararli bir sekilde ilerledigi
gozlemlenebilir. Biitiin bunlara ragmen, yine de bir kisi kendi
kendisine, neredeyse hi¢cbir mantig1 olmayan bir gekilde kendisi
felsefe yaptiginda, kirmiziyla ilgili algisinin kendisinin 6zel bir
yerde sahip oldugu bir seyi gerceklestirdigini diigtinebilir ve ken-
disine sunu sorabilir: Eger ben, bu oldukga bariz seyi bile kendi-
me ait 6zel bir veri olarak “muhafaza” edemeyeceksem, “karar” ve
“arzu” gibi kavramlarla baglantili o sig sulardaki i¢ diinya feno-
meni neden benden ¢aresizce “muhafaza” edilmeyi beklemekte?
Igte, derinlerde yatan dylesine karmagik ki, kavramin “dis” yiizii-
nii diigiindiigiim durumlarda daha mutlu olacagim kesin. Simdi
bu zihinsel kavram sorununu biraz da genetik tartigma a¢isindan
ele alarak daha agiklayici hale getirmek istiyorum.

Wittgenstein'in yalnizca fiziksel kavramlarla ilgili degil, ayni
zamanda bu baglamda zihinsel olarak yapti1 tartismalar1 da
vardir ancak her nedense iizerine ¢ok konugulmamaktadir. O,
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ahlaki ya da psikolojik genellemelerden kaginir. Kontrol amach
herhangi bir yéntemin olmadigi durumda bir kisinin hakli ya
da hatali oldugu durumu konusmanin hicbir anlami olamaya-
cagindan, kendisini, gozleme tabii tutarak birincil sahista kulla-
nilan zihinsel kavramin fiilinin, 6zel olan bir seyi sunmadigiyla
sinirlar. Wittgenstein, i¢ diinyamizin aktarilamaz bir sey oldu-
gunu ya da insan kisiligine dair herhangi 6zel bir durumun bir
“yokluk” sonrasi olustugunu ileri sirmez. Onun agik¢a soyledigi
sey, higbir mantiksal agiklamanin “i¢ diinyaya ait nesne”yle ilis-
kilendirilemeyecegidir. Bu nedenle de “bariz tanimlar” yoktur.
Wittgensteinin biitiin o seylerin bize nasil goriindiikleriyle ilgili
hataya distiigiimiize dair digiinceyle iligkili olarak mantikli bir
iliski kurulamayacag1 konusundaki séylediklerinde hakli olup
olmadi$ ya da insan dogasina iliskin durumundan herhangi bir
mantikli ¢ikarim yapilip yapilamayacagi konusunu daha sonra
tartigmak istiyorum. $imdi de Hampshire, Hare, Ayer, Ryle ve
birkag kisiden hareketle bu tartigmanin biraz daha gelistirilmis
bi¢iminin nasil farklilagtigini ve nasil sonuglar gozlemledikleri
(kendisinin degil burada) tizerine odaklanmak istiyorum.

Daha 6nce de s6yledigim gibi, tartismanin esasi aslinda soz
konusu duyu verilerinin olduk¢a muglak olusuna, hatta giiven
vermeyen yokluguna dayanmaktadir. Bu tiir durumlarda salt
ampirik bir sisteme yaslanabilmek olduk¢a giiglesiyor (6rnegin,
yukarida bahsettigim (b) durumunda ampirik bir alt bolimleme
yapmanin zorlugu gibi). “Sanirim, bir karar vermek zorundayim.
Peki. Gidecegim” dedigimde, belki de gbzleme dayali bir sey
olusmuyordur aslinda? Hatta burada ortaya ¢ikan sey bdylesine
bir durumda bunun bir karara da igaret etmedigidir. Iste tam da
burada ortaya ¢ikan, séyledigimin icerisinde kastettigimin gene-
tik bir incelemeye iliskin olusudur. Peki, karar kavramini ben
nasil dgreniyorum? Iste burada gozlem, birisinin “Karar verdim”
demesine ve ardindan bu yonde harekete gecmesine odaklanir.
Bunu bagka nasil bir bi¢imde 6grenebilirim? Bu soruyla sorunun
toziine iligkin bir seyleri ar1yor gibiyim ve dogal olarak davranis-
sal bir kavramdan zihinsel olana bir “sigrama” yapmamis oluyo-
rum. (Giindelik dil, yaniltic1 bir bigimde zihinsel olani igsel olana,
dogrudan da somut olan: disarida olanla bagladigindan, somut
kavramlarin genetik analizi agiklayici bir yontem gibi durma-
maktadir.) Biraz daha ileri gidip diisiiniilldiigiinde gorilecektir ki,
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boylesine bir kararin i¢ gozleme iliskin harekete ge¢meyle iligkisi
kurulamaz. Kavram artik icte olan bir diizlemi degil, digsarida
duran bir seyi anlatmaktadir. Daha bariz bir 6rnekle agiklamaya
calisayim bunu. Kendimize sunu soralim: Ofke duygusunu kis-
kangliktan nasil ayirabiliyorum? Kesin olan su ki, bu iki farkh
ve Ozel zihinsel veri arasinda bir ayrim yaparak degil. Simdi ise
“6fke” ve “kiskan¢hk” duygularini nasil 6grendigimi diiinelim.
Burada duyguyu tanimlayan; belirli ve 6zel olan nesneye iligkin
bir varlik durumundan ziyade goriiniir olan tipik bir davranis
formudur. Bu da ortaya ¢ikariyor ki, bence buras: asla gézden
kagirilmamasi gereken bir husus ¢iinkii biz zaman zaman kendi
zihinsel siire¢lerimizde adlandirdiklarimizda yanilgiya diigebi-
liriz.

Tam da burada insanlar protesto haklarini kullanip seslerini
qigliga doniistiiriirler ve kendilerinden bir seylerin alindiginin
farkindadirlar artik. Elbette karar verip eyleme ge¢medigimiz
seyler de var. Ya da siiphesiz ozel kararlarin varligindan s6z edi-
lebilir. Mutlak suretle az ya da ¢ok tanimi yapilabilecek ¢ok ama
ok fazla sayida nesnenin varligindan s6z edebilmek miimkiin ve
bunlar tipki diinyanin yoriingesi gibi i¢ diinyamizin yoriingesin-
de bulunmaktadirlar. Ashinda bdylesine bir tartigma o en dipsiz
kuyuda karanlik ve sessiz bir yerden kendisini var ettiginden, esa-
sinda bdyle bir seyin varligindan tam olarak sz edilemez. Biitiin
bu protestolar: filozoflar hi¢ tereddiitsiiz cevaplandirabilecekler-
dir. Ancak bu denli bir durum i¢in géyle bir mantiksal ¢ikarim
yapmak kesinlikle miimkiin: O, aslinda karar verme agamasini
gerceklestirmis ancak bunu eylemsel olarak gerceklestirmemistir.
Yani o gidecegini séylemistir esasen ve biz bunu gerceklestirece-
ginden siiphe duymayiz ancak aniden onun igine kurt diiger ve
vazgegebilir ya da gitme eyleminin kendisi yaptig1 ya da soyledigi
bir¢ok seyle ani birden dinamik bir iligkiye girer ve sonug olarak
o, gitmez. Tabii biitiin bunlar, ¢ok az 6zel bir alana sahip olan,
olduk¢a agik bir duruma isaret eder; bu da kararin tam olarak
gerceklesmesidir. $u kabul edilmelidir ki, bir kisi tepki verdigin-
de bagka bir yontemin etkisini gergeklestirilmemis bir kararla
iliskilendirmek pek miimkiin degildir, tipki bizim burada bahset-
tigimiz durumda olan bireyin durumu gibi. Bunlar “bana 6zgi”
kararlar m1? Evet, kendime bununla ilgili baz1 seyler séyledim
fakat ben gercekten de karar verdim mi buna? Ben, boylesine
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bir sorunun cevabini kendi 6zel alanimdan ziyade ilk 6nce bunu
kendime bildirmis oldugum baglamda ararim.

Yine de bazilari, tanimlanmast miimkiin olan i¢ gézlemle kav-
ranabilecek nesnelerin kesinlikle oldugundan bahseder. Ornegin
biz aslinda tasarilar olusturur, buna gore kendimizle konusuruz,
vs. Peki, bunlar genetik bir argiman baglaminda degerlendiril-
diginde, herhangi bir anlama gelmez mi? Bunlar1 cevaplamak
miimkiin, biraz onun iizerine diistinmek istiyorum simdi. Biitiin
o sozlli ve gorsel ortaya gikis tam olarak bir “varolus diizlemi”
olarak diistiniilmese de, bu verilerin tamami; kismen de olsa o var
olan belirsizlige uygun olarak gorsel tasarilara, sozIlii digiincele-
re, diger goriintiilere, diisiincelere ve hislere béliinebilir. Biitiin
bunlar1 bagkalarina gosteremeyecegim gercegi hep vardir ¢iinkii
ben onlarin sadece kismi bir tanimin1 yapabilirim; yani zihnim-
de, tasariya ya da zihnime iliskin kendime soyledigim sozciikleri
tanimlayabilmem miimkiin. (Ryle, diisiincenin “kayitlar1” ve
“tarihleri”yle ilgili olan bu disiinceyi ele almistir, Aristotelian
Society Supplementary, 1952.) Peki, bu neye tekabiil ediyor? ik
bakista birinin aniden aklina gelebileceginden ¢ok daha belirsiz
ve az olan bu veriler, benim s6zlii olarak ifade ettigim diislincele-
rin karsihgina denk diisen “seyin kendisi” olarak ortaya ¢ikamaz.
Sunu asla unutmayin ki, burada kastettigim sey, anlami gilindelik
toplumsal kurallardan bagimsiz olmayan, giindelik toplumsal
sozciikler icerisindeki tanimlarin diginda bir sey degil. i¢ diinyaya
ait sozciikler dig diinyadakilerle ayni sekilde “bir anlama denk
diiser” ve ben ancak imgeler diinyamin bilgisini tasiyabilirim
¢iinkii o, benim bilgisini tasidigim toplumsal seylere “ait” bir
diinyadir. Cok net gozlemlenebilen bu agidan diisiiniildiigiinde
toplumsal kavramlar, diger biitiin 6zel nesneler iizerinde bir ege-
menlik tagir; kendime bir faydasi olmasi i¢in bile ben, i¢ diinyama
ait bilgiyi ancak dis diinyama ait bilgi araciligryla “tanimlayabi-
lirim?” Fakat herhangi bir durumda béylesine bir tanimlamanin
ne kadar dogru olup olmadigini saptayabilmek i¢in herhangi
bir kontrol yontemi yoktur; tipki Wittgenstein'in sdyledigi gibi:
“Biitiin bu seremoni ne i¢in?” Psikologlar harig, ampirik gézlem
yapanlar, salt i¢ diinyanin kendisini olusturdugu iddia edilen bil-
gilerle mi ugrasir? Hatta simdilerde psikologlarin kendisi bile bu
i¢ gozlem yontemine dayali olarak elde edilen “bulgu”lara yonelik
inanilmaz derecede siiphe tasiyorlar. Biitiin bu falan filan seklin-
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de karar vermelerin ya da kizginlk, kiskanglik ya da memnuniyet
duygularimizin 6yle ya da béyle bir sekilde saptanabilecegini veya
belki de yalmizca saptanarak gozlemlenebilecegini diiseneyim ya
da diisiinmeyeyim, tiim bunlar en nihayetinde tam agiklanama-
yan, yeterince olgunlagsmamus bir siireci gosterir. Ne zaman ki ben
ictenlikle gidip X’i yapacagimi sdylersem, igte 0 zaman yapmaya
karar verdigim X, gercek olacaktir. Bu durumda i¢ diinyamda, o
ister gerceklegsin ister gerceklesmesin, hi¢ fark etmez ancak dig
diinyadaki baglam tamamen yoksa iste o zaman o seyin, bir kara-
ra denk diismesinden bahsedilemez. Wittgenstein'in vurguladig:
gibi “Onunla hareket eden her sey kendi mekanizmasinin birer
pargasi olsa bile, bir tekerlek donmeyebilir”

Biitiin bu radikal tartigmalar benim baktifim yerden 6nemli
bir noktayr goériiniir kiliyor gibi. Gergekten su agik ki, Ingiliz
ampirizmine ilham verem bazi sorunlara cevap verip aciklaya-
bilmis durumdalar ve aslinda onlar giivenilir o i¢ bakig1 kurca-
layip onun giivenilirli§ine zarar vererek, 6rnegin evrenlerle ve
algiyla ilgili sorunlara yonelik ¢ok daha geliskin ¢oziimler 6ne-
rebilme olanagim yakalamis oluyorlar. Humede ve Berkeleyde
karsimiza ¢ikan, sagduyuya karsit duran yiginla sorunsal, simdi
¢oziiliip agikhiga kavusturulabilir. Daha 6nce de soyledigim gibi
Wittgenstein her ne kadar baslangicta anlagilmaz bulunsa da
digerleri de ahlak ve psikolojiyle ilgili sonuglara varmada ¢ok
aceleci davranip belirsiz sonuglara varmis oldular. Wittgenstein,
yeni-Kantg1 bakisin, varolusgulugun ve faydaciligin derinlerine
girmek icin ¢ok aceleci davrandig yerlere islevsel olmayan bir
sey sundu. Nasil da makul bir bi¢imde biitiin bu tartigmalar
ve onlarin diger alanlara katkilar: sonucu elde ettikleri mutlak
bagaridan dolayr durduklar: yer, iistte de bahsettigim kisiligin o
imgelem diinyasina katki sagliyor, hatta eklemleniyor. “I¢ diinya”,
muglakta olan, bityiik ¢ogunlukla varhgindan s6z edemedigimiz
ve “isleyisin bir parcas1 olmayan” bir yere denk diistiigiinden, iyi
i¢in islevsel olmayan disiinceli bir hal takinmak, mantiksal ola-
rak imkansiz bir hal alhiyor. Zihinsel kavramlar yalnizca genetik
agidan incelenebilir oldugundan ahlak eylem olmalidir. Goriintii
degil de harekete gegme metaforlar1 olduk¢a uygun bu durumda.
Mantigin tamamen destekledigi ahlak, 6zel olandan nefret eder
ve galismalarla, kurtulus artik kavramsal bir gereklilige donis-
miistiir. Ne yaptifim veya ne oldugum o&zel ya da kisisel bir sey
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degildir; toplumsal kavramlar veya nesnel gozlemler araciligiyla
aktarilan tanimlanabilir olusu gergevesinde ancak bana yerlesir.
Kendini tanima, durumu agik¢a gosteren bir seydir aslinda ve
biitiin o nedenler, toplumsal nedenlerdir; kurallar, toplumsal
kurallardir. Kisisel olan kusursuz bir 6zgirligi sergilese de,
neden ve kural, kisiler {istii bir tiranhg1 gozler 6niine serer. Bu
isleyis hi¢ durmaz; ta ki se¢im anindaki aracin isgleyisin diginda
kalmasina degin. Ahlak tam da eylem aninin merkezinde bulu-
nur. “Nesnel olarak” gordiigim ben, benim kontroliimde olan
bir ben degildir; akil ve gozlem bunu karar verir. “Oznel olarak”
ben ise, tek bagina seyir halinde olan ve maddelere bagh olmayan
iradeden bagka bir sey degildir. Kisilik, salt iradenin oldugu yere
dogru daralmaktan bagka bir sey yapamuyor.

Artik iyiden iyiye gili¢ kazanmis bu duruma bir saldirida
bulunmak, hi¢ de kolay degil; ve sunu 6zellikle dile getiriyo-
rum ki, burada insan tabiat1 dedigimiz sey, bizim herhangi bir
saldirida bulunmay: isteyip istemedigimiz ya da memnun olup
olmadigimiz noktada 6nemli bir faktér. Ben memnun degilim
ornegin. Alternatif bir yerden bakmaya ¢alisacagim simdi. Altini
gize gize okunmasi gereken bir yer var Wittgensteinda, once buna
bakmak gerek: “Biitiin o felsefi diisiiniis, bizi Gyle ya da boyle bir
seyler sdylemek icin kusattiginda ve bir itici giig, ille de o seyi
soylememiz hususunda bize bask: yaptiginda, tikanip kalmamiz
asla varsayimsal bir yere zorlandigimiz veya mevcut duruma gore
derhal bir alg1 olusturup bilgi tasimamiz anlamina gelmez.”

Bu tartismanin geri kalan noktalari i¢in bizden 6nce, az ya da
gok goriip zaman zaman adlandirdigimiz nesneye iliskin disiin-
mek, bu noktada 6nemli. Bu baglamda ¢ok seyi 6zellikle su 6rnek
lizerinden diisiinmeye ¢agiriyorum. Dini bir téreni, yani bir ritii-
eli tam da bu baglamda diisiinebilmek miimkiin, ki beni resmen
gok etkileyen bir olaydir bu ve igsel olan bir riza burada eyleme
doniismiis gibidir. Ritiiel, igteki bir olayin gértniir bir baglamda
durumsallasip tanimlanmasina isaret eder. Benim “séz veriyo-
rum” diyerek kelimelere dékmiis oldugum bir durumun, perfor-
matif bir ortaya ¢ikisin, gergekten s6z verdigim anlamina gelmesi
tartigulabilir. Fakat ben, dini baglamda “tévbe ediyorum” gibi bir
ifadeyi disariya, dile dokerek tiim igtenlikle gergekten de tévbe
ediyor muyum ya da belirli bir durumda “i¢ten pisman” oldu-
gumu soyleyerek sahiden de “i¢ten pigman” miyim? Hatta ben
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hayatimu degistirdigimde bile bu durum hep boyle mi ilerliyor?
Cevabi net olarak gorebilmek miimkiin degil burada esasen, ki
oldukea ilging ve zor bir soru bence. Bu nedenle dini baglamdaki
ornekten vazgeciyorum giinkii beraberinde baska zorluklar geti-
riyor ve bu nedenle onun yerine daha giinliik ve siradan bir 6rnek
tizerinde diisiinmekte yarar. Bir de s6yle bir 6rnege bakalim.

M olarak adlandirdigim bir anneyi diisiiniin. Bu anne, gelini
olan Dye (6yle adlandiriyorum bu ornekte) kars: icten ige bir
dismanlik besliyor. M, D'nin kibarlik ve nezaketten yoksun kaba
tavirlarina ve alisilmigin disgindaki hal ve hareketlerine kars,
onun iyi kalpli bir insan oldugunu diisiiniiyor. D'nin biitiin dav-
ranuglari, daha ¢ok sulu ve yilisik olmaya, naiflikten yoksun, sert
hallere, bazen de olumlu anlamda bir kabalik sergilemeye ama
her zaman ¢ocuksu tavirlara yakindir. M, D'nin ne tislubundan
ne de giyim tarzindan hoslanir ve bu nedenle oglunun kendi
seviyesinden agagida birisiyle evlendigini diisiiniir. Simdi bu
ornegi vermekteki asil amaca gelelim; farz edelim ki ¢ok “dogru”
biri olan s6z konusu anne, D ile ilgili ger¢ek diisiincelerini asla
yansitmayarak ona inanilmaz iyi davrandigini diisiinelim ancak
bu 6rnekte boylesine bir durum igin iftin ya gog etmis oldugu-
nu ya da D'nin su an yasamiyor oldugu kogullarim da goz ardi
etmeden digiinelim ciinkii burada 6zellikle ortaya ¢ikan husus,
gerceklesmekte olan o sorunsal her neyse, ashinda tamamen M'nin
zihninde olan bir sey.

Bu nedenle M’nin zihninde D’ye iliskin ¢ok sey, ona dair ilk
dusiinceleriyle paralel. Zaman gegtik¢e M, D’ye dair kafasindaki
resmi sabitlestirip onu artik olumsuz anlamda sabit bir sorun-
sal haline getirebilirdi bu resimde, ki bunu daha ¢ok varsayilan
bir iddia kanitlanmig gibi sanilan disiinceler i¢in soylityorum;
ornegin anne, “Benim oglum, aptal kaba saba bir kizla evlendi”
kligesine sahipse. Diyelim ki bu 6rnekte M, ahlakh ve iyi niyetli,
Ozelestiri verebilen, oldukca 6zenli ve kargisina ¢ikabilecek nes-
neye kars: adil bir tutum sergileyen bir kisi ve kendisine sunlar
soyliiyor: “Oldukga eski kafali ve tutucu birisiyim. On yargihh
davraniyor ve durumlara dar bir agidan yaklagiyorum. Sanirim
aptalca davraniyorum. Kesinlikle ¢ok kiskang biriyim ve sanirim
kendimi g6zden gegirmem gerekiyor” Anlasilacag {izere boylesi-
ne bir durumda M, Dden yola ¢ikarak bir tiir gézlem yapmuis ve
ona dair samimi bir bigimde diisiincelerini dile getirmis oluyor
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ve sonug olarak da D’ye dair fikirleri yavas yavas degismis olu-
yor. D'nin artik olmadigi veya 6lmiis oldugunu varsaydigimizda,
degisen bu durumun aslinda D’nin davranislariyla degil, M’nin
zihin isleyisiyle ilgili oldugu gozlemlenir. D artik onun igin
kesfedilmis ve Oziinde, kaba saba degil de icinden geldigi gibi
davranan, kotii niyetinden degil de iyi niyetinden, oldugu gibi
disa vuran, yaygaraci degil de aslinda keyifli olan, ¢ocuksu degil
de hayata dair heyecanli refleksleri vb biri olarak resmedilmistir
artik. Ve onceki hipotezden hareketle diyebilirim ki, M'nin D’ye
kars1 bagtan beri disaridaki giizel tavri higbir sekilde degismiyor.

Yukarida se¢mis oldugum “adil” ve “ahlakli” sozciikleri M’nin
etkinligine dair uygun bir deger yargisina isaret eder ve dolayi-
styla boylesi bir durum i¢in M'nin bu degisimini onaylayan bir
kisinin gdziinden durumu betimlemis oluyorum; ancak siip-
hesiz, bakis agisina bagl olarak M’nin yaptig1 seyin dogru olup
olmadigina karar vermekte zorlanilabilir ve farkli goriisler ortaya
¢ikabilir. M bir¢ok yerden ele alinilarak, 6zellikle adalet kavrams,
ogluna olan diiskiinliigii ve oglunu, talihsiz ve yanilgiya diigmiis
biri isteksizce yorumlayan bir anne olarak degerlendirilebilir.
Kimisine gére bu durum “annenin kendisini kandirdig1” seklin-
de degerlendirilirken bazilari icin sevgi ve adalet kavramlariyla
hareket eden bir anne olarak goriilecektir. Bagka bir durum 6érne-
gini betimleyecegim simdi de.

Bu ornekte olan sey, tabii ki farkli bir gekilde tanimlanacak.
Bagkas: i¢in olan bir dizi normatif yapilardan hareketle bu sefer
bir yer degistirmeyle tanimlamaya gidecegim. Esasen bu, M’nin
gorsel imgelem diinyas: ya da basit veya kompleks metaforlar:
ercevesinde de degerlendirilebilir. $imdi de tanimlanan “seyin”
esasen ne olduguna bir bakalim. Burada belirli bir zorluk temsil
eden higbir seyin tamimlanmadig: bilgisi tartigilabilir. Ahlaki bir
yargilamanin amaglar1 dogrultusunda bakildiginda, “eylem” kav-
ramini birgok farkli agidan degerlendirmek miimkiin. Bunlardan
birine 6rnek olarak, M’'nin D’ye iyi davranmaya karar verdigi ve
bu yénde eylem gergeklestirdigi 6rnegi diistnilebilir; boylesi
bir durumda M’nin kisisel diistinceleri 6nemsiz ve ahlaki aci-
dan tutarsiz olmus olacaktir. Bu durum yine de M’nin gériiniir
davranigsal gostergelerinden c¢ok ahlaki eylemleri gercevesinin
icerisinde ele ahmip diisiiniilmek istediginde, bagka bir soruyu da
beraberinde getirmis olacaktir: Nerede “ahlaki” olan boyut, nere-
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de “eylemsel” boyut? Siphesiz ki, M'nin tiim o yansittiklar1 diga
doniik farkli eylemlere bir giris niteliginde olsayds, yansittiklary;
bu durumda, eylemlere “aidiyet” ozelligiyle onlarin “golgeleri”
olarak baglanmak durumunda olan ve onlardan kimliklerini ve
onlara ait 6nemini alan bir yere isaret edecekti; igte olan sezin-
lemek ile bunu sonrasinda diga yansiyanla bir araya getirip iligki-
lendirebilmek her ne kadar zor olsa da. Boylesine bir durum igin
ne soylenilebilir peki?

Hampshire sunlar: ifade eder: “Bir eylem ya da yargilama
icerisinde olabilir bu; ancak bir diigiince sonuca baglanmadig:
siirece hayal tretmeye ya da derin diisiintise karsi olan bir sey
olarak algilanamaz [...] I¢ monolog olarak diisiince fikri, [...] dig
diinyadaki herhangi bir seye karsilik olma durumunu isaret edip
buna denk diismediginde, tamamiyla bir bosluk durumunda
olacaktir [...] Béyle durumlarda diisiince ve inang, tipk: zihinde
stirekli gezinip duran fikirler kiimesi veya biiyiilenmis gibi ayni
ahigilagelmis dongiide ilerleyen ifade yiginlarindan bagka bir seyi
gostermeyecektir bize” Bu tartigjmanin tam da bu noktasinda
ortaya ¢ikan bir seyle devam etmek istiyorum simdi: Tanrrnin
gozii. Diyelim ki M'nin zihinsel olaylari, metafizik tanikliga ihti-
yaci olan ve o baglamda bir 6neme sahip bir seye isaret etmiyor;
boyle bir kosulda, onlari, en giizel hayallere dahiglarimiz olarak
tanimlayabilecegimiz salt bir higlik olan bu kaderden kurtarmak
istiyor muyuz ve eger Gyleyse, bunu nasil gerceklestirebiliriz?

Su ornekteki gibi oldugunda, yani M’nin durumuna hipotetik
[varsayimsal] bir 6zellik verildiginde siiphesiz miimkiin olabilir-
di bu: “M’nin D’ye dair goriingiisiiniin degismesi demek, M’nin
su an D’ye dair zihninde olan seyleri dile doktigiinde, ii¢ yil
once onunla ilgili sdyleyeceklerinden daha farkli seylerin orta-
ya ¢ikmasiyla es degerdir” Boylesine bir analiz bazi zorluklar
g6z ardi ediyor ancak ayni zamanda goriingiiciiliik gibi bagka
sorunlar1 da beraberinde getirmis oluyor. Onermenin hipotetik
gercekligi, M’nin zihninde olan o gegici higbir olusumla tutarh
ilerlemez esasen. Ve zihindeki herhangi bir degisim, araya giren
i¢ gozlemsel bir arag kesinlikle olmaksizin, yeni bir goriintiiniin
agikca ortaya ¢ikiginin bir forma oturmasidir ¢ogunlukla. Ancak
buradaki daha once Onerilen hipotezde en azindan, ne kadar
muglakta olsa da meydana gelmis i¢ gozlemsel bir sey vard: ve
bu da gu anki mevcut sorunun durumunu anlatiyor. Mantikli bir
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bigimde aktarmaya galistigim sey burada ne olursa olsun, M’nin
igsel olarak etkin bir bigimde, uygun goérdiigiimiiz, olusmasinin
degerli oldugunu disiindiigiimiiz bir seyleri isliyor olmasidir.
Yani M, zihninde ahlaki bir form olusturabilmistir; bu da tam
sOylemek istedigim seyi gosteriyor, diger bir deyisle; felsefi olarak
dile getirebilme noktasinda durmak istedigimiz yeri isaret ediyor.

Tam da bu noktada varoluscu-davranis¢1 bir perspektiften
bagka bir bakisin devreye girebilmesi miimkiin tabii. Boylesine
bir durumda, M'nin i¢ gézlemsel hi¢bir malzemesi olmadigindan
ve ayrica M'nin bu tavr1 degismeyen bir bigimde ilerlediginden,
kimsenin kesin olarak dogrulugundan emin olamayacag boylesi-
ne bir varsayimin gergek oldugunu sdylemektense, onun zihninin
olmak ¢ok daha zor goziikilyor ya da M’nin esasen i¢ gozleme
dayali verileri mevcuttur. Oyleyse eger, bunlar nelerdir peki? M
bu baglamda D’ye séyleyecegi seyleri zihninde tasarlayabilir ve
esasen boylesine bir tasariy1 sozlii olarak zihninde Dye soyleye-
bilir ve D'nin gorsel imajlarina dair ayrintili bir bigimde diisii-
nebilir. Peki, biitiin bu olup bitenler de neyin nesi? “O buyili ve
alisilagelmis ifadelerin” zitt1 olacak kadar ciddi bir yargilamaya
gereksinimin duymamizi saglayan ne? M'nin bu ige doniik bakigi
daha ¢ok tanimini yapmada zorlanilan ve muglakta kalan bir sey-
leri kanitlryor gibi; hatta bu en gok da M’nin sozlii ifadeleri kendi-
si i¢in net bir bigimde onayladigini ve bu agiklamalarin kimligini
ve anlamlarin1 aym1 zamanda kamusal diinyanin bir islevi olarak
gordiigiimiizde ortaya gikiyor. Dis baglamla ilgili olarak mantik-
sal siire¢ izin verdigi siirece bu durumda o, papagan gibi degil,
yalnizca ciddi bir big¢imde bu kosulun uygunluguyla “konusuyor”
olarak goriilebilecektir.

Su noktay1 gézden kagirmamakta fayda var, bir parantez aga-
rak sdylemek istiyorum. Igsel diisiincelerin kimligi, diisiiniirken
basvurulan sembolizmin toplumsal anlam: araciligiyla inga edil-
mekte. (Orn. bkz. Ayer, Thinking and Memory) Ornegin, bu da
“tanimlanamaz deneyim” olarak adlandirilan iddiay ¢iiriitiyor.
Filozoflarin zihinleri son zamanlarda, semboller araciliiyla
gerceklesen diigiincenin genel anlamindan daha ¢ok baglam-
la sekillenen diisiincenin belirli bir anlamina dayanan “golge”
kavramiyla olduk¢a mesgul ve ona isaret ediyor gibi. Yine de,
baglamla ifade edilen goélgeyle ve semboller araciligiyla ifade
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edilen genel anlama iliskin goriintiiyui birbirine karigirmamakta
fayda var. “Benlik” ve “irade™nin, disarida egemenligini siirdiiren
mantiksal kurallar dizisinin ve bu tiranligin nerede riske atilaca-
gina dair karar vermeye yo6nelik 6zgirliigiin ve sonrasinda artik
kisisi olmayan karmasik yapiya tutulan birer temsili resimleridir.
Soyleyecegim seyin ne olacagina karar verebilirim ancak soyle-
digim geylerin ne anlamlara geldiginin karar1 bana ait degildir.
Ne yapacagimin kararini da verebilirim ancak yaptigim eylemin
neye isaret edeceginin otoritesi bende degil.

Ozel ya da aleni bir bicimde “karar verdim” deyip kosullar
lehine islese dahi -ki bu nokta da varoluscu—davranise: tartis-
manin konusu- asla eyleme ge¢meyen bir kisi, karar vermemis
demektir. Topluma yénelik eylemlerden 6nce gelen sahsi karar-
lar, cogunlukla “karar” olarak adlandirilan kompleks bir yapinin
parcasindan ortaya ¢ikan ve eylemin “gélgesi” olan bir diizlemi
gosterirler. Burada bahsedilen “karar” kavrami i¢in diisiiniilecek
olunursa, ige ait bir yerde konumlanmayi gosterdigi takdirde, icte
gerceklesenlerin varhigina ya da dogasina ve bunun disarida ger-
geklesen iligkisine dair herhangi bir kontrol mekanizmas gelis-
memis oldugundan, “karar” baghig1 oldukea zayif kalirdi. Yine de
bazi digsal yapilarin mevcut oldugu ve onu betimlemeyi isteyip
gostermeyi basardigimiz durumlarda oldugu gibi gayet rahat ve
aligilagelmis bir bicimde “sahsi kararlar” veya “i¢sel eylemler”le
ilgili durumlarda, dogal bir siire¢ olarak zaten ice ait pargalarin
da tasvirini yapabiliriz. Ancak M’nin durumunda, iddia edilen
i¢sel degisime denk diisen yapinin herhangi bir digsal doniistimi
olmadigindan; igsel olanin golgeler olduguna dair ardisik olay-
lar biitiinii yoktur ve boylesine bir durumda “etkinlik” fikrinin
anlaml gelip gelmedigi siipheli bir konudur. M’nin igsel faaliye-
tine dair gerceklestirdigi bu kategorik algi, yukarida bahsedilen
hipotetik mantikla ilerlemek zorundadir. M'nin zihninde bir sey
gerceklesmedigi siirece, hipotetik siire¢ M tarafindan bile gergek
olarak goriilemez ve gergek olamaz. Boylesine bir siirete, yani
M’nin tiim o i¢sel siire¢lerinde aktif oldugu bu durum, artik koca
bir boslugu gostermenin 6tesine gidemez. Tek bir etkinlik vardir;
o da disa doniik olandir ve dolayisiyla da yalnizca disa doniik
ahlaki bir pratikten s6z edilebilir ve bizim igsel etkinlik olarak
adlandirdigimiz bunun golgesi olan zihinsel bir ¢agisimdan baska
bir sey degildir. O zaman biitiin bu endise neden, sorusu beliriyor
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zihnimde. Kant'n belirttigi gibi, bizden gerceklestirmemiz icin
beklenilen sey, patolojik bir diizlemde olmasa da pratikte kom-
Sumuzu sevmemiz.

Iste tam da bu, yani birisinin, disariya ¢ikip soylenebilmek
i¢in kars1 konulmaz bir bask: yaratan seye karg1 kendisine siirekli
kars1 koydugunda ortaya ¢ikan, felsefedeki en can sikici anlardan
birisidir. Wittgenstein'in vurguladigi gibi, birisine disar1 ¢ikip
soylenmek i¢in 1srarla baski yapan bir gergek, ille de herhangi
bir seyin sorununa isaret ettigi anlamina gelmez. Buraya dikkat
etmek gerekiyor. Yukaridaki analize karg1 ¢ikarak bir noktaya pek
de katilmadigimi belirtmek isterim; o da su ki, zihinsel durum-
larimiza dair kesinlikle degismeyen ve hep egemen bilginin var
olusuyla ilgili olan kistmdir. Diisiindiigiimiiz ya da hissettigimiz
seyle ilgili yanilgrya diisebiliriz pekala; bana kalirsa bu giiphesiz
olabilir ve zaten davranigqilikla ilgili analizler tam da bu gergegi
aydinlatmak i¢in yapilir. Vurguladigim baska bir sey burada;
daha ¢ok akla makul gibi goriinen ancak ille de birincil olarak
ortaya ¢ikanin eylem mi etkinlik mi oldugu anlamina gelmeyen
eylemle ilgili.

Analizle pek uyumlu olmayan daha siradan bir mantikla ve
dogrulamasi olmayan bir gekilde M’nin durumuna dair bagka
bir sey gostermek istiyorum simdi; eger gercekse, analizin dog-
rulugunu giiriitebilir de. Analiz, M'yi daha ¢ok “disaridan igeriye
dogru M” seklinde tanimlad: ve buna gére M'nin kisiligi, onun
“faaliyetleri” olarak da diisiiniilebilecek iradesinden kaynaklanan
bir olusuma isaret ediyor. Dolayisiyla bu analiz, M’nin siirekli ola-
rak faal olup gelisim kaydettigine ve i¢sel eylemlerinin onun varo-
lusuna ait olduguna ya da ince ince islenen o “varolus elbisesi’nin
bir pargas1 olduguna dair sorunlara agiklik getirmiyor. Ozellikle
“varolug elbisesi metaforu olduk¢a 6nemli. Boylesine metaforlar
olmadan nasil anlatilabilirdi acaba? S6z konusu durumu anlamak
isteyen birisine, gorsellige dayali bu metafor ve felsefi ifadeler
olmadan nasil aktarilabilir boylesine bir durum, merak ediyo-
rum. Bu tarafsiz bir metafor olmaz mi bu durumda? M, Dye
bakar, dikkatle onu inceler ve onun dikkatine odaklanir. Dogal
olarak M, zihinsel bir miicadele de baglatmis olur ve belki de
zihninde D'yi ¢izdigi karikatiirlerden miithis keyif alir. (Miicadele
fikrine diger tasvirde neredeyse hi¢ yer verilmemistir.) M’nin
buradaki etkinligi, sisli puslu ve garip olmasinin ¢okca 6tesinde,

30



Iris Murdoch

oldukga aligtk oldugumuz bir durumu gosteriyor. Sayisiz roman
vardir ki, tam da buradaki zihinsel miicadeleleri ele alir. S6z
kalabalig1 yapmadan bir kisi, digerini anlatabilir. Belirtmis oldu-
gum gibi boylesine bir etkinlik ¢ok farkl yollarla ifade edilebilir
ancak olduk¢a dogal olan yol sudur ki, “iyi” gibi en temel ve genel
olan ahlakla ilgili sozciiklerin aksine ikincil ahlaki olarak adlan-
dirilabilecek ozellestirilmis normatif sozciiklerle ilgilidir. M,
D’yi “kendini begenmis” biri olarak gormekten vazgecer ve onu
“sen sakrak” biri olarak goriir. Buradaki bu ikincil sozciiklerin
onemini daha sonra agiklayacagim. Daha da ileriyi diisiiniirsek,
birisi soyle bir sey sdylemeye kalkigabilir: M’nin etkinligi 6zellikle
kendisine ait olan bir etkinlige isaret ediyor. Onun altinda yatan
ayrintilar yine bu kisilikle baglantili ayrintilar ve kismen de olsa
bu nedenden 6tiirii, sadece 6zelde isleyen bir etkinlik olarak gayet
iyi goziikiiyor. M, bu yaptig1 seyi bir bagkasiyla konusarak gergek-
lestirmiyor. Hampshire béylesine bir durumu “herhangi bir seyin
mutlak bir gerceklik sayilabilmesi i¢in birden fazla gézlemciye
agik temas halinde olmasiyla” iliskilendirir. Gozlemcilerin belli
olmadig1 boyle bir kismi bilimsel bir kismi bireysel isleyen bir
fikir, bu durum igin uygulanabilir mi? Burada, bir etkinlik var
ancak bunu gézlemleyenler yok ve diyelim ki birisi olas1 gézlem-
cilere dair bir fikir sundugunda, bu sefer de temel soru onlarin
yetkinlikleriyle ilgili olacak. M'nin etkinligiyle ilgili olarak, yal-
nizca muglak oldugundan dolay: degil, esasen olduk¢a ahlaki
oldugundan dolay1 siniflandirma yapabilmek gii¢. Bu durum igin
sOyleyebilirim ki, iste tam da esas zorluk burada ortaya ¢ikiyor.
M’nin daha 6nce Onerilen hipotezi, D’yi yalnizca tam anla-
miyla salt gérmeyi degil, aynt zamanda onu hakl ve sevgi dolu
olarak gérmeyi amaglayan bir hipotezdi. Ozgiirlik, ayr1 tutulmus
bir iradenin ani bir sigrayisla sahsi olmayan makul bir kompleks
duruma bir sigrayista dalmak veya oradan derhal uzaklasmak
degil; 6zgiirliik, 6nceden belirlenmis bir amaci daha net gorebil-
mek i¢in bitmek bilmeyen bir ilerlemeyle o yolda gitme islevidir.
Mnin etkinligi, 6ztinde ileri gotiiren, son derece gelistirilebilir
bir seyi gosterir. Ona dair en ufak bir hatasizlik durumunu iddia
etmenin ¢ok daha 6tesinde bu yeni tasvir tam da gerekli olan bu
hatasizlik diisiincesi icerisinde gerceklesmistir. M, sinirsiz bir igin
igerisindedir. M'yi tamimlarken, ona dair “sevgi” ve “adalet” gibi
kelimeleri kullanir kullanmaz, onun gelisim fikrinin durumuna
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iliskin kavramsal bir gercevenin igerisinde bulmus oluyoruz ken-
dimizi; iste bu tam da kusursuzluk fikrinin kendisidir ve genetik
olanlardan farkh olan zihinsel kavramlarla ilgili analizi gerektiren
bir goriisiin ortaya ¢ikmas: demektir.

Simdi ¢ok iyi anliyorum ki biitiin bunlar, zihnin varolugsal
davranigg1 yapisi diisiiniildiigiinde, anlamsiz kaliyor. Yani, icte
yaganan her seyi bir tanima oturtmak, anlamlandirmaya tabii
tutmak i¢in kendimizi yiyip bitirmemiz, kesin objektif olarak
kiigiik seylerin olusturdugu yigindan hareketle M’yi burada
“aktif” olarak diisiinmek ve bu sekilde onu savunmak bile anlam-
sizdir. “S6z konusu bildirilen”, ‘s6z konusu etkinligi’ gerektirmez.
Burada gerekenin ne oldugunu ayirt edebilmek, en kilit noktanin
yer degistirmesi, saldirinin bagka bir noktaya kaymasiyla ilgili
bir sorun gibi. $6yle diisiinelim bir de, diyelim ki, mantikli bir
bakisla kimlikle ilgili sorunlarin gozlemcilere ve esaslara baglh
oldugunu varsayalim, yani zihinsel kavramlarin dogrudan gene-
tik bir analize tabii olacag1 bir durumdan bahsediyoruz. Eger bir-
kag kisi tanimlamayla ilgili ortak bir karara varirsa, o gercekten
kirmizidir ki, bu gergekten de kirmizi olmanin ne demek oldu-
guna isaret etse bile. Insanlar, onun “karar vermek” kavraminin
icerdigi esaslar1 tasidig1 fikrinde anlagirlarsa, o gercekten de karar
vermis olur. Dogal olarak buradan hareketle karar vermek, sade-
ce esaslara bagh kalinarak veya eyleyenin kendisine bagh olan
bir otorite diizlemi degildir ve “eylemler”, “dis diinya igerisinde
var olanlarla ilgili hareket eden seyler’, bu hareketlerin nesnel
gozlemciler oldugu ve aktif bir bi¢imde karar vermeye esas dahil
kimseler oldugudur.

Daha 6nce belirttigim gibi Wittgenstein, ne bu fikri ahla-
ki kavramlarla iligkilendiriyor ne de bunun ahlaki diizlemin
sorunlarini olusturan zihinsel kavramlarla iliskisine deginiyor.
(Burada, zihinsel kavramlarin ahlaki boyuta girdigi konusu
benim tartigmamuin kilit noktas1.) Ancak bu fikre hicbir sinirlan-
dirma konulmadi ve ben bir sinirlandirmaya ihtiyag duyuyorum
burada. Boylesine bir 6zdeslestirme fikrinin bu noktaya varmasi-
n1 saglayan sey, bana kalirsa tam da Hume'tin salik verdigi bilim
kavramuyla, heniiz olgunlasmamis diisiincelerle ilgili.

Hume atomlara dair bir taslak olusturup onlar1 resmettiginde,
stipheye ¢ok az yer birakan duyu verileri ve dig goriiniislerden
yardim alarak, sonrasinda maddi diinya olarak nitelendire-
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bilecegimiz bir dizlemi olusturmaya girismisti. Cagdas felse-
fede Kopernik Devrimine bakildig1 yerden, “dig goriiniisiin”
“bilgi”sine ulagamamakla birlikte, kesinlik tartigmasinin igeriden
disariya dogru ilerledigi goriiliir: Bu durumda toplumsal kural-
lar kesin olanin belirleyicisi olacaktir. Hala tartigmali olan bir
sey varsa, o da “birinin goriintige dair yanilgiya diigme” ile ilgili
makul bir refleks sergileyememesi ya da sergilemesi durumudur.
Iste tam da bu noktada kesinlikle bir tartigma alani beliriyor
ancak bu tartisma asla radikallesememis bir tartigma. Boylesine
devrimsel bir fikrin genel terimlerinin icerisinde kendisine yer
buldu ve devrimin 6nemi tartigmaya yer birakmayacak kadar
gercek olsa da bagka yerlerdeki Hume'in devamu niteligindeki
tartismalarda kendisine pek yer bulamadi. (Ornegin J. L. Austin,
hassasiyet fikrine iligkin olduk¢a ayrintili ve muazzam bir bagka
boyut ornegi sunarak calismasiyla olduk¢a 6ne ¢ikabilmistir.
Hume ve Russelldan devraldigi modasi ge¢mis o kisisi olma-
yan atomik diinya fikri yerine yine kisisiz bir dil diinyas: fikrini
yerlestirmis ve sonradan gelecek olam da “igine dahil eden” bir
diisiince sistemi ortaya koymustur.) Filozofun esas olarak karak-
terize etmeye, dolayisiyla hakliligini da ortaya koymaya calistig
sey, gercek olgularla oriilii yine kisisiz bir diinya fikridir esasen;
iradenin ¢ikarildig bir diizlemde objektif bir diinya kurgusunun
zorluguna isaret etmektedir. Gergegi tanimlayan ve olusturan sey,
bir yerden baska bir yere gegiyor ancak “gercek’e iliskin o radi-
kal diigiince biiyitk anlamda degismiyor. (Kisiler iistii bir kural
olarak) mantik, burada bilimi, felsefi bir modele bagimh kilmig
oluyor.

Bu modeli zor kilan sey, kisi ya da birey fikridir ki, ahlak
baglaminda ayr1 diisiinillemeyecek kavramlar bunlar. “Gériintii”
ve “gerceK’e iliskin bize temelden beri olduk¢a asina gelen biitiin
o terimler, ister Ingiliz ampiristler ister ¢agdas ampiristler tara-
findan kullanilsin, insan sahsina yonelik oldugunda kor kaliyor
ve agiklayamuyor. Bir kisi diisiinelim simdi; “hissettigi” bir seyin
gercek anlamda pismanlik olup olmadigini saptamaya calisiyor.
Siiphesiz, bdyle bir inceleme bazi toplumsal kurallar1 da ige-
riyor, aksi takdirde boylesine bir incelemeden bahsedebilmek
miimkiin degil ve yine boylesine bir durumun inceleme olup
olamayacagina dair bir¢ok siipheyi ve net olmayan durumu da
icerisinde barindirabilir. Ancak bunun disinda soyle bir durum
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var: Sorunsali olusturan etkinlik ya kaldirag gorevi goren “kisi-
siz bir dil diinyasi”nin en az sorun yarattig fikrinden hareketle
kisisel bir yerde durmali veya tam da kisisi olmayan bu diinyanin
varhigina iliskin olarak sorusunu yonelten bir etkinlige isaret
etmeli. Buradaki birey, bir kavrama iliskin olarak kisiye 6zgi bir
kullanim olusturuyor. Baslangicta o, kavrami ¢evreden alip uzak-
lagtirarak kendi sahsi alanina dahil ediyor ve kavramlara y6nelik
kullamimlar kendilerinden tiireyerek, kismen de olsa kullanicinin
tarihsel arka planina gore bir islev aliyor. Cagdas felsefenin iki
bityitk koruyucu azizi Hume ve Kant, tarihten nefret edip uzak
durmus ve her biri kendi yollarinda ilerlerlerken tarihin isaret
ettigi bu kisisel olma fikrine mesafeli durmuslar. Mantigin ve
bilimin belirli kavramsallagtirmalar1 da tarihi kendisinden ¢okc¢a
disarida tutar.

Fakat bir kez tarihi birey “igeriye salindiginda’, saysiz sey
artik daha farkli dile getirilecek demektir bu. Ornegin, “nesnel
gerceklik” fikri, “bilimle agiklanan diinya”ya dair iliskiyle degil
de, bir bireyin stirdiirdiigli hayata dair iligkiyle anlamlandiril-
diginda, bir¢ok degisikligi de beraberinde getirmektedir. Canli
bir kisiligin en temel karakteristik 6zelligi ve aktif olarak igleyen
“yeniden degerlendirme” ve “yeniden tanimlama” ¢ogunlukla
bireysel tarihin bir islevi olan bir kontrol prosediiriine ihtiyag
duyar ve talep eder. Pismanlik, bir birey i¢in hayatinin farkl
zamanlarda farkli anlamlar tagiyabilir ve bu anlamlar hayatinin
evrelerinden kesinlikle bagimsiz olmayan ancak s6z konusu bag-
lamlara gore sekillenen anlamlardir.

Tabii ki, bireysel tarihten asla ayr1 diigtiniilemeyen bir “bilim”
var; psikanaliz. Ne olursa olsun, bilimselligin temeli olan “nes-
nellik” fikrinden ayrilmaksizin ve bu belirlemeyi temel 6lgiit
olarak alip Profesér Hampshire'in bize nihai olarak gosterdigi
yer, psikanaliz olmustur. Olduk¢a mantikli bir bigimde tarihsel
bireyi igeriye ¢ekiyor ve onu bir yolculuga ¢agirtyor gibidir. ideal
bir analiz olarak diisiindiigii bir yontem sayesinde o, bireyin
kontrol prosediiriine dogru kendisi yol alirken, 6znel olmayan
bir arka plan bilgisi igerisinde onu okumaya ¢aligmaktadir.
Psikanalist kargsisindakini “orada” durup izlerken, tipki Tanri'nin
gozleri gibi arastirdigina bakan, yetkin bir gozlemci roliinii oynar.
Hampshire, pratikte olmasa bile teoride, “uzun ve ayrintih bir
analiz yontemiyle bireysel bir vakaya dair egilime iligkin tim
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aciklamalara ve davranisa yaklasabilmenin” miimkiin olmasina
dikkat ¢eker. Fakat baz1 6ne ¢tkmayan psikanalistlerin biitiin olup
bitenin 6l¢iitii gibi gorillmelerine neden olan sey ne? Psikanaliz,
kavramlari alanin temellerini olusturmus da olsa ve bu kavram-
larin béyle oldugunun ¢ok iyi farkinda da olsak, heniiz olgunlas-
ma siirecini tamamlamamus, tartismalarin devam ettigi bir alan
oldugunu unutmamaliyiz. ideal bir analiz fikri, burada “yaniltic1”
olurdu. Boyle bir ideal fikrine bizi tasiyacak halihazirda olu-
sumlarin mevcudiyetinden bahsedebilmek miimkiin degil. Iste
burada esas s6z konusu olan; ahlakin, insan dogasini agiklamaya
¢alisan bir alan olarak felsefenin, bilimin egemenliginden veya
filozoflar1 ya da diger diisiiniirleri kapana kistiran bilimin o net
olmayan distincelerinden ayrilip ozgiirlesmesi sorununun bir
ahlak sorunu oldugu gercegidir. Bugiine kadar gelen zamanda
bilim ve felsefe arasina net ¢izginin ¢ekilemediginden dolayi, bu
sorun hi¢ bu kadar dikkat ¢cekmemisti. Ge¢miste felsefe yer yer
bilimin yerine ge¢misti ¢ilinkii onun bir bilim oldugu diisiiniili-
yordu.

Kita Avrupasi ve Anglosakson gelenegine bakildiginda varo-
lusguluk, tam anlamiyla onunla yiizlesiimeden ve anlagilamadan,
bireyi bombogs ve yapayalniz bir 6zgiirliik fikrinden hareketle tar-
tisir ki, bu 6zgiirlikk yalnizca, o, “gergeklerin okyanusunda yiiz-
meyi talep ettiginde” sahip olacag bir dzgiirliiktiir. Oylesine bir
yalnizlik tasvir edilir ki, birey, bilimsel gerceklerle dolu bir okya-
nusun ortasindaki kiigiiciik 1ssiz bir adada yalnizliga mahkim
edilir ve bilimden kopan ahlak, yalnizca iradenin etkisiyle o
muazzam sigrayisini gergeklestirebilecektir. Ancak bizim duru-
mumuz bundan farkli. M’nin durumu ve gelini baglamindaki
ornekten hareketle diisiiniildiigiinde, D’ye yaklagimi ve tavirlari
psikanalitik a¢idan agiklanabilir olsa bile, boylesine bir agiklama
onu agiklayabilmek igin yeterli olmayacaktir. Bunun nedeni, ne
Myi iyice korlestiren manasiz gozii donmiis bir 6zgiirlitk anlayi-
siyla ne de Hampshire'in daha derinlerde yattigini 6ne siirdiig,
M’nin daha biiyiik bir bilgelik i¢in devreye soktugu ruhsal halle-
rinin yeniden gozden ge¢irmesiyle agiklanabilir. Bunun nedeni,
M’nin bu kavramlar: benimsemek i¢in bir zorlamaya tabii tutul-
mamasinda, daha ¢ok ahlaki ve dini kavramlarla iligkili olarak
konugmayi tercih etmesindedir. Bilim, belirli noktalarda ahlaki
bir diizlemi inga edip kendi yoniinii degistirebilir ancak ne ahlaki
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ne de buna bagli olarak ahlak felsefesini iceremez. Bilgiyi, elestiri-
si gerceklesmemis “6znel olmayan nedenler” fikri aracihigiyla bili-
min egemenligine emanet edip 6zgiirliigii ve bilgiyi ayiran felsefe,
bu konuyu kolaylikla gérmezlikten gelebilir. Yine de M’nin bilim
ozgiirliigli ve ampirist felsefenin bilimsel bir tasvir olarak olustur-
dugu “gergekler diinyas1” yalnizca onun iradesini sekteye ugrat-
makla kalmaz, ayni zamanda onun bilgiye ulasan zihnin isleyisini
de aksatir. Ahlaki kavramlar, bilimin ve mantigin insa ettigi gii¢
bir diinya ierisinde ona yaslanarak hareket etmez, daha ¢ok fark-
11 bir diinya i¢in kurgulanan farkli amaglara yaslanirlar.

Bana kalirsa, simdi biraz daha olumlu bir yerden bakarak,
ahlaki kavramlari, zihinsel olgulardan hareketle genetik bir agik-
lamaya tabi tutan davranis¢i anlayistan tamamen koparan diisiin-
cenin ne hakkinda oldugunu agiklamak gerekir. ki fikri burada
birlestirmek istiyorum. Sevgi, bireye 6zgii bir bilgidir. M’nin D
ile her yiizlesmesi, sonsuz bir gorevi temsil eder. Ahlaki gérevler
kendi 6z yapis! itibariyle sonsuzdur ve bunun nedeni yalnizca,
¢abalarimizin o kusursuzluga dayali belirli kavrami “igerisinde
bunu var ettigi’nden degildir; ayn1 zamanda biz siirekli hareket
halinde oldugumuzdan kavramlarin siirekli degisim icerisinde
oldugunu gordiigiimiizden de kaynaklidir. Tam da bu noktada
onlenemez bir kusursuzluk fikrinden bahsetmek veya siirekli
gerisin geri gekilen ideal bir askin sinirlar1 veya bilgiden bahset-
mek, bizim o siirekli “eksilen” insan halimize bir referans olus-
turabilir ancak bu yine de belirli bir dogmatik anlamdan uzakta
diistiniilmelidir. Ne melek ne de hayvan olarak var olan biz, yani
insan olarak var oldugumuzdan, bizim birbirimizle olan tiim ilis-
kilerimizin boyle bir yani var ve bu 6zelligimiz ampirik bir ger-
gegi gosterebilir veya bu tiirden kavramlarla tizerine diistinenler
tarafindan agiklanabilir; tipki yapay a priori b1r gerceklik olarak
ele alinmasi gibi.

Ideal sinir fikrinin zihinsel kavramina yonelik derinlere dalma
diislincesi, sahip oldugu anlamla ilgili olarak genetik analize
zarar verebilir. (Hampshire bu noktada, kusursuzluk fikrini bir
kavramla iligkilendirmede yarar gérmiistiir; o da niyet kavrami-
dir ancak bunu diisiintirken, bilimsel olarak ideal sinir fikrinden
yola ¢ikmis ve onu ahlaki olandan ¢ekip ¢ikarmistir.) Peki, bu
nasil miimkiin olabiliyor? “Sevgi” zihinsel bir kavram my, ki eger
Oyleyse, genetik olarak analiz edilebilir mi? Siiphesiz, Mary ile
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birlikte okula gelen minik kuzusu onu seviyordu; dogal olarak bu
baglamda sozciik, “6grenilebilen” bir kavrami gosteriyor. Buna
ragmen bu sekilde agiklanip sonlanamaz. Bu daha baslangig bile
degil. Sozciikler bizi yanilgiya diisiirebilir ¢iinkii kavramlar degi-
sirken sozciikler genelde ayni kalir; disiiniin, yirmi yasimizda
cesur olmanin ne demek olduguna iligkin diistincemiz ile kirkl
yaglarimizdaki ayn1 degildir. Farkli oranlarda giderek derinlesen
bir siiregle diisiiniildiigiinde daha ¢ok degisime dayal: ve zorlayi-
c1 bir siirecin devreye girdigi gézlemlenebilir. “Bir sdzciigiin ne
anlama geldigini bilmenin” iki diizlemi vardir; bunlardan birisi,
giinltik konusma diliyle ilgili, digeri ise bundan daha kiigiik bir
yerdedir. Deger kavramina yonelik bilgi olduk¢a anlagilir olan
bir seydir; burada daha da derin diisiiniildiigiinde, bunun belirli
baz1 6znel olmayan baglantilarla iliskisi olmadig da kavranabilir.
Fakat daha da otesine gidecek olursak, ahlakin degisim ve ilerle-
meyle baglantis1 oldugu varsayilirsa, kimi filozoflarin daha ¢ok
yakin olduklari fikre yaklasir, yani demokratik bir tavir alamayiz.
Diger bir deyisle mantikli olmak veya giindelik konugma dilini
bilmek demek, biitiin o hayati ahlaki sozciiklerin “anlamlarini”
bildigimiz anlamina gelmez. Biz anlamlar1 6grenmeye kosullan-
mus olabiliriz ve yine biz, tarihsel birer varlik olarak insan oldu-
gumuz i¢in, anlamin siirerligi; daima igleyen bir mahremiyet ala-
niyla da iligkilidir ve bu ideal sinirlar ¢ergevesinde, 6znel olmayan
toplumsal bir dilin kurallari, baslangi¢ noktasina geri donmeyen
bir olusumdur.

Ashnda burada soyledigim hi¢bir sey yeni degil; Platon'un
bahsettikleriyle 6rtiigen, Hiristiyan etiinin temellerini olusturan
disiincelerle paralel olarak bireyi ol¢iit alan fikirden bagimsiz
olmadi@ gibi. Platoncu gelenege soyle bir goz atacak olursak,
s6z konusu tartigmanin aslinda soyut ve somut tiimeller fikrine
dayali geg¢misteki tartigmalardan bagimsiz olmadigi anlagila-
caktir. Bu konuyla ilgili diisiincelerim su ciimleyle 6zetlenebilir:
Ahlaki terimler, somut tiimeller olarak ele alinmalidir. Ve birisi
¢ikip bana bu noktada neden ahlaki kavramlarda duruldugunu ve
biitlin timellerin somut oldugunun iddia edilmediginin nedenini
sorarsa, ben de sahi neden 6yle degil, diye sorarim. Neden kur-
muz1 ideal bir sinir noktas: olarak diistiniiliip sinirsiz bir bigimde
ogrenilen bir kavram olarak diisiiniilmesin ya da sevginin 6znel
nesnesi olmasin? Bir ressam “ ‘Kirmizinin ne anlama geldigini
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bilmiyorsun” deme ozgiirliigiine sahiptir. Bu tam da bilginin
biitlin alanini 6rten o bilimsel ve mantik diizleminin ele aldig
deger fikrini goriiniir kilip kars: bir taarruz olusturur. Bu farkli
bir tartisma konusu, burada onu ele almayacagim. Muhtemeldir
ki, biitiin kavramlar1 bu a¢idan ele almak miimkiin ve burada
da esas tizerinde durdugum ve tartigtigim, bazi kavramlarin bu
sekilde ele alinmasi gerekliliginin 6nemi.

Temel bir kavram olarak ahlakin sevgiye dair bilginin oldugu
gibi “6znel” bir diisiince oldugu varsayildiginda, “iste bu miitkem-
mel” diye bir buyrugun isiginda hareket ettigimde, felsefi bir
dayanaga yaslansam bile burada, en ufak bir gizlilik olusturan bir
seyden bahsetmis olmuyorum. Aksine, siradan bir insan igin bu,
varolus¢u yaklasimdan ¢ok daha yakin bir fikirdir. Genel olarak
biz iyiligi, olma halinin bitmek bilmeyen insasina ait erdemlerle
iligkilendirerek kavrariz. Ornekler olarak ortaya ¢ikan ve bagka
birisinden iyiligin ne demek oldugunu 6grenmeyi giiglendiren,
tarihsel ve bireysel erdemler ile birlikte onlarin dogasidir. “Dogru
bir eylemi taklit etmek, dogru bir sekilde hareket etmek demektir”
s0zii buraya tam oturuyor (Hampshire, Logic and Appreciation)
ancak yine de sunu sormadan edemiyorum: Benim 6rnek almam
gereken form ne? Bu formun ne oldugunu fark edebilme siireci-
nin aslinda epey kolay oldugu, s6z konusu felsefenin bildigi bir
gercekliktir. Buna ek olarak, bu baglamdaki mantiksallik da ayni
sekilde bir gercekliktir; tabii artik aligilagelmis amaglar1 da béyle-
dir. Sunu da belirtmek gerekir ki, birisinin tamamen veya kismen
de olsa geleneksel formlara yaslanmamas: gerekliligi de ahlakin
temel sorunudur. _

Bu baglamda, Kantin Grundlegung zur Metaphysik der Sitten
[Ahlak Metafiziginin Temellendirilmesi] ¢aligmasini diigiinmek
gerekir. Ozellikle Kantin bir bélimde bahsettigi ¢ikmazda-
ki durumu diisiinmekte fayda var. Kant, Isa peygamberle yiiz
ylize geldigimiz anda, kendi i¢imize déniip mantigimizla hare-
ket etmemiz gerektiginden ve gordiiglimiiz adami kabul edip
etmedigimize karar vermemiz gerektiginden bahseder. Kant,
bu diisiincelerinden dolayr genelde varoluscu diisiinceye yakin
olarak yorumlanir, 6zellikle de Kant'in bu diisiincelerinin bireyin
kendi i¢ine donmesi gerekliligini savundugu ve varoluscu yak-
lasimda siirekli tartigilagelen bir sorun olan o gizli sakl kalmig
iradenin en yalin halini temel aldig: diistiniildéigiinde, olduk¢a
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iligkili gibidir. Ben burada tek basima kalip tam bir 6zgiirliik ve
sorumluluk anlayisiyla, akla en yatkin olant en uygun bir bi¢im-
de sorumluluk anlayisiyla gerceklestirmeyi dl¢iit aliyorum, yani
oldukga bariz olan bir niyetle hareket etmeyi. Ancak burada unu-
tulmamasi gereken bir sey var ki, o da Kant'in varolusgu diisiince-
ye degil, “metafiziksel natiiralizine” yakin olusudur. Dogal olarak,
akil onun igin ideal bir 6lgiit gibidir ve o ashinda “Akil Felsefesi”
derken, ahlaki etkinligin belirgin bir 6zelligi olan kusursuzluk
sorununa sinirsiz bir esin kaynagi olusturmasim agiklar. Giinliik
konusma diliyle agiklanabilecek ve gelenegin ortaya koydugu
“onceden bilinen” ve “gerceklesmis” bir akil felsefesi ornegi
degildir o burada; onun adamlarinin tek baglarina ve rehberlik
edilmemis kimseler olmadig: gibi. Burada asil mesele ahlaki bir
gergekligin varhigidir; sinirsiz bir olgiit olabilse de bu gergek soru-
nudur. O 6l¢iit de gegmiste olan1 anlayip onu canlandirabilmenin
olusturdugu zorluklardir. Biz Isa’ya baksak da bakmasak da veya
bir Akil yoluna gitsek de gitmesek de bu, her seyden once bir
zihin igleyisi ve mizagla ilgilidir. Kant bunu gérmiis olacak ki, her
zaman Kkigilere ve kurumlara gézii kapali bagliligin tehlikelerin
farkindaydi. Varolusguluk tarihinin de gosterdigi gibi bireyin
kendi derinliklerinde yatan o ideal olana ulagma fikrinin yarattig
cikmaz da ayni sekilde tehlikelidir. Bu tartigma, Isadan disariya
dogru yayilan, Aklin derinlerine uzanmayan bir tartiyma olup,
birisi déntp de ona baktig: anda hicbir sey géremeyebilecegi bir
yerde ontolojik olarak ben sorunu biiyiileyici bir hal almaya bas-
lar. Tekrar tekrar vurguluyorum ki, bu bakis meselesi ideal olan
lizerinden yiiridigi siirece, iradenin tam olarak diizenlenebil-
mesi sorunsali daima tarihin ve bir anlamda dini bir dogmanin
tam anlamuyla belirlemedigi igsel diizenin de sorunu olacak ve
ideal olani anlayabilme fikri her durumda bir yer edinecektir
kendine. Erdemin durdugu yerde, tam olarak anlamaktan ve
gozlemleyerek ilerleme kaydetmekten ¢ok, aslinda onu daha ¢ok
kavradigimizi goriiriiz.

Siirecin nasil isledigini daha ayrintili ele alayim biraz.
Savundugum irade fikri, baktigim yeri daha netlestiren ve dilsel
felsefeyle iliskilendirilebilen bir irade fikrinden bagka bir sey
degil. Ne zaman sozciiklerle disariya bir seyler anlatmaya ¢alig-
sam, yapmaya ¢alistigim sey, daha derinlerde yatan karmakarigik
olant bulup cikarmak, 6grenmekten ve gelisme kaydetmeden
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ayrilmadan bu baglamdaki, ahlaki kavramlarin ideal 6l¢iit fik-
riyle olan iliskilerinden dogan erdemin oldugu diizlemdeki bu
stiregleri kavramaya ¢aligmaktir. Tam da bu amagla, M’nin ve
gelininin durumuna dikkat ¢ekerek yaptigim, normatif-betim-
leyici sozciiklerin nasil bu siiregte 6nemli bir isleve sahip oldugu
ve belirgin bir bigimde ortaya ¢ikan ikincil deger s6zciiklerini
gosterdigidir. (Ornegin, “kaba’, “kendiliginden gelisen” gibi.) Bu
tiirden sozciikler sayesinde biz “kavramlarla kusatma altindaki
bireyleri” gérmiis oluruz. Yine bu sdzciikleri kullanmak, esasinda
ogrenme araglar1 ve gostergeleri anlamina da gelir. Ne zaman ki
bu sozciiklere bagvurulur, orada ogrenme siireci var demektir
ve bu ister 6znel olsun ister toplumsal, belirli ilgi gostergeleriyle
harekete gegen bir siirece isaret eder. (M’nin D ile ilgilenmesi) Bu,
ozellikle Gistiinde durulmasi gereken bir husus. Bu tiirden so6zciik-
ler zamandan bagimsiz degildirler; zamandaki durumlara baglh
olarak ortaya ¢ikan sozciikler olup bazi filozoflar tarafindan baz
amaglarla iligkilendirilmigtir. (Ornegin, Strawson'n Theory of
Descriptionsina [Betimlemeler Kurami] yonelik elestirisi diigii-
niilebilir.) Ancak 6zellikle sonuglar1 agisindan diigiiniildagiinde,
bu gergegin, akilla ilgili olarak zamandan bagimsiz varlig yine
de ¢agdas felsefe tarafindan yeterince dikkate deger bulunmadi.
Phaedrus'un sonunda Platon, sozciiklerin kendi baglarina bir
bilgi icermediginden bahseder. Ne zaman ki bu sdzciikler belirli
bir zamanda belirli kisilere soylenir, iste o zaman bilgi icerirler.
Sozciikler her seyden 6te unutulmamalidir ki mekéna ve zaman
bagl olarak olusan kavramsal baglamlara sahiptirler ve biz ancak
bu baglamlar sayesinde 6greniriz; sézciikler, nesnelerle yakin ilig-
kilerle goriiniir olur ve biz ancak ve ancak bagkalarinin baglamin-
da var olabilirsek bagkalarini anlayabiliriz ki, bu genellikle pek
miimkiin olmaz. Ortak bir nesne etrafinda bir araya gelmis soz-
ciikler kiimesinin bir kisi tarafindan kullanilmasi olduk¢a 6nemli
ve hayati bir konudur; 6rnegin, bir sanat elestirmeni ancak bah-
settigi nesne goziimiiziin 6niindeyse ve ona iliskin kavramlar az
ok biliyorsak bizim i¢gin anlagilir seylerden bahsediyor olacaktir.
Her iki baglam da bizim “daha da Gtesini gorebilme”, “onun
gordiiglinii gorebilme” becerimizle olduk¢a yakindan ilgilidir
ve buradan hareketle ortaya ¢ikan estetik bir analojinin ahlaki
diisiinceye katkisidir. Hem M’yi hem de D'yi taniyan, kavramsal
olarak anlayabildigi veya o baglamda anlamaya bagladig: bir kisi,
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M’ye yardimcr olabilirdi. Ortak bir nesnenin karsisinda yapilan
normatif-betimleyici bir konusmay1 dinlerken genellikle, bizim
kavramlar kategorisiyle ilgili anlama siirecimiz gerceklesir. Ben
burada konusurken vermis oldugumuz 6rnekten hareketle konu-
suyorum, ona dair daha iyi olabilecek gelismeler ve degisimler
olabilir mi bunu diisiiniiyorum, genelde degisim oldugu gozlem-
lenen bu durum i¢in sunu séyleyebilmek miimkiin: bu degisim
daha kétii bir durumu da gésterebilir. ille de her giin yapilan giin-
lik konusma ahlaki ve tarafsiz bir konusma olmak zorunda degil
¢iinkil insanlar1 tanimlarken bagvurdugumuz baz: yollar yanls
ve zarar verici olabilir. Bazen en rasyonel kavramlar en ¢ok zarar
veren araglar olabilir. Bu tam da normatif s6zciiklerin karakteris-
tik bir 6zelligidir: hem beklenen hem de beklenmeyen sozciikler
olusu. Anlasilir olmayacagina 6nem verilmeksizin ortaya atilabi-
len sdzclikler olabilir bunlar. Diyelim ki bir elestirmen, bize bir
resimdeki “renklerin islevi’ne ve “formun 6nemi’ne degindi. Bu
durumda bizim yalnizca resmi bilmemiz yetmez, ayn: zamanda
elestirmenin igaret ettigini anlayabilmek i¢in ilgili teoriye dair
az ¢ok bilgimiz olmalidir. Benzer bir sekilde M, D'nin kaba saba
oldugunu soylediginde, bu sozciik teknik bir terim olmasa bile,
sadece D'yi degil M'yi de bildigimizi goz 6niine alarak bu s6zcii-
giin kullanimi tam olarak anlagilmalidir.

Dilin ilgili baglama béylesine bagliligy, stiphesiz baz1 sonugla-
r1 da beraberinde getirecektir. Dil, bilindiginden ¢ok daha fazla
kendine has bir olgudur. Nedenler ille de mutlak bir bigimde
toplumsal olmak zorunda degil. Cok azi1 i¢in nedenler olustu-
ran, daha kotiisii olmayacak olanlardan da olusabilir. “Bunu
agiklayamam. O kadini taniman gerekir” Ortak nesnenin bilgisi
eksikse, iletisim sekteye ugrar ve ayni sdzciikler farkli dinleyiciler
tarafindan farkli bir bi¢imde algilanir. Boylesine bir durum ¢ok
bariz bir bi¢imde yansir ancak felsefe, acik olarak dile getirilenin
oldugu uygun baglami bulabilme sorunudur. Ortak bir termino-
loji olusturabilmek insan agisindan olduk¢a 6nemli oldugundan,
insanlar ilginin ortak ve karsilikli nesneleri olmasalard: eger,
ahlaki diisiinceyle ilgili bazi agilardan birbirleri igin oldukga
muglakta belirsiz olurlardi. Biz, dili bir gorme formunda insa
ediyoruz ve bu tekrardan tretilen bir goriintii metaforundan
bagka bir sey degildir. Bu a¢idan derinlerde yasanan olaylar: kav-
rayabilme biraz muallakta bir durumdur; bunun nedeni, diger
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seyler arasindan-insanit gekip ¢ikaran bu durum onu “rasyonel
bir tartisma olarak siradan diinya” goriisiinden ayirir. Yine de
dilin bu ka¢inilmaz baglamsal gizliligi zaten bunu gercekles-
tirir ve iletisimin o basit ve aligilagelmis diizeyi disinda bagka
bir siradan diinya durumu yoktur. Boylesi bir sonug, ahlak¢ilar
tarafindan her zaman tedirginlikle karsilanmis ve uzak durul-
mustur; bu durumun nedeni, aklin isleyisine karsit olusu ve yine
aklin bilimsel bir model {izerine kurulmus olmasidir. Bilimsel dil,
nesnel ve kesin olmay1 amaglar ve takim ¢alismasi hedeflerine
uygun hareket edip erisilebilir olmaya ¢aligir; buna erisebilmenin
derecesi ise kesin pratik hedefler dogrultusunda karar verilebilir.
Bilimden tahmin edilemeyecek kadar daha kompleks ve ¢esitli
olan gergeklikle iligkili ahlaki dil ise inanilmaz derecede kendine
has ve erisilemezdir.

Sozciikler oynadigimiz hileleri bol olan bir oyun gibidir ve
bizim i¢in bu oyunla birlikle bizi kuran dilin kendisidir. Dilin
bu nefes alan ve radikal dogasi, tehlike anlarinda unuttuumuz
bir seye doniisiiyor, konusma aninda bulaniklagiyor; ornegin,
yazinsal ve bilimsel olan insana dair “iki kiiltiir” arasindaki etki-
lesimde, sanki ikisi de esitmis gibi bir hal aliyorlar. Ilging ve bir
o kadar tehlikeli olan tek bir kiltiir var, o da bilim; bu énemli
bir konudur ancak yine de yazinsal ¢aligmalarin kiiltiirle ilgili en
can alic1 ve yasayan yerlere dokunmasinin yerini alamaz. Bunun
nedeni ise yazinin insan durumlarini tasvir edebilme ve anlaya-
bilme egitimiyle ilgili olusunda yatmaktadir. Biz, bilim insanlar1
olmadan 6nce en basta birer insan ve ahlaki varliklar olarak ele
alindigimizda bilimin insan yasamindaki yeri sozciiklerle anlatil-
mahdir. Iste tam da bu nedenledir ki, bir bilim insanin1 bilmek,
Shakespeare’i bilmek kadar 6nemli olmayacaktir hi¢bir zaman.
Yine de eklemeden gecemeyecegim; “bilimin bir Shakespeare”i
olsaydi, o kesinlikle Aristoteles olurdu.

Yukarida da goriilldaigin gibi bireysel gerceklige yoneltilmis
adalet fikrini ve igtenlikli o bakis1 daha iyi agiklayabilmek i¢in
Simone Weilden aldigim “ilgi” kelimesini kullaniyorum ¢iinki
bunun durmadan igleyen ahlaki eyleyenin karakteristik “en gok
one ¢ikan” ve “belirgin” bir gostergesi oldugunu diistiniiyorum.
Buradaki “en ¢ok 6ne ¢ikan” ve “belirgin” ifadeleri daha ¢ok
mantikli ve normatif bir iddiaya isaret eder gibidir ve ilerleyen
boliimlerde soylediklerim ne zaman bir tavsiye niteligi tasiyor,
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hangi zamanda sadece betimleme yapiyor, bunu belirtecegim.
Ister normatif ister mantikli olsun, teorideki her durum, ne kadar
agiklanirsa o kadar ilgi ¢eken bir hal aliyor ve dogal olarak bize
glinliik hayatimizda olduk¢a tanidik olan temeldeki seyler ola-
rak yap1 daha gok goriiniir hale geliyor. Varoluscu diisiincenin
sundugu insan 6zgiirliigiinden daha tatmin edici bir 6zgirlik
anlayis1 Onerisi getirdigimi gostermek istiyorum simdi. Varoluscu
diisiinceyi temel alan Sartre ve bu disiinceyle hareket etmeyen
Hampshire, Hare ve Ayer gibi iki grup filozofu varolugcu olarak
ortak bir degerlendirmeye tabii tutmak istiyorum. Her iki gru-
bun da 6ne ¢ikan 6zelligi, se¢me 6zgiirlagi tasiyan iradeye sahip
gercek bireyin tanimlamasini yapip tasar fikrinden ¢ok eylem
fikrine yapmus olduklar1 vurgulardir ve bu vurgu, varolusgulugun
natiiralizm karsit1 egilimine uygunluk gosterir. Bu duruma gore,
ahlaki bir yerden degerlendirilebilecek bir sey olmadigindan,
“ahlaki bakis”tan s6z etmenin bir anlami yoktur ve dogal olarak
ahlaki bir tasaridan da bahsedilemez. Var olan yalnizca siradan
bir goriintiiyle gordiigiimiiz siradan bir diinyadan bagka bir sey
olmayan, iradenin igerisinde stirekli kendisine yer buldugu bir
diinyadir. Varolusculukta Kantci bakis ile Siirrealist bakis arasin-
daki temel fark, eylemlere doniik nedensellestirmelere yaklagim
diizeylerinde ortaya ¢ikmaktadir ki, Siirrealizmde varilan yer
artik higbir sey anlamina gelen nedenlerdir.

Ingiliz digiiniirlerimiz, 6zelikle vurguladigim ahlaki temel-
lendirmenin gériiniir dogasinin bu erisilebilirligine, neden-
sellestirme sorunu {izerine yogunlasmis durumdalar. Fakat bu
nedenlerin olusumu, ozelikle de 6znel olmayan karakteristik
yapilarina yapilan vurgu da goz 6niine alinarak tartigildiginda,
eyleyeni diinyayla veya diinya icerisindeki 6zel kisisel baglamlar-
la iliskilendirip ele almaz. Birey burada iliski kurdugu nedenleri
ozgiirce secer ve herkes icin var olan siradan gerceklere soyle
bir bakip goz gezdirdikten sonra birey i¢in artik eyleme ge¢me
zamani gelmistir. Iste bu baglamda tartigilan, 6zgiirlitk deneyimi
dedigimizdir. Bireyin boylesine bilingli ve bagimsiz bir sekilde
var olan goriintiisiinii baz1 distiniirler donné [temel veri] olarak
degerlendirirken, Hampshire gibi diistiniirler, bilimsel bir temel-
den hareketle kullandiklar1 norm kavramini 6nerirler.

Biraz da bunun ne kadar gergek¢i olup olmadigina, deneyi-
mimiz igerisinde ahlaki se¢im olup olmadig sorunlar tizerine
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diisiinelim. Ik bakista varoluscular, ahlaki se¢cimin 6zgiin dogasi-
n1 6lgiit aldiklarindan dolay: avantajh gibi goziikebilirler; bunun
nedeni, genellikle secme anlarinda gergeklesen o garip bosluktan
kaynaklidir. $iiphesiz segimler, ¢ok farkli diizeyde biling, 6nem ve
zorlukla gergeklesir ve basit, kolay ve 6nemsiz bir se¢im; neden,
karar, eylem dizisinden ya da sadece neden, eylemden o6te bir
yerde gerceklestiginden, burada neler olup bittigi sorgulanmak
zorunda degildir ve bu tiirden eylemler genelde “6znel olmayan”
secimler olarak diistiniiliir. “Gideyim mi? Oh, evet, s6z vermis-
tim.” Sonugta kendi se¢imimin bedelini 6diiyorum. Fakat zor ve
ac1 segimler genelde fazlasiyla gegersiz deneyimlerin olusturdu-
gu, nedenlerin olusturmadig1 bir hissiyat1 icerir. Boylesine bir
hissiyat, varolusculugun bahsettigim o iki goriisiiniin de (Kantgi
ve Siirrealist) sarhos ettigi hissiyattan bagka bir sey degildir. Boyle
bir durumda Kant¢1 goriis, bizim nedenlerle kurdugumuz iligkide
ozgiir oldugumuzu savunurken, Siirrealist goriis 6zgiirliik olma-
digin1 savunur. Daha da 6tesi, boylesine bir bosluk deneyimi,
ozgiirlugiin, tek bagina kalmis iradenin hareketinden baska bir
sey olmadigini da dogrular gibidir.

Fakat yine de biitiin mesele bu sekilde agiklanabilir mi ve
biz gercekten de bu deneyimden memnun olmak durumunda
muy1z? Sartre’in gosterdigi yerde bu durum daha karamsar bir hal
alirken, kendisi Kantg1 ve Siirrealist varolusguluk arasinda gidip
gelmektedir. Quand je délibére les jeux sont faits.! Se¢im anlari-
mizda, gercekten de diinyadan, anlayamadigimiz bir bigimde bir
kopus yasiyorsak eger, biz iste 0 zaman tam manasiyla bir se¢im
yapmis oluyor muyuz ya da bu bos ve anlamsiz iradeyle kendi
var olusumuzu tanimlamak dogru bir hareket mi? (Hampshire,
“Kendi irademle, kendimi tanimlarim” der.) Inanilmaz derecede
varoluscu zihne sahip olanlara yakin bir yerde duran diisiince
tepkilerinden hareketle diisiiniildiigiinde (6rnegin, Dostoyevski
gibi), burada bireyin, 6zgiirliiglinii tamamen bir aldatmaca ola-
rak gorerek, daha ¢ok determinizme ya da kadercilige yiiziini
dénmesi olagan bir durumdur. Oliimii, yagam oyununun son
sahnesi olarak goriip ele almak buna érnektir. Icimde olan o en
gizil, karanlik yer, benim adima ¢oktan karar vermistir bile.

Bu diisiince, bireye herhangi bir seyin bir digerine kiyasla daha
az ilgi duymasi ya da ona daha az ger¢ekgi gelmesiyle ilgili bir

1. “[Durumun] Farkina vardigimda, is isten gegmisti” seklinde gevrilebilir. (yh.n.)
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durumdur. Ille de mutlak bir 6zgiirliik tasaris1 ya da mutlak bir
determinizm arasinda se¢im yapmak zorunda miy1z? Boylesi bir
durumda daha dengeli yaklasip daha iyi bir fikrin ortaya ¢ikmasi
miimkiin olamaz m1? Bana kalirsa, bu tablonun igerisine yukari-
da bahsettigim gibi ilgi ve bakis fikirlerini eklersek, bu miimkiin.
Ben yalnizca “gorebildigim” diinya sinirlar1 gergevesinde segim
yapabilirim ki, bu da ahlaki bir tasar1 ve ¢aba sonucu ortaya ¢ikan
o net goriintiiye isaret eden “gormenin” ahlaki yapisinda ger-
geklesir. Bu baglamdaki “bozulmus goriintii” ve “gerceklik” gibi
ifadeler olduk¢a normatif gelebilir. M merhametli olup sevmeye
basladiginda, D’yi oldugu gibi gérmeye de baglamis olur. Bireyin
gorebildigi ne ise, diimenin basina da o gecer. Burada 6nemse-
menin 6nceligini unutup yalnizca o anlamsiz se¢im anina odak-
lanirsak, o zaman 6zgiirligi, kendisiyle tanimlayabilecek bir sey
bulamadigimizdan, disa doniik bir eylemle iligkilendiririz. Fakat
burada ilginin bu igleyisteki 6nemini kavrayip bizi kusatan deger-
ler sistemine katkisini g6z 6niinde bulundurmay: ihmal etmez-
sek, o hayati se¢cim anlarinda zaten secim isinin gok onceden
yapimis oldugunun farkinda olup bu duruma sagirmayiz; tabii
ki bu durum ille de 6zgiir olmadigimiz anlamina gelmez ancak
ozgiirligimiiziin bu pratigi, stiphesiz siirekli hareket halinde ve
onemli anlarda engelsiz 0 muhtesem sigrayis1 gerceklegtiremeyen
kiigliclik pargali bir duruma isaret eder. Bu baglamda sunu soy-
leyebilirim ki, ahlaki yasam, siirekli igler halde goriinen ahlaki
secimlerin o ortaya ¢ikis anlarinda iglemeyen bir sey degildir;
yine tabii ki bu segimler arasinda gerceklesen seylerin hayati olan
seyler oldugunu belirtmeden gecemem. Biitiin kullanimlarinda
bu “ilgi” s6zciigiiniin olumlu bir seye isaret ettigini belirtebili-
rim, tipki “bakis” gibi daha genel bir sézciigiin daha objektif bir
anlama isaret etmesi gibi. Fiziksel enerji hi¢ durmadan akar bu
arada ve giderek akla daha yatkin, tutarh ancak diinyanin yanls
goriintillerine dogru, tamamen buna uygun sozciiklerle daha
rahat ilerler. (M’nin Dyi simarik-ukala-ergen olarak gérmesi
gibi.) Iste Gnemseme durumu, béylesine aldatici durumlar igin
bir tiir kargit durustur.

Diger diisiincedeki tasvirimizle kiyaslandiginda bu diisiin-
cede daha az Ozgiirliz; bunun nedeni de ikinci goriisiin ister
Siirrealizm’in o kaginilmaz kaderci yaklagimi baglaminda ister
Kantg1 bakistaki nihai hedefimiz diigtiniildigii baglamda ele alin-
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sin, biz daha 6zgiiriiz. Hampshirea gore 6zgiirlik fikri, tamamen
net niyetlerle ilgili bir durumdur. Ancak benim baktigim yerden
diisiiniildiigiinde, ahlaki bireylere, insan sahsiyetine ve bu diger
tiirlerin insanlarla kurdugu iligkiye verilen ehemmiyetle iliski-
lendirdigim yaklagimda, miicadele ve gelisim daha belirsiz, art
zamanli ve daha belirsiz bir bilingle ilgilidir. Ahlaki bir kavram
olarak yalnizca etigin 6n kosulu olmayan 6zgiirliik, bilgi fikrin-
den bagimsiz diisiiniilemez. Bilginin kendisi, bize sadece “ilgi"yle
ulagan ve algimizin dogal olarak ortaya ¢ikardigi “gerceklik’;
siiphesiz bireye tim insan kisiliginin ve durumunun gesitligini
olugtururken, ideal bir anlamla diisiiniildiigiinde biitiin insanlar
icin “biricik” ve tek olan nesneyi de olusturdugu ortaya ¢ikar.
Ahlak felsefesindeki derin paradoks sudur ki, neredeyse biitiin
filozoflar iyiligi Gyle ya da boyle bilgiyle tasvir etmeye egilimliler
ve bunu bir sekilde ayrintili bir bigimde gostererek, yani “gergek-
lik” denileni “biricik” olarak ele almak, ahlak sorunsalina yanls
bir yerden 6nyargili bir bigimde bakildigin1 da gosteriyor gibidir.
Daha sonra ortaya ¢ikan bu yogun bilince dayali gii¢ durum,
son zamanlarda filozoflarin “doganin bir yaniltmaca oldugu”na
dayali aksiyomatik bir sistemle gormelerine neden olmustur.
Ahlakin dogasina iliskin beni sarip sarmalayan sa§ duyumla ve
hi¢ de felsefi olmayan oldukga siradan bir yerden sunu kesinlikle
soyleyebilirim ki, iyilik, siradan diinyaya dair ne hakkin olursa
olsun, objektif bilimsel bilgiyle degil, bilgiyle iliskilidir; bu dogru
ancak bu bilgi tam da durumun ne oldugunu siiziilmiis ve diiriist
bir bakisla bireyin kargisina ¢ikan her seyi bir yolculuk olarak ve
kendisini bir kasif olarak gordiigii ve bu yolun sonunda da sadece
ufku gérmedigi, ayn1 zamanda ahlaki disiplinle yola ¢ikmanin
huzuruna da vardig: bir bilgini olusturdugu bakastir.

Peki, neden varoluscular Angst [Korku] deneyimi gibi “gecer-
siz” bir konudan durmadan bahsedip duruyorlar? Onlar bunu,
salt 6zgiirligiin deneyimi olarak gérmiiyorlarsa, o halde nedir
bu ve gercekten de gerceklesen bir sey mi? Farkli birka¢ kosul
soylenebilir burada ancak bana gore bunlarin igerisinde en hayati
olani ve dne ¢ikani, bilincin artik kontrol edemedigi kisilikteki
baskiyr ve yonlendirmeyi fark ettigi anda hissettigi o iirkme
durumuna iligkin olandir. Su ana kadar sayisiz “bakis” ortaya
koyup gostermistir ki, iyi ya da kotii olsun, belirli bir durum-
daki iradeyle isleyen bir diinyanin zorunlu varhigi séz konusu
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ve bu irade, her sey olmak zorunda kalan ve yine de olmayan
bir hisle korkutulmaktadir. Ne zaman ki kisilik ve idealler ara-
sinda gelisen bir durum var, iste o zaman Angst devreye girer ve
muhtemelen siradan insanlar ondan kagar ve bazi medeniyetler
korkunun varliginin bile farkinda olmamiglardir. Bilinen ¢agdasg
formla diistiniildiigiinde, asir1 Angst, kisiligin yalnizca bilingli
her seye giicii yeten bir iradede toplandi fikrine sahip kalmig
olanlarin bir tiir hastalig1 ya da bagimliligidir ve boylesine bir
saplanip kalma hali aslinda hi¢ de ger¢ekgi olmadigindan, durum
tasaridan ibaret olmaktadir. Goriildiigii iizere pratikte irade, bir
felakete sebep olmadan ne kadar siire insa edilmis kisiligi bask:
altinda tutmasina (goremedigin bir diinyada yiiriimek gibi) karar
verme olduk¢a hassas bir ahlaki sorunsaldir. Korku kavram,
Kant gibi konuya yogunlasanlardan ayri diigiiniilmelidir; 6zel-
likle de Kantin Achtungunda [duyusal bilgi] iradenin en zayif
oldugundaki dehsete diisiiriilme, iradede artik duyusal olanin
cekildigi rasyonel olanin ortaya ¢iktig bir gerceklik farkindaligi-
nin ilhamiyla gergeklesir. Boylesine bir farkindalik ya da baglilik
kayb, olduk¢a makul olan bir ortaya ¢ikisla Angst1 olusturuyor.
Angst’la harekete gecirilmis, tesvik edilmis ve iradesinin Kisilik-
le tiim baglarini kaybedip artik iktidarsizlagtigi her kim olursa
olsun, kaderci anlayisla ve sorumlulugunu kendisinden uzaklas-
tirma tehditiyle karsi kargiyadir.

Iradeye zorunlu olarak bahsedilen bir diinya baglaminda ve
olduk¢a agir ilerleyen bu kesfedis ve anlamlandirma siirecini
diisiiniirsek, se¢imin 6nemi oldukea farkl: olur. Ahlaki degisim
ve ilerleyis yavas yavas gerceklesir ve arzu ettigimiz, yonlendiril-
digimiz ergo’yu gordiigiimiizii bir anda degigtiremedigimiz i¢in
kendimizi de ani birden degistirmemiz beklenemez. Gériiniir
se¢im, daha az 6nem tasir ve “karar”in bityiik ¢ogunlugu baska
bir yerde sakli durdugundan daha az iglevseldir ve pek sonug
odakli sayllmaz, “verimliligi” ¢ok yoktur. Tam anlamiyla katilim
gosterdigimde bagka bir segenegim olmaz ve aslinda bu, amag-
lanan temel hedeftir. Hampshirein ¢izdigi tablonun tersidir bu
durum, onda daha ¢ok ¢abalarimiz, tipki bir marketten satin
alinabildigi kadar fazla Griin alinmasi gibi, miimkiin oldugu
kadar farkli eylem gesitligini kavramsallagtirarak 6zgiirliigiimii-
zii ¢ogaltmaya yonlendirilir. Aksine ideal olan durum, bir tiir
“gereksinim” olarak daha ¢ok ortaya ¢ikar. Bu azizlerin bahsettigi
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ve her sanat¢inin kolayca anlayabilecegi bir seydir. Siradan bir
kisiye, herhangi bir seye, duruma yonelik sevgi ve tahammiil dolu
bir ilgi ve alaka, durumu engebesiz, engelsiz bir eylemi anlatmaz,
daha ¢ok bir tiir “itaat” halini anlatir.

Irade ve akil, bu durumda ahlaki diizlemin icerisinde birbi-
rinden bagimsiz 6zellikler degiller; irade, iyi ya da koti, stirekli
olarak inanci etkiler ve bunu da ger¢eklikle kopmadan siireklilik
halinde ilgili ve alakali olarak yapar ve inanci etkiler. Simone
Weil'in “Irade bir kararlilik degil, itaat halidir” derken bahsettigi,
bundan bagimsiz bir sey degildir. Ahlaki eyleyenler olarak biz,
iste tam da bu baglamda, adilce degerlendirip 6n yargilarimiz-
dan kurtulabilmek, hayal diinyamizin o bizi cezp eden yanindan
vazge¢ip, onu dizginleyip diisiincemize yon verebilmek igin ¢aba
gostermek zorundayiz. Insan dedigimiz sey, salt rasyonel, 6znel
olmayan bir diisiince formumun kendisi degildir; insan dedi-
gimiz, daha ¢ok goren ve bu gordiikleriyle ilgili arzular tasiyan
ve tasarisinin odaginda ve bunun yonlendirilmesinde, biiyiik
olmasa bile, bitmek bilmeyen bir kontrol mekanizmas: tasiyan
bitinliige sahip bir var olus halidir. Ve bana kalirsa, bu tablonun
goriinen kisminda siradan insan igin yabanci olan higbir sey yok.
Ancak ne zaman normatif bir yapi tasiyan “gerceklik” sozciigii
icin tutarhilik gosteren bir arka plan bilgisi olusturmaya ¢alisi-
yoruz, iste o zaman felsefi zorluklar ortaya ¢ikiyor; yine de bu
terim, nerede baglayip nerede bittigi anlasildig1 takdirde, felsefi
bir terim olarak kullanilabilir. Genis baglamda sistematik olarak
kabul gérmeyen bir gercek, “deneysel olmayabilir” Ornegin, sev-
ginin o sabirsiz bakigina degmesi gibi belirli durumlardaki “ger-
ceklikler” meselesi, siradan bir insan i¢in rahat¢a anlagilabilir bir
seydir. Adil bir bakisla D’ye bakmak igin gaba gosterdiginde M,
ne yaptigini gayet iyi biliyor ve dolayisiyla biz de onun ne yapmak
istedigini biliyoruz.

Yukarida da soyledigim gibi her sanatgi, bir fikir olarak ger-
eklige itaat hastalig diisiincesine 6nem veriyor; bu itaat, baska
bir se¢enegin olmadig1 durumu oldukga ideal bir bi¢gimde 6gre-
ten bir itaattir. Ahlaki psikolojinin bizim i¢in en biiyiik kazanim-
larindan birisi ve benim isaret ettigim su ki, ahlak psikolojisi ne
ahlak bilimiyle ne de sanatla gelismez; yaptig1 sey daha ¢ok tek bir
miicadelenin iki farkli boyutunu onlara gostermektir. Varolusgu-
davranigg1 goriiste sanat, yeterince anlamh bir yerde bulunmaz
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ve sanki tek basina sahaya ¢ikmis bir takim gibi kendi kendine
mag yapan ve basarisizligin makul goriildiigii bir oyun bi¢imidir.
Bana kalirsa, béylesine bir sanat goriisii kabul edilemez. Felsefi
teoriden olduk¢a emin oldugumuz basit seylere dogru yiiziimii-
zii gevirmek gibi bu en 6nemli eylemlerden birinde, o biyiik
sanatla ilgili ne bildigimize dair doéniip bakmaliy1z ve 6zellikle de
o en derinlerinden var olan ahlaki alt yapiy1 ve sunmus oldugu
ahlaki boyutu gozden kagirmamaliyiz diye diisiiniiyorum. lyilik
ve giizellik birbirine karsit olmayan ayni elmanin iki yaris1 gibi-
dirler. Platon bize giizellikten bahsederken, onu dogamiz geregi
sevdigimiz ruhani bir olusum olarak ele alir ve giizelligi, iyilige
agilan bir kap: gibi goriir ve buradan hareketle estetik durumlar,
ahlaki sorunlardan olusan ahlakbilimin benzer baglantilar1 degil-
dir. Sanat¢1 dogayla bencilce bir iliski ve ilgi kurdugundan, iyi
bir insan ile sanat¢inin tasidig1 erdem esasinda aynidir; ancak bu
konusurken kolay, pratikte basarmasi olduk¢a zordur. Bazi sanat-
¢ilar bu goriise siklikla vurgu yapmaktan ¢ekinmezler. (Ornegin,
Rilke'nin, “anonim bir ¢aligmada sevginin tiketimi” ile ilgili
yaptig1 vurgudan dolayi, Cézanne’1 6vgiiye deger bulmasi. Clara
Rilke'ye Mektup, 13 Ekim 1907.)

Varolusqu-davranisi psikoloji, iradeyi akildan kopmug saf
bir eylem olarak ele alinmasi gerekliligini ve “objektif” olmak
zorunda olan normatif sdzciiklerin kullanimiyla ilgili uslamla-
maya yakin durdugundan, siirekli isleyen ahlaki eyleyen ayni
zamanda “iyi” ve “dogru” gibi en bos ve genel ahlaki terimlerle
yalnizca igslemeye zorlanmaktadir. Buradaki anlamsiz, bos ahlaki
sozciikler iradenin bosluguna denk diismektedir. Irade tama-
men bagimsiz olursa, iginde yasam siirdiigii diinya normatif
yapisindan siyrilir ve dogal olarak ahlakin kendisi salt se¢im
gostergesinin igerisinde var olur. Ben tam aksini diisiiniiyorum.
Birincil genel olan tiim sozciiklerden vazge¢mek ve biitiin ahlaki
baglamin ikincil gelen 6zel sozciiklerle anlatilabilmesi miimkiin.
Diyelim ki, biz eyleyeni, gérdiigii gerceklige itaatla harekete geci-
rildigini diisinerek tasvir etmeye ¢alisalim; iste o zaman o, “Bu
dogru”, “Bunu yapmay: segiyorum” gibi ciimleler kurmayacaktir;
o zaman daha ¢ok “Bu A, B, C, Ddir” gibi normatif betimleyici
sozciikler kullanacaktir ve eylem dogal olarak gerceklesecektir.
Bos bir se¢im olmayacagindan, anlamsiz ve bos bir sézciige de
ihtiya¢ duyulmayacaktir. “lyi” sézctigiinii anlamsiz bulup ondan
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vazgecmeyi asla kastetmiyorum burada. Moore sahaya ¢ikmadan
once sahip oldugu iinii ve degeri tekrardan kazanmasini istiyo-
rum aslinda. Sevgi pratigi olarak bireylerle kurulan ilgi, alaka ve
gerceklige baglihk eylemlerinden bahsetmistim ve “gerceklik” ve
“bireysel” gibi ifadelerin bize ahlaki bir baglamda ideal bir nihai
varis ya da Akil Felsefesidir. Bu sozciikler oldukga baglantili olup
tam da burada “iyi"nin o bir tiirli tamimlanamaz olusuna geri
déniiyoruz; bu nedenle de taniminin son dénem felsefede geldigi
nokta sagmaliktan baska bir sey degil. “Iyi”, “Gergek”, “Sevgi”; bu
sozciikler birbiriyle ok yakindan baglantilidir. “lyi"nin tanimsiz
olusunun nedeni, Moore'un bayragim devralanlardan kaynakl
degil; daha ¢ok gergekligin o ¢ekici ve bitmek bilmeyecek kadar
fazla olan yanma dogru strekli ¢ekilmemiz ve bunu kavrama-
ya yonelik bitmeyen sorumlulugun tasidigi o zorlu siiregtedir.
Moore, Iyi'nin hep sabit bir yerde var oldugunu ve kimsenin ona
dair bir seyler sdyleyemeyecegini ifade etmeyi ¢alistig1 o anlarla
kiyaslandiginda hakikate daha yakin bir yerde duruyordu. lyiye
deger bigmek demek, bireye ve gercege deger bigme ile es deger
demekse, iste 0 zaman iyi, ger¢ekligin kendine 6zgii o sinirsiz
ozelligini tasiyor demektir.

Birka¢ kere degindigim gibi, tizerinde durdugum tasarinin;
ahlaki disiince yapisinin genel metafiziksel bir temeli olarak
disiinilmesinde ancak her tiirden ahlaki eylemle kolaylikla
uyumlu ilerleyen bir yol olarak diisiiniilmemesinde fayda var. Bu
sekilde uyumlu bir pratik yok bildigim kadariyla. Biz ne siirek-
li bireysel izlerin pesinden giden bir yolda yiiriiyoruz ne de o
kusursuzluk fikrinin cezp edici akintisina her zaman kapiliyoruz.
Aslinda ¢ogunlukla yaptigimiz sey, giindelik yasam igerisindeki
eylemlerimizde siradan oyunlar sahneleyerek bahsedilen zamani
degerlendirmek ve bunu yaparken hig¢ kimse olarak biz, siradan
genelgecer nedenlerle yaptigimiz basit segimlerimizle, gereken
neyse onu sahneliyoruz; biz bunu sahneye koyarken bazi filo-
zoflar da bu tiyatro oyununu degerlendirmeyi segiyor. Ahlakin,
bu noktada bir kisiyi biitiin olarak ele alan ve 6zel ve anlagilmas:
kolay olmayan bir dil olusturmasinin nasil bir ahlaki tehlike
yarattiginin ben de farkindayim. Bireysel ve toplumsal ahlak
duzlemleri arasindaki isbirligi, her ikisi i¢in de oldukga yararh
olmakla kalmaz, ayn1 zamanda kaginiimaz bir duruma da isaret
eder. “Geleneksel” diizlem yine de o kadar kolay degildir; tipki
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¢ocuklugumda soyledigim o ilahideki? su sozler gibi “Who swe-
eps a room as for Thy laws makes that and the action fine”, yani
kim ki tann i¢in bir ibadet yaparsa o giizel yapar ve acikca vur-
gulandig: gibi anlamsiz degildir anlattig1. ilgili olma gérevi hep
devam eder ve bu hal, bizim en bos ve anlamsiz olarak “gérdii-
glimiiz” siradan giindelik anlarimizda da bizimledir ve o devasa
sonuglariyla bizi karsilayan hayal diinyasinin bu cabalar1 bizden
beklemesi ise kacinilmaz olur.

I¢ giizelliginin ya da masumiyetin eylemden daha 6nemli
oldugunu kastetmiyorum, sakin yanhs anlagilmasin. Filozoflar,
Moore'un bunu kastetmesinden dolay1, ona hep kuskuyla bak-
muglardir. Ozellikle de gériiniir olan eylemler inanilmaz derecede
onem tagir; gozden kagirilmayacak kadar 6nemlidir ¢linkii onlar
bir ressamin i¢ diinyasin tuvale aktarmasi gibi icimizdekileri
gosterir. Bu anlamda i¢ diinyas: dedigim kavram, dis diinya olma-
dan hi¢bir anlam tagimaz. Fakat burada bahsettigim, dig diinyada
olup biten her seyin i¢ diinyay: anlattig: anlami tasimasin ¢iinkii
disa déniik yapilan bir eylem, asla disar1 bagka bir sekilde ¢ika-
mayacak fiziksel enerjinin de ortaya cikis1 iin gerekli olabilir.
Hatta ¢ok¢a zaman sirf nazik bir davranis sergiledigimiz o yari
goniillii manasiz eylemlerimizden dolay: bile taglandiririz. Ama
benim esas bahsettigim sey, insan kisilifine ait mekanizmanin o
derinlerde, karanlik yerde durmadan mantigin ve bilincin pek
islemedigi bir goriintiisiiniin oldugudur. Bizim derinimizde yatan
bu karanlik yapiyla, ondan gelen o zorunlu enerjiyi ve tasariy
onemsemeyerek, mecburen soyut bir formun etkisine kapilabi-
liriz bazen ve sonug olarak beklenmedik bir bicimde enerji ve
tasarmnin bize sunuldugunu goriiriiz. Ne zaman béyle gecigler
yasayacagimiza karar vermek ise en zor ahlaki problemlerdendir.
Istersek bildigimiz gercegi kendimizden uzaga firlatalim, yine
de onu takip etmek zorunda kalacagizdir ¢iinkii irade, bilginin
pek uzagina gitmez ve odaklanmay: kesmemek ictigimiz su gibi
hayatidir.

Benim burada bahsettiklerim ahlaki eyleyenler ya da terim-
lerde oldugu gibi “tarafsiz mantikli bir analiz” gibi durmazlar.
Ornegin, Hampshire da Thought and Action cahsmasinin ikinci
béliimiinde bu durumda tarafsiz olunan bir tablo anlatmaz. Bunu

2. George Herbert'in “The Elixir” siirinde gegen, sonradan ilahi olarak okunan di-
zelerdir. (¢.n.)
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su ifadesinden daha net anlariz: “Bir karar vermek, kisilige iliskin
iki kavram arasinda yapilir [...] Bu su anlama geliyor, bir insanin
teorik birikimine ya da dini inanglarina inanilmaz derecede saygi
duyulan bir toplumda bu insamin inandiklari, diger insanlara
olan iligkilerinin sorumlulugunun ciddi bir yansimasi olarak
goriiliir” Bu “faydaci kiiltiire” ters diiserek kararin 6nemine vurgu
yapar Hampshire ve “O resmi kullaniyorsunuz, evet ama siz
kendi segiminizle onu kullaniyorsunuz” diyerek, her tiirli karsit
teorinin icerisinden varolugculuga uzanan bir yolu gosterir bize.
Bize gosterdigi yol, varolusguluk kapisinin agilmasiyla goriinen
yoldur. Kendi teorimin temelinin bu sekilde ¢ariitiilmesini harig
tutmak isterim. Bunun normatif bir teori oldugunu séylemek,
Ozglr se¢imin bir nesnesi oldugunu sdylemek demek degildir.
Cagdas felsefe bu goriisleri desteklemektedir ancak ben bdyle bir
destege kars1 ¢ikiyorum. Metafiziksel teori i¢in net bir cerceve
giziyorum; bu ¢ergeve, bu tiirden teorilerin karakteristik 6zelligi-
nin taniminda doniip dolasan bir tiir dogmatik ve etkili olmayan
natiiralizmdir. Karsit teoride siirekli doniip dolagir bu durum
ancak bana kalirsa, agikladigim gibi buna ait siire gelen radikal
tartigmalarin saglam bir ahlaki ve psikolojik sonuglar ortaya koy-
dugunu diiginmityorum.

Filozoflar daima insan ruhunu tasvir etmeye ¢alismislardir
ve ahlaki distincenin boylesine bir betimlemeye ihtiya¢ duyma-
sindan dolayidir bu ve bilim, daha énce belirttigim gibi hicbir
durumda ahlaki disiinceyi baskilamak durumunda olmadi-
gindan, filozoflarin bize, siradan ahlaki hayatimizin temelinde
yatanlar i¢in sistemli bir anlamlandirma ve yorumlama sunma-
malari i¢in hi¢bir neden yoktur. Hampshire'in belirttigi, benim de
daha en basta soyledigim gibi “zihin felsefesinin en temel sorum-
lulugu, baglica deger yargilarini agikc¢a ortaya koyarak bir terim-
ler birligi saglamaktir” Ahlaki gelisimin ve basarisizligin dogasini
ve bir ahlaki yapinin digeriyle neden farklilastigini derinlemesine
anlayip ¢6zmemizi saglayan olduk¢a zengin ve islevsel bir kav-
ramsal sema ortaya koyabilmenin, benim de ¢ok 6nemsedigim
bir sorumluluk oldugunu kesinlikle séyleyebilirim. Insanlarin
neden mubhalif duranla degil de sonradan gelene bu kadar egi-
limli oldugunu agiklamada eskisi diistiniildagiinde miimkiin ola-
bilecegini ortaya koyarak teorimdeki varolusgu mubhalif yanlar
torpilemenin daha iyi oldugunu disiiniiyorum. Her durumda
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ortaya koydugum sablonun o devasa, bize gok tamidik felsefe
gelenegine bir dipnot olarak digiilerek bu diisiince irmaginin
¢aglamasinda ne kadar etkili, iglevsel ve giiglii bir katki sunup
sunmadigiyla elestirilmesini istedigimi hatirlatmak isterim.
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2
“Tanr1” ve “lyi” Uzerine!

Felsefenin esasen tizerine egildigi sey, birinin sahip oldugu var
olus yapisin1 ve gergek denilen o seyi kesfedip ortaya koymaktir.
Ahlak felsefesini diisiindiigiimde, su an bana bu durum gegerli
degilmis goriiniiyor. Ilgili degerlerle iligki kurabilen ya da soz
konusu durumda bu durumlarin imdadina yetisip onlarla yiizle-
sebilen felsefe olmazsa, felsefenin gevresindeki psikoloji, politik
ve toplumsal teoriler genisler ya da din gibi alanlar ¢okiis yasarlar.
En azindan sunu séylemem gerekir ki, mevcut felsefeyle iligkili
psikolojinin, ¢agdas psikoloji terminolojisiyle erdem sozciigiinii
iceren bir terminoloji diizlemini bir araya getirmesi icin derhal
bir hamle yapmasi gerekiyor. Bizim ihtiya¢ duydugumuz sey,
artik estetik ve politik baglamlardan ve diisiincelerden arinmus,
Freuddan ve Marxtan gercek anlamda bahsedebilen bir ahlak
felsefesi alanidir. Ahlak felsefesi artik filozoflarin su an goz ardi
ettigi sevgi konusuna tekrar ve tekrar doniis yasamalidir.

Gegmisteki Avrupa felsefesinin, yani varolusculugun dev-
rettigi bayragi tasiyabilecek, islevsel olan bir felsefeye ihtiyac¢
duydugumuz siirekli ifade edilmektedir ve bu goriis; su an fel-
sefe iizerine diisiinenleri ve bir¢ok dilbilimciyi olduk¢a meggul
etmekte ve dogrudan ifade etmeseler de varolusculuga ait bu
kavramlara bagvurarak calistiklar1 gozlemlenmektedir. Demek
istedigim, ihtiyacimiz olan felsefede, varolusculugun tstiinkori
bir bi¢imde ele alinamayacag: gercegidir; siiphesiz, ge¢misin bir

1. Makalenin 6zgiin ad: “On ‘God’ and ‘Good’ . Ingilizcede Tanri, God sdzciigiiyle;
“iyi” ise good sOzciigiiyle karsilanmaktadir. Ayrica The Sovereignty of God (Tanrrnin
Egemenligi), Hiristiyan teolojisi i¢in ¢ok 6nemli bir konudur. (y.h.n.)

54



Iris Murdoch

miras! olabilir bu ancak buna ragmen bana oldukga gercekdisi ve
iyimser doktrinlerden olusan ve bazi yanlis degerleri tagtyan bir
bakis acisiyla sunuluyor gibi geliyor.

Varolugculugun o muhtesem kirilmasi, bana kalirsa, felsefe-
yi anlaml ve ortak bir miicadele alan1 olarak belirleyip ortaya
koyabilmesiyle gerceklesiyor. Kierkegaard’a gore Hegelci bakis,
sonrasinda derme ¢atma bir kuliibede yasayan birisi tarafindan
inga edilen gorkemli bir saray gibidir. Ahlak felsefesi mutlak
suretle diri tutulup yagatilmalidir. Ancak varolugguluk popiiler
bir felsefe oldugunu kanitlamis ve varlhiginin farkinda bile olma-
yan, onun iizerine hi¢ diisiinmemis Oxford filozoflar1 gibi birgok
aragtirmacinin dikkatini ¢ekmistir. Biitiin bunlara ragmen varo-
lusculuk, her ne kadar biyiileyici bir girisim olarak da goziikse,
bana nedense gerceklik tarafindan degil de sadece romantik
bir ortaya cikis eylemi olarak goziikmekte ve varolusculugun
yayillmasini saglayan 6nde gelen arastirmacilar bize yanls yeri
isaret ediyor gibidir. Wittgenstein felsefede artik Kartezyen bakisi
sonlandirdigini diistintiyordu fakat goriiniise bakilirsa, ahlak fel-
sefesindeki varoluscu bakus, halen Kartezyen ve benmerkezci gibi
duruyor. Yani demek istedigim, kendimize dair o resmin, oniine
gecilmez bir bicimde biiytimesidir. Hi¢ de gercekgi olmayan bir
irade fikriyle tanimlandik ve koparildik. Gergeklik artik bizden -
ok uzakta seyahat eden bir yolcu ugag: gibi ve biz onun nerede
olduguna dair tasavvur giicimiizii kaybettik. Giinahin, temelde
ne olduguna dair agik bir tablo yok ortada. Kierkegaard ¢ok agik
bir sekilde gérmiistiir ki, “Giinahi ele almayan bir etik, hi¢bir
sekilde bir bilime igaret edemez” ancak sunu da eklemistir: ‘Ne
zaman giinahi ele alir, iste o zaman kendiliginden (eo ipso) kendi
alaninin 6tesinde konumlanmis olur”

Kant, Akil'a, Hegel ise Tarihe inanmig ve sonsuz bir ger¢eklik
icerisinde bunlarin bir inan¢ formu oldugunu o6ne siirmistiir.
Gelenegin disina ¢ikmayan ancak ikisine de inanmayan ¢agdas
disiiniirler, 6zgiirlik ve en iyi ihtimalle igtenlik gibi deger kav-
ramlar cercevesinde doniip dolasmis ve Ingiliz filozoflarin giin-
delik uygunluklarina bagh kalmislardir. Felsefenin diger yiiziint
cevirdigimizde gordiugiimiiz sey, “kendilik” fikrinin ge¢mis tani-
mindan koparilarak tekrar iizerine diisindiigii ve etigin ahlaki
islevler i¢in bu kavrama basvurmadig: ve tekrardan ele almay:
bir tiirli beceremedigi gercegidir. Bu durumda ahlaki eyleyen;
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iradenin izole edilmis bir kistasi, bilincin derinlere uzanan kok-
leri, psikoloji ya da sosyoloji gibi diger disiplinlere dallarinin
uzanmasiyla ¢ogalan bir aga¢ gibidir. Bir yanda doga bilimi bir
yanda da iradenin maceralarinin yer aldif1 Luciferian felsefe.
Ahlak felsefesi, dolayisiyla ahlaki diigiince bu nedenle sozde
bilimsel determinizmle paralel ilerledigi diigiiniillen sorumsuz
ve kontrolsiiz bir 6z savunmaya kars1 yapayalniz birakilmistir.
Zihnin heniiz incelenememis o giiciine dair fikir, ondan tireyen
bir aldatmacayla iligkilidir. Sartre ve birgok Ingiliz ahlak filozofu,
Kant'in diinya gériislerinin artik son damlalarim tagir gibidirler.
Giidiilenmeyle ilgili aragtirmalar, ampirik bilime bahsedilmekte
ve irade, giidii gibi kompleks bir yapiyla yer degistirmekle kal-
mamakta, erdem kavraminin kompleks yapisi da iradenin yerine
gecmektedir.

Moore’un kiigiik bir piyesle sahneye koydugundan beri Ingiliz
felsefe tarihi, ¢agdas etigin o6zel ikilemleriyle karsi karsiyadir.
Russell'n bir temele oturttugu ve ardindan Wittgenstein'in {ize-
rine egildigi ampirizim, etigi felsefenin disarisinda tutar. Ahlaki
yargilar gercege ya da temele yaslanmaz ve Tractatus® diinyasi
icerisinde bir yeri yoktur. Moore'un kendisi, “ahlaki gercek’in
6zglin bir metafizigini bize gostermis olmasina ragmen oldukea
kritik ve belirleyici bir soru sormadan gecemedi: Bize 6zellikle
ayrimin farkinda olmamizi gosteren “Neler iyi olandir?” sorusu-
nu, “ ‘Iyi’ ne anlama gelmektedir?” sorusundan mutlaka ayirma-
miz gerektigidir. Ikinci sorunun cevabi iradeyi isaret etmektedir.
Natiiralizm bir yanilgidan olustugundan, iyi tanimlanamaz bir
seydi ¢iinkii herhangi bir bigimde iyi olarak sunulan gey, bir
kisinin onu iyiden iyiye ele almasiyla veya “geri adim atilan” bir
eylemle tekrardan incelenebilirdi. Bu Kant¢1 goriis halen etkisi-
ni siirdiirmekte ve Wittgenstein, Kartezyen ego veya kendicilik
goriisiine kars1 ¢tkmaig, daha sonra da Ryle ve diger aragtirmacilar
onu desteklemislerdir. “Giindelik dil” konusu pek tabii, ge¢miste
“kendi” kavraminin ozellikleri ve isleyisi baglaminda tartisilan
epistemolojinin o ¢ok dagilmis sorunlarina cevap olabilecegini
iddia eden bir fikirle, gelisim gostermistir. (Bkz. John Austin’in
kavrama yénelik bazi sorunsallar: tartistigi Sense and Sensibilia
[Sagduyu ve Duyarlilik] ¢aligmast.)

2. Latince, “inceleme” anlamina gelir. Burada Murdoch, Wittgenstein'in Tractatus
Logico-Philosophicus adl1 kitabini kastediyor. (y.h.n.)
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Etik ¢oktan sahnedeki yerini almig durumda. Duygunun
ortaya ¢ikisi veya sesi olarak ahlaki ifadeleri simiflandirmak icin
olan o manasiz girisimlerin ardindan, islevsel bir ortam igerisin-
de ¢ok daha sofistike Neo-Kant¢1 bir yaklasim gelistirilmistir.
Iradenin can damar: olan bir eyleyen fikri ki bu her zaman
“geri adim atilan” bir sorun da olabilir- varligini siirdiirmek-
tedir. Ancak modas: ge¢mis bir “kendi” sorunsali artik bireyi
cepecevre sarmadigindan, o, ahlak felsefesi ilgilenmeye devam
ettigi siirece, gtindelik dil fikri ve ona iligskin kavramlarla ilerleyen
bir iradeye bagl kaliyor gibidir. (Asla kullanmamasina ragmen
Wittgensteinin baskalarina bu yolu isaret etmesi ise oldukca
tuhaftir) Tam da bu nedenle bilimin nesnesi olarak irade ve
felsefe, ne birbirinden ne de diger tartigma konularindan bagim-
siz kavramlardir. Giindelik dil kiltiirdi, tarafsizlik iddiasindan
ayri ilerlememektedir. Gegmisteki ahlak filozoflarina gore takip
etmemiz gereken seyi, Moore'un o iki sorusunu da cevaplamaya
galigtiklar1 yerde aramamiz gerektigini gosteriyor. Hicbir ahlaki
yargida bulunmaksizin, dilbilimsel incelemeler; birey ahlaki
olgusunun felsefi tanimi {izerine 6zellikle egilmektedir ve insan
denetiminin sonucu olan bu tablonun kendisi olduk¢a net bir
ahlaki bakist da anlatmaktadir. Dilbilimsel analitik, bir bicimde
bireyin kirilmalar yasadig: yerler, baglilik ve rasyonalite bagla-
minda ozgiirliik, sorumluluk, 6z farkindalik, i¢tenlik ve islevsel
olabilen bir sagduyu kavramlariyla yakindan iligkilidir. Burada
gilinahtan, sevgiden hi¢ s6z edilmiyor tabii ki. Marksizm g6z ardi
edilmektedir ve psikolojiyle tam anlamiyla bir birlesmeden bah-
sedilmesi miimkiin degil; ancak Profesér Hampshirein bize tam
bir 6z farkindalik, bagimsizlik ve 6zgiirlikk sunabilecek “kusursuz
bir psikanaliz” tasarisini en nihai ¢ikis yeri olarak gostermesi ve
oz farkindalik fikri i¢in yapmis oldugu katkilar goz ardi edilemez.

Dilbilimsel inceleme, etige, metafizikle olan iligkisini sor-
maktan geri kalmaz. Etik, ampirizmin bir formu olabilir mi
sorusunun cevabi, Oxford ve Cambridge geleneginden gelen
bir¢ok filozofa gore “evet’tir. Bu gelenegin olduk¢a 6nemli bir
kirilma noktasini olusturur bu soru ve asla kacirmak isteme-
digim bir nokta var ki, o da bu tartigmanin her tiirden sahte
butiinliik goriisiine kars: ¢ikisidir. Her seyin bir biitiin, tek oldu-
gu diisiincesi bir filozofa esin kaynag: olusturdugu gibi onun en
bityiik diismani da olabilir. Wittgenstein'in dedigi gibi: “Gorelim
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bakalim” Kimi zaman sorunlarin aniden birbiriyle olan iliskisi
kesilir ve bu sorunlar, hi¢bir bi¢cimde baglantis1 olmadig: bir sis-
temdeki ¢6ziim formlarina ihtiyag duyarlar. Bir kisinin her seyin
bir biitiin oldugu fikrini benimseyip benimsememesinin mizagla
ilgili oldugunu diigiiniiyorum; 6rnegin, kendi mizacim daha ¢ok
tekcilik anlayisina egimli. Oyle olup olmadig sorusunu bir kena-
ra biraktigimizda, eger ki biz Ingiliz geleneginin (Hume, Kant,
Mill gibi isimlerin hemen 6ne ¢ikt1g1) o ¢ok agik ampirik etigini
reddediyor ve ayn1 zamanda daha bigimsel o varoluscu sistemleri
kabul etmiyorsak, bunlarin yerlerine metafizik teori ad1 verilen
farkli bir seyi koymayi istiyoruz. Gergekdisi olan bazt yaygin ve
popiiler goriisleri gostermek istiyorum simdi; bu sekilde Simone
Weile neden giivenemedigim de netlik kazanacaktir.

Ahlak felsefesinin bityiik bir bolimiine baktigimizda olduk-
ca iddiasiz ve iyimser goruniir; tabii bu iddiasiz iyimser bakis
Anglosakson gelenegine ait olup giindelik dili temel alan ahlak
kavramsallagtirmasindan ortalama bir basariyr anlatan resim
sunmasini bekleyen bir felsefe anlayis1 da tesadiifi olmasa gerek.
Boylesine bir sorumlulugun, her ne kadar varoluscu fikirde
ortaya cikanlara kargit bile olsa, dogru oldugunu diisiiniiyorum.
Varolusculugun o ozgiin dogasi, iradenin baskisi ve zekayla
elde edilebilen bir bicimde ortaya ¢ikar. Bagka bir kisinin segip
gosterdigi o elit grubun bir iiyesi olarak kendisini ait hisseden
okurda atmosfer, 6z tatmini diirter ve liretmeye geger. Siradan
insan durumuna tepeden bakarak, insan kurtulusunun gergek-
lesecegini sanan bir diisiince ancak yazari ger¢ek anlamda bir
pesimizmin kollarina diismekten kurtarir; bu sekilde o, biiyiik
kibrinin {zerini orterek bizde sig bir kasvet yaratir. Sonrasinda
bir tiirlii tam anlamuyla anladigimdan emin olamadigim Sartre
ve Heideggerde de simdi anliyorum ki bu durum, farkl sekil-
lerde de anlatilmis olsa dogru. Boylesine bir diigiince sistemi,
Hiristiyan teolojisinin artik belirsizlesmis tasarilari olan ve isaret
ettigi iyiligin inanilmaz derecede zor bir sorun oldugu, kétiiliigiin
ise evrensel bir durum olarak kaginilmaz bir ger¢ek oldugu fik-
riyle gelismektedir.

Fakat modern psikoloji, bizi salt giinah olanin doktriniyle
kargiladi ve bu doktrin Sartre gibi filozoflar tarafindan inkar
edilmis veya Oxford ve Cambridge geleneginde gérmezlikten
gelinmis ya da Hampshire tarafindan daha zararsiz bir sey ola-
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rak tekrardan yorumlanmaya ¢alisilmisti. Modern psikolojiye
bu baglamda yaklastigimda ve konusmaya basladigimda, esa-
sen Freud’'un ¢alismasindan bahsediyorum demektir. Ben bir
“Freudyen” degilim, dolayisiyla Freud’'un gercege dair fikri veya
bu baglamdaki goriisii burada beni ilgilendirmez ama su ¢ok agik
ki, Freud’un insan zihnine dair sundugu fikirlerin 6nemi inkar
edilemez ve agtig1 bu yolda halen en ¢ok goze ¢arpan bir bilim
insan1 olarak varligini korumaktadir. Kimisine goére onun orta-
ya koydugu aciz birer varlik olarak insanin gergeke¢i ve oldukga
ayrintili bir resmidir ve biz bu resmi yeterince ciddiye alip genel
bir incelemeye tabii tutmayi, ahlak felsefesi baglaminda tizerine
diisiinmeyi istiyorsak, her seyden 6nce irade ve giidiiyle ilgili 6ne
gikan kavramlar: ¢ok iyi degerlendirmeliyiz. Bu amaglara uygun
olarak bakildiginda, Freud teorisinde bana dogru ve 6nemli gelen
noktalardan bahsetmek istiyorum. Freud her seyden 6nce insan
dogasini oldukga kotiimser bir zeminin igerisine yerlestirir ve
tini, bireyin cinsel ve kavranip kontrol edilmesi pek miimkiin
olmayan dogal egilimlerinden oriilii, biiyiik boliimiinii kendi
bireysel tarihinin belirledigi yar1 mekanik bir enerjiden olusan
benmerkezci bir sistem olarak gormektedir. Ige bakigin yaptiga
sey, degisen diirtiiniin o derin yapisini goriiniir kilmaktir ve fan-
tezi, akildan daha giiglii bir baski olusturur. Tarafsizlik ve bencil
olmamasi, insan yapisina uygun degildir.

Freud, bilimsel bir terapiyle sundugu biitiin bu goézlemleriy-
le insanlarin iyi olmasini degil, islevsel olan bir bakisla onlar1
anlatabilmeyi amaglar ve bu baglamda bir ahlak felsefecisi, bu
tiirden bir seyler soylediginde, sdylediklerini bilimsel tartisma-
larla degil felsefi tartiymalarla desteklemelidir. Ancak yine de bu
tiirden bir seyler soylerse eger, yeni bir sey sdylememis olacaktir.
Bu tartigmalar felsefenin oldukca eski tartigmalarinda, Platonda
gormekteyiz. Burada Freud’'u ve onun takipgilerini iyi okumak
onemli; bunun nedenleri bilimin destegi olmadan anlayabilece-
gimiz o mekanizmanin kendine 6zgii dogasina iliskin daha ¢ok
bilgi sahibi olmamiz gerekligidir ve ayn:1 zamanda psikolojiyi
goz ard1 etmenin olusturdugu o biiytik karmagadir. Sartre gibi
baz: filozoflar, geleneksel psikanalitik teoriyi determinizmin bir
formu olarak ele alir ve onu her diizlemde inkér etmeye egilim
gosterirler ve bunu goz ard: eden filozoflar, dikkatlerini ¢eken
zihin meselesinin bilimsel boyutlarina kolaylikla teslim olarak
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gerceklestirirler. Biitiinciil bir felsefi teori olarak determinizm
tehlike olusturmaz ve felsefe teorisi olarak determinizm heniiz
kendisini kanitlamis degildir; su tartisilagelmistir ki, doga bilim-
lerinin doga diliyle alinan o kararlarda ve goriislerin bi¢imlene-
rek aktariminda insanin tiim o 6nermelerini geri cevirip aktar-
mast mimkiin degil. (Daha ayrintili bilgi igin, Hampshire'in, The
Freedom of the Individual adl1 ¢alismasinin son bdliimiine baka-
bilirsiniz, bu tartigmaya kisaca yer verilmektedir.) Temel sorun,
ahlak felsefesinin derinlerine niifuz edip benmerkezci yapinin
mekanik enerjisinin harekete gecirdigi insan mekanizmasiyla
bas edebilmenin yollarin1 ortaya koyabilmektir. Ahlaki yasam
icin en bilyik tehdit, agzina kadar tika basa doymus o egodur.
Gegmisten bu yana, ego tartigmasi ahlak felsefesinin tartisma
konularindan biri olmustur ve ona dair nasil bir savunma meka-
nizmasi gelistirileceginin yollar1 aranmustir; buna uygun olarak
dinin amaglariyla ahlak felsefesinin amaglar1 yer yer ortiismiistiir.
Buradan hareketle diyebiliriz ki, ahlak felsefesinin tarafsiz olma
zorunlulugu da burada ¢iiriimiis oluyor.

Peki, iyi bir insan nasildir? Kendimizi ahlaki baglamda daha
iyi olarak nasil gerceklestirebiliriz? Kendimizi ahlaki baglamda
daha iyi olarak gergeklestirebilir miyiz? Iste biitiin bu sorular, filo-
zofun cevaplamasi gereken sorulardir ¢iinkii bizim insana dair
bilgimiz oldukga sinirhdir. Tarihe baktigimizda, iyi olduguna ina-
nilan Isa Peygamber, Sokrates ve bazi azizler gibi insanlarin oldu-
gu gorulir ve dikkatle baktigimizda goriiriiz ki, tim bu insanlara
dair bilgilerimizin kisithh ve net olmamasina ragmen onlarin iyi
olduklarina inanmamizi saglayan, —sahip olduklar1 énemler bir
kenara- onlarin dille kurduklan iliskide ortaya ¢ikan sadelik
ve acikliktan kaynaklanmaktadir. Bugiine gelip iyilikle resme-
debildigimizi diistindiigimiiz isimlere baktigimizda, onlarin
olduk¢a bulanik, daha ortiik bir yerde durduklarini gorebiliriz.
Iyiligi betimleyebilmek olduk¢a zordur ve tasviri pek miimkiin
gozitkmiiyor. Ama iyiligin, en siradan insanlarda en ikna edici bir
bigimde kendisini ortaya koydugu da gézden kagmaz; 6rnegin,
genis ailelerde o en comert, sessiz anneler buna 6rnek olabilir
ancak yine de bu durumlar en az bilgiyi sunanlardir.

Bati1 ahlak felsefesinde iyilik ve erdem fikirlerinin yerini
ictenlik kavramuyla iligkili dogruluk diistincesinin biiyiik ¢ogun-
lukta ge¢mis olmasi, olduk¢a mithim bir konudur. Bir yandan
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bakildiginda bu siire¢ olduk¢a normaldir. Insan etkinliginin,
ister Tanr1 ister Akil ister Tarih ister kendisi tarafindan saglanan
o degismeyen arka planinin gériinmez olusu, diisiiniildigiinde
beklenen bir durumdur. Dikis ignesi deligi kadar belli belirsiz
olan eyleyen, se¢im yapan irade icin anhk goriiniip kaybolur;
buna ragmen, ozellikle de Fransiz ve Anglosakson varoluscu-
lugu, mutlak bir dogrulukla sahip oldugu bazi varsayimlardaki
paradokslar1 ortaya koymaktan geri kalmadi. Sartre, iizerine
diisiiniip niyet ettigimiz anda 6liim ¢oktan sahnededir diye belir-
tirken, Oxford felsefesi giidiilenmeye iliskin hi¢bir 6nemli teori
ortaya koymaz. Eyleyenin ahlaki niteligi kadar 6zgirligi de
secimlerinin igerisinde yer alir ve onu bu se¢imlere iten seylerle
ilgili bize asla bir sey s6ylenmez. Sartre, biiyiik bir cesaretle kabul
eder ki, kafas1 karigmis sekilde bir secime ilerleyen birey, 6nce-
den var olan durumunun disinda se¢im yapar ve Richard Haree
gore niyetler gibi felsefi tanimi zor olan kavramlarla ifade etmek
yerine, insanin ahlaki olarak gercek segimlerinden olusan bir
diizleme génderme yaptigini belirtmek daha uygundur. Ortaya
¢ikan diirtiilerin ille de eylem i¢in gerekli olmadigi, muglakta
bir 6nerme olarak bagimsiz bir 6zgiirlitk fikrini iddia etmede
6nemli bir yol gosterici olabilir ve diirtiilerin yerini i¢ bakisa
birakmas diisiincesi bir¢ok Ingiliz filozofu tarafindan takip edil-
mis ve diirtiiler fikrinden vazgegilip yerine “akl’” koymak i¢in
bahaneleri olmustur. Bu goriisler, ahlak meselesine yaklasgimda
islevsiz olmakla beraber aym zamanda inanilmaz derecede ger-
gekdigidir. Ahlaki se¢im meselesi genelde gizemli bir konudur ve
Kant’a gore gizem konusu, saf aklin eyleyeni ve 6znel olmayan bir
mekanizma arasinda kurulan net olmayan bir dengeyle agiklanir
fakat bu ikisinden higbiri kisilik olarak tanimladigimizi, hatta
buradan hareketle biitiin varolusqu felsefeyi, 6rtiik olarak Kantg1-
bakis1 bile ortaya koyamadi. Se¢im konusunun yarattifi gizemi
anlamanin bagka bir yolu olmaliyd: ama ne? Freud'un “mekaniz-
ma” dedigi seyi, olduk¢a giilii ancak sahibi tarafindan kolayca
anlagilamayan, bireysel ve 6znel bir olusun olarak tasvir ettigini
goririiz. Psikanaliz dedigimiz sey, yeterince saglam bir yerden
yiikseliyor ve gercekiistii veya rasyonel olsun fark etmez, se¢imin
varolugsal tasvirine bakildiginda gercekdisi, asir1 iyimser, roman-
tik oldugu gozlemlenir ¢iinkii o kendi hayatinin arka bahgesinde
yetisen gicekleri goz ardi1 da etse, iyi ve kotiiniin bir arada oldugu
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hayat1 pas gegmeden, tam o ince ¢izgisinde yer alir. Ne 6zgiir-
lik fikrinin, ictenligin ve iradenin buyruklarinin ilham veren
yanlari ne de bilingli halin rasyonel kavrayis: gibi ¢ok degerli bu
kavramsal cerceve, bizim esasen ne oldugumuzu hakkini vererek
anlatabilmek i¢in yeterince karmagik degillerdir. Bizim gercekte
ne oldugumuz, segimlerin ve goriiniir eylemlerin 6tesinde bir
yerlerde konumlanan ve daha ¢ok iradenin o yanip sénen 1s181n-
da oldukga flu olarak ortaya ¢ikan ve se¢im anlarinin arasindaki o
ince ¢izginin kosuluna bagh olarak degisen belli belirsiz bir enerji
diizenegidir.

Eger durum boyleyse, ahlak felsefesinin ana sorunlarinin su
baglamda ortaya ¢1kisi s6z konusudur: Oldukga bencil bir bi¢im-
de ¢ikan o enerjinin saflagtirilarak ve yeniden ortaya konularak,
dogru hareket ettigimizden stiphe duymadifimiz se¢im anlar
insa etmemizin yollar1 var mrydi? Buna ek olarak, bu yontemle-
rin oldugu varsayildiginda, onlar1 psikolojik baglamda psikoloji
terimleriyle mi tanimlamamiz gerekiyor yoksa daha sistematik
ve felsefi baglamda tartigilip ortaya konabilmesi miimkiin mii
sorusu ortaya ¢ikmaktadir. Inanilmaz giiglii bir benmerkezci
mekanizmayla karg1 karsiya kalan iyiligin imkansiza yakin bir
yerde durduguna isaret eden kotiimser bakis agisinin geleneksel
felsefede ve teolojide zaten var oldugundan bahsetmistim. Ancak
Platon’'un bu diisiinceye alternatif olarak ne diisiindiiglinii simdi
degil, daha sonra tartisacagim. Sorunun cevabina tekrar doner-
sek, pratigi oldukca yaygin olarak gerceklesen, bildigimiz ve bize
ok tanidik gelen dinde goriilen dua gibi siklikla bagvurulan dini
yollart soyleyebilmek miimkiin. Tanrrnin olmadigi bir diinya
tahayyiili icerisinde boylesine bir yéntem ne ise yarar ve bu yon-
tem bizim esas sorumuza kismen de olsa cevap olusturabilir mi?

Dua yalnizca bir dilekte bulunma gibi degil de daha ¢ok
sevginin bir formu olarak beliren Tanrryla kurulan iletisimin
kendisidir. Bu sekilde bir litfetme haliyle ilerleyen siireg, kisiligin
ampirik sinirlarini asan insan ¢abasinin dogatstii bir yere eklem-
lenmesi olarak da goriilebilir. Peki, boylesine bir iletisim neye
benzer ve dini inanglar1 olmayan birisi i¢in de bu etkinlik islevsel
bir yere sahip midir? Boylesine bir iletisimin geleneksel nesnesi-
nin nasil bir sey olduguna ve inananlarimi hangi araglarla etkile-
digi tizerine diisiinerek baslayacagim. Bana gore Tanri, ge¢miste
ya da simdi, tek-kusursuz-asla temsil edilemeyen ve mutlak ilginin

62



Iris Murdoch

gercek yiice nesnesi(ydi)r. Ahlak felsefesinin miimkiin oldugunca
hizli bir sekilde yapmasi gereken, biitiin bu 6zellikleri iceren
temel bir kavramsallagtirmaya gitmesi gerektigidir. Tek tek her
biri {izerine diistinmeye ¢alisacagim; ancak genis baglamda bun-
larin ig ige gegmis ve birbirleriyle iliskili oldugu unutulmamalidir.

Ilk olarak ilgi nesnesi kavrami {izerinde durmak istiyorum ve
ozellikle Tanrr'sinin bir insan oldugu fikrini benimseyen -enerji-
nin belirli bir kaynag: olarak ortaya ¢ikan bir seye dogru yogun-
lagabildiginden bu durumda daha ¢ok sansh gibi duruyor- ve
benzer sonuglar1 olan bu odaklanma hali, insan varligina 6zgii bir
ozelliktir. Agik olup olmadiginiz1 anlamaya galistiginizi diisiiniin,
bunu anlamak igin iletisimi ve ilgiyi kurdugunuz bu durumla
ilgili bagka bir nesneye ihtiya¢ duymaz misimiz? Cinsel agkin
getirdigi o tutkulu duygularin, nefretin, 6fkenin veya kiskangli-
gin oldugu yerde, “saf irade”nin yapabilecegi pek bir sey yoktur.
Kisinin kendisine soyledigi, “Bu asktan vazge¢melisin, 6fkeyi
birak, makul ol” gibi ifadeler artik olduk¢a yararsizdir. Artik ihti-
ya¢ duyulan sey, iradenin farkli bir kaynaktan beslendigi farkli
tirden bir enerjinin elde edilmesi igin farkli bir doniis yoluna
girilmesidir. Burada, doniis yolu ve bakis ifadeleri es gecilmemesi
gereken metaforlardir. Neo-Kantg1 varolusculuktan bakildiginda
ise “irade”, saf hareketin koguludur. Buradan bakildiginda bize
gelen bu sorunlu bakisin degisimi nasil olabilir peki? Bir anda
asik olma durumu iradenin bir tezahiirii degil, daha ¢ok iletisimi
yeni nesnelere kaydirma ve bu tiirden bir odaklanmay1 ve yogun-
lasmay1 yeni bir nesneye kaydirma sonucunda yeni enerjiler elde
etmektir. Doniis yolu metaforu, o en fark edilir irade ¢abalarinin
devinim géstermeye basladig: anlarda ufukta belirirken, iradenin
somut ¢abalar1 yalnizca durumun biitiiniiniin bir par¢asini olus-
turur. Iste tam da bu noktada devreye giren Tanri, cogunlukla iyi
enerjinin giiclii bir kaynag1 olan psikolojik bir gercekligi gosterir.
O, ahlak felsefesinin dyle bir gercegidir ki; bizi erdemli insanlar,
gergek sanat ve daha sonra tartigacagim iyilik fikrinin 6zt gibi
gok degerli kavramlara bizi yaklagtirarak, ahlak diigiincesinin
kendisine gark eder. Insan dogas: baghhga egilimlidir ve bu bag-
lilik, insanin kétii hissetmesine neden olup ac1 verdiginde, bu
sefer dogal olarak bagka bir seye baglanma egilimi gosterir; bu
bagka bir odaklanma halinin gerceklesmesiyle ortaya ¢ikar. “O
an geldiginde’, nesnelere odaklanma aliskanligimiz oldugundan,
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bunun hi¢ de gizemli ya da tuhaf bir durum olmadigy, olagan bir
durum oldugu ortaya ¢ikar. “Hangi seylerin gergek, hangisinin
diiriist adil ve saf oldugu, hangilerinin igten ve iyiye yonelik oldu-
gu, biitiin bu olan biten i¢inde erdemin nerede baslayip bittigi ve
siitkredip etmemeyi bize anlatan, hep ayn1 durumdur”

Tann fikrini benimseyen kimse igin yiice ve insanlar1 bir
arada tutan tek bir deger kavraminin olma zorunlulugu giin gibi
ortadadir. Peki, birbirinden bagimsiz ve farkli ahlaki degerler
olamaz m1? Neden hepsi bir yerde toplansin ki? Diinyadaki akil
hastaneleri herkesin bir olduguna inananlarla dolu. En iist seviye
disinda her seviyede bu “hepimiz biriz” meselesi gok tehlikeli bir
yanilgidan ibarettir; bunun boyle oldugunu anlamanin bir yolu
yok mu? Psikolojik 6nemi olan ahlaki diinya icerisinde, hiyerar-
sik diizen icerisinde bir olma inancinin oldugu agiktir ¢iinkii bu
“her seyin akla yatkin ve anlamli bir bigimde diizenlendigi” veya
“en iyi karar buradadir” fikri, ¢aresizlik karsisinda bir kalkan
olusturur ancak esas zorluk, boylesine bir diisiinceyi nasil yanlis
olmayan ve en makul bicimde hayata koymada ortaya ¢ikar. Bir
fikir ancak kendisini ¢iiriitebilecek bir egilime de sahipse giiglii
bir fikir haline gelir ve bu nedenle geleneksel sorun, kendisine
inananin zihninde Tanr fikrinin yozlasmasini 6nlemeye yone-
liktir. Idrak kabiliyeti tagiyan birinin birliktelik fikrine olan bag-
lilig1 oldukga anlasilabilir seydir giinkii dogal olarak bunu arar ve
ornegin, bilimde bu diisiinceye sahip kimse mutlaka taglandirilir.
Fakat esas sorun, bunun ahlak diisiincesinde nasil isleyecegidir.
Bunun cevabini giindelik dille tartisjmak imkansiz gibi ¢linkii
burada ilgilendigimiz kavramlar giindelik dille agiklanamaz ya
da giindelik hayatta kullandigimiz sézciiklere gére daha kapah
kalir. Demek istedigim, giindelik dille felsefe yapilmaz. Erdem
iizerine derinlemesine diigiinerek, giindelik dil durumuna dair
bir seyler gozlemleyebiliriz ve gozleme daha agik olan dene-
yimin o sisli bulutlarinin dagilmasini sagladiklarindan dolayn,
erdem kavramlar1 ve onlara bu isimleri veren ilgili sdzciikler
onemlidir. Erdemin dogasina iyiden iyiye egildigimizde goriiriiz
ki, bu erdemler silsilesi siirekli birbirleriyle baglantii bi¢imde
bizi kendi icine ceker ve sistematik bi¢imde bunu olusturmak
zor olsa da erdemlerden olusan bir “yasam”a dikkat geker. Bir
ornek vermek gerekirse; cesaret {izerine diisiinelim, onun neden
bir erdem oldugu, hangi tiir cesaretin en yiiksek seviyedeki bir
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ornegi olusturabilecegi ve onu pervasizliktan, gozii donmiislik-
ten ya da kendini ispat etmeden vb seylerden ne ayirt edebiliri
distindiglimiizde ortaya ¢ikan cesareti anlatabilmek igin farkl
erdem ifadelerine ihtiyacimiz oldugudur. Toplama kamp: gibi
bir yerde bir kisinin bencilce davranmasin saglayan cesaretin
icerisinde, sogukkanlilik, ihimlilik, s6ziinden dénmeme ve sami-
miyet gibi diger baska sdzciikler de mevcuttur. Her ne kadar bu,
dogru bir tanim olmasa da tanimin igerigini az ¢ok anlatiyordur.
Erdemlerden olusan bir diinyaya yon veren tek bir kilavuz ve
bunun da adinin sevgi olup olmayacag: sorununa birazdan gege-
cegim. Burada soylemek istedigim esas sey, aslinda i¢imizden
gikip artik goriiniir olanin ahlaki bir hayatin olugmasina katki
sagladigy ve bu sekildeki bir ahlaka dayali naif davranislarin bir
arada yasayabilmeye de katki saglayacag: gercegidir. Adil olma-
y1 ve diger erdeme iliskin kavramlar arasinda béyle bir képrii
kurmay1 ve anlamay1 ne zaman bagarabilirsek, iste o zaman, adil
olmak ne anlama geliyor sorusunun cevabini verebiliriz. lyiligin
ne olduguna dair bu yollarla, yani i¢ten disariya yansiyani anla-
yip yorumlama ve elde edilen bir kavramsallastirmayla, siiphesiz
oldukca genis ve gesitli sézcitk dagarcif1 gerektirecektir. Farkli
erdem kavramlarini ele alip tartigmaktan 6zenle kaginip ictenlik,
ozglinliik veya 6zgiirlitk gibi bazi bilindik ve artik hakim kavram-
lara yonelmesi, bunun sonucu olarak da birliktelik fikrinin bos
ve 6zensiz bir resmini sunup énemli bir yerde duran ahlaki dili
kisirlagtirmasi ise bu noktada ¢agdas ahlak felsefesinin oldukga
biiytik bir eksikligidir.

“Ilgi nesnesi” ve ayrica bir tiirlit diisiinmekten vazgecemedi-
gimiz “birlik” kavramlan iizerine egildik onceki yerlerde; simdi
de iigiincii olarak daha zor bir kavram olan “yiice’nin ne anla-
ma isaret ettigi tizerinde duracagim. $u ana kadar sdylenenle-
rin, metafizige ihtiya¢ duyulmadan aktarilabilecegini belirtmek
isterim ancak yine de birisi zihninde su soruyu sorabilir bana:
Bahsettiginiz yiice bir otorite mi yoksa psikolojik bir aygit mi?
Bana dyle geliyor ki, 6yle ya da boyle bazi formlarda ytice denil-
diginde ahlaki bir seyden bahsetmis oluyoruz ve bu durumu
yorumlayip ortaya koymak o kadar da kolay degil ve bu kadar
¢ok tanimlanmas: gii¢ fikrin icerisinde oldukga hizli bir sekilde
yaniltic1 ve yanli bir hale gelebiliyor bu diisiinceler. Tipk: yanlis
bir bigimde ortaya konan birlik olma fikri gibi, cagdas ampiriz-
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min ortaya koydugu yanlis bir yiicelik algilayis1 da vardir, ki bu
algilayista yiicelik, olduk¢a disarida gerceklesen, ahlaki olanin,
duygusal dilin, zorunluluklarin, davranis bi¢imlerinin ve diisiin-
celerin o belli belirsiz varligina dogru gegisine isaret eder gibidir.
“Deger” kavrami bu baglamda, diinyanin hakikat islevlerine ve
bilimsel gerceklik isleyislerine dayali bir yerde konumlanmaz
ve tam da bu nedenle, o sisli puslu havanin bagka sislerle birles-
mesi gibi degerin, insan iradesiyle birlestigi bambagka bir yerde
konumlanir ve sbézde etigi goriiniir kilan ¢alismalarda, bir tiir
kasvetli ahlaki tekbencilikten bagka bir sey olarak ortaya ¢ik-
maz. Marx ¢alismalarinda yanlis yiicelik kavramini elestirirken,
gogunlukla yabancilasma kavramiyla agiklar. Fakat yine de her
seye ragmen gergek bir yiice olma durumu yok mu ya da béyle-
sine bir fikir, bombos bir gokyiiziine bakip bir sey arayan insani
avutan bir hayalden bagka bir sey degil mi?

Buradaki durumu net bir bigimde ortaya koymak zor ¢iinkii
burada birisi ¢ikip ahlaki diislincenin temel iddias1 olan iyiligin
gercekligin bir formu oldugu fikrine dayanabilir. Kendi i¢inde
hayal diinyasinda yasayan oldukga iyi bir insan fikri kabul edi-
lemez gibi gelebilir ¢iinkii siiphesiz iyi bir insandan bahsettigi-
mizde, disariyla olan iliskisi zihnimizde belirir ancak yine de bu
kisi cevresindeki insanlara ve onlarin diisiincelerine dair belirli
seyleri bilmek zorundadir. Sanatin ve ahlaki diisiincenin en temel
diigmani da budur, yani kisisel fantezidir; burada fanteziden kas-
tim, kisinin kendisine dis diinyada neler olup bittigini gormezden
geldiren ve kendisini avutan isteklere ve kibir olan yanina yaslan-
masidir. Tipki Rilke'nin Cézanne hakkinda; “Sevdigim sekilde”
resim yapmiyor ama “‘Orada olup biten neyse onu anlatiyor”
demesi gibidir ger¢eklesen. Bu hi¢ de kolay olmayan, sanat da ya
da ahlaki diisiince igerisinde ciddi disiplin gerektiren bir siiregtir.
Kimisine gore sanat ahlaki diislincenin kusursuz bir yansimasi ve
bundan dolay: da ahlakla ilgili bir ortaya ¢ikistir. Bagka bir seyi,
dogal bir nesneyi veya anlatilmaya ¢aligilan kisiyi var etmek igin
dahil oluruz ve vasat bir yapiyla kiyaslandiginda 6yle ya da boyle
sanat olan her seyde, fantezi olanin nasil da esere sizip bizi agiga
¢ikardigim ve ger¢ek diinyanin bir tiir yansimasini ger¢eklestir-
digini gozlemleriz.

Yogunlagilan kaynagin sahisin Otesinde dig diinyayla ilgili
oldugu disiiniilebilir ancak su kesindir ki, bu siirecin kendisi
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realizm fikrinden yiicelik diisiincesine ilerleyen uzun bir asamay:
gerektirir; yine de ben bu iki yaklasimin birbirleriyle iliskili ve
dikkatle gézlemleyen birinin bunu giizellik kavramiyla ilgili 6l¢iit
meselesinde yakalayabilecegini diisiiniiyorum. Bu kavrami agikla-
yabilmek igin iki temel sey ortaya ¢ikiyor; bu da “bozulamaz” ya
da “yok edilemez” oluguyla ilgilidir, dolayistyla giizel olan temelde
“niifuz edilemeyen’”, sahip olup tahrip edilemeyen bir seyi goste-
rir. Ornegin heykeller yikilir, cicekler solar, deneyimler sona erer
ancak giizellik hi¢bir zaman ciiriiylip de 6liimin o karanligiyla
bulusmaz. Bizi avutan onca sey esasinda sahtedir ve bu durumun
Shelley'nin mistisizmine dogru yozlagsmasini engellemek olduk-
¢a zordur. Yiice bir 6zne olarak Tanrryr dilgiindiiglimiiz zaman,
bu fikrin yozlagmasi kaginilmaz gibidir neredeyse ve teologlarin
masa baslarinda oturup yaptiklar1 da bu yozlagmanin sonuglarini
didiklemekle mesgul olmaktir. Giizellik meselesine tekrar done-
cek olursak, ister dogada ister sanatta, zamansal siire¢ten kopus
diisiincesi, ahlaki diisiince alaniyla kolaylikla bagdastirilamayan
form ve “hékimiyet” fikrinin kusursuzlugu kavramlariyla baglan-
til1 gibidir. Burada bunun bir benzetme mi yoksa bir tiir 6rnek mi
oldugundan ¢ok emin degilim. Bana kalirsa, iyiligi gremedigimiz
bir yerlerden bir gekilde giizelligi gorebiliyoruz. (Platon bundan
Phaedrus ¢alismasinin 250E béliimiinde bahsetmektedir.) Giizel
olani ylice deneyimini yasamam miimkiin fakat -bana kalirsa—
iyininkini deneyimlemek miimkiin degil. Giizel olan seylerin
icerigi giizel olani tagir ancak iyi eylemler iyi olani tam anlamiyla
tagtyor saylmaz ¢iinkii giizellik dedigimizde, duyumsamalarla
ilgili seyler gelir aklimiza. Bu nedenle biz iyiden yiice bir sey
olarak bahsettigimiz zaman, daha karmagsik ve girift, bir ¢irpi-
da agiklanamayan bir seyden bahsediyor oluruz ve bir toplama
kampinda gordiigiimiiz, kendini diigiinmeyen, bencil olmayan
insan1 da anlatabilmemiz pek mimkiin degildir. Ama hemen
birisi burada ¢ikip dini ¢agrisimlarindan koparilmig bir sekilde
“inang” kavramini da ortaya atabilir ve her ne kadar “Oziinde iyi
olan sey bozulamaz ve yok edilemez olandir” ve “lyilik denen sey
bu diinyada yoktur” ifadeleri metafiziksel gibi gelse de bunlarin
ne anlama geldigini goriiniir kilmamiz miimkiin mii ya da biitiin
bunlar yalnizca birisinin séylemek istedikleri seylerden mi ibaret?

Yiicelik meselesinin iki ayr1 kavramla siki bir iliskisi oldugunu
digiiniiyorum. Bunlar ilerleyen kisimlarda deginecegim kusur-
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suzluk ve kesinlik kavramlandir. lyilikle gercekten iligkisi olan
daha iyi ve “ger¢ek bir kavrayis yoluna” uzanmanin olanakliig
bizim i¢in nedir veya psikolojik ya da ampirik terimlere indirgen-
meden bir Olciite dair kesinlik, kalicilik yaklagimi sunamaz mi?
Bu oldukga dogru ve daha 6nceki boliimlerde ilgi meselesi bagla-
minda tartistigimiz yaklagimlarla baglantili olan, yiice bir nesne
fikrinden yiikselen psikolojik bir gii¢ oldugu ve bdylesine yiice
bir nesnenin bir 8l¢iide gizemli oldugudur. Ornegin, Freudyen
ya da Marksist terimlerle yapilan indirgemeci bir analiz, daha
yiiksek ve saglam bir formun olmasi yéniinde emin olan bir kisi-
ye gore kavramin formunu bozmak igin yapilan bir girisimden
bagka bir sey olmayacaktir. Bu denli bir diisiince, hig siiphe yok
ki oldukg¢a zordur. Avutucu bir hayal olarak diisiinmeksizin nasil
olur da iyinin o en saf hali, goziimiizii iyiden iyiye a¢tigimizda
ancak fark edebilecegimiz ger¢ekligin mutsuzlugu ve diinyanin
bunca kétiiliigi ile bir araya getirilebilir? (Iste tam da bu noktada
ahlak felsefesinin temel tartigmasi belirmis olur.) inangli olmayan
ya da mistik seylere inanmayan bir kisi i¢in o halde iyi davranisin
o0 ¢ok cesitli hallerinin ardinda aradig: o iyilik meselesi kendisi
icin nasil bagka bir “formla” belirir? Bu fikir, erdemlerin karsilikl1
iligkileri ve yargilarin kesinligi gibi kavramsal ¢erceve baglamin-
da tartisilip digiiniilemez mi?

Bu asamaya gelindiginde, bu sorulara cevap verebilmemiz,
“nitelikler” ile oldukg¢a baglantili bir sonraki kavram olan kusur-
suzluk (mutlak iyi) ve zorunlu varolus kavramlarini diigiinmeden
olmaz. Bu kavramlar, o kadar birbirleriyle baglantili ki, bazi-
larina gore aynilar. (Ontolojik kanit.) Bu (liyakat veya gelisim
fikrine karsit olan) kusursuzluk fikrinin gercekten 6nemli olup
olmadi@1 ve ne gibi bir isleve sahip olacagi meraklar1 cezp eden
bir konudur. Her seyden once bir seyleri degerlendirip karsilas-
tirmasini yaparak ne kadar iyi olduklarini kavramak, gercekten
de bu kadar 6nemli midir? Bize dair olan ve bizi ilgilendiren her
tiirlii alan i¢in sunu rahatlikla soyleyebilirim ki, evet, dnemlidir.
Resim gibi insan etkinliginin o derin kavrayisini gerektiren alan-
lar, mitkemmelligin artan bir bi¢imde ortaya ¢ikis seviyeleriyle
ilgili ve ne olursa olsun orada olup biten sey olduk¢a nadir ¢ok
iyi olan ama higbir sekilde kusursuz olmayan bir seydir. Insan
yapisinin o artan kavrayist da aym sekilde miimkiin. Oranlar,
mesafeleri, olgiitleri algilayip daha 6nce mitkemmel “gelebilen”
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bir seyi artik oyle gormeme yoniinde egilim tasiyoruz. (Bu ihti-
yag, sliphesiz hoggorii gibi bir erdemin yesermesini engellemez,
aksine hoggorii daha uyanik olmay1 da gerektirir.) Bu nedenle
kusursuzluk diisiincesi, yonelimi siirekli iireten bir alanla olduk¢a
iligkili bir bicimde hareket eder ve bunu sdylemek sasirtic1 olmasa
gerek ¢linkil bir indirgemeci, kargilastirma i¢in seviyesi siirekli
artig gosteren bir yetenegin mutlaka kendisinin 6tesinde bir yere
isaret etmek zorunda olmadigini ortaya koyabilir. Kusursuzluk
distincesinin kendisi de zaten onceden de oldugu gibi 6ziinde
bombostur.

Insan dogas1 meselesine tekrar dénelim isterseniz. “Kusursuz
olmalisiniz” derken neyi kasteder Incil? “Kendini gelistir, olgun-
lag” denildiginde daha anlagilir gelmez miydi kulaga? Bazi psiko-
loglar, standartlarimiz ¢ok yiiksek oldugunda nevrotiklestigimizi
belirtir. Sevgi konusu da bu baglamda disiiniilebilirmis gibi
geliyor bana. Kusursuzluk fikri, bir sanatgi, is¢i ya da yonetici
olan bizim gibiler i¢in hareket eden ve degisim gosteren bir seydir
¢iinkii o bizim en derinimizde yatan, o en kiymetli sey olan sevgi-
ye esin kaynag) olusturur. Bir kisi, siradan bir sanat¢inin ¢aligma-
sina kars1 hissettigi bir sevgiden daha fazla ne iyi ne kotii sayilabi-
lecek bir ahlaki o6lgiite katiksiz bir sevgi besleyemez. Kusursuzluk
diisiincesi, ayn1 zamanda diizenin dogal bir tedarikg¢isidir. Tam da
bu baglamdan bakildiginda, ilk bakista B’ye benzeyen A, gercekte
Bden iyidir. Kendi egemen diisiincemizi sikica muhafaza edeme-
den bu durum mutlaka gerceklesir. Clinkii dogasinda bu vardir
ve bizim onu muhafaza etmemiz miimkin degildir. Bu iyinin o
en gercek ve “tanimlanamayan” halinden baska bir sey degildir
ve Moore’un takipgileri tarafindan {istiinkérii bir baglamda ele
alinmistir. Bu her zaman ¢ok daha 6tede konumlanmis ve kendi
egemenligini kurdugu yerdedir. Iste burada sdzciik en ¢ok anla-
mint buldugu yerde konumlanir, yani bizim en agik, sisli puslu
olmayan o yerde; sanat¢ilarin eserlerinde. Gergek bir sanatgi,
galismasinin siirekli iligkili oldugu kusursuzluk diisiincesinden
hi¢ ayrilmaz ve ona disaridan gelen bu itici gii¢le bunu tekrar
tekrar iiretir. Kimilerine gore bu tipki “Shakespeare gibi yazmak
istiyorum” ya da “Piero gibi resim yapmak istiyorum” ifadelerine
denk diisen kusursuzluk fikrinin viicut bulmus hali olur. Biitiin
bunlara ragmen, onlar ilaha benzemediginden, gergekte ilah-
lar da olmadigindan, kendisi bunu yalniz bagina ve 6zgiin bir
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sekilde ortaya koymak zorundadir ve bu sanatin ve elestirinin
Otesinde duran, hi¢ de “bog’, hatta gizemli bile olmayan kendisine
miknatis gibi ¢eken ve temsili miimkiin olmayan bir iyi fikrinin
yattigini ¢ok iyi bilirler. iste bu, tam da insan dogasinin o giizel
cografyasidir.

Burada muhtemelen su sorular akla gelebilir: Biitiin bunlar
psikolojinin ¢aba veya gelisim baglamindaki ampirik genelleme-
leri mi ya da bunlar1 hangi konuma yerlestirebiliyorsun? Ya da
sadece “ge¢miste de bugiinde de mantikli oldugu” i¢in mi Syle?
Simdi de lyi [Good] konusunu bir kenara birakip Tanr1 [God]
konusu iizerine diigiinelim biraz. Muhtemel cevap soyle gelebilir:
Mutlaka Tanri vardir. Olup biten her sey bir rastlantidan bagka
bir sey degildir. Bu ciimle ne anlama gelir? Son zamanlarda 6nce
¢ikan mitolojiden arindirma meselesinin sonucu olarak teoloji-
nin artan 6nem kazanmasiyla ortaya ¢ikan ontolojik baglamdaki
“kanit” diginda Tanrr’'nin varligina iliskin akla yatkin bir “kanit”
yok gibidir. Dikkatle bakildiginda, ontolojik kanit denilen seyin
esasen bir kanittan ziyade bir inanci ortaya koyma sekli oldugu
anlagilir ki, bunu zaten kabul edenler de, inananlarin kendileridir
genelde. Bu da zaten ancak belirli diizeyde deneyimler ¢ercevesin-
de gergeklesebilir. Bu tiirden bir ortaya koyma sekli bir¢ok yolla
gergeklesebilir. Tanrr'ya karsi hissedilen o duygu, ayni1 zamanda
bir cevabi da beraberinde getirecektir ve benim Tanr1 kavramsal-
lagtirmam da tam da boyle bir yerden, yani onun kendi gercek-
liginin mutlakhigryla ilgilidir. Tanr, siipheyi ve goreceligi saf dis1
birakan bir tiir sevgi nesnedir ve bu baglamda muglak olan ifade-
ler analitik filozoflar tarafindan pek hos karsilanmazlar ve onlar
psikolojik gercek ve metafizigin mantiksizhifindan yola ¢ikarak,
Handel tarafindan one siiriilen, Incilde gegen “Kurtaricrnin yasa-
digint biliyorum” ifadesini birilerinin felsefi bir tartigma olarak
ele alip degerlendirebileceginden bahsederler. “Tanr1” hakkinda
biitiin bu tartismalarin dogru olup olmadigini bir kenara birakip
tekrardan “Iyi"nin kaderi ne olacak sorusunu hatirlatmak istiyo-
rum. Ashnda tartigmalardaki sorunlari oldukca benzer. lyi fikri
ile konumlanan bir kesinlik fikrini ne tiirden bir durum igerisine
yerlestirebiliriz? Ya da iyi olan gergekten arzu edildigi zaman,
ondan bir karsilik bekledigimiz diisiincesini nereye koyabiliriz?
(Lttuf kavrami bu baglamda inangtan soyutlanarak disiiniilebi-
lir.) Burada ortaya konmaya ¢alisilan, “gecmiste de bugiinde de
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oyle oldugu” vb ifadelerle pek agiklanamaz. Stiphesiz, Tanrrdan
bahsedildigi andan itibaren, somut bir ¢agrisimi olan “var olmak”
kavraminin yaniltic1 tuzagina diismemek gerek. Benzer bir sekil-
de, psikolojik baglamda rahatca ortaya konabilen kesinligin bu en
saf 6znel inandirici hali, yine de yeterli goziikmemektedir. Titiz
bir dilbilim arastirmacisi tarafindan, ardinda hicbir sey kalma-
yana kadar, bu sorunun iyice unsurlarina ayrilarak ¢6ziimlenip
sonucunda zararsiz oldugu ortaya konabilir mi?

Bu tartigmaya kisaca egildikten sonra tekrar “realizm” mesele-
sine doniip ufak da olsa bir aydinlanma yagamak istiyorsak eger,
oncelikle kavramin ge¢miste normatif bir baglamda kullanildi-
gin1, fantezi ya da illiizyon olan seyden daha ¢ok gergek olanin
ne oldugu sorusu iizerine egildigini hatirlatmak gerekir. Ciinkii
su kesindir ki, insan varligi o kadar gerceklige katlanamaz ve
gerceklikle yiizlesme cabasi ve yollary, “lyi”yle iliskilendirilebilen
bir gereklilik veya kesinlik olarak ortaya ¢ikani gosteren ve sevgi
kavramiyla baglantili “irade” ve “6zgiirliik”iin kapilarimi tekrar
aralayacak olanin kendisi olur. Tekrar tekrar séylemek istiyorum
ki, igte sanat tam da burada belirir. Sanatin yaptigi, tam da bu
gerceklik karsisinda onun varligina dayanma imkani sunan en
uygun ve kars1 konulamaz bir teselli kaynag1 olarak insanla birlik-
te ortaya ¢ikar. Burada tam bir basar1 vardir. Bu nadir gergeklesir,
bunun nedeni sunulan o sinirsiz diis diinyasinda ¢ok az sanatgi,
gercegin varligimi tam olarak ortaya koyabilir. Sanat¢inin yete-
negi dogal ve kosulsuz olarak eserine yansirken, sanat¢inin tim
beklentilerini ve diislindiiklerini zenginlestiren ve ortaya koyan
bir eser olarak karsimiza gikar. Oz’iin artik kendisini susturup en
ince ayrintisina kadar bir tasvirle sanatta ortaya ¢ikisi, hi¢ de o
kadar kolay olmayacak ahlaki bir disiplini de beraberinde getirir.
O andan itibaren biyiik sanatgi, sanatiyla artik iyi bir insan ve
en nihayetinde de 6zgiir bir insana doniisiir. Burada sanat tiike-
tenin de gorevi, onu iiretenden ¢ok farksiz olmayan benzer bir
gorevdir. Bu, sanat¢inin sanatin iglevini bir “bliyli yapma” olarak
gormedigi, tam da gercekligin biiyiik bir kismini sanatina yedi-
rebilmeyi bagarmasi gereken disiplinle benzer bir sorumluluktur.
Biitiin zorluklarim diisiindiigiimiizde, sanatta ya da dogada giizel
olanin ne oldugunu degerlendirmek, kolay bir diisiinsel etkinlik
degildir sadece; benzer bir seyi yapmakla kalmadigimiz, ayni
zamanda iyi bir hayatin tam da merkezine girdigimiz yerdir.
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Ciinkii gercegi gormek ugruna bencilligi de kontrol etme yoludur
bu. Stiphesiz, tiim biiyiik sanat¢ilarin kendilerine ait kisilikleri ve
Ozel bir bigemleri var; Shakespeare bile ¢ok nadir de olsa kisisel
bir tutum yansitir ancak biiyiik sanatin belirli bir 6znesi yoktur;
insanin 6tesindedir ve bize bagka bir diinyanin degil, yasadigimiz
diinyanin kapilarini agar ve amaci, ¢iplak gercegine bakmaya
alisik olmadigimiz bu diinyay1 bize gostermektir; bu, bizi sagkina
¢evirip mutluluk veren bir yoldan baska bir sey degildir. Sanatgi
bunu iretmekle kalmaz yalnizca, ayn: zamanda bir bi¢im de
sunar bize. Sanatin en biiyiik sorunlarindan birisi de, nasil bir
formla eserin ortaya ¢ikarilacag: sorunudur fakat zaten sanat bize
gercek olan bir seyi kesfedip, ekip ¢ikararak ortaya koyabildi-
ginde, zaten bizle en yogun sekilde etkinlige gegip aydinlanmais
oluruz. Platon’'un da soyledigi gibi teknigin giicli, gergekligin o
muhtesem Oziine giden ruhun en iyi yaratiminda ortaya ¢ikar
(Republic, V11, 532). Platon, sanatin egitirken ortaya konan tara-
fin1 en iyi gekilde isaret eder. Bunu anlamak i¢in Shakespeare’in
ya da Tolstoy’un karakterlerini ¢6ziimlerken nasil kafa yordugu-
muzu ya da Velasquez'in ya da Titianin resimleri {izerine nasi
egildigimizi diiginiin. Burada 6grenilen esas sey, giinliik hayatin
o en benmerkezci yanma ait olmayan, en agik haliyle sanat¢inin
hakiki bir tutkuyla meydana ¢ikardig1 insan dogasinin gercek
niteligine iligkindir.

Sanat, 6ztimiize iliskin o en bencil ve a¢gozlii yanimiz1 bir
kenara birakip gergek olan tiim o seyleri, sahiplik ve islevsel bir
seylermis gibi degil de, onlara nasil bakilacagini ve sevilecegini
dgretir. Ister insan varligina, ister bir agacin kokiine isterse ren-
gin yansimasina ya da sesin titresimlerine ait olsun bu, hig fark
etmez; insanin 6ziinden boylesine bir kopusla sanata tarafsiz
bakabilmesi olduk¢a zor ve anlamlidir. Doganin gercek¢i bir
bigimde ortaya ¢ikis1 da ayni sekilde bir kopusu gerektirmektedir.
Artik sanat, biitiin bencilligin ve kibrin yok oldugu, geriye gordii-
glimiiz seylerden baska elimizde higbir seyin kalmadig1 bir yeri
anlatir. Giizellik artik, o en 6zverili ve bencil olmayan yerdeki ona
duydugumuz ilgiyle ortaya ¢ikacaktir. Biitiin bunlardan hareketle
ortaya cikiyor ki, sanat¢inin ya da onun eserlerini tiiketenin iyi
ve kusursuz bir bakisi ortaya koyabilme islevi aslinda gergekgi,
kendiligin egosundan siyrilarak bencil olmayan tarafsiz bir islevi
gosterir. Bu durum ahlaki durumlar igin de beklenen benzer bir
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kusursuzluktur. Bana gére Tanrrnin otoritesinin bize gerekli gel-
mesinin nedeni, iyilik i¢in gerekli olan gercegi algilama becerisi
olan realizmin, dzbenligin dogrudan baskisiyla gercek olanin ne
oldugunu algilamamiza saglayan entelektiiel bir beceri olmasin-
dan kaynaklanir. Gériinen o ki, iyiye duyulan bu ihtiyag, gercegi
ortaya koymaya giden yolu bulmak icin gereklidir. Ister sanatci
isterse bagka bir eylem gerceklestiren kimse olsun, ahlaki bir
baglamda, realizmin kendisini agiklayabilmek i¢in ahlaki diiz-
lemde tartigilacak gok daha bagka seyler siiphesiz ortaya ¢ikar, ki
bu da gergek bir ortaya koyusun kilavuzluk yapacag: yerdir. Bu
sekilde dolayli bir anlatim, oldukga aydinlatici ve deneyimle de
desteklenebilecek ve ilgili olabilecek bir yerde durmaktadir. Baska
bagka insanlarin birbirinden béylesine ayr1 ve farkli oldugunu
ve bu baska birisinin digerinin sahip oldugu kadar ihtiyaglara ve
isteklere yoneldigini fark ettikge, bir kisiye herhangi bir seymis
gibi davranmak daha da gii¢ bir hal almaktadir. Realizm, sanata
bahsettigi bu kendi biiyiisiiyle, onu 6limsiizlestirip tarihe arma-
gan eder.

Sanatin izlerini takip etmeye devam edeceksek eger, bizi gercek
ve sonrasinda iyiyle bulusturan bu beceriyle ilgili sorularimizi
genisletmek gerekiyor; iste burada da kendiliginden beliren sefkat
ve sevgi fikrinin kendisidir. Tam bir ortaya ¢ikigin kavranma siire-
cinin 6ncesini sadece 6zbenligin baskisiyla agiklamak miimkiin
degil. Hiiztinlii, absiirt, itici, hatta bir giinahkar olarak karsimiza
¢iksin, hi¢ fark etmez, biyitk sanatgy, eserlerini adaletin ve merha-
metin yaydig1 isikla goriir. Doganin aksine ilginin yonlendigi yer,
bizi yanls bir birlestirmeye gotiiren kendine yoneliginin diginda,
dunyanin boylesine bir zenginligine taniklik etmekten gozlerimizi
kamastiran yetenek, sevginin kendisi olur artik.

Soyle bir duraksayip boylesine bir etkinlikte insan kisiligi-
nin ve ruhunun tezahiiriinii zihninde canlandirmaya ¢aligabi-
lir insan. Tam olarak burada ortaya ¢ikan ise artik fanteziden
bagimsizhgini ilan etmis sevginin giicidiir. Insanin pesinden
gittigi bu Ozgiirlilk hedefi, tam da sefkatin gercekligine dayali
fanteziden bagimsiz bir 6zgirliktiir. Kendine yonelen bir bakisla
amaglanan ve hayal edilen tiim o seylerde ortaya ¢ikan ve benim
fantezi olarak adlandirdigim, oldukga giiclii bir sistem olarak
“arzu” ve “isteme” haliyle de birlikte diigiiniilebilecek bir sistem-
dir. Boylesine giiglii bir sisteme kargilik veren sey ise sevginin
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icerdigi ve esin kaynagi olusturdugu gergeklikten bagka bir sey
degildir ve sanata ya da dogaya yonelmis bdylesine bir odaklan-
ma, o keyif ve giizellik igerisinde derhal karsiligim bulur. Ahlaki
bakisin icerisinde yer yer bu karsilik bulma hali vardir ancak
bu karsilik, disarida bir yerlerde vardir. Yani 6zgiirliik, bir arzu
halinin tezahiiriinden ziyade eylemde gergeklesen ve goriiniir
hale gelen bir ortaya ¢ikistir. Eylemlerle ve onlarin arasinda var
olan ve bu eylemleri bu kadar 6nemli kilan 6zgiirliigiin burada
gerceklesmesidir ve bu alan en saf haliyle goriiniir kilinmalidir. O
bityiik secim anma kadar, boylesine bir ilginin niteligi de eylemin
dogasini ¢coktan olusturmus olacaktir. Bu gercek de bilingli olarak
yapilan etkinlikler ile kimi zaman 6zgiir eylem olarak yanls bir
bicimde ele alinan eylem arasindaki o ayrimi isaret eder. (Angst.)
Sunu sdylemek gerekir ki, “isteme halinin iyiye y6nelik ¢abalar1”
daima anlamsiz ve gercekdisidir demek degil bu. Disa doniik
ani “isteme” halleri, burada 6zellikle engelleyici bir etken olarak
karsimiza gikar. (Sokrates’in seytaninin ona yalnizca neyi yapma-
mas) gerektigini séylemesi gibi.)

Boyle bir gergeve icerisinde igtenlik ve kendinin farkinda olma
gibi erdemler daha az 6nemliymis gibi goriiniiyor; oysaki bunlar
Ozgirlesen fantezi mekanizmasinin kendisinin incelenmesini
degil, onun disinda isleyenin ne oldugunu anlamamiz saglayan-
dir. Isleyisi ayrintilarina kadar incelemenin getirdigi tek sey, onun
gliciine gii¢ katmaktir. Anlik bir eylem igerisinde sahip olunan
mekanizmanin anlagilmasi baglaminda “kendinin farkinda olma”
meselesi bana ¢ok az kismini ¢ikardigimizda aldatici geliyor. Bu
tiirden bir kendinin farkinda olma siireci, terapi nedenlerinde
elbet bir igleve sahip olabilir ancak bu tiirden bir “care” insan ger-
cekligine dair biitiincil bir bilgiyi sunmaz. Tipki diger seyler gibi
o6z sorunu da oldukga zor bir sorundur ve en agik haliyle ortaya
¢ikis gerceklestiginde, 0z, bu ortaya ¢ikisla es zamanh olarak daha
az 6nem arz eden bir amaca doniisiir. Ister sanatta olsun ister
ahlakta, bu sekilde bir agiklikla ortaya ¢ikigin en bityiik diiymani,
sadomazosizmin teknik adi olarak bilinen sistemdir. Kendine
sturekli yonelen bir ilgi ve enerjiyle birlikte bu &ylesine zekice
bir isleyisle ve en iistte oldugunu kanitlarcasma iyinin oldukga
inandirict gériinéimlerini sunar. Sadomazosizmin o en yalin hali,
kendi istekleriyle cepecevre donanmis o en bayag: ve basit halle-
rin tahrip edebileceginin 6tesinde bir iyilikle sanati olugturur. Bir
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kisi 6zgiin oldugunda, motivasyonlar1 ve bu motivasyonlarinin
degersizligi de 6zgiin olan bir yerde olacaktir. Boylesine bir diiz-
lemde, bityillenme hali de efendinin kéleye s6z konusu iligkisin-
den ya da oldukga garip bir bigimde iyi olan 6ziin, kotii olanla
kurdugu bir iliskinin uzlagimi olarak ortaya ¢ikacaktir. (Burada
Kafka’nin yatakta sona eren seytanla olan miicadelesi diisiiniilebi-
lir.) Kétii olan 6z, ac1 gekmek icin hazirliklidir ancak iki 6z uzla-
s1p arkadas olana kadar itaat etmez ve bu itaat oldukga kolay bir
bicimde keyif veren bir hale doniisiir. Gergekte iyi dedigimiz, o
kadar kiigiik bir yerde durur ve gogunlukla iyi olarak goziiken sey
oyle degildir. Gergek iyi, hi¢bir zaman kétitye uzlagimer ve sevim-
li bir egemenlikle yaklagsmaz; tam da onun en biiyiik diiymanidir
zaten. Kendisinin bu ac1 ¢ekis hali de burada oldukg¢a seytani
bir igleve sahiptir ve sucluluk fikirleri ve ceza, 6ziin en kivrak
zekayla ortaya ¢ikig aracindan bagka bir sey degildir. Ac1 gekme
fikri, kendi kendini inceleme, 6zellikle icten bir kendine y6nelis
anlaminda diisiiniildiigiinde kafa karigikligina sebep olabilir ve
bazi baglamlarda bir arinmaymig gibi maskeyle karsimiza ¢ika-
bilir. Cok yogun bir baskis1 olmadig: siirece bu durum, oldukga
nadir, ilgin¢ bir durumdur. Platon hi¢bir zaman felsefenin bir ac1
¢ekme ogretisi oldugundan bahsetmez. Ona gére aci ¢ekme hali,
olimle ylizlesme etkinligidir. (Phaedo, 64A) Bu fikirler tamamen
farklilagmaktadir. Ahlaki gelisim i¢in ac1 gekme hali ¢ogunlukla
dogrudur fakat bu hal, bir bitig ve sona gelis anlamiyla degil tam
aksine yeni bir ivme i¢in olan bir seydir.

Sevginin en esas nesnesi olarak gergekten ve bilginin 6zgiirlitk
anlamina geldiginden bahsetmistim. Siirekli etrafinda dolastigim
“iyi” sdzcliglinii biraz daha agmaya ¢alisacagim. Temel olarak su
sorular {izerinde diigiinmek istiyorum. lyi, “ilginin bir nesnesi”
baglaminda disiiniilebilir mi? “Gergege yonelik bir sevgi’yle bu
durum nasil bagdastirilabilir? Béylesine bir durumda, inanan ve
dua edenler i¢in en ¢ok dne ¢ikan islevsel ve etkileyici inang yon-
temi nedir? Se¢cim anlarinda baski yapan arzunun o dayanilmaz
siddeti, bizim bag kurmamuizi gercek anlamda belirleyen odagin
niteliginden daha az 6nemliymis gibi goriindtigiinde, bu ilginin
daha gercekgi olmasi i¢in onu nasil degistirip en saf haline geti-
rebiliriz? Arzunun bu negatif bir bicimdeki tanimi ve onun kéti
bir eylemi 6nleyecek dogasi, bizim iizerinde yogunlasacagimiz
tek ve en kayda deger bir gii¢ olarak m1 belirmektedir? Sanirim
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burada tanmimlanmasi oldukga gii¢ ve 6ziin daha kurnaz yanla-
rinin genelde ¢iiriittiigii duaya benzer bir sey var. Dine yakin ve
iyilegtiren bir etkisi olan bir yontemden bahsetmiyorum burada,
bahsettigim siradan bir insanin ahlaki yagamina ait bir sey daha
cok. Felsefenin bir¢ok yerde hakli olarak islevsiz kildig 6ziin o
eski koklii kavramsallagtirmalarinin ve siirekli kutsal ayinler ve
ritiiellerin var oldugu diinyada artik medet umma hali de siir-
diiriilmesi ve anlagilmasi oldukga zor bir hale gelmistir. Ayinler,
ruhun ige yonelisini saglayan o goriinmez etkinliginin goriiniir
kilindig: yerdir. Ayin s6zcagiiniin 6zenle kullaniimas: gereklili-
ginin yamu sira, yeni ve benzer bir kavramsallagtirmaya burada
ihtiya¢ duyulabilir. Davranigsal etik bunun 6nemli olusunu
reddeder; bunun nedeni, bu alanin yalnizca “zihinde gergekle-
sen” etkinligin 6ncesindeki veya haricindeki kimliksel siireglere
egilmesindendir. Sanattaki ya da dogadaki giizellik tahayyiilii, iyi
enerjinin kaynagi olan ve gegici olarak bizi sarmalayan ruhani bir
deneyimmis gibi gelir genelde bize. Insanlar veya eylem oldugun-
da boylesine giiclii bir deneyimle basa ¢ikmak daha da zorlagir
ciinkii ilginin nesnesini ahlaki bir baglamda degerlendirme s6z
konusu oldugunda, diigiincenin berrakligini ve ilginin safligini
gorebilmek artik daha bulaniklagip zorlagmistir.

Yine ve tekrar donecek olursam, burada da lyi fikri, disa vuru-
mun can alict noktasi gibi geliyor bana ve ortaya ¢ikan yine iyinin
o tam olarak hicbir zaman tanimlanamayan ve temsil edilemeyen
ozelliginden baska bir sey degil. irade degil ama iyi, yiice bir kav-
rayistir. Irade, kimi zaman degerli bir amag ugruna bagvurdugu-
muz diinyamizin dogal kaynagidir. Iyi ise bulanik bir ortaya ¢ikas-
taki erdemli olan 6ziin aranmasidir daima. Burada gerceklesen
daha once de séyledigim gibi giizelligin, iyinin goriiniir hale gelip
ulagilabilir olma 6zelligidir. lyi, tek bagina gériiniir bir sey degil-
dir. Platon’a gore iyi insan, yoniinii karanhga degil giinese ¢evir-
meyi gerceklestirebilendi ama benim igin bu mit, hi¢bir zaman
zihnimde tam karsiligini bulamadi. lyi, yoénelimin merkezi ya
da odagi olmasina ragmen, deneyimlenip, temsil edilip tanim-
lanacak bir sey olmadigindan “gériiniir” olarak diisiiniilebilen
bir sey degil. Oyle ya da béyle, giinesin nerde oldugunu mutlaka
biliriz ancak ona bakmanin nasil bir sey oldugunu bilmek o kadar
kolay degil; iste bunun nasil bir sey oldugunu yalnizca iyi insan
bilebilir ve giinese bakmak gozii 6ylesine kamastirir ki, hicbir sey
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goremeyebilir. Platoncu mitin tanimladigi bu miithis iligki agiga
¢ikariyor ki, iyi, bize her seyi oldugu gibi gosteren 15181n o biiyiik
kaynagindan baska bir sey degil. Biitiin o bakis, zihnin ¢6zmede
sikistil o en zor sorunlardaki de dahil olmak tizere, a fortiori
[daha da ziyade] biitiin ac1 ¢ekme ve giinahkéarlik durumlar
i¢in diisiiniilmesi gereken ahlaki bir sorunsal oldugundan bagska
bir sey degil. Sevgi gibi belirli bir erdemin en nihai yerinde ayni
erdemlere tamamen ihtiyag duyulur ve 6z olan fantezi, sirf bizim
bagka birisini gormemizi engelleyen yapraklar gibi bu sefer yap-
raklar1 da gérmemizi engeller. Biitiin o iyi hallere yonelik artan
farkindalik ve her ne kadar kismen de basarili olsa, onlara en saf
haliyle yaklagmak i¢in yapilan her tiirli girisim, 6ziin kendisi
olmadan, ahlaki bir diinyaya dair birlik ve kargihikli baglilik fikri-
ni de beraberinde getirir. Kavrayisa giden yolda karsimiza ¢ikan
“inancin” gorintiisiidiir. Buna 6rnek olarak, birinin muhtesem
bir sanat eserine kars1 duydugu kavrayis1 gelistirmesini diigiine-
bilirsiniz.

Ozgiirliigiin ya da dogru eylemin degil de iyiligin mutlak
suretle amaglanmasi gereken bir sey oldugunu sdylemek, sézciik-
lerin ¢ok daha 6tesinde gibidir ve algak goniilliiliik baglaminda
ozgiirliik, Iyi'ye duyulan ilginin dogal ortaya ¢ikiglaridir. Dogru
eyleme gelince, anlagilmast hi¢ de zor olmayan bir 6nemle kendi
igerisinde degere sahiptir fakat yansimanin sonucunu degil de
baslangi¢c noktasini saglamas: gerekir. Mutlak bir zorunlulugun
getirdigi bir yerde duran dogru eylem hali, erdemin belirgin bir
olgiitiidiir ve ister iyi yonde ister kot yonde baghligin zemini-
ni onu isaret eden bir eylem olarak desteklemeye yoneliktir ve
eylem bir incelik olarak da aksi olarak da ortaya ¢ikabilir ama
her seye ragmen ahlaki diigiincenin temel amac salt eylemden
olugsmaz. Bagli olma hallerinin isleyisiyle ilgili, temelde gelisen
birka¢ olumlu kavramsallasma olmadan, ahlakin gérevi olarak
“ozglirligiin” saf hale getirilmesi ve yeniden olugturulmas: salt
bir benlik ve faydaci bir baglamdaki “dogru eylem” sorununa
indirgenmis olur. Bilimsel bir ampirizm etigi tamamen igselles-
tirip 6ziimsemezse, filozoflar dogal psikolojinin altinda yatan
kavramlardan hareketle yeni bir terminoloji olusturup sunma
yoluna gitmek zorundadirlar. Platon’un ortaya attif1 Iyi fikri, bu
anlamda ¢ok 6nemli bir resim olarak karsimiza ¢ikar. Boylesine
bir resim, dogal psikolojiyi anlamayi rahatlatacak bir resim
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olmakla birlikte, neredeyse biitiin filozoflarin gereginden fazla
iyimser baktig1 dogal psikolojiye gerekg¢i bir yerden bakip insan
yasamindaki mutlak sona dair bir kabullenisi de ortaya konulabi-
lir. Iyi’nin amagla bir isi yoktur bu nedenle amac saf digt birakur.
Etigin baglayip bittigi yer tam da “Her sey bostur”un oldugu
yerdir. Iyi olmanin en gercek gostergesi de tam “hicbir sey i¢in”
iyi olmay1 anlatan bir siirece isarettir; bu, her “dogal” seydeki,
ister tesadiifi ister bir gereklilik olarak ortaya ¢ikacak durumlari
icerir. Boylesine higbir sey i¢in olan, lyi fikrinin kendisine yonelik
goriinmez ve temsil edilmez boslugun tecriibe edilmis iligkisidir.

Insan kaderiyle ilgili diigiincenin gercek sorunsallar tizerine
yogunlasmakla mesgul olmayan bilimsel ampirizme sikigip kal-
masindan ¢ekip ¢ikaracak olan, bana kalirsa, ahlak felsefesinin
yeni, daha gergek¢i ama daha az duygusal olan bir terminolojiyi
derhal tretmesinde yatmaktadir. Dilbilimsel felsefe, bu ampi-
rizim {izerine egilmek i¢in ¢oktan kollarini sivadi ve bana o en
varoluggu yaklasimlar bile nedense ya iyimser bir romantizmle
ya da olumlu anlamda Luciferian bir bakisla anlagilmaya ¢ali-
sihyor gibi. (Heidegger de 6ziinde bu bakistan goren biriydi.)
Fakat bu bakislar hep ¢ok giizelmis gibi goriinse de tek zorlugu
baska bir kimse i¢in higbirinin dogru gelmiyor olusu olabilir.
Biitiin bunlarin hepsi bombos olsa da asil mesele insanlar1 bu
umutsuzluktan kurtarabilecek hi¢bir entelektiiel bir yolun olma-
dig1 gercegidir. Diinya kotiiciil dermani olmayan bir hastalik gibi
bizi sarmalarken, realizme sarilanlarin biitiin bu yolu gergekgi
bir bakisla yiriiylip onunla bas etmek disinda yapmalar: gere-
ken nedir? Boylesine bir kétii gidisatta Iyiden bahsedebilmek,
Tanrr’min baska bir kilikla karsimizda belirmesinden bagka bir sey
degil. Boylesine bir baglamda “Tanrr’, kesinlikle avutan ve cesa-
ret veren bir yerde durur. Tanrrya duyulan sevgiden sz etmek
anlamli gelirken, kavramsal olarak bir kisinin Iyiden bahsetmesi
ayni sekilde anlamli olmayabilir. “Iyi” burada kavranabilir bir
sey gibi durmadigindan kurgusal bir diizlemde diisiiniilmeye
olduk¢a uygunken bir esin kaynagi olusturmayabilir insan igin
ama umut kavramini siirdiirmek igin “lyi”yi uydurup Tanr fik-
rine teslim olmaya isteksiz olan kii¢iik ¢ogunluktaki mistisizme
inanmis insanlar hari¢. Buradaki resim en ¢iplak haliyle hayal
edilebilir olmadig gibi etkili de gozilkkmez. Insanin yagamina
devam etmesi i¢in bu noktada ampirik psikolojinin bir kismiyla
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birlikte, popiiler pragmatizm veya varoluscu fikirler ya da igerigi
degistirilmis Marksizm'in baz1 tartigmalari, ¢ok daha iyi bir yol
gibi gozitkmektedir. Giinlitk ampirik sag duyu meselesinin son
s6zii sdylemesi gerek ve 6zel bir hal almis biitiin etik kelime bil-
gileri yanhstir. Ozellikle, artik oldukga arkaik kalan Tanr1 ve Isa
kavramsallagtirmasiyla birlikte, eski metafizik arayistan vazge¢-
menin zamani geldi.

Bu terimler tizerine diisiindiigiimde, kendimi ¢ogunlukla ikna
edilmis bir sekilde goriiyorum. Felsefede, birinin soyledigi bir
seyin insanlarin mantigina uygun ve nesnel olup olmadigini soy-
lemek ya da herhangi birisinin sdylediklerinin birinin kigisel kor-
kularina kars1 bagka birisinin potansiyelini agiga ¢ikarmak igin
ortaya atilmis dlgiitler olup olmadigini sdylemek, genelde zordur;
ki burada korku sorunsalinin ve insanin neye karst korku duydu-
gu sorusunu agiklamanin bir filozof i¢in daima temel sorulardan
oldugunu unutmamak gerekir. Birinin iyi olmak i¢in harcadig
tlim gaba, stiphesiz an gelir anlamsiz bir hal alip muglak ve hi¢ de
zannettigi kadar mithim olmayan, tipki Nietzsche'nin vurguladig:
gibi, biitlin o bilylik sanatlarin anlik illizyondan baska bir sey
olmadig tasviri gibi gelebilir bu kisiye. Tartiymamda geldigim
“nokta’y1 agagida kisaca Ozetleyecegim. Anlik bir bakista umut-
suzlugun fark edilmesi sorunu 6nemli bir yere isaret eder ancak
burada esas zorluk biitiine bakabilmenin zorlugudur. Kiside
kendine 6zgii bir Tanr1 inanc1 yoksa, kétiiliik bir sorun olmaktan
¢ikar ancak buradaki esas zorluk ise kotiiliik ve insan acisiyla ilgili
sorunlara bakigin getirdigi kavrayisin zorlugudur. Kendinin ya da
baskalarinin acisina ve giinahina dogrudan odaklanmak oldukga
zordur; ozellikle de bu tabloyu olumsuzlamadan katlanabilir hale
getirmeyi diistindigiimiizde durum gittik¢e zorlasir. (Bununla
ilgili olarak daha 6nce bahsettigim sadomazosist araglar diigiinii-
lebilir.) Bunu tek basarabilen, sanatin en doruk noktas:i olacaktir
ve insanlarin kanit: ancak bununla bag etmeyi gergeklestirebilir.
Kant'in sublime [ylicelik] kavrami, Kantn fark ettiginden ¢ok
daha ilgi ¢ekici olarak ve gercekten de dyle olmasina ragmen bir
sekilde romantik bir bakistir. Biiyiik ve insan1 dehsete diigiiren
seylerin goriintiisii, mitkemmelligin 6tesinde herhangi bir gekil-
de coskuya sebep olabilir. Kendinin romantik bir bi¢imde ortaya
¢ikisindan bagka bir sey olmayan bu “diisiinme giicii” tepkisi,
bir¢ok davramsg bakisin odaklandigi bir yerdir ancak toplama
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kampindaki insanin bencil tavrina sebep veren egilimden farkli-
dir buradaki. Yine de insan, soz konusu insani seylere “bundan
otesi var” seklinde merhametli bir sekilde bakmaktan kendisini
alikoyamiyor. Teolojik bir yere yakin sonla bakilmadig siirece
“bundan 6tesi var” meselesi, onceden de oldugu gibi metafizik bir
formda degil ama 6yle bir konum igerisinde gok kiigiik bir kavra-
y1s 13181 olarak kalmak zorunda kalir. Bana kalirsa, bu 151k gergek
olandir ve biiyiik sanat ger¢ekligin kanitidir. Sanat bu nedenle
insan icin avutucu ve onu oylayan bir yer olmanin 6tesinde, tam
da ona ait en temel kavrayisin ve nihai olarak metafizigin geri
déniip durdugu muglakliktaki asamalarin tam merkezine gelip
oturan bir alan olusturur.

Elite olanin mistigi gibi bir sey kastetmiyorum burada; “élite”
kavramini kullanmiyorum bile. Felsefenin kendi terminoloji-
si 1s1ginda buna bir karsilik vardir mutlaka ancak mistisizmin
yapmaya calistigini insanin siradan hayati disinda bagimsiz bir
baglamda diisiinmek anlamli degildir. Ahlak felsefesinin dinle ve
dini mistisizmle olan siku iligkisini unutmamak gerek. Bu terimin
yok olusu ahlak felsefesini 6ziinde ayni kalmasina ragmen yine
de daha gii¢ bir duruma diigiiriir; bunun nedeni, ahlak felsefesi-
nin arka planinda mistisizmin 6yle ya da boyle varligidir. Ancak
bu iliski, cogunlukla deneyimle baglantili, Iyinin gercekligeyle
ilgili dogmatik olmayan ve 6nceden formiile edilmemis bir bag-
lilikla gergeklesebilir. Cok iyi biliyorum ki, erdemli bir koyli,
teolojik ara¢ ¢ikarildiginda veya doniistiiriildiigiinde dahi, bildigi
seyi artik soyleyemeyeceginin ¢ok iyi farkinda olsa da bilmeye
devam edecek. Siiphesiz bu gorils, en ikna edici felsefi kanita
bile dayanak olugturmaz ve kolayca her tiirden ampirik baglamin
icerisinde ortaya ¢ikip kendisini gosteremez ancak yine de ben
o erdemli koyliiniin kaynaklar olmadan olabilecegini diigiinmii-
yorum. Geleneksel Hiristiyan batil inanci, kotiiden iyiye kadar
her tirlii isleyisle uyumlu bir sekilde ilerler ve bundan sonra da
stiphe yok ki kendisine yeni batil inanglar katarak ilerleyecek.
Kimi insanlar komgularin1 sevmeyi basarabilecekler bu neden-
le. Eger bir yerde gergekten “kurtulus makinesi” varsa, bunun
herkes i¢in ayni1 olmas: gerektigini disiinliyorum. Gizli kalmis
karmagik bir doktrin yoktur. Bize bir sekilde aktarilan biitiin o
kat1 kurallar1 istedigimiz takdirde elestirebilme, doniistiirebilme
ve alanini genisletebilme yetisine sahibiz. lIyi, temsil edilebilen
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ve tanimlanabilen bir sey degil asla. En nihayetinde her birimiz
o6liimlii ve zorunlulugun ve sansin ayni 6l¢iide merhameti esigin-
deyiz. Iste bu, biitiin insanlarin kardes olduklarina dair gergek
gostergelerdir.

Tartismada geldigimiz bu noktada belki artik neredeyse ya da
oldukga fazla tartisilacak sey kalmistir. Zaten bir tartigma oldugu
i¢cin bu en nihayetinde, yetmeyecektir hi¢bir sey ciinkii felsefi
tartigmalar, daima hi¢bir zaman nihai sonuca varmaz. Bu en kotii
ozelligi olarak felsefenin herhangi bir pragmatik bakigina isaret
etmez; her seye, miimkiin gibi davranmas: degildir felsefenin.
Ornegin, birisi bana “Tanrr'ya inaniyor musun?” diye sordu-
gunda verecegim cevap, “Hayir, insanlarin O’na inandig sekil-
de degil” olurdu. Herkese diisen sorumluluk, belirli 6zelliklere
uygun olarak ortaya ¢ikan deneyimlerden hareketle, bu 6zellik-
leri gériiniir kilmanin gerekli oldugu durumlar i¢in uygun meta-
forlar ve kavramlar kullanmaktir. Oyle ya da béyle, bir sekilde bu,
ampirik bakis agisiyla bakan dilbilim disiiniirleri tarafindan ger-
geklestiriliyor. Mutlak bir determinizmin felsefi ya da bilimsel bir
kamit1 olmadigindan, ampirik psikolojinin isleyisinden bagimsiz
bir ruhun pargasinin varligina uygundur bu. Boyle bir 6zgiirliik
iddiasiny, isleyisin o sert ve olduk¢a yogun ampirik yerinden ve
bir arada anlamak istiyorum.

Bahsettigim giindelik iliskilerde ortaya ¢ikan sevginin rolii
degil. O biiyiik sanatin “gosterge” sundugundan bahsedeceksek
eger, iyinin yiicelik ilkesi olarak ¢ok daha garpic1 bir gosterge ola-
rak siradan insanin sevgisinden bahsetmeyecek miyiz? Platona
gore bu, ¢oktan baslangic noktasini olusturuyordu ki, birkag
baska baslangi¢ noktas: daha var. Her seyin Gtesinde bunun en
6nemli sey oldugunu birisi kabul etsin ya da etmesin, insan sev-
gisi dogasi geregi kokli bir bigimde bir sahiplenmeyi tasir ve bir
bakis olarak diisiiniildiigiinde gereginden fazla “mekanik” isler.
Fakat burada, sevginin dogasinda yatan bir celiski de var. Bireyin
otesindeki o en asir1 derecede hissedilen sevgiyi buldugumuz yer
yine sanattir fakat ayrintilarina inilip gériiniir kilinmis olanlarin
disinda insan iliskilerinde bunu net bir bigimde goremeyebiliriz.
Geldigimiz nokta, sanatin 6zgiinliigiinden bagka bir yerde degil
yine. Yiice bir bi¢cimde ¢eken merkez olarak lyi tasarisi bana,
ahlaki yasam icerisindeki tezahiirlerimizi anlamamiz bakimin-
dan en gergekgi ve islevsel olabilecek resmi sunuyor gibi. Tek bir
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baglamdan konustugumuzda buradaki felsefi “kanit” ile ahlaki
“kamt”in bagimsiz olmadigini soyleyebilirim. Tum bu iyiligi,
sevgiyi ve bityiik sanattaki ortaya ¢ikis1 baglaminda realizmi tar-
tigryorsak, bagvuracagim yer realizm tecriibelerine iliskin temel
tartigmalar olur.

Bu makalede, “Tanr1 diye bir sey yoktur” iddiasindan ve dinin
olugturdugu etkinin giin gegtik¢e azaldigindan hareketle ilerle-
dim. Her iki bakis da oldukga iddial1 gelebilir. $iiphenin altinda
yatan ise ahlak felsefesinin kafas: karisip pes etmesidir ve bir¢ok
alanda da ahlak felsefesi gereksiz ve sayginligini yitirmis olarak
digtiniiliyor artik. Bilimsel olana dair veya igerisinde olduk¢a
saglam duran ozle birlikte felsefi 6ziin ortadan kalkmasi, etikteki
irade tartismasinin oldukg¢a bos ve abartilmis bir yere kaymasina
neden oldu; bu benim tam da karsi durdugum nokta. Olumlu
yondeki onerilerimin nereye kadar anlamli olacagini kestiremi-
yorum ama bir biitiin olmak i¢in tzerine diigiindiiklerim, en
derinde dogallik tasiyor fakat ¢ok iyi biliyorum ki, tipki diger
bircok sey gibi, boylesine derinden dogal olan seyler ¢esitli illiiz-
yonlardan bagka bir sey yaratmazlar. Emin oldugum bir sey var
ki, faydacilik, davranigsal dilbilim ve son dénem varolusculugu
baglaminda ilgili oldugum her tiirlii formda gordiigiim kesinlik
olmadifi gibi yetersiz kaligtir. Ahlak felsefenin her ne olursa
olsun, en saf etkinlik olarak var olmasi i¢in miicadele edilmeli ve
verimli bir alan olarak kalmasina ¢aba gosterilerek saf tarihi aras-
tirmalardaki veya “uygulamali olmayan’, matematiktekine benzer
bir 6nemle islevi korunmalidir. Etik tartismalar, ge¢miste ulaga-
bildigi kadar insana ulagan toplumu etkileyen bir aland: ve simdi
de soruyorum; bu, gelecekte neden bdyle olmasin? Insan wrkinin
kolektif bireysel kurtulusu i¢in sanat, hi¢ siiphe yok ki felsefeden
daha énemli olmakla birlikte yazin hepsinden daha biiyiik bir
oneme sahiptir. Fakat geldigimiz noktada, halen saf, disipline
edilmis, olgunlagmus bir varsayimdan séz etmek miimkiin degil;
her geye ragmen yiiziimiizii donecegimiz kavramlari anlaml bir
sekilde iiretmeye ¢abaladigimiz yer, sanat ve etik alanlar1 olup,
buradan hareketle bize bilimin artan 1g181yla rehberlik edip yol
gosterecektir.
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Insan varliginda bilincin gelisiminin, metafor kullanimiyla
inanilmaz bir iligkisi vardir. Metaforlar, salt ¢evresel olusumlar-
dan, hatta yararli modellerden ibaret degildir; daha ¢ok kosul-
larimiza bagh olarak olugan farkindaligimizin temel formlardir.
Bunlar1 da uzam metaforlar, hareket metaforlari ve gorme meta-
forlar1 olarak ayirmak miimkiin. Ozelde ahlak felsefesi baglamin-
da, genelde felsefenin gegmiste en ¢ok ilgilendigi alan, var olan-
lar1 ve gelecekte var olacak olanlar1 anlamamizi saglayan bizdeki
en 6nemli imgeleri ortaya gikarmakti. Metafizik isleyisten olusan
boylesine bir imge tasarisi tizerine kurulu felsefi tartisma bir
yere varamamis olup bir¢ok ¢agdas diisiiniir tarafindan anlam-
s1z goriilmektedir ¢linkii bu tiirden bir tartismanin igerigi ve
durumu, bir¢ok sorunu da beraberinde getirmektedir. Kavramlar
olduk¢a metaforik bir yerde durdugundan ve bu metaforik yapi-
lar1 metaforik olmayan yapilara ayirmanin kavramlarin 6zlerini
kaybetmeden miimkiin olamayacagindan belli bash kavramlari
metafora bagvurmadan tartijmak bana yine de imkansiz geliyor.
Felsefede cagdas davranigsal yaklasim, belirli ahlaki kavramla-
rin tartismasinda bu ydénteme bagvuruyor ve bence bu olduk¢a
anlamsiz bir girisim gibi... Yoneltilen en temel mevcut bakislar-
dan birisi ahlak felsefesini “etkisizlestirmek” ve taraf olmayan bir
ahlak felsefesi tartigmasina dogru yol alabilmektir. Incelemelerin
daha basit ve acik terimlerle agiklanmaya caligildig1 metaforlar,
genelde ahlaki bir yiik tasir. Bu da nedense bana yanlig yola sap-
tirilmus bir diisiince gibi gelmekte. Ahlak felsefesinin taraf tutma-
ma gibi bir 6zelligi olamaz ve en tarafsiz gibi goziiken filozoflar
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bile 6rtiik de olsa taraf tutar. Ahlak felsefesi tiim insan etkinlikleri
icerisinde 6nemli bir kavrayis olarak iki temel seyi icermelidir.
Bunlardan ilki, yapilan arastirmalar ger¢ekgi olmali. Farazi ruhsal
diger varliklarin aksine insan dogasi, kesfe agik belli bash &zellik-
lere sahiptir ve ahlakla ilgili her tirli tartismada bunlara baglama
uygun olarak bagvurulmalidir. Ikincisi, etik kavrayis ideal olan
bir sey sunamayacagindan fakat bunu deneyebileceginden, ideal
olana yakin bir seyi tanimlamalidir. Etik yalnizca olagan siradan
isleyisi agiklamak igin iyi bir igleyisi agiklayip bunun nasil gergek-
lesebilecegini de ortaya koyabilmelidir. “Kendimizi nasil daha iyi
olana tagtyabiliriz?” sorusu ahlak filozoflarinin iizerine diisiindii-
gii bir sorudur. Sorunun cevabi, yanilmiyorsam eger, agiklayici ve
ikna edici baz1 metaforlar formuyla cevaplanabilecek goziikiiyor.
Burada uygun gordigiim metaforlara ve ayn1 bakista kesistigim
filozofa ve disiincelerine kisaca deginmek istiyorum.

[lk olarak kisaca tartigmamun iki temel varsayimindan baglaya-
rak ilerleyelim. Bunlardan birisine ikna olunmadiginda, sonraki
gelecek olanlar daima daha az inandiric1 olabilir. Onerdiklerim,
insan varliginin dogasi geregi bencil oldugu ve ona ait yasgamin
gercekte bir digsal belirleyeni veya té\og’u [telos] olmadig: varsa-
yimlaridir. Insanin varolugsal oldugu meselesi, kanitlanabilecek
bir gercekligi gostermektedir ve bunu her ne zaman ve her nerede
olursak olalim, birkag 6zel istisna disinda gorebilmek miimkiin.
Cagdas psikoloji bu bencillik konusuyla ilgili bir¢ok sey ortaya
koymugstur ve bu baglamla “psyche”, yani tin dedigimiz, durmak-
sizin arkasina doniip bakan zaman igerisinde olusan tarihsel bir
belirleyenle olmustur. Kimi zaman tipk: bir makine gibi ihtiyac
oldugu enerjiyle harekete gegip eylemlerin yapisina uygun ola-
rak ilerler. Tinin bu ele avucu sigdirilamayan o segim 6zgtirligi
aslinda o kadar da abartilacak bir sey degildir. En sevdigi sey-
lerden birisi hayal kurmaktir ve can sikic1 gergekliklerle yiizles-
mekten kaginir. Sekillendigi bakis, diinyay: seffaf bir gozliikten
gordiigti bir bakis degildir; daha ¢ok tini acidan koruyan fan-
tastik bir riiyada gibi etrafini saran sis bulutundan bagka bir sey
degildir. Siirekli aradig teselli olup bunu ya 6ziin hayal giiciiniin
yansimastyla ya da teolojik dogasinin tezahiiriiyle gergeklestirir.
Onun ortaya koydugu sevgi, kendini ortaya koymanin ¢ok daha
otesinde bir yerde duruyor ve bana kalirsa, biz, kendimizi ancak
bu depresif tablo igerisinde tanryabiliriz.
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Insan hayatinin herhangi bir dis belirleyeni veya telos'u olma-
digy, karsiti kadar tartismasi zor bir goriis olmakla birlikte, bu
goriigii ortaya koymaya ¢alisacagim. Insan hayatinin kendine
ickin olmadigina dair herhangi bir kanit bulamiyorum ve hayat,
stiphesiz ki bir¢ok yasam formunu ve amaglarini icinde barindi-
rir ancak teologlarin ve filozoflarin iizerine kafa yorduklar gibi
bu yagam formlarim ve amaglarini belirleyen herhangi bir dig
belirleyici veya amag¢ yoktur. Nasilsak 6yleyiz esasen; zorunluluk
ve ihtimalden olusan ahlaki varliklariz, 6limlilyiiz. Kastettigim,
bana gore geleneksel bir terimle kargilanan Tanr’nin olmadig:
dilgiincesidir ve bu geleneksel anlam belki de tek olandir zaten.
Bonhoeffer, Tanr'nin bizim kendisi yokmus gibi yasamamizi
istedigini soylerken, bana kalirsa sozciiklerin i¢ini bogaltmis olu-
yordu. Tanr ile iliskilendirilen Akil, Bilim, Tarih gibi metafizik
baglamlar, yanlis bir yere gonderme yapar ve kaderimiz tizerine
disiiniilebilir ancak bunun dogru oldugu kanitlanip tamamen
agiklama getirilemez. Cok net olan bir sey var ki, su an buradayiz.
Insan hayatina dair bir biitiinliigiin veya bir mananin pesindey-
sek ve yagamak riiyas: her an bizi kusatiyorsa, bu ¢ok 6temizde
bizi belirleyen bir gseylerden degil, tam da insana dair deneyimin
gercekliginden baska bir sey degildir; oralarda aramaliyiz yasa-
mimizi.

Amagsizca i¢e doniik bir yasam fikri, salt giiniimiiz diinya-
sinin asiladigl umutsuzluk fikriyle agiklanamaz; bu daha ¢ok
bilimin gelisiminin dogal bir sonucudur ve uzun bir siiredir
kendisini hissettirmektedir. Kant'tan baslayarak giiniimiiz varo-
lusculuguna ve analitik felsefesine uzanan felsefe tarihinin tiim
asamalarinda {izerine diisiiniilen bir konu olmugtur. Felsefenin
bu agsamasindaki temel 6zelligi s0yle ortaya konabilir; Kant, Tanri
fikrini ortadan kaldirip onun yerine Tanrr’y: gergeklestiren insan
fikrini koymustu. Bugiin halen yagsadigimiz siire¢, Kant’in ortaya
koydugu bu insan fikrinden bagimsiz degildir, yani Kant¢1 bir
insan-Tanr iliskisidir. Kant'in béylesine inandirici bir 1sik tutan
yerden Tanrry1 ortaya koyusu ve aklin sinirlarini ve varsayimla-
rina iliskin analizleri, 6zellikle de insan1 akil ve mantikla ortaya
koyan ¢ok anlamli ve saygin goriisleri, kendisini nasil da allak
bullak etmistir. Grundlegung, bize dyle yakin bir insan portesi
¢izmigstir ki, Mesih ile yiizlesen bu insan, artik yiizlini yalnizca
kendi aklina ¢evirmis, bilincine yogunlagmuis biri olarak karsimi-
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za ¢ikmaktadir. Metafizigin kisir dongiisiinden arindirilmigs bir
sekilde Kantin simirlarim ¢izdigi bu insan, halen bizimle olan,
Ozgiir, bagimsiz bir yerde duran, yalniz, giiglii, mantikli, sorumlu-
luk duygusu tastyan, cesur ve bircok romanin kahramani ve ahlak
felsefesi calismalarina imza atmig kimsedir. Bu yaniltic1 ama bir
o kadar dikkat cekici varlik, fark etmemiz i¢in ¢ok da uzagimiz-
da degildir. Bilim tohumlarim onla ekmis ancak yine de ortaya
koyduklarinin gériiniir kildig1 maddi diinyaya yabancilagmasinin
oldukca farkinda ve mantikli olarak ve her seyden de 6te Hegelci
bir bakigla bakmadigindan -ki Hegel degil Kant'tir Bat1 etigine
imge fikriyle ¢ig1r acan- onun yabancilasmasina ¢éziim yoktur.
Liberal devletin ideal bir vatandasi, zorbalara bir tehdittir. Cagin
gerektirdigi ve bilyiilendigi, cesaret gibi bir erdem barmndirr.
Kant’tan Nietzsche'ye kadar, Nietzscheden varolusculuga ve bazi
yollarda birbirleriyle olduk¢a kesisen Anglosakson etik doktrin-
lerine kadar, bu sanildig gibi uzun bir asama degildir. Kant'n
insani yaklagik ytizyll kadar 6ncesinde Milton'un galigmasinda
hayat bulmustu ¢oktan: Adi da Luciferdir.

Bu denli post-Kantg: ahlak felsefesinin merkezinde, degerin
yaraticist olarak irade kavrami karsimiza cikar. Degerler ¢ok
daha 6nceden cennet tarafindan belirlenmis ve Tanr tarafindan
insan iradesinin iizerine ¢okmiistiir. Yiice bir gerceklik yoktur.
Sirf insan, i¢ini doldurup anlam yiiklesin diye, iyi fikri bu kadar
tanimlanamaz ve boslukta sallanir gibidir. Egemen ahlak kavra-
mu ozgurlikten ya da ozgiirlik, irade ve giigle iligkilendirilebi-
len cesaret fikrinden bagka bir sey degildir. Se¢imin belirledigi,
ikincil gelen degerlerin olusturucusu oldugundan bu kavram,
insan etkinligine dair oldukg¢a 6zel ve ¢ok iistlerde bir yerdedir.
Boylesine piiriten kokenli ve s6z konusu net bir felsefi kavrayis-
ta, secim, sanat, karar, sorumluluk ve bagimsizlik goriiniir olur.
Sunu belirtmek gerekir ki, insan etkinligine yonelik bdylesine bir
yaklagim, siyasi liberalizm fikrine de ivme olusturandir. Fakat
burada Hume’iin biitiinciil bir bakisla yaklagarak iyi bir siyaset
felsefesinin ille de iyi bir ahlak felsefesiyle bir gitmek zorunda
olmadi81 yoniindeki diisiincesini gormezden gelemeyiz.

Bu oldukga net bir kavrayisa isaret etmekle birlikte, halen bazi
eksiklikleri icerisinde barindiriyor gibidir. Zihnimizden sdyle bir
soru da geciyor olabilir: Béylesine acimasiz bir diinya igerisinde
yapayalniz birakilan insanin duygu diinyas: nerede yer alacaktir
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bu durumda? En nihayetinde duygular olduk¢a 6nemli bir yere
sahiptir. Kantin agik biraktig1 kapidan iceri s1zip biitiin o roman-
tik ambiyans: olusturan onlardir. Piiritanizm ve romantizm dogal
olarak birbirleriyle iliskilidir ve biz de bu dayanigsmayla yagamla-
rimiza siirdiirmeye devam ederiz. Kant duygularin akil ile kurdu-
gu yakinliga dair ¢ok ilging bir teori 6ne siirmistiir ¢linkii o, duy-
gular1 tam olarak ahlakin bir yapisi olarak ele almaz. Deneyimsel
sevgi ile pratik sevgi gibi iki farkli kavram ortaya atar ve burada
ikisini ayirt etmemizin 6nemine dikkat ¢eker. Deneyimsel sev-
giyi yalmzca mantikh eylemlerle iliskilendirirken patolojik sev-
giyi salt hislerle ilgili bir diizlemde olusturur. Tinin o karmasik
ampirik boyutunu, aklin bariz olan isleyisinden ayirarak agiklar.
Grundlegung’da dipnotla, Achtung gibi belirli bir hisse 6zel bir
yer ayirarak veya ahlak kuralina 6nem vererek agiklama getirir.
Sorumluluk bilincini harekete gecirmese de ona destek olan
bir ac: iginde kivranan gururdur bu. Varolus¢u bakistan Angst’a
yakin bir yerde duran ozgiirligiin gercek bir deneyimi her ne
kadar tutkular tarafindan kusatilsa da mantikh bir kavrayis1 goz-
den ¢ikarmak, o kadar kolay degildir. Bu baglamda Kant'ta bagka
bir kavramsallagtirma olarak Sublime karsimiza ¢ikmaktadir. Ne
zaman dogasinin ya da insan talihinin o muhtegem rastlantisalli-
g1 ile kars1 karstya kalip aklin giicliniin sarsilmaz hayranlik haliy-
le kendimize déndigiimiizde, deneyimledigimiz sey sublime’dan
baska bir sey olmaz. Nasil da ¢aresizizdir o an; her seye ragmen
bilincimiz sonsuzlukta bizi yalniz birakmaz. Artik s6z sahibi olan
Satan degil, Belialdir.

Kaybolsa da boglukta,
Acilar baglasa da yiiregini
Sonsuzluktur onu ¢agiran bilgelikle 1siklar arasindan...

Duygular artik kendisini, oldukga ac1 veren, ¢cagiran ve yine de
heyecanl o sulara birakarak, en mantikli yanlarindan dogan bu
ozelligine teslim olur.

Kant’ta dipnot ve ikincil mesele olarak ortaya ¢ikan, yine de
bu felsefesinin romantik bir etkinlik olarak ilerleyisindeki mer-
kezi yerden bagska bir sey degildir. Sunu 6zetle sdyleyebilirim ki,
romantizm, 6lim fikrini ac1 gekme fikrine donistiirmeye ¢okga
meyillidir. Bu seyi yapan da daha ¢ok yas1 ilerleyen insanin zihni-
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nin allak bullak olmasiyla ilgilidir. Insanligin iirettigi baz: fikirler,
araf fikrinden ok daha teselli edice giice sahip gibidir. lyiyle ice
ice gegmis bir yerde ac1 gekerek fena olani geri ¢agirmakta daha
tatmin edici veya bir romantigin diyecegi sekilde daha heyecan
verici ne olabilir? Hiristiyanligin temel olarak dayandig tahay-
yilde bu, mantikli olmayan déniigiimiin igerisinden kendisini
ortaya koyar. Her ne kadar onun gibi ait oldugu topluma bazi ger-
ekleri gostermek i¢in kendisini ortaya koyan biiyiik ve inanilmaz
dikkat gekici bir yazara boyle bir seyi sdylemek oldukg¢a kaba olsa
da Kierkegaard’in daha sonraki ¢alismasi olan Imitatio Christi, bu
konuyla ilgili olarak romantik bir ortaya koyusun bariz 6rnegidir.
Oldukga heyecanl ac1 ¢ekme 6zgiirligii ¢ok kisa siirede, Kantgi
ortaya koyusun piiritenci yaninin katihgini ortaya ¢tkarmakta ve
bu goriisle birlikte evcillesmis 6liim, artik giizel gelen, 6liimiin
ve faniligin yaniltici kiiltiine déntigmiistiir. Oliim artik Liebestod!
halde, olduk¢a ac1 ama nese veren ya da biiyiisiinden gozler
yasartan bir yerde durur. Bahsettiklerim o ¢ok biiyiik diistiniirler
ya da romantik sanatgilar degil, daha ¢ok Kant'tan bugiine kadar
gelen siirecte popiiler felsefenin de doéniip dolagtigi felsefedir.
Neo-Kant¢1 Lucifer, bir an i¢in 6liimiin kendisinin kapisini ¢alip
onunla goz goze geldigi anda, ylice duygulara siginip filozoflarin
temel sorunu olan ac1 ¢eken 6zgiirliik tahayyiiliini gizler.

Bencil ve ampirik tinin olusturdugunun disinda bir yerlerde
temiz ve saf olan bir geyler bulmak istediginde Kant, i¢ giidii-
niin sesini takip etmistir ancak bana gore yanls yere yonelmisti.
izledigi yol, onu simdi melek gibi saf oldugu disiinilen 6ziin
kendisine yoneltmis ve kendisinden sonra gelenleri de ayni saf-
likla resmedilen bu yoldan ilerlemelerini saglamisti. Simdi tekrar
basa doniip 6zsavunmasim yapan tine sordugumuz soruya bakar-
sak, sorunun “Kendimizi nasil daha iyiye gotiirebiliriz?” oldugu-
nu hatirlariz. Burada karsi goériis olarak birisi, dogru eyleme
yonelmis oldukga anlamli ve apagik olan irade fikrinin gercekgi
ve yeterli bir formiilasyon ortaya koyup koyamayacagini sorgu-
layabilir. Kendisine anlamli gelen basit dini kavramlara sahip
siradan insan, soruna genellikle goniillii bir filozofunkinden gok
daha dogru bir yerden bakabilir ve bu baktig: yer, ¢cagdas psiko-

1. Alm. “Agk 6liimii” ya da “sevgi 6limii™: Sevilen, 451k olunan birinin 6liimiiniin ar-
dindan ya da o kisiyle birlikte 6lme istegi. Richard Wagner'in iinlii operas1 “Tristan
ve Isolde” ile 6zdeslegmis bir kavramdir. (y.h.n.)
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lojinin ortaya koyduklariyla ¢ok daha 6rtiigen bir yerdendir. Din,
gogunlukla eylemler kadar zihinsel durumlar tizerine yogunlagir
ve bu durumlari, kalbi temiz ve alcakgoniillii bir insan olma gibi
ice ait bir arka plan iizerinden kurar. Din, zihinsel halleri saflag-
tirmak i¢in araglar sunar. Inanan, disaridan bir yardima ihtiyaci
oldugunu diisiiniir ve bunu alir. “Ben degil, Isa Peygamber” Bu
tirden bir yardimin gergek varlig1 dini doktrinlerin gergekligine
iliskin argimanlar1 olarak kullanilir. Dualar ve dini ibadetler,
yalnizca teselli arac1 olarak “yanlis bagvurulan” bir yere donii-
sebilir. Teolojik baglamda ne diisiinilirse diigiiniilsiin, ibadet
eden bagka tiirli miimkiin olamayacak bir iyi eylemin pesinden
daha iyi nitelikteki bilinci ve coskuyla gidecek giicii kendisinde
bulur. Cagdas psikoloji, bu noktada siradan insanin ya da siradan
inananin zihinsel siireglerinde gegen i¢giidiisel hissin 6nemini
destekleyerek onda iiretilen bu enerjiyi izler. Bu sekilde psikoloji,
¢agdas davranigqi filozoflari, bir kenarda unutulan “deneyim” ve
“biling” gibi kavramlar iizerine tekrardan diisiinmeye sevk eder.
Gozlerimizi iyice agip baktigimizda, bizi bekleyen seyi gore-
meyebiliriz. Bitmek bilmeyen kaygilarla bogulmus varliklariz
biz. Siirekli isleyen bir zihin ile 6ziin genelde endiseli ve siirekli
diislinceli haliyle devam ederken insan, diinyay: 6rten perdenin
arasindan sizip gergegi gérmek ister. Biling hallerimiz birbirin-
den farklilik gosteren niteliklere sahiptir ve bizim se¢ip harekete
ge¢memiz igin gerekli olan enerji ve becerileriyle oldukga ilgili ve
anlamli ve 6nemli olan fantezilerimiz ve kurduklarimizla ilgilidir.
Bilincin niteliginden veya bencillige dogru giden bilinci degisti-
ren herhangi bir seyden bahsetmekten s6z edeceksek eger, 6nce-
likle objektiflik ve gergekgilik fikrinin erdemle iligkisi kurularak
baslanmalidur.

Platon'un isaret ettigi yeri diistinecek olursak (Phaedrus,
250), “bizim disimizda bir yerde” olani gosterenin ve bizi ¢epe-
gevre saran o en agik seyin ve giizellik olarak adlandirilanin ne
oldugundan bahsederek basglamaliyim. Son dénem filozoflar bu
terimi kullanmaya cekiniyor ve deneyimlerden ¢ok nedenler
tzerine egiliyorlar. Fakat deneyim, elestirel sozciikler ugruna
heba edilemeyecek kadar onemli bir yerde durmaktadir ¢iinkii
giizellikteki deneyimin kendisi hafife alinamayacak kadar 6nemli
bana kalirsa. Giizellik sanata ve dogaya adini koyan geleneksel ve
arkaik bir terimdir ve bilingteki verimsiz degisim olarak ortaya
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¢ikana, olduk¢a anlaml ve berrak bir anlam yiikler. Farz edelim
ki, kendi kendime pencere kenarina oturmus, bana hiicum eden
zarar verici diisiincelerle birlikte hayata kars1 yilgin ve kirgin bir
haldeyim; aniden kanatlarina ¢irpa cirpa ugan bir kerkenezin
havada siiziiliiglinii goriiyorum, iste tam da o andan itibaren her
sey degisiyor. Incinmis ruhum birden, bu andan itibaren yok olu-
yor ve ortada o giizel kerkenezden bagka bir sey kalmiyor. Zihnim
diger disiincelerle mesgul olamiyor bile ¢iinkii onlar artik o an
oncesi kadar onemli degil. Boylesine bir durumdan kurtulmak
i¢in bagvurdugumuz yol tam da bu; tabii ki bunu bilingli yapi-
yoruz, doga bizim kendimizden kopup sigindigimiz yer. Doga
orneginden hareketle, “romantizm” olarak ele aldigim seye karsit
bir yerden tartigmay yiiriitmek mantiksiz olabilir. Romantiklerin
¢ok azimin Kantn izinden gidip dogayi, 6z hissiyatin bir disa
vurumu olarak ortaya ¢ikisi disinda ele almalarini bir kenara
birakirsak, bana kalirsa romantiklerin icerisinde 6ne ¢ikanlardan
hi¢birisinin aldigimiz seyin verdigimiz oldugunu ve bizim yapa-
yalniz hayatimizin doganin yasadigiyla ayn1 oldugunu siirecegini
sanmiyorum. Yukarida bahsettigim romantik de dahil olmak
tizere en bilyiik romantiklerin yaptiklar1 “romantizmi” yiice bir
yerden ele almaktir. Kendi kendine yo6neltilen, doganin sundugu
o0 heyecan bir yerde zorunludur. Dogadaki sayisiz ve egsiz olan
hayvanlarin, kuslarin, taslarin ve agaglarin boylesine 6zgiin ve
bagimsiz bir bigimde var olusuna tanik olmaktan gayri ihtiyari
bir bigimde, yani kendiligimizden keyif aliriz. “Olup biten sey,
diinyanin gergekte nasil oldugu degil; bu gizemli olusumundan
baska bir sey degildir”

Bu vurguyu, baslangig olarak ele almamin nedeni, ahlaki degi-
simin en 6nemli noktas1 oldugu i¢in degil, en rahat gézlemlene-
bilip kavranilabilecek yeri oldugundan ileri geliyor. Eve bir saks1
bitkisi ya da hayvan getirdigimizde bile kesin olan bir sey var ki,
onlar1 ¢evremizde gérmenin yarattifn mutluluktur iyi hissetme-
mizi saglayan ve ne bir ¢icegin ne de giizel bir kerkenezin, erdem
gibi kavramlarla iliskisi olmasa da bizi saskina ¢eviren bu histir.
Buradaki saskinlik, ger¢ek olan bir seyden dogmustur ki, o da
Platon’un isaret ettigi giizelligin, bizim yalnizca i¢giidilerimizde
sevdigimiz i¢sel bir sey olmasindan baska bir sey degildir. Sanatin
biiyiik bir ¢ogunlugu, hemen hemen tamamu, dikkatle incelendi-
ginde goriilecektir ki, sanat insani1 rahatlatan bir fantezi olustur-
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maktir ve en biiyiik sanat bile, onu alimlayanin bilincinde olanlar:
yansitacaginin soziinli veremez. Buna ragmen o essiz sanat daima
vardir ve kimi zaman deneyimlenendir. Essiz olandaki o en belir-
siz yan bile mutlaka etkisini hissettirir. Su andan itibaren hayal
olan fantezi, sanat degil de iyi sanat olarak adlandiracagim sanat
ve “sanat” araciligtyla gerceklesen, kusursuz olanin 6zgiirce disa-
vurumunun yarattig o katiksiz hazza dogru siriiklenmemizdir.
Her ikisinin de ortaya ¢ikis1 ve verdigi keyif, insanin bencillige
saplanip kalmasina tamamen karsit bit yerdedir ve bizdeki en ¢ok
one ¢ikan yetenekleri ortaya ¢ikararak bunlari, Platoncu bakigla
ruhumuzun en derininden gelen sevgiyle birlegtirir. Dogadan
getirdigini, kismen de olsa erdemin etkisiyle bir araya getiren
sanat, kolay kolay sahip olunamayan derin yogunlasmaya bizi
gekerek ortaya ¢itkan kusursuz bir formla, bilincimizin yarattig
bencilce yagam hayaline kapilip gitmemizi saglar.

Biitiin bunlara ragmen sanat, bize fazladan bir boyut kazan-
diran kutsal bir sey ya da iyi bir enerji kaynag olarak goriiliiyor.
Dogayla kiyaslandiginda sanat daha az erigilebilen bir yerde
ancak su kesin ki, sanat, insan etkinliginin sonucu olarak ortaya
¢iktigindan, ahlakla ¢ok daha iliskilidir ve gercek sanat, salt duy-
gunun igerisinde olup biten insana dair olana iligkindir. Sanat,
bir insan iiretimidir ve yetenek kadar erdem de sanat¢inin sahip
olmasi gerekenlerdendir. Sanatiyla baglantili olarak bir sanatg,
cesur, diiriist, sabirli, miitevazi olmalidir. Hatta bizim de soyut
(temsili olmayan) sanatin igerisinde dahi bu 6zelliklerin varligini
sezebilmemiz miimkiin. Kimisine gore soyut sanat erdeme iligkin
seyleri daha olumlu bir sekilde aktarir gibidir. Miizigi diigtinebi-
liriz mesela. Her ne kadar kuramcilar miizigin iizerine yogun-
lasmaktan kaginsalar da miizigin ruha ydnelik islevinin oldugu
kesin. Her ne kadar temsili sanatlar dogaya daha yakindan bir
ayna tutup onu yansitsa da yalnizca sanat¢inin disiplinine dair
sezgilerimizle sekillenmeyen bir ahlaki diigiince ortaya koyar.

Ozellikle edebiyat1 ve resmi kapsayan bu tiir sanatlar, erdem
kavramini insan kosullariyla iliskilendirerek farkli bir bicimde
ortaya koyar. Erdemin o egsiz 6nemini bize gostermeye ¢alisan
bu sanatlar, ayn1 zamanda yine erdemin artik eskimis ve anlamsiz
oldugunu da ortaya koymaya ¢aligirlar. Sanattan alinan tat, erde-
me yonelik beslenen sevgiyle ilgilidir. Sanatin manasizlig, bir
oyunun manasiz olmas: demek degildir; onun manasizlify, insan
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hayatinin manasizhigidir ve sanattaki form, evrenin amagsiz ve
bagimsizca varliginin simiilatif halidir. lyi sanat, farkinda olmak
i¢in olduk¢a bencil ve eylemsiz oldugumuz diinyaya iliskin her
an1 ve siradan ayrintiyl, uyumlu bir biitiinliik ve formla goriiniir
kilar. Bu form, kurgunun kolayca anlagilabilecek yanlarina karsi
koydugundan, bize ¢oziilmesi zor goziikiir; oysaki, kétii sanat-
ta olan sey, bencilce kurulan hayalin kolaylikla kestirebilen ve
oldukga tanidik yollaridir. Nesnel bir bakisla, diinyanin ne kadar
da farkl gozuktiigiinii bize gostererek, aslinda nesnel olmanin
nasil da zor oldugunu anlatir iyi sanat. Insan kosuluna dair bize
sunulan gergege iliskin ve durmaksizin tizerine disiiniilen bir
formla bize sunulan bu goriintii, bizim de yogunlagabilecegimiz
tek baglam olarak ¢ikar. Sanat kisilige dair bencil ve obsesif ozel-
likleri asarak, onu alimlayanin duyarliiimi zenginlestirir. Bir
sekilde iyiligi temsil eder sanat ve insan varhgindaki sefkate dair
berrak ve gercek goriintiiyii bize tasir. Sanattaki gerceklik, fotog-
raftaki gerceklik degildir; merhametin ve adaletin resmidir.
Oliimii kamufle etmeye meyilli yanimiz i¢in oldukga iyi bir
yol bulmusuzdur artik ve bunu da formlar ortaya koyarak gergek-
lestiririz. Yazdigimiz her &ykii, diger zamanda tamamen yarim
kalmig ve belirsiz herhangi bir seyin temsil haline gelmesiyle artik
bizim i¢in bir teselli kaynagidir. Insan yagami yarim ve belirsizdir
stiphesiz. Trajediden ve komediden ibaret olan hayatin igerisinde
bize sunulan, hi¢bir heyecan: olmayan acry1 ve bizi avutamayan
olumu anlatan bir tablodur. Ya da ortada bir teselli varsa bile,
o, erdemli olmaya ¢alismak diginda hayatta hi¢bir seyin bir
degeri olmadigini bize dgreten giizelligin, zor olanin tesellisidir.
Mazosizm, sanat¢inin diigebilecegi en bilyiik ve sinsi tuzaktir.
Esas zor olan, sahte gorkemli 6limiin tasviri degil, gercek bir
olimin tasviridir; sanat¢i i¢in bunu ortaya koymak zordur.
Tolstoy bile her ne kadar bagka bir yerde 6limi anlatabilse de
Ivan Ilyich’inkinde bunu ortaya koymayi tam anlamiyla gergek-
lestiremedi. Edebi eserlerde 6limiin tam anlamiyla aktarimlari
¢ok az gerceklesebilmistir ve bunlarda goriiniir olan, muhtesem
bir berraklikla sanatin bize hayat kattig1, neredeyse bire bir aynu,
yerine gegebilen sonsuzluk ve degerler kiimesidir. Patroclus'un,
Cordelianin, Petya Rostov’un 6liimleri; hepsi gérkemli birer sah-
nedir. Bunlarda gergekten 6nemli olan ise bunlarin altinda yatani
tiim berrakligiyla goriip erdemden bagimsiz olmayani diiriistlik-
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le kavrayabilmektir. Hepimiz i¢in buradaki en muhtemel basari,
trajik olmayan ancak komedi olan sona dahil olabilmemizde
yatiyor; tipki Shallow and Slienceda ya da Stefan Trofimovich
Verhovenskyde oldugu gibi.

Iste bu nedenledir ki, sanat bir tiir aldatmaca ya da sapma
degil, insan etkinliklerinin tamaminin egitilerek ortaya kondugu
ve ahlak felsefesinin dogasin gozlemlenebildigi bir yerdir. Sanat,
bagka bir yerde karsilastigimizda bize daha karmagik gelen birgok
diisiinceye netlik kazandirarak bizi bagka yerde olup bitene dair
uyarir. Dolayisiyla sanat1 anlamak, otoritenin ve hiyerarsinin var-
ligindan haberdar olmaktan geger. Shakespearede bile, kusursuz
olmasa da, sanatta erdem agamalarini, aradaki yiikseklik ve mesa-
feleri bulabilmek miimkiin. “Olaylarin” aksine oldugu gibi, kétii
sanatin aksine iyi sanat, kesinlikle digsarida olup bitenle ilgilenir
ve biitiin bu olup bitenlerin bizdeki karsiligina diren¢ gosterir.
Bir bakmigiz ki gevremizi kusatan, bencilce olmayan ve sahibi
bulunmayan sevgiden dogan sanat bizi ele gegirmistir, onun
bizde kurdugu otoritesidir. Sanat, gelip gegmeyen ve kolaylikla
yikilmayacak bir yerden duragan olmayana bakmamizi saglar
ve ister temsili olsun ister olmasin sanatin yaptig, siradan hayal
diinyamiz igerisine sijgmayan ve orada bulamadigimiz bir yerden,
diinyanin her ayrintisinin gizli oldugu bahgeye pencere agmaktir.
Oncelikle pencerenin perdesini aralayarak, gériinmeyen gercege
11k tutan sanat, 6liim ve sans baglamindaki en hakiki perdeden
erdeme agilan pencere gibidir.

Platona gére giizellik, iyi bir hayata giden yolun baglangiciyd:
ancak sanata kars: giivensizlik tagiyordu ve biz, azizler ve sanat-
¢ilar arasindaki anlasilmasi gii¢ ve bitmek bilmeyen ¢atigmanin o
essiz ama artik yorgun ruhtan kaynaklandigini biliyoruz. Sevimli
bir ¢ocugun tasidig: giizelligi, canlilik veren bir gii¢le bagdastiran
Platon, doganin ya da sanatin giizelligini bununla 6zdeslestirmi-
yordu. Sanati, gergegi bozan, bir tiir kurmaca ya da teselli kay-
nag olarak gérmiistii. Formlarin olugturdugu dogaya kars1 hep
temkinli yaklasmisti. Gergekten de kir ve ¢amuru ya da saglari
anlatabilen bir form yaratmak miimkiin miiydi? Eger gercekten
miimkiinse, doga, hakiki bir bakigin igerisinde kendisini kur-
tarmusti. (Benim dnceki tartigmalarimdan da anlasilacag tizere,
Platoncu anlamda bunun miimkiin oldugunu diisiiniiyorum.)
Platon’un igaret ettigi bir diger baslangi¢ noktas: ise giizel sanatin
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icinde olmadig1 sanat dallarina, bilime, entelektiiel disiplinlere
giden yoldan geger. Ahlak ve diger ilk bakista farkli gelen insan
etkinlikleri arasinda, 6nemli baglant: yollar1 vardir ve biitiin bu
diigiinceler, muhtemelen en agik halini sanatlara giden yolda alir.
Sanatin dogasint bir ip ucu gibi takip ettigimizde, bagka bir yerde
daha basit bir bi¢imde karsimiza ¢ikan kavramlarin neler oldugu
tizerine iyice yogunlasirsak, ahlakin esas sorunsalina iliskin daha
¢ok sey Ogreniriz. Yani tiim o adalet, dogruluk, diiriistliik, tevazu
ve cesaret, bize gercegi sunan bir aynaya doniisiir; bu aynada gor-
diigiimiiz, baglilikla kurulan sevginin, kendimizin ve salt bencil
duygularimizdan olugmayan tutkunun kendisidir.

Platona gére en onemli téxvn [sanat], matematikti ¢linkii
matematik, hem en kesin hem de en soyut oland:. Bana daha
yakin gelen téxvn ise bir dili 6grenmek olmustur hep ¢iinki
6rnegin, Rusca gibi bir dili 6grenirken durdugum yeri ele gegi-
rip bana emirler veren otoriter bir yapiyla karsilasmis oluyo-
rum. Sorumluluk olduk¢a zordur ve hedef igin uzun yol gitmek
gerekir ancak higcbir zaman tam anlamiyla hedefe varilamaz.
Gergeklestirmek i¢in ugrastigim, beni gercekten o6zgiir kilan o
seyin asama asama agiga ¢ikarilmasidir. Onunla ne kadar ¢ok
ilgilenirsem, bana ger¢eklige o kadar ¢ok sunmaktadir. Rus¢a’ya
besledigim sevgi, bilincimin asla saf dig1 birakamayacag, engelle-
yip onu gecersiz kilamayacagi, yok edemeyecegi bir yabancilikla
bana yakinlagir. Ogrenciye, bilmedigi bir geyi biliyormus gibi
davranmayan, diiriist¢e ve miitevazi bir bigimde yaklagan bilim
insanina diisen, kendi teorisiyle Ortiismeyen gercegin iizerini
ortiip ondan sz etmemek degil, diiriist ve miitevazi bir durustan
bagka bir sey degildir. Tabii ki burada sanatin yanhs kullani-
mindan kaynakli bir sorun olabilir; bilim insani, ¢aligmalarinin
hoyrat¢a ve yanlis yorumlanarak incelendigini gézlemlediginde,
¢aligmasinin egildigi bu alandan vazge¢me kararma dogru gide-
bilir. Yine de belirli baglamlar disinda, bir alan Gizerine yogunla-
sip ele almak, yetenek kadar erdem pratigidir ve erdemin nasil da
gercek diinyayla iligkili oldugunu ortaya koyar.

" Adalet, diriistliik ve tevazu gibi ahlaki diisiincenin tam
merkezindeki kavramlarin dogasint en ¢ok sanatsal baglamda
net haliyle goriiriiz. Icimizde yegerip bilyliyen bu kavramlarin
stireclerine tanik olurken, dogruluk olarak gelenin esasen nasil
adalet veya cesaretle ilgili oldugunu ve en nihai siiregte bir dige-
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rine yansiyan sevgiye donistiigiini goririiz. Sprachgefiihltin
[dilin yaratt1§1 o duygunun] gelisimi, bagka bir yerde viicut bulan
herhangi bir seye duyulan ve goze ¢arpan bir hassasiyetin gelisi-
midir. Sanatla iliskilendirdigim bu islevi entelektiiel bir disiplin
de tagiyabilir. Yani aym sekilde entelektiiel bir disiplin de benzer
bir islevle hayal diinyasini zenginlestirip ona yeni imkénlar suna-
rak, diinyaya bakis1 sorgulatabilir. Platon’un matematigi sanatin
hiikiimdari olarak ele almasinin altinda yatan neden, maddi diin-
yadan zihni ¢ekip ¢ikararak, siradan goriintiilerdekine hi¢ benze-
meyen yeni bir tiir gercek algisiyla hareket etmesinden ileri gelir.
Benzer bir sekilde, tarih, filoloji, kimya gibi diger disiplinlerin de
yaptigl, yeni ana sorun ortaya koyarak goériiniisiin ardinda yatan
bir gergeklik sunmaktir. Bu disiplinler yalniz bir erdem etkinli-
gi olarak degil, i¢sel diinyamiza giden yolda bize yeni tasarilar
sunmasi bakimindan da 6ne ¢ikar. Fakat hicbir sekilde bunlar
igsel bir hayat degildirler ve bundan bagkasini ger¢eklestirmeyen
zihin, tiim o erdeme iligkin olani da gergeklestirmemistir.

Tartigmamdaki esas nokta olan lyi’ye daha yakindan egilmek
istiyorum. Platon'un tasarisindaki Giizellik ve Sanat kavramlari
mektuplarda ayrintili bir gekilde ele alinmigtir. Iyi kavraminin
kendisi, kavranmas: daha zor bir kavram olsa da kiigitk mektup-
larda yazanla benzer bir kavramsal ger¢eveye sahiptir. Entelektiiel
disiplinlerde ve sanatin ve doganin verdigi keyifte, kendilik mese-
lesini unuttugumuz becerimizin igerisindeki deger kavramini
kesfederiz ve artik gercekgi bir yerden bakarak adil bir bigimde
alimlamaya baglariz. Hayal giiclimiiz diinyadan kagmak, tam da
ona katilmak i¢in vardir ve artik korelmis siradan bilingle gercege
yonelik mesafeden kaynakli olarak bu durum bize heyecan verir.
Degere iliskin kavramlar diinyayla dogrudan baglantiidir ve
gergegi arayan zihnimizle diinya arasinda olduklarindan gergin
bir bicimde beklemededirler. Kisisel iradenin tamamlayicilar
olarak kendi baslarina hareket etmezler. Ahlakin otoritesi, ger-
geklige iliskin hakikatin otoritesidir. Hi¢ zaman kaybetmeksizin
dogrulugu kavrayisa doniistiiren sabirli bir odaklanmayla bu
kavramlarin goriiniir olup gelisimini izleriz. Sevginin adaletten
ayr1 diisiiniilemeyecegi, gercegin o cezp edici yanina egilimli olan
bizim i¢in, bu vazgegilemez ve dogal bir siirectir.

Ahlakin merkezi yerinde ger¢eklesenlerle ayni sekilde gergek-
lesen erdem, algilanmasi daha gii¢ bir siirectir. Bunun nedeni de
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insan dogasin_dilsel ve matematikle ilgili kavramlara kiyasla
¢ok daha karmagik, anlagilmasi gii¢ ve muallakta olan dogasindan
kaynaklanir. Burada bencillik, iliskilerimizle diisiiniince bunlarin
icerisinde, ¢ok daha dolambagli yollardan gegerek yogun bir
bigimde igler. Cahillik, saskinlik, korku, arzu dolu isteme gibi
tiim ele alinmamis konular, bize ahlaki se¢imlerin rastlantisal
oldugunu diistindiirir. Kisinin iradesiyle ilgili bir konu, dikkatle
odaklanilmas: gereken bir konunun ¢ok daha 6tesindedir. Biitiin
yogunlagmalarimiz bencilce olmaya meyillidir ve bencilce olan
tiim sevgilerimizi bencil olmayan bir yere evirilmesini saglamak,
kimi zaman diisiinmesi bile oldukga zor bir eylemdir. Durum
yine de bu kadar farkl: m1 gergeklesir? Zihinsel engelli bir ¢ocukla
evde mi ilgilenilmeli yoksa bir kuruma mi gonderilmeli? Veya sirf
¢ocuklarin ugruna mutsuz bir evliligi siirdiirmek zorunda miy1z?
Politik bir miicadele i¢in ailemi terk etmek durumunda miyim?
Dogru cevabi bize getiren sevgi, burada adalet, gerceklik ve ger-
ek bir goriisiin pratigine doniisiir. Esas zorluk gergek duruma
odaklanmug bir ilgiyi koruyup, kendine gizlice donmesini engel-
leyip onu kendine acima, alinma, hayal kurma ve umutsuzluk
gibi teselli yollarindan sakinmaktir. Dahil olmaktan kagmmak
bile, kurgusal olarak bir 6zgiirliik fikri sunabilir ve yazi tura ata-
rak bile buna karar verebilirim. Burada karsimiza ¢ikan, siiphesiz
erdemin nasil da iyi bir aligkanliga dontistiigii ve onem verilen bir
etkinlik oldugudur. Fakat insanlardaki boylesine bir aliskanligin
ve etkinligin altinda yatan kosullara bakildiginda gériilen, bunun
yalnizca bir bakis bi¢imi ve bilincin iyi bir 6zelligi oldugudur.
Diinyayt oldugu gibi gorebilmek buradaki esas zorluktur. Bir
baglama oturtmaksizin, ézgiirlik ve gii¢ fikrini 6zerk bir deger
alani olarak ele ahp yere goge sigdiramayan bir felsefi goriis, bu
zorlugun disina gikmig olur ve erdem ile gergeklik arasindaki ¢iz-
giyi git gide belirsizlestirir. Mevcut ilgimiz olmaksizin ancak tam
da iradenin giiciiyle biz, “zamant geldiginde” dogru bir eylemle
hareket ediyoruz; bunun igin de gerekli olan bizde zaten mevcut
olan idrak becerisi ve enerjidir. Bunu yapmak icin gerekli olan
bilincimizin her tiirlii etkinligi, birbirine bagl: olarak ilerler.
Ortaya koymaya c¢aligigim resmin tiim o farkh firca darbe-
lerini bir araya getirip, kaynastirip, renklerle resmin kendisini
ortaya ¢ikaran tam da bu Iyi kavraminin kendisidir. Iyi kavra-
minin anlagilmast zaman zaman zorlagir; bunun nedeni, insan
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bencilliginin erdem gibi zor bir konunun daha kolay ve ilgi ¢ekici
haline gelmesi i¢in ortaya koydugu yanlis hamleler ve alakasiz
iliskilendirmelerden kaynaklanir. Tarih, Tanri, Lucifer, gii¢ fikir-
leri, 6zgiirliik, amag, 6diil, hatta yargilama birbiriyle alakasizdir.
Her tiirden gizemci de bunu ¢ok iyi biliyordu ve dilin sinirlarini
zorlayarak Iyi'nin nasil da bir bagina ve qinil¢iplak, artik hic ilgi-
lenilmeyen bir higlige donistiirtildiiglinii anlatmaya calistilar.
Iyi’ye duyulan, bu giic ve teselli edilmemis sevgiden kaynagini
alan ger¢ek ahlaki diisiince, kimisine gore siradan bir mistisizm
gibi gelebilir. Platon, Iyi’yi aciklamak istediginde, giines benzet-
mesini kullanir. Ahlak yolculuguna ¢ikmaya karar veren dervisin
yolculugu, 6nce uzun zamandir bulundugu magaradan ¢ikmakla
baslar. Magarasindan ¢ikan dervis, gercek diinyayi, goz kamas-
tiran bir 151k altinda kendisi gormeye baslar. Bir siire sonra fark
eder ki, 151k altinda goérdiigii diinyanin kaynagini sunan giinese
¢iplak gozle bakmaya baslamistir. Bu olduk¢a 6nemli metaforun
ayrintilarini ele almak istiyorum.

Tipki ay¢igeginin giinesi gordiigiinde yeniden ona yonelmesi
gibi bir yonelmeyle giines, uzun bir arayisin sonunda goriiliir ve
artik ¢ikig gozitkmiistiir. Disarida bir yerde bizi bekleyen gercek-
tir ama ¢ok uzagimizdadir. Bize sundugu 151k ve enerjiyle hakika-
te ulasmamizi saglar. Yaydig 151k siizmelerinin altinda, diinyada
olup biten ne varsa, gercek iliskileriyle goriiriiz. Dogrudan ona
bakmak ¢ok zordur ¢iinkii bu, onun yaydig: gtk huzmelerinin
altindaki seylere bakmakla ayni degildir. Aydinlatmasindan farkli
bir siiregtir bu. “Sey” metaforunu 6zellikle kullaniyorum burada.
Iyi, felsefi dil baglaminda ya da onunla ilgili olusan bir kavram
degildir yalnizca; lyi'ye dair diisiindiigiimiizde ya da lIyi olam
sevmekle ilgili konustugumuz, zaten farkinda olmadan Platoncu
goriis ve onun kullandig1 terminolojiyle Iyiden bahsetmis oluruz.
Iyiden bahsettigimizde, her ne kadar noksan yanlarinin oldugu-
nun gayet farkinda olsak da, yalnizca insanlar ya da sanat calis-
malarina iliskin seylerden degil, ayn1 zamanda siradan seyler de
bahsederiz. Iyi, tipki bir terazinin denge noktasinda duran bir sey
gibi, dengeyi bozmayarak iyiligi gerceklestirmek icin gerekli olan
esin kaynagini, kendi siirlarimizla gerceklesen edinimlerimiz-
deki ger¢ekei bakisla birlestirerek bir arada tutar. “Kusursuz ol”
ifadesi burada hepimizin hassasiyetini olusturan bir yerde gibidir.
Iyi kavrami da, bencil yanimizda yitip gitmeye karsi muazzam
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bir direnis gosterir. Bu, yalnizca iradenin se¢imiyle agiklanabile-
cek bir siire¢ degil ya da bazi filozoflarin ele aldiklar1 baglamda,
iyiye dair iglevsel veya aligkin oldugumuz kullanimlarina isaret
eden, yani iyi bir bigak ya da iyi bir arkadas gibi tanimlanan
sekliyle kavramin yapisini anlayamayiz. Terimin en uygun ve
dogru kullanimi, bildigimiz diinyayla muhtemelen uyusmayan
tiirden bir kusursuzlugu ¢agirir, yani esasen (“Bizim i¢imizde iyi
olan bir sey yok”) hiyerarsik ve ytice bir yapis1 vardir. Nasil olu-
yor da ¢ok muhtesem bir seyin kusursuz olmadiginin farkinda
oluyoruz? Tam da burada olan, farkliliklar1 gézlemleyip baska
yonlerle iliski kuruyoruz, bunu hissediyoruz ve ayrica biliyoruz;
Iyi hala bagka bir yerlerde duruyor. Oziimiiz ve yasadigimiz yer,
ashinda illiizyon olan bir yerdir ve lyilik, kendimiz diginda olani
gormek icin gabalayip erdemden gelen bir farkindalik 15181nda
dis diinyada gordiigtimiize cevap verebilmekle ilgilidir. Boylesine
bir tanim, filozoflarin iyiligi agiklamada siirekli bagvurduklari o
ylicelik goriigiiniin aksine hig de metafizik olmayan bir yerdedir.
“lyi, yiice bir gercekliktir” ifadesi, erdemin, bencil biling perdesi-
ni aralayip diinyaya gercek 15181 altinda baktigini gosterir. Insan
dogasina iliskin ampirik bir gergek var ki, o da bu girisimin hi¢bir
zaman tamamen bagarili olamayacagidir.

Tabi ki burada yogunlastigimiz metafor ¢ok 6nemli ve ne yal-
nizca felsefenin sahip oldugu bir seydir ne de yalnizca bir model-
dir. Bagta da soyledigim gibi, biz 6yle varliklariz ki, en 6nemli
eylemlerimizin bir¢ogunda bile asla birbirinin yerine gecemeye-
cek metaforlar1 kullaniriz. Iyi kalpli bir insan, hemen hemen her
zaman, gercek lyi ile Iyi'ye dair yanhs kargiliklar1 dogas: geregi
tereddiit etmeden ayirabilendir. En 6nemli metaforlar, yanlis
olandan siyrilip ondan bagimsiz bir bigimde, sevginin tasiyicila-
ridir ve anlama bi¢imi olarak metaforlar, eylemlerimizi ve mev-
cut durumumuzu gorme bi¢imimizdir de. Filozoflarin yaptiklar1
da siradan insanlarin icgiidiisel olarak yaptiklarini, ¢ogunlukla
sanatsal bir bicimde, sistematik ve agik bir bigimde ortaya koy-
maktir. Platon bir¢ok metafizik yaklasima sahip filozoflardan
ayrilarak bu durumu ¢ok daha iyi anlamus ve teorilerinin ¢ogunu
“mitler” olarak adlandirarak bize Republic [Devlet] olarak goster-
diginin ruhun bir tiir egretilemesinden baska bir sey olmadigina
dikkat ¢ekmektedir. “Bu Gyle bir olusum ki, muhtemelen sadece
cehennemde onu gormek isteyen ve o sehre katiip vatandasi
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olmak isteyenin gorebilecegi bir yerdedir. Gergekte olsun ya
da olmasin veya gelecekte olacak olsun ya da olmasin, hig fark
etmez; bu sehir, [iyi insanin] politikalarinin var oldugu tek sehir-
dir” (Republic, 592).

Simdi de Iyi kavramini agiklayarak onun birlestirici fikrinden
hareketle diger kavramlarla olan 6zgin iligkini ortaya koyup
sonrasinda, aslinda Iyinin nasil da tanimlanamaz bir kavram
oldugunu gostermeye galisacagim. Daha 6nce de belirttigim gibi
insan yasamina iligkin hi¢bir metafizik biitiinlesmenin oldugunu
diisinmiyorum ve biitin bunlar 6lumlilikk ve ihtimal dahi-
lindeki sorunlar. Bizim yaptigimiz da bu biitiinlesme rityasini
gormeye devam etmektir ve sanat, bizim riiyalarimizi en gok
siisleyendir. Ideolojilerin teorik biitiinliigiiniin kapali kalmasinin
tuhaflifina ve bunun aksine ahlak, bir tiir biitiinlesme halini bize
sunar. Platon'un bahsettigi yolculuga ¢ikan ruhun yasadigi dort
aydinlanma asamasi vardir. Bu baglamda, her bir asamada ger-
ceklik olarak beliren ve ruhun kegfettigi, gergege bir adim daha
yakin olan ve onun gélgesinden ya da izdiigiimiinden bagka bir
sey degil. Arayisinin sonunda vardig: yer, artik kuramsal olma-
yan bir islev iizerinden lyi formuna ya da fikrine ¢ok daha yakin .
oldugudur ki, bu, ruhun iyice derinlerine, kéklerine inerek, daha
once gergek oldugu koklerin aslinda sadece gergegin koklerini
olusturan dallar oldugunu kavradiktan sonra gercek olan kav-
ramsallastirmalara ve formlara ulagsmasidir (Republic, 510-511).
Republic’in bu bolimii, ¢ok fazla tartigma yaratmistir ama benim
i¢in, genellikle ahlaki bakig1 anlatabilme baglaminda ¢ok agik bir
boliimdiir. lyi'nin goriintiisiiyle kargilasan ve ona dogru yiikse-
len zihin, ne zaman ki bu yolculukta yavas¢a onun temellerine
inerse, 0 zaman onunla ilgili, onun ¢evresindeki kavramlar1 da
ortaya ¢ikarmay1 gergeklestirir; bunlar, kendi ger¢ek dogalarinda
birbirleriyle siirekli iliskileri olan sanat, is, doga, insan, fikirler,
kurumlar ve iligkiler gibi kavramlardir. Iyi insan, sanatin ya da
politikanin, ailesinden 6nemli olup olmadigini veya ne zaman
daha o6nce gelip gelmedigini bilen kisidir ve iyi insan erdemle
ilgili her seyin birbirlerine bagli bir zincirin halkalar1 oldugu-
nu bilir. Formlar arasinda bir hiyerarsi olduguna dikkat ¢ekse
de Platon hi¢bir zaman, diinyaya dair sistematik ve bitinliikli
bir tablo oldugunu ortaya koymaz. (Ornegin; Hakikat ve Bilgi,
Iyi'nin derinlerinde yatar. Republic, 509A). Onun ortaya koydugu,
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Iyi'ye yonelik bir degerlendirme sunup diinyayla ilgili kavramsal-
lagtirma gelistirene kadar, bizim hiyerarsik bir yerden disiiniip
anlamlandirma olugturmamizdir.

Bu, bana kalirsa dogru bir saptama. Platon’un bu tasaris, tas-
tamam bir uyum ve birliktelik, siirekli yaniltici olan biitiinligii
beraberinde getiren ahlakin, gelisimini gergeklestirdigi ve artik
zirveye ulasti1 o ana kadar kendisini gostermez. Erdemlerimizin
derinlerine ilerledikge, iliskiyi ve hiyerarsiyi gozlemleriz. Ik
bakigta, ruhun korkusuz bir yaniymis ve tek basinaymus gibi beli-
ren cesaret, sonrasinda fark edilir ki, bilgeligin ve sevginin isleyi-
sinin beraberinde getirdigi belirli bir kavramdir. Bencilce bir sal-
dirganlik hali ile cesareti birbirinden ayirmakta fayda var ¢iinkii
ilki rahatlikla bir tiranhiga gidebilirken, ikincisi daha ¢ok bir seyi
yapabilme alan1 sunmas: bakimindan 6ne ¢ikar. Tutumluluk gibi
¢ok onem arz etmeyen gibi erdem olmadik¢a, tek bir erdeme
sahip olmak imkansiz olurdu. Bu tiirden déniigiimler, Iyi'nin 15181
altinda diinyayr goriip gergege tekrar yoneldigimiz durumlarla
ilgilidir ve her yonelisimizde, gergege biraz daha yaklagarak daha
onceden yanlis kavradigimiz kavramlar: goriiriiz. Ozgiirlik, agi-
rilik sonucu sagma bir ortaya ¢ikis hali degildir; 6zgiirlik, 6ziin
kendisini disipline altina almasinin ardindan gelendir. Tevazu,
garip bir gerisin geri ¢ekilme hali degildir; tevazu, duyulamayan
bir ses, gercege kendiligin bencil ¢ikmazindan siyrilarak bir yone-
lis ve biitiin erdemler igerisinde en zor ve hayati olanlardandir.

Daha once bahsettigim gibi Platon’un hissedilebilir bir diinya
algisina kars: giipheli yaklagimi ve matematige sikica sarilmasin-
dan dolays, Iyi'ye giden yolun ayrintilardan veya 6zellikle segilen
seylerden olusan bir diinyadan koparak ilerledigine isaret eder.
Fakat buna ragmen, bize gosterdigi, diyalektigin yiikselisi kadar
digiisiiniin de oldugu ve magaraya doniisiin gergeklestigidir.
Iyilik, politikada ve pazar alaninda da kullanildigindan, karmagik
ve ayrintili yanlarini artan bir kavrayis, tutarlilik ve sezgisel bir
yanla da birlestirerek algilanmalidir. Yanhs kavramsallagtirmalar
¢ogunlukla genellestirilip basmakalip hale getiriliyor ve dolay-
styla yanlis baglanti kuruluyor. Dogru kavramsallagtirmalarda,
artan ayrintilarla ilgili kavraysla iligkilendirmek igin yalnizca
yargilama ve beceri bigimleri birlestirilir. Ailesindeki her bir ferdi
diisiinmek zorunda olanin, yash halanin artik evden ayrilmasi ya
da kalmas: gerektigine dair arada kaldig: ikilem buna Ornektir.
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En iyi olanin ne olacagina karar verirken karsilastigimiz bu anlar,
glinlik yasantimizin igerisindedir ve her zaman ayrintilan ele
alip 6l¢iip bigme ve hislerimiz arasinda sikigip kaliriz. Sanatta
ve entelektiiel bir ¢alisma alaninda da bunu ¢ok net bir bicim-
de goriiriiz. Biiyiik sanatgilar, diinyanin ayrintilarina odaklanip
ag1a cikarirlar. Onlarin biyiik olmasini belirleyen, bu biyiklii-
glin 6zel bir sey olmasi ya da onlarin adlarindan kaynakl kisisel
bir sey degildir. Onlarin bityiikliikleri bir dereceye kadar benzer
bir yerden gelir ve sanata yonelik bu artan kavrayisla ortaya ¢ikan
da mitkemmelligin uyumudur. Her ne kadar sanata yonelik teo-
rik bakas birbirinden farklilik gosterse de ona yonelik ciddi biitiin
elestiriler buradan yiikselir. Sanat, gercekligi goriniir kilar. Butiin
o digarida olan seylere uzanan bir yol oldugundan sanat, sanatci-
larin bu yoldaki dayamismasindan yiikselir. Tipki bilim insanlar:
gibi sanatcilar da bu yolda birlikte ilerlemek durumundadir. Bir
tarih¢inin dogrular1 séylemesi nasil bir erdemle iliskiliyse, kim-
yaci i¢in de aynisi gegerlidir ve dogal olarak ikisinin de ilerleyisi
ayn1 yerden gelir. Birisinin teorisini ¢iiriiten bir bakisin dogru
olmak zorunda olmas: ile bagka birinin evliliginin gercek duru-
munu goézden gegirirken bu duruma dogru yaklasmasi gerekliligi
aymi diristlilktiir; tabii sonraki stirecin daha da zorlasacagini
tahmin edersiniz. Zaman zaman entelektiiel disiplinlere ¢ok
fazla deger atfetmekle elestirilen Platon, bu disiplinlere kendi
alanlarinda yiiksek degil ancak ikinci bir iglev yiikklemede olduk-
¢a agiktir. Yaptigina 6nem veren bir bilim insani, degerlerin de
farkinda olandir ancak hem iyi hem de bir bilim insan: olan kisi,
sadece kendi alaninin ayrintilarini ortaya koymakla kalmaz, ayni
zamanda bunu kendi hayatiyla birlestirerek ortaya ¢ikarir. Bilim
insanin1 yaptig1 bir galismay1 birakmak i¢in onu dogru karara
yonlendiren bir bakis ya da sanat¢inin kendi ailesiyle ilgili dogru
bir karar almasini saglayan tavir, sanata ya da bilime yonelik
kavrayislarindan ¢ok daha 6nce gelir. kaitot vontwv Qutwv petd
apxns [Baslangigla birlikte seylerin diinyasinin bize gosterdigi
temel ilke], bu degil de nedir? (Republic, 511D) Ahlaki bakisin
ortaya ¢iktig1 o anlar, bizim 6zel varliklar olarak ortaya ¢ikisimizi
da saglar ve bir alandaki deger kavramu ille de bagka bir alandaki
deger kavramim da saglayacak diye bir sey yoktur. Ornegin, iyi
bir sanatg¢1 evde de oldukg¢a makul bir insan olmayabilir ya da top-
lama kampindaki gardiyan, ¢ocuklarina ¢ok iyi bir baba olabilir.
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Tam olarak boyle olmasalar da boyleymis gibi gelebilir. Yine de
bana kalirsa, bdyle bir sanat¢i, en azindan baglangicini yapmistir
ya da soz konusu gardiyan, iyi bir baba olarak kendi sinirlarini
gosteriyordur. Durum, biitiin bu umut veren igleyisin &tesinde,
oldukga farkli, karmagik bir yere igaret eder; dahas: Iyi kavrami-
nin bu kadar esnek bir yerde durusu ona muglakta, heniiz gercek-
lesmemis bir biitiinliik hali saglayabilir. Ahlaki diigiince alani ve
dolayistyla ahlak felsefesi, yanlislarla ve bunlara yonelik telafiler-
den olusan kiyida kdsede kalmuis, bunlar {izerine egilen bir alan
olarak degil, tiim yasamimizi yonlendiren unsurlardan olusan ve
diinyayla kurdugumuz iliskimizin niteligini ortaya koyan bir yer
olarak ortaya ¢ikar.

Iyi, dzgiirliikle baglantili oldugundan, genelde tanimlanamaz
oldugu soylenir. Iyi, insan segiminin i¢ine sizabilecegi bos bir
alandir. Iyinin tanimlanamazliginm daha farkli anlagilmasi iize-
rine diislinecegim simdi de. Benim lyi’ye dair tasarladigim, Iyi’yle
ilgili olarak belirli bir 6l¢iide bilgimizin oldugu ve bunun duru-
mumuzla iliskisinin oldugu yerin de farkinda oldugumuzdur.
Felsefe ile sarilmadig: siirece, siradan insan, kendi segimleriyle
degerlerini olusturduguna inanir. Bazi seylerin, digerlerinden
gercekten daha iyi oldugunu diisiiniir ve bunu yanlis anlamaya
meyilli olabilir. Iy’nin bulundugu yénle ilgili genelde tereddiit
etmeyiz. Ko6tli olanin, yani kinizm, zalimlik ve ac1 ¢ekmekten
farksiz olan seylerin, gercek varliginin da benzer bir sekilde far-
kindayizdir. Biitiin bunlara ragmen, Iyi kavrami halen muallakta
ve gizemli bir yerde durur. Diinyays, lyi'nin 15181 altinda gordiigii-
miizii biliyoruz; peki, Iyi'nin kendisi gercekte nedir? Gériintiiniin
bize gelen halinin kaynagi, siradan bir bi¢cimde algilanmaz. Platon
bunu, “Her ruhun takip ettigi, takip etmekten vazge¢meyerek
ilerledigi, dogasindaki sezgisel kavrayisla ona yoneldigi ancak
onu her gordiigiinde sagskina donmekten kendini alamadigidir”
(Republic, 505) diye anlatir ve lyi'nin bilgelik ve hakikat kaynagt
oldugunu ancak yine de bu ikisine, géz kamastiran bir ihtisamla
baskin oldugundan bahseder (Republic, 508-509).

Sozciglin modern ¢agrisimindan hareketle, soruya cevap
olusturabilecek mantikli bir yan olmasina ragmen, bu cevap
yeterli bir cevap degildir. Iyi'nin ne oldugunu sormak, Hakikat’in
veya Cesaret’in ne oldugunu sormakla ayn1 degildir. Bunun nede-
ni, Iyi'nin agiklamasinda, agiklamayla ilgili Iyi'nin iligkili oldugu
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kavramsallastirmalar 151¢1nda ele alinmasinin zorunlulugundan
gelir. “Gergek cesaret ..” lyi'yi tanimlamaya kalkigtigimizda ve
onu X olarak ele aldigimizda, ayni zamanda iyi bir Xden bah-
settigimizi de burada séylemeden gecemeyiz. lyi, bizim iyi bir
yargilamayla bagvuracagimiz Akil'imizdir. Iyi'nin Sevgi oldugunu
soylityorsak, farkli tiirdeki sevgilerin varhgini aciklamak duru-
mundayiz. Hakikat kavraminin anlami bile muglaktadir ve Iyi'ye
dair soyleyebilecegimiz tek sey, “ona dair her tiirden sorgulama
yine kendisinden yiikselir ve bagka higbir seyin destegine ihtiyaci
olmaksizin bu miimkiindiir” Ben de bu goriise kesinlikle katili-
yorum. Muhtegem olani gosterebilme becerisine sahip her seyin,
kendi yollariyla bunu gosterdikleri tartisilir. Kusursuziuk fikri,
uygun digen tiirden bir kusursuzluk aninda ve bu ana iliskin
belirli durumlarda ancak a¢iga ¢ikabilir. Bu nedenle, bir kisi, iyi
bir resimden ya da comertlikten bahsettigi gibi bir ¢irpida kusur-
suzlugun ne oldugundan bahsedemez. Her durumda, diigiinceler
farklilasacak ve deger yargilariyla ilgili gercekler ortaya konama-
yacaktir. Tartigmanin bu yani, Iyi’nin bos ve neredeyse hi¢ anlami
olmayan, yalnizca bir sozciikten ibaret oldugu goriisiinii destek-
ler gibidir ve bu sozciik, arayisini siirdiiren- iradenin eline aldig:
bir bayrak ve “begeniyi en kapsayic1 bigimde anlatan” ifadede
“Ben bunun i¢in yaratildim” demenin bagka bir ortaya ¢ikisidir.
Bu tartigma ve sonucu, dnce belirttigim nedenlerden 6tiirii bana
yanlis gibi geliyor. Kusursuzluk, bir uyum halidir ve bulundugu-
muz belirli bir ydnde ilerleyen hatlar uzanir ve bunlarin nedenle-
rini de birazdan agiklayacagim.

Hakiki bir gizemlilik, iyilik fikrine ve Iyi'ye yonelir. Bunun
gizem olmasinin birkag nedeni var. Iyinin tanimlanamaz olusu,
diinyanin bitmek titkenmeyen bilmeyen ve sistemli ilerlemeyen
cesitliligine ve erdemin manasizligina dayanir. Bu agidan bakil-
diginda, lyi kavramu ile Oliim ve Sans fikirleri arasinda dzel bir
baglant: ortaya ¢ikar, ki kimisine gére Sans, Olim’iin gergek bir
alt kavramsallasmasidir ve bize 6lim gercegini hatirlatan en
vurucu 6gedir. Ahlaki diigiincenin gercek baglami, erdemi tek
deger olarak gormemizi saglar ve bizden beklediklerini 6nceden
goriip bu yollarin sinirlarini belirlemek imkénsizdir. Diinyaya
meydan okuyamayacagimiz ger¢egi daha olumlu bir sekilde
ortaya konabilir. Insanin kirilgan dogas: geregi Iyi hep gizemli ve
pek bilinmeyen olarak kalir ¢iinkii bu durum, asilmaz mesafeler
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koymay: da gerekli kilar. Melekler ger¢ekten de olsayd: eger, iyi-
nin tanimini yapabilirlerdi ama bu, bizim anlamayacagimiz bir
tanim olurdu. Cok az kavrayabildigimiz doganin, durmaksizin
bencillikle var olan giigleri olarak biz, yani kéleler olarak ¢ogun-
lukla mekanik varliklariz. En iyi yanimiz olarak, giizel yiirekli
varliklariz, yani ¢ok 6zel bir donanima sahibiz. Buna en ¢ok ihti-
yag olan mekéanlarda ve zamanlarda oldukga rahat bir bicimde bu
ozelligimizi devreye sokabiliyoruz ve erdemle iligkili olabilecek
diger alanlarimizi daha az gelismis birakabiliyoruz. Muhtemelen
her insanin, iyilige yonelik kars1 konulmaz bir bi¢imde psikolojik
sinirlandirmalar1 da var. Oz dedigimiz, béliimlenmig bir geydir
ve ona dair her sey, bilinenler disinda daha fazla agiklanamaz.
Oziin diginda olup bitenlere baktigimizda, gordigiimiiz sey,
Iyinin értiik yansimalariyla gepecevre sarildigidir. Erdemin bir
151k gibi parladigy, biiyiik sanatin, bagkalarina yardim eden miite-
vazi insanlarin oldugu gibi yerler vardir. Peki, ya bizim kendimizi
yeterince donatmadan biitiin bunlarn1 goérebilmemiz miimkiin
mii? Bunlar, 6zgiirliigiimiizi: resmedip yaptigimiz sinirlandirma-
lar baglaminda diisiiniilebilir. Ozgiirliik benim baktigim yerden,
karigik bir kavram. Yarisi erdemin bir yoniine iliskin adlandir-
may! igerir; burada ozellikle baktifimiz yerin agiklik kazandig
ve bencillifin o baskisinin bir arada oldugu alan vardir. Daha
popiiler ve yanlis olan diger yaris: ise aldanmis bencil iradenin,
bizim gozden kagirarak bagimsiz olmak zorunda bir seymisiz
gibi diisiintilmemizle ilgilidir.

Diinya Oylesine amagsiz, kesin olmayan ve koca bir seydir ve
biz kendimizle Oylesine korlesmisizdir ki, iste bu nedenlerden
dolayr insanin mitkemmelligi bir ¢irpida 6zetlenemiyor. Diger
ikisiyle baglantili iigiincii bir diisiince de ortaya ¢ikmaktadir.
Diger seylere bakmak gibi bir sey degildir giinese bakmak, zor-
dur. Bu fikir, biitiin ona giden yollarin bir sekilde birlesecegi bir
sekilde ilerlerken, karsimiza ¢ikan sanat, hem bu fikri aciklar
hem de onu sembolize eder. O yola ¢eken manyetik bir merkez
vardir burada. Ancak merkezin kendisine bakmaktansa, ayni
yonde ilerleyen ve merkeze giden hatlara bakmak daha kolaydir.
Merkezde ne olduguna dair bir bilgimiz yok muhtemelen ve
dolayisiyla kavramsallastiramiyoruz. Akla su gelebilir burada:
Orada neyin olduguna dair bir sey goéremiyorsak, dyleyse bak-
may1 neden siirdiirityoruz? Boyle yonlere bakmaya saplanip kal-
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digimizda, odaklanma becerimize zarar verme tehlikesiyle kars
karsiya kalmaz miy1z? Mazosizm ve ruhun iligkili oldugu diger
belirsiz egilimleriyle ilgili nedenlerden &tiirii, boylesine bir igeri
sizma her ne kadar tehlikeli olsa da bakmaktan vazge¢memek,
benim igin olduk¢a anlamli. Kutsal kilmanin olugturdugu bitmek
bilmeyen istek olduk¢a derin, muglak ve eskidir. Bizi yaniltacak,
gercek olandan ¢ok daha rahat bir bi¢cimde bakilmasi kolay olan
yanls giinesler var.

Platon, o muhtesem alegorisinde, bu aldatici gérintiiniin
garpic1 bir 6rnegini §oyle vermektedir: Magaraya diismiis esir-
lerin ilk goérdiikleri, magaranin gevresindeki siyah duvarlardir.
Arkalarinda bir ates yanmaktadir ve onun 1s181nda, kendileri ile
ates arasinda duvarlarin iistiinde bostan korkuluklarinin golgele-
rini goriirler ve onlara gre bu korkuluklarin golgeleri, gercekligin
tam anlamiyla kendisidir. Arkalarina dondiiklerinde, magaradan
¢ikmak icin gegmek zorunda olduklar: atesi goriirler. Buradaki
ates, ¢ok kadim ve hi¢ bozulmamis ruh olan, ari, o muhtesem
enerjiyi ve sicakligi temsil eden 6ziin kendisidir. Aydinlanmanin
ikinci asamasinda, bizim siirekli tizerine yogunlastigimiz asil
mesele devreye girer; yani esirlerin 6z farkindaliklarim kazan-
diklar1 agama. Onceden, kér bir bencil diirtiiyle gérdiikleri kendi
yanlarim kesfederler. Gordiikleri korkuluklar, ger¢ek diinyanin
taklidinden bagka bir sey degildir ve artik bunlarin sadece birer
golge olduklarinin farkina varmislardir. Artik, gériilecek herhan-
gi bir sey icin siirekli gordiikleri bir ritya kalmamstir. Yaydigi o
titrek 1s1klarin etrafinda, bu sicacik ortamda oturup bu giizel 15181
ve sicaklif1 hissetmekten bagka yapilacak ne olabilir ki?

Bana kalirsa Kant, ilgimizi ampirik bir ruhtan bu gibi 6rnek-
lerle uzaklastirma konusuna olduk¢a korkuyla yaklagiyordu.
Bu giiglii imge, her seyden 6nce sundugu biiyiileyici nesneyle,
golgenin pesine diiseni, gergek olana gotiiriiyor. Onun giiciini
fark etmek, belki de magaradan kurtulugun bir yolu olarak kar-
simiza ¢ikarken ancak bu ayni zamanda bir nihai sonlanis da
olarak da goriilebilir. Ates, giinesin aldatici hali olabilir ve 6ze
egilme, iyilik sanilabilir. (Tabii ki magaradan kagan herkes, atesin
baginda zaman harcamak durumunda degildir. Hatta erdemli
bir ¢ift¢i atesi bile fark etmeden dosdogru magaradan kagabilir.)
Herhangi bir din ya da ideoloji, sayginin gercek nesnesi icin
genelde kilik degistirerek 6ziin yer degistirmesiyle basite indirge-
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nebilir. Kant'in s6z konusu korkusuna ragmen, bence, dinin hem
icerisinde hem de disarisinda, bir gekilde Iyi'ye dair bir seyler
var. Sadece kendini adamig arastirmacilar tarafindan degil, ayni
zamanda siradan insanlar tarafindan da bu siirecin kendisi, yal-
nizca belirli iyi eylemleri olusturmaya yonelik odaklanma degil,
daha ¢ok 6zde kopup ayrilarak, kirlenmemis enerjinin kaynag-
na, yeni ve hayali heniiz kurulmamis erdemin o uzaktaki yiice
kusursuzluguna yonelir. Odaklanmanin bu belirli bir yonden
bagka bir yone dogru girisiminin muhtemel en biiyiik yarar,
zorluklarin asla ¢oziillemez goziiktiigii noktalarda ortaya gtkar ve
sugluluk duygusunun 6ze yonelik bakisi, halen etkisini stirdiirdii-
glinde goriiniir. Bu, ahlaki diisiince olan gergek bir mistisizmdir
ve her ne kadar zor ya da kolayca sarsilsa da, oldukca gercek ve
dogmatik olmayan bir duadir.

Iyinin tanimlanamaz olusundan soz etmekteyim fakat ger-
cekten de ona dair sdyleyecegimiz hi¢ mi bir sey yok? Onun
yerine bagka bir isim bulamasak da veya olduk¢a ulasilamaz
ve yalniz bir kavram olarak dursa da, biitiin bunlara ragmen
Iyi’nin 6zel bir bigimde ilgili oldugu hi¢ mi bagka kavramlar yok?
Filozoflar genelde bu iliskili kavramlar tizerine yogunlagsmislar-
dir ve ortaya cikan, Ozgiirliik, Akil, Mutluluk, Cesaret ve Tarih
gibi kavramlarin kurduklan iligkilerdir. Bunlardan higbirisini
yeterli bulamiyorum. Biitiiniin mitkemmelliginin ¢ok daha az
ve zaman zaman kendi igerisinde kesin olmayan insan meka-
nizmasin 6zgiin yoniine karsi filozoflarin besledigi hayranlig
her bir durumda temsil eden kavramlar olarak bunlar 6ne ¢ikar.
Cok net bir iddiayla, bir kavramdan 6nceden bahsetmistim; buna
sonug kisminda tekrar deginecegim. Cagdas filozoflarimizin gok
nadir vurguladig, en kadim ve geleneksel iddiac1 olarak kendisi-
ni en ¢ok goriiniir kilandan, yani Sevgiden s6z etmek istiyorum.
Siiphesiz ki Iyi, Sevgi tizerinde egemendir, tipk: diger kavramlara
egemen oldugu gibi; bunun nedeni, Sevgi, kotii bir seyin yerinde
de olabilir. Pratikte iyilikle ayn1 olan saf bir sevgi kavrami yine
de yok mudur? “Mantikla hareket etmek’i burada ele almazsak,
“Sevgiyle harekete ge¢mek”, “Kusursuzca hareket etmek’e dénii-
semez mi? Bu sorular hemen akla gelenlerdir.

Iyi ve Sevgi tamimlanmamas: gereken kavramlardir; bunun
nedeni ise yalnizca insan sevgisinin 1srarci yaniyla ilgili degildir.
Sevgi disiincesi, en saf haline getirilse de, kavramlar yine de fark-

106



Iris Murdoch

I islevler tasirlar. Zihnimizi mesgul eden metaforlar oldukca zor
metaforlardir. lIyi, sevgiyi dogrudan kendisine geken manyetik
alandir. Yanlis bir sevgi, yanlis bir iyiye dogru hareket eder. Yanlis
sevgi, yanlis 6liime kucagini agar. Gergek iyiye yonelik beslenen
tesadiifi veya bilingli bir sevgide, sevginin niteligi dogrudan
saf hale getirilir ve bu sekilde ruhun Iyi’ye yiiziinii donmesiyle
birlikte, ruhun o en yiice noktasinda ig1klar parildamaya baslar.
Sevgi ise kusurlu ruh ile onun 6tesindeki oldugu sanilan man-
yetik kusursuzluk arasindaki gerilimdir. Platon, Symposiumda
Sevginin nasil garesiz ve aciz oldugundan bahseder. Kusurlu bir
seyi, kusursuzca sevmeyi denedigimizde, sevgimiz, lyinin ydn-
lendirmesiyle sevecegi nesneye yonelmis, saf, bencil olmayan ve
dogru bir sekilde sevmeyi gerceklestirmis olur. Bu, bir annenin
engelli cocuguna ya da elden ayaktan diigmiis annesine duydugu
sevgiden farksizdir. Sevgi, baglilik ve vefanin yarattiklarina veri-
len genel addir ve sinirsiz bir bigimde yipranmaya agiktir; iste bu
nedenle de bizim yaptigimiz en biiyiik hatalarin da kaynagidir
ancak ¢ogu zaman kismen de olsa saflagtirildiginda, Iyi’ye yone-
lisinde ruhun beslendigi, ona enerji ve tutku veren tek kaynaktir.
Bu 6yle bir enerjidir ki, bizi yalnizca Iyi olanin icine dahil etmekle
kalmaz, ayn1 zamanda bizi Iyi’nin icerisinden gegirerek diinyay1
kesfe ¢ikarir. Onun varlig bile, bizim nasil da tinsel varliklar
oldugumuzu anlatir; 6yle varhiklar ki, mitkemmellige ovgiiyle
cagrilan lyi i¢in yaratilmis varliklar.

Iyi i¢cin muhtemel diger isimleri bulmak veya &zel iliskilerin
gelistirilmesi, bir tiir bireysel oyunun Gtesine gecemez. Yine de
sonug boliimiine geldigimiz bu noktada denemek istiyorum bunu.
lyilik, gercek oliim ile gercek sansin ve yasamin gegici oldugunu
kabul etmekle baglantilidir ve psikolojik olarak ¢ok farkli olan
bir kabul edisin arka planinda buna karsit oldugunda, erdemin
neye isaret ettigini tam olarak anlamak miimkiin mudir, sorusu
ortaya ¢ikiyor. Oliimii kabul etmek, bizde olmayan bir diisiinceye
dogrudan yoneltmis bir refleksle, esasinda hi¢ oldugumuzu kabul
etmektir. Iyi insan, Neo-Kant¢i Lucifere hi¢ benzemeyen bir
bi¢cimde tevazu sahibidir. O daha ¢ok Kierkegaard’in vergi tah-
sildarina benzer. Alcakgoniilliiliik, nadir rastlanan bir erdemdir
ve demode olmustur. Fark edilmesi genelde zor olandir. Olumlu
bir bi¢imde 151k sagan, her yere saldiracakmis gibi duran a¢ gozli
bencil bir varlig: iginde tasimayan birine rastlamak, neredeyse
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imkéansizdir; bu nedenle olduk¢a saskina gevirir boyle birisi.
Iyi igin Onerilen her tirli isim, onu kismen anlatacaktir ancak
erdemle ilgili isimler diiglincenin yoniine dogrultulmus durum-
dadir ve bu yon, bana, 6zgiirliik ve cesaret gibi daha popiiler kav-
ramlarin 6nerdiklerinden ¢ok daha iyi gelmektedir. Al¢akgoniillii
birisi, her seyden once sirf kendisini hi¢lestirdiginden, diger sey-
leri de gergekte olduklar: gibi goriir. Erdemin simirsizhiginy, tarif
edilemez oldugunu ¢ok iyi goren bu kisi, onun biricik degerinin
kesinlikle farkinda olarak sonsuz sayidaki taleplerinin oldugunu
bilir. Simone Weile gore ruhun boylesine 6zgiir bir bigimde orta-
ya ¢ikip Tanrr'ya yonelisi, ruhun bencil yanini ac1 ¢gekmeye degil,
oliime mahktm eder. Algakgoniillii insan, ac1 ¢ekme ile 6lim
arasindaki ¢izgiyi bilir ve iyi insan olarak tanimi yapilmamus olsa
da o, hepimiz igerisinde iyi insana en fazla yakin olandir.
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ister klasik ister cagdas olsun, felsefenin sorunlari
¢ogu zaman karisik bir dizlemde tartisilir ve felsefe,
bu tartismaya her zaman aciktir. iris Murdoch, insanin
talepleri ve istekleri Gzerinden, felsefenin temel sorun-
larini tartistigi bu makalelerde, kavramlarin altini ade-
ta bir maden iscisi gibi kazarak, kendi gercegini, “iy-
i"sini aramaktadir. Bunu yaparken de varolusculuktan
davranisciliga, psikoloji ve psikanalizden Marksizm’e,

sonra en basa, Platon'un Devletine atifta bulunur.

Ahlakin  kavramlara, o6zellikle “iyi"ye yaklasimini
degerlendirmeye, yeniden adlandirmaya ve korku-
suzca tartismaya calisir Murdoch; buna Tanr da da-
hildir. Hatta bazen kendi teorilerini tartismaya acarak,
yeni bir yén, yeni bir ¢ikis yolu arar. iyinin Egemenligi,
bahsi gecen ¢ikis yolunun felsefeyle birlikte olacagini
anlatan, Murdoch’in belki de en degerli tartismalarini

barindiran, zihin acici bir eser.
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