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TeşekkürBu kitap üzerinde çalışırken değerli dostlarım Ömer Dinçer, Hülya Koçyiğit Soydan, Ali Taha Koç, Enis Doko, Mehmet Ma­zak, Ferhat Ergin Turan, İlhan Albayrak, Mucib Kopuz, Bilal Değerli ve Emin Köse'nin yardımlarını gördüm, müteşekki­rim. Asistanlarımız Yağız Yalçmkaya ve Berna Civalıoğlu'nun katkıları, evlatlarımız Hilye, Dilasa, Alperen ile Zeynep Tuğ- çe'nin destekleri olmasa anlattıklarım eksik ve aksak olurdu. Elbette Kapı Yaymları'mn bütün çalışanları, hassaten Vezir Bey ile editörlerimiz Hamdi Akyol ile Rabia Aydm'a da ayrıca minnet borcum vardır. Teşekkürlerin sonuncusu daima oldu­ğu gibi, her kitabımın ilk okuyucusu olan sevgili eşimedir.





Bir mağara düşün dostum. Girişi boydan boya gün 
ışığına açık bir yeraltı mağarası. İnsanlar düşün bu 
mağarada. Çocukluktan beri zincire vurulmuş hepsi; 
ne yerlerinden kıpırdamaları, ne başlarını çevirme­
leri kabil, yalnız karşılarını görüyorlar, ışık arkala­
rından geliyor... Uzaktan, tepede yakılan bir ateşten. 
Ateşle aralarında bir yol var, yol boyunca alçak bir 
duvar. Gözbağıcıları seyircilerden ayıran setleri bilir­
sin, üzerlerinde kuklalarını sergilerler, öyle bir duvar 
işte... Ve insanlar düşün, ellerinde eşyalar: Tahtadan, 
taştan, insan veya hayvan heykelcikleri, boy boy, bi­
çim biçim. İnsanlar duvar boyunca yürümektedirler, 
kimi konuşarak, kimi susarak. Garib bir tablo diyecek­
sin, hele esirler daha da garib, doğru... Ömür boyu 
başlarını çeviremeyecek; kendilerini de arkadaşları­
nı da arkalarından geçen nesneleri de duvara vuran 
gölgelerinden izleyecekler. Şimdi de mağaranın yan­
kılandığını düşün... Dışarıdan biri konuştu mu, esir­
ler gölgelerin konuştuğunu sanır, öyle değil mi? Kısa­
ca onlar için tek gerçek var: Gölgeler.

Tutalım ki zincirlerini çözdük esirlerin, onları 
vehimlerinden kurtardık. Ne olurdu dersin, anlata­
yım... Ayağa kalkmağa, başını çevirmeğe, yürümeğe 
ve ışığa bakmağa zorlanan esir, bunları yaparken acı 
duyardı. Gözleri kamaşır, gölgelerini görmeğe alıştığı 
cisimleri tanıyamazdı. Biri, ona: "Ömür boyu gördük­
lerin hayaldi. Şimdi gerçekle karşı karşıyasın"diyecek 
olsa, sonra da eşyaları bir bir gösterse, "bunlar nedir" 
diye sorsa, şaşırıp kalır; mağarada gördüklerini, şim­
di gösterilenlerden çok daha gerçek sanırdı.
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Bir de düşün ki tutsağı mağaradan çıkarıp dik bir 
patikadan güneşin aydınlattığı bölgelere sürükledik. 
Bağırdı, yanıp yakıldı, öfkelendi... Kulak asmadık. Gün 
ışığına yaklaştıkça gözleri daha çok kamaştı. Hiçbiri­
ni seçemez oldu gerçek nesnelerin. Sonra, yavaş yavaş 
alıştı aydınlığa. Önce gölgeleri fark etti, arkasından 
insanların ve cisimlerin suya vuran akislerini. Akşam 
olunca göğe çevirdi bakışlarını, ayı gördü, yıldızları 
gördü. Zamanla güneşin sulardaki aksine bakabildi. 
Nihayet gökteki güneşe çevirdi gözlerini. Ve düşünme­
ğe başladı. Ona öyle geldi ki mevsimleri de yılları da 
güneş yaratıyor, görünen dünyanın yöneticisi o. Esir­
lerin mağarada gördükleri ne varsa onun eseri... Ve 
eski günlerini hatırladı. Ne kadar yanlış anlamışlardı 
bilgeliği. Mutluydu şimdi, mağarada kalan arkadaş­
larına acıyordu. Eski hayatına, eski vehimlerine dön­
memek için her çileye katlanabilirdi.

Adamın mağaraya döndüğünü tasavvur et. Ka­
ranlığa kolay kolay alışabilir mi? Dostlarına hakika­
ti söylese dinlerler mi onu? Ağzım açar açmaz alay 
ederler: "Sen dışarıda gözlerini kaybetmişsin arkadaş. 
Saçmalıyorsun. Biz yerimizden çok memnunuz. Bizi 
dışarı çıkmağa zorlayacakların vay hâline!'

îşte böyle aziz dostum. Sana anlattığım hikâye 
kendi hâlimizin tasviridir. Yer altındaki mağara: Gö­
rünürler dünyası. Yücelere çıkan tutsak, meseller (ide- 
alar) âlemine yükselen ruh.

Eflatun, Devlet1

1 Cemil Meriç, Mağaradakiler, Ötüken Yayınlan, İstanbul, 1978, s.15 vd.
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I
2023, AntalyaBirinci gün, 19.21 DHM Antalya Hava Kontrol Kulesi

"Mayday... Mayday... Mayday... el-Ariş Kule, mayday! Bu­rası Metrjet Alpha Tango One. Şarm el-Şeyh-Antalya seferi. Squawk7700... Kuzey istikameti, 9500 feet irtifa... Pistinize..."Nöbetçi amiri anonsu duyup yerinden fırladı. Antalya'da, Beydağları Tahtalı sırtlarından gün batmak üzereydi. Ses cızırtılı gelmişti. Doğru duyduğundan emin oldu. "Hay Al­lah," dedi içinden, "başım belaya girecek!" Derhâl gözlerini hava radarına çevirdi. Özellikle bu gece takip etmesi gereken uçağın sinyali işte orada, gidip gidip gelmekteydi. Telsizin düğmesiyle oynadı. Airbus pilotu büyük ihtimalle Kahire Hava Kontrol ile iletişime geçmek istiyordu. Telsizi kurca­ladı, duyduklarını doğrulamaktı amacı. Nafile!.. Ses tama­men kesilmiş, çağrının gerisi gelmemişti. Kontrol etti; evet, Airbus A321. Bir saat on dakika sonra Antalya'ya inişi vardı. Bu gece sırf o uçak için nöbet vardiyasını değiştirmiş, tati­lini kesip nöbetçi amiri olarak göreve gelmişti. Telsizi başka frekanslardan dinlemeyi denedi. Bir gözü yine hava rada- rındaydı. Seyir hâlindeki bütün uçakların sinyallerini izle­yebiliyordu ama koca ekranda Airbus'tan yanıp sönen bir iz bile kalmamıştı. Yardımcı operatöre derhâl Kahire, Nicosia ve Ercan Hava Kontrolü'nü aramasını söyledi. Pilotun ora­larla iletişime geçme ihtimali yüksekti. Cevap kısa sürede geldi; Kahire olumlu; diğerleri "Olumsuz!" Uçağın yolcu lis­tesine yeniden baktı. A-71'den -ki listeye adı Yusuf Nalbant olarak geçmişti- gayrı on altısı çocuk 224 yolcu vardı. 14 de mürettebat. Kahire'ye ulaşan çağrının kesinleşen neticesini
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yeniden kontrol ettirdi. Evet, onlar imdat çağrısını doğrulu­yorlardı ama uçakla irtibatları artık kopmuştu.Nöbetçi amiri kuledeki herkesle birlikte pilotun girdiği kodu yeniden inceledi. İşin içinde bir bit yeniği olabilirdi. Guard kanalı 121.50 frekansını yeniden kontrol ettiler. Ses kaydını cızırtılı hâliyle bir kez daha dinlediler. Doğru duy­muşlardı. Kod 7700 idi. Bunun anlamı uçakta acil durum meydana gelmesiydi. Eğer bir kaçırma olsaydı pilot 7500 kodunu girerdi. "Peki ama ne olabilir?" Transponder arızalı değildi. Elektronik panelin uydu bilgileri doğruydu. 3B-1 uy­dusuna sinyal göndermek geldi aklına. Cevapsız. Ve yapılacak son şeyi yapıp personele talimat verdi; "Havaalanı güvenlik kontrolü arayın, acele!" Böyle bir arama, özellikle de hava trafiğinin yoğun olduğu akşam saatinde, ancak bir uçak acil iniş isterse yapılırdı. Nöbetçi amiri bunu biliyordu ve amacı yanlış bilgi ile ortalığı birbirine katmaktı. A-71'i kaybetmek, kendisi için ortalığın karışmasından daha tehlikeliydi. Her­kes yanlış anons ile uğraşırken mutlaka onu bulmalıydı. Kule personeliyle bir durum değerlendirmesi yaptı. Tüm ihtimal­leri tekrar tekrar gözden geçirip akıl yürütüyorlardı. Fabrika hatası? Teknik arıza? Terörist saldırı? Kaçırılma?Hayır, hiçbiri değildi. Kargoyu kontrol etmek geldi akima. Arkadaşlarına hissettirmeden yükleme planına baktı. Ve göz­lerine inanamadı. Uçak 200 adet otomobil aküsü taşıyordu. Bunların akü diye kaydedilmiş sodyum iyon batarya oldu­ğundan adı gibi emindi. İsrail menşeli sodyum iyon batarya­larını NOTOC kayıtlarında böyle göstermeyi ilk kendisi icat etmişti çünkü. Suyla temas hâlinde patlayan bu tür pillerin uçakta taşınması yasaktı ve bir zamanlar böylesi kaçakçılık­lardan yüksek paralar kazandığını hatırladı. Uçağın düşme­si bu kargo yüzünden ise patronuna dert anlatamayacağını düşündü. Adam, Komiserlik'te yapılan her şeyde İsrail has­
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sasiyetini koruyor, Kartal Göz ile İsrail arasında bir sorun istemiyordu. Neyse, şimdilik pillerin üzerini örtmek en iyisi olacaktı. Diğer arkadaşlarına dönüp "Kargoyu kontrol ettim, normal görünüyor!" bilgisini verdi. Ardından da "Belki bir si­ber saldırıdır!" diyerek dikkatleri daha da dağıtmayı denedi. Yardımcısı "Birileri uçağı düşmüş gibi gösteriyor olabilir!" tahmininde bulununca da rahat bir nefes aldı. Bu ihtimal üzerine pilot dâhil yolcuların tek tek araştırılması gereke­cekti. Bu iyiydi; kendisine zaman kazandırırdı. Kravatını gevşetti. Koltuğa oturdu. O sırada aklından geçenleri kalbi­ne itiraf ederken sinsice gülümsediğini kuledeki mesai arka­daşlarından hiçbiri fark etmedi. Uçağa olanları görür gibiy­di artık; kabinde ani basınç boşalması olmuş, muhtemelen otomatik anons devreye girmiş, tüm kabin ışıkları bir anda yanmış, kokpit kapısının kilidi kendiliğinden açılmış ve bu arada yolcuların çoğu çığlık çığlığa bilincini yitirmişti. O es­nada pilotun panikleyip paniklemediğini bile düşündü. Hava güvenlik sirenleriyle birlikte yerinden kalktı. Normalde si­renleri durdurtması gerekirdi ama bunu yapmadı, hatta par­mağıyla yardımcısına yaklaşmasını işaret edip telsizlerden az evvel aldıkları bilgiyi anons etme emrini verdi:"Şarm el-Şeyh-Antalya seferini yapan Airbus A321, Kod 7700 bildirimiyle Sina Çölü üzerinde düştü!"Aynı anonsun Kahire Kontrol tarafından "Acil" koduyla verildiğini düşündü. Haberin birkaç dakika içerisinde ulus­lararası ajanslara ulaşması için Antalya'dan da bildirilmesi önemli olacaktı. Televizyonlardan evvel durumu Komiserliğe mutlaka rapor etmesi gerektiğini düşünerek kapının hemen dışına çıktı, sorumluluğunu gizlice yerine getirdi:"Alo, Bay Stoye!.. Uçak, Sina Çölü'nde kaza kırıma uğradı. Size iki kötü haberim var.""Birincisi?""Kazada A-71'in izini kaybettik!"
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"Beceriksiz ahmak!.. Her şeyi kendim mi yapmak zorun­dayım?!. Şimdi..."Durdu. Öfkesini kontrol etmeliydi. Sesini yumuşatıp sordu:"Ya İkincisi?""Uçak, resmî kayıtlarda görünmeyen 200 adet sodyum iyon batarya taşıyor efendim!"Nöbetçi amiri telefonun öteki ucundan gelecek küfürle­ri bekliyordu. Şam İnsan Hakları Savunma Komiserliği'nin ekranlarla donatılmış kumanda odasında Bay Stoye'u hayal etti. Şu anda öfkelenmiş, elindeki viski bardağını ekranlar­dan birine fırlatmış, ahizeyi kemiriyor olmalıydı. 200 sod­yum iyon batarya haberi onu şok edecekti muhakkak.Bütün tahminlerinde yanılmıştı. Bay Stoye o anda elin­deki telefonun sinyallerini kumanda odasının ana ekranına irtibatlamakla meşguldü. Ve işlemi tamamlayıp düğmeye basmadan evvel mırıldandı:"Bu iyi haberdi, C-86; teşekkür ederim. Göreviniz ta­mamlandı."Antalya Hava Kontrol Kulesi'ndeki personel, kapının dı­şından mekanik bir ses duydular, bir tür fışırtılı patlama. İçlerinden biri merakını gidermek için kapıyı açtı. Nöbetçi amiri yerde, kanlar içindeydi. İki saat sonra OYİ uzmanları raporlarına "Uzaktan kumanda ile patlatılan suikast telefo­nundan fırlayan bir spiral, kulaktan girip beyni parçalamış­tır" yazacaklardı.
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II
Birinci gün, 19.19Metrjet Airbus A321 kabin içi

Gözlerini yummuş, hayallere dalmıştı. Leopoldsdorf'ta- ki çiftlikte babasıyla oynadıkları o neşeli günleri hatırla­dı. İşte yine babası ona on altıncı büyük büyük dedesinin Viyana kuşatmasında başına gelenleri bir masal diye anla­tıyor, sonra da sıra kendisine gelesiye kadar on altı erkek ismi sıralayıp "Sen on yedinci soy olarak..." diye başlayan sayısız nasihatlerde bulunuyordu. Babasına göre insanların iyiliğine adanan bu on altı neslin devamını o sağlayacaktı. Atadan toruna, babadan oğula büyük idealler ve muhteşem bir gelecek rüyası. Sevgili babasının öldüğü gün rüyanın bittiğini düşünmüştü. Ta o zamanlardan kalma hissiyatla çehresi yine gerildi. İçinde bulunduğu şartların bu rüyayı devam ettirmek için bir fırsata dönüştürülmesi mümkündü. Viyana'dan buralara onun için gelmemiş miydi? İnsanlık ya­rarı; yüksek ideal, erdemlerin en yücesi... Yumruklarını sıkıp kendi kendine, "Evet, 2023 senin yılın olacak, başaracaksın!" dedi. Ve aniden böğründe bir boşluk hissetti. Duygusal değil, fiziksel bir boşluk... Bir türbülans. Ardından "Bang!" diye bir ses. Etrafı birdenbire sis kaplayıverdi. Koyu bir duman gibi. Kabinin bütün ışıkları kendiliğinden yanmıştı ama göz gözü görmüyordu. Sonra şiddetli bir rüzgâr. Kâğıt bardaklar, der­giler, kâğıtlar uçuşmaya başladı. Otomatik anons herkesin yerine oturmasını tekrar edip duruyordu. Yolcular çığlık çığlığaydı. Hayatı boyunca yığınla uçak yolculuğu yapmıştı ama hiç bu derece yüksek sarsıntı ve tehlike yaşamamıştı. Gözlerini açabildiği an etrafına bakındı. Yolcular koltukları­na yapışmış, görevlilerin basiretleri bağlanıp nutukları tu-
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tulmuştu. Koltuk üstlerindeki hava maskeleri yuvalarından dökülmüş, iki yana hızla savruluyordu. Covid salgınından bu yana uçaklarda ikramların sınırlandırılması yüzünden ser­vis masalarının pek çoğu kapalıydı; acil durum için bunun büyük şans olduğunu düşündü. "Ölüm geliyor, sen şanslı ih­
timalleri düşünüyorsun! "Ve derhâl en yakın maskeyi ağız ve burnuna takmak için uzandı. O da ne? Yanında oturan genç hanım kendisine ait olan maskeyi başının ardından geçirme­ye çalışıyordu. Bu sefer onun maskesini yakalamayı denedi. Pilotun imdat çağrısı otomatik anonsa karışıp kabine yayıl­dığı esnada ikisinin kordonları birbirine dolanmıştı bile:"Mayday... Mayday... Mayday... el-Ariş Kule, mayday! (...) Kod, 7700... Kuzey istikameti, 9500 feet..."Dünyanın tersyüz olduğunu hissetti. Kahvesi ayaklarına döküldü. "Uçak kabininde yırtılma olmuş gibi!" diye düşü­nürken eline bir el yapışıverdi. Yanında oturan genç hanım. Korkulu yüzünde de dolaşık kordonun akıbetini merak eden bir bakış. Oksijen maskesinin üstünden görülebilen etkili mavi gözler; ölümü görmüş gibi korkulu. Teselli edici bir "Sa­kin olun!" bakışından sonra elini sıktırdı. Rahatlatıcı bir hi­mayenin iyi olacağını düşünüyordu. Ellerini çekip dua eder gibi gökyüzüne açtı. Gökyüzünü kestirebilmek için gözü gayriihtiyari pencereden dışarıya çevrildi. O da ne, uçağın kanat görüntüsü arasından çöl sarısıyla gök mavisi birbiri ardına gelip geçiyordu. Duyduğu çığlıkların uzaklaşıp uzak­laşıp gitmesinden kemeri bağlı olmayan birkaç kişinin sav­rulup düştüğünü anladı. Kabin kapakları açılmış eşyalar kâh uçuyor, kâh üzerlerine yağıyordu. Başını ellerinin arasına almak üzere eğildi. Genç hanımın ondan önce sağ dizine kapaklandığını gördü. Dolaşık maske onu da kapaklanmaya zorlayınca ister istemez üzerine yumuldu ve hatırlayabildiği kadarıyla Kelime-i Şehadet getirmeye başladı. Sonrası büyük bir karanlık... Bilincini yitirmişti.
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Şimdi boğazında bir tıkanma hissediyordu. Boğulmak üzereydi. Aksırarak tıksırarak kendini sağlamayı denedi. Ağzından kumlar savruluyordu. Genzinde bir yanma hâli. Gözlerini açtı. Her yer karanlıktı. Hareket etmek istedi. Bede­ninin bir koltuğa bağlı olduğunu anladı. Ayakkabısının biri yoktu nedense. Ayağının yere bastığını o anda fark etti. Ya­nındaki koltukta da kımıltısız bir genç hanım. Uçak koltuk­larını ve kemerleri fark ettiği anda kaza geçirdiğini anladı. Bilincini kontrol etmek istedi ama yapamadı. Şoktaydı.İçinden gülmek geliyordu. Kaza umurunda değilmiş gibi. Bir ara genç hanıma seslendi, gayet nezaketle. Kelimeleri bile seçmesi gerekmişti. Cevap yoktu. Omuzundan usulca sarstı. Hareketsiz. Koltuktan kurtulmak için kemerini çözdü. Ayağa kalktı. Genç hanımı kaldırmak istedi. I-ıh!.. Durdu. Düşün­dü. Şok hâlinin yavaş yavaş normale dönüşünü hissetmeye başladı. Kendine geldikçe de bedenine ağrılar, kalbine acılar ve gözlerine yaşlar yürüdü. Kızı tekrar kontrol etti. O da ne? Boynunda ıslaklık vardı. Başında da. Tam göremiyordu ama kan olmalıydı. Kendini yoklamayı akıl etti. Sırasıyla kolları, bacakları, ayakları ve başına dokundu. Ağrılarıyla birlikte omuzundaki ince sızıyı saymazsa bir şeyi yok gibiydi. Tam olarak neler olduğunu hatırlamayı denedi. Bilincini ikame edesiye kadar bir hayli düşündü. Sonunda hayal meyal gö­rüntüler akmaya başladı zihnine. Düşüş sürecini adım adım düşünüyordu artık. Evet, bu hanım yanında oturan yol­cuydu. İkisinin koltuğu birlikte savrulmuştu anlaşılan; bir kordonla dolaşarak.Bayılacak gibi oldu. Kazanın dehşetini yeni yeni his­sediyordu. "Aman Allah'ım!.." Uçak düşmüş ve ölmemiş- ti. Çevresini görmek istedi. Karanlık. Kulak kesildi. Ne bir ses, ne bir nefes. Düşen uçak neredeydi peki? Ya diğer yol­cular? Yalnızca birbirinden ayrılmamış iki koltuk ile iki 
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yolcu. Nereye düşmüşlerdi? Uçağa ne olmuştu? Elini göğüs cebine attı. Telefon etmesi gerekiyordu. Omzundaki sızının şiddetini o anda duydu. Kolunun ani hareketiyle büyük bir ağrıya dönüşüvermişti sanki. Az evvel farkına varmadığı bir şiddette. Kolunda bir arıza vardı muhakkak. "İnşallah kırık 
veya çıkık değildir!" Diğer eliyle telefonunu aradı. Yoktu. 
"Bu kötü!" Uçaktayken koltuk cebine koyduğunu hatırladı. 
"Allah kahretsin!" Güçlükle koltuk kemerini çözdü. Koltuk cebini yokladı. Belki arkada oturan yolcular da öyle yapmış olabilirlerdi. Hayır, koltuk cebinde bir telefon yoktu. Yal­nızca birkaç magazin ve kusmuk torbası. Kader arkadaşını tekrar uyandırmaya çalıştı. Nefes almıyor gibiydi. Nabzını yokladı. Ensesinden kan sızmaya devam ediyordu. Çevresine bakındı. Yarayı sarıp kanı durduracak bir şeyler arandı. Ka­dının bileklik diye sarındığı fularını fark etti. Çıkarıp sıkıca boynuna bağladı."İmdaaat!"Cevap yoktu."İmdaaaaaaaaaaaaaaaaat!"Ne kadar bağırsa da etraf ıssızdı. Ayağının kumlara bat­tığını hissediyordu. Ceplerini yeniden yokladı. Safari ceketi­nin astarındaki USB'yi hissedince sevindi. "Hâlâ bende!" Bi­raz ilerleyip çevreyi yoklamak istedi. Yanan, parlayan, ışıyan, aydınlatan bir şeyler arıyordu gözleri, bir ışık... Uçak düş­tüğüne göre çevrede bunlardan en az biri olmalıydı. Nafile. Hiçbir şey görünmüyordu. Saatini yokladı. Bileğindeydi. Işık düğmesine dokundu; 04:11. Sekiz saatten fazladır baygın ol­duğunu düşündü. Ya diğerleri? Ölü veya diri. Uçak? Bütün veya parçalanmış. Eşya? Savrulmuş veya düşmüş.Sabaha iki saat vardı. Çaresiz çevrenin aydınlanmasını bekleyecekti. Esintiyi hissetti. Gittikçe şiddetini arttırdı­ğını da, kum tanelerinin ince ince savrulmasını da. Tekrar kaderdaşınm yanma döndü. O da ne! Kızcağız tir tir titri­
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yordu. "Kendine geliyor!" Alnına dokundu; buz kesiyordu. Üşümesini dindirmek için başını göğsüne çekip sarıldı. Böy- lece burnunu ve ağzını da savrulan kumlardan korumaktı niyeti. Rüzgâr git gide fırtınaya evriliyordu ve donmak üzere olan bu kızı kurtarması gerekiyordu. Kendine gelmesi için seslendi, bağırdı... Nafile!.. Sarsmak, tokatlayarak uyan­dırmak gibi yollar deneyemezdi; kaza geçirmiş birinin sar­sılmaması gerektiğini biliyordu. Çaresizlik hissetti. Fırtına daha da şiddetleniyordu. Kızın ceplerini yokladı. Kimdi? Ne yapardı? Öğrense iyi olurdu. Son cepte ipek bir mendil. Derhâl dörde parçalayıp kulaklarına, burnuna tıkadı. Rüz­gâr hızlanıyordu. Kumlar jilet jilet yüzünü kesmeye başla­dı. Gözünü de açamıyordu artık. Uçağın koltuğunu savrulan kumlara siper yapıp öylece beklemekten başka çare düşü­nemedi. Bekleyecekti, bir ses duymayı umarak; kendilerini arayan bir ses... Bu kadar zaman geçtiğine göre mutlaka bin­leri onları arıyor olmalıydı. "Karakutu?" Birileri onu bulmuş veya bulmaya çalışıyordu muhakkak; içinden öyle geçti. "Ya 
karakutu da bizim gibi savrulduysa?" öyle bile olsa sekiz saattir GPS uçağı mutlaka bulmuş olmalıydı. Kum fırtınası kabini yahut parçalarını örtse bile teknoloji onları burada bırakmazdı. Uçağa ait kompozit malzemeler batmayacak ka­dar hafifti ve rüzgârın etkisiyle sürüklenseler bile buluna­bilirlerdi. Fırtına daha soğuk esmeye başladı. Yoksa kendisi de mi üşüyordu? İçini titreten bu soğuk!.. Kıza baktı. Diş­leri birbirine vuruyordu. Safarisini çıkarıp kıza giydirdi. O arada mırıldanır gibi olduğunu duydu. Kulak kesildi. Hayır, yanılmış olmalıydı. Belki de kendisi sayıklamaya başlıyordu. Zavallının gittikçe büzüldüğünü gördü. Boynundaki yaradan değilse de soğuktan ölecek diye korktu. Kollarıyla onu daha sıkı sarıp sarmaladı ve beden ısılarını birleştirdi. Nefesi­ni yavaşlattı. Sakin ve hareketsiz öylece direnmeyi denedi. Başardı da. Şimdi onun kalp atışlarını neredeyse güm-güm 
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ederken duymaya başlamıştı. O ana kadar olup bitenleri düşünmek istemediğini kendine telkin edip durmuştu. Böyle devam etmeli, panik yapmamalıydı. Hayalinde çocukluğu­nun bir yaz gününe gitti. Leopoldsdorf çayırlarında güneşin altında aylak aylak yattığı zamanlardan birine. Soyunmuş, çimenlere uzanmış, güneşleniyordu. Hayatında hissettiği en sıcak gündü. Güneş her zamankinden farklıydı ve neredey­se iliklerini kaynatıyordu. Terliyor, bunalıyor, eliyle yelpaze­leniyordu ama yine de gölgeye gitmek istemiyordu. Çevreyi ateş ateş buharlandıran güneş bir harikaydı. Çöl ayazının ortasında güneşin altında pişer gibi hissettiği an kendini çimenlere bıraktı. Çocukluğunun bahçelerinde mutlu günle- rindeydi ne de olsa. Babası döküm ustası Süleyman Usta'yı düşündü. Geçen yıl kaybettiği annesini de. Neden ölmüşlerdi yahut kendisi neden büyümüştü sanki. Hep çocuk kalabil- seydi, ah. Bitmeyecek bir rüya... Asla uyanmak istemediği...Kızın kalbinden taşan derin gümlemelerin durmasıyla kendine geldi. Zavallı, bu sefer de sırılsıklam ter içindeydi. Safarisini sırtından aldı. Neyse ki kalbi normal ritmine dön­müştü. Elinin tersiyle alnını yokladı. Ter damlacıkları değil sanki buz kütleleriydi. "Uyan!" diye seslendi. Nafile, cevap yoktu. Gözünü açabildiği ölçüde çevresine bakındı. Rüzgârın yönüne göre kum tepecikleri ordan oraya yer değiştiriyordu. Yüzey alt üst oluyor, her şey örtülüyordu. Uçak veya enkazın da böyle örtülüp gitmiş olmasından korktu. Uzaklara bak­mayı denedi. Karanlık biraz daha seçilebilir olmuştu. Ufukta belli belirsiz bir kızıllık başlıyordu. Yerinden doğruldu. Yö­nünü kestirse iyi olurdu. Işıkların geldiği istikameti doğu olarak işaretleyip uçağın rotasını güneyden kuzeye belirledi. 
"Şarm el-Şeyh'ten Antalya'ya..." İmdat aramak üzere koş­mayı geçirdi içinden. İyi ama ne tarafa? Uçak enkazı ileride miydi, geride mi? Elini cebine attı. Bir Suriye riyali buldu. Evet, artık parayı görebiliyordu. Şafak istikametine döndü ve 
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parayı göğe fırlattı; yazı gelirse güneye, tura gelirse kuzeye gidecekti; imdat aramak için. Para fıldır fıldır dönüp yere düştü. Ama hayret, kuma dikine saplanmıştı. Kalbinde bir sancı duydu. Bunu bir işaret sayıp burada mı beklemeliy­di? Acaba Allah, kaderdaşım bırakıp gitmesini istemiyor muydu? İyiliğe adanmış ömrünü ve insaniyet ideallerini düşündü. Lâkin bu kızın da yardıma ihtiyacı vardı. En az kendisi kadar. Onun hayatta kalabilmesi için gitmesi gerek­tiğine karar verdi. Parayı kumların arasından tekrar aldı ve fırlattı: Yazı.Gün ışığı ne büyük nimetti. Görmek... Bakmak... İzlemek... Yorumlamak...İki saat boyunca yürüdü, yürüdü. Güneşi solunda tutarak devamlı aynı çizgide ilerlemek ve adımları istikametinden hiç saptırmamak gerekiyordu. Üçüncü saatte eli boş, böyle ilerlemenin bir sonuç getirmeyeceğine karar verdi. Geri dö­nüp yalnız bıraktığı kızın durumuna bakması ve başında beklemesi daha mantıklı bir düşünce gibi göründü. Ne de olsa uçağı veya enkazını bulanlar, sağ veya ölü kayıp yolcu­lar olduğunu fark edip aramayı sürdüreceklerdi.Üç saat de geri yürüdü. Yanma varınca nedense çok se­vindi. Masmavi gözlerini açmış kendisine bakıyordu üstelik. Daha önce böylesine derin bir maviye rastlamamıştı."Çok şükür, uyandın demek?!"Hiçbir cevap yoktu. Yakınma gelip üstündeki tozları te­mizledi. Hayır, hâlâ kımıldamıyordu. Omuzlarını tutup bu sefer sarstı. Gözlerinin donuk baktığını o vakit fark etti. Yü­zündeki mendili çözdü. Bir mimik, bir hayat işareti... I-ıh... Yalnızca duru bir güzellik. İnsanın başka şartlarda karşılaş­mayı isteyeceği türden. Eliyle gözlerini kapadı. Koluna ve al­nına dokundu. Sonra sırtına. Bedeni yine soğuktu. Ceplerini karıştırdı. Kimdi, nereden gelip nereye gidiyordu? Kimi kim­sesi? Hayret! Ne bir kimlik, ne pasaport, hatta ne de para.
19



Nihayet daha önce edebe aykırı bulduğu şeyi yapıp pantolo­nunun arka cebini yokladı. O da ne? Bir cep telefonu! Sevinç­le düğmesine bastı. Evet, telefonun şarjı vardı ama sinyal yoktu. Sina'nın çok sapa bir bölgesine düştüklerini anladı. En yakın kum tepeciğine koşup sinyal aradı. Nafile, telefona sahipti ama işe yaramıyordu. Umudunu yitirmiş geri döner­ken telefonun rehberini ve fotoğraf galerisini inceledi. Ka- derdaşının kim olduğunu daha çok merak etmeye başlamış­tı. Cemile. Hafıza kartına göre adı buydu. Ama işte o kadar. Rehberde yalnızca dört numara kayıtlıydı: S, J, Z, Y. Ve tek fotoğraf vardı; ekran fotoğrafı. "Şarm el-Şeyh havaalanında free shop'tan satın almış anlaşılan!" diye düşündü. Kalbini dinledi. Hissedilmiyordu. Son bir kez yüzüne baktı. Derin gözlerini nazikçe kapattı. Her ölü bunu hak ederdi. Kalbi ar­tık burada kalma sebebinin ortadan kalktığını söylüyordu. O sırada kuzey istikametinden bir sisin yaklaştığını gördü. Bir ölünün artık telefona ihtiyacı kalmadığını düşünüp cebine koydu. Suriye riyalini yeniden havaya fırlattı ve ne geldiğine bakmadan ilerledi. Kuzeye, sisin içine...
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III
İkinci gün, 03.13Şam, İnsan Haklan Savunma Komiserliği

Cep telefonunun titreşimleri komodini yerinden oynata­cak gibi şiddetliydi. Yoğun geçmiş bir gecenin ardından yeni uykuya dalmışken kimdi bu uzun uzun çaldıran? Kolunda horlayan fahişenin başını yana ittirip telefona uzandı. Göz­lerini açmaya çalışıyor ve homurdanıyordu:"Bu saatte hangi sersemsin sen, ha?""Şey, efendim. Uteybe ben. Şu uçak kazası... Airbus A321""Uçağı biliyorum sersem; her kimsen üzerine düşeni yap ve bu saatte beni rahatsız etme küstahlığının hesabını ver­meye de hazırlan.""Ama efendim içindeki kargomuz..."Adam yatakta doğruldu. Bir an düşündü. "Nihayet!" dedi içinden ve sabahlığını giyinirken telefonu omuzuyla başının arasına yerleştirip diğer odaya geçti. Boydan boya eski bir New York resminin kapladığı cephe duvara doğru ilerledi. Resim panoramik çekilmişti ve İkiz Kuleler hâlâ görülüyor­du. Ötede Central Park. Yaklaştı. Parkta çiçek açmış ağaç­lardan birinin dallarını okşar gibi elini uzattı. Bir düğmeye basmış olmalıydı, İkiz Kulelerin arasından bir kapı aralandı. İçeri girip kapıyı kapattı. Şimdi bilgisayarlarla donatılmış, ekran üstüne ekranın yer aldığı geniş bir salondaydı artık, gizli kontrol salonunda. Telsiz ve radar aparatları, iletişim ve uydu sistemleri... Ortada yuvarlak bir masa. Çevresinde de döner koltuklar. Şam'ın köhne binaları arasında dona­nımlı bir uzay istasyonu sanki. İlerledi ve dörde altı metrelik duvarda parmağını bir yere daha dokundurdu. Duvar, büyük bir Ortadoğu haritası ve üzerinde de yanıp sönmekte olan 
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kırmızı nokta sinyalleriyle dev ekrana dönüştü. Bir dosya açıldı. Görüntülü katalog bilgileri akmaya başladı. İsimler­den hangisine parmağını bastırsa önce kimlik özeti ve CV formu tanıtılıyor, sonra da minyatür boyutta bir görüntü —delikanlı veya genç kız— hologram sistemiyle avucunun içinde görünmeye başlıyor, o anda yapıp ettiklerini canlı ta­kip edebiliyordu. Kimisi örgütün gerilla kıyafetinde, kimisi başka bir cihatçı üniformasında, kimisi şık giyimli, kimisi dilenci... Kimisi uyuyor, kimisi görevinin başında, savaşıyor, görüşme yapıyor, ilişki kuruyor, bilgi topluyor veya takip edi­yordu. Son dokunduğu noktada bir otel odası, içinde bir genç kız silahına susturucu takarak yarı çıplak adamı öldürüyor­du. "C-35! Bravo!" Bir sonraki sinyale dokundu. Tekrar, tek­rar... Hayır. Görüntü yoktu. "A-71 nerdesin? A-71... A-71... 
Hayır, seni kaybedemeyiz!" Git gide yavaşlayan sinyali öf­keyle yumrukluyordu. Sonra hızla döndü ve telefona gürledi:"Hâlâ görüntü alamıyorum!""Evet efendim, arz ettiğim gibi, uçağı...""Uçağı boş ver ahmak herif, eleman sağ mı onu söyle?""Araştırıyoruz efendim! Telefonu cevap vermiyor. Mı­sır Başbakanlığı uçağın düştüğünü doğruluyor ama he­nüz yerinin tespit edilemediğini duyurdu. Şu anda kum fırtınası devam etmekteymiş. Yetkililer aramanın sağlıklı yapılamayacağı gerekçesiyle arama kurtarma helikopterleri ve uçaklarını da tehlikeye atmak istemiyorlarmış.""Anlaşıldı, operasyonun başına yine bizzat benim geç­mem gerekiyor. Şimdi derhâl kızılötesi göze sahip iki dron gönder. Gerekirse bütün çölü milim milim aratın. Üst yöne­ticilerimizi de yarım saat içinde burada istiyorum! Acele et!"Odadan çıkarken telefonda bir numara tuşladı. "İnşallah sağsındır, haydi aç şunu!" diye diye yatak odasına kadar git­ti. Uyuyan kadını hoyratça dürtükledi:"Kalk, gidiyorsun, hemen!"
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"Ayyyy!.. Bu saatte mi, nereye gideceğim!""Cehenneme git. Çabuk! Defol!"Güzelliğiyle övünen fahişenin tir tir yataktan çıkıp üzeri­ni yarım yamalak giyinerek kendini dışarı atması iki dakika sürmüştü. Kapıdan çıkarken yüzündeki korku adamın ho­şuna gitmiş, ardından aşağılayıcı küfürler yağdırmıştı. Duş alıp giyindi. Koridora açılan bütün kapıları kilitledi. Ekranlı salona geçip koltuğuna oturdu. Bütün bunlar yirmi dakika­sını almıştı. Çağırdığı insanlar da birer ikişer gelmeye baş­ladılar; kadın ve erkek. Altı kişi. Otuzuncu dakikada soluk soluğa göbekli bir ihtiyar da kapıdan girdi. Gecenin saat iki buçuğuydu:"Evet... Anlatın!""Biliyorsunuz efendim, kuryelerimiz Suriye'den Türki­ye'ye giriş yapamadıkları için...""Bilmediğim şeyleri anlatın, hanımefendi!""Alfa-71 bu gece turist olarak Antalya'ya ulaşıp operasyon kodlarının olduğu USB'yi Komiserlik Terör Sorumlusu'na verecek, sonra da kendini update edecek denek konusunda..."Bay Stoye sözünü kesti:"Operasyon ne zamandı?""Yirmi gün sonra, Türkiye Cumhuriyeti'nin Yüzüncü Yılı açılış programının Antalya ayağında veya încilik'te.""Eylem?""Planımıza göre en az doksan ölü!.. Bunların yarısının tu­rist ve yabancı misyon temsilcileri olması umuluyor.""Hâlihazır durumumuz ne?""Hem A-71'i hem de USB'yi emniyete almamız gerekiyor."Bay Stoye A-71 ile bizzat ilgilendiği hâlde diğerlerinin ne­ler bildiğini kontrol etmek üzere sordu:"A-71 neden önemli, bilen var mı?""Zihinaşımı çalışmamızın en mühim deneği! Hâlen iki doz zihin atomu yüklemesi yapılmış durumda! Eğer sağ ise üs­
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tün bilinç ile başının çaresine bakacak ve USB'yi koruyacak­tır. Ama değilse..."Salondakilerin pürdikkat konuşmaya takıldıkları sırada Bay Stoye'un aklına Gaziantep'teki Suriyeli çocuk geldi. A-72 koduyla zihinaşımı projesinin üst versiyonu olacak aday. Zekâsı ve metabolizmasıyla zaman ötesi astral seyahate hazır bir yetim. Kartal Göz'de büyük patrona sunulabilecek bir hediye. Bağlantılar tamamdı. Bir an onu denek edineme- mekten korktu. A-71 Antalya'da görevini tamamlayınca Ga- ziantep'e geçecek ve onu alıp getirecekti ama işte yolunda gitmeyen şeyler ortaya çıkmaya başlamıştı. Salondaki kim­senin A-72 konusunu bilmediğine sevindi:"Pekâlâ, şimdi de uçaktan bahsedin bana...""Uçak, efendim. Evet. Kaçırılmadığmdan eminiz. Ye-yet- kililer uçak Mısır hava sahasındayken temasın koptuğunu söyler söylemez kalkış ve iniş noktalarını kontrol ettim, efen­dim. Mı-Mısır Havacılık Dairesi ve Türk Hava Trafik Kontrol Merkezlerinin bilgilerine sızmak zor olmadı. DHMİ yetkilileri işlerinde çok mahirler, önce anlaşılmaz emirler yayımlayıp gereksiz alarm verdiler ama kısa süre sonra uçağın Türk hava sahasına girmediğini doğrulayan bilgiler paylaştılar. Ardın­dan bütün iletişim kanallarımızı A-71'e yönelttim."Bay Stoye, nöbetçi amirini suikast telefonuyla yere ser­dikten sonra olanları tahmine çalışırken sordu:"Sonuç?""Maalesef efendim, Sina Çölü'nün karanlık noktasına düşmüş olmalı, hiçbir netice elde edemedik.""Başaramadınız yani?""E-efendim...""Sence birileri uçağı A-71 için mi düşürdü?""Şimdilik bir muamma efendim. Çü-çünkü uçağın kargo­sunda İsrail'e ait 400 kg sodyum iyon bataryalara rastladık. Üstelik 200 kg olarak ibraz edilmiş."
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Bay Stoye konudan haberdar değilmiş gibi davrandı:"Alçak herifler her zaman bizden gizli bir şeyler çeviriyor­lar. Muhtemelen bazı terörist örgütlere yardım göndermiş­lerdir. Her neyse drondan ne haber?""Müsaade ederseniz ilk görüntüleri ekrana yansıtayım." Bay Stoye ekrana şaşkın şaşkın baktı:"Buna görüntü mü diyorsun sen, hiçbir şey seçilmiyor!""Kum fırtınası efendim. İ-izlemeye devam edeceğiz, çaresiz...""Açın kulaklarınızı; hem de hepiniz... A-71'in görüntü­lerine ulaşasıya kadar yapmanız gerekenleri söylüyorum. Uçağın kaçırılmış olma ihtimaline dair bir haber hazırlayıp derhâl Suriye savaş bölgesindeki ajanslara geçilsin. Uçağın yakıt ikmalinin her zamankine oranla iki kat arttırıldığını ve hâlâ havada olabilme ihtimalini de bir cümleyle haber metnine dâhil edin. Sonra da uçağı kaçıran korsanların gi­debileceği yerleri sayın, Yeni Zelanda'ya kadar.. .Afganistan, Pakistan, İran, Suriye vs. Altına terör örgütlerinin adlarını sıralayın, alayını... Düşürülme veya kaçırılmanın İslâmî te­rör diye nitelenmesi de çok önemli. Şimdilik İsrail'i ayrı tu­tun; devlet ve örgüt olarak...""Ama efendim Mısır Havacılık Dairesi uçağın düştüğünü resmen açıkladığına göre böyle bir haber sonuçta bumerang etkisi yapmaz mı?""Sizin gibi ahmak heriflerden nedir benim çektiğim? An­lamıyor musunuz, dünya böyle bir ihtimal ile uğraşırken siz uçağı bulup A-71'i alacaksınız. Şu anda dronlara yoğunlaşın, hemen. Her türlü görüntü ve sinyal kaydedilsin. Biriniz de Mısır hükümetiyle irtibata geçsin; oradaki elemanlarımız­dan birinin kaza kırım ekibine dâhil olması sağlansın. Ha bir de sosyal medyada uçağın yolcu yakınlarını örgütleyip Mısır Başbakanlık Ofisi'ni ve uçak firmasını suçlayıcı mesaj kampanyası başlatın.""Hangi amaçla efendim?"
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"A-71'in sağ veya ölü ele geçirilmesi ve İsrail'in kayıt dışı yüklediği 400 kiloluk sodyum iyon bataryaların buraya geti­rilmesi için elbette. Yetkililerin ilk anda çelişkili açıklamalar yapmaları da önemli olacaktır. Onlar pilleri inkâr eden beya­nat verirse bizim elimize geçmesi daha kolay olacaktır. Fark­lı açıklamalar komplo teorilerini tetikleyecek, insanları deh­şete düşürecek ve kötü senaryolarla halkı meşgul edecektir. Toplumun bilgi eksikliği hayalî teorileri sahih yapar. Bu da yetkililerin mesaisini uçak aramaktan başka yerlere yön­lendirir ve uçağa ilk biz ulaşırız. Ben yan odada olacağım, biliyorsunuz sabah büyük patron teftişe gelecek, öncesinde birkaç telefon görüşmesi yapmam gerekiyor. Her gelişmeyi anında öğrenmek isterim. Sıkı çalışın, ihmali affetmediğimi hatırınızdan çıkarmayın! Şimdi dağılın, hemen!"
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IV
İkinci gün, 11.34 Mısır, Sina Çölü

Uçsuz bucaksız kuma baktı. Kâh yükselen kâh dalgala­nan ve durmadan buharlanan kum. Gece tenine jilet gibi dokunan, çivi gibi batan tanecikler şimdi tabanlarım kavu­ruyordu. Sina yarımadasının kuzeylerinde, Akdeniz'e yakın kısımlarında olmalıydı. İsrai’oğullarımn güya kırk yıl dönüp dolaştıkları dağlık çöller tarihte kalmıştı muhakkak. Her yanda artık yerleşimler olmalı ve o yerleşimlere giden asfalt yollar bulunmalıydı. Peki ama neredeydiler? Uçak çölün en sapa yerine bile düşmüş olsa çevrede bir hayat emaresi gö- rülebilmeli değil miydi? Yoktu işte.Yürüyor, oturuyor, dinleniyor, yeniden yürüyordu ama ne bir iz, ne bir yol, ne bir can... Tek bildiği şey istikametinin daima kuzey olduğuydu; tabii eğer şaşırmamışsa. Denize ulaşabilmek için.Kızın telefonunu yeniden karıştırdı. Hayır yine sinyal yoktu. Ekrandaki fotoğrafına baktı. "Cemile!" diye fısıldadı. Bıraktığı yerde çürüyüp gitmesinden, cesedinin çöl sürün­genleri tarafından didiklenmesinden endişe duydu. Enkazı arayanların bulma ihtimaline karşı onu gömmemişti. "Acaba 
gömse miydim?" Gözünün önüne çiyanlar, kertenkeleler, sü­rüngenler geldi. Kalbinde bir acı hissetti.Aklını sorularla meşgul etmesi gerekiyordu. Söz gelimi Komiserlik'teki yoldaşları ne yapıyordu, kazadan haberdar olmamaları mümkün müydü, Bay Stoye A-71 kodlu kuryesi­ni aramaya başlamış mıydı, taşıdığı USB'den vazgeçebilirler miydi? Şifrelenmiş USB'de ya Türkiye'nin yüzüncü yıl kut­lamalarıyla alâkalı gizli kapaklı bir şeyler veya yeni nesil
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zihinsel yazılımla ilgili veriler olduğunu tahmin ediyordu. Belki cihatçı bir eylem. Belki hafıza atomu yahut manna ile alâkalı bir formül. Antalya'da teslim alacak kişi her şeyi bi­liyor olmalıydı ama artık ona sorma şansı yoktu. İlk fırsatta bir bilgisayar bulup USB'nin şifresini kırmayı denemeliydi. Antalya'da bunu yapmayı aklına koymuştu; tabii eğer oraya ulaşabilseydi. Oradan Gaziantep'e gitmesi gerekiyordu. Bir çocuğu almak üzere. Birden aklına geldi; "Acaba Bay Stoye 
USB'ye bir verici yüklemiş olabilir mi; beni takip edebilmek 
için? Bu bir yandan bana güvenmediğini gösterirse de di­
ğer yandan çok iyi olurdu. Hem bulunmak hem de bulun­
mayı mecburiyet kabul etmek için."Çölde her şey önemini yitiriyordu. Buralarda ölüp kalırsa cihatçı arkadaşına karşı da mahcup olacağını düşündü. Daha onu bulacak ve örgüte katılacak, eskisi gibi birlikte kah­ve içeceklerdi. Canı kahve çekti. Şöyle içini ısıtıp dimağını canlandıracak koyu bir Türk kahvesi ne iyi olurdu. Aklını meşgul etmek için bu sefer de kahveyi düşünmeye başladı. Suriye'de en çok kahveyi sevmişti. Viyana'daki tiryakiliğine Şam'da yeni yeni lezzetler katmak hoşuna gitmişti. Kendi elleriyle, özenle ve titizlenerek pişirdiği Türk kahvelerini Komiserlik'teki herkesin beğenerek içtiği saatler geçti gözü­nün önünden. Yürümeye devam etti. Birileri onu kurtarma­ya gelesiye kadar hayatta kalmayı başarmalıydı. Bunun için zihnine musallat olacak çöl cinlerinden, gulyabanilerden, hayalet ve seraplardan kendini korumalıydı. Hayal etmenin bir mahzuru olmazdı elbette. Çünkü hayaller kişisel üretim­lerdi ve hayallerin peşine düştüğünde muhtemelen yoruldu­ğunu da hissetmeyebilirdi. Hatıralar da önemliydi elbette. Hatıralar insanın canına can katardı. Tekrar çocukluğuna gitti, hayatının en mutlu günlerine... Ne var ki anısı hiç mut­lu edecek türden olmadı. Kulağında narin yapılı annesinin —toprağı bol olsun— sesi çınlıyordu:
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"Tut elimden güzel Joseph'im, Rahip Kerstin'i bekletme­yelim, müzik dersi önemlidir."On dört yıl önceydi. Bir bir hatırlıyordu, dün gibi. Kiliseye varışları, rahibin her seferinde annesini bir bahaneyle uzak­taki bir hasta veya komşu ziyaretiyle görevlendirmesi, o gi­dince güya arp öğretiyormuş gibi onu kucağına alıp kulağına Tanrı'nın mesajlarını fısıldamaya başlaması kim bilir kaçın­cı kez nefretle geçti gözlerinin önünden. Sarkık göbeğiyle üzerine abandığı günü düşündü sonra. Ertesi gün cebine bir ustura saklayıp kiliseye neşeyle gitmişti. Henüz bir çocuk olmasına rağmen rahip Kerstin'i tuzağa düşürüp bağlamış, babasının usturasını eline alıp soğukkanlılıkla adamı hadım etmiş, feryat ve çığlıklarına aldırmadan onu kanlar içinde bırakıp gitmişti. Ertesi ve daha ertesi günler polis, savcılık, örtbas edilen dosya vs. derken mutlu hayatı kısmen zindana dönmüştü. Yalnızlığını paylaşan bir tek babasıydı ve o sü­reçte birbirleriyle dost olmaya bile başlamışlardı. Kederli dökümcü ustası, yaşadıkları tatsızlıktan uzaklaştırabilmek için ona durmadan tarih anlatmış, din anlatmış, huzur ve­rici hikâyeler anlatmış, eliyle demir profiller keserken di­liyle ona hep geçmişin iyi hatıralarını sayıp dökmüştü. Kü­çük Joseph'in, farkında olmadan bütün güzellikleri kalbine doldurduğu günlerdi. Babasının kelimelerini dinlerken kili­sede tacize uğrayan Joseph olmaktan kurtulup babası dö­kümcü Süleyman —halk Salomon olarak bilirdi— Usta'yla yolları birleşen Yusuf olmaya o dönemde meyletmişti. Son­ra bir yandan babasına, diğer yandan flüte sığınarak teselli bulduğu yıllar saadetle geçip gitmişti. Onüçünde trompette karar kılmış, Leopoldsdorf im Marchfelde'den Viyana'ya sıç­rayıp hatırı sayılır bir trompetçi olarak tanınmasına gidecek eğitim süreci başlamıştı.Hatıralar arasında gezinirken farkına vardı ki meğer ba­bası onun hem ruhuna hem kalbine ilaç olacak şeyleri iyi 
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tespit etmiş; ona trompeti ve İslâm'ı vermişti. Babasına göre İslâm dini iyilik, adalet ve sevgiden ibaretti. On dört yaşı­na geldiğinde hayatının geri kalanında kendini adayacak iki ideal edinmişti; müzik ve iman. İslâm'ın iyilik ve adaletini sığmak edinecekti; ömrünün ideali... Aynı yıllarda insanlık erdemlerini düşünüp trompet üflediği zamanları hatırladı gülümseyerek. On üç yaşma geldiği gün, babasıyla yaptığı o konuşmayı da hiç unutmamıştı keza. Müslümanlığı tercih ettiği ve babasının kaderini yüklendiği gündü o. Akil baliğ olmuş, babası, bir belagat ustası gibi ona büluğa ermenin ne demek olduğunu anlatmış, ileride çocukları olacağını söyle­mişti. Sonra da, bir gün bir oğul sahibi olursa Ishmael, Adam, Benjamin, Abraham, Elias, Michelle, Aaron gibi isimlerden birini koyması gerektiğini zihnine nakış nakış yerleştirmişti. İlerleyen yıllarda yüzlerce kez dinleyeceği aile hikâyesini o gün bir masal zannettiğini de hatırladı. Babasının dediğine göre büyük büyük dedeleri Yusuf Ağa, Kara Mustafa Paşa ile birlikte Viyana Kuşatması'nda bulunmuş İstanbullu bir ba­bayiğit imiş. Mehter bölüğünde boruzen olarak hizmet gör­müş, kuşatma sonunda esir düşüp Viyana'da halk kahramanı ve Vali Von Starhemberger'e —bu, Kara Mustafa Paşa'yı ye­nen adammış— kahvecibaşı olmuş, ardından Beç hisarında kurulan ilk bandoda trompet üflemiş ve Starhemberger, Kut­sal Roma İmparatoru Leopold için Tuna'nın karşı yakasında bir çiftlik yaptırmak isteyince savaş öncesi karargâh kurdu­ğu yeri seçip oraya kendi adından mülhem Leopoldsdorf adı­nı vermiş ve Boruzen Yusuf Ağa'yı da çiftlik kâhyası olarak görevlendirmiş. İki nesil sonra çiftlik kâr getirmez olunca dük ailesi elden çıkarmak istediğinde de Yusuf Ağa'nın oğlu Jakob ve torunu Michelle çiftliği satın alıp orayı bereketlen­direrek Mart bahçesine döndürmüşler. Git gide çiftliğin çev­resinde evler yapılıp köye evrildiğinde de Leopoldsdorf eşrafı arasında asil hayatlarını devam ettirmişler, nesilden nesile.
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Çölde sıcak bir rüzgâr esip geçti. Sonra da bir sürünge­nin tıslamasını duydu. Ayakları pişiyor, adımları yavaşlıyor­du. Gökyüzüne baktı. Buhar buhar bir mavilik... Hatıralara devam etmeliydi. Bu sefer Viyana'dan Suriye'ye varmak için uçağa bindiği günü düşündü. Yaklaşık bir yıl önceydi. Anne­sinin ani ölümüyle dünyada yapayalnız kalışı, Leopoldsdorf ile kesilen bağları ve Rahip Kerstin'e dair travmatik anıları ile gizliden gizliye Müslüman olmanın ikilemi derken kendi­si gibi kimlik bunalımları içinde Afrin'e kaçıp giden cihatçı arkadaşının davet mektubunu alışı... Suriye bir insanlık tra­jedisinin adıydı. Sefaleti ekranlara yansıyan insanları gör­dükçe kişinin kendinden utanmaması mümkün değildi. Ve bir gün her şeye isyan edercesine kalbindeki adalet ve iyilik tutkusunun peşine takılıp uçağa binivermişti. Kararını ver­diği o günü çok iyi hatırlıyordu. Kahve salonunda, Viyana'ya onu bağlayan hiçbir şeyin olmadığını düşündüğü karamsar bir zaman dilimiydi. Televizyonda sunulan haber, Suriyeli mülteci bir bebeğin sahile vuran cesedini göstermekteydi, îşte o anda, benzer bunalımları yaşayan arkadaşının telefon numarasını hatırlayıvermişti. Fincandaki son yudum boğa­zından akarken mırıldandı: "Gidiyorum buralardan, cihat- 
çı olacağım!" Ertesi gün uçakta yanında oturan Bay Stoye ile tanışması, insanlara en büyük yardımı yapabilmek için bilime, teknolojiye, evrilen dünyaya ve dijital geleceğe yönelik sohbetleri, müzik ve sanat yoluyla Suriyelilerin derdini, can­sız bedeni sahile vuran bebeğin trajedisini bütün dünyaya duyurma ideali hep sonradan gelişen cümlelerin konuları ol­muştu. Bir müzisyen kimliğiyle Mataru'd-Dımışk'a indiğinde Bay Stoye ve İnsan Hakları Savunma Komiserliği'nin kendisi için bir şans olduğunu düşünmüştü; insanlığa hizmet adına. Müstakbel bir cihatçı için Allah'ın rızasını kazanmanın bin- bir yolu vardı elbette. Yeri gelince beline bomba bağlamak bunlardan yalnızca biriydi.
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O gün, ideallerin önemli olduğunu düşünüyordu; şimdi­ki gibi. Eğer öyle olmasa şu ıssız çölde tek başına çıldırırdı herhâlde. Bay Stoye onu burada bırakmazdı. Bütün dijital imkânları kullanır, yerini bulur, gerekirse onu ışınlayarak bile yanma aldırtırdı. Öyle düşünüyordu. Bütün hâlsizliği ve yorgunluğuna rağmen adımlarını atmayı sürdürme azmiyle içinden bir ses düşüncelerine muhalefet ediverdi:"Acaba?"

32



V
İkinci gün, 11.55 Şam, İnsan Haklan Savunma Komiserliği

Emeviye Camii'nde okunan cuma salâlan şehre yayılırken pencereden dışarıya baktı. Küçük dükkânlarında baharat satan esnaf yavaş yavaş işlerini ve mallarını öven canhıraş nağmelerini bırakıyor, cuma için hazırlığa gidiyordu. Zaten bu sokağa yalnızca bu saatte tahammül edebiliyordu; ses­siz iken. İki yıldır, yalnızca bu saatte pencereyi açıp hemen kepenklerinin altında ağızları açık bırakılan çuvallar do­lusu baharatın kokusunu dimağına çekiyor, bunu yaparken Florida'da genç olduğu zamanlardaki gizli esrar nefeslerini hatırlıyordu. Cuma günlerinde bu sokağı oldum olası anla­yamamıştı. Bunca fakirliğin, bunca suç ve terörün olduğu bir şehirde bu insanlar hâlâ dükkânlarını açık bırakarak öylece camiye gidebiliyordu. İlk haftalarda dikkat etmiş, dakika­larca sokağı gözlemişti. Hiçbir dükkâna ne bir hırsız ne bir müşteri girmiş, ne de sokaktan geçen tek tük insan, ne kadar düşkün ve fakir olursa olsun balyalarla yığılı mallara el uzat­mıştı. Dilenmeye razı olan, hatta hırsızlık yaparak yaşayan insanlar bile nedense cuma saatinde sahipsiz dükkânlardan tek çöp almıyorlardı. Ahlâk neydi? Ahlâkın bu derece insan­ları yönetmesi doğru muydu? Geleceğin yapay zekâ ve siber insan dünyasında büyük problemlerden birisi olarak bu konu hep baş ağrıtacağa benziyordu. Ahlâk doğrudan kalple alâkalıydı ve zihinsel deneylerin kimyasını bozabilirdi. De­neklerini bu insanların çocuklarından seçmekle belki de iyi yapmıyordu. Ama genlerin evrilmesin! beklemek de zaman kaybı olacaktı. Kaldı ki Komiserlik, deney mükemmelliğini kalpte değil zihinde arıyor, bütün harcamalarını düşünce
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sisteminin değişimi için yapıyordu. Amaç, zihnin verileri ka- bullenişini kolaylaştırmak, ahlâk gibi, sevmek gibi, acımak gibi kalpte tecelli eden erdemlerden insanı kurtararak onları kolay yönetilebilir sürülere dönüştürmekti.Bay Stoye saatine baktı. Pencereyi kapattı. Şam'a ilk gel­diği günü düşündü. Başlangıçta her şey topu topu dört ay sürecek bir araştırma içindi ama neredeyse dört yıl olmuştu. Dahası artık istikbali buraya bağlıydı. Gerçi şehri ve Komi­serlik yerleşkesini seviyordu. Hem konut hem ofis olarak. Şehrin tam göbeğinde Romalılardan kalma taş binaların ta­rih kokusunu duyarak lüks içinde yaşamak kaç kişiye nasip olurdu ki? Üstelik bunca kargaşa, trajedi ve şiddete rağmen. Silikon Vadisi'ndeki büyük patronlara dert anlatamamak dı­şında tek huzursuzluğu, yaptığı işin git gide daha karmaşık hâle dönüşmesiydi. Manzarasını her seferinde hayranlıkla izlediği tarihî istasyon binasına sahip olma hayallerinin işi daha da karmaşık hâle getirdiğini düşündü. Osmanlı Sultanı Abdülhamid'den kalma bu zarif bina, hayattan beklentileri­nin tam da merkezinde duruyordu ve oraya mutlaka sahip olmalıydı. Bunu sağlayacak kişi az sonra şu kapıdan gire­cekti. Çevresini son bir kez kontrol etti. Aynada kendine ve kıyafetine bakıp kravatını düzeltti. Rüşvet olarak hazırladığı hediye paketinin kurdelasma bir fiyonk daha atıp bölmesi­ne yerleştirirken içindekini düşündü. Geleceği şekillendir­me iddiasında olup da tarihe merak duyan bir Evangelist için İsa'nın havarilerine ait kemik bir Roma tarağından daha heyecan verici ne olabilirdi ki? Belki İsa bile bununla saçım taramıştı. Ele geçirmek için altı ay çaba sarf ettiği bu hediyeyi iyi değerlendirmek istiyordu. Terfi etmeden veya zengin olmadan Silikon Vadisi'ne dönmeyecekti; kararı buy­du. Santa Clara'yı çok özlemişti ama oraya haşmetli bir kral gibi dönmeliydi. Aklından "Şam İstasyonu'nun tapusu!" diye geçirdi. Kapı açıldığında yüzünün mutlu tebessümüne bütün istikbalini kuşatan sahte bir şirinlik kattı:
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"Hoşgeldiniz Bay T; efendim!""Hoşbulduk Bay Stoye. Derhâl şu uçak kazasından bahset.Neler oluyor?""Merak edilecek bir durum yok efendim. Deneklerimizden birini taşıyan bir Airbus Sina Çölü'nde düştü. Otomatik uçuş bilgi raporlama sisteminde karakutuya ait bilgileri tespit edip Kahire yönetimine bildirdik. Kazadan sağ kalanların ol­duğunu düşünüyoruz.""Terörist bir nükleer infilaktan söz ediliyor!""Onu biz uydurduk efendim, cihatçıları ve İran'ı suçlaya­bilmek için.""Peki ne olmuş uçağa? Sakın bir kara delik yuttu deme!""Hipoksi efendim. Hava kazalarında sık rastlanan bir du­rum. Bütün veriler oksijenin bir anda çekilip kabin basın­cının düşmesini işaret ediyor çünkü. Hâlen karakutu dâhil uçağın her parçası çölde duruyor. Kazanın üstüne fırtına geldi ve kum her şeyi örttü.""A-71?""Gen mühendisimiz, A-71'in hipoksiden etkilenmeyeceği­ni ve sağ olabileceğini söylüyor. Aldığı zihin atomu sayesin­de yedi günlüğüne uçağın en zeki ve dayanıklı insanı ne de olsa. Bilincini açık tutacak bir damlacık yazılım yüklemesin­den de geçmişti.""Bütün bunlar ne demek oluyor?""Yani efendim, bir uçak nasıl otomatik pilotla uçmaya de­vam ederse bizim eleman da her şartta kurtulmanın yolunu bulacaktır. Diğer bir ifadeyle A-71 geri döndüğünde deneyle­rimizin başarılı olduğunu bütün dünyaya ilân edebileceğiz.""Umarım öyle olur Bay Stoye, umarım öyle olur da A-71'in üst versiyonları için şirketimiz yatırım alanı açar. Bu ara­da, potansiyel A-72 hazır mı? Biliyorsun, her türlü veri yüklenmiş olarak en geç pazartesi günü onu New York'a gö­türmek zorundayım. Savaş bölgesinde özel bir jetin havaala­nında iki günden fazla durması dikkat çeker, öyle değil mi?"
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"I hım... Bence efendim, siz jetinizi Doha'ya gönderseniz iyi olur. Çünkü A-72 ile alâkalı planlarımız uzayabilir.""Neden, ne oldu?""A-72 aşaması için belirlediğimiz çocuk şu anda Gazian­tep'te ve A-71'in bir görevi de onu getirmekti.""Allah kahretsin seni Bay Stoye. Bir işi de mükemmel ba­şaramayacak mısın?!""Efendim...”"Yine bütün yumurtaları aynı sepete koyarak ucuz ma­liyet peşindesin değil mi? Bizden çaldıklarını fark etmiyor muyuz sanırsın, seni ahmak?""Efendim, imkânı yok ki sizden...""Bir insan, gücünü başkasına nasıl hissettirir, bilir misin, Bay Stoye?"Bütün cümleleri yarıda kesilen Bay Stoye bu sefer sessiz kalınca Bay T'nin aynı sorusu daha yüksek perdeden öfkeye dönüştü ve cevap bir mırıltı gibi geldi:"Nasılmış, efendim?""Acı çektirerek, Bay Stoye, acı çektirerek!..""Telâfi için her ne gerekiyorsa yapacağımdan emin olabi­lirsiniz efendim.""Bu bana verdiğin son söz olsun. Başaramazsan acının bütün çeşitlerini... Sen anlarsın işte. Şimdi diğer ve en önem­li konumuza gelelim, şu özel konuya, hâlledildi mi?""Sizi eli boş göndermeyeceğiz efendim. Jetinizde hazır bulunacak. Geçmiş, gelecek ve ânı kendi doğrusunun dışı­na taşıran bir sıvı atom. İnsan zekâsının bilgisayar moduna yükseltilmesi diyelim... İşte şurada!"Bay Stoye masanın çekmecesini açtı, üzerinde nükleer obje işareti olan bir karış boyundaki tüpü nazikçe misafirine sun­du. Termosu andıran cam bir tüptü bu. Adam nazikçe tutarak ağırlığını tarttı. İçindeki açık pembe sıvıyı uzun süre gözleriy­le inceledi ve keyfi yerine gelmiş ihtiyarların tepkisini verdi:
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"Güzeeel... Bu sıvı atomun bir sonraki aşamasında yük seltilen zekâ düzeyinde yalnızca geçmişi değil, geleceği de zihinlerden silebileceğiz. Gerçekten güzel.""Evet efendim, geçmişinden koparılan bir birey, ailesini, milletini, medeniyetini terk ediyordu; bu sefer kimliğini de terk edebilecek. Elinizde tuttuğunuz sıvı sayesinde A-72'nin hafızasını temizleyip yeniden doldurabilmeyi, bize itaat et­mesini hatta bizi sevmesini sağlayabilmeyi yarım saatlik bir laboratuvar çalışmasına döndürebileceğiz artık.""Ama hâlâ ilkel usullerle deneklerinizi makineye bağlayıp sıvı enjekte etme yöntemini aşamadınız!""Bu konuda da ilerleme kaydettik efendim. Artık istedi­ğimiz bilgi ve davranış biçimini bilgisayarda hafıza atomu­nun içine bir damlacık yazılımıyla kodlayabiliyor ve deneğe haftalık aralıklarla yükleme yapabiliyoruz. Yapay zekâ for­munda ve tamamen dijital kozmosa uyumlu bir madde. Zihin böylece her türlü veriyi işleyebiliyor.""Nihayet siber teknoloji Suriye’ye de geldi diyorsunuz, ha?"Bay Stoye, karşısındaki huysuz ihtiyarın kendisiyle alay ettiğini bile anlamadan onu yola getirmeye başladığını dü­şünüyordu. Daha da keyifleneceği bir haberle devam etti:"Hatta efendim, siz buna insan düşüncesinin yerini ala­cak nano düşünce sisteminin ilk adımı da diyebilirsiniz. İnsanlar evlerindeyken metaverse sûretleri tarafından yapı­lacak üretimler, mesailer, aktivite ve etkinlikler...""Hımm... Diğer yapay zekâ formlarından farkı ne olacak?""Mühendislerimizin dediklerine göre, önümüzdeki elli yı­lın bütün nano teknolojisini yönetebilmek, farkı bu olacak efendim.""Çin'in bu konudaki çalışmalarını unutuyorsunuz galiba?""Bizimkinin diğer yapay zekâ formlarından farkı, bilgi­sayarların etkisini azaltmak olacak efendim. Malumunuz, bilgisayarların ne yapacağı ancak kodları tarafından belir­
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lenmiştir. Bu da onların insanlar gibi bir iradelerinin bulun­madığı anlamına gelir. Yani kendi kararlarını verip hareket edemezler. Oysa hafıza atomu her an bir üst versiyona yöne­lik emirleri alma ve uygulamaya imkân tanıyor. Bilgiyi ayrış­tıran, yorumlayan ve tavır geliştiren bir yazılım.""Peki ya sapma gösterme potansiyeli? Emri almak yerine kendi içinde emir üretmeye veya vermeye kalkarsa?""Bunu da düşündük ve imkânsız hâle getirdik efendim. Ha­fıza atomunu damlacık yazılım yoluyla verecek programın yeni sürümünde bu var. Denek yazılımının her aşaması operatörün kontrolünde olacak. Yani ipler yine sizin elinizde efendim."İhtiyar, masadaki cam termosu yeniden eline aldı."Soru şöyle Bay Stoye, şimdi bunun bir damlasını omuri­lik soğanına zerk ettiğimizde sıradan insanın zekâsını bilgi­sayar kapasitesine çıkarmış olacağız, doğru mu?""A-71'de denediğimiz tam da budur efendim. Ve iki saat içinde update olup zekânın zirvesinde algı gücüne erişebili­yor. Sonraki iki saat boyunca ana bellekten her ne yükleme yapılırsa yeteneğe dönüştürmede hiç zorlanmıyor. Yetenek­leri kullanma süreci şimdilik bir hafta... Lâkin bu eşiği yük­seltici deneylerimize devam ediyoruz. İnsanlık bambaşka imkânlara kavuşacak efendim, hayal etsenize!""Öncelikle insan belleği kemikli kafatası içine sıkışıp kal­maktan kurtulup daha yüksek hızlarda çalışabilecek. Güç sınırını aşabilecek. Dinlenmeye ve uyumaya gerek kalmaya cak. Unutmak ortadan kalkacak. Eşiniz doğum günü hatır­lanmadı diye maraza çıkaramayacak. Kayıp eşya diye bir şey olmayacak. Paylaşım çoğalacak. İnsanlar bilgi, beceri veya hislerini çoğunlukla saklıyorlar ama artık her şey ortak akla hizmet edecek, saklanamayacak. En önemlisi de sizin yerini­ze 7/24 çalışan bir kopyanızın olması. Metaverse sûretiniz... Tıpkı bilgisayar gibi. Bir bilgisayar insan."
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"Peki ya dünyanın ve insanın problemleri? Savaşlar mesela?" "Biz istersek hiç savaş olmayacak. Olmasını istediğimizde de hiç gecikmeyecek.""Küresel ısınma, iklim değişiklikleri?""Programa girmiş ve hafıza atom ağına dâhil olmuşsa­nız küresel ısınma da, iklim değişikliği de sorun olmaktan çıkacak. Nabız derecesine göre her bir sûret için küresel veya iklimsel ortam en uygun biçimde ve otomatik olarak programlanacak.""Duygular? Duygularda durum ne?""Bildiğiniz gibi başlangıçta deneklerimizi Ortadoğu'dan seçmemizin en önemli sebebi buydu. Buradakiler bizim ak­simize duygularıyla ve kalp erdemleriyle daha fazla meşgul­ler. İnanç sistemleri kalpte tecelli ettiğinden mi nedir, kalbe önem atfediyorlar. Oysa siz de çok iyi biliyorsunuz ki Kar­tal Göz'deki Yüce Konsey duyguların insanları kör ettiğine, kararlarını gereğinden fazla etkileyip yönlendirdiğine, kal­bin sevgiden çok öfkeyle yönetildiğine, bunların da acılara, cinayetlere, kötülüklere sebep olduğuna karar vermişti. Biz de bu yüzden yazılımda duyguya dair bir yükleme çalışması yapmıyoruz. Elbette bu, ileride de yapılmayacak anlamı taşı­mıyor. A-72'nin davranış grafiğine uygun olarak duygu aşa­masına geçmemiz mümkündür, önce kalbini kopyalar, sonra laboratuvar ortamında duygularını yönetecek çalışmala­ra başlarız. Elbette bütün bunlar tamamen sizin ve Kartal Göz'ün kararma göre tatbik sahasına konulacaktır efendim.""önce hafıza atomu ve yeni versiyonları üzerinde başarı­nızı görelim, sonra duygu yazılımı masaya yatırılır, olumlu olumsuz araştırmalar değerlendirilir ve nihayet yatırıma de­ğip değmeyeceğine karar verilir. Siz bu ihtimali göz önünde bulundurarak denekleri yönlendirmeye devam edin.""Hay hay efendim. Bu konuda Suriyeli bir mühendisten yararlanıyoruz. A-71'i kodlayacak kadar zeki birisi. İnsanın 
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düşünme eylemi gibi hissetme eyleminin de daha gelişmiş bilgisayarlar ve daha duygusal damlacık yazılımlar ile do­natılabileceğini iddia ediyor.""Tamam işte. Peşine düşmeniz gereken bu! Eşzamanlı düşünce ve duygu ortamı... Akıl ile kalbin senkronize çalış­ması. Kalbi tamamen devre dışı bırakan bir yapay zekâ tek­nolojisiyle insanlığı yönetip yönlendirmek mümkündür ama asıl önemli olan bunu kalp ile yapmaktır. Akılları yöneterek insanlığa tanrılık taslayabilirsiniz ama kalpleri yönetirse­niz insanlığın tanrısı olursunuz! Bence sen o mühendis ile A-71'i birbirine katıştırmahsın! Bunun için önce onu bulma­lısın elbette!""Bana mühlet verin efendim! Mesela dört gün."Bu teklif üzerine karşısındaki adamın ses tonu bile de­ğişiverdi:"Dört gün sonra benim burada olmayacağımı düşünerek böyle söylüyorsan seni yakarım Bay Stoye! Konuştuklarımı­zın hiçbiri, iyi veya kötü, öfkeli veya dostâne, sana gücümü hissettirme kararımı erteleme sebebi değildir, bilesin. Bun­dan böyle seni sevmeme, şu Arap kokan şehirde kalmana, hatta Şam Istasyonu'nu satın alabilmen için izin vermeme kapı aralayacak işler yap. Yap ki Kartal Göz'e döndüğümde binlerinin dikkatini çekebileyim. Biliyorsun, her patronun üstünde bir patron mutlaka vardır... Ve unutma, kaplum­bağa, ancak başını dışarı çıkardığı vakit bir ilerleme kay­dedebilir."Bay Stoye, Şam istasyonu lafını duyunca planının keş­fedilmesinden utanç duyarak koltuğuna oturdu, ihtiyarın üstü örtülü tehdidi moral bozucuydu. Adam resmen güneş çarığı, çarık ayağı sıkar demek istiyordu. Kimseciklerin ruhu duymadan kurmakta olduğu imparatorluğun keşfedilmesi­ne canı sıkılmıştı ve Santa Clara'ya bir kral gibi dönebilmek için Şam'da birkaç sene daha kalmanın yollarını mutlaka 
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bulması gerektiğini yeniden aklından geçirdi. Silikon Va- disi'nde etkin bir konum peşindeyken bir masabaşı görev­le tehdit edilmekten gına gelmişti artık. Şimdi suratındaki nahoşluğu hissettirmeyecek şekilde daha rahat ve samimi olmalıydı. Buraya kadar konuştukları hiyerarşik bir sorum­luluk alanıydı ama bundan sonraki cümleler özel bir talebin karşılığı olacaktı. Yani daha üst perdeden konuşabilir ve kar­şılığında kendi talebini şart koşabilirdi. Az evvel üstü kapalı olarak sorduğu şey, en tepedeki için hazırlananan şu iksir­le alâkalıydı; cam tüpün içindeki tatlı pembelik... Yaşı yüze yaklaşmış bir adamın bunamaktan kurtulması için yapılan onca laboratuvar deneyi ve kimya mesaisi... Ama onun için bundan daha iyisine de sahipti; pembe sıvının formülü. Ko­lunu büyük ekrana uzattı. Eli bir kumaşın içine girer gibi içeri gömüldü. Dirseğini diğer eliyle destekleyip içeride bir şeyleri karıştırır gibi yaptı. Sonra çıkardı. Avucunda bir kâ­ğıt parçası. Boğazını temizler gibi yutkunup sesini yumuşa­tarak kâğıdı karşısındaki adama uzattı:"İşte efendim, aylardır sizin ve benim peşinde olduğu­muz şey. Hayatına karşılık bana verdiği...""Bunun yenilip yutulacak bir iksir olduğundan eminsin değil mi, Bay Stoye?""Elbette değil efendim, elinizdeki yalnızca formül. Bey­ni duvara yapışmadan evvel adını da öğrendim; Selva! Ki­tap'tâki adı buymuş yani!""Ne yazıyor bu kâğıtta?""Arapça efendim, tercümesini sizin için Ibrânî harfleriyle arkasına yazdım.""Ato-mik altnın, pi-la-tîn, üzer-lik tohumuu, ken-diiir, bir bardak saf suuu, i-ki... Nasıl yani? Bildiğimiz ormus formü­lü bu! Bana bak Bay Stoye, patronum algılarını açmak veya astral seyahatlerde kafa bulmak isteseydi size minnet etmez, rafında şişelenmiş mannadan bir yudum daha alırdı."
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"İşin sırrı karışım ölçülerinde efendim. Elinizdeki kâ­ğıtta yazan şey tam da bu. Herkesin peşinden koştuğu sır. Ölmeden konuşturdum. Atomik altın iki oran, saf su bir oran fazlalaştırılacak. Zavallı adam bunu bizzat denediğini ve her dört saatte bir zihinsel kapasitesinin ikiye, dörde, sekize, on altıya katlandığını, günün sonunda ise derin bir uykuya da­larak çıldırmaktan kurtulduğunu söylüyordu.""Sen de bunca güce sahip birini tek başına öldürdün ha? Buna inanmamı mı bekliyorsun yoksa?""inanın efendim, lütfen inanın. Adamı öldürdüğümde uyku sersemiydi. Dediklerini kontrol etmek üzere de dün formülün içeriğinden bir miktar üretip en sıhhatli denekle­rimizden birine bizzat yutturdum.""Eee! Sonuç?""Sonucun birkaç saate kadar elimize ulaşacağını umuyorum!""Muamma gibi konuşuyorsun herif, neyi umuyorsun, neden umuyorsun, kim bu adam, nerede, kontrolü sende değil mi?""Adam değil efendim, kadın... Şu anda A-71'in yanında olmalı.""Nasıl yani? İkisinin ortak ne işi var?""Onu uzaktan gözlemesi için uçağa bindirdim. A- 71 hak­kında tek ata oynayamazdım. Sonra da epifiz bezine yeni bir işlem yaparak sonucu elde ede...""Sakın onun da aynı uçakta düştüğünü söyleme bana!"Bay Stoye başını eğdi. Karşısındaki adamın bakışlarında­ki öfkeyi iliklerinde hissedebiliyordu artık. Bu bakışı, suçla­dığı bir adamı iki kaşının arasından vururken de görmüştü. Titredi ve özür anlamına gelen sayısız cümleyi art arda sıra ladı. Sonra da yaranmak için teklif getirmeye başladı:"İstiyorsanız yeni bir denek üzerinde sonucunu size gös­terebilirim. Bu akşam...""En iyisi sana içirmek! Belki bir miktar akıllanırsın?"
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Bay Stoye tükenmişliğin verdiği yılgınlıkla içinden geçeni dillendirdi, yalvaran bir sesle:"Değer mi efendim? Ölmeye ramak kalmış kaprisli bir mo­ruk paraları sayesinde dünyanın başına bela olmaya devam etsin diye bu sadık bendenizi feda etmeye değer mi? Bakın işte, istediğiniz formülün uygulaması!"New York'taki büyük patronuna "kaprisli moruk" denil­mesinden hoşlanmış gibi sessiz kalan Bay T, Bay Stoye'un termosu yeniden eline alıp bir genç kıza evlilik teklif eder gibi önünde diz çökerek ikram edişine güldü. Sonra da büyük patronun kim olduğunu bilse yine aynı tanımlamayı yapar mıydı diye merak etti ve merhamete gelmiş gibi davranarak sordu; sesine bir şefkat tonlaması katarak:"Bay Stoye, tnsan Hakları Savunma Komiserliği'ni kim fi­nanse ediyor, biliyor musunuz? Yahut şöyle sorayım; savaşın tam göbeğinde, şu pis şehirde, acaba kimin parasıyla şam­panya içebiliyor, keyif çatıyorsun?"Soru şaşırtmaca gibiydi. Bay Stoye buna verecek pek çok cevap bulabilirdi. Karşısındaki adamın koyu bir Evangelist olduğunu çok iyi biliyordu; doğru cevabın FED olduğunu söylediği takdirde başının belaya gireceğini de. Dünyayı av- cunun içine alan Federal Rezerv Sisteminin Evangelist ide­alleriyle alâkalı çok şey okumuştu. Peki ama bunca zaman Evangelizm adına çalıştığına şahitlik ettiği Bay T yalnızca kendi menfaatini düşünüyor ve kendi hesabına çalışıyor olabilir miydi? Eğer öyleyse şişi de, kebabı da yakacak bir cevaptan kaçınmalıydı. Bu durumda hakikati söylemek en doğru yol olacaktı:"Evangelistlere ait kutsal temizlik adına buradaki taraflara silahı hangisi satıyorsa onun parasıyla olduğunu biliyorum. Hangisi olduğuyla da fazla ilgilenmiyorum; sizden gayn."Bu cevap üzerine Bay T onu tekrar azarlamak yerine sa­dakatini pekiştirmek için ağız değiştirdi:
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"Güzeeel... Sen sadece benimle ilgilen ve herkese terör­den, savaştan, kötülükten arınmış bir dünya için burada ol­duğunu söylemeye devam et. Milletleri savaş, terör, teknoloji, hibrit tohumlar, yapay etlerle bıktırıp dijital dünyaya sığı­nacak hâle getirdiğimizde kesin ve adil kurallar yazılımında bir yasa ile herkesi ve her şeyi yeniden planlayacak ve yep­yeni bir millet yaratacağız. O gün geldiğinde, Musa İbrânîler için neyse ben de şu dünya için o olacağım. Ve elbette bana bir de Harun lâzım."Bay Stoye cümlenin sonundaki imayı çok iyi anladı ve bir anda kendini Harun gibi hissetti. Musa New York'a gitse bile Şam'ın Harun'a; Harun'un da Şam'daki tarihî tren garına ih­tiyacı vardı. Beylik bir cümleyle girizgâh yaptı:"Gelecek kader olmaktan çıkıyor efendim, gelecek bugün Musa'nın vereceği kararların eseri olacaktır. Siz Musa ola­rak bunu başardığınızda ben A-71'in yeni sürümlerini Si­likon Vadisi'ndeki dijital ağlardan da Kartal Göz'ün kanat­larındaki siber işlemcilerden de önce şuracıkta, insanlığın kadim yurdunda, Evangelizmin vaat edilmiş topraklarında şekillendirmiş olacağım; elbette sizin adınıza. Benden müj­deli haberi aldığınız güne kadar burada sizin adınıza çalış­makta olduğumu hatırlamanız için de hoşunuza gidecek bir armağanı şimdi size sunmak istiyorum. Tamamen şahsınıza, saygılarımla... Buyurunuz, İsa'nın havarilerinden birine ait bir tarak..."Bay Stoye, bu sefer ekranda gizli bir bölme yerine ahşap çekmecesinin alnına monte edilmiş gizli tuş takımına doku­narak masaya eklemlenmiş elektronik kasasını açtı. Şifre ra­kamlarını girerken gülümsüyordu; ihtiyarın dudak bükerek zaman geçirdiğini bilmeden. Vereceği hediyenin karşısında­ki adamı heyecanlandıracağından emindi. Kasanın kapağını kapattığında hâlâ yüzünde birine yaranmaya çalışan o sahte tebessüm vardı. Zavallı Bay Stoye, eğer Şam'da kaldığı bunca 
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yıl boyunca zekâ ve akıl üzerine yaptığı teknolojik ve dijital araştırmaları kalp ve duygular üzerine yapsaydı, muhteme­len patronunun yüzüne bakarken içinden geçenleri de hisse­debilecekti:"Zavallı ahmak! Ben burada tanrı olmaktan bahsediyo­rum, sen bana tanrıyla konuştuğunu söyleyen birinin miskin arkadaşına ait pis bir tarağı hediye diye sunuyorsun. Yakın gelecekte dünyaya peygamberleri ben atayacağım ama tabii sen bunu hangi kapasiteyle anlayabileceksin ki?!"Bay Stoye, kendisininki kadar sahte bir gülümsemeyle karşılaştı:"Aa... Öyle mi? Nasıl elde ettin bunu? Ortadoğu koleksiyo­numun en değerli parçası olacağından eminim."
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VI
Dördüncü gün, 19.00Mısır, Sina Çölü

Kalın, kahverengiyle gri arası boz renkte, yarısı kuma gö­mülü, etli gövdesi sivrilmiş fıçıyı andıran, insan boyundaki o acayip bitki olmasaydı asla hayatta kalamazdı. İkinci gü­nün sonunda bütün umutlarını yitirdiği bir sırada onu görüp koşmuştu; birine rastladığını zannetmenin sevinç ve şaşkın­lığıyla. Çatlamış dudakları ve kavrulup buruşmuş derisinin gerildiği, sık sık gördüğü serapların zihnine oyunlar oynadı­ğı bir zamandaydı ve o anda, hayatın ikinci merhabasını his­seder gibi olmuştu. Sevinçle koşmanın heyecanı bedeninden kalbine inmişti sanki.Önce onu, başında gölgelenmek üzere çalı taşıyan bir be­devi -belki bir çöl çobanı- zannetmişti ama yaklaştıkça çölün kendisini bir kez daha yanılttığını gördü. Yanma vardığı şey garip bir bitkiydi. Annesinin -toprağı bol olsun- küçük bir saksıda yetiştirdiği bonsai cinsinden çiçeği hatırladı. Adı­na çöl gülü demişti. Gördüğü dobiş gövde çöl gülünün insan boyutunda olanıydı. Yukarıya doğru huni şekilli bir kütle ve üzerinde çalı yaprakları. Ne hibiskus, ne baobab. Çölde bir ağacımsı. "İnsan da olabilirdi!"Yusuf, onunla konuşmaya başladı. Kimseye rastlayıp rastlamadığını, bir uçak enkazı görüp görmediğini falan sor­du. Ayağının sızılarını unutmuştu. Elini omzuna attı. Sonra sırtını ona yaslayıp oturdu, iki gündür biteviye kum gördüğü çölde sürüngen olmayan bir canlı ile karşılaşmaktan mem­nundu. Uzun uzun düşündü. Her şeyi baştan alarak; bu sefer rastladığı çöl gülünü de plana dâhil ederek.
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O geceyi umutlu geçireceğine inandı. Kâh yıldızların göz kırpmalarına karşılık verdi, kâh sırtını dayadığı garip arkadaşının tepesinde taşıdığı yapraklarını inceledi.Yaprak varsa bir yerlerde su da olmalıydı. Ceplerini yok­ladı, sivri veya sert bir cisim lâzımdı. Yazı tura attığı riyali kumda bıraktığına deliler gibi pişman oldu. Nihayet safari­sinin fermuar mandalıyla ağacın etli gövdesini çizmeyi de­nedi. Zor olmamıştı. Ağacın kabuk ve lif dokusu yumuşacıktı ve çizildikçe süte benzeyen bir tür reçine sızıyordu. "Sana 
zarar vermek değil kastım, birazcık yardımseverliğini umu­
yorum, hepsi bu!"Yaptığının ayıplanacak veya gülünecek bir yanı olmadı­ğını düşündü. Karşısında bir canlı vardı ve dilini anlama­sa da hisleri olduğu açıktı. Şamanların düşüncelerine hak veriyordu, eşyanın ruhu vardı ve belki de bu bitkinin ruhu ona yoldaşlık edecekti. Çekine çekine sızıntıdan bir damlayı yaladı. Ufff!.. Hemen tükürdü. "Zehir!.." Annesinin çöl gülü­nü hatırladı. Zehirli olduğunu söylediğini de. Omuzları iki yana düştü. Umudu boşa çıkmıştı. Gözlerinden yaşlar geli­yordu. Ve gecenin bütün güzelliği kayboluverdi. "Sahi Viya- 
nalı bir müzisyenin şu anda, şu Allah'ın çölünde ne işi var?"Oyalanırken cebindeki USB'ye dokundu. Çıkarıp baktı. Evirip çevirdi. Şu Bay Stoye'a da lânetler olsundu; iki gün­dür peşinden kimseyi göndermediği için. "Acaba USB'den 
de vazgeçmiş olabilir mi? Belki de milyar dolarlar harca­
nan deepfake, metaverse veya bilgisayar zekalı insan için 
son aşama dedikleri program bunun içinde. Öyle olsa Bay 
Stoye mutlaka..." İnsanları kuklalarla yönetme fikrine sa­hip Bay Stoye'un deepfake teknolojisinden vazgeçemeye­ceği düşündü. Böyle bir proje hırslı insanlar için biçilmiş kaftandı. Falancayla aran mı bozuldu, çek bir kukla video sosyal medyada yayımla. Başbakana mı kızdın, deepfake kuklasıyla aleyhinde çek bir video, olmayan suçlarını mil- 
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yonlann gözüne baka baka itiraf etsin ve istifasını versin! Bir iş adamına para mı kazandırmak istiyorsun, ünlülerin deepfake kuklaları reklama başlasın, mallar kapış kapış... Deepfake'in, istediği zaman vezir, istediği zaman rezil ede­bilecek bir imkân olduğunu düşündü. Özellikle de İnsan Haklan Savunma Komiserliği’nin yüce amaçları adına. Bu kadar sebep, USB hatırına kendinden vazgeçemeyeceklerini gösteriyordu. "Peki ya USB'ye ihtiyaçları yoksa? Belki bunun 
içine de Bruce Willis'in Sûretler filmini yüklemişlerdir!" İroni olsun diye.Gece yansında sırtını yasladığı bitkiye tekrar baktı. Su umudu boşa çıkmıştı. Rüzgâr şiddetleniyordu. Kum fırtınası başlamak üzereydi. "Bu gece siperdeyim!" Sırtını ağaca iyice yaslayıp yerleştirdi. Gözü yıldızlara takıldığında düşüncesi yeniden Komiserliğe ve kendisinin kullanılıp kullanılmadı­ğına döndü. Orada yıldızlara yapılacak yolculuklar bile cid­di ciddi araştırılıyordu. Bay Stoye'un ve Kartal Göz'ün Tesla yerine Hz. İsa'yı yeniden dünyaya getirme hayalleri geldi ak­lına. Bu, Komiserlik laboratuvarlannın Şam'da kurulmasını da açıklıyordu. Suriye ve Filistin'de Hz. İsa'dan bir DNA arı­yor olmalıydılar.Bunu düşündüğü anda zihninin açıldığını hissetti. Belki de her şeyi yeniden yorumlama vaktiydi. Şarm el-Şeyh'e git­meden evvel aldığı damlacık yazılım etkisini yeni yeni gös­teriyordu belki de. Bay Stoye'un Hz. İsa'yı yeniden getirip in­sanlığı onunla yönetmek arzusundan ürktü. Sonra da çöldeki zehirli ağaca sırtını dayamış olarak ölmekten korkmadığını fark etti. Şimdiki korkusu dünyanın kötüye giden kaderini değiştirememekten ibaretti.Titreyerek gözlerini açtığında şafak sökmek üzereydi. Çöl ayazı... Oturduğu yerde kımıldadı. Ağaca sırtını daha bir yaslamaktı niyeti. O sırada kaşının üzerine, yanağına ve eli­ne damlalar düşmeye başladı. Yine hayal gördüğünü sandı.
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Hayır değildi. Üstelik yağmur olmadığı da açıktı. Yanağına düşen damlanın süzülerek dudağına değmesini ise bir mu­cize sayabilirdi. Çünkü eliyle yokladığında parmağını ıslata­cak derecede dolgun bir damla olduğunu gördü. Hatta yağlı zannedilecek kadar da yoğundu. Parmağını yalayıp derhâl kaşına dokundu. Evet, ikinci damla da aynı şekildeydi. Başı­nı yukarı kaldırdı. Ağacın yapraklarında çiy taneleri gördü. Süzülüp üzerine dökülenler bunlar olmalıydı. Hiçbirini kay­betmemek için tek tek yapraklara dudağını değdirip emdi. Yemyeşil çimenler ve çiçekli ağaçlarla dolu Leopoldsdorf'ta hiçbir bahar sabahında bu irilikte çiy tanesi görmemişti. Bu başka bir şeydi. Serap görmediğini ağzındaki tattan biliyor­du. Her damlası dolu dolu bir yudum gibi. Zehirli çöl gülü­nün yapraklarında biriken bir hayat... Lezzetli, su tadında, besleyici va ferahlık verici."Sina Çölü'nde Hz. Musa'ya verilen men ve selva bu değil­se başka nedir ki?" dedi ve yolların kaybolduğu, umutların tükendiği noktada, çölün şekilden şekle ve sûretten sûrete girmesini izleyerek hâline şükretti. Viyana'dan buralara ge­lirken büyük umutlar beslemişti, şimdi burada öylece tek başına ölemezdi; Bay Stoye'u durdurmadan olmazdı.Kaderi değişiyordu. Ellerini göğe açtı...
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VII
Dördüncü gün, 19.00 Şam, İnsan Hakları Savunma Komiserliği

"Bay Stoye'a haber verin! Hastamız kendine geliyor."Doktorun sesi hastanın kulağına sanki bir mağaradan yansıyordu. Gözlerini açmak istediği hâlde bunu yapama­dı. Kendini bilmeyi istedi. Bilinci yerinde değildi. Gözünün önünde birden bir oksijen maskesi belirip kayboldu. Yaka­lamaya çalıştığı hâlde yakalayamamıştı. Sırtında bir ağrı hissetti. Sağ omzunu kımıldattı. Ağrı hâlâ orada mı, kesti- remedi. Boynunda sancı vardı. Başucunda sesler duymaya başladı. Yine derinlerden gelen boğuk sesler:"Cemile! Cemile!... Çok şükür uyandın!"Neler oluyordu? Neler olmuştu? Hatırlamaya çalıştı."Bir şey yapsana doktor!""Daha aşırısı tehlikeli olur efendim, biraz bekleyelim, kendine gelecektir!""Bekleyemeyiz ahmak herif! Zaman tükeniyor! Bir şeyler yap!" Kolundaki serumu hissetti. Damarında zonklama başladı. "Bu şimdi kendine getirir Bay Stoye! Hafıza dopingi!"Doktorun seruma yeni bir sıvı enjekte ettiğini damarında­ki yanmadan bildi. Daha evvel hiç hissetmediği bir yanmay­dı. Bay Stoye kendisine ilaç veriyor olmalıydı. Bir an evvel ayağa kalkması için.Acaba neredeydi? Zihninde bir uyuşma hissetti. Akşam­dan kalma gibi bir hâli vardı. Gözlerini açmayı yeniden de­nedi. Bir sürü cihazlar ve kablolar. Hepsi bedenine bağh olmalıydı."Cemile! A-71 nerede?""A-71? Uçak düştüğünde hani. Ne oldu ona?"
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Cemile sallanan oksijen maskesini yeniden gördü. Evet, bir uçaktaydı. Pilotun sesi kulağında çınladı; "Mayday... Mayday..." Gerisini hatırlayamadı."Bay Stoye, yetmiş iki saattir komadaki bir hastayı zor­luyorsunuz. Her şey kötüye gidebilir. Müsaade edin, biraz dinlensin.""Doktor! Kes sesini. 84 saat evvel bu kız iki doz manna yuttu. Ekstra hafıza yüklü, senin anlayacağın. Bu da zihnin­den geçenleri derhâl öğrenmemiz gerektiğini bana söylüyor. Benim için şu anda saat değil saniyeler önemli. Her geçen dakikada A-71 elimizden uçup gidiyor. Bir an evvel konuş­mazsa sen de konuşamaz olacaksın, bilesin. Bunun ağzından çıkacak bir cümle için ne kadar masraf yaptığımı biliyor mu­sun sen? Şimdi derhâl kendine getir şunu!"Cemile başucunda konuşulanları duyuyor, duydukça hatırlıyordu. Uçağa bindiğinde zihinsel algılarının kendini çıldırtacak kadar çoğaldığını, düşmeye yakın da uzaydaki gezegenlerin dönüş hızlarını bile hissetmeye başladığını ha­tırlıyordu. Bay Stoye ona her ne verdiyse sıradan bir manna olamazdı. Bu bambaşka bir şeydi; zamana ve mekâna hükme­den bir algı. Bazen burada, bazen şurada; kâh geçmişte, kâh gelecekte. Bay Stoye'un kendisini denekleri arasına kattığını anladı. Hâlbuki onunla anlaşmasında denek olmak yoktu. Belki de A-71'i takip görevinde başarısız olmasını istemediği için ilaç yüklemesi yapılmıştı. Ama eğer öyle olsa kendisine pervitin verirdi. Eğer aldığı manna ise ondan yeniden alması gerektiğini düşündü. Yaşadıklarını bilinci açıkken yaşamak ilginç olacaktı şüphesiz. O sırada kendini çölde bir koltuğa kurulmuş, kum tanelerini izlerken hissetti. Bütün tanelerin tek tek yerden havalanışını, diğerleriyle çarpışmasını, sonra savrulurken dönüşlerini, her şeyi ama her şeyi ağır çekim film şeridi gibi izleyebildiğini hatırladı.Çevresine baktı. Her şeyi görüyor, hissediyor ama tepki veremiyordu. Hafıza kartı off konuma düşmüş bir bilgisayar 
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düşündü. Yusuf'un onu terk edip gidişi, sonra tekrar gelişi, kumlardan kendisini kurtarmak için yaptıkları, donuk ba­kışları karşısında umutlanışı, her şeyi bir bir hatırlıyordu artık. En kötüsü de öldü zannedip gözlerini kapatmak için gözkapaklarını indirmesiydi. Damarlarında bir yanma his­setti. Bilinç yoktu ve beyin sanki hiçbir organına kumanda etmiyordu. "Mannanın getirdiği tükenmişlik zirvedeyken 
dibe vurma hâli!"diye sayıkladı. Dipten zirveye dönmesi ge­rektiğini düşündü. Bedenini dinlemeyi denedi. Evet, işte ol­muştu; kalp atışlarını duyacak kadar başarılıydı. Doktor az evvel dinlenmesi gerektiğini söylemişti. Dinlenmeye devam etmeyi akimdan geçirdi. Hayret, metabolizması yavaşladık­ça yavaşlıyordu. Damarlarındaki kanın akışı havada süzülen bir kırlangıç tüyü kadar hafif hareket ediyordu. Bunun ha­yat ile ölüm arasındaki geçidi uzatan bir süreç olmasından korktu. Kalbinin bile sesinin zayıfladığı bir anda şiddetli bir dron sesiyle belinlediğini hatırladı. Bilinci şimdi çölü tarı­yordu. Henüz ölmediği için şükrettiği ana döndü. Hatırlıyor­du. Beklemişti... Tekrar beklemişti... Bir ara üzerinden per­vaneli bir uçak geçmiş, sonra da helikopter gelmişti. Belki de uçaktı, kestiremedi. "Uçak gidimli helikopter veya helikopter 
kalkışlı uçak!"Helikopterden inenler dört gündür bilinci kapalı olduğu hâlde yaşamaya devam ettiğini söylüyorlardı. Sonra da "Bu bir mucize!" diyorlardı, damarlarında dolaşan ilaçları bil­meden. Birden yüzünün tokatlandığını hissetti. Bağırışma- lardan sonra yanağına şiddetle inen tokatlar. Ne olduğunu anlayamadı. Şimdi helikopterdeydi. Tedaviye alınmış, ken­disine durmadan A-71 sorulmuş, Komiserlik binasının tera­sına getirilesiye kadar sorular devam edip durmuştu. Artık hatırlıyor, biliyordu. Korkunç bir tecrübe yaşamıştı. Bitkisel hayat gibi. Bereket versin Komiserliğin ekran odasında sağ­lık ekibi hazırlıkları yapmış ve yatağına yatırılmıştı. Anılar­dan sonra nerede olduğunu anlayıverdi.
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Sonraki saatler boyunca Bay Stoye'un başucuna gelip gelip gidişini ve her seferinde doktoru tehditlerle azarla- yışını derinden derine izledi. Bilincinin açık oluşunu şim­dilik kimseye hissettirmemeyi tercih ediyordu. Bay Sto­ye'un gazabı onu korkutmuştu. Kendisinin rızası olmadan aşırı dozda manna veya başka ilaçlardan yükleme yapmış, ona sıradan bir denek muamelesini reva görmüştü. Güven sarsıcı bu hareketin uzanacağı yerlerin korkusu vardı içinde. Yutulabilir bir lokma konumunda olmak istemiyordu. İçinde bir ikilem hissetti. Bütün olanlardan sonra Bay Stoye'a şükran mı duymalı, karşısında mı yer almalıydı? Sebep ne olursa olsun, kendisini kurtarmak için hiçbir fedakârlık­tan çekinmemişti. Tıpkı kendisinin Komiserlik için hiçbir fedakârlıktan çekinmediği gibi. Yapılan şey her iki tarafta da insan haklarını savunmak diye biliniyordu. "Hayat Kutsal­
dır!" sloganı boşuna olmamalıydı. Sonunda ona gülümsedi:"Allah sizin gibi insanları dünyadan hiç eksik etmesin Bay Stoye!""Cemile! Uyandın demek! Beni duyabiliyor musun?""Evet Bay Stoye... Duyuyorum.""Güzeeeel! Uçağı hatırlıyor musun?"Olumlu anlamda başını salladı. Bay Stoye gürledi:"Doktor, şimdi bizi yalnız bırakın lütfen!"Doktorun çıkışını bekledikleri esnada Cemile sordu:"Kaç ölü var?""Uçak henüz bulunamadı. Sen bana A-71'den haber verdi­ğin an bulunması iki saat sürecek. Evet?""Evet ne?""A-71?""O da ne?""Şarm el-Şeyh uçağında bulunuş sebebin!""Bir yanlışlık olmalı Bay Stoye. Bana Yusuf Bey'i takip et­mek için bilet alınmıştı?""Haa!.. Tabii ya... Yusuf Bey... A-71. Ne oldu ona?"
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"Bunu siz benden iyi biliyor olmalısınız! Yoksa buluna­madı mı?""Bulamadık!""O hâlde ölmüştür. İnsanın o çölden sağ çıkması imkânsız!""En son ne zaman görmüştün?""0 beni gördü. Ölümün eşiğinde... Ve yürüyüp gitti.""Bundan emin misin?""Öldüğünden emin olduğum kadar!""Bundan nasıl eminsin?""Çünkü yaralıydı. Yüzü gözü kanlar içindeydi."Bunu söyledikten sonra birden Yusuf'un yüzündeki kanın kendi boynundan akan kan olduğunu düşündü. Yarasını sa­rarken elleri kan olmuş, sonra yüzüne bulanmıştı. Bunu tek­rar söylemeye gerek duymadı; mutlaka ölmüş olmalıydı. Bay Stoye elini şakağına koymuş odayı arşınlayarak düşünüyordu."Teşekkür ederim Bay Stoye. Benim için yaptıklarınız...""Elbette yapacağız sevgili kızım. Biz hiçbir insanı kendimiz­den ayırmayız. Sahiplendiğimiz insanlar elbette bizden biridir.""Minnettarım efendim. Yapabileceğim başka..."Bay Stoye başparmağını dudaklarına götürdü. Düşünme­ye devam etti. Ve kapıya yöneldiği sırada:"Pekâlâ bu meseleyi kapattık!" diye göz kırptı. Cemile onun bu cümleyi teşekkür ve minnet bahsi için söylemedi­ğini çok iyi biliyordu. Kafasında kapattığı başka bir mesele olmalıydı. Merak etti ve tam kapıdan çıkacağı sırada sordu:"A-71 nedir efendim?"İsrail'e ait elektronik piller sevgili Cemile. Şu anda tes­limatı almıyor!"Bay Stoye kapıdan çıkmadı. Doktor ile iki adamını çağırdı: "Derhâl bütün bu aletleri odamdan çıkarın! Hastayı da." Cemile az evvel gördüğü şefkat ile şimdi bir eşya gibi karga tulumba binadan çıkarılışını kafasında ölçtü, biçti ve çok iyi bildiği A-71 projesini bilmezden gelmekle iyi ettiğini düşündü.
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VIII
Yedinci gün, 02.16 Mısır, Sina Çölü

Allah ona en çaresiz anında çöl gülünü ve çiy tanelerini vermişti. Dilinin üzerinde bekletiyor, yağmur suyuna benze­yen tadını hissediyor, sonra yutuyordu. Sanki dilinde bekle­dikçe doygunluğu artıyor gibiydi. Boğazından akışı zeytin­yağı yahut çiğ yumurta içmiş hissi veriyordu. Sina Çölü'nde Allah'ın "men ve selva"yı yalnızca Musa'ya lütfettiğini dü­şünmüyordu artık.Seher vaktiydi. Tabanlarına baktı. Kabarıklıklar nasır­lanmaya başlamış, duyarlılıkları geri gelmişti. Bedenindeki ilaçlar etkisini kaybettikçe zihnindeki çeperlerin arka yüzle­ri de görünür olmuştu sanki. Zihninin daha tembelleşeceğini beklerken daha açık bir bilinç düzeyine yükseldiğine inana- raıyordu. Doktor "Şimdi omurilik soğanına ulaşıyoruz!" diye­rek bitirdiği enjekte işleminin sonunda, "Bir hafta süren var, 
şimdi zihin fonksiyonların olabildiğinin iki katı açık. Zirvede 
sayılırsın. Her geçen gün netlik azalacak ve yedinci günde 
normale döneceksin. Bu yedi gün Şarm el-Şeyh-Antalya-Ga- 
ziantep-Şam güzergâhında seni tutacak ve A-72'yi sağ salim 
getirmiş olacaksın"demişti. Hesaplamasına göre yedinci gün­deydi ama kendini ilk gündekinden daha zinde hissediyordu. "Doktor yanılmış olmalı!" diye geçirdi içinden ve hemen ilave etti; "Elbette şu çiy tanelerinin marifeti değilse!"Adımları maraton koşucusunun adımları gibiydi. Belki de bakışlarındaki keskinlik ve moralindeki zindelik kalbine yürümüş ve kurtulmayı beklemek yerine kurtuluşa koşmaya onu inandırmıştı. Hisleri gayet açık ve olumluydu, önceden duyarsız kaldığı bazı şeyler için vicdanında sorumluluklar
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bile hissediyordu. Her şey, inanmaz derecede iyiydi. Ruhu kendinden ayrılmış da yine kendine dönmüş hissine kapıl­dı. Belki de kalbiydi bütün bunların sebebi. Çünkü şu anda baskın olan aklından ziyade kalbiydi. Başka zamanlarda- kinden daha duyarlı, daha hoşgörülü, daha ılımlı, daha sevecen, daha iyimser, daha affedici, daha... daha... "Çiy 
tanelerinin etkisi!"Her adımda aklına damlacık yazılım programındaki rolü geliyor, merhamet hissettiğinde Cemile'yi, kin duygusuyla Komiserlik ve Bay Stoye'u eşleştiriyordu. Kendinden ürktü.Adımlarının boyutuna kendisi de hayret etti. Koşuyor ve neredeyse her adımında iki metre uzağa basıyordu. Kalbi­ni dinledi; katettiği mesafeye oranla ritminde anormal bir şey yoktu. Anormallik hislerindeydi; bütün varlığını kontrol eden hislerinde. Çıldırıyor olmaktan korktu. Çatlayacak veya kalbi aniden duracaktı. Hayır, hâlâ düzenli çarpıyordu. Bu kadar hızlı koşarken kalbini hissedebilişi normal olamazdı. 
"Allah'ım bana sükûnet ver. Hem bedenen, hem kalben..." Zihni de kalbi kadar karmakarışıktı, içine bir şeytan gir­miş de ona hep kötü şeyler telkin ediyordu sanki. "Yoksa çiy 
damlaları mı beni bu hâle getiriyor?"Yola çıkmadan evvelki hatıralarına geri dönmek istedi. Viyana'ya, mutlu çocukluğu­na, Leopoldsdorf im Marchfelde'e... Ama kalbinde Bay Stoye öfkesi Rahip Kerstin'den bile fazla çarparken bunu yapama­yacağını anladı. Bir an, kalbinin aklını örttüğünü düşündü. Aklına uyarak eski hâline dönmek istiyor ama kalbinde his­settiklerine mağlup oluyordu. Aklı onu vesveseyle suçluyor, kalbi ahmaklık isnat ediyordu. Tesla veya Einstein vesveseci miydi, ahmak mı? Bay Stoye aklıyla insanlığa dijital evrim mi bahşedecek yoksa kalbiyle zulüm mü gösterecekti? Belki de kalbi ona, aklının verileriyle kötü amaçlı birilerinin bir gün dünyanın sonunu getireceğini hissettirirdi. Kendini tek­rar yokladı. Aklı sivrilmek, kalbi dengelemek istiyordu. Aklın 

56



başlattığını kalp kontrol etmezse insanlık yoldan sapabilir­di. Durdu. Zor bela durdu. Derin derin nefes aldı. Oturdu. Mavi gök ile sarı yerin ortasında aklına mı, kalbine mi gü­veneceğini düşünüyor olmanın zavallılığıyla hıçkıra hıçkıra ağladı. Güneşe baktı. Kalkıp ilerlemesi gerektiği aşikârdı. Ölümden korktuğu için değil; kalbinde durmadan "Her ne 
yapacaksan, aldatıldığın, ahmaklığın veya enayiliğin için 
değil, bizzat Komiserliğin insanlara verebileceği zararı ön­
lemek için yapmalısın!"telkini yüzünden...Kalktı. Adımları bütün zindeliğiyle ona koşmasını söylü­yor gibiydi. Kalbinde tekrar ede ede koştu: "İnsan Haklan 
Savunma Komiserliği insanlığın hayrına değil, birkaç in­
sanın menfaatine paravan bir STK; üstelik savaş ve terör­
den besleniyor!" A-72 için ve ardından gelecek 73'leri 74'leri kurtarmak için Gaziantep'e değilse bile Şam'a ulaşması ge­rektiğini düşünüyordu artık. Savaşın en zeki çocukları sırf imkânsızlıklar yüzünden denek olarak harcanmamalıydı. Koşuyor ve kalbinde hissediyordu. Öğlen oldu, akşam oldu, gece oldu... Kalbine dolup gelen vesveseler arasında zaman nasıl geçmiş, kaç kilometre ilerlemişti, hiç farkında değildi. Ta ki ayağı takılıp sendelediği ana kadar.Bir taş. Ayağına dokunan bir taştı.

"Çölde bir taş!?.."Sevindi. Biteviye kumların sonuna gelmişti. Çevresine daha dikkatle baktı. Engebeli bir zemin; sanki bozuk bir as­falt gibi. Yıldızların sona erdiği ufuk çizgisindeki kıpırdayan ışığı o vakit gördü. "Belki bir uçak?" Ama hayır, ışık kâh kesi­liyor kâh parlıyordu. Yolda ilerleyen bir aracın farları gibi... Araç ilerledikçe yolun durumuna göre dalgalanan veya coğ­rafyanın konumuna göre perdelenip açılan bir ışık. Gözlerini yumdu, daha iyi görebilecek şekilde ovuşturdu ve yeniden baktı. Yanılmamıştı. Orada, uzakta hareketli bir ışık vardı. "İnsan!" diye haykırdı, "Buldum seni!"
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Saat 04.16'ydı. Karanlıkta önce yolu araştırdı. Tahmin ettiği gibi; sökük, bozuk bir asfalt. Yıllardır bakım yapılmadığı belli. Muhtemelen bir köy yolu; tabii eğer çölde köy var ise. Oturup beklemeye başladı. Artık korkmasına gerek kalmamıştı. Kalbini yokladı, hiç korkmuyordu. Evet, kalbi hâlâ zihnine hükmedebiliyordu. "Böyle iyi, hiç kaybolmasın!" Yorgundu ama bitkin değildi. Oysa bir günlük çöl koşusu yapmıştı. Ye­dinci gün bitmek üzereydi ve henüz boğazından tek lokma girmemişti. İyi ama ağzında devamlı hissettiği et tadı? Selva?Zihni eskisinden daha iyi çalışıyordu. Ne düşüncesinde bir bulanıklık, ne aklında karmaşa, ne başında bir ağrı. Çöl­de yedi gün geçirip de çıldırmamak!.. “Çok şükür!" Ve artık tek özlediği şey bir fincan kahve idi.Kamyonetin şoför mahallinde, Bi'r-i Malhi'deki devekuşu çiftliğine yem götürmekten döndüğünü yarım yamalak İngi­lizcesiyle anlatmaya çalışan Beşir ile yolculuk yapmak, çıp­lak ayaklarına rağmen ruhuna iyi gelmişti. Bir ses duymak, hayata döndüğünü hissettirmişti. Beşir'e nerede oldukları­nı sordu. Yol Hasna'dan gelip el-Arîş'e gidiyormuş. El-Arîş'e kadar tek yerleşim yeri de kendi köyü imiş; eş-Şaîr."Köyünüzde şairler mi var?""Hayır!"Beşir iki kere ünlüleri uzattı:"Şâir değil, Şair. Siz der, Barley!"Sonra da küçük bir göletin çevresinde çokça arpa yetiş­tirdiklerini anlatmaya çalıştı. Yusuf, yarım saatlik yolda durmadan Arîş ile Şair isimlerinin aynı harflerden teşekkül ettiğini, sanki birinin diğerini terse çevirdiğini düşündü. Acaba Arapçada da öyle miydi? Sormaktan vazgeçti. Bunun için kendisinin Arapçası, Beşir'in de İngilizcesi yetmeyecek­ti. Onunla daha gündelik konulardan konuşmayı tercih etti. Ses duymak, yaşadığını hissetmek kalbine iyi gelmişti.
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Eş-Şaîr, köyden küçükçe bir mezra idi. Alaca aydınlıkta görebildiği kadarıyla yirmi civarında toprak damlı ev. Kam­yonetin susan sesini köpek havlamaları karşılıyordu. Beşir onu evine davet ettiği sırada ezan okunmaya başladı. Gözleri minareyi aradı. Evet, işte oradaydı. Böyle bir vakitte kapısın­da misafir gören bir ev hanımının mahcubiyetini düşündü ve Beşir'in teklifini nazikçe geri çevirip camiye doğru ilerle­di. Minareden inen hocaya selâm vermesi için hızh adımlar eşliğinde birkaç dakikanın geçmesi yetmişti. Hoca hiç yadır­gamadı, çok samimi bir tonlamayla nerelerde kaldın der gibi selâmını aldı:"Ve aleyküm selaaam ve rahraetullaaaah! Kahvemizi iç­meye mi geldin?"
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IX
Yedinci gün, 08.30Kartal Göz, Santa Clara, Califomia

Fatnot'un kontrol odasında tartışma git gide tırmanıyordu. Mesele her zamanki gibi dijital evrenin yönetilmesiydi. Yö­netim kurulunu oluşturan yatırımcılardan bazısı gölge şir­ket olarak iki yıl daha devam etmekten, bazısı ise açık yatı­rımların daha kârlı olacağından bahsediyorlardı. Fatnot'un isim babası ise sırf şirketin adını dev harflerle neonlarda görmek istediği için açıktan icraat politikası izlemekten ya­naydı. Ortakların isimlerinin baş harfini sıraya koyup FAT­NOT2 adını o icat etmişti. Diğer CEO'lann bazılarına göre bu isim en az dört patronu —aşırı yağlı kilolarını hatırlattığı için— gücendirecekti elbette. Öte yandan, dünyanın gördüğü en büyük kartalı da kimsecikler cüsseli oluşundan ötürü ayıplayamayacaktı. Çimento, taş ve demir yerine silikonlar, iletkenler, cam ve polyester malzeme kullanılarak inşa edi­len, ayrıca iki girişin bulunduğu iki kartal ayağından itiba­ren her bir hücresi dijital bir işlev gören uzaysal bina üç yüz bin teknoloji çalışanının iştahını yeterince kabartmıştı. Tıp­kı kartalın gözüne yerleşmek isteyen FATNOT üyeleri gibi. Hiçbiri sekseninci katı oluşturan kanat uçlarındaki odalarla yetinmek istemiyorlardı.

2 FATNOT : Facebook, Apple, Tesla, Netflix, Oracle ve Twitter

Odadaki ateşli tartışmayı Bay A'nın, telefona kükreyen sesi böldü:"Bulamıyoruz ne demek?"Ve birden sesini alçalttı. Diğerlerinin onu öfkeli görmesi hoş olmayacaktı. Lâkin aynı anda odadaki iki kişi daha, O
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ve T'nin patronları yakalarındaki rozet görünümlü dinleme cihazlarını aktif hâle getirdiler; birbirlerinden gizli. Bulu­namayan şeyin ne olduğunu öğrenmeden olmazdı elbette. O günlerde ikisi de dinleme teknolojisine yeni bir yazılım hediye etmekten bahsediyorlardı ve ikisinin de iddiası her istedikleri telefonu bir mikroçip ile takip edebilme imkânı sunacaktı. Fatnot küresel bir dev idi ama ortaklar arasında amansız bir mücadele sürüyordu. Telefonun diğer ucundaki üzgün ses bu mücadeleye takıldı ve Kartal Göz'ün kontrol odasındaki üç kulakta da aynı etkiyi yaparak fısıltıya dö­nüştü. O sırada üçü de sürmekte olan toplantıyla meşgul görünme gayretindeydiler."Sina Çölü'nde öldüğünü düşünüyoruz, efendim!"Bay A'nın ikazı dişlerinin arasından gıcırtıyla akan bir öfkeydi sanki:"Öldüğünü düşünme hakkın yok Bay Stoye, çevrimdışı ol­duysa öldüğünden emin olacaksın!""Hafıza atomu etkisini kaybettiği için ölüsüne ulaşamıyoruz." "Peki ya USB? Yatırımlarımız ortada mı kalsın Bay Stoye?A-71'i telef emrini sana dört gün önce vermemiş miydim? Şimdi onu ölü veya diri bulamadım dediğini duymanın beni ne kadar üzeceğini ve seni ne kadar üzeceğimi tahmin edebi­liyor musun? Böyle bir başarısızlık markamıza ne kadar zarar verir, düşün ve hesabının senden sorulacağını kafana sok.""Haklısınız efendim ama ben sandım ki...""Yeter ahmak herif; şimdi kulaklarını aç da iyi dinle! Orta­doğu'da çok ucuza bulabileceğin sefil bir denek değil yalnız­ca derdim, bunca teknolojiye hükmederken ilkel bir USB'yi kaybetmenin getireceği itibarsızlık da. Sen buna itibar kaybı da diyebilirsin. Düşün ki bizim kaybettiğimizi diğerleri bul­du! Ha, Bay Stoye!""Anlıyorum efendim! Hemen gereğini yapacağımdan emin olun efendim. Bağışlayınız efendim!"
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Arka arkaya bunca özürden sonra Bay A'nın öfkesi biraz yatışır gibi olmuştu:"A protokolü uygulandı mı?"Konuşmayı birbirinden gizli dinleyen diğer iki patron A protokolünün unutma ve unutturma işlemi olduğunu bili­yorlardı. Unutmayı getirecek kimyasal türlerinden biri meme ucundan girilip kalbin üzerini kuşatacak şekilde deri altına döşeniyor ve MHz ölçümüne açık atomlar aktif hâle getirdi yordu. Sıvıda oluşan sürekli frekanslar sayesinde kalbin du­yarlılığı azalıyor, böylece denek merhamet, şefkat, sevgi veya kin, nefret gibi duygulardan uzaklaşıyor, yakın geçmişindeki benzer duyguları da hatırlamaz oluyordu."Efendim, A-71, müstakbel A-72'yi alıp geleceği için duy­gularını devre dışı tutmak istemedik."Bay A yeniden sinirlendi:"Sorunu çözdüğün zamana kadar sesini duymak istemi­yorum. İstediğin protokolü uygulasan da...""Sekiz numaralı protokol, e-ef...""Sus ve şunu aklına iyice sok, eğer ben ölmesini istediğim birinin ölümüne ikna olmamışsam, deneylerimizin başka ya­zılımcılara sızacağını düşünürüm ve böyle düşünürsem seni canlı canlı öyle ince dilimlerim ki Şam ile California arasına fiber kablo olursun.""ölecek, efendim! Emin olunuz!""Sana ikinci defa inanmış gibi yapacağım, bu sefer beni sakın yanıltma. USB’yi bul ve A-71 öldüğünde programı yeni bir denek üzerinden derhâl devam ettir. Aptallık bende ki se­nin vaatlerine inanıp Şam'dan eli boş döndüm. Şimdi sor­sam, A-72'yi hâlâ Şam'a getiremediğini de söylersin sen. Bari tedbirli olup onu şimdiden feda edilebilirlik protokolüne kaydet. A-71'in ölümünden emin olur olmaz da algı protoko­lünü devreye sokarsın.""Baş üstüne efendim. A-71'in zeki, başarılı, cesur olduğunu da unutup feda edeceğim. Buna ant içerim. Ve
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ölüsünü gördüğüm vakit, dünya kendisini minnetle ansın diye adına madalya yazdıracağımdan da emin olunuz.""Yetmez, Komiserlik programlarından birine de adını ve­rip madalya törenini bütün Ortadoğu televizyonlarında ya- yımlatmalısm."Telefonu kapatıp masaya döndü. Diğer iki şişman adam­dan Bay O, sekiz numaralı protokolün "Dünyanın gelece­
ği için kimsesizlerin telef edilebileceği"ne dair maddeler içerdiğini düşünüp A-71'in ölümünden hemen hemen emin olurken Bay T bir hafta evvel Sina Çölü'nde düşen uçağı ha­tırladı. Aklına ilk gelen şey, kayıp yolcuyu tespit edip akıbe­tinden emin olmak, sonra da USB'nin peşine düşmeleri için Ortadoğu'daki fedailerine haber vermek olacaktı. Belki de böylece Nicola Tesla'ya ait yıldırım projesinin yeni yazılım versiyonunu ele geçirebilirdi. Bir an, Fatnot'taki koltuğunu masanın en başında görür gibi oldu. Böyle bir başarı elbette ona yönetim kurulu başkanlığını getirecekti. Bir başkan ola­rak diğer teknoloji devlerinin tekliflerini dinlerken hayal etti kendini. Yapması gerekenin USB veya A-71'i ele geçirmek ol­duğundan emin oldu. Telefonuna şifreli bir mesaj yazıp gön­derdi. Elindeki formül ile hepsini dize getirmiş olarak üst perdeden kuracağı cümleleri düşündü. Sonra da zihninden bir dijital platforma "Şarm el-Şeyh, A-71, Metrjet, Sina Çölü, Antalya" kelimelerini kodladı. Gönderdiği sinyalin hafıza ek­ranını okuyan kişi yarım saat sonra İdlib'deki "AW Mülteci" yetkilisine emir veriyordu:"Bir hafta evvel Metrjet şirketine ait bir airbus düşmüş­tü. Yolcuları arasında Joseph isminde biri var mıymış, var ise akıbeti ne olmuş araştırın! Gerekirse Kahire'ye Şarm el- Şeyh'e veya Antalya'ya..."Diğer telefonun mesajı ise doğrudan Bay Stoye'a ulaştı:"Derhâl gel!"
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X
Yedinci gün, 10.30Eş-Şaîr

Kızarmış ekmek kokusuyla uyandığında kendini gayet zinde hissetti. Yedi gündür ağzına lokma koymamıştı ama ölümcül bir açlık da hissetmiyordu. Camiden sonraki birkaç saatlik kısa uykunun tereyağlı sıcak ekmekle bölünmesinde­ki lezzeti düşündü sadece. Miss... Hayat!.. Ve aklına takıldı; Komiserlik'te yapılan deneylerin her aşamasını biliyordu, hafıza atomu veya damlacık yazılımının açlığı giderici bir sonucu henüz görülmemişti. O hâlde bedenini zinde hisset­tiren ve acıkma hissini geciktiren başka bir sebep araması gerekiyordu.Cevabı imam verdi; onun kahvaltı tepsisine fazla da ilti­fat etmediğini görünce:"Neden yemiyorsun? Yoksa sen çölde Musa azığından faz­laca mı beslendin?"Yusuf Şam'da öğrendiği Arapça ile çat pat anlaşabileceği­ni düşündü. Birkaç lokma aldı. İmam elindeki merhem kava­nozunu ona uzatmıştı:"Şununla da çatlayan dudaklarını pansuman edersin!"Sonra da ilginç şeyler anlatmaya başladı:"Çöl gülleri... Çölde her vakit olmaz, herkese de olmaz, kıymetini bileceksin. Çölde bir gül dizilimi vardır. O dizilimi bilirsen sağ kalabilir, seyahat edebilir, kırk yıl bile dolaşa­bilirsin. Allah'ın lütfü o ki çalının menne üretme zamanına rastlamışsın."Yusuf imamın yüzüne garipseyerek baktı. Hatta saçma­ladığını geçirdi aklından. Menne derken elbette mannadan bahsettiğini anlıyordu. Hoca yüzüne ikinci bir gülümseme 
64



katmanı giyinerek yeniden anlatmaya başladı; daha inandı­rıcı bir üslupla:"Hani belki biliyorsun, eski Mısır'da Firavunlar ve soy­lular taş bir tabuta girer, az miktarda sebze ve menne ile kırk gün beslenirlermiş. Eğer menne kalbe kadar inerse kişi bast-ı zaman ve tayy-i mekâna erer, ruhanilerle irtibata geç­meye başlarmış. Kur'an'da Hz. Musa'nın, kavmini kırk yıl Sina Çölü'nde gezdirdiği yazılıdır ya. O kırk yılın yiyeceği selva denilen bıldırcın eti, içeceği de menne diye düşünülür. Muhtemelen Hz. Musa İsrâiloğullarım menne çalılarının di­zilimine göre hareket ettiriyor ve onları her gün bir sonraki çöl gülüne ulaştırıyordu."Yusuf, "İmamın dinî vaazları!" dedi içinden. Sonra da te­razinin öteki kefesine çölü koşarak tüketişini koydu. Başı­na gelenlere şaşırmalı mı, akılla izaha mı çalışmalı bilemi­yordu. Cebindeki cep telefonunu çıkarıp hocaya göstererek bir şarj cihazı olup olmadığını sordu. İmam telefona bakıp olumsuz anlamda başını salladı; üstelik sorusunu hiç önem­sememiş gibi:"Telefonu unut! Şaîr'de yok!""Televizyon?""Ha, evet, televizyon var, yalnızca bir kanal çeker."Yusuf'un niyeti haberleri izlemek, uçak kazası hakkında bilgi edinip ne yapacağına karar vermekti. Bir telefon bu­lup belki birilerini de arardı. "Hayır arama! Şimdilik yerini 
kimsenin bilmemesi lehine olacaktır! Öldüğünü düşünme­
leri daha bile iyi!"Hoca kendisine sorduğunda çölde safariye çıktığını, arka­daşlarıyla ayrı düşüp yol şaşırdığını söylemeye karar verdi. Ama o sormadı bile:"Seni dün bekliyordum. Uçak düşeli yedi gün oldu."İmamın ferasetine şaşırıp kaldı. Olup bitenleri doğru tahlil edip kapısına gelen adamın kim olduğundan kesin dille bahsetmesi zekâsını da gösteriyordu.
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"Zekâ değil, azizim, menne!""Menne?"İmam yerinden kalkıp sergenden bir kitap aldı. Sayfaları­nı açıp bir gazete kupürü buldu ve Yusuf'un eline tutuştur­du, "Menne... İşte bak!" diyerek. Ve Yusuf okudu:
"Ormus: Diğer adı marna. Epifiz bezini aktive eden gi­

zemli iksir!"Ormusu masonlar vesilesiyle biliyordu. Otuzuncu derece ve yukarısı masonların kullandığı, pek çok siyasetçi, iş ada­mı ve patronun ilerleyen yaşlarına rağmen dinç ve zindelik­lerini sağlayan mono atomik maddeydi. Kupürde yazdığına göre altın elementinden elde edilen yüksek iletkenli beyaz bir tozdu. Peki ama hocanın söylediği çiy tanesi bir toz de­ğildi ki? Bunu sormayı düşündü, gerek kalmadı:"Menne toz hâldeki isir maddesindendir. Sina Çölü'nde esen rüzgârlarla taşınıp çiy tanelerinde saklanır."Hocanın dediğinden sonra haberi daha dikkatli okumaya devam etti. Ormusun diğer isimlerini yazıyordu: Manna, Be­yaz Altın Tozu, Örme, Mu-anna, Shemanna, Felsefe Taşı, Cen­net Taşı, Ruh Molekülü, Kolloidal Gümüş Suyu... Haberin 
"Altın atomundan ibaret bu büyük iksir, epifiz bezine etki 
ederek insan algılarını açıyor!" kısmını okuduğunda hoca aksini söyledi:"Epifiz bezini değil, Yusuf Bey, kalbini. Ormus epifiz bezi- neyse de senin çiy taneleri kalbine!.."Yusuf hayrete düştü. Bir defa haberi içinden okumuş, epi­fiz bezini zihninden geçirmişti. Hocanın zihnini okuması na­sıl mümkün oluyordu. Üstelik adıyla hitap etmişti ve henüz adını sormamıştı."Bunlara takılma azizim. İstersen sen de benim aklımı okuyabilirsin, bu işin en basiti! Şu anda bedenindeki hasta­lıkların hemen hepsi iyileşmeye başladı. Bağırsaklarındaki kötü huylu tümör de buna dâhil. Beynin daha fazla nöron üretiyor ve daha hızlı çalışıyor olmalı."
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"Hafıza atomu nedir biliyor musunuz?""Televizyonda dinlediğim kadarıyla... Ama senin beynini harekete geçiren şey hafıza atomu değil, altıncı hissin. Men- ne kalbine kadar inmiş senin. Eğer kırk gün hiç hayvansal gıda almaz ve perhiz edersen kalp gözün de açılacaktır.""Bütün bunlar saçmalık?""Sevgili Yusuf Bey, deneyler yaparak akıl ve zihnin sınır­larını aşmak istiyorsun da kalbin sınırlarını aştığında neden inanmıyorsun?""İyi ama deneyler bilimsel?""Yani akıl işi... Peki kim kalbin akıldan daha önemsiz ol­duğunu söyleyebilir ki? Sana evrendeki düzenin tıpkı kan dolaşımı gibi kalbi esas aldığını, her şeyin kalple anlaşıla­bileceğini, evreni açıklamak için aklın yetersiz kalacağını ama kalp ile yapılan yükselişlerin kâinattaki düzene uyum sağladığını nasıl anlatmalıyım, bilemiyorum. Aklınla sihir­bazlık düzenekleri kurabilirsin ama kalbinle sihir yapabilir­sin. Akıl bir depremin rakamsal şiddetini ölçebilir ama kalp rakamın neden öyle takdir edildiğine vâkıf olur. Akıl sahne­lenen oyunu izah eder; kalp oyunun yazarını anlamanın pe­şindedir. Akıl hadiseleri açıklar, kalp ise hadiselerin perde arkasındaki sebebi bilir."Yusuf, Komiserlik'teki bazı deneyleri aklına getirdi; in­san beynindeki DMT üretiminin miktarını yükselterek "süper insan"ı yaratma hayallerini. Sonra bu deneylerden vazgeçilmişti. "Belki de vazgeçilmedi?" O zamanlar denek­lere "şaman beyin" denildiğini hatırlıyordu mesela. Son­radan "Peygamber hastalığına yakalandılar" diye bütün deneklerin Şam sokaklarına salıverildiklerini de. Komiser­likken sokağa salınan bu kabilden pek çok kişi ardı ardına şizofrenik rahatsızlıklar teşhisiyle telef edilmişlerdi. Beynin hükmedilemeyen yerlerine hükmetmeyi amaçlayan bu deneylerin beklentisi kişinin bilinçaltmdaki aktivitelerini 
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bilinç düzeyinde kontrol edebilmeyi sağlamaktı. Günde bilinç dışı bir milyarın üzerinde işlem yapan beynin bilinçli kontrolü demek, bir günde yabancı bir dili öğrenmek, bitkilerin ve hayvanların iletişim seslerini duyabilmek, You- tube veya Instagram'm işletim sistemine hâkim olmak veya akla gelebilecek sayısız üstün insan özelliği demekti. Ama şu imamın bahsettikleri bunlar olabilir miydi? Hoca peygamber hastalığına yakalanmış gibi durmuyordu. Şaman beyin gibi de görünmüyordu. Üstelik evreni izah biçiminde de herhangi bir sorun yoktu. Sonuçta deli olmadığı ortadaydı.Hocanın sesi Yusuf'u inandıracak gibiydi:"Geç Yusuf Bey, karmaşık matematik işlemler hesabını geç, onu bilgisayar da yapar. Sen akarsuyun yahut kara top­rağın aslında canlı olduğunu düşün ve onu anlamaya çalış. İnsanların bilgi adını verdikleri şey koca kâinat kitabında yalnızca bir nokta. Sen o noktayı kalbinde harflere, çizgilere, resimlere dönüştürecek yetenekleri aramaya bak."Yusuf, "En kısa sürede buradan gitmeliyim!" diye içinden kurarken bir yandan da Şam'daki sufilerin,"İlim bir nokta idi, onu cahiller çoğalttı!" dediklerini düşünüyordu. Eş-Şaîr'de kendisine evini açan, kahvaltı tepsisi getiren bu iyi niyetli hocanın da o türden bir sufi olduğuna ve kendi dünyasın­daki bazı bilgelikleri sayıp döktüğüne inandı. Muhtemelen uyurken safarisinin cebindeki kimliğini görmüş, Joseph adı­nı okumuş ve ona Yusuf diye hitap etmişti. Uçak kazasından haberdar olması da normaldi. İyi bir çıkarımcı sabaha karşı çölden gelen bir adamın kazazedelerden biri olduğunu tah­min edebilirdi. Hoca'nın yüzüne baktı:"Hocam isminiz nedir?""Ammar, beyefendi, Ammar b. Yasir'e izafeten, Ammar be­nim adım.""Ammar hocam, bu köyde bir bilgisayar bulabilir miyim acaba?"
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"Bilgisayar var, neden peki?""Senin söylediklerinle benim düşündüklerimi test etmek için." "O biraz zor, çünkü benim söylediklerim akılla değil gö­nülle öğrenilir, anlaşılır, test edilir.""İyi ya işte hocam ben de akılla aynı şeyleri iddia edecek olsam?""İddian bâtıl olur!""Hocam, VVikipedia veya Youtube söylediklerinizi iki daki­kada dize getirir elbette!""Hiç zannetmiyorum. Kaldı ki internet bağlantısı olma­yan bir köydesin şimdi. Burada sükûnet her şeye hâkimdir. Hem aklını bu derece koşturma, sonra sana savaş icat eder. Biraz kalbine bak, bütün savaşları durdurmaya kâdir olan kalbine.""Hocam, dünya dijital beyni üretme aşamasında ama siz sufiler hâlâ kan pompalamaktan başka işlevi olmayan kalp­te bir marifet vehmediyorsunuz?""Olur mu Yusuf Bey, kalbin yalnızca hakkı bâtıldan, doğ­ruyu yanlıştan ayırt etme ve iyi ile kötü arasında tercih yap­ma özelliğini bile ele alsak onu akıldan üstün tutmamız ge­rekir. Kaldı ki kalp bilgi, algı, düşünce ve inancın merkezidir. Her kalbin iki yüzü vardır; biriyle Hakk'a, diğeriyle halka bakar. Bu yüzdendir ki yerlere ve göklere sığmayan Allah bir kalbe sığar, insan, Allah'ın girdiği evde her şeyi bulabilir. Kendisinde saklı olanı bile... Çöl hayaller yaratan bir cana­var, canavarlar yutan bir hayaldir, nice canlara kıyar. Lâkin sana bağrını açmış, yedi gün emzirip beslemiş, kalbine her ne koymuşsu koymuş, şimdi kıymetini bilmek lâzımdır. Hâ­kimiyetin hakikatine teslim olup hakikatin hâkimiyeti için sırça saraylar yapmak lâzımdır."Yusuf, Ammar hocanın söylediklerini alında alıp veriyor­du. İnsanın, farkında olsun yahut olmasın, kalbe meyilli bir varlık kalıbında yaratıldığı fikrini kabul etti. Modernite, ma­
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teryalizm ve dijital evren onu göz ardı etse de bu gerçek de­ğişmiyordu. En kötüsü de yapay zekâ teorilerinde kalbin hep bir kıyıya itilmesi veya ihmaliydi. Aklıyla somut olanı, mad­dî olanı sahiplenmek için uğraş veren insan, kalp denilen soyut bir yanının da olduğunu unutmuş gibiydi. Bir yandan sosyologlar, psikiyatristler, siyaset bilimciler kalbin önemi, anlamı, mâna ve mefhumu üzerine didinip dururken diğer yanda teknoloji ve yapay zekâ formları onu yok etme aşama­sına getirmişlerdi. "Zihin mi, duygusal zekâ mı?" sorusu bel­ki de tam anlaşılamıyordu. Gelecek dijital evrenin zayıf nok­tası tam da burasıydı. Elini kulağına götürüp parmaklarını cep telefonu yerine kullanmayı hayal eden teknolojinin, bü­tün mesajları zihin yerine kalp tarafından anlaşılmak üzere kodladığını insanlar nedense anlamak istemiyordu. Belki de Ammar Hoca haklıydı; insanın inanma ihtiyacı, kalbine olan ihtiyacı kadar zaruriydi, ateist bile olunsa."Tam da öyle Yusuf'um, tam da öyle. Eğer insanın bir maddî bir de manevî yanı varsa, eğer varlığımız madde ve mânadan eşit pay sahibiyse kalp insanlığın yitiği, sılası, öz­nesi olmaya devam edecektir. Çünkü o hakikate açılan kapı ve elbette salt hakikattir."Karşısındaki adamın samimiyetine ve içtenliğine hayran oldu. "Yusuf'um" deyişi hoşuna gitmişti:"Bunları neden anlatıyorsunuz hocam?""Kalbinin farkına varman için! Çölde imbikten geçirilen kalbinin.”"Peki nasıl?"Nefis, akıl, ruh ve canın ne olduğu anlayarak ve düşünerek.” "Düşünmek için vaktim bol, lâkin benim acilen kalacak yere, geçinecek işe ihtiyacım var!""Burada olmaz, yola çıkman gerekiyor, yarından tezi yok!" "Nereye?""Bir bilenin eşiğine, âriflerden birine."
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"Arif Bey?""Arif Bey değil, Nasuh Efendi. Bir gönül adamı, kalbin ha­kikatini sana öğretecek kişi!""Nerede?""Türkiye'de. Diyarbakır'da!""Oraya nasıl gideceğim?""Yarın bir tekne seni el-Arîş'ten alacak! Önce Port Said, oradan Mersin ve sonra Diyarbakır. Şimdi şu bir çift ayakkabıyı da ayağına uydur bakalım!"Yusuf, hocanın getirdiği iskarpinleri ayağına denerken ekmeğine yağ sürecek böyle bir cümleyi kalbinin değil de kulaklarının duyduğuna inanamıyordu. Hedefi Antalya'ya varmak olan parasız pulsuz, kimliksiz pasaportsuz bir ava­reyi Mısır'dan Diyarbakır'a göndermek isteyen birisi olsa olsa melek olabilirdi. Üstelik bu meleğin akılları allak bullak edecek acayipliklerle dolu fikirleri, dışa dönük tavırlarının efsunlu bir gizemi, durmadan düşüncelerini okuyup duran keskin bir zekâsı vardı ve böyle birinin yanında fazla kalmak tekin olmayabilirdi. İçinden "Mersin'e varınca Diyarbakır 
yerine Gaziantep'e geçerim, olur biter!"diye kurdu.Ammar Hoca yalnızca güldü.Yusuf öğleden sonrası için Ammar Hoca'dan Şair köyünde bir gezinti için müsaade istedi. "Kimsenin işine karışmak 
yok ama!" şartına olumlu anlamda başını sallayarak cami avlusundan çıktı. Çevredeki evlerin kerpiçten örülmüş bah­çeleri vardı ama hiçbirinde ağaç yoktu. İlk köşeyi döndüğün­de bir köpek sürüsüyle karşılaştı. Köpeklerden oldum olası ürkerdi ama bu sefer köpekler ondan ürktü ve her biri o ge- çesiye kadar ön ayaklarının üzerine başlarını yatırıp öylece beklediler. İlerledi. Kavruk, hayat sevinci olmayan, düşük su­ratlı birkaç köylü selâm verip geçtiler. Kum renginin düşün­celere bile hâkim olduğu fakir bir sokaktı dolaştığı. Kulağına bir ud sesi geldi, bir "ya leyi". Bir trompet veya saksafon ol­
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masa da Ortadoğu'ya geldikten sonra ud sesinden hoşlan­maya başlamıştı. Sesi takip etti ve üç bahçe sonra bir ten­tenin altında oturan on kadar adama rastladı. Tüplü ocakta kahve pişiriyorlardı. Yaklaşıp taze kahvenin kokusunu içine çekti. Udinin yanında iki kişi tavla oynuyor iki kişi de onla­rı seyrederken şamata yapıyordu. Sıcak insanlardı, bir fin­can da ona ikram ettiler. Sonra sohbet, muhabbet... Çölün kıyısındaki yoksulluğa ve tekdüze hayata rağmen adamların neşeli tipler olduğunu görebiliyordu. Kaç günden sonra ilk defa orada hayatı hissetti. Kahve de yaşama sevincine çeşni katmıştı. Bir ara gözü tavlaya takıldı. Rakipler eşit ustalıkta oynuyorlardı. Birisi gelen zara kapı alıp almamakta tereddüt etti. Yanındakilerden biri almasını, diğeri almamasını söy­lüyor ve tartışıyorlardı. Misafire de sordular. Yusuf, soruyu cevaplamaya kendini mecbur hissetti:"Almamalısın!”"Neden peki?""Rakibin şeş ü se atacak çünkü!"Birkaç saniye sonra bütün başlar Yusuf'a döndü. Zarlar şeş ü se gelmişti. Yusuf birden farkına vardı; az evvel zihnin­den iki zar görüntüsü geçmiş ve birinin üzerinde 6 diğerinin üzerinde 3 noktacığı saymıştı. Ammar Hoca'nın sesi çınladı kulağında: "Kimsenin işine karışmak, yok!"Yüzüne çevrilmiş soru ve hayret dolu bakışlardan kaç­mak istedi:"Attım, tuttu!”Zihni zonklamaya başladı. Az evvel yaşadığı şey bir dejavu olabilir miydi? Eğer öyle ise Ammar Hoca'nın söylediklerinde gerçeklik payı aramalıydı? Zarlar o 6 ve 3 noktacığı gördüğü için mi şeş ü se gelmişti, yoksa şeş ü se geleceğini önceden mi görmüştü? Ammar Hoca'nın manna ile alâkalı vaazını düşün­dü. "Hayır, hayır! Saçmalık bu!" Peki o hâlde şu anda olup biten neydi? Zihni zarları kontrol etmiş olabilir miydi?
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Bir bahane ile oradan ayrıldı. Çölden yine sam yelleri es­meye başlamıştı. Rüzgârın içine doğru yürüdü, yürüdü, yü­rüdü... Zihninde sorular birbirini kovalıyordu. Artık normal biri olmadığını düşünüyordu. Üzerindeki deneyler başarılı olduysa Şam'a dönmesi şarttı; bir adım sonrasını bilmek için. Yok Ammar Hoca'mn dediği gibi çöldeki çiy tanelerinin semptomlarıysa, bunun da bir çaresine bakmalıydı. Cebin­deki telefonu çıkardı. İçindeki numaraları zihninden geçirdi. Kendini denemek istiyordu. Eğer zihni zarlara hükmettiyse telefondaki bilgiye de ulaşabilirdi. Durdu, gözlerini yumdu, telefonu avcunun içine yerleştirip tam göz hizasına getir­di, zihnini telefona yoğunlaştırdı ve bekledi, bekledi... Ha­yır!.. Hiçbir etki veya değişim olmuyordu. Gözlerini yerdeki bir odun parçasına dikti. Hayır o da yerinden kalkmıyordu. Neden sonra kendine acımaya başladı. "Basit sihirbazlık nu­
maraları öğrensen bundan iyiydi! Kalpmiş, menneymiş... 
Az kalsın inanacaktın?" Birden dilini yutayazdı; göğsün­den başlayarak bütün bedeninde sıra sıra akan rakamlar görüyordu. Derisinin üzerinde karıncalanarak ilerliyorlar­dı; Dali'nin Belleğin Azmi tablosundaki eriyen saatler gibi. Ressam, karıncalar ve sineklerle dolu manyakça tabloda saatlerin erimesiyle zamanın soyut gerçekliğini, görecelili­ğini Bergsoncu bir yaklaşımla anlatıyordu. Bedeninde akan rakamlar piyango çekilişinde sayıların ekranda belirmesi gibi birbiri ardına ulanırken kalbinin gücünü hissetti. Son rakam ayaklarından akıp kuma karıştığında elindeki tele­fondan ürktü. "Sakinleş!" Yaşadığı şey bir denek olarak bile normal değildi. Başına gelenleri anlamak amacıyla rakamla­rı yeniden hatırlamaya çalıştı, nafile. Zihni ya durmuştu veya hiç böyle bir şey yaşamamıştı. Olayın zihninde değil kalbin­de gerçekleştiğini o anda fark etti. Eğer zihninde olsaydı en azından birkaç rakamı art arda hatırlayabilirdi. Telefonun kapağını açtı. Hafıza kartını alıp makineyi kumlara gömdü, 
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kazabildiği kadar derine... Birileri telefonun IMEI numara­sını takip edemesin diye...Ertesi sabah Ammar Hoca'yla birlikte önce el-Ariş'e ora­dan bir deniz motoruyla sahili takiben Port Said'e vardılar. Yusuf, limanda ayaküstü şavarma ve felafel yerken büfenin televizyonundaki alt yazıları okuyordu. Düşen uçakla alâ­kalı son dakika haberinin anonsunu veriyorlardı: "Uçağa ne oldu? Yeni komplo teorisi... Aaaazz sonra!" Beklemeye başladı. Bir ara spikerin görüntüsü dondu. Sonra reklamlar girdi. Reklam sonrası birkaç sıradan haber. Cinayet, konser vs. Hayret, altyazı artık geçmez olmuştu. Spikerin yüzüne baktı. Sanki onunla göz göze geldiğini hissetti. Kadıncağızın reklam arasında kumanda masasıyla tartışmasını duymaya başladı. Patronu, uçak kazasıyla ilgili okuması gereken ölü sayısını bir fazla bildirmesi için ısrar ediyor, o da yalan ha­ber okumamaktaki kararlılığını anlatıyordu. Ve işten kovul­duğunu görüyordu. Çok acımasızca diye düşünürken bunu nasıl görebildiğine hayret etmeye başladı. Asla dervişane bir bast-ı zaman veya tayy-i mekân değildi bu. Bildiğimiz zihi- naşımı. Hayır, hayır, bilmediğimiz... Astral bir yolculuk ile uzaklardakini duymaya ve görmeye başlamak. “Yine kalbim 
mi?" Elini kalbinin üstüne koydu. Normal ritminde kasılıp gevşiyordu. Ama o anda mesafelerce uzakta olup biten bir olayı nasıl olup da görebiliyordu? Üstelik kapalı kapıların ardında? Ammar Hoca'ya baktı, fettenin tadını çıkarıyor, parmağına dökülen şerbetleri yalıyordu. Yusuf, yaşadığı şeyi ona anlatıp anlatmamakta tereddüt etti. "Giderayak yine va­
aza başlaması eksik kalsın!"Ammar Hoca yine sadece gülümsedi.Kahire-Mersin hattmdaki yolcu veya ro-ro gemilerinin kalktığı terminale doğru ilerlemeye başladılar. Bir yolcu ge­misine kimliksiz binemeyeceğini düşünürken Ammar Hoca 

74



onu devasa bir şilebe konteyner yüklemekte olan vinçlerin yanında durdurdu. Konteynerlerden birinin kapısını yarı aralayıp içine bakmasını söyledi. Oda gibi döşenmiş bir kon­teyner. Sonra ona veda etti:"Yusuf Can, çölden sen geleceksin diye bu şilebi Süveyş'te üç gün beklettik; geçiş izninde küçük bir aksaklık, sırf senin için... Artık güvenle gidebilirsin. Ariflerden biri orada seni karşılar. Yenilenmiş kimliğin ve pasaportunla birlikte. Uğu­run açık, hizmetin mübarek ola!..''Yusuf ne diyeceğini bilemedi. Bunca detaylı plan ve ya­pılan ayarlamalardan neredeyse dili tutulacaktı. Hayatında hiç kimsenin kendisini bu derece önemsemediğini düşündü. Gözleri yaşardı. Neden sonra minnetini bildiren bir çehreyle elini öpmek istedi. Türkiye'ye geçebilmek için karşılaşaca­ğı yığınla engeli bir anda ortadan kaldırıveren birinin eli öpülmezse haksızlık olurdu. Ne çare ki Ammar Hoca önce davranıp uzanan eli öpüverdi. Sonra da onun şaşkınlığından istifadeyle mırıldandı:"Spiker kız hakkında kalbine danış Yusuf Can, yarın daha güzel bir iş bulmasını kalbinden geçir... Olmaz mı?"
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XI
14. gün, 20.00 Diyarbakır

Mersin'de kendisini karşılayan adamdan pasaport ve parayı alarak kaçması çocuk oyuncağıydı, eğer o kendisi­ne, "Kaçıp gitmeyi düşünüyorsan, bunu yapabilirsin, mâni olmayız, ama kalbine sor..." demeseydi. Konteynerde kapa­lı geçen deniz yolculuğu boyunca aklında hep Komiserlik benzeri bir örgütün eline mi düştüğünü sorgulayıp durmuş­tu. Başlangıçta Bay Stoye da kendisine karşı bu derece iyi davranmış, iyilik meleği rolünü oynamıştı. Yalnızca Ammar Hoca'ya bakarak —onu yarı meczup biri gibi değerlendiri­yordu artık— yoldaşlık ettiği insanların ne olup ne olmadı­ğını çözmek çok zordu. Çölden geldiğinde koyboluşuna ve başından geçenlere hiç şaşırmayan bir meczup... Maamafih çölde kaybolan herkesin aynı sıkıntıları çektiğini bilen biri de olabilirdi. Bu bölgede insan kaçakçılığıyla alâkalı şebeke­lerden de söz ediliyordu; belki de bindiği konteyner onların bir nakliye istasyonuydu. "Bunun için fazla bilgili, iyimser 
ve şefkatli bir adam! Üstelik bir imam. Paranoya yapma!" Kendine güldü. Temas ettiği insanları yeniden düşündü; iyi niyetli tavırlarını da. Eğer bunlar bir örgüt ise yapay zekâ­dan daha öte bir araştırma alanıyla ilgileniyor olmalıydılar. 
"Ortadoğu'da mı?"Ama işte zihin okuyor, kalbe hükmediyor­lardı. Yapay zekâ teorisyenlerinin nihai hedeflerinin insanla­rı duygudan arındırıp kendilerine köle yapmak istediklerini düşündü. Bunlar farklıydı. Belki de bunlar insanları akıldan arındırıp duygusal hâkimiyet sağlamak isteyen bir şebekey­di. Bu varsayımının doğru olamayacağına hükmederek bu sefer kendini azarladı: "Nankörlük etme! Komiserlik gibi bir 

16



yapılanma ve organizasyon içinde olmayan iyilik yanlısı 
insanlar işte! Çoktandır iyilik denen şeyi unuttuğun için 
inanamıyorsun!"Gerçekten de ne laboratuvarları, ne denek­leri, ne de onlar adına köleler gibi çalışan bilim insanları vardı. Evet, kalbin öneminden bahsediyorlar, zihin gücünü geliştirmek yahut akıllara hükmederek insanlığı yönetmek isteyen, insanlığın yeni tanrısı olma emelindeki muhteris tiplerden uzak duruyorlardı; ama henüz kalbin hükümran­lığı adına geliştirilmiş herhangi bir araştırma, bir deney, bir bilimsel tez de ortaya koymamışlardı. "Belki çok daha gizli 
bir cemiyet? Derviş kılığında... İzle, gör!"Mersin'de kendisini karşılayıp Diyarbakır'a kadar bü­yük fedakârlıklarla getiren yambaşmdaki kuryenin -Ammar Hoca ariflerden biri demişti- yüzüne baktı. Konuşurken kal­binin berraklığını hissederek yol boyunca ürettiği komplo teorilerinden utandı. Sonra da huzuruna çıkmak üzere oldu­ğu Nasuh Efendi'nin hangi organizasyona sahip olursa ol­sun kötü biri olamayacağına inanıp her hususta açık yürekli davranmaya karar verdi."Aleykümselâm Yusuf Efendi oğlum..." dedi. Sonra da an­latmaya başladı:"Eski zamanda fakir bir derviş varmış. Talebe okutacak okulu olmayan bir de hoca. Hoca derslerini şehrin metruk duvarlarına tebeşirle yazarak verirmiş. Derviş, hocaya ken­disinin de okuma yazma öğrenip öğrenemeyeceğini sormuş, yalvarırcasına. Dervişin samimiyetinden etkilenen hoca ona, eğer isterse öğrenebileceğini, iyi bir öğrenci olmaya söz verirse de ondan hiç ücret almayacağını söylemiş. Sonra 'Bu ilk dersimiz olsun' diyerek duvara bir çizgi çekmiş 'Bu eliftir, alfabenin ilk harfi!' demiş. Derviş, harfe bakmış, bak­mış, bakmış, başını eğmiş, hocaya teşekkür etmiş ve 'Dersimi çalışacağım!' deyip oradan uzaklaşmış. İlk derste alfabenin en az yarısını öğretme âdeti bulunan hoca şaşırmış. 'Bu der­
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vişin eğitimi epey uzun sürecek anlaşılan' demiş içinden ve gitmesine müsaade etmiş. Derviş ne ertesi gün, ne ertesi haf­ta, ne de ertesi ay ortalıklarda görünmüş. Gitti gider yani... Hoca onu tamamen unutmuş. Ama o da ne? İki yılın sonunda derviş, kalbinde parlayan bir ışıkla hocanın karşısına dikilip coşku ve hararetle selâmladıktan sonra ikinci derse hazır ol­duğunu söylemiş. Hoca içinden 'Bu hızla alfabeyi bitirebilir mi acep?' diye düşünüyormuş. Dervişe dönmüş,'Tamam. Şim­di ilk dersimizi tekrarlayalım. Elif harfini duvara yaz' demiş. Derviş elif harfini duvara yazmış. Duvar yıkılıp gitmiş..."
Uryff"Derim ki Yusuf Bey oğlum, dervişlik... Sır işi... Hiç bilir misin?""Bu anlattığınız gibiyse bana göre değil...""Ama alfabeyi öğrenebilirsin, değil mi?""Alfabe öğrenmek istediğimi de nereden çıkardınız?""Viyana'dan uçağa biniş heyecanından... Ama iki yıldır avarelik yapıyorsun.""Beni mi takip ettiriyorsunuz?""Asla! Biz seni çağırmadık, sen kendin geldin, taa çöller­den... İstersen şu kapıdan da çıkıp gidebilirsin."Nasuh Efendi'ye daha dikkatli baktı. Ürkütücü birine ben­zemiyordu; hatta samimiyetinden kinaye, dost canlısı bile sayılırdı. Şimdilik Diyarbakır'daki şu fakir evde, gözlerden ırak biraz vakit geçirmenin iyi olacağını düşündü. Burada da Komiserlik'teki denekler gibi muamele görmeyecekse el­bette. "Bekle, gör!"Kendisine "misafir" diyorlar, öyle görüyor, öyle muamele ediyorlardı. Muhtemelen kimse ona bir görev vermeyecek, dijital veya nano teknolojik deneyleri için bedenine sıvı yük­lemesi yapmayacaktı. Çevresindeki insanlar da öyle şiddete meyilli insanlara benzemiyordu zâhir. İş kaba güce kalırsa hepsine karşı bile durabilirdi.
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"Alfabeden sonra ne öğreneceğim peki?""Kalp kitabını! Ve o kitapta yazılanları! Alfabe kalptedir ve bütün yazılar kalpten başlar, yine kalpte biter.""Anlayamıyorum! Kalpte ne buluyorsunuz, anlatın bana, eliften başlayalım..."Nasuh Efendi yüzündeki gülümsemeyi bir perde yükseltti ve Yusuf sanki kırk yıllık dostuymuş gibi samimiyetle anlattı:"Kırk yıl evvel, ben henüz lisede okurken bir kimya hoca­mız vardı. Laboratuvarda deney yaparken bir U çubuğa mavi bir sıvı koyup bize deneyler gösterir, bu arada da anlatırdı; 'Çocuklarım, Allah insanı şu U biçimli mezür gibi yaratmış­tır; içine maddeden ve mânadan neler neler koymak için... Diyelim bu mezür insandır ve içine konulanların toplamı da şu gördüğümüz mavi sıvıdır. Nasıl da iki kanatta denge­li ve eşit seviyede duruyor, görüyor musunuz? İşte çocuklar, seviyedeki bu denge, insanı insan yapan şeydir; madde ile mâna dengesi. Bu denge korunduğu müddetçe insaniyetimiz iyilik, gülümseme, dostluk, yakınlaşma, sevme, acıma gibi erdemlerle sürdürülür. Öte yandan, eğer seviyenin eşitlik dengesi bozulur da çubuğun kanatlarından birinde sıvı artı­mı olursa insaniyetimiz hasar alır ve bu defa şiddet, nefret, öfke, düşmanlık, acımasızlık gibi insana zarar getiren tavır­lar baskın çıkar. İlk ders odur ki insaniyet, madde cinsin­den çok şeye sahip olunmakla değil, mâna cinsinden kendini zenginleştirmekle hakikate erer, anlam kazanır. Yapay zekâ­ya yürüyen dijital çağın insanları akılla geliştirilmiş ilerle­meler sayesinde somut olanı zirveye taşımaktalar. Maddeye hükmedenler insana da hükmetmek istiyorlar. Aklı zirveye taşıyarak dijital çağı başlatma gayreti bundan. Korkarım ki gelecek yıllarda insanlığımız git gide dijitalin istilasına daha fazla mâruz kalacak ve akılların yerini dijital yetiler aldıkça mezürün dengesi daha da orantısız hâle gelecek. İn­saniyetin sonu!"
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Nasuh Efendi'nin yüzünde acı çekiyormuş gibi bir bü­zülme oldu. Bir müddet durgunlaştı, sonra kadife okşar gibi mırıldandı:"Evet Yusuf Bey evladım, kimya hocamızın söyledikleri­ni o vakit anlamamıştım ama görüyorum ki onun anlattığı zamanların gölgesi artık üzerimize düşmüştür. İnsanın akla tapındığı zamanlardayız. Büyük bir gayretle makinelere öğreten insanların, öğrenen makinelerden öğrenmeye başla­dıkları zamanlara girildi.""Böyle bir zamanda, siz de kalkmış, akıllar kalbin hizme­tinde çalışsın istiyorsunuz!""Yaratılış bunu öngörmüş, Yusuf Bey oğlum. Akılla yapı­lan bütün faaliyetler, bütün gelişmeler hep gönle hoş görün­mek için değil midir? Akıl şehirler tasarlar, gönüle güzel gö­rünecek bir çevre için, akıl teknoloji üretir, gönlüne göre bir hayat yaşayabilmek için, akıl bir yıl çalışır, gönlünce geçecek bir hafta tatili hayal ederek..."Nasuh Efendi ilginç birine benziyordu. Ortadoğu'da şeyh­ler, sufiler, mele yahut kanaat önderleri genellikle kendilerini dinî birikimlerle sınırlamış tipler olurdu ama karşısındaki kırçıl sakallı ihtiyar hiç onlara benzemiyordu. Onun gele­cekle ilgili sancıları vardı, söylemleri vardı, tasarıları vardı. Onu dinlerken bir an Bay Stoye'un farklı versiyonuyla konuş­makta olduğunu bile zannetti. Üstelik onun gibi tahakküm edasıyla değil, gülümseyen bir dost tavrıyla. Kendisine kalbi ve kalbin önemini anlatmak istediğini görebiliyordu ve daha kalbe geçmeden söyledikleri ilgisini çekmeye yetmişti. Onu sınamak istedi:"Lütfen bana akim gereksiz olduğunu söylemeyin!""Bilakis; aklın insana verilmiş en değerli nimet olduğuna inananlardanız biz; lâkin insanın akılla başardığı şeylerin gönlüyle çelişmemesi, gönlünü ötelememesi gerektiğini de düşünürüz. Yoksa bilgisayarların daha akıllı hâle gelmesi ve 
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insan yerine düşünme işini de yaparak hizmetlerimizi gör­mesinin neresi kötüdür.""Dijital çağı başlatmak isteyenler de tam bunu istiyorlar ya işte. İnsana daha fazla konfor, daha büyük imkânlar, daha verimli bir hayat! Bir an için dünyadan dijital ağları çekip aldığınızı düşünsenize! Borsalar çökmüş, hukuk yoldan sap­mış, bankacılık ve sigorta tükenmiş, trafik aksamış, aletler bozulmuş... Büyük felâket... Kaos...""Ben.ce de. Dijital imkânlar için Allah'a şükretmemiz gere­kir. Diyarbakır'da bir hastanın, İstanbul'daki doktor tarafın­dan uzaktan cihazlara bağlanıp başarıyla ameliyat edilme­sine şükretmemek olur mu hiç? Lâkin evladım, benim dikkat çekmek istediğim husus, kalbin görmezden gelinmesiyle borsayı çökertecek bir el, kalbi değersiz sayarak hukuk sis­temini devre dışı bırakacak bir irade, kalbin erdemlerinden uzakta sigorta ve bankacılığı manipüle edecek bir hacker'm yapabileceği yapay zekâ veya siber uygulamalaradır. Ben ak­im dermesine değil, kontrolsüz ilerlemesine karşıyım. U me­zürdeki dengenin bozulmasına karşıyım.""Dünyada milyonlarca bilgisayar ve başında da milyon­larca akıl çalışırken dengeyi birisi bozsa bile diğerlerinde her şey tıkır tıkır işleyecektir efendim, müsterih olunuz.""İşte bundan emin olamıyorum evladım. Bahsettiğin o milyonlarca bilgisayarın tek merkeze bağlandığını bir dü- şensene! Yapay veya gerçek zekâ, fark etmez, vicdanı olma­yan bir elin tuşlara uygunsuz bir komut için dokunması bütün insanlığın ziyana uğraması için yeterli olacaktır. Sen akla o kadar itibar ediyorsun ki evladım, bir sorun oluştu­ğunda onu yine akılla çözmek gerektiğini düşünüyorsun? Akılları kontrol edecek bir üst aklı, bütün bilgisayarların bağlı olduğu ana belleği ancak bir kalp kontrol edebilir, akıl değil. Duygulara itibarı olmayan bir akıl insanlığın hayrına olamaz."
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"Bence siz bilimsel gelişmelerden gereksiz yere tedirgin oluyorsunuz. Unutmayın ki şu gezegendeki en zeki tür şu anda biziz.""O kadar zekiyiz ki gezegenimizdeki diğer bütün canlıla­rın yaşamaya devam edebilmeleri bizim insafımıza kalmış. O kadar zekiyiz ki zekâmızın perde gerisinde durmadan dün­yayı, insanı, hayatı, tabiatı yok ediyoruz. Bu yetmiyor, insan­lığın kaderini süper zeki makinelerin insafına bırakmaya ha­zırlanıyoruz. Böyle bir durumda vicdanı hesaba katmayan, sevgiyi önemsemeyen, kalbin hissedişini açığa alan bir sü­per aklın neler yapabileceğini hiç düşündün mü?"Yusuf dünyanın bütün kitaplarına karşı tek kitabı, kalp kitabını savunan bir dervişle karşılaşmanın şaşkınlığıyla kol­larını yana indirdi. Elifi öğrendiği gün duvarları yıkan o der­vişle karşı karşıya olduğunu düşündü. "Hayır, hayır, duvarları 
yıkan elifin ruhunu öğrenecek talebeyi arayan hoca bu!" dedi içinden. “Benden o talebe olmamı istiyorsa avcunu yalar!""Kalp olmadan asla evladım! En masumundan örnek ve­reyim; süper zeki bir makinenin kansere çare bulmak için çalışmaya başladığını farz edelim; ilk yapacağı şey kanse­rin ilacını bulmak, sonra tedavi etmek ve nihayet kanserin barınabileceği bünye ve organizmaları ortadan kaldırmak olacaktır. Bu son uygulamanın bir adım ötesi kanserli insan­lardan başlayarak insanlığı sona erdirmektir?""Süper zekâ bir bilgisayardan aptalca bir eylem!""Ve zalimce. Ama unutma ki vicdan ve kalbin dışında ge­lişen aklın erişeceği seviye de bu! Oysa bir ultra aklın zeki olduğu kadar bilge de olması gerekmez mi? Yalnızca akılla ilerlemek mezürün madde haznesini doldurabilir ama bil­gelik için diğer haznenin de dolu olması gerekecektir ki o da ancak kalp kitabında yazılıdır."Yusuf ona karşı çıkmadı. Söylediği pek çok konuda hakh ol­duğunu da biliyordu üstelik. Kritik eşiğe geldiklerini düşündü:
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"Peki bütün bunların benimle alâkası ne?""Alâkası senin kalbinin özel oluşu!""Nasıl özel yani?""Elif yazdığında duvarları yıkacak kadar özel... Bunu an­laman için önce kalbinde yazılanları okumalı, farkına var­malısın! Sen şu anda aklının eşgüdümündesin. Kâlu Belâ'da sana bahşedilen ruhun ile aranda nefsin duruyor. Nefsinin mutmain olması kalbine bağlı. Kalbini israf etme lüksün de yok üstelik. Aklına mağlup olursan çok özel olan şu kalbini de israf edeceksin."Yusuf ne diyeceğini bilemedi. Bu sufi hayal görüyor olabi­lirdi. Kendisine dünyayı kurtaracak süper kahraman rolü bi­çecek kadar da uçuk düşünüyordu üstelik. Öte yandan zihnini okuyor ve söylediklerine onu ikna ediyordu. Git gide bir gir­dabın içine doğru çekildiğini hissetti. Girdabın ucu yere de­ğil göklere açılıyordu zâhir. Bir an kendini başka bir dünyada sandı, bir masal dünyasında. Nasuh Efendi'ye inanmasa bile dinlemek ruhuna iyi gelmişti. Munis bir eda ile boyun eğdi."İnsan kalbi, evladım, bir hazinedir. Ruhun hâzineye ulaşmasını sağlayacak rehber akıldır. Ruhu hâzineden mah­rum etmek isteyen nefis ise bir düşmandır. Dijital dünyada akıllar doygun ama kalpler açtır. Acıkan kalp, kibirden arın­dırılmış sevgi sözleriyle, insanın mayasında en baskın un­sur olan sevgi göstergeleriyle, tebessümle, vefayla, gayretle, teşekkürle ve elbette ki inançla doymak zorundadır. Kalp doyduğu vakit gözünü açar görünmeyen âlemleri görür; ku­lağını açar, gizli âlemlerin konuşmalarını duyar; burnunu hisseder, kimsenin almadığı kokuları alır; damağını yoklar inanç ve bilgeliğin lezzetlerini tadar. Söyle bakalım Yusuf Bey oğlum, açlık çeken bir kalple mi ölmek istersin, doygun bir kalple mi?"Yusuf, sorunun cevabını vereceği sırada gözünün önün­de bir görüntü belirdi. Suriye'de bir cihatçı Gaziantep Ulu- 
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çarşı'sında A 72'yi elinden tutmuş götürüyordu. Hatta konuştuklarını da duyabiliyordu:"Sen Yusuf Ağabey misin?""Evet, geleceğimi söylemiştim ya hani?""Sesin sanki telefondakinden farklıymış!"Kalbinde bir sızı hissetti. Bir hançer ciğerine saplanmış kanatıyordu. eş-Şaîr'den bu yana görmediği halüsinasyonla- rı —belki de astral gözlemler— yeniden görmeye başladığını düşündü. Nasuh Efendi'nin kalbe yüklediği bunca anlamdan sonra kalbi harekete geçmişti belki de. "Çocuğu kurtarmalı­yım!” diye geçirdi içinden. Nasuh Efendi sordu:"Hangi çocuğu?"Yusuf muhatap olduğu sorudan dolayı şaşkına döndü; kendisi mi bilmeden sesli mırıldanmış, yoksa Nasuh Efendi mi zihnini okumuştu?Neyse, artık önemi yoktu. Soruya cevap verdi:"A-72'yi, yapay zekânın yeni formu olan çocuğu, halefimi!"
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XII
14. gün, 13.25 Şam, İnsan Haklan Savunma Komiserliği

"Derhâl yola çıkın! eş-Şaîr'e!"Bütün araç sürücülerinin yolda ilerleyen dev hamamböce­ğine bakmasına neden olan emir buydu. Üç tetikçi eş-Şaîr'i ha­ritada bulup Komiserliğin en hızh arabasına atlayıvermişlerdi. Aralannda ona hamamböceği diyorlardı. Jeep commander 3.0 CRD. Ultra modifiye modeli. Üstelik bilgisayar teknolojisiyle donatılmış. O kadar ki araca neredeyse dilinizle komutlar vere­bilir, direksiyon yerine arka koltukta oturabilir, onu bir eğlen­ce dünyasına dönüştürebilirdiniz. Bir otomobili hamamböceği şeklinde tasarlayan kişi muhtemelen insanları şaşırtmak iste­mişti ve bunda da oldukça başarılıydı.Tetikçiler Komiserliğin IO'su dört haneli en gözde eleman­larıydı; Ortadoğu'da babayiğit genlerine sahipken savrulmuş çocuklar. Atletik, genç, acımasız ve itaatkâr... Beyinlerinin algılayıcı sinirleri yükseltilmiş, neredeyse üç boyutlu görebil­me yeteneğiyle donatılmış, pervitin bağımlısı ve itaatkâr tip­ler. Yabancı milislerin eğittiği Suriyeli teröristlerden. Bay Sto­ye onlardan bahsederken "ferrari" diyordu, koşularındaki hız yüzünden. Suikast onlar için zevk alınarak yapılacak eylemler sınıfına girmişti artık ve yola da o neşeyle çıktıklarından şüphe yoktu. Şam'dan Hayfa-Tel Aviv-Gazze güzergâhıyla eş-Şaîr'e iki buçuk saatte varmaktı emelleri; 160 hız ile. Üzerlerin­de marka laciler, yedeklerinde de cihatçılarm kıyafetlerini taşıyorlardı. Ortadoğu'da yapılacak bütün operasyonlarda cihatçı kıyafetiyle görünmelerini istemek Komiserliğin de Kartal Göz'ün de ortak politikasıydı; her ne kadar ferrariler bu kılıktan nefret etseler de.
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65 numaralı karayoluna çıktıklarında bilgisayar ekranın­dan Bay Stoye'un talimatları akmaya başladı. Araçtaki silah­lardan hangilerini yanlarına alacaklarını, teçhizatın cinsini, nerede nasıl davranmaları gerektiğini radar ekranındaki ir­tibatı hiç koparmamalarını vs. bir bir anlatıyordu. Hamam- böceğinin iç tasarımı neredeyse tamamen ekrandan ibaretti ve kutu kutu bölünen uydu bağlantılarıyla dünyanın her ye­rini izlemek mümkündü. Yürüyen bir yayın merkezindeymiş gibi ve şimdilik ana ekran tamamen Bay Stoye'un görüntüsü­ne ayrılmış vaziyette; öfkeli ve tedirgin. Silikon Vadisi'nden ona, ondan da hamamböceğine durmadan yeni kararlar akı­yordu. Kartal Göz'ün eski patronu öfke yağdırıyor, Bay Stoye da onun talimatlarını katlayarak tetikçilere boca ediyordu. Anlaşılan Bay A, Kartal Göz'deki eski konumunu elde ede­bilmek için her türlü ihtimali hırs hâline getirmişti. Nihai emri de eş-Şaîr'deki ferrarilerin Şam'a Josehp'in cesediyle dönmelerinden ibaretti; açık ve net.Yarım saatlik mesafede Komiserlik'le eşleşen navigasyon ekranında ölüm talimatı flash koduyla yanıp sönmeye baş­ladı. Üç tetikçinin üçü de iyi biliyordu ki Bay Stoye, Kartal Göz'ün bir emrinin tersini yapılmasını isterse adamlarına talimatları yanıp sönen bir flaşörle verirdi. Bir anda ferra- riler dillerini yutmuş gibi sus pus oldular. Üçü de ayrı ayrı ama aynı şeyleri zihinlerinden geçiriyorlardı. Silikon Vadisi Joseph'in ölüsünü istiyor, Bay Stoye buna karşı çıkıyordu. Flaşör haberleşme olduğuna göre şu anda araç ekranları Kartal Göz'den de izleniyor olmalıydı. Büyük patronu ora­da hissetmek üçünü de tedirgin etti. Şimdi ne yapacaklardı, Joseph'i öldürecekler mi, yoksa yakalayıp Komiserliğe mi götüreceklerdi? Arkadaşlarıydı. Laboratuvar onun trompet sesi olmadan cazibesini yitirecekti mutlaka. İki yıldır bütün Komiserlik mensuplarının sempatisini kazanmış nadir genç­lerden biriydi o ve seveni çoktu. Ölümü hâlinde özleyeni de 
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çok olacaktı. Suriyeli denekler arasında Avrupa şehirlerinde­ki Müslüman ailelerin sorunlu gençlerinden oluşan az sayı­daki elemandan biriydi ve Viyana'nın sanat ortamını temsil etmenin itibarını taşıyordu. Yazık olacaktı.Jeep commanderin vınlayan yüksek motor sesi çöl arazisinde homurtuya dönüşesiye kadar aralarındaki ses­sizlik sürüp gitti. Üçü de araç ekranındaki yazıya takılıp kaldıklarını ve sessizliği ilk bozanın kendileri olmayacağını gösterircesine susuyordu. Hedefte, kendileriyle aynı ama­ca hizmet eden bir arkadaşları vardı. Kartal Göz onu neden harcamış, nerede yollarını ayırmıştı bilemiyorlardı ama Bay Stoye'un telsizde söyleyemese de kendi yetiştirdiği, emek verdiği, deneylerini bizzat takip ettiği bir personelini kay­betmek istemeyişi takdir edilecek bir hareketti. Dahası Jo- seph'in yardıma ihtiyacı olduğunu bile düşünüyor olabilirdi.îç dünyalarındaki düşünce fırtınaları yüzünden zamanın nasıl geçtiğini anlamadılar. Yoldaki yön levhalarına göre eş- Şaîr'e az kalmıştı. Sürücü saatine baktı. "Hazırlansanız iyi olur, yarım saate varırız!" Üçü de Joseph'e yüklenen dam­lacık yazılım veya hafıza atomunun etkisinin çoktan geç­tiğini düşünüyorlardı. Muhtemelen çöl şartlarında da çok yıpranmıştı. Ele geçirilmesi de, infazı da çok kolay olacaktı. O sırada ekrandaki yazı karıncalandı ve yerini gelip giden sinyallere bıraktı. Bunlar Joseph'teki telefonun IMEI numa­rasına yönlendirilmiş sinyallerdi. İçlerinden biri arka kol­tuktaki dron kutusunu açtı. Pil ve ekranını kontrol ettikten sonra aracın camını indirip dronu havalandırdı. Artık üçü de kendilerinden önde giden bir kameranın ekrana gönderdiği görüntüleri takip eder konumdaydılar. Yoldan çıktılar. Çöl­de safari zamanıydı. Sinyal orada bir yerdeydi ve hem dron, hem de araç bu takipte hiç zorlanmıyorlardı. Ve on dakika kadar sonra hedefe vardılar. Ama çevrede değil bir insan, bir kertenkelenin bile nefesi yoktu. Taşlık arazide savrulan 
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uçsuz bucaksız bir sarılık. Ne arkasına saklanılabilecek bir kaya, ne insana dair bir iz. Yalnızca kum ve asırlarca kum­ların yalayıp geçtiği sararmış volkanik süngerimsi taşlar. Bir tavşan bile olsa bu arazide göze batardı ama Joseph'ten eser yoktu. Tekrar tekrar kontrol ettiler. Evet, sinyal burayı gösteriyordu; tam da durdukları yeri. Çaresiz kumu eşele­meye başladılar. Ve çok kısa sürdü. Birisi kahkahayla elini havaya kaldırdı."Bir müzisyenden beklenecek en ucuz numara... Hah-ha!" Parçalanmış telefonun pili de hemen az ötedeydi."Çok ilginç, hafıza kartını almış!"İçlerinden biri dronu indirirken diğeri araca koştu; haber vermek üzere:"Olumsuz!.. Hedef yerinde yok!.."Telefon parçalarının görüntülerini ekrana yansıttıkları anda ortalık birbirine girdi. Arabanın ekranlarından farklı emirler gelmeye başladı. Kartal Göz çıldırmış gibiydi, kaçak bir deneğin her şeyi tehlikeye atacağını, rakiplerinin eline geçecek USB'nin kendi gelecekleri adına nasıl bir silaha dö­nüşeceğini ateşli ateşli anlatıyor ve derhâl ikisinin de bu­lunmasını, ilgili olduğu kişilerle birlikte yok edilmesini isti­yordu. Bay Stoye bütün cesaretini toplayıp Joseph'i bulmayı, sorguya çekmeyi ve zekâ atomunun etkisi ölçüldükten sonra telef etmeyi titreyerek ve kekeleye kekeleye dillendirdi. Ama USB imha olunmayacaktı. Kartal Göz Joseph'in hâlâ buluna- mayışını bir türlü hazmedemiyor, sesini yükselttikçe yüksel­tiyordu. Ferrariler Bay Stoye'un amirlerine karşı kuzu oldu­ğunu biliyorlardı ve onun öfkesi kendilerini de öfkelendirdi; Joseph'e acımayı bir kenara ittiriverdiler. Onu bulup gerekli cezayı verme konusunda hemfikir oldukları bakışlarına yan­sıdı, kaşlar çatıldı. Öfke soluma zamanları... Ölüm...Öldürmek için önce onu bulmak gerekiyordu elbette. Derhâl hamamböceğine atladılar. Görevin ciddiyeti dilleri­
88



ne sükût getirdi. Artık hiç konuşmuyor, bütün dikkatleriyle hazırlıklarını yapıyorlardı. Birisi uydu verilerinden geriye doğru bölge görüntülerini taramaya başladı. Komiserlikteki görüntülere yansımayan detayları incelemekti niyeti. Ve çok beklemesine gerek kalmadı; beş gün önce tam da geçtikleri yerden Joseph'in geçişi geldi ekrana. Geriye doğru iki gün boyunca da yakındaki köyde barındığı anlaşılıyordu. Hiç öyle zararlı bir terörist veya cihatçı gibi değil, gayet sakin, hayatta kalmayı dileyen mutlu bir köylü gibi."Haydi arkadaşlar, bulup infaz edelim!"Diğeri itiraz etti:"Belki anlatacakları ölmeyi değil, yaşatmayı gerektirir." Üçüncü, herkes adına kararı açıkladı:"Bulalım onu!"Köye girdiklerinde önce arabalarının görüntüsü, sonra da çölde aslan avlayanlara özgü safari kıyafetleri herkesi başla­rına toplayıverdi. İstedikleri de buydu. Josehp'i bilen, gören, duyan, rastlayan binlerini aramak zorunda kalmayacaklar­dı. Ve bir saat sonra, güneş, ısısını yavaş yavaş akşam serin­liğine bırakırken Ammar Hoca'nm kapısmdaydılar."Buyrun buyrun... Aslan avı ha? Elbette yine eliniz boş. Hiç şaşırmadım, artık aslan kalmadı çölde... Geçin şöyle, ge­çin, yorgunsunuzdur, size çay ikram edeyim...""Joseph?""Hayır, adım Ammar!""Joseph nerde?""Kim dediniz evladım? Tanıdığım biri mi?""Bilmezlenmeyi bırak hoca, uydu görüntüleri senin ya­nında kaldığını gösteriyor, bak!""Haaa!.. Yusuf Efendi'yi soruyorsunuz!.. İki gün misafiri­miz oldu, sonra gitti.""Nereye?""Demedi bir şey!"
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"Peki ya el-Arîş?""el-Ariş?""Haydi hocam uğraştırma bizi, bak şu ekrana, burası el- Arîş sahili, şu da sensin! Şimdi söyle, onu nereye gizledin veya nereye gönderdin?""Suçlu muydu yoksa? Bak seeen!.. Ahmak çocuk, demedi bir şey!""Salağa yatma hoca, vaktimizi boşa harcıyorsun!""İnsan evladını niye gizleyeyim yavrum? Kim böyle bir şeyi yapsın ki?”"Yeter herif!.."İki pençesiyle ensesine çökmüş, sağ kolunu geri döndü­rüp omuzunu çıkarmak üzere hazırlanmıştı. Ammar Hoca Yusuf'un yerini söylememeye o anda karar verdi. Başına gelecekleri takdirden saydı ve sustu. "Yan odaya geçelim!" diyebildi. Başına gelecekleri eşinin ve küçük oğlunun gör­mesini istemiyordu. Odaya geçince de bir daha konuşmamak üzere sustu ve yalnızca gülümsedi; kendinden razı, hâlinden memnun insanların mutluluğuyla. Önce omuzundan gelen "ğğğırkk!" sesini duydu. Acısını dışa vurmadı. Üzerine çul­lanan tetikçinin yüzüne bakıp gülümsemesini bir kademe arttırdı. İnatlaşmak değildi niyeti ama böyle anlaşıldı. Çı­kık kolunu 360 derece hareket ettirerek ıstırabını arttırdı­lar. Tebessümü geri aldı. Ayağa kaldırıp aynı kolundan tavan merteğine bağladılar. Ferrarilerin meşhur numarasıydı bu. Bu pozisyonda kurban yere ne şekilde basarsa bassın ası­lan kolu elektriklenir ve bütün bedenine yayılan sıcak bir acı dalgasına dönüşürdü. Yetinmediler. Diğer kolunu ileriye doğru çekiştirip dirsek kemiğini kırdılar. Ammar hoca tek­rar gülümsemeye başladı.. İçinden bir şeyler mırıldandığını işitip ne dediğini anlamak için kulaklarını yaklaştırdılar ama anlayamadılar. Sanki sayıklıyordu. Duyamamışlardı:"Söyleee!"
90



Ammar Hoca'nın yüzündeki hatlar belirginleşti, tebes­sümü arttı. Sol eli kolunun ucunda artık bir et parçası gibi sallanıyordu ama o hiç keder ediyor gibi değildi. Üçü de şaşkındı. Çok acı çektiğinden hiç şüpheleri yoktu ve hiçbir işkencede böylesine dayanıklı bir adama rastlamadıkla­rını düşünüp hayret ediyorlardı. Sanki orada değildi veya onların dünyasından uzaklaşıp gitmişti. Çığlık atmaması, bağırmaması, hissettiği acıyı dışa vurmaması insanın tabi­atına aykırıydı. İşte bu adam gülümsüyor ve öylece mırılda­nıyordu. Tekrar ne dediğini dinlediler, hayır, anlaşılmıyordu. Biri alttan aldı; iyilik meleği rolüne bürünerek:"Canım hocam, seni öldürmek değil kastımız, çektiğin acıları dindirmek. Belki bilirsin hipoksi beyinde hücre ölü­müne, o da bilinç kaybına yol açar. İstesem senin bilincini ele geçirmek için şu matkap iğnesini kulağından sokup bey­nine saplayıveririm. Ama bütün bildiklerinin beyin parça­cıkları şeklinde ortalığa saçılması hoş olmaz, değil mi? Hem bunu yaparsam gözbebeklerinin büyümesine de tahammül edemem. Ardından ödemler, hırıltılı solunum bozuklukları, ortalıkta kan lekeleri falan, işte... Dayanamam ben böyle şeylere hocam. Sen iyi bir adama benziyorsun, seni..."Tetikçi birden sustu. Bütün bunları anlatırken Ammar Ho- ca'nın hâlâ gülümsüyor oluşuna takılıp kalmıştı. Gözlerinin içine baktı. Hayır, bu adam kendisini görmüyordu, sanki ba­kışları onun zihnini delip geçiyor, ötelerde bir şeyler görü­yordu. Bu adam sıradan bir köy hocasıydı. Kendisinin sahip olduğu eğitim, teknolojik imkânlar ve dijital donanımlara kıyasla onu hemen ele geçirmesi gerekirdi ama o direnmek­le kalmıyor, âdeta karşı mücadeleyi başarıyla yürütüyordu. Yeniden düşündü. Ortadoğu sefaleti içinde bu adam hangi gücü kullanıyordu da bunca direnç gösteriyordu? Farklı bir teknoloji dese değil, farklı bir şiddet uygulaması dese değil­di. Bir eğitim, bir algı, bir düşünüş tarzı? Hangi temrin veya 
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düşünce, insan bilincini bunca acıya kapatabilirdi. Üstelik bu adam bir de gülümsüyordu. Sanki burada değildi; baş­ka bir zamana veya mekâna taşınmış gibiydi. Ferrari, hangi ihtimali düşünse işkenceye karşılık, muhatabında gördüğü mutlu tebessümü izah etmeye yetmedi. Beyin ölümü gerçek­leşen insanlar bile acıya bu derece duyarsız olamazdı. Ga­liba zihnine hâkimiyet sağlıyor ve ıstırabın acısını bilinci­nin dışında tutabiliyordu. Başka türlü dayanması mümkün değildi. Oysa dünya casusluk tarihi bu tür duyarsızlık aşa­malarının her çeşidi üzerinde çalışmış, denemiş ve başarısız olmuştu. Neydi bu adamın sırrı?Çıldıracak gibi oldu. "Böyle birini öldürmek bilime hak­sızlık sayılır!" diye düşündü. Diğer ikisi buna itiraz ettiler. Ferrariler kendi aralarında konuşurken Ammar Hoca hâlâ sayıklamaya devam ediyordu. Üçü birden yüzüne baktılar."Eğer bu adamı Komiserliğe götürürsek Bay Stoye onu la- boratuvara sokup deneylerini upgrade edecektir.""Hımm... Olabilir! Hem beyin ölümüne gerek kalmadan da zihnini okumak orada mümkün olacaktır!""Gidelim öyleyse!"Ne Ammar Hoca'nın eşi ve çocukları, ne cemaatten biri itiraz edebildi. Mısır'ın çöllerinde kim İnsan Hakları Savun­ma Komiserliği'nin üç izbandut tetikçisine itiraz edebilirdi ki? Yalnızca her zamanki gözyaşlarına yenisi eklenirdi ki bu da Ortadoğu'nun her zamanki kaderiydi.İkisi hocayı koltukladılar. Adımlarını hızlandırırken hoca ikisine de sanki hafiflemiş gibi geldi. Kırık ve çıkık kolların acısının çok gerilerde kaldığını artık onlar da hissediyordu. Biri diğerine "Bırak bana!" deyip hocayı iki omuzuna birden çuval gibi yüklendi. Şimdi daha hızlı ilerliyorlardı. Hamam­böceğine yaklaştıklarında hocayı omuzlamış olan birden durdu. Diğerleri yüzüne baktılar."Dinleyin!"
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Dinlediler."Bir şey duymuyoruz!""Yaklaşın, yaklaşın ve dinleyin!"Bunu söylerken gözleriyle sol omuzunu işaret ediyordu. Hocanın başına yine kulaklarını dayadılar."Hayır kalbini!"Ağzından çıkan sayıklamaların kalbinden geldiğini o anda fark ettiler. Ses tamamen kalbe aitti ve tekrarlıyordu:"Sübhâne Rabbiye'ş-Şâfî!"Bir an kararsız kaldılar. Ortadoğu'da sufilerin işlerine akıl ermezdi. Komiserliğin ve Kartal Göz'ün nano teknoloji, siber dünya, üst akıl, pekiştirilmiş hafıza, yapay zekâ, dijital insan vb. alanlarda yaptığı bütün deneylerin ötesinde sufilerden anlaşılmaz vaka ve tavırlar beklenirdi. Her şeyin sırrı hoca­nın kalp lisanıyla tekrarladığı kelimelerde olmalıydı. Diliyle değil kalbiyle konuşan bir adama ne yapılabilirdi ki? Onu ha­mamböceğine yüklediler ve Komiserliğin yolunu tuttular. On- beş gün evvelki uydu görüntülerinden başlayarak adım adım takibe geçip Joseph'in nerede olduğunu bulmak üzere...
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XIII
15. gün, 16.00 AW Mülteci TV Merkezi, İdlib

Alman AW televizyonunun İdlib'deki seyyar konteynerler- den oluşan AW Mülteci isimli kanalın haber merkezinde gös­termelik yönetici durumundaki siyaset kuramcısı, televizyo­nun en acar muhabirine gülümseyerek baktı:"Bahsettiğin dosya mı?""Evet efendim, bant hazır, izlemek isterseniz?""Önce ne yaptığını bileyim!""Elbette! Emir, Kartal Göz'den Bay T'den gelmişti, hatır­layacaksınız. Metrjet şirketinin Sina'da düşen uçağında Jo­seph isminde bir yolcuyu araştırmamız isteniyordu. Emri yerine getirdik ve dört kişilik bir ekip on gündür bu dosya üzerinde çalıştık. Kaza kırım raporuna göre ölüler listesinde iki yolcunun adı yoktu. Şu malum denek Joseph ve Cemile is­minde bir gazeteci. Aramaya başladık. Elbette Komiserliğin çalışmalarını da uydudan takibe alarak. Üçüncü günde gaze­teciyi buldular. Ama asıl istedikleri Joseph idi; denek A-71. Dikkatle izini sürüyorlardı. Bunu görünce arama işini onlara bıraktık. Avı takip etmektense avcıyı takip etmek daha kolay olacaktı. Vakti geldiğinde AW Mülteci olarak kameralarımı­zı çevirdiğimiz her kapıyı açabilirdik. Komiserliği izlemeye böyle almış olduk!""Şu cehennemde ABD ile karşı karşıya geleceğimiz bir adım atmadınız umarım!""Dosyayı akşam haberlerinde yayımlama tercihinize göre buna siz karar vereceksiniz efendim. Balık büyük! Ortado­ğu'daki Alman çıkarları fevkalâde önemli. Pazar payında ABD'yi geride bırakabilir, bütün terör örgütlerinin eline
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Alman silahlarını tutuşturabiliriz. Bu haber, ABD'nin terör gruplarına yaptığı gizli yardımların kaynaklarını bile deşif­re etme imkânını bize sunuyor.""Kartal Göz'ün Bay T'si buna ne diyecek peki?""A veya T; fark eder mi? Üstelik emri bize o verdi. Biz de Berlin'i aradık. Şansölye cenapları elimizden geleni yapma­mızı söyledi. Siyasilerin aralarındaki anlaşma nedir bilmiyo­rum, lâkin 'kazan-kazan' politikası izledikleri ortada. Silikon Vadisi'nin siber gelecek yarışında Almanya'nın yer alıp al­mayacağı da şimdi vereceğiniz karara bağlı. Dosya Komiser­liğin bütün kirli çamaşırlarını ortaya saçacak kadar güçlü. Haberimiz yayımlandığı andan itibaren ABD Ortadoğu'dan kaçarcasma ayrılacaktır. Bunun Alman silah sanayiine geti­receği avrolar yanında ülkemizin Avrupa Birliği'ndeki etkin konumunu daha da yükselteceği aşikâr. Bütün AB ülkelerini Almanya'nın uydusu gibi düşünün efendim! Avrupa'nın yedi krala hükmeden imparatoru. Hayaliniz Habsburg hanedan­lığının yeniden kurulması değil miydi?""Ters tepme ihtimali nedir?""Hiç yok, efendim. Biz haber metninde yalnızca insan haklarından, kobay olarak kullanılan Suriyelilerden, kayıp çocuklardan, cesedi sahile vuran bebeklerden, sebebi açık­lanamayan ölümlerden ve toplu mezar çukurlarından bah­sediyoruz. Haber metninde asla silah ticareti, ABD veya Almanya'nın Ortadoğu'daki çıkarları, İsrail siyonizmi veya Kvangelist hayallerden hiç söz etmiyoruz. İşimiz tamamen habercilik!""Her zaman olduğu gibi elbette!""Elbette!""İzleyelim bakalım!"Muhabir, hafıza kartını yuvasına yerleştirirken içinden, karşısındaki adamın gerçekte Alman Şansölyesi'nin mi, yoksa Kartal Göz T'sinin mi adamı olduğunu sorguluyordu.
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Biraz sonra vereceği karar ile Alman menfaatlerini koru­yup korumadığını öğrenecekti. Karta yüklenen video Mary- land'de çiçekli bir bahçede oynayan bir kız çocuğunun anne­sine doğru neşeyle koştuğunu göstererek başlıyor, ardından kız çocuğunun adımlarından detay almıyor, yalnızca koşan ayaklar görünecek yakın çekim planı görülüyordu. Sonra ayaklar ayakkabılardan arındırılıyor, kızın ayakları kirli ve tozlu bir ayağa dönüşüyor, detay görüntü tekrar dizlere ve bedene yükselerek kızı gösteriyor, bu sefer koşan, Suriyeli bir çocuğa dönüşüyor ve kendisine doğru gelen annesiy­le buluştukları anda bir bomba patlayıp ikisini de havaya uçuruyordu. İnsan haklarından bahsedecek bir haber için çarpıcı bir giriş, etkili bir mizansen idi. Ardından bir kadın muhabir dramatik tonlamalarla haberi seslendiriyordu."Cemile bu mu?""Evet efendim. Çok dayanıklı, güçlü, zeki bir kız. Başarılı bir muhabir! İzledikçe göreceksiniz. Dublajı yaparken de ha­rika iş çıkarmış.""Komiserliğin elemanı demiştiniz, bu haberi yapmaya na­sıl razı ettiniz, pahalıya mal olmadı ya?""Hayır efendim, ayağıyla geldi. Bay Stoye'un kendini har­cayacağından şüpheleniyordu. Biz de şüphesinde haklı oldu ğunu gösteren delilleri önüne seriverdik.""Ne delili?""Çölde birkaç görüntü... Ve gemileri yaksın, savaş baltası­nı eline alsın diye de küçük bir kurgu...""Nasıl?""Bay T'den emrin geldiği gündü. Adını yolcu listesinden bulup sağ olduğunu öğrenince uydu görüntülerinden ara­maya başladık. Çölü didik didik ederek. Ve bulduk. Tam o anda Komiserlik helikopteri de yanma iniyordu. İzledik. Bay Stoye'un adamları ona yardım etmeleri gerekirken doğru­dan A-71'i sordular. Ama kız baygındı ve cevap veremiyor­
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du. Ötekiler ona su verip kendine gelmesini sağlamak yerine durmadan A-71'i sorup durdular. İçlerinden biri o kadar ileri gitti ki kızı o hasta hâliyle sarsmaya başladı. Bir ara ayılsın diye yüzüne iki tokat vurdu. Hiçbir cevap alamayınca heli­kopterden sedye getirip yatırdılar ve havalandılar.""Kurgu bunun neresinde?""İki yerde görüntüleri çoğaltarak kurguyu biz yaptık efen­dim. Birincisinde tokatları arka arkaya verdik, acımasız bir şiddet ortaya çıktı. İkincisinde de helikopterin ilk iniş ânını ikizleyip tetikçilerin sedye almaya gittikleri görüntüden son­ra helikopteri havalandırdık.""Yani?""Yani kızı önce bilgi almak üzere tokatlamış, sonra da bı­rakıp gitmişler gibi. Cemile kendisini bulduktan sonra yine terk edip gittiklerini düşünecekti. Öyle de düşündü.""Peki kızı getirmemişler miydi?""Getirdiler efendim. Biz oraya da sanki Komiserlik'ten ikinci bir talimat gelmiş gibi eklemeler yaptık; Bay Stoye'un deepfake montajında sesini çoğaltarak. Metavers Zor olmadı.""Haber okuyuşuna bakılırsa Bay Stoye'a ihanet etmeyecek gibi duruyor. Sakın ikili oynamasın?""Asla efendim, birkaç kez denemeden geçirdik. Öfkelen- meyişi tamamen hedefe kilitlenmenin rolü gereğidir. Zaten duygularını fazla belli eden bir tip değil. Rasyonel bakış açı­sıyla plan yapıyor ve planını uyguluyor.""A-71 ile bağlantısı ne?""Komiserlik tarafından üstün insan dopingleriyle donatı­lıp A-71'i takiple görevlendirilmiş.""Çantasına emfetamin konarak ve uçak biletlerini tesadü­fen yan yana düşürerek deme bana!""Bundan daha profesyonelce elbette! Lâkin A-71 de o kadar saf!""Şimdi nerede?"
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"Şam'da haberin yayımlanıp yayımlanmayacağını bek..." "Kızı sormuyorum; A-71?""Diyarbakır'a ulaştı. Diğerleri de peşinde. USB'yi istiyorlar." "Alınca?""Zannımca öldürmeyecekler, sorduğunuz bu ise. Bay Stoye Kartal Göz'den ayrı tetikçilerine sağ getirmeleri talimatını verdi. Bakın işte burası haberin can alıcı yeri!"Onbeş dakika süren belgesel haberin sonrasında oda­yı bir sessizlik kapladı. Kritik bir karar için kritik bir andı. İzleyenin nutku tutulmuş gibiydi. Muhabir kendinden emin öylece bekliyordu. İzleyen ne yapacağına karar veremiyor, muhabir verilecek karara göre derhâl harekete geçmek üze­re sabırsızlanıyordu. İzleyenin de, muhabirin de gözleri sık sık saate gidiyordu. 17.00 haber bülteni yaklaşıyordu. AW Mülteci kanalının ve 17.00 haberlerinin Ortadoğu politika­larında hatırı sayılır bir etkinliği vardı. Eldeki görüntüler yayımlanırsa dünyayı ayağa kaldıracak bir bomba etkisi yaratacaktı şüphesiz. Barış havariliği yapan binlerinin Or­tadoğu'ya çöküp burada insanları kobay olarak kullandığı hukuksuz, koşulsuz deneyler yürütmesi ve deneklerin telef olmalarını aymazlıkla örtbas etmesinin başta insan hakları dernekleri olmak üzere dünyanın dört bucağından pek çok İnsanî kurum, kuruluş ve STK'yı harekete geçireceği açıktı. Nihayet sessizlik bozuldu:"Emeklerine teşekkür ediyorum. Çekimin kaç kopyası var?" "Yalnızca bir efendim!""Güzel. Haber ekibinde kaç kişi çalıştı?""Görüntülerden kaç kişi haberdar diye soruyorsanız edi­törüm, ben ve Cemile!""Bu daha da güzel!.. Korunacak kişi ne kadar az olursa o kadar iyidir çünkü!"
Unn
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"Anlamıyor musunuz, siz bu haberle alnınıza 'Hedef be­nim! Gel vur beni!' yaftası yapıştırmışsınız. Öte yandan çok başarılı bir iş de çıkartmışsınız. Şimdi, kayıt bende kalıyor. Maaşına zam yapılmasını hemen, Suriye'den dönüşte de iki basamak terfi etmeni ne zaman istersen sağlayacağım. Edi­törün de bildiğim kadarıyla Berlin'e tayin edilmek istiyordu; dilekçesini kabul ettiğimi söyle, ağzını sıkı tutsun. Bu kaset hiçbir zaman yapılmadı; böyle bir haberin kokusu bile çık­madı, anlaştık mı? Cemile'ye gelince, onu da ekibimize ka­tılmak üzere ne gerekiyorsa yap! Yarından tezi yok benimle görüştür, kanalımızda istediği görevi alabileceğini de söyle, ana haber spikerliği dâhil.''Muhabir burnundan soluduğu nefesleri ciğerinde parça­layarak odadan çıktığında kaydın derhâl dijital kopyasının çıkarılacağından, şifreli mesaj ile Kartal Göz'e ulaştırılaca­ğından adı gibi emindi. Şimdi yapılacak tek şey kalıyordu; Amerika'da sabah olmasını beklemek veya bütün haber ka­nallarında aynı haberi izlemek veya her zamanki gibi felafel ile kahvaltı yapıp terfi etmiş olarak işe gitmek. Gönlü birinci ihtimali destekliyordu. Hatta spikerlerin cümlelerini duyar gibi bile oldu. Dünya borsalarını allak bullak edecek bir ha­ber:"Fatnot'ta görev değişimi! Yönetim Kurulu'nun yeni Baş­kanı Bay T...”Onu yolcu eden patronunun aklından ise o sırada A-71'in peşinde bir Cemile ve onun sayesinde buralarda aradığı şeye ulaşma hayali vardı; "zamanaşımı, hatta zamanda yolculuk".
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XIV
15. gün, 16.10 Diyarbakır, Tekke

Gidiyor ve susuyorlardı. Yirmidört saattir Nasuh Efen­di'nin tavırlarına bakarak hayatında acele denen şeyi hiç ya­şamadığına hükmedebilirdi. O kadar sükûnet, o kadar huzur, o kadar kendinden emin ve razı. Ortadoğu'nun bütün sıkıntı­larından âzâde, kendi dünyasında elif harfine çalışan derviş misali. Buna rağmen kalbinde dünyanın bütün yükünü taşı­dığının da farkında.Adımlarını onun adımlarına uydururken akşamı düşün­dü. Herkesi sarhoş eden o talâkatlı sohbetini. Sanki insanlığı yeniden inşa etmek istercesine anlatmış da anlatmıştı. Akıl yerine kalbin önemsenmesi gerektiğini, bu yapılamadığı için de insanlığın sancılandığını falan... Genel batlarıyla olacak her şeyi Allah'ın iradesine bağlıyor, O'nun izin vermediği hiçbir şeyin olmayacağını, O'nun oldurmak istediği hiçbir şeyin de geri kalmayacağını söylüyor, inanıyor, öyle yaşı­yordu. Ölümü yalnızca bir geçit sayması da ilginçti. Modem insanın ölümü git gide sabit fikir hâline getirmesiyle deği­şen düşünce yapısını, ölümsüzlük umuduyla harcanan bütün akıl mesailerinin, deneylerin, didiklenen fikirlerin, üretilen teorilerin sonuçsuz kalmak bir yana insanı mutsuz da etti­ğini, dünyayı sahiplenme fikrinin sosyal dengeyi bozduğunu durmadan anlatıyor, bütün bunların çaresi olarak da aklın yerine kalbi koymayı öneriyordu. Söylediklerinde haksız da sayılmazdı elbette.Nasuh Efendi hızlı mı yürüyordu, yoksa yeryüzü ayak­larının altında mı dürülüyordu? Bir türlü ona yetişemiyor- du. Oysa daha az evvel adımlarını onunkilere uydurmamış
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mıydı? Belki de düşünceleri ikisi arasında boyut farkı yara­tıyordu. Birinin kalbiyle diğerinin zihni ülfet edememiş de olabilirdi. Belki de onun gördüğünü göremiyor, bakması ge­reken yeri bilmiyordu. Birden vaktiyle izlediği bir filmi ha­tırlayıverdi; Bab'Aziz. Film, İbrahim Edhem gibi prens iken dervişlik yolunu seçmiş birinin hayat hikâyesini anlatıyordu ve son sahnede derviş, tam da ölmek üzereyken, ölümden korkan bir delikanlıya ölüm hakkında aşağı yukarı şunla­rı söylüyordu: "Ana rahminin karanlığındaki bebeğe dışarı­da aydınlık bir dünya var deseler, yüce dağları, dalgalanan ovaları, çiçek açan bahçeleri, çağlayan ırmakları, parıldayan güneşi, yıldızlarla dolu gökyüzünü uzun uzun anlatsalar, karanlıklarda bekleyen o bebek, bu güzellikleri duysa bile hiçbirine inanmaz ve yerinden ayrılmak istemez. Ayrılmak zorunda kaldığında ise başlar ağlamaya." Nasuh Efendi ile modern insan arasında neredeyse bu bebekle annesi kadar fark vardı. Modern insanın da ölümden sonraki güzelliklerin, mutlulukların, saadetlerin, nimetlerin, imkânların dünyada- kilerle kıyas kabul etmeyecek ihtişamına rağmen ölmek is­temediğini, akılların bunu kavramakta zorlanıp bilmezliğe saplandığını, oysa kalbin bütün bunları bilmek, sezmek ve hissetmek dolayısıyla gerçeği görebildiğini, kendisinin de insana bunu göstermekle yükümlü olduğunu, bunun için koşmaya, savaşmaya, cedelleşmeye değil sükûnete, gülümse­meye, paylaşmaya önem verdiğini düşünüyordu. Fikirlerini dinleyen biri Eflatun'un mağara istiaresinden çıkan kişinin o olduğuna bile hükmedebilirdi. Mânâ onun için salt haki­katti. Varlığın kadim tarihine bakarak başlangıcı olmayan bir şeyin ölümle sonlanamayacağını düşünmesi de ayrıca hayranlık vericiydi. Yusuf tekrar adımlarını uydurmaya çalı­şırken Nasuh Efendi bir hüküm cümlesi kurdu:"Akıl sahiplerine kalbi yeniden hatırlatmamız gereki­yor, evladım."
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"Onlar şimdilik dünyayı değiştirmekle meşguller efendim!""Öyle zannediyorlar... Dijital gözlüklerini takıp sanal dünyalarda heyecan arayan, kalbiyle hissetmek yerine do­kunma hissini kopyalayıp tatmin olan, sûretini veya ruhunu hayalî tatillerde eğlendirirken hastalıklı varlığını ve yaşlı bedenini yatakta avutmaya çalışan insanlar dünyayı değiş­tirebilir mi sence?"Yusuf, Nasuh Efendi'nin bilmediklerini ona hatırlat­mak istedi:"Ama dijital insan değiştiriyor, efendim. Siz farkında de­ğilsiniz, dünya robotik akıllara teslim edilmek üzere. Eski insan ile yeni insan arasında gözlerden gizlenen bir savaş sürüyor. Savaşın cepheleri Silikon Vadisi'nde ise de ateş hat­tı hemen burnunuzun dibinde, şuracıkta, Şam'da mevzilen- miş vaziyette.""Biliriz evladım, çocuklarımızı bir yerlerde kobay olarak harcayanlar var. Peki sen bilir misin ki bu deneyler için ne­den Ortadoğu seçilmiştir, neden Şam seçilmiştir?"
lireti"Ortadoğu yeryüzündeki ilk yerleşimdir, kalplerin ilk attı­ğı yer, ilk sosyal hayat başlangıcıdır. Burası belki de Adem'in cennet bahçesidir. İnsanlığın beşiği, medeniyetlerin hafı­zası, peygamberlerin yurdu. Birilerine göre de vaat edilmiş topraklar. Dijital evrenin hâkimi olmak isteyen, tanrılıklarını ilân etmek üzere Şam'ı Silikon Vadisi'ne bağlayanlar hakiki insan geninin burada olduğunun farkındalar. Habil ile Ka­bil'in rekabeti dururken Aşil ile Hektor üzerinden bir dünya tarihinin sahte olacağını biliyorlar çünkü."Yusuf onun sufi tevekküle kendini fazla kaptırdığını dü­şünerek itiraz etti nedense:"Korkarım bu fikriniz Ortadoğu'nun geri kalmışlığıy­la doğru orantılı efendim. Bebek yapamayacak veya futbol oynayamayacak diye küçümseyip alay ettiğiniz yapay zekâ 
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evreni pek yakında Ortadoğulu kalpleri kebap niyetine yiye­cektir, benden söylemesi.""Bundan değil ama yeni dünyayı Dicle ile Fırat arasında kurmaya çalışan başka bir akıldan korkarım ben; Kudüs mer­kezli bir akıldan. Çünkü böyle bir akıl, kirli ruhundaki zulüm duygusuyla hareket edecek ve kalbindeki bütün olumsuzluk­ları aklına yükleyerek başarılı olmak isteyecektir."Nasuh Efendi bir müddet sustu. Sonra ona bir nasihat ve­rir gibi mırıldandı:"Yusuf'um, böyle zamanlarda böyle zamanların hep var olduğunu hatırla ve eğer günlerden birinde öyle fettan bir akıl ile karşılaşırsan kendini yalnızca kalbine kapat ve dü­şüncelerini sevgiye sararak gizle. Sana zarar vermek istedi­ğinde de kalbinle meşgul ol. Bunu başarabilirsin. Sina Çö- lü'nde sana verilen sayesinde bunu başarabilirsin."Adımlarını bir kez daha Nasuh Efendi'ye uydururken bu nasihatin sebebini anlamaya çalışıyordu. Bildiği bir şey mi vardı; öylesine mi söylemişti? Adımlarını yeniden hızlandır­dığında ise artık Efendi'nin insanlık adına çektiği sancıyı anlamaya çalışıyordu. Onun bilhassa kötücül ve azgın akıl­lardan şikâyeti makul sayılırdı. Kudüs'e atfettiği ihtiraslı akıl ise Siyonizm olmalıydı. Peki Siyonistler başarılı olabi­lir miydi? "Paranın efendileri Evangelistler olmadan asla!" Kartal Göz'ün Ortadoğu bağlantılarını düşündü. Suriye'de konuşlanan Komiserlik, TV kanalları, muhtelif isimler altın­da karanlık ilişkiler ağı kuran sözde İnsanî yardım dernek­leri gibi Batılı kuruluşların pek çoğu güya burada insanlığın ekonomik ve siyasî menfaatleri gereği bulunuyordu ve ha­kikatte Evangelist yöneticilere hizmet ettiklerini bilmiyor­lardı. Bazılarının arkasında Arz-ı Mev'ud eksenli yeni bir dünya kurma emeli yattığı ortadaydı. Bütün laboratuvarlar- da Ortadoğulu deneklerin tercih edilmesi de manidardı. Ko­miserlikle herhangi bir Yahudi veya Hıristiyan gencin denek 
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olduğunu ne görmüş, ne duymuştu. Onlar daha ziyade dijital gelişmeler ve önemli bilimsel araştırmalarda yönetici olu­yorlardı. Hıristiyan Yahudiler ise hemen her yerde patron ro­lündeydiler. Belki de bilimsel çalışmalar için Ortadoğu gibi karışık bir savaş coğrafyasını ısrarla tercih etmelerinin gö­rünenin dışında bir sebebi vardı; kim bilir? İnsan hayatının bu bölgedeki ucuzluğu veya kolay kaybedilebilir denekler de cabası. Nasuh Efendi'ye göre hakiki insan geninin hâlâ bu kadim yurtlarda mevcut olması yabana atılır bir sebep sayılmazdı. Bölgede bir etnik temizlik de akıllardan uzak tutulmamalıydı. Birileri bölgeyi küresel bir şeylere hazırlı­yorsa, muhtemelen Nasuh Efendi'yi haklı çıkaracak Siyonist veya Evangelist emellere hizmetten çekinmeyecekti.Yürüyüşün sonunda Ulu Cami ve Haşan Paşa Hanı'nı ge­çip Diyarbakır surlarından Hevsel bahçelerinin görülebildi­ği bir noktada tarihî bir tekkeye vardılar. Volkanik bazaltın kesme taş olup bir binada bu kadar güzel durabileceği hayal bile edilemezdi. Diyarbakır taş evlerinin eyvanlı güzelliği bu tekkede zirve yapmış gibiydi. İnsanı kalbinden kuşatan bir güzellik... Yusuf daha önce böyle bir mekân tarafından kuşatıldığını hiç hissetmemişti. Mekânın ruhuna uygun in­sanların yaşadığı bir avlu ve sükûnetin hâkim olduğu bir dinginlik. Dervişlerin her biri edep ve erkan gözetiyor, her­kes ölçülü davranıyor, sokakta, pazarda alışık olunan bağırış çığırışlar, taşkınlık veya göze nahoş gelecek tavırlar burada bulunmuyordu. Tekke disiplinini kimin sağladığını merak etti. Bir otorite, bir kolluk görevlisi, bir kapıcı, bir amir, bir memur? Hiçbiri ortalıkta görünmüyordu. İnsanların her biri kendisinin zabıtası, her biri diğerinin emireri gibiydi. Tek­kenin tamamına sinen bu havanın içsel bir yanı olduğunu düşündü. Nasuh Efendi'nin kalp, kalp diye tekrarlayıp dur­duğu şey eğer bu düzeni ve huzuru sağlıyorsa ona insanla­rın ihtiyacı olduğu ortadaydı. Etkilenmişti. Adımlarını daha 



dikkatli atmaya başladı. Avlu kapısından itibaren bir derviş kendine mihmandarlık edip önünden yürüdü. Artık ne yap­ması gerektiğini çevresindekilere bakarak anlamaya çalı­şacak, gördüğünü taklit edecekti. İç içe açılan salonlardan üçüncüsüne girdiğinde duvarlara dayalı yöresel sedirler ve değirmi meydana serpiştirilmiş bağa, fildişi ve sedef kak­ma sehpalar dikkatini çekti. Çoğu kendisiyle yaşıt gibi görü­nen dervişler sedirlere bağdaş kurmuş ellerinde tespih veya dillerinde zikir ile meşgul idiler. Ötedeki peykede ak sakallı bir ihtiyar yanındaki iki köylüyle konuşuyordu. Mihmandarı ona bir şilte gösterip oturmasını işaret ettikten sonra çıktı. Yusuf engin bir huzur duyar gibi derin bir nefes aldı. Onca koşturmaca, onca tehlikeden sonra burada olmak sanki her şeyi unutmasını sağlayacak kadar içini rahatlatmıştı. Bura­da ebediyyen kalma arzusu duydu birden. Sonra çevresini inceledi ve bu hayatın kendisi için uygun olup olmadığını düşündü. "Hayır, bu kadar durağan ve tekdüze bir hayatı 
istemezdim! İrademi neden başkalarına emanet edeyim?"Herkesin halka biçiminde oturup sessizce bekleştiği sa lona —onlar tekke diliyle meydan diyorlardı— Nasuh Efendi girince herkes diz üstü oturacak şekilde toparlandı ve yan yana halkalandı. Sekizgen salonun ahşap kubbesinde iki revzen vardı ve havalandırma için açılmış iki baca. Oradan giren güneş yerdeki kalaylı tepsiye vurup gözünü alınca bir miktar sağa kaydı ama güneş yine gözünü rahatsız ediyor­du. Nasuh Efendi yüksekçe bir sedire oturdu. Birkaç Arap­ça hamdele ve salveleden sonra tatlı bir üslûpla anlatmaya başladı. Nefis, ruh, akıl, can gibi kavramları bir bir açıkla­yıp yekdiğerine göre önem ve konumunu gösterdikten son­ra insanın her biriyle farklı boyutlarda sorumluluk ve yetki sahibi olduğuna dair bir saate yakın vaaz verdi. Ardından konuyu bast-ı zaman ve tayy-i mekâna getirdi.
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Yusuf, bast-ı zaman ve tayy-i mekân kavramlarını duy­muştu ama ne olduğunu o ana kadar anlayamamıştı. Çok dikkatli dinliyordu. "Bay Stoye burada olsa şu anlatılanların hiçbir cümlesini kaçırmazdı!" diye geçirdi içinden. Çünkü duyduğu şeyler tamamen onun başarmak istedikleriydi. Za­manda yolculuk ve mekânda boyut değişimi. Nasuh Efendi buna zamanın dürülmesi diyordu. Hz. Peygamber'in mira­cında Mescid-i Harâm'dan Mescid-i Aksâ'ya, oradan da se­maya yolculuk yapmasından, Hz. Süleyman'ın veziri Âsaf'ın bir anda Belkıs'ın tahtını Yemen'den Süleyman'ın önüne ge­tirişinden ve Ashâb-ı Kehf'in yüzyıllarca uyuduğu hâlde bu süreyi bir gün kadar hissetmesinden bahsediyor, bununla ilgili âyetleri tefsir ediyor, hadisler okuyordu. Uzak mesa­felerin bir anda aşılması, uzun sürede yapılacak işlerin bir anda gerçekleşmesi ona göre mümkündü ve bununla ilgili örnekleri yorumlarıyla birlikte anlatıyordu. Bütün dervişle­rin pürdikkat dinlediğini de biliyordu:"Zaman, kardeşlerim, zaman, insan kalbinde bast veya neşr hâlinde mevcuttur. Evliyaullah isterse kalbini incel­terek, kalbinde mesafeler kat ederek zamanı genişletir ve mekânları zamanın emriyle çoğaltabilir. Hurûfî dervişi Nesîmî'nin derisi yüzüldüğü vakit Halep'in on iki ayrı ka­pısından derisi sırtında çıkıp gitmesi gibidir bu. Allah, En­biya sûresi 104. âyette 'O dehşet günü gökleri yazılı kâğıt 
tomarlarını dürer gibi düreriz, yaratmaya başlamadan ön­
ceki hâle döndürürüz' buyurun Yaratıldığı günden itibaren zaman içinde durmadan genişleyen evren, kardeşlerim, kıya­met günü geldiğinde zamanın dürülmesiyle belki de eski hâ­line döndürülecek, sonra da Allah'ın takdir ettiği plan ölçe­ğinde kıyamete evrilecek, yani yeni bir âlem gerçekleşecektir. Bunu ancak kalpler anlayabilir. Kalbimizi arıtarak, 'Allah'ın evi' diye söylenip durmayı bırakıp gerçekten kalbimizi Al­lah'ın evi yaparak o yeni âlemde iyi kullar olabiliriz. Şu dün­
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ya zamanının her bir saniyesinin bize gösterileceği o zaman boyutunda ancak temiz bir kalp ile var olunabilecek, Allah'ın cemali ancak temiz bir kalp ile seyredilebilecektir. Derviş, Al­lah'ın cemalini görmek için kıyametin kopmasını ve ahirete gitmeyi beklemek istemezse kalbini arıtarak bu zaman için­de de boyut değiştirip dünyadan sıyrılabilir. Buna mâsivayı terk denir. Mâsivayı gönlünden çıkaran bir derviş, Allah'ın kontrolünde olan zamanda sıçramalar yaparak âlemler sey­redebilir. Bu yolda rütbe arttıranlar Kırklar, Yediler, Üçler silsilesine karışır ve gün gelir Kutup olur. Bütün kalplerin sahibi Allah'tır, tıpkı bütün zamanların da sahibi olduğu gibi. Yerin çekim gücünü yitirmesi, hayatın varlığını devam ettireceği şartların değişmesi zamanı nasıl insan için görece yaparsa, kalbini erdemler ve iyiliklerle cilalayan bir derviş de kendini görece zamanda seyre çıkarabilir. Allah'ın kudreti odur ki kardeşlerim, zamanı dürüp büker. Nitekim İbrahim sûresinin 48. âyetinde buyurulmuştur: 'Bir gün gelecek yer 
başka bir yere, gökler başka göklere dönüştürülecektir.' Za­manın dürülmesin! Sevr mağarasının girişine ağ ören örüm­cek yahut yuva yapan güvercin misalinde de birebir görürüz. Çünkü her ikisinin de o anda orada bulunuşu —örümceğe ağ örecek, güvercine de yuva kuracak zamanın dürülmesi bir yana— Resûlullah ile Sıddık olan dostunu âdeta zamanda başka bir boyuta taşımış ve müşriklerin zamanından uzak­laştırmıştı. Kardeşlerim! Rüyalarınızda yaşadıklarınıza ba­karak da tayy-i zamanı anlamanız mümkündür. Kalbinizin meşgul olduğu herhangi bir konu bilincinize yerleşip sizi rü­yanızda seyahat ettirebiliyorsa yahut kendiniz buradayken hayalinizde bir yerlere gidip gelebiliyorsanız, bizim için var olan zamanın ve mekânın başkalaşması da mümkün olabilir. İçinizden biri abdest alasıya kadar hafız kardeşlerinizden biri Kur'an'ı okuyup bitirse şaşılır mı?"
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Yusuf, Einstein'm izafiyet teorisine benzer cümlelerin bir sufinin ağzından çıktığına ilk kez şahit oluyordu. İçin­den yine, "Bay Stoye bunları duymalı!" diye geçirdiği sırada birden kendisi Komiserlik'te Bay Stoye'u duymaya başladı. Kartal Göz ile telekonferans hâlinde, onlara Komiserliğe ça­lışmaları hakkında brifing verirken:"Yaratılmış evrende kolektif bilincin kaçamadığı realite bu. Bildiğiniz gibi aklımız ve bilincimiz hangi toprağa ekil- diyse o tarlanın zamanını yaşıyor. Zaman insan için bir mat- rixtir ve bazı insanlar akıllarıyla diğerlerinden üstün yara­tılmış olup zamanı bükebilir. Kısa zamanda uzun mesafeleri aşmamızın yolunu mutlaka bulmalıyız. însan aklının mekân­dan bağımsız çalıştığını hayal edin. Limitsiz bir güç!.. Mekân kaydından kurtulmuş bir akıl zamanın her yerinde her şeyin hâkimi olabilir. Geleceğe Dönüş filmi yalnızca bir eğlenceydi ama gelecekten dönüş tam bir ülküdür. Daha önce yaşanmış hadiselerin arasına karışmak insanlığa da, aklın gelişimine de fazla yarar getirmez ama gelecekte yaşanacak hadisele­rin arasında olmak dijital akim dünyaya yeni bir rota çizme­si anlamına gelir. Bugün bize gerçek üstü gibi görünen her şeyin aslında determinizm yasalarına uygun gerçekleşmesi umulabilir ve Komiserlik olarak bizi desteklediğiniz ölçüde bu umut yeşerecek, siz de vaat edilmiş topraklarda dünyayı yeniden kurabileceksiniz. Burada kadim Ortadoğu aklının genetik kodlarına ulaşabilmemiz, insanlık çekirdeğine giden yolu kolaylamamız mümkündür. Elbette sizlerin maddi des­tekleriniz sayesinde!"Dervişlerden birinin yüksek sesle şiir okumaya başlama­sı Yusuf'u Bay Stoye'un cümlelerinden uzaklaştırıp kendine getirdi. Kalbinin hızlı atışını hissediyordu. Elini göğsüne bastırıp şaşkınca çevresine bakındı. Anlatılan konunun et­kisiyle tayy-i mekân mı yaşamıştı, yoksa zamanı büküp iki yerde aynı anda mı kendini gerçekleştirmişti, bilemiyordu.
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Zihninde sufilerin İlâhî bir lütuf olarak gördükleri ve kalp marifetiyle yüzyıllardır gerçekleştirip durdukları bast-ı za­man ve tayy-i mekân gücünü Bay Stoye'un akılla sıfırdan inşa etmeye çalıştığını alıp veriyordu. Asimov'un "Sonsuzlu­
ğun Sonu" kitabında anlattıklarını hatırladı. Tam da Nasuh Efendi'nin RicâlüT-Gayb dediği gayb erenlerinin Üçler, Yedi­ler, Kırklar hiyerarşisinin zaman ve mekâna ilişkin fikirle­riyle doluydu. Ayrıca insan aklı tarihî bilgiyi üretirken bast-ı zaman ve tayy-i mekân ediyordu. İnsanın gezegenler arası yolculuklara hazırlandığı böyle bir çağda pozitivist bilgiyi, kalbi bir yana bırakarak çalıştıran Bay Stoye ve Komiserlik ile kalbi merkeze alarak bilgiyi kullanan Nasuh Efendi ve tekke arasında gidip geldi. Sanal gerçekliğin fiziksel model arayışları hep akılla yürütülüyordu. Belki de kalp sayesinde kısa olan zamanı uzuna çevirmek mümkün olabilirdi. Bunu savunan Nasuh Efendi'ye gıptayla baktı ve sesine yeniden kulak verdi:"İnsanın akılla varabildiği bütün merhaleler zaman ve mekânın boyutlarında sınırlı kalmaya mahkûmdur, oysa kalp ile gidilecek yerler ve zamanlar sonsuzdur, sınırsızdır. Eğer isterseniz, kardeşlerim, kendiniz burada otururken İstan­bul kuşatmasında Ulubatlı Hasan'm sancağı surlara nasıl diktiğini izlemeniz mümkün olabilecektir. Bütün zaman öl­çümleri zamansızlığın sınırına kadar geçerlidir. Eflatun'un mağara istiaresini düşünün. Zamansızlığın eşiğinden itiba­ren bütün bir evreni avcunuzun içine dürüp koyabilirsiniz. Kur'an, Hucurât sûresinde 'Gerçekten senin Rabbinin katın­
da bir gün, sizin saymakta olduklarınızdan bin yıl gibidir' buyuruyor. Bütün hayatınızı o bir güne göre ölçtüğünüzde acaba ömrünüz kaç dakikaya sığabilecektir, hiç düşündü­nüz mü? Ayrıca Allah yedi kat semadan bahsediyor ya, eğer bir aracımız olsa yedinciye kadar gitmez miydik? İnsanoğlu uzaya yolculuğa hazırlanmıyor mu? Peki mesafeler ortadan 
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kalksa mesela, zamanı atlayıp geçsek, bedenimize hiç zarar getirmeden başka yerlerde bulunabilsek; hani zihnimizin dalıp gittiği zamanlarda yaptığımız gibi... istemez miydiniz başka zamanları, başka mekânları kullanabilsek? Gün gelir, insanlık bunu başarır ve Rabbimin kudretini bir kez daha idrak eder. Kalp sayesinde...Kardeşlerim, zaman dediğimiz şey eğer bir kumaş veya bir kâğıt gibi, bir örtü gibi yayılmışsa, elbette dürülebi- lir, iki ucu üst üste çakıştırılabilir de. O çakışma noktası­na, akıllarına esir olanlar bir solucan deliği deseler ne fark eder? Uzayın farklı uçlarındaki solucan deliklerini birbirine bağlamak ve aradaki mesafeyi ortadan kaldırmak mümkün olursa zaman ve mekân yolculuğu da mümkün olabilecektir elbette. Lâkin unutmayınız, sizler Sevgili adı anarak zaman ve mekânda zaten yolculuk yapagelmiş nesillerin torunları­sınız ve bunu yine başarabilirsiniz. Dürülen ya da katedilen zaman ve mekân gerçekte kalbin hâlleri ve makamlarından ibarettir. Eğer bilinç kendini kalbe teslim eder de zamanı al­gılamaz hâle gelirse beden de zamanın dışına çıkabilecektir."Yusuf, Nasuh Efendi'nin son söyledikleriyle sarhoş ol­muş gibiydi. Bir sufi değil de astrofizikçiyi dinleseydi an­cak bu kadar hayret ederdi. Einstein ile Nasuh Efendi'nin bir solucan deliğinde izafiyet teorisini tartıştıklarını hayal etti. Birbirlerini ne kadar da sever ve dost olurlardı, diye geçirdi içinden. Hatta bir ara Efendi'nin tayy-i mekân ve bast-ı zaman hakkında okuduğu âyetlere Einstein'm hayret­le baktığını görür gibi oldu. Refref ve Burak'ın ışınlanmış birer uzay aracından kinaye olduğunu, Mîrac'ı anlamanın böylece kolaylaşacağını, Resûlullah'm Ümmü Hani'nin evin­deyken Kerbelâ'yı gördüğünü, Hz. Hüseyin'in şehit olacağı yere gelince ağladığını, yani zamanda ileriye doğru bir yol­culuk yaptığını falan söylediğinde acaba ikisi arasında nasıl konuşmalar geçerdi diye fanteziler kurdu. O sırada Nasuh
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Efendi, İstanbul'un fethini müjdeleyen hadisten bahsediyor, bu hadisin zamanın ilerisine bir yolculuğa işaret gibi farz edilebileceğini söylüyordu. Herkes pürdikkat onu dinlemek­teydi... Birden salonun kapısı açıldı. İki kişi, çok ıstırap çek­tiği derin derin inlemesinden anlaşılan bir adamı içeri taşı­yorlardı. Adam bir sedyede yatıyordu ve getirenlerden biri omzunu bir keçi derisine sarmıştı. Salon bir deri kokusuyla doldu. Nasuh Efendi eliyle deriyi açmalarını işaret etti. Ada­mın omzu çürük et gibi morarmıştı.Yusuf önce Ortadoğu'da sık gördüğü bir uygulamayı ak­imdan geçirdi; hasta var ise hekime değil hocaya götürü­lüp okutturulurdu. Ama konuşulanlardan Nasuh Efendi'nin hoca olduğu için değil, atadan dededen kırık çıkık ocağı ol­duğu için bu hastaya muhatap edildiğini anladı. O da zaten hiç itiraz etmeden sohbete ara verdi ve elini adamın omu­zunda gezdirip kısa bir muayeneden geçirdi. Sonra "Mesele anlaşıldı!" tarzında başını sallayıp beklemesini işaret etti. Adam dizinin dibinde yatıyor, Nasuh Efendi'nin eli omzu­nu sıvazlıyordu; şefkatle ve devamlı. O sırada hafızlardan biri nihavend makamında bir aşır okudu. Ardından bir ney eşliğinde nakkarelere hafif tempoyla vurulmaya başlandı. Ritim, tekkenin uhrevî atmosferini derece derece yükselti­yordu. Derken dervişlerden bazıları meydana atılıp halka biçiminde ayakta zikre durdular. Bir yandan öne arkaya sal­lanıyor, diğer yandan adım adım dönüyorlardı. Yusuf bir Na­suh Efendi'ye, bir de dizinin dibinde yatan adama baktı. Sol kolu omzuna iliştirilmiş gibi duruyordu. Omuz çıkığı olduğu açıktı. Büyük bir ıstırap duyuyordu muhakkak. İnlemese de yüzündeki mimikler zaten bunu gösteriyordu. Ney susunca Nasuh Efendi bir şeyler okuyarak kısa bir dua yaptı. Nakka­renin ritmi devam ediyordu. Adamın kulağına eğilip fısılda­maya başladı. Hasta, onun söylediğini özenle tekrarlıyordu. Önce yavaş yavaş, sonra git gide hızlanarak. Yusuf, her der­
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viş için ayrı bir esmanın zikir olarak verildiğini duymuştu. Belki bu hasta da dervişlerinden biriydi. İyi ama o hâldeki birine ıstırabını dindirecek işlem yapmak gerekirken zikre dâhil edip acısını sürdürmek reva mıydı? Bunu düşündüğü anda kalbine bir ilham geldi: "Acısından onu uzaklaştıra­
cak bir esma, etkili bir merhem sayılır!"İzlemeye devam etti. Nasuh Efendi on dakika kadar has­tanın çıkık omzunu sıvazlamayı sürdürdü. Muhtemelen ısıtı­yordu. Zikir sürüyor, kasidehanlar ve hanendelerin hızlanan temposu zikredenlerin de coşkusunu arttırıyor, halkaya katı­lan derviş adedi her an artıyor ve her bir dervişin aynı ritim­le iki yana salınmaları Hayy ve Kayyum isimlerinin kalpten çıkarcasına bir nefes boşaltır gibi höykürülmesine evriliyor­du: "Hayyyyy... Kayyuuum... Hayyyy... Kayyuuum..."Tekke­de salt manevî hava hüküm sürmeye başladı. İnsanlar bilinç düzeyinden çıkıp gönül âlemine geçmiş gibiydiler. Nasuh Efendi hâlâ hastanın omzunu sıvazlıyordu. Çıkıklarda acıya duyarlılık kımıldamayla orantılı iken hastanın omzu hare­ket ettiği hâlde acı çekiyormuş gibi görünmüyordu. Bilakis gülümsüyor ve zikre iştirakte devam ediyordu: "Hayyyyy... Kayyuuum... Hayyyy... Kayyuuum..." Sıradan bir hasta de­ğil de Nasuh Efendi'nin dervişlerinden biri gibiydi artık. Ya­nındaki ihtiyar Yusuf'un dizine dürttü:"Korkma, endişelenme... Şimdi bir kemik sesi duyacaksın. Efendi hazretleri büyük bir el çabukluğuyla omuzu yerine oturtacak. Hasta o sesi duymayacak ve gülümsemeye devam edecek. Kolunun tamir edildiğini de ancak zikirden uyandığı vakit bilecek."Dervişin cümlesi bittiği anda Nasuh Efendi el çabuklu­ğuyla dervişin kolunu tutup omzu yukarısına sürgüleyiver­di. Salondaki zikir ve mûsiki seslerini bile bastıran bir ses tavana çarpıp kulakları doldurdu:"Gğğırkk!"
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Yusuf birden sesi çıkaran omuz kaslarının ve damarları­nın düzenli hareketlerini görmeye başladı. Bir röntgen ciha­zında olup biteni bütün anatomik yapısıyla izliyor gibiydi. Kürek kemiği ile köprücük kemiği arasındaki kaslar, kirişler ve eklem kapsülü tel tel birbirine bağlanıyor, her şey yavaş yavaş yuvasına yerleşiyordu. Bir anda bir terslik oldu. Üst kol kemiğinin tokmağı kürek kemiğinin yuvasına oturması gerekirken oradan ayrıldı, "ğğğırkk!" sesi devam etti ve çıkık omuz oyuğuna oturmak yerine sağlam omuzda çıkık belirdi. Yusuf hekim olmamasına rağmen bunun aykırı bir görüntü olduğunu anlamıştı. Birden fark etti ki gördüğü, tekkedeki dervişin omuzundan başka bir omuzdu. Zaten hemen baş­ka görüntüler belirdi gözünün önünde. Yeniden bir zihinaşı- mıydı yaşadığı. Daha önce televizyon ekranının gerilerinde spikerin başına gelenleri, Komiserlik'te Bay Stoye'un ko­nuşmasını izlediği gibi şimdi de zaman perdelerinin ötesini görüyordu. Göğsünde yine şiddetli bir çarpıntı hissetti. Kal­binin her kasılıp gevşemesinde içindeki bilgi zihne pompa­lanıyor, zihin ulvi bir sıçramayla kalbin yönlendirdiği yere ulaşıyor ve orada göz oluyor, kulak oluyor, Yusuf'un ruhunda bir naklen yayın gerçekleştiriyordu. Evet, gördüğü Ammar Hoca'ydı. Duyduğu ses de omzunun yerinden çıkarılma sesi. Tekkedeki hastadan Ammar Hoca'ya bir solucan deliği. Bin­leri onu kıskıvrak tutmuş, o da bir şeye direniyordu. Acısını dışa vurmamak için çaba sarf ettiği belliydi. Üzerine çulla­nan biri vardı. Tanıdı. Komiserlik'teki ferrarilerden biri. Son­ra diğer ikisine baktı. Komiserlik laboratuvarlarında gör­düğü hekim ve yamağı olan fedai; hastalıklara çare bulma bahanesiyle gençlere deneyler uygulayan satılmış herifler.Gördüklerini anlamlandırmakta zorlanıyordu. Bu he­kimin Ammar Hoca'nın yanında ne işi vardı. Laboratuvar ortamında kendileri de ilaç deneyen şu fedaiyle Ammar Hoca'nın yolları nasıl kesişmiş olabilirdi ki? Birden fark etti ki gördüğü yer Komiserlik muayenehanesiydi. Bay Stoye 
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da orada. Hekim ona yol gösteriyor, önerilerde bulunuyor, zekâ atomundan başka kimyasallar da kullanarak kendi üzerlerinde gerçekleştirdikleri çoklu kişilik teorilerini anla­tıyor, o da yeni hastadan söz etmesini istiyordu. Gözlerini büyülüyorlardı. Yusuf hekimin çok başarılı biri olduğunu hatırladı. Kendi gözleriyle görmüştü; çoklu kişiliğe girdikle­rinde kendi sûretine komutlar vererek bedenin hasta bölge­sinde işlem yapabiliyor, ameliyata gerek duyulmadan doku tamiratı gerçekleştirebiliyordu. Belli ki Ammar Hoca, Komi­serliğe getirilmiş, Bay Stoye'un zihin atomundan sonra en önem verdiği deneklerden biri oluvermişti. Hekim Ammar Hoca'nm omuzunu yerinden çıkarmakla uğraşıyordu. Önce ihtimal vermedi. Nasuh Efendi'nin dizi dibinde yatan hasta ile Ammar Hoca arasında bir alâka da kuramadı. Ama gör­dükleri ortadaydı. Gözlerini yumdu, yeniden açtı; zihnini yokladı, yeniden düşündü... Her ne yapsa gördükleri değiş­miyordu. Gözlerini yumup tekkedeki zikir ortamına dönmek­ti arzusu. Ama gözlerini açtığında yine kendini Komiserlik'te buluyordu. Orada durdu; Ammar Hoca'nm omzunu acıma­sızca zorlayan ferrariye baktı. Hayır, hayır bütün bunlar ya­nılsama olmalıydı. Muhtemelen beynindeki komutlar bunu yapıyor ve bilinç altındaki bilgiler kullanılıyordu. Çocuk­luktaki istismar, dejenerasyon, anne ve babası arasındaki inanış çatışmaları gibi karabasanlardı bunlar. Komiserlik'te ilaç ve tıbbi deneklerin genellikle sevgisiz büyümüş, istis­mara uğramış, travmalar geçirmiş zeki ve atletik çocuklar­dan seçildiğini hatırladı. Gördüğü doktor bunların hepsin­den nasibini almış biriydi ve tehlikeli olduğu anlaşılıyordu. Ammar Hoca için bir şeyler yapmak geldi içinden. Ama ne yapabilirdi ki? Onu daha yakından inceledi; âdeta çevresin­de dolandı. Hayret; kendisine eziyet eden adamların yüzüne bakıyor ve gülümsüyordu. Onun gülümsemesi diğerlerince bir inatlaşma olarak değerlendiriliyor ve öfkelerini arttırı­yordu. Kolunu 360 derece hareket ettirerek ıstırabını arttır­
ın



dılar. Ammar Hoca yine gülümsedi. Tıpkı Nasuh Efendi'nin dizi dibindeki adam gibi. İkisini aynı anda düşündü. Yapılan işlem birinde kolun çıkması, diğerinde yerine oturması idi ve ikisi de gülümsüyorlardı. Hz. Ali Efendimizin ayağına sapla­nan oku namaz esnasında çıkaran hekimi düşündü. Ammar Hoca'nın kolunu hırpatayanlara karşı gülümsemeyle korun­ma moduna geçmesini takdir etti. Sonra da "Acaba?" diye bundan şüphe etti. "Keşke öyle olsa!" diye de geçirdi için­den. Belki de Nasuh Efendi haklıydı; akıllar ne derse desin kalbin dediği oluyordu. O anda Ammar Hoca'nın da Nasuh Efendi'nin dervişlerinden biri olabilme ihtimalini düşün­dü. "Mutlaka!" Biraz rahatladı. Hatta sevinerek gülümsedi. 
"Yaşa be Ammar Hoca! İşkencecinin eziyeti karşısında bi­
lincini perdeleyen kalbin mübarek olsun!" Derin bir nefes aldı, şükrederek. Sonra onu ayağa kaldırıp çıkık kolundan ta­van merteğine bağladıklarını gördü. Yere ne şekilde basarsa bassın asılan kolu elektriklenecek ve bütün bedenine yayılan sıcak bir acı dalgası oluşacaktı. Laboratuvarda bilimsel ça­lışmalarını gördüğü doktora inanamıyordu. Hoca'ya yaptık­ları için adamdan nefret etti. Kendini insanlığın mutlu gele­ceğine adamış bir bilim insanının neye dönüştüğünü görmek üzücüydü. Komiserliğin en sadist ve hedonik elemanı olarak kayıtlara geçmesi gerekirdi.

"Bay Stoye için çalışmaya paydos! Ne olursa olsun!"Peki ama ne yapacaktı, ne yapması gerekirdi? Şu dervişler gibi mistik dünyada mı kalmalıydı? Ammar Hoca'nın orada başına gelenleri gördükçe nasıl eli kolu bağlı durabilirdi ki? İlk kez o anda Nasuh Efendi'nin anlattığı tayy-i mekân for­mülünü bilmeyi geçirdi içinden. Ne olurdu, mekân aşımıyla kendini ışmlayabilse ve eş-Şaîr'de ekmeğini yediği iyi kalp­li hocaya gidip yardım edebilseydi. O sırada bir kemik sesi daha duydu. Gözlerini yumdu. Şimdi Ammar Hoca'nın diğer kolunu ileriye doğru çekiştirip dirsek kemiğini kırıyorlardı. Ses oradan gelmişti. Hoca'ya baktı. Dudaklarını daha hızlı 
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kıpırdatıp gülümsemesini arttırmakla meşguldü. Dudakla­rına dikkat kesildi. Anlayamadığı bir şeyler mırıldanıyordu. Şurdaki hasta gibi. Bir zikir veya esma olmalı diye geçirdi içinden. Ferrari onun bir şeyler mırıldandığını işitip ne dedi­ğini anlamak için kulaklarını yaklaştırıyor ama söylediğini bir türlü anlayamıyordu. Durmadan sayıklıyordu."Söyleee!"Yusuf ferrarinin haykırışını duyunca tekkedeki varlığını unutuverdi. Komiserlik'ten de geçmiş başka bir mekâna git­mişti artık. Kendi hayallerinde kaybolmuş bir göçebe gibi. Gördüğü ve hissettiği yeri tanımaya çalıştı. Burası eş-Şaîr idi. Olayların öncesinde olmalı diye düşündü. Ammar Hoca'mn Komiserliğe getirilmeden evvelki hâlleri... Baktı. Sol eli hâlâ kolunun ucunda bir et parçası gibi sallanmaktaydı ve gülüm­süyordu. Ona bunu reva gören üç ferrariye acımak geldi için­den. Çünkü hepsi Ammar Hoca'mn çok acı çektiğinden asla şüphe etmiyorlar ama hiçbir işkencede böylesine dayanıklı bir adama rastlamadıkları için de çıldırıyorlardı. Çoklu kişilik deneylerinden haberdar olmalarına rağmen işkence esnasın­da Ammar Hoca'mn çığlık atmaması, bağırmaması, hissettiği acıyı dışa vurmamasının bilimsel olarak insan metabolizma­sına aykırı olduğunu düşünüyor ve git gide acıyı arttırıyorlar­dı. Şaşırtıcı olan da oydu; acı çekmesi gereken yine gülümsü­yor ve mırıldanıyordu. Ve görüntü birden kesiliverdi.Yusuf tekrar gözlerini yumdu ama hiçbir şey göremedi. Tek­kede tek ses vardı artık. "Hay, Kayyum" zikri değişmiş, yerine "Sübhâne Rabbiye'ş-Şâfî" teşbihi gelmişti. Herkesin ağzından aynı gürlükte çıkıyordu. Kalbinde şiddetli gümlemeler duydu. Öfkesi arttıkça arttı, yerinden fırlayıp kendini dışarı attı. Kes­kin bir kahve içmeliydi; Viyana'daki kadar keskin ve acı.Bahçede yapayalnız. Saatine baktı, 16.10'u gösteriyordu. Ammar Hoca'ya dair gördüklerinin gerçek olduğundan zerre kadar şüphesi yoktu. Onu kurtarması gerektiğini düşündü.
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Keşke zamanı şu anda aşabilse ve mekânı şu anda değiştire- bilseydi. "Oooff... of..."Ağladı, acı çekti. Kendisi yüzünden birileri ziyan görüyor­du. Başına bilmediği hâller geliyor, kendini kâh burada, kâh şurada hissediyor, hissettiği yere ait olamıyor, ruhen bulun­duğu yere bedenen gidememenin de çaresizliğini yaşıyordu.Bahçede ne kadar zaman geçtiğini unuttu. İçinden "Yusuf, kendine gel; çıldırıyorsun!" demeye başladı. Gördüğü şeyle­ri hayatı boyunca durmadan görmekten ürktü. Herkesin her hâline muttali olmaktan ürktü. Bazı şeyleri unutmanın, bil­memenin, cahilliğini taşımanın ne büyük nimet olduğunu düşündü. Ama işte kalbi eş-Şaîr'de olmayı istiyordu. Gerçeği mi, hayali mi istediğini kestiremiyordu artık. Bu yanda tek­kede tehlikelerden uzak keyfi yerindeydi ama öte yanda teh­likeye attığı birine yapılan zulme de dur demek gerekiyor­du. Ammar Hoca'nm vebaliyle yaşayamazdı. Peki ama bütün bunları görebiliyorsa oraya gitmesi de gerekmez miydi? Kalp gözüyle uzakları görmesini sağlayan çalı damlaları acaba beden gözüyle de göstermeyi sağlayamazlar mıydı? Yapı­lan zulmü görüp de mâni olma imkânına kavuşamamak bir lütuf değil, bir zulüm sayılırdı. Adaletsizliği düzeltemeyecek, şiddetin ve savaşın önüne geçemeyecek olduktan sonra bun­lara şahit olmanın adına nimet denilemezdi."Onun nimet olması için bu tekkenin yedi sene somununu yiyip suyunu içmen gerekir, Yusuf, evladım! Ammar için üzülme, gayb erenleri istemezlerse acı hissetmezler... Ona yardım etmek istiyorsan kalbine yürü, kendi kalbine... Her ne varsa kalbindedir."Elini kalbinin üzerine koydu. Kalbinin sesi bahçeyi dol­duruyordu:"Sübhâne Rabbiye'ş-Şâfî... Sübhâne Rabbiye'ş-Şâfî... Sü- bhâne Rabbiye'ş-Şâfî..." Yusuf duyduğu sesin Ammar Ho- ca'ya ait olduğunu hissettiği anda bayılıp düştü.
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XV

16. gün, 03.21 Diyarbakır
Diyarbakır E-99 yolunda bütün araçlar yanlarından rüz­gâr hızıyla geçen hamamböceğine bakıyordu. Muhtemelen hepsi de televizyon haberlerinde veya araba yarışlarında bile nadiren görebildikleri böyle bir aracın Diyarbakır'da ne işi olabilir diye düşünüyorlardı. Aracın istilacı ordular gibi geceye yayılan motor vınlaması sonunda onun kulağına da geldi. Gördüğünün bir rüya olduğunu biliyor ama aracın ge­lişindeki gerçekliği de hissediyordu. İçindeki ferrarilerin ne­ler konuştuklarını duymaya başladığında zihnine uyanması gerektiğini telkine çalıştı ama uyku bir karabasan gibiydi, kendine gelemiyordu bir türlü. Bunca stresin üzerine rahat bir uyku yerine debelendiren bir rüya elbette tercih edilecek şey değildi. Dahası, rüyasında bile bunun bir rüya olmadı­ğını biliyordu. Beyni zonkluyor, kalbi gümlüyordu ama bir türlü uyanamıyordu. Gördükleri ve işittikleri rüya değilse neden uyanamıyordu? Eğer uykudaysa gördükleri nasıl olup da rüyadan taşarak kulağına kadar gelebiliyordu? Üstelik gelenlerin şimdiki konuşmaları kendisini yakalama üzeri­neydi. Birinin zihninden geçenleri bile görebiliyordu; "Bay Stoye canlı istese de ölüsünü götürmek canlı götürmekten hem emniyetli, hem ucuz!""Yusuf, pssst, uyan... Uyan evladım..."
"Oh!.. Nihayet..."Nasuh Efendi'ydi bu. Gördüğü rüyayı o da görmüş ola­mazdı. Belki de uykuda inlemişti. Eliyle kalbini bastırdı. Bir sürat koşusunda ipi göğüsleyen atlet gibi çarpıyordu. "Ah şu kalbim!" dedi içinden. Çevresine bakındı. Hayır burası tekke 

118



değildi. En son orada bayıldığını hatırlıyordu. Oysa şimdi şehrin dışında bir bostan evindeydi. Neden buraya getirilmiş olabileceğini düşündü. Nasuh Efendi, Ammar Hoca'nın başı­na gelenlerden sonra kendisini saklamak istemişti anlaşılan. Ona önce "Ammar Hoca'nın başına gelenleri biliyor musu­nuz?" diye sormak istedi, sonra da "Bay Stoye birini arıyorsa saklanacak yer yoktur!" demeyi. Vazgeçti. Saatine baktı. Gece yarısını çoktan geçmişti. eş-Şaîr'den Diyarbakır'a gelmeleri için yeterli süre mi, diye düşündü içinden. Bay Stoye'un bil­gisine göre Antalya'ya gidecek, USB'yi teslim edecek, oradan Gaziantep'e geçecek, A-72'yi alıp Şam'a getirecekti. Bütün bunlar günler önce olup bitecekti ve Diyarbakır hiç hesapta yoktu. Peki ama arkadaşları onu neden Antalya veya Gazian­tep'te aramayıp da Diyarbakır'a kadar gelmişlerdi? Demek Ammar Hoca'yı sonunda konuşturmuş, Diyarbakır güzergâ­hını öğrenmişlerdi. Yine de koca Amid ovasında kendini bu kadar erken bulabilmelerine şaşırdı. Belli ki hamamböceğin- deki uydu yazılımların sinyal ve rotalarından görüntü takip ederek ilerlemişlerdi. Yerini belli eden, verici cinsinden bir şeye sahip olup olmadığını düşündü. USB'yi yokladı. Başlan­gıçta hayat sigortası gibi düşünmüştü ama şimdi cellatları­nı üzerine çekiyordu. Onu gözden çıkarıp çıkaramayacağının kararını vermeliydi. İlk fırsatta onu kopyalayıp üzerinden atmadığına pişman oldu. Bir anda uçaktaki kızın, "Neydi adı, Cemile? Hıh, işte o." telefon kartını düşündü. O anda karttaki numaralar yeniden gözlerinin önünden akmaya başladı. O da ne? Telefonda "J" koduyla kayıtlı telefon numarası kendisine aitti. Daha evvel bunu nasıl da fark edememişti? Uçakta veya çölde Cemile'ye telefon numarasını verdiğini hatırlamıyor­du. Belki de vermişti! "Hayır, vermemiştim!"Telefon kartını fırlatıp atmak istedi. “Ne gereği var ki, zaten beni buldular!" diyerek vazgeçti. Yapacak bir şey yoktu. Gelenlere direnmek bir sonuç getirmeyecekti. Nasuh Efendi'yle helâlleşip teslim 
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olmaktan başka bir seçenek gelmiyordu akima. Daha iyisini düşündü; arkadaşlarını yolda karşılarsa ne bostan evinden, ne Nasuh Efendi'den haberleri olabilirdi. Gözlerini yumdu ve zihnini var gücüyle kalbine yöneltti. Kalbindekilerin ayna gibi zihnine yansımasını istiyordu. Hatta daha ötesi, okuya­bilmesi, görebilmesi iyi olurdu. Bekledi, bekledi... Nihayet Nasuh Efendi'nin kalp sesini duymaya başladı: "Ya Hak!.. Ya Hak!.." Kendisine eşlik edercesine durmadan tekrarlıyordu. "Hayret!.. İşte başarıyorum!" diye de kendince sevindi. Şimdi bütün araziye hâkimdi ve onları çok net görebiliyor, aracın vınlama sesini ve geçtiği yolu uydu fotoğraflarından daha berraklıkta izleyebiliyordu. "Gelin bakalım, artık eşit şart­
lara sahibiz!" diye güldü kendi kendine. Koşmaya başlarsa altı dakika sonra onları yol ayrımında karşılayabileceğini hesapladı ve ayağa kalktı. Ayakkabılarını giyerken Nasuh Efendi sordu:"Niyetin nedir, Yusuf, evladım?""Buradan gidiyorum.""Nereye?""Muhtemelen Şam'a...""Gelenler seni Şam'a mı götürecekler?" "Gelenlerden haberiniz var mı?""Bu kadar gürültü patırtı herkesi uyandırır, evladım! Şim­di sen söyle bana, Şam'a gitmeyi gerçekten istiyor musun?""İstiyorum elbette ama gelenlerden kurtulmayı daha çok istiyorum!""Kullandıkları aracın tekeri patlasa, mesela?""Tekeri patladığında kaza yapacaklarını sanıyorsanız al­danırsınız!""Asla böyle bir şeyi düşünmem, evladım, biz kimseye kö­tülük için değil herkese iyilik için niyetler taşırız! Hani te­kerleri patlarsa yoldan kalırlar mı diyedir sorum.""Sahi bunu nasıl yapacaksınız?"
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"Belki de kırklardan biri yollarına çıkıverir!"“Hunin... Yine de işe yaramaz, çünkü aracın kendini tami­ri dört dakika alır.""Peki hangi arıza üç saat onları senden uzak tutar?""Navigasyon ekranının hasar görmesi işe yarayabilir. Böylece hem rotayı bulmak, hem de görüntü takibi zorlaşa­caktır. Maamafih onlar burayı zaten biliyorlar.""O hâlde biz de bilmedikleri bir yere geçeriz."Yusuf, bir anlığına kalbinin üstünde büyük bir ağırlık hissetti. Sırtüstü uzanmış da göğsünün üzerine bilmem kaç tonluk bir ağırlık konulmuş gibi. Acıyla gözlerini yumdu. Ve tekrar açtığında kendini yürüyen bir kalabalığın içinde bul­du. Dicle kıyısında akış istikametinde giden insanlar. Kimse konuşmuyor, kimse diğerinin adımını kesmiyor, kimse di­ğeriyle ilgilenmiyor gibi. Ortadoğu'da bu kadar insanın bu derece sükûnetle hareketi imkânsızdı. Bunların özel bir top­luluk olduğunu düşündü. Belli amaçları olan ve fikir birliği­ne varmış gibi. Önde bir lider, yanında iki daha, sonra dört, sonra kırk, sonra yüzlerce insan. En arkada kendisi. Nasuh Efendi yanında. Gülümsüyor. Ama bu sefer biraz muzipçe. Onu hiç böyle görmemişti. Yusuf adımlarını onlara uydurdu. İşte gidiyordu. Önceki yolculuklardan daha hızlı. Bu yürüyü­şün bambaşka bir ruh taşıdığını düşündü. Kendini kimlik­li, işe yarar, önemli hissetti. Yaşadığının kalbinden kaynak­lanan bir marifet olduğu açıktı. İçinde öncekilerden farklı bir ruhaniyet vardı. Sanki büyük bir enerji birikmiş gibi... Birden Nasuh Efendi'nin eli dikkatini çekti. Bir USB ve tele­fon kartı. Bir parça çam sakızı kullanarak bir kozalağın di­limleri arasına ayrı ayrı yapıştırıyor bu arada da adımlarını hızlandırıyordu. Kozalakla işi bitince Dicle'ye fırlatıverdi. Az evvelki gülümsemesinin muzip yanı bu olsa gerekti. Irmağa karışan USB ile kartın kendi cebindekiler olduğunu o anda fark etti. İtiraz etmedi. Hatta USB'yi ele geçirince ferrarile- 
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rin peşini bırakacağını bile umdu. Nasuh Efendi'nin bu kur­nazlıkla kendisine büyük bir zaman kazandırdığını düşün­dü. Kozalağa baktı. Suyun üzerinde bata çıka yol alıyordu. Peşindeki adamların Dicle boyunca koşturacaklarını hayal edip gülümsedi. O sırada Nasuh Efendi fısıldayarak anlat­maya başlamıştı bile:"Şu yaşadığımız Ortadoğu toprakları, Yusuf, evladım, Adem'den bu yana hak dinlerin yurdu olmuştur ve dünya ne­reye evrilirse evrilsin Hak üzere olmaya devam etmesi gere­kir. Burası dünyanın eksenidir, eğer eksen hakikatten kayarsa dünyada düzen tamamen kaybolur. Dijital dünyaya hükmet­mek isteyenler çiviyi yerinden çıkarmak, sonra da kendi çivi­lerini çakmak işiyorlar. Buralarda kazık çürümez; bir çakanın bir sökeni çok olur. Bu yüzyılda da Siyonizm ile Evangelizm burada hakkı bâtıla döndürmek istiyor. Senin görevin bâtıla izin vermemek olsun. Unutma; haktan yana olacak, hakkı ika­me edeceksin! Şu dâhil olduğun kafile, Gavs-ı a'zam kafilesi Hak erenleridir, onlardan uzak olma sakın!"Yusuf ne diyeceğini bilemiyordu. Nasuh Efendi en öne doğru koşup gidiverdi. O sırada yürüyen kalabalığın adım­larını daha da hızlandırdığını hissetti. Yetişmek için o da hızlandı. Heyhaaat!.. Kalabalığın adımları ilerlemiyor da yer ayaklarının altında dürülüyor gibiydi. Bizden ayrılma de­mişti ama şimdi kaçıyor gibiydiler. Sonunda ne kadar çaba harcasa yetişemeyeceğini anladı. Ufukta son kişinin de gö­rüntüsü kaybolduğunda ter içinde uyandı.Elinde bir lamborghini anahtarı vardı. Çevresine baktı. Hâlâ arazideki aynı kulübedeydi. Neler yaşadığını düşüne­cek zamanı olmadığını biliyordu. Peşinde üç acımasız ferrari. Aracın tamiri tamamlanmak üzere olmalıydı. Derhâl oradan uzaklaşması gerekiyordu. Avucundaki anahtara baktı ve çıktı.Ördek yeşili bir lamborghini kapıdaydı. Çılgın bir araç olduğu her hâlinden belliydi. M5 otoyolunda bu araç ile ken- 
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dişini gören herkesi imrendirecek bir vasıta. İyi ama böyle lüks bir araba buraya nasıl gelmişti? Uyuşturucu baronla­rından birine ait ise başı belada demekti. Yola çıkar çıkmaz bütün polisleri peşine takmak istemiyordu. Polislerden kaç­mak kolaydı da Şanlıurfa yahut Gaziantep'te barikat kurar­larsa, sınırda pasaport kontrolü derlerse işler sarpa sarardı. Dahası Halep, Hama, Humus gibi çatışma bölgelerinde bir lamborghiniye geçit verilmesi mucize sayılırdı.Araca yaklaştığı anda kapılar otomatik olarak açılıp ko­nuştu. Üstelik ses mekanik değildi, Nasuh Efendi idi:"Yusuf Efendi oğlum, hoş geldin!"Araca biner binmez ön konsolda kendisi için hazırlanmış yeni pasaport ve kimlikler buldu. Biraz da para. Ardından mo­torun düğmesine bastı. Araç ince bir vınlama sesiyle çalıştı."Lütfen rotayı giriniz!"Ses yine aynıydı. Aracın navigasyon ekranı modifiye edil­miş, verici ve bilgisayar teknolojisiyle donatılmıştı. Mırıldandı:"Kaçalım buradan! Doğru Şam'a!"Direksiyondayken bu aracın kaçmak için biçilmiş kaftan olduğunu anladı. Konforlu koltuklar. Karşıda sanal ekran. Dokunmatik türden çalışan bilgisayar dosyaları... Üstelik otomatik sürüşte büyük emniyet ve oto kontrol... En önem­lisi de kaç gündür uzak kaldığı dijital dünya ve internet...Yusuf yola koyulduğu anda navigasyon ekranında Wi-Fi tuşuna dokundu. Düşen uçak hakkındaki bayatlamış ha­berleri taramak istiyordu. Geçen on beş günde Şam'da olup bitenlere ve İnsan Hakları Savunma Komiserliği'yle alâka­lı haberlere göz attı. Kartal Göz'ün sitesine girip yenilikleri inceledi. Kayda değer bir şey bulamamıştı. Son olarak kendi adını yazıp "araştır!" tuşuna dokundu. Hayret!.. Bir tek bile kayıt bulunmuyordu. Oysa uçağa binmeden evvel yalnızca müzik sitelerinde üçyüz binin üzerinde girdisi olduğuyla övündüğünü hatırlıyordu. Şimdiyse ne Viyana'da, ne Şam'da 
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hiç yaşamamıştı. İşin ilginç yanı hiç kimse ne Joseph Schim- ıned ne de Yusuf Nalbant adıyla bir arama yapmıştı. İnstag- raına baktı. "I-ıh!.." Youtube? Aklı almıyordu. Şarkıları ve küpleri bile yok edilmişti. "Gözden çıkarılabilir olmanın so­nucu?" dedi kendi kendine; sonra da bunun intikamını alma konusunda yemin etti."İntikam yok!"Konuşan bir araç? “İnanamıyorum!" Nasuh Efendi ara­cın yapay zekâsını bir sufi gibi programlatmış olmalıydı. Gülümsedi. Bunca donanımlı bir araç elbette haksızlığın da intikamını alacak imkânlara sahip olurdu. "Nasuh Efen- di'nin ilginçliklerinden biri daha!" diye geçirdi içinden. As­lında Sina Çölü'nden sonra olanların hepsi ilginçti. Dünya­nın bunca sancılı, Ortadoğu'nun bunca kan deryası olduğu bir zamanda karşılaştığı insanların hayal olup olmadığın­dan bile neredeyse şüphe edecekti. Hele o en son kafile... Bü­tün gençliği ve zindeliğiyle arkalarından yetişemediği yaşlı başlı dervişler, Gavs-ı a'zam kafilesi. Belki de Bay Stoye'un deneyleriyle başarmaya çalıştığı yapay zekâ donanımlı di­jital insanın ta kendisi. Üstelik onu kafilenin sonuna yaz­mışlar, kendilerinden saymışlar, sahiplenmişlerdi. Belki de çağdaş bir Hızır rolü biçeceklerdi. Olabilir miydi? Hızır'ın keramet kabilinden yaptıkları tayy-i mekân ve bast-ı zaman­dan sayılırdı. Zaman bükücü veya mekân dürücü... Ekrana Hızır, zaman ve mekân aşımı kelimelerini yazdı. Sayısız dos­ya çıkıyordu. İncelerken bir âyet meâline rastladı. Rahman sûresinde Allah, "Ey cinler ve insanlar toplulukları! Eğer 
göklerin ve yerin sınırlarını aşmaya gücünüz yetiyorsa ge­
çin (veya etrafından geçebilirseniz geçin). Fakat siz ancak 
üstün bir kuvvet ile geçebilirsiniz" buyurmuştu. Âyeti ikinci kez okudu ve Einstein'm kuramlarını tuşladı. Bilgiler kar­şılıklı akarken keramet gereği olan üstün zaman ve mekân aşımı kuvvetinin E=mc2 formülünün uzantısı olabileceğini 
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düşündü. Cinler enerji varlıklar olduğuna göre onların so­lucan deliklerinden geçip başka bir boyutta var olabilmeleri insanlardan daha kolay görünüyordu. Ruh ve gönül bu ba­kımdan enerji formuna en uygun beden parçasıydı. Kalbin içinde bir manevî varlık olan gönül çok önemliydi. Geriye fizik bedenin formunu değiştirmek kalıyordu. Bu da ya ya­pay zekâ veya kalbin zihne hâkimiyetiyle sağlanabilirdi. Bu başarıldığı gün, tayy-i mekân sıradan bir uygulama hâline gelecekti şüphesiz. Adına ister ışınlanma, ister sûret tekno­lojisi denilsin fark etmezdi; bir gün insanlar bunu başara­caktı. "Artık tercihim kalpten yana!”Eli ekrandaki müzik tuşuna dokundu. Armstrong yaz­dı ve solo trompet eşliğinde gözlerini yumarak bir çeyrek kadar zihnini dinlendirdi. Albümde sıra "Şahane Dünya"ya geldiğinde büyük bir rahatlama hissederek gözlerini açtı. Peşindeki izbandutların adlarını ekrana yazdı. O da ne, ha­mamböceği hareket hâlindeydi. Tamir bitmişti anlaşılan ve Dicle boyunca âdeta uçuyorlardı. Muhtemelen aralarında "Ha ha... Kaçamazsın Joseph! USB'nin hesabını vermeden olmaz!" dediklerini duyar gibiydi. Sonra da kahkahayla gül­dü. Hâlâ kozalağı takip ettiklerini görmek hoşuna gitmişti. Kozalağın suya batış çıkışı da gerçekten ekranda sarhoş bi­rinin düzensiz adımları gibi yanıp sönerek ilerliyordu."Size Diyarbakır ovasında iyi yolculuklar!" dedi ve TV tu­şuna dokundu. Suriye televizyonunda haberler vardı. Sıra­dan birkaç haber. Her zamanki savaş ve terörist eylemleri. İnsanî yardımlar, siyasetçilerin görüşleri falan. Ama o da ne?
“Olamaz!"Kulaklarına inanamadı. Televizyonda bir muhabir Türki­ye sınır bölgesinde Mehmetçiklerin cihatçıları yakaladıkları bir operasyonu canlı koduyla anlatıyordu. Ses tanıdık gibiy­di. Yakalanan teröristlerin geldikleri Avrupa ülkelerine geri gönderileceklerini ikinci kez tekrarlarken izlediği muhabirin 
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y uzu eknına geliverdi. Asıl şaşkınlığı o vakit yaşadı. Gördüğü yüzün Cemile olduğuna yemin edebilirdi. "İkiz kardeşi belki 
del" Çünkü onun çölde öldüğünü görmüştü. "Ölmemiş ola­
bilir mi?" ölmediyse nasıl kurtulmuştu? Gözlerini yumup telefondaki rakamları yeniden düşündü. Hafızasında olması gerekiyordu. Nasuh Efendi'nin hafıza kartını çam kozalağı­na yapıştırışını gördü. Numarayı tekrar hatırlamaya çalıştı. Hatırlayamıyordu. Kalbini denemeliydi. Hatırlamayı kalbine buyurdu. İşte buydu, evet... Kalbi şimdi hafızasına rakam­ları yansıtıyordu. On beş haneli IMEI numarası ve telefonun kimin üzerine kayıtlı olduğu ayan beyan zihnine geliverdi: "82317...." Gerisi ekrandan küçük bir sorgulamayla hâlledi­lecek şeydi. Üç dakika sonra lamborghini araması telefonu çaldırdı:"Aloo! Buyrun ben Cemile!"Derhâl telefonu kapattı. Evet, oydu. Ses onun sesiydi. Adı­nı söylemişti; Cemile. Peki ama bunu nasıl...Aracın telefonu çaldı. Arayan bu sefer Cemile'ydi. Ekrana dokunup bekledi:"Alo! Mr. Joseph, siz olduğunuzu biliyorum, lütfen cevap verin!.."Uzunca bir sessizlikten sonra Cemile tekrar seslenip kapattı: "Joseph Schimmed! A-71! Başın dertte... Ara beni!"
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XVI
16. gün, 11.00Santa Clara, California, Kartal Göz

Bay Stoye her şeyin ne kadar hızlı değiştiğine inana- mıyordu. Dün uçağa binerken kendisini çağıran kişi FAT- NOT'un Yönetim Kurulu Başkanı iken şimdi sıradan bir üye oluvermişti. Bay T'nin akşamdan sabaha başkan olması her şeyi değiştiriyordu. Gerçi Bay T'ye ulaşmanın bir yolu­nu bulup Bay A'dan kurtulmak da mümkündü ama "fAtnoT" içinde bu iki büyük harften birine; bir "şişman"dan diğerine yapılacak bir değişikliğin kendisi için iyi sonuç getirmeye­ceği ortadaydı. Yıllardır Bay A'mn azarlamalarından bıkıp usanmıştı ama Bay T'nin ondan daha acımasız ve komplocu olduğu söyleniyordu. Dere geçerken at değiştirmek zorunda kalabilirdi. Yine de Bay A ile bağları pekiştirmek, en azından koparmamak iyi olurdu. Az sonra yanma varır, önce İsa'nın havarilerine ait diye yutturduğu tarağı nazikçe hatırlatır, ardından Komiserlik'te yapıp ettiklerini bir güzel anlatır, emrinde hizmet etmekten şeref duyacağını falan belki üç yüzüncü kez tekrar ederdi. Böyle yaparak Şam İstasyonu'nu satın almanın şartlarını hazır etmeyi umuyordu. Ne de olsa bu konuda ona ancak Bay A yardım edebilirdi.Odaya girdiği anda karşılaştığı yüz ifadesinden ve ko­nuşma üslubundan beterin beteri olacağını anlayıverdi. Kör- fez'in en güzel manzarasına sahip Yönetim Kurulu odasında, kartalın gözünde, sabahın şu erken saatinde yalnızca ikisi vardı. Bay A, konuğunun yüzüne karşı en öfkeli aşağılama cümlesini boca etmeye niyetlendiği hâlde alttan aldı; her gün izlediği manzaradan bu defa hoşlanmamış gibi, yüzünü buruşturarak ve ona dönmeden:
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"Evet Bay Stoye!.. Bana değil, ekrana bak! Karıştırdığın haltlar yüzünden ne hâle geldiğimizi anla. Göreceklerin, ar­tık şu yanında durduğun başkanlık koltuğuna bir daha otu- ramayacağımı, belki bu odaya bile sokulmayacağımı anlatan bir destan. Nasıl olur da bu kadar ahmak olabilirsin?!"Bu kadarı, Bay Stoye'un kanının çekilmesine yetti. Haya­tının en zor on beş dakikasını o gün yaşayacağını bilemezdi elbette. İlerleyen saniyelerde Bay A öfkesini kustukça yüzün­den teri değil sanki lime lime canı yuvarlandı. Her şeyin bit­tiğini düşünüyordu. Bütün hayalleri köpük olmuş da saniye saniye sönüp gidiyordu. On beş dakikanın sonunda ise uzun bir sessizlik oldu. California'ya gelirken taşıdığı umutların hiçbiri aklında bile yoktu artık. Omuzları düşmüş, büzül­müş, öylece kalakalmıştı. Uslu bir çocuk. Belki de her şeyi yapmaya razı edilmiş bir köle.Bay A, nihayet yüzünü ona çevirip yavaş adımlarla tam karşısında dikildi. Elini omuzuna koyup köprücük kemiğini sıktırır gibi kavradı. Romalı bir komutan edasındaydı. Öf­keyle payladığı askerinin, yahut sinmiş kölesinin yüzüne ba­kıp kırık kalbini tamir eden efendi rolünü oynayacaktı şimdi. Sesinin tonu birden şefkat ve merhametle doldu. Her şeyin bittiğini ve ipinin çekilmek üzere olduğunu düşünen Bay Stoye bu tavra karşı bütün sadakatiyle boyun eğecekti elbet­te. İtaat ve sadakatin en yüksek kertesine yükseliverecekti. Ve tehdide, azarlamaya, cezalandırmaya gerek kalmayacaktı. Bay A bunu hissettiği anda tekrar konuşmaya başladı:"Senin için ve benim için her şeyin yeniden eskisi gibi ol­masını ister miydin Bay Stoye?""Elbette efendim, bunun için ne yapılması gere...""O hâlde anlaşalım; sen yaptığın hataları telâfi edeceksin ve ben de yeniden Kartal Göz'ün hâkimi olacağım.""Feda olayım efendim! Ne yapmam gerektiğini söyle­yin yeter?"
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Bay A sesine bir kat daha sevecenlik kattı:"Veri ile petrol arasındaki farkı bilirsin herhâlde, Bay Stoye?" "Ne fark vardır efendim?""Sanayi devrimini düşün; petrol sayesinde sanayi gelişip patlama yapmıştı, değil mi? Şimdi nano teknoloji ve siber devrim zamanı, o da veri sayesinde gelişip patlayacak. Ve­riyi tıpkı petrol gibi insanların vazgeçemeyeceği doğal bir kaynak saydırdığımız gün sosyo-ekonomik modellemelerin çarklarını döndürmeye başlayacağız.""Veri mi satacaksınız efendim?""Belki! Ama önce veri işleyeceğiz. Yapay zekânın petrolü veridir. Yapay öğrenme için veri tabanları birer rafineri gibi kullanılacak. Sanayi devrimi için petrol sınırlı bir kaynaktı ama siber devrim için veri sınırsızdır. Petrol pahalıdır, veri ucuzdur. Petrol bir kez kullanılır ama veri sınırsız kullanıma sahiptir. Petrol kendini üretemez ama veri kullanarak daha çok veri üretmek mümkündür. Petrolde bir mülkiyet sorunu vardır ve onu ele geçirmek için ya satın almalı ya savaşma­ksın, oysa veri ücretsizdir, herkes onları paylaşmak için ne­redeyse yarışır.""Ama bu pazarda acımasız bir mücadele sürüyor efendim; baksanıza Facebook, Tesla, Tvvitter...""İşte sen de hamleni tam burada yapacak, hatalarının telâfisi olarak Suriye'de bir veri işleme ağı kuracaksın. Her­kes Silikon Vadisi'nde bilgi-belge yönetirken biz Suriye'de o bilgi ve belgeleri herkesten evvel işleyip istihbarat örgütleri­ne, savaşların cephelerine, terörist yapılanmalara, muhteris siyasetçilere, diktatörlere velhasıl işimize gelen her müşteri­ye satacağız. Anlaştık mı Bay Stoye?"Bay Stoye "Yani yasal olmayan yollardan veri satacağız!" demedi, önünde eğilip itaatini bildirdi. Sonra da yapacağı ça­lışmanın dehşetinden kendisi ürktü. Petrol yalnızca benzine, plastiğe, kimyasal maddelere dönüşüyor, ayrışarak endüst­
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riye katılıyordu ama kendisi bilgiyi işlemeye başladığında yalnızca ayrıştırmayacak, bilakis karıştıracak, harmanla­yacak ve insanlık adı verilen büyük pazara arz edecekti. İyi bir teklifti, şimdiden kendini petrolün tahtına oturmuş gibi hissetti ama böyle bir işletme iki ucu keskin kılıç sayılırdı. Her an herkesi, yanındakileri, hatta kendisini de kesebilirdi. Ve birden dehşete düştü. İtiraz edecekti ki Bay A'nın teklifi­ni fırsata çevirecek bir fikir geldi aklına; Şam Tren İstasyo- nu'nu satın alma işini bu yatırımla irtibatlandırmak. Önce lafı oraya getirmesi gerekiyordu elbette:"Anladım, Bay A, bilgiyi tıpkı petrol gibi rafine edeceğiz, elde ettiğimiz verileri insanlığın hizmetine sunacağız, değil mi?""Anlamamışsın Bay Stoye. Ama bilgiyi rafine etmeyeceğiz, kirlendireceğiz. Böylesi daha kârlı olacak? Düşünsene ülke­lerin seçimlerini yönetmek, insanların taleplerini yönlen­dirmek, para akışını düzenlemek, döviz kurlarıyla oynamak, istediğin ülkeyi tarihten silmek, savaşları durdurmak ve el­bette yeni savaşlar çıkarmak... Tanrı olmak bu demek Bay Stoye, tanrı olmak bu demek..."Bay Stoye Kartal Göz'ün boydan boya ekran kaplı yönetim kurulu salonundaki on iki -altısı patronlara, altısı ceolara ait- boş koltuğa tek tek baktı ve endişeli bir üslupla bütün ekranların alıcı sistemlerinin kapalı olduğundan emin ola­rak Bay T'ye sordu:"Peki bunu şu koltukların sahiplerinden nasıl gizleyece­ğiz efendim. Kartal Göz'ün kuruluş felsefesine göre...""Yine aptallaşma Bay Stoye! Kartal Göz'ün kuruluş fel­sefesini ben yazdım canım, ortaklardan habersiz üretim ve araştırma yapılmayacağı maddesini de ben değiştiririm, bunu merak etme. Başaracağımızı biliyorum. Sen üzerine düşeni yapmaya bak."Bay Stoye, "Evet, efendim!" karşılığını verdikten sonra ko­nuya girmek için ıkınıp boğazını temizledi. Sonra yeterince nazik olduğundan emin biçimde anlattı:
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"Efendim! İnsanlık size Şam'da yaptıklarınızdan dolayı minnettardır. Yaralı ve hastaların mekanik tedavisi alanında yaptığımız araştırmalar, malumunuz, rakiplerimizi kıskan­dıracak seviyelere geldi. Yakında Ortadoğu hastanelerinin bütün branşlarında uzaktan robotik ameliyat uygulamasını başlatırsak...""Boşver halk sağlığını, zihinlere hükmetmeyi düşün ve bütün binaları bilgi işleme hangarları olarak kullanmak üzere modifiye et.""Efendim, bunun için fevkalâde uygun bir mekân zaten var; Şam İstasyonu. Orayı satın alıp bilgisayar ağıyla dona­tabiliriz. Yerin altında sınırsız genişleme imkânımız olur.""Bilgiyi gömelim diyorsun yani, ha?"
Ur}!!"Neyse şaka yaptım! Bu satın alma işini ben bir düşüne­yim. Şimdi de şu A-71'den haber ver!"Bay Stoye hazırlıksız yakalanmıştı. Tekrar boğazını te­mizleyerek zaman kazanmaya çalıştı. Kekeledi:"E-efendim, o konuyu hiç merak buyurmayınız, en iyi üç tetikçim pe-peşinde. Birkaç saate kadar şu ekranda kendisi­ni göreceksiniz, emin olunuz.""Umarım nefes alıyor olmayacak Bay Stoye! Adamın ölü­sünü istedim senden çünkü. Varsayalım ki hâlâ sağ, bu da umurumda değil. Ama sahip olduğu şey benim malım, bil­mem hatırlatmama gerek var mı?"Bay Stoye, onun USB'yi kastettiğini çok iyi biliyordu yine tecâhül-i ârifâne yaptı:"Buyurduğunuz gibi hafıza atomu... Şimdi başka denekte...""Bay Stoye, Bay Stoye... Benim A-71'den istediğim ne bey­ninin içindekiler, ne çoklu kişilik üretip her şeyi başarma­sı, ne süper kahraman olup dünyayı kurtarması, ne de dört haneli IQ ile yaşaması. Ben onun ölmesini istedim senden. Lâkin hâlâ sağ ise o vakit de Sina Çölü'nde elde ettiğini getir bana, ödeşelim!"
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"Beni bağışlayınız ama Sina Çölü'nde ne elde ettiği konu­sunda efendim...""Ucuz kurnazlık yapma!.."
HnH"Sen Kabala'yı bilir misin Bay Stoye?""Biraz bilirim efendim, siz elbette daha iyi...""Bay Stoye!.. Musa Tur-ı Sina'da Tanrı'dan On Emir'i aldı­ğında bizimkiler altından bir buzağı yapmışlar, ona tapıyor­lardı. O güne kadar kimseye zarar vermeyen çöl sürüngenleri birdenbire atalarımızı sokup öldürmeye başladılar. Akrepler, yılanlar, kertenkeleler, kabuklular... Musa dağdan dönünce, 'Tamam,' dediler, 'senin tanrına inanacağız, kurtar bizi bu beladan!' Musa buzağıyı parçaladı, madenlerini eritip tunç­tan bir yılana çevirdi; asa olarak. Yılanı öpene artık sürün­genler ilişemedi. Sonra da karınlarını doyursunlar diye her gün manna ve selva inmeye başladı. Onlar İlâhî birer sembol idi. Senin şu A-71 günler sonra çölden nasıl sağ çıkabildi, bir düşünsene! Eğer deneğin yaşıyorsa keramet senin o ba­sit hafıza atomunda değil o İlâhî semboldedir. İşte bana onu getir, mannayı."Bay Stoye yine bilmezlendi:"Diyelim A-71 o İlâhî sembolleri buldu, bu neyi değiştirecek?""Çok şeyi, Bay Stoye, çok şeyi... Yüzyıllardır bizler Ahit Sandığı'nı, Babil'in altın Heykelini, Musa'nın yılanını her yerde aradık. Bunun için Mescid-i Aksa'nm altını bile kazdık. Eğer bulabilirsek yeryüzünde Tanrının Krallığı'nı yeniden kuracağız. Manna bir iksir, eğer hakikisini elde edebilsem İsa Mesih yeniden dünyaya gelip krallığını kurasıya kadar yaşamak isterdim; ta ki o gün seçilmişlerden olabileyim.""İsa Mesih yeniden mi gelecek efendim?""Sen bu konuları anlamazsın Bay Stoye. Ama sen anlama- san da bir kez daha İsa dirilecek ve tanrının seçilmiş kulları olarak bizler o gün yeniden hükümran olacağız."

132



Bay Stoye, Bay A'mn mannayı daha evvel büyük patron için istediğini düşündü. Şimdi de konuşurken "biz" diyor, çoğul kişi zamiri kullanıyordu. Bu da demek oluyordu ki ya FED'e sahip olmakla kudretine kudret katan büyük patron da militan bir Evangelist idi, ya da Bay A büyük patron adı­nın ardına gizlenip işler çeviriyordu. Buna daha önce akıl yormadığı için kendine küfretti. Siyonizm, Evangelist aklın elinde bir oyuncak gibiydi. En azından oyunu Yahudiler üze­rinden oynuyorlardı. Tevrat'ın Yeremya bölümündeki “Ba- 
bil'e karşı ve Lev Kamay'da oturanlara karşı helak edici bir 
yel uyandıracağım!" cümlesinden hareketle, tanrı adına bu rüzgârı oluşturabilmek ve Tanrının Krallığı'nı yeniden kura­bilmek için Irak işgaliyle başlayan bir dizi operasyona gi­riştiklerini, Tevrat'ın diliyle Babil'e harman savuranlar gön­derdiklerini, kendisinin de bundan bir parça olarak Şam'da üs kurduğunu birden fark ediverdi. Evet, taşlar yerli yerine oturuyordu. A-71'i Sina'dan sağ çıkaran bir İlâhî formül var ise onların bunu istemesi çok tabii idi. Karşısındaki adamın daha birkaç güne kadar Amerika ve İngiliz Merkez Banka- sı'nın sahibi büyük patron adına yıllarca Fatnot'u yönettiği­ni düşününce... Birden doların üzerindeki sembolik işaretler gözünün önüne geldi. FED'in emrinden çıkamayan Ameri­kan başkanlarını düşündü, iç savaştan sonraki Amerika'nın Evangelist idealler doğrultusunda kurulup ilerlediğini, Massachusetts'e Yeni Kudüs diyerek üs hâline getirdiklerini, buradaki bütün çalışmaların Eski Kudüs'ü inşa etmek adı­na yapıldığını, velhasıl siber veya dijital dünya adı altında aslında Evangelist bir hakimiyete doğru adım adım ilerle­diklerini, Siyonizm'i bu uğurda bir araç olarak kullandıkla­rını açık seçik gördü. İsa'nın yeniden dünyaya gelmesi için iyiden, kötüden her şeyi yapacak bir devlet; Armagedon'un havarileri, İsa'nın hâkimiyetindeki öbür dünya krallığının seçilmişleri...
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"Ben bir Hıristiyan olarak...""Hayır Bay Stoye, Hıristiyan olmak yetmez, bu amaçlar için Musevî de olman gerekir. Hıristiyan Musevîsi diye bir şey duydun mu sen? Ve bütün olacaklar aslında bizim belir­lenmiş kaderimizdir. İsa Krallığının Efendileri."Bay Stoye, kendini dışlanmış hissetti. Kartal Göz'ün in­sanlık adına hareket ettiğini sanıyordu ama özel emellere hizmet etmesinden hoşlanmadı. Bir an "Öbür dünya hâki­miyeti sizin olacaksa ölümü ötelemek için neden mannalar, iksirler, selvalar peşinde koşuyorsunuz Bay A?" demek istedi ama elbette diyemezdi; bütün menfaatleri adına. Ancak şöyle diyebildi:"Bunun için mi Şam'a Evangelist misyonerler gönderdi­niz efendim?""Yalnızca Şam'a değil. Halkları savrulan her ülkeye gön­derildiler. Yeryüzünde sayısını yalnızca İsa ile Göklerdeki Babamız'm bildiği kadar gelinler yaşamaya başladığında...""Gelin?""İsa bizim Kuzu'muzdur Bay Stoye. Evangelistler o Ku- zu'nun yeniden dünyayı teşrifi ve neslini devam ettirmesi adına gelinler hazırlamak zorundadır. Yeryüzünde yeterli Evangelist ve yeterli gelin hazır olduğunda Kuzu gökten ine­cek ve gelinlerden biriyle evlenip Babil'de Tanrının İmpara- torluğu'nu kuracak. Bunun için Babil'in kan, acı, sefalet, şid­detle tarumar edilmesi gerekmektedir. Babil topraklarında yaşayan biri olarak ortalığın toz duman oluşuna şaşırma­malısın. Biz Irak ve Suriye'den başladık, İsa gelesiye kadar sırada kimler varsa hepsinin ipi çekilecek, biri diğerine sal- dırtılıp kan akışı devam edecektir, bunu aklına sok."Bay Stoye, bundan böyle A-71'in çölde bulduğu şeyin peşine düşüleceğini iyice anladı. Kuzunun düğününde ger­çek mannaya sahip olanlar seçilmişlerden sayılacaksa kim Evangelist bir mümin olmak adına o iksiri istemezdi ki?
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"Bu konuda size yardım etmek üzere de İsrail hükümeti..." Bay A yasak bir kelimeyi söyleyen küçük bir çocuğu tehdit eder gibi baş parmağını iki yana salladı."İsrail umurumda değil, efendi!""Ama efendim tanrının seçilmiş kulları olarakYahudiler...""Bu bir safsata Bay Stoye, Yahudilerin kendi uydurdukları bir algı savaşı.""Peki ya vaat edilmiş topraklar?""Kim kime neyi vaat etmiş Bay Stoye? Tanrı o kadar kıs­kanç mı ki dürüst Hıristiyanları bırakıp da bir avuç üçkâğıt­çı Yahudiyi öz evlat edinecek, bir de onlara içinden bal akan yurtlar verecek. Bu Tanrı'nın değil, olsa olsa Ahd-i Atik'i ya­zan bir avuç adamın kindarlığıdır.""Ben Musa'nın Yahuda'dan Ahd-i Atik'i yazılı olarak aldı­ğına inanıyorum efendim.""Tabii inanabilirsin, mahzuru yok. Ama hakikati sorarsan Bay Stoye, Tevrat denilen kitap Musa'dan yediyüz sene sonra birileri tarafından yazıldı. Ne Göklerdeki Babamızın, ne Ya- huda'mn, ne de Allah'ın böyle bir kitapla bağlantısı olabilir. Zaten insaflı Musevilerle aklı başında Yahudiler böyle bir id­diada bulunmuyorlar.""Peki Müslümanlar?""Müslümanların Tevrat'ı okudukları, da araştırdıkları da yok; ahmaklar... Hiçbir İslâm ülkesinde Tevrat veya İncil Araştırmaları diye bir enstitü biliyor musun sen? Ama bizim sayısız Kur'an araştırmaları yapan bilim insanımız var. İnanç­ları arasına İsrailiyat sokmak ve akidelerini bozmak üzere...""Ne gibi?""İsa'nın dirilip dünyaya yeniden gelmesi, Mehdi veya Dec- cal'in çıkması mesela...""Bunca zamandır Şam'da kalıp da bunları bilmemen adını yeteneksizler listesinin başına yazdırmaya yeter Bay Stoye!"
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"Ama efendim!..""Sus da bir iki taktik öğren bari! Düşmanını alt etmenin önemli yollarından biri onların dilini ve inancını değiştir­mektir. Önce haklarında araştırma yaparsın, sonra dillerine ve inançlarına yönelik hikâyeler uydurursun, sonra araları­na karışıp uydurduklarını yayarsın, herkes öğrendiğinde de bu safsatalar üzerinden din kurgular, politika yapar, top­lumun algısını değiştirirsin. Mehdi veya Deccal'in geleceği masalları gibi."Bay Stoye son günlerin İsrail ve Amerika merkezli propo- ganda cümlesini hatırladı; 'Ortadoğu'da savaşa karşı çıkan 
her kim ise Deccal'in ta kendisidir!' Ortadoğu'da menfaatle­rine karşı çıkan veya halel getiren herkesi dünya kamuoyuna Deccal sıfatıyla tanıtıyor, öyle bahsediyorlardı. İsa'yı getire- siye kadar Bay A ve ekibinin Ortadoğu'da suların durulması­na müsaade etmeyeceklerini düşündü. Vic Armstrong isimli yönetmenin Geride Kalanlar filmi belirdi zihninde birden. Evangelist imanın Hollywood propogandası. İsrail devleti­nin kurulması için yapılan bir çalışmanın payandası. Plan büyüktü ve eğer içinde yer alamazsa yaşamasın daha iyiydi:"Bay A, Ortadoğu'daki bir gelininiz de ben olmaya hazı­rım. Size A-71'in bulduğunu getirme konusunda söz veririm. Kuracağımız bilgi işleme merkezi için de Şam İstasyonu'nu satın almalıyız, efendim!""Hımm!.. Bir şartla!""Emredin efendim!""Bu aynı zamanda ne yapabileceğine dair sorunun da cevabıdır!""Bileyim yeter efendim!""Eğer A-71 hâlâ sağ ise, onun Sina Çölü'nde neye sahip ol­duğunu benden başkasıyla paylaşmayacaksın! Bay T ile asla!"Bay Stoye başını sallarken Bay A ana ekranı açtı. Karşısı­na çıkan adama istasyon binasının satış işlemlerini yapma 
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talimatını verdi. Sonra da Bay Stoye'un omuzuna elini koyup, "Tanrının Krallığı adına!" dedi.Bay Stoye işte tam o anda kendini ucuz bir meta gibi his­setti. Aşağılanmışlığını Şam İstasyonu'na sahip olmanın se­vinciyle örtmeye çalıştı. Odadan çıkarken en iyi üç ferrari- sine bile yakalanmayan A-71'in Sina Çölü'nde bulduğu şeyi bir intikamın aracı olarak düşündü. O şey her ne ise yapay zekânın, deepfake teknolojisinin, siber dünyanın veya upda- te edilmiş beynin de üstünde olacağı kesindi. Bugüne kadar bilindik adıyla ormusmuş, mannaymış, felsefe taşıymış, ato­mik altınmış, hepsi bir yana şimdi zirveyi A-71'in sahip ol­duğu şey teşkil edecekti. "Belki de selva!" diye mırıldandı. Kendini dışarı atar atmaz derin bir nefes aldı ve hemen cep telefonu ekranına "Tarihî Şam İstasyonu" yazdı. Evet, sahi­bi hanesinde kendi adı görünüyordu. Boğazındaki tasmanın kayda geçirilmiş hâli.
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XVII
16. gün, 14.02 Şam, Tren İstasyonu

"Şu anda Bay Stoye'un arazisinde bulunduğunun farkın­da mısın?"Yusuf, dikkatli biri olarak tanınırdı ama bu sorunun sa­hibi Cemile'nin nereden, nasıl ve ne zaman geliverdiğini hiç anlayamamıştı."Bay Stoye?""Evet, bu sabah satış gerçekleşti. Kırk dokuz yıl boyunca Hicaz İstasyonu artık Bay Stoye tarafından işletilecek!"Yusuf şoktaydı. Jüpiter Tapınağı'na baktı. Bir zamanlar ikisi tam da şurada durmuşlar, Bay Stoye ona hayallerinden bahsetmişti:"Düşünsene Joseph, şu istasyondan...""Yusuf demenizi tercih ederdim efendim...""Pekâlâ Yusuf Bey, şu istasyondan dünyanın her yerine ulaşılacağı günleri düşün. 25 yıl sonrasını düşün. Şu güzel binanın altında on kat metro, her bir katta onar hattan dün­yanın on bölgesine onar dakikada bir kalkan siber hızlı tren­ler." Sonra da elini hayalî bir tabela okur gibi soldan sağa ilerletip “Jüpiter Seyahat! Evrenin her yerine! Güven ve kon­
forla!" dedi. Yusuf tren istasyonuna ve Jüpiter Tapınağı'na alıcı gözle yeniden baktı. "Gerçekten de geleceğin siber evre­ninde eski dünyadan saklanacak iki nadir eser!" diye geçirdi içinden. Biri Romalıların şehirdeki en güzel estetik şahika­sı, diğeri sanatkâr Abdülhamid'in zarif anlayışının vitrini. Bu istasyona ne zaman baksa, babasından hayat hikâyesini ve yüceliğini defalarca dinlediği Ulu Hakan'ın 1900 yılında başlayıp sekiz senede tamamladığı İstanbul-Medine arasm- 
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daki Hicaz demiryolu ağının bir yüzük taşı, bir mücevheri gibi düşünürdü. O günlerde Ortadoğu politikasını pekiştir­miş, Arap yurtlarındaki kopmaları önlemiş, bölgede bulunan Fransız ve İngilizlere üstünlük sağlamıştı. Her iki eser de du­ruşları, işlev ve görünüşleriyle mükemmel birer estetik ha­rikasıydı. Yeryüzünde insana dair ayak izinin bulunduğu en eski topraklarda, Habil ile Kabil'den, Nuh'un oğlu Şam'dan, Antik Mısır'dan Akad'dan, Asur'dan, Ârâmî'den, Roma ve Os­manlI'dan nesillerin harmanlandığı şu sıcak topraklarda bü­tün medeniyetlere mühür olabilecek sanat şaheserleri."Kılık değiştirmemişsin!""Değiştirmem mi gerekirdi?""Bilmem ki bunca arayanın varken!""Senden başkası da mı var?""Saf mısın A-71? Bay Stoye'un adamlarının peşinde oldu­ğunu biliyor olmalısın. Ayrıca Suriye yönetimi, Türk Emniye­ti, İran Haşdi Şabi'si, Interpol...""Ve bunca istihbarat arasında beni sen buldun, öyle mi? Neden?""Elbette yardım edebilmek için!""Kimin adına?""Vicdanım adına ama istemezsen sen yoluna, ben yolu­ma diyebiliriz...""Vicdanın mı?""Çölde bana gösterdiğin yakınlık için. Sen olmasan hayatta kalamazdım. Ve yine sen olmasan Bay Stoye'un adamları beni bulamazdı.Telefonumu çalıp götürmeni saymazsak elbette...""Buraya beni telefonun hesabını sormak için çağırmış olamazsın, değil mi?""Değil elbette. Sana Bay Stoye'u sormak istiyorum.""Neden, ne olmuş Bay Stoye'a?""Ona bir şey olmadı ama burada böyle dikilmeye devam edersek sana olacağı kesin!"
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Cemile bunu söylediği anda Yusuf'un alnında kırmızı bir işaret sinyali kıpırdamaya başlamıştı bile. Kendini üzerine atarak bağırdı:"Eğil çabuk!"Yusuf çok hareketli bir gün olacağını düşündü. Anlaşılan ferrariler suda bozulan USB'yi ele geçirmekle yetinmemişler, kozalağı boşuna takip etmenin öfkesini de çıkarmak istiyor­lardı."Araban nerde?""Araba mı?"Ördek yeşili lamborghiniyi şuracığa park etmediğine piş­man oldu."O hâlde koş benimle!"Kapalı çarşıya kadar arkalarında kurşunlar sekerek, ışınlı ağları savuşturarak nefes nefese koştular. Yusuf birden komi­serliğe doğru kaçtıklarını fark etti. Cemile'yi denemek istedi:"Komiserliğe sığınalım!""Çıldırdın mı? Seni öldürmek isteyen onlar!”Sokaktaki insanların hepsi onlara bakıyor, kimisi bağırı­yor, kimisi açılıp yol veriyordu. Baharatçılar çarşısını geçer geçmez iki kişinin yan yana zor sığacağı bir sokağa saptılar. Koşmayı sürdüyorlardı. Yusuf, ölüm emrinin ne zaman ve nasıl alındığını merak etmeye başladı. Muhakkak USB suya girince bozulmuş, yol haritasını kaybeden Bay Stoye da acı­sını kendinden çıkartmak istemişti. 0 sırada Cemile geçmek­te oldukları bir kapının mandalına basıp Yusuf'un kolundan içeri çekti. Kapıyı sürgüledi:"Emniyetteyiz! Merak etme! Burası çocukken babamdan kaçıp saklandığım yer. O ölünce böyle âtıl kaldı."Sonra zeminden bir tahtayı kaldırdı. Bir kolu çevirdi. Ser­gen yerinden hareket etti ve gizli mahzene girdiler. Şimdi cep telefonunun ışığıyla ilerliyorlardı. Daracık, loş ve küf kokulu bir mahzen. Cemile yolu kestirebilmek için Yusuf'un elinden 
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tutmuştu. Bir ara durdu. Nefesleri birbirine karışıyordu. Yu­suf fısıltıyla sordu:"Neredeyiz?""Artık fısıldamana gerek yok. Eski bir Roma hamamının külhanına giden kehrizindeyiz, yani su yolunda. Burada iste­diğin kadar bağır, seni duyacak kimse yok.""Beni kaçırıyor musun?""Evet! Kurtuluşa!""Neden?""Dedim ya, vicdan borcu, ödeşmek için!""Dünyada vefa ölmedi denilsin, öyle mi?""öyle de diyebilirsin!""Peki kimsin sen?""Benn... Hmm..." Cemile nereden başlaması gerektiğini kestirmeye çalışıyordu. Daha evvel gazeteci olduğunu söyle­mişti. Belki de ailesinden bahsetmesi gerekirdi."Senin gibi biri işte. Yetim, öksüz, yalnız, savrulmuş ve kor­kulu. Tek farkımız benim Suriyeli, seninse AvusturyalI olman.""Cihatçı mısın?""Çok açık sordun?""Bu dehlizde kafama bir kurşun yemek istemediğimden- dir; cihatçı mısın?""Kılığım sana cihatçı gibi mi görünüyor? Ateist bir cihat- çı, hah-ha!""0 hâlde neyin peşindesin?"Cemile öfkesini gösterircesine yerinde birden durdu ve elini Yusuf'un göğsüne bastırıp hafifçe ittirdi:"Dur bir dakika! Siz AvrupalIlar!... Birine yardım etmek için mutlaka bir menfaat gözetir, herkesi kendiniz gibi bilir­siniz. Sadece bu yüzden bile siz bu topraklardaki savaştan galip çıkamayacaksınız! İnsanlıkmış, vicdanmış, mürüvvet­miş, iyilikmiş... Bunlar sizin lugatlarınızdan silinen kelime­ler... Hayatımı kurtaran birine borcumu ödemek istemem bu 
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kadar mı inanılmaz? Yoksa ateist olmam sence insanlıktan çıktığım anlamına mı geliyor?"Cemile makineli tüfek gibi saymaya devam ediyordu. Yu­suf, onun söylediği erdemleri bir cihatçı olarak kendisinin savunması gerektiğini biliyordu. Lâkin iki yıldır bu toprak­larda insan ilişkilerinin yalnızca çıkar eksenli yürüdüğünü görebilmişti. Karşısındaki kız samimi de olabilirdi, kesti- remedi. Sonunda söylediklerini kabul etmiş gibi davranıp gönlünü almaya çalıştı. Ne de olsa şu anda kendisi bir ko­yun, o çobandı:"Tamam... Özür dilerim... Sandım ki...""Ne sandın? Seni tuzağa çektiğimi mi?""Bay Stoye göndermiş olabilir, diye düşündüm. Gücünün nelere yetebileceğini bilirim...""Tam da benim merak ettiğim şey; Bay Stoye'un gücü! Ne­relere erişebilir? Silikon Vadisi'nde olup bitenlerle bağlantı­sı ne? Siber âlemin patronlarına yakınlığı? Neden California değil de Şam? Bu taraftan... Ve bu sefer daha dikkatli..."Bunu söylerken elini sıkarak dehlizin yol ayrımından onu kendine doğru çekmişti. Yusuf elindeki şefkati hissedip hem adımlarını, hem sesini yavaşlattı. Yüzüne baktı; birdenbire gözüne sevimli de göründü. Yine o mavi gözlerin derinlikleri­ne takıldı aklı. Tekrar aynı şeyi düşündü: "Duru bir güzellik. 
İnsanın başka şartlarda karşılaşmayı isteyeceği türden." Derhâl onun etkisini üzerinden atıp "Bir iyiliğin izini süren nadir yaratılışlı biri!" diye geçirdi içinden. Dediklerinde hak­lı çıkmayı diledi. Medenî, modern, gelişmiş Avrupa'da geçen ömründe arkadaşlarının çabucak değişiverdiklerini, küçük menfaatlere insanları feda ettiklerini çok görmüştü. Dijital ortam ve yapay zekâ pek çok erdem gibi vefa ve mürüvvetin de üstüne tüy dikmişti. Bu kıza bakılırsa insanlığın en eski coğrafyasında o çekirdek hâlâ yeşerme istidadına sahipti. Kalbinde ona karşı bir yakınlık duydu ve şüpheci yaklaşı- 
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mini bırakmaya karar verdi. Hatta onun kendisini sakındığı gibi onu da sakınıp kollamayı içinden geçirdi."Bay Stoye siber dünya ve yapay zekânın Ortadoğu şan­tiyesindeki en güçlü taşeronudur. Kartal Göz şu anda bütün mesaisini Komiserliğe gönderdiği verileri incelemeye ve ge­liştirmeye harcama kararı aldı. Bay Stoye'un bilgisi olma­dan Silikon Vadisi'nde hiçbir akış sağlanamaz ve California Körfezi'ndeki sular kokar. Senin anlayacağın, bundan böyle dünyada olup biten her şeyin verisi Silikon Vadisi'ne gitmek yerine Şam Tren Istasyonu'na gelecek."Yusuf şaşırmıştı. Bay Stoye'un istasyonu seyahat merkezi yapacağını biliyordu. Bundan vazgeçmiş olamazdı. Sûret-i haktan görünerek sordu:"Nasıl yani?""Gazeteciler, burada bir veri depolama ve işleme merkezi kurulacağı için satıldığını düşünüyorlar. Sızan haberler böy­le. Elbette henüz doğrulanabilmiş değil."Aynı anda Yusuf, Bay Stoye'un amacını kamudan sakla­mak için böyle bir haberi kendisinin uydurup gazetecilere ulaştırdığını, Cemile ise bilgi depolama yerine veri depola­ma ve işleme merkezi demekle şimdilik isabet ettiğini düşü­nüyordu. Konuyu değiştirdi:"Kartal Göz nedir?""Yeni dünyanın tanrıları, siber patronlar, FATNOT!""Ortadoğu'da neyin peşindeler?"Soru Yusuf'un birdenbire irkilmesine neden oldu. Nasuh Efendi'nin söylediklerini düşündü. Bunca Batılı'nın STK, vakıf, demek, komisyon, kurul adı altında Ortadoğu'da bü­yükten büyük emelleri için bulunduğunu ona uzun uzun an­latabilirdi, lâkin bunun için şimdilik güvenebileceği kişiler arasında sayılmazdı. Bu soruyu tesadüfen sormuş olmalıydı. Ona Armagedon'dan bahsetse, insaniyetin gen arayışından söz etse, vaat edilmiş toprakları ele geçirmekten dem vursa,
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Evangelist aklın hedeflerini sayıp dökse gülerdi muhakkak. Siber dünya amaçlayan zihinlerin bunca fakirlik, perişanlık, yoksulluk içindeki toprakları ele geçirmek bu kızın umurun­da bile olmamalıydı. Geçiştirdi:"Ucuz denekler, elbette... Savaşın, kargaşanın ve kaosun ortasında kolay bulunan ucuz denekler! Yapay zekâ ve siber dünyanın kobay fareleri. Feda edilebilir ve arkası aranmaya­cak çocuklar.""Zamanda yolculuk ve paralel evrene geçiş deneyleri mi?"Yusuf yeniden şaşırdı. Bay Stoye veya Komiserlik'te hiç böyle bir deney yapıldığını duymamıştı. Nasuh Efendi'nin tayy-i mekân ve bast-ı zaman üzerine anlattığı sufiyane bilgiler dışında da böyle bir çalışmadan hiç haberi yoktu. Yoksa Nasuh Efendi böyle bir deneyden bilgisi olduğu için mi bu bahisleri anlatıp durmuştu? Belki de ağzını aramıştı. Cemile'nin söyledikleri şaşırtıcıydı. On altı gün Şam'dan ayrı kalmıştı ve şimdi farklı bilgiler ediniyor, farklı sorulara mu­hatap oluyordu. Komiserlik rotasını değiştirip bütün verileri çöpe atarak son iki haftada yapay zekâdan hakikatli kalbe geçmiş olduğunu bu kıza anlatamaz; hele paralel evren ko­nularına girip tayy-i mekân ve bast-ı zaman konularından hiç dem vuramazdı. Bilmezlendi:"Paralel evren? Hiç duymadım! Benim bildiğim yapay zekâ, zihin gücü yahut zihin kontrolü üzerine deneyler.""Yapmayın Yusuf Bey! Gazeteci olarak bütün araştırmala­rım beni zamanda ve mekânda ışınlanma deneylerine götür­müşken bunu siz bari söylemeyin. Zihin kontrolü umurların­da değil, biliyorsunuz!"Yusuf, Cemile'nin demir leblebi olduğunu o anda anladı. Acar bir gazeteci insanın kılçıklarını ayıklardı; paçayı kap- tırmamalıydı, en azından güven telkin edesiye kadar. Maa- mafih ondan çok şey öğrenebilirdi. Kazanın ardından nasıl kurtarıldığı, kurtarıcıların kendisi hakkmdaki soruları, kaza 
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hakkındaki yorumlarından başlayıp geçen on altı günde ne­ler olduğunu tek tek sorabilir, olup biteni anlardı. Kulakla­rının dibinde vızıldayan birkaç kurşun buna fırsat vermedi. Bu sefer sıra Yusuf'taydı:"Yere yat!..''Cemile duvarda toz kaldıran kurşundan sonra eğilerek ilerlemeye başladı. Yusuf arkasından emekliyor gibiydi:"Nasıl bulaştın bu işe?"Cemile fısıltıyla cevap verdi:"Şuradan sürünerek geçtik mi bizi bulamazlar. Gel çabuk. Soruna gelince; her şey patronlarımın, İnsan Hakları Savun­ma Komiserliği'nin bölgede yaptığı çalışmaların ne kadar yararlı, bölge insanının imdadına yetişen örnek davranışlar olduğunu anlatmak üzere bir haber hazırlamamı emretmele­riyle başladı. Komiserlik hakkında birkaç araştırma yaptım. Bütün sorularım her seferinde Bay Stoye adına kilitlendi. Pek çok imkâna sahipken kendini insanlığa adamış, insanlık namına savaş bölgesinde yaşamayı seçmiş bir iyilik meleği.""Evet öyledir!""Buna sen de inanmıyorsun, değil mi?"Açık vermek istemedi:"Ama öyle. En azından benim tanıdığım Bay Stoye...""Hadi ama Joseph. Kendini kandırma. Bu adamın Şam'da bulunma sebebi şu tarihî Osmanlı binasını alıp otele dönüş­türmek mi sence? Siber patronların maşası olarak sence yal­nızca bunu mu yapıyor?"Yusuf, Cemile'nin dikkatini çekmek için kendisine Joseph diye hitap etmesini yadırgamış ama sesini çıkarmamıştı."Bunu yapmıyor mu?""Elbette yapmıyor. Adam ve ekibi Suriyeli sağlıklı ve zeki çocukları uzayda düşünüyorlar. Yeni bir koloninin egemen askerleri olarak. Uzayın farklı uçlarındaki solucan delikle­rini birbirine bağlamak ve aradaki mesafeyi ortadan kal­
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dırmak mümkün olduğu gün insanlık artık zaman ve mekân yolculuğuna hazır demektir. Bunun geçmişe ve geleceğe hük­metme anlamına geldiğini tartışmamıza hiç gerek yok sanı­rım. Söylesene, tanrı olmayı kim istemez?""Geçmişe ve geleceğe aynı anda hükmetmek?""Bir müddet burada saklanacak ve bekleyeceğiz. Şöyle yaslanıp sütunu siper edinirsen daha iyi. Hah, işte. Şimdi Mr. Joseph. Vaktimiz bol olduğuna göre sana biraz siberne­tik dersi anlatayım istersen! Evrenimizi yüzyıllar boyunca genişlik, yükseklik ve derinlik ile ölçen bilim insanları za­manın da evrende bir boyut olduğunu keşfettiklerinde yeni nesil fizik kuramları başka boyutları kaçınılmaz kıldı. Eks­tra boyutlar ölçümlenmeye başlandı. Bize tek boyutlu gö­rünen bir ipin karıncalar veya mikroorganizmalar için çok boyutlu olduğunu düşün. Boyutların çeşitlenmesiyle bütün varlıkların ve topyekûn varlık âleminin ve fizikî olayların görece olduğunu anladık. Eflatun haklı çıkmıştı. Artık ide­ler ile gölgeler arasına gerçekler giriyordu. Einstein birbi­rinden bağımsız zannedilen zaman, mekân ve hareketin birbirine bağlı İzafî olaylar olduğunu söylediğinde cisim zamanla, zaman cisimle, mekân hareketle, hareket mekânla ve dolayısıyla hepsi birbiriyle bağımlı oluverdiler. Ve insan bir şeyin farkına vardı, doğrusal ve değişmeyen hareket, göz­lemcinin uzaklığı veya zamanına göre değişiyordu. Uzay ile zamanın gözlemciye bağh olarak farklı algılanabileceği ihti­mali, madde ile enerjinin birbirine bağh olduğunu gösteren meşhur E=mc2 formülünü üretti. Einstein'm bu formülü bir devrimdi ve ikiyüz yıldır bilimin ilgili alanlarına hükmeden Newton mekaniğine yeni açılımlar getirdi. Bir defa kütlenin korunumu kanununu ortadan kaldırdı. Zaman-mekânı mut­lak alan Newton mekaniğini yıkıp zaman-mekânı göreli hâle getirdi. Sonuçta bizler artık izâfî zaman kavramını kabul ediyor, günlük hayatımızda mutlak olarak algıladığımız za­manın göreli olduğunu biliyoruz."
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Yusuf Cemile'nin bir öğretmen gibi anlatışını dinliyor gibi görünse de aklı "Eflatun haklı çıkmıştı!" cümlesine takı­lıp gitmişti. Konuştukları sanki metafizik boyutu parapsiko- lojik yorumla izah etmek gibiydi. Einstein'm teorisiyle Na­suh Efendi'nin bast-ı zaman fikrini tekrar birlikte düşündü. İkisi de hayatın gölgeler üzerinden yaşandığını, eşyanın ha­kikatine erişildiğinde boyutların aradan kalktığını söylüyor, gölgesel hayatın anlamsızlığını da bir oyun ve oyalanma gibi izah ediyorlardı. Böylece akılların almadığı şeyler mantıklı biçimde gerçekleşme eğilimine giriyor ve şu anda Cemile'yi haklı çıkarıyordu. Ama ona inanırsa Gelibolu savaşlarında bir bulutun içinde kaybolan Norfolk taburuna da inanması gerekeceğini biliyordu. Ona takılmak istedi:"Kalbin akıldan daha önemli olduğunu söylemeye çalışı­yorsan ben zaten..."Kız lafı ağzından aldı:"Hangisinin önemli olduğu hiç umurumda değil. Derdim, zamanın yalnızca bizim zamanımız, mekânın yalnızca bizim mekânımız olmadığı gerçeğine ulaşmak. Bütün bilim insan­ları zamanın canlılar için bir rulo gibi açıldığını ve varlığın onun içinde nefes alıp vererek yaşadığını söylüyor.""Eee?""Eee'si..." dedi Cemile sonra yaka cebinden bir mendil parçası çıkardı, çölde Yusuf'un burnuna ve ağzına kum si­peri olarak bağladığı mendildi bu, ikisi de önce mendile, sonra birbirlerinin yüzüne baktılar. İkisinin de farklı an­lamlar çıkardığı sevgi ve yakınlaşma dolu bakışlar... Derken Cemile elini saçına uzatıp tokasını çekti. Kestane rengi saç­ları omuzlarına dökülünce daha bir güzelleştiğinin farkında olmalıydı ki Yusuf'un yüzüne bakmadan takayı yere serdiği ipek mendil parçasının üzerine koydu. Yusuf'un o anda saçı­na dokunmasını istiyor gibi davranıyordu; tutup koklaması gibi mesela. Birden kendini kötü hissetti ve konuya döndü:
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"Şu mendil zaman düzlemi olsun. Düzlem üzerinde bir de kronoloji var sayalım. Mesela miladi birinci yıl şurda olsun ve şu çizgi de -parmağını kalem edip mendilde bir çizgi çizer gibi yaptı- bugüne kadar geçen zaman olsun, tamam mı?”"Tamam!"Cemile tokasıyla çizginin iki ucunu işaret ederek sürdürdü:"Şimdi biz çizginin şu uçundayız. Gerideki ucunda da İsa doğdu, diyelim.""Diyelim!"Cemile mendilin bir ucunu tutup diğer ucuna doğru iti­nayla katladı. Çizginin iki ucu birleşecek şekilde aynı düzle­me geldiğinde başlangıç ve bitiş noktalarını çakıştırıp nok­tanın üzerinden tokasıyla deler gibi yaptı:"Zamanı böyle dürebilir veya ruloyu katlayabilirsek şu delikten öteki zamana akabiliriz! Anladın mı?""Gayet iyi anladım! Eflatun'un, Einstein'ın, İbn-i Ara­bi'nin söyledikleri gibi. Bunu şu sıkıştığımız dehlizin üze­rinde yaşayan sufiler de biliyor Cemile Hanım, siz bunu yeni mi öğrendiniz?"Yusuf bir an nezaketsizce davrandığını hissetti. Bunu Ce­mile de hissetmiş ve konuyu solucan deliği yerine içinde bu­lundukları dehlizden açmıştı:"Dediğin dehliz senin hayatını kurtaracak Mr. Joseph! İstemiyorsan çekip gidebilirsin de. Sufilere gelince, acaba o cahiller uzayın durmadan genişlediğini de biliyorlar mı?"Nasuh Efendi'yi tanıdıktan sonra sufilere cahil denilmesi Yusuf'un ağırına gitmişti ama az evvelki kabalığı sürdürmek değildi niyeti; konuyu onun sahasına çekti:"Diyelim uzay durmadan genişliyor, E=mc2 formülündeki c katsayısı sadece belli bir doğa olayının çok ötesinde, uzay ile zamanın da birbiriyle ilişkisini değiştirmez mi?"
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"Bu dediğin ancak maddenin hareketi ışık hızına ulaştı­ğında olur ki bu da imkânsızdır! Maddenin ışık hızına ulaş­tığında enerjiye dönüşeceğini biliyor olmalısın.""Belki de sen eksik biliyorsun; bir kütleyi ışık hızına ulaş­tırmak için ona sonsuz enerji vermek gerekir ki işte asıl im­kânsız olan budur. Ama öte yandan kalbi düşünüyorum ve onda, ışık hızına ulaşabilecek bir özellik olduğuna inanıyo­rum. Tarih boyunca durmadan yaptığı gibi.""Nasıl?""Şu senin cahil zannettiğin sufilerin bast-ı zaman ve tayy-i mekân dedikleri keramet ortamında. Eskiden beri keramet kapısı tayy-i mekâna daima açık durmuştur. Dahası, vaktiyle akıl, bilinç ve zekâyı kuantum fiziğinin öncüllerinden sayan­ların çoğunluğu artık bunu kalp ile izah ediyorlar.""Ne demek istiyorsun?""Bir elektronun dönme hızını gözlemlemek için saat yö­nünü veya tersini düşünürüz. Peki ya ikisi de aynı anda mümkün ise?"Yaklaşan ayak sesleri ve konuşmalar duydular. İkisi de nefes nefeseydi ve takip edenler her kim ise yakalanmayı göze alamayacaklarını biliyorlardı. Cemile atıldı:"Sibernetiğin de fiziğin de canı cehenneme Mr. Joseph. Dinle!""Evet yaklaşıyorlar!"Cemile önlerinde üçe ayrılan dehlizin hangi kanalından gitmek gerektiğine karar vermeye çalışıyordu. Fısıldadı:"Şu anda Roma hipodromunun altındayız. Gördüğün deh­lizlerden biri aslan yolu, diğeri gladyatör barınağına çıkı­yor. Birinde Esed'in askerleri, diğerinde Özgür Suriye Ordu- su'nun kontrol noktası var. Takip edenleri bildiğimizi farz etsek bile üsttekilerin kim olacaklarını ve bizi hangi çıkışta bekleyeceklerini kestiremeyiz. Sen karar ver; nereye gidelim!"
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"Yukarıdakileri tanıdığımı sanıyorum, tek ata oynamaz­lar. Yani hangisinden çıksak bizi bekleyen birileri olacaktır. O yüzden sen seç birini!""Yazı tura atalım mı?Cemile cebinden bozukluk dinar çıkardı ve havaya fırlattı:"Çölde sen de böyle yapmıştın, öyle değil mi?!"
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XVIII
16. gün, 14.51AW Mülteci seyyar karargâhı, Şam

"Şu anda dehlizdeler efendim, o yüzden sinyal alamıyo­ruz, lâkin az sonra elimize geçeceklerdir.""Attıkları her adımı, gittikleri her yeri, yaptıkları her şeyi, konuştukları her kelimeyi bilmek istiyorum. Nefesiniz ense­lerinde olsun. Cemile'ye asla güvenmeyeceksiniz. Bize Komi­serliği satan, bizi de başkasına satabilir.""Anlaşıldı efendim!"AW Mülteci konteyneri ile Şam çarşısındaki çatı katı ara­sında yapılan bu telsiz konuşmasından sonra şık giyimli üç tetikçi koşarak sokakları geçmeye başladılar. Görenler bir habere koşan kameraman ile habercileri izliyor ve hatta görev aşklarına "Maşallah" çekiyordu; elbette kamera çan­tasında taşıdıkları otomatik silahlardan habersiz... Üçü de özel eğitimden geçmiş bu acımasız katiller, AW Mülteci si­yaseti adına kim bilir hangi ülke ordusundan ayrılıp para­lı asker olmak üzere Suriye'ye gelmişlerdi ve bugüne kadar herhangi bir görevde başarısızlıkları duyulmamıştı. Suri­ye'de faili meçhuller ve kimsenin üstlenmediği terör eylem­leri hep onların marifeti oluyordu ve Bay Stoye bile onların varlığından habersizdi. Erkek olan, eğitimdeyken diğer ikisi­nin amiri olmalı ki şimdi de hiyerarşik sistemi devam ettiri­yorlardı. Kendilerine arı diyorlardı; arıların acıyı hissetme- yişlerinden kinaye... Çavuşları olan arı beyi mikrofonu, ana arı kamerayı, kraliçe arı tripod çantasını taşıyordu. Şehirde şık kostümler, kırsalda cihatçı kıyafetleri. Esed yanlısı as­kerlerin her zamanki kontrol noktasından yine bir haber­ci ekibi olarak geçtiler; yayın aracının camlarını açarak ve 
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güya çantalardan başka bir eşyaları olmadığını göstererek. Nöbetçilerin çoğu "Press" kimliklerine aldanıp onları artık kontrol bile etmiyordu ama tripod çantasındaki keskin ni­şancı tüfeği G-29'dan yalnızca bir nöbetçinin haberi vardı. Her geçiş için 10 Euro kazanıyordu çünkü. Onun sayesinde tüfek neredeyse kraliçenin protezi hâline gelecekti. Üstelik o da kontrol noktasından her geçişte tüfeğin kabzasına bir çentik atarak askere kaç Euro borçlu olduğunun çetelesini tutmayı alışkanlık edinmişti. Aynı çetele öldürülen kişi sa­yısını da gösteriyordu ve kraliçe ülkesine döndüğünde bu kabzayı gösterip arkadaşlarına övüneceği günleri hayal edi­yordu. O gün ölecek kişi Komiserlik tetikçilerinden biri, belki de ikisiydi, iki ferrari, elbette kendisi avlanmadan."Tek kurşun, tek ıskalama!"Kraliçe şaşırmış gibi sordu:"Arı beyi! Sanatıma hakaret etmiyorsunuz değil mi?""Bilakis, hedef atışma güveniyorum. Bugün tavşanların yalnızca inlerinden kaçmalarını sağlayacağız; ayak altında dolaşmamaları için!""Yakalamak da mı yok?""Yakalayacağımız kişi başka. Şu anda Cemile'yle birlikte dehlizdeler. Kendi ayağıyla tıpış tıpış kucağımıza düşecek. Senin maharetine daha sonra ihtiyacım olacak. Gizleneceği yerde kulağını çekmen için. Kurşunla bir kesik atsan yeter.""Eğlenceli olacak efendim. Kolay iş!..""Yeter ki Cemile aldığı talimattan sapmasın!"Hipodrom kalıntısının aslan yolu çıkışında mevzilenmiş olan dört ferrari siperlerini iyi seçmişlerdi. Birinci atışta ilki devre dışı bırakılmış, ikinci atış kasten ıskalanmıştı. Ama aynı anda ana arının alnında kırmızı bir izleme ışığı yanıp sönmeye başlayıverdi. Her kimin silahından izleniyorlarsa ölüm an meselesiydi. Bir anda karşılıklı silahlar patlamaya başladı. Arı beyi "Bu ahmak coniler susturucu kullanmayı ne 
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zaman öğrenecek!" diye söyleniyordu. Kraliçe ise ana arının alnına nişan alan elin tetiği niye çekmediğini merak ediyor­du. Arı beyi arkadaşlarına kaçmak üzere talimat verdi. Zaten askerler de sokağın başına gelmek üzereydiler. Hızla yayın aracına geçip askerlerin yanından sakin sakin ilerlediler. Araçtaki kameralardan ferrarilerin gittikleri istikamet takip edilebiliyordu. Şehir çıkışma yönelmeleri de şaşırtıcıydı."Kraliçem, şunları takip et! Muhtemelen Cemile ile A-71'in geçeceği güzergâhı biliyorlar!""Sakın bunlar bizden haberdar olmasınlar?""AW Mülteci'den evet ama bizden asla!""O kadar emin olmayın efendim. Az evvel ana arının al­nında bir kurşun izleği yanıp söndü. Muhtemelen onlar da bizi ikaz ettiler!"Komiserliğin kendilerinden haberdar olması işleri sarpa sardıracak bir ihtimaldi. Amerikan ile Alman hükümetlerinin Suriye'de birbirinden gizli operasyonları karşılıklı hoş karşı­lamayacakları ortadaydı. Arı beyi yeniden telsize sarılıp ami­riyle görüşme ihtiyacı duydu. Aldığı emir kesin ve net idi:"Şu anda son düşüneceğin şey Sam Amca'dır arı beyi. Sen görevine odaklan. Kuş, Küçükkapı Kabristanı'nda kafeslene­cek, öttürülmek üzere!"Arı beyi telsizi kapatırken homurdandı:"Onu canlı götürmemiz isteniyor!"
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XIX
16. gün, 14.02Şam, Küçükkapı Kabristanı

Cemile yazı tura sonucunun aslan dehlizi yerine gladyatör barınağını gösterdiğini söyleyip ilerledi. Yusuf da arkasın­dan. Paranın yerde yazı mı, tura mı geldiğini önemsememiş, bilakis kızın çöldeki yazı tura sahnesini hatırlıyor olmasına aklı takılmıştı. Önce, gözleri ve bilinci kapalıyken bunu nasıl hatırlayabildiğini sormak istediyse de Cemile sibernetikten fiziğe geçiş tartışmasını sürdürmekte kararlı çıktı:"Biliyorsunuz Mr. Joseph, çok küçük cisimlerin fiziği ile büyük cisimlerin fiziği birbirinden ayrı olabilir. Bu yüzden hangi fiziği nerede uygulayacağımızı bilmek çok önemlidir."Yusuf tekrarlayan "Mister Joseph!" imasına dudağını büktü; fikrine yorum yapmakla devam etti:"Anladım küçük hanım! Schrödinger'in kedisini öldür­mekten bahsediyorsun.""Tam tersine, evrenin kesintili olamayacağını, burada ölü gibi gördüğümüz kedinin başka yerde yaşamaya devam etti­ğini anlatmaya çalışıyorum.""Çoklu evrenler?""Fiziksel olarak birbirinden ayrı ve etkileşebilir evrenler diyelim istersen.""Kur'an'da bir âyet varmış, yeni öğrendim, insan ve cin­lere seslenerek diyor ki; 'Eğer göklerin ve yerin sınırlarını 
aşmaya gücünüz yetiyorsa geçin.' Belki de senin bahsettiğin evrenleri söylüyordur!"Cemile'nin gözleri faltaşı gibi olmuştu:"Sen Müslüman mısın?"
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"Adımın Yusuf olduğunu bildiğin hâlde mi soruyorsun bunu Miss Camilla?"Cemile durdu. Ona Mr. Joseph derken aslında bir kast-ı mahsusunun olmadığını gösteren bir ifadeyle baktı:"Ben adının Joseph olduğunu, Suriye'de Yusuf dedikleri­ni sanıyordum, oysa..." deyip ortamı değiştirmek için duvarı dinledi. Küçük bir taşa dokundu, dehliz birden aydınlanıver­di. Arkadaşının elini tutup ışığa çekerken de kendini affetti­recek cümleyi kurup fısıltıya dönüştürdü:"Sana vicdan borcumu ödemek için içimde duyduğum arzu, demek senin Müslüman oluşundanmış, ha? Selâmün aleyküm!"Yusuf kendisiyle alay mı ediyor, samimiyet mi gösteriyor, kestiremedi. Birden onu kendine çekerek ensesine yapışmak üzere olan yarasayı yere serdi:"Aleyküm selâm! Bir ateist olarak Suriye'de Müslüman kurtarmanın hazzına şu Müslüman da ortak olsun o hâlde!"Cep telefonunun ışığını yeniden açtılar. Oda ardiye gibiy­di. Yalnızca tek kapıya açılıyordu ve sığmak olarak kullanıl­dığı belliydi. Birazcık nefeslenmek üzere karşılıklı oturdular."Burada beklememiz gerekiyor, sonra seni gelip alacaklar." "Kim?""Gazeteci arkadaşlarım elbette, gideceğin yerde başından geçen her şeyi anlatmanı istiyoruz senden. Çölde ne olduğu­nu, nasıl kurtulduğunu ve..."Cemile sözün gerisini getirmedi."Ne işe yarayacak?""Elbette Komiserliğin foyasını ortaya çıkarınca Bay Stoye buradan defolup gidecek.""Ne kadar sürer bu?""Gideceğin yer mi, Bay Stoye'un gitmesi mi?""Burada bekleyişimiz!""Zamanda yolculuğun solucan deliği bulunasıya kadar."
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Yusuf duyduğu cümlenin şaka olduğunu düşündü. Belki de "Ne kadar gerekiyorsa o kadar!" anlamında söylemişti. Yine de konuyu onun çektiği yerden sürdürdü."O hâlde az evvelki âyetin devamım da okuyalım: ‘Fakat 
siz ancak üstün bir kuvvet ile geçebilirsiniz!' Dahası bazı bilim insanları da evrenlerin ayrıştıktan sonra birbirleriyle etkileşemediklerini söylüyor?""Sen diğer bazılarına kulak verip etkileşebildiklerini düşün.""Çoklu evrenler meselesine mi geldik?""Evet. Bir an çoklu evrenleri var kabul edelim; bu durum­da kuantum altyapıdan doğan bir kozmolojik üst yapıdan söz ediyor olmaz mıydık? Allah da bize yedi kat semayı ha­ber verdiğine göre!""Ama Allah, âyette 'Gerçekten, senin Rabbinin katında 
bir gün, sizin saymakta olduklarınızdan bin yıl gibidir' de buyurmuş. Bin yıl az değil.""Çok da değil. Işık hızını aşabilsek Hz. İsa'yı çarmıha ge­rilmekten kurtarabiliriz yani.""Güldürme beni, dışardaki güneş bile dünyaya sekiz ışık dakikası uzakta, her bir ışık yılını saniye saniye, salise salise üst üste koy da hesap et!"Cemile gülümsemekle yetindi. Yusuf'u şaşırtacak bir cümle söylemiş gibi keyiflendi:"İslam'ın Peygamberi bir hadisinde yerle gök arasında bir kapıdan söz eder. Bu kapı bir atlının beş yüz yılda varamaya­cağı kadar büyükmüş.”"A-ha!.. Bir ateistten hadis nakli ha. Ama Nasu..."Birden sustu. Cemile bile olsa, adını anmak Nasuh Efendi için tehlikeli olabilirdi. Ammar Hoca'nın başına gelenlerden yeterli dersi çıkarmıştı. Ondan öğrendiklerini şimdi kendi cümlesi gibi satacaktı:"O Allah'ın rahmet kapısıdır canım, cennete açılır; bir ateist olarak sen giremezsin!"
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"O kapıdan girmem için ihtiyaç duyduğum şey rahmet de­ğil, canım, fizik bedenin formunu değiştirmek.""Bu da ancak kalp ile olur.""Akılla da olur Bay Yusuf, akılla da olur. Şu evrende hiç­birimiz özel bir konuma veya niteliğe sahip değiliz. Evrenin içindeki sayısız unsurdan sadece biriyiz. Ne Schrödinger'in kedisi ne de kediyi odaya kapatanlar birbiriyle etkileşim­den kurtulabilmiş değiller. Bir elektronun dönerken başka bir elektronun dönüşünü etkilemesi veya ondan etkilenmesi gibidir bu. Ondan kaçamazsın. Sonuçta kedi de, onu kapa­tan gözlemci de tekilliklerini sürdürerek birbirine dolanık yaşarlar. Gözlemci odaya girip de kediyi gözlediğinde zaten gözlemci ile kedinin birbirine 'dolanıklaşması'm gerçekleş­tirmiş olur. Sadece bu da değil! Çevre de sistemin bir parçası olduğu için; gözlemci ve kediyle dolanıklaşacaktır. Şimdi so­ralım, eğer evrendeki her şey tekil görünüm altında birbiriy­le fiziksel etkileşim hâlinde dolanıksa, evrenin bizatihi ken­disini de bir bütünden ibaret kabul etmemiz gerekmez mi?""Yine geldik sufilerin evrendeki her varlığı mutlak varlı­ğın bir parçası olarak görme fikrine. Kozmogoni. Bir yanda, kedinin ölü olduğunu gözlediğimiz durum, diğer yanda ise kedinin canlı olduğunu gözlediğimiz durum. İkisi birbirin­den bağımsız gözlemler. Yani eğer kedi ölüyse ölü, canlıysa canlıdır. Ama biz onu gözlemlediğimiz anda canlı ise artık onun canlı olduğu gerçekliğinin bir parçası hâline geliyoruz, ölü ise ölü olduğu gerçekliği ile dolanıklaşıyoruz. Dolayısıy­la hem bizim için, hem de evrenin geri kalanı için o olay ger­çek oluyor.""Peki ya gerçek değilse? Çünkü kedi belki ölü değil, belki canlı değil! Ortadaki tek şey, bizim kedinin durumundan bi­haber olmamız. Biz ondan bihaberiz diye kedinin canlı veya ölü olma durumu da değişmiyor üstelik. Zamanaşımı dolayı­sıyla bizim durduğumuz yerden kediyi canlı olarak görme­
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miz, başka birinin durduğu yerden ölü görmesine mâni değil. Bu uyumsuzlaşma iki zıt algıyı gerçekliğe dönüştürmez mi? Buna bağlı olarak da biz, sanki diğer ihtimal hiç yaşanma­mış gibi, yani kediyi canlı gördüysek, kedinin öldüğü durum hiç var olmamış gibi, hayatımıza devam edeceğiz, öyle mi?""Peki ya aynı kedi bizim farkında olmadığımız bir boyutta öl­müşse ve o boyuttaki hâliyle de bizim kedimiz kadar gerçek ise?"Cemile verecek cevap bulamadı işi şakaya vurdu:"Bu durumda kedinin sahibi orada ölü kedisi için ağlasın dursun artık, hah, ha!""Tam da budur, hah ha! Nasu... I-hım!.. Birisinden duy­muştum; Kur'an'dan bir âyeti yorumlarken diyordu ki, Allah meleklere, ‘Ben yeryüzünde bir halife yaratacağım' demiş de onlar 'Orada fesat çıkaracak ve kan dökecek birini mi ya­
ratacaksın?' karşılığını vermişler. Anlatan, bunu yaşadığımız âlemin yegâne âlem olmadığını göstermek için anlatmıştı.""Fesat çıkarıp kan döken kişi Adem'in primat hâli olma­sın? Henüz maymun iken tabiatta diğer hayvanlar gibi kan dökerek ve geçimini vahşi doğayla mücadele ederek geçiri­yordu, değil mi?""Elbet bu da mümkündür, lâkin Allah burada bir evrim ve dönüşümden değil bizzat yaratmaktan söz ediyor. Bu du­rumda bahsettiğimiz o evrenin, bizim uzamsal üç boyutu­muzun dışında başka boyutları yaşayan bir âlem olması ih­timali yükselir. Yani senin dediğin çoklu veya paralel evren veya evrenlerden biri...""Tamam işte Yusuf Bey, eğer biz o uzamsal boyutu üçlü koordinat sisteminde tanımlayabilirsek herhangi iki nokta arasında da yer değiştirebiliriz.""Işınlanmadan mı bahsediyorsun?""Hayır ışınlanma mekânla mukayyettir. Ben zamanda bo­yut değiştirmeyi anlatıyorum; zaman bükücülerini. Yoksa sen onlardan mısın?"
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Yusuf Cemile'nin neyi kastettiğini çok iyi anlamıştı. Bil­mezlendi:"Kimlerden?""Zaman bükücüler işte, kalplerine enerji yükleyip boyut­lar arası gidip gelenler?"Yusuf bu sefer ne diyeceğini bilemedi. Kızın her şeyden haberi olduğunu varsaymaya başladı. Gerçekten de birkaç gündür yaşadığı olağan dışı hâller ve öngörüler ona bu özel­liği veriyor muydu? Acaba gözünü yumup kalbine yoğunlaş- sa Cemile'nin sığmağından çıkıp gidebilir miydi? Hallac-ı Mansur demir parmaklıklı zindanlardan gitmiş sonra da geri gelmişti, şimdi istese o da Hallaç olabilir miydi? Sina'da yuttuğu çiy damlalarının sırrı bu olabilir miydi? Bunu dü­şündüğü an titredi ve düşündüğünü denemekten korktu. De­ner de başaramazsa! "Çaresizlik!" Cemile'nin gizemli sesine itirazı fısıltıya dönüştü:"Yeter artık bütün bunları neden tartışıyoruz?""Bütün zaman ölçümlerinin ancak zamansızlığın sınırı­na kadar geçerli olduğunu sana öğretebilmek için. Bunu bil­men çok önemli. Zamansızlığın eşiğinden itibaren bütün bir evreni avucunun içine dürüp koyabilirsin çünkü. Mesafeler ortadan kalkar, zaman dürülür. Şu yarım mendilin birleşen çizgisi gibi. Eğer bu gerçekleşirse sen de istediğin vakit is­tediğin yerde bulunabilirsin, gelecekte veya geçmişte... Hem Refref'i, Burak'ı merak etmiyor musun A-71?"Refref ve Burak kelimeleri ona babasını çağrıştırdı. İlk ondan öğrenmişti bu isimleri. Ve birden merak etti; Leo- poldsdorf im Marchfelde'deki dökümcü Salamon, nâm-ı di­ğer Süleyman Ağa acaba şimdi cennette miydi? Onu ne kadar özlediğini hissetti. Babası hayatta olsaydı belki de buralara gelmezdi, Viyana'daki müzisyen hayatına devam ederdi. Ah keşke tayy edip geri gitse ve her şeye yeniden başlayabilsey- di. Her şeyi üzerinden atıp geldiği yolu geri gidebilseydi. Bu 
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özlemi hissettiği an kalbinin ritmi hızlanıverdi. Cemile'nin sorusu tam da bu duygunun üzerine gelmişti:"Hayatından memnun musun?"Elini kalbine koydu. "Memnun muydu?" îç sesinden bir cevap gelmesini bekledi. Son birkaç gündür kendine o da bunu soruyor ve yaşadıklarından nefret ediyordu. Ortado­ğu'daki sıradan insanlara benzemişti; her gün tehlike, her gün ölüm, her gün kayıp... Öte yandan Avrupa'da yayılan İslâmofobi'yi düşündü; Müslüman olduğu için Viyana'daki müzisyen arkadaşları tarafından dışlandığını, işinden ol­duğunu hatırladı. Ve uçağa bindiği günü... İnsanlığa yarar­lı olma idealini. İnsan Hakları Savunma Komiserliği'ne bu yüzden dâhil olmuştu. Her şeyleri ellerinden alınmış, tüken­mişliğin ne olduğunu iliklerine kadar öğrenmiş Suriyelileri korumak, kollamak... Komiserliğin buna ilave ettiği amaca göre de bu savrulmuş insanları yaklaşmakta olan siber dün­yaya hazırlamak. Bir iyilik meleği olabilmek. Uçağa bindiği gün Bay Stoye'un kendisine sunmayı vaat ettiği bu amaçlar­dan daha güzelini asla bulamazdı. Yapay zekâ ve üstün ha­fıza ile kurulacak bir dünyada acılar olmayacaktı, insanlar üzülmeyecek, savaşlar sona erecekti. Adaleti bilgisayarlar sağlayacak, makinelerin vicdanı da hisleri de olmayacağı için eşitsizliğin sonu gelecekti. Elbette insan adına her şeyi de onlar yapacak, kölelik, ezilmişlik, ötekileştirilmişlik orta­dan kalkacaktı. Bay Stoye, herkesin mutlu olduğu, bir dünya ütopyasını kalbine yerleştirirken bunları birer birer saymış, her biri için ona ihtiyacı olduğunu yineleyip durmuş ve belki de bunlarla beynini yıkamıştı. Yoksa iradesi olan bir insan, denek olmayı neden kabul ederdi ki? Makinelerin işleri ya­pıp düzeni sağladığı geleceğin dünyasında insanın duygula­rını ve mutluluğunu izlemek de hoş olacaktı şüphesiz. Yusuf bir an durdu. Suriye'de yaşadığı iki yıl boyunca bu amaçlar­
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dan bazılarının hiç gerçekleşemeyeceğini çok iyi anlamıştı. İnsanlık şimdiden makinelerin zararını görme aşamasına evrilmişti. Mahremiyet kayboluyordu. Google photos, kedi­leri ve köpekleri tanıyıp etiketlemeye başlamıştı bile. Bilgi­sayar teknolojisine sahip olan ülkeler diğerlerini acımasızca yok ediyor, haklarını ellerinden alıyordu. Adalet böyle bir şey olmamalıydı. Demokratik seçimleri manipüle edebilen bilgisayar teknolojisi, savaşları yöneten dron teknolojisi, cinsellikleri kategorize eden gen teknolojisi, kısırlığı vizyona süren hibrit tohum teknolojisi ve daha bir yığın teknoloji, siber dünyayı kuracağım diyerek insanlığa zarar veriyor, in­sanı yok ediyordu. İnternetin en önemli işlevi gözetlemeydi. Devletler, şirketler, portallar sıra sıra hayatlara burunlarını sokuyor, insanları etiketliyor, ayrıştırıyor, düşman ediyordu. Akıllı kameralar, yüz tanıma programları, kimlik bilgileri hepsi, ama hepsi makine teknolojisi ve yapay zekâ âleminde insanın aleyhine işliyordu. Netflix, Tvvitter, Instagram bütün dünyada insanlara ait mahremiyet alanının kişisel verileri­ni alıp satmaya başlamıştı. Bütün bunlara maruz kalan bir insan hayatından nasıl memnun olabilirdi ki? "Hayatından memnun musun?" sorusunun cevabını müspet vermeyi ne kadar isterdi oysa. Belki de aldatılmıştı. Belki değil, düpe­düz aldatılmıştı. Kader onu aldatmıştı. Hayatından memnun olup olmadığını sorgulamanın zamanını çoktan kaçırdığını hissetti. Cemile'ye tam bunu söylemek üzereydi ki sığmak­ta, yambaşmda birden Nasuh Efendi'yi gördü. Derhâl kalbi­ni yokladı. Belki de hayattan memnun olmamasının sebebi buydu; kalbini göz ardı etmek. Zihni, Nasuh Efendi ile kalbi arasında yine gidip gelmeye başladı. Neden sonra onun içeri nasıl girdiğini düşündü. Kapı açılmamıştı. Cemile'ye "Bir mi­safirimiz var!" demek istedi ama Cemile'nin onu görmediğini fark etti. Kendisi de kapının açıldığını duymamıştı. Nasuh Efendi munis hitabıyla bir emir veriyordu:
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"Yusuf efendi oğlum! Memnun olacağın bir hayat için şimdi buradan çıkıp Kasyun Dağı'nda Hâlid-i Bağdâdî tür­besine gel. Toplantımız vardır!""Şimdi mi?"Cemile sorusuna onun bir soruyla cevap vereceğini tah­min etmemiş olmalıydı. Ellerini iki yana açarak mırıldandı:"Şimdi de, her zaman da?"Yusuf birden kendini topladı. Nasuh Efendi geldiği gibi gitmişti. Bir hayal olup olmadığını düşündü. Hayal bile olsa Nasuh Efendi'nin zamanı dürüp içine girebildiğini daha önce de görmüştü. Gerçekten bunu kalbiyle mi yapıyordu? Kendisi de yapmak isterdi. "Toplantın varmış Yusuf Efendi!" diye geçirdi içinden ve Cemile'ye döndü:"Gitmem gerekiyor!""Hayatından memnun olabileceğin bir yer biliyorsan, şu an beraber gidelim. Seni yalnız göndereceğimi düşünme?""Hayatımdan memnun değilim Cemile Hanım. Günün so­nunda Viyana'ya geri dönmeye karar verdim. Önce bir top­lantım var, bakacağım, sonra ver elini Viyana! Leopoldsdorf im Marchfelde bahçeleri.""Ha-ha? Kesinlikle olmaz!""Sen mi mâni olacaksın peki? Şimdi bu kapıdan çıkıyorum." "Dışarıda izlekli üç namlu sana çevrilmişken asla olmaz." "Umurumda değil!""Bekleeeee!"İki kurşun ayaklarının dibine saplanıverdi. Cemile apar topar arkasından koştu. Sokağa açılan kapıya geldiklerinde de elinden çekiştirdi:"Bu taraftan!"Yusuf'un eli şiddetli bir direnç ile onu ters yöne çekti. Artık ateş edilmiyordu. Yine de kendisi yüzünden kızın zarar gör­memesi gerektiğini düşündü. Onu beladan uzaklaştırmalıydı."Koş! Durma!.."
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Köşeyi döndüklerinde nefes nefeseydiler. Yusuf yer altın­daki tünelde ne kadar yol aldıklarına hayret etti. Çünkü İs- tasyon'dan çok uzağa düşmüşlerdi. İşte surların kalıntıları ve Selahattin anıtı görünüyordu. Arabayı bıraktığı yeri dü­şündü. Yön değiştirdi. Cemile itiraz etti:"Ana cadde olmaz!""Koş..."Cemile akan trafiğin arasından ters istikamete son sürat koşarken dönüp dönüp arkasına bakıyordu. Sanki takip edilip edilmediklerinden emin olmak istiyordu. En azından araçla takip edilme ihtimalleri sıfırdı. Cemile, "Akıllıca!" dedi.Yusuf yolda park etmiş bir aracı göstererek Cemile'ye "Ön kapı!" talimatını verdi. Cemile baktığı yerde külüstür bir Lada ile önünde ördek yeşili spor bir araç gördü. Lada'nm kapısını zorlarken bağırıyordu:"Bununla mı kaçacağız? Adamların Jeep Commander kul­landığını biliyor olmalısın!"Yusuf spor ördek yeşili lamborghiniyi işaret ederken mu­zipçe seslendi:"Sen sürmek ister misin?""Alacağın olsun!"Cemile aracın vınlama şeklindeki motor sesini duydu­ğunda Yusuf'un omuzuna bir yumruk attı:"Seni düzenbaz! Bu araç ile Viyana'ya da gidilir elbette!"Lamborghini Şam'ın yoğun mesai çıkışı trafiğinde sla­lomlar yaparak ilerlerken Yusuf Cemile'ye gülümsedi:"Araç emanettir Cemile Hanım, şimdi de teslim etmeye gi­diyorum. Sizi nerede bırakalım?""En iyisi sen beni bırakma!"
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XX
16. gün, 17.06Şam, Küçükkapı Kabristanı

"En iyisi sen beni bırakma!"Yusuf'un kalbi bu cümleyi içselleştirmeye yöneldi. Cemile belki de "Bırakma da, şu lüks arabayla biraz keyif çatalım!" demeyi kastetmişti ama Yusuf'un anlamak istediği bambaş­ka bir şeydi. Bu cümle pekâlâ romantik bir sevgilinin aşk dolu fısıltısı olabilirdi. Hayatta bir kez olsun böylesine sıcak bir aşk cümlesi duymamıştı. İçi titredi. Kalbini yokladı; Ce­mile'yi bırakmak istemiyordu. Hem güzel, hem bilgili, hem nazik bir kızdı. Becerikli ve cesurdu. Zorluklar onu erken ol­gunlaştırmış, bunca sefaletin arasındayken de yolunu bul- durmuştu anlaşılan. Arkadaşlığı da sıkıcı değildi.Derin bir nefes alıp iç geçirdi. "Giderken onu da mı gö- 
türsem acaba?" Sahi teklif etse gelir miydi? Böylece başla­rındaki şu beladan da uzaklaşmış olurlardı. Gülümseyerek yüzüne baktı. Sormayınca bilemezdi. Tam o esnada navigas- yon ekranında yanıp sönen bir ışık gözüne ilişti. Takip edil­diklerini gösteren bir sinyal... Şimdilik önemi yoktu. Teklif zamanıydı:"İstersen sen de ge..."Cemile ani bir hareketle direksiyona elini uzattı:"Dikkat et!"Yandaki bir araca değmişlerdi. Sesini daha da yükseltti: "Bizi öldürmek mi niyetin?"Yusuf acı acı gülümseyip başını iki yana salladı. Virajı alırken yandaki araca kasten değmek istemişti oysa. Niyeti peşlerinden gelen aracı engellemekti. Değdiği araç duracak, 
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trafik tıkanacak ve kendileri uzaklaşabileceklerdi. Cemile küçük bir el hareketiyle bütün niyetlerini çöpe yollamıştı. Teklifinin arada kaynadığına üzüldü. "Vardır bir hayır!"Sakince "Takip ediliyoruz!" diye mırıldandı. Gözleri dikiz aynasmdaydı. Cemile geri dönüp yorumunu yaptı:"En az senin kadar hızlı. Slalom yapa yapa geliyor. Ama dur bir dakika. O bir yayın aracı değil mi?""Yayın aracı?""Belki de bunca sürat haber içindir!"Yusuf "Belki de!" diyerek eliyle Cemile'nin başını yere doğru bastırdı:"Sen yine de tetikte ol!"Aynadan izlemeye devam etti. Bir yayın aracı olduğu ke­sindi de, habere gitmedikleri de ortadaydı. Tam da peşlerinde. Peki bildiği Commander hamamböceğine ne olmuştu. Hızına ve yaygarasına bakılırsa kendilerine yetişmesi uzun sürmeye­cekti. Trafiği yara yara geliyordu. Cemile dayanamadı:"Hayır, hayır, bunlar tetikçiler!"Yusuf gaza biraz daha yüklendi. Yayın aracı da aynısını yaptı. Üstelik onlar avantajlıydı. Bütün sürücüler "Press" ya­zısından dolayı bir ambulansa yol verir gibi açılıyordu. Ba­zıları da ürküp iki yana kaçışıyorlardı."Ne yapalım?""Araçtan gizlice inelim! İlk sapaktan çık. İleride kabristan var. Banket orada çimenlerle kaplı. Atlayabiliriz."Yusuf önce otobandan çıktı, sonra aracı yavaşlattı. Oto­matik sürüş moduna aldı. "Rota Kasyun Dağı'nda Hâlid-i Bağdâdî türbesidir! Git ve dön!" komutunu verdi. Dönüş isteği binlerinin imdada gelme umuduydu. "Belki!" Nasuh Efendi'nin sesinden "Anlaşıldı Yusuf Bey oğlum!" karşılığını duyup gaz pedalından ayağını çekti, kapının kolunu avcuna aldı. Cemile aracın konuşmasından ve komutları uygulayı- şmdan etkilenmiş gibiydi. Yusuf kendine gelmesi için ikaz 
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edip atlamaya hazır olmasını söyledi. Mezarlık duvarına ya­kın bir yere geldiklerinde de bağırdı:"Şimdi!"Birlikte yuvarlandılar. Başarılı olmuşlardı. Lamborghini yolculuğuna devam ediyordu. Yoldan kabristana doğru sürü­nüp duvarın ardına gizlendiler. Şimdi yayın aracının yanla­rından geçmesini bekleyeceklerdi. O da ne? Yayın aracı tam da onların atladıkları yerde park etti. İner inmez içlerinden birisi kabirlere doğru bağırdı:"Joseph... Mezarlığa değil mezara da girsen seni bulaca­ğız! Bizi yormazsan eziyetini azaltırız..."Yusuf gelenlere baktı. İkisi kız, üç kişilik bir ekip. Hiç­birini tanımıyordu. Bay Stoye'un kendisi için özel tetikçiler gönderdiğini düşündü. Cemile'ye sordu:"Kim bunlar?""Bilmiyorum, sence?""Atladığımızı gördüler mi; ne dersin?""Zannetmiyorum.""Öyleyse işimiz zor, sürünerek takip et beni!"Cemile kısık sesle lanetler okurken Yusuf peşindekilerin donanımlı bir takip içinde olduklarını düşünüyordu. "Aracı 
değil bizi takip edebildikleri bir sinyale sahip olmalılar!"Tekrar sordu; kimdi bunlar? Bu bölgede dişi tetikçiler ge­nellikle AW'nin arıları olurdu. Bay Stoye'un ferrarilerinden bile baskın bir ünleri vardı. “Eğer anlarsa başımız gerçekten 
belada!"O sırada Cemile fısıldadı:"İşler karışıyor... Yayın aracı Almanlara ait. İyi ama Bay Stoye taşeron kullanmaya mı başladı, ne dersin?""Sen ne dersin, bizi öldürmeye mi geldiler?""Belki de taşeronluk peşindedirler! Canlı teslim.""Onlar duvarı aşmadan kabirlerin arasında izimizi kay- bettirmeliyiz, yürü!"Yusuf Cemile'nin elini tutup "Küçükkapı Kabristanı" ya­zan yön levhasının gösterdiği istikamete koşmaya başladı.
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Önlerinde kesme taştan iki kubbeli bir türbe vardı. Oraya ulaşabilirlerse kaçabilecekleri bir sütreye sahip olacakları­nı düşündü. Diğerleri peşlerinden tehditler yağdırarak geli­yorlardı. Herhangi bir silahı olmaması ne kötüydü. Alnında kırmızı bir lazer izleme sinyalinin titremeye başlaması an meselesiydi. Bir yandan da Cemile'yi korumak durumunda olduğunu düşünüyor, başını devamlı alçakta tutması için ona siper oluyordu. Neden sonra hedeflediği bir yapının önüne gelebildiler. Yusuf başını kaldırıp okudu. Hayret, Arap harfleriyle ama Türkçe yazıyordu:
"Burası peygamber efendimizin müezzini Bilâl-i Habeşi 

Hazretlerinin kabr-i şerifidir"Osmanlılar zamanından kalma bir bina olmalı dedi için­den ve kapısının aralık olduğunu gördü. içeri göz atıp kont­rol etti. Sandukanın altına gizlenebilirlerdi. Sonradan bunun Bilâl-i Habeşi'ye hürmetsizlik olacağını düşünüp vazgeçti."Joooseeeeph!.. Önüm ardım sağım solum sooobe!"Yusuf Cemile'ye fısıldadı:"Sen türbeye girip saklan. Ben onları üzerime çekeceğim. Peşimden koşmaya başladıklarında hemen yola koş ve onla­rın aracını alıp kaç!""Asla olmaz. Anca beraber kanca beraber!""Hayır kaçmahsın!""Sen ne yapacaksın?""Bir yolunu bulurum, elveda!.."Yusuf ilk adımı atar atmaz kurşunlar yanında sekmeye başladı. Kendisini öldürmek kastıyla ateş etmedikleri belliy­di. O da ne? Cemile de onunla birlikte koşuyordu. Bir an onu öldürebileceklerini düşünüp üzerine atıldı. Niyeti ona siper olmaktı, ikisi birlikte iki mezarın arasına uzanıp kaldılar. Üst üste... Cemilenin nefesini hissetti. Kızı kurtarmak için boşluğa bağırdı:"Tamam, teslim olacağım, bir şartla!"
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"Neymiş o?""Kıza dokunmayacaksınız!""Gazeteciye mi? Kimin umurunda!.."Yusuf ayağa kalkmak için hamle yaptığında Cemile onun boynuna sarılıp engel oldu:"Bunu yapma!.. Kurtulabiliriz."Yusuf bütün çaresizliğiyle mırıldandı:"Nasıl?""Kaçacağımıza inanarak! O adını geveleyip durduğun Nas.. kişisi burda olsaydı teslim olur muydu? Nasuh mu, Na- sim mi artık her kimse?"Yusuf içinden önce "Saçmalık!" dedi. Sonra kalbinin kaç­mayı isteyip istemediğini yokladı. Evet kaçmalıydı. Kaçmalı ve ta Viyana'ya kadar gitmeliydi. Birden Viyana'yı özlediğini hissetti. Kalbi zihnini yavaş yavaş etkiliyordu. Git gide kaç­ma fikrini daha önemli bulmaya başladı; şartlanmış gibi. Hem kalbinde, hem zihninde buralardan kurtulup gitmek­ten başka bir istek yoktu sanki. Eski arkadaşları, annesinin mezarı, kovulmadan önce müzik yaptığı lokal ve Viyana'daki yemyeşil kırlar geldi aklına. Kalbi güm güm atıyordu. Neden yaptığını bilmedi ama hızla ayağa kalkıp koşmaya başladı. Cemile de ona yetişmeye çalışarak... Kalbinin kasılıp gev­şediğini kendisi de izliyor gibiydi. Gümlemeleri artmış ve hızlanmıştı, tıpkı tekkedeki gibi: "Ya Hakk!.. Ya Hakki.. Ya Hakk!.." Kalbinin kaslarından birinin bir koridor gibi gözün­de büyüdüğünü, büyüdüğünü, daha büyüdüğünü hissetti. Kalp değil de sanki paralel zamanların solucan deliği gibi. Bir an, sanki o damarın içinde koştuğunu hissetti. Geniş bir koridor sanki. Ama ileride daralıyor, bir kum saatine dönüşü­yordu. Sonra bir karanlık belirdi gözünün önünde. Her şeyin zifiri katrana dönüşmesi adeta... Ardından karanlığın ucun­da, artık hayalini bile unuttuğu babasını görüverdi. Kum sa­atinin ince belinden geçip, koridorun öte yakasına kendisini 
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çağırıyor ve gülümsüyordu. Kulağının yanında bir vınlama duydu. Arkasından gelen kurşunlardan biri daha olmalıydı. Bir sonrakinin ölümüne geleceğini umabilirdi. Fakat kurşun­ların da umurunda olmadığı bir andı artık. Bütün arzusuyla karanlığın içine daldı. Çocukluğunda, Leopoldsdorf kırla­rında koşar gibi özgür. Kalbinin sesini duyuyordu; git gide yükselerek: "Ya Hakk!.. Ya Hakki.. Ya Hakki.." Nereden geli­yorsa eğer, Louis Armstrong'un trompeti ve şarkısı karışı­yordu seslerin arasına. "What A VVonderful World" Adımla­rının yerden kesildiğini hissetti. Şarkıya eşlik eden trompeti kendisi üflüyor gibiydi. Şarkının sözleri git gide "Ya Hakki.. Ya Hakki.. Ya Hakki..'' ritminde akmaya başladı. Kaçıyor, ko­şuyor, üflüyor, zikrediyor ve kendisini izliyordu. Hayatından memnundu. Kendini seslerin ve trompetin ritmine bıraktı. Karanlığın içine dalarken Cemile'nin eline yapışmak istedi.
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XXI
Viyana, 2 Eylül, 1683

Adımlarının yerden kesildiğini ve sonra tekrar yere bas­maya başladığını hissetti. Trompeti duyuyordu ama bu bir şarkı değildi. Coşkuyla atılan naralar gibiydi; "Allahallahal- lahall..." Koşuyor muydu, kaçıyor mu, kestiremedi. Seslerin ve trompetin ritmi onu esir almıştı. Nefes nefeseydi. Başka nefesler de duyuyordu. Hızla alıp verilen nefesler. "Cemile?" Yanındaki hareketleri hissetmeye başladı. Bunlar da kimdi, neden böyle giyinmişlerdi, niçin bağrışarak koşuyorlardı, anlamaya çalıştı. Trompete kulak verdi. Jazz değildi bu. Zur­na ve davul sesleri baskındı. Neden durmadan "Allah! Allah!" diye bağrışıyorlardı. Bu atlılar da nereden çıkmıştı? Bu kı­yafetler neydi böyle? Tarihî bir mizansen içinde hücum eden bir ordu gibi. Neden onlarla birlikte kendisi de koşuyordu? Cemile, Cemile neredeydi?Durması gerektiğini düşündü. Akan kalabalığın arasın­dan verev adımlarla yavaş yavaş çıktı. Burası Şam Küçükka- pı Kabristanı değildi. Peşinden koşanlar üç kişi de değildi; binlerce, onbinlerce... Ellerinde kılıçlar, karabinalar, sün­güler. Ne oluyordu burada? Nereye gelmişti? Onu kim getir­mişti? Çevreye bakındı. Nereye düştüğünü ve bunun nasıl olduğunu anlamaya çalışıyordu. Rüyada mıydı? Şu anda bir film izlemediği aşikârdı. îyi ama bu Ortaçağ surları, surla­rın arkasındaki kuleler, taş binalar, otantik şehir de nere­den çıkmıştı? Tarihî bir film setinde olup olmadığını tekrar düşündü. Hayır, bu gerçekti. Surlarda Katolik AvusturyalIlar ile zırhlı Saksonya muhafızlarını andıran askerler gerçek bir savaş gibi ölümüne vuruşuyorlardı. Önünde, arkasında, yanında koşan insanlar da Osmanhlar olmalıydı. Bunları ve 
170



kıyafetlerini tarih kitaplarında gördüğü resimlerden ve ba­basının heyecanla anlattığı sahnelerden hatırlıyordu. Uzak­lara bakındı. Tepelerde alev alev hareketlilik vardı. O tepe­leri tanır gibi oldu. Krapfenvvald ve Heiligenstadt... Daha ötede de Kahlenberg ile Leopoldsberg. Şurası da Nesselbach nehri. "Burası Viyana mı?" diye geçirdi şaşkınlıkla kalbin­den. "Evet!"iyi ama şehir nerdeydi? En azından son yıllarda yapılan birkaç gökdeleni görmeli değil miydi? Kaleye baktı. Birkaç yıl evvel trompetiyle CD kayıtlarını yaptığı stüdyoyu hatırladı. Viyana kalesinden geriye kalan tek duvarın bitişi- ğindeydi ve kale duvarlarındaki taşları ellediğinde 350 yıl­lık bir tarihe dokunduğunu hissettirirdi. Şu anda gözlerinin önündeki kale işte o olmalıydı. "Nasıl?"Düşündü, düşündü. Yanından hay huy ile akıp gidenlere baktı, ilerideki davul ve zuma seslerine kulak verdi, surlar­da tüten top ve gülle dumanlarıyla telaşlı koşuşturmacayı izledi ve neler olduğunu yavaş yavaş anlamaya başladı. İnan­mak istemedi ama burası Viyana olduğuna göre, şu savaş da Merzifonlu Kara Mustafa Paşa'nın kuşatması olmalıydı. 
“Bast ı zaman ve tayy-i mekân?" Şam'daki kabristanda ra­kiplerinden kurtulmayı ne şiddetle istemişti ki zaman onu bunca uzağa atmıştı. Belki de annesini ve babasını özlemenin getirdiği bir sonuç yahut gurbette hasreti çekilen vatan duy­gusu... Şam'dan Viyana'ya, yirmibirinci yüzyıldan onyedinci yüzyıla... Sina Çölü'ndeki çalı damlaları mıydı bunun sebebi? Belki de Nasuh Efendi ona bir şeyler yapmıştı? "Uyan! Halisü- 
nasyon görüyorsun!" Hayır, rüya yahut hayal değildi. “Zihina- 
şımı?"Kendini çimdikledi. Evet, acımıştı. Kalbini dinledi; de­rinden derine süren bir ritm; "Ya Hakki.. Ya Hakki.. Ya Hakki..'' Trompet sesine karışan kelimeler... “Cemile?" Sahi Cemile'ye ne olmuştu? Onu bırakıp kaçmış mıydı yani? "Olamaz!"Giysilerine baktı; Şam Kabristanındaki giysiler. Tipik bir Suriyeli işte. Uzun entari, tülbent serpuş. Yanından "Allah-Al- 
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lah!" haykırışlarıyla dalkılıç akıp giden yeniçeri ve sipahilere göre sanki iç entarisiyle sokağa çıkmış gibiydi, ötede cephe­de savaşanlara gözlerini çevirdi. Hayret, tam olarak ne saldı­ranlara benziyordu, ne savunanlara. Peki ama kendisi hangi taraftaydı? Belki de surlara koşup kaleye girmeliydi; emniye­ti için. Eğer bu Kara Mustafa Paşa'nm Viyana kuşatması ise bir an evvel karar vermesi gerekiyordu; Joseph mi olacaktı, Yusuf mu? Türkçeyi ucundan kıyısından bilse de gerçekte Al­manca konuşuyordu. Şimdilik canlı kalabilmek için üzerine geçirmek üzere giysi aradı. Akıp giden askerlerden ayrılıp kıyıdan kıyıdan ilerlemeye başladı. Seğirdenler arasında bir derviş taifesine gözü takıldı. Şam'daki Kadirîlerin ataları gi­biydiler sanki. Kendine baktı, uzun entarisi onların hırkaları­na, kefyesi de serpuşlarına benziyordu. Yanlarından geçerken aralarına karışıvermek iyi olacaktı. Birkaç adım ilerledi. Ba­şına neler geleceğini bilmese de dervişler arasında olmak­tan zarar görmezdi, öyle düşünüyordu. Rahat bir nefes almak üzereydi ki bileğine bir el yapıştı. Çelik bir pençe:"Seni haylaz boruzen! Şimdi de dervişlik sevdası mı? Sa­kın Paşa hazretlerinin gözüne görünme. Yürü bakalım, yü- rüüü... Hücum nöbeti vurulacak! Kılık değiştirerek seferden kaçabileceğini mi sanırsın, miskin? Hem bu ne biçim kılık değiştirmek böyle, garip!.. On altı gündür aramadığımız yer kalmadı seni! Nerdeydin bakayım?"Ardı arkası gelmeyen ithamlar, sorular... Yakayı ele ver­miş bir suçlu gibi. Ve büyük bir şok!.. "On altı gündür?"On altı gün evvel uçağa binmemiş miydi? Hızlı karar vermesi gerekiyordu. Takır takır konuşan şu adam, boruzen demiş­ti, "Dalga geçmek ve küçümsemek için söylediği bir cümle 
olmalı!" Paşa hazretleri demişti, hücum nöbeti vurulacak demişti. Bütün bunlar ona Joseph yerine Yusuf olması ge­rektiğini telkin ediyordu. Bileğine yapışan pençenin ardın­ca koşar adım sürüklenirken başına gelecekleri kavramaya 



çalıştı. Muhtemelen kendisini birine benzetmişti. Kıyafetine baktı. Kırmızı bir kaftan. Boyuna çizgilerle dokunmuş uzun bir entari. Belde yeşil kuşak. Başında beyaz tülbent dolan­mış kavuk ve ayağında sarı çedikler. Belinde ne kılıç, ne ya­tağan. Bu kılıkta bir adam olsa olsa geri hizmetlerde bir ye­niçeri yamağı olabilirdi. Kendisini boruzen diye çağırdığına göre belki de bir müzisyendi; çengi yahut sufi takımından. Sıcaktan -aylardan temmuzda olabileceklerini düşündü- şu kıyafetin içinde çok terliyordu, belli.Yusuf hem sürükleniyor, hem adamın cümlelerini tek­rar tekrar zihninde alıp veriyordu. Kendisine biçilen rolü anlarsa varacakları yerde role uygun davranmak akıllıca olurdu. Gerçekten de haylaz bir boruzen mi olmalıydı? Paşa hazretleriyle korkutulmuştu; bundan tehlikeli sonuçlar doğabilirdi. Paşa kimdi? "Belki de bir paşanın uşağıyım- 
dır." Hücum nöbeti vurulmasını anlayamamıştı. Karşıdaki kaleye hücum edileceği belliydi. Nöbet de belliydi. Ama kimi veya neyi vuracaklardı? "Belki de beni nöbete gönderecek­
ler!" Nöbet dediklerine göre. İyi olurdu, nöbet tutarken uzun uzun düşünür, ne yapacağına karar verebilirdi. Adam on altı gündür kayıp birinden söz ediyordu. Bir an kendini Şam'da farz edip düşündü. Eğer Cemile'nin anlattığı gibi çoklu ev­ren veya paralel zamana düştüyse başını belaya sokmadan geri dönmenin yollarını araştırmalıydı. O anda nefes nefese kaçarken içinden geçtiği karanlığı hatırlayıverdi; kum sa­atinin alt haznesine akar gibi. "Solucan deliği? Yok artık! 
Çıldırma!" On altı gün evvel uçağa binmesiyle bir süreç ve kovalamaca başlamış, neticede kendini burada bulmuştu. 
Geleceğe Dönüş filmini hatırladı. On altı gün... Cemile'nin söylediklerini yeniden düşündü. Üstüne de Nasuh Efendi'nin fikirlerini koydu; aklına takılan sorudan dehşetle irkildi. "Pe­
ki ya gerçekte buraya ait olup da geleceğegittiysem?"Yanın­
da koşmakta olduğu adam kendisini tanıyordu madem? Bel­
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ki adını da biliyordu. Sorsa mıydı acaba? "Yok canım nerden 
tanısın, birine benzetmiştir!"Ya benzetmiyorsa? Einstein'm izafiyet kuramını daha iyi öğrenmemekle hata etmişti. Eğer bir zaman dürülmesiyse, kendisini de bütün sıkıntılarından kurtaracak demekti. Komiserlik yok, Suriye yok, zihin atomu yok, USB yok... Peki ya Cemile? On altı gün öncesini yeniden düşündü. Eğer burada on altı gündür kayıp ise nasıl bütün hatıraları Şam zamanına ait olabilirdi? Buradan geleceğe gitmiş olduğunu gösteren tek bir anısı bile yoktu. Geriye Şam Kabristanı ile Viyana Kuşatması arasında bir solucan deliği kalıyordu. Acaba bu delik paralel evrenleri bağlıyor olabilir miydi? Dünya tarihinin çok iyi bildiği, üstelik ken­disini ilgilendiren bir dilimine gelmişti; OsmanlI'nın Viyana kuşatmasına. Kötü olan, savaşın tam ortasına düşmesiydi. Şu adamın kendisini götürdüğü yerde belki de sahtekârlıkla, casuslukla, düşmanlıkla itham edilip hançerleniverecekti. 
"Bir yolunu bulup geldiğim deliğe tekrar girmeliyim, hem 
de acilen!" Peki ama nasıl?Yanında koştuğu adamdan daha genç olmasına rağmen ona yetişmekte zorlanıyordu. Osmanlı veya yeniçeri adın­daki görkemi düşününce buna şaşırmadı. Ama şimdi yön değiştirmişler, surlara yakın bir tepeciğe doğru gidiyorlardı. Müziğin geldiği yere. On dakikanın sonunda karşısına yüz­den fazla mevcudu olan bir orkestra çıktı. Aman Allah'ım, resimlerine baka baka hep hayal ettiği OsmanlI'nın efsane­vi mehter takımı... Yaklaştıkça daha iyi görebiliyordu. Hilal şeklinde dizilmişler meydanı gümbür gümbür inletiyorlar­dı. Bu konserin surlardaki savaşçılar için ne derece tedirgin edici olduğunu düşündü. Elbette hücuma kalkanları da ne kadar cesaretlendirdiğini.Yokuşu çıktıkları esnada kendisini getiren adamın kıya­fetine bakarak onun orkestra şefi gibi giyindiğini fark etti. Mehterbaşmm yardımcısı olmalıydı. Adam "Bekle!" deyip 
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küçük bir çadıra girdi. Dışarı çıktığında elinde beyaz tül­bendi bir sarık, bayrak kırmızısı bir cübbe ile bir arşın uzun­luğundaki boru vardı. Yusuf'un eline tutuşturup bağırdı:"Koş yerine!"Yusuf adamın boruzen derken alay etmediğini o vakit an­ladı. Bu iyiydi. Elindeki boruya baktı. Trompetine benziyordu ama bu biraz daha uzunca ve ilkel idi. Cübbeyi sırtına, sarığı başına geçirip ilerlerken kırmızılılann nerede durduğuna bak­tı. Hilalin tam ortasında, mehterbaşının gözü önündeydiler. Yakma varınca boruzenler hizasında bir kişilik aralık olduğu­nu fark etti. Zurnazenlere, nakkarezenlere, zilzen ve çevganîle- re baktı, en başta davulcular vardı, hepsi dokuzar kişiydi ama boruzenler bir kişi eksikti. Usulca gediği doldurdu.Gözler ondaydı. Kimisi gülümsüyor, hoş geldin anlamın­da hulus çakıyor, kimisi kaş çatıyor diş gıcırdatıyordu. Her kimin yerine geçtiyse fazla tekin olmadığı ortadaydı. Elin­deki enstrümana yeniden baktı. Sonra da mehter bölüğüne. Ritmi tutturabileceğini düşündü. Makam segâhtı. Perdeyi tutturmak üzere boruyu ağzına götürdü. Önce ses çıkarma­dan üfledi. Ahengi kavramıştı. Ve nefesini koyuverdi.Borusunun sesinin diğerlerini bastıracağını bilememişti. Ama kötü de olmadığını fark etti. Çünkü diğerleri de ona göre coşmaya başladılar. Davullar, ziller, nakkareler... Yükseldik­çe yükseldi. Zurnada peşrev olmaz diyenlerin yalan söyle­diğini o gün herkese göstermeye niyet etti. İşin eğlencesini de sevmişti. Makam ve marş değiştikçe önce pestten alıyor, kulak yeteneğiyle giderek coşuyor ve herkesi coşturuyordu. Özellikle köszenler her marşın sonuna doğru camuş derile­rini patlatırcasma dövüyor, düşmanın yüreğini ağzına geti­riyordu. O sırada iki kösün tam ortasına bir ok düştü. Bu­lundukları tepe kaleden atılacak kurşun ve ok mesafesinin ötesindeydi ama yine de bir ok gelip aralarına düşüvermişti işte. Üç hilâl desenli yeşil, beyaz ve kırmızı sancaklar hava­
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ya kalkıp inmeye o sırada başladı. Beş adet tuğ aynı anda yükselip savruldu. İki yanlı duran muhafızlar aynı anda oka doğru hamle yaptılar ve ikisi aynı anda kavrayıp süpürge çöpü gibi kırıverdiler. Bunun üzerine bütün enstrümanlar bir anda sustu. Ve mehterbaşı gür sesiyle cenk gülbangını okumaya başladı:
"Allah Allah... Celilü'l-Cebbar,Muînü's-Settar, hâlikü’l-ley- 

li ve'n-nehar... Lâyezâl... Zülcelâl... Birdir Allah O'nun birli­
ğine... Lâilâheillallah, Muhammed Resûlullah..."Bir hafızın tiz sesi her yanı çınlattı:

"İnnâfetahnâ leke fethan mübînâ3... Ve yansürekallahu 
nasran azizâ..."

3 Kur'an, Feth 1; Şüphesiz biz sana apaçık bir fetih verdik (...) 3 : Ve Allah, sana aziz bir zaferle yardım etsin.4 Kur'an, Saf 13 : Yardım Allah'tandır ve fetih yakındır.

Yusuf neler olup bittiğini izlerken tüylerinin diken diken olduğunu hissediyordu. Aynı tiz sesin çevganisi şimdi de 
"Nasrün minallahi ve fethün karîb..."4 diye okumaya baş­lamıştı. Her bir enstrüman hafiften yükseğe, yavaştan hız­lıya doğru titreşmeye, tokmaklar vurulmaya, ziller ve çev- ganlar sarsılmaya o sesle birlikte başladı. Mehteranın her biri alçaktan başlayıp gittikçe yükselecek şekilde "Allahal- lahallahallah!.." diye tekrarlıyorlardı, az evvelki askerlerin söyledikleri tonun çok ötesinde bir sesle. Ve topyekûn bü­tün neferlerin katıldığı bir haykırışla ortalık birden here ü merce döndü. Kıyamet kopar gibiydi. Kale burçlarında veya seğirdim yollarındaki bütün Alaman askerlerinin kaçıştık­ları görülüyordu artık. Ötede sancaklar, bayraklar, flama­lar dalgalanmaya başladı. Atlar kişniyor, askerler coştukça coşuyordu. Bir anda bütün başlar aynı yöne çevrildi. İşte oradaydı. "Kara Mustafa Paşa bu olmalı!" diye düşündü. Hey­betiyle göz dolduran bir kır atın üzerinde bütün görkemiyle haykırıyordu:
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"Koman kurtlarının! Vurun aslanlarınım! Allah için vu­run, din için vurun!.."Paşanın sesini boğan büyük bir patlama duyuldu. Başlar Viyana burçlarına çevrildi. Önce ne olduğunu anlayamadı ama yanmdakilerin konuşmalarından çıkardı; Burg tabyası lağamcılar tarafından uçurulmuştu. Şimdi sıra kale kapısı yanındaki Löbel'deydi, Mölker'deydi, öyle diyorlardı. Gele­cekteki şehrinin tarihteki yıkılışını görmek iç burkucuydu. Öylece olanları izlemeye başladı; ne yapması, nasıl davran­ması gerektiğini bilemeden, hüzün ve kaygıyla. Şimdi de Ye- nikapı tabyası ve Su tabyasının patlaması gerektiğini konu­şuyorlardı. Gösterdikleri yöne baktı, tam da trompet dersleri aldığı yere rastlıyordu. O sırada mehterbaşı yüksekten bir "Destuuuurr!.." çekti. Bütün ordu gibi takım arkadaşları da kulağını sese verip patlamaları beklemeye başladılar. An­ladığı kadarıyla ardı ardına yedi patlama öngörülüyordu, lağamcılar öyle çalışmış, yer altına kazdıkları tüneller ile burçların altına kadar ilerleyip sıra sıra barut fıçıları­nı yerleştirmişlerdi. Yedincinin sonunda Osmanlı askerleri kale surlarına tırmanacaktı. Herkesin gözü kaledeydi. Düş­man hattında şarampo inişleri ve seğirdim yolu tamamen boşalmıştı bile. Hendekleri koruyan muhafızlar da kaçış- mıştı. Kademe ve dirseklerde mukavemet edecek tek insan görünmüyordu. Herkes bekliyordu.İlk patlama... Meydan kulak kesilmiş, İkinciyi bekliyordu.Bekleyiş sürdü, sürdü, sürdü.... Burg tabyasının tozu du­manı dağıldı ama yeni patlama sesi bir türlü gelmedi. O hey­bet, o coşku git gide yerini bir karamsarlığa bıraktı. Başlar yere eğildi, kollar düştü. Herkes bütün planların bozulduğu­nu konuşuyordu artık. Süren sükûneti fethedilmesi gereken Beç hisarının direncinden ziyade lağamcılarm başarısızlığı­na bağlıyorlardı. Dediklerine bakılırsa Nemçeliler yenilgiyi çoktan zihinlerine yerleştirmişler, en ufak hücumda şehri 
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teslime hazır bekliyorlarmış. Ama o hücum için gerekli gedi­ğin açılması yine başarılamamış nedense, dördüncü defadır.Ortalıkta hücum sesleri kesilip de herkes karargâhtaki yerlerine dönmeye başladığında Yusuf, daha önce rastladığı dervişleri bulmayı aklından geçiriyordu. Belki onların da bir Nasuh Efendi'si vardı ve kendisini şu barut kokusundan ait olduğu yere gönderebilirdi.
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XXII
10 gün sonra. Viyana 12 Eylül 1683, Gündüz

Yeni bir hücum hazırlığı; yeni umutlar... Yusuf, derinden derine bağrışmalar ve haykırışlar arasında on gündür ge­çirdiği her saniyede olduğu gibi yine Şam zamanına döne- bilmeyi hayal ediyor, çareler araştırıyor, bunun karabasanı içinde çırpınıp duruyordu. Ordu öylesine karmaşa hâlinde, herkes o derece kendi derdindeydi ki geçen on günde ken­disine ciddi sorular soran, kimsin, kimin nesisin diyen bir adam bile çıkmamıştı. Maamafih dervişler arasında bir Na­suh Efendi de bulamamış, çaresizliğin pençesinde kıvranıp kalmıştı. Uykuları kâbusa dönüyor ve bir türlü o kâbustan uyanamıyordu. Gündüzleri kiminle tanışsa kendisine biraz tuhaf bakıyorlardı. Bir ara Küçükkapı Kabristanında kur­şunlara hedef olmayı Viyana Kuşatması'nda Merzifonlu'ya zurna üflemekten yeğ sayacak hâle bile geldi. Ne yapıp edip geldiği yere dönmekten başka düşünce taşımıyordu artık. Birinin çıkıp onu ciddi bir sorgulamadan geçirmesi, hatta casuslukla suçlaması an meselesiydi. tik günlerde yerine geçtiği kişinin çıkıp gelmesi korkusuyla tedirgindi ama çok şükür o korkuyu üzerinden atmıştı. Muhtemelen kimsenin yerine geçmemiş, kader kendisini buraya atınca da ona göre bir mazi biçmişti. Yine de arada sırada "Buraya aitim de gelecekteki Ortadoğu'ya mı gittim?" şüphesine düşmekten kendini alamıyordu. Babasının anlattığı şu büyük büyük de­desinin —ne tesadüfse artık, onun da adı Yusuf'tu— Viyana kuşatması sırasındaki macerası geliyordu aklına; neredeyse onun kaderiydi yaşadığı.
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Çevresindekilere baktıkça Beç hisarının fethedilmesi- ni; gümlemelerin, koşuşturmacanm, kılıç korkusunun artık bitmesini temenni ediyordu. Öte yandan müzik kursuna ka­tıldığı, sokaklarında yürüdüğü, kahve dükkânında çalıştığı ve elbette nefis kahveler içtiği şehrinin tarihteki hâlini gör­mek arzusundaydı; heyecanlı olacağı kesindi. Bunca kargaşa arasında çocukluğunun Viyana'sım düşünmek tatlı bir rüya gibiydi ve bazen hayaller kuruyor, Leopoldsdorf im March- felde'e gittiğini görüyordu. On gecedir Viyana kiliselerinin durmadan çalan devasa çanları zihnine tokmak gibi iniyor ve kendine durmadan, "Sakin olmah ve kendini kaybetme­melisin. Her türlü garabete hazır ol ve bekle, geri dönecek­sin!" şeklinde telkinlerde bulunuyordu. Muhtemelen Nemçe- liler de çan seslerini gündüz durmadan dinledikleri mehter köslerinin intikamı olarak düşünüyor ve gece boyunca zan­goçların ter dökmesini alkışlıyordu. Bütün o gümlemelerin bıkkınlığıyla Şam'da olmadığını bir kez daha kalbinde his­sederek gözlerini oğuşturdu. Çevresine bakındı, sakin nefes alarak ve kalbini hissederek. Kendisine ait olmayan bir sa­vaşın ortasında kalışını yeniden düşündü. 1683 ila 2023 ara­sındaki yaklaşık üçbuçuk asrın ağırlığını omuzlarında his­setti. Viyanalı Joseph'ten Zurnazen Yusuf'a dönüşmesindeki hikmeti anlamaya çalıştı, uzun uzun...Mehter takımmdakiler, en azından Zuma Ahmet ve Nak­kare Memi onu İstanbul'dan tanıyor, hatta babası Süleyman Efendi'nin ekmeğini yediklerini bile söylüyorlardı. Peki ama kendisi bunu neden hatırlamıyordu? Onlara göre bir ay evvel geçirdiği kaza yüzünden İstanbul'u hatırlamıyormuş; meğer atı Tuna'dan geçerken ürküp onu sırtından atmış. Düştüğü yer Tuna'nm bataklığına rastlamış, başı çamurun içinde öyle uzun kalmış ki, kurtarıldığında öldü zannedilip terk edilmiş, mezarı kazıldığı sırada da kendiliğinden hayat bulmuş. Eh!.. İnanmak istenirse makul bir macera. Dahası da var; meğer 
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birkaç gün kaftansız sarıksız entariyle ortalıklarda mecnun gibi dolaşmış ve birden ortadan kayboluvermiş. "Külahıma 
anlatsınlar!" Küçükkapı Kabristanında kurşunları savuş­turmak için Viyana'da olmayı istediği dakikanın neticesiydi bütün bunlar; artık ne kadar kalpten istediyse... Muhteme­len o esnada bilinci kalbine tâbi olmuş, Viyana özlemi bir yandan, tehlikeden kurtuluş arzusu diğer yandan benliğini esir alıp buraya taşınıvermişlerdi."Kalk, tembel... Haydi kalk!"Kaba etine yediği iki tekmeyle birdenbire ayağa zıpladı. Mehteran bölüğü nakkarezenlerinden biriydi bu ve koşarken dürtükleyip geçmişti. Arkasından baktı. Adama teşekkür et­meli miydi; onu bir kâbustan başka bir kâbusun içine uyan­dırdığı için? Sabah serinliğini hissetti. Gerindi, esnedi. Her yanı uyuşmuş, sanki etinden et kesilmişti. “Başıma gelen­
ler çok yorulmaktan olmalı!" Viyanalıların kalplerine korku salmak adına ardı arkasına otuz konser... Dile kolaydı; ayak­ta veya yürüyerek otuz konser... Boğazı ağrıyordu. Ses telleri iflas etmek üzereydi. Ve hâlâ kendisine tembel diyorlardı.Çevresine bakındı. Mehter bölüğü -Paşa karargahından uzakta konakladığı için- hep yaptığını yine yapıyor, disiplin hak getire, kimisi çadıra, kimisi gölgeliğe yayılmış keyif ça­tıyorlardı. Bazısı uyanık, bazısı horultuda. Burada gördüğü her şeyi bir eğitim gibi algıladı. Şam zamanına göre bu meh­ter bölüğü mûsiki açısından çok başarılıydı. Günde üç nö­bet. Kuşluk vaktinde, ikindi vaktinde ve askerin hücumunda. Bazı geceler sabaha yakın vakitte de. Saat başı yeni bir prova gibi. Birazı da serdar-ı ekrem Kara Mustafa Paşa'nm inadı yerini bulsun diye. Neymiş efendim, Sultan Süleyman Han yarım asır evvelki kuşatmada böyle yapmışmış. Elbette ni­yeti mehter köslerinin gümbürtüleriyle Viyana halkına korku salmak, düşmanın huzurunu ve uykularını kaçırmaktı ama kös seslerinin asıl etkisinin kendi karargâhında görüleceğini 
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nasıl da düşünememişti! İşte bak, yeniçeri ve sipahi kullan gündüz kös ve top gümlemeleri, gece çan sesleri yüzünden sabaha zor uyanıyorlardı. Yusuf bunları aklından geçirdiği sırada İsmail Davulî ile köszenlerin sinir bozucu horultuları hâlâ sürüyordu.Güneşe başını çevirdi. Ötede mehterbaşı Dizdar Musta­fa abdest alıyor. Ona görünmeden biraz ilerledi. Sağ yanda Defterdar Ahmet Paşa ile Hızır Paşa olup bitenleri müzakere ediyorlar, gizli gizli de vezir hazretlerini çekiştiriyorlar. O sı­rada St. Leopold Şapeli ve St. Joseph Manastırından iki kol hâlinde ilerleyen Viyanalıların Nussdorf ve Grinzing hattın­da Kara Mehmet Paşa'nın askerlerine saldırdığı haberi geldi. Baktı. Heilingenstadt bölgesinde büyük dumanlar yükseli­yordu. Anlaşılan Viyana garnizonu, kendi varoşlarını ateşe vermişti. Niyetleri Osmanlı askerini kaleden uzak tutmak olmalı. Yüzünü hisara çevirdi.
"Hisar?"Baktığı şehre, doğduğu yurda yavaş yavaş Viyana demek­ten vazgeçtiğini düşündü. Zaten kaledeki askerler de Avus­turyalI değildi. İçinde bulunduğu ordu, boru üflediği meh­ter takımı ve özellikle iki arkadaşı Zuma Ahmet ile Nakkare Memi için kalenin adı Beç Hisarı, AvusturyalIlar ise birine göre Nemçeliler, diğerine göre inadına Nemseliler idi. Bura­daki savaş Osmanlı ile Habsburg arasında oluyordu. Burası her ne kadar Nemçe çasannın tahtgâhı ise de cümle Avrupa ve Alaman devletlerine ait yedi kralın kilidi konumunda bir hisardı ve yedi düvelin tamamından burada asker vardı, öğ­rendiğine göre civardaki ülkelere hükmeden yedi Habsburg veliahdı aralarında bir hükümdar seçiyor, o da imparator adıyla hepsinin başına geçiyormuş. Hepsi birlikte yedi baş­lı bir ejderha gibi... Şam zamanındaki Avrupa Birliği'ni dü­şündü; hemen hemen aynıydı. Kara Mustafa Paşa ejderhayı boğup yok etmek için 300 bin kişilik ordusuyla gelmiş im­
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paratorun şehrini kuşatmıştı. Ve kendisi o kuşatmanın tam ortasmdaydı. Tarih kitabı okumadığını veya tarihî bir diziyi kesintisiz izlemeye koyulmadığını da artık çok iyi biliyordu.Omuzuna dokunan elle irkildi."öff!.. ödümü patlattın Nakkare!""Yine avarelik peşindesin seni uyuşuk boruzen!.. Daha hazırlanmamışsın bile!""Şu yeniçerinin, sipahi kullarının, hele gariban azapların hâline bakarken içim ezildi de...""Nesine acıdın ki?""Moralleri bozuk, savaşa gönülsüz, hayattan bıkmış gibi...""Eee... Onlar kadar çapul yapsaydın sen de buralarda bu­lunmaktan bıkar, bir an evvel İstanbul'a dönmek isterdin.""Ne çapulu?""Tuna'nın şu sol gerisi hep esir dolu. Kadın, kız, çocuk, yaşlı...""Nasıl yani, siviller mi?""Sivil?"Yusuf onun bu kelimeyi tanımadığını sonradan fark etti:"Yani halktan insanlar, asker olmayanlar, hah, başıbozuklar?""Ne fark eder ki? Asker değildir diye esir alınmaz mı? Sahi suya düşeli sen ne tuhaf adam oldun?"Yusuf bunu sık sık yaptığını, gittiği zamanın anlayış ve fikirlerini geldiği zamana göre değerlendirdiğini hissetti; bir tür anakronizm. Elinde değildi."Esirler ha!""Evet, çocuklar üç akçeye, kadınlar on beş akçeye kadar düşmüş diyorlar. Erkeklerin de çoğu hastalanmış.""Neden?""Elbette pislik ve açlıktan.""Açlıktan?""Asker kendisi bile doğru dürüst yiyecek bulamıyorken esirleri besleyecek değil ya. Atlar da yakında hastalanır; 
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çünkü otumuz tükeniyor. Yaralılar bakımsız, metrislerde kıv­ranıp duruyorlar. Ganimet hevesiyle orduya katılan çulsuz­lar, dilenciler de küme küme sürünüyorlar. Tabii muhasara bu kadar uzun sürerse olacağı budun""Ne kadar uzun?""Acayip adamsın boruzen, buraya geleli üç ay olduğunu bilmiyor gibi konuşuyorsun! Kış kapıda. Havalar soğuyacak. Sen asıl o zaman bak; çok hastalıklar gelecek, buralarda pe­rişan olacağız.""Nakkare, Allah aşkına ağzını hayra aç. Bunlar nasıl söz­ler. Duyan da seni Nemçeli sanacak.""Nemçe değil, Nemse! Hem Nemseli değilsem de Leh ol­duğumu biliyorum. Babam 33 yıl önce esir düştüğünde..."Yusuf, o anda kendisini düşündü; Osmanlı ordusunda bir devşirme kabul edilip edilmediğini. Cephenin öte yakasında Nemçeliler Almanca konuşuyordu ve kendisi de Almanca bi­liyordu. İki gün evvel Kara Mustafa Paşa'mn otağı önünde konser verirken getirilen iki casusun konuşmalarını mükem­melen anlamıştı."Haydi, yürü artık!.. Biraz sonra içtima borusunu sen üf­leyeceksin."Nakkare doğru söylüyordu. Bugün sorumluluk kendisin­de olacaktı. Eğer hatası olursa cezasının yüksek olacağını gördüğü örneklerden anlamıştı. Osmanlı ordusunda her şey bir yana, disiplin diğer yanaydı. Vazifesini aksatana acıma­yan bir vezirin emri altındaydılar. İşte orada, otağının önün­deki sayebanda etrafına emirler yağdıran heybetli adam. Kara Mustafa Paşa'mn kaftanı ile otağının aynı desenleri taşıdığını o anda fark etti. Estetik zevkine ve zarafetine hay­ran olmamak elde değildi. Çintemani nakışlarla bezenmiş sim işlemeli otağı göz kamaştırıyordu. Şam zamanındayken otağ deyince zihninde hep büyükçe bir çadır canlanırdı. Evet şu anda öyle bir çadırın önünde duruyordu ama çadır Tuna 
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genişliğinin iki katı kadar bir çayıra tek başına kurulmuş­tu. Yusuf'un aklına vaktiyle maç izlediği Viyana Stadyumu geldi. Otağ arazisi işte o kadar geniş bir alanı kaplıyordu ve sınırları bir adam boyunda yeşil ve kırmızı ekoseli kaba ke­ten brandayla çepeçevre belirlenmişti. Hem içeriden, hem de dışarıdan nöbetçileri vardı; kılıçları ve palaları parlayıp du­ran, teberleri, gürz ve topuzlarıyla ürküntü veren, uzun boylu âdem ejderhası leventler. Yalnızca bunlara bakmak bile düş­manı iliğine kadar titretmeye yeterdi. Otağ alanının girişin­de vezirin beş tuğu bütün görkemiyle dimdik duruyor, girişin dışında otağa görüşmeye gelenlerin gölgelenmeleri için atlas kumaştan ibrişim dokuma bir gölgelik yer alıyordu. “Stad­
yumun yedek kulübesi. Hah-ha...” Karşısında da bir leylek çadırı. Otağ çadırının arka kısmında sadrazamın şahsî evi sayılan bir çadır-oba, ondan daha büyükçe bir çadır-mescit, arkada da sırt sırta vermiş üstü açık helâ ve hamamlık... Velhasıl bu otağ müştemilatıyla birlikte bezden bir saraya benziyordu. Arz odası, çergeler, devletin ihtişamı... Böyle bir donanımın ordan oraya nakli bile büyük lojistik gerektirirdi. Hele de içinde gümüş yemek takımlarına varasıya kadar her türlü saltanat malzemesi var iken...Başını Nakkare Memi'ye çevirdiğinde arkadaşının sabır­sızlandığını gördü:"Haklısın, acele etmeliyiz!""Ben gitmiyorum, bugün mazeret üzreyim!" "Hayrola? Tuna boyunda sevgili mi edindin?" "Nerdeee?.. Benimkisi iç ağrısı!”Yusuf onun söylediğini önce mecaz zannetti. Konuşmanın devamından anladı ki dizanteriye iç ağrısı deniyor. Anlattığı belirtiler de bunu gösteriyordu zaten. Hekimbaşının bol sıvı tüketme konusundaki ikazları doğruydu. Lâkin sahra hasta­nesinde herhangi bir karantina önlemi yoktu. Muhtemelen iç ağrısı denilen illetin bulaşıcı olduğunu henüz bilmiyorlardı.
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Gidip söylemeliydi. Kara sineklere dikkat etmeleri gerekti­ğini, bakımsızlık ve hâlsizlik çeken askerin pek yakında sa­vaşmaktan düşeceğini falan. Ayağa kalktığı anda fikrinden caydı. Kim olarak ve ne sıfatla bir hekimbaşıya bunları an­latacaktı? "Ben 2O23'te yaşıyorum, dizanterinin önlemlerini internetten bile öğrenebilirsiniz!" diyecek hâli yoktu. O sı­rada yakındaki bir sayebandan yükselen ses dikkatini çekti, "Hastalık bunlar için bir keffaret!.." sonra da dinledi:"Esirlerin ahlan yüzünden mahvolmaları yakındır. Buna dur demelidir. Her neferin birkaç odalığı, birkaç köçeği var. Ganimet diye Beç varoşlarından varil varil şarap topluyor­larmış. Günahları boyunlarına; geceleri odalık göğsünde ve şarap küpünde sızdıkları konuşulur oldu. Metrislerde bile eğlenceler tertip edip esir oynattıkları ayyuka çıkıyor artık. Devletlü vezir bunlara dur demez midir?"Yusuf ile Nakkare'nin konuşmalarına kulak misafiri olan bir dervişti bunları yana yakıla anlatan. Kendince zafere gi­den yolun kapalı olduğunu düşünüyordu. Hastalıktan baş­layıp sıraladığı suçlar gerçekten de bir orduyu mahvedecek türdendi. Yusuf duyduklarından sonra yerinde çakılıp kal­dı. Derviş abartıyor olsa bile Osmanlı ordusunda böyle bir durum fevkalâde vahim sayılırdı. Bunlar yeniçeriydi, babası anlatırken onlardan melek gibi bahseder, ilâ-yi kelimetullah için seferlere çıktıklarını söylerdi. Burada ganimet ve zevk ü safaya batan asker o yeniçeri miydi yani? Tarih kitapla­rında yeniçeriliğin bozulmasını Osmanlı Devleti'nin çöküş sebeplerinden biri olarak yazanlara hak vermek gerektiğini düşündü. İlk kez zamanda geriye gitmiş olduğuna sevinesi geldi. Babasından öğrendiği veya kitaplardan okuduğu ta­rihin yanlışlarını, doğrularını gözleriyle görebilmek elbette muhteşem bir tecrübeydi. Şam Kabristam'na geri döndüğün­de bunu heyecanla anlatacaktı. Şam aklına gelir gelmez bu sefer de Suriye'de yaşananları düşündü. Aslında şu günler­
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de Nemçe'de yaşanmakta olanlara benzemiyor muydu? "Şu 
günlerde?" Güldü. Yine anakronizme düşmüştü. Öte yandan savaşın acı yüzü böyle böyle kendini gösteriyor, kurşunların savrulma sesiyle birlikte insan vahşileşiyor, kadın ticare­tinden yağmacılığa, esir borsasından gaspa pek çok normal üstü tavır meşrulaşıyordu anlaşılan. Buradaki içki, Suriye'de uyuşturucu olmuştu. Komiserliğin Amerikan askerleriyle yönettiği uyuşturucu ticaretinin burdaki yeniçeriye düşen şarap varilinden fazla da farkı yoktu. Savaşın olduğu yerde önemli olan vicdandı. Kalplere vabeste vicdan. Vicdan hük­münü yitirince insanın hangi dinden, hangi ırktan, hangi dü­şünceden olduğunun da kıymeti kalmıyordu. Asker arasında dervişinkine benzer dedikodular dolaştığına şahit olmuş, savaşa sırf ganimet ve vurgun için katılanlann "Nemçe do­muzundan bize ne; aldığımız bize yeter!" diye bir an evvel geri dönüp ganimetlerini paraya çevirmek istediklerini duy­duğunda inanmamıştı. Kırım askerinin cephe gerisinde harp şevkini kaybettiğini de biliyordu. Otsuzluğu bahane ederek yerlerinden kımıldamayıp "Atlarımıza taş mı yedirelim!" diye serzenişlerde bulundukları hemen her ağızda dolaşıyordu. Kara Mustafa'nın kendi adamı İbrahim Paşa'dan sonra Kı­rım Hanı'nı da azarladığı doğruydu. Dahası sahradaki her paşa veya komutan kendi askerini düşünüyor, ordunun diğer neferlerini adamdan bile saymıyordu. Yer altından yılankavi kıvrılarak ilerleyen, belli yerlerde de birbirine geçişler oluş­turan lağım ve sıçan yollarını kazan beldarlar yahut o ka­ranlık dehlizlerde cephane taşıyan, tuzak kuran veya gülle patlatan lağamcı askerin artık tahammül gücünün kalma­dığını bilmiyor olamazlardı. Nemçe askerinin kazılan bu tü­nelleri dinleyip karşı tuzakla infilak ettirme konusunda gös­terdikleri ilerleme göz ardı edilebilir miydi hiç?Yusuf bunları aklından geçirdiği sırada art arda iki patla­ma duyuldu. Bütün başlar Beç hisarına çevrildi. Ama ne bir 
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duman ne bir feryat vardı. Her patlamadan sonra asker önce umutla ufukta bir duman arıyor, göremeyince de zafer duy­gusundan bir miktar daha uzaklaşıyordu. Çünkü eğer duma­nı tütmediyse patlamanın tünellerde olduğu anlaşılıyor, la- ğamcılardan telef olanlar kadar onca emek çekilerek kazılan sıçan yollarının çökmesi, kapanması moralleri bozuyordu. Patlamanın sebebi ister ihmal veya kusur, ister düşman tu­zağı olsun fark etmiyordu."Sence şu gümlemeler kuşatmanın neticesiz kalacağının işaretleri değil mi Zurnazen Yusuf?""Bu işaretleri okuması gereken kişi Kara Mustafa'dır, bre bana niye sorarsın!? Hem neticesiz kalmasını ister bir hâlim mi var benim?""Yok civelek, yok... Hemen de alınma. Hele söyle bakalım, orucun kaçındayız?"Zurna Ahmet her zaman böyle patavatsızdı. Lafı değiş­tirip ramazana getirmesi de güya kaçamağıydı. Geceki yor­gunluktan sonra parmakları hâlâ zurnaya peşrev uydurur gibi boşlukta kıpırdıyordu. Ona cevabı Nakkare verdi, orta­mı yumuşatmak için:"On üçündeyiz, neden? Oruç mu tutacaksın?""Yok, bayrama kadar geri döner miyiz diye merak ettim de!"Yusuf'un içinden kolundaki saatin takvimine bakmak geldi. Ama hayır kolunda saat yoktu. İyi ki de yoktu. Diji­tal bir saati Tuna kıyısındaki üç yüz bin kişinin hiçbirine izah edemeyeceği gibi Beç hisarındaki altmış bin kişiye de izah edemezdi. Peki ama solucan deliğinden geçerken saati­ne ne olmuştu? Düşündü... Düşündü... Bu savaşta saatlerle alışık yegâne kişi Leh Prensi Sobieski idi ama ne onun, ne de Tuna'nm öte yakasında köprüyü geçmek için fırsat kolla­yan 120 bin Birleşik Haçlı Askeri'nin dijital bir saat hakkın­da fikri olabilirdi. Yine de Yusuf, günlerden Pazar olduğunu, takvimlerin de 12 Eylül'ü gösterdiğini zihninden tekrar etti. OsmanlI'ya göre 1094, Nemçe'ye göre 1683 yılı.
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"Aaah 2023!"Yusuf bunu açıktan söylemiş, diğer ikisi de duymuştu. Arkadaşlarının neden böyle söylediğini sormalarına fırsat vermemek için hayal kuruyormuş gibi gözlerini yumdu. Hay­ret, kalbi alev alevdi, hissediyordu. Tıpkı zamanaşımında yaşadıkları gibi. Tuna kıyısındaydı ve sulardan balıklar sıç­rıyordu. Az ötede bir papaz vardı. Ve önünde diz çökmüş uç­suz bucaksız Haçlı askeri. Habsburglusu, Lehi, Bohemyalısı, Bavyerahsı, Saksonyalısı... Baştan uca Kutsal Roma ordusu. Başlarını kılıçlarına, mızraklarına, tüfeklerine yapıştırıp şö­valyeler gibi kımıltısız bekleşiyorlardı. Birden papazın kim olduğu da kalbine yansıdı. Papaz Marco d'Avianou. Evet, adının böyle olduğunu biliyordu nedense. Adam ağlayarak bir dua okuyor, duasına sahradaki bütün askerler gözyaşları içinde “Amen!” diyordu. Çok görkemli bir âyindi. Her yanda sancaklar, flamalar, rengarenk bayraklar, donanımlı atlar, zırhları ve miğferleri içinde askerler... Ordunun son hücum­dan evvelki zafer duası. Görkemli ve ruhani.Yusuf bütün bunları neden gördüğünü düşündü. Zama­naşımı yaşayacaksa mekân Şam olmalı değil miydi? Ama işte Tuna'mn aşağısında haçlı ordusunun yaşadıkları apaçık kalbine yansıyor, kalbindekini de gözlerinin önüne getiriyor­du. Anladığı kadarıyla ön saftaki Jan Sobieski istemişti bu âyini; Habsburg'un en kahraman kumandanı. Loren dükü ve prens Leopold hemen arkasında dua vaziyetindeydi. Papaz cümlelerini vurgulu biçimde sonlandırdıkça amen nidaları ve coşku naraları bütün Viyana ovasını inletiyordu. Az sonra heyecan doruğa çıktı. Şimdi herkes ayağa kalkmış, mızrak­larını göklere uzatıyor, "Zafer!.. Zafer!.." diye haykırıyordu. Hıristiyan askerler yeri göğü doldurmuştu. Jan Sobieski du­anın ve sevinç çığlıklarının ardından önce bıyıklarını bur­du, sonra sancağı eline alıp kaldırabildiği kadar yükseğe kaldırdı. Bir anda bütün sahrada büyük bir sessizlik oldu.
189



Sonra oğlunu meydana getirtip önünde diz çöktürdü. Yavaş hareketlerle kılıcını omuzuna koydu ve yutkundu. Yusuf, So- bieski'nin o anda "Keşke karım Maria bu sahneyi görebiliyor 
olsaydı!" diye içinden geçirdiğini düşündü nedense, onun bütün gururuyla haykırışını izlerken:"İsa'nın evlatları! Bugün şövalye olma fırsatı bütün Hıristi- yanlar için eşittir. Ben ve oğlum, Türkleri mağlup etmedikçe kı­lıçlarımızı kınına sokmayacağız, ant içiyoruz. Ya zafer, ya ölüm!"Bütün askerler kılıçlarını kaldırarak bağırdılar:"Ya zafer, ya ölüm!"Sobieski bununla da kalmadı, yedi başlı ejderin bütün başlarını bu yemine davet etti. Hatman Jablonousky, Bav- yera ve Saksonya prensleri, Habsburg imparatoriçesinin kardeşi Jan Giyom, Şarl Filip ve Fransuva Lui'nin Leh kralı Sobieski'ye eşlik ederek diz çöküp ant içmeleri çok görkem­liydi. O sahneyi izlerken kalbinde bir burukluk hissetti. Yu­suf olarak Kara Mustafa Paşa ordusunda olduğu gibi Joseph olarak da şu papazın arkasında saf tutabilirdi pekâlâ. "Belki de..." demek üzereydi ki uzaktan bir ses duydu:"Nevbet ictimasıııı!.."Bu çağrı kendisineydi. Zurna Ahmet omuzundan dürttü; bu sefer yumruk atar gibiydi:"Koş efendi! Yallah!"Yusuf borusunu alıp mehterhane önüne seğirtirken az ev­vel zihinaşımmda gördüğü şeyleri sadrazama veya en azın­dan yetkili binlerine haber vermeyi aklından geçirdi. O güne kadar hep Kara Mustafa kaleye hücum etmiş, Nemçe ordusu da oradan savunma yapmış, yardıma gelenler de Tuna'nın öte yakasından takviye güçlerini göndermişlerdi. Ama o gün ejderin yedi kolu bir olup hücuma kalkacaklardı. Osman­lI askeri bunu asla beklemiyordu ve kumandanlarına bunu bildirmek şarttı.Boruyu hançeresine dayadığında aklındaki şeye kendi bile şaşırıyordu; bir anlık tayy-i mekân. On günden sonra ilk
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defa sevindi. Çok sevindi. Geri dönme ihtimali ve umudu bit­memişti demek. Olabilirdi, geri gidebilirdi. Birkaç saniyelik de olsa, hatta birkaç yüz metre ötedeki bir mekân da olsa bu küçük görüntü ona hayat kaynağı oluverdi. Şimdi iş, gördük­lerini yetkililerle paylaşıp paylaşmamasına dairdi. Ne söyle­se insanları inandıramayacağını, rüya görmüş gibi anlatsa kimsenin umurunda olmayacağını, ısrar edince de sırrının ortaya çıkacağını düşündü. Nasuh Efendi'nin tayy-i mekâna sahip olunsa da kaderi değiştirecek bir yetkiye sahip olu­namayacağına dair tembihlerini hatırladı. Karar vermek çok zordu. İçindeki bütün karamsarlığı dolu bir nefes olarak iç­tima borusuna yükledi:"Tuuuuu-tu-tuttuuu....Tuuu-tu-tuuuuuuuu!...."Bir anda şaşkına döndü. Sanki hücum borusu çalmış gibi ortalık karışıverdi. Telaşlandı, çevresine bakınca bunun ken­di borusundan olmadığını anladı. Havada ıslıklar duyuyor­du. Karargâhın her yanında büyük bir hareketlenme vardı. Lağamlardaki, siperlerdeki ve sıçan yollarındaki bütün asker meydana koşup saf düzeniyle birikiyor, daha geriye doğru da tozu dumana katarak mevzileniyordu. Osmanlı istihbaratı­nın hep sözü edilen gücünü o vakit anladı. Kendisinin zama­naşımı ile gördüğünü meğer Üç Hilal böcekleri delikli oklar­la otağa bildirmekteydiler. Duyduğu ıslıkları üzerlerinden geçen okların çıkardığını o vakit anladı. OsmanlIların, üze­rine muhtelif şifreler nakışlanmış oklar taşıdıklarını, hatta baykuş, kurbağa, sivrisinek veya yılan sesi çıkaran delikli oklar kullandıklarını biliyordu. Çocukken Viyana müzesinde böyle bir ok görmüş, fırlatıldığı vakit çıkardığı yılan sesini duymak için bütün yaz boyunca o okun benzerini yapmaya çalışmıştı. Kara Mustafa'nın çadırındaki nişangâha gelen ok ise bir tavsiye kararını içeriyordu ve tavsiye bir anda karar­gâhın dört bir yanına ulaştırılmıştı. Şimdi askerler Kahlen- berg tepesinden gelecek güllelerin menzili dışına taşınmaya 
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çalışıyordu. Üstelik bunu yarım saat içinde başarmalıydılar da. Hareketliliğin sebebi.Ve savaş başlayıverdi; büyük bir gümbürtüyle. Zafer ayi­nini bitiren Jan Sobieski, arkasına top güllelerini, önüne süvarilerini, yanma da oğluyla askerlerini almış Tuna'nm aşağılarından savaş naraları atarak geliyordu. Gülleler Kah- lenberg tepesinden atılıyordu. İyi ama Sobieski o dik yamaç­lardan bunca top arabasını zirveye nasıl taşımıştı? İmkân­sızdı. İmkân bulsa bile bunca nakliye faaliyetini Osmanlı casusundan nasıl gizleyebilmişti? Gece harekâtı olmalıydı. Ama gece olsa tepe yamacında fenerler veya meşaleler görü­nürdü. İçinden çıkamadı. "Amaaan, sonra düşünürüm, şim­
di siperlenmem lâzım!"Birleşik kâfir ordusuyla Osmanlı askerinin canhıraş vu­ruşması başlamıştı. Mehteran bölüğü, bulunduğu yerde hücum marşları vuruyordu. Bölüğün tam ortasında yer al­dığı için bütün meydanı görebildiğine şükretti. Her şeyi iz­leyecek, babasının anlatageldiği kahramanlıkları görecekti. İşte Kara Mustafa Paşa ordunun tam merkezinde, çevresine emirler yağdırıyor. Zırhlar kuşanılmış, kılıçlar çekilmiş, tü- fekendaz siperlerde yerlerini almış, süvariler mahmuzlan­mış, nefesler tutulmuş... Sadrazamın sağında Uzun İbrahim Paşa, solunda Murad Giray ile Sarı Hüseyin Paşa. Ve Sobies- ki’nin bizzat ateşlediği bir top güllesi savaş hattının hemen önüne düşüverdi.Kıyımın başladığı andı. Akşama kadar sürecek bir kıyım... Birkaç dakika içinde her iki tarafın askerleri de zafer için değil ölmek için meydana atılıverdiler. Önce toplar ve tüfek­lerle, ardından kılıçlar ve mızraklarla... Osmanlı ordusunda öğle namazı kıhnamadan ikindi vakti girdi, pek çok mücahit kendi kanında abdest alıp namazı cennette kılıyordu artık. Bulutlu bir gündü. Ötelerde bir yerlerde güneşin batmaya hazırlandığı sularda hançerlerle gürzlere sıra gelmiş ve işin 
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rengi de belli olmuştu. Anlaşılan, Tanrı Papaz Marco d'Avi- anou'nun sabahki sesini duymuştu ve yardımını ejderhaya gönderiyordu. Elbette ordunun düzeni, kumanda yeteneği, dayanıklılığı, beslenmesi, silah ve teçhizatı, atlarının seğir­dimi gibi pek çok husus meydandaki can pazarına etki edi­yordu ama en önemlisi de askerin savaş şevki ve moraliydi. Türk ordusunda git gide tükenen şey buydu. Artık ne doygun ganimetlerle oradan kaçmayı, ne Kara Mustafa Paşa'nın hoy­rat davranışlarından intikam almayı düşünüyorlardı; yal­nızca şehit olabilmek için atılıyorlardı. Nemçelilerin birkaç saat boyunca vahşice ve bol bol döktükleri kanlar, aka aka Tuna'ya karışmaya başladı. Zafer denilen anka kuşu artık Türk askerinin damarlarından dökülen kızıl tanelere dönüp bakmıyordu. Pek çok kelleler düşüyor, kayaları delercesine saldıran Türkler demirden sinelere çarpıyor, sarsılıyor ve eriyordu. Nemçelilerin kademe kademe kurdukları siperler­de tüfekler, oklar, mızraklar, kılıçlar ve nihayet hançerlerle üst üste düşen bedenler dağlar gibi yığılmaya başladığında, bazı Türk askerleri arkadaşlarının ölü bedenlerinden oluşan tepelere tırmanmak pahasına yine de düşman üzerine atıl­dılar. Dünyanın hiçbir yerinde ölüme böyle pervasızca giden başka bir millet olamazdı. Yusuf, Türk asaleti ve cengâverli­ğinin böyle bir şey olduğunu o anda gördü. Sonra da Şam za­manında Suriye sınırını hatırladı. Oradaki Mehmetçiklerde de aynı cesaret ve vatan sevgisini çok iyi gözlemlemişti. Vi­yana çayırlarında İstanbul rüyaları görenlerin şimdi kardeş cesetleriyle oluşmuş mübarek tepeciklere basarak ilerleme­leri, kardeşinin ruhunu çiğneyerek cenge atılmaları iç bur­kucuydu. Yusuf bunca gayretin Beç hisarına girmek için ol­duğunu düşünmedi. Ganimet veya esir için de değildi. Bunun adı Türklerin her zaman dedikleri gibi ilâ-yi kelimetullah ve vatan sevgisi olabilirdi. Kanlı vuruşmayı gördükçe hançere- sinde ses tellerinin ve nefes borusunun yırtılmakta olduğu­
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nu unuttu, üfledikçe üfledi. Mehteran bölüğündeki herkesin kendisine baktığından habersiz, boruya yüklendikçe yük­lendi ve bir an geldi, borusunun sesi zurnaları, çevganları, davulları aşıp köslerle yarıştı. Türk palalarının parıldayan ışıkları güneşi kırdıkça o da âvâzeyi ayyuka çıkardı, ona ba­karak bütün mehteran neferi coştu, mehter coştukça da ordu şahlandı. Ne var ki zafer için bu kâfi gelmedi ve güneş ufka yaklaşırken önce İbrahim Paşa kolu bozuldu, ardından Hü­seyin Paşa kuvvetleri...Aylardır süren umutlar birkaç saat içinde uçup gitmişti. Bozguna uğrayan asker yardım bekleyişine girerek çarpış­maya devam etse de artık iş başkalaşmıştı. Ve Sobieski bizzat elinde kılıçla doğrudan merkeze hücuma başladı. Kanatlar­daki bozgun o hücumun eseri oldu. Artık ne Kırımlıdan, ne paşalıdan yardım gelmeyeceği görülebiliyordu. Asker panik hâlinde dağıldı, emir komuta kayboldu, düzen bozuldu. Her bir neferin hayatta kalabilme mücadelesiydi artık süregiden. Üç saat... Tam üç saat daha Kara Mustafa Paşa'ya bakarak dayandılar, dayandılar, dayandılar... Eriyerek, tükenerek, ölerek... Sonra da merkez panikledi. Sağ ve sol kanatların kaçmaya başladığı anda da her şey bitiverdi. Sadrazam kale muhasarasındaki 30 bin kişinin siperlerden çıkmasını em­retti. Gel gelelim siperden çıkan asker de artık zafere inan­mıyordu. Büyük bir bozgunun eşiğinde durduklarını düşü­nen yeniçeri başta olmak üzere bütün ordu, başta da Kara Mustafa olmak üzere sancak-ı şerifin ardından Yanıkkale'ye doğru akmaya başladı. Kaçarcasma, koşa koşa... Türk tari­hinde hiç görülmemiş bir bozgun... Gözyaşları, küfürler, du­alar ve pişmanlıklar harman harman... Mehterbaşı ordunun gerisi alınasıya kadar nevbet dövdürmeye devam etti. Son nefer de karargâhı boşaltasıya kadar marşlar vuruldu, ezgi­ler dövüldü. Yusuf orada kıyamete kadar borusuyla kalmaya razı olabileceğini düşünüyordu. İçinden gelen buydu. Biraz 
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sonra mehterbaşının ric'at emrine itaat edip etmemek takıl­dı aklına. Karargâhta kalan 300 kadar topu, 15 bine yakın çadırı, sayısız savaş levazımı ve ordu hâzinesini kim koruya­caktı. Ve sonunda mehterbaşının beklenen feryadını duydu:"Canınızı kurtarın!.. Çalgılarınızı bırakmak gerekse de..."Müzik bir anda kesiliverdi. Son duyulan ses Yusuf'un bo­rusundan çıkan tiz çığlıklar oldu. Herkes birbirine yoldaş olmuş kaçıyordu. Elindeki boruya baktı. Kaleye başını çevir­di. Surların içinde trompet çaldığı günleri hatırladı. Sonra köyünün, Leopoldsdorf'un henüz yemyeşil bir çayır olan ara­zisine baktı. Orada bir köy kurulacaktı. Büyük büyük dede­si Yusuf Ağa öyle yapmıştı. Sobieski'nin askerleri şu anda tam da oradan üzerine üzerine geliyorlardı. Burayı terke- dip gitmeyi sanki üç yüz elli sene sonraki köyünü düşmana terketmek gibi hissetti. Evet Türk soyundandı, doğduğu va­kit Viyana'da çıkartılan kafakâğıdında resmen yazmasa da Müslüman'dı ama aynı zamanda bir AvusturyalIydı, nâm-ı diğer Nemçeli. Babası dökümcü Süleyman Ağa, —nâm-ı di­ğer Salomon Usta— atalarının üç şeyi önemsediklerini sık sık söylemiyor muydu; at, avrat, silah... Bunları düşünürken kim olduğu konusunda kafasındaki bütün aidiyetler eriyip gitmişti. İnsan olmak zorundaydı. Babasının sesine kulak verirse bozgun askerlerinin arasında kaçıyor olacaktı. Kalbi­ni dinledi; Nemçe'de adam gibi adam olması gerektiğini söy­lüyordu. Bilmiyordu, neden bu ordunun içindeydi veya niçin o tarafta olması gerekmişti. Kalbinin sesine uydu. Bekledi. Gözlerini yumdu. Tekrar bekledi ve borusunu dudaklarına götürürken gururla mırıldandı:"Atım yok, avradım da ama kimse beni silahımla kaçarken göremeyecek!"
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XXIII
Viyana, 12 Eylül, 1683Gece

Şehitler ve yaralılar hariç meydandaki son Türk askeri de çayırların ötesinde görünmez olasıya kadar üflemeye devam ettiği borunun sesinde kendini hissetti. Dökümcü Süleyman Usta'nm kahraman oğlu böyle yapardı. Ve nihayet Sobies- ki'nin süvarileri meydana dolmaya başladığında borusunu göğsüne bastırıp koşmaya başladı. Düşmanı otağın önünde karşılayacaktı. Savaş hattıyla karargâhın arası bir çeyreklik mesafeydi. Nefes nefese oraya vardığında döndü, siperlen­di ve karargâha yaklaşmakta olan zafer naralarını, üzerine akıp gelen binlerce haykırışı sessizce izledi. Artık buradan ötesi yoktu, ne olacaksa burada olacaktı. Akşam alacasın­da dört bir yanı kuşatan bozgunun her şeyi tersyüz ettiğini şimdilik görebiliyordu. Bir yanda Beç kalesi, bir yanda Tuna, diğer yanda ejderhanın müttefik orduları; Kutsal Roma as­keri, haçlılar. İçinden şeytan dürttü, belki de melekti; "Son 
şansın!" Kaçanların arkasından yetişmek. “Hayır, atalarım 
adına bunu yapmayacağım!"Kara Mustafa Paşa'mn öylece terk edip gittiği ihtişamlı otağının önünde, çadırları ve sancaklarıyla öylece terkedil­miş olan Osmanlı garnizonuna baktı. Gelen askerlerin hepsi işte oraya koşuyordu. Savaş alanlarında ve metrislerde ne Leh, ne Beç, ne Habsburg askerini hiç bu kadar iştahlı ko­şarken görmüştü. Yağma heyecanı ve coşkusu ürkütücüydü. Beklemeye, yerinden kımıldamadan beklemeye niyet etti. O sırada arkasından kadın ve çocuk sesleri işitti. Bunlar ye­niçerilerin bırakıp kaçtıkları esirler olmalıydı. "Varıp yar­
dım etmek, beklemekten iyidir!" O tarafa yöneldi. Sıra sıra 
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paşaların çadırlarını geçti. Kara Mustafa Paşa'nın otağını toplaması gereken hazinedar ağa çoktan kaçmış olmalı ki sadrazamlığın özel hizmetlileri başsız kalmış, ne yapacak­larını bilemeden öylece düşmanın gelmesini bekleşiyorlardı. İçlerinden kim bilir hangileri, efendilerinin hâzinelerinden yükte hafif pahada ağır birkaç parçayı çoktan şahsîleştirip gizlemişlerdi? Hâlâ bunun için didişip duranları görünce tanladı. Can emniyetinin olmadığı yerde mal kaygısı çekme­nin ne değeri olabilirdi ki! ötede ordu sancaklarını gördü. Daha birkaç saat önce askerin şanı, şerefi iken şimdi kimse­ciklerin umurunda değildi. Bir ordu her şeyini bırakabilirdi ama sancağını bırakmazdı. Yeniçeri için üzüldü.Meydanda yağmalanmayı bekleyen ne çok eşya vardı böy­le! Kan ter içinde yaklaşmakta olan Leh askeri hakkını ve­recekti şüphesiz. Türkler, koyuna koltuğa sığar eşyaları bile alıp götürmeye yeltenmemişlerdi. Muhtemelen paşa otağları da hâzinelerle, kitaplar, zarif sanat eserleri ve gümüş ev eş­yalarıyla doluydu, ötede cephaneler, barut çuvalları, silah- hane malzemesi, toplar, arabalar... “Ağlasam mı yoksa sadece sussam mı?" diye geçirdi içinden. Yalnızca on gündür içinde bulunduğu ve ekmeğini yediği ordunun böylesine kaçıp git­mesi onuruna çok dokunmuştu. Kalbinin git gide hassaslaş­tığını düşündü.Gözlerini kısıp baktı; avludaki esir kadınlar ayaklarında­ki bağları çözmeye başlamışlardı bile. Böyle alacakaranlık bir ortam kimsenin kimseye dostça yaklaşacağı zaman değil­di. İlerlemekten vazgeçip bir kağnının üzerindeki çuvalların arasına oturup olacakları beklemeye başladı; kader, hakkın- daki kararı veresiye kadar.Yaklaşanlar yalnızca Lehçe konuşuyorlar, daha doğrusu bağrışıyorlardı. Başkumandan Sobieski savaşın muzaffer kralı olarak vezir otağını yağmalamayı yalnızca kendi aske­rine lâyık görmüş olmalıydı. Ellerindeki meşaleler tek tük 
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uyandırılırken kılıçlar da kınlarına girmeye başladı. Kendi­lerinin olmayan bir şehir için canlarını ortaya koyan Lehis- tanlıların kendilerine almak istedikleri ganimet için de cana kıymaktan çekinmeyecekleri ortadaydı. Çevresine bakındı. Bir silaha ihtiyacı vardı. Belki de silah edinmek yerine ölü taklidi yapmalıydı. Yok yok, en iyisi kılık değiştirmekti. Elindeki boruya baktı. Kim olduğunu ve kıyafetinin ne olma­sı gerektiğini yeterince açıklıyordu. Başa döndü; en iyisi bir kılıç bulup beline takmaktı.Kağnıdan inip cesetler arasında ihtiyatla ilerledi. Yaralı Türklere rastlıyor, inleyip kıvranan bu insanların az sonraki kaderlerini düşünüyor, elinden bir şey gelmediği için de kah­roluyordu. Aralarında da esir kadın ve çocuklar; bağlarından tamamen kurtulmuş, darmadağın... Muhtemelen özgürlüğe koştuklarını düşünüyorlardı ve gelenlerin Leh askeri oldu­ğundan henüz haberleri yoktu. Kaçan esirlerin tersi istika­mette ilerlemeye karar verdi. Gelenler Nemçe askeri olsaydı esirlerin arasına karışıp güya kurtarılmayı bekleyebilirdi ama gündüz yeniçerilerin esiri olan şu kadın ve çocukları bu gece kim bilir hangi sürprizler bekliyordu; iyisinden, kö­tüsünden... Wiener Neustadt istikameti en sakin bölge gibi görünüyordu. O tarafa yönelip adımlarını hızlandırdı. Evet işte bir yatağan. Belki de pala; karanlıkta pek ayırt edemedi. Hem ne fark ederdi ki? Beline soktu.
"Ne yapıyorum ben?"Şam Kabristanı'nda kaçmakta olan A-71 için bu soru yığınla yoruma açıktı. Gerçekten de ne yapıyordu? Tam on gün. Zamanaşımı onu ölümden mi saklamıştı, tuzak mı kur­muştu? Viyana Kuşatması'yla ne alâkası olabilirdi ki şimdi beline pala takıp can kaygısına düşüyordu? On günde Nem- çeli'ye dönüşüvermek? I-ıh... Bir şeyler ters gidiyordu. Başı­na gelenlerin bir rüya olduğunu düşünmek istiyor ve uya- nıvereceğini umuyordu. Arkasından yaklaşan sesler ise Leh 
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askerinin yaklaştığı gerçeğini değiştirmediğini anlaması için yeterliydi. Burnuna bir kahve kokusu geldi. Mehterbaşı ağa içerken ne kadar da özenmiş, kokusunu gizli gizli içi­ne çekmişti. Karanlıkta gözlerini kısarak bakmasına rağmen ileride ne bir ateş, ne kahve pişiren bir canlı görebildi. Sonra aldığı kokuyu dimağına çeke çeke devam etti. Evet, pişmiş de­ğil kavrulmuş kahveydi bu. Veziriâzam'ın Nemçe'ye gelirken her türlü erzak gibi kahveyi de ihmal etmediğini duymuştu. Hatta akşamları bazı askerlerin Nemçe varoşlarından adam­lara gizliden gizliye çuval çuval kahve verip karşılığında fıçı fıçı şarap aldıklarını bile duymuştu. Nemçeliler kahveyi bil­medikleri hâlde üç aylık kuşatma günlerinde tadını hisset­miş ve içmeyi çok sevmiş olmalıydılar. Kendine kızdı. Can pazarında aklını beyhude şeylerle meşgul ettiği için. Ama git gide kesifleşen kahve kokusuyla da başka bir şey düşünü­lemezdi ki! Genzini iyiden iyiye yakan kokunun kaynağına böylece vardı. Evet, işte çuvallar. Ooooh! Miss gibi... Zemine baktı. Yanyana tomruklar dizilip üzerlerine çuvallar istiflen- mişti. Aralarında saklanıp olacakları izlemek ve ne yapaca­ğına karar veresiye kadar beklemek geçiyordu içinden. Öyle yaptı. Leh askerinin meşaleleri sayesinde olacakları görebi­lirdi. Büzülüp beklemek en iyisiydi. Elbette oturarak... Eliyle yumuşak bir zemin yoklarken bir çıtırtı duyuverdi. Hani dal kırılır gibi. Börtü böcek yahut kurttan kuştan? Dinledi. Tuza­ğa düşmekten çekiniyordu. Çuvallardan birini siper edinip hareketsiz bekledi. Daha derinden dinledi. Evet, yakınlarda bir yerde nefes alıp veren biri vardı. Belki bir Yeniçeri, belki bir yaralı, belki bir Habsburglu? İhtiyatla başını çıkarıp ka­ranlığı seçmeye çalıştı. Evet, işte üç adım ötesinde, çuvalın arkasındaydı. Dizinin hareketini hissetti. Saldırmaya hazır­lanıyor olmalıydı. Usulca borunun kayışını sırtına geçirip palayı kavradı. Derin bir nefes aldı. Ok gibi fırladı:"Ya Allah!"
199



Ve daha ikinci adımda tiz bir çığlık duydu. Bir kadın sesi.Türkçe bağırmıştı:"Merhameeeet!"Hemen avcunu kadının ağzına kapattı. Çevreyi dinledi. Kendisinin veya onun sesini duyup üzerlerine gelen başka birileri olabilirdi. "Merhamet çığlığı bir tuzak olabilir; dik­
katli ol!" İhtiyatla avcunu yavaş yavaş gevşetti. Palayı ense­sine dayarken sus işareti yapıp fısıldadı:"Yalnız mısın?"Kadın iki tomruğun arasında yere kapanıp ellerini arka­sında birleştirdi:"Evet!"Yusuf esirlerin ellerini arkadan bağladıklarını görmüştü. Bu da onlardandı ve ölmek yerine galiba yeniden esir olma­ya gönüllüydü. Esir kadınların tutulduğu bölgeye baktı, kısa sürede buraya kadar uzaklaşmayı nasıl başardığına hayret etti. Herkes diğer istikamete giderken bu niye onlardan ay­rılıp ters istikamete kaçmıştı; kendisi gibi? Kadının sırtında birleştirdiği ufak ellerine ayağıyla basıp fısıldadı:"Anlat! Sesini yükseltmeden!"Kadın önce birkaç kelime kekeler gibi oldu. Bu sefer Yusuf aynı emri Almanca verdi:"Erklare! Ohne laut zu werden!"Kadın hiç korkusu yokmuş gibi tane tane konuşmaya baş­ladı. Asillerin telaffuzunda ve Beç şivesinde bir Almanca... Sesinde bir tatlılık vardı. Kullandığı bazı kelimelerin otantik veya tarihten alınmış olması da Yusuf'un hoşuna gitmişti. Belki de kahve kokusunun sermestliği... Bir şeyler kendisi­ne tanıdık gelmeye başladı. Romantik bir Şam akşamındaydı da Bohemyah çellist David Popper'ın Macar Rapsodisi'ni dinliyordu sanki. Ayağını azıcık gevşetti. Kadının sesinden, tonlamasından, hâlinden ve tavrından doğruları anlattığı hemen anlaşılıyordu. Sesi de genç kız olduğunu işaret edi­
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yordu sanki. Güvenilir birisi... O konuşmaya devam ettikçe Yusuf daha da emniyet duyup ayağını sırtından çekti. Yanma çömeldi. Ellerinden tutup yüzünü yerden kaldırdı.Hayır!...
"Hayıııırl..."Bu olamazdı. Onca duru bakışıyla işte oydu, ta kendisi...Hayal görüyordu muhakkak. Başına gelenlerden sonra bu normaldi.Ama yine hayır, hayal görmüyordu. Nihayet kekeledi:"Ce-Cemile?!.. Ne işin var burada!"Kız yüzüne şaşkın şaşkın baktı ve kekeleyerek sordu:"Adım, evet adım Chamyle!.. Fakat muhterem beyefendi bunu siz nereden biliyorsunuz?"Yusuf yutkundu. "Şam'dan biliyorum" diyebilmek geçti içinden. On günlük şaşkınlığın üzerine çıldırtıcı bir tesadüf. Eğer Cemile ise deli gibi görünmekten de korkuyordu. Peki ya değilse? Belki de değildi. Hatta olamazdı. "Olabilir de!" Ne de olsa Şam Kabristanından solucan deliğine aktığında yambaşmdaydı. İyi ama on gündür neredeydi? “Hayır, çıldı­

rıyorsun!" Karar verdi, karşısındaki kadın Cemile değildi. 
"Peki ama bunca benzerlik?" Halüsinasyon görüyor da ola­bilirdi. Böyle bir kargaşa anında her şey mümkündü. Kendi­ni toparlaması gerektiğini düşündü. Lafı geveledi:"Birine benzettim herhâlde. Onun da adı Chamyle idi de..."Yusuf eliyle yaklaşan Leh askerlerini işaret etti. Böyle- ce kıza ölüm tehlikesini hissettirmeye çalışıyordu. Kalbini dinledi, kaçma fikrinde kendini tasdik edecek birini arıyor gibiydi. O anda hissetti ki, kendisi için düşündükleri artık Chamyle için de geçerliydi ve onu burada Leh askerinin in­safına bırakamazdı. Ve kaçmama iddiasından vazgeçiverdi:"Buradan gitmeliyiz, hemen şimdi!""Siz gidiniz beyefendi, lütfen!""Sen ne yapacaksın?"
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"Burada kalacağım, müsaadenizle. Tanrı isterse beni kurtarır.""Elbette... Lâkin gelen Leh askerleri Tanrıdan habersiz olabilirler! Yürü gidiyoruz!"Yusuf, Chamyle'nin kolundan tutup kaldırmak istediğin­de kızın yere sekerek bastığını gördü. Belki de "Siz kaçın!" derken ona ayak bağı olmak istemediğini söylemeye çalış­mıştı. Büyük nezaket!.. Eliyle işaret edip ona beklemesi­ni söyledi. Bu sefer saklanacak bir yer aramaktı niyeti. En azından geceyi geçirebilecek bir yer. Tahminine göre asker­ler gece boyunca kılıçlarını ellerinden bırakmayacak ve Beç halkını da buralara yaklaştırmayacaklardı. Beç kalesinde iki aydır aç biilaç kuşatılan insanlar yağmaya katılsalardı belki onların arasına karışıp kurtulmaları mümkün olabilirdi ama Leh ordusu buna imkân tanımamıştı; en azından şimdilik. An itibarıyla Lehliler için herkes düşman sayılırdı; ejderin yedi başından biri bile olsa. Nemçeliler için onur kırıcı ol­malıydı; üç aydır canına kasteden düşmana karşı zafer ka­zanıp da yağmaya katılamamak... Çok acı bir mahkûmiyet!Nemçeliler gelesiye kadar sağ kalmanın çaresine bakma­lıydılar. Sabah olur da Beç halkı sahraya gelirse aralarına ka­rışırlardı. Belki şimdiden uygun bir Nemçe kıyafeti bulmak iyi olurdu. Ama şimdi cesetler arasında kıyafet aramaya git­mekten önemlisi emniyetli bir kuytu bulmaktı. Gökyüzüne baktı. Biraz sonra yarım ay doğacaktı. Kahve çuvalları ve altındaki tomruk boşluklarını inceledi. Belki de burada kal­maları iyi olacaktı. Elbette Chamyle'nin bileğinin sarılması da gerekiyordu.Yusuf bütün bunları yaparken Chamyle inatla ona kaç­masını, kendisini bırakmasını söyleyip durmuştu. Bu arada sesler ve meşaleler artık iki yüz adım ötelerindeydi. Yağma sırası sadrazam otağına gelmişti ve Yusuf orasının çooook uzun süreceğini fısıldayarak kızın ayağını özenle sardı. Ger­
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çekten de Sobieski'ye ilaveten Leh süvarileri de gelip yağ­macılara katılsalar, sadrazam otağının paylaşılması yine de saatler alırdı. Kim bilir şu anda içeride ne tür sürprizlerle karşılaşıp nelere hayret ediyorlardı? Öte yandan meydanda­ki adamlar da meşalelerin ışığında her şeye vahşice saldırı­yor, kapışıyor, çekişiyor, kavgaya tutuşuyor, sonra duruluyor, tekrar hareketleniyorlardı. Osmanlı şehitleri de bu yağma­dan nasibini alıyor, iç donuna varasıya kadar soyuluyor­lardı. Leh askerleri yaralılara ihtiyatlı yaklaşıyorlar; yaralı yatan kişi bir Osmanlı ise önce kendilerine bir zararı dokun­masın diye tedbir alıyor, ardından yarasının durumuna göre ya öldürüyor yahut esir ediniyorlardı. Yaralı kişi müttefik or­dudan ise görmezden gelip uzaklaşıveriyorlardı. Esir aldık­larını zincire bağlıyor, boyunlarına demir halka geçirip bir yerde biriktiriyorlardı. Meydandaki her şeye ganimet gözüy­le baktıkları belliydi. Ölü at ve develerin terkileri, yeniçeri ve sipahilerin savaş aletleri, işe yarar ne varsa. Bilhassa da Osmanlı silahlarıyla onların murassa kılıfları. Tabii asıl is­tedikleri, kılıç ve hançerlerin kabzalarındaki mücevherler...Meydanda bir gümbürtü koptu. Dikkatle baktılar. Otuz kadar Osmanlı askeri 500 Leh piyadesi arasında lime lime ediliyorlardı. Nereden gelmişler, nasıl ortaya çıkmışlardı, amaçları neydi, muamma... Ölümün kendilerini çağırdığı ke­sindi. Yusuf, yerin altında zaman kavramından uzak çalışan lağımcılar olduklarını tahmin etti. Muhtemelen yukarıda seslerin kesildiğini fark edince Beç kalesinin fethedildiğini zannedip sevinçle dışarı çıkmışlardı. Bu kısa süreli cenk iki­sine de uykuyu unutturmuştu. Sohbet etmeye öyle başladı­lar, kızın ağdalı lisanıyla:"Buraya nasıl düştün?""Macar köylerindenim beyefendi. Bugün kırkıncı gün. Tar­lada çalışırken zebellah bir levent beni kapıp kaçırdı. Sırp mühtedisiydi. Niyeti beni odalık yapmaktı. Karargâha getir­
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diğinde ayağımda zincirle diğer esirlerin arasına atıldım. Bir ay kadar sonra İbrahim Paşa Efendimiz esirleri teftiş eder­ken beni görüp Sırp'tan satın aldı. Paşa babamız güzel kalpli bir beyefendiydi, bana da iyi davrandı. Ona yemek pişirir, çamaşırını yıkardım. Sefer hitama erdiğinde avdet ile beni köyüme bırakacağını söylüyordu. Bunu yapacağına da ina­nıyordum. Dün bozgun başladığında bekledim, bekledim... Gelip beni alır diye düşünüyordum. Ama gelmedi. Belki de can derdine düşüp gelemedi. Tanrı onu kötülüklerden koru­sun. Her şeyden umudum kesilince de muhterem beyefendi, dışarı çıkıp buraya geldim. Hepsi bu!""Ayağına ne oldu?""İlk günlerde prangadan kurtulmak istemiştim; Sırp Os­manlIsının esiriyken. Bileğimi zorladım. Aşık kemiğim yerin­den oynadı.""Kaçabildin mi bari?""İki kere!.. İkincisinde bileğim fena olduğu için tek adım atamadım. Zaten Paşa babamız da beni o hâlde görünce satın aldı. İki cariyesi vardı, onların yanında bana evladı gibi davrandı. Ben de esir gibi davranmadım artık, bir daha kaçmadım."Yusuf ona acımıştı. Cemile olup böyle hikâyeler uydur­ması ihtimalini zihninden attı ve onun başka biri olduğuna artık inandı. Kadere mağlup olup bu can pazarına düşmüştü. Reva değildi. Onu kurtarmak gerekirdi, öyle karar verdi."Peki ya siz, beyefendi? Adınız nedir?"Yusuf önce ne diyeceğini bilemedi. Burada kimdi, ne ya­pıyordu, adı neydi belli bile değildi. Onu cevapsız bırakmak da istemedi. Almanca konuşuyorlardı madem adını da ona göre telaffuz etti:"Adım... Hımmm!... Joseph diyebilirsin. Hikâyem? Pek ka­rışık... Belki ileride anlatırım.""Suçlu musunuz; esir mi, bari onu söyleyiniz değerli efendim!"
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"İkisi de değil... Boruzenim. Bak!.."Yusuf borusunu sırtından alıp ağzına götürdü ve sanki neşeli bir parça çalıyormuş gibi de parmaklarıyla başını iki yana oynattı. Chamyle gülümseyince de ona esiri olmadığını ifadeye çalıştı:"Bana ismimle hitap et. Aramızda bir resmiyettense arka­daşlığı tercih ederim!"Chamyle yine gülümsedi. Memnun olduğunu ve minnetini belli eden bir gülümsemeydi bu seferki...Arkalarından kadın çığlıkları gelmeye başladı. Askerler kadın ve çocukların esir tutulduğu yere ulaşmış olmalıydı­lar. Evet, meşaleler şimdi daha hareketliydi. Askerler arala­rında önce ağız dalaşıyla itiş kakışa giriştiler, ardından piş­tovlar ve kılıçlar çekildi. Gerçi kadın esirler fazla değerli bir ganimet sayılmazdı ama askerlerin vahşi arzuları için gani­metten değerli kabul ediliyordu. Sesler yükselirken askerle­rin arasında değişik yaşlardan çocuklar görülmeye başlandı. Esir kadınlar çocuklarından ayırtılmış, sabiler darmadağın edilmiş, âdeta savaş meydanından sürülüp kovalanmış gi­biydiler. Çığlıklar her yandaydı. Yusuf çocukları buradan uzaklaştırmak için bir şeyler yapabilmeyi kurarken asker­lerden birinin onları topladığını gördü ve amacının iyilik ol­ması için dua etti. Gecenin geri kalanı esir kadınların devam eden feryatlarıyla dolup dolup taştı.Gecenin sonunda savaş meydanı sarhoş naralarıyla çal- kanmaya başladığında büyük bir patlama oldu. Gökyüzü kıpkırmızıydı. Uzakta alevler yükseliyordu. Ardından bir patlama daha. Sonra bir daha. Osmanlı cephaneliğiydi bu. Meydandaki bütün asker panik hâlinde kaçışıyorlardı. Ba­zıları OsmanlIların geri döndüğünü sanmışlar, diğerleri Nemçelilerin bunca yağmaya başkaldırdığını düşünmüş­lerdi. Süvariler atlarına binmiş kaçıyor, piyadeler sarhoş bozgununun seline kapılıyorlardı. O hengâmede Yusuf bir­
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den Chamyle'nin yanında olmadığını fark etti. Patlamadan korkup sinmiş olmalıydı. Ama hayır, işte orada koşuyordu, dağlara doğru; sekerek ve can havliyle. Bileğindeki arızayla fazla uzaklaşamazdı zaten. Peşinden gidip gitmemekte te­reddüt etti. Belki de başının çaresine bakabilirdi. Ama ha­yır, ondan ayrı düşmeyi hiç aklına bile getirmemeliydi. Hâlâ içinde onun Cemile olabileceği ihtimali varken olmazdı. Ar­kasından koşmak istediği anda bir gürzün göğsüne doğru savrulduğunu gördü. Dünya birden kapkaranlık kesildi.
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XXIV
Viyana, 13 Eylül 1683

Göğsündeki acıyla kıvranarak kahve kokusunda gözlerini açtığında sırtından birinin sırtına bağlı olduğunu hissetti. Arkalarında kendisi gibi dördü kadın ikisi çocuk, altı kişi daha vardı. Çevresini gözden geçirdi; her yanda kendileri gibi öbekler... Ve başlarında bekleyen Leh askerleri. Karar­gâh mezbahaya dönmüş, göz alabildiğine cesetler; at, deve, katır ve eşek leşleri, onların arasında hâlâ kıpırdanmaya çalışan ağır yaralılar, ağlayanlar, inleyenler... Sabahki pat­lamalardan sonra çıkan yangın savaş meydanında devam ediyor, yanan leş ve cesetlerin kokusu her yanı kavuruyordu. Gözleri Chamyle'yi aradı. Esir öbeklerine göz gezdirdi. Yok­tu. Kaçmış olmasına sevindi.Bir bando sesi duydu. Ardından zafer naraları. Doğrulmak istedi. Göğsünde hafif bir acı hissetti. Gürzün eseri. Gelenler ejderin ordularıydı, Kutsal İmparatorluğun yedi bağlısı... En önde Nemçeliler. Zaferin başkahramanı Sobieski başlarında. O, yüzyıllardır yenilemeyen Osmanlı ordusunu dize getirmiş bir kraldı artık; "Viyana Fatihi". Yusuf, bu kadar ayrı millet ve düşüncenin nasıl olup da bir araya gelebildiğini düşündü. Aralarında mezhep kavgaları yaşayan düşmanlar, sınır çe­kişmeleriyle birbirini boğazlayan kanlılar, karşılıklı kuyula­rını kazmakta maharet kazanmış düzenbazlar... Rengârenk kıyafetler, binbir çeşit hesap... Hepsi Türk düşmanlığında birleşmişlerdi. Beç kalesinin asıl sahibi olan Kral Leopold henüz ortalıkta yoktu. Kara Mustafa Paşa şehrini kuşatacak korkusuyla üç ay evvel kaçıp gittiği Linz'den bir gecede dö­nebilmesi imkânsızdı elbette.
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Sobieski, savaş alanına yeni giren askerlere bir gösteri olsun diye Türk esirlere herkesin önünde işkenceler yapıl­masını buyurdu. İşkencenin can alıcı sahnesinde de Türkle- re binlerce küfürler edip aşağılayıcı sözler sarf ederek gelen askerlere yağma emri verdi. O anda çıkan velveleden gökler yıkıldı zannedilebilirdi. Gece ganimetten uzak tutulmanın hıncıyla bütün o askerler yaydan fırlamış ok misali atıldı­lar. Hepsi diğerinin önünde ilerlemek, her biri ganimetin en değerlisine ulaşmak emeliyle koşan aç gözlüler sürüsü... Ve iki saat boyunca göz gözü görmedi, ses kulağa girmedi. Yu­suf izliyordu; geceki vahşet ve çılgınlıklar gündüz olanların yanında devede kulaktı. Sahibi onları bulundukları yerde tu­tuyor, çiseleyen yağmura ve esen rüzgâra aldırmadan aç ve susuz bekletiyordu. Hepsini burada satıp kurtulmayı düşü­nüyordu anlaşılan.Öğleden sonra bütün karargâhı ağır bir koku kaplamaya başladı ve nereden geldikleri belli olmayan sinekler meydanı doldurdu; ardından da Beç halkı, askerlerden geriye kalan­ları paylaşmak üzere... Zavallılar için zaman uygunsuzdu ve günün sonunda ölülerin dirilere galip geleceğinden henüz habersizdiler.İkindiye doğru Joseph kader ânının yaklaştığını anladı. Sobieski'nin emriyle her beş esirden biri kutsal Roma adına ayrılacaktı; meydandaki ceset ve leşleri temizlemek üzere. Bu karar üzerine sahibi bir ona, bir de elinde tuttuğu boruya baktı ve "Borunun eğlencesi bana yeter!" der gibi onu gözden çıkarıverdi. Muhtemelen boruzen bir esirin fazla para et­meyeceğini düşünüyordu. Başparmağıyla kendisine ileri çık işareti yaparken gözlerindeki alaylı bakış unutulmayacak şekilde aşağılayıcıydı. Yusuf öne çıkıp diğerlerinin arasına karıştı. Ayağından zincirlendiği adam Macar dönmesi bir yeniçeriydi ve elini uzatırken "Ben îmre, sen Emre de çor­bacı!" dediğinde o da karşılığında nedense "Adım Joseph.
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Nemçeliyim aslında" dedi ve "Sen istersen Yusuf de!" demek yerine Joseph olarak davrandı. Şam zamanına göre doğup büyüdüğü şehrin yakınında bulunmak mı onu etkilemişti, bilemedi. Belki de ayaklarından zincirlendiği kaderdaşının huyunu suyunu öğrenmeden ona açılmama tedbiriydi. Sonra kalbini dinledi; Chamyle'ye Joseph dediği için Joseph olma­yı seçtiğini anlayıverdi. O andan itibaren Joseph oldu, Jo­seph gibi davrandı.Akşam yaklaşıyordu ve ayrılan esirlerin görevi harp mey­danındaki ölüleri gece yarısına kadar yok etmekti. Ayağı zincirli Osmanlı esirleri bu görevi önce istekle kabul ettiler. Yoldaşlarını gömmek onlar için önemli ve kutsal bir görev sayılırdı. Lâkin ayaklarındaki zincir bir yandan, tehlikeli olacağı endişesiyle kazma ve kürek kullanmayacak olmala­rı diğer yandan şehitleri gömmelerini gittikçe zorlaştırmış­tı. Zaten birkaç denemeden sonra onlar da gömme işini bı­raktılar. Ne elleriyle kazılacak mezar yeri, ne yoldaşlarının naaşım taşıyacak yol vardı. Ayrıca dermanları da açlık ve susuzluktan tükenmiş durumdaydı. Joseph, Macar İmre'nin yaptığını yapıyor; cesetleri toplayıp öbek öbek bir yere yığı­yor, ama iş onları yakmaya gelince kesinlikle kılını kıpırdat­mıyordu. Şehit cesetleri yanmaya başladığında yangının en büyük zahmeti yine esirleri vurdu. Ölüm kokusuna karışan yanık et kokusunun ısındırdığı bir hava. Herkes burunlarını sıkı sıkıya sarmış vaziyetteydi artık.Joseph, İmre'nin ikazlarına rağmen canla başla çalışıyor, ama o meydanı temizledikçe ölülür çoğalıyor, ceset altından yine ceset çıkıyordu. Alevler sabaha kadar gökleri aydınlattı ama ölüler bitmedi. Kuşluk vaktinde sinekler yeniden geldi, dizanteriyi de getirerek. Yusuf kaçması gerektiğini o vakit düşündü. İmre'nin aynı kanaatte olup olmadığını bilmediği için tedbirli davranıyordu. Bir ara mezar kazarken iki parmak kalınlığında bir saplama çivisine rastlamış, el çabukluğuy­
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la kuşağına yerleştirmişti. İmre bunu görmüş ve iyi yaptın der gibi gözünü yumup açmıştı. Buna güvenerek ona fikrini açmaya karar verdi. Aynı şeyleri düşündüğünü öğrendiğinde de rahatladı. Artık gece olduğunda fırsat kollayıp zincirleri­nin birer halkasını kırarak kaçmaktı akıllarındaki. Lâkin bir zincirin halkasını gürültüsüz biçimde nasıl kırabileceklerdi? İmre iş bitiminde "İstefan kilisesinin çanları çaldığı sırada!" diye bir cümle kurdu. Başlarındaki muhafız bölüğü kokudan kaçmak adına rüzgârı hesap ederek birkaç nöbetçiye hepsi­ni emanet edip Tuna istikametine çekilmişlerdi. Bütün gün meydanı dirilere teslim etmemek üzere sanki mücadele eden ölüler, yattıkları yerde iki gün öncenin muzafferlerini şimdi mağlup etmenin hazzıyla şiştikçe şişiyorlardı.İmre akıllı adama benziyordu. Katedralin gündüzki çanı­nı saymış ve Joseph'e dört parmağını açıp işaret etmiş ar­dından da yumruğunu çekiç gibi dört kez yere doğru salla­mıştı. Peki ama çekici, hatta balyozu nasıl bulacaklardı?Gece çanlar başladığında insan kafasından daha büyük bir taş, iri çiviye dört defa inip kalktı. Her çan sesi zincirin halkasını bir miktar açtı ve dördüncüde kopuverdi. Kimse­ye hissettirmeden başarmışlardı bunu. Çanlar sustuğunda çiviyi ve taşı diğer esirlere bırakıp demlenmekte olan nöbet­çilerin arkasından sıvıştılar. İmre, Leh askerlerinden iki at çalmayı teklif etti. Joseph "Bozgun askeriyle gitmek istesey­dim ilk gün kaçardım!" diyerek niyetinin uzaklaşmak olmadı­ğını söyledi. Ama isterse at çalmasında ona yardım edecekti. İmre o işi yalnızken daha iyi yapacağını söylerken kolundan çekiştiriyordu. Meğer ileride bir yere malzeme gömmüşmüş. Beç köylülerinin giydiği cinsten iki cepken ile iki keten göm­lek, iki fodla peksimet, biraz tereyağ ve iki elma. Hepsini ikiye paylaştırıp "Hakkını helâl et çorbacı. Allah yardımcın olsun!" dedi ve koşup gitti. Joseph azığa kavuştuğuna çok sevinmişti. Beç kalesine doğru ilerleyip varoştaki ilk köyün 
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kilisesine gizlice girdi ve çan kulesine çıkıp saklandı. Niyeti orada bekleyip savaş meydanından şehre dönecek amelele­rin arasına karışmaktı. Lâkin bir şeyi hiç hesap etmemişti. Şu çan sesleri neredeyse mehter takımındaki kös sesi kadar şiddetli ve ürkütücüydü. Üstelik kulağının dibinde.Kulede çok şey düşünecek zamanı oldu. Elbette onla­rın en başında, geldiği yoldan Şam zamanına geri dönmek vardı. Nasuh Efendi'yi hatırladı. Onun gibi Allah'ın sevgili kullan arasında sayılmazdı ve yalnızca "Ya Hakki.." diye­rek de zamanı bükebildiğim düşünmüyordu. Kalbini nasıl yönetmeliydi ki Şam'a dönebilsindi? Kendisine ait olmayan bir zamanda bulunmak anlamsızdı. Köhne bir kilisenin çan kulesinde yapayalnız, köklerini kaybetmiş bir ağaç misali... Kuleden gözlerini yumup atlasa acaba gözlerini Şam'da açar mıydı? Kilise avlusundaki döşeme taşlarına bakınca fikrin­den ürktü ve bütün gece binbir hayal ile binbir düşünce ara­sında kâh uyudu, kâh üşüdü, kâh umutlandı, kâh ağladı. At kişnemeleriyle uyandığında sabah olmuştu. Köyü ikiye bölen ana yolda büyük bir alay gördü. Flamalar, sancaklar ve zafer şarkılarıyla dolu bir alay. Evet, işte orada, Sobieski bir fatih edasıyla surlara ilerliyordu. Surun büyük kapısında şölenler, şenlikler, kalabalıklar... Birden şehirdeki kiliselerin tama­mından çan sesleri gelmeye başladı. Görebildiği kadarıyla Saint Stefan Katedrali'nin çan kulesine sancaklar, bayraklar çekilmişti. Diğer kiliselerin de... Leh kralının siyasî hesap­ları çok olmalıydı. İki yüz elli senedir ilk defa bir Osmanlı ordusu bozguna uğratılmıştı ve bunu Kahlenberg'e taşıdığı toplarıyla o başarmıştı. Şimdi de şehrin kurtarıcısı unvanını hafızalara yerleştirmek istiyor, muhtemelen kendini muzaf­fer haçlıların başında Kudüs'e giren şövalye Godfrey ile kı­yaslıyordu. Ama Godfrey olsa Müslümanların bozgun yemiş ordularını son neferine kadar kılıçtan geçirmeyi Kudüs'te şölen yapıp zafer takında şarap içmeye tercih ederdi. "Bu da kaçan Osmanlı ordusunun şansı!" dedi içinden.
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Joseph, kafilenin arkasında katırlara yüklenmiş kahve çuvallarını gördü. Sobieski Viyana'ya yalnızca zaferi değil kahveyi de hediye edecekti anlaşılan. Derhâl kuleden indi. Böyle bir şenlik anında şehre giremeyecekse başka zaman kapıcıları aşması mümkün olamazdı. Üstelik kahve kokusu arasında...Bir saat sonra Beç köylerinden bir kahve ocakçısı rolünde şehirdeydi. Her şey çok kolay olmuştu. Önce kahve çuvalla­rını taşıyan arabalardan birinin üzerine çıkıp çuvalın üze­rindeki cezve ve fincanı eline alarak kahve pişirme taklitle­ri yaparak halkın ilgisini çekmiş, askerler de halkın katıla katıla gülerek alkışladığı birine ses çıkarmaktan çekinmişti. İnsanların bunca savaştan sonra eğlenceye de hakları vardı elbette.Şehre girişinin üstünden bir saat geçmesine rağmen hâlâ kahve çuvallarının üzerinde hokkabaz mestliğiyle ilerliyor­du. Meraklı gözleri Beç hisarının evlerinde, sokaklarındaydı. Burası Viyana'ydı; kendi şehri. İşte imparator sarayı yerli yerinde, ihtişam içinde. Önünde uzanan yolun iki taraflı ey­vanları ve takları... Meğer sonraki nesiller şehri nasıl boz­muşlardı. Ve albüm doldurduğu stüdyonun bir kâşane oldu­ğu şu zaman dilimi. Derin bir nefes aldı. O anda tarihi mi soluyordu, yoksa geleceği mi kestiremedi. Aziz Stefan Kated- rali'nin her zamanki heybetine yine hayran kaldı. Tepesinde Kanunî'nin hatırası olan ay-yıldız ile...Alay ilerledikçe şehir bir tarih oluyordu. Ama tarih birden nefret yüzünü gösterdi. Önde birileri bir yeniçerinin kellesi­ni sırığının ucuna takmış sallıyordu. Oğul Sobieski ona ni­çin böyle yaptığını sorduğunda adam bunun Türkkenpopanz olduğunu, evlerde bulunmasının cinleri şeytanları ürküttü­ğünü söyleyiverdi. Joseph Viyana'daki hemen her çocuğun küçükken öğrendiği bu Türk Umacısı geleneğinin nerelere dayandığını gözleriyle görerek anlayıverdi. Viyana müzesin­
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de sayısız Türk kafatası bulunmasını da izah ediyordu bu. Beç ahalisinin başta Hüseyin Paşa olmak üzere sayısız Türk şehidinin kafataslarını birer tılsım diye mezarlarından çı­karıp evlerinin duvarlarına asma âdeti yeni yeni başlaya­cak olmalıydı. Daha sonra Avrupa topraklarında Türklerin boşalttığı yerlerdeki camilerin hazirelerinde yatan ölülerin kafatasları da böyle böyle evlerin duvarlarına taşınacaktı. Savaşta ölen bir Türk'ün kafa derisi yüzülerek içi samanla doldurulup Türk umacı diye çocukları korkutmak yahut Türk kemiklerini muska gibi yakalarına, başlıklarına, uçkurlarına takmak... Hepsi bu âdetin azdırılmasıyla ortaya çıkmış ol­malıydı. Avusturya tarihleri Karlstadt Kalesi inşa edilirken sur duvarına 900 Türk kafatası konulduğunu övünerek ya­zıyordu.Joseph Suriye'yi düşündü. Şimdi de Amerikan veya İtal­yan askerlerinin barış gücü adı altında Müslüman halka yaptığı vahşet burada gördüklerinden farklı değildi. Ve gö­züne birden tanıdık bir sima ilişti. Chamyle... İşte oradaydı. Asil bir kadın kıyafetinde..."Chamyyyyyyylee!.."
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XXV
Viyana, 1. yılın sonu

Pazar akşamlarını iple çekiyordu. Savaş meydanında kahve çuvallarının arasında onu gördüğü gündü bu. Yemin etmişlerdi, her ne olursa olsun pazar akşamlarında o ilk karşılaşmanın anısına birbirlerini görecekler, biri trompe- tesini —trompet adını burada trompete şeklinde teleffuz ediyorlar— üfleyecek diğeri kahve ikram edecek, ikisinden biri gelmeyecek olursa kargaşa ve belirsizlik dolu sokaklar­da diğerini arayacaktı. Bu akşam da Chamyle neşeli bir se­kişle gelmiş, yanma oturuvermişti. Ama Joseph o kadar ne­şeli değildi. Elindeki resim bütün moralini bozuyordu. Yine Hans Guldenmundt'a aitti. Bu adam tahta kesme tekniğiyle resimler yapıyor, henüz sükûnete ermemiş şehrin çalkan­tıları, kavgaları, yağmalan yetmiyormuş gibi bir de halkı galeyana getirmeye çalışıyordu. Çizdiği resimlerde Türk as­kerlerinin Nemçeli çocuklara ve kadınlara işkence yaptık­ları gösteriliyor, kimse de çıkıp bu yaptığın yalan değil mi diye sormuyor, o da gittikçe daha hayal mahsulü resimler üretiyordu. Joseph'in elindeki resim güya bir bebeği kazı­ğa geçirip işkence eden bir yeniçeriyi resmediyor, öte yanda sıyrılmış eteğinden tecavüze uğradığı anlaşılan bir bâkire görülüyordu. Chamyle, "Boşver şimdi Türklerin şerefini kurtarmayı!" diyerek onu neşelendirmeye çalıştığında zoraki bir tebessümle karşılık verdi. Şam zamanına dönmek için sönen umutların yerini dolduran bir tebessümdü bu. Üstelik artık onun Cemile olmadığını biliyordu. Nadiren yaşadığı zi- hinaşımlarmdan birinde Cemile'yi nedense AW Mülteci te­tikçileriyle görmüştü; karmaşık ve meraklı... Sorularla dolu garip bir zihinaşımıydı ama şimdilik önemli olan Cemile'yi 
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de peşinden Viyana'ya sürüklemediği gerçeğiydi. Bilmediği bir şekilde Cemile de Chamyle'nin yerine geçtiyse artık onu kestiremiyordu. Şam zamanında Cemile'ye umut olacak bir söz etmemiş, davranışta bulunmamış olduğuna şükrediyor­du. îçten içe onu beğenmesi bir yana Cemile de zaten kendi­sine öyle hatırı sayılır bir sevgi beslemiş değildi. Hatta son görüşmelerinde neredeyse rakip gibi yorumlanacak cümlele­rini duymuştu. Bütün bunlar ona geri dönmeyebilme fikrini telkin ediyor, Nemçeli olmayı yavaş yavaş kabulleniyordu. Hayatını burada kurma düşüncesi zihninde yer etmişti artık.Chamyle iyi kızdı. Şehirde kendisi gibi kimsesiz ve sa­hipsizdi. Babasının "İki çıplak bir hamama yakışır" sözünü hatırlıyor ve bazen ortak girebilecekleri bir hamam kapısı bile hayal ediyordu. İçinden çıkamadığı konu, ona kim ol­duğunu, Viyana'ya —doğduğu şehre Beç demekte zorlanıyor, sık sık Wien veya Wiena diye ağzından kaçırıyordu— han­gi şartlarda geldiğini anlatamayacak olmasıydı. Kendisi için bu şehirde bir geçmiş kurması mümkün olabilir miy­di? Köksüz, vatansız, yurtsuz hissediyordu. Chamyle'ye 2023 yılında yaşadığını söylese acaba nasıl karşılardı? Çıldırdığını düşünür müydü? Beç şehrinin 2000'li yıllardaki durumunu anlatsa, iki milyon civarındaki nüfusundan, üniversitelerinden, dünya müzik merkezi oluşundan, Avrupa Birliği'nden, UNESCO'nun belirlediği kültür mirası eser­lerinden, futbol takımından falan söz etse acaba ne hisse­derdi? Saint Stephan Katedrali'nin yine şehrin merkezi sa­yıldığını ama uğruna bunca insanın öldüğü şu surlardan hiçbirinin yerinde kalmadığını söylese... Elbette söylemeye­cekti. Pek çok konuda anlaşabildiği yegâne insanı kaybetme­yi göze alamazdı. Onunla tatlı münakaşalara devam edebilir ama Şam zamanını ima bile edemezdi. Savaştan sonra daha ilk karşılaştıkları o günden itibaren birbirlerini kırmadan sürdürdükleri bir ilişkileri vardı. Karmaşa dolu şehirde ih­
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tiyaçları olan her şeyden en önemlisi huzurdu ve onu birbir­lerinin yanında buluyorlardı. Sesi yine bir müjde gibi geldi:"Von Starhemberg'in sanatkâr uşağına iş bulsam ne der­di acaba?”Joseph, haftanın her gününü hizmetinde geçirdiği ada­mın ismen dahi olsa Chamyle'yle buluşmalarına dâhil ol­masından önce rahatsız oldu, sonra teklif sahibini dinlemek gerektiğini düşündü. Gülümsedi. Von Starhemberg onun Beç Kalesi'ndeki kaderi, her şeyiydi. Surlardan içeriye adım at­tığı ve kahve çuvallarının üstünde cezve ve fincan gösterisi yaptığı günden bu yana onun kuşluk kahvesini hazırlıyor, zaman zaman da kahveye dair sorularını cevaplıyordu; el­bette kahveyle birlikte siyaset de konuşarak... Özünde iyi bir adamdı. O olmasa bugün Beç hisarında Nemçeliler ne­fes alıp veriyor olmazlardı. Onun sayesinde Chamyle için bir göçmen tezkeresi tedarik edebilmişti. Kara Mustafa Paşa'nm Beç üzerine geldiğini duyan Kutsal Roma İmparatoru Leo- pold can korkusuyla Linz'e kaçınca şehirde halkı o örgüt­lemiş, savunma için canını dişine takmış ve yalnızca şehrin valisi iken bir general edasıyla ve sonunda ölüm olduğunu bile bile şehrin surlarını Kara Mustafa'ya karşı kahraman­ca savunmuştu. Şimdi de Nemçeliler Emst Rüdiger Graf von Starhemberg adını Kral Leopold'dan daha ziyade say­gıyla anıyordu. Chamyle ise daha da çok saygı duyuyordu. Çünkü şehrin en işlek kahve dükkânını onun vasıtasıyla ki­ralayabilmiş, çalışma izni almıştı. Maamafih Nemçelilerin kahve tercihi hakiki Türk kahvesi değil bir tür kapuçino veya melanj sayılırdı; kapunizer. Chamyle'nin en ünlü rakibi olan Johannes Diodato Türk kahvesi yapıyor —kendisi de bir Os­manlI Ermenisi idi—, kuşatmada ulak olarak görev yapan Georg Koltschitzky de kahveciler loncasının efendisi sayılı­yordu. Chamyle hepsinden daha lezzetli ve daha ucuz olan kapunizeri fevkalâde güzel hazırlıyor, sonra da kadın gar­
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sonlar eliyle servis ediyordu. Bu yüzden onun dükkânı her vakit tıklım tıklımdı. Elbette bunda kahve dükkânına mey­hane muamelesi yapmak isteyenlere fırsat tanımayan asil otoritesinin de etkisi vardı. Bir tür seçkin mekân...Joseph altı aydır adım adım başarısını izlediği bu küçük Slav kızının iş teklifine şaşırmıştı. Hiçbir gün ona görevin­den hoşnutsuzluğunu söylememiş, yeni bir iş edinmek iste­diğinden bahsetmemişti. Gülümsemesini sürdürüp dinleme­ye hazır olduğunu şakayla karışık gösterdi:"Kahveci güzeline yamak mı lâzım?""Hayır şaşkın, yeni kurulan saray bandosuna trompe- teci lâzım!"Joseph Chamyle'nin artık ağdalı kelimeleri ve zarif sa­raylılara mahsus cümleleri yavaş yavaş terkettiğini izleye­biliyor, bunu bir samimiyet göstergesi addedip memnun bile oluyordu. Bu sefer de buna gülümseyip teklif edilen işi dü­şündü. Trompetenin adını anmak bile heyecan vericiydi; hiç istenilmez miydi? Fakat nasıl olup da saray için bir bando kurulacağını, bando için de trompeteci aranacağını kendi­si duymamış olurdu? Hem de böyle bir teşebbüsün emrini kendi efendisi vermiş iken. İnanmak istemedi. Fakat Chamy­le neşeyle anlattı:"İki müzisyen... Bugün kahvehaneme geldiler. Biri schal- mei, diğeri pauke çalıyormuş. Uzun uzun sohbet ettik. Ben de tekrar tekrar sordum. Her defasında 'Evet, bir bando ku­rulacak, Osmanlı'nm mehteri gibi!' dediler. Yani cancağızım, Kral Leopold'un emriyle mehter takımının çalgılarını da içe­ren bir orkestra kurulacağından emin olabilirsin. Trompete çalacak biri de sen oluyorsun."Joseph haberin doğru olup olamayacağını düşündü. Sa­vaşın yoksulluğunu henüz atamamış bir şehirde, çiftliklerin boğaz tokluğuna çalışan ırgatlarla dolu olduğu böyle bir za­manda bando acaba lüks müydü, ihtiyaç mı?
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Chamyle'nin heyecanlı sesi coşkuyla devam etti."Ne dersin, ha?""Elbette olur, ama Von Starhemberg acaba beni yanından ayırmak ister mi?""Senin üflediğin trompeteyi hiç dinlemediyse elbette ayırmak istemez.""İlk ödediği maaşla bir trompete aldığımı nasıl söylerim ki, ben onun kahve uşağıyım, eğlencesi değil.""Ne var bunda? Adam kralın gelişi için opera besteletiyor, gizlice yaptırdığı balolarda tiyatro aktristlerinin kıyafetle­rini karısına ve kızlarına giydiriyor, konağında konserler düzenliyor. Kahvecisi müzisyen olursa ona düşmanlık etmez herhâlde!"Joseph birden gözlerini yumdu. Kalbinde bir ağrı hisse­diyordu. Evet, bir zihinaşımı... Bu sefer Bay Stoye yanıbaşm- daydı, İnsan Hakları Savunma Komiserliği'ndeki odasında, Şam Kabristanı'ndaki kovalamacayı izliyor ve adamlarına talimatlar veriyordu:"Kesinlikle sağ istiyorum!"Ve her şey birden kayboluverdi. Şaşkındı. Gördüğü şey bir yıl evvel olmuştu. Şimdi ne anlamı olabilirdi ki? "Joseph çıl­
dırıyorsun! "Yoksa zihinaşımı nöbetleri krize mi dönüşüyor­du? "Allah korusun/"Yaşadıklarını Chamyle'ye hissettirme­den atlatmalıydı. Bay Stoye hâlâ kendisini arıyor olamazdı elbette. "O bir yıl evveldi. Peki ama nereye göre bir yıl; Şam'a 
veya Nemçe'ye?"Belki de solucan deliğindeki Nemçe zamanı Şam zamanına göre birkaç saniyeden ibaretti. Ve birden me­rak etti; acaba kabristanda daha sonra ne olmuştu? A-71'in yok oluvermesinin şoku kime nasıl yansımıştı? "Üff... Kurtul 
bunlardan!" Chamyle, Suriyeli Cemile değildi artık. İçinden ona sarılmak geldi. Bay Stoye zihninde bir hayalet olmaya başlasa iyi olurdu. Joseph olarak yine kendi şehrinde ya­şamaya devam edeceğini kabullenmeliydi; üç buçuk asırlık 
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bir öncelemeyle... İçinden geleni yaptı; Chamyle'ye sarıldı. O anda kalbinde küçük bir sızlama duydu. Kendisi olmak­tan yine çıkmış, arafta, ödünç bir hayat yaşamaya başlamış gibi hissetti. Şükür ki Şam'daki kadar kötü durumda değildi. Starhemberg'den memnundu. Şam zamanındaki sefalet ve kargaşadan uzaktı. Hepsinden önemlisi de yanında artık küçük Slav kızı vardı. Eğer razı olursa onunla evlenecekti. Keşke ona sahiplendikleri şu şehrin geleceğindeki haya­tını anlatabilseydi. Korkak kral Leopold'un küçük küçük küçük torunu olacak son Habsburglu Otto Van Habsburg'un şimdiki yedi başlı ejderhaya bedel Avrupa Birliği'ni kurma çalışmalarındaki büyük büyük büyük rolünü söyleseydi me­sela. Yahut Viyana Müzik Akademisi'nden bahsetse ve şehir­lerine gelecekte Viyana denileceğini söylese. Elbette hiçbirini söylemeyecekti. Anlatamayacağı şeyleri hayatı boyunca bir yük olarak taşıyacağını hissetti; ezici bir yük. Bundan böy­le pek çok şeyi bilecek ama bilmezlenecekti. Bir an hepsini inkâr edip parmağıyla işaret ederek "Chamyle, sevgilim, ben tam şurada doğdum, Leopoldsdorf im Marchfelde'de!" demek geçti içinden. Elbette arkasından da "Tam üç yüz küsur sene sonra!" şeklinde bir açıklama yapması gerekecekti. Hem geçmiş zaman kullanıp "doğdum" demek, hem de bunun ge­lecekte vuku bulacağını söylemek... Güldü. Kafasını sallayıp her şeyi unutmayı yeğledi. "Şam zamanı diye bir şey artık 
olmayacak!" Bu karardan sonra içinin sızladığını hissetme­di nedense. Karamsarlığın gereği yoktu. Bulunduğu dünyada sevdiği ve değer verdiği tek kişi yanıbaşındaydı. Şam zama­nında ise hiç kimsesi kalmamıştı. Şimdi bu kızla mutlu ola­biliyordu. Önemli olan buydu. Bütün her şeyi geride bırakıp onun gözlerinde kaybolmak geçti içinden. Trompetesini eli­ne aldı, Macar ovalarının gül tarlalarında çalışan kızların hayallerini anlatan bir şarkıyı üflemeye başladı; Chamyle'ye daüssıla duygusunu hissettirmek için. Çevresinden geçen­
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ler hayranlıkla bakıyor ve mimikleriyle müzisyenliğine olan takdir ve tebriklerini gösteriyorlardı. Şam zamanında olsa sokak sanatçısı olarak önünde bir de para kutusu buluna­cağını düşünüp yeniden gülümsedi. Üflediği şarkıyı Chamy- le'nin bir zamanlar Zigetvar çayırlarında rüzgâra kendini bı­rakarak dinlediğini bilmiyordu. Gözünden süzülen damlayı gizlemek için başını Joseph'in omuzuna koymasını ve şarkı­yı sonuna kadar öylece dinlemesini akşamın romantizmine verdi. Neden sonra Chamyle başını kaldırırken mırıldandı:"Bana verdiğin bu konseri yarın, sabah kahvesinden son­ra Von Starhemberg'e de ikram et!"Ertesi gün nisanın biriydi. Joseph, Chamyle'nin dediğini yapmak için kendini hazırladı. Kahvaltı sofrasında Von Star- hemberg mimar Von Erlach ile kral Leopold'u ve Habsburg hanedanının mavi kan peşindeki ensest evliliklerini yeterin­ce çekiştirmiş, Magdelalı Meryem'in soyundan olduklarına dair efsanenin saçmalığına gülmüş ve salona geçip kahve istemişlerdi. Kahvelerini her zamanki gibi ikram etti. Sonra usulca çekildi. Az sonra Saint Stephan Katedrali'nin çanları vurmaya başlayacaktı. Bahçeye çıktı. Bekledi. Trompetesini hazırladı, gözlerini yumdu ve çanın ilk gonguyla birlikte ki­lisenin ritmine uydurarak güzel bir asker marşını üflemeye başladı. Von Starhemberg'in açık penceresinden kendisi­ni duyacağını biliyordu. O daha ötesini yaptı ve sesi merak ederek pencereye kadar gelip baktı. Joseph, efendisinin ken­dini izleyişinden bir konser sonrası bis yapan sanatçıların mutluluğunu hissetti. Her şey planladığından daha güzel oluyordu. Von Satrhemberg ile Von Erlach arkasında ayağa kalkıp onu alkışladılar. Sonra da huzura aldılar:"Sevgili Joseph! Sen benim yeni kuracağım askerî bando­nun trompetecisisin artık. Daha kolay prova yapabilmen için de yarından itibaren seni Leopoldsdorf im Marchfelde'deki çiftliğe kâhya tayin ediyorum."
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"Ama efendim, kahveniz?""İçmek için ben sana gelirim!"Joseph sıcak bir şeylerin sevgi olup damarlarında aktı­ğını hissetti. Kalbinden gelen bir heyecan. Leopoldsdorf im Marchfelde'de şimdilik kral adına bir çiftlik kurulmaktaydı ya, ileride o köyde doğacaktı da. Kaderini kabullendi ve se­vincini Chamyle ile paylaşmak için koşmaya başladı. Hatta belki ona o akşam evlenme bile teklif edebilirdi; Şam zama­nını tamamen aklından sildiğine göre...
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XXVI
Beç, 16. yıl

Leopoldsdorf'taki güzel evinin bahçesinde, zencefil ve kral ağacının baygın kokularının birbirine karıştığı bir son­bahar ikindisinde, çınar gölgesinde oturmuş hem sandıktaki kitapları elden geçiriyor hem de içten içe kendisiyle konu­şuyordu. Yıllar ne kadar hızlı akıp geçivermişti. Bu akşam evliliklerinin on beşinci, oğulları Jakob'un doğumunun on üçüncü yılıydı ve evde toplu dua edilecekti; ergenliğinin gü­zel geçmesi için.Joseph, elindeki kitabın tozunu üfledi; gerindi, derin bir nefes aldı. Eşi ve kızı mutfakta hazırlık yapıyor olmalıydılar. Yakışıklı oğlu Jakob az sonra gelirdi. Bu akşam her şey güzel olmalıydı. Ailesi önemliydi; onlar için fedakârlığın her tür­lüsünü yapabilir, dünyadan bile vazgeçebilirdi. Geçen yıllar içinde kalbine durmadan "Şam zamanı diye bir şey olmadı, olmayacak!" şeklinde telkinlerde bulunmuş, vaktiyle Nasuh Efendi'nin adalet, sevgi, tövbe ve gözyaşından ibaret gör­düğü kalbine kanaat, sabır, şükür ve dostluk doldurmuştu. Mutluydu, içiyle barışıktı. Küçük Slav kızı Chamyle bir yan­dan olgunlaşmış, bir yandan da ona bir oğul, bir de kız ço­cuk vermişti. Onları seviyordu. Tek hüznü Nemçe'de Joseph adıyla bir Türk olarak yaşamaktı. Çünkü burada Türk olmak önce Müslüman, sonra düşman olmak anlamı taşıyordu. Beç şehrinde Kara Mustafa Paşa'dan sonra halkın Türklere gös­terdiği kötü muamele onu inadına Türk kimliğiyle yaşamaya yöneltmiş, Leopoldsdorf'taki çiftliğinde saygın bir Viyanalı olunca da bunu kimseden gizlememeye başlamıştı. Chamy­le koyu bir Katolik'ti. Joseph onun inancına asla müdahale etmiyor, ancak "Madem Türk'üm o hâlde ailemin de burada
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bir kimliği ve aidiyeti olmalı!" diyerek kendince gelenek oluş­turmaya çalışıyordu. Çocuklarına Müslümanlar ve Hıristi­yanlarca ortak kullanılan isimler koymak, onlara dinî eğitim verirken her iki inanış biçimini de tecrübe etmelerini sağla mak, bunları çocuklarının da ileride uygulamasını istemek en önem verdiği prensipler idi. Okuma yazma öğrenmek, bir sanat dalıyla ilgilenmek, evde kimliklerini unutmasınlar diye onlara Türk isimleriyle hitap etmek ve kahve içmeyi alışkan­lığa dönüştürmek de zaman zaman bunlara ilave ediliyordu.Sandıktan bir kitap daha çıkarıp tozunu aldı. Okşayıp sevdi. Son dört yıldır Kraliyet Kütüphanesi'ndeki kitaplarla sıkı bir dostluk yürütüyor, onları birer tanıdık gibi seviyor, okşuyor, temizliklerini yapıp iade için hazırlıyordu. İlk yılda Türkçenin yazı dilini öğrenmiş, ikinci yıldan itibaren kendi­ni kitaplara vermişti. Eski efendisi Starhemberg sayesinde aynı anda on kitaba kadar kütüphaneden ödünç alabiliyor, iade ettikçe de yenisini istiyordu. Sırf bunun için bir küçük sandık yaptırmış, zarar görmesinler diye de içine değişik ba­haratlar koyarak kitap kurtlarını bertaraf etmişti. Kütüpha­ne, Kara Mustafa Paşa'nm kaçarken bırakıp gittiği pek çok Türkçe kitaba sahipti; kâtiplerin inci gibi yazılarıyla.Bir yıl kadar evvel, kütüphaneci ona tesadüfen kalple alâ­kalı bir kitap verdi. "Kalplerin Azığı" adını taşıyan Mekkeli Ebû Tâlib'in yazdığı bir kitap. Ardından "Kalplerin Makam­
ları" m okudu; Ebü'l-Hüseyin en-Nûrî'nin telifiydi. Sonra Ah­met Gazâlî'den "Aşkın Hâlleri'ni, İmam Gazâlî'den de "Kalp­
lerin Keşfi"m tedkik etti. Geçen hafta Tirmizî'nin mükemmel eseri "Kalbin Anlamı"m bitirmişti, şimdilerde de İbn Kay­yım el-Cevziyye'den "Kalbin İlacı"y\a meşguldü.Bütün bu kitaplar, on beş yıl uzak durmaya özen göster­diği kalbini -çünkü kalbiyle meşgul olursa Şam zamanıyla da meşgul olacağını düşünüyordu- yeniden hatırlamasının yolunu açıverdi. Öyle ki şimdi kalbin anatomisinden, kalbin işleyiş düzenine, kalbin mücadelesinden kalple mücadeleye, 
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acıkan veya doyan kalpten üzülen veya sevinen kalbe, işi­ten kalpten hisseden kalbe merak etmediği, öğrenmediği ve bilmediği konu kalmamıştı. Kalp, Habsburg milletinin umu­runda değildi ama o, Endülüslü veya Doğulu âlimlerin yap­tığı araştırmalar sayesinde hasretin ve vuslatın, korkunun ve umudun, merhametin ve nefretin, sevginin ve öfkenin hep kalpte olup bittiğini, insanın iyi yahut kötü yalnızca ama yalnızca kalpten ibaret olduğunu biliyordu. Yıllar sonra, Na­suh Efendi'nin söylediklerini daha iyi anlıyordu. Onun "Kalp adalettir, sevgidir, tövbedir, gözyaşıdır!" dediğini artık sık sık hatırlıyor sonra da "Kalp kanaattir, sabırdır, şükürdür, aşktır!" diye ilavelerde bulunuyordu. Bunlarla kalbin huzur bulduğunu, bunlarsız olunca da sahibini terkettiğini biliyor­du. Asıl kötüsü de kalplerde bunların zıddı olan eylemleri yeşertmekti. Kin, öfke, kibir, nefret, gurur, önyargı, gazap, vesvese gibi eylemler kalbi öldürüyor, insanı insaniyetten çıkarıyordu. Bundan kurtulmak için akıl ile kalbi birbirine katıştırmak, belki aklı kalbin içinde eritmek gerekecekti.Okuma sürecinde ister istemez gelecekteki geçmişini sık sık hatırlamaya başlamıştı. Onbeş yıl uzak durmayı başardı­ğı Şam zamanı son bir yıldır onu git gide daha fazla meşgul ediyor, köklerini anıyor, gelecek medeniyeti düşündükçe de çocuklarına kalbin akıldan daha az önemli olmadığını öğ­retmeye çalışıyordu. Evde sık sık aklın her ne kadar kalpten baskın gibi görünse de aslında kalbe itaatten haz duyduğu­nu dillendiriyor, akıl ile kalp katıştığında akıldaki düşün­celerin kalpte duyguya dönüştüğünü ve bunun insana mut­luluk olarak yansıdığını anlatıyordu. Okuduğu kitaplar Şam zamanında duygusal zekâ olarak anılacak kalp cevherinin zekâ yoluyla aktif hâle getirilebileceğini söylüyorlardı ki Bay Stoye'un yaptığı işin tam da bu olduğunu düşünmeye başla­dı. Müslüman âlimlerin üç yüz, beş yüz sene önce söyledik­leri bu fikirlerin arkasını getiremeyişleri Şam zamanındaki Kartal Göz'ün patronlarına fırsat tanımıştı belki de. Bağdat 
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veya Endülüslü bilgelerin insanlığın mutluluğu ve huzuru için araştırıp keşfettiklerini onların insanlığı yönetme arzu­suna kurban etmek üzere olmaları can sıkıcıydı. Okudukla­rından öğrenmişti ki aklın yolu bilgiye, kalbin yolu bilgeliğe çıkıyordu. İnsan hangisini istemeliydi; Beç hisarında veya Şam zamanında?Kitapları sandığa yerleştirirken gelecekteki geçmişini dü­şünerek büyük bir girdaba sürüklendiğini hissetmeye başla­dı. Düşüncelerinin ailesi için büyük bir haksızlık ve felâket olacağının farkındaydı. Ürkütücü ve tehlikeli. Kalbinin sahibi Chamyle ve gül gibi iki evlat... Geldiği yerdeki hayat akıl ege­men bir dünyadan başka neydi ki? İnsanlar arasında ne bir yakınlık, ne dostluk, ne hısımlık, ne aile bağları... Onu özleye­cek bir anne babası da kalmadığına göre... Peşinden kovala­yan robotlaşmış tetikçiler, laboratuvar ortamından tanıştığı kendisi gibi denekler için mi Şam'a dönecekti yani. Peki ya 
Cemile? Sahi bu on altı yıl boyunca ona ne olmuştu? "Belki de ne olacak, diye sormalıyım!" diye içinden gülümsedi.Sonbahar kokularını getiren bir yel esip geçti. Gelecek düşüncesini üzerinden atma gayretiyle derin bir nefes aldı. Hayatı içine çeker gibiydi. Çevresine yeniden bakındı. Mut­faktaki eşini ve kızını görebiliyordu. "Sen buraya aitsin!"Einstein üç yüz sene sonra izafiyet teorisiyle ahkâm kese­cekti ama işte zaman kendisine müdahaleyi sindirmiyordu. Nemçe'de efrenci 1699'u yaşamak yalnızca zamanı izlemek ve olaylara şahit olmaktan ibaretti ama Şam'da 2O23'te ol­mak zamanın akışına etki etmek, hatta ona şekil vermek an­lamı taşıyordu. Tekrar nefes aldı. İçindeki huzursuzluğu his­setti. "Nemçe'de sevebilir, evlenebilir, nesil sahibi olabilirim ama zaman benim hakkımdaki hükmünü yine de Suriye'ye göre verecek!" diye düşündü. Kalbi ilk Şam zamanında at­mıştı ve o zamandan uzaktayken kendisine ait çevrenin rit­mi bozuluyordu. Belki eksikliği de Şam zamanının dengesini bozmuştu, kim bilir? Kendisi bu çağda bir fazlalıktı ama ora- 
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<lii belki de ihtiyaç. On beş yıldır Leopoldsdorf'ta bandonun trompetecisi olarak tıkılıp kaldığını hissetti. Eğer gelecekte­ki geçmişinde eksik bir parça bırakmış olmasaydı, şu ânın içinde önemsiz bir parça gibi yaşamayacak, belki de daha yüksek makamlarda, çocuklarına daha iyi gelecekler hazır­layabilecek bir hayatın sahibi olacaktı. Zaman ona nasıl bir rol biçmişti böyle? Başkasının sofrasına davetsiz oturmuş bir misafir mi, yoksa mekâna yapışmış bir asalak mı? Zaman şüpheler ve vehimlerle doluydu. Kökleri çok derinlere, kadim geçmişe uzanıyor, ne azalıyor, ne çoğalıyordu. Evrenin tama­mını kuşatan o güç içerisinde geçmişin, geleceğin veya şim­dinin gerçek anlamı neydi? Bilinmezlik içindeki hakikatin yürüttüğü o hükmü bir türlü öğrenmek mümkün olmuyordu. Zaman denilen şey, varlığın tamamını ve insanın tüm hücre­lerini kontrol ederek beraberinde sürükleyip götürüyordu, o kadar. Belki bu bir değişim ve dönüşümün kuralıydı. Hatı­ralar veya hayaller... Zaman hem dost, hem düşmandı. Hem mazlum, hem zalim. Aktıkça köpüren bir nehir, durdukça ku­duran bir şehir... Özlem ve sevdanın tuzağı. İyi ile kötünün, iyilik ile kötülüğün yolunu ayıran bir despot. Bazen rahmette zahmet, bazen zahmette rahmet... Hayırda şer, şerde hayır... Bütün bunlar zamanın kalple alâkalı olduğunu da gösteri­yordu; mutluluk ile çoğalıyor, keder ile yitip gidiyordu. Bir çizgiydi sanki, sonu yok bir çizgi, başı olmadığı gibi. Ne bir tezgâhta dokunuyor, ne bir rengi var. Allah, insanlara birer parçasını bölüştürüvermiş. Kalbin atışıyla birlikte başlayıp kalbin susmasıyla sona eren bir vehim. Ama aynı zamanda Eflatun'un mağarasındaki gölgeye kimliğini veren cevher...Joseph önündeki kitaplara yeniden baktı. Yerden bir sö­ğüt dalı alıp ayaklarının çevresinde biriken yaprakları eşe­ledi. Oğlu gelesiye kadar kendisini oyalayacak bir yol arıyor gibiydi. Düşüncelerinden geleceği ne kadar uzaklaştırmak isterse kalbini o kadar gelecekle meşgul bulmanın tedirgin­liğiyle derin bir nefes alıp koyuverdi. Düşündüklerini aslın­
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da düşünmek istemiyordu. Düşündükçe de Şam zamanından uzağa düştüğünü hissetmenin burukluğu vicdanında kurum bağlıyordu. Bir tür melankoli. Şam'daki bir nefesi burada günlere, haftalara, aylara yıllara bölüyor olmalıydı. Belki de zaman en başından itibaren değişimlerin oluşturduğu sü­rekliliğin içinde insanlarca benimsenmiş nirengi noktaları koyuyor, akışın içindeki bir evreyi, başka bir akış silsilesi içinden alınmış bir evre ile karşılaştırma imkânı veriyor­du. Rüya zamanıyla hayal zamanının ayrışması gibi. Tarihle yaşanılan ânın mukayesesi gibi. Sırlı aynalarda hassas mi- henkler düşündü. Ve son uykuyu sevgiliyle uyumak gerek­tiğine dair kendini iknaya çalıştı. Chamyle şuracıkta, evinin mutfağmdaydı ve mutluluk olarak bu yetmeliydi. "Peki ama 
ya Şam zamanındaki mücadele?" Kötülerin iyilere üstün gelmekte olduğu savaş?"En iyisi artık kalp kitapları okumamak!" diye geçirdi içinden ve yeniden sandığın başına döndü. Kraliyet Kütüp- hanesi'nin kitaplarını iade etmek üzere paketlemeye başla­dı. Chamyle'yi düşündü. Son zamanlarda sitem üstüne sitem ediyordu. Şimdi yine sık sık tercih değiştirmesine, derin düşüncelere dalınca fikr-i sabitler edinmesine, az önce id­dia ettiği bir şeyin tersini savunmasına, hisleriyle yaşayan birine dönüşmesine söylenip duracaktı. Haklıydı da. "Neden bütün yolculuklarını içine doğru yapıyorsun, biraz da ço­cuklarla ilgilensen!" diyecekti yine. Düşündü. Kimsenin işine karışmayan, fazla konuşmayan, herkese gülümseyen, herke­si anlayışla karşılayan, iyilik istendiğinde koşan, elindekini paylaşan, dünyaya ve dünyalıklara fazla değer vermeyen ton­ton biri olarak yaşamak hoşuna gidiyordu.Trompetesini düşündü. Chamyle'den başka hiç kimsecik­ler trompeteyi nasıl olup da bu derece etkili üfleyebildiğin! sezmiyordu. Chamyle "Senin trompetenden öyle büyük biz özlem duygusu çıkıyor ki..." diyor ve bir türlü gerisini ge­tirmiyordu. Keşke ona "Şam zamanının özlemi!" karşılığını 
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verebilseydi. Yıllar boyunca sırlarını üflediği kaç trompete o özlem yüzünden çatlamış, kaç boru kullanılamaz olmuştu oysa. Bandodan emekli olurken adını deftere boruları çatla­tan müzisyen olarak yazmışlardı.Sandığın kapağını kilitlediği sırada aniden Nasuh Efen- di'yi görür gibi oldu. Hayal meyal. Kendisine gülümsüyordu. Ona hâlini anlatmak için yeltendi ama bir türlü dili açılıp konuşamadı. Açmazlarını açması için rehberliğini isteyebi­lirdi. I-ıh!.. Sonra onu kaybetti. Eskiden yaşadığı zamaşım- larmda olduğu gibi yine kalbini dinledi; ne bir hızlanma, ne heyecan!..Başını salladı. Hayıflandı. Akşamın tadını kaçıracak şey­ler olmasın istiyordu. Sonbaharın batmakta olan güneşi Tuna sularında yakamozlar kırmaya başlamıştı bile. Yeni­den bir meltem hissetti. Gülümseyip başını Kara Mustafa Paşa'nm kuşatma gününde kullandığı ordugâha, Türkensc- hanze'a çevirdi. Hâlâ bakımsız ve terkedilmiş çayırlarda tek tük davarlar yayılıyordu. 'İleride ne güzel bir park olacak, heykeller, göletler, kasırlar yapıla..." diyecekti ki kafasına bir yumruk attı:"Şamlı refleksinden kurtul! At kafandan!"Başını tekrar iki yana salladı. Yerinden kalkıp birkaç adım attı. Sonra gelip aynı yere oturdu.
"Senin derdin ne Yusuf Efendi! Her gün aynı şeyleri dü­

şünüp kahrolmaktan bıkmadın mı? Kabul et artık!"
"Haklısınız efendim, bıkıp usandım...""Babacığım! Yine seni kendi kendine konuşurken yakala- dınıımmmm!.."Yanağında kocaman bir öpücük ile Jakob boynuna sarı- lıvermişti bile. Her zaman severek gittiği nalbant dükkânın­dan yine neşeyle dönen oğluna baktı. Onunla bir kez daha gurur duydu. Ondaki hayat sevincini görünce şükretmemek imkânsızdı. Neşeyle boynuna sarıldı. Şimdi gecenin tadını çıkarma zamanıydı. Bu akşa çocuklarının geleceğini konuş­
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mak iyi olurdu elbette. Mutfaktan Mariem'in sesi yükseldi. Annesine şakalar yapıyordu.Kız tıpkı annesine benziyordu. Jakob ise yalnızca gözle­rini annesinden ama endamını babasından almıştı. Hiçbir gün anne veya babasına itiraz etmemişti. İkisi de geçimli, çalışkan çocuklardı. Jakob'un ustası ileride çok maharet­li bir nalbant olacağını söylüyordu. Nemçe'nin en geçerli mesleği!..Joseph, oğluyla başbaşa bir şeyler konuşmayı özlemişti. Jakob da buna hasret olmalıydı. Ellerini yıkayıp geldiğinde onu çınarın gövdesine çatılmış kameriyenin peykesine, dizi­nin dibine oturttu:"Yakub'um, erkek erkeğe biraz konuşalım mı ne dersin?""Elbette babacığım! Sizi dinliyorum?""Söyleşecek ve söyleştiğimizi dilimizden unutacak, kalbi­mizden hatırlayacağız, tamam mı?""Dilimiz unutacak, kalbimiz hatırlayacak!""Yiğidim, Kara Mustafa Paşa'dan bu yana Tuna boyunda din değiştirerek yaşayan bir Türk olarak şu sırrımı seninle paylaşmak istiyorum! Bir gelenek oluşturmak üzere...""Annenle biz, kardeşine ve sana isimlerinizi koyarken hem Hıristiyan hem Müslümanlarca kullanılabilecek isimler seçtik. Annenin Hıristiyan, benim Müslüman olmamız bizim için hiçbir sorun teşkil etmedi. Muhtemelen annen de benim Hz. İsa'ya inanmamı, onun Hz. Muhammed'e inanmasını is­tediğim kadar istiyordur. Lâkin bunu hiçbir vakit birbirimi­ze teklif etmedik. İnançlarda baskı ve zorlamanın olmaması gerektiğini düşünüyoruz. Bu yüzdendir ki çocukluktan itiba­ren size hem İslâmî hem de İsevî bilgileri eşit anlattık. Jacob veya Yakup, Mariem yahut Meryem olarak yaşama tercihini size bırakmak istedik. Bugün on üç yaşma girdin. Eğer Yusuf olmayı tercih edersen İslâm dini sana bundan böyle namaz kılmayı, oruç tutmayı şart koşuyor! Eğer Hıristiyanlığı se­
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çersen kiliseye devam etmelisin. Annen ve ben sana gerekli olanları öğrettik. Gayrı tercih şenindir. Kararını verme ça- ğındasın. Hatta istersen arkadaşlarına danış..."Jakob babasının sözünü kesti:"Benim senden daha değerli bir arkadaşım olmadığını bi­liyorsun babacığım."Joseph birden kalbine bir hançer saplanmış gibi acı his­setti. Çocuğu onu arkadaş görüyordu ama son dört yıldır, oğ­lunun tam da arkadaşa ihtiyacı olduğu gelişme çağında yok gelecek, yok geçmiş takıntısı yüzünden birlikte hiç vakit bile geçirmemişti. Ona sarıldı:"Bundan böyle bu arkadaşın seni hiç yalnız bırakmayaca­ğına söz veriyor!""O hâlde arkadaşım söylesin, hangi adı seçmeliyim, Yusuf yahut Joseph!""Buna ben karar vermek istemem oğlum!"Aralarında bir an sissizlik oldu. Sonra da uzaktan ellerin­deki tepsiyle Chamyle ve Mariem göründüler, gerisini konu­şamadılar.Chamyle gelesiye kadar Josehp elinde olmadan yine Şam zamanına gidip geldi. Viyana'da babasıyla bu konuşmayı yaptığı günü hatırladı. Babası ona inancı teklif etmiş ama içini doldurmamıştı. Müslüman kimlikle yaşadığı hâlde Müslümanlığı hiç öğretmemiş veya öğretememişti. Dünya ve maişet derdinin hep buna mâni olduğunu söylüyordu. İyi­lik, adalet, sevgi falan demişti ama ibadet nasıl yapılır, Allah ile nasıl iletişime geçilir, inananlar nasıl davranır, kurallar nelerdir falan hiç üzerinde durmamıştı. Annesi ve babası öldüğü vakit Viyana'dan Suriye'ye gitme sebebi belki de bu merakın ardındaki insanlık erdemleriydi. Suriye'de savrul­muş çocukluğunu arayacaktı. On üç yaşındaki hâlini. Ve on üç yaşındaki haliyle söylediği cümleleri dün gibi hatırlıyor­du; kelimesi kelimesine. Önce babasına sormuştu:"Ben de size bir şey sorabilir miyim babacığım?"
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"Elbette!""Kara Mustafa Paşa asrından bu yana neredeyse üç yüz elli yıldır ailemizin bütün erkeklerinin Müslümanlığı seçtiği doğru mu?""Evet, öyle oldu ama bu senin tercihini..."Sonra da babasının sözünü kesmişti:"İnancı gelenekle bütünleştirmek gerekir: Eşhedü en lâi- lahe illallah..."Babasının gözündeki sevinç gözyaşıyla fısıldayışını da hatırlıyordu:"O hâlde senden iki ricam var; birincisi, bundan böyle an­neni ve kız kardeşini inancından ötürü..."Joseph'i hülyasından Chamyle kurtardı. Neşeyle ve se­kerek gelip saçlarını dağıtıvermişti. Güzelliğine, neşesine, sempatik edasına baktı. Hele ki şetaretli sesi; akşamın içine filbahri kokusu gibi yayılıyordu. Mariem adımlarını takip ediyor ve sanki elleri arkada bir şey saklıyor da sürpriz ya­pacak gibi ilerliyordu. Taşımakta da zorlandığı bir şey ol­malı ki omuzu düşüyordu yavrucağın. İlerledi, köşedeki dut ağacının gövdesine taşıdığı şeyi gizledi, sonra yine annesi­nin eteğinden tutmak için koşarak geldi. Erkekler sürprizi bozmamak için onu görmeze ve yaptığını anlamaza vurdular. Önce çocuklar anne ve babalarını öpüp evliliklerini tebrik etti, sonra hepsi Jakob'a sarılıp duasına el açtılar. Joseph bilebildiği kadarıyla şehadet kelimesini yorumladı, Allah'ın varlığından ve birliğinden bahsetti. Sonra birbirlerine gü­lümsediler, gülüştüler, sevindiler, eğlendiler... Mutlulukları­na diyecek yoktu.Yemek anılarla dolu bir bahar akşamında ilerliyordu. Evin reisi olarak Joseph'i eski neşesinde görmek hepsini mutlu etmişti. O da içten içe bir karar aldı; "Bundan böyle yeniden evin babası, çocuklarımın arkadaşı olacağım!"Sıra Mariem'in sakladığı şeye gelmişti. Meraklar artınca o da gitti, sakladığı yerden alıp sofraya getirdi. Ağzı kurdela 
231



ile bağlı kadife bir torbaydı bu. Yüksekliği yarım metre ka­dardı. Chamyle torbanın ağzını açarken Joseph'e gözlerini yummasını söyledi. "Sürprizin Jakob için olması gerekmiyor 
muydu?" Koro hâlinde söylediler:"Boruzenler kralı Dük Joseph! Aç gözlerini!""Olamaz! Bu... Bu, o mu gerçekten?""Evet o, dük hazretleri!""Peki nasıl buldun sevgili düşes?""Tam on beş yıl arayarak!"Josehp'in, Chamyle'nin elinden titreye fitreye aldığı şey kahve çuvalları arasında ilk karşılaştıkları vakit Josehp'in sahip olduğu yegâne eşya, Osmanlı mehter borusuydu. 
"Uff... Uffyaaa!..." Birden Yusuf oluverdiğini hissetti. Sonra da ağzına götürdü. Üflemek üzereyken vazgeçti:"Nasıl buldun bunu Küçük Slav'ım?"Chamyle kızını dizine oturttu, Joseph oğlunun boynuna kolunu doladı ve anne olarak büyük bir saadeti ailesiyle paylaştı; aile saadetini:"Çocuklar, siz bilmezsiniz, ben babanızı savaş günlerinde, böyle bir akşamda, korku ve umut arasında titrerken gör­müştüm. Hava barut ve kan kokuyordu ve babanız şu gör­düğünüz boru sayesinde beni neşelendirmiş, güldürmüştü. Seni ben daha o akşam şu boruyu ağzına götürüp üfler gibi taklit yaparken sevmiştim dük hazretleri."Bu itiraf karşısında çocuklar gülüştü, Joseph utanarak başını öne eğdi. Chamyle küçük elleriyle onun çenesini yu­karı kaldırdı ve yüzüne bakıp anlatmayı sürdürdü."Hatırlıyor musun dük hazretleri, o gece kahve çuvalları­nın arasından bir ara seke seke kaçmaya çalışmıştım. Ger­çekte ne senden, ne gelen tehlikeden kaçıyordum. Üzerimde birkaç parça mücevher vardı, sahibim İbrahim Paşa'nm mü­cevherleri, onları saklamaktı niyetim. Sen veya bir başkası elimden almasın diye.""Saklayabildin mi bari?"
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"Elbette! Ağacın altına gömdüm ve üzerlerini gübre ile örttüm. Üçüncü gün şehir halkına karışıp ağacın yanına tek­rar vardım, mücevherler oracıkta, tezeğin altında duruyor­du. Yerden aldım. Berbat kokuyordu. Bir beze sarıp koynuma sokarak uzaklaşmaktı niyetim...""Bütün bunlardan bana hiç bahsetmedin!""İşte bahsediyorum ya akıllım!"Gülüştüler."Peki sonra?""Sonra, seni esir edip boruyu alan Leh askeri birkaç ar­kadaşıyla oraya geldi, gönül eğlendirmeye. Boru elindeydi ve üfleyip zart, zurt ses çıkarmaya çalışıyordu. Bir ara usanmış olmalı, ayağının dibine koydu. Bekledim, uzaklaşırsa çalacak­tım. Uzaklaşmak yerine o başka birkaç eşya ile birlikte boru­yu satmak için birisiyle pazarlığa tutuştu. Kendisi Lehistan'a gideceği için taşımak istemiyormuş, ucuza verecekmiş falan... Alan adamı takip ettim. Beç hisarına girdi. Lâkin kale kapı­sındaki muhafızlar bana sorgu sual derken adamı kaybettim. Gidiş o gidiş... Tam on beş yıl dük hazretleri, on beş yıl adamı her yerde arattım. Nafile. Ve üç akşam evvel aynı adam kendi ayağıyla kahve dükkânıma geldi; şu kadife çantayla birlikte. İçinde boru olduğunu anlayınca da müşteriyle bizzat kendim ilgilendim. Sonrası kolay oldu... Kara Mustafa Paşa'nın mü­cevherlerinden birine karşılık pazarlığı tamamladık."Mariem atıldı:"Mücevherler? Mücevherler nasıldı?""işte buradalar, kendin bak!.."Kesenin dibinden avuçlanıp akşam alacasında sofraya dökülen parıltılı hazine Joseph'i çok telaşlandırdı. Chamyle hiç oralı değildi. Mücevherleri üçe ayırıp sıradan bir sohbet­te şaka yapar gibi neşeyle paylaştırdı:"Bunlar beniiiim... Bu ikisi Mariem'in, gelin olurken ta­kacak. Bu ikisi Jakob için, geline çeyiz olacak... Babanız he­diyesini zaten almıştı!"
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Uzun uzun gülüştüler, eğlendiler... Sonra bir sessizlik oldu. Hepsi babalarının dizlerine, omuzlarına, göğsüne yas­lanmış, bir aile çınarı olmuştu. Joseph uzun zamandır özle­diği şeyin bu olduğunu düşündü. Yerli yersiz hayaller kur­dular, şakalar yaptılar. Gece yarısına doğru artık yatmaya gitmek üzereyken Jakob babasına takıldı:"Annem için bir şarkı yakışır değil mi?""Elbette yakışır!""Benim için de!"Jakob bunu söylerken ellerini Müslümanlar gibi göğe aça­rak dua vaziyeti almıştı. Babası onun kararını Yusuf olmak­tan yana verişine çok sevindi. Bunu da kutlamalıydı. Duası­nın üzerine şöyle uhrevi bir şeyler çalsa iyi olurdu. Boruyu eline alırken ciddiyetle prensibini anlatmayı ihmal etmedi:"Yusuf, evladım; şimdi senden iki ricam var; birincisi, bundan böyle anneni ve kızkardeşini inancından ötürü gü­cendirmemen, İkincisi de ileride çocukların olduğu vakit on­lara iki dinde de geçerli isim koyman. Sonra da benim sana öğrettiklerimi onlara öğretirsin! Ne dersin düşes?""Elbette dük hazretleri... Tebrik ederim oğlum. Yarın ve sonrasında baban gibi yıkanmalısın artık."Joseph mutluluktan serhoştu. Boruyu dudağına götür­dü. O sırada uzaktan kendisini izleyen bir çift gözün farkı­na vardı. Önce mücevherleri görmüş olabilecek bir hırsız­dan şüphelendi. Daha dikkatli baktı. Hayır, bunlar tanıdık gözlerdi. Kalbinde bir titreyiş hissetti. Sanki Nasuh Efendi oradaydı. Göğsü çarpmaya başladı. Gözler gülümsüyordu. O anda nefesine yüklendi, Kara Mustafa Paşa mehter bölüğü­nün en sevilen marşını üflemeye başladı; uhrevi olsun diye. Boru sesi bütün geceyi dolduruyordu. Tuna'nın kurbağaları bile susmuş Osmanlı marşını dinliyordu sanki. Joseph'in ki­litlendiği bir çift göz her şeye hâkim gibiydi. Biraz sonra Beç surlarında tek tük fenerler yandı. Çevre çiftliklerde insanlar yataklarından fırlayıp "Türkler geliyor! Kaçının!" diye bağır­
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maya başladılar. Chamyle sesleri duyduğu sırada kocasını susturmak isteyip boruyu ağzından çekti. Joseph gülümse­yerek önce ona baktı, sonra da uzaktan kendisine el eden Na­suh Efendi'ye; "Gel!.."Joseph çocuklarına sarıldı:"Sevgili Chamyle, sana ve oğlumuza armağan niyetine tehlikeli bir müzik çaldım zannederim. Sen şimdi çocukları al, yatağınıza gidin; marştan rahatsız olup kapımıza gelen olursa ben cevap veririm!""Sen öyle diyorsan..."Arkalarından şefkatle baktı. Eve girişlerini izledi. Göz­lerinde yaşlar birikti. Bir müddet bekledi; köylülerden kim­secikler gelmemişti. Sonra karanlığa doğru yeniden baktı. Gözler gecenin içinde hâlâ beklemekteydi. İlerledi. Kararlı adımlarla ilerledi. O yaklaştıkça gözler uzaklaşıyordu... Şam zamanından Viyana Kuşatması'na geldiği zamanı düşündü. Çevresi birden hüzmelerle karıncalanan derin bir karanlığa döndü. Uzakta bir ışık misali yalnızca bir çift göz... Kulak­larında Armstrong'un trompet sesi vardı; "Şahane Dünya!" Karşısında da kum saatinin süzgecinde gülümseyen Nasuh Efendi'nin gözleri. Adımları kendiliğinden hızlandı. O ilerle­dikçe gözler uzaklaşıyordu. Nasuh Efendi işte oradaydı. Ko­şuyordu. Yetişmek için o da koştu, koştu, koştu... Karanlığın içine... Kum saatinin diğer haznesi işte oradaydı...
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XXVII
Kudüs, 20713 Ocak, 01.11

Belki de bir rüyadaydı. Öyle olmalıydı. İnsan böyle bir şeyi hayal edemezdi çünkü.Ya şu acayip yer de neresiydi böyle? Gözlerini hemen yumdu. Zamandan ve mekândan kurtulan bir zihin ancak böyle bir kurgu üretebilirdi.
"Uyan!.. Joseph uyan!"Uyanmak için uykuda olmak gerekirdi ve zaten uyanıktı. Titredi. Kalbi bütün şiddetiyle çarpmaya devam ediyordu. İki avucunu göğsüne bastırdı; kalbini sükûnete erdirebilmek için. Evet. Sakin olmalıydı. Galiba dönmüştü. Şam zamanı­na dönmüştü; on altı yıldan sonra. Üstelik dönmeyi isteme­diği bir zamanda. Kalbinde bir sızı ve buruk hasret duydu. Chamyle, Jakob ve Mariem... "Hayır, Leopoldsdorf'ta sevinç 

akşammdasın, Joseph, uyan!"Uyanmayacağını biliyordu. Üşüyordu. Ayaz mı ayaz bir gece? Aylardan eylül değil miydi? Üşümeye bir çare bulsa iyi olacaktı. Ya bir yere sığınmah ya bir palto bulmalıydı. Gözlerini açtı. Peki ya gördüğü şu acayip mekânlar, garip­ten garip tasarımlar? Gerçekten de neredeydi? New York, Tokyo, Sidney, Singapur, Şangay, Kuala Lumpur?.. Modem şehirlerin ultra modern ışıltılı görüntülerini Şam zamanı­nın televizyonlarından biliyordu ama burası bambaşka bir şehirdi. Yükseklikleriyle gecenin karanlığını delerek gözden kaybolan şeffaf binalar, yekpare ekran olarak göz alabildiği­ne uzayıp giden dikey görüntüler, kimsenin olmadığı sokakta bunca ışıklı reklamlar, binaların içinde uzaktan görülebilen hologram kıpırdanışlar... Nano teknoloji!
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Üşümesi arttı. Sanki birileri dev klimalarla sokağı kas­ten soğutuyordu. Her şeye bir kuşatılmışlık, bir hâkimiyet ve kontrol hissi hâkimdi. Çevre duygusundan, topraktan ve tabiattan kasten koparılmış gibi. Gök ile irtibatın kesik ol­duğunu hissetti; varlık ve evren dev bir fanusun altına sı­kıştırılmıştı sanki. Görebildiği mesafeler her yöne sonsuz uzantılarla bağlı ama hareket sınırının beş metrede sona er­diğinin bilincinde. "Bunu nasıl biliyorum?" Ekrandan ibaret binaların birbirinde yansımalar yaparak daralttıkları mekân duygusundan çıkarabildiği sonuç buydu ve bunu hissettiği anda ruhu daraldı. "Buradan uzaklaşmalıyım, gökyüzünü, 
veya ufku görebileceğim bir yere!"Nerede olduğunu anlayabileceği bir görüntü aradı. Han­gi yöne gitmeliydi, bilemiyordu. O sırada uzaktan tamamen robotik hareketlerle ilerleyen iki kişinin kendisine doğru koşmaya başladığım gördü. Çocukluğunda izlediği Robocop filminden fırlamış gibiydiler. Kendini bir an, Viyana atari salonlarında hissetti. Ekran başında saatler geçirdiği çocuk oyunlarından birinin içindeydi sanki. Kaçan bir karakter... Gelenlerin tavırlarına bakınca da rolünü kabullenmiş gibi gizlenmek istedi. Caddedeki bütün binaların dış yüzeylerin­de kendi görüntüsü belirmeye başladı; gizlendiği yer ve yü­zündeki tedirginlik... "Olamaz!" Ekranlara yansıyan yüzüne tekrar tekrar baktı. İnanamıyordu. Şam Kabristanı'nda so­lucan deliğine aktığı günkü Yusuf'tu. "Peki Nemçe'de geçen 
on altı yıl? Hiç yaşlanmadım mı? Çocuklarım büyüdü." Ge­lenler öfkeliye benziyorlardı. Polis veya asker olmalıydılar. Yahut muhafız. Niyetleri de yardım değil yakalama hisset­tiriyordu nedense. Bilimkurgu filmlerindeki karakterler... Muhtemelen dijital izleme yapılan bir şehirdeydi. Ama böyle bir şehir neresi olabilirdi? Bir ekrandan yabancıyı izleyip yakalamaya gelen —belki de gönderilen— robot donanım­lı süper polisler. Kaçmak fayda eder miydi? Peki ya başına 
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neler gelebilirdi? “Kaç Joseph! Hayır hayır; kaç Yusuf!" Ya­kalanmadan kim olduğuna karar vermeliydi; başına gelebi­lecekler kimliğiyle doğrudan alâkalı olabilirdi çünkü. Neden kaçtığını bilmeden başladı koşmaya. Garip olan, her adım­da önüne bir yön işareti gelmesi ve bastığı yerde durmadan 
"Lütfen rota belirleyin!" yazmasıydı. Adımların belirlenmiş bir rota üzerinde atılmasını tasavvur etmeye çalıştı. İler­ledikçe bina ekranlarında peşindekileri görebiliyordu. Hiç telaş etmeden geliyorlardı. Üstelik hızları da kendiliğinden artıyordu. Kalbini dinledi; nefes nefeseydi. O sırada köşeyi dönüp yeni bir caddeye çıktı. Artık yanından tek tük araçlar geçiyordu; hız sınırı olmadığını düşündürecek kadar hızlı. Bir vınlama sesiyle. Park etmiş bir tanesinin ardına gizlenip beklemeyi düşündü. Çömeldi. Araca yaslanmış vaziyetteydi. Aracın kaportasında bir ekran açıldı. Bir genç kız görüntüsü kendisine bakarak mekanik bir tonlamayla konuşuyordu:-Hoş geldiniz A-71! Özel taksi hizmetini tercih ettiğiniz için teşekkür ederiz. Lütfen aracınıza binip seçenekleri tuşlayınız!Kapı açılır açılmaz araca bindi. Ekran bu sefer ön panel­de hazırdı. Hızlıca seçeneklere baktı.Nereye gidelim? a. Eve, b. Ofise, c. GezintiyeKaç saniyede/dakikada varalım? (Lütfen rakam giriniz!) Yolda istediğiniz hizmet: a. Eğlence, b. Uyku, c. Bilgi d. Diğer...Karar vermeye çabalarken ses devam etti:-Hoş geldiniz! Emniyetiniz bizim için esastır.Peşindekilere baktı. Yavaşladıklarını görünce sevindi. Araçta her şey çok konforlu görünüyordu. Gel gelelim, so­rulan cevaplayacak hiçbir bilgiye sahip değildi. Kovalandığı intihamdan kurtulasıya ve yalnızca çevreyi öğrenesiye ka­dar muhafızlara yakalanmasa iyi olacaktı. Ekranı kapatmak üzereyken başka sorular akmaya başladı:
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-Aracın iç tasarımını veya rengini değiştirmemi ister misiniz?-Vatandaşlık yasasını okumak ister misiniz?-Adresinize götürmemi ister misiniz?Şaşkınlığı arttı. Akıl alır gibi değildi. Bilimkurgunun için­deydi. Nemçe'ye gittiği zamanda kendini tarihî bir filmin se­tinde hissetmek gibi bir şeydi bu. Yaşadıkları gerçekti ve geri dönmüştü ama galiba 2023'ten ileri bir zamana. Muhafızlara baktı. Aracın başında durmuş, baş ve serçe parmakları ku­laklarıyla ağızları arasında birileriyle iletişime geçiyorlardı. Muhtemelen talimat alacaklardı. Rahat bir nefes aldı; "Özel mülkiyet hakkı olmalı!" diye düşündü. Muhtemelen taksi şir­ketinin sigorta sistemine dâhil olmuştu.Gelecek zamandaydı ama mekân neresiydi? "Şam bu ka­dar değişmiş olabilir mi?" diye düşündü ve tanıdık bir gö­rüntü aramaya çalıştı. Aracın bilgisayarı kendisini A-71 diye karşılamıştı. Peki bundan nasıl haberdar olabiliyor, Şam za­manındaki denek numarasını nereden biliyordu? "Tabii ya, 
bilgisayara kaydolan bilgiler ve veri işleme projeleri!" Araç­taki donanım kimliğini bilebiliyorsa belki kendisine cevap da verirdi? Ekrana yazmak istedi. O da ne? Harfler ne elifba, ne alfabeydi. Dil seçeneği aradı. Yoktu. Öfkeyle avazı çıktığı kadar bağırdı; aracın başında dikilen muhafızların tepkisini ölçmek için:"Burası Şam mini?"Hayret, muhafızlar hiç oralı olmadı ama ekranda yazılı bir cevap belirdi: "Hayır efendim!""Peki neresiiiiii?""Kudüs, efendim!"Yusuf çıldıracak gibi oldu. Sormayı sürdürdü, bu sefer bağırmadan:"Hangi yıldayız?"
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"5832 Tişri efendim! Artık gidelim mi efendim!"Yusuf, Tişri kelimesini duyunca söylenen yılın Yahudi takvimini gösterdiğini düşündü. Tişri İbrani takviminin bi­rinci ayıydı. Maamafih miladi 5832 yılına gelmiş olabilece­ğini de düşünmekten kendini alamadı. Tekrar sordu:"Miladi yıl kaç?""2071 efendim. Gidelim mi efendim? Taksimetrenin kredi­nizden çalıştığını hatırlatırım efendim."Yusuf içinden "Ukala!" dedi. Sonra ekrandaki seçenekleri yeniden gözden geçirdi. Ev veya ofis belirleyecek durumda de­ğildi. Tepesinde dikilen adamlardan kurtulmak için şehri ta­nımanın yararlı olacağını düşündü ve gezinti seçeneğini işa­retledi. Araç muhafızların önünden ışınlanır gibi kaçıverdi.İlerlerken düşünüyordu. Beç zamanından geri döneme- mişken şimdi de ilerdeki zamana ilişkin bir solucan deliğine nasıl girmişti. Kalbinin yoğunluğunu ölçmeye çalıştı. Hız­lı... Belki de bulunduğu siber ortam böyle hissettiriyordu. Beç'teki ilkel —belki de doğal demeliydi— hayata göre bu­rası dijital bir dünya sayılırdı. Şehri gezdiği taksinin içinde sürücüsü bile yoktu. Aracın bir işletme ağına bağlı olduğu ve kendisini birilerinin izlediği kesindi. İyi ki adrese götür­me teklifine evet cevabı vermemişti. Adressiz olduğu tespit edilirse takside kilitli kalabilirdi. Bir anda ekrandaki vatan­daşlık yasası seçeneği dikkatini çekti. Nemçe'ye gittiği va­kit orada kendisi için biçilmiş bir kaderle karşılaştığını dü­şündü, belki şimdi de zaman ve mekân ile kayıtlı olabilirdi. Yusuf veya Joseph; hangisi Kudüs'te bir yer işgal ediyorsa. Tuşa dokunmak üzere uzandı. Parmağı yanlışlıkla ekranda bir renk kartelası açmıştı. Aracın renk seçeneğiydi bu. Kendi kendine güldü. "Ördek yeşili"ni bulasıya kadar tuşlarda iler­ledi, sonra geri dönüp vatandaşlık yasasını okumaya başla­dı. Artık kendini Şam'daki Lamborghini'nin süper modifiye bir modeli içinde hissediyordu. İç ve dış tasarımı tamamen 
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değişmişti. Başını çevirip arkayı kontrol etti. Peşinde kimse yoktu. Emin olmak istedi:"Beni takip eden birisi var mı?"Ekranda cevap belirdi:"Bir metavers sûret!.. Şimdi bekliyor, ancak aracınızı terk ettiğiniz zaman takibe devam edecek."
"Dokunulmazlık dâhil taksi hizmeti... İyiymiş!"Sükûnet­le düşünmeye ihtiyacı vardı."En yakın manzaraya gidelim!"Araç ani bir dönüşle iki dakika içinde yüksekçe bir yol kenarında durdu. Yalnızca ışık, ekran ve binalardan iba­ret bir manzara. Ne deniz, ne gün doğumu, ne yeşillikler!... Çevresi yine caddeler ve binalarla dolu. Fakat burada ayaz yoktu. Rüzgâr esiyordu ama artık onu üşütmüyordu. Nasıl bir yere gelmişti böyle? Sonra da sorusunu yine kendi ce­vaplamaya çalıştı: "Kudüs, 2071... Ya çok ileri bir zekânın 

kurgusu yahut her şeyi kontrol eden bir dikta yönetimi." Başına gelebilecekleri, neyle karşılaşabileceğini uzun uzun düşündü. Nemçe'ye gittiği zaman yaşadıklarının bir ben­zeri olacaktı muhtemelen yahut kader kendisine bir aidiyet verecekti. Hatta belki eşi ve çocuklarını da buraya naklede­cekti. İçinde bir sızı hissetti. Onlar olmadan ne yapacaktı? 
"Bir yolunu bulmalıyım!" Şimdilik sakin olmalı ve mantık­lı düşünmeliydi. Hislerine yahut zihnine eşit değer biçerek olanları yeniden yorumlasa iyi olacaktı. İkinci defa zaman­da tayyediyordu. İhtimalleri ve seçeneklerini düşündü uzun uzun. Sonunda her şeyi kabullendi ve ilerleyen süreçte neler olacağını görmek için aracın kapısını açıp gitmekten vazgeç­tiğini söyledi. Sonra da koşmaya başladı, son sürat. Aracın mekanik sesi ücreti ödemediği için yasal işlem başlatılaca­ğını hatırlatırken uzaklaştı. Peşindeki muhafızlara ne kadar geç yakalanırsa o kadar şey öğrenmiş olacaktı. Bir mağaza­nın üzerinde "Sevgi Store" yazısını okudu. "Nasıl yani, sevgi 
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süpermarkette mi satılıyor?" Ardından art arda sıralanmış "Kalp ve Duygu Mağazaları" panolarıyla karşılaştı. Bir zincir mağaza olmalıydı. Sonra da "Suret Dönüşüm Merkezi" yazılı neon tabelalar gördü. Şam zamanında her köşe başına bir tane açılan telefon operatörlerinin ihtiyaca göre evrildiğini düşündü ve hemen hepsinin yanıp sönen reklamının aynı oluşuna şaşırdı:"Kendinizi yenileyin!" veya "Kendinize şans tanıyın!"Nefes nefese birkaç sokak ilerlediğinde adımları onu parlayan altın bir kubbenin karşısına getirdi. "Evet, işte bu- 
dur!" Artık nerede olduğuna inanıyordu. Bu şehir gerçekten de Kudüs'tü. Kubbetü's-Sahra'yı o güne kadar hiç görmemiş­ti ama resimlerinden, medyadaki görüntülerinden biliyordu. Peki ama İsa'dan 2O23'e kadar aynı kalan Sanhedrin nasıl bu kadar değişmişti? Kubbe burada olduğuna göre Dolarosa'ya ne olmuştu? Bu siber binalar için Hıristiyanlığın kutsalları feda edilmiş olamazdı. Kutsal mekânların yerine siber gök­delenler çok acayip kaçmıştı. Yaşadıklarında bir terslik ol­duğunu düşündü. Birden aklına Chamyle ve çocukları geldi. Şimdi ne hissedeceklerdi? Kendisini Türkenschanz'a kadar getiren o gözler? Peki ya Nasuh Efendi'nin kendisi şimdi ne­redeydi? Neler olduğunu anlarsa mantıklı kararlar da ala­bilirdi. Robotik adamların peşine neden takıldıkları yahut neden durup dururken kaçtığı gibi mesela. Bütün bunları anlamak için kaçmaktan vazgeçti:

"Gelin bakalım!"Mekanik bir ses bilgisayardan emrediyordu. Ses bir titre­şim gibiydi, lâkin farklı bir dildendi, arkaik gibi:
“l'ıy; nınrn mum i9on tin tatii th ııyy .□'ü'pnı d'^'di! 5"

5 "Nefilim nimlat. Atsor miad ve tagid et mispar teudat haziut şelha!"
Anlamış gibi yaptı; ellerini başının üstünde birleştirdi. Gelmelerini bekledi. Ses farklı dillerde aynı cümleyi tekrar ediyordu. Nihayet Türkçe seslendi:
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"Kaçak nefilim! Derhâl dur ve kimlik numaranı söyle!"Kimlik numarasını söyledi ama devamını da isteyip yeni­den sordular. Yeniden söyledi:"Kimlik numaram A-71, söyledim!""Kimlik numaranı söyle!"Üçüncü kez aynı soruya doğru cevap alamamak muhafız­ları öfkelendirmiş olmalıydı. Bileklerine bir kelepçe taktılar. Ağırlığı ve teması olmayan bir kelepçe. Işından ibaret. Elle­rini iki yanında sallayamıyordu artık.Tutuklu gibi götürülürken karşılaştığı şehri Şam zama­nıyla yorumladı. O çağın fütüristleri küresel ısınma, ozon tabakası, biyogenetik gelişmeler, krizler ve salgınlar derken dünyaya ancak birkaç yüz yıl ömür biçiyorlardı. Evangelist- lerin Armagedon hayalleri ise daha da kısaydı. Yine de bu­rayı Şam zamanının hayalleriyle kavrayabilmenin zorluğu ortadaydı. İki sokak sonra Kartal Göz Bay T'sinin hayal ettiği elektrik akımlarından yapılmış bir tel örgü gördü mesela. Kıvılcımlardan bir sınır. Ve sınırın öte yakasında Mescid-i Aksa vardı. Kubbetü's-Sahra ile Mescid'in arasının bu kadar yakın olacağını hiç tahmin etmezdi. Peki ama elli metrelik bir alanda bu iki kutsal mekânı bir elektrik akımıyla bir­birinden ayırmak nedendi? Mescidin arkasındaki yapıların sefaletine baktı. Yoksulluk mekâna ve eşyaya sıfat olmuştu sanki. Tel örgünün bu yanıyla diğer yanı tam bir tezadı ser­giliyordu. Birinde varlık, diğerinde yokluk!.. Şam zamanın­dan itibaren Filistinliler ile İsrail arasında zalim ve mazlum sürecinin hiç değişmediğini fark etti. Bulunduğu taraf fev­kalâde ileri teknolojiyle donanmışken tel örgülerin ötesi tam bir sefaletti. "Burada Joseph olmalıyım!" Bunu bir temenni ve karar cümlesi değil bir tahmin cümlesi olarak düşünmüş­tü. Kaderin kendine biçtiği rolün adı muhtemelen Joseph idi. Zaman denen küresel makinenin çarklarından fırlayıp bu­raya gelmişti ve tel örgünün diğer yanında isimler Yusuf'u 
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işaret ediyordu. "Kader!" Önce hâline şükretti, bu yakada olduğu için; sonra bu şükründen pişman oldu, mazlumun yanında olmadığı için. Belki de yaşayacakları orayı arata­caktı, bilemiyordu. Muhafızlar "Kaçak nefilim" demişlerdi. Nereden kaçmış olabilirdi ki? Nefilim, Nuh peygamber za­manına kadar yeryüzünde yaşamış dev varlıklara deniyordu. Tevrat'ın anlattığına göre melekler yeryüzüne inince insa­noğlunun güzel kızlarıyla yatmışlar ve nefilimler doğmuştu.Muhafızlara baktı. İki yanında tetikte yürüyor, avuçları­nın içindeki siber ekranda işlemler ve tuşlamalar yapıyor­lardı. Nihayet işlem tamamlanmış olmalı ki sordular:"Bay Yusuf Nalbant! Kendinizi tanıtın lütfen!""Yusuf mu? Adım Joseph Schimmed... Dük Schimmed;Habsburg hanedanmd...""Evet, 27 göbek önceki dedeniz...""Hayır ben..."Ona susması için işaret ettiler. Bir Yahudi devletinde Jo­seph olarak yaşasa iyi olurdu ama... "Kabullen Yusuf Bey, 
burada sen ötekisin!" Öteki olmanın onurlu duruşunu dü­şündü. Yumruklarını sıkıp kalbine telkinde bulundu; "Öteki 
ol! Kimliğini değiştirme, asla!"Bu arada muhafızlardan biri cebinden çıkardığı bir halkayı el çabukluğuyla sol bileğine geçirivermişti. Üç parmak kalınlığında bir ışın bileziğiydi bu; ışıl ışıl pırlanta desenli. Şam zamanında Suriyeli gelin­lerin taktıkları kaim bilezikleri andırıyordu. Ama ağırlığı ve deriye teması hissedilmiyordu. Muhafızlar gülümseyerek başlarını salladılar. "Şimdi tamam!" der gibi. Neyin tamam­landığını kestirmeye çalıştı, nafile.Artık itaat ediyor, yanlarında ilerliyor ve başına gele­cekleri kestirmeye çalışıyordu. Adamlar —belki de adamsı robotlar demek doğruydu— avuçlarındaki ekrandan işlem yaptıkça ekran ile zihinlerinin irtibatlı olduğunu anladı. Kendisi ne yapsa onlar ekrandan kontrol ediyor, ne söylese 
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cevabını ekrandan buluyor ve kurbanlık koyun misali tıpış tıpış götürüyorlardı. Direnmek beyhudeydi. Sustu ve yürü­dü. Başına gelecekleri görmekten öte yapacağı bir şey yoktu. Kelepçe varken bileğindeki halkayı neden taktıklarını merak etti. Parmağıyla dokunmak istedi. Derisinde bir karıncalan­ma hissettiği anda halkanın üzerinde bir yazı belirdi. Bu se­fer Latin harfleriyle ve Almancaydı. "Wende!" Bu bir emirdi; "Döndür!" Dokunduğu halkanın kelepçeden ayrı bir şey oldu­ğunu düşündü. Belki de kimlik kartı. Emre uyup döndürdü. Önce dil tercihlerinden Türkçeyi seçti. Sonra yazılar belir­meye başladı. Bileziği döndürdükçe yapması gereken her şey Şam zamanındaki altyazılar gibi akıp gidiyordu. Beş dakika sonra artık yeni bir kimlik formunun sahibiydi. Neden sonra fark etti ki hakkmdaki bütün bilgiler o esnada muhafızlar tarafından yükleniyor ve tanımlanıyordu. En sonunda ona bir de kimlik numarası oluşturdular. Bütün işlemler bitti­ğinde yüklenen dosyalar bir bir kapandı ve halkada yalnızca altı satırlık ana kimlik bilgileri yanıp sönmeye başladı:Adı soyadı: Yusuf NalbantTürü: Nefilimİnsan yaşı: 23Uyruğu: Germenik Tüktü Sosyal durum: Mahkûm Kimlik numarası: A-71Û21 0I8 °° 363441123-001Yusuf birden bedenini kaplayan saydam bir ağ hissetti. Elbise gibi vücuduna giydirilmişti sanki. Bileziğinde sorgu­ladı. "Uygun görünüm!" yazıyordu. Ama seçenekler de sunu­luyordu; istenilen göz rengini oluşturmak, saç veya yüz şe­killerini belirlemek, cilt ve deri görünümünü seçmek... Akıl alır gibi değildi. Şam zamanındaki insanlığın neleri başardı­ğını düşünüp hayret etti. Yıllardan 2071 idi ve hayallerinin ötesinde bir dünyayı görüyordu. Elbette başına neler gele­ceğini de henüz bilmiyordu. Muhafızlarla yürüyüşü bitme­
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den bunu anlaması gerektiğine karar verdi; çok geç olmadan. Kimliğinde "mahkûm" yazdığına göre muhtemelen içine tıkı- lacağı bir hapishaneye götürülüyordu. 0 anda görüntülerin kaos, renk ve hareketin de yorucu duvarlar olarak üzerine üzerine geldiğini hissetti. Muhafızlarının robotik insan veya insanımsı robot oluşları da epey can sıkıcıydı. Buradan son­raki durağın bir hapishane olması kesindi.Kimlik bilgisinde yaşma "23" yazmışlardı. Bedeninin de 23 yaşındaki gibi güçlü olup olmadığını merak etti. Yanından geçtikleri binaların camlarına yansıyan görüntüsüne yeni­den bakmak geldi içinden. Sonra bileziği düşündü. Belki de marifetleri vardı:"Ben kimim?"Bir kadın sesi mekanik bilgisayar kelimeleriyle kimlik bilgilerini tekrarladı:"Adınız Yusuf Nalbant, Türünüz...""Bana yüzümü göster!"Bileğinden önüne doğru hologram bir ekran uzandı. Bir ayna. Baktığı gerçekten de 23 yaşındaki görüntüsüydü. Şam zamanındaki Yusuf. Güçlü, kuvvetli. Eğer insan olsalar şu iki muhafızla başa çıkabilirdi. Ama metavers robot olduklarına göre kim bilir hangi yeteneklerle donatılmışlar; hangi muha­fız programlarıyla etkinleştirilmişlerdi? Yine de 23 yaşında­ki hâline dönmüş olmaktan memnunluk duyarak gülümsedi. Ve birden zihnine bir kıymık battı: "Peki ya Nemçe'dekiler?" Şimdi ne olacaktı; sevgili eşi Chamyle'yi ve uğruna can vere­bileceği iki yavrusunu bir daha göremeyecek miydi? Şu anda hâlâ 23 yaşındaysa Nemçe'de geçen onca yıl nereye sığacak­tı? "Nemçe! Neredesin vatanım!"Yanlarında bir adam beliriverdi. Kippasını yere düşür­müş, rüzgârda onu yakalamaya çalışıyordu. Kippa uçup geldi ve Yusuf'un dizine yapıştı. Yusuf, bilinçsiz bir refleks gibi kippayı yakalayıp adama uzattı. Aklı ve kalbi hâlâ Nem­
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çe'deydi. Adam teşekkür ederek gülümsedi. Yusuf bunun far­kına bile varmadı. Adam yüzüne baktı. Sonra öylesine sordu:"Anlatsana azıcık, Nemçe'dekileri merak ettim doğrusu."Yusuf soruyla kendine geldi. Gelir gelmez de şaşkınlık ve hayretle gözlerini açtı. Nasıl yani? Bu adam kalbinden veya zihninden geçenleri nasıl bilmişti? Nasuh Efendi geldi ak­lına. "Onun 2071 versiyonu belki de/" Acaba ona geçmişten buraya düştüğünü söylese güler, şu muhafızlara hapishane- lik değil tımarhanelik olduğunu anlatır mıydı? Yine de onun­la konuşmayı bir kurtuluş vesilesi yapabilirdi:"Bakın beyefendi, ben..."Adam şaşırtmaya devam etti:"Geçmişten buraya gelişine gülecek değilim. Hapishane- lik veya tımarhanelik olduğun konusunda ise kararsızım.""Zihnimi mi okuyorsunuz?""A-ha... Sen hâlâ insansın gerçekten!""Peki ama..."Yusuf sorunun gerisini getirmedi. Zihin okuduğuna göre nasıl olsa anlayacaktı."Elbette ya! Merak ettiklerin Nemçe'deki ailen senin.""Tekrar görebilecek miyim?""Bilemiyorum. Kalbine sor..."Yusuf kalbindeki sızıyı yeniden hissetti. Adam hâlâ cevap için bekliyordu. Kalbinden geçeni de anlayamadığına sevin­di. Zihin okuyanlar henüz kalp okumaya başlayamamışlardı demek ki. Adam sordu:"Merak ettim yıllardan kaçtaydı?"Yusuf cevap vermedi. Ama aklından 1683'ü geçirmişti."Demek o kadar eski, Yahudilerin Avusturya'ya yerleşim­lerinden de evvel...""Kaç çocuğun vardı?"Yusuf yine cevap vermedi."İki tane demek, güzelmiş!"
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Adam konuşurken muhafız robotların hareketsiz bek­lemeleri dikkatini çekmişti; saygı gibi. Bu adamda tekin olmayan bir şeyler sezdi. Robotların efendisi! Herhâlde muhafızları programlayan mühendis olamazdı, kendince güldü. Hayret, adam da güldü. Yusuf aklının okunmasından mahcup olmakla birlikte adamı çözememiş olmanın tedir­ginliğiyle kalbini devreye almayı planladı. Belki de bütün bunlar bileziğinin marifetiydi. Bileziğin zihnine programlı çalıştığını var saydı; "Çok korkunç!" Kim her düşündüğü­nün karşısındaki tarafından bilindiği bir dünyada yaşamak isterdi ki? "İnşallah herkesin karşılıklı zihinlerini okuduğu bir çağa gelmemişimdir!" diye geçirdi içinden. Ve zihniyle kalbini örtmeye karar verdi. Sonraki soruyu zihninden ev­vel kalbiyle değerlendirecek ve her kimi yahut neyi sorarsa sorsun yalnızca sorulana dair içindeki sevgiyi çoğaltacaktı. Tıpkı Nasuh Efendi'nin dediği gibi. Dicle ile Fırat arasında yeni dünyayı kurmaya çalışan çok zeki bir akıldan söz et­miş ve "Eğer bir gün o akılla karşılaşırsan, Yusuf, evladım, 
kendini yalnızca kalbine kapat ve düşüncelerini sevgiye 
sararak gizle. Sina Çölü'nde sana verilen sayesinde bunu 
başarabilirsin!" demişti.Kalbinin zihninden kuvvetli olduğunu içinden geçirdiği sırada karşısındaki kippalı adamı farklı bir sûrette gördü; bir haham veya rahip olmalıydı. "Bir din adamı!""Nemçe'yi ve çocuklarını unut delikanlı. Burada yeni ço­cukların olacak! Bunun için sana yardım edeceğim."Adam sol avcunu açtı. El ayasındaki tuş tertibatı muhafız- larınkinden çok farklı ve zengin donanımdaydı. Birkaç tuşa dokundu. İki muhafız ekran binanın siber duvarına doğru gerileyip öylece dondular. Onlar yok olduğu anda rüzgâr da kesiliverdi. Tatlı eylül zamanına geri dönmüştü. Havada bir sonbahar kokusu hissetti. Ağaçsız, yapraksız, topraksız... Bütün bunlar kişilerin şu bileziklerindeki programlarla alâ­
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kalı olmalı diye düşündü. Bu arada adamın yanınca ilerle­mesi için eliyle işaret ettiğini gördü.Çaresiz, onu takip etti. Düşünmemeye karar vermesine rağmen aklından yanındaki adamın 2023'te Bay Stoye'un Kartal Göz'deki patronu için yana yakıla aradığı mannayı bulmuş olduğunu, manna kullanarak zihin kapasitesini art­tırmış yüksek dereceli bir mason olduğunu düşünüyordu."Mason? Çok arkaik. Şimdi biz 'Adam Kodman' diyoruz. Perfect Human yani.""Bizim oralarda insan-ı kâmil denirdi. Çocukluğumun He-man'i. Eğer siz Adam Kodman iseniz benim sizi 'Ayn sof'a ermiş bir hiçlik hâlinde görmem gerekmez miydi?"Adam Kodman avcundaki tuş takımına dokundu ve Yu­suf'a bir çölde, elinde bir asayla yürüyen Filistinli kılığında göründü; Tûr-ı Sina'dan dönen Musa.Yanından geçtiği binalarda durmadan “A-710 Yusuf Nal­
bant hoş geldin!" yazmaya başladı. Onlar ilerledikçe yazı duvardan duvara renklenerek sıçrıyordu. Bu da bileğinde­ki halkanın marifeti olabilirdi. Kişisel bilgilerini çevreye uyumlu hâle getiriyor, bunun için ya paylaşım yahut yayın yapıyordu. Nitekim gördüklerini Adam Kodman'm da görüp görmediğini merak ettiği vakit adam fısıldadı:"Görmek istemiyorsan bileziğini çevirebilirsin!"Bir çeyrek kadar yürüyüp muhteşem bir binanın kapı­sından girdiler. Ve asansör; seyir şeffaflığında... Ses hızıyla yükselmeye başladılar. Bütün bunların elektrik dalgalarıyla radyo dalgalarının atmosferde iletilebilmesiyle mümkün ol­duğunu düşündü. "Tüm insanlık için sınırsız bir enerji!"Yer- den baktığında uçları bulutları delip geçen gökdelenlerin bi­rer noktacığa dönüşüverdiklerini göresiye kadar yükseldiler. Atmosferin bir yerlerinde güneş doğuyordu ve uçsuz bucak­sız bir renksizlik her yanı kaplamıştı. Bindikleri asansörün bir roket olduğundan şüphelendi; bu derece yükseklik!..
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Yükselmeyi sonlandıran kapı önlerinde açıldığında Yusuf, geldikleri yerin yeryüzünde temellendirilmiş bir binadan zi­yade dünyaya tepeden bakan bir uydu olabileceğini düşünü­yordu. O da ne? Bir tane daha Kubbetü's-Sahre. Çevresinde de Davud'un yaptırdığı ihtişamiyle bütün bir Sanhedrin... Ve işte Dolarosa... Bütün bunlar aşağıda gördüğü binanın çepe­çevre tasarımıydı. Tamı tamına İsa'nın yaşadığı dönemdeki hâliyle. Şam zamanındaki Evangelistleri düşündü. İsa'nın yeniden dünyaya geleceğini söylüyorlardı. Geldiği zaman yurduna yabancılık çeksin istememişlerdi anlaşılan.Sanhedrin'i geçince göz alabildiğine kapılar uzanıyordu, ufuk kapıları. Merakını gidermek istedi:"Burası neresi?""Masada, elbette; Siyonya'nın kutsal başkenti."Kapılar arasında ilerlerken Yusuf hayal etmeye başla­dı. 2071 yılmdaydı ve karşısındaki siber teknoloji yalnızca Siyonya'ya değil bütün dünyaya hükmediyor olmalıydı. Bu ihtimal ile ürperdi. Gördüğü her şey onu hayrette bıraka­cak nanoteknolojiyle dolu siber dünya harikasıydı ve Şam zamanında insanlığın hayal ettiği pek çok ilerlemenin ger­çekleştiğini görmekten şaşkına dönmüştü. Geçtikleri her ka­pıdan sonra bir masalın içine daha fazla girdiğini var say­dı. Ortama olumlu bakmayı denedi. Bir zamanlar gelecekten korktuğu kadar kötü değildi. Çevresinde harıl harıl çalışan rahipler, kapılar değiştikçe farklı alanlarda entelektüel üre­timler, insanı rahat ettirecek teknolojiler de çoğalıyordu. Ka- bala'mn "Ayn sof' disiplini içinde yapılan robotik yeknesak eylemleriydi bunlar. Üretim, işbirliği, ortak değerler, birlik ruhu. Her kapıdan sonra geniş alanlar ve mesailer... Hepsi bilgisayar aklıyla tıkır tıkır işliyordu.Robotiklerin olduğu salona girdiler. Kitaplar önlerinde, ekranlar karşılarındaydı. Bazıları ekranın içine elini soku­yor, ekran içeriye doğru dehliz gibi yumuluyor, sanki gizli 
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bir bölmeye eşya saklar gibi işlem yapıp elini geri çekiyordu. Düz ekranların onların ellerine göre esneyip dürülmesine hayret etti. Dali'yi ve "Belleğin Azmi''ni hatırladı. Merakını yenemedi; kimdi bu gördüğü adamlar ve ne yapıyorlardı? Tam ağzını açacaktı ki Adam Kodman cevapladı:"Evangelist gönüllüler! Önlerindeki kitapları İbranice'ye çeviriyor sonra da elde ettikleri bilgileri bölüm ve bablar hâ­linde ana belleğe, adı Kütüphane, depoluyorlar. Dünyadaki bütün kitapların bir kopyası burada mevcut. Böylece Tüktü- lerin sahip olduğu bütün bilgiyi yeniden üretebiliyoruz."Yusuf gayriihtiyari Endülüs'ü hatırladı. Endülüs'ü yıkan­lar Müslümanlardan ele geçirdikleri kitapları tercüme edip kendi isimlerini yazarak bilimde ve sanatta rönesansı ger­çekleştirmişlerdi. Tüktüler dediği millet Siyonya'ya karşı En­dülüs rolünü üstlenmiş olmalıydı. Üzerinde fazla durmadı.Yeni kapılardan ilerlediler. Aynı kıyafete bürünmüş yüz­lerce insanın aynı işi yaparak yoğun bir çalışma içinde ol­duğunu görüyor, her merhalede Adam Kodman onun gözünü büyülemek veya korkutmak adına orası hakkında açıklama­lar yapıyordu:"Şu similasyon merkezinde Siyonya karşıtı site devletler hakkında durmadan kurmacalar yapılıp senaryolar üretilir, şu anda ekranlarda gördüğün bu. Düşmanı bölme, asimile etme, kültüründen koparma, dilini veya töresini bozma gibi senaryolar. Olmazsa da birbirlerine karşı kışkırtma ve baş­kaldıracak olanı sindirme senaryoları."Bu odanın ilk versiyonunu Bay Stoye'un Komiserlik mer­kezinden tanıyordu sanki. Şam zamanında nelere alet oldu­ğunu düşünüp hayıflandı. Sorusu bu yüzden umutsuzcaydı:"İlla savaşmaları mı gerekiyor?""İsa Efendimizin dünyaya inmesi için elbette! Darbeler, sosyal salgınlar, ekonomik kaos, şiddet, terör... Vaat edilmiş yurtlarda bunlar hep devam etmeli."
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Şam zamanındaki Evangelist söylemlerin Siyonya'da pek çok şeye hâkim olduğunu hatırlayıverdi. Eğer gördüğü her şey, Mesih'in gelmesini bekleyen insanların kendi hayalî inançları adına yapıldıysa dünyanın Şam zamanından itiba­ren nasıl manipüle edildiğine üzülmemek elde değildi.Sonraki salon."Bu gördüklerin eşcinsellik ve küresel kısırlık dolayısıyla bozulan genleri yeniden üretmek için çalışan uzmanlar."Şam zamanında dünyayı saran LGBT propogandasınm arkasında Evangelistlerin olduğunu düşündü. İnsan hakları diye diye gökkuşağı programlarına verdiği desteklere hayıf­landı. Demek o eylemlerde de bu adamların parmağı vardı; önce nesillerin bozulması için yatırım yapmış, cinsiyetsizliği özendirmişler, sonra yalnızca kendileri için cinsiyet peşinde koşmaya başlamışlardı. Alt dudağını ısıran dişlerini dama­ğında hissetti; kanatırcasına.Sonraki kapı."Bak burası önemli, bunlar vatandaşların kredi ve geçim standartlarıyla ilgili muhasebeyi yapıyorlar.""Maaş veya ücret falan, öyle mi?""Maaş? O da ne? Para denilen şeyin dünyadan kalktığı zamanları neredeyse ben bile hatırlamıyorum. Bunların işi buğday ve gıda rezervinin standartlarını geliştirmek.""Tarım alanlarınız?""Tarım? Tarım yok! Seralar ihtiyaç kadarını üretir.""Hangi seralar?""Afrika'da. Küresel ısınma dolayısıyla kıtalardan göç ya­şandığında, Afrika'yı boşaltıp tarıma ayırdık. Elbette topra­ğı satın alarak. Şimdi kara kıtayı tamamen bize çalışan bir fabrika say."Yusuf, Şam zamanındayken dünyanın ileride çölleşece­ğine dair sayısız teori dinlemişti ama insanlar tehlikenin yaklaştığını anlamak istemiyordu, özellikle su sıkıntısının 
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en büyük tehlike olacağına dair bütün bilim adamları hem­fikirdi ama yine de su yüzünden savaşların çıkmasına engel olacak adımlar atılamamıştı."Su?""Evet, su. Şehir merkezindeki Organik Müze'yi gezdiğinde orada tabiattan kaynayan bir pınarda izleyebilir, hatta tat­mak için içebilirsin.""Peki diğer dünyalara, gezegenlere, yıldızlara...""İçinde hayat olan en yakın yıldız bin yıl uzaktayken mi? Unut onu.""Dünya nüfusu?""Bize ne dünya nüfusundan, biz yalnızca Siyonya için üretiriz!""Siyonya'nm nüfusu?""Seçilmiş Adam Kodmanları soruyorsan tamı tamına yüz kırk dört bin!"Yusuf gördüğü siber dünyayı bu kadarcık nüfusun başar­dığına da, insan soyunun bunca azalmasına da inanamadı. Zaten yeni açıklama da hemen arkasından geldi:"Elbette bu yüz kırk dört bin yalnızca Tanrı'nm seçtikle­ri. İsa Mesih'in göklerdeki düğününe katılacak olanlar. Yüz kırk dört bine hizmet etmek üzere az evvel muhafızların seni göndermek üzere oldukları rezervde ölüm, şiddet ve kaosu canlı tutan otuz milyon köle ruhlu hizmetkâr ile Siyonya'ya bağlı site devletlerde yediyüz milyon civarında insan yaşı­yor. Buna yediyüz milyon deepfake ile bir o kadar robotikleri dâhil etmiyorum.""Dünyada yaşayan milyarlara ne oldu?""Kutsal temizlik... Armagedon için... Hâlâ devam ediyor. Vaat edilmiş topraklara gönderdiğimiz salgınlar, savaşlar, katliamlar, insan kıyımı ve hormonlu gıdalar... Küresel ısın­ma ve ozon tabakasının delinmesini lehimize çevirip o arada dünyanın yapısını değiştirdik. Elbette bunu insanlık adına 
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yaptığımızı söylemeliyim. Sonunda dünya kavimler göçünü geri döndürdü ve Siyonya bizim, Babil Tüktülerin oldu."Yusuf tarihteki kavimler göçünün bâkir Avrupa toprakla­rına insan elinin değmesiyle sonuçlandığını biliyordu. Adam Kodman'm söylediğini zihninde geri sardı."Kavimlerden kasıt, yani Avrupa?""Avrupa artık yok. Hayat da. Onun yerine vaat edilmiş top­raklarda uydu site devletlerimiz var. Lânetlenmiş LGBT eya­letleri ve dinsiz devletler!""Hangi devletler mesela?""Berberiye, Eyciptika, Atlantika —biz ona Samistan de­riz—, Keltika, Frankita, İyonya, Germenika, Saksoniye, Zer- düştika, Babilonika, Semudiye, Nube, Sebe, Urbanya, Mangı- şiye, Normanika ve Rommiye."Yusuf, Atlantika'nın Amerika olduğunu tahmin etti. Peki ama Şam zamanında dünyanın jandarmalığına soyunup in­sanlığa nizam verme iddiasındaki ABD, nasıl olup da elli yıl­da sefalete sürüklenmişti. Şaşırıp kaldı.""Tüktüler dediniz?""Dünyanın geri kalanındaki rakiplerimiz. Kızılelma Müs­lümanları. Asur yurdundan İstanbul'a kadar. îgorya, Jomon- ya, Oinistan —nâm-ı diğer Mandarin—, Selangorya ve diğer dinsizler de onların uydusu. Hepsi baş belaları... Başkentle­ri de işte orada, eski Babil'de."Adam Kodman'ın eliyle işaret ettiği yerde güneş ışığını yansıtan bir şey görür gibi oldu. Kızılelma dediğine göre yüksek bir binanın tepesindeki altın küre olmalıydı. Babil Kulesi'nin Yahudi geleneğinde düşmanı temsil ettiğini bili­yordu. Şam zamanında İsrail yönetimini düşündü. Daima bir Babil icat eder ve onun üzerinden Filistin ile Ortadoğu'da türbülans yaratırdı. Şam zamanında İsrail'in Babil'i Türki­ye idi. Bu yüzden Ortadoğu'daki kargaşa ve savaşın en ağır yükü Türklerin üzerindeydi. Göçmenler, ambargolar, silah
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kısıtlaması, terör örgütleri, ayrılıkçılar... Şam'ın Küçükkapı Kabristanından zamanın solucan deliğine akmamış olsaydı kendisinin de Türkiye'ye yeni bir yük bindirme niyeti vardı zahir. 2023 Türkiye Cumhuriyeti'nin yüzüncü yılıydı ve ger­çekleştirilecek terörist senaryoda başrolü oynayacaktı. İlk defa başaramadığı bir niyet için kendince mutluluk duydu. Eski Ahit'teki bir cümleye dayanarak Hacer'in çocuklarını katletmeyi cihat sayan Siyonist akıl insanların zihinleriyle böyle oynuyordu demek. Adam Kodman'm Evangelist Masa­da Devleti'ne rakip olan Tüktüler bu oyuna gelmemiş olma­lıydı. Babil'e yeniden baktı. Tüktüleri merak ederek. Zihnini okuyan Adam Kodman'dan bir karşılık yoktu. "Sessiz kaldı­
ğına bakılırsa cevap olumlu!" Güneşi yansıtan kızıl altın küreyi seçebilmek için gözlerini kısarak yeniden baktı. "Kızı- 
lelma!" Gece gündüz parlayan bir ışık. Masada ile eşit yük­seklikte. Ta Mezopotamya'da. Bu kadar uzağın çıplak gözle görünebilirliğine inanamadı."İnanmalısın A-71, inanmalısın. Çünkü bulunduğumuz seviyede atmosferin isir yoğunluğu çok azdır. Su buharını düşün ve göz kırpan yıldızları. Görüş mesafesini kısaltan etkenler olmazsa çıplak gözle uzaklar da görülebilir. Yani burada isir seyreltisi yüzünden Babil devamlı gözlemimiz ve dahi tarassutumuz altında. Bunun için siber dürbün veya radarlara bile gerek yok. Gün gelecek gördüğün şu salondaki bilim adamlarımızın icat edeceği ölüm ışınlarıyla canlarına okuyacağız."Salona yeniden baktı. Burası diğerlerinin neredeyse on katı büyüklükteydi. Bin kadar Evangelist rahibin harıl harıl çalıştığı bir ortam. Bir o kadar da robotik. Ekranlar, kablolar, tuşlar ve her yerde ışınlar, deney aşamasında..."Ölüm ışını?""Uzun hikâye. Nemçe çayırlarından geldiğine göre sen bile­mezsin Yusuf Nalbant. Tesla diye biri yaşadı bu dünyada; yüz 
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elli yıl kadar önceydi. Onun icatları... Neyse bunlarla yorma kafanı, benden sana tavsiye sana vereceğim işi iyi yapman."
Ur)H"Tabii ya!.. Neden sana bu kadar samimi davrandığımı ve neden her şeyi apaçık sana gösterdiğimi merak etmiyor musun?""Ben nasıl ki sana içtenlikle davranıp kabulleniyorsam senden de biraz sonra aynı samimiyeti isteyeceğim; ricam- dır! Ve işte geldik."Yusuf gözlerine inanamadı. Irmaklar, çayırlar, havuzlar, saraylar ve kokular... Aşağılarda olmayan her şey... Roman­tizm için özel tasarlanmış bir mekân. Halogram teknolojisiy­le elde edildiği asla anlaşılmayan yapay bir tabiat. Dicle veya Fırat'ın duru akışında bahar kokuları bile var. Ve genç kız­lar... Yaşları yirmibeş civarında Siyon kızları... Kimisi tipik genleriyle sert yüzlü, kimisi güzel... Haşan Sabbah'm sahte cennetindeki huriler gibi giyinmiş, öylece dolaşmaktalar... Ve cennetin sahte olduğunu da biliyor gibiler.Yusuf'u fark eden ilk iki kız hiç beklemeden yanma yak­laştılar. İstekli, işveli ve birbiriyle yarışırcasına... İlk tep­kisi eliyle onları ittirmek oldu. Oradan kaçması gerektiğini düşündü. Belli ki kendisine nefilim muamelesi yapılacaktı. İnsan ötesi bir eril güç. Zaten kimliğine de böyle yazılmıştı. Muhtemelen bu huriler kendisini gökten düşmüş melek gö­rüyorlardı. Deepfake ve metaversin siber dünyasında gerçek bir insanın melek kadar kıymetli olabileceğini de düşünüyor olabilirlerdi. Terörist İsrail yönetiminin bütün dünyada yay­gınlaştırdığı hibrit tohumlar yüzünden git gide kısırlaşan in­sanlık şimdi yeniden doğal üremenin yollarını arıyordu belli ki. Kaderin cilvesi oydu ki bu arayış tam da kısırlaştırmanın savunucusu Siyonist devlete düşmüştü. Yusuf, kendisinden beklenen hizmeti anlamıştı. Chamyle geldi gözünün önü­
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ne. O'na böyle bir haksızlığı reva görmesi mümkün değildi. Birden yüreği burkuldu. Bir daha onu göremeyecek oluşuna hayıflandı. Sakınarak yürümeye başladı. O sakındıkça kızlar çevresinde dolanıyor, yanma sokuluyor, ona dokunuyor, laf atıyorlardı. Yahudilerin yabancılarla evlilik yapmadığı kura­lını düşündü. Bütün işvelerine rağmen bunlar asil ailelere mensup gibi görünüyorlardı. Belki de Siyonya'nm yöneticile­rinin kızları. Peki ama neden böyle bir günaha cevaz verili­yordu? Ahd-i Atik buna müsaade etmezdi. Kısırlığı düşündü. Şam zamanında sık sık tartışılan hormonlu yiyecekler, hib- rit tarım, kontrollü tohum üretimi, su ve diğer kaynakların tükenmesi, teknoloji bağımlılığı, uyuşturucu, alkol ve siga­ra gibi etkenlerin erkeklerde sperm azalmasına yol açtığı­nı söyleyen bilim insanlarını hatırladı. Yapay döllenme, tüp bebek, mikroçiple hamilelik gibi önlemler işe yaramamıştı anlaşılan. Eğer öyleyse Kara Mustafa Paşa ordusunun bo- ruzenine biçilen görev de çok garip sayılmazdı. Çaresizlik... Masada'mn en üst katma yerleşen rafine yöneticilere ait ha­yata karşın Siyonya'nm kasvetli sokaklarındaki yapay zekâ robotlarını, yarı insan siber yaratıkları düşününce de biçilen görevin önemi kendiliğinden anlaşılıyordu. Evangelistlerin, İsa'yı geri getirdiklerinde onu karşılayacak müminlere ihti­yaçları vardı. Bunu da ancak insan ırkından oluşturabilir­lerdi. Şimdi kendisini daha da önemli hissetti. Bir kurban. Yine de böyle bir amaç onun pazarlık imkânını arttıracaktı.Utangaçlık gösteren birkaç kızın yanından geçti. Yaşları di­ğerlerine oranla daha genç duruyordu. Belki onlar da insanlı­ğın kendi soylarından devamını öngören bu inanış biçimi yü­zünden çaresiz kalmış çocuklardı. Bunu öğrenmek için gözleri Adam Kodman'ı aradı. A-aa!.. Nereye kaybolmuştu bu adam? Muhtemelen bir yerden kendisini izlemeye devam ediyordu. Hatta belki izleyen başkaları da vardı. Tedirgin oldu. Orada, genç kızların arasında öylece kalakalmıştı. Bir kenara çekilip yapması gerekenleri düşünmek istedi. Birkaç adım ilerledi.
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Ve onu gördü. Chamyle. Heyecanla yanma yaklaştı. Yanında bir nedimesi vardı ve şarkı söylüyordu. "Chamyle!" dedi bir­den, hasret yüklü bir sesle. Kız dönüp baktı ama hiçbir tepki vermedi. Sesin nereden geldiğine bakmıştı yalnızca. "Chamyle 
değilse nasıl bu kadar benzer?" Nemçe'ye gittiğinde de böyle olduğunu, Chamyle'yi Cemile'ye benzettiğini hatırladı. Zihni kendisini yanıltıyor olmalıydı. Hayır hayır, kalbi!.. Nedime­nin söylediği şarkıya kulak verdi. Özlem dolu bir şarkıydı. Bir Louis Armstrong melodisi. Ses kızın sesiydi de müzik nereden geliyordu, anlayamadı. Belki de söylemek istenilen şarkıya duyarlı bir playback sistemi? Demek yapay zekâ sanat alan­larında klasikleri hâlâ önemsiyordu. Trompetini hatırladı. Ol­saydı üflerdi. Duyduğu melodi bütün karamsarlığı üzerinden alıp götürdüğü sırada şarkıyı Chamyle söylüyordu. Buğulu ve büyülü bir ses. Bir kez duyulunca bir daha unutulmayacak türden. Kalbi esir alan bir güvercin şakıması, bir bülbül şey- dalanması... Büyük usta Armstrong'u ve “Şahane Dünya"yı özlemişti besbelli, şarkıya eşlik etti, gülümseyerek:I see trees of green,Red roses too, I see them bloom For me and you, And I think to myself, What a vvonderful world!I see skies of blueAnd clouds of white,The bright blessed day, The dark sacred night, And I think to myself, What a vvonderful world!I hear babies cry;I watch them grow.
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They'll learn much moreThan 1'11 never know.And I think to myself,What a wonderful world!Yes, I think to myself,What a vvonderful world!6

6 "Yeşil ağaçlar görüyorum /Ve kırmızı güller de / Çiçek açışlarını görüyorum / Benim ve senin için / Ve kendi kendime düşünüyorum / Ne şahane bir dünya! // Mavi gökler görüyorum / Ve de beyaz bulutlar / Aydınlık kutsanmış gün / Karanlık kutsal gece / Ve kendi kendime düşünüyorum / Ne şahane bir dünya! // Bebekler­in ağlayışını duyuyorum / Büyümelerini izliyorum / Benim hiç bilemeyeceklerimin / Çok dahasını öğrenecekler / Ve kendi ken­dime düşünüyorum / Ne şahane bir dünya! / Evet, kendi kendime düşünüyorum / Ne harika bir dünya!"

Durmadan kızı izlemişti, Chamyle niyetine... Melodi ak­tıkça da onun sûret ve simasında başka birini görmeye baş­lamıştı. İbrani bir güzellik. Zaten şarkıyı da İbranice söy­lemişti. Son kuplede göz göze geldiklerinde onun Chamyle olmadığından artık emindi. Kızın gözünde, şarkı sözlerinde­ki yemyeşil ağaçlar ve kırmızı güllerle dolu gerçek bir dünya özleminden kaynaklanan bir damla yaş gördü. Yusuf'un gö­zündeki damla ise Chamyle içindi. Kıza baktı, "I hear babies cry" dizesini yeniden söylüyordu. O bebek Hz. İsa olabilir miydi? Kızın kalbinden kim bilir neler geçiyordu. Gözyaşını silmek için elini uzatırken genç nedime parmağıyla "Sakın dokunma!" dercesine bir işaret yaptı. Akabinde iki muhafız belirdi, sokaklardaki aynı iki muhafız. Ve ayağına ışın pran­gası vurup dışarı çıkarmak üzere sürüklediler.Yusuf dönüp yeniden baktı. O da kendisine bakıyordu."Chamyle!""Camilla! Adım Camilla"Camilla gülümsüyor, nedimesi bakışını engellemeye çalı­şıyordu.
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XXVIII
Kudüs, 2071 3 Ocak, 07.30

"Ey sefil insan. Juda Thoth'a boyun eğ. O, insanda yaşar. O insanların babası ve annesidir; tek ve eşsizdir... O, ne olaca­ğını bilir; bilmediği hiçbir şey yoktur. O, emreder ve icra eder. Tasarımı sonsuzdur. Şahsiyeti göklerin efendisi Yahve'nin varlığındadır. Siyonya onundur, ülkede kral, göklerde güneş odur. Tüm aile erkekleri, tüm sıradan insanlar ona yönelir."Adam Kodman mihraba benzeyen görkemli bir kapının eşi­ğinde yeni dini kabul edenler için bir âyin yapar gibi çıkan ezgili sese sükûnetle kulak vermesini işaret ediyordu. Ardın­dan yavaşça kapıyı araladı. Yusuf, hayretle gözlerini açtı. Ma- sada'nm en üst katında eski bir Mısır sarayı. Bir parlamento toplantısı. Ortadaki de sanki upuzun boyuyla Firavun Thut- mose, çevresinde vezir Hamon, rahipler, büyücüler ve dele­geler. Ayinsel bir parlamentonun kutsallığıyla her şey sessiz, sakin ve uhrevi. Rahip sihirbazların ellerinde ışık büzmesin­den ipler ve eğik başlarını yere bağlayan altın görüntülü siber bastonlar. Nanoteknolojinin bütün donanımları içinde İsrai- loğullan zamanına gidip ayn sof hiçliğine ermiş kabalistler. Mizansene bakılırsa sihirbazlar yarışması için elindeki asa­sıyla bir tek Musa eksik. Firavun Thutmose -Adam Kodman ona "Üstad-ı Âzam" diyordu- vaazına devam etti:"Bu salondaki yüz kırk dört kişi, hepimiz, tek ve aynı kaynaktan geliyoruz. Aramızda ne boşluk, ne fark var. Otur­duğunuz yerden kilometrelerce uzağa enerji gönderip etki edebilirsiniz. Bedenin müsaade etmediği tecrübeler için kalbinizi yormayınız. Bilincin iflası kalbinizi tedirgin etme­sin. Kalp başka varlıklarla uyumludur, onlardan korkmayı - 
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nız. Başka varlıkların da yalnızca bir enerji formu olduğunu unutmayınız. Sonuçta seçilmişler olarak hepimiz tek bir bü­tünüz. Bu durumda kendimizden korkmak yersizdir. 'O' de­diğiniz, sizsiniz! Öteki dediğiniz düşmanmızdır, Deccal'dir. Siyon karşıtı herkes Deccal'dir. Kalp gözlerinizi açın. Kalp gözünüz açılırsa seçilmiş olmayanların ve Deccallerin kalp­lerini köreltebilirsiniz. Kalpleri körelenler acıyı hak ederler. Bizim savaşımızda maksat zafere ulaşıp ulaşmamak değil­dir. Önemli olan savaşın devam etmesidir. Ancak o zaman Tanrının Krallığını seçilmişlerin haricindeki insanlıktan ve onlara ait olan her şeyden arındırabiliriz. Sefil ve günahkâr insanı yok etmek ve insanlık adına tek başına var olmak se­çilmişlerin hakkıdır. Ölüm bir son değildir. İsa Efendimiz ile dirilmek için ölmek gerekir. Bunun için savaşacak ve ölece­ğiz. Hakikatte şu anda ölü olanlar bizleriz, İsa Efendimizle birlikte dirileceğiz."Siyon üstadının sözleri bir büyücünün sözleri gibiydi. Masada'nm varoşlarında pervasızca işlenmekte olan cina­yetleri de anlattığı yüz kırk dört kişi ise büyü sahnelerinin uyuyanlarıydı. Konuşma devam ediyordu:"Unutmayınız, Siyonya'nm istekleri Tanrının istekleridir. Tanrının yeryüzündeki vekili ve İsa Efendimizin ruhu olarak size emrediyorum ki, her kim size engel olmak isterse onun hafızasını yok etmek ve yeniden doldurmak görevinizdir. Yal­nızca geçmişi silmek yetmez, geleceğindeki düşüncelerini de silmeniz lâzımdır. Bize itaat etmesi yetmez, sevmelidir de. Sevmeyen kişilere Siyonya'nm gücünü ancak acı çektirerek öğretebilirsiniz. Bu yüzdendir ki Ortadoğu'da türbülans asla yok olmamalıdır. Siyonun çocukları burada Musa adı duy­mak isterler, lâkin sen îsa adını yüceltmeli, Musa'yı İsa'da aramalısın. Burası sana aittir, kökenlerin buradadır ve to­humlarını da buraya dökeceksin."Cümle arasında Adam Kodman kesik kesik iki kere ök­sürdü. Maksadının Yusuf'u kast ederek "Biz buradayız" veya 
261



"Aramızda yabancı var" mânasına geldiğini diğerlerine his­settirmekti.Siyon üstadı boynunu çevirip Yusuf'a baktı; bir heybetin göstergesi gibi. Ayağa kalktı. Küçümser eda ile parmaklarını oynatıp gel işareti yaptı. Yusuf ilerledi. İki adım kala avcu- nun ortasını göğsüne uzatıp durdurdu. Yusuf onun elinden göğsüne akan bir enerji hissetti. Kalbinin içindekileri okur gibi. Zihninin allak bullak olduğunun, bütün bedeninin titre­diğinin her ikisi de farkındaydı. Muhtemelen avcundaki tuş takımıyla biyokimyasını bozmaya çalışıyordu. Yusuf'un kalp atışları hızlandı. El ayasından fırlayan ışıklar şimdi göğsün­de dolaşıyor ve kalbini daha da sıkıştırıyordu. Nihayet kıv­ranarak dizlerinin üstüne düştü. Sonra da dizleri üzerinde emekleyerek bir eşikten geçti. Bayıldı.Kendine geldiğinde neden bayıltıldığını, ne kadar baygın kaldığını, arada ne olduğunu, kendisine ilaç verilip verilme­diğini, bir zihinsel tarama veya biyolojik işlemden geçip geç­mediğini bilemedi. Yalnızca kalbinde ince bir sızı vardı. Sa­londa gördüklerini düşündü. Herkes neden Mısır firavunları gibi giyiniyor ve davranıyordu? Binlerce yıllık tarihi neden zamanlarına taşımışlardı? Daha da önemlisi eğer Hz. İsa'yı dünyaya indirme hayalleri kuruyorlarsa Hz. Musa'ya neden ihtiyaç duyuyorlardı? Bunlar Musacılık yapan İsacılardı. Gizli Yahudi Hıristiyanlar. Veya Yahudileri yalnızca menfa­atleri için kullanan Hıristiyanlar. Thutmose kılıklı üstada da haşa tanrı gibi tapınmaktaydılar. Juda Thoth'a boyun eğer gibi. Sapıklıktı bu. Ona dikkatlice baktı. Tanrı geçindiğine göre epifiz bezi işlem görmüş, manna ile esrimeler yaşayan biriydi. Üzerlik tohumu ve kenevir kullanan şamanları ha­tırladı. Elini göğsüne koyduğunda veya bayıltma esnasında karşı konulmaz gücünü bizzat görmüştü. Bu adam ne geç­miş, ne hâl, ne de istikbali kendi doğrusuyla anıyor olma­lıydı. Muhtemelen o da Adam Kodman gibi düşüncelerini 
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okuyordu. Onun kölesi olmamak için kalbine yönelmeliydi. Nasuh Efendi kişinin Allah'a bağlılığını vatandaşın devlete bağlılığı gibi anlatmıştı. Oysa burada Evangelistler yalnızca kendilerine tapmak için ideolojilerini putlaştırıp karşısında yine kendileri diz çöküyorlardı. Firavun meclisinde İsa'nın yeryüzüne geleceğini hayal etmek etkili bir metefor olmalıy­dı. Firavunların elinde sürgünler, zulümler, işkenceler gören­lerin şimdi Firavunluk yapmalarına şaşırıp kaldı. Derin bir nefes aldı. Göğsündeki sıkışma biraz hafifler gibi oldu. Ken­disini getiren Adam Kodman'a baktı. Hakkmdaki her şeyi bu adam düzenliyor olmalıydı. Ona boyun eğerse Siyonya'nm geleceğine hizmet edeceğini ve burada tutsak kalacağını bi­liyordu. Dışarıda zulüm gören milyonları düşündü. Sesini düzenleyip sordu:"Benden ne istiyorsunuz?""Yalnızca Tanrı'ya kulluk etmeni, iyilikle elbette."Cümlenin sonundaki iyilik vurgusunda bir tehdit edası vardı. Teklif edilen işin iyilikle olan kısmını biliyordu, peki ya zorla neler olabilirdi? Tüp bebek, sperm bankası, biyolojik işkence..."Nasıl bir kulluktan söz ediyoruz?""Kurtuluşa ereceğin bir kulluk. İsa Efendimiz hemen te­pemizde, eli elimize değdi değecek... Düğün için bütün ha­zırlıklarımız tamam..."Evangelist inançlara göre Hz. İsa'nın dünyaya inmeden yer semasına yakın bir yerde düğün yapacağı, evlendikten sonra insanlığı kurtarmak üzere Kudüs'e veya Şam'a ineceği fikrini aklından geçirdi. Masada'mn neden bu kadar yüksel­tildiğini, yeryüzünde yatay hayattan dikey hayata geçişin ne­den abartıldığını şimdi anlayabiliyordu."Lâkin günahlarımız yüzünden İsa Efendimiz kurtuluşu geciktiriyor. Biz arınmaya devam ederek..."Yusuf sözünü kesti:
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"Arınmak için ne yapıyorsunuz?""Vaat edilmiş topraklarda türbülansı canlı tutuyor ve ârî evliliklerle mavi kana ulaşmaya çalışıyoruz. Yakında başa­racağız.""Peki, sevgiye ne yaptınız? Sevgi dini dediğiniz Hıristi­yanlık nerede kaldı?""Sevgi bilim değildir genç dostum. Ayrıca icat da edile­mez. Dolayısıyla bizim işimize yaramaz. Sevginin uzay ve za­man boyutunun ötesinde ve onu aşabilen bir şey olduğunu inkâr etmemekle birlikte sevgi ile fizik kanunlarını değişti­remezsin. Birini istediğin kadar sev, yerçekimine etki etmez."Yusuf'un kafası karıştı. Sevgi dünyadan kalkmıştı. So­kakta sevgi mağazaları görmesi bu yüzden olmalıydı. Ayrı­ca adamın istediği mavi kan ensest demekti. Türbülanstan kastedilenin ise kaos, vahşet, kan, savaş, şiddet olduğu orta­daydı. Peki ama Yahudi inancına ne olmuştu? Şam zamanını yeniden düşündü, Bay Stoye'u, Ortadoğu'daki tozdumanı, Si­likon Vadisi'ndeki büyük patronları, Kartal Göz'ü... Demek dünyanın gizli elleri, ta o zamandan beri sırf İsa yeryüzüne insin, Armagedon gelsin, kıyamet bir an evvel kopsun diye Ortadoğu'nun kaderiyle oynamışlar, halkına da hayatı zehir etmişlerdi. 2023'ten bu yana hâlâ İsa'yı bekleyen birilerinin olmasına şaşırmak bir yana, coğrafyanın kaderiyle oynama­ya devam ettiklerine de hayret etti. Şu Ortadoğu'nun çektiği ve daha da çekeceği neydi böyle? Masada kulesi dışındaki insanların ve robotlara emanet edilmiş dışarıdaki hayatın sefaletini, trajedisini düşündü. Burada kendilerine seçilmiş diyen yüz kırk dört bin kişi için aşağıda ömürlerdir sefalet çekip kan gölünde yaşayan nesiller vardı. Şam zamanında bunlar Filistinliler, sonra Irak, ardından Suriye ve diğerleri idi. Şimdi kim bilir daha niceleri onlara ilave edilmişti. îsa gök semasına inecek, düğün konuğu olarak yüz kırk dört bin kişiyi dünyaya ait her şeyden arındırarak göklerdeki cenne­
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tine çekecek, orada kendilerine kutsal giysiler giyindirecek, düğün olacak ve sonra ordusuyla dünyaya inip insanlığın hidayetini başlatacak diye inanıyorlardı. Yusuf aşağıdaki türbülansta acı çekmeye devam eden milyonlar için bir şey­ler yapabilmeyi kurdu. Tekliflerine olumlu yaklaşırsa neler olacağını görmek istiyordu. Belki gerçekten mazlumlara, se­fillere yardım edebilir, iyilik gösterebilirdi. İstekli göründü:"Kulluğumu nasıl yerine getirebilirim?""İsa Efendimiz için saf insan ırkının devamını sağlaya­rak!""Daha açık konuşun lütfen!""İsa Efendimizin gelmesi geciktikçe ona sunacağımız ge­linin gelinlik çağı geçiyor. Her on yılda saf insan ırkından bir gelin bulabilmek gittikçe zorlaşıyor. Tekrar bir gecikme olursa diye yeni gelin adaylarının doğup büyümesi gereki­yor. Bahçede gördüğün bâkirelerimiz bunu beklemekteler. Yeryüzünün kurtuluşu için Isa Efendimizin kayınbabası ol­mak istemez misin?""O zaman türbülans sona erecek mi?""Elbette! Vaat edilmiş topraklarda herkes hidayete erip yüzleri gülecek!""Dökülen kan, yaşanılan acılar da dinecek mi?""Dinecek!""Siyonya dışındaki milletler, sefalete mahkûm olanlar?" "Hepsi kurtulacak, sefalet ve acı bitecek, kan duracak."Yusuf, insan ırkının saf örneği gibi davrandı. Dedikleri­ni yapacaktı; karşılığını ala ala. Önce mannayı isteyecekti. Tayy-i mekân ve bast-ı zaman için. Belki Chamyle'ye dönme imkânı bulur, buradan kurtulabilirdi. Birden Chamyle'nin görüntüsü belirdi karşısında. "Jakob ile Mariem'i özlemeye­cek misin?" diye soruyordu. "Şimdiden çok özle..." Cümlenin sonunu getiremeden görüntü kayboluvermişti. Yeniden dü­şündü. Adam Kodman tereddüdünü görünce yem attı:
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"Şartlar ortada; şer işleyip hayra vesile olmak elinde!"Terazinin kefesinde girilen günah mı ağdırırdı, işlenen sevap mı? Nasuh Efendi olsa kalbine sormasını söylerdi. Kalbine sordu. Hayır diyordu. Buna rağmen "Ya çocuk erkek olursa? Ya kız istediğiniz vasıflarda doğmazsa? Doğan çocuk nasıl yetişecek? Bebeğin annesiyle benim konumum ne ola­cak? Doğumdan sonra bana ne olacak?" gibi soruların hiçbi­rini sormamak üzere kararını müspet verdi. Milyonların ıstı­rabına son verebilmek adına denileni yapmaya gönüllü oldu.Irmak kıyısına, seçilmiş bâkireler arasına döndüler. Adam Kodman, nazla salman kızları ona beğendirmek için pek çok şey anlatıyor, cesaretlendiriyor, İsa'nın kayınbaba- sı olacağı için tebrik ediyordu. Yusuf ise şarkı söyleyen kızı düşünüyordu. Camilla belki de Chamyle idi. Lâkin onu hiç­bir cenahta bulamadı. Adam Kodman'a sorduğunda "İsa için bekletilen gelinden bahsediyorsun ve üç yıl boyunca ona dokunulamayacağını şimdiden kabullen! Ama üç yıl sonra o da diğerlerinin arasına karışınca istersen onu da eşlerin­den biri yapabilirsin!" cevabını aldı. Sonra sırasıyla sorular ve cevaplar geldi. On bükmeyi ona nikâhlayacaklar, ilk kızı doğuranın dışındakiler boşanıp sihirbaz rahiplerin hizmet­kârları olacaklar, bebek bir yıl emdikten sonra özel bakıma alınacak, ertesi yıl tekrar on bâkire ile nikah akdi yapılacak, böyle böyle on yıllık gelin rezervi tamamlanacak, doğacak diğer bebekler, özellikle de erkek olursa, insan ırkının de­vamı maksadıyla üstat rahiplerin gözetiminde seçilmişler arasına karışacaklardı. Yahudilikte kanın anneden devam etmesi buna müsaade ediyordu.Yusuf eşlerinin birincisiyle beraber olduğu o zifiri gece­nin sabahına kadar bir yandan Chamyle'yi düşünüp ağladı, diğer yandan Masada dışındaki mazlumların ıstırabının di­neceğini hayal edip teselli buldu. Kulağında Louis Armstrong nağmeleri, dimağında Beç çayırlarının taze bahar kokuları, 
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hayalinde zulümden kurtulmuş dünya, ruhunda suçluluk ve gözünde yaşlarla yatağındaki bâkireye sırtını dönüp yatmış­tı. Odaya güneş ışıkları girdiği sırada arkasından birinin ona sarılıp fısıldadığını duydu. Sıcak, arzulu ve şefkatli:"Hey, benim, Camilla!.."Şarkı söyleyen sesti bu... Heyecanla döndü. Gözlerine inanamadı. Sıkıca sarıldı."Chamyle!.."Peki ama nasıl olup da...
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XXIX
Kudüs, Masada 2071, 8 Kasım 22.00

Masada'da kutlama günüydü. Nihayet beklenilen kız be­bek doğmuş, aylardır yapılan hazırlıkların coşkusu başla­mıştı. Çatı katında siyon üstadı Juda Thoth ve sihirbaz ra­hipleri İbranice şarkılar söylüyor, yapay cennette kadınlar çılgınca eğleniyorlardı."Buradan kaçmahsın!" dedi Camilla, yalvarır gibi, Yu­suf'un kulağına fısıldayarak, sonra da vurguyla tekrarladı; "Buradan kaçmahsın!"Camilla'mn en önemli konuşmalarını fısıldayarak yap­tığını artık öğrenmişti. O Masada'daki tutunağı, sılası, va­tanıydı sanki. Kendisi için fedakârlıkta bulunmuş, İsa'nın eşi olmak yerine bir hile ile Joseph'in eşi olmayı seçmişti. Sevdiği erkeğe Yusuf yerine Joseph demeyi tercih etmesi, bir Müslüman ile değil bir Hıristiyan ile hayatını birleştirdiği­ne inanmak ve herkese öyle göstermek isteyişindendi. Zaten Yusuf da o günden sonra Joseph adını kullanmayı seçti. Bir yıla yakın zamandır ikilemde gibiydi. Kız çocuk beklerken Camilla'dan oğlu olmuş, Chamyle'ye dönme gayretleri so­nuçsuz kalmış, oradan kaçmasına yarayacak sandığı manna- ya ulaşamamış, Siyonya'daki hayatını çaresizce kabullenme noktasına gelmişti. Camilla ise onun için milletinden ve ai­lesinden sayısız azarlar işiterek bedeller ödemiş, ona değer vermişti. Bunun karşılığında Joseph de trompetiyle ona şar­kılar söyleyip teselli buluyordu. Ve trompet sesinin Camil- la'nm kalbine derin ilhamlar bıraktığını, böylece oğlunun babasına karşı gittikçe artan bir aşk hissetmesine yol açtığı­nı biliyordu. Camilla ile ortak dilleri müzik olmuş sayılırdı.
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Joseph içini yokladı. İzdivacının onuncu ayında, Masa- da'yı içselleştirmeye ve her şeyi kabullenmeye niyet ettiği tam şu sırada Camilla'nın yaptığı teklife bir anlam vereme­di. Chamyle'nin yerine koyduğu, daha görür görmez kalbinin ısındığı, Siyonya cennetindeki şu güzel hurisine uzun uzun baktı. Bu teklifi yaparken akimdan acaba neler geçiyordu? Masada'mn en önemli kadını sayılırdı. Belki de kaçmaktan söz ederek kendisini deniyordu."Kaçmak mı Juda Thoth'un kızı? Bunu nasıl söylersin? Anca beraber, kanca beraber! Hem kaçmak neden?"Camilla emzirmekte olduğu bebeğine baktı. Masada'mn bu yılki ilk bebeği... Gözleri açıldı, açılacak..."Benjamin'i de götürürsün belki.""Burada büyümesini istemiyorum!"Joseph tekrar şaşırmıştı. Yüce Juda'mn torunu olarak oğullarının ileride Masada'ya hâkim olması bile mümkün­ken bunu tepmesinin bir sebebi olmalıydı."Bir derdin mi var Camilla, tatlım?"Camilla dudağını ısırdı. Bir sırrı var da söylemek isteme­yen insanları andırıyordu. Joseph, onun kendisine olan aş­kından şüphe etti. On aydır yaşadıkları bir yanıltmaca mıy­dı? "Peki ama neden?" Aralarındaki bağın sağlam olduğuna inanıyordu. Ona gerçek bir koca olmaya çalışıyordu. Gerçi babası onunla evliliğini hiç tasvip etmemişti ama bir baskı da yapmamıştı. "Yoksa yapıyor muydu?" Acaba kendisinin bilmediği bir şeyler mi dönüyordu? Bu teklif tekin olmayabi­lirdi. Onu sevme konusunda şüphesi yoktu. Hatta son birkaç aydır Masada'ya katlanmasının yegâne sebebi hâline gel­mişti. Camilla'nın elini avcuna aldı:"Çocuğumuz kız olmadı diye kederleniyorsan biliyor­sun ben...""Biliyorum, derdim bu değil, ayrıca oğlumuzu çok sevdiğini de bilirim, lâkin onun buradaki kaderi yahut senin kaderin..."
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Camilla sustu. Bir müddet durdu. Yutkundu. Çevrede eğ­lence sesleri yükseliyordu. Ötelerde İsa'ya gelin adayı ola­rak doğan bir bebek kutsanıyordu. Joseph bütün seslerden sıyrılıp merakla yüzüne bakmaya devam etti."Bilmiyorsun Joseph, burada olup bitenleri bilmiyorsun!”"Şu anda sen şu insanların doğan kız bebek için sevindik­lerini sanıyorsun!""Evet!., öyle değil mi?""Keşke öyle olsa! Masada'da bir sevinç olduğunda Siyon- ya kudurur, sefil halka yapılan eziyet artar. Kudüs ile Babil arasında kin çoğalır, kan gözleri bürür. Şu kattan itibaren aşağıya doğru kutlamanın dozu kademe kademe vahşileşir, en alt katlara vardığında ise artık dayanılmaz olur. Bunun adı türbülanstır ve diğer milletlere gözyaşı olarak yansıtılır, zulümler sınır tanımaz hâle gelir. Ve bu da maalesef inancın bir parçasıdır.""Peki ama baban buna neden müsaade eder ki?""Babam!.. Yüce Juda!.. Kutlama için daha bu akşam on bin insanın yurdundan sürülmesi, çocukların ailelerinden alın­ması, kutsal inanışlar adına bin insanın da diğerlerine ibret olsun diye çengellere asılmasını emreden o.""Böyle şakalar yapma lütfen Camilla... Baban duyarsa güce...""Sen adaletten, iyilikten, sevgiden yana bir insansın sev­gili Joseph, bu vahşi ve duygusuz dünyaya ait değilsin. Şu eğlenen kadınlara bak lütfen. Her bireri şu anda sûretleriyle sokaklarda vahşice öldürdükleri insanların kanını içiyorlar. Kendilerine seçilmişler deyip diğerlerine bunu reva görmele­rine hiç aldırmadan... Seçilmişmiş! Hıh!.. İçlerinden İsa'nın yeryüzüne ineceğine inanan ve onun işini kolaylaştırmak için samimiyetle türbülans yaratan birkaçı dışında gerek rahiplerden, gerek şu gördüğün asil kadınlardan niceleri yo­
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lunu çoktan şaşırmış durumda. İsa böyleleri için niye gel­sin ki? Babam Juda dâhil, bunlar kendilerini kendileri için seçmiş sefil yaratıklar. Dünyada her şey Siyonya için, Siyon- ya da kendileri için. Mavi kan diye kendi genlerini kopya­layıp ülkenin içilecek su rezervine karıştırıyorlar; böylece diğerlerine bulaşıyor ve mutlak itaatlerini sağlıyorlar. Ma­sada dışında insanların evlilikleri hibrit döllenmeyi mecbur tutuyor; bütün nesilleri kontrol edilebilmek için. Musa bu çağda olsa asla doğamaz, bu firavunlar onu asla yaşatmaz- lardı. Masada katlarında gördüğün ve rastladığın herkesin sûret olduğunu bilmelisin. Yüce Juda Thoth adına her şeyi yapan Adam Kodman sûretleri. Savaşan, çalışan, üreten, yö­neten... tikel organik hayatın sonunu getirdikleri 2050'den bu yana yegâne amaçları güç ve iktidar. Niyetleri başka bir çağı başlatmak, insanlığın egemenliği adına. Yegâne çekin­celeri de Babil.""Babil'den neden çekiniyorlar peki?""Babil insanlığı ve insanı yaşatmaya çalışıyor. Duygusu olan, kalbi olan, vicdanı olan insanı. İnsanın kopyasından, sûretinden ziyade hakikatine vurgu yapıyor. Babamın iste­diğinin zıddı.""Baban tam olarak neyi istiyor?""Tanrı olmayı! Teras katında neden Mısır firavunları gibi yaşayan ve giyinen bir hayatın aktığını sanıyorsun ki? Geldiğin günden bu yana sofrana hiç organik gıda konuldu mu senin? Fanusun altında sentetik tohumlar, yapay etler, görüntüsü ve kokusu yapay üretilmiş sebzeler, meyveler... Fanusun dışında yağmurlar ölüm saçıyor, ozon tabakası yırtıldıkça yırtılıyor, toprak baldıran yetiştiriyor. Hayat da insanlık gibi sona eriyor, fark etmiyor musun? Çevrene bir bak; Siyonya'da ruhlar senin dünyandaki kadar saf ve berrak değil, sevgili Joseph."Joseph, Camilla'nm fısıldayan sesindeki lirizmden söy­lediklerini inanarak söylediğini anlayabiliyordu. Şimdi 
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gerçekle karşılaşmanın şokunu hazmetme zamanıydı; öyle­ce düşüncelere daldı. Masada'mn teras katındaki yüz kırk dört bin teknoloji çılgını böyle karar verdi diye aşağılarda­ki milyonların kargaşaya sürüklenmesine razı olunamazdı. Duygusuz robotlara dönmüş bile olsalar, teknoloji destekli insanlar da olsalar aşağıdakilerin yaşama hakları ellerinden alınmamalıydı. Eşine şefkatle baktı, samimiyetine inandı ve az evvelki şüphelerinden arındı. Camilla ise konuşma cesa­reti bulmuştu:"Sence Joseph, yıllar önce, İsrail Devleti'nin yüzüncü ku­ruluş yıldönümü diyerek Filistinlilere reva gördükleri zu­lüm, kötülük, trajedi ve gözyaşını övünerek destanlar gibi anlatan, sonra da o başarıya kadeh kaldıran şu rahiplerimiz İsa'yı hak ediyorlar mı? Peki ya alt katlardaki bilgi-işlemci- ler, yıllardır Yom Kipur'u kutlamak için Filistinli çocukların sapan taşlarına karşı güdümlü mermiler, keskin nişancılar, füze ve bombalar göndererek soylarını tüketirken İsa'yı hak ediyorlar mı? Kutlamaların siber silahlarla yapıldığını dü­şününce Yahudi olmayana reva görülen eziyeti İsa görseydi değil buraya gelmek... Demem o ki Joseph..."Camilla sözünün gerisini getirmedi. Durdu. Derin bir ne­fes aldı. Sonra mırıldandı:"Nerede, nasıl insan kalabildin bilmiyorum ama sen bu­radan kaç... Joseph, kaç..."Joseph, Camilla'ya inanmamak için artık bir sebep gör­müyordu. Onu yapay cennette bir eş olarak görmesi bile de­ğerliydi. Ama bu teklifine nasıl bir cevap vereceğini bileme­di. Ve o güne kadar Masada'mn teras katından Siyonya'nm uydularına, aşağı tabakalara, mahallelere, diğer ırkların veya insanımsıların arasına hiç inmemiş olduğuna hayıf­landı. Gözleri hiç açılmamış, hiç uyanmamıştı. Camilla'nm doğruları söylediğini Şam zamanına kıyasla şimdi daha iyi anlayabiliyordu. Eşinin bugüne kadar yalan söylediğine hiç 
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şahit olmamıştı ve bunu isterkenki samimiyeti nemlenen gözlerinden okunabiliyordu.Başını Babil'den yana çevirdi. Kızılelmanın ışıltısı işte oradaydı. Tüktüleri düşündü. Şam zamanının Türkleri. Bir zamanlar Filistinlilere reva görülen zulümleri hatırlıyordu. Bütün Avrupa Birliği, bütün Arap ülkeleri sessiz kalır, Yahudi güdümlü ABD yönetimi İsrail'i kışkırtır, Arap ülkeleri köşele­rine çekilir, bir tek Türkiye Filistinlilere arka çıkar, haklarını savunur, elinden geleni yapardı. Camilla'nın söyledikleri pek doğruydu. Siyonya'yı Masada'dan ibaret sanmakla hata et­mişti. Şimdi anlıyordu ki burada bulunduğu her bir saniyede zalimlerin emellerine alet olmuş, ekmeklerine yağ sürmüştü. Kaçma fikrini o anda benimseyiverdi. Camilla Yüce Juda'nın kızıydı. Eğer o kaçmaktan söz ediyorsa bu imkânsız olmazdı. Yine de emin olmak istedi. Bunun için Siyonya'nm inancına bağlılığını öğrenmesi yeterdi:"Sence İsa'nın düğünü bir kandırmaca mı?""Hayır, Evangelist tarikata göre bu düğün olacak ve buna inanan yüz kırk dört bin insan o düğün için göklere çekile­cek. Isa onlara cennet giysisi vereceği için de dünyalık giysi­leri burada öylece kalakalacak, göğe çıplak gidecekler.""Düğünün yapılabilmesi için türbülans şart mı peki?""Evet şart. Üstte düğün ve eğlence yapılırken aşağıda mutlaka kan, gözyaşı, acı ve zulüm olmalı, yaşayanların dörtte üçü ölmeli. Böyle inanılıyor.""Peki düğün oldu ve sözde seçkinler gitti diyelim, dünya­nın geri kalan dörtte birine ne olacak?""Düğünden sonra İsa gökteki konuklarıyla birlikte Ku­düs'e geri gelecek. Tanrı'nm krallığını kurmak için. Seçkinler de onunla birlikte dönecekler. Ama bu sefer İsa'nın askerleri olarak. Onun adına dünyayı yeniden tasarlamak üzere. İsa güya onlardan başkasına görünmeyecek."
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Joseph birden "Bazı Müslümanlar da Hz. İsa'nın Şam'a geleceğini söylerler" diyecekti ki kendini tuttu. Sonra da Ko- miserlik'te ve örgütteki Şia arkadaşlarını düşündü. Onlar da Mehdi'nin geleceğini söylüyorlardı. Kayıp on ikinci imam. İnançlar hep birbirine karışmış olmalıydı. İçinden "Kimse­nin geleceği yok ya!" diye geçirip eşine döndü:"Peki dünyayı düzene koyabilecekler mi?"Bu soruyu sorar sormaz kendi kendine güldü. Tanrı ona zamanın üç ayrı diliminde yaşaması için ikramda bulun­muştu ama üçünü de savaşların ortasında yaşamıştı. Acaba dünyada insanların birbirini öldürmedikleri, cedelleşmedik- leri bir zaman var mıydı? Gülümsemek o kadar mı zor, barış­mak o kadar mı imkânsızdı? Yapay zekânın her şeyi düzen­lediği bir dünyada bile barış ve huzur sağlanamıyorsa siber teknoloji ne işe yarardı? Bunun yegâne panzehiri sevgiydi mutlaka, kalplere hükmeden sevgi. Nasuh Efendi'nin "Yapay zekâ her şeyi ele geçirebilir ama kalbin erdemlerini asla!" sözünü hatırladı. O erdemler adına Camilla'nm kaçma fikri­ni yeniden düşündü. Camilla sorusunun cevabını veriyordu:"Yüz kırk dört binlik orduya karşı dünyanın geri kalanı. Onların başında da Deccal olacak. İki ordu Megiddo Vadi- si'nde savaşacaklar. Altıncı melek tasını Fırat'ın sularına dökecek. Fırat kuruyacak ve yataklarındaki bütün ordular Megiddo Vadisi'ne akmaya başlayacaklar.""Desene Babil uyanacak!""Babil çoktan uyandı, başlarında da Deccal var!""Deccal da kim?""Tüktülerin lideri elbette. Masada ona Deccal der?""O hâlde biz nereye kaçacağız?""Biz?""Evet, sensiz olmaz. Seni bırakıp gideceğimi düşünmedin herhâlde! Şimdi söyle nereye kaçacağız?""Kaçış için tek yurt var, Babil! İnsanlığın son sığınağı."
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"Deccal'm yanma öyle mi?""Deccal olup olmadığını görmeyi istemez misin?"Elini Camilla'nın yanağına koydu:"Kaçacağız! Anlaştık!"Camilla yüzünü onun avcuna daha sıkı bastırdı. Bir ka­çış planı yapmaktan söz etmeye başlayacakları sırada Ben- jamin ağlama faslına girdi. Camilla en samimi gülümseme­siyle fısıldadı:"Yalnızca adalet için değil, oğlumuzun sesi hiç kısılmasın diye de kaçmak zorundayız! Sen kararını verdiysen ben bir yolunu biliyorum!"
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XXX
Babil, 20712 Aralık 03.20

Joseph, bir kaçışın bu kadar keyifli olacağını kırk yıl hayal etse de bulamazdı. Ne olup bittiğini bile anlamamış yalnızca bir eleğimsağmanın altından geçtiğini görmüştü. Sırasıyla motorun ateşlenmesi, Masada kubbesinin —bir tür hava kalkanıydı— açılması, kalkış ve ardından küçük bir sarsıntı, basıncı seyreltilmiş ortama çıkış, oksijen den­gesinin ayarlanması, Babil Kulesi'nin seyirden haberdar edilmesi, yolculuğun kendisi, kule kubbesinin açılıp emni­yetli inişin gerçekleşmesi toplam sekiz buçuk dakika kadar sürmüştü. Juda'nm özel uzayjetiyle. Camilla'nın sesi siste­me tanımlanmış olduğu için otomatik pilot her denileni har- fiyyen yerine getiriyordu. Programlama için önce komutları vermesi gerekmişti. Cevaplayan mekanik bir erkek sesiydi ve her defasında Aladdin'in cini gibi konuşuyordu: "Anlaşıldı 
sahip!"“Anlaşıldı sahip!"Camilla'nın her komutu belli bir sırayı takip etmişti, bir astranotun gemisini programlaması gibi:

"Otomatik sürüş!": “Anlaşıldı sahip!" Araç kendi gidebil­sin diye.
"Rota yolda belirlenecektir!": “Anlaşıldı sa..." Babil'e git­mesinin hava kalkanından evvel engellenme ihtimaline karşı.
“Yeni sürücü sesi tanımlaması!": "Anlaşı..." Joseph'in de kumanda edebilmesi için.
“Komuta kilidini aç!".-Tehlike anında savunma gerekirse diye.
“Görev sonunda hafıza silinecektir!": Babası Juda'nın, kaçışa kimlerin alet olduğunu bilmemesi için.
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"Görev tamamlandığında istasyona dönülecektir!": Uzayjet hırsızlığıyla suçlanıp suçlu iadesine mâruz kalma­mak adına.
"Bize bir şarkı çal: What A Wonderful World!": "Anlaşıl­

dı sahip!"Kudüs ile Babil arasındaki mesafeyi Armstrong ile katet- mek heyecanlı ve zevkliydi. Ama sonrasında ortalık karışı­verdi. Birileri önce Juda'nm kızını ülkeden kaçırma suçuyla Joseph'in kellesini istediler; "Tüktü ajanı" diyerek. Hem Ma­sada, hem Babil diken üstündeydi. Siyonya ile Tüktü arasın­da Şam zamanından itibaren daima var olagelen anlaşmaz­lıklar şimdi de iki süper gücün gündemine oturmuş, savaş planları devreye girmişti. Siyonya, Tüktülerin Joseph isimli bir ajanları vasıtasıyla Yüce Juda'nın kızı Camilla ile toru­nunu kaçırdığını, derhâl teslim edilmediği takdirde ölüm ışınının hava kalkanına yönlendirileceğini tehditkâr bir üs­lûpla tekrarlayıp duruyordu. Masada ile Babil arasındaki barışın bozulması en az iki milyon robotik veya sûretin türlü silahlarla savaşıp birbirini öldürmesi demekti. Tüktü'nün devlet başkanı sordu:"Demek o sensin? Tanıt kendini bana!"Başkanın zekâsı gözlerine yansıyordu. İçten gülümsemesi samimiyetini açığa çıkarıyor, sesindeki tonlama ve vurgu güven telkin ediyordu. Kalbinde iyilik mayalanmışlardan olsa gerekti. Böyle birine yalan söylenemezdi. Doğruyu söy­lediği zaman da kendisine kim inanacaktı? İki bin yılında doğduğunu, bin altı yüzlerin sonunda çoluk çocuğa karış­tığını, bu yıl Siyonya'da on evlilik birden yaptığını, Siyon- ya'nm kötü emellerine daha fazla alet olmamak için oğlu ve ilk eşiyle birlikte kaçtıklarını söylese inanacak mıydı? Eşi Siyonya Judası'mn kızıydı ve bir teras gezintisinde uzayjetle dolaşmak istemiş, ardından da kafalarına esip doğruca bu­raya mı gelmişlerdi; böyle mi söylemeliydi? Siyonya'da hıza 
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duyarlı özel kıyafetler -atmosferde ozonun jeomanyetik etki­sinden korunmak üzere- giymelerini ve Babil kulesinden bir uçuş teknisyeni -uzayjetin gidiş ve dönüşünde kuyruk numa­rasının kartokse işlenmesi için- ayarlamalarını nasıl açık­layacaktı peki? Üç saattir yaşanmakta olan kriz sebebiyle bunları zaten biliyor olmalıydı. Onu tanımak istediğine göre asıl soru kim olduğuydu."Efendim, ben..."Bekledi. Camilla ile oğlunu tehlikeye atacak tek kelime te­laffuz etmemeliydi. Neden soruyordu sanki. O da Adam Kod- man gibi zihnini okuyamaz mıydı?"Biz zihin okumaya değil beyana değer veririz..."Joseph kendini ayıpladı; Siyonya'da var olan zekâ ağlarının Babil'de olmadığını zannettiği için. Bir insanın zihnini okuyabildiği hâlde sırf o kişinin haklarını korumak adına bunu yapmamasındaki zarafeti anlamakta da zorlandı. Her şeyi dosdoğru anlatmak zorunda olduğunu hissetti. Yut­kundu. Başkan hâlâ gülümsüyordu. Anlatmaktan vazgeçti:"Efendim lütfen siz zihnimi okuyunuz! Böylesi daha kolay." "Saklayacak bir şeyin yok yani?"Joseph böyle bir kriz anında bile kendisine özel hayatını gizleme hakkı tanıyan adama baktı. Eşinin Babil'e gelmek için neden ısrarcı olduğunu şimdi anlıyordu. Şam zamanın­dan bildiklerine dayanarak akıl yürüttü; elli yıl evvel yapay zekâ gelişmelerinin tamamı insanlığa daha güzel bir hayat sunmak, savaşları sona erdirmek gibi ulvi amaçlarla prog­ramlanıyordu ama görünen o ki hepsi bireyi kontrol etmeye, mahremiyeti ortadan kaldırmaya yönelik uygulamalara alet edilmişti. Babil'in, yapay zekâda bile bireye zihinsel özgür­lük ve mahremiyet hakkı tanıması önemliydi. Teknolojik ge­lişmelere yaslanan Siyonya'nm mavi kan ve üstün ırk fikri­ne dayalı baskıcı rejiminden sonra Babil'in aynı teknolojik anlayışla adil nizama erişebildiğini düşündü. O sırada Baş­
278



kan'm zihnindeki her bilgiye ulaştığından emin oldu. Sonun­da başını sallayıp mırıldandı:"Epey macera yaşamışsın delikanlı, Babil'e hoş geldin. Siz de hanımefendi, kızım. Ülkemde birini sevebilen, kalbin­de hâlâ duyguları olan, vicdanın değerini bilen birilerinin olmasından bahtiyarım. Lütfen kendinizi emniyette hisse­diniz. Herkes gibi burada sizin ve oğlunuzun hakları koru­nacaktır. Vatandaşlarımla adil muamele göreceksiniz. Eğer yapay zekâ dünyasında zorlanırsanız size rehabilitasyon imkânı da sunulacaktır. Peşinen söylemeliyim ki Babil tek Allah'a inanır. Ancak kimseyi inancında zorlamaz. Siz de ül­kemde huzur içinde olursunuz inşallah. Babil'de kuralları­mız vardır, onlara uyacağınızı biliyorum. Bir de Mr. Joseph Schimmed; Siyonya'yı ve çatlak Juda'smı dert edinmeyin ar­tık. Babil onların hakkından gelmeye kâdirdir. Gerisini yar­dımcım size anlatacaktır, uğurunuz açık olsun!"Kaç zamandır ilk kez kalbinin huzurla dolduğunu hisset­ti. Dünyayı ele geçirme ülküsü taşıyan Siyonya'nm kendile­rini bahane ederek bir savaş çıkarma korkusundan sıyrıldı. Sonra da doğru kişiler ve doğru fikirlerle geleceğin çok mü­kemmel bir şekilde kurulacağına olan inancı arttı. Ne Nemçe zamanında, ne de Şam zamanında böyle hissetmişti. "Yaşa­sın Babil!" dedi içinden. Sonra da "Adım Yusuf efendim, Yu­suf Nalbant!" diye tekrarladı."Hoşgeldiniz Bay Yusuf Nalbant!"Başkan ayrılmak üzere ayağa kalktı. İyi dileklerini tek­rarlayıp elini uzattı. Joseph o andan itibaren Yusuf oluver- diğini hissetti. Nemçe'den sonra asla hissetmediği İnsanî bir sıcaklıktı bu. İnsanı ve insaniyeti ne kadar özlediğinin de farkına vardı. İçinde Chamyle ile Jakob ve Mariem'e bunu hissettirememenin sancısını hep duyacaktı ama Camilla'ya ve Benjamin'e bunu hissettirmeye ant içti.
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Başkanın yardımcısı insanlara faydalı olma prensibiyle yaşayan biriydi. Yusuf ve ailesiyle kardeş gibi ilgilendi. Önce onları mülteciler için hazırlanmış sosyal konut kulesine götürdü. İhtiyaç anında bir saat içinde konaklamaya hazır edilebilen dairelerdi bunlar. İçinde her türlü nano teknoloji imkânı vardı ve onlara tahsis edilen dairenin penceresi Babil Kulesi'ne bakıyordu. Kule, Yusuf'un çocukken Viyana Sanat Tarihi Müzesi'nde defalarca görmeye gittiği tabloya benzeti­lerek yapılmıştı ve zirvesinde altın bir küre, bir de onun tam üzerinde lazer güç kullanılarak yükseltilmiş ikizi vardı. Her ikisi de altın olan kürelerden atmosfere yerleştirilenin nasıl bir güç ile yükseltildiğini ve arada hiçbir görünür kaide veya direk olmadan durduğu yere konumlandırıldığını pek anla­yamamıştı. Masada'dan bakarken Kızılelma diye gördüğü kü­reyi Babil Kulesi'nin zirvesine monte edilmiş zannediyordu ama öyle değildi. Babil yatay mimari ile tasarlanmış bir baş­kent idi ve hiçbir binanın tarihteki Babil Kulesi'nden daha yüksek yapılmasına müsaade edilmiyordu. Siyonya'daki di­key hayat yerine Tüktü'de yatay hayat tercih edilmişti çünkü. Yükseltilmiş Kızılelmanm ikizi olarak Kule'nin tepesinde gibi görünen diğer Kızılelmaya -ki başkanla görüşmesini burada yapmıştı- yeniden baktı. Kürenin temelleri yoktu ve kule­ye bitişik değildi. Sanki yukarıdakine asılı vaziyette öylece boşlukta duruyordu. Flaman ressam Pieter Brueghel bu ünlü eserini tasarlarken Eski Ahit'te tanımlanan şeklini esas al­mıştı ve Tüktüler o tasarımı korumakla birlikte yeni ilaveler yapmışlardı. Yusuf, vaktiyle Avrupa Birliği binasının da bu kule gibi yarım bırakıldığını biliyordu. Yardımcı anlattı:"Biz yarım bırakmadık, insanlığın yeni ihtiyaçları oluş­tukça onları inşa edebilelim diye ucunu açık bıraktık. Böyle- ce Siyonya'nm Tekvin kitabında anlatıldığı gibi dillerin ay­rışıp insanların dört bir yana dağıldıkları yeri biz insanlığın bir toplanma merkezi hâline getirelim istedik. Şu anda kule­
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nin her bir katında en az bir meslek üretimdedir. Evrenin gelişimine göre yeni meslekler icat edildikçe biz üst kat­ta ona atölyeler, laboratuvarlar, araştırma alanları kurma azmindeyiz. İgorya, Jomonya, Mandarin, Selangorya gibi Babil'in uydusu site devletlerinin her birerinin burada bir temsil katı mevcuttur. Dinsiz olsun, farklı düşünsün, önem­li değil, hiçbirini diğerinden, bir diğerini de kendimizden ayırmayız."Yusuf Siyonya'nın Babil'e neden düşman olduğunu an­lamıştı. Oradaki türbülans ve kaosa karşı burada huzur ve iyilik sürüyordu. Orada güç sahibi akıllar hâkimdi, burada gönüller. Orada borsa, bankalar, resmî kurumlar hepsi bir kişinin güdümündeydi ve istediği zaman karartılabilirdi ama burada kolektif vicdan devredeydi ve başkanın buna inanmış bir yönetim ekibi vardı. Uyduları olan site devletler­de bile yönetimler o milletin kendi iradesiyle belirleniyordu. Velhasıl orada sistem savaş üzerine, burada barış üzerine kuruluydu. Elbette yapay zekâ burada da hâkimiyet sağlı­yordu ama buradaki zekâ vicdanın hükmünü yürütüyordu. İhtiraslar olmadığı için yapay zekâyı kendi hâline bırak­mıyorlar, kontrollü yönetim modeli uyguluyorlardı. Nasuh Efendi olsaydı burayı pek beğenirdi, muhakkak. Artık bili­yordu, yapay zekâ formunda bile kalp, vicdanın bir aşama sonrasıydı. Eğer yapay zekâ ile kalbi buluşturabilecek bu teknoloji ilerletilebilirse —ki bunu mutlaka Babil başarır­dı— insanlık refaha erecekti.Yardımcı, evin her türlü ihtiyacı için Yusuf'a, eşine ve oğluna üç ayrı kimlik numarası tahsis ettirdi. Daire kapı­sının yan duvarındaki ekran paneli gösterip "Numaranızı tuşlayarak size sunulacak bütün imkânlardan yararlanabi­lirsiniz. Babil'de ücret ödemesi yoktur. Paylaşım, üretim ora­nındadır. İhtiyacınız kadarını alır karşılığında üretime katkı sağlarsınız."
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Yusuf, yardımcıdan sistemi nasıl yürüttüklerini sordu."Başkanın size öğrenmenizi önerdiği kuralları vatanda­şa benimseterek, elbette. Vatandaşlarımız kanun zoruyla bir şey yapmaktansa isteyerek yapmayı tercih ederler. Beş kural ve on emir.""Nedir onlar?"Yardımcı ekranda bir tuşa bastı. Dijital yazılımda önce kurallar belirdi.
-"Yasa önünde her vatandaş eşittir.
-Kötülükten kurtulmak iyilik yapmaktan öncedir.
-Zaruret, haksız muamele hakkı vermez.
-Komşusu aç olan tok yatmayacaktır.
-Yasakta alan da, veren de mesuldür."Sonra da yanıp sönen lazer patlangaçlar içinde emirler geldi:
"-Cana kıyma!
-Zarar verme!
-Angarya buyurma!
-Kastetmediğini konuşma!
-Haksızlığa sükût etme!
-Komadığma el uzatma!
-Kendin için istemediğini başkası için isteme!
-Kötüyü kötülükle önleme!
-İddian varsa delilin olsun!
-Edersen bulacağını bil!"Yusuf gördüklerine hayranlığını gizleyemiyordu. Herkese hakkının ödendiği bir hayatı insanoğlunun ne kadar uzun zaman arayıp durduğunu düşündü. Dosta yarar, düşmana zarar bir hayat... İşte bu, Babil'de düşmanlığı da ortadan kaldırmıştı."Babil'de yeniden bir dünya medeniyeti yaratmışsınız efendim!""İnsanlığın ortak aklıyla teknolojiyi bütünleştirerek bu güne gelebildik, Yusuf Bey. Maamafih devletler, medeniyet­
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lerin toprağında büyüyüp kuruyan ağaçlar gibidir, kimisi çı­nar gibi uzun yaşar, kimisi söğüt gibi kısa. Bunun içindir ki biz tarihe devletten değil de medeniyetten yola çıkarak bakı­yoruz; daha uzun soluklu ve geniş bir açıyla. Sıradağlara tek tek bakıldığında uçurumlar, yükseltiler, engebeler, beyazlık veya karalıklar görülür ama her bir dağın heybeti, bir diğeri­ne kıyasla ancak uzaktan bakarak veya uçakla üzerinden ge­çerken anlaşılır. Babil bu bakımdan Siyonya'dan heybetlidir. Çünkü Babil yeni bir hayattır ve orada gelecek de artık eski­den olduğu gibi değildir. Burası adil ve yaşanılır dünyadır. Gelecek yüzyılların tarihçileri insanın yok edilişini yazabi­lirler ama gelecek bin yılların tarihçileri Babil'in ruhundaki asaletin yenileştirici gücünü, kalıcı varlığını, kadın çocuk demeden erişilecek bahtiyar bir hayatı yazacaklardır. Gele­cek on bin yılın tarihçileri ise bir göz yumup açıncaya kadar maziye baktıklarında geçip gitmiş değersiz anılarla birkaç isimden gayrı fazla bir şey kalmadığını göreceklerdir. Kahra­manların isimlerinin ve zalimlerin isimlerinin listesi... Kişi hangisinden olmak istiyorsa ona göre davranmalıdır. Tüktü- ler bunu elli yıl boyunca çalışarak ve kendi küllerinden tek­rar tekrar doğarak başardılar."Yardımcı ayrıldığında Yusuf Camilla'ya sarıldı. Hayatının 207l'e savrulan kesitinde mutluluğun zirvesini hissediyor­du. Ta kalbinde... Coşkusu bir kat daha fazlalaştı. Başarmış­lardı. Daha doğrusu eşi başarmıştı. Oğlu mışıl mışıl uyu­yordu, güvenli bir gelecek için. Camilla'ya sarıldı. Gözleri nemlenmişti. Neden sonra kollarını bir kat daha sıkarak fı­sıldadı:"Sıkıntılı günler geride kaldı Camilla'm. Burda mutlu bir aile olacağız!""Bunu çok isterim Joseph, ı-hım, Yusuf; onun için geldik." "Bu konuda hakkını ödeyemem ama kabul edersen şu anki mutluluğumu seninle paylaşabilirim."
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Camilla şaşırmıştı. Başını geriye çekip "Zaten paylaşmı­yor muyuz?" mânâsında yüzüne bakıp sordu:"Nasıl?""Bir anıyla ölümsüzleştirerek! Yum gözlerini!.."Sonra kapıya gitti. Ekranın altındaki tuş takımına "trom­pet" yazdığı anda zil çaldı, yalnızca kendisinin duyabileceği tonda. Kapıyı açtı. Hiç de koşmuş gibi görünmeyen güzel bir genç kız, mekanik sesiyle "Trompetiniz Bay Yusuf Nalbant!" diyordu. Onun bir robot olduğuna inanası gelmedi. Kapıyı kapayıp trompetle birlikte Camilla'mn yanına döndü. Nefe­sini kontrol etti. Trompet parmaklarının arasında ışıl ışıldı. Ağzına yaklaştırdı:"Gözlerini açabilirsin sevgilim!"Camilla çığlık atmamak için kendini zor tuttu. Sevinmiş­ti. Benjamin'in uyanacağını düşündüyse de sesini çıkarmadı. Sevdiği adamın sürprizini bölemezdi. Yusuf gülümsüyordu:"Benim için yerini yurdunu, annesini babasını terkeden kadın için... Onu bütün ömrümce seveceğime söz vererek..."Ve başladı üflemeye. Şahane dünya! İlk karşılaştıkları anın hatırası... Camilla, o gün özlemle söyleyip dilek tuttuğu harika dünyaya bugün kavuştuğunu düşünüyordu, gözlerini yumdu, öyle dinledi. Yusuf, Camilla'ya baktı, mutluluğunu görebiliyordu, kalbi titredi ve o da gözlerini yumdu. Sanki bir karanlığın içine girmiş gibi hissetti. Hayalleri bir trom­pet sesinde yolculuklara çıkılabilecek kadar engindi, kendini karanlığın içindeki güzel hayallere bıraktı:
"Mavi gökler görüyorum
Ve de beyaz bulutlar
Aydınlık kutsanmış gün..."
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XXXI
2023, 16. gün 16.04Şam, Küçükkapı Kabristanı

‘‘Ne şahane dünya"(!)Coşkulu sesler ve ritm git gide yavaşlıyordu. Kalbinin sesi de azalıyor ve ahenk bozuluyordu. Trompeti başkası üf­lüyor gibi hissediyordu. Birden şarkı sözlerinin kalbinde "Ya Hakk!.. Ya Hakki.. Ya Hakki.." ritminde akmaya başladığını fark etti. Ayaklarına baktı. "Çok hızlı!" Koşuyor muydu, ka­çıyor mu, kestiremedi. Bir karanlık... Gözleri mi kararmıştı, dünya mı karanlıktı bilemiyordu. Sesler çoğalıyordu; Şahane Dünya, trompet, Ya Haki... Kendini seslerin içine bıraktı. Kalp ritmini yavaşlamış hissetti; duracak gibi... Yoruluyordu. Ne kadar zamandır koştuğunu kestiremedi. Nefes nefeseydi. Kulağında bir vınlama duydu. "Kurşun?" Evet, kurşundu bu. Birden hatırladı, kaçıyordu. Karanlığın içine doğru."Joooseeeeph!.. Önüm ardım sağım solum sooobe!"
"Bu ses?" Nasıl yani, her şey başa mı sarmıştı? Babil'den buraya nasıl gelmişti? Peki ya Camilla ile Benjamin? "Cemi­le!" diye seslendi. Yanında onun olduğunu hatırlıyordu."İyiyim! Koru kendini!"Bir mezar şahidesini siper edinip kendini yere attı; Ce- mile'yi de yanına çekerek. Uzandığı yerde taşın serinliğini hissetti. Her yanından ter boşanıyordu. Dinlenip nefeslerini düzenlemeyi kurdu. Zihni allak bullaktı. Neler oluyordu? Ce­mile soluk soluğaydı. Çevresine bakındı. Küçükkapı Kabrista­nı. Alnından ve yüzünden boşalan terleri sildi. Bedeni ateşler içinde yanıyordu. Kalbini tekrar yokladı. Atışları hızlanmıştı.Yaşadıklarına inanmalı mıydı? Nasıl olmuştu? Şam za­manında, Küçükkapı Kabristanı'nda, her şeyin düğümlendi­
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ği yerdeydi; peşinde yine aynı eli silahlı tetikçiler ve yanında Cemile... Acaba Nemçe'ye veya Babil'e hiç gitmemiş olabilir miydi? Kulağının dibinde vınlayan kurşunlar ve ölüm korku­suyla hayal görmüş olabilir miydi? Daha az evvel kalbinin buradan kaçmayı nasıl istediğini, zihnini nasıl kapladığını düşündü. Birkaç dakika önceye döndü. Hayır, kalbi gitmemiş olmayı arzuluyordu... Ve dönmemiş olmayı... Eğer gitme- diyse buna dayanamazdı. "Eğer gittiysem de buna dayana­
mam!" Chamyle'yle Nemçe yurtlarında, Camilla ile Siyonya veya Babil'de geçen zamanların ağırlığını düşündü. Batı'da Yakup ile Meryem, doğuda Bünyamin."Eğ başını!"Cemile'ydi bağıran. Bir kurşun hemen yanıbaşındaki şa- hideyi parçaladı. Aynı ikaz tekrar etti:"Toparla kendini Yusuf Efendi, ölmek mi istiyorsun?"Kurşun sesiyle yeniden kendine geldi. Şam zamanındaydı; 2023'te. Geri dönmüştü. Kabullendi. Şimdi Şarm el-Şeyh'ten itibaren yaşadıklarına, düşen uçaktan sonra çölde geçen za­mana, Ammar Hoca ve Nasuh Efendi'ye, hızlı kovalamaca- ya, Diyarbakır'dan Şam'a geliş serüvenine odaklanmalıydı. Anladı; o şiddetli kovalamaca devam ediyordu. Evet, bunlar denek A-71'in peşindeki ferrarilerdi; Bay Stoye'un adamları. Ama Cemile onlar için sanki AW'nin arıları demiş, Alınan­lardan bahsetmişti. Yüzündeki terleri tekrar silerken kendini 23 yaşında hissetti... Peki ama zihnindeki kırk yıllık anı? Nemçe'den, Babil'den anılar. Zaman dürülmüş, kırka kadar geçen her şeyi ortada düğümlemiş gibiydi. Kalbindeki buğu­lu sıçramalar, hatıraların ileri veya geri hareketiyle değişen duyguları bu yüzden olmalıydı. "Allah'ım, deliriyorum!"Derin bir nefes aldı, daha net hatırlamak için. Ve hatırla­dı; kurşun yağdıranlar AW'nin fedaileriydi. Arılar... İkisi kız biri erkek... Kendisinde etki gösterdiğine inandıkları iksiri istiyorlardı; manna veya selva. Sina Çölü'nde Hz. Musa'ya
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verilen şey, çöl gülünün yapraklarında biriken çiy taneleri. Elinde öyle bir iksir yoktu ama onu elde edebilmek için laboratuvarda sedyeye bağlanıp iğne girmedik damarının bırakılmayacağını biliyordu, öte yandan Bay Stoye da Kar­tal Göz adına bast-ı zaman ve tayy-i mekânı isteyecekti. Peki ama şimdi karşı cepheler mi oluşmuştu? Ferrariler ile arılar? 2O71’de Siyonya'dakilerin mannayı aspirin niyetine kullan­dıklarını düşününce burada pisi pisine öleceğini düşündü. Güldü. Cemile neden güldüğünü sordu."Hiç? Öylesine işte!"Tekrar derin nefes aldı. Burada yaşanacak olanların gele­ceği fazla da etkilemeyeceğini düşündü. "Peşimi bırakın, ara­dığınız şeyi başkaları bulacak!" diye bağırmak geldi içinden. Muhtemelen Kartal Göz'ün üçüncü dünyada kurduğu kaçak laboratuvarlardaki bilim insanları bunu başaracaklardı. Ama bunu şu silahlı adamlara anlatmaya kalkmak hem ka­dere müdahale hem de haksızlık olacaktı. Nasuh Efendi'yi hatırlayıverdi birden. Kendisini Kasyun dağında buluş­maya çağırmıştı. Lamborghini gidip dönecekti. İçinde bir rahatlama ve huzur duydu.
"Kendine gel Yusuf!"İrkildi. Sesin kendisine mi, yoksa Nasuh Efendi'ye mi ait olduğunu kestiremedi. Ses haklıydı. Ne olup bittiğini de nasıl olup geçtiğini de sonra düşünürdü, şimdilik kurşunları sa­vuşturması gerekiyordu. Birden gözlerinin önünde Bay Sto­ye belirdi. Hayır, hologram veya hayal değildi. Komiserliğin ekranlı salonunda. Onun gerçek olup olmadığını hissetmek için gözlerini yumup açtı. Yine oradaydı. "Zaman dürülme- 

sinden sonra zihinaşımına da ulaştın, değerini bil!" O da ne? Adam ekranlara kükremeye başladı: "Haydi ahmaklar, kı­pırdayın... Tayy-i mekân! İstediğim o!" Bir an ona "Avucunu yalarsın!" diye haykırmak istedi ama sorduğu kişinin kendisi olmadığını fark etti. Bay Stoye'un karşısındaki ekranda Kü- 
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çükkapı Mezarlığı görünüyordu. Yani şu anda onun ekranı, kendi bulunduğu yerle bağlantı hâlindeydi. Başını kaldırdı; ekranda görüntüsü beliren yere baktı; sonra da tepeye. Evet, işte oradaydı. Bir İHA. Patronunun uydudan her şeyi izle­yeceğini ve tetikçilerine ona göre talimatlar yağdıracağını nasıl da tahmin etmemişti. Peki ama ferrariler neredeydi? Ekranda onların yerine başka tetikçiler hareket hâlindeydi. Kim olduklarını kestirebilmek adına Bay Stoye'un sesini ta­kip etti:"Evet C-36; on iki yönünde sekiz mezar say, hedef doku- zuncunun siperinde. Dikkat et, iki yönünde arı beyi, dört yö­nünde kraliçe arı duruyor."Bay Stoye'un AW Mülteci'den haberi vardı anlaşılan. Pe­şindekileri tanımlayışı ve talimat veriş biçimi bunu gösteri­yordu. Saklandığı yeri zihninde işaretleyip üç tetikçiye baktı, bunlar da tanıdığı başka denekler. İki ve dört yönünde de arılar... İlk araçtan inip gelenler. "Hesap içinde hesap, adam 
peşinde adam ha! Gelin bakalım!"Az sonra burası savaş alanı olacaktı, öyle anlaşılıyordu. Cemile'ye bakıp arıları sormak istedi. Bilebilirdi; gazeteciy­di. Ama onun kendisinden uzaklaştığını fark etti. Başının çaresine bakacak daha emniyetli bir yer aradığını düşündü. Fısıldadı:"Cemile?"Cemile işaret diliyle iyi olduğunu, etrafı kolaçan ettiği­ni falan gösteren işaretlerle başının çaresine bakabileceği­ni anlatmaya çalıştı. Yusuf bundan memnun oldu. Çünkü bu mesele onu ilgilendirmiyordu ve kendisi yüzünden bir kaza kurşununa hedef olmasının yükünü taşımak istemezdi. Baş­langıçta ondan şüphelenmekle de haksızlık ettiğini düşün­dü. Bir gazeteci olarak bütün kurşunlarla mücadele etmek zorunda değildi. Ona iyi saklan ve kaç anlamına gelecek bir­kaç işaret gönderdikten sonra durumunu yeniden değerlen­
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dirdi. Artık yalnız sayılırdı ve buradan kaçabilirdi. Kendisini sağ istediklerine göre ardından gelecek kurşunlar ölümcül olmayacaktı. Peşindekileri hesap etti; toplam altı kişi, üç fer- rari, üç arı. Şimdi her birerinin mevzilendikleri yerleri iyi bellemesi gerekiyordu. Bay Stoye'un işaret ettiği mezar taş­larını zihnine yerleştirdi. Birden kulağında önce bir vınlama, ardından bir yanma hissetti. Eliyle yokladı. Kandı bu. Sesini duymamıştı ama bir kurşun kulağını kesip geçmişti. Şans eseri ölümden mi kurtulmuştu, yoksa bir keskin nişancı ken­disine uyarıda mı bulunuyordu? Eğer öyleyse "Benden kaça­mazsın!" işareti gönderdiği belliydi. Canının fazla da yan­madığına sevindi. Elindeki kanı yerdeki kuru otlara silerken kalp ritminin hızlandığını hissetti. Derin nefes alıp gözünü yumdu. Bay Stoye'un ekranına benzer bir ekranı yeniden görmeye başladı. Bu sefer görüntüde Cemile vardı. Evet, işte orada, kulaklığına odaklanmış biriyle telefon görüşmesi ya­pıyordu. Gazetecilik damarı tutmuş olmalıydı. "Böyle bir can pazarında kiminle ne konuşuyorsun?" diye geçirdi içinden. Hayret o anda telefon ahizesinden gelen cümleleri duymaya başladı. Odun gibi bir erkek sesiydi:"Cemile; sen ne halt ediyorsun, şimdi derhâl yanına var ve sakın bir daha ayrılma! Unutma onu canlı istiyorum!"Joseph kulaklarına inanamadı. Kimdi bu? Bay Stoye'un sesi de değildi. Önce yanlış duymuş olmayı geçirdi içinden. Ama cümle çok net idi ve Cemile de karşılık olarak herhan­gi bir itirazda bulunmamıştı. înanamıyordu. İdam ipini boynuna Bay Stoye geçirmişti ama Cemile onu başkası adına çekmekle görevlendiriliyordu. Şaşırdı, üzüldü, yıkıldı. Arı­lara baktı. Cemile'yi vurabilecek yerdeydiler ama onu gör­mezden geliyorlardı. “AWadına çalışan bir Cemile ha?Buna 
inanmıyorum!" Şam İstasyonu'nda Stoye'un adamlarından kendisini kaçırırken bunlar adına mı hareket etmişti yani? Bu kız AW'nin taşeronu olabilir miydi? Eğer öyle ise yalan 
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söylemiş,kandırmış ve aldatmış da oluyordu.Yok,hayır! Yan­lış duymuş veya anlamış olmalıydı. Zihni onu yanıltıyordu muhakkak! Ama bugüne kadar yaşadığı bütün zihinaşımları doğruları göstermişti, bu sefer neden yanılsmdı ki? Acaba diye olanları yeniden yorumlamaya başladı. O mezardan bu mezara kendine siperler seçerken aldı verdi, verdi aldı. Ve tutarsızlıklar bir bir açığa çıkmaya başladı. Meçhul ara­bayla peşlerine takılanlar, —Bay Stoye "AW'nin tetikçileri" demişti— ördek yeşili lamborghininin sinyalini takip etme­leri gerekirken kararlı bir tavırla mezarlıkta durmuşlardı. 
"Yoksa Cemile bir verici mi taşıyor?" İnanılır gibi değildi. 
"Hadi canım sen de, dalga mı geçiyorsun?" İstasyonda bu­luştukları ânı düşündü. Kendisini kolayca peşine takıp gizli dehlizlerden geçirerek tam da bulunması gereken yere ge­tirmişti sanki. Aslan yolundan ilerlemek yerine gladyatörler sığmağına gidişleri mesela. Tesadüf olabilir miydi? Küçük müdahalelerle hem kendi güvenini kazanmış, hem Bay Sto- ye'un adamlarından kaçırmış, hem de kendi adamlarına tes­lim edecek şekilde buralara getirmişti; "Adrese teslim!" Peki ama neden?Yusuf, kalbindeki soruyu "Muhtemelen öğrenmek istediği şeyler var!" diye yorumladı. Konuştuklarını tekrar hatırladı. Çok da önemli konular değildi aslında. Ve on dakika öncesi­ne gitti. Viyana'dan ve Babil'den bahsettikleri sohbetin ön­cesine... Evet o sırada zamanda yolculuğu konuşuyorlardı. Tayy-i mekân ve bast-ı zamandan bahsediyorlardı. Üstelik az evvel Bay Stoye da aynı şeyi istediğini söylüyordu. "Ta­
mam işte!"Damarlarındaki kanın çekilir gibi olduğunu hissetti. Bu kadar ahmakça davranmış olması inanılmazdı. Nasıl da anlayamamıştı; Cemile ta başından beri kendisinin pe­şindeydi. Sonra da Sina Çölü'nde olanların. Belki de çölde bulamadığını şimdi almak istiyordu. Peki ama kendisinin 
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zamanda yolculuk yapabildiğini nasıl biliyorlardı, nereden öğrenmişlerdi. "Tayy-i mekân için binlerinin kobayı olma­yacağım!" deyişini hatırlayıp ahmaklığına acı acı güldü. Kız kendisiyle oynuyordu. Oynamakla kalmıyor muhtemelen ar­kasından da kıs kıs gülüyordu. Ve dahası, onun adına tayy-i mekân kobayı olup Viyanaları, Babilleri dolaşıp gelmişti... 
“Yok, yok!.. Hepsini biliyor olamaz! Chamyle veya Camilla... 
Yoksa oralara da mı gelmiş, takibini sürdürmüştü? Hayır 
hayır, çıldırmak üzereyim de zihnim bana oyun oynuyor."Öfkeliydi. Düşünceler ardı ardına zihnine hücum ediyor, zihnindeki her aldanmışlık kalbine bir sükût-ı hayal sancısı oluyordu. Her şeyin başladığı güne gitti. Uçakta yan yana oturdukları güne. Düşündü. Olanları hesap etti. Nasıl bir tehlikenin ortasında olduğunu anladı. Ahtapot bütün kol­larıyla kendisini sarmıştı. Cemile'nin ta başından itibaren birileri için çalışması; işte en yıkıcı olan... Peki ama şimdi kime itaat ediyordu? Bay Stoye'u neden satıyordu? Konuştu­ğu kişi kimdi?Ekran görüntülerini kaybettiği anda kaçacak yer ara­mak üzere çevresine bakındı. Beklemeye karar verdi. Cemi­le az sonra yanına gelecekti muhakkak; talimat gereği. Ona hiçbir şeyi belli etmemeliydi. Onunla veya onsuz, buradan çıkması gerektiğini düşündü. Durmadan kahredip hayıfla­nıyor, kafasını yumrukluyor, küfrediyordu. Kendisiyle alay etmekten bir türlü kurtulamıyordu. "Çocuk gibi kandın ha, 
Yusuf Nalbant! Bir de zeki geçinirsin! Allah kahretmesin! Hangisine yanacaktı, Bay Stoye'un ona bir görev verip Türki­ye'ye gönderirken peşine birini taktığına mı, peşine takılan kişinin Bay Stoye'u da satıp başka biri adına kendisini takip ettiğine mi? Belki de güvendiği insanlarda bunca hilekârlık, düzenbazlık, ikiyüzlülük, kötülük gördüğüne yanmalıydı. İyilik adına ve adaletin ikamesi için geldiği Suriye toprak­larında adaleti ve insanlığı savunduğunu söyleyen herkesin 
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ihanetini görmüştü, şimdi de görmeye devam ediyordu. Bay Stoye yahut Cemile ile karşılaştığı güne yeniden lânetler etti. Bunca saf olabildiğine de. Keşke ta işin başında Viya­na uçağından indiğinde dosdoğru Afrin'e gidip cihatçılara katılsaydı da bu Evangelist çomarların eline düşmeseydi. Adalet ve iyilik adına geldiği şu topraklarda bunca kötülüğü görmezdi bari. Kalbinin sesi hızlandı. Şimdi içinden Nasuh Efendi'yi geçiriyordu. Ona çok ihtiyacı vardı. Kendisini bu­radan ancak o kurtarabilirdi. Ama kalp çarpıntısı onu Sina Çölü'ne götürdü; Cemile'yi kum fırtınasından korumaya ça­lıştığı o gün batımma. Telefonunu alıp terk ettiği için vicdan azabı bile çekmişti. Ve şimdi o kız, ikili oynuyordu. "Sen de ikili oyna!" dedi kendine. Onun gelmesini beklemeden Cemi- le'den yana koştu."Haydi küçük hanım, bir an evvel uzaklaşalım buradan!" "Hıh, geldin mi? Şundan yut hemen!""Nedir bu?""Metamfetamin! Ben aldım bir tane, enerjilerimizi taze- leyecektir. Ensemizdeki kurşunlardan kurtulmak için hızlı koşmalıyız. Dur bir dakika, sen yaralanmışsın. Yüzünde kan var!""Küçük bir sıyrık, kulağımda; o kadar da önemi yok zaten. Ver bakalım şu hapı!"Avcunu uzattı. Cemile'nin kendisine verdiği şeyin metam­fetamin olduğundan şüpheliydi. Evet, bir drajeydi ama am- fetamin türevlerine benzemiyordu. Daha çok zekâ atomunun bir türevi veya damlacık yazılımın yeni versiyonu gibiydi. O anda zekâdan ziyade bir hiperaktivite tetikleyicisi veya do­ping ilacına ihtiyacı olduğu açıktı. Cemile'nin verdiğini hiç itirazsız ağzına attı. Cemile bundan memnun görünüyordu. Dilinin altında tutup sonra tüküreceğini bilmiyordu elbette. Ayağa kalkarken elini tutup bağırdı:"Koşuyoruz Yusuf Bey, olabildiğince hızlı!"
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İkisi birden fırladılar. Cemile, Yusuf Bey derken bile ke­yifliydi; kandırmanın keyfi... Yusuf da "Efendi" yerine "Bey"i tercihinden memnundu, kandırmanın memnuniyeti. Nasıl memnun olmasındı; artık arkalarından gelecek kurşunla­rın kendi bedenine değmeyeceğini biliyordu. Cemile'yi de diğerleri koruyacaktı. "Peki ama hepsi birer azılı katilken 
neden beni sağ istiyorlar? Beni sağ götüreceklerse neden 
katilleri gönderdiler?"Bunlar belki de tetikçi kılığında bilim insanlarıydı. Uçağa bindiği gün aldığı çift doz zekâ atomu veya damlacık yazılımın etkisini araştırıyor da olabilirler­di. Kendisi olsa öyle yapar, deneylerin sonucunu raporuna geçirmeden deneği gözden çıkarmazdı. O sırada yanında koşan Cemile'ye baktı. Joseph veya Yusuf'un değil de de­nek A-71'in yanında ve onun gözlemcisi olarak koşuyordu. Kendini aşağılanmış hissetti. Kalbindeki bütün iyi duygular ve samimiyet birdenbire kayboluverdi. Ona değer vermiş, çöldeki ölümcül kaderini paylaşmış, hatta sevgi hissetmişti. O kadar ki Chamyle ve Camilla'yı sırf ona benziyorlar diye sahiplenmiş, çocuklarının annesi olmalarından mutluluk duymuştu. İnsan nasıl olur da bu derece ikiyüzlü davranabi­lir, rol yapabilirdi? Koşuyorlardı ve güdümlü kurşunlar hep kıl payı ıskalıyordu. Olan hep mezar şahidelerine oldu. Yusuf içinden "Her şey çok inandırıcı!" dedi:"Buraya!.."Cemile'nin Yusuf'u sürüklediği yer taze kazılmış bir mezar çukuruydu. Hatta mezarın üstüne örtülmek üzere briketler, tahtalar, yapraklı çalı dalları bile hazır edilmişti. Yusuf Cemile'yle kucak kucağa mezara girerken son anda dallardan birini eliyle sürükleyip üstlerini kısmen örtmeye çalıştı. Şimdi bir mezarda iki beden idiler. Sıkışık, dolaşık ve nefes nefes üstüne. Neden sonra Cemile hareket edip çökerek oturmuş ve o da hemen dibinde, dizleri üzerine büzülmüştü. Cemile ellerini onun dizine koyup en sevecen jestiyle sordu:
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"Yakalanırsak ne yapacağız?""Yakalanmayacağız! Yine de yakalanırsak seni bırakmala­rını söylerim. Zaten benim peşimdeler; öyle değil mi?""Zannetmiyorum, benim de peşimdeler. Araştırmalarıma çökmek istiyorlar! Peki ya senden ne istiyorlar?"Yusuf "Hıh," dedi içinden "başlıyoruz."Bir mezarın içinde, ölü sessizliğindeki insanların en sa­mimi hâlleriyle baş haşaydılar. Cemile çok kurnazdı. Ölümle burun burunayken yalan söylenmeyeceğine inananlara uya­rak şimdi kendisinden ne istediklerini soruyordu. İçinden, "Ne istediklerini sen söyle!" demek ve devam etmek geçti: 
"Lamborghininin ekranına başımın dertte olduğu notunu 
gönderdiğin vakit sen ne istiyor idiysen işte onu."Geçiştirdi:"Hiç bilmiyorum; sence?”"Uçak kazası veya çölde olup biten bir şey olmasın?""Uçak kazasını seninle hiç konuşmadık? Oradan nasıl kurtuldun ve iki haftada nasıl bu kadar iyileşebildin?""İşte bunun sayesinde!"Cemile cebinden ikinci bir draje çıkarıp Joseph'e uzattı: "Hz. Musa'nın selvası! Metamfetamin'in üzerine bütün hüc­relerini yenileyecektir! Al ve yut!"Joseph yine aynı inandırıcılıkla drajeyi aldı ama bu sefer ağzına götürüyormuş gibi yapıp yaka cebine akıtıverdi; ile­ride tahlil ettirip neyin peşinde olduklarını anlamak üzere. Drajeyi boğazında hissetmiş gibi yutkunduktan sonra:"Formülü neydi bunun?""Aslında senin yabancı olmadığın kimyasallardan; dam­lacık yazılım veya hafıza atomu cinsinden. Araştırmalarıma göre İnsan Hakları Savunma Komiserliği'ndeyken bu tür si- ber yüklemeler yapmışsın. Bunlardan sonra ruhunda neler yaşandığını öğrenmek isterdim."

294



Cemile konuşmayı çok ustaca istediği noktaya çekebiliyor ve maharetle de yalan söylüyordu. Meselenin damlacık ya­zılım veya zihin atomu olamayacağını bile bile konuyu ast- ral seyahate çekmenin girizgâhını yapıvermişti işte. Birileri iç dünyasında olup bitenleri merak ediyordu ve bunu merak edenler hem çok güçlüydüler, hem de rekabet hâlinde. Ken­dini çok zavallı hissetti. Şüphedeydi. Her şeyin şüphesi var­dı içinde. Belki de bütün yaşadıkları birtakım kimyasalların ruhuna ve kalbine etkileriydi de denek A-71'den beklenen tepkileri veriyordu. Peki ama Chamyle veya Camilla'yı ha­yal edecek, üç çocuk babası olacak fantezileri hiç olmamıştı ki! Kara Mustafa Paşa'mn Viyana Kuşatması'm arada sırada merak ederdi ama 2071 yılıyla ilgili en küçük bir hayal kur­duğunu dahi hatırlamıyordu. O anda Cemile'den aldığı draje­nin doğruluk iksiri olabileceğini akletti; sodyum tiyopental. 
"Evet, kesinlikle!" İlacı alanların beyinlerinde bir yavaşlama görülür, yalan söylemek gibi kompleks bir işi başaramaz hâle gelirlerdi. O anda ceket cebinden çıkarıp yutmayı düşündü. Bütün gerçeklerin ortaya saçılması için... Ama hayır, bu in­sanlar kötülük adına iş görüyorlardı ve onların kötülüklerine son vermek de bir iyilik olacaktı. Kendisini sağ ele geçirmek istediklerine göre bedeninde onları ilgilendiren bir gelişme olmalıydı. O gelişme her ne ise bir an evvel laboratuvarda incelemeye alınması gerektiğini de düşünmüşlerdi şüphe­siz. "Kurşunların isabet etmeyişi bundan!" On beş gün önce alınmış ilaçların hiçbir etkisinin kalmayacağını biliyordu. Belki de kalıyordu veya asıl araştırma buydu. Ama yaşadık­ları, bu tahminlerin ötesini de gösteriyordu. Saatine baktı. Araçtan atlayıp kabristana gireli toplam yarım saat geçmişti ve bunun her bir saniyesinde Cemile'nin kendini izlediğinden emindi. Peki ama Nemçe'de, Masada'da yahut Babil'de geçen onca yıl onun gözlerinden uzak nasıl yaşanmıştı? Geçmişte on altı, gelecekte bir tam yıl... Cemile hiç boşluk hissetme- 
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diyse Beç veya Kudüs'e gidip gelmenin ispatı nasıl olacaktı? Belki de bunu arıyorlardı. Tayy-i mekân ve bast-ı zamanın gücü. Bir tecrübenin izini sürmek elbette o tecrübeyi yaşa­yanı ele geçirmekle mümkün olacaktı. Bütün kalbiyle inan­dı; "Zamanın kara deliklerinde yahut solucan deliklerinde 
neler yaşandığını arıyorlar!" Kara delik yahut solucan deli­ğindeki bir tecrübenin gelecek için değerini düşündü. Bütün araştırmaların ona göre yapılacağını... "İmkânsız!"Yusuf onlardan kurtulamazsa bunun imkânlı hâle gelece­ğini biliyordu. Cemile'ye baktı. Ruhundaki değişimi kanık­samış gibi dostane sesinin sinsiliğiyle hâlâ önceki sorusuna devam ediyordu:"Mesela çölde sana neler oldu?"Yusuf "Evvveet!.." dedi içinden, "Çalı yapraklarının sırrından başladık? Ama küçük hanım seninle işimiz biraz zor, çünkü ben de bilmiyorum!""Çölde ben senden daha şanslıydım. Yürüdüm ve kurtul­dum! Lâkin sen nasıl kurtuldun?"Yusuf yanlış soruyu sorduğunu sonradan fark etti. Belli ki onu kurtaran Bay Stoye ve ekibi değil, Cemile'nin çalıştı­ğı şu gizemli sesin sahibi patron idi; her kim ise. Cemile'ye baktı; yalan söylerken yüzünün şeklini incelemek keyifli ola­caktı. Oltayı attı:"Seni AW mi kurtardı?"Cemile renk vermemek için saçını arkaya atıyormuş gibi yaptı ama heyacanlandığı belliydi:"Beni Mısır Arama Kurtarma Timi buldu. Kazadan iki gün sonra. Ölmek üzereyken. Sonra da selva!""AW?""AW de ne?"Cemile bu inkâr ile ikinci defa açık verdiğini fark etme­mişti. Çünkü selva ne Mısır, ne Suriye hükümetinin sahip olduğu bir kimyasaldı. Kartal Göz'de mannanın damıtılmış 
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macun versiyonuna selva diyorlardı. Yapımında tıpkı manna gibi altın atomları kullanılıyordu. Uçak kazasından sonraki haftada Komiserlik laboratuvannda başarılı sonuçlar elde edilmiş olmalıydı. Elbette Bay Stoye için çalışan Suriyeli kim­yager ve farmokoloji âlimleri tarafından. Cemile selva ile çöl­deki çalı çiylerinin aynı madde olup olmadığının peşindeydi. Eğer öyle ise çalıları çoğaltıp uygun ortamda laboratuvar malzemesi yapmak ve üretime geçip zamanda yolculuk için kullanmak gibi bir proje geliştirilmiş olmalıydı.Yusuf eliyle başını tuttu. Başı ağrıyor yahut hâlsizlik hissediyor gibi. Amacı Cemile'nin tepkisini görmek ve pla­nına devam edip etmeyeceğine karar vermekti. Evet, plan tutmuştu. Cemile, metamfetaminden sonra verdiği doğruluk iksirinin etki gösterdiğinden emin oluvermişti. Yusuf'un bir sonraki hamlesi hâlsizlik hissettiğini söylemek olacaktı. Bu ilacın hâlsizlik yaptığını bilmeyen yoktu çünkü. Fazla bekle­mesine de gerek kalmadı. Hatta dışarıda kurşun sesleri de kesilmişti. Başını bağrına doğru yasladı. Artık hamle sırası Cemile'deydi. Hiç gecikmedi."Biliyor musun sevgili Yusuf, bizim buralarda dervişlerin tayy-i mekân dedikleri bir keramet vardır. İnsanın bir yer­deyken aynı anda başka bir yerde de olabilmesi.""Elbette biliyorum; hatta onun bir de zamanötesi versiyo­nu var; bast-ı zaman.""Şarm el-Şeyh'e giderken Komiserlik'teki doktorun sana bu yüzden hafıza atomunu iki doz arttırarak verdiğini de bi­liyor muydun?""Öyle mi yapmış, vay alçak! Sebebi tayy-i mekân mıymış?""İkisi de... Tayy-i mekân ve bast-ı zaman. Peki sen bunu hissettin mi?"Bay Stoye dervişlerin tayy-i mekânını siber teknoloji ve nanokimya ile başarmak istiyordu, onun adına bu araştır­mayı yürütenin bizzat Cemile olma ihtimalini düşündü.
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"Tam isabet!"Aksi takdirde doktorun doz arttırmamdan son­ra bir deneği takip için uluslararası yolculuğa niye çıksmdı? İlacın etkisindeymiş gibi sesini ve hareketlerini yavaşlata­rak inandırıcı olmaya çalışırken şaka tonunda sormayı da ihmal etmedi:"Sen kimyager misin?"Cemile gizli salvoyu yapmacık bir tonla karşıladı."A-ha!.. Tayy-i mekân bir kimya meselesi mi sence?"
"Can alıcı soru! Biraz sonra Nasuh Efendi'yi sorarsa şa­

şırmayacağım.""Sufilere göre aşk meselesi. Kalbin yoğunlaşması mesele­si. Kalp makamlarının aşılması meselesi.""Ammar Hoca'nın aştığı gibi mi?"Cemile bayrağı açmıştı. Tartışma merkeze taşınacaktı. Bunun kendisi için de iyi olacağını düşündü, çünkü imalar gerçeklerle yer değiştirecekti:"Ammar Hoca'yı biliyorsun demek?""Çölde seni bulamayan, sonra da ellerinden kaçıran şu dı- şardaki ahmakların elinden onu ben kurtardım.""Onlardan önce kendin sorgulamak için mi?""Zeki adamsın? Şimdi de Nasuh Efendi'den bahsedelim.""İstersen daha evvel paralel evrenleri konuşalım. Zama­nın dürülmesini, zamandaki solucan deliklerini ve geçmişle gelecek arasındaki irtibatları, ne dersin?""Biliyordum; senin solucan deliğinden geçtiğini biliyor­dum! Bu harika!"Yusuf bir an çok ileri gittiğini düşündü. Doğruluk iksirine göre şu anda onun soru sorması değil sorulan sorulara ce­vap veriyor olması gerekiyordu. Hâlsizlik görüntüsünü art­tırdı. Cemile devam etti:"Yaşadıklarını dinlemek çok heyecanlı olacak. Ve inan bana seninle çok uzun zamanlar geçireceğiz. Ama önce şu
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Nasuh Efendi mevzusunu hâlledelim. Mekâna ve zamana hükmettiğini biliyoruz!"Cemile son kelimeden sonra telefonundan bir hızlı arama tuşuna dokunup emir verdi:"Gelip paketi alabilirsiniz! önce diğerlerini haklayın!""Biliyoruz mu dedin? Kimlersiniz siz? Kimi haklayacaksınız?" "Biz mi, biz Kartal Göz'ün efendisiyiz! Evangelizm. Ame­rika. İsrail. Hepsiyiz!""Peki ya Bay Stoye?""O yalnızca bir piyon. Haklayacağımız da seni takip eden adamları. Yaptığımıza gelince; deneylere müspet cevap ve­ren A-71'in zamanda yolculuğunu ekranlarımızda görmeden asla onu feda etmeyeceğiz. Sen bizim çağları aşıp geçen ilk deneğimiz olarak öyle değerlisin ki!"Yusuf, laboratuvar ortamında kendisini uyutup tayy ve bast deneyleri yapacaklarını, sonra da astral seyahatleri videoya alıp inceleyeceklerini düşündü. Bir bakıma ruhun görüntüsünü çıkarmak istiyor olmalıydılar. Güldü. Hatta kahkahayla güldü. Cemile sinirlerinin hasar gördüğünden şüphelendi.Çevrelerini kurşun sesleri ve vurulup ölen ferrarilerin son çığlıkları kuşatırken Joseph Kudüs zamanını düşündü; 2071 yılını. Siyonya'dan Tüktüstan'a kaçışlarını. Bindikleri uzay- jetin havalanışı, Masada üstünde gök kalkanını geçişi, Bağ­dat yakınlarındaki Babil'e gelişleri yalnızca bir şarkı kadar sürmüştü. Cemile'nin hayallerinin elli yıl kadar sonra ger­çek olacağını, yüzyıllardır sufilerin elindeki bu gücün siber teknolojiye teslim edileceğini, ancak bunun için Müslüman sufilere ihtiyaç duyacaklarını düşününce kendi kendine se­vinip bir kez daha güldü; en yüksek perdeden. "Avucunu­
zu yalayın!" O sırada Kudüs zamanında olmayı ve deep- fake sûretini onlara bırakarak çekilip gitmeyi; hayır hayır, Nicolas Cage'in başrol oynadığı Geride Kalanlar filmindeki
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Evangelistler gibi elbiselerini orada bırakıp bedenen yükse­lip kaçmayı düşündü; içinden öyle geliyordu nedense; "Ne 
havalı olurdu ama!"Cemile'yle konuşmaları git gide eğlenceye dönüşüyordu. Ama yapabileceği başka bir şey için de hazırlanması gereki­yordu. Tamamen gözlerini yumdu. Başı ölü gibi yana düşmüş vaziyetteydi artık. Cemile birden telaşlandı. Elini cebine attı. Drajeleri tekrar kontrol etti. Yanlışlık yapmış olmaktan korkmuştu besbelli. Telefonun tuşuna tekrar basıp bağırdı:"Nerde kaldınız ahmak herifleeeer!"Arı beyi önce kalbini kontrol etti. Çalışıyordu. Alelacele kabirden çıkarıp mezarlığın giriş kapısındaki arabaya kadar taşıdılar, yalnızca iki dakika içinde. Hamamböceğinin kapı­ları açıldı. Bay Stoye çok kızacaktı; adamlarını öldürmekle kalmamış şimdi arabasını da çalıyorlardı. Cemile, ana arıya emretti:"Sen kalıyorsun!"O âna kadar kucaklarda taşınmanın keyfiyle içten içe kı­kırdayan Yusuf birden doğrulup cümleyi devam ettirdi:"Siz de!"Bunu söylediğinde sağ eli kraliçe arının silahını, sol eli de Cemile'nin ince boynunu tutuyordu. Cemile'ye fısıldadı:"Söyle silahlarını bırakıp çekilsinler!"Var gücüyle ve öfkeyle bağırdı:"Söyleeeee!.. Siz beni sağ istiyorsunuz ama benim sizi ölü görmemem için bir sebep yok!"Cemile oyuna getirildiğini çok acı biçimde anlamıştı. Di­ğerlerine geri çekilmelerini söylerken sırtından boğazına dolanan kolun gücünü hissetti. Yusuf, hamamböceğinden uzaklaşırken ön tekere iki kurşun sıktı, sonra yeşil lambor- ghiniye ilerledi. Aracın kapısından içeriye giresiye kadar Cemile'yi bırakmadı. Kontağı çevirip motor sesini duyduğu 
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anda kulağına "Ben çoktan zamanda yolculuğu yapıp gel­dim!" diyordu. Onu ittirip gaza bastığında bir zaferin tam ortasındaymış gibi mestti.Arkasından sayısız kurşun geldi; aracın boyasını çizerek sektiler. Sonra sakince araca rota belirledi. Dikiz aynasında tepinen ve birbirini suçlayan erkek ve dişi gorilleri gördüğü andan itibaren Kasyun dağındaki tekkeye varması yalnızca on bir dakika sürecekti.On bir dakika sonra Nasuh Efendi'nin gülümseyen çehre­sini görmek kalbine ferahlık verdi:"Hâlid-i Bağdadî hazretleri efendimizi beş dakikadır bek­letiyorsun Yusuf Bey evladım. Nemçe'den Babil o kadar da uzak sayılmaz ama..."
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XXXII
2023, 20. gün 17.27Şam, insan Hakları Savunma Komiserliği

Cihatçılara katılalı henüz dört gün olmuştu ama sanki yıl­lar geçmiş gibi hissediyordu. Beline bağlı bir bomba düşün­cesinde olmak kimyasını değiştirmişti sanki. Bedeninin sık sık terlemesine dayanamıyordu. "Belki de Nasuh Efendi'yi dinleyip tekkede kalmak en iyisiydi" diye geçirdi içinden. 
"Keşke öyle yapsaydım/" Adımlarının kalbine doğru ilerleye­ceğini, sonunda kalbine varacağını, böylece dünyanın bütün dağdağasından kurtulacağını, bütün şu şiddet ve savaş orta­mından uzaklaşacağını hayal etti; teselli kabilinden. Kendini Hacı Bektaş kapısında Yunus gibi hissetti; buğday isteyerek nasibi tepmişti. Oysa Hâlid-i Bağdadî tekkesinde kırklara karışmak, Hızır gibi yaşamak, bunalan kulların imdadına yetişmek, kalbiyle irtibatlı olaylar arasında çıkarsız, ivazsız, garazsız bir ömür sürmekti teklif edilen. Televizyonlardaki haberlerin arka planlarını görmek, Ortadoğu'da olup biten­lerin planlandığı odalara girmek, mesafeleri dürüp bükmek, zamanın solucan deliklerinde o demden bu deme koşuştur­mak... Kadere hiç müdahale etmeden kaderleri okumak ve Yüce Yaratıcı'nın tecellileriyle mest ü hayran dolaşmak. AW Mülteci Kanalı'nı, İnsan Hakları Savunma Komiserliği'ni, Kartal Göz'ü, cihatçıları, terör örgütlerini unutmak. Suri­ye'deki trajedinin, gözyaşının, adaletsizliğin, haksızlıkların peşini bırakmak.Beyninde bir zonklama hissetti; yapılacak bir kötülüğe mâni olunmayacaksa kötülüğü önceden bilmenin ne anlamı olabilir ki? Odun sesli AW Mülteci Kanal Müdürü veya Bay Stoye'u, Cemile veya kraliçe arıyı durdurmaya izin yoksa on- 
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lan mel'un planlar yaparken görmenin yükü sancıdan baş­ka ne getirirdi ki? Bunalan insanların imdadına koşmak için geldiği Suriye'de Hızır olmaya hiç gerek yoktu, sıradan bir iyiliksever olmak yeterliydi oysa.Çevresine bakındı. Sıradan bir cihatçı kampı. Çadırlar, barakalar, silahlar, cephaneler derme çatma eşyalar. Şam'a geldiğinden itibaren hep olmak istediği yerdi burası, Afrin. En azından Küçükkapı Kabristanından daha emniyetli. Da­hası, Bay Stoye'un yeni ferrarileri yahut AW arılarının kendi­sine ulaşamayacakları yer.Emniyette hissetmek güzeldi ama kalbini dinlediğinde aynı huzuru bir türlü bulamıyordu. İçinde durmadan kıpır­dayan bir şeyler vardı. Korku mu, tedirginlik mi, cesaret veya aymazlık mı, kestiremedi. Bir şeyler yapmalı, buralara geliş amacını gerçekleştirmeli, başarmalı, dünyayı değiştirmeliy­di. Şimdi kendini terleten göreve de bu yüzden talip olmuş­tu. Peki ama içindeki şu tereddüt? "Acaba gönüllü olmasa 
mıydım?"Kampta insanlık adına pek çok şey aslında umut kırıcıy­dı. Belki de buraya sanatçı kimliğiyle ve elinde bir trompet ile gelmiş olmak hataydı. Örgütün internet sitesi için cıngıl­ları değiştirmek, konuşmaların altına müzik döşemek, ünlü şarkıları örgüt propogandası için adapte ve aranje etmek gibi işler yapsa daha iyiydi, arkadaşıyla konuşurken böyle planlamışlardı. Ama ilk iki günde iki protest şiire nota yaz­mış, örgüt bölüm amirinin ipe sapa gelmez marş bestesine övgüler yağdırmış, üçüncü gündeyse trompetini yatağının altına saklamak zorunda kalmıştı. Büyük maceraları geride bıraktığına göre şimdi ortamı tanıyıp yeniden karar verebi­lirdi. Viyana'dan gelirken umut ettiği "insaniyet ve erdemli dünya" fikirlerini ne kadar tatbik edebileceği önemliydi. İyi­lik ve adalet... Oysa burada bir şeyler ters gidiyordu. Dışar­dan dinledikleriyle içerde gördükleri arasında hatırı sayılır 
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zıtlıklar vardı. Burada zalimlerle savaşmak, adaleti yaymak, mazlum halkı kurtarmak gibi gayeler çoktan rafa kaldırıl­mış durumdaydı. Burada cihatçılar, Amerika ve diğer ülke­lerin gizli emelleri için gönderdikleri açık veya üstü örtülü yardımları, teşvikleri ve telkinleriyle bölge ülkelerinin sı­nırlarındaki askere kurşun sıkıyor, haksızlık yapıyor, zulüm gösteriyor, adaletsizlik içinde yüzüyor, inanç adına insanlı­ğa zarar veriyordu. İçlerinde samimi cihat kaygısı taşıyan birkaç kişi görmüştü ama arkadaşının da aralarında bulun­duğu Avrupa şehirlerindeki Müslüman azınlıkların çocuk­larından oluşan taburda din de, insanlık da pek kimsenin umurunda değildi. Pek çoğu kapitollerin varoşlarında Avru­pa değerlerine isyan ederek yaşadıkları kültürel farklılıktan dolayı toplumun dışına itilmiş gençlerdi. Hemen hepsinin ortak iki özelliği vardı: Bilgisayar teknolojisine hâkimiyet ve geçirilmiş büyük travmalar. Bilgisayar onlar için çocuk oyuncağıydı. Çoğu bilgisayar oyunları dalgasının dünyada bütün çocukları ve gençleri ele geçirdiği yıllarda büyümüş, hayat başarısını atari oynayarak veya savaş oyunlarında le- vel atlayarak gerçekleştirme yanılgısına kapılıp gitmişlerdi. Bazıları Afrin'deki gerçek silahları ellerine aldıklarında bile hayatı oyun zannedecek kadar zihnen bilgisayara bağımlı ekranperestler idi.Onu örgüte çağıran arkadaşı örgütün gözbebeği sayılan Ceyşü'l-Fâtihîn taburundaydı ve yüksek idealler taşıyan sa­mimi bir dosttu. Her şeyi iyi tahlil edebiliyordu. Cihatçıları ve terör örgütlerini yöneten kadroların bağlantılarını, Körfez Savaşı'nda Amerika tarafından bölgede eylemler gerçekleş­tirmek üzere nasıl kurulduklarını, kuruluşunun nasıl des­teklendiğini, gelişmelerin seyrini takip ederek Ortadoğu'da olup bitenleri, önce Irak, ardından Suriye, Lübnan derken Tvvitter destekli Arap baharları da dâhil bölgedeki bütün gelişmeleri kontrol eden başta Amerika ve Almanya olmak 
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üzere bazı batılı ülkelerin bölgedeki menfaatleri, başlangıç­ta petrol için yapılan askeri harekâtların git gide silah ti­careti veya su için yapılmaya başlandığı gibi konuları çok iyi tahlil ediyordu. Yusuf, onun iki hususta yanıldığını bili­yordu. Birincisi Ortadoğu'daki pek çok gelişmenin arkasında Amerika değil İsrail'in olduğu, bölgedeki can pazarının da petrol veya su için değil vaat edilmiş toprakları ele geçir­mek için kurulduğuydu. İsrailli Yahudiler değildi bunlar, İs­rail üzerinden oyun kuran dünya Siyonistleriydi. Ona göre Siyonizm, Yahudilere de zarar veriyordu. Afrin kampındaki örgüt militanlarının iyi anlaması için bu hususları dört gün­dür dillendirmekten bıkmıyordu ve daha da anlatacaktı. Hz. İsa'nın düğününü yapmak isteyen Evangelistler bir yandan, Kudüs'te Süleyman Mabedi'ni kurup vaat edilmiş topraklar­da hükümran olmak isteyen Siyonistler öte yandan Ortadoğu insanına hayatı zehir ediyorlardı. İslâm adına ortaya çıkan —velev samimiyetle olsun— cihatçı grupların ve mezhep ça­tışmalarını kaşıyan terörist fikirlerin de doğrudan bu ama­ca hizmet ettiğinin farkına bile varamadıkları ortadaydı. Burası bir satranç sahnesiydi. Üst akıl oyun kuruyor, hak, adalet, insanlık sevdasında olanlar da oyunun piyadeleri, atları, kaleleri olarak durmadan birbirini kırıyordu. Bura­da her şey el altından oluyordu. Kimisi el altından mezhep savaşı veriyor, kimisi bölgenin zengin ülkelerini söğüşleyip ateşi körüklüyor, kimisi İnsanî yardım uçaklarıyla tanklar, stingler, obüsler, hawk füzeleri pazarlıyor, kimisi dört dört­lük silah ticaretini maharetle yürütüyor, ama neticede hepsi İslâm'a vuruyordu; hep el altından... Arkadaşının dediğine göre bölgede yaptığını açıkça ve herkese ilan ederek yapan yegâne aktör Türkiye idi. Oyunun ne olduğunu iyi anlıyor, tahlil ediyor ve saman altından su yürütenlerin ayıplarını yüzüne vurmaktan çekinmiyordu. Kendi savaş araçlarını üretmeye başlamışlar, bölgede saygın bir güç olmuşlardı.
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Öte yandan Türkiye Cumhuriyeti 100. yılını kutluyordu ve ülkenin her yanında coşkulu etkinlikler yapılıyordu. Biri de Antalya'da. Açık hava sahneleri kurulmuş, hazırlıklar tamamlanmış, on binlerce turistin izlemesi için duyuru­lar yapılmış, önlemler alınmıştı. Böyle bir meydanda bir intihar bombacısı olarak kendini düşünüyordu; elini dur­madan beline götürmekten kendini alamıyordu. Bedeninin durmadan terlemesi bundandı.Afrin'e geldiği günden bu yana örgütün konuştuğu en güncel mesele Amerikalı bir asker tarafından tecavüz edilen Müslüman kadının intikamı için yapılacak planın detayla­rıydı. Bu intikam, 1994'ten bu yana yabancı askerler tarafın­dan tecavüze uğrayan bütün Müslüman kadınlar için alına­cakmış. Örgütün dört büyük eylemi olan Bağdat, Reyhanlı, Ankara Garı ve Charlie Hebdo saldırılarını da gölgede bıra­kacak bir saldırı olacakmış. Bunun için Türkiye'deki ayrılık­çı terör örgütleriyle işbirliği bile yapılabilirmiş. Antalya'da gerçekleşecek 100. Yıl kutlamaları, hem uluslararası bir et­kinlik, hem de turistik içerikli olması dolayısıyla fevkalade önemli bir eylem noktası olarak seçilmiş. Ne var ki son anda hedef olarak İncirlik Hava Üssü'nde karar kılınmış; kadınla­ra tecavüz eden bazı Amerikalılar hâlen burada olduğu için.Yusuf iki gün öncesini hatırladı. Arkadaşıyla derin mevzu­larda tartışırken Yusuf'a, içinde örgüt liderinin göründüğü bir küçük video kaydı izletmişti. İlginç bir video kaydıydı. Yerel giysiler içindeki sıradan bir örgüt elemanı, arkasına 92 Sün­gerleri, Sikorsky UH-60'ları M198 havanları ve makinelileri, LAW ve obüsler yanında bilumum cephaneleri alıp scudlar- dan birinin üzerine çıkarak intikam alınacağını bütün dünya­ya ilan ediyordu. Musul Merkez Bankası'ndan kaldırılan 420 milyon doların tamamını bunun için harcamak gerekse bile buna hazır olduklarını söylemeyi de ihmal etmiyordu. Irzına geçilen bütün kadınların intikamı da unutulmuyordu elbette. Yusuf videoyu izleyince arkadaşına fısıldadı:
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"İşte bunu gerçekleştirmek için ben gönüllüyüm. Antal­ya'da veya İncirlik'te fark etmez! Liderine söyle bunu!"O gün arkadaşının şaşkın bakışlarıyla karşılaşmıştı ama şimdi bomba belinde, elinin temasında, bütün bedenini ter­letiyordu işte. Pek çok itiraz gelmiş, pek çok şey söylenmişti; birkaç günlük örgüt üyeliğiyle kendisine nasıl güvenecekleri, bu eylemde kimlerden destek alınacağının iyi hesap edilme­si gerektiği, Türkiye'de ve yine Türkiye'ye karşı yapılacak bir intihar saldırısının sponsorluğuna hazır kaç devlet olduğu, Türkiye'ye zarar verecek böyle bir eylemde işbirliği yapılıp finans sağlanacak muhtemel ülkelerden hangisiyle pazarlık yapılacağı falan... Üçüncü günün akşamında Yusuf liderin huzuruna çıkarıldı. Önce çaylı çikolatalı sohbet, ardından yirmi dört saat sürecek güvenlik testi.Testi geçmek zor olmuş sayılmazdı. Son birkaç yıldır ör­güt militanlarının intihar eylemlerini sorgulamaya başla­maları ve ölüme gönüllü bulmanın neredeyse imkânsız hâle gelişi de testi basitleştirivermişti. Ne Cemile gibi sodyum penthatol vermek, ne sorgu odasında cendereden geçmek... Yalnızca samimi sorular ve verilen samimi cevaplar. Liderle konuşması güvenlik testinden ziyade bir tür samimiyet sı­navı olmuştu. Yusuf her şeyi kalbine sorarak cevaplamış ve cevaplarından da memnuniyet duymuştu. Örgüt lideri de be­yin yıkamaya gerek kalmadan ölüme gönüllü birini bulma­nın rahatlığıyla hareket etmiş, samimiyetini anladığı anda da kararını vermişti:"Pekâlâ! Allah'ın cennetini hak ediyorsun! Giriş kapısı İn- cirlik'tir. Oradaki adamımız bombayı beline dualarla kuşan- dıracaktır. Gazan mübarek ola!"Afrin'den İskenderun, Dörtyol, Ceyhan yoluyla încirlik'e varmak üç saat sürüyordu. Saat 10.00'da yola çıkılacak, 17.00 civarında eylem gerçekleştirilecekti. İki freelander motorla­
307



rını çalıştırdığında örgüt kampındaki herkes mücahit ar­kadaşlarını cennete ulaştırması için Allah'a topluca dualar ediyor, tekbirler getiriyorlardı. Yusuf ile helalleşen hemen herkes 17.00'den itibaren dünya televizyonlarını izlemeyi iple çekeceklerini, adının bir kahraman olarak tarihe geçece­ğini tekrarlıyorlardı. Plana göre araçlardan biri Türkiye sim rından geçişi sağlayıp geri dönecek, diğeri de sınır güvenli­ğindeki adamları vasıtasıyla Yusuf'u İncirlik'e ulaştıracaktı.Sınıra geldiklerinde Yusuf'un örgütten ayrı yaptığı plan­lar tıkır tıkır işlemeye başladı. Her iki gümrük noktasında da İnsan Hakları Savunma Komiserliği'nin Viyanalı genç diplomatı ve yatırımcı bir işadamı sıfatıyla pasaport kont­rolü yapıldı sonra da güvenlikten kolayca geçirildi. Türkiye tarafında örgütün sınır güvenliğindeki adamıyla buluşması on dakikada gerçekleşti. Sonra Nasuh Efendi'nin gönderdiği iki polis freelanderın yolunu kesti. Kimlik sorgusunda örgüt elemanının GBT'si arıza verdi:"Mr. Joseph! Siz devam edebilirsiniz lâkin arkadaşınızı üç saat kadar misafir edeceğiz!"Refakatçisinden kurtulan Yusuf'un az evvel girdiği Zey- tindalı sınır kapısından geri çıkması yarım saat sürmüştü. Güya çiçeği burnunda diplomat ve önemli yatırımcı işadamı bir telefon almış Suriye sınırlarında örgüt karşıtı bir savun­ma şirketi kurmak üzere Amerikalılarla buluşması gerekmiş­ti. Nasuh Efendi'nin dervişlerinden olan gümrük görevlisine "Bu fırsatı kaçırmamalıyım memur bey, öyle değil mi?" deyip göz kırptıktan hemen sonra, sınıra yarın yeniden geleceğini ve bu sefer anlaşmayı kutlamak üzere hediyeler getireceğini de ilave ediverdi, diğer memurlara duyurmak için. Şakalaş­malar, gülüşmeler, öfkelenenler...Nihayet Şam'a dönebildiğinde saat on altıya geliyordu. Önce İncirlik'te irtibat kuracağı kişiyi aradı, biraz gecike­ceğini söylemek için. Niyeti, özel planını uygulamak üzere zaman kazanmak ve örgütün takibinden kurtulmaktı.
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Doğruca Şam İstasyonu'na vardı, Cemile ile buluştukları yere. Yedek bomba düzeneğini buradaki bir otoparka bırak­mıştı, külüstür bir arabanın içine. Aracı açıp düzeneği beli­ne kuşanarak "Allahu Ekber!" nidasıyla çalıştırması yalnızca dört dakikasını aldı. Her şeyi insanlığın geleceği için yapa­cağını kalbinden geçirip zihnine bir kez daha telkin etme vaktiydi. Terlemesini kontrol etmesi gerektiğini düşündü. Artık geri dönmeyecekti, dönemeyecekti. 2071'de Tüktüle- rin Babil'e hâkim olabilmeleri için İncirlik'te bir patlamaya değil Evangelist akla hizmet eden İnsan Hakları Savunma Komiserliği ile AW Mülteci konteynerlerinin havaya uçurul- masma ihtiyaç vardı. Ruhuna huzur getirecek kararın bu olduğuna inanıyordu ve uygulamaya yemin etti. Viyana'dan gelirken taşıdığı amaca hizmet böyle mümkündü. Mazlum­dan yana olacaksa Ortadoğu'da bütün milletler mazlumdu ve yapacağı eylem zalimlere haddini bildirecekti. 2071 Ba- bil'inin güçlü olması buna bağlıydı.Düzenek çalışmaya başladı.Tik, tak... tik, tak... Derin bir nefes aldı. Sesi yeniden dinledi.Tik, tak... Ecele doğru atılan birer adım; tik, tak... "Heyecanlanacak bir şey yok, eylemin 
detaylarını inceden inceye çalıştın, şimdi tatbik zamanı!"Saatine baktı ve yapılacaklar listesini yeniden gözden geçirdi. Önce Bay Stoye'un telefon hattına sızarak Kartal Göz'den Bay T adına AW Mülteci kanal müdürünü Komiserli­ğe davet edecekti: Tamam. Konuşması arasına, Ortadoğu'da­ki son gelişmeler üzerine belki bir ortak basın açıklaması yapmak gerektiğini de sıkıştıracaktı: Tamam. Bu sayede AW Mülteci kanal ekibi, canlı yayın aracı dâhil bütün konteyner- lerini Komiserlik önüne yığacaktı: Tamam. Bir taşla üç kuş vuracak, üçüncü kuş, yok edilen iki kuşun haberini bütün dünyaya duyuracaktı: Tamam.Tekrar dinledi; tik, tak... Vakit gelmişti. Adımlarını ka­rarlılıkla atmaya başladı. Yanından geçtiği insanlar sanki 
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ona bakıyormuş gibi geliyordu. “Yüzümden terler akıyor 
mu acaba?" Eliyle alnını yokladı. Evet, ıslaktı. Bu hâliy­le Komiserliğe girmekte zorlanabileceğini düşündü. Nasuh Efendi'nin yanında olmasını içinden geçirdi. "Ah mübarek 
insan..." Son dua niyetine Allah'tan öylelerin sayısını art­tırmasını diledi. Aklı onun yaptıklarıyla meşgul iken birden terlemesinin durduğunu, adımlarının sakinleştiğini hisset­ti. Zihni de dengelenmişti sanki. "Son bir zihinaşımı!" Hem ilerliyor, hem gönlünden Nasuh Efendi'yle konuşuyordu."Şu anda size olan ihtiyacımı bilseniz!..""Senin bize değil sükûnet ve kararlılığa ihtiyacın var, Yusuf, evladım. Gittiğin yol yanlıştır. Cana kıyarak iyiliğe ulaşılamaz.""Ama gidiyorum efendim, gideceğim...""Bu yanlış gidiştir, evladım, bu yol cennete değil, cehen­neme çıkar... Dön!""Gideceğim efendim...""Yusuf, evladım, İslâm'ın barış, sevgi, şefkat, af gibi pek çok mukaddes değer ve kıymetleri varken İslam adına neden şiddet, hiddet, terör, komplo ve intihar yolunu seçersin? Sa­vaşta bile gaddarlık ve işkenceyi en sert şekilde men eden, mabetlere, din adamlarına, kadınlara, çocuklara, yaşlılara, hatta hayvanlara ve doğaya dokunmamayı ferman eden İs­lâm'ın mensupları, hiçbir gerekçe ile terörist eylem yapa­mazlar ve intihar girişiminde bulunamazlar. Dön evladım!""Gideceğim efendim, bunca zulüm ve kötülüğü yapanlar..." "Devletin, hukukun ve adaletin vereceği cezayı, sen infaz edemezsin Yusuf'um.""Lâkin efendim, bunca zulme dayanmanın da bir sınırı yok mu? Mazlumun canına tak ettiren zalimin aşırılığı değil mi? Ona cezasını vermek cihattan sayılmaz mı?""İki cihat vardır, yavrum, güzel evladım; birincisi bilim­le ve akılla yapılır. İkincisi, Müslümanların ülkesi, hakları 
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taarruza uğradığında. İkinci durumda da sivillerin, işine gücüne giden sade vatandaşın, masumların hakkı korunur. Senin yapacağın eylemde gerçekleşecek ölümler külliyen ci­nayet olur. Melekler tarafından katil diye mi anılmak ister­sin? Cenaze namazın dahi kılınamaz."Yusuf bir an cenaze namazını düşündü. Belindeki düze­neğin sesi geliyordu; tik, tak... Musallada bedeninden bir tek parçanın bile bulunamayacağını aklına getirdi. İntihar bom­bacısı olmak bu demekti; yokluk. Dünyada zaten bir yere ait olmamıştı ve kendisini ziyaret edecek bir kimsesi de yoktu. 
"Boşver, olmazsa olmasın!""Peki efendim, Allah, 'Baskı ve şiddet kalmaymcaya ve 
din tamamen Allah'ın oluncaya kadar onlarla savaşın/'bu­yurmuyor mu? Küfre hizmet edenin imanı riske girip ahireti perişan olmaz mı?""Yusuf, evladım, Allah insanı en mükemmel şekilde ve şe­refli bir varlık olarak yaratmıştır. Herhangi bir ayırım yap­maksızın her insan, yaratılışı gereği saygıya değerdir. Yara­tılanı yaratandan dolayı hoş görmek bunun için vardır. Yani bu yapacağını din adına yaptığını düşünüyorsan, İslâm'da esas olan, insanları öldürmek ve yok etmek değil, yaşatmaya çalışmaktır. Allah'ın rızasını kazanacak mücadele yöntemi bu olamaz. Adalet, insaniyet ve erdemler böyle korunamaz.""Fakat efendim, Kırklar kafilesiyle yürüdüğümüzde bana 
'Senin görevin bâtıla izin vermemek' demiştiniz. Şimdi sizin dediğiniz üzere, haktan yana olacak, hakkı ikame edeceğim!""Hakkın ikamesi zulümle, günahla, kötülükle olmaz evladım..."Yusuf, Nasuh Efendi'nin hayalî sohbetine kendini o kadar kaptırmıştı ki tik takları duydukça iradesinin zayıfladığını hissetti ve onun sözünü kesti; ilk defa olarak:"Ama artık geri dönüşüm yok efendim!"
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"Her zaman bir geri dönüş vardır, evladım; tevbe kapısı daima açıktır. Hatırlıyor musun, sana kalbinin farkında ol­malısın demiştim. Maalesef sen beni ciddiye almadın. Tıpkı o günkü gibi şimdi de aklının güdümündesin ve kalbini israf etmek üzeresin. Dünyaya seninki kadar özel bir kalp az gelir, haydi gel, dön gittiğin yoldan, Kırklar kafilesine serdar ol. Hâlid-i Bağdadî türbesinde teklif edilen nasibini..."Yusuf eline değen sıcak damlayı hissettiğinde bütün soh­bet boyunca ağladığını fark etti. Kalbini yokladı; tik, tak... Girdiği yoldan dönmeyecekti. "Zamanın solucan deliklerin­
den biri farz et!""Elveda efendim!"Nasuh Efendi'nin sesine daha fazla kulak vermemeliydi. Hayır, onun kendisini vazgeçirmesine fırsat tanımak korkak­lık olacaktı. Kalbini ona kapatıp başka şeyler düşünmeye ça­lıştı. Hıçkırmaya o anda başladı:"Saat kuruldu efendim, geri dönüşüm yok... Kaderi değiş­tiremeyeceğim madem bari hakkı ikame edeyim.""Kaderini kendin belirlersin evla...""Kalbim; yeteeeer!"Gözlerini yumup açtı. Gözündeki yaşları sildi. Çevreden bakanlara aldırmıyordu artık. Zihninde Nasuh Efendi de yoktu, gelecek günler de... Yalnızca adımlarına devam etti. Tik, tak... Kalabalıkları yara yara...*Komiserliğe ulaşması ancak on iki dakikasını aldı. Suri­ye'de zalimlerin yaptıkları melânetlere son vermek, sapkın ilerleyişleri geciktirmek için varlığını insaniyete armağan olarak sunmanın hayatına değilse de adına bir anlam kata­cağına inanarak yürünmüş on iki dakika... Ve her şey, plan­ladığı gibi tıkır tıkır işledi. AW konteynerleri ve canlı yayın aracı binanın önündeydi. Telefon görüşmeleri işe yaramıştı. Canlı yayın aracını görünce adımlarını daha şevkle atmaya 
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başladı. Avlu kapısında onu kimse durdurmadığı gibi yuvaya döndüğünü düşünüp güleryüzle karşılayan denek arkadaş­ları bile oldu. Kapılar sırayla açılıyor, her kapıda eski dostla­rının yüzlerine yansıyan ruhlarını görüyor ve her koridorda, her odada, her salonda dünyanın başına örülmekte olan ço­raplardan bir kez daha ürküyordu. Bir ara vicdanında sızılar hissetti. Tik, tak... Suriyeli denekleri düşündü. Kurunun ya­nında yaş da yanacaktı.Bir kapıdan daha geçti. Artık Cemile ile karşılaşması ge­rekiyordu. Tahminine göre AW adına Komiserlik'te görüşme­lere katılacağı yer burasıydı. Ve ortalık bir anda karışıverdi. Tam isabet; Cemile işte orada, silahını kendisine doğrult­muştu bile. Korku dolu yüzüne gülümseyerek bakıp sordu:"Aa! Cemile! Sultanım! Beni öldürecek misin?""Derhâl yere yat seni alçak!""Ama Cemile'm, aşkım!""Bana Cemile deyip durma, adım bu mu zannediyorsun?!"Yusuf bir anda Camilla'yı gördü. Ardından Chamyle'yi. Adı bu değil miydi gerçekten? Cemile'nin görüntüsü zamandan zamana sıçramaya ve durmadan dönüşmeye başladı. Bilemi­yordu artık, nereye ve hangi zamana aitti. Zamanın solucan delikleri onu ne hâllere sokmuştu böyle? Cemile Beç zamanın­da iki, Babil'de bir çocuğunun annesi olabilir miydi? Görüntü­ler dönüşmeye devam ederken kalbini dinledi. Bütün bilinci­nin kalbiyle kuşatılmış olduğunu hissetti. Yaşadığı her şeyin Küçükkapı Kabristanı'nda hayal ettiği bir yanılsama olmasın­dan korktu. Çünkü o sırada ilk kez bir kadının nefesi nefesine değmiş, ilk kez kalbinde sevgiye dair titreşimler duymuştu. Nasuh Efendi'nin her biri nasihat olan sözleri kulaklarında çınlıyordu. Yapacağı eylemi yapmaması gerektiğine inanmak istedi. Belindeki sese kulak verdi; tik, tak... Tik, tak...Cemile elindeki silahla ona bağırıp emirler yağdırıyordu. Aldırmadan yüzüne bakmaya devam etti. Kızın öfkesi ka­
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bardıkça kabarıyordu ama Yusuf ona bakınca gülümseyen çehresini görmeye başladı; uçakta ilk karşılaştıkları anın gülümsemesi. Derin mavi gözler... Çöl yoldaşı Cemile! Bay Stoye için çalışıyor olsa bile onun ölmesine dayanamazdı. 
"Kaç Cemile, kaç buradan!" Belini saran ısının arttığını fark etti; tik, tak... Gözündeki son damla yaş yanağına süzülür­ken Cemile'nin silahından çıkan kurşunların kalbine arka arkaya gelişlerini izledi. Her bir kurşun, havada ahenkle savrulan bir kuş tüyü gibi kendi ekseninde döne döne, ya­vaş yavaş... Cemile hâlâ gülümsemeye devam ediyordu. "Bu 
kız ne güzel gülümsüyor!"Kurşunlar neden bu kadar yavaş ilerliyordu ki? Havadaki kurşunun dönme hızını ağır çekime mi almışlardı? Tiiiiiiikkk....taaaaaaakkkkkk... Kurşunun ar­dından diğer kurşunları gördü. Ardı ardına ilerliyor, nazikçe, yavaşça, hissettirmeden geliyor, kalbine girmek için âdeta sıra sıra izin bekliyordu. 0 anda istese her birerini havada nazikçe tutabilir yahut küçük fiskeleriyle vurup çevreye sa- çabilirdi; öyle bir güç hissetti kendinde. Hayır, Chamyle'nin elinden çıkan bir şeyi reddetmek bütün Nemçe'yi tersyüz et­mek sayılırdı. Camilla'ya hayır demek Babil'in geleceğine de hayır demek olurdu. Nasuh Efendi "Kaderi değiştirmek yok!" demişti. "Allahu ekber!" Tik, tak... Hazırdı. Kurşunlara izin verdi. Bekledi ve izledi. Gören kalbiydi artık. Ve Cemile çok iyi nişancı olmalıydı. îlk kurşun... Sonra İkincisi... Üçüncü kurşun kalbine değdiği anda şiddetli bir ses ve yayılan alev­ler hissetti. Şehri sarsan dehşetli bir gürültü ile uğuldayarak kararan bir dünya. Minareler boyunca savrulan parçalan­malar. Çarpışmalar, savrulmalar ve toz duman arasında çığ­lıklar, feryatlar, bağırışmalar... Elbette cesetler... Her yan­daki cesetler...Hisseden yalnızca kalbiydi. Gıcırdayarak kırılan metal­leri, duvarların tok seslerle yıkılışını, parçalanan camların savruluşunu ve ardı arkası kesilmeyen çığlıkları hisseden 
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de, izleyen de yalnızca kalbiydi. Sıra sıra toplantı odaları, siber kurulumlar, operasyon salonu, bilgisayar ekranları, si­lahlar, ışınlar, laboratuvar bölmeleri, robotik aletler, dam­lacık yazılım, zekâ atomu, gen haritaları, nano teknoloji da­mıtma üniteleri, denek koğuşu, nefesler, kelimeler, çığlıklar, feryatlar... Her şeye şahit kalbiydi artık; artık her şeye kalbi şahitti. Yalnızca kalbiyle görüyor, işitiyor, hissediyordu. Ve birden pişmanlık duydu. Nasuh Efendi yine haklı çıkmıştı.Şimdi eşya ve görüntüler birbirine karışıyordu. Kıvranan, kaçışan, can çekişen, şehadet getiren veya küfreden insan­ların görüntüleri ve sesleri durmadan savruluyor; durağan, sabit, cansız yığınlara dönüşüyordu. Pişmanlığı arttı. Kal­binin son kasılışına kadar bas bas bağırmak istedi; yaptığı kötülüğü telâfi edebilmek adına. Sesine kulak veren birile- ri yahut hâlâ çalışmakta olan kayıt cihazları varsa, sonraki nesiller canlı bomba Yusuf'un son çığlıklarını tekrar tekrar dinlesinler istiyordu.Ve her şey kararıverdi. Bir trompetin kıvrımına sığman son ışık kayboldu."Elveda şahane dünya!" Kalbinin zerre­lere bölünüverdiği andı. Karanlık, bir dehlize dönüşüp var­lığını içine doğru çekerken son hissettiği şey, her bir zerrede git gide kaybolan iç sesiydi, temennisiydi, duasıydı. Belki de ruhunun son çığlıkları:"İnsanlar! Beyninizi değil, kalbinizi... İnsanlaaar! Aman ha, zihinlerinizi başkaları ele geçiriyor, dikkat edin... İnsan- laaaar! Sa-sakm, sakın-km ka-kalp atışlarımızın sa-hibi siz­den ba-başkası o-o-o-ol-masm! Sakın! İn-san-la... Saaa-kn... Kaalp! Ka..."
"Sonuncu solucan deliği!"
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XXXIII
21. gün, 07.00

Anadolu Haber Ajansı olayı dünya medyasına "Şam'da Büyük Patlama" başlığıyla sıcağı sıcağına notuyla şöyle duyurdu:
"Bugün saat 17.30'da tarihî Şam Çarşısı yakınlarındaki 

Uluslararası İnsan Hakları Savunma Komiserliği’ne bomba­
lı saldırı gerçekleştirildi. Saldırıda AW Mülteci kanalına ait 
araç ve ekipmanlar kullanılamaz hâle geldi. Patlamayı şu 
ana kadar hiçbir örgüt üstlenmedi. AA, Avusturya vatan­
daşı olan Joseph Schimmed isimli saldırganın Komiserlik 
çalışanlarından olduğu ve tamamen kişisel bir eylem yap­
tığı bilgisine ulaştı. Otuzun üzerinde Suriyeli, on dört Ame­
rikan, on dokuz Alman ve üç Ingiliz vatandaşının canını 
kaybettiği, altmış kadar da Suriyeli yaralının bulunduğu 
bu üzücü saldırıda Komiserlik binası tamamen harap oldu. 
Suriye'de olayların başlamasından bir yıl evvel kurulan, 
ancak geçen 13 yılda insan haklan ihlalleriyle ilgili tek bir 
rapor yayımlamayan Komiserliğin çalışmaları zihinlerde 
soru işareti bırakmakta, Suriyeli zeki çocuklar üzerinde ya­
pay zekâ, nano teknoloji ve üstün insan yaratma deneyleri 
yaptığına dair söylentilere sebep olmaktaydı. Olay esnasın­
da Komiserlik ile AW Mülteci kanalı yetkilileri arasında bir 
mutabakat metni üzerinde çalışıldığı bilgisi verildi, ancak 
mutabakatın konusu açıklanmadı. Ortadoğu ve terör uz­
manları ihtihar saldırısının bir iç hesaplaşma olabileceği­
ni değerlendiriyorlar. İnsanlık adına utanç saydığımız bu 
elim olay hakkında gelişmeleri sizlerle paylaşmaya devam 
edeceğiz." AA-ŞamAnadolu Ajansı'nın haber metni ertesi gün dünya gazete­lerindeki manşetlere aşağıdaki gibi yansıdı:
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Teşrin, Suriye: Yabancı Misyonda Patlama: Polis intihar 
saldırısından şüpheleniyor.Rûdaw, Irak: Bağdat'ta Olanlar Şimdi de Şam'da Yapıl­
mak İsteniyor.Ittılâat, îran: Şam Şehri Sünni Şiddete Teslim Edilemez: Mollalar intihar saldırısına öfkeli.Haaretz, İsrail: Filistinli İntihar Bombacısının Şam'da 
Yahudi Katliamı: Teröristlerin Türkiye'den destek gördükle­ri tahmin ediliyor.La Repubblica, İtalya: Cihatçılardan İnsan Haklarına Bir 
Saldırı Daha: Türkiye Suriye'den elini çekmeli.Die Tageszeitung, Almanya: Yine İslâmî Terör, Yine İnsan 
Haklarına, Bilime ve Avrupa Değerlerine Cihatçı Saldırı: Sal­dırganın Türkiye üzerinden Suriye'ye ulaştığı belirtiliyor.Le Figaro, Fransa: Şam'da Yeni Bir İntihar Saldırısı: Ölenlerin Amerikalı ve Avrupalı oluşları AB gündeminde ele alınmalıdır.Gungming Ribao, Çin: Şam'da Yürütülen Siber Teknolo­
jiye Cihatçı SektesiThe Washington Post, Amerika: Başkan Sert Konuştu: 
Teknolojik menfaatlerimize saldıranlar cezasını çekecek­
tir: Şam'da İsrail vatandaşlarına yapılan saldırı Amerika'ya yapılmış sayılacak ve misilleme cihatçılar kadar bölge halkı­na da çok acı getirecektir.Reuters, İngiltere: Ortadoğu'da Dengeleri Değiştirecek Ci- 
hatçı Saldırı: Başbakan: İnsan Haklarını Savunmak için Su­riye'de bulunan vatandaşımız boşa ölmüş olmayacak. Türk Barış Gücü Suriye'yi derhâl terk etmeli.Asahi Shimbun, Japonya: Ortadoğu'da Yapay Zekâ’ya 
Canlı Bomba Saldırısı: Saldırgan AvusturyalI çıktı.Adolat, Özbekistan: Suriye'de Patlama.Svobodnaya Pressa, Rusya: Şam'da İntihar Saldırısı: Baş­kan: Astana görüşmelerinin devamı için üç lidere çağrıda bulunacak.
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Kathimerini, Yunanistan: Türkiye Üzerinden Şam'da İnti­
har Saldırısı: Terörist Türk kökenli.La Vanguardia, İspanya: Bilimsel Çalışmaya Çağdışı Ci- 
hatçı Engeli: Milyar dolarlık nano teknoloji laboratuvarları yok oldu.Nezavisne, Bosna Hersek: İnsan Hakları Her Zamankinden 
Daha Büyük Bir Tehdit Altında.El-Ahram, Mısır: Şam'da İntihar Saldırısı: el-Ezher şeyhi: İslâm intihar saldırısına cevaz vermez.El-Yevm, Suudi Arabistan: Hükümet ıspanak ve patates 
fiyatına zam yaptı.
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“Peki kim kalbin akıldan daha önemsiz olduğunu söyleyebilir ki? 
Sana evrendeki düzenin tıpkı kan dolaşımı gibi kalbi esas aldığını, 

her şeyin kalple anlaşılabileceğini, evreni açıklamak için aklın 
yetersiz kalacağını ama kalp He yapılan yönelişlerin kâinattaki 

düzene uyum sağladığını nasıl anlatmalıyım, bilemiyorum. Aklınla 
sihirbazlık düzenekleri kurabilirsin ama kalbinle sihir yapabilirsin.

Akıl bir depremin rakamsa! şiddetini ölçebilir ama kalp rakamı^ 
neden öyle takdir edildiğine vâkıf olur. Akıl sahnelenen oyunu izah 

eder, kalp oyunun yazarını anlamanın peşindedir. Akıl hadiseleri 
açıklar, kalp ise hadiselerin perde arkasındaki sebebi.

Akıl bilgidir, kalpse bilgelik.”

Yıl 2023, Sina Çölü nde bir uçak düşer. Yolculardan bazıları son 
derece gizli ve esrarengiz ilişkiler ağının parçasıdır. Bölgeyi 
yeniden şekillendirmek isteyen kimi okültist ve evanjelik üst 

akıllar, dijital ağların patronları, güç odaklarına bağlı insan hakları 
dernekleri, medya aktörleri, terörist örgütler ve coğrafyanın 

savrulan insanları, gençler, bebekler...

Elinizdeki roman, değişmekte olan ve daha da değiştirilmek istenen 
dünyanın gelecek kodlarını, nano teknolojinin hakimiyeti ile kalbi 

arasında sıkışmış bir delikanlının kaderine kilitleyen nefes nefese 
bir hikâye; A-71'in hikâyesi. Viyana Kuşatması’ndan

2071 e uzanan bir macera.

İskender Pala'nın her zamanki yetkin kaleminden...
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