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SUNUS

inlerimin kosup gittiginin farkindaydim. Yapa-

cak isim gok, calisacak zamanim azdi. Tedirgin-

dim. Yagim altmisi bulmugtu ve bazi seyler igin
gec¢ kaldigimi diigiiniiyordum. Ozellikle de gezip gérmek
igin... Yillik tatillerde veya bayram izinlerinde bavuluna
daktilosunu koyup yola gikan bir igkolik igin turistik gezi-
ler bir yana, kiiltiir turlan igin bile 6mriimiin hayiflanila-
cak yanlarini diigiiniip pigsmanliklar duydugum zamanlar
olmustu. O giin de dyle zamanlardan biriydi. Gazetelerin
seyahat eklerine bakiyordum. Gébeklitepe'yle ilgili bir se-
yahat haberine rastladim. 2019'un, UNESCO tarafindan
“Gobeklitepe Yil1” ildn edildigi elbette hafizamdaydi. Ga-
zeteciler tarafindan “Tarihteki ilk tapinak”, “ilk hac mer-
kezi”, “insanin bitki toplayip hayvan avlayarak yasadigi
déneme ait bir yap1”, “Tarim toplumuna gegisin 6ncesi”,
“Yerlesik hayatin baglangic1”, “Buzul Gagi'nin sonu”, “Bi-
linen en eski tarih”, “Insana ait en eski veri” gibi sansas-
yonel bagliklar atiliyordu. Gok ge¢meden Gobeklitepe'nin
ne olduguna iligkin tartigmalar almig bagini ylirimiis, ta-
rihgiler, arkeologlar, bilim veya kiiltiir insanlarinin fikir
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ve goriigleri yaninda seyahat dergileri ve fantastik kitap-
lar da arka arkaya teoriler liretmeye baglamiglardiy; dogru,
yanlis... 1995 yilinda Alman Arkeolog Prof. Dr. Klaus Sch-
midt nezaretinde baglayan kazinin 2014 yilinda profesé-
riin 6ltimiiyle en heyecanli yerinde yarida kalmasi da bu
tir fantezileri kopiirttitkge képiirtmiigtii. En sonunda igin
igine uzaylilar bile karigti. Biitiin bunlar popiiler seyahat
fenomeni “6lmeden 6nce goériilecek yerler listesi"nde Go6-
beklitepe’yi 6n siralara tagimigti.

Gobeklitepe'yi ilk kez 2008 yilinda sevgili Ahmet Yegil-
tepe'nin bir belgeselinde tanimig, ertesi yi1l Urfa'da diizen-
lenen bir kitap etkinligini firsat bilip birka¢ yazar arkadag
esliginde kazi alanini gezmigtim. Hatta Klaus Schmidt de
litfedip bize bilgiler vermigti. Aradan on yil gegmisti ve
bir kiiltiir adam1 olarak “Gébeklitepe Y1l1”ilanindan sonra
bélgeyi yeniden gérme ihtiyaci duyuyordum. Degerli ar-
keolog Riistem Aslan ile Truva’dan Gébeklitepe'ye uzanan
cizgide yaptigimiz giizel sohbet de buna ilave olununca
“{nsan hayatinda higbir gecikme uzun sayilmaz!” dedim
kendime ve ver elini Urfa.

Gobeklitepe’'ye alici gozle yeniden bakarken etkilen-
digimi itiraf etmeliyim. Yerli halk oraya “Ziyarettepe”
diyordu ve senenin belli zamanlarinda hayvanlarini ge-
tirip bereket ve bolluk dilegiyle tepenin etrafinda tavaf
ettiriyorlardi. Tepenin ruhani bir enerjisi oldugu hemen
hissediliyor, gelenek kim bilir ka¢ bin yildir burada bir
seylerin biriktigini agiga vuruyordu. Hakkinda okudu-
gum kitaplarin izerimdeki etkisini de hesaba kattigimda
orada insan ruhuna dokunan bir ilhamin siiregeldigine
inanmaya bagladim. Gébeklitepe baglibagina bir hikaye
anlatiyordu. Tepenin konumu, gevrenin garpici giizelligi,
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binlerce yildir biriken ayak izlerinin kesigmeleri, burada
yasanmig hayat sahnelerinin gézyaglar: veya kahkahalarn
sonunda beni kadim insanin diinyasina dogru alip gotiir-
dii; on iki bin y1l 6ncesine...

Daha fazla okumaya bagladim. Buz gagini, ¢anak ve
¢omlegin bile olmadig: tarih 6ncesini, dinler tarihini ve
kozmolojiyi, arkeolojik verileri, imgeler ve simgeler diin-
yasiyla eski inanglar1 ve bilhassa pagan diigiincelere da-
yali inanmiglari, kadim insana ait totemleri ve tabulan,
mimarhik tarihinin 6ncesini, tas devri insanindan bugii-
ne kalanlan ve elbette insanligin besigi Mezopotamya'yla
aladkali her geyi... Bu konularda yazilmis pek gok kitabin
Gobeklitepe'ye bakis agisini1 dinin baglangici, tanrilarin
dogusu, dinin icad1 gibi iddialarin temellendirilmesi ¢a-
basindan ibaret gordiim. Pek gogu naturalist bir goriigi
benimseyip insanin evrimini anlatiyor ve evrimin iginde
Gobeklitepe'ye bir esik, bir merhale, bir agama goziiyle
bakiyorlardi. Avcilik ve toplayicilikla geginen “ilkel in-
san”in bugday ehlilestirmesi ve tarim toplumuna gegisi...
Boyle bir agamada insam ilkel kabul etmek acaba hata m1
olurdu? Belki de “kadim insan” olarak degerlendirmek ge-
rekecekti. Ve Gobeklitepe yahut Neolitik Cag’'a ait yazilmig
her seyi bu goézle yeniden okudum. Bir anlama g¢abasiyla
ve olabildigince yalin... Goérdiim ki s6z konusu kitaplarin
pek ¢ogu bilimsellik adina ziyadesiyle 6nyargili hiikiimler
ve fantezilerle dolu. Batili baz1 aragtirmacilar Gobeklite-
pe’yi abartili bir cogkuyla anlatiyor buray: adeta insanlik
tarihinin baslangici olarak kayda gegirmeye galigiyorlar,
bulunan tapinagi ya Misir piramitleriyle kiyasliyor veya
semavi dinleri goz ardi edecek teorileri ard1 ardina sira-
liyorlardi. Boylece Gobeklitepe tarihin baglangici olacak,
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bulunan stellerle ilgili climleler, yeni bir 6zgiirliik alam
bulmusg da zincirlerinden kurtulmak isteyen kolelerin ag-
zindan yazilacak kadar gigirtkanlagacakti. Tarihte her ne
var ise kendine mal ederek zamanin, insanligin, medeni-
yetin sahibi olma iddiasinda olan birilerinin bu gériisleri-
ni bir kez daha kuvvetlendirme gayretiyle tekrarlamalar,
insanligin ve insaniyetin her zaman kiiglimseyip somiir-
diikleri Afrika'dan diinyaya yayilisina bir tepkiden 6te de-
gildi. “tikel insandan baglayip yapay zekdya kadar uzanan
¢izgide bir evrim basarisi; her seyiyle bizim!” der gibi. Ne
var ki arada Kara Afrika’'nin ve Misir'in yeryiiziindeki ilk
medeniyet 6rnegi olan piramitleri vardi ve bu elbette haz-
medilemezdi. Boylece Gobeklitepe, piramitleri aradan ¢i-
karan bir arag olarak parlatilmaliyda.

Ilgili kitaplar okuyunca gériiyordunuz ki bundan daha
beterini ateist aragtirmaci, yazarlar yapiyor ve Gobeklite-
pe’deki tapinag biitlin semavi dinlerden evvelki inanigin
merkezine koyarak semavi dinlerin tamamini bir kalem-
de silip ativeriyorlardi. Bu gayreti, li¢ semavi dinin yurdu
olan Bereketli Hilal'in tapusunu degistirmek igin atilan
bir adim olarak gérmek de miimkiindii. fbrahim’in gocuk-
larindan daha evvel burada pagan fikirlerin oldugunu ve
bunlarin da insanlar tarafindan iiretildigini séylemek,
insanlarin ateizme veya deizme daha fazla yaklagmalarn
anlamina geliyordu. Bilingli veya bilingsiz, bu fikir veya
fantezilerin hakikat kargisinda bilingli yalanlardan daha
tehlikeli oldugu ortadaydi. Birileri kendi fikirlerini haki-
kat gibi sunarken aslinda hakikati batila doniistiiriiyordu.
Size su kadarini sdyleyeyim; Gobeklitepe'yi kuran insanla-
rnn inang yoniinden ilkel olduklarini séyleyenler yaniliyor-
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du. Bunun igin ben ona ilkel yerine “kadim insan” demek
gerektigini disliniiyorum.

Gobeklitepe'nin ¢ok bereketli bir aragtirma alani ol-
dugunda siiphe yok. Hemen her giin yeni bir teorinin 6ne
sliriilmesine, her arastirmacidan ayn bir ses ylikselmesi-
ne miisait. Boéyle bir alanda roman kurgulamak da elbet-
te riskli bir alandir. iste bu yilizden okuyacaginiz satirlar
yazmak iizere yaptigim okumalar ve aragtirmalardan yal-
nizca bilimsel olanlar kullandim ve Gébeklitepe'deki ar-
keolojik kalintilar tizerindeki hakikati gérdiigiim gekliyle
anlattim. 2019 yilina gelesiye kadar elde edilen kazi neti-
celeri ve bilimsel incelemeler bana 151k oldu. Romanimi
bitirdigim su anda bile yeni fikirlerin {iretilip yeni goriig-
lerin 6ne siiriildiigii zengin bir tarih sahnesinde oldugu-
muzun bilincindeyim. Benim satirlarim dahil, yazilan her
ciimlede “gimdiki veriler 1g1g1nda“ kaydini diismek zorun-
da oldugumuzu da itiraf ederim. Kazilar tamamlanip da
on iki bin yil evvelki kadim insana dair hakikatler tama-
miyla ortaya giktiginda bu kitabin igindekilerin bir kismi
batil bile olabilir. Bu durumda yanildigima {iziilmek ye-
rine hakikatin ortaya ¢ikmasina sevinmek ve okuyucula-
rimdan beni bagiglayacaklarini beklemekten 6te yapacak
seyim kalmaz. Umanm ki kazilar hizla tamamlanir ve G6-
beklitepe'nin ne oldugu yahut ne olmadig: bilimsel olarak
sonuca baglanip yazdiklarim dogrulanir; umarim.

*

Bu kitap tlizerinde galigirken;

Yazdiklarimi bilimsel agidan inceleyen degerli akade-
misyenler sayin Dr. Ercliment Asil, Dr. Enis Doko ve Bi-
lal Toprak ile Gébeklitepe'deki aragtirmalarim esnasinda
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bana eglik eden Urfa Emekli 11 Kiiltiir ve Turizm Midiiri
Selami Yildiz ve Urfa Miizesi Uzmani Ahmet Yavuzkir Be-
yefendilere, Rusya'daki arazi aragtirmalarima rehberlik
eden R. Oguz Aybars’a,

Yayin oncesinde kitabimi okuyup degerlendirme
nezaketini gosteren Sayin Rabia Aydin ve Funda Ozsoy
Hanimefendilere,

Evlatlarim Hilye Banu ile Bilal Degerli'ye ve 6zellikle
Zeynep Tugge'ye, Elif Dilasa ile Emin Kdse'ye,

Kapi1 Yayinlari'nin fedakar ¢aliganlarina,

Kitaplarimin her zamanki ilk okuyucusu degerli esim
Fatma Hiilya Pala Hanimefendi'ye,

Minnet ve giikran hisleriyle tegekkiir ederim.
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Bolim 1

66 ak! Bak, bak; yeni doguyor! Iste orada, bak!”
Tam sekiz ay evvel, tenha bir eyliil aksaminda,
glin batiminin Harranit kusatan ferah kokula-

rim1 soluklandiklar1 Gébeklitepe'nin tam su noktasinda

parmagiyla Aksam Yildizi'ni ona béyle géstermisg, saginin
sagina degdigi, nefesinin nefesine karigtig1 o sirada koku-
sunu doya doya igine gekmigti; bir sahiplenme gibi. Alaca
aydinlikta belli belirsiz gériinen yildizi fark ettigi anda da
baglamasini kucagina almig, mizrabi tele dokundururken
“Dinle bak,” demigti, “iste o y1ldiz igin:"

Bir yildiz dogdu nur ile

Alemi yakti nar ile

Kiistiltiiyem ben yar ile

Niye dodgdun san yildiz, mavi yildiz

Evler yikan, beller biiken
Kanim dbéken, Kervankiran

Tirkiinin hazin hikayesini anlatmigti sonra da ona;
bir kervanin hikayesini. Her bir ciimleyi dikkatle dinleyen
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geng kiz vaktinden evvel yola gikan kervanin dondurucu
ayazda karlara gomiilerek can veriginden etkilenmis ve
yanaklarina siziilen yaglan gizlemeye ¢aligirken sormus-
tu; titreyen bir sesle:

“Bu ylizden mi Kervankiran diyorlar?”

Delikanl1 gozlerini tekrar gokyiiziine gevirip yildizin
artik daha net gériindiigiinden emin olarak cevap verirken
parmagiyla tekrar igaret etmigti:

“Gériyor musun, kizillik azaldikga onun 15181 gogaliyor.
Muhtemelen kervanin kirildig1 giin de gimdiki gibi nur
topu olup parlamigti. Yoksa karli bir gecede, su gurup ki-
zilligina benzer bir gafak kizillig1 arasinda goriiniip alemi
nara yakmazdi.”

Geng kiz hiiznii ¢gagrigtiran bir tonda itiraz etti:

“Ondan bir suglu gibi bahsetmene gagirdim!”

“Asla! Bir yildiz parladig i¢in suglanabilir mi hig? Hele
de géglumiiziin ilk dogan, son kaybolan siisiiyse. Giineg
gitmis, ay ve yildizlar heniiz gelmemis ve o bize bakiyor.”

“Bu yilizden Aksam Yildiz1 demisler!”

“Safak sokerken de adi Sabah Yildizi oluveriyor ama!
Ustelik bagka adlan da var. Giinegin dogug ve batig zaman-
larinda giines 151klan ve ufuk kizilligin1 yansittigi i¢in San
Yildiz diyorlar, mesela. Akgsam kizilinin ve lacivert gecele-
rin en parlak yildiz1 oldugu i¢in de Mavi Yildiz. Kur‘an'da
ad1 ‘Tank’ diye aniliyor, Tevrat'ta ‘Sabah Yildiz1'. Ziithre de-
yip kizlarimiza ad olan da o; Misir'da kurbanlar adanan da.
Eski Tiirkler ‘Tan Yildiz1’ veya ‘Yaruk Ilduz’ -Igikl1 Yildiz de-
mek- Osmanlilar ‘Erte Yildiz1’ diyorlar. Babilliler onu tan-
rnilanindan biri olarak saydi. Asurlular takvimlerini onun
dongiilerine gore hazirladilar. Ve Yunan panteonundan bil-
digimiz Afrodit'in ta kendisi. Gezegenler siralamasinda ise
Veniis... Son iki ismiyle digi giizelliginin semboli...”
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“Yeter, tamaaam!.. Kisaca ‘Isiltil1 bir giizellik’ desen
hepsini 6zetlemis olurdun!”

Delikanlinin hi¢ unutmadig: bir giilimsemeyle séyle-
misti bu climleyi. Sonra da onu sagirtmisty; tilsimli bir ey-
lil akgaminin gurup alacasindan gevreye yayilan roman-
tizmi umursamazcasina:

“Baktigimiz su giizelligin giinegten ve aydan sonra gok-
yliziiniin en parlak yildiz1 oldugunu bilmek...”

Konu daha bilimsel bir mecraya dokiilmek {izereydi. Bu
konuda da delikanlinin pek ¢ok malimati vardi tistelik:

“Yildiz diye ad1 ¢ikmig; hakikatte bir gezegen.”

“Dogru dersin, Veniis'in ¢iplak goézle goriilen en parlak
gezegen oldugunu ilkokulda 6gretmislerdi bize.”

“Diinyanin ikiz kardesi olabilecek bir cesamette oldu-
gunu da 6gretmisler miydi; biraz kiiglikgesi, h1? Ve birkag
fark; bunun rengi mavi, onunki sar1. Biz hizl1 déniiyoruz
ama o ¢ok yavas. Biz kendi eksenimizde saat yoniiniin ter-
sine soldan saga déniiyoruz o tam aksi.”

“Orada glines batidan dogup dogudan m1 batiyor yani?”

“Veniis'te yasayabilseydik Gyle gérecektik. Ama Veniis
sicak okyanuslarin, volkanlarin ve yanardaglarin istila-
s1 altinda milyonlarca y1l gegirmis. Internete bakanlarin,
tizerinde ¢ikolata pargaciklar1 bulunan bir top keke ben-
zettikleri sari-turuncu rengiyle giinesi andirir. Buna korle
yatan sas1 kalkar diyorlar, giinesgle bu kadar yakin olunca
ister istemez ona yaranmaya ¢aligsan bir gériintii veriyor.
Yine de evreleri ayin evreleri gibi. Bir teleskopla bakilsa
¢ok rahat izlenebilir.”

Hafif bir riizgar esip ge¢mis, geng kiz irperir gibi olup
delikanliya daha yaklagmigti. Omuzlarinin birbirine yas-
landigi bir andi ve delikanh kuru bilgilerle onu sikmaktan
korkup sozii degistirmigti:
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“Biliyor musun, bizim oralarda annelerin gocuklarina
ilk 6grettikleri yildiz, Akgam Yildizi'dir; eve dénerken yol-
larim1 bulabilsinler diye. Universitede tarih okumak igin
Istanbul’a giderken de babam béyle bir aksam vakti bana
su 151k topunu goéstermis ve ‘Ogul!’ demisti. ‘Oralarda yo-
lunu kaybedersen ve {istiine aksam garipligi ¢6kerse, biz-
leri diigiin ve igte su yildiza bak, evin yolunu bulursun!”

“Hig kaybettin mi peki?”

“Yok, kaybetmedim. Lakin Istanbul’da Aksam Yildizi1'm1
her zaman gérmek miimkiin olmuyordu. Yine de ona her
bakigimda babami, kdyilimi hatirladim. Sonra da merak sa-
lip hakkinda bilgi edinmeye bagladim. Sirf bana kéylimiin
anilarim getirdigi igin. Sariydi, maviydi, aksamdi, sabahts,
yildizdi, gezegendi derken, bir de baktim kendimi Astrono-
mi Dernegi'nde bulmusum. Az evvelki gevezeliklerim de,
okudugum tiirkii de hep o dernegin bana kattig1 zenginlik-
lerdi. Gokyiiziinii ve yildizlar1 tanimadan gegen hayatimin
ne kadar anlamsiz, heyecansiz ve renksiz oldugunu ast-
ronomiyle ilgilendigim zaman anladim. Buna astroloji de
dahil. Burglar, yilikselenler, yi1ldiz haritalari. Babil merkez-
li panteonlarda ve Orta Asya’da baz Tiirk boylar ile Mo-
gollar arasinda Gilineg ve Ay ile birlikte Aksam Yildiz1'nin
da kutsal sayildigim1 bilmiyordum mesela. Hatta kuzeyin
soguk iklimlerinde onu Tanri'min 1gikl iilkeleri olan mavi
gokle, dogurgan ana yagiz yeri birlestiren kutsal bir kapi
olarak goren obalarin yagadigini da. Paganizm ve samanik
inaniglarda diinyanin sembolize edildigi Hayat Agaci’'nin,
nam-1 diger ‘Ulu Kayin'in soyut dallarinin bu yildiza kadar
uzandigini ve diinyay: 6te aleme, Tanrisal dleme bagladig:-
n1 bagka nerede 6grenebilirdim ki? Diliglinsene yer ile gék
arasinda bir tiir gegit, bir gébek bagi sanki.”
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“Profesér Schmidt'in Gébeklitepe igin diiglindiigi gibi mi?”

“Aynen! Aksam Y1ld1z1'n1 Gobeklitepe'nin gok versiyonu
saymak gibi bir gey.”

Konusmanin burasinda geng kiz, ellerini diirbiin gibi
birbirine ekleyerek yeniden Aksam Yildizi'na bakmig ve
ogrendiklerinin onu mutlu ettigini gosteren bir sesle mi-
rildanmagti:

“Ne y1ldizmig be! Karizmatik bir sultan gibi... On iki bin
y1l 6nce su Gobeklitepe'yi kuranlarnn nasil yasadiklarina
da nasil ve nigin bu mabedi kurduklarina da gahit olmus-
tur mutlaka.”
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Kayan bir yildiz, delikanliy1 anilarindan uyandirdi ve
heniiz kutusundan ¢ikarmadig: teleskobunu dizlerinden
indirip yegeren otlarin {izerine koymasina yol agti. Bir an,
bagdas kurup dirseklerini dizlerine, avuglarin1 sakakla-
rina dayayarak tipki o sonbahardaki gibi su i1lik Harran
akgaminda, piril piril gokyiliziintiin hagmetiyle daldig: ha-
tiralarinda gozilinii yumarak kaybolmak istedi ama baga-
ramadi. Yeniden Aksam Yildizi'na bakti. Ve hayret, onun
da kendisine baktigim gorir gibi oldu; hi¢ géz kirpma-
dan. Sanki o andaki yalnizligini, hiiznlinii, 6zlemini pay-
lagmak istiyordu. Yarin gelmesini umut ettigi ve su anda
yaninda olmadig: igin melale kapildig1 miistakbel eginin
hasretini sanki Aksam Yildiz1 da duymustu da simdi ken-
disine dert ortagi olmak istiyordu. Tekrar onu diigiindi,
hasretini igine soluklandi. Gelebilmis olsa, yaninda otur-
sa, sohbet edebilseler, teleskobun merceginden yildizlara
yol arasalardi. “Ah, keske!” Gegen sonbaharda, veda ge-
cesinde onunla tam burada oturmug ve gozlerinin Aksam
Yildizi'na kilitlendigi bir sirada ona “Bizim oralarda bir
erkekle bir kadin Akgam Yildizi'na ayn1 anda bakiyorlarsa
ikisinin arasinda bir s6z verilmig olur. Birinin digerini hig
birakmayacagina dair bir s6z...” diyebilmigti, binbir heye-
canla ve titreyen bir sesle; diin gibi hatirliyordu. Biitlin kig
durmadan onu anmasi, hayaller kurmasi, hayallerini ona
anlatmasi da hep bu s6zlin ahit ve misakina siginmasin-
dandi zaten. Ve aldiklan karar geregi, baharda kazi ekibi
yveniden toplanirken bir teleskop getirip ilk glin batimin-
da Aksam Yildiz1i'na birlikte bakacaklar, tipk: ayin evreleri
gibi ona Veniis'lin evrelerini anlatacakti. Gergi o, teleskop-
la y1ldizlan izleme teklifine bir cevap vermemigti ama te-
lefon mesajlarina aksini gésterecek bir sey de yazmamaigti.
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Diigiindii. Bir kaz1 sezonu nasil da gabucak gegiver-
migti; kig giinlerinin aksine. On iki bin yi1lhk hatiralarin
arasinda onunla yan yana fir¢a sallarken, toprakta gekig
veya 1spatula gezindirirken sik sik ona kadim insanlar-
dan ve goklerin diizeninden bahsedip durmus, dinlenme
saatlerinde de onun suluboyalar: nasil maharetle kagit-
lara yaydigin1 hayranlikla izlemigti. Arada sirada tartig-
tiklari, kah gatisip kah goriiglerini paylastiklar1 da ol-
mustu elbette. Hala hatirliyordu mesela,

“Olenlere acimir da doganlara neden
acinmaz?” sorusu lizerinde tam bir ay
konugmuglardi. Sonunda doganlara
olenlerden daha fazla acimak gerek-
tigine birlikte inanmiglar sonra da
aglamanin bir lezzeti olup olmadig
tizerine felsefe iretmiglerdi. O, “Ag-
lamakta biiyiik lezzet vardir, ¢iin-

kii goézler yasla dolunca acilar

da akar gider” diyordu. Seving

ile acimin kardes oldugunu da
soyliiyordu. “Belki de bu yiizden..."
dedi delikanli, “biitin ki boyunca
onu adiyla anmak yerine ‘Akgam Yildi-
21’ diye sayiklayip durdum!” Tam o anda géz-

lerinden akan yas: hissetti. Ipissiz bir vadide, gérkemli
bir gégiin altinda, Aksam Yild1z1 ona bakarken, hasretiyle
aghyordu. Gevresine bakindi. Gézyaglarin1 gérecek biri-
si olur korkusuyla... Burada, bu 1ss1z yerde ondan bagka
kim goérebilirdi ki kendisini! “O da gelmedigine gére!” Bir
kigta ona anlatacak ne kadar gok gey biriktirdigini diigii-
niip aciyla giiliimsedi. “Ozlemin sonucu!”
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Yerinden kalkti. Bagini, yamacin sirtinda bir arag fan
gorme umuduyla ovaya c¢evirdi. Nafile! Karanlhk basti-
rniyordu ve igte gelen giden yoktu. Teleskobu agip agma-
makta tereddiit etti. I-1h, iginden gelmiyordu. “Yarn, bel-
ki!” Yeniden Aksam Yildizi'na bakti. Artik onu karsilama,
selamlama, valizini yerlestirme, yardim teklifinde bulun-
ma provalar1 yapmak istemiyordu. Hasretini ona sarila-
rak gostermeyi kafasina koydugu sirada bir ses duyar gibi
oldu; “Evet Oyle yapmalisin!” Cevresine bakindi. Kimse-
cikler yoktu. Tekrar Aksam Yildizi'na bakti; en parlak, en
giizel ve gizemli haliyle o da kendisine bakiyordu. “Hay1r,
bunu o séylemis olamaz!”

Profesér Schmidt'in gegen yilki veda konugmasinda
“Diinya Kadinlar Giinii'nde ben burada olacagim, siz de
Nevruz’'a kadar aramiza katilin. O vakte kadar gelmemig
1" dedigi geldi
aklina. Bunu o da bilivordu mutlaka. Peki ama neden

olanlarin kazma kiiregi bagkasina verilir

gelmemisti? “Ya hi¢ gelmezse!..” Yarin Nevruz idi. Kazi
ekibinin olugmasi i¢in son giin. Son telefon mesajinda
yola ¢ikmak iizere hazirlandigini bildirmigti. Aradan ge-
¢en yirmi saat boyunca biitiin denemelerde ona ulasila-
madi. Telefonu kapaliydi. Baglamasini eline aldi, bagim
goOkyiiziine ¢evirdi, sol ayagin bir tasa kaldirdi, sonba-
harin veda aksaminda sdyledigi yine o tiirkiiyii, yine o
yanindaymig gibi hazin hazin okumaya bagladi. Sesini
ovalar dinlesin, tepeler dinlesin, yer dinlesin, gék dinle-
sin istiyordu ve bu sefer tiirkiiniin ikinci bendi geliverdi
diline:
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Sana Kervankiran derler

Bana dertli Kerem derler

Yare ikrar veren derler

Niye dogdun san yudiz, mavi yildiz

Evler yikan, beller biiken
Kanim ddéken, Kervankiran

Nagmelerle birlikte yerinde déniip duruyordu. Ne olur-
du, gelseydi. $imdi birlikte Aksam Yildizi'ndan bahseder,
pagan dinler ve Goébeklitepe hakkinda edindigi yeni bil-
gileri ona anlatir, okudugu kitaplardan alintilar yapar,
bir zamanlar buralarda yagamis kadim insanlar, bilim ki-
taplarinin homo sapiens, homo neanderthale veya homo
erectus dedigi atalar hakkinda ahkamlar keser, bir kigta
ne kadar gok sey 6grendigini gosterip onu biiyiiler, hatta
su tepeye tirmanmig cilali tag devri bilgeleri igin felsefe-
ler lretip yorumlarda bile bulunurdu. Bunun igin biitliin
karl1 ve yagmurlu giinlerde kiitiiphaneleri mekan edinmis,
dersini iyi galigmisg, on iki bin y1l evvelki insanlardan ka-
rakterler yaratip isim bile koymaya baglamig, Profesér
Schmidt’in anlattiklarinin 6tesinde hayat bigimlerini, ko-
nugma tarzlarini, gatigmalariny, i ortakliklarini, duygula-
rin1 ve hatta agklarini hayal etmeye, kavramaya, yorumla-
maya baglamigti. Gobeklitepe'nin ilk insanlari, kazdiklar
su tapinak, duvarlarin sirri1, burada neler yapildigina dair
ipuglar1 ve sonu gelmeyen tahminler... Riiyalarina giren
tas devri adamlari, T baghh heykellerdeki figiirler, kurnaz
tilkiler, glidiimli domuzlar, bilge yilanlar, arasatta kalmig
kelerler... Okudugu yiginla kitap sayesinde diigindik-
leri ve hayal ettiklerinin arasinda yeni bir diinya kurma
agsamasinda, kendine gére pek sahih yorumlar bile yapa-
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biliyordu. Goébeklitepe’de yasanan hayati artik goéziinde
canlandirabiliyor, kadim insanlari, okuduklariyla értiigen
sahnelerde bazi yorumlarla birlestirip hareket ettirebili-
yor, birbirleriyle konugmalarini, tartigmalarini veya avla-
niglarini gérebiliyordu. On iki bin yil evvel yalnizca tagtan
aletler kullanarak bu mabedi yapan gizemli insanlardi on-
lar. Aralarinda bir ig¢i, bir din adami veya bir miimin, bir
mande veya bir reis olarak kendini kurguladigi zamanlar
bile olmugtu. Sonbaharin veda gecesinde génliniin sulta-
ninin, on iki bin y1l énce su Gébeklitepe'de olup bitenleri
izleyen goklerin en parlak, karizmatik sultanindan bahse-
digini hatirladi. Sonra da Akgam Yildizi'na bagin gevirip
iginden bir fantezi kurdu; “Eger su yildizin géziiyle baka-
bilseydim su anda onun nerede oldugunu goérebilir, her
seyi izleyebilir, hatta belki de su mabedi yapanlarin soz-
lerine, fiillerine gahit olabilirdim.” Fantezisi hoguna git-
migti, hasretini de unutturacakti, dylece igine daldi. Otur-
du. Go6zlerini goklere ve sultana gevirdi. Garip bir zaman
uzamilydi. Birden Aksam Yildizi1'nin da kendisini izledigini
hisseder gibi oldu. Titredi. Zaman kisalmig, gece uzamis,
hayaller gogalmigt: sanki. Zihninde Gébeklitepe'nin mabe-
di kuruluyor, kalbinde eski insanlarin kalp atiglar1 glimli-
yor, gézlerinde durmadan g6z kirpan yildizlar dolaniyor-
du. Kendisi Akgam Yildiz1’yd1 da su tepede galigan kadim
insanlamn izliyor, igitiyor, ruhlarini okuyordu sanki. Birden
kulagina sesler gelmeye basgladi. Bilmedigi ama diizenli
ciimle yapisinin, vurgularin ve ahengin oldugu seslerdi
bunlar. “Gébeklitepe iggilerinin sesleri?” Urperdi. Inanmak
istemedi ama igte kulagina ciimleler garpiyordu. Dillerin
ortaya ¢ikisini diiglindi. Kitaplar, ilk dillerin, tok ve ahenk-
siz hecelerin tabiattaki sesleri taklidinden ibaret s6z 6bek-
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lerini esas aldiklarini séylerdi. Eger duydugu sesler on iki
bin yi1l 6ncesine ait ise tabiat taklidi sesler, yansimalar,
iinlemler falan olmaliydi. Hayir, duydugu ciimleler dyle
degildi. Bu insanlar dil teorilerinin hi¢ birine uymayacak
kadar miikemmel konusuyorlardi. Allah’in Adem'i yaratti-
g1 zaman ona konugma yetenegini de verdigini diiginda.
“Ana bellege yiiklenmis bir program!” dedi i¢inden. Eger
gonliinin sultan1 Aksam Yildiz1 yaninda olsaydi “insanin
fabrika ayarlan” diye kendisine takilirdi mutlaka. Ama
goklerdeki Aksam Yildizi'ndan yansiyip yeryiiziine akan
bir ses dalgalandi kalbinde: “Aksam Yildizim!” {¢ sesi de-
gildi bu, hayir, on iki bin y1l 6nceden bir sesti. Hepsini ¢ok
net duyabiliyor, anlayabiliyordu. Mabet kuran tag ig¢ileri-
ne ait eylemler, hitaplar, itiraz veya kabuller... Nasil olup
da bu dili biliyordu? Riiya gérdiigiinti diiglindii. Uyanmak
istedi ama gozilinii gékyliziinden alamadi. Ve birden, biitiin
o seslerin arasinda onun sesini duydu; her zamanki akici,
heyecan verici ve negeli edasiyla:

“Neredesin Aksam Yildizim?!”

Delirecek gibi oldu. Su mabedin gevresindeki Gobek-
litepe insanlarindan birine ait, on iki bin yi1l1 agip gelen
bir sesi duyabilir miydi? Elleriyle iki yanagina sonra ku-
laklarina baski yapti. Sayiklama olup olmadiginmi1 bilmek
zorundaydi. Nafile... Sesler gelmeye devam ediyordu. Bir
riyadayd: da kendisini mabet iggilerinden biri olarak mi
goriiyordu, yoksa mabet isgilerinden biriydi de kendisini
riyada mi goriyordu; kestiremedi. Lacivert derinlikte 1511
151l binlerce y1ldi1z ona goz kirpiyor, giilimsiiyor, alkigliyor
ve Aksam Yildiz1 onunla konuguyordu. Yeniden bir fisilt1
duydu. Bu sefer bekledigi géniil sultani soruyordu sanki:

“Aksam Yildiz1?”
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Bagini salladi. Mutlaka hayal goériiyor ve onun sesini
duyuyordu. “Gelmis olabilir mi?” Bagini Akgsam Yildizi'n-
dan alamadi. Ses devam etti:

“Bak! Bak, bak; doguyor! Iste orada, bak!”

“Evet!.."

Hayir, hayal veya riiya degildi. Bayilacak gibi oldu. Ku-
laginin dibinde fisildiyordu iste. Bagimi gevirip gevirme-
mekte tereddiit etti. Ya hayal ise!

“Peki ya hayal dedil ise!”

Kimildamads. Yalnizca gozlerini yumdu.

»*

“Bak bana, ben sana yolunu bulduracak Aksam Yildi-
z1’'mim, bak bana!”

Itaat etmemek miimkiin olamayan bir sesti bu seferki.
Ustelik hosuna da gitmigti. insan, hosuna giden bir geyi
dogru olmasa da dogru sanirdi. G6zlerini agip agmamakta
tereddiitler ediyordu. “Bak bana!” demigti. itaat etmezse?
Peki ya ederse? Kegke yapsaydim diye pigsmanlik duymak-
tansa kegke yapmasaydim diye hayiflanmak daha kolayina
gitti ve gozlerini agt1. Gok 151l 1511d1 ve igte o da tam ora-
daydi, Aksam Yildizi. Konuganin o oldugunu bakigindan
anladi. Derin bir nefes aldi. Bir riizgar saglarini dagitip
gecti. Son bir kez “Gildirma, kendine gel!” diye basini ge-
virmek istedi ama yapmadi. Akgam Yildizi biitiin 1g1ltis1y-
la tam kargisinda, biitiin gériig alanini kaplamig bir ¢ehre
gibi, dylece kendisine bakiyordu. Sevimli, merhametli, gef-
katli. Gliliimsiiyor ve konuguyordu da. Kendini g¢imdikle-
di. Aklindan giipheye diigmek tlizereydi. Gokyliziindeki bir
yildiza bakip giiliimseyen bir yiiz gérmek normal olamaz-
di1. Ama bir y1ldiz da her zaman bir insana gililiimsemezdi.
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Kader giilimsedigi zaman g¢ok sevinmemeyi; kader giirle-
digi zaman da ¢ok iliziilmemeyi bilenlerdendi. Uyanmakla
riyanin igine daha da dalmak arasinda bir anhk tereddiit
etti. “Uyan-"/ “-ma sakin!” Gonlii, gilimsemeyi takip et-
mekten yanaydi. Ve tercihini pekistiren o soruyu duydu:

“Anlatayim mi sana?”

Sorunun igerigini diigiindi. Neyi anlatacakti? Bekle-
diginin nigin gelemedigini mi? “Imkdnsiz!” Duydugu ko-
nusmalar mabedi yapan isgilere aitti madem o da biyiik
ihtimalle Gobeklitepe'yi anlatacakti. Eger dyle ise tag dev-
rine ait biitiin tereddiitleri ortadan kalkabilirdi. Gergi su
anda yasadiklarin birine anlatsa kendisine '
bir akil hastanesi arayacagindan giiphesi | AU 0 i m
yoktu ama iki y1ldir kazilarina katildig: "1" ‘#’ B
su mabet zihnini o derece ele gegirmis-
ti ki hakkinda duyacag: seyler belki de
tarih ve arkeoloji egitiminin bile yeter-
siz kalacag bilgiler olacakti; tabii eger
kendi belleginin bir yanilsamasi degilse.
Bundan emin olmak i¢in sordu:

“Neyi?”

“Hikayemi. Gordiiklerimi. Mabetteki gizemi. ilk
yalani... ik savasi... {1k bugday... Ve senin merak ettigin
hemen her geyi.”

Ne diyebilirdi ki:

“Anlat!”
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Boliim 2

=

66 stte mavi gok, altta yagiz yer yaratildi. Her
yere yayllan Yer Ana'yla, her seyi kaplayan gok
hékimiyeti arasinda giligli giigli insanlar ki-

lind1 ve insandan daha giiglii hayvanlar var edildi. Kudret
ve hakimiyet sahibi Ulu Ruh gokleri direksiz ylikseltti. Ge-
ceyi karanlik, giindiizi parlak etti. Yeri dégedi, irmaklari,
ormanlari, ovalar1 yaydi. Hepsinin Ustiine daglari, dagin
istiine de su Ulu Kayin’1 oturttu.

Sular1 diizden gekip daglarda buz eyledi. Buz yayilds,
yayildi, her yani kapladi. Buz diinyasinda gocuklarin go-
cuklari oldu; onlarin da gocuklari oldu, sonra torunlar bir-
biri ardina gelip gegti. Geyiklerin, gergedanlarin, atlarin,
sansarlarin, koyunlarin, tilkilerin, késtebeklerin, karinca-
larin ve tabii ki ormanin sahibi kurdun yavrular: biiyliyiip
nesil nesil yavrular dogurdu. Onlarin yavrular tekrar yav-
rular dogurdu. Binlerce ve binlerce zaman gegti, Yer Ana
birini digeri igin uygun gérdi, birini digerine av veya avci
yapti. Béylece ruh ruha karigti, beden bedeni kugatti. Agag
ile irmak, ot ile tavsan, kuzgun ile kaya birbiriyle konustu,
anlagti, yasadi. Biri digeri igin 61di, 6biiri bunun igin ya-
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sadi. Ulu Ruh insani segti, ona akli verdi. Akil obay1 kurdu,
insan avci oldu. Avcilarla iyi gegindi ve geyigin ve koyu-
nun ve gergedanin ve mamutun etini aldi, kendi bedeninde
yasattl. Bunu yaparken higbir hayvanin ruhuna asla zarar
vermedi; yalnizca boynuzu, derisi ve etiyle yetindi. Boynu-
zunu kazma, derisini 6rtii ve etini yemek eyledi. Bunun
igin Yer Ana‘ya giikran sundu, adak verdi. Ve bir giin bir
avci avimin ruhunu da istedi, onu hunharca 6ldiirdii. Bii-
yiik hata!.. Ulu Ruh hunharligin cezasiniistediginde...”
Baginda kuzgun tiiy-
lerinden bir baglk,
sirtinda kurt postuyla
Kurttepe'de raks ede-
rek ayin yéneten kam
birden sustu. On kulag
capinda bir ateg halka-
sinin iginde, tam mer-
kezde, dallan insan kol-
lan gibi agilmig bir Ulu
Kayin, Ulu Kayinin dal-
lan altinda biri digerine
T bigiminde gatilip yere
saplanmig iki kargi ve
alev halkasinin diginda
siralanip ayinin ruha-
niyetine uymus on yedi
kigiydiler. Kuzgun Oba-
s1'nin kami Konugkan ve obanin diger avcilari... Konugkan
durup birden Ulu Kayin'a bakti. Nutkunu bitirince gévde-
sine tirmanacak, dallarinda asilh duran kemikleri salla-
yacak ve Ulu Ruh'u ayinden haberdar edecekti. Ama 6nce
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atege sihirli tozdan serpmesi ve alevleri birdenbire har-
landinp ifritleri, nefilimleri, k6tii ruhlar kovmasi gereki-
yordu. Yoksa direge tirmanamaz, oba igin tehlike arz eden
hayvanlan kovamaz, bereketli av yapabilmek igin avlarin
nerelerde saklandigini 6grenip sorumlulugunu tasidig: on
yedi kisiye haber veremezdi.

Kurttepe, Kuzgun Obasi igin kutsaldi ve simdi herkes
biiyik bir sessizlik icinde Konugkan'a kulak kesilmiglerdi.
Burada sesler ancak fisilt1 halinde ¢ikar, Yer Ana‘ya say-
gisizhik olmamasi igin baglar egik hareket edilirdi. Kimse
buranin otlarin: koparmaz, taglarini1 bagka yere tasimaz,
topragindan alip gétiirmezdi. Burada nesillerdir kamlar
araciligiyla Yer Ana’ya kurbanlar sunulur, kétiiliiklerden
arimlir, 6len bedenlerin ruhlan cennete génderilirdi. Ko-
nugkan bu bilingle etrafina bakti, kémiir karasi ve safran
boyal yiiziine giilimseme vererek karanhklardan gelen
kurt ulumalarim: dinledi. Ardindan bir ay1 homurtusu ve
dagin etegindeki digi mamutun ardi ardina saliverdigi
cighgina dikkatleri ¢ekti. Her vakit sevimli, hatta saygin
karsilanan bu sesler o gece ayine katilanlar igin tr-
kiiticii oluvermisti nedense. “Ve

4

igte lanet!” dedi sonra; annesinin
memesinden bagini ayirip viyakla- “. \
yan bebegin tiz sesinin ardindan, '
“Diigkiin nefilim laneti!” diye ek-
ledi. Biitiin baglar aglayan bebege ve
annesi Gira’ya ¢evrildi. Konugkan'in 6z
kiz, Cira...

Kuzeyin taygalarinda ekseriyetle ge-
yik avlayarak yasayan Kuzgun Obasi‘nmin
her dolunayda Kurttepe'deki Ulu Kayin'in
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cevresinde tekrarladigy Ulu Ruh’a ve avlarin yerini ken-
dilerine haber veren Kuzgun'un ruhuna negeyle tesekkiir
ettikleri ayin bu sefer kederle doluydu. Elbette yine Kuz-
gun’a adak gonderilecek ve obaya musallat olan laneti
kaldirmasi dilegiyle Ulu Ruh’a ugmasi istenecekti. Eger
Ulu Ruh laneti kaldirmazsa avladiklan geyiklerin ruhla-
r1 ayinden sonra kolayca Yer Ana'min kalbine ilerleyemez,
tekrar hayat bulup ormana dénemezlerdi. Konugkan elin-
deki T karginin gevresinde donerek herkesin ezbere bildigi
nutkunu séylemeye devam ediyordu. Ciimleleri bu kargi-
nin, yerin iistiindeki hayat ile yerin altindaki 6liim arasin-
da bir gegit, bir dehliz oldugunu dillendiriyordu. Bir tir
goébek bagi... Tipki dogum esnasinda ana rahmiyle hayat
arasinda uzanan gobek bagi gibi, hayattan cennete bir ge-
¢it, dinyanin ekseni ve merkezine uzanan bir dehliz. Bir
avcl dogarken diinyaya nasil kanallardan gegip geliyorsa
hayata veda edecek bedenler de karanligin iblislerine ya-
kalanmadan bu T dehlizinin kanallarindan &ylece gegip
kolayca aslina doénebilir, Yer Ana’'yla biitlinlegir, sonra da
yiikselip cennete gidebilirdi. Konugkan, T sayesinde ruh-
lamn serbest birakiyor, ruhlar da goklerdeki gegit hiikmiin-
deki Aksam Yildizi'nin tavassutuyla yiikselerek Ulu Ruh
ile buluguyor, Yer Ana’da ete kemige biiriinecek digerlerine
yer agmak i¢in cennete gegiyorlardi.

Konugkan, bagim géklere gevirdi. Birkag dua mirildan-
diktan sonra déndii, hayata veda edecek iki insana bakti.
Biri artik avlanmaktan diigmiis bir ihtiyar, digeri de kafasi
bir yumurta gibi tiiysiiz dogdugu igin lanetli sayilan bir
bebek; 6z torunu... Ihtiyar, artik avlanamadig: ve avlanan-
lara ayak bagi oldugu igin, bebek ise tiiysiiz dogma laneti
yiizinden bu istenmeyen ve kederli ayin i¢in se¢ilmiglerdi.
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Gira, bebeginin tilysiiz dogmasina aldirmiyor, onun yiizii-
ne degil ruhuna bakilmasi gerektigini, dogan her bebegin
de dost bir ruh ile dogdugu gergegini dillendiriyordu. ihti-
yarin 6liime higbir itirazi1 yoktu. Zamanini tamamladigin,
bir avci olarak gorevini yerine getirdigini ve bagka avci-
lara yiik olmaktansa Ulu Ruh’a gitmeye hazir oldugunu
kendisi dillendiriyor, hatta bunun igin seviniyordu. Ruh-
lar diinyaya sirayla gelip bedenlere girer, iyi davraniglarla
cenneti hak etmeye galigir, bunu bagardiklarinda da bagka
bir bedenin ruhla bulugabilmesi igin hiikmiinii tamamla-
mi1s bedenine veda ederdi. fhtiyar, bunun i¢in kendini ha-
zirlamigti bile.

Gozlerbebegin annesine gevrildi. Anlagilan yavrusuigin
direnecekti. Kaglar1 ve kirpikleri bembeyaz, yahut baginda
tek tel sag bulunmuyor diye birilerinin bebegini ugursuz-
luk ve lanet kaynag1 olarak gérmesi dogru olamazdi. Ulu
Ruh bunu kabul etmeyecekti elbette. Giinkii diinyaya gelen
her yeni bebek istenmeye, sevilmeye ve kaderini yagamaya
layikt1 ve buna inandig i¢in hamile kaldig1 gecenin giin-
diiziinde oba kadinlarimin aci elma kabuguyla yogurduk-
lar1 macundan yutmaya gerek duymamaigti. Simdi nedense
Konugkan, kendi babasi, onun av mevsiminde bilerek is-
teyerek hamile kalmasini hazmedemedigi i¢in Yer Ana'nin
béyle bir kiistahliga 6fkelendigini dillendiriyor, “Eger ka-
ranligin digkiin nefilimleri tohumlamadiysa elbette bir
bebegin saglar1 bulunmaliydi” diyordu. Obadakilere gore
ete kemige ihtiyag duyan her ruh uygun zamanda belli bir
anne karninda kendine yer arar, bulamazsa bir bagkasina
gider, boylece gezinip dururdu. Konugkan hamile kalma-
ma yollar1 denemedigi i¢in anneye vebal yiikleyip ifritler
tarafindan tohumlandigini iddia ediyor, bebegi kurban ve-
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rip obay1 kurtaracagini soyliiyordu. Sagsiz bebek ifritlerin
tohumu ise zaten obanin feldketi demekti. Obadakiler de
baharda bebek dogurmanin hayra yorulmadigim biliyor-
lardi. Baharda dogan bir bebegin obaya yiik oldugu, avci-
larin yolunu da avini1 da yavaslattig: herkesin tecriibeyle
bildigi bir husustu zaten. Gira'ya gére, avcilari lanete ko-
layca inandiracak uyduruk bir gerekge...

Biitiin gézler Konugkan'in bagini vecd ile iki yana salla-
masina kilitlenmisti. Kegelegsmis uzun saglarini1 savurup
Cira'ya dik dik bakmaya basladi. Cira, pembe yanakli, ye-
sile calan mavi gozli, ince dudakli, findik burunlu her za-
man giiliimser duran, obanin o giizel kiz1, bu bakigtan ra-
hatsiz oldugunu géstermek i¢in bebegini bagrina yeniden
bastinp sirtim1 doniiverdi. Oba avcilar1 Konugkan'in zo-
ruyla katildiklar béyle bir keder ayininden rahatsizlikla-
rin1 mimikleriyle gésterdiler. Bir an 6nce bu isin olup bit-
mesini istiyorlardi. Ayinden evvel zaten Kurttepe'de kotii
hatiralar1 ¢ogaltmanin anlamsizligini konugmuslardi. Bu
ylizden Cira'nin sirtin1 dénmesiyle herkesin surati eksiyi-
verdi. Gira ise alevlere siginmak yerine karanligin i¢cinden
hirlayarak kendilerini izleyen bir ¢ift kurdun -belki de ¢a-
kal- parlayan kdh kirmizi kdh san goézlerini takip ediyor-
du. Bagkalan bu tavrin Ulu Ruh tarafindan reddedilecegi-
ni diiglinliyordu ama o aldirig etmedi. Anne olmanin
tutkulu tavriydi bu. Gézleri karanlig: delip gegen sar1 ba-
kiglara kilitlenmig olarak bebegini bagrina daha siki bas-
tirdi. Sol avucu da kargisini gayriihtiyari arayip buldu.
Gelenekle savagmak iizere...

Kuzgun Obasi'nin avcilar1 Konugkan'a itaat etmeyen Ci-
ra'ya homurdanirken hafif bir riizgar esip gegti. Iginde bu-
naltic1 kokular tagiyan kasvetli bir riizgar. Genizleri yakan
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bir acilik. Higbir ayinde boyle bir seyle kargilagmamiglar-
d1. Buzlarla kapl zirve noktalarda hi¢ rastlamadiklan tir-
den bir esintiydi hissettikleri. Ulu Kayin'in genig dallan
altinda Ulu Rubh, insan ve Yer Ana arasinda siiriip giden
ayinlerde hep giizel rayihalar gelirdi burunlara. Insan be-
deninin topraga geri donerek toprag: beslemesine karsilik
bitkiler de insanin temiz hava solumasi ve giizel kokular
almasin saglardi.’ Oysa simdi hissettikleri tiksindirici bir
kokuydu. Boylesine sira dig1 bir riizgar hayra alamet go-
rinmiiyordu. Konugkan, kotii ruhlarin obadan uzak dur-
masl i¢in bazi dolunaylarda okumasi gereken dualan zih-
ninden gegirdi ve ategin etrafindakilerin kutsandigindan
emin olmak i¢in herkesin ayrilmasini istedi. Temassizlik,
laneti ferdilegtirirdi. Eger bir geyler ters gidecekse avcila-
rin ¢gogunu bundan emin kilmak onun vazifesiydi.

Koku dagildiginda Konugkan, negeyle alevleri harlan-
dirip her ayinde tekrarladig: ve oba mensuplarn igin artik
ritmik bir dil pelesengine doniigen sozlerine
déndi. Dinleyenler pek
c¢ogunu ezberledikleri
dualaraigtirak etme-
ye bagladilar. Kom-
sulann olan Kartal
Obasi'nin avcila-
nyla yardimlagir-
ken, yaral1 geyikleri
uysallagtirirken, avla-
yacaklar1 koyun veya

Ulu Kayin: Kuzey uluslar, Hindistan ve bazi Uzak Dogu inanglarinda
“banyan” adiyla anilir. Genig dallart 6liimsiizliigli simgeler, havadaki
giigli kokleri de ruhlar alemini temsil eder.
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tilkilerin yerlerini bulurken, siirek avinda atlan, sigirlan
veya bizonlar tuzaga g¢ekerken yardim istedikleri totem-
lerini hognut etmekle ilgili yakariglardi bunlar. Ve avla-
diklar1 hayvanlarin toteme déniigen ruhlarindan beklenen
yardimlar, ifrit veya nefilimlerden korunma dilekleri...
Cira, bebeginin babas1 oldugundan giiphelendigi ii¢ er-
kege sirasiyla bakti. Ikisi birbiriyle kardes, biri digerle-
rinden biraz daha olgun... U¢ii de yan yana oturmusg, diz-
lerine ve bagirlarina vurarak ayine devam ediyor, hi¢biri
kendisiyle ilgilenmiyordu. Ilgilenmelerini de beklemedi.
Obada ¢ocuk annenin hakki ve sorumluluguydu. Anne,
hamile kaldig1 erkegi belirleyip onu sahiplenmedigi miid-
detge ¢ocuk obanin ¢ocugu olur, erkekler babalik iddiasin-
da bulunamaz, biitiin sorumlulugu anne yiiklenirdi. Yine
de aym1 kugaktaki oba halki akraba kabul edilir, yasitlar
birbiriyle kardeg sayilir, boylece her ¢ocugun pek ¢ok an-
nesi, pek ¢ok babas1 olur ama annelerin s6zii babalardan
¢ok gecgerdi. Cira bunca anne ve bir o kadar babanin ku-
cagindaki bebege gosterdikleri duyarsizlig1 diigiindi. Bi-
raz sonra dolunay goriinmez oldugunda Konugkan sozle-
rine son verecek ve yavrucak bogularak kurban edilecek,
taze bedeni de T bi¢im!li karginin altina birakiliverecekti;
karanlikta dolanan sar1 veya kizil gézli avcilar gelip 6li
etlerini ve hareketsiz kemiklerini pargalayip yutsunlar
diye. “Kemikleri mi? Asla!” Bebeginin sa¢siz bagini 6per-
ken direncini tazeledi. Gerekirse kurtlarin 6niine bebegiy-
le birlikte gidecek, kendisi can vermeden bebegini 6liime
gondermeyecek, lanetlenenler gibi bogulmasindansa mii-
cadele esnasinda kurtlara teslim olmasi i¢in savagacak-
t1. Kargisina bakti. Bebeginin 6liimiinii diigiindii. Su yu-
muk ellerinin, heniiz sa¢ biiyiimeyen baginin, kirpiksiz ve
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kagsiz gibi duran goézlerinin, mini minnacik ayaklarinin
hareketsiz kaldiktan sonra gevrelerinde gezinmekte olan
kurt veya ayilarca somurulmasini aklindan gegirip titre-
di. Ya kemiklerini de yutarlarsa? Kemikleri Yer Ana’ya geri
dénmezse cennette dirilemezdi ki! Ulu Ruh buna miisaade
etmemeliydi. Kim olursa olsun, bir insan 6ldiikten sonra
kurtlar, ayilar, sansar veya tilkiler etlerini siyirmali ama
kemikleri kalmaliydi. Ulu Kayin'in dallarinda salinip riiz-
garla birlikte sesler ¢ikarmali, ildhilere dénen bu sesleri
yeterince duyduktan sonra gémiilmeliydi. Aksi takdirde
Yer Ana'yla biitiinlesemez, bir kurdun, bir sansarin veya
bir ayinin bedeninde yasamak iizere hayata geri donemez-
di. Sirf bu yiizden bebegini hig olmazsa kemikleri sertlegip
kurtlar tarafindan yutulamayacak hale gelesiye kadar ya-
satmasi gerekiyordu. Av mevsiminde kucaginda bebek ol-
dugu i¢in obay: yavaglattiginin o da farkindayd: ama sirf
uyduruk bir lanet kilifina siginanlarin onu bebeginden
ayirmalarina firsat tanimayacakti. Kargisina daha siki ya-
pistl. Konuskan'in nutku da ge¢migten bahseden sézleri
de umurunda degildi ve artik duyduklarn kulaginda birer
ugultu olup akiyordu:

“Ulu Kayin her geyi gordii. Kayayla konustu, kurtla ko-
nustu, insanla konugtu. lyilik isteyene iyilik, av isteyene
av, gifa isteyene gifa yollarini o gésterdi. Gériinmeyen ile
goriinen, karanlik ile 151k, dogan ve 6len hep onda bellidir.
Kokii yagiz yerin dibine, dallar1 mavi g6giin iistiine uzan-
dikga goklerden geleni yere, yerden geleni goklere erigtirir.
Govdesi, yoklukla varlig: birlegtirir. Ta ezelden ta ebede bu
boyledir. Giinkii yildizlar birer ates olup yagdiginda, dag
homurdanarak igindeki atesi akittiginda ve yer, i¢indeki-
ni digan piiskiirttiigiinde Ulu Kayin buradaydi. Buzlarin
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eridigini o gordi. Erime kag evladin kag evladina kadar
uzadi, uzadi, uzadi. Ateg yagmurlar1 ve dagin homurtu-
su nesiller boyunca siirdii. Biiylik su her yandan akmaya
durdu. Once dereler, irmaklar ve denizler kabarip biiyii-
di. Sonra sular, diizleri ve kumlari gigneyip istila etti. Ulu
Kayin yine buradaydi. Sonra giines bulutlan1 kovup top-
ragi 1sitty; Ulu Kayin buradaydai. Sigirlan tek lokmada yu-
tan kertenkelelerin ve gdlgesi irmaklar1 karartan biyiik
ayaklarin nesilleri tiikendi; Ulu Kayin elbette buradaydi.
Velhasil agacin ilk yaprag: yeserdiginde, balik suda ki-
mildadiginda, glines daglarla fisildagtiginda, yilan ilk kez
fareyi yuttugunda, kurt kendi sesini duydugunda, insan
ates yakmayl basardiginda veya kdpegi avladiginda Ulu
Kayin buradaydi; bizim ig¢in. Ruhlarimiz ancak Ulu Kayin
vasitasiyla Ulu Ruh’a ulagir. Su yere sapladigim karg: Ulu
Kayin'dan bir 6rnektir, Yer Ana'nin hayatla gébek bagi olan
dehlizdir. Olenlerin ruhlari bu dehlizden ge¢gmedigi miid-
detge ruhlam serbest kalamaz, lanetli bir ifrite dénigiip
sonsuza dek azap geker. Azaba ugramamalar igin av avla-
yamayan su ihtiyar ile lanete ugramis su bebegin ruhlari-
n1 gimdi serbest birakacagiz.”

Konugkan, derenin alt tarafindaki magaradan aldig:
sihirli tozlar serperek atesi alevlendirdigi sirada kag al-
tindan Gira'ya bakti. Ileride gliglerini ona devredecek, bu
ayini o yonetecekti. $imdi kendisini dikkatle izlemesi, her-
kes gibi ellerini sirasiyla dizine ve bagrina vurarak ayi-
nin ritmine igtirak etmesi gerekiyordu ama igte o dlevlere
hi¢ bakmamakla kamin iradesine kargi geliyordu. Basini
kaldirdi. Dolunay dagin zirvesine yaklagmigti. Biraz sonra
dag1 asacak ve her sey sona erecekti, ihtiyarlayan avci ve
sags1z bebek igin... Konugkan, agzindaki kelimeleri gogal-
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tacakmig gibi sesini kalinlagtird: ve iki elini agacin dalla-
rina dogru agip ayini sonlandiracak duay: okudu:

“Ey Ulu Ruh'tan bize gelecek ne varsa bilen ve ona gide-
cek her geyi gétiiren Ulu Kayin! Ey atalarimizin ruhlarim
koruyan cennetin giris kapisi! Ey...”

GOk birden aydinlandi. Parlak bir 151k g6zleri kamagtir-
di. Riizgarla karisik bir gok giirlemesi igitildi ve ates ani-
den soniiverdi. Ayin esnasinda atesin sdnmesi en biiyiik
ugursuzluktu. Konugkan gége bakti. Nereden geldigi belli
olmayan kara bir bulut dolunay: yutmak iizereydi; bir y1-
lan gibi. Ve yutuverdi. Zifiri karanlik... Geng bir ses yayild:
gevreye; Sarica’'nin sesi:

“El ele tutusun. Ulu Kayin'in gévdesine sarilin!”

Kimsenin eli kimseye ulagamadi. Gérdiiklerinden dille-
ri tutulmug, nutuklar kesilmigti. Dolunay gériinmiiyordu
ama gokyiiziinde parlak 1siklar vards; yildiz, yildiz. Ve yil-
dizlar akiyordu, hi¢ kaybolmadan, devamli yaklagarak...
Parlak 1siklan gitgide kizila biiriiniiyor ve biiyiiyorlardi.
Yer sarsilmaya basladi. Ayakta zor duruluyordu. Korkudan
acgilmis goézler gokyiiziinden yagan 1siklarn takip ediyor, ge-
nisleye genigleye yaklasmalarini iirkiintiiyle izliyorlard.
Gok ge¢meden gok, yuvarlanarak biiyliyen ates yumakla-
niyla doldu. Yumaklarn iri topaklara, iri topaklarin daha
iri topaklara doniigsmesi igin gok beklemek gerekmemisti
zaten. Herkesin ugultuyla gigliklar atmaya bagladig: bir
andi1. Uzerlerinden savrulan topaklarin ates daglar oldu-
gunu artik goérebiliyorlardy; sagaklanarak yagan daglar...
Ve daglar daglara vurdu, atesler buzlar giim giim depres-
tirdi. Surada, burada, orada... Her garpismadan sonra par-
¢alanip etrafa sagilan alevler Kurttepe'den goriilebiliyordu.
Sarica, “Her gey yaniyor olmal1” dedi ne yapmas1 gerekti-
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gini diiglinmeye galigirken. Yeni bir riizgar dalgas1 geldi;
ates pargalariyla birlikte kaynayan ¢amur ve serin yagmu-
ru harmanlayarak. Hava birden 1sindi. Aydinlikla karanlik
i¢ igeydi. Gozler bir kor oluyor bir kamagiyordu. Sanki gok
catlamigt1 da giimbiirtiiden yer sarsiliyordu. Diigen ategle-
rin gikardig1 uzak yanginlarin 1181 goége vuruyor, 1s1s1 riz-
gar olup Kurttepe'yi terletiyor, yeri eritiyordu. Cok uzaklar-
da kor kiitlelerinin dehgetle savrulusu, tutugan nesnelerin
buz daglarina dogru siiriiklenip gidisi... Sarica, bagini Ulu
Kayin'a gevirip Kurttepe'nin héila isabet almamig olmasi-
na giikretti. O sirada suyla kangik goézleri yakan bir gamur
geldi. Bedenlere dokununca deriyi kavuran bir gamur. Son-
ra bogucu bir kasirga... Sarica yeniden bagirdi:

“El ele tutugun. Ulu Kayin'in gévdesine sarilin!”

Bazi avcilar sdyleneni yapabildiler, eller birlegti. Kasir-
ga gittikge siddetleniyordu. Kargilar, tulumlar ve yiyecek-
ler, ardindan baltalar siiriiklenerek ugtu. Gighklar giglhk-
lara karigti, kimse ne duyuyor ne dinliyordu. Ulu Kayin'in
govdesine s1ginmanin diginda yapilacak bir gey yoktu. Cok
ge¢medi, glimlemelerle birlikte bedenlerine bir geyler kiit
kit carpmaya bagladi. Yuvarlanarak veya sirtiistii siirtik-
lenerek; yakarak veya dondurarak gelen g¢arpmalar... Fir-
tinanin 6niine kattig1 dért ayaklilarin, stiriingenlerin ho-
murtu veya uluyuslanyla birlikte kiitiiklerin, kayalarin ve
insanlarin savruluglari... Can korkusunun sesi bagka bir
can korkusunun sesini boéliip gegiyordu. Ayaklarin altinda
yer oynuyor, ¢amur kayniyor, suyla alev birlikte vuruyor-
du. Ovadan ve ormandan siiriiklenip gelen tutugmus be-
denlerin, karanligin igine alevler birakarak vizir vizir geg-
tikleri bir andi. Ulu Kayin ¢atirdadi. Kalin gévdesi sallandi
ve obadan ilk kopuglar bagladi; kadin ve erkek... Arkala-

36



nnda biraktiklan sesler, yuvarlanarak ve taglara, kayalara
carpa carpa gittiklerini gosteriyordu. Birbirine tutugabi-
lenler daha siki sarildilar. Heybetli alev toplarinin diistisi
hi¢ yavaglamiyordu. Yakina, daha yakina... Sepken ¢amur
ve siddetli rlizgdr gozleri agtirmaz olmustu. Kulaklarin
ugultusu siddetleniyor, zihinler galigmaktan kaliyordu.
Glglerden sonra umutlar da tiikenmek lizereydi. Sarica
icinden Ulu Ruh’a yalvardi, Ulu Kayin igin... Kendileri yok
olabilirlerdi, peki ya Ulu Kayin yok olursa? Eger 6yle olur-
sa yalnizca Kuzgun Obasi'nin degil diger obalarin da ha-
yat baglar1 kopacakti. “Egilen dallara tutunun!” diye var
glicliyle bagird;; “Ulu Kayin sizi korur!” Ama korumada.
Daha kétiisii geldi. G6gilin glimbiirtiistine yer karsilik ver-
meye, topragin altindan korkung sesler digsariya firlamaya
basladi. Sarica, oba kaminin bir geyler yapmasi gerekti-
gini diigtindligli anda Konugkan’in kaybolup gidis sesini
duydu. Ve artik tuttugu elin kime ait oldugunu bilmiyordu.
Artarak yaklagsan homurtular, havlamalar, bégiirtiiler, me-
leyisler ve ulumalar... Anladi ki obalarda ve ormanda ne
varsa karanliga gekiliyordu. Ulu Ruh her seyi alt iist edi-
yor, belki de diizeni yeniden kuruyordu. Dedelerinden, on-
larin da dedelerinden dinledikleri hikayeler gergek oluyor;
gokten tag ve ateglerin yagdig: zamanlar geri geliyordu. Ve
bu sefer taglarm ateg getiriyordu. Yahut atesi taglar. Buzlari
diistindili; bunca alevin yaladigi1 buzlar. Firtina, kasirga,
felaket, musibet ve sonugta yeniden erimeye basglayacak
olan buzlar... Mavi gékte yagmurlar tiikenmis olmaliyda.
“Gékten ateg yagdigina gore! “Karg1 tepeden homurdanan
alevler pliskiirmeye bagladi. Mavi goktekiler yetmemis,
yagiz yer atesini ortaya sagiyordu. “Muhtemelen daglarda
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artik erimedik buz kalmayacak!” Deniz yeniden azginla-
sip obalarim1 kurduklarn yeni vadiyi de iggal edecek, Yer
Ana’nin seklini degigtirecekti. “Su gecidinde balik avla-
mak daha zor olacak!” Bunu diigindiigi i¢in kendine giil-
di. Su anda yagsadig: feldketten kurtulmasi gerekiyordu
oysa. Yeri yokladi; kuytu bir ¢ukurda tek baginaydi. Oba-
dan kalan biri olup olmadigini merak etti. Bagirarak bunu
sordugunda bir tek bile cevap almadi. Iginde bir geylerin
kayboldugunu hissetti. Herkesin gittigi yere gitmek lizere
kendini Yer Ana'ya birakiverdi. O anda, Konuskan'in ken-
dilerine anlattig1 her seyin sahte olabilecegini diigiindii.
Belki de Ulu Ruh, lanetin ve lanetlenmenin ne oldugunu
anlatmak istiyordu. Yuvarlanmaya bagladi. Yer ile temasi-
nin kesildigini fark etti. Muhtemelen dagin arka yiiziinde-
ki ugurumdan asagiya diismek iizereydi. Olmiis babasinin
hayali belirdi karsisinda. Kuzgun Obasi'nda babasini bilen
birkag¢ ¢ocuktan biri olmanin ayricaligiydi bu; babasiyla
veya hayaliyle konugmak. Nitekim iste yine o sevgi dolu
tavriyla Sarica’nin bagini okguyor ve giiliimsiiyordu. Igten,
samimi ve hasbi. Bir an ger¢ek mi, riiya m1 ayirt edemedi.
Babasi yine yardimina gelmigti, belki de kendisi babasina
gidiyordu, kestiremedi. Babasinin, Konugkan'in aksine rii-
yalara inandigini, riiyalarinda da sik sik Ogreten'i goriip
sOzlerini hakikat kabul ettigini hatirladi. Annesinden ¢o-
cukken dinledigine gére hamileyken onu birakip gitmis,
bes kar donglisiinden sonra baska diislincelere ve inanca
sahip birisi olarak dénmiistii. Arada sirada “Ogreten” keli-

Bilimsel galigmalann pek ¢ogu Geng Buzul Gag: olarak bilinen dénemin
yaklagik 12.000 y1l 6nce biiyiik bir kuyruklu y1ldizin parga par¢a diinyaya
carpmasi sonucunda sona erdigi ve cografyanin yeniden gekillendigi
tezini benimsemektedir. ’
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mesini kullandigin1 hayal meyal hatirliyor ama onun kim
olduguna, ne yaptigina veya neye inandigina dair séyle-
digi higbir geyi bilmiyordu. Annesinin “Baban Ulu Ruh’u
birakip bagka ildh edinmis Samnca!” dedigini digindi.
Sonra da kendisine o ilahtan hi¢ bahsetmemis olmasina
hayiflandi. Oysa Ogreten’den sonra babasinin obanin en
iyi, en ¢aligkan, en yardimsever, en... en... avcisi oldugu
i¢in gurur duymustu.

Sarica, bedeninin ugtugunu hissediyor, biraz sonra gid-
detle diigecek veya ¢arpacak olusunu diigiiniiyor, herkesin
akibetine kendisinin de ugrayacagini ¢ok iyi biliyordu.
Belki de babasinin hayali onu alip gétlirmek i¢in gelmig-
ti. Onu o6zledigini hissetti. Ne zaman birlikte tilki avina
¢iksalar iz siirerken durmadan erdemlerden, iyilikten,
gizelliklerden bahsedigini, adak sunmay:1 ve paylagmayl
adet haline getirigini hatirladi. Bagkalarina yardimci olan,
obasinin iyiligi i¢in ¢aligan, gece uyanip obanin gevresin-
de tehlikeli yaratiklar dolagiyor mu diye gozciiliik yapan
bir baba. Bedeninin siiriiklendigini, oraya buraya ¢arpti-
g1 biliyor ama hig ac1 duymuyordu. Bunun sebebi babasi
olabilir miydi? “Sen iyi bir adam olacak, biiyiik igler baga-
racaksin, Sarica, oglum; bunu yiiziinden okuyabiliyorum”
dedigi giinii hatirladi. insanlar tanima konusunda 6lgiit-
ler belirledigi zamanlardan birindeydi, bir ugurumun ki-
yisinda elinden yapigmisg, uzaklari ve ugurumun bosglugu-
nu goésteriyor ve giilimseyerek konugsuyordu. Tipk: gimdi
oldugu gibi. Sarica o anda elini tutan bir el hissetti. Ar-
dindan ugurumda diigmekte oldugunun bilincine vardi.
Bedeninin savruldugunu biliyor ve babasini hissediyordu.
Tipk tilki izi stirdiikleri zamanlarda konugtuklan gibi fi-
sildagarak ve elbette giiliimseyerek yine 6giit veriyordu:
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“Sarica! Her kimin digini goriirsen igine gahit say og-
lum; insanin igi, dis1 gibi, dis1 da igi gibidir. Aklindan ¢1-
karma, baba bey ise ogul bey dogar, iyiden dogan iyi olur.
Yiizii ve dig gériiniigi giizel ise, onun i¢i de giizeldir. Gok
kahkahalidan ayril; agirbaghlik tebessiimle kaimdir. Dik-
mettir. Genig alin diizensizlik, dar alin cimriliktir...”

Sarica, babasinin hayalini birden kaybetti. Bir baba-
nin ugurumdan 6liime diigmekte olan ogluna o anda lazim
olacak bilgiler verip yol gdstermesi ve kurtulmasini sag-
lamaya ¢aligmasi gerekirken aldkasiz ve tuhaf hiikiimlerle
zaman gegirmesi garipti gergekten. Belki de onu oyalaya-
rak 6limi hissetmemesini sagliyordu. Ama hayir, birden
idrak etti ki aslinda bu ciimlelerle babasi ona élmeyece-
gini anlatiyordu. “Birisine gelecekte yapmasi1 gerekenleri
anlatanlar aslinda onun 6lecegini hi¢ diisiinmeyenlerdir”
diye disiiniip i¢i ferahladi. O anda elini boglukta hissetti.
Babasi yaninda yoktu ve ugurumdan diigliyordu. Yere dii-
sip parcalanmaktan artik o kadar da korkmuyordu. Sanki
havada asili bir dala tutunur gibi kimildamadan nefesini
tutup goézlerini yamdu. Maksadi babasinin hayalini tekrar
¢agirmak ve elini tutmasini saglamakti. Zihnini ve hayali-
ni babasina kilitledi. Ulu Ruh’a yalvardi. Olmad.. Yalnizca
sesi geldi yanina. On bahar 6ncesinde 6liirken tekrarladig:
ciimleyi fisildayarak:

“Sarica! Hakikate yiiri oglum, hakikate inan. Ulu
Ruh'un sesindeki hakikate! Adak sunmay: ve paylagmay:
ihmal etme. Ogreten'i ara, Ugan Haberci'yi... O seninle ko-
nusacak...”
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Boliim 3

VAR
*
K‘:“‘-\?} x

elinleyerek kendine geldi. Burnunun dibinde pis bir

deri kokusuyla yiiziinii kagindiran tiiyler vardi. Ka-

ranlig1 hissetti. Bagini zorla yana gevirebildiginde
bir yerlerden 1g1k sizdigini1 gérdii. Cevreyi dinledi. Gokle-
rin ateg kustugu, yerlerin ateg piliskiirttiigii bliylik kasirga
siikinete ermig gibiydi. Nereye diigmiigtii, neler olmugtu,
kestirmeye ¢aligti. Etrafin1 gérmek i¢in kimildanmayi de-
nedi. I-1h!l.. Giindiliz olmaliydi. Burnuna deniz kokusu geli-
yordu. Galiba ugurumlu sahilin dibine kadar siiriiklenmig-
ti. Uzerindeki agirligin ne olabilecegini kestirmeye galigtu.
Bir ayi, bir gergedan, bir fil? En kétii ihtimalle bir mamut
veya bizon. Oli olmaliydi. Yoksa bunca kimildaniga bir
tepki verirdi. Etrafini anlamay:1 yeniden denedi. Camur,
agac dallan, gakillar, kemikler ve biiyiik bir 1slaklik... Bu-
radan kurtulmaliydi. Giiciinii zorladi. Derin nefesler alma-
ya caligti; kokudan bogulacakti. Kimildayip goégsiinii bir
parca rahatlatmay: denedi. O sirada yakininda bir bebek
sesi duydu. Agliyordu. Ardindan bir képek havladi. Korktu.
Ko6pegin kendisini veya bebegi garesiz yakalayip pargala-
masindan korktu. Ellerini yokladi. Ne bir bigak ne kargi...
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Kopegin oniinde ¢aresiz. Kurtlar kadar olmasa da képek
cinsinin avcilar1 pargaladigina yeterince gahit olmustu ve
tipk: insan obalar, kurt siiriileri gibi topluca avlandikla-
rin1, avlarini gérdiiklerinde acimasizca saldirdiklarini bi-
liyordu. “Daha yakininda yemesi i¢in bagka 61t bedenler
oldugu muhakkak!” diye disiiniip kendini rahatlatmaya
caligtl. Bebegin sesi ylikselmeye bagladi. Onu emniyete
almak icin derhal buradan kurtulmaliydi. Biitiin giliclinii
toplayip kendini yukar1 dogru gekti. Kolundaki yaray: o
vakit hissetti. Eti aciyordu. Kirik veya gikik olmadigina
sevindi. Digini sikip biraz daha ikindi. Derken {izerindeki
agirligin kimildadigini hissetti. Yiiziinde bir gamar pat-
lady; slopp! Bir filin altinda ezilmekte oldugunu anlad.
Kulaginin tam altinda. Filler et yemezdi; rahatladi. Onu
trkiitmeyecek sekilde kimildanmaya, kulagini ¢ekigtirme-
ye, gidiklamaya, tirmalamaya bagladi. Fil hi¢ oral1 degil-
di. Belki yaraliyd: yahut {izerinde onun da kimildamasini
engelleyen bir seyler vardi. Bagim1 diger yana gevirip bir
tahminde bulunmaya galigti. Isik siziyor ama higbir sey
goriinmiiyordu. Bebek aglamaya devam ediyordu. Nihayet
basini filin kulagi i¢ine girebildigi kadar soktu ve var gii-
ciiyle bagirdi. Uzerindeki agirlik da karanlik da tehlike de
birden sona eriverdi. Fil kogarak uzaklasiyordu.

Once yarali koluna bakti. Eti dilimlenmig, sarkiyordu.
Gozleri bebegi aradi. Sesin geldigi yone ilerledi. Iste orada,
paramparca olmusg fil digli bir kaplan ile bir tilki 61iisiniin
arasinda, yiginla ¢am dalinin iizerinde, agikta. lyi ama na-
sil kurtulmusgtu? Yanina vardi. O da ne? Konuskan’in 6lim
ayinini yaptig1 beyaz kirpikli sagsiz bebek; lanetli velet.
Durmadan kipirdaniyor, agik ve genis burun delikleri ka-
silip gevseyerek var giicliyle nefes aliyordu. “Hirsli, haset-
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¢i, kinci olacak!” Konugkan1 diigiindii. Obanin kamiyd: ve
ona lanetli dediyse belki de soziine giivenmeliydi. Bebege
yaklasti. “Acaba suracikta boguversem mi?” Sonra birden
durdu. Ulu Ruh diin gece herkese 6liimii gonderirken ona
hayat verdiyse belki de Konugkan yaniliyordu. Ulu Ruh’a
kars1 gelmek istemedi. Annesinin de yakinlarda bir yerde
olacagim diigiindi. Oliim herkes igin sabahi bile bekleme-
digi halde bebegi gérmezden geldiyse hayatinin devami
i¢in annesini de gérmezden gelmis olmaliydi? Etrafina
yeniden bakindi. Bebek igin ¢evrede dolasan tehlikeli bir
hayvanin olup olmadigim1 kontrol etti. Manzara irkiiti-
ciydi. Cesetler birbirine kangmig, pek qok hayvan da
ist iiste y1g1lmig Olimliiler diinya-
sinda kimiltisiz duruyorlard.
Alev sagan kasirganin

ne kadar aggodzli
oldugunu diigiindi.
Yer Ana ac1 ¢eki-
yordu besbelli. Ulu
Ruh'un merhameti
unuttugu boéyle bir
zaman: hi¢ yasa-
mamigtl. Sebebini
veya sonucunu an-
layamadig1 bir sey
vard: mutlaka. Aksi
takdirde bir seferde
bu kadar avin tele-
fi israf degil miy-
di?! Denizin lizerini
maviden siyaha ge-
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viren lesleri hi¢ saymiyordu bile. Bebege uzandi. Hemen
yakininda susuzluktan can gekigen uzun digli bir képek
balig1 gordii. Geceki gsiddetin miskin yer ile 6fkeli gok ara-
sinda oldugunu zannediyordu; oysa dalgal deniz ile hare-
ketsiz toprak da kavgaya karigmig, yiiriyenlerle yiizenler
birbirine ¢arpmigt:. Bir képek baliginin sansar ve fil digli
kaplan dlileri arasinda bagka ne igi olabilirdi ki? Acisini
dindirmek igin yiizgeglerini iki eliyle tikayip hareketsiz
kalasiya kadar bastirdi. Bebegi kucaklada. Avcilann Ulu
Ruh'u kizdirmig oldugu kesindi; 6lecegi yasatip yasayani
6ldirdigine gore. $imdi bu bebege bakmak gerekecekti.
“Annesi olmadan?” Durmadan da agliyordu. Hayvanlar-
dan birinin memesini yarip birka¢ yudum siit igirse su-
sabilirdi. Ates tagindan’ yonttugu bigagina el atti. Belinde
degildi.Bir avci igin bigak her ey demekti; iistelik

5‘ Sy ibi degerli bir maddeden imal edil-
MR, - s ettt sl
hr« migse. Derhal bir bigak edinmesi gerektigini
- diisiindi. Kusandig: kurt postu da birkag
yerinden delinip yirtilmig, kedi tulumun-

dan yaptig: kiigiik torbas: da igindeki deniz kabuklar da
belinden kopup gitmigti. Bu kabuklar1 denizin derinlerin-
den gikariyor, boncuk ve tak:i haline getiriyor ve ince di-
limledigi kaytanlara dizip deger verdigi insanlara hediye
ediyordu. Annesi, kardegleri, Toprak Tutan, Kartal G6z ve
birkag kisi daha. Baz1 kadinlar ile Biiyiik Kuzgun onun ha-
zirladig takilar igin can atarlardi. Gevresine bakinca bir
daha deniz boncugu hediye edecek kimse bulamamaktan
korktu. Torbasinin kaybolusuna iiziilmenin anlamsizligi-
n1 fark etti. Yagananlardan sonra deniz kabuklarnnin fazla

Obsidiyen; yanardag lavlannin birdenbire soguyarak taglagmig hali.
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bir 6nemi de kalmamigt1 zaten. Sahili dolduran her ciisse-
den ceset ve denizin iizerini kaplayan karaltilar... Annesi
ve kardesleri... Geride kalansa igte su bebek ile havlayip
duran kdépek. Képege bakti. Bacaklarinin biri agag¢ buda-
g1na takili kalmig, kipirdayamaz halde, 6ylece bekliyordu.
“Taze av?” Gevresindeki y1§1n y181n ete bakarak “Oli zan-
nettigim gu canavarlardan biri uyanirsa o yesin, béylece
bana saldirmaz!” diyerek ilerledi. Avare ve kararsiz adim-
larla. Ne kadar ¢ok derdi ve ne ¢ok ihtiyaci vardi.

“Kimse yok muuu?”

Bebek durmadan agliyordu. Agliktan. Sesi onun sesine
kangarak defalarca baginp bir canli aradi. Zaman iler-
leyip de umudunu kesmeye bagladig1 sirada daha giigli
haykirmaya bagladi:

“Kimse yok muuu?”

Yoktu. Oliimiin trkiitiicii dehlizlerinde ilerleye ilerleye
denize kadar vardi. Insan cesedi gordiikge kim oldugu-
na bakiyor, tanidig1 birine rastlamak istiyor, tanimadig:
biriyse egyalarindan ige yararlar1 aliyordu. Cakmakta-
sindan giizel bir baltasi, ucu ates tas1 kiymigindan bir
kargisi, boncuklar, boynuna takacag: kaplan ve ay: dig-
leri, sopa olarak kullanabilecegi bir gergedan kemigi bile
oldu. Diigiindii, kardeglerinin malin1 elinden alan k&ti
avcilar gibi hissetti. “Utanmalisin!” Ulu Ruh buna razi
olmazdi elbette. Ama igte herkes 6lmiistii. Yine de kefaret
icin bir gsey yapmaliydi. Bir yunus gordi. Derhal karnini
yarip yumurtalarini sicak bir bulamag¢ yaparak bebegin
agzina akittl. Babasinin sesi ginladi kulaklarinda; “lyilik
yapmak yetmez, oglum; iyi de olmak gerekir!” “Daha iyi
olmaliyim!” Birkag yumurta daha... Bebegin aglamasi ke-
silesiye kadar.
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Kargisini 6l bir mamutun karnina saplayip diger esya-
larn onun yanina yigmaya bagladi. Yiiriirken 6liilere tek tek
bakiyor, gogsiinde, omzunda veya alninda oba damgalanna
rasthiyor; yilanlar, kartallar, aslanlar, kurtlar goriiyor ama
hi¢ kuzgun damgasi bulamiyordu. Bunu bebegin ugursuz-
luguna yordu. lyi ama en garesiz konumdaki bebek burada
olduguna gore oba halkinin daha degisik bir yere savrulma
ihtimali olabilir miydi? Rastladig1 damgalar sahile uzak
obalara aitti. Kasirganin ilk vurduklanyla en son siiriikle-
yip getirdikleri st iiste, alt altaydi. Kuzgun Obasi'nin in-
sanlan belki de 6li yiginlannin altinda kalmiglardi. “Ne
kotia!” diye gegirdi iginden; sonra da “Belki de 6lilerimizi
digerleri gibi uzun siiriklemedigi i¢in Ulu Ruh’a giikretme-
liyim!” dedi. “Béylece kendiliginden gomiilmiis oldular!”

Giin-ilerledikge garesizligi ve karamsarlig1 katmerleniyor-
du. Dilinde bir tek haykins; gitgide daha umutsuz ve ciliz:

“Kimse var min?”

A-a!.. Bir inilti duyar gibi oldu. Dikkat kesildi. Evet, bir
ses. Ustelik boguk boguk kendi adinm1 sayikliyor:

“Sarncal.. Sanca!..”

“Kimsin? Neredesin?”

s

Her kim ise cesetlerin altinda yi-
zeye yakin bir yerde olmaliydi. Adini
cagirmistl. “Obadan olmal!” Belki ya-
raliydi. Bir kadin sesine benzetmigti. Bilinci
kendisini yaniltmis da olabilirdi. Yine de bir kadin

¢ok igine yarar, su bebegi sustururdu.

“Saricaaa!”

Kulaklarina inanamadi. Felaketten sonra tam bir miij-
de gibi... Evet, Cira'yd: bu. Bu sefer ses birkag adim 6te-
den gelmisti.




“Cira? Neredesin?”

“Buradayimim! Nefes alamiyorum.”

Sanca sese dogru ilerledi. Ulu Ruh, Gira'y1 bagiglamig-
t1, ellerini goge agip tesekkir etti. Sonra da “Bebek lanetli
olabilir mi?” diye yeniden gegirdi aklindan.

“Saricaaal”

Cok hizli karar vermek zorundaydi. Yiiziikkoyun yatan
kambur bir bizonu géziine kestirdi. Sirtindaki hérgiicii-
nii baltasiyla tek hamlede ikiye yarip bebegi igine yatirda.
Boylece tigiimeyecek hatta belki uykuya varacakti. Sonra
“Cira! Dayan!” diye diye legleri kenara gekmeye ve yuvar-
lamaya baglada.

“Bebegim? Sesini duydum?”

“Evet, merak etme... Yanimda!”

Bebek, bizonun karninda mayigip uykuya varmigti. Sa-
rnca onun sesini duymasi igin kaba etine bir ¢imdik atti.
Bebeginin aglayiglarimi1 duyan bir annenin yagama azmi-
nin artacagini diigiindii. Gira bogulur gibi sesler ¢ikariyor,
nefes almakta zorlaniyordu ama bagarmak zorundaydi.
Sarnca kolundaki yaray hissetti. Sanki daha fazla si1zlama-
ya baglamigti. Giicii tiikkense, son nefesini verse de bunu
bagsarmaliydi. Yiginla lesin altindan Gira‘'yr ¢ikardiginda
oylece uzanip kald.

Gira'min imrendirici giizellikteki bedeninde de ates
ates giizellik sagan yanaklarinda da tek ¢izik yoktu. Oba
Reisi Biiyiik Kuzgun'un onu gocukken ilk gordiigiinde
pembe pembe yanagina bakip “Kor tanesi bebek, sanki bir
gira!” dedigine, atese hitkkmeden
babasinin bu sézden hoglanip
kizini Cira diye gagirdigina dair
soylentileri hatirladi. On i¢ ya-
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sina girdiginde onun igin yapilan sélende biitiin obanin
ellerinde birer ¢ira ile buzlarin listiinde sabaha kadar eg-
lendiklerini ve ertesi sabah gurur duydugu kizinin ates
ateg glizelligine ziyan erigmemesi igin Konuskan'in yedi
dagdaki kuzgunlara ve kartallara et dagittirdigim bil-
meyen yoktu. §imdi Cira'ya bakinca dagitilan etlerin ige
yaradigini ve uzaktan seyredip bir tiirli yanina yaklasa-
madig: sélen gecesini hatirladi. Cira da kurtulusuna min-
netini bildirmek igin Sarica'ya sarildi, ardindan bebegini
kucakladi. Sonra da gevresine bakinip agladi. Feldket her
yandaydi. Gozleri hayatta kalmig birilerini arniyordu. “fm-
kansiz!” Sarica bir fil ile bir képekten bagka canli gor-
medigini anlatti; basiyla kopegi isaret ederek. Sonra da
kopege dogru dikkatle yaklasti. Avel refleksiydi bu. Géz
goze geldiler. “Sanki bir yavru. Kolay av!” Képek dikkatle
onu izliyordu. Merhamet dolu gézlerle bakistilar. Birinde
isteyen, digerinde gosteren... Babasini hatirlad: ve kara-
rin1 verdi. Onu avlamak yerine kurtaracakti. Babasi boy-
le yapardi. Daha yakinina vardi. Kuru bir kiitik dal 6n
dizlerinden sagdakine kargi gibi saplanmig, 4deta bede-
nini askiya almigti. Kasirgada kiitiikle birlikte siiriiklenir-
ken gok ac1 gekmis olmaliydi. Gézlerindeki bakig biitiin o
acinin birikmis halini disa vuruyordu. “Belki de boynu-
nu keserek istirabina son vermek daha iyi olacak!” Onu
ateste pigerken hayal etti. Bagini kestikten sonra heniiz
eti sogumadan ¢ig ¢ig yiyerek ona saygisin géstermeyi de
gecirdi aklindan. Béyle yaparsa kemiklerini de gémerdi.
Yaklasti. Hayir biitiin bunlan yapmayacakti. Képek onu
anlamig gibi boynunu biiktd. Hi¢ havlamadi, mizildanma-
d1. Yalnizca boynunu biiktii ve 6ylece géziiniin igine bakty;
1stirap ve melal iginde. Acinacak haldeydi ve bakiglariyla
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bir dostluk kurmaya ¢alisiyordu. Bigagini kaldirdi, énce
agaca birkag gentik att1, sonra da kinp nazikge képegin
bacagini kurtardi. Képek birden {izerine atildi. Kuyrugu-
nu sallayarak ayaklarini yaliyor, ona tegekkiire ¢aligiyor-
du. Sanca “Git buradan!” dedi. Hayir, gitmiyordu. Uzak-
lagmasi i¢in ayagiyla hemen yakinlarinda géllenmis deniz
suyunu koépege dogru birkag kez sigratti. Tuzlu su agzina
girince viyaklayarak geri ¢ekildi.

Sarica, Cira'yla bebegin yanina ytriadi. Kopek bir yan-
dan derisindeki sulardan silkeleniyor, diger yandan seke-
rek yine onu takip ediyordu. O durunca képek de durdu.
Gira kopegin yakinina gelisinden tedirgin olmustu. “Ya
saldinrsa?” Sarica onun korktugunu goériince teselli igin
anlatt:

“Yaraly; bize zarar veremez. Hem goriiyorsun kiigiik bir
kopek, ‘Parmak’ kadar.”

“Peki ya ‘Tirnak’ kadar su bebek, bebegim?”

Sarica ona hak verir gibi bagini sallayip kdpegi kovma-
ya galigti:

“Hust!.. K6pek, haydi git!”

Képek kimildamad: bile. Sarica konuyu degigtirmek is-
tedi:

“Pekala, yapilacak gok ig var

uey

1"

"Hayatta kalmak i¢in, yani!”

“Kopegi 6ldir énce!”

“Parmak kadar bir képek mi seni korkutan? Bence bu
kadar et yigininin kokusunu alacak les yiyicilerin digle-
rini hayal edip korkmalisin! Gelmeye bagladiklarinda...”

“lyi ya iste, en yakinindakinden bagla ve 61diir gunu!”
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“Tek derdimiz koépek degil Cira. Giineg gittiginde, fir-
tina yeniden bagladiginda, sular yeniden geldiginde veya
oliiler kokmaya bagladiginda... Bunlardan korkmahyiz.”

“Elbette korkung geyler; ama..."

“O halde simdi képegi 6ldiirme degil, tedarik zamani. Bu-
radan alabildigimiz ne varsa alip bir an evvel gitmeliyiz!”

“lyi, hemen bagla!”

Sanica iginden gegeni dillendirmedi. “A-ha... Bana em-
retmeye baglad1!” “Tegekkiir béyle mi olur?”

Sanca, kolunun agrisina ragmen ugrasip didindi, bebek
igin bir tilki postu yiizdii, gece i¢ginde uyumasi igin. San-
sar tulumundan bir torba yapti. Bir devenin mesanesi ve
meme torbasindan dikkatlice tulum gikardi; matara olarak
kullanmak igin. Ayaklanna sanp yuri-
mek icin de bir bizon derisi pargaladi.
Parcalan dizlerine kadar doluyor, son-
ra da geyik derisinden ince ince kestigi
kaytanlarla sarmalayip bagliyordu.

Son bir kez yerde serili insanla-
n kontrol etmeye bagladi. Eger canh
var ise... Sisli baghk tasiyan bir avci
cesedi ¢ikt1 kargisina. Boynunda bir
gerdanlik, yaninda da gimgir dalindan yapilmig siislii ve
kakmal1 kargis1 vardi. “Sansar Obasi'nin reisi olmali!”
Totemin giktig1 yuvaya en keskin kargi ucunu takt: ve sa-
vag narasi atarak havaya kaldirdi. Ergenlik yagina bastig:
ginleri hatirladi. Gergek bir avci olmak igin firsat kolla-
y1p durdugu zamanlar. Ne ki obanin kami Konugkan her
defasinda onu geri gevirmig, kiiglimsemisti. “Ben Konug-
kanin kizina béyle davranmayacagim!” Kam olarak ona

duydugu saygiy: artik kizina gostermeye karar verdi. Ya-
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nina déndiigiinde Gira sanki niyetini anla-
mig gibi elinden tutup onu yere oturttu.
Kolunda sarkmakta olan etlerini yi-
kayip diizeltti. Uzerine merhem siir-
meye baglada.

“Bu nedir?”

“Yarani iyilestirecek bir macun,
oli bir koyundan kuyruk yaga, su-
radaki bataktan da kantaron otu,
sansabir ve karabags tohumu.”

“lyilegtirecek mi?”

“Elbette! Ben ruhani bir ka-
min kiziyim! Hangi bitkinin neye
yaradigim bilirim.”

Sanca, Gira’yr ruhlara hiikme-
derken diigiindii. Kamin kiz1 kam olurdu. Ulu Ruh’'un ve
Yer Ana'nin giiciinii elinde tutar, bitkilerin ve hayvanla-
rin ruhlanyla konugur, avlanacak hayvam belirleyip ca-
nim vermesi igin razi eder, 6lii ruhlan incitmeden cennete
gonderir, Ulu Kayinin dilini okur ve kuglarla hayvanlann
resimlerini yaparak onlan koruyucu ruh-
lara doéndiiriirdi. Gira'min bitki yap-
raklanndan ve saplarindan merhem-
ler yapma konusundaki maharetini
obada herkes bilirdi. Ote yandan,
kurutulmus bagirsaktan parmak
bogumu biiyiikliigiinde boya ke-
seleri diigiimler, bunlar: gap ile ka-
nstirdigy ayva kabugu, ceviz yaprag,
boyaci dikeni, sogan kabugu, papatya, diken iiziimii, givit
otu gibi bitkilerden ve isten elde ettigi renk renk boyalar-
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la doldurup saglarinin ucuna siis diye asar, gerektigi za-
man bir sigan kuyruguyla istedigi renkte totemler ¢izerdi;
agaclara, bedenlere, kayalara, taglara... Tipk:i simdi yara-
ya saracagl deriye yaptig1 Ulu Kayin resmi gibi."

Gira agacin govdesini insana benzetmis, 4deta kendini
¢izmigti. Tilsimh bir gifa niyetine. Sararken de ayagina do-
ladig1 derinin kaytanimi kullanmigti. Dokunuslarinin yara-
ya sifa vermekten 6te Sarica’nin kalbine sevgi ve dostluk
akittigindan habersizdi. Sarica tesekkiir etmek i¢in elini
tuttu. Yavagga avucunu agmasini sagladi. Sonra da deniz
kabuklarindan yapilmis gerdanligil giiliimseyerek igine
koydu. Ortada bagparmak biyiikliigiinde parlak bir sedef
parga, iki yaninda gitgide kiigiiliip ser¢e parmak ebadina
dogru siralanan on ikiger 1511til1 kabuk ve aralarinda renk-
li deniz ¢akillarinin miikemmel uyumu. O giine kadar gér-
digi en glizel taki. Gira’nin yanag kizardi. Ince ve kirmizi
dudaginin kivrim1 gamzelendi. Bir an ne yapacagini gasi-
rir gibi oldu. Neden sonra Sarica’ya gézlerini yummasini
igaret etti. O hazir olunca da avucuna bir kemik pargasi
koyup kulagina egilerek fisildads; ikisi ilk kez birbirinin
kokusunu duyuyorlardi:

“Bu, beni kurtardigin igin!”

Sarica avucundaki kemige bakti. Iri bir kertenkelenin
kuyruk sokumundan nadir incelikte bir kemikti. Bir ka-
ris uzunlugundaki bu tir kemiklerden hep kaval yapilir-
dy; kiigiik ama gir sesli bir kaval. Obanin kavalcisi olarak
bunu en iyi o bilirdi. Agzina gétiirdi. Uflese belki ses ¢1-
kartirdi ama birkag delik agtiktan sonra giizel bir ezgiyle

Bu labirent pagan kiiltiirlerde din adamlarinca kétii ruhlara kurulan bir
tuzag da temsil eder.
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bu zarif tegekkiiriin karsiligin1 en gérkemli sekliyle ver-
mek iizere niyetinden vazgegti.

“Si1ginacak bir yer arasak iyi olacak!”

Aksam alacasi gevreyi kugatmigti. Biraz sonra gece ola-
cakti. Cira onu duymamig gibi kemigi igaret etti. Sesini
dinlemek istiyordu besbelli.

Sanca giiliimsedi. Elinden tutup onu en yakin agacin al-
tina gotiirdi. Kiigiik ellerinin yumugakhgini hissedince igin-
de bir titreme belirdi. Sebebini anlayamadigi, heyecan
verici bir titremeydi bu. Sonra ince parmaklarnm
sikmak geldi iginden. “Yapma!” Babasinin
“Kigctik elli kadin, mert olur Sanca,
evlidim; ince parmaklinin ise
anlayis: tez, comertligi goktur”
dedigini ona soylemek istedi.
“Yapma!” Heyecan1 konugsmasina mani oluyordu sanki. Sa-
nca oturmas: igin agacin golgesinde kalan toprag: diizleyip
ona yer hazirladi. Sonra da tipki Ulu Kayin'in altinda yahut
bir kutsal mekdndaymig gibi iiflemeye bagsladi. Gira onun
iifledigi ezgiyi biliyordu. Obanin yug ve 6lim térenlerinde,
bahann gelis bayraminda, av solenlerinde ve gerdek gecele-
rinde ¢alinir, Ulu Kayin'in higirtisiyla dinlenirdi.

Gira basim goége gevirip “Aksam Yildiz1” diye fisildada,
Sanca kizilhg gitgide laciverde dénmekte olan akgamin
biiytileyici gogi altinda, belli belirsiz parlamaya baglayan
yildiz1 segmeye c¢aligtl. G6zlerini kisabilir, iki elini diirbiin
gibi yapip yildiz1 gérebilir, baz1 zamanlardaki gibi kendisi-
ne giliimsedigini veya fisildadigini bile hissedebilirdi. Uf-
lemekte oldugu hiiziinli ezgi buna méani oldu:

“Akgsam Y1ld1z1?"

Cira parmagini onun goézleri hizasina getirip igaret etti:

- " Vl‘
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“Bak! Bak, bak; doguyor! Iste orada, bak!”

Sarica, onun heyecanmna katilmaktan kendini alamada.
Saginmin sagina degdigi bir anda.

“Evet!..”

Kuzgun Obasi'nda bir erkekle bir kadin Aksam Yildiz1'na
aym anda bakiyorlarsa ikisinin arasinda bir séz verilmig
olurdu. Birinin digerini hi¢ birakmayacagina dair bir sézdii
bu. Giinkii Kuzgun Obasi'nda herkes bilirdi ki her aksam
biitiin yildizlardan 6nce gériinen bu yildiz gok ile yer ara-
sindaki gegittir ve diger biitiin y1ldizlan her gece arkasina
o dagitir, her sabah o toplar. Eger o bir yildiz1 toplamazsa
veya toplamay: unutursa o y1ldiz sonsuza kadar yolunu sa-
sinp kaybolur ve artik y1ldiz olamaz. Ama eger o bir y1ldi-
21, bir erkekle bir kadimin ortak sesine gahit ediyorsa yil-
diz bir toteme doniigiir, erkekle kadinin mutlu olmasi igin
parlamaya baglardi. Gira, 6liimiin, yalmizligin ve garesizli-
gin ortasinda, aksam alacasinin hiizniiyle, tam da Aksam
Yildizi'na bakarak kendiliginden verilen karsilikli so6ziin
mutlulugu ve elbette sorumluluguyla tek tiik ayakta kalan
agacglarnn yapraklarindaki higirtilan dinledi. Ulu Kayin'inki
gibi ulvi bir ses gelmiyordu kulagina ama Sarca’nin iifle-
digi ezgiyle kendisine bir oba olma teklif ettigini, matem
ve sevinci birlikte yagama davetini ta iginde duyabiliyordu.
Goziinden iki damla yag yanaklarna siiziildii. Onca derdin
ve acinin iginde bir anlik mutluluk igin... Sonra da Sarm-
ca’'min hediye ettigi gerdanliktaki deniz kabuklarinmn i¢ kiv-
nmlarnna Ulu Kayin'in resmini gizmeye bagladi. Sirayla ve
zarafetle... Yerler ve goklerle biitiin bir kainati temsil eden
bir Ulu Kaymn... Ve Ulu Kayin1 igine sigdiran tirnak eba-
dinda bir deniz kabugu... Ve kokulan birbirine kansan iki
bedende sevgiyi en yogun sekliyle hisseden kalpler...
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Boliim 4
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eceledikleri magaraya giineg girmeye bagladigin-

da bayatlamig et kokusuyla uyandilar. Sarica gi-

kiga ilerleyip uzun uzun etrafa bakindi. Devasa
ateg toplarinin erittigi buzlar sele doniigiip sahile ceset
tagimaya devam ediyordu. Oliim, biitiin korkungluguyla
her yandaydi ve birkag giin igerisinde magaranin su altin-
da kalacag, ¢iirimiig et kokusunun her yani kaplayacag
ortadaydi. Gidebildikleri kadar uzaga gitmeleri gerekiyor-
du. Sularin ve 6limiin kendilerini takip edemeyecegi ka-
dar uzaga. Dev akbabalar tepede dolanip durmaya bagla-
migt1 bile.

Giines yikseldiginde, Ulu Ruh'un lanetledigi 6lim sa-

hilinden aynldilar. Niyetleri ates yakarak giivende ge-
celeyecek bir magara - $

bulduk¢a durmak, gii- e \‘&" I '
nes dogar dogmaz ilerlemek- ? -~ ,/ 7
ti. Yollan iizerinde tehlikeler,

s
olim ve aghk kol geziyor V %

olacakti. Her gece ateg
yakmalar: gartti. Teda-
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rikleri buna goreydi. Biiylik kasirga, avlayacaklar1 hay-
vanlar kadar toplayacaklar: meyveleri ve bitkileri de telef
etmis olmaliydi. Bunun igin sahilden ayrilmadan evvel 6li
avlardan tagiyabilecekleri miktarda et tiitsiilediler. Onla-
n siiriikleyip tagimak igin iki sirik arasina bir gergedan
derisi gerdirdiler. Dolunay yeniden gelesiye kadar hayatta
kalmay1 bagarmak ve yeni bir oba bulmakt1 niyetleri. Bu-
nun bos bir umut oldugunu heniiz bilmiyorlardi. Yine de
Gira kayalarin {izerine igaretler ¢ize ¢ize ilerlediler; kendi
tecriibelerinden hareketle arkadan gelenlerin nerede neyi
bulabileceklerine dair igaretler ve en sonunda kendilerini
bulabileceklerine dair igaretler...

Yolda ilk tartigmalari, bebegin doyurulmasi iizerine
¢ikt1. Cira onun her aglayisinda Sarica'dan bir geyler yap-
masini istiyor, o da gece uykusunu bdlen, iistelik Konus-
kan’in lanetli oldugu igin 6lmesi gerektigine karar verdigi
bir bebek igin bunu yapip yapmama konusunda g¢ekincele-
rini dile getiriyordu.

“Gira! Su bebek diyorum; ya baban hakliysa?”

“Hakl degildi. Bir kam sirf sag¢siz dogdu, kas: kirpigi
beyazdir diye bir bebegi ugursuz saymamali.”

“lyi ama yeralt1 iblisleri? ifritler? Belki de bu kasirga
onun yiiz...”

“Kasirga onun yiiziinden olsaydi babam hayatta, bebe-
gim de 6lmiig olurdu.”

“Bir nefilim tohumu igin..."

Gira bigagini gekip Sarica’nin girtlagina sarildi:

“Sakin bunu bir daha deme. Bir ifritle yattig...”

Gira s6ziin gerisini getirmedi ama Sarica'ya bu konuda-
ki 6fkesini gostermig oldu. Onun geri gekildigini gériince
de sesini bir perde diigiiriip devam etti:

56



“Bebegimin bize ayak bag1 olacagina dair binlerce se-
bep gostersen de onu feda etmeyecegim Sarica; bunu ben-
den isteme. Eger isteyeceksen gimdi bizden ayrilabilirsin,
yok ayrilmayacaksan git gimdi ona yumurta bul ¢iinki
kasirgada siitim ¢ekildi, birkag zaman onu emzirmeden
doyurmak zorundayiz.”

Sarica bir an duraksadi. Aksamki cana yakin kizin be-
bek s6z konusu olunca vahsi bir ¢itaya déniismesini anla-
maya caligiyor sonra da kendisine hayret ediyordu. Daha
ilk giinden ona itaat edigine, sdylediklerini emir gibi al-
gilayigina... Gira’'nin 6fkesi veya hagin yaratiligina kargi-
Iik kendisi iyilik yanlisi, miildyim bir huya sahipti. Onu
uzaktan sever, giizelligine ve endamina hayran kalir, avci-
lik sirasinda bir ceylana rastladiginda onu hatirlar, obaya
déndiigiinde ise samimiyet kurabilmek i¢in firsat kollar
ama bir tiirli bagaramazdi. Biraz da utanmasina bagh-
yordu bunun sebebini. Belki de analarin babalardan etkin
oldugu Kuzgun Obasi'nda kadinlarn istiinligi iggiidiisel
olarak ona itaatini zorunlu kilmigti; kestiremedi. Dedigi-
ni yapmak uzere ilerlerken arkalarinda bir havlama sesi
duydu. Tanidik bir ses.

“Képek?”

Evet, igte oydu. Birkag metre 6tede 6ylece durmug, sakat
dizini biikerek kuyrugunu salliyor ve kendisine bakiyordu.
Demek takip edilmiglerdi. Yarali bir képek giin boyunca
kendilerini neden takip etmig olabilirdi ki? Belki de koku-
larin1 alip gelmigti. Bir képek igin sahildeki onca yiyecegi
birakmak gagilir geydi. Bebegi bir av olarak gérmedigi de
ortadaydi artik. Sarica ona yaklagmak igin hareket ettigi
sirada kolunda bir kaginma hissetti. Yarasinin iyilegtigine
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igaretti bu. Aklina geldi. Cira’ya, hazirladig1 macunun ka-
lanini sordu.

“Bu akgam yeniden siirecegiz!”

“Simdi versene onu bana!”

Cira onun bu merhemi képegi tedavi igin kullanacagi-
n1 bilse belki vermezdi. Sarica, bebegin devam eden agla-
masina aldirmadan képegin ayagini sarmaya giristi. Cira
bozuldu:

“Yarin kolunu koparmasi igin bugiin parmak kadar de-
digin su kdpegin bacagini iyilegtireceksin ha?!”

“Yapma (ira, su hasta yaratik mi1 kolumu koparacak?”

“Senin degilse bile tirnak kadarcik bebegim i¢in tehli-
kelil”

“Sen bir parmaktan tirnaga ziyan eristigini gérdiin mii
hig?”

Cira hig giilmedi, bilakis hognutsuzlugunu belli edecek
tonda cevap verdi:

“Ziyan erigtirecek olursa ben de seni...”

Sarica kopegin ayagini sarmay1 bitirmigti:

“Haydi bakalim; gimdi git... Ve Tirnak’tan uzak dur!”

Sarica “Sira bebegin karnini1 doyurmakta!” der gibi Ci-
ra'ya bakip oradan ayrildi. Geri dondiiglinde kendini af-
fettirmek igin bir sebebi vardi:

“Bak, yumurta ararken ne buldum!”

Elindeki mankala tahtasini Cira'ya uzatti. Mankala,
oba reislerinin oyunuydu. Giiya isabetli karar verme ve
muhakeme yeteneklerini geligtirirken, ileriyi goriip ola-
caklarn bilirken, farkli diiginme ve gormeyi saglarken,
hizli karar verirken yahut bir problemi ¢ézerken mankala
onlara yardimci olurmus. Kuzgun Obasi’'nda mankalay1 en
iyi oynayanin Cira oldugunu herkes bilirdi. Sandal agacin-
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dan geligigiizel oyulmus iki karighk tahtaya bakti. Arkasi-
m gevirdi. Evet, Sansar Obasi'nin totemi.

“Biliyorum bu mankalay, Reis Ulu Sansar'indi. Bir kere
de karsilikli oynamigtik. Kasirga onu da savurmug anla-
silan!”

Sarica, Gira'nin sesindeki hiiznii hissedince teselliye
caligt:

“Herkes gibi...”

“Herkes gibi...”

“Kalan bir sen, bir ben..."

“Bir Tirnak, bir Parmak...”

Buna ikisi de giilimsedi. Biri Tirnak’i, digeri Parmak”
kabullenmig gibiydi. Elleri kendiliginden bulustu. Sonra
da Cira kalkip atesi harlandirdi. Korlan bir kenara gekti.
Et pigirecekti anlagilan. Titsiilenmig eti pigirmek bir giik-
ran gostergesiydi. Su anda hissettikleri mutlulugun sir-
mesi i¢in... Sarica etten iri bir par¢a kopardi. Yoldugu bir
kabag pargalayip ¢ekirdeklerini ayirdi. Uzerine bir yaban
musmulasinin suyunu sikip birkag erik yaprag: ufaladi ve
diiz bir tagin Gizerinde ezip hamur etmeye bagladi. Her sey
sakiz ve regine kivamina gelince istiine iri bir kertenkele
yumurtasi kinp bulamag yapti. Peltelesen hamuleyi tagin
lizerinden bir incir yapragina parmagiyla siyirdi ve ci-
zirtiyla kizarmakta olan etlerin {izerine siirmeye baglada.
Gevreyi giizel bir koku kaplayiverdi. Birbirlerine giilim-
sediler.

Birlikte mutlu olabileceklerini hissediyorlardi artik.
Onca sikint1 ve acinin ardindan yekdigerine olan ihtiyaci
fark etmiglerdi. Sarica onu buldugu i¢in Ulu Ruh’a tegek-
kiir edip Yer Ana'ya adak adadi. Bunu hissettirmek i¢in
kisacik bir an da olsa Gira’'nin omzunu eliyle sivazlayarak
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minnetini bildirdi. Eriyen buz daglarindan akip gelen su-
larin do6kiildiigii cogkun irmaga ve suya yansiyan giinegin
oynak 1siklarina dalmigken elini tuttu. Bir an, 1lik esen
riizgdrin getirdigi bahar kokusunu hatirladi. “Bir daha
bahar olur mu acaba?” diye gegirdi iginden ve ortamin
hiizniinli dagitmak igin negeli bir sesle sordu:

“Mankala oynayalim mi Cira, ne dersin?”

“Kargimda dayanamazsin, zevksiz bir oyun olur!”

“Denemeden bilemeyiz?”

Sarica mankala tablasini getirdi. Gira kendisi igin az1
digleri biiyiikliigiinde beyaz gakil taglan, Sarica igin de
kurumusg kegi boku topladi. Bunlann daha sonra kirmizi
taglarla degistirmeyi kurdu. Sarica gukurlara taglan ko-
yup aldikga Cira’'nin nasil bir yol takip ettigini ¢6zmeye
galigti. 11k oyunu elbette kaybetti. tkincide, Gira'nin yap-
t1g1 her hamlede onun diigiindiiglinlin tersini diigiiniip
oynadi. Gira zorlandi ama belli etmedi. Hatta oyunu 6g-
renmesi i¢gin mahsus yenildigini séyledi. Ugiincii oyun bir
tirld bitmek bilmedi. Ne tepelerine gelen dev kanath leg
yiyiciler ne Parmak’'in havlamalari onlar1 mankalanin he-
yecanindan uzaklagtirabildi. Ta ki Tirnak uyanincaya ka-
dar. Onun sesine ikisi birlikte kogtu.
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Bolim 5
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diinyada ve ¢amurlara bata ¢ika... Ustelik gegtikleri

her yerde 6limi gorerek... Tirnak kucakta, Parmak
peslerinde... Dolunaylar geliyor, dolunaylar gegiyordu.
Geceler uzadik¢a uzamig, giindiizler kisaldik¢a kisalmagti.
Sarica, gittigi her yere babasinin hayalini ve tembihleri-
ni de tagiyordu; “Hakikate ylri oglum, hakikate inan. Ulu
Ruh’un sesindeki hakikate! Adak sunmay: ve sadaka ver-
meyi ihmal etme. Ogreten'i ara, Ugan Haberci'yi... O senin-
le konugacak...” Kuglan izlemeye béyle baglads;
ugtuklan yéne giderek ve bir giin gelip biri-
nin kendisiyle konugmasin: bekleyerek.
Ugan Haberci, bir kug olmaliyd: veya
bir melek... Sonra bunun bey-
hude oluguna inandi. Peki
ama hakikati kime so-
racak, kimden ogrene-
cekti? Ne bir can ne bir
insan!.. Ginler aktikca =,
karamsarlik ve umutsuz-

L]
l lerliyorlarda... Buzlarnn erimeye devam ettigi 1slak bir
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luk ruhlarini esir aliyordu. Bikkinlik, caresizlik... Negelen-
mek istediklerinde mankala oynuyorlardi ama artik ondan
da bikmak tizereydiler. Sarica, Gira'min reisligini goktan
kabullenmigti. Onun herhangi bir konuda bagarisiz olunca
ofkelendigini, tagkinliga vardigini1 ve maglubiyeti hazme-
demedigini artik biliyordu ve sevinmesi, negeli olmasi igin
yollarda akip giden zamani elinden geldigince senlendir-
meye bakiyordu. Akgam Yildizi'min dogusunu izledikleri
gin batimlarinda sik sik kavalin1 agzina goétiiriip Kuzgun
Obasi'nda herkesin ezberledigi ezgilerden birini iiflemesi,
onun yanagindaki pembeliklerin ¢ogalmasi ve dudaginda
gormeyi umdugu tebessiimiin olugmasi igindi. Yine boyle
bir akgsamda Sarica, Gira'ya 6zel bir yemek hazirladi. Birer
kansg uzunlugunda yilan yavrularindan da gerezler kizar-
t1p sundu. Yemekten sonra ise bir bilezik hediye etti; renga-
renk taglardan ufak ufak yontulup parlatilmig bir salkim.
Daha 6nceki gerdanliga uyumlu. Onunla gelecek hakkinda
konugmak istiyordu; sakin ve anlayigla. Ne ki Tirnak ag-
lamaya bagladi. Cira yemek ve gerdanligin sarhogluguyla
onu kucagina alip memesine tuttu. Hayret, cocuk emiyor,
anne de emziriyordu. Gekilen siitii geri gelmigti. Mutluluk
da. O gece dordii kucak kucaga yattilar; Sarica, Gira, Tirnak
ve Parmak... Bir oba 6zlemiyle... tkisi de uzun uzun Akgam
Yildizi'na baktiklarim birbirlerine séyleyemeden.

Ertesi sabah Cira saglarin1 minik tohumlar, kiigiik ke-
mikler, minik dallar, otlar, gigekler ve tiiyler baglaya bag-
laya negeyle 6rdii. Sarica onu seyrederken igten ige bir
sark: sdyledigini bile diigliniiyordu. Ka¢ zamandir hi¢ bu
kadar mutlu olmamiglarda.

Eriyen buzlarin ulagamadig kuru topraklarda hayat
eskisinden de zordu. Toprak sar ve 1ss1z, agaglar meyve-
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siz ve higirtisizdi. Kiyisinda ilerledikleri suya renginden
dolay1 Karasu dediler. Karasu kah kivrildi kdh duruldu
kdh ugurumdan atlad: ve gitgide genigledi, sesi uykulan
boélecek kadar ¢ogaldi ve nihayet bir gole ulagti. "Gol 6z-
gurruhlarigin bir tuzaktir!” demigti bir keresinde babasa.
Gira'ya ne yapmalarn gerektigini sordu. “Glinegin ardin-
dan gidelim; o nerede geceliyorsa biz de oraya varalim!”
cevabim alinca giinlerce yeni bir irmak aradi kendine. Ka-
rasu’'ya oranla daha tatli bir suyu ve kiyilarinda gegitli
otlar1 olan bir irmak. Adim1 Selenge koydu. Sonra bir
irmak daha goérdiiler; Sarisu’

dediler. Ve sonraki Yenisey,
bir sonraki Seyhun... Sey-
hun boylarina on altinci
dolunayda gelebilmig-
lerdi; Tarnak‘in paytak
paytak adim atigina
sevinme zamanlan.
Gines burada vyaki-
c1, giinler daha sicakti.
Giin ortasinda yiriyis-
lerini boliip dinlenmeye ve gecenin
yarisindan itibaren yilirimeye aligtilar.

Cok yliriiylip yorulduklari bir giiniin ortasindaydi. Sa-
rica, irmagin kuytu inlerine dahp iri baliklar yakalamisg-
t1. Irmaktan gikinca beline uzanan islak sag¢larinin suyu-

\,'

nu siizdii. “Biraz kisaltsam iyi olacak!” diye diigliniirken
Parmak, ayaklarina dolanmaya bagladi. Telagla Sarica’'ya
bakiyor, durmadan burnunu ayagina siirtiiyordu. Bir-

Lena irmag
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ka¢ adim gidiyor sonra geri gelip ayn1 hareketi yeniden
yapiyordu. Ugiinciide daha uzaga gitti. Sarica onun bir
seyler anlatmaya galigtigini1 diisiiniiyordu ama ne oldu-
gunu kestiremedi. Pesinden gitti. Evet, iste oradayd. Bir
koyun kayay1 1sirmaya g¢aligiyordu. Demek Parmak onun
kokusunu almisti. Usulca geri doniip kargisini kapti.
Koyun héala agzim kayaya siiriiyordu. Temrenini kontrol
etti. Omzuna dogru gekip hizalad:i ve koyun ile goz goze
geldigi anda firlattl. “Oh, tam isabet!..” Bir seving nara-
s1 atarak kostu. Cira ve Parmak igin taze av eti bulma-
nin nadir sevinciydi bu. Hazir ates de yanarken... Ama o
da ne? Koyunun ayaklar: dibinde iki yeni dogmus kuzu.
Peki ama koyunlar bu mevsimde yavrulamazd: ki. Bilse
bu koyunu avlar miyd: hig? Biitiin avcilar bilirdi ki man-
tar veya meyve toplarken bile yalnizca ihtiya¢ duyulan
kadar1 alinir, bir bitki yataginin tiimi sékiilmez, bir av
6beginin tamami avlanmaz, belki en yasl olan ile yetini-
lirdi. Avcilar diinyasinda her seyin bir amaci olur ve te-
sadiif diye bir seye inanilmazdi. Yer Ana‘da anlamsiz veya
yanlis hig¢bir geye rastlanmaz; yanls, avcilar tarafindan
yapilirdi. $u anda oldugu gibi. Bu koyunun kendilerine
yiyecek saglamak iizere yollarina ¢ikip ¢ikmadigini iyice
aragtirmadan ona kargisini firlatmamaliydi. Yer Ana'nin
lanetini gekmemek i¢in derhal sevinmeyi birakti. Kuzula-
ra bakti. Dogumdan sonra tiiyleri yeni kurumug gibiydi.
Biri ayaga kalkmaya ¢alisiyordu ama bacaklar govdesini
tasimaya yetmedi. Digeri agzini uzatmis kayay1 1sirmaya
¢aligiyordu. Kayaya bakti. Koyun veya kuzu kayay: neden
1sirmaya ¢aligsindi ki? Elini uzatip kayadan bir parga
kopardy; disine gétiirdii. Bir tiir mantar olup olmadigini
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anlamakti niyeti. Ama hayir, igte bildigi tas idi. Agzinda
hoglanmadig1 bir tat olustu. Tikiirdi. Koyunu omzuna,
kuzular kollarina alip Gira'ya getirdi.

“Bak Cira, taze et. Bu yavrular da yarina saklanz! Tabii
Yer Ana’'nin lanetine ugramazsak!”

Gira olup biteni 6grendiginde onu vicdanen rahatla-
tacak birkag¢ ciimle etti ve taze av bulduklarina sevin-
mesi gerektigini sdyledi. Sonra da ategin igine yumruk
biiyikligiinde moloz taglardan atmaya bagladu.
Yandaki kayanin gukuruna bakti. Sarica _ .

onun c¢ukurda et haglayilp suyunu Tir-
nak’a igirmeyi kurdugunu anladi. Guku-
ru suyla doldurdu; biraz sonra kizgin
molozlarla isitilmak iizere. Sarica
iginden koyunun ruhuna tesekkiirler
ede ede derisini ylizerken agzinda-
ki tadi yeniden hissetti. Tagin tadi.
Bu sefer tiksindirici veya koti gel-
memisti. Eti pargalayip atese koydu.
Titsiilenenleri deriye saracak ve geri-
ye kalan pargayr kizartip yiyecek-
lerdi. Agzindaki tat simdi hogu-
na gitmeye baglamigti. Koyunun ‘l' \}‘.‘
kayay: neden 1sirdigin1 simdi daha A
¢ok merak etti. Usenmeyip gitti, bir
parga daha kopardi. Yeniden 1sirdi. I-1h!.. Cok sertti. Yine
agzi zehir gibi olmustu. Et piserken tag pargasim Gira'ya
gosterdi:

“Bu zehir dilime degdi. Ya bir gey olursa...”

65



Gira biitiin gifaci kamlar gibi tabiatta neyin zehirli ne-
yin derman olduguna dair bilgilere sahipti. Tas1 aldi. Ag-
zina gotiirip 1sirdi. Keskin bir acilik... Sonra tag: yerdeki
bagka bir taga ¢aldi. Evet, kolay kirilmis, parcalara ayril-
migt1. Bu sefer kiigliik bir pargay: alip ¢ignemeyi denedi.
Hayir, tiksinerek agzindan atese dogru puskirtti; “Tusz!..”

Tiikiiriilen baz1 parcalarin pigmekte olan ete rastladi-
gim o anda ikisi de fark edemediler. Lakin etten ilk lok-
malarini aldiklarinda damaklarinda bambagka bir lezzet
hissettiler. Once bunun kétii bir gey olup olmadigini bir-
birlerine sordular. Sonra yeniden 1sirdilar. Evet, glizel bir
tat idi. Atege tiikiirdiikleri tagin adini “tuz” koydular.

O giin tuzun gerefine yolculuga devam etmediler ve gece
boyunca kizarmig lezzetin keyfini ¢ikardilar. Sarica uyku
i¢in iki poOstekiyi yan yana koyup Cira'ya “Uyku zamani!”
dedi. Umdugu cevap yerine bir emir alda:

“Kuzular... Kuzular ihmal ettin, bakiver!”

Sarica, agagta asili1 duran koyun postunu aldi. Yavrula-
rin iizerlerine 6rterek onlarin ana kokusuyla uyumalarini
saglamak istiyordu. Béylece hem koyunun ruhunu rahat-
latmig hem de yavrularini kutsamig olacakti. Lakin daha
Gira kuzularin yanina yaklagir yaklagmaz ikisi de meleme-
ye basgladilar; ana kokusuyla... Gok hazin ve acindirici in-
lemeler gibiydi. Cira, Ulu Kayin'in altinda oturdugu giinii
hatirladi. Onu kendi kuzusundan bizzat babas1 ayirmak
istemigti. Kuzulara yeniden bakip acidi. Melegmeleri ana
kokusu kadar agliktandi da anlagilan. Gece vaktinde on-
larin yiyecegi taze otlar bulmak zordu. Sarica’'nin gagkin
bakiglarn arasinda onlar sirayla kucagina aldi. Bekledi,
bakti. Hissetti ve nihayet birine sag, digerine sol memesini
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yaklagtirdi. Kuzucuklar birbirine sarmnas dolag emisgip si-
cak bir kucakta uykuya vardiklarinda, Gira 6nce onlari ot-
larin izerine birakti, sonra iizerlerini 6rtiip uzun miiddet
seyretti. Kendisine takdir dolu gézlerle bakan Sarica’ya
fisildadz:

“Kuzular evlat edindim. Artik Parmak senin igin neyse,
kuzular da benim igin o!”
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ira’'nin ¢i1ghg gokleri pargalayacak gibiydi:
“Haaaymurr... Haymr... Yapmaynnn!..”
“Ugghhh!..”

“Hayir... Avlamayin onlar...”

Sarica imdada kosmak igin firlad1. Ne gare ayaga kal-
kar kalkmaz giddetli bir darbe onu yere yikt1. Bir anda
cevresinde ayaklar gordi. Atik, ¢evik, iri ve nasirl ayaklar.
Dolunaylar boyunca gormeyi isteyip de géremedikleri in-
san ayaklari. Ve bogazina dayanan boynuz bigaklar...

Cira o sirada avlanacak iri hayvanlar, dinleyecek veya
koklayacak riizgarlar ve ugultularin olmadig: bu yerde
daha evvel hi¢ gormedigi bir késtebek yakalamis, tuz to-
paklarina siirterek lezzetini arttirmaya galigiyordu. Ho-
murdayan Dag'dan bu yana gegtikleri yerlerde hep
taglara, agaglara, kayalara kartal, kurt, ay1, yilan,
sinek resimleri ve Ulu Kaymn motifleri ¢iz-
mig, takip eden birisi olursa kendilerini
bulabilsin istemigti. Kendilerini kis-
kivrak yakalayan tehlikenin bu izleri
ve resimleri takip etmis olabileceklerini
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diigiindii. Oysa daha az evvel kendisi i¢gin totemler hazir-
lamig, deniz kabuklar ve siipiirge piirgeklerinden tilsim-
lar olusturmus, artik kogsup oynamaya baslayan evlatlik
iki kuzunun dort candan ibaret obaya kabul merasimi igin
hazirlik yapmigti. Béylece alt1 can olacaklard: ama heyhat,
iki kuzu gimdi yerde kivraniyordu.

“Haaayiur! Onlar av degil, duruuuun...”

O da ne? Parmak da yerde kivraniyordu; hem de mizil-
danarak. Bégriine parmak kalinliginda, kol uzunlugunda
bir gubuk saplanmig vaziyette. Sarica, bogazina ve bilek-
lerine dayanan bigaklardan bagim bile geviremiyor, Gira
sagkin, dylece bakiyor ve bagirniyordu. Nereden gikmiglar,
nasil yaklagmiglardi? Kalabalik olmaliydilar. Kalabalik ve
sessiz. lyi ama kalabalik avcilar siirek av1 yapip tembel
hayvan, dev kertenkele, fil veya mamut gibi iri avlarin pe-
sinde kogmazlar miydi1? Kiigiik bir képek ile iki kuzu digle-
rinin kovugunu doldurmazd ki!

Sarica kurtulmak istedigi anda ayaginin ucuna Par-
mak'in bégriindeki gubuklardan biri saplaniverdi. Bu bir
ikaz idi. Basim1 kaldinp gevresine bakinabildi. Her yanda
ayni gubuklardan vard: ve bir de kargili adamlar.

“Birakin benil!”

“Ughhh!”

Birakmadilar. Yalnmizca birbirlerine bakip anlagilmaz
hecelerle homurdandilar. iglerinden biri gézlerinin igine
bakti. Gok renkli keskin bir bakis... Uslu duracagina dair
s6z alir gibi. Sarica evet anlaminda bagini salladi. Bogazi-
na ve ayak bileklerine dayali bigaklarla elbette.

Hepsi 6fkeli goriinen kara yagiz erkeklerdi gelenler.
Ayn1 anadan dogmus gibi birbirine benzeyen sik ve kalin
killx sakallan olan avcilar. Konugmuyor, kelimeler yerine
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heceler piiskiirtiiyor, ¢oklukla ise bakiglar ve mimiklerle
anlasiyorlardi. Yiizleri ve yanaklar etli etli, gézleri ¢ekik
cekikti. Babasinin yiliz okumalarina gére adamlarin hasin,
az akilli ve s6z anlamaz tipler olmas1 gerekiyordu. Hepsi
hemen hemen ayni yastaydi ve en uzun olaninin boyu Sa-
rica’'nin gogiis hizasina gelecek kadardi. “Bu kadar boz-
guncu adam bir araya nasi toplanabilmig ki?” Ellerin-
deki egri gubuklara bakti. Daha evvel hi¢ béyle silahlar
gormemisti. Gerdirilip biikiilmiis kuzu bagirsaklariyla iki
ucu birbirine baglanip hildle benzetilmis agaglar. Tek he-
ceyle ona “yay” diyorlardi. “Ok” dedikleri gubuklar1 onunla
atiyorlar ve bir kargidan ¢ok daha uzun mesafelere eristi-
rebiliyorlardi. Bazilarinin bellerinde birer kulag uzunlu-
gunda sigir ve antilop boynuzlari vardi. i¢ biikiimlerine
zift ile keskin ¢akmak taglar1 yapistirilarak uzun agizli
baltalara dondiiriilmiis boynuzlardi bunlar. Bogazindaki
bigagin keskinligini gah damarinda hissederken sordu:

“Ne istiyorsunuz?”

“Hugggh!..”

Hayir, ne dedigini anlamiyorlardi. Isaretlesmek gere-
kecekti. Sarica karsisindaki kisa adamlarin ok ve yayla-
r1 sayesinde avcilikta kendisinden maharetli olduklarini
ama konusma e diisiince gelistirme konusunda ilerle-
yemediklerini gériiyordu. Akillica davranirsa serlerin-
den kurtulabilecegini diisindii. Sonra bir seyi fark etti.
Aralarinda hig disi avcl yoktu. “Acayip!” Bacak aralarina
bagladiklar: tavsan veya tilki derileri diginda higbir 6rti
veya giysi de kullanmiyorlardi. Peki ama obalar: neredey-
di? Son dolunaydan bu yana irmagi takip ederek kuru ve
diz bir bozkirda ilerlemisgler, yakinlarinda konaklamig
bir kadinla bir erkegi giivenliklerine tehdit sayacak ne bir
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oba ne bir s1g1inak veya magaraya rastlamiglardi. Belki de
taze kdpek veya kuzu eti her avci gibi onlarin da istahini
kabartmigt1 ama eger Gyle ise neden Cira ile kendisine de
av gibi davraniyorlardi? Bir an sevecen ve miilayim go6-
riniip onlarla konugmak, haberler almak, yabancis: ol-
duklan bir yerde neler olup bittigini, neler yapildigini,
nelerin 6nemsendigini vs. 6grenmek, sonra da anlagmaya
varmak emeline diigtli. Atesin yagip buzun eridigi biyiik
kasirgadan bu yana ilk kez Gira’dan bagka birileriyle ko-
nusmus olacakti. Bogazina dayali bigaklar olmasa bun-
larla kargilagmasina ne kadar da sevinirdi. Kuzulardan
birini Gira’'min evladi oldugunu bilmeden avladiklarini
varsayabilir, hatta daha saglam olanini hediye diye ve-
rebilirdi. Yiizlindeki 6fkeyi giderip karsisindaki adamlara
gilimsemeyi denedi. Etrafinda dolanip ona garip garip
bakiyorlardi. Muhtemelen boy farkini anlamanin mera-
kindaydilar. I¢lerinden biri sakallarini yolar gibi tutup
kendi sakallariyla kiyasladi. Digeri uzun sag¢larini elledi.
Ginki kendi saglar yoluk yoluktu. imkéani yok, bu adam-
larla anlagamaz, derdini anlatamazdi. Ne tiirlii denediyse
her defasinda bir homurtu, bir ret, bir itig-kakigla cevap
aldi. Cira’'ya bakti. Cevresinde birbirine benzeyen yirmi
avcl... Yaklagmiyorlar ama uzaklagmasina da miisaade
etmiyorlardil. Hem ilirkek ve saygili hem de egemen ve hii-
kiimran. Bir adim ileri, bir adim geri. Ritmik bir ayin gibi.
Saygiyla dehset i¢ ige. Korku ve hiirmet, saldirma ve sa-
hiplenme bir arada. Neden sonra biitiin bunlarin Cira i¢in
degil kucaginda simsiki tuttugu Tirnak i¢in oldugunu an-
lad1. I¢lerinden birinin ~-muhtemelen en cesur olani- ona
dokunmak igin elini uzattigini gérdii. Tirnak kendisine
uzanan eli oyun oynamak istermis gibi tutmak istedigin-

72



de ise giddetle elini gekti. “Ne kadar kalabaliklar!” diye
gecirdi iginden. “Bag edebilir miyim?” Sonra da umutsuz-
ca basin salladi. Kuzgun Obasi'nin neredeyse dort kati
avci vardi kargisinda. Hepsi erkek... Kadinlariyla birlikte
diigiindiigiinde dehsgetli bir topluluk olmaliydilar. Urktii.
1yi ama nereden gelmislerdi ve ne ariyorlardi? Nasil bu
kadar kalabalik olabilmiglerdi? Avlanmak i¢in bu bdélge
hi¢ de bereketli sayilmazdi. Ustelik hallerinden hig dyle
yoksulluk ¢ektikleri anlagilmiyordu. “Bundan sonrasi be-
reketli avlarin oldugu yurtlar olmal” diye diigiindii. Ama
bunu hayal etmek yerine Cira'min imdadina kogmas: ge-
rektigini biliyordu. Bakti, kimse ona miidahale etmiyor,
dokunmuyor, hatta yaklagmiyordu. “Gira!” diye iinleyip
yamna gelmesini istedi. Gergekten de Cira hareket edin-
ce etrafindaki ¢ember agilip ona yol verdiler ve ardinca
yuriidiler. O sirada iki avec1 yarali kuzular kucaklayip
getirdi. Cira kuzularn evlatlik edindigini, dokunmamala-
n1 gerektigini defalarca sdyleyip durmasina ragmen so6-
zlini anlatamadi, anlatabildiyse de dinletemedi. Uzanip
yakinindaki kuzunun yarasina bakti. Oku ¢ekip ¢ikarmak
istediginde 6nce hepsi miidahale etti. Sonra Sarica’nin
sakalini 6lgen adama baktilar. O, gozleriyle karigsmamala-
rin igaret etti. “Reisleri belli oldu!"” Sonra da yanina varp
kuzuya yardim ederken kucagindan Tirnak'i almak istedi.
Cira eline vurdu. Adam iirkerek geri gekildi.

“Dil bilmiyorlar Cira. Ve tahminim, seni reis zannedi-
yorlar. Hepsinin erkek ol...”

“Anladim Sanca. Dost olmadiklarinm da!”

“Kuzulari da Parmak’i da onlara birakamayiz!”

“Bunun i¢in planin ne?”

Il'"
H
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Parmak bégriindeki okun acisiyla viyaklamaya devam
ediyordu. Gira onun kivranmasina son vermek istedi. Oku
bedeninden gikarmalarini igaret etti. Avcilardan biri Par-
mak'in bégriine saplanmig oku biikerek kirdi. Sarica, okun
temrenini de gikarmak gerektigini séylediyse de ona kim-
se dénlip bakmadi bile. Ylizii gamurlu birisi Parmak’in
dort bacagini birbirine baglayip saz kamiglarindan ve
sarmagik dallarindan 6rilmiig bir sepetin igine att1. Ben-
zer sepetlerde Parmak gibi yarali tilki ve porsuk ile 6li
kaz ve tavuklar, fare ve késtebekler ayr: ayri istiflenmigti.
Belki de buralarda iri hayvan eti makbul degildi veya kut-
sal sayiliyordu. Cira, Tirnak'i ve kuzuyu getirip birer birer
Sarica'nin kucagina verdi. Kendisi de Parmak’i kucakladi
ve Sarica’'nin elinden tuttu.

“Benimle yiri!”

Avcilar hayret ve 6fke iginde kendi aralarinda atesli bir
tartigmaya bagladilar. Sarica konuyu anlamaya galigti. Sik
sik kendisine bakip bagrigiyorlardi. i¢glerinde reise itiraz
eden biri vardi ve avcilar reis ile onun teklifi arasinda oy-
lama yapmaya zorlanmiglardi. Reisin kargisindaki ada-
min digerlerinden hig farki yoktu. Ne kam ne ruhani veya
ikinci reis... Sonunda reisin somurtan bir yiizle bagirdig:
duyuldu. Adamlardan bazilar1 Sarica ile Gira'ya yoneldi-
ler. Cira “Kagalim!” diye fisildadi. Var giigleriyle adimlarini
acgtilar. Ne var ki kucaklar1 doluydu ve “Kucag: dolu olan
daima av olur, avci degil” kurali onlar igin de yirirlige
girdi. Cok gegmeden bir yi1gin adam 6nlerini kesti. Bazi-
lar1 Gira'y1 nazikge kenara gekti. Geri kalanlar Sarica'y:
tartaklayip elinden zorla Tirnak'i aldilar. Tirnak aglamaya
bagladi. Reis Tirnak'1 iki avucuyla gége dogru kaldirip dua
gibi s6zler mirildandi. Sonra hepsi gocugu sirayla kaldirip
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ayn1 hareketi yapmaya bagladilar. Tirnak bunu oyun zan-
nedip aglamasini kesti. Sarica yere yikilip sarmagik dalla-
riyla simsiki baglanmigti, Kimildayamiyordu. Reis ile tar-
tisan adam 6ne ¢ikip Sarica’'nin uyluguna boynuzdan
baltasiyla bir g¢entik att1. Sarica bagirmamak igin
digini sikti. Adam 1srarla bir seyler homur- -
dandi. Anladign kadaniyla kendilerini , ,6"
takip etmelerini istemiyorlardi. Az e
evvelki tartigsmanin kendisi igin
bir 6lim kalim oylamasi oldugu-
nu hissedince adama nazikge ba-
sinl egerek minnettarligini gésterdi.
Adam da bunu “Peki, takip etmeyecegim!” gibi bir cevap
kabul edip basiyla oluinladi. Sonra da onu bir agacin al-
tina getirdiler. Avcilardan biri agaca ¢ikti. Elinde sarma-
sik dallarindan bir halat vardi. Ucunu yiiksekge dallardan
birine baglayip yere sarkitti. Yerdekiler sarkan ucu Sarn-
ca’'nin bileklerine gegirdiler. Bu, onu burada terk edecek-
lerini gosteriyordu. Peki ya Cira, Tirnak, Parmak ve kuzu?
Hayir, olamazdi, onlardan ayrilamazdi. Adamlarin niyetle-
rini anlar anlamaz Gira bagirip gighiklar atmaya baglad.
Sarica 6fkesini kustu. Baglarini pargalamak istedi.
Avcilardan biri onu teselli eder gibi halatin aga¢ dalina
uzanan ucunu gosteriyordu. Avcilar bir insan1 baglayip
terk ederlerse onlar1 bagiglamig, yirtici bir hayvan geldi-
ginde agaca tirmanma firsati tanimig olurlardi. Eger agaca
bagladiklari bir hayvan olursa o bir av sayilirdi ve arkadan
gelecekler onu canli bulsun diye birakilmig farz edilirdi.
Kuzuyu ve Parmak’l baglamamiglardi. Demek adamlar gi-
decek ve arkadan bagkalar: gelmeyecekti. Bu da Gira'y: ve
Tirnakt bir daha gérememesi anlamina gelirdi. O sirada
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adamlar yeni bir iyi niyet géstergesi olarak Sanca’'nin bi-
¢ak ve kargisini da bagli bulundugu agacin erigilemeyecek
dallarnna sapladilar; agaca tirmandig: vakit onlan alip el
ve ayaklarindaki baglan kesebilsin diye. Adamlar konuga-
miyorlardi -belki de kasten konugsmuyorlardi- ama avcilik-
taki teknikleri, igbirlikleri ve planlan oldukga etkileyiciydi.
Elleri bagh ve bacagi yaral birinin agaca tirmanmasi, bi-
¢aga veya kargiya erigmesi, baglarini kesmesi ve peglerine
diigmesi uzunca bir zaman alirdi. Ustelik giin kararmak
lizereydi ve bunu gece yapmak zorunda kalacakt.

Cira cirpiniyor, Sarica gighklar atiyor, adamlar bunu
anliyor ve hi¢ umursamiyorlardi. Gitmek tlizere hazirlan-
miglardi bile. Tirnak giddetle aglamaya ve girpinmaya bas-
lad1. Oyle ki onu tagiyan kigi yere birakmak zorunda kaldi.
Cocuk yerde hem agliyor hem annesinden yana emekleye-
rek gitmeye galigsiyordu. Yiirimeyi unutmusg gibiydi. Cira
kendini tutan ellerden kurtulup Tirnak'a kogtu. Onu yer-
den alip bagrina basti. Tirnak igli i¢li aglamaya devam
ediyordu. Sarnca ileri hamleler yaparak 6fkesini kusuyor,
baglanindan kurtulmaya g¢aligiyor, ¢irpiniyor, durmadan
“Haynnr! Goétirmeyin onlan! Haywmr!” diye bagiriyordu.
Ama olan olmugtu. Gira'y: stiriikliiyorlardi; kucaginda Tir-
nak’la birlikte. O giderken doénilip déniip bakiyor “Sarica-
aaa!” diye haykiriyor bagska bir kelime telaffuz etmiyordu.
O sirada boynundaki gerdanligin kaytani kopup deniz ka-
buklar1 dagildi. Cira israrla
kabuklan toplamaya c¢alig-
t1. tki avel onu tekmelemeye
basladiginda Sarica biitiin
giclyle bagirdi. Sesi hemen
hepsini Urkiitmiisti. Aksam
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alacasinda, irmagin akig istikametinde gézden kaybola-
caklari sirada Cira avucundaki deniz kabuklarini havaya
kaldirdi ve “Saricaaa! Unutma, sen biitiin karanliklarimin
15181, ilerleyecegim dolunayimsin!” diyerek 6ptd. Sarica,
gerdanligin geride kalan pargalarina bakip kargilik verdi:

“Sen de benim hakikatimsin Cira; sevgilim ve hakika-
tim! Seni kimseye birakmayacagim...”

Karanlikta sesler birbirine karisarak siirdii:

“Ciraaa!.. Bekle beni... Seni ve Tirnak’i onlara birakma-
yacagim...”

“Sensiz olmayacagim, daima bekleyecegim, unutma!”

“Giraaaa!.. Gelip kurtaracagim sizi. Ulu Kayin'a and ol-
sun Giraaaa!”

“Saricaaaa! Her dolunayda...”

“Ya o6limiine gelip sizi bulacagim ya sizi bulmadan 61-
meyecegim. Ciraaaa!.. Akgam Yildiz1 sahit olsun Ciraaaa...”

“Saricaaal..”

“Giraaal..”

Ve gozden kayboldular.

Sarica her iki nefeste bir “Ciraaaa!” diye haykira hayki-
ra once ellerinden asili oldugu ipe tirmanip agagtaki biga-
g1 almaya galigt1. Bilegindeki yara, her deneyiste ziplama-
sin1 bir kat daha zorlastiriyordu. Digini sikip durmadan
denedi; 6lim pahasina...

“Giraaaal.. Ciraaaa...”

Giicl tiikenesiye, sesi kisilasiya kadar ¢irpindi. Ziph-
yor, bagaramiyor, yeniden zipliyordu. Neden sonra yerde
bir 151lt1 gérdii. Kani birikmis, dolunay1 yansitiyordu. Bu
kadar kan kaybetmesi iyi degildi. Biraz sonra yara sogu-
yunca bilegi daha gok aciyacak ve hig sigrayamaz olacakti.
Ustelik yerdeki kan kokusuna kurtlar ve boynuzlu pan-
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terler gelebilirdi. Cigliklar1 ve haykiriglan sayiklamalara
dénmek iizereydi:

“Ciraaaa!”

Nihayet!.. Iste ipi saglam yerinden avuglayabilmigti.
Simdi marifet pazi giicline kaliyordu. Bilegindeki gevsek-
lik el verdigi kadar, birer parmak, birer parmak... Gerisi
bedenini yukariya gekip ayaklariyla dali yakalamaktan
ibaret olacakti. Artik sesini yalnizca kendisi duyuyordu:

“Giraaaa! Giraaa... Gi..."

Sarica son giiclinii kullanarak bagarabildigi tirmanigin
ardindan agacin dalinda kendinden gegip de asili kaldi-
ginda agzindan gikan son kelime de kulagina giren son ses
de kalbinde hissettigi son sevgi ve zihninde tagidig1 son
bilgi de “Cira” oldu. Pembe yanaklar, parlak saglar, hokka
burun, yesile ¢alan mavi gézler... Ve kivriminda tebessiim-
ler harmanlanan kirmizi, ince dudaklar.

Agacin dalinda derenin sesi ve gecenin hiikkmi siirer-
ken uzun uzun diigiinme firsat:1 buldu. Bir yandan gevreyi
ve gelebilecek vahsi tehlikeleri kolladi, diger yandan ken-
disinden alinanlar1 nasil kurtaracaginin planlarini yap-
t1. Tekrar tekrar bozarak ve tekrar tekrar dizerek. Nafile,
¢ikig yolu bulamiyordu bir tiirli. Avci iken av olmanin
caresizligi ona derinden tesir etmigti. Daha giindiiz, kisa
adamlar gelmeden evvel dereye bakiyor, aksam giineginin
suda kirdig1 yakamozlar: izliyordu. Bir at sinegi vinlaya-
rak kulagini dolanmig, dereye dogru algalmigti. Once si-
nege 6fkelenip séylendigini, sonra bu yaptiginin ne kadar
beyhude oldugunu, bir sinegin elbette vinlayarak ugacagi-
ni, ugarken de bagkasinin huzurunu kagirmay: diiglinme-
digini falan hatirladi. Sonra bir kurbaga onu kapivermisgti.
Kurbagayi avlayip hemen yan1 bagindaki ategte kizartmay:
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aklindan gegirirken onun da el kadar bir kertenkeleye yem
olugsunu goérmiistii. Sonrasi, kertenkelenin yuvasina gir-
mek iizereyken kuyrugunu bir kirpiye kaptirisi, kirpinin
¢ikardig: ses ile Parmak’'in dikkatini ¢ekmesi ve kirpiye
dogru kogturmasi. $imdi ise kendisi agagta tiinemekteydi
ve belki de az sonra kirpiyi bir porsuk yakalayacak, por-
sugun etini kurt kemirecek, kurdun budunu ay1 kapacak,
ay1 bir gergedana, o bir mamuta, o bir tembel hayvana av
olacakti. Yer Ana'daki biitiin avcilar sonunda av oluyor-
lardi. Kimisi gonilld, kimisi géniilsiiz. Ruhlar 6lmiiyordu
ama 0diling aldiklar bedenler, diger ruhlar Yer Ana'da ya-
sayabilsin diye terk ediliyordu. Terk etmemekte direnen
en gli¢lii avciy: ise en sonunda Ulu Ruh yakaliyordu. Ulu
Ruh’un Yer Ana’‘da nefes alip verenlere neden avcilig1 uy-
gun gordiigiinli diisiindii. Hepsinin 6liime génilli gidip
gitmedigini merak etti. Sonra da etgil hayvanlara birbirini
avlayarak yagamay1 kimin yazdigini sorguladi. Yagayabil-
mek i¢in birbirlerini avlarken ne hissediyorlardi. Deredeki
baliklar, keza... Biiylik kiigiigii, kiigiik daha kiigigii... Bir
dongii. Ulu Ruh onlan birbirine vesile yapiyor ve evrenin
ruhunu hayat adiyla devam ettiriyordu. Belki de birbirine
av olan hayvanlar ile onlara sesleniyor ve avlarinin ruhu-
na tegekkiir etmelerinden hogsnutluk duyuyordu. Ve aklina
bir soru takildi? Avcilar birbirleriyle neden hep dost gibi
yasamiyorlardi? Kardeslerin birbirine diismanca davra-
niglar1 ve haksizhikta bulunmalar: elbette Yer Ana’'nin ac1
¢ekmesine yol agiyordu. Babasinin aramasini istedigi ha-
kikati bulunca sorularinin da cevabini bulmug olacagini
diigtindii. Bulamayabilirdi de. Gerek hakikate erigmek ge-
rekse Cira ile Tirnak’a kavusmak i¢in simdi bagka bir yol
izlemesi gerekebilirdi. Kalbinden veya ruhundan baslayip
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en uzaklara kadar uzanabilecek bir yol; belki! Belki de zih-
nindeki uzaklan kalbine yakin edecek bir yol... Diiglindii,
diigiindii, digtindii... Kopek ile kuzular birlikte oynaya-
biliyorsa, avcilar arasinda dostluk neden olmasindi? Bii-
tiin saldirganliklar, avlanmalar, 6ldiirmeler hep kannlan
doyurmak i¢in miydi? “Hayatin hakikati!” dedi biitiin di-
stindiiklerine ve yasamanin avlanarak devam ettigi gerce-
ginden hareketle. Bundan béyle Gira'nin av, kendisinin de
avci oldugunu zihnine yerlegtirdi.
“Av benim avim, baskasina kaptirmayacagim!”
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Bolim 7

f, S,
‘\_“ 4 L_\J

ERe

66 ira!” diye sayiklayarak kendine geldi. Tan yeri

az sonra kizaracakti. Tiinedigi agaca bakti.
Gece yorgunluktan sizip kalmig olmaliydi. Bir
catalda durdugunu gérdii. Budaklar, kiymiklar sirtini ve
kalgasini ¢izmis, agritiyordu. Dogrulur gibi oldu. Kemik-
lerinin si1zladigini, belinin kaykilip kaldigini ve tigidigi-
nii hissetti. Uylugundaki kesigin kanamasi1 durmusg, yara-
s1 sogumustu. Elbette agriyordu. Gece agaca tirmanirken
tahris olmustu besbelli. Ayaklarina baglanan sarmagik
dallarn da bilegini sikiyordu. Biraz sigmisti galiba. “Sonra
bakarim!” Simdi bagdan kurtulmasi gerekiyordu. Gozleri-
ni kist1; agacin dallarin1 se¢meye g¢aligarak. Bigaginin ve
kargisinin uzanamayacagl kadar yiiksekte asili durdugu-
nu gordi. O arada goziine dallarin arasindan Akgam Yildi-
z1 iligti. “Sabah Yudizi!” Ve Gira'y: hatirlada.
“Giral?”
Bu sefer sesine Parmak’in mizildanmasi karsilik ver-
di. Hayir, hayal gérmiiyordu, iste bir ¢ift kirmiz1 goz, ay-
dinlanmakta olan gecenin i¢inden kendisine bakiyordu.
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“Gira!” dedi daha yiiksek bir sesle, cevap almay1 bekleye-
rek. Cevap gelmedi. lyi ama Parmak buradaysa o niye yok-
tu? O yoksa Parmak nasil kurtulup gelmisti; iistelik yara-
liyken?

Ayak bilegindeki bagdan kurtulup bigagina ve kargisi-
na ulagmasi, elindeki baglar kesip yerde Parmak’1 kucak-
lamasi kusluk vaktine kadar siirmiigti.

11k yaptig1 ig diin kopan gerdanligin kabuklarim topla-
mak oldu. Mini minnacik kabuklarin igindeki Ulu Kayinin
resimlerine bakti. Kabuklarn geri kalam Cira'nin avugla-
rinda gitmisti. f¢inde bir titremeyle deniz kabuklarinm tor-
basina atti. Parmak’in bégriindeki yaray: kontrol etmesi
gerekiyordu. Uzerine bir deri pargasi sarilmigti. Sargiyl
tutan kaytani tanidi. Gergedan derisinden kesip ayaklar-
na giymesi i¢in Cira‘ya verdigi gén pargasinin bagiyd: bu.
Gok sevindi. Parmak’1 serbest biraktigina, tistelik yarasi-
m saracak zaman bulduguna goére iyi durumda olmahiydi.
Peki ama kendisi neden kagip gelmemisti? “Oglunu ondan
ayn bir yerde tutuyorlar belki de!” Aklina aniden bir fi-
kir geldi. Parmak ondan kagip kendisini bulduguna gore
kendisine de onu buldurabilirdi. Hemen gitmeliydi. Ayaga
firlad1. “Ufff!..”

Once gii¢ toplamasi gerekiyordu. Hem kendisi hem ké-
pek yaraliydi ve bu halde Gira’y: bulmalan da kagiranla-
rn elinden kurtarmalar1 da imkansiz gibi goriiniiyordu.
Siginaga ilerledi. Tahmin ettigi gibi her seylerini almis-
lards; alelade bir kemik zannettikleri kaval ve siradan bir
tas zannettikleri tuz topaklar diginda. Kaval ve topaklar:
aldi. Irmaktaki balik tuzagi aklina geldi. Yaralarina yaki
diye birer balik yapigtirmak kolay iyilesmeyi saglardi. Ay-
rica karinlan agti. Bambu tuzaktan birkag balik alip di-
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sindiiklerini yapti. Elindeki sazan1 agzina yaklagtirirken
mirildandi:

“Bekle beni Cira, seni bulmaya geliyorum! Haydi Par-
mak!”

Parmak onu anlamig gibi aksam avcilarin gittigi istika-
mete dogru sekerek kogmaya bagladi. Sarica canini digine
takip ardindan segirtti. izlerin belirgin oldugu yerlerde
hizli, kayboldugu zaman daha dikkatle... Ogle giinesi tam
tepedeyken Parmak birden durdu. Burasi irmagin genis-
ledigi ve sularinin akmak yerine neredeyse durdugu bir
yatakti. Sarica, izleri inceleyince birbirine karisacak ka-
dar ist liste bindigini gérdii. Yerde el ayasi kadar iki gukur
vardi. Hayli derindi. Birisi bacak kalinliginda bir bambu-
yu iki kere buraya batirmis olmaliydi. Gira'y1 kagiranlar
burada durmug veya yavaslamiglardi, bu kesindi. Lakin
izler buradan 6te higbir yere gitmiyordu. Ayak izleri hep
ayni derinlikteydi. Bir tartigsma, kavga veya gatigmadan
ziyade bir karar alma sahnesi yaganmig gibi goriiniiyor-
du. Sonrasi yoktu; burada toplanmig ve yok olmuglarda.
Ne ilerlemis ne geriye dénmiiglerdi. Camurda iki gukur ve
sayisiz ayak izi. Bliylik ginarin gélgesinde... Yerin dibine
girip agacin kokleri arasina saklanmis veya dallarina tir-
manip goge gekilmig gibi. Iz siirmeyi bilirdi. izlerin na-
s1l értiilldigini, galilarla nasil yok edildigini, yere deriler
yayarak takipten kurtulmanin gesgitlerini veya insandan
kopriiler kurarak gok izi aza indirmenin bin bir yolunu de-
nemis, gormiistii ama iste burada ne oldugunu kestiremi-
yordu. Nasil olurdu? Digerlerine gére Cira’'nin izini gayet
iyi ayirt edebiliyor, hepsi birbirine benzeyen ayni agirlikta
tam kirk sekiz kisi olduklarini sayabiliyor ama birdenbire
bu yiliksek agacin gbélgesinde ortadan yok olmalarini anla-
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yamiyordu. Gevreyi defalarca inceledi. Ates yaktiklarina,
yemek yediklerine, oturup dinlendiklerine dair higbir ipu-
cu bulamadi. Bilmedigi bir usul ile nehirden kagmig olabi-
leceklerini diigiindii. Nehre bakti. Durgundu ama sazliklar,
kamigliklar ve kiyida ¢amur deryasindan bir gerit... Us-
telik o seritte higbir ayak izi yoktu. Arayip taradi, 1-1hl..
Diinden bu yana nehir yiikselip de izleri 6rtmiis degildi.
Toprakta, kayada veya otlarin arasinda izleri kaybetmek
kolaydi ama ¢amurda yiiriiyen biri ne kadar izini kapatsa
da mutlaka ipucu birakirdi. Hayir, bu adamlarin ayaklan
iIrmagin ¢amuruna asla degmemisti. Bu da onlarin nehri
gegctikleri ihtimalini ortadan kaldirmaktaydi.

Nehir boyunca ilerledi. Beyhude. {ki kogumluk mesafe-
den sonra nehir bitiyor, deniz bagliyordu. Geri déndii. Na-
s1l olabilirdi, bir tiirli akli almiyordu; Gira ve kirk sekiz
avcl buharlagip u¢gmugtu. Mutlaka bir bagka sey olmustu
ve bunu anlamak zorundaydi. Izlerin bagina geldi. Niyeti
orada beklemekti. Bunun i¢in ateg bile yakmadi. Diin gece
agacta zoraki tiinemigti, bu gece goniillii tiinese ne ¢gikardi?
Gevreyi gozleyerek, sesleri dinleyerek, havay: koklayarak...

Heyhat! Gevrede nehirden bagka ses, riizgardan bagka
hareket ¢ikmadi. Giinlerce her geyi yeniden diigiindi; 1r-
magl, agaci, topraktaki izleri, sazliktaki gamuru... Onu yi-
tirdigi yer burasi ise buldugu yer de burasi olacakti, dyle
inandi. Beklerse bir isaret gelecegini, bir iz bulabilecegini,
birden ortadan kaybolduklar gibi birden ortaya ¢ikabile-
ceklerini umuyordu. Her seyi inceden inceye diisiiniiyor,
yorumlamaya galigiyor, iginden gikamadik¢a bagtan alip
yeniden diisliniiyor, yeniden izah getiriyor, beyni zonkla-
yasiya, diisiinceleri karincalanasiya kadar didiniyor, ¢ir-
piniyor, terliyordu. Ertesi giin ve daha ertesi giin... Bir
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dolunay, bir dolunay daha... Umudu gitgide azalirken ve
hatiralarn birer birer kaybolurken...

Bekledi... Bekledi... Bekledi...

“Cira olmadan hayat nasiu yasanir ki?”

Konusgacak bir bag, ylriyecek bir yoldag, sarilacak bir
arkadas ve belki oba olacak bir es... Yegane varligi. Sesini
duymadan, bir ses duymadan, onunla konugsmadan, biriy-
le konugmadan delilikten 6te ne kalirdi1? iginde hissettigi
bosluk giinden giine biiyidi. Sabah giines dogarken, 6g-
len oldugunda, karanlik bastiginda, Parmak havladiginda
veya bir kug 6ttiigiinde o boslugu kalbinde duyuyor, son-
ra bitidin bedenini bir kirginlik, bir isteksizlik kapliyordu.
Olur olmaz anda birden hiizlinleniveriyor, i¢ini sikintilar
basiyor, hayat ¢ekilmez oluyordu. O gidince hayatin anla-
m1 gitmigti. Dolunaylar gegiyor, onu hatirlamak i¢in ¢ok
bahane buluyor ama ona kavusacak bir yol bulamiyordu.
Yanindayken ona bu derece mecbur oldugunu, onsuz bu
kadar perisan diisecegini higbir giin aklina getirmemisgti.
Keske soyle yapsaydim, keske sunu da sdyleseydim, keske
falanca giin, kegke filanca durumda, keske, keske... Meger
onu alip gotiirenler yalnizca onu gétirmemisler, onunla
birlikte hayatin anlamini, sevincini, nesesini ve gilimse-
mesini de gotliirmislerdi. Hareketsiz, atil, zavall1 ve karam-
sardi. Akgsam Yildizi1'na bakarak onu hayal ettigi zamanlar
ve Sabah Yildizi'nin dogusunu bekledigi zamanlar...

Gok sonralari; hayata dair her seyden vazgegtigi, ken-
dinden vazgegtigi bir giinde gézi Parmak'in yarasinda sa-
rih deri pargasina takildi. Ka¢ dolunay gegmisti, sargiyl
¢ikarmay: unutmustu. Képegi yanina g¢agirdi. Deriyi ¢6z-
meye ¢aligtl. Cirimis, dagilmak tizereydi. Bereket versin
Gira deriyi ikiye katlayip sarmisti. “Neden ki?”
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Sebebini aginca gérdi ve bunca zamandir farkina var-
madig1 i¢in déviiniip durdu. Gira deri pargasini ikiye katla-
y1p her iki kanada da her zamanki gibi resim ¢izmigti. Sag
kanatta bir kayik, kayikta Tirnakin bagli, yaninca yoluk
sach insanlar ve uzun sagh bir kadin. Arkada denizde bat-
mak iizere olan bir dolunay. Sol kanatta da Ulu Kayin'1 an-
diran bir agag figiirii. 11k resim igin her sey ¢ok agikt1. Bu-
radan bir sal veya biiyiikkge sandalla ayrilmiglard.
Resimdeki giineg arkada battigina gore giinegin battig ta-
rafa ilerliyorlardi, yani irmagin 6tesinde denizin ardina.
“Bu kétii!” Demek gemiyle irmak boyunca gelmigler, sonra
da avlanip ayni yerden geri donmiiglerdi. Peki ama ayak
izlerinin oldugu yerden gemiye nasil binmiglerdi? Irmak
kiyisinda onlardan bir iz, bir artik, bir ipucu bulamamisgt.
Derhal kosup irmagin denize dokiildiigii yere vardi. Evet,




Cira resmi igte tam burada ¢izmigti. Glines tam suradan
batiyordu. Omuzlan ¢ékiiverdi. Gira‘yla arasinabu sefer de
deniz girmigti. O sirada Parmak’in su igtigini gordi. Sasir-
d1. Denizin suyu ac olur, igilmezdi ¢linkii. Bir avug da ken-
disi ald1. Evet, su ac1 degildi. “Belki de bir g6l?” Yeni bir
umut... Madem ona s6z vermis, gelip kurtaracagini, onlar
birakmayacagini sdylemis, hatta yemin etmigti, sgimdi go6li
dolagmaly, onu sahil sahil aramaliyda.
Sanca ikinci resmin anla-
mim ¢ézememigti. Gira neden
bir Ulu Kayin gizmisti ki?" Ora- (@-—\D
da bulusalim mi diyordu? Eger \\\\ -
oyleyse Ulu Kayinin kasirgada &
sokilip gittigini hentiz bilmi-
yordu. Belki de bagka bir Ulu Kayin veya Ulu
Kayin'a benzeyen bir yere gétiiriilece-

gini Ogrenmisti; kestiremedi. Ulu
Kayin1 sevgisinin bir géstergesi
olarak da ¢izmis olabilirdi. “Eger
dyleyse ne mutlu bana!”

Bekleme bitmigti. Simdi yii-
rime vaktiydi. Umutla yiliridi...
Yiiriidii... O yiiriirken karlar ve si-
caklar birbirini kovalayarak akip gitti.

Saglarinda aklar gérdii. Sansar kovalarken
yorulur oldu. Bunu, bir zamanlar babasindan duydugu

En eski zamanlardan itibaren pek gok Dogu ve Uzak Dogu miti hayatin
yerin iginde de devam ettigini kabul eder ve bunu kdku yerlerde olan
bir agag kiiltiyle sembolize eder. Dogum, hayat, 6liim ve yeniden dogusu
temsilen sekillenen bu dongiliye Hayat Agac: denir ve hemen her kiiltiirde
farkh versiyonlan mevcuttur. Ulu Kayin gibi...
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“hayatin ikinci esigi“ni atladigina yordu. Genglikten ol-
gunluga gegcis... “Elbette!” Sayisin1 unuttugu dolunaylarin
hilallere, hilallerin de dolunaylara evrildigini disindi;
hesap edemiyordu. Ve bir tipi-kar sirasinda Parmak, kurt
yavrular1 dogurdu. Yavruyken buldugu képegin o6lime
yaklastigini o giinlerde fark etti. Nice zamandir yaptig1 en
iyi seyin hep igine dogru, kalbine dogru ilerlemek oldugu-
nu da. Gira'ya “hakikatim, sevgilim” dedigi i¢in olsa gerek,
ayaklari onu ararken akli1 ve kalbi de hep hakikati arayip
durmustu. Babasinin bulmasini istedigi hakikati disiin-
miig, ne oldugunu bulmaya galigmigti. Imkansiz. Peki ya
Ogreten ile Ugan Haberci? Gittigi her yere bu sorular1 da
tasidy; zihninde ve kalbinde durmadan devindi, ilerledi,
gelisti. Cira'y1 bulmak igin tabiatta gérdiigi, arastirdig:
veya akil yliriittiigi her sey onu Yer Ana'nin kalbine yon-
lendiriyor, gevreyi, hayati, yaratiligi anlamaya gagiriyordu
artik. Parmak’in yarasina sarilan deri pargasinin baslat-
tig1 bir arayis... Gira o deriye Ulu Kayin resmi gizerek as-
linda ikisi arasinda bir bag, bir koprii kurmaya galigmig-
t1. Nasil ki Ulu Kayin hayatla cennet arasinda bir bag, bir
gegit ise bu resim de onunla kendisi arasinda bir koéprii
olacak ve bir giin onlar1 bulusturacakti, boyle inandi. Sa-
bah Yildiz:1 gékte nasil bir gegit ise Ulu Kayin da ikisi i¢in
bir gegit olacak, biri digerini o gegidin ardinda bulacak-
t1. Boyle de inandi. Biiyiik Kasirga Ulu Kayin'i yok etmigti
ama deri pargasindan kalbine yansiyan Ulu Kayin hig yok
olmayacakti; tipki Aksam Yildiz1 gibi. Onu zihninde ve kal-
binde tasidig siirece, elbette!.. Boyle de inandi.

Sarica hig¢ kimsenin ve higbir ilginin, kayginin olmadi-
g1 diinyasinda Yer Ana ve Ulu Ruh ile biitiinlesebilecegi-
ne, hakikat ile karsilagtiginda onu taniyabilecegine ina-
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niyordu artik... Karlarin beyazliklarinda yahut sahranin
kizgin kumlar i¢ginde zamani eleyip en kiigiik pargalari-
na ayirirken agacglarla konugmaya, kumu savuran riizgari
dinlemeye, suya dert anlatmaya veya suyun derdini din-
lemeye, Akgam Y1ldizi'nin dogusunu izlerken giin batim-
larinda ezgiler iiflemeye boyle bagladi. Hiziinlii, yanik ve
derinden derin ezgiler... Kalbindekilerin diga vurumu...
Baglangigta Gira'ya ait iken gitgide Ulu Ruh’'a yonelen
nagmeler... I¢indeki hakikat agkinin bir yansimasi ola-
rak... Kimim, neyim, neredeyim, ne yapiyorum, nereye gi-
decegim, nereden geldim gibi y1g1n y181n sanci... Ve iginde
yeseren sorular... Kurtulamadigi, kurtulmak da istemedi-
gi sorular. Yer Ana'ya, kasirgaya, 6len avcilara, hakikate,
hatta Ogreten’e dair sorular... Yiice Ruh'a, onunla kendisi
arasinda aracilik yapan totemine, totem tarafindan ko-
runuyor olusuna veya olmayisina, yilan veya kuzgunun
yekdigerine istiinliiklerine, yilandaki bilgelik yaninin
kuzgundaki ferasete ve bunlarin av bulmada etkili olup
olmadigina, velhasil yagadig: hayat: anlamak iizere akla
gelebilecek her tiirlii aykir1 diigiinceye dair sorular... Ba-
zilar1 giipheci, bazilar1 alayci, bazilar1 teslim olunmusg
sorular... En ¢ok da Yer Ana’'nin diizenine iligkin sorular...
Erkekler neden avci? Kadinlari toplayici yapan karar ki-
min? Toplanan yemis ve meyveler, dallarindan koparil-
diklarinda aci duyuyorlar mi? Avlanan kug veya hayvan-
lar ne hissediyor? Avcilara onlar1 gésteren kim? Avlarin
bazilar1 neden yumurtadan g¢ikiyor da digerleri anasin-
dan doguyor? Hangisini avlamak daha uygun veya haki-
kate aykir1? Yer Ana hepsini ortak olarak doguruyor ve
birbirine kardes yapiyorsa bir avci kendi kurt veya ma-
mut kardegini mi avlamig oluyor? Yilan ile kuzgunun, in-

89



san ile képegin, ay1 ile baligin, sincap ile pelitin, sarma-
sik ile galinin kardegligini bozan avi kim emrediyor? Eger
bu Ulu Ruh'un emriyse bir kardegin digerini avlamasina
neden miisaade ediyor? “Belki o miisaade etmiyor da kar-
desler birbirini avliyor.” Her avdan sonra Yer Ana'ya bir
kefaret veya giikran sunmak kardesi avlamanin yiikiini
giderebilir mi? Yer Ana dogum veya yumurtlama yoluyla
kardesleri iiretiyor, gogaltiyor, sonra da onlar: birbirine
av yapiyorsa bunun bir sebebi var mi1? Var ise ne? Birini
digerine av yapacaksa neden tiretiyor?

Sarica’nin son sorusu “Hayat mi, 6liim mii?” oldu; Par-
mak"1 yitirdigi giin. Artik geng olmadigini hissetmig, Par-
mak"1 kaybetmenin acisiyla gézyas:1 dokmiigtii. Bir képek
omrii kadar zamamn bir goliin etrafinda Gira'yr aramakla
gecirdigi i¢in mutlu mu olmali, pigmanlik m1 duymal: ar-
tik kestiremiyordu. Saglarindaki aklar gitgide gogaliyor-
du. Gira'y1 goliin gevresinde bulamadikga da gogalacak
ve sonunda 6liimii getirecekti. Oysa Gira'y1 veya hakikati
bulmak igin 6liime kars: zafer kazanmak, kalbinde tagi-
dig1 Ulu Kayin'i bulmak zorundaydi ve bunu goéliin gevre-
sinde bulamayacagini artik anlamigti. Yeniden yiiriimeye
bagladi. Bu sefer bagka istikamete. Yaninda Parmak ye-
rine onun kurt enigi Ates ile birlikte. “G6lden olabildigi
kadar uzaga!” diye belirledi giizergdhini. Dort irmak bo-
yunca durmadan yiiriidii. Sonra kurak vadiler, 6liimciil
¢oller, gegit vermez daglar... Riizgarlar kdh sicak kah so-
guk esti, kar veya yagmurlar yagdi... Gira'min izini bul-
mak ilizere hakikati, hakikati bulmak iizere de Cira'min
izini yeniden aramaya koyuldu. Ne sagim kisaltt1 ne sa-
kalini kirpti, hatta ne de suya yansiyan suretine bir kez
olsun bakti. Daglar, sular, yollar, sesler ve hareketler hep
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Cira oldu ve Gira'y1 ararken hakikatin nasil aranacagini
o6grendi. Gokleri, Ulu Ruh'u, Yer Ana'yi, ates yagmurlarini,
eriyen buzlari, akan sulari ve yeseren bitkileri daha ya-
kindan diislindii, hissetti, anladi. Aksam Yildizi'ni rehber
edinip yliriyenlerin, siirinenlerin ve uganlarin diinyasi-
na yeniden karist1. Giinlin sicak saatlerinde gériinmeyip
de gecenin sogugu bastirmak iizereyken kumlarin altin-
dan ¢ikip tislayarak gevresinde gezinen yilanlarla dolu
kizgin ¢ollerde yiiriidii, yiriidii, yiriidi... Oncekinin ak-
sine glindiizlerin uzundan da uzun, gecelerin kisadan da
kisa oldugu yerler... Ayaginin 6nce yandigi, su topladigi,
kabarciklarin patlayip kabuklarinin kum tanecikleriyle
sizladigl, derken yaralarin cizirdayarak kuruyup sertleg-
meye bagladig1 ve nihayet tabanlarinin tipki Parmak’in
ayaklar1 gibi nasirlanip toynaklarin olustugunu sirasiy-
la izleye izleye... Eger Ates olmasaydi ¢6l gecelerinin ne
ayazina ne de savrulan kumlarin bedenini kesen, delen ve
hatta yakan acisina dayanabilirdi. Bir zamanlar annesi
Parmak ile kurdugu dostlugu devam ettiren bu sadik ké-
pek, ¢6liin ayaz gecelerinde ona sokularak, hatta sarila-
rak yatmasaydi belki de hayatta kalmas1 imkansiz olurdu.
Yakmak i¢in birka¢ odun pargasi buldugu gecelerde isi
daha kolay oluyor, 1sind1g1 ategin korlarini kumda agtig:
¢ukura yayiyor, kumlarla kapatip lizerinde Ateg’le sarmag
dolag sabahliyorlardy; sicacik. Ne var ki ¢olin gilindiiz-
lerinde damag) agzina yapigmis olarak serap gore gore
atilan adimlar bitmek bilmiyordu. Kag¢ giinler, artik su-
suzluk ve takatsizlikten 6lecegini diisiinerek, kizgin ku-
mun altindan akan bir suyun sesini duyabilme umuduyla
kulagini yere dayayip yanaklar: yanasiya kadar bekledi-
gi oluyordu. G6ziinli aldatan seraplarin kulagini da sirl

91



sirll yalandirmasina tahammiil ede ede... Eger duydugu
sese dogru kumun derinliklerine uzattigi kamigtan arada
sirada damagina bir hayat pinari gibi dokunan sular da
olmasa...

“Yagiz yer anne, mavi gék baba!.. Hakikat ikisi arasin-
da bir yerlerde.”
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66 ‘ 7~ arin,” dedi Diizburun, ona giiven vermek ve
neler yapabildigini gostermek ic¢in “dolunay
olacak; sirtgiinden mamut siirip ylizgiinde

avlayacagiz, bizimle gelebilirsin!”

nou

Sarica duyduklarina bir anlam veremedi. Once sirtgiin
ile ylizgiinii bilmek istedi. Diizburun'un igaretlerinden
bu kelimeleri yon tarifi i¢in kullandigini kestirdi. Kuz-
gun Obasi'nda giinegin dogdugu yere “dog-u”, battig: yere

“bat-1", 15181n1n geldigi yone “gilin-ey” ve 1s1g1nin erigsme-

digi kisimlara da “kuz-ey” derlerdi; sularin gekilip yerin

kurudugu Yilan Obasi'ndakiler ise bunu “giindogdu, giin
batti, sirtgiin ve yilizgiin” kelimeleriyle ifade etmislerdi.

Sarica’'nin iginden “Aksam Yildizi'na ne diyorsunuz peki?”

diye sormak gegti birden, sonra vazgegti. Asil 6grenmek

istedigi sey bir avcinin, iistelik de aghiktan karni kemik-
lerine yapigsacak derecede mecalsiz iken, yapmayacagi
seyi sOylemesiydi. Mamut, avlanabilir bir hayvan degildi.

Hangi avcinin giicii yetip bir mamut avlayabilirdi? Diiz-

burun’un gogul ifade ile “avlayacagiz” dedigini sonradan
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fark etti. Buradaki insanlarin farkli hayat ve av bigimle-
rinin kendisinden ileride oldugunu diigsiindii. Diizburun
onun sasirdigini gériince agiklama yapti. Meger Firat'in
Gor vadilerindeki mamutlar1 avlamak i¢in yayildiklar: ¢i-
menlerin arasina yaktiklari sar1 tagin’ tozlarini dért giin
boyunca serpiyorlarmig. Koklagarak anlagsan mamutlar
da tozu soluyunca koku alma yeteneklerini yitiriyor, reis
slirliyli yonetemez oluyor, siiri dagiliyormus. Gimenleri
yutan mamutlar ayni toz yliziinden idrarlarinda bozulma
hissettikleri i¢in kogmakta zorlaniyor ve kolay ava dénii-
gliyorlarmig. Har-an'daki avcilar biitiin bunlar1 nasil ve
nereden biliyorlardi1? Sarica Kuzgun Obasi’'nin bu tecriibe-
yi edinmek i¢in kag¢ nesil daha yagamasi gerektigini hesap
ederken Diizburun son climleyi gururla telaffuz etti:

“Boylece aralarindan yorgun ayakl: li¢ tanesini siirtiden
ayirip avlayabiliyoruz.”

“Yorgun ayakl1?”

“En yasli olanlar... Bedenini yeni bir ruh igin terk etme
sirasi gelenler.”

“Peki, nasil bir av?”

“Onu da yarin goriirsiin. Yeter ki sen kavalini yanina al.
Et yemek istiyorsan bigagin da belinde olsun!”

Sarica li¢ akgsamdir Firat'in sesini dinleyebildigi Dirsek-
tepe’'nin yamacinda oturmusg bir yandan kitlik ve kuraklik
¢eken ovanin giin batimini seyrediyor, diger yandan yeni
karsilagtigl su insanlarin hayatlarini diigiiniiyor, inceliyor,
anlamaya ¢alisiyordu. Ates ile yollara diiglip Gira'y1 ve ha-
kikati aradig1 yerlerde, avladig1 aslan veya kurtlarin tiit-
siilenmig etlerini hediye vererek iligki kurdugu baz avci

Kikirt
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obalari olmugtu ama higbiri, Diizburun ve onun ait oldugu
su Yilan Obasi kadar, Gira'yr kagiran esmer, kisa adamla-
ra benzemiyorlardi. U¢ tulum sarmali kaplan eti, bir sirik
dizimi alabalik ile geldigi obada kendisine biyiik ilgi gos-
terilmig, sevgiyle gevresini sarivermiglerdi. Yoksulluk ve
kithik igindeki bir obaya et sarmaliyla gelen her kim olsa
aynl muameleyi gériirdii elbette.

Ates toplarinin gelip buzlan erittigi bliyiik kasirgadan
sonra insanlarin yagamak igin araya araya bulduklar en
uygun bodlge olan su Har-an ovasinda pek gok avci kabile-
si yagiyordu. Boy boy, surat surat, farkh farkl... i¢lerinde

magara ve siginaklari en temiz, avcilan en iyi olan ise Yi-
lan Obasi’ydl. Yolda karsilagtig: diger avcilar gibi Ates'i
avlamaya kalkmamiglardi. Kendilerinin de kardes veya ev-
l1at képekleri vard: giinkii. Yilan Obasi biiylik diigmanlar

95



degil, cana yakin avcilardi. Daima olumlu diigiiniiyor, Yer
Ana’daki denge ve diizene saygili davraniyor, kitlik iginde
olmalarina ragmen isyankar tagkinliklar géstermiyor, Ulu
Ruh'un cezalandiracag: yollara sapmiyorlardi. “Muhte-
melen tabiatlarnini dedistiren bir seyler olmusg!”

Giilimsedi:

“Elbette bigagimi belime takarim

Yilan Obasi'nin dérdii boynuzlu, altis1 horgii¢li on at1
vardi. Kardes edinilmig atlar. Hérgii¢lii olanlara deve diyor-
lar, boynuzlu kardeslerinin sirtina binip kosturuyorlardi.
Hatta koyun ve esekleri de kardes edinmek emelindeymis-
ler; kitlik gektikleri halde. “Neden?” sorusuna "Bugday...”
cevabini vermisti Diizburun. “Bugday islerken yiikiimiizii
tasiyorlar ve siitleriyle ¢ocuklarimiz besleniyor.” Sarica,
denize yakin karl1 kuzey tunduralarinda Kuzgun Obasi'nin
geyikleriyle kardes yasadiklari giinleri hatirladi. “Burada-
ki develer veya boynuzlu atlarla kardeg.”

Sarica i¢in buralarda hayat ¢ok dikkatler, heyecanlar
ve degisikliklerle doluydu. Bugday: béyle tanidi mesela.
Biiyiik kasirgadan hemen sonra buraya gelip aci bugda-
y! tatlandirmiglar. Dediklerine gére uzaklardan gelen bir
adam bunun yolunu géstermis. Bazilar1 o adamin gok-
lerden gelip yine goklere gittigine inaniyorlarmis. Eliy-
le bugdayin o giine kadar hep egik duran basinmi yukar:
kaldirmig ve bagsak bir daha egilmemis. Ac1 basak o giin
tatlanmig. Bugday, avcilarin hayatinda her geyi belirle-
meye, etkilemeye ve elbette kurallara gevirmeye o vakit
baglamis. Birkag y1l 6ncesine kadar ¢ok bereketli bugday
basaklariyla dalgalanan Firat kiyilarinda yerlesim bdyle
baglamis. Obalar yerlestik¢e de hareketli avci hayat1 du-
raganlasﬁns. Bugday icin aletler yapmaya baglayip ¢ift

1"
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- siirer olmuglar. Bunun i¢in bazilan ken-
s ¢ dilerine avc: yerine ¢ift¢i denmesinden
’ S yanalar. Kuraklik yiiziinden bugdayin
1 4“’# : A :
yetismez oldugu su giinlerde bazi av-
N . . . .
»  cilar yeniden eski gilinlere dénmek
icin giftgilere bask: yapiyorlardi.
Yilan Obasi’'nda avci sayisi1 kadar gocuk vardi. Sar-
ca, bugdayla ¢ocugun dogrudan ilgili oldugunu diigiin-
dii. Ama giiphedeydi; bunca gocuk, bugday: iglemek tizere
daha gok insana ihtiya¢ duyduklar: ig¢in mi, yoksa sahip

olduklan topraklardan uzaga gitmeyip bebeklerini kolay
biiytittiikleri i¢in miydi? Belki de de-

vamli ayn1 magaraylr mesken edin- g =
menin rahathigindandi. Hatta av pe- 4’1;, “ \ ‘
sinde ¢ok zaman gegirmemenin tabii I A

sonucu bile olabilirdi. Eger o6yle ise -f*.\_ b

Kuzgun Obasi’'nda Konugkanin Tir-
nak i¢in diizenledigi lanet ayinleri bura-
da yapilmiyor olmaliydi. “Konugkan gibi bir kamlan bile
olmayabilir!” Bu insanlarnn niifuslarn arttikga daha fazla
bugdaya ihtiya¢ duyacaklarini ve bir giin gelip onlan do-
yuramayacaklarinm biliyor olmalan gerekirdi. Nitekim ku-
raklik gelip gatmigti.
Sarica, Yilan Obasi’'nin insanlarina umutla bakiyordu.
Gira gibi giizel bir kadinin hikayesini mutlaka hatirlar-
lardy; tabii eger buralardan ge¢migse.
i am Diizburun’un énerdigi siirek avi bunu
> __ ogrenmek igin bir firsat olacakti. Gel-
"'“,‘, ﬁ = gelelim Kuzgun Obasi’'nin denize ya-
'-I_“_?_,, - kin yagadig: kuzey tunduralarinda hig
bizon ve digli mamut avlamamigti. Orada
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geyikler, sansarlar, kurt ve ¢akallar vardi. Dirsektepe’nin
6niinde uzanip giden, bir zamanlar ¢ayir ¢imen iken gimdi
ad1 gibi Cor vadiye’ bakip mirildands; “Umarim Ulu Ruh
burada olsun, beni iki hakikatimden biriyle sevindirir!”

Sicak mi sicak ¢6llerden sonra Yer Ana'yla Ulu Ruh'un
adeta fisiltilarini dinledigi Firat kiyilar tam yaganilacak
yerlerdi; biitlin kurakliga ragmen. Dlizburun, Firat'in cen-
netten ¢iktigini séyleyip duruyordu; insanin inanasi gelir-
di. Oyle ki biiyiik kasirgay: yagayan hemen herkes buraya,
cennetin kiyilarina kosup gelmis gibiydi. “Umarim Cira’'yi
kaciranlar da buralarda bir yerdedir!”

Sarica her an yeni bir sey gérerek sasiriyor, 6greniyor,
sonra da anlamaya g¢alisiyordu. iste bu aksam da Yilan
Obasi'nin insanlari irmaga dalip ¢ikiyorlar sonrabellerine
deriden dilimlenmis degisik kalinliklarda kugaklar bagli-
yorlar, ellerini karinlarina koyup parmaklarini gébek ugla-
rinda birlestirecek sekilde hafifce 6ne egilerek Ulu Ruh'a
yakarnyorlardi. “Bir tiir ayin olmali!“ Diin de dogan giine-
sin 1rmaga yansidig1 sabah vaktinde bunu yapmaya 6zen
gostermislerdi. Bakty, izledi. Kadinlar irmaga girerken ya-
hut Ulu Ruh’a yakarirken miimkiin oldugunca kendilerini
postekilere gizliyor, sessizlik igcinde davraniyorlardi. Ayti-
san'in aksine ne esrimesi ne harlandirdig: atesi ne de ila-
hileri olan biri onlar: yénetiyor -ydnetmek de degil de bel-
ki 6nderlik ediyor- bunun igin kiigiik kiigiik mirildanarak
6nlerinde 6ylece bekliyordu. O da herkes gibi siradan bir
adamdi ama sira halinde dururken sanki herkes onu tak-
lit ediyor, dedigini yapiyordu; reis Egriboynuz bile. Sarica
onlan izlerken diigiinmeye devam etti. Bugdayr korumak,

Navali Gori: Bugiin baraj sulan altinda kalan vadi.
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beklemek, hasat etmek diginda
obanin kadinlan yine yemis ve i\
mantar toplayip deri tabakl- L/
yor, erkekler bugday iglemek vl
disinda bazi baz1 da avlani- o
yorlardi. Dediklerine goére her )
; {
av ortak sayiliyormus. “Cok
garip!” Kavga etmeden yasi- 1%
yorlar, birbirlerinin hakkini )
gozetiyorlar ve gocuklarla an- J
ne-babanin birlikte yagsadig:
bir ailenin 6nemine inaniyor-
lardi. Sarica en gok da egler arasindaki sadakate hayranhk
duymustu. “Peki ama bu diizeni kim kurdu?” O giine ka-
dar gordiigi higbir obada boéyle bir anlayig yok iken Yilan
Obasi bunu nasil bagarmigt1? Evet, insan avin nerede bol,
Yer Ana‘'nin nerede cémert ve 1liman oldugunu kegfedebi-
lir ve yiiz dolunay boyunca aym yerde kalabilir ama bir
diizen ve kural olmadan bir oba béylesine giizel bir hayat
yagayamazdi. “Belki de Ulu Ruh herkesi burada bir araya
bunun icin toplad:?!.” Onlara biitiin bunlarin yolunu gés-
teren, 6greten biri olmaliydi; bir Ogreten. “Ogreten?” Bel-
ki de arayacag kisi buradaydi. Babasi “Ogreten” demigti.
Diizburun’un uygun bir zamaninda bunu mutlaka sormasi
gerekiyordu. Babasinin gocukken ona cennette bir irmagin
kiyisinda gegen bir masali durmadan anlattigini hatirlad:
birden. Burasi o irmak olmaliydi. Babasi buralara gelmig
olabilir miydi? t¢imi tatl, havasi giizel, civar yesil, iginde
balig, kiyilaninda avlar bol bir irmak demisgti; tipki bu-
radakilerin bir zamanlar 6yle oldugunu séylemeleri gibi.
Peki ama bu kithik nedendi? Hakikati bulmak igin cenne-
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tin kiyillar1 pek uygundu ama hakikat de Cira da heniiz
yuzlerini gostermiyordu. Yilan Obasi, Domuz Obasi, Kurt
veya Tilki Obasi'nin -biitiin kurakliga ragmen- bu irmagin
kiyilarinda olmalar cennet fikrinin onlarda da uyandigi-
m gostermeye kafiydi. Aaah!.. Ayni irmagin kiyisinda Ci-
ra'yla bir oba olabilselerdi... Yamaglardaki magaralarda
geceler, o iIrmak boyunca avlanirken Gira gegit gegit yemisg-
ler ve mantarlar toplar, solucanlardan yine gitir gerezler
hazirlardi. Belki buradaki obalarin yaptig1 gibi topragin
icine dogru bir barinak bile kazarlardi.

Sarica, kararini verdi; yolculuguna burada son vere-
cek, Cira'nmin izini bulmaya galigacakti. Cok sey bilen Uzun
Ayak, Ay1 Kafa, Kivrak, Dikoturan, Yanbakan, Sirik, Dik
Kuyruk, Gode gibi iyi avc1 ve rengberler arasinda belki
de horlanirdi ama en azindan o da digerlerinin bilmedigi
seyleri onlara 6greterek kendisine bir itibar saglayabilir-
di. Hangi kayadan tuz bulunabilecegi mesela. “Uygun bir
zamanda onlara tuzu tattirmaliyim!” Akil, ruh ve kalp,
mesela. Obadakilerin bunca diizen ve iyiligi, bunca yar-
dimlagma ve yakinlig1 bir de kalbin ve ruhun derinlikle-
riyle anlamalarini hayal etti. Sadakat ve aile duygusuna
sevgi ve merhameti ilave edebilirdi. Zaman zaman gor-
digi kiskanma ve mahremiyeti diigiindi. Buna dostlugu
katabilirdi. Bilhassa kadinlar arasinda postekileri ince
ince tabaklayip boylu boyunca giyinmenin mahremiyetle
bir alakasi olabilecegini diiglindii. Bunu 6grenip anlama-
liyd: mesela. Eger 6yle ise bunu kalbiyle ve zihniyle ye-
niden degerlendirmeliydi. Diger obalarin kabaca bellerine
bagladiklar derileri Yilan Obasi’'ndakiler ince kaytanlarla
birbirine dikiyorlar ve giyiniyorlardi. Bunun igin hayvan
kemiklerinden igne dedikleri ucu sivriltilmig kii¢iik ok ug-
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lan vardi. Balik avlamak igin de bagka ig-
neleri. Keza kuglar i¢in de benzer tuzaklar
hazirhyor ve ok veya karg: kullanmadan
onlan yakalayabiliyorlardi. Biitiin bunla-
n zekayla gogaltabilirdi. Karan kesindi,
bu obada kalacak, onlardan O6grenecek, /i
onlara ogretecekti. Bu obaya Ulu Ruh'un
elleri dokunmug olmaliyd:. 11ahi bir terbi-
ye olmadan bunca gelismenin izahi zordu.
Biiyiik kasirgadan bu yana gegen siire bel-
liydi ve sigirlar, hayvanlar arasinda sigir
veya hayvan gibi yagamakta olan avcilarin emek ve kural-
larla giizellesen boylesi bir hayat tarzimi yalmzca akilla
bagarmalari miimkiin gérinmiyordu. S6z gelimi neden ai-
leler ayn barinaklarda kaliyorlardi? Paylagma fikri nasil
olugmugtu? Sabah ve aksam durup Ulu Ruh’a giikretmeyi
kim emretmigti? Oba avcilar arasindaki itaat hissi nere-
den geliyordu? Kurallan vicdanlara koyan kimdi? Bunun
reis Egrihoynuz olmadigini bir gocuk bile anlayabilirdi.
Sarnca, uzun uzun elleri gébeklerinde dylece beklesen
ve mirilldanarak Ulu Ruh'a yakaran -veya tegekkiir eden—
insanlan izledi. Giptayla ve igine huzur dolarak. Aksam
alacasindan geg vakte kadar yine bunlan diigiindi durdu.
Diizburun’un insanlar: arasinda ya hakikate yahut Gira‘ya
dair bir igaret bulacagina daha fazla inanmaya bagladi.
Bekleyecek ve gorecekti. Gektigi onca sikintidan, donduru-
cu soguklan alip gétiiren buzlan veya kavurucu sicakla-
1 kumlariyla emen g¢olleri geride biraktiktan sonra -hala
hayatta olduguna goére- Yer Ana’'nin bu giizel mintikasinda
umutla gececek zamanlar ve ardindan gelmesini umdugu
mutluluk i¢in burada olacakti. Herkesin barinaklarina ge-
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kilip sessizligin hiikiim siirmeye bagladig: bir vakitte, se-
rinleyen gecenin rutubetine yakalanmamak igin geyik de-
risi tulumuna girdi. Firatin sesiyle derin bir uyku ¢ekmeyi
diistiniiyordu. Bagim1 gokyiiziine ¢evirdi. Biitlin nuruyla
parlayan Akgam Yildizi'na bakti. “Gira!” diye fisildadi. Ve
sanki bir ses “Sarica!” diye karsilik verdi...
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Bolim 9
S

T elasl seslerle sigradi. “Gecenin korii!” “Kalk, tem-
bel adam! Sabah olmak iizere!” diye bagirdi basu-
’ cunda Diizburun, lizerinden sipir sipir damlayan
sulari sigratarak, “Kogsmaya hazirlan! Képegin de!..”

Ay dolunmus, fistik gamlarinin arasinda géz kamas-
tiriyordu. Sabah Yildizi1 kaybolmaya, safak s6kmeye yak-
lagmigti. Kiiglik bir 1slik ile Ateg’i uyandirdi. K6pegin sil-
kinerek kalkigini ve gelip burnuyla ayaklarini koklayigini
izledi. Cevresine bakindi. Kadinlar yine kollarini1 gékyii-
ziine kaldirmig parmaklarini oynatarak hep bir agizdan
tilsimli s6zler mirildaniyordu. Yan taraflarinda kucakla-
rinda bebeklerini tutan bagka kadinlar dikkatini gekti;
hareketsiz, sessiz. Dolunaya karsi dénmiis Oylece bek-
lesiyorlardi. Kuraklik ve yoksulluga karsi bereket duasi
i¢in bebeklerin masumiyetinden sefaat umarak Ulu Ruh’a
yalvardiklarini diigiindii. Daha ileride ise diize yigdiklarn
odunlari tutusturan birkag¢ delikanli vardi. Alevleri, Ko-
nugkan’in yaktig1 ateslerden daha biiyiik ve genis, dumani
daha yiiksekti. Avcinin biri alevin dumanlanmasi igin ate-
se toz serpiyordu.
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Birkag dakika iginde Yi1lan Obasi'nin biitiin fertleri ate-
sin yaninda miithig bir heyecanla halka oldular. Kurakligin
vurdugu o yorgun, bitkin, miskin adamlar gitmis, yerine
heyecanl, yerinde duramayan, kogmaya, miicadele etmeye,
avlanmaya hazir avcilar gelmis gibiydi. Her birerinin elle-
rinde kargilar: direng ve heybetle havaya kalkip iniyordu.
Bir ayin degil, bir av heyecaniyd: gérdiigii. Diin bugday
igleyicilerin avcilik 6zelliklerini kaybedeceklerini diisiin-
digi icin kendine kizdi. Hepsi zipkin gibi kogmaya ha-
zirdilar. Delikanlilar ve gocuklarda gingiraklar, kavallar...
Birkag avcinin kopek kardesleri yanlarinda, iig de ath. Bir
anda her sey sustu. Biiyiik bir sessizlik. Eginen boynuzlu
atlarin toprakta biraktig: boguk ses ve kdpeklerden biri-
nin hirlamasi diginda... Sarica da Ateg’in bagini okgaya-
rak sessiz kalmasim sagladi. Biitlin dikkatiyle olacaklar:
izliyordu. Her ne yapacaklarsa hazirliklarini ve dualarini
tamamlamig olarak sessizlik iginde reisleri Egriboynuz'u
bekledikleri belliydi. Uzaklarda bir akbabanin ac1 ¢iglig:
duyuldu. Sonra bir yilan tislamasi geldi. Baglar o yana
cevrildi. Reis, elinde egri bir boynuz, aralarina dogru iler-
ledi. Hepsinin omzuna dokunuyor ve bir seyler fisildiyor,
onlar da yilan gibi tislayarak mukabelede bulunuyorlarda.
"Avcilarnini kutsuyor olmali!” Dokunma bitince hepsinin
ortasinda durdu. Elindeki boynuzu agzina gétirdii.

“Huuuvvvvvvvrrrrr-vuuuuu!..”

Sarica, dehsetle irkilip kendini yere att1. Kasirga gece-
sindeki seslere benzeyen irkiitiicii bir sesti duydugu. Diiz-
burun alay eder gibi giiliimseyerek ona kalkmasini soyledi.
Reisin elindeki gergedan boynuzundan gikan sesin kendi-
sini bu kadar korkutacagini hi¢ aklina getirmezdi. Yerden
dogrulurken kargisini eline alip gégsiinii gererek ilerledi.
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Boyu hepsinden uzundu ve kargisiyla da dikkat ¢gekiyordu.
Diizburun, karginin keskin temrenine bakti. “Gakmak tasi
ha?” diye muzipge giiliimsedi. Sonra alayci bir ses tonuyla
fisildada:

“Simdilik kargiya ihtiyacimiz yok, sirtina bagla!”

Sarica avlanmak isteyip de kargi kullanmayacagini
sOyleyen birisine ancak giilebilirdi. Giildi. Diizburun'un
elindeki iki kulaglik kalin sopaya bakt:1 “Siz bununla m1
avlanirsiniz?” diye sormaktan kendini alamadi. Diizbu-
run, “Dogru bildin, bununla avlaniriz!” dedikten sonra o
da Sarica'ya giildii. Bu esnada Reis, boynuzu iigiincii defa
ifleyip birakmigti. iki adim ilerledi ve elindeki sopay: ka-
dinlarin yaktig1 atese soktu. O da ne? Sopanin ucundan
derhal alevler figkirmaya bagladi. Ucuna bir geyler siir-
miig olmaliydi. Neft olabilirdi. Ardindan kadinlar atege
odun atmayi kesip birbirine ekledikleri derilerden diktik-
leri biiylikge bir 6rtiiyi iki ucundan ¢ekip ategin iizerine
dogru gerdiler. Kisa bir siire i¢in duman kesildi. Sonra
diger kadinlar értiiniin diger ucunu atesin iizerinden ge-
¢irdiler. Dumanin tekrar yiikselmeye baglamasinin ardin-
dan kadinlar ayni hareketi tersine dogru uyguladilar. Du-
man ikinci kez kesildi. O sirada avcilar kargilarini kiirek
kemiklerinin arasina baglamaktaydilar; temrenleri bag-
larinin tzerine gelecek sekilde. Sarica gagkindi. Duman-
lar kiimeler halinde yilikselirken ellerdeki biitiin sopalar
alevlendi. Beginci duman kiimesinden sonra Egriboynuz
yiiksekge bir kayanin iizerindeki gézciiye bakti. Onun iga-
reti tizerine “Mamut!.. Mamut!..” diye tekrarladi. Sesinde
“Vakit tamam, atilin!” der gibi bir emir seziliyordu. Her-
kes yarigircasina kogmaya baglady; baging, ¢agins... Ugii
atli, dérdii yay ve ok tagiyan, gerisi kargilar sirtlarina
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baglanmis otuz kadar avci. Ellerinde yalnizca alevli so-
palar tasgiyarak... Yanlarinda da bos su kabaklari, deniz
kabuklar1 ve kavallarla giiriiltii yapan, ¢alilar1 toprakta
slriikleyip toz kaldiran ergen gocuklar. Ve Ates dahil hiz-
la kosan bes képek... “Nasil av bu?”

Sarica her seyi dikkatle izliyordu. Yilan Obasi'nin avci-
lar1 kisa boyluydu ama hizli koguyorlardi. Gocuklar umul-
mayacak kadar ylksek giiriiltii ¢gikariyor, avcilar sopala-
rin1 onlerine ¢ikan kaya ve agaglara vurarak onlara katki
sagliyor, toz duman arasinda irmak boyunca korkung bir
can pazarl, ilerliyorlardi. Ardindan ilk seving ¢igliklar:
duyuldu. Dagin yamacina yaslanan otlu arazide irmaga
su igmeye gelmig mamut siiriisi igste kargilarindaydi. San
tasin tozlarini buralara serpmiglerdi anlagilan. Mamutlar
once glriltiiden yana baktilar, sonra da atesli sopalardan
uirkerek kogmaya bagladilar. O ana kadar toplu hareket
eden avcilar yan yana hizalanip genis bir alana yayildilar.
Athilar 6nii aliyor, digerlerini yonlendiriyordu. Képekler
durmadan havliyor, ¢gocuklar giriiltiiyii arttiriyordu. Diiz-
burun “Siirek av1!” diye bagirdi Sarica'ya.

“Kovalamak iyi; ya avlamak?”

“Onu giin batarken yapacagiz, diger obalarla birlikte!”

“Gln batarken? Hah-ha!.. Mamutlar gitti gider... ”

“Hah, ha... Sen gor bakalim!.. Kusgluk vaktinde...”

Yilan Obasi giiriiltii gikarip toz kaldirarak mamut sii-
risiini 1rmak boyundan ayirip yesil vadilere siirdi. Sa-
rica, uzun bacaklarina ragmen Yilan Obasi’‘nin su ciliz
insanlarina yetigsmekte zorlaniyordu. “Hayatin ikinci esi-
gi"ni o vakit anladi. “Ne gikar, Cira i¢in harcanmaus olduk-

’ll

tan sonra

106



Oba avcilar elli kadar irili ufakli mamut i¢ginden gozle-
rine kestirdikleri li¢ tanesini dnce siiriiden ayirdilar. “Ok-
cularin mahareti.” Oklarinin uglarini sopalardaki ateglere
degdirip alevlendirerek mamutlarin sol sagrilarina nigan
almiglardi. Mamutlar tiiyleri yandikga baglarini sola dog-
ru atip atesi séndiirmek istiyor, béylece istikametleri sola
dogru degisiyordu. Sar1 tasin tozlari igse yaramisa benzi-
yordu ¢linkii siiriiniin reisi olan iri mamut her birerini y6-
netmek i¢in gevrelerinde dolaniyor, haykiriyor, yonlendiri-
yordu ama higbiri ona itaat etmiyordu. Sonugta li¢ mamut
sola dogru ayrilip birbiri ardinca kosar oldular. Sarica ile
Diizburun yan yana segirtiyor, aralarinda nefes nefese de
olsa sorular ve cevaplar gidip geliyordu. Sarica en yasl ve
biiyliklerinden {i¢ avin se¢ilmesini daha fazla ete kavugma
azmi olarak yorumladi ama Diizburun onlar1 Yer Ana'yl
gliicendirmemek ve onun koydugu adaleti gozetmek igin
segtiklerini anlatti. Sonra da merakinm giderdi:

“Sabahki duamiz bedenlerini bize vermek lizere ma-
mutlar1 raz1 etmek iizerineydi. Béylece onlar Yer Ana'daki
hayatlarini tamamlayip gidecek, yeni gelecek ruhlar da bir
yavru bedeninde kendilerine yer bulabilecek.”

“En yaslilarini se¢gmeniz? Yavag kostuklari i¢in mi?”

“Bilakis! Yavru ve geng siiriiyle mamut nesli devam
edebilsin diye. Yoksa Yer Ana'nin dengesi bozulup adaleti
sapar.”

Sarica o giine kadar higbir avci obasinda avlara karsi
duyarlilik ve adaletten s6z eden kimseye rastlamamaigti.
Avcilik ile Yer Ana'daki adaletin nasil bagdasacagini dii-
siindl. Bu arada yasli mamutlar siiriiden tamamen ayril-
misg, glin yiikselesiye kadar kosup yorulmus, avcilarin da
sopalarindaki ategler sénmeye baglamisti. Eger atesler
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s6nerse mamutlar geri doniip avcilan boynuzlanna gegi-
rebilir veya ¢igneyebilirlermis. Sonucun ne olacagini me-
rak etmeye bagladig) sirada yakin bir tepenin yamacindan
yirmi kadar avci birden ortaya gikiverdi. Ellerinde yeni
tutusturulmug alevli sopalar ve siiriikledikleri galilarla.
Sarica onlarn goériince 6nce avi kaptirdiklarnim diigiindii
ama Diizburun teldglanmamasini sdyledi. Meger bunlar
Ayaktepe civarinda avlanan Tilki Obasi'ymig ve sabah ya-
kilan atesin dumanlan bunlar iginmis. Ortiilerle duman-
lann sekillendiren kadinlar hem ava bagladiklarin1 hem
de nerede beklemeleri gerektigini onlara béyle sdylemis-
ler. Sarica’nin agzi agik kaliverdi. Ve tam kusluk vaktiydi;
Diizburun'un dedigi vakit... “Miithig! Bunu nasil bagara-
bildiler?” Elleri dizlerinde nefes nefese biraz bekledikten
sonra cevresine bakindi. Gergekten de arazide bes algak
tepe vardi ve Tilki Obasi beg 6bek dumana uyarak besinci
tepenin ardinda beklemisti. Yilan Obasi'ndakilerin aksine
Tilki Obasi'ndakiler giplak avcilardi. Onlerini 6rtmek igin
bellerine bagladiklan birer tilki derisinden bagka tizerle-
rinde herhangi bir 6rtii veya giysi yoktu. Derileri kemik-
lerine yapigsmig goriiniiyordu ama kosarken bir panter
hizindaydilar. Yilan Obasi durmus, kovalamay: artik Tilki
Obasi devam ettiriyordu. Sarica, tepenin iistiinde bir ateg
gordii. Bu seferki atesin dumanlamn renkli cikiyordu ve
ogrendi ki avcilar bir sonraki dagin yamacindaki Domuz
Obasi'na igaret gonderiyorlardi. Diizburun’dan duydugu
adalet kavramini bu sefer avcilar arasinda diigiindii. An-
lamaya basglada.

“Simdi Gobektepe'ye!” dedi, Diizburun, sonra da alay
eder gibi minldandy; “Avc: Sarica!”

“Oras1 neresi?”
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“Mamutlar1 avlayacagimiz yer, elbette!”

“lyi ama mamutlar gidiyor!”

“Merak etme, giin batiminda bizim varacagimiz yere ge-
lecekler, Gobektepe'ye! Once alevlerin éniinde birkag hen-
dek asip yorulsunlar, yokus ¢ikamaz hale gelsinler de...”

Yolun geri kalan kismin1 bugday islemek i¢in bir ara-
ziye yerlesmenin ve barinak kurmanin iyisini kétlistini
tartigarak katettiler. Sarica, bir yere baglanmanin oradaki
imkanlar tiiketmek anlamina gelecegini, bunu yapan insa-
nin Yer Ana’'nin adaletini zedeleyebilecegini savunuyor ve
durmadan soruyordu. Gélde gegen uzun zamanlarda di-
stindiigi pek ¢ok seyi adaletle bagdasgtirarak... Her 6niine
gelen Yer Ana’'nin bagrini tirmalay1p yaralar agar, sonra da
oradan aldig1 topragi, tas1, irmagi, tohumu bagka yere ta-
sirsa denge bozulmaz miydi1? Ozellikle kazilan topraktaki
borti bocek, karincalar, solucanlar? Onlar da Yer Ana’nin
evlatlari, insanin kardesleri degil miydi? Mevsimlerin her
déngiisiinde ayn1 yerde avlanan hayvanlara ne olacakti?..

Diizburun, Sarica’min ardi arkasi gelmeyen sorularimi
cevaplayamaz noktaya gelince isyan etti:

' “Ssstt... Gok istiyorsan Gobektepe'dekine sor!”

“Gobektepe'deki kim?

“Mande!”

“Mande de ne?”

“Her seyi bilen igte

“Sizin reis gibi mi?”

“Hayir ondan daha ¢ok biliyor!”

“Daha ¢ok?”

“Her geyi dedik ya!”

“Her geyi? Meseld Ulu Ruh'u?”

“Oyleymis, ben bir sey sormadim!”

'Il
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Diizburun bagka bir sey demedi. Dememekte de direndi.
Sarica gizemli ciimlelerden meraklanmigti. Gébektepe'ye
varan mesafeyi bin umutla adimladi. Cira'yi, hakikati, ba-
basinin anlattig1 Ogreten’i veya hepsini birden bulmanin
umudu vard iginde. Ve tepe goriindiigiinde bayilacak gibi
oldu. Konugkan'in ateg yaktigi kutsal Kurttepe'nin nere-
deyse aymnisi. Bir farkla ki burada gok ile yer buluguyor
gibi degil de, gok yeri kucagina almig gibi gériiniiyordu.
Zirvesindeki kalin gévdeli kocaman agacin Ulu Kayin'a
benzerligi ise tariflere sigmaz... Dallan yana dogru sagak-
lanip gitgide yuvarlaklagmig, heybetli bir goriintii. Sanki
bir el ona bu yuvarlak goriintiisiinii vermek igin devaml
budayip durmus. Donakaldi1 ve Konugkan’in sesi g¢inladi
kulaginda; “Ey Ulu Ruh’tan bize gelecek ne varsa bilen ve
ona gidecek her geyi gotiiren Ulu Kayin! Ey atalarimizin
ruhlarini koruyan cennetin girig kapisi!”“Nasil yani? Daha
evvel hatirlamadigim bir ciimle! Cennetin girig kapisi?”

Bir an evvel agaca varmak i¢gin tepeyi tirmanmaya bag-

na
!

ladiginda Diizburun onu durdurdu:

“Avlarimiz gelmeden olmaz!”

O sirada yan tarafta birilerini gordii. Yilan Obasi’'nin
avcilarina katilmak iizere gelen Akrep Obasi'ydi bunlar ve
biiyiik bir sessizlik iginde hareket ediyorlardi. Sarica so-
ran gozlerle Diizburun’a bakti. Cevap bagparmagin agza
gitmesi egliginde ve fisiltiyla geldi:

“Dikkat et! Avlarimiz gelesiye kadar yiiksek sesle ko-
nugmayiz. Buranin kutsalligi igin.”

“Kutsal?”

Sarica, Kuzgun Obasi'ni hatirlayip gevresine bakti. Ot-
lan yolunmayan, taglann bagka yere gétiirillmeyen Kurt-
tepe'ye gore buranin da otlarinin yolunmadigini goérdi.
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Tas ise her yandaydy; irili ufakh. Hatta neredeyse tepenin
kendisi bir tag sayilabilirdi. O sirada avcilar ellerinde
bol miktarda su tulumlari, mantarlar, turplar, meyveler
ve Sanca'nin bilmedigi baz1 sebzelerle yanlarina geldiler.
San benizli, saglan ve sakallar: hig kesilmemisg gok gozlii
adamlar... Hepsinin baktig1 giiney istikamette yine du-
manlar tiitmeye bagladi. Emredici fisiltilar esliginde:

“Gabuk olun. Vadiye girmek iizereler!”

“Davranin kargilara, kosun!”

“Haydi, haydi, haydil..”

“Kogun, herkes yerini alsin!”

Sarnca herkesle birlikte agacin gaprazina dogru tepeyi
tirmanmaya bagladi. Akrep Obasi’nin avcilan ellerindeki
yiiklerle birlikte tepeyi kogarak giktilar. “Giiglii avcular!”
Adamlar su tulumlarin iist iiste istifledikleri sirada tu-
lumlann arkasinda kalan istikamette, agacin hemen ya-
ninda bir yigint1 fark etti. O da ne? Yerin iginden yiik-




.+  selmig bir tag 6begi. “Barinak?” I-1h...
\‘ A “Barninada gore ¢ok biyik gibi!"

P e Cember bigimli bir yapi. Sanki bi-
L rileri taglan st Gste ve yan yana
by, Yapistirmis. Hi¢ béyle bir siginak
veya magara yikseltisi gormemis-
ti? Kim neden béyle bir gey yapsindi
ki? Belki de mande denilen su adamla
alakas1 vardi bunun. Gok meraklandi.
Gozleri Diizburun’u aradi. Ne var ki o s1-
rada biitiin dikkatler vadideki avci-
lara yoneldi. Tepedekinin tam aksi-

ne uzaktaki sesler yiikselmig, biiyik

bir hay huy ile sabahki ii¢ mamut g¢atalin arasina girmeye
baglamiglardi. Yanlarinca kosan iki de bizon vardi. Muh-
temelen mamutlarin sesiyle lrkiip siiriilerinden ayrilmg
ve kendiliklerinden av olmuslardi. “Kader!” Sarica bulun-
duklan yeri inceledi. Sanki dev ciisseli biri bacaklarim
iki yana agarak yere uzanmig gibi. Bulunduklan tepe go-
bek kismi, tepenin gatal1 da bacaklar. Yigint1 taglara bak-
ti, tam da tepenin gébege denk gelen bolgesinde. Bacak
gibi uzanan g¢atal vadi ise hafif bir meyil ile zirveye dog-
ru yiikselip gébekte son buluyordu. Gatalin gikis1 yoktu.
ki bacagin birlestigi noktada da yiikseliyor ve bir tuzak
gibi kapaniyordu; tam su an durduklan yer. Yilan Obas,
Tilki Obasi, Saksagan Obasi ve kendisi... Her obanin kit-
hik gormiig avcilan ellerinde kargilarniyla mevzilenmigler,
6lim sessizliginde beklegiyorlardi. Bu seferki suskunluk
Gobektepe'nin kutsalligindan ziyade mamutlan iirkiitme-
mek i¢indi muhakkak. Sarica, bizon ve mamutlan siiriip
getiren Domuz Obasi'nin avcilanna bakti. Gériiniigleri ve
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tavirlariyla Tilki Obasi'nin insanlarina benziyorlardi; 6n-
lerini 6rten domuz derisinden pargalar haricinde.

Yaklagmakta olan mamutlar ve bizonlar durmadan bé-
giriyorlardi. Sabahki kadar hizl1 kogsamadiklan gériilebi-
liyordu artik. Boynuzlarini1 saga sola savururken beden-
lerini vermeye heniiz razi olmamig gibi ovanin ruhundan,
dagin ruhundan, irmagin ruhundan imdat istiyorlard:
sanki. Ondekinin sirtinda yeni saplanmig bir ok yanma-
ya devam ediyordu. Sarica’nin iginde bir geyler sizladi.
Gollerde ve taygalarda yalniz basina gezerken hissettigi
tiirden bir duyguydu bu. Vicdan mi, merhamet mi, kalp
mi, kestiremedi. Az sonra ii¢ mamutun bedenlerine sap-
lanacak kirk kadar keskin temrenli kargiy1 izledi; havaya
kalkmis ellerde firlatilmak iizere ileri-geri sallanip dur-
maktaydilar; sessizligi alabildigine bozarak:

“Hah-huh... Hah-huh...”

Bir yanda ailelerine et gitiirme azmiyle yanip tutugan
ag avcilar, diger yanda 6liimii hissetmis avlar... Ciliz kol-
larda kargilar ve ecellerine kosan mamutlar... Gitgide hi-
zin arttiran kollar ve her adimda yavaglayan bacaklar...

Sarica, mamutlara bakti. Gatalin yokusuna adimlan-
m attiklan anda hizlan kesilmeye bagladi. Rampa adim
adim diklegiyordu ve arkalarinda alevli sopalarla onle-
rindeki kargilar daha fazla sallaniyor, toz duman oluyor,
gurilti ve qigliklar, boru ve kaval sesleriyle kiyametler
kopuyordu. Zavall1 hayvanlar g¢atalin kapanan noktasinda
kistinldiklannin farkinda gibiydiler; garesiz, kaderleri-
ne razi... Iri ciisseleriyle son girpiniglar gibi tirmanmaya
devam ettiler. Her nefeste daha yavasg, daha dingin... Bir
adim daha, bir adim daha... Kaderlerine yaklastilar, yak-
lagtilar... Ve yokusun ortalarinda tikanip durdular. Bizon-
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lar birka¢ adim daha atmay1 denediler ama mamutlarin
hareketsizligi onlar1 da ¢akilip kalmaya yoneltti. Hazin
bir sahneydi. Son giiglerini de harcayan bes iri hayvan
gogisleri giddetle inip kalkarak dylece beklesiyor, daha
dogrusu oliimlerini bekliyorlardi. Belki de varoluglarinin
kutsanmasini, daha giiglii olan avcinin bedeninde yasa-
mak igin etlerini vermeye hazir olduklarnin bilinmesini
istiyorlardi. Acaba su anda 6lerek ruhlarin kur-
= D 35 tarmig olacaklarini diigiintiyorlar miydi?
: . “Teslimiyetlerine bakilir-
sa, evet!” Eger Oyleyse
kargilarin gili¢ gosterisi
yapabilecekleri bir me-
safede son nefeslerini
vereceklerdi. Ugii de
baglarin1 avcilara dikip
Oylece baktilar. Yalvanr
gibi. Ne: geri dondiiler
ne ileriye bir adim attilar.
Kagma veya saldirmaya
asla vyeltenmediler. Dizleri-
nin iizerine ¢okiip beklegtiler. Oylesine
bitkin goriiniiyorlardi ki bir tanesi sirt tistii
devrilip yokus agag1 yuvarlanmaya bagladi. Az evvel pes-
lerinden kovalayan avcilar bundan endige edip kenarlara
cekildiler. Bugiine kadar bir mamut veya bizonun altinda
kalip da yagsamaya devam eden kimse heniiz yoktu.
Sarica, gokyliziine bakt1. Aksam Yildiz1 doguyordu. Tam
Diizburun'un dedigi vakte geldiklerini diisiindii. Giines
kizillig1 ovaya uzun golgeler yaymaya bagladig1 sirada
kargilar birer ikiger firlatildi. Bazilar1 mamutlarin bagi-
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na, bazilar gerdanina, kimisi omuzlarina, kimisi ayaklari-
na... Gabucak ve yagmur gibi... Avlarin bir an evvel 6limi
tatmalar, ac1 gekmemeleri ve eziyet gormemeleri gereki-
yordu. Kargilarin sonuncusu da firlatildiginda hepsi bitap
ve dingin éylece yamaca yigilip kaldilar. 11k can verenler
bizonlar oldu. Mamutlardan biri yeniden aciyla inlemeye
basgladi. Sanki Gobektepe'nin gatalinda homurdayan bir
adacik vardi da belli belirsiz algalip kabarmalarla dagin
ruhu kendini géstermeye g¢abaliyordu. Avcilar tedirgin
olmus gibi bacaklarindan kollarindan adaciga tirmanip
kargilarini mizildanan agzina, tislayan burnuna, hirlayan
bogazina batirip ¢gikarmaya basladilar. Yilan, tilki, saksa-
gan ve domuz sesleri gikararak. Sarica izlememek igin ba-
sin1 gevirirken Diizburun’'a mirildanda:

“Adalet mi diyordun, Dizburun?!”

O sirada mamut son bir hamle ve can havliyle bagim
hizla salladi. Basinin iki yanindan uzanan bir kulaghk
dislerinden biri gégsiinde gezinen ciliz bir avciya sapla-
nip haykirarak can vermesine yol agti. Adamin karni desil-
mig, bagirsaklar1 digsarn savrulmus boynuz disin iistlinde
sallaniyordu. Diizburun, suratini burusturarak cevapladi:

“Evet, adalet... Sarica! Adalet!..”
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vcilar anlar gibi galigtilar. Once bir adam gikip

mamut ve bizonlarin karinlarini boyunlarindan

kuyruk sokumlanna kadar yardi. iglerinden ¢i-
kan sicak hava ve koyu kanin kokusu etrafa yayildi. Bagka
adamlar organlan ¢ikartip ayirdilar. Ozellikle karaciger
ve ylurekleri itina ile kenara ayirdilar. Ardindan ikiser kigi
once bizonlar1 sonra mamutlar: dérder pargaya ayirip te-
peye tasinmasi igin digerlerine verdiler. Higbir gey israf
edilmiyordu. Giindiiz mamut kovalayan ategler simdi daha
¢ok ise yaramaya baglamigti. On kadar gubugun ucuna i¢
yaglan baglanip tutusturulunca Goébektepe giindiz gibi
oluvermigti. Avcilarin ig bélimi hayranlik uyandiracak
cinstendi. Yine de bir geyler takildi Sarica’nin aklina. Hay-
vanlar yamagta can vermigti ama avcilar onlari yamagtan
diize indirmek yerine tepeye ¢ikariyorlardi. Ustelik biiyiik
bir maharetle ve hareketli tomruklar tizerinden kaydira-
rak. Tepede biiyiik bir ates yakilmigti. Tilki Obas1 avcila-
rinin reisi dort tilkiyi -ok ile avlandiklar1 anlasiliyordu-
kafalarini kesmeden ve ylizmeden ayaklarindan bir siriga
dizi dizi baglamig, ategin yanina koymakla megguldii. Her
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biri yerden yeni sigramig gibi durdurulan tilkiler. G6z ka-
paklarini eliyle agip aralarina ¢oépler bile yerlestirilmig-
ti. Olup bitecekleri seyretmeleri isteniyordu sanki. Reis
bagina bir tilki derisi gegirerek yiiziini hizla boyamaya
basgladi; kendisini tilkiye benzeterek... “Totemleriyle béyle
mi butunlegiyorlar?” O sirada Egriboynuz’'u gordi. O da
oldirdikleri dort iri yilan ile ayn1 geyi yapiyor ve bagi-
na yilan derisinden oriiliip yilana benzetilerek baglanmisg
bir baglik geciriyordu. “Yuanin bilge ruhuyla bulugmak
tzere...” Biitliin bunlar olurken tepedeki tag yapidan yana
kimsenin gegmesine izin verilmemigti. Sarica, yapiy1 me-
rak ediyordu. Hangi avc1 veya avcilar, kimsenin ugrama-
yacagl, hatta av bile bulamayacagi boyle bir dagin basina
emek edip tag yigard: ki? “Bu yiginlann, su gérdiigim
agacla bir aldkasi olmali?” Ulu Kayin! Evet, oraya varmall,
yakindan bakmaliydi. Bunu bagardiginda giptayla karigik
“Ruhu olan bir Ulu Kayin!” diye mirildandi i¢ginden. Daha
da ilginci, agacin hemen yirmi adim kadar giineydogusun-
daki tas yap: tam da Ulu Kayin'a benziyordu. Gézlerine
inanamadi. Her kim veya kimler zemini oyup bu taglan
dizdiyse Ulu Kayin'in resmini Yer Ana’'nin bagrina ¢izmek
icin bunu yapmiglard: sanki. Gira'nin boya kullanarak
derilere naksettigi Ulu Kayin'1 birileri tag kullanarak Yer
Ana’nin bagrina resmetmigti. Ulu Kayin yere yatsa bu tag
yap1 olur yahut tag yap1 ayaga kalksa Ulu Kayin olurdu,
muhakkak!

Tag yapida agacin bir tek agagiya dogru sarkan sagak-
lan eksikti. Hatta kokiinden gévdesine dogru bir girig ka-
pist bile yapilmigti. Yer Ana’nin koynuna girip orada ya-
sayacak oOliiler igin bir gegit. Akgam Yildizi'ndan géklere
varip orada yagayan ruhlar gibi.
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Sarica, alacakaranhikta golgelenen yapiy! se¢meye ¢a-
hsirken avcilar atesgi iki adam boyunca harlandirmiglar,
cevresinde neseyle egleniyorlardi. “Belki de biraz sonra
bir kam gelip ates dansina baslayacak!” diye diigiindii.
Ama hayir, bu goérdiiklerinin Kuzgun Obasi’'ndan hatirla-
diklariyla bir alakasi yoktu, olamazdi.

Bir yandan gevresine bakindi, bir yandan avcilarin et se-
vincini izledi. Kitlik zamaninda karin doyurabilmek biiyik
nimetti. Obalar birbirini kugatmis bir dostluk icindeydiler.
Bir tek kendisi yalniz... Uzayip giden bugulu akgamin hiiz-
nii iginde iistelik. O sirada yiiziini 1tirh bir esinti yalayip
gecti. Birden Cira'y: yitirdigi giinii hatirladi. Derin bir nefes
aldi. O giin irmagin kiyisinda hissettigi 1tir simdi dimagina
dokunuyordu. “Ayn1 giizel koku!” dedi i¢ginden ve parlayan
Aksam Yildizi'na bakti. “Ah Cira!” Eli kendiliginden belin-
deki kavala gitmigti. Dudagina yaklagtirdi ve iifledi. Gira’y:
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yitirdigi giin onun igin g¢aldigl, mese agaciyla iveyik ku-
sunun neler fisildagtiklarini anlatan ezgiydi bu. Hasretle
karigik bir hatirlayigin ezgisi. O sirada avcilarin mamut-
lardan etler koparmay1 birakip kendisini dinlediklerinin
farkina bile varmadi. Neden sonra sark: bittiginde hepsi
birlikte bagrigsarak onu ve kavalim takdir ettiler. Ardindan
da Domuz Obasi’min reisi iri bir domuz cigerini kanlan
damlar vaziyette getirip ategin lizerine koydu ve eliyle ona
gel igareti yapti. Sarica karninin aciktigimi o vakit anlad.
Ayaga kalkip uzaklara bakti. Dogu ufkunda dolunayin pa-
riltis1 hiikiim stirmeye baglamigti. Gobektepe’'nin kutsalli-
g1na inanasi geldi. Ve simdi bu kutsallik bayram sevincine
evriliyordu. Avcilar az evvelki sessizligin acisini1 g¢ikarir-
casina birdenbire gighklar atmaya, cogsmaya, haykirmaya
yoneldiler. Mamut avinin giikran ayini béyle yapiliyor ol-
maliydi. Dag gibi yi1gdiklarn etlerin gevresinde biiylik cos-
kuyla dans ediyorlar, ellerini goklere kaldirip parmaklarim
dalgalandirarak Ulu Ruh’a sesleniste bulunuyorlardi. Oyle
ki karanlikta gékten uzanacak bir el avcilarin ellerine yapi-
sacak gibiydi. Sonra hepsi birden durup géz alabildigince
uzanan ovanin ucunda biitlin hagmetiyle parlayan doluna-
ya ellerini uzattilar. Artik ates ile dolunay arasinda elliyi
askin insan haykiriyor, zipliyor, sevinip dans ediyordu. On-
lara katilmayanlar ise Yilan Obasi'nin sabah islak gezen
adamlariydi. Diizburun, Kivrak, Dikoturan ve digerleri. Sa-
nca, duydugu bagns cagnsin hayreti iginde ategte yanan
cigerin kokusunu nefeslenirken fisildadi:

“Ne yapiyorlar Diizburun?”

“Seviniyor ve Ulu Ruh ile totemlerine tesekkiir ediyor-
lar. Obaya bolca et gétiiriip glinlerce rahat edecek olmanin
sevinci. Ha, bir de, artik fisiltiyla konugmasan da olur!”
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“Himm... Peki séyle o vakit, cigeri neden yaktilar?”

“Bilmiyor musun; obay1 koruyan totemi avlamigsan ci-
gerini glikran olarak tanrilara sunarsin. Bdylece onlar da
avcilan himaye edip gdzetir, ileride cennete kolay gitme-
sine yardimci olurlar. Bekle, biraz sonra tilki ve y1lanin da
kokusunu alacaksin!”

“Totemi avlamak? Biiyiik ciir’et! Iblis igi!”

“Bilakis, tanrilara layik bir eylem. Biraz sonra etlerin-
den de tanrilara sunulacak!”

“Burada mi1?”

“Tapinakta.”

“Tapinak da ne?”

“Iste gu goérdiigiin. Taglarin yan yana ve iist iiste durdu-
gu yer...”

“Neden yaptiniz oray1?”

“Mande yapt1?”

“Mande bir nefilim mi?

“Hasga!”

“Glildiirme beni Diizburun, bu kadar tas1 bir biiyiicii-
niin topladigina ve iist iiste y1gdigina inanmami mi1 bekli-
yorsun? Ustelik bunca biiyiik tas: tek basina yontacak bir
adam? Baltas1 aga¢ boyunda olmali yahut bir insan degil.”

“Insan degil! Ama mande igte! O séyledi, biz yaptik.”

“Biiyiicii 6yle istedi diye tag mi1 tagidimz?”

“Taglar tagimadik, yalnizca yonttuk. Aha suradan.”

“Mande de sizin yerinize avlandi o halde?”

“Hayir, her obanin yarisi tag yontarken yarisi da avlan-
d1 veya bugday isledi!”
“Kag oba?”
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“Burada gordiiklerinin diginda dért obayla birlikte.”

“Onlar nerede peki?”

“Biz dolunayda, onlar hilalde avlanir! Bunu mande be-
lirler ve totemlerle konugup bize avlarin nerede oldugunu,
nasll avlanacagim soyler, bazen de kolay avlanmamiz igin
tilsimyyapar!”

“Bu biiylicii size ne yapacaginiz1 soéyleyip islerinizi bo-
ligtiiren bir reis mi?”

“Hay1r o yalnizca mande!”

“Her dolunayda ve her hilalde iger mamut getirdiginiz
biri yani? Yalniz unutmayin, béyle devam ederseniz yakin
bir gelecekte, Mamut Obasi totem edinecek mamut bula-
mayabilir! Diigiin bir!”

“Mande diigiinmiigtiir. Istersen kendin sorarsin.”

“Mande gimdi burada mi1?”

“Her zaman buradadir. Biraz sonra 6len avcinin ruhu-
nu cennete géondermek igin gelir. Dolunay yiikseldiginde
de giikran ayinini yapar. Bu ayin sayesinde Yer Ana bizden
nimetlerini kesmez, yeni mamutlar dogurur.”

“Hi¢ sanmiyorum. Kurakliga bakilirsa yalnizca Yer
Ana’y1 degil Ulu Ruh'u bile kizdirmig olmalisiniz?”

“Yanlig diigiiniiyorsun. Bizim avimiz bir ihtiyag¢ i¢indir.
Ustelik avladigimiz hayvanlarin yalnizca etlerini alirz,
ozlerini ve canlarini degil. Dolayisiyla hayvanin ruhu avci
i¢in yardimci bir ruha déniigiip onunla biitiinlegir. Hayva-
nin eti avcinin etiyle, ruhu avcinin ruhuyla...”

“Anlasilan biiylicii size, siz de ona!”

“Haksizlik ediyorsun!”

“Siz de tapinak yapiyorsunuz...”

“Hi... H1..."
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“Topragin iistline inga edilen, toprakla birlikte yok olur!
Bari tas yerine odundan yapsaydiniz?”

“Asla! Tapinak, Yer Ana'nin bedeni gibidir. Tas, Yer
Ana’'nin kemigidir. Kemik uzun émiir demektir. Sen hig ke-
miksiz beden gérdiin mii?”

“Yalnizca kemikten olan beden de gérmedim! Et gerek-
mez miydi?”

“Et ¢liriir ama kemik kalir!”

“Bu dogru iste! Bunun igin benim geldigim yerlerde
oliilerin etleri kuslara veya hayvanlara yedirilir ama ke-
mikleri topraga gémiiliirdi. Béylece kemikler cennette ye-
niden etlenecek, Yer Ana da yeniden canhlar doguracaktir.”

“Mande de oyle diyor. $u 6li avcinmin basini bu gece
ayinde gévdesinden ayirp etlerini yarin su agacin dalla-
rinda akbabalara sunacak. Boylece ruhu cennete daha ko-
lay ugacak.”

“Neden 6liisiinii obaya gotlirmiiyorsunuz?”

“Bir sonraki dolunayda ava geldigimizde kemiklerini
gotiirecegiz; etlerinden arinip agacin dallarinda birkag
zaman riizgarlanarak ruhu cennete gittiginde. Ta ki yeni
hayatinda kolay dirilebilsin.”

Diizburun anlattikga Sarica mandenin sahte bir biiyi-
cliden ziyade kamlara benzeyen bir ruhani oldugunu an-
lad1. Belki onlardan biraz daha bilgeydi. Glinkii anlattig:
baz: seyleri neredeyse Konuskan'in agzindan duyar gibi
hissediyordu. Biiyiik kasirgada 6lmemis de buraya gelip
hayatina devam etmis gibi. Oysa kafatasinin pargalandi-
g1n1 gormiisti. “Kafast olmayan veya cirkin surath bir ru-
hani ile kargilasgirsam kesin Konugkan dirildi derim!”
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Bolim 11

=

66 uz ister misin?”
“Tuz? O da ne?”
“Tuz igte!”

“Ne?”

Sarica avucunda yuvarladig! topagl Diizburun’un etine
siirlip 1sirmasini igaret etti. Diizburun trkerek eti agzina
gotirdl. Yaladi. Durdu. Diliyle dudaklarini siyirdi. Du-
daklarini birbirine bastirip Sarica'ya parmaklariyla nefis
igareti yapti. Sonra da tuz topagini elinden kapip dogru
Egriboynuz’'un yanina kogtu. Onun 1sirmak iizere oldugu
ete slirdii. Dliizburun da ayn1 tepkilerle tuzu tadip begen-
di. Diizburun, elinde tuz topagiyla Yilan Obasi'nin biitiin
avcilarina ugradi. “Adalet!” dedi uzaktan Sarica’ya. Biraz
sonra da yanina geldi:

“Egriboynuz bundan daha ¢ok istiyor... T-tuz-dan...”

“Yanimda yok! Ama nereden getirilecegini biliyorum!”

“Himl.."

Sarica, tuz kargiliginda hem samimiyeti hem kardesgligi
hem de aradig: seyleri elde edebilecegini diigiindii. Belki
Gira'y1 veya hakikati bile! O sirada Ateg havladi. Kulagina
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bir meleme sesi geliyordu; yaklasarak. Evet, iste orada, Ulu
Kayin'in altinda iki kog ve iki koyun ile bir avci vardi. Ko-
yunlar avlamig gibi degil de kardes edinmig gibi. Baginda
kus tiiylerinden, sirtinda hayvan ve yilan derilerinden bir-
birine baglanmig parcgalar sarkan, neredeyse gozleri bile
goriinmeyecek kadar {izerinde tiiy ve deri tasiyan acayip
kilikli biri. Diizburun, “Mande!” diye fisildadi. Sarica bir-
den Konugkan’n hatirlamaya g¢aligti. Yiizlinii segemiyordu
ama boyu bosu benzemiyordu. “Yok, béyle biri olamaz!”

Mande koyun ve koglar1 agaca baglayip avcilarin yani-
na dogru indi. Gegecegi yerde hepsi yol agiyor, sag elleri
gobeklerinde, hafif egilerek sayg1 gdsteriyorlardi. Sarica
ilerleyip onu yakindan gérmek istediyse de Diizburun be-
line bagladig: yilan seritli kusag: igaret ederek eliyle onu
tuttu.

“Simdilik biz burada kalacagiz; gece yarisindan sonra...”

Sarica itiraz etmedi. Kusag1 gosterdigine gére Yilan
Obasi'yla, kardesligiyle veya inanciyla alakal bir gey ol-
maliydi. Biiylicli mande tapinagin kullanimim hilalde ve
dolunayda farkli avci obalarina tahsis ettigine gére onlar-
la farkl iligkiler yiiriitiiyor olmaliydi. Bunu anlayabilirse
burada ne aradigini da bilebilir veya aradigini bulmanin
yolu kolaylasirdi.

Gobektepe civar arazilere gore hakim bir noktaday-
di. Bu tepeden uzak mesafeleri gézetleyen bir avci hangi
hayvanlarin ne zaman, nerelere ugrayip yayildigini veya
avlandigimi gézlemleyebilir, avlarin gé¢ yollarini ezberle-
yebilir, onlara tuzaklar hazirlayarak tek bagina geginebi-
lirdi. Ger¢i bu bir inziva hayati olurdu ama yine de burada
keler, kertenkele, kirpi, tavsan, yilan, kostebek avlayarak
hayatta kalabilirdi. Geceleri de elbette Ulu Kayin'in dalla-
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rinda ve giivende uyuyarak. Ama burada su yoktu. Suyun
olmadig yerde hayat olmazdi. Kaya zeminin bazi yerlerin-
de yagmur suyunun birikecegi kii¢iik ¢gukurlar elbette var-
d1 ama mande, bu sularin hepsini kullansa bile hayatini
siirdiiremezdi. Kald: ki avcilar arasindaki kurala gére su
Yer Ana'da yagayan herkese aitti ve bir avug kadar da olsa
suda hayvanlarin da bitkilerin de hakki vardi. Bu ylizden
bir avci obasi yollar iizerinde birikmis sulara rastladigin-
da yalnizca bir noktasindan iger, suyu kirletmezdi. Glinki
hayvanlarin da ayni1 seyi yaptiklarinm bilirler, hatta buraya
hangi tiir hayvanlarin gelip gittigini i¢ilen suya yaklasan
ayak izlerinden anlayabilirlerdi. Bir tek kuslar, suyu sig-
ratir, igine girer, hatta pisliklerini bile birakirlardi. Man-
denin gizli bir kuyusu olmaliydi. “Belki de bir sarnig?”
Eger sarnig ise avcilardan su istemis, onlarin getirdigi su
karsiliginda gézlemledigi bilgileri vermigti. Avlarin nere-
de oldugunu 6grenme karsiliginda bu tepeye birkag tulum
su tasimak higbir avciya zahmetli gelmezdi ¢iinki. Eger
avcilar avlarinin bereketini diigindiilerse mande agagtan
bir barinak yapmalari i¢in onlar razi ederdi ama bu tasg-
tan tapinak? “I-th!” Ama bir tapinaga sahip olan kisi igin
hi¢ bitmeyecek et, su ve ge¢im de kendiliginden gelirdi.
Dolunayda ve hildlde avcilarin s6kiin ederek birakacaklar:
viyecek ve igecekler tek bagina yagayan bir insana yeter de
artardi bile.

“Simdi ne yapiyorlar?”

“Su aslan kabartmali kapidan sirayla ilerlediklerini
goriiyorsun ya, igeride énce mande yerine oturacak. Son-
ra Tilki Obasi, Ay1 Obasi'nin ileri gelenleri kut saydiklar:
icin tilki ve ay1 postlarini baglarina gegirmis olarak va-
rip biiyiik avin giikran ayinini tamamlayacaklar. Siiphesiz
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bu slikrandan sonra totemler derilerini ve tiiylerini 6diing
verdikleri gibi ruhlarini da onlarla biitiinlegtirecek ve
hepsinin daha iyi avlanmasini, daha giizel avlar bulmasi-
ni, hatta daha iyi kadinlarla yatmasini himaye edecekler.
Mande igin getirdikleri su tulumlarin1 ve av etinden his-
sesini kendi totemlerinin bulundugu siitun 6niinde man-
deye takdim edip tanrilara sunmasi igin yalvaracaklar. O
da hepsinin ruhlarinin arinmasi igin etlerden ve sudan ke-
faret sunarak onlarin ruhlarini rahatlatacak. Oliince cen-
nete daha kolay gitmek isteyenler hediyeler sunup sofuluk
ayini isteyecek!”

“Ozel muamele desene?”

“Mande, tapinak insa edilirken bunun i¢in herkese s6z
verdi. Hatta tapinaktan cennete gegisi kolaylagtiracak bir
delik bile agtird1. Tilki Obasi'na gore o delik diinyanin ek-
seni ve ruh kapisidir; tipki dogan bebek ile anay: birbirine
baglayan gébek bag gibi. O delikten itibaren hayata veda
edecek bedenler, mande sayesinde karanhigin iblislerine
yakalanmadan oradan kolayca gegip Yer Ana'yla biitlinle-
sebilir, béylece ruhlar1 da serbest kalip gége yiikselerek
Ulu Ruh ile bulugabilir. Ozellikle dolunayda hayata veda
edenlerin bedenleri daha kolay 6zgiir kalir; bugiin yitirdi-
gimiz gu avci gibi. Tabii bunun igin mande dolunayin tam
tepeye ¢ikmasini beklemek zorunda. Giinkii Ulu Ruh'un
gozciileri her dolunayda buraya gelip hayata veda eden
ruhlan ahip gétiiriirler.”

“Bunu biiylicii mii s6yledi?”

“Bunu herkes bilir! Eskiden bu yana, mande gelmeden...”

“Bu adam ne zaman geldi?”

“Zannederim bir giivercin 6mrii kadar 6nceydi...”

“Bir obasi var miydi1?”
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“Hayir yalnizca bir oglu vardi.”

“O nerede simdi?”

“Dirsektepe’de. Ug bahar 6nceydi, o da Dirsektepe'ye bir
tapinak kurdu.”

“O da mande mi yani?”

Diizburun eliyle “bos ver” isareti yapti. Onun hakkin-
da konusmak istemedigi belliydi. Bunun yerine az sonra
mandenin igeride yapacaklarini anlatmaya devam etti:

“Gozciiler memnun olsun diye avin giikran etinden ve
6lenin bedeninden sembolik birka¢ parga et, en yiiksek
tasin lizerine sunak gibi birakilip akbabalar veya kartal-
lara ikram edilir. Ta ki bu etleri yiyen kartal veya akbaba
uctukcga 6lenin veya totem avinin da ruhu ugup tanrilarla
bulusabilsin. Bunun ig¢in tapinaktaki dikili taslarda yer
alan tilki veya domuz kabartmalarn her iki kabilenin ruh-
larin alip gétlirmiis olacaklar.”

“Bu durumda sizin 61 ruhlarnizi da yilan tasvirleri mi
gotirecek?”

“Eskiden Oyle inaniyorduk ama artik biliyoruz ki biz 61-
diiglimiizde ruhumuz hesap verecek. Hesaba gore de ken-
diliginden ya yiikselecek veya diisecek.”

Sarica irkildi. Yilan Obasi’ndaki farkliligin ne oldugu-
nu, bellerindeki kusag: nigin taktiklarini, neden ellerini
gobeklerinde birlestirip ayine durduklarini anlamisti. Bu
bir inanig bigimiydi ve Dlizburun’un tabiatini degistir-
digi gibi obay1 da doniistlirmiisg, kétiiliiklerden arindirp
iyilige evriltmigti. Yaptiklarinin hesabini verecegine ina-
nan birisi inanmayana gére daha gok paylasir, yardim-
lagir ve diiriist yagardi. Bir an babasinin iyilik yanlhsi
ogiitlerini hatirladi ve taygalarda, bozkirlarda, g¢éllerde
yalnizken kendini sorguladigi zamanlar gegti gdziiniin
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oniinden. Hakikati ararken diigiindiikleri, akli, ruhu ve
kalbi bulusu... Titredi.

“Ruhunuzun hesap verecegini kim séyliiyor?”

“Ogreten, elbette!”

“Ogreten de kim?”

“Ogreten iste! Post diken, ev yapan, hikayeler anlatan!
Kisaca hakikati anlatan!”

Sarica’'min kan1 donacak gibi oldu. Diizburun “Ogreten”
demisti, “hakikati anlatan” demigti. Ciimlesinin gerisinin
o6nemi yoktu; “hakikat”ten bagka. Aradig: seye yaklagmisg
olabilecegi fikri onu yeterince heyecanlandirmigt1. Baba-
simin so6z ettigi hakikat ile Diizburun'un dedigi hakikat
ayni olabilir miydi?

“Nedir hakikat?”

“Yaratici1 Rabb’i, 11ah'1 bilmek.”

“Ulu Ruh'u mu?”

“Sen oyle de diyebilirsin ama o senin dedigin gibi ol-
mayabilir!”

“Nasil yani?”

“Yani senin dedigin Ulu Ruh ile benim dedigim Rab
ayni olmayabilir diyorum.”

“Ama iki tane Ulu Ruh olmaz ki!”

“lste bunu demek istiyorum. Senin inandigin Ulu Ruh
ile benim inandigim..."

Diizburun ciimlesinin gerisini getirmedi. Sarica’nin
inancini diglamak ve bu yolla onu incitmekten kaginmig,
biraz da onun bunu diigiinmesini istemigti. Sarica o sirada
babasini hatirladi. Babasinin inandig: sey her ne ise Yilan
Obasi da muhtemelen ona inaniyordu. Akl karigmigti. Bil-
mek istiyordu. “Senin inandigin nasil biri?” der gibi bakt1
kendisine. O devam etti:

130



“Her seyi yaratan! Seni, beni, her seyi, herkesi... Kudret
ve gliciiyle kaderimize hiikmeden... Isigin sahibi ve karan-
ligin da... lyinin sahibi ve kétiiniin de... Dogunun sahibi..."

“Ve batinin da!” Sarica onun séziinili keserken zitlan sa-
yip hepsinin efendisi olarak bir Rab mi var diye sormak
istiyordu ama bundan vazgecti. Babas1 da tipki bu adam
gibi ona zitlan sayar, onlar1 var eden bir hakikatten soz
ederdi. Parmak ve yavrusu Ateg'ten bagka nefes alan bir
canliya rastlamadig1 zamanlarda diigindiiklerini yeniden
hatirladi. Evet, yaratilmig bir gey var ise onu yaratan bi-
risinin oldugunu daha evvel gok defa diigslinmigti. Hatta
Ulu Ruh'un herkesi ve her geyi yarattigini var sayip ona
tegekkiir etme zorunlulugunu bile aklina getirmisti. Ama
ona gére yaratici, Ulu Ruh idi. Diizburun ise bagka bir ya-
raticidan s6z ediyordu. Rab dedigi, I1ah dedigi bir yarati-
cidan. Peki ama olabilir miydi? Ulu Ruh diye bildigi haki-
kat yaratic1 Rab miydi?”

“Benim Ulu Ruh dedigime sen Rab diyorsun, o kadar?”

“Yok, bu yalnizca bir isim farki degil, benim Rabb’im
biitin ruhlarin da yaraticisi ve sahibi. Meleklerin ve ib-
lisin, hayvanlarin ve bitkilerin, géklerin ve Yer Ana’nin..."”

Sarica, Diizburun'un bahsettigi Rabb’in her geyi igine
alan bir hakikat olabilme ihtimalini gegirdi aklindan. Ha-
kikat, s6zlinii ettigi bu Rab bile olabilirdi. Sordu:

“Rab senden ne istiyor?”

“Sab istiyor.”

“Sab?“

“Temizlik! Her sabah irmakta yikaniyorum.”

“Bagka!”

“Sabah ve aksam kendisini anmam1.”

“Nasil?” '

“Huzurunda ellerimi baglayip bagimi egerek...

”
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“Neden bagka tiirli degil?”

“Glinkl bu haldeyken onu daha gok zikredebiliyor, ana-
biliyor, diigiinebiliyor ve giikredebiliyorum! Yakardigimda
da cevap vermesini..."”

“Sen bunu yaparken o nerede oluyor?”

“O her yerdedir. Doguda, batida, iistte, altta, surada, bu-
rada...”

“Simdi de burada m1?”

“Evet, sen onu goérmiiyorsun diye onun seni gérmedigi-
ni diiglinme!”

“Gormek istersem?”

“O gérinmek isterse...”

“Bu Rab sana fisildiyor mu?”

“Fisi1ltisin1 kalbimden duyuyorum!”

“Sana ne diyor peki?”

“Paylagan, zayif olana yardim eden, kopek ve esek eti
yemeyen, galigsan, giikreden, esini, gocugunu ve gocugun
babasim bilen...”

“Gocugun babasini nasil bileceksin, annesi bile zor bi-
lirken?!”

“Yalnizca bir kadinla yatarsan veya kadinin yalnizca
seninle yatarsa...”

“Senin Rabb’in béyle mi diyor?”

“Oyle demig!”

“Demig?”

“Melegi vasitasiyla Habercisi Ogreten’e dyle sdylemisg!”

“Ogreten Rabb’in Habercisi mi?”

“Evet, Haberci. Sonunda Rabb’in yanina ugmug!”

“Haberci mi ugmug?”

Sarica telaffuz ettigi climlenin bilincine vardiginda yo-
lunun babasinin istedigi seye, “Ucan Haberci"ye ¢iktigini
fark etti. Diiglip bayildi.
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Boliim 12

66 afiza’ siz misiniz?”
“Evet, ya sen kimsin?”
“Arayan biri!”
“Neyi ariyorsun?”
“Bulacagim seyi!”
. “Bulacagina inaniyor musun?”
“Babaniz bulmusg!”
“Him... Onun buldugunu mu ariyorsun?”
“Olabilir!”
“Onu sana kim verecek?”
“Siz?"
" “Siingerden su istiyorsun!”
“Olabilir!”

“Vaktiyle irmaktan istemeliydin!”

Matugelah. Kitab-1 Mukaddes’te 969 yasinda 61digiine ve bitiin rakam-
larin en uzununu yagadigina inanilan kigidir. 1dris peygamberin torunu
Lamech’in babas1 Enoch’'un oglu ve Nuh'un dedesidir. Uzun yagamasin-
dan dolay: “Matugelah Hafizas1” diye bir deyime konu olmugtur. Pek gok
seyi hatirlayan ihtiyarlar i¢gin “Matugelah hafizasina sahip” denirmis.
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“Akip gitmis... Ayrica irmak kiyisinda olanin suya kan-
mig olmasi gerekir!”

“Dogru, ama sana neden vereyim?”

“Neden vermeyesin? Ogreten, onu sana bagkasiyla pay-
lag diye birakmadi m1?”

“Birakt1. Hatta onun birakip da benim sahip ¢gikmadi-
g1m higbir sey yok!”

“lyi o halde aradigim sizde demektir! Siz de bana verin.”

“Az evvel ariyordun, simdi bulmus gibi istiyorsun.”

“Verin o halde!”

“Peki karsiliginda?”

“Tuz veririm!”

“Tuz?”

Sarica, tulumundan irice bir topak gikarip uzatti. Bura-
ya gelirken rastladig1 kayadan koparip tasiyacagl miktar-
da yanina almakla iyi ettigini diiglindi. Yine de teklifini
zenginlegtirdi:

“Yahut senin i¢in avlar, irmaktan suyunu getiririm.”

“U¢ yliz altmig beg!..”

e

“Diyorum ki 6miirler siirer! Anlat, anlat...”

“Acelem yok!”

Sarica'min kiigiik bir ates aydinliginda, bir gece vakti,
yorucu bir yolculugun biitiin aglik ve sersemligiyle ko-
nusmaya c¢aligtig1 Hafiza, herkesin sayg1 gosterdigi, ad:
hiirmetle anilan biriydi. Ogreten’in kasabada sayisiz kig-
lar gérmiis ihtiyar ve titrek oglu. Sarica onun tamamen
burusmus yliziine bakarken bile génliinlin ferahladigina
hayret ediyordu. Onu tepeden tirnaga siizd{, inceledi. Ba-
basinin kisilik tahliline iligkin sdyledigi hi¢bir olumsuz-
luk gostergesi tasimadigini gorebiliyordu. Ne kurt gibi
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saldirgan ne tilki gibi hilekar ne angut gibi ahmakti. Bi-
lakis ¢ok zeki, bilge, dingin ve agirbaghyds; bu yasta!.. Bir
insan béyle olabilir, arinarak bu mertebeye erigebilir miy-
di? “Belki de ruhundaki erdemleri agiga gikaran bir 6gre-
ti?” dedi i¢inden. Ogreten’in oglu olarak yaratilmak yahut
inandig1 seylerin arindirmasi? “Elbette ikincisi!..” O sira-
da Hafiza ellerini, kollarim1 ve ayaklarini yikiyor, Sarica‘ya
bakiyor ve giilliimsiiyordu. “Bu adam son miimin olabilir!"”
Ona i¢inin 1s1nd1g1n hissetti. Islak elini uzatip Sarica’'nin
sol memesinin iistiine koyarak géziiniin igine bakti, biitiin
hakikat arayicilarina yaptig: gibi ve “Bu nedir?” diye soran
gozlerle:

“Durmadan degisen. Bud-dub... bud-dub...”

“Degisen? Sen 6yle mi diyorsun? Kalp!..”

“Kalp elbette. Gollerde uzun zaman igindekini merak et-
tigim bud-dub...”
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Hafiza'nin, huzuruna gelip hakikati aradigini séyleyen
birini kalbinin farkinda olup olmadigina goére degerlen-
dirmesi hoguna gitmisti. Yiizine bakti. Babasinin sozle-

l"

rini hatirladi: “Berrak pinardan berrak su akar!” Hafiza
da onun yiiziine bakiyor, o da ayni geyleri disgiiniiyordu.
Bir aynada yansima gibi. Bir an bir 1g1k parildayip son-
di sanki. Ikisinin arasinda ve ikisinin gergegini birbiri-
ne yansitan bir 1gik. Artik ikisi birbirini mi gériiyor, yoksa
biri digerinde kendini mi seyrediyordu, anlasilmadi. Ha-
altmis besinci ve son 6grenci. Babasinin vasiyeti geregi
mirasini sunacagl son miimin. Ona az evvel yaptig1 gibi
ellerini, kollarini ve ayaklarini yikamasini séyledi. “Sab!”
Hakikati kavrayabilmek i¢in bedeni temiz tutmak gerekti-
gini de ilave etti. Sarica ellerini yikarken suyun kendisini
arittigin hissetti. Cehresinde huzurlu bir tebessiim varda.
Tipki Hafiza gibi. Ama onun tebessiimii artik 6lebilecegini
diigiinerek sevinmesindendi. Artik 6lebilirdi; son 6grenci
de gelmigti ¢linki.

“Kalbi buldun madem, anlat!”

Sarica, sasirdi. G6ldeki zamanlardan bu yana kalbini
hayatinin merkezi olarak goériiyordu ve sevingleri, kederle-
ri, duygulari, arzulariyla hep kalbine yénelmis onun hayat
olduguna kanaat getirmigti. $imdi ona hayatini dolduran
hasretleri, acilari, iiziintilleri mi anlatacakt1? Omriiniin
yarisinl bir kadin ugruna yapayalniz gegirdigini soylese
giler miydi? $imdi aradig: hakikati bile onun igin gecik-
tirdigini duysa ne derdi? Savruldugunu, israf edildigini,
bosa yagadigini m1 anlatmaliydi? Yahut bir oba olma 6zle-
miyle kurdugu onca hayali mi?
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Gira... Adin1 anmak bile mahzunlagmasa igin yetiyordu.
O kadar uzun zaman olmustu ki yliziinii hatirlayamiyordu
artik. Sozleri kulaklarinda ¢inliyor, kokusu burnunda tiiti-
yor ama hayalini géziiniin 6niine getiremiyordu. Ince kirmi-
z1 dudaklarinda bir kivrim oldugunu biliyor ama nedense
giliimserken giizellegsen o kivrimi artik hayal edemiyordu.

Hafiza ona kalbini sormustu. Siginacak bir magara
veya kaya deligi bulmanin imkansizlagtig1 yerlerde Cira’y:
bulma siirecinde diigiinmekten gildiracak gibi oldugu
ginleri anlatmasi gerekiyordu belki de. Kalbiyle birlikte
nasil vicdanini, ruhunu, aklimi ve insanligini buldugunu...
Yegane yoldasi Parmak veya Ateg’in yaninda Aksam Yildi-
z1'na bakarak ayrilik ve 6lim lizerine diisiindiigi geceler;
yasayanlara can ve hareket veren geyin ne oldugunu, kim
oldugunu anlamaya galigtig1 derin sancilan diiglindii. Ve
sonra, her canlida, “gériinen varligin diginda bir varlik” ol-
dugu fikrine saplanip kaldig: giinii. “Belki de Ulu Ruh ken-
dinden bir ruh verdi canlilara!” deyip kendini kurtarmaya
calistigl an1 hatirladi birden. Hakikat belki de “bud-dub
degisen”in iginde, arkasinda bir yerlerde duruyordu. Ha-
fiza'ya simdi bunlari mi1 anlatmaliydi? Ayrica bunlar an-
latilmali mi1ydi1? Belki de Cira'yr anlatmaliydi. Giinkii onu
hatirlayinca, Hafiza'nin az evvel parmagini koyup igsaret
ettigi yerde, sol boégrinde bir yerlerde adin1 koyamadig:
bir geyler oluyordu. Yiiziinii hatirlamasa da onu hissedi-
yor, onu dinliyor, onun sesini duyuyor; sonra onunla his-
sediyor, onunla dinliyor, onunla sesini duyuyor, hayat Gira
oluyordu. Hakikati ayn1 yerde bulmasi gerektigi ¢cok agikti.
Avladig1 bir boz ay1y1 boylu boyunca yatirip gégsiinii yar-
digini ve sol bégriinde bu organi aradigini diisiindi ken-
dine giilerek. Durmadan kasilip gevseyen, cam kozalagina
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benzeyen bir kas yigimiyd1 “degisen”... Ustelik ay1 6lmiis
olmasina ragmen hala kasilip gevsiyor, durmadan degisi-
yor, i¢indekini degistiriyordu. Onu anlatmaliyd: belki de.
Bocaladi. Cevap vermek ilizereyken Haflza elini uzatip al-
ninin istiini igaret etti:

"Akl1 buldun mu peki?”

Sarica bu sefer de aklin gercegine yoneldi. Avcilarin Yer
Ana'daki diger varliklara iistiinliigii onunla sagladiklarini
diigiiniirdii hep. Oldiirerek, yok ederek, avlayarak ve tiike-
terek. Hafiza'min kastettigi akil eger bu koétiiliikleri yapan
“diigiince ini” ise Hafiza'nin onunla ne isi olabilirdi ki? Sa-
rica ne sdyleyecegini kurarken Hafiza yine sordu:

“Bana ruhtan haber ver, istersen!”

Afalladi. Hafiza ondan cevap istemiyordu belki de; bir
farkindalik istiyordu. Yaratiklar iginde insana bagkalig:
verenin akil mi, kalp mi oldugunu gok diigiinmiigtii ama
ruhu hi¢ diisiinmemisti. Ona gore Yer Ana'min ruhu vardi
ve o ruh biitiin varliklara derece derece yayiliyor, akil sa-
yesinde en giiglii sekilde de insanda kendini gésteriyordu.
Bir kayanin ruhuyla bir agacin; bir tilkinin ruhuyla bir be-
begin ruhu aym1 olmuyordu. Giinkii akil miktar1 hepsinde
bagka bagkaydi. G6lde, yine Akgsam Yildizi'na bakarak dii-
siindligi seylerdi bunlar. Acaba bunlar1 anlatmali miydi?
Yutkundu. Soruya cevap verecekti ki Hafiza eliyle “Sus!”
isareti yapti; “Biitiin cevaplarini biliyorum.” Zihninden ge-
cenleri okuyabildigini o vakit anladi. Belli belirsiz séyle-
digi ctimleyi de aklina kazidi:

“Biitlin insanlar bu diinyay1 ziyaret eden ruhlardir ve
ruhlar asla 6lmezler.”

Sarica, bir zamanlar babasinin da bunu séyledigini ha-
tirlayip dogru yerde olduguna sevindi. Ne var ki Hafiza'nin
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huzuruna hakikat umuduyla ¢ikmis ama bunu edinmenin
oyle kolay olmayacagini anlayivermisti. Huzurundaki her
nefes yeni bir hayret ve hayranlig1 beraberinde getirecekti
anlasilan. Ates bile onun esiginde havlayacak yerde hirli-
yor, hirlayacak yerde havliyordu.

Hafiza, oturmasim igaret etti. Kendisi de karsisina
oturdu. Go6ziini géziine kilitledi ve dylece bakt1. Sarica gé-
ziinili kagirmak istese de buna muktedir olamadi. Bakis-
tilar... Kimildamadan, konusmadan, susamadan, acikma-
dan... Giin inesiye kadar. Ve hayret; Sarica kararan oday:
aydinlik gdérmeye basladi. Gece olmamis gibi. Sonra da
Hafi1za'nin dudaklar: kipirdadi:

“Ogreten!.." Aradigin hakikat!”

ldris peygamber Kitdb-1 Mukaddes kaynaklarinda Hanok adiyla anilir.
Dinler tarihi ldris peygamberin tipki Hz. Isa gibi gége gekildigini séy-
ler. Tevrat'a gore iyi insanlarla Tann arasinda bir aracidir. Bir melegin
kanadinda yedi kat gége yolculuga gikar ve bu yolculukta biitiin yara-
tiligin sirlarina ve tabiattaki unsurlara vakif olur. Melek Vreveil ona
yedinci kat semada “miihiirlii kitaplar™ goésterir ve orada yazili olan
goklerin doniigii, Giineg ve Ay'in hareketleri gibi hususlar1 365 kitapta
yazmasini, 6gretmesini, dersler vermesini séyler. Idris kelimesi “Ders
anlatan, Ogreten” anlamindadir; tipk: Kitadb-1 Mukaddes'te gegen Ibra-
nice asilli Hanok (Enoch, Hanuh, Uhnuh) kelimesi gibi. 1slam kaynak-
larina goére ldris peygambere ilahi bilgileri ihtiva eden otuz sahife in-
dirilmigtir. Y1ldizbilim, hesap, tip, bitkilerin sirlan, yaz1 yazmak, dikig
dikmek, terazi kullanmak, remil gibi meslek ve sanatlari ldris insanhiga
O6gretmigtir. Sahifelerinde semavi sirlar, ruhanilere hitkkmetmenin y6n-
temleri, varliklarin 6zellikleri gibi konulara dair bilgiler var imig. Gok
sayida talebesi olan ldris, yeryiiziinde ilk defa demiri kegfedip ondan
aletler yapmug, ziraati gelistirmig, deri ve kumaglardan elbise dikilme-
sini 6gretmigtir. Yildizlar ve hesap ilmiyle ilk meggul olan kigi oldugu
igin Antik Yunan filozoflar1 ona “Hermesii’l-Hakim” (Hermesii'l-Hera-
mise) demiglerdir. Bati’'nin zihin gerisindeki Hermes (Ermis) motifi gibi
Uzak Dogu'da da onun Buda oldugunu kabul edenler vardir. Misirhlar-
da Thoth, eski Iranlilarda Hiiseng adiyla geger. Her haliikarda ldris,
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insanligin ilk bilgi ve zenaat kaynag, ilk 6gretenidir. Biitiin kiiltiirlerde
daima bilgi, bilgelik ve insanliga 6greten kisi olarak anmilir. Bati'daki
Hermetik gelenek insanlik tarihi boyunca giliglii bir etkiye sahip olup
bilim, sanat ve felsefe dgretilerinin temeli hep idris’e dayandirilir. O,
ilahi kaynaktan vahiy yoluyla 6grendiklerinin 151g1nda evren yasala-
rn1, insanin evrendeki konumunu, medeniyetin temel ilkelerini, sehir
kurmay), yénetim ilkelerini ortaya koymusg, bilimin dayandig: temelleri,
yazi, matematik, geometri, miizik, takvim, astronomi, strateji, misti-
sizm, kozmoloji, ruhsal geligim gibi alanlarda insanlig: bilgilendirip
yonlendirmigtir. On iki ayn alanda bilgelik sistemi geligtirerek bagibog
ve vahgi ortamda avcilik ve toplayicilikla geginen insanlan, akillarin
kullanarak ilahi bir terbiyeye yénelten odur. Insanoglunun medeniyete
giden yolda birlikte ve yerlesik yagamasini, Allah’a ibadet etmelerini,
sadaka veya vergi vermelerini, adak sunmalarim birer goérev olarak
diizenlemigtir. Rivayete gore gizli bir yerde sadik bir insan olarak ya-
sarken bir melek kendisine gelir ve inzivadan ¢ikip Tanrn'nin yolunda
gitmeleri igin insanlara 6gretmesini ister. Bunun iizerine 243 yil bo-
yunca durmadan 6gretir. Diinya huzur ve barigla dolar; hatta biitiin
krallar ve prensler ona boyun eger. Tevrat'a gore insanogluna yaptig
hizmetlere kargilik Tann onu gékte de meleklerin krali yapmaya ka-
rar verir ve gimgek gibi savag atlarinin gektigi alev sagan bir arabayla
kendisini semaya alir. Oglu Matugelah, onun oglu Yerah, onun oglu da
Nuh peygamberdir. Idris peygamberin yagadigi dénem giiniimiizden on
iki bin y11 6nceye tekabiil etmekte olup Gébeklitepe’de avciliktan tarim
toplumuna gegig siireciyle ortiigir.
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Bolim 13

afiza,“Ogreten” dedikten sonra ardindan pek gok
soru gelecegini biliyordu. Ogreten'le gegirdigi
365 y1l boyunca® 6grendiklerini anlatirken hep
béyle olmusgtu ¢iinkii. Sarica ilk soruyu sordu:
“Ogreten’e 6greten kim?”
“Rab!”
“Nasi11?”
“Vahiyle!”
“Vahiy?”
“Rab babamla konuguyor, babam da yapiyor ve insan-
lara 6gretiyordu!”
Insanlarin pek gok seyi Ogreten’'den 6grendikleri, onun
da vahiy yoluyla bu imkéana erigtigini bilmek, kendi ye-
tersizligi veya ge¢ kalmiglig1 konusunda Sarica’'nin igine

Nuh Ttfani'ndan 6nceki zamanlann insanlan igin Tevrat bu yiiksek ra-
kami veriyor. Eger o gagin takvim sisteminden kaynaklanan bir hesap-
lama s6z konusu degilse Buzul Gag1 canlilarinin metabolizmalarindan
kaynaklanan bir uzun émiirden bahsetmek gerekebilir. Dini metinler 1d-
ris'i Adem'in onuncu neslinin onuncu énderi olarak gésterir. Diinya'nin
yaratihgindan Nuh’a kadar gegen zaman diigiinildiginde s6z konusu
nesillerin her birerine biner yillik uzun émiirler bigmek lazimdir.
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su serpmigti. Kuzey tundralarinda Ogreten'den habersiz
omiirler gegiren Kuzgun Obasi'ndaki avcilar i¢in hawf-
landi. “Kegske babam...” Hafiza’'min vaktini tiiketmemek
icin diigiincesini simasina yansitti. Yilan Obasi’'nda veya
burada, kasabada gahit oldugu gelismelerin sebep ve so-
nuglarini merak ediyordu. S6z gelimi burada magaralar ve
siginaklar varken neden toprag: kazip direkler dikerek si-
ginaklar —onlar “ev” diyordu- yapiyorlardi? Keza bitkiler-
den giysi liretmenin bir gerekgesi olmaliydi. Yer Ana'daki
biitiin canllar bir deri pargasiyla 6nlerini 6rtiip yagarken
Ugan Haberci dedikleri Ogreten insanlara neden elbiseler
yapmay1 goéstermigti. Eger onun séyledikleri Rabb’in in-
sandan istekleri ise bunun 6zel bir sebebi olmaliydi. Sira
sira siginaklarda yagadiklan bu yere “Kasaba” diyorlardi.
Kasaba olmak, bir arada yasamak eger Rabb’in emri ise
bunun bir sebebi veya hikmeti olmaliydi. Kasabadakile-
rin ¢ogu bugday igliyordu. Avcilar ise koyun veya develeri
avlamak varken, onlarn kendilerine aligtirip yanlarinda tu-
tuyorlardi. Bu yolla belki de hayvanlardan daha ¢ok fay-
dalaniyorlardi ama yine de bunun bir sebebi olmaliydi.
Rab emrettiysel.. Kasabada gesit gesit insan, gegit gegit ig
goriyordu. Hesap yapayor, ¢izgilerle oynuyor, gokleri anla-
maya galigiyordu. “Acaba Akgam Yildizi igin ne diyorlar?”
Birileri bagaklarin bugdaylarini dékmesini engelliyor, bi-
rileri avlara oldugu gibi bitkilere de fisildayip onlan ter-
biye ediyor, kendine yararh kiliyordu.

“Hepsi Ogreten’in sayesinde!” dedi Hafiza. “O istedi,
inananlar da yapti!”

Sarica yine zihninin okundugunu anladi. Kasaba deni-
len yeri yeniden anlama ihtiyaci duydu. Giinkii yan yana ve
bahge bahgeye evlerden olugan bu yer, adim baginda Ugan
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Haberci'nin izlerini tagiyordu. Evler ve komgular vardi ve
komgular arasinda kurallar, adetler, anlayiglar ve diizen;
Ogreten'in eseri.“Ogreten’in mi, Rabb'in mi?” sorusu takil-
d1 aklina. Haf1za siikinetle cevaplada:

“Goriilebilen ve gorilemeyen her sey O'nundur ve her
ne olursa, ancak O isterse olur.”

“Her geyi de O mu yaratmig?”

“§liphesiz!”

“Yer Ana... Mavi gok?”

“Onlan da!”
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Sarica'min zihni allak bullakti. Eger bir yaratma ey-
lemi var ise bu eylemi yapanin yaratilmigliktan 6nce de
var olmas1 gerekirdi. Yaratilmiglar arasinda onceligi veya
sonraligl olan her varlik yaratilmig olurdu. Bu da zaman
denilen 1rmagin yaratilistan 6nceye uzandigi anlamina
gelirdi. O hélde Rab, zamanin da éncesinde var olmaliy-
di. "Hatta zamant da o yaratmig olmali!” Yaratig, yoktan
var edig olduguna goére Yer Ana da {izerindeki her geyle
birlikte bir yaratik miydi? Hafiza'ya soracak ¢ok sorusu
vardi. Hayvanlarin ve sigirlarin arasinda ¢ogu kez sigir
gibi yagayan avcilararasinda kendisi gibi diiglinenlere hig
rastlamamigt: ama kasaba sigirhktan kurtulmus insan-
larla doluydu. Dogup biiylidiigii Kuzgun Obasi’'nda bu fi-
kirlerini bagkalarina anlatacak olursa kendisine delirmig
goziliyle bakabilirlerdi muhakkak. “Babami da bu yiizden
diglarmuig olmalilar!” Haf1za ona asla delirmis géziiyle bak-
madi. Zihnine takilan her soruya ya sézciiklerle ya hafi-
zasina girerek cevaplar verdi. Gériinmeyen, duyulmayan,
tadilmayan, koklanmayan ve dokunulmayan bir Rab, bir
Ulu Ruh ve onun habercisi olan bir Ogreten... Sarica’nin
kasabada buldugu hakikat.

Ertesi giin daha samimi sohbet ettiler. “Ogreten,” diye
bagladi séze, yar1 aydinlik odada Hafiza ve gektigi derin
bir nefesi hasretle salivererek, “yani babam, nefes alan
insanlarin en degerlisiydi sliphesiz. Yakigikliyd: da. S6yle
uzun boylu, genig gogiislii, iri kemikli yigit bir avci dii-
slin. Glir saglarinin altindan gefkatli bakis1 ve yumusacik
sozleriyle herkesi kendine baglayiverirdi. Bu yetenegini
Tanridan aldig1 sézlere baglardi ama ben bu 6zelligini in-
zivaya ¢ekildigi magarada ruhunu aritarak elde ettigini de
digiinliyorum.”
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“Bir magarada yalniz mi1 yagardi?”

“Hayir, hayir... Beni doguran kadiniyla yagadiklar: ma-
gara degil kastim, sik sik gittigi daglarin zirvesinde, yere
kapali, gége agik bir magara. Ne bir avin ne bir avcinin
ugradig 1ss1z ve tenha bir yer. Kartallar ve nefilimler bile
oradan uzak dururmus.”

Sarica nefilimleri ad1 var ama kendi yok bir efsane bi-
lirdi. Hafiza bile ondan bahsediyorsa 6grenmeye degerdi.
Ona cesaretle sordu:

“Nefilim?”

“Rabb’in diigmiis melekleri!”

aon

“Gocuklugumda insanlar anlatirdi. Adem'in gocuklari go-
galinca nesiller birbirini takip etmis ve giizel kizlarn olmus.
Goklerin gocuklari olan melekler onlan gériince birbirleri-
ne, ‘Gelin insanlardan kendimize egler segelim!" demigler.
Biiyiikk melek bunun Rab katinda biiyilik giinah oldugunu
sOylemig ama iki yiiz melek ona aldirmayip niyetlerini ger-
ceklestirmis ve kendilerini insanoglunun kizlanyla kirlet-
misler. Rab da onlan diismiis melekler yapmis. Ote yandan
hamile kalan kizlar nefilimler dogurmus. Her biri, daha ¢o-
cukken bile en uzun agaclarin iki kat1 kadar biiylylp ifrit
ve devler olmuglar. Insanlarin avladig: ve topladig: her geyi
onlar yiyorlarmis. Nihayet avcilar onlan beslemekten aciz
kalinca nefilimler insanlar1 yemeye baglamis. Sonra kus-
lar, baliklar, siiriingenler ve hayvanlar1 yemigler. Yer Ana
bu vicdansizliktan Rabb’e gikdyet¢i olmug ama diinyada da
kotilik artmig, insanlar yoldan ¢ikmisg.”

Tevrat'in soz ettigi bu hikaye aslinda Adem'le birlikte cennetten kovulan
Azazel'in melek boyutundan digiiriillerek tblislegmesi ve lanetlendikten
sonra insanoglunun pegine diigmesi hikayesidir. Inaniga gére Adem'in
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“Sonra da Ogreten ortaya gikmig 6yle mi?”

“Bu hikaye melegin Ogreten babamla konugmasindan
¢ok dénceymis.”

“Melek ne demig babana?”

“Magaradan ¢ikip Tanri'nin yolunda giderek insanlari
kurtulusa ¢agirmasini, onlara gostererek 6gretmesini el-
bette. Bu yiizden ona ‘Ogreten’ deniliyor ya.”

“Neyi 6gretti peki?”

“Pek ¢ok seyi, her geyi.”

“Avcilarin ondan béyle bir talepleri mi vardi ki!?”

“Yoktu elbette. Ama babam onlarin ¢ok daha zengin
yeteneklerle yaratildiklar: hdlde bunlan geligtirme konu-
sunda gayretlerinin yeterli olmadigini1 séylerdi. Belki de
Rab yarattiklarina verdigi yetenekleri onlarda gérmek is-
tiyordu, bilemem ama Tanr avcilarin kavga ederek degil
gecim gozeterek, aggozliiliikle degil kanaatle, vahget igin-
de degil dostluk ve yakinlik ortaminda yagamalarini iste-
digi i¢in biitlin bunlarin rehberi olarak babami se¢mig. On
iki bilge 6grencisiyle birlikte bunlar1 anlatmasi ve dersler
vermesi bundandi.”

“On iki bilge?”

ayagim cennetten kaydirdiktan sonra diinyada da gocuklarinin pegine
diigiip onlan dogru yoldan saptirmaya baglamig. Bunun igin kendisine
tabi olan cinlerin ileri gelenlerini kullanmig, kétiiligin ve yikicahgin
karsisinda iyiligin acziyetini géstermek lizere onlan geytanlagtirarak
insanoglunun kizlanyla yasak iligkiyi tegvik etmig, bunlann gocuklan
insandan istiin bir tir (cin-insan) olarak kiiresel bir hakimiyet kurmug
ve insanligin mayasim1 bozup hak yolu batil etmig, Allah yolunda olmak
isteyen herkesi telef etme hevesine kapilmiglar. Baz1 alimlere gére Ttfan,
bu nesli ve onlara uyup yoldan sapan insanlarn yeryiiziinden silip masum
insam ve insaniyeti yeniden hakim kilmak igin gergeklegmigtir.
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“Babamin sadik arkadaglar1 ve talebeleri. Her bireri
onun anlattiklarin1 yaymakla gorevli ashabi, havarileri.
Allah'in babama vahiy yoluyla 6grettiklerini ilk 6grenen
ve Ogretenler. Hepsi 6ldiiler artik.”

“Kasabada gordiigiim geyler hep Ogreten’in eseri, ha?”

“Buzlarin erimesinden 6nceki zamanlan diigiin Sanca;
binlerce baharlarin gegtigini ve o binlerce baharlar ve kig-
lar boyunca avcilarin ancak ¢gakmak tagindan bigak yapa-
bildigini... Bir de buzlarin erimesinden sonraki zamam di-
slin; bildigin, yagadigin zamani; bugiinii... Sonra da gevrene
bak. Bunca meslek, bunca egya, bunca ev, bunca diigiince ve
bilgi... Buzlarin ¢oziilmesinden 6nceki vahgi tabiat gartla-
rinda kaybolup giden avcilar, insanlari, nesli tiikkenen hay-
vanlar bir yanda, gsu kasabada her seyi bilerek yasayanlar
bir yanda. Bir 6greten bulunmasaydi, ha? Insan ancak ders
ile egitilirse yeteneklerinin farkina varabilir, kendini goste-
rebilir. Egitilmeyen insan israftan bagka nedir ki?”

“tyi ama insan, her geyi akliyla sorguluyor, kegfediyor ya!”

“Siiphesiz bu dogru. Babam, bir avcinin avina goére ye-
gane istiinliginin akh oldugunu ve Rabb’in de kendisini
akillan egitmek tizere gorevlendirdigini séylerdi.”

“Insani egitmek degil, akli egitmek! flging!..”

“Boylece Rab yarattig1 ve akil verdigi insana kendisini
bildirmis olmaktadir. Ta ki bozulan, nefilimler gibi dav-
ranan ve her geyi istismar etmeye yatkin olan insanoglu,
dogru yolu bulsun, kardesleriyle ge¢imli, paylagimli, adil
yasasin.”

“Bu isten Rabb’in ¢ikan ne?”

“Yalnizca bilinmek. Yaratilanin yaraticisini bilmesi ve
sundugu nimetler i¢in Yer Ana’ya hiirmet gésterip Rabb’e
tesekkiir etmesi.”
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“Bunu nasil yapacak peki?”

“Sab ile viicudunu temiz tutarak, giiniin belli bir vak-
tinde basini yere egip el penge hizmete durur gibi bagla-
yarak, bazi gilinlerde perhiz ederek, kopek ve egek eti ye-
meyerek.”

“Neden kurt veya bizon degil de kdpek ve egek?”

“Elbette kurt veya bizon da olabilirdi. Burada 6nemli
olan avin cinsi degil, Tann'nin bu iki hayvani se¢mig ol-
masl. Insanin ona siikrettigini géstermesi i¢in képek eti
yememek gerekiyorsa yememesidir.”

“Melek bagka neler séylemis babaniza?”

“Yaratici olarak Allah'in varligina, 6ldiikten sonra diri-
lise inanmamizi istemis.”

“Oliiler topraktan kalkacak dyle mi?”

“Evet ama Yer Ana'nin lzerinde tekrar diinyaya gelerek
degil, ya goklerdeki 1sikl1 cennette ya yerin altindaki ka-
ranhklar arasinda.”

“Glgliiler 151kl1 cennete, zayiflar karanliklar arasina m1
gidecek?”

"Hayir, bunu avcinin glicli degil, diinyada yaptig1 kimi
eylemler belirleyecek.”

“Avcinin giiglii veya gligsiiz olmasina Rab mi karar ve-
recek?”

“Hayir, bunu da avci kendisi belirleyecek; diinyada yap-
t181 kimi eylemleriyle. Yani avci isterse iyi, ¢caligkan veya
tutumlu olmay1 tercih edecek, isterse koti, tembel veya
aggozli. Bagkalariyla iyi geginen, yardimeci olan, iyilik ya-
panlar 1s1kl1 cennette olacak elbette... Bir de Rabb’i ¢ok
ananlar... Babam gibi. Zaten bu yilizden Rab onu melekle-
rin efendisi yapmak {izere yanina ald1.”

“Rab onu yanina alirken sen gérdiin mii?”

148



“Kimse gérmedi ama ders vermeyi tamamladig giin
birden yok oldu. Kasabada herkesin bang ve huzuru bul-
dugu zamanlardaydi. Hep 6liimii hissetmemek i¢in Rabb’e
yalvarirdy; goge gikarak 6limi hig tatmadi.”

“U¢ yiliz altmig beg dersinin tamamini anlattiktan son-
ra m1?”

“Sonuncu dersini gittigi giin tamamladigini §imdi anla-
yabiliyorum. Hesap ettim, her dersini yedi defa anlatmis.”

Sarica, Hafiza'nin sesindeki titreyisten babasini ¢ok 6z-
ledigini ve yanina gitmek i¢in acele ettigini anladi. Uzunca
bir siire her ikisi de sessiz kaldilar. Sarica dayanamayip
mirildandi:

“Yiice Haf1za! Babanizin bir vasiyeti var miydi?”

“I-him... Hayr, evladim ama sik sik kendisinden sonra
insanlarin yoldan sapacaklarini, hirs ve kinleriyle diinyay:
bozacaklarini, o vakit geldiginde Rabb’in yolundan ayril-
mamak gerektigini tembih eder dururdu.”

Tekrar bir sessizlik oldu. Sarica onu artik yalmiz bi-
rakmas gerektigini diigiiniiyordu. Nazik¢e miisaade iste-
yecekti ki Hafiza, 6lmek lizere olan birinin son vasiyetini
dillendirir gibi sefkatli ve munis bir sesle anlatti:

“Benim acelem var, Sarica, evladim. Gok uzun yagsadim
ve ¢ok ge¢ kaldim. Seni beklerken oyalandim kaldim igte...
Simdi, yavrum, kalbi bildigini anladim; ne ¢are ki g yiiz
altmisg beg dersi sana anlatmak i¢in zamanim kalmada.
Goriyorum ki hakikati sevmis, sevgili edinmigsin. Sevgili-
ne kavugman igin seni birine génderecegim, bir mandeye.
Gobektepe'de. Bulacagin seyi onunla bulacaksin. Var nasi-
bini ara!”

'"

“Ama ylice Hafl1za, ben zaten oradan geldim
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“O halde yine git! Tapinaga gir! Igeriden de igeriye...
Tipki kalbine gider gibi. Mandeyi irsad et.”

Sarica’nin itirazina mahal kalmadan kap: tiklatildi.
Igeriye giren delikanlinin simasi, karsisindaki ihtiyarla
akraba olduklarini neredeyse ilan ediyordu. Hafiza eliyle
delikanliya gel isareti yaparken Sarica’ya seslendi:

“Seni torunumla tanistirayim degerli konugum. Ad:i
Ferahlik;" babasinin ona uzun yagsamasi ve goniilleri ra-
hatlatmasi i¢in bu ad1 koymasini ben sdylemistim. Oyle
olacak ve benim gibi ¢ok yasayacak umuyorum. Salih bir
cocuktur, gergcekten de insani1 rahatlatir! Ferahlik, bu da
Sarica! Bu gece onu agirla, yarin da kasabanin ¢ikisina ka-
dar hizmetinde bulunup eslik et.”

Sarica, barinaktan gikarken Hafiza'yi son goriisii ola-
cagini anlamisgti. Ona sarildi ve kendisi i¢gin Rabb’e yakar-
masini istedi. Ardindan, onu yalniz birakmak tizere Ferah-
lik ile birlikte ¢iktilar.

Ferahlik, denileni fazlasiyla yapti ve gece konaklamasi
icin kendi barakasini Sarica’ya teslim etti. Sarica yatma-
dan evvel sergende deri iizerine ¢izilmis sekiller, yaninda
da kirmizi ve beyaz taslar goérdii. Bir yarisi bizonlara, at ve
fillere, diger yarisi reislere, kam ve avcilara benzetilerek
yontulmus kii¢lik taglard: bunlar. Cira'yla oynadigi man-
kalay1 hatirladi. “Bu da bir tiir oyun olmal1” diye 6nce de-
rideki ¢izimleri, sonra taslarinin iriliklerini ve sekillerin-

Nuh kelimesinin “uzun yagayan” anlami yaninda “géniil ferahlig1” gibi bir
anlami vardir. Tevrat'a gére Nuh peygamberin babasi, “Rabb’in lanetle-
digi bu toprak ytiziinden gektigimiz eziyeti, harcadigimiz emegi bu gocuk
hafifletip bizi ferahlatacak” diyerek (Tekvin, 5/29) ogluna Nuh adinmi ver
migtir. Kelimenin !branice’si “dinlenmek, siikiinet bulmak, rahatlamak,
goniil ferahligi bulmak” anlamina gelen “niham” kéktinden tiirer.
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deki farklar inceledi. Merak etmigti. Saydi; deriye gizilmig
altmig doért kare ve iki renkte, on altigardan otuz iki adet
tas vardi. Taglarn karelere yerlestirdi, begenmedi, bozdu,
yeniden yerlestirdi. Hayir, nasil bir oyun oldugunu anla-
yamadi. Merakini gidermeyi istemesine ragmen iginden
¢itkamadi. Gézlerinden uyku akiyordu. Ferahlik'in igaret
ettigi postekinin lizerine uzandiginda Sabah Yildizi dog-
mak lizereydi. Ates, yanina gelip bagini gégsiine koyarak
ona siirtlindii. Sarica biiyiik bir rahatlama hissetti. Bunun
Hafiza ile konusmasindan mi, uzandigi p6stekinin altina
y1g1lmis kuru otlarin konforundan mi —¢ilinkii bunu daha
6nce hi¢g gérmemisgti- yoksa Ates’in kendisine sadakatin-
den mi oldugunu kestiremedi. Derin bir uykuya daldig:
sirada Haf1za onun igin dua ediyor ve “Umarnm 365'i bul-
musgumdur!” diye heyecanlaniyordu. Son dua!..
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Boliim 14

;%;

abah oldugunda Ferahlik belinde kugsak ve islak

saglarla Sarica’nin yanina geldi. Demek o da biiyiik

dedesi Ogreten’e inananlardand: ve Diizburun gibi
sab yapmisti. Sarica, Ferahlik adinin “uzun émiir” anlami-
nm diiglinerek ona bakti; “Uzun yagayacagi ruhundan oku-
nuyor!” I¢i ferahladi. Ferahlik giiliimsedi:

“Yola ¢ikma vakti saygideger konugum?”

“Once bana gunlarin ne oldugunu séyle.”

“A-al.. Bunlar? Ogreten dedemin on iki bilgesinden biri-
nin tertipledigi bir tiir ibret tablasi. Hikmetle diigiiniilsiin
ve temsillerinden ders alinsin diye kasabada her dogan
¢ocuga Ogretilir. Rengberlik ve avcilik iizerine bir oyun.
Oyun ama hikmeti eglencesinden daha gok. istersen git-
meden sana 6gretirim. Haflza bana 6gretmisti, pek ¢ok 6g-
rencisine 6grettigi gibi.”

“Oynuyor mu?”

“Pek sayilmaz. Rakibi oynadigini sanir ama o her ham-
lede bagka bir hikmet diigiiniir. Pek ¢ok geyin nedenini, ni-
¢inini, nasilini, 6niinii ve ardini, gelecegini ve ge¢migini,
sebeplerini ve sonuglarini...”
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“Ve simdiiii... Ferahlik, hizmetinizdediiiir. Gérmek is-
tediginiz bir kisi, yer veya sey varsa, sdyleyin, rehberiniz
olayim!”

“I-him... Bir kasabanin ne oldugunu, kasaba hayatini
anlamak isterim.”

“Omriiniizde hi¢ bagka bir kasaba gérmediniz mi?”
“Bagka kasaba da var m1?”
“Bilmem, belki vardir

'II

Sarica ile Ferahlik
yliridiler. Firat'in ki-
yisinda, dag: ve tepesi
olmayan yemyesil Yer
Ana’'nin biitiin bereke-
ti ve zenginligi goz ka-
mastiriyordu... Sarica,
rmagin alt kisimlarin-
da, Har-an ovasindaki
kithg diagiindi. “Irmak
ayniirmak ama bagindaki bereket kuyrugunda yok!” Ka-
sabanin bir nimet iginde oluguna hayran kaldi. Simdi diiz-
lenip bitkilerinden arindirilmig dért adim eninde bir geri-
din lizerinde yiiriiyor -buna yol diyorlarmis- iki yaninda
kerpig ve agag dallarniyla 6riilmiig sira sira evlerin yanin-
dan gegiyorlardi. Kimisi ¢adir gibi ve tabandan yukariya
dogru sivrilerek, kimisi tabandan yukariya diiz duvarlar
oriilerek yapilmis evlerdi bunlar. Sayilan neredeyse Yilan
Obasi'nin insanlarinin el ve ayak parmaklar kadar goktu.
"Kurttepe sedirleri arasinda kiimelenen avci obalarinin
hepsini buraya getirseler sikint1 gekmezler” diye gegirdi
iginden. O sirada Ferahlik, topragl ¢camurlagtirarak elde
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edilen kerpicten bagladi ve evlerin nasil yapildigini, ca-
dir tipli evlerin serin ve mahfazali oldugunu, diiz duvar-
la ytikselen evlerin iizerlerini bitkilerle nasil érttiiklerini,
icerideki dumanin digariya aktarimini saglayan havalan-
dirma ve iklim sistemini, igeriye hagarat ve hayvan girme-
sini engelleyici 6nlemleri bir bir anlatti. Sarica durmadan
hayret {inlemleri ¢ikararak onu dinliyordu. Ferahlik ba-
zen rastladiklar: bir insan ile konusguyor, Sarica o sira-
da kisinin tizerindeki 6rtli veya giysiyi inceliyor, hayran
kaliyor, anlamaya galisiyor yahut elestiriyordu. “Kasaba-
nin olumlu yanlari kadar olumsuz yanlari da olmal1” diye
diigslindii sonra. Yer Ana'da bir mekana yerlesip kalmakla
av pesinde Yer Ana'y: siirekli kesfetmek arasinda insanin
karakterini etkileyen seyler, mesela. Yerlesilen yer insa-
nin kendisine sinir gizmesi demekti. Bir yerde insan ne
kadar gogalirsa sinir o derece daralirdi. Avcilar yiyecek
ve ihtiyaglarini degis tokus ederek dengeyi hep sagliyor-
lardi. Reis ve kam haricinde farkli giyim bile bulunmaz,
esitlik gozetilirdi. Kasabada ise ig béliimi, ortakegilik ve
takas lizerine bir iligki yiiriitliyorlardi. Meslekler de evler
gibi farkliydi. Béyle bir yerde birlikte yasamak belli zo-
runluluklar ve kurallarla miimkiin olabilirdi. Hatta ihti-
yaglar da o kurallara gore diizenlenir, insanlarin gevreleri,
liretimleri ve hayatlar: yine ayn1 kurallara bagh siirerdi.
Bugdayin ve mercimegin nerede bitecegine, koyunun veya
kecinin nerede otlayacagina karar vermek belli sorumlu-
luk da isterdi. Bitkiyi ve hayvani aligkin ve kendine ait
kilmanin o kadar da cazip bir sey olmadigini diigiindi.
Kasabada ortak¢iligin veya bugdaya bagh yerlesimin iyi
ve ko6tii yanlar vardi. Giin gelir kot yanlan iyi yanlari-
n1 gegebilirdi. Belki de duygularla bedeni, ruh ile inan-
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c1, glizellik ile ko6tiiliigii yeniden degerlendirmek lazimdi.
Bitki ve hayvanlarin sahiplenilmesi kasabadakiler veya
yerlesik hayati secenler i¢in bugday lizerinden siiregiden
bir hayat:1 6neriyordu ama bu, ayn1 zamanda ¢evrenin de
kontroliinii gerektiriyordu. Yer Ana'nin sahiplenilmesi el-
bette avcilarin aleyhineydi. Ote yandan giftgiler, yalnizca
bileyli tag ve evlerle yetinemeyecek kadar biyiik ihtiyag-
lar iginde yagsamaya mahkGm ve mecbur idiler. Avciligin
genis 6zgilrlik alanini yitirmis gibi.

“Su gorkemli barakalar, diyorum Ferahlik; sence insan
bu evlerin igine si1g1narak 6zgir midir?”

“Aklini yeterince kullanabiliyorsa neden olmasin? Rab
insana akl sayesinde sebze toplamak yaninda ceylan av-
lamay1 da bugday hasadi yaninda yeni nziklar kegfetmeyi
de verecek. Mevsimlere gore tabiati1 kullanmayi, Rabb’in
nimetlerinden daha fazla istifadesini saglayacak.”

“Peki ama kugaklar boyunca birlikte gelisen insan git-
gide hayvan ve bitki dengesini bozmayacak m1?”

“Insan lehine evet! Ama bunlardan biri digerinin alig-
kanliklarni ve ihtiyaglarini géz ardi etmedigi siirece akil-
lar sayesinde diinya daha giizel bir yer olacak.”

“Rab diinyayi glizellestirmek i¢in bu yolu mu segti sence?”

“Bilakis dilinya zaten gilizeldi ve onu ¢irkinlesgtirenler
yalnizca insanlar oldu. Rab akil sayesinde bu giizellige ye-
niden erigmemizi istiyor bence. Clinki{i insana girig ve ¢1-
kis yollarimi akil gésterir. Aklinmi kullanarak insan diinyay:
adil ve herkes i¢in daha gilizel bir yer yapabilir. Rabb’in
istedigi bu olsa gerek.”

Sarica, avcl olmanin sorumlulugunu hissetti: “Avci-
lik yaparak Yer Ana’'nin evlatlarina ve Yer Ana'ya karsi
yeterince adil olabildim mi?” diye diigiindii. Avcilar, Yer
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Ana’nin diger evlatlarini 6ldiirmek igin karg: yapip duru-
yorlardi. Ama su kasabadakiler de incirin nerede yetigece-
gine, koyunlarin hangi ¢alinin ardinda otlayacagina veya
hangi erkek devenin hangi digiyi délleyecegine miidahale
ediyorlardi. Hayatin ve 6liimiin, adaletin sorulacag birin-
cil alan oldugunu diigiindii. Ferahlik onun aklindan gegen-
leri okumug gibi anlatti:

“Gift¢iler adalet bakimindan avcilardan daha iistiin sa-
yilabilirler. Gliin dogumundan giin batimina kadar tohum
eken, bitki sulayan, koyunlarini bereketli ¢ayirlara siiren
veya mantar toplayip kék kazan birisi neden bir avcidan
daha adil olmasin ki? Onun biitiin ¢gabas1 kendi emeginin
meyve, tahil ve et olarak geri donmesine galigmaktan ibaret.
Bir yanda kabina sigmayan ve miicadeleci avci, diger yanda
dingin bir ¢iftci; sence Rab hangisine daha yakindir?”

“Bu soruyu sorduguna goére, Ferahlik, zamanla ¢iftgile-
rin de miicadeleci ve tehlikeli bir konuma gelmeyecekleri-
ni diigiiniiyor olmalisin.”

“Hangi ¢ift¢i bunu istesin ki?”

“Simdiki siginaklarini ileride daha genig veya kat kat
yapacak olanlar... Kerpig¢ yerine tag kullanacak olanlar...
Giftcinin adaleti tam da burada zedelenecek ve gitgide
daha akilli insanlara ihtiya¢ duyulacak. Daha akilli insan-
lar daha gok bilgiye yénelerek ilerleyecekler. Bu da rekabe-
ti baglatip giftgileri birbirine diigtlirecek.”

“Rekabet veya hirs kigiyle aldkalidir, biitiin insanlarla
degil. Ama dedigine katiliyorum ¢iftgiler ellerindeki yiye-
cek miktarini arttirdikga daha fazlasini1 ambarlara koyma
harsiyla dolabilirler.”

“Avcidan daha iyi beslendikleri ortada ama daha keyifli
bir hayatlar1 var m1?”
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“Keyiften kastin zevk ise evet ama mutluluk ise hayir.”
“Zannimca bir avcidan daha g¢ok ¢aligiyorlar, hi1?”
“Dogru.”

“Bebekleri de avcilardan daha ¢ok. Bu da iiretileni pay-
lagsma kavgas1 yapacaklarini gosteriyor. Paylasacak kadar
ekinin yetismedigi bir glini diisin! Gobektepe gibi. Sani-
rim bugdayin ¢iftgilere daha iyi bir hayat sundugunu di-
slinenler ileride yanilacak.”

Sarica, Ferahlik ile konusurken bir seyi fark etti. Cift-
ciler tabiattaki vahsi bugday1 ehlilestirmiglerdi ama
bugdayin da onlan vahsilestirme ihtimali uzak degildi.
Kasabanin son evlerine geldikleri i¢gin bunu arkadasina
soylemedi. Veda vaktiydi. ikisi de yorulmuslardi. Firat'in
kiyisinda bir ginar goélgesi vardi. Ferahlik kusagindaki
deri pargasini gikarip gdlgeye yaydi. Sonra da taslarini
lizerine serpistirdi.

“Size dedemin hikmetli oyununu 6gretmeden vedalas-
mak istemem.”

Karsilikl1 bagdas kurup oturdular. Oyun avcilarla g¢ift-
ciler arasindaki tistiinliik miicadelesinin sembollerle an-
latimindan ibaretti. Tipki konustuklar: gibi. Kurallar: her
iki grubun da uymasi gereken kurallard: ve hayatta kala-
bilmeleri i¢in benzer davranislar i¢cinde benzer hayatlar
yasamaktaydilar. Ne var ki iistiinliik i¢in ¢ok ince disii-
niilmis planlamalar, hamleler, refleksler, adimlar ve ma-
nevralar gerekiyordu. Avcilar hanesindeki filler ¢apraz,
atlar ise sigrayarak ilerliyor, rengberler safindaki bigici-
ler diiz, toplayicilar da yandan yandan hareket ediyordu.
Boylece biri digeriyle karsi karsiya kaliyor, bazen bu 6te-
kini bazen 6teki bunu alt edip kenara itiyordu. Biitiin tas-
lar1 alip bolluga erismek 6nemliydi ama daha 6nemlisi
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rakip taslarin reislerini ele gegirmekti. Giinkii reis ele ge-
cirilince elbette adamlar da bertaraf edilmis oluyordu.
Tipki mamut siiriistindeki reisi sari toz ile etkisiz kilmak
gibi. Oyuncularin dogru hamleleri zekice yapmalar onla-
r1 nimete erigtiriyor ama o arada hayatin akigina dair
yardimlagma, planlama, igbirligi, oba olma gibi konular-
da ibretler gosteriyordu. Oyunun sonucu daha mutlu bir
hayata erigmek demekti. Sarica kurallan dinledikge oyu-
nu sevdi. Mankalaya gére daha karmagikt: ve daha zeki
hamleler istiyordu. Oynadikg¢a anladi ki insan sabur, te-
fekkiir, gelecek ve gegmis hesabi, insan ve tabiat iligkile-
ri, aggozlilik veya kanaat gibi erdem veya huylar da
temsil diliyle fevkalade giizel izah edebilirdi. “Ah, bu oyu-
nu (Gira'yla oynayabilmeyi ne gok isterdim!” ciimlesini
icinden kag kez gegirerek ligiincii oyunda Ferahlikr yen-
meyi basardi.

Ferahlik, Sarica’'ya
ugurlarken dokunakh
ciimleler sdyledi; soz-
leri kalbinden kopup
gelen  duygulardan
sikdyet gibiydi:

“Yerytiziinde iyili-
ge muhtag¢ c¢ok insan
var efendim. Diigiinii-
yorum, sizin arayip
durdugunuz hakikat benim igin bu iyilikten ibaret. Arzin
karanhk yiizii sayisiz kotiiliikle dolu glinki.”

“Gare?”

“Insanlar1 uyandirmak! Yoksa Rabb'in gazab: gelecek.”

“Tekrar bir ates yagmuru mu?”
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“Belki de su. Yerin igindekiler kaynayip goktekiler do-
kiiliince... Ogreten’in haber verdigi bir tifan...”

“Belki de gelmez.”

“Belki de gelir. Diinyanin yeniden eski masumiyetine
doéndiirilmesi igin gelmesi gerekmiyor mu sizce? insanog-
luna verilmis ikinci ve son gans olarak. Belki diinyay: bo-
zanlarin ebediyen yok olacag bir tifan gergeklesir. Azan,
isyan eden, ihtirasla saldiran ve Rabb’i unutan...”

Sarica Ferahlik'in Hafiza'dan sonra kimsesiz kalacagini
ve mutsuz olacagini diigiindi.

“Benimle sen de gel!”

“Bu imkansiz efendim. Ben kaderimi burada yagayaca-
gim. Ve umarim dedem kadar yasayip insanlara hakikati
anlatirim. Eger insanlar bana karsi gelir veya sapkinlikta
1srarci olurlarsa onlar igin yalnizca iiziilebilirim.”

“Eger Oyle yaparlarsa ben iiziilmekle yetinmez hakikat
adina onlar tekrar tekrar ikaz etmek iizere gemimi alir
Gobektepe'ye seni bulmaya gelirdim.”

“Hangi gemi?”

“Bu gece rilyamda gérdiigiim gemi.”

“lyi ama gemiyle Gébektepe'ye gelemezsin ki?”

“Eger Rab isterse gemiyle Goébektepe'ye de gelirim,
sana inanmayacak azgin insanlar1 da sularda, firtinalar-
da, tifanlarda bogarim.”

“Bir tifan ha?!”

“Sana inanmayanlarin tapinagi bir firtina veya tifanda
camurlarla, tag ve toprakla dolsun daha iyi!”

“Ha, ha... Bunun ig¢in bin bahar mi1 ge¢gmesi gerekir? Ol-
sun, yine de beklerim.”
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arica, Hafiza'nin 6grencisi olarak Har-an'a dén-

diigiinde gevreyi daha da kurumus, kavrulmus ve

savrulmus buldu. Dayanilmaz sicaklar yalnizca in-
sanlar degil Yer Ana’y1 da fersudelendiriyor, solduruyor,
porsiitiiyordu. Once Diizburun'u arada.

“Mamut avina yine yetistin ha? Yarin bizimle gel, konu-
sacak ¢ok sey var! Képegin de gelsin!”

“Elbette konusuruz” diye karsilik verdi Sanca, sonra
da giiliimsedi. “Dolunay1 kagirmak istemem zaten. Ama...”
Diizburun onun uzaklarda neler yaptigini dinlemeye istek-
li oldugunu belli etmek igin sitemle sordu:

“Ama?”

"En iyisi ben bu geceden gidip yarin sizi G6bektepe'de
bekleyeyim!..”

Bir an evvel Gobektepe'deki mandeyi bulmak, onunla
konugmak, Hafiza'nin emrini yerine getirmek ve hakikate
kavugmakt1 niyeti. Diizburun elindeki nefte bulanmis me-
saleyi somurtarak ona uzatti.

“Bunu al o halde! Kargini da!.. Dikkat et, atesi sénme-
sin. Gecelerin iginde yalmzca aslanlar, kurtlar yok, avcila-
rnn av oldugu zamanlar!”
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“Tamam dostum, gocuk degilim. Haydi Ateg, gidelim!”

Sarica, Diizburun’un tembihine uyup biitiin gece mesa-
leyi uyanik tuttu. Gébektepe'ye kadar katetmesi gereken
arazinin yaz gorakliginda bile yagiz yer ile mavi gégi ku-
caklagtinrken ne kadar ulvi ne derece heybetli oldugunu,
uzak ve yakin seslerle nasil giizellegtigini, yi1ldizlarin her
birinden sanki ayr1 i1giklar gelirmisgesine renklendigini
goérdii. I¢inde bir heyecan, yagsama sevinci ve nege duydu.
Sonsuz gdgiin altinda uzanip giden 1ssizliklar boyunca
adimlarinin gitgide hizlandigini hissetmedi bile. Bir sev-
giliye gider gibiydi. Kendi riizgariyla ilerliyor, cogkuyla
kosuyor, kurak toprak ayaginin altinda adeta diiriliiyor-
du. Hatta bir ara ayaklarinin yere degil de havaya basti-
g1 bile diiglindi. Sanki kendisini Gobektepe'ye ¢eken bir
glig, bir tilsim vardi ve onunla bir an evvel kargilagmasi
gerekiyordu. Ve nihayet, elindeki megalenin alevleri azal-
maya bagladiginda Gébektepe goriindii.

Durup uzun uzun bakti. Yine Kurttepe'yi goriir gibi his-
setti kendini ve yine Gira'y: diigiindli. Her zaman oldugu
gibi; i¢ginde derin bir melal hissederek. Onu bulmaya s6z
verdigi halde bunu bagaramamig olmanin hiizniiydi bu.
Ona ne olmugtu? Simdi nerelerdeydi? Tirnak biiylimiig, de-
likanlilig1 bile ge¢mis olmaliyd1? Baglarina kétli bir gey
gelme ihtimalini aklina getirmek istemiyordu. “Ya geldiy-
se?” Dizlerindeki dermanin kesildigini hissetti. Ayaklar:
sanki son kosusunu yapmisti ve artik durmak istiyordu.
Gira'nin hiiziinli hatiras1 cogkusunu da bacaklarindaki
dermani da alip gotlirmeye yetti. Ayagini birka¢ yerden
¢akmak taglarinin kestigini o anda fark etti. Sizliyordu.
Sabah Yildizi'na bakti. O da yine kendisine bakiyordu. Yeni
bir gevk...
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Tepeyi tirmanmaya bagladiginda kulagina kemik sesle-
ri geldi. Dikkat kesildi. Yukar bakti, dinledi, Ulu Kayin'in
dallarinda kemikler asili olmaliydi. Yakin giinlerde 6len ve
ruhlar1 cennete génderilmig avcilar vardi demek ki. “Belki
de agliktan!” Megaleyi sondiirip ufka bakti. Safak sokmek
tizereydi. Igindeki hiiznii atmak igin giinesin dogusunu
Ulu Kayin'in altindan izlemeyi kurdu. Cira'nin anisina. Ve
tirmandi. Her adimda bir kez daha hiiziin, her adimda bir
kez daha melal ile... Yolun yarisinda, dogu semalarindaki
kizilliga bakti. Huzur... Uzun uzun seyretti. Ve birden Ci-
ra’nmin yiiziini hatirlayabildigini fark etti. Dudaginin ke-
narindaki kivrimi da... Ruh héali ne kadar hizli degisiveri-
yordu. Aklindaki sorunun benligini kugattig1 andi:

“Gobektepe mi Ulu Kayin'a kutsallik veriyor, yoksa Ulu
Kayin m1 Goébektepe'ye?”

Fisiltilar esliginde diigiindiigiinii fark edip kendisine
ikinci bir soru sordu:

“Sesi ylikseltmemek kutsalligin girig kapis1 mi, gart1 mi1?”

Gobektepe'nin siikiinetinde eriyen ritmik bir ses geldi
kulaklarina. Képeginin bagini oksayarak susmasini igaret
etti. Iste orada, Ulu Kayin'in gevresinde mirildanarak do-
lanan biri vardi. “Mande?!” Bir an durup izledi. Bir 6nceki
gelisinde gordiigi gibi yine sirtinda hayvan ve yilan de-
rilerinden birbirine baglanmig upuzun bir 6rtii, baginda
da tiiy ve yilan derilerinden bir maske tagiyordu. izledi.
Ne yaptigini anlamaya g¢aligarak izledi. Kdh kamlara ait
tanidik ritimler kah Hafiza'nin sab ile durugu. Ara ara ha-
reketsiz kalip susuyor, bazen de mizildanarak ritme bag-
liyordu. Yapraklar: azalmig, dallan kurumaya yiiz tutmus
Ulu Kayinin altinda, sanki kurakliga ve kitliga ¢are bul-
masi igin Rabb’e yalvariyordu. Gék kapilarinin agik oldu-
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gu seher vaktiydi ve gitgide héykirmesi, boguk boguk ma-
rildanmasi artt1. “Eger, az sonra esrirse..."”

Esrimedi. Agacin gevresinde déndiikten sonra oturdu
ve basini gogsiine yapistirarak mizildanmaya bagladi. Bu
sefer sesi bebekler gibi ¢ikiyordu. Sonra agladi ve niha-
yet aglayis1 higkirmaya evrildi. Sarica onu gizlice izledigi
igin utandi. Buna son vermeyi diigiinerek kesik 6ksiiriik-
lerle ilerlemeye bagladi. Onu mahcup edecek, trkiitecek,
korkutacak veya saldirtacak ani bir hareket yapmamakti
niyeti. Mande, Sarica’y1 duyunca belli belirsiz higkirikla-
rin1 kesip yiiziinii maskeledi. Yakinina gelesiye kadar da
gozlerini adimlarindan ayirmada.

“Buyurun! Bu vakitte, dag basinda... Hasta veya yaral
degilsiniz ya?”

Duydugu boguk bir sesti. Sanki bir yerlerden hatirlar
gibi oldugu ama gikaramadig bir ses. Yiiziindeki maskede
sesi perdeleyen ve bir din adaminin gizemli diinyasina uy-
duran 6zel bir aparat bulunmali diye diigiindii. Belki delik-
li bir deri pargasi, belki bir bagirsak zar, belki bir ar pe-
tegi, belki de kusg teleklerinden 6riilmiig birkag kath gergef.
Her ne olursa olsun agzindan gikan kelimelerin vurgu ve
telaffuz bigimleriyle daha 6nce kargilagtigini hisseder gibi
oldu. Diizburun’'un, Ferahlik'in, Hafiza'min veya konugtu-
gu bir bagka kisinin vurgularina benzeyen vurgular duyu-
yordu ama kimin? Ses samimi ve candandi. Korkmug veya
tedirgin olmug hig degildi. “Dost yanlis1 biri!” diye gegirdi
iginden. Elleriyle onun sorusunu cevaplar gibi gayet iyi ol-
dugunu isaret ederek. Iginde onunla konugmak bir yana,
yalnizca yaninda bulunmanin bile bahtiyarlik olacagim
fisildayan bir cosku duydu. Sonra da goziinii ufka gevirdi:

“Gilnege bakin, nasil da gilizel doguyor!?”
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Kavalim1 gikarip iiflemek gegti iginden. Uzayip giden
bugulu ovaya ve giinegin hiizmelerini kiran ¢ig tanelerine
karsi... Duydugu karsilik; giiven verici ve samimi bir soh-
betin baglangici gibiydi:

“Giinegin dogusunu seyretmek varken uykuya devam
edip bunu kagiranlara hayret etmigimdir hep!”

“Ama her yerde bu kadar giizel doguyor olamaz!”

“Bu tepede bulunmamin bir nedeni de budur yabanci!
Lakin buraya gecenin tehlikeli koynundan yalnizca giin
dogumunu izlemeye gelmis olamazsiniz, degil mi?”

Sarica, bir avu¢ mugmula ile bir kolye uzatt1 mandeye.
Kaplan disi, salyangoz kabugu, iizerlik tohumu, kemikten
ve ateg tagindan yontulmus kiigilik boncuklarin dizili oldu-
gu bir gerdanlik. Maskeli mandeyi etkileyecek kelimeler-
den evvelki bir gizli lisan.

“Yalnizca giindogumu degil elbette maksadim!.. Biraz
merak, biraz sizinle sohbet, belki biraz da yardim; tabii
eger kabul buyurursaniz!”

Mande az evvelki higkiriklarindan tamamen arinmig-
t1. Aldig1 hediyeyi koymak i¢in tulumunu agtiginda Sarn-
ca, derinin i¢ kisminda Ferahlik'la oynadig oyuna dair
¢izilmig kareler gordii; onun derisindeki ayni renkler-
le. “O da dgrenmis demek!” Mandeyi sevmesi i¢in bu iyi
bir gostergeydi. Tefekkiir eden, gegmis ve gelecek iizerine
diiglinen, hayatin gergeklerini anlayan, tabiati ve gevreyi
dogru okuyan biri olmaliydi. En azindan adimini ne za-
man atacagini bilirdi. Nitekim gilinesin dogusunu birlik-
te izlemek bile ruhuna ilag¢ gibi gelmigti. Her ikisinin de
hognut oldugu kiigiik bir zaman araligiydi. Konugmadan
ama birbirini anlayarak... Dostga. Hatta dostluktan da 6te
igtenlikle. Karsilikl1 oturup birbirinin géziine bakarak de-
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gil, yan yana oturup ayni yere bakarak... Sarica onun Ulu
Ruh'la irtibatli, Rabb'i bilen ruhani bir mande olduguna
kanaat getirdi. tkinci kez kavalina eli uzand: gayriihtiyari
ve vazgegcti. En lirik sarkilardan birkagini arka arkaya if-
lemek istemigti. Glizelden 6te bir sabahti, insanin anilar
arasinda iz birakacak cinsten. Gilipegiindiiz, giines 151l 1511
iken Sabah Yildiz1 sanki hala ona bakiyordu.

Sustular ve giinesi izlediler. tki kargi boyu yiikseldigin-
de Sarica sirtindaki tulumdan tiitsiilenmis et ¢ikarip ik-
ram etti. Mande yeterince tok oldugunu ve diin topladig:
mugmulalar bile heniiz yemedigini séyleyip tesekkiir etti.
Ardindan ona, agacin birka¢ metre uzaginda kireg tagina
oyulmus derin bir haznede depoladig1 yagmur sularindan
ikram etti. “Sarnict varmig demek!” Yagmurun hazneye
dolmasa igin kireg tagindaki egimlerin gizli kanallar ha-
linde ve ¢gok maharetle diizenlendigini goérdi. “Zeki biri!”
Sarica havadan sudan birkag ciimleyle konuyu agmaya ga-
lisirken mande Ates'in bagini oksayarak onu sevmeye bag-
ladi. Sanki kendisine aligkin gibi.

“Bir ad1 var m1?”

“Ates... Parmak oglu Ates...”

“Parmak oglu Ates demek?”

Mandenin boguk sesi Parmak kelimesini sanki iistiine
basa basa telaffuz etmig gibiydi. Sonra da sordu:

“Buyurun, Parmak oglu Ateg’in kardesi, bir yardimdan
s0z etmigtiniz, sizin i¢in ne yapabilirim?”

Sarica’nin dilinin ucunda “Hakikati ariyorum!” ciimlesi
vardi ama bunun igin 6nce aradig: kisi olup olmadigini
anlamaliyd1; Hafiza olsa béyle yapardi, yahut Ogreten...

“Acaba, degerli mande, bir yabanci mabedinizi gérmek
istese kilistahlik etmig olur mu?”
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“Mabet? Elbette!.. Maddesi digtan dar gérinebilir ama
ruhu herkesi igine alacak kadar genistir ve herkes zaten
bunun i¢in buraya gelir. Bir giikiir, bir hac, bir ayin!..”

Sarica, tapinag1 dikkatle tahlil ederse aklina takilan
baz1 sorulara makul cevaplar bulacagini saniyordu. Soru
varsa, akil ona bir cevap da iretebilirdi. Tapinag: gezer-
ken mandeye durmadan soracak ve onun cevabini akliy-
la tartip ne yapmasi gerektigini degerlendirecekti. Gurup
vaktine dogru mamutlar ve avcilar gelesiye kadar ¢ok za-
manlan varda.

“Neden bir tepede?”

“Aziz konugum! Her durumda bir tepe ulasilmasi kolay
olmayan bir yerdir. Ezeli ve ebedi olana, avcilarin dedigi
gibi Ulu Ruh’a, nurani varliklara ve cennete yakindir. Ha-
yat ile 6liim arasindaki ¢izgidir. Kurban ve sunular igin
Rabb’e yakindir.”

“Rab’den kastiniz?”

“Elbette Yiice Yaratici. Avcilar ve rengberlerin Ulu Ruh,
Biiylik Ruh, Mana Rabba, Isigin Efendisi, Nura veya bagka
bir isimle andiklar: evrenin yaraticisi ve ylriitiiciisii. Ne-
hir, gol, orman veya dagin hakimi. Gokleri direksiz yliksel-
ten ve gecesini karanlik, glindiiziinii parlak gekilde agiga
¢ikaran, yeri déseyip yerlesmeye hazirlayan ve daglarini
oturtup ekinlerini, otlaklarini bitiren...”

Sarica, kargisindaki kiginin Ogreten'den haberdar oldu-
gunu, onun ogretisini iyi kavradigini anladi. Kim oldugu-
nu, ne aradigini sdylemeden ne kadar uzun siire sohbet
edebilirse o kadar yarar]i olacagini diigiindii; o kim oldu-
gunu sormamistl madem:

“Bu tepenin cennete yakin oldugu ne méalum; cennet
goklerde midir ki?”
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“Siz nerede olduguna inanmiyorsaniz oradadir diyelim.
Benim igin buradadir. Ben Rabb’e burada kendimi yakin
hissediyorum ¢iinkii. Ve cennette dirilmek i¢in ruhumun,
cennete ve Rabb’e yakin olduguna inandigim su tapinak-
tan yola ¢ikmasi daha uygun diisecektir. Giinki bir tapi-
nak daima dualar biriktirilen bir yerdir. Tepelerle dualar
birlestiginde tapinak ortaya ¢ikar.”

“Peki, tas olmasinin dnemi var mi sizce. Yontmak yerine
ahsaptan ¢atsaniz daha ko...”

“Bir ruhu teslim almasi igin yerin kalbinden gikip gelen
bir tas: kiigimsemeyin litfen. Bir agacin kdkiiyle bir tagin
derinligi ayni olabilir mi?”

Sarica, s6zlinii kesen mandenin Haflza'ya uymakla be-
raber kamlar kadar bilgi sahibi oldugunu, canhilarin Yer
Ana'da biitiinlestigi veya Yer Ana'min gocuklar1 sayildi-
g1, hayatin tabiatta dongiisellestigi kam akidesini de iyi
bildigini anladi. Bir an onun, ruhani kamlar gibi kendini
tannsal bir varliga déniigtiirmeye ¢aligti-
g1m disiindi. Peki ama bir mande hem

kam olup hem de Ogreten’in emirle-
rine uyabilir miydi? Biri digerini
kovmadan bu iki inanig bigimi aym
kalpte birlesebilir miydi? “Hayir!
Boyle olmamali, bu kalbin samimiye-
tine uymaz!” Bunu anlamak i¢in ona
dolayli bir soru yoneltti:

2 “0O hélde su agag?”
5 1I~‘ :: h “Ulu Kayin, elbette!.. Avcilarn
x = ‘ /,,/ stirekli geligtigine inandiklan, ye-
\“_\ \\_ = /, rin kalbinden ¢ikip cennete yiikselen
s hayatin agaci. Devaml olarak degisen
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ve geligsen evrenin sembolii. Yer Ana’'nin derinlerine inen
kokleri ile yer altini, yani gériinmeyeni; alt dallan ve gév-
desiyle yeryiliziinii, yani gériineni; 1g1ga ve bilinmeze yiik-
selen dallariyla da cenneti ve sonsuz evreni, yani umulani
biinyesinde birlestirir. Yeryiizii ve cennet arasindaki ileti-
simi saglayan gébek bag: Ulu Kayin'dir. Yeryiiziinden gok-
yiiziine inip ¢ikan ruhani varliklar igin bir arac1.”

“Himm... Bu durumda ya tapinak ya Ulu Kayin olmali
degil miydi?”

Mande bocalar gibi oldu. Kekeledi:

“Tapinak da zaten Ulu Kayin'dan gayn sayilmaz!”

“Nasil yani?”

“Buyurigine girelim! Ulu Kayin'in dallarnna tirmanir gibi.”

Mande ile Sarca, U bigimli bir ters kemerden ilerledi-
ler. iki aslan kabartmasinin korudugu daracik bir gegit-
ti burasi. Sarica’nin omuzlan neredeyse tagtan Oriilmiig
duvarlara degecekti. Buraya geldigi ilk av gecesinde Diiz-
burun‘un heyecanla anlattigi, ken-
disinin de gérmek igin can attig:
yerdi. Ugan Haberci'yi aramak
iizere kasabaya gitmeseydi daha
o zaman her geyi 6grenmis ola-
bilirdi. Ama merak ettigi seyleri
simdi yakindan gérecekti. Bes adim
kadar ilerledi. Gegit, insandan biiyiik dokuz yontma tasi
¢ember diizeninde dikip aralarina kalin duvarlar 6rerek
on bes kulag ¢apinda bir sahanliga agilmigti. Tabanlar
toynuk veya nasirla dolu avcilar igin piliriizsiiz sayilabi-
lecek bir yerdi burasi. O sirada giinegin hiizmeleri zemine
degdi degecekti ve igerideki her gsey gblgeleniyordu. Sarica,
zemine baktl. Yekpare kire¢ tasindan tiraglanarak yapil-
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migt1. Kosede bir delik géziine ilisti. Su gideri i¢in olsa ge-
rekti. Gatis1 agik bir mekanda yagmur veya kar yagdiginda
biriken suyun gitmesi gerekirdi elbette. Yekpare zeminin
lizerine 6riilmiis gember bigimli duvara ve ona yaslanmig
sekiye bakti. Zemini yanp yer altina uzaniyor gibi gériinii-
yordu. Duvarin arasindaki paye ve nigler ¢ok etkileyiciydi.
Ozellikle de seki! Ve bir avcinin sigrayip oturabilmesi igin
oldukga yiiksek yapilmigtil..

Sanca hayranhkla gevresine bakindi. O giine kadar
insanin yaptig1 bundan daha biiyiik bir yap: gérmemis-
ti. Duvarlarinin 6rilisi, amt
taglarin ortada durusu, in-
san boyunu asan heybeti,
gok ile biitiinlesen yapis1 ve
gesitli totem sembolleriyle
bu T bigimli taglar gergekten
muhtesemdi. Dili tutulayaz-
di1. Mandeyi ve ayinde neler
yapildigin1 anlamadan evvel
mabedi anlamak gerektigine
bir kez daha inandi. 11k akh-
na gelen sey, burayr1 yapan mandenin, yaptiginin bir ma-

bet olduguna avcilar nasil ikna ettigi sorusu oldu. “Neden
kare degil de yuvarlak bir tapinak?” diye sormak istedi
ama vazgegti.

“Bir ayin ancak yuvarlak bir mekanda herkesi tatmin
eder. Bir ocagin, bir av etinin, bir kurbanin ¢evresinde hal-
kalanmig insanlar gibi. Herkesin ortak veya esit olabilece-
gi, herkesin birbirini gorebilecegi bir mekan. Sinirlan da
belirlenmis olmal1.”
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Sanca titredi. Sormadig bir sorunun cevabini anlatma-
s1 acaba bir tesadif olabilir miydi; tipki1 Hafiza gibi? Ko-
nusgkan’in yaktig) ates cemberiyle ayinin simirlarimi belir-
ledigi zamanlar geldi aklina. Daha dikkatli olmaya karar
verdi.

“Peki dikili taglar?”

“Degerli konugum, diinyada tagtan daha ebedi bir nes-
ne yoktur. Tag kalicilik yoniinden tanrisaldir. Nerede gége
yikselen bir tag gérsem onu kutsal olanin bir igretilemesi
olarak anlarim ben. ister bir dagin tepesinde yer alsin is-
ter tapinak olarak dikilsin.”

Sanca’nin hatirina Konugkan’in ve Gira'min kamlik kar-
gisin1 yere T bigimi vererek diktikleri geldi. Mande de tag-
lan T bigiminde yontarak belki aymi kutsallig1 saglamaya
¢aligmigti. Bunu ileride ona soracakti:

“Kutsal olanin insan eliyle yeniden can-
landirilmasi yani, 6yle mi?”

“Tam da bu igte. Senin T bigimiyle
yorumladigin su tasa bir bak. Rab kar-
sisinda insan1 gérmiiyor musun? Ellerini
gobeginin ilizerinde birlegtirmig, bagim
hafifce 6ne egerek acizligini, kullugunu
gostermeye ¢aligan insani?” |

“Herhangi bir insan mi; bir reis mi?” I

“Sikir i¢in ayine igtirak eden F A
herkesin ta kendisi; Rab kargisinda U
kul. Reis yahut avc, fark etmez.”

“Neyin gukri?”

“Her geyin... Hayatin... Avcl ise avin,
rengber ise verimin, hasta ise saghgn...”

Sanca, Hafiza'nin sab ile viicudunu temiz tutarak, gi-
nin belli bir vaktinde bagimi yere egip el penge hizmete

—
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durur gibi baglayigim1 ve “G6gilis hafifce 6ne egik ve goz-
ler ayak uglarinda” diye tekrarlayigini hatirladi. Mandeye
bakti:

“Yani bu dikili taglar bir tapinmay1 mi1 temsil ediyor?”

“Yalnizca tapinmay: degil elbette. Tanrisal kalicilik ve
istikrari, bereketin devamini, hayatin siirekliligini. Glinki
taglar doganin kemikleridir ve kemik hayati tagir.”

“Peki su kabartma figiirler? Tilkiler, aslanlar, akrep
veya domuzlar. Ozellikle yilanlar? Bir de su keler; yahut
semender.”

“Onlarin her birini bir obanin koruyucu giicii sayiverin.
Hangi fani, 6liimsizliige ulasma yolunda tas bir bedene
kudretli semboller igleterek kendi ge¢migini gelecege bi-
rakmak istemez? Ozellikle de maddesiyle 6len birinin ru-
huyla diri tutulmasi ve hayata devami s6z konusu edili-
yorsa hangi reis veya avci, hangi kahraman veya diigkiin
‘Hayir!” kelimesini telaffuz edebilir ki? Tagin {izerindeki
hayvanlar1 6lenin ruhuna 6zgiirliigin anahtarlarini su-
nan birer koruyucu gii¢ farz et. Biitiin 6mriince o hayvan
tasvirlerine s1g1nip iglerini kolaylagtirmasi, kendini koru-
masi, bagarili avlar yapmasi, zenginlik ve mutluluk iginde
yasamasi i¢in himayesini gérmek isteyecegi bir giice kim
hayir diyebilir? Fani bedenin ardindaki 6liimstiz ruh! Siz-
ce de cazip degil midir?”

“Pekala caziptir. Bu durumda yaptiginiz ayinler de..."

“Evet, 6limle ilgili. Daha dogrusu 6lim sonrasi var
olugla ilgili. Bu taglar 6lenlerle yagayanlar arasinda birer
gbbek bag gibi. Ister daha 6nce bu diinyadan giden bii-
ylkleri ve atalar1 anmak isteyen avcilar isterse 6liisliniin
ruhunu daha giizel bir hayata ugurlamak isteyen ¢iftgiler,
iki dlinyay1 bu gébek bagiyla birlestirip baglarlar.”
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“Dogarken kesilen gébek baginin yeniden baglanmasi,
Oyle mi?”

“Tam da bu! Unutmayin, buranin ad1 Gébektepe!”

Sarica, bir ayin izlemeden mande veya tapinak hak-
kinda dogru yorumu yapamayacagini diisiindii. Ancak bir
ayinden sonra mandenin batili mi, hakki m1 gosterdigine
karar verebilecekti. Bunun i¢in akgsami beklemesi gereki-
yordu. Giin batiminda mamutlarin gelmesini ve et ziyafe-
tine eklenecek ayini. Mande girdikleri kapidan tekrar ¢i-
karken mirildandi:

“Simdi gigekler toplama zamani degerli konugum, ayin
icin yeterli ¢igek toplamak gerekiyor!”

Sarica onun sesinde tanidik tslubu yeniden hissetti.
Sanki agzindaki maskeyi yana kaydirarak konugmustu da
sesi yumusgacik bir ahenge biiriinmiistii. iginden durma-
dan gegirdigi soruyu belki yiiziincii kez tekrarladi ama bir
tiirli seslendiremedi:

“Benimle maskesiz konugamaz misiniz?”
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66 er Ana gocuklarini arzularla emzirir. Arzu-
lar ac1 gekmenin de baslangicidir. Siirekli
arzulayanlar ise en ziyade aciy1 gekenlerdir.

Diinyaya dogum, cennette yitimdir. Geri dénmek igin 61-

mek gerekir. Surada yatan kardeginiz &lmiigtiir. Oliimii

ibret saymak gerekirken ruhunuzun hala arzularla dolu
oldugunu gériiyorum. Bu kardesinizi 6lim gegidinden

Yer Ana'nin rahmine ugurlamadan evvel ruhunu diinya-

daki arzularindan arindirip ilahi bilgilerle dolduracagim.

Ta ki Ulu Ruh'un terazisinde tartildiginda bir kusg tiiyd

kadar hafiflesin ve cennete ugabilsin. Unutmayin, ibret

alanlar ve diinyadayken Ulu Ruh’un sesine kulak veren-
ler Yer Ana’nin canini acitmaz, cennette de derece derece
yiikselir...”

Mehtapli bir gecenin log ortaminda mandenin boguk
sesi, maskeli yilizlinden tapinagin yuvarlak duvarlarina
yansirken ortasindaki dikdértgen kaidenin igindeki su-
nak deliginin su dolu fokurtulu sesine karigiyordu. Av iyi
gegmemis, avcilar tek mamut ve iki bizon ile Gébektepe'ye
gelebilmiglerdi. Sarica avcilara bakti Bereketli gegmeyen
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bir avin karamsarligy vard: iizerlerinde; siiregelen ka-
ramsarliga ilave. Mevsim gelmig ama ekinleri yegertecek
yagmur bir tiirli gelmemigti. Bu yiizden bir giikran ayini
yerine yagmur umutlarinin géklere ulagtirilacag bir ayin
istemiglerdi mandeden. Cennete ruh géndermeyle biitiin-
lesmisg bir yagmur ve bereket ayini. Elbette bunun igin bir
de kurban gerekecekti.

Sarica, avcilara bakti. Maskesinin ardindaki yiizii ya-
hut diigiinceleriyle gizemli bir mandeden medet ummala-
rina sagirmadi. Hafiza kendisini ona génderdigine goére
mandenin hakikatle bir aldkas1 oldugu ortadaydi. Sabah-
ki sohbet bunu gdstermigti. Belki de tebrike sayan tara-
f1 heniiz kesfedilmeyi bekliyordu. Yore avcilan etrafinda
bunca dolandiklarina gore... Inanglarimi ele gegirmisg
hepsine reislik yapiyor olabilirdi mesela. Obalarinin to-
temlerini tapinagin taglarina igleyerek... Kargsiliginda ne
aldigin1 merak etti; su, et, yumurta, mantar, taki? Muhte-
melen bugday da...

Sarica, tapinagin zeminindeki suya bakti. Firat'tan ta-
sinmig olamazdi. Yakinlarda bir akarsu veya pinar gérme-
migti. “Belki de vardir.” Degilse bereket ayini isteyen av-
cilar getirmis olmaliydi. Sudan uzak ve 1ssiz bir tepenin
zirve noktasinda suyla ayin yapmanin zorlugunu diigiindii.
“Belki de igin gizemi burada!” Babasi hep “Su hayattir!”
derdi. Konugkan da diinyaya dogan bebegin ana rahmin-
de suyun iginde geligip olgunlagtigin1 séylerdi. Eger bu
dogruysa; dogarken suyla gelen bir insanin 6liime gider-
ken bu tapinakta suyla ugurlanmasi elbette ruhun ikinci
hayatina gegisi igin iyi bir gerekge sayilabilirdi. Mande
buray1 Yer Ana'nin rahmi olarak diigiindiigiine gére 6liyi
tipk: bir bebek gibi rahimdeki suyun igine yatirarak gel-
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digi yolu ayni1 gekilde geriye dogru katetmesini sagliyordu
veya boyle iddia ediyordu. Peki ama burasi bir ana rahmi
ise T bigimindeki yekpare dikili taglar neden buradaydi?
“Gdbek bagr mi1?” Ayrica buraya nasil dikilmiglerdi?

Dikili taglara yeniden bakti. Bu cesamette yekpare bir
tasin yontulmasi birkag¢ avcinin en az on beg giiniinii alir-
dy; kireg tas1 her ne kadar kolay iglenebilse de... Mamafih
bizon ve mamut avladiklar1 Gébektepe tamamen bu tag-
tan ibaretti. Uygun bir yeri belirleyip lizerine T geklini
cizerek gakmaktas: baltalariyla giinlerce kesmig, sonra
da Yer Ana’'nmin bedeninden nazikge ayirip almig olma-
liydilar. Peki ama buraya nasil tagimiglar ve nasil aya-
ga dikmiglerdi? Dizburun altina tomruklar déseyip on-
lar1 yuvarlayarak tagidiklarini soyliyordu; avladiklar
mamutlar: tagidiklar gibi. “Olabilir!” Muhtemelen 6rme
halatlar veya birbirine baglanmig deriler kullanarak da
ayaga kaldirilmigti. Ama ondan once tasin girecegi ze-
mindeki su yuvayr oymus olmaliydilar; tasin tabaniyla
yuvanin ebadini tami tamina hesap ederek. Bu cesamette
bir tagin dikilmesinden ziyade yuvasinda dik durmasini
saglamak 6nemliydi ¢iinki.

Taglara bakip mandenin yiiksek zekasinin soyutlama
yetenegine hayran olmamak imkansizdi. Hareket halindeki
kabartma resimler, tilki veya domuz figiirleri birer sanat
eseriydi ama dikili taglardaki “ibadet eden insan” gériinii-
mii yiiksek bir aklin tasarimiydi. “Ogreten veya Hafiza'nin
inananlarinin Rab huzurunda tapimig veya dua vaziyet-
lerinin miikemmel soyutlamasi1” diye gegirdi ig¢inden. Bii-
tlin bu resimlerin taglarda bulunusunun bir bagka sebebi
var miydi; totem olmalarinin disinda? Onceki dolunayda
6lim ayinini gormeden Ugan Haberci'yi aramaya gitmis,
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bu yiizden de resimlerin neligini 6grenmekten mahrum
kalmigti. Bugiin bu tapinakta olup bitecekleri dikkatle iz-
leyecek ve mandenin sézlerini harfi harfine uygulayan su
avcilan anlamaya galigacakti.

Maske ve takigtirdiklan tiiylerin i¢inde avcilar, giinde-
lik hayatlarindakinden ¢ok daha heybetli gériiniiyorlard.
Totem edindikleri hayvanin bagligini takinca sanki tanrn-
sal bir giig, bir tiir kut kazanmig gibiydiler. Hepsi erkekti
iistelik. Ve yine bir soru geldi aklina; “Kadinlar ayine ne-
den katilmiyorlar ve totemlerin erkeksilikleri neden bu ka-
dar g6z 6niinde?”

Ogreten’in ilahi mesajindaki gibi ellerini gobeklerin-
de birlestirip baglarini hafif éne egerek Rabb’i zikreder
bi¢imde duran dikili taglara yeniden bakti. Uzerlerindeki
totemlerin her biri 6zenle yontulmus, ayrintilardan kagi-
nilmamigti. Gira geldi aklina. Onun da béyle miikemmeli-
yet¢i olugsunu diigiindii. Kayalara ve taglara resim ¢izdigi
giinleri hayal etti; fevkalade giizel tasvirler. Tipk: su dikili
taglarin izerinde hareket halinde duran kabartma resim-
ler, tilki veya domuzlar gibi. Her biri az sonra canlanive-
recek gibi.

Sarica hayranlik nazariyla mandeye bakti. Simdi, tap:-
nagin zeminini topuk hizasina kadar dolduran suya se-
killer ¢iziyordu. Kanla dolu teknenin hemen yanibaginda,
izleyenlerini bir irpertiye hazirlamak i¢in. Nefesler tutul-
mug gozler kan dolu tekneden bagkasini gérmez olmuglar-
d1. Bir kurban merasimi var ise elbette kan da olacakti. Ya-
hut bir yerde kan var ise bir kurbandan da s6z edilecekti.

Sabah toplanmig ¢igek yapraklan sig suyun iizerinde
kiigiik gélgeler yapiyor, renkleri bile belli olmadan éylece
yliziiyorlardi. O sirada genzini yakan keskin bir koku duy-
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du. Sansabur, tizerlik ve papatya kangimi bir tiitsii olma-
liydi. Farkli bir kokuydu. Gittikge de gogaliyordu iistelik.
Mandenin ayine katilanlan biraz sonra kendilerinden ge-
¢irecegini diisiindii. Bakti. Elindeki megaleyi tutusu ve tit-
rek hareketlerle ilerletmesi bir kutsalligl ¢gagnstinyordu.
Titreyen 6lgiin 15181n yiizlere yansittigl dalgalanma dikili
taglardaki tilki, domuz veya yilanlan hareketlendiriyor,
¢ boyutlu kabartmalar ategin kesik hareketiyle orantil
olarak golgeler hilinde signyor, atliyor, kivmlip akiyor-
lardi. Ozellikle keler dedikleri semenderin gériintiisii bir
goriinip bir kayboluyor gibiydi. Tipki inandiklan gibi;
suda batmayan, ateste yanmayan... Daha ilginci de belir-
gin sekilde gosterilen erkeklikleriyle sanki hepsi birer ey-
lem igindeydiler. Gobektepe'yi diigitndii. Gobegin altinda
iki bacak gibi uzanan av gatalini diigiindii. Yere uzanmisg
bir kadin bedeni gibi. Tepenin kuzeye uzantis1 da bede-
nin kollar1 olacakt1 giliphesiz. “Avcilar bereket ayininde
totemleri vasitasiyla Yer Ana’y1 déllediklerini diligiintiyor
olmalilar!” Hem avcilarin hem de totemlerin yalnizca er-
keklerden olugsmas1 bunu goésteriyordu. Belki de tapinak
bu yiizden sayginlik kazaniyor, avcilar kendilerinden daha
glgcli birer erkek figiir kiliginda tasvir edilen hareketli to-
temleriyle biitiinlesiyor, Yer Ana dogurganligini devam et-
tiriyordu. Taglara kazinan totemlerin avcilar i¢in canlanip
onlar himaye etmek, korumak, kollamak, av igin rehberlik
etmek gibi hususlan hep erkeklerin eylemiydi gsiiphesiz;
daha giigli ve yetkin. Taglardaki figilirlerin oyma degil
de kabartma olmasi bile bununla aldkaliydi. Digil yerine
eril... “Peki ya gélge oyunlari?”

“Ateg ve golgeler bu tapinaga bel baglayanlar igin gok
6nemli olmal1” diye yorumladi kendi sorusunu. Figiirlerin
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golgeleri hareketlendikge ayine katilanlar tilki gibi ciyak-
liyor, boga gibi bogiiriiyor, yilan gibi tisliyor ve béylece
totemleriyle tamamlaniyor veya onlar1 tamamliyorlard..
Mande de birtakim ateg oyunlar yaparak Yer Ana'y1 san-
ki yeniden canlandirabiliyor, diriltiyor, var ediyor, boylece
avcilara hiikkmiinii yiiriitiiyordu.

Sekide oturup biitiin benlikleriyle ayine katilan insan-
lara bakti. Hepsinin goézleri iki dikili tagin arasinda ge-
rilmig hasir ipteki kafataslarindaydi. Hildlde ayine gelen
obalarin avcilarina ait kafataslari olmaliydi bunlar. Ciinki
Diizburun ona élen bir avcinin ruhu cennete génderildik-
ten sonra bir sonraki hilal veya dolunaya kadar kafatasi-
nin asili durmas: gerektigini soylemigti. Ama hayir, gérdii-
gu kafataslamn bir aylik 6liilere ait olamazdi. Yanaklarinda
iyiden iyiye dokiilmeye yiiz tutan et giiriikleri onlarin bir-
ka¢ dolunaydan beri burada durduklarini gosteriyordu.
Konugkan'in kutsallik kazanmasini istedigi 6liilerin kafa-
tasin1 Ulu Kayin'in dallarina astigini hatirladi. Burada da
benzer bir gey olabilirdi. Keza oba reislerine yahut itibarl
kisilere ait kafataslari da olabilirdi. Avci obalarinin gittik-
leri her yere gotiirdiikleri obanin ulu atalarindan birinin
kafatas1 mesela. Yeniden dirilirken diigmanca bir geri do-
niis yapmamasi ve intikamci bir ruha déniligmemesi igin
daha uzun siire asil1 kalacak olan itibarli éliiler... “Stireyi
uzatmast icin mandeyi nasu razi ediyorlar?”

Tapinakta gilginca bir hareketlilik baglayiverdi. Seki-
deki avcilar ayaga kalkip kimisi tilki, kimisi domuz, ki-
misi yilan bagliklar ve boyal:i yiizleriyle totemlerine ait
sesleri gikararak kut sagliyor ve —tipki 6nceki dolunayda
mamut avinin atesg basindaki giikran dansi gibi- ellerini
goklere uzatip agik parmaklarini iki yana oynatarak tote-
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min ruhuyla biitiinlegiyor, sanki totemiyle el ele tutugur
gibi hareketler yapiyor, sonra da kartal veya akbabalar
kanatlarini kaldirip indiriyor, yilanlar tishiyor, tilkiler
si¢riyor, ayine bir tir siireklilik veriyorlardi. Sarica’nin
i¢i Urperdi. Bakmaya korkacak bir haldi bu. Nitekim av-
cilarin basglar1 da yere egikti. “Dehget!..” Ayaklar bastig
yerde sabit duruyor, bedenler gekilden sekle girip kendi
gorintiilerinin suda yansimasiyla savagiyorlardi sanki.
Bir tiir av kovalamacasi, bir vurugmada iistiinliik miica-
delesi gibi... Ve zemini kaplayan suda tek bir dalgalan-
ma bile yoktu. Bedenlerinin neredeyse her yani oynayip
dururken avcilarin ayaklarini hi¢ kipirdatmadan tuta-
bilmeleri i¢in biiyiik gayret sarf ettikleri belliydi. Sudaki
dalgalanmanin sahibi mande idi. Istedigi bir anda, so-
pasinin ucuyla kiigiik bir fiske kondurarak suyu dalga-
landinyor, yansimalari ikiye, lige katlayarak ayine heybet
katiyor, sudaki sahneye canlilik veriyor, golgelerin totem
kabartmalarina yaptirdig:1 eylemleri, dalgalarda tekrar-
layip heyecani doruga gikariyor, ardindan da avcilarin
haykiriglari, yakariglari, esrik ciimleleri birbirine kariga-
rak yiikseliyordu. Sarica ritmin kah algalip kah yiiksel-
mesi i¢in mandenin de sesini zaman zaman algaltip yiik-
selttigine dikkat etti. Ve sesin en diisiik oldugu, herkesin
sustugu bir an geldi; mande suyu dalgalandirmadan,
ayaklarim siiriiyerek ilerleyip elindeki megaleyi ortadaki
sunaga yaklagtirdi. Durdu. Biitiin gozler iizerindeydi. Ba-
sin1 gokyiiziine ¢evirdi. Yildizlarin feri azalmig, dolunay
ise duvarlar1 asmig, zemine vuracak kadar yiikselmigti.
Sekiz avci, gatilmig dort ayak lizerinde bir 6liiyl getirip
teknenin hemen 6niine uzattilar. Sarica, mandenin elinde
bir bigak goérdii. Boynuz sapina raptedilmig kalinca bir
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bigakti. Oliiniin oglu veya kardesi ol-
maliydy; tilki baglikl birisi bagirdi:
“Bu avci cenneti hak ediyor...
Ben sahidim! Ginkd...”
Yiiksek sesle konusan adam
sOzlinlin devamini1 ayn1 karar-
hlikla siirdiirdi ve o6len av-
cinin iyiliklerini, erdemleri-
ni, biitiin 6mriince Yer Ana‘dan
aldig1 doyumluga kars: kefaret
olarak caninmi verdigini; boyle
bir giikran duygusuyla yiicelen
ruhunun Yer Ana‘da yenilenerek
tekrar yagamayr hak ettigini anlatti, diinyaya yeni ge-
lecek bir ruh igin bedenini terk edigsindeki erdemden séz
etti. Sonra da Tilki Obasi'nin biitiin fertleri sulu zeminde
tepinmeye, ellerini géklere uzatip parmaklarnni yeniden
sallayarak giiriiltili bir ruh ugurma ayinine bagladilar.
Su artik her yana sigriyordu. Birisi istiridye kabuguna
ifleyerek ritmik ezgiler gikartiyor, digerleri ona uyarak
héykiiriiyor, tiz sesli kavallar gahyor, 6lenin ruhu kolay
gidebilsin diye kéti ruhlam kovuyorlardi. Neden sonra
biitiin avcilar ellerinin hareketlerini ve seslerini kaval se-
sine uydurdular. Bir anda teknedeki kan bogsald1 ve san-
ki dliler iilkesine giden yol agilmig oldu. Mande elinden
bir su akittl. Kolunun iginde bagirsak uzantih bir tulum
gizlemis olmaliydi. Bir hareketiyle herkesi susturup koyu
bir sessizlikte, durgunlagan suyun sinl sirl akigini din-
ledi. Su sesi, sessizlik ve avcilarin ellerinin havada agik
parmaklarla doniigii... Ve dolunay altindaki bu goériintii-
niin megalede golgelenerek dikili taglara yansimasa... “Bir
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ruhun cennet yolculugu igin ¢ok gérkemli!” Mande kar-
gisimin ucuyla belli bir ritim tutturarak iki siituna sira-
siyla vurmaya basladi. Sarica yeniden iirperdi. Siitunun
sesi diger siitunlarda titregime doniigiiyor, vinlama ses-
leri havaya karigip su sesiyle birlegiyordu. Kire¢ taginin
boyle bir 6zelligi oldugunu hi¢ bilmiyordu. Héykiiren ve
bagrigan avcilar bile susmug simdi bu sesi, tagin kutsal
sesini dinliyorlardi. Ses on iki siitundan kirilip merkezde
yeniden toplaniyor akmakta olan su sesine karigip kalp-
lerin ritmiyle birlegiyor, o sirada avcilar bedenlerinden
siyrilip sanki birer ruha déniigiiyor, totemlegiyor, 6lenin
ruhunu aliyor, akitiyor, geldigi yurda, cennete goétiiriiyor-
lardi. Avcilarin elinde bir matara gordii. Deve mesane-
sinden yapilmig bir matara. Her biri sirayla birer yudum
icip mataray1 yanindakine veriyordu. iginde kutsal bir su
olmaliydi. Ayin, sesin ve suyun ulviyeti, bilgeligi, azizligi,
anticihigl, durulugu, temizleyiciligi gibiydi ve yukaridan
asagiya, bilenden bilmeyene, Ulu Ruh’'tan cennete dogru
akiyor, akiyordu. Sarica titredi. G6ziinli yumup bir miiddet
¢ocukluguna ve gengligine gitti; babasini ve Gira'y: hatir-
ladi. G6zlerini ag¢tiginda mande megaleyi sondiiriip tuttu-
gu sapini1 duvara saplamakla megguldii.

Bir an karanlik... Sonra dehgetli bir ruhaniyet...

Dolunay taplnaglh zeminindeki suda dalgalaniyordu
artik. Yildizlarin suya yansiyip yikanma vaktiydi. Gigekler
ters golgeler kirmaya bagladilar. Avcilar su dolu zeminden
sekilere ¢ikip bu sefer ellerini mandeye dogru uzatarak
yine parmaklarini salliyorlardi. Durmadan, dinlenme-
den... Lirik bir kaval sesinin hiikiim siirdiigii sessizlik gék
ile yeri bu su zemininde bulusturmustu. Her bir avci artik
kutsal bildikleri varligin, ildhin, Ulu Ruh'un veya totemin
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tecellileri gibiydi. O anda tanriy1 temsil etmiyorlar, tann
oluyorlard: sanki. Parmaklar suya yansimakta olan yildiz-
lan tutuyor veya gokte dolunay: oksuyordu. Bir vecd ve
cogku hali... Siiriiyor, siirliyordu... Her bir avci terleyesiye,
nefesi daralasiya, yorulasiya ve hatta halsiz diisiip ken-
dinden gegesiye kadar... Ve iste mande, herkesin sudaki
yildizlara ve dolunaya daldig: sirada haykiriverdi:

“Duuuuyyy!..”

Sarnca, gozlerini hayretle agip gordiigiiniin dogru olup
olmadigin1 diigiindii. Evet, mandenin elindeki bir insan
basiydi. Yerdeki avcimin basi. Kurban... Ne ara kesmis,
govdesinden ayirmigt1? $imdi devam ediyordu:

“Sen, ben, sizler, hepimiz sonsuz varliklanz. i1k yarati-
lan insanin soyundan geliyoruz. Zamanin baglangicindan
bu yana soyumuzun gsagmaz degerleri ve Yer Ana’nin be-
lirlenmis kanunlarina uyarak yagadik. Simdi aramizdan
birini, gérevini tamamlamig olan birini, buradan ugurlu-
yoruz. Ulu Ruh’un bu yolculuga izin verdigine ve onu cen-
netine koyacagina inanarak... Onu Yer Ana'ya yeniden ya-
samak lizere gonderiyoruz. Bedeni kuslarin, hayvanlarin
ve topragin bedeninde, ruhu atalarinin ruhlariyla birlikte
cennette...”

Elden ele gezdirilen matara kendisine gelmigti. Agzina
gotiirdii. Aci bir su. Genizi yakan keskinlikte. Muhtemelen
buralarda iirettikleri bir tiir igecek. O sirada, az evvel sa-
hitlik edip nutuk okuyan tilki bagli avcinin elindeki kargi-
y1 mandeye uzattigin gordii. Karginin temreni gikarilmisg,
ucuna tilki kemiklerinden bir tilsim gakilmig ve bir ¢atal
baglanmigti. Mande elindeki kesik bas1 uzun saglarindan
once o gatala, sonra da iki dikili tag arasindaki hasir 6r-
giisii ipe ast1. Kesik bag, tam 6liiler {ilkesine agilan gegidin
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lizerinde salinarak kendi gevresinde aheste aheste dén-
meye bagladi. Eller ona dogruldu, parmaklar onun igin
hareket etti... O sirada mande sedyedeki cesedin gogsiini
yarmig kalbini ¢gikarmakla megguldii. Nihayet kalbi avu-
cuna alip onunla konugtu. Oliiler diyarinda ona rehberlik
edecek telkinlerdi séyledikleri’ Kétii ve intikamci bir ruh
olmamasin istedigi sirada biitiin eller ve baglar yine gok-
lere uzanip yiiksek sesle haykiriglar gonderdiler. Olenin
ne kadar kahraman, cesur ve becerikli oldugunu dillendi-
renler, onun iyiliklerini anlatanlar, kutsal sézleri ahenkle
terenniim edenler, gdzyasi dokenler... Diinya 6tesi alem ile
bir 6liimliniin bulugturulmasi igin gerekli biitiin ¢gabalar.

Sarica mandeye bakti. Cesedin sarkmis etlerini lokma
lokma kesiyor, kemiklerini siyiriyordu. Bu etlerin bir kis-
min1 giindiiz tapinagin éniinde goérdiigi sunaklara koyup
kertenkeleler, yilanlar, kelerler ve diger siiriingenlere adak
edecegini, kemiklerini de etlerinden yeterince temizlene-
siye kadar akbabalar igin dikili tasin lizerine koyacagim
biliyordu. “Glinese gomme!” diye mirildandi iginden ve de-
vam etti; “Oliiniin eti topragin daha fazla iiriin vermesini
saglayacak!” Sonra da kemikleri Ulu Kayin'in dallarinda
bekletip 61l sahibine verecek ve 6liiler diyarinda onu bek-
lemekte olan ruhuyla bulusturmak {lizere kayalara veya
taglara gommelerini isteyecekti. Ta ki Yer Ana’nin bagrinda
bedenini bekleyen ruh, o kemikler ile yeniden dirilip son-
raki hayatina bagka bir kafa ve anlayis ile baslayabilsin;
topraktan gelen topraga donsiin; béylece Yer Ana biitiinlii-
glini korusun ve verimliligini arttirsin. Avcilarin hepsi bu
kemiklerin Yer Ana’ya yeni bir gli¢ verecegine, Yer Ana'nin
kemikleri sayilan taglarla biitiinlesecegine, bereketin béy-
lece yenilenecegine inaniyorlardi. Bu yiizden hava kosul-
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lan, riizgar, giineg ve etgil hayvanlar tarafindan yeterince
temizlenen kemikleri bir dolunay sonra —-elbette kafatasin-
dan daha erken- tapinaktan alip Yer Ana'yla biitlinlegtire-
cekler, topraga veya kayalara oyduklar gukurlara géme-
ceklerdi. Sarica 6liiniin sallanan kafasina bakti. Buruguk
ve yash bir erkek. Muhtemelen avdan degil ihtiyarliktan
6lmigstli. Demek ki Tilki Obas1 onu 6lmek lizere bir dag
basina birakip giinege diri diri gdmmemig, bunun yerine
6limiini bekleyip cesedini Gébektepe'deki Ulu Kayin'in
altina getirmislerdi. Mande onun i¢in bir biiyii tasarliyor
olmaliydi. Uzerindeki giysinin igini digina gevirdi; bir tur-
na! Turna kiligina bilirinmiis bir insandan ziyade turnaya
doéniisen bir insan gibi. Elindeki kalbi -biitiin 6giitlerini
tamamlamig olarak- dikili taglar arasina astig1 kafatasina
dogru kaldirdi. §imdi 6liimden 6tesi igin tilsimlar yapacak-
t1, besbelli. Boguk sesi pek anlagilmiyordu ama Hafiza'nin
yaptig1 dualar gibi bazi ciimleler mirildanmaya bagladi. O
sirada avcilardan biri duvardaki mesaleyi kapip bir kosu,
digaridaki atesten tutugturarak mandeye sundu. Mande
belindeki keseden bir toz gikarip havaya dogru savurdu ve
mesaleyi ugusan tozlarin arasina soktu. Birden biiyiik bir
alev ortaligi aydinlativerdi. “Kiikiirt tozuyla bilindik géz
boyama!” Avcilar bunu, biiyliniin bir pargasi olarak diigi-
neceklerdi, muhakkak. Ates ile biiyli her zaman birbirini
kollard: ¢iinkii. Yeniden ortalig1 bir kokuyla 1tirlandirda.
Avcilann sesleri gitgide yiikseldi. Olenin ruhuna gii¢ ak-
tarma iglemiydi bu. Mande, elindeki kalbi hassas bir te-
razide tartar gibi birkag kez yukari, agag: indirip kaldirda.
Kalbin igindeki koétiiliiklerin mi, yoksa iyiliklerin mi agir
bastigin1 anlamaya ¢aligiyordu sanki. Kotiiliikler gok ise
azaltmay: deneyecekti. Evet, tam da tahmin ettigi gibi su
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anda asili1 duran kafatasim tutup sol goziine parmagini
soktu. Ayindeki sesler birden kesiliverdi. Pek gok kotiiliik
kalbe gozden girdigi i¢in boyle yaptigin1 diglindii. Belki
de ruhlar diinyasindaki hayatinda kalp goéziiyle gérmesi
icin yapmist1 bunu; kestiremedi. Ayine katilanlar bu hare-
ketten lirkmiis gériinmiiyordu. Olii yakinlar da bir rahat-
sizlik gostermediler. Belki de bundan ibret almiglar, kalp
temizliginin 6nemini kavramiglardi.

Sarica igtah agici bir et kokusu duydu. Bizon Obasi'n-
dan iki adam ellerindeki pigsmis bizon cigerleriyle man-
denin 6niinde duruyorlardi. Bagka iki adam ise siriga ge-
girilerek pisirilmig tilkileri sunmak tizereydiler. O giinkii
avin -bereketsiz de olsa- giikranini yerine getiren oba
liyeleri. Biraz sonra digariya gikilip av igin her zamanki
senlik yapilacak, et yenecek, mamut ve bizonlarin etleri
sabaha kadar tiitsiilenecek, pisirilenler geritler halinde
kesilecek, bazilar ¢ig birakilip siriklara gegirilerek gii-
nege ve riizgara tutulmak tizere ertesi giin Gébektepe'nin
tas zeminine serilip kurutulacakti. “Bereket ayininin
sonu?” Sarica iki dikili tasin arasindan mehtaba bakti.
Tam tepeye yiikselmek tlizereydi. Sekide oturan Diizbu-
run’un ayaga kalktigini1 gérdii. Yaninda da reis Egriboy-
nuz. Elbette baslarinda yilan derisinden totem baslikla-
riyla. Yilan Obasi’'nin ayin vakti gelmigti demek. O sirada
mande sunulan pigmig etlerden bir lokma koparip agzina
attl. Sonra mesalesini 6nce gokyiiziine, sonra zemindeki
suya uzatti. Tapinaktaki avcilardan bazilar gigliklar ko-
pararak sekilerden inip yerdeki sudan yiizlerine, basglari-
na serptiler. Ayin bitmig, kutsal suyla arinma baglamigti.
Arkasi, digsarida pisen etleri yiyip bugdaydan yaptiklar:
ickilerle sarhog olma vakti.
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Avcilar aslanh girige yénelip bagliklarini, maskelerini
cikararak neseyle tapinagi bosgalttilar. Mande, Sarca'ya
bakti. Eliyle ona gelip sekinin ilizerine oturmasini igaret
etti. Demek basindan beri kendisini unutmamigti. Munis
bir gocuk gibi dedigini yapti.

Tapinagin ikinci yiizii gériinecek, pagan avcilardan
sonraki ayin baglayacakt;; muhtemelen Ogreten’in mii-
minleri igin... Sarica géreceklerini ¢ok iyi izlemesi gerek-
tigini diigiindii. Hafiza'nin onu buraya génderme sebe-
biydi bu. Yilan Obasi’'nin nasil dua ettigini biliyordu ama
bir mabette nasil ibadet edeceklerini de merak etmiyor
degildi. “Yilan derileriyle baslarini ve bedenlerini yilana
benzetip kivranarak veya stirtinerek igceriye giren avcila-
rin ibadeti ilging olacak.”

Hig dyle olmadi. Yilan Obasi'nin avcilar reislerinin ar-
kasinda diizgiin bir sira halinde dizildiler ve el parmakla-
rin1 gébekleri hizasinda ug uca bulugturup dylece bekleg-
tiler. Sanca dikili taglara bakti. Evet T bigimli taglar tam
da bu adamlarin durugunu temsil ediyordu; tevazu iginde
baglarimi yere egip el baglayarak yaraticiy: tefekkiire da-
lan miiminler. Onlan reisin huzurunda dizilmis goérdiigi
sabahi hatirladi; simdi de mandenin 6niinde duruyorlardi.
Yalin, dingin, huzurly, ige yénelik ve gésterigsiz. Glirilti-
ler, totemlerin ruhlarina seslenigler, haykirig veya ritmik
hareketler yoktu artik. Siirgit bir tefekkiir hali... Mande
onlerine gelip yiiksek sesle “Kardeglerim!” diyerek bir vaa-
za bagladi. Uzunca bir vaazdi. S6zlerinin sonunda onlarla
ayni istikamete déniip mirildanarak dualar okudu. Sabah
yahut akgam ayinininde Hafiza'min yaptig: gibi.

Dolunay tapinagin zeminindeki suda yakamozlar kir-
maya bagladiginda mande duasini bitirmisti. Gergekten
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ulvi bir zaman dilimiydi. Sarica, mabedin kapilarini haki-
kate agmaya bagladigini hissetti. Mande elini uzatti. Elin-
den tutmak ister gibiydi. Sert bir riizgar esip gegti. Mande
vazgegip 6nce duvardaki mesaleye sonra gokyiiziine bakti.
Sarica, Aksam Yildizi'na basini gevirdi. “O da ne?” Dolu-
nay eksilmigti. Digarida sarhos olmug insanlarin sesleri
ylikseldi. Mande havay1 kokladi. Riizgar1 dinler gibi bir
kulagini goéklere gevirdi. Dolunaya tekrar bakti, evet, git-
gide eksiliyordu. Ve dolu taneleri dikili taglara vurmaya
basladi. “Yagmur ve bereket ayini!” Kimisi seviniyor, ki-
misi feryat ediyordu. Mande, “Hem dolunay var hem dolu
yagiyor, garip!” diye fisildadig: sirada sevinenler kuraklik
ve kitligin sonu diye diigiliniiyor, iziilenler ise bu zamansiz
yagis ile yeni bir felaketten kugkulaniyorlardi. Gokyiiziine
cevrilen biitiin baglar, 6beklenmis bulutlar arasindan ayin
gitgide karardigini izleyebiliyorlardi. Digarida eglence na-
ralar yerini telagli seslere birakti. Av etleri 1slanmamaliy-
d1. Aksi takdirde ziyan olur, etler ziyan olunca da avcilara
etlerini veren hayvanlarin ruhlari bir daha et vermez, tote-
min hognutsuzluguna yol agardi. Bunun i¢in hepsi birlikte
kostular. Ayin kararmasi ugursuzluk muydu? Her kafadan
bir ses gikmaya, herkes ayn bir tedbiri dillendirmeye bag-
lamigt1. Digarisi tam bir kargagsa meydanina déndii. Sarica
mandeye bakt1. Eliyle “Gitme! Dur!” anlaminda telagl iga-
retler yapiyordu. Bekledi. Ay tamamen karardi. O sirada
girise kosan avcilardan biriyle ¢carpigti. Diigerken goérebil-
digi son sey, basinin duvarda gikint:1 yapan bir tasa garp-
mak iizere olduguydu.
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endini hissetmek istiyor ama bagaramiyordu.

Derin bir magaranin en dibinde kesif dumanlar

arasinda bogulur gibi oluyor, kurtulmak igin gir-
pimyor, bir tlirli adim atip magaranin kapisina ilerleye-
miyordu. Uzerine T bigimli taglardan biri yatirilmig da
altinda eziliyordu sanki. Bir ara kendi iniltisini duydu.
Sonra da Atesg’in havlama sesini. Genzini yakan keskin ko-
kuyu hissedip hapsirdi. Ohhl.. Uyanabilmisti.

GCevresine bakindi. Her geyi bulanik gériiyordu. Isiga
dogru basini gevirdi. Az evvel iizerinde bir kabus olarak
gordigi T silitunun silueti iste oradaydi. Eliyle kendini ve
uzandig1 yeri yokladi. Bedeninde bir takatsizlik hissetti.
Yattig1 yerdeki kiigiik gakillar bedenine batiyordu. Uze-
rindeki deri 6rtiiyii kenara itmeye galigti. O sirada bir el
alnindaki saglarni tarar gibi geriye itti. Dikkatle bakti.
Bagucunda birisi vardi ama yiizlini segemiyordu. Hatirla-
maya galigti. Neredeydi? Ne olmugtu? Bagucundaki kimdi?

“Sarica!”

Bu ses!.. Hayir, hayal goériiyor olmaliydi. Bagina her ne
geldiyse onu hummaya salmig, zihninde Gira'nin sesini
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yankilandiriyordu. Tekrar diigindii. Neler olmugtu? Hatir-
lamak igin kendini zorladi. Gakil taglar:1 diigiindd. Sonra
da dolu tanelerini hatirladi. Ayin karardigini da. Dolular
yagmaya basladiginda mabette mandenin ayini bitmig di-
sar1 ¢ikmak tizereydiler, yere diigmiistii. Hala mabetteydi-
ler ve yerler kuruydu. Basucundaki de mande olmaliyda.
Gozlerini ovugturarak seslendi:

“Yiice mande!”

“Hggstt! Benim!..”

Basin1 garpmanin etkisiyle yine hayal gérdigini di-
siindl. Gormek istedi ama segemedi. Mirildanda:

“Bana ne oldu?”

“Once bagini garpip yere diigtiin. Sonra {izerine taglar,
¢amurlar yagdi. Altindan seni gikardigimizda 6lmek tiize-
reydin. Bu dordiincii giin, ¢ok giikiir kendine gelebildin!”

Gira, onun igin dort gliindiir durmadan dualar ettigi-
ni de avcilan1 kogturup ilag ve merhem yapacag: biitiin
bitkileri temine galistigin1 da hatta bagini dizine koyup
zaman zaman kalbiyle konustugunu da sdylemedi. “Cira!
Gira!...” diye her sayiklayiginda goéziinden cosup gelen
vaslarni ise hig dillendirmeyecekti elbette. Cok siikiir
hepsi gegmisti. Artik onu birakmayacakti. O kendisini
birakmig, bulacagim dedigi hdlde bulmamigt: ama o bi-
rakmayacakti. Bunca zamandir “Bekle beni” dedigi, “Sizi
kimseye birakmayacagim, gelip kurtaracagim” dedigi,
bunun igin Ulu Kayin'a and igtigi hdlde gelmeyisini el-
bette unutmayacakt: ama artik bunun i¢in ona kizmaya-
cak, icerlemeyecek, lanetler okumayacakti. “Hepsi geride
kald:, saghigina kavugtu ya!” Simdi, her dolunayda onun
geligini bekleyerek nasil hasret dolu bir 6miir gegirdi-
gini sdylesme zamaniydi. “Bu dolunayda!” dedi iginden,
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kavugsmanin hazzinm kalbinde duyarak. Sevincini onunla
paylasmak i¢in kulagina fisildada:

“Sarica!l.. Benim, Cira! Beni hatirliyor musun?”

Sarica, kalbinin hizl1 garpmasina mani olamiyordu. Ses
Gira'nin sesiydi. Bir an bir dilemmanin iginde kaybolup
gittigini diigindl. Basucundaki kisinin Cira olmasini ne
kadar isterdi. Olabilir miydi; ylice Rab merhameti ve ihsa-
nini ona bahgetmis olabilir miydi? Matsula‘yr buldurduk-
tan sonra kendisine Gira’'y1 da buldurtur muydu? “Isterse
neden buldurtmasin!” dedi i¢ginden ve kalbinin ¢arpisini
yavaslatmak lizere derin bir nefes aldi.

“Sarical..”

Bayildi. Bu sefer heyecan ve sevingtendi ve tekrar ken-
dine geldiginde 6nce ona uzun uzun bakti. Gézleri simdi
daha iyi segebiliyordu ve Gira’'nin simasi, aradan gegen
bir képek 6mriinden sonra bile fazla degismis degildi.
Bir zaman hayal etmekte zorlandig: yiize bakinca onu hig
unutmadigini anladi. Hala yanagindaki pembelikler duru-
yor, hala saglarindaki parlaklik 1tirlar sagiyor, hala yesile
calan mavi goézleri 151l 1511 bakiyordu. Ve ince, kirmiz1 du-
daklarinda daima bir tebessiim harmanlayan o kivrim.

Hasretle kucaklagan iki kigi ne kadar zamanda bundan
bikard: bilmiyorlardi ama onlar bikmadi. Halsiz diigesiye,
aclik ve susuzluktan kendilerini kaybedesiye kadar saril-
dilar. Bir 6mre siliren 6zlem ve bir 6miir boyu hasretle...

Dolu ve yagmurlarin dindigi besinci gecede Sarica ta-
mamen iyilesmisti. Giin batiminda Ulu Kayin'in altina
oturduklarinda merak ettikleri her seyi heyecanla birbir-
lerine sormaya ve hayretler iginde anlatmaya hazirdilar.
Sarica, Hafiza'ya gitmeden evvelki dolunayda oturup bak-
t1g1 sar1 vadi ve bugulanan topraklarda simdi yagmurlarla
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harelenmeye yiiz tutmug buharlar gériiyordu. Yagmur ve
dolular bereket getirmige benziyordu. Avuglarinda tutup
oksadig eli sevgiyle sikip mirildandi:

“Seni ne kadar aradim, bilsen!”

“Ben de seni ne kadar bekledim!” diye bir karsilik duy-
may1 umarken bir sitem sorusuyla kargilagti:

“Ne kadar aradin?”

Ixi sevgilinin naz ve niyazindan ibaret soru ve cevap-
lard1 bunlar ve ne kadar uzayip gitse ancak sevgiyi go-
galtirdi. tkisi de hem merak etmek hem merak ederken
6grenmek; hem sormak hem de sorarken cevabi bilmek is-
tiyorlardi. Nihayet Sarica biitiin igtenligiyle igine yonelip
gecmisi itirafa yoneldi. O giinii hatirhiyordu; her gey ters
gitmigti. Parmak, yarasi bir deriyle sarilmig hédlde geri
dénmiistii. Ve kendisi deriyi agip i¢indeki resme bakmak
yerine peslerine diigme karar1 almigt1. Parmak’in kagabil-
digi yerden Cira'nin da kagabilecegini diigliinmiistii ama
gemiyi tahmin edememig, kagamayacak durumda tutsak
olusunu hesaba katmamigti. Ve o kadar zamandir merak
ettigi sorunun, Cira'y1 kagiranlarin o sahilde hig iz birak-
madan birdenbire ortadan buharlagiveriglerinin garesiz-
ligi hala i¢ini kemiriyordu. “Nasi/?” Bu hususta aklindan
bin ihtimal gegirmig, hepsini yapip yeniden bozmug ama
adamlarin gemilerine yerden degil de sahildeki agacin
dallarindan bineceklerini hig akil etmemigti. O hep sazh
ve ¢camurlu sahilde ayak izleri aramig, bulamadikga gil-
dirmig ve topraktaki agag¢ oyuklarini yeterince degerlen-
dirmemisti. Cira, agacin dallarindan gemiye bindiklerini
sOyleyince bunu neden diisiinemedigini, nasil bu kadar
aptal olabilecegini déviinerek tekrarlamig, hayiflandik¢a
hayiflanmigti. Yerde gordiigi iki kiiglik gukurun bir mer-
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diven ayagina ait oldugunu nasil fark edememisti? Oysa
orada fazladan da fazla zaman gegirmig, izlerin birden-
bire yok oluvermelerinin sebebini aragtirmis, o iki ¢uku-
ra bakip bakip sagirmigti. Parmak, yarasi sarilmig olarak
geri déondiiglinde sarginin kendisi ig¢in bir mesaj oldugu-
nu ¢ok sonralan anlamak da hayatinin en biiyiik sans-
s1zl1g1 olmustu. Belki ilk sabahta anlasaydi, Gira'y: kagi-
ranlarin bir gemileri oldugunu diigiiniip ona gére ¢areler
diigiinebilirdi.

“Beni bulman ig¢in Parmak'in yarasini sarip sana ka-
¢irdigim giin, Ada Oba’'nin balik¢ilar1 beni zorla o gemiye
bindirdiler. Gérdiigiim en biiyiik gemiydi. Tirnak durma-
dan agliyordu. Bizi neden kagirdiklarini, nereye gotiir-
diiklerini bir tiirlii anlatmiyorlardi. Sabah oldugunda bir
adaya vardik. Sahilde onlar1 karsilamaya gelen kadinlar
vardi. Avcilardan biri Tirnak'it elimden alip havaya kal-
dirdy. Bitiin kadinlar gighk ¢igliga eglenmeye basladilar.
Adaya ayak bastigimizda ayagima bir ip gegirip beni tenha
bir agacin dalina bagladilar. Kendi etrafimda birka¢ adim
dénebiliyor, onlarin magaralarinda neler olup bittiginden
habersiz dylece bekliyordum. Giinde bir 6giin bahk geti-
riyorlar, ardindan da Tirnak’it kucagima verip emzirmemi
istiyorlardi. Onu stitten kesmedigime giikiirler ediyordum.
Tirnak emerken kimisi boyumu inceliyor, kimisi tenime
dokunuyordu. Gitgide anladim ki birkag nesildir ayn1 ada-
da yasayan bir balik¢1 obasinin arasindaydim. Adadan ¢i-
kip dagilamadiklan i¢in niifuslar arttikga artmaigti.

1ki dolunay sonra beni sirf Tirnak yagasin diye hayat-
ta tuttuklarini anladim. Tirnak’in beyaz kas, beyaz sag,
beyaz tenli olusunu bir tilsim saydiklarini da. Diiglince-
leri kit, anlayiglarn si1g ve gelisimleri kisithh bir obaydi.
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Kadinlar ancak birkag¢ kelimeyle konusuyor, daha ¢ok da
igaretle anlagiyorlardi. Onlar yanima gelip gittikge isaret
dilini kaptim. Gerek gocuguma davraniglarindan gerekse
konugsmalarindan onu miistakbel kam veya mande olarak
gordiiklerini hissettim. Yavrum tamamen yiiriimeye bas-
ladiginda ates yakip senlik diizenlediler. Saman ayini gi-
biydi. Ona davraniglar biiyiik bir sayginin eseriydi. Bunu
kullanarak hayatta kalmanin ve yavrumu onlarin elinden
kurtarmanin garesine bakmaliydim. Torbamda kalan se-
nin tuz topaginm ve kenevir tozunu kullanarak kadinla-
r1 yavag yavas kendime aligtirdim. Kamlik gii¢lerimle de
sayginliklarini kazandim. Nihayet Tirnak’in iyi bir gaman
olmasi igin onu egitmem gerektigine hepsini inandirdim.
Tirnak’i kasten siitten kesmiyordum. Ta ki yagamama izin
versinler. Nihayet giin geldi itimatlarini kazandim, bana
guvendiler. Baglarimdan kurtuldum. Aralarinda onlardan
biri gibi yagamaya baglamigtim artik. Yine de garesizdim
ve gemi diginda kagacak yerim yoktu. Baglangigta senin
beni bulmani umup durdum ama gitgide bunun beyhu-
deligini anlamistim. Kagma fikrinden vazgeg¢tim. Tirnak
onlardan biri olarak biiyiiyor ve hizla gelisiyordu. Nasil
bir gelisme dersen, ondan bekledigim yolda iyi biri olarak
degil de durmadan ser igleyen, kétiiliik pesinde gezen bir
¢ocuk olarak. Mayasi bozuk gibi. Gitgide degisik haller
gostermeye, azginlagsmaya bagladi. Ergenlik ¢agina erig-
tiginde kaslari, kirpikleri ¢ikti. Bazi baz1 esrimeye vari-
yor, kendinden ge¢ip sayikliyor ve sonra sakinlegiyordu.
Kendinde oldugu zamanlarda da aklh fikri kadinlardayda.
Bir kedi 6mriinii tamamladiginda yetigkin delikanl gi-
biydi ve kadinlardan bagka bir geyle ilgilenmiyordu. Ke-
diden sonraki képek 6mri boyunca yalnizca kadinlarin
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arasinda yagsadi. Esrime ve garipliklerini herkes gériyor,
bazilar1 korkuyor, bazilar1 gérkemli gaman olacagina yo-
ruyorlardi. Babamin séylediklerini ve oglumun gergekten
lanetli olup olmadigini o giinlerde diisiinmeye bagladim.
Ben ona Ada Oba’'nin gamani muamelesi yapiyordum ama
o kendini obanin totemi gibi gérmeye basladi. Ve lanetli
iddialarda bulundu.”

“Ne gibi?”

“Kendisinin gézcl nefilimlerin soyundan oldugunu, o
ylizden gocuklugunda beyaz yumurta gibi gériindiigini,
adaya bereket getirmek igin génderildigini falan séyleyip
adadaki kadinlarin hepsiyle yatmaya bagladi. Bereket to-
humlarini serpmek igin.”

“Inandilar mi1 peki?”

“Bilitiin insanlik gibi Ada Oba da o giine kadar yalanin
ne oldugu hig bilinmiyordu. insanlar éyle saniyordu ki Ulu
Ruh'un huzurunda, olmayan bir gsey séylenmez, yapilma-
yacak sey iddia edilmez. Tirnak’a gelesiye kadar hig kimse
olmayan veya yapmayacagl bir geyi henliz séylememisgti.
Bu yiizden sdyledigi her seye inanip ona gére davrandilar.
Tirnak ‘Sunu goyle yapmazsan 6leceksin!’ diyordu; hemen
oyle yapiyorlar, ‘Onu getirmezsen... bunu goétlirmezsen...’'
diye baglayip ‘...dlinyanin sonunu getiririm ...aday1 bati-
ninm’ gibi tehditler savuruyor, onlar da emrine koguyor-
lardi. Oglumu taniyamaz olmustum. Babamin séyledigi
lanet adim adim geliyordu. Ruhani giiglerimi kullanarak
onu tedaviye ¢aligtim ama nafile. Bu arada ada halki onun
héallerini gérdiikge bana yiiklendiler. Derken Tirnak bir
gln reisin kiziyla yatmak istedi. K1z raz1 olmadigini sdy-
ledi. Tirnak “Baliklar1 6ldiririm!” diye tehditte bulundu.
Adada balikgilikla geginen bir obada olsan ne yaparsin,
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biitiin kabile kiz1 razi etmeye galist1. Kiz direndi. Ve birkag
glin sonra kiyilar 6li baliklarla dolmaya bagladi.”

“Ciddi olamazsin!”

“Oyle oldu. Ben de aragtirdim. Hain gocuk,adanin daghk
bélgesinde bir tiir balik otu bulmug. Onlarin tohumlarini
kenevir tozu gibi ufalayip agag¢ sakiziyla macun yapmais.
Sonra da sarmagik dallarina yapistirip sahilin balik tutu-
lan yerlerine batirmig. Ertesi sabah biitiin baliklar sersem-
leyip sahile vurmusglar. Hilesini anladim ama sesimi gikara-
madim. Yanina varp icat ettigi yalanlardan vazgegmesini,
aksi takdirde yaptiklarini agiklayacagim: séyledim. Vazgeg-
meyecekti. Ada Oba'dakilerin hepsini kendine diigman edin-
migti. Bunu anlayinca adadan gitmek istedigini sdyledi;
‘Gemiyi bana vermezseniz daginizi atesg alacak!’ tehdidiyle.
ki yelkenciyle birlikte beni de gemiye atip kaginldigimiz
yerin tam tersi sahile birakildik. Siddetli bir kig glintiyda.”

"0 nerede gimdi?”

“Dirsektepe’ taraflarinda, irmak kiyisinda. Ug bahar ev-
vel inga ettirdigi bir tapinagin mandesi.”

Sarica vaktiyle Diizburun’un bahsettigi ve hakkinda
konugmak istemedigi mandeyi hatirlar gibi oldu. Ama on-
dan da 6nce, dolu yagmaya bagladig: gece basina kaza gel-
diginde konustugu Goébektepe mandesini diigiindii. Gevre-
sine bakinip sordu:

“Tapinakta oldugumuza gére buranin mandesi nerede?”

Gira 6nce giilimsedi. Sonra yan tarafa uzanmip maskeyi
ylziine gecgiriverdi. Sarnca hayretle haykirdi:

“Olamaz!?”

Cira mandenin sesiyle cevap verdi:

Hallan Gemi
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“Olur!”

Sarica, maskeyi yiliziinden gekip Cira'ya bakti. Sonra
yliziine tuttu, tekrar bakti. Sonra tekrar ¢ekti. Ugiincii defa
ayni seyi yaptiginda basgini iki yana sallayarak mirildandi:

“Tabii ya, ogul Dirsektepe’de mandeyse anne de Gobek-
tepe’'nin mandesi olacakti. Dlizburun dediginde anlamaliy-
dim? Ama ben mandeyi hep erkek olarak diiglinmiigtiim.”

“Herkes hala dyle diigiiniiyor!”

Sarica gagkindi. Kisa bir sessizlikten sonra yeni bir ha-
kikat 6grenmig gibi sesini ylikseltti:

“Yani sen hep buradaydin ve ben...”

“Evet bir 6nceki dolunayda kavalinin sesini igitmigtim.
‘Sesini duyuyorsam kendisini gérmeye hazir olmaliyim’
deyip o gece seni ¢ok bekledim. Bir avc1 Gobektepe'ye gel-
diyse mandeyi gormeden gitmezdi. Sen de tapinaga gele-
cektin ve ben seni bir daha birakmayacaktim. Sabaha ka-
dar surada oturdum. Gelmedin!”

Sarica “O gece yola gikip Ugan Haberci'yi bulmaya git-
tim!” diyemedi. G6zii Gira'nin avucunda ovalayip durdugu
nesneye takildi. Firtina giiniinde kendisine hediye ettigi
ve ayrilik giinlinde kaytani kopan deniz kabuklarindan
iki pargayd: bunlar. Diglar1 avugta ovalanmaktan aginmig,
eprimig, solmusgtu ama iglerinde hala gizdigi desenler du-
ruyordu. Akgam Yildizi ve Ulu Kayin desenleri. Sarica’'nin
ici s1zlayip gegti. Cira devam etti:

“¥1lan Obasi'ndan haberini aldim sonra. Hafiza'ya git-
migsin.”

“Haf1za? Onu biliyor musun?”

“Ada Oba'dan ayrildiktan sonra Tarnak ile yolumuz ka-
sabaya ugradi. 303'tincii 6grenci olarak. Ve beni buraya
gonderdi. 303 kigiye ders anlatmam igin.”
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“Tipki benim gibi...”

“Evet, bu yiizden gegen dolunayda ardindan gelmedim,
nasil olsa seni buraya, geldigin yere génderecekti. Hakika-
ti bulmamni istedim.”

“Himm. Bana ‘Tapinaga gir, kalbine girer gibi’ derken
aslinda senin kalbine girmekten s6z etmis meger. Peki
ama benden seni irgad etmemi, sana ders vermemi de is-
temigtil”

“Hayir o ben degilim. Hafiza benimle bulugmani istedi,
beni bulmani istedi. Senden haberi vardi ¢iinkii. Hakikati
aradigindan haberi vardi. Seni ona ben anlatmigtim. Ve o
da dua etti, bir giin sana ders verebilmek igin. $imdi bizi
bulusturdugu i¢in seviniyordur!”

Sarica, Hafiza'min 6ldiigliini séyleyemedi. Gira onun
yutkunmasindan anladi. Lafi degistirmek igin &ylesine
sordu:

“Tirnak’1 gérmeye gitmeliyiz!”

Sarica bunu sdyledigi anda, Gira elini basina gotiirdi.
Hatirladig bir seyin onu teldslandirdig: belliydi. Sarica
dort gece onceki dolu ve yagmura dair bir sey oldugunu
sand1 ama Gira bambagka bir sey soyledi:

“Tirnak seni gérmek istemeyebilir.”

aon

“Buraya yerlestigimiz gilinlerdeydi. Kasabadan tam bir
isyankar olarak ayrilmigti. Avcilar su goérdiigiin mabedi
yapmakla mesgulken o lanetli fikirlerini dillendirmeye
yveniden basladi. Nefilimler, gilicliniin {istlinliigii falan...
Kavga ettik. Biitiin avcilarn bana kars: kigkirtiyordu. Basg
edemez olmugtum. Insanlarn kafalarini karigtiran soru-
lar ve dnermelerle konusup herkesi etkiliyordu. Olmayan
seyleri kurarak ve uydurarak yapiyordu bunu. Insanlan
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yalandinyor ve arzularina alet ediyordu. Sonunda yalani
burada da icat etmig oldu. Insanlar i¢in her s6z inanilacak
bir anlam tagiyordu ama onun yiiziinden insanligin hamu-
runa kara galindi. Kendisinin meleklerden biri oldugunu
iddia edip ‘Elindeki av1 bana vermezsen, gékten ateg yaga-
cak... Benimle yatmazsan diinyanin sonu gelecek...” gibi
uydurdugu tehditlerle cevremdekileri kullanmaya baglada.
Ah Sanca, boyle bir insanin yagiyor olmasina mi, yoksa bu
insanin benim evladim olmasina mi yanayim!..”

“Babam ‘Herkes kendi karakterinin mimaridir’ derdi,
bunda senin bir sugun yok.”

“Nasil olmasin, Ogreten’in emirlerini ve Hafiza'nin
ogiitlerini degigtirerek yalanlarini biiyilitiip duruyor. Dir-
sektepe'de simdi avcilara “Ben gézciiyiim, tanrinin sézle-
rini size bildirecegim!’ diyerek sahte habercilige de bagla-
mi§. Gevresine toplananlar igin bir tapinak bile kurmus.
Bu tapinagin bir benzerini.”

“Tapinakta ne yapiyor peki?”

“Neler yapmiyor ki?”

“Seni 6rnek alsa bari..."

“Kegke... Ben insanlara yalnizca yardim etmeye g¢ali-
sirim. Bir kam olarak ve Hafiza'nmin 303. takipgisi man-
de olarak isteyene Ulu Ruh’tan bahseder, isteyene Rabb'i
anlatirim. Buradakiler bugday: islemekle birlikte avci-
liktan da vazgegmis degillerdi. Aksamdan gelir, geceyi
benim yanimda vaaz dinleyerek gegirir, seherin alacaka-
ranliginda da bereketli avlara giderlerdi. Sonraki karlar
ve baharlar, kuru otlar ve sicaklar siiresince her gecen
gin ziyaret¢im artti. Gliiniin birinde Tilki Obas1 bereket-
li avdan sonra giikran ayini istedi. Ayin i¢in bir mekén
hazirlamanin iyi olacagini diigiindiim. Fikrimi begendi-
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ler ve goniilli galigacaklarini séylediler. Avcilarin taga,
yllana, agaca veya bunlarin kabartmalar1 karsisinda ta-
pindiklarini ama o anda tapindiklar: seylerin birer tanr
oldugunu diisinmediklerini, bilakis bu igaretlerde tan-
riya yaklagmak i¢in onun gizemli varligin1 gérdiiklerini
biliyordum. Bunun i¢in her obanin totemini taslara ¢iz-
dim ve ustalardan yontmalarini istedim. Glizel resimler
benden, bagarili yontular ustalardan... Sonra diiglindiim;
‘Bu yaptigima Hafiza ne der?’ diye. Diger obalar da Tilki
Obasi’nin dilegini tekrar etmeye baslayinca bir tapinak
vasitasiyla daha ¢ok insana Hafiza'dan 6grendigim er-
demleri anlatabilecegimi var saydim ve Ogreten’in adina
yarasir bir sliikran mabedi olarak, gérdiigiin su siitunla-
11 tasarladim. Hikmet ve evrenin koruyucusu olsun diye
sayisin1 on iki yaptim; tipki Ogreten’in on iki ilim ve on
iki bilgesi gibi. Her bir tag slitun bir ilmi temsil etsin
istedim. Her ilmin bes subesi i¢in de slitunun boyunu,
kalinhiginin bes katinda tasarladim. Birbirine bakar gibi
gordigiin su ortadaki biiylikleri ise zihinlerini okuyarak
hal diliyle sohbet eden ve birbirini tamamlayan bilge
kisilere benzettim. Higbirine yliz veya beden ¢izmedim,
surete tapmaya baglamasinlar diye. Ben biitlin bunlarn
yaparken Tirnak burada her geyi bagtan sona izledi. Kah
itiraz etti kah fikir verdi. Kendi mabedini hac merkezi
olarak tasarlarken buradaki fikirlerinden yola ¢ikti. Sah-
te mabet, sahte mande...”

"Gidip tapinagini yikalim?”

"Bunu zor yapariz. Tapinagi kullanarak insanlarin elin-
deki her geyi aliyor ¢ilinkii; avcinin etini, ¢ift¢inin bugda-

"

yinL..
"Kimse vermem demiyor mu?”

202



“Vermeyenlere adamlarini gonderiyor. Giiya getirecegi-
ni soyledigi biiylik bir felaket varmis. Gegen dolunaydan
bu yana siiren kuraklig: kendisinin getirdigine insanlar
inandirdi; emrine uymadiklar i¢in onlan cezalandirdigini
sOyleyerek. Simdi de tapinagina gelmeyenleri lanetledigi-
ni sdyliilyormus. Giiya diinyanin sonunu getirecek, tekrar
ates toplan yagdiracak, ardindan her yeri buz tuttura-
cak, homurdayan dagin atesini disa ¢ikanp buzu eriterek
bugday: yeryiliziinden silecekmis. Gegen hilalde tapinaga
gelenlerin sunduklarini yetersiz bulup ‘Dolunayinizi yok
edecegim sizin, diinyaniz1 karartacagim!’ tehdidinde bu-
lundugunu herkes biliyordu.”

“Himm?”

“Beg gece evvel dedigini yapmig oldu; sen de gérdiin, ay
karardi. Bundan béyle avcilara daha fazla korku salacak
ve herkesi yonetmeye baglayacak. Sahte tapinagi emelleri
icin kullanacak.”

“Tapinagina Dirsektepe avcilar1 m1 gidiyor?”

“Yalnizca onlar degil elbette. Uniinii duyan herkes ya
hizmetine girerek yahut korkusunu tasiyarak ona variyor-
lar. Gevresinde biiylik bir insan kalabaligi var. Her boy-
dan, her yastan, her cinsten... Emrini yerine getirmeye
hazir olanlar veya korkusundan hizmetinde bulunanlar.”

“Nasil hayatta kaliyorlar peki; avlanmadan, bugday ve-
tistirmeden?”

“Tapinaga her gelenden ya bir kurban yahut bugday
aliyor; kithgin siddetini bir kat daha arttirmak ve hii-
kiimranligini daha da genisletmek igin. Atlar1 kardes
edinen baz1 adamlariyla da biitiin ambarlan ¢apul edip
bugday: tapinaga yigdiriyor. O yetmezse aligkin hayvan-
larini aliyor.”
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“Biitiin bunlari yapan birinin mande olamayacagini hig
diisiinmiyorlar mi1?”

“Tapinagl 6ld ruhlarin cennet bahgesine gegis ayinin-
den fazlasiyla yasatiyor. Her dolunayda biiyiik kalabalik-
lara kurban ayini yapiyor; bereket i¢in bir insan kurban
ederek!”

“Zorla insan mi1 6ldiiriyor!”

“Zorla oldugunu sanmiyorum. Cilinkii totemiyle anlas-
mazliga dismemek i¢in kurban sunan bir kiginin, obasi-
nin en yasli veya itibarsiz kigisini kurban olarak getirmesi
fazla da zor olmuyor buralarda. Ustelik mande kurbanin
cennete gitmesine garanti veriyorsa.”

“Belki de kenevir tozuyla...”

“Bilmiyorum ama yaptiklar sinirsiz!”

wym

“Gliya hastalara gifa vermek, hamile kalamayan kadin-
lara iksir sunmak, kavga edenleri barigtirmak, ergenlik
yasina gelenlere cinsel rehberlik etmek, baz1 obalarin ayi-
ne tamamen ¢iplak katilmalarini sart kogmak gibi geyler
iste. Gliya insanin en ¢iplak héali en yalin haliymis de, gip-
lakken insan dogdugu giinkii berrakliga erigirmis. Biitiin
bunlar1 bugday veya et karsiliginda yapiyor istelik. Su
anda Har-an yurtlarinda karnini doyurmak isteyip de ona
el agmayacak, yalvarmayacak kimse kalmamig durumda.”

“Dehgetli zalimlik!..”

“Sen Hafiza'ya gittigin gilinlerde, biitiin avlarin kendisi-
ne ait oldugunu ilan etti. Kim diizde veya ormanda bir av
6ldiiriirse ya kendisine teslim edecek veya canindan ola-
cakmig. Son avin bereketsiz olmasinin sebebi...”

“Zalimlikten 6te bir vahget bu. Insanlar ne yapsinlar?”
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“Bir gey yapamiyorlar zaten. GCaresizlik, aglik, sefalet...
Ugruna her geyi fedaya hazir oldugum bebegimin neye
doéniigtiigiinii simdi anliyor musun Sarica. Asil agirima
giden ise insanlarin ona bakarak, onu 6rnek alarak zul-
mii megrulagtirmalari. Avcilar ve giftgiler... Artik onlar
da yalan soéyliiyor, agg6zlii davraniyor, baskasinin elinde-
kini hak etmeden aliyorlar. Ben tapinaga gelen insanlar
teselliye ¢alisiyorum ama insanlarin agliklarina éfkeleri
eslik ediyor.”

uon

“Simdi de tapinagin arkasina bir cennet bahgesi kurdu
diyorlar.”

“Nasil yani?”

“Olenler igin ve hayattakiler i¢in esitmis. Gigekli, agaglh
bir bahgeymis. Eglenmek ve zevk ii safa siirmek igin gii-
niin belirli saatlerinde oraya gidiyormus. Yaninda da...”

“Olenler?”

“Kurbanlar... Bugday isteyenlerin, ¢aresizlerin verdik-
leri kurbanlar... Ote yandan, eceliyle élen birinin cesedi
cennet bahcgesinde yakilirsa ruhunun orada ebedi kala-
cagin1 soylilyormug. Boylece hem zevk pesindeki avcilar
hem de 6liilerine cennet satin almak isteyen giftgiler ka-
pisina gidiyor; elbette ellerinde avuglarinda ne varsa esi-
gine sunarak.”

“Kor, sasilara kilavuzluk ediyor desene. Peki senin tapi-
nagina benzeyen kisimlar1?”

“Yalnizca gekli... Ben mahremiyeti 6nerdikge o ¢iplak-
I1g1, ben dogru soézliiliigii tavsiye ettikge o dedikoduyu,
ben aile ve tek esliligi anlatirken o karmasik ¢ok esliligi
oneriyor. Ben babasini bilen gocuklar iizerine vaazlar ve-
riyorum, o hamile kadinlarin ne kadar ¢ok erkekle birlik-
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te olursa gocuklarinin o kadar giiglii olacagina dair tel-
kinlerde bulunuyor. Anlayacagin ben namus diyorum, o
O6nemsiz diyor, ben iyilik dedikge o kétiiliige yonlendiriyor,
ben haram ve helal ayrim1 yaparken o les yiyicilerin lez-
zetli etinden bahsediyor. En son da yumurta gibi tliysiiz
ve beyaz dogan biitlin gocuklarin 6ldiiriilmelerini, topraga
goémiilmelerini emretti.”

“Kendini inkar etmek gibi!”

“Hayir kendi ¢gocuklarini 6ldiirecek kadar zalim olmak
gibi!”

Sarica, bir an onun pek ¢ok kadinla yattigini ve yumur-
ta tilystizliglinde dogan gocuklar ordusunu diigiiniip deh-
setle irkildi. Sonra da mirildandu:

“Konugkan hakli miyd: acaba?”

“Ne demek istedin?!.”

Sarica, sdyledigi climleyle bir anne yliregine dokun-
dugunu o anda fark etti. Tirnak zalim olabilirdi, acima-
s1z olabilirdi ama iste onun evladiydi. Kendini affettir-
mek i¢in sanlip teselli edercesine sirtini1 okgadi. Aklinda
Tirnak’'1 gittigi kot yoldan doéndiirmek veya kotiiliikle-
rine bir nihayet vermek vardi. Zaten Hafiza da kendisini
bu gorevle gondermisti. Tapinagin kalbine yiirimenin ne
anlama geldigini anladi. Ama gimdilik Gira’ya bulmus ol-
manin hazzini yagamak, saglarini okgsayarak dolunaylari
dolunaylara ekleyen hasretini bir nebze olsun gidermek
istiyordu. Onunla gec¢irdigi giizel giinlerin en tatl1 heyeca-
niyla giin batimlarini hatirladi. Ona ceviz agacinin altinda
kavalindan garkilar ikram ettigi giinii de. Sonra da 1rmak
kenarinda mankala oynamiglardi. Gayriihtiyari agzindan
¢ikiverdi:

“Mankala oynayalim m1?”
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Gira, uzun zaman o6nce, 6liimiin geldigi kasirga giinii-
niin ertesinde, birbirlerini bulduklan zamanin baglangi-
cinda, yenigemedikleri ilk mankala oyunlarimi hatirlada.
Son oyunu da Tirnak'in viyaklamalari yiliziinden yarm
birakmiglardi. Gira bu oyunu onca zamandir aklinda tut-
mug, Sarica’y: yenebilecegi son hamleyi tekrar tekrar kur-
mugtu. Oynayalim mi teklifine hayir diyemezdi. Yerinden
kalkti. Sekideki taglardan birini yuvasindan ¢ikarip elini
delige soktu. Sarica hayretler igindeydi. G6l kiyisinda ya-
rim kalan oyunun tablasiydi bu; Reis Kobra'nin manka-
las1. Sahilden toplayip {izerlerine nakiglar kazidig kirmi-
z1 ve beyaz taslar da haznelerinde piril piril duruyordu.
Sarica, Gira'y1r da kendisine bulduran Rabb’e giikrederken
biitiin kalbiyle giiliimseyip basin1 géklere gevirdi. Aksam
Yildiz1 oralarda bir yerlerde olmaliydi. Neseyle goz kirpti.
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Boliim 18

e

66 6ziimi buldum Cira, Dirsektepe'ye gidip ona

emzirdigin siitleri kan olarak geri alacagim.”
“Hayir, bunu yapmazsin; yapmayacaksin!
Hafiza seni tapinagin kalbine mandeyi 1slah igin gdénder-
di, canini alman igin degil.”

“Ama o insanlar kurban ederek can aliyor. Yaptiklarini
sona erdirmenin bir yolunu bulmaliyiz mutlaka. Yer Ana’nin
kurumasi onun yaptiklar yiiziinden, kitlik onun yiiziinden.”

“Kuraklik yahut kitlikla oglumun ne alakasi olabilir Sa-
rica?”

"{nsani 1slah eden bir mande kiligina biiriiniip sonra da
onu kurban etmek, avlara kars: kullanilan hileleri insana
da reva gérmek, bu ugurda yalani icat ederek bilinglerin
berrakligin1 kirletmek, haksizlik ve zulim islemek gibi
huylariyla Rabb’i kizdirmis olamaz mi1 sence?”

Gira annelik iggtidiistiyle kars:1 ¢ikti; kesin kararn ver-
mis de konuyu kapatmak ister gibi:

“Olamaz elbette!”

Sarica lizerine gitmedi. Kavusmanin tatli biliylisiini
bozmak istemiyordu. Dolunaylar ve sicak geceler boyunca
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bekledigi, 6zledigi mutlulugu yasamak, soluklanmak, his-
setmek arzusundaydi. Ogreten’in Rabb’ine siikiirler edi-
yor, sevgiliye kavugmanin saadetiyle i¢i igine sigmiyordu.
Yine de buraya bir gérevle gelmisti ve o gorevi tamamla-
dig1 vakit, hakikat tezahiir edecekti. Tirnak’la aldkali bir
seyler yapilmasi gerektigini, bunun igin de Cira'nin rizasi-
n1 almasinin sart oldugunu biliyordu. Insanlar agt1. Av iyi
ge¢memisti. Yagmurdan sonra toprak kim bilir ne zaman
bereketine kavugsurdu? $imdilik bugdaya da Tirnak hiik-
mediyordu.

“Bugdaylan elinden alip insanlara dagitmak igin bir
seyler yapmaliy1z, Gira...”

“Imkansiz!.. Daha evvel deneyenler oldu. Bagarilamaya-
cak bir sey... Su sararmis ovanin biitiin avcilar bir araya
toplansa bile.”

"Biitiin avcilar1 toplayalim o halde!.. Fikirleriyle olsun
miicadele edelim!”

“Cevresi sevenlerinden ziyade korkanlariyla dolu biri-
nin fikirleriyle de giiciiyle de miicadele beyhude emektir
Sarica.”

“0 halde fikirlerinin sapkinligim1 kendisine anlatmali-
yiz!”

“Fikirlerinin sapkinligini o da biliyordur zannederim.
Ama ayni fikirler ona hiikiimranlik veriyor, degistirir mi
hig!.."

“Degistirmek zorundayiz. Zulmiiniin sona ermesi igin...
Belki de lanetinin...”

“Tek bir yolu var! Tehlikeli ama...”

Gira sozilinlin gerisini getirmemigti. Sarica “tereddiit-
li ama"nin arkasinda iirkiitiicli bir engel tahmin etmisti,
yine de agilmig goézlerle agzina bakti:
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“Anlat!”

“Hayir, hayir!.. Bugiine kadar kim tesebbiis ettiyse ca-
nindan oldu?”

“Cira, izme beni, sdyle haydi!”

“Oyun!”

“Oyun?”

“Ferahlik’tan 6grendigim bir oyun...”

“Bildim, rengberlerle avcilar...”

“Evet, onu ¢ok iyi oynuyor. Gegtigimiz kigta da herkese
meydan okudu. Yeneni zenginlige bogacak, yenilenin cani-
n1 alacakti. Pek ¢ok kisi zenginlik degil ama birkag avug
bugday i¢in durmadan kapisina vardi. Elbette hepsinin
cesetleri daglara atildi. Eger ben gider de...”

Gira bir avci olarak gidip 6lim pahasina Timak’in
rengberlerini darmadagin etmeyi ve her geyini elinden al-
may1 ¢ok defa kurmug ama tapinagin mandesiz kalmasin-
dan korkmustu. $imdi Sarica vardi, 6lmesi halinde Sarica
tapinag yonetirdi. Ne var ki duydugu bir ciimleyle irkildi:

“Ates, gel oglum, gidiyoruz...”

Cira, Tirnak’i maglup etmekten s6z ederken Sarica’nin
oyunu bilecegini hi¢ tahmin etmemigti. Ve biitiin yalvar-
malarina ragmen Sarica yolundan dénmedi. Oyunu yeni
O0grenmis biriyle yillardir tecriibe edinmig usta bir oyuncu
arasindaki miisabakanin egit olmayacagini diigiiniiyordu.
Sarica’nin Tirnak’i alt etmesi kiigiik bir ihtimaldi. Sarica
ise Cira'yla mankala oynadig: ilk giinii hatirladi. $imdi
ayni sekilde davranacak ve Tirnak’'in hamlesinin tersini
yapacakti. Kararimi verdi, Tirnak ile goriigtiigli vakit onu
ikna etmeye galigacak, sonra oyun teklif edecekti. Babasi
sayilirdi, kiigiik bir ihtimal, hatirin1 sayar, s6ziinii dinler
ve her geyi tatlilikla halledebilirdi bile. Hafiza onu bélge-
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de hakikati ikame etmek lizere géndermisti madem, bunun
bir yolunu bulacakti. insanlardan korkuyu kaldirmadan
ve sahte haberciyi susturmadan hakikat ikame olunamaz-
di. Babasinin, bulmasini istedigi hakikat adina bile olsa
maddi ve manevi anlamda Tirnak'in kalbinin ta igine yi-
riyecek onu darmadagin edecekti; yine maddi ve manevi
anlamda...

Ug giin boyunca yol ald1 ve Dirsektepe’ye giden pek gok
insanla karsilagti. Birkag avug bugday umuduyla yiiriyen,
siiriinen, a¢ ve perigan kadinlar, gocuklar. Kurakligin ve
kithigin onlara neler yaptigini gérdiikge dehseti daha ya-
kindan hissetti. Glizel bir kiz1 Tirnak’a sunmak igin zorla
gotiren bir avciya rastladi. Vazgegirmeye ¢aligt1 ama na-
file!.. Tirnak’in, insanligin yaratilisini, hamurunu, maya-
sini, 6zetle insaniyeti bozduguna inanmaya bagladi. Daha
evvelki atalar ve dedeler tarafindan hi¢ bilinmeyen, akil
edilmeyen, uygulanmayan s6z, eylem ve diigiincelerle in-
sanlig1 Orseliyor, kalpleri bozuyordu. Yalani icat etmesi,
kétaligi megrulastirmasi, daha evvel higbir insanda gé-
rinmeyen davranig bigimlerini uygulamaya koymasa ister
avc ister ¢iftgi olsun herkesin tabiatini bozuyor, adimla-
r1 veya diigtincelerini gsasirtiyor, ruh dengelerini kotiliige
yoneltiyordu. Konugkan'in laneti dogru ¢ikmigti. Tirnak,
Kabil’'in soyundandi ve nefilimleri bile aratacak igrenglik-
lerin pesindeydi. Dinya kuruldu kurulali insanlar bir seyi
elde etmek igin belli bir miicadele sarf ederlerdi ama Tir-
nak’tan sonra hak etmedikleri seyi gizlice aldiklarini goér-
di. Daha 6nceki higbir atanin yapmadig: bu eylemin adina
hirsizlik demislerdi ve insanlar birbirlerinden durmadan
¢aliyorlardi. Tirnak, bir mande olarak biitiin bunlar1 hem
kendisi yapiyor hem gevresindekilere yaptiriyordu.
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Sarica, Ferahlik'in ve Hafiza'nmin bir giin gelmesinden
korktuklar1 pek ¢ok koétiiligiin Tirnak tarafindan zaten
getirildigini gorerek iizilildii. Bugdaydan yapilan ickiyle
sarhos olmak, fuhug ve fuhusa bagli olarak soy sop belir-
sizligi, mahremiyet, ar ve haya duygularinin diglanmasa,
inananlarin takibe ugrayip kovugturulmalarn, yalan, hir-
sizhk bunlarin basglicalariydi. Dirsektepe'den ve Har-an
ovasindan baglayarak biitiin ¢evreye yayi1lmig aykiriliklard:
bunlar ve kithgin yahut kurakligin etkisiyle de gogalmasta.
Aclik insan1 mesru olmayan yollara saptirmaya baglamigti.
Tirnak'in insanlan azgin, yalan séyleyen veya ¢alan avci-
lar, mahremiyet ve soy sop kavramini hige sayan c¢iftgiler-
den ibaretti... Ve bunlarin arasinda durmadan kavga, kan,
6lim, gecimsizlik... Pek ¢ogunun sebebi ise bugdaydan
irettikleri bir tiir i¢ki; sarhog eden, kendinden geciren...
Bugdayin tabiattaki dengeyi bozduguna inamirken gimdi
de insam ve insaniyeti bozduguna inanmaya basladi.

Kader!.. Bir zamanlar yasamasi igin 6li memelerden
slit bulmaya g¢alistigl, ugurumlarin zirvelerinden kus yu-
murtalan topladigi bebegin yanina bugiin bir 6lim pa-
zarlig i¢in gidiyordu. lyi beslenmesi igin avinin en giizel
yerlerini ikram ettigi gii¢sliz ve masum ¢ocugun zulmiine
bedel hayatini ortaya koyacak, pazarlig1 caniyla yapacakti.
Insani, hayati, hayat1 yénlendiren etkenleri, sebepleri dii-
siindii. Yaratic ile yaratilan arasindaki miinasebeti, Yara-
tic1'yl unutanlarin azginliklarini, vicdan ve merhametten
yoksun héle geliveriglerini... Ote yandan duygulan, kendi
duygularim, géziinde yasglarla birakip geldigi Cira'yi, bun-
ca yillik hasretin yiikiinii... Tirnak’1 hasretle kucaklamak
icin arniyor olmay: ne kadar isterdi oysa. Kader!.. “Kegke
Konugkan onu éldiirmtis olsaydi!”
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Bolim 19

=

arica, ellerinde keskin kargilar olan baz avcilar ta-

rafindan durduruldugunda Dirsektepe'de oldugunu

anladi. Ulu mandeyi gérmek istiyorsa kendilerine
bugday veya et vermesi gerektigini soyliiyorlardi. Ofkeyle
bagirdi:

“Bre gekilin, elimde biiyliyen gocugu mu bana goéster-
meyeceksiniz?!”

Neden bdyle soéyledigini bilmiyordu, agzindan oyle
¢ikmigti. Mamafih “elimde biiyliyen” ibaresi muhafizlarin
dikkat kesilmesine yaradi. Farkli sesler gikararak tartig-
tilar ve Ates’i digarida alikoyup kargili birinin egligin-
de igeriye girmesine karar verdiler. Sarica birkag adim
attiktan sonra giirledi: “Ates, gel oglum!” Muhafizlar re-
fakatginin yanina birini daha vermekten bagka bir gey
yapamadilar.

Sarica biraz sonra kendini bir tepecigin yamacinda
buldu. Sonbaharin savruk riizgarlarina gégsiinii vermis,
ayazin iyiden iyiye hissedildigi bir yamag. Daha yukarida
Gobektepe gibi bir Ulu Kayin yoktu, hatta bir tapinak da
goremedi ama onun yerine kademeli olarak yamaca inga
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edilmig biiyiikge bir evle karsilasty;, “Tapinak yamacin ar-
kasinda olmali.”

Bir kopek 6mri kadar zaman gegtikten sonra nasil bir
Tirnak’la kargilagacagini merak ediyordu elbette ama gor-
diikleri kargisinda sagkina déndii. Beyaz sag, beyaz kas,
yumurta surat bir geng beklerken karsisinda uzun boylu,
glr sagli, giizel ama hagin suratli bir delikanli buldu. Boy-
nuna, kollarina, hatta ayagina takip takigtirdig: deniz ka-
buklan ve renkli taglar arasinda gok farkli gériiniiyordu.
Yiizine dikkatle bakti. Bebekligindeki burun ve gene ya-
p1sin1 aynen koruyordu ve tam da annesinin anlattig: gibi
yizliinden kotilik okunuyordu. Giizel bir yilizde, dehset
sagan bir sima... Lanet bu olsa gerekti. Ylizden karakter
okuma konusunda ilk kez babasinin yanildiginmi diigiind.
Yuttugu kenevir tozunun etkisiyle yar1 baygin bakan, ta-
mamen ¢iplak kadinlarin hizmet ettigi, arkasinda iki mu-
hafiz bekleten biri olarak mandeden ziyade iistiin yaratik
iddiasinda bir garlatandi. Onu hep gozilinii kisarak bakan,
beyaz kirpik, beyaz kasg, beyaz yilizli biri olarak hayal edip
durduguna giildii. Tirnak, artik bagka Tirnak'ti. Gevresin-
deki baygin bakigh kadinlarin her birerinin ayn ayri ulag-
mak isteyecekleri glicii temsil ediyordu; kibirle... Kararim
verdi; onu 6fkelendirerek konusacak, kibrini kiracak, s6-
ziin devamini ona gore getirecekti:

“Seni kucaklayayim mi, Tirnak! Tliysliz yamurtadan be-
yaz bir zipirdin sen! Nasil béyle olabildin?”

Tirnak “tllysliz yumurta” tanimlamasini duyunca karsi-
sindaki kisinin Ada Oba’dan biri oldugunu diigiindi. Glin-
kil onun tiiysiiz yumurta halini bir tek annesi biliyordu;
bir de gemiyle kagirildiklar1 Ada Oba'dakiler. Kliglimseye-
rek cevapladi:
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“Sen, yabanci; gocuklugumda ya tiiysiiz diye beni lanet-
leyenlerden birisin yahut beyaz diye bana saygi duyanlar-
dan! Ama simdi tanriyim artik. Séyle bakalim kimsin?”

Sarica dirayetine sagirdi. Onu bebeklikle ¢ocukluk ara-
sindaki ¢aginda birakmigti; kendini hatirlamasini bekle-
miyordu. Yine de ona ta bagtan baglayarak kim oldugunu
anlatmak gereksiz olacakti:

“Sarica. Adim Sarica!l.. Sen heniiz be..."

Tirnak s6ziini kesti:

“O algak sen misin? Annemle beni yabancilara teslim
eden ve sonra da arkamiz1 aramayan lanetli baba.”

Sarica gagirdl. Bir defa lanetli olan kendisiydi. Ustelik
yabancilara teslim etmek diye bir sey hi¢ olmamigti. Onu
anlamaya c¢aligt1 ve ani 6fkesini gencligine verdi. Gergegi
arastirmak yerine parlayivermek... Aym1 zamanda hayret
icindeydi. “Baba”dan bahsetmisti. Cira’'nin ona kendisini
bir baba olarak anlattigini anladi. Kuzgun Obasi babalarin
6nemli olmadigi, ¢ocugu kadinlarin sahiplendigi bir oba
olmasina ragmen Cira'nin béyle bir tercihte bulunmasin-
dan biiylik haz duydu. Giinki eger bir kadin gocuguna bir
erkegi baba olarak gosteriyorsa sevdigi ve dmriinii ada-
dig1 adamin adim telaffuz ediyor demekti. Buna inanmak
istedi ve giilimsedi. Obadaki biitiin erkeklerin riiyalari-
na giren giizel kiz Cira, gencliginin hayallerini siisleyen
Gira, ruhani Aytisan'in gii¢li kiz1 Cira, ayrildiklar1 giin-
den sonra adini adina adamig, 6mriinii 6mriine baglamigt1
demek. Gobektepe'de glinesin dogusunu izlerken veya Ak-
sam Yildizi'na baktiklar:1 sirada ona igindeki derin hasret
ve sonsuz agktan yeterince bahsetmedigine pisman oldu.
“Ilk firsatta bunu yapmaliyim!” Caydi. “Belki de yapma-
maliyim!” Kalbi ¢arpiyor, zihni dalgalaniyordu. Tirnak’'a
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cevap vermesi gerektigini hatirladi. Bahsettigi bu baba-o-
gul iligkisini iyi degerlendirmeli, ona bir yakinlik iginde ve
sefkatle yaklagmaliydi. Ne de olsa bebekken kucagina alip
uyuttugu zamanlar vardi. Yiiziine bakti. Onu yeterince 6f-
kelendirdigini gérebiliyordu. $imdi duygusal yanina hitap
edecekti. Sesinin tonunu bir kat diisiirdii:

“Aradim... Hem de ¢ok...”

“Aradin? Ve gsimdi de buldun, 6yle mi? thtiyacim oldugu
zaman degil de ihtiyacin oldugu zaman?”

“Yanlig diiginiiyorsun oglum, bir seye ihtiyacim oldugu
i¢in buraya gelmedim.”

“Gildirme beni. Buraya herkes bir sey istemeye gelir.
Belki sen de tapinagima girip cennet bahgesinden yer isti-
yorsun. Seni oraya géndereyim mi?”

Tirnak son kelimeleri telaffuz ederken eliyle bogazim
bigakla kesme igareti yapiyordu. Sarica irkildi. Kendisini
cennet bahgesinde bir gezintiyle ruhunu cennete génder-
meyi teklif edisi, “baba”sina karsi iginde besledigi hinci
da gosteriyordu. Bu 6liim tehdidi, bir ailenin en sevilme-
yen ve kotl iiyesini kurban etme fikriyle hemen hemen
ayniydi. lyi ama neler biliyordu da bu gocuk kendisine
kars1 boylesine biiyiik bir kin ve nefretle yasiyordu. Cira
ona neler anlatmis olabilirdi ki? Her ne anlatirsa iyilikten
gayn olmayacag1 da agikti. O halde herhangi bir baba-
lik anlayisina sahip olmayan bunca oba arasinda ondaki
bu “baba” duyarliligi nereden geliyordu? Belki de bir oba
olma, bir aile olma hayallerinin sonucu. “Cira onu béyle
buyiitmiig olmali!” Eger Tirnak babasini bu kadar 6nem-
siyorsa simdi onu bagrina basmali degil miydi? Neden bir
yabanci gibi gériiyor ve kurban etmek istiyordu? Isinin
zor oldugunu diisiindii. Onu irsat edebilmek ve Ogreten’in
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hakikatine ¢agirabilmek i¢in ¢ok gabalamasi gerekecekti.
Alttan aldi:

“Cennet bahgesi yapacak kudreti sana verene giikret-
melisin; lakin ben senin cennetini degil Rabb’in cennetini
tercih ederim!”

“A-ha!.. Cennet bah¢emi istemeyen biri! Neden peki?”

“Sevgili evladim, cenazenin bakimi, mezarin yeri, cena-
ze toreni hep yasayanlar igindir 6lene bir faydasi yoktur.
Senin cennet bahgen gibi... "

"Yoksa sen de gu Ogreten’in yolunda yiiriiyenlerden mi-
sin?”

“Hak yolda yiiriiyenlerden...”

“Hak oldugu sizin iddianiz. Bana gore sefil birer 6lim-
liden gayri degilsiniz!”

Sarica’nin dili tutulayazdi. Bir zamanlar nefes alip ve-
rebilmek i¢in kucagina muhtag olan su aciz ve garesiz ya-
ratik gimdi 6limsiizlik iddiasinda bir kibir anitiydi. Ci-
ra'nin dedigi gibi, ruhunda hastalik bulunan, dengesiz bir
iblisle karg1 karsiya oldugunu diigiindi. Melek oldugunu,
peygamber oldugunu, nefilim soyundan oldugunu séyle-
mekten ge¢mis, simdi de 6liimsiiz oldugunu soéyleyerek
resmen tanrilik iddiasinda bulunuyordu. Sesini yiikselt-
memek i¢in kendini zor tuttu:

“Oliimlilyiim, evet... Ama seninle 6liimiine bir anlagma
yapacagim.”

“Biitin gartlar benim lehimde iken seninle niye anlaga-
yim babalik

“Babalik dedigin igin!”

"

“Peki neymis anlagman?”
“Seninle bir oyun oynayacagiz, kazanirsam...”
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“Hah-ha!... Oynayalim. Kazanirsan ne isteyecegini sor-
mayacagim hig. Gliinkii istemeyi hak etmeden kurban ola-
caksin...”

“Yine de, olur a hani kazanirsam...”

“Bosa konugma babalik, oyunun sonunda 6leceksin de-
dim. O yiizden ben de sana bu oyunu cennetimde oynama-
y1 teklif ediyorum; ne kaybettigini géresin diye.”

Sarica higbir sey demedi. Tapinag1 ve bahgeyi de gor-
miis olacakti. Tirnak, hizmetgilerine isaret edip ytiridi-
ler. Giizel iki kadin gerdirilmis deriden oyun tablasim alip
arkalarindan geldi. Meyvesi dékiilmiig ahlat agaglarindan
birinin altina koyup taglan tiizerine siraladilar. Sarica,
bahgeye dikkatle bakti. Kitlhiga ve kurakliga ragmen fev-
kalade giizel diizenlenmis, gigekler, meyveler, yer bitkileri,
su arki ve aralarinda gezinen geng kizlar ve delikanllar;
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hepsi ¢iplak. Sarica, Tirnak'in cennet hayaliyle ¢iplak-
lik arasinda kurdugu garpik anlayisi garipsedi. “Cenneti
¢iplak kadinlar bahgesi sanan zavall1 gocuk!” diye gegirdi
icinden ve sonra tapinaga bakti. Tipki Gébektepe'dekine
benziyordu. Bir farkla ki hizmetgileri yine kadinlardan
se¢ilmigti; hepsi birbirinden giizel. Bahgenin sinirlar ise
insan boyunu bulmayan barinaklarla doluydu. Sira sira.
Tirnak konugunun merakla barinaklara baktigini gériince
o6viinmek istedi:

“Onlar1 soracaksin, herhalde... Bugday ambarlarini!
Hepsi dolu.”

“Har-an'da bunca a¢ insan varken...”

Bu sefer Tirnak onun séziini kesti:

“Kiskanma! Cennetimde sag kalirsan sana ikram ede-
rim elbette!”

Sarica yiiz vermedi. Oturup tablaya bakti. Kareler ¢i-
vitle ¢izilmis, igleri kirmizi ve beyaz boyanmisti. Avcilar
hanesinde reis, kam, gézciiler, okgular ve kesiciler... Onle-
rinde de ikiser adet boynuzlu at, fil disli kaplan, bizon ve
tilki. Giftgiler hanesinde reis, mande, ekiciler, koruyucular
ve toplayicilar ile yine 6nlerinde ikiser adet koyun, deve,
sahin ve yilan sekli verilmis taslar. Siyah ve beyaz.

Karsilikli bagdas kurup oturduklan vakit kadinlardan
biri taglardaki reisleri avucuna alip iki yumrugunu arka-
sinda saklayarak sordu:

“Gift¢i mi, aver m1?”

Tirnak eliyle sen se¢ der gibi Sarica’ya ikramda bulun-
du. “Avci!” deyip sag elindeki tasi aldi. Ciftgilere ait beyaz
taslar Tirnak'in olmustu. Deveyi iki hane ilerletti; bizonun
kargisina.
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“Daha gili¢li olmak i¢in daha ¢ok et, daha ¢ok bugday!
Buyur babalik, hamle!”

Tirnak'in hamlesini s6z oyunuyla da desteklemesi ra-
kibinin zihnini karigtirip hata yapmasi ig¢indi. Sarica ba-
basinin karakter tahlillerine gére "Gok zeki!” dedi iginden.
Kararini verdi. Tipki bir zamanlar mankalada Cira‘ya yap-
tig1n1 yapacak, her hamleyi tam tersiyle kargilayacak, raki-
bini gagirtacakti. Bu yolda s6ziinii de hi¢ esirgemeyecekti:

“Avcinin elinden avini, ¢ift¢inin elinden bugdayini ala-
rak devsirilmig giig; hih!l.. Oysa ben daha ¢ok merhameti,
daha ¢ok iyiligi kaba giice tercih ederim.”

Oyun tam bir strateji ve fikir savasi olmak zorundayda.
Biitlin hamleler insaniyete dair tartigmalar, soru-cevaplar,
bazen alaylar ve ignelemeler, bazen hakaret ve agagilama-
larla devam etti:

"tyiliginizin yok olacagi o giinii bekliyorum, ategler ya-
g1p diinya buza kesecek, hepiniz yok olacaksiniz.”

“Var eden var ettigini neden yok etmek istesin?”

“Yeniden var etmek i¢in! Anlagmamiz boyle!”

“Rab’le mi anlagtin? Ne {izerine?”

“Insana yeni bir gans vermek lizerine. Yay: gerersen ko-
par, inanci gevsetirsen... Ben insanlarin inanglarini gev-
gete gevsete Rabb’i benimle anlagmaya razi ettim.”

“tblis!”

“Ah kegke!”

“Sana bir soru. 1blis olarak insanin gimdiki gansini de-
gerlendirmek varken neden ikinci sansa ihtiya¢ duyuyor-
sun? Igin zor olmayacak mi1?”

“Ne gibi?”

“Yeniden adaleti bozacaksin, zuliim igleyeceksin, gas-
bedeceksin, aldatacaksin, yalan uyduracaksin... ikinci
sansa ihtiyacin yok senin, bunlari zaten yapiyorsun!”
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“tkinci defa aym1 hazz1 duymak istiyor olabilir miyim,
sence?”

“Ag at1p riizgarlan yakalamaya ¢aligiyorsun sen. Orma-
na yunus resmi giziyorsun, sulara yaban domuzu...”

“Annemin dedigine goére gokten diigsen ateslerin 6liim
getirdigi, eriyen buzlann su olup nefesleri bogdugu giin-
leri en iyi sen bilirmigsin! Yeniden gérmeye hazirlan!”

“Ben ayn1 ateslerin insanlan koruyup besledigini, aym
sulann antip yikadigim1 da gérdiim. Diinyanin kirlendigi
icin yikanmaya degil, kirletenlerin kendilerini yikamaya
ihtiyaglan var. Eger bir sans verilecekse Rab bunun igin
insanliga degil, insana gans veriyor, hem de her giin, her
an... Degil mi?”

“Rab insanmin da hayvanlar kadar masum olmasini ve
ilk giinkii gibi yagamalanm isteseydi onlara akil vermez-
di. Rab insana akil vererek kendi islerinin bazilarini onla-
rn yapmasin istedi. Ben bunun i¢in segildim.”
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“Bu yiizden mi insan 6ldiiriiyorsun?”

“Oldirmek?!. Asla! Kurbanlarimi kastediyorsan ben
cenneti isteyenleri cennete génderiyorum o kadar.”

“Bir avu¢ bugday karsiliginda cenneti kim ister. Onlar
zorla kurban ediyor olmayasin?!.”

“Kurbanin geride biraktig1 yakinlarina yaptigim yar-
dimlarn kastediyorsan...”

Sarica cesaret gosterip kahkaha atarak séziini kesti:

“Sahi oyunda yendiklerin de cennete gidiyor mu?!”

Tirnak 6fkeyle bagirdi:

“Sence hayati ilizerine oyun oynayan birisi 6limi iste-
miyor mudur, ha?!. Séyle!..”

Oyun gerilim dolu bir ortamda siirliyordu. Sinir har-
bi ile sabir arasinda... Aksam olurken Tirnak getin cevize
gattigini anlamigti. Ozellikle tanri-insan iligkileri tizerine
sorular uzadikg¢a Tirnak'in cevaplarn tiikenmeye, hamlele-
ri bozulmaya bagladi. Elbette durmadan tiikettigi igkinin
ve kenevir tozunun zihninde biraktigi savrukluk da onu
sersem etmisti. Higbir rakibiyle bu kadar uzun bir oyun
oynamamigti. Agmazlari gitgide artiyordu. Rakibi usta bir
oyuncu degildi ama usta bir oyuncu olmasi da gerekmi-
yordu artik. Tirnak kendine maglup olmak tizereydi. Sarica
her defasinda onun en tahmin etmedigi hamleyi yaparak
zihnini oyaliyor ve bocalamasina yol agiyordu. Oyunu izle-
yenler tedirgindiler. Tirnak’in 6fkesi tastikg¢a tagiyor, ham-
leleri yanhs iistiine yanligsa ¢ikiyordu. Oyunu géz ucuyla
izleyen muhafizlar ve hizmetcilerin efendilerine karsi sar-
silan giivenleri de Tirnak': etkiliyor, “Ya yenilirsem!” soru-
sunun zihninde zonklamasina yol agiyordu. Sonunda Sari-
ca zaferini ilan etti:
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“Ve igte! Giftci reisi olir!”

Bahgede soguk bir riizgar esmis gibi oldu. Oyunu yan
gozle izleyenlerden bazilarinmin bu sonuca sevindigi, di-
gerlerinin Giziildiigl agik¢a anlasiliyordu. Tapinaktan ¢i-
kan geng kizlar da yenilgiye sevinenlerden oldular. Tirnak
onlar1 gérmek istemiyordu, bagini kaldirmadan sordu:

“Himm!.. Beni yendin, ha?”

“Aslal.. Ben seni yenmedim, sen kendine yenildin!”

“Simdi seni zengin etmemi isteyeceksin, 6yle mi?”

“Hayur, zenginlik i¢in oynamadim. Seninle oynamak ve
seni yenmig olmak bana yeter.”

“Yine de senin istemen ve benim de vermem gerekiyor.
Yenildigim bir oyunun 6diiliinii vermedigim sdylensin is-
temem. Tanrilar séziinde durmali, degil mi?!”

Sarica her seyin planladig gibi gitmesine giikrediyor,
sevincini belli etmemek i¢in kendini zor tutuyordu. Tir-
nak’in yliziine bakti. Gururuyla kendisine hakimiyet sag-
lamaya c¢aligtig1 belliydi. Ne istese vermeye hazir oldugu
da. Meydan okudu:

“Dile benden ne dilersen!”

Tirnak hazinelerini vermeyecek kadar akilliydi. Sarica
planini devam ettirdi; tekrar sesine bir gefkat katarak:

“Madem 1srar ediyorsun Tirnak, evladim; senden baba-
lik hakkrolarak iki bugday tanesi dilerim. $u ibret tablasi-
nmin ilk hanesine koymak icin. Sonra da her hanede bugday
adedini kendisiyle katlasinlar ve bana son hanede biriken
bugday: versinler; hatira olarak, kafidir.”

“Nasil yani canini rehin koyarak oynadigin bir oyundan
bir avug bugday miydi maksadin? Soyle dkiizlere yiiklen-
mis yiyecekler veya denklere istiflenmig egya falan?”
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“Istemem, sen benim oglumsun diye bunu da hatira igin
alacagim. Ama liitfen ne eksik olsun ne de fazla. 1ki bug-
day... Sonra da katlanacak...”

“Dedigin gibi olsun, ne eksik ne fazla!”

“Tastamam!.. $imdi de bir sartim var.”

“Neymig?”

“Seninle istedigin zaman ikinci bir oyun oynayalim.
Maglup olan, galibin Rabb'’ini kabul etsin!”

Tirnak zekasina giiveniyordu, karsisindaki adamin ise
kendisinden daha zeki olmadigini huzuruna geldigi va-
kit anlamigt1 ama iste zamani uzatarak yenilmigti. Yarin
ikinci bir oyunda igkisiz oynar, elbette onu yenerdi. “Peki”
demek iizereyken gézdelerinden birinin yiiziinde kiigiik
bir seving 1g1ltis1 gordii. Once ikinci bir oyunda onu ye-
necek olmasina sevindigini diigiindii. Sonra birden aklina
geldi; “Peki ya yenilme ihtimalime seviniyorsa!” Durdu. Ne
yapmasi gerektigini diigiinmeye bagladi. Belki de maglu-
biyetini géren herkesi o anda orada 6ldiirmeli ve bu olum-
suz anlyl hayatindan silmeliydi. $imdiye kadar kendisini
yenen ¢ikmamistl ve su hizmetgilerle tapinak bakireleri
maglubiyetine seviniyorlardi. Ikinci oyun oynansa da oy-
nanmasa da ilk maglubiyeti tatmigti. Karar verdi, ikinci
oyunu kabul etmeyecekti.

Sarica, onu hakikate ¢gagirmanin bir yarar saglamaya-
cagini, inkar ve girk dolu kalbinin giizellikle yumugama-
yacaginl ama onu kendi silahiyla vurup ikinci bir oyun-
da yenerse bundan dénemeyecegini, déndiigii takdirde
de halk lizerindeki etkisinin yok olacagini diigiinerek bu
teklifi yapmigti. Tirnak teklifi kabul etmeyince teldslan-
di. “Simdi buradan sag salim ¢ikmaya bakayim!” diye dii-
slindii. Plan1 buraya kadar tikir tikir islemisti ama bun-
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dan sonrasi i¢in yaver gitmeyebilirdi... Tirnak'a bakti.
Yiizinlii burusturuyordu. Muhtemelen babaligina yenil-
digi haberinin duyulacagindan endiseliydi. {tibar1 sarsi-
lacak, 6zellikle adamlar1 arasindaki otoritesi azalacaktu.
Garesizlikle kivranan Tirnak’a oyunu unutacagina ve hig-
bir yerde asla s6z etmeyecegine dair teminat vermenin
iyi olacagini diisiindii. Tam agzini agacakti ki Tirnak ye-
rinden kalkip bagird:

“Seni affetmedim algak herif ve ikinci bir oyun gansi
vermeyecegim sana. Simdilik 6lmedigine siikrederek bug-
dayin al ve defolup git.”

“Ben de seni affetmedim evladim; koétiiliiklerin igin.
Bugdayimi yarin arkamdan génderirsin! Unutma, ne bir
eksik ne bir fazla!.. Yiirii Ateg!”

Gece yarnsina dogru Sarica, Gobektepe'ye varmak tize-
reyken Tirnak'in mallarindan sorumlu vekilharg, efendisi-
ni uyandirmasi i¢in muhafiza yalvariyordu.

“Yarin geg olabilir; derhal uyandirmalisin!”

“Neden, nedir mesele?”

“Diin oynadig1 oyun!”

“Yenildi diye mi? Ne olmusg!”

“Hayir yenildigi i¢in degil, verdigi bugday igin!”

“Ha-hal.. Bir avug bugday i¢in mi uyandiracagim efen-
dimi? Canima susamadim ben!”

Sabah oldugunda vekilhar¢ Tirnak’a muhafizini gikayet
ederek s6ze basgladi:

“Nefilim cenaplar1! Eger muhafiziniz gece sizi uyan-
dirmama miisaade etseydi sizi yenen adamin birilerine
bu maglubiyeti anlatiyor olmasindan degil, zekasinin bu
derece yiiksek olmasindan korkmamiz gerektigini soéyle-
yecektim.”
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“Sabah sabah neler geveliyorsun bre. Ne olmugs adama?
Nedir derdin?”

“Felaket, efendimiz, felaket... Nasil s6yleyecegimi bile-
miyorum!”

“Oldugu gibi séyle, canimi sikma benim.”

“Efendimiz. Aksam emriniz geregi oniime, kurt tulu-
muyla bir tulum bugday aldim. Yerde serili oyun tablasi-
nin basina gec¢tim. O adamin dedigi gibi ilk karesine iki
bugday tanesi koydum. Sonra ikiyi ikiyle katladim. Dort
etti. Ikinci kareye dért bugday koydum. Sonra dérdii dértle
katladim. On alt1 etti. Uglincii karede on altiy1 on altiyla
katladim... Iki yiiz elli alt1 etti... Dérdiinciide iki yiiz elli
altiy1 iki yiz elli altiyla...”

“Yeter adam, nereye gelmek istiyorsun?”

“Tablanin altinci hane karelerinde biitiin ambarlarnniz
bosaldi efendim. Taahhiit ettiginiz kadar bugday: verebil-
mek i¢in ambarlarimz dolusundan gok daha fazla bugday
bulmaniz gerekecek!”

"y

Tirnak ile vekilharcimin bu konusmay: yaptig1 sirada
Sarica olup biteni Gira'ya anlatmist bile:

“Bugday1 génderecek mi sence?”

“Ambarlar1 bosaltarak mi; tabii ki hayir. Ama biz onun
bugdayini almaya hak kazanmis oldugumuzu ve hakkimizi
nasil alacagimizi diigslinecegiz.”

“Madem kazanip hak ettin, madem ki o da taahbhiit etti,
gonderecektir, bekleyelim.”

“Yalam icat eden kigiden bekledigine bak Gira. Annesi-
nin iyi olmasi evladin da iyi olmasina sebep degil ki! Asla
gondermeyecektir. Simdi bizim gidip almamiz gerekecek;
iyilikle degilse zorla!”

“Zorla?”
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“Neden olmasin? Yer Ana‘'dan av almak gibi, miicadele
ederek!”

“Unutma Sarica, bahsettigin kisi avin1 zorla elinden
alacagimiz herhangi bir avci degil.”

“Ya?”

“Herkesten gii¢lii, herkesten iistlin. Ayrica oglum o, Sa-
rica, unuttun mu, ikimizin birlikte yasamasina ¢irpindigi-
mi1z oglumuz o bizim. Asla bir yiyecek veya av kavgasindan
s6z etmiyoruz burada; muhafizlari, hizmetgileri ve inan-
dirdiklariyla topyekin bir avcilar ve rengberler giiruhuna
sahip olan Tirnak’tan séz ediyoruz.”

“0 kadar avci ve rengber de bizim yanimizda var Cira,
ellerinden bugdaylar1 ve etleri alinan, garesiz, umutsuz
insanlar... Hafiza'nin adalet dedigi sey yeryiliziinden yok
mu olsun? Yiizlerce mazlum karsisinda bir zalimden bah-
sediyoruz su anda; oglumuz olsun veya olmasin... Bugday
yahut et olmazsa mazlumlarin birer birer 6lmeye baglaya-
caklarini da hatirdan gikarmadan...”

“Ama o benim oglum...” diye tekrar edebildi Cira, sonra
da ilk defa bir erkegin omuzunda agladi. Hi¢ kipirdama-
dan bekleyen Sarica’nin kalbi “oglumuz” s6zlinden sarhos,
gozleri Dirsektepe istikametinden korkulu. Oradan gele-
cek bir haberci, bir avcy, bir tehlike veya bir miijde igin.
Sonunda Gira'nin saglarini oksayarak mirildanda:

“Mabede gelen obalarin avcilarini toplasak kag kisi
eder Gira?”

“Ug yiiz kadar. Belki onun yarisi kadar da giftgi.”

“Peki Tirnak’in gevresinde kag kisi vardir?”

“Muhtemelen iki kat1 kadar. Karnin1 doyurmak isteyen
herkes orada, hizmetinde ¢iinkii.”
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“Derim ki, haber salip herkesi toplarsak gider bugdayi-
miz1 alinz.”

“Cok tehlikeli. Yalmizca ogluma degil biitlin avcilara
6limi getirecek bir tedbir. Olmaz!”

“Oliim zaten yan1 bagimizda Gira. Ve inaniyoruz ki hakl
olan biziz.”

“Sen ne teklif ettiginin farkinda degilsin Sarica, bugiine
kadar Yer Ana'da olmayan bir seyi oldurmak, yapilmayani
yapmak istiyorsun, agacagin kapinin agir bedeli olacaktir.”

“Bir aveimin hakkini aramasi her zamam gamildir, ada-
let ise herkes igin en dogru davranis... Bedel ne ise 6den-
melidir.”

“Pek g¢ok insanin birbirini 6ldiirmesinden bahsediyor-
sun sen. Buna hak aramak veya adalet mi diyecegiz simdi?”

“Hayir, buna adalet i¢in miicadele diyecegiz.”

“Daha evvel yapilmayan zalimce bir gey... Avcilarin ya-
hut ciftgilerin kars: kargiya gelip birbirlerini savmalari,
savagmalari, varmalar1 vurusmalari... Ustelik bir yaninda
sen, diger yaninda oglum. Hayir!..”

“Teklifime yanlis yerden bakiyorsun Gira. Ben Tir-
nak’i veya adamlarini 6ldirmekten degil, 6lmek iizere
olanlara hayat verecek buéday i¢in gerekirse 6lmekten
bahsediyorum.”

“Bugday... Ugruna 6liim istedigin gey, 6yle mi? Adina ne
diyecegiz, savag mi1?”

“Soyle diigiin, 6lim bugday kiligina girip kapimiza gel-
mig, birilerini alip gétiirmek istiyor. Gidenler iyiler mi ol-
sun, kétiiler mi? Sen ve ben, Cira, Aksam Yildizim, gimdi
bu karar1 vermek zorundayiz!”

O giin, o aksam ve sonraki akgamlar... Gira ile Sarica
arasindaki tartisma tam yedi giin siirdi. Yedinci giin do-
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lunay da degildi, hilal de. Onceki avin etleri bitmig, aghk
bebeklerin gigliklarina vuruyordu. Avcilar av giinii olma-
masina ragmen oba oba tapinaga geliyorlardi. Bitkin, pe-
rigan ve agligin 6liime doniigtiigli haberleriyle. Gliniin so-
nunda Gobektepe, Tirnak yiiziinden ava gikamamig ag ve
lizglin avcilarla, Tirnak yiliziinden gocuklarim1 a¢ koymusg
giftgilerle dolup tagti. Artik tapinakta ne ayin heyecani ne
av cogkusu vardi. Daha 6nce sabaha kadar sarhog olup
eglenen avcilar bu sefer mande Cira'ya et ve bugday igin
yalvariyorlardi. Higbiri obaya déniip kadinlarinin yliziine
bakmak, agliktan aglayan ¢ocuklarin sesini duymak iste-
miyorlardi.

Sarica, gelenleri gordiikge kendi kendini yiyordu. Ca-
resizlik belini biikmiigtli igte. Cira'y1 raz1 edememig, Tir-
nak’tan da higbir ses gitkmamigti. Insanlar ne Sarica’dan
ne oynadig1 oyundan ne de bugdaydan bahsediyorlardi.
Sanki o giin hi¢ yaganmamagti. Gira igin aslini biliyor, Dir-
sektepe’den bir haber gelmeyisini yaklasan bir tehlikeye
yoruyordu. Sekizinci giin Gébektepe'de daha énce hig ol-
mayan bir kalabalik toplanmig durumdaydi. Lakin herkes-
te bir suskunluk, herkeste bir ¢aresizlik vardi. Sanki kim-
senin konugacak bir geyi yokmug gibi {izgiin, perisan, ag.
Mandeden bir igaret bekliyorlardi. Sarica, Tirnak’tan ha-
ber ¢ikmadikg¢a bunu firtina éncesi sessizlige yoruyordu.
Cira ise oglunun yine geytanca bir plan yapmakta oldugu-
nu digliniiyor, bunu kimseyle paylagamiyordu. Endigesi,
birka¢ muhafizini buralara génderip Sarica'yr alip gétiir-
meleriydi. Onu gétiiriirlerse ne yapardi? Gelen avcilar ve
giftgiler Sarica’'min soézilinii dinliyor, dedigini yapiyorlar-
d1 ama gézleri de hep bir umut ciimlesindeydi; bugdaya
giden yolun agilacagina dair bir umut. Sarica ise herkes
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nezdinde sayginligimi kendisi kazanmigt1 ve eger Tirnak’a
karsi ortak bir direng olusturulacaksa bunu o bagaracakti.
Ote yandan kalbi de onun yokluguna giddetle karg: giki-
yordu. Sarica’siz bir hayat artik miimkiin gériinmiiyordu.
Mutlulugu igin de ona ihtiyaci vardi. Tirnak onu elinden
alirsa ne yapardi? Onca zaman onsuz yagamigtl ama $im-
di onsuz olamayacagini biliyordu. Biriktirdigi onca hayal
varken...

Gilin dogarken Cira istemeye istemeye Gobektepe'de bii-
yik bir ateg yaktirdi ve dumanlar, gevre obalara kargilar,
yaylan ve bigaklanyla birlikte toplanma gagrsi1 gonder-
meye bagladi. Sarti Tirnak'in 6ldiiriilmemesiydi. Sarica
bunun igin s6z verdi.

“Asla 6ldirmem!”
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Bolim 20

“ g amyor, hayiflaniyor, iziliayor, kendine lanetler
okuyor ve durmadan diisiiniiyor, digiindiikge de
bataga saplaniyordu. Her gsey ne kadar da ¢abuk

olup bitivermigti. Ustelik umdugu gibi gitmeyen bir y1g1n

gaile vardi basinda. Peki ya bunca 61ii? Ne mabette ayinin
ne obalarda toklugun mazur goéstermeyecegi kadar gok...

“Ah bugday, ah!..”

Bugdaydan evvel avci vardi ve av vardi. O giine kadar
hep avcilar, av iizerine konuguyor, ava yénelik bir hayat
yasiyorlardi. Bugdayla birlikte insan ava doniigmiigti. Bu
bir vahgetti ve avin géziinden avciy: barbar, zalim ve aci-
masiz gosterecekti. Oklar ve kargilar o giine kadar hay-
van sirilerine karg1 ve aklin tstiinligiyle kullanilmigt:
ama diin, adina savag dedikleri bir vurugsmada temrenler
hep insanlara yonelmigti. Gobektepe'nin eteklerinde ar-
tik avin da akli vardi ve avcisini avlamak iizere 6fkelenip
saldinyordu.

Diin guracikta birbirine saldiran insanlari izlemis, ara-
larina karigmig, rakibine dokunmus, hissetmisg ve sayila-
n yuzleri agkin av veya avcidan bazisinin 6liime kapanan
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gozlerine bakmisg, ¢irpiniglarinl gérmiis, yagama arzusuy-
la adeta yalvanglarina sahit olmus ve iginde bir seylerin
acidigina yanmigti. Diin burada bedenler eskiden oldugu
gibi yeni gelen ruhlara yer agmak igin degil, birbirini ha-
yattan mahrum etmek igin birbirine kastetmiglerdi. In-
sanlik diin burada Yer Ana‘'nin diizenini bozmug, merha-
meti ve merhametsizligi bir arada yagamigti. O giine kadar
avladig) hayvanlarin son nefeslerinde neleri gérdiklerini,
neleri hissettiklerini diigiindii. Merhamet dilenerek avciya
nasi] baktiklarin1 hayal etmeye galigt1. Nafile! Avcinin av
olmadan bunu bilmesi miimkiin degildi. Omrii boyunca av-
ladig: her hayvanin kendisine merhamet dilenerek bir an
baktigin1 diigiindi. O bakis1 ya gérmemis yahut gérmez-
den gelmisti. Dehgetle titredi. Clinkd diin burada insanlar
birbirinin géziindeki merhametsizligi gérmis, hayvanlara
yapmadig: kadar vahsice birbirlerine saldirmisgti. 1ki ta-
raftan olilerin, can gekisen ¢ift¢i veya avcilarin, kirilmig
kargilarin ve savrulmus oklarin arasinda simdi, Gylece
oturup aglamasinin zahirdeki sebebi buydu. Igteki sebebi
ise vicdaninda kapanmaz bir yara olarak onu ve adim1 hep
takip edecekti. Clinkl insanin

insan1 acimasizca avladig:
su vahseti kendisi icat
etmisti. Iyi mi olmug-

tu simdi? Lanetli go-
cugun insanlhig1 boz-
masina miisaade
etmeyecegim diye
insaniyeti en siddet-

li bigimiyle kendisi
yaralamigti. Daha
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her seyin baslangicinda, o biiyiik kasirganin dehseti ara-
sinda 6ldirmesi gereken laneti kendi elleriyle buyiitiip
yetigtirmis ve aradan gegen onca zamana, Gira'ya verdi-
gi s6ze ve onun goézii yasli yakariglarina ragmen nihayet,
durup durup simdi avlamig, bebekken yapmadigini bugiin
yaparak giiya lanetini dliinyadan aritmigti.

Yorgun, bitkin ve lzgiindi. Oturup kaldigi yerden bir
tiirli kalkamiyordu. Oliimii anlamak istiyor ama bagara-
miyordu. Bir ara iki kara g6ziin kendisine baktigini fark
etti. Yerde kimiltisiz yatanlardan birinin gézleri. Adam
6lmiigti ama igte goézleri kendisine bakiyordu. Oliim onu
izliyordu, 6yle hissetti. Aklinda bir soru; 6liiler gergekten
hayattakileri gérebilir mi? Eger 6yleyse su Gobektepe'de
sayisiz gozlerin gsahitliginde bunca insan birbirini 6ldir-
miis ve karsilikli 6lmiislerdi. Dehgetle irkildi. Gébekte-
pe hayat ile 6limiin gébek bagi, ikisi arasindaki gegigin
dehliziydi. Gébektepe 6liimleri hayata génderen bir gegit,
Gobektepe hayatlar harmaniydi. Gelgelelim vaktiyle bu-
radan cennete gégen ruhlar diin bedenlerinden si1yrilmis,
hala savagmaya devam ediyorlardi. Su 6liilerin agik gézle-
ri hala birbiriyle vurusuyor, ¢arpisiyor, savagiyordu. Bug-
day yiiziinden! Peki ama ayni ruhlar acaba gimdi kendi-
sini nasil gériiyorlardi? ileride onlarin yanina gittiginde
kendisini nasil karsilayacaklardi? Bu dehsetli soru biijiin
émriince avladigi her canlinin kendisine baktigini his-
settirdi. Peki ya onlar da olup biteni izledilerse? O giline
kadar gozlerini yumdurdugu hayvanlara yaptiklari acaba
o hayvanlar tarafindan nasil goériilmiistii? Son nefesinde
avcisina bakmakta olan bir avin hisleri neler olabilirdi?
Su anda kendisine bakan 6li goézler ne hissediyordu me-
selad? Su iki kara g6z ona bakarken ne anlatiyordu? Mutlu
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bir bakis degildi gérdiigii. Daha ziyade hesap soran, sug-
layan, tohmet altinda birakan, "Sebebim sensin!” anlami
okunan bir bakis. “Belki de bana 6yle geliyor!” diye ken-
dini teselli edip bu karamsarlig: lizerinden atmak istedi.
I-1h!.. Kendisinin sebep oldugu bu son bakiglann bir giin
kendisini bulacagim diigiindii. Urperdi. Bir iyi niyetin so-
nucu nelere mal olmug, basina ne igler agmigti. Bir laneti
ortadan kaldirmak ve insanlarin aghktan 6lmesine méani
olmak istemigti yalnizca.Zihni durmadan “Biitiin sug Tir-
nak’tayd); biraz da kitlikta” diyor, dili de bunu sayikhyor-
du. Ama kalbi...

Tirnak bugdaya ve ete el koyup yigmasaydi biitiin bun-
lar olmayacakti. Oyundan sonra vaadinde durup bugda-
y1 gonderse, en azindan paylagsayd: yine bu olanlar ya-
sanmazdi. Peki ya Gobektepe'yi isgal edip Cira'y1 tutsak
etmek ne oluyordu? Ustelik avcilar igin ategin yakildig:
gecenin seherinde yapmigt: bunu, herkes akin akin tepe-
ye gelirken. O alaca karanlikta
avcl obalarim gafil avlayip ok
ve karg) yagmuruna tutmasay-
d1 keske. Dirsektepe’den gelip
Gobektepe'yi iggal etmesey-
di. Cira'yr esir almasina Sar-
ca’'nin asla raz1 olmayacagin
ve tahammiil géstermeyecegini
bilmiyor muydu?

Ve olan olmustu. Cira'ya
verdigi “Asla 6ldlirmem!” s6zii-
ne ragmen olan olmusg, Tirnak

kendi elleriyle 6ldiirmiigti.
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Hatirhyordu elbette, Tir-
nak ansizin gelip Gobekte-
pe'yi isgal edince birkag av-
ciyla birlikte tepeden diize
¢ikmig gevre obalardan gelen
avcilar arasindan iig yiiz ka-
darim1 daha yoldayken uyanp
saflarina katmigti. Dort bir
yandan gelen bu avcilar Go6-
bektepe'de mandeyi bulmay:
umarken diigmani bulmug
ve tuzaga digiiriilmiglerdi.
Ilerledikge de kargilarla de-
silmig avcilam goérmiigler;
zuliim ve hunharlig: izlemisg-
lerdi... Sabah oldugunda ise Gébektepe'de Tirnak iggalci,
kendileri muhasaraci konumundaydi artik. Ustelik tepede
sayica kendilerinin iki kat1 adam vardi. Yine de kusatan-
lar, kugatilanlara gére daha azimli ve cesur giktilar. tkinci
giiniin sonunda Tirnak'in Dirsektepe’den kendi adamlan
icin getirttigi bugday ve ete el koyup kontrolii tamamen
ele gegirdiler. Sarica’'min niyeti bir anlagma yapip bugda-
y! paylagmak, sonra da sulh yapmakti. Sulh gart1 olarak
Cira'nmin serbest birakilmasini isteyecekti. Lanetli ¢ocuk
buna firsat vermedi; adamlarina emredip tapinag: tas
ve toprakla orerek doldurmaya bagladi. Ovadaki avcilar
bunu kendileri i¢in biiylik hakaret saydilar ve tepeye yii-
rimek i¢in sabirsizlanir oldular. Sarica’'nin barnggil yol-
larla meseleyi halletme g¢abalan iste o noktada sona er-
migti. Tapinak i¢in 6liimi géze almis insanlarn zaptetmek
¢ok zor olacakti. Denedi amra tapinaga saldin, bugdaylann
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alinmasindan, aglik iginde 6len bebeklerden daha o6fkeli
bir ortam yaratti. Ve Sarica, birkag climlelik nutukla av-
cilarin tagkin 6fkesini Tirnak’a yoneltiverdi. Yaptig: savag
planlarini bile uygulamaya firsat kalmadan avcilar dért
bir yandan yamaglara tirmandilar. Sonug, Gobektepe ya-
maglarina serpilmig ii¢ yiiz kadar ceset... Tirnak dahil...

Sarica oturup kaldig: yerde bir yandan diigiiniiyor, bir
yandan gevresini izliyordu. Hemen biitiin avcilar ve g¢ift-
gilerin, benzer diigiince ve pigmanliklar iginde kargilari-
na dayanmis Oylece beklestiklerini goérdi. Her iki tarafin
muharipleri de Tirnak 61diigii anda savagmay1 kendiligin-
den birakmiglar, dylece kalakalmiglardi. Simdi hepsinin
gozli kendisindeydi; muzaffer bir reis edasiyla. Obalarn
dagilan, aralarina kin giren bu adamlan yonetmesi gere-
kiyordu. Eger bunu yapmazsa cennet bahgesine ve bugday
ambarlarina kogup yeniden savasga tutusabilirlerdi. Gozi
Tirnak'in adamlarina iligti. Gogu karninin doymasi igin
tehdide veya bugdaya kanmig zavallilardi ve pigman ol-
duklar: hallerinden anlagiliyordu.

Sert bir riizgar esip gegti. Sarica, gokyiiziinde beliren
pare bulutlara bakti. Kuzey taygalarinda kar yagacag za-
man goérdiig bulutlara benziyordu. Bunu hayra yordu. Bir-
kag¢ adim attig: sirada tek tiikk yagmur damlalar1 da diig-
meye bagladi. Herkes sevindi. Kuraklik ve kitlig1 temelli
bitirecek bereketli yagmurlar geliyordu anlagilan. Ayin ka-
rardigi bereket ayininden bu yana ara ara yagiyordu zaten.

Sarica, yagmur ¢iselemeye bagladiginda avcilarin ya-
magta toplanmalarini séyledi. Herkes itaat etti ve yedi yiiz
kadar avci, kargilarini ayak uglarina dayayip bir ¢it bile
¢ikarmadan yamaca dizildiler. Bir kayanin istiine gikti.
Niyeti bereketli yagmurlara atifta bulunarak bariggil bir
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konusma yapmakti. Once kucaklayici ve ikna edici bir ses
tonuyla baglayip sonra hiikkmeden, emreden bir tavirla
devam edecekti. Bir zafer konugmasi degil, hayir, gelecek
glinlere dair her birerinin nasil davranmalari ve neler yap-
malan gerektigini bildiren bir konugma olmaliydi. Diigiin-
diigii gibi davrand1 ve hemen her ciimlesi Ogreten’in me-
leklerden aldig1 emir ve telkinlerden, Hafiza'dan duydugu
hayat diisturlar1 ve anlayiglardan olugsan ciimleler kurdu.
O konustukg¢a birbirlerinin canini almak lizere vurugan
avci veya giftgilerin yan yana gelmeye, yaklagmaya ve ya-
kinlagmaya bagladiklarini, terlerini birlikte sogutacak ge-
kilde ve pigsmanlik duygulariyla omuz omuza verdiklerini
gorebiliyordu. Az evvel giddeti ve 6liimii hisseden bu in-
sanlar i¢in Sarica’nin agzindan ddkiilen vaatler, tavsiyeler,
davranig bigimleri ve teselli edici s6zler birer siginak, bi-
rer ev kadar sicak gelmisti. Gitgide onlar da sdylediklerini
kabul etmeye, itaatlerini bildirmeye bagladilar. Sarica’'nin
tepeden yamaglara yayilan her ciimlesinin sonunda avci-
lar kargilarini havaya kaldirip kabul ve tasdik ettiklerini
haykiriyor, onu reislerini dinler gibi dinliyorlardi. Sonun-
da iglerinden biri bagirdi:

“Reis Saricaaaaa!”

Herkesle birlikte o da sesin geldigi yone bakti. Yilan
Obasi’'ndan bir avciyd: bagiran. Hemen yani baginda da
Egriboynuz'un cesedi duruyordu. Bu bagrisin ne anlama
geldigini 6nce kestiremedi. Climlelerine ve tavsiyelerine
devam etti. Climleleri sona erdikge “Reis Saricaaaa!” diye
uzayip giden nidalara bagka tekrarlar eklendi; “Gok yaga
Reis Sarica, 6mriin uzun olsun...” Yilan Obasi'nin digindaki
avcilarin da sesleri ayni sese katigti, gogaldi, gcogaldi. Kuz-
gun Obasi. Ardindan Domuz Obasi... En son, obalarin re-
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isleri de kargilarim1 kaldirip koroya katildiklarinda Sarica
titredi. Sevinmesi mi, endige duymas1 mi gerektigini kesti-
remiyordu. Obalar kenetlenmisg, kasabaya evrilmis gibiydi.
Hafiza'nin 365’inci 6grencisi olarak kargisinda 365 kisiden
fazlasi vardi ve hepsi Ogreten’in akidesini kargilarim hava-
ya kaldirarak “Reis Saricaaaa!” diye diye kabul ediyorlard..

Yagmur ¢isil gisil yagmaya baglad:i. Sarica, Gébekte-
pe'yi dolduran insanlarin sorumlulugunu {izerine almak
izere oldugunu fark etti; kadinlan ve gocuklarnyla birlik-
te. Pek cogunun derdi, sikintisi, Giziintiisii vardi ve yarala-
rinin sarilmasi gerekecekti. Eger hepsinin reisligini kabul
ederse bir obadan bir kasabaya evrilip ¢iftgisini, avcisini
organize etmesi gerekecekti; Ogreten’in yaptig1 gibi. Sonra
da onlara her geyi 6gretmesi gerekecekti; yine Ogreten’in
yaptig1 gibi. Bir zamanlar Gira ile bir oba olmayr ne ka-
dar gok istedigi geldi aklina. “Cira olmadan bir oba ne ige
yarar ki!” Once gevresine bakindi. Tirnak onu rehin aldi-
gina gére tapinaga, sarnica veya Ulu Kayin'in yaninda bir
yere saklamig olmaliydi. Oldiirmiis olamazdi; annesiydi.
“Umanm éldiirmemigtir!”

Yagmur ayni hizda devam ediyordu. Meydandaki kan-
lar yitkanmisg, 6liler temizlenmisti sanki. $imdi mandenin
onlar1 cennete géonderme vaktiydi. Ne var ki artik mande
yoktu. Ogreten’in yaptig1 gibi onlar1 gémmek gerektigini
digiindi.

“Mandeyi bulun, 6liileri gdmmeliyiz!”

Az evvel “Reis Sarcal!” diye bagiran avcilar nedense
o6nce onun emrini dinlemek konusunda tereddiit ettiler.
Olileri gémelim demesini zihinlerinden yorumluyor ol-
maliydilar. Simdiye kadar 6lileri degil kemikleri gommiig-
lerdi. Bir duraklama oldu. Onu reis kabul edip etmemenin
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esiginde 6ylece beklegiyorlardi. Sarica, dedigini yapmavya-
cak olurlarsa baglangigtaki karamsar diiglinceleriyle bag
baga kalacagini, kabul ederlerse Hafiza'nin verdigi gorevi
tamamlamig olacagini diigiindii. Bekledi. Herkes bekliyor-
du. Sonunda uzaklarda bir ses onun dedigini tekrarladi:

“Mandeyi bulun, 6liileri gémmeliyiz!”

Yamaglar dalgalandi. Avcilar derhal dagildilar. Ulu Ka-
yin'in gevresine, sarnica, mabedin doldurulmamig kisim-
larina Sarica bizzat kendisi bakti. Bir yerlerde gizleniyor-
sa ses versin diye her agiz ayni ismi haykiriyordu.

“Mandeee!..

“Mandeee!..”

Avcilar mandenin Sarica'yla olan gegmigini heniiz bil-
miyorlardi. Onu bulamamanin herkesten ziyade yeni re-
islerini endigelendirdiginin de farkinda degillerdi. Yoktu.
Mande sir olup ugmusgtu. Yoklamadik yer birakmamig-
lar, yerdeki iri taglan yuvarlayip altina bile bakmiglarda.
Mande yoktu. Dirsektepe mandesi 6lmeden evvel Gébek-
tepe mandesini yok etmig, buharlagtirmigti. Bir zamanlar
ikisini birlikte gérenler inanamiyor, inananlar ise hayret
ediyorlardi. Gergi Gobektepe mandesinin yiliziind hig mas-
kesiz gérmemiglerdi ama ikisinin baba ogul veya kardeg
olduklarini tahmin ediyorlardi. Nihayet birisi mandenin
maskesini getirdi. Tapinaga doldurulan taglarin altinda

”

bulmus. Sarica maskeye el koydu. Gira'nin sesini boguk-
lagtiran ve onu ruhani bir mandeye geviren kusg teleklerin-
den gergefi avcilarin goérmelerini istemedi. Onu kadin Cira
olarak degil erkek mande olarak hatirlamalar: daha iyiydi.

Karanlik ¢6kmek tlizereyken herkes gibi o da Gira‘'dan
umudu keserek iglerine dondi. Oliileri toplaylp mamut
avladiklar gatalin alt ucuna yigmalarini istedi. Gece kan
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kokusuna gelecek leg yiyicilerden de onlan korumak ge-
rekecekti. Avcilardan bazilar1 bunun gereksiz oldugunu
disiinecekti muhakkak. Bazilar1 yakilmasini isteyecekti.
Ama Sarica, Gira'yl aramaya ara verme pahasina reis ola-
rak obanin ilk kuralini koydu:

“Bundan bdyle oliilerimiz yakilmayacak, daglara bira-
kilmayacak, pargalanip kuslara yedirilmeyecek... Oliileri-
mizi topraga gémecegiz!”

Ciftgiler ve avcilarin bazilari buna sevindiler ama bazi
avcilar eski inanglarinda 1srarci olma yolunu segtiler. Sa-
rica onlara itiraz etmedi, bilakis 6lilerini alip g6étiirmele-
rine yardimci oldu. Tirnak’1 da digerlerinden aymn bir yere
gizlice gomdirtti.

Gece yarisina dogru biitiin igler bitince Sarica eski oba
reislerini kendisine birer yardimci ve vekil olarak atayip
ilk emirlerini verdi. Reisi 6len obalardan da ayni amag-
la birer kigi se¢migti. Her geyi adaletle yonetiyor, herkese
adil davraniyordu. Bunun hep béyle olacagina dair onlara
teminat verdi. Cennet bahgesindeki ambarlan hesap edip
icindeki bugdayin kimler tarafindan hangi gartlarla bo-
ligtiiriilecegini vekillerine anlatip onlann ugurladi; dort
glin sonra yine bulugmak iizere.

Avcilar olilerini veya bugday: bir an evvel obalarina
tagimak lizere sabah1 beklemeden yola koyulduklarinda,
Sarica yasananlarin insanlik adina bir hezimet olusunun
hala suglulugu igindeydi. Arkalarindan bakti; Gobekte-
pe’'nin onlerinde hi¢ bu kadar megale ayn1 anda yanmisg
olamazdi. Hiiziinlendi. Hiizniiniin sebebi bir savagin ya-
sanmig olmasi kadar Cira’'min yokluguyla da aldkaliydi.
Yagmur dinmig, gokteki bulutlar dagilmigti. Gobektepe'de,
Ulu Kayin'in altinda, vaktiyle Cira’nin kendisine barinak

242



edindigi yerde, onun hatiralariyla yapayalniz oturdu. Kuz-
gun Obasi’'ndaki gocuklugunu, biiylime gaginda Cira'ya
duydugu hayranlik ve gizli agki, buzullarn eridigi zaman-
lardan sonra biiyilik kasirga gecesinin getirdigi yikimi ve
6limi, sonraki korkusunu ve onunla birdenbire basbasa
kaliverisini, nihayet bir oba olma hayalini diigiindii durdu.
Omrii boyunca onu aramig ve bundan yasama sevinci duy-
mustu. $imdi bir oba, hatta obadan 6te bir kasaba olmusgtu
ama o yaninda yoktu. Kalbine kargisini bizzat saplayarak
0ldiirmeden evvel Tirnak'tan onu nerede esir tuttugunu
0grenmemenin pigmanligiyla yanip yakiliyordu. Cira'nmin
mahpus tutuldugu yeri diigindi. Esyalarin terkedilis bigi-
mi onun sag oldugunu gésteriyordu. “Tirnak’1 61diirdigiim
icin benden uzaklagti1!” diyerek kendine kizdi. Avcilan ga-
girmak igin ates yaktig giinlin sonunda oglunun canina
zarar verilmeyecegine dair ona s6z vermisti... Eger sebep
bu s6zde duramamak ise en azindan gelip nasil 6ldigiini,
nereye gomiildigiini falan sormasi gerekmez miydi? “Bel-
ki de kizginliginin gegmesini bekliyor!” Bagka bir ihtimal
daha vardi. Insanlar onun kadin oldugunu bilmiyorlarda.
Belki de avcilarin onu bir kadin olarak gormelerini iste-
medigi igin saklanmiyor, kendini unutturuyordu. Eger boyle
ise bu ona ikinci bir hayat hakk: tanirdi. “Mande olmak-
tan bikmusg olabilir!”

Sarica onu diisiindiikge yeni bir mazeret, yeni bir sebep
uyduruyor, akibetine yeni bir yorum getiriyordu. Elbette
her defasinda onun hayatta oldugu ihtimaline daha fazla
yer vererek. Ve sonunda sayiklamaya bagladi:

“Nerdesin Kuzey Yi1dizim?!”

*
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Bereketli yagmurlar Gébektepe'de hayati eski zengin-
ligine déndiiriirken Sarica da biitlin obalarn reisi olarak
adalet ve dostlugu paylasiyor, paylastiriyor, paylasilma-
sim1 sagliyordu. Kig yagmurla ve karla gegip gitti. Sarica
icinde hep ¢atigmalar yasadi. Baharin ilk giinleri, topra-
gin filiz filiz fiskirma zamanlariydi. Gékyiiziiniin bulut-
lar1 agilmig, Firat'in kiyilarinda otlar yeserip boy atmig-
t1. Umut dolu bir baharin bagladig: giinlerdi. Avcilara ve
giftgilere bir yagama sevinci gelmis; Sarica Har-an'a ade-
ta ugur getirmisti. Yer Ana herkese giiliimsiiyordu. Hayat
gizellesiyor, insanlar coguyordu. Av mevsimi yaklagiyor
ve bugday giinleri geliyordu. Sarica éniinde uzayip gi-
den ovaya bakip biitiin bunlarn diigsiintirken ruhundaki
karamsarlik, catigma ve keder hig¢ eksilmedi. Bir yandan
Gira'ya dair gitgide sénen umutlari, diger yandan yeryi-
zlinde ilk savasi icat etmig olmanin agir yiki. Ogreten’in
izinde hidayet bulan insanlarin gogaldigimi diigiinip se-
viniyor ama ardindan “Yeniden bozulacaklar!” diyerek
iziiliiyor, sonra da izah getiriyordu: “Insanin insam av-
ladag: bir diinya bozulmaya diizelmekten daha yakindir!”
Tirnak’1 6ldiirdiigi giiniin agir ylikiiyle insanlara dogru
yol, diizen ve bilgelik dagitmanin hazzi birbirini kovala-
y1p duruyordu. Hayat1 boyunca iyi seyler yapmaya ¢alis-
migt1 ama igte bunlardan birinin sonucu kéti olmugtu.
Hala iyi seyler yapiyordu lakin bu yeter miydi? Mama-
fih babasina verdigi s6zl tutmusg, Haf1za'ya verdigi s6zi
tutmustu. Insanlara verdigi sézleri de tutuyordu. Verdigi
s6zl tutamadig tek kigi Gira’ydi. Iste yine negenin kagip
gitme zamani...

Gira biitiin ruhunu kugatmig, diigsiincesinin her anin-
da onu kéh azarliyor kédh sitem ediyordu. Bu da bazen ka-
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ramsar veya lizglin bazen heyecanli veya umutsuz giinleri
gekip getiriyordu. Iste simdi de kendinden nefretinin ¢em-
berini kirip kendini unutma umuduyla bos bog gokytiziine
bakiyordu. Birden onu gérdii. iste orada, Aksam Yildizi'nin
suretine biirlinmiis kendisine giilimsiiyordu... Biitiin yil-
dizlar yerli yerinde, tam da Ogreten’in tarif ettigi sekilde,
onun arkasindaydilar. Lacivert derinlikler 11l 1s1l... Ve Ak-
sam Yildizi, her zamanki gibi digerlerinden daha iri, daha
parlak, daha yakin...

Sarica ¢ok eskilerde kalan o bahar aksamini hatirlady;
Cira'ya onu hig¢ birakmayacagina dair ilk s6zii verdigi ak-
saml. GCira omuzuna basini yaslamig, bakiglarini gége ge-
virmis ve yeni parlamakta olan Venis'l isaret ederek “Ak-
sam Yildiz1” diye fisildamis, dogdugunu goéstermisti. “Bak,
bak!” diyerek. Sarica, kizilliklar1 kaybolmaya baslayan
gokyiizline bakip onu goérdiigiini isaret ederek, “Evet!” de-
misti, bir dmri beraber ge¢irmeye s6z verir gibi. Ne kadar
net hatirliyordu; onu birakmayacagina dair i¢ilmis bir ye-
min gibi... Birakmamisgt, hatta biitlin 6mri onu aramakla
gec¢misti ama ne yazik ki buldugu zaman sahip gikama-
misti. Gozlinden bir damla yasin yanagina dogru siizili-
slini hissetti. O sirada bir fisilt1 duydu; Cira'nin sesi:

“Aksam Yildiz1! Bak!.."

Kendine gelmek i¢in basini salladi. Hayal goriiyor ve
Cira’'nin sesini duyuyordu.

“Bak, bak; doguyor! Iste orada, bak!”

Bayilacak gibi oldu. Bu da bir hayal miydi? Kulaginin
dibinde fisildiyordu iste. Basini gevirip ¢evirmemekte te-
reddiit etti.Ya hayal ise! “Peki ya hayal degil ise!”
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