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Şimdi zaman, saatlerde bir tik... tak... ve takvimlerde bir yaprak... Bize 
hatırlatıyor durmadan: 
- Uyan ey!.. Eksiliyor saatler, günler, haftalar, aylar... 
aşk*a dair 
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1 AŞK EVVELDİR 
â 
4>Mevlânâ, "Yaratıldı yaratılalı göklerin dönüşünü aşk dalgasından bil. Aşk 
olmasaydı dünya donar kalırdı," der (Mesnevi V, 3853). Her şeyden evvel aşkın 
var olduğunu, yaratılışın aşk ile gerçekleştiğini, dünyanın aşk esası üzerine 
kurulu bir düzen içinde döndüğünü açıklıyor bu beyit. Ve içinde iki eyleme vurgu 
yapıyor; yaratılış ve dönüş. 
i Sufilerin çok önemsediği ve üzerinde durduğu bir kutsî hadis vardır. Bu hadise 
göre Allah bizimle "Ben gizli bir hazine idim, bilinmeyi ve sevilmeyi istedim, 
kâinatı yarattım" diye konuşur. Buradaki sevilme arzusu iradî olup yine 
sufilerin yorumuna göre "Kün (Ol)!" emrinin zuhuruna sebeptir. Bilindiği gibi, 
Allah bir şeyin olmasını dilediği vakit ona yalnızca "Ol!" der ve o şey derhal 
olur (Nahl, 40; Yasin, 82). Buradaki oluş, "vuku bulma, yaratılma, gerçekleşme, 
değişme vs." mutlak ira- 



deye ait bütün fiilleri kuşatmaktadır ve "01!" emrini duyar duymaz kendi 
iradesiyle açığa çıkar. Her varlık veya hadise oluşun cevherini içinde taşıdığı 
için birisinin onu düzenlemesine ayrıca ihtiyaç bulunmaz. "Kün!" emrini duyması, 
zaten o emre koşarak uymasını gerektirmektedir. O hâlde müessirin (etkileyen) 
mukabilinde bir müteessir (etkilenen) olmayınca hiçbir eser ortaya çıkmaz ve 
tekvin (yaratılış) aslında bir etkileyen, bir etkilenen ve bir de etkiden ibaret 
kalır. Bu da aşkın özünü oluşturan seven, sevilen ve sevgi üçgeninin 
görüntüsüdür. Burada önemli olan, müessirin müteessiri kendi seçmiş olmasıdır. 
Yani aşk işinde önce maşuk, sonra âşık belli olur. Maşuk olmazsa âşık nasıl olup 
da aşkı öğrenebilsin? Mum ışığı yoksa pervane nasıl olup da yanabilsin? 
Sevgilinin yanağın-daki ışığı görmeyen bir âşık sevgiyi nasıl keşfedebilsin? O 
hâlde, yaratılışın özündeki "Kün" emri de öncelikle maşuktan (Cemal-i Mutlak) 
zuhur ettiğine ve hitap da "Kün Muhammedâ (Muhammed ol!)" şeklinde kelâma 
döküldüğüne göre insanın sevgi işinde neyi gözetmesi gerektiği ortaya 
çıkmaktadır. Nitekim Sevilmeyi İsteyen, daha dünyaya "01!" demeden, oluş eylemi 
henüz maddeye bürünmeden çok çok evvel, ta ezel gününde, bu sevgiyi bizim 
ruhlarımıza "Elestü bi-Rabbikum (Ben sizin Rabbiniz değil miyim," diyerek teklif 
ve ilka etti ve Ce-mal'ini buna karşılık gösterdi. Dünya hayatı, işte o aşkın 
sınanma meydanıdır ve ruhlarımız o gün "Kalû belâ (Evet, dediler)," Şimdi burda 
başımıza ne geliyorsa, hayatımızda neler oluyorsa, vaktiyle "Belâ!" 
dediğimizdendir. Belâ ki, özü aşktan olunca, yaratılış da aşktan öte bir şeyi 
ifade etmez. Nitekim insan her şeyden yoksun olabilir ama sevgiden ve aşktan 
yoksun olursa bu onun gerçek felâketidir./ 
Mevlânâ'nın beytinde vurguladığı ikinci eylem, dönüş idi. Dönüş ki aşkın 
esasıdır; bir cezbedir, cezbeye kapılarak dönüştür. Belli bir merkez etrafında 
dönüş ve o daireden dışarı 
çıkamayış... Pergelin sabit ayağı etrafında diğer ayağın çizgi-nip durması gibi 
hani. Mumun çevresinde pervanelerin, uzay sonsuzluğunda galaksilerin, güneş 
sisteminde gezegenlerin, kalp (süveyda) merkezinde kanın, çekirdek etrafında 
atomun dönüşleri, durmadan dönüşleri gibi... Kâinatta neye baksanız bir dönüşün 
cezbesi içinde hep bir merkeze doğru yol almaktadır. Hep aynı noktaya tekrar 
tekrar yönelme ve hep aynı yere tekrar tekrar ulaşma talebi. İnsanoğlunun, 
nevalarının ve heveslerinin (masiva ve dünya ilgilerinin) çevresinde dönüp 
durması da, kendini bu hevadan başka bir makama yönlendirmesi de hep o cezbenin 
dönüşü; hep o aşkın meşkidir. Âşığa gelince; sevgilinin çevresinde dönmekten 
gayri elinden ne gelir ki onun? Sevgilinin bulunduğu yerde dönüp durmaktan başka 
ne yapabilir? Düşüncesi onun merkez olduğu hayallerde, ayakları onun bulunduğu 
mahallerde, rüyaları onun renginde, senaryoları onun yönetmenliğinde... Karar ta 
ezel gününde verilmiş bir kere... 
En evvel aşk idi; hâlâ ki aşktır... 
Aşk ki yaratılıştır; geriye ne kalır!?.. / 
KALUBELÂ'DA AŞK... 
«Bağdatlı Ruhî (Ö.1605) o ünlü terkibibendine, 
Sanman bizi kim şîre-i engûr ile mestiz Biz ehl-i harâbâtdamz mest-i elestiz 
diye başlar. Şu demek olur: "Bizi üzümün şarabıyla sarhoş olmuş zannetmeyiniz 
sakın! Biz Elest meclisinin aşk içkisiyle sarhoş olmuş bir meyhane sakiniyiz." 
Allah, dünyada hiçbir şey yok iken, dünya diye bir şey de yok iken, bilinmeyi ve 
sevilmeyi isteyip de kâinatı yaratmayı murat ettiğinde, önce ruhlarımızı yarattı 
ve onları bir araya toplayıp "Elestü bi-rabbikum (Ben sizin Rabbiniz değil 
miyim)?" diye sordu. Onlar da "Kalû: Belâ! (Evet, şüphesiz sen bizim 
Rabbimizsin," dediler. »Elest meclisinde (Ezel bezmi, elest bezmi) Allah'a söz 
ve- 
ren ve O'nun İlâh'lığını kabul eden insanoğlu, daha sonra bu sözünde durup 
durmadığının sınavını vermek üzere, ruhuna giydirilen bir beden içinde dünyaya 
gönderilmekte ve çeşitli şekillerde imtihan olunmaktadır. İnsanların ruhları 
nasıl ezel meclisinde birbirlerini görüp, tanıyıp sevmişlerse, şimdi dünyada da 
onları dost ve sevgili edinirler. Ezel bezminde gerçek güzelliğe (Hüsn-i Mutlak) 
vurulan âşığın dünyadaki hâli de tıpkı diğerleri gibi yine aynı Sevgili'yi 
arayıp bulur ve devamlı o güzelliğin sarhoşluğunu yaşamaktan ibaret olan bir 
ömür sürer. Bazı âşıklar, aşklarının daha ezel bezminde başladığını, yani o 
vakit verdikleri sözden asla dönmediklerini, aşklarında sabit kadem olduklarını 



tekrar ederken aslında bunu söylemekte ve Hak âşığı olduklarını dile 
getirmektedirler. Hatta onlara göre ruh, gerçek vatanda kurulan elest 
meclisinden ayrılıp dünya gurbetine geldiğinde bir vuslat özlemi başlamış olur. 
Gurbetin süsüne aldanıp vatanı unutanlar ise bu imtihanda kayıpta olanlardır. 
Çünkü gerçek âşık, vatanda tanıdığı Sevgili'den ayrılmanın acısını, azabını, 
elemini ve derdini çekerek bu gurbeti yaşayan âşıktır. Dünya işte bu sınavın 
verildiği bir gurbetten ibarettir. 
• Bazı sufilere göre ezel bezminin bir özelliği de orada verilen sözün "Belâ!" 
ile ifade bulmasıdır. Belâ kelimesi Arapça'da olumsuz sorulara verilen olumlu 
bir "evet" cevabıdır. Olumlu sorulara "evet" demek için "neam" ifadesi 
kullanılır. Allah ruhlarımıza "Rabbiniz değil miyim?" şeklinde olumsuz bir soru 
yönelttiği için ruhlar da aksini tasdik sadedinde, "Şüphesiz Rabbimizsin!" 
anlamında "Belâ!" demişlerdir. Ne var ki, bu cevap aynı zamanda belâ denilen 
şeyi de beraberinde insanoğluna yüklemiş ve dünya insan için bir belâ olup 
çıkmış, orada imtihanların çoğu belâlar ve musibetler ile yapılır olmuştur. Bunu 
insanoğlu ezel bezminde "Belâ!" diyerek kendisi istemiş ve hatta davet etmiş, 
sonuçta ayrılık, elem, azap, çile, hicran, 
hasret vs. acısını tatmıştır. Halk perdesi ile perdelenme, ması-va ile 
kuşatılmışlık, dünyayı önemseme ve Allah'tan uzaklaşma, hep bu belâyı çoğaltır. 
Oysa belâdan kurtulmanın yolu teslimiyet ve "Allah'ım beni bana bırakma!" 
diyebilmektir. Hani Fuzûlî'nin, 
Yâ Rabb hemîşe lûtfunu et reh-nümâ bana Gösterme ol tarîki ki yetmez sana bana 
"Tanrım! Lütfunu benim için daimi bir rehber eyle. Sana ulaşmayan yolu bana asla 
gösterme!" demesi gibi. O'nu bilmek ve O'nu sevmek... Teslimiyeti bu dereceye 
vardırmak yani. Hani dünyadan önce, hani dünyadaki her şeyden önce, hani Elest 
meclisinden de önce Allah'ın muradı olan "bilinmek ve sevilmek." Ve bir imtihan 
olsun diye de şu yalan dünyayı yaşamak. 
Bilirim seni yalan dünyâsın Evliyaları alan dünyâsın... 
LEYLA'NIN ÇILGINI 
Mecnun kelimesinin sözlükte "deli, çılgın, cin tutmuş, cinnet getirmiş" gibi 
karşılıkları yanında bir de "tutkun âşık, aşırı seven" anlamı vardır. 
Bu ikinci anlam, Mecnun denildiği zaman aklımıza gelen ünlü âşık yüzünden olsa 
gerektir.»Amiroğullarından Kays b. Mülevvah'ın (Ö.698) veya Emeviler çağında 
yaşamış Kays adlı bir beyzadenin (Kays bin Şâme) lâkabı olan Mecnun kelimesinin 
eski kaynaklardaki kullanımı "Mecnûn-ı Leylî (Leyla'nın çılgını, Leyla'nın 
delisi)" biçiminde olup, kelime daha çok sözlük anlamıyla ön plâna çıkar. Bu 
öyküye konu olan Leyla'nın gerçek adı ise "Leylâ binti Mehdî bin Sa'di'l-Âmirî 
(Amiroğul-ları'ndan Sa'd oğlu Mehdî'nin kızı Leyla)"dir/ 
Leyla ile Mecnun, Leylî vü Mecnun, Mecnûn u Leylî gibi isimler altında anlatılan 
bu ünlü aşk öyküsü, aslında Arap sözlü 
9 
¦ıs 
atî» 
geleneğinde Mecnûn-ı Leylî (Leyla'nın delisi) biçiminde adlandırılan halk 
hikâyesinden türetilerek kaleme alınmış ve gitgide sanatlı bir üslûba 
bürünmüştür. 
Bütün bu adlandırmalarda mecnun kelimesinin bir cins isim iken, Kays'a önce 
sıfat, sonra lâkap, sonra da özel isim olacak kadar yakıştırılmasının en önemli 
sebebi, Kays'ın delilikte ileri derecelere varmış ve bununla ünlenmiş olmasıdır. 
Nitekim Ebü'l-Kasım el-Neysabûrî'nin Ukalâu'l-Mecânîn (Türk-çesi; Akıllı 
Deliler, Şule Yayınları, İstanbul 2002) adlı kitabında onun hayatı Üveys el-
Karenî'den sonra ikinci sırada anılmaktadır. 
*Kays kendisi şair olduğu için şiirlerinden pek çoğu halk arasında dilden dile 
yayılmış ve deliliği bu şiirlerinden dolayı dillere destan olmuştur. Ne ki, onun 
deliliği bin akla bedeldir. Öyle bir çılgınlık ki, daha sonra geçecek binlerce 
yılda milyonlarca akıllı tarafından gıpta ile karşılanacak, bütün akıllılar o 
delilikten bahsedecektir. Öyle bir delilik ki, akıl sahiplerinin bile 
erişemediği bir şöhrete erecek, onun gibi deli olmaya ve hatta canlar vermeye 
hazır milyonlarca akıllı gelecektir dünyaya. 
Akıllı Deliler kitabı, "Mecnun öyle müthiş bir deliydi ki," der, "deliliği 
adının önüne geçti ve ismiyle çağrılmaz oldu. Onun adını anan hiçbir Arap 



kaynağı babasının adına nispetle anmadı ve bu yüzden adı bile ihtilâflara konu 
oldu. Onu anan kaynaklar 'Benî Amir'in delisi şöyle yaptı... Mecnun şunu 
dedi:... Mecnun'un babası bir gün..." gibi anlatımlarla doludur. 
t Oysa Mecnun adını şiirlerinde anan bütün şairler bir yandan ona özenirken 
diğer yandan onu, aşkını gizlemeyip ortaya dökmekle kınarlar. Aşk sırlarının 
gizli olması gerektiğini, Kays'ın bu kurala uymadığını ve bu yüzden delirdiğini 
söylerler. O ise delirdiği için sırları tutamadığını bir mazeret olarak öne 
sürer. Nitekim Leyla'ya sorulmuş: 
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— Senin Mecnun'a olan sevgin mi daha büyük, yoksa Mecnun'un sana olan sevgisi 
mi? 
— Benim ona olan sevgim, demiş Leyla ve sonra açıklamış: "Çünkü onun bana olan 
sevgisi meşhur oldu, benim ona olan sevgim ise gizli kaldı." 
Mecnun kendi şiirlerinde Leyla'sını ne kadar da içli içli anar, ne kadar da!.. 
İşte birkaç dize: 
Toplulukta ve tenhada, gece ve gündüz, yirmi sene insanların İlâh'ına dua ettim. 
Leyla'nın da benim çilem gibi çile çekmesi için; benim hâlimi anlaması veya bana 
acıması için. Allah duamı kabul etmedi ve benim aşkımdan öte geçen de olmadı. 
Ama beni mahveden o sevgi durmadan artırıldı. Tanrım! Ya sevdir ona beni, ya 
onunla şifa ver bana. Ya da dinlendirileyim artık kalbimin çektiği çileden... 
4* ft 
Leyla'yı henüz göğsünde tomurcukları belirmeden sevdim. İkimiz de çocuktuk; 
kuzuları otlatıyorduk. Keşke ne biz büyü-seydik ne de kuzular. 
lift 
Biz Mina'da iken birisi, küçük kızını çağırırken "Leyla!" diye seslendi ve 
kalbimin hüzünlerini uyandırdı. Leyla ismiyle benim için bir başkasını 
çağırdığını bilmiyordu o. Sanki göğsümde olan bir kuşu kalbimden uçurduğunu da. 
Onun adı anıldığı vakit kalbim titriyor; yağmurdan ıslanmış serçenin titrediği 
gibi. 
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GÖZLERİ YIKAMALI, BAŞKA ŞEKİLDE GÖRMELİ 
• Efendimiz, Ömer'e diyordu ki: "Ben sana herkesten daha sevimli olmadıkça iman 
etmiş sayılmazsın!" Ayet de diyordu ki: "İman edenler Allah'ı daha şiddetle 
sever!" 
Bilindiği gibi aşk kelimesinin bir anlamı da, "sevgide ölçüyü aşmak, sınırın 
ötesine geçmek" demektir. Her aşk, sevginin dozu çoğaltılmış drajeleridir. Bu 
yüzden her sevgi aşk olamaz; ama aşk mutlaka damıtılmış sevgidir. 
# Arifler katında aşka düşen kişinin dört hâli vardır: Kabz (tutukluk, 
sıkıştırılmışlık hissi ve hesaba çekilme), bast (açıklık; zihnin açık, gönlün 
şen olması), sekr (sarhoşluk, kayıtlardan ve alâkalardan kurtulup yalnızca 
sevgili ile oluş, onda kendini yitiriş hâli) ve sahv (ayıklık, kendinden geçen 
âşığın yeniden kendine gelmesi). Âşık kabz halindeyken bir türlü davranır, bast 
halindeyken başka bir türlü. Sekr halindeyken 
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bir türlü konuşur da, sahv hâlinde belki konuşmayı bile istemez. 
#Aşkın en aşkın ve taşkın hâli sekrdir. Sekr hâlinde âşık ne yaptığını da ne 
söylediğini de bilmez. Burada bilinçsizlik değil, irade dişilik söz konusudur. 
Belki önce kâmil, ardından vasıl ve nihayet fâni olmuş bir âşığın özel ve 
özenilesi hâli söz konusudur. İşte bu yüzden sekr hâlindeki âşığa yaptıklarından 
ve söylediklerinden dolayı sorgu sual caiz olmaz. Sarhoşa yalpalama denilebilir 
mi? Belki neden içki içip sarhoş oldun, denilebilir. Çünkü sarhoş olduktan sonra 
kişi kendine hâkim değildir. Bilâkis aşk ona hâkimdir. Aşkın hâkimiyeti insanı 
sekre sürüklediği gibi, irade de aşkı giderip kişiyi sahv hâline döndürür. Âşık 
sekr hâlinde iken ağzından çıkan şath (sathiye, paradoksal söylemler, görünüşte 
küfür ve saçmalık gibi görünen ama yorumlandığı vakit derin anlamları olan 
sözler) yüzünden sorguya çekilemeyeceği gibi sahv hâlinde iken de bu söylediğini 
yalanlamaz. Çünkü bunlar âşığın değil bizzat aşkın çıkarımları, sevgide aşırı 
gitmenin sonuçlarıdır. Öyle ki, bu ileri gidiş, âşığı maşukta kaybeder, seven 
ile sevileni aynîleştirir. Seven kendisini sevilende yok edince sevilenin 
kimliğine bürünür. İşte Hallac'ın "Enelhakk!" demesi de, Bistamî'nin "Sub-hâne 
mâ 'azama şâm" demesi de, hatta Nesîmî'ye atfedilen "Leyse fî cübbetî illa'llah" 



sözü de, Yunus'un "Ete kemiğe büründü/Yunus diye göründü" dizeleri de bu 
bakımdan hor görülemez, bu sözlerinden dolayı bu âşıklar sorgulanamaz. Belki 
onlara sorulması gereken soru, "Neden böyle söylediniz?" değil de, "Neden sırrı 
açığa vurdunuz?" biçiminde olmalıdır. Çünkü aşk işinde sır gerektir ki, hakikat 
yolunu göstersin. Bu açıdan bakıldığında, onların bu sözleri ile "Lâ ilahe ill-
Allah" demek arasında bir fark bulunmaz. Ama eğer aynı sözleri sahv hâlinde iken 
söylemiş olurlarsa o vakit küfürleri icap eder. Nitekim Hallac'ın Enelhakk sözü 
Firavun'un ağzından da çıkmış- 
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tır; ama bu defa "Ben Hakk'ım!" yerine "Ben Tanrıyım!" anlamına bürünmüştür. 
*6ütün bunlardan sonra düşünmek ve görmek lâzımdır ki, seven de sevilen de 
sevdiren de yalnızca O'dur. Sevindirir diye de ummamız işte ondan!.../ 
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KÜLÜN İÇİNDE SAKLI ATEŞ 
e Küllenmiş her düşüncenin, her duygunun içinde iyi yahut kötü, acı yahut tatlı, 
neşeli yahut hüzünlü elbette bir kor sıcaklığı vardır ki, eşelendikçe alevi 
ortaya çıkar. 
i' Bazen ısıtır bu alev, bazen yakar. Olumlu ya da olumsuz bütün hayaller, bütün 
idealler ve bütün arzular sonuca ulaşmadıkça, hedefini bulmadıkça elbette kül 
içinde saklanan kor gibi sıcak bekler. Küçük bir esinti, azıcık bir savrulma... 
Bir hatırlama... Küçük bir dokunuş... Hele içinizi bir yoklayın... 
Zamanın hızlı akışı, feleğin hızla djönüşü içinde her şey bizim istediğimiz 
rengi göstermeyebilir, bizim istediğimiz biçimde tahakkuk etmeyebilir. Bağrımızı 
yırtmanın, yüreğimizi pa-relemenin, ciğerimizi kan doldurmanın faydası da yoktur 
üstelik. Bu bir ayrı sınav biçimidir. Tesellisi hep ertelenen bir sınav... 
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Çoğu insan kendisinin, asıl bulunması gereken yerde olmadığını hisseder. Aslında 
belki tam da bulunması gereken yerde olduğunu hiç kabullenmek istemez. Çünkü 
küllenen hayallerine alevlenmeyi bekleyen nice korlar gömmüştür.4Bedel ödemeden, 
yüreğini tutuşturmadan, kendini yakmadan gelinebilecek mertebelerin elbette bir 
seviyesi vardır; ve bir de yolları çile ile yürünmüş ve kabullenilmiş 
makamları... Bütün korların küller içinde gül gül olduğu makamlar... Hayret 
makamı, aşk makamı, sükûnet makamı, teslimiyet makamı../ 
İşinizde ve aşınızda, sevincinizde ve kıvancınızda, düşlerinizde ve 
görüşlerinizde tutuşmayı bekleyen korlar yurt tut-muşsa eğer, eskilerin düstur 
edindikleri şu beyti teselli babında vird edinmenizi tavsiye ederiz: 
Ele girmezse eğer sevdiğimiz Ne çâre, eldekini sevmeliyiz 
Erdem, işte bu asaleti gösterebilmek, kazaya rıza ile cevap verebilmektir. Hele 
bir düşünün, buraya ağlamaya mı gelmiştik, gülmeye mi; ölüyor muyuz, yoksa 
doğuyor mu?!.. 
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AŞK DERDİNİN DERMANI 
Hekimlerin ilâcını bulamadığı, derman olamadığı tek derttir aşk. Hatta onlar 
çare bulsalar bile âşık bu ilâcı istemez. Bu açıdan bakıldığında Mecnun, modern 
tıbbın bütün tedbirleriyle bile asla tedavi edilemeyecek bir aşk hastasıdır. 
"Fuzûlî'nin aşk derdine tabip istemeyen tavrı da biraz bu yüzdendir. Hani der 
ya: 
Aşk derdiyle hoşem el çek ilâcımdan tabîb 
Kılma derman kim helakim zehr-i dermâmndadır / 
»Demek olur ki: "Ey tabip! Aşk derdiyle başım hoş benim; yaramdan el çek sen. 
Bana derman hazırlama, ki senin merhemlerin benim ölümüm sayılır." Çünkü eğer 
aşk yarası iyile-şirse sevgiliden uzaklaşmış olacak, belki de onu sonsuza dek 
kaybedecektir. Oysa aşk öyle bir şeydir ki, acılar içinde lezzet, 
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elem içinde mutluluk olunca gerçekliğine erilir. Şair bir yandan aşksız 
yaşayamayacağını, asıl ölümün aşksız kalmak olduğunu vurgularken, diğer yandan 
ilâçların genellikle acı (zehir gibi) olduğunu zikrederek sanat da yapmaktadır. 
$Aşk hastasının can ve gönül derdine en hazık hekim, hiç şüphesiz sevgilinin ya 
kendisi (yakın olsun diye) veya dudağıdır (bir çift söz ederek, tıpkı Hz. îsa 
gibi ölü gönülleri diriltsin diye). Öte yandan, sevgilinin aşkı hem derttir hem 
de o derdin dermanı veya tabibi. Gamzesi bir cerrah olup âşığın bağrını yarınca 



gerekli aşk tedavisi de başlamış demektir. Yahut bunun tam tersi; dudaklarından 
çıkıverecek bir çift söz ile canını alma. Bu söz, sitem de olsa hatta!... Ahmet 
Paşa der ki: 
Hakk bu kim cân derd-mendinin tabibidir lebün Hokka-i la 'Un açıp derde devalar 
gösterir 
Bu dahi, "Hakikati söylemek gerekirse ey sevgili, dudağın, senin derdini çeken 
canımın tabibidir. Öyle ki kırmızı la'l hokkasını açıp derde devalar 
gösteriyor." Şairin la'l hokka dediği şey sevgilinin yakut kırmızısı dudağı ile 
eski hekimlerin ilâç taşıdıkları yakut hokkayı birlikte karşılar. Böylece 
hokkadan dökülecek ilâç ile sevgilinin dudağından dökülecek sözler aynı şifalı 
etkiyi gösterecektir. 
*Eski şairler kendilerini aşk hastası, sevgiliyi de bu hastalığı tedavi 
edebilecek yegâne tabip olarak düşündükleri için bu konuya dair pek çok 
mazmunlar yapmışlardır. Hemen hepsinin istediği şey, tabibin (sevgilinin) her 
daim yanlarında olmasıdır. O yanlarında olursa ölmek kolay, can vermek nimet 
olur. Hani Rıza Tevfik'in o muhteşem şiiri "Humma-yı Aşk"ta söylediği gibi. 
Okuyalım: 
t Hastayım, yalnızım, seni yanımda Sanıp da bahtiyar ölmek isterim 
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Mahmûr-ı hülyayım câm-ı lebinden Kanıp da bahtiyar ölmek isterim 
Şimdi sormak lâzım; acaba sevgilisini yanında sanınca bile bahtiyar ölen bir 
âşık, onu bizatihi yanında bulursa sevincinden can vermez mi?!.. Hekimi her daim 
başında bekleyen bir hasta, diğerlerine göre daha bahtiyar değil midir? Hele 
hülyalara dalarak sarhoş olmuş bir âşık, sevgilisinin dudağının kadehinden (veya 
hokkasından) kanarak sarhoş olursa (veya ilâcını alırsa), bunun karşılığında 
sevgiliye can vermez (kurban olmaz) mı!?.. 
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VARALIM KÛY-I DİL-ÂRÂYA 
<*Osmanlı'nın bahtsız ve zamansız hükümdarlarından biri olan Sultan I. Mahmut'un 
Sebkatî ("geçip giden, geçici" veya "önde olan, öne geçen") mahlâsıyla şiirler 
yazdığını biliyoruz.' Daha sonra bestelenmiş de olan şu dörtlükte onun şiir 
gücünü görmek, şiir sanatında anlam katmanlarını nasıl istiflediğine şahit 
olmak, sözü nasıl da süsleyerek söylediğine parmak ısırmak mümkündür: 
%    /Varalım kûy-ı dil-ârâya gönül Hû diyerek ( Kokalım güllerini gonca-i hoş-
bû diyerek Şerbet-i la 'li hayâli bizi öldürdü meded Gidelim kuyuna yârin bir 
içim su diyerek 
^Günümüz diliyle şöyle demek olur: 
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Ey gönül! Gel "Huu!" diyerek sevgilinin yurduna varalım ve 
"Ne hoş kokulu bir gonca bu!" diyerek bağındaki gülleri 
koklayalım. 
Yetişin dostlar, sevgilinin dudağındaki lezzetin hayali bizi 
(hasret ile) öldürdü... Çare ve şifa aramak üzere gelin artık 
sevgilinin kapısına "Bir içim su!" diye dilenerek varalım. ' 
0 Sultan, özellikle kelimelerin birkaç anlamını istihdam ederek sanat yapmakta 
ve bunda da başarılı olmaktadır. Sözgelimi ilk dizede Hû demek üç anlamdadır. 
İlk plânda bize dervişlerin Hû diye zikrettiklerini hatırlatır. Böylece kendisi 
de tasavvufa ilgi duyan sultan, sevgilinin yurdu demekle tekkeyi ön plâna 
çıkarmakta ve oraya "Hu!" diyerek gidildiğini anlatmaktadır. Öte yandan bu sözün 
"o" zamirini karşıladığını hatırlatarak sanki bir âşığın "O, ah o, ah o!" diye 
sevgiliyi sayıklaya sayıklaya dolaşmasını gözler önüne getirmektedir. Üçüncü 
anlam katmanında da, eskilerin, vardıkları bir yere "(Evde) kimse var mı?" 
anlamında "Huu! (İçerden birisi ses versin)" şeklindeki hitabını hatırlatır. Bu 
dizeye her üç anlamın da uygun düşmesi, şairin kudretindendir... 
9 İkinci dizede gonca-i hoş-bû tamlaması da yine iki anlamdadır: Evvela "Hoş 
kokulu gonca" demeye gelir ki hoş-bû kelimesi bir tamlama biçiminde okunabilir. 
Eğer ayrı kelimelermiş gibi (hoş bu) okunursa, o vakit, "Güzel (hoş) gonca, işte 
budur!" anlamını taşır. Dizenin başındaki "Kokalım... (koklayalım)" eylemine 
yine her iki anlam da uygun düşer.,/ 
# Üçüncü dizede şair sevgilinin dudağının hayalinin âşığı öldürdüğünü 
söylemektedir ki, mükemmel bir hayal, ustaca bir mübalâğadır. Öyle ki, âşık 



sevgiliye değil, onun dudağına değil, ancak o dudağın hayaline erişmeye cesaret 
bulabilmekte, ötesine geçememektedir. Sanki ötesini hayal etse yanacak, yok 
olacaktır. Nitekim bu hayal bile onun içini öylesine yak- 
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maktadır ki, bir sonraki dizede sevgilinin mahallesine gidip, "Bir içimlik su, 
bir yudum su!" diye yalvaracaktır. Tabii bu son dizedeki bir içim su ifadesi, 
hem "Allah rızası için bir yudum-cuk su!" diye dilenen bir susamışın (belki aşk 
serabına tutulmuş âşığın) hâlini, hem de sevgilinin "bir içim su" denecek kadar 
güzel olduğunu göstermektedir/ 
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8 ÂŞIKLARIN BAYRAMIDIR 
Şair diyor ki: 
Çektim firakın savmını erdim cemâlin lydine Aç leblerin mey-hânesin ney gibi 
nâlân et beni 
Ey sevgili! Ayrılığının orucunu sonuna kadar tuttum ve cemalini görmekle bayrama 
erdim. Artık dudaklarının meyhanesini açıver de bir ney gibi sevinç ile inlemeye 
başlayayım. 
^ Divan şiirinin âşıkları, sevgilinin ayrılığını, bütün zahmetleri ve 
sıkıntılarıyla birlikte katlanılıp çekilecek bir oruç süreci gibi kabullenip 
teslimiyete teslim olurlar ve sevgilinin hilâl kaşlarını yahut ay gibi parlak 
yüzünü gördükleri zaman da bayram ederler. Sevgili karşısında âşığın konumu 
çılgınlık, delirme ve kendini kaybetme hâlidir. Deliye her gün bayram de- 
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yiminin altında bu düşünce yatar. Çünkü aşk ile mest olmuş veya çıldırma 
noktasına gelmiş bir âşık, sevgilisini hatırladıkça (ki hiç unutmaz) sevinip 
bayram etmeye başlar. 
^Yukarıdaki beyitte şair ayrılık orucunu tuttum demiyor da çektim diyor. Demek 
ki oruçta sıkıntılı bir taraf var ki çekiliyor. Hani dert çekmek, acı çekmek, 
sıkıntı çekmek gibi. Gerçekten de oruç zahmetli bir ibadettir ve sevabı da ona 
göredir. Söz gelimi su, insana sevgili kadar gereklidir; ama oruçlu kişi bütün 
gün suyun hasretini çeker. Bu durumda yapması gereken pek çok şeyi sırf oruçlu 
olduğu için yapmayan kişi de, sırf sevgilisinin hoşuna gitsin diye onun 
sevmediği şeylerden uzak duran âşık kategorisinde görülür. 
«Beytin ikinci dizesinde şair, "Ey sevgili! Dudaklarının meyhanesini aç da..." 
derken atalarımızın ramazan boyunca meyhaneleri kapalı tuttuğunu ve bayram 
başlar'başlamaz da açtıklarını bize hatırlatmaktadır. Öyle ki bütün ramazan 
boyunca kapalı olan meyhaneler bayram sabahında açılır, kıdemli ayyaşlar da 
bayram namazından çıkar çıkmaz meyhaneye uğramadan evlerine yönelmezler imiş. 
Hatta meyhaneciler müşteri çekmek için bayram sabahında dükkânlarını ziyaret 
eden müşterilerine akçe keselerinde bahşişler sunarak bayramla-şırlarmış. / 
® Ney gibi nâlân olmak da insanın inler gibi sevinmesi, hazzettiği bir şeyden 
dolayı sevinç dolu sesler çıkarmasıdır ki, meyhanelerin saz ve sözden uzak 
olmadığını, daha doğrusu içkinin musiki ile olan yakınlığını anlatır. Hani bezm 
denilen eğlence meclislerinde şarap ile musiki, saki ile hanende bir arada olur 
ya! Hani NefTnin, bahar eğlencelerinden bahsederken, "Gül çağı ve eğlence 
zamanıdır bu! Zevk ve safa devridir bu! Her bir vakti kutlulukla geçen bir 
mevsimdir bu; velhasıl âşıkların bayramıdır bu!" dediğini biliriz ya. 
«Şimdi bir âşık düşününüz, sevgilisini görünce mevsimler 
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bahara, günler bayrama dönüşüyor olsun!/Âşık ki işte öyle bir âşık! 
fil 
Yani ki şöyle bir âşık: 
»Cemal-i Mutlak hasretiyle bütün ömrü acılar, hüzünler, elemler içinde geçmiş... 
Nefes alıp verdiği her bir gününde oruçlu misali titiz hareket etmiş, belki 
Sevgili'den başka her şeye perhiz ve imsak uygulamış. Sevgili'den kendisini 
uzaklaştırır diye iftar etmeyi bile düşünmemiş. Orucun zevkini tatmış ve iftar 
lezzetini unutmuş. Zaten bu derece kendisini Sevgi-li'ye adadığı için de ruhu 
incelmiş, tezkiyeye uğramış ve Ce-mal'i görmeye liyakat kazanmış. Nihayet 
Mevlânâ'nın "Sevgilinin güzelliğini seyrettiğim gün benim bayramımdır" demesi 
gibi, Cemal'i görerek bayrama ermiş. Nihayet Karen'li çılgın âşık Üveys gibi 
aşkı bulmuş ve kendini kaybetmiş, yemeyi içmeyi unutmuş. 



«?Ne var ki, şair bu bayramda hâlâ iki şey eksik diyor: Şarap ve musiki. Beyte 
göre âşık, Sevgili'ye yalvarıyor ve diyor ki, "Şarap yerine Sen dudağının 
kadehini ver, musiki yerine de ben sevinç çığlıklarımı ortaya koyayım, bu meclis 
tam olsun, bayram gerçek bayram olsun!" Sevgilinin dudağından çıkacak bir çift 
sözdür ki, âşıkta içki tesiri bırakıp onu mest eder. Eğer buradaki Sevgili'den 
Allah kastediliyorsa, "Kulum seni seviyorum!"; yok eğer Efendimiz 
kastediliyorsa, "Ümmetî!" sözüdür bu içki. Şimdi söyler misiniz, bu iki sözden 
birini duyan bir âşık nasıl bayram etmesin?!.. Ve nasıl sevinç çığlıkları ile 
etrafı inletmesin?!.. 
ft ft * 
Şimdi de beyitteki kelimelerin tasavvuf! karşılıklarını verelim ve yorumu size 
bırakalım: 
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Firak (Ayrılık): Vuslat makamından ayrı kalmak, Vahdet makamından uzakta 
bulunmak. 
Savm (Oruç): Dünyadan el etek çekmek; âşığın, gönlüne Hak'tan başkasını 
koymaması. 
Cemâl (Yüz güzelliği, Allah'ın yüzü): Allah'ın lütuf sebebi olan vasıfları; 
sevenin ısrarlı yakarışları üzerine sevilenin olgunluk gösterip gereği üzere 
davranması. fyd (Bayram): Amellerin tekrarlanmasıyla kalbe tekrar tekrar gelen 
tecelliler. 
Leb (Dudak): Kelâm, Sevgili'nin sözü ve o sözdeki mesaj. Mey-hâne: Aşkın galebe 
çalması ile varılan coşkunluk; kulun aşk ve şevk ile Rabb'a münacaat hâli. Ney: 
Sevgilinin sevgiye ulaşma makamı, sevgilinin sunduğu kadeh, esas vatanından 
ayrılıp dünyaya gelmiş olan in- 
 
î    san ruhu. 
1    Nâlân etmek (İnlemek, sızlanmak): Sevginin katıksız hâle dönüşmesi, 
muhabbetin tamamlanması. 
Dilerim Allah'tan, aşk iniltiniz hiç dinmesin, muhabbetiniz tamamlansın!.. 
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HÂL DİLİYLE AŞK 
Tasavvuf hakkında söylenmiş olanlar ile uygulanmış olanların zaman zaman 
farklılıklar gösterdiği^günümüzde tasavvufun felsefî açılımını yapanlar ile 
ritüellerindeki derinlikten bahsedenlerin hep kâl ehli, yani tasavvufun sözünü 
edenler; diğer yandan tasavvufu yaşayanların da hakikatte hâl ehli, ya,-ni aşkı 
gönülde duyanlar arasında bulunduğu bir vakıadır./ 
# Eskiden beri kâl ehli dini, hâl ehli tasavvufu merkeze almıştır. Bu yüzden kâl 
ehlinin referansı Kur'an'ın doğrudan emirleri, hâl ehlininki ise çok zaman 
ayetlerin Bâtınî yorumlarıdır. Kâl ehli şeriatı, hâl ehli tarikatı önemser ve 
kuralları buna göre koyarlar. Kâl ehli ile hâl ehli olanlar tarih boyunca hep 
birbirlerini dışlamışlar ve hâl ehli içinden bazı insanlar yazılanların tasavvuf 
gerçekliğini anlatmaya yetmediğini söylemişlerdir; ama yine de o yazanlar (kâl 
ehli) yazmasaydı belki bugüne kadar in- 
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tikal eden bilgiler daha erken zamanlarda değişecek, bozulma ve yozlaşma 
hızlanacak, belki tasavvufun aslından da günümüze bir şey kalmayacaktı. Hâl ehli 
değişimi, kâl ehli sabitlemeyi sever çünkü. Yazılı metinler sayesindedir ki, biz 
bugüne izdüşümleri bulunan pek çok tarikatın, özellikle de Bâtınî yorumlara önem 
verenlerin farklı iman esasları ve serbest anlayışlarla donatıldığını 
görmekteyiz. Bu açıdan, tasavvuf hakkında yazılan her şeye kuru bir malumat 
olarak bakmak yanlıştır. Öte yan-dan, sırf bu kitapları okuyarak da sufi 
olunamayacağı aşikâr. 
Hâl'i Süleyman Uludağ, Kuşeyri'den naklen insanın iradesi ve çabası olmadan sırf 
Allah'ın bir lütfü olmak üzere kalbe gelen manalar (feyz, bereket, marifet, his 
ve heyecan)" olarak tanımlıyor ve*hâl sahibi olmanın veli ve ermiş anlamına 
geldiğini ilâve ediyor^Hâl bilindiği gibi "şimdiki zaman, içinde bulunulan 
vakit" anlamını taşır. Sufilerin Allah'tan bir lütuf olarak yaşadıkları hâl için 
böyle bir isim bulmuş olmaları, muhtemeldir ki o ânın kıymetini bilmek içindir. 
Şairin, 



Geçen hod geçti gitti, geleceği neylersin Her nefesin neş'esin bu demle bu ândan 
sor 
derken "an"ı merkeze koyması buyüzdendir... 
İnsan varlığı eşyanın hakikatini üç yol ile anladığına, bu üç yol akıl, havas 
(duyular) ve gönül yolu olduğuna, hâl ehli de eşyanın hakikatine ermekle bu 
makama gönül yoluyla geldiğine göre, sufi akıldan ziyade gönlü önemsemiş olur. 
Ona göre akıl, hakikat değil mantık vadisinde rehber olabilir. Mantığın dışına 
çıkıldığında akıl hem ümmî hem de kötürüm kalır. Fuzûlî, 
Ben akıldan isterim delâlet Aklım bana gösterir dalâlet 
*     Tasavvuf Terimleri Sözlüğü, Marifet Yayınları, s. 218. 
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derken aslında bu çatışmayı belirtmekte, önderlik umduğu aklın batıla 
sürüklemesini kınamakta ve kâl ehlini küçümseyerek alaya almaktadır. Ona göre 
kalbin keşfi ile hakikatin oraya yansıması, hatta orada tecelli eylemesi 
gerekir. Bunun için hayatın bir duyuştan ibaret bulunduğu, o duyuşun dışında 
ömrü sürüklemenin bir azap olduğu, yaşamak denilen şeyin de zaten bir hareket 
veya kavgadan ibaret idiği ve bunların da özünde eza ve cefadan başka bir şeyin 
yer almadığı görülecektir. Daimi bir hareketten ibaret olan dünya böylece bir 
azaba dönüşünce de hâl ehli olmak, bütün o azap ölçüsünde bir mutluluk, belki 
terazinin diğer kefesini dolduracak ikinci bir ömür olup çıkar «Azap ki, bir 
başka anlamında "lezzet" demektir. Bu lezzeti,^ sufiler aşkın içinde bulurlar ve 
kendilerine Hak âşığı derler/Sinan Paşa, ünlü kitabı Tazarruname'de konuya şu 
sözlerle açıklık getirir: 
Aşk efsane ve efsun değildir. Aşk san'at-ı her dûn değildir. Her aşk davası eden 
âşık olmaz; her muhabbetten dem uran sadık olmaz. İlahî herkes merd-i aşk olmaz 
ve değme kalbde derd-i aşk bulunmaz. Aşk bir kimyadır, onun madeni can olur; aşk 
bir gevherdir, onun mekanı kân olur. Aşk bir zevktir, onun da şeydalan var; aşk 
bir hurûştur, onun da deryaları var. 
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10 AŞK İÇRE MEVLÂNÂ 
* Aşk konusunda kim ne söylerse söylesin, en doğru ve en kâmil sözü henüz 
söyleyememiş olur. Neden mi? Aşk konusundaki en doğru söz, onun hiçbir söze 
sığmadığıdır da ondan. 
t Bu yüzden hiç kimse onu tam manasıyla anlayamaz ve anlayamayacaktır. Her kim 
bu uğurda varlığını yok etse, bu gerçek değişmeyecektir. Klâsik şairlerin her 
konuyu kolayca anlattıklarını ama sıra aşka gelince kalemin dilinin dilim dilim 
ya-rıldığını söylemeleri boşuna değildir. Her âşık ki aşka dair söylediği her 
şeyin daha sonra yanlış ve eksik olduğunu görmekle kendinden utanmıştır; bu 
gerçeği bilir. Bu yüzden, gökkubbe-nin altında aşkın yüzlerce ve belki binlerce 
tanımının yapılmış olması, bize yüzlerce ve belki binlerce çeşit aşkın var 
olduğunu hatırlatır. Ve bir de onu en iyi anlayanların, gönüllerini aşka rehin 
verenler olduğu gerçeğini... Mevlânâ bunların en ulu- 
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larından biridir. MesnevTsinde olsun, Dîvân-ı Kebîr'inde yahut diğer eserlerinde 
olsun, sözünün merkezinde daima aşk bulunur. Sözü şiir formatında söylemiş 
olması, yani gönül dilini kullanmış olması da bu konudaki başarısını artırmıştır 
şüphesiz. İşte Dîvân-ı Kebîrden bir yek-âhenk gazel tercümesi:* 
Haydi ey âb-ı hayatım olan aşk! Bir nağmeye başla da beni şevkle heyecanla 
değirmen taşı'gibi döndür. 
Ağaçların dallan ve yapraklan rüzgâr olmasa oynamaz, kehribar olmadan saman çöpü 
uçup gitmez. 
İnsaf et ey kişi! Bir saman çöpü bile rüzgâr etkisi olmadan hareket etmezken, 
dünya nasıl olur da etki eden bulunmadan ;       kendi kendine döner?!.. 
i            Dünyanın her cüzü, her parçası âşıktır aslında. (Her ato- 
i       mun içine bir aşk ateşi düşmüştür de döner durur.) Her parçası bir 
buluşma sarhoşudur varlığın. 
Fakat onlar sırlarını sana söylemezler. Çünkü sır lâyık olandan başkasına 
söylenmez. 
Eğer şu gökyüzü âşık olmasaydı, göğsü gönlü böyle saf ve lekesiz olur muydu? 
Eğer güneş de âşık olmasaydı onun yüzünde bu parıltı, bu i     ışık bulunur 
muydu? \         Yeryüzü ve dağ âşık olmasalardı her ikisinin de gönlünde 



\   bir ot bile bitmezdi. 
\        Eğer deniz aşktan habersiz olsaydı böyle dalgalanabilir v miydi, 
çırpınıp durur, coşar köpürür müydü? 
Ey insan, sen de âşık ol, aşkı tanı. Vefalı ol da vefa bul! 
Mevlânâ hazretlerinin bu gazelde anlattığına benzer bir ifadesi de MesnevTde 
vardır. Der ki: 
Gökyüzü kadınını beslemek için kazanç peşinde koşan er-I kekler gibi, yeryüzünün 
etrafında döner durur. 
Can, Şefik, Dîvân-ı Kebîr: Seçmeleri!!, 406. 
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Yeryüzü de o hanımlığı yapar. Cansızlar, bitkiler, hayvanlar gibi çocuklar 
doğurur onları emzirmek ve beslemek için uğraşır durur.* 
»Bu beyitleri okuyunca eskilerin "eşyanın ruhu"na ait bir yığın müktesebatını 
hatırlamamak mümkün değildir. Hani cansız gördüğümüz şeylerin de kâinat 
kitabında bir söz olarak hayat sürdüklerini anlatan o derin manalar. Ne yazık ki 
materyalist eğitim sistemi içinde yoğrulan nesillerimize şimdilerde eşyanın 
ruhundan bahsetmek, onların ifadesiyle belki de "kafayı yemek" olarak 
anlaşılmaktadır. Oysa ayet gayet açıktır: "Kâinatta bulunan her şey Allah'a hamd 
ve tesbîh eder. Fakat siz onların teşbihlerini anlayamazsınız." (İsra, 44) / y 
Eserin müessiri, yaratılanın yaratanı teşbihi ancak aşk yüzündendir. Sevmeden 
adını anma, âşık olmadan sayıklama ve vird edinme yoktur çünkü. Gerçek âşık bu 
süreçte kendini eşyanın ahengine kaptıran ve varlığın sırrını keşfedendir. Bu da 
onu hâlden hâle, suretten surete geçirtir. Yine Mevlânâ'nın dediği gibi: 
Âşık yılmaz, yanar, yakılır ve canını sakınmaz. Utanma ve sıkılma da bilmez. 
Değirmen taşının altındaki buğday gibi o da ezilir, belâlara katlanır, sabreder. 
Öyle sert, çetin yüzlüdür ki arkasını dönmez. O, gönlündeki faydalanma arzusunu, 
menfaatini öldürmüştür. i           Neyi var, neyi yoksa ortaya koyar, (aşk 
kumarı) oynar, yu- 
f     tulur. Kâr aramaz. Hak'tan aldığı gibi hepsini yine Hakk'a verir. İ           
Hak ona bu varlığı şartsız vermiştir. O cömert kişi de şart- 
la     sız olarak Hak vergisini yine Hakk'a bağışlar. 
Çünkü fütüvvet (yiğitlik) şartsız vermektir, bağışlamaktır. Her şeyi verip 
arınmaktır; her kuralın önüne geçmektir. 
Çünkü yiğitler ya üstünlük arar ya kurtuluş. Varlıktan, ben- 
MesnevîIII, 4409-4410. 
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' likten temizlenenler, kurtulanlar ise halis kurbanlardır. 
Onlar ne Cenâb-ı Hakk'ı imtihana kalkışır, ne de kâr ve ziyan hesabında olurlar. 
Aşk derdine hiçbir yâr, hiçbir dost yoktur. Âşığın bu maddi dünyada bir tek 
mahremi bile bulunamaz. 
Âşıktan daha deli ve divane kimse yoktur. Akıl onun sevdasına karşı kördür, 
sağırdır. 
Çünkü âşığın deliliği herkesin bildiği delilik değildir. Tıp bilgisinde aşk 
derdinin devası yoktur. 
Ey aşk yoluna düşen kişi, yüzünü kendine çevir, kendi yüzüne bak. Ey âşık, sana 
âşık olan ancak sensin, senden başkası değil.* 
Mesnevi M, 1968-1974; 1978-1981. 
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10 OFELYA İLE LEYLA 
Batı edebiyatının şiirlerine, hikâyelerine, romanlarına vb. seçkin edebiyat 
ürünlerine, kendilerinden sonraki nesillere bir şeyleri hatıra bırakmak isteyen 
o kalem sahiplerinin şaheserlerine bakacak olsak, hemen hepsinin kendi 
geçmişleriyle ilintili olduğunu; buna bağlı olarak da felsefesi, sanat anlayışı, 
örf ve gelenekleri, olay ve tarihleri, efsane ve mitolojileriyle kendilerine 
özgü olanı anlattıklarını, böylece bütün dünyada daha fazla tanındıklarını, 
şöhret bulduklarını ve ilgi çektiklerini görürüz. 
Geçmiş zamanların renkli, hüzünlü, neşeli veya muhayyel facialar barındıran 
trajik anlatımları, üzerinden yıllar akıp geçtikçe daha da zenginleşerek, bir 
yığın ilâveler ve süslemelerle bir kez daha güzelleşerek zihnimizin duvarlarına 
çarptığında onlardan lezzetler alıyor ve hayretlere düşüyoruz. Bize nadi- 
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de maceralar ve zengin menkıbeler sunan klâsik yazarlar aslında biraz da kendi 
tarihlerini ve talihlerini sunmaktadırlar da biz farkına varmayız. Kalemlerin 
ucundan sayfaya biblolar, heykeller, peyzajlar, güfteler gibi akan satırlarda 
biraz da o yazar kendi kaderini anlattığı için biz eski sayfalardaki asil 
kahramanlara hemen gönül veririz. Yazarın kendine yâr olmayan aşk talihidir ki 
bizi bedbaht Jüliet'lere, hayalperest Ofel-ya'lara, dokunaklı İzolet'lere meftun 
bırakır, belki onların tatlı, sevimli, mazlum birer kurban olarak hayallerini 
karşımıza diker ve öylece hüzünlü emsalsizliklerine kanaat getirmemizi ister. 
Böylece bir okuyucu bunları tanır tanımaz derhal acıyıp 
j sevsin ve kendisi için sembol edinsin. Nitekim böyle de olur!.. Bugün 
"Çocuklarımızın okudukları kitapların ne kadarı 
I Türklük geçmişiyle ilişkilendirilebilir?" gibi bir soruyu kendimize 
sorduğumuzda, aslında Jüliet'lere karşı Leyla'ların, İzo-let ile Aslı'nın, 
Ofelya ile Zeliha'nın ne kadar boy ölçüşebildi- 
j ğini de sorgulamış oluruz. Ve yazıktır ki, bu sorgulama bizi 
! boynu bükük bırakır, bir kez daha Batı karşısında mağlubiye- 
I te sürükler. 
Abur cubur müptelâ olduğumuz, her tarzını hemen taklide 
I koyulduğumuz Batı medeniyetinin, acaba bizim kimliğimizi zedelemeyecek 
taraflarını alsak ve kendi içimizden eşdeğerlerini üretebileceğimiz 
birikimlerimize sahip çıksaydık durum böyle olur muydu? Bugün gençlerimizin 
fikirlerini de, zihinlerini de, zevklerini de Batılı zevkler istilâ etmekte. 
Batılı yaşıtına benzemekte bir kimlik arayan "kösemenin koyunları" send-romu bir 
salgın hastalık olarak gençliğimizin bünyesini kapla- 
jmış bile. 
Soru şu: Bütün bunlar olurken Türk aydını neredeydi?!.. Ve 
| yine bütün bunların oluşumunda Türk aydınının sorumluğu 
S ne kadardır? 
El-cevap:   Bütün   sorumluluk   aydınların   omzundadır. 
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Türk'ün genç nesilleri için Leyla ile Mecnun kitapları üretildi de onlar gidip 
Romeo ve Juliet mi okudular?!. Türk gençleri için Türk klâsikleri denilecek 
roman, hikâye, şiir dizileri yazıldı da onlar yine de gidip seçkin(!) 
mütercimlerin Barbara Cartland dizilerini okuyarak mı Türkçelerini 
kaybettiler?!.. Türk çocuklarının okuyacakları fantastik Dede Korkutiar, Türeyiş 
Destanları, Binbir Gece Masalları, halk öyküleri yeniden yazıldı da onlar bunu 
bırakıp Harry Potter yahut Yüzüklerin Efendisi okuyarak mı okuma 
alışkanlıklarını kaybettiler?!.. 
Ve bütün bunların yeniden üretilmesi zamanı gelmiştir? Aksi takdirde modern çağ 
bizi ıskalayacak ve kültürel açıdan hep mankurt kalacağız. 
Belki hatırlamak gerekir ki, Juliet'in cazibe ve güzelliğini geride bırakacak 
bir sevgili zarafeti Şirin'de, Romeo'nun aşkını hiçe sayacak bir his zenginliği 
Kerem'de zaten vardır. Üstelik de genlerimizin yapısına uygun düşecek biçimde... 
Kendi kültürümüzü yeniden üretmek zorundayız!.. Efsane-siyle, masalıyla, romanı 
ve şiiriyle... Belki desenlerde ve renklerde, belki nağmelerde ve ahenklerde... 
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12 BÜLBÜL ÎLE ÂŞIK 
Şiir, eski çağlardaki hayatın yarısı idi. Şiir gibi söylenmedikten sonra bir 
sözü söylemenin ne anlamı olabilirdi ki!?.. İşte bu yüzden, kudemanın kabaran ve 
taşan duyguları ki şiir olup dizilince bazen bir girdap gibi derine inerek, 
bazen bir feware gibi yükseğe tırmanarak, ama mutlaka, Çinlilerin merasim 
ejderhaları gibi hep kendi üstüne, kendi merkezine kıvrılarak akan bir ses, 
müzik ve renk armonisi olup çıkar. 
Adına "eski edebiyat" denilse de hep taze kalışı da bundandır. Dil değişse, 
fikirler farklılaşsa, zevk ve üslûp başka başka olsa da onun içinde öyle 
değişmeyen bir lirizm vardır ki, insanlık durdukça tazelenir, yeniden üretilir, 
durmadan büyür ve "insan"ı her çağ için bir başka renkte anlamlandırır, for-
matlar. Şu iki dizedeki dünya, hayal, his ve anlayış zenginliğine bakınız 
mesela! Binlerce divanda yine binlerce örneği bulu- 
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nabilecek sıradan bir ifade üstelik.*Fuzûlî dilinden: 



Ehl-i temkînem beni benzetme ey gül bülbüle Derde yok sabrı anın her lâhza bin 
feryadı var 
Gülüm! Beni bülbül ile karıştırma sakın! Ben temkinli bir âşığım; onun ise derde 
(derd-e) sabrı kalmamış, her an binlerce feryat eyliyor. 
Öteki anlamı şöyle: 
Gülüm! Beni bülbül ile karıştırma sakın! Ben durmuş oturmuş, tecrübe kazanmış 
bir âşığım; o ise derde sabrı olmayan yeni yetmenin biri, hiç durmadan feryat 
ediyor. 
Bir başka anlamı da şöyle: 
Gülüm! Beni bülbül ile karıştırma sakın! Ben (senin eşiğinde) mekân edindim; 
onun ise hiçbir kapıda (der-de) durduğu yok, her an binlerce (kapı dolaşıp) ah-
vah ediyor. 
9Şair bu anlamlardan birincide kendi kendisine yeterlik konusunda tedbir 
aldığını, çünkü aşk işinde gizlilik gerektiğini, oysa bülbülün bu aşk ile 
çığlıklar atarak sırrı açığa vurduğunu, dolayısıyla edebe aykırı bir iş 
yaptığını, bu yüzden kendisinin ondan daha üstün bir âşık konumunda olduğunu 
anlatıyor. 
¦?> İkincide, kendisinin aşk işinde iyiden iyiye piştiğini, kıdem kazandığını, 
acılar çektiği hâlde hiç sesini çıkarmadan yıllar yılı mertebeler kat ettiğini, 
bülbülün ise toy bir delikanlı gibi geveze ve uçarı bir tavır sergilediğini, 
bunun sonucu olarak da aşkın acılarına tahammülsüzlük gösterdiğini, bu yüzden 
kendisinin ondan daha değerli bir âşık olduğunu söylüyor^ 
«Son anlama göre şair, sevgilinin eşiğini Eyüp sabrıyla bekleyen, orada ikamet 
eden (temkîn sözüyle tevriye) bir âşık tavrıyla konuşmakta, bülbülün daldan dala 
konmasını (tena- 
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süp), bir kapıda (der-de sözüyle yine tevriye) durmamasını, bir an içinde bin 
feryat etmek (tezat) gibi ucuzculuğa düşüp herkese aşkını anlatışıyla da aşk 
töresini bozmasını ve sevgilisinin adını dile düşürmesini ayıplıyor, bu yüzden 
kendisinin bülbül ile karıştırılmamasını, çünkü ondan daha değerli bir âşık 
olduğunu dillendiriyor. Üstelik bülbül pır pır, o daldan bu dala konmakta, başka 
güllerle de ünsiyet kurmaktadır. Hakiki âşık böyle bir edepsizliği aklından 
geçirmeyi bile kendisine zül, sevgilisine ihanet, aşkına ziyan olarak düşünür. 
Bu durumda bülbülün gerçek âşık olamayacağı ortadadır. Gerçek âşık, ilk sevdiği 
son sevdiği olan, başka sevgi bilmeyen, üstelik bunu da gizli tutandır. Hani 
Leyla'ya sormuşlar, "sen mi daha büyük âşıksın, yoksa Mecnun mu?" diye. "Elbette 
ben daha büyük âşığım!" diye cevap vermiş, "Çünkü ben aşkımı kimseye söylemedim; 
o ise bir dağ delisi gibi davrandı, sevgimizi dillere düşürdü." Bu haliyle gerçi 
bülbül Mecnun'u temsil eder, ama asıl olan, sevdiğini kimsenin bilmediği 
âşıktır. Tıpkı birini sevdiği hâlde aşkında iffet gözeten ve onu gizli tutarak 
bu uğurda ölen kişinin şehit olarak öldüğünü dillendiren hadiste olduğu gibi. 
Senedi zayıf olsa da hatta... / 
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13 İKİ DİZEDE İKİ ÂLEM 
16. yüzyıl şairlerinden Celilî'nin bir beytiyle karşılaştım. Daha önceden 
farkına varmamış olmalıyım, şiirin lirizmi yüreğimi yaktı, şairine acıdım. 
Celilî, klâsik şiirin zirveleri arasında kaybolup gitmişe benzeyen bir adam. 
İran'dan gelip Bursa'ya yerleşen şair Hami-dî'nin oğlu olduğu için iyi bir 
eğitim aldığı, Farsça'dan tercümeler yaptığı ve şiirleriyle tanındığı biliniyor. 
Beş adet mesne-vîden oluşturmayı düşündüğü Hamse 'sinin iki kitabı, Hüsrev ile 
Şirin ve Leyla ile Mecnun oldukça başarılı eserlerdir. Kaynaklar onun garip 
halleriyle ünlü olduğunu söylüyorlarsa da bu hâllerin niceliği hakkında bilgi 
vermiyorlar. Orta yaşlarda iken şuurunu kaybetmiş olmasının, Türk edebiyatını 
güzel bir hamse ve lirik bir divandan mahrum bıraktığı söylenebilir. Sözünü 
ettiğimiz beyit onun perakende gazelleri arasındadır. 
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jŞöyle der: 
Öldükte bu ben hasteyi eşk ile yusunlar Cânâne güzâr ettiği yollarda koşunlar 
Devasız bir aşk hastası olan beni, öldüğüm zaman gözyaşı ile yıkasınlar ve 
seygilinin geçtiği yolların kenarında bir yere defnetsinler. 



ÇBir defa şair, sevgilinin hasreti yüzünden akıttığı gözyaşlarıyla yıkanmayı 
arzuladığına göre ağlayışlarının derecesini ve gözyaşlarının akar sular gibi 
çağladığını bize göstermek istemekte ve sevgilinin bu hâle acıyacağını 
ummaktadır. Gasil suyu olarak kendi gözyaşlarından medet uman bir âşık, Rabbi-
nin huzuruna da bu paklıkla çıkacağından bize hayırlı bir akıbetten bahis 
açmaktadır ki, bu onun aşkında ne kadar temiz kaldığını gösterir. Ama Celilî 
asıl zarafeti ikinci dizede göstermiş ve "Beni sevgilinin geçtiği yollar üzerine 
gömün!" diye vasiyet etmiştir. Bu durumda öncelikle sevgili onun toprağına basıp 
geçecektir ki, böyle bir macera, âşık için bir tür vuslat sayılır. Dahası da 
âşık, bunca gözyaşı ile toprağa düştüğü vakit elbette mezarında yeşillikler 
belirecek ve o yeşilliklerin her biri göz göz olup, yoldan gelip geçen sevgiliyi 
görme şansını yakalayacaktır. Hani bir tür tenasüh (reenkarnasyon) gibi... 
#>İmdi, bir aşk düşünün ki, ezelde âşığın bağrına düşmüş olsun ve dünyada sona 
ermeyip ebede de uzansın. İlâhî aşk için küçük, çok küçük bir örnek işte!.. 
İnsan ki bir sevgili için bunca yüce bir aşkı düşünüyorsa, yüce bir Sevgili için 
düşünebileceği aşkın tarifi mümkün olabilir mi!?.. O ki sevilmeye en lâyık 
olandır... / 
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14 İNCİNİN DOĞUŞU 
*§u beyti Şeyh Galip (Ö.1799) söylemiş: 
Teblerze-zâd gevher-i galtân-ı gurbetim Mihr-i sadef Sabâh-ı Nişabûr'dur bana 
Hummalı titreyişlerden doğarak gurbetlere yuvarlanmış bir inci tanesiyim. 
Sadefimin parlaklığı (sevgisi, şefkati veya güneşi) bana bir Nişabur sabahıdır. 
p Şairin Sebk-i Hindî denilen ve manayı perde perde derinlere, daha derinlere 
gizleyen bir üslûp gereği söylediği bu beytin düzyazı çevirisinde bile bir 
muğlaklık bulunduğunu hissetmişsinizdir. Beyitte şairin tam olarak neyi/neleri 
kastettiğini ilk bakışta kestirebilmek bir hayli zordur. Ancak divan şiirinin 
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dünyasına aşina olanlar bu beyti yorumlamak ve mana gelininin yüzündeki tülü 
kaldırmak üzere hakikîden mecazîye, beşerîden semavîye şu ihtimalleri göz önüne 
getirebilir ve beyitte sözü edilen "hummalı titreyişlerden doğarak gurbetlere 
yuvarlanma"nın ne olduğu üzerinde kafa yorabilir. İşte bu beyti 
anlamlandırabilmek için düşünülmesi gereken ihtimaller: 
1.   İstiridyenin karnındaki incinin dışarı atıldıktan sonra dalgalarla sahile 
vurması 
2.   Çocuğun anne karnında bin bir sancı içinde şefkat ile doğması 
3.   (Tasavvufta) İnsanın vahdet âleminden kesret âlemine yuvarlanışını temsil 
eden vahdet-i vücut felsefesi. 
4.   Gün doğumunda dünyanın en parlak mekânı olduğuna inanılan Nişabur (İran) 
kentinin zelzeleleriyle ünlü oluşunun hatırlatılması. 
»Şair, beytini kurarken kendi çağının kültür altyapısında mevcut bütün bu 
bilgileri kullanmakta ve okuyucu ile arasında gizli bir üst dil oluşturarak onu 
şaşırtmakta, belki ona, her bakışında ayrı bir dünya göstermekte, ezcümle klâsik 
şiirin zengin mecazlar dünyasından yola çıkarak dizelerine ruh vermektedir. 
Okuyucu, kendisini titreyişler içinde bir inci tanesi olarak görmeye 
başladığında, ister istemez cevherindeki parlaklığı hissedecek, bu ışığı içine 
yerleştiren sadefini, aslını, özünü aramaya yönelecektir. Ancak ondan sonradır 
ki, Ali Nihat Tar-lan'ın yorumladığı biçimde, kâinatın yaratılışına kadar uzanan 
bir macerayı özetleyiverecektir.* 
Çelebioğlu, Amil (Prof. Dr.), Ali Nihat Tarlan, Kültür Bakanlığı Yayınları, 
Ankara, 1989, s. 134. 
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15 GÜL VE BÜLBÜL 
# Beyit: 
İçmek ister bülbülün kanın meğer bir reng ile Gül budağının mizacına gire 
kurtara su 
Şöyle demek: 
Gül budağı meğer güle renk verme bahanesiyle bülbülün kanını içmek istiyormuş. 
(Varın suya söyleyin de) su, gül budağının damarına girip (onun susuzluğunu 
gidererek) bülbülü kurtarsın. 
Şöyle de demek: 
Gül budağı meğer bir hile ile bülbülün kanını içmek istiyormuş. (Varın suya 
söyleyin de) su, gül budağının mizacına göre hareket ederek (yolunca giderek) 
bülbülü kurtarsın. 
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Beytin edebiyat sanatına ilişkin açılımlarını bir yana bırakıp biz, gül ile 
bülbül arasındaki hileli durumu anlatalım isterseniz, t Hani bülbül, gül için 
yanıp yakılarak çılgınca aşk şarkıları söylerken gül dalları arasında dolanır 
durur ya!.. Onun isteği aslında güle karşı yaptığı niyazların kabulüdür. Ne var 
ki, gülün (sevgilinin) çevresi dikenler (rakipler, düşmanlar) ile çevrelenmiş 



durumdadır. Üstelik gül budağı, o rakiplerin eline kılıç gibi dikenleri vermiş, 
bülbülün kanını içmek istemektedirler. Tıpkı efsanedeki gibi... 
ft * i 
»Efsane: Gül, su ile büyür ve susuz olamaz. Ancak efsaneye göre o, su ihtiyacını 
genellikle bülbülün kanıyla karşılamaktadır. Öyle ki çılgın âşığı bülbül 
nağmeleriyle kendinden geçerken gül de naz uykusundan uyanıp onun kanını 
içiverir. Bilindiği gibi, goncanın açılması için bülbülün bütün gece boyunca aşk 
neşidelerine devam etmesi gerekir. Gül, âşığının kendisi uğruna ne kadar 
fedakârlık yapabildiğini görmek için önce dallarına konmasına izin verir, sonra 
da onun mestliğinden 
j yararlanarak dikenlerini batırıp bağrını kanatır. Böylece bülbülün kanı, gülün 
dikenlerine sızıp goncaya ulaşır ve ona renk katar. Güle kırmızı rengini veren 
de zaten bülbülün aşk için akıttığı bu kandır. Yoksa gülde bu kırmızı güzellik 
olmazdı. Öte yandan, bülbülün çığlıklarına aldırmayan gül, aslında se- 
| veninin kanına susamış, susuzluğunu bu yolla gidermeye çalışan bir sevgili 
konumundadır. Burada bir âşığın yapacağı fedakârlığın sonucu, yani aşk şehidi 
olma tavrı vardır.' 
*Şimdi beyte geri dönelim: Şaire göre su, bülbülün damarına girip, yani onun 
mizacına uygun hareket edip hile ile onu kandıracak ve belki bülbülün kanını 
içme niyetinden caydıracaktır. Diğer bakışa göre de su, gül budağının damarına 
bir renk olarak girip gülün kırmızı rengini sulandıracak, belki ren- 
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gini açacak; gülün kızıl rengine âşık olan bülbül de böylece ondan soğuyup 
canını kurtaracaktır. Bülbül ile gülün arasındaki bu renk alışverişi Doğu'nun en 
kadim efsanelerinden biri iken, yukarıdaki beyitte Fuzûlî'nin Hz. Peygamber'den 
şefaat dilemesine vesile olmuş (Su= Hz. Muhammed ve O'nun yolu, yani rahmet; 
Gül= masiva; Bülbül= Hak âşığı; Budak ve Diken= nefis), ondan yaklaşık 500 yıl 
sonra da Oscar Wilde'm "The Nightingale and the Rose" hikâyesinde modern hayata 
merhaba demiştir. 
4*Hikâye: Fakir bir öğrenci, sevdiği zengin kızı dansa götürmek ister ve 
cesaretini toplayıp ona teklifte bulunur. Kız, eğer kendisine kırmızı bir gül 
getirebilirse sabaha kadar dans edebileceklerini söyler. Ne ki, mevsim henüz gül 
mevsimi değildir. Buna rağmen delikanlı büyük bir sevinçle kırlara koşar. Arayıp 
tarar ama gül bulamaz. Bu umutsuzlukla ağlamaya, inlemeye başlar. Bu arada onu 
işiten kertenkele, kelebek, papatya, menekşe vs. hep ona acıyarak bakarlar. Bir 
tek bülbül, onun şahsında gerçek bir âşığı görür. Kendisinin, bir ömür boyunca 
aşkın acıklı şarkılarını söylemekle beraber böylesine ağlayamadığını düşünür ve 
delikanlıya yardım etmeyi aklına koyar. Çünkü aşk, dünyanın bütün hazinelerinden 
ve bütün ömürlerinden daha değerlidir. Bülbül hemen çimenliğe koşar, bütün gül 
fidanlarını tek tek dolaşır. Hepsinden, delikanlı için ertesi sabah kırmızı bir 
gül verip veremeyeceklerini sorar. Yalnızca bir tek fidan, ertesi sabah 
kendisine kırmızı bir gül açabileceğini ancak bunun için bir şartı olduğunu 
söyler. Dalları şiddetli kışın etkisiyle buz tutarak kırıldığı için bülbül 
kanını ona verebilirse tamir olup gül açabilecektir. Bülbül bu şartı, aşk uğruna 
can vermek olarak görüp kabul eder. Tesadüf, o gece mehtap çıkmıştır ve bülbül, 
kalbini gülün kırık da- 
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hndaki dikene dayayıp şarkılar söylemeye başlar. O gece, bütün öteki 
şarkılarından daha güzel şarkılar söylediğini fark eder ve bu coşku ile 
kendinden geçerek sabaha kadar yepyeni besteler yapar. Sabaha karşı gül 
fidanında eşsiz güzellikte kırmızı bir gül açmıştır ama bülbül, fidanın ayaklan 
ucunda, çimenler arasında, kalbindeki diken ile cansız yatmaktadır. 
Delikanlı sabahleyin sonsuz bir sevinç içerisinde kırmızı gülü dalından dikkatle 
koparıp doğru sevgilisine koşar: 
— İşte kırmızı gülü getirdim! 
Kız oralı bile olmaz. Çünkü sınıftaki bir başka delikanlı ona dans teklifi 
karşılığında mücevherler göndermiştir. Delikanlı kırmızı gülü öfkeyle yere 
fırlatır. O, burada ağlayıp aşkın saçma bir şey olduğunu düşünürken, yere attığı 
gülün üzerinden bir otomobilin tekerleri geçmektedir. / 
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16 KAŞ Kİ MİHRAPTIR... 



Hani o ünlü şarkıyı hatırlarsınız, "Mihrabım diyerek sana yüz vurdum" diye 
başlıyordu. Sevilenin mihrap makamında görüldüğü yürek çırpıntısı hani... 
Galiba aşkta her şeyiyle sevgiliye yönelmeyi temsil eden bir tavır bu. Bir 
sultan önünde kul gibi. Bir melike ulaştıran yol gibi. Gidişleri çapraşık, 
dikenleri azgın... Geçitlerde haramiler... Eza ve cefanın bütün kanunları 
yürürlükte... Bedeni ruhuyla, kalbi düşüncesiyle, aklı da fikirleriyle istilâ 
edip her birini evirip çevirerek... Girdiği yer gözlerden de gizli; vardığı 
süveyda kalplerden de derin... Gizli bir ateş... Yangını baştan başa mücerret... 
Ve önünde divan durulacak bir mihrap. öFuzûlî'nin bir beyti var: 
Mihrâbda şekl-i ham-ı ebrû-yi lâtfin Vacip bu cihetten kamuya secde-i mihrâb 
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Ey sevgili! Mihraba bakanlar senin güzel kaşının kıvrımlı şeklini gördükleri 
için mihrap önünde secde etmek vacip olmuş. 
c Mihrabın şekil yönünden kaşa benzerliği kadar secde eden bir insanın da sırt 
istikametinden siluet olarak kaş biçimini aldığı düşünülürse, şairin mihrap ile 
sevgilinin kaşı arasında bir ilişki kurarak şiirini süslediği görülür. İlk 
dizenin sonundaki lâtifkelimesinin iki anlamı vardır; "Güzel" ve "maddeden 
soyutlanmış, mücerret." Şaire göre kaş, maddeden soyutlanmış bir varlık olarak 
düşünüldüğü için ona secde edilebilir. Çünkü maddî olana secde etmek küfürdür. 
Nitekim insanların mihraba secdeleri de aslında mihrap dediğimiz duvar yığını 
için değil, o cihette Kabe'nin mücerret varlığını görmeleri ve mihrabın kıbleyi 
göstermesi sebebiyledir. Yani mihrap (ve mihraba benzeyen kaş), Kabe'ye işaret 
ederek maddeden manaya geçişi sağlarlar. Bu durumda âşığın, sevgilinin mihraba 
benzeyen kaşına değil, o kaşın tecellisine (işaretine, sitemine, davetine, 
gamzesine vs.) tutkun olduğu ortaya çıkar. Nasıl Kabe bir sembol ise ve asıl 
ibadet mihrap önünde Allah'a yapılırsa, sevgilinin mihraba benzeyen kaşı da bir 
semboldür ve maddî varlığı ile hiç de öyle secdeyi ilzam etmez, gerektirmez. Öte 
yandan mihrapta kaşın şekli olduğu için put önünde tapınmak gibi, maddî bir 
mihrap karşısında da secde edildiğini söylemek küfür sayılır. Öyle de, Fuzûlî 
gibi bilgin ve bilge bir adam, neden böyle netameli konularda küfre yakın şeyler 
söylesin ve nasıl "Mihrabın olduğu cihete secde etmenin vacip olu-şu"nu izah 
edebilsin?!. 
»Burada vâcib kelimesinin dinî terminolojideki anlamından öte mecazî bir anlamı 
vardır. Çünkü namazdaki secde vacip değil farzdır. Vacip olan secde, sehiv 
secdesi, yani hatalı kılınan namazın sonunda, selâm verdikten sonra yapılan 
secde- 
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dir. Namazda hata edildiğinde bu secde zarurî olur. Bu durumda şairin, 
sevgilideki kaşı mihraba değil, mihrabı sevgilideki kaşa benzettiği 
kendiliğinden ortaya çıkar. Mademki mihrap sevgilinin kaşına benzemektedir, o 
hâlde mihrabın önünde duran kişilerin de sevgilinin kaşını hatırlamaları ve o 
hayranlık ile namazlarında hata etmeleri (fesat hâli) kaçınılmaz olacaktır. Eğer 
böyle bir namazın sonunda sehiv secdesi yapılmazsa namaz maddî bir varlığa 
(sevgili denen bibloya) tapınma gibi anlaşılır ki, bunun da son ucu put önünde 
tapınmak gibi küfre çıkar. Bu durumda küfürden kurtulmak için secde, mihrap 
önünde duran herkese vacip olmaktadır. Öyle ya, Allah, namazları fasit eden nice 
güzeller yaratmıştın Hani türküde denildiği gibi: 
Gül bülbülün sekiminden Perçem zülüf takımından Geçme mescid yakınından Çok 
namazlar böldürürsün 
Galiba şaire göre namazda sevgilisini düşünen bir müminin sehiv secdesi yapması 
vacip ötesi bir şey olsa gerek!.. 
o Beytin başka bir açılımı için de şunlar söylenebilir: Kur'an'da Miraç'tan 
bahsedilirken Efendiler Efendisi ile Allah'ın yakınlığı "Kaabe kavseyn" 
ifadesiyle anlatılır. "Kaabe kavseyn" müfessirler tarafından çeşitli biçimlerde 
yorumlan-mışsa da hepsi bu ayetin, Allah ile kulu arasındaki yakınlığın son 
derecesini gösterdiğinde müttefiktirler. İki yayın çakıştırılarak tek oku atacak 
kadar yakınlık, yayın gerildiği vakit iki ucunun birbirine yaklaşması kadar 
yakınlık, kaşların çatıldığı vakit birbirine bitişmesi kadar yakınlık vs... 
Ayetteki "kavseyn" (iki kavis) ile iki kaşın kavisli oluşu, bunun da mihraptaki 
kavise benzemesi, Fuzûlî'nin bu şairane hayali, yukarıdaki 
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beytinde, hakikî Sevgili olan Allah'a yakınlığı ifade etmek için kullandığı 
görülür. Mademki "kavseyn" gerçek Sevgili olan Allah'a yakınlığı temsil 
etmektedir, o hâlde kavis biçimindeki mihrap ve kavisten ibaret olan kaş dahi bu 
yakınlığın bir remzi olarak maddeye bürünmüş olarak düşünülmelidir. Namaz 
müminin miracı olduğuna göre, miraçtaki yakınlık da kaş (mihrap) önünde Hak 
âşığına bir secdeyi elbette vacip kılar/ 
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17 AŞK İSTİDADI 
Çoğumuz ezbere biliriz Fuzûlî'nin o ünlü beytini; ve ünlü olmayı hak edecek 
kadar da güzeldir: 
Bende Mecnûn'dan füzûn âşıklık isti'dadı var Âşık-ı sâdık benim Mecnûn 'un ancak 
adı var 
€J Edebiyatta bu tür beyitler için "berceste (zeka sıçraması ile söylenebilen 
seçkin, lâtif, ince anlamlı, kolayca hatıra gelen, velhasıl yapı ve anlam 
bakımından ustaca söylenmiş) beyit" denir. Ancak bu beytin berceste olmaktan öte 
bir de sehl-i mümtenî özelliği vardır. Yani ki, söylemesi kolaymış gibi görünür 
de söylemeye kalkınca bir türlü iki dize bir araya getirilemez. Sehl-i mümtenî 
söylemek, ancak duymak, hissetmek, yaşamak, belki yüreğini kanatmakla mümkündür. 
Şair kendisini lirizmin o kadar derinlerinde hisseder ki, söylediği şiirden 
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öte bir ulvî ilham olup çıkar karşımıza. - 
^Yukarıdaki beyitte şair, yalın bir anlatım ile, "Bende Mec-nun'dan daha fazla 
âşıklık yeteneği var. Gerçek âşık benim; Mecnun'un ise adı çıkmış!" demektedir. 
Ancak bu anlam için seçtiği kelimelere bakıldığında şairin, derinlikli bir âşık, 
lirizmin sınırlarını zorlayan bir düşünce adamı olduğu görülür. / 
$T.S. Eliot "Manası anlaşılabilen şiir, gerçek şiir değildir!" der. Bu kural en 
çok divan şiiri için geçerlidir. Çünkü bir divan şairi, asla görünen anlam ile 
yetinmez. O, kelimelerine çıplak anlamlarının ötesinde mesajlar yüklemeyi sever. 
Yukarıdaki beyte bakan pek çok okuyucu bilmediği tek kelimenin füzûn (artık, 
fazla, ziyade) olduğunu düşünür. Diğer kelimelerin anlamlarını bildiği için de 
beyti, "Mecnûn'dan daha beter bir âşık"ın feryadı olarak algılar. Oysa şiirin 
asıl zenginliği, okuyucunun bildiğini düşündüğü kelimelerin semantik 
açılımlarında gizlidir. Çünkü şair bu kelimeleri özellikle seçmiş, bilerek vezne 
bağlamıştır. Söz gelimi, ilk dizedeki istidâd kelimesi belli bir amaç 
kastedildiği için oradadır. İstidâd, ilk bakışta herkesin zannettiği gibi kuru 
kuruya "yetenek" değil, "insanın doğuştan getirdiği kabiliyet, bir şeyi kavrama 
ve kazanma yeteneği"dir. Bu durumda, şairin sözünü ettiği aşk, tıpkı şairlik, 
müzisyenlik, aktristlik gibi fıtrî bir yetenek meselesi olup herkeste 
bulunmayabilir. Yani herkes âşık olduğunu sanabilir ama yaratılışında aşk 
yeteneği olanların aşkı daha başka olacaktır. Tıpkı herkesin şiir yazması ama 
gerçek şair olamaması gibi. O hâlde şairin söylediği âşıklık istidadı bir "Allah 
vergisfdir ve Mecnûn'dan daha ziyade âşıklık iddiası ispata bağlıdır. Bugünün 
ikinci ve üçüncü dünya ülkelerinde nice insanlar kendilerindeki istidadı 
keşfedemeden ömürlerini tüketirler. Hiçbir enstrümanla karşılaşmayan sayısız 
müzisyen, hiç spor kompleksine yolu uğramayan yığınla sporcu, hiç tuval 
karşısına geçmeyen nice ressam, maalesef içlerindeki istidadı bilmeden 
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yaşarlar ve ölürler. Oysa Fuzûlî kendi yaratılışının farkında... Yoksa 
sevgilisine hitaben Mecnun'dan daha fazla bir âşıklık yeteneğine sahip olduğunu 
açıkça haykırmazdı. Bu haykırışta bir meydan okuma da gizlidir üstelik: "Ey 
sevgili istersen beni dene?!. Mecnun'un Leyla için yaptığı fedakârlıkların 
ötesinde senin için fedakârlığa hazırım!.." 
i Beytin ikinci dizesinde sâdık kelimesi, "âşık"ın sıfatı olarak kullanılmıştır. 
Sadık kelimesinin iki anlamı vardır: 1. Gerçek, doğru, sahih; 2. Sadakatli, 
vefalı, bağlılığı içten olan. Birinci anlama göre şair, şu dünyada "âşık" diye 
anılmaya ancak kendisinin lâyık bulunduğunu, Mecnun'un ise adı çıkmış bir 
zavallı konumunda olduğunu söylüyor ki, böylece Mecnun'u "yalandan âşık, yalancı 
âşık" konumuna düşürebilsin. Tıpkı subh-ı sâdık (gerçek sabah aydınlığı) ve 
subh-ı kâzip (geçici, yalancı aydınlık) gibi. Üstelik dizenin devamında da, 
"Mecnun'un ancak adı var" diyerek onun bir addan ibaret olduğunu, bir masal 
kahramanı mesabesinde bulunduğunu, yaşayıp yaşamadığı konusunda şüpheye bile 



düştüğünü, ezcümle Mecnun'un "adı var kendi yok" bir isimden ibaret kaldığını, 
böylelikle de kendisinin ete kemiğe bürünmüş haliyle "gerçek"liğini anlatıyor. 
Ve bir şeyi daha söylüyor; "Mecnun, tıpkı Ferhat gibi, Kerem gibi evvelce 
yaşamış ve adı kalmış bir âşık, şimdi ise âşıklık kurumunu ben temsil ediyorum, 
bu çağda aşk nöbetini ben tutuyorum, gerçekten var olan, doğru olan, hakikatli 
olan âşık (âşık-ı sâdık) benim.",/ 
,i Sâdık kelimesinin ikinci anlamına (sadakatli vefalı, bağlılığı içten olan) 
göre de şair, sevgilinin kapısını sadakatle beklediğini, eşiğinde kul köle 
olduğunu, böylece vefasını gösterdiğini dile getiriyor. Bu ifadenin mefhûm-ı 
muhalifinden, Mecnun'un böyle davranmadığı, alıp başını çöllere giderek 
sevgiliye sadakatsizlik ettiği anlaşılır. Çünkü sevgiliye sadakatin özü ve 
özeti, aşkını sır gibi saklamak, iyilik gördüğünde de, kötülük gör- 
56 
düğünde de bu tavrı değiştirmemektir. Fuzûlî kendisinin böyle bir sadakat içinde 
bulunduğunu, kimsecikleri dert ortağı edinmeden sevgilinin aşkını içinde 
taşıdığını; öte yandan Mecnun'un çöllere gidip kuşlara, kurtlara, ceylanlara 
sırrını açarak aşkını dillere destan ettiğini, böylece sadakatli âşık (âşık-ı 
sâdık) olamadığını söylemektedir.   y 
W Elhak, şair her iki anlama göre de Mecnun'dan üstün bir âşık olduğunu ispat 
etmiş durumda. 
İmdi, eğer bu beyti, kendi kelime bilgimize güvenip ilk bakışta göze çarpan 
çıplak anlamıyla okuyup bıraksaydık, şairin bu zengin hayallerini ve derinlikli 
düşüncesini yakalayamaya-bilirdik. Zannımca, bu da şaire haksızlık olurdu. Eliot 
haklı galiba! "Manası anlaşılabilen şiir, gerçek şiir değildir!" 
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18 ARZULAR VE HÛ'LAR 
Lâle Devri'nin sonunda, Patrona Halil isyanı sırasında ölen bir şairimiz vardır; 
Nedim. 
»Türk edebiyatının en şuh şairi olan Nedim, beşerî duygularını bir feware gibi 
dışa vurmayı sever ve çağına kadar birikip gelen bütün kültür malzemesinin 
üstünde bir söz mimarisi örer ki, hayran olmamak elde değildir. İşte bir beyit: 
Sinede evvel ne muhrik arzular var idi Lebde serkeş ahlar, aheste hûlar var idi 
(Ey sevgili!) Önceleri sinemde ne kadar da yakıcı aşk arzuları var idi. (Öyle ki 
bu arzulardan dolayı) dudağımda baş çekmiş 'ah'lar, aheste 'hu'lar var idi. 
* Anlattığı manzara aşağı yukarı şudur: Sevgilinin özlemiyle kendini kaybederek 
bir köşede yığılıp kalmış bir âşık düşünü- 
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nüz. Bir yandan yana yakıla "ah" ediyor; öte yandan pes perdede sevgilinin adını 
tekrarlayarak "Ah o!.. Ah o!.." diye özlemini dile getirip kıvranıyor. Ahları, 
ağzından duman olup göklere doğru çıktığı için baş çekiyor; "hû" (= o, mecazen 
sevgili) deyip sevgiliyi andığı için de acziyet içinde baş indiriyor. Yani iki 
hâl birbirine tam tezat... Birisi büyüklenme, diğeri tevazu... Sevgili uğruna 
çekilen acılarda büyüklenme; sevgili adını anarken (onun karşısında) kendini 
hiçe sayma, tevazu... 
i*Şair, beytinde vuslat özleminin iki belirgin tavrını dile getirmiş. 1. Ah-vah 
etmek ve 2. Hû (o) diye sayıklamak. Gerçekte bakıldığında bu iki tavrın ikisi de 
bir âşık kadar, belki bir dervişin de tavrıdır. Çünkü özellikle Melâmî 
dervişleri, Kalen-derîler ve Bâtınî düşünce salikleri ah-vah içinde bir lezzet 
bulurlar. Günahları için dövünen ve çırpınan bir Hak âşığı ve seher vakitlerinde 
Sevgili'yi zikrederek "Hû" çeken bir derviş, nihayetinde aynı kimliğin içinde 
tanımlanabilir. Üstelik şairin andığı ah kelimesi "Allah" anlamına geldiği gibi 
(Emr-ullah > Emr-ah); Hû dahi "O, yani Allah" demektir. Bütün bunlara bakınca 
gözümüzün önünde sevgilisi için kıvranan Nedîm'in arzularla dolu âşık portresi, 
yerini seherlerde Allah'ı zikir ve tespih eden dervişe bırakmaktadır. İyi de, 
Nedim hiçbir zaman tasavvuf öğretilerini hedef alan şiirler yazmamış profan bir 
şairdir. O hâlde biz bunu bile bile, neden Nedim gibi şuh bir şairden mistik 
ilhamlar devşirme yoluna gidiyoruz?!.. Doğrusu biz kendi keyfimize göre böyle 
bir eğilimde değiliz; şair kendisi bizim böyle anlamamızı ve nasıl bir söz 
ustası olduğunu keşfetmemizi istiyor. Belki de demek istiyor ki, "Ey okuyucu! 
Benim şiirim öyle sağlamdır ki, isteyen ondan başka bir anlam da çıkarabilir!" 
Elhak, durum da böyledir. Çünkü divan şairleri, içinde yaşadıkları kültür 



zemininde hareket ederler ve söyledikleri şiirlerde toplumun değişik 
katmanlarına ait anlayışlara kapı aralayacak ipuçları bulundururlardı. Bazen 
bunu, "mi- 
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nareyi çalanın kılıfı hazırlaması" olarak da görürüz. Bu şiirin dili öylesine 
işlenmiştir ki, 16. yüzyıldan sonra şairlerin seçtiği kelimeler kendiliğinden 
birkaç anlama gönderme yapabilecek derecede süzülmüş, damıtılmış ve bir düşünce 
veya hayali, farklı biçimde yorumlanabilecek şekilde söyleme imkânı sağlamıştır. 
O toplum ki, tasavvuf ile içli dışlıdır ve herkesin sosyal kimliği gibi bir de 
tarikat kimliği vardır; o hâlde Nedim'in şiirlerinde bile tasavvuf altyapısının 
kullanılması bizi şaşırtmamalıdır. Şair, elbette içinde yaşadığı toplumun 
anlayış ve inanışından ilham alacak, belki çok aykırı söylediği konularda bile 
okuyucunun bakış açısına göndermelerde bulunacaktır,/7 
öBütün bunlardan sonra daha da ileri gidebiliriz: Nedim'in yukarıda sözünü 
ettiği serkeş ahlar ile aheste hûlar arasında bir servi mazmunu vardır ki, 
atalarımızın servi ile alâkalı folklor malzemelerinden birini ortaya çıkarır. 
Servi (selvi), yılın her mevsiminde yeşil (dumanî, koyu yeşil) kalabilen, 
meyvesiz bir süs ağacıdır. Rüzgâr engeli ve bahçe çiti olarak kullanılır ve 
odunu ile mobilyalık kerestesinden yararlanılır. Ama bütün bunlardan öte, 
serviler dünyanın her yerinde mabet bahçeleri ile mezarlıklara dikilir. Hemen 
her kültürde servinin daima yeşil kalması ve düzgün (dosdoğru, elif gibi) oluşu, 
ona te-olojik bir misyon yüklemiş ve vahdet fikri ile örtüşmesini sağlamıştır. 
Doğu kültüründe servi, iğne yaprakları ile kesreti (çokluğu), topyekûn hey'eti 
ile de vahdeti (Bir'liği) temsil eder. Meyvesi olmadığı için ona serv-i âzâd 
denir. Şöyle düp-düzgün endamı, uzun boyu ve iki yana salınışı ile sevgilinin 
yürüyüşünü hatırlattığı için serv-i reftâr, serv-i hırâmân; fidan iken piramidal 
görüntüsü ile serv-i nâz ve bir sütun gibi yetişip olgunlaştığı zaman da serv-i 
sehî adlarını alır. Bir servi rüzgârda iki yana salınırken asla eğilip bükülmez, 
dalları sallanmaz, bilâkis bir kütle hâlinde rüzgâr yönünde gider ve gelir. 
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Bu gidiş gelişler esnasında iğne yaprakları arasından geçen rüzgâr belli bir ses 
çıkarır. Bu ses dikkatle dinlenildiğinde "Hû!" kelâmı işitilir. Atalarımız bu 
"Hü!" (=o, Allah) sesi dolayısıyla servinin zikrettiğini söylemişler ve 
servileri cami bahçeleri ile mezarlıklara bu yüzden dikmişlerdir. Hatta mezarlık 
servileri kabirlerin hemen baş ucuna dikilir. Böylece servi her "Hû!" dedikçe 
oradaki mevtanın bir günahının döküldüğüne inanılır. Ne iyimser ve şairane bir 
yorum!.. Acaba servinin dezenfektan (koku giderici, ölü ve et kokusunu emen) 
özelliğini keşfederek onun mezarlıklara dikilmesini sağlayan hekim yahut botanik 
bilgini, böyle düşünür müydü?!.. Şairinki gönülden, botanikçininki akıldan... 
Nedim tercihini gönülden yana yaptığı içindir ki, dudağından çıkıp göklere doğru 
uzanan ahlarının dumanını bir servi olarak düşünüyor ve ona aheste "HûPlar 
dedirterek sevgilisini bir kere daha sayıklamaya vesile buluyor. 
Ne zarif bir âşık!.. 
I 
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19 GÜL NAATI 
r 
Seçilmiş ayda, kutlu günde, güzel saatte... 
Bir övülmüş isim, saba yeli gibi merhametli, içten ve nüva-zişkâr... 
Selâmlar ki, şeker dudaklıların vuslatı gibi içtendir, elbette onadır. Hasretler 
ki, âşıkların avazı kadar yanıktır, elbette onadır. Övgüler ki, özlem sözlerince 
ateşli; ve arzular ki, sevgililerin saçları misali uzun, ona, hep onadır. 
Duyuşlar ki, kurtuluşun nuruyla nurlanmış yüzler gibi aydınlık; ve teselliler 
ki, lâle yanakların kadifesince yumuşak; anımsamalar ki, şehitlerin "Allah! 
Allah!" nidası ardından atılışlarınca makbul, hep onadır, hep onadır. O ki, 
Gül'dür, bütün mecburiyetler onadır. Bileli kendimi ben, gönlümü âşık buldum. 
Gönüller ki, Gül'e hasret!.. 
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Az konuşmaya ve çok sükûta vurgun... Serâpâ belagat ve fesahat pınarı... 
Hatırımıza düştün, hatırına düşür bizi. Sevdik seni, sevindir bizi. Uzaktayız, 
yakınma vardır bizi; yandık pınarına, kandır bizi. Sıcak yaz günlerinde yaş 



dalların titreyişi gibi yandır bizi serin kuyulardan; koyu gecenin yıldızlarına 
karşı uyandır bizi derin uykulardan. Gözyaşı değil, nice demdir gözümüzden akan; 
belki eriyip biten ruhumuzdur damlayan!.. Geç kalmış aylara ve yıllara inat, 
kadehinden içelim artık gül şarabını, çölde yitmiş çaylara ve yollara inat 
gerçeğinden seçelim şimdi gül serabını... Gül sözleri edelim çok çok, ve gonca 
sükûtu az az. Gül düşleri görelim gül gecelerinde, Gül'ün aşkını derelim gül 
hecelerinde. Gözü sürmeli ile ağlayanın arasına gül serpelim, güle yeminler 
edip. Gönülleri yıkayalım gül suyuyla. Gönüldendir şikâyet kimseden feryadımız 
yoktur. 
Gönlüm ki, Gül'e hasret... 
Üçüncü hâlin imkansızlığında... Ve kozanın amansız yırtılışında... 
Cevher Gül'e düştü, mıknatıs bana, güzellik Gül'e, sevgi bana... Güzeller 
güzelleri severmiş ve sadıklar sadıkları... Güzelliğimi artır benim Gül'üm ve 
arındır ayrık güzelliklerden sevgilerimi... Senden yüzüne bakma lezzetini 
isterim ve titrerim vefadan sonra ayrılığına düşme dehşetiyle. Genişlet sana 
indirilene yaslanmakta sinemi ve sade kıl sensiz düşüncelerden gönül ayinemi. 
Bir yankı ol, ses kat sesime; bir nazar kıl, can ver nefesime. Düşümde ya 
hayalde gel, bitirdi gerçek beni; geldir bizi herhalde gel ya yanına çek beni!. 
Gel Efendim! Sen gelmeyince hatıra bilsen neler gelir!.. 
Gönül ki, Gül'e hasret... 
Güzellik kendisine sıfat değil ad olan... Gül olmayınca bağ-çeler berbat olan... 
Bakışındandır başlangıcı bütün hadiselerin; ve en büyük 
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[yangın aşkının bir kıvılcımından... Dönüyorsa gökler bir yüzük Ihalkasınca ve 
dönmedeyse içinde ne varsa, kaşındandır yüzü-Iğün, inci tanesi kaşından... İyi 
hâl de hatırlatıyor seni bize, kö-|tü hâl de; korktuğumuzda da sevgin var 
içimizde, umduğu-jmuzda da... Gözyaşlarımız gözbebeklerimizi boğazlıyor sen-
Jsiz, duru şaraplar içinde zehirler yutuyoruz... Gökkuşaklarını (toprağa 
gömenler de, nurunu ağızlarında söndürmek isteyenler de senden öte sınavlarda 
değiller aslında. Nefis kendini içi-Jne üflemekte daim. Gülü kendi sesinde 
solduranların, seni «beklemekle geçecektir yüzyıllar süren ömürleri. Ah bir 
bilseler!... Hâb-ı gaflette geçen ömrümü rü'yâ gördüm. Gönüller ki, Gül'e 
hasret... Gönül ki, kana boyandı ve Gül'ün aşkına yandı... İşte bu güvenilir 
kente and olsun ki... Tesellilerimiz kötü-Irüm devinmelere mahkûm sensiz 
Efendim, bütün ayrılıklar (avuntulara ve kendini parçalamada bütün yoksulluklar; 
neş-iterli ellerde taze yeminler kanamakta! Hayatlarımızın altına İkopya 
kâğıtları konuldu yokluğunda ve ruhlarımız şırıngalar-"dan serpildi beyhude 
çoraklıklara. Sevgine tutulunca damarlarında cehennemlerin dolaştığı 
yıldızlardan yoksun kaldı göklerimiz. Sevgini unutalı ateşler serin ve selâmet 
olmuyor artık; İbrahimleri havada eller tutmuyor. Eleğimsağmalara buket-lenmiş 
nergislerin kül kül dökülüyor toprağa. Yolunda olduklarını söyleyenler kendi 
elleriyle helak meyvelerini kendileri topluyorlar yamaçlarda. Ahdine ve sevgine 
sadık kalamadığı-mızdandır zoraki Meryem oruçlarına tutturulmaklığımız; 
nimetleri nankör ellerden dilendirilmemiz. Zamanın önündeki zalim maratonlarda 
yalın ayak sevgileri unutturulduk, zulme kapılandık, oyun ve oynaşa kapıldık 
kaldık!.. Sen bizi çevrine şayeste bil ihsan olarak. 
Aşk, bir Gül'ün adıydı... İmdat ki seven unuttu, vefa yine sevgiliye düştü!.. 
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Gel ey, unutma bizi!... Seni bir seven aşkına sev hepimizi!.. Kararlıyım bu 
gece, bütün varlığımla seni öveceğim... Seni sevdiğim gibi... 
I* t Havuzlar başında bizi hâlâ bekliyorsun değil mi, ya RasûlL 
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20 GÜL SOHBETİ 
Ey en güzel şiiri bütün zamanların! 
Adı en önce anılıp en son gönderilen ey!.. 
Efendim! Mekke'm, Medine'm, Kudüs'üm, Bağdat'ım, 
İstanbul'um! Ezberimde solgun su sesi ve Fuzûlî deminde Su Kasidesi ey!.. 
Seni ben can havliyle sevdim! Seni sevdim diye can evime dökülen kezzapları 
sevdim. 
Düşe kalka bu yüzden koşuyorum zamanlardır ardından; dizlerim kanıyor, gözlerim 
kanıyor... Aynalardan akıyor ömrüm, çeşmeler eskiyor ve sular gökkandil sarhoş 



Efendim... Seni sevdim diye acılar içiyorum hâlâ billur piyalelerden; Kevser 
çağına doğru ey!.. 
Ey methi hiçbir kitaba sığdırılamayan! 
Ve ey bir çift sözü iki dünyaya da sığmayan! 
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Efendim! 
Huzurum, sevincim; samanım, övüncüm! 
Adına tütündüm, adını andım. Abdülmuttalip'in oğlu Abdullah'ın ve Amine'nin göz 
nuru ey, gözümün nuru seni sandım, sana inandım!.. Bir zeytin ağacına yorulan 
rüyalardan semender akşamların sümbül yeleli atlarına binip geldiğinde ve 
kehkeşanlardan yağan ipek hareli semalara inip geldiğinde hani Refref nasıl 
beklediyse seni Efendim, süvarisini nasıl bekle-diyse bir küheylan, seni öyle 
bekledik hep... Ve Seher vakti çaldım yarin kapısını diye ağlaya ağlaya 
bekledik. Öyle bekledik ki Efendim; Hatice'nin beklediği gibi, ve Bahira'nın... 
Çöllerin yağmur yüklü bulutları, ve yolların sevda yüklü atları beklediği 
gibi... Ana rahminin bebeği, bahçelerin çiçeği beklediği gibi... Deliliği 
cinnetin ve mümini cennetin beklediği gibi. 
İH 
Elest bağının gülü ey! Ey önünde ağaçların, çiçeklerin, taşların ve toprağın 
secdeye kapandığı; ve ışığıyla birlikte ayın da, güneşin de yandığı!.. 
Ey kaderlerin ser halkası, gülendam! 
Sen idin esas olan ve varlık bahane idi arada. Masmavi düğümünden sonsuzluğu 
çözen arş içre ve kader dizgesinin başı dönmüşlüğünde adın fısıldandı varlığa, 
gül müjdesi olup, sevgili sesi olup... Sanaydı bütün yönelişler; ve bütün 
selâmlar sana... Cüz be cüz, hücre be hücre, keskin aşklar ile andı adını 
kâinat; aşkına ortak oldu: 
Kâşki sevdiğimi sevse kamu halk-ı cihan Cümlenin maksûdu heman kıssa-i Cânân 
olsa 
Bir bakışıyla taşlar ergin meyve; bir sözüyle ırmaklar selse-bil olan ey!.. 
Sen söze başlamıştın ve kentler kalemlerini açmadaydılar!.. 
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Sen cevheri öze döndürmüştün ve ülkeler elemlerini saçmadaydılar. Yüz binlerce 
yılın kâhini geceler ve yüz binlerce çağın simyası günler adına çekildi gözlere 
sürmeler, ve bereketli hüzünlerden daha dokunaklı sözlere kilitlendi sürmeler; 
İnlerinden fırlamış korkular tuttu yüzyıllarca nöbeti köhne şehrin surlarında; 
ve Ya ile Sin bir umuttu çağlar boyu sevenlerin onurlarında. Kara uğultuların 
çözüldüğü mahkeme koridorlarında kurşuna dizilen sessizliklerdi ayağımıza 
kelepçe kelepçe bağlayan sensizlikleri. Ezelde bir merhaba sunmuştu gözlerin 
kalbimize; ve hâlâ o aşk idi andımız ve andığımız. Aşkın bizi biz eylerdi 
Efendim; ya aşkınsız olan neylerdi Efendim!.. O yüzden matemlerdeyiz, Efendim, 
gözlerimiz nemli. Yitirdik, sevgini azalttık içimizde. Şiirlerimiz kafiyesiz 
kaldı, mektuplarımız hep yarım... Alladık, pullayamadık; yanıldık, yollayama-
dık... Cennet ile cinnetin ve zahmet ile rahmetin arasatında aşkımızı 
söyleyemedik, sözlerimizi dinleyemedik. Irmakların durusunda sana akan 
rüyalarımızı eşiğine arz eyleyemedik; gamlar ve hüzünlerin kucağında emzirildik, 
sevgini peyleyemedik. Aşkını yayacak rüzgârları kara değirmenlere hapsettiler de 
bir değirmen taşınca olsun inlemedik, inleyemedik. Zığınlarını gurbete salmış 
dağların korkusunu üzerimize saldılar Efendim de, ürkek karıncaları Süleyman 
katına erdiremedik. Ay tokma-ğıyla gök havanında dövülmüş nazar otlarına 
sardılar ruhumuzu da, aşkımızı bir tandır ya bir buhurdanca yandıramadık. 
Aynaların gelmiş gelecek en güzel görüntüsü ey!.. 
Ey umudumuzun canevi, Efendim!.. 
Sen geldiğinde gitmişti bütün acılar; ve sen gittiğinde acıdı bütün gelişler. 
Senin şarkını söyleyen yıldızların da gitti birer birer ve delillerimizi 
kaybettik matemli gecelerde, sabahlara eremedik. Bir uykusuzluk cesametinde 
baygın ve kaygısız ahlar; ve bir kitaba yazılıp hesap günü için saklanan 
günahlar ile çevrelendi siperlerimiz. En müthiş sınavlara kızlarımız talip 
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oldu ve bukağıların paslı kilitleri altında yığılıp kaldı erlerimiz. Yokluğunda 
Efendim, vurulduk, savrulduk, canlar yitirdik, can kaygusuna düştük, can suyunu 
bitirdik. Kuyu başlarında susuz bırakıldık, kızıl tandırlarda diri diri 



yakıldık. Gül bahçeni dumanlara boğduk ve Gül kokunu mahzenlere koyduk. Gül'e 
hasret aşklarımızı naçar erteledik ve aşkı nadan gözeneklerden her daim eledik 
de eledik. Ve aynalar bize biz olmadığımızı söyleyiverdiler bir gün. Yandık 
Efendim, yokluğunda hakikat yandık ve beyhude sevgilere, beyhude cesetlere 
kandık. Güneşinle gel artık uyandır bizi, gafil uykularımızdan gel de kaldır 
bizi. Vaslına erdir ve kapından girdir bizi ya Resul!.. 
f Meyledemem ki başkasına tevbeler olsun Cânân , Hem yüzleri dost özleri 
düşmandan usandım 
Ve ey bize bizden evla olan! 
Senin sevgini alnımıza yazan Taâlâ'ya hamd olsun. 
Ey Güllerin Efendisi!.. 
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21 GÜL ANDI 
Hatırla o zamanı ki... Zaman ezeldi... Var olan yoktu varlık mimarı olandan 
gayri ve var'lığa Gül'ün nuruydu, geldi... Âdem, ruh ile ceset arasındaydı; ve 
gelişler deste beste, gitmeler gelişi güzeldi... 
Efendim bir elçiydi o gün!... 
Düşün o günü ki... Olacak olan olduğunda... Var olan her şey yine yok 
olduğunda... Zaman dolduğunda ve Azrail son cana da son ecel merhabasını 
sunduğunda... 
Efendim yine bir elçi olacak!.. 
İki elçilik arasındaki her şey, seven ile sevilen arasında hakikatte ve gerisi 
yalnızca bir vesaire... Bunca tufan, bunca fırtına, Gül olana bir sevgi 
sınanması... Bir ömür boyu, üşenmeden ve usanmadan ve ayrık sevgilere aldanmadan 
ve kanmadan, belki gayriyi varlık sanmadan, sevgiyi iplik iplik göz yaş- 
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larıyla yamayıp giyenin sınanması... Öyle ki, Gül sevgisini küçümseyenin, Gül'e 
dair aşka heyhat diyenin, hayata vurduğu silleler ve çilleler arasında bir 
sınanma... Gölgesini içine düşüren asırlık özleyişlerde doğmaya çalışan 
güneşlerin, belki silmece çıkmayan lekeleriyle içlerinin mürekkebini boğmaya 
alışan leşlerin duruşması. Sevinçlerin kumaşında parlayan hüzünlü dokunuşlarla 
bencil güvelerin delik deşik ettikleri sahte tebessümler arasında süregelen bir 
dava... Ve bunda yitmeler... Ve onda gitmeler... Temiz gönüller adına; "Bir 
hâdise var cân ile cânân arasında." 
I il 
Gül yüzlüm! Kitaplar kitabında öz nefsimizden evlâ okuna-sı ey!.. 
Sevginde ihmal ettik diyedir şimdi bütün acılar... Bizi sevdiğin gibi 
sevemediğimiz içindir seni bütün kötülükler... Emeklerimizi başkaları giyiniyor 
ya; ve parmak uçlarıyla ak renklerimiz çiğneniyor ya, sevginin yokluğundan ve 
isyanın çokluğundandır hep. Zenginliğimiz içinde fakir, ilim çağında cahil isek 
bundandır. Aşk yüzyıllarının rutubetli arşivlerine inen acılarımızın 
sessizliklerde kuluçkalanması da, incecik görüntüsünde bir ışığın dağılan 
parçalarını toplayamayan mıknatısların halkalanması da bundandır, bundandır 
Efendim. Kadim zamanlara ait elyazmaların fersude sözler eleyen sayfalarına 
yazgılı kurutulmuş çiçeklerimizin, ya ki hatıraların hüzünle konuştuğu odalarda 
ufalanan ürpertili kelebeklerimizin içimize sığmayan aşkları... ve 
özleyişleri... ve ayrılıkları bundandır. Bundandır Efendim, bir kıyıda, bir 
karanlık köşede tuzak kurmuş acılarla yüzleştirilmesi kalbimizin ve pençelerle 
yaralanması yüreklerin, bundandır... 
Gül sözlüm! Öksüz yalnızlıklarımıza bayramlık giysi diye dokunası ey!.. 
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Seni umutlandık bunca yıl, bunca zaman, yokluğunda sevgine sığınmakla dilendik 
aman ha aman... Acıdan ve acıtan dağların gölgeleri düşürüldüğünde bile içimize 
seni umutlandık hep. Yürümelerimiz saydam ölmelere çizikler attı; aynı yerde 
kalmalar kara kaderlere silâhlar çattı. Şenlik üstüne beyhude şenliklerde 
yoruldu kentlerimiz ve gecenin kapkara çırpınışlarıyla düğümlendi kementlerimiz; 
kelepçelendi hürriyet adına kimliklerimiz ve kalakaldık, ilerleyemedik, 
tutulduk, vurulduk; Gül sözlüm, Efendim vuruldukça vurulduk!... Sekü-ler umutlar 
sardı içimizi ve sonra yaprak uysallığında girdi damarlarımızdan korkular. 
Güzelliklerimizi düş kovalarıyla kör kuyulardan çıkarmak yazıldı alnımıza. 
Emellerimiz hep senden yana iken umutsuzluğa açıldı sonunda ellerimiz. Kabir şa-



hidelerine yaslanmış öksüz ağıtlar abandı leyi gecelerimizin üstüne; ay nazarlık 
oldu, nazara geldik. Acemi âşıkların arasına mahir cellâtlar salındı, öldük, 
mezara geldik. Yokluğunda Efendim, yeni kesilmiş etler gibi seğirmede şimdi dört 
bir yana yol şaşırmış canlarımız; taze tuzak setler gibi her cihetten seğirtmede 
yol aşırmış kanlarımız. Acemi nağmelere ipotekle-nip kalmış Efendim neyler, ve 
karaya vurmuş adalar kadar şaşkın ve çaresiz her şeyler... Beyaz güvercinleri 
avlayan azgın kediler pusu üstüne pusu kurmada hâlâ; ve sürür çağında kadim 
hatıraların taziye giysili kösü vurmada hâlâ. Seni umut-landıksa Efendim, 
yokluğunda sevgine tutunduksa, bundandır hep Efendim... Efendim.... 
Ill 
Gül yanaklım! Kadehi evvelde nur aslından ve beşer neslinden dolan ey!.. 
Dolunay olup parlamıştın hani bir tepenin ardından, üstüne zamanın; umut 
olmuştun, sevinç olmuş, muştu olmuştun!. Biz, şarkısını söyleyip ağlaşırız hâlâ 
o sevincin ve hayal ederiz 
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o gelişi, düşünür, düşleriz hâlâ Efendim... Düşleriz ki, belki gelesin yeniden 
hayatımıza ve doğasın kimliklerimize!.. Gel Efendim, kara bulutların altında 
denizleri sel basıyor sensiz. Semiz başaklarımızı cılız başaklar yutuyor. 
Mirasın yüzünü ağartan ataları unutturduk nesillerimize, duvarları ve evlerini 
zalim sarmaşıklara yutturduk sonra. Tenha gecelerde damla damla mendillere 
dökülen sırlar nesholundu birden, hayatımızın anlamı anlamsızlaştı, kalakaldık. 
Sensizlikte ferze çıkan piyadelerimizin şah huzurunda kılıçlar vuruyor artık 
boynunu; kalelerden atlar boşanıyor dörtnala çaresiz ve sessiz... Ve Sinimmar, 
Münzir'e bir saray yapıyor yokluğunda Efendim; zulümlerin saraylarını yazık ki 
müminlerin yapıyor!.. 
Gül dudaklım! Zincire hürriyet, müştaka su, canlara canan olan ey!.. 
Doğ içimize, kuşat bizi Efendim; gir kalbimize, yaşat bizi... Güneş ki Efendim, 
yokluğunda her gün yeniden geliyor üstümüze ve her gün yeniden arıyor senin 
izini, izinin tozunu, tozunun sözünü, sözünün özünü köhne hayatlarımızda... 
Milim milim tarıyor karanlıklarını dünyanın şafaktan ta şama değin ve gönül 
gönül soruyor âşıklarını seherden akşama değin. Akşam ki akşam oluyor, Miraçta 
hoş gelişlerine güller serpen İsa Ruhullah'a açıyor derdini kara rengiyle 
ağlayıp; ve birlikte bizi ağlaşıyorlar ta fecre kadar. Her seher bir daha, her 
sabah yeniden başlıyor yolculukları güneşlerin; ve her akşam yeniden ağlayışlar, 
yokluğunda Efendim... Doğ içimize de; bir damlası olsun bizim gözlerimizde 
rahmete dönsün ağlayışların ya Resul!... Ve avare âşıklar gibi düşelim 
yollarına; Varalım kûy-ı dil-ârâya gönül Hu diyerek / Gidelim kuyuna yârin bir 
içim su diyerek. Arayalım sonunda izini, izinin tozunu, tozunun... 
Sevgili!... 
Ant olsun, bunca tufan, bunca duruşmada... Burada durup burada çürüyecek olsak 
da... Sevgilerin boynunu giyotinlere 
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düşüren hasretinle... Ağaçtan koparılan yongalar misali kıvranarak... Sana 
naatlar söyleyecek, tazarrular diyeceğiz... 
Sevdiklerin hatırına, gelecek olan gün geldiğinde, bizleri de hatırlar mısın!.. 
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22  GÜL MASALI 
Geçmiş zcman içinde gülüm, hayat aymazlıkla ve zulümle pıhtılaştığında... 
Nehrin kana karıştığı çağlarda ve yüreklerin yağmaya uğradığı coğrafyalarda... 
Kutsal sözün diyetleri istenirken ruhun sarmal kuyularında... Ve aynalar narsist 
hayallere heba edilirken zulmün kıyılarında... 
Birdenbire kendini aslıyla görmeye yönelince yağmurlar, inciler ve nisanlar; ve 
ruhuyla yüzleşme demine erdiğinde birer birer insanlar... Sefil dünyanın daha 
sefil yağmacıları elinde kalmış bahçelerinde, bir gece, ıssız ve yapayalnız, bir 
Gül açtı. Yegâne dalı üzerinde öksüz bir Gül!.. Tertemiz billurdan ve o ilk 
nurdan... Bir Gül!.. Cihan o gül gibi gül görmedi cihan olalı / Gülün güzelliği 
dillerde dâstân olalı 
Evvel zaman içinde gülüm, 
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Çığlık çığlığaydı varlık; ve muştular güneşlere ve dünyaya, muştular meleklere 
ve aya denildi!.. Beklenen rengi görecekti artık ağlayan gözler ve methiyeler 



anlatacaktı şimdi cümle eksik sözler. Birdenbire dalgalandı seherde hayat ve 
çalkandı dünya. Üzerinde yüzyıllardır söylenceler akan günün doğuşuydu o gün, 
gümüş aydınlıkların ifrit mağaralarını kendi duvarlarında boğuşuydu o gün. 
Caddelerinde işkencelerin sabahladığı kentler, bilgelikle örmeye o gün başladı 
surlarını ve o gün durulandı suları kanlı akan çeşmelerin. Gafiller bilmese-ler 
de damarlarında dolanan aşklar, artık kendilerine bile isyan edecek ve bütün 
aşklar, ancak Gül'ün aşkıyla temize çekilebilecekti. 
Eski zaman içinde gülüm, 
Semavî bir gelişle gelen ve ulvî özleyişlerle beklenendi o; aydınlık yüzlerin en 
aydını içinde ve karanlık gecenin en karasında/gizlenendi hem. Allah'ın en 
sağlam ve kopmaz ipiydi; içinde sevinçlerin, barışların çiçeklendiği esenlik 
bahçesiydi. Ay ışığı güller düşürdü onunla rahmet kokulu denizlere; ve onunla 
eylül bereketleri yıkadı yüzünü vahşet dokulu vahaların... Güzellik yağmur 
yağmur yayıldı doğulara ve kuzeylere; taravet sicim sicim işlendi batılara ve 
güneylere... Merhametin pınarı bir baştan binlerce başa ayrıldı çağında... Çağ 
ki, ikindi güneşi kadar kısaydı, ve zulmet ikindi gölgesi kadar uzun... 
Kadim zaman içinde gülüm, 
Saadet çağının ceviz sandığını kırarak işe başladı küfür. Karabasan dehşetlerin 
sardığı uykusundan uyandırdı giderek akrepleri cehalet ve günahların kana kana 
içildiği üryanlıklarda hayata tuzaklar kurdu ihanet. Zaman parçalandı ve 
aynasında bin bir surete erdi bir suret... Gül aşkıyla halat misali sımsıkı 
örülmesi umulanlar, acılarını flasalandırıp lime lime kopardılar hayatı. 
Yaşamanın cesedini mumyalayan zalimler, biriken 
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zamanı kokuşturdular önce, sonra ışıkları karanlığın paslanmış kilitleriyle 
kilitleyip anahtarları potalarda erittiler. Kendilerine aralık, bize kapalıydı 
artık kapılar. Eldeki kavuşmaları kendimizde yaşayarak sevinmeye çabaladık 
önceleri... Yüzyıllarca ve yüzyıllarca... Baharlarımız kışa, nevruzlarımız 
muharremlere döndü. Aşkımızın, sevdamızın üstünden / Ömür geçti, sene geçti, ay 
geçti. Çağların kıyısından ürkerek yeniden tutunduğumuzda hayata, çıplak 
etlerimize kıymık batarcasına elemlerdi atıldıklarımız. Aşklarımızın gizlice 
yaktığı acılı şamdanlar, kesik haykırışlarla nöbetlere vurduğumuz seherleri 
tutuşturdu ve gecenin kanlı kırbaçları dövdü durmadan geceleri. 
Zaman zaman içinde gülüm, 
Kalemler Gül'ü yazdı; kelâmlar Gül'ü söyledi. Gül'ün adı hasret, Gül'e doğru 
firkat... Gül'ü okuyan dilimde ilimler ilmiydi bilmek; gül dokuyan kilimde 
desenler deseniydi ilmek. Gecenin kara defterine yazılan yıldızların nuruydu o, 
hem kuytusuna suçsuzluğun sığındığı gönüller sürürüydü. Ayak uçlarına basarak 
raksa kalkardı adını duyunca varlık; ve nigehban bakışların nazenin sevdalarına 
tutulurdu hiçbir kitaba sığmayan giriftarlık. Sesi kesilmişti zindanlarda 
kırbaçların, sofrasından nur nur doymuştu gönülleri açların. Şarkıların 
sonsuzlukla kesiştiği nağmelerini geçerdik tel tel saçlarını anarak; ve 
yasımızın alevlerde piştiği kan rengi acıları içerdik tül tül sevgisini içimizde 
sanarak... 
Şimdiki zaman içinde Gül'üm, 
Ölümün ıslak kuytulara diktiği kanlı mızraklar bölüyor sevenlerini. Rahmet 
dualarının beklediği sınırlarından ülkenin, amin olup geliyor kurşunlar 
içimize... Soğuk kahkahalar deliyor sonsuz dostlukların parolasını ve deniz 
diplerinde yosun tutan batıklar kadar paslı düşüncelere kurban oluyor Gül kokulu 
selamlarımız. Adına evvelce and içenler, vitrin mankenleri kadar korkusuz ve 
utançsız şimdi; çarpmayan yüreklerinde 
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soğumuş duygularla damıtıyorlar muhayyer suçların ezilmişliğini ve ürküntülü 
yasaların aldanışlarında çırpınıyor aşkına üftade nazeninler ve çaresizler... 
Şimdiki zaman içinde Gül'üm, 
Kişnemesinden güneşlerin doğacağı küheylânlar kendilerini de geçmek zorundalar 
artık. Ta ki sürüklenen ömürlerin sıkışan zembereğinden sevinçler boşansın 
üstümüze sağanak sağanak. Bir daha çıkmamak için kaderlerinin kabuğuna girenler, 
gül-endâm güzellikleriyle yeniden salınmaya dursunlar. Ta ki hasret burcuna gün 



düşsün ve sonbaharlar son yaprak dökümüyle son kez görüşsün. Hasret çeken evler 
yola çıksın birer birer; ve şehir şehir metropollere yağsın güzel kaderler... 
Sonunda acı dolu yürekler dikenlere katlanmaya alışsın; ve Gül'e kanatlanan 
gönüllerin beyaz sesleri semadan taşsın. 
Gelecek zaman içinde Gül'üm, 
Gelecek zaman için de!.. 
Aynasında didar görünen ey!.. De bize, gelecek zaman için 
de!.. 
Ey en güzel şiiri bütün zamanların! Gelecek zaman içinde, aşkınla önce donat 
bizi, tut sevgine sonra at bizi!.. 
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23 PERFECT HUMAN 
Olgunluğu ifade eden en güzel sözcüktür kemal. Maddî ve manevî bakımdan 
mükemmelliği, tamam olmayı, gelişmenin son ucunu anlatır bize kemal. İlerlemede 
bir zirve noktayı da işaret eder hem. 
Zirveden ötesi ise geri dönüşüm, yani kazanımların paylaşılması, almanın verme 
çağıdır. 
Kemal için önce rüşt (erginlik) gerekir. Rüşt, kemalin ön şartıdır çünkü. 
Sabahleyin doğmakta olan bir güneşin iyice yükselmesi rüşt, ışığının ve ısısının 
tamamını üstümüze salması kemalidir. Büyüyen bir ağacın üzerinde çiçek ve tomur- 
¦ cuk görülmesi rüşdüne, meyvelerinin soframıza gelmesi kemaline delildir. Bu 
açıdan bakıldığında rüşt bir yetkinlik; kemal bir olgunluk hâlidir. Rüşt 
üretimin başlangıcı, kemal de sonucudur. 
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En güzel üretim, sevgi ile yapılandır. Sevmeden yapılacak hiçbir iş, üretime 
dönüşemez. İşi severek yapmak rüşdü; sevilen işi yapmak ise kemali artırır 
çünkü. İşlerini severek yapan insanlardır zamanla iyi huylu, tatlı dilli, alçak 
gönüllü vs. hasletler kazanırlar ama daha iyi huylu, daha güzel sözlü, daha 
sevecen, daha tevazu sahibi insanlar ise hep sevdikleri işi yapan, yani kemal 
sahibi insanlardır. Ve kemalin sonu ekmelde bitesi değildir. Söz gelimi 
başakların yeşermesi rüşt hâlini, sararması kemali, başlarını yere doğru 
eğmeleri (tevazu hâli) ek-mel oluşu temsil eder. Düşünün ki, bir başağın 
kabuğunu kırıp boyut aşımı gerçekleştirebilmesi ancak ekmel olmasına bağlıdır. 
Kemal, kesin olarak söylenebilir ki, dışa değil içe yöneliktir; müşahhastan öte 
mücerredi önemser. İnsanın dünyayı dolaşması değil, içsel yolculuklarıdır onu 
kemale götüren. Bunun için zihinsel çalışmalara ilâveten kalbî tecessüsler, haz 
peşinde olmaktan öte mutluluğu aramaktır önemi olan. Birey bilim elde ederek 
veya zihnini doldurarak rüşde erip yetkin olabilir, ama kemale ermesi için 
sevgiyi elde etmesi, gönlünü doldurması gerekir. 
Dünyanın bütün dinlerinde ve felsefelerinde hedef insanın kemalidir. Vedanta 
veya upanişadlar, Buda'nın öğretileri, Şin-toizm ve Uzakdoğu dinleri, eski 
Yunan'dan itibaren kuram geliştiren bütün felsefe okulları vs. hep insanın 
olgunluğunu merkeze almışlar ve bu yönde fikirler üretmişlerdir. Semavî dinler 
ve bilhassa bunların mistik yorumları hep insan-ı kâmil (perfect human, yetkin 
birey) teşkiline çalışmış, mürşitler birer insan-ı kâmil mektebi vazifesi 
görmüşlerdir. 
Modernite öncesi dünyanın kâmil insana verdiği değer teknoloji çağında maalesef 
geri plana itildi ve kâmil insandan öte yetkin insan önemsenir oldu. Kendi 
gönüllerimizi ilk o zaman ıskalamaya başladık. Sonuç acımasız ve çökertici oldu. 
Evvelâ 
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kâmil insana yönelik iyi huylar, güzel sözler, sevecen davranışlar, tevazu vs. 
insaniyet özellikleri terk edildi; bunlardan boşalan yere de yetkin bireyin -
kendisi için bir hak olarak gördüğü- acımasızlık, kibir, egoizm, hırs, 
sahiplenme duygusu gelip kuruldu. 
Bilmiyorum, siz de fark ediyor musunuz; toplumumuzun son yıllardaki arayışları 
hep insan-ı kâmili bulma yönünde. Artık yalnızca yetkin olmanın insanları mutlu 
etmediği, hatta onlara rahat bir hayat da sağlamadığı görülebiliyor. Diplomalar 
birer yetkinlik belgesi sayılıyor ama insanların aş, iş ve eş sahibi olmalarına 
kâfi gelmiyor; buna ilâveten onların zihinsel ve kalbî birikimlerinde bir seviye 



aranıyor. Gençlerimiz yalnızca zihinlerini doldurarak geleceklerini 
kuramıyorlar; belki gönüllerinin de dolu olması gerekiyor. 
Küreselleşen dünya insan-ı kâmilin peşinde; yazık ki gençlerimiz yetkin olmak 
için bile çaba sarf etmiyor. 
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24 ZAMANEDEN ŞİKÂYET 
İnsanlar hiç durmadan bir şeylerin bozulduğundan şikâyet ediyorlar. Tarih 
sayfaları zamandan şikâyetlerle dolu. En çok da şairler şikâyetçi olmuşlar 
zamandan, yahut onların şikâyetleri aşabilmiş çağları. 
Divanlar taransa ve zamaneden şikâyet eden gazeller bir araya getirilse, 
atalarımızın hayatına ait sosyolojik değerlendirmeler fevkalâde isabetle ve 
kronolojik bir seyir hâlinde tespit edilebilir ve meselâ böyle bir çalışma çok 
güzel bir doktora tezi olabilir. Nabî'nin (Ö.1712) bu tür gazellerinden biri 
şöyle başlar: 
Gülsitân-ı dehre geldik renk yok bû kalmamış Sâye-endâz-ı kerem bir nahl-i dil<û 
kalmamış 
Dünya denen gül bahçesine© geldik ama ne renk var ne de 
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koku kalmış... Hatta sayesi kerem ve iyilik ile ölçülen (gölgesinde 
dinlenilecek, himayesinde mesut olunacak) bir fidan bile yok artık orada!.. 
Nabî'nin 18. yüzyıl başlarında gördüğü bu gül bahçesi, o günden bu yana pek de 
güzel güller açmış sayılmaz hani. Belki dikenler kaplamış her yanı. 
Zamaneden şikâyet beyitleri, sanki birer şablon gibi her dönemde yeniden 
tahakkuk eden yanlışları anlatır. Meselâ okulların açıldığı günden beri zihnimde 
dolaşıp duran bir beyit var. Şöyle köşesi tezyinli, âherli veya lüks fligranlı 
kağıtlara, gayet okunaklı ve gösterişli yazıların mürekkeple yazılıp sonra da 
yaldızlı rıhlar ile kurutulduğu, okuyanın cinaslı bir fikir, müstesna bir hayal, 
zarif bir ima ile zihnini mest eylediği eski zamanlardan birinde, kim bilir 
hangi cahilin yazısını görerek demiş ki bir şair: 
Hat galat, imlâ galat, inşâ galat, ma'nâ galat 
Bu dizedeki mecazî anlamlan bir kenara bıraksak bile, kelimelerin salt sözlük 
anlamları, zamaneden şikâyet için yeterlidir. Şöyle demek çünkü: 
Yazı çirkin, noktalama berbat, cümle kötü, mana yanlış... 
O günlere kıyasla şimdiki galatların üzerini çarpılamak için galiba bir galon 
kırmızı boya ile bir kaporta fırçası gerekiyor. 
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25  ZARAFET 
\ 
.1=: 
Zarafet kelimesinin içini doldurabilecek özellikler nelerdir? Acaba hiç 
düşündünüz mü, zarif insan kime denir? 
Zarif kelimesi zarf kelimesi ile aynı köktendir. Zarf, "içine bir şey konulan 
kap" anlamını taşır. Mektup zarfı gibi. O hâlde zarif insan da, "içinde lâtif ve 
hoş şeyler bulunan kişi" anlamına gelecektir. Soru şu: Zarafetin içini dolduran 
bu lâtif ve hoş şeyler acaba nelerdir?!.. 
Zarif olmanın ilk şartı hiç şüphesiz nazik olmaktır. Nazik olmanın ilk şartı da 
hatayı kendinde aramak. Konfüçyüs, insaniyeti tanımlarken, "Kendine hâkim olmak 
ve nezaketli olmak" der. Bu bir bakıma zarafetin de tanımıdır. Çünkü zarif kişi 
hiç kimseye zararı dokunmayan, bilâkis kendisinden çevresine güzellik ve iyilik 
yansıyan kişidir. Zarafeti olmayan, nezaketle terbiye edilmeyen bütün varlıklar 
gitgide canavarlasın O hâl- 
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de zarafet, haddi aşmamak da demektir. Haddi aşan her şey çevresine zarar verir 
çünkü. 
Rüzgâr, saba yeli yahut meltem iken güzeldir de, haddini aşıp şiddetlenince 
fırtınaya, boraya, kasırgaya durur. Dalgalar belli bir ahenkle sahile vururken 
hoşa gider de, şiddetini artırınca çevresini yıkmaya başlar. Sevgi belli 
ölçülerde erdemdir de, haddi aşınca adı aşk olur, cinnete varır. Yerinde bir 
öfke edep içindir de, haddi aşınca insanı katil eder. Şakanın normali nükte ve 
mizahtır ama aşırısı maskaralık olur. Velhâsıl, zarafet bir itidaldir. Hani 
mevsimler içinde bahar gibi. Kış ve yaz haddi aşan hava şartlarıyla vardır ama 



baharda sıcak ile soğuğun, gece ile gündüzün, belki tabiattaki ölüm ile 
canlılığın eşit ve dengeli olduğu görülür. Bunun insan ruhuna yansıması da 
aslında insanın itidali, fıtratın en beğenilen yüzüdür. İnsan ruhu iyilik ve 
güzellik ile gerçek kimliğine kavuştuğuna göre, bir bahar zarafeti de insana en 
uygun olan tavrı sunar. Ne buyrul-duğunu biliriz: "İşlerin hayırlısı, orta 
hallice olanıdır." Bu düstur, derinine bakıldığında, aşırılıktan kaçmaktan öte, 
zarafeti bize telkin etmektedir. 
Her tavrın bir zarafeti vardır. Oturmanın, kalkmanın, iş görmenin, eşyaya 
bakmanın, sosyal ilişkilerin, çalışmanın, dinlemenin ve tabii söz söylemenin... 
Gönüllerdeki zarafet dışa yansıdıkça hayat güzelleşir ve kalite kazanır. Söz 
gelimi, sanat eserleri ancak zarif bir duyuş, zarif bir bakış ile ortaya 
çıkabilir. Sözün zarafeti şiir, rengin zarafeti resim, taşın zarafeti mimarî, 
sesin zarafeti beste olarak dışa yansıdığı vakit eşya da zarafet kazanır ve 
sanat olur. O hâlde sanatın kullandığı yöntem, baştan başa bir zarafetten 
ibarettir. Ortaya çıkan şey edepten sıyrılmış olsa bile yöntemin zarafetine 
halel getirmez. 
Eşyanın zarafeti insanın ona yüklediği anlam ile ölçülür. Çivi, iğne, çengel, 
giyotin, mengene, kerpeten vb. eşya bir zin- 
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danda da bulunabilir, bir ciltevinde de. Zindanda aynı eşya ile işkence yapılır 
ama ciltevinde onlar bir sanat eseri için vardır. Yani birisi nezaket ve zarafet 
adına kullanılır, diğeri nezaketsizlik ve zulüm adına. Birinden estetik, 
diğerinden kötülük çıkar. Bunlardan ilki insan tabiatına uygun olan, diğeri onu 
insanlıktan çıkaran tavırlar olduğuna göre, insanlığın da ölçüsü zarafete 
vabeste kalır. İnsaniyetli olmak demek, önce zarif olmak demektir. 
Eski kitaplar, zarif kişide bulunması gereken özellikler arasında yüzün 
aydınlığı, vücut ve elbisenin temizliği, güzel koku sürünme, görünümün iç açıcı 
oluşu, konuşmama düzgün ve akıcılığı, fikirlerin mantık ve akıl çerçevesinde 
olması, müstehcenlikten kaçınma ve pis şeylerden uzaklaşma gibi özellikler 
sayarlar. Buna gülümseme, kararlılık, samimiyet, tek yüzlülük, sevgi, takdir 
hissi vs. de eklenebilir. Ama bizce hepsinden önemlisi, sözün güzel olmasıdır. 
Sözün güzel olmasından kasıt, onu düzgün ve akıcı ifade etmekten, süslemekten 
ziyade içinin dolu olması, değerli bir fikri ifade etmesi, yüksek anlamlar 
taşıması, yapıcı olması, gönül almasıdır. Yerinde bir teşekkür, uygun bir 
selamlaşma, gerektiğinde özür dileyiş, takdir ve sevgiyi ifade gibi. Bunlar 
yoksa mutluluk yoktur çünkü. Yani ki, söz candan ibarettir. Ve canın tek gıdası 
zarafettir. 
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26  NANİK!.. 
"Dilimin sınırları, dünyamın sınırlarını belirler" der Wittgenstein ve devam 
eder: "İfade ettiğim ölçüde gerçeğim." 
Dilin ifade gücünden en ziyade yararlananlar arasında zeki insanlar ilk sırada 
yer alırsa, şairler de ikinci sırada yer alır. Hele hem zeki hem de şair olanlar 
için dil başlı başına bir dünyadır. Birinciler, kelimelerin dizilişinden ilham 
alan "ikna gü-cü"nü kullanırlar ve dil sayesinde itibar kazanırlar. Eğer kötü 
niyetli iseler, en bariz hakikatleri bile ters yüz ederek inandırıcı biçimde 
sunabilirler. İkinciler, hayallere bile manalardan atlas giysiler biçecek kadar 
kelimelere dost yaşarlar. Yani hakikatleri gizlemek isteyen de, gizemlerini 
açıklamak isteyen de bunu dil ile başarır. 
Dilin sınırları, bildiğimiz kelimelerle ölçülür. Bu kelimeleri hayata 
yansıtmıyorsak eğer, genişlik içinde darlık, varlık içinde 
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yokluk çekiyor sayılmaz mıyız? Kelimeleri hayatımıza yansıtmanın yolu biraz 
yazmak, çokça okumak ve gitgide bir üslûp edinmekten geçer. Şairler ki, 
Fuzûlînin ifadesiyle "sözleri hep yalandır," geliştirdikleri üslûp sayesinde söz 
ustası olurlar. Üslûp ustaları kelimelerle sık oynarlar. Onlara zihinlerde 
çağrışımlar yaptırsın diye kanatlar takıp uçururlar, birkaç renge boyayıp birkaç 
imbikten geçirirler. Bazen şairlerin sırf kelimeler üzerinde durarak okuyucuyu 
şaşırtmaktan zevk aldıkları da görülür. Tevriye gibi, cinas gibi, iham gibi 
farklı anlamların hedeflendiği sanatlar bunun için uydurulmuştur. Dili iyi 



kullanabilen bir şair, bu sanatlar sayesinde hem nükteli hem de bilge anlamları 
aynı beyitte toplayabilir. Söz gelimi bir beyit okuyalım: 
Suâl-i zâhid-i har-tıynet-i alef-hara Verilse kâh revadır cevâb içinde cevâb 
Sünbülzade Vehbî'ye (Ö.1809 ) ait olan bu beyitte görünen anlamlar, göze çarpış 
sırasına göre şu şekilde sıralanabilir: 
1.   Ağzından alevler saçan şu ateş yaratılışlı (öfkeli) sofunun sorusuna cevap 
içinde cevap verilse revadır. 
2.   Saman gibi laf geveleyen eşek yaratılışlı (inatçı) sofunun bu sorusuna 
dönüp dönüp cevap verilse çok değildir. 
3.   Nasibi yulaftan öte geçemeyen eşek huylu sofunun bu dilenmesine karşılık 
olarak kendisine saman verilse yakışır. 
isterseniz şimdi de beyitteki kelimelerin bazı eşanlamlarını vererek dil 
zenginliğine dikkat çekelim ve diğer anlamları size bulduralım. 
Suâl, Arapça'da "soru" ve "dilenme, dilencilik" demektir. Türkçe okunuşuyla 
su+al, suyu ve ateş rengi olan kırmızı rengi karşılar (Har, yani "sıcaklık, ısı" 
ile alef, yani "alev" kelimelerinin aynı dizede olması bu rengin şair tarafından 
kızıla boyandığı ve boşa kullanılmadığını gösterir.) 
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Har, Farsça'da "eşek" anlamına gelir. Har-tıynet, "eşek huylu, eşek yaratılışlı, 
eşek gibi" demek olur. Öte yandan har kelimesinin Türkçe'deki iki anlamından 
ilki "sıcak, ısı, kızgın", diğeri de "acı ve keskin bir taf'dır ve her ikisine 
göre de beytin anlamı bir kat daha zenginleşir. 
Alef, Farsça'da "hayvan yemi; ot, saman" demektir. Türkçe'deki yulaf aynı 
kelimedir. Ancak kelimenin halk ağzında "alev" anlamıyla alef biçiminde telaffuz 
edildiği bilinmektedir. Alef-hâr tamlamasındaki hâr, Farsça'da "alçak, bayağı, 
hor, zavallı" anlamı yanında "yiyen, yiyici" anlamıyla birleşik kelimeler yapar 
(köfte-hâr = köfte yiyen, köftehor; veya hun-hâr = kan içici, hunhar gibi). 
Burada kelimenin ikinci anlamı amaçlanmış ama birinci anlamı da (saman kadar 
alçak, hakir) çağrıştı-rılmıştır. İkisinin ortak iması ise sofu için "saman 
yiyici" denil-mesidir ki, bunu tamamlamak için bir önceki kelimede onun har-
tıynet (eşek yaratılışlı) oluşu dile getirilmiş idi. 
İkinci dizedeki kâh kelimesinin Farsça "bazen, bazı defa, kimi vakit" anlamı ile 
"saman çöpü, saman" anlamı birlikte kullanılmış ve her iki anlam da 
kastedilmiştir. Cevap kelimesi Arapça'da "suale karşılık gelen söz" ise de, 
Farsça okunuşuyla cev+ab (arpa+su) şeklinde zenginleşir. Bu durumda eşek 
tıynetli softaya kâh (saman) ile birlikte suda bekletilmiş arpa veya arpalı su 
verilmesi söz konusu olur. Daha ileri gidersek arpa suyunun (mayalanmış içki, 
alkol, bira) anlamını da görürüz ki, bu durumda sofuya bira içirmek, yani 
verilecek cevabı bira suyu ile vermek (cev-âb içinde cevâb) gerekecektir. 
Corneille, "Manası anlaşılan şiir, bütün güzelliğini kaybetmiş demektir," der. 
Galiba divan şairleri söyledikleri kolay anlaşılmasın diye bize zaman zaman 
bulmacalar bırakmışlar ve torunlarıyla şakalaşmaya çalışmışlar. Onlar, 
söyledikleri onca derin anlamlar kadar bu tür dil çıkarmalar ve nanikler ile de 
bizi kendilerine hayran bırakıyorlar. Canlarına rahmet!.. 
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27 BİR HARFİN PEŞİNDE 
Her sonbahar içimde yeniden umutlar yeşertir benim. Evet, evet... Sonbahar 
dedim. Tatlı bir telâş siner kentin üzerine, erken saatlerde bir koşturmaca 
başlar her yıl yeniden, bir sonbahar gününde. 
Bilirsiniz ki, sonbaharın hüzünleriyle örtülen bu heyecan ve telâş, hem 
öğrencilerimiz hem de onların velileri için hayatın bir parçası olarak sürüp 
gidecektir. Bir kelimenin, bir harfin peşinde acı tatlı hatıralar olacak, kâh 
sevinçler dolduracak gönlümüzü, kâh üzüntülerle çizik çizik olacaktır 
yüreklerimiz. Hayat, bir bakıma bu demek galiba!.. 
"İnsan insanın aynasıdır" diye bir söz vardır dilimizde. Bu söz bize, gönlümüze 
yansıyan güzellikleri ve aydınlıkları başkalarıyla paylaşma görevini verir. 
Aynalar ki, arı duru sular misali içlerine akseden her maddeyi, olduklarından 
daha gü- 
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zel şekle koyarak gösterirler. Yansıtılana yansıtanın güzelliği katılmış olur 
böylece, sihirli ışıklarla donanır her yanı. Bu yüzdendir aynalara bunca 



rağbetimiz, onları hemen yanımızda, yakınımızda bulmak isteyişimiz. Onlarda 
kendimizle yüzleşmekten öte, olmak istediğimiz suretimizi görürüz nedense. 
Öğretmen ve öğrenci!.. Yansıyan ve yansıtan!.. Ayna ve görüntü... Ve göllerin 
kenarlarındaki ağaçlar, yahut yamaçlarda tersine dönen manzaralar gibi 
güzelleşen bir yansıma. Öğrenilecek her harf ile bir kat daha güzelleşen renkler 
cümbüşü. Cevherin yontulması, elmasın tıraşlanması... 
Her eğitim yılının başında, yeteneklerinin ışığı ile sınıfları aydınlatan 
çocuklarımız ve gençlerimiz yeni bir biçim kazanmak üzere hazır beklerler 
öğretmenlerini ve öğretmenler olarak bizler de heyecanla gireriz sınıflara. Bir 
memleketin veya bir milletin gücünü, onun maddî varlığı ile bu varlığın muhtelif 
tecellilerinden ibaret sanmak safdilliğinden kurtulmuşuz-dur çoğumuz. Yine 
çoğumuz biliriz ki, manevî ve ahlâkî (spiri-tüel ve etiksel) kuvvetimizdir bizi 
asıl var eden ve aynaya yansıtmakla yükümlü olduğumuz. Toplumsal değerlerini 
yitirmiş, muhtelif tabakaları arasındaki bağları çözülmüş, kutsallarından mahrum 
bırakılmış idealsiz bir yığın olarak görmek değildir dileğimiz öğrencilerimizi; 
bilâkis yegân yegân dünyanın bütün bilgi birikimini yüklenmeye ve ışığı 
kavramaya hazır Prometheus olsunlar isteriz karşımızda. Biliriz ki, kendi 
kendisi olmadan, kendisi gibi davranmayı başarmadan, dünyanın bütün 
teknolojisini ve modernitesini üzerinde taşısa bile, önemsenen, fark edilen, 
yetkin bireyler olamayacaklardır. Çağımız insanı, maddî kuvvetler ve teknik 
ilerlemeler kadar manevî ve ahlâkî güçlerin de belirleyici olduğu bir geleceğe 
hazırlanmaktadır. Aynalar maddeyi maneviyat ile, tekniği de ahlâk ile özümseyip 
görüntüledikleri zaman gerçek değerlerine ulaşmış olacaklar. Yeter ki, aynanın 
saflığını da, pasını da yü- 
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züne karşı söyleyip onu buğulandırmayalım, ağır ağır ve nüva-zişkâr dokunuşlarla 
daima cilalayıp parlatalım. 
Eser, ayna ile güzel arasında bir ilişkiden öte nedir ki!. 
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28 VEZlN VE KAFİYEYİ ATALIM MI? 
Divan şiirinin her çevrede yeniden gündeme gelmeye başladığı bir dönemi 
yaşıyoruz. 
Klâsik şairlerin şiirlerini yeniden serbest şiire dönüştürüp söyleme çabaları, 
çeviri çalışmalarının seçili bir üslûpla yapılma gayretleri, antolojilerin 
eskisinden daha güzel hazırlanıp basılmaya başlanması, en azından divan şiiri 
kitaplarının eskisinden birkaç misli daha fazla muhatap bulması sevindiricidir. 
Bunun bir nedeni, geleneği arama ve yitik hazineyi bulma gayreti; bir başka 
nedeni, sosyal alanlara yönelmenin gittikçe daha fazla prim yapması ve son 
nedeni de, bu çağa ait söyleyecek sözlerimizin azalmış olmasıdır. Biz bu son 
neden üzerinde durmak istiyoruz. 
Günümüzde maalesef söyleyecek sözleri besleyen, kültür ortamı zayıflamış, 
birikimler gelgeç söylemlere kilitlenmiş, ku- 
99 
satıcı bilgi ile şiir, yollarını ayırmıştır. Divan şairi için durum bunun tam 
tersidir. O, rafine bir kültür ve işlenmiş bir dili önemsemiş, söylediklerini bu 
zenginlik ile kalıcı yapabilmiş ve işte bu yüzden çağımızda yeniden okuyucuya 
gülümsemeye başlamıştır. Öyle görünüyor ki, günümüz Türk şiirinin biçimsellik 
arayışını henüz tamamlayamamış olması da divan şiirinin yeniden gündeme 
gelmesinde önemli bir etkendir. Vezin (ölçü) ve kafiyeden (uyak) uzaklaşan Türk 
şiiri, biçim olarak gelebileceği yeri hâlâ sorgulamakta ve zaman zaman 
kaçamaklar yapıp eski tavır üzre ölçülü, uyaklı koçaklama yahut gazeller 
söyleyebilmektedir. Belki de şairler bunca "light" şiir içinde vezinli ve 
kafiyeli şiir söylemeyi, hiç de farkında olmadan taş fırın misaline benzetmekte 
ve o eski lezzetleri özlemektedirler. 
Günümüz Türk şairleri, kendilerini yeni (modern) şiir içinde formatladıkları 
yahut öyle bir ortama mahkûm oldukları için gelenek şiirini dışlama yoluna 
gitmekte ve belki de vezin ve kafiyenin dışına çıkmakla kendilerine ayak bağı 
olabilecek unsurlardan kurtulduklarını sanmaktadırlar. Nitekim vezin ve 
kafiyenin şiir söyleme konusundaki özgürlükleri kısıtladığını öne süren şairler 
bile vardır. Onlar, kafiye bağından kurtulan yahut veznin dışına çıkan şairin 
kendini daha iyi ifade edebileceğini düşünürler. Oysa bana göre, her söz 



kafiyeli söylenebilir, vezin ile ahenkli hâle getirilebilir, yeni sözler de, 
sözlerin en yenisi de kafiye kalıbına sığdırılabilir. Mevlânâ, "Artık yeni 
şeyler söylemek zamanıdır cancağızım" derken, şüphesiz şekli ve kafiyeyi göz 
ardı eden kalıbın (dış yapının) değil, sözü ve manayı öne çıkaran ruhun (iç 
yapının) yeniliğini kastetmekteydi. Bugüne kadar Türk şiirinde Yunus'tan yahut 
Fuzûlî'den daha yeni bir söz söyleyen şairi doğrusu ben görmedim. Bugünün 
vezinsiz ve kafiyesiz söylenmiş "light" şiiri içinde pek çok söz vardır ki, beş 
yüz yıl önce, yedi yüz yıl önce daha gü- 
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zelleri vezin ve kafiye ile söylenmiştir. Gökkubbenin altında söylenmedik söz 
yoktur elbette; ve elbette sonra gelen önce gideni aşmalıdır. O hâlde bir şiirde 
yeniliğin ölçüsü tarzın değil, mesajın yeniliği olmalıdır. Madem söylenmedik söz 
yoktur, o hâlde bin yıl önceki mesajı bu çağa göre yeniden söylemektir önemli 
olan. Eskiler bunu kafiye ve vezin ile başarabilmiş ve sözlerini bu sayede 
günümüze kadar ulaştırabilmişlerdir. 
Bir şair çıkmalı, eskilerin mana renklerinden, sevgi desenlerinden, ruh 
kokularından süzdüğü dizeleri kendi yorumuyla pekiştirip bugünün sözcükleriyle 
ve çağın düşüncesine uygun olarak özenle dillendirmelidir. Bu şiir, elbette yeni 
bir şiir olacaktır ve bu şiir serbest olsa da gam değil; ama kafiyeli ve vezinli 
olursa gelecek zamanlara da hitap edecektir, emin olunuz. Çünkü gökkubbe, 
ahenkli ve kafiyeli (musiki gibi) sözlere, vezinsiz ve kafiyesiz sözlerden daha 
munis davranıyor. 
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29 
İHSAN İLE BAĞIŞ ARASINDA 
Bir dilde anlam nüanslarının farklı kelimelerle ifade edilebilmesi hiç 
yadsınamayacak bir zenginlik, hatta o dilin büyüklüğünü gösteren bir delildir. 
Türkçe'nin yapısında, eş anlamlı gibi göründüğü hâlde birbirlerinden farklı 
anlamlarda kullanılan kelimelerin sayısı bir hayli farklıdır. Meselâ, birazcık 
mürekkep yalamış olanlarımız şu kelimelerin hepsini tanıyacaklardır: İhsan, 
lütuf, himmet, kerem, inayet, iltifat, ata, bahşiş (bahş etmek)... 
Yardımcı fiillerle birlikte eylem biçimleri de kullanılan bu isimlerin hemen 
hepsi "yardım" veya "bağış" anlamına geliyor ama hepsinin kullanıldığı durumlar 
farklı farklı. İsterseniz tek tek örnekler üzerinde durarak ilerleyelim: 
İhsan: Gölge etme başka ihsan istemem (Atasözü); Dediler yârini yad eller almış 
/ Kadîr Mevlâ'm ihsan eyle ölümü (Kara- 
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caoğlan), Biz kuluz, kârı, kulun isyandır / Şanı Rabb'ın atıftır, ihsandır 
(Ercişli Emrah)... 
Bu örneklere bakılırsa ihsan, manevî bir bağışın adıdır ve çok ulu birinden 
ancak kul mertebesinde düşkün (veya kendisini bu derece tevazu içinde gören) 
birine yapılabilir. Söz ge-limi birini terfi ettirmek, bir vazife bağışlamak 
gibi... 
Lütuf: Geldi hoş lûtf ile mübarek ramazân (Hüdâyî); Gerek ağlat gerek güldür 
(...) Kahrın da hoş, lütfün da hoş (İbrahim Tennuri); Gedâlarına lütfetmek hem 
kaidedir sultâna (Yunus); Adınızı lütfeder misiniz? 
Örneklere göre lütuf da manevi bir bağış olup yumuşaklıkla davranarak yapılan, 
alçakgönüllülükle kotarılan bir iyilik biçimini ifade eder. Bu durumda lütuf, 
ihsanın bir derece daha değeri artırılmış biçimi olur. 
Himmet: Himmetinden bilinir rütbesi inşân olanın (Haşmet); Himmeti bu imiş bize 
pîrlerin / Hizmetin eyledim nice mirlerin (Dertli); Kendisi muhtâc-ı himmet bir 
dede / Nerde kaldı gayrıya himmet ede (Laedri)... 
Öyle görünüyor ki himmet türü yardım "yüksek irade, maneviyata ait bağış; ruhanî 
yardım, manevî tesir" tanımlarıyla karşılanabilir. Bir şeyhin müridine duası, 
halifelik vermesi, keramete müteallik bir yardımda bulunması vs. de ayrıca 
himmet sınırları içine girer. Öyle ki, bu yardım, Allah ile diğer kullar 
arasında bir tür ruhanî aracılık gibi anlaşılmaya açıktır. 
Kerem: Susuz değirmenlerin ne ile döner çarkı / Kerem etmeyen beyin fakirden 
nedir farkı (Laedrî); Kerem gördükçe ey Bakî gedâlarda recâ artar (Bakî); Kâtib 
sen yaz, sabâ sen de kerem kıl / Götür arz-ı hâlim yâre tez elden (Zihnî) 



Anlaşıldığına göre keremden doğan bağış ve iyilik hem maddî hem de manevî 
cömertliğin adıdır. Bu durumda ihtiyacı olana nakit yardımında bulunan zenginin 
yaptığı da, âşığına gülümseyen sevgilinin tavrı da kerem diye anılabilir. 
Nitekim 
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ikram kelimesi de kerem 'den türemiş olup hem maddî hem de manevî olan 
bağışlamayı ve iyiliği karşılar. 
İnayet: Sâdıkları tahkir ile red kaide oldu / Hırsızlara ikram u inayet yeni 
çıktı (Ziya Paşa); Rical u kibardan kalktı inayet / Evlâd babasına etmez itaat 
(Gedâyî); Yâ Rabb eyle inayet / Cân cesedden çıkarken (Hüznî)... 
Belli ki inayetin maddî yönü ikram ve cömertliği, manevî yanı da kayırmayı, 
koruyup kollamayı anlatıyor. Burada keremden daha ötede bir yardım söz 
konusudur. Fakir fukaraya iftar sofrası donatmak bir ikram (kerem), yemekten 
sonra onlara birer hediye takdimi ise inayettir. 
İltifat: Güzelsin sevdiğim ben de bilirim / İltifat edersin de-yü gelirim (Aşık 
Ömer); Bîmâra iltifatı tabîbin deva gelir (Ya-kînî); Kendini vasf etme ihsana 
karşı / Mayanı bilirler iltifaâtın-dan (Hüznî)... 
İltifat, bağış ve yardımın söz ile yapılanıdır ki, büyüklerin sözlerinin bir 
maddî bağışlama cümlesiyle bitmesi de töre ve gelenek olduğundan, iltifat 
kelimesi maddi yardımı da içinde barındırır. Söz gelimi padişahın şaire iltifat 
etmesi, onun güzel şiirleri karşılığında ona caize vermesi veya hiyerarşideki 
rütbesini artırması bir iltifat olarak düşünülür. Bu durumda iltifat, güler yüz 
ile gönül alma, böylece ona rağbet ettiğini gösteren bir hediye sunmadır. 
Ata: Lûtf edüben eydür Huda / Ümmetine çekme cefâ / Bu dem sana kıldım atâ / 
Bağışladum ümmetini (Yunus); Her işi Hak ehline verdi atâ / Bilmediğin işe 
yeltenmek hatâ (Şeyhoğ-lu); Hatâ küçükte olsa da atâ büyükte olmalı (özdeyiş)... 
Anlaşıldığı kadarıyla ata, büyüklerin küçüklere yaptığı yardımdır ki, maddî 
olanından çok manevî olanı ön plândadır. Bir tür af ve bağışlamayı da eskiler 
ata cinsinden yardım olarak görmüşlerdir. 
Bahşiş (bahş etmek): Mevlâ'nın ulu nimeti /Bilelim kadr ü 
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kıymeti / Mâh-ı ramazân gelince / Bahşeder nâsa rahmeti (Ramazan manisi); Kara 
kaş altında sürmeli gözdür / Âşıkın bahşişin vermeli gelin (Karacaoğlan); Bir 
safa bahşedelim gel şu dil-i nâşâda / Gidelim serv-i revaânım yürü Sa'dabâd'a 
(Nedim)... 
Nakit ve mal cinsinden yardım ile sınırlı tek bağış kelimesi galiba bu 
bahşiştir. Nitekim onu da belli bir hizmetin ücreti olarak değil, ondan arta 
kalan bir teşekkür ikramı olarak verirler. Garsonlara hizmet sonrası verilen 
para hediyesi gibi. Padişahların yeniçerilere verdiği cülus bahşişine gelince, 
artık kendisini tahta oturttukları için bir teşekkür mü, yoksa şerlerinden emin 
olmak için bir rüşvet mi, Allah bilir. 
Bu bahiste sözlüklerimiz "karşılık beklemeden yapılan iyilik" anlamında atıfet, 
"karşılıksız bahşiş" anlamında hibe gibi kelimeleri de kaydederler. Ne ki, 
bizler şimdi bunca kelimenin nüanslarını unuttuk. Onun yerine "yardım" veya 
"bağış" diyoruz, olup bitiyor. "Kerem ediniz!", "İhsan buyurunuz!", "Himmet 
eyleyiniz!", "İnayet ola!", "Lütfediniz!", "Lütfen ve kere-men" gibi nezaket 
ifadelerini ise zannederim bilen kalmadı. Varın, dildeki sığlığın yorumunu şimdi 
siz yapın! 
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30 GİTTİĞİN YOLDAN DÖN ARAMIZA! 
Tarih yazmak, tarih yapmak kadar mühimdir; yazan yapana sadık kalmazsa 
değişmeyen hakikat, insanlığı şaşırtacak bir mahiyet alır. 
Atatürk 
Ülkemizde tarih, her zemin ve her zaman için çıldırtıcı bir muammadır. Çünkü 
okumak yerine ahkâm kesmekle yetinen bir milletiz. Okumuş yazmışlarımızın 
kimisine göre tarih örnek alınacak bir övünç sayfası, kimisine göre de tek 
kalemde siliniverecek bir beyhude zamanlar dilimidir. Kimisi tarih deyince şaha 
kalkmış atların zafer hücumlarını göz önüne getirir, kimisi halkını ezen 
monarşist ve zalim idarecileri hayal eder. Yazık ki, her ikisi de yanlış, her 
ikisi de abartılı örnekler- 
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dir bunların. Ve yazık ki bu tavır, tarihini bilmeyen insanların kârıdır 
yalnızca; tarihini bilmeyen, bilmediği için de kendilerine efsaneler üreten 
insanların... 
Tarihin ara sokaklarında dolaşanlar bilirler, orada pek çok insana rastlarsınız, 
kâh önceden adını hatırladığınız, kâh ilk defa tanışacağınız. İtiraf etmeliyim 
ki, ben o yolculuklarımda ne sefere giderken üzümünü kopardığı asmaya akçe 
kesesini bağlayan atama rastlayabiliyorum, ne de harem havuzunun çevresinde yarı 
çıplak cariye kovalayan sultana. Bazen bir adam tanıyorum, eteğine yapışıp 
kurtulmak için günümüzde yaşamasını çok istediğim; bazen bir herifle 
karşılaşıyorum, "Bu benim atam olamaz!" diye isyan ettiğim. Ne var ki, her 
ikisinin de genleri benim genlerime uyuyor bu kişilerin ve kabullenmek zorunda 
kalıyorum ki, ben onların vârisiyim. 
Doğrular ve gerçekler uzun bir süre ne gizlenebilir ne de saptırılabilir?! Özgür 
insan zekâsıdır ki, belli bir süre dikte ettirilen yahut dayatılan fikirlerin 
doğru biçimlerine ulaşır, belgelerde gerçeğini görür. Böylece yanlış 
değerlendirmeler ve taraflı hükümler üzerine bina edilmeye çalışılan toplumsal 
yapı kısa sürede bir bunalım yığınına dönüşüp dikilir karşımıza. Bunu aşmanın 
yolu, belki genç kuşaklara tarih kültürünü sevdirmek; onlara doğru tarihi, 
abartısız tarihi öğretmektir. 
Okuma disiplini olmayan bir coğrafyada yaşıyoruz ve insanımız öğrenmek yerine 
eğlenmeyi tercih ediyor nedense. Belki öğrenmeyi eğlenceli biçime getirerek bu 
süreci tersine çevirebilir ve kendi kültürüne yabancı veya düşman nesiller 
yerine dünya insanı olmayı hedeflemiş gerçek aydınların sayısını çoğaltabiliriz. 
Bunun için en önemli şart, toplumda sağlam tarih bilinci uyandırmak ve en önemli 
vazife de bu misyona uygun davranmaktır şüphesiz. 
Dünyanın son yüz yılı, daha önce yaşanmış on binlerce yıldan daha önemli 
gelişmelere sahne oldu. Terazinin bir kefesi- 
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ne 21. yüzyılı, diğerine de geri kalan dünya zamanını koysanız, hiç şüphesiz 21. 
yüzyıl ağdıracaktır. Yazık ki 21. yüzyıl Türk milleti için bir çözülmenin tarihi 
olmuş ve bu çözülmede biza-tihî tarihin ilminin kendisi zaafa uğramış, millette 
tarih bilinci diye bir bilinç oluşmasına zemin hazırlanamamıştır. Belki de 
Allah, bu yüzyılın Türk milletini tarih bilincinden uzaklaştıkları için de 
sorumlu tutacak; tarihçilerin gayretlerine ise iyi veya kötü, karşılığını 
mutlaka verecektir. 
Tarihçiler geçmişe ait herkes ve her şeyi yargılayıp her olayı değerlendirirken, 
dünyanın sınırsız yetkilerle donanmış en büyük yargıcı konumuna yükselirler. 
Tarihî olayların ne akışları, ne zaman ve zeminleri, ne de tarafları hiç 
değişmez. Onlar geçmiş zamanların içerisindeki yerlerini almışlardır. Ne var ki, 
bu olayları yargılayan bir tarihçi, bize onları iyi veya kötü gösterme yetkisini 
kendisinde bulur da, sübjektif yargılarla tarihî kâh mahkûm eder, kâh göklere 
çıkarırsa, milletin tarih bilinci de, tarih sevgisi de kendiliğinden 
fersudeleşir. Sanırım bu tür tarihçiler huzûr-ı İlâhî'de mahrum kalacaklardır. 
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31 HAZ DUYMAK, MUTLU OLMAK 
Kelimelerimiz dünyamızdan bir yerlere giderken, biz hiç farkında olmadan 
ruhumuzu da soyup götürüyorlar. Lügatimizden çıkardığımız her kavram, 
kullanımdan düşürdüğümüz her kelime, öğrenmekten çekindiğimiz her anlam, 
yokluklarıy-la ömrümüzü biraz daha tatsızlaştırıyor, biraz daha renksiz ve 
ışıksız bırakıyor. Sözlûklerdeki kelimelerimiz azaldıkça geride kalanlar ister 
istemez eşanlam ve yakın anlamları da üstlenmek durumunda bırakılıyor ve 
nüanslar kayboluyor. 
Geçenlerde entelektüel bir kişinin defalarca mutluluk yerine haz kelimesini 
telâffuz ettiğine şahit oldum. Bir ilkokul öğrencisi belki haz ile mutluluk 
arasındaki farkı bilmeyebilir, öğrenecektir; ama lise eğitimi almış herkes mutlu 
olmak ile haz duymak arasındaki eylemi iyi kavramalıdır. 
Halk şairlerinden Zeynel Baba'nın, 
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Dünyâya geleli gezdim dolaştım Her hâline şükür diyenler mutlu Dereler tepeler 
dağları aştım Mihnetini rahat bilenler mutlu 
dörtlüğünde, yahut Necip Fazıl'ın, 



Mutlu adam, dünyâyı bir acı gurbet bilen Öz vatan pınarından ölümü şerbet 
bilen... 
bercestesinde mutluluğun, hoşnutluk, iç huzuru ve saadet hissi gibi göstergeleri 
verilmiştir. Zeynel Baba'ya göre hâline hep şükreden yahut sıkıntıları kendine 
dert etmeyen kişi mutlu kişidir. Necip Fazıl'a göre ise o, ölümü gerçek hayatın 
başlangıcı bilen kişidir. Dikkat edilirse burada mutluluk, acı, şükür, vatan, 
sıkıntı, gurbet, ölüm gibi kelimelerle birlikte kullanılmış ve bunların 
gönüldeki farklı tezahür biçimi mutluluğu doğurmuştur. Evet, mutluluk gönülde 
tecelli eder ve genellikle acıların ötesinde bir duygunun sonucudur. Belki soyut 
bir oluşumun kalbe yansıyan ve soyut izdüşümü ve tamamen ruhu ilgilendiren bir 
oluşumun gönül tarafından algılandığı vakit hissedilen hazdır. Tanpınar, 
Biliyorum gölgede senin uyuduğunu Bir deniz mağarası kadar kuytu ve serin 
Hazlarm âleminde yumulmuş kirpiklerin Yüzünde bir tebessüm bu ağır öğle sonu 
der. Yahya Kemal ise, 
Yine sevdaya kanatlansam azız İstanbul Sende birçok geceler geçse tükenmez hazla 
Kapasam böylece ömrün bu güzel yaprağını 
mısralarını yazar. Her iki şaire göre haz bir zevk alma, sevinç ve memnunluk 
gösterme, hoşlanma hâlidir ve bunun için bi- 
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rincisi kuytu ve serin bir uykunun gülümseyen yüzünü, ikincisi de sevdalı bir 
gecede vermeye hazır olunan son nefesi bize delil olarak sunuyorlar. Bu durumda 
hazzın, zihinde tecelli ettiği söylenebilir. Belki somut bir oluşumun zihne 
yansıyan soyut izdüşümü ve tamamen bedensel bir zevk veya sevincin zihin 
tarafından algılandığı vakit hissedilen mutluluktur. 
Dikkat edilirse, mutluluğu tanımlarken hazzın, hazzı tanımlarken de mutluluğun 
anlam hinterlandından yararlandık ama mutluluğu hazzın bir gömlek üstüne koyduk. 
Zira gönlün hissedişi, zihinden önde olur. Belki bu yüzden haz, o anda gözler 
yumularak; mutluluk ise, o süreçte gözler açılarak katmerle-nir. Nitekim insan 
gözünü yumduğu vakit gönlü değil, zihni baskın gelir. Şiirde gözün algıladığı 
sanatlar (tenasüp, tezat, leff ü neşr vb.) hazzı, duyuların algıladığı sanatlar 
(mecaz, telmih, hüsn-i ta'lil, tevriye vb.) mutluluğu kışkırtır. Müzik haz 
içindir ama müziğe giydirilmiş seçkin bir güfte mutluluk yayar. Mimarinin dışı 
insana haz verir ama mutluluğa genellikle o hazzedilen mimarinin içinde 
olduğumuz zaman yaklaşırız. 
Yazık ki, bugün artık mutluluğa da, hazza da çok ihtiyacımız var, çook!.. 
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32 HAZAN ÎLE HÜZÜN 
"Eylül, malum a, hüzün ve matem ayıdır." Mehmet Rauf, edebiyatımızın ilk 
psikolojik romanı olmak dolayısıyla büyük ün kazanan ve adını edebiyat tarihine 
yazdırmayı hak eden Eylül adlı romanına bundan yüz yıl evvel bu cümle ile 
başlamıştı. 
Bu cümleye bakarak kitabın sonunu kestirebilir, konusunu kavrayabilir, özetini 
alabilirsiniz. Önemli iki kelime var çünkü elimizde: Eylül ve hüzün... Telâffuzu 
bile insanı, bir lirik roman okumuş gibi etkileyecek iki kelime... 
Eylül... Fersude sonbaharların giriş kapısı... İlk yaz rüzgârından alınmış bir 
hızla savrulan düşüncelerin, hoyrat hayallerin ve avare zamanların yorgunluğu, 
kırgınlığı, pejmürdeliği içinde yeniden derlenip toparlanması gereken hayatın 
rengi... Ve yeniden başlamanın yorgun ritmini hatırlatan yağmurlar... Bölük 
pörçük hatıralar, kırık dökük sevinçler... Şiir kılığında 
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gelen acı... Eylül işte; nâm-ı diğer, hüzün... 
Eylül... Her şair için ayrı bir Leyla; kurşunî gelinlikler giyinip de gelen... 
Dilemmaların çıldırtıcı sükûnu bir yanda; ve bir yanda sislerin ve buğuların 
ardından sökün edip yürümüş sancıların ilhamı... Katar katar uzaklaşan kuşların 
kanatlarına yüklenen son arzular kadar umutsuz ve beklenesi... Eylül işte; nâm-ı 
diğer, pişmanlık... 
Bilmiyorum, siz bu yazıyı okurken yağmur yağıyor olacak mı?.. Belki yapraklar 
savruluyordur şimdi bulunduğunuz şehirde; belki sular kararıyordur yavaş 
yavaş... Altın kızılı bir gurubun soyunmuş dalında çifte kumruları 
seyrediyorsunuz belki de... Bir sanatoryum bahçesinde gezinen uzun saçlı, zayıf 



ve genç iki kaderdaştır belki ikindiler ve yağmurlar... Belki sizin kentin 
huzurludur akşamları, belki de alaca düşmüş gecenin bir yüzünde siyah 
tırnaklarını ruhunuza geçirmeye çalışan ifritler dolaşır... Eylül işte; nâm-ı 
diğer melal... 
Tenha yollar, aşınmış günler, hayata dar gelen arzular ve kanadı kırık kuşlar... 
Tabiatın birden uyanıp gerçeği gören yüzü... Kıymeti bilinmeyen lezzetin 
çamurlara bulaşmış sarı bir acılık tarafından istilasına karşı şaşkınlık... 
Acıların beyhude, sevinçlerin zavallı, mutlulukların fâni olduğunu anlamanın 
dehşeti... Eylül işte; nâm-ı diğer, ölümün rengi... 
Eylül... Yaşanmamış mevsimlerin en gerçeği... Uçuk benizli koşuşturmacalar, 
yeniden kurulan defter-kitap pazarı... Eski okul çantasına kalem yerine ancak 
gözyaşını koyarak okula giden minik adımlar... Yoksul mahallelerde gitgide 
çamurlanacak karanlık sokaklar... Camlara mıhlanıp yetmiş yıllık muhteşem bir 
sükût ile yolları seyreden kırçıl hatıralar... Ciğerparesini okula eksik kitapla 
gönderen annenin yüreğindeki çizik... Para etse canını da verir ama... Eylül 
işte; nâm-ı diğer, acının mührü... 
"Melali anlamayan nesle âşinâ değiliz" 
İnsanın bu mevsimde ya ağlayası, ya şair olası gelir ya!.. 
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33 ŞİİR DENEN SEVGİLİ 
Eski belagat (retorik) bilginleri şiiri hayal edilmiş bir kuram olarak 
düşünmüşler ve şairlerin, dinleyici yahut okuyucunun hayallerini kendi dizeleri 
içinde yoğurmak üzere girecekleri duygu atölyesinin kapısını daima açık 
bıraktıklarını söylemişlerdir. 
Böylece şiir özünde doğru olsun ya da olmasın, dizelerin doğruluğuna inansın 
yahut inanmasın, muhatap (okuyucu/dinleyici), şairin hedeflediği yere yönelecek 
veya onun istediği doğrultuda diğer şeylerden (dış dünya, hüzün, sevinç vb.) yüz 
çevirecektir. Şair bunu dizelerine yüklediği anlam ile yapabilecek ve bunun için 
kelimelerini seçmeye, onları yan yana veya alt alta dizerken titizlik göstermeye 
başlayacaktır. Bu vetirede şairin iki tavrı söz konusu olacaktır: Birincisi 
kelime seçimi, diğeri de edebiyat sanatlarını tatbik. 
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Kelime seçiminde şair, bir sandık dolusu mücevherin başına oturmuş da gerdanlık 
dizen bir sarraf titizliği içinde olmak zorundadır. Sandığın içindeki 
mücevherlerin yakut, yeşim, zümrüt, inci, mercan vb. olması kadar, bu 
mücevherlerin irilik ve ufaklıkları, ışığı yansıtma veya kırma dereceleri, 
birbirine temas hâlinde gösterecekleri tepki vs. de önemlidir. Sarraf eğer iki 
sıra mücevher dizerek bir gerdanlık meydana getirecekse bir uçtan diğer uca 
dizeceği taşların ahenk ve renk uyumunu alt sırada da koruyacak, söz gelimi 
taşlar ortada irilerden seçilmişken iki uca doğru küçülüyorsa bunu ikinci sırada 
da uygulayacak, muhtemelen dizilerin her ikisinde de düğümlenen uçların uzunluk 
ve irilik yönünden dengeli olmasını sağlayacak, renkleri birbirine uyan taşlarda 
geçişkenlik yaratarak da estetik bir eser ortaya koymaya çalışacaktır. Sarrafın 
kılı kırk yararcasına özendiği bu gerdanlık dizileri, aslında şairin iki dizesi 
(dize=dizi) gibidir. Söz gelimi burada taşların renk uyumu, seçilmiş kelimeleri; 
irilik ve ufaklık uyumu, şiirdeki ahengi; dizilerin eşit uzunlukta oluşu, 
beyitteki ölçüyü (aruz veya hece); renklerin ışığı yansıtması yahut kırması da 
anlam zenginliğini karşılar. 
Bütün bunlar sağlandıktan sonra şairin ikinci tavrı kendini göstermek zorundadır 
ki, o da edebiyat sanatları vasıtasıyla kurulabilecek hayal dünyası ve şaire 
özgü dil işçiliğidir. Söz gelimi "şarap, erimiş yakuttur", yahut "sevgilim 
parlayan dolunaydır" diyen bir şair, aslında söylediği yalan ile muhatabının 
belli bir hedefe yönelmesini istemekte, hatta onun buna inanmasını 
beklemektedir. Hatta görüşlerini desteklemek için meselâ akik ile şarabın aynı 
hamurdan yaratıldığını, birisinin sevgiliyi görünce donup kaldığını, diğerinin 
ise aşk ateşinde yanıp eridiğini" falan söyleyerek de, yalanını inandırıcı 
kılacak deliller getirecek, sonra şarap üzerine ilâhî aşk mecazları yaparak 
tasavvufî açılım sağlayacaktır. Keza, sevgilisini doluna- 
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ya benzeten şair, ayın doğuşu ile sevgilinin gece görünmesi arasında ilişki 
kuracak, sevgilinin görünmesinin dolunayın görünmesinden daha aydın olduğunu, 



dolunayın yalnızca dış dünyayı aydınlattığını, oysa sevgilinin âşıklara ait 
dünyanın dışı gibi içini de aydınlattığını iddia ederek sözlerine delil 
getirecek, sevgilinin yanağını dolunay diye niteleyip orada tasavvuftaki vahdet 
düşüncesini bahis konusu yapacaktır. 
Şairin bu iki tavrı birleştirmesi iledir ki bir şiir, gönüllerin kendi 
miktarınca ve şairanelik yeteneği ölçüsünde etkilenmesini beraberinde getirir. 
Aynı şiir karşısında söz gelimi âşık bir gönlün aşka inanmayandan, ayrılık 
çekenlerin de vuslattaki-lerden ayrı etkilenmesi bundandır. Bu hedefe ulaşan bir 
şiir artık şairin malı olmaktan çıkmış, herkesin ilgisine mazhar bir güzel 
(sevgili) olmuştur. Vezinden bir kaftan giyen bu sevgili kaftanının eteklerini 
kafiyeler ile süslemiş, ayağına redif hal-hallar bağlamış, yanağına da hayal 
benini koymuştur. Artık zülüfleri cinas gibi birbirine simetrik, kaftanının 
kolları ve yenleri (sıralı kelimeler) leff ü neşr gibi dengeli, renk dağılımı 
tenasüp misali uyumlu, desenleri de telmihler gibi hayal yüklüdür. Bu sevgili 
gözünü tecâhül-i arifane ile kırpar, ağzını tariz ile açar, dudağı kinaye ile 
kıpırdanır; elini iham ile oynatır. Yüzünde mecaz peçesi, boy'unda mübalâğa, 
salınışında istiare, yanaklarında akis, gamzesinde mecaz-ı mürsel, siteminde 
tevriye vardır bu sevgilinin ve böyle bir dilber, ancak bir şairin sevgilisi 
olabilir. 
O hâlde, sevgili denen bu şiir (şiir denen bu sevgili mi demeliydim?) tepeden 
tırnağa katıksız bir sihr-i halâl değil de nedir?!.. 
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34 s^C DİVANLARIN RUHU 
Bir şiiri matbu bir kitap sayfasından okumakla, şairin el yazısı olan bir 
sayfadan okumak arasında herhalde bir anlam, his ve iletişim farkı vardır ve 
şairin elinin değdiği kâğıda bakan gözler, mutlaka şiirin güzelliğini daha 
yakından hissederler. 
Bir elyazması kitap ile bir matbu kitap arasındaki fark, birinin nadir oluşundan 
başka, taşıdığı hatıraların ziyadeliğinden de kaynaklanır bu yüzden. Bir 
elyazması kitap, daima yaşayan bir ruha sahiptir. Oysa bir matbu kitap, okunup 
bittiği zaman, ömrünü harcamış bir mevta gibi düşünülür. Elyazması bir kitabın 
eski sahiplerine ait hatıralar ve bilgiler, bazen o kitabın sayfalarına yansıyan 
kısa notlar (temellük kayıtları) ve parmak izleri; yahut yazıcısının, 
müellifinin veya musannifinin tuttukları kayıtlar, daha sonra gelecek 
okuyucuların kitaba 
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karşı ihtiram duygularıyla yaklaşmalarını sağlayan birer hayat emaresidir ki, 
yazma kitabın ömründe devamlılık sağlar. 
Yabancı seyyahların bazıları, Türkiye'de matbaanın faaliyete geçmesinden sonra 
uzunca bir müddet, matbu kitap ile elyazması kitaplar arasında bir çatışmanın 
devam ettiğini, insanların sahaflara gittikleri vakit aynı kitabın matbuu yerine 
daha pahalı olan yazma nüshasını tercih ettiklerini, daha kolay okunmasına, daha 
yeni durmasına, cildinin güzelliğine vs. rağmen matbu bir kitabı tercih etmekten 
hep uzak durduklarını hayretle anlatırlar. Doğulu insana ait bir duygudur bu ve 
galiba "eşyanın ruhunu hissetmek" biçiminde tanımlanabilir. 
Bir divan düşünelim; henüz kâğıdı üretilirken ağzı dualı hır-fet ehlinin alın 
teriyle hamuru yoğrulmuş, ahirlenip mührelen-miş, tomarlanıp destelenmiş olsun. 
Onu tomar halindeyken alan şair, her bir sayfasını ekmek kadar aziz tutmuş, onun 
üzerine yazacağı dizeyi belki yüzlerce defa yeniden süzmüş, inceltmiş, 
güzelleştirmiş ve nihayet yazıya değer kılmıştır. Söz güzel değilse yazmaya 
değmez çünkü... Şair, firuze hokkasında ipeklere bulayarak sakladığı arap 
zamkıyla karıştırılmış is mürekkebine Hint kamışından divitini bandırıp yazmaya 
başladığında, kâğıt ya dizinin üzerinde ya da rahlede ellerinin altındadır. 
Dizeler mıstarlı sayfalardaki yerlerine dizildikçe başka sayfalarda devam eder 
macera, ve şiir dolu sayfalar bir araya getirilip tedvin olunur, sıralanır, iç 
içe ve sırt sırta birbirine yaslanır, bir mecmuaya durur. Eğer şair bunca 
emeğini ayrıca bir hattata verip yazdırtacak ise (veya bir hattat kitabı 
istinsah ediyorsa) sayfalar arasında nakışlar ve minyatürler için boşluklar 
bırakılır, konularına veya biçimlerine göre sıralanan şiirler, bin bir emekten 
sonra bir düzen ve tertibe girerdi. Yazıcı burada şiirin ahengine uygun kıvrak 
bir talik veya el ele bir nesih tercih edebilir, kafiyeler ve rediflerin yan 



yana veya alt alta istifiyle sanatını doruklara taşıyacak çıldırtıcı maharetler 
gösterirdi. 
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Şairin ve yazıcının görevi bitmiş, sıra bir mücellide gelmiştir. O, kitaba en 
ince derilerden güzel bir kapak biçer, söz ge-limi sertap ve miklep koyar, 
şiraze diker, şemse basar, su çeker, kalemisi nakşeder. 
Güzel bir kitabın bir sonraki uğrağı, mutlaka nakkaş atölyesi olacaktır. Nakkaş, 
önce kitabı okur, kendisi için boş bırakılan sayfalara konuya ilişkin nakışları 
özenle çizer, söz ile anlatılamayan ayrıntıları renkler ile dile getirir, 
günlerce bu sayfalar üzerine kıl fırçasına yansıyan göz nurunu akıtır dururdu. 
Sayfalar altınla çerçevelenmiş, başlıklar lâle ve karanfillerle bezenmiş, 
yaldızlar sürh ve zerd ile sayfayı parlatmış ve nihayet hâlkârîler zahriyelere 
yaslanmış ise müzehhibin de işi tamamlanmış demektir. Buyurun, şiir gibi bir 
kitap mı, kitap gibi bir şiir mi istersiniz!?.. Belki atalarımızın zengin 
muhayyilesinin en rafine hayalleriyle doğurulmuş bir şiir, belki de engin 
maharetlerinin en müstesna zevkleriyle yoğurulmuş bir kitap... 
Şimdi kendinizi bir gül bahçesinde, yahut uzun bir kış gecesinin dostlar 
meclisinde düşününüz... Bir gazel okuyacak, bir ahenk terennüm edeceksiniz, 
yahut da hanende ve sazendeler, farz-ı muhal musammatlar arasından seçtikleri 
bir şarkıyı geçecekler. Bu gazel yahut şarkının yer aldığı sayfanın elyazması 
olmasını istemez miydiniz?!.. Şahsen ben elimi sürdüğüm cildin, parmak uçlarımda 
hazza dönüşüp dimağıma ulaşmasını, nakışlı sayfalardaki ta'lik güzelliğin 
gözlerimi sarhoşlukla yumdurmasını, şairin bu dizeleri yazarken hissettiği 
duyguları yansıtacak ilhamların zihnimi mest etmesini, velhasıl zarftan mazrufa 
uzanan çizgide sözü önce ses, sonra renk, sonra da ritm ve nağme olarak yaşamayı 
isterdim. Belki kitabı yüzüme sürmek, örtülü tarihin ağır kokusunu ciğerlerime 
çekmek isterdim. Ama eğer elimdeki kitap bir entertipteki çelik kalıplardan 
sayfaya dökülen kurşun hurufatın eseri ise, doğru- 
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su o mecliste beni yalnızca şiirin anlamı veya hanendelerin sesi ilgilendirir; 
geçmiş kararır, ruhuma şimdilik bir hayat hâkim olmaya başlar. Böyle böyle, 
şiirlerin ruhu ufuklarda kaybolan sesler gibi bizden uzaklaşır, ve eşya içine 
kapanık ruhlar gibi kendini bizden sakınır. 
Galiba eski şairleri, sanatkârları, ustaları böyle böyle unuttuk, onlardan biraz 
da böyle uzaklaştık... 
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35 DAHA FAZLA IŞIK!.. 
Goethe, ölüm döşeğinde karabasan nöbetleri geçirirken, bir aralık gözlerini 
açtığında, odanın perdelerinin kapalı durduğunu görmüş ve "Işık," demişti, "Daha 
fazla ışık!" (Mehr licht). "Su, bir yudum su!" da diyebilirdi ve belki böyle 
demesi gerekiyordu. Ne ki, gözlerinin feri sönmek üzere olan bir adam, içini 
ateşlerin kavurduğu bir adamdan daha zor durumdadır. Işık isteyenin derdi, 
kendisi terk etse bile düzene girmesi gereken bir dünyadır; su isteyen ise 
canının derdinde... 
Yunus, aynı biçimde, muhtemelen ölüm döşeğine düştüğünde, 
Biz bu ilden gider olduk Kalanlara selâm olsun 
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diyordu. Onun da derdi kalanların selâmeti idi çünkü. İmanlarını sanatlarına 
yansıtan kâmil insanlardı onlar ve bu yüzden milletlerince saygın kabul 
edilmişlerdi. 
Tevrat, Tanrı'nın dünyayı yaratma esnasında "Fiat lüks" diye buyurduğunu yazar. 
"Aydınlık olsun!" demektir bu ve işte o küllî irade sayesinde zulmetler nura 
dönmüş, eşya görünür kılınmıştır. 
Türkçe'nin bünyesinde, ışıkla ilgili olarak dünyadaki pek çok lisandan daha 
ziyade kelime vardır. Yaldız, yalabık (parlak), yakmak, yalın (alev), yakışık 
vb. kelimeler hep ışıkla ilgilidir. Yarın (aydınlık ilk gün) ile yalvaç 
(peygamber; ilâhî ışığın taşıyıcısı) kelimeleri de yine bu "ya" kökünden gelen 
ışıkla ilgili olmalıdır. Başka kelimeler de var üstelik: Nur, parıltı ve 
aydınlık ile bunların türevleri hakeza... Belki bütün dillerde ışıkla ilgili 
literatür çok zengindir ama yukarıdaki örnekler bize Türklerin ışığa ne kadar 



değer verdiklerini gösterir. Işık kelimeleri biraz da insanın ruhunu aydınlatan 
derunî düşüncelerle ilgilidir. 
Işık ile ateş arasında bir medeniyet ve anlayış farkı vardır. Ateşböceği için 
ışılböceği diyen bu toplumun ışığı olumlu, ateşi olumsuz kabul ettiği aşikârdır. 
Işıldama, ışıldak vs. hep olumlu baktığımız kelimeler... Geleceğin, zaferlerin, 
devrimlerin, başarıların sembolü daima bir ışık, bir meş'ale... Bir ışığın 
etrafında toplanır hep insanlar, bir aydınlığın eteklerinde yaşamaya çalışır. 
Allah, peygamberlerinden bazılarına ilk vahiylerini nur biçiminde ulaştırmıştır. 
Hz. Musa bir ışığın peşinde Kelim olmuş, Hz. İbrahim güneşe, aya, yıldızlara 
bakarak Halil olma yoluna girmiştir. Yunus dilince, Muhammed doğduğu gece, 
"Arşın nuru yere indi / Suyun rengi nura döndü." Hâlâ efsaneler gibi anlatılır; 
erenlerin ve şehitlerin mezarlarına geceleri ışıklar indiği ve türbelerine nur 
dolduğu. Gezgin Bektaşî-Melâmî dervişlerine de ışık demiş atalarımız, gezdikleri 
yeri 
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aydınlatsınlar diye. Mevleviler "ışığı yak" demezler, yakmak da ne demek, Allah 
kimsenin hiçbir şeyini yakmasın... Onlar "ışığı aydınlat" veya "ışığı parlat" 
derler. Yalnızca mekânlar değil, lisanlar ve gönüller de aydınlansın diye. Oğuz 
destanında, Oğuz bir gün yalnız başına Tanrı'ya yalvarırken gökten bir ışık 
iner. Işığın içinde güzel bir kız vardır. Oğuz onunla evlenir. Bu evlilikten üç 
erkek çocuk doğar. Adlarını Gün, Ay ve Yıldız koyarlar. Yine ışıkla ilgili adlar 
yani... Karacaoğlan, 
Zehirdir kötünün ekmeği yenmez Merd olan erkeğin ışığı sönmez 
derken ışığı bir insaniyet, varlığın anlamı, geride bırakılan ad ve soy olarak 
yorumlar. Soru şu: Dünya ışık hızıyla ilerlerken ruhumuzu ve zihnimizi 
aydınlatan ışıklara prangalar vurulması daha ne kadar sürecek?! Dünya batıyormuş 
gibi, şeytan ruhların emrini yerine getirir gibi, "Karanlık olsun!" diyen 
karanlıkların efendilerine karşı acaba ne zaman aydınlık çağ başlayacak?!. 
Karanlık, daha ziyade karanlık diyenlerden ne zaman kurtulacağız. Ya aydınlanma 
çağımızı başlatacak üniversiteler... Işık; biraz daha ışık!.. 
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36 BAŞÖRTÜSÜ VE KADINLIK ONURU 
Bütün delillerin her zaman aleyhinde olduğunu biliyor ve eğiyor başını. Hakkında 
okunan bütün iddianamelerin hazin celselerinde bir gelincik çiçeği 
teslimiyetiyle bükük boynu ve nemli gözü. Gökkubbenin altındaki en muhteşem 
meta' görülmesinin ardındaki sır da bu zaten... 
Bütün zamanlar içerisinde ve bütün coğrafyalarda, iradesi hiç kendi eline 
verilmeyen, verilmek istenmeyendir o... Tarih koridorlarında onu alan da satan 
da hep başkasıdır ve asla kimsecikler onun da bir onuru olduğunu kabul etmek 
istemezler...                   | 
Nicole yahut Janette... İster Fransız, ister Alman... Diana veya Teressa... Ha 
Norveç'te, ha Belçika'da... Avrupa'nın her yanında başörtüsünü tartışan 
insanlar, isimlerini taşıdıkları ulu kadınların tarih içindeki rolleriyle 
örtülerini birlikte göz 
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önüne getirselerdi, acaba başörtüsünü sorgulamak isterler miydi?!.. Acaba belli 
ideolojiler ve siyasî çıkarlar adına, gereksiz paranoyalar ve tarihle inatlaşma 
adına, tıpkı Orta Çağ'da esir alıp satan tüccarlar gibi, efendilerin© kadınlar 
yerine karar vermesini tercih ederler miydi ve eğer öyle ise, Azize Be-atrice'in 
yahut Jean d'Arc'ın onuru çiğnenmiş olmaz mıydı?!.. Adı Eva olmuş ya ki Havva; 
Mary veya Meryem, Sarah veya Sara ne fark eder?!.. Hatice, Ayşe, Fatma veya 
Emine de olsa hatta!-.. Kadınlık bir erdem iken, isimler etiketten öte nedir 
ki!.. 
Galiba gözlerimizi yıkamalı, önce kadını bir isim olarak görmekten kendimizi 
kurtarmalıyız. O zaman, vaktiyle şerefin doğduğu kutsal düşüncelerden ululuğun 
hilâli de yükselmeye başlar belki. Belki de kadının onurunu teslim etmek, 
kültürler arası yakınlık ve dostluğu getirir kendiliğinden. Keyfiliklerle 
çatışmak yerine toleransla zenginleştirilmiş sevgiler kuşatır insanlık adamızı. 
Bir kadın, yalnızca kadınca var olmak ve yalnızca başını örtmek istediği için 
başörtüsü kullanmak isterse bu tercihi yüzünden kim onu kınayabilir ve kim onun 
vicdanına girip bunu siyasî bir amaçla yaptığını söyleyebilir?!.. Belki de bunu 



anlamanın tek yolu, kadından o örtüyü satın almaktır. Eğer inancıyla barışık 
yaşıyorsa ve bu yüzden başını örtmüşse, dünyanın bütün varlığını ayaklarına 
dökseniz, acaba başındaki örtüyü alabilir misiniz bir kadının?!.. Çünkü ona göre 
başındaki şey, yalnızca bir bez parçası değil, asaletin rengârenk 
mücevherlerine, onurun top top incilerine, erdemin sandık sandık hazinelerine 
bedel bir şeydir. Başörtüsünü bedeninden bir uzuv gibi görmeye başlayan bir 
kadın, siz sanır mısınız ki, dünyanın sonuna ve zamanın bitişine dek onun 
kendisinden koparılıp alınmasına razı olacaktır!?. Kadına çok ama çok uzun 
mücadelelerden sonra kadın kimliğini teslim eden köhne dünya, ona ancak 
iradesini iade ettiği zaman modernleşmiş ola- 
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çaktır. Ta ki kötü niyetli siyasetçiler, karanlık hedefleri gözleyen sahtekârlar 
elinde köleler gibi alınıp satılmasınlar!.. 
Kimse itiraf etmek istemese de, maalesef Türkiye'mizde yüz binlerce genç 
kızımız, yıllardır küskün, kırgın, ezik ve çizilmiş bir yürekle yaşamakta. Ve o 
yüreklerde hep yeşeren ama bir türlü büyüyemeyen umutlar var; siyasilerin 
icraatlarına vabeste umutlar!.. 
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Şüphesiz, sözlerin en güzeli, kalplerin menfaatine olandır. Kadına yalnızca 
bedensel değil, düşünsel ve duygusal özgürlüğünü de vermek anlamına alınabilecek 
"başörtüsü yasağı kadın onurunu çiğnemektir" cümlesi, belki de başörtüsü 
konusunda modern dünyanın duyacağı yahut duyabileceği en ibretlik sözlerdir ve 
yazık ki henüz büyüklerimizin ağızlarından çık(a)mamıştır. 
Selâm ve övgü kuşlarımı senin yıldızlı gecelerine uçurmadayım ey doğru sözü 
söyleyecek adam, iyi dilek ve dua kanatlarımı bu gece senden yana çırpmadayım... 
Ve sen, ey bütün gönüllerden sürgün başörtüsü!.. Ne deyim; baş üzre yerin var!.. 
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37 ADALETLE YAŞAMAK 
[Bir saatlik adalet, yetmiş yıllık nafile ibade- 
Hadîs-i şerîf 
I tin yerini tutar. 
Adalet kelimesi için sözlükler "hakkaniyet, doğruluk, eşitlik" gibi karşılıklar 
kullanırlar. Ancak zihinlerimizde uyanan adalet fikrini karşılamak için bu 
kelimeler yetersiz kalır. Çünkü adaletin ilâhî olanı ile beşerî olanı arasında 
çok fark vardır. 
İnsan'ın dış dünya, çevre, toplum, devlet ve hatta eşya ile kurduğu ilişkiler 
bakımından ona lâyık ve lâzım olan adalet, Yaratıcı tarafından onun vicdanına 
yerleştirilmiş olup insan adaletli davrandığı ölçüde hem kulluk etmiş hem de 
seciyesine uygun mutlu bir ömür sürmüş olur. Bu, bir bakıma insanı, 
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Allah'ın emrini, emrettiği biçimde yerine getirme sorumluluğuna götürür. 
Tavırlarını buna göre düzenlemek, bedenini buna göre istihdam etmek, nefsine bu 
ölçüleri uygulamak vb. 
Meşrunun cevheri adalettir. Kötülükten arındırılmış vicdanın ifrat-tefritten 
uzak durması o cevherle hareket noktası bu-; lur. Bu bakımdan bir mümin için 
adalet, Allah'ın istediği biçimde yaşamaktır. Nitekim Allah'ın doksan dokuz 
güzel isminden birisi de "el-Adl" (adalet sahibi)dir. 0 isim sayesinde 
yeryüzünde bir terazi mevcuttur ve işler dengeli yürür. Adaletin olmadığı mülkün 
harap olması, aslında cevherin kaybolmasıy-ladır. O hâlde insan her hareketinde, 
yürürken (hızlı veya yavaş değil), konuşurken (bağırarak veya mırıldanarak 
değil), tartarken (az veya çok değil) veya harcarken (israf ve cimrilik değil) 
adalet ölçülerini gözetmek zorundadır. Buradaki adalet "ortada olan"dır. Oysa 
ibadet, çalışma, ceza verme, nefse uyma gibi hususlarda adalet asla eşit (fifty-
fifty) paylaşım anlamına gelmez. 
Eski şairlerin vezne koydukları bir berceste vardır: "Küfr ile dünyâ durur zulm 
ile durmaz derler." Bu dizenin mefhumu Hz. Ömer ve Atatürk'ün dilinde "Adalet 
mülkün temelidir." şeklinde ifade bulmuştur. Gerçekten de devlet başkanının 
(hükmün sahibi) bedeni ancak adalet ile can bulur. Adaletli bir devlet başkanı, 
ülkedeki zenginlikten ve bolluktan daha faydalıdır. Çünkü eğer hükümdar adil 
olursa bereket gelir, rı-zık çoğalır; işler yoluna girer, üretim artar; nizam ve 
intizam kendini gösterir, yatırımlar doğar vs. Bunun aksi bir durumda, yani 



zulmün egemen olduğu toplumda nice zenginlikler, bolluklar, huzur ve refah yerle 
bir edilir, zulüm onları halka yansıtmadan tüketip götürür. Halktan itaat ve iyi 
muamele bekleyen yöneticiler kendileri halka iyi muamele ettikleri ölçüde 
adaleti uygulamış olurlar. 
Halk ile yönetici arasındaki adalet, ayakkabının topuğu gi- 
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bidir; eğer ikisinden biri kopmuşsa ayaklardan biri aksayarak basmak zorunda 
kalır ki, bu durum gitgide diğer ayağı da rahatsız etmeye, bünyeyi yormaya ve 
mecalsiz bırakmaya başlar. 
Eskilerin bir sözü vardır, denilmiştir ki, "Çok tatlı olma, seni yutarlar; çok 
da acı olma, senden tiksinirler." Acının da, tatlının da istikran aranır, 
mutedil olanı tercih edilir. İkisinden birine aşırı iştah göstermek, bir gün 
gelir, mutlaka bünyeye zarar verir. 
Herkes kendisine, çevresine, topluma, devlete, hatta eşyaya karşı adalet 
ölçülerinde davranmak zorundadır. Güzel ahlâk da zaten bu demek değil midir 
sizce?!. 
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38 İLİM İLİM BİLMEKTİR 
/   Eskiden bilgi az imiş ve bilginler onu çoğaltırken farklı ilim 
/dallarından terkipler yaparak yeni görüşler öne sürer, yeni te- 
/ oriler üretirmiş. Bir âlim ne kadar değişik bilim dalında bilgi 
I   sahibi olursa yahut ne kadar çok uzmanlık alanında başarı 
I   gösterirse o kadar öne çıkar, tanınır, böylece bir mektep 
I   (ekol) hâline gelir, zamanla takipçileri ortaya çıkar, yazdığı ki- 
\ taplar okutulur ve üstat olurmuş. 
/   Daha sonraki çağlarda bilgiye hükmedenler, bilim dallarını /ayrı ayrı ele 
almanın daha yararlı olacağını düşünmüşler ve f böylece ihtisas (uzmanlık) çağı 
başlamış. Uzmanlaşma ile bir-\ likte bilginin akıl almayacak kadar çoğaldığı ve 
daha da çoğalacağı görülmüştür. 
Son yüzyıla "Bilgi Çağı" diyoruz. Bilgideki birikimin ve çoğalmanın sonucu bu. 
Bilgi çağı, her alanda bilgi sahibi olmak- 
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tan çok, insanların uzmanlıklarıyla ilgilidir ve artık bilginler, herhangi bir 
dalda derinlemesine bilgi üretebildikleri ölçüde başarılı sayılmaktadırlar. Yani 
şimdilerde bilgi derinleştikçe çoğalıyor, çoğaldıkça insanoğlu daha derin 
bilgilere ulaşılabi-liyor. Bugün adını bile bilmediğimiz çokluktaki bilgi alanı 
işte böyle ortaya çıktı. 
Bilginin efendilerine, bir hürmet emaresi olarak bilgin (âlim) diyoruz. Eski 
insanlar bilginleri iki gruba ayırmışlar ve birincilere allâme; ikincilere 
mütebahhir demişlerdi. Allâme, her bilim dalında yeteri kadar bilgi sahibi insan 
demekti ve çok şey bildiği için itibar görürdü. Mütebahhir ise, pek çok bilginin 
sahibi iken bunlardan bir veya ikisinde uzman olan, yani bildiğini etrafıyla 
bilen, derinlik sahibi âlim demekti. Tarihte iz bırakan büyük adamların çoğu, 
Farabî, Sina, Gazzalî, Rüşt vs. çağın bütün ilimlerini mütebahhir derecesinde 
bilen allâ-meler idiler. 
Bilginin ipliğinin pazara çıktığı şu zamanda, bilim dünyası sanki yine başa 
dönmüş gibi. Bana öyle geliyor ki, yakın gelecekte uzmanlık yerine yan 
disiplinler önemsenecektir. Bu durumda uzmanlıkların bilgiyi çoğaltma konusunda 
kısırlaştığından söz edilemez elbette ama işe yarayan bilginin uzmanlıktan öte, 
geniş yelpazeli bir görüşü üretebilen bilgi olduğu düşünülebilir. Bunlardan 
birincisini antibiyotiğe, ikincisini aspirine benzetebilirsiniz. Birincisi 
yalnızca bir derde deva iken, ikincisi her derde devadır. Ama birincisi tedavi 
eder, ikincisi yalnızca ağrıyı dindirir. 
Unutulmasın ki, tedavi edici aspirinler üretmekle toplumun hastalıklarına ancak 
çare bulabileceğiz. Ve zannederim, mütebahhir allâmelere muhtaç olduğumuz bir 
çağın başındayız. 
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39 HÂL ÎLE KÂL ARASINDA 
Tasavvuf hakkında ne söylenirse söylenmiş olsun, söylenen ile uygulananın farklı 
olduğunu görmek mümkündür. 



Tasavvufun felsefi açılımını yapanlar ve ritüellerindeki derinlikten 
bahsedenlerin çoğu kâl ehli olanlar, yani tasavvufun sözünü edenlerden iken 
tasavvufu bizzat yaşayanlar, hakikatte hâl ehli olanlardan, yani aşkı gönülde 
duyanlardandır. Bunlardan kâl ehli olanlar dini, hâl ehli ise tasavvufu merkeze 
alır. Kâl ehlinin referansı Kur'an'ın doğrudan emirleri, hâl ehlinin-ki ise 
ayetlerin Bâtınî yorumlarıdır. Kâl ehli şeriatı, hâl ehli tarikatı öne sürer ve 
kuralları buna göre koyarlar. 
Kâl ehli ile hâl ehli, gerçi tarih boyunca hep birbirini dışlamış ve 
yazılanların da tasavvuf gerçekliğini anlatmaya yetmediğini söylemişlerdir; ama 
yine de o yazanlar yazmasaydı belki bugüne kadar intikal eden bilgiler daha 
erken zamanlarda 
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değişir, bozulur, yozlaşır, belki günümüze tasavvufun aslından bir şey kalmazdı. 
Nitekim yazılı metinler sayesindedir ki, biz bugüne izdüşümleri bulunan pek çok 
tarikatın farklı yorumlar ve serbest anlayışlarla donatıldığını görmekteyiz. O 
hâlde tasavvuf hakkında yazılan şeylere kuru bir malumat olarak bakmak ne kadar 
yanlış ise, sırf bu kitapları okuyarak da sufi olmaya kalkışmak o kadar 
batıldır. Yani ki, hâl ehlinin her zaman kale ihtiyacı vardır. 
Hâl'i Süleyman Uludağ, Kuşeyri'den naklen "İnşânın irâdesi ve çabası olmadan 
sırf Allah'ın bir lûtfu olmak üzere kalbe gelen manalar (feyz, bereket, marifet, 
his ve heyecan)" olarak tanımlıyor ve hâl sahibi olmanın veli ve ermiş anlamına 
geldiğini ilâve ediyor. Hâl bilindiği gibi "şimdiki zaman, içinde bulunulan 
vakit" anlamını taşır. Sufilerin Allah'tan bir lütuf olarak yaşadıkları hâl için 
böyle bir isim bulmuş olmaları, muhtemeldir ki ânın ve zamanın kıymetini bilmek 
içindir. Hâli veren de alan da Allah olduğu için, sufilerce hâlin büyük önemi 
vardır ve onu korumak, ulaşmaktan, muhafaza etmek bulmaktan daha önemlidir. Bu 
da ancak yazılı kurallara uymakla, diğer bir ifadeyle dinin gösterdiği yolda iyi 
amel ve ibadetlere devam etmekle mümkün olabilir. Şairin, 
Geçen hod geçti gitti, geleceği neylersin Her nefesin neş'esin bu demle bu ândan 
sor 
demesi bu olsa gerektir. 
İnsan varlığı eşyanın hakikatini üç yol ile anladığına, bu üç yolun akıl, havas 
(duyular) ve gönül yolu olduğuna, hâl ehli de eşyanın hakikatine ermekle bu 
makama gönül yoluyla geldiğine göre sufi akıldan ziyade gönlü önemsemiş olur. 
Ona göre akıl hakikat değil mantık vadisinde rehber olabilir. Mantığın dışına 
çıkıldığında akıl hem ümmî hem de kötürüm kalır. Fuzûlî, 
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Ben akıldan isterim delâlet Aklım bana gösterir dalâlet 
derken aslında bu çatışmayı belirtmekte ve kâl ehlini küçümseyerek alaya 
almaktadır. Ona göre kalbin keşfi ile hakikatin oraya yansıması, hatta orada 
tecelli eylemesi gerekir. Bunun için hayatın bir duyuştan ibaret bulunduğu, o 
duyuşun dışında ömrü sürüklemenin bir azap olduğu, yaşamak denilen şeyin de 
zaten bir hareket veya kavgadan ibaret idiği ve nihayet bunlardan her ikisinin 
de ezadan başka bir şey olmadığı görülecektir. Daimi bir hareketten ibaret olan 
dünya bir azap olunca da hâl ehli olmak, bütün o azap ölçüsünde bir mutluluk, 
belki terazinin diğer kefesini dolduracak ikinci bir ömür olur. Zaten azap da 
bir tür "lezzet alma" değil midir? Eğer öyle olmasaydı, kanadını aşk mumuna 
yandıran pervane, canını yakan azabın devamını istercesine kendini ateşe bırakır 
mıydı? 
40 •   ÖLÜM VE HAKİKAT 
\ M1 
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İnsanların hayatları boyunca istedikleri ölçüde adil, herkese aynı yakınlıkta, 
herkesten aynı derecede uzak, istisnası olmayan tek gerçek ve ayrıcalığı olmayan 
yegâne yolculuk. Ölüm...... 
Şair dilince, "Uyudun, uyanmadın olacak"... Uyuyuş ki muhteşem bir uyanma. Vakti 
gelince şehrin dışına götürülme, bırakılma, terk edilme... Ölülerin elleri 
üşümez mi orada!?.. 
Bu dünyaya gelen kişi, ahir yine gitse gerek Misafirdir, vatanına bir gün sefer 
etse gerek 



diyor Yunus. Anavatana açılan kapı ve eşikten böyle bahsediyor... Kim böyle bir 
eşik hakkında kesin bilgi verebilir ki bize? Kimse tecrübeli değilken bir öte 
adımından?!.. Mana eri der: 
Ölür ise ten ölür, canlar ö/es/ değil 
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Ölüm... Acı olduğu kadar mecbur, ürkütücü olduğu kadar alışılmış, aykırı 
görüldüğü denli doğal ve kovulmak istendiğin-ce kucaklanmış. Hayatla birlikte 
var, insanla birlikte yok. Zaman... Orada bir mihenk taşı... Zaman... Ölümler ve 
ölenler kronolojisi... Ve bir büyük duruşmadan sonra görülecek hesaplar... 
Bütün canlıları kuşatan; titreten veya sevindiren, üşüten veya saran hakikat. 
Kimine göre bir atılış, kimine göre bir yükseliş. Vuslat kimine göre ve kimine 
göre ayrılık... 
Hiç yazılamayacaktır ölümün hikâyesi. Herkesin kendine göre bir hikâyesi mutlaka 
olacak ama hiç yazılmayacaktır. Hikâyeye giren her kahraman onun koridorlarında 
gelişecek, serim serim serilecek ve düğümlenip çözülecektir nihayet ama bir 
hikâye olmayacaktır hiç... Belki de o bizim okuyamadığımız tek ve en gerçek 
hikâyemizdir de bize bunu bildirmeyen bir hikmetle bildirmemiştir... Filozofunki 
de, sufininki de... Beylerinki de, kullarınki de... Sultan ile gedanınki de hep 
farklıdır ve hep aynıdır bu yüzden... Kalplerdekidir çünkü ölüm ve o eşikten 
sonra kalplere bakar 
Bakan ve Gören... Çünkü, 
Mana duyan gönüller her giz ölesi değil 
Doğduğumuz vakit kulağımıza okunan ezanın musallada kılınacak namazı ve o bir 
namazlık saltanat... İşte ölümün hakikati... 
Beklenilmez ölüm, karşılaşılır. Plânlanmaz, gelip çatar... Rastlanıldığı anda 
koluna giriverecek denli hazır olmaktır gerçek olan... 
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