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Ambrose Bierce (1842-1913), Meigs Coumy, Ohio'da dogdu. Aile­

siyle hiçbir zaman iyi olmayan ilişkileri henüz on beş yaşında koptu­

gundan evi terk etti. Amerikan iç Savaşı patlak verene kadar birçok 

"tuhaf' işte çalıştı. 186l'de Kuzey Ordusu'na katılıp savaşın sonuna 

kadar görev yaptı. iç Savaş Bierce'ın yaşamındaki dönüm noktaların­

dan biri oldu; bizzat tanık oldugu savaşın acı gerçekleri, üzerinde en 

derin etkiyi bırakan olgular oldular. 

Edebiyat yaşamı boyunca, çogunlugu "dogaüstü" diye nitelendirile­

bilecek kısa öyküler yazdı. Bilinenden, dünyasal olandan bir "kaçış" su­

nan bu tür öykülerin yam sıra savaş ve fantezi öyküleri de yazan Bier­

ce, anlatmak istedigi gerçekliği" öykülerinin sonuna kadar kimi zaman 

mizah, kimi zaman da acı bir alayla dile getirdi; "son"lanm ise neredey­

se okurun hiç ummadıgı olaylarla bitirdi. Kısa öykü alanında kendine 

özgü üslup yaratmayı başaran en önemli yazarlardan biri oldu; birçok 

çagdaşını ve kendinden sonra gelen pek çok yazan etkiledi. 

1913 yılında "bilinmeyen bir nedenle" Meksika'ya gitti ve bir daha 

geri· dönmedi. 

Başlıca yapıtları: The Devil's Dictionary, Can Sııch Things Be? The 

Monk and the Hangman's Daııghter (Keşiş ve Celladın Kızı) ve Fantastic 

Fables (Karanlıgın Kahkahası, 1992 Altın Kitaplar, Çeviren: Sulhi Dö­

lek.) 
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Önsöz 

1 J ıllar önce -galiba 1890'da- Dr. Gustav Adolf Danziger, parlak V bir yazar, Heidelberg'li Herr Richard Voss'un bir Alman öykü­

sünün kendisi tarafından yapılmış çevirisini, San Francisco'ya, bana 

getirdi. Dr. Danziger o zamanlar lngiliz diline son derece yabancı ol­

duğundan, bu ülkede basılması için benden Herr Voss'un çalışma­

sını yeniden yazmamı rica etti. Eseri okuduğum zaman bana onu 

genişletme konusunda bazı imkanlar verdiğini gördüm ve eğer ya­

zar ve çevirmen bana bu izni verirlerse, işi bedava yapacağımı söy­

ledim. Bu yanlış anlaşılabilecek önerinin olayı sona erdireceğini dü­

şünmüştüm, ancak daha sonra çevirmeni şahsen tanıyan yazarın bu­

nu onayladığı hakkında bana güvence verildi. Sonuç F.]. Schulte 

and Company, Chicago tarafından basılan bu kitap oldu. Tesadü­

fen, neredeyse aynı günlerde yayıncılar iflas ettiler ve bildiğim kada­

rıyla kitap piyasaya hiçbir zaman sürülmedi. 

Orijinal öyküyü hiç görememem ve Alman dili üzerinde uzman 

olmamam nedeniyle Dr. Danziger'in yazarın metni üzerinde ne gibi 

bir imtiyazı olduğunu söyleyemem; bana açıkça hiç olmadığını söy­

ledi; ancak, son kitaplarının baş sayfasında "Keşiş ve Celladın Kı­

zı"nın yazarı olarak tanıtılıyor... Bu, aslında önemli olmasa da, be­

nim katılmayı düşünebileceğimden daha fazla tartışmanın ortaya 

çıkmasına yol açan açık ve doğrulayıcı bir beyan. 

Ancak edebi bir ustalıkla Alman öyküsünün yazarı onu başka bir 

yazıdan aldığını itiraf ediyor ve Schulte uyarlamasında aşağıdaki not 

görülüyor: 

"Bu öykünün temeli Berctesgaden Franciska'I Manastırı'ndaki 

eski bir elyazmasına dayanır. Elyazması, Herdelberg'li Herr Richard 
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Voss tarafından bir köylüden alınmıştır." 

Her zaman, bunun, kendisine derin saygı duyduğum Herr 

Voss'un eseri için yetersiz bir atıf olduğunu düşünmüşümdür. Bu 

öykünün en büyük onurunun o muhteşem hayal gücünün sahibine 

ait olduğunu göstermesi açısından, fırsat bulunca yalanları yayınla­

yarak adaleti yerine getirmek, beni harekete geçiren nedenlerin en 

önemlilerinden biriydi. Onurlandırma konusundaki kaygısız fikrim, 

Dr. Danziger'in adını baş sayfada alıkoyarak kanıtlamıştır. Bu uyar­

lamada Dr. Danziger tarafından bana verilen eser büyük oranda de­

ğiştirilmiş ve uzatılmıştır. 

Ambrose Bierce 

WASHINGTON, D.C. 

Kasım 29, 1906. 



1 

U lu Tanrımızın binaltıyüzsekseninci yılında , Mayıs ayının ilk 
günü , Fransisken keşişleri Aegidius , Romanus ve Ambrosius , 

Başkeşişleri tarafından, Hıristiyan kenti Passau'dan , Salzburg ya­

kınlarındaki Berchtesgaden Manastırı 'na gönderildiler. Henüz 

yirmi birinde olan ben, Ambrosius , aralarında en güçlü ve en 
genç olandım . 

Berchtesgaden Manastırı , bildiğimiz kadarıyla, içinde sürü­

lerce ayı ve kötü ruh barındıran kasvetli ormanlarla kaplı , yaba­

nıl ve dağlık bir ülkedeydi. Bu kadar korkunç bir yerde başımı­

za gelebilecekleri düşününce içimizi bir sıkıntı kaplamıştı . An­

cak, kilisenin emirlerine uymak Hıristiyanlığın gereği olduğun­
dan, bundan yakınmıyor, aksine , aziz ve saygıdeğer Başkeşişimi­

zin buyruğunu yerine getirmekten mutluluk duyuyorduk. 
Kutsandıktan ve azizimizin kilisesinde son kez dua ettikten 

sonra , herkesin hayır duası eşliğinde cüppelerimizi kuşanıp , 
ayaklarımıza yeni sandaletlerimizi geçirdik ve yola çıktık. Önü­

müzdeki uzun ve tehlikeli yola karşın, umudumuzu kaybetme­

dik, çünkü umut ; sadece bir dinin başlangıç ve sonu değil , aynı 

zamanda gençliğin gücü ve yaşlılığın dayanağıydı . Bu yüzden 

ayrılık hüznünü kısa sürede yüreklerimizden atıverdik ve Tan­

rı'nın yarattığı yeryüzündeki güzelliği ilk kez gözlerimizin önü­
ne seren yeni ve ilginç manzaralardan haz duyduk. Havanın ren-
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gi ve ışıltısı Kutsal Bakire'nin giysisine benziyor, tüm insanlığa 

ışık ve hayat saçan güneş , Hazreti lsa'nm Altın Kalbi gibi parlı­
yordu. Göklerde asılı duran lacivert kubbe, içinde her bir otun, 

her bir çiçeğin ve canlı yaratığın Tanrı'nın şanına övgüler düz­
düğü heybetli ve muhteşem bir tapmak oluşturmuştu. 

Yolumuzun üstündeki bir sürü mezra , köy ve şehrin içinden 

geçerken, hayatın sıradan gündelik işleriyle uğraşan binlerce in­

san, biz zavallı keşişlere , içimizi şaşkınlık ve hayranlıkla doldu­

ran görülmedik, ilginç bir gösteri sundular . Yolculuğumuz bo­
yunca bu kadar çok sayıda kiliseyle karşılaşmamız ve bizi alkış­

larla durdurarak dindarlıklarını ve coşkularını açıkça belli eden 

insanların , ihtiyaçlarımızı temin etmeye can atmaları yürekleri­

mizi şükran ve mutlulukla doldurmuştu. Kilisenin bütün ku­

rumlan , bu insanların , kendisine hizmet ettiğimiz Ulu Tanrı'nm 

gözünde yükseldiklerini gösterircesine refah ve varsıllık içindey­

di . Rahiplerin ve rahibelerin yaşadığı manastırların bahçelerinin 
ve meyveliklerinin bakımlı oluşu, dindar köylülerin ve manas­

tırların kutsal sakinlerinin gösterdiği özen ve çalışmanın deliliy­

di. Her saat başı çalan çan seslerini işitmek heyecan vericiydi : 
Aslında müziği havada soluyorduk -o tatlı nağmeler ,  Tanrı'ya 

övgüler düzen meleklerin notalarıydı sanki . 
Gittiğimiz her yerde insanları , koruyucu Aziz Tanrımız adına 

selamlıyorduk. Her tarafta alçakgönüllülük ve neşe hakimdi. Ka­

dınlar ve çocuklar ellerimizi öpmek, hayır duamızı almak ve yal­
varmak için itişe kakışa , soluğu yol kenarında alıyorlardı . Bize 

öyle geliyL)rdu ki , artık Tanrı'nın ve insanlığın zavallı hizmetkar­
ları değil , bütün bu güzel yeryüzünün kralları ve efendileriydik .  

Yine de, ruhumuzu gururla doldurarak papazlığımızm kuralla­

rından sapıp kutsal Azizimize karşı günah işleyeceğimize , gön­
lümüzden geçenleri dikkatle gözden geçirip alçakgönüllülüğü-
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müzü koruyalım . 

Ben, Kardeş Ambrosius , tövbe ve utançla itiraf ediyorum; ru­

hum kendini son derece dünyevi ve günahkar düşüncelere kap­

tırdı . Bana öyle geliyordu ki , kadınlar, arkadaşlarımın elleri ye­
rine benimkileri öpmeye daha bir hevesle koşturuyorlardı -bu 
kesinlikle doğru bir şey değildi , çünkü diğerlerinden daha yüce 

değildim; üstelik daha genç ve daha deneyimsizdim, ayrıca Tan­

rı'nın korkusu ve buyruklarıyla yeterince sınanmamıştım . Ka­

dınların bu yanılgısını keşfedip , genç kızların gözlerini nasıl üs­

tüme diktiklerini görünce ürktüm ve eğer baştan çıkarılırsam 

karşı koymayı başarıp başaramayacağımı düşündüm! Sık sık 

korku ve ürpertiyle sadece yakarma, yalvarma ve kefaretin insa­

nı aziz yapmaya yetmeyeceğini , insanın kalbinin "baştan çıkma" 

nedir bilmeyecek kadar saf olması gerektiğini düşündüm. Ah, 
ben! 

Geceleri , her seferinde memnuniyetle içeri buyur edildiğimiz 

manastırlardan birinde konaklıyorduk. Önümüze bir sürü yiye­

cek içecek konuyor ,  biz masaya oturduğumuzda da, hakkında 
bunca şeyi görmenin ve öğrenmenin bizim için kutsal bir ayrı­
calık sayıldığı o muhteşem dünya ile ilgili haberleri duymak is­

teyen keşişler etrafımızı sarıyordu. Gideceğimiz yeri öğrendikle­

rinde , bu dağlık, yabanıl bölgede yaşamaya mahkum edildiğimiz 

için genellikle bize acıyorlardı . Bize ; buz tarlalarından, tepesi 

karlarla taçlanmış dağlardan, devasa kayalardan, kükreyen sel­
lerden, mağaralardan, iç karartıcı ormanlardan ve dünyada eşi 

benzeri olmayan gizemli ve korkunç bir gölden söz ediyorlardı . 

Tanrı bizimle olsun! 
Yolculuğumuzun beşinci gününde ,  Salzburg kentine varmak 

üzereyken, tuhaf ve uğursuz bir şey gördük. Ufukta , tam önü­
müzde , bir sürü gri nokta ve daha koyu renkte parçalardan olu-

9 
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şan muazzam bir dizi bulut sıralanmıştı. Daha yukarıda, bulut­

larla mavi gök arasında , bembeyaz, ikinci bir gökyüzü uzanıyor­
du . Bu görüntü kafamızı tamamen karıştırmış , bizi iyice kaygı­

landırmıştı . Bulutlarda kıpırtı yoktu , onları saatlerce izlediğimiz 

halde hiçbir değişiklik görememiştik. Akşamüzeri güneş batıya 
doğru alçalırken , bütün bulutlar kıpkırmızı oldu . Muhteşem bir 

parıltıyla ışık saçıyor, kimi zaman da yangında alev almış gibi 

görünüyorlardı . 
Buluta benzettiğimiz şeylerin sadece toprak ve kayalar oldu­

ğunu fark ettiğimizde duyduğumuz şaşkınlığı kimse tahmin 

edemez . Demek ki bunlar, hakkında çok şey duyduğumuz o 

dağlardı , beyaz gökyüzü ise -Luthercilerin söylediğine göre , 

inançlarıyla yerinden oynatabilecekleri , fakat benim pek ihtimal 
vermediğim- dağlık alanın karla kaplı doruğundan başka bir şey 

değildi . 



2 

D ağlık bölgeye giden geçidin başına gelip dikildiğimizde key­

fimiz kaçmıştı ; burası cehennemin ağzı gibi görünüyordu . Haya­

tımızı geçirdiğimiz , şimdi ise sonsuza dek terk etmeye zorlandı­

ğımız güzel ülkeyi ardımızda bırakmıştık. Önümüzde , korkunç 
görünümlü , bedeni ve ruhu korkuyla dolduran, kuş uçmaz ker­
van geçmez gömük vadileri ve perili ormanlarıyla, dağlar kaşla­

rım çatmıştı . Yüreklerimizi cesaretle doldurup, dualar ederek 

dar geçitten içeriye girip ,  başımıza gelebileceklerin bedelini öde­
meye hazır halde Tanrı'nın şeytanına fısıltıyla lanetler okuyarak 

ilerledik . 
Yolumuza temkinlice devam ederken devasa ağaçlar ilerle­

memizi engellemiş , sık ağaç yaprakları gün ışığını neredeyse 

örterek ortalığın kararmasına ve havanın serinlemesine yol 

açmıştı . Adımlarımızdan ve konuşmaya kalkıştığımızda ağzımız­

dan çıkan sesler, geçidin etrafındaki koca kayalardan bize öyle­
sine net ,  öylesine çok tekrarlanarak ve öylesine değişmiş olarak 
geri dönüyordu ki , sanki bizimle alay eden ve korkularımızla 

dalga geçen görünmez varlıklar takım halinde bize eşlik ediyor 
gibiydi . Büyük yırtıcı kuşlar , ağaçların yüksek dallarında ve uçu­

rum kenarlarında bulunan yuvalarından ürküp kaçarak kayala­

rın tepesine tünemişler, biz geçerken, kötücül gözleriyle bizi 
süzüyorlardı ; tepemizdeki akbabalar ve kuzgunlar kanımızı 
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donduran boğuk ve yabani sesleriyle ötüyorlardı . Dualarımız ve 

ilahilerimiz içimizi ferahlatmak şöyle dursun, öteki kuşları da 
başımıza topluyor, yankılarıyla da, her yanımızı kuşatan dehşet 

dolu sesleri ikiye katlıyordu . Koskocaman ağaçların köklerinden 
sökülüp çıkartılarak yükseklerdeki yamaçlara fırlatılmış olduğu­

nu görünce şaşkına dönmüş, bu işin ne denli güçlü eller tarafın­

dan yapılmış olduğunu düşününce ürpermiştik. Yalçın kayalık­

ların kenarından geçerken, aşağıda esnercesine duran devasa ka­

ranlık yarıklar korkunç görünüyordu. Birdenbire bir fırtına kop­

tu ve tanrısal bir ateşle yarı körleşmiş halde , duyup duyabilece­

ğimizden bin kat daha şiddetli bir gök gürültüsüyle afalladık. 

Korkumuz, her an bir kayanın arkasından önümüze atlayacak, 
cehennemden çıkmış şeytanlarla ya da ilerlememizi engellemek 

için çalıların arasından çıkacak vahşi bir ayıyla karşılaşacağımızı 
sanacak kadar artmıştı . Oysa yolumuza çıkan, sadece geyikler ve 

tilkilerdi; kutsal Azizimizin, dağlarda da, tıpkı aşağı düzlüklerde 
olduğu kadar etkin olduğunu düşündüğümüzde, korkularımız 

bir parça dağıldı. 
Sonunda, gümüşi suları bütünüyle ferahlatıcı bir görünüm 

sergileyen bir dere kıyısına ulaştık. Suyun, kayaların arasındaki 

kristal derinliklerinde , Passau'daki manastırımızın içindeki göl­

de bulunan sazan balığı kadar büyük, olağanüstü güzellikteki 

altın alabalığı gördük. Tanrı , bu dağ başında bile, inananların 
karınlarını doyurması için gerekeni cömertçe temin etmişti . 

Karaçam ağaçlarının altında ve geniş yosunlarla kaplı kayala­

rın etra!inda ,  nadiren bulunan lacivert ve altın sarısı çiçekler aç­

mıştı. Kültürlü bir dindar olan Kardeş Aegidius, bu çiçekleri bit­

ki koleksiyonu kitabından tanıyor ve isimlerini bize söylüyordu. 

Yağmurdan sonra saklandıkları yerlerden çıkan çeşit çeşit parlak 
uğurböceklerinin ve kelebeklerin görüntüsüyle mest olmuştuk . 



Sevincimizin coşkusu içinde korkularımızla dualarımızı ve ayı­

larla kötü ruhları unutmuş bir halde , avuç dolusu çiçek topla­
yıp ,  güzel kanatlı böcekleri kovaladık .  

Saatler boyunca ne bir ev ne de bir insan görmüştük. Gittik­
çe dağlık bölgenin derinlerine girdiğimizden, ormanda ve derin 

kayalık dere yatağında yaşadığımız güçlükler giderek daha da 

artmış , atlatmış oldugumuz yabanıllığın bütün dehşeti , bizi bu 

kez, ilk seferki kadar etkilemeden, yeniden canlanmıştı . Çünkü , 

hepimiz Ulu Tanrı'nın bizleri , kendisinin kutsal buyruguna da­
ha uzun süreler hizmet edelim diye korudugunu fark etmiştik. 
Dost ırmağın bir kolu yolumuzun üstünde uzanıyordu . Yaklaş­

tığımızda, bu ırmağın üstünden bozuk ama dayanıklı bir köprü­

nün uzandığını fark edince çok sevindik. Köprüden geçmek 
üzereyken, bakışlarımı tesadüfen karşı kıyıya çevirdiğimde , kor­

kudan kanımı donduran bir manzarayla karşılaştım. Suyun kar­

şı kıyısında güzel çiçeklerle kaplı bir çayır ve çayırın ortasında 

da bir adamın asılı durduğu bir darağacı bulunuyordu. Yüzü bi­

ze dönüktü ve morarmış ve biçimi bozulmuş haliyle, ölümün 

tam o gün gerçekleşmiş olduğunun şaşmaz izlerini taşıyan yüz 
hatlarını açıkça ayın edebiliyordum. 

Bu dehşetli manzaraya bakmaları için kardeşlerime seslen­

mek üzereydim ki , tuhaf bir şey oldu: çayırın içinde , ağaç çiçek­

lerinden yapılmış bir çelengin üstüne yayılmış uzun sırma saçla­

rıyla, genç bir kız belirdi . Üstünde , bütün bu manzarayı , adeta 
yanan bir alev gibi aydınlatan, parlak kırmızı bir elbise vardı . 

Hareketlerinde , darağacındaki cesetten korktugunu gösteren en 
ufak bir iz yoktu; aksine , yüksek ama yumuşak bir sesle şarkı 

söyleyerek ve orada toplanmış , kanatlarını hızla çırpıp gagaları­

nı takırdatan ve hırçınca çığlıklar atan büyük yırtıcı kuşları kor­

kutup kaçırtmak için kollarını sallayarak, çimenlerin üstünden 
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çıplak ayaklarıyla cesede doğru süzülüyordu. Kız yaklaşınca, 

meydan okuyup , tehdit edercesine darağacındaki tüneğinden 

ayrılmayan kocaman bir akbaba hariç , bütün kuşlar uçup gitti . 

En sonunda bu akbaba da geniş kanatlarını serbest bırakıp ağır 
ağır çırpmaya başlayıncaya kadar kız zıplayıp dans etti , çığlıklar 

attı ve koşarak bu şaşırtıcı yaratığın yanına yaklaştı . Sonra dans 

etmeyi bırakarak darağacının dibinde durup , sakin ve düşünce­

li bir edayla yukarıya , bu talihsiz adamın sallanan bedenine bak­
tı . 

Bu genç kızın şarkısı kardeşlerimin dikkatini çektiğinden , 

hep birlikte bu sevimli çocuğu ve etrafındaki gariplikleri şaşkın­

lıktan dilimiz tutulmuş bir halde izlemeye koyulduk. 
Bu hayret verici manzaraya gözlerimizi dikmiş bakarken, bü­

tün bedenime yayılan soğuk bir ürperme hissettim . Bunu, insa­

nın , gerçekten kendi mezarı olacak yere ayak basmış olduğunun 

belirtisi olarak yorarlar .  Ne gariptir ki , bu soğuk ürpermeyi , kız 

daha darağacının altına adım attığı an hissetmiştim . Ancak, bu 

sadece , insanların gerçek inançlarıyla bir dolu anlamsız boş 

inancın nasıl da iç içe geçmiş olduğunu gösteriyor; yoksa , Aziz 
Fransiskus'a bütün kalbiyle inanan biri nasıl olur da bir darağa­

cının altına gömülebilir ki? 

"Hadi acele edelim," dedim kardeşlerime , "ve ölünün ruhuna 
dua edelim . "  

Kısa sürede oraya vardık ve gözlerimizi yukarı kaldırmadan 
büyük bir coşkuyla dua ettik. Yüreğim, yukarıda asılı zavallı gü­

nahkara karşı merhametle dolu olduğundan, diğerlerine kıyasla 
daha coşkuluydum. Tanrı'nın "!mikanı bana özgüdür," diyen 

sözü aklıma geldi ve sevgili Hazreti Isa'nın yanındaki haçtaki 

hırsızı bağışlamış olduğunu anımsadım. Bu darağacında ölmüş 
zavallı sefil için acıma ve bağışlamanın var olup olmadığını kim 



bilebilirdi? 

Kız , yaklaştığımızı görünce , bizimle ve dualarımızla ne yapa­

cağını bilemez halde biraz geriye çekilmişti . Fakat birden, duala­

rımızın arasından onun, "Akbaba!  akbaba! " diye haykıran, çan 
sesine benzeyen tatlı sesini duydum. Sesi , büyük bir korku için­

deymişçesine endişe doluydu . Yukarı doğru baktım ve çam 

ağaçlarının tepesinde , aşağıya doğru saldırmak üzere bekleyen 
iri , gri bir kuş gördüm.  Bizden, kutsal dualarımızdan ya da Tan­

rı'ya bağlılıkla dolu ayinlerimizden korkmuş bir hali yoktu . Kar­

deşlerim ise , çocuğun sesinin duayı bölmesine öfkelenip , onu 

azarladılar . Ancak ben, "Bu kız ölen adamın bir yakını olmalı . 

Bir düşünsenize , kardeşlerim; bu korkunç kuş , adamın yüzün­

deki eti deşip , elleri ve vücuduyla beslenmek için geliyor.  Kızın 
bağırmasından daha doğal bir şey olamaz," dedim . 

Kardeşlerden biri "Ambrosius , git ona söyle, sessiz olsun, biz 

de bu ölmüş günahkar adamın ruhuna huzur içinde dua ede­

lim ,"  dedi . 

Güzel kokulu çiçeklerin arasından, gözleri hala , darağacının 

etrafında gittikçe daralan daireler çizerek dolanan akbabaya di­
kili duran kızın yanına doğru yürüdüm. Kızın, hiçbir şey yap­

madan öylece yanında durduğu fundalıkta açmış bir öbek gü­

müşi çiçeğin karşısındaki zarif görüntüsü onu sinsice izlememi 

sağladı . Büyük, koyu kahverengi gözlerinde sanki ona bir zarar 

verecekmişim gibi korktuğunu gösteren dehşetli bir bakış yaka­
ladığım halde , dimdik durup hiç kıpırdamadan benim yaklaş­

mamı izledi . Yanma epeyce yaklaştığımda bile , kadınların ve ço­

cukların genellikle yaptığı gibi öne çıkıp ellerimi öpmek için 

herhangi bir harekette bulunmadı . 

"Sen kimsin?" dedim, "bu tüyler ürpertici yerde böyle tek ba­
şına ne yapıyorsun?" 
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Yanıt vermedi , ne bir işarette bulundu, ne de kımıldadı ; ben 

de sorumu tekrarladım: "Söylesene çocuğum, burada ne yapı ­

yorsun?" 

"Akbabaları korkutup uzaklaştıyorum," diye yanıtladı , yu-

muşak, melodik sesinde tarifsiz bir memnuniyetle . 

"Ölen adamın yakını mısın?" diye sordum. 

Başını salladı . 

"Onu tanıyordun , "  diye devam ettim , "vahşice öldürüldüğü 

için de ona acıyorsun, öyle mi?" 
Fakat tekrar sessizleştiğini görünce başka türlü sormak zo­

runda kaldım: "Adı neydi, neden öldürüldü? Ne suç işlemişti:"' 

Sanki cinayet ve idam , en sıradan, en alelade olaylarmış gibi 

açıkça ve akla gelebilecek en kayıtsız edayla, "Adı Nathaniel Al­

finger'dı, bir kadın uğruna adam öldürdü ," dedi . Şaşkınlıktan 

donakaldım ve onu sertçe süzdüm, kızın bakışlarıysa, ortada 
olağandışı bir şey yokmuşçasına edilgin ve sakindi . 

"Nathaniel Alfinger'ı tanıyor muydun?" 

"Hayır . "  

"Buna rağmen cesedini kuşlardan korumak için buraya gel­
din ha7" 

"Evet . " 
"Tanımadığın biri için böyle bir şeyi neden yapıyorsun?" 

"Bunu hep yaparım . "  

"Nasıl yani?" 
"Burada ne zaman biri asılsa , her seferinde gelir , kuşları kor­

kutup uzaklaştırarak başka yiyecekler bulmalarını sağlarım . Ba­

kın -işte bir akbaba daha ! "  

Vahşi , tiz bir çığlık atarak kollarını başının üstüne kaldırıp 
çayıra doğru öyle bir koştu ki , aklını kaçırdığını düşündüm . lri 
kuş uçup gitti , kız usulca bana döndü ve güneşten yanmış elle-



rini göğsüne bastırarak, yorulmuşçasına derin bir iç çekti . Sesi­

mi olabildiğince yumuşatmaya çalışarak sordum: 

"Adın ne senin?" 

"Benedicta ."  
"Peki ailen nerede?" 
"Annem öldü ." 

"Öyleyse baban -o nerede?" 
Konuşmuyordu. Bunun üzerine nerede oturduğunu söyle­

mesi için zorladım, çünkü zavallı çocuğu evine götürüp, çocu­

ğuyla daha fazla ilgilenmesi ve bu kadar korkunç yerlerde başı­

boş dolaşmasına bir daha izin vermemesi için babasına çıkışmak 

istiyordum. 

"Nerede oturuyorsun, Benedicta? Rica ederim söyle bana . "  
"Burada . "  

"Ne !  Burada mı? Ah, sevgili çocuğum, burada sadece darağa­

cı var . "  

Çam ağaçlarını işaret etti . Parmağının gösterdiği yöne baktı­

ğımda , ağaçların arasında , içinde insandan çok, hayvan yaşıyor­

muş izlenimi veren izbe bir kulübe gördüm . Artık, kimin çocu­
ğu olduğunu söylemesine gerek kalmamıştı . 

Yoldaşlarımın yanına döndüğümde , bana kim olduğunu sor­

dukları zaman, "celladın kızı ," diye yanıtladım . 
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' ' 

Olünün ruhunu Kutsal Bakire ve Azizler'in şefaatine tes-

lim ettikten sonra o uğursuz yeri terk ettik. Fakat, uzaklaşırken 

dönüp celladın güzel kızma baktım. Onu bıraktığım yerde dur­

muş , arkamızdan bakıyordu . Açık, beyaz alnı hala yüz hatlarının 

ve yüz ifadesinin muhteşem güzelliğine güzellik katan yabançi­

çekleriyle kaplı bir taçla süslüydü . Kocaman siyah gözleri bir kış 

gecesinin yıldızlan gibi parlıyordu . Celladın kızım, Hıristiyan­

lıkla bir ilgisi olabilecek en son kişi olarak gören kardeşlerim , 
ona açıkça ilgi gösterdiğim için bana sitem ettiler; ancak kendi 

suçu olmadığı halde , bu sevimli güzel çocuğUn dışlanıp hor gö­

rüldüğünü düşünmek beni üzmüştü . Babasının korkunç mesle­

ği yüzünden neden kızı suçluluk hissi duyup acı çeksindil Hem, 

bu masum kızı , hiç tanımadığı ve hayatının yaşamaya değer ol­

madığına hükmedilmiş bir insanın bedeninden akbabaları uzak­

laştırmaya yönelten şey, en katıksız Hıristiyanlık şefkati değil 

miydi? Bu bana , parasını yoksullara vererek Hıristiyan geçinen 
herhangi bir insanın yaptığından daha ince bir hareket gibi gö­

rünüyordu. Bu duygularımı kardeşlerime anlattığımda, benimle 
aynı fikirde olmadıklarım üzülerek fark ettim; aksine , beni , dün­

yanın eski ve köklü geleneklerini yıkmak isteyen bir hayalperest , 

bir aptal olarak nitelendirdiler. Bu gibileriyle görüşen herkes, 
haliyle lekelenmiş sayılacağından, diğer insanların tümünün, 



celladın ve ailesinin bağlı olduğu sınıftan nefret etmesinin kaçı­

nılmaz olduğunu söylediler . Oysa ben, bu tür insanların, suçlu­

ların cezalandırıldığı kanun mekanizmasının bir parçası olduk­

larını düşündüğümden, onlara suçlu gibi davranmanın ne dere­
ce adil olduğunu bütün alçakgönüllülüğümle sorgulayarak inan­
cımdan vazgeçmeme cüretini göstermiştim . Kilisenin karanlık 

bir köşesinin ailesiyle birlikte cellada özellikle ayrılmış olması , 

bizim , Tanrı'nın hizmetkarları olarak, adalet inancı ve merhamet 
üzerine vaaz verip örnek bir Hıristiyanlık sevgisi ve şefkati ser­
gileme görevimizi yerine getirirken 'işlediğimiz günahların bağış­
lanması için yeterli değildi. Fakat kardeşlerimin bana olan kız­

gınlığı öyle büyüdü ve yaban, onların gürültülü bağırışlarıyla öy­
lesine çınladı ki , nerede hata ettiğimi bilememekle beraber, ken­

dimi büyük bir günahkarmışım gibi hissettim . Elimden, Tan­
rı'nın bize , bizim birbirimize karşı olduğumuzdan daha merha­

metli olacağını ummaktan başka bir şey gelmiyordu . Kızın adı­

nın Benedicta olduğunu düşünmek içimi rahatlatmıştı. Belki de , 

başka hiç kimse onu kutsamayacağı için, ailesi ona bu adı bir 

kutsanma aracı olarak vermişti . 
Ancak , şimdi bunları bırakıp , vardığımız ülkenin muhteşem 

güzelliğinden bahsetmek istiyorum. Yaradan , kendisi olduğuna 

göre , bütün dünyanın Tanrı'ya ait olduğundan emin olmasak, 

bu kadar yabanıl bir bölge , ancak şeytanın krallığı olabilir diye 

düşünebilirdik . 
Geride , yolumuzun aşağısında uzanan ırmak, gri uçları , tam 

gökyüzünü kesiyormuş gibi görünen koskoca kayalıkların ara­
sından gürüldeyip köpürerek akıyordu . Bu uçurumdan yukarı­

ya doğru yavaş yavaş yürürken, solumuzda çamlarla kaplı, kap­

kara, tüyler ürpertici bir orman, önümüzde ise son derece hey­
betli bir doruk vardı . Bembeyaz bir soytarı külahını andıran bu 
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dağ , sanki birisi , iskambil kağıtlarından "vale"nin üzerindeki 

adamın kafasına un çuvalı geçirmiş gibi durduğundan, yarattığı 

bütün dehşete rağmen komik görünüyordu. Ne de olsa bu, kar­
dan başka bir şey değildi . Şu görkemli Mayis ayının ortasında 

kar! -elbette, Tanrı ne yaptığını biliyordur , onun işine karışıl­

maz! Birdenbire , bu yaşlı dağ kafasını bir sallasa, bütün bu böl­

genin uçuşan karlarla dolacağını hayal ettim . 
Yolumuzun üzerinde ilerlerken pek çok yerde , ormanlık böl­

gelerin, bir kulübe ile bir bahçe yapmaya yetecek büyüklükte bir 
alan yaratmak için temizlenmiş olduğunu görmek bizi zerre ka­
dar şaşırtmamıştı . Bu ilkel evlerden bazıları , insana , ancak kartal­

ların yapmaya cesaret edebileceğini düşündüren yerlere inşa edil­

mişti . Fakat görünüşe bakılırsa , her şeye elini uzatan insanoğlu­
nun, boşluğun ortasında bile işgal etmediği yer kalmamış . So­

nunda hedefimize ulaştığımızda, bu yabanın ortasında sevgili 
Azizimizin adı ve şanına dikilmiş tapınakla evi görünce , yürekle­
rimiz ilahi duygularla titredi. Çamlarla kaplı bir kayanın üzerin­

de yer alan bir grup kulübe ve ev ile hepsinin ortasındaki manas­
tır , etrafı koyun sürüsüyle çevrili bir çoban gibi duruyordu. Kili­
se ve manastır soylu bir mimarlığın ürünü olarak yontma taştan 

yapılmıştı ; ferah ve konforluydu . 
Ulu Tanrı bu kutsal mekana ayak basışımızı kutsasın. 
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Bu dağ başına geleli birkaç hafta oluyor. Neyse ki , her zaman 

her yerde olan Tanrı da benimle birlikte ve sağlığım yerinde . 
Sevgili Azizimizin buradaki evi için; inananların kalesi , huzur ve 

dinginlik yuvası ;  şeytanın gazabından kaçanların sığınağı ve ke­
derin ağırlığına katlanan tüm insanların dinlenme yeri denebilir . 

Fakat kendim için bu kadarını söyleyemem. Genç olmama ve 
kafamın huzur içinde olmasına rağmen, dünya ve yaşam biçim­

leri hakkında neredeyse hiç deneyimim olmadığından, tuhaf bir 

şekilde kendimi hata yapmaya ve günah işlemeye meyilli hisse­

diyorum. Hayatımın akışı , gümüş ipliğini pürüzsüzce ve sessiz­
ce kardeş tarlalara ve çiçekli çayırlara döken, fakat fırtınalar ko­
pup yağmurlar yağdığında, bunun, toprakla karışmış şiddetli bir 

sele dönüşebileceğini ve kendi tutkusunun ve gücünün çılgınlı­

ğına tanık olan enkazı denize savuracağını bilen bir dereye ben­

ziyor. 

Benim, dünyadan uzaklaşıp kilisenin kutsal mekanına çekil­
meme neden olan şey, keder ya da umutsuzluk değil , sadece, 

Tanrı'ya hizmet etme arzusu. Sevgili Azizime bağlı olmak, kili­
senin kutsal kurallarına uymak ve Tanrı'nın bir hizmetkarı ola­

rak, içtenlikle sevdiğim bütün insanlığa iyilik etmekten başka 

bir isteğim yok. Kilise aslında biricik annem sayılır, çünkü aile­

mi bebekken kaybettiğimde , eğer kilise bana acımasa, yedirip 
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giydirmese ve beni kendi çocuğuymuşum gibi büyütmeseydi , 

bakımsızlıktan ölebilirdim. Papaz olmaya hak kazanıp , Yüce 

Tanrı'dan kutsal emirler alan bir rahip olduğum günü görmek, 

benim gibi zavallı bir keşiş için büyük mutluluk olacak! Daima 
bunu düşünüyor, bunun hayalini kuruyor, ruhumu o yüce ve 
kutlu armağana hazırlamaya çalışıyorum . Hiçbir zaman bu bü­

yük mutluluğu hak edemeyeceğimi bilsem de , yukarıdan verilen 
ışık doğrultusunda , Tanrı'ya ve insanlığa hizmet eden dürüst ve 

samimi bir rahip olmayı gerçekten çok istiyorum. Beni , ateşin 

ortasından , alnımın akıyla, bedenim ve ruhum arınmış bir hal­
de geçebileceğim bir kötü yola sapma testiyle sınaması için , Tan­

n'ya sürekli dua ediyorum. Bu ıssızlık ortasında duyduğum ola­

ğanüstü dinginliğin ruhumu uyuşturduğunu hissettiğim için, 
hayatın bütün günaha kışkırtıcı yanları ve insanı sınama yolları 
bana çok uzak görünüyor; tıpkı kıyıda durup , dalgaların uzak 

gürültüsünü belli belirsiz işitebilen bir insana denizdeki tehlike­

lerin olabildiğince uzak görünmesi gibi . 
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Başkeşişimiz Peder Andreas kibar, yumuşak başlı ve dinine bağ­

lı bir adam. Bütün kardeşlerimiz huzur ve uyum içinde yaşıyorlar. 

Tembel olmadıkları gibi, ne paragöz, ne de kibirliler. Bu sofranın 

onlara sunduğu zevk unsurları karşısında şımarmayacak kadar iyi 

huylular; bütün bu bölge -her yeri, tepeleri, vadileri, nehri, orma­

nı ve bunların içinde barındırdığı her şeyiyle birlikte- manastıra 

bağlı olduğundan, takdir edilesi bir ılımlılık. Koruluk alanlar, sof­

ramıza en lezzetlilerinin getirildiği her çeşit av hayvanıyla dolu ol­

duğundan büyük bir afiyetle yiyoruz. Manastırımızda.malt ve arpa­

dan yapılan, sert, acı, yorgunluğu alan, ancak benim ağız tadıma 

pek uymayan bir içecek hazırlanıyor. 

Ülkenin bu kısmında ilk göze çarpan şey, tuz madenciliği. Söy­

lendiğine göre, dağlarda bol miktarda tuz varmış -Tanrı ne harika­

lar yaratıyor! Bu mineralin peşine düşen insanoğlu, maden kuyula­

rından ve tünellerden geçip yerin dibine girerek, tepelerin acı iliği­

ni söküp gün ışığına çıkartıyor. Kırmızı, kahverengi ve sarı kristal­

ler halinde çıkan tuzu kendi gözlerimle gördüm. Tuz atölyeleri, 

hepsinin, Tuz Ustası diye bilinen bir şefin emrinde çalışan birkaç 

yabancı işçiyle birlikte, köylülerimize ve onların oğullarına iş imka­

nı sunuyor. Şef sert, güçlü, iktidar sahibi bir adam, ancak Başkeşi­

şimiz ve kardeşlerim, hakkında pek iyi şeyler söylemiyorlar -insa­

na, "zalim biri" dedirten bir havası olduğundan değil, yaptıkları kö­

tü olduğundan. Tuz Ustası'nın sadece bir oğlu var. Adı Rochus, ya­

kışıklı ama uçarı ve hain bir delikanlı. 
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B uralardaki insanlar gururlu, inatçı bir soydan geliyor. Söy­

lediklerine göre , eski bir tarih kitabında köklerinin, o paha bi­

çilmez tuzu çıkarmak için bu dağların içine tüneller kazan Ro­

malılara dayandığı yazılıymış ve bu tünellerden bazıları halen 

varlığını sürdürüyor. Hücremin penceresinden, bu yüksek tepe­
leri ve güneş batarken, kara ormanların, doruk noktalan boyun­

ca alev almış odun parçalan gibi gökyüzüne karşı yandığım gö­

rebiliyorum . 

Söylendiğine göre , bu insanların atalan , (Romalılardan son­

ra) şu an olduklarından daha inatçılarmış ve çevrelerindeki bü­
tün insanlar Hazreti lsa'nın haçını kabul ettiği halde , putperest­
liği sürdürmüşler. Oysa şimdi , bükülmez boyunlarıyla kutsal 

sembolü selamlıyor, yaşayan gerçeğe ulaşmak için yüreklerini 

yumuşatıyorlar. Bedenen güçlü olmalarına rağmen alçakgönül­

lüler ve Tanrı buyruğuna karşı itaatkarlar. Henüz rahip olmadı­
ğım halde , daha önce hiçbir yerde insanlar, elimi buradaki ka­
dar büyük bir coşkuyla öpmemişti -bu da sarsılmaz imanımızın 

gücünü ve zaferini kanıtlıyor.  

Fiziksel olarak güçlüler , özellikle genç erkeklerin yüzleri son 

derece güzel, boylu poslu ve yakışıklılar. Daha yaşlı olanları bi­

le krallar gibi dimdik ve gururlu bir edayla yürüyorlar. Kadınlar , 

uzun , sırma saçlarım örüp başlarında çok hoş bir şekilde kıvıra-



rak biçim veriyor, mücevher takıp süslenmeye bayılıyorlar . Ba­

zılarının gözlerindeki koyu parlaklık, beyaz boyunlarına taktık­
ları yakutların ve lal taşlarının parıltısıyla yarışıyor .  Genç erkek­

lerin genç kadınlar uğruna geyikler gibi dövüştüğünü söylüyor­
lar .  Ah, şu erkeklerin kalplerinde ne kötü ihtiraslar var ! Fakat bu 

tür şeylerin hiçbirini tanımadığıma ve hiçbir zaman bu denli ha­

bis duygular beslemeyeceğime göre , yargılamamalı ve ayıplama­

malıyım . 
Tanrım, zaten sana ait olan bunca insanın ruhunu , kendi el­

lerinle huzurla doldurman ne büyük bir lütuf! Bak, yüreğim en 
ufak bir huzursuzluktan uzak; yeni doğmuş bir bebeğin ruhu 

kadar sakin, sevgili peder. Dilerim daima böyle kalır. 
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C elladın güzel kızını yine gördüm. Ayin çanları çalarken, 

manastır kilisesinin önünde duruyordu . O sırada hasta bir ada­
mın ziyaretinden dönmüştüm, kederli düşünceler içindeyken, 

bu güzel yüzü görmek sevindiriciydi ve onu selamlamaktan 
mutluluk duymam gerekirdi , fakat gözleri neşesizdi : beni fark 
etmedi . Kilisenin önündeki meydan insan doluydu; bir tarafta 

erkeklerle delikanlılar, diğer tarafta, gösterişli şapkalar ve altın 

zincirler takmış kadınlarla genç kızlar vardı . Birbirlerine yakın 

duruyorlardı ,  ancak bu zavallı çocuk yaklaşınca, sanki uğursuz 

bir cüzamlıymış ve hastalık bulaştıracakmış gibi korkmuşcasına 
fısıldaşıp , şüpheli bakışlarla kenara çekildiler . 

Kalbim, beni , kızı takip etmeye zorlayan bir şefkatle doldu . 

Arkasından yetiştiğimde , yüksek sesle "Tanrı seni selamlasın, 

Benedicta," dedim . 

Korkmuş gibi geri çekildikten sonra , başını kaldırıp bakınca 
beni tanıdı , şaşırmış gibiydi , kızarıp bozardı ve sonunda sessiz­
ce başını önüne eğdi . 

"Benimle konuşmaya korkuyor musun?" diye sordum. 
Ancak yanıt vermedi. Konuşmaya devam ettim: "lyilik yap , 

Tanrı'ya itaat et ve hiç kimseden korkma: Tanrı seni koruyacak­

tır . "  
Bunun üzerine uzun bir i ç  çekti ve  fısıldarcasına alçak bir 



sesle yanıtladı : "Size teşekkür ederim, lordum. "  

"Ben lord değilim , Benedicta , "  dedim, "sadece , ne kadar yok­
sul olsalar da, bütün kullarına karşı merhametli ve iyi kalpli olan 

Tanrı'nın zavallı bir hizmetkarıyım. Bunaldığın anda , dua et ,  

Tanrı yanında olacaktır ."  
Ben konuşurken başını yukarı kaldırmış , annesi tarafından 

rahatlatılan üzgün bir çocuk gibi bana bakıyordu . İçimde derin 
bir merhamet duygusuyla konuşarak, bütün insanların önünde 
onunla kiliseye kadar yürüdüm. 

Fakat , ulu Fransiskus, ne olur, o yüce ayin sırasında işledi­

ğim günahı affet !  Çünkü , Peder Andreas ayinin ilahi sözlerini 

okurken, gözlerim zavallı çocuğun, kendisi ve babası için ayrıl­

mış karanlık köşede, terk edilmiş bir halde , yapayalnız diz çök­

tüğü noktaya takıldı . Yüce bir gayretle dua ettiğini görünce , ke­
sinlikle ona bir parça lütufta bulunmuş olduğunu düşündüm. 
Çünkü insanlığa olan sevgin sayesinde büyük bir aziz olmuş, 
dünyanın bütün günahları için kanayan geniş kalbini lyilik Tah­

tı'nın önüne koymuştun . Bu durumda, müritlerinden en acizi 

olarak, ben de , kendisine ait olmayan bir günahın acısını çeken 
bu zavallı kimsesize acıyamaz mıydım? Hayır, bu kıza karşı tu­

haf bir yakınlık duyuyor ve bu duyguyu , beni , ona göz kulak ol­

mak, onu korumak ve sonunda ruhunu kurtarmak gibi çok özel 

bir misyonla görevlendiren Tanrı'dan gelen bir işaret saymaktan 
kendimi alıkoyamıyordum . 
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B aşkeşişimiz beni yanına çağırıp azarladı . Kardeşlerimi ve 

bütün insanları çok kızdırdığımı söyleyip , beni celladın kızıyla 

kiliseye kadar yürümem için hangi şeytanın dürttüğünü sordu . 

Zavallı kıza acıdığımı ve bundan başka türlü davranamayaca­

ğı.mı söylemekten başka ne yapabilirdim ki? 

"Ona neden acıdın?" diye sordu . 

"Sanki öldürücü bir mikropmuş gibi herkes ondan kaçtığı 

halde aslında tamamen suçsuz olduğu için," diye yanıtladım . 
"Babasının bir cellat olması tabii ki onun suçu değil , babasının 

da suçu değil , çünkü , ne yazık ki bu dünyada cellatlara da ihti­
yaç var ."  

Ah, sevgili Frasiskus, Başkeşiş zavallı hizmetkilrını bu haddi­

ni bilmez sözler yüzünden öyle bir payladı ki ! 

"Peki pişman mısın?" diye sordu azarlarcasına . lyi ama, sev­

gili Azizimizin merhamet etmemi istediğinden kesinlikle emin 
olduğum halde , nasıl pişman olabilirdim ki? 

Başkeşiş , tövbe etmemekte kararlı olduğumu öğrenince çok 

üzüldü . Bana uzun bir nutuk attıktan sonra, beni ağır bir kefa­
ret altına itti . Alçakgönüllülükle ve sessizce cezamı kabul ettim. 
Şu anda hücremde tutukluyum ve oruç tutarak kendimi ceza­

landırıyorum . Bunu yaparken de asla kendimi harcadığımı dü­

şünmüyorum, çünkü kendisine bu kadar haksızlık edilen bu za-



vallı yapayalnız çocuk uğruna acı çekmek benim için bir mutlu­

luk sayılır. 

Hücremin parmaklıklarının önünde durmuş , gecenin karan­
lığında simsiyah görünen yüksek, gizemli dağlara bakıyordum. 
Hava ılık olduğundan, hem içeriye temiz hava girmesini sağla­
mak, hem de benimle ilahi can yoldaşımmış gibi konuşan aşağı­

daki akarsuyun yumuşak, rahatlatıcı şarkısını daha iyi duyabil­
mek için, demir parmaklıkların arkasındaki pencereyi açtım . 

Manastırın, nehrin yukarısında bir kayanın tepesine inşa 

edilmiş olduğundan bahsettim mi , bilmiyorum. Hücrelerimizin 
pencerelerinin hemen altında, hiç kimsenin ölümü göze alıp tır­

manamayacağı muazzam uçurumların sert köşeleri var . Bu yeri 

gözlerinizin önüne getirmeye çalışın ve canlı bir yaratığın, elle­
rinden destek alıp kendisini uca doğru çekerek, korkunç boş­

luktan yukarıya doğru yükseldikten sonra , tam köşede dimdik 

durduğunu gördüğümde , uğradığım şaşkınlığı bir düşünün! Ak­
şam karanlığında bunun ne tür bir mahluk olduğunu çıkarama­

dım ; bazı şeytani duyguların beni dürttüğünü düşünerek haç çı­

kartıp dua ettim. lşte şimdi kolunda bir kıpırdanma oldu , pen­
cereden içeriye doğru bir şey uçtu , kafamın üstünden geçip be­

yaz bir yıldız gibi parlayarak hücremin zeminine kondu. Eğilip 
aldım . Böylesini hiç görmediğim bir demet çiçek -yapraksız, kar 

gibi bembeyaz , kadife gibi yumuşacık ve kokusuz. Bu ilginç çi­

çekleri daha iyi görmek için pencerenin önünde dururken göz­
lerimi tekrar uçurumdaki yaratığa çevirdiğimde , "Ben Benedicta , 

size teşekkür ederim," diyen tatlı , kısık bir ses duydum. 
Ah, Tanrım! Bu tehlikeyi umursamadan korkuç kayalara tır­

manmış olan çocuk, belki de yalnızlığımda ve kefaretimde bana 

destek olacaktı . O zaman, cezamın nedenini biliyordu -onun 

uğruna ceza çektiğimi biliyordu . Tutuklu bulunduğum hücre-
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nin tam yerini bile biliyordu. Ey yüce Rabbim! Elbette bütün 

bunları senden başkasından öğrenmiş olamaz. Bu kıza karşı bes­
lediğim duygunun, onu korumakla görevlendirildiğimi göster­

diğinden emin olmasam, kafirden de beter olurdum . 
Korkunç uçuruma doğru eğildiğini gördüm. Bir an dönüp 

bana el salladıktan sonra gözden kayboldu. Bilinçsizce hafif bir 

çığlık attım -düşmüş müydü? Penceremin demir parmaklıkları­
na yapışıp bütün gücümle salladım, ancak hiçbir işe yaramadı . 
Hala yaşıyorsa , bu sevgili çocuğu tehlikeli düşüşünde korumala­

rı ; öldüyse, günahlarından arındırılmamış ruhunu kurtarmaları 

için bütün azizlere ağlayarak dua ederken kendimi umutsuzca 

yere attım . Benedicta bana aşağıdan, sağ salim vardığını gösteren 

bir işaret yolladığında hala diz çökmüş durumdaydım. Şu dağ­
cıların yaşamdan vahşice keyif alırken çıkardıkları bağırtılara 

benziyordu -Benedicta'nın, ta aşağıdaki gömük vadiden gelip 

kendi tuhaf yankılarıyla kaynaşan bağırışı , insan gırtlağının çı­

karabileceği , bugüne kadar duyduğum herhangi bir sese benze­

miyordu , bu nedenle beni öylesine etkiledi ki , hıçkırarak ağla­

dım , gözyaşlarım elimdeki yabani çiçeklerin üzerine döküldü .  
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A ziz Fransiskus'un bir müridi olarak, kendim için çok de­

ğerli olan hiçbir şeye sahip olmama izin verilmediğinden, en 

kıymetli hazinemi elden çıkardım ; Benedicta'dan yadigar kalan 

güzel çiçekleri sevgili Azizime sundum . Göğsünün üstünde , in­

sanlık için acı çekişinin bir sembolü olarak taşıdığı kanayan kal­

bini süslesin diye , manastır kilisesindeki kendi resminin önüne 

yerleştirildiler . 
Çiçeğin adını öğrendim: renginden dolayı ve diğer çiçekler­

den daha güzel olduğu için edelweiss adını almıştı "soylu be­

yaz . "  Ancak en yüksek, en yabanıl kayalıklarda , genellikle uçu­

rumların tepesinde , derinliği yüzlerce metre olan yarların üstün­
de , öyle az rastlanır bir kusursuzluk içinde yetişiyordu ki , en 

ufak bir yanlış adım, bu çiçeği koparmak isteyenin ölümüne se­

bep olabilirdi . 

Öyleyse, bu yabanıl bölgenin gerçek kötü ruhları bu güzel çi­
çekler olmalıydı : pek çok faniyi korkunç bir ölüme sürüklüyor­
lardı . Kardeşlerimin söylediğine göre , en az üç dört çoban, avcı 

ya da cesur delikanlının, bu fevkalade çiçeklerin çekiciliğine 
kapılıp onları koparmak isterken kaybolmadığı tek bir yıl geç­

mezmiş . 

Tanrı hepsinin ruhuna merhamet etsin! 
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J( ardeşlerden biri akşam yemeğinde , Aziz Fransiskus'un 

resminin önünde bulunan eşsiz güzellikteki bir demet edelweiss 

çiçeğinin, bütün ülkede , korkunç bir göle sarkarcasına asılı du­

ran, bin metreden yüksek bir uçurumun doruğundan başka bir 

yerde yetişmediğini anlatırken, eminim ki yüzüm bembeyaz ol� 
muştur . Kardeşlerim, bu gölün ne kadar çılgınca aktığı , ne ka­

dar derin olduğu ve içinde , kıyı boyunca yüzerek karaya dek 
yükselen ne kadar iğrenç canavarların görüldüğü hakkında, 

hayret verici korkunç hikayeler anlatıyorlardı . 

Benedicta'nın edelweiss'ları , bu yüzden, perili gölün yanın­

daki o uçuruma tırmanmaya cüret edebilecek en fazla birkaç yü­
rekli avcı arasında bile , büyük bir kargaşa ve meraka neden ol­

muştu . Bu hayret uyandıran işi başaran, işte , bu hassas çocuktu! 

O korkunç yere yalnız başına gitmiş , dağın neredeyse dimdik 
duvarından, beni bir demetiyle selamlamak istediği çiçeklerin 
yetiştiği yeşil noktaya tırmanmıştı .  Hiç şüphem yok ki , Benedic­
ta'nın kurtarılmasıyla görevlendirildiğim hakkında gözle görü­

nür bir işaret ya da belirti bulabilmem için, Tanrı onu , olası ak­
siliklere karşı koruyordu . 

Ah, insanların gözünde uğursuz, zavallı masum çocuk! Tan­

rı seni gözettiğini söylemek istiyor. Tanrı , saflığın ve kutsallığın 
nedeniyle , senden kalan yadigarların üstüne , kendisine ait, çar-



pıcı işaretler koyduğunda ve kilise seni kutsadığını duyurdu­

ğunda, hak edeceğin sevgi ve şefkate benzer şeyleri ben, daha 

şimdiden yüreğimde hissediyorum.  

Bir de, buranın tarihini yazacağımı öğrendim. Bu ülkede bu 
çiçekler sadık aşkın simgesi : delikanlılar sevgililerine bu çiçekle­

ri veriyor ve genç kızlar da sevgililerinin şapkalarını bu çiçekler­

le süslüyorlar . Anlaşıldığına göre , kilisenin aciz hizmetkarına 

duyduğu minneti ifade ederken, Benedicta , ne yazık ki kiliseyle 
pek alakası olmamasına rağmen, belki de farkında olmadan ora­

ya duyduğu sevgiyi de belirtmek için , karşı konmaz bir istek 
duymuştu . 

Tanrı'nın her günü buralarda başıboş dolaştığımdan, orman­
daki , karanlık geçitteki ve dağların yamaçlarındaki yolların hep­

sini ezbere biliyor sayılırım . 

Sık sık, hastalara ilaç taşımak ya da dertlileri teselli etmek 

için köylülerin , avcıların ve çobanların evlerine gönderiliyorum . 
Çok saygıdeğer Başkeşişimiz, kardeşler arasındaki en genç ve en 

güçlü keşiş ben olduğumdan, papaz sıfatını kazandığım andan 

itibaren, ölüler için yapılan ayinleri yürütmekten sorumlu olaca­
ğımı söyledi . Bu yüksek tepelerde bazen, bir avcı ya da çoban 

kayalıklardan düşüveriyor ve birkaç gün sonra hala canlı olarak 

bulunabiliyormuş . Bu durumda, Hazreti lsa'nın, bu dünyadan 

ayrılan ruhu teslim almak üzere , hemen orada bulunmasını sağ­
lamak için, acı çeken kimsenin başucunda kutsal dinimizin 
ayinlerini idare etme görevi bir papazın oluyor. 

Eğer o şerefe nail olursam, sevgili Azizimiz yüreğimi bütün 

dünyevi tutku ve arzulardan arınmış kılsın ! 
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X anastır büyük bir panayır düzenledi. Şimdi bütün 

olanları anlatacağım. 

Kardeşlerim günler öncesinden hazırlıklara başladılar . Bazı­

ları kiliseyi çam ve huş dallarıyla ve çiçeklerle süslediler. 
Köylülerle birlikte gidip,  bulabildikleri en güzel yaban gülle­

rini topladılar . Yaz ortası olduğundan, bu güllerden bol miktar­

da bulunuyordu. Panayırdan bir gün önce , kardeşler kiliseyi 

süslemek için , bahçede oturup çiçekli ve yapraklı çelenkler yap­

tılar ; çok saygıdeğer Başkeşişimiz ve pederler bile , yaptığımız bu 

eğlenceli işten keyif aldılar . Kilerciyi , mahzenlerde ne varsa bol 
bol kullanmaya teşvik ederek, ağaçların altında yürüyüp neşe 
içinde sohbet ettiler . 

Ertesi sabah kutsal geçit töreni yapıldı. Bu muhteşem görün­
tüyü seyretmek güzeldi ve yüce kilisemizin parlaklığıyla birleşti . 

Başkeşiş, etrafım saran değerli pederlerle birlikte , ipekten mor 
bir gölgeliğin altından , lsa'mn çarmıha gerili kutsal figürünü 
elinde tutarak yürüyor , biz kardeşler de , elimizde yanan şam­

danlarla, ilahiler söyleyerek onları izliyorduk. Arkamızdan en 

güzel giysileri içinde büyük bir insan kalabalığı geliyordu . 
Törendeki en azametli grup, gösterişli koşum takımlarıyla 

süslenmiş güzel atıyla , Tuz Ustası'nın başında bulunduğu , dağ­
cılar ve tuz madencileriydi . Tuz Ustası , böğründe kılıcı ve geniş 



yüksek alnını kaplayan tüylü şapkasıyla, mağrur bakışlı bir 

adamdı . Peşinden, oğlu Rochus geliyordu . Büyük kapının önün­

de sıraya girmek üzere biriktiğimizde , bu genç adam, özellikle 

dikkatimi çekmişti . lnatçı ve cesur bir genç olduğunu düşün­
düm. Şapkasını , başını eğdiği yöne doğru takmış, kadınlara ve 

genç kızlara ateşli bakışlar fırlatıyor,  biz keşişlere ise , küçümse­

yerek bakıyordu. Korkarım ki , iyi bir Hıristiyan değildi , fakat 
gördüğüm en güzel delikanlıydı: açık kahverengi gözleri , altın 
sarısı perçemleriyle küçük bir çam ağacı gibi uzun ve inceydi. 

Tuz Ustası bu bölgede Başkeşişimiz kadar söz sahibi . Dük ta­
rafından atanmış ve her konuda yasal yetkisi var . Cinayetten ve­

ya mide bulandırıcı herhangi bir suçtan sanık olanlar üzerinde, 

yaşam ya da ölüm kararı verme yetkisini bile elinde bulunduru­

yor. Neyse ki , Tanrı ona adil bir yargılama yetisi ve akıl vermiş . 

Tören alayı köyün içinden çıkıp vadiye , oradan da aşağıdaki 
büyük tuz madenlerinin girişine doğru hareket etti . En büyük 
madenin önünde bir sunak dikilmişti . Herkes diz çökmüş hal­

deyken, Başkeşişimiz tam sunağın önünde,  yüksek sesle , kilise 

şarkısını okumaya başladı . Tuz Ustası ile oğlunun gözle görünür 
bir isteksizlikle diz çöküp başlarını eğdiklerine tanık olmak be­

ni çok üzmüştü . Ayinden sonra tören alayı , manastırdan da yük­
sek olan ve doruğundan, aşağıdaki ülkenin boydan boya çok gü­

zel izlenebildiği , Calvary Tepesi denen tepeye doğru ilerledi . 

Saygıdeğer Başkeşişimiz işte tam orada durup , bu feci dağlarda 
bolca bulunan kötü ruhları kovmak için çarmıhı kaldırdı ; dua 

ederek aşağıdaki vadiyi saran bütün şeytanlara lanet okudu . 

Çanlar, Tanrı'ya övgülerini duyurmak istercesine çalarken, san­

ki , bu yabanıllığın içinde tanrısal sesler dalgalanıyordu . Bunla­
rın hepsi de gerçekten çok güzel ,  çok hoştu . 

Celladın çocuğu belki buradadır diye , etrafıma bakındım , fa-



Ambrose Bierce 

kat onu hiçbir yerde göremeyince , insanların aşağılamalarından 

uzak kaldığına sevinmem mi, yoksa, büyüleyici güzelliğine ba­
karak kazandığım manevi güçten beni yoksun bıraktığına üzül­

mem mi gerektiğine karar veremedim. 
Ayinden sonra ziyafet başladı . Tepesi ağaçlarla kapanmış ça­

yıra masalar konmuştu . Rahipler, köylüler, çok saygıdeğer Baş­

keşişimiz ve büyük Tuz Ustası , genç delikanlıların sunduğu yi­
yecekleri yediler. Genç adamların çamlardan ve akçaağaçlardan 
koca ateşler yakıp , iri biftek parçalarını tahtadan şişlerin üstüne 

yerleştirerek, kahverengiye dönüşene dek kömürün üstünde çe­

virdikten sonra pederlerin ve dağcıların önüne koymalarını izle­

mek ilginçti . Geniş kaplarda da dağ alabalığı ve sazan pişirdiler. 

Kocaman sepetlerle buğday ekmeği getirildi . Hem Başkeşiş hem 
de Tuz Ustası , koca birer fıçı bira vermiş olduklarından, kesin­

likle içecek sıkıntısı yoktu . Bu dev fıçıların ikisi de tarihi bir me­

şe ağacının altındaki tahta tezgahların üstünde duruyordu . Deli­
kanlılarla Tuz Ustası'nın adamları , birayı Tuz Ustası'nın verdiği 

fıçıdan çekerken, Başkeşiş'in adamlarına kilerci ile bizim gibi 

birkaç genç keşiş servis yaptı . Aziz Fransiskus'a olan saygımdan, 
söylemek zorundayım ki , rahiplerin fıçısı , Tuz Ustası'nınkine 

göre çok daha büyüktü . 

Başkeşiş ile pederler için ve Tuz Ustası ile en yakın adamları 

için , ayn ayn masalar hazırlanmıştı. Tuz Ustası ve Başkeşiş gü­

zel bir halının üzerine konmuş sandalyelere oturdular. Koltuk­
ları , güneşten korunsun diye , keten bir gölgelikle perdelenmiş­

ti. Bu muhteşem panayıra katılmak için uzaklardaki kalelerini 
bırakıp gelmiş pek çok şövalye , güzel eşleri ve kızlarıyla çevrili 

masada oturuyordu . Sofrada servisi ben yaptım.  Tabakları dağı­

tıp kadehleri doldururken herkesin ne kadar iştahlı olduğunu ve 
o kahverengi acı içkiyi ne kadar sevdiklerini görebiliyordum. 



Aynı zamanda Tuz Ustası'nın oglunun, özellikle bazıları zaten 

evli olan kadınlara, hepsiyle birden evlenemeyecegi için, beni ol­
dukça kışkırtan bir bakışla, nasıl şehvetle baktıgım da görebili­

yordum. 
Müzigimiz de vardı . Boş zamanlarında çeşitli müzik aletleri 

çalan bazı köylü çocukları , çalgıcılarımız oldular . Ah, o flütleri 

ve kavalları nasıl da üflüyorlardı ve keman yayları nasıl da dans 

edip cıvıldıyordu ! Müzigin çok güzel oldugundan şüphem yok­

tu , ancak, Tanrı bana bu müzikten anlayacak kulak vermeyi uy­

gun görmemişti . 
Eminim, kutsal Azizimiz bunca insanı , midelerini tıka basa 

dolduruncaya kadar yiyip içerken görmekten büyük mutluluk 

duymuştur. Tanrım! Nasıl da yediler -bu kadar bol miktarda yi­

yecekten mahrumken ne yapıyorlardı ! Fakat , içmeleriyle kıyas­

landıgında, bu hiçbir şeydi . Kesinlikle inanıyorum ki , her dagcı 

kendi fıçısını kendisi getirse, bütün fıçıyı tek başına boşaltabilir­
di . Ancak kadınlar , özellikle de genç kızlar, biradan hoşlanmı­

yor gibiydiler. Gen,ellikle ,  bir delikanlı , içmeden evvel bardagı­
nı , daha dudaklarına degdirmeden suratını buruşturarak yüzü­
nü çeviren genç kızlardan birine verirdi . Kesinlikle bunun diger 

zamanlarda çok kanaatkar olduklarını gösterip göstermedigini 

söyleyecek kadar kadınları tanımıyorum . 

Yemekten sonra , genç adamlar çevikliklerini ve güçlülükleri­
ni sergileyen çeşitli oyunlar oynadılar . Yüce Fransiskus ! Ne ba­
caklardı onlar , ne kollar ve boyunlar! Sıçradılar, birbirleriyle gü­

reştiler; sanki ayıların boguşması gibiydi . Sadece bu görüntü 
bende büyük bir korku yarattı . Birbirlerini ezip geçecekmiş gibi 

görünüyorlardı . Fakat genç kızlar , korku ya da kaygı duymaksı­

zın durmuş , onları izliyorlardı . Kıkırdıyorlar ve memnun görü­
nüyorlardı . Genç dagcıların seslerini işitmek de çok güzeldi ; ka-
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falarını döndürdüler ve seslerinin yankısı , sanki bir alay şeytanın 

bogazından çıkıyormuşçasına , dagın kenarlarında çınlayıp , gö­
mük vadilerde gürleyinceye dek bagırdılar . 

Hepsinin önünde Tuz Ustası'nın oglu vardı . Bir karaca gibi 
sıçrıyor , gaddarca dövüşüyor ve vahşi bir boga gibi bögürüyor­

du . Bu dagcılar arasında kral oydu . Hepsi itaat ettigi halde , gü­

cünü ve güzelligini kıskandıgı için, çogunun gizlice ondan nef­

ret ettigini fark ettim . Bu genç adamın, oyunları oynarken ve at­

layıp sıçrarken ince bedenini nasıl da egdigini , başını , tıpkı te­

tikteki bir geyik gibi nasıl da dimdik kaldırarak baktıgını , altın 

sarısı perçemlerini nasıl da salladıgını ve alev alev yanan yanak­

ları ve pırıldayan gözleriyle, adamlarının ortasında durdugunu 
görmek muhteşemdi . Yaradanını yüceltecek olan bir ruha mes­
ken olmak üzere yaratılmış görünen bu kadar hoş bir bedenin 

içine , gurur ve tutkunun yerleşmiş oldugunu düşünmek ne ka­
dar da üzücüydü! 

Akşam karanlıgı çökerken, Başkeşiş , Tuz Ustası , pederler ve 

bütün özel konuklar, digerleri içki içip dans etmeyi sürdürürken 
kalkıp evlerine gittiler. Görevlerim beni , birayla baştan çıkmış 
gençlere koca fıçıdan servis yapmak için kilerciyle birlikte kal­

maya zorladı . Genç Rochus da gitmemişti . Nasıl olduysa, bir­

denbire önümde dikiliverdi . Bakışları sert, tavrı gururluydu . 

"Sen ," dedi , "önceki gün insanların kalbini kıran keşiş mi-
. 7 "  sın . 

Üstümdeki keşiş cüppesinin altında günahkarca bir kızgınlık 

duydugum halde , alçakgönüllülükle sordum: "Neden bahsedi­

yorsunuz?" 

"Sanki bilmiyormuşsun gibi ! "  dedi , magrur bir edayla . "Şim­

di söyleyeceklerimi iyi dinle ; o kızla bir daha arkadaşlık edersen, 
sana asla unutamayacagın bir ders verecegim. Siz keşişler haddi-



ni bilmezliğinizi erdem olarak göstermeye meyillisinizdir ;  ancak 

ben bu oyunları bilirim; bunlardan hiçbiri bende bulunmaz . Ya­

kışıklı suratın ve iri gözlerin seni korumaz, bunu bir yere yaz , 

seni cüppeli yaratık . "  
Bunları söyleyerek arkasını dönüp gitse de, diğerleriyle bir­

likte şarkı söyleyip bağırırken, gecenin üstünde çınlayan sert se­

si duyuluyordu . Bu cesur çocuğun, celladın güzel kızına göz 

koymuş olduğunu öğrendiğimde , büyük bir endişeye kapıldım. 

Kıza kesinlikle temiz duygular beslemiyordu , öyle olsa, ona kar­
şı kibar davrandığım için benden nefret edeceğine , bana minnet­
tar olur, teşekkür ederdi . Çocuk adına korkmuştum; kutsal Azi­

zime , göğsüme kazıdığı bir mucizenin gerektirdiği gibi , bu ço­
cuğu gözetip koruyacağıma dair, defalarca yemin ettim . Bu ola­

ğanüstü duygu beni dürtüp dururken, görevimi aksatamam Be­
nedicta , korunacaksın- bedenin ve ruhunla! 
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ş imdi anlatacaklarıma devam edeyim . 

Delikanlıların ateşe kuru çalı atmasıyla, bütün çayıra ışık sa­

çan alevler, ağaçların üzerinde kıpkırmızı parladı . Gençler , daha 

sonra ellerini köylü kızlarına uzatıp onları defalarca döndürüp 
sallayarak dans ettiler .  Yüce Azizler! Nasıl da tepiniyor , dönüyor 
ve şapkalarını havaya atıp topuklarını yere vuruyor, bu gürbüz 

kızları , sanki tüyden toplarmış gibi , yerden kaldırıyorlardı ! Bü­

tün kötü ruhlar onları ele geçirmişçesine , öyle bağırıp yırtınıyor­
lardı ki, bir domuz sürüsünün gelmesini ve şeytanların bu insan 

kılıklı hayvanları bırakıp, dört ayaklı olanların içine girmesini 

diledim . Delikanlıların karınları , kahverengi birayla , şu acı , sert, 
iğrenç içkiyle şişmişti . 

Sarhoşluk çılgınlığı patlak vermeden çok önce , yumruklarla , 

bıçaklarla birbirlerine öyle bir saldırdılar ki , cinayet işleyecekler 

sanırdınız .  Durup izlemekte olan Tuz Ustası'nın oğlu birdenbi­
re aralarına girdi , iki kavgacıyı saçlarından yakalayarak kafaları­
nı birbirine öyle şiddetle çarptı ki , burunlarından kan gelmeye 

başladığını görünce , kesinlikle kafatasları yumurta kabuğu gibi 

kırılmıştır diye düşündüm; fakat çok gururlu olmalılar ki , ser­

best bırakılmak, cezalandırılmaktan beter etmişti bu kavgacıları . 

Bir dolu bağırış çağırıştan sonra , büyük bir kahramanlıkla barı­
şı sağlayan, bana kalırsa, sefil kurt , Rochus oldu . Müzik yeniden 



başladı : gençler ,  yırtık giysileri , çizilmiş , kanayan yüzleriyle ,  hiç­

bir şey olmamış gibi tekrar dansa dönerken kemanlar gıcırdadı ,  

kavallar acıyla inledi . Gerçekten de bu, bir Bramarbas'ın ya da 

Holof ernes'in kalbini çok mutlu edecek bir topluluktu! 
Rochus'un bende yarattığı korkudan henüz kurtulmuştum 

ki, içimi çok daha büyük bir korku sardı . Genç bir kral gibi du­

ran Rochus , uzun boylu , güzel kraliçesiyle dans ediyordu . Mu­

azzam sıçramalar ve baş döndürücü dönüşler yaparken öyle za­

riflerdi ki , herkes şaşkınlık ve memnuniyetle izledi . Kız ,  dudak­
larında şehvetli bir gülümseme ve esmer yüzünde cesurca bir 
bakışla sanki "Gördünüz mü, işte bu adamın kalbinin metresi­

yim ! "  diyordu . Fakat delikanlı ansızın , iğrenmişçesine kızı iterek 

kendisinden uzaklaştırdı, dansçıların oluşturduğu çemberi bo­

zarak arkadaşlarına seslendi : "Kendi partnerimi getireceğim. Be­
nimle kim geliyor?" 

Aşağılanmaktan çılgına dönen uzun boylu kız , cehennem 

alevi gibi yanan kara gözleri ve yüzünde şeytani bir ifadeyle de­

likanlıya baktı . Ancak kızın bu küçültücü duruma düşmesi sar­

hoş gençleri eğlendirdiğinden, yüksek sesle güldüler. 
Rochus, yanan bir odun parçasını kapıp, kıvılcımlar etrafa 

saçılıncaya kadar kafasının üstünde sallayarak "kim geliyor be­

nimle?" diye tekrar bağırdı ve hızla ormana doğru uzaklaştı . Di­

ğerleri de ellerine yanan odun parçaları geçirip , peşinden koştu­

lar. Gözden kayboldukları halde, gecenin karanlığında sesleri 
çınlıyordu . Rochus'un aşağıladığı uzun boylu kız ,  yaklaşıp kula­

ğıma birşeyler fısıldadığında , hala onların gittiği yöne doğru ba­

kıyordum. Ilık nefesini yüzümde hissettim . 

"Celladın kızı için endişeleniyorsanız, biraz acele edin ve onu 

bu ayyaş heriften kurtarın. Bu adama hiçbir kadın direnemez . "  
Tanrım! Bu  kadının keskin sözleri beni nasıl da  ürpertti ! Söy-
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lediklerinin doğru olduğuna emindim, fakat zavallı çocuk için 

duyduğum endişeyle sordum: 
"Onu nasıl kurtarabilirim ki?" 

"Gidip onu uyarın, keşiş , "  dedi genç kadın, "sizi dinleyecek­
tir .

,, 

"Fakat onu benden önce bulurlar . "  

"Sarhoş oldukları için fazla hızlı gidemezler . Hem ben, cella­

dın kulübesine giden daha kısa bir yol biliyorum . "  
"Öyleyse bana göster,  çabuk ol ! "  diye haykırdım . 
Onu izlememi söyleyerek ilerledi . Az sonra kadını seçemeye­

ceğim kadar karanlık olan ormana vardık; oysa o, gün ışığında 

yürüyormuş gibi emin ve hızlı adımlar atıyordu. Uzakta görü­

nen meşaleler bize , delikanlıların dağ tarafındaki uzun yoldan 
gittiklerini gösteriyordu . Çılgın bağırışlarını duydum ve kızı dü­

şününce ürperdim . Bir süre sessizce yürüdükten sonra genç ka­

dın kendi kendine konuşmaya başladığında, gençleri epey geri­

mizde bırakmıştık. Başlangıçta bir şey anlamadım, fakat tutku 

dolu her bir sözcük yavaş yavaş anlam kazanmaya başladı : 

"Rochus kıza sahip olamayacak! Celladın dölüne lanet olsun! 
Herkes kızı hor görüp yüzüne tükürüyor .  Bu onun tipik davra­

nışı -başkalarının ne düşündüğü ya da ne söylediği herifin umu­

runda değil . Herkes nefret ettiği için seviyor kızı . Ondan da bu 

beklenir! Dahası , kızın güzel bir yüzü var . O yüzü daha da gü­

zelleştireceğim ! Yüzünü kana bulayacağım! Bu kız gerçekten 
şeytanın kızı bile olsa , Rochus ona sahip olmadıkça , huzura ka­

vuşamaz . Asla sahip olamayacak! "  
Kollarım kaldırıp çılgınca güldü -gülüşü beni ürpertti ! Bir­

den içimizde saklı duran karanlık güçler aklıma geldi. Neyse ki , 

bu karanlık güçler hakkında bildiğim, bir çocuğun bildiğinden 
fazla değildi .  



Sonunda celladın kulübesinin bulunduğu Galgenberg'e var­

dık ve birkaç dakikalık tırmanıştan sonra kapıya yaklaştık . 

"lşte evi şurası ,"  dedi genç kadın, pencerelerinden donuk sa­

rı bir mum ışığının sızdığı kulübeyi göstererek; "git onu uyar. 
Cellat hasta , istese bile kızını korumaktan aciz. Onu alıp götür­

sen iyi olur -göl üzerindeki Alpfeld'e gidin , orada babamın evi 

var . Onu orada bulamazlar . "  

Bunları söyleyerek beni bırakıp karanlığın içinde kayboldu . 
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J( ulübenin penceresinden içeri baktıgımda, celladı , kızı­

nın eli omzunda, bir sandalyede oturur vaziyette gördüm . Ök­

sürerek inlediğini duyabiliyordum ve biliyordum ki, kız , baba­

sının acısını dindirmeye çalışıyordu . Dünyanın sevgisini ve hüz­
nünü taşıyan yüzü her zamankinden daha güzeldi. 

Odanın ve içerideki her şeyin ne kadar temiz ve düzgün ol­

duğu da gözümden kaçmadı . Bu mütevazı ev gerçekten de Tan­

rı'nın huzuruyla kutsanmış gibi görünüyordu . Fakat bu günah­
sız insanlara lanetlilermiş gibi davranılıyor, ölümcül bir günah­

mışçasına onlardan nefret ediliyordu . Beni son derece memnun 
eden şey, önünde durdugum pencereye bakan duvarda asılı 

Kutsal Bakire figürüydü .  Çerçevesi çayır çiçekleriyle süslenmiş , 

Meryem Ana'nın üzeri edelweiss çiçekleriyle bezenmişti .  

"Korkmayın; benim , Kardeş Ambrosius , "  diye seslenerek ka­

pıyı çaldım . 
Sesimi ve adımı duyunca , Benedicta'nın yüzünde birdenbire 

bir mutluluk belirdigini hissettim . Bilmiyorum,  belki de sadece 

şaşırmıştı- azizler beni gururun günahından korusun. Yaklaşıp 
pencereyi açtı . 

"Benedicta ," dedim aceleyle , onu selamladıktan sonra , "sal­

dırgan sarhoş delikanlılar seni dansa götürmek için buraya doğ­
ru geliyorlar . Rochus onlarla birlikte ve dans etmek için seni alıp 



götüreceğini söylüyor . Kaçmana yardım etmek için onlardan ön­

ce geldim. "  

Rochus'un adını duyar duymaz kanının yanaklarına sıçrayıp 

bütün yüzüne kıpkırmızı yayıldığını gördüm. Maalesef kıskanç 
rehberimin haklı olduğunu fark ettim: bu güzel delikanlıya hiç­

bir kadın karşı koyamazdı , bu dindar ve erdemli çocuk bile . Ba­

bası söylediklerimin ayırdına vardığında ayağa kalktı , dermansız 

kollarını , ona bir zarar gelmesin diye korurcasına uzattı , ancak 

ruhundaki güce karşın bedeninin zayıf olduğunu biliyordum. 
Ona : "Benedicta'yı götürmeme izin verin; gençler içkili ve ne 

yaptıklarını bilmiyorlar . Direnmeniz onları sadece daha fazla 
kızdıracağından ikinize birden zarar verebilirler . Ah, bakın ! lşte 

meşaleleri göründü ; taşkın sesleri işitiliyor' Acele et Benedicta­

çabuk ol , çabuk! "  dedim . 
Benedicta ağlamaya başlayan yaşlı adama doğru sıçrayıp 



arasından sızan daha büyük alevlerin göz kamaştırıcı ışığını , 

açık havada delikanlıların ve başları açık, saçları omuzlarına dö­
külmüş , üstleri başları hareketlerinin şiddetiyle dağılmış bir hal­

de dans eden birkaç genç kızın şeklini seçer oldum. Ateşin etra­
fını içeriden ve dışarıdan saran bir çember oluşturdular. Işığın 

yansımasına göre siyaha ya da kırmızıya dönüşüyor , Tanrı'nın 

belası yıldönümlerini ya da lanetlilere çektirilecek yeni eziyetle­

ri kutlayan cehennem şeytanları gibi görünüyorlardı . Ey kutsal 

Isa! Diğerlerinin adım atmadığı ışıklandırılmış alanın tam orta­

sında kimseyi umursamadıkları belli olan Rochus ve Benedicta 
karşılıklı dans ediyorlardı ! 
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�nrı'nın Kutsal Anası! Bir meleğin kötü yola düşmesinden 

daha korkunç bir şey olabilir mi? O vakit gördüm, anladım ki , 

Benedicta beni ve babasını bırakarak, onu korumak için çabala­

dığım kaderin ta kendisiyle buluşmaya, kendi isteğiyle gitmişti ! 

"Uğursuz kadın Rochus'un kollarına koştu ," diye fısıldadı he­
men yanımda biri , arkamı döndüğümde , yüzü nefretten allak 

bullak olmuş , bana rehberlik eden uzun boylu esmer kadını gör­
düm. "Keşke onu öldürseymişim . Seni budala keşiş ! Onun bize 

bu oyunu oynamasına ne diye izin verdin?" 

Kadını iterek, ne yaptığımı düşünmeden çiftin yanına doğru 
koştum. Fakat ne yapabilirdim ki? O anda bile , varlığımdan ta­

mamen habersiz olmalarına karşın, sarhoş gençler sanki benim 

karışmamı engellemek istercesine , hayranlıklarını haykırarak ve 
ritim tutup ellerini çırparak çiftin etrafını sardılar. 

Bu iki güzel figür, dans ederken çok hoş bir tablo oluştur­
muştu . Benedicta adeta bir peri kızını andırırken, uzun boylu , 
ince ve çevik olan erkek, putperest Yunanlıların bir tanrısına 

benziyordu . Otlakların üzerindeki belli belirsiz sisin içinde , kı­

zın hızla hareket eden ve sağa sola salınan nefis bedeni , mor ve 

altın sarısı bir ağ ile örtülmüş gibi görünüyordu . Gözleri utangaç 

bir edayla yere takılmıştı ; hareketleri hem atik, hem de akıcı ve 

zarifti ; heyecandan yüzünü ateş basmış , adeta bütün ruhu dans-
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la soğurulmuştu . Zavallı tatlı çocuk! Hatası beni üzmüştü , fakat 

onu bağışladım . Hayatı , o kadar anlamsız ve sıkıcıydı ki ; dans 
etmeyi sevmemesi için bir neden yoktu . Tanrım onu kutsa! Fa­

kat Rochus -ah, Tanrı onu bağışlasın! 
Bütün bunları gözden geçirip üstüme düşen görevi düşünür­

ken, Amula denen kıskanç kadın, lanet okuyup küfür ederek ya­

nımda bitivermişti . Gençler Benedicta'nın dansını alkışlarken, 

Amula öne doğru fırlayıp kızın boğazını sıkacak gibi oldu . An­
cak , bu korkunç yaratığı geri çekip yaklaşarak "Benedicta ! "  diye 
haykırdım . 

Sesimle irkildi , fakat yine de başını biraz aşağı indirerek ,  

dans etmeye devam etti . Amula artık öfkesine engel olamıyordu 

ve çemberin içine girmeye çalışarak yırtıcı bir çığlıkla ileriye 

doğru atıldı . Fakat sarhoş gençler onu engellediler . Onu daha da 

çılgına çevirerek yuhaladılar , o da kurbanını ele geçirmek için 
daha bir gayretle çabaladı. Gençler bağırışlar , lanetler ve kahka­
halarla onu kovdular. Yüce Fransiskus , bizim için dua et! -Amu­

la'nın gözlerindeki nefreti gördüğümde bütün bedenimi soğuk 

bir ürperme sardı . Tanrı bizimle olsun! Bu yaratığın zavallı ço­
cuğu kendi elleriyle öldürebileceğinden ve bununla gurur duya­

cağından eminim. 

Şimdiye kadar eve dönmüş olmalıydım , fakat gitmedim . 

Gençlerin genellikle eşlik ettikleri kızlan evlerine bıraktıklarını 

duyduğumdan, geceleyin Rochus ile Benedicta'yı , ikisi yalnız , 
ormanda hayal edince , dehşete kapıldım. 

Benedicta aniden başını kaldırıp dans etmeyi bıraktı ve 
tatlılıkla Rochus'a bakarak, gümüş çanları andıran güzel sesiyle :  

"Dansta eş olarak asil bir davranışla beni seçtiğiniz için size 

çok teşekkür ederim , bayım ," dediğinde , duyduğum şaşkınlığı 
tahmin edin . 



Daha sonra Tuz Ustası'nın oğlunu başıyla selamlayarak çabu­

cak çemberi yarıp kaydı ve kimse ne olup bittiğini anlamadan 

ormanın karanlıklarında gözden kayboldu . Rochus başlangıçta 

şaşkınlıktan sersemlemiş görünüyordu, ancak Benedicta'nın ger­
çekten de gittiğini fark ettiğinde kudurmuşçasına çılgına döndü. 
"Benedicta ! "  diye bağırdı . Ona en sevimli isimlerle seslendi , fa­

kat yararı yoktu -kız yok olmuştu . Sonra peşinden koşup or­
manda , meşalelerle aramaya koyuldu, ancak, öteki gençler onu 
engellediler. Beni görünce , öfkesini bana yöneltti ; eminim ki , ce­
saret etse vuracaktı . "Sana bunun cezasını çektireceğim, seni 

cüppeli sefil yaratık! "  diye bağırdı . 

Fakat ondan korkmuyorum. Tanrı'ya şükürler olsun! Bene­
dicta suçsuz ve eskiden olduğu gibi ona saygı duyabiliyorum . 
Yine de onu kuşatan sayısız tehlikeyi düşündükçe ürperiyorum . 

Kızcağız hem Rochus'un şehveti , hem de Amula'nın gazabı kar­

şısında savunmasız .  Ah, keşke onu koruyup kollamak için ya­

nında olabilsem ! Ancak, onu sana teslim ediyorum, Ulu Tanrım: 

zavallı öksüz çocuk elbette sana boşuna güvenmiş olmayacak. 



ı s  

·

E y benim talihsiz kaderim! -yine cezalandırıldım ve yi­

ne kendimi suçlu hissetmeyi başaramıyorum. 

Görünüşe bakılırsa Amula , herkese Benedicta ve Rochus'un 

dedikodusunu yapmış . Esmer kadın, ev ev dolaşarak Rochus'un 

birlikte dans edeceği kızı almak üzere darağacına nasıl gittiğini , 
anlatmış . Benedicta'nın sarhoş gençlere en olmadık tavırlarla, 

utanmazca davranmış olduğunu da eklemiş . İnsanlar bana bun­
dan bahsettiklerinde ,  gerçekleri açıklamayı görev bilip her şeyi 

olduğu gibi anlattım . 

Anlaşılan , kızın komşusuna karşı yalancı şahitlik yaparak, 
On Emir'den birini ihlal eden bu sözlerimle Başkeşiş'i kızdırmış 
olmalıyım . Huzuruna çağrıldım ve dürüst bir Hıristiyan kızının 

açıklamalarına karşı celladın kızım savunmakla suçlandım .  Uy­
salca , "başka ne yapabilirdim?" diye sordum . "Masum ve savun­

masız biçarenin iftiraya uğramasına izin mi verseydim?" 
"Celladın kızı seni ne ilgilendirir?" diye sordular. "Dahası , 

sarhoş oğlanlarla düşüp kalkmak için kendi isteğiyle gittiği bir 

gerçek. "  

Bunun üzerine devam ettim : "Babasına olan sevgisi yüzün­

den gitti , çünkü eğer sarhoş gençler onu bulamasa , babasına kö­

tülük edeceklerdi . Kız bu hasta ve çaresiz ihtiyarı seviyor . Her 
şey böyle oluştu ve benim de anlattığım bu . "  



Fakat Sevgili Efendimiz, yanlış davrandığım konusundaki 
düşüncesinde ısrar ederek beni ağır bir kefaret altında bıraktı . 
Buna seve seve katlanırım : Bu sevimli çocuk için acı çekmekten 

mutluluk duyuyorum. Düşüncemde bile olsa , ona başkaldırmak 
günah olacağından, ustam, saygıdeğer Başkeşiş'e söylenmek de 

gelmiyor içimden. Zaten itaat, Yüce Azizimizin bütün havarile­

rinin uyması gereken en önemli emirlerinden biri değil midir? 
Ah! Papazlığa kabul edilmeyi ve kutsal yağı nasıl da sabırsızlık­
la bekliyorum! Böylece huzura kavuşacak, Tanrı'ya , kendi gönül 

rızasıyla , hizmet edebileceğim. 
Benedicta'yı merak ediyorum. Hücreme kapatılmazsam, Gal­

genberg'e doğru yol alacağım: belki onunla karşılaşırım . Onun 

için , sanki kız kardeşimmiş gibi üzülüyorum. 

Tanrı'ya ait olduğumdan, bizim günahlarımız yüzünden ha­
çın üzerinde ölen Isa'dan başkasını sevmeye hakkım yok -bu­

nun dışındaki her türlü sevgi, kötücül . Ey, Cennet'teki kutsal 
Azizler ! Benedicta'nın ruhunu kurtarmakla görevlendirildiğimi 

gösteren bir işaret ve kanıt olarak kabul ettiğim bu duygu, ya 
dünyevi bir aşksa? Ne olur bana dua et ,  Sevgili Fransiskus , Ce­
henneme giden yola sapmamak için, içimde bir ışık olsun. Sev­

gili Aziz, doğru yolu bulup, sonsuza dek o yolda yürüyebilmem 

için, ışık ve güç ver! 
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Mücremin penceresinin önünde duruyorum. Güneş batı­

yor ve uçurumun ötesindeki yamaçlarda gölgeler ağır ağır yük­
seliyor. Uçurum, baştan sona , dalgalı yüzeyi büyük bir gölü 

andıran sisle kaplı. Benedicta'nın bana edelweiss çiçeklerini fır­

latmak için , bu korkunç derin yerlerden nasıl tırmandığım dü­

şünüyorum; kayaların çıkardığı sesle yer değiştirmiş olan cüret­

li küçük ayaklarını aşağıdaki yarığa saplayıp çıkarmasını iyice 
duyabilmek için kulak kesiliyorum. Fakat geceler birbirini kova­

lıyor. Çamların arasında esen rüzgarı duyuyorum; derinlerde 

kükreyen suyun sesini duyuyorum; uzaktaki bülbülün şarkısını 
duyuyorum; ancak onun sesini duyamıyorum. 

Sis her akşam uçurumdan yukarıya doğru yükseliyor . Sisten 

dalgalar , sonra halkalar , sonra tanecikler oluşuyor ve hepsi bir 

araya gelip , kocaman bulutlara dönüşünceye kadar yükseliyor , 

büyüyor ,  koyulaşıyorlar . Tepeyi ve vadiyi , uzun çamları ve do­
rukları karla kaplı dağları sarıyorlar . Gün ışığının yükseklerde 

kalan son dokunuşlarını söndürüyorlar ve gece geliyor .  Ne ya­

zık ki , ruhumda da gece hakim -karanlık, yıldızsız ve şafak 

umudundan yoksun! 

Bugün Pazar . Benedicta kiliseye gelmedi -"karanlık köşe" boş 
kaldı . Kendimi ayine verememiş olmakla, kefaretini gönüllüce 

ödeyeceğim bir günah işledim. 



Amula öteki kızların arasındaydı , fakat Rochus'u hiç görme­

dim . Bana öyle geliyordu ki , bu kadının uyanık siyah gözleri , 

olası bir düşm(ın için yeterince korkutucu ve Benedicta , bu ka­

dının kıskançlığı sayesinde korunacak. Tanrı en aşağılık tutku­

ların , en uygun sonlara yol açmasına yardımcı olabilir! Bunu dü­

şünmek, bana , ne yazık ki pek uzun sürmeyen bir mutluluk ver­

di . 

Duaların sonunda, herkes ana giriş kapısından dışarı çıkar­
ken , pederler ve keşişler papazların odasına doğru ilerleyerek 

yavaşça kilisedeki tören alayından ayrıldılar. Papaz odasına gi­

den üstü kapalı uzun geçitten bakıldığında , köyün ana meyda­

nı , bütünüyle görünüyordu . Pederlerin arkasından gelen biz ke­

şişler geçitteyken, Tanrı'nın, gerçekleşmesine neden izin verdi­

ğini anlamadığım, adaletsiz bir olay olarak, öleceğim güne dek 

anımsayacağım bir şey oldu . Besbelli , pederler neler olacağını 

sezmişlerdi , çünkü meydana dikkatle bakabilmemiz için geçitte 
durdular . 

Uğultulu seslerden oluşan bir gürültü duydum. Gürültü gi­

derek yaklaştı ve sanki cehennemde ne kadar zebani varsa geli­
yormuş gibi bir takım bağırış çağırışlar duyuldu . Geçidin en ar­

kasında olduğumdan, meydanda neler olup bittiğini göremedi­

ğim için , pencere kenarındaki bir Kardeş'e sordum. 

"Kadının birini teşhir direğine götürüyorlar ," diye yanıtladı . 
"Kimmiş?" 
"Bir kız . "  

"Ne yapmış?" 

"Amma saçma soru soruyorsun! Teşhir ve kırbaçlama direk­

leri , düşmüş kadınlardan başka kimin içindir ki?" 

Uluyan kalabalık meydanın içine doğru ilerleyince daha iyi 
görmeye başladım . Önde, sıçrayan, el işaretleri yapan, iğrenç 
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şarkılar söyleyen gençler vardı . Zevkten dört köşe olmuş ve 

hemcinslerinin yarattığı utanç ve acıyla gaddarlaşmış görünü­
yorlardı . Genç kızlar da onlardan pek farklı davranmıyorlardı . 

"Düşkünlere yuh olsun! "  diye haykırıyorlardı . "Günahkar olmak 
ne demekmiş gör bakalım ! Tanrı'ya şükürler olsun ki bizler er­

demliyiz . "  

Bu  bağırışan gençlerin arkasında , etrafı çığlık atan kadınlar­

dan ve genç kızlardan oluşan güruhla sarılmış bir halde -aman 
Tanrımı Nasıl yazabilirim? Bunun verdiği dehşeti nasıl ifade 

edebilirim? Bütün bunların tam ortasındaydı -o , sevimli , tatlı , 
günahsız Benedicta! 

Ey, Hazreti lsa! Tüm bu olanları gördükten sonra nasıl 

yaşayıp ta bunları yazabiliyorum? Ölümüme yaklaşmış olma­
lıyım. Geçit, meydan , insanlar sanki fırıldak gibi dönüyordu; 

yeryüzü ayaklarımın altında çöküyordu . Ne olduğunu görmek 

için gözlerimi zorla açık tutmaya çalıştığım halde her yer karan­
lıktı . Fakat herhalde bu sadece kısa bir süre sürdü ; kendime 

gelip meydandan aşağıya bakınca, Benedicta'yı tekrar gördüm . 
Üstüne , belinden bir kuşakla bağlı , uzun, gri bir pelerin giy­

dirmişlerdi . Başında hasırdan bir çelenk ve göğsünün üstünde, 

boynuna geçirilmiş bir sicimle asılı duran, üzerine tebeşirle 
"Buhle" -orospu- yazılmış , kara bir levha vardı . 

Bir adam, belindeki kuşağın ucundan tutmuş , onu yürütü­
yordu. Yakından baktım ve -Ey Tann'nın Kutsal Oğlu , korumak 

için ne zalimler, ne canavarlar yaratmışsın!- bu, Benedicta'nın 

babasıydı ! Zavallı yaşlı adamı , kendi kızını teşhir direğine götür­
mekle yükümlü kılarak, onu mesleğinin gereklerinden birini ye­
rine getirmeye zorlamışlardı !  Sonradan öğrendiğime göre , 

adamcağız Başkeşiş'e ,  bu korkunç görevi ona vermemesi için diz 
çöküp boşu boşuna yalvarmış . 



Bu sahnenin anısını asla hafızamdan silemem .  Cellat gözleri­

ni kızının yüzünden ayırmıyor , kız da sık sık başıyla onu selam­
layıp gülümsüyordu . Tanrım , genç kız gülümsüyordu ! 

lzleyici güruh onu aşağıladı , küfür edip ayaklarının dibine 
tükürdü . Bu kadarla da kalmadı . Kızın onlara aldırmadığını gö­
rünce , üstüne toz toprak yağdırdılar . Zavallı baba buna artık da­

ha fazla dayanamadı ; zayıf, iniltili bir sesle kendinden geçerek 

yere düştü . 
Ah, acımasız herifler! -Adamı ayağa kaldırıp görevini ta­

mamlatmak istiyorlardı , fakat Benedicta , güzel yüzünde öyle ta­
rifsiz bir yumuşaklıkla yalvararak kolunu uzattı ki , o zalim 

güruh bile , ondaki zarif kudreti hissederek, baygın adamı yerde 

bırakıp kızın önünden çekilip uzaklaştı . Benedicta diz çöküp ba­
basının başını kucağına aldı . Kulağına sevgi ve teselli sözcükleri 

fısıldadı . Beyaz saçlarını okşadı ve adam ayılıp gözlerini açınca­
ya kadar solgun dudaklarından öptü . Benedicta, üç kez kutsan­

mış Benedicta, lsa'nın çarmıha gerilme acısına ve dünyanın bü­

tün günahlarına katlanmasını sağlayan o tanrısal sabrı gösterdi­
ğin için , bir aziz olarak doğduğundan şüphem yok! 

Babasının kalkmasına yardım etti ve adam bunu başardığın­

da, gözlerinin içi parlayarak gülümsedi . Üstündeki tozu silkele­

dikten sonra , hala gülümsemeye devam ederek teselli edici söz­

lerle ipi uzattı . Erkekler bağırıp çağırdılar , kadınlar çığlık attılar 
ve zavallı yaşlı adam , günahsız çocuğunu o utanç yerine götür­
dü . 
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Mücreme döndüğümde kendimi taşların üstüne attım ve 

bu adaletsizlik ve acımasızlığa , dahası böyle bir olaya doğrudan 
tanık oluşuma isyan ederek Tanrı'ya haykırdım . Çocugunu dire­

ğe bağlayan babayı gözümün önüne getirdim . Kızın etrafında 

barbarca bir zevkle dans eden zalim ayaktakımını görüyordum . 
Hırçın Amula, bu lekesiz yüze tükürüyordu . Zavallı çocuğa , bu 

dayanılmaz ızdıraba katlanabilme gücü vermesi için , Tanrı'ya 

bütün kalbimle uzun uzun dua ettim . 
Sonra oturup bekledim. Günbatımını bekliyordum, çünkü 

günahkarı kırbaçlamaya genellikle o saatte son veriyorlardı . Da­
kikalar saatlerce sürüyor , saatlerse geçmek bilmiyordu . Güneş 
yerinden kıpırdamıyordu; sanki bu utanç gününde doğa bile , 

karanlığın basmasını istemiyordu . 
Bütün bunları anlamaya çalışmam boşunaydı ; sersemlemiş , 

şaşkına dönmüştüm. Rochus, Benedicta'nın böyle rezil edilme­
sine neden izin vermişti? Yoksa , ne kadar utanç içinde olursa , 
onu elde etmesinin o kadar kolay olacağını mı sanıyor? Bilmi­

yorum . Hangi gücün, Rochus'u böyle davranmaya ittiğini çok da 

umursamıyorum . Fakat -Tanrım bana yardım et!- kızın utancı­

nı kendi içimde derinden yaşıyorum. 

Ey Ulu Tanrım , Tanrım , aciz kulunun zihninde parlayıveren 
nasıl bir ışıktı bu! Bu ışıkla Tanrı, sanki Benedicta'ya karşı bes-



!ediğim duyguların, neredeyse tıpkı düşümdüğüm gibi olduğu­

na işaret ediyordu . Bu dünyevi bir aşktı -bir erkeğin bir kadına 

duyduğu aşk. Bunun farkına vardığım an soluğum kesildi , kal­

bim hızla atmaya başladı ; boğulacağım sandım. Tanrı'nın böyle­
si korkunç bir adaletsizliğe izin vermesi yüreğimi öylesine katı­

laştırmıştı ki , benliğim içten bir tövbeyi reddediyordu . Bu ani 

aydınlanma gözümü kör etmişti : işlediğim günahın ne kadar bü­

yük olduğunu tam olarak ayırt edemiyordum. Kafam allak bul­

laktı , ama duygularım tümüyle kabullenilemeyecek gibi de de­
ğildi ; itiraf etmeliydim ki , günah da olsa, böyle hissetmekten 

vazgeçmeye niyetim yoktu . Bağışlayan Tanrım, bana yardım et! 

Bugün bile , Benedicta'nın ruhunu kurtarmak ve onu kutsal 
bir yaşama hazırlamak gibi tanrısal bir görevim olduğuna inanı­
yor , büyük bir hata yaptığımı da sanmıyorum.  Bu insani arzu 

da , Tanrı tarafından verilmiş değil mi? Bu arzu da , hedefinin iyi­

liğini önemsemiyor mu? Üstelik, ruhun kurtarılmasından daha 

büyük bir iyilik olabilir mi? -Bu dünyada kutsal bir hayat ve bu­

nun ödülü olarak cennette ebedi mutluluk ve eğlence . llahi ve 
dünyevi aşk , hiç de bana öğretildiği kadar birbirinden farklı de­

ğildi . Belki de bunlar birbirine karşıt değil , aslında aynı isteğin 
farklı ifade biçimleriydi . Ey, Yüce Fransiskus , zihnimde aydınla­

nan bu büyük ışığın ortasında , adımlarıma yön ver . Benedic­

ta'nın iyiliği için kamaşan gözlerime doğru yolu göster! 
Sonunda güneş manastırın arkasında gözden kayboldu . Kar 

tanecikleri ve küçük bulutlar ufukta birleştiler ;  uçurumun üze­

rinden hafiften bir sis yükseldi , daha ötede , mor bir gölge , so­

nunda, dağın zirvesindeki parlak ışığı söndürünceye kadar mu. 

azzam yamaçtan yukarıya doğru yükseldi . Şükürler olsun, Tan­

rı 'ya şükürler olsun, kız kurtulmuştu! 
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Mastalanmıştım , fakat şimdi , kardeşlerimin yakın ilgisi sa­

yesinde yataktan kalkacak kadar iyiyim. Beni sağlığıma kavuş­

turmakta gösterdiği büyük merhameti hak edecek hiçbir şey 

yapmadığıma göre , bu , Tann'nın, kendisine hizmet etmem için 

bana bahşettiği bir lütuf olmalı . Zaten, perişan hayatımı Tann'ya 
ve ona hizmete tam olarak adamak hasretiyle yanıyorum . Tan­

n'ya inanmak ve sevgisiyle kuşatılmak, şu an tek özlemim . Kut­
sal yağ alnımda olduğu sürece hayallerimin gerçekleşeceğinden 

ve Benedicta'ya olan umutsuz , dünyevi tutkumdan arınmış , ye­

ni ve daha ilahi bir hayata ereceğimden kuşkum yok. Belki de 
böylece , Benedicta'yı hem Tann'yı gücendirmeden, hem de ru­

huma zarar vermeden, şu an sefil bir keşiş olarak koruduğum­

dan çok daha iyi koruyup kollayabileceğim . 

Zayıf düşmüştüm . Küçük bir çocuğunkine benzeyen ayakla­

rım , bedenimi taşıyamaz olmuştu . Kardeşler beni bahçeye taşı­
dılar . Yukarıdaki göğün mavisine nasıl da şükranla bakıyordum! 
Dağların beyaz doruklarına ve yamaçlardaki kara ormanlara na­

sıl da deli bir heyecanla gözlerimi dikmiştim ! Her bir ot, bana 

çok ilginç görünüyordu ve yoldan geçen her böceği eski bir ta­

nıdıkmış gibi selamlıyordum. 

Gözlerim güneye , Galgenberg'in olduğu yere dalmış , durma­
dan celladın zavallı çocuğunu düşünüyordum . Ona ne olmuştu? 



Köy meydanında yaşadığı o korkunç olayın sonunda hayatta ka­

labilmiş miydi? Şimdi ne yapıyordu? Ah, keşke Galgenberg'e yü­
rüyecek gücüm olsaydı ! Fakat manastırdan ayrılmama izin veril­

miyor ve kıza ne olduğunu sormaya cesaret edebileceğim kimse 
yok. Keşişler beni artık kendilerinden biri gibi görmediklerin­
den, bana garip garip bakıyorlar . lyi ama neden? Onları seviyo­

rum ve onlarla uyum içinde yaşamak istiyorum . Benden müm­
kün olduğunca uzak durmaya çalışır gibi görünmelerine rağ­

men, iyi ve kibarlar . Bütün bunlar ne anlama geliyor? 
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Ç ok saygıdeğer keşiş ,  Peder Andreas'ın huzuruna çıktım . 

"Iyileşmen bir mucize ,"  dedi . "Dilerim bu tür merhametlere la­
yık olur, ruhunu , seni bekleyen büyük kutsamaya hazırlarsın. 

Bu yüzden, oğlum , hem gücünü toparlaman, hem de kendine 

bir içgörü kazandırman için, bir dönemliğine bizden ayrılarak 
dağlarda tek başına yaşamanı uygun görüyorum.  Dikkatini da­

ğıtacak her şeyden uzaklaşıp iyi bir tahlil yaptığın vakit ,  hatanın 

büyüklüğünü anlayacağından eminim. Dua et ki , ilahi ışık yolu­

nu aydınlatsın ve bütün aşağılık tutkulardan ve dünyevi arzular­

dan arınmış , gerçek bir rahip ve havari olarak, Tanrı'nın hizme­
tinde dimdik yürümeni sağlasın. " 

Yanıtlamaya cüretim yoktu . Emirlere uymak düzenimizin te­

meli olduğundan, hiç karşı çıkmadan Saygıdeğer Papaz'ın isteği­
ne boyun eğdim. Içinde canavarların ve kötü ruhların barındığı­

nı söylemelerine rağmen bölgenin yabanıllığından da korkmu­

yorum . Başkeşişimiz haklı :  yalnızlık içinde geçen zaman, benim 

için , şüphesiz çok gereksindiğim bir deneme , arınma ve iyileş­

me dönemi olacak . Şu ana dek sadece günah konusunda ilerle­

me kaydettim; çünkü günah çıkartırken pek çok şeyi söyleme­

dim . Cezalandırılmaktan korktuğum için değil , bunu anlayabi­

lecek tek ve yüce varlık olan kutsal Fransiskus'umdan başka hiç 
kimsenin önünde , kızın adını ağzıma alamayacağım için . Sevgi-



li Azizim acımı dinleyerek gökyüzünden aşağıya , bana , sevecen­

likle bakıyor; kendisi de adaletsizlik yüzünden acı çekmiş ve ke­

derle tanışık olan kutsal lsa'mız adına , eziyet edilmiş bu masum 

çocuğa olan sevgimde her ne kötülük varsa, isteyerek görmez­
den geliyor. 

Dağlarda görevim, belli başlı kökleri kazıp çıkartarak manas­

tıra göndermek olacak. Pederler bana nasıl çıkartacağımı öğret­
tikleri bu köklerden, ülkenin her yerinde , hatta söylendiğine gö­

re büyük Münih kentinde bile meşhur olan bir likör yapıyorlar . 
Bu likör öyle sert ve yakıcı ki , insan içtikten sonra boğazında ce­

hennemden bir alev yutmuş gibi bir yanma hissediyor; buna 

rağmen tıbbi nitelikleri ve pek çok hastalık ve sakatlığa çare ol­

ması nedeniyle her yerde itibar görüyor .  Aynı zamanda ruh sağ­

lığı için de faydalı olduğu söyleniyor , fakat bana kalırsa, bu likö­

rün bulunmadığı yerlerde tanrısal bir yaşam da aynı ölçüde et­
kili olabilir. Nasıl olursa olsun, manastırın ana gelir kaynağı li­

kör satışından elde ediliyor .  

Bu likörün temel maddesi olan kök, dağ yamaçlarır;:da bol 

miktarda yetişen, gentiana denen bir Alp bitkisinin kökü . Keşiş­

lerin Temmuz, Ağustos aylarında toplayıp dağlardaki kulübeler­
de , ateşte kuruttuğu bu kökler paketlenip manastıra gönderili­
yor . Bu bölgede sadece pederler kök çıkartıp toplama yetkisine 

sahip ve likör yapımının sırrı titizlikle korunuyor. 

Dağlarda nasılsa bir süre yaşamak zorunda olduğumdan, 
Başkeşiş , kuvvetim oldukça, ara sıra kök toplamamı salık verdi . 

Manastırda hizmetkar bir çocuk, yalnızlık durağımda bana reh­

berlik etmek için azığımı getirip bırakarak hemen dönecek. Haf­

tada bir gelip yiyeceklerimi "tazeleyecek ve topladığım kökleri 

götürecek . 
Beni tövbe etmem için sürgüne göndermekte hiç vakit kay-
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betmediler .  Hemen o akşam Başkeşiş'ten izin alarak ayrıldım ve 

hücreme dönüp "Agnus" ve "Aziz Fransiskus'un Hayatı" adlı 

kutsal kitaplarımı bir çantaya koydum. Günlüğüme devam et­

mek için yazı malzemelerini de almayı unutmadım. Hazırlığımı 
tamamlamış , ruhumu duayla sağlamlaştırmıştım . Canavarlarla , 

şeytanlarla çarpışmak dahil her türlü kadere hazırdım. 

Sevgili Tanrım , Benedicta'yı görmeden, üstelik o korkunç 
günden bu yana ona ne olduğunu bilmeden gitmek bana acı ver­
diği için beni bağışla . Her şeyi bilen Ulu Tanrım, içinde cinsinin 
en güzel ,  en iyi örneğini barındıran kulübeyi bir an olsun göre­

bilmek için Galgenberg'e gitmekte sabırsızlandığımı alçakgönül­

lülükle itiraf ettiğimi biliyorsun . Yalvarırım sana, Yüce Tanrım , 

günahkar insan yüreğimin zayıflığı nedeniyle beni acımasızca 

kınama ! 
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Genç rehberimle manastırdan ayrıldığımda duvarların ardın­

da her şey sessiz sakindi ; bir süredir aralarında kabul görmedi­

ğim kutsal din kardeşlerim , huzur uykusuna dalmışlardı . Biz da­

ğa giden yoldan aşağıya doğru ilerlerken gün ağarmak üzereydi 

ve doğudaki bulutların altın sarısı ve kızıl uçları belirmeye baş­

lamıştı . Omzunda çantayla rehberim önden gitti , ben de cüp­
pem arkadan bağlı , elimde sağlam bir sopayla onu izledim. So­

panın ucu vahşi canavarlara karşı kullanılmak üzere , sivriltilmiş 

demirden yapılmıştı . 

Rehberim , sarı saçlı , mavi gözlü , güler yüzlü ve cana yakın 

bir gençti . Yaşadığı tepelerden, gitmek zorunda olduğumuz bu 
dağlık bölgeye tırmanmak, belli ki çok hoşuna gitmişti . Sırtlan­

dığı yükün ağırlığını hissetmiyor gibiydi ; emin adımlarla, rahat 

ve özgürce yürüyor , dik, kayalık yolda bir dağ keçisi gibi sıçrı­

yordu . 

Delikanlının keyfi yerindeydi .  Bana hayaletlerle cinlerin, ca­
dılarla perilerin ilginç öykülerini anlattı . Bu sonuncularıyla ya­

kından ilgili görünüyordu .  Cadılarla perilerin ışıltılı giysileri , 

parlak saçlan ve güzel kanatlarıyla ortaya çıktıklarını söyledi . Bu 

tanım pederleıin de doğruladığı , kitaplarda onlarla ilgili anlatı­

lanlara oldukça yakın. Delikanlı , cadılarla perilerden hoşlanan 
kişilerin, onların büyüsüne kapılabileceğini , hiç kimsenin, Mer-



yem Ana'nın bile , bu büyüyü bozamayacagını söylüyor . Fakat 

bence , bu sadece günahkarlar için geçerli. Kalbi temiz olanların 

onlardan korkmasına gerek yok.  

Ormanların içinden, çiçek açmış çayırlardan ve vadilerden 
geçerek tepeleri inip çıktık. Suyu iyice yükselmiş bir halde , gü­

rültüyle aşagıdaki vadilere akan dereler , gördükleri muhteşem 

şeylerle yol üzerinde karşılaştıkları ilginç maceralar arasında 

bağlantı kurar gibiydiler. Kimi zaman , yamaçlar ve bütün or­

manlık -alan , doganın çeşitli sesleriyle çınlayarak, fısıldayarak, iç 

çekerek, hepimizin Tanrı'sına övgüler yağdırarak yankılanıyor­

du. Bazen. önünde hırpani sarı saçlı çocukların oynadıgı bir 

dağcı kulübesinin yakınlarından geçiyorduk. Çocuklar yabancı 

olduğumuzu görür görmez kaçıyor, kadınlarsa , kollarında be­

bekleriyle yaklaşarak kutsanmak istiyorlardı . Bize süt , tereyağı , 

yeşil peynir ve kara ekmek veriyorlardı . Erkekleri , genellikle ku­

lübelerinin önünde oturmuş , tahtadan oyma yaparken görüyor­

duk.  Özellikle lsa'nın çarmıha gerili imgesini yapıyorlardı . Bun­

ların , satışa çıkartılmak üzere Münih kentine gönderildiği ve 
bunları yapan dindarlara yüklüce para ve ün getirdiği söyleni­
yor . 

Nihayet bir göl kıyısına ulaştık, fakat yogun sis manzarayı net 
olarak görmemizi engelliyordu . Küçük hantal bir bot kıyıya 

bağlanmıştı ; rehberim binmemi önerdi ve o anda bana gökyü­

zünde, bulutların arasından süzülüyormuşuz gibi geldi. Daha 
önce hiç suyun üstünde gitmemiştim , ya devrilip boğulursak di­

ye epey korktum.  Botun yanlarından gelen hafif dalga seslerin­
den başka bir şey duymadık . Suyun üstünde ilerlerken, zaman 

zaman koyu renkli bir şey, bir anlıgına donuk bir şekilde görü­

nür hale geliyor, daha sonra da göründüğü gibi ani bir hızla göz­
den kayboluyordu . Tekrar boşlukta süzülür gibi olduk. Pus ara 



sıra açıldığında , sudan dışarı fırlayan iri siyah kayalar görüyor­

dum ve kıyıya yakın bir yerde son derece iri bir iskeletin kemik­

lerini andıran koca dallarıyla, yarısı suya batmış devasa ağaçlar 

vardı . Manzara öylesine dehşet doluydu ki , neşeli delikanlı bile 
durgunlaşmış , uyanık gözüyle, olası tehlikeleri araştırmak için 

neredeyse sisin içine dalmanın yollarını aramaya koyulmuştu . 

Bütün bu işaretlerden anladığıma göre , hayaletler ve zebani­

lerle dolu o korkunç gölden geçiyorduk. Bu yüzden ruhumu 
Tanrı'ya emanet ettim . Tanrı'nın kudreti bütün kötülüklerin üs­
tesinden gelir . Sis duvağı aniden parçalanıp güneş dünyayı ren­
garenk ve altın sarısı giysilere bürüyerek koskocaman bir ateşin 

yükselişi gibi parladığı sırada , karanlığın ruhlarına karşı ettiğim 

duaları henüz bitirmiştim. 

Karanlık, Tanrı'nın bu parlak gözünün önünde bütünüyle 

eriyip gitti . İnce , saydam bir pusa dönüşmüş olan yoğun sis, da­

ğın eteklerinde bir süre daha kaldıktan sonra yok oldu . Tepeler­
deki kara yarıkların dışında hiçbir yerde sisin zerresi kalmamış­

tı . Göl sıvı bir gümüş gibiydi; üzerinde yangın alevlerini andıran 
ormanların bulunduğu dağlar altın rengindeydi . Yüreğim hay­
ranlık ve minnetle doldu . 

Botumuz kıyıya yanaşırken, gölün, uzun, dar bir havzayı dol­
durmuş olduğunu gördüm . Sağımızda, üstü çamlarla kaplı ka­

yalıklar enginlere doğru yükseliyor, solda ve önümüzdeyse , ge­
niş bir binanın bulunduğu sevimli bir kara parçası uzanıyordu . 
Burası , Aziz Bartholomae , saygıdeğer Başkeşiş Andreas'ın yazlık 

eviydi .  
Bahçesi pek büyük değildi . Beş yüz metreye kadar yükselen 

uçurumların kenarındaki göle bakan tarafı dışında, her yanı ka­

patılmıştı . Bu korkunç duvarın önündeki tepelerde, dağın gri 
örtüsünün üzerinde muhteşem bir mücevher gibi parıldarcasına 
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duran yemyeşil bir çayır vardı . Rehberim, bütün bu bölgede 

edelweiss çiçeklerinin yetiştiği tek yerin burası olduğunu belirt­
ti . Öyleyse, burası Benedicta'nın, kefaretim süresince bana getir­

diği harika çiçekleri topladığı yerdi . Duygularımı ifade edecek 
sözcük bulamayıp yukarıya, o güzel ama korkunç noktaya göz­

lerimi diktim. Doğanın bu neşeli hali nedeniyle keyfi iyice yeri­

ne gelen delikanlı bağırarak şarkılar söylerken, gözlerimin sıcak 

gözyaşlarıyla dolduğunu ve yanaklarımdan aşağıya doğru süzül­
düğünü hissettim . Yüzümü başlığımla gizledim . 
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attan inip dağa tırmandık. Sevgili Tanrım, yarattığın her şe­
yin mutlaka bir amacı ve faydası vardır fakat, şu dağları hangi 

amaçla küme küme yığdığını ve üstlerini ne diye bu kadar çok 

kayayla kapladığını anlayamıyorum; bana kalırsa kayalar, ne in­
sanların ne de canavarların bir işine yarıyor. 

Saatlerce tırmandıktan sonra yorgunluktan bitkin düşmüş ve 

ayaklarım sızlar haldeyken, nefes nefese başına çöktüğüm bir pı­

nara vardık. Etrafıma baktığımda gördüğüm manzara, bu olağa­
nüstü ıssız bölge hakkında bana söylenen her şeyi doğruluyor­

du . Gözümü çevirdiğim her yer kırmızı , sarı ve kahverengi çiz­
gilerle boyalı , çıplak, gri kayalardan ibaretti . Her yer , hiçbir şe­
yin ,  bir bitkinin ya da bir otun bile yetişmediği , kasvet yüklü taş 

kalıntılarıyla doluydu -buzla kaplı korkunç uçurumlar ve gök­

yüzüne değer gibi göründükleri noktaya kadar kıvrılarak yükse­

len, parıl parıl parlayan karla kaplı bölgeler . . .  

Yine de , kayaların arasında birkaç çiçek buldum. Sanki Yara­
dan'ın kendisi , bu yabanıl , ıssız bölgeyi fazlasıyla korkunç bul­

muş , aşağıdaki vadilere inerek avuç dolusu çiçek toplayıp çıplak 

yerlere serpmişti . Tanrı'nın eliyle bu kadar seçkin bir hal almış 

olan bu çiçekler, diğerlerinin hiç bilmediği ilahi bir güzellikte 

açmışlardı . Delikanlı aralarında sarı çiçekli öküzgözünün de bu­
lunduğu, insanların sağlığı için faydalı olan , kuwetli ve sindiri-
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mi kolay pek çok bitkiyle beraber, kökünü kazıp çıkarmam ge­

reken bitkiyi gösterdi . 

Bir saat sonra yolculuğumuza devam ettik; ben ayaklarımı 

yolda zorlukla sürükler hale gelinceye kadar da durmadık. So­
nunda kocaman siyah kayalarla çevrili tenha bir yere geldik. 

Tam ortada, bir tarafında içeri girmek için alçak bir kapısı olan, 

taştan, harap bir kulübe vardı . Delikanlının söylediğine göre , 
burada konaklayacaktım .  lçeri girdiğimizde , böyle bir yerde ya­
şayacağımı düşününce içime bir kasvet çöktü . Hiç mobilya yok­
tu . Üzerinde dağlardan gelen bir miktar kuru otun bulunduğu 
geniş kanepe , yatağım olacaktı . İçinde ateş yakmak için biraz 

odunun ve hemen yanında birkaç basit mutfak aletinin bulun­

duğu bir ocak vardı . 

Delikanlı eline bir çanak alıp uzaklaştı . Kulübenin önünde 

kendimi yere attıktan kısa bir süre sonra, ruhumu Tanrı'nın hiz­
meti için hazırlayacağım bu yerin yabanıllığı ve ürkünçlüğü 
düşünceleri içinde kayboldum. Çocuk, az sonra çanağı iki eliy­

le tutarak geri döndü . Beni görünce, kayaların arasında her ta­

rafta yüz tane farklı sesin tınlaması gibi yankılanan neşeli bir çığ­
lık attı . Yalnız geçirdiğim bu kadar kısa bir zaman diliminden 

sonra bile , bir insan yüzü görmek beni öyle sevindirmişti ki , 

beklenmedik bir mutlulukla selamına karşılık vermek için ona 

yaklaştım . Bu durumda, bu ıssız yerde bir hafta boyunca yalnız 
kalmaya nasıl dayanacaktım? 

Delikanlı çanağı önüme koyduğunda içi sütle doluydu ; pal­
tosundan , dağ çiçekleriyle güzelce süslenmiş bir parça tereyağı 

ile aromatik bitkilerle kaplanmış bembeyaz, peynirli bir kek çı­

karttı . Bunları görmek çok hoşuma gitmişti , şakayla karışık sor­

dum: 

"Yoksa şu tepedeki kayalarda tereyağı ve peynir de mi yetişi-



yor, üstelik bir de süt pınarı mı buldun?" 

"Böyle bir mucizeyi sen gerçekleştirebilirsin," diye yanıtladı , 

"bense, çabucak Kara Göl'e gidip,  bu yiyecekleri orada yaşayan 

kadınlardan istemeyi yeğlerim ."  
Daha sonra kulübenin içinde , kilere benzer bir yerden biraz 

un aldı ve ocağın başında ateşi tutuşturduktan sonra kek yapma­

ya koyuldu. 

"Öyleyse bu yabanıllığın ortasında yalnız değiliz ," dedim. 
"Söylesene kıyısında bu cömert insanların yaşadığı şu göl nere­

de?" 

"Kara Göl ," diye yanıtladı , buğulu gözlerini kırpıştırarak, "şu­

radaki Kogel 'in arkasında, mandıra ise suyun ötesindeki uçuru­

mun kenarında . Kötü bir yerdir. Göl doğruca cehenneme iner , 
kayaların çatlakları arasından kükreyip tıslayan alevlerin sesini 

ve ruhların iniltisini duyabilirsin .  Bu dünyanın başka hiçbir ye­
rinde bu kadar çok sayıda vahşi ve kötü ruh yoktur. Dikkatli ol ! 

Kutsal bir insan olmana rağmen orada hasta olabilirsin. Süt ,  te­

reyağı ve peynir , aşağıdaki Yeşil Göl'den alınabilir; ancak ben, 
kadınlara , istediğin şeyleri yukarıya göndermelerini söyleyece­

ğim . Sana iyilik etmekten mutluluk duyacak, bir de her pazar 
onlara vaaz verirsen, başına gelecek en büyük kötülüklere karşı 
savaş açacaklardır! "  

Şimdiye kadar yediklerimin en lezzetlisi diyebileceğim yeme­
ğimizi yedikten sonra , delikanlı , güneşin karşısında gerinip öyle 
yüksek sesle horlayarak uykuya dalıverdi ki , yorgun olduğum­

dan onu zorlukla izleyebildim . 
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U yandığımda, güneş çoktan dorukları alev alev yanan dağ­

ların ardına çekilmişti . Kendimi rüyadaymış gibi hissettim, fakat 

az sonra genç adamın uzaktan seslenişleri , kendime gelmemi ve 

bu yabanıllığın ortasında yalnız olduğumu fark etmemi sağladı . 

Halime üzüldüğü kesindi, çünkü karanlık basmadan Yeşil Göl'de­

ki mandıraya varmak zorunda olduğundan beni rahatsız etmemek 

için izin istemeden gitmişti. Kulübeden içeri girdiğimde ocak gü­

rül gürül yanıyordu , yanında da bir miktar yakacak yığılmıştı. Dü­

şünceli genç , ekmek ve sütten ibaret olan akşam yemeğimi hazır­

lamayı da unutmamıştı. Bununla da kalmayıp, sert yatağımın üs­

tündeki otları kabartarak üstünü yünlü bir örtüyle kapattığı için, 

ona gerçekten şükran borçluydum . 

Derin uykudan sonra dinlenmiş bir halde , akşamın geç saatle­

rine kadar kulübenin önünde kaldım . Yıldızların sevinçle göz 

kırptığı siyah gökyüzünün altındaki gri kayalara bakarak duaları­

mı okudum. Yıldızlar, bu yüksek yerden bakıldığında, vadiden 

göründüklerinden çok daha parlak görünüyor , insana , en uç zir­

vede dursa, onlara dokunacakmış hissini veriyorlardı . 

O gece gökyüzünün ve yıldızların altında vicdan muhasebesi 

yaparak ve yüreğimi sorgulayarak saatler geçirdim. Sanki kilisede, 

sunağın önünde diz çökmüş gibiydim ve Tanrı'nın sınırsız varlı­

gını duyumsuyordum. Sonunda ruhum ilahi bir huzurla doldu ve 

tıpkı masum bir çocuğun başını annesinin göğsüne bastırması gi­

bi , başımı göğsüne dayadım , Ah D oğa, hepimizin anası! 
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Miç bu kadar muhteşem bir şafak görmemiştim ! Dağlar gül 

kırmızısıydı ve neredeyse şeffaf gibi görünüyorlardı . Hava gü­
müş berraklığında,  öyle temiz ve ferahtı ki , aldığım her nefesle 

yeni bir hayata başlıyor gibiydim. Yoğun, beyaz çiy, tek tük ot­

lara yağmur damlası gibi yapışmıştı ve kayaların kenarlarından 
damlamıştı . 

Komşularımla mecburen tanıştığım sırada, sabah dualarımı 
okumakla meşguldüm. Bütün gece tiz sesleriyle ciyaklayarak be­

ni dehşete düşüren dağ sıçanları , şimdi tavşanlar gibi ileri geri 

sıçrıyorlardı . Kahverengi şahinler, çalıların arasında bir oraya bir 

buraya konan kuşlarla, kayalarda cirit atan tahta farelerini hedef 
alarak havada daireler çiziyorlardı. Ara sıra yanımdan, uçurum­

larda yiyecek bulmak için dolaşmaya çıkmış bir sürü dağ keçisi 

geçiyordu . Hepsinin tepesinde, sanki günahlarından arınmış bir 

ruh cennete doğru uçuyormuşçasına , tek başına , gökyüzüne 
doğru gittikçe yükselen bir kartal vardı . 

Sessizlik, seslerin gürül tüsüyle bozulduğunda , hala diz 

çökmüş durumdaydım. Etrafa bakındım , fakat bu sesleri net bir 

şekilde duymama ve şarkı nağmelerini ayırt etmeme rağmen hiç 

kimseyi göremedim . Sesler sanki dağın yüreğinden geliyordu . 

Orada barınan kötü güçleri anımsayarak bir kez daha Uğursuz 
Şeytan'a karşı dua okuyarak olacakları bekledim . 
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Şarkı derin bir yarıktan aşağıya inerek tekrar duyuldu ve he­

men ardından üç kadın belirdi . Beni görür görmez şarkı söyle­
meyi bırakıp tiz çığlıklar attılar. Bu çığlıklar , bu dünyanın evlat­

ları olduklarını gösteriyordu , Hıristiyan da olabilirlerdi ,  bu yüz­
den yaklaşmalarını bekledim. 

lyice yaklaştıklarında, başlarının üstünde sepetler taşıyan, sa­

n saçlı , buğday tenli , siyah gözlü ve uzun boylu güzel kızlar ol­

duklarını gördüm. Sepetlerini yere bırakarak alçakgönüllülükle 

beni selamlayıp ellerimi öptükten sonra sepetleri açıp bana ge­
tirdikleri güzel şeyleri gösterdiler -süt, krema,  peynir, tereyağı 

ve biraz kek. 

Yere çömelip , Yeşil Göl tarafında oturduklarını , yeni bir "dağ 

keşişi"nin , özellikle de bu kadar genç ve yakışıklı bir keşişin gel­

mesinden memnunluk duyduklarını söylediler . Bunu söylerken 

siyah gözleri mutluluktan parıldıyor, kırmızı dudakları gülüm­

süyordu ; bu da beni müthiş sevindirdi . 
Bu yabanıllığın ortasında yaşamaktan korkup korkmadıkları­

nı sorduğumda, bembeyaz dişlerini göstererek güldüler. Ayılar­

dan korunmak için kulübelerinde avcı silahı bulundurduklarını , 
şeytanlara karşı da pek çok etkili ve lanetli söz bildiklerini söy­

lediler . Her Cumartesi , vahşi hayvanları avlamak için vadiden 

gençlerin geldiklerini ve daha sonra da hep birlikte yiyip içerek 

eğlendiklerini , bu yüzden de o kadar yalnız olmadıklarını ekle­

diler. Onlardan öğrendiğime göre , sığırtmaç kadınların ve er­

keklerin bütün bir yaz boyunca yaşadıkları çayırlar ve kulübe­
ler, kayaların arasında oldukça bolmuş . En güzel çayırların ma­

nastıra ait olduğunu ve buraya çok yakın bir mesafede bulun­

duklarını söylediler . 

Bu genç kızların neşeli konuşmaları beni çok mutlu etti ve 

yalnızlıktan doğan sıkıntımı hafifletti .  Kutsandıktan sonra elimi 



öptüler , tıpkı geldikleri gibi ,  genç ve sağlıklı olmanın verdiği ne­

şeyle gülerek , şarkılar söyleyip bağırarak gittileL Şu ana dek bir 
sürü şey gözlemlemiştim bile : dağlardaki insanlar, aşağıdaki 

nemli , derin vadilerde yaşayanlara göre çok daha iyi ve mutlu 
bir hayat sürüyorlardı . Aynı zamanda yürekleri ve akılları da da­
ha temiz görünüyordu . Bu , belki de , bazı kardeşlerin dediğine 

göre , burada , cennetin dünyaya, Roma hariç , her yerden daha 

yakın olması yüzündendi . 
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X ızlar gidince , getirdikleri erzakları yerleştirdikten sonra , 

kısa bir kürekle torba alıp gentiana kökü aramaya gittim . Bun­
lardan bol miktarda bulunuyordu . Çok geçmeden, eğilip kaz­

maktan belim ağrımaya başladı , fakat işime devam ettim . İsteği­
mi ve itaatkarlığımı kanıtlamak için manastıra yeterli sayıda kök 
göndermek istiyordum. Gittiğim yönü bilmeksizin , kulübem­

den epey uzaklaşmıştım , birden kendimi bir uçurumun kena­
rında buldum. Öyle derin ve korkunçtu ki , dehşete kapılıp çığ­
lık atarak geri çekildim . Bu uçurumun altında, ayaklarımın di­

binden aşağıya baktığımda başımı döndürecek kadar uzakta, za­
limce bakan bir göz gibi duran küçük, daire şeklinde bir göl gö­
rünüyordu . Gölün kıyısında, suyun üstüne doğru sarkan uçuru­

mun yanında, taşlarla örülü çatısından mavi bir duman sütunu­

nun yükseldiği bir kulübe vardı . Kulübenin etrafındaki dar , kı­
raç çayırda , ineklerle koyunlar otluyordu . Bir insanın yaşaması 

için ne kadar da korkunç bir yer !  
Hala tedirgin bir halde bu uçurumdan aşağıya bakarken, bir 

kez daha korkuyla irkildim: birisinin , belirgin bir şekilde , başka 
birine adıyla seslendiğini duydum! Ses tam arkamdan geliyordu 

bu isim söyleyenin ağzından öyle sevgi dolu bir tatlılıkla çıkmış­

tı ki , perilerin tılsımlı ve büyülü hilelerinden korunmak için ça­
bucak haç çıkardım. Bir süre sonra aynı sesi tekrar duyunca, bu 



kez kalbim, tıkanıp kalacakmışım gibi atmaya başladı , çünkü bu 

Benedicta'nın sesiydi ! Benedicta , bu yabanıllığın ortasında, bu­
rada ikimizden başka kimse yok! Kutsal Fransiskus! Şimdi , Tan­

rı'nın gösterdiği amaç doğrultusunda yürümeye devam etmek 
için, rehberliğine ihtiyacım var . 

Arkama döndüğümde Benedicta'yı gördüm. Şimdi de geriye 

doğru bakıyor, bana yabancı gelen isme seslenerek,  kayaların bi­

rinden diğerine sıçrıyordu . Kendisine baktığımı görünce hiç kı­
pırdamadan durdu . Karmaşık duygularım nedeniyle ağzımdan 

bu kutsal isim çıktığı için Tanrı'nın beni bağışlaması biraz zor, 
biliyorum . Yine de , Meryem Ana'nın adıyla selam verip , ona 

doğru yürüdüm . 
Ah, zavallı çocuk nasıl da değişmişti! Güzel yüzü bir mermer 

gibi solgundu ;  çukurlaşmış iri gözleri tarif edilemeyecek kadar 

kederliydi . Bir tek, omuzlarına altın iplikler gibi dökülen güzel 

saçları değişmemişti . Şaşkınlıktan dilimiz tutulmuş bir halde , bir 

an durup birbirimize baktıktan sonra , yine ben ona seslendim : 

"Avernus Irmağı yakınlarında, Kara Göl'ün oradaki kulübede 
oturan Benedicta mısın sen? Baban da seninle birlikte mi?" 

Yanıt vermedi , fakat hassas dudaklarının, ağlamamak için 

kendini zor tutan bir çocuk gibi titrediği gözümden kaçmamış­
tı . Sorumu yineledim: "Baban seninle birlikte mi?" 

Cılız bir sesle ,  neredeyse iç çekercesine yanıtladı : 

"Babam öldü . "  
O anda tam kalbime bir ağrı saplandı. Birkaç dakika , büyük 

bir acıma duygusu altında ezilerek, daha fazla konuşamaz hale 

geldim . Benedicta gözyaşlarını saklamak için başını çevirmişti ; 
hassas bedeni hıçkırıklarla sarsılıyordu . Kendimi daha fazla tu­
tamayacaktım . Ona doğru bir adım atarak elini tuttum ve her 
türlü insani arzuyu gizli kalbimde yok etmeye ve onu dini söz-
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!erle teselli etmeye çalışarak: 

"Çocuğum -sevgili Benedicta- baban seni bırakıp gitti , fakat 
hayatının sonuna dek seni koruyacak bir başka Baba'n var . Tan­

rı izin verdiği sürece , iyi yürekli güzel kız, ben de büyük ızdıra­

bına katlanmana yardım edeceğim . Yasını tuttuğun baban yok 
olmadı ; merhamet kürsüsüne gitti . Tanrı ona merhamet edecek­

tir ," dedim . 
Fakat bu sözlerim , sadece onun uyuyan kederini uyandırmı­

şa benziyordu . Kendini yere attı ve gözyaşlarını koyverip öyle 

şiddetle hıçkırmaya başladı ki , endişeye kapıldım . Ey Merhamet 

Tanrısı ! Bu kadar yoğun bir keder seliyle yüklü bu güzel ve ma­

sum çocuğu görmekten duyduğum acıya nasıl katlanacağım? 

Ona doğru eğildim . Gözyaşlarım altın sarısı saçlarına döküldü . 
Kalbim onu bir an önce yerden kaldırmamı söylüyordu , ancak 

ellerim kıpırdayamayacak kadar güçsüzdü. Sonunda kendince 
birşeyler bulup konuştu , fakat benimle değil de, kendi kendine 
konuşur gibiydi : 

"Ah, babacığım , benim zavallı , kalbi kırık babacığını! Evet,  
öldü -onu öldürdüler- çok daha önceden, kederinden öldü . 
Güzel annem de kederden -babamın onu bağışlamış olduğu , ne 

olduğunu tanı olarak bilmediğim büyük bir günah yüzünden 

duyduğu kederden- ve vicdan azabından öldü . Babamın ona sa­

dece şefkat ve merhamet göstermesi yeterliydi . Kalbi bir karın­
cayı ya da böceği bile öldüremeyecek kadar yumuşak olduğu 

halde , insanları öldürmeye zorlandı . Babası ve büyükbabası Gal­

genberg'de yaşamış ve aynı yerde ölmüşlerdi . Hepsi de cellattı ve 
bu rezil miras babama kaldı : korkunç insanlar onu. bu işin içine 

soktukları için , başka çaresi yoktu . Kendini defalarca öldürmek 

istediğini söylediğini duydum, fakat eminim ki , bunu sadece be­
nim için yapacaktı . Ne kadar aşağılandığımı ve sonunda, ah Kut-



sal Meryem, suçum olmayan bir şey yüzünden halkın gözünden 

düştüğümü görmek zorunda kalmış olsa da, aç kalmama izin ve­

remezdi . "  

Benedicta , bedelini acı çekerek ödemek zorunda bırakıldığı 
büyük haksızlıktan söz ederken, babası uğruna yüklendiği ve 

sürekli katlandığı utancı yeniden anımsayınca , beyaz yanakları 

al al tutuştu . 

Bu üzüntüsünü anlatırken kendine güveni arttıkça , biraz da­

ha dik oturmaya , güzel yüzünü iyice bana doğru çevirmeye baş­

lamıştı . Fakat daha sonra yüzünü saçıyla örttü . Tanrı biliyor ya , 

kalbim bu kız için duyduğum acıdan parçalanmak üzere oldu­

ğu halde , arkasını dönmek üzereyken, kibarca engelleyip içini 

rahatlacak birşeyler söyledim. Birkaç dakika sonra sözüne da­
vam etti : 

"Vah zavallı babacığım! Her bakımdan mutsuzdu . Çocuğu­
nun vaftiz edilişini görme mutluluğundan bile yoksun bırakıldı . 
Ben bir celladın kızıydım ve ailemin beni vaftiz etmesi yasaktı . 

Üstelik Kutsal Üçlü adına beni kutsamak isteyecek bir papaz da 

yoktu . Bu yüzden beni Benedicta diye çağırarak, kendilerince 
defalarca kutsadılar . 

"Güzel annem öldüğünde küçücük bir çocuktum. Onu sıra­

dan, kutsanmamış bir yere gömdüler .  Elbeue yukarıdaki cennet 

konaklarına değil , alevlerin ortasına gönderildi . Annem ölmek 

üzereyken , babam, ayin yapılması için bir rahip göndersin diye 
yalvarmak için, saygıdeğer Başkeşiş'e koşmuştu . Bu isteği kabul 

edilmedi . Hiçbir rahip gelmedi , zavallı babacığım da, annemin 

korkunç kaderi yüzünden duyduğu derin acıyla gözyaşlarına 

boğulmuş bir halde , ölen eşinin gözlerini kapattı . 

"Annemin mezarını da tek · başına kazmak zorunda kaldı . 
Onu gömebileceği tek yer , idam edilen uğursuzları her zaman 



Ambrose Bierce 

gömdüğü darağacının bulunduğu alandı . Bu acı çeken ruh için 

hiç dua okunmadan, annemi , bu kutsallıktan uzak yere , kendi 

elleriyle yerleştiımek zorunda kaldı . 
"Sevgili babacığımın beni Kutsal Meryem imgesinin önüne 

götürdüğü, diz çökmemi emrettiği ve küçük ellerimi birleştire­

rek korkunç Ölüm Yargıcı'nın önünde savunmasızca duran za­

vallı anneciğim için dua etmeyi öğrettiği anı çok iyi anımsıyo­

rum . O günden beri her gün, sabah akşam dua ediyorum. Ba­
bam da, günahlarından arınmamış bir halde öldüğünden, ruhu 

Tanrı'nın yanında olacağına, hiç sönmeyen bir ateşin içinde ya­
nıp durduğu için , şimdi her ikisine de dua ediyorum. 

"Babam ölüm döşeğindeyken, tıpkı kendisinin, sevgili an­

nem için yaptığı gibi , Başkeşiş'e koştum. Diz çöküp yalvardım .  

Dua ettim, ağladım , ayaklarına kapandım , elini de  öpecektim , 

fakat elini çekti . Beni kovdu . "  
Benedicta anlattıkça güveni artıyordu . Ayağa kalktı , dimdik 

durdu , güzel başını geriye atarak, sanki yaptığı hataları , Tan­

rı'nın yukarıdaki meleklerine ve kıyametin bekçilerine sayıp dö­
küyormuş gibi , gözlerini gökyüzüne kaldırdı . Çıplak kollarını 
öyle doğal ve zarif bir tavırla öne doğru uzattı ki , şaşkına dön­

düm. Düşünmeden kullandığı sözcükler dudaklarından dökü­

lürken, daha önce aklımdan bile geçirmediğim bir konuşma ye­

teneği olduğunu fark ettim. Vahiy geldiğini düşünmeye cüret 
edemem çünkü , Tanrı hepimizi bağışlasın,  ağzından çıkan her 
sözcükle farkında olmadan, Tann'yı ve kutsal kilisesini suçlu­

yordu . Bugüne kadar, böyle konuşan tek bir ölümlü yoktur ki , 
dudakları sunakta yanan kömürle dağlanmadan bırakılsın! Bu 
tuhaf ve yetenekli varlığın yanında kendimi öyle değersiz hisset­

tim ki , kutsal bir azizin önünde duruyormuşum gibi diz çök­
tüm . Ancak, konuşmasını birden öyle dokunaklı bir şekilde 



bitirdi ki , gözyaşlarına boğuldum. 

"Zalim insanlar öldürdü onu ," dedi , her bir sözcüğü söyler­
ken hıçkırarak. "Babam beni seviyordu, onu öldürerek beni ça­
resiz bıraktılar . lşlemedigim bir suçu, yok yere üstüme yükledi­
ler. Üstüme bir onursuzluk giysisi geçirip başıma hasırdan bir 

taç taktılar ve boynuma o kara utanç tabelasını astılar . Yüzüme 

tükürüp küfür ettiler .  Beni bağlanarak kırbaçlarla dövülüp taş­
landığım teşhir direğine götürmesi için, babamı zorladılar . Bu, 
onun eşsiz güzel kalbini kırdı ve sonunda öldü . Böylece yalnız 

kaldım. "  
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Benedicta sözlerini bitirdiği zaman sessizce bekledim; bu 

kadar büyük bir acı karşısında ne söyleyebilirdim ki? Dinde bu 

tür yaralara sürülecek merhem yoktur. Bu alçakgönüllü ve za­

rarsız aileye yapılan acımasızlıkları düşününce , kalbimde bütün 
dünyaya , kiliseye , hatta Tann'ya karşı şiddetli bir isyan duygusu 
yükseldi . Bir canavar kadar insafsızlardı , korkunç derecede , şey­

tan kadar insafsız! -Tanrı , kilise ve tüm dünya . 
Yaşadığımız yer -tehlikeli uçurumları ve erimek bilmeyen 

karlarının soğuğu yüzünden tamamen çıplak ve ruhsuz olan bu 

yabanıllık -zavallı çocuğun doğar doğmaz mahkum edildiği ha­
zin yaşamın, gözler önüne serilmiş hali gibiydi . Gerçekten de , 
bu hayalden öte bir şeydi, çünkü celladın ölümü Benedicta'yı 

babasının barakası kadar sıradan bir evden bile yoksun bıraktı­

ğından, zavallı çocuk, bu sonu gelmeyen yalnızlıklara , kendi is­

teğiyle yönelmişti . Oysa daha aşağılarda sevimli köyler , verimli 
tarlalar, yeşil bahçeler ve huzur ve bolluğun yıl boyu hüküm 
sürdüğü evler vardı . 

Bir süre sonra , Benedicta biraz sakinleştiğinde ,  ona bakacak 
kimsesi olup olmadığını sordum . 

"Kimsem yok," diye yanıtladı . Ancak acıyarak baktığımı gö­

rünce ekledi : "Hep ıssız , uğursuz yerlerde yaşadım ; buna alışkı­
nım . Babam da öldüğüne göre , benimle konuşmayı bile düşüne-



cek kimse yok. Benim de konuşmak isteyeceğim herhangi biri 

yok -sizin dışınızda ."  Biraz duraksadıktan sonra dedi ki : "Doğ­
ru , beni görmek isteyen biri var, fakat o . . . " 

Burada aniden durdu , ben de onu utandırmamak için açıkla­
sın diye üstelemedim . Hemen sonra ekledi : 

"Dün burada olduğunuzu biliyordum. Bir delikanlı size süt 

ve tereyağı almaya geldi . Kutsal bir adam olmasanız,  bu çocuk 

sizin için yiyecek istemeye , bana gelmezdi . Kutsal biri olduğu­
nuzdan, benim sahip oldugum ya da yaptığım şeylere ilişen 

uğursuzluk size zarar veremez. Yine de , dünkü yiyeceklerinizin 

üstüne haç çıkardığınızdan emin misiniz?" 

"Yiyeceklerin senden geldiğini bilseydim, Benedicta , böyle 

bir önlem almayı düşünmezdim ," diye yanıtladım . 

Işıltılı gözlerle bana baktı ve : 
"Ah , sevgili bayım, sevgili Kardeş ! "  dedi . 
Doğrusu , bakışları ve sözleri beni , bütün azizlerin sözleri ve 

tavırları kadar mutlu etmişti . 

Uçurumun tepesinde ne işi olduğunu ve seslendiğini duydu­

ğum kişinin kim olduğunu sordum. 
Gülümseyerek yanıtladı : "Hiç kimse değil , sadece keçim . Sü­

rüden ayrılmıştı , ben de kayaların arasında onu arıyordum."  
Sonra hoşça kal diyecekmiş gibi başını sallayarak gitmeye 

yeltendi, fakat keçiyi aramasına yardım edeceğimi söyleyerek 
onu alıkoydum. 

Sonunda hayvanı bir kayanın yangında bulduk. Benedicta 

aciz dostunu bulduğuna öyle sevindi ki , hemen yanına diz çö­
küp kollarını boynuna dolayarak ona sevgi dolu sözcükler söyle­

di . Bu çok hoşuma gitmişti , onlara, açıkça, hayranlıkla bakmak­

tan kendimi alamadım. Benedicta bu hayranlığımı fark edince : 
"Annesi uçurumdan düşüp boynunu kırdı . Bu küçüğü alıp 
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sütle besledim, beni çok seviyor. Benim gibi yalnız yaşayan biri 

sadık bir hayvanın sevgisinin ne kadar değerli olduğunu bilir ," 
dedi . 

Genç kız gitmek üzereyken, uzun zamandır aklımdan geçen­
leri söyleyecek cesareti toplamıştım. "Panayır gecesi sarhoş genç­
lerle buluşmaya, babana zarar vermelerini engellemek için gitti­

ğin doğru , değil mi, Benedicta?" diye sordum. 
Büyük bir şaşkınlıkla yüzüme baktı . "Başka hangi nedenle 

gittiğimi sanıyorsunuz ki?" 

"Başka hiçbir neden düşünemiyorum,"  dedim, biraz sersem-
leyerek. 

"Peki , öyleyse, hoşça kalın Kardeş ," diyerek uzaklaştı. 
"Benedicta , "  diye bağırdım. Durup başını çevirdi . 
"Önümüzdeki pazar, Yeşil Göl' deki mandırada çalışan kadın-

lara vaaz vereceğim; sen de gelir misin?" duraksayarak, "Ah, 

hayır, sevgili Kardeş ," diye alçak bir sesle yanıtladı . 

"Gelmeyecek misin?" 

"Gelmek isterdim fakat benim varlığım, mandıra kadınlarım 

ve iyiliğinizden dolayı sizi dinlemeye gelen diğer insanları kor­
kutup kaçırtabilir .  Bana yardım etmek sizi sıkıntıya sokabilir . 

Yalvarırım, bayım, teşekkürlerimi kabul edin , fakat gelemem."  

"Öyleyse ben sana gelirim. "  

"Sakın ha , ah, yalvarırım size , sakın! "  

"Geleceğim . "  
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Delikanlı bana kek yapmayı öğretmişti . Tam olarak nasıl ya­

pılacağını , ne kadar malzeme kullanılacağını bilsem de , kendim 

yapmayı denediğimde beceremiyordum . Tek yapabildiğim, kili­

senin dindar bir evladından ya da Aziz Fransiskus'a inanan bi­

rinden çok, şeytanın ağzına layık, dumanı tüten, yağlı lapa gibi 
bir şeydi . Başarısızlığım, ağzımın tadını kaçırmasa da, beni faz­

lasıyla yıldırmıştı , bu nedenle, biraz bayat ekmek alıp ekşimiş 
süte batırarak günahlarımın çoğunun kefaretini mideme ödet­

mek üzereydim ki , Benedicta bir sepet dolusu güzel yiyecekle 

mandıradan döndü . Ah, sevgili çocuk! Korkarım ki o kutsal sa­
bah vaktinde ,  selam verirken birşeyler hisseden, sadece ben de­
ğildim . 

Tavadaki dumanı tüten bulamacı görünce gülümsedi . lçinde­

kileri sakince kuşlara atarak (Tanrı zavallıcıkları korusun! )  tava­

yı kaynak suyunda yıkadı ve dönüp ateşi hazırladı . Daha sonra 
da yeniden kek yapmak için gerekli malzemeleri çıkardı. lki 

avuç un alıp topraktan bir kasenin içine koyarak, üstüne bir fin­
can krema döktü . Bir tutam tuz ekledi ; yumuşak, kabarık bir haT 

mur haline gelinceye kadar, hepsini , narin beyaz elleriyle kuv­

vetlice karıştırdı . Sonra tavayı bir parça sarı tereyağı ile yağlayıp ,  

içine hamuru dökerek ateşe koydu . Sıcaklık içine işleyince , ha­
mur, tavanın kenarlarından taşıp kabardı . Parçalanmaması için 
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ustalıkla, hamurun orasından burasından delikler açtıktan son­

ra , rengi iyice esmerleşince ocaktan çekip, bütün bunlara layık 
olmadığım halde , önüme koydu. Birlikte yemeyi önerdim, fakat 

kabul etmedi . Kendisiyle görüşmem yasak olduğundan, onun 
getirdiği ya da hazırladığı herhangi bir şeyi yemeden önce , bana 

bir kötülük gelmesin diye haç çıkarmam gerektiğini ısrarla tek­

rarladı ; fakat bunu yapmayı kabul edemezdim. Ben yerken , ka­
yaların arasından çiçek topladı , çelenk yapıp kulübenin önün­
deki haçın üstüne astı ; kekimi yiyip bitirdiğimde, bulaşıkları yı­

kayıp her şeyi yerli yerine koydu. Sadece etrafıma bakındığımda 
bile ,  kendimi eskisinden çok daha rahat hissediyordum . Yapıla­

cak başka bir şey kalmamıştı . Vicdanım onu göndermemek için 

daha fazla neden yaratmama izin veremez duruma gelince , çıkıp 

gitti . Ah, sevgili Kurtarıcımız! Benedicta gidince , gündüz nasıl 

da loş ve kasvetli bir hale dönüvermişti ! Ah, Benedicta, sevgili 
Benedicta , bana ne yaptın böyle? -burada , bu yabanıllığın orta­
sında seninle birlikte sıradan bir çoban hayatı sürdürmekle kar­

şılaştırıldığında , kendimi sadece Tanrı hizmetine adamış ol­

mam,  mutluluktan ve kutsallıktan ne denli uzak görünüyor!  



2 7  

Bu yüksek tepelerde hayat düşündüğüm kadar sıkıcı değil­

miş . tık geldiğimde, burası , bana keyifsiz bir yalnızlık duygusu 

vermişti . Oysa şimdi , kasvetten ve ıssızlıktan biraz arınmış görü­

nüyor . Başlangıçta içimi korkuyla dolduran bu dağ yabanıllığı , 
yavaş yavaş iyi yüzünü göstermeye başlıyor. Ruhu arındıran ve 
yücelten güzelliğiyle nefes kesen muhteşem bir görüntü . lnsan 

bu güzelliğin içinde , Yaradan'ını öven satırları , tıpkı bir kitaptan 
okurcasına okuyabilir . Her gün gentiana kökü çıkartırken, yaba­
nıllığın sesini dinleyip,  ruhumu biraz daha dinginleştirip ıslah 

etmeyi ihmal etmiyorum. 
Bu dağlarda tüylü ötücü kuş bulunmuyor. Buradaki kuşlar 

sadece tiz sesleriyle bağırıyorlar . Çiçekler de kokusuz, fakat ateş­

le ve yıldızların sarı ışığıyla parlarken olağanüstü güzellikteler .  

Kesinlikle hiç kimsenin ayak basmadığı yamaçlar ve tepeler 

gördüm. Bu tepelerin kutsal olduğunu düşünüyorum, çünkü 
bunlar da Tanrı'nın elinden çıktığı için, Yaradan'ın elinin değdi­

ği hala görülebiliyor .  

Bol miktarda av hayvanı var . Dağ keçileri bazen öyle sürüler 

halinde geçiyorlar ki sanki tepelerin yamaçları hareket ediyor­

muş gibi görünüyor. Küçük ceylanlar var , çeşitli canavarlar var , 

ancak Tanrı'ya şükür ki , şimdilik hiç ayı görmedim . Dağ sıçan­

ları benimle kedi yavrusu gibi oynarken, bu yüksek dünyanın en 
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cüsseli yaratıkları olan kartallar , gökyüzüne mümkün olduğun­

ca yakın olabilmek için uçurumlara yuva kuruyorlar . 

Yorulduğum zaman en değerli baharatlar kadar güzel kokan 
yüksek dağların çimenlerine uzanıyorum. Gözlerimi kapatıyo­

rum ve rüzgarın uzun köklerden gelen fısıltısını dinliyorum, 
kalbim huzurla doluyor. Tanrı'ya şükürler olsun! 



28 

)( andıra kadınları her sabah kulübeme gelirken , neşeli 

kahkahaları havada çınlayıp tepelerden yankılanıyor . Taze süt , 

tereyağı ve peynir getiriyor, biraz çene çaldıktan sonra gidiyor­

lar . Her gün ,  dağlardaki en taze haberi ya da aşağıdaki köyler­

den nakledilmiş bir olayı anlatıyorlar. Mutlu ve neşeliler . Pazar 
sabahı dini ibadetlerini yerine getirip,  akşam dans edeceklerini 

düşündükçe sabırsızlanıyorlar . 
Ne yazık ki , bu mutlu insanlar, komşularına karşı yalancı 

tanıklık etme günahından kurtulamayacaklar . Bana Benedic­

ta'dan bahsettiler -"rezil karı" dediler, "bir celladın kızı ve bu 

ifadeyi duymaya tahammül edemiyorum- Rochus'un metresi ! 
Teşhir direği , onun gibiler için yapılmış . "  

Genç kadınların, hakkında çok az  şey bildikleri birinden bu 

kadar acımasızca ve yalan yanlış söz ettiklerini duyunca, kızgın­

lığımı bastırmakta güçlük çektim . Fakat cahilliklerine acıdığım­

dan, onları yumuşakça ve kibarca azarladım . Bir insanı dinleme­
den yargılamanın yanlış olduğunu söyledim . Birinin hakkında 

kötü konuşmak doğru bir davranış değildi . 
Anlamadılar . Benedicta gibi -gerçekten de söyledikleri gibi , 

halkın gözünden düşmüş ve yeryüzünde tek bir dostu olmayan­

bir insanı korumama şaşırdılar . 
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Bu sabah Kara Göl'e gittim. Burası gerçekten de ancak la­

netlilerin yaşayabileceği , korkunç ve uğursuz bir yer . Zavallı 

terk edilmiş çocuk, işte burada yaşıyor! Kulübeye yaklaştığımda 

ocakta ateşin yandığını ve üzerinde de bir çaydanlığın asılı dur­
duğunu gördüm. Benedicta alçak bir tabureye oturmuş , alevlere 
bakıyordu. Yüzü kızıl bir parıltıyla aydınlanmıştı ve yanaklarına 
dolan gözyaşlarını seçebiliyordum. 

Gizli kederini görmemiş gibi yaparak, aceleyle , orada oldu­

ğumu duyurmak istedim ve sesimin en yumuşak tonuyla seslen­

dim . lrkildi , fakat seslenenin kim olduğunu görünce gülümse­

yip kızardı .  Ayağa kalkıp beni selamlamak için yanıma geldi . 
Dinginliğine kavuşması için gelişigüzel konuşmaya başladım. 
Aslında kalbim acıma hissiyle dolu olduğu halde , onunla , ağa­

bey-kardeş gibi konuşuyordum. 

"Ah, Benedicta ," dedim, "ne hissettiğini biliyorum. Kalbinde , 
sevgili kutsal Kurtarıcımız'a kıyasla ,  o delişmen genç Rochus'un 
daha fazla yer işgal ettiğini de biliyorum. Rochus'un, senin ma­

sum olduğunu bildiği düşüncesine dayanarak, bu kötü şöhrete 

ve rezilliğe nasıl isteyerek katlandığını da biliyorum. Elbette bir 

genç kızın aşkından daha kutsal , daha saf ne olabilir ki? Bu yüz­

den de seni yargılamak bana düşmez . Elimden, yalnızca seni 
uyarmak ve aşkını bu kadar değersiz birine vermiş olmanın so-



nuçlarından korumak gelebilir . "  

Başı eğik bir  halde dinledi ; hiçbir şey söylemedi , ancak iç  çe­

kişlerini duyabiliyordum. Üstelik titriyordu . Konuşmamı sür­

dürdüm: 

"Benedicta, kalbini saran tutku , bu dünyada ve gelecekte yok 
olmana sebep olabilir. Genç Rochus , Tanrı'nın ve insanlığın hu­

zurunda seninle evlenecek biri değil . Yok yere suçlandığında, 

neden yanında olup seni korumadı?" 
"Orada değildi ," dedi , gözlerini yüzüme doğru kaldırarak; 

"babasıyla birlikte Salzburg'daydı . İnsanlar ona anlatıncaya dek, 

hiçbir şeyden haberi olmadı . "  

Bunu öğrendiğimde, ağır bir günah işlemekle suçladığım bir 

adamın aklanması beni hiç sevindirmediği için, Tanrı beni ba­

ğışlasın . Bir an başım öne eğik, sessiz ve kararsız kalakaldım. 

"Fakat , Benedicta," diye devam ettim, "bu delikanlı , kendi ai­

lesinin ve komşularının gözünde güzel ismi lekelenmiş bir kızı , 
karısı olarak kabul edecek mi? Hayır, seni onurlu bir nedenle 

aramıyor . Ah, Benedicta , ne olur inan bana. Söylediklerim doğ­

ru değil mi?" 
Ancak Benedicta sessizliğini sürdürüyordu , ağzından tek ke­

lime alamadım . Sadece iç çekip titriyordu ; konuşamayacak du­
rumdaydı . Genç Rochus'u sevme güdüsüne karşı koyamayacak 

kadar güçsüz olduğunu; hayır, bütün kalbiyle ona bağlı olduğu­
nu gördüm ve kalbim acı ve kederle parçalandı -ona acıyor, 
kendim içinse kederleniyordum, çünkü gücüm, bana verilmiş 

olan emri yerine getirmeme yetmiyordu. Duyduğum ızdırap öy­

le derindi ki , ağlamamak için kendimi zor tutuyordum. 

Kulübeden çıktım, fakat kendi kulübeme dönmedim. Kara 

Göl'ün kötü ruhlar gezinen kıyısında saatlerce hiçbir hedefim ol­

maksızın , amaçsızca dolaştım. 
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Başarısızlığımı acı bir şekilde kabullenip Tanrı'dan daha faz­

la yardım ve güç dilediğimde , Tanrı'nın değersiz bir hizmetkarı , 

kilisenin de vefasız bir oğlu olduğumu anladım. Benedicta'ya 

duyduğum dünyevi aşkı ve bunun günah olduğunu her zaman­
kinden daha keskin bir şekilde fark ettim . Kalbimi tümüyle Tan­
rı'ya adamak yerine , geçici ve insani bir umuda sımsıkı sarılmış 

olduğumu hissettim . Bu tatlı çocuğa duyduğum aşk, katıksız ila­

hi aşka dönüşmediği ve en ufak bir tutku kalıntısından arınma­
dığı sürece, papazlığa yükselemeyeceğim, daima bir keşiş ve bir 

günahkar olarak kalacağım gün gibi açık. Bunları düşünmek ba­
na büyük eziyet veriyor, çaresizlik ve hayal kırıklığı içinde 

kendimi yere atarak Kurtarıcımız'a yakarıyorum.  Bu büyük yar­
gılanma anımda, haça tutundum. "Kurtar beni Tanrım! "  diye 
haykırdım. "Büyük bir tutkunun içine çekildim -kurtar beni , 

ah, kurtar beni , yoksa sonsuza kadar mahvolacağını! "  
O gece boyunca, çocuğu olduğum sevgili kiliseye alçaklık et­

tiğimi söyleyerek, ruhumu kemiren şeytanlarla boğuştum, dö­

vüştüm, onlara beddua ettim . 
"Kilisede ," diye fısıldıyorlardı , "yeterince hizmetkar var . Bu 

yüzden şimdilik geriye dönüşü olmayacak şekilde bekarlığa 

mahkum değilsin . Keşişlik yemininden muaf tutulabilir, burada, 
dağlarda, sıradan bir insan gibi yaşayabilirsin . Avcılığı ya da ço­

banlığı öğrenebilir ve Benedicta'yı koruyup gözetmek için ona 

çok daha yakın olabilirsin -belki de zamanla kızın kalbini Roc­
hus'tan alıp , karın olmasını sağlayabilirsin! "  

Dermansız halimle , b u  kışkırtmalara kapılmadan karşı dur­

dum. Ulu Tanrı, büyük yargılanma anımda , bana böylesi bir 
yardımda bulunmuştu . Mücadele uzun ve ızdırap vericiydi ; bir­

kaç kez ,  daha, haykırışlarımla çınlayan karanlığın ve yabanıllı­
ğın ortasında, teslim olmak üzereydim. Neyse ki , şafak söktü-



ğünde biraz daha sakinleşmiştim. Tıpkı birkaç dakika önce , ka­

ranlığın ve sisin hakim olduğu dağın gömük vadilerine , altın sa­
rısı bir ışığın dolması gibi , kalbim yeniden huzurla doldu . O an, 

bütün insanların günahlarının bağışlanması uğruna can veren 
Kurtarıcımız'ın, ızdırabını ve ölümünü düşündüm ve acı içinde 
kıvranan Benedicta'nın uğruna olsa da, Tanrı'ya, bana da buna 

benzer bir ölüm bahşetmesi için, büyük bir coşkuyla dua ettim . 
Tanrı duamı kabul etsin! 
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J( ilisede ayin yapacağım pazar gününden bir önceki ge­

ce , uçurumlarda büyük ateşler yakıldı -bu ,  vadideki delikanlıla­
ra, yukarıya , dağdaki mandıralara gelmeleri için verilen bir işa­

retti . Büyük bir kalabalık halinde bağırıp haykırarak geldiler; iri 
kayaların önünü aydınlatıp karşı tarafa devasa gölgeler yansıtan 

meşaleleri ellerinde sallayarak ilerleyen mandıra kızlarının şarkı­

ları ve tiz kahkahalarıyla karşılandılar. Harika bir görüntüydü . 
Bunlar gerçekten de mutlu insanlar . 

Manastır'daki görevli çocuk, diğerleriyle birlikte geldi. Pazara 

dek kalıp , dönüşte kazıp çıkarttığım kökleri götürecek. Manas­

tırdan bana bir sürü haber getirdi . Saygıdeğer Başkeşiş , Saint 
Bartholomae'de oturuyor ,  balığa ve ava gidiyormuş . Beni olduk­

ça kaygılandıran diğer bir haber ise , Tuz Ustası'nın oğlu , genç 
Rochus'un dağlarda, Kara Göl yakınlarında bir yerde oldugu . 

Anlaşıldığına göre,  uçurumun tepesinde Rochus'a ait bir avcı 
köşkü var ve bu köşkten , doğruca göle inen bir patika bulunu­
yor . Çocuk bunU bana söyledi , fakat duyunca nasıl titrediğimi 

fark etmedi . Ne olur , elinde parlak kılıcıyla bir melek, göle ve 

Benedicta'ya giden yolu korusun! 

Bağrışmalar ve şarkılar gece boyu sürdü . Gürültü ve içimde­

ki sıkıntı yüzünden gözümü kırpmadım . Ertesi sabah erkenden, 
her bir yandan kalabalıklar halinde , delikanlılarla kızlar geldiler .  



Kızların başında güzelce sarılmış yemeniler vardı ; hem kendi­

lerini hem de kavalyelerini çiçeklerle süslemişlerdi . 
Henüz papaz olmadığım için , kilisede ayin okumam ya da 

vaaz vermem yasaktı , fakat onlarla birlikte dua edip yaralı kal­
bimden geçenleri söyledim . Onlara hepimizin günahkar oldu­
ğundan ve Tanrı'nın yüce merhametinden; birbirimize olan ka­

tılığımızdan ve Kurtarıcımız'ın hepimize olan sevgisinden; son­

suz şefkatinden bahsettim . Sözlerim aşağıdaki uçurumda ve yu­
karıdaki tepelerde yankılandığında , kendimi ,  bu çile ve günah 

dolu dünyanın dışına yükseltilmiş ve meleklerin kanatlan üze­

rinde , gökyüzünün ötesine taşınmış gibi hissettim! Bu kutsal bir 

hizmetti ; küçük cemaatim, sanki dünyanın en kutsal yerinde 
duruyormuşçasına dua ediyordu . 

Ayin bitince herkesi kutsadım ve sessizce çıkıp gittiler. Çok 

geçmeden delikanlıların çınlayan sesleri duyuldu , fakat bu beni 

rahatsız etmedi . Eğlenmemeleri için bir sebep mi vardı? Hem, 
neşeli olmak, insan yüreğinin Tann'ya şükranlarını sunmasının 

en katıksız yolu değil midir? 
Öğleden sonra Benedicta'nın kulübesine indiğimde, onu ka­

pının önünde , bembeyaz edelweiss çiçeklerini , kan görünümün­

deki mor ağaç çiçeklerine geçirerek, Kutsal Bakire imgesine bir 

çelenk yaparken gördüm. 

Yanına oturup sessizce yaptığı bu güzel şeyi izledim, fakat 

içimde birikmiş yoğun duygu seliyle , "Benedicta , aşkım , ruhum, 
seni dünyadan çok seviyorum! Seni yeryüzündeki ve cennetteki 

her şeyden daha çok seviyorum," diye haykıran bir ses vardı . 



3 1  

J( eşiş beni yanına çağırmıştı . Bunun ardından bir felaketin 

geleceğini hissederek, habercisini , göle inen çetin yoldan aşağıya 

izledim ve bota bindim. Kafam karamsar düşüncelerle ve yakın­

da kötü bir şeyin olacağı hissiyle meşgul olduğundan, St .  Bart­

holomae'ye vardığımızı müj deleyen neşeli sesleri duyana dek, 

kıyıdan ayrılmış olduğumuzu fark edemedim. Başkeşiş'in evinin 

etrafındaki muhteşem çayır, çok sayıda insanla doluydu -rahip­

ler, misyonerler, dağcılar ve avcılar. Pek çoğu emrinde çalışan bir 

sürü hizmetçi ve uşakla birlikte uzaklardan geliyordu . Evin için­

de büyük bir kargaşa vardı -sanki panayır varmış gibi telaşlı giriş 

çıkışlar. Kapılar sonuna kadar açıktı ; insanlar, yüksek sesle bir­

biriyle konuşarak bir içeri bir dışarı koşuşturuyorlardı . Köpekler 

var güçleriyle uluyup havlıyorlardı . Bir meşe ağacının altındaki 

tezgahta , kocaman bir bira fıçısı duruyor , etrafında birikmiş bir 

sürü insan, bira içiyordu . Evin içinde de çok içildiği belliydi , 

çünkü pencerelerde , ellerinde kocaman kupalarıyla pek çok 

adam görüyordum . 

!çeriye girince , ellerindeki tabaklardan balık ve av eti servisi 

yapan bir hizmetçi kalabalığıyla karşılaştım . lçlerinden birine , 

Başkeşiş'i ne zaman görebileceğimi sordum.  Kendilerinin 

yemekten hemen sonra aşağıda olacağını öğrenince, girişte bek­

lemeye karar verdim . Duvarlarda, gölde yakalanmış bazı büyük 



balıkların resimleri vardı . Her resmin altında da büyük harflerle,  

canavarın ağırlığı , yakalandığı tarih ve onu yakalayan kişinin is­

mi yazılıydı . Bu kayıtların -belki de çok acımasızca- bütün iyi 

Hıristiyanlara , "ismi yazılmış olan kişilerin ruhuna dua edin,"  

demek istediğini düşünmekten kendimi alamadım . 

Bir saatten fazla süre geçtikten sonra Başkeşiş merdivenlerden 

aşağıya indi . Bulunduğum konum gereği , çekingenlikle selam 

vererek yanına yaklaştım. Başını salladı , beni sert bir şekilde sü­

zerek, yemekten hemen sonra odasına gitmemi emretti . Söyledi­

ğini yaptım. 

Bütün ciddiyetiyle,  "Ruhun nasıl oldu , oğlum Ambrosius?" 

diye sordu . "Tanrı sana lütufta bulundu mu? Gözetim sürecine 

katlanabildin mi?" 

Alçakgönüllükle başımı sallayarak yanıtladım: 

"Çok muhterem Peder , Tanrı bu inziva ile beni bilinçlendirdi . "  

"Neyle ,  işlediğin suçla mı ilgili?" 

Onayladım. 

"Tanrı'ya şükürler olsun! "  diye haykırdı Başkeşiş . "Bu yalnız­

lığın, ruhunla, bir meleğin diliyle konuşacağını biliyordum, oğ­

lum. Sana iyi haberlerim var .  Senin adına , Salzburg Piskoposu'na 

mektup yazdım. Seni sarayına çağırıyor. Seni kutsayacak ve kut­

sal emirleri sana şahsen kendisi verecek, sen de onun kentinde 

kalacaksın. Hazırlığını yap , çünkü üç gün sonra bizden ayrılacak-

sın ."  

Başkeşiş yüzüme bir  kez daha sert bir  şekilde baktı , fakat 

içimden geçenleri okumasına izin vermedim. Başımı eğip,  hayır 

duasını dileyerek oradan ayrıldım. Ah, demek bu yüzden çağırıl­

mıştım! Temelli gitmek zorundaydım. Bu tamamen kendime ait 

olan hayatı terk etmek zorundaydım; Benedicta'yı koruyup gözet­

mekten vazgeçmek zorundaydım .  Tanrım, ona ve bana yardım et ! 



32 

, 

J şte yine dağdaki evimdeyim , fakat yarın bir daha dön­

memek üzere burayı terk edeceğim . lyi ama neden üzgünüm? 

Beni büyük bir kutsama beklemiyor mu? Hayatımın en büyük 

mutluluğunu vereceğine inandığım kutsanma anım, bugüne 
kadar hep özlemle , sabırsızlıkla bekleyen ben değil miydim? Oy­
sa şimdi , bu büyük mutluluğu neredeyse ele geçirmiş olduğum 

halde , tahmin edilemeyecek kadar üzgünüm. 

Tanrı'nın sunağına , dudaklarımda bir yalanla yaklaşmam 
mümkün mü? Kutsal ekmek ve şarap ayinine bir sahtekar olarak 

katılabilir miyim? Bunu yapsam , herhalde, alnımdaki kutsal yağ 

ateşe dönüşüp beynimi yakar, sonsuza dek lanetlenirim . 
Piskoposun önünde diz çöküp "Kovun beni , çünkü lsa'nın 

ya da kutsal ve tanrısal şeylerin değil , dünyevi şeylerin peşin­

deyim," diyebilirdim .  

Bunları söylesem , cezalandırılırdım , fakat cezama hiç 

yakınmadan katlanabil irdim . 
Ah , keşke günahsız olsaydım da, dosdoğru papaz olabilsey­

dim ! O zaman, kendimi tam olarak bu zavallı çocuğun hiz­

metine verebilirdim . Onu sonsuza dek kutsayıp teselli edebilir­
dim . Günahlarını bağışlayan papaz ben olabilirdim ve -Tanrı 

saklasın!- ondan daha fazla yaşayacak olsam , dualarım ruhunu 

Araftan bile kurtarabilir , günahlarını silebilirdi . Artık hayatta ol-



madıkları halde , hala azap çeken zavallı annesiyle babasının 

ruhlarına ayinler okurdum. 

Hepsinden önemlisi , onu mahveden bu büyük günahtan 
korumayı başarabilsem -ki için için bunu istedigini biliyorum­
ahp senin koruman altına bırakabilsem, Ey Kutsal Meryem , asıl 

mutluluk bu olurdu . 

Ancak, celladın kızını kabul edecek kutsal yer nerede? Bu 
yeri çok iyi biliyorum : ben gittikten sonra , şeytan kendini üstün 
gelmiş sayarak hüküm sürecek ve kızcagız zamanın ve sonsuz­

luğun içinde kaybolacak. 
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B enedicta'nın kulübesine gelmiştim. 

"Benedicta,"  dedim, "buradan gidiyorum -dağlardan ay­
rılıyorum- senden ayrılıyorum. "  

Rengi sarardı , fakat hiçbir şey söylemedi . Bir an duygularıma 

yenildim; nefesim tıkanır gibi oldu , sözlerime devam edemedim. 

Bir süre sonra: "Zavallı çocuk, sana ne olacak böyle? Rochus'a 

olan aşkının ne kadar güçlü olduğunu ve aşkın, önünde hiçbir 
şeyin duramayacağı , şiddetli bir sele benzediğini biliyorum. 

Yüce Kurtarıcımız'ın haçına sımsıkı sarılmaktan başka çaren 

yok. Bunu yapacağına söz ver -beni perişan bir halde gönderme, 
Benedicta ."  

"Yani ben o kadar kötü müyüm?" dedi, gözlerini yerden kal­

dırmadan. "Bana güvenilemez mi?" 

"lyi ama, Benedicta, düşman güçlü ve sen, kapıları açacak 

hainle yan yana duruyorsun. Kendi kalbin, zavallı çocuk, 

sonunda sana ihanet edecek. "  
"Rochus'tan bana zarar gelmez," diye mırıldandı . "Onu yan­

lış anlıyorsunuz bayım, gerçekten yanlış anlıyorsunuz."  

Ancak yanılmadığımı bilmekle beraber , kurdun, tilki oyun­
larını oynamasından endişeleniyordum. Genç kızın kutsal saflığı 

karşısında , delikanlının aşağılık tutkuları , kendini göstermeye 
cüret edememişti . Fakat yine de genç kızın bütün gücüne gerek-



sinim duyup, yenileceği saatin geleceğinden emindim . Kolunu 

kavradım ve Rochus'un kollarına atılmaktansa, kendini Kara 

Göl'ün sularına atacagına dair yemin etmesini istedim. Ancak 

yanıtlamadı . Kafamı yogun melankolik düşüncelerle dolduran 
kederli ve sitemkar bir bakışla, gözlerini gözlerime dikerek ses­
sizce durdu . Arkamı dönüp ondan ayrıldım. 
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Ruhumun Kurtarıcısı , Tanrım, beni nereye gönderdin? 

lşte suçlu kulesinde , mahkum edilmiş bir katilim ve yarın güneş 
doğduğunda darağacına götürülüp asılacağım! Çünkü adam öl­

düren kişi öldürülür; Tanrı'nın ve insanlığın değişmez kanunu 

bu . 
Bu yüzden, hayatımın son gününde yazmama izin verilip 

verilmeyeceğini sordum, isteğim kabul edildi . Tanrı'nın ve ger­
çeğin huzurunda, şimdi size bütün olanları anlatacağım. 

Benedicta'dan ayrılınca kulübeme döndüm , bütün eşyalarımı 

toplayıp haberci çocuğu bekledim . Fakat gelmedi ; mecburen bir 

gece daha dağda kalacaktım . Huzursuzlanmaya başladım . 
Kulübe , içine sığamayacağını kadar dar görünüyordu ; içerideki 

hava çok ağır ve nefes alınamayacak kadar sıcaktı . Dışarı çıkıp 
bir kayanın üstüne yatarak yıldızlarla parıldayan karanlık gök­

yüzüne baktım . Fakat aklım göklerde değil , Kara Göl'deki 
kulübedeydi . 

Birdenbire uzaktan gelen, insan sesine benzeyen zayıf bir çığ­

lık duydum. lyice dikilerek oturup dinledim, ancak her yer ses­
sizdi . Belki de bir gece kuşunun ötüşüdür,  diye düşündüm. 
Tekrar yatmak üzereyken aynı sesi bir daha duydum, fakat bu 

kez başka taraftan geliyor gibiydi . Bu Benedicta'nın sesiydi ! Bir 

daha seslendi ve şimdi de havadan, başımın üzerindeki gök-



yüzünden gelir gibi ,  net bir şekilde adımı sesleniyordu; fakat, 

ah, Tanrı'ların Anası , sesinde ne kadar da derin bir keder vardı ! 
Kayadan atladım . "Benedicta , Benedicta ! "  diye yüksek sesle 

bağırdım . Yanıt veren olmadı . 
"Benedicta , yanına geliyorum, çocuğum! "  
Kara Göl'e giden yola doğru yay gibi fırladım. Kayalara ve 

ağaç kütüklerine çarpıp , düşe kalka kqştum, atladım. Her 
tarafım yara bere içinde kalmış , üstüm başım yırtılmıştı, fakat 
hiç umursamıyordum; Benedicta büyük ızdırap içindeydi ; 

sadece ben, tek başıma onu koruyup kollayabilirdim. Hızla 

koşarak Kara Göl'e vardım. Ancak kulübede her şey sessiz sakin­

di ; ne bir ışık ne de bir ses vardı ; her şey Tanrı'nın evi kadar 
huzur doluydu . 

Uzunca bir süre bekledikten sonra oradan ayrıldım. Bana 

seslendiğini duyduğum ses, Benedicta'nın sesi olamazdı . Bu, 

derin üzüntümle eğlenen kötü bir ruh olmalıydı . Kendi kulübe­

me dönmeyi düşünürken, görünmez bir el , adımlarımı başka 

yöne çevirdi ; beni ölüme götürdüğü halde , bu elin Tanrı'ya ait 

olduğunu biliyorum . 
Nereye gittiğimi bilmeden yürürken, geldiğim yolu kaybet­

tim ve kendimi bir uçurumun dibinde buluverdim. Buradan 
dimdik yukarıya, kayalığın ön tarafına doğru giden bir patikayı 

tırmanmaya başladım. Biraz yol aldıktan sonra, yukarıya doğru 

baktığımda, yıldızlı gökyüzüne yaslanırcasına, tam en uç köşeye 
kondurulmuş bir kulübe gördüm. Burasının, Tuz Ustası'nın oğ­

lunun av köşkü olduğu ve Benedicta'yı görmek için bu yolu kul­

landığı düşüncesi , birden zihnimde canlanıverdi . Merhametli 
Peder! Bu adamın, Rochus'un, bu taraftan geleceği kesindi ; baş­

ka seçeneği yoktu . Onu burada bekleyecektim . 
Ne söyleyeceğimi düşünerek ve fikrini değiştirmesini , kötü 
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amacından vazgeçmesini sağlaması için Tanrı'ya yalvararak , göl­

gede çömelip bekledim. 

Çok geçmeden, yukarıdan buraya doğru yaklaştıgını duy­

dum . Ayağının altından fırlayıp dik yamaçlardan aşağıya doğru 
kayarak ta en alttaki göle sıçrayan taşların sesini duyuyordum. 
Eğer delikanlının kalbini yumuşatmayı başaramazsam , 

adımlarını şaşırıp tıpkı taşlar gibi o da düşsün diye , Tanrı'ya dua 
ettim . Çünkü , masum bir kızın ruhunu mahvetmek için 
yaşayacağına , ani bir ölümle burun buruna gelmesi çok daha 

hayırlı olurdu . 

Rochus , bir kayanın köşesinden kıvrılarak gelip tam önümde 

durduğunda, ayağa kalkıp yeniayın solgun ışıgına doğru yaklaş­

tım . Beni görür görmez tanıdı ve sesinde mağrur bir edayla ne 

istediğimi sordu. 
Sorusunu iyilikle yanıtlayarak neden yolunu kestiğimi açık­

ladım ve geri dönmesi için yalvardım. Beni aşağılayıp alaya aldı . 

"Seni cüppeli sefil yaratık ,"  dedi , "işlerime burnunu sokmak­

tan hiç vazgeçmeyecek misin? Dağ kızları beyaz dişlerinle koca­

man siyah gözlerine hayran olacak kadar aptal olduklarından, 
kendini keşiş değil de adam mı sanıyorsun? Bundan böyle 

kadınlar için bir keçiden farkın olmayacak! "  
Bunları bırakıp beni dinlemesini rica ettim. Beni ve aciz de 

olsa kutsal konumumu ne kadar aşagılarsa aşagılasın, Benedic­
ta'nın hatırına , onu esirgemesi için dizlerimin üstüne çöküp yal­
vardım . Fakat ayağıyla göğsüme bir tekme atarak beni itti . Ken­

dimi kaybetmiş bir halde dikilip sıçrayarak, bir katil , bir cani ol­

duğunu söyledim . 

Bunun üzeıine belinden bir hançer çıkarıp "Seni cehenneme 

yollayacağım! "  dedi . 
Yıldırım hızıyla elimle bileğini kavradım. "Silahlarla değil , 



silahsız ve eşit şartlarda ölümüne dövüşeceğiz, kimin yendiğine 

de Tanrı karar verecek! "  diye haykırarak elindeki bıçağı zorla 
alıp arkama fırlattım . 

Öfkeden kudurmuş vahşi hayvanlar gibi birbirimize saldır­
dık; hemen orada, dişe diş bir kavgaya tutuştuk . Bir tarafımızda 
kocaman kaya parçası , öteki tarafımızda uçurum, boşluk ve 

Kara Göl 'ün suları olduğu halde , yolun bir aşağısına bir 
yukarısına gidip gelerek boğuştuk! Ağrıdan kıvranıyor, kavgayı 
kendi yararımıza çevirmek için bütün gücümüzü zorluyorduk. 
Ancak Tanrı , benden yana olmadığı için, düşmanımın beni 
yenip uçurumun kenarına devirmesine izin verdi . Gözleri odun 

kömürü gibi yanan güçlü bir düşmanın elindeydim. Dizi göğ­

sümün üzerindeydi ve kafam uçurumun tam kenarından aşağıya 
sarkıyordu -hayatım onun elindeydi . Beni aşağıya iteceğini 
sandım, fakat böyle bir şey yapmaya kalkışmadı . Ölüm kalım 

arasında dehşet verici bir süre , beni öyle tutup tıslar gibi alçak 
bir sesle : "Görüyorsun ya , keşiş , bir kıpırdasam, seni bir taş gibi 

aşağıdaki boşluğa fırlatıp atabilirim.  Fakat , canını almak 

umurumda değil , çünkü yaşaman benim için bir engel değil . Kız 
benim, bu yüzden onu terk edeceksin, anladın mı?" dedi . 

Bunları söyledikten sonra ayağa kalkıp göle giden yoldan 

aşağıya doğru uzaklaştı . Ben elimi ayağımı kıpırdatana kadar , 

Rochus'un ayak sesleri , gecenin sessizliğinde çoktan duyulmaz 
olmuştu . Ulu Tanrım! Böyle bir yenilgiyi , aşağılanma ve acıyı 
hak etmiş olamam. Sadece, bir ruhu kurtarmak istemiştim !  

Ancak, Tanrı , bu  ruhu yok edecek adamın, beni yenmesine izin 

verdi . 

Düşüp yaralandığım ve vahşi delikanlının dizini hala göğ­

sümün üzerinde , parmaklarını da boğazımda hissettiğim için , 
her tarafım ağrıdığı halde , sonunda ayağa kalkmayı başardım . 
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Aynı yoldan geriye , aşağıdaki göle doğru güçlükle yürüdüm. 

Yaralı olduğum için , Benedicta'mn kulübesine dönecek ve 
bedenimi , kıza bir kötülük gelmesin diye set olarak kullanacak­

tım . Ancak çok yavaş ilerliyor, sık sık mola vermek zorunda 

kalıyordum. Henüz şafak sökmek üzereyken, hayatımın geri 
kalan kısmını , bu zavallı çocuğu korumak gibi küçük bir hiz­

mete adamakta çok geç kaldığımı düşünerek bu işten vazgeçtim. 
Şafak söktüğünde , Rochus'un, dudaklarında neşeli bir şar­

kıyla geri döndüğünü duydum. Korktuğum falan yoktu , fakat 
bir kayanın arkasına saklandım. Beni görmeden geçti . 

Tam orada , kayalıkta , adeta bir devin kolunu kaldırıp dağı 

bir kılıç darbesiyle yararak bıraktığı ize benzeyen, büyük bir çat­
lak vardı. Aşağısı , yükseklerdeki karlardan gelen incecik suların 

damla damla üzerlerine döküldüğü tek tük oluklar , böğürtlen 

kümeleri ve çalılarla kaplıydı . Üç gün iki gece burada kaldım . 
Manastırdaki çocuğun, beni aramak için patikadan geçerken 

bana seslendiğini duydum, fakat yanıt vermedim. Ne derede 

susuzluğumu giderebilmiş , ne de her tarafta bol miktarda bulu­
nan böğürtlenlerle açlığımı bastırabilmiştim . Böylelikle , sevgili 
Meryem Ana, bütün kötülüklerden arındığımı , dünyevi bir aşka 

esir olmaktan kurtulduğumu düşünüyor, kalbimi , ruhumu ve 

hayatımı senden başka hiçbir kadına adamamaya hazır hisset­

mekle , bu günahkar bedenimi cezalandırmış , içimdeki isyankar 

duyguyu öldürmüş ve ruhumun Tanrı'ya boyun eğmesini sağ­
lamış oluyordum . 

Ruhum, Tanrı'nın yarattığı bu mucize sayesinde , kanatlanıp 

gökyüzüne yükselircesine hafifleyip özgürleşti . Kayaları çınlatın­

caya dek sevinçle bağırarak Tanrı'ya dua ettim . ''Tanrı'ya Şükür! 

Tanrı'ya Şükür! "  diye haykırdım. Simdi sunağın önüne gidip 

kutsal yağı başıma sürmenin tam sırasıydı . Artık kendimde 



değildim. Zavallı , yoldan sapmış Keşiş Ambrosius ölmüştü . Tan­

rı'nın, kutsal amacını gerçekleştireceği sağ elinde bir araçtım 
sadece . Güzel kızın ruhunun kurtarılması için dua ettim ve ben 

dua ederken, bakın neler oldu ! Tanrı , gökyüzünün parlaklığı ve 
ihtişamı içinde, bir sürü melekle birlikte göğün yarısını kaplar­
casına, gözle görünür gibi oldu ! Kocaman, delice bir sevinç , 

duygularımı esir almış , mutluluktan dilim tutulmuştu . Tanrı , 

tarifsiz ve sevecen bir gülümsemeyle konuştu : 
"lnancına sadık kaldığın ve seni çeşitli şekillerde sınadığım 

halde hiç bocalamadığın için, günahsız genç kızın ruhunun kur­
tarılmasını artık tamamen eline bırakıyorum ."  

"Biliyorsunuz ki  Tanrım," diye yanıtladım, "bu işi yapmak 

için gereken araçlardan yoksunum. Üstelik, bunun nasıl 
yapılacağını da bilmiyorum."  

Tanrı ayağa kalkıp yürümemi buyurdu. Yüzümü, yarılmış 
dağın benliğini ışıkla dolduran Tanrı'nın muhteşem varlığından 
öte yana çevirerek söylediğini yaptım ve sürgün edildiğim yeri 

terk edip , kayalığın ön tarafına giden yola doğru ilerledim. Kızıl 

bulutlardan yansıyan günbatımının harikulade parlaklığında , 
yürüye yürüye yukarıya tırmandım . 

Aniden durup aşağıya bakma gereksinimi duyduğumda bir 
de ne göreyim: Rochus'un, bulutlardan gelen ışığın yansımasıy­

la , üstünde kan lekesi varmış gibi kıpkırmızı parlayan keskin 
bıçağı , tam ayaklarımın altında duruyordu . Şimdi Tanrı'nın 
neden bu hain delikanlının beni yenmesine izin verip , sonra onu 

hayatımı bağışlamaya yönlendirdiğini anlıyorum . Çok daha 
şerefli bir amaç için korunmuştum. Ve bu yüzden de o kutsal 
son için gereken araç elime verilmişti . Tanrım, Tanrım, senin 

işine akıl sır ermiyor! 
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OJ( 
ızı bana bırakacaksın. "  Hain delikanlı uçurumun 

kenarında, ölüm kalım arasında beni tutarken böyle söylemişti . 

Hayatımı , Hıristiyanlıktan gelen merhamet duygusu yüzünden 

değil ,  beni öldürmeye değmeyecek kadar önemsiz görüp 

küçümsediği için bağışlamıştı . Kurbanı hakkında kuşkusu yok­
tu ; hayatta ya da ölmüş olmamın bir önemi yoktu . 

"Kızı bana bırakacaksın. "  Ah, küstah 1:1udala !  Tanrı'nın tar­

ladaki çiçeklere ve yuvalarındaki küçük kuşlara hakim ol­

duğunu bilmiyor musun? Benedicta'yı sana bırakmak -bedenini 

ve ruhunu yok etmene izin vermek, ha? Ah, Tanrı , bu kızı 
koruyup kollamak üzere , eliyle nasıl da kavrayacak, göreceksin . 

Fakat daha zamanı var -o ruh hala tertemiz ve lekesiz. Yani , 

Yüce Tanrı'nın buyruğunu yerine getirmenin sırası daha gel­

medi ! 

Tanrı'nın, tam Benedicta'nın kurtulması için gerekli aracı 

elime verdiği noktada , diz çöktüm . Bana verilmiş olan görev 
duygusu içimi bütünüyle kaplamıştı . Kalbim delicesine mut­

lulukla doluydu ve gözümün önüne getirdiğimde , yapmak 
zorunda olduğum işi başarıyla tamamladığımı net olarak 

görebiliyordum. 

Ayağa kalktım , bıçağı cüppemin içine saklayıp geriye 
dönerek aşağıya , Kara Göl'e doğru yöneldim . Yeniay, sanki 



birisi , eliyle Tanrı'nın kutsal göğsüne hançer saplamışçasına, 

gökyüzünde tanrısal bir yara gibi görünüyordu. 
Benedicta'nın kapısı aralıktı . Gözlerimin önündeki harika 

resme dikkatle bakarak uzun süre dışarıda bekledim. Ocağın 
parlak alevi odayı aydınlatıyordu. Benedicta ocağın karşısında 
oturmuş , uzun sarı saçlarını tarıyordu . Daha önce kulübesinin 

önünde durup , onu izleyişime oranla , yüzü tahmin ede­
meyeceğim kadar büyük bir mutluluk ve memnuniyet duy­
gusuyla doluydu . insanların aşkını anlatan bir havayla, alçak tat­

lı sesiyle şarkı söylerken , dudaklarında hisli bir gülümseme 
uçuştu . Ah, ben! Çok güzeldi , cennette bir gelin gibi görünüyor­

du . Fakat sesi bir meleğinki gibi olsa da beni kızdırmıştı . Ona 

seslendim:  
"Gecenin bu vaktinde burada ne yapıyorsun, Benedicta? Sev­

gilini bekler gibi şarkı söylüyorsun, saçını da dansa gidecekmiş 
gibi yapmışsın . Kardeşin ve tek arkadaşın olan ben, daha üç gün 
önce seni keder ve umutsuzluk içinde bırakıp gitmiştim . Oysa 

şimdi adeta bir gelin gibi mutlusun," dedim. 
Beni tekrar gördüğü için ne kadar sevindiğini belli ederek 

zıplayıp aceleyle ellerimi öpmeye koyuldu . Ancak, yüzüme şöy­

le bir bakmasıyla , korkunç bir çığlık atıp , cehennemden gelen 

bir zebaniymişim gibi iğrenerek geri çekilmesi bir oldu ! 

Yine de yanına yaklaşıp sordum: "Gecenin bu vaktinde 

neden böyle süslendin? -Neden bu kadar mutlusun? Böyle 
sokaklara düşmen için üç gün yetti mi? Rochus'un metresi 

misin?" 

Dehşete kapılmış bir halde yüzüme dik dik bakıp sordu : 
"Nerelerdeydiniz, neden geldiniz? Çok kötü görünüyorsunuz! 

Oturun bayım , rica ederim, dinlenin. Solgunsunuz, tir tir tit­
riyorsunuz. Size sıcak bir içecek hazırlayayım, iyi gelir . "  
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Sert bakışlarımı görünce sustu . "Bana bakasın diye , ya da 

dinlenmeye gelmedim ," dedim. "Tanrı buyurduğu için bura­

dayım. Niye şarkı söylediğini söyle bana. "  

Başını kaldırıp bebek gibi masum bakışlarla yanıtladı : "Bir an 
için buradan gideceğinizi unutup sevinmiştim . "  

"Sevinmiş miydin?" 

"Evet -o burada . "  

"Kim, Rochus mu?" 

Başıyla onayladı . "Çok iyiydi , "  dedi . "Babasını beni görmeye 
razı edecek ve belki de beni o muhteşem evine götürüp say­

gıdeğer Başkeşiş'i , üzerimdeki laneti kaldırması için ikna edecek. 

Ne güzel olur, değil mi? Fakat sonra ," diye ekledi , sesinde ve 

tavırlarında ani bir değişiklikle, gözlerini yere indirerek, "belki 
de bundan sonra , beni hiç düşünmezsiniz. Şimdi yoksul ol­

duğum ve tek bir dostum olmadığı için beni düşünüyorsunuz . "  

"Ne ! Babasını sana yardım etmeye ikna mı  edecek? -Seni evi­

ne mi götürecek? -Seni , celladın kızını? Rochus , Tann'yla ve 

Tanrı'nın elçileriyle savaş halinde olan o pervasız delikanlı kili­
seye gidecek, öyle mi? Ah, yalan, yalan, yalan! Ah Benedicta -ka­
yıp ,  ihanete uğramış Benedicta ! Gülümseyişinden ve gözlerinde­

ki yaşlardan belli ki , bu rezil caninin verdiği inanılmaz sözlere 

kanmışsın. "  

Rochus'a olan bağlılığını Tanrı'nın huzurunda itiraf ediyor­

muşçasına başını eğerek, "Evet," dedi , "ona inanıyorum. "  
"Öyleyse diz çök,"  diye haykırdım, "ve Tanrı'ya, ruhunu dün­

yevi ve sonsuz cehennem azabından kurtarmak üzere , elçilerin­

den birini gönderdiği için şükret ! "  

Bunları duyunca büyük bir korkuyla titredi . 

"Benden ne yapmamı istiyorsunuz?" diye haykırdı . 
"Günahlarının bağışlanması için dua etmeni . "  



Birdenbire içimi büyük bir heyecan kapladı . 'Tanrı tarafın­

dan kutsanıp papazlığa yükseltilmiş bir din adamı olarak, seni , 

sevmekten başka bir günahın olmadığından, Baba , Oğul ve Kut­

sal Ruh adına bağışlıyorum," diye haykırdım. "Bu günahını piş­
manlık duymaksızın bağışlıyorum. Ruhunu bu lekeden kur­
tarıyorum, çünkü bunun bedelini kanınla, canınla ödeyeceksin. "  

Bunları söyleyip onu yakaladığım gibi diz çökmeye zorladım. 

Fakat yaşamak istediğini söyleyerek bağıra bağıra ağladı . Diz­
lerime yapışıp Tanrı ve Kutsal Meryem adına durmadan yalvarıp 
yakardı . Sonra sıçrayarak ayağa kalkıp kaçmaya yeltendi . Tekrar 

yakaladım , fakat ani bir hareketle benden kurtulup , "Rochus! 

Rochusı Yardım et, imdat ! "  diye bağırarak açık kapıya doğru 
koştu . 

Peşinden koşarak omzundan yakalayıp kendime doğru hafif­
çe çevirdim ve bıçağı göğsüne sapladım . 

Onu kollarıma alıp göğsüme bastırdım; sıcak kanını 
bedenimde hissediyordum. Gözlerini açıp, sanki mutlu bir 

hayatı elinden almışım gibi , kınayan bir bakışla üzerime dikti . 
Sonra gözleri yavaşça kapandı . Uzun , ürpertici bir şekilde içini 
çektikten sonra küçük başı omzuna düştü ve öldü . 

Bu güzel bedeni , yüzünü açıkta bırakacak şekilde beyaz bir 

çarşafa sarıp , boylu boyunca yere serdim. Ancak, kan çarşafı 

biraz lekeleyince , uzun sarı saçlarını göğsündeki kızıl güllerin 
üstüne doğru bıraktım . Benedicta'yı cennette bir gelin haline 
dönüştürürken, Meryem imgesinden aldığım edelweiss çelengini 

alnına yerleştirdim; bunu yaparken, bir zamanlar cezamı çeker­

ken beni rahatlatmak için getirmiş olduğu edelweiss çiçeklerini 

anımsadım . 

Sonra , bu kefene sarılı bedeni kuşatan ve bu güzel yüze , Tan­
rı'nın ihtişamı onu sarıp sarmalamak üzere aşağıya inmişçesine 
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dolgun, kırmızı bir ışık veren ateşi karıştırdım. Bu ışık, göğ­

sünün üzerindeki altın sarısı buklelerle iç içe geçmiş bir dizi alev 
dalgası gibi görünüyordu. 

Böylece ondan ayrıldım. 
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Sarp yollardan geçerek dağdan aşağıya doğru indim, fakat 

Tanrı , adımlarıma öylesine yön veriyordu ki , ne tökezliyor, ne 

de uçurumdan aşağıya düşüyordum. Gün ağarırken manastıra 

vardım, çanı çaldım ve kapı açılana dek bekledim . Kapıyı açan 
hizmetkar kardeş , besbelli beni bir iblis sanmış olacak ki , bağı­
rarak bütün manastırı ayağa kaldırdı . Doğruca Başkeşiş'in odası­

na gittim ve kanlı giysilerimle karşısına geçip , artık papazlığa 
yükseltildiğimi bildirerek, Tanrı'nın, ne yaptırmak için beni seç­

tiğini söyledim . Bunun üzerine beni yakalayıp kuleye yerleştir­

diler ve sanki bir katılmışım gibi yargılayarak ölüme mahkum 
ettiler. Ah, budalalar , zavallı çılgın budalalar ! 

* * * 

Bugün zindanıma birisi geldi . Önümde diz çöküp ellerimi 

öperek bana Tanrı'nın seçilmiş bir elçisi gibi tapınan bu esmer 

kadın, Amula'ydı . Büyük ve muhteşem bir iş yaptığımı , bir tek 
o fark etmişti . 

Benedicta cennete gittiğinden, Amula'dan, akbabaları bede­

nimden onun uzaklaştırmasını rica ettim . 
Yakında onun yanında olacağım. Tanrı'ya şükürler olsun! 

Amin. 

* * * 
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[Aşağıdaki satırlar başka bir kalem tarafından bu eski elyaz­

masına eklenmiştir : 

"Kardeş Ambrosius ,  burada , Ekim ayının on beşinde,  

Tanrımızın binaltıyüzsekseninci yılında asıldı ve ertesi gün, da­
rağacının altında , öldürdüğü kızın, Benedicta'nın bedenine çok 

yakın bir yere gömüldü . Benedicta adındaki kız , celladın kızı di­

ye tanınmasına rağmen, aslında , (artık genç Rochus'un verdiği 
bilgilere dayanarak bilindiği üzere) celladın karısının Tuz Usta­
sı 'ndan olan gayrı meşru çocuğuydu. Aynı delikanlının gerçek 

beyanına göre , genç kız , onu umursamazca reddeden bu gence 

gizli ve yasak bir aşkla bağlıydı . Kardeş Ambrosius bütünüyle 

Tanrı'nın sadık bir hizmetkarıydı . Ona dua edin , ona dua 
edin l " ]  




