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Ambrose Bierce (1842-1913), Meigs County, Ohio’da dogdu. Aile-
siyle hicbir zaman iyi olmayan iliskileri heniz on bes yasinda koptu-
gundan evi terk etti. Amerikan I¢ Savasi patlak verene kadar bircok
“tuhaf” iste cahisti. 1861'de Kuzey Ordusu’na katihp savasin sonuna
kadar gorev yapu. I¢ Savas Bierce'in yasamindaki donum noktalann-
dan biri oldu; bizzat tanik oldugu savasin ac1 gercekleri, tizerinde en
derin etkiyi birakan olgular oldular.

Edebiyat yasami boyunca, ¢ogunlugu “dogaustu” diye nitelendirile-
bilecek kisa oykuler yazdi. Bilinenden, dunyasal olandan bir “kacis” su-
nan bu tur oykulerin yam sira savas ve fantezi oykuleri de yazan Bier-
ce, anlatmak istedigi gercekligi 6ykulerinin sonuna kadar kimi zaman
mizah, kimi zaman da ac1 bir alayla dile getirdi; “son”lanni ise neredey-
se okurun hi¢ ummadig olaylarla bitirdi. Kisa ¢ykii alaminda kendine
0zgu Uslup yaratmay: basaran en onemli yazarlardan biri oldu; bircok
cagdasini ve kendinden sonra gelen pek ¢ok yazan etkiledi.

1913 yilinda “bilinmeyen bir nedenle” Meksika'ya gitti ve bir daha
geri donmedi.
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illar 6nce —galiba 1890°’da— Dr. Gustav Adolf Danziger, parlak

bir yazar, Heidelbergli Herr Richard Voss'un bir Alman ¢yku-
sunun kendisi tarafindan yapilmis gevirisini, San Francisco'ya, bana
getirdi. Dr. Danziger o zamanlar Ingiliz diline son derece yabanci ol-
dugundan, bu tulkede basilmasi i¢in benden Herr Vossun ¢alisma-
sinl yeniden yazmamu rica etti. Eseri okudugum zaman bana onu
genisletme konusunda bazi imkanlar verdigini gordum ve eger ya-
zar ve ¢evirmen bana bu izni verirlerse, isi bedava yapacagimi soy-
ledim. Bu yanls anlagilabilecek 6nerinin olay: sona erdirecegini du-
sunmustum, ancak daha sonra ¢evirmeni sahsen taniyan yazarin bu-
nu onayladigt hakkinda bana guvence verildi. Sonug¢ F.J. Schulte
and Company, Chicago tarafindan basilan bu kitap oldu. Tesadu-
fen, neredeyse ayni gunlerde yayincilar iflas ettiler ve bildigim kada-
rnyla kitap piyasaya hi¢bir zaman suralmedi.

Orijinal oykuyu hi¢ gorememem ve Alman dili tizerinde uzman
olmamam nedeniyle Dr. Danziger'in yazarin metni uzerinde ne gibi
bir imtiyaz1 oldugunu séyleyemem,; bana agikea hic¢ olmadigin soy-
ledi; ancak, son kitaplarimin bas sayfasinda “Kesis ve Celladin Ki-
z1"nin yazari olarak tanitiliyor... Bu, aslinda 6nemli olmasa da, be-
nim katilmay1 dustunebilecegimden daha fazla tarismanin ortaya
citkmasina yol acan acik ve dogrulayici bir beyan.

Ancak edebi bir ustalikla Alman 6ykustintn yazari onu baska bir
yazidan aldigim itiraf ediyor ve Schulte uyarlamasinda asagidaki not
goruluyor:

“Bu oykunun temeli Berctesgaden Franciskan Manastin’'ndaki
eski bir elyazmasina dayanir. Elyazmasi, Herdelbergli Herr Richard
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Voss tarafindan bir koyluden alinmistir.”

Her zaman, bunun, kendisine derin saygi duydugum Herr
Voss'un eseri igin yetersiz bir atf oldugunu dusunmustumdur. Bu
oykunun en buiytik onurunun o muhtesem hayal giicuntn sahibine
ait oldugunu gostermesi agisindan, firsat bulunca yalanlar yayinla-
yarak adaleti yerine getirmek, beni harekete geciren nedenlerin en
onemlilerinden biriydi. Onurlandirma konusundaki kaygisiz fikrim,
Dr. Danziger'in adini bas sayfada alikoyarak kanitlamistir. Bu uyar-
lamada Dr. Danziger tarafindan bana verilen eser buyuk oranda de-
gistirilmis ve uzatulmstr.

Ambrose Bierce
WASHINGTON, D.C.
Kasim 29, 1906.
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alu Tanrimizin binaltiytzsekseninci yilinda, Mayis aymnin ilk
gunu, Fransisken kesisleri Aegidius, Romanus ve Ambrosius,
Baskesisleri tarafindan, Hiristiyan kenti Passau’dan, Salzburg ya-
kinlarindaki Berchtesgaden Manastiri'na gonderildiler. Henuz
yirmi birinde olan ben, Ambrosius, aralarinda en guglu ve en
geng olandim.

Berchtesgaden Manastiri, bildigimiz kadanyla, iginde suru-
lerce ay1 ve kot ruh barindiran kasvetli ormanlarla kapli, yaba-
nil ve daglk bir tilkedeydi. Bu kadar korkung bir yerde basimi-
za gelebilecekleri dusuntince icimizi bir sikinti kaplamisti. An-
cak, kilisenin emirlerine uymak Hiristiyanligin geregi oldugun-
dan, bundan yakinmiyor, aksine, aziz ve saygideger Baskesisimi-
zin buyrugunu yerine getirmekten mutluluk duyuyorduk.

Kutsandiktan ve azizimizin kilisesinde son kez dua ettikten
sonra, herkesin hayir duasi esliginde cuppelerimizi kusanup,
ayaklarimiza yeni sandaletlerimizi gegirdik ve yola ¢ikuk. Onu-
muzdeki uzun ve tehlikeli yola karsin, umudumuzu kaybetme-
dik, cunkt umut; sadece bir dinin baslangic ve sonu degil, ayni
zamanda gencligin gucu ve yashligin dayanagiydi. Bu yuzden
ayrilik huznunu kisa surede yureklerimizden ativerdik ve Tan-
r'nin yarattigl yerytuzundeki guzelligi ilk kez gozlerimizin 6nu-
ne seren yeni ve ilgin¢g manzaralardan haz duyduk. Havanin ren-
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gi ve 1silust Kutsal Bakire'nin giysisine benziyor, tim insanliga
151k ve hayat sacan gunes, Hazreti Isa'nin Altin Kalbi gibi parli-
yordu. Goklerde asili duran lacivert kubbe, icinde her bir otun,
her bir cigegin ve canli yaratigin Tanr’nin sanina évguler duz-
dugu heybetli ve muhtesem bir tapinak olusturmustu.

Yolumuzun ustundeki bir suri mezra, koy ve sehrin i¢inden
gecerken, hayatin siradan gundelik isleriyle ugrasan binlerce in-
san, biz zavalli kesislere, i¢imizi saskinlik ve hayranlkla doldu-
ran gorulmedik, ilging bir gosteri sundular. Yolculugumuz bo-
yunca bu kadar ¢ok sayida kiliseyle karsilasmamiz ve bizi alkis-
larla durdurarak dindarliklarini ve coskularini agikga belli eden
insanlarin, ihtiyaclarimizi temin etmeye can atmalar ytrekleri-
mizi sukran ve mutlulukla doldurmustu. Kilisenin butin ku-
rumlari, bu insanlarin, kendisine hizmet ettigimiz Ulu Tanr’nin
gozunde yukseldiklerini gosterircesine refah ve varsillik icindey-
di. Rahiplerin ve rahibelerin yasadigl manastirlarin bahgelerinin
ve meyveliklerinin bakimli olusu, dindar koylulerin ve manas-
tirlarin kutsal sakinlerinin gosterdigi 6zen ve ¢alismanin deliliy-
di. Her saat basi calan ¢an seslerini isitmek heyecan vericiydi:
Ashnda muzigi havada soluyorduk —o tatli nagmeler, Tanri'ya
ovguler duzen meleklerin notalariydi sanki.

Gittigimiz her yerde insanlar, koruyucu Aziz Tanrimiz adina
selamliyorduk. Her tarafta algakgonullulik ve nese hakimdi. Ka-
dinlar ve ¢ocuklar ellerimizi 6pmek, hayir duamizi almak ve yal-
varmak igin itise kakisa, solugu yol kenarinda aliyorlardi. Bize
oyle geliyordu ki, artik Tanrr'nin ve insanhgin zavalli hizmetkar-
lart degil, butin bu guzel yeryuzuntn krallan ve efendileriydik.
Yine de, ruhumuzu gururla doldurarak papazligimizin kuralla-
rindan sapip kutsal Azizimize karsi gtinah isleyecegimize, gon-
lumuzden gecenleri dikkatle gozden gecirip alcakgonullulugu-
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muzu koruyalim.

Ben, Kardes Ambrosius, tovbe ve utangla itiraf ediyorum; ru-
hum kendini son derece dunyevi ve ginahkar dusuncelere kap-
tirdl. Bana oyle geliyordu ki, kadinlar, arkadaslarimin elleri ye-
rine benimkileri 6pmeye daha bir hevesle kosturuyorlardi —bu
kesinlikle dogru bir sey degildi, ¢cunku digerlerinden daha yuce
degildim; ustelik daha geng ve daha deneyimsizdim, ayrica Tan-
r’nin korkusu ve buyruklariyla yeterince sinanmamistim. Ka-
dinlarin bu yanilgisini kesfedip, genc kizlarin gozlerini nasil tis-
tume diktiklerini gorunce urktum ve eger bastan cikarilirsam
karst koymay1 basarip basaramayacagimi dusundum! Sik sik
korku ve urpertiyle sadece yakarma, yalvarma ve kefaretin insa-
n1 aziz yapmaya yetmeyecegini, insanin kalbinin “bastan ¢ikma”
nedir bilmeyecek kadar saf olmasi gerektigini dusundtm. Ah,
ben!

Geceleri, her seferinde memnuniyetle igeri buyur edildigimiz
manastirlardan birinde konakliyorduk. Onumuze bir suru yiye-
cek igecek konuyor, biz masaya oturdugumuzda da, hakkinda
bunca seyi gérmenin ve oégrenmenin bizim igin kutsal bir ayri-
calik sayildigi o muhtesem dunya ile ilgili haberleri duymak is-
teyen kesisler etrafimizi sariyordu. Gidecegimiz yeri ogrendikle-
rinde, bu daglik, yabanil bolgede yasamaya mahktom edildigimiz
icin genellikle bize aciyorlardi. Bize; buz tarlalarindan, tepesi
karlarla taglanmis daglardan, devasa kayalardan, kukreyen sel-
lerden, magaralardan, i¢ karartici ormanlardan ve dunyada esi
benzeri olmayan gizemli ve korkung bir golden soz ediyorlardi.
Tanr bizimle olsun!

Yolculugumuzun besinci ginunde, Salzburg kentine varmak
uzereyken, tuhaf ve ugursuz bir sey gorduk. Ufukta, tam onu-
muzde, bir suru gri nokta ve daha koyu renkte pargalardan olu-



Ambrose Bierce

san muazzam bir dizi bulut siralanmisti. Daha yukarida, bulut-
larla mavi gok arasinda, bembeyaz, ikinci bir gokyuzu uzaniyor-
du. Bu gorunti kafamizi tamamen karistirmis, bizi iyice kaygi-
landirmisti. Bulutlarda kipirt1 yoktu, onlari saatlerce izledigimiz
halde hicbir degisiklik gorememistik. Aksamuzeri gunes batiya
dogru alcalirken, buttin bulutlar kipkirmizi oldu. Muhtesem bir
pariltiyla 151k saciyor, kimi zaman da yanginda alev almis gibi
gorunuayorlardi.

Buluta benzettigimiz seylerin sadece toprak ve kayalar oldu-
gunu fark ettigimizde duydugumuz saskinhgl kimse tahmin
edemez. Demek ki bunlar, hakkinda ¢ok sey duydugumuz o
daglardi, beyaz gokyuzu ise —Luthercilerin soyledigine gore,
inanclariyla yerinden oynatabilecekleri, fakat benim pek ihtimal
vermedigim— daglik alanin karla kaplh dorugundan baska bir sey
degildi.
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D aglik bolgeye giden gecidin basina gelip dikildigimizde key-
fimiz kagmust1; burasi cehennemin agzi gibi gorunuyordu. Haya-
timiz1 gegirdigimiz, simdi ise sonsuza dek terk etmeye zorlandi-
gimiz guzel ulkeyi ardimizda birakmistik. Onumuzde, korkung
gorunumlu, bedeni ve ruhu korkuyla dolduran, kus u¢maz ker-
van gec¢mez gomuk vadileri ve perili ormanlariyla, daglar kasla-
rint ¢atmistl. Yureklerimizi cesaretle doldurup, dualar ederek
dar gegitten iceriye girip, basimiza gelebileceklerin bedelini 6de-
meye hazir halde Tanri'nin seytanina fisiltiyla lanetler okuyarak
ilerledik.

Yolumuza temkinlice devam ederken devasa agaclar ilerle-
memizi engellemis, sik agac yapraklan gun 1sigin1 neredeyse
orterek ortaligin kararmasina ve havanin serinlemesine yol
agmisti. Adimlarimizdan ve konusmaya kalkistigimizda agzimiz-
dan ¢ikan sesler, gecidin etrafindaki koca kayalardan bize oyle-
sine net, Oylesine ¢ok tekrarlanarak ve dylesine degismis olarak
geri donuyordu ki, sanki bizimle alay eden ve korkularimizla
dalga gecen gorunmez varliklar takim halinde bize eslik ediyor
gibiydi. Buyuk yirtic1 kuslar, agaglarin yuksek dallarinda ve ugu-
rum kenarlarinda bulunan yuvalarindan urkup kagarak kayala-
rn tepesine tinemisler, biz gegerken, kotucul gozleriyle bizi
suzuyorlardi; tepemizdeki akbabalar ve kuzgunlar kanimizi
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donduran boguk ve yabani sesleriyle ottiyorlardi. Dualarimiz ve
ilahilerimiz i¢imizi ferahlatmak soyle dursun, oteki kuslarn da
basimiza topluyor, yankilariyla da, her yanimiz1 kusatan dehset
dolu sesleri ikiye katliyordu. Koskocaman agaclarin koklerinden
sokulup ¢ikartilarak yukseklerdeki yamaglara firlatilmis oldugu-
nu gorunce saskina donmus, bu isin ne denli gugli eller tarafin-
dan yapilmis oldugunu dustintince urpermistik. Yal¢in kayalik-
larin kenarindan gecerken, asagida esnercesine duran devasa ka-
ranlik yariklar korkung gorunuyordu. Birdenbire bir firtina kop-
tu ve tanrisal bir atesle yar1 korlesmis halde, duyup duyabilece-
gimizden bin kat daha siddetli bir gok gurultustyle afalladik.
Korkumuz, her an bir kayanin arkasindan énumuze atlayacak,
cehennemden ¢ikmis seytanlarla ya da ilerlememizi engellemek
icin ¢alilarin arasindan ¢ikacak vahsi bir ayiyla karsilasacagimizi
sanacak kadar artmist1. Oysa yolumuza ¢ikan, sadece geyikler ve
tilkilerdi; kutsal Azizimizin, daglarda da, tipki asag1 duzluklerde
oldugu kadar etkin oldugunu dusundigumuzde, korkularimiz
bir parca dagildu.

Sonunda, gumusi sular1 butinuyle ferahlatici bir géranum
sergileyen bir dere kiyisina ulastik. Suyun, kayalarin arasindaki
kristal derinliklerinde, Passau’daki manastirimizin icindeki gol-
de bulunan sazan balig1 kadar buyuk, olaganustu guzellikteki
alun alabaligi gorduk. Tanri, bu dag basinda bile, inananlarin
karinlarini doyurmast icin gerekeni comertge temin etmisti.

Karacam agaclarinin altinda ve genis yosunlarla kaph kayala-
rn etrafinda, nadiren bulunan lacivert ve altin sarisi gicekler ag-
must1. Kultarla bir dindar olan Kardes Aegidius, bu cigekleri bit-
ki koleksiyonu kitabindan taniyor ve isimlerini bize sdylayordu.
Yagmurdan sonra saklandiklari yerlerden ¢ikan cesit gesit parlak
ugurboceklerinin ve kelebeklerin goruntusuyle mest olmustuk.
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Sevincimizin coskusu icinde korkularimizla dualarimizi ve ay-
larla kota ruhlart unutmus bir halde, avug dolusu cicek topla-
yip, guzel kanatli bocekleri kovaladik.

Saatler boyunca ne bir ev ne de bir insan gormustuk. Gittik-
ce daglik bolgenin derinlerine girdigimizden, ormanda ve derin
kayalik dere yataginda yasadigimiz gugclukler giderek daha da
artmis, atlatmis oldugumuz yabamlhgin butun dehseti, bizi bu
kez, ilk seferki kadar etkilemeden, yeniden canlanmisti. Ciinka,
hepimiz Ulu Tanr’'nmin bizleri, kendisinin kutsal buyruguna da-
ha uzun sureler hizmet edelim diye korudugunu fark etmistik.
Dost irmagin bir kolu yolumuzun ustinde uzaniyordu. Yaklas-
tigimizda, bu irmagin tstiinden bozuk ama dayanikl bir kopru-
nun uzandigin fark edince ¢ok sevindik. Kopruden ge¢mek
uzereyken, bakislarimi tesadufen karsi kiyiya cevirdigimde, kor-
kudan kanimi donduran bir manzarayla karsilastim. Suyun kar-
st kiyisinda guzel ciceklerle kapli bir ¢ayir ve gayirin ortasinda
da bir adamin asili durdugu bir daragaci bulunuyordu. Yuzu bi-
ze donuktu ve morarmis ve bicimi bozulmus haliyle, 6lumun
tam o gun gerceklesmis oldugunun sasmaz izlerini tasiyan yuz
hatlarini agik¢a ayirt edebiliyordum.

Bu dehsetli manzaraya bakmalari igin kardeslerime seslen-
mek uzereydim ki, tuhaf bir sey oldu: ¢ayirin iginde, agag ¢icek-
lerinden yapilmis bir ¢elengin usttine yayilmis uzun sirma sacla-
nyla, geng bir kiz belirdi. Ustunde, butin bu manzarayi, adeta
yanan bir alev gibi aydinlatan, parlak kirmiz1 bir elbise vardi.
Hareketlerinde, daragacindaki cesetten korktugunu gosteren en
ufak bir iz yoktu; aksine, yuksek ama yumusak bir sesle sarki
soyleyerek ve orada toplanmus, kanatlarini hizla ¢irpip gagalari-
ni takirdatan ve hircinca gighklar atan buyuk yirtici kuslari kor-
kutup kagirtmak icin kollarim sallayarak, ¢imenlerin ustiunden
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ciplak ayaklanyla cesede dogru suzaluyordu. Kiz yaklasinca,
meydan okuyup, tehdit edercesine daragacindaki tuneginden
ayrilmayan kocaman bir akbaba harig, buttun kuslar ugup gitti.
En sonunda bu akbaba da genis kanatlarini serbest birakip agir
agir cirpmaya baslayincaya kadar kiz ziplayip dans etti, ¢igliklar
att1 ve kosarak bu sasirtici yaratigin yanina yaklasti. Sonra dans
etmeyi birakarak daragacinin dibinde durup, sakin ve duisunce-
li bir edayla yukariya, bu talihsiz adamin sallanan bedenine bak-
t.

Bu gen¢ kizin sarkisi kardeslerimin dikkatini cektiginden,
hep birlikte bu sevimli cocugu ve etrafindaki gariplikleri sagkin-
liktan dilimiz tutulmus bir halde izlemeye koyulduk.

Bu hayret verici manzaraya gozlerimizi dikmis bakarken, bu-
tan bedenime yayilan soguk bir trperme hissettim. Bunu, insa-
nin, gercekten kendi mezar olacak yere ayak basmis oldugunun
belirtisi olarak yorarlar. Ne gariptir ki, bu soguk trpermeyi, kiz
daha daragacinin altina adim attig1 an hissetmistim. Ancak, bu
sadece, insanlarin gercek inanglariyla bir dolu anlamsiz bos
inancin nasil da ic ice gecmis oldugunu gosteriyor; yoksa, Aziz
Fransiskus’a buttin kalbiyle inanan biri nasil olur da bir daraga-
cinin altina gomulebilir ki?

“Hadi acele edelim,” dedim kardeslerime, “ve ¢liinuin ruhuna
dua edelim.”

Kisa surede oraya vardik ve gozlerimizi yukan kaldirmadan
buyuk bir coskuyla dua ettik. Yﬁregim, yukarida asili zavalli gu-
nahkara karsi merhametle dolu oldugundan, digerlerine kiyasla
daha coskuluydum. Tanri’'nin “Intikam bana 6zgudur,” diyen
sozu aklima geldi ve sevgili Hazreti Isa’nin yanindaki hagtaki
hirsizi bagislamis oldugunu animsadim. Bu daragacinda olmus
zavalli sefil icin acima ve bagislamanin var olup olmadigin kim
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bilebilirdi?

Kiz, yaklastigimizi gorunce, bizimle ve dualarimizla ne yapa-
cagini bilemez halde biraz geriye cekilmisti. Fakat birden, duala-
rimizin arasindan onun, “Akbaba! akbaba!” diye haykiran, ¢an
sesine benzeyen tatli sesini duydum. Sesi, buyuk bir korku icin-
deymiscesine endise doluydu. Yukari dogru baktim ve c¢am
agaclarinin tepesinde, asagiya dogru saldirmak tizere bekleyen
iri, gri bir kus gordum. Bizden, kutsal dualarimizdan ya da Tan-
r’ya baglilikla dolu ayinlerimizden korkmus bir hali yoktu. Kar-
deslerim ise, cocugun sesinin duayi bolmesine 6fkelenip, onu
azarladilar. Ancak ben, “Bu kiz ¢len adamin bir yakini olmali.
Bir dusunsenize, kardeslerim; bu korkung kus, adamin yuzun-
deki eti desip, elleri ve viicuduyla beslenmek igin geliyor. Kizin
bég1rmasmdan daha dogal bir sey olamaz,” dedim.

Kardeslerden biri “Ambrosius, git ona soyle, sessiz olsun, biz
de bu 6lmus gunahkar adamin ruhuna huzur icinde dua ede-
lim,” dedi.

Guzel kokulu ¢iceklerin arasindan, gozleri hala, daragacinin
etrafinda gittikce daralan daireler ¢izerek dolanan akbabaya di-
kili duran kizin yamna dogru yuradum. Kizin, higbir sey yap-
madan Oylece yaninda durdugu fundalikta agmis bir 6bek gu-
musi ¢icegin karsisindaki zarif gorantust onu sinsice izlememi
sagladi. Buyuk, koyu kahverengi gozlerinde sanki ona bir zarar
verecekmisim gibi korktugunu gosteren dehsetli bir bakis yaka-
ladigim halde, dimdik durup hic¢ kipirdamadan benim yaklas-
mami izledi. Yanina epeyce yaklastigimda bile, kadinlarin ve co-
cuklarin genellikle yaptigi gibi one cikip ellerimi 6pmek icin
herhangi bir harekette bulunmadi.

“Sen kimsin?” dedim, “bu tuyler urpertici yerde boyle tek ba-
sina ne yapiyorsun?”
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Yanit vermedi, ne bir isarette bulundu, ne de kimildadi; ben
de sorumu tekrarladim: “Soylesene ¢ocugum, burada ne yapi-
yorsun?”

“Akbabalar1 korkutup uzaklastiyorum,” diye yanitladi, yu-
musak, melodik sesinde tarifsiz bir memnuniyetle.

“Olen adamin yakini misin?” diye sordum.

Basini sallad.

“Onu taniyordun,” diye devam ettim, “vahsice dlduruldugi
icin de ona aciyorsun, ¢yle mi?”

Fakat tekrar sessizlestigini gortince baska turlu sormak zo-
runda kaldim: “Ad1 neydi, neden ¢lduruldu? Ne suc islemisti?”

Sanki cinayet ve idam, en siradan, en alelade olaylarmis gibi
acikca ve akla gelebilecek en kayitsiz edayla, “Ad1 Nathaniel Al-
finger'di, bir kadin ugruna adam oldurdu,” dedi. Saskinliktan
donakaldim ve onu sertce stiizdum, kizin bakislariysa, ortada
olagandisi bir sey yokmuscasina edilgin ve sakindi.

“Nathaniel Alfinger taniyor muydun?”

“Hayir.”

“Buna ragmen cesedini kuslardan korumak icin buraya gel-
din ha?”

“Evet.”

“Tanimadigin biri igin boyle bir seyi neden yapiyorsun?”

“Bunu hep yaparim.”

“Nasil yani?”

“Burada ne zaman biri asilsa, her seferinde gelir, kuslar kor-
kutup uzaklastirarak baska yiyecekler bulmalarini saglarim. Ba-
kin —iste bir akbaba daha!”

Vahsi, tiz bir qighk atarak kollarim basinin tstune kaldirip
cayira dogru oyle bir kostu ki, aklim kagirdigini dustundum. 1ri
kus ucup gitti, kiz usulca bana dondu ve gunesten yanmus elle-
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rini gogsune bastirarak, yorulmusgasina derin bir i¢ cekti. Sesi-
mi olabildigince yumusatmaya calisarak sordum:

“Adin ne senin?”

“Benedicta.”

“Peki ailen nerede?”

“Annem o6ldu.”

“Oyleyse baban —o nerede?”

Konusmuyordu. Bunun uzerine nerede oturdugunu soyle-
mesi icin zorladim, cunku zavalli cocugu evine géturup, cocu-
guyla daha fazla ilgilenmesi ve bu kadar korkung yerlerde basi-
bos dolasmasina bir daha izin vermemesi i¢in babasina ¢ikismak
istiyordum.

“Nerede oturuyorsun, Benedicta? Rica ederim soyle bana.”

“Burada.”

“Ne! Burada m1? Ah, sevgili cocugum, burada sadece daraga-
c1 var.”

Cam agaglarini isaret etti. Parmaginin gosterdigi yone bakti-
gimda, agaclarin arasinda, icinde insandan ¢ok, hayvan yasiyor-
mus izlenimi veren izbe bir kulube gérdum. Artik, kimin ¢ocu-
gu oldugunu soylemesine gerek kalmamusti.

Yoldaslarimin yanina déndugumde, bana kim oldugunu sor-
duklar1 zaman, “celladin kiz1,” diye yanitladim.
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Oh‘jm"m ruhunu Kutsal Bakire ve Azizler'in sefaatine tes-
lim ettikten sonra o ugursuz yeri terk ettik. Fakat, uzaklasirken
donup celladin guizel kizina baktim. Onu biraktigim yerde dur-
mus, arkamizdan bakiyordu. Agik, beyaz alm hala yuz hatlarinin
ve yuz ifadesinin muhtesem guzelligine guzellik katan yabangi-
cekleriyle kapli bir tacla susltiydu. Kocaman siyah gozleri bir kis
gecesinin yildizlan gibi parliyordu. Celladin kizim, Hiristiyan-
likla bir ilgisi olabilecek en son kisi olarak goren kardeslerim,
ona agikea ilgi gosterdigim icin bana sitem ettiler; ancak kendi
sucu olmadig) halde, bu sevimli guizel gocugun dislanip hor go-
ruldagunt dusunmek beni izmustu. Babasinin korkung mesle-
gi yuzunden neden kiz1 sucluluk hissi duyup aci ¢eksindi! Hem,
bu masum kizi, hi¢ tanimadig ve hayatinin yasamaya deger ol-
madigina hukmedilmis bir insanin bedeninden akbabalar1 uzak-
lastirmaya yonelten sey, en katiksiz Hiristiyanlik sefkati degil
miydi? Bu bana, parasini yoksullara vererek Hiristiyan gecinen
herhangi bir insanin yaptigindan daha ince bir hareket gibi go-
runuyordu. Bu duygularimi kardeslerime anlattigimda, benimle
ayni fikirde olmadiklarin uzulerek fark ettim; aksine, beni, dun-
yanin eski ve koklu geleneklerini ytkmak isteyen bir hayalperest,
bir aptal olarak nitelendirdiler. Bu gibileriyle gorusen herkes,
haliyle lekelenmis sayilacagindan, diger insanlarin tumuntn,
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celladin ve ailesinin bagh oldugu siniftan nefret etmesinin kaci-
nilmaz oldugunu soylediler. Oysa ben, bu tir insanlarin, suglu-
larin cezalandirldigl kanun mekanizmasimin bir pargasi olduk-
larin1 dustndugimden, onlara suclu gibi davranmanin ne dere-
ce adil oldugunu butun al¢akgonullulugumle sorgulayarak inan-
cimdan vazge¢meme curetini gostermistim. Kilisenin karanhk
bir kosesinin ailesiyle birlikte cellada ozellikle ayrilmis olmasi,
bizim, Tanrr'nin hizmetkarlan olarak, adalet inanc1 ve merhamet
uzerine vaaz verip ornek bir Hiristiyanlk sevgisi ve sefkati ser-
gileme gorevimizi yerine getirirken isledigimiz gunahlarin bags-
lanmast icin yeterli degildi. Fakat kardeslerimin bana olan kiz-
ginlig1 6yle buyudu ve yaban, onlarin guraltulu bagirislariyla oy-
lesine ¢inladi ki, nerede hata ettigimi bilememekle beraber, ken-
dimi buyuk bir gunahkarmisim gibi hissettim. Elimden, Tan-
r'nin bize, bizim birbirimize karsi oldugumuzdan daha merha-
metli olacagini ummaktan baska bir sey gelmiyordu. Kizin adi-
nin Benedicta oldugunu dustinmek i¢imi rahatlatmisti. Belki de,
baska hic kimse onu kutsamayacag igin, ailesi ona bu adi bir
kutsanma araci olarak vermisti.

Ancak, simdi bunlar birakip, vardigimiz ulkenin muhtesem
guzelliginden bahsetmek istiyorum. Yaradan, kendisi olduguna
gore, butun dunyanin Tanrr'ya ait oldugundan emin olmasak,
bu kadar yabanil bir bolge, ancak seytanin krallig olabilir diye
dusunebilirdik.

Geride, yolumuzun asagisinda uzanan irmak, gri uglari, tam
gokyuzunu kesiyormus gibi gorunen koskoca kayaliklarin ara-
sindan guruldeyip kopurerek akiyordu. Bu ugurumdan yukari-
ya dogru yavas yavas yururken, solumuzda ¢amlarla kapli, kap-
kara, tuyler urpertici bir orman, énumtizde ise son derece hey-
betli bir doruk vardi. Bembeyaz bir soytar1 kalahini andiran bu
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dag, sanki birisi, iskambil kagitlarindan “vale’nin uzerindeki
adamin kafasina un cuvall gegirmis gibi durdugundan, yarattig
butin dehsete ragmen komik gortintiyordu. Ne de olsa bu, kar-
dan baska bir sey degildi. Su gérkemli Mayis ayinin ortasinda
kar! —elbette, Tanr1 ne yapuigin biliyordur, onun isine karisil-
maz! Birdenbire, bu yash dag kafasini bir sallasa, butun bu bol-
genin ucusan karlarla dolacagini hayal ettim.

Yolumuzun uzerinde ilerlerken pek ¢ok yerde, ormanlik bol-
gelerin, bir kulube ile bir bahce yapmaya yetecek buytiklukte bir
alan yaratmak igin temizlenmis oldugunu goérmek bizi zerre ka-
dar sasirtmamuisti. Bu ilkel evlerden bazilar, insana, ancak kartal-
larin yapmaya cesaret edebilecegini disunduren yerlere insa edil-
misti. Fakat gortiinugse bakilirsa, her seye elini uzatan insanoglu-
nun, boslugun ortasinda bile isgal etmedigi yer kalmamus. So-
nunda hedefimize ulastigimizda, bu yabanmin ortasinda sevgili
Azizimizin ad1 ve sanina dikilmis tapinakla evi gortince, yurekle-
rimiz ilahi duygularla titredi. Camlarla kaph bir kayamn uzerin-
de yer alan bir grup kulube ve ev ile hepsinin ortasindaki manas-
tr, etrafi koyun surustyle gevrili bir coban gibi duruyordu. Kili-
se ve manastir soylu bir mimarligin drunt olarak yontma tastan
yapilmusty; ferah ve konforluydu.

Ulu Tanr bu kutsal mekana ayak basisimizi kutsasin.
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Bu dag basina geleli birkag hafta oluyor. Neyse ki, her zaman
her yerde olan Tanr1 da benimle birlikte ve sagligim yerinde.
Sevgili Azizimizin buradaki evi i¢in; inananlarin kalesi, huzur ve
dinginlik yuvasi; seytanin gazabindan kacanlarin siginagi ve ke-
derin agirligina katlanan tim insanlarin dinlenme yeri denebilir.
Fakat kendim icin bu kadarini sdyleyemem. Gen¢ olmama ve
kafamin huzur iginde olmasina ragmen, diinya ve yasam bigim-
leri hakkinda neredeyse hi¢ deneyimim olmadigindan, tuhaf bir
sekilde kendimi hata yapmaya ve gunah islemeye meyilli hisse-
diyorum. Hayatimin akisi, gimus ipligini puruzsuzce ve sessiz-
ce kardes tarlalara ve ¢igekli cayirlara doken, fakat firtinalar ko-
pup yagmurlar yagdiginda, bunun, toprakla karismis siddetli bir
sele donusebilecegini ve kendi tutkusunun ve giicunun ¢ilginli-
gina tanik olan enkazi denize savuracagini bilen bir dereye ben-
ziyor.

Benim, dunyadan uzaklasip kilisenin kutsal mekanina gekil-
meme neden olan sey, keder ya da umutsuzluk degil, sadece,
Tanrr'ya hizmet etme arzusu. Sevgili Azizime bagli olmak, kili-
senin kutsal kurallarina uymak ve Tanri’'nin bir hizmetkar ola-
rak, ictenlikle sevdigim butun insanliga iyilik etmekten baska
bir istegim yok. Kilise aslinda biricik annem sayilir, cinku aile-
mi bebekken kaybettigimde, eger kilise bana acimasa, yedirip
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giydirmese ve beni kendi cocuguymusum gibi buyutmeseydi,
bakimsizliktan o¢lebilirdim. Papaz olmaya hak kazanip, Yuce
Tanrr'dan kutsal emirler alan bir rahip oldugum gunu gormek,
benim gibi zavalli bir kesis i¢in buyuk mutluluk olacak! Daima
bunu dusunuyor, bunun hayalini kuruyor, ruhumu o yuce ve
kutlu armagana hazirlamaya ¢alisiyorum. Higbir zaman bu bu-
yuk mutlulugu hak edemeyecegimi bilsem de, yukaridan verilen
151k dogrultusunda, Tanrr’ya ve insanliga hizmet eden durust ve
samimi bir rahip olmay1 gercekten cok istiyorum. Beni, atesin
ortasindan, alnimin akiyla, bedenim ve ruhum arinmis bir hal-
de gegebilecegim bir kotu yola sapma testiyle sinamasi igin, Tan-
r’'ya surekli dua ediyorum. Bu 1ssizlik ortasinda duydugum ola-
ganustu dinginligin ruhumu uyusturdugunu hissettigim igin,
hayatin butun gunaha kiskirtici yanlari ve insani sinama yollari
bana ¢ok uzak goruntyor; tipki kiyida durup, dalgalarin uzak
gurultasun belli belirsiz isitebilen bir insana denizdeki tehlike-
lerin olabildigince uzak gorunmesi gibi.
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Baskesisimiz Peder Andreas kibar, yumusak basl ve dinine bag-
It bir adam. Buttin kardeslerimiz huzur ve uyum icinde yasiyorlar.
Tembel olmadiklan gibi, ne paragoz, ne de kibirliler. Bu sofranin
onlara sundugu zevk unsurlan karsisinda simarmayacak kadar iyi
huylular; butun bu bolge —her yeri, tepeleri, vadileri, nehri, orma-
ni ve bunlann icinde barindirdig) her seyiyle birlikte— manastira
baglh oldugundan, takdir edilesi bir ihmhlik. Koruluk alanlar, sof-
ramiza en lezzetlilerinin getirildigi her cesit av hayvamyla dolu ol-
dugundan buyuk bir afiyetle yiyoruz. Manastirimizda malt ve arpa-
dan yapilan, sert, ac1, yorgunlugu alan, ancak benim agiz tadima
pek uymayan bir icecek hazirlamyor.

Ulkenin bu kisminda ilk goze carpan sey, tuz madenciligi. Soy-
lendigine gore, daglarda bol miktarda tuz varmis —Tanri ne harika-
lar yaratiyor! Bu mineralin pesine diisen insanoglu, maden kuyula-
rindan ve tunellerden gecip yerin dibine girerek, tepelerin aci iligi-
ni sokup gun 1s1gina ¢ikartiyor. Kirmizi, kahverengi ve sar kristal-
ler halinde ¢ikan tuzu kendi gozlerimle gordum. Tuz atolyeleri,
hepsinin, Tuz Ustas! diye bilinen bir sefin emrinde calisan birkag
yabanci isciyle birlikte, koyltlerimize ve onlarin ogullarina is imka-
n1 sunuyor. Sef sert, guclu, iktidar sahibi bir adam, ancak Bagkesi-
simiz ve kardeglerim, hakkinda pek iyi seyler soylemiyorlar —insa-
na, “zalim biri” dedirten bir havasi oldugundan degil, yaptiklan ko-
tu oldugundan. Tuz Ustasi'nin sadece bir oglu var. Adi Rochus, ya-
kisikli ama ucarn ve hain bir delikanh.
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B uralardaki insanlar gururlu, inatg1 bir soydan geliyor. Soy-
lediklerine gore, eski bir tarih kitabinda koklerinin, o paha bi-
cilmez tuzu cikarmak icin bu daglarin icine tuneller kazan Ro-
malilara dayandig yaziliymis ve bu tinellerden bazilari halen
varligini stirdtriiyor. Hucremin penceresinden, bu ytksek tepe-
leri ve gunes batarken, kara ormanlarin, doruk noktalar1 boyun-
ca alev almis odun parcalan gibi gokyuzine karsi yandigini go-
rebiliyorum.

Soylendigine gore, bu insanlarin atalar, (Romalilardan son-
ra) su an olduklarindan daha inatgilarmis ve gevrelerindeki bu-
tin insanlar Hazreti Isa’nin hagini kabul ettigi halde, putperest-
ligi surdurmusler. Oysa simdi, bukulmez boyunlaryla kutsal
sembolti selamliyor, yasayan gercege ulasmak igin yureklerini
yumusatiyorlar. Bedenen guglu olmalarina ragmen al¢akgonul-
luler ve Tanr buyruguna karsi itaatkarlar. Henuz rahip olmadi-
gim halde, daha once hicbir yerde insanlar, elimi buradaki ka-
dar buytk bir coskuyla 6pmemisti —bu da sarsilmaz imanimizin
gucunu ve zaferini kanithyor.

Fiziksel olarak gugcluler, ozellikle geng erkeklerin yuzleri son
derece guzel, boylu poslu ve yakisiklilar. Daha yash olanlar bi-
le krallar gibi dimdik ve gururlu bir edayla ytrayorlar. Kadinlar,
uzun, sirma saglarim 6rup baslarinda ¢ok hos bir sekilde kivira-
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rak bi¢im veriyor, mucevher takip suslenmeye bayiliyorlar. Ba-
zilarinin gozlerindeki koyu parlaklik, beyaz boyunlarina taktik-
lan yakutlarn ve lal taslarinin panltisiyla yarisiyor. Geng erkek-
lerin genc kadinlar ugruna geyikler gibi dovustiguni soyluyor-
lar. Ah, su erkeklerin kalplerinde ne kétu ihtiraslar var! Fakat bu
tr seylerin hicbirini tanimadigima ve hicbir zaman bu denli ha-
bis duygular beslemeyecegime gore, yargilamamali ve ayiplama-
maliyim.

Tannm, zaten sana ait olan bunca insanin ruhunu, kendi el-
lerinle huzurla doldurman ne buyuk bir lutuf! Bak, yuregim en
ufak bir huzursuzluktan uzak; yeni dogmus bir bebegin ruhu
kadar sakin, sevgili peder. Dilerim daima boyle kalir.
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C elladin guzel kizini yine gérdum. Ayin ¢anlan galarken,
manastir kilisesinin 6ntinde duruyordu. O sirada hasta bir ada-
min ziyaretinden déonmustum, kederli dusunceler igindeyken,
bu guzel yuzu gormek sevindiriciydi ve onu selamlamaktan
mutluluk duymam gerekirdi, fakat gozleri nesesizdi: beni fark
etmedi. Kilisenin ¢nundeki meydan insan doluydu; bir tarafta
erkeklerle delikanllar, diger tarafta, gosterisli sapkalar ve altin
zincirler takmis kadinlarla geng¢ kizlar vardi. Birbirlerine yakin
duruyorlardi, ancak bu zavalli ¢ocuk yaklasinca, sanki ugursuz
bir cuzamliymis ve hastalik bulastiracakmis gibi korkmuscasina
fisildasip, supheli bakislarla kenara cekildiler.

Kalbim, beni, kiz1 takip etmeye zorlayan bir sefkatle doldu.
Arkasindan yetistigimde, yuksek sesle “Tanri seni selamlasin,
Benedicta,” dedim.

Korkmus gibi geri cekildikten sonra, basini kaldirip bakinca
beni tanidi, sasirmis gibiydi, kizarip bozardi ve sonunda sessiz-
ce basini onune egdi.

“Benimle konusmaya korkuyor musun?” diye sordum.

Ancak yanit vermedi. Konusmaya devam ettim: “lyilik yap,
Tanrr'ya itaat et ve hi¢c kimseden korkma: Tann seni koruyacak-
tr.”

Bunun tuzerine uzun bir i¢ c¢ekti ve fisildarcasina alcak bir
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sesle yanitladi: “Size tesekkur ederim, lordum.”

“Ben lord degilim, Benedicta,” dedim, “sadece, ne kadar yok-
sul olsalar da, butun kullarina karsi merhametli ve iyi kalpli olan
Tanr'nin zavalll bir hizmetkariyim. Bunaldigin anda, dua et,
Tann yaninda olacakur.”

Ben konusurken basini yukari kaldirmis, annesi tarafindan
rahatlatilan uzgun bir ¢ocuk gibi bana bakiyordu. Icimde derin
bir merhamet duygusuyla konusarak, butun insanlarin éntunde
onunla kiliseye kadar yuradum.

Fakat, ulu Fransiskus, ne olur, o yuce ayin sirasinda isledi-
gim gunahi affet! Cunku, Peder Andreas ayinin ilahi sozlerini
okurken, gozlerim zavalli cocugun, kendisi ve babasi igin ayril-
mus karanlik kosede, terk edilmis bir halde, yapayalniz diz ¢ok-
tagu noktaya takildi. Yuce bir gayretle dua ettigini gorunce, ke-
sinlikle ona bir parca lutufta bulunmus oldugunu dusundum.
Cunku insanliga olan sevgin sayesinde buyuk bir aziz olmus,
dunyanin butun gunahlan icin kanayan genis kalbini lyilik Tah-
t'nin 6nune koymustun. Bu durumda, muritlerinden en acizi
olarak, ben de, kendisine ait olmayan bir gunahin acisini ¢eken
bu zavalli kimsesize actyamaz miydim? Hayir, bu kiza karsi tu-
haf bir yakinlik duyuyor ve bu duyguyu, beni, ona goz kulak ol-
mak, onu korumak ve sonunda ruhunu kurtarmak gibi cok 6zel
bir misyonla gorevlendiren Tanri’dan gelen bir isaret saymaktan
kendimi alikoyamiyordum.
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Baskesisimiz beni yanina cagirip azarladi. Kardeslerimi ve
butiin insanlari ¢ok kizdirdigimi soyleyip, beni celladin kiziyla
kiliseye kadar yurtimem i¢in hangi seytamin durttugini sordu.

Zavalli kiza acidigim1 ve bundan baska turli davranamayaca-
gim1 soylemekten baska ne yapabilirdim ki?

“Ona neden acidin?” diye sordu.

“Sanki oldurtictt bir mikropmus gibi herkes ondan kagtig
halde aslinda tamamen sugsuz oldugu icin,” diye yanitladim.
“Babasinin bir cellat olmasi tabii ki onun sugu degil, babasinin
da sucu degil, ctinku, ne yazik ki bu dunyada cellatlara da ihti-
yag var.” ‘

Ah, sevgili Frasiskus, Baskesis zavalll hizmetkarini bu haddi-
ni bilmez sozler ytiizunden oyle bir payladi ki!

“Peki pisman musin?” diye sordu azarlarcasina. lyi ama, sev-
gili Azizimizin merhamet etmemi istedigindeﬁ kesinlikle emin
oldugum halde, nasil pisman olabilirdim ki?

Baskesis, tovbe etmemekte kararli oldugumu 6grenince ¢ok
uzuldu. Bana uzun bir nutuk attiktan sonra, beni agir bir kefa-
ret altina itti. Alcakgonullulikle ve sessizce cezami kabul ettim.
Su anda hucremde tutukluyum ve orug tutarak kendimi ceza-
landiriyorum. Bunu yaparken de asla kendimi harcadigim du-
sunmuyorum, ¢inku kendisine bu kadar haksizlik edilen bu za-
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valll yapayalniz ¢ocuk ugruna aci ¢ekmek benim icin bir mutlu-
luk sayilir.

Hucremin parmakliklarinin énunde durmus, gecenin karan-
liginda simsiyah gorunen yuksek, gizemli daglara bakiyordum.
Hava 1lik oldugundan, hem iceriye temiz hava girmesini sagla-
mak, hem de benimle ilahi can yoldasimmis gibi konusan asag-
daki akarsuyun yumusak, rahatlatici sarkisini daha iyi duyabil-
mek icin, demir parmakliklarin arkasindaki pencereyi agtim.

Manastirin, nehrin yukansinda bir kayanin tepesine insa
edilmis oldugundan bahsettim mi, bilmiyorum. Hucrelerimizin
pencerelerinin hemen altinda, hi¢ kimsenin 6lumu goze alip tir-
manamayacagl muazzam ugurumlarin sert koseleri var. Bu yeri
gozlerinizin 6nune getirmeye calisin ve canli bir yaraugin, elle-
rinden destek alip kendisini uca dogru g¢ekerek, korkung bos-
luktan yukariya dogru yukseldikten sonra, tam kosede dimdik
durdugunu gordugumde, ugradigim saskinligs bir dusunun! Ak-
sam karanliginda bunun ne tur bir mahluk oldugunu ¢ikarama-
dim; baz1 seytani duygularin beni durttagina dusunerek hag ¢1-
kartip dua ettim. Iste simdi kolunda bir kipirdanma oldu, pen-
cereden igeriye dogru bir sey uctu, kafamin ustunden gecip be-
yaz bir yildiz gibi parlayarak hucremin zeminine kondu. Egilip
aldim. Boylesini hi¢ gérmedigim bir demet cicek —yapraksiz, kar
gibi bembeyaz, kadife gibi yumusacik ve kokusuz. Bu ilging ¢i-
cekleri daha iyi gérmek igin pencerenin 6nunde dururken goz-
lerimi tekrar ucurumdaki yaratiga cevirdigimde, “Ben Benedicta,
size tesekkur ederim,” diyen tatli, kisik bir ses duydum.

Ah, Tanrnim! Bu tehlikeyi umursamadan korkug kayalara tir-
manmis olan ¢ocuk, belki de yalnizligimda ve kefaretimde bana
destek olacakti. O zaman, cezamin nedenini biliyordu —onun
ugruna ceza gektigimi biliyordu. Tutuklu bulundugum hucre-
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nin tam yerini bile biliyordu. Ey ytice Rabbim! Elbette butun
bunlari senden baskasindan 6grenmis olamaz. Bu kiza karsi bes-
ledigim duygunun, onu korumakla gorevlendirildigimi goster-
diginden emin olmasam, kafirden de beter olurdum.

Korkung ucuruma dogru egildigini gordum. Bir an doénup
bana el salladiktan sonra gozden kayboldu. Bilingsizce hafif bir
cighk attim —dusmus muydu? Penceremin demir parmakliklari-
na yapisip butun gucumle salladim, ancak higbir ise yaramadi.
Hala yasiyorsa, bu sevgili ¢cocugu tehlikeli dustisunde korumala-
r1; olduyse, gunahlarindan arindirilmamis ruhunu kurtarmalari
icin butun azizlere aglayarak dua ederken kendimi umutsuzca
yere attim. Benedicta bana asagidan, sag salim vardigim gosteren
bir isaret yolladiginda hala diz ¢okmus durumdaydim. Su dag-
cillarin yasamdan vahsice keyif alirken ¢ikardiklan bagirtilara
benziyordu —Benedicta'nin, ta asagidaki gomuk vadiden gelip
kendi tuhaf yankilanyla kaynasan bagirisi, insan girtlaginin ¢i-
karabilecegi, bugune kadar duydugum herhangi bir sese benze-
miyordu, bu nedenle beni oylesine etkiledi ki, hickirarak agla-
dim, gozyaslarim elimdeki yabani ¢iceklerin tizerine dokuldu.
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Aziz Fransiskus’'un bir muridi olarak, kendim ic¢in ¢ok de-

gerli olan hicbir seye sahip olmama izin verilmediginden, en
kiymetli hazinemi elden ¢ikardim; Benedicta’dan yadigar kalan
guzel cicekleri sevgili Azizime sundum. Gogsunun ustunde, in-
sanlik icin ac1 ¢ekisinin bir sembolu olarak tasidigi kanayan kal-
bini suslesin diye, manastir kilisesindeki kendi resminin 6ntine
yerlestirildiler.

Cigegin adini o6grendim: renginden dolay: ve diger ¢icekler-
den daha guzel oldugu igin edelweiss adini almisti “soylu be-
yaz.” Ancak en yuksek, en yabanil kayaliklarda, genellikle ucu-
rumlann tepesinde, derinligi yuzlerce metre olan yarlarin ustun-
de, oyle az rastlanir bir kusursuzluk iginde yetisiyordu ki, en
ufak bir yanlis adim, bu ¢igegi koparmak isteyenin élimune se-
bep olabilirdi.

Oyleyse, bu yabanil bolgenin gergek kotu ruhlart bu guzel ¢i-
cekler olmaliydi: pek ¢ok faniyi korkung bir ¢élume surukluyor-
lardi. Kardeslerimin soyledigine gore, en az ti¢ dort coban, avcl
ya da cesur delikanhnin, bu fevkalade ¢iceklerin cekiciligine
kapilip onlan koparmak isterken kaybolmadig: tek bir yil geg-
mezmis.

Tann hepsinin ruhuna merhamet etsin!
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J( ardeslerden biri aksam yemeginde, Aziz Fransiskus'un
resminin énunde bulunan essiz guzellikteki bir demet edelweiss
ciceginin, buttin ulkede, korkung bir gole sarkarcasina asili du-
ran, bin metreden yuksek bir ucurumun dorugundan baska bir
yerde yetismedigini anlatirken, eminim ki yuziim bembeyaz ol-
mustur. Kardeslerim, bu golun ne kadar ¢ilginca akugi, ne ka-
dar derin oldugu ve icinde, kiy1 boyunca yuzerek karaya dek
yukselen ne kadar igreng¢ canavarlarin goruldiugu hakkinda,
hayret verici korkung hikayeler anlatiyorlard.

Benedicta’nin edelweiss’lar, bu yuzden, perili golin yanin-
daki o ucuruma tirmanmaya ctiret edebilecek en fazla birkag yu-
rekli avc arasinda bile, buyuk bir kargasa ve meraka neden ol-
mustu. Bu hayret uyandiran isi basaran, iste, bu hassas ¢ocuktu!
O korkung yere yalniz basina gitmis, dagin neredeyse dimdik
duvarindan, beni bir demetiyle selamlamak istedigi ciceklerin
yetistigi yesil noktaya tirmanmust1. Hi¢ siphem yok ki, Benedic-
ta'nin kurtarilmasiyla gorevlendirildigim hakkinda gozle goru-
nur bir isaret ya da belirti bulabilmem igin, Tann onu, olas1 ak-
siliklere kars1 koruyordu.

Ah, insanlarin gézunde ugursuz, zavall masum cocuk! Tan-
1 seni gozettigini soylemek istiyor. Tanri, safligin ve kutsalligin
nedeniyle, senden kalan yadigarlarin ustune, kendisine ait, ¢ar-
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pici isaretler koydugunda ve kilise seni kutsadigimi duyurdu-
gunda, hak edecegin sevgi ve sefkate benzer seyleri ben, daha
simdiden yuregimde hissediyorum.

Bir de, buranin tarihini yazacagim 6grendim. Bu ulkede bu
cicekler sadik agkin simgesi: delikanllar sevgililerine bu ¢icekle-
ri veriyor ve geng kizlar da sevgililerinin sapkalarini bu ¢icekler-
le susluyorlar. Anlasildigina gore, kilisenin aciz hizmetkarina
duydugu minneti ifade ederken, Benedicta, ne yazik ki kiliseyle
pek alakasi olmamasina ragmen, belki de farkinda olmadan ora-
ya duydugu sevgiyi de belirtmek igin, karsi kenmaz bir istek
duymustu.

Tanr’'min her gunu buralarda basibos dolastigimdan, orman-
daki, karanlik gecitteki ve daglarin yamaclarindaki yollarin hep-
sini ezbere biliyor sayilirnm.

Sik sik, hastalara ilag tasimak ya da dertlileri teselli etmek
icin koylulerin, avcilarin ve cobanlarin evlerine gonderiliyorum.
Cok saygideger Baskesisimiz, kardesler arasindaki en geng ve en
guclu kesis ben oldugumdan, papaz sifatin1 kazandigim andan
itibaren, oluler igin yapilan ayinleri yurtitmekten sorumlu olaca-
gimu soyledi. Bu yuksek tepelerde bazen, bir avci ya da ¢oban
kayaliklardan dustiveriyor ve birkac gun sonra hala canl olarak
bulunabiliyormus. Bu durumda, Hazreti Isa'min, bu dunyadan
ayrilan ruhu teslim almak tizere, hemen orada bulunmasin sag-
lamak icin, ac1 ¢eken kimsenin basucunda kutsal dinimizin
ayinlerini idare etme gorevi bir papazin oluyor.

Eger o serefe nail olursam, sevgili Azizimiz yuregimi butun
dunyevi tutku ve arzulardan arinmis kilsin!
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M anastir buyuk bir panayir duzenledi. Simdi butun
olanlar anlatacagim.

Kardeslerim gunler 6ncesinden hazirliklara basladilar. Bazi-
lan kiliseyi cam ve hus dallariyla ve giceklerle suslediler.

Koylulerle birlikte gidip, bulabildikleri en gtizel yaban gulle-
rini topladilar. Yaz ortasi oldugundan, bu gullerden bol miktar-
da bulunuyordu. Panayirdan bir gin o6nce, kardesler kiliseyi
suslemek igin, bahcede oturup cicekli ve yaprakl gelenkler yap-
tilar; cok saygideger Baskesisimiz ve pederler bile, yaptigimiz bu
eglenceli isten keyif aldilar. Kilerciyi, mahzenlerde ne varsa bol
bol kullanmaya tesvik ederek, agaclarin altinda yurtyup nese
icinde sohbet ettiler.

Ertesi sabah kutsal gegit toreni yapildi. Bu muhtesem gorun-
tuyu seyretmek guzeldi ve yuce kilisemizin parlakligiyla birlesti.
Baskesis, etrafini saran degerli pederlerle birlikte, ipekten mor
bir golgeligin alundan, lsa'nin ¢armiha gerili kutsal figuranu
elinde tutarak yuruyor, biz kardesler de, elimizde yanan sam-
danlarla, ilahiler soyleyerek onlari izliyorduk. Arkamizdan en
guzel giysileri icinde buyuk bir insan kalabaligi geliyordu.

Torendeki en azametli grup, gosterisli kosum takimlariyla
suslenmis guizel atiyla, Tuz Ustasi'min basinda bulundugu, dag-
cllar ve tuz madencileriydi. Tuz Ustasi, bogrunde kilic1 ve genis
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yuksek alnini kaplayan tuylt sapkasiyla, magrur bakisl bir
adamdi. Pesinden, oglu Rochus geliyordu. Buyuk kapinin énun-
de siraya girmek uzere biriktigimizde, bu genc adam, 6zellikle
dikkatimi cekmisti. Inatct ve cesur bir gen¢ oldugunu dusun-
dum. Sapkasini, basini egdigi yone dogru takmus, kadinlara ve
geng kizlara atesli bakislar firlatiyor, biz kesislere ise, kucuimse-
yerek bakiyordu. Korkarim ki, iyi bir Hiristiyan degildi, fakat
gordugum en guzel delikanhydi: agik kahverengi gozleri, altin
saris1 percemleriyle kuguk bir cam agaci gibi uzun ve inceydi.

Tuz Ustasi bu bolgede Baskesisimiz kadar soz sahibi. Duk ta-
rafindan atanmis ve her konuda yasal yetkisi var. Cinayetten ve-
ya mide bulandiric1 herhangi bir sugtan sanik olanlar uzerinde,
yasam ya da olum karar1 verme yetkisini bile elinde bulunduru-
yor. Neyse ki, Tanr1 ona adil bir yargilama yetisi ve akil vermis.

Toren alay1 koyun icinden cikip vadiye, oradan da asagidaki
buyuk tuz madenlerinin girisine dogru hareket etti. En buyuk
madenin ¢nunde bir sunak dikilmisti. Herkes diz ¢cokmus hal-
deyken, Baskesisimiz tam sunagin ¢nunde, yuksek sesle, kilise
sarkisini okumaya bagladi. Tuz Ustast ile oglunun gozle gorunur
bir isteksizlikle diz ¢cokup baslarim egdiklerine tanik olmak be-
ni cok tizmustii. Ayinden sonra toren alay1, manastirdan da yuk-
sek olan ve dorugundan, asagidaki tlkenin boydan boya ¢ok gu-
zel izlenebildigi, Calvary Tepesi denen tepeye dogru ilerledi.
Saygideger Baskesisimiz iste tam orada durup, bu feci daglarda
bolca bulunan koétu ruhlart kovmak icin carrmhi kaldirdr; dua
ederek asagidaki vadiyi saran butin seytanlara lanet okudu.
Canlar, Tanrr'ya ovgulerini duyurmak istercesine galarken, san-
ki, bu yabanilligin icinde tanrisal sesler dalgalaniyordu. Bunla-
rin hepsi de gercekten ¢ok guzel, cok hostu.

Celladin ¢ocugu belki buradadir diye, etrafima bakindim, fa-
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kat onu hicbir yerde goremeyince, insanlarin asagilamalarindan
uzak kaldigina sevinmem mi, yoksa, buyuleyici guizelligine ba-
karak kazandigim manevi gugten beni yoksun biraktigina tuzul-
mem mi gerektigine karar veremedim.

Ayinden sonra ziyafet basladi. Tepesi agaclarla kapanmis ¢a-
yira masalar konmustu. Rahipler, koyluler, ¢ok saygideger Bas-
kesisimiz ve buyuk Tuz Ustasl, geng delikanlilarin sundugu yi-
yecekleri yediler. Geng¢ adamlarin ¢camlardan ve akcaagaglardan
koca ategler yakip, iri biftek pargalarini tahtadan sislerin usttiine
yerlestirerek, kahverengiye donusene dek komurun usttnde ce-
virdikten sonra pederlerin ve dagcilarin 6nune koymalarini izle-
mek ilgingti. Genis kaplarda da dag alabalig1 ve sazan pisirdiler.
Kocaman sepetlerle bugday ekmegi getirildi. Hem Baskesis hem
de Tuz Ustasl, koca birer fi¢1 bira vermis olduklarindan, kesin-
likle igecek sikintist yoktu. Bu dev ficilarin ikisi de tarihi bir me-
se agacinin altindaki tahta tezgahlarin tstunde duruyordu. Deli-
kanlilarla Tuz Ustasi’'nin adamlari, biray1 Tuz Ustasi'nin verdigi
ficidan cekerken, Baskesis'in adamlarina kilerci ile bizim gibi
birkag geng kesis servis yapti. Aziz Fransiskus’a olan saygimdan,
soylemek zorundayim ki, rahiplerin figisi, Tuz Ustasr’ninkine
gore ¢ok daha buyuktu.

Baskesis ile pederler icin ve Tuz Ustasi ile en yakin adamlari
icin, ayr ayr1 masalar hazirlanmisti. Tuz Ustasi ve Bagkesis gu-
zel bir halimin tzerine konmus sandalyelere oturdular. Koltuk-
lari, giinesten korunsun diye, keten bir golgelikle perdelenmis-
ti. Bu muhtesem panayira katilmak icin uzaklardaki kalelerini
birakip gelmis pek ¢ok sovalye, guizel esleri ve kizlanyla gevrili
masada oturuyordu. Sofrada servisi ben yaptim. Tabaklan dag-
tip kadehleri doldururken herkesin ne kadar istahli oldugunu ve
o kahverengi ac1 ickiyi ne kadar sevdiklerini gorebiliyordum.
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Ayni zamanda Tuz Ustasi'nin oglunun, o6zellikle bazilan zaten
evli olan kadinlara, hepsiyle birden evlenemeyecegi igin, beni ol-
dukga kiskirtan bir bakisla, nasil sehvetle baktigini da gorebili-
yordum.

Muzigimiz de vardi. Bos zamanlarinda gesitli muzik aletleri
calan baz1 koylu ¢ocuklar, ¢algicilarimiz oldular. Ah, o flutleri
ve kavallar1 nasil da ufluyorlardi ve keman yaylari nasil da dans
edip civildiyordu! Muzigin ¢ok gtizel oldugundan suphem yok-
tu, ancak, Tanri bana bu muzikten anlayacak kulak vermeyi uy-
gun gormemisti.

Eminim, kutsal Azizimiz bunca insani, midelerini tuka basa
dolduruncaya kadar yiyip icerken gormekten buyuk mutluluk
duymustur. Tanrim! Nasil da yediler —bu kadar bol miktarda yi-
yecekten mahrumken ne yapiyorlardi! Fakat, igmeleriyle kiyas-
landiginda, bu higbir seydi. Kesinlikle inaniyorum ki, her dagci
kendi ficisini kendisi getirse, butun figiy1 tek basina bosaltabilir-
di. Ancak kadinlar, 6zellikle de geng kizlar, biradan hoslanmi-
yor gibiydiler. Genellikle, bir delikanli, icmeden evvel bardag-
ni, daha dudaklarina degdirmeden suratimi burusturarak yuzu-
nu ceviren geng kizlardan birine verirdi. Kesinlikle bunun diger
zamanlarda ¢ok kanaatkar olduklarini gosterip gostermedigini
soyleyecek kadar kadinlari tanimiyorum.

Yemekten sonra, gen¢ adamlar gevikliklerini ve guclulukleri-
ni sergileyen ¢esitli oyunlar oynadilar. Ytce Fransiskus! Ne ba-
caklardi onlar, ne kollar ve boyunlar! Sicradilar, birbirleriyle gu-
restiler; sanki ayilarin bogusmasi gibiydi. Sadece bu goéruntu
bende buyuk bir korku yaratti. Birbirlerini ezip gececekmis gibi
gorunuyorlardi. Fakat geng kizlar, korku ya da kaygi duymaksi-
zin durmus, onlan izliyorlardi. Kikirdiyorlar ve memnun goéru-
nuyorlardi. Geng dagcilarin seslerini isitmek de ¢ok guzeldi; ka-
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falarim dondurduler ve seslerinin yanksi, sanki bir alay seytanin
bogazindan ¢ikiyormuscasina, dagin kenarlarinda cinlayip, go-
muk vadilerde gurleyinceye dek bagirdilar.

Hepsinin oénunde Tuz Ustas’nin oglu vardi. Bir karaca gibi
sicriyor, gaddarca dovustuyor ve vahsi bir boga gibi boguruyor-
du. Bu dagailar arasinda kral oydu. Hepsi itaat ettigi halde, gu-
cunu ve guzelligini kiskandig) icin, ¢ogunun gizlice ondan nef-
ret ettigini fark ettim. Bu gen¢ adamin, oyunlarn oynarken ve at-
layip sicrarken ince bedenini nasil da egdigini, basini, tipki te-
tikteki bir geyik gibi nasil da dimdik kaldirarak bakugini, altin
sarisi per¢cemlerini nasil da salladigini ve alev alev yanan yanak-
lar1 ve pirildayan gozleriyle, adamlarinin ortasinda durdugunu
gormek muhtesemdi. Yaradanini yuceltecek olan bir ruha mes-
ken olmak uzere yaratilmis gortinen bu kadar hos bir bedenin
icine, gurur ve tutkunun yerlesmis oldugunu dusunmek ne ka-
dar da uzucuydu!

Aksam karanhgl ¢okerken, Baskesis, Tuz Ustasi, pederler ve
butun 6zel konuklar, digerleri icki igip dans etmeyi surdururken
kalkip evlerine gittiler. Gorevlerim beni, birayla bastan ¢ikmis
genclere koca ficidan servis yapmak icin kilerciyle birlikte kal-
maya zorladi. Geng Rochus da gitmemisti. Nasil olduysa, bir-
denbire onumde dikiliverdi. Bakislan sert, tavri gururluydu.

“Sen,” dedi, “onceki gun insanlarin kalbini kiran kesis mi-
sin?”

Ustumdeki kesis cuppesinin aluinda giinahkarca bir kizginlik
duydugum halde, alcakgonulluliikle sordum: “Neden bahsedi-
yorsunuz?”

“Sanki bilmiyormussun gibi!” dedi, magrur bir edayla. “Sim-
di soyleyeceklerimi iyi dinle; o kizla bir daha arkadaslik edersen,
sana asla unutamayacagin bir ders verecegim. Siz kesisler haddi-
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ni bilmezliginizi erdem olarak gostermeye meyillisinizdir; ancak
ben bu oyunlar bilirim; bunlardan hi¢biri bende bulunmaz. Ya-
kisikh suratin ve iri gozlerin seni korumaz, bunu bir yere yaz,
seni cuppeli yaratik.”

Bunlar soyleyerek arkasimi doénup gitse de, digerleriyle bir-
likte sarki soyleyip bagirirken, gecenin ustunde cinlayan sert se-
si duyuluyordu. Bu cesur cocugun, celladin guzel kizina goz
koymus oldugunu 6grendigimde, buyuk bir endiseye kapildim.
Kiza kesinlikle temiz duygular beslemiyordu, oyle olsa, ona kar-
s1 kibar davrandigim icin benden nefret edecegine, bana minnet-
tar olur, tesekkur ederdi. Cocuk adina korkmustum; kutsal Azi-
zime, gogsume kazidig bir mucizenin gerektirdigi gibi, bu ¢o-
cugu gozetip koruyacagima dair, defalarca yemin ettim. Bu ola-
ganusti duygu beni durtup dururken, gorevimi aksatamam Be-
nedicta, korunacaksin— bedenin ve ruhunla!
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$ imdi anlatacaklarima devam edeyim.

Delikanlilarin atese kuru cali atmasiyla, butun ¢ayira 151k sa-
can alevler, agaclarin uzerinde kipkirmizi parladi. Gengler, daha
sonra ellerini koylu kizlarina uzatip onlar defalarca dondurup
sallayarak dans ettiler. Yuce Azizler! Nasil da tepiniyor, dontyor
ve sapkalarini havaya atip topuklarini yere vuruyor, bu gurbuz
kizlari, sanki tuyden toplarmis gibi, yerden kaldiriyorlardi! Bu-
tan kotu ruhlar onlar ele gecirmisgesine, dyle bagirip yirtiniyor-
lard1 ki, bir domuz surustnin gelmesini ve seytanlarin bu insan
kilikll hayvanlar birakip, dort ayakli olanlarin igine girmesini
diledim. Delikanllarin karinlari, kahverengi birayla, su ac, sert,
igreng ickiyle sismisti.

Sarhosluk ¢ilginhig patlak vermeden ¢ok once, yumruklarla,
bigaklarla birbirlerine 6yle bir saldirdilar ki, cinayet isleyecekler
sanirdiniz. Durup izlemekte olan Tuz Ustasi’nin oglu birdenbi-
re aralarina girdi, iki kavgaciy1 saglarindan yakalayarak kafalari-
ni birbirine dyle siddetle ¢arpt ki, burunlarindan kan gelmeye
basladigini gorunce, kesinlikle kafataslari yumurta kabugu gibi
kirilmistir diye dusundum; fakat cok gururlu olmalilar ki, ser-
best birakilmak, cezalandirilmaktan beter etmisti bu kavgacilar.
Bir dolu bagiris ¢agiristan sonra, buyuk bir kahramanlikla bari-
sl saglayan, bana kalirsa, sefil kurt, Rochus oldu. Muzik yeniden
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basladi: gencler, yirtik giysileri, ¢izilmis, kanayan yuzleriyle, hic-
bir sey olmamis gibi tekrar dansa donerken kemanlar gicirdads,
kavallar aciyla inledi. Gercekten de bu, bir Bramarbas'in ya da
Holofernes’in kalbini ¢ok mutlu edecek bir topluluktu!

Rochus’un bende yaratuigl korkudan heniz kurtulmustum
ki, i¢cimi cok daha buyuk bir korku sardi. Geng bir kral gibi du-
ran Rochus, uzun boylu, guzel kraligesiyle dans ediyordu. Mu-
azzam si¢cramalar ve bas donduruct donusler yaparken oyle za-
riflerdi ki, herkes saskinlik ve memnuniyetle izledi. Kiz, dudak-
larinda sehvetli bir gulumseme ve esmer yuzunde cesurca bir
bakisla sanki “Gordinuz mu, iste bu adamin kalbinin metresi-
yim!” diyordu. Fakat delikanli ansizin, igrenmiscesine kizi iterek
kendisinden uzaklastirdi, danscilarin olusturdugu cemberi bo-
zarak arkadaslarina seslendi: “Kendi partnerimi getirecegim. Be-
nimle kim geliyor?”

Asagilanmaktan cilgina donen uzun boylu kiz, cehennem
alevi gibi yanan kara gozleri ve yuzunde seytani bir ifadeyle de-
likanliya bakti. Ancak kizin bu kugultiici duruma dusmesi sar-
hos gengleri eglendirdiginden, ytksek sesle gulduler.

Rochus, yanan bir odun parcasini kapip, kivileimlar etrafa
sagilincaya kadar kafasinin usttinde sallayarak “kim geliyor be-
nimle?” diye tekrar bagirdi ve hizla ormana dogru uzaklasti. Di-
gerleri de ellerine yanan odun parcalar gegirip, pesinden kostu-
lar. Gozden kaybolduklari halde, gecenin karanliginda sesleri
¢inliyordu. Rochus’un asagiladigt uzun boylu kiz, yaklasip kula-
gima birseyler fisildadiginda, hala onlann gittigi yone dogru ba-
kiyordum. Ilik nefesini yuztiimde hissettim.

“Celladin kiz: i¢in endiseleniyorsaniz, biraz acele edin ve onu
bu ayyas heriften kurtarin. Bu adama hicbir kadin direnemez.”

Tanrnm! Bu kadinin keskin sozleri beni nasil da urpertti! Soy-
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lediklerinin dogru olduguna emindim, fakat zavall ¢ocuk icin
duydugum endiseyle sordum:

“Onu nasil kurtarabilirim ki?”

“Gidip onu uyarin, kesis,” dedi geng kadin, “sizi dinleyecek-
tir.”

“Fakat onu benden 6nce bulurlar.”

“Sarhos olduklan igin fazla hizli gidemezler. Hem ben, cella-
din kulubesine giden daha kisa bir yol biliyorum.”

“Oyleyse bana goster, cabuk ol!” diye haykirdim.

Onu izlememi soyleyerek ilerledi. Az sonra kadini secemeye-
cegim kadar karanlik olan ormana vardik; oysa o, gun 1s1ginda
yurayormus gibi emin ve hizli adimlar atiyordu. Uzakta goru-
nen mesaleler bize, delikanlilann dag tarafindaki uzun yoldan
gittiklerini gosteriyordu. Cilgin bagirislarini duydum ve kizi du-
sununce urperdim. Bir sure sessizce yurudukten sonra geng ka-
din kendi kendine konusmaya basladiginda, gencleri epey geri-
mizde birakmistik. Baslangigta bir sey anlamadim, fakat tutku
dolu her bir sozcuk yavas yavas anlam kazanmaya basladi:

“Rochus kiza sahip olamayacak! Celladin dolune lanet olsun!
Herkes kizi hor gorup yuzune tukurtyor. Bu onun tipik davra-
nis1 —bagkalarinin ne dusundugu ya da ne soyledigi herifin umu-
runda degil. Herkes nefret ettigi icin seviyor kizi. Ondan da bu
beklenir! Dahasi, kizin guzel bir yuzu var. O yuzu daha da gu-
zellestirecegim! Yuzunu kana bulayacagim! Bu kiz gercekten
seytanin kizi bile olsa, Rochus ona sahip olmadike¢a, huzura ka-
vusamaz. Asla sahip olamayacak!”

Kollarin kaldirip gilginca guldu —gulusu beni urpertti! Bir-
den ig¢imizde sakli duran karanlik gugler aklima geldi. Neyse ki,
bu karanlik gugler hakkinda bildigim, bir cocugun bildiginden
fazla degildi.
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Sonunda celladin kulubesinin bulundugu Galgenberg’e var-
dik ve birkag¢ dakikalik tirmanistan sonra kapiya yaklastik.

“Iste evi surasi,” dedi geng kadin, pencerelerinden donuk sa-
11 bir mum 1s1iginin sizdigr kulubeyi gostererek; “git onu uyar.
Cellat hasta, istese bile kizini korumaktan aciz. Onu alip gotur-
sen iyi olur —gol uzerindeki Alpfeld’e gidin, orada babamin evi
var. Onu orada bulamazlar.”

Bunlan soyleyerek beni birakip karanhgin icinde kayboldu.
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J( ultibenin penceresinden iceri baktugimda, celladi, kizi-
nin eli omzunda, bir sandalyede oturur vaziyette gordim. Ok-
surerek inledigini duyabiliyordum ve biliyordum ki, kiz, baba-
sinin acisini dindirmeye ¢alistyordu. Dunyanin sevgisini ve htiz-
nunu tastyan yuzu her zamankinden daha guzeldi.

Odanin ve igerideki her seyin ne kadar temiz ve duzgun ol-
dugu da gozamden kagmadi. Bu mutevazi ev gercekten de Tan-
n’'nin huzuruyla kutsanmis gibi gértuntyordu. Fakat bu gunah-
siz insanlara lanetlilermis gibi davraniliyor, élumcul bir gunah-
misgasina onlardan nefret ediliyordu. Beni son derece memnun
eden sey, onunde durdugum pencereye bakan duvarda asili
Kutsal Bakire figiruydu. Cergevesi cayir cigekleriyle suslenmis,
Meryem Ana'min Uzeri edelweiss ¢icekleriyle bezenmisti.

“Korkmayin; benim, Kardes Ambrosius,” diye seslenerek ka-
piyr caldim.

Sesimi ve adim1 duyunca, Benedicta'nin yuzunde birdenbire
bir mutluluk belirdigini hissettim. Bilmiyorum, belki de sadece
sasirmisti— azizler beni gururun gunahindan korusun. Yaklasip
pencereyi agti.

“Benedicta,” dedim aceleyle, onu selamladiktan sonra, “sal-
dirgan sarhos delikanlilar seni dansa goturmek igin buraya dog-
ru geliyorlar. Rochus onlarla birlikte ve dans etmek i¢in seni alip
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goturecegini soyluyor. Kagmana yardim etmek icin onlardan 6n-
ce geldim.”

Rochus'un adini duyar duymaz kaninin yanaklarina sicrayip
butin yuzune kipkirmizi yayildigim gordum. Maalesef kiskang
rehberimin hakli oldugunu fark ettim: bu guzel delikanhya hic-
bir kadin kars1 koyamazdi, bu dindar ve erdemli ¢ocuk bile. Ba-
basi soylediklerimin ayirdina vardiginda ayaga kalkti, dermansiz
kollarini, ona bir zarar gelmesin diye korurcasina uzatti, ancak
ruhundaki guce karsin bedeninin zayif oldugunu biliyordum.
Ona: “Benedicta’yr gotirmeme izin verin; gengler ickili ve ne
yaptiklarini bilmiyorlar. Direnmeniz onlar sadece daha fazla
kizdiracagindan ikinize birden zarar verebilirler. Ah, bakin! Iste
mesaleleri gorundu; taskin sesleri isitiliyor! Acele et Benedicta—
cabuk ol, cabuk!” dedim.

Benedicta aglamaya baslayan yash adama dogru sicrayip

45



Ambrose Bierce

arasindan sizan daha buyuk alevlerin goz kamastiric1 1518101,
acitk havada delikanlilarin ve baslar acik, saclar1 omuzlarina do-
kulmus, ustleri baslar1 hareketlerinin siddetiyle dagilmis bir hal-
de dans eden birkag geng kizin seklini secer oldum. Atesin etra-
fin1 igeriden ve disaridan saran bir ¢cember olusturdular. Isigin
yansimasina gore siyaha ya da kirmiziya donusuyor, Tanri’nin
belasi yildonumlerini ya da lanetlilere cektirilecek yeni eziyetle-
ri kutlayan cehennem seytanlari gibi gorunuyorlardi. Ey kutsal
Isa! Digerlerinin adim atmadig 1siklandirilmis alamin tam orta-
sinda kimseyi umursamadiklan belli olan Rochus ve Benedicta
karsilikli dans ediyorlardi!
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g:mn’mn Kutsal Anasi! Bir melegin kot yola dusmesinden
daha korkung bir sey olabilir mi? O vakit géordum, anladim ki,
Benedicta beni ve babasini birakarak, onu korumak icin ¢abala-
digim kaderin ta kendisiyle bulusmaya, kendi istegiyle gitmisti!

“Ugursuz kadin Rochus’un kollarina kostu,” diye fisildad he-
men yammda biri, arkami dondugumde, yuzu nefretten allak
bullak olmus, bana rehberlik eden uzun boylu esmer kadini gor-
dum. “Keske onu 6ldurseymisim. Seni budala kesis! Onun bize
bu oyunu oynamasina ne diye izin verdin?”

Kadini iterek, ne yaptigimi disunmeden ciftin yanina dogru
kostum. Fakat ne yapabilirdim ki? O anda bile, varhgimdan ta-
mamen habersiz olmalarina karsin, sarhos gengler sanki benim
karismami engellemek istercesine, hayranhklarini haykirarak ve
ritim tutup ellerini girparak ciftin etrafin1 sardilar.

Bu iki guzel figur, dans ederken ¢ok hos bir tablo olustur-
mustu. Benedicta adeta bir peri kizini andirirken, uzun boylu,
ince ve gevik olan erkek, putperest Yunanhlann bir tanrnsina
benziyordu. Otlaklarin tizerindeki belli belirsiz sisin icinde, ki-
zin hizla hareket eden ve saga sola salinan nefis bedeni, mor ve
altin saris1 bir ag ile ortulmus gibi gorunuyordu. Gozleri utangag
bir edayla yere takilmisti; hareketleri hem atik, hem de akici ve
zarifti; heyecandan yuzunu ates basmis, adeta butun ruhu dans-
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la sogurulmustu. Zavall tatli ¢cocuk! Hatasi beni uzmustu, fakat
onu bagisladim. Hayati, o kadar anlamsiz ve sikiciyd ki; dans
etmeyi sevmemesi icin bir neden yoktu. Tanrim onu kutsa! Fa-
kat Rochus —ah, Tanr onu bagislasin!

Butun bunlan gozden gegirip ustiime diisen gorevi dustntir-
ken, Amula denen kiskang kadin, lanet okuyup kuftr ederek ya-
nimda bitivermisti. Gengler Benedicta'min dansimi alkislarken,
Amula o6ne dogru firlayip kizin bogazini sikacak gibi oldu. An-
cak, bu korkung yaratig geri gekip yaklasarak “Benedicta!” diye
haykirdim.

Sesimle irkildi, fakat yine de basimi biraz asag indirerek,
dans etmeye devam etti. Amula artik ¢fkesine engel olamiyordu
ve cemberin icine girmeye calisarak yirtici bir qiglkla ileriye
dogru atildi. Fakat sarhos gengler onu engellediler. Onu daha da
cilgina cevirerek yuhaladilar, o da kurbanini ele gecirmek icin
daha bir gayretle ¢abaladi. Gengler bagirislar, lanetler ve kahka-
halarla onu kovdular. Yuce Fransiskus, bizim i¢in dua et! —Amu-
la'nin gozlerindeki nefreti gérdugumde butun bedenimi soguk
bir urperme sardi. Tanr1 bizimle olsun! Bu yaratigin zavalli co-
cugu kendi elleriyle oldurebileceginden ve bununla gurur duya-
cagindan eminim.

Simdiye kadar eve donmus olmaliydim, fakat gitmedim.
Genglerin genellikle eslik ettikleri kizlar1 evlerine biraktiklarini
duydugumdan, geceleyin Rochus ile Benedicta’y1, ikisi yalmz,
ormanda hayal edince, dehsete kapildim.

Benedicta aniden basimi kaldinp dans etmeyi birakti ve
tathilikla Rochus’a bakarak, giimus canlar1 andiran guzel sesiyle:

“Dansta es olarak asil bir davranisla beni sectiginiz igin size
cok tesekkur ederim, bayim,” dediginde, duydugum saskinlig
tahmin edin.
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Daha sonra Tuz Ustasi’nin oglunu basiyla selamlayarak ¢abu-
cak cemberi yarip kaydi ve kimse ne olup bittigini anlamadan
ormanin karanliklarinda gozden kayboldu. Rochus baslangicta
saskinhktan sersemlemis gorunuyordu, ancak Benedicta'nin ger-
cekten de gittigini fark ettiginde kudurmuscgasina ¢ilgina déondu.
“Benedicta!” diye bagirdi. Ona en sevimli isimlerle seslendi, fa-
kat yarar yoktu —kiz yok olmustu. Sonra pesinden kosup or-
manda, mesalelerle aramaya koyuldu, ancak, oteki gengler onu
engellediler. Beni gortince, ofkesini bana yoneltti; eminim ki, ce-
saret etse vuracaktl. “Sana bunun cezasini cektirecegim, seni
cuppeli sefil yarauk!” diye bagirdi.

Fakat ondan korkmuyorum. Tanrr'ya sukurler olsun! Bene-
dicta sugsuz ve eskiden oldugu gibi ona saygi duyabiliyorum.
Yine de onu kusatan sayisiz tehlikeyi dusundukge trperiyorum.
Kizcagiz hem Rochus’un sehveti, hem de Amula'nin gazabi kar-
sisinda savunmasiz. Ah, keske onu koruyup kollamak igin ya-
ninda olabilsem! Ancak, onu sana teslim ediyorum, Ulu Tanrim:
zavalli 6ksuz cocuk elbette sana bosuna guivenmis olmayacak.
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Ey benim talihsiz kaderim! —yine cezalandirlldim ve yi-
ne kendimi suglu hissetmeyi basaramiyorum.

Gorintge bakilirsa Amula, herkese Benedicta ve Rochus'un
dedikodusunu yapmis. Esmer kadin, ev ev dolasarak Rochus'un
birlikte dans edecegi kiz1 almak tzere daragacina nasil gittigini,
anlatmis. Benedicta'nin sarhos genclere en olmadik tavirlarla,
utanmazca davranmis oldugunu da eklemis. Insanlar bana bun-
dan bahsettiklerinde, gercekleri aciklamay1 gorev bilip her seyi
oldugu gibi anlattum.

Anlagilan, kizin komsusuna karsi yalanci sahitlik yaparak,
On Emir’den birini ihlal eden bu sdzlerimle Baskesis’i kizdirmis
olmaliyim. Huzuruna ¢agrildim ve durtst bir Hiristiyan kizimin
aciklamalarina kars: celladin kizimi savunmakla suglandim. Uy-
salca, “baska ne yapabilirdim?” diye sordum. “Masum ve savun-
masiz bigarenin iftiraya ugramasina izin mi verseydim?”

“Celladin kiz1 seni ne ilgilendirir?” diye sordular. “Dahasi,
sarhos oglanlarla dusup kalkmak icin kendi istegiyle gittigi bir
gercek.”

Bunun uzerine devam ettim: “Babasina olan sevgisi yuzun-
den gitti, cinku eger sarhos gengler onu bulamasa, babasina ko-
tultik edeceklerdi. Kiz bu hasta ve garesiz ihtiyar1 seviyor. Her
sey boyle olustu ve benim de anlattigim bu.”
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Fakat Sevgili Efendimiz, yanls davrandigim konusundaki
dusuncesinde 1srar ederek beni agir bir kefaret alunda birakt.
Buna seve seve katlanirim: Bu sevimli cocuk i¢in aci1 cekmekten
mutluluk duyuyorum. Dusuncemde bile olsa, ona bagkaldirmak
gunah olacagindan, ustam, saygideger Baskesig'e soylenmek de
gelmiyor icimden. Zaten itaat, Yuce Azizimizin butun havarile-
rinin uymasi gereken en 6nemli emirlerinden biri degil midir?
Ah! Papazliga kabul edilmeyi ve kutsal yag1 nasil da sabirsizlik-
la bekliyorum! Boylece huzura kavusacak, Tanr'’ya, kendi gonul
rizastyla, hizmet edebilecegim.

Benedicta’yr merak ediyorum. Huicreme kapatilmazsam, Gal-
genberge dogru yol alacagim: belki onunla karsilasirim. Onun
icin, sanki kiz kardesimmis gibi tzaluyorum.

Tann’ya ait oldugumdan, bizim guinahlarimiz yazanden ha-
¢in uzerinde olen Isa’dan baskasini sevmeye hakkim yok —bu-
nun disindaki her turlu sevgi, kotucul. Ey, Cennet'teki kutsal
Azizler! Benedictamin ruhunu kurtarmakla goérevlendirildigimi
gosteren bir isaret ve kamt olarak kabul ettigim bu duygu, ya
dunyevi bir agksa? Ne olur bana dua et, Sevgili Fransiskus, Ce-
henneme giden yola sapmamak igin, icimde bir 151k olsun. Sev-
gili Aziz, dogru yolu bulup, sonsuza dek o yolda yuruyebilmem
icin, 151k ve gug ver!
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&fucremin penceresinin énunde duruyorum. Gunes bati-
yor ve ugurumun otesindeki yamaclarda golgeler agir agir yuk-
seliyor. Ucurum, bastan sona, dalgali yuzeyi buyuk bir golu
andiran sisle kapli. Benedicta’nin bana edelweiss cigeklerini fir-
latmak i¢in, bu korkung derin yerlerden nasil tirmandigini du-
sunuyorum; kayalarin ¢ikardig sesle yer degistirmis olan curet-
li kuguk ayaklanm asagidaki yariga saplayp ¢ikarmasini iyice
duyabilmek igin kulak kesiliyorum. Fakat geceler birbirini kova-
liyor. Camlarin arasinda esen ruzgari duyuyorum; derinlerde
kukreyen suyun sesini duyuyorum; uzaktaki bulbulin sarkisini
duyuyorum; ancak onun sesini duyamiyorum.

Sis her aksam ugurumdan yukariya dogru yukseliyor. Sisten
dalgalar, sonra halkalar, sonra tanecikler olusuyor ve hepsi bir
araya gelip, kocaman bulutlara donusunceye kadar yukseliyor,
buyuyor, koyulasiyorlar. Tepeyi ve vadiyi, uzun ¢amlari ve do-
ruklar karla kapli daglan sariyorlar. Gun 1siginin yukseklerde
kalan son dokunuslarini sonduruyorlar ve gece geliyor. Ne ya-
zik ki, ruhumda da gece hakim —karanlk, yildizsiz ve safak
umudundan yoksun!

Bugun Pazar. Benedicta kiliseye gelmedi —“karanlik kose” bos
kaldi. Kendimi ayine verememis olmakla, kefaretini gonulluce
odeyecegim bir gunah isledim.
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Amula oteki kizlarin arasindaydi, fakat Rochus'u hi¢ gorme-
dim. Bana oyle geliyordu ki, bu kadinin uyanik siyah gozleri,
olasi bir dusman icin yeterince korkutucu ve Benedicta, bu ka-
dinin kiskangligy sayesinde korunacak. Tanri en asagilik tutku-
larin, en uygun sonlara yol agmasina yardimci olabilir! Bunu du-
sunmek, bana, ne yazik ki pek uzun sirmeyen bir mutluluk ver-
di.

Dualarin sonunda, herkes ana giris kapisindan disan ¢ikar-
ken, pederler ve kesisler papazlarin odasina dogru ilerleyerek
yavasca kilisedeki toren alayindan ayrldilar. Papaz odasina gi-
den ustu kapali uzun gegitten bakildiginda, koyun ana meyda-
ni, butunuyle gérunayordu. Pederlerin arkasindan gelen biz ke-
sisler gecitteyken, Tanri'nin, gerceklesmesine neden izin verdi-
gini anlamadigim, adaletsiz bir olay olarak, 6lecegim gune dek
animsayacagim bir sey oldu. Besbelli, pederler neler olacagin
sezmislerdi, cinku meydana dikkatle bakabilmemiz icin gecitte
durdular.

Ugultulu seslerden olusan bir gurulti duydum. Gurulta gi-
derek yaklast1 ve sanki cehennemde ne kadar zebani varsa geli-
yormus gibi bir takim bagins ¢agirislar duyuldu. Gegidin en ar-
kasinda oldugumdan, meydanda neler olup bittigini goremedi-
gim icin, pencere kenarindaki bir Kardes'e sordum.

“Kadinin birini teshir diregine goturuyorlar,” diye yanitladi.

“Kimmis?”

“Bir kiz.”

“Ne yapmis?”

“Amma sacma soru soruyorsun! Teshir ve kirbaglama direk-
leri, dusmus kadinlardan baska kimin icindir ki?”

Uluyan kalabalik meydanin icine dogru ilerleyince daha iyi
gormeye basladim. Onde, sicrayan, el isaretleri yapan, igreng
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sarkilar soyleyen gencler vardi. Zevkten dort kose olmus ve
hemcinslerinin yarattigl utang ve aciyla gaddarlasmis gorunu-
yorlardi. Geng kizlar da onlardan pek farkli davranmiyorlard.
“Duskunlere yuh olsun!” diye haykiriyorlardi. “Gunahkar olmak
ne demekmis gor bakalim! Tanri’ya sukurler olsun ki bizler er-
demliyiz.”

Bu baginsan gengclerin arkasinda, etrafi qiglik atan kadinlar-
dan ve geng kizlardan olusan guruhla sarilmis bir halde —aman
Tannim! Nasil yazabilirim? Bunun verdigi dehseti nasil ifade
edebilirim? Butun bunlarin tam ortasindayd: —o, sevimli, tatli,
gunahsiz Benedicta!

Ey, Hazreti Isal Tum bu olanlan gordukten sonra nasil
yasaylp ta bunlar1 yazabiliyorum? Olumume yaklagms olma-
liyim. Gegit, meydan, insanlar sanki finldak gibi donuyordu;
yeryuzu ayaklarimin altinda ¢okuyordu. Ne oldugunu gormek
icin gozlerimi zorla acik tutmaya calistigim halde her yer karan-
likti. Fakat herhalde bu sadece kisa bir sure surdu; kendime
gelip meydandan asagiya bakinca, Benedicta'y1 tekrar gordum.

Ustune, belinden bir kusakla bagli, uzun, gri bir pelerin giy-
dirmislerdi. Basinda hasirdan bir gelenk ve gogsunun ustunde,
boynuna gecirilmis bir sicimle asili duran, tuzerine tebesirle
“Buhle” —orospu— yazilmus, kara bir levha vardu.

Bir adam, belindeki kusagin ucundan tutmus, onu yurutu-
yordu. Yakindan baktim ve —Ey Tanrr’nin Kutsal Oglu, korumak
icin ne zalimler, ne canavarlar yaratmissin!- bu, Benedicta'nin
babasiyd1! Zavalli yasl adam, kendi kizini teshir diregine gotur-
mekle yukumlu kilarak, onu mesleginin gereklerinden birini ye-
rine getirmeye zorlamislardi! Sonradan ogrendigime gore,
adamcagz Baskesis'e, bu korkung gorevi ona vermemesi icin diz
¢cokup bosu bosuna yalvarmis.
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Bu sahnenin anisini asla hafizamdan silemem. Cellat gozleri-
ni kizinin yuzanden ayirmiyor, kiz da sik sik basiyla onu selam-
lay1p galumsuyordu. Tannm, geng kiz gulimsuyordu!

Izleyici guruh onu asagiladi, kufur edip ayaklarinin dibine
tukurdu. Bu kadarla da kalmadi. Kizin onlara aldirmadigini go-
runce, ustune toz toprak yagdirdilar. Zavalli baba buna artik da-
ha fazla dayanamadi; zayif, iniltili bir sesle kendinden gegerek
yere dustu.

Ah, acimasiz herifler! —Adami ayaga kaldirip gorevini ta-
mamlatmak istiyorlardi, fakat Benedicta, guizel yuiziinde oyle ta-
rifsiz bir yumusaklikla yalvararak kolunu uzatti ki, o zalim
guruh bile, ondaki zarif kudreti hissederek, baygin adami yerde
birakip kizin énunden cekilip uzaklast. Benedicta diz ¢okup ba-
basinin basini kucagina aldi. Kulagina sevgi ve teselli sozcukleri
fisildadi. Beyaz saclarini oksadi ve adam ayilip gozlerini aginca-
ya kadar solgun dudaklarindan 6ptui. Benedicta, ug kez kutsan-
mis Benedicta, Isa'nin carmiha gerilme acisina ve dunyanin bu-
tun gunahlarina katlanmasini saglayan o tanrisal sabr gosterdi-
gin icin, bir aziz olarak dogdugundan suphem yok!

Babasinin kalkmasina yardim etti ve adam bunu basardigin-
da, gozlerinin igi parlayarak gulumsedi. Ustiindeki tozu silkele-
dikten sonra, hala gulumsemeye devam ederek teselli edici soz-
lerle ipi uzatti. Erkekler bagirip ¢agirdilar, kadinlar ¢iglik attilar

ve zavalll yash adam, gunahsiz cocugunu o utang yerine gotur-
du.
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&ft’lcreme dondugumde kendimi taslarin ustiine attim ve
bu adaletsizlik ve acimasizliga, dahasi boyle bir olaya dogrudan
tanik olusuma isyan ederek Tanrr'ya haykirdim. Cocugunu dire-
ge baglayan babayr gozimun oénune getirdim. Kizin etrafinda
barbarca bir zevkle dans eden zalim ayaktakimini goruyordum.
Hircin Amula, bu lekesiz yuze tukuruyordu. Zavalli ¢ocuga, bu
dayanilmaz 1zdiraba katlanabilme gucu vermesi i¢in, Tanrr'ya
butun kalbimle uzun uzun dua ettim.

Sonra oturup bekledim. Gunbatimini bekliyordum, ¢unku
gunahkar kirbaclamaya genellikle o saatte son veriyorlardi. Da-
kikalar saatlerce suruyor, saatlerse ge¢mek bilmiyordu. Gunes
yerinden kipirdamiyordu; sanki bu utang gununde doga bile,
karanligin basmasin istemiyordu.

Butun bunlari anlamaya galismam bosunaydi; sersemlemis,
saskina donmustum. Rochus, Benedictanin boyle rezil edilme-
sine neden izin vermisti? Yoksa, ne kadar utang icinde olursa,
onu elde etmesinin o kadar kolay olacagini mi saniyor? Bilmi-
yorum. Hangi gtictin, Rochus’u boyle davranmaya ittigini ¢ok da
umursamiyorum. Fakat —Tanrnm bana yardim et!- kizin utanci-
n1 kendi icimde derinden yasiyorum.

Ey Ulu Tanrim, Tannm, aciz kulunun zihninde parlayiveren
nasil bir 1stkt1 bu! Bu 1sikla Tanri, sanki Benedicta’ya karsi bes-
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ledigim duygularin, neredeyse tipki dusumdugum gibi oldugu-
na isaret ediyordu. Bu diinyevi bir askti —bir erkegin bir kadina
duydugu ask. Bunun farkina vardigim an solugum kesildi, kal-
bim hizla atmaya basladi; bogulacagim sandim. Tanri'nin boyle-
si korkung bir adaletsizlige izin vermesi yuregimi oylesine kati-
lastirmisti ki, benligim igten bir tovbeyi reddediyordu. Bu ani
aydinlanma gozumu kor etmisti: isledigim gunahin ne kadar bu-
yuk oldugunu tam olarak ayirt edemiyordum. Kafam allak bul-
lakti, ama duygularim tamuyle kabullenilemeyecek gibi de de-
gildi; itiraf etmeliydim ki, ginah da olsa, boyle hissetmekten
vazgecmeye niyetim yoktu. Bagislayan Tanrim, bana yardim et!

Bugun bile, Benedicta'nin ruhunu kurtarmak ve onu kutsal
bir yasama hazirlamak gibi tanrisal bir gorevim olduguna inani-
yor, buyuk bir hata yaptigimi da sanmiyorum. Bu insani arzu
da, Tann tarafindan verilmis degil mi? Bu arzu da, hedefinin iyi-
ligini 6nemsemiyor mu? Ustelik, ruhun kurtarilmasindan daha
buyuk bir iyilik olabilir mi? —Bu dunyada kutsal bir hayat ve bu-
nun 6dulu olarak cennette ebedi mutluluk ve eglence. 1lahi ve
dunyevi ask, hi¢ de bana ¢gretildigi kadar birbirinden farkh de-
gildi. Belki de bunlar birbirine karsit degil, ashinda ayni istegin
farkli ifade bicimleriydi. Ey, Yuce Fransiskus, zihnimde aydinla-
nan bu buyuk isigin ortasinda, adimlarima yon ver. Benedic-
ta’'nin iyiligi icin kamasan gozlerime dogru yolu goster!

Sonunda gunes manastirin arkasinda gozden kayboldu. Kar
tanecikleri ve kucuk bulutlar ufukta birlestiler; ucurumun tze-
rinden hafiften bir sis yukseldi, daha 6tede, mor bir golge, so-
nunda, dagin zirvesindeki parlak 15181 sondurunceye kadar mu.
azzam yamagtan yukariya dogru yukseldi. Sukurler olsun, Tan-
ri’ya sukurler olsun, kiz kurtulmustu!

57



W1l I N1 D VDI

18

L L L™ LM

&fastalanmlsum, fakat simdi, kardeslerimin yakin ilgisi sa-
yesinde yataktan kalkacak kadar iyiyim. Beni sagligima kavus-
turmakta gosterdigi buyuk merhameti hak edecek higbir sey
yapmadigima gore, bu, Tanr’'nin, kendisine hizmet etmem icin
bana bahsettigi bir lutuf olmali. Zaten, perisan hayatimi Tanrn’ya
ve ona hizmete tam olarak adamak hasretiyle yaniyorum. Tan-
r’ya inanmak ve sevgisiyle kusatilmak, su an tek 6zlemim. Kut-
sal yag almmda oldugu surece hayallerimin gercekleseceginden
ve Benedicta'ya olan umutsuz, dunyevi tutkumdan arnnmus, ye-
ni ve daha ilahi bir hayata erecegimden kuskum yok. Belki de
boylece, Benedicta’yt hem Tanm'y1 giicendirmeden, hem de ru-
huma zarar vermeden, su an sefil bir kesis olarak korudugum-
dan ¢ok daha iyi koruyup kollayabilecegim.

Zayif dusmustum. Kuguk bir cocugunkine benzeyen ayakla-
rim, bedenimi tastyamaz olmustu. Kardesler beni bahgeye tasi-
dilar. Yukarndaki gogiin mavisine nasil da stikranla bakiyordum!
Daglarin beyaz doruklarina ve yamaglardaki kara ormanlara na-
sil da deli bir heyecanla gozlerimi dikmistim! Her bir ot, bana
cok ilging gorunuyordu ve yoldan gecen her bocegi eski bir ta-
nidikmis gibi selamliyordum.

Gozlerim guneye, Galgenberg'in oldugu yere dalmis, durma-
dan celladin zavalli cocugunu dustntiyordum. Ona ne olmustu?
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Ko6y meydaninda yasadig1 o korkung olayin sonunda hayatta ka-
labilmis miydi? Simdi ne yapiyordu? Ah, keske Galgenberg'e yu-
ruyecek giicim olsayd1! Fakat manastirdan ayrilmamaizin veril-
miyor ve kiza ne oldugunu sormaya cesaret edebilecegim kimse
yok. Kesisler beni artik kendilerinden biri gibi gormediklerin-
den, bana garip garip bakiyorlar. lyi ama neden? Onlar seviyo-
rum ve onlarla uyum icinde yasamak istiyorum. Benden mum-
kun oldugunca uzak durmaya calisir gibi gorinmelerine rag-
men, iyi ve kibarlar. Butun bunlar ne anlama geliyor?
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ok saygideger kesis, Peder Andreas’in huzuruna ¢iktim.
“lyilesmen bir mucize,” dedi. “Dilerim bu tir merhametlere la-
yik olur, ruhunu, seni bekleyen buyuk kutsamaya hazirlarsin.
Bu yuzden, oglum, hem guicinu toparlaman, hem de kendine
bir i¢goru kazandirman igin, bir donemligine bizden ayrilarak
daglarda tek basina yasamani uygun goruyorum. Dikkatini da-
gitacak her seyden uzaklasip iyi bir tahlil yaptigin vakit, hatanin
buyukluginu anlayacagindan eminim. Dua et ki, ilahi 1s1k yolu-
nu aydinlatsin ve butun asagilik tutkulardan ve dunyevi arzular-
dan arinmus, gercek bir rahip ve havari olarak, Tanr’'min hizme-
tinde dimdik yurameni saglasin.”

Yanitlamaya curetim yoktu. Emirlere uymak diizenimizin te-
meli oldugundan, hig karsi ¢ikmadan Saygideger Papaz'in istegi-
ne boyun egdim. I¢inde canavarlarin ve kétu ruhlarin barindigi-
n1 soylemelerine ragmen bolgenin yabanilhgindan da korkmu-
yorum. Baskesisimiz hakli: yalmzlik iginde gecen zaman, benim
icin, suphesiz ¢ok gereksindigim bir deneme, arinma ve iyiles-
me donemi olacak. Su ana dek sadece giinah konusunda ilerle-
me kaydettim; ¢unku gunah ¢ikartirken pek ¢ok seyi soyleme-
dim. Cezalandirilmaktan korktugum igin degil, bunu anlayabi-
lecek tek ve yuce varlik olan kutsal Fransiskus'umdan bagska hig
kimsenin 6nunde, kizin adin1 agzima alamayacagim igin. Sevgi-
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li Azizim acimi dinleyerek gokyuzinden asagiya, bana, sevecen-
likle bakiyor; kendisi de adaletsizlik yuzinden aci cekmis ve ke-
derle tanisik olan kutsal Isa'miz adina, eziyet edilmis bu masum
cocuga olan sevgimde her ne kotuluk varsa, isteyerek gérmez-
den geliyor.

Daglarda gorevim, belli basli kokleri kazip cikartarak manas-
tira gondermek olacak. Pederler bana nasil ¢ikartacagimi ogret-
tikleri bu koklerden, ulkenin her yerinde, hatta soylendigine go-
re buyuk Munih kentinde bile meshur olan bir likér yapiyorlar.
Bu likor oyle sert ve yakici ki, insan ictikten sonra bogazinda ce-
hennemden bir alev yutmus gibi bir yanma hissediyor; buna
ragmen tibbi nitelikleri ve pek ¢ok hastalik ve sakatliga care ol-
masl nedeniyle her yerde itibar goériiyor. Ayni zamanda ruh sag-
lig1i¢in de faydali oldugu soyleniyor, fakat bana kalirsa, bu liko-
run bulunmadig yerlerde tanrisal bir yasam da aym olcude et-
kili olabilir. Nasil olursa olsun, manastirin ana gelir kaynag li-
kor satisindan elde ediliyor.

Bu likortin temel maddesi olan kok, dag yamaglarinda bol
miktarda yetisen, gentiana denen bir Alp bitkisinin koku. Kesis-
lerin Temmuz, Agustos aylarinda toplayip daglardaki kulubeler-
de, ateste kuruttugu bu kokler paketlenip manastira gonderili-
yor. Bu bolgede sadece pederler kok cikartip toplama yetkisine
sahip ve likor yapiminin sirn titizlikle korunuyor.

Daglarda nasilsa bir sure yasamak zorunda oldugumdan,
Bagskesis, kuvvetim oldukea, ara sira kok toplamamu salik verdi.
Manastirda hizmetkar bir ¢ocuk, yalmzlik duragimda bana reh-
berlik etmek icin azigimi getirip birakarak hemen dénecek. Haf-
tada bir gelip yiyeceklerimi tazeleyecek ve topladigim kokleri
goturecek.

Beni tovbe etmem icin strgune gondermekte hig vakit kay-
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betmediler. Hemen o aksam Bagkesis'ten izin alarak ayrildim ve
hucreme donup “Agnus” ve “Aziz Fransiskus'un Hayat1” adli
kutsal kitaplarimi bir ¢antaya koydum. Gunlugiime devam et-
mek i¢in yaz1 malzemelerini de almay1 unutmadim. Hazirligimi
tamamlamis, ruhumu duayla saglamlastirmisim. Canavarlarla,
seytanlarla ¢arpismak dahil her turlu kadere hazirdim.

Sevgili Tanrim, Benedicta’yn gormeden, ustelik o korkung
gunden bu yana ona ne oldugunu bilmeden gitmek bana aci ver-
digi icin beni bagsla. Her seyi bilen Ulu Tanrm, icinde cinsinin
en guzel, en iyi ornegini barindiran kulubeyi bir an olsun gore-
bilmek igin Galgenberg'e gitmekte sabirsizlandigim algakgonul-
lulukle itiraf ettigimi biliyorsun. Yalvarinm sana, Yuce Tanrim,
gunahkar insan yuregimin zayifligi nedeniyle beni acimasizca
kinama!



W1 DT WD VD I

20

LG M LMmL-Mm

Genc rehberimle manastirdan ayrldigimda duvarlarin ardin-

da her sey sessiz sakindi; bir stiredir aralarinda kabul gérmedi-
gim kutsal din kardeslerim, huzur uykusuna dalmislard. Biz da-
ga giden yoldan asagiya dogru ilerlerken gun agarmak uzereydi
ve dogudaki bulutlarin altin sarisi ve kizil uglari belirmeye bas-
lamisti. Omzunda cantayla rehberim 6nden gitti, ben de cup-
pem arkadan bagli, elimde saglam bir sopayla onu izledim. So-
panin ucu vahsi canavarlara karsi kullanilmak tizere, sivriltilmis
demirden yapilmusti.

Rehberim, sar sacli, mavi gozla, guler yuzlu ve cana yakin
bir gencti. Yasadig1 tepelerden, gitmek zorunda oldugumuz bu
daglik bolgeye tirmanmak, belli ki ¢ok hosuna gitmisti. Sirtlan-
digr yukun agirhgini hissetmiyor gibiydi; emin adimlarla, rahat
ve ozgurce yuruyor, dik, kayalik yolda bir dag kegisi gibi sicri-
yordu.

Delikanlinin keyfi yerindeydi. Bana hayaletlerle cinlerin, ca-
dilarla perilerin ilging ¢ykulerini anlatti. Bu sonunculariyla ya-
kindan ilgili gérunuyordu. Cadilarla perilerin 1siltili giysileri,
parlak saclar1 ve guzel kanatlariyla ortaya ¢iktiklarini soyledi. Bu
tanim pederlerin de dogruladigy, kitaplarda onlarla ilgili anlati-
lanlara oldukga yakin. Delikanl, cadilarla perilerden hoslanan
kisilerin, onlarin buyustne kapilabilecegini, hi¢ kimsenin, Mer-
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yem Ananin bile, bu buyuyu bozamayacagini soyliyor. Fakat
bence, bu sadece gunahkarlar icin gegerli. Kalbi temiz olanlarin
onlardan korkmasina gerek yok.

Ormanlarin icinden, gicek acmis cayirlardan ve vadilerden
gecerek tepeleri inip ¢iktik. Suyu iyice yukselmis bir halde, gu-
rultuyle asagidaki vadilere akan dereler, gordukleri muhtesem
seylerle yol uzerinde karsilastiklar ilging maceralar arasinda
baglanti kurar gibiydiler. Kimi zaman, yamaglar ve butun or-
manlik-alan, doganin cesitli sesleriyle cinlayarak, fisildayarak, i¢
cekerek, hepimizin Tanr’sina 6vguler yagdirarak yankilamyor-
du. Bazen, 6ntinde hirpani san sach c¢ocuklarin oynadig bir
dagcr kultibesinin yakinlarindan geciyorduk. Cocuklar yabanci
oldugumuzu gorur gormez kagiyor, kadinlarsa, kollarinda be-
bekleriyle yaklasarak kutsanmak istiyorlardi. Bize stit, tereyag,
yesil peynir ve kara ekmek veriyorlardi. Erkekleri, genellikle ku-
lubelerinin onunde oturmus, tahtadan oyma yaparken goruyor-
duk. Ozellikle Isanin carmiha gerili imgesini yapiyorlardi. Bun-
larin, satisa ¢ikartilmak tzere Munih kentine gonderildigi ve
bunlarn yapan dindarlara yukluce para ve un getirdigi soyleni-
yor.

Nihayet bir gol kiyisina ulastik, fakat yogun sis manzaray: net
olarak gormemizi engelliyordu. Kuguk hantal bir bot kiyiya
baglanmisti; rehberim binmemi onerdi ve o anda bana gokyu-
zunde, bulutlarin arasindan suzuliyormusuz gibi geldi. Daha
once hi¢ suyun ustunde gitmemistim, ya devrilip bogulursak di-
ye epey korktum. Botun yanlarindan gelen hafif dalga seslerin-
den baska bir sey duymadik. Suyun ustunde ilerlerken, zaman
zaman koyu renkli bir sey, bir anhgina donuk bir sekilde goru-
nur hale geliyor, daha sonra da gérandugu gibi ani bir hizla goz-
den kayboluyordu. Tekrar boslukta suzulur gibi olduk. Pus ara
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sira agildiginda, sudan disan firlayan iri siyah kayalar goruyor-
dum ve kiylya yakin bir yerde son derece iri bir iskeletin kemik-
lerini andiran koca dallanyla, yarsi suya batmis devasa agaclar
vardl. Manzara oylesine dehset doluydu ki, neseli delikanh bile
durgunlasmis, uyanik gozuyle, olasi tehlikeleri arastirmak icin
neredeyse sisin icine dalmanin yollarini aramaya koyulmustu.

Butun bu isaretlerden anladigima gore, hayaletler ve zebani-
lerle dolu o korkung golden geciyorduk. Bu yuzden ruhumu
Tanrr’ya emanet ettim. Tanr’'min kudreti butin kotaluklerin us-
tesinden gelir. Sis duvagi aniden parcalanip giines dunyay: ren-
garenk ve altin sarisi giysilere buruyerek koskocaman bir atesin
yukselisi gibi parladig) sirada, karanligin ruhlarina kars: ettigim
dualar1 henuz bitirmistim.

Karanlik, Tanr'nin bu parlak gézunun énunde butunuyle
eriyip gitti. Ince, saydam bir pusa donusmus olan yogun sis, da-
gin eteklerinde bir sure daha kaldiktan sonra yok oldu. Tepeler-
deki kara yariklarin disinda higbir yerde sisin zerresi kalmamis-
t1. Gol siv1 bir gamus gibiydi; tizerinde yangin alevlerini andiran
ormanlarin bulundugu daglar altin rengindeydi. Yuregim hay-
ranlik ve minnetle doldu.

Botumuz kiyiya yanasirken, golun, uzun, dar bir havzay: dol-
durmus oldugunu gordum. Sagimizda, ustu camlarla kapl ka-
yaliklar enginlere dogru yukseliyor, solda ve énumuizdeyse, ge-
nis bir binanin bulundugu sevimli bir kara parcasi uzaniyordu.
Burasi, Aziz Bartholomae, saygideger Baskesis Andreas’in yazlik
eviydi.

Bahcesi pek buyuk degildi. Bes yuz metreye kadar yukselen
ucurumlarin kenarindaki gole bakan tarafi disinda, her yani ka-
patilmisti. Bu korkung duvarin onundeki tepelerde, dagin gri
ortusunun uzerinde muhtesem bir mucevher gibi parildarcasina
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duran yemyesil bir cayir vardi. Rehberim, butun bu bolgede
edelweiss cigeklerinin yetistigi tek yerin burasi oldugunu belirt-
ti. Oyleyse, burasi Benedicta’nin, kefaretim suresince bana getir-
digi harika cicekleri topladigi yerdi. Duygularimi ifade edecek
sozcuk bulamayp yukariya, o guzel ama korkung noktaya goz-
lerimi diktim. Doganin bu neseli hali nedeniyle keyfi iyice yeri-
ne gelen delikanh bagirarak sarkilar soylerken, gozlerimin sicak
gozyaslaryla doldugunu ve yanaklarimdan asagiya dogru suzul-
dugunu hissettim. Yuzumu bashgimla gizledim.
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Bottan inip daga tirmandik. Sevgili Tanrnm, yarattigin her se-
yin mutlaka bir amaci ve faydasi vardir fakat, su daglan hangi
amagla kume kume yigdigim ve ustlerini ne diye bu kadar ¢ok
kayayla kapladigin1 anlayamiyorum; bana kalirsa kayalar, ne in-
sanlarin ne de canavarlarin bir isine yariyor.

Saatlerce tirmandiktan sonra yorgunluktan bitkin dismus ve
ayaklarim sizlar haldeyken, nefes nefese basina ¢oktugum bir p1-
nara vardik. Etrafima bakugimda gérdugim manzara, bu olaga-
nustu 1ssiz bolge hakkinda bana soylenen her seyi dogruluyor-
du. Gozumu gevirdigim her yer kirmizi, sar1 ve kahverengi ¢iz-
gilerle boyali, ciplak, gri kayalardan ibaretti. Her yer, higbir se-
yin, bir bitkinin ya da bir otun bile yetismedigi, kasvet yuklu tas
kalintilaniyla doluydu —buzla kaph korkung ugurumlar ve gok-
yuzune deger gibi gorundukleri noktaya kadar kivrilarak yukse-
len, panl paril parlayan karla kaph bolgeler...

Yine de, kayalarin arasinda birkag ¢icek buldum. Sanki Yara-
dan’in kendisi, bu yabanil, 1ss1z bolgeyi fazlasiyla korkung bul-
mus, asagidaki vadilere inerek avug dolusu ¢igek toplayip ciplak
yerlere serpmisti. Tanrr'nin eliyle bu kadar seckin bir hal almis
olan bu cicekler, digerlerinin hic bilmedigi ilahi bir guzellikte
agmuslardi. Delikanh aralarinda san gigekli 6kuzgozunun de bu-
lundugu, insanlarin saghg icin faydal olan, kuvvetli ve sindiri-
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mi kolay pek ¢ok bitkiyle beraber, kokunu kazip ¢ikarmam ge-
reken bitkiyi gosterdi.

Bir saat sonra yolculugumuza devam ettik; ben ayaklarimi
yolda zorlukla surukler hale gelinceye kadar da durmadik. So-
nunda kocaman siyah kayalarla gevrili tenha bir yere geldik.
Tam ortada, bir tarafinda iceri girmek icin alcak bir kapisi olan,
tastan, harap bir kulube vardi. Delikanlinin soyledigine gore,
burada konaklayacaktim. Iceri girdigimizde, boyle bir yerde ya-
sayacagimi dusununce i¢ime bir kasvet ¢oktu. Hi¢ mobilya yok-
tu. Uzerinde daglardan gelen bir miktar kuru otun bulundugu
genis kanepe, yatagim olacakti. Icinde ates yakmak icin biraz
odunun ve hemen yaninda birkac basit mutfak aletinin bulun-
dugu bir ocak vardu.

Delikanh eline bir ¢anak alip uzaklasti. Kulibenin énunde
kendimi yere attiktan kisa bir suire sonra, ruhumu Tanrr'nin hiz-
meti i¢in hazirlayacagim bu yerin yabanilhigi ve urkunglugu
dusunceleri i¢inde kayboldum. Cocuk, az sonra ¢anag iki eliy-
le tutarak geri dondu. Beni gorunce, kayalarin arasinda her ta-
rafta yuz tane farkli sesin tinlamasi gibi yankilanan neseli bir ¢1g-
lik atti. Yalmz gegirdigim bu kadar kisa bir zaman diliminden
sonra bile, bir insan yuzu gormek beni 6yle sevindirmisti ki,
beklenmedik bir mutlulukla selamina karsilik vermek icin ona
yaklastim. Bu durumda, bu 1ss1z yerde bir hafta boyunca yalniz
kalmaya nasil dayanacaktim?

Delikanli ¢canag1 énume koydugunda igi sutle doluydu; pal-
tosundan, dag cicekleriyle guizelce suslenmis bir parca tereyagi
ile aromatik bitkilerle kaplanmis bembeyaz, peynirli bir kek ¢1-
kartt1. Bunlan gormek ¢ok hosuma gitmisti, sakayla karisik sor-
dum:

“Yoksa su tepedeki kayalarda tereyagi ve peynir de mi yetisi-
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yor, ustelik bir de sut pinari m1 buldun?”

“Boyle bir mucizeyi sen gerceklestirebilirsin,” diye yanitladi,
“bense, cabucak Kara Gol’e gidip, bu yiyecekleri orada yasayan
kadinlardan istemeyi yeglerim.”

Daha sonra kulubenin i¢inde, kilere benzer bir yerden biraz
un ald1 ve ocagin basinda atesi tutusturduktan sonra kek yapma-
ya koyuldu.

“Oyleyse bu yabaniligin ortasinda yalniz degiliz,” dedim.
“Soylesene kiyisinda bu comert insanlarin yasadigi su gol nere-
de?”

“Kara Gol,” diye yanitladi, bugulu gozlerini kirpistirarak, “su-
radaki Kogel'in arkasinda, mandira ise suyun otesindeki uguru-
mun kenarinda. Kot bir yerdir. Gol dogruca cehenneme iner,
kayalarin catlaklan arasindan kuikreyip tislayan alevlerin sesini
ve ruhlarin iniltisini duyabilirsin. Bu dunyanin baska higbir ye-
rinde bu kadar ¢ok sayida vahsi ve kotu ruh yoktur. Dikkatli ol!
Kutsal bir insan olmana ragmen orada hasta olabilirsin. Sut, te-
reyagl ve peynir, asagidaki Yesil Gol'den alinabilir; ancak ben,
kadinlara, istedigin seyleri yukariya gondermelerini soyleyece-
gim. Sana iyilik etmekten mutluluk duyacak, bir de her pazar
onlara vaaz verirsen, basina gelecek en buyuk kotultklere kars
savas acacaklardir!”

Simdiye kadar yediklerimin en lezzetlisi diyebilecegim yeme-
gimizi yedikten sonra, delikanli, gunesin karsisinda gerinip oyle
yuksek sesle horlayarak uykuya daliverdi ki, yorgun oldugum-
dan onu zorlukla izleyebildim.
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u yandigimda, gunes ¢oktan doruklan alev alev yanan dag-
lann ardina gekilmisti. Kendimi rityadaymais gibi hissettim, fakat
az sonra geng adamin uzaktan seslenisleri, kendime gelmemi ve
bu yabanilhigin ortasinda yalmz oldugumu fark etmemi sagladi.
Halime uzuldugu kesindi, ¢unku karanlhk basmadan Yesil Gol'de-
ki mandiraya varmak zorunda oldugundan beni rahatsiz etmemek
icin izin istemeden gitmisti. Kultibeden iceri girdigimde ocak gu-
rul gurul yaniyordu, yaninda da bir miktar yakacak yigilmisti. Da-
sunceli gencg, ekmek ve stitten ibaret olan aksam yemegimi hazir-
lamay! da unutmamusti. Bununla da kalmayip, sert yatagimin us-
tundeki otlan kabartarak ustinu yunlu bir ortiyle kapattigl icin,
ona gercekten stikran bor¢luydum.

Derin uykudan sonra dinlenmis bir halde, aksamin geg saatle-
rine kadar kulibenin 6ntnde kaldim. Yildizlann sevingle goz
kirptigs siyah gokyuzinun altindaki gri kayalara bakarak dualan-
m1 okudum. Yildizlar, bu yiksek yerden bakildiginda, vadiden
gorunduklerinden ¢ok daha parlak gortnuyor, insana, en ug zir-
vede dursa, onlara dokunacakmus hissini veriyorlarda.

O gece gokyuzuniin ve yildizlarin alunda vicdan muhasebesi
yaparak ve yuregimi sorgulayarak saatler gecirdim. Sanki kilisede,
sunagin onunde diz ¢okmus gibiydim ve Tanri'nin sinirsiz varli-
gim duyumsuyordum. Sonunda ruhum ilahi bir huzurla doldu ve
tipki masum bir ¢ocugun basini annesinin gégsune bastirmas: gi-
bi, basimu gogsune dayadim, Ah Doga, hepimizin anasi!
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&fi(; bu kadar muhtesem bir safak gormemistim! Daglar gul

kirmizistyd: ve neredeyse seffaf gibi gorunuyorlardi. Hava gu-
mus berrakliginda, oyle temiz ve ferahu ki, aldigim her nefesle
yeni bir hayata bashyor gibiydim. Yogun, beyaz ciy, tek tuk ot-
lara yagmur damlasi gibi yapismisti ve kayalarin kenarlarindan
damlamusti.

Komsularimla mecburen tanistigim sirada, sabah dualarimi
okumakla mesgaldum. Butun gece tiz sesleriyle ciyaklayarak be-
ni dehsete dusuren dag sicanlari, simdi tavsanlar gibi ileri geri
sicriyorlardi. Kahverengi sahinler, calilarin arasinda bir oraya bir
buraya konan kugslarla, kayalarda cirit atan tahta farelerini hedef
alarak havada daireler giziyorlardi. Ara sira yanimdan, ugurum-
larda yiyecek bulmak i¢in dolasmaya ¢ikmus bir stira dag kegisi
geciyordu. Hepsinin tepesinde, sanki gunahlarindan arinmis bir
ruh cennete dogru ucguyormuscasina, tek basina, gokyuzune
dogru gittikge yukselen bir kartal vardi.

Sessizlik, seslerin gurultusuyle bozuldugunda, hala diz
¢okmus durumdaydim. Etrafa bakindim, fakat bu sesleri net bir
sekilde duymama ve sarki nagmelerini ayirt etmeme ragmen hig
kimseyi goremedim. Sesler sanki dagin yureginden geliyordu.
Orada barnan kotu gugleri ammsayarak bir kez daha Ugursuz
Seytan’a karsi dua okuyarak olacaklar1 bekledim.
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Sarki derin bir yariktan asagiya inerek tekrar duyuldu ve he-
men ardindan g kadin belirdi. Beni gorur gormez sarki soyle-
meyi birakip tiz qigliklar atular. Bu ¢igliklar, bu dunyanin evlat-
lar1 olduklarin gosteriyordu, Hiristiyan da olabilirlerdi, bu yuz-
den yaklasmalarini bekledim.

lyice yaklastiklarinda, baslarinin uistinde sepetler tasiyan, sa-
11 sacll, bugday tenli, siyah gozlu ve uzun boylu guzel kizlar ol-
duklarini gordum. Sepetlerini yere birakarak algakgonullultkle
beni selamlayip ellerimi 6ptikten sonra sepetleri acip bana ge-
tirdikleri guzel seyleri gosterdiler —sut, krema, peynir, tereyagl
ve biraz kek.

Yere comelip, Yesil Gol tarafinda oturduklarini, yeni bir “dag
kesisi’nin, ozellikle de bu kadar geng ve yakisikli bir kesisin gel-
mesinden memnunluk duyduklarini soylediler. Bunu soylerken
siyah gozleri mutluluktan parildiyor, kirmizi dudaklar gulum-
suyordu; bu da beni muthis sevindirdi.

Bu yabanilligin ortasinda yasamaktan korkup korkmadiklari-
ni sordugumda, bembeyaz dislerini gostererek gulduler. Ayilar-
dan korunmak icin kuliibelerinde avci silahi1 bulundurduklarini,
seytanlara karsi da pek ¢ok etkili ve lanetli so6z bildiklerini soy-
lediler. Her Cumartesi, vahsi hayvanlar1 avlamak i¢in vadiden
genglerin geldiklerini ve daha sonra da hep birlikte yiyip icerek
eglendiklerini, bu yuzden de o kadar yalniz olmadiklarin ekle-
diler. Onlardan ogrendigime gore, sigirtmag kadinlarin ve er-
keklerin butun bir yaz boyunca yasadiklari cayirlar ve kulube-
ler, kayalarin arasinda olduk¢a bolmus. En guzel cayirlarin ma-
nastira ait oldugunu ve buraya ¢ok yakin bir mesafede bulun-
duklarini soylediler.

Bu genc kizlarin neseli konusmalar beni ¢ok mutlu etti ve
yalmzliktan dogan sikintim hafifletti. Kutsandiktan sonra elimi
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optuler, tipk geldikleri gibi, geng ve saglikli olmanin verdigi ne-
seyle gulerek, sarkilar soyleyip bagirarak gittiler. Su ana dek bir
sura sey gozlemlemistim bile: daglardaki insanlar, asagidaki
nemli, derin vadilerde yasayanlara gore ¢ok daha iyi ve mutlu
bir hayat struyorlardi. Ayni zamanda yurekleri ve akillar1 da da-
ha temiz gorunuyordu. Bu, belki de, baz1 kardeslerin dedigine
gore, burada, cennetin dinyaya, Roma harig, her yerden daha
yakin olmasi yuzundendi.
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J(lzlar gidince, getirdikleri erzaklar yerlestirdikten sonra,
kisa bir kurekle torba alip gentiana koku aramaya gittim. Bun-
lardan bol miktarda bulunuyordu. Cok ge¢meden, egilip kaz-
maktan belim agrimaya basladi, fakat isime devam ettim. Istegi-
mi ve itaatkarhigimi kanitlamak i¢in manastira yeterli sayida kok
gondermek istiyordum. Gittigim yonu bilmeksizin, kulubem-
den epey uzaklasmistim, birden kendimi bir u¢urumun kena-
rinda buldum. Oyle derin ve korkungtu ki, dehsete kapilip ¢ig-
ik atarak geri ¢ekildim. Bu ugurumun altinda, ayaklarimin di-
binden asagiya baktigimda basimi dondurecek kadar uzakta, za-
limce bakan bir goz gibi duran kuguk, daire seklinde bir gol go-
runuyordu. Golun kiyisinda, suyun usttine dogru sarkan ucuru-
mun yaninda, tagslarla érulu ¢atisindan mavi bir duman sutunu-
nun yukseldigi bir kulube vardi. Kulubenin etrafindaki dar, ki-
ra¢ cayirda, ineklerle koyunlar otluyordu. Bir insanin yasamasi
icin ne kadar da korkung bir yer!

Hala tedirgin bir halde bu ugurumdan asagiya bakarken, bir
kez daha korkuyla irkildim: birisinin, belirgin bir sekilde, baska
birine adiyla seslendigini duydum! Ses tam arkamdan geliyordu
bu isim sdyleyenin agzindan dyle sevgi dolu bir tatlilikla ¢ikmis-
t ki, perilerin tilsimli ve buyulu hilelerinden korunmak icin ¢a-
bucak hag ¢ikardim. Bir sure sonra ayni sesi tekrar duyunca, bu
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kez kalbim, tikanip kalacakmisim gibi atmaya basladi, cunku bu
Benedicta’nin sesiydi! Benedicta, bu yabanilligin ortasinda, bu-
rada ikimizden bagska kimse yok! Kutsal Fransiskus! Simdi, Tan-
r’'nin gosterdigi amac dogrultusunda yurimeye devam etmek
icin, rehberligine ihtiyacim var.

Arkama dondugumde Benedicta’yr gordum. Simdi de geriye
dogru bakiyor, bana yabanci gelen isme seslenerek, kayalarin bi-
rinden digerine si¢criyordu. Kendisine baktigim goérunce hic ki-
pirdamadan durdu. Karmasik duygularim nedeniyle agzimdan
bu kutsal isim ¢iktig1 icin Tanri’'nin beni bagislamasi biraz zor,
biliyorum. Yine de, Meryem Anamin adiyla selam verip, ona
dogru yuradum.

Ah, zavalli cocuk nasil da degismisti! Guizel yuzu bir mermer
gibi solgundu; cukurlasmis iri gozleri tarif edilemeyecek kadar
kederliydi. Bir tek, omuzlarina altin iplikler gibi dokulen guzel
saglar1 degismemisti. Sagskinliktan dilimiz tutulmus bir halde, bir
an durup birbirimize baktiktan sonra, yine ben ona seslendim:

“Avernus Irmag) yakinlarinda, Kara Gol'in oradaki kulubede
oturan Benedicta misin sen? Baban da seninle birlikte mi?”

Yanit vermedi, fakat hassas dudaklarinin, aglamamak igin
kendini zor tutan bir ¢ocuk gibi titredigi goziimden kagmamis-
t1. Sorumu yineledim: “Baban seninle birlikte mi?”

Ciliz bir sesle, neredeyse i¢ cekercesine yanitladi:

“Babam oldu.”

O anda tam kalbime bir agr1 saplandi. Birkag dakika, buyuk
bir acima duygusu altinda ezilerek, daha fazla konusamaz hale
geldim. Benedicta gozyaslarim saklamak igin basini gevirmisti;
hassas bedeni higkiriklarla sarsiliyordu. Kendimi daha fazla tu-
tamayacaktim. Ona dogru bir adim atarak elini tuttum ve her
turlu insani arzuyu gizli kalbimde yok etmeye ve onu dini soz-
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lerle teselli etmeye calisarak:

“Cocugum —sevgili Benedicta— baban seni birakip gitti, fakat
hayatinin sonuna dek seni koruyacak bir bagka Baba'n var. Tan-
r1 izin verdigi surece, iyi yurekli guzel kiz, ben de buyuk 1zdira-
bina katlanmana yardim edecegim. Yasini tuttugun baban yok
olmadi; merhamet kursustine gitti. Tanri ona merhamet edecek-
tir,” dedim.

Fakat bu sozlerim, sadece onun uyuyan kederini uyandirmi-
sa benziyordu. Kendini yere att1 ve gozyaslarini koyverip oyle
siddetle hickirmaya baslad ki, endiseye kapildim. Ey Merhamet
Tanrist! Bu kadar yogun bir keder seliyle yuklu bu guzel ve ma-
sum c¢ocugu gormekten duydugum aciya nasil katlanacagim?
Ona dogru egildim. Gozyaslarim altin sarisi saclarina dokuldu.
Kalbim onu bir an once yerden kaldirmam soyluyordu, ancak
ellerim kipirdayamayacak kadar gugsuzdu. Sonunda kendince
birseyler bulup konustu, fakat benimle degil de, kendi kendine
konusur gibiydi:

“Ah, babacigim, benim zavalli, kalbi kirik babacigim! Evet,
oldi —onu oldurduler— ¢ok daha onceden, kederinden o6ldu.
Guzel annem de kederden —babamin onu bagislamis oldugu, ne
oldugunu tam olarak bilmedigim buyuk bir ginah yuzunden
duydugu kederden- ve vicdan azabindan 6ldu. Babamin ona sa-
dece sefkat ve merhamet gostermesi yeterliydi. Kalbi bir karin-
cayl ya da bacegi bile olduremeyecek kadar yumusak oldugu
halde, insanlan 6ldurmeye zorlandi. Babasi ve buyukbabasi Gal-
genberg'de yasamis ve ayni yerde olmuslerdi. Hepsi de cellatt1 ve
bu rezil miras babama kaldi: korkunc¢ insanlar onu bu isin icine
soktuklar i¢in, baska garesi yoktu. Kendini defalarca oldurmek
istedigini soyledigini duydum, fakat eminim ki, bunu sadece be-
nim i¢in yapacakti. Ne kadar asagilandigimi ve sonunda, ah Kut-
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sal Meryem, sucum olmayan bir sey yuzunden halkin goziinden
dustugumu gormek zorunda kalmis olsa da, a¢ kalmama izin ve-
remezdi.”

Benedicta, bedelini ac1 ¢cekerek 6demek zorunda birakildig
buyuk haksizliktan s6z ederken, babasi ugruna yuklendigi ve
surekli katlandigr utanci yeniden animsayinca, beyaz yanaklar
al al tutustu.

Bu uzuntusunu anlatirken kendine guveni arttikca, biraz da-
ha dik oturmaya, guzel yuzunu iyice bana dogru cevirmeye bas-
lamist1. Fakat daha sonra yuzunu sagiyla orttii. Tanr biliyor ya,
kalbim bu kiz i¢in duydugum acidan pargalanmak uzere oldu-
gu halde, arkasini donmek uzereyken, kibarca engelleyip igini
rahatlacak birseyler soyledim. Birka¢ dakika sonra sozune da-
vam etti:

“Vah zavalli babacigim! Her bakimdan mutsuzdu. Cocugu-
nun vaftiz edilisini gorme mutlulugundan bile yoksun birakildi.
Ben bir celladin kiziydim ve ailemin beni vaftiz etmesi yasakti.
Ustelik Kutsal Uglu adina beni kutsamak isteyecek bir papaz da
yoktu. Bu yuzden beni Benedicta diye ¢agirarak, kendilerince
defalarca kutsadilar.

“Guzel annem oldugunde kugcucuk bir ¢ocuktum. Onu sira-
dan, kutsanmamis bir yere gomduiler. Elbette yukaridaki cennet
konaklarina degil, alevlerin ortasina gonderildi. Annem 6lmek
uzereyken, babam, ayin yapilmasi icin bir rahip gondersin diye
yalvarmak igin, saygideger Baskesis'e kosmustu. Bu istegi kabul
edilmedi. Hicbir rahip gelmedi, zavalli babacigim da, annemin
korkung kaderi yuzinden duydugu derin aciyla gozyaslarina
bogulmus bir halde, ¢len esinin gozlerini kapatti.

“Annemin mezarini da tek basina kazmak zorunda kaldi.
Onu gomebilecegi tek yer, idam edilen ugursuzlarn her zaman
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gomdugt daragacinin bulundugu alandi. Bu aci ¢eken ruh igin
hi¢ dua okunmadan, annemi, bu kutsallhktan uzak yere, kendi
elleriyle yerlestimek zorunda kaldu.

“Sevgili babacigimin beni Kutsal Meryem imgesinin 6ntne
goturdugt, diz ¢okmemi emrettigi ve kuguk ellerimi birlestire-
rek korkung Oliim Yargicrnin énunde savunmasizca duran za-
valll annecigim icin dua etmeyi ogrettigi an1 ¢ok iyi animsiyo-
rum. O gunden beri her gun, sabah aksam dua ediyorum. Ba-
bam da, gunahlarindan arinmamus bir halde éldugunden, ruhu
Tanr’'nin yaninda olacagina, hi¢ sonmeyen bir atesin iginde ya-
nip durdugu icin, simdi her ikisine de dua ediyorum.

“Babam o¢lum dosegindeyken, tipki kendisinin, sevgili an-
nem igin yaptig gibi, Baskesis'e kostum. Diz ¢okup yalvardim.
Dua ettim, agladim, ayaklarina kapandim, elini de 6pecektim,
fakat elini ¢ekti. Beni kovdu.”

Benedicta anlattik¢a guveni artiyordu. Ayaga kalku, dimdik
durdu, guzel basini geriye atarak, sanki yaptig1 hatalari, Tan-
r’'nin yukaridaki meleklerine ve kiyametin bekgilerine sayip do-
kuyormus gibi, gozlerini gokyuzine kaldirdi. Ciplak kollarim
oyle dogal ve zarif bir tavirla 6ne dogru uzatt ki, saskina don-
dum. Dusunmeden kullandig sozcukler dudaklarindan doku-
lurken, daha once aklimdan bile gecirmedigim bir konusma ye-
tenegi oldugunu fark ettim. Vahiy geldigini dusunmeye ctret
edemem cunku, Tanr hepimizi bagislasin, agzindan ¢ikan her
sozcukle farkinda olmadan, Tanrr’y1 ve kutsal kilisesini suglu-
yordu. Bugtine kadar, boyle konusan tek bir olumli yoktur ki,
dudaklar sunakta yanan komurle daglanmadan birakilsin! Bu
tuhaf ve yetenekli varligin yaninda kendimi ¢yle degersiz hisset-
tim ki, kutsal bir azizin 6ntinde duruyormusum gibi diz ¢ok-
tam. Ancak, konusmasini birden o6yle dokunakh bir sekilde
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bitirdi ki, gozyaslarina boguldum.

“Zalim insanlar 6ldurdu onu,” dedi, her bir sdzcugu soyler-
ken hickirarak. “Babam beni seviyordu, onu ¢ldurerek beni ¢a-
resiz birakular. Islemedigim bir sucu, yok yere ustume yukledi-
ler. Ustume bir onursuzluk giysisi gegirip basima hasirdan bir
tag takular ve boynuma o kara utang tabelasini astilar. Yuzime
takurup kufur ettiler. Beni baglanarak kirbaglarla dovulup tas-
landigim teshir diregine gottirmesi igin, babami zorladilar. Bu,
onun essiz guzel kalbini kirdi ve sonunda 6ldu. Boylece yalniz
kaldim.”
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Benedicta sozlerini bitirdigi zaman sessizce bekledim; bu
kadar buyuk bir ac1 karsisinda ne soyleyebilirdim ki? Dinde bu
tur yaralara strulecek merhem yoktur. Bu algakgonullu ve za-
rarsiz aileye yapilan acimasizliklar1 dustintince, kalbimde butin
dunyaya, kiliseye, hatta Tanri'ya karsi siddetli bir isyan duygusu
yukseldi. Bir canavar kadar insafsizlardi, korkung derecede, sey-
tan kadar insafsiz! —Tanri, kilise ve tim dunya.

Yasadigimiz yer —tehlikeli ugurumlar1 ve erimek bilmeyen
karlarinin sogugu yuziinden tamamen ¢iplak ve ruhsuz olan bu
yabanillik —zavalli cocugun dogar dogmaz mahkam edildigi ha-
zin yasamin, gozler onune serilmis hali gibiydi. Gercekten de,
bu hayalden ote bir seydi, ¢uinkt celladin 6lumu Benedicta'yr
babasinin barakasi kadar siradan bir evden bile yolisun birakti-
gindan, zavalli ¢ocuk, bu sonu gelmeyen yalmzliklara, kendi is-
tegiyle yonelmisti. Oysa daha asagilarda sevimli koyler, verimli
tarlalar, yesil bahgeler ve huzur ve bollugun yil boyu hikum
surdugu evler vardu.

Bir sure sonra, Benedicta biraz sakinlestiginde, ona bakacak
kimsesi olup olmadigini sordum.

“Kimsem yok,” diye yanitladi. Ancak aciyarak baktigimi go-
runce ekledi: “Hep 1ssiz, ugursuz yerlerde yasadim; buna aligki-
nim. Babam da 6ldugune gore, benimle konusmay: bile dustine-



Kesis ve Celladin Kizi

cek kimse yok. Benim de konusmak isteyecegim herhangi biri
yok —sizin disinizda.” Biraz duraksadiktan sonra dedi ki: “Dog-
ru, beni gormek isteyen biri var, fakat o...”

Burada aniden durdu, ben de onu utandirmamak igin agikla-
sin diye ustelemedim. Hemen sonra ekledi:

“Dun burada oldugunuzu biliyordum. Bir delikanl size sut
ve tereyagl almaya geldi. Kutsal bir adam olmasaniz, bu ¢ocuk
sizin icin yiyecek istemeye, bana gelmezdi. Kutsal biri oldugu-
nuzdan, benim sahip oldugum ya da yaptigim seylere ilisen
ugursuzluk size zarar veremez. Yine de, dunku yiyeceklerinizin
ustune hag ¢ikardiginizdan emin misiniz?”

“Yiyeceklerin senden geldigini bilseydim, Benedicta, boyle
bir onlem almay1 dusinmezdim,” diye yanitladim.

Isiluli gozlerle bana bakt ve:

“Ah, sevgili bayim, sevgili Kardes!” dedi.

Dogrusu, bakislar1 ve sozleri beni, buttin azizlerin sozleri ve
tavirlari kadar mutlu etmisti.

Ugurumun tepesinde ne isi oldugunu ve seslendigini duydu-
gum Kkisinin kim oldugunu sordum.

Gulumseyerek yanutladi: “Hic kimse degil, sadece kegim. Su-
ruden ayrilmisti, ben de kayalarin arasinda onu ariyordum.”

Sonra hosca kal diyecekmis gibi basini sallayarak gitmeye
yeltendi, fakat keciyi aramasina yardim edecegimi soyleyerek
onu alikoydum.

Sonunda hayvani bir kayamn yangnda bulduk. Benedicta
aciz dostunu bulduguna oyle sevindi ki, hemen yanina diz ¢o-
kuap kollarini boynuna dolayarak ona sevgi dolu sozctikler soyle-
di. Bu ¢ok hosuma gitmisti, onlara, acik¢a, hayranlikla bakmak-
tan kendimi alamadim. Benedicta bu hayranligim fark edince:

“Annesi ugurumdan dusup boynunu kirdi. Bu kucugu alip
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sutle besledim, beni gok seviyor. Benim gibi yalniz yasayan biri
sadik bir hayvanin sevgisinin ne kadar degerli oldugunu bilir,”
dedi.

Geng kiz gitmek tizereyken, uzun zamandir aklimdan gegen-
leri soyleyecek cesareti toplamistim. “Panayir gecesi sarhos genc-
lerle bulusmaya, babana zarar vermelerini engellemek icin gitti-
gin dogru, degil mi, Benedicta?” diye sordum.

Buyuk bir saskinlikla yuzume baku. “Baska hangi nedenle
gittigimi saniyorsunuz ki?”

“Baska higbir neden dusunemiyorum,” dedim, biraz sersem-
leyerek.

“Peki, oyleyse, hosca kalin Kardes,” diyerek uzaklasti.

“Benedicta,” diye bagirdim. Durup basinm gevirdi.

“Onumuzdeki pazar, Yesil Gol'deki mandirada ¢alisan kadin-
lara vaaz verecegim; sen de gelir misin?” duraksayarak, “Ah,
hayir, sevgili Kardes,” diye alcak bir sesle yanitladi.

“Gelmeyecek misin?”

“Gelmek isterdim fakat benim varligim, mandira kadinlarini
ve iyiliginizden dolay sizi dinlemeye gelen diger insanlar1 kor-
kutup kagirtabilir. Bana yardim etmek sizi sikintiya sokabilir.
Yalvaririm, bayim, tesekkurlerimi kabul edin, fakat gelemem.”

“Oyleyse ben sana gelirim.”

“Sakin ha, ah, yalvarinm size, sakin!”

“Gelecegim.”
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Delikanh bana kek yapmay1 ¢gretmisti. Tam olarak nasil ya-
pilacagini, ne kadar malzeme kullanilacagini bilsem de, kendim
yapmay1 denedigimde beceremiyordum. Tek yapabildigim, kili-
senin dindar bir evladindan ya da Aziz Fransiskus’a inanan bi-
rinden ¢ok, seytanin agzina layik, duman tuten, yagh lapa gibi
bir seydi. Basarisizligim, agzimin tadini kacirmasa da, beni faz-
lasiyla yildirmisti, bu nedenle, biraz bayat ekmek alip eksimis
sute batirarak gunahlarimin ¢ogunun kefaretini mideme 6det-
mek uzereydim ki, Benedicta bir sepet dolusu guzel yiyecekle
mandiradan dondu. Ah, sevgili cocuk! Korkanm ki o kutsal sa-
bah vaktinde, selam verirken birseyler hisseden, sadece ben de-
gildim.

Tavadaki dumani tuten bulamaci gortince gulimsedi. Iginde-
kileri sakince kuslara atarak (Tann zavalliciklar1 korusun!) tava-
y1 kaynak suyunda yikadi ve donup atesi hazirladi. Daha sonra
da yeniden kek yapmak icin gerekli malzemeleri cikardi. lki
avug un alip topraktan bir kasenin igine koyarak, ustune bir fin-
can krema doktu. Bir tutam tuz ekledi; yumusak, kabarik bir ha-
mur haline gelinceye kadar, hepsini, narin beyaz elleriyle kuv-
vetlice karistirdl. Sonra tavay1 bir parca sar tereyag ile yaglayip,
icine hamuru dokerek atese koydu. Sicaklik igine isleyince, ha-
mur, tavanin kenarlarindan tasip kabardi. Par¢alanmamasi i¢in
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ustalikla, hamurun orasindan burasindan delikler actiktan son-
ra, rengi iyice esmerlesince ocaktan ¢ekip, buttin bunlara layik
olmadigim halde, ontime koydu. Birlikte yemeyi ¢nerdim, fakat
kabul etmedi. Kendisiyle gorasmem yasak oldugundan, onun
getirdigi ya da hazirladigs herhangi bir seyi yemeden once, bana
bir kotuluk gelmesin diye hag¢ cikarmam gerektigini israrla tek-
rarladi; fakat bunu yapmay kabul edemezdim. Ben yerken, ka-
yalarin arasindan cicek topladi, celenk yapip kulubenin énun-
deki hagin ustune asti; kekimi yiyip bitirdigimde, bulasiklar y1-
kay1p her seyi yerli yerine koydu. Sadece etrafima bakindigimda
bile, kendimi eskisinden ¢ok daha rahat hissediyordum. Yapila-
cak baska bir sey kalmamisti. Vicdanim onu géndermemek icin
daha fazla neden yaratmama izin veremez duruma gelince, ¢ikip
gitti. Ah, sevgili Kurtaricimiz! Benedicta gidince, ginduz nasil
da los ve kasvetli bir hale donuvermisti! Ah, Benedicta, sevgili
Benedicta, bana ne yaptin boyle? —burada, bu yabanilligin orta-
sinda seninle birlikte siradan bir ¢oban hayati surdurmekle kar-
silastirlldiginda, kendimi sadece Tanri hizmetine adamis ol-
mam, mutluluktan ve kutsalliktan ne denli uzak gorunuyor!
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Bu yuksek tepelerde hayat dusundugum kadar sikici degil-

mis. Ik geldigimde, burasi, bana keyifsiz bir yalnizlik duygusu
vermisti. Oysa simdi, kasvetten ve 1ssizliktan biraz arinmis goru-
nuyor. Baslangigta i¢imi korkuyla dolduran bu dag yabanilligi,
yavas yavas iyi yuzinu gostermeye bashyor. Ruhu arindiran ve
yucelten guzelligiyle nefes kesen muhtesem bir gorunti. Insan
bu guzelligin i¢inde, Yaradan'ini 6ven satirlari, tipki bir kitaptan
okurcasina okuyabilir. Her gun gentiana koku ¢ikartirken, yaba-
nilhgin sesini dinleyip, ruhumu biraz daha dinginlestirip 1slah
etmeyi ihmal etmiyorum.

Bu daglarda tuyla otuca kus bulunmuyor. Buradaki kuslar
sadece tiz sesleriyle bagiriyorlar. Cicekler de kokusuz, fakat ates-
le ve yildizlarin san 1s1g1yla parlarken olaganustu guzellikteler.
Kesinlikle hi¢ kimsenin ayak basmadigi yamaclar ve tepeler
gordum. Bu tepelerin kutsal oldugunu dusunuyorum, ¢unku
bunlar da Tanri'min elinden ¢iktig1 icin, Yaradan'in elinin degdi-
gi hala gorulebiliyor.

Bol miktarda av hayvani var. Dag kegileri bazen 6yle surtler
halinde geciyorlar ki sanki tepelerin yamaglari hareket ediyor-
mus gibi gérunuyor. Kuguk ceylanlar var, cesitli canavarlar var,
ancak Tanrr'ya sukur ki, simdilik hi¢ ay1 gormedim. Dag sican-
lar1 benimle kedi yavrusu gibi oynarken, bu ytuksek dunyanin en
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cusseli yaratiklan olan kartallar, gokytziune mumkun oldugun-
ca yakin olabilmek i¢in ucurumlara yuva kuruyorlar.

Yoruldugum zaman en degerli baharatlar kadar guzel kokan
yuksek daglarin ¢imenlerine uzaniyorum. Gozlerimi kapatiyo-
rum ve ruzgarin uzun koklerden gelen fisilisint dinliyorum,
kalbim huzurla doluyor. Tanr’ya stikurler olsun!
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M andira kadinlari her sabah kulubeme gelirken, neseli
kahkahalar1 havada ¢inlayip tepelerden yankilamyor. Taze sut,
tereyagl ve peynir getiriyor, biraz ¢ene caldiktan sonra gidiyor-
lar. Her guin, daglardaki en taze haberi ya da asagidaki koyler-
den nakledilmis bir olay1 anlatiyorlar. Mutlu ve neseliler. Pazar
sabahi dini ibadetlerini yerine getirip, aksam dans edeceklerini
dusundukee sabirsizlaniyorlar.

Ne yazik ki, bu mutlu insanlar, komsularina karsi yalanci
tanikhk etme gunahindan kurtulamayacaklar. Bana Benedic-
ta'dan bahsettiler —“rezil kar1” dediler, “bir celladin kiz1 ve bu
ifadeyi duymaya tahammul edemiyorum- Rochus'un metresi!
Teshir diregi, onun gibiler icin yapilms.”

Geng kadinlann, hakkinda ¢ok az sey bildikleri birinden bu
kadar acimasizca ve yalan yanlis soz ettiklerini duyunca, kizgin-
ligim bastirmakta guicluk gektim. Fakat cahilliklerine acidigim-
dan, onlar1 yumusakga ve kibarca azarladim. Bir insam dinleme-
den yargilamanin yanls oldugunu soyledim. Birinin hakkinda
kotu konusmak dogru bir davranis degildi.

Anlamadilar. Benedicta gibi —gercekten de soyledikleri gibi,
halkin gozunden dusmus ve yeryuzunde tek bir dostu olmayan—
bir insan1 korumama sasirdilar.
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Bu sabah Kara Gol'e gittim. Burasi gercekten de ancak la-
netlilerin yasayabilecegi, korkung¢ ve ugursuz bir yer. Zavall
terk edilmis cocuk, iste burada yasiyor! Kulubeye yaklastigimda
ocakta atesin yandigini ve uzerinde de bir caydanligin asih dur-
dugunu gordum. Benedicta alcak bir tabureye oturmus, alevlere
bakiyordu. Yuzu kizil bir panltiyla aydinlanmisti ve yanaklarina
dolan gozyaslarini segebiliyordum.

Gizli kederini gormemis gibi yaparak, aceleyle, orada oldu-
gumu duyurmak istedim ve sesimin en yumusak tonuyla seslen-
dim. Irkildi, fakat seslenenin kim oldugunu gorunce gulumse-
yip kizardi. Ayaga kalkip beni selamlamak icin yamima geldi.
Dinginligine kavusmasi icin gelisigtizel konusmaya basladim.
Ashnda kalbim acima hissiyle dolu oldugu halde, onunla, aga-
bey—kardes gibi konusuyordum.

“Ah, Benedicta,” dedim, “ne hissettigini biliyorum. Kalbinde,
sevgili kutsal Kurtaricimiz’a kiyasla, o delismen geng Rochus'un
daha fazla yer isgal ettigini de biliyorum. Rochus’un, senin ma-
sum oldugunu bildigi dusuncesine dayanarak, bu kotu sohrete
ve rezillige nasil isteyerek katlandigini da biliyorum. Elbette bir
geng kizin agskindan daha kutsal, daha saf ne olabilir ki? Bu yuz-
den de seni yargillamak bana dusmez. Elimden, yalnizca seni
uyarmak ve askini bu kadar degersiz birine vermis olmanin so-
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nuglarindan korumak gelebilir.”

Basi egik bir halde dinledi; higbir sey soylemedi, ancak ic ce-
kiglerini duyabiliyordum. Ustelik titriyordu. Konusmam sur-
durdum:

“Benedicta, kalbini saran tutku, bu diinyada ve gelecekte yok
olmana sebep olabilir. Geng Rochus, Tanrr'nin ve insanhgin hu-
zurunda seninle evlenecek biri degil. Yok yere suclandiginda,
neden yaninda-olup seni korumadi?”

“Orada degildi,” dedi, gozlerini yuzume dogru kaldirarak;
“babasiyla birlikte Salzburg'daydi. Insanlar ona anlatincaya dek,
hi¢bir seyden haberi olmadi.”

Bunu ogrendigimde, agir bir gtinah islemekle sucladigim bir
adamin aklanmasi beni hi¢ sevindirmedigi i¢in, Tanr beni ba-
gislasin. Bir an basim one egik, sessiz ve kararsiz kalakaldim.

“Fakat, Benedicta,” diye devam ettim, “bu delikanli, kendi ai-
lesinin ve komsulannin gozunde guzel ismi lekelenmis bir kizi,
karis1 olarak kabul edecek mi? Hayir, seni onurlu bir nedenle
aramiyor. Ah, Benedicta, ne olur inan bana. Soylediklerim dog-
ru degil mi?”

Ancak Benedicta sessizligini surduruyordu, agzindan tek ke-
lime alamadim. Sadece ic ¢ekip titriyordu; konusamayacak du-
rumdaydi. Geng Rochus’u sevme gudusune kars1 koyamayacak
kadar gugcsuz oldugunu; hayir, buttin kalbiyle ona bagh oldugu-
nu gordum ve kalbim aci ve kederle parcalandi —ona aciyor,
kendim iginse kederleniyordum, ¢inku gucum, bana verilmis
olan emri yerine getirmeme yetmiyordu. Duydugum 1zdirap 6y-
le derindi ki, aglamamak icin kendimi zor tutuyordum.

Kuliibeden ¢iktim, fakat kendi kuliibeme dénmedim. Kara
Gol'un kot ruhlar gezinen kiyisinda saatlerce higbir hedefim ol-
maksizin, amacsizca dolastim.
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Basarisizligimi aci bir sekilde kabullenip Tanrr’'dan daha faz-
la yardim ve gug diledigimde, Tanr'nin degersiz bir hizmetkari,
kilisenin de vefasiz bir oglu oldugumu anladim. Benedicta’ya
duydugum dunyevi aski ve bunun gunah oldugunu her zaman-
kinden daha keskin bir sekilde fark ettim. Kalbimi tumtiyle Tan-
r'ya adamak yerine, gecici ve insani bir umuda simsiki sarilmis
oldugumu hissettim. Bu tatli cocuga duydugum ask, katiksiz ila-
hi agka donusmedigi ve en ufak bir tutku kalintisindan arinma-
dig1 surece, papazliga yukselemeyecegim, daima bir kesis ve bir
gunahkar olarak kalacagim gun gibi acik. Bunlar dustinmek ba-
na buyuk eziyet veriyor, caresizlik ve hayal kirikhig icinde
kendimi yere atarak Kurtaricimiz’a yakariyorum. Bu buytk yar-
gilanma animda, haga tutundum. “Kurtar beni Tanrnm!” diye
haykirdim. “Bayuk bir tutkunun icine cekildim —kurtar beni,
ah, kurtar beni, yoksa sonsuza kadar mahvolacagim!”

O gece boyunca, ¢ocugu oldugum sevgili kiliseye algaklik et-
tigimi soyleyerek, ruhumu kemiren seytanlarla bogustum, do-
vastum, onlara beddua ettim.

“Kilisede,” diye fisildiyorlardi, “yeterince hizmetkar var. Bu
yuzden simdilik geriye donust olmayacak sekilde bekarhga
mahkam degilsin. Kesislik yemininden muaf tutulabilir, burada,
daglarda, siradan bir insan gibi yasayabilirsin. Avciligi ya da co-
banligl 6grenebilir ve Benedicta’yr koruyup gozetmek i¢in ona
cok daha yakin olabilirsin —belki de zamanla kizin kalbini Roc-
hus'tan alip, karin olmasini saglayabilirsin!”

Dermansiz halimle, bu kiskirtmalara kapilmadan karsi dur-
dum. Ulu Tanri, buyuk yargilanma animda, bana boylesi bir
yardimda bulunmustu. Mucadele uzun ve 1zdirap vericiydi; bir-
kag kez, daha, haykirislarimla ¢inlayan karanligin ve yabanilh-
gin ortasinda, teslim olmak uzereydim. Neyse ki, safak soktu-



Kesis ve Celladin Kiz1

gunde biraz daha sakinlesmistim. Tipki birkag¢ dakika once, ka-
ranligin ve sisin hakim oldugu dagin gomuk vadilerine, altin sa-
nst bir 151g1n dolmasi gibi, kalbim yeniden huzurla doldu. O an,
butun insanlarin gunahlarnin bagislanmasi ugruna can veren
Kurtaricimiz’in, 1zdirabim ve ¢lumuinu dusundum ve aci iginde
kivranan Benedicta'nin ugruna olsa da, Tanri'ya, bana da buna
benzer bir 6lum bahsetmesi i¢in, buyuk bir coskuyla dua ettim.
Tanr1 duam kabul etsin!
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J(ilisede ayin yapacagim pazar gununden bir 6nceki ge-
ce, ucurumlarda buyuk atesler yakildi —bu, vadideki delikanlla-
ra, yukariya, dagdaki mandiralara gelmeleri icin verilen bir isa-
retti. Buyuk bir kalabalik halinde bagirip haykirarak geldiler; iri
kayalarin onunu aydinlatip kars tarafa devasa golgeler yansitan
mesaleleri ellerinde sallayarak ilerleyen mandira kizlarimn sarki-
lar1 ve tiz kahkahalarnyla karsilandilar. Harika bir géruntuydu.
Bunlar gercekten de mutlu insanlar.

Manastir'daki gorevli cocuk, digerleriyle birlikte geldi. Pazara
dek kalip, donuste kazip gikarttigim kokleri goturecek. Manas-
tirdan bana bir suru haber getirdi. Saygideger Baskesis, Saint
Bartholomae’de oturuyor, baliga ve ava gidiyormus. Beni olduk-
ca kaygilandiran diger bir haber ise, Tuz Ustasi'nin oglu, geng
Rochus’'un daglarda, Kara Gol yakinlarinda bir yerde oldugu.
Anlasildigina gore, ugurumun tepesinde Rochus’a ait bir avci
kosku var ve bu koskten, dogruca gole inen bir patika bulunu-
yor. Cocuk bunu bana soyledi, fakat duyunca nasil titredigimi
fark etmedi. Ne olur, elinde parlak kiliciyla bir melek, gole ve
Benedicta’ya giden yolu korusun!

Bagrismalar ve sarkilar gece boyu surdu. Gurulti ve icimde-
ki sikint1 yuazanden gozamu kirpmadim. Ertesi sabah erkenden,
her bir yandan kalabaliklar halinde, delikanllarla kizlar geldiler.
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Kizlarin basinda guzelce sarilmis yemeniler vardi; hem kendi-
lerini hem de kavalyelerini cigeklerle suslemislerdi.

Henuz papaz olmadigim igin, kilisede ayin okumam ya da
vaaz vermem Yyasakti, fakat onlarla birlikte dua edip yaral kal-
bimden gegenleri soyledim. Onlara hepimizin gunahkar oldu-
gundan ve Tanr’'nin yuce merhametinden; birbirimize olan ka-
tiligimizdan ve Kurtaricimiz'in hepimize olan sevgisinden; son-
suz sefkatinden bahsettim. Sozlerim asagidaki ugurumda ve yu-
karidaki tepelerde yankilandiginda, kendimi, bu cile ve gunah
dolu dunyanin disina yukseltilmis ve meleklerin kanatlar uze-
rinde, gokyuzunun Gtesine tasinmis gibi hissettim! Bu kutsal bir
hizmetti; kucuk cemaatim, sanki dunyanin en kutsal yerinde
duruyormuscasina dua ediyordu.

Ayin bitince herkesi kutsadim ve sessizce ¢ikip gittiler. Cok
gecmeden delikanlilarin ¢inlayan sesleri duyuldu, fakat bu beni
rahatsiz etmedi. Eglenmemeleri icin bir sebep mi vardi? Hem,
neseli olmak, insan yureginin Tanri’ya sukranlarini sunmasinin
en katiksiz yolu degil midir?

Ogleden sonra Benedictanin kulubesine indigimde, onu ka-
pinin 6nunde, bembeyaz edelweiss ¢iceklerini, kan géranumun-
deki mor agac ciceklerine gecirerek, Kutsal Bakire imgesine bir
celenk yaparken gordum.

Yanina oturup sessizce yaptigl bu guzel seyi izledim, fakat
icimde birikmis yogun duygu seliyle, “Benedicta, agkim, ruhum,
seni dunyadan ¢ok seviyorum! Seni yerytiziindeki ve cennetteki
her seyden daha ¢ok seviyorum,” diye haykiran bir ses vardi.
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J( esis beni yanina ¢agirmisti. Bunun ardindan bir felaketin
gelecegini hissederek, habercisini, gole inen cetin yoldan asagiya
izledim ve bota bindim. Kafam karamsar dustincelerle ve yakin-
da kot bir seyin olacag hissiyle mesgul oldugundan, St. Bart-
holomae’ye vardigimizi mujdeleyen neseli sesleri duyana dek,
kiyidan ayrlmis oldugumuzu fark edemedim. Baskesis'in evinin
etrafindaki muhtesem cayir, cok sayida insanla doluydu —rahip-
ler, misyonerler, dagcilar ve avcilar. Pek cogu emrinde ¢alisan bir
suru hizmetgi ve usakla birlikte uzaklardan geliyordu. Evin i¢in-
de buyuk bir kargasa vardi —sanki panayir varmis gibi telash giris
cikislar. Kapilar sonuna kadar agikt; insanlar, yuksek sesle bir-
biriyle konusarak bir iceri bir disan kosusturuyorlardi. Kopekler
var gugleriyle uluyup havhyorlardi. Bir mese agacinin alindaki
tezgahta, kocaman bir bira ficis1 duruyor, etrafinda birikmis bir
suru insan, bira iciyordu. Evin icinde de cok icildigi belliydi,
cunku pencerelerde, ellerinde kocaman kupalariyla pek cok
adam goruyordum.

lgeriye girince, ellerindeki tabaklardan balik ve av eti servisi
yapan bir hizmet¢i kalabaligiyla karsilastim. I¢lerinden birine,
Baskesis'i ne zaman gorebilecegimi sordum. Kendilerinin
yemekten hemen sonra asagida olacagini ogrenince, giriste bek-
lemeye karar verdim. Duvarlarda, golde yakalanmis bazi buyuk
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baliklarin resimleri vardi. Her resmin altinda da buytk harflerle,
canavarn agirhg), yakalandig tarih ve onu yakalayan kisinin is-
mi yaziliydi. Bu kayitlarin —belki de ¢ok acimasizca— butin iyi
Hiristiyanlara, “ismi yazilmis olan kisilerin ruhuna dua edin,”
demek istedigini disunmekten kendimi alamadim.

Bir saatten fazla sure gectikten sonra Bagkesis merdivenlerden
asaglya indi. Bulundugum konum geregi, cekingenlikle selam
vererek yanina yaklastim. Basim salladi, beni sert bir sekilde su-
zerek, yemekten hemen sonra odasina gitmemi emretti. Soyledi-
gini yapum.

Butun ciddiyetiyle, “Ruhun nasil oldu, oglum Ambrosius?”
diye sordu. “Tanri sana lutufta bulundu mu? Goézetim strecine
katlanabildin mi?”

Algakgonullukle basimi sallayarak yanitladim:

“Cok muhterem Peder, Tanr1 bu inzivaile beni bilin¢lendirdi.”

“Neyle, isledigin sucla mu ilgili?”

Onayladim.

“Tanrr'ya sukurler olsun!” diye haykirdi Baskesis. “Bu yalmiz-
ligin, ruhunla, bir melegin diliyle konusacagini biliyordum, og-
lum. Sana iyi haberlerim var. Senin adina, Salzburg Piskoposu'na
mektup yazdim. Seni saraymna ¢aginyor. Seni kutsayacak ve kut-
sal emirleri sana sahsen kendisi verecek, sen de onun kentinde
kalacaksin. Hazirhgim yap, ctinku g gun sonra bizden aynlacak-
sin.”

Bagkesis yuzume bir kez daha sert bir sekilde baku, fakat
icimden gecenleri okumasina izin vermedim. Basimi egip, hayir
duasini dileyerek oradan ayrildim. Ah, demek bu ytuzden cagril-
mustim! Temelli gitmek zorundaydim. Bu tamamen kendime ait
olan hayat terk etmek zorundaydim; Benedicta’y1 koruyup gozet-
mekten vazge¢mek zorundaydim. Tanrim, ona ve bana yardim et!

95



W1 DT WD IVD I

32

L R ML L-m

'

J ste yine dagdaki evimdeyim, fakat yarnn bir daha don-
memek uzere buray: terk edecegim. lyi ama neden uzgunum?
Beni buyuk bir kutsama beklemiyor mu? Hayatimin en buyuk
mutlulugunu verecegine inandigim kutsanma amni, bugune
kadar hep ozlemle, sabirsizlikla bekleyen ben degil miydim? Oy-
sa simdi, bu buyuk mutlulugu neredeyse ele gecirmis oldugum
halde, tahmin edilemeyecek kadar tizgtinum.

Tanr’'nin sunagina, dudaklarimda bir yalanla yaklasmam
mumkun mu? Kutsal ekmek ve sarap ayinine bir sahtekar olarak
katilabilir miyim? Bunu yapsam, herhalde, alnimdaki kutsal yag
atese donusup beynimi yakar, sonsuza dek lanetlenirim.

Piskoposun onunde diz ¢okup “Kovun beni, ¢unku Isa’nin
ya da kutsal ve tanrisal seylerin degil, dunyevi seylerin pesin-
deyim,” diyebilirdim.

Bunlarl soylesem, cezalandirilirdim, fakat cezama hig
yakinmadan katlanabilirdim.

Ah, keske gunahsiz olsaydim da, dosdogru papaz olabilsey-
dim! O zaman, kendimi tam olarak bu zavalli ¢cocugun hiz-
metine verebilirdim. Onu sonsuza dek kutsayip teselli edebilir-
dim. Gunahlann bagislayan papaz ben olabilirdim ve —Tann
saklasin!- ondan daha fazla yasayacak olsam, dualarim ruhunu
Araf'tan bile kurtarabilir, ginahlarin silebilirdi. Artik hayatta ol-
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madiklan halde, hala azap ¢eken zavalli annesiyle babasinin
ruhlarina ayinler okurdum.

Hepsinden o¢nemlisi, onu mahveden bu buyuk gunahtan
korumay1 basarabilsem —ki igin igin bunu istedigini biliyorum—
alip senin koruman altina birakabilsem, Ey Kutsal Meryem, asil
mutluluk bu olurdu.

Ancak, celladin kizin1 kabul edecek kutsal yer nerede? Bu
yeri ¢ok iyi biliyorum: ben gittikten sonra, seytan kendini ustun
gelmis sayarak hukum surecek ve kizcagiz zamanin ve sonsuz-
lugun iginde kaybolacak.
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B enedictamin kulubesine gelmistim.

“Benedicta,” dedim, “buradan gidiyorum -daglardan ay-
riliyorum- senden ayriliyorum.”

Rengi sarard, fakat hicbir sey sdylemedi. Bir an duygularima
yenildim; nefesim tikanir gibi oldu, sozlerime devam edemedim.
Bir sure sonra: “Zavalli ¢ocuk, sana ne olacak boyle? Rochus’a
olan agkinin ne kadar gucli oldugunu ve askin, énunde hicbir
seyin duramayacagl, siddetli bir sele benzedigini biliyorum.
Yuce Kurtaricimiz’in hagina simsiki sarilmaktan baska caren
yok. Bunu yapacagina s6z ver —beni perisan bir halde gonderme,
Benedicta.”

“Yani ben o kadar kota miyum?” dedi, gozlerini yerden kal-
dirmadan. “Bana guivenilemez mi?”

“lyi ama, Benedicta, disman guglu ve sen, kapilar acacak
hainle yan yana duruyorsun. Kendi kalbin, zavalli c¢ocuk,
sonunda sana ihanet edecek.”

“Rochus’tan bana zarar gelmez,” diye mirildandi. “Onu yan-
lis anliyorsunuz bayim, gercekten yanlis anhyorsunuz.”

Ancak yanilmadigimi bilmekle beraber, kurdun, tilki oyun-
larini oynamasindan endiseleniyordum. Geng kizin kutsal saflig
karsisinda, delikanlinin asagihik tutkularn, kendini gostermeye
curet edememisti. Fakat yine de geng kizin butun guctine gerek-
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sinim duyup, yenilecegi saatin geleceginden emindim. Kolunu
kavradim ve Rochus'un kollarina atilmaktansa, kendini Kara
Gol'un sularina atacagina dair yemin etmesini istedim. Ancak
yanitlamadi. Kafami yogun melankolik dustincelerle dolduran
kederli ve sitemkar bir bakisla, gozlerini gozlerime dikerek ses-
sizce durdu. Arkami donup ondan ayrildim.
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Ruhumun Kurtaricisi, Tanrim, beni nereye gonderdin?
Iste suclu kulesinde, mahkam edilmis bir katilim ve yarin gunes
dogdugunda daragacina goturulup asilacagim! Cunkt adam o6l-
duren kisi olduralir; Tanrr'nin ve insanligin degismez kanunu
bu.

Bu yuzden, hayatimin son gununde yazmama izin verilip
verilmeyecegini sordum, istegim kabul edildi. Tanr’'nin ve ger-
cegin huzurunda, simdi size butun olanlar anlatacagim.

Benedicta’dan ayrilinca kuliibeme dondum, buttin esyalarimi
toplayip haberci cocugu bekledim. Fakat gelmedi; mecburen bir
gece daha dagda kalacaktim. Huzursuzlanmaya basladim.
Kulube, igine sigamayacagim kadar dar gérunuyordu; igerideki
hava cok agir ve nefes alinamayacak kadar sicakti. Disan ¢ikip
bir kayanin usttine yatarak yildizlarla parildayan karanhk gok-
yuzine baktuim. Fakat aklim goklerde degil, Kara Gol'deki
kulubedeydi.

Birdenbire uzaktan gelen, insan sesine benzeyen zayif bir ¢ig-
ik duydum. lyice dikilerek oturup dinledim, ancak her yer ses-
sizdi. Belki de bir gece kusunun o6tusudur, diye dusundum.
Tekrar yatmak uzereyken ayni sesi bir daha duydum, fakat bu
kez bagka taraftan geliyor gibiydi. Bu Benedictanin sesiydi! Bir
daha seslendi ve simdi de havadan, basimin uzerindeki gok-
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yuzunden gelir gibi, net bir sekilde adimi sesleniyordu; fakat,
ah, Tanrr’larin Anasi, sesinde ne kadar da derin bir keder vardi!

Kayadan atladim. “Benedicta, Benedicta!” diye yuksek sesle
bagirdim. Yanit veren olmadi.

“Benedicta, yanina geliyorum, ¢cocugum!”

Kara Gol'e giden yola dogru yay gibi firladim. Kayalara ve
aga¢ kutuklerine carpip, duse kalka kostum, atladim. Her
tarafim yara bere icinde kalmis, ustim basim yirtilmisti, fakat
hi¢ umursamiyordum; Benedicta buyuk 1zdirap igindeydi;
sadece ben, tek basima onu koruyup kollayabilirdim. Hizla
kosarak Kara Gol'e vardim. Ancak kulubede her sey sessiz sakin-
di; ne bir 151k ne de bir ses vardi; her sey Tanr’'min evi kadar
huzur doluydu.

Uzunca bir sure bekledikten sonra oradan ayrildim. Bana
seslendigini duydugum ses, Benedicta’nin sesi olamazdi. Bu,
derin uzuntumle eglenen kotu bir ruh olmaliydi. Kendi kulube-
me donmeyi dusunurken, gorinmez bir el, adimlarimi baska
yone cevirdi; beni 6lume goturdugu halde, bu elin Tanr'ya ait
oldugunu biliyorum.

Nereye gittigimi bilmeden yururken, geldigim yolu kaybet-
tim ve kendimi bir u¢urumun dibinde buluverdim. Buradan
dimdik yukariya, kayaligin ¢n tarafina dogru giden bir patikay:
tirmanmaya basladim. Biraz yol aldiktan sonra, yukariya dogru
bakugimda, yildizli gokyuzune yaslanircasina, tam en ug koseye
kondurulmus bir kulube gérdum. Burasinin, Tuz Ustasr'nin og-
lunun av koskt oldugu ve Benedicta'yr gormek icin bu yolu kul-
landigy dusuncesi, birden zihnimde canlamiverdi. Merhametli
Peder! Bu adamin, Rochus’un, bu taraftan gelecegi kesindi; bas-
ka secenegi yoktu. Onu burada bekleyecektim.

Ne soyleyecegimi dusunerek ve fikrini degistirmesini, kotu
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amacindan vazge¢mesini saglamasi icin Tanr'ya yalvararak, gol-
gede ¢omelip bekledim.

Cok gecmeden, yukaridan buraya dogru yaklastigini duy-
dum. Ayaginin alindan firlayip dik yamaglardan asagiya dogru
kayarak ta en alttaki gole sicrayan taslarin sesini duyuyordum.
Eger delikanlinin kalbini yumusatmayr basaramazsam,
adimlarini sasirip tipki taslar gibi o da dussun diye, Tanm’ya dua
ettim. Cunku, masum bir kizin ruhunu mahvetmek icin
yasayacagina, ani bir élumle burun buruna gelmesi ¢ok daha
hayirh olurdu.

Rochus, bir kayanin kosesinden kivrilarak gelip tam énumde
durdugunda, ayaga kalkip yeniayin solgun 1sigina dogru yaklas-
tim. Beni gorur gérmez tanidi ve sesinde magrur bir edayla ne
istedigimi sordu.

Sorusunu iyilikle yanitlayarak neden yolunu kestigimi acik-
ladim ve geri donmesi igin yalvardim. Beni asagilayip alaya aldi.

“Seni cuppeli sefil yaratik,” dedi, “islerime burnunu sokmak-
tan hic vazgecmeyecek misin? Dag kizlan beyaz dislerinle koca-
man siyah gozlerine hayran olacak kadar aptal olduklarindan,
kendini kesis degil de adam mi samiyorsun? Bundan boyle
kadinlar icin bir kegiden farkin olmayacak!”

Bunlar birakip beni dinlemesini rica ettim. Beni ve aciz de
olsa kutsal konumumu ne kadar asagilarsa asagilasin, Benedic-
ta'nin hatirina, onu esirgemesi igin dizlerimin ustiine ¢okup yal-
vardim. Fakat ayagiyla gogstiime bir tekme atarak beni itti. Ken-
dimi kaybetmis bir halde dikilip sicrayarak, bir katil, bir cani ol-
dugunu soyledim.

Bunun uzerine belinden bir hanger ¢ikarip “Seni cehenneme
yollayacagim!” dedi.

Yildinnm hiziyla elimle bilegini kavradim. “Silahlarla degil,
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silahsiz ve esit sartlarda olumune dovusecegiz, kimin yendigine
de Tann karar verecek!” diye haykirarak elindeki bicag zorla
alip arkama firlatim.

Ofkeden kudurmus vahsi hayvanlar gibi birbirimize saldir-
dik; hemen orada, dise dis bir kavgaya tutustuk. Bir tarafimizda
kocaman kaya parcasi, oteki tarafimizda ucurum, bosluk ve
Kara Gol'in sulann oldugu halde, yolun bir asagisina bir
yukarisina gidip gelerek bogustuk! Agridan kivraniyor, kavgayl
kendi yararimiza ¢evirmek icin butun gicumuzu zorluyorduk.
Ancak Tanr, benden yana olmadig icin, dusmammin beni
yenip ugurumun kenarina devirmesine izin verdi. Gozleri odun
komura gibi yanan gugla bir dusmanin elindeydim. Dizi gog-
sumun uzerindeydi ve kafam ugurumun tam kenarindan asagiya
sarkiyordu —hayatim onun elindeydi. Beni asagiya itecegini
sandim, fakat boyle bir sey yapmaya kalkismadi. Olum kalim
arasinda dehset verici bir sure, beni oyle tutup tislar gibi alcak
bir sesle: “Goruyorsun ya, kesis, bir kipirdasam, seni bir tas gibi
asagidaki bosluga firlatip atabilirim. Fakat, canini almak
umurumda degil, ctinku yasaman benim igin bir engel degil. Kiz
benim, bu ytizden onu terk edeceksin, anladin m1?” dedi.

Bunlar1 soyledikten sonra ayaga kalkip gole giden yoldan
asaglya dogru uzaklasti. Ben elimi ayagimi kipirdatana kadar,
Rochus'un ayak sesleri, gecenin sessizliginde coktan duyulmaz
olmustu. Ulu Tanrim! Boyle bir yenilgiyi, asagilanma ve aciy1
hak etmis olamam. Sadece, bir ruhu kurtarmak istemistim!
Ancak, Tanri, bu ruhu yok edecek adamin, beni yenmesine izin
verdi.

Dusup yaralandigim ve vahsi delikanhnin dizini hala gog-
simun Uzerinde, parmaklarini da bogazimda hissettigim icin,
her tarafim agndig1 halde, sonunda ayaga kalkmay1 basardim.
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Ayni yoldan geriye, asagidaki gole dogru guglikle yuradum.
Yarall oldugum icin, Benedicta’nin kulubesine doénecek ve
bedenimi, kiza bir kotuluk gelmesin diye set olarak kullanacak-
um. Ancak c¢ok yavas ilerliyor, sik stk mola vermek zorunda
kaliyyordum. Henuz safak sokmek uzereyken, hayatimin geri
kalan kismini, bu zavalli ¢cocugu korumak gibi kuguk bir hiz-
mete adamakta ¢ok gec kaldigimi disunerek bu isten vazgectim.

Safak soktugunde, Rochus'un, dudaklarinda neseli bir sar-
kiyla geri dondugunu duydum. Korktugum falan yoktu, fakat
bir kayanin arkasina saklandim. Beni gérmeden gecti.

Tam orada, kayalikta, adeta bir devin kolunu kaldirip dagi
bir kili¢ darbesiyle yararak biraktig ize benzeyen, buyuk bir cat-
lak vard1. Asagisi, yukseklerdeki karlardan gelen incecik sularin
damla damla uzerlerine dokuldugu tek tuk oluklar, bogurtlen
kumeleri ve calilarla kaphydi. Ug gun iki gece burada kaldim.
Manastirdaki g¢ocugun, beni aramak icin patikadan gecerken
bana seslendigini duydum, fakat yanit vermedim. Ne derede
susuzlugumu giderebilmis, ne de her tarafta bol miktarda bulu-
nan bogurtlenlerle acligimi bastirabilmistim. Boylelikle, sevgili
Meryem Ana, butun koétuluklerden arindigimi, dunyevi bir agka
esir olmaktan kurtuldugumu dusuntyor, kalbimi, ruhumu ve
hayatimi senden baska hicbir kadina adamamaya hazir hisset-
mekle, bu gtinahkar bedenimi cezalandirmis, icimdeki isyankar
duyguyu o6ldurmus ve ruhumun Tanri'ya boyun egmesini sag-
lamis oluyordum.

Ruhum, Tanrr'nin yarattigl bu mucize sayesinde, kanatlanip
gokyuzine yukselircesine hafifleyip 6zgurlesti. Kayalar ¢inlatin-
caya dek sevingle bagirarak Tanri'ya dua ettim. “Tanr1’'ya Sukir!
Tanrrya Sukur!” diye haykirdim. Simdi sunagin onune gidip
kutsal yagl basima strmenin tam sirasiydi. Artik kendimde
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degildim. Zavalli, yoldan sapmis Kesis Ambrosius 6lmustu. Tan-
rinin, kutsal amacim gergeklestirecegi sag elinde bir aractim
sadece. Guzel kizin ruhunun kurtarilmasi icin dua ettim ve ben
dua ederken, bakin neler oldu! Tanri, gokyuzintn parlaklig ve
ihtisamu icinde, bir surt melekle birlikte gégun yarisim kaplar-
casina, gozle gorunur gibi oldu! Kocaman, delice bir seving,
duygularimi esir almis, mutluluktan dilim tutulmustu. Tanr,
tarifsiz ve sevecen bir gulumsemeyle konustu:

“Inancina sadik kaldigin ve seni cesitli sekillerde sinadigim
halde hic bocalamadigin icin, gunahsiz geng kizin ruhunun kur-
tarilmasini artik tamamen eline birakiyorum.”

“Biliyorsunuz ki Tanrim,” diye yanitladim, “bu isi yapmak
icin gereken araclardan yoksunum. Ustelik, bunun nasil
yapilacagini da bilmiyorum.”

Tanr1 ayaga kalkip yarumemi buyurdu. Yuzamu, yarilmis
dagin benligini 1s1kla dolduran Tanri’'min muhtesem varligindan
oOte yana gevirerek soyledigini yaptim ve surgun edildigim yeri
terk edip, kayaligin 6n tarafina giden yola dogru ilerledim. Kizil
bulutlardan yansiyan gunbatiminin harikulade parlakliginda,
yuraye yuruye yukariya tirmandim.

Aniden durup asagiya bakma gereksinimi duydugumda bir
de ne goreyim: Rochus’un, bulutlardan gelen 1s1g1n yansimasiy-
la, ustunde kan lekesi varmis gibi kipkirmizi parlayan keskin
bicagi, tam ayaklarimin altinda duruyordu. Simdi Tanrrnin
neden bu hain delikanlinin beni yenmesine izin verip, sonra onu
hayatimi bagislamaya yonlendirdigini anliyorum. Cok daha
serefli bir amag i¢in korunmustum. Ve bu yuzden de o kutsal
son igin gereken arag elime verilmisti. Tanrim, Tanrim, senin
isine akil sir ermiyor!
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¢
J(lzl bana birakacaksin.” Hain delikanli ucurumun
kenarinda, 6lum kalim arasinda beni tutarken boyle soylemisti.
Hayatimi, Hiristiyanliktan gelen merhamet duygusu yuzinden
degil, beni oldirmeye degmeyecek kadar o6nemsiz gorup
kacumsedigi icin bagislamisti. Kurbani hakkinda kuskusu yok-
tu; hayatta ya da 6lmus olmamin bir 6nemi yoktu.

“Kiz1 bana birakacaksin.” Ah, kustah Budala! Tanri’nin tar-
ladaki c¢iceklere ve yuvalarindaki kucuk kuslara hakim ol-
dugunu bilmiyor musun? Benedicta’y1 sana birakmak —bedenini
ve ruhunu yok etmene izin vermek, ha? Ah, Tanri, bu kizi
koruyup kollamak uzere, eliyle nasil da kavrayacak, goreceksin.
Fakat daha zamani var —o ruh hala tertemiz ve lekesiz. Yani,
Yuce Tanrrnin buyrugunu yerine getirmenin sirasi daha gel-
medi!

Tanrrnin, tam Benedictanin kurtulmast igin gerekli araci
elime verdigi noktada, diz ¢oktim. Bana verilmis olan gorev
duygusu i¢imi butuntiyle kaplamisti. Kalbim delicesine mut-
lulukla doluydu ve gozumun onune getirdigimde, yapmak
zorunda oldugum isi basanyla tamamladigimi net olarak
gorebiliyordum.

Ayaga kalktim, bigcagl cuppemin igine saklayip geriye
donerek asagiya, Kara Gole dogru yoneldim. Yeniay, sanki
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birisi, eliyle Tanr’'nin kutsal gogsune hancer saplamiscasina,
gokyuzunde tanrisal bir yara gibi gorunuyordu.

Benedictanin kapisi aralikti. Gozlerimin onundeki harika
resme dikkatle bakarak uzun sure disarida bekledim. Ocagin
parlak alevi oday:1 aydinlatiyordu. Benedicta ocagin karsisinda
oturmus, uzun sarl saclarini tariyordu. Daha 6nce kulubesinin
ontinde durup, onu izleyisime oranla, yuzti tahmin ede-
meyecegim kadar buyuk bir mutluluk ve memnuniyet duy-
gusuyla doluydu. Insanlarin askini anlatan bir havayla, alcak tat-
I sesiyle sarki soylerken, dudaklarinda hisli bir gulimseme
ucustu. Ah, ben! Cok gtizeldi, cennette bir gelin gibi gértinuyor-
du. Fakat sesi bir meleginki gibi olsa da beni kizdirmisti. Ona
seslendim:

“Gecenin bu vaktinde burada ne yapiyorsun, Benedicta? Sev-
gilini bekler gibi sarki soyluyorsun, sacini da dansa gidecekmis
gibi yapmissin. Kardesin ve tek arkadasin olan ben, daha u¢ gun
once seni keder ve umutsuzluk iginde birakip gitmistim. Oysa
simdi adeta bir gelin gibi mutlusun,” dedim.

Beni tekrar gordugu icin ne kadar sevindigini belli ederek
ziplay1p aceleyle ellerimi 6pmeye koyuldu. Ancak, yuzume soy-
le bir bakmasiyla, korkung bir cighk atip, cehennemden gelen
bir zebaniymisim gibi igrenerek geri ¢ekilmesi bir oldu!

Yine de yanina yaklasip sordum: “Gecenin bu vaktinde
neden boyle suslendin? —Neden bu kadar mutlusun? Boyle
sokaklara dusmen icin ¢ gun yetti mi? Rochus'un metresi
misin?”

Dehsete kapilmis bir halde yuzume dik dik bakip sordu:
“Nerelerdeydiniz, neden geldiniz? Cok koti goérantyorsunuz!
Oturun bayim, rica ederim, dinlenin. Solgunsunuz, tir tir tit-
riyorsunuz. Size sicak bir icecek hazirlayayim, iyi gelir.”
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Sert bakislarimi gortince sustu. “Bana bakasin diye, ya da
dinlenmeye gelmedim,” dedim. “Tanr buyurdugu i¢in bura-
dayim. Niye sarki soyledigini soyle bana.”

Basini kaldirip bebek gibi masum bakislarla yanitladi: “Bir an
icin buradan gideceginizi unutup sevinmistim.”

“Sevinmis miydin?”

“Evet —o burada.”

“Kim, Rochus mu?”

Basiyla onayladi. “Cok iyiydi,” dedi. “Babasim beni gérmeye
razi edecek ve belki de beni o muhtesem evine goturup say-
gideger Baskesis'i, izerimdeki laneti kaldirmasi icin ikna edecek.
Ne guzel olur, degil mi? Fakat sonra,” diye ekledi, sesinde ve
tavirlarinda ani bir degisiklikle, gozlerini yere indirerek, “belki
de bundan sonra, beni hi¢ dustinmezsiniz. Simdi yoksul ol-
dugum ve tek bir dostum olmadig} i¢in beni disuntyorsunuz.”

“Ne! Babasini sana yardim etmeye ikna m1 edecek? —Seni evi-
ne mi goturecek? —Seni, celladin kizin1? Rochus, Tanrr'yla ve
Tanri’'nin elgileriyle savas halinde olan o pervasiz delikanh kili-
seye gidecek, oyle mi? Ah, yalan, yalan, yalan! Ah Benedicta —ka-
yip, ihanete ugramis Benedicta! Gulumseyisinden ve gozlerinde-
ki yaslardan belli ki, bu rezil caninin verdigi inanilmaz sozlere
kanmissin.”

Rochus’a olan baghligini Tanr’'min huzurunda itiraf ediyor-
muscasina basini egerek, “Evet,” dedi, “ona inaniyorum.”

“Oyleyse diz ¢ok,” diye haykirdim, “ve Tanrrya, ruhunu dun-
yevi ve sonsuz cehennem azabindan kurtarmak tzere, elgilerin-
den birini génderdigi icin sukret!”

Bunlar1 duyunca buyuk bir korkuyla titredi.

“Benden ne yapmamu istiyorsunuz?” diye haykirdi.

“Gunahlarinin bagislanmasi icin dua etmeni.”
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Birdenbire icimi buyuk bir heyecan kapladi. “Tann tarafin-
dan kutsanip papazhiga yukseltilmis bir din adam olarak, seni,
sevmekten baska bir ginahin olmadigindan, Baba, Ogul ve Kut-
sal Ruh adina bagishyorum,” diye haykirdim. “Bu gunahim pis-
manlik duymaksizin bagishyorum. Ruhunu bu lekeden kur-
tariyorum, ¢unkt bunun bedelini kaninla, caninla 6deyeceksin.”

Bunlar1 soyleyip onu yakaladigim gibi diz ¢okmeye zorladim.
Fakat yasamak istedigini soyleyerek bagira bagira agladi. Diz-
lerime yapisip Tanr ve Kutsal Meryem adina durmadan yalvarip
yakard1. Sonra sigrayarak ayaga kalkip kagmaya yeltendi. Tekrar
yakaladim, fakat ani bir hareketle benden kurtulup, “Rochus!
Rochus! Yardim et, imdat!” diye bagirarak acik kapiya dogru
kostu.

Pesinden kosarak omzundan yakalayip kendime dogru hafif-
ce cevirdim ve bigag gogsune sapladim.

Onu kollarima alip gogsime bastirdim; sicak kanini
bedenimde hissediyordum. Gozlerini acip, sanki mutlu bir
hayati elinden almisim gibi, kinayan bir bakisla uzerime dikti.
Sonra gozleri yavasga kapandi. Uzun, urpertici bir sekilde igini
cektikten sonra kuguk bast omzuna dusti ve oldu.

Bu guzel bedeni, yuzunu agikta birakacak sekilde beyaz bir
carsafa sarip, boylu boyunca yere serdim. Ancak, kan ¢arsafi
biraz lekeleyince, uzun sar1 saclaninmi gogsundeki kizil gullerin
usttine dogru biraktim. Benedicta’yr cennette bir gelin haline
donustururken, Meryem imgesinden aldigim edelweiss ¢elengini
almna yerlestirdim; bunu yaparken, bir zamanlar cezami geker-
ken beni rahatlatmak igin getirmis oldugu edelweiss gigekleﬁni
animsadim.

Sonra, bu kefene sarili bedeni kusatan ve bu guzel yuze, Tan-
rrnin ihtisami onu sarip sarmalamak tizere asagiya inmisgesine
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dolgun, kirmiz1 bir 151k veren atesi karistirdim. Bu 1s1k, gog-
sunun uzerindeki altin sarisi buklelerle i¢ ice gecmis bir dizi alev
dalgasi gibi gorunuyordu.

Boylece ondan ayrldim.
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Sarp yollardan gecerek dagdan asagiya dogru indim, fakat
Tanr, adimlarima oylesine yon veriyordu ki, ne tokezliyor, ne
de ucurumdan asagiya dusuyordum. Gun agarirken manastira
vardim, ¢ani caldim ve kapi acilana dek bekledim. Kapiy1 acan
hizmetkar kardes, besbelli beni bir iblis sanmis olacak ki, bag-
rarak butun manastiri ayaga kaldirdi. Dogruca Bagkesis'in odasi-
na gittim ve kanl giysilerimle karsisina gecip, artik papazliga
yukseltildigimi bildirerek, Tanrr'nin, ne yaptirmak icin beni seg-
tigini soyledim. Bunun tzerine beni yakalayip kuleye yerlestir-
diler ve sanki bir katilmigim gibi yargilayarak 6lime mahkam
ettiler. Ah, budalalar, zavalli cilgin budalalar!

* ¥ k

Bugun zindanima birisi geldi. Ontimde diz ¢okup ellerimi
operek bana Tanrr'nin segilmis bir elgisi gibi tapinan bu esmer
kadin, Amula’ydi. Buyuk ve muhtesem bir is yaptigimi, bir tek
o fark etmisti.

Benedicta cennete gittiginden, Amula’dan, akbabalar bede-
nimden onun uzaklastirmasini rica ettim.

Yakinda onun yaninda olacagim. Tanrr'ya sukurler olsun!
Amin.
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[Asagidaki satirlar baska bir kalem tarafindan bu eski elyaz-
masina eklenmistir:

“Kardes Ambrosius, burada, Ekim aymnin on besinde,
Tanrimizin binaltiytizsekseninci yilinda asildi ve ertesi gin, da-
ragacinin altinda, oldurdigu kizin, Benedictanin bedenine ¢ok
yakin bir yere gomuldu. Benedicta adindaki kiz, celladin kiz1 di-
ye taninmasina ragmen, aslinda, (artik gen¢ Rochus'un verdigi
bilgilere dayanarak bilindigi uizere) celladin karisinin Tuz Usta-
s’'ndan olan gayr mesru ¢ocuguydu. Ayni delikanhnin gergek
beyanina gore, geng kiz, onu umursamazca reddeden bu gence
gizli ve yasak bir askla bagliydi. Kardes Ambrosius butunuyle
Tanr’'nin sadik bir hizmetkariydi. Ona dua edin, ona dua
edin!”]
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