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“Neseli yllar,
Muthe giinler
Bahar selleri gibi
Gelip gegti...”

(Eski bir sarkidan)

... Gecenin ikisine dogru eve donerek calisma odasi-
na gecti. Mumlar: yakan usag: génderdikten sonra $6mi-
nenin oniindeki koltuga yigildi, yiiziinii elleriyle kapad.

Ne viicutca ne ruh¢a kendini simdiye kadar bu de-
rece yorgun hissetmisti. Gecesi son derece sevimli kadin-
lar, aydin erkeklerle birlikte ge¢misti. Kadinlarin bazilarn
giizeldi, erkeklerin hemen hemen hepsi zekiydi, c¢esitli
kabiliyetlere sahiptiler. O da hayli basarili, hatta parlak
bir sekilde konusmustu... Gene de, vaktiyle Romalilarin
bile bahsettigi “taedium vitae” - “hayata karsi nefret”,
onu hicbir zaman bu derece siddetle sarip bogmamisti.
Biraz daha genc olsa hiiziinden, sikint1 ve sinirden aglar-
d1; icini pelin otununki gibi yakici bir acilik kaplamisti.
Bir tiirli yaka siyiramadigi, tiksinti veren, yapigskan bir
bezginlik kapkara sonbahar gecesi gibi biitiin varligini
sarmist:. Bu karanhktan, acihiktan nasil kurtulacagini bi-
lemiyordu. Uykudan yana umudu yoktu, goéziinii kirpma-
yacagina emindi.

Diisiinceye daldi.. agir agr, ici gitgide nefret dola-
rak diisiiniiyordu.

Diisiinceleri hayatimizi dolduran bos, liizumsuz sey-
ler, insanogullarinin adice ikiyiizliiliigii etrafinda dolasi-
yordu. Goziiniin 6niinde hayatinin o zamana kadarki dev-
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releri canland:. (O aralik elli birini yeni doldurmustu)
Higbirinin tutar yan1 yoktu. Hep aym gevis getirmeler,
yerinde saymalar, bazan i¢ten, bazan bilincli aldanslar...
Daha sonra, ansizin bastiriveren ihtiyarhk ve ayrilmaz
arkadasi, kesilen, durmadan artarak icinde ne varsa ke-
mirip yokeden 6liim korkusu... Sonunda bogluga giimle-
yis! Keske her ey boyle bitse, ucuz kurtulsa... Bir de
bakarsin tam kuyruga gelmisken demirin pas tutmasi
gibi, gesitli illetler, 1stiraplar bastiriverir... Hayat denizi-
ni, sair tarifiyle, coskun dalgalarla alabildigine kabarmig
olarak diisiinmiiyordu; haywr, hayalinde diimdiiz, dur-
gun gibi goriinen bir deniz canlaniyordu. Kendisi, fin-
dik kabugu gibi bir kayikta... Denizin yosunlu, ¢amurlu
dibi her biri birer balik azmanini andiran bir siirii kor-
kung canavar dolu; bunlar hastalik, keder, delilik, sefalet,
korlitk gibi gesitli hayat dertlerini temsil ediyor. Onla-
ra bakarken canavarlardan biri, arsizin karanhktan siy-
rilarak iiste ¢itkmaga bashiyor, yiikseldikge yiikseliyor, bii-
tiin ¢irkinligi, igrencligiyle iyice belli oluyor... Bir an da-
ha gecse abandig1 kayik alabora olacak! Fakat canavar
gene yavas yavas karanhga gomiilerek uzaklagiyor, dibe
iniyor, yosunlar arasina sinerek ‘“Buradaymm!” gibilerden
kuyrugunu, agir agir kipirdatiyor. Ama belirli giin gelip
catinca kayig1 nasil olsa devirecek.

Silkinerek oturdugu koltuktan firladi, odada bir
asag1 bir yukar1 dolagt:, sonra yazi masasina gecip ¢ek-
meceleri bir bir acarak eskiden kalma kagitlari, ¢ogu
kadinlardan gelmis mektuplar1 karistirmaga basladi. Bu-
nu neden yaptigin1 kendisi de bilmiyordu, bir aradig:
yoktu, sadece ellerini oyalayarak ruhunu sikan diisiince-
lerden siyrilmak istiyordu. Rasgele birkag mektup ac-
t1; birinden solmus kurdeld ile bagh kuru bir cicek ¢ik-
t1. Omuz silkti, gozii sémineye gitti. Besbelli bu liizum-
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suz ziriltilar1 yakmaga niyetlenerek bir yana firlatti. El-
lerini telasla ¢cekmeceden ¢cekmeceye sokarken gozleri bir-
denbire iri iri acildi, masadan agir agir eski zaman isi
sekiz koseli ufakca bir kutu cikard:, kapagini yavasca
agti. Kutuda, zamanla sararmis iki kat ince pamuk kigi-
dina sarili Siileyman tagindan kiigiik bir hag¢ vard.

Haci bir an elinde evirip cevirerek seyretti - sonra
hafif bir qighk att)... Yiiziinde hem acimaya, hem sevin-
ce benzer bir ifade belirdi. Insanin yiizii cok sevdigi ve
uzun zamandir, izini kaybettigi bir dostla ansizin kargi-
laginca boyle bir anlam alir, kargisindakini bir yandan
eskisi gibi goriir, bir yandan yillarin yaptig1 degisiklik-
leri farkeder.

Ayaga kalkt), gene sOminenin yanina donerek tek-
rar koltuga oturdu, yeniden yiiziinii elleriyle orttii. “Ne-
den bugiin, nicin ille bugiin?..” diye diisiindii; ¢ok eski
bir gecmise ait hatiralar: canland.

Hatirladiklan sunlard::

Olay 1840 yih yazinda gegiyordu. Sanin, yirmi iki-
sini bitirmigti, Italya doniigii Frankfurt'ta kaliyordu. Zen-
gin degildi ama kimseye muhta¢ da olmuyordu. Kimsesiz
sayihirdl. Uzak akrabalarindan birinin 6liimiiyle eline bir
kag bin ruble ge¢misti. Sanin, gelecegi saglamak igin zo-
runlu olan resmi gorev boyundurugu altina girmeden 6n-
ce bu parayr Avrupa'da yemege karar vermisti. Niyetini
tamami tamamina gerceklestirdi. Hem &yle ustalikla ha-
reket etti ki Frankfurt'a geldigi giin cebinde ancak Pe-
tersburg’a donecek paras: kalmigti. 1840'ta demiryolu
pek yaygin degildi, turistler cogunda posta arabalariyle
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seyahat ederdi. Sanin de bdyle bir ‘“Beiwagen''de yer
ayirtmisti, ama araba ancak gecenin on birine dogru kal-
kacaktl.. Yemegini o zamanin taninmis oteli “Beyaz Ku-
gu"da yedikten sonra sehri dolagmaga cikti. Dannecker'in
“Ariane”m gordii, ama pek begenmedi. Goethe'nin evi-
ni ziyaret etti. Hos Goethe'den, o da fransizca gevirisin-
den bir Werther'i okumugtu, o kadar. Maine sahilini do-
lasti, siradan her turist gibi iyice sikildi; sonunda ak-
samin altisina dogru yorgun argim, toza bulanmis halde
Frankfurt'un en onemsiz sokaklarindan birine c¢ikti. Bu
sokag sonralari uzun zaman unutamadi. Seyrek binalar-
dan birinde “italyan sekercisi Ciovanni Rozelli” diye bir
tabela gordii. Bir bardak limonata icmek igin iceri gir-
di. Dilkkanda kimse yoktu. Pek sade bir tezgihin arka-
sinda, eczanelerde bulunanlara benzer boyali bir dolabin
raflarinda yaldizli etiketli birkac sisey biraz peksimet, ci-
kolata, akide sekeri kavanozlar: vardi. Pencerenin 6niin-
de yiiksek bir hasir-sandalyede duman renkli bir kedi yu-
mulup mirhyor, patelerini 6ne dogru uzatiyordu. Yerde,
bagagag) devrilmis oymali tahta bir elisi kutusunun ya-
nmda kirmizi bityiik bir yiin yumag) aksam giinesinin cap-
raz i1siklar1 altinda goéz aliyordu. Bitigik odadan ugultu
halinde birka¢ kisinin konusmalar1 duyuluyordu. Sanin
bir an durdu, diikkdnin kapisindaki gingirak sesi kesile-
ne kadar bekledi, sonra sesini yiikselterek:

— Kimse yok mu burada? diye bagirdi.

O anda bitisik odanin kapis: acildi. Sanin elinde ol-
madan hayretler icinde kald.

u

Diikkana, on dokuz yaglarinda goriinen bir kiz girdi.
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Siyah bukleli saglar: ¢iplak omuzlarina dékiilmiistii, ¢ip-
lak kollarini 6ne uzatiyordu. Sanin’i goériince ona dogru
atildi, elinden yakaliyarak pesinden siiriiklemege basladi.
Tikanarak:

— Cabuk, cabuk gelin, kurtarm onu... diye mirildani-
yordu.

Sanin, direnir gibi kiz1 birden takip etmedi. Ama
bunu itaat etmek istemedigi icin degil, sadece sagkinl-
gindan yapti: omriinde béyle bir giizellik gérmemisti. Kiz
basini ona ¢evirdi. Bakisinda, sikilmig yumrugunu sol
yanagma goétiirmesinde:

— Hadi gelin, cabuk gelin! diye tekrarlayisinda &yle
acl bir umutsuzluk vard: ki, Sanin hemen arkasindan ka-
pis1 acik odaya atilircasina daldi.

Kizin pesinden girdigi odada, eski bi¢im, iistii at ki-
hyla kaph bir divanda bir ¢ocuk yatiyordu. Yiizii mum,
daha dogrusu mermer gibi sariya calan bir beyazliktay-
di. Kiza tipatip benzedigine gore kardesi olmaliydi. Goz-
leri kapaliyd, giir siyah saclarinin goélgesi Adeta katilas-
mis alniyle hareketsiz kaglarina koyu bir leke halinde dii-
siiyordu. Morarmis dudaklar1 arasindan kenetlenmis dis-
leri goriiniiyordu. Soluk almiyor gibiydi; bir kolu yere
sarkmig, 6tekini baginin altina almigti. Elbisesiyle yati-
yordu; ceketi ilikliydi, boynundaki kravat simsiki bag-
Janmisti.

Geng kiz:

— O1idii o, 6ldii!.. diye bir qiglkla iizerine kapandu.
Daha simdi burada oturup benimle konusuyordu. Sonra
birdenbire diistii, kipirdanmaz oldu. Ah Tanrim, ne yapa-
yimm ben?.. Annem de yok!

Sonra, birdenbire, italyanca:

— Hani doktor Pantaleone? diye seslendi. Doktora
gittin mi?
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Kapmnimn 6biir yanindan kisik bir ses:

— Hayir senyora, gitmedim; Liiiz'i gonderdim, ce-
vabim verdi.

Odaya egri bacaklariyle badi badi yiiriiyen ufak te-
fek bir ihtiyar girdi. Ustiinde siyah diigmeli mor bir
frak vardl. Genis beyaz bir kravat baglamis, kisa keten
pantalon, lacivert yiin corap giymisti. Kiigiicitk yiizii pas
renginde kirqil saclar1 arasinda gériinmez olmustu. Ince
orgiiler halinde dikleserek inen bu saclar ihtiyara tepe-
li tavuk goriiniisii veriyordu. Koyu gri sa¢ yigin1 arasin-
dan secilen sivri burnuyla yuvarlak sar1 gézleri bu ben-
zerligi biisbiitiin artiriyordu.

Intiyar, uzun konglu fotinleri icindeki kisa nikrisli
bacaklarindan birini kaldirip 6biiriinii indirerek:

— Liiiz daha cabuk gider, ben kogamam ki... diye ek-
ledi; ben su getirdim.

Kuru, egri biigri parmaklariyle sisenin dar, uzun ag-
zmi sikiyordu.

— Ama Emil 6lir o zamana kadar! diye bagird: geng
kiz ve kollarmni1 Sanin'e uzatti. Ah Beyefendi, o mein Herr!..
Higbir sey yapamaz misiniz?

Pantaleone adini tasiyan ihtiyar:

— Kan almali, dedi; inme bu.

Tip lizerine higbir bilgisi olmadigi halde Sanin, on
dort yasinda bir ¢ocuga inme inmiyecegini kesin olarak
biliyordu.

Pantaleone’ye dénerek:

— Inme degil, bayilmig; dedi. Firga bulunur mu siz-
de?

thtiyar minicik yiiziinii kaldird:

— Efendim?

Sanin almanca ve fransizca olarak:
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— Firca, firga! diye tekrarladi, elbisesini firgaliyor-
mus gibi yapti. Firca...

thtiyar sonunda anladi:

— Ha... firga!.. Spazetie! Olmaz olur mu!

— Getirin; cocugun ceketini cikarip ovalayalim.

— Pekald... Benone! Basina su dékmiyecek miyiz?

— Hayir... sonra. Gabuk firgalar getirin.

Pantaleone gigeyi yere birakarak disar1 kostu ve he-
men elinde biri sag, digeri elbise fircasiyle dondii. Yaninda
kosan kivircik Pudel cinsinden bir kopek hizla kuyrugu-
nu salhiyor, ihtiyari, kiz1 hattd Sanin'i telaslarmin nede-
nini 6grenmek ister gibi merakla siiziiyordu.

Sanin yatan ¢ocugun ceketini aceleyle cikard:, yaka-
s ¢ozdii, gémleginin kollarim1 siyirdi. Fircalardan biri-
ni alarak olanca giiciiyle gégsiinii, kollarin1 ovmaga bas-
ladi. Pantaleone eline gecirdigi sa¢ fircasiyle biitiin gay-
retiyle cocugun kunduralariyle pantalonunu firgaliyordu.
Kiz divanin oniinde diz ¢6kmiig, kardesinin basim iki eliy-
le tutarak g6z kirpmadan yiiziinii seyrediyordu.

Sanin hastay1 ovuyor, bir yandan da yan goézle kizi
stizityordu. Tanrim, o ne giizellikti!..

III

Biraz irice kartal burnu bicimliydi. Ust dudagmn: ha-
fifce ayva tityleri gélgeliyordu. Teni duru, son derece diiz-
giindii; tipki fildigini yada siit amberini andiriyordu.
Saclarinin dalgali pariltilar1 Palazzo-Pitte'deki Allori'nin
Judith’inkine benziyordu. En harikuldde tarafi goézleriy-
di; go6zbebeklerini cevreliyen siyah bir cizgiyle muhte-
sem, zafer sacan, hattd korkuyla, kederle dumanlandig:
sirada bile 1s1l 1511 parlayan koyu gri gézler...
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Sanin, elinde olmadan, dénmekte oldugu harikalar
diyarini hatirladi. Ama Italya'da bile bunun gibisine ras-
lamamisti! Kiz agir, intizamsiz nefes aliyordu; sanki her
soluk aligta kardeginin nefes almasini bekliyordu.

Sanin ¢ocugu ovmaga devam ederken yalniz kiza bak-
miyordu. Pantaleone’nin orijinal tipi de dikkatini ¢cekmis-
ti. Ihtiyar halsiz diismiistii, tikaniyordu artik. Firgay:
her vurusunda durdugu yerde sicriyor, inlercesine homur-
duyordu. Terlemis sag¢ yiginl, kocaman bir bitkinin kok-
leri gibi bir o yana bir bu yana agir agir sallaniyordu.

— Cocugun kunduralarin: ¢ikarin bari, diyecek oldu
Sanin.

Tam o sirada, besbelli bu olaganiistii durumdan he-
yecanlanan képek 6n ayaklari iizerine yatarak havlama-
ga basladl.

fhtiyar, tislayan bir sesle:

— Tartaglia - canaglia’.. diye higimlandi.

O anda geng kizin yiizii degisti. Kaslar1 kalkti, goz-
leri daha irilegti, sevingle parladi.

Sanin o yana bakti: uzanmig delikanlinin yiiziine
renk gelmis, g6z kapaklar1 kipirdanmis, burun delikleri
titremigti. Hala kenetli duran digleri arasindan hava
ciktl.

Kiz:

— Emill.. diye bagirdi. Emilio mio!

iri siyah gozler agir agir acildi. Heniiz ménasiz ol-
makla beraber icleri hafifge giiliimsiiyordu. Ay zayif
giilimseme solgun dudaklarina da gecgti. Sonra sarkmis
kolunu kipirdatti, hizla gégsiiniin iistiine koydu.

Ablasi dogrularak:

— Emilio! diye tekrarlad:. Yiiz ifadesi o derece duy-
gulu, canliyd: ki insana ya gozlerinden yas figkiracak ya-
da kahkaha atacakmig gibi geliyordu.
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Disardan:

— Emil?.. Ne oldu?.. Emil! diye seslendikleri duyul-
du.

Odaya hizli adimlarla temiz giyimli esmer, saclar:
glimiisiye calan bir kadin girdi. Yagh bir erkek onu takip
ediyordu. Geng kiz:

— Kurtuldu annecigim, yasiyor!.. diye bagirarak ge-
len kadinin boynuna atildi.

Oteki:

— Ne oldu canim? diye tekrarladi. Girerken Liiz'le
doktora rasladim.

Geng kiz olani biteni anlatirken doktor, kendine gel-
mege baglayan, bir yandan da ortalig: telasa verdigi icin
utaniyormus gibi mahcup mahcup giiliimseyen hastaya
yaklagti.

Doktor, Sanin’le Pantaleone'ye déndii:

— Hastaya fircayla friksiyon yapmigsiniz galiba.
Cok iyi etmissiniz; iyi fikir bu. Simdi tedavimize bakalim...

Delikanlinin nabzin: yokladi.

— Himm... Dilinizi géreyim.

Gelen kadin merak ve endiseyle oglunun iizerine
egildi. Cocuk gozlerini ona kaldirarak giiliimsedi ve ha-
fifce kizardi.

Sanin kendini onlarin arasinda fazla bularak diikka-
na gecti. Cikmak lizereyken geng kiz kapida yetisti, onu
durdurdu. Tath bir bakisla:

— Gidiyor musunuz? diye sordu . Sizi simdi alikoy-
miyacagim ama bu aksam bize muhakkak gelmelisiniz. Si-
ze cok sey borg¢luyuz. Kardesimi belki 6liimden kurtardi-
miz. Elimizden geldigi kadar siikranimiz; ifade etmek is-
teriz. Annem istiyor... Bize kim oldugunuzu da séyleye-
cek, gelip sevincimizi paylasacaksiniz. Olmaz m1?

Sanin kekeliyerek:
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— Ama ben yarin Berlin'e gidiyorum, dedi.

— Gene gidersiniz, diye atild1 genc kiz. Bir saat son-
ra buyurun, birlikte birer fincan gukulata iceriz. S6z ve-
rin geleceginize... Kardesimin yanina dénmek zorunday:m.
Geleceksiniz, degil mi?

Ne yapsin Sanin!

— Gelecegim; diye cevap verdi.

Geng kiz aceleyle elini sikt1 ve igeriye kacti. Sanin
diikkandan gikti.

v

Bir bucguk saat sonra Rozelli pastanesine d6ndii. Ora-
da onu akrabadanmig gibi karsiladilar. Emil, kendisine
friksiyon yapilan kanapede oturuyordu. Doktor bir rece-
te yazmis, Emil'i fazla sinirli ve kalp hastaliklarina isti-
datly gordiigii icin heyecandan kaginmasuu tekrarladiktan
sonra gitmisti. Emil'in bundan 6nce de bayildigi olurmusg
ama hichiri bu seferki kadar uzun siirmemis. Doktor
artik tehlikenin atlatild:gini kesin olarak s6ylityordu.

Emil, iyilesmege yiiz tutmus hastalarin haliyle genig
bir robdésambra sarinmis, annesi boynuna mavi bir yiin
atk! baglamgti; goriiniigii 4deta bayram giinlerindeki gi-
bi pek negeliydi. Cevresinde de tam bir bayram havas:
vardi. Kanapenin karsisinda duran kiigitk masaya fincan-
lar, gesgitli suruplarla dolu siirahiler, biskiivit, ¢érek ta-
baklari, fagfurdan kocaman bir kahvedanlik, hattd bir-
kag demet cicek bile diziliydi. Eski zaman isi iki giimiig
samdanda alt1 ince mum yaniyordu. Divanin bir yanin-
da bir Volter koltugu yumusak kucagini acms gibiydi.
Sanin'i tam da o koltuga oturttular.
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O giin tanismak zorunda oldugu pastane halk:, pu-
del Tartaglia ile kedi de dahil olarak oradaydi, hepsi son
derece mutlu goriiniiyordu. Tartaglia keyfinden aksiri-
yor, yalmiz kedi kiritip yumulmaga devam ediyordu. Sa-
nin'in kim oldugunu, nereden gelip nereye gittigini bir
bir anlatmasi gerekti. Rus oldugunu séyleyince kadinlar
hayli sasti, hattd qighklarim tutamadilar. Sonra agiz bir-
ligiyle almanca telaffuzunu gayel iyi bulduklarini soy-
lediler. Bununla beraber daha kolayina gelirse fransizca
konugmasina miisaade ettiler, ikisi de fransizecay: iyi bi-
lir ve konugurdu. Sanin bu tekliften hemen faydalandi.
“Sanin, Sanin!.." Bayanlar, bir Rus soyadinin bu kadar
kolay soylenebilecegine ihtimal vermiyorlardi. “Dimitri”
adin1 da pek begendiler. Yagli bayan, gengliginde “Demet-
Tio e Palibio” adinda gayet giizel bir opera gordiigiinii
sOyledi ama “Dimitri"yi “Demetrio”dan ¢cok daha giizel
buldu. Sanin onlarla bir saat kadar konustu. Anne kiz
da hayatlarim inceden inceye anlattilar. Daha ¢ok, geng
kizin ak saglt annesi konuguyordu. Sanin, adinin Leonora
Rozelli oldugunu, kocas: Ciovanni Batista Rozelli'den dul
kaldigmn 6grendi.

Rozelli yirmi beg y1l dnce Frankfurt'a yerleserek bu
pastaneyi agmigti. Aslinda Vigentzadanmig; biraz asabi
mizacli, hircin, iistelik de cumhurivetgi oldugu halde iyi
bir adammig. Bayan Rozelli bunlari anlatirken divanin
iistiinde duvara asilmis kocasinin yagh boya portresini
gosterdi. Bayan Rozelli'nin i¢ cekerek ekledigine gore,
“Ressam da cumhuriyetcinin biriymis”; ciinkii portreyi
sahibine pek benzetememis, 6len Ciovanni Battista'y:
Rinaldo Rinaldini tipinde, suratsiz, aman vermez bir hay-
dut yapmig. Bayan Rozelli'ye gelince; o, “Olmez Cor-
reggio'nun renk verdigi kubbelerin harikalarmnin bulun-
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dugu eski, essiz Parm sehrinde” dogmus. Fakat uzun yil-
Jar Almanya'da kaldig1 icin asag1 yukar1 Almanlasmis.
Bayan Rozelli hiiziinle basin1 salladi, sirayla ikisini par-
magiyle gostererek, bu kiziyla bu oglunun kaldigim ila-
ve etti. Kizinin adinin Cemma, oglununkinin Emil oldugu-
nu séyledi. lkisi de cok iyi, hele Emilio son derece itaatli
cocuklarmis.

— Ben itaatsizim, diye karigti Cemma.

— Aab, sen de cumhuriyetcisin! diye i¢ cekti annesi.
Sonra, iglerinin kocasinin saghgindakine gore kotiiledigi-
ni, kocasinin pastacilikta egsiz bir usta oldugunu séyledi.

Pantaleone de sert bir halle “Un grand’uome!” (Bii-
yiikk adam) diye dogruladi. Bayan Rozelli de,

— Gene de Allaha siikiir, geginip gidiyoruz; diye
s6zlerini tamamladi.

\%

Annesini dinleyen Cemma ké&h giiliiyor, kah i¢ geki-
yor, kdah kadinin omuzunu okguyor veya parmagmi tehdit
eder gibi salliyordu; arada bir de Sanin’e bakiyordu. So-
nunda kalkip annesine sarildi, boynundan, gerdanindan
optil. Oteki buna pek giildii, hattd cirlar gibi bir ses ¢i-
kard.

Sanin’e Pantaleone'yi de tanittilar. Megerse adamca-
g1z vaktiyle operada bariton rollerine ¢ikarmis ama sah-
neyle ilgisini ¢oktandir kesmis, Rozelli ailesinin dostu ile
usak arasi bir durumu vardi. Hayli zamandir Almanya’-
da bulundugu halde almancay: pek beceremiyor, sadece
kiifretmesini biliyordu. Ama kiifrederken bile kelimele-
ri dogru diiriist s6yliyemiyordu. Almanlarla konusurken
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“Ferroflukt spicge bubbio” (1) 1afi agzindan diigmezdi.
Halkinin dili icin “Lingua toscana in bocca romana” (2}
denilen Sinigallia’dan oldugu i¢in ilalyancay:r miikemmel
konusuyordu. Emilio nazlaniyor, heniiz bir tehlike atlat-
mis veya nekahat devrindeki hasta halinin keyfini gika-
riyordu. Zaten her sey ev halkinin onu hayli simarttigin}
gosteriyordu. Cekingen bir halle Sanin'e tesekkiir etti,
biitiin ilgisi surubun, sekerin iizerindeydi. Sanin iki bii-
yiik fincan pek nefis cukulata icip hesapsiz biskiivit ye-
mek zorunda kaldi. Biskiivitin birini agzina koyarken
Cemma yenisini éniine siiriiyordu ; reddetmek miimkiin de-
gildi. Az zamanda kendini evinde gibi hissetmege basla-
di. Vakit inanilmaz derecede c¢abuk geciyordu. Rozelli
ailesine Rusya hakkinda epey bilgi verdi: iklimi, muhiti,
Rus koyliisiinii, bilhassa kazaklari, 812 muharebesini, Bii-
- yiik Petro’yu, Kremlin'i, Rus sarkilarini, kilise canlarini
anlatti. Hepsinin biiyiik, hayli uzaktaki iilkemiz hakkin-
daki bilgisi son derece zayifti. Hatti Bayan Rozelli, ora-
dakilerin deyisiyle Frau Lenore, bir Sorusiyle Sanin’i ba-
yag1 sasirtti: Gegen yiizyilda Petersburg’da inga edilex
meshur Buz Sarayr (3) hila yerinde duruyor muydu?..
Olen kocasinin Bellezze delle arti adindaki kitabinda bu
konuda pek merakh bir makale okumustu.

Sanin:

— Siz Rusya’'da hi¢ yaz olmaz m1 samiyorsunuz? di-
ye sorunca Frau Lenore o ana kadar Rusya’yi, karin hi¢

(1) Ferfluchte Spiizbube - Almanca “Mel'un hilekar” an-
lamina gelir.

(2) Toskane dili latin dudaklarinda...

(3) Buz Sarayr Garige Anna fohannovna devrinde, 1740'da,
hasta cariceyi eglendirmek igin yapilmigti. Buz Sarayinda ev-
lendirilen saray ciicelerinden bir gift, zifaf gecesi donmamalk
igin birbirlerini ¢imdikleyip, 1s1mp, yumruklagmiglardi.
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erimedigi, herkesin kiirk giydigi bir yer olarak diisiindii-
gii cevabin1 verdi. Erkeklerin hepsi askermis, milletce,
pek konuksevermisgler, koyliiller de kuzu gibi itaatliymis!

Sanin ana kiza memleketi hakkinda daha dogru bil-
giler vermege calisti. S6z Rus miizigine gelince hemen
bir sark: soéylemesini istediler, odadaki kiiciiciik klavseni
gosterdiler; klavsende siyahla beyaz tuslar yer degismis-
ti. Sanin nazlanmadan oturdu, sag elinin iki, sol elinin
bas, orta ve serge parmagiyle calarak burnundan gelen
ince hir sesle dnce “Sarafan’” (1), sonra “Kaldirim boyun-
ca” sarkilarini séyledi. Bayanlar sesiyle miizigi 6vdiiler,
ama en ¢ok Rus dilinin yumusakhgindan, tannanligindan
hoslanmiglardi. Giifteleri terciime etmesini istediler. Sa-
nin isteklerini yapti. Ama “Sarafan’in, hele “Kaldirim
boyunca...”nin (bunu fransizcaya “Sur une rue pavée une
jeune fille allait & Veaw” (2) diye cevirmisti) sozleri din-
leyicilere Rus siirindeki inceligi iletemezdi. Bunun iize-
rine Glinka'nin besteledigi Puskin'in siiri “o harikuladde
anl hatirhyorum ben...”"i 6nce siir halinde okuyup ter-
ciime etti, sonra hazin misralarin sirasini biraz sasirarak
miizikle okudu. Bu defa bayanlar taskin bir hayranhk
igindeydiler. Frau Lenore rusgay: italyancaya bile ben-
zetti. “Mgnovenye”y1r (3) “o wieni”; “Somnoy”u (4)
“stam noi” ilh... ile karsilastirdl. Pussekin diye telaffuz
ettigi Puskin ve Glinka'nin isimlerinden bile yakinhklar
buluyordu. Daha sonra Sanin onlardan bir seyler séyle-
melerini rica etti. Onlar da kendilerini naza cekmediler.
Frau Lenore klavsene gegti, Cemma ile birkac¢ diietle

(1) Sarafan - Rus kadinlamnin milli elbisesi.

(2) Kaldirim taglariyle doseli bir sokaktan bir geng kiz
suya gidiyordu.

(3) Mgnovenye - Rusga-an, lahza anlamina gelir.

(4) Somnoy - benimle birlikte...
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“Stornelli’ okudu. Annenin vaktiyle giizel bir kontralto
sese sahip bulundugu anlasihyordu; kizin sesi zayifca
ama tathyd:.

A%

Sanin, Cemma’'nin sesine degil, kendisine hayranda.
Biraz geride, yandan oturarak gen¢ kizin zarif endami-
nin, sair Benediktov'un o zamanlar pek goézde olan siir-
lerinde dilinden diisiirmedigi palmiyelerle bile kiyaslana-
miyacagmi diisiinityordu. Sarkinin icli yerlerinde gozle-
rini yukar: kaldirdik¢a bu bakisa gégiin bile dayanamayip
yarilacagini samiyordu. Hatt& omzunu kapiya dayamus,
cenesini agzina kadar gevsek baglanmis kravatina gome-
rek azametli bir bilgi¢ tavriyle dinleyen ihtiyar Pan-
taleone bile giizel kizin yiiziinii zevkle seyrediyordu; oy-
saki onun alismis olmasi gerekirdi!

Kiziyle birlikte diieti bitiren Frau Lenore, Emilio’-
nun da ¢ok giizel, piiriizsiiz bir sesi oldugunu séyledi. Fa-
kat o siralar tam ses degigsme cagindaydi, sesi ¢athyor-
du, bu yiizden sarki sodylemesi yasakti. Ama Pantaleone
misafirleri serefine eski giinleri hatirlayabilirdi! Panta-
leone hemen kabardi, kaslarim catarak, sacglarini kabart-
t1. Boyle seyleri coktandir biraktigini, oysaki gengliginde
nice kimseyle asik atabildigini sdyledi. O, bugiinkii vi-
yaklayicilarin topuklarina bile ulagsamiyacag: gercek ses
sanatkérlarinin yagadig: bilyiikk devrin adamiydi; Vare-
ze’li Pantaleone Cippatola, terbiye gormiig bir sese sa-
hipti. Modena'da bir giin seyirciler ona defne yapragindan
bir celenk sunmuslar, hattd bu miinasebetle tiyatrodaki-
ler birka¢ beyaz giivercin ucurmusglardi. Ayrca, Tar-

F. 2
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busski adinda arkadas: bir Rus prensi “il principe Tar-
busski” o geceki ziyafette onu hep Rusya'ya cagirmig,
daglar kadar altin vadetmigti. Ama o, Dante’nin mem-
leketi -il paese del Dante! - italya’dan ayrilmak isteme-
mig. Sonra birtakim terslikler olmus ama hep kendi yii-
ziinden...

Ihtiyar buraya gelince soziinii keserek birkag defa
i¢ gekti, bagim egdi. Sonra, tekrar san’in klasik devrin-
den, dindarca bir saygi duydugu iinlii tenor Garsia'dan
bahsetmege bagladi.

— Ne adamdi!.. diye bagirdi. Biiyitkk Garsia.. “il
grand Garsia” bugiinkii tenor bozuntular: gibi Zenoracci
ile okumaga tenezziil etmezdi: hep gégiisten, gégiisten
- voce di petto, si!

thtiyar ufacik kuru yumruguyle danteldli yelegine
hizla vurdu.

— Hem ne aktordii! Yanardagd, signori miei, yanar-
dag, un Vesuvio! Onunla dellillustrissimo maestro Ros-
sini’nin Otello’sunda beraber oynamak gerefini kazanmig-
tim. Garsia Otello, ben Yago idim. Su ciimleyi okurken...

“L’... ra daver... so daver... sol il fato
10 piw no... no... non temero!”

— Biitiin tiyatro titriyordu, signoi miei! Ama ben
de geri kalmyordum, ben de arkasindan:

“L’i... ra daver... so daver... so il fato
Temer piw non dovro!”

— Ondan sonra o, birdenbire, bir gimgek gibi, bir
kaplan gibi:

“Morro!.. ma vendicato..” diye qikiyordu.

— Yahut “Matrimonio Segreto’dan meghur Pria che
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spunti aryasmm okurken... 11 grand Garcia, “I cavalli di
galoppo”yu spyledikten sonra “Senza posa cacciera” na-
sil okuyordu bilir misiniz... Harikayd: bu, com’é stupendo!
Bakin ne yapiyordu...

Ihtiyar gayet siislii bir pasaja bagladi ama onuncu
notada tokezledi, Gksiirdii, elini sallayip bize sirtin1 dén-
dii ve:

— Ne diye eziyet ediyorsunuz bana... diye mrl-
dand.

Cemma oturdugu iskemleden firladi, “Bravo, bravo!”
diye canla basla alkighyor, zavall1 1skartallk Yago'nun
omuzjarina sevgiyle vuruyordu. Yalniz Emil merhamet-
sizce giiliilyordu. La Fontaine'in dedigi gibi:

— B yas merhamet nedir bilmez.

Sanin, ihtiyar ses sanatkirini teselli etmek istedi,
onunla son seyahatinde cat pat 6grendigi italyancasiyle
konusmaga basladi. “Poese del Dante, dove il si suona®
dan bahsetti. Bu ciimle ile “Lasciate ogni speranza” geng
turistin Italyan giir alaninda biitiin hamulesiydi. Fakat
Pantaleone iltifatlarina kulak asmadi, cenesini kravatinin
altina her zamankinden ¢ok soktu. Hirc¢in bir tavirla goz-
lerini alabildigine acti, bu haliyle kusa, kizgin bir kar-
gaya veya atmacaya benziyordu. Tam o sirada Emil, o
yastaki biitiin simark cocuklarda oldugu gibi yiizii ha-
fifce kizararak ablasina dondii. Misafiri eglendirmek is-
tiyorsa, pek basarili oldugu Maltz’'in ufak komedilerinden
birini okumaktan daha iyi sey yapamiyacagini soyledi.
Cemma giildii, kardesinin eline bir fiske vurdu.

— Hep bunlan icadedersin zaten!

Gene de kalkip odasina gitti, az sonra elinde ufak bir
kitapla dondii. Masaya gecip lambanin karsisina oturdu,
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etrafina bakti. “Dikkat!” mainasinda Italyanlara has bir
hareketle parmagini kaldirdi, okumaga basladi.

\’288

Maltz 30 yillarinda (1) ortaya ¢ikmig Frankfurt'lu
bir edebiyatqiydi. Akic: bir iisliipla, yerli lehceyle yaz-
dig1 komediler pek derin olmamakla beraber eglenceli,
canli bir mizah havasi tasiyordu. Frankfurt'lu tipleri bii-
yik ustalikla cizmisti. Cemma gercekten tam bir artist
gibi okuyordu. Her sahs), karakterini iyice belirterek
canlandriyor, ltalyanligin verdigi mimik kabiliyetinden
bol bol faydalaniyordu. Bunak bir kocakari, bon bir bele-
diye reisi rolii yaparken ne tath sesine ne de giizel yiizii-
ne aciyor, en komik ismizazlardan kaginmiyordu. Gozle-
rini kirpiyor, burnunu biiziiyor, dilini pelteklestirip cirlak
bir sesle konusuyordu. Okurken hi¢ giilmiiyordu ama
dinleyiciler (Pantaieona'den baska, ciinkii ihtiyar, soz
ferroflucto Tedesco’'ya (2) gelince hisimla disar1 gikmis-
t1, hep bir agizdan kahkahay: basarak okumasmi kesince
o da kitab1 dizlerine birakip basini arkaya atiyor, c¢inla-
yan bir sesle giililyordu. Kara, yumusak bukleleri boy-
nunda ve sarsilan omuzlarinda zip zip ziphyordu. Giilme
kesilince kitab1 tekrar aliyor, cehresine gereken maéanayi
vererek ciddi ciddi okumaga devam ediyordu. Sanin hay-
ret etmekten kendini alamiyordu. En cok, bu ideal dere-
cede giizel yiiziin nasil olup da bazan komik, bazan dde-
ta bayag bir mana alabilmesine sasiyordu. Cemma'nin
en az basardig1 “jeunes premiéres” dedikleri gen¢ kiz rol-

(1) 183040 yillart.
(2) Mel'un Alman,
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leriydi. Hele agk sahnelerini hi¢ beceremiyordu. Bunu
kendi de hissediyor, hafiften alaya alir gibi haller taki-
myordu. Sanki biitiin bu heyecanl1 yeminlere, yiiksek s6z
lere inanmaz gibiydi. Zaten yazar da boyle kisimlardan
imkan derecesinde kaginmisti.

Sanin aksamin nasil gectiginin farkina varmadi, yol-
culugunu ancak saat onu calinca hatirladi. Oturdugu
yerden ari1 sokmus gibi firladi.

Frau Lenore:

— Ne oldunuz? diye sordu.

— Bugiin Berlin'e gitmem gerekiyordu: posta ara-
basmmda yer ayirttim.

— Kagcta kalkiyor arabamz?

— On bugukta.

— Nasil olsa yetisemezsiniz, dedi Cemma. Kalin, bi-
raz daha okuyayim.

Frau Lenore merak etti:

— Bilet parasmni tam m: verdiniz?

— Tastamam.

Sanin’in oldukga iizgiin bir hali vardi. Cemma gézle-
rini kisarak ona bakt1 ve giildii. Annesi hemen azarladi:

— Delikanlinin bosuna parasi yandi, sen de egleni-
yorsun.

— Ne olur, iflas etmez ya! Biz de onu avutmaga ca-
hsinz. Limonata iger misiniz?-

Sanin bir bardak limonata igti. Cemma tekrar Maltz'i
eline aldi, alem devam etti.

Saat on ikiyi ¢alarken Sanin vedalagmaga bagladi.

Cemma:

— Aruk birkag giin Frankfurt’ta kalmak zorundasi-
niz, dedi. Aceleniz ne? Baska sehirde bundan fazla eg-
lence bulacak degilsiniz ya!
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Biraz sustu, sonra:

— Vallahi olmaz, diye ekledi, giiliimsedi:

Sanin ses cikarmadi. Meteliksiz kaldig icin para is-
temege niyetlendigi Berlinli bir arkadasindan cevap ge-
lene kadar ister istemez Frankfurt’ta kalacagimi diigiin-
dii.

Frau Lenore de:

— Kalin kalin, dedi. Sizi Cemma’'nin nisanlis1 Bay
Karl Kliiber'le tanistiririz. Bugiin, magazasinda cok mes-
gul oldugu icin gelemedi... Her halde Tzeil'de en biiyiik
yiin-ipek magazasini gormiissiiniizdiir. Oranin sefidir.
Sizinle tamigtigina pek memnun olacak.

Bu haber Sanin’e nedense biraz dokundu. Aklindan,
“Bahtiyar nisanli!” diye gecirdi. Cemma'ya baktikca
gozlerinde alayl bir mana sezer gibi oldu. Kalkarak ev
sahiplerini selamladi.

— Su halde yarmn gene goériisiiriiz, degil mi? dedi
Frau Lenore.

Cemma da soran degil, bagka tiirli olamazmis gibi,
tasdik eden bir sesle:

— Yarin goriisiiriiz; diye tekrarladi.

— Goriisiiriiz.

Emil, Pantaleone ve Tartaglia onu sokagin kdsesine
kadar ugurladilar. Pantaleone dayanamadi. Cemma'nin
okumasindan 6tiirii duydugu memnuniyetsizligi agikladi:

— Ayip degil mi! Maskarahk ediyor, cirhyor - una
carricatura! Mérope, Clytemnestre gibi yiiksek, trajik rol-
lere ¢ikmasi gerekirken pis Alman karilarinin taklidini
yapiyor. Bunu ben de yaparim. Iste:

Pantaleone kafasini uzatarak iki elinin parmakla-
rin1 acty, kisik bir sesle:

— Merz, kerz, smerz:... diye geveledi.
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Tartaglia ona havlamaga bagladi. Emil kahkahayla
giildii. Thtiyar sert bir tavirla déniip eve yiiriidii.

Sanin ,egyasin1 kabul salonunda biraktig1 Beyaz Ku-
gu oteline mahiyeti oldukc¢a belirsiz bir negeyle déndii.
Almanca, fransizca, italyanca konusmalar hila kulakla-
rinda ¢inliyordu.

Yeni yerlesgtigi miitevazi odada yataga girince*

— Nisanliymis... diye mirildandi. Ne giizel kiz! Peki
ama ben ne diye kaldim burada?..

Gene de ertesi giin Berlin'li arkadasina mektup yol-
lad.

VIII

Giyinmege vakit bulamadan otel usag) iki misafirin
geldigini haber verdi. Biri Emil'di; ikincisi boylu bosluy,
yakigikl geng bir erkekti. Bu, giizel Cemma’'nin nisanlisi
Herr Karl Kliiber'di.

thtimal, o siralar, biitiin Frankfurt’'ta bagka tek bir
magazada Bay Kliiber gibi nazik, kibar, vakur ve tath
dilli bir sef yoktu. Giyiminin kusursuzlugu, viicudunun
heybeti ve dogrusunu séylemek gerekirse biraz soguk,
resmi, tam ingilizvari (B. Kliiber iki yil Ingiltere’de kal-
migt1) olmakla beraber tavirlarinin zerafeti, hep ayni 6l-
ciideydi. Bu yakisikli, olduk¢a agir, son derece terbiyeli
ak pak gencin, biiyiiklerin oniinde el pence divan durup
kiiciiklere emretmege alisik oldugu ilk bakista anlasili-
yordu. Diikkaninda, tezgiah baginda miisterilerde bile say-
g1 uyandirdig1 yiizde yiizdii. Olaganiistii derecede na-
musiu oldugundan siiphe edilemezdi. Sert kolal1 yakala-
rina bakmak yetiyordu! Giir sesi de insan1 hayal kirikh-
gina ugratmiyordu: kendinden emin ve canli bir tarzda
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konusuyordu. Fazla hizli olmamakla beraber, sadalarin-
da adeta tatlihk vardi. Boyle bir ses maiyetindeki tez-
gahtarlara “Su koyu kirmizi Lyon kadifesi topunu gika-
rin!” yahut “Hanimefendiye sandalye getirin” diyve emir-
ler vermek icin bigilmis kaftanda.

Bay Kliiber kendini takdimle bagladi. Bunu ayakla-
rin1 bitistirip topuklarini hos, zarif bir hareketle vura-
rak Oyle asil bir egilmeyle yapt: ki, kim goérse, 'Bu ada-
min i¢ camasirlar1 da ruhu da birinci sinif!” derdi. Sa-
nin’e uzattig1 eli son derece bakimhiydi. Her tirnag: ay-
r1 iglenmisti. Siiet eldivenli sol elinde ayna gibi parlayan
sapkasi vardi; sapkanin altindan obiir eldiven sark:yor-
du. Bay Kliiber iistiin bir almancayla, miistakbel akraba-
s1 olan niganlisinin kardesine bu kadar 6nemli hizmette
‘bulunan yabanci beyefendiye saygisini, minnetini sunmak
istedigini s6yledi. Emil'den bahsederken sapkay: tutan
sol elini ona dogru uzatti, Emil de utanmig gibi pencere-
ye déndii, parmagim1 agzina soktu. B. Kliiber, yabanci
beyefendinin hoguna gidecek bir sey yapabilirse memnun
olacagm ekledi. Sanin olduk¢a zahmetle ve gene alman-
ca, cok memnun kaldigi, hizmetinin konusulmaga degmez
derecede onemsiz oldugu cevabini verdi; misafirlerine
oturmay: teklif etti. Herr Kliiber tesekkiir etti, hemen
fraginin kuyrugunu ikiye ayirarak sandalyeye oturdu.
Ama oOyle hafif, oyle igreti oturdu ki insan, ‘“Nezaketen
oturdu bu adam, hemen yerinden firlayacak..” demek-
ten kendini alamiyordu. Gergekten bir an sonra ziplar-
casma dogruldu, mahcuplukla, dans eder gibi bir iki ayak
degistirdi, sonra yazik ki magazasina donmek icin ace-
le ettigini sdyledi. 1Is her seyden énce; geldigi icin faz-
la kalamiyacagin1 ama ertesi, pazar giinii Frau Lenore ile
Fraulein Cemma’'nin rizasiyle Soden'e bir gezinti tertiple-
digini haber verdi. Gezintilerine yabanci beyefendiyi da-
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vet ederek huzuriyle seref vermeyi esirgemiyecgini iimit
ettigini s6yleyerek soziini bitirdi.

Sanin, bu serefi esirgememege s6z verdi. Herr Klii-
ber ikinci defa kendini takdim etti, sonra nohut rengi
pantalonunu sevimli bir sekilde 1sildatarak yepyeni kun-
duralarini aym sevimlilikle gicirdatarak odadan cikti.

X

Sanin’in “biraz oturma’ davetinden sonra bile yiizii
pencereye cevrili durmaga devam eden Emil, yarinin ak-
rabas1 cikar cikmaz soldan c¢ark etti. Cocukca bir halle
ezilip biiziilerek, kizararak Sanin'e, yaninda biraz daha
kalip kalamiyacagim sordu.

— Bugiin ¢ok daha iyiyim, ama doktor heniiz calig-
mama izin vermedi.

Sanin her halis Rus gibi bir seyle mesgul olmamak
icin ilk Oniine cikan bahaneye sevindi.

— Kalin, beni hi¢ rahatsiz etmiyorsunuz.

Emil tesekkiir etti, kisa zaman sonra ona da, yerine
de alhisti. Egyay1 bir bir inceledi, hemen hemen hepsinin
nereden alindigini, ne ise yaradigim sordu. Tras olmasi-
na yardim etti, bunu yaparken, biyik biraksa daha hos
olacag fikrini de acikladi.

Sonunda annesine, ablasina, Pantaleone’ye, hatta
Tartaglia'ya ve hayatlarina ait bir siirii ayrint1 anlatti.
Emil'in ilk cekingenliginden eser kalmamisti. Sanin’e
kars: biiyiik bir yakinlik duyuyordu. Ama bu, bir giin 6n-
ce hayatim kurtardig icin degildi, sadece Sanin'i ¢ok ca-
na yakin bir adam buluyordu. Emil, Sanin’e biitiin sir-
larin1 agcmakta gecikmedi. En ¢ok annesinin onu tiiccar
yapmak istedigini anlatirken heyecanlandi. Halbuki o, do-
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gustan bir sanatkir, miizisyen, ses artisti olduguna yiiz-
de yiiz emindi; hattd Pantaleone bile ona hak veriyordu.
Ama annesini etkileyen B. Kliiber bu bakimdan Bayan Ro-
zelli'den yanaydi. Zaten Emil'i tiiccar yapmak diigiince-
si de B. Kliiber’e aitti, ona gére bu diinyada en itibarl
meslek tiiccarlikti. Baslica emeli yiinlii ve kadife satmak,
ahaliyi aldatarak, “Narren - ober Russen Preise”’ (ahmak-
¢a veya Rus fiyat1) alabilmekti (1).

Sanin tuvaletini bitirip Berlin’e mektup yazdiktan
sonra Emil:

— Ee, artik bize gidelim! dedi.

— Pek erken olmaz m1?

Emil sokularak:

— Ziyan yok, dedi. Gidelim. Once postaneye ugrariz,
oradan da bize. Cemma sizi gériince memnun olacak. Og-
le yemegini de bizde yersiniz. Anneme benim igin, gelece-
gim hakkinda birkac s6z de séylersiniz.

— Hadi gidelim 6yleyse, dedi Sanin. Otelden cikti-
lar.

X

Cemma Sanin’i goriince gercekten sevindi. Frau Le-
nore de gayet dostga karsilad:. Bir giin &nce ikisinde de
iyi bir tesir biraktigi belliydi. Emil yemege ait bazi ha-
zirhklar yapmak icin disar1 ¢ikti. Cikarken Sanin'in ku-
lagma:

(1) Eskiden, belki hala da 6yledir; her yil mayistan iti-
baren Ruslar biiyiik gruplar halinde Frankfurt'a giderlerdi.
Arkasindan biitiin diikkénlarda her'seyln fiyat: firlardi. Bu fi-
yatlara Narren veya malesef Russen Preise demek 4adet ol-
mustu. (Yazarin notu).
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— Unutmayin! diye fisildadi.

— Unutmam; cevabini verdi Sanin.

Frau Lenore’nin keyfi pek yerinde degildi, yarim
basagrisi vardi. Koltugunda yar: uzanmig yatiyor, kimil-
damamaga c¢alisiyordu. Cemma genis sar1 bir bliiz giy-
mis, belini siyah bir kemerle sikmigti. Hafifce sararmis-
t1, gozlerini koyu renk halkalar gevreliyordu. Ama bu,
gozlerinin pariltilarim1 azaltmamist:i, yiiziindeki solgun-
luk, keskin cizgilerine esrarli bir ména, ayn1 zamanda
hos, tath bir hava veriyordu. O giin Sanin’i en gok Cem-
ma'nin ellerinin giizelligi etkiledi. Geng¢ kiz sa¢larini dii-
zeltirken ve parlak bukleleriyle oynarken Sanin'in ba-
kislar: uzun, kivrak, Raphael'in “Fornarina’sindaki gi-
bi birbirinden ayrik parmaklarindan ayrilamiyordu.

Disaris1 ¢ok sicaktl; Sanin yemekten sonra gitmege
davrand: ama evdekiler, boyle bir giinde oturdugu yer-
de kalmanin en iyisi oldugunu sdyleyince itiraz etmedi.
Oturduklar: arka oda hayli serindi; pencereler akasyalar-
la dolu ufak bir bahgeye bakiyordu. Bir siirii bal, egek,
yaban arisi, altin sarisi gigeklerin kapladigi dallar ara-
sinda hep birlikte vizildagip duruyordu. Bu ses odaya ya-
r1 kapali pancurlarla inik storlarin arasindan giriyor,
disarmin kavurucu sicagini hatirlatiyordu; giinesten ko-
runmus, sevimli odanin serinligi bu yiizden bir kat daha
tathh geliyordu.

Sanin bir giin 6nceki gibi bol bol konustu; ama bu
defa ne Rusya'dan, ne de Rus yasayisindan bahsetti. Ye-
mekten sonra, muhasebe dersine calismak icin B. Klii-
ber'in magazasina gonderilen gen¢ arkadasinin goénlii ol-
sun diye sOzii sanatla ticaretin fayda ve zararlarina ge-
tirdi. Frau Lenore'nin ticareti tutmasina sasmadi, bunu
bekliyordu; ama isin garibi Cemma da ondan yana ci-
Iyordu.
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Elini kuvvetle kaldirip indirerek:

— Sanatkérsan, hele ses sanatkiariysan yiizde yiiz
birinei sinif olmalisin; diye fikrini savunuyordu. lkinei
olmak hicbir ise yaramaz; birincilige ulasip ulagamiyaca-
g1 da kimse temin edemez.

Konusmaya katilan Pantaleone, (emektar ve ihtiyar
bir adam oldugu igin, hanimlarinin yaninda oturabilirdi,
zaten lialyanlar etikete fazla diigkiin degildir), tabii ta-
mamen sanattan yanaydi. Dogrusunu séylemek gerekir-
se, savunma sekli hayli zayifti; daha c¢ok, sanatkir ol-
mak icin her seyden dnce d’un certo estro d’insperezione
- bir cesit ilham - sahibi olmak gerektiginden bahsedi-
yordu. Frau Lenore:

— Sende de vaktiyle bu estro vard: tabii, dedi, ama
sonunda...

Pantaleone somurttu:

— Benim diigmanlarim vard:.

— Emil'de dedigin “estro” olsa bile diismanlar ¢ik-
mayacagim nereden biliyorsun?

(Frau Lenore, kolaylikla senli benli olan biitiin ltal-
yanlar gibi Pantaleone’ye *'sen” diye hitap ediyordu.)

Pantaleone, 6fkeyle:

— Oyleyse satica yapin onu! dedi. Ciovan’-Battista
pastaciyd: ama sag olsaydi bunu istemezdi.

— Hayir, kocam Ciovan'-Battista akh basinda bir
adamdi. Gencliginde, bazi1 taskinhklar oldu ama...

Ihtiyar dinlemiyordu bile. Yeniden:

— Aah Ciovan’-Battista!.. diyerek odadan gikti.

Cemma, Emil bir yurtsever olup biitiin giiciinii Ital-
ya'nin kurtulusuna vakfetmek isteseydi siiphesiz, boyle
yiiksek, kutsal bir vazife ugruna rahat bir gelecegin fe-
da edilebilecegine inamiyordu, ama tiyatro icin asla! Bu-
nun iizerine Frau Lenore, kizina, bari kardesini dogru
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yeidan cikarmamas icin yalvarmaga basladi; kendisinin
azili bir cumhuriyet¢i olmas: yeterdi. S6zlerini tamamlar
tamamlamaz inlemege, basinin ‘“‘cathiyacak gibi" agridi-
gindan sizlanmaga basladi. (Misafire saygi gostermek
icin kziyle fransizca konuguyordu.)

Cemma hemen annesine kostu, alnint kolonyayla ov-
duktan sonra yavasca iifliiyor, yanaklarindan opityor, ba-
smin altina yastiklar koyarak konusmamasm sdyliiyor,
tekrar oOpiliyordu. Daha sonra yar1 sakaci yar1 duygulu
bir sesle Sanin'e annesinin zamaninda ne miikemmel, ne
giizel bir kadin oldugunu anlatmaga baslad:.

— Hem siz “eskiden” dedigime bakmayin; annem
simdi de enfes! Gozlerine bakin bir kere...

Cemma hemen cebinden beyaz bir mendil ¢ikards,
annesinin yiiziinii orttii, sonra yukardan asagi, yavas ya-
vas cekerek Frau Lenore'nin 6nce alnmi, sonra kaslarnt,
gozlerini acti. Annesine, gozlerini agmasini sodyledi. Ka-
din istedigini yapt1; Cemma hayranlik ¢qighgim tutama-
di. (Frau Lenore'nin gozleri gercekten ¢ok giizeldi.) Son-
ra mendili yiiziiniin daha az bicimli olan alt kismindan
cabucak kaydirarak gene annesinin boynuna sarildr. Frau
Lenore giiliiyor, basmni biraz oteye cevirip yalandan kar-
§1 koymaya cabaliyordu. Kiz da annesiyle hem giiresir
gibi yapiyor, hem sokuluyordu. Hareketlerinde Fransiz-
Jara has kedi yumusakhgindan ¢ok bir giic, Italyan zera-
feti seziliyordu.

Sonunda Frau Lenore yorgun oldugunu séyledi. Cem-
ma, koltugunda biraz kestirmesini tavsiye etti.

— Biz de Rus Beyefendiyle “sessiz sessiz... kiiciiciik
fareler gibi...” olacagz.

Frau Lenore cevap olarak giilimsedi, gozlerini ka-
padi, birkag gogiis gecirmeden sonra daldi. Cemma he-
men yanindaki alcak iskemleye yerlegiverdi. Artik hig
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kimildanmiyordu, yalniz arada bir parmagim dudaklari-
na goétiiriiyor, obiir eliyle annesinin baginin altindaki yas-
tigr tutuyordu. En ufak hareketinde Sanin’e yan yan ba-
kiyor, susmasim isaret ediyordu. Nihayet gen¢ adam da
uyusmus gibi hareketsiz kaldi. Los odanin surasinda bu-
rasinda eski zaman isi yesil bardaklarda canh birer nok-
ta halinde parlayan taze, muhtegem giillerin, koltugun-
da, kollarim1 tevazu ile kavugturmus, sevimli yorgun yii-
ziinii kar gibi beyaz yastigin cevreledigi uyuklayan kadi-
nin meydana geﬁrdigi manzarayl seyre doyamyordu.
Buna pek sevimli, zeki, temiz, karanhkta kaldig:1 halde
1s1ldayan gézleriyle tarif edilmez derecede giizel olan geng
kiz da ekleniyordu. Neydi bu goérdiikleri: riiya mi, masal
m1?. Hem onun ne isi vard: burada?

XI

Diikkanin kapisindaki c¢ingiragin sesi duyuldu. Pas-
taneye baginda kiirklii sapkayla, kirmiz1 yelek giymis bir
koylii delikanh girdi. Sabahtan beri hi¢ miisteri gelme-
misti. Yemekte Frau Lenore, Sanin’e, i¢ ¢ekerek:

— Isler kesat! diye dert yanmigti.

Hala uyuyordu; Cemma, yastigin altindan kolunu
cekmege korkarak Sanin'e:

— Siz bakiverin, diye fisildadi.

Sanin parmaklarnnin ucuna basarak diikkdna gecti.
Delikanh yiiz yirmi bes dirhem nane gekeri istedi. Sanin
kapr araligindan Cemma'ya yavagca:

— Ne alacagim? diye sordu.

Cemma aym fisiltiyla:

— Alt1 kroycer; cevabim verdi.
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Sanin sekeri tartti, buldugu kagittan bir kiilah yap-
t1, icine sekeri koydu ama doktii. Bir iki kere tekrarlads,
hep doktii. Sonunda sekeri verdi, parasim1 aldi. Delikanl:
sapkasini midesine bastirarak tutuyor, arada bir eliyle
cekistiriyor, Sanin’e sagkinlikla bakiyordu. Bitisik odada
Cemma agzm eliyle kapamis kikir kikir giiliyordu. Bu
miisteri obiirlerine yol acti; birbiri ardinca gelmege bas-
ladilar. Sanin, “Elim ugurlu...” diye diisiindii. lkinci ge-
len bir bardak badem siibyesi, iigiinciisii yarim okka ge-
ker istedi. Sanin islerini gordii, paray: aldiktan sonra
siibye icin az, seker icin iki kroycer fazla hesapladig: an-
lagildi. Cemma kis kis giilmege devam ediyordu; Sanin
de gayet neseliydi, bambagka, mutlu bir hali vardi. Hep
. boyle tezgah arkasinda durarak siibyeler, sekerler sat-
mak istiyor, sevimli mahlikun gozlerinde dost¢a bir
- alayla onu kapidan seyretmesini arzuluyordu. Pencerele-
rin 6niindeki kestane agaclarinin giir yesilligi arasindan
sizilarak diikkan 6gleden sonrasi giinesinin yesilli saril:
15181yle dolacak, kalbini tatli bir tembellik, sonsuzluk
duygusu ve ilk genclik keyfi saracakti.

Dérdiincii miisteri bir fincan kahve istedi. Bu sefer
(Emil heniiz B. Kliiber'in magazasindan dénmedigi icin)
Pantaleone’ye basvurmak gerekti. Sanin tekrar Cemma’-
nin yanina gecti. Frau Lenore hala uyuyordu; kizi buna
pek memnundu.

— Uyursa, yarim basagrisi1 gecer, diyordu.

Sanin, tabii hep fisildayarak yaptig1 satiglari anlat-
maga basladi. Biiyiik bir ciddiyetle pastanede satilan ba-
z1 seylerin fiyatin1 soruyor, Cemma da ayni ciddiyetle ce-
vaplar veriyordu. Bir yandan da ikisi de, pek hos bir
oyun oynadiklarinin farkindayms gibi, kis kis giilityorlar-
di. Birdenbire sokakta “Freischiitz”’den “Durch die Fel-
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der, durch die Auen” (1) aryasm calan laternanin sesi
duyuldu. Acikli sadalar durgun havada ishkl, tiz sesler
halinde duyuluyordu. Cemmsa silkindi.

— Eyvah, annemi uyandiracak!

Sanin sokaga firlad, laternaciy: eline birkagc kréyger
sikigtirarak susturdu. Tekrar iceri girince Cemma hafif-
ce basini egerek ona tesekkiir etti. Sonra dalgin bir te-
bessiimle ve duyulur duyulmaz hir sesle, Maks'n ilk as-
kin biitiin giiphelerini ifade ettigi Weber’in giizel melo-
disini kendisi mirildanmaga basladi. Arkasindan, Sanin’e,
“Preischiitz” operasm: bilip bilmedigini, Weber'i sevip
sevmedigini sordu. Kendisi Italyan oldugu halde bu mii-
zigi her seyden cok sevdigini ekledi. Weber'den siire,
romantizme, o zamanlar herkesin elinden diisiirmedigi
Hoffmann'a atladilar.

Frau Lenore uyumaga devam ediyordu, hatti hafif-
ge horluyordu. Inik pancurlarin araligindan sizilan gii-
nes 15181 ince cizgiler halinde belirsizce ama durmadan
hareket ediyor, yerde, odadaki esyada, Cemma’'nin elbise-
si iizerinde, ciceklerde ve yapraklarinda geziniyordu.

XII

Cemma, Hoffmann'dan pek hoslanmiyor, hattia onu
sikict buluyordu. Hikdyelerinin bulutlu, kuzeye has hava-
st kizin agikhktan hoglanan giineyli tabiatina aykiriydi.
Oldukeca kiigiimseyerek:

— Masal bunlar, ¢ocuklar icin yazilmig gseyler! dedi.
Ustelik Hoffmann'da siir kithg: da buluyordu. Ama,
adm1 unuttugu uzun bir hikayesi vard: ki bunu pek be-

(1) “Tarlalardan, gayirlardan..”
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geniyordu; daha dogrusu hikiyenin baslangic: hoguna git-
misti, sonunu ya hi¢c okumamis ya unutmugtu. Hikaye-
de gencin biri bir yerde, galiba pastanede fevkalide gii-
zel bir kizla kargilasiyor; kiz Yunanhymg, Kizin yanm-
da esrarengiz, tuhaf, kotii bir ihtiyar varmg. Delikanh
ilk bakista kiza agik oluyor. Kiz, sanki kurtarmas: icin
yalvanr gibi ona hiiziinlii hiiziinlii bakiyor. Geng, bir
an disarn cikip pastaneye doniince artik ne kizi ne de ih-
tiyar1 goérebiliyor. Kizi aramaga cikiyor, her yerde taze
taze izlerine rashyor ama bir tiirlii hicbir yerde ele ge-
ciremiyor onu... Giizel kiz ebediven kayboluyor onun igin...
Fakat geng yalvaran bakisini asla unutamiyor, belki de
hayatinda bhiricik mutluluk umudunu bdylece yitirdigini
diigiinerek azap duyuyor.

Hoffmann"in hikdvesinin sonu herhalde béyle degil-
di ama, Cemina'nin hatirladig1 buydu.

— Bana 6yle geliyor ki, hayatta bu gibi karsilagma-
lar ve kaybedigler tahminimizden ¢ok olur, dedi.

Sanin ses gtkarmadi; biraz sonra Bay Kliiber'den s6z
actl. Ondan ilk defa bahsediyordu; o zamana kadar ak-
Iina da gelmemisti zaten.

Bu defa Cemma cevap vermedi. Diigiinceli bir tavir-
la. go6zlerini &biir yana gevirmig, sahadet parmagmin tir-
nagini digliyordu. Sonra niganhsi o6vdii, ertesi giin igin
tertipledigi gezintiden bahsetti ve Sanin’e kacamak bir
bakisla bakarak yeniden sustu.

Sanin s6z agacak konu bulamiyordu. Birden odaya,
giiriiltityle kosarak Emil girdi. Frau Lenore uyandi; Sa-
nin g¢ocugun gelisine sevindi.

Frau Lenore koltugundan kalkti. Pantaleone yeme-
gin hazir oldugunu haber verdi. Aile dostu, eski ses sa-
natkir: ayn1 zamanda evin ahgihgim yapiyordu.

F. 3
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X1

Sanin yemekten sonra da gitmedi, kaldi. Hep o ka-
vurucu sicag: 6ne siirerek birakmiyorlardi. Sicak hafif-
leyince bahcede akasyalarin goélgesinde kahve icmegi tek-
lif ettiler. Sanin kabul etti. Kendini gayet iyi hissediyor-
du. Hep bir 6rnek, sakin kayar gibi giden bu hayatin da
kendine gore biiyiik bir gekiciligi vardi. Sanin kendini
zevkle birakmisti; o giinden olaganiistii bir sey istemedigi
gibi yarm diigiinmiiyor, diinii de aklima getirmiyordu.
Cemma gibi bir kizin yaninda olmak yeterdi! Yakinda
ondan belki de temelli olarak ayriiacakti. Fakat Uhland’in
romanslarindaki gibi: “Ayn1 kayik onlarin hayatin sakin
sularindan gétiirdiikge sevin, keyfine bak ey yolcu!” Mut-
lu yolcu da her seyi hos, sevimli buluyordu.

Frau Lenore ona Pantaleone ile birlikte ii¢ kigilik
bir “tresetie” partisi teklif etti. Sanin Italyanlarin bu ba-
8it iskambil oyununu gabucak Ogrendikten sonra birkag
kroyger de verdi. Hayatindan pek memnundu. Pantaleone
Emil'in ricas: iizerine pudel Tartaglia'ya marifetlerini
yaptwdl. Tartaglia degnekten atladi, ‘“konustu” yani hav-
layip aksirdi, burnuyla kapiyr kapadi, efendisinin terli-
gini getirdi. Sonunda, baginda eski bir asker sapkasiyle
ihaneti yiiziinden Imparator Napoléon'un ac1 aci azarla-
dig1 Maresal Bernadotte'yi temsil etti. Napoléon roliinii
Pantaleone yapiyordu tabii. Pek giizel de basariyordu.
Kollarin1 g&gsiinde caprazlamis, ii¢ koseli sapkasini goéz-
lerine kadar indirerek fransizca sert, kaba bir sesle ko-
nusuyordu, hem de ne fransizcayla! Tartaglia efendisinin
dniinde biiziilmiis, kuyrugunu kismis, yana yatik sapka-
simmin siperi altindan goézlerini kirpistirarak mahguplukla
bakiyordu. Vakit vakit Napoléon sesini yiikselttikce Ber-
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nadotte ard ayaklar iizerine dikiliyordu. Nihayet Napo-
léon, sonuna kadar fransizliZindan vazgegmemesi gerek-
tigini unutarak:

— Fuori traditore! diye haykirdi

Bernadotte olanca hiziyle divanin altina kagti ama
hemen scvingli bir havlamayla temsilin bittigini haber
vermek ister gibi tekrar qikti. Seyircilerin hepsi giildi,
en c¢ok Sanin giiliiyordu.

Cemma’'nin kendine has sevimli, siirekli, hafif ¢ig-
hklh gene de pek sasli olmayan bir giiliisii vardi. Bu gii-
lig Sanin'i 6yle tahrik ediyordu ki, ince ¢qighklann duy-
dukca Cemma'y: 6pesi geliyordu.

Gece oldu. Bundan fazla oturulmazd: artik. Hepsiy-
le birka¢ defa “Yarin goriisiiz!” diyerek vedalagtiktan
sonra (Emil'le kucaklast: da) eve yollandi. lginde kih
giilen, kah diisiinceli, kah sakin, hatti kayitsiz ama her
haliyle cok cekici bir gen¢ kiz hayali gétiiriiyordu. Kédh
genis acilmis, giindiiz 15181 gibi aydinlik, neseli, kil kir-
pikleriyle golgelenmis derin, gece gibi koyu gozler, ga-
rip, tath bir israrla kafasindaki biitiin baska hayalleri,
sekilleri siliyordu.

Bay Kliiber'i, Frankfurt’ta kalmasinin sebebini - ki-
sacas! diin onu heyecanlandiran seylerin higbirini bir ke-
recik olsun hatirlamamigtL

XIv

Sanin hakkinda da birkac s8z sdylemeli.

1kin, hayli yalusikhi bir erkekti. Boylu boslu, bigim-
li yapihydi. Yiiz hatlar1 yumusak, sevimli, mavi g&zleri-
nin bakiglar1 tathydi. Sarisindi; pembe-beyazdi. En goéze
carpan 6zelligi, yiiziindeki negeli, giiven dolu, agik, bas-
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tan insana aptalca gibi gelen ifadeydi. Bu ifade yarsi
bozkir olan ugsuz bucaksiz, refah bdélgelerimizde bo%uk
icinde dogup biiyiimiig ‘“beyzadeler”e hastir. Sanin'in sa-
Ima salina bir yiiriiyiisii vardi, konugmasi peltekceydi;
birisi ona bakt1 m1 yiiziine hemen cocukea bir giiliimseme
yayiiyordu. Bunlara bir de tazeligi, giirbiizliigii, her ba-
kimdan olciisiiz yumusakh@1 eklenirse Sanin'in portresi
ortaya cikar. Asla aptal degildi, epey seyler kapmigti.
Avrupa seyahatlerine ragmen ruh korpeligini kaybetme-
migti. O zamanki gencligin en kalbur iistii olanlarinin bi-
le icini kemiren endige ve kaygilardan onun pek habe-
ri yoktu. .

Son zamanlarda edebiyatimizda, ‘“yeai insan” ara-
mak icin harcanan bog gayretlerden sonra ici her geye
ragmen taze, Petersburg’a gonderilen Flensburg istiridye-
leri gibi taze delikanlh tipleri cizilmege baglandi. Sanin
onlara benzemiyordu. = Bir kiyaslama yapmak gerekirse
onu geng, yapraklar: kivir kivir verimli teprakli bahgele-
rimizde yeni asillanmaya baslanan bir elma agacina, daha
dogrusu, eski “beylerin” haralarinda yetismis fistik gibi
besili, piril piril, kalin bacakly, ii¢ yaslarinda, heniiz ipin-
den cekilerek koguya alistirilan nazl bir taya benzetmek
miimkiindii. Sanin'le ilerde, hayat onu hayli hirpaladiktan,
genclikte kazandig: koruyucu tabaka yok olduktan sonra
karsilaganlar onu bambasgka bir insan olarak goérmiisler-
dir.

Ertesi giin, Sanin heniiz yataktayken odasina iistiin-
de yabanhk elbisesi, elinde ince bir bastonla, saglan iyi-
ce pomatlanmis Emil daldi. Herr Kliiber'in arabayla he-
men gelecegini, havanin cok giizel olacagini, her seyi
hazirladiklarini,, ama annesinin bag1 tekrar agridig icin
gelemiyecegini bir solukta anlatti. Kaybedecek bir daki-
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ka bile olmadigini sbyleyerek Sanin'i acele ettiriyordu.
Gergekten, bay Kliiber geldigi zaman Sanin heniiz giyi-
niyordu. Kapiy1 vurarak girdi, bel kirip seldm verdi; is-
tedikleri kadar bekleyecegini s6yledi. Sonra saldalyeye
oturarak zarif bir hareketle sapkasim dizine dayadi.

Allmhi magaza sefi ivice siklagmig, bol bol koku sii-
riilnmiistii. Her hareketiyle odaya ince bir parfiim dalga-
s1 yayiiyordu. Genis, agik bir arabayla geldi; arabaya,
giizel olmamakla beraber iri yar, kuvvetli bir gift at ko-
guluydu. Bir geyrek sonra bu arabayla Sanin, Kliiber ve
Emil pek cakal: bir halle pastanenin kapisina geldiler.
Bayan Rozelli kesin olarak gezintiye katilamiyacagim
s80yledi. Cemma d2 annesinin yaninda kalmak istedi ama
6teki onu kovarcasina gonderdi adeta:

— Kimseyi istemem, yatacagim ben! diyordu. Diik-
kanda kalacak baska birisi olsayd: Pantaleone’yi de si-
zinle- birlikte yollardim.

— Tartaglia'y:1 alabilir miyim? diye sordu Emil.

— Tabii.

Tartaglia hemen sevingli bir telisla arabacinin yan-
na tirmandi, oturup yalanmaga basladi; halinden, boyle
gezintilere ahigsik oldugu belliydi. Cemma basina kahve
rengi kurdelayla bagh bir sapka giymisti. Sapkanin ke-
nar1 6ne kivrikty, yiiziinii iyice golgeliyordu. Golgenin
smir cizgisi tam dudaklarmin iistiine diisiiyordu. Geng
kizin dudaklar1 katmerli bir giilin yapraklar: gibi ba-
kir, tatli bir pembelikteydi, aralarindan disleri belli be-
lirsiz, cocukga bir saflikla parhiyordu. Cemma ile Sanin
arka siraya yan yana oturdular. Kliiber’'le Emil kargila-
rmna gecti, Pencerede Frau Lenore'nin solgun yiizii go-
riindii. Cemma annesine mendil salladi, araba hareket
etti.

Saden, Frankfurt'tan yarim saat mesafede, ufak bir
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gehirdir, Giizel manzaral: bu kasaba Rusya'da gogsii za-
yif kimseler igin sifah sulariyle taninmaktadir. Frank-
furt halki ise oraya eglenmege gider; ciinkii Saden'in gii-
zel bir park), iri thlamur ve akca agaglarin gélgesinde bi-
ra, kahve igilecek gesitli “Wirtschaft”lar1 vardir. Frank-
furt'tan Saden’e yol Main’'in sag kiyisim izler. Yol bo-
yunca meyva agaclar1 siralanmigtir. Araba miikemmel
bir gosede aheste aheste yol alirken Sanin belli etmeden
Cemma’'nin nisanhsina karg:t aldig: tavr inceliyordu: ilk
olarak birlikte gériiyordu. Cemma’nin durugu sakin ve
sadeydi ama her zamankine goére biraz daha 0lgiilii, da-
ha ciddi davraniyordu. Herr Kliiber'de kendine ve cevre-
sine miitevazi, kibar bir eglence icin izin vermig bir bii-
yugiin edas: vardi. Sanin onda Cemma'nin etrafinda faz-
la donen Fransizlarin “empressement” (1) dedikleri hali
gérmedi. Bay Kliiber bu isi ¢antada keklik saydig: i¢in
fazla iistiine diisiip heyecanlanmaga liizum gdérmiiyordu.
Hoggoriir tavrinl bir an olsun elden birakmiyordu. Hat-
tad yemekten 6nce Saden'in gerilerine diisen ormanlhiklar-
da yaptiklar:t uzun gezintilerde tabiat giizelligine hayran
olurken bile, tabiata kars: da arasira amirlik sertligi be-
liren ayni hoggoriirligii vardi. Meseld bir dereyi, manza-
ray1 giizellegtiren birka¢ kivrim yapmadan diimdiiz ak-
tig1 icin tenkit etti; bir ispinozun otiisiinii pek yeknesak
buldu.

Cemma sikilmiyordu, goriiniiste memnun bir hali
vardi. Ama Sanin'in karsisinda eski Cemma yoktu. Sol-
mug denemezdi, giizelligi belki her zamankinden daha g6z
aliciydi, ama ruhu kapanmig, ddeta kabuguna cekilmis-
ti. Semsiyesini acmig, eldivenlerinin diigmelerini ¢6zme-
den acelesiz, tahsilli kizlar gibi vakur bir halle yiiriiyor,

(1) Ustiine diisme.
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az konuguyordu. Emil de serbest degildi; hele Sanin biis-
biitiin sikilmugti. Her seyden bagka, almanca konuguldugu
icin de cekiniyordu. Aralarinda yalmz Tartaglia'nin key-
fi yerindeydi! Cilgin gibi havlayarak &niine cikan ardig
kuglarinin pesine diisiiyor, hendekleri, agaq kiitiiklerini
atlayarak olanca hiziyle bir su birikintisine daliyordu.
Acele acele igtikten sonra silkiniyor, kirmizy dili disar-
da, tiz bir cirlamayla ok gibi kogsmaga devam ediyordu.
Bay Kliiber toplulugu neselendirmek icin elinden geleni
yapiyordu. Misafirlerinden giir yapraklt bir mesenin gol-
gesine oturmalarini rica etti, sonra ceketinin yan cebin-
den “Knalarbsen - oder du solist und wirst lachen!” (Fi-
sekler - yahut giilmelisin ve giileceksin!) adh ufak kita-
b1 gikararak igindeki kisa mizahi fikralar1 okumaga bag-
lad:. Belki on iki tane kadar okudu ama kimsede fazla bir
nege uyandirmad:. Yalniz Sanin nezaket géstererek siri-
tiyor bir de Bay Kliiber her fikradan sonra vazife yapi-
yormug gibi kisa kisa gene de hoggériir bir tavirla gii-
liyordu. On ikiye dogru Saden'in en iyi lokantasina git-
tiler.

Yemelk 1smarlanacakt:. Bay Kliiber yemegi her tara-
fi kapah olan “Gartensalon” (kameriye) de yemelerini
teklif etti. Fakat Cemma birdenbire terslendi, yemegi
mutlaka acic havada, bahgede, lokanta binasinin 6niinde-
ki ufak masalardan birinde yiyecegini s6yledi. Hep aynm
insanlarla bulunmaktan biktigin1 yeni cehreler godrmek
istedigini ekledi. Masalardan birkacini yeni gelen miis-
teriler tutmus, oturuyorlard: bile.

Bay Kliiber “niganlisinin kaprisi'’'ne hoggériirliikle
boyun egerek gidip basgarsonla goriisirken Cemma du-
daklarm: kismig, oniine bakiyordu. Sanin'in israrli, soran
bakigimi iizerinde hissediyor, buna kiziyordu galiba. Ni-
hayet Bay Kliiber dondii, yemegin yarim saat soora ha-
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zir olacagini haber verdi. Yemege kadar bir parti kiy oy-
namay teklif etti. Bunun istah agmak icin birebir oldu-
gunu d= hafiften kikirdayarak svledi. Dogrusu bu oyu-
nun ustasiydi. Topu savururken kabadayica pozlar al-
yor, zarif bir gekilde adalelerini oynatiyor, ayn: zerafetle
ayagmi havaya kaldirarak hiz aliyordu. Atlet yapiliydu.
Elleri de beyaz, giizeldi, ellerini sildigi mendil altin yal-
dizli zengin Hint ipegindeydi.
Yemek zamani gelince sofraya gegtiler.

XVI

Alman yemeginin nasil sey oldugunu bilmeyen var
m1? 1lkin, sigkin hamur parcgalariyle yag kit, tarqnh bir
corba. Arkasindan yaninda vietk vieik patatesler, gevgek
pancar rendesi ve cignenmise benzeyen Moskof kokii ile
mantar gibi kuru, yagh bir et geldi. Bunu, rengi mora
galar kapari ve sirkeyle yapilmig yilan baligi, recelli ki-
zartma ve her yemekte eksik olmayan ekgimirak terbiye-
siyle “Mechlspeise” dedikleri bir cesit puding takibetti.
Ama birg ile saraba diyecek yoktu. Saden lokantas: miig-
terilerine boyle bir yemek ikram etti. Yemek gene de ga-
yet hog gecti. Gergi kimsede coskun bir nege yoktu; hat-
ta Bay Kluber “Sevdigimizin serefine!” (Was wir liebzn!)
diye kadehini kaldirdig1 zaman bile cogan olmadi. Her gey
fazlasiyle agirbagh, kibardl. Yemekten sonra sulu, acik
renk, tam bir Alman kahvesi getirdiler. Bay Kliiber ger-
¢cek bir centilmen gibi sigara igmek igin Cemma'dan izin
istedi. Fakat tam o sirada hi¢ hesapta olmayan, dogrusu
pek tatsiz hattd yakisiksiz bir gey oldu.

Bitisik masalardan birinde Main garnizonu subayla-
rindan birkaq oturuyordu. Bakislarindan ve aralarinda-
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ki fisildagmalardan, Cemma’nin giizelliginin onlar1 pek
etkiledigi belliydi. Aralarindan biri Frankfurt'ta bulun-
mus olmaliyds, ¢iinkii ikide bir geng kiza asinalikla, onun
kim oldugunu bilerek bakiyordu. Bir aralik yerinden kal-
karak clinde bardakla Cemma’nin oturdugu masaya yak-
lagti. Subaylar hayli icmisti, masalar sige doluydu. Cem-
ma’'larin masasina gelen subay cok geng, sarisin, yakigik-
li, yiizit de oldukg¢a sevimli bir adamdi, yalniz ictigi sa-
raptan cehresi degismisti. Yanaklarinda tik vardi, kizar-
mig gézleri fildir fildir doniiyordu, bakiglar1 kiistahlag-
mistl. Arkadaslar iliin onu tutmaga calstilar, sonun-
da “bakalim ne olacak” gibilerden biraktilar.

Subay, hafifce sallanarak Cemma'nmin 6niinde dur-
du, zorla yiikselttigi bir sesle:

— Frankfurt’'un ve biitiin diinyanin kahvehane giize-
linin gerefine iciyor, (bardagim dibine kadar dikledi) mii-
‘kafat olarak tanrisal parmaklarimin kopardig1 su cicegi
aliyorum!

Subaym sesinde bir zorlama, bir bocalama vard.
Cemmo'nin tabaginin yanindaki giilii kapt.. Cemma Gnce
sasirds, korktu ve miithis sarardi... Sonra ansizin korku-
nun yerini hiddet aldi, saclarinin diplerine kadar kizardi,
kiistahin yiiziine cevrilmis gozlerinden korkung¢ hiddeti
okunuyordu. Subay kizin bakiglar:1 altinda bozuldu, anla-
silmaz bir seyler mirildanarak selim verdi, kendi masa-
s:na dondii. Arkadasglar: ona giilerek ve hafiften alkisla-
yaralk karsiladilar.

Bay Kliiber birden oturdugu sandalyeden kalkti, uzun
boyunun olanca azametiyle dikildi. Sapkasini bagma ge-
cirdi. Sonra vakarla ama pek yiiksek olmayan bir sesle:

— Unerhort!.. Unerhéorte Frechheit!.. (lsitilmis sey
degil!.. lsitilmemis bir kiistahlik!) dedi, hemen sert bir
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tavirla garsonu cagirarak hesab:i istedi, arabanin hazir-
lanmasin: emretti. .

Hakarete maruz kalindig: icin buranmin kendini bilen
insanlarin yeri olmadigini ekledi. Bu sirada yerinde ha-
reketsiz oturan, gogsii hizla kabarip inen Cemma gozlerini
Bay Kliiber’e dikti, onu da tipki subaya baktig1 gibi siiz-
dii. Emil 6fkeden tir tir titriyordu.

Bay Klijber aym sert sesle:

— Buyurun mein Fraulein! dedi. Burada fazla kal-
mak sizin i¢in uygun olmayacak. Lokantada otururuz.

Cemma ses gtkarmadan kalkti, Bay Kliiber'in uzatti-
g1 koluna girdi, lokantaya dogru yiiriidiiler. Bay Kliiber'in
yiriiyisii, tavry, yemek yedikleri yerden uzaklasiikga
heybetlesiyor, azameti artivordu. Zavalli Emil peslerinden
sfikdiim piikliim geliyordu.

Bay Kliiber, ceza olarak bir krdycer blle bahsis ver-
medigi garsonla hesap goriirken Sanin hizh adimlarla
subaylarin masasmna yaklagti. Cemma'y: tahkir eden genc
arkadaglarina sirayla giilii koklatiyordu.

Sanin ona fransizca olarak, tane tane:

— Beyefendi, demin namuslu bir insana, tasidiginiz
iiniformaya yakismayan bir hareket yaptiniz, dedi. Size
kiistahin, terbiyesizin biri oldugunuzu séylemek icin gel-
dim.

Geng¢ subay yerinden firladi ama ondan daha yagh
bir subay, el hareketiyle onu durdurdu, yerine oturttu.
Sonra Sanin’e donerek, o da fransizca, bu lkizin akrabas;,
kardesi yahut nisanlisi olup olmadigini sordu.

— Bir geysi degilim, diye karsilik verdi Sanin; Rusum
ben. Ama bu kiistahhga dayanamadim. lgte kartim, adre-
sim; subay bey beni arayabilir.

Soziinii tamamladiktan sonra Sanin kartvizitini ma-
saya firlatti, gevik bir el hareketiyle masadaki subaylar-
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dan birinin 6niindeki tabaga diisiirdiigii Cemma’nin giilii-
nii kapti. Geng subay tekrar ayaga firlamak istedi, ar-
kadasi:

— Donhof, sei still! (Uslu dur Donhof!) diyerek onu
gene: birakmadi. Sonra yerinde dogruldu, elini kasketine
gotiirerek, sesinde ve halinde oldukca saygiyla ertesi sa-
bah alay subaylarindan birinin evinde onu rahatsiz cde-
cegini Sanin'e bildirdi. Sanin bir bag seldmiyle karsiik
verdi, aceleyle arkadaglarmmn yanina gitti.

Bay Kliiber, Senin'in ne yoklugunun ne de subaylar-
la goriismesinin .farkina varmig gibi davrand:, arabayi
kogsmaga ugrasan arabaciy: sikigtimyor, agirligina kizi-
yordu. Cemma da Sanin'e bir sey sdylemedi, hatti ona
bakmiyordu bile. Kasglarinin catilisi, sararmis dudakiari-
nmn kisiisy, durusundaki hareketsizlik caninin ne kadar
sikildigim1 agikca gosteriyordu. Yalniz Emil Sanin'le, ko-
nugmak, haber almak i¢in can atiyordu. Sanin’in subay-
lara yaklagtigini, kigida benzer beyaz bir sey verdigini
gormiistii. Zavallh eocugun kalbi kopacak gibi carpiyor-
du, yanaklar1 alev alevdi. Sanin’in boynuna atilarak, ag-
lamak yada onunla birlikte hemen oraya kosup o melun
subaylarla doviismek istiyordu. Ama kendini tuttu, sade-
ce kibar Rus arkadaginin her hareketini incelemekle ye-
tindi.

Sonunda arabaci arabayr hazirladi, hepsi oturdu;
Tartaglia’'min arkasindan Emil de arabacinin yanina yer-
lesti. Orada hem daha serbestti, hem de nefret ettigi Klii-
ber'in burnunun dibinde olmaktan kurtuluyordu.

Herr Kliiber yol boyunca durmadan konustu, tek
basma konustu. Ona ne kimse karsihik veriyor, ne de
soylediklerini dogruluyordu. En c¢ok, kameriyede yemek
yemek teklifinin kabul edilmeyisiyle yapilan hata iistiin-
de duruyordu. S6zii dinlenmis olsaydi higbir tatsizlik
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ctkmazdl. Daha sonra Bay Kliiber, hiikiimetin subaylara
haddinden fazla yiiz vermesine, disiplinsiz oluglarna, top-
lumun sivil elemanlarina yeter derecede sayg) gdsterme-
digine dair bazi sert hatti hayli serbest fikirler ortaya
attl. Biitiin bu haller zamanla memnuniyetsizlik dogura-
bilir; bu da ihtildle dogru bir adim olabilirdi... XKliiber,
acidigmi gosteren ama gene de gayet ciddi bir halle ig¢
cekerek, Fransa’'nin bunun hazin bir érnegi oldugunu séy-
ledi. Bununla beraber iktidara sayg besledigini, asla, asla
bir ihtilalei olamiyacagmi, yalmz boyle bir azginhg hos
gormedigini sdylemekten kendini alamadigmi ekledi. Ar-
kasindan, ahlakla, ahlaksizlik, terbiye, edep, haysiyet iize-
rine birkac beylik 1af etti. .

Daha yemekten onceki gezinti sirasinda Bay Kliiber'-
den pek memnun goriinmeyen, hatta halinden utaniyor
gibi Sanin’den uzak duran Cemma, “lafazanhg1” siiresin-
ce nisanhsindan acikca utandi! Yolun sonunda &adeta
azap icindeydi. Sanin’le hi¢c konugsmadig: halde ona birden-
bire yalvarir gibi bakt.. Sanin de, sadece Cemma’ya aci-
yor, Bay Kliiber'e pek o kadar kizmiyordu. Iginden, giz-
liden gizliye, suur alt1 bir duyguyla, ertesi giin diiello tek-
lifi almas) ihtimaline ragmen o giinkii olaylara sevini-
yordu.

Azaplh partie de plaisir (1) nihayet sona erdi. Sa-
nin Cemma’y: pastanenin 6niinde arabadan indirirken, ge-
ri aldig: giilii sessizce eline birakti, Cemma kipkirmiz ol-
du, elini kuvvetle sikti, giilii hemen sakladi. Sanin vakit
erken oldugu halde eve girmek istemedi. Cemma da onu
cagirmadl Zaten kapiya cikan Pantaleone, Frau Lenore'-
nin uyudugunu haber verdi. Emilio cekingen bir tavirla
Sanin'le vedalast1; adeta kagiyordu ondan, Oylesine hay-

(1) Eglentl.
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ret icindeydi! Kliiber, Sanin'i otele gétiirdii, resmi bir
halle vedalagt:. Biitiin kendini begenmigligine ragmen dii-
riist bir adam olan Almanin i¢i pek de rahat degildi. Hepsi
aynt huzursuzlugu duyuyordu.

Bununla beraber Sanin’deki huzursuzluk duygusu ca-
buk dagildi. Yerine anlasiimaz ama hos, hattd sevingli
bir hal geldi. Odasinda 1shk galarak dolagiyor, cam hig
bir sey diisiinmek istemiyordu, kendinden pek mem-
nundu.

XVIL

Ertesi sabah bir yandan giyiniyor, bir yandan da
“Goriismege gelecek subay:r 10’a kadar beklerim - ondan
soara kendisi beni arasin!” diye diigiiniiyordu. Fakat Al-
manlar erkencidir, saat dokuz olmadan usak Sanin’e,
Tegmen (Der Herr Seconde Lieutenant) fon-Richter'in
kendisiyle goriigmek istedigini haber verdi. Sanin gabu-
cak ceketini sirtina aldy, igeri buyurmalarmi soyledi.
Bay Richten; Sanin onu daha yash tahmin ettigi halde
gocuk denecck kadar geng bir subayd: Tiiysiiz yiiziine
heybet vermek istiyor, beeeremiyordu. O kadar sikilmig-
t1 ki, sandalyeye otururken kilicina takilarak az kalsin
yere kapaklamyordu. Sanin'e yutkunarak, kekeliyerek,
bozuk bir fransizcayla arkadasi Baron fon-Donhof tara-
findan geldigini s6yledi. Bay fon-Zanin'den, bir giin once
sarfettigi hakaretamiz sézleri igin tarziye istiyordu. Bay
fon-Zanin bunu reddederse, Baron fon-Donhof'un diiello
istedigini ekledi. Sanin, 6ziir dilemek niyetinde olma-
digm, diiello teklifini kabul ettigini bildirdi. Fon-Richter
kekeliyerek, bu konuda kiminle, ne zaman ve nerede gorii-
gebilecegini sordu. Sanin, onu saat ikide bekleyecegini, o
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saate kadar kendine bir gahit bulacagm soéyledi. Kendi
kendine, “Hangi geytam sgahitlige bulaymm!"” diyordu.

Fon-Richter kalkarak gitmege hazirlandi. Kapida
durdu; vicdan azabi duyuyor gibiydi. Dodnerek, Sanin’e,
arkadas: Baron fon-Dénhof’un diinkii olayda bir derece-
ye kadar sucglu oldugunu kabul ettigi i¢in hafif bir tar-
ziye “‘des exghises lechérss’ (1) ile yetinecegini sdyledi.
Sanin kendini suclu gérmedigi icin hicbir gekilde tarzi-
ye vermege niyetli olmadigy cevabm verdi.

Fon-Richter daha ¢ok kizard::

— Su halde dostga birer kursun atmamz zorunlu
oluyor. ]

— Bunu anlayamadim, havaya m1 ateg edecegiz?

Tegmen biisbiitiin bozularak:

— Yo, onu demek istemedim.. diye gevelemege bas-
ladi. Olay, kibar insanlar arasinda gectigine goére san-
dim ki...

Sonra soziinii keserek:

— Sahidinizle konugurum; dedi, odadan gikti.

Subay odadan gikinca Sanin kendini sandalyeye bi-
rakti, gozlerini yere dikti. “Nedir bu bagima gelenler?”
diye diigiindii. Hayatim boganmig zemberege dondii. Dii-
niim, yarmim silindi gitti. Tek gergek, Frankfurt'ta bu-
lunusum ve birisiyle bir seyden dolay: doviigecek olmam...”
Akhndan zoru olan bir teyzesini hatirladi: kadmcaZiz
bir yandan oynar, bir yandan da gdyle bir tekerleme soy-
lerdi:

“Tegmencigim,
Hiyarcigim,
Sevgilicigim

Gel oynayalim camim!”

(1) Bozuk fransizca teldffuzla des excuses légéres.
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Sanin kahkahayla giildii, teyzesi gibi, “Tegmenci-
gim! Gel oynayalim canim!” diye mirildandi. Sonra yiik-
ses sesle:

— Ee, vakit kaybetmeden harekete gecmeliyim! diye
bagird), yerinden firladi. O anda odaya elinde bir mek-
tupla Pantaleone girdi. Itiyar:

— Kapiy1 birkag kere vurdum, cevap vermediginiz
icin evde yoksunuz sandim; dedi, mektubu uzatti. Sin-
yorina Cemmea'dan...

Sanin, 4deta makinalagmig bir halle mektubu alds,
zarfl acarak okudu. Cemma malim mesele i¢in merak et-
tigini, onunla hemen gériigmek istedigini yaziyordu. Mek-
tubun konusunu bildigi anlasilan Pantaleone:

— Sinyorina ¢ok merak ediyor; diye basladi Ne yap-
tigimiza bakip sizi ona goétiirmemi séyledi.

Sanin ihtiyar ltalyana bakti, biraz diigiindii. Bir-
denbire aklina bir sey geldi. 11k anda diigiindiigiinii miim-
kiin olmayacak derecede garip buldu. Sonra kendi ken-
dine:

— Peki ama neden olmasm? diye mirildandi, yiik-
sek sesie:

— Bay Pantaleone! dedi.

Ihtiyar silkindi, c¢enesini kravatinin igine sokarak
gozlerini Sanin'in gozlerine dikti.

— Diinkii olay1 biliyor musunuz? diye devam etti
Sanin. )

Pantaleone dudaklarini oynatti, kocaman tepeligini
sallad::

— Biliyorum.

(Emil eve gelir gelmez olani biteni anlatmigti.)

— Demek biliyorsunuz. Pekala. Simdi bir subay bu-
radayd:. O terbiyesiz herif beni diielloya cagiriyor. Tek-
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lifini kabul ettim ama sahidim yok. Siz bana sahitlik et-
mek ister misiniz?

Pantaleone ansizin titredi, kaslarini alnina sarkan
saclarinin altinda goriinmez oluncaya kadar kaldirdl
Sonra, o ana kadar fransizca konustugu halde bu sefer
italyanca:

— Yiizde yiiz doviigmek zorunda msimz? diye sordu.

— Evet. Aksine hareket etmek, ¢liinceye kadar rezil
olmak demektir.

— Himm... Ben sahitlie razi olmazsam baskasim
m1 anyacaksimz?

— Ariyacagim... yiizde yiiz boyle...

Pantaleone yere bakiyordu.

— Bir gsey sormama miisaade edin Sinyor dé-Zanini:
dilellonuz birisinin gerefini golgelemiyecekk mi?

— Zannetmem. Her ne hal ise, baska care yok.

— Himm!., (Pantaleonenin surati kravatimn aliina
daha cok girdi.) Sonra, birdenbire:

— Peki ama su ferroflukto Kliiberio, o ne yapiyor?
diye bagirds, bag:ini kaldirdi

— O mu? Hig.

— Ke! (Che) (1)

Pantaleone kiiciimser bir tovirla omuz silkti. Sonra
titrek bir sesle:

— Ne olursa olsun, bugiinkii diisiik halime ragmen
bir efendi - un galant’-uomo! oldugumu anladigimz igin
size tegekkiir borcluyum, dedi. B6yle hareket etmekle siz
de 6z bedz bir galunt’-uomo oldugunuzu ispat ettiniz. Tek-
lifinizi diislinmem gerek.

— Vaktimiz pek dar aziz Bay Ci...cippa...

(1) Gevirmesi gii¢ olan, “Eh” gibi bir manaya gelen ltal-
yanca bir nida. (Yazarin notu)
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— ..tola. Sadece bir saat rica edecegim. Arada ve-
linimetlerimin kiz1 var. Bunun i¢in diisiinmek zorunda-
ymumn.. bana bu diiger! Bir saat... {i¢ ¢eyrek saat sonra ka-
rarim Ggrenirsiniz.

— Peki; bekliyecegim.

— Simdi gey.. Sinyorina Cemma'ya ne cevap gotii-
reyim?

Sanin bir kigida, “Uziilmeyin aziz arkadagim; diye
yazdi. Belki {i¢ saatc kadar size gelirim - o zaman her ge-
yi anlarsmiz. llginize candan tesekkiirler.”

Kagid1 Pantalecne’ye verdi. Oteki bunu ihtimamla
yan cebine yerlestirdi ve bir kere daha:

— Bir saat sonra! diye tekrarlayip kapiya dogrul-
du, ama ansizin d6ndii, kogsarak Sanin'e yaklagt:, elini
kaptig1 gibi yelegine bastirdl. Gozlerini havaya kaldira-
rak:

— Asil delikanli! Yiiksek kalp! (Nobil giovanotto...
Gran cuore!) diye bagirdl. Su zaylf ihtiyarin mert elini-
zi stkmasina izin verin!

Sonra sicrayarak geriledi, ellerini havaya kaldirarak
salladi ve cikti.

Sanin arkasindan bakt), o giinkii gazeteyi alarak oku-
maga bagladi. Ama gozleri ménasin1 anlamadan satirlar
lizerinde kayiyordu.

XV

Bir saat sonra garson, Sanin'in odasmna yeniden gi-
rerek yipranm:g, kirli bir kartvizit uzatti. Kartta:

“Varezeli Pantaleone Cippatola, Altes Moden Diikii-
niin saray sarkwcist” yazihiydi.

P 4
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Garsonun pesinden Pantaleone de cikageldi. Kiyafe-
tini tepeden tirnaga degistirmisti. Sirtinda rengi atmais,
sararmig siyah frakla beyaz pikeden bir yelek vardi. Ye-
legi zarif kivrimlariyle bir kostek siisliiyordu; akikten
agir bir mithiir dar siyah pantalonunun iistiine sarkmis-
t1.. Sag elinde tavsan tiiyiinden, siyah bir sapka, solunda
iki kalin siiet eldiven vardi. Kravatini daha gevsek ve
her zamankinden yiiksek baglamisti. Yeleginin kolah gog-
siine “Kedi g6zii” denilen tagh bir igne takmisti. Sag
elinin sehadet parmaginda, iizerinde iki birlesmis elle
ortalarinda alevli bir kalp bulunan bir yiiziik vardi. 1h-
tiyardan sandik, kafur ve misk kokusu geliyordu. Halin-
deki telash resmiyet en kayitsiz seyirciyi bile etkileye-
cekti. Sanin onu ayakta karsiladi.

Pantaleone fransizca olarak:

— Sahidinizim, dedi. Viicudunu 6ne uzatarak yanm
beline kadar egildi; bunu yaparken dans eder gibi topuk-
larm birlestirip ayak uglarini ayirdi.

— Talimat almaga geldim. D¢viigiiniiz amansiz mi
olacak?

— Neden amansiz olsun aziz Bay Cippatola! Diin-
kil sozlerimi diinyada geri almam ama canavar da degi-
lim. Az sonra hasmimin sahidi gelecek. Ben bitisik oda-
ya gecerim, siz onunla kararlastirirsiniz. Emin olun, bu
hizmetinizi émriimiin sonuna kadar unutmayacagim; size
biitiin kalbimle minnettarim.

— Seref her seyden 6nce gelir! dedi Pantaleone. Sa-
nin’in oturma teklifini beklemeden kendini koltuga birak-
t1. Fransizcayla italyancay: karigtirarak:

— Su ferroflukto spige bubbio, diye baglad:; su tez-
gédhtar parcasi Kliiberio dogrudan dogruya kendisine dii-
gen Odevi anlamamg, yahut korkmugsa talihine kiissiin!..
Beg para etmez herifin biri, o kadar! Diiello sartlarmna
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gelince, sahidiniz olmam sebebiyle ¢ikarimz benim igin
kutsaldir. Paduadayken Beyaz Dragunlardan (1) bir alay
gelmisti. Subaylarin bazilariyle ¢ok iyi gériisiirdiim. Usul-
lerini nizamlarini bilirdim. Sizin Pringipe (Prens) Tar-
buski ile bu konuyu epey konugmusgtuk... Obiir gahit he-
men gelecek mi?

— Gelir nerdeyse...

Sanin sokaga bakti:

— Iste geliyor, diye ekledi.

Pantaleone ayaga kalkip saate bakt, tepeligini dii-
zeltti, pantalonunun pacasindan sarkan bir bag: aceley-
le pabucunun igine soktu. Geng tegmen, deminki gibi yii-
zii kizarmig, ayn1 mahgup halle odaya girdi.

Sanin diiello sahitlerini birbirlerine tamstirdi:

— Mr. Richter, sous-lieutenant! Mr. Zippatola, ar-
tiste.

Tegmen ihtiyar ltalyani gériince biraz sasird. Ya
birisi kulagina, takdim edilen “artistin” ayn1 zamanda
ghcihik ettigini fisildasa ne derdi acaba? Ama Panta-
leone Oyle bir tawir takind1 ki, géren, diielloyu onun giin-
delik iglerinden sanirdi. Besbelli tiyatroculuk mesleginde
aklinda kalanlardan ¢ok faydalaniyordu; sahitlik vazife-
sini bir gesit rol sayiyordu. Bir an tegmenle konugma-
dan karsihikh durdular.

Akik miihiiriiyle oynayan Pantaleone:

— Nasul, baslayalim m1? diye sessizligi bozdu.

— Baglayalm, dedi tegmen. Yalnz.. hasimlardan bi-
rinin bulunmasi...

— Sizi hemen basbasa birakacagim beyler!

Sanin yatak odasina gegip kapiy1 érttii. Yataga u-
zanarak Cemma'y: diisiinmege bagladl. Diiello sahitleri-

(1) Bir siivari simifi.
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nin konusmasi kapr kapal oldugu halde duyuluyordu.
Fransizca konusuyor, ikisi de kendi giveleriyle dili berbat
ediyordu. Pantaleone gene Paduadaki Dragonlardan,
Pringipe Tarabuski'den; tegmen de “exghizes lécherés”le
“coups & amiable” (1) den bahsediyordu. Fakat ihtiyar
“exghizes” 1afin1 duymak istemiyordu. Sonra, birdenbire,
s0zii, serce parmag1 diinyanin biitiin subaylarindan daha
degerli olan masum geng¢ kiza getirince, Sanin ddeta deh-
get icinde kaldl. Pantaleone, birka¢ kere heyecanla:

— Ay1p sey bu, ayip! diye tekrarhyordu.

Tegmen once ona itiraz etmiyordu, ama sonra geng
adamin sesinde bir 6fke titremesi belirdi; buraya ahliak
dersi almaga gelmedigini sdyledi.

— Siz yastakiler icin dogru s6z dinlemek daima fay-
dalhdir! diye bagird: Pantaleone.

Diiello sahitleri arasindalki tartigma arada bir alev-
lenerek bir saatten fazla siirdii. Sonunda soyle bir kara-
ra vardilar: “Baron fon-Donhof ile Bay d6-Sanin ertesi
sabah saat 10'da Hanau’ya yakin bir korulukta karsilasa-
caklardl. Mesafe yirmi adimdi; hasimlar sahitlerin isa-
reti iizerine ikiger defa ates edebilecekti. Tabancalar - her
zaman kullanilan gesittendi.”

Tegmen Richter gitti, Pantaleone azametli bir halle
yatak odasinin kapisini agip miizakere sonucunu anlatti,
sonra:

— Bravo Russo! Bravo giovanotto! Muzaffer ola-
caksin! diye bagirdi.

Birkac dakika sonra birlikte Rozelli pastanesme git-
tiler. Sanin, yola ¢ikmadan 6nce Pantaleone'den diiello
meselesini tam bir sir olarak saklamasi igin s6z aldi. Ih-

(1) coups a lamiable: dostga garpisma.
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tiyar, cevap yerine parmagm kaldird), gbéziinil kirparak
iki kere:

— Sir! diye fisildadu.

Adamcagiz bayag1 genclesmis, yiiriiyiisii bile daha
serbest olmustu. Biitiin bu tatsiz ama olaganiistii olay-
lar onu sahnede de olsa, diiello teklif veya kabul ettigi
zamanlara gétiirmiistii. Maliim ya, bariton rollerinde ho-
rozlanmak adettir.

XIX

Bir saatten fazla Sanin’in yolunu gézleyen Emil onu
kosarak kargiladi. Kulagina teldsla, annesinin diinkii olay-
dan haberi olmadigini, buna dair en ufak bir imada
bulunmamas: gerektigini fisildadi. Evdekilerin onu gene
ditkkana yolladiklarini ama oraya gitmektense bir yere
saklanmay1 tercih ettigini bir solukta anlatti, sonra ani
bir hareketle Sanin'in omuzuna yaslandi bir hamlede onu
optii ve sokaga firladi.

Pastanede Sanin’'i Cemma karsiladi; bir sey sGyle-
mek istedi ama vazgegti. Dudaklar hafifge titriyor, goz-
leri kisihip bakiglar1 durmadan, etrafa kayiyordu. Sanin
meselenin kapandigini séyleyerek onu hemen yatistirmak
istedi.

Cemma:

— Size bugiin gelen olmadi m1? diye sordu.

— Birisi geldi, goriistiik ve... gey, meseleyi tathya
bagladik.

Cemma tezgihin arkasina gecti.

Sanin, “Inanmadi bana...” diye diisiindii, bitisik oda-
ya gitti. Orada Frau Lenore’yi buldu. Bag agris1 ge¢mis-
ti ama negesi yoktu. Misafiri sevimli bir giiliimsemeyle
kargiladl. Onunla gerektigi kadar mesgul olamiyacag
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icin belki caninin mkilacagini pesin séyledi. Sanin yani-
na otururken kadinin géz kapaklarinin kizarip sistiginin
farkina vardi. _

— Ne oldunuz Frau Lenore? Agladiniz m1?

Kadin:

— Tsss.. diye fisildayarak basiyle kizinin bulundugu
oday1 gosterdi. Duyulmasn.

— Peki ama neden agladinmiz?

— Vallahi ben de bilmiyorum Mésyd Sanin.

— Birisi caninizi1 m1 sikt1?

— Yoo... Durup dururken icim sikildi. Covan'Battis-
ta'y1.. gencligimi hatirladim. Her sey ne de cabuk gecti!
thtiyarliyorum, agir geliyor bana bu.. Aslina bakarsan
kendimi eskisinden hig farkli hisselmiyorum ama ihtiyar-
ik burada iste... yani basimdal..

Frau Lenore’nin gézleri bugulandi.

— Sasiyorsunuz, degil mi? Ama bir giin siz de ih-
tiyarlamanin ne kadar aci oldugunu anlarsiniz!

Sanin onu teselliye koyuldu, ¢ocuklarinin onun genc-
ligini temsil ettigini séyledi. Hatti, herhalde kompliman
bekledigi icin ihtiyarhktan bahsettigini soyleyerek ka-
dmna takildi. Ama Frau Lenore tamamiyle ciddi olarak,
“boyle geyler” konusmamasini rica etti. Sanin higbir te-
selli kabul etmeyen, hicbir sekilde dagilmayan béyle bir
ihtiyarlik hiizniiyle ilk olarak karsilasiyordu. Kendiligin-
den gecmesini beklemek lizimdi. Bir parti Tresette oy-
namayi teklif etti; bundan daha iyi care de bulamazdi.
Frau Lenore hemen razi oldu, hattid biraz neselenir gibi
goriindii.

Oyun yemege kadar, yemekten sonra da siirdii. Pan-
taleone de onlara katildi. Saglar1 hicbir zaman o giinkii
kadar alnina sarkmamig, cenesi kravatinin altma gizlen-
memigti. Her hareketinde igine kapanik 6yle bir vekar
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vard: ki ona baktikca insanin elinde olmadan, “Bu adam,
bu kadar azimle ne sirr1 sakhyor acaba?" diye diisiinii-
yordu.

— Ne yaparsin - Segrezza! Segrezza (1)...

Ihtiyar o giin Sanin’e en derin saygisini1 géstermek
igin higbir firsati kagqurmiyordu. Sofrada kesin, resmi
bir tavirla bayanlamm gecerek yemegi ona getiriyordu.
Kagit oynarken ufak tefek iltimas yapiyor, yenilmesine
meydan birakmiyordu. Sonra hig yeri degilken, Ruslarin
diinyanin en asil, en cesur, en azimli milleti oldugunu
tekrarlayp duruyordu.

Sanin haline bakarak, ‘“‘Seni kart oyuncu seni!" di-
ye diisiinityordu. Madam Rozellinin halindeki ani degi-
siklikten ¢ok, kizinin kendisine kars: takindig: tavirlara
sasiyordu. Cemma ondan kagmiyordu, tam tersine ona
yakin oturuyor, her s6yledigine kulak veriyor, bakigla-
rmi yiiziinden ayirmiyordu. Ama konusmak istemedigi-
ne hig¢ siiphe yoktu. Sanin ona bir sey séylerken yavas-
¢a yerinden kalkiyor, bir siire igin yanindan uzaklasiyor-
du. Diisiinceli, ayn1 zamanda saskin... 0zellikle saskin
bir hali vardi. Sonunda Frau Lenore tabii olmayan halini
farketti, ne oldugunu iistiiste iki kere sordu.

— Hig, bazan 6yle olurum iste, diye cevap verdi
Cemma.

— Dogru, diye kabul etti annesi.

O uzun giin de hep b6yle ne hareketli ne s6niik, ne
neseli ne de sikici1 bir hava iginde gecti.

Cemma’'nin hali degisik olsayd: belki Sanin biraz
poz yapmaktan kendini alamazdi. Yada sonsuz ayrihigi
diisiinerek kendini hiizne kaptirird.... Ama Cemma ile kar-
gihikh iki 13kirdi konusmaga firsat bulamadig: icin ak-

(1) Srir.
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sam kahvesinden once bir geyrek kadar elini piyanonun
tuslarinda gezdirerek hazin sedalar g¢karmakla yetini-
yordu.

Emil eve geg geldi. Bay Kliiber’den s6z acgilmas:n
diye erkenze odasina cekildi. Bunun iizerine Sanin’e de
yol goriindii.

Cemma ile vedalasirken nedense, “Onegin’’de (1)
Lenski'nin Olga ile vedalagmasini hatirladi. Geng¢ kizin
elini kuvvetlice sikarak yiiziine bakmak istedi ama Cem-
ma bagim hafifge 6teye gevirdi, parmaklarimi elinden kur-
tardi.

XX

Rozelli'lerden ¢ikarken gok iyice “yildizlanmigt1”. Ne
yildiz bolluguydu bu; irili ufakl, sari, kirmiz, lacivert,
beyaz!.. Birbirini bastirmak ister gibi titresip 11ldiyorlar-
di. Ay yoktu ama golgesiz, oldukga acik havada etraf
gayet iyi goriiniiyordu. Sanin sokagmn sonuna kadar yii-
riidii. Otele hemen donmek istemiyordu, temiz havada bi-
raz dolasmaya ihtiyaci vardi. Geri dondii, Rozelli pasta-
nesine yaklastig1 sirada sokaga bakan pencerelerden biri
tikirdadr ve agildi. Siyah bir dortgen iginde (odada 1sik
yoktu), bir kadin golgesi belirdi.

— Monsieur Dimitri! diye bir ses duyuldu.

Pencereye kostu... Cemma'ydi!.

Pencerenin kenarina yaslanarak éne uzanmigti. Usul-
cacik:

— Monsiecur Dimiiri, diye bagladi; biitiin giin size
bir gey vermek istedim ama bir tiirlii olmadi. Simdi sizi
béyle ansizin pencereden goriince kismetmis, dedim...

(1) Pugkin'in manzum eseri “Evgeni Onegin”i kasdediyor.
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Cemma elinde olmadan sustu. Devam edemedi. Tam
o anda son derece garip bir gey oldu.

Etrafl saran derin sessizlik icinde gokte tek bir bu-
lut vokken, bir anda kopan deli bir riizgir ortal:gy allak
bullak etti. Sanin'in ayaklarinin altinda toprak sarsildi
ideta... Sicak, yakici derecede sicak olan riizgir dalgas:
agaclara, evin catisina, duvarlara, sokaga saldirirken Sa-
nin’'in sapkasin1 da kaptig: gibi ugurdu, Cemma’nin si-
yah buklelerini dagittl. Sanin’in basi pencerenin kenariy-
le ayni hizadayd; elinde olmadan o tarafa sokuldu. Cem-
ma onun omuz!arm kavradi, gogsi bagina degiyordu. Ka-
sirganin hengamesi bir dakika kadar siirdii, sonra iri bir
kus siiriisii gibi uzaklagiverdi. Ortalig1 yeniden derin bir
sessizlilk kapladi.

Sanin bagimi kaldirdi; iizerinde 6yle sahane, korku
dolu, heyecanh bir yiiz, o kadar iri, korkun¢ derecede gii-
zel gozler, Oyle sahane bir giizellik gordii ki kalbi dura-
cak gibi oldu. Gogsiine degen ince bir sa¢ tutamin du-
daklarma gotiirerek sadece:

— Oh, Cemma!.. diyebildi.

Kiz, bakusini etrafa gezdirerek cgiplak kollarmi omuz-
larindan kaldirmadan:

— Neydi bu?.. Simsek mi?.. dedi.

— Cemma! diye tekrarladi Sanin.

Cemma giigiis gecirdi, basini geriye cevirerek odaya
baktl. Sonra hizli bir hareketle kovnundan artik solmusg
bir giil ctkararak Sanin’e dogru atti:

— Bu gigegi size vermek istedim de...

Sanin bir giin 6nce zorla kurtardig: giilii tanidu.

Ama pencere kapanmigt1 artik, koyu camimn arkasin-
dan hicbir sey goriinmiiyordu.

Sanin eve sapkasiz dondii. Kaybettiginin farkinda
bile olmamigt.
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XX

Ancak sabaha kars: uyudu. Ne yapsin! O, yaz ka-
sirgast kadar ansizin, Cemma gibi olaganiistii bir kizin
onu sadece begenmekle kalmayip galiba biraz da sevdigini
hissetmisti. Ask, geceki kasirga gibi bir anda biitiin var-
ligim sardi. Su miinasebetsiz diiello olmasaydi!.. Bir ta-
kim koti Onsezilerle bunaliyordu. O badireden yakay: si-
yirsa bile bu kizi, baskasinin nisanhsi olan bu kizi sevmek-
ten ne gikacakti? Diyelim ki o “baskasi’nin onun igin
tehlikesi kalmamigtir, Cemma onu sevecek, hattd simdi
bile seviyor... Ne cikar bundan? Ne gikar: var mi! Béyle
giizel bir kiz...

Sanin kah odasinda geziniyor, kah masaya oturup
bir kagit alarak birkag satir yazdiktan sonra hemen ka-
raliyordu.. Hayalinde karanlik pencerede yildizlarin 1si-
g1 altinda, sicak bir riizgirin sardigi Cemma'nin hariku-
lade siliietini, Olemp tanricalarimi andiran mermer be-
yazliginda kollarini hatirhyor, omuzlarinda diri agirhgi-
nt duyuyordu. Sonra giilii eline ahyordu; c¢igegin 6lgiin
yapraklarindan, giill kokusundan bagka, daha ince bir
koku duyuyor gibiydi.

Yarmi diisiindii: ya 6liir ya da sakatlanirsa?.,

Yataga girmedi, giyinik olarak kanapeye uzands,
uyudu.

Birisinin omuzuna dokunmasiyle uyandi.. Gozlerini
acmca kargisinda Pantaleone’yi gordii. Ihtiyar:

— Babil muharebesi arefesinde Makedonyali Isken-
der gibi uyuyor! diye bagirdi.

Sanin:

— Saat kag? diye sordu.
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— Yediye ceyrek var. Hanau'ya yol iki saat siirer.
Hkin bizim varmamiz lizim. Ruslar daima diismanin yo-
lunu keserler! Frankfurt'un en iyi arabasini tuttum.

Sanin y1kanmaga bagladi:

— Tabancalar nerede?

— Tabancalan o ferroflukto Tedesko (1) getirecek.
Doktoru da o getirecek.

Pantaleone gériiniiste diinki gibi kabadayihk tash-
yordu. Ama Sanin’le birlikte arabaya binip arabaci kir-
bacini saklatarak atlar yerden kopmus gibi ileri firlayin-
ca sabik ses sanatkart ve Padua Dragunlarmin arkada-
g1 birdenbire degisti. Sasalad:, korktu adeta. Icinde cii-
ritkk bir duvarin ¢ékmesi gibi bir yikint:1 olmugtu.

Tiz bir sesle, birdenbire:

— Aman Yarabbi, ne yapiyoruz biz, Santissima Ma-
donna! diye bagirdi, ellerini saglarina daldirdi. Ben ne
yapiyorum koca budala, deli, frenetico!

Sanin onu hayretle siizdiikten sonra giildii. Panta-
leone’yi belinden sararak:

— “Pilivdan dénenin kasig1 kirisin..” dedi.

— Oyle &yle, geri dénmiyecegiz, ayn1 kadehten ige-
cegiz ama gene de deliyim ben. Deliyim! Rahat batt: m
sanki!.. Birdenbire: ta-tata, tra-ta-tal..

Sanin zoraki bir giiliimsemeyle:

— Tipki orkestrada fuiti (2) gibi... dedi. Ama sizin
sucunuz yok.

— Suclu olmadigimi biliyorum. Bir o eksikti! Gene
de... taskinlik bu, taskinhk. Diavolo! Diavolo!..

Pantaleone bunlari tekrarlarken alninra sarkmis sag-
larini salliyor, i¢ cekiyordu.

(1) Alman.
(2) Orkestrada btitiin galgilamn birden, aym melodiyi gal-
malarna denir.
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Ote yandan araba durmadan yol aliyordu.

Nefis bir sabahfi. Heniiz canlanmaga baslayan
Frankfurt sokaklar1 pek temiz, pek sirin goériiniiyordu.
Evlerin pencereleri bakirdan yaprak gibi 1s1l 1511 parh-
yordu. Araba sehir digina cikar cikmaz maviligi heniiz
pek koyulagmemig goékten tarla kuslarinin sakimalari du-
yuldu. Birdenbire, sosenin dénemecinde uzun bir kavagin
arkasmndan tamdik bir sillet belirdi. Birkag adim ilerle-
dikten sonra durdu. Sanin dikkatle bakinca Emil'i tani-
di. Pantaleone’ye dénerek:

— Haberi var miyd1? diye sordu.

Zavall ihtiyar, adeta c¢ighk atarcasina:

— Deliyim dedim size! diye bagirdi. Bu ugursuz co-
cuk biitiin gece beni rahat birakmadi. Sabah hepsini ol-
dugu gibi anlattim.

“Iste sana segredezza!” diye diisiindii Sanin.

Araba Emil’e yaklasinca Sanin arabaciya durdurma-
s sodyledi, “ugursuz ¢ocugu” yanma cagirdi. Emil ka-
rarsiz adimlarla yaklast, yiizii bayildig: giinkii gibi sap-
sariydi. Giicliikle ayakta duruyordu.

Sanin sert bir sesle:

— Ne isiniz var burada? diye sordu. Nicin evden
ciktimiz?

Emil, ellerini bitistirmis, titrek bir sesle:

— Ne olur, sizinle gelmeme izin verin! diye yalvar-
di. Disleri sitma ndbeti geciriyormus gibi birbirini ¢arpi-
yordu.

— Size engel olmam... ne olur beni de alin!

Sanin:

— Bana azicik sevginiz veya sayginiz varsa hemen
eve yada Bay Kliiber'in diikkkimina déniin; dedi. Kim-
seye de tek bir kelime sdylemeden bekleyin.
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— Donmeniz bekliyeyim...

Emil'in sesi titredi ve koptu:

— Ya siz..

Sanin s¢ziinii keserek: .

— Emil! dedi, bakigiyle arabaciyr isaret etti. Ken-
dinize gelin Emil. Hadi s6éziimii dinleyin ¢cocugum. Beni
sevdiginizi sOyliiyordunuz. Cok rica ederim.

Cocuga elini uzatt.. Emil yalpalanir gibi 6ne egildi,
hickird, sonra uzatilan eli dudaklarina gotiiriip tarladan
gehre dogru kogmaga basladi.

— lIste size bir asil kalp daha... diye mirildand: Pan-
taleone, ama Sanin sert gert bakinca arabanin kigesine
biiziildii. Sugunu biliyordu; iistelik gittikge saskmnhg: ar-
tiyordu. Acaba diiello sahidi gergekten o muydu; atlar,
arabay: tedarik eden, her seyi hazirlayan, sabahin altisin-
da rahat evini birakip cikan da mi oydu?.. Gitgide dizle-
rinin derman: kesilivordu.

Sanin ona cesaret vermek liizumunu hissetti ve tam
tesiri dokunacak s6zii buldu:

— Nerde o eski haliniz saymin Sinyor Cippatola? dedi.
Nerede o - il antico valor?

Sinyor Cippatola belini diklestirdi, kaslarini c¢atty.
Kaln bir sesle:

— Heniiz tamamen kaybetmedim onu...

Toparlandi, mesleginden, operadan; iinlii tenor Gar-
. siz'dan bahsetmege koyuldu. Hanau’ya gelirken keyfi ye-
rindeydi. Insan diisiiniince, diinyada séz kadar giiclii ve
&ciz bir sey bulunmadigm bir kere daha anhyor.

XXI1

Diiellonun yeri ufak ormanhk Hanau'dan bir ceyrek
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mil uzaktaydi Sanin'le Pantaleone, ihtiyar artistin dedi-
gi gibi ilk olarak geldiler. Arabay! orman kenarinda bi-
rakarak hayli giir ve sik agaclarin gélgesine daldilar. Bir
saate yakin bir zaman bsklediler.

Bu bekleme Sanin'i pek sikmadi; yoldan asag: yuka-
n gidip geliyor, kuslarin civiltisim1 dinliyor ve béyle du-
rumlarda Ruslarin ¢ogunun yaptig1 gibi diigiinmemege ca-
hsiyordu. Sadece bir kere diisiinmekten kendini alama-
di: yol kenarinda, besbelli bir gece 6nceki firtinanin yik-
t1g1 korpe bir ihlamur agac1 gérmiistii. Aga¢ 6lmek iize-
reydi... yapraklar: hep solmustu. “Kétii bir isaret mi yok-
sa?.” diye diisiindii. Ishk calarak yere y:1gilmig agacin
iizerinden atladi. O sirada Pantaleone sdyleniyor, Alman-
lara kiifrediyor, homurdanip kah belini, kah dizlerini
ugusturuyordu. Heyecanindan esnedigi bile oluyordu. Bu
hal ufacik, burusuk. yiiziinii pek komik gosteriyordu. Sa-
nin ona baktikca kahkahasm gii¢ tutuyordu.

Sonunda kumlu yoldan yaklasan araba tekerlekleri-
nin yumusak sesi duyuldu.

— Onlar! dedi Pantaleone. Dikkat kesildi ve topar-
landi. Tutamadig1 sinir iirpertisini:

— Buirrr, ne serin sabah! demesiyle értmege cahsti,

Yerdeki otlar, agaclarin yapraklar: ¢igden sirsiklam-
di, bununla beraber sicak ormanin kuytuluguna kadar
yayilmisti. Az sonra agaclar arasinda iki subay gériin-
dii, yaniarinda ufak tefek, tiknaz, etrafi umursamayan,
uykulu yiizlii bir adam yiiriiyordu - askeri doktordu. Bir
elinde su dolu toprak bir testi vardi. Sol omuzundan, her
ihtimale karsi getirdigi cerrah iletleriyle bantlarmm bu-
lundugu g¢anta sarkmisti. Boyle gezintilere iyice ahigkin
oldugu belliydi. Her diielloda iki taraftan dérder altin
hesabiyle sekiz altin kazandig1 icin bu is doktorun belli
bagh gelir kaynaklarindan biriydi. Tegmen fon-Richter
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tabancalarin bulundugu kutuyu tagiyor, fon-Donhof, bes-
belli sik goriinmek gayesiyle elindeki ufak kirbaci dondii-
riiyordu.

Sanin ihtiyara yaklagarak:

— Pantaleone, diye fisildad.. Eger beni vururlarsa
yan cebimde kigida sarili bir gicek var. Bunu Sinyorina
Cemma’ya verin. Duydunuz mu? S6z veriyor musunuz ?

Ihtiyar ona kederli kederli bakt:, “evet” anlaminda
basm salladi. Ama Sanin’in ne sdyledigini anlayip anla-
madig belli degildi.

Hasimlarla sahitleri gereken sekilde karsilikl:, bagla-
selimlastilar. Yalniz doktor, kasini bile oynatmadi, “S6-
valyece nezaket gésterilerine vaktim yok..” gibilerden
esneyerek cimenlige oturdu. Tegmen fon-Richter Bay
“Tsibadola”’ya doviis yerini secmeyi teklif etti. (Icindeki
“duvar’in gene yikildigin hisseden) Bay ‘“Tsibadola” di-
lini giigliikle oynatarak:

— Se¢me hakkini size birakiyorum Beyefendi; diye
cevap verdi.

Fon-Richter bundan hemen faydalandi. Orada, or-
manda cok sevimli, ciceklerle dolu bir diizliik buldu, me-
safeyi adimladl. Acele olarak yonttugu iki kazikla saha-
mn karsiikh sinirlarini isaret etti. Sonra kutudan taban-
calar1 cikardi, yere ¢omelerek doldurdu. Biitiin giiciiyle
¢alisirken durmadan terleyen yiiziinii beyaz mendiliyle si-
liyordu. Onun hareketlerini izleyen Pantaleone'de iigii-
miis bir adam hali vardi. Hazirhklar sirasinda az 6tede
duran hasimlar, miirebbilerine surat asan iki cezali okul
cocuguna benziyordu.

Sonunda sayih an geldi...

“Herkes tabancasma sarildi...”

O sirada Tegmen fon-Richter, Pantaleone’ye, daha
kidemli gahit oldugu igin, megum “bir, iki, ii¢!” kuman-
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dasmi vermeden 6nce hasimlara son olarak barigma tek-
lifinde bulunmas: gerektigini séyledi. Gergi bu teklifler
daima sonugsuz kalan bog bir formaliteden ibaretti, ama
gene de Bay Cippatola bunun digina gikmamakla bir de-
receye kadar sorumluluktan kurtuluyordu. Aslnda bu,
tarafsiz gahide diigen bir ddevdir ama aralarinda boyle
biri olmadig: icin Bay fon-Riclhiter bu hakk: yagh arkada-
sina seve seve birakiyordu. Hasim subayr gérmemek igin
bir agacin arkasina gecen Pantaleone ilkin fon-Richter’in
sozlerinden higbir gey anlamamisti, zaten geng subay bur-
nundan, giic anlasiir bir sekilde konusuyordu. Sonra
birdenbire toparlandi, gevik bir harekeile éne firlad), gog-
siinii yumruklayarak, fransizcaya italyancay: katarak:

— Ne sagmalik bu! diye bagirdi. 1ki genc adam ne
diye birbirini vursun sanki? Hadi doniin evlerinize...

— Ben barigmaya razi degilim, dedi aceleyle Sanin.

Hasm da arkasindan:

— Ben de raz1 degilim, diye tekrarladi.

— Oyleyse komutu verin.

Pantaleone tekrar calilarin arkasina daldl. Oradan,
biiziiliip, gozleri yumulu, basim 6teye gevirerek ama olan-
ca sesiyle:

— Una... due... tre!.. diye haykirdi.

Tlkin Sanin ateg etti, bosa gitti. Kursun agaca ras-
ladi. Baron Donhof hemen arkasindan, bile bile beri ya-
na, havaya ateg etti.

Gergin bir sesgizlik oldu. Kimse yerinden kipirdami-
yordu. Pantaleone hafif bir sesle “ohh" cekti.

Fon-Donlof :

— Emrederseniz devam edelim, dedi.

— Nicin havaya atesg ettiniz?

— Bu sizi ilgilendirmez.

— Tekrar havaya m atacaksimz?
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— Belki; bilmiyorum.

Tegmen Richter séze karigti:

— Miisaade buyurun beyler, diiellocularin aralarinda
konugmasi usule aykmridir.

— Ben ateg etmek hakkimdan vazgeciyorum, diyen
Sanin tabancay: yere firlatti.

— Ben dée dilelloya devam etmek niyetinde degilim!
diye bagirdi1 Dénhof. O da Sanin gibi tabancasim firlatti

— Hem de, evvelki giin haksiz oldugumu itirafa ha-
zirim, diye ekledi.

Durdugu yverde kararsizca elini uzatti, Sanin hizh
adimlarla yaklagarak elini sikt1. Iki gen¢ giiliimseyerek
bakigt, yiizleri kipkirmiz: oldu.

Caliigin arkasindan ucarcasma firlayan Pantaleone,
alkiglayarak, deli gibi:

— Bravi, bravi!l.. diye avazi giktig1 kadar bagirma-
g£a bagladi

Kesilmig bir agac¢ kiitiigii iistiinde oturan doktor he-
men ayaga kalkti, testideki suyu yere doktii, tembel tem-
bel sallnarak orman kenarina dogru yiiridii.

Fon-Richter:

— Seref ve haysiyet vecibeleri yerine getirilmig, dii-
ello bitmistir! diye haber verdi.

Pantaleone eski aliskanlgiyle bir daha:

— Fuori! diye haykird

Subaylarla karsihkhh selamlastiktan sonra arabaya
binen Sanin, dogrusu, seving duymuyorsa da bagarli bir
ameliyattan cikmig gibi bir hafifleme hissediyordu. Ama
guurunun derinliginde utanca benzer bir duygu kipirda-
myordu. Demin gegenler ona rol, danisikli, basmakalp,
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subaylarla iiniversiteliler arasinda basit bir saka gibi ge-
liyordu. Serinkanlhi doktoru hatirlad:; giiliimseyigini, da-
ha dogrusu iki hasim nerdeyse kol kola ormandan cikar-
ken burun kivirmasini hatirladi. Pantaleone, doktora hak-
k1 olan dort altim1 verirken goziiniin oniine geldi... Hog
bir sey degildi!

Evet, Sanin biraz utanir gibiydi, 6te yandan elinden
baska ne gelirdi ki? Kiistah genc¢ subay, Kliiber hesaby,
cezasiz m1 birakmaliydi? Cemma’dan yana ¢ikmis, onu
korumustu... Gene de icini bir sey kemiriyor, bayag: uta-
myordu.

Fakat Pantaleone zaferden kabma sigamiyordu. Bir-
denbire dehsetli bir gurura kapimisti. Saves alanindan za-
fer kazanarak donen sanli bir komutan hile etrafi bu
kadar kibirle siizemezdi. Sanin'’in diiello sirasindaki dav-
ranisina hayran kalmisti. Istegine, hatti ricalarina aldir-
madan, kahraman asag), kahraman yukari, boyuna ona
koltuk veriyordu. Onu mermerden, tunctan bir anita ben-
zetiyor, Don-Juan'daki Iomandor heykeliyle kiyashyor-
du. Kendi hesabina biraz sagaladigini itiraf ediyordu.

— Ama ben artistim, asabi mizaghyim, diyordu. Hal-
buk! siz, karlar iilkesinin, granit kayalarin ¢ocugusunuz!..

Sanin, coskun artisti nasil yatistiracagm bilemi-
yordu.

Emil'le iki saat 6nce karsilastiklar1 yerde, ¢cocuk bir-
denbire gene bir agacin arkasindan firlayiverdi. Seving-
li bir qighkla kasketini havada cevirerek, hoplaya zipla-
ya arabaya kostu, az kalsin tekerleklerin altina gidiyordu.
Arabanin durmasini beklemeden, kapali kapidan tirma-
narak iceri atladi, Sanin’e sarildi:

— Sagsiniz, hem yarah da degilsiniz! Affedin, s6-
ziiniizii tutmadim, Frankfurt’a dénmedim... Yapamadim,
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burada bekledim sizi.. Anlatin, nasil oldu! Sey... vurdu-
nuz mu onu?

Sanin, Emil'i giicliikle yatistirip yerine oturttu. Dii-
ellonun ayrmtilarin gisire sisire, biiyiilc bir zevkle Pan-
taleone anlatti. Tabii tunc amittan, Komandor heykelinden
80z acmay1 da unutmad:. Hatta yerinden firlayarak, den-
gesini kaybetmemek icin ayaklarim genigge agti, kollari-
ni gogsiine kavusturdu, kiigiimser bir bakigla omzunun
iistiinden bakarak Komandor-Sanin’i canlandirdi. Emil
onu biiyiilenmis gibi dinliyor, arada bir ya bir ¢iglkla,
yada hizla kalkarak kahraman dostunun bovnuna atih-
yor, hikdyeyi kesiyordu. Az sonra arabanin tekerlekleri
Frankfurt kaldirimlarinda tikirdamaga baslad:; Sanin’in
oteline geldiler.

Arkadaslanyle ikinei kata gikarken karanlik kori-
. dordan ansizin hizh adimlarla bir kadin yaklast. Yiizii
tiille ortiiliiydii, Sanin'in karsisinda durdu, hafifce sal-
landi, heyecanl bir i¢ g¢ekti, sonra hemen, kosarak asag:
indi, sokaga ¢ikti. Sagkinhkla arkasindan bakan usak,
bayanin bir saatten fazla yabanc: beyi bekledigini anlat-
t1. Karsilagmalar: bir an siirdiigii halde Sanin, Cemma’-
n tamimakta gecikmedi. Kalin kahverengi ipek tiiliiniin
arkasindan gozlerini se¢misti.

Pesinden gelen Emil'le Pantaleone’ye dénerek, hos-
nutsuzlugunu belirten bir sesle, almanca:

— PFraulein Cemma’nin haberi var miydi? diye sor-
du.

Emil kizardi, bozuldu:

— Mecbur oldum da soyledim.. diye kekeledi. Anh-
yordu zaten; ne yapaymm.. elimde degildi... Ama onemi
Yok artik, her sey iyi sonuglandi; o da sizi sag salim gdr-
dii.

Sanin bagin éteye gevirdi. Ofkeyle:
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— Ikiniz de pek gevezesiniz, dedi, odasina girip san-
dalyeye oturdu,

Emil:

— Darnilmayn, ne olur! diye yalvard.

— Peki darilmayalim. (Sanin'in ashnda pek de daril-
dig1 yoktu. Zaten Cemma'nmin higbir sey bilmemesini iste-
yemezdi.) Peki, peki.. yeter kucaklasmamiz.. Simdilik
gidin. Yalmz kalmak istiyorum. Yatacagim. Yorgunum.

Pantaleone bunu dogru buldu.

— Bu iyi bir fikir. Dinlenmege ihtiyaciniz var. Bunu
iyice hakettiniz asil Sinyor! Gidelim Emil. Yavag, par-
mak uclarina basarak Tssss...

Uyuyacagini soyleyen Sanin sadece arkadaglarini
savmak istiyordu. Ama yalniz kalinca gercekten biitiin
viicudunu saran bir yorgunluk duydu. Zaten geceyi he-
men hemen uykusuz gecirmisti. Kendini yataga atar at-
maz deliksiz bir uykuya dald.

XX1a

Birkag saat tas gibi uyudu. Sonra diis gérmege bag-
ladi: giiya yeniden diiello yapiyordu ama bu sefer Bay
Kliiber ile carpisiyordu. Bir ¢cam agacinin dalinda bir pa-
pagan vardi, Pantaleone’yi bu.. Gagasimi tikirdatarak:

— Tak-tak-tak! diye sesler ¢ikariyordu.

“Tak-tak”larin giiriiltiisii o kadar artt1 ki, gozlerini
acarak basim kaldird: Birisi disardan kapiya vuruyordu.
Sanin:

— Girin! diye seslendi.

Kapida beliren usak, bir bayanin onu muhakkak gor-
mek istedigini haber verdi. *“Cemma...” diye diisiindii. Fa-
kat gelen Cemma degil, annesi Frau Lenore idi.
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Girer girmez sandalyeye c¢6kiip aglamaya basladi.
Sanin yanina gecti. Sefkatle elini tutarak:

— Ne oldunuz aziz Bayan Rozelli, neniz var? diye
sordu. Bir sey mi oldu? Bu kadar {izmeyin kendinizi...

— Ah Herr Dimitri, ¢ok... ok bedbahtim!..

— Bedbaht misiniz?

— Hem nasil!.. Aklma m1 gelirdi?.. Yidirimla vu-
rulmusa déndiim.,

Giigliikle soruyordu.

— Peki, ne oldu? Anlatsaniza.. Su vereyim mt?

— Hayir, tesekkiir ederim.

Frau Lenore gozlerini mendiliyle sildi ve daha hizla
aglamaga bagladi.

— Ben hepsini biliyorum... hepsini!

— Neymis bildiginiz ?

— Bugiin olanlar:... Sebebini de... Hareketiniz pek
asil ama kétii tesadiifler!.. Tevekkeli degil o Saden gezin-
tisi hic hosuma gitmemisti... icime dogmustu...

Oysaki gezinti giinii Frau Lenore hi¢c de boyle bir
siiphe gostermemisti. Simdi, daha o zaman “her seyi”
6nden sezdigini saniyordu.

— Tamsah sadece bes giin oldugu halde sizi eski
bir dostum gibi bilerek geldim. Ne yapayim dulum, kim-
sesizim... Kizim...

Frau Lenore gézyaslarina boguldu.

Sanin ne diyecegini bilemiyordu.

— Kiziniz? diye tekrarladi

Frau Lenore sirsiklam olmus mendilinin arasindan
fideta inleyerek:

— Kizim Cemma bugiin bana, Bay Kliiber'le evlen-
mek istemedigini soyledi! dedi. Soziimiizii geri almamiz
gerekiyor.

Sanin irkildi, bunu hig beklemiyordu.
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Frau Lenore devam etti:

— Boyle bir rezalet, sézlii bir kizin nisanlisini red-
detmesi nerde goriilmiistiir. Hadi bu neyse, ama evlenme-
lerinin kalmas: bizim igin yikim olacak Herr Dimiiri!

Frau Lenore mendilini 6zenle iistiiste birkag kere
katlad), sanki biitiin kederini icine doldurmak ister gibi
minnacik bir topak haline getirdi.

— Diikkdnimizin kazanci yetmiyor artitk Herr Di-
mitri. Halbuki Bay Kliiber ¢ok zengin bir adam, parasi
daha da artacak. Hem niye reddediyoruz? Niganlisini ko-
rumamis! Gergi iyi etmemis ama sivil adam bu, iiniver-
giteye filan da gitmemis. Agiwrbash bir tiiccarmn ne idiigii
belirsiz bir subaym hoppaligina 6nem vermemesi gerek-
mez miydi? Zaten bunun hakaretlik nesi var Herr Di-
mitri?

— Miisaade buyurun Frau Lenore, beni suglandirxyor
gibisiniz. ]

— Yo, asla. Sizi suglandirdigim yok. Hem siz bagka-
smiz, biitiin Ruslar gibi askersiniz...

— Miisaade edin, ben hig...

Sanin'i dinlemiyen Frau Lenore:

— Yabancisiniz, seyyahsmiz; diye devam etti. Ti-
kamyor, ellerini agiyor, mendilini tekrar diizeltip burnu-
nu siliyordu. Kederini ifade edis tarzindan kuzey gogii
altinda dogmadig1 acikga anlasiliyordu.

— Bay Kliiber miigterilerle déviismege kalkacak olsa
alis verisini nasii yapar. Olacak is mi bu! Simdi onu red-
detmek zorundayim. Eskiden “Giilhanim” pastasiyle fis-
tikh nugay1 yalmz biz yapardik, miisterimiz boldu. $im-
di “Giilhanim"1 herkes yapiyor. Diielloyu biitiin sehir
duyar zaten... gizlenir mi bu! Evlenme de suya diisiiyor.
Rezalet bu, rezalet! Cemma ¢ok iyi kizdir, beni gok sever
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ama dedigi dedik bir cumhuriyetgidir, kimsenin dedigine
kulak asmaz. Onu ancak siz yola getirebilirsiniz.

Sanin biisbiitiin gasird.

— Ben mi Frau Lenore?..

— Evet, yalniz siz... Yalniz siz. Size bunun igin gel-
dim; aklima baska gare gelmedi. Bilgili, iyi bir insansi-
niz. Onu korudunuz, size inanacaktir. Inanmak zorunda,
ciinkit ugruna hayatinizi tehlikeye koydunuz. Ona izah
edersiniz, hem kendisini hem bizleri mahvedecegini anla-
tirsiniz. Oglumu kurtardiniz, kizimi da kurtarin. Sizi bu-
raya Tanr1 yolladi.. Ayaklariniza kapanarak yalvaririm!

Frau Lenore, Sanin’in ayaklarina kapanmak icin dog-
ruldu. Oteki birakmadi, tuttu onu.

— Frau Lenore! Allahagkimza!. Ne yapiyorsunuz?

Kadin sinirli bir hareletle ellerini kavradi:

— S6z veriyor musunuz?

— Frau Lenore, diisiiniin bir kere: ne sifatla...

— S6z veriyor musunuz ? Suracikta, goziiniiziin 6niin-
de Olmemi istemezsiniz, degil mi?

Sanin ne yapacagim bilemiyordu. Hayatmda ilk ola-
rak Italyan kaninin asir1 cogkunlugiyle kars1 karsiyaydi.

— Ne isterseniz vaparim! diye bagirdi. Fraulein
Cemma ile konusacagim.

Frau Lenore seving ¢ighgmi tutamadi.

— Yalniz ne sonug alacagimi bilemem tabii..

Frau Lenore yalvaran bir sesle:

— Reddetmeyin, diye tekrarladi; reddetmeyin ne
olur! Zaten raz oldunuz. Sonucun gayet ivi olacagmi
tahmin ediyorum. Zaten sonu¢ ne olursa olsun benim
elimden higbir sey gelmez. Bexi dinlemez o.

Sanin kisa bir sessizlikten sonra:

— Size, Bay Kliiber'le evlenmek istemedigini kesin
olarak soyledi mi? diye sordu.
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— Kesti atti. Babas: Covan’-Battista'ya ¢ekmis. Dik
kafali!

— Dik kafali m1? O mu dik kafah?.. diye uzatarak
tekrarlad: Sanin.

— Evet evet.. ama bir yandan da melek gibidir. Sizi
dinler o. Geleccksiniz, hemen geleceksiniz, degil mi? Ah
canim Rus dostum benim!

Frau Lenore hizla dogruldu, ayni hizla éniinde otu-
ran Sanin’in basmini kollamyle sardi.

— Bir annenin sizi kutsamasina miisaade edin! Sim-
di bir bardak su getirin.

Sanin Bayan Rozelli'ye su getirdi, hemen arkasin-
dan gelecegine s6z verdi, merdivenin asagisina kadar go-
tiirdii. Odasina doniince ellerini birbirine vurdu, goézleri
saskinliktan iri iri agilmigts.

XXIV

Sanin kararsiz adimlarla Rozelli'lerin evine yaklasi-
yordu. Kalbi duyacag: kadar hizla garpiyordu. Cemma’'-
va ne diyecek, sbzii nasil acacakti? Eve pastaneden de-
gil, arka kapidan girdi. Ufak antrede Frau Lenore ile
kargsilasti. Kadin onu goriince hem sevindi, hem iirktii.
Hlini bir elinden Obiiriine aktarip sikarak fisiltih bir
sesle:

— Sizi bekliyordum, dedi. Hadi bahgeye gidin; ora-
da. Unutmayin; biitiin umudum sizde...

Sanin bahceye segirtti.

Cemma yol kenarinda bir banka oturmusg, vigne dolu
bir sepetten en olgunlarmi o6niindeki tabaga ayiriyordu.
Giines hayli alcalmigti, vakit aksamin yedisiydi. Bayan
Rozelli'nin kiiciik bahcgesi yanlamasina diigen kipkizil gii-
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nes 1siklariyle dolmugtu. Arada bir, yapraklarin hafif-
ten, acelesiz fisildamalar), cicekten cicege ucusarak disar-
da gecikmis arilarin kesik kesik vizildamalar1 duyuluyor,
bir de goriinmez bir iiveyik durmadan, bir 6rnek bir ses-
le 6tiiyordu.

Cemma'nin basinda, Saden’e giderken giydigi yu-
varlak sapka vardl. Kivrik kenarmin altindan Sanin’e ba-
kip tekrar sepete egildi. Sanin, elinde olmadan adimlan-
n1 daraltarak Cemma’ya yaklasti. Sonra da... vigneleri
neden ayirdigini sorabildi, o kadar.

Cemma cevap vermekte acele etmedi. Sonunda:

— Olgunlan regel igin, obiirleri turtalara kullanila-
cak, dedi. Hani iistii sekerli, yuvarlak turtalar satiyoruz
yao.

Bunu soéyledikten sonra sepetin {istiine daha c¢ok
egildi, sepetle tabagmn arasinda havada kalan sag elinde
iki vigne tanesi vardi.

— Yanmza oturabilir miyim? diye sordu Sanin.

— Oturun.

Cemma, yer vermek igin biraz beriye cekildi. Sanin
yanina oturdu. “Nasil baglamal1?”’ diye diigiindii. Cemma
isi kolaylastirdi. Heyecanla:

— Bugiin diiello yapmigsiniz, dedi. Utanctan kizar-
mis giizel yiiziinii ona dogru cevirdi, gézlerinde derin bir
minnet 15181 parliyordu.

— Ne kadar sakinsiniz! Demek, tehlike sizi iirkiit-
miiyor.

— Rica ederim, ortada tehlike filan yoktu. Her sey
gayet iyi, tamamiyle zararsiz gegti.

Cemma parmagin: gozlerinin oniinde Italyanlara has
bir hareketle saga sola salladi:

— Hayir hayir, 6yle demeyin, kandiramazsimz beni!
Pantaleone hepsini oldugu gibi anlatti.
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— Siz de tam sdziine inanacak adami bulmugsunuz!
Beni Komandor heykeline benzetti mi?

— Benzetmeleri giiliing clabilir ama ne duygusu, ne
de bugiin benim ufruma yaptiginiz hareket giiliinctiir.
Hep benim yiiziimden... benim igin.. Bunu hi¢ unutami-
yacagim.

— Emin olun Fraulein Cemma...

Cemma, tane tane:

— Bunu unutamiyacagim! diye tekrarladi. Bir kere
daha Sanin’in yiiziine dikkatle baktiktan sonra basi ce-
virdi.

Sanin onun ince, kusursuz profilini seyrediyordu.
Simdiye kadar ne bdyle bir yiiz gdrmiig, ne de o andaki
gibi duygulanmisti. Heyecan doluydu. ‘Ya verdigim
86z?." diye diisiindii. Kisa bir duraklamadan sonra:

— Fraulein Cemma, diye basladi

— Efendim?

Basini ona cevirmiyor, visne ayiklamaga devam edi-
yordu; saplarinin ucundan ihtimamla tutarak yaprakla-
r1 dikkatle kaldiriyordu. Fakat “Efendim”i &yle icten,
oyle giiven dolu, tath bir sesle soylemisti ki!

— Anneniz size bir seyden bahsedecekti...

— Neye dair?

— Bana dair.

Cemma elinde tuttugu vigneleri birden tekrar sepe-
te atty.

— Size bir sey séyledi mi?

— Evet.

— Neler s6yledi?

— Dedi ki siz... sey... birdenbire kararmnizdan... yani
eski niyetinizden vazgecmek istemigsiniz.

Cemina’nmin bas: yeniden egildi. Sapkasinin altinda
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biisbiitiin goériinmez oldu, sadece esnek, iri bir gicek sap
gibi nazik boynu goériiniiyordu.

— Ne niyeti?

— Niyetleriniz igte... yarina ait niyetler...

— Yani... sey... Bay Kliiber'i mi kastediyorsunuz?

— Eveu.

— Annem size, Bay Kliiber'in karis1 olmak isteme-
digimi mi s6yledi?

— Evet.

Cemma banlkin Sbiir késesine dogru biraz daha aqil-
di. Sepet egildi, yola birkag visne sagqidi. Birkag daki-
ka konusmadilar.

Cemma'nin sesi yeniden duyuldu:

— Size nigin séyledi bunu?

Sanin halda Cemma’nin yalmiz boynunu gériiyordu.
Heyecan: biisbiitiin artmigti.

— Nigin mi? Anneniz, kisa zamanda hemen hemen
arkadas oldugumuzu, bana bir dereceye kadar giivenebi-
leceginizi diisiinerek size faydali bir 6giit verebilecegimi,
sizin de dinleyeceginizi sanmis.

Cemma’nin elleri yavasca dizlerinin iizerine kayd.
Elbisesinin kivrimlarini cekistirmege bagladl. Az sonra:

— Ne 6gudii vereceksiniz bana Bonsicur Dimitri?
diye sordu.

Sanin, Cemma’nin parmaklarmm titredigini farketti.
Elbisesinin kivrimlarmi cekistirmesi de sirf ellerinin tit-
remesini saklamak icindi.

Sanin, elini titreyen beyaz parmaklarin iizerine koydu.

— Yiiziime nicin bakmiyorsunuz Cemma? dedi.

Kiz hemen sapkasini geri iterek hep o giiven ve siik-
ran dolu gozlerini ona gevirdi. Sanin’in konugmasin1 bek-
liyordu. Fakat gen¢ adam kizin giizelliginin etkisinden
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kurtulamiyordu. Cemma hafifge giiliimseyerek, kaslarm
biraz kaldirarak:

— So6ziiniizii dinleyecegim Monsiewr Dimitri; diye
basladi. Vereceginiz 6giidii bekliyorum.

— Ogiidii mii? diye tekrarladi Sanin. Bakin, anneniz,
evvelsi giin size biraz cesur davranmadi diye Bay Klii-
ber’'i reddetmenizin...

Cemma:

— Yalniz bunun i¢in mi? diye soziinii kesti. Egile-
rek sepeti kaldirdi, tekrar banka, yanina koydu.

— Sey... onu reddetmek sizin igin akillica bir is ol-
miyacak; boyle bir karar verirken ilerisini iyice diisiin-
mek 14zim. Oteyandan, iglerinizin durumu ailenizin her
ferdine bir 6dev yiikliiyor...

— Bunlar hep annemin diisiinceleri, onun sdzleri...
Ya sizin fikriniz ne?

— Benim fikrim mi?

Sanin sustu. Bogazinin diigiimlendigini hissediyordu:

— Ben de 6yle diisiiniiyorum, dedi.

Cemma dogruldu.

— Siz de mi?.. Demek siz de dyle diisiiniiyorsunuz...

— Evet... yani...

Sanin ne diyecegini bilemiyordu.

— Pekil4, dedi Cemma. Mademki dostum olarak ka-
rarimi degistirmemi, daha dogrusu eski kararimda kal-
mami tavsiye ediyorsunuz, diisiineyim.

Hareketinin farkinda olmadan ayikladig: vigneleri
tekrar tabaktan sepete bosaltmaga basgladi.

— Annem sizi dinleyecegimi umuyor... Pekila... Bel-
ki gercekten soziiniizii dinlerim.

. — Miisaade buyrun Fraulein Cemma, ben her gey-
den Once nedeni...

— Soziiniizii dinleyecegim; diye tekrarladi Cemma.
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Kaslan gittikge gatihyor, yanaklar1 sarariyordu, alt du-
dagim 1siriyordu.

— Benim i¢in o kadar ¢ok sey yaptmniz ki isteginizi
yerine getirmek borcumdur. Anneme... diigiinecegimi s6y-
lerim. Kendisi de geliyor zaten.

Gercekten, evden bahgeye acilan kapmm esiginde
Frau Lenore goriindii. Sabirsizhktan yerinde duramiyor-
du. Hesabina gore, Sanin'in Cemma ile konusmas: ¢oktan
bitmis olmahydi; oysaki goriisme baglayal bir ceyrek bi-
le gecmemisti.

Sanin telagla ve &deta korkuyla:

— Hayir haywr, sakin simdilik bir sey s¢ylemeyin!
dedi. Biraz bekleyin... Soyleyecegim, yazacagim size... O
zamana kadar higbir karar vermeyin... bekleyin!

Cemma'nmn elini hizla siktiktan sonra banktan kalk-
t1, saskinlik icinde ona bakan Frau Lenore’yi sapkasini
kaldirarak selimlad, anlasiimaz bir sey mirildanarak hiz-
la uzaklasti.

Frau Lenore kizina yaklagti:

— Rica ederim Cemma...

Oteki yerinden birdenbire kalkarak boynuna sarild:.

— Annecigim, ne olur biraz.. pek az, sadece yarina
kadar bekliyebilir misiniz? Miimkiin mii? Ama yarina ka-
dar buna ait tek s6z konusmamak sartiyle... Ah!..

Cemma ansizin, kendisi bile beklemezken gézyaglari-
na boguldu. Frau Lenore'yi en ¢ok Cemma’nin aglamasi
degil, yiiziindeki sevingli ifade sasirtmisti

— Ne oluyorsun, dedi. Aglamazdin sen hig...

— Bir gey degil anne... yalmz yarina kadar sabre-
din. tkimiz de bekleyecegiz. Sormayin, yarma kadar tek
bir sual sormayin. Giines batmadan su visneyi ayiklaya-
him,

— Akillanacaksin ama, degil mi?
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— Aa, c¢ok akilliyim!

Cemma minal: minah basg salladi. Vigneleri sapin-
dan tutarak ufak demetler halinde baglamaya bagladi.
Gozlerini silmiyordu, yaglar kendiliginden kurugu.

XXV

Sanin kosar adimlarla oteline dondii. Ancak orada,
tek basina kalinca hislerini tahlil edebilecegini anhyor-
du. Gergekten, odasina girer girmez yazi masasina ¢o-
kiip basm avuclar arasina alarak iizgiin, boguk bir ses-
le: “Seviyorum onu, delicesine seviyorum!” diye bagirdi.

Sanin onun yanindayken biitiin genc asiklar gibi
“dizlerinin dibinde 6lmege hazir oldugunu” nasil anlaya-
madigina sagiyordu! Bahcgedeki son bulugsmalar1 her geyi
ortaya cikarmigti. Bankta otururken Cenima'min ani bir
hareketle sapkasini geriye atip giiven dolu gozlerle baki-
sin1 hatirhyor, viicudunu tath bir iirperti sariyor, da-
marlarinda sevmek, sevilmek arzusu kabariyordu. Ug
giindiir yaninda tagidig1 giili hatirladi. Cebinden cgikarip
dudaklarina 6yle hirsli bastirdi ki cam acidi. Artik hig
bir sey diisiinmiiyor, hesaplamiyordu; gecmigte ne varsa
silerek kendini ileriye vermigti.

Bir kagit alarak bir cirpida hemen hemen hig silme-
den sunlar1 yazdi:

“S8evgili Cemma;

Size ne izerine 6giit vermek istedigimi, anne-
nizin istegini, bane ne sebeple bagvurdugunu bili-
yorsunuz. Bilmediginiz geyi, size olan sevgimi de
simdi soylemek zorundeyum. Ewvet, sizi seviyorum,
sevgiyi ilk olarak tadan bir kalbin biitiin tutkusuyla
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seviyorum. lIgimi ansian kaplayan ategin giddetini
anlatacak s6z bulamiyorum Cemma. Anneniz benden
yardam isterken bu ateg igimde kiillenmig haldeydi.
Boyle olmasaydr, nemusly bir insan olarak istegini
yerine getirmege sz vermezdim. Bunu gerefli bir
insan olarak agikliyorum. Beni oldugum gibi bilme-
niz, aramizda hicbir anlagmazlikc olmamasy gerekir.
degilim. Sizi seviyorum, seviyorum, seviyorum... Ne
aklimda ne kalbimde bundan bagka tek bir gey var!

Dm. Sanin”

Mektubu katlayip zarfladiktan sonra zili calarak otel
usagiyle gondermek istedi. Sonra, “Hayir, yakisik almaz...
diye diisiindii. Emil'le yollayabilsem... Ama dikkindan
onu aramam da iyi olmayacak. Hem vakit hayli geg, co-
cuk belki de eve gitmistir.”

Sanin bunlar: diigiiniirken sapkasini aldi, sokaga ¢ik-
t1. 1ki kése déndiikten sonra onde yiiriiyen Emil’i gordii;
pek sevindi. Cocuk, gantasi koltugunda, elinde bir paket-
le acele acele eve gidiyordu.

Sanin, “Tevekkeli degil, (Her asigin bir Coban yil-
diz: vardir) demigler” diye diigiindii, Emil'e seslendi.

Cocuk basini gevirip cagiram taniyinca ona dogru
kostu. Sanin heyecanlh delikanlinin gevezelige baglama-
sina vakit birakmadan mektubu uzatti, kime, nasil vere-
cegini anlattl. Emil dikkatle dinledi. Yiiziinde esrarh ve
“Bu kadar izaha ne hacet, isin inceligini anhiyorum...” gi-
bilerden bir ménayla:

— Kimse gérmesin, degil mi? dedi.

Sanin biraz bozuldu:

— Tabil canim, tabii, dedi. Emil'in yanagin1 oksadl.
Cevap olursa... Getirirsiniz, degil mi? Evde olacagim...
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Emil negeli bir fisiltiyla:

— Bundan yana hig iiziilmeyin! dedi, kogsarak uzak-
lasti. Yolda tekrar dénerek basim salladi.

Sanin otele déndii. Isig1 yakmadan kanapeye uzand,
kollarin1 basini altina koyarak yeni kesfettigi askinin
tatlh duygularina daldi. Bu duygular1 aciklamaga liizum
yok, tatmis olanlar bilir; duymayanlar da tarifle nasil
olsa anlayamazlar.

Kap acildi, arahktan Emil’'in kafas: uzandi.

— Verdim, diye fisildadi. Iste cevap!

Uzanan elinde diiriilii bir k&gt vard.

Sanin kanapeden firlayip mektubu Emil'in elinden
kapti. Ask heyecani onu Gylesine sarmist1 ki kendine ha-
kim olmak, sevdigi kizin heniiz cocuk-sayilacak kardesi-

nin 6niinde duygularini agiga vurmamak elinden gelmi-
yordu.

Pencereye yaklagarak tam evin 6niinde duran sokak
fenerinin 1s181nda su satirlar: okudu:
bl

“Cok rica ediyorum, yalvariyorum - yarin bii-

tiin giin bize gelmeyin, gézitkmeyin. Béyle gerekiyor,

yiizde yiiz lézim; ondan sonra her gsey halledilecek.
Istegimi reddetmiyeceginizi biliyorum giinkii...

Cemma”

Sanin mektubu iki kere okudu; ne tath, sevimli ve
giizel goriindii ona Cemma'nin yazis:! Biraz diisiindiik-
ten sonra Emil'e seslendi. Delikanh saygili oldugunu gés-
termek igin yiiziinii duvara dénmiis, tirnagiyle kire¢ ka-
z1iyordu. Sanin’in seslenisi iizerine yanina kostu.

— Buyrun efendim.

— Beni dinleyin kardegim.

Emil yalvaran bir sesle:
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— Bana nicin sen demiyorsunuz Mr. Dimitri? diye
g0ziinii kesti.

Sanin giildiL

— Peki, 6yle olsun. Bak dinle. (Emil memnun bir
halle durdugu yerde zipladi.) Oraya, her seyin gerektigi
gibi olacagmi sdyle anladin mi?.. (Emil dudaklarim Ia-
sarak ciddi bir tavirla basm salladi.) Ben de... gey... Ya-
rin ne yapacaksin?

— Ben mi? Ne yapmam istiyorsunuz?

— Isin yoksa, yarin sabah erkence gel, aksama ka-
dar Frankfurt dolaylarim gezeriz. Ister misin?

Emil yerinden ziplads:.

— Istenmiyecek sey mi bu?! Sizinle gezmek istemez
miyim! Yiizde yiiz gelecegim.

— Ya evden birakmazlarsa?

— Birakirlar.

— Bana bak Emil, Orayae seni aksama kadar cagir-
digim stylemiyeceksin ama!

— Soyler miyim! Cikar gelirim, ne var sanki.

Emil, Sanin'in boynuna saridi, kosarak gikti,

Sanin daha uzun zaman odayi argmlayip durdu, gec
vakit yatti. Yeni hayata ilk adimmi atmanin tath heye-
can: icindeydi. Ertesi giin Emil'i ¢agirdigina memnundu;
cocuk tipk: ablasina benziyordu. “Baktikga Cemma’y: ha-
tirlarim” dive diigiindil.

Sanin'i en ¢cok hayrete diigiiren bir giin &nceki ve
bugiinkii diisiinceleri arasindaki biiyiik farkti. Cemma’-
y1 “ezelden”, hem de tipk: bugiinkii giddetiyle seviyormus
gibi geliyordu.



82 BAHAR S8ELt

XXVI

Ertesi sabah Emil saat 8de Tartaglia ile birlikte
Sanin’e geldi. Bir Alman ana-babanin oglu olsaydi ancak
bu kadar intizamseverlik gosterebilirdi. Evde yalan uy-
durmus, Sanin'le 6gleye kadar dolasarak o6gleden sonra
diikkana gidecegini soylemigti. Sanin giyinirken Emil,
Cemma’dan, Kliiber'le aralarinin bozulmasindan séz acty,
ama oldukga cesaretsiz konuguyordu. Sanin'in soguk bir
halle sustugunu goriince, bu énemli konuyu neden agma-
mas) gerektigini anlayarak bir daha buna dénmedi. Yal-
niz arada bir yiiziinde diigiinceli hatta sert bir ifade be-
liriyordu.

iki arkadas kahvelerini ictikten sonra yiiriiye yiirii-
ye Frankfurt’a pek uzak olmayan, ormanla cevrili Hau-
zen adindaki ufak koye gittiler. Taunus bolgesi buradan
biitiln hagmetiyle goriiniir. Hava pek giizeldi. Giineg
alabildigine parhyor ama yakmiyordu. Serin bir riizgar
agaclarin yapraklarinl negeli negeli higirdatiyordu. Tek
tiikk bulutlarin goélgeleri yolun iistiinden hizla kayiyordu.
Delikanlilar az sonra gehir disina ¢ikarak diimdiiz, terte-
miz yoldan nege iginde sert adimlarla yiiriimege basla-
dilar. Bir aralik ormana dalarak epey dolastilar; daha
sonra bir kdy ahcisinda tika basa kahvalti ettiler. Da-
ga tirmanarak manzarayi, Yyukardan firlattiklan tagla-
rmn, tavsan sekmesi gibi tuhaf, giiliilng diisiisiinii el ¢irpa-
rak seyrettiler. Eglencelerine asagidan gecen goriinme-
yen bir adammn giir, ginlayan bir sesle onlar1 azarlamasi
son verdi. Sarims) morumsu bodur yosun iizerinde uzandi-
lar, sonra bagka bir ahgida bira igtiler, yangtilar, bahis-
li atlayiglar yaptilar. Bir yerde yanki kegfederek bagira



BAHAR SEL? 83

bagira konustular, sark: soylediler, giiregtiler, agaclar-
dan dal koparip sapkalarm fujer dallariyle siislediler,
hatta dans bile ettiler. Tartaglia giicii yettigi kadar onla-
ra katiliyordu. Gergi tas atmiyordu ama taglarin arkasin-
dan paldir kiildiir kosuyordu. Delikanlilar garki sodyler-
ken incecik bir sesle uluyordu; hattd verilen biray: tik-
gine tiksine igti. Bu marifeti ona eski sahibi iiniversteli
O6gretmisti. Ashinda Tartaglia Emil'i gercek efendisi olan
Pantaleone gibi dinlemiyordu. Emil ona “konusmak”, ya-
hut “aksirmak” emri verince sadece kuyrugunu sallyor,
dilini ¢ikariyordu.

1ki geng epey sohbet etti. Gezintiye baslarken Sanin,
daha bilyiik, daha agirbagh oldugu igin kaderin, aln
yazisimin ne demek oldugu, insanmn ni¢in diinyaya gel-
digi gibi konulardan s6éz agti ama az sonra konugma ilk
ciddiyetini kaybetti. Emil bilyiik arkadasina Rusya hak-
kinda, oradakilerin nasil diiello yaptiklarina, kadmlarmn
giizel olup olmadigina, rusganin ¢abuk 6grenilip 6grenil-
medigine, subay ona nigan ahrken neler hissettigine dair
sorular sormaga bagladi. Sanin de ona, babasiyle annesi-
ne, ailesine ait geyler soruyor, bir yandan da Cemma’nin
admi anmamaga gayret ederken yalniz onu diisiiniiyordu.
Daha dogrusu Cemma’y: degil, ertesi giinii, onu bilmedi-
gi, simdiye kadar tatmadig1 mutluluga ulastiracak olan
esrarh yarmm diigiiniiyordu. Sanki ince bir tiil bilincini bo-
liiyor, ardinda geng, ilahi bir yiiz sakliyordu. Dudaklarin-
da tath bir giilimsemeyle, ciddiyetle gma yalanc: bir cid-
diyetle kirpiklerini indirerek yere bakan bu yiiz Cemma’-
nn degil, mutlulugun yiiziiydii!

Icini dolduran bekleme heyecani ona en ufak rahat-
sizhik vermiyordu. Emil'le birlikte girdikleri iigiincii ahg
ditkkininda yemegini biiyiik bir istahla yedi, yemekten
sonra “birdir bir” oynadi. Ufak bir yesil sahada oynu-
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yorlardl. Tartaglia olanca sesiyle havhiyordu. Sanin,
yatan Emil'in tistiinden bacaklarim agarak atlarken bir-
den sahanin kenarinda iki subay goérdii. Bunlardan biri
dilelloda doviigtiigii hasm: Baron fon-Dénhof, 6biirii de
gsahidi fon-Richter'di. Tek gozliikleriyle sirita sirita onu
seyrediyorlardl. Sanin dogruldu, paltosunu yerden alip
aceleyle giydi. Emil'e kisaca bir gey soyledi; o da ceke-
tini alarak oradan uzaklagtilar.

Frankfurt’a gec dondiiller. Emil, Sanin'le vedalagir-
ken:

— lyi bir papara yiyecegim! dedi. Ama olsun. Bu
kadar giizel bir giin gecirmemistim! -

Sanin otele gelince Cemma'dan bir mektup buldu.
Ertesi sabah, saat yedide Frankfurt'un umumi bahgele-
rinden birinde bulugmalarimi yaziyordu. Gozlerini Cem-
mz'nin mektubundan ayrramiyordu. Imza yerine adim: ilk
harfini koymugtu. G.nin (1) zarif kuyrugu kizm giizel
parmaklariyle elini hatirlatti... Bu eli bir kerecik bile 6p-
medigini diisiindii. Kendi kendine, “Italyan kadinlar bii-
tiin sdylenenlere ragmen utangag, ciddi oluyor, dedi;
hele Cemmal!.. Kralige... tanrice.. mermer gibi temiz bir
bakire...”

“Fakat bir giin gelecek ki, hem pek yakinda...”
O gece Frankfurt'un en mutlu adam: Sanin’di.
“Uyuyorum... ama hassas kalbim tetikte...”

O da uyuyordu ama kalbi yaz giineginde cicekten ¢i-
cege konan bir kelebegin kanatlar1 gibi hafif hafif car-
pryordu.

(1) Gemma yazlr.
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XXVt

Sanin saat beste uyandi, altida giyindi, altt1 bucuk-
ta Cemma’nin mektubunda bahsettigi bahgedeki ufak ka-
meriyenin oOniinde geziniyordu.

Sakin, ilik bir sabahti. Hava zaman zaman yagacak
gibi oluyordu ama yagmur hissedilmiyordu. Yalniz elbi-
senin iistiinde minnacik boncuklar gibi damlaciklar par-
liyordu. Sonunda o da kesildi. Riizgar, sanki diinyada
yokmus gibi hi¢ esmiyordu. Sesler siiratle uzaklasmiyor,
dalga dalga yayihyordu. Uzakta beyaz bir sis kiimesi
toplamiyor, hava muhabbet cicegi kokusuyla doluyordu.

Diikkanlar heniiz agilmamigti ama yoldan gecenler
gérinmege basladi, arada bir, tek tiik araba tikirtilar
da duyuluyordu; bahgede gezen yoktu. Yalmz bahgivan,
teldgsiz bir halle yolu kaziyordu, bir de, sirtinda siyah
yun peleriniyle bir kocakar: gecti. Bu zavallh’ yaratig: bir
an icin bile aldanip Cemma'ya benzetmek miimkiin degil-
di ama, uzaktan goriince Sanin'in kalbi “kiit” etti, dik-
katle bakmaga basladi.

Kule saati tok sesiyle yediyi vurdu. Sanin durdu.

“Yoksa gelmiyecek mi?..” diye diigiindii, biitiin vii-
cuduyla iirperdi. Bir an sonra aym iirpertiyi bir sefer
bagka sebeple tekrar duydu. Arkasindan hafiften adim
sesleri ve kadin elbisesi hisirtis: igitti. Bagin cevirdi:
oydu!

Cemma ayn: yoldan, arkasindan geliyordu. Omuzla-
rinda gri bir sal, baginda ufak siyah bir sapka vardi.
Sanin’e bakti, sonra bagin: 6teye gevirerek oniinden hizla
gegqti.

Sanin, duyulur duyulmaz bir sesle:
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— Cemma! dedi.

Kiz bagimi hafifce egerek yiiriimege devam etti. Sa-
nin pesinden gitti. Kesik kesik soluyor, ayaklar:1 dolag:-
yordu adeta.

Cemma kameriyeyi gegcti, saga sapt;, bir sercenin
dahp ciktigr kiiciik bir havuzu gegerek yiiksekge bir ley-
lak kiimesinin arkasindaki banka oturdu. Sirin, kuytu
bir yerdi. Sanin yanina iligti.

Bir dakika kadar sessizce oturdular. Cemma, Sanin’in
yiiziine bakmiyordu, onun goézleri de kizin yiiziinde de-
gil, ufak bir gemsiye tutan ellerindeydi. Ne konusacak-
lard1?.. Bu kadar erken saatte orada, birlikte, bagbaga ol-
malarinin manas: agikt;, bundan daha baska ne sdyleye-
bilirlerdi ?

Sonunda Sanin:

— Bana... darilmadimiz ya... dedi.

Bundan daha manasiz bir sey sdyleyemiyeceginin
kendisi de farkindaydi. Ama hi¢ olmazsa sessizligi boz-
mus oldu.

Cemma:

— Ben mi?.. Nigin? diye cevap verdi. Hayir.

— Bana inamiyor musunuz?

— Yazdiklariniza m1?

— Evet.

Cemma, bagim egdi, ses gikarmadi Semsiye elinden
kaydi. Yere diigmeden cabuk yakaladi.

Sanin:

— Inanin bana, biitiin yazdiklarima inanin! diye ba-
girdr.

Cekingenliginden eser kalmamisti, hararetle konugu-
yordu:

— Diinyada kutsal, giiphe gotirmez tek gergek, size
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olan sevgimdir Cemma. Sigi seviyorum, biitlin varhgim-
la seviyorum!

Cemma onu yan yan siizdii, az kalsin gemsiyesini
tekrar diisiiriiyordu. |

— Inanin bana, inamin! diye tekrarlayip duruyordu
Sanin.

Yalvararak ellerini uzatiyor, kiza dokunmaga cesaret
edemiyordu,

— Soyleyin, sizi inandirmak icin ne yapayim?

— Monsieur Dimitri, bir giin 6nce bana 6giit ver-
" mege geldiginiz zaman heniiz bilmiyordunuz... hissetmi-
yordunuz degil mi?

— Hissediyordum ama bilmiyordum. Sizi gordiigiim
anda sevdim, fakat benim icin ne ifade ettiginizi hemen
anlayamamistim. Sonra nisanh oldugunuzu da 6grendim.
Annenizin verdigi 6deve gelince; ilkin, bunu reddetmeme
imkin yoktu. Ikincisi, size bundan bahsederken konus-
ma seklimden farkina varmaniz gerekirdi.

Ansizin bir ayak sesi duyuldu. Leylak kiimesinin ar-
kasindan tiknazca, omuzdan asili gantasiyle besbelli ya-
banc1 bir adam qikiverdi. Gegici seyyahlarin teklifsizligiy-
le banka oturmus c¢ifti siizdii, lnzla 6ksiirerek gecti.

Ayak sesleri kesilince Sanin:

— Anneniz bana, niganinizin bozulmasinin bir reza-
let olacagim soyledi; diye bagladi. (Cemma’'nin kaslan
hafifge catildl.) Baz1 miinasebetsiz dedikodulara sebep
oldugum igin... nisanhimz Bay Kliiber'den ayrilmamaniz
icin sizi ikna etmek bana diisiiyordu.

— Monsieur Dimitri!

Saglarin: eliyle diizelterek: )

— Rica ederim, Bay Kliiber'den nisanhm olarak bah-
setmeyin, dedi Cemmma. Onun karisi olacak degilim. Red-
dettim,
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— Red mi ettiniz? Ne zaman?

— Diin.

— XKendisine mi séylediniz?

— Evet, kendisine. Evimizde. Bize gelmigti.

— Cemmal!.. Beni seviyorsunuz o halde?

Cemma yiiziinii ona gevirdi:

— Boyle olmasa... buraya gelebilir miydim? diye f1-
sildad, ellerini bankmn {izerine koydu.

Sanin, avuclar: agik, halsiz halsiz duran bu ellere sa-
rildi, gézlerine, dudaklarma bastirdl. Diinkii perde agil-
migt: artik! Saadeti nurlu ytiziiyle karsisindayda...

Basim1 kaldimip Cemma'ya bakti; cekinmeden gdzleri-
nin icine bakabiliyordu artik. Xizin yam kapah gozleri
mutluluk goézyaslariyle dumanlanmigty. Yiizii ciddiydi.
Sonra birdenbire dudaklarinda sessiz, mutlu bir giiliimse-
me belirdi.

Sanin onu kucaklamak istedi ama Cemma kollarin-
dan siyrildi, hep aym giiliigle, “Olmaz” gibilerden bas sal-
ladi. Goézlerinde “Sabret!” anlaminda bir vaat vardi.

— Cemma, beni sevebilecegini hig aklima getirmi-
yordum! (Ilk defa “Sen’ diye hitap ederken, kalbi heye-
canla carpiyordu.)

— Benim de aklimdan gecmiyordu, dedi yavagca
Cemma.

— Hig diigiinebilir miydim: Frankfuri'ta sadece bir-
kag saat kalacaktim. Omriimiin saadetimi burada bulaca-
gm nereden tahmin edebilirdim!

— Biitiin dmriiniin mi?..

— Evet, biitiin 6mriimiin, sonsuzluga kadar!

Sanin bunu artan bir heyeeanla bagirdi.

Birdenbire, oturduklar: bankin iki adim étesinde bah-
¢ivanin kazmasmin' sesi duyuldy,
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Cemma:

— Hadi eve gidelim, diye fisildadi. Bizim eve gidelim;
ister misin?

O anda, “Kendini denize at, ister misin?’ deseydi,
son soziinii bitirmeden Sanin kendini denizde bulurdu.

Beraberce bahgeden ciktilar, eve gehir sokaklarindan
degil, kir yolunu izleyerek yiiriidiiler.

XXVIIX

Sanin kdh Cemma'nin yaninda, kih biraz arkas:nda
yilrityor, gozlerini ondan ayirmadan, durmadan giiliimsii-
yordu. Cemma hem acele ediyor, hem arada bir hizm
azaltiyor gibiydi. Sanin sararmis, kiz heyecandan pembe-
lesmisti; ikisi de afyon yutmus gibiydiler. Deminki ma-
nevi birlesmeleri o kadar giiclii, yeni ve iirkiitiiciiydii,
hayatlarinda her sey ansizin &yle degisiyordu ki heniiz
kendilerine gelememislerdi. Tutulduklar: firtinanin, nere-
deyse onlar1 birbirlerinin kollarina atan o geceki firtina
gibi oldugunu hissediyorlardi. Sanin yiiriirken bir yan-
dan artik Cemma’ya bagka gozle baktigim diisiiniiyordu:
bir anda yiiriiyiisiinde, hareketlerinde baz: dzellikler sez-
mis, bunlar1 son derece cana yakin, sevimli bulmustu.
Cemma da onun bu gekilde baktigini hissediyordu.

tkisinin ilk askiydi bu. 1lk agk, ihtililden farksiz-
dir. Hig degisiklik olmadan siiriip giden hayat bir anda
darmadagmn oluverir; genclik barikada firlamig, renkli
bayragint zaferlerle dalgalandirmaga baglamistir. Oniin-
de onu bekleyen ister 6liim, ister yepyeni bir hayat olsun,
hepsini i¢ten, coskun selamla kargilar.

— Bu ne?.. Bizim ihtiyar olmasin?

Sanin, kars: tarafta acele acele, gériinmeden gegme-
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ge calisan, pelerine sarilmis birisini gésterdi. Mutluluk
tagkinlig: icinde Cemma ile agktan degil - bu artik karara
baglanmis, kutsal bir konuydu - baska, giindelik islerden
konugmak istiyordu.

Cemma, mutlu neseli bir halle:

— Ivet, Pantaleone; dedi. Yiizde yiiz arkamdan ¢i-
kip beni izlemistir. Diinden beri adim adim pesimdeydi...
Farkinda herhalde!

Sanin, coskunlukla:

— Farkinda demek... diye tekrarladi. Cemma’nin ag-
zindan ¢ikan her s6z onu adeta vecd icinde biralayordu.

Daha sonra bir giin 6nce evde olanlar: bir bir anlat-
masini rica etti. .

Cemma, telasindan sasirarak, giilimscyerek, kisa ig
¢ekmelerle Sanin'le bakisa bakisa anlatmaga koyuldu.
ki giin 6nceki konusmadan sonra annesi onu sikistirinca
nasil bir giinliik miihlet istedigi, bunu ne giicliikle basar-
digiyle bagladi. O arahk her zamankinden resmi, kibirli
bir halle Bay Kliiber gelmis. Kendi s6yleyisiyle su ne idii-
gii belirsiz Rusun ¢ocuke¢a, affolunmaz ve Kliiber icin tah-
kir edici hareketi yiiziinden pek hiddetlenmis. ‘‘Bununla
diielloyu kastediyor, sana derhal kapimizi kapamamiz
icin israr ediyordu. Ciinkii, (Cemma, Kliiber'in sesiyle
tavrini taklit ederek) — Bu hal serefime dokunuyor! de-
di. Sanki gerekmis olsa nisanlim: kendim koruyamazdim.
Yarmn biitiin Frankfurt, bir yabancinin nisanhm ugruna
bir subayla doviistiigiinii 6grenecek; olacak is mi bu!

— Annem ona hak veriyorduy, diigiin bir kere! Iste
o anda, serefi ve sahsi igin bosuna iiziiliip nisanhsina
ait soylentilerle ilgilenmemesini, ¢iinkii bundan sonra ni-
sanlisi olmadigim1 ve kendisiyle asla evlenmiyecegimi
sOyledim. Dogrusu dnce sizinle... seninle konusup da onu
kesin olacak gevirecektim. Ama Dbize gelince kendimi tu-
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tamadim artik.. Annem sézlerimi duyunca saskinliktan
¢aghigm tutamadi. Obiir odadan nisan yiiziigiinii alip ge-
ri verdim. Galiba farkinda degildim: iki giindiir yiizii-
giimii citkarmigtim. Fena halde bozuldu ama son derece
onurlu ve kibirli oldugu igin iistiime varmad, gitti. An-
nemden neler cektigimi sen diisiin! Onun bu kadar iiziil-
diigiinii gordiikge benim de i¢im sikihiyordu. Kendi ken-
dime, belki biraz acele ettim, diyordum. Ama elimde mek-
tubun vardi. Zaten biliyordum...

— Seni sevdigimi; degil mi?

— Evet, beni sevmege basgladigini...

Cemma bunlar1 kih duralyarak, kah giiliimsiyerek,
kargiarina biri ¢ikinca yada yanlarindan gecen olunca
biisbiitiin susarak anlattl. Sanin bir giin énce mektubunu
okurken duydugu zevkle dinliyordu onu.

Cemma, aceleyle:

— Annem cok iizilliilyor; diye yeniden anlatmaga
baglad:. Bir tiirlii Kliiber’den nefret edebilecegimi, onun-
la severek degil, sirf ricalarina boyun egerek evlenmege
raz1 oldugumu kabul etmek istemiyor. Sizden... sey... sen-
den siipheleniyor; daha dogrusu, seni sevdigime emin.
En c¢ok iki giin once bunu aklina bile gelmemig olma-
sina, hatti senden yardim istemesine icerliyor. Ne ga-
rip bir 6dev aldin degil mi? S$imdi hilekar, ikiyiizliiniin
biri oldugunu, onu aldattigini, beni de aldatacagim sdy-
lilyor.

Sanin:

— Her geyi sdylemedin mi ona Cemma? diye bagirdi.

— Soylemedim. Seninle konusmadan ne hakla séyle-
yebilirdim ?

Sanin ellerini birbirine vurdu.

— Agkolsun Cemma! Neyse, simdi beni onun yani-
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na gotiiriir, olan1 biteni de anlatirsin. Anneme yabanci ol-
madigimi ispat etmeliyim.

Sanin'in ici asil, ategli duygularla dolmugtu. Cemma
gozlerinin icine bakarak: '

— Gercekten benimle beraber gitmek istiyor musu-
nuz? diye sordu. Annem, aramizda hicbir sey olmadigi-
n1 ve asla olamiyacagmni soyledigi halde...

Cemmea'nin dilinin ucuna geldigi halde bir tiirlii soy-
liyemedigi seyi Sanin yiirekten acgiklad::

— Seninle evlenmemin, kocan olmamin imkéansizh-
gindan bahsediyorsun, degil mi? Benim saadetim bunda
Cemma...

Artik askini, duygularini, kararlarindaki kesinligi
sinirlandiramiyordu.

Admmlarim1 agirlagtiran Cemma s6zlerini duyunca
hizlandi. Basina konan biiyiik, beklenmedik mutluluktan
kag¢mak ister bir hali vardi. Birdenbire ayaklar1 dolas-
t1. Sokagmn kogesinden onlara dogru yeni sapkasi, ye-
ni paltosuyla, saglar bir finonun tiiyleri gibi kivir kivir
Bay Kliiber geliyordu. Cemma ile Sanin'i goérdii, bir gey-
ler homurdandi. Gévdesini diklegtirerek cakayla kirita ki-
rita onlara dogru yiiriidii. Bu hal Sanin’in sinirine dokun-
du. Hele yiiziine olanca gayretiyle kiigiimser bir hayret,
hattd bir acoma manas) vermege caligan Kliiber’e pembe,
bayag suratina bakinca, birdenbire, hiddetten kanin te-
pesine ¢iktigin1 hissetti, bir adim ilerledi.

Cemma elini yakaladi, koluna girerek sakin bir ke-
sinlikle eski niganlisiin yiiziine bakti. Kliiber gozlerini
kistl, biiziildii, yana segirtti. Hep o cakali, sicrar gibi yii-
riiyiigiiyle uzaklagirken dikleri arasindan:

— Sarkinin malim sonu.. diye mirildand

Sanin:

— Ne dedi bu namussuz? diyerek Kliiber'in arkasin-
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dan kogacak oldu ama Cemma birakmadi. Kol kola yiirii-
mege devam ettiler.

Rozelle pastanesi goriiniince Cemma yeniden durdu.

— Dimitri, dedi; Monsieur Dimitri! Heniiz girme-
den, annemle goériismeden once.. Tekrar diigiinmek ister-
seniz... heniiz serbestsiniz Dimitri.

Sanin cevap yerine kizm elini sikica gégsiine bastir-
dy, yiiriimesi igin iteledi.

Frau Lenore’nin yanina Sanin’le birlikte giren Cem-
ma:

— Asil niganhm getirdim anne! dedi.

XXIX

Cemma beraberinde kolera salginini yahut bizzat
6liimii getirdigini séylese Frau Lenore aldig1 habere bun-
dan ¢ok iiziillemezdi. Duyar duymaz yiiziinii duvara gevi-
rerek bir kogeye gekildi, aglamaga basladi. Hem tipki
kocasinin veya oglunun tabutu baginda ulur gibi hayki-
ran bir Rus kéylii kadim gibi aghyordu.

Cemma ilk anda o derece gasird: ki annesine yaklag-
mad), odamun ortasinda heykel hareketsizligiyle durakal-
di. Hele Sanin saskinhktan nerdeyse kendisi boganacak-
ti. Bu ac1 aglama tam bir saat siirdii, noksansiz bir saat!
Pantaleone, disardan biri girip bu hali gérmesin diye diik-
kinin dig kapisim1 ortmiigtii. Ama vakit heniiz erkendi
zaten. Ihtiyar da sagirmigti. Cemma ile Sanin'in tela-
s dogru bulmamakla beraber, gerekirse yardimlarina
kosmaga hazirdi. Kliiber'den o derece hoglanmiyordu!..
Emil, dostuyla ablas1 arasindaki arabulucu roliinii ve
bagarismm diigiinditkge gurur duyuyordu. Annesinin ne-
den bu kadar déviindiigiine akhh ermiyordu. lginden, en
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iyi kadinlarin bile diigiinme kabiliyetinin zayif olduguna
karar verdi. En kétii durumda bulunan Sanin'di. Frau
Lenore’ye yaklasmak istedikce kadin qghg basiyor, el-
lerini sallayarak, onu yanina sokmuyordu. Sanin durdu-
gu yerden birkag defa yiiksek sesle: .

— Kizimizla evlenmek igin miisaadenizi istiyorum!
dediyse de kar etmedi.

Frau Lenore en ¢ok “higbir seyin farkina varmiya-
cak kadar gézleri baglandig: igin"” kendi kendine kiziyor-
du. Gozyaslar: arasinda:

— Covan’-Battista'm sag olsaydi bunlar basima gel-
mezdi! diye tekrarlayip duruyordu.

“Aman Yarabbi, nedir bu! diye diisiiniiyordu Sanin.
Bu kadar: sagcmalik artik!”

Ama ne o Cemma’ya bakabiliyor, ne de kiz goézlerini
ona cevirmege cesaret ediyordu. Cemma’cik, sadece, bas-
tan onu da kovan annesini olanca sabriyle yatigtirmaga
cahisiyordu.

Sonunda buhran gitgide hafifledi. Frau Lenore’nin
aglamasi durdu. Cemma’nin onu biiziildigi késeden cika-
rip pencerenin oniindeki koltuga oturtmasina, turung ci-
¢egi suyu damlatilmig bir bardak su igcirmesine miisaade
etti. Sanin’in, yanina yaklagmasina degil... hayir, sade-
ce odada kalmasina izin verdi. (Az Once hep gitmesini
istiyordu;) artik Sanin konusurken eskisi gibi kizmiyor-
du. Sanin de havanin sakinlesmesinden faydalanarak tam
manasiyle biilbiil kesildi. Niyetlerini, duygularim1 Cem-
ma’ya bile bu derece heyecanli, inandiric1 gekilde anlata-
mazdi. Duygulary, niyetleri “Sevil Berberi”’ndeki Kont
Almaviva'ninkiler gibi tertemizdi. Ne Frau Lenore’den,
ne de kendisinden aleyhinde olan taraflar1 saklamiyor-
du ama bunlar hep goriiniiste menfi olan noktalardi. Ta-
bil buranin yabancisiydi, Rozelh: ailesi onunla yeni tanig-
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tig1 icin ne sahsi, ne de maddi durumu hakkinda olum-
lu bir bilgiye sahip degildiler. Ama o, serefli, hali vak-
ti yerinde bir insan oldugunu ispat etmege hazirdi. Mem-
leketlileri, hakkinda gerekli bilgiyi her zaman verebilir-
lerdi. Cemma’y1 mesut edecegini, onu sevdiklierinden ayi-
rirken ayrihk acism duyurmamaga calisacagin soyledi.
Ayrihk konusu, hattd yalmz “ayriik” kelimesi bile az
kalsin her isi bozuyordu. Frau Lenore iirperdi, gene c¢ir-
pinmaga basladi. Sanin hemen atilarak ayrihgin sadece
kisa bir zaman i¢in olacagni, belki de hi¢ olmiyacagini
soyledi.

Beldgat: bosa gitmedi: Frau Lenore ona hild hiiziin
ve sitemle bakmakla beraber, bakislarinda deminki nef-
ret, hiddet kalmamisti. Az sonra yanina oturmasma da
izin verdi. Obiir yaninda Cemma vard. Sitemli bakig-
lardan sonra sira sitemli sézlere geldi. Bu, Bayan Rozel-
li'nin yumusamaga bagladigina isaretti. Sikayetci bir hal-
le sizlanmalar: gitgide pesten gikiyor, soz arasinda kiah
kizina kah Sanin’e bir geyler soruyordu. Bir arahk elini
alan Sanin'e itiraz etmedi... sonra biraz daha agladi, ama
gozyaslarinin cegidi degismisti artik. Hiiziinlii bir giilim-
semeyle aralarinda Covan’-Battista'nin bulunmayigina
iiziildii. Bir an sonra iki suglu, Sanin ile Cemma, 6niinde
diz ¢okmiis duruyorlardi, Frau Lenore ellerini kah birinin
kah 6tekinin basmna koyuyordu. Ardindan ikisi de boynu-
na atilarak onu kucaklayip 6pmege basgladilar. Yiizii se-
vingle parlayan Emil odaya dalarak sarmas dolas olanla-
ra katild.

Kapidan kafasini uzatan Pantaleone hem siritti, hem
kaslarini catti, sonra ditkkanin dig kapisim1 agmaga gitti.
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XXX

Frau Lenore'nin taskin bir keder buhranindan hiiz-
ne, daha sonra da sessiz bir tevekkiile gegisi olduk¢a ¢a-
buk olup bitti. Hatta bu sessizce katlamg da cok siirme-
den gizli bir memnunluga déndii. Ama bunu nezaket ica-
b1 agiga vurmamasi gerekiyordu. Sanin'i begenmisti; da-
madi olacag diisiincesine alisinca bunu hi¢ de fena bul-
madi Gene de biraz kiiskiin, daha dogrusu endiseli go-
rilnmeyi yerinde buluyordu. Zaten son giinlerde garip-
likler birbirini kovahyordu; hepsi iistiiste gelmisti. Frau
Lenore hem hayat kadini, hem anne olarak Sanin’i soru
yagmuruna tuttu. O sabah Cemma ile bulugsmaya gider-
ken onunla evlenmeyi aklinin kégesinden gecirmeyen Sa-
nin - hos onun diisiinerek degil, arzusuna uyarak hareket
etmek adetiydi ya - o anda seve seve, can ve géniilden ni-
ganlihgl benimsemig, yarinin kaynanasinin her sorusu-
na etrafli, olgun, icten cevaplar veriyordu. Sanin'in aile-
ce bir asilzade olduguna kanaat getiren, gene de prens
olmadigina biraz hayret etmekten kendini alamiyan Frau
Lenore ciddilesti. Boyle zamanlarda apacik, dobra dobra
konugmanin anneligin kutsal &devi oldugunu soyledi. Sa-
nin ondan bunu bekledigi cevabim vererek hi¢ c¢ekinme-
den konusmasini rica etti.

Frau Lenore, Bay Kliiber'in kazancindan s6z agtu.
Adamin admi aninca hafifce gogiis gegirdi, dudaklarim
kisarak bir an durdu. Cemma'nin eski nisanlhisimin senelik
kazancinin simdi bile sekiz bin gulden oldugunu, bu meb-
lagin yildan yila artacagini da soéyledi ve Sanin'in geliri-
nin ne civarda oldugunu sordu.

Sanin kelimeleri uzatarak:
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— Sekiz bin gulden... dedi. Bizim paramizla on bes
bin kagit ruble kadar eder. Gelirim buna gére hayli az
dogrusu... Tula eyaletinde bir malikinem var. Iyi idare
edilse bes alt1 bin getirir. Ben de bir gorev alirsam su
icinde iki bin kazanabilirim.

Frau Leonre:

— Rusya'da m1 bir gorev alacaksimiz? diye bagird.
Demek ben Cemma'dan ayrilmak zorunda kalacagim!

— Dis islerine girerim. Niifuzlu tanidiklarim var. O
zaman Avrupa'ya gonderirler. Daha iyi bir ihtimal de
var: malikidnemi satar, parasini karh bir ise yatiririm;
mesela pastanenizi genisletiriz.

Sanin zirvaladigim hissediyordu ama igindeki garip
coskunlugu onlemesi imkansizdi. “Is" bahsi acilinea, ikis:
de bir kalkip odada dolasan, tekrar oturan Cemma'y:
bakigsiyle izlerken, ugruna, rahatini, huzurunu saglamak
icin her engeli asmaga hazir oldugunu hissediyordu.

Frau Lenore, kisa bir duraklamadan sonra:

— Bay Kliiber diikkdnimin tamiri i¢in bana ayrica
biraz para verecegini soyliiyordu, dedi.

Cemma, italyanca:

— Annecigim, rica ederim... Annecigim! diye bagirdl.

Annesi aym dille:

— Boyle isleri zamaninda konugsmak gerekir kizim;
cevabini verdi.

Tekrar Sanin'e donerek, Rusya'da evlenme konusun-
da ne gibi kanunlar oldugunu, Prusya’daki gibi katolik-
lerle evlenmenin yasak olup olmadigim sordu. (1840 se-
nesinde, ayr1 dindeki ciftlerin evlenmesi yiiziinden Prus-
ya hiikiimetiyle Keln bagpiskoposu arasindaki tartismalar
biitiin Almanya’'nin hatirindaydi.) Kizinin bir asilzadeyle

F. 7
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evlenerek asalet iinvani alacagini duyan Frau Lenore
memnunlugunu saklayamadi.

— Ama 6nce Rusya’ya gitmeniz gerekiyor, degil mi?

— Nigin?

— Nigini var mi, Carmnizdan evlenme miisaadesi ala-
caksiniz.

Sanin, buna liizum olmadigini anlatti. Gene de dii-
giinden once belki kisa bir Rusya seyahati yapmak zorun-
da kalacagmi ekledi. Bunu sdylerken icinin sizladigini
hissetti. Ona bakan Cemma duygularini anlad:, kizard:
ve diisiinceye daldi

Frau Lenore:

— Gelirken bana pelerin yapmak .icin birka¢ kara-
giil derisi getirin, dedi. Isittigime gére erada hem ¢ok
giizel, hem son derece ucuzmus.

— Hig¢ merak etmeyin. Memnuniyetle.. Hem size,
hem Cemma’ya getiririm.

— Bana da simle iglenmig sahtiyan bir takke! diye
bitigik odadan seslendi Emil. .

— Pekala; sana onu, Pantaleone’ye de bir cift ter-
lik...

— Ne liizum var canim; ciddi seyler konusuyoruz,
dedi Frau Lenore. Sonra, ig kadim haliyle:

— Bir de su var, diye ekledi. Malikdnenizi satacagi-
mz soyliyorsunuz. Nasil olacak bu, koylillerinizi de be-
raber satacak misimz?

Sanin irkildi. Bayan Rozelli ile kiziyle kolelik kanu-
nundan bahsederken nasil isyanla konugtugunu hatirla-
di. Bu konu her acildikca, ahlaksizhk saydig: igin koyli-
lerini satmaga asla razi olmiyacagmi tekrarladi. Sonra,
kararsizca:

— Ciftligimi ahlakina giivendigim birine satarim, de-
di. Belki koyliiler para kargihiginda azat olmak isterler.
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Frau Lenore bunu uygun buldu.

— En iyisi bu.

Emil'in arkasindan kapida beliren Pantaleone:

— Oyle ya, diri insan satiir m1 hig... Barbari!.. diye
homurdandi, alnindaki sa¢ tutammm silkeliyerek uzak-
lagti.

Sanin, “Kott dogrusu” diye diisiindii, belli etmeden
Cemma’ya bakti Fakat kiz son sézlerini duymamis gibiy-
di. I¢i ferahladi.

'1§ konugmalar1 boylece yemege kadar siirdii. Frau
Lenore tamamen yatist:, Sanin'e Dimitri demege basla-
migtl. Sakaciktan, parmagiyle tehdit ederek, kurnazhg
icin 6¢ alacagim soyliiyordu. “Bu da ¢ok énemli”, diye-
rek Sanin’e uzun boylu soyunu sopunu sordu; Rus kilise-
sinin nikah &detlerini 6grenmek istedi. Cemma'y: beyaz
gelinligi, baginda altin bir tacgla gozoniine getirdikce sim-
diden hayran oluyordu.

Anne gururiyle:

— Kralice gibi giizeldir kizim, dedi. Onun gibi kra-
lice diinyada yok!

— Cemma egsizdir! diye atildi Sanin.

— Onun i¢in Cemma ya! (italyanca Cemma, miicev-
her demektir.)

Cemma annesinin boynuna atildi. Agir bir yiikten
kurtulmus gibiydi, ferahlamisti.

Sanin kendini birdenbire o kadar mutlu hissetti, ici
oyle cocukca bir neseyle doldu ki cosarak birkag giin 6n-
ceki gibi gene tezgahtarhiga 6zendi; diikkidna gidip miis-
terilerle mesgul olmaga basladi. “Artik hakkimdir; ben
de bu evin adami degil miyim?” demek istiyor gibiydi.

Tezgahin arkasma gecti; gelen iki kizcagiza bir ki-
lo geker yerine iki kilo vererek bir kilo paras: aldi.

Yemekte resmfi niganhs: gibi Cemma’nin yanina otur-
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mustu. Frau Lenore hesap konulariyle ilgilenmege devam
etti. Emil durmadan giiliiyor, Sanin'e onu da beraber
Rusya'ya goétiirmesi icin asiliyordu. Sanin'in iki hafta
sonra hareket etmesi kararlastirildi. Aralarinda yalniz
Pantaleone’nin surati asikti. Frau Lenore:

— Askolsun, bir de diielloda sahitlik ettin! diye si-
tem etti ona.

Pantaleone ses gikarmadi, sadece catik kaslarinin
altindan soyle bir bakti. Cemma hemen hemen hi¢ konus-
muyordu ama Yyiizii hichir zaman bu kadar giizel, 151kh
olmamist:. Yemekten sonra Sanin'i bahceye ¢agirdi. [ki
giin once visne ayikladigi bankin 6niinde durarak:

— Darilma bana Dimitri, dedi; sana bir kere daha
tekrarliyorum, kendini bagh bilme...

Sanin s6ziinii tamamlatmadi.

Cemma yiiziinii biraz uzaklastird:.

— Annem demin din ayrihgindan bahsediyordu, ha-
tirhyor musun?.. Bak!

Boynunda ince bir kordona asii Siilleyman tagindan
ufak hagi hizla ¢cekip kordonundan kopardi, Sanin'e
uzatti.

— Ben senin olduktan sonra senin dinin benim di-
nimdir.

Cemma'yla iceri girdikleri zaman Sanin'in gozleri
hala nemliydi.

Aksam her sey eskisine déndii. Hatta toplanip Tre-
sette oynadilar.

XXXI

Sanin ertesi sabah gayet erken uyand. Mutlulugu
sinirsizd1 ama uykusunu kagiran bu degildi. Malikinesi-
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ni bir an énce ve en karh sekilde nasil satabilecegi zih-
nini kurcahyordu. Kafasinda gesitli planlar kuruyordu
ama bir tiirli karara varamiyordu. Diisiincelerini toparla-
yabilmek icin sokaga qikt.. Cemma’ya ancak isine dair
bir tasar1 hazirladiktan sonra goériinmek istiyordu.

Birdenbire gozii 6niinden badi badi yiiriiyen hantal.
kahn bacakli,, kihg1 kiyafeti yerinde olan adama takildi
Su sari-beyaz tutam tutam sac¢h enseyi, boyunsuz, dogru-
ca omuzlar arasina oturmus kafay, y{Jmu§ak semiz sirty,
tombul sarkan kollar1 evvelce nerede gordiigiinii hatirla-
yacaktl. Yoksa, bes yildir izini kaybettigi eski okul ar-
kadas: Polozov muydu bu?..

Sanin 6nden giden adam gecip yiiziine bakti. Ab-
lak, sarimtrak bir yiiz, beyaz kirpikli, beyaz kasgh, ufa-
cik, domuzlarinkine benzeyen gozler, kisa, yassi bir bu-
run; sanki birbirine yapisik .iri dudaklar, yuvarlak, tiiy-
siiz gene hele yiizdeki eksi, tembel, giivensiz ifade sahi-
bini gercekten Ippolit Polozov oldugunu ispat ediyordu.
Sanin'in aklindan “Galiba gene yildizim parlamaga bag-
ladi!” diye gecti.

— Polozov!.. Ippolit Sidorovi¢!.. Sen misin?

Adam durdu, ufacik gozlerini kaldirarak biraz bek-
ledi, sonunda yapisik dudaklarimi ayirdiince, catlak bir
sesle:

— Dimitri Sanin, degil mi ?dedi.

— Ta kendisi.

Sanin Polozov'un kiil rengi dar giideri eldivenli eli-
ni sikti. Adamin kollar1 gene tombul bégiirlerine cansiz
cansiz sarkti.

— Buraya geleli ¢ok oldu mu? Nereden geldin? Ne-
rede kalhiyorsun ? .

Polozov, acele etmeden:
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— Diin Wiesbaden’den geldim, dedi. Karimin bazi si-
parisleri var da... Bugiin tekrar Wiesbaden'e doniiyorum.

— A, sahi! Evlenmistin. Sdéylediklerine gére karin
son derece giizelmis.

Polozov gozlerini 6teye cevirdi.

— Evet, 6yle soyliiyorlar.

Sanin giildii.

— Bakiyorum, okuldaki uyusuklugun gitmemis.

— Ne diye degiseyim?

— Hem soylediklerine gore (Sanin “séyledikleri”
soziine kuvvet verdi) karin cok da zenginmis.

— Opyle diyorlar.

— Sen bilmiyor musun Ippolit Sidorovi¢?

— Karimin islerine karismam Dimitri... Pavlovig
- dogru degil mi?.. Evet evet, Pavlovi¢! Karimni igleri-
ne karigsmiyorum ben.

— Karismiyor musun? Higbir igine mi?

— Hicbirine. O kendi bagina buyruk, ben de Gyle-
yim.

Sanin nereye gittigini sordu.

— Su anda bir yere gittigim yok, sokakta durup
seninle konusuyorum. Ayrildiktan sonra indigim otele gi-
dip karnim: doyuracagim.

— Arkadaghigimi kabul eder misin?

— Yemekten bahsediyorsun, degil mi?

— Evet.

— Buyur, basimla beraber; arkadasla yemek daha
neseli olur. Gezeve degilsin insallah.

— Zannetmem.

— Pekala oyleyse.

Polozov yiiriidii. Sanin yanindan yiiriiyerek onu iz-
ledi. Yolda, dudaklar1 gene birbirine yapismis, burnun-
dan soluyan, konusmadan badi badi yiiriiyen Polozov'a
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bakip bu kiitiigiin nasil olup da zengin ve giizel bir kadin
.alabildigini diisiiniiyordu. Kendisinin ne parasi, ne iin-
vany, ne de parlak bir zekasi vardl. Okulda uyusuk, kalin
kafali, uykucu, obur olarak tanmmsti. “Sulu agiz” diye
bir ad1 da vardi. Sasiacak isti dogrusu!

“lyi 6yleyse... Zengin karis), votka fabrikalar: sahibi
birinin kiziymig. Belki ¢iftligimi alir?.. Karisinin iglerine
kansmadigm soyliiyor ama kim inanir! Uygun, elverisli
bir fiyat isterim. Bir denemekten ne cikar? Bakarsin ta-
lihim burada da yaver olur. Kararim karar, deneyece-
gim!'”

Polozov, Sanin’i Frankfurt'un en iyi otellerinden bi-
rine gotiirdii, otelin en iyi dairesinde kahyordu. Masa-
lar, sandalyeler mukavva ve tahta kutularla, paketlerle
doluydu.

— Hep Marya Nikolayevna'nin siparisleri...

Polozov ‘kendini koltuga birakarak: ,

— Aman ne sicak! diye inledi, kravatini ¢ézdii. Son-
ra basgarsonu cagirarak 6zene bezene, bes kisiyi doyura-
cak yemek ismarladi.

-—— Saat birde arabamiz da hazir olsun; diye ekledi.
Tam birde, anlasildi m?

Basgarson yaltaklanir bir halle egilerek gikti.

Polozov yeleginin diigmelerini ¢6zdii. Kaglarim kal-
dirip iifleyip piifleyerek, burnunu burusturmasindan, onun
icin konusmanin dayanilmaz bir zahmet oldugu anlasih-
yordu. Adeta kugku ile, Sanin dilini oynatacak m1 yoksa
konusma yiikii ona m1 kalacak diye diisiiniiyordu.

Sanin arkadasinin halini anladi, fazla soru sorarak
stkmadi onu, en 6nemli seyleri 6grenmekle yetindi. Polo-
zov iki yl siiren askerligini siivari olarak yapmisti. (Ki-
sa ceket ne yakigmist1 kimbilir!) Uc¢ y1l 6nce evlenmisti,
Weisbaden'de “bir seylerini tedavi ettiren” karisiyle iki
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yildir Avrupadaymis. Simdi de Paris’e gidiyorlarmig. Sa-
nin de gecmisinden, tasarilarindan fazla bahsetmedi, he-
men esas konuya, malikanesini satmak niyetine gecti.

Polozov ses c¢ikarmadan dinliyor, arada bir yemegin
gelecegi kapiya bakiyordu. Sonunda yemek geldi. Bag-
garsonla iki garson giimiis kapakl birkac kap getirdiler.
Sofraya gecip” peceteyi gomleginin yakasina sokan Polo-
Zov:

— Tula eyaletindeki malikine mi bu? diye sordu.

— Evet.

— Yefremov bolgesinde... Biliyorum.

Sanin masaya oturarak:

— Alekseyevka'mi biliyorsun demek; dedi.

Polozov kemeli omletten kocaman bir parcay: agzina
soktu.

— Marya Nikolayevna'nin da o civarda bir c¢iftligi
var... Garson, su siseyi acar misin? Topragm iyi, yalmz
koyliiler ormani epey budadilar. Neden satiyorsun?

— Para lazim birader. Hem niyetim ucuz satmak.
Alsana... Yeri iyi...

Polozov bir bardak sarap yuvarladi, agzin1 pegeteyle
kuruladiktan sonra agir agir, agzini sapirdata sapirdata
yemege bagladi. Neden sonra:

— Ev-vet.. dedi. Yalmz ben ciftlik filan satin ala-
mam, param yok benim. Yagi uzatir misin ?.. Belki karim
alir. Onunla konus. Fazla istemezsen, boyle firsat1 kagir-
maz o. Ne esek su Almanlar. Dogru diiriist balik hagla-
masin1 bile bilmezler. Sanki igmis! Bir de ‘“faterland’la-
rimy birlik hale getirmek lazim,” diye tutturuyorlar.
Garson, kaldir su pis nesneyi!

— ldare islerine de karin mi1 bakar? diye sordu Sa-
nin.
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— Evet. Kofteyi iyi yapmislar. Tavsiye ederim. De-
dim ya Dimitri Pavlovig, karimin hicbir isine karigmam.

Polozov agzim1 sapirdatmaga devam etti.

Sanin:

— Himm... dedi. Nasil goériiseyim onunla 1ppolit
Sidorig?

— Kolay Dimitri Pavlovic. Wiesbaden’e gidersin.
Uzak degil. Garson, sizde Ingiliz hardali bulunmaz m1?
Yok ha!. Hayvanlar! Yalmz vakit kaybetme? Obiirgiin
gidiyoruz. Miisaade et, kadehini doldurayim; hos bir sa-
rap, eksi de degil

Polozov'un yiizii canlandi, kizard:; zaten yiyip icti-
gi zaman canlanirdi.

— Vallahi nasil yapayim bilmem ki...

— Niye bu kadar acele ediyorsun?

— Acele bir isim var da...

— Cok mu para lazim?

— Cok. Birader... sey... nasil anlatayim... Evlenmege
karar verdim.

Polozov dudagimna gotiirdiigii kadehi masaya birakti.
Kisik, saskinliktan kisilan bir sesle:

— Evlenmek mi? diye tekrarladi, tombul ellerini mi-
desinin {izerinde kavusturdu. - Boyle ansizin m1?

— Evet... birdenbire...

— Nisanhn Rusya’da tabii.

— Hayir, Rusya'da degil

— Nerede?

— Burada, Frankfurt’ta.

— Kim?

— Alman; daha dogrusu talyan. Buranin yerlisi.

— Parall m1?

— Hayir, parasiz.

— Su halde zorlu bir agk.



106 BAHAR SELt

— Tuhafsin! Tabii oyle.

— Paraya bu yiizden mi ihtiyacin var?

— Tabii... Evet evet...

Polozov sarabini bitirdi, agzim1 calkalayip ellerini yi-
kadi, peceteyle 6zenerek kuruladi. Sonra cebinden g¢ikar-
dig1 sigarasin: yakti. Sanin onu sessizce seyrediyordu.

Polozov basini arkaya atarak dumani ince bir gerit
halinde iifledi.

— Bagka care yok, diye mirildand:; karima bagvur.
O isterse bir girpida halleder.

— Canim, karmi nasil gériiriim. Obiir giin gidecegi-
nizi séylemedin mi?

Polozov gozlerini kapadi. Agzinda cigarasini oynata-
rak icini cekti. )

— Sana bir gey soyliyeyim mi ? Eve git, cabucak ha-
zirlan ve hemen buraya gel. Saat birde gidiyorum. Ara-
bam genig, seni de alirim. En iyisi bu. Simdi biraz kesti-
reyim. Yemekten sonra kestirmezsem olmuyor birader.
Teabiatima karsi koyamiyorum. Sen de engel olma.

Sanin diigiindii, sonra kesin bir hareketle bagini kal-
dird:; kararini vermisti!

— Peki, kabul; tesekkiir ederim. Yarimda burada-
yim, Wiesbaden’e birlikte gideriz. Ingallah bu hareketi-
mi hos goriir.

Horlamaga baglayan Polozov, mahmur mahmur:

— Birak beni... diye homurdandi, ayaklarini oynat-
t1 ve ¢cocuk gibi misil misil uykuya daldi.

Sanin onun hantal gévdesiyle boynuna, havaya kal-
kik elma gibi yuvarlak g¢enesine bir kere daha bakti, son-
ra otelden cikarak hizhi adimlarla Rozelli pastanesine yii-
riidii. Cemma’ya haber vermesi gerekiyordu.
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XXXIT

Geng¢ kiz} annesiyle beraber diikkdnda buldu. Frau
Lenore egilerek bir marangoz metresiyle pencereler ara-
simmdaki mesafeyi 6lgiiyordu. Sanin'i goriince hem neseli
hem biraz bozularak onu selimladi.

— Diinkii sozlerinizden sonra ditkkdnimizin genisle-
tilmesi igi aklhhmdan cikmiyor, dedi. Suraya iki ufak do-
lap koymak istiyorum: raflari aynal camdan olsun, sim-
di pek moda, biliyor musunuz? Bir de...

Sanin sé6ziinii kesti:

— Pek giizel, bunlar: ayrica diisiiniiriiz. Simdi bura-
ya gelin, size sdyleyeceklerim var.

Frau Lenore ile Cemma'nin kollarmna girerek onlari
Obiir odaya gétiirdii. Frau Lenore meraklandi, metre elin-
den diistii. Cemma da endiselendi ama Sanin'e dikkatle
bakinca sakinlegti. Yiiziinde kaygih olmakla beraber me-
tin bir ifade vardi, kararli bir insan hali vardi.

Kadinlar: oturtarak karsiarmna gecti, kollarini1 sal-
layarak, saclarm savurarak, Polozov'la karsilagsmasini,
Wiesbaden'e yolculuk tasarisini, malikanesinin satis ihti-
malini bir bir anlatti. Sonunda:

— Diisiiniin, ne siral tesadiif bu! diye bagird:. Du-
rum bdyle olunca belki Rusya'ya gitmeme de liizum kal-
mayacak. Diisiindiigiimiizden cabuk evlenebilecegiz.

— Ne zaman gitmeniz 1dzim ? diye sordu Cemma.

— Hemen bugiin, bir saat sonra. Arkadasim bir ara-
ba tutmus, beni de gétiirecek.

— Bize mektup yazacak misiniz?

— Hemen. O bayanla goriisitr goriismez yazacagim.

Pratik bir kadin olan Frau Lenore:
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— Cok zengin bir bayan olmal, dedi.

- Son derece! Babasi milyonermis. Nesi var nesi
yoksa ona birakmis.

— Her seyini ha!.. Gergekten, talihiniz var. Ama dik-
kat edin malikanenizi yok pahasina elden ¢ikarmaym. So-
gukkanliigmizi kaybetmeyin... Heyecanlanmayin. Cemma
ile bir an 6nce birlesmek arzunuzu anliyorum ama.. ihti-
yati elden birakmamali. Unutmayin ki miilkiiniizii ne ka-
dar iyi satarsaniz, sizler ve c¢ocuklarmiz igin o kadar fay-
dah olur.

Cemma basini 6teye cevirdi, Sanin gene kollarini sal-
layarak konusmaga baslad:

— Evet, tedbirli davranacagim, emin olabilirsiniz
Frau Lenore! Pazarhifa bile yanasmiyacagim. Kadmna is-
tedigim fiyat: soylerim; raz: olursa ne ala, olmazsa ken-
di bilir.

— Bu bayan taniyor musunuz? diye sordu Cemma.

— Omriimde gérmedim.

— Ne zaman doneceksiniz?

— Isi bitiremezsek 6biir giin doénerim. Uzlagirsak,
belki bir iki giin fazla kalmam gerekecek. Herhalde bir
an 6nce dénmege cahsacagim. Biitiin varhgim burada ka-
hyor ¢iinkii... Aman, s6zii uzattim, oysaki daha otele git-
mem lazim. Ugur i¢in elinizi verin Frau Lenore! Bu biz-
de, Rusya'da adettir.

— Sag elimi mi?

— Solu; kalbe daha yakindir. Obiir giin ya kazanmig
ya yenilmis donecegim. Igimden bir ses galip donecegimi
sOyliiyor! Allahaismarladik canim sevgililerim!

Frau Lenore ile kucaklastiktan sonra Cemma’dan, ¢ok
onemli bir sey soyliyecegi icin odasmma ugrama iznini ri-
ca etti. Aslinda, sadece nisanlisiyle bagbasa vedalasmak
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istiyordu, o kadar. Frau Lenore anlamisti, 6nemli konu-
nun ne oldugunu merak etmedi.

Sanin o vakte kadar Cemma'nin odasina hig¢ girme-
misti. Ask heyecan, tatl iirpertiler biitiin ruhunu sardi.
Duygulu bir bakisla oday: siizdii, sevgilisinin oniinde diz
¢bkerek yiiziinii beline yasladi.

— Benimsin, degil mi? diye fisildadi Cemma. Cabuk
don emi?

Sanin, bogulur gibi:

— Seninim... dénecegim... diyordu. Dénecegim Cem-
mal.

— Seni bekleyecegim sevgilim!

Birka¢ dakika sonra Sanin kaldigi otele kosuyordu.
Telastan, diikkkdndan sagi bas1 daginik halde Pantaleone’-
nin firlaylp arkasindan bir seyler bagirdigini, havaya
kaldirdig1 elini tehdit eder gibi salladigim1 farketme-
misti.

k

Tam bire gceyrek kala Polozov'un yanindaydi. Otelin
oOniinde iki ¢ift at kosulu bir araba bekliyordu. Sanin’i
goren Polozov kisaca:

— E, karar verdin demek! dedi. Paltosunu, lastikie-
rini giyip, yaz oldugu halde kulaklarma pamuk tikayarak
perona cikti.

Otel usaklari, saysiz irili ufakli paketleri Polozov'un
tarifine gore arabaya yerlestirdiler, oturacag: yere ipekli
yastiklar, bohcalar, valizler doldurdular, ayak ucuna yi-
yecek sdepetini koydular. Bavulu arabaci mahalline bag-
ladilar. Polozov bolca bahsis dagitti, sonra 6fleye pofleye,
arkasindan destek olan gayretli kapicinin yardimiyle ara-
baya tirmanarak oturdu, etrafim iyice besledi, tabakasin-
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dan bir cigara alarak yakt:. Ancak ondan sonra Sanin'e
parmagiyle “Sen de gel!” gibilerden igaret etti. Sanin
yanma gegti. Polozov, kapic1 vasitasiyle arabaciya, bah-
sisini almak istiyorsa iyi siirmesini emretti. Kapilar ka-
pandi, araba giiriiltiiyle hareket etti.

XXXII

Frankfurt Wiesbaden arasi bugiin trenle bir saat bi-
le siirmez; o zaman ekspres posta arabalariyle ancak ii¢
saatte alimiyordu. Dort bes kere at degistirirlerdi. Polo-
zov uyukladigindan mi ne, oturdugu yerde cigarasim dig-
leyerek sallaniyordu. Az konusuyordu, bir kerecik olsun
pencereden disar1 bakmamisti. Manzarayla hig¢ ilgilenmi-
yordu, hattd bir aralik, “Tabiat viz gelir bana!” dedi. Sa-
nin de susuyor, etrafa bakmiyordu, akl bagka yerdeydi.
Istasyona gelince Polozov gayet muntazam hesap gorii-
yor, yolun ne kadar siirdiigiinii saatle kaydettigi icin de-
gisen arabacilara gayretlerine gore bahsis veriyordu. Yo-
lun yarisinda yiyecek sepetinden iki portakal gikard: lyi-
sini kendisine ayirdiktan sonra oObiiriinii Sanin’e sundu.
Sanin yol arkadasma dikkatle bakarak birdenbire giildii.
Kiit beyaz tirnaklariyle portakali soymaga calisan Po-
lozov:

— Niye giildiin? diye sordu.

— Niye mi?. Yolculuguma...

Polozov portakal dilimini agzina soktu.

— Ne olmug?

— Tuhafima gidiyor.. Diin, niye saklayayim, Cin im-
paratorunu ne kadar diisiindiiysem sen de o kadar aklim-
daydin. Bugiin beraberce, zerrece tanimadigim karina
ciftligimi satmaga gidiyorum.
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— Olur bunlar. Yasadikga daha neler goreceksin.
Mesela, beni emir subaylhig1 yaparken diisiinebilir misin?
Oysaki yaptim iste. Gran Diik Mihayil Pavlovi¢ bir giin
“Tinsa kaldirin o sisko tegmeni, tirisa!” diye emir bile
verdi.

Sanin kulaginin arkasm kasid.

— Karmn nasil bir kadin ippolit Sidorovi¢? Tabiat1
nasil? Bunu bilmem gerekiyor.

Polozov ansizin hiddetlenerek soziinii kesti:

— O giinkii korkunc kogudan sonra sen hali-
mi diigiin. “Riitbeniz de, apuletleriniz de sizin olsun!”
dedim kendime. Sey.. Karimm m1 sordun? Ne olacak,
herkes gibi bir insan. Ama parmagm agzina birakmam
tavsiye etmem. Konuskansan, hele giildiiriicii seyler an-
latirsan hoslantr. Meseld agkini, hem sdyle eglendirici bir
sekilde anlat.

— Nasil yani?

— Basbayagl. Demin bana asik oldugunu, evlenmek
istedigini anlattin ya. Bunlar1 hikaye et.

Sanin ahndi

— Bunun giiliinecek tarafi yok ki.

Polozov gozlerini oynattl. Cenesinden portakal suyu
si1z1yordu.

Sanin kisa bir sessizlikten sonra:

— Frankfurt'ta alig verise karin m: gonderdi seni?
diye sordu.

— Ta kendisi.

— Neler aldin?

— Mallim, bir siirii oyuncak...

— Oyuncak m:? Cocugunuz var mi?

Polozov bunu duyunca adeta geriledi.

— Lafa bak! Cocugu ne yapaymm ben!. Kadin 1vir
zivirlari... Siis, giyim esyasi...
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— Boyle iglerden anlar misin?

— Anlarnm ya.

— Demin karimin higbir isine karigmam demistin
de...

— Baska seylere karigmam. Bunlar olabilir. Can si1-
kintis: iste.. Zaten karimin zevkime giiveni vardir. Pa-
zarhk bakimindan da essizim.

Kesik kesik konugmasindan Polozov'un yoruldugu
belli oluyordu.

— Cok zengin mi karin?

— Zenginligine zengin ama parasi daha ¢ok kendi-
ne...

— Senin de pek sikdyete hakkin yok galiba.

— Kocasiyim tabil. O kadar olmasin mi1? Hem onun
isine yariyorum. Ben yanindayken sirt1 yere gelmez. Uya-
rina bir adamim.

Polozov yiiziinii mendiliyle sildi, “Insaf, beni konus-
turma artik. Ne zahmet gektigimi goriiyorsun!” gibiler-
den burnundan soludu.

Sanin onu rahat birakti, gene diisiinceye daldu.

*

Wiesbaden’de, arabanin o6niinde durdugu otel tam
bir saraydi. Binanin derinliginden zil sesleri duyuldu, te-
lds, kosusmalar basladi. Siyah frakl, kerli ferli adamlar
baskapmin 6niinde mekik dokuyordu. Sirmalar ig¢inde pi-
r1l piril bir kapier arabanin kapisini hizla agtu.

Polozov tipki zafer kazanmig bir kumandan gibi in-
di, hallarla kapl: merdivenden ¢ikmaga basladi. Havada
latif bir koku hissediliyordu. Yanina, o da iyi giyimli
ama tipik Rus yiizlii bir adam sokuldu; usagiydi. Polozov,
bundan sonra seyahatlerine onu da alacagimi haber verdi.
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Ciinkii bir gece 6nce Frankfurt'ta sieak suyunu temin ede-
memiglerdi. Duydugu dehset usagin yiiziinde okunuyor-
du, cevik bir hareketle egilerek beyin lastiklerini gikardi.

Polozov:

— Marya Nikolayevna evde mi? diye sordu.

— Evde efendim. Giyiniyorlar. Kontes Lasunskaya'-
ya yemege davetliler.

— Haa su seye.. Dur, arabada esya var; hepsini ken-
din cikarip iceri al. Sen de bir oda tut Dimitri Pavlovig,
ii¢ ceyrek sonra bize gel. Birlikte yemek yeriz.

Polozov salina salia yiiriidii, Sanin kendine pek sa-
tafatlh olmayan bir oda ayirttiktan sonra iistiinii basmni
diizeltti, biraz dinlendi. Daha sonra Altes (Durchlaucht)
Prens fon-Polozov'un isgal ettigi miikellef daireye yol-
landa.

“Prens’i liikks bir salonun ortasinda, gozalict bir ka-
dife koltuga kurulmus buldu. Sanin'in rahatina diiskiin
arkadas) banyosunu almis, atlastan zengin bir robdésambr
giymis, basina da al rengi fesini gecirmisti. Sanin yak-
lagip bir siire onu seyretti. Polozov put gibi hareket-
siz oturuyordu; basim o yana cevirmedi, kilt kipirdama-
di. Goriilecek bir manzaras: vardi!

Sanin onu bir iki dakika kadar seyrettikten sonra
etraftaki kutsal sessizligi bozarak konugmaga hazirlanir-
ken bitisik oda kapis1 acildy,, esikte siyah dantellerle siis-
lii beyaz ipekli elbisesi icinde gencg, giizel bir kadn gériin-
dii. Kollan, gogsii taktig1 pirlantalardan 1511 1511d1. Kadin,
Marya Nikolayevna Polozova idi. Giir lepiska saglan iki
orgii halinde omuzlarindan beline iniyordu.
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XXXIV

Yar: mahgup yan alayli bir giiliimsemeyle:

— Ah... affedersiniz! dedi; sa¢ orgiilerinden birini
ucundan yakalad, iri agik gri gozlerini Sanin'e dikerek:

— Bu kadar ¢abuk geleceginizi tahmin etmiyordum,
diye ekledi.

Polozov hila bagini cevirmeden, ayaga kalkmadan
Sanin'i parmagiyle gosterdi.

— Qocukluk arkadasim Dimitri Pavlovi¢ Sanin.

— Evet... biliyorum. Sdylemistin ya. Tangtigimiza
memnun oldum. Senden bir sey rica edecektim Ippolit Si-
doric... Hizmetcimin bugiin sakarhg: iistiinde...

— Saclarini mu tarayaymn?

— Evet, litfen. Kusura bakmayn!

Marya Nikolayevna ayn giiliimsemeyle Sanin’e hafif
bir bas selami vererek hizla dondii, gerisinde nefis boy-
nunun, harikulide omuzlarinin ve essiz viicudunun ha-
yalini birakarak cikti.

Polozov kalkty, ayaklarmni siiriiyerek badi badi yurii-
yiisiiyle onu izledi.

Sanin, kendisinin “Prens Polozov’'un salonunda ol-
dugunu Marya Nikolayevna'nin bildigine emindi. Yaptig1
numara, gercekten son derece giizel saclarini gostermek
icindi. Sanin, iginden, buna memnun oldu. “Kendini gos-
terip, bana tesir etmek istedigine goére kimbilir, belki cift-
ligin pazarhk igsnde de yumusak davranir?” dye diisiin-
dii. ici o derece Cemma ile doluydu ki baska kadmnlar
oru hig ilgilendirmiyordu. Bu defa da kendi kendine,
“Gercekten giizel bir kadin!” diye mirildanmakla yetin-
di.
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Ozel bir ruh hali olmasa belki fikrini baska sozlerle
ifade ederdi. Marya Nikolayevna Polozova - baba adiyle
Koligkina - cidden dikkate deger bir kadindi. Ustiin bir
giizellige sahip degildi, basit bir aileden oldugu hemen
anlasiliyordu. Alm dar, burnu biraz etlice ve kalkiktl. Ne
teninin inceligiyle ne de el ve ayaklarmmin zerafetiyle
oviinebilirdi. Ama énemi yoktu bunun! Onunla her kars:-
lagan, Pugkin'in deyimiyle, “Giizelligin kutsallhigi’ karsi-
sinda degil, gii¢lii, g6z alan bir Rus yahut ¢ingene kadin
viicudu Oniinde durakalirdi. Hem de elinde olmadan de-
gil, isteye isteye!..

Fakat Cemma’'nin hayali Sanin'i Horace’in “iic kath
zirh1” gibi koruyordu.

On dakika sonra Marya Nikolayevna kocasiyle bir-
likte tekrar salona girdi. Sanin’e yaklast:. Bir yiirtyiisii
vard: ki, bir zamanlar - yazik ki bundan epey once - bazi
tuhaf kisiler yalniz bunun i¢in deli olurlard:! Onlardan
biri, '‘Bu kadin sana dogru gelirken 6mriiniin biitiin mut-
lulugu yaklagiyor sana...” derdi .

Marya Nikolayevna Sanin'e yaklasti, elini uzatarak
tath, biraz dlgiilii bir sesle, rusca:

— Beni beklersiniz, degil mi? Cabuk doénerim, dedi.

Sanin saygiyle Oniinde egildi. Marya Nikolayevna
kapidayd:; kapiyr orten perdenin gerisinde kaybolurken
basi cevirerek omzu iistiinden giiliimsedi ve, gene de-
minki ahenk dolu hayali geride birakarak kayboldu.

Giiliumsedigi zaman yanaklarinda bir veya iki degil,
iicer gamze beliriyordu. Al, yaygin, kiskirticy, sol yanin-
da iki beni olan dudaklarindan ¢ok gozleri giiliiyordu.

Odaya kiilge gibi dalan Polozov tekrar koltuguna
yerlesti. Hep sessiz duruyordu. Yalniz zaman zaman
renksiz, artik burusmaga baslamis yanaklarim garip bir
giilimseme gigiriyordu.
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Sanin'den ancak ii¢ yas bilyilk oldugu halde c¢ok
yagh goriinityordu. Misafirine ikram ettigi yemek en ti-
tiz bogaz diiskiiniinii bile tatmin edecek gibiydi. Oy-
saki Sanin’e sadece bitmek bilmez derecede uzun ve siki-
c geldi.

Polozov tabaginin iistiine dikkatle egilmis, her lok-
may1 ddeta koklayarak ve zevkini cikararak cigniyordu.
Sarab1 6nce yudumlayip agzinda gezdiriyor, sonra yutu-
yor, ardindan dudaklari sapirdatiyordu. Kizartma gelin-
ce birdenbire dillendi. Ama getirtmek istedigi bir meri-
nos siiriisiinden baska 1if etmiyordu, iistelik uzatarak
ddeta sefkatle ve kelimelere cik’li cegiz’li ekler takip naz-
landirarak konusuyordu. Kaynar derecede sicak kahvesi-
ni icerken garsona mizmiz, hir¢in bir sesle, bir giin 6nce
verilen kahvenin soguk, buz gibi sofuk oldugunu hatir-
latti. Daha sonra, egri digleri arasina bir Havana sikisti-
rarak; adeti oldugu gibi uyuklamaga basgladi. Sanin bu-
na pek memnun oldu. Yumusak halnin iistiinde sessiz
adimlarla beg asag1 bes yukari dolagirken Cemma ile haya-
t;, ona nasil bir haberle dénecegi iizerine hayaller kuru-
yordu. Polozov, kendi séyleyisiyle, her zamankinden er-
ken uyanmig, sadece bir buguk saatcik kestirmisti.

Bir bardak buzlu soda yuvarladiktan sonra usagin
koyu yesil Kiyev igi kavanozda getirdigi Rus regelinden
yedi sekiz kasik yuttu. Bunsuz yasayamiyacagmi soylii-
yordu. Sismig gézlerini Sanin’e dikerek onunla bir parti
“Ahmak"” oynamak isteyip istemedigini sordu. Sanin
memnunlukla kabul etti. Polozov'un yeniden koyuncuk-
larla kuzucuklarm yagl kuyrucuklarindan séz a¢masin-
dan korkuyordu. )

Ev sahibiyle misafiri salona gectiler, ugsak kagitlari
getirdi, oyuna basladilar. Tabil parasina oynamiyorlardi.
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Kontes Lasunskaya'’dan donen Marya Nikolayevna onla-
r1 bu masum eglentide buldu.

Odaya girip kagitlarla agtk oyun masasii goriince
kahkahayla giildii. Sanin yerinden firladi.

— Oturun, devam edin, dedi Marya Nikolayevna. Us-
tiimii degistirip gelirim.

Eldivenlerini gikararak, eteklerini higirdata lusirda-
ta odadan c¢ikt:. Gergekten pek de cabuk dondii. Siislii el-
bisesini ¢ikarip yirtmach, sarkik kollu genis eflatun ipek-
li bir sabahlik giymisti; beli kalin bir kordonla sikiliydi.
Kocasmin yanmna oturarak “Ahmak” olmasim bekledi,
sonra:

— Eh, yeter artik siskom! dedi.

Sanin “sigko” soziinii duyunca kadina hayretle bak-
ti. Marya Nikolayevna ona gamzelerini belirten negeli
bir giilimsemeyle karsihk verdi.

— Yeter, diye tekrarladi. Uykun geldi senin. Hadi 6p
elimi de git. Biz Bay Sanin’le sundan bundan konusuruz.

Polozov agir agir koltugundan kalkarak:

— Uykum yok ama giderim, dedi; elini de 6perim.

Marya Nikolayevna hep oOyle giiliimseyerek ve Sa-
nin'e bakarak avucunun igini uzatti.

Polozov da Sanin'e bakti, sonra vedalasmadan oda-
dan @kti. Marya Nikolayevna ¢iplak dirseklerini masaya
dayad), tirnaklaniyle oynayarak sabirsizhikla:

— Hadi anlatin, dedi, anlatin. Igittigime gére evle-
niyormussunuz, dogru mu bu?

Marya Nikolayevna bakisiyle Sanin’in gozlerinin de-
rinligine niifuz etmek igin bagini hafifce yana egdi.
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XXXV

Bayan Polozova'min laiibaliligi, toy bir insan olma-
dig1 halde, Sanin’i sagirtacakti ama o, kadinin serbestli-
gini, laiibaliligini isinin seldmeti i¢in hayirli bir igaret
saydi. Icinden, “Ne yapalim, zengin hanimefendinin si-
marikligina eyvallah edelim bari...” diye diisiindii, ka-
dmin sorusunu ayni serbestlikle cevaplandirdi:

— Evet, evleniyorum.

— Kiminle? Bir yabanciyla mi?

— Oyle.

— Yeni mi tamstiniz? Frankfurt'ta mi?

— Evet efendim.

— Kim oldugunu 6grenebilir miyim?

— Hay hay. Bir pastacimin kizi.

Marya Nikolayevna gozlerini genis genis acarak kas-
larim kaldirdi. Agir agir:

— En-fes, dedi. Harikulade.. Oysaki ben, diinyada
artik sizin gibi gencler kalmadigm saniyordum. Bir pas-
tacinin kizi ha!

Sanin oldukc¢a vakur bir halle:

— Sagtimiz galiba, dedi. Geri kafali bir insan degi-
lim ben.

— llkin, hic sagmadim, diye séziinii kesti Marya Ni-
kolayevna. Ben de geri kafali degilim. Mujik kiziyim ben.
Beni hayrete diisiiren, hogsuma giden gey, bir adamin sev-
mekten korkmamasi. Onu seviyorsunuz, degil mi?

— Evet.

— Cok mu giizel ?

Sanin son soruyu yadirgar gibi oldu ama geri déne-
mezdi artik.
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— Marya Nikolayevna, diye basladi; herkes sevgili-
sini bagka kadinlardan giizel goriir. Ama niganlim ger-
cekten giizel.

— Oyle mi? Tipi nasil? Italyan mi, klasik mi?..

— Evet, yiiz hatlar: son derece muntazam.

— Yanmizda bir resmi var m1?

— Hayir.

(O siralar fotograf resimleri heniiz bilinmiyordu.
Dagerro-tipler yeni yeni cikmaga baglamisgti.)

— Adi ne?

— Cemma.

— Sizinki?

— Dimitri.

— Obiirii?

"— Pavlovig.

Marya Nikolayevna hep o agir, 6lgiilii sesle:

—Size bir sey s6yliyeyim mi Dimitri Pavlovig, dedi,
hos adamsimiz. Herhalde iyi bir insansiniz. Verin elinizi,
arkadas olalim.

Giizel, beyaz, giiclii parmaklariyle Sanin'in elini sik-
t1. Eli, Sanin’in elinden pek az ufakt. ama ¢ok daha sicak,
yumusak ve canhydi.

— Yalmz aklma bir gey geldi.

— Ne gibi?

— Ama darilmayacaksiniz.. Darilmazsiniz ya.. Ki-
zin nisanlimz oldugunu séyliiyorsunuz. Buna... sey... mu-
hakkak liizum var miyd:?

Sanin kaslarin1 gatti.

— Ne demek istediginizi anlayamadim Marya Niko-
layevna.

Marya Nikolayevna hafiften giildii, basmm sallaya-
rak yanaklarina diisen saclar1 geriye itti. Dalgimnla dii-
slinceli aras1 bir halle:
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— Omiir dogrusu, dedi. Tam bir silihgér! Bundan
sonra gel de diinyada idealist insan kalmadigm: iddia
edenlere inan.

Marya Nikolayevna hep rusga, sasilacak derecede
temiz ve ziippelige kagmadan tam bir Moskoval lehgesiy-
le konusuyordu.

— Herhalde evde mutaassip bir terbiye gérmiis ola-
caksiniz, dedi. Hangi eyalettensiniz?

— Tula’dan.

— Ne diyorsunuz! Hemsehriyiz desenize... Babam...
Babamin kim oldugunu biliyorsunuz, degil mi?

— Evet.

— Tulahdir. Dogma biiyiime Tulali... Pekila! (Mar-
ya Nikolayevna bu “pekild”yi mahsus basit halkin te-
laffuzuyla soyledi.) Simdi isimize gelelim.

— Yani... nasil... Ne demek istiyorsunuz?

Marya Nikolayevna gozlerini hafifce kistu

— Buraya ig icin gelmediniz mi?

Gozlerini kisinca bakislar: hem tath, hem azicik alay-
c1 bir ifade aliyordu. Ama iri iri acinca gdzlerindeki
acik, soguk igiltilarda kotii, ddeta tehdit eder bir méina
beliriyordu. Kalin, biraz catik, samur kaslar: gozlerini bir
kat daha giizellestiriyordu.

— Malikdnenizi satin almami istiyorsunuz. Evlenmek
icin paraya ihtiyacimz var. Degil mi?

— Evet, oyle.

— Ne kadar, ¢ok mu?

— Su siralar birkag¢ bin frank yeterdi. Zevciniz cift-
ligimi bilir. Ona damsabilirsiniz. Isteyecegim fiyat da uy-
gun olacaktir.

Marya Nikolayevna basin Once saga sonra sola oy-
natti. Parmak uglariyle Sanin'in ceketinin koluna bir
fiske vurarak, tane tane:
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— Nkin, diye basladi; kocama, gercekten bilgili bir
adam oldugu giyim konusundan baska hicbir hususta
akil damismak adetim degildir. fkineisi, nicin uygun fiyat
isteyeceginizden bahsediyorsunuz? Her tiirlii fedakdrhga
katlanacak bir 4§k olmanizdan faydalanacak degilim. Siz-
den higbir fedakarlik kabul etmem. Sizin su... bilmem ki
nasil sgylemeli... su asil duygulariniz: destekliyecek yerde
soyup sogana mi g¢evirecegim? Benim igim degil bu. Sira-
st gelince kimseye aman vermem ama bdylesi degil.

Sanin, kadin onunla egleniyor mu, ciddi mi konusu-
yor, bir tiirlii achyamiyordu. “Tetikte olmam l4zim..."” di-
ye diisiindii.

Usak tepsi iginde Rus semaveriyle cay takim, siit,
peksimet vesaire getirdi, Bayan Polozova'nin 6niine ma-
saya koyarak cikti. Marya Nikolayevna Sanin’in fincani-
na cay doldurdu. Sekeri eliyle koyarken:

— lIgrenmezseniz... dedi. Oysaki seker magasi oracik-
ta, masadayd.

— Rica ederim, bdyle giizel bir elden...

Sanin soziinii bitiremedi, sicak cay bogazina kagmsti,
bogulacakt: nerdeyse. Kadin acik, dikkatli bakisint ona
dikmis bakiyordu.

Sanin devamla:

— Ciftligimi uygun bir fiyata satacagimi su maksat-
la soyledim, dedi. Yabanc: bir memlekette bulundugunuza
gore elinizde ¢ok miktarda serbest para olmayabilir. Be-
nim bu sartlar icinde yapilan bir alhs verigin pek normal
olmayacagini hesaba katmam gerekir.

Sanin'in dili dolasiyor, kelimeleri bulamiyordu. Mar-
ya Nikolayevna koltugunun arkahgina yaslanms, kolla-
rint gogsiinde caprazlayarak ayni acgik, dikkatli bakigla
onu siizmege devam ediyordu. Sanin susunca yardim et-
mek ister gibi:
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— Devam edin, devam edin; sizi dinliyorum, dedi.
Konugmaniz hoguma gidiyor, s6yleyin.

Sanin malikinesini tarif etmege bagladl. Arazinin
kag doniim oldugunu, sinirlarini, ek yapilarin neden iba-
ret bulundugunu ve ne sekilde istifade edilebilecegini
agiklady. Ciftligin manzarasmin pek giizel oldugunu da
ekledi. Marya Nikolayevna'nin bakigi gittikge daha acik,
daha dikkatli oluyor, gillimsemeden hafifce kipirdanan
dudaklarm digliyordu. Sanin bozulur gibi oldu, tekrar
sustu.

Marya Nikolayevna ona:

— Dimitri Pavlovig, diye basladi, séziinii bitirmeden
diigiinceye daldi, Sonra:

— Dimitri Pavlovic, diye tekrarladi. Malikanenizi sa-
tin almamn benim igin karh bir is olacagma, sizinle bu
konuda uyusacagimiza eminim. Yalniz bana iki.. evet,
sadece iki giin miihlet vermeniz 14z1m. Nisanlimizdan iki
giin i¢in aynlabilir misiniz? Eger istemezseniz sizi fazla
alakoymiyacagima stz veriyorum. Ama hemen simdi beg
alti bin franga ihtiyaciniz varsa biiyiikk wmemnuniyetle
odiing olarak veririm, sonra sayigiriz.

Sanin dogruldu.

— Marya Nikolayevna, hemen hemen hi¢ tammadigi-
niz bir adama gosterdiginiz hiiyitk nezaket ve samimiyet
icin size nasil tegekkiir edecegimi bilemiyorum. Ama ar-
zunuza uyarak burada iki giin kahp ciftligim hakkindaki
kesin kararimizi beklemeyi tercih ederim.

— Evet, bunu istiyorum Dimitri Pavlovic. Bu size
¢ok mu aci gelecek; cok mu?.. S6yleyin!

— Niganlim1 ¢ok seviyorum Marya Nikolayevna, on-
dan ayr kalmak kolay olmayacak.

Marya Nikolayevna gogiis gecirdi.
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— Altin kalpli bir insansimz! S6éz veriyorum, sizi
fazla sikmayacagim. Gidiyor musunuz?

— Geg oldu.

— Tabii, hem yolun, hem kocamla “Ahmak” oyunu-
nun yorgunlugunu gidermeniz 1dzim. Kocam Ippolit Sido-
rovic'le arkadaghgmniz ileri mi?

— Okul arkadasiydik.

— O zamanlar da béyle miydi?

— Nasil yani?

Marya Nikolayevna giildii, yiizii kipkirmiz1 oluncaya
kadar giildii, mendilini dudaklarina gétiirerek dogruldu.
Sonra, yorgunmus gibi sallanarak Sanin'e yaklasti, elini
uzatt:. O da oniinde egildikten sonra kapiya dogru yiirii-
dii. Marya Nikolayevna arkasindan:

— Yarm erkence gelin, emi ? diye seslendi.

Odadan cikarken Sanin bagini gevirerek bakti. Ka-
din yeniden koltuga oturmus, ellerini basimi altinda bag-
layarak yastik yapmigti. Sabahliginin genis kollar1 he-
men hemen omuzlarina kadar siyrilmisti. Kollarinin ve
biitiin viicudunun sihirli bir giizellikte oldugunu acikla-
mamak miimkiin degildi.

XXXVI

O gece Sanin’in odasinda g1k gece yarisindan cok
sonraya kadar yands. Masada “Cemma’sina’” mektup ya-
ziyordu. Olanlar: anlatiyor, Polozov kari kocay! tarif edi-
yor ama en ¢ok duygularindan s6z acgarak ii¢ giin son-
ra!!! (ic nida isaretiyle) bulusacaklarm: haber veri-
yordu. Sabah erkenden mektubu postaya vererek, o saat-
te artik miizik baslamis olan Kiirsaal'e ugradi. Heniiz ka-
labalik yoktu; orkestranin bulundugu kawmeriyenin éniin-
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de durakak “Robert le Diable’den bir potpuri dinledi.
Bir kahve igtikten sonra parkin tenha yollarindan birine
sapti, banka oturdw, diisiinceye dald.

Omuzunda bir gsemsiye sapiyle hizli hizli, hem olduk-
¢a kuvvetle vuruldugunu duyunca silkindi. Oniinde gri-
li - yesilli ince yiin elbise, beyaz tiilden sapka, siiet eldiven
giymis Marya Nikolayevna duruyordu. Yiizii bir yaz sa-
bahi gibi taze, pembe oldugu halde bakisi, hareketleri he-
niiz tath bir uykunun mahmurlugundan kurtulamamsti.

— Giinaydin! dedi. Size haber yolladim ama ¢ikmig-
smiz. Az once ikinci bardag ictim. Biliyor musunuz, bu-
ranin suyundan bana da iciriyorlar. Ne diye, Tann bi-
lir!.. Eger benim saghgim da tam degilse 6tesini bilmem
artik. Bir saat gezinmem lazim. Bana arkadashk etmek
ister misiniz? Sonra kahvelerimizi igeriz.

Sanin yerinden kalkarak:

— Kahvemi ictim, dedi, ama gezintinize seve seve
katilirim.

— Oyleyse kolunuza gireyim. Korkmayin, nisanhniz
burada yok, gérmez!

Sanin isteksizce giiliimsedi. Marya Nikolayevna’nmin
Cemma'yr her amiginda huzursuzluk duyuyordu. Bununia
beraber cabucak uysal bir halle éniinde egildi. Marya
Nikolayevnanin eli yavas, yumusak bir hareketle kayar
gibi koluna uzandi, yapist: Adeta. Acik semsiyesini om-
zuna yaslayarak:

— Su yana gidelim, dedi. Bu park evim gibidir; si-
zi en glizel yerlerine gétiireyim. Hem biliyor musunuz,
(Marya Nikolayevna bu ifadeyi sik sik kullamyordu)
simdi hi¢c alis verig 1af1 etmiyelim, yemekten sonra bu
konuda bol bol konusuruz. Simdilik bana kendinizden
bahsedin, sizi tamimak istiyorum. Sonra da, isterseniz,
ben kendimi anlatirim. Kabul mu?
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— lyi ama Marya Nikolayevna, ilginizi cekecek nem
var ki...

— Durun, miisaade edin. Beni yanlis anladiniz. Sizin-
le goniil eglendirmege niyetli degilim.

Marya Nikolayevna omuz silkti.

— Antika gibi degerli bir nisanlimiz varken buna
kalkisacak degilim!.. Ama sizde mal var, ben de alici-
yim; malimizin nasil oldugunu bilmek isterim. Hem sa-
dece ne aldigim degil, kimden aldigim: da bilmeliyim.
Babamin usulii buydu. Hadi baglayin. Cocuklugunuzu an-
latabilirsiniz. Avrupa'ya geleli ¢cok oldu mu? Simdiye ka-
dar neredeydiniz? Yalmz bu kadar hizli yiiriimeyin, ace-
le etmeraize liizum yok.

— Buraya lItalya’dan geldim. Birkac¢ aydir oraday-
dim.

— Galiba Italya’ya ait her gey sizi gekiyor. lgin gari-
bi, aradigimizt da orada bulamamigsimz. Giizel sanatlar:
sever misiniz? Resimden mi miizikten mi daha ¢ok hos-
lanirsiniz?

— Sanati... Giizel olan her geyi severim.

— Miizigi?..

— Miizigi de.

— Ben hi¢ sevmem. Sadece Rus garkiarini severim.
Onlar: da biliyor musunuz, ancak kdyde, bahar mevsi-
minde, oyun oynanirken... Al al basmalar, inci dizili bas-
liklar, gayirlarin yeni yeseren oflari, hafif bir duman ko-
kusu - Omiirdiir!.. Ama benden s6z agacak degiliz. Hadi
konusun, anlatin!

Sanin anlatmaga basladi. Bagtan isteksiz, beceriksiz
konustu, sonra sonra acgildi, biilbiil kesildi d4deta. Marya
Nikolayevna'nin zekice bir dinleyisi vardi. Hem o dere-
ce agik, samimi goriiniiyordu ki karsisindakini de ister
istemez bdyle olmaga zorluyordu. Uyum kabiliyeti, Kar-
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dinal Retz'in deyigiyle “le terrible don de la familiarité”
(1) si son derece giigliiydii.

Sanin seyahatlerinden, Petersburg'daki hayatindan,
gencliginden bahsetti durdu. Marya Nikolayevna ince ta-
virl: bir sosyete kadini olsayd: bu kadar agilamazdi. Ama
kadin etiketten hoglanmayan babacan bir arkadag olarak
davramyordu. Gene de bu “babacan arkadas” Sanin'e
hafifce sokularak, kedi gibi yumusak yiiriiyen, arada bir
yiiziine bakan bir gen¢ kadindi. Bu kadindan yayilan
ve bizleri, giinah islemekten yana pek zay:f olan erkekleri
mukavemetsiz birakan bayiltici, sinsi, yakict cazibe Slav
kadinlarinin belirli tiirlerine hastir.

Sanin'in Marya Nikolayevna ile gezintisi ve sohbeti
bir saatten fazla siirdii. Kolkola, bir defa bhile durmadan,
parkin upuzun yollarinda dolagtilar. Kah tirmanarak, kih
baywr asag1 inerek giir yesilligin logluguna dahyorlardi.
Sanin zaman zaman i¢inden kiziyordu: sevgili Cemma'siy-
la bir kere olsun bdyle uzun bir gezinti yapmamigti, hal-
buki ona balta olan bu kadinla.. gel de kurtul! Birkag
defa:

— Yorulmadmiz m1? diye sordu.

— Yorulmam ben.

Tek tiik karsilastiklar1 kimselerin ¢cogu Marya Ni-
kolayevna'yr selamhyordu. Kimi saygiyla, kimi adeta yal-
taklanarak... Aralarindan birini, ¢ok yakisikli, sik kiya-
fetli esmer bir erkegi uzaktan goren Marya Nikolayevna
gayet giizel, tam bir Paris sivesiyle:

— Comte, vous savez, il ne faut puas venir me voir -
ni aujourd’hui ni demain! (2) diye seslendi.

(1) Miithis ahbaphk kablliyeti.
(2) XKont, biliyor musunuz, ne bugin ne yarin gelmeyin
bana!
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Adam sapkasmn c¢ikard, sessizce basini egerek kar-
sibik verdi.

Sanin, Ruslara has koti bir merakliliktan kurtula-
miyarak:

— Kim bu? diye sordu.

— O mu?.. Bir Fransiz.. Cok var burada. O da ba-
na kur yapanlardan..., Eh aciktik artik. Bizimki de zibar-
maga doymustur herhalde.

Sanin, kendi kendine: “Bizimki... zibarmak..”" diye
tekrarladi. Fransizcas: da ne giizel... Garip kadm!”

*

Marya Nikolayevna yanilmamstl.. Sanin’le birlikte
otele dondiikleri zaman “onunki” yahut ‘“‘sigko” basindan
eksik etmedigi fesiyle hazir soframin 6niine kurulmustu.
Yiiziinii eksiterek:

— Beklemekten canim cikti! diye soylendi. Nerdey-
se kahvemi yalnz igecektim.

Marya Nikolayevna neseli bir tavirla:

— Zarar yok canmim, dedi, zarar yok. Kizdin m1 yok-
sa? Ama sana yarar, yoksa dura dura biisbiitiin uyusa-
caksin. Bak sana misafir getirdim. Cabuk zile bas! Hadi
kahve icelim, kahve... Saksonya fincanlariyle, kar gibi
ortii iistiinde en 413 kahveden icecegiz!

Marya Nikolayevna eldivenlerini gikardi, el cirpti.
Polozov ona yan yan bakti. Sesini algaltarak:

— Bugiin pek cogsmussunuz Marya Nikolayevna, de-
di. Hayrola?

— O sizi ilgilendirmez Ippolit Sidorig! Zile bas. Buy-
run oturun Dimitri Pavlovig, bir kahve daha igersiniz.
Oh, emretmek ne hos gey! Diinyada bundan biiyiik zevk
olamaz!
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— Dinleyen olursa... diye homurdand: kocas.

— Elbette dinleyen olunca... Bunun i¢in seviniyorum
ya. Hele sen varken... Dogru degil mi siskom? Hah, isgte
kahvemiz de geldi.

Usagin getirdigi kocaman tepside bir de tiyatro afi-
si vardl. Marya Nikolayevna hemen kapti Ofkeyle:

— Dram!.. dedi. Alman drami. Neyse, Alman kome-
disinden iyidir ya.

Usaga doénerek:

— Bize parterde bir loca alsinlar, dedi. Yok yok,
parter degil. Misafirr Locas: olsun, daha iyi. Duydunuz
mu: yiizde yiiz misafir locas:!

Usak cesaretsizce:

— Ya Misafir Locasi Vali Hazretleri ¢arafindan alin-
mgsa? diye sordu.

— Ekselansa on tahler verip locay: temin edin. An-
lasildi m1?

Usak uysal, mahzun bir halle bag egdi.

— Benimle tiyatroya gelir misiniz Dimitri Pavlovic¢?
Alman arsitleri berbattir ama gelin... Gelirsiniz, degil
mi? Pek naziksiniz. Sen gelmezsin herhalde siskom, ha?

Polozov yudumlad:g1 kahve fincan igine:

— Naasll istersen... diye mirildandi.

— Biliyor musun, kalsan daha iyi. Tiyatroda uyur-
sun hep, hem almancay: dogru diiriist anlamiyorsun. Bak
ne yaparsin: kdhyamiza su degirmen igini yaz. Hatirh-
yorsun degil mi; kéylillerin 6giitme pay1 meselesi... Iste-
medigimi, hi¢bir suretle raz olmayacagimi yazarsin. Bu
akgamlik is cikt1 sana igte...

— Bagiistiine, diye cevap verdi Polozov.

— Pekila 6yleyse. Akilhsin canmim. Kahyadan soz
acilmigken asil isimize gelelim. Garson sofray: kaldirinca
bize ciftliginizden bahsedersiniz Dimitri Pavlovi¢: kaca
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satmaga nivetli oldugunuzu, pegin ne kadar istediginizi
dgrenelim. Hepsini etrafh olarak anlatin. (“Hele siikiir!”
diye diisiindii Sanin.) Demin biraz bahsetmistiniz. Hati-
rimda kaldigina gore, bahcgenizi gayet giiz2l anlatiyordu-
nuz ama “giskom’” duymadi. Varsin o da dinlesin, homur-
dans'n biraz! Evlenme isinize yardimim dokunacagmi dii-
siinmek bana zevk veriyor. Zaten kahvaltidan sonra sizin
ise bakacagima s6z vermistim. S6ziimii hep tutarim, de-
&il mi Ippolit Sidoric?

Polozov yiiziinii avucuyla sivazlad.

— @ras: dyle, kimseyi aldattiginiz yok.

— Asla! Hicbir zaman, kimseyi aldatmam. Hadi Di-
mitri Pavlovig. Senato agziyle, messleyi vazedin.

Xxxxviu

Sanin meseleyi ‘“waz ederck” ciftligini ikinci de:a
tarif etmege basladi, ama bu sefer tabiat giiz=lli%ind2n
80z acmiyor, baz1 noktalarda, hele rakam zikrederken Po-
lozov'un tamikhginz bagvuruyvordu. Fakat Polozov anla-
silmaz sekilde homurdanmakla yetinivordu. Ayreca, olum-
lu mu olumsuz mu oldugu anlagilmayan bir anlamda ba-
sm1 salliyordu. Zaten Marya Nikolayevna'nin onun yar-
dimma ihtiyaci yoktu. Ticari ve idari kabiliveti insana
parmak 1sirtirdi. Bir malikdnenin nasil cevri'digini en in-
ce avrurtisina kadar bilivordu. Her nokta iizerinde avn
ayrm dvruyor, tam yerinde sorular soruvordu. San‘n biy-
le bir sinava haz'r degildi. Sorugturma tam bir bucuk sa-
at siirdii. Bu siire icinde Sanin kendini, daracik sanik
iskemlesinde, sert bir hiakimin bakiglar altinda gibi his-

F. 9
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sediyordu. l¢inden, cam sikilarak, “Ne sorgusu bu bsyle!"”
diye diigiiniiyordu. Marya Nikolayevna, isi ciddiye almi-
yormus gibi, hep giiliimseyerek konuguyordu. Ama bu du-
rumu degigsmiyordu. Hele “sorgu’ sirasinda baz teknik
deyimlerin méanasm iyice anlayamadig: ortaya gikinca
Sanin'i ter basti,

Sonunda Marya Nikolayevna:

— Pekala, dedi. Artik ciftliginizi sizin kadar biliyo-
rum. Adam basina ne istiyorsunuz? (O siralar, bilindigi
gibi, malikanelere igindeki koéle sayisina gore baha bigi-
lirdi.)

— Sey... tahminime gore... beg yiiz rubleden agag: ol-
maz.. diye giigliikle geveledi Sanin. (Ah Pantaleone, ku-
laklarin ¢inlasm Pantaleone! Barbari’ diye bagirmann
tam sirasiydi.)

Marya Nikolayevna diigiinilyormusg gibi goézlerini ha-
vaya kaldirdl, sonra:

— Ebh, fiyat zararsiz; dedi. Yalmz sizden iki giinliik
miihlet istemigtim, bu yiizden yarmna kadar beklemeniz
gerekiyor. Uyugacagimz tahmin ediyorum. Pegin isteye-
ceginiz paranin miktarin1 da o zaman sdylersiniz.

Sanin'in bir geyler daha séylemek istedigini goriince:

— Simdilik basta cosi! diye l1af1 kesti. Su adi ma-
denle (1) yeteri kadar ilgilendik... A demain les affaire!
(2). Bir gey soyliyeyim mi: sizi, (kemerine sikigtirdig1
mineli saatine bakarak) iige kadar azat ediyorum. Biraz
dinlenin. Gidin rulet oynaymn bari.

— Kumar oynamam ben.

— Oyle mi? Ornek adamsimiz! Hosg ben de oynamam
ya. Parayl havaya atmak sacma dogrusu. Ama oyun sa-

(1) Para icin kullanlan bir deyim.
2) 1Isler yarmna.
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lonuna gidip oradakilerin suratlarini seyrederim. Biyikl,
alnindan iri bir altin zincir sarkan bir koca kar: var - ha-
rika! Bir de prenslerimizden biri... O da nefis. Son derece
heybetli adam, burnu tam bir kartal gagasi, ama bir tah-
ler'i siirdii mii yeleginin altindan istavroz gikarmaga bas-
lar.. Gazete okuyun, dolagin, canmiz ne isterse yapin.
Sizi licte bekleyecegim... de pied ferme! (1). Yemegi bi-
raz erken yeriz; bu giiling Almanlarin temsilleri alt1 bu-
cukta baglar.

Sanin’e elini uzatarak:

— Sans rencunc, w'est ce pas? (2)

— Rica ederim Marya Nikolayevna, neden darilayim?

— Sizi {izdiiglim icin.

Marya Nikolayevna pembelegen yanaklarinda ansi-
zm beliren gamzeleriyle gozlerini hafifce kisarak,

— Gilile giile! diye ekledi.

Sanin seldm vererek c¢ikt.. Arkasindan negeli bir
kahkaha duyuldu. O anda yanindan gectigi aynada géy-
le bir sahne gordii: Marya Nikolayevna kocasinin bagin-
daki fesi gozlerine kadar bastirmigti; o da kollarmni ha-
vada sallayarak debelenip duruyordu.

XXXvia

Odasinda yalniz bagmna kalan Sanin ferahlad), derin
bir soluk aldi. Marya Nikolayevna dogru sdylemisgti:
dinlenmesi gerekti. Biitiin bu yeni ahbaphklardan, konug-
malardan kafasina, ruhuna dolan dumani, bu yabanci
kadina ani, umulmadik yaklasmanin etkisinden dogan

(1) Tam zamamnda.
(2) Darilmadiniz degil mi?
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yorgunlugu gidermeliydi. Hem de bunlar asag yukar
Cemma’'nin onu sevdigini 6grendiginin, niganland:klarmin
ertesi giinii oluyordu. Asklar icin hakaretti bu. Sanin
ashinda kendini suglu gérmedigi halde, ruhu kar gibi te-
miz, giinahsiz sevgilisinden binlerce defa icinden af dili-
yor, verdigi tagh hag iistiiste 6piiyordu. Wiesbaden'e pe-
sinden geldigi isten kisa zamanda hayirh sonug alacagina
umudu olmasa, hiz durmadan sevgili Frankfurt'a, simdi-
den benimsedigi eve kosar, biricik nisanlhsinin ayaklari-
na kapanirdl. Ne ¢are ki birazdan giyinip yemege, oradan
da tiyatroya gitmesi gerekiyordu!.. Bari yarin onu bir
an Once sahverseydi su kadin. Sanin'i sagirtan, kizdiran
bir sey daha vardi. Sevgi, duygulanma ve minnet dolu
bir hayranhkla Cemma'y), gelecekte onlar bekleyen mut-
lulugu diisiiniirken bu Bayan Polozova denilen garip kadin
goziinliin Oniine gikiveriyordu... cikmiyordu da.. kazik
gibi dikiliyordu! Sanin bu kazik gibi dikilmek tabirini .
hir¢in bir zevkle. tekrarladi. Hayalinden uzaklagmiyor,
sesi kulagindan gitmiyor, soézleri aklindan ¢ikmiyordu.
Elbisesinden yayilan sari zambak kokusunu andiran ta-
ze, ince, keskin kokuyu duymamak elinde degildi... Bu
kadin acikca onunla egleniyor, ona sokulmaga calg:-
yordu. Neden yapiyordu bunu, ne istiyordu ondan?.
Zengin, simarik, hattad, belki, ahliki saglam olmayan bir
kadin kaprisi miydi bu? Ya kocasi, ne bicim yaratikt:?!
lligkileri nasildi? Ustelik, biitiin bu sorularin ne Polo-
zov'la ne de karisyyle hicbir ilgisi olmayan Sanin'in ka-
fasinda yer etmesi nedendi? Nigin ruhu temiz, giin gibi
aydinlik bir hayalle doluyken sirnagik bir hayalden ya-
kayi siyiramiyordu? Kutsal cehrenin gerisinden dieki
cehre hangi cesaretle beliriyordu? Bezlirmekle de kalmi-
yor, kiistah kiistah siritiyordu. Kursuni yirtie1r gozler,
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gamzeler, iki yilan gibi sarkan sag orgiileri sanki yapis-
mist! ona, silkinip atamiyordu iistiinden.

Hayr, sacma, hepsi sagma! Yarmn en ufak izi kal-
madan hepsi dagilir gider... Evet ama, yarm birakacak
mi onu?

Sanin bunlar diisiiniip dururken saat iice yaklagti.
Frakm giyip parkta biraz dolaghktan sonra Polozov'la-
re, yolland..

Salonda upuzun, sarisin, ot profilli ve o zaman yeni
moda olan tarzda saglar1 arkadan ayrilmis bir elcilik ka-
tibiyle... ne gariptir... fon-Dénhof’la, gu birka¢ giin 6nce
diielloda dogiistiigii subayla karsilasti. Onu orada gérme-
yi akhndan gecirmiyordu. Bozuldugu halde onu selimla-
di. Sanin’in sagkinhgmi goézden kacirmayan Marya Niko-
layevna:

— Tamsiyor musunuz? diye sordu.

— Evet... miigserref olduk.

Dénhof, Marya Nikolayevna'ya dogru hafifce egile-
rek giiliimsedi, yavasca:

— O iste... memleketliniz... Rus...

Kadin da hafif bir sesle:

— Ne diyorsunuz! dedi, Sanin'i sakadan parmagiyle
tehdit etti ve hemen arkasindan ikisine izin verdi.

Uzun boylu elgilik katibi Marya Nikolayevna'ya ole-
siye igik oldugunu her haliyle belli ediyordu. Dénhof
evin, leb denmeden leblebiyi anlayan yillanmig adam gi-
bi sevimli bir uysallikla kalkip gitti. Katip direnmek is-
tedi ama Mzrya Nikolayevna onu teklifsizce sepetledi.

— Siz hitkiimdarmizin yanina gidin, dedi.

(O siralar Wiesbaden’de diisitk dereceli bir kokota
benzeyen bir Monako Prensesi oturuyordu.)

— Bizim gibi avamdan insanlarin yaninda ne iginiz
var!
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— Estagfurullah Hammefendi.. Diinyamin biitiin
prensesleri... diye kekeliyen arkadan ayrik sach adamca-
gi1z1 Marya Nikolayevna merhametsizce yola siirdii.

Marya Nikolayevna o giin, biiyilkk annelerimizin de-
yigiyle, tam ‘“‘avantaj’ll giyinmisti. Kollar1 @ la Fontan-
ges, pembe parlak ipekten bir rob, kulaklarmda bir ¢ift
tek tag prrlanta vardi. Gozlerinin panltisi kiipelerinden
agag1 kalmiyordu; negeliydi, iyi giiniinde goriiniiyordu.

Sanin’i yanina oturtarak birkag¢ giin sonra gidecegi
Paris’ten, su Almanlarin akilh goriinmek istedikge ap-
tallagip, akilsizca hareket edince de ukald kesilmelerin-
den biktigindan bahsetti. Sonra, birdenbire, hi¢ sakin-
madan, birkac giin 6nce bir hamim yiiziinden demin bu-
rada bulunan subayla diielloda doviigiip doviismedigini
gordu. ’

Sanin sasird.

— Nerden duydunuz?

— Duymayan kalmadi Dimitri Pavlovic. Gene de
hakli, bin kere hakl oldugunuzu, tam bir sovalye gibi ha-
reket ettiginizi biliyorum. Bu hanim, niganlinizdi, degil
mi?

Sanin hafifge kaglarim catti. Marya Nikolayevna:

— Peki peki, bir daha yapmam! diye atidi. Uziildii-
niiz, 6yle mi? Affedin, bir daha sdylemem, dariimayn.

O sirrada, bitisik odadan elinde gazeteyle Polozov go-
riindii. Karisi:

— Ne var, yemek hazir mi1 yoksa? diye sordu.

— Simdi getiriyorlar. Bak, “Kuzey Arisi” ne yazi-
yor: Prens Gromoboy 6lmiis.

Marya Nikolayevna basini kaldirdi

— Ya! Tann kusurlarini affetsin!

Sanin'e donerek,

— Her yil subatta, yas giiniimde evin biitiin odala-



BAHAR SEL! 135

rin1 kamelyalarla doldururdu, diye ekledi. Ama bunun
i¢in bile kis1 Petersburg'da gecirmege degmez. Yetmisini
asmisti galiba, degil mi?

— Evet, Gazetelerde cenazeyi yaziyor. Biitiin saray
halki bulunmug. Prens Kovrijkin de bir agit yazmis.

— Pek giizel.

— Okuyaymm istersen. Prens onu Konsey adam ola-
rak vasiflandiriyor.

— Istemem, okuma. Konsey adamh da neymisg, ka-
ns1 Tatyana Yiiryevna'min adamiydi o. Hadi yemege gi-
delim. Olenle &liinmez. Kolunuza gireyim Dimitri Pav-
lowvig.

*

Yemek bir giin 6nceki gibi son derece giizeldi, gayet
negeli gecti. Marya Nikolayevna'da bir kadin, hele Rus
kadin1 icin, pek az raslanan bir anlatma kabiliyeti var-
di. Serbest, goéziinii budaktan sakinmadan konusuyordu;
en ¢ok vatandaglarina hiicum ediyordu. Sanin birkag¢ de-
fa zarif, yerinde sozlerine giilmekten kendini alamadi.

Marya Nikolayevna en ¢ok ikiyiizliilitkten, sisirme-
den ve yalandan nefret ediyordu. Cevresini hep yalan do-
lanla dolu goériiyordu. Kendisi, giktig: basit ziimreyle &de-
ta Gviinityor, hasretle bahsediyordu. Cocukluguna, aile-
sine ait oldukga tuhaf hikayeler anlatiyordu. Kendisi
icin “Natalya Kirilovna Narigkina'dan (1) asagi degi-
lim; ben de bir carikliyimm!" 'diyordu. Sanin bu kadinin
akranlarindan ¢ogundan daha fazla gérmiis gegirmis otdu-
gunu anhyordu.

O sirada Polozov diigiinceli bir halle yemegini yi-

(1) Deli Petro'nun, halktan gikan annesi.
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yor, dikkatle iciyor, arada bir kah karisina, kdh Sanin’e
bakiyordu. Beyazimtrak, kére benzeyen gozleri asiinda
gayet keskin goriigliiydii.

Marya Nikolayevna bir aralik ona déndii:

— Ne seker seysin! Frankfurt'taki iglerimi pek gii-
zel yapmissin. Alnindan 6perdim ama sen buna pek he-
vesli degilsin.

— Degilim.

Polozov cevab: verirken giimily bicakla tabaktaki
ananas: kesmege bagladi. Marya Nikolayevna onu siizdii,
parmaklariyle masada tempo tutarak méanali bir sesle:

— Bahsimiz kabul mii? diye sordu.

— Kabul.

— Pekala. Kaybedeceksin...

Polozov c¢enesini dne uzatti:

— Yo, kendine ne kadar giivenirsen giiven, bu sefer
kaybeden sen olacaksin, Oyle zannediyorum Marya Ni-
kolayevna.

Sanin séze karigti:

— Ne bahsi bu, sorabilir miyim?

Marye. Nikolayevna:

— Hayir.. simdi olmaz; dedi, giildii.

Saat yediyi caldi. Usak arabanin hazirlandigint ha-
ber verdi. Polozov karisini kapiya kadar ugurlady, sonra
tekrar koltuguna gitti.

Marya Nikolayevna, anireden:

— Sakin kihyanin mektubunu unutma! diye ses-
lendi.

— Yazarpn, merak etme. Intizamh adamim ben.

XXXIX
Wiesbaden tiyatrosu 1840'daki, dig gériiniisiiyle oldu-



BAHAR SELT{ 137

gu kadar elemanlarinin ciiz ama 6zentili basitligiyle bu-
giine kadar biitiin Alman tivatrolar: icin normal say:-
lan bir sevivede idi. Karlsruhe'de “iinlii” Mr. Devrient’in
idaresinde calisan bir trup kalburiistii bir sanat toplu-
lugu sayiiyordu. “Son Aliesse Bayan fon-Polozof” igin
otel usagmmn kimbilir hangi dalavereye bagvurarak (ger-
cekten valiye riigvet veremezdi ya!) aldig1 locanin arka
kisminda, birkac kanape bulunan ufak bir béliim vardi.
Marya Nikolavevna oraya girmeden, locay: salondan ay:-
ran ekranin konulmasm séyledi.

— Goriilnmek istemiyorum, dedi; hemen iceri dalar-
lar...

Locanin bos goériinmesi i¢in Sanin'i yanina, sirt1 sa-
lona doniik oturttu. Orkesira “Figaro’nun Diigiinii''nden
bir uvertiir caldl. Perde acild), temsil baslad

Bu, okumuslugu yerinde fakat istidati kit baz1 ya-
zarlarin “derin bir fikir” yahut, “giinliik” bir konu iize-
rine yarattiklar sayisiz amatdrce piyesten biriydi. Seg-
kin ama ciliz bir iisliip, 6zentili oldugu halde bsceriksiz
bir kurulus... Birtakim dramatik ¢arpigmalar1 van yana
siralamak gayreti sadece can sikintisi dogurmakla so-
nuclamyordu. Asya kolerasi gibi, Asyahlara has bir can
sikintist uyandiriyordu.

Marya Nikolayevna birinci perdenin yarisini sabir-
la seyretti. Fakat karpuz kollu, kadife yakalh kahve ren-
gi redingotla, sedef diigmeli, cizgili bir yelek ve rugan
subyal! yegil pantalon giymis, beyaz siiet eldivenli jon-
promiye, dirsekleriyle genis acilar yaparak yumruklarini
gogsiine bastirip kopekler gibi ulumaga baglayinca Mar-
ya Nikolayevna dayanamadi.

— En ké6tii Fransiz aktorii, en kiiciikk bir tasra geh-
rinde Almanlarin en biiyiik s6hretlerinden daha iyi, daha
tabii oynar! diye 6fkeyle s6ylendi, locanin arka kismina
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gecti. Oturdugu kanapeye eliyle vurarak Sanin’e yaninda
yer gosterdi.

— Gelin, ¢ene calariz!

Sanin boyun egdi.

Marya Nikolayevna onu siizdii.

— Balkiyorum, kuzu gibisiniz. Karimz sizinle giiglitk
cekmiyecek.

Sonra, sahnede hili uluyan ev 6gretmeni roliindeki
aktorii yelpazesinin ucuyla gostererek:

— Bu soytar1 bana gencligimi hatirlatti, diye de-
vam etti. Ben de dgretmenimize isiktim. lik.. yo, ikinci
askimdi. Ik olarak Don manastirinda, kilisede hizmet
eden geng bir rahibe abay! yakmigtim. Kisa bir ciibbe gi-
yer, livanta cgicegi suyu siiriiniirdii. Elinde buhurdanhk-
la, kalabaligin arasindan gecerken kadinlara fransizca,
“pardon, ekskiize” derdi. Hicbir zaman gozlerini yerden
kaldirmazdi; kirpikleri nah, su kadard:!

Marya Nikolayevna basparmagim tirnagiyle kiiciik
parmaginin yarisini gosterdi.

— Ogretmenimin ad1 Monsieur Gaston’du. Dogrusu
pek bilgili, dehsetli sert bir adamdi. lIsvicreliydi; yiizii
gayet enerjikti. Kuzguni siyah favorileri, Yunanhlara
benzeyen profili vardl. Hele dudaklary, - demirden dokiil-
miigtii Adeta! Odiim patlard: ondan. Omriimde korktugum
tek adam oydu. Sonralari 6len... suda bogulan kardesime
miirebbilik ediyordu. Bir cingene kadin benim de bir ka-
zaya kurban gidecegimi s6yledi. Ama sacma bunlar! Ben
inanmam. Siz, Ippolit Sidori¢c elinde kamayla g6z 6niine
getirebilir misiniz?

— Insan yalniz kamadan &lmez Kki...

— Sagma bunlar, sacma. Sizin kér inanglarmiz var
m1? Ben zerrece inanmam . Ne yazil ise o olur. Mon-
sieur Gaston bizde kalirdi; odalarimiz iistiisteydi. Ba-
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zan geceleri uyanir, ayak seslerini duyardim. Cok gec
yatard: o.. Kalbim ya saygidan ya da bagka bir duygu-
dan duracak gibi olurdu. Babamin pek okumuslugu yok-
tu ama bizi hakkiyle yetistirdi. Bilir misiniz, benim la-
tincem de vardir.

— Siz mi, latince mi?..

— Evet, ben. Monsicur Gaston 6gretmisti. Eneid’i
birlikte okuduk. Sikici bir eser ama yer yer giizel parca-
lar1 var. Didona ile Eneid'in ormandaki halini hatirlar
misiniz?

Sanin aceleyle:

— Evet, evet, hatirhyorum, dedi. Latinceyi coktan-
dir unutmugtu. Eneid hakkinda pek bilgisi yoktu.

Marya Nikolayevna ona her zamanki gibi yan yan
ve asagidan yukar: bakti.

— Beni pek bilgili filan sanmayin. Yoo, dogrusu ne
¢ok okumuslugum ne de belirli bir istidadim var. Yazim,
imzami atacak kadar; vallahi oyle! Yiiksek sesle diizgiin
okuyamam, ne piyano calar, ne resim yaparim; dikig dik-
mek bile elimden gelmez. Boyleyim iste!

Ellerini iki yana acti. Sonra devamla:

— Size bunlan ilkin, su ahmakhklar1 dinlememek
icin anlatiyorum, dedi, eliyle sahneyi gosterdi.

O smrada erkek aktériin yerinde, aym bigimde dir-
seklerini 6ne dikerek bir aktris uluyup duruyordu.

— Hem size de borclu kalmak istemem, diin bana
kendinizden bahsetmistiniz ya.

— Sormak latfunda bulundugunuz i¢in anlattim.

Marya Nikolayevna ani bir hareketle ona déndii:

— Benim nasil bir kadin oldugumu merak etmiyor-
sunuz demek; dyle mi?

Sonra kanapenin yastiklarnna yaslanarak:

— Hog buna hayret etmem, diye ekledi. Adamcagiz
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evlenmege hazirlamyor... seviyor, iistelik diiello yapmas...
Akhna bagka sey sokar ma hig!

Marya Nikolayevna daldi; iri ama diizgiin, siit gibi
beyaz disleriyle yelpazesinin sapim1 diglemege bagsladi.
Sanin iki giindiir bir tiirli siyrilamadig1 dumanm kafasi-
n1 yeniden doldurmaga bagladigini hissetti.

Fisildayarak konusuyorlardi. Bu durum Sanin'i bir
kat daha kigkirtiyor, heyecanlandiriyordu. Bunun sonu
gelecek miydi artik ?.. Iradesi zayif insanlar bir seye ken-
diliklerinden son veremezler, bunun onlarin diginda ol-
masin! beklerier.

Sahnede birisi aksirip tiksiriyordu. Yazar bu aksir-
may1 yoklukta bir komedi unsuru olarak koymustu. -Se-
yirciler de bununla yetinerek giilityordu. Giiliigleri Sanin'i
sinirlendiriyordu. Oyle anlar oldu ki, kiziyor mu, sevini-
yor mu, sikihiyor mu, egleniyor mu, kesin olarak anlaya-
miyordu. Ah, Cemma onun bu halini gérseydi!

Marya Nikolayevna birdenbire:

— Tuhaf, diye bagladi. Birisi gelir, size hem kih bi-
le kipirdanmadan “¥vlenmek niyetindeyim”, der. Fakat
hic kimsenin aym sogukkanhlkla ‘“Kendimi suya atmak
niyetindeyim!” dedigini duyamazsimz. Oysaki ikisi ara-
sinda ne fark var! Tuhaf vallahi.

Sanin icerledi:

— Biiyiik fark var Marya Nikolayevna. Bazlar, su-
ya atilmaktan korkmaz, yiizme bilir. Ote yandan... Ev-
lenmek garipligindeyse...

Sustu, yutkundu. Marya Nikolayevna yelpazeyle ken-
di avucuna fiske vurdu.

— Soziiniizii bitirsenize Dimitri Pavlovie, bitirin; ne
soylemek istediginizi biliyorum: “Evlenme garipligi baki-
mindan Marya Nikolayevna Polozova, sizinlinden daha
garip izdivag diigiiniillemez. Kocaniz1 t3 c¢ocuklugundan
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beri tanirim.” Yiizme ustasi Dimitri Pavlovig, bunu séy-
lemek istiyordunuz degil mi?

— Miisaade buyrun... diye bagladi Sanin.

Ama Marya Nikolayevna israrla:

— Dogru degil mi, dogru degil mi? diye tekrarlad.
Yiiziime bakin, dedigim dogru mu, degil mi?

Sanin utancindan yerin dibine gegecekti. Sonra:

— Pekild, dedi; mademki israr ediyorsunuz, evet,
dogru!

Marya Nikolayevna basmi salladi

— Oyle ya... Peki ama siz, yiizme bilen siz, hali vak-
ti yerinde, aptal ve ¢irkin olmayan bir kadinin bgyle ga-
rip sekilde horeket etmesinin sebebinin ne olabilecegini
kendi kendinize sormaz mismiz? Belki bu sizi ilgilendir-
mez ama, olstn. Bunun nedenini simdi degil, perde ara-
sinda anlatacagim. Yalniz birisi buraya gelivermesin di-
ye endiseleniyorum.

Marya Nikolayevna séziinii bitirir bitirmez, gercek-
ten locamin d:g kapis: aralandi, igeriye kipkirmizi, yag
ve terden pirnl piril bir kafa uzandi. Bu, geng¢ bir adamd:
ama agzinda dis yoktu, uzun, diimdiz saclar, sarkik bir
burnu, yarasa kulaklarmi andiran kocaman kulaklar: var-
di. Merakly, bon bakigh kiigiik g6zlerinde altin cergeveli
gozliigiinden bagka bir de sapsiz gozliik taluhydi. Kafa
locanin igini inceledi, Marya Nikolayevna’'y: gdériince pis
pis sirtt1, selim makamindan sallanmaga basladi. Kafa-
nm pesinden damarlh bir boyun goriindii.

Marya Nikolayevna onu kiglar gibi mendilini sallad::

— Evde yokum. Ich bin nicht 2u House Herr P..! lch
bin nicht zu Llause!.. Kiss... kiss!..

Kafa hayret eder gibi bir ifade aldi, yalanciktan giil-
di. Vaktiyle topuklarim optiigii List’i taklit ederek, hic-
kirikl: bir sesle:
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— Sehr gut, sehr gut! (1) dedi, kayboldu.

Sanin:

— Bu da kim? diye sordu.

— O mu? Wiesbaden'li bir elestirmeci. Tiyatro direk-
torii tarafindan kiralanmig, bu yiizden her seyi o6vmek,
hayranhigim goéstermek zorunda. I¢i zehir dolu ama gos-
termege cesareti yok. Miithis bir dedikoducudur: korku-
yorum, hemen kosup herkese tiyatroda oldugumu yayar..
Ne yapalim, oldu bir kere.

Orkestra bir vals ¢aldi, perde yeniden agildi. Sahne-
de tekrar kiritmalar, ulumalar basladi. Tekrar kanape-
ye oturan Marya Nikolayevna:

— Eh, basa gelen cekilir, dedi. Mademki nisanliniz-
la bir arada bulunmak zevkinden yoksunsunuz, burada,
yanimda kalmak zorundasiniz.. Durun, gozlerinizi oyle
6fkeyle devirmeyin canim, sizi azat edecegimi soyledim
ya. Simdi itirafim dinleyin. En cok neyi sevdigimi bil-
mek ister misiniz?

— Biliyorum, hiirliigiiniizii!

Marya Nikolayevna elini Sanin'in elinin iizerine koy-
du.

— Evet Dimitri Pavlovic, dedi. Sesinde apayr), siiphe
gotiirmeyen bir samimiyet, vekar vardi.

— Evet, hiirliigii her seyden cok, her geyin iistiinde
severim. Bunu gviinmek icin soyledigimi sanmaym. Ovii-
necek yani yok bunun. Bu bdyle ve ben olene kadar
boyle olacak... Besbelli gocuklugumda bana goz agtirma-
malar: cok tesir etmis. Ogretmenim Monsieur Gaston'un
bana epey etkisi oldu. Belki simdi, Ippolit Sidori¢’a nicin
vardigim: anliyorsunuz: onunla kuslar gibi, riizgarlar

(1) Pekild, pekald.
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gibi hiiriim... Bunu evlenmeden 6nce, basima buyruk ola-
cagimi daha o zamandan biliyordum.

Marya Nikolayevna sustu, yelpazesini Gteye firlatti

— Diisiinmekten hoslanirim ben; zeka bize bunun
icin verilmistir. Diisiinmek, gonlii ferahlatir. Ama hare-
ketlerimin sonuclarinmi zerre kadar hesaplamam, yerine
gore kendime de kiyarim, su kadarcik acimadan... dsg-
mez. Benden burada, bu hayatta hesap soracak degiller.
Oraya gidince de (parmagini havaya kaldirdi) ne yapalm,
diledikleri gibi hiikiim versinler! Hakkimda orada hitkiim
verilirken benim varhgim silinmis olacak. Dinliyor mu-
sunuz beni, canmiz sikilmadi ya?

Sanin 6ne egilerek oturuyordu. Basim kaldird::

— Yo, hi¢ sikilmadim Marya Nikolayevna, merakla
dinliyorum sizi. Yalmz sey.. dogrusu.. kendi kendime,
biitiin bunlar1 bana ne diye anlattigimiz1 soruyorum.

Marya Nikolayevna yerinde hafifce kipirdandi.

— Bunu mu soruyorsunuz? Gergekten bu kadar an-
layissiz m1, yoksa algakgoniillii miisiiniiz?

Sanin basim1 daha ¢ok kaldirdi. Marya Nikolayevna,
yiiziiniin ifadesine pek uymayan sakin bir sesle devam
ederek:

— Size bunlar1 ¢ok hosuma gittiginiz icin séyliiyo-
rum, dedi. Evet, sasmayin; saka etmiyorum. Ayrilirken
{izerinizde kotii... kotii degil de, buna aldirmam - yanhsg
bir intiba birakmak istemezdim. Bunun igin sizi buraya
cekip bu kadar agik konusuyorum. Acik konusuyorum
ya, yalan s6ylemiyorum. Suna da dikkat edin Dimitri
Pavlovig, baskasina asik oldugunuzu, onunla evlenmek
iizere bulundugunuzu da biliyorum. Hi¢ ¢ikar gozetme-
den harecket ettigimi anhyorsunuz herhalde. Bu sefer
de “Degmez!” demek sirasi sizde...

Giildii, ama giiliisii ansi1zin kopuverdi. Sézlerine ken-
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disi de sasirmis gibi bir an hareketsiz kaldi. Daima sen,
cesur bakan gozlerinden iirkeklige, hiizne benzer bir ifa-
de gelip gecti. ]

Sanin, “Yilan, tam bir yilan, ama ne nefis yilan!”
diye diisiindii.

Marya Nikolayevna, birdenbire:

— Diirbiiniimii verin, dedi. Su primadonnalarmm1 me-
rale ediyorum: gercekten bu kadar ¢irkin mi? Vallahi,
hiikiimet onu buraya ahldk koruma bakimindan, gencle-
ri Asitk etmemek icin yollamistir.

Sanin diirbiinfi uzatti. Marya Nikolayevna kisa bir
an elini iki eliyle kavradi. Giiliimseyerek:

— Bu kadar ciddilik fazla artik, diyve fisildad:. Bili-
yor musunuz, ben boyunduruk kabul etmedigim gibi bag-
kasma da takmam. Hiirliik, édev tanimayisim sadece ken-
di bakimimdan degil.. E, gimdilik biraz éteye gegin dz su
piyesi dinlevelim bari.

Marys Nikolayevna diirbiiniinii sahneye cevirdi. Ya-
ninda oturan Sanin de temsile bakmaga bagladli. Loca-
nin loglugunda. elinde olmadan, kadinin muhtesem viicu-
dunun 1hkligmi, tatli kokusunu duyuyordu. Zihni ister
istemez, o gece hele son dakikalarda siylediklerine taki-
liyordu.

XL

Piyes bir saat kadar daha siirdii ama Marya Niko-
layevna ile Sanin sahneye bakmiyorlardi Tekrar konug-
maga bagladilar. Konu gene aym seyler cevresindeydi, yal-
niz bu sefer Sanin daha az susuyordu. Icinden kendine
de, Marya Nikolayevna'ya da kiziyor, “teorisi”’nin bog-
lugunu ispata cahsiyordu, sanki teorilere aldirdigi vardi
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onun! Tartigmaya girismesi kadim1 sevindirdi; bu teslim
oldugunu yada olmak {iizere bulundugunu gosterirdi.
Uzatilan yemden kagmamisti, yaklasiyordu, ¢ekingenligi
gecmigti. Marya Nikolayevna karsihk veriyor, giiliiyor,
zaman zaman fikrini kabul ediyor, diigiinceye dahyor, hii-
cuma geciyordu. O sirada yiizleri birbirine yaklasiyor,
Sanin'in gozleri goézlerinden kagmiyordu. Kadinin bakis-
lar1 geng erkegin yiiziinde dolagiyor, daireler ciziyordu.
Sanin sirf nezaketinden giiliimsiiyordu ama gene de gii-
liimsityordu. lligkilerde diiriistliik, vazife duygusu, sevgi,
evlenmenin kutsalli§1 gibi soyut konulardan séz actikla-
r1 halde Marya Nikolayevna gikayetci degildi. Boyle so-
yut konularm bir baglangic, hareket noktas: olarak fay-
dalar1 dokunabilir.

Marya Nikolayevna'ya iyi tamyanlar, bu giic¢lyi, da-
yanikh kadinda kimbilir ne scbeple tatli, miitevazi bir hal,
adeta genc kizlara has bir utangachk belirince... duru-
mun degistigini, tehlike basgosterdigini anlarlards. Simdi
de boyle oluyordu galiba...

Sanin bir an kendi i¢ 4lemini dinleyebilse nefret du-
yardl ama icindekileri inceliyecek, kendinden nefret ede-
cek vakit bulamiyordu. Kadin da yakigikhl gencin karsi-
sinda higbir firsat1 kagirmiyordu. Boylece her an wmul-
madik sonuclar beklenebilirdi.

Temsil bitti. Marya Nikolayevna, Sanin'den salim
ortmesini rica etti. Geng adam gergekten muhtegem o-
muzlarmi yvumusak kumasla sararken kipirdanmadan
durdu. Koluna girip koridora cikarken hayret qghgim
giicliikle tuttu: locanin kapisinda Doénhof dikilmig, haya-
let gibi duruyordu. Arkasindan Wiesbaden'li elegtirmecinin
menfur surati uzamyvordu. Yagh suratina zehirli bir se-
ving ifadesj yayilmigti

F. 10
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Geng subay giicgliikle bastirabildigi ¢fkesinden titre-
yen bir sesle:

— Miisaade ederseniz arabamzi cagirayim Hanime-
fendi, dedi.

Marya Nikolayevna:

— Tesekkiir ederim, usagim cagirir; cevabim verdi.
Sonra, emir verircesine:

— Yanimda kaln! diye fisildayarak Sanin’in kolu-
na girdi, hizla yiiriidii.

Donhof, birdenbire parlayarak:

— Yikil guradan, ne sirnagip duruyorsun!.. diye eleg-
tirmeciyi tersledi. Ofkesini alacak adam ariyordu.

Oteki,

— Sehr gut, sehr gut!.. diye mmnldanarak sivisti.

Marya Nikolayevna’'nin disarda bekleyen usag: bir
anda arabasini buldu. Kadin aceleyle atladi, Sanin onu ta-
kip etti. Kap1 kapandi, Marya Nikolayevna kahkahay
basti.

— Niye giiliiyorsunuz ?

— Kusura bakmayin.. Aklima ne geldi biliyor mu-
sunuz? Su Dénhof ya tekrar sizinle doviigmege kalkar-
sa... benim yiiziimden de... Tuhaf olur, degil mi?

— Ahbaphginiz pek mi ileri?

— Onunla m1? Bu ¢ocukla mi1?.. Yok canim, onu su-
raya buraya kosturuyorum, o kadar. Hi¢ meraklanmayin.

— Meraklandigim yok zaten.

Marya Nikolayevna i¢ gekti,

— Bunu biliyorum. Beni dinleyin. Cok sevimlisiniz,
sizden son olarak bir sey rica edecegim. Ben ii¢ giin son-
ra Parig’e gidiyorum, siz de Frankfurt'a déniiyorsunuz.
Bir daha ne zaman karsilagacagimizi Tanr: bilir!

— Isteginiz nedir?

— Ata binersiniz tabil.
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— Evet.

— Oyleyse bakin. Yarin sabah size ugrarim, birlikte
kira cikariz. Giizel atlar aliriz. Doniigte hayirhisiyle igi-
mizi baglariz. Sasmayin, bu ne bir kapris, ne de ben de-
liyim. Belki 6yledir ama gene de “raziyim” deyin.

Marya Nikolayevna yiiziinii ona cevirdi. Arabanin
ici karanhkti, fakat gézlerinin pariltis: karanlikta da bel-
li oluyordu.

Sanin i¢ cekerek:

— Peki, raziyim, dedi.

Marya Nikolayevna:

— Vay, i¢ cekerek, hal.. diye taluldi. Ne yapalim,
“Pilavdan donenin kagigr kirilsin!” Yo, yo, iyi, cici co-
cuksunuz; ben de verdigim sozii tutacagim. lIgte elim,
sag elimi veriyorum size. Bu eli giivenle sikabilirsiniz. Na-
sil bir kadin oldugumu bilmem ama mert insanim, be-
nimle ig goriilebilir.

Sanin ne yaptigmimn pek farkinda olmadan uzatilan
eli dudaklarina gotiirdii. Marya Nikolayevna elini yavag-
¢a cekti, ansizin sustu. Araba duruncaya kadar hi¢ ko-
nusmadi.

Arabadan ¢ikmaga hazirlanirken... belki Sanin’e dy-
le geldi, belki gercekten oldu, yanaginda kisa, yakic1 bir
temas duvdu.

Merdiven baginda, yaldizli iiniformalh kapicinin miis-
terilerini goriir gormez kaldirdigi dért mumlu gsamdanin
altinda duran Marya Nikolayevna:

— Yarin goriisiiriiz! diye fisildadi. G6zleri yere inikti.

Odasina dénen Sanin masasinda Cemma'nin mektu-
bunu buldu. Birden iirktii, sonra i¢indeki iirkiintiiyii ken-
dinden maskelemek icin sevindi. Mektup kisaydi. Cemma
“igin baglangicinin” hayirh olduguna seviniyor, sabirl
olmasmi tavsiye ediyordu. Ayrica, evdekilerin iyi, sih-
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hatte olduklarini, déniisiine gimdiden sevindiklerini ekli-
yordu. Sanin mektubu oldukca soguk buldu, gene de
cevap yazmak niyetiyle kagit kalem aldi.. ve bir yana
firlatti. “Ne yazacagim? Yarin nasil olsa doénecegim...-
Yeter artik, yeter!”

Hemen yataga girdi; bir an 6nce uyumaga galgt
Yatmasa ihtimal aklh Cemma’ya gidecekti. Oysaki onu
diisiinmekten utaniyordu nedense. Yarin her geyin kesin
olarak bitecegini, o deli bozuk kadindan temelli kurtula-
cak, biitiin bu sagmalklar: unutacagm diisiiniiyor, ken-
dini teselli ediyordu.

XLI

Ertesi sabah Marya Nikolayevna kirbacinin mercan
sapiyle kapisina sabirsizhikla vurdu. Koyu lécivert bini-
ci elbisesinin uzun kuyrugunu koluna atmigti iri bukle-
ler geklinde sarilmig saclarinda kiiciik bir erkek sapkasi
vard:. Dudaklarinda, gézlerinde, biitiin yiiziinde kigkirti-
c1 bir giilimseme ile odanin egiginde goriiniince Sanin’in
diisiindiiklerini anlamak miimkiin olmada.

Marya Nikolayevna'nin neseli sesi:

— Nasil, hazir mismz? diye duyuldu.

Sanin ceketini ilikledi, sessizce gapkasini aldi. Ka-
din 11kl bir bakisla onu siizdii, kendisini izlemesini isa-
ret ederek hizla merdivenden indi. Sanin arkasindan kogtu.

Uc¢ at kapmin éniinde bekliyordu. Biri koyu al, ince
bagh, firlak siyah gozlii, safkan bir kisrakti; bacaklan
geyik bacaklarmni andirtyordu, biraz ince yapil: ama ¢ok
zarif, ates gibi bir hayvandi. Bu, Marya Nikolayevna’nin
atiydi Iri, giiclii, karayagiz at Sanin’indi; {iciincii at se-
yisleri igindi. Marya Nikolayevna gevik bir hareketle kis-
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ragina atladi. Hayvan kuyrugunu kaldirarak ayaklarim
yere vura vura oldugu yerde dénmege basladi. Miikem-
mel bir binici olan Bayan Polozova hakkindan geldi, onu
durdurdu; kocasiyle vedalasacakti. Polozov, mahut fesi
bagsinda, bagr: acik, sabahhgiyle balkona ¢ikmig, ince
batistten beyaz mendilini salliyordu; yiizii giilmiiyor, hat-
td somurtuyordu. Sanin de atina bindi. Marya Nikolayev-
na kirbacin ucuyla kocasmi selimladi, sonra hayvanin
kivrintili, yassi boynuna vurdu. At sahlandi, bir adim
ileri sigradi, sonra binicinin emrine uyarak kisa adim-
larla, gemli agziyla havay: 1sirir gibi acip kapayarak
burnundan soluya soluya yiiriidii. Pesinden gelen Sanin
bakigini Marya Nikolayevna'dan ayirmiyordu. Ince es-
nek belini tazyik etmiyecek kadar sikan korsanmin iginde
kadimn viicudu egerin iizerinde kendinden emin bir zarif-
likle egilip biikiiliiyordu. Bagmni geriye cevirerek gozle-
riyle Sanin'i yanina cagirdy. Sanin yaklasti

— Gordiiniiz mii, ne hog oldu, dedi. Size ayrilmadan
once, son olarak, cok sevimlisiniz, diyorum; pisman ol-
miyacaksiniz.

Sbzlerini bitirdikten sonra basini birkag defa yuka-
r1 agag! sallayarak soézlerini dogrulamak, kuvvetlendirmek
istedi adeta Sanin'in tuhafina gidecek kadar memnun,
mutlu goriiniiyordu. Yiiziinde, cocuklarin memnun olduk-
lar1 zaman goriinen bir agirbaghhk belirdi.

Rahvanla gehrin pek uzakta olmayan ¢ikig kapisina
kadar gittiler. Sosede hayvanlan tirisa kaldirdilar. Ha-
va yaz giinlerindeki kadar hostu, riizgarmn tath i1sh@nt du-
yuyorlardi. lkisi de hayatindan memnundu: genglik, sih-

“hat duygusu, at iistiinde gidisler ikisinde de artan bir
zevk uyvandiriyordu.

Marya Nikolayevna atin1 birden durdurdu, sonra ye-
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niden rahvana kaldirdl. Sanin de ayni geyi yapti. Geng
kadin memnun bir halle gégiis gegirdi.

— lIgte boyle, dedi. Insan sirf bunun igin yasamali;
diledigin, imkinsiz gérdiigiin bir geyi elde ettin mi do-
yasiya faydalanmahsin. Hem bdyle anlarda insan ken-
dini ne kadar iyi kalpli hissediyor! Simdi 6yleyim ben...
Biitiin diinyay: bagrima basmak istiyorum. Herkesi de-
gil tabij...

Kirbacinin ucuyla yol kenarinda yiiriiyen dilenci
kihikht bir ihtiyan gosterdi.

— Bunu kucakliyamam dogrusu! Ama ona bir iyi-
lik yapmaga hazirim.

Yiiksek sesle, almanca:

— Buyrun, alin gunu! diye bagird:. thtiyarin 6niine
bir kese firlatti. (O siralar para ciizdanmi heniiz bilinmi-
yordu.)

Ufak ama oldukca agir kesecik tok bir sesle yere
diistii. Adamcagiz saskinlikla durdu, Marya Nikolayevna
kahkahay: basarak atin1 dortnala siirdii

Sanin ona ulastl

— Demek ata binmek sizi bu kadar negelendiriyor...

Marya Nikolayevna hayvanini gene hizla durdurdu.

— Adamin tegekkiiriinii dinlememek igin kagtim. Te-
gekkiirden hoglanmam. Bunu ona degil, kendim igin yap-
tim. Ne diye tesekkiir etsin bana? Demin bir gey sordu-
nuz, duyamadim.

— Bu kadar negeli olmamzin nedenini sormustum.

— Biliyor musunuz, bu seyis sikinti verdi bana... th-
timal herif pegimizden gelirken, boyuna, “Ne zaman eve
donecek bunlar?” diye diigliniiyordur. Ne yapsak da sav-
sak sunu?

Marya Nikolayevna, Sanin’in tekrarladigi sorusunu
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ya gene duymamist: ya da cevap vermek istemiyordu.
Cebinden bir not defteri cikardi:

— Mektup yazip gehre gondersem?. Yo.. olmaz.
Hah, buldum. Su Oniimiizdeki bina ne acaba? Lokanta
m1?

Sanin, Marya Nikolayevna'nin gésterdigi yana bakti.

— Evet, lokanta galiba.

— Miikemmel. Oraya girip biz dénene kadar bira ig-
mesini sdylerim.

— Adamun aklina ne gelir kimbilir...

— Bize ne! Zaten aklina bir geycik gelmez, birasina
bakar o.. Hadi Sanin, (onu ilk olarak kisaca, soyadiyle
cagiriyordu) tam yol ileril..

Lokantaya ulaginca Marya Nikolayevna seyisi ya-
nina cagirarak emrini bildirdi. Kendisi Ingiliz, tabiat:1 da
Ingiliz olan seyis elini kasketine gotiirdii, . attan inerek
hayvanin dizginini tuttu.

— Eh, artik kuslar gibl hiiriiz! diye bagird:r Marya
Nikolayevna. Nereye gidelim: igte kuzey, giiney, dogu,
bat1; nereye, nereye istersek gidebiliriz. Bakin, tag giy-
me toreninde bir Macar krah gibiyim. Her taraf bizim!
Su ilerdeki daglarla ormani goériiyor musunuz - ne sirin!
Biliyor musunuz, oraya, daglara, daglara gidelim!

“In die Berge, wo die Freilieit wohnt! (1)

Marya Nikolayevna soseden ayrilarak gercekten dag-
lara giden, dar, pek iglenmemig bir yola sapti. Sanin onu
izledi,

XL

Gok gecmeden patika kegi yolu halini aldi, sonunda

(1) Hirriyetin hiikiim slrdligii daglara!
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da, bir hendegin 6tesinde biisbiitiin kayboldu. Sanin geri
donmelerini séyledi.

— Hayir, daglara gitmek istiyorum. Kug ucusu, dos-
dogru gitmek istivorum!

Marya Nikolayevna atim hendekten atlatti Sanin
pesinden gitti. Hendegin 6biir yaninda cayiwr baghyordu.
Cayirin bag tarfi kuru oldugu halde gittikce nemleni-
yordu, sonunda tam bir batak hali ald.. Otlar arasin-
dan sizilan su yer yer birikintiler yapmisti. Marya Ni-
kolayevna atin1 mahsus bu birikintilere siirliyor:

— Okul kagaklar1 gibi yaramazhk edelim! diye tek-
rarliyordu.

Bir arahk:

— Batakta nasil avlandigim biliyor musenuz? diye
sordu.

— Biliyorum, dedi Sanin.

— Tazlarla ava pek merakh bir amcam vard:; diye
devam etti Marya Nikolayevna. Baharda birlikte ava ¢1-
kardil:z. Dovum olmaz! Bizimki de simdi batakta ava ben-
ziyor. Tepeden tirnaga Russunuz siz! Bir de kalkmis bir
ftalyan kimiyla evlenmek istiyorsunuz. Gerci tasas bana
diigmez yva! A, bu ne? Bir hendek daha'! Hoop!

At hendegi atladi ama Marya Nikolayevna'nin sap-
kas) diigtii, bukleleri omuzlarina yayildi. Sanin atindan
inerek sapkay: almak istedi, ama Marya Nikolayevna:

— Bana birakin, diye bagirdy, egerinden egilerek kir-
bacinin sapmi sapkanm vualine takti.

Sapkay: veniden giydi ama saclarim toplamadi, ¢ig-
Ik atarak havvami doludizzin siirdii. Sanin ona yetigti.
Yan vana gidiyor, birlikte hendekler, citler, dereler at-
hyor, bayir asag inip tekrar tirmaniyorlardi. Sanin ba-
kisin1 Marya Nikolayevna’'nin yiiziinden ayiramyordu. O
ne yiizdii! Acgik renk gozlerinden hirs, yirticthk akiyor,
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dudaklar;, burun delikleri titriyordu. llerlere bakarken
gordiigii toprag, gogii, giinesi, biitiin havayr kendine
mal etmek istivordu ddeta. Etrafin tehlike dolu olmay:-
gindan bagka tiziintiisil yoktu.

— Sanin, tipki Biirger’in Lenora'sindaki gibiyiz! di-
ye bagiriyordu. Yalmz siz 6lii degilsiniz.. Canlhismmz, de-
gil mi? Ben de canliymm!...

Atim biitiin cogkunlugiyle dortnala siiriiyordu. Ka-
dmhgindan siyrilmig, yar: hayvan yari ilah, mitolojik
bir yaratik hiali almistl. Doludizgin gidisi agirbash kirlar:
saskinhiga ugratiyordu,

Sonunda, kopiik icinde, yerden sigrayan sulardan sir-
siklam olmus atimi1 durdurdu. Hayvan sallamiyordu; Sa-
nin'in giicli ama agir hayvam da kesik kesik soluyordu.

Marya Nikolayevna garip bir fisiltiyla:

— Hos, degil mi? dedi.

Sanin, coskunlukla:

— Hos, diye tekrarladi. Onun da kam alevlenmisti.

— Hele durun, bu hi¢ daha!

Marya Nikolayevna elini uzatarak bakti: eldiveni
patlamigti.

— Sizi ormana, daglara gétiirecegimi sdylemistim...
Iste daglar!

Gergcekten, iki yaman binicinin iki yiiz adim ilerisin-
de giir agaclarla kapl daglar bashyordu.

— Bakin, surada yol var. Oraya gidelim ama agr
agir agir. Hayvanlarimiz dinlensin.

flerlediler. Maryva Nikolayevna c¢oziilmily saclarim
geriye attl. Sonra eldivenlerini ¢ikardi.

— Ellerim deri kokacak, dedi. Size dokunmaz m1?

Ikisi de giilimsiiyordu. At iistiinde ¢ilginca kogma-
lar: onlar1 birbirlerine yaklastirmisti,
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— Kag yagindasimmiz? diye sordu birdenbire Marya
Nikolayevna.

— Yirmi iki.

— Ne diyorsunuz! Ben de yirmi iki yasindayim. lyi
yastir. tkimizinkini toplasak bile ihtiyarhktan epey uzak
kalir. tyi sicak var.. Yiiziim kizardi m1?

— Gelincik gibi...

Marya Nikolayevna yiiziinii mendiliyle sildi.

— Ormana bir varsak, orasi serin olur. Yagh bir
orman, hani eski bir dost gibi... Sizin dostlariniz var mi?

Sanin bir diisiindii.

— Var ama ¢ok degil. Gergek dostum yok.

— Benim var, hem gercek dostlarim.. yalmz eski
degil. At da dosttur. Ne kadar ihtimamla tasir sizi! Oh,
pek giizel burasi. Gergekten obiir giin Paris’e gidecek mi-
yim ben?.,

Sanin:

— Ya, gercekten gidiyor musunuz? diye atildi.

— Siz de Frankfurt'a...

— Evet, yiizde yiiz Frankfurt'a.

— Eb, yolunuz acik olsun, ne diyelim!.. Ama bugiin
bizim... bizim... bizim!

Atlar ormana daldilar. Agaclarin iri, yumusak gél-
geleri onlar: her yandan kugatti. Marya Nikolayevna:

— Cennet gibi yermis burasi! diye bagirdi. Daha
gidelim, iyice kuytuya dalalim!

Hayvanlar salina salina ve hafiften homurdanarak,
‘“lyice kuytuya” ilerliyordu. Yol ansizin saparak oldukca
dar bir gecide girdi. Funda, egrelti otu, cam sakizi1 ve
ciiriimiig toprak kokusu etrafi bugu gibi sarmist1. Iri ka-
yalarin yariklarindan kuvvetli bir serinlik geliyordu. Yo-
lun iki yaninda yesil yosunlarla kaph tiimsekler yiikseli-
yordu.
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— Duralim! diye bagirdi, Marya Nikolayevna. Su
kadife ortiiniin iistiinde biraz dinlenmek istiyorum. Yar-
dim edin de ineyim.

Sanin atindan atlayarak yanina kogtu. Geng¢ kadin
elleriyle omuzlarina tutunarak yere sicradi, yosunlu tiim-
seklerden birine oturdu. Sanin atlarin dizginlerini tuta-
rak karsisinda durdu. Marya Nikolayevna goézlerini ona
dogru kald;rdr:

— Sanin, siz kolayca unutabilir misiniz?

Sanin bir giin 6nce arabada olan: hatirladi.

— Soru mu, sitem mi bu?

— Omriimde kimseye sitem etmedim. Peki, biiyiiye
inanir misimiz?

— Ne gibi?

— Basbayagi. Sarkilarimizda, Rus koéy sarkilarmn-
daki biiyiiye...

Sanin, kelimeleri uzatarak:

— Ha, boyle biiyii mii?.. dedi.

— Evet, Oylesi. Ben inanirim... siz de inanacaksinz,

— Bilyii... iifiiriikciiliik... diye tekrarlad1 Sanin. Evet,
hepsi miimkiin. Eskiden inanmazdim ama simdi inanmyo-
rum. Kendi kendimi taniyamaz oldum.

Marya Nikolayevna azicik diisiindii, etrafina bakti.

— Burasi bana yabanc: gelmiyor. Su iri mesenin ar-
kasinda kirmiz: tahtadan bir ha¢ var mm yok mu, bakin
bir!

Sanin gésterilen tarafa birka¢ adim gitti.

— Var.

Marya Nikolayevna giiliimsedi.

— Peki dyleyse. Buray1 biliyorum. Heniiz yolumu-
zu sagirmamisiz. O ses ne acaba?.. Odun mu kesiyorlar?

Sanin ormanin derinligine bakti.
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— Galiba. Adam:n biri kuru dallar: kesiyor.

— Saglarimi toplayayim bari. Adamcagiz gériirse
ay1ip olur.

Sapkasin gikararak uzun sag¢larini sessiz, vekarl
bir halle érmege basladi Sanin éniinde duruyordu. Uze-
rine yer yer yosun yapigmig elbisesinin kivrimlarinda in-
ce viicudu oldugu gibi beliriyordu.

Atlardan biri ansizin silkiniverince Sanin de elinde
olmadan tepeden twrnaga iirperdi. l¢i karmakarigikty,
sinirleri gerilmisti. Kendi kendini tamiyamadigin1 soyle-
mekte hakliydi... Gergekten biiyiillenmigti. Biitiin varhg
yvalniz bir diigiinceyle, bir istekle doluydu. Marya Niko-
layevna onu siizdii. Sapkasin1 giyerek:

— Eh, her gey yolunda, dedi. Niye oturmuyorsunuz?

turun suraya! Yok durun, oturmayin... O ne?

Agaclarin tepelerinden gelen boguk bir ugultu or-
mann sakin havasim sarsti.

— Gok giirledi, degil mi?

— Galiba.

— Buna bayram derler igte! Vallahi bayram. Sen-
ligimizde bir bu cksikti...

kinci bir giirleme duyuldu. Marya Nikolayevna ar-
tan coskunlukla:

— Bravo! Bis!.. diye bagirdl. Size diin Eneid'den
bahsediyordum, hatirhyor musunuz? Onlar da ormanda
firtinaya tutulmugtu. Ama biz hemen toparlanmaya ba-
kahm.

Hizla ayaga kalkt:.

—- Atim1 getirin, Verin elinizi. Ha goyle.. Agir de-
gilim ben.

Ayaginm birini Sanin’in uzattig:1 eline basarak bir
kug hafifligiyle egere sigradi. Sanin de atina bindi. Ka-
rarsiz bir sesle:
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— Eve, degil mi? diye sordu.

Marya Nikolayevna, agir agir:

— Eve mi? diye tekrarlad:, dizginleri ald;, sonra
&deta hagin bir sesle:

— Arkamdan gelin! dedi.

Yola gikinca kirmizi hag gegerek vadiye indi, doért-
yol agzina cikt:, saga sapt;, tekrar yokus tirmanmaga
bagladi. Besbelli gittigi yolu biliyordu. Yol da onlar git-
gide ormanin derinliklerine gétiirityordu. Kadin konug-
muyor, arkasma bakmiyor, hikim bir tawirla ilerliyordu.
Sanin de ezgin, iradesi tamamen sénmiig bir halle uysal-
hk, bekleyis icinde pesinden gidiyordu. Tek tiik yagmur
diigmege baglamisti. Marya Nikolayevna hayvanm hizi-
n1 artird:r; Sanin de aynm geyi yapti. Az sonra, kara ¢am-
larin koyu yesilli#i arasinda boz bir kayanmin cikintisi
altinda harap bir bekei kuliibesi gériindii; kuliibeye 6r-
me gitteki basik bir kap agithyordu. )

Marya Nikolayevna atim giir bir calihgn icine siir-
dii, kuliibeye ulasinca yere atladi. Kapmmn oniinde durdu,
Sanin'e rénerek:

— Enei! diye fisildad

Dért saat sonra Marya Nikolayevna ile Sanin, peg-
lerinde hayvanin sirtinda uyuklayan seyisle Wiesbaden’e,
otele dondiiler. Polozof karisimi, elinde ¢iftlik kahyalari-
na yazdig1 mektupla karsiladi. Kadmi dikkatli bir bakig-
la siizdiikten sonra yiiziinde hognutsuzluk belirdi. Hatta:

— Bahsi kaybettim mi yoksa? diye mirildandi.

Marya Nikolayevna omuz kaldirmakla yetindi.

Aym giin, {ki saat sonra Sanin'in odasinda, geng
adam Marya Nikolayevna’'nin kargisinda saskin, mahvol-
mug bir halle duruyordu.

Kadin:
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— Peki, nereye gideceksin, Paris’e mi, Frankfurt’a
m ? diye sordu.

Sanin derin bir aciyla:

— Sen nereye gidersen, oraya; dedi. Beni kovana
kadar yaninda kalacagim.

Esaretine girdigi kadinin ellerine sarild.

Marya Nikolayevna ellerini dudaklarindan c¢ekip geng
adamin basina koydu, parmaklarim saclarmna gegirdi, yu-
musak, uysal bukleleriyle oynamaga basladi. Ayakta
dimdik duruyordu. Dudaklar1 zafer kazanms bir giiliim-
semeyle kivrilmigtl. Iri, ak denecek kadar acik renk goz-
lerinde acima tanimayan bir duygusuzlukla zafer doy-
muglugu parliyordu. Gozleri yakaladig: kuse tirnaklari-
n1 gecirmig bir atmacanin gozlerinden farksizdi.

XLIII

Dimitri Sanin sessizlik i¢indeki cahsma odasinda
eski kagitlar1 karistirirken aralarinda Siileyman tasindan
ufak bir ha¢ bulunca biitiin bunlar: bir bir hatirlayiver-
di.

Anlattigimiz olaylar acik bir gekilde hayalinde can-
lamyordu. Bayan Polozova'nin ayaklar: dibinde kopek-
lenerek koleligi kabul ettigi ana gelince hitiralarina de-
vam etmek istemedi. Hafizas:1 ihanet ettigi i¢in degil,
hayir! O andan sonra olanlar1 da hi¢ unutmamist: ama
onlar1 hatirlamak bunca yil sonra bile onu sikintidan
bogulacak kadar utandiriyordu. Kendisine karsi biitiin
varligim1 saracak, duygularinin hepsini yok edecek, son-
suz bir tiksinti duymaktan korkuyordu. Ama gene de,
biitliin direnmelerine ragmen hatiralarina tamamiyle ha-
kim olamiyordw
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Cemma'ya yazdig: mendeburca, aglamakli, yalan
dolu aciz mektubu hatirladi. Cevap gelmemisti tabii...
Buneca yalandan, bdyle bir ihanetien sonra karsisina ¢i-
kabilir miydi?.. Yok, bunu yapmayacak kadar namusu ve
viedam1 kalmisti.. Oteyandan ne kendine giiveni ne de
gaygis1 vardl

Sanin, Frankfurt’tan esyasmm aldirmak icin Polo-
zov’larmn usagim nasil génderdigini, korku icinde bir an
once Paris'e gitmege nasil can attigini, Marya Nikolayev-
na'nmin emriye kocasina yaltaklamip Donhof’'a giiler yiiz
gosterdigini de bir bir hatirhyordu. Marya Nikolayevna’-
nin verdigi bir demir halka Dénhof’un parmaginda da
vardi...

Sonraki hatiralar1 daha da yiizkizarticiydi.. Otel
usag1 ona bir kartvizit uzatiyor, iizerinde Modena Diikii
Saray1 Opera sarkicisi v.s. v.s... Pantaleone Cippatole’nin
ad: var. Ihtiyardan kagtig: halde koridorda yakalamyor.
Goziiniin 6niinde, almina kabarik kirgl saglar1 dokiilmiis
kizgin bir yiiz, alev gibi parlayan goézler canlamyor, ku-
laginda tehdit dolu haykirmalar, beddualar ¢inhyor:
“Maledizione! Codardo!.. Infame tradittore!”’

Sanin goézlerini yumarak bagin: silkiyor ama hatira-
lar hala pegini birakmiyor. Bu defa kendini Polozov'la-
rin seyahat arabasinda goriiyor. Kar1 koca arkadaki ra-
hat yerlere kurulmuslar, Sanin karsilarindaki daracik is-
kemleye ilismis. Dort at Wiesbaden kaldirimlarinda mun-
tazam bir tirisla onlarm Paris’e goétiiriiyor; Paris'e, Pa-
ris'e!.. Ippolit Sidorig, Sanin’in soydugu armudu yemekle
mesgul; Marya Nikolayevna &siginin yiiziine bakarak
onu hakim bir tebessiimle siiziiyor.

Ya bu ne Yarabbim? Sehirden cikmak iizereyken bir
sokak kogesinde galiba gene Pantaleone ve yaninda da...
Emilio mu?.. Ta kendisi, o coskun, vefakar ¢ocuk!.. He-
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niiz pek yakinda genc kalbi, kahramani, ideali olan Sa-
nin'e karsi dindarca bir saygiyla doluydu. Simdi solgun,
giizel, araban:n penceresinden onu farkeden Marya Ni-
kolayevna'nin dikkatini gekecek kadar giizel, asil yiiziin-
de hiddet ve kiiciimsemeden bagka sey yok. Tipki &teki-
nin gozlerine benzeyen goézler Sanin’e nefretle bakiyor,
kisilmis dudaklar acilarak ona bir hakaret savuruyor.
Pantaleone de elini uzatarak Sanin’i gésteriyor, hem de
yamnda duran Tartaglia'ya! Tartglia, Sanin’e havh-
yor; bu mert kopegin havlayist dayanilmaz derecede ha-
karet dolu...

Ya Paris'teki hayat.. Ne kiskanmaya ne de isyana
hakki olan esirin azaplari, hakaretler, sonunda lizum-
suz pacavra gibi atillg... Ardindun memlekete doniisii.
Zehirli bir hayat, Kiiciil;, onemsiz didismeler, telaslar, ac,
sonugsuz bir pismanlik ve onun kadar aci, sonugsuz bir
unutma... Belirsiz ama  her an devam eden, siddetli ol-
mamakla beraber gifasiz bir illete benzeyen yiikli bir
borcun kurus kurus édenmesi...

Bardak tasacak nercdeyse, yeter!

Cemmea'n:n, Sanin’e verdigi hag¢ o zamana kadar na-
si] kalmigtl, onu neden geri vermemisti; nasil olmus da
o gine kadar goziine il’e.memisti?..

Sanin diigiinceye daldi. Cemma'y:r sevmedigi bir ka-
din ugruna nasi birakabildigine bir tiirli akil erdiremi-
yordu. Ertesi giin Sanin’in Avrupa’ya gidecegi haberi esi
dostu hayli sagirtty.

Bu hareketi garipsemekte haklhydilar. Kis ortasin-
da, dosedigi veni apartimana tasindiktan, hele Madame
Patti - evet evet, meghur Patti'nin bulundugu Italyan
Operasina abonman aldiktan sonra Sanin'in Petersburg’-
dan ayrilmasi elbette hepsini sasirtts. Ama insanlar co-
gu zaman bagkalarmin iglerine uzun boylu ilgi géstermez-
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ler; bu sebeple Sanin de Avrupa yolculuguna gikarken is-
tasyonda yalniz Fransiz terzisi tarafindan ugurland:. Ada-
min gelisi sirf 6denmemis bir fatura parasini almak umu-
duylayda.

XLIV

Arkadaglarina Avrupa yolculuguna c¢ikacagim1 ha-
ber veren Sanin gidecegi yeri agiklamamigti, ama okuyu-
cular onun dogruca Frankfurt’a gittigini anlamakta giic-
lik ¢cekmemislerdir.

Petersburg'dan c¢ikisinin dérdiincii giinii Frankfurt'-
taydi. 1840'dan beri buraya ilk gelisiydi. “Beyaz Kugu”
oteli yerindeydi; eskisi gibi islekti, ama birinci smifhk
vasfinl kaybetmisti. Frankfurt'un ana caddesi Zeile az
Adegigmisti, yalniz Bayan Rozelli'nin evinin ve bulundugu
sokagin yerinde yeller esiyordu. Sanin bu tamdik yer-
lerde saskin saskin dolasiyor, higbirini taniyamiyordu.
Eski binalar yok olmus, yeni sokaklarda muazzam blok
evler, zarif villdlar yiikselmigti. Hattd Cemma ile son bu-
lugtuklan sehir bahcesi bile 6yle degismis, gelismisti ki
Sanin buranmmn ayni yer olup olmadiginda tereddiite diigtii.

Ne yapacakt1? Nasil, nereden bilgi alacakti?. Uze-
rinden otuz y1l gecmisti - dile kolay! Kime basvurduysa
Rozelli'nin adin1 bile bilen ¢ikmadi. Otel sahibi onu Se-
hir Kiitiiphanesine yolladi: orada biitiin eski gazeteleri
bulabilirdi; bunlarin ne derece igse yarayacagim kestire-
mezdi tabif.

Sanin, pek de istemiyerek, Bay Kliiber'i sordu. Bu
isim otelciye yabanci gelmedi ama bunda da aksilik ¢ik-

F. 11
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t1. Zarif tiiccar hayli sohret ve servet yaptiktan sonra
iflas etmis, hapiste 6lmiig... Sanin bu habere hic¢ iiziilme-
di. Seyahati ona biraz diisiincesizce bir hareket gibi go-
rilnmege basglamigti. Ama bir giin Frankfurt Salnamesi-
ni karnigtinirken goéziine emekli binbasi fon-Dénhof'un adi
ilisti. Hemen bir arabaya atlayarak oraya gitti. Ger¢i bu
D6nhof’'un neden yiizde yiiz obiér Donhof olacagimi ve
ona Rozelli ailesi hakkinda bilgi verecegini kendisi de
bilemiyordu, ama bu son ¢areye biitiin giiciiyle sarld.

Emekli binbas1 fon-Donhof’'u evinde buldu. Sabik
rakibi oldugunu hemen tamidi Oteki de onu tanimakta
gecikmedi, hatta gelisine sevindi bile. Bu ona gengligini,
-genclik yaramazhklarini hatirlamak igin vesile olmustu.
‘Sanin, Dénhof’tan Rozelli ailesinin ¢oktandir Amerika’-
ya. New York’a goéc ettigini 6grendi. Cemma orada bir
tiiccarla. evlenmis. Donhof'un, Amerika ile is yapan ta-
nidik bir tiiccardan Cemma’nin kocasinin adresini 6gren-
mesi ihtimali vard.. Sanin elinden geleni yapmasini rica
etti. Bu sefer talih yardim etti ona: Dénhof, Cemma’'nin
kocasinin adresini bulabildi. Yalniz M. J. Slocum'un New
York'taki Broadway No. 501 adresi 1863 yilna aitti.

Donhof :

— Insallah Frankfurt'lu dilberiniz halad sag ve sih-
hattedir ve New York’tan ayrilmamigtir! diye temenni-
de bulundu, sonra sesini alcaltarak:

— Sey, hatirliyor musunuz, bir de bir Rus bayan var-
di.. dedi. Wiesbaden'de kahyordu; bayan.. neydi o, fon-
Bo... fon-Bolozof evet; sag m1 acaba? diye sordu.

— Hayir, 6leli ¢ok oldu.

Do6nhof, Sanin’in kaglarim ¢atip basini 6teye cevi-
risinden bu konuyu uzatmak istemedigini anladi.. Sanin
vedalagarak gitti.

Aynm giin New York’a, Bayan Cemma Slocum’a bir
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mektup postaladi. Ona bu mektubu, sirf izlerini bulmak
i¢in geldigi Frankfurt'tan yazdigmm bildiriyordu. Mek--
tubunda, ne cevap ne de af beklemege hakk: olmadigmt
sOyliiyordu. Biricik istegi, Cemma'nin oradaki mutlu ha-
yatinda onu bir daha anmamasi, varhgini bile unutmasiy-
di... Bu mektupla kendini hatirlatmak cesaretini veren
evinde buldugu eski giinlere ait kiigiik hitiradan sézactu.
Yalnmizlik icinde, ailesiz, s6nilk gegcen hayatmi anlatti.
Cemma’dan, ona bu mektubu yazdiran nedeni anlamasi-
n1 yalvarirken yillarca cgektigi pigsmanhk azabmni déktii.
Sectigi yeni hayatta, yeni muhitte mutlu olup olmadigim
birka¢ satirla bildirerek onu sevindirmesini yalvariyordu.

Sanin mektubunu géyle bitiriyordu: “Bir iki kelime
yazarak beni omriimiin sonuna kadar minnetiar bwraka-
cak yiikselk ruhunuza yakigw bir iyilik yapmis olursu-
nuz. Frankfurt’ta, Beyaz Kugu otelindeyim. (“Beyaz Ku-
giwnun altine ¢izdi) Cevabintzt bekleyecegim; bahara.
kadar bekleyecedim!™

Mektubu gonderdikten sonra beklemege bagladi. Tam
alti1 hafta hemen hemen odasindan ¢ikmadan, kimseyle
goriismeden otelde kapah kaldi. Ne Rusya'dan, ne bagka
bir yerden mektup gelemezdi. Buna memnundu. Bdgyle-
ce gelecek mektubun bekledigi mektup oldugunu hemen
anlayacakt:. Vaktini sabahtan akgama kadar okumakla
geciriyordu. Hem dergi filan degil, ciddi kitaplar, tarihi
eserler okuyordu. Bu siirekli okuma, sessizlik, kabuguna
¢ekilmig, igine kapamk hayat Sanin’in ruh haline tama-
men uygundu. Bunun igin bile Cemma’ya tegekkiir borg-
luydu. Acaba sag miydi, cevap verecek miydi?..

Nihayet Amerikan posta pulu ile New York'tan bir
mektup geldi. Zarfin iizeri ingilizce yazihyd:.. Sanin ya-
zly1 tanimamist:, yiiregi c1z etti. 1llkin zarfi acamad.
Sonra imza yerinde Cemma adin1 goriince goézlerinden yas
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bogandl. Mektubu kisaca, kendi adiyle, soyadini kullan-
madan imzalamasi bir barigma, bir af miijdesiydi. Ince
mavi renkli mektup kidgid1 agarken icinden bir fotog-
raf diistii. Sanin resme bakinca saskinhktan dona kal-
di. By, Sanin'in otuz yil 6nce tanidign Cemma’nin ta ken-
disiydi! Aym goézler, dudaklar, aym yiiz cizgileri... Fo-
tografin arkasinda ‘“Kizim Marianna” yazisin1 okudu.
Mektup sade, tath bir dille yazilmigti. Cemma, Sanin’e
-ona tam bir giivenle agildig1 igin tesgekkiir ediyordu. Sa-
nin’in kagmasindan sonra ¢ok aci anlar gecirdigini sak-
lamamakla beraber, tamgmalarini Kliiber'le evlenmesine
engel olan mutlu bir tesadiif sayiyordu. Hattd kargilas-
malar: kismen de olsa bugiinkii evliligi i¢in bir adim sa-
yilabilirdi. New York'ta taninmig bir tiiccar olan kocasiy-
le yirmi sekiz yildir saadet, refah iginde yasiyordu. Cem-
ma, dért ogluyla on sekiz yasinda nisanli bir kiz1 oldu-
gunu yaziyor, kizimin herkesin sodyleyigine gore tipki ona
benzedigini ekliyordu. Bu yiizden bir resmini de yollu-
yordu. Aci haberleri mektubun sonuna birakmgti.

Kiz1 ve damadiyle Amerika'ya giden Frau Lenore
.orada olmiigtii. Gene de kadincagiz kizinin mutlhulugunu
gormiis, torunlarmm doya doya sevmis oksamigti. Pan-
taleone, Amerika'ya gitmek iizereyken Frankfurt'tan ay-
rilacag sirada oliivermigti.

“Ya bizim Ewmilio’'muz, sevgili, egsiz Emilio’-
muz; biyiik Garibaldi kumandesinda memleketini
Icurtarmak igin Sicilya’ya giden (Binler) arasinda
kahramanca &6ldii. Degerli kardegimin &liimiine hem
agladik hem onunla iftihar ettik. Kutsal hatirasini
daima tegryacagiz.”

Cemma, Sanin’in hayatta mutlu olamayigina iiziildii-
ginii, bir an 6nce huzura kavusmasin diledigini yaz-
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yordu. Mektubunun sonunda goriigmeleri icin pek az ih-
timal oldugunu bildigi halde bunun onu ¢ok sevindirece-
gini ekliyordu.

Sanin’in bu mektubu okurken duyduklarini anlata-
miyacagiz. Boyle duygular icin kesin bir ifade bulmak
giictiir. Bunlar biitiin sozlerden daha derin, daha giiclii,
daha da anlagilmaz olur, en iyi sekilde miizikle dile ge-
lirler.

Sanin mektubu hemen cevaplandird:. Niganh kiza,
“Marianna Slocum'a mechul bir dosttan” diye yazarak,
ortasmna Siileyman tagindan ufak haci taktirdig1 zengin
bir inci gerdanlik génderdi. Hayli pahali olan bu hedi-
ye Sanin'i pek sarsmadil. Frankfurt'a ilk gidisinden beri
gecen otuz yil icinde epey para yapmigtL.

Frankfurt'tan Petersburg'a mayisin ilk giinlerinde
déndii. Burada da uzun boylu kalmaga niyetli goriinmii-
yordu. Sanin'in malin1 miilkiinii satarak Amerika’ya gide-
cegi soylentileri dolasiyordu.

Baden-Baden, 1871

SON
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