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ÖN SÖZ 

Hamlet, Don Kişot, Faust, dünya edebiyatının 
bu ölmeyen üç tipi, Prof. J. Calvet'nin Les Types 
Universels dans les Litteratures Etrangeres adında­

ki kitabından alınarak dilimize çevrilmiştir. Kitap­
ta başka yedi tip daha vardır. Bunlardan bazısının, 
kendilerini ebedileştiren eserlerle edebiyatımızda 
doğ;rudan doğruya henüz bilinmemesi, bazısının da 
ikinci hatta üçüncü derecede bulunması, modern 
edebiyatı ve düşünüşü en .;ok etkileyen ve dilimiz­
de çevirileri bulunan üç şaheserin üç ölümsüz �ipini 
seçmeme sebep oldu. 

Hamiet, Don Kişot, Faust . . . Herbiri, iç hayatı­
mızın bir yanını aksettiren birer savaş sembolüdür. 

Don Kişot, düşle gerçeğin, Hamlet, istekle dü­
şüncenin, Faust an ile ebediliğin, yaşamak isteğ;i ile 
mutlak bilginin savaşıdır. 

Prof. Calvet'nin kitabında bibliyografya yoktu. 
Okuyucuların bu üç tip hakkında daha etraflıca bil­
gi edinmelerini kolaylaştırmak maksadivle her bölü­
mün sonuna, başvurulacak yabancı ve yerli eleştir­
meleri gösteren birer bibloyoğrafya koymayı fayda­
lı buldum. 

S. K. Y. 





HAMLET 





HAMLET 

(1604) 

Öyle insanlar vardır ki, kendilerine özgü bir gö­
r�lşlc insanlığın gizli kalan yanlarını, bazı şeylerin 
içyüzündeki o gülünçlügü, bayağılıgı, aşagılıgı, ig·­
rençligi görmüşler, gördüklerini de zaman zaman 
çakan şimşekler gibi aksettirmişlerdir. Bunların ses­
leri göz kamaştırır, endişe verir, şaşırtır; hele çogu 
zaman kendilerini anlamayan, anladıkları zaman da 
bir türlü hazınedemeyen çagdaşlarına büsbütün en­
dişe vermiştir: Maliere gibi, Shakespeare gibi. 

Shakespeare, her yönde Maliere'den daha uzaga, 
daha derine gitmiştir. Hiç bir şey yoktur ki, onun 
insan hakkındaki duyguları kadar görünürde kar­
maşık ve çelişik olsun. Bu duyguları, yaşayan insan­
lardan daha gerçek olan, bize kendisinden daha an­
laşılır, daha açık görünen bir sürü kişide canlandır­
mıştır; Shakespeare'in kim oldugu, yaşayıp yaşama­
dıgı bile tartışılır, ama yarattıgı kişiler hakkında ne 
söylenebilir? Onların çok kolay anlaşılan birer kim­
ligi vardır ve hayatta yanımızdan ayrılmazlar: Kıs­
kanç adam Othello, vicdan azabmm kurbanı Leydi 
Macbeth, paranın baskısı Shylock, körpe aşk Romeo 
ile Juliette, bahtsız aşl;: Oph2lia, ruh Ariel, madde 
Caliban, endişe de Hamlet'tir. Hele Hamlet, yerimi­
zi degiştirsek bile sessiz sorularından kaçınılması 
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imkansız olan o büyük ressamların portreleri gibi, 
bakı§lariyle bizi izler durur. 

Hamlet'i ke§fetmek gülünçlü@.nde bulunacak 
değ'ilim. Onu inceleyen, her çağ'ın kendi bulduğ'unu 
iddia ettiğ"i türlü psikoloji metodlarının aydınlığ'ında 
onu derinle§tiren yazarlar çoktur; ama her §eyi söy­
lemi§ değillerdir; sadece Hamlet'i yorumlarıyla zen­
ginle§tirmi§ler, ihtiraslariyle geni§letmi§ler ve onun 
endişesini kendi endi§esiyle a§ılayarak yenilemi§ler­
dir. 

Onun ate§i dü§müyor, dünyaya geldiğ'i gün sı­
caklık derecesi neyse bugün de odur. Shakespeare 
olgunluk çağında, Hamlet'i canlı olarak sahneye at­
tıgı zaman, sonelerinde bazı yönlerini kapalı bir 
tarzda anlattığ'ı bir buhranla sarsılmış bulunuyordu. 
Yorumcuların bütün çabalarına rağ"men bu bulıranın 
esrarı henüz aydınlatılmı§ degildir. Ama kesin ola­
rak bilinen bir §ey varsa o da Shakespeare'in kalbin­
den yaralanmı§ oldugudur; o, dü§künlügün ve utan­
cın derinliklerine yuvarlandı, ruhu acıyla doldu. İn­
sanlık üzerindeki kesin tecrübesi de bu oldu. Bu tec­
rübe onda öyle bir bulantı bırakmı§tı ki, kendi dü­
§Üncelerinden bazılarını söyleyen Hamlet, kötüm­
serliğ"in sınırlarına dayanıyor, o sınırlar ki, ötesinde 
«Artık her §ey sessizliktir.» Bütün bunlar Chateau­
briand'ın çığ"lıklarından iki yüz yıl önce, 1604 sıra­
l arında oluyordu. 

Hamlet'i iyice tanıyabilmek için ilkin dış haya­
tını, kaderin ona çizdiğ'i hayatı görelim. Shakespeare 
bu hayatı, adaptasyonlarla, değ'i§ikliklerle kendine 
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kadar gelen Saxo Gramaticus'un eski bir Rolanda 
kroniğinden almıştır. Olay şuradan veya buradan 
gelmiş, doğru veya yanlış olmuş, ne önemi var? Kro­
nikçinin anlattığı olay kıvılcımdan başka bir şey 
değildir. Shakespeare, Danimarka prensine macera­
sını yaşatan kaderle aynı hakkı taşımaktadır; şair 
de yaratıyor, Hamlet tamamiyle kendisinindir, o ka­
dar kendisinindir ki, onu kronikteki kukiaya ben­
zetrnek faydasızdır, çünkü bu kukla tiyatronun kuk­
las ı  kadar da yaşamış değildir. Asıl Hamlet'in, Sha­
kespeare'in yarattığı HamJet'in başından geçen olay 
şudur: 

Ölen D animarka kralının oğlu ve onun tahtına 
geçen Kral Claudius'un yeğeni Hamlet, Wittenberg 
Üniversitesinde öğrenimini tamamladıktan sonra 
saraya, Elsinor'a döner.Babasının iki ay önceki ölü­
mü, ölmüş babasının kardeşiyle evlenen anasının ha­
fifliği ona acı vermektedir. Endişeyle, bu daha 
önemli hastalıkla da kıvranmakta, çevresinde es­
rarlı felaketierin dolaştığını sezmektedir. Baba­
nın ona görünen hayaleti, şimdiki Kral Claudius ta­
rafından zehirlenerek öldürüldüğünü, karısı Gertru­
de'ün bu olupbittiyi kabul ettiğini Hamlet'e açar, 
Gertrude'e zarar vermeden kraldan öcünü almasını 
söyler. 

Hamlet bu emri yerine getirmeye karar vermiş­
tir. Ama bin türlü engel bu kararın yerine getirll­
mesini geciktirir; uygun dakikayı beklemek, hiçbir 
şey belli etmemek gerekmektedir. amacında tam 
başanya ulaşmak için, işi deliliğe vurur. Endişe için-
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de kalan kral elindeki bütün araçlarla bu deliligiıı 
sırrını çözmeye çalı§maktadır; onu iki genç asilzadc, 
Rosencrantz'la Gildenstern, bir de ba§mabeyincisi 
Polonius'un kızı Ophelia aracılığ;ıyla sorguya çektirir, 
gözhapsi altında bulundurur. Ama Ophelia'yı seven, 
Ophelia tarafından da §iddetle sevilen Hamlet onla­
rın oyunlarını bozar ve bulyasının ardından gider. 
Hayaletin yalan söyleyip söylemediğ;ini kesin olarak 
öğ;renmek için bir oyuncu kumpanyasına, kral ve 
kraliçe önünde, cinayetlerini anlatan bir dram oy­
natır. Deneme kesin sonucunu verir. Deh§et içinde 
kalan kral çekilir. Kendinden geçen Hamlet anne­
sine hakaret eder, i§i deliliğ;e vurarak. perdenin arka­
sında saklı duran, kral sandığı Polonius'e kılıcını sap­
lar. 

Artık Hamlet tehlikeli olmaktadır. Kral, İngilte­
re kralına yazdığı mektupları götüren Rosencrantz 
ve Gildenstern'le birlikte onu İngiltere'ye gönderir. 
Mektuplarda, genç prensin oraya ayak basar basmaz 
öldürülmesi yazılıdır. Hamlet mektupları açar, ken­
di adını silerek yerine iki saray adamının adlarını 
yazar ve korsanlar tarafından yakalanarak tek ba§ı­
na Danimarka'ya götürülür. Hamlet Danimarka'dan 
uzak bulunduğu sıralarda, kader edeceğini etmi§tir. 
Polonius'ün ölümünden ve Hamlet'in hareketinden 
sonra Ophdia çıldırmış, kendini suya atarak öldür­
mü§tür. Laertes Hamlet'ten, karde§i Ophelia ile ba­
bası Polonius'ün öcünü almak istemektedir. Kralın 
tertiplediğ;i bir süikasta girer; Hamlet'le düello ede­
ceklerdir; Laertes zehirli bir kılıç kullanacak; has-
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mını öldüremezse, onun hesabını görmek için zehirli 
bir kadeh bulundurulacaktır. Düello, kralla kraliçe­
nin huzurunda yapılır. Ama zehirli içkiyi yanlışlık­
la kraliçe içer ve ölür; Laertes Hamlet'i yaralar; fa­
kat boğu§manın kargaşalığı içinde iki hasım kılıç­
larını değ;iştirirler, HamJet de Laertes'i yaralar. Son­
ra nasıl bir oyuna kurban gittiğini Laertees'in ağzın­
dan öğrenince, kralın üstüne atılır, onu öldürür. Ölü 
vücutlan. Fortimbras askerlerle gelir; Fortimbras 
kral olacaktır. 

İşte dış olay; iç olaym, bizi asıl ilgilendiren 
olayın, HamJet'in ruhuna ait olan hikayenin çerçe­
vesi. Her şeyden önce bu olaylar, bu ruhun çekerne­
yeceği kadar büyük ve ezicidir. Onlara dayanmak 
için çelik adaleli, sağlam ruhlu, taş yürekli olmak ge­
rekir. Çünkü bu olayların barbar çağların derinlik­
lerinden geldiğini, onikinci yüzyıla doğru, Da­
nimarka'nın uygarlığa henüz ulaşmadığı bir devirde 
olup bittitı;ini tarih yazmaktadır. Halbuki HamJet bar­
barlığın göbeğinde yaşayan bir uygar, bir üst - uygar­
dır, tabiat onu çok duygulu bir insan olarak yarat­
mıştır. Hamlet bu mizacını derin bir kültürle ol­
gunlaştıran bir Rönesans insanıdır. Şairin onu yaşat­
tığı devir ona göre değildir, kendisi de bunun far­
kındadır. «Zaman çığırından çıkmış; ne uğursuz ta­
liim var! Her şeyi düzeltmek bana düştü. Böyle bir 
zamanda nereden de dünyaya gelmişim?». Onaltıncı 
yüzyılda yaşayan bir adamın güttüğü, bu Onbirinci 
yüzyıl kan davası Shakespeare dramının bir parçası­
dır. 
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Bununla beraber Hamlet'in ne kuvvetten, ne de 
dogrudan dogruya iradeden yoksun oldugu söylene­
mez. Şiddet göstermek görevini, annesine zarar ver­
meden amcasından babasının öcünü almayı tered­
dütsüz kabul eder; bu kararın kutsal karakterini hiç 
bir zaman inkar etmez ve kararından vazgeçmek ih­
timalini aklına bile getirmez. Co§kun bir cesaretle, 
titremeden i§e koyulur. Geri çekilmesini bilmez. 
Asilzadeler, gee:� yarısı, Elsinoı·'un taraçasında, ona 
babasının hayaletini gördüklerini söyledikleri za­
man derhal kararını verir. «Eger hayalet, asil baba­
mın kılıgiyle bana görünürse, cehennem agzını aça­
rak susmaını haykırsa da ben yine onunla konll§a­
cagım». Hayalet g5ründügü zaman ona sözünü yö­
neltir; hayalet kendisini izlemesini bildirdigi zaman 
da Hamlet onun ardından gider. Korku içinde kalan 
dostları onu a'ıkoymak isterler; o, §U basit sözleri 
söyleyerek uzaklaşır : «Niçin? Korkulacak ne var? 
Ben hayatıma bir toplu iğne kadar önem vermiyo­
rum; ruhuma ge'ince, kendisi gibi öli:msüz olan bir 
şeye onun ne zararı dokunabilir? Bana yine işa-ret 
ediyor; arkasından gidecegim>>. 

Cesurdur, cesurlugundan, hele yigitliginden çok 
şeyler beklemektedir. Biraz sonra hiç bir tehlikEden 
yılmadan, hislerine kapılmadan harekete geçecektir. 
Ona, kararından vazgeçecegini söylemekten daha bü­
yük hakaret olamaz, hiçbir şey öcünü almaktan ken­
disini alıkoymayacaktır. Hemen harekete geçmek 
için dürtüye ihtiyacı yok; o daha çok sabırsızlıktan 
yerinde duramayan ruhunu zaptetmek zorunda. 



HAMLET, DON KİŞOT, FAUST 15 

«Sakin ol ruhum; kötü hareketleri, insanların 
gözünden saklamak için bütün dünyanın topragı on­
ları kapiasa d a, onlar yine görüneceklerdir ... Sakin 
ol kal birn . . . » 

Fakat bu yigitlik, bu şiddet en çok sözlerle har­
canıyor. Hamlet, hayaletin kendisine verdigi göre­
vi sert sözlerle kabul ediyor, sonra sanki sözlerin ha­
reketle sonuçlanacagını görmekten korkuyormuş 
gibi, kararlarından dönmernek için onları tasvir et­
menin gerekliligini duyuyor. 

«Ey yeri cennet olanlar! Ey dünya! D aha ne 
ka'dı? Cehennemi de btın�ara katayım mı? Ah, 
Ah ! Dayan kalbirn dayan! Ey adalelerim, sizler de 
birdGn gevşeyip kuvvetten düşmeyin sakın, beni dim­
dik tutun. Seni hatırlayayım ha? Olur, zavallı haya­
let, çıgırından çıkan şu kürede hafıza yer buldugu 
kadar, seni hatırlayayım ha? Elbette. Hafızanın 
levhasından, gençlige ka-:ılıp önemli diye kaydettigim 
bütün saçma bo� h:.t1ra'arı, kitaplardan derlenırre 
bütün vecizeleri, geçmişin bütün hayal intibalarını 
silip atacagım. Zihin kitabıının baştan başa bütün 
cildinde senin emrin, adi hiçbir mevzu karışmaksı­
zın, tek ba�ına yazı:ı kala-:ak. Gökler şahid olsun ki 
kalaca'k ! Ah. menbus Y:adın. Ah alçak, sırıtkan me­
lun, alçak ! Nerede gün:ügi:m? Şunu yazmalı: İnsan 
sırıtır sırıtır da yine a�çak o�abilir; hiç degilse Da­
nimarka'da böyle, buna Em . nim. (Yazar) Al sana 
amca, i§te, şimdi paro'am : «Elveda, elveda! Beni 
hatırla! Ahdettim artık>> '. 

ı Ham!et, Perde I, Şahne V. 
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Hernani'ye ve romantik kahramanlara yaraşır 
bir ata olan Hamlet, her fırsatta, alçaklara karşı söy­
lev üstüne söylev çeker, insanların alçaklığına dair 
kendi kendisiyle, coşkunlukla tartışır. Kendisini çok 
iyi bildiği için de, harekete geçeceği yerde söylevler­
lP vakit geçirdiğinden kendisine kızar, söylevlerine 
söylevle karşılık verir, keskin, acı kelimelerle ken­
disini sigaya çeker. O;yuncular, marifetleri hak­
kında bir fikir vermek için Hamlet'in önünde Hecu­
ba'nın acıklı vakasını oynarlar ve rollerinin hüzün­
lü havasına girerek, tulfıatçılara yara§an gözyaşları 
dökerler. Bu gözyaşları Hamlet için bir kırbaç dar­
besidir : 

«Ah, ben ne adi, ne satılmış kölenin biriyim! U­
tanmaya değmez mi? Şu oyuncu şurada yalandan, 
bir heyecanın hayaline kapılıp, muhayyelesinin uy­
durduğu şeye kendini o derece inandırdı ki, acısın­
dan bütün yüzü soldu. Hem de bütün bunlar bir hiç 
için! Hecuba onun nesi, Hecuba'dan ona ne ki öyle 
gözyaşı döksün? Coşmak için onda benim sebeple­
rim olsaydı ne yapardı kimbilir? Salıneyi gözya§ına 
boğar; herkesin kulağını korkunç bir hitabeyle yır­
tardı;  suçluyu çıldırtır, suçsuzu dehşete düşürür, ca­
hili şaşkın ederdi;  görüp işitenleri gerçekten hay­
retlere salardı. Halbuki ben sersem, mayası bozuk 
herif, sade düşlerde var olan insanlardanmışım gibi, 
gayem gerçekleşmeden, eriyip ortadan siliniyorum; 
bir şeyler de diyemiyorum. Hatta malına, en aziz ca­
nına mel'uncasına kastedilmiş bir kral için bile. Bir 
korkak mıyım ben ne? Ah, kahrolası ben bunu his-
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settim: Belli ki yufka yüreklinin biriyim, kötülüğü 
pahalıya maledecek kin bende noksan. Yoksa şim­
diye kadar çoktan bu herifin barsaklarını deşer, gök­
teki çayiaklara yem diye verirdim. Kanlı, zampara 
habis ! Nedamet bilmez, hain ruhlu, zevk düşkünü, 
soysuz alçak ! Ah, intikam- Ben ne de eşeğim ama! 
Sevgili babası öldürülen bir oğul, cennetin de ce­
hennemin de öç almaya sevkettikleri ben, kahbeler 
gibi, lafla derdimi döküyor ; sokağa düşmüş kadın­
l ardan, ahçı yamaklarından farksız, küfürbazlığa 
kalkıyorum! Tuh, yazıklar olsun! Artık zilmimi iş­
letmeli!» 

Fakat sert kelimelerle tatmin olunan düşünce 
harekete geçmiyor. İşte, çorak bir iki toprak parçası 
ele geçirmek için bir orduyla maceraya atılan Nor­
veç kralının oğlu Fortimbras ! Canlılığın örneği olan 
bu gençlik onun gevşekliğini kırbaçlar: 

<'Şimdi; hayvanlara özgü unutkanl ık yüzünden 
mi, sonuç üzerinde gereğinden fazla durup düşün­
mekten doğan aşağılık bir tereddüt yüzünden mi bil­
mem - ama bu düşünce dörde bcilünse, sade bir par­
çası muhakkak korkaktır- bilmem niçin hala «Bu iş 
yapılacak» deyip durmaktayım: değil mi ki, onu y ap­
mak için sebebe de, iradeye de, kuvvete de, imkana 
da sahibim . .. Babam öldürüldü, annem lekelendi de 
yine her şeyi kendi haline bırakıyorum. Halbuki gö­
zümün önünde, başlarında ölüm dolaşan yirmi bin 
kişi var ki, boş bir şöhret hulyası arkasından yatak-

ı Hamlet. Perde II. Sahne II. 
F' ') . ..  
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!arına gidermiş gibi mezarianna gidiyorlar; ugrun­
da dögüştükleri toprak ise bu davanın görüımesi için 
hepsini alamayacak. Ölenlerini örtüp gizlerneye me­
zar yetiştiremeyecek kadar küçük! Ah, bundan so:ı­
ra bütün düşüncelerim kanlı olsun, yoksa hiç dü­
şünmeyeyim daha iyi!» 1. 

HamJet'in kendisini pek iyi bilditti görülüyor. 
Sözlerindeki şiddet, lafla yetinmekten duydugu 
utancı oldukça gösterir. Henüz hançeri kullanmak 
cesaretini kendinde bulmadıgı, daha hançerle öldür­
meditti için, kelimelerle hançerler. Anasının kar­
şısında, üçüncü perdenin o ünlü sahnesinde, söy­
leditti sözler, şiddetin sınırlarını aşar. Hayalet ken­
disinden Gertrude'e zarar vermemesini istemiştir; 
korkunç bir cinayet işlernekten kurtuldugu için far­
kında olmadan mutludur; ama hayatta bıraktıttı ka­
dını şimdi kelimelerle öldürmek için elinden geleni 
yapmaktadır. Onun ruh derinliginde analık ve ka­
dınlık duygularını öldürecek ne varsa hepsini, git­
tikçe kabaran, öfkenin son haddine varan, sonra en 
küstah bir nefretle sona eren bir bakaretin içine sı­
kıştırır. İnsan bu kadar uzun müddet, böyle şiddetli 
sözle;:- sarfederek bagırıp çagırdı mı, bütün etkinlik 
potansiyelinden boşalır ve artık başka bir fırs atı 
bekleyecegi de anlaşılır. 

Hamlet için bir kararsızlık örnegidir derler. Ha­
yır, kararsız degildir; onun, hayalete uymak için ver­
ditti karar ilk andan başlayarak açık ve kesindir; ken-

ı Perde IV. Sahne IV. 
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di kendine konw�maktan bıkmayan Hamlet'in, üs­
tüne aldığı işten sıyrılmak için vicdanı kaqısında 
bu kararı tartıştığı asla görülmez. Kararsız değildir, 
ama karar içten ve sarsılmaz da olsa, harekete 
geçmek için bir uçurum aşmak, kaderin kucağına 
atılmak gerekmektedir. İşte Hamlet'in yapamadığı 
şey budur ; gördüğümüz gibi, onda kuvvet de var, 
cesaret de var. Ama kolunu kaldırmaya başlayınca, 
felce uğratan binlerce bağ', haberi olmaksızın onun 
harekete geçmesine engel olmaktadır. 

Barbar olsaydı şiddet onda kendiliğinden doğar, 
barbarı duraksamadan öldürürdü; fakat o başka 
bir nesilden, şiddete yüz çeviren bir nesildendir. Vak­
tiyle yapılması tabii olan şeyler vardı, bugün artık 
bunlar yapılmıyor. Amcasının, ayaklar altına aldık­
tan sonra faydalandığı bu sosyal konformizm, en çok 
amcası tarafından övüldüğü zaman onu iğrendiriyor, 
ama ister istemez artık konformizmin ağına düş­
müştür. Hamlet, isyana sebep olan bütün etkenleri 
gördüğü halde isyan etmeyen uysal bir asildir; 
çünkü ona göre isyan etmek hayatın tabii gidişiyle 
bozuşmaktır. 

Hele aldığı eğitimin, düşüncelerinin, ruhundaki 
barbar refleksler yerine fikirler koyan okuduğu ki­
tapların, kendisine verdiği daha yüksek endişeler 
onun elini kolunu bağlamaktadır. Haktan ve gerçek­
ten şaşmamak, ama hiç şaşmamak isterdi ;  bu ka­
tıksız hak ve gerçeğ'i delicesine sevmektedir. Fakat 
içinde bulunduğu barbar dramda, cinayet, hilekar­
lık, yalancılık kar�ısında, gerçek imkansız, hak da 
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bir yem borusudur. Hayaletin doğru söyleyip söy� 
lemediğini kim kestirebilir? Yalan söylemesi müm­
kün olan bir gölgenin dediğine uyarak cinayeti gö­
ze almak olur mu hiç? Hamlet, gerçeği öğrenmek 
için buna benzer bir durumu oyunculara oynatmak 
gibi karışık bir hileye baş vuracak, kralı ve kraldaki 
tepkileri gözden geçirecektir. Bu maksatla inceden 
ineeye sorup soruşturur. Bütün bunlar tabiatiyle 
harekete geçmek saatini geciktirir, onun elini kolu­
nu bağlar ; ama ne önemi var? Onun istediği doğru 
olmaktır. Alceste gibi o da gösterişlerin, sahte tavır­
ların söz anlamaz düşmanıdır; toplum onun için bir 
ihtiyaçtır; gerçeği olduğu gibi öğreninceye kadar 
bekleyecektir. Onu o kadar bekledikten sonra bulun­
ca adeta sarhoş olmuş gibi başı döner. İleriye doğ­
ru atılır, bir kılıç vuruşu ile kralı öldürüyoruro di­
ye Polonius'ü öldürür. 

Perdenin arkasında saklanan kralı öldürmek ce­
saretini gösterdiği doğrudur! Ama aradaki perde 
yaptığı işin korkunçluğunu gözlerinden saklıyordu. 
Ancak daha sonraları, içinde derin bir acı duyunca 
anasının ölümünü görünce, duygusuna kapılarak sü­
rükleneceği ve ölmekte olan koluyla zalim kaderin 
emrini yerine getireceği zaman ancak o zaman yüz 
yüz·? gelerek öldürmeye cesaret edecektir. Harekete 
geçmek, uzun süre g�ciktirdiği o dakikaya kavuş­
mak için ne ezici yüklere katlanmış, ne karışık iş­
lerin içinden çıkmak zorunda kalmışt ı !  

Onun elini kolunu bağlayan etkenler arasında 
dini endişelere yer vermeli mi? Bilmem. Şüphesiz 



HAMLET, DON Kİ�OT, FAUST 21 

Hamlet, ruhunun inceliği, gerçeğe ve adalete olan 
aşkiyle hıristiyandır; ama onun ne olumlu bir ima­
nı, ne de din hakkında belirli bir fikri vardır. B u­
nunla beraber aldığı kültür ona dini sırlara saygı 
göstermesini, din yasasının yüksek değerini duyma­
sını öğretmi§tir. Metindeki kelimelerin yorumu ile 
an�amı tamanıiyle aydınlanamayan bir sahne vardır. 
Nihayet hayaletin gerçC'ği söylediğine inanan Ham­
Jet, kendisini çagıran annesnin yanına gider; divan­
hanede amcasını yapayalnız, duaya dalmı§ görür. 
Onu öldürmek i§ten bile değildir. Ama öldürmez; 
her zaman sözlerini bol bol harcayan Hamlet bakı­
nız bu hareketi nasıl açıklıyor: 

«İ§te tam sırasıydı, yapabilirdim, dua ediyor. 
Şimdi yapacağım da. Sonra cennete gidecek, ben de 
öcümü almı§ olacağım. Bu i§i dü§Ünmek ister. 
Bir habis, babamı öldürsün; buna kar§ılık ben, onun 
biricik oğlu, aynı habısi cennete göndereyim ha! 
Bu, öç değil, kaatile para vermek, maa§ bağla­
mak O, babamı, karnı tok, gaflet içindeyken avladı: 
Bütün günahları, mayıs vakti çiçek açmı§ gibi, hep 
meydandayken. Şimdi ne türlü hesap veriyor, bir 
Tanrı bilir; ama biz ölümlülerin dü§üncesine kalırsa, 
çektiği azap büyüktür. Öyleyse ben bu herifin, ru­
hunu günahlardan yıkadığı bir sırada, öbür dünya­
ya yolculuk için tam hazırken, canını alırsam, öcü­
mü almış olur muyum? Hayır, kınına dön ey kılıç;; 
kavranmak için daha iğrenç bir an kolla. Sarho§ olup 
uyuduğu, yahut öfkelenip kudurduğu, yahut yata­
ğının zina dolu zevkine daldığı, küfrettiği, kurtuluş 



22 HAMLET, DON Kİ�OT, FAUST 

ümidi bırakmayan bir i�iistü bulundugu sırada, işte 
öyle bir anda onu yere vur ki, ayakları göğe tek­
me atsın; ruhu, boyladıgı cehennem kadar kara ve 
lanetlik olsun» 

Gerçekten çok karışık şey; eger bu hal, hare­
kete geçmemek için beceriksizce bir bahane degil­
se, muhakkak ki, duanın heybetine olan saygıdan 
gelmektedir. Hamlet kültüründe olan bir adam, baş­
ka bir adamı, Allahın huzurunda iken yok etmez. Ka­
rarını uygulayacagı dakikada Hamlet elini kolunu 
baglayan güdülerin (motifs) hiç farkında degildir. 
Ama içinde bulunduğu düş hali, o güdülerin gücü­
nü on katına çıkarmaktadır. Çünkü gerçegin ve bi­
lincin ışıgında yaşamayan Hamlet, sürekli olarak 
düş içinde, daha doğrusu, bütün çalışmasını yok 
eden, o çalışmanın bütün çarklarını felce ugratan 
bir hayal içinde yaşamaktadır. En küçük kelime bi­
le ruhunda uzayıp giden çekinmeler bütün bir mu­
siki dünyası uyandırıyor; o, bu musikiden dilediği 
sesi seçmekte, kendisini onun etkisine kaptırmakta­
dır. 

En küçük bir olay bile, muhayyilesinde, olay­
ların garip surette birbirine baglanmasına, son dere­
ce zengin, ideal hayatların canlanmasına sebep olu­
yor. Kendini ancak hayal aleminde, kendi evinde 
duyan Hamlet, bu alemde filozofların hiçbir za­
man hayal edemiyecekleri bir zenginlikte, birtakım 
şeylerin olup bittigini görüyor. 

Gerçek alemine ve Elsinor'a dönmek zorunda 

1 Perde III, Sahne III. 
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kalsa da, en küçük bir bahaneyle yeryüzünden yi­
ne uzaklaşıyor, böylece elinden zorla alınan prensli­
g-inden ve en kesin kararlarından yine kurtuluyor. 

Hayaletin, hayatına karışması - her ne kadar on­
dan sof;ruk bir tarzda söz eder görünürse de - onu, 
kişiliginin kaybolmasiyle sonuçlanan bu hayal ale­
mine atmaya çok yardım etmiştir. Yattıgı karanlık 
mezar, ölünün adalet ve öç istemesine imkan ver­
mek için baskısını gevşetince, manevranın ansızın 
açılan manzarası, bir an için roaddileşen o görün­
mez alemle bu dogrudan do(;ruya temas, hayal gücü 
nü şiddetle sarsmış, onu bir nevi sanrı (birsam) içi­
ne atıvermiştir. Dünyadan ve insanlardan uzak, yo­
lunu kaybetmiş bir halde, oluşumu her günkü man­
tıkla çelişme halinde bulunan, yalnız kendisinin gör­
düg-ü bir iç-rüyanın ardından gittigi için, hiç kimse 
onu anlayamaz olmuştur. Bir gün sarayın koridorla­
rında veya Elsinor'un taraçasında gezinirken Ophe­
lia'ya rastlar; zavallı çocuk onun anlaşılmaz halin­
den korkar: 

«Beni bilegirnden yakaladı, sımsıkı tuttu; sonra 
kolu yettigi kadar benden uzakla�tı, öteki elini al­
nına şöyle koyarak, resmini yapacakmış gibi yüzü­
mü incelemeye başladı. Epey zaman öylece durdu. 
Nihayet kolumu biraz sarsarak, başını da üç kere şöy­
le yukarı aşagı sallayarak, öyle derin ve acıklı bir iç 
çekti ki, bu nefes bütün vücudunu hurdahaş etti, 
onda can bırakmadı sanki. Sonra beni salıverdi ;  ba­
şı omuzunun üstünden arkaya çevrik, adeta görme­
den yolunu buluyordu: Çünkü kapıdan çıkıncaya 
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kadar gözlerinin bir yardımı dokunmadı, son daki­
kaya kadar bakı§ları benim üstümde dikili kaldı» 

Ophelia onu çıldırmış sanır. Garip şey ; şu anda 
HamJet sanrının pençesinde midir, yoksa kendini de­
liliğe mi vuruyor? Sorusunu insan kendi kendine so­
rabilir. HamJet hayatını tehlikede hissetmektedir, 
zararsız görünmek için de işi deliliğe vurmağa ka­
rar vermiştir. Bunun için uzun boylu bir çabaya da 
lüzum yok, bir iki tuhaflık yeter, çünkü konformizm 
içinde ya§ayan saray halkı, görülmemiş her hareke­
ti, işitilmemlş her sözü, dehan ın aşağı yukarı her 
atılışını, delilik saymaktadır. Bunu bilen Haml'=t 
bu uydurma deliliği iyice benimser; sonu gelmeyen 
bir düş içinde yaşar, rol oynar; bütün varlığı artık 
bir rolden ibarettir. Bu rolü mükemmel oynamak, 
deli olmadan deli görünmek için, göstermek zorunda 
kaldığı ustalık ona büyük bir zevk vermektedir. Bü­
tün zamanını alan ve kendisini harekete geçmekten 
alıkoyan bu işe karşı şiddetli bir ilgi duymaktadır. 
Sanatçı yaratılışta oldugu için bundan ince bir zevk 
almaktadır. Gerçeği o1duğu gibi söylemekten, alı�­
kanlıkl arı altüst ederek; zehire benzeyen özdeyişle­
ri ağızdan ağıza dolm�arak, gerçeğin ters tarafı nı, 

arkasından geçerek, görünmeyen tarafındaki iğrenç­
likleri gözlerin önüne sererek deli görünmek hoşu­
na gitmektedir. Sözlerinde Polonius budalasını bile 
hayrete düşüren panltılar vardır :  

<Nerdiği cevaplar bazen n e  kadar manalı! Al�-

ı Percte II. Sahne I. 
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lın ve mantığın bir türlü ifade edemedigi §eylerde 
delilik çok defa isabet gösteriyor.» 

İnsanlardan nefret eden Hamlet için, onları böy­
lece aldatabilmek, ve mantık kuvvetiyle mantıksız 
görünmek ne acı bir ba§arıdır ! Delilik ne garip §ey ! 
Demek, herkesin insana deli demesi için, tabii insa­
nın seviyesi üstüne çıkmak, bir zeka, sağgörü, ad<ı­
let ve gerçek seviyesine yükselrnek yetiyor ! 

Bu ba§arı ona a§ırı denecek tuhaf bir sevinç ver­
mektedir; korkunç alaylarının ardı arkası kesilmez. 
Bu nükteli alay onun yaradılı§ından geliyor. Bönler 
bu alayı bir delinin keskin gülü§üne benzetebilirler. 
Gerçekte ise bu gülü§, ahmakları aldatan üstün in­
sanın gülü§üdür. Hamlet, kendisinden sırrını kopar­
mak isteyen Guildenstern'e flüt çalmasını teklif edin­
ce, saray adamı hayretler içinde kalır. 

«Guildenstern: 
Elime almasını bile bilmiyorum, efendimiz. 
Hamlet: 
Bunu çalmak, yalan söylemek kadar kolaydır. Şu 

hava deliklerini parmaklarınızla açıp kapayın, agzı­
nızla içine üfleyin, mükemmel bir nagme çıkarır. İ§­
te. anahtarlar §unlar. 

Guildenstern: 
Ama bunları ahenk çıkaracak §ekilde kullana­

mam. Usulünü bilmiyorum ki. 
Hamlet: 
Bakın, gördünüz mü, bana ne kadar az deg.ar 

veriyorsunuz ! Beni elinizde bir oyuncak etmek isti­
yorsunuz, perdelerimi bilir görünüyorsunuz, sırrıını 
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de§ip meydana dökmek istiyorsunuz, en pesinden en 

tizine kadar, gücümün yettiği her sesi benden elde 
etmek istiyorsunuz. Doğru, bu küçük alette çok 
ahenk, harikulade bir ses var; ama siz onu dile ge­
tiremezsiniz. Haydi oradan, beni çalmak, kaval çal­
maktan daha mı kolay zannediyorsunuz?» 1• 

Hamlet, parlak ba§arısının sevinci içindedir, bu 
sevinci hazırlayan §artları her yandan evirip çevir­
mekte, incelemektedir. Çünkü çozum zehirini bi­
raz fazla kaçırmıştır. Harekete geçeceği ya§ta yük­
sek okul öğrencisi bulunan Hamlet, kitaplar arasına 
kapanmış, baş aşağı olmuş bir ehrama benzeyen o na­
zari dü§üncelere dalmı§tır. Bir kelimeyle, Hamlet 
halis bir fikir adamıdır. Gördüğü her şeyi, arkasını 
görmek için çevirir, inceden ineeye yoklar, ondan 
bütün dünya için sonuçlar çıkarır. Hayat onundur. 
ama onu yaşayacağı yerde imbikten geçirir. Bıraktı­
ğı tortuyu sormayın !  İngiltere serüveninden sonra, 
korsanların keyfine uyarak D animarka'ya gelince, 
mezarlıkta dolaşır, ve insan kaderinin anlamı üzeri­
ne bir ölü kafasını sorguya çeker. Bu ölü kafası, is­
keletinde neşeli bir düşüncenin yaşadığı sıralarda 
tanımış oldugu soytan Yorick'in kafasıdır. Hayal 
gücü konunun acılığını çözüm yoliyle son damlasına 
kadar tüketmek isteyen iradesine uyarak, onun her 
yönü üzerinde durur; İskender'i düşünür, ve İsken­
der'in cesedini, bu cesedin uzun seyahatini, bir fıçı­
nın deligini kaparken görüneeye kadar izler. 

ı Perde III, Sahne II. 
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<<İskender öldü, İskender gömüldü, İskender to­
za döndü; toz topraktır, topraktan harç yapılır; har­
ca dönen vücudü bir bira fıçısının deligini kapatmak 
için neden kullanılmasın?» 

Hastalık halini alan bu tahlilden kurtulan hiç 
bir şey yoktur. Öyle ki onun silırini bozmayı bir 
türlü başaramayan Hamlet hiç dinlemeden, bir da­
ire içinde, kendi etrafında döner durur. Ünlü mo­
no!oğu kim bilmez? 

«Yaşamak ını, yoksa ölmek mi, mesele burada. 
Kör talihin sapanlarına, aklarına zihninde tahammül 
göstermek mi daha mertçe olur, yoksa kaygıların 
ummanına karşı silahlanıp onları yok etmek mi? 
Ölmek: Uyumak. O kadar! Bir uykuyla kalb üzün­
tüsünü, tabiatın bedene miras olarak verdigi bir acı­
yı sona erdiriyoruz diyebilmek, c andan gönülden 
istenecek bir son olur. Ölmek, uyumak Uyumak : 
Belki de rüya görmek! Ya, dert orada: Çünkü bu 
ölümsüz kalıbı üstümüzden sıyırıp attıktan sonr;ı, 
ölüm uykusunda kimbilir ne rüyalar görürüz düşün­
cesi bizi durmaya zorluyor. Ya§amak felaketini 
uzatan, işte bu düşünce. Yoksa - insan bir hançer­
le kendi işini kendi halledebilirken - zamanın sil­
Iesine, hakaretlerine, zalimin haklsızlıklarınaı, ken­
dini begenmişin küstahlıklarına, karşılıksız k alan 
a§kın acısına, kanunun ihmaline, mevki sahibinin 
kibrine, sabırla gösterilen Iiyakatin degersizler elin­
de hor görülmesine kim tahammül ederdi? Me§ak­
katli bir hayatın yükü altında inleyip ter dökmeye 
kim razı olurdu? Ne çare ki, ölüm - sınırlarını a§an 



28 HAMLET, DON KİŞOT, FAUST 

yolculardan hiçbirinin geri gel mediği o bilinmez ül­
ke - ardında da belki bir şey vardır korkusu, zih­
nimizi şaşkın ederek bizi, bilmediğimiz musibetlere 
düşmektense içinde olduklarımıza tahammül ettiri­
yor» ı. 

Ham�et, tuhlil ede ede, hiçliğe. her şeyin boş �l­
duğu sonucuna varır. Vaktiyle saf aşka belki bir an 

inanmıştı; şimdi aşkın da bir oyun olduğunu biliyor; 
bu kanısını O�helia'ya söyl r, hem onun bu işte bir 
rolü olduğundan, sırrını öğrenmek istediğinden şüp­
he ettiği halde, bu şüphenin mazur göstennediği bir 
şiddetle söyler: 

<-Git, bir manastıra çekil. Ne deye günahkar bir 
insan yetiştirip duracaksın? Ben faziletten yana şöy­
le böyle bir adamım; yine de kendimde öyle kusurlar 
buluyorum ki, keşke annem beni hiç doğurmasaydı 
diyorum .. Çünkü gururluyum, kinciyim, ihtirasl ıyım; 
aklıma sığdıramıyacağım, muhayyilemde şekillendi­
remi\ eceği m, üılemiye vakit hulamayacağım kadar 
çok kötülük de karşımda, bir işaretimi bekliyor. Be­
nim gibiler yerle göğün arasında sürüklenip duracak 
da ne olacak? Biz hepimiz düpedüz kötü insanlarız ;  
hiçbirimize inanma. Bul bir manastır, çekil» 2• 

Ne acı söyleyiş! Tahlil, unsurları birbirinden 
ayırıyor, eritiyor; kalan şey sadece küldür, bütün 
eylem (action) imkansızlaşıyor: Hamlet eylemin ne 
kadar faydasız olduğtmu faziasiyle bilmektedir. Hi.ç 

ı Perde III, Sahne I. 
2 Perde III, Sahne I. 



HAMLET, DON Kİf:?OT, FAUST 29 

bir şeye yaramıyacagını bildigi bir harekette bulun­
mak elinden gelmiyor. İnsanlar, kuvvetlileri alkış­
lamaya, bütün alçaklıkları tanrılaştırmaya hazırdır; 
Danimarka krallıgında ve dünyada çürüyüp kokmuş 
bir şey var. Her asil öğüte; neye yarar? demekten 
başka verilecek cevap yok. 

Bu hal, üstün bir adamın sinir zayıflığından baş­
ka bir şey degildir. Babasının öldürülmesi, amcası­
nın alçakça kazanılmış zaferi, çok saygı gösterdigi 
anasının ihaneti, hayatına ötenin hükmetmesi, etra­
fında do!aşt ığını duyduğı.ı hainlik, deli görünmek 
için sarfettiği çaba, rüyanın zehiri. varlıgını delik 
deşik eden tahlil, bütün bunlar bu cılız tabiatın zen­
berekleriui kırmış, ondan özellik (autonomie) le ha­
reket etmek imk.1nını a!ımştır. Kaderin vuracagı 
fiskeyi bekliyor. Her şeyi bildigi için, onun gelece­
gini de biliyor. O daima gelir. Bu dünyanın büyük 
olaylarında, eger onlara karışmışsak, olup bitenleri 
ve insanları bizim yönettiğimizi sanırız; oysa ger­
çekte sadece kaderin parmagına bakmaktayız. Bizim 
yönettigimiz ancak kendi içimizdir; talihin yumru� 
altında hareketlerimizin hakimi olarak kalıyoruz : 
Ahlaki degerimizi, Allah huzurundaki liyakatimizi 
bu hareketlere borçluyuz; ama bu hareketlerin olay­
lar üzerindeki etkisi pek azdır. HamJet kaderin bu 
elini ense kökünde duyuyor, aşikar bir kararsızlık 
içinde b2kl iyorsa. bu, belki de vakti, saati gelince 
her şeyiıı kolay geçeceğini bildiği içindir. 

Vakit, saat gelip çatar. Danimarka prensi epey 
düşünüp tereddütler geçirdikten sonra, kader ansı-
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zın harekete geçer. $onuca götüren olaylar hızla 
birbirini takip eder. Ölmüş sanılan Hamlet'in İngil­
tere'ye dönüşü, Ophelia'nın ölümü, Laertes'in çıkıp 
gelişi, düello, zalıir, kılıçların değişmesi, kanlı sonuç, 
görülmemü� bir hızla yaklaşır. Bütün bunlarda Ham­
let'in hemen hemen hiçbir rolü olmamıştır. O, bir 
alet gibi gözleri kapalı gitmekte, kendiliğinden ha­
reket etmeyip, hareket ettirilmektedir. Bu kan] ı so­
nuçlar, onun ince ruhunu iğrendiriyor. Mezarlık;ar­
da, ay ışığında hayale dalmayı elbette tercih ederdi; 
ama kader onun yakasına yapışmış, kolunu, hayale­
tin emrettiği vazifeyi yerine getirmeye zorlamıştır. 
Ta başlangıçtan beri tehdidini hissettiren ve beşin­
ci perdeye bütün ağırlığiyle çöken, kaderin bu mü­
dahelesi, Shakespeare dramına bir Yunan tragedia­
sının hal ve rengini vermektedir; Shakespeare'in bi­
ze vermek istediği büyük ders belki de buradan ge­
liyor: Tarih, insanların aczi içinde, kaderin hükmü­
nü sürmesidir. 

Hamlet. bütün karmaşalığı, bütü n genişligiyle 
görülüyor. Hamlet, sadece bir kararsız ve endişeli 
insan tipi değildir; o bir insan, seçkin sınıfın bazı şa­
şırtıcı karakterlerini taşıyan bir insandır. Onun, 
yüzyılların tecavüzünden kurtulan canlı lı ğı karma­
şalığı ndan ( complexite) gelmektedir. Her nesilde, 
kimi delikanlılar, bazı huylarını ve bazı gizli ıztırap­
larını onda bulurlar. Son on yılın (1920-1930) gençli­
ğinde, bu endişe neslinde, Haml�t'in tekrar canlan­
dığı söylenmiştir. Çok düşünmü�. v·tktinden erken 
düşünmüş olan gençlik, olayların hiçliğini çok ça-
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buk görmü§, yapıcılıgı yaratan hareket ve karar ce­
saretini kaybetmi§tir. Şüphesiz vaktinden evvel ve­
rilmi§ kesin bir hükümdür bu: Ama D animarka 
prensinin hayallerimizde halfı ne kadar canlı olarak 
ya§adığ;ını göstermiyor mu'? 
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D ON K İ Ş O T 

( 1 605, birinci cilt - 161 5, ikinci cilt) 

Hünerli asilzade Mancha'lı Don Kişot'un hikaye­
si, dünyanın en tanınmış olanlarından biridir. 

«Çok açık, anlaşılması son derece kolaydır. Ço­
cuklar onu gözden geçirirler, gençler okurlar, yetiş­
kinler anlar, yaşlılar da göklere çıkarırlar. Kısacası 
bu kitap her çeşit insan tarafından o kadar gözden 
geçirilmiş, o kadar okunmuş, o kadar ezberlenmiştir 
ki, insan ihtiyar, lagar bir at görür görmez: İşte Ros­
sinante ! demekten kendini alamaz. Nihayet bu hika­
ye, okunabilecek hikayelerin en eğlenceli olanların­
dan biridir. Hele yüz kızartacak tek bir kelimenin, 
inançlı bir katoliğe yakışmayacak tek bir düşünce­
nin bulunmayışı bu hikayeyi daha eğlenceli kılmak­
tad ır.>> 

Cervantes'in kendisi eserinden böyle söz eder, 
ve onun insanca ve evrensel karakterini bir kelimey­
le gösterir: Don Kişot, silahtan Sancho, Toboso'lu 
Dulcinee, papaz, berber, hatta Maritorne ve silahşor 
atı Rossinante, her iklimde anlaşılan ölmez eser 
bir kere okununca artık kafadan çıkmayan kişiler­
dir. Bununla beraber Cervantes bu esere kendisinden 
çok şeyler koymuş ve yer yer bir çeşit hal tercümesi 
vücude getirmiştir. Asker olarak maceradan macera­
ya koşan, Lepante savaşında yaralanan, Cezayir'de, 
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esir düşen, gururunu hiç bir zaman kaybetmeyen, da­
ima talihsizliğini yenen Cervantes, İspanya'ya döner 
dönmez Cezayir'i fethetmek ve İspanya'yı Berberi 
kabusundan kurtarmak gayesiylE güzel bir plan ta­
sarlar; ama, yıldızları yere indirmek için, memleke­
tinde kendisi gibi yeter sayıda azimli haçlı asker bu­
lamaz; muhteşem ve yaralanmış ri.iyalarını kitapla­
nnda ya§atmıya karar verir. Don Kişot: 

«Gururlu ve kahramanlık için doğan bir ru­
hun kendisini her tecrübede alçaltınaya ve diretirse 
ezmeye çalı§an bayağı gerçeklerle nasıl çarpıştığını 
bize gösterir. . .  Don Kişot, Cervantes'in hulyasıdır, 
Cervantes hulyayı bırakmadan, sevmekten de geri 
kal madan alaya alır duru r>> 1 •  

O kadar §ahsi olan bu kitaba Cervantes, bütün 
zamanlarını ve kendi zamanını İspanya'sını, Man­
cha'nın :y anık manzaralarını. Kastilya gururunu, 
İsı:: anya asılzadesinin o mağrur fakirliğini, hayal gü­
cünü, mistik coşkunluğu, saf bayağılığı, hanlarda ve 
uzun yollar üzerinde geçen, hırsızların ve serserile­
rin bütün hayatını, edebiyat kavgalarını, malul ve 
hor görülen askerlerin isteklerini, bir memleketi ve 
bir devri gösteren bütün şeyleri de koymuştur. Ama 
bir eseri bir yazara, bir memlekete ve bir zamana 
bağlıyan bu karakteriere rağmen, Don Kişot saf i n­
sanlıkla o kadar doludur ki her çağ ve her millet onu 
ilgiyle karşılamış ve kendisini onda bulmuştur. Don 
Kişot daima yaşıyor; onun, yazarı öldükten sonraki 

1 Paul Hasard : Don Quichotte de Cervantes s. 36. 
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hayatı, yayım tarihiyle yazarın ölümü arasına sıkı­
şan, o resmi hayattan daha zengindir. Daima merakı­
mızı uyandıran, hiç bir yorumun tamamiyle aydın­
Iatamadığı karmaşık ruhlu asilzadenin şahsında ya­
şıyor. 

Cervantes, Don Kişot'u maceraya atmak üzere, 
yakaladığı zaman o ellisine varmıştı ;  Mancha'nın 
bir kasabasında, yeğeni genç kız ve kahya kadınla 
şövalyelik kitapları arasında fakirce, ama gururla 
yaşıyordu. Kitaplarını, gece gündüz okuya okuya di­
mağı kurumuş, bütün yargılama yeteneğini kaybet­
mişti. 

«Muhayyelesi, kitaplarında okuduğu şeylerle, 
sihirler, kavgalar, meydan okumalar, s avaşlarla. ya­
ralar, ihtirasları aşkl'ar, acılar, divaneliklerı:e dol­
muştu; bütün bu hayaller zihninde o kadar yer et­
mişti ki onları gerçek olarak görüyor, dünyada on­
lardan daha gerçek bir şey tasavvur edemiyordu . . .  
Serseri bir şövalye olmak, atma binerek, tepeden 
tırnağa kadar silahlı, dünyayı dolaşmak, macera ara­
mak, serseri şövalyelerin yaptıklarını yapmak, her 
türlü haksızlığı düzeltmek ve bin türlü tehlikeye 
göğüs gererek ebedi bir üne kavuşmak ; memle­
keti için bundan daha faydalı, kendisi için bundan 
daha şerefli bir şey olmayacağını düşündü.>> ' .  

Bu kararı verince, tavan arasında unutulup kal­
mış, eski bir zırhı silip temizler, sıska beygirini sa­
vaş atı mertebesine yükseltir, v-: her §Övalye atının 

ı Don Ki§ot, I. ı. 
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bir adı oldugu için, o da adete uyarak atma Rossi·­
nante adını verir; kendisi de Don Ki§ot adını alır. 
Sonra, §Övalyelik romanları gelenegince, her §Öval­
yenin a§ık olması gerektigi için, gönlünün sultanı 
olarak da civarda, hiç görmedigi bir köylü kadını se­
çer, ona bir prensese yakı§an, Taboso'lu Dulcinee 
adını verir. 

«Bu ad, fikrince, atma ve kendisine verdiği ad­
l ar kadar ahenkli asil ve manalıydı.>> 

Bedence ve ruhça böyle hazırlıgını tamamlayan 
Don Ki§ot, Rossinante'ye binerek macera aramaya çı­
kar. Delidir; Cervantes, onun, okudugu kitaplardan 
kaptıgı deliligini tasvir ederken, §Övalyelik roman­
larını, Fransa'dan gelen, peri masallarını andıran 
olaylarla ve romanesk icatlarla dolu olan dimağları 
§a§ırtan o A madis'Ieri gülünç bir §ekle sokmak iste­
mektedir. Hiç §Üphe yok ki, birçok defalar dediği gi­
bi, ilk fikri bu idi. Bu suretle §Övalyeligin en güzel 
müesseseleri gülünç bir §ekle sokulmu§tur. Bütün 
gece silahları bekledikten sonra, §afak sökerken zırh 
giyen §Övalyenin bu hareketindeki yüceligt dü§ünü­
nüz; bu tören burada bir karnaval maskaralığına 
dönüyor. Don Ki§ot, adet oldugu üzere §Övalye zır­
hını giymeyi arzu ediyor. İndigi ve bir §ato sandığı 
handa, bir asilzade sandı�ı hancıya seslenir ve �ö­
valyelik rütbesini kendisine vermesi için dizlerine 
kapanarak yalvarır. Kabasabalıgı içinde oldukça kur­
naz bir adam olan hancı onun görü§lerini kabul eder 
görünür. 

Asilzade geceyi bahçede, kuyunun bilezigi üze-
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rine koyduğ'u zırhların önünde, ayakta geçirir; şafak 
sökerken hancı, içine hesaplarını yazdığ'ı deftere ba­
karak bir dua okuyarmuş gibi mırıldanır, ince uzun 
kılıcını delinin ensesine indirir ve onu şövalye ola­
rak uğ'urlar. 

İşte Don Kişot, kendisine verilen kutsal görev 
için artık düzenli olarak hazırlanmıştır. Kahraman­
lığ'ını iki savaş başarısı ile derhal gösterir, ve ruhu­
nun bütün yiğ'itliğ'ini ve mistik coşkunluğ'unu açığ'a 
vurur: Bir köylü, uşağ'ını bir ağ'aca bağ'lamış, ona 
borçlu oldugu aylıkları ödeyeceğ'i yerde, pataklamak­
tadır; şövalye, kendisine işkence edilen delikaniıyı 
kurtarır, cellada, bundan böyle uşağ'ına iyi davrana­
cağ'ına, ona borçlu oldugu parayı ödeyeceğ'ine, şöval­
yelik namusu üzerine yemin ettirir; sonra, yoldan 
sapıp gözden kaybolunca, şövalyelik kanunlarıyla 
alay eden köylünün, zavallı çocuğ'u yakalayacağ'ını, 
öncekinden daha şiddetle kırbaçlayacağ'ını aklına 
getirmeden çekilip gider: İşte Don Kişot haksızlıkla­
rı  böyle düzeltmektedir. 

Biraz sonra, yol üzerinde, ata binmiş, ardların­
dan uşakları gelen bir tüccar kafilesinin geldiğ'ini 
görür, onları serseri şövalyeler sanır; Rossinante'­
nin üzerinde mağ'rur bir tavırla dikilir, mızrağ'ını 
yukarıya kaldırarak şöyle meydan okur: 

«Eğ'er içinizde, yeryüzünde Mancha İmparatori­
çesi Taboso'lu eşsiz Dulcinee kadar güzel bir bayan 
daha olmadığını itiraf etmek istemeyen biri varsa 
yerinden kımıldamasın!» 

Bu sözleri işiten tacirler, bu adamın garip kıya-
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fetine bakmak için dururlar, kıyafetinden oldugu ka­
dar sözlerinden de, onun bir kaçık oldugunu hemen 
anlarlar; fakat bu itirafın nasıl sonuçlanacagını, sırf 
eglence olsun diye, görmek istediklerinden, içlerin­
den alaycı, biraz da nükteci olan biri : 

«- Şövalye Hazretleri, hiçbirimiz sözünü ettigi­
niz güzel bayanı tanımıyoruz, onu bize göstermek 
lfıtfunda bulunuz; dediginiz kadar güzelse, biz de is­
tediginiz şeyi can ve gönülden, kolaylıkla tasdik ede­
riz, der. 

Don Kişot cevap olarak: 
- Onu gördükten sonra, bu kadar açık bir ger­

çegi itiraf etmenin degeri mi kalır? der. Asıl önemi 
olan, görmeden onun güzelligine inanmanız, güzel 
oldugunu söylemeniz, herkese karşı böyledir deme­
niz, yemin ederek savunmanızdır» ' .  

Kavga kaçınılmaz bir hal alır. Don Kişot ileriye 
dogru atılır. Rossinante tökezler, kapaklanır, serseri 
şövalye yere yuvarlanır, mızragı, malımuzları kımıl­
danmasına engel olur,yerinden kalkamaz. Bir uşak, 
onu sopayla dövmeye başlar. Kendisini tanıyan bir 
köylü yardımına koşar, yatagına girip yaralarını te­
davi etmesi için onu, acınacak bir halde, evine götü­
rür. 

Kahya kadın, yegeni, dostları, papaz, berber, bü­
yük bir heyecan içindeler. Toplanırlar, bahtsız asil­
zadenin dimagını altüst eden ugursuz kitapları ate­
şe atmaya karar verirler. Hüküm kesindir; hakimle-

ı Don Ki�ot, ı, 4. 
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rin en azgını §iire, hastalıkların e n  tehlikelisi, e n  
iyile§emeyeni gözüyle bakan yeğendir: Kahya ka­
dın, kendisine verilen kocaman ciltleri yakmaktan 
tarif edilmez bir sevinç duymaktadır; merhamete 
daha çok meyilli olan papazla berber, onlar da dost­
larının deliliginde bu zehirlenmi§ edebiyatın tehli­
kesini açıkça gördükleri için, bu harekete katılırlar. 
Artık roman filan yok ! Hayal yok! Sağduyu, dü­
zenli, çevreli bir hayat var. 

Ama Don Ki§ot'un duygusu bu değildir; onu ba­
yağı, sıkıcı bir hayat ı n  içine kapatmak çarelerini 
yanıba§ında dü§ündükleri zaman o, büyük §eyler ta­
sarlamaktadır. Tekrar yola çıkacaktır; ama A ma­
dis'le Ro!and'danberi serseri şövalyelerin hayat §artı 
deği§mi§tir; bugün para lazımdır; o halde o da para 
alacaktır. Hem sonra yapayalnız, silahıarsız yola çık­
ması ne tedbirsizlikti!  Beraberinde bir de silahtar 
götürecektir. Kom§usu olan bir genç köylüyü, San­
cho Pança'yı, biçimsiz, obur, geveze, bilgisiz, çıka­
rına dü§kün, fakat namuslu ve sağduyulu bir deli­
kaniıyı seçer. Onun dimağını karmakarı§ık eder, ve 
birkaç hafta içinde bir imparatorluk fethedeceğine, 
bir serseri §Övalyenin silahtarına vermesi adet ol­
dugu üzere, kendisine de bir adanın valiliğini vere­
ceğine onu inandırır. Sancho, Don Ki§ot'a olan dost­
luğu, adasına sahip olmanın tutkusu, biraz da me� 
rak sebebiyle karısını, kızını bırakır, e§eğine biner, 
Don Ki§ot'un pe§ine takılır. Artık serseri §Övalye­
den ayrılmayacaktır; artık omun bir devamı, gölgesi 
gibidir. Don Ki§ot'u, aralarındaki kar§ıtlıkla daha iyi 
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belirtir. Delilig-inin inceliklerine sagduyusunun ba­
yagılıklarını kar§ı koyar; sonu gelmeyen gülünç so­
ruları ile onu, rüyalarını daha iyi kavramaya ve ru­
hunun gizli taraflarını ifade etmeye zorlar! Konu§­
malarından beklenilmeyen sonuçlar çıkararak adeta 
onu tamamlar; çılgınlıklarına, kendi uydurdug-u ahır 
ve çiftlik avlusu kokan maskaralıklarını ekliyerek 
onu büsbütün gülünç bir hale dü§ürür. İ§in içine 
kendisi de karı§tıg"ı için, maceranın gülünçlügü daha 
katmerli olur. 

Don Ki§ot kendi dü§ünceleriyle ba§ ba§a kaldıgı 
zaman, Sancho §i§esini diker; Don Ki§ot, D uclinee'yi 
anarak geceleri uykusuz geçirirken, Sancho horla­
yarak uyur. Ama Don Ki§ot attan yuvarlanarak d a­
yak yedigi zaman, Sancho da kendi payına dü§en so­
paları yer; istedig-i kadar hücum etmekten sakınsın, 
kaçsın! Hepsi bo§una. Onu yakalarlar; efendisi uzak­
la§ıp kaçtıg-ı halde kendisinin arkada kaldıgı, ve §id­
detle alaya tutuldug-u olur. Bu yüzden serseri bir 
şövalyenin silahtan olmak, çok geçmeden ona bir 
yük arnaya ba§lar. 

«Aramakta oldug-umuz bu maceralar ba§ımıza 
öyle belaJar getirecek ki, çok geçmeden, sag- ayag-ı­
mız hangisidir tanımaz olacagız. Şu kısa aklıma göre, 
kasabamıza dönmek; yag"murdan kaçıp doluya tu­
tulmaktansa, §U hasat zamanında İ§imizin gücümü­
zün ba§ında bulunmak, yapılması gereken en akla 
uygun §eydir. Don Ki§Ot Sanche'nun sözünü kese­
rek : 

Zavallı Sancho'cugum, dedi, şövalyelikten 
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hiç anlamıyorsun! Sus, biraz sabret; bir gün gele­
cek, bu mesleğin ne kadar şerefli olduğunu kendi 
gözlerinle göreceksin. Söyle, dünyada muzaffer ol­
maktan, düşmanını yenrnekten daha zevkli bir şey 
var mıdır? Şüphesiz ki yoktur. 

Sancho: 
- Bu hususta daha bir şey bilmiyorum ama, de­

diğiniz doğru olabilir, cevabını verir» 1 . 

Kitabın başından sonuna kadar, birbirini kova­
l ayan bu koroyu, birçok oktavlarla birbirinden ayrı­
lan ve <<dissonnance»'ı d ayanılmaz bir gülünçlük 
uyandıran bu düşünceleri işitiyoruz. 

Bununla beraber, şövalyeliğinin cazibesine ka­
pılan Don Kişot'la Don Kişot'a kapılan Sancho ya­
vaş yavaş daha derin düşüncelere yükselirler. Deni­
lebilir ki karıştıkları olaylardan bir hayat felsefesi, 
birinde çılgın bir idealizm, öbüründe gerçekçi bir uy­
gunculuk halinde beliren bir hayat felsefesi, çı­
karmıya çalışmaktadırlar. Garip ve gülünç olmaktan 
kurtulamazlar, ama önemli şeyler söylerler. Karşı­
lıklı konuşmaları, güneşin kavurduğu yollar boyun­
ca, öğleye doğru dinlendikleri ağaçlar, uyurnıya ça­
lıştıkları yıldızlar altında sürüp gider. Dudakların­
dan eğlenceli çılgınlıklar, yolun üzerine düşen ger­
çekler fışkırır; yolcu bir define bulduğunu far­
ketmeden, onları ölü yapraklar gibi devşirecektir. 

Serseri şövalyelik mesleğinin en önemlisi 
olan bu ikinci çıkışta, Don Kişot bütün değerini gös-

ı Don Ki�ot, ı, 18. 
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teren ve zararına çıkan harikulfıde, insanı acındı­
ran maceralara rastlar. Hem gülünçtür, hem baht­
sızdır, ama hayalinin yoğunluğu ile gülünçlükten ve 

bahtsızlıktan kurtulmaktadır. Adına bağlı kalan 
unutulmaz ernek olay yel değirmenleriyle sava�ıdır. 
Ufukta gayet iyi görülen o değirmenleri, o korkunç 
büyük kollariyle, birer dev sanır. 

«Bak Sancho, �u sayısı otuzu a�an, şu kar§ımız­
daki müthiş devleri görüyor musun? Hücum ederek 
onları öldürmek niyetindeyim. Elde edeceğimiz ga­
nimetle zenginleşeceğiz; helal maldır, yeryüzünü 
böyle melun bir ırktan temizlemek de sevaptır.>• 

Sancho bu devlerin, rüzgarın döndürdüğü de­
ğirmenlerden başka bir şey olmadığını boşuna anlat­
maya çalışır; Don Ki§ot kalkaniyle kendini koruya­
rak, mızrak elde, Rossinante'yi dörtnala sürerek en 
yakın değirmene saldırır; değirmenin kanadı atlıyı 
ja, beygirini de havaya kaldırarak bir tarlaya fır­
latıp atar. Don Kişot bitkin, omuzu ezilmi§ bir hal­
de, kendisini bir sihirbazı n, devleri yenmiş olmak 
şerefinden mahrum etmek için, onları yel değirmen­
lerine çevirdiğini hazin hazin dü§ünür. 

Hiçbir §ey yiğitligini sarsmaz. İşte yol üzerinde 
iki koyu toz bulutu: Bunlar, melemelerini Sancho'­
nun iyiden iyiye işittiği iki koyun sürüsüdür. Ama 
korkuyla duyuların şaşırdığmı ve gerçekte olma­
yan şeyleri gözlerin gördüğünü, kulakların d a  i§itti­
ğini kim bilmez? Cesur Don Kişot, biri Trapobana 
Adasının kralı hain Alifanfaron'un, öbürü Gara­
mante'lerin kral ı Yiğit Pentaolin'in kumanda et-
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tiği iki orduyu adamakıllı görmektedir. Sava§a gir­
mek üzereler, Don Ki§ot <<Zayıfları korumak, yard ı­
ma muhtaç olanların yardımına koşmak» ve Fenta­
polin'in Alifanfaron'u yere sermesine yardım etmek 
için, ortaya atı lmaya karar verir. Ama sava§a atıl­
madan önce iki ordunun mevcudunu öğrenmek üzere 
şövalyelik epopelerinde adet olduğu gibi, bir tepe­
nin üzerlne çıkar. Savaşçı ları adlarıyla çağırır; han­
gi ülkeden olduklarını söyler; zırh takımlarını sa­
yıp döker arma�arını açıklar; atların kişnemelerini, 
savaşı bildiren boru seslerini i§itir. Koyunlardan ba§­
ka bir şey görmeyen ve melemelerden ba§ka bir §ey 
i§itmeyen Sancho'nun yalvarmalarına aldırış etme­
yerek savaşa atılır ve Alifanfaron'un savaşçılarını 
sağdan soldan mızraklamaya başlar. Hiddetlenen ço­
banlar onu ta§a tutarlar, böğründen yaralarlar, di§­
lerini kırarlar ve onu öldürdüklerini sanarak yo­
lun üzerinde bırakırlar. Bayılan Don Ki§ot kendine 
gelince Sancho'yu çağırır ve kendini gülünç bir ha­
le sokmak için sava§çıları koyunlara çeviren sihir­
bazlardan tekrar yakınır. 

Nihayet hayalf't sandığı gerçek insanlara rast­
lar. Bunlar, bir gün önce ölen bir asilzadenin cese­
dini, gömülmek üzere Segovie'ye götüren papazlar­
dı ;  onları mızrak darbeleriyle kaçırır. Karanlık çö­
künce, kırlarda korkunç ve muammalı gürültüler i§i­
tir; Sancho korkudan neredeyse ölecek gibidir, fa­
kat serseri §Övalye sevincinden yerinde duramaz; bu 
demir devrini altın devrine çevirmesi için kendisini 
yaratan Allah'a şükreder. 
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«Tehlikeler, büyük hareketler, büyük olaylar 
bana nasip olmuştur; yuvarlak masa şövalyelerini, 
on iki Fransa Prensini, dokuz kahramanı ben diril­
tecegim . . .  » 

Gün agarırken, bu gürültünün nereden geldigi 
anlaşılır: Megerse gürültüyü yapan çuhacı degirmen­
leriymiş. 

Bir macera, Don Kişot'un heyecanını son had­
dine çıkarır. Yol üzerinde, boz bir eşege rahatça bin­
miş, uyuklar bir halde köyü n herberi gelmektedir; 
hava yagmurlu oldugundan yeni şapkasını korumak 
için, iyice temizlenmiş, altın gibi pırıl pırıl parlayan 
traş legenini başına geçirmiştir. Legenin parıltıla­
riyle gözleri kamaşan Don Kişot, bütün şövalyeli­
ginin beynine sıçradıgını hisseder: Bu berber, başın­
da Membrin'in alt ın migferini ,en kahraman şöval­
yeye ait olması gereken bir eşyayı taşıyan bir şö­
valyedir. Derhal atını mahmuzlar, korku içinde ka­
lan herbere doğru saldırır; eşeginden düşen berber, 
traş legenini bırakıp, kırlara dogru kaçar. Serseri 
şövalye, o bulunmaz ganimeti, kutsal bir coşkunluk­
la ellerine alır; kendisini o kadar kaybetmiştir ki, 
Sancho'nun kaba gülüşünün farkında bile olmaz. Ar­
tık biricik migfere sahiptir. Şimdi kader ona beylik 
olmaktan çıkan bir macera borçludur: Macera ger­
çekten beylik olmaktan çıkar, çünkü bu yeni mace­
racia artık hayalin yeri yoktur. Serseri şövalye ve 
siLilitan yol üzerinde, zincirle birbirine baglanmış, 
birkaç candarma çavuşunun muhafazası altında kü­
rek cezasına gönderilen mahkfımlara rastlarlar. Hak-
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sızlıkları ortadan kaldıran, adaleti yerine getiren kah­
raman, büyük bir nezaketle candarmaları selamlar 
ve kürek mahkumlarını sorguya çekmek istedigini 
söyler. Mahkumlardan bazıları samirniyetle cevap 
verirler. bazıları da kafileyi yolundan alıkoymuş olan 
bu garip adamla alay ederler; insanlıgın hazin bir 
sahifesi, şeref ve haysiyetlerini kaybetmiş olanlar­
dan toplanmış, insanı acınciıran bir kafiledir bu; Don 
Kişot, işlenen suçla verilen ceza arasında bir oran 
olmadıgını ileri sürer ve mahkumların salıverilme­
sini ister. Muhafıziarın diretmesi, sava§; Don Kişot, 
zaferi kazanır, artık mahkumlar serbesttir. Serseri 
şövalye güzel bir iş görmüştür, ama hem kanuna, 
hem kutsal Hermandad'a karşı gelmiştir, bunun so­
nucu pek agır olabilir; üstelik mahkumlar da ona 
karşı gelirler. Don Kişot, minnettarlıklarının delili 
olarak, çözdü@ zincirleri tekrar takınarak bu zelil 
durumda, Toboso'y3 gidip Dulcine'ye, güzelliginin 
esiri oldugunu söylemelerini onlardan rica eder. 
Mahkumlar ilkin onu taşa tutarlar, sonra yere yu­
varlayınca üstüne çullanırlar, Mantasunu alarak ka­
çıp giderler. İşte güzel bir hareketin güzel bir so­
nucu ! 

Kendisini tehdit eden soruşturmalardan kurtul­
mak için Don Kişot Sierra Morena'nın en yabanıl 
bölgesine sığınır. Burada Ccrvantes'in okurlarının 
sabrı şiddetli bir sınavdan geçirilmiştir: Bu kayalık­
lı çölde, bu uçurumların ortasında üç dört roman bu­
luşur. Bu roman1arın birbirinden acaip olan, aşkla, 
ümitsizlikle sarhoşa dünen kahramanları , sonunda 
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birbirini tanırlar, anla§ırlar ve Don Ki§ot'u kafilele­
rine katarak çıkıp giderler. Ama yeni bir çılgınlık 
yapması ve idealistçe hayal kurma gücünün yeni bir 
delilini göstermesi için ona vakit bırakırlar. Don Ki­
§Ot, Zavallı Büyük Kaya üzerinde A madis gibi bir 
a§k çilesi çıkarmak için Sierra'da bulunu§undan fay­
dal anmaya karar verir. Bu çile, Sancho ile gönderdi­
gi mektuba Dulcin:::e'd:::n cevap gelinceye kadar sü­
recektir; otları çigneyerek, ağaç kökü kemirerek ya­
§ayacak, vaktini Dulcinee'yi dü§Ünmekle, onu an­
mak'a, ağlayıp sızıarnakla geçirecektir. 

Artık Don Ki§ot, Cervantes'in romanında yeni 
bir deyim bulan, ve deliliı%in uyanıklıgını anlatan 
bir çe§it mistik hummaya tutulur. Elçi olarak gön­
derdigi Sanche'ya Dulcinee'nin asıl adını bildirir; 
Dulcinee, Aldonza Lorenzo adında bir köylü kadın­
dır. Sancho §a§ırıp kal ır; o Dulcinee'yi bir prenses 
sanmıştı ;  efendisi tarafından gönderilen bir elçinin, o 
iri yapılı, güçlü kuvvetl i  kıza, kenevir ayıklarken, 
yahut zahire anbarında bugday döverken rastlaya­
bilecegini dü§ününce son derece canı sıkılır. Bütün 
bu zorunsuzluk ( contingences) lardan kurtulmu§ 
olan Don Ki§ot ise ona hüzünlü bir cicidilikle cevap 
verir: 

<<Sancho, mademki Taboso'lu Dulcinee'yi seviyo­
rum, benim için o dünyanın en büyük prensesi ka­
dar degerlidir . . .  Adları, kitapları, §arkı ları, tiyatro­
ları, berber dükkanıarını dolduran Amaryllis'lerin, 
Philis'lerin, Sylvie'lerin, Diane'ların, Galatee'lerin ve 
bunlara benzer daha bir çoklarının etten ve kemik-
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ten gerçek birer varlık olduklarını mı sanıyor­
sun? . . .  Elbette sanmıyorsun. Bunlar, mısra'larına 
konu bulmak, a§ık veya a§ık olmıya kabiliyetli gö­
rünmek için §ılirlerin icadettikleri birtakım hayal 
varlıklardır. İyi kalpli Aldonza Larenzo'nun güzel ve 
namuslu olduguna inanmak benim için yeter, soyu­
nun n� önem var. . .  Buna gelince, ben onun 
dünyada en büyük prenses olduguna inanıyorum. 
Her §eyden çok iki §ey bizi a§ka sürükler; bilmiyor­
san sana ögreteyim: Biri namustur, biri de güzellik. 
Bunların her ikisi de Dulcinee'de birle§mi§tir, çün­
kü güzellikten yana hiç kimse onunla boy ölçü§emez, 
namustan yana da hiç kimse onunla kıyaslanamaz. 
Bir kelimeyle, ne eksik ne fazla, bütün söyledikleri­
min dogru oldugunu sanıyorum. Onu, asalette ol­
dugu kadar güzellikte de, hayal ettigim gibi görüyo-
rum» ' .  

Sancho, elçiliginden dönünce, b u  kar§ılıklı ko­
nu§ma devam eder. Don Ki§ot elçisini sorguya çe­
ker: 

«- Yanına vardı gm zaman, o güzellik kraliçesi 
ne yapıyordu? .. Hiç şüphesiz onu inci dizerken, ya­
hut şu esiri olan şövalyeye sırma tellerle bir atkı 
örerken buldun. 

- Hayır efendim, evinin kümesindeydi, iki öl­
çek bugday ayıklıyordu. 

- Muhakkak o bugday taneleri güzel ellerine 
degince inciler halinde dökülüyordu» 1 

ı Don Kişot, ı, 25. 

F. 4 
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Don Kişot, gerçeği başkalaştırmaya böylece, de­
vam eder; mektubuna önem vermeyen köylü ka­
dının soğuk hareketlerinden sevinç bile duyar; o ka­
dar ki, sağlam inançlı Sancho, sağduyunun ifadesi 
olan şu sözü söylemekten kendini alamaz: 

«- Allahı ne cennet kaygısı, ne de cehennem 
korkusıyla, işte tam böyle bir aşkla, yalnız kendisi 
için sevmek gerektiğini bir vaiz kürsüsünden işit­
miştim. 

- Kötülerin canı cehenneme; bir köylünün söy­
leyemeyeceği şeyler söylüyorsun, seni işiten okumuş 
bir adam olduğuna hükmedecek. 

Sancho: 
- Ama ben okuma yazma bilmem ki, karşılığını 

verir.» 
Kahramanımızı mistik bir duruma yükselmiş 

görüyoruz. Fakat mistikliği gitgide türlü delilik ala­
metleri gösterdiğinden dostları papazla berber, onu 
evine götürmek ve tedavi etmek için gülünç bir hi­
leye başvururlar. Kılık kıyafetlerini değiştirirler, ha­
in bir dev tarafından malı gasbolunmuş ve bu mer­
hametsiz düşmana karşı, büyük serseri şövalyenin 
yardımını ricaya gelmiş bir Mikomikon prensesi ica­
dederler. 

Don Kişot derhal yola çıkmaya, deve meydan 
okumaya, onu perişan etmeye, Mikomikon Kırallı­
ğını Prenses Mikomikona'ya geri vermeye karar ve­
rir; ama savaş şartlarına göre prensesle evlenmek 
hakkı olduğu halde evlenmeyecektir. Çünkü Taboso'­
lu Dulcinee'ye bağlıdır. Sierra'da birbirine rastlamış 
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olan roman kahramanlarından, papaz, berber, Don 
Kişot ve Sancho'dan kurulan heyet yola koyulur. 
Görünürde Mikomikon'a gidilmektedir, ama gerçek­
te serseri şövalyeyi Kahya kadınıyla yeğeni genç 
kıza teslim edeceklerdir. Yolculuk süresince gülünç 
birkaç olay geçer: Don Kişot handa, dev Mikomikon 
sanarak şarap dolu tulumları kılıçtan geçirir. Ge­
celeyin, sahte prensesle adamları uykudayken Don 
Kişot, atı üzerinde dimdik, kendisi için bir şato olan 
hanın kapıs.1 önünde, bir serseri şövalyenin yap­
ması gerektiği gibi nöbet bekler. Bu acınacak deli­
liğin büyük bir yanı olmakla beraber sonu fena 
çıkar. Oda hizmetçileri Don Kişot'a kötü bir oyun 
oynarlar, ama o, bu oyunu yine bir büyü sanır. Son­
ra, başına bir sürü olaylar gelir. Don Kişot bunla­

rın hepsinden oldukça kötü bir durumda çıkar. Ni­
hayet onu bir öküz arabasına taşıyarak bir saman 
yığını üzerine yatırırlar; işte Don Kişot, Amadis'in 
bir rakibine hiç de yakışmayan bu halde, ezilmiş, 
harap, zavallı ,  ama uslanmamış bir halde köyüne gi­
rer. 

Yine yola çıkacaktır. Onu, hastalıgından kurtar­
mak için boşuna överler. Lise mezunu Samson Car­
rasco boşuna, onun duygularını anlar ve delice he­
veslerini kışkırtır görünür. Saplantısından onu kur­
tarmaya imkan yoktur. Zaten, serseri şövalyelik ha­
yatının bu iki kısmında, Cervantes de onun suç­
ortağı olmuştur. Romancı, yarattığı kahramana ken­
dini kaptırır, eseri bu defa kendini etkiler, kah­
ramanını alaya almak yüzünden onu ilkin zavallı 
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bulmaya, sonra sevmeye baışlar. Bundan böyle ro­
manda artık kendisi de görünecektir: Don Kiışot her 
gün büyüyecek, onunla alay eden nükteci insanların 
çok üstüne yükselecektiı>. Don Ki§ot'un, aklından 

zoru olduğuna kimsenin §Üphesi yoktur, ama deli­
liği alelade insanların sağduyusundan daha alımlı­
dır; deha gibi, kahramanlık gibi olağandı§ı olan her 
§ey basit insanlara delilik gibi görünmez mi? Şüp­
hesiz Don Ki§ot gülünçtür ve ona yapılan ağır §a­
kalar gitgide çoğalmaktadır; ama o en kötü anlarda 
bile önemını kaybetmez. Alceste için de böyle 
değil midir? Moliere, sosyal adetlere uymak isteme­
yen acaip insanlarla alay etmek için ondan fayda­
landı ;  ama gülünç olan Alceste'inin bu yüzden se­
vimliliği hiç de azalmamı§ ve sert açıksözlülüğiyle 
çevresindeki kuklalara daha az hükmetmemi§tir. Cer­
vantes de Miliere gibi davranıyor; roman, kahrama­
nını olgunlaıştırmaya imkan bile vermiyor; onu ince­
ledikçe ve yeni çehreler altında gösterdikçe, çeli§me­
ye kadar giden bir karma§ıklık ( complexite) duygu­
su telkin ediyor. Dostoyevsky de Aptal'ında, müte­
madiyen delilikle bilgelik (sagesse) 'in sınırlarında 
kalan bir ki§i yaratmı§tır; öyle ki ettiklerine ve söy­
lediklerine bakarak hayran olmak mı, yoksa gül­
rnek mi gerektiğini sormaktan kendimizi alamayız; 
ama romanı okumaya devam ettikçe, içimizin heye­
canla dolduğunu ve bu Aptal'ın, birçok akla uygun 
insanlar arasında dikkatimizi çeken tek insan oldu­
ğunu çok iyi biliriz. Don Ki§ot da böyledir. 

Uzun dinlenme günlerinde, durumunu iyice an-
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lar. O, gönüllü bir serseri şövalye'dir, tehlikeler için­
de yaşamak istemektedir; doguştan böyledir, Allah'­
ın davetine uymaktadır. 

«- Zenginlige, şan ve şerefe götüren iki yol var: 
bunlar da edebiyatla sila.htır. Ben edebiyattan çok 
silahtan anlarım, güneş Mars burcunda iken dün­
yaya silah sevgisiyle gelmişim; bu yolu izlemek zo­

rundayım, inadıma izliyecegim de. Allah'ın irade­
sine, talihin emrine, aklın dilegine ve kendi arzuLı­
nma kaqı koyayım deye beni inandırmaga çalışmak­
la b�una yoruluyorsunuz» 

Sevgilisinin hayır duasını almak için, gecenin 
sessizligi içinde Toboso'ya dogru yol alırken, düşün­
cesini hem kendisi için, hem kendisine uymaya ça­
lışan Sancho için tamamlar. Bu konuşma heyecanlı­
dır. Don Kişot, içine tekrar atıldıgı bu tehlikeli ha­
yatla, büyük işler görmüş olan bütün insanlar gibi 
ün aradıgını itiraf eder. Ama aradıgı ün, çagdaşların 
takdiri olan ve maddi çıkarlar saglayan o bir günlük 
duman degildir; şövalyeliğin düşkünleştiğinden beri 
dünyayı kaplayan kötülüklerle dögüşerek ebedi bir 
ün kazanmak, gelecek kuşaklarca saygıyla anıl­
mak, Tanrı '(arafından mükafatlandırılmak ister. 
Bu söylevi çok iyi anlayan Sancho, bundan böyle 
veli olmanın daha iyi olacağını bildirir: İki papazı da 
veliler arasına sokmadılar mı? Tanrı onları cennete 
kabul etti, coşkun halk da bıraktıkları eşyayı pay­
laşamıyor. 

<<- Bence serseri bir şövalye olmaktansa, hangi 

ı DQn Kişot, I, 32. 
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tarikattan olursa olsun, <1\:;ılcgönü llü küçük papaz 
olmak daha iyidir.» 

Don Kişot ona ciddiyet!e şu karşılığı verir: 

«- Bütün söylediğin doğrudur. Ama hepimiz pa­
paz olamayız ki. Allah, kullarını cennete birçok yol­
lardan götürür. Şövalyelik bir dindir, cenette veli 
şövalyeler de vardır» ı . 

İşte samurtkan çehreli şövalyenin başını haleyle 
kuşatan büyük söz: şövalyelik bir dindir. Arzusu, 
Lancelot'ların, Olivier'lerin ve Rolland'ların arzu­
sundan zayıf değil. Ama o, gerçekte kendisiyle alay 
edilen zavallı bir delidir. Onunla ilk alay eden San­
cho olur: Serseri şövalyelik üzerine şimdi onun da 
görgüsü vardır, oyuna o da katılır; Dulcinee'yi bul­
maya memur edilen, ama onu tanımadığı için bul­
maktan ümidini kesen Sancho, Don Kişot'u sevgili­
sinin orada, yolun üzerinde, iki nedimesiyle bera­
ber bulunduğuna inandırır. Bunlar, eşekleri üzerine 
binmiş, işlerine giden üç köylü kadındı;  ne öne­
mi var! Dersini bilen Sancho, Dulcinee'nin büyü­
lenmiş olduğunu iddia eder. Don Kişot da derhal 
buna inanır; köylü kadınların azarlarını, alaylarını 
bir şövalyeye yakışacak şekilde, olacağa boyun eğe­
rek karşılar, sonra Sarragossa'nın cirit oyunlarında 
bulunmak üzere yola koyulur. 

Cirit oyunlarına götüren yol uzundur, seyahat 
gülünç olaylarla doludur. Burada bunların hepsini 
aniatmağa imkan yok. Zaten bazıları sayfa doldur-

ı Don Kişot, II, 6. 
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mak için konulmuştur, kahramanın kişiligine de bir 
zenginlik katmazlar. Bir gece, sıgındıgı bir Koru­
lukta bir serseri şövalyeye, -demek ona benzeyen­
ler de varını§- Koru §Övalyesine rastl ar; bu şövalye 
Don Ki§ot'u sava§ta yendigini ve onu Casilda'nın 
Dulcinee'den daha güzel oldugunu itirafa mecbur et­
tigini iddia eder. Bu sözleri söyleyen, şövalye kılı­
gına giren, Don Ki§ot'u yenerek onu uslu uslu evine 
götüreceğini uman ögrenci Sanson Carrasco'dur; 
ama i§ler ters gider; koru §Övalyesi atından alaşagı 
edilir ve i§in içinden kolaylıkla çıkmak için Dulci­
nee'nin güzeller güzeli oldugunu itirafa mecbur olur. 

İ§te ba§ka bir §Övalye daha, ama bu serseri de­
ğildir, bir alı§-veri§ seyahatinden herkes gibi dönen 
Don Diego de Miranda'dır. Don Kişot, nezaketle ona 
yakla§ır, beraberce yola koyulurlar ve tatlı tatlı ko­
nu§maya ba§larlar. 

Don Ki§ot : 
«- Memleketimi terkettim, malımı mülkümü 

rehine koydum. Talihin kolları arasına atılmak ve be­
ni götürecegi yere gitmek için, bütün zevkleri ora­
da bıraktım: O eski serseri şövalyeligi yeniden can­
landırmak istedim; ve kısa bir zamandanberi şura­
da sendeleyerek, burada dü§erek, daha uzakta dog­
rularak, serseri §Övalyelere öz olan görev geregince, 
mülkümün büyük bir kısmını dulların yardımına 
ko§makla, kızları savunmakl a, evli kadınları koru­
makla yetimleri, kimsesiz çocukları korumakla ge­
çirdim. . .  Artık ne bu at, ne bu mızrak, ne bu kal­
kan. ne bu silahtar, ne bütün bu zırhlar, ne vücudu-
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mun zayıflıgı, ne de çehremin uçuklugu sizi §a§kın­
lıga düşüremez, çünkü kim oldugumu, ne İ§ gördü­
ğümü artık biliyorsunuz.» 

Don Diego de Miranda :  

«- Ben, akşam yemegini beraber yiyecegimizi 
umdugum kasahada doğmuş bir asilzadeyim. Olduk­
ça zenginim . . .  Hayatımı karım la, çocuklarımla, dost­
larımla, geçiriyorum; başlıca eglencem ku§ ve balık 
avıdır. . .  Bazısı Latince, bazısı Ispanyolca, bazısı ta­
rihe, bazısı di ne ait altı düzine kadar kitabım var . . .  
Bazan komşularıma, dostlarıma akşam yemegine gi­
diyorum, başka zamanlar onları evime çagırıyorum . . .  
Çekiştirmeyi hiç sevmem, karşımda hiç kimsenin çe­
kiştirilmesine de müsaade etmem. . .  Her gün kilise­
ye giderim; malımın bir kısmını, gösterişe kalkma­
dan, fakiriere veriyorum. . .  Bozuşanları barı§tırma­
ya çalışıyorum; ben dindarım, Allah'ın sonsuz mer­
hametin= de tam bir güvenim var» 1• 

Don Kişot saygıyla dinler, ama bu burjuvaca ra­
hat dindarlıgı biraz küçümseyerek. İki  adamı kıyas­
lamak imkanını veren bir fırsat çıkar: Yol üzerinde, 
bir araba, demir bir kafes, ha§metli kırala götürü­
len Afrika arslanları . . .  Don Kişot, katırcılara arslan 
kafesinin kapısını açmasını emreder, ayakta, yalnız 
kılıçla savaşmayı arzu etmektedir. Don Diego'yla 
Sancho uzaklaşırlar, Don Kişot ise sakin bir tavırla 
kafesin açık kapısı önüne dikilir. Hayatından usan­
mış olan arslan kafesinden çıkmaz ama ya çıkmış 

ı Don Kiıjot, II, 16. 
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olsaydı? Serseri §Övalye bir hiç için, babayigitlik 
için hayatını tehlikeye koyarken, zengin asilzade ha­
yatını perrçelerden uzakta, emniyette bulunduruyor­
du. Don Diego, Don Ki§ot'un deli olduguna hükme­
der, bunda da haksız degildir, ama Don Ki§ot, hak­
kettigi <<Arslanlar Şövalyesi». unvanını alır. Bu unva­
nı alınca, programını geni§letir ve kendisini daha 
sıkı bir disipline uydurur: 

«Dünyanın bütün kö§e bucagını dola§mak, ge­
çilmesi en güç l abirentlere nüfuz etmek, her adımda 
imkansız olan §eye giri§mek, çöller ortasında hem 
güne§in yakıcı ışıklarına, hem kı§ın, kıragıların sert­
ligine, rüzgarların merhametsizligine dayanmak, ars­
lanlardan korkmadan, hayaletlerden irkilmeden, ba­
zılarına saldırmak, hepsini yenmek.» 

Ne program! Don Ki§ot, istifini bozmadan onu 
uygulayacaktır. Öyle pek uzakta olmayan, ancak 
yakla§maya cesaret ettikleri meşhur ve korkunç bir 
magara vardır, orada büyücü Montesinos oturuyor­
mu§. Don Ki§ot, kılıcını alarak, bir iple kendisini 
oraya sarkıtır. Bir saat sonra onu yukarıya çekip çı­
kardıkları zaman bayılmı§ bulurlar. 

Bir yeraltı sarayında üç gün geçirdiğini san­
maktadır; yalan söylemeksizin, rüyasını dolduran ha­
yaletleri tasvir ederken en garip olayları anlatır. 
Dulcinee'yi görmü§tür, Dulcinee büyülüdür, onun bü­
yüsünü çözmek en büyük kahramanlıktır. Sancho, 
bunlara inanmak istemez; ama efendisi o kadar ke­
sin söyler ki dogru söyledigine dair, kendinde bir 
şüphe uyanır. Nihayet, imkanın sınırlarını biliyor 
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muyuz? Kuklalarda bile ruha benzer bir şey olma­
dığını ve efendisinin o kötü ruhlu kuklaların esiri 
olan Melisande'ı kurtarmak için bir şarlatanın tiyat­
rosunu altüst etmekte haklı olmadığını kim iddia ede­
bilir? 

Burada, Don Kişot'un serüvenleri ansızın yön 

değiştirir ve yiğit şövalye, serseri hayatının büyük 
sınavını, başarı sınavını kazanır. Berbat han­
ları şatolara çevirmek için artık hayal kuvvetine baş­
vurmaya ihtiyacı yoktur; dükle düşes onu nezaket­
le kabul ederler, serseri şövalye imiş gibi karşılarlar 
ve rüyasını gerçekleştirirler. Deliliği içine ne kadar 
gömülmüş olursa olsun, güzel genç kızlar zırhını çı­
kardığı, yemek masasına gitmek için düşesin kolu­
nu kabul ettiği zaman, bir an için şaşar. Demek bü­

tün bunlar doğru ha? Doğru da söz mü? Şövalye­
lik romaniarına ait, özenle kurulan salınelerin 
Arslanlar Şövalyesi'nin gözleri önünde geçmesi için 
bütün eve emirler verilmiştir. İlk şaşkınlık anı ge­
çince, dükü ve düşesi şaşırtan büyük bir kolaylıkla 
bu yapıntı (fiction) içinde hareket eder, iyi konu­
şur, belagatle konuşur; ona deli diyen papaza, sıra­
sını getirerek zarif bir şekilde şöyle der: 

«- Bütün maksatlarıının iyi bir gayesi var: 
Herkese iyilik etmek, hiç kimseye kötülük etme­
mek. Eğer böyle ilkeleri olan, onları uygulayan, 
onlardan asla ayrılmayan kimse, deli denilmeye la­
yıksa . . .  �> 

Toboso'lu Dulcinee'nin varlığından şüphe eden 
düşes'e daha ince bir zekayla şu cevabı verir: 
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«- Dulcinee'nin var olup olmadıgını, hayali ve­
ya gerçek oldugunu Allah bilir; bu şeyleri tamamiy-
le derinleştirmeye ne l üzum var . . . Ben onu bütün 

bu vasıflarla tasavvur ediyorum . . .  » 

İşte bilgelikle dolu bir idealist. Bilgeligi, ilk de­
liliklerinin önceden sezdirmediği zirvelere bir an 
yükseliyor. Komediyi tamamlamak için, Sancho'nun 
nüktesiyle eğlenen dükle düşes, silahtara, efendisi­
nin kendisine vadetmiş oldugu adayı vermek ister­
ler; onu, eğlenmek maksadıyla şimdilik Barataria 
adını verdikleri civardaki bir kasahaya gönderirler 
ve ustaca bir hileyle oranın valisi olduguna inandır­
maya muvaffak olurlar. Onu bir budala sanmışlardı; 
halbuki o sadece saftı ;  budalalık başka, saflık başka 
şeydir. Aldığı bütün kararlar akla uygun ve hüner­

lidir. Hatta kendi yerinde olmadıgını anlayacak, efen­
disinin yanındaki yerini almak üzere hükümetini bı­
rakacak kadar akıllıdır. Bu kaba saba adama bu ka­
dar akıllılık nereden geliyor? Don Kişot'la temas 
ede ede incelmiş, şövalyenin hücuma geçecegi sırada 
verdiği öğütleri işitmiştir. Bu ögütler, Don Kişot'un 
serseri şövalyelik hayatında söyledigi en asil sözler­
dir. 

«- Oğlum, ilkin Allah'tan korkmalısın: Bil­
gelik bu kurtarıcı korkudadır; eger bilgeysen, hiç­
bir şeyde aldanmazsın. 

Sonra, kendini bilmek için -kazanılması gere­
ken bilgilerin en gücü budur- gözlerini ilk halin­
den hiçbir zaman ayırma . . .  Hiçbir zaman hevesleri­
ne esir olma. . .  Fakirierin gözyaşlarına, zenginin şi-
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kayetlerinden çok acı, ama daha çok adaJet gösterme ! 
Zenginin vaitleriyle hediyeleri, fakirin de hıçkırık­
ları ile can sıkmaları arasında gerçeği bulmaya çalış-

Adalet imkan verince, her seferinde, suçluyu ka­
nunun bütün sertliğiyle ezme . . .  yargılayacağın suç­
luda, daima bozuk bir tabiatın sapınçlarına (aber­
ration) bağlı olan insanın sefaletini gözönünde tut» 1 

Hikayesinin bu yerinde Cervanties bize Don Ki­
şot'un serüvenlerini hayran olarak, gülerek kutla­
mamız gerektiğini söylüyor. Hayranlıklarımızı ona 
bol bol veriyoruz; ama gülmeyi de unutmuyoruz. 
Dük ve adamları onu karnavalca hayal oyunlarının 
karışık ağları içine atmak için hazırlığa geçerler. Bir 
avianma sırasında büyücü Merlin karşısına çıkar ve 
Sancho 3300 kırbaç yemeye razı olursa Dulcinee'nin 
büyüsünün bozulacagını bildirir; silahtar elinden ge­
leni yapacak, yapacak ama birinci kırbaca bile cia­
yanacağı şüpheli. Zincire vurulmuş prensesler on­
dan yardım dilerler; büyülü, çıngıraklı kediler oda­
sını kaplarlar; gözleri mendille bağlanmış olduğu 
halde, yerinden kımıldanmaksızın, tahta at Chevil­
Iard'ın sırtında uzun bir seyahat eder. Allahın be­
lası bir nedime, aşıkmış gibi davranır, onu gülünç 
bir hale sokar. Ne derecede gülünç olduğunu farket­
meden sakin ve sarsılmaz bir halde, gözleri kalbi yu­
karıda, bu maskara alayının ortasından geçer. Gü­
lünçlüğün o kadar üstündedir ki, ona eziyet edenler 
yorulurlar, içierinin belirsiz bir endişeyle doldu-

1 Don Ki�ot, II, 42 
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ğunu hisederler. Ya bu delinin hakkı varsa? Ya gör­
düğü hayal dünyası gerçek idiyse? Ya kendisine azık 
ve davranışına kural yaptığı bu garip, gülünç in­
sanlığın gerçek ülküsü ise? O halde doğruyu söyle­
yen odur, şövalyedir, ve onunla toplum arasındaki 
karşıtlık ( contraste) ,  artık şövalyeligi anlayarnayan 
oplumun gerilemesinden gelmektedir. Burada, Cer­

vantes'in romanı kendine karşı dön-er: İlkin, modern 

dünyada delilik olan şövalyelikle alay için yazılan 

roman, sonunda şövalyeliğe layik olmayan modern 

dünyayla alay eder. 

Don Kişot, dükle düşese veda ederek serüven ha­
yatına tekrar atılır. Ömrü artık sonuna yaklaşmıştır. 

Bu defa Beyaz Ay Şövalyesi kılığına giren Sanson 
Carrasco, tekrar ona meydan okur. Barcelona'da kar­
şılaşırlar. Don Kişot yenilir, galibin kendisine verdi­
ği cezayı, evine çekilip bir yıl dinlenrnek cezasını ka­
bul eder. Fakat serseri şövalyelik hayatının çileciligi, 
sağlığını harabetmiştir; dinlenınege razı olduğu bir 
sırada yatağa düşer. Bir humma buhranından sonra 
birdenbire akıllanır ve bütün hayatının bir hayalden 
ve delilikten başka bir şey olmadığını itiraf eder. 
Acaba bu, onu sevdiği her şeyden ayırmak için bir 
deneme miydi ?  Yahut da Cervantes, ölüme hazırlan­
masına, vasiyetna!""lesini düzenlemeye imkan verrnek 
için ona bir uyanıklık anı mı vermek istemiştir? Ölü­
mü basit ve asil oldu; Sancho Pança da dahil olmak 
üzere, bütün dostlarına büyük bir üzüntü verdi. Ama 
Sancho, kendisine vasiyetnarnede iyi bir pa) · ayrıl-
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dıg-ı için üzüntüsünü öbürlerinden daha çabuk 
unuttu. 

Don Kişot Cervantes'in kitabında ölmüştür; ama 
Cervantes'in kiabıyla, halk yıgınlarının hayalinde 
yaşamaya devam ediyor. Onun hayatı bilhassa mem­
lekeimizde parlak olmuştur. On yedinci yüzyılda ona 
gülerler, hem de candan, gönülden gülerler; klasik­
ler onu çok kaba bulur; ama on sekizinci yüzyıl on­
dan faydalanır ve bir kukiayla eğlenir gibi onunla 
eğlenir. Sonra, Alman eleştri.sinin etkisi altında, Don 
Kişot'un çehresi değişir; yalnız çehresi değil, ruhu 
da değişir. Samurtkan yüzlü gülünç şövalye haksız­
lığa uğrayanları koruyan, kendisine dünya dar ge­
len, büyük kalpli bir idealist, hülyası olaylarının sert 
liğine çarptığı için hüzünle ezilen bir kahraman olur. 
Romantizm onu böyle görmüş, bize böyle devret­
miştir 1. Don Kişot'u bu bözle görmek, Cervantes'e 
belki de aklından hiç geçmemiş olan şeyleri vermek 
olur; bununla beraber eserinin birçok yerleri bu :ıo­
ruma elverişlidir. Cervantes'inki gibi, klasik eserle­
rin, derin surette beşeri olan eserlerinin öyle bir özü, 
öyle bir zenginliği vardır ki, nice kuşaklar onlard::ı, 
mahiyetierini bozmadan daima yeni anlamlar bulur­
lar. Bugünkü anlamıyla, Don Kişot özellikle gençligi 
çe km ektedir. 

«Kahramanı, zayıfların savunmasına, haksızlık­
ların düzeltilmesine, yolsuzluklanı karşı savaşa iten 

1 Maurice Bardon, Don Qnichotte au XVIIe et au 
XVIII e sicle. 2 Vol. Paris, 1931 
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bu asil deliliğin anlaşıldığı ve bir dereceye kadar 
payıaşıldığı bir çağ varsa, o çağ olacağa boyun eğme, 
dünyadan el etek çekme çağı değildir. Adaleti 
kurmak için dünyanın kendilerini beklediğine, 
kendilerine büyük ihtiyaçları olduğuna onunla be­
raber inanan insanlar, yalnız onlar, onu sevilmek is­
tediği gibi severler. İhtiyarlayınca, insanları daha 
mutlu etmek için bir vakitler harbe gitrneğe kalk­
tıklarını hayal meyal hatırlayacaklar, çünkü te§eb­
büs onlara o kadar boş görünecektir. Ama asil ve 
cömert yıllarda, uzlaşmayı daha öğrenmedikleri yıl­
larda, Don Kişot'un çağrısını dinliyorlardı. Sesinin 
yankısını uzun zaman içinde taşıyana ne mutlu ! . .  
Don Kişot, kal bin gençliğidir . »  ı 

1 Paul Hasard : Don Quichotte de Cervantes, p. 169 
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F A U S T  

( 1790-1832) 

Faust'u Goethe yaratmıştır. Ama onun ne adı­
nı ,  n� de dış biçimini bulan Goethe degildir; oldukça 
eski bir kukiayı yakalamış, ona yeni bir ruh ver­
miştir. 

Faust, halk geleneğinin sevdiği sihirbazı temsil 
ediyordu. Ortaçağ büyüye inanırdı : İnsan, Şeytana 
başvurarak yüksek sırları açıga çıkarabiliyor ve ya­
zılı, mührlü bir anlaşmayla, ruhuna varıncaya ka­
dar ona her şeyini verirse, her ölürolüye nasib olmı­
yan dünya haziarına kavuşabiliyordu. Büyücülerin, 
gözboyayıcıların, bizzat şeytanın ve kullandıkları 
iksirlerin, değneklerin Ortaçağ edebiyatında bu ka­
dar büyük bir yer tutması bundan ileri gelir. 

Geleneğin tanıttığı büyücüye az çok benzeyen, 
gerçek bir Faust 16 ncı yüzyılda yaşamıştı. Bu bi:· 
meczup mu, yoksa bir şarlatan mıydı? Belki hem 
meczuptu, hem şarlatandı. Binbir hileye başvura­
rak, marifetleriyle saf insanların gözlerini kamaştı­
rarak dünyayı dolaşmıştı. Hele Almanya'da Üniver­
site gençliği arasında pek sevilen ve o gençlik gibi 
klasik antikiteye aşık olan Faust, belki de bir gün 
onları eğlendirmek için Helena'nın hayaletini çağır­
mış olacak. Sonunda kendisini alteden Şeytanla an-
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laşmıştı . Daha saglıgında dog"muş olan efsanesi, ölü­
münden sonra büsbütün yayıldı. Bu efsane on altın­
cı yüzyılın sonlarına dog"ru yayımlanan «Volksbuch»' 
da vücut bulur. Bu kitap Faust'un ahlaklaştırıcı 
maksatlar taşıyan romanlaştırılmış hayatından başka 
bir şey degildir: Bize tabiatın barikulade kabiliyet­
ler verdiği, Hıristiyanlık havası içinde yetişmiş, ama 
gururu yüzünden günah içine hatıp gitmiş bir ada­
mı gösterir. Faust, her şeyi ögrenebilecegini, her şe­
yi elde edebileceğini. sanmış, hülyasını gerçekleştir­
mek için de ruhunu Şeytan'a vermişti. Şeytan da, 
yasak bilgiler ve hazlar ortasında, yolunu aydınlat­
ması için ona memurlarından, suç ortaklarından bi­
rini, Mephistopheles'i göndermişti. F aust, ne imanı, 
ne de kurtuluş arzusunu kaybetmişti; Şeytan'ı ald::ı­
tacağını umuyordu; ama kendisini günahlarının agı­
na kaptırmış ve içinde cennetin özlemini taşıdıgı 
halde, cehennemden sakınmak kuvvetini kendinde 
bulamamı ştı .  Tecrübe bir kere sona erince Mephis­
topheles kendisini oraya sürüklemişti. 

Birçok defalar degiştirilmiş, kukla oyunları için 
değişik yönlerden kullanılmış olan Faust efsanesi­
nin ruhu degişmemiştir. Yalnız Shakespeare'nin dahi 
öncüsü Marlaw «Doktor Faustus'un hayat ve ölü­
münün trajik tarihi» dramında Faust'u Tanrı'nın ve 
kaderin zulmüne karşı isyan etmiş bir Titan olarak 
göstermek, onun isyanını sevdirrnek istemiştir. Fa­
kat kafalar bu degişiklig-i kabule hazırlanmış degil­
di, zaten bu degişiklik ne kendini hissettirecek kuv­
vette, ne de açıklıktaydı. Faust bir efsane gölgesi, 
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bir hayal olarak kalıyordu. Ona hayat veren Goet­
he oldu. 

«Goethe, Faust efsanesini Frankfurt'da veya 
Strasbusg'da temsil edilirken görebildiği «Puppen­
spiel ( Kukla oyunları) 'den ve Croyant Chretien'in 
Volksbuch'undan biliyordu; 1769 da Frankfurt'day­
ken Paracelsus'la ve 16 ncı yüzyılın tabiat felsefe­
siyle aşınalık peyda etmişti. Eski sihirbazm garip 
kişiliğine karşı bir ilgi duyması ve çağdaşlarının mu­
hayyilesi önünde dalgalanan dahi insanüstü idealini 
onda canlandırmayı düşünmesi, onu ilimden yorul­
muş, hayatı, tabiatın sezgili bilgisini, ölçüsüz ve hu­
dutsuz hazzı arayan, zamanının bayağı bilgeliğine 
isyan eden, aşağı ve renksiz yaşayışın verdiği tik­
sintiden kurtulmak için şeytan'l a  bir anlaşma imza­
�ayan ve şeytan'ın emri altında, dünya ortasına ce­
saretle atılan bir Titan olarak tasavvur etmesinin 
sebepleri böylece kendiliğinden anlaşılır. Fakat ko­
yu protestanlığın mahkum ettiği, cehenneme layık 
gördüğü bu Titan'ı yeni çağ bağışlıyor ve yücelti­
yor; Lessing onu bir bilgi kahramanı olarak kutla­
mıştı ;  Goethe ise, onu varlığının bütün kuvvetleriyle 
ilme, hayata kavuşmak, nefsinde bütün insanlığın 
sevinçlerini, kederlerini yaşamak isteyen dahi ve ih­
tiraslı, insanüstü olarak göklere çıkarıyor» ı .  

B u  şahsı, v e  hayatını tehlikeye koyan dramı 
Goethe tam elli yıl kendinde taşıdı, ilk veriyi (don­
nee) durmadan zenginleştirdi, hatta değiştirdi: İlk 

ı Henri Lichtenberger : l'1aust. Giriıı, cilt ı, s. 10. 
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tasavvuru, Faust'u cehennem azabına ugratmaktı, 
ikinci Faust'da onu kurtarır. Hayat tecrübesi ge­
nişledikçe, hatıralarını, hülyalarını, emellerini, za­
manındaki ve bütün zamanlardaki insanlıgın emel­
lerini bu çerçeve içine atıyor, onlardan bir bütün çı­
karıyordu. Anlamıyaniara bu eser, bazan güç ve ka­
rışık görünür. Onun manasını anlamak kolay değil­
dir; yarumcularda ışık arayanlar, onların birbirine 
aykırı düşünceleri karşısında hayal kırıklıgına ug­
r::ırlar. Zaten Goethe'nin kendisi bile ara.ştırmamı­
zın faydasızlığını bildirmektedir. Biraz endişe veren 
şu kelimelerle piyesinin kişilerine soruyor : 

«Vaktiyle pek erken olarak, bulanık bakışiarına 
görünmüş olan titrek hayaletler, yine yaklaşıyorsu­
nuz. Bu sefer sizi yakalamıya teşebbüs edeyim mi 
dersiniz? Kalbirnde o evhama karşı hala bir meyıl 
duyuyor muyum acaba?>> 1 

Tiyatro müdürünü, gözler önünde aydınlatıla­
mıyacak kadar geniş ufuklar açan şu kelimelerle, 
kendi karşısına çıkarır : 

«Gökyüzünün hem büyük, hem de küçük ışıgı­
nı kulkmınız. Yıldızları da istediginiz gibi israf ede­
bilirsiniz. Sudan, ateşten, kayalıklardan, hayvanlar­
dan ve kuşlardan yana herhalde kıtlık çekmezsiniz. 
O halde, şu daracık tahta barakanın içinde, tekmil 
kainatı tavaf ediniz ve hesaplı bir süratle Gök'ten 

ı Faust, İthaf. S. ı. < Faust ve İkinci Faust'a ilgili par­
çalar Recai Bilgin'in çevirisinden oldu� gibi alınmıştır ı 
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inip dünyanın içinden geçerek, cehenneme kadar gi­
din�z!» 2 

Goethe bu son cümleyi Eckermann'la Konuşma­
lar' ında şu ifadeyle tekrarlar: 

«Faust'umda hangi fikri canlandırmak istedigi­
mi benden soruyorlar. Sanki ben de onu bilirmişim, 
söyliyebilirmişim gibi! Gökten inip dünyanını için­
den geçerek cehenneme kadar; icabında fikir bu ola­
bilir; ama bu, bir fikirden çok eylemin bir sürecidir 
(processus) . Sonra, Şeytan'ın bahsi kaybetmesi ve bir 
insanın daha iyiyi isteye isteye, sonunda yanlı� na­
reketlerden kurlUlm:lya muvaffak olması ;  şüphesiz 
ki birçok noktaları aydınlatmıya elverişli güzel bir 
düşüncedir, ama gerek eserin esasına, gerek ayrı ayrı 
alınan bütün s ahnelerine hakim olan fikir bu degil­
dir. Eger Faust'uma koydugum hayat kadar zengin, 
o kadar degişik, dolgun bir hayatı tek bir fikrin bü­
tünü baglıyan ince ipi üzerine dizrnek isteseydim, 
ne güzel bir netice elde etmiş olurdum!» 

Goethe devam ediyor: 
«Kısacası soyut düşüncelere vücut vermek, şair 

olarak benim yapacagım i§ degildi. Hatta aralık ver­
meksizin uyanık olan bir muhayyilenin bana oldu­
gu gibi verdigi türlü izlemleri duygulu, şidetli, se­
vimli, degişik izlemleri bile ruhumda topluyordum; 
şair olarak da, kendimde bu hayalleri, bu izlenim­
leri düzeltmekten, biçimlendirmekten, -tasavvur et­
tigim şeylerden okuyanların veya işitenl?rin, aldıgım 

• Faust, Sahnede öntemsil, s. ıo. 
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aynı izlenimleri almaları için- onları canlı tasvirler­
le yaşatmaktan başka yapacagım şey yoktu» 1 • 

İşte çeşitli yazıları kıyaslıyarak, dehanın ara§­
tırmaları içinde bu kadar karmaşık bir eserin mana­
sını aramaktan bizi kurtaran sözler. Bizi burada il­
gilendiren, kahramanın kendisidir. Kesin biçimini 
bulan dramla bize oldugu gibi görünen Doktor Fa­
ust'dur; onun kişiligi, başına gelenlerin hikayesinden 
meydana çıkacaktır. 

Faust her gün görülege1en insanlardan degildir. 
Çünkü gerek Tanrı, gerekse Şeytan, her ikisi de, onu 
vaktiyle Eyüb Peygamberi gözaltında bulundurduk­
ları gibi, gözaltında bulundurmaktadırlar ve tartı§­
malarının, bahse tutuşmalarının konusunu o te§kil 
etmektedir. Onun hiçbir §eyle memnun edilemeyen, 
gökten en güzel yıldızları, yerden en yüksek haz­
ları isteyen fıı:tınalı kalbini, Şeytan farketmi§tir; onu 
ihtiraslarının tuzagına dü§Üreceginden ve fenalık içi­
ne yuvarlıyacagından emindir; yalnız onu baştan çı­
karma müsaadesini alabilirse, Tanrı : 

«İyi bir insanın karanlık emelleri içinde de, iyi 
yoldan ayrılmıyacagını» Şeytaıı'a kabul ettirecegine 
emin oldugu için tecrübeyi kabul eder. 

Böylece Cennet ve Cehennem Doktor Faust'un 
yeryüzündeki macerasına dikkat kesilirler. 

Faust çalışma odasında, fırtınaların sarstıgı ru­
hiyle tartışma halindedir. Ona doktor diyorlar, baş-

2 J. P. Eckermann: Goethe ile Konuşmalar, Jean 
Chuzeville'in tercümesi, II, S. 308. 
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kalarının bildiklerinden çok fazlasını da biliyor ;ama 
ilminin sınırlarına varmıştır, ondan ötede sonsuzluk 
oldugu için, hiçbir şey bilmediğine inanmıştır. B u  
yüzden, insani olanın üstüne yükselmiye azmetmiş. 

«Dünyayı iç yapısına nüfuz ederek öğrenmek, 
faal kuvvetleri ve ilk unsurları seyre, artık boı� söz­
lerle vakit kaybetmemek için» sihirbazlık etmiye 
karar vermiştir. 

Zekası, bilmek ve şüphenin verdigi işkenceyi 
sarsmak istiyor; kalbi insanı kıvrandıran endişeden 
kurtulmak istiyor. Daha sonraları, Alfred de Vigny'­
nin de ALınyazıları'nda yapacağı gibi, insanlık ha­
line isyan ediyor: 

«Zekanın kabul ettiği en mükemmel şeylere, da­
ima yabancı unsurlar karşı geliyor. Bu dünyada iyi­
lige kavuşursak, o zaman en iyi şeyleri yalan ve 
kuruntu sayarız. Bize hayat veren yüksek duy­
gular bile, dünya kasırgası içinde uyuşup kalıyor. 
İnsanın muhayyilesi, ümitlere kapılarak, cüretli 
bir uçuşla, ebediyete dogru açıldığı vakit, bütün 
emelleri zamanın girdabında birer birer malıvolun­
ca ufacık bir salıayla iktifa edebiliyor. Fakat üzün­
tü derhal kalbin derinliklerine yerleşiyor, orada gizli 
ıztıraplar vücude getiriyor ve durmadan çırpınarak, 
insanın neşesini ve rahatını kaçırıyor. Bu üzüntü 
mütemadiyen kılık değiştirerek, bazan bir ev veya 
çiftlik, bazan da kadın veya çocuk halinde göze gö­
rünüyor. Onun ateş, hançer ve zehir şekillerine gir­
diği de oluyor. Sen de, bütün bunların karşısında, 
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kendine dokunmayan belalarla, hiçbir vakit kaybet­
mediğİn şeyler için, ağlayıp duruyorsun:» ı 

İnsandaki bilgisizliğin ve korkunun bu çifte kö­
leliğinden nasıl kurtulmalı? Zindandan nasıl kaçma­
lı? Tannlara ayrılmış olan sahaya azimle girmekten; 
hiçlige yuvarlanmak tehlikesini bile, göze alarak ce­
hennemin ateşleriyle yanan o küçük ağızdan titre­
meksizin geçmekten başka yapacak şey yok. Bunun­
la beraber, manasız yeryüzünü ıstıraplı bir korku 
duymadan terke karar verir: 

«Benim göğsümün içinde, maalesef iki ruh ya­
şıyor, bunların biri diğerinden ayrılmak istiyor: Bi­
ri kuvvetli bir sevginin ilitirası içinde, dünyaya ke­
netlenen uzuvlarla sarılıyor, diğeriyse, toz toprak 
içinden şiddetle kurtularak, ulu ataların diyarına 
doğru yükseliyor. 

«Eğer, yerle gök arasında saltanat sürerek dola­
şan ruhlar varsa, şu altın renkli ince bulutlardan 
sıyrılarak aşağı insinler ve beni yeni renkli bir ha­
yata kavw�tursunlar ! >> 2 •  

Bu çağınş boşlukta kaybolup gitmiyor; Faust'un 
okuma odasına Mephistopheles girer; Mephistophe­
les kimdir? O, Şeytan değildir, Şeytan'ın bir elçisi, 
Şeytan'ın güvenini kazanmış bir memurdur. Kendi­
ni sorguya çeken ve kim olduğunu söylemesi için 
sıkıştıran Faust'a cevabı verir: 

«Ben daima inkar eden ruhum! Bunda da haklı-

ı Faust, S. 28. 
2 Faust, S. 46-48. 
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yım, çünkü vücude gelen her şey mahvolmaya müs­
tehaktır. Bu itibarla hiç bir şey vücuda gelmeseydi, 
daha iyi olurdu. İşte bundan dolayı, sizin günah, tah­
ripçilik ve kısaca fenalık dediğiniz ne varsa, hepsi 
benim esas unsurumdur» 1 .  

Mephistopheles, mukadderatı elinde tutan kö­
tü ruhtur. Aşağı içgüdülerimizin, ne olduğu belirsiz 
arzularımızın şahididir. Onlara elle tutulur bir vü­
cut veren, onların gerçekleşmelerine çalışan odur; 
alt şuradaki hayatımızın tanığıdır, bizi tehlikeye, 
koyan her şeyi aydınlığa o çıkarır, bizi kendimize o 

ifşa eder. Bundan da büyük iç kışkırtısı olamaz. Us­
talıklı bir maharetle bize hükmeder, Şeytan kendi­
sine bir sihir kudreti verdiği için de bizi tatlı hayal-

lerle aldatmakta büyük bir sihirbazlık gösterir. İşte 
hayalleri tırmalayan o kendine mahsus elbisesiyle 
yine karşımızda: 

«Ben senin vehimlerini dağıtmak için, kenarları 
sırma işlemeli kırmızı bir elbiseyle, sert ipek kumaş­
tan kısa bir manto giyerek, şapkamın üzerinde horoz 
tüyü, belimde de uzun ve sivri bir kılıç olduğu hal­
de genç bir asılzade kıyafetiyle buraya geldim. Şim­
di sana kısaca tavsiye ediyorum: Bütün bağlardan 
kurtulup serbest kalarak, hayatın ne olduğunu öğ­
renebilmen için, sen de tıpkı böyle giyinmelisin'> 

Hayatın ne olduğunu öğrenmek . . .  Bu kelimeler­
de müphem, fakat sonsuz bir vaid, insana huzur ve-

1 Faust, s. 57 
� Faust. S. 66 
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ren bir vaid var. Tatmin edilemeyen Faust onu alay­
la karşılar, zehir gibi acı bir kahkahayla ruhunun de­
rinliklerini açığ;a vurur. 

«Ne giyersem giyeyim, yine yeryüzündeki bu 
dar hayatın azabını çekeceğ;im. Sade gülüp oynarnı­
yacak kadar y aşlıyım, arzusuz olmıyacak kadar J.a 
gencim. Bu dünya bana ne verebilir ki? 

«Vaz geç bu işten ! Bu işten vazgeç! 
<•İşte bu, herkesin kulaklarında çınlayan ve bü­

tün cmrümüzün devamı müddetince, her saatin bi­
ze boğuk bir sesle tekrar ettiğ;i ebedi nakarattır. 

«Sabahları hep korku içinde uyanıyorum. Geçip 
giderken, benim bir tek arzumu yerine getirmeyen, 
herhangi bir neşe alarnetini bile inatçı bir aksilikle 
bastıran, ve heyecanlı göğ;sümün ferahlanmasına, ha­
yatın bin türlü gailesiyle engel olan günü görünce, 
acı göz yaşları dökerek ağ;lamak istiyorum. 

«Gece olunca da yine endişe içinde yatağ;ıma 
uzanmak mecburiyetinde kalıyorum. Lakin burada 
da bana rahat nasip olmuyor, ve korkulu rüyalar be­
ni dehşete düşürüyor. 

«Kalbimdeki Allah, içimde derin heyecanlar 
uyandırabiliyor. Fakat bütün kuvvetlerime hükme­
derek beni dışarıda hiç bir faaliyete geçiremiyor. 

<<İşte bu suretle yaşamak bana bir yük oldu­
ğ;undan, ölümü özlüyorum ve hayattan tiksiniyo­
rum.» 1 •  

Mephistopheles, bu sözler karşısında ümidini 

ı Faust s. 66. 
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kaybetmez. Bu adamı, düşüncesini ve hayatını felce 
ugratan yalnızl ıktan çekip çıkarmayı kabul eder; ha­
yatın güzel oldugunu, tatmin edildiğini ona söyletme­
yi üzerine alır. İşte o zaman Faust anlaşmayı bizzat 
teklif eder: 

<<Eger ben, günün birinde, atıl bir halde, ten­
bellik yatağına uzanacak olursam, hemen o anda yok 
olayım! Eğer sen de bir gün, bana kendi kendini be­
ğendirecek kadar, yüzüme gülerek beni aldatabilir­
sen, ve bir takım zevklerle gözümü boyayabilirsen, o 
gün benim son günüm olsun! Bu hususta bahse gi­
rerim!>> 1 •  

Bir insan ruhu olduğu için, zevkin büyülerin­
den kurtularnıyacak olan bu ruhu daha şimdiden 
elaltında bulundurduğuna emin olan Mephistopheles 
anlaşmayı kabul eder. Faust'la Mephistopheles büyük 
maceralar aramaya çık:ırlar. Korunç bir sır taşı­
maktadırlar. Giri�tikL:>ri bahsin manası, açıklanmak 
İstenince ya bulanık, müphem bir hal alır, yahut da 
anlaşılmayacak derecede genişler. 

<<İlk bakışta bahsin hudutları çok açık görünü­
yor. Alialı ' la  Şeytan bir insan ruhunu ele geçirmek 
için yarış etmektedirler. Mesele bir Titan olan Fa­
ust'un cennete mi cehenneme mi gideceğini, onu ide­
ale sürükleyen hamleye bağlı mı kalacağını, yoksa 
Mephistopheles'in onu ifsad mı edeceğini bilmektir. 
Ama kısa bir düşünce Faust'un sadece bir fert değil, 
aynı zamanda insanlıgın tipi olduğunu ve piyeste 

1 Faust, S. 71 
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yalnız bir ferdin mukadderatiyle değil, insanlığın 
mukadderatiyle de oynadığını derhal gösterir. Mese­
le, bu mukadderatın Allaha mı, yoksa Şeytana mı 
ait olduğunu, §erefle ahenge, huzura, ahlaklılığa ve 
saadete mi yükseleceğini, yoksa günah ve kötümser­
lik içine mi dü§eceğini bilmektir. Hıristiyanlığın bu 
ilk bilgilerine yabancı olan ba§ka insanlar için bu 
anlaşma sembolik bir mana ta§ır. Ulvi veya süfli ru­
hunun üstün gelmesine göre, insan ya «kurtulacak» 
yahut da <<mahvolacak>> dır. Aslında Faust'la Mep­
histophe1es arasında, tartı§ma konusu olan mesele, 
ebedi hayatın, huzurun, ulvi ruhu Allah'a yükselten 
ernellerin bir gerçek mi, yoksa bo§ bir hayal mi ol­
dugunu, insanın yüksek bir hayata mı kavu§acağını , 
yoksa sonu gelmeyen bir azaba mı mahkum olduğu­
nu bilmektir» 

Bu kadar çok maksatlar güden, bu kadar karma­
§ık (complexe) i§leri üzerine alan Doktor Faus'un 
bazan nüfuz edilmez karanlıklar içinde hocalaması­
na §a§mamalı .  Ama biz burada bu problemleri ay­
dınlatacak değiliz; Faust'u, bir cehennem sihirbazına 
açl ığını gidermekten aciz olduğunu söyleyen aç bir 
adam olarak izliyelim. 

Mephistopheles, hayatın içki ve ne§eryle nasıl 
geçirilebileceğini göstermek için, Faust'u ilkin Leip­
zicg'deki Auerbach meyhanesine, öğrenciler arasına, 
ne§eli bir kalabalık içine götürür. Orada içilir, eğle­
nilir, §arkı söylenilir; koro halinde tekrarlanan na-

' Henri Lichtenberger : Faust, ı 19 .  
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karat, bu insan sevincinin niteliği ( qualite) hakkın­
da bize bir fikir verebilir. 

Hepsi (şarkı söyliyerek) 
Tıpkı beş yüz domuz bulan 
Yamyam gibi bahtiyarız. 

Faust iğrenmiştir, söyliyecek ancak tek bir söz 
bulur : «Artık çekilip gitmek isterim.» Sarhoşluk, 
meyhane zevkleri onu baştan çıkaramaz, ateşli ruhu 
üzerinde hiçbir tesir gösteremez. 

Aşkın eğinimi (tentation) daha tehlikeli olacak­
tır. Burada Margarete görünür. O kadar taze, saf 
ve samimi olan bu halk kızında, Geethe'nin çocuk­
luk çagından çıkarken o kadar ihtirasla sevdiği Gret­
hen'in hiç olmazsa portresini veya hatırasını gör­
mek gerekir. 

Eğer Goethe onu, odasında, çıkrığının başında 
oturmuş, ince, akıllı bir kız olarak tasvir ediyorsa, 
on dört yaşındayken, Frankfurt meyhanesinde onu 
böyle gördüğü, bu gibi hayalleri de hiç bir şey sil­
ınediği içindir. Margaret'nin güzelliğinde, ruhunda 
yapmacık denecek hiç bir şey yoktur; masum ve saf­
tır, ama şefkat dolu bir kalbi olduğu, yalandan, kö­
tülükten haberi olmadığı için müdafaasızdır. Mephis­
topheles, Faust'un cinayeti için onu seçerken ne yap­
tığını çok iyi biliyordu. 

İlkönce Şeytan'ın ümitleri boşa çıkar. Bu kadar 
masumluk karşısında Faust yavaş yavaş teessüre 
kapılır, unutulmuş sandığı sevgileri tekrar bulur. 

1 R. d'Harcourt L'Educatıon serıtimcntale de Goeth.:-. 
Bölüm VII. 

F'. 6 
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Margarete'ye karşı saygıyla dolu bir sevgi duyar, 
Mephistopheles'in ümit ettiği gibi alçalacağı, yolunu 
şaşıracağı yerde ideale karşı bir coşkunluk gösterir. 
Ama en ince insan aşkı bile şehveti11 ağlarından kur­
tulamaz, Baştan çıkarıcı, devamlı ısrarlariyle, yük­
seklere doğru kaçan yoldaşını bayağılıkianna sürük­
ler. Faust'la Margarete'nin aşkı, bu aşkı kuşatan bü­
tün şiir büyüsüne rağmen, bu gibi maceralarda her 
zaman görü:len çirkin sonuçla tamamlamr; annesi 
ölür, kardeşi Valentin düelloda öldürülür, namusu 
berbat olan Margarete de çocuğunu öldürdüğü için 
hapse atılır. Bütün bu felaketiere sebep olan Faust'­
dır; avunmak için Walpurgis 1 gecesinde Mephisto­
pheles'in ardından gider, bir sihirbaz kadınla danse­
der. Bu anda, düştüğü sefaletin ta dibine yuvarlan­
mıştır; bir adım daha atsa idealizmi öldürecek, için­
de bulunduğu kaba zevklerden memnun kaldığını 
bildirecek, böylece bahsi kaybetmiş olacaktır. 

Onu kurbanı kurtarır: Walpurgis gecesinin aşa­
ğılık içki ve eğlence aleminde Margarete ona görü­
nür, bu düşüneeli genç yüz ona aşkının hülyaları­
nı, hayallerini hatırlatır. Sihirbaz kadınların bulun­
duğu o korkulu yerden dışarı fırlar, hapishaneye ko­
şar, Margarete'nin ayaklarına kapanır onu cellad ın 

elinden kurtarmak için kaçırmıya çalışır. Ama Mar­
garete'nin hayatta artık gözü yoktur; ehemmiyet 
verdiği tek şey, gerçek bir aşk duygusunun sami.-

( l l  Periler bayramı : Efsaneye göre perilerin Blocko­
berg tepesinde toplandıkları bir Mayıs gecesidir. 
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miliğidir; eğer onu mezara birlikte götürebilirse, ka� 
derle barışmış, «kurtulmuş» olacaktır; Faust o da, 
Mephistopheles'in gelişmesini görmek istediği o aşa­
ğılık zevklerin üstüne yükselten aynı duyguyla kur­
tulacaktır. Dramın bu birinci kısmı sonunda Faust 
zilletin çok aşağılarına düşmüş, kendisini süfli ru­
huna kaptırmasına ramak kalmıştır; ama mademki 
başka şeyin hasretini, arzusunu taşıyor, henüz her 
şey kaybolmamıştır; günah içinde bile, günahın üs­
tüne yükselmiştir. 

Margarete'nin ölümiyle ümitsizliğe düşen Fa­
ust'u avutmak için melekler, hava perileri gelirler, 
ona uyku verirler, bütün acıları dindiren unutkan­
l ığı içirirler. Onda kesin olarak hiçbir şey bozulma­
mıştır! Kuvvetlerini tekrar bulur, saadeti araştır­
maya tekrar koyulabilecek, Mephistopheles onu iğ­
fale tekrar başlıyacak, uzun zamandır bekledigi 
memnunluk çığlığını ondan koparmıya çalışacaktır. 

Aşkın eğiniminden sonra ünün, zenginliğin eği­
nim (tentation) i başlar. Mephistopheles, Faust'u bu 
defa i mparatorun sarayına götürür. imparatorluk 
çürümüştür, imparator da onu kurtarmaktan acizdir. 
Soytarısı kör kandil sarhoş olduğu için Mephistop­
heles'i onun yerine soytan olarak alır, F aust da sa� 
rayın sihirbazı olur. İğreti soytan imparatora, im­
paratorluğun toprağı altında muazzam defineler 
saklı bulunduğunu söyler; bu definelerden faydalan­
mak için topragı kazıp onları çıkarınağa bile lüzum 
yoktur, halkı sadece onların varlığına inandır-­
mak yeter. İmparatorluğun refah ve saadetini ya-



84 HAMLET, DON KİŞOT, FAUST 

ratan halkın imanıdır. Eğlenmekten başka yapacak 
şey yoktur. Maskeli bir eğlence sırasında, gürültü­
den ve zevkten sersem bir hale gelmiş olan impara­
tordan, yeraltı definesi karşılık tutularak, bir ka­
ğıd parçasına değer veren bir imza köparılır; gelir 
sağlanmıştır; onu ilanihaye çağaltmak mümkündür. 
tınparatorun zenginliğine artık hudut yoktur. 

Zenginlik içinde yüzen bir saray halkını eğlen­
dirmekten başka yapacak şey yok. Faust, esrarlı 
anahtariyle, okur yazarlar için perilerin hayatını 
gösteren bir nevi oyun düzenler ve Paris'le Helena'­
nın hayaletlerini çağırır. Sinemayı andıran bu eğ­
lenceden zevk alır görünmektedir; fakat Helena'nın 
geldiğini görünce ilahi güzelliğiyle gözler kamaşır, 
gönlü bu güzelliğin aşkıyla tutuşur. imkansız bir rü­
yanın doğurduğu bu idealist ihtiras Faust'u o kadar 
sarar ki, sihirbazlık rolünü unutacak kadar Paris'i 
kıskanır, anahtarını muzaffer çobana doğru çevirir; 
bu aksi hareket karşısında, bütün o güzel manzara 
kaybolur. Zaten böyle çok §eyler istiyen bir ruhu 
tatmin etmiyecek kadar önemsizdi. 

Ama bu kaybolan hayal, Faust'un ruhunda, ona 
bir dakikacık olsun huzur . bırakınıyan büyük bir 
arzu tutuşturmuştur. 

«Gözlerime inanayım mı? Yoksa en feyizli bir 
şekilde akan bu güzellik pınarı, ruhumun derinlik­
lerinde mi tecessüm ediyor? O korkunç gezintim 
şimdi en mesut semeresini veriyor. Dünya da eski� 
den benim için nasıl bir hiçlikten kapalı bir kutu­
dan ibaretti !  Benim rahipliğimdenberi de ne oldu? 
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O ancak şimdi arzu edilmiye deger, esaslı ve de­
vamlı bir mahiyet aldı- Bundan sonra senden vaz­
geçersem, ömrümün nefesi kesilsin! . .  Bütün kuvvet­
lerimin coşkunlugunu, ihtiraslarımın özünü, içimd�­
ki temayülü, aşkı, tapınma hissini ve çılgınlıgı vak­
fettigim kadın, sensin.» ı 

Tekrar senden uzakta yaşamıya hiç razı olur 
muyum? .. 

Faust nihayet yolunu bulur; ihtiraslarına bir he­
def tesbit etmiştir. Bu hedef, Helena'da tecessüm 
eden eşsiz güzelliktir, bütün arzularını yerine geti­
ren Mephistopheles'den, sihirbazdan, yanına yakla­
şılır yaklaşılmaz duman halinde eriyip kaybolan He­
lena'yı degil, canlı ve henüz baharında olan Ispar­
ta'l ı Heena'yı, Truvalı Helena'yı kendisine vermesini 
ister. Aynı zamanda karakterine, gönül egilimine uy­
gun olan bir araştırmaya girişir. Faust burada ken­
di kendini aşar, bilgiyle, aşkla haki��ti ve güzelligi 
aynı ilgiyle iziiyen o ebedi insanı temsil eder; ilkel 
Don Juan'la hemen hemen hiçbir benzerliği olma­
yan, ama kendisinde insanl ığın emellerini taşıyan 
romantik Don Juan'ın kardeşi olur. Bu noktada 
Goethe'nin ikincil tasavvurl arı, beklenilmeyen bir 
tarzda esas tasavvuruna karışır, dramı evren ölçü­
sünde bir tragediyaya çevirir; bunlar hazırlıksız oku­
yucular için dramın düzenini bozarlar, onun kavra­
nışını güçleştirirler. Mephistopheles, Faust'a Ispartalı 
Helena'yı teslim edecegi için, şairin bizi alıp Yuna-

ı Faust, ikinci bölüm, imparatorluk sarayında, S 84. 
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nistan'a Isparta'ya götüreceğini iyiden iyiye anlıyo­
ruz. Fakat Helena'nın bu dirili§i, Goethe'nin dü§ün­
cesini, uzun yıllardanberi zihninden ayrılmayan bir 
meseleye, hayatın dogu§u meselesine çeker. Zama­
nındaki ilmin büyük varsayımlarını açıklayan ve tar­
tı§an konu§maların sebebi budur; Homunculus'a, biT 
§i§e içinde kapalı duran kimyevi insana hayat ver­
mek imkanını arayan W agner'in, Faust'un çömezi­
nin o garip te§ebbüse girmesine sebep de budur. 
Faust Helena'nın peşinde, Romoneulus hayat ilke­
sinin peşinde, Mephistopheles kendisi kadar çirkin, 
kendisi kadar kötü bir yaratıgın peşinde, Goethe de 
kendi probleminin hal sureti peşinde, bizi o klasik 
Walpurgis gecesine sürüklerler. Bu gecede, yalnız 
tanrılar la tanrıçaların mitolojisi degil, Demiurgos'­
ların, yere göge, sulara, cehennemelere hükmeden 
gerçeksiz varlıkların mitolojisi, bütün mitoloji, en 
ehemmiyetsiz §eyleri bile gözden kaçırmayan bir hu­
manist tarafından canlandırılmaktadır. Bu karışık 
Walpurgis gecesini bırakalım. Bizi ilgilendiren Fa­
ust'un macerası, karakterinin geli§mesidir. 

Faust, Chiron'a rastlar, Helena'yı nasıl aradıgını, 
ele geçiremezse ya§ayamıyacagını ona anlatır. Chi­
ron onu deli zanneder, acır, bu hastalıktan onu kur­
tarmak ister, ama Faust bu hastalıktan kurtulmak 
istemedigini, bayagı dü§ünceleri olsaydı ba§kaları 
gibi hor görülecegini ona söyler. Bununla bera­
ber yüksek sırları saklayan Esculape'ın kızı Manto'­
nun yanına gitmiye razı olur. Manto, Faust'un göz­
lerindeki co§kunluktan, insanın delirmek için degil, 
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ideale varmak için kendi kendisini a§tıgını derhal 
anlar ,ona şu parlak sözle güven verir: «Ben imkan­
sız olan §eyi istiyeni severim!» Faust'u, Persepho­
ne'nin yanına götürür; müteessir olan Persephone 
Helena'yı canlı olarak Faust'a teslim eder. 

Faust Helena'yı, Mephistopheles'in kendisi için 
Peloponez daglarında hazırladıgı şatoya götürür, ora­
da, bütün hayatınca hayal ettigi büyük rüyayı onun­
la yaşar; §Üphesiz bu rüya, her zaman görülen ba­
yagı bir aşk degil, kıyas kabul etmiyecek derecede 
yepyeni, asil bir aşktır. Zaten vakurlugunu kaybet­
miyen sevincinde devamlı bir endişe vardır; ogulları 
Euphorion, hiçbir şeyin memnun etmedigi, hayatını 
tehlikeye koyacak derecede çılgın bir hızla hareket 
eden, kanatlı, hareketli bir yaratık, ate§ten bir ya­
ratıktır; biran için tesbit etmek istedikleri, ama ken­
dini kararsızlıga veren insanın uzun zaman zapte­
demedigi, o uçucu şiiri çok güzel temsil eder. Eup­
horion boşluga dogru atılır ve ölür; sonra Helima 
da ölür, ortadan kaybolur, Faust, şaşkın, yurt özle­
minden ezilmiş bir halde tekrar yalnız kalır. Mep­
histopheles, bütün güçlükleri yenmesine ragmen 
Faust'dan bir memnunuluk çıglıgı koparmıya mu­
vaffak olamaz; Margarete'nin aşkı hüzünlere, cin'l­
yetlere sebep olmuştu; noksansız güzellik aşkı, He­
lena'nın aşkı da hayal kırıklıgı verir. Her şey boş­
tur. Faust, aşk ve güzellik vehminden de kurtulur. 

Sükunet bulmayan bu kalbin arzu edecegi daha 
ne kalmıştır? İş; ama insanları hayran eden yep­
yeni, işidilmemiş bir iş. Deniz, yeryüzünü kapla-
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makta, onu kısırla§tırmaktadır; denizi gerilere at­
mak, ona yeni sınırlar çizmek, böylece kurtarılan 
topragı çiçeklerle, meyvalarla, ne§eli insanlarla dol­
durmak ne güzel bir §ey olurdu! İ§te Faust'un hül­
yası ! Bu hülyayı gerçekle§tirecek vasıtaları temin 
etmek Mephistopheles'in i§idir. O bunda kusur et­
mez, çünkü vadetmi§tir; zaten Faust'un bayagt bir 
gururun cazibesine kendini kaptıracagına, nihayet 
bu hayalle tatmin e<iilmi§ oldugunu bi1direceg)ne 
emin; imparatorluk i§lerini derhal ele almayı müm­
kün kılacak ve Anti-Cesar'ı maglup edecek sihirli va­
sıtaları onun emrine verir. Bu zaferle i§lerini yolu­
na koyan imparator, denizin kenarındaki bölgeyi 
Faust'a mükafat olarak verir. Cüretli hülyalar ger­
çekle§ir; kuvvetli bentler denizi geriye atarlar ve kı­
sır unsurlardan elde edilen topraklar ziraate ayrı­
lır, evlerle örtülür. Tatmin edilmi§ gururun verdigi 
CO§kun sevinç. 

Tatmin edilmiş mi? Henüz degil. İki ihtiyarın, 
Philemon'la Baucis'in, Faust'un çalı§masına güvenle­
ri yoktur; bereketli avaya inecekleri yerde, kupkuru 
tepede kalırlar, oturdukları küçük ev de, alay eden 
bir itiraz gibi orada durmaktadır. Faust, sarayını 
genişletmek için bu evi almak ister; ama Philemon'la 
Baucis bir türlü onu satmak istemezler. Faust'un için­
de olup bitenleri adım adım izleyen Mephistophe­
les, gizli arzusunun, öfkesinin tanıgıdır: Her zaman 
oldugu gibi -bütün igvanın özü de bu degil mi­
aşagı içgüdülere, haince dü§üncelere vücut verir; on­
ları canlandırır; öyle ki kötülük sapiantı bir fikir 
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olur; Mephistopheles uygun zamanda görünür, on­
dan son bir müzakereye girişrnek müsaadesini alır: 
Philemon'la Baucis'i kandırmaya çalışacaktır, ama 
bunda muvaffak olanıazsa sert tedbirlere başvura­
caktır. Faust'un gizli arzularını yorumlayarak, ücra 
evi ateşe verir, Philemon'la Baucis yangında ölür­
ler. i 

Faust bunu istememişti ;  öfkelenir, itiraz eder, 
vekilini suçlu bulur, lanetler. Ama yapılmasını iste­
medigi şeyi içinden geçirmişti, bunu belli etmişti; o 
halde karına konmak istediği bu cinayetten sorum­
ludur, kendini suçlu bulmaktadır; bu kadar aşagılara 
düştüğünden dolayı utanç duymaktadır, yeni dü­
şüncelere engel olmak için, büyüden vazgeçer, Mep­
histopheles'le arasında olan baglılıgı bozar, artık in­
sanlara mahsus vasıtalarla hareket eden bir insan­
dan başka bir şey olmamıya karar verir. Ama vic­
danının dışında tabiatın kulislerinde yaşamıya alış­
tıgı, realite bulanık bir hal aldıgı ve aldatıcı hayal­
ler onun bütün yollarını kapladıgı için bu öyle pek 
kolay olmıyacaktır. Bununla beraber deneyecektir. 
Yüz yaşını geçtigi halde iradesi eskiden nasılsa yine 
öyledir; insanlık mesleginin gereklerini yerine ge­
tirmek için kuvvetten de yoksun degildir. 

«Ben yalnız dünyayı dolaştım, her zevki saçla­
rından yakaladım, beni tatmin etmiyeni salıverdim, 
sıyrılıp kaçmak isteyeni de serbest bıraktım. Türlü 
türlü hevesler duydum, her istegimi yerine getirdim. 
sonra yine birçok arzulara kapıldım, ve böylece öm­
rümü hep fırtınalar içinde geçirdim. Önce büyük ve 
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güçlü adımlar atıyordum, fakat §imdi akıllı ve 
tedbirli davranıyorum. Yeryüzünü kafi derecede bi­
liyorum, öte tarafa bakan pencereyse, bizim için ka­
palıdır. Kama§an gözlerini kırpı§tırarak oraya dogru 
çeviren, ve bulutların üstünde kendine benzeyenler 
bulundugunu hayal eden, budaladır! O, oldugu ye­
re sımsıkı basmalı ve burada etrafına bakmalı.  Ka­
biliyetli olan için, bu dünya dilsiz degildir. Onun 
ebediyette dola§masına ne lüzum var! Bildigi §eyle­
rin hepsi, elle tutulabilir. Onun için o yeryüzünde 
yoluna devam etmeli, kar§ısına hayaletler çıkarsa al­
dırmamalı, yolunda giderken hem elem duymalı, hem 
de saadet bulmalı, fakat, hiçbir vakit memnun ol­
mamalı !» 1 

Faust, asla huzur ve sükun tanımayan insanın 
o tabii halini alınca, Mephistopheles'in elinden ke­
sin olarak kurtulacak mıdır? Mephistopheles tetik­
te duruyor. Faust artık endi§eli bir insan olunca, 
içini kaplayan üzüntü onu kör eder, Şeytan da onu 
aldatmak için bundan faydalanır. Faust denize kar­
§ı yeni bir sava§a giri§mek, fecir vakti kazma ve kü­
rekleri almak için i§çilere emir verdiginden, Mep­
histopheles, büyüden ba§ka bir §ey olmayan bir i§in, 
hayali gürültüleriyle onun etrafım doldurur. İhti­
yar aldanır; bu zirveye insana öz vasıtalarla eri§ti­
gini zanneder, tatmin edilmi§ oldugunu söyler. 

«Buranın içerisi cennet gibi bir ülke olacak. O 
zaman varsın dı§arıda kuduran dalgalar, seddin üs-

ı Faust, II, S. 311 .  
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tüne kadar çıksın. Deniz içeriye şiddetle saldırmak 
için, bunu kemirdiği takdirde, bütün halk açılan ge­
diği elbirliğiyle kapatmaya koşacak. Evet ! Ben ken­
dimi tamamiyle bu düşüneeye verdim. Akıl ve hik­
metimin son kararı budur: Hayata olduğu gibi hür­
riyete de, ancak onu her gün yeniden elde etmek zo­
rund-;- kalan layıktır. Böylece çocuklar. büyükler 
ve ihtiyarlar değerli yıllarını, burada tehlikelerle sa­
rılı o1arak geçirecekler. Ben böyle bir kaynaşmayı 
görmek ve serbest topraklar üstünde, hür bir mille­
tin arasında bulunmak isterdim. İşte ben o ana çok 
çok : <<Dur gitme, aman ne güzelsin!» diyebilirdim. 
Benim yeryüzünde geçirdiğim günlerin izi, asırlar­
ca kaybolmıyacak. . .  Bu yüksek saadet i içimde d u­
yarak, şimdi en yüce bir anın zevkini tadıyorum.» 1 

Bahtsız adam! Tatmin edildiğini bildirmişti; bah­
si kaybeder, arkaya doğru yıkılır, Lernur'ler onu tu­
tup yere yatırırlar. Mephistopheles kahkahayı ba­
sar: Faust, gerçek sevinçler karşısında ikrahtan baş­
ka bir şey duymamıştı, aldatıldığı, kendisine hayali 
bir zevk verildiği zaman saadete kavuşur! 

Demek Tanrı yenilmiştir, Faust da Şeytan'ın 
penceresindedir. Goethe bu yenilgiyi tevekkülle 
karşılayamaz. Faust hayatının en kötü anlarında, 
zevklerinin üstünde kalmasını bilmiştir; hülyası onu 
ne kadar yükseklere götürmüş olursa olsun, daima 
daha yukarılara çıkmayı arzu etmiştir. Tatmin edil­
miş olduğunu söylediği dakikada bile kendisi için 

1 Gothe, Faust II, S. 317. 
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tesbit ettiği bir yükseliş içinde tatmin edildigini söy­
ler. Hakikatta, onun her şeyi, neşesi gibi endişesi de 
asildir; esas budur, cinayetlerine gelince onlar birta­
kım arızi hareketlerden başka bir şey degildir; işte 
tam bir insan, Tanrının bekledigine cevap veren bir 
insan olması da bundan ileri gelir. Bunun içindir ki 
Tanrı, onu Mephistopheles'in elinden kurtarmak, 
cennete götürmek üzere meleklerini gönderir. Fa­
ust'un tövbekarlara mahsus olan yeri orada hazırlan­
mıştır. Orada temizlenecek, orada şan ve şerefe ula­
şacaktır: Margarete onu unutmamıştır, Mater Glori­
osa onun için şefaat eder. Faust'un hayat d airesi na­
sıl Gretchen'in tebessümiyle açılmışsa onun tebes­
sümiyle gene öylece kapanır. Lahuti bir koro, şu ka­
ranlık, nihayetsiz sözleri söyler : 

«Bütün bu olup bitenler -bir sembolden ibaret­
tir !- Erişilmeyen şeyler burada birer hakikat -an­
laşılmayanlar birer vakıa-- bizi yükselten de ebedi 
kadınlıktır.>> 

İnsana ıztırabı da, vakarı da veren hep endişe­
dir, onu suçlarla dolu şaşkınlıklara atsa da selame­
tinin ilkesi gene budur. Yalnız tatmin edilmiş olan­
lar, sevemedikleri için kurtarılamazlar. Faust'un ka­
rakterindeki karmaşalıklardan, türlü arzular içinde, 
beliren şey sadece bu duygudur. 
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