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J.G. BALLARD:1930’da Sanghay’da dogdu. Pear] Harbour baskininin hemen ardindan
oteki yabancilarla birlikte bir sivil tutsak kampina yerlestirildi. Savag bitince ailesiyle
birlikte Ingiltere 'ye dondii. Iki yil Cambridge’de tip okuduktan sonra metin yazan ola-
rak galigi. RAF’a (Kraliyet Hava Kuvvetleri) katilarak Kanada’ya gitti.

Hemen hemen tiim bilimkurgu yazarlannin tersine, ¢ocuklugunda hi¢ bilimkurgu oku-
madigim soyleyen Ballard, savas, tutsaklar kamp: ve atom bombasi deneyimleriyle koz-
mik yilam, felaket ve masumiyetin yitirilisi gibi bu tiire 6zgii temalarla ilk elden karg:-
lagt. (Bu temalan daha sonra Giineg Imparatorlugu’nda isledi.) flk kisa Gykiisii (Prima
Belladonna) 1956’da Science Fantasy dergisinde yayimland: ve dikkat gekti. Kisa hika-
yeleriyle adin1 duyurdu. 1962’de yayimlanan ilk roman1 Drowned World ile bilimkurgu
iginde, kendine 6zgii bir yer edindi. O dénemde gelismeye baglayan anti-niikleer hare-
ketle paralellik i¢inde toptan yikim ve yok olug temalanni igledi. 1964’te New Worlds
dergisinin editorliigiine Michael Moorcock’un gelmesiyle bu dergide dykiilerini yayim-
lamaya baglayan Ballard, M. Moorcock ve Brian W. Aldiss ile birlikte, popiiler bilimkur-
gunun siradanhigina. kligeciligine ve teknoloji hayranligina bir tepki olarak geligen, zen-
gin bir dil, yogun bir edebi iislup ve deneysel tarzlara yonelen “Yeni Dalga”nin 6nciilii-
giinii yapt1. Klasik bilimkurgunun eksenini olusturan, dis uzaylara ve gelecege yolculuk
temalannin kendisini gekmedigini soyleyerek “i¢ uzaylardaki gezintileri” inceledi, “asil
yabanci gezegen diinyamizdir” dedi ve “gelecegin simdide yagandigim1” vurguladi. Ger-
gekiistiiciiliikten, sinemadan, psikanalizden etkilendi, bilim ve teknolojiye karg: elestirel,
hatta kargit bir tutum sergiledi.

“Bilimkurgunun bir yan dal olmaktan ¢ok 20. yiizyilin esas edebi gelenegi olduguna ina-
nmiyorum” diyen Ballard’a gore “geleneksel roman, toplumlann dinamizmini ve insanin
evren igindeki yerini ihmal etinektedir. Bilimkurgu ise, kaba ya da naif bir sekilde de ol-
sa, hayati ve bilinmeyenleri felsefi ve metafizik bir gergeve igine yerlegtirneye ¢aligir.
Giiniimiiziin en 6nemli 6zelligi olan ‘smirsiz olabilirlik’ ve ‘ simdideki gelecek’ ile en iyi
bag edebilen edebiyattir.” Cagimizda “kitle iletigimi, imajlar, reklamlar ve reklamciligin
bir dal olan politika gibi say1siz kurgular arasinda yasadigimizi” s6yleyen Ballard’a go-
re, bilimkurgunun gérevi bu kurgular arasinda gergekligi yakalamaktr ve “gelecek, bu-
giinli anlamak igin gegmisten daha iyi bir anahtardir.”

“Biitiin bu konularda yazann gorevi nedir?” diye sorar Ballard. “Yazar kigisel iligkiler
ve toplumsal davramglardaki niianslan incelemekle yetinebilir mi? Kendine yeterli ve
igine kapali, kendi egemenliginde bir diinya yaratabilir mi? Bu ahlaki yetkiye sahip mi?
Giiniimiizde yazann herhangi bir ahlaki konumda olduguna inanmiyorum. Sadece oku-
ra zihninin igeriklerini sergiler, bir dizi hayali altematif sunar. Bilinmeyen bir bolgede
safariye ¢ilamig ya da laboratuvarda bilinmeyen bir konuyla karg: kargiya gibidir. Tiim
yapabilecegi, hipotezler geligtirip olgular karsisinda sinamaktir.”
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Girig

20. yiizyili egemenligi altina alan kibusun akilla evliliginden her
zamankinden daha belirsiz bir diinya dogdu. iletigim diinyas igin-
de teknolojinin kotii ruhlan ve paranin satin alabilecegi diisler kol
geziyor. Termoniikleer silah sistemleri ve alkolsiiz igecek ticareti,
reklamciligin ve uydurma olaylarin, bilimin ve pomnografinin yo-
nettigi 1s11tih bir diinyada varligim1 aym anda siirdiiriiyor. Yagarmu-
muz 20. yiizyilin o biiyiik, ikiz ana temasmn egemenligi altinda:
seks ve paranoya.

Gegmig, bugiin ve gelecekle ilgili kavramlanmiz giin gegtikce
kendini yenilemeye zorlaniyor. Tipk: ge¢misin, toplumsal ve ruhsal
anlamda, Hirogima’ya ve niikleer ¢aga yenik diistiigii gibi, gelecek
de doymak bilmeyen bugiin tarafindan yutularak yok oluyor. Gele-
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cefi, sanki yalnizca oniimiize sunulan ¢ok cesitli seceneklerden bi-
riymig gibi bugiine ekledik. Se¢me sansimiz artiyor; yasam bigim-
leri, geziler, cinsel roller ve kimliklerle ilgili her tiirlii istegin, her
tiirlii olabilirligin aninda doyuruldugu, bebeksi bir diinyada yasiyo-
ruz.

Bunun yaninda, kurguyla gercek arasindaki dengenin son on
yirmi yildir 6nemli dlgiide degistifine inaniyorum. Bu ikisinin rol-
leri giin gectikge tersine doniiyor. Yasadigimiz diinyayi, pazarlama-
cilik, reklamcilik, reklamciligin bir kolu olarak goriilen politika,
Ozgiin tepkinin yerini televizyon ekrani aracilifiyla deneyimin al-
masi gibi ¢ok cesitli kurgu tiirleri yonetiyor. Bizler kocaman bir ro-
manin i¢inde yagiyoruz. Ozellikle yazar, romanina kurgusal bir ige-
rik bulmaya gitgide daha az gereksinim duyuyor. Kurgu zaten
oniinde. Yazann gorevi gercegi icat etmek.

Eskiden, ne denli karmagik ya da belirsiz olursa olsun, di§ diin-
yanin gerceklifi temsil ettigini ve zihnimizdeki i¢ diinyanin, diigle-
rin, umutlarin, arzularinsa diislem ve imgelem 4lemini temsil etti-
gini varsayardik. Bence bu roller yer degistirdi. Cevremizdeki diin-
yay1 ele almanin en akillica ve en etkili yolu, onun biitiiniiyle kur-
gudan olugtufunu varsaymaktir — ama aksine, bize kalan kiigiik bir
par¢a gerceklik kafamizin igindedir. Freud’un diiglerdeki gizliyle
acik, goriiniirle gergek olan arasindaki o aligilmig aynmunn, artik
gerceklik olarak adlandirilan dig diinyaya uyarlanmasi gerekiyor.

Boyle doniisiimlerden soz edilebildigine gore, yazarin asil gore-
vi nedir? Yazar hala, anlatimu diiz, olaylarin tarih sirasina gore ak-
t1g1, genis bir zaman ve uzam dilimi iginde agirlikli role sahip seg-
kin karakterleri olan geleneksel 19. yiizyil romanina 6zgii teknik-
lerden ve bakis agilarindan yararlanabilir mi? Ele alacagi konu geg-
misin derinliklerine saplanmug karakterler ve kisilerden, koklerin
arastiriimasindan, toplumsal davramslar ve kisisel iligkilerdeki en
ince ayrintilann incelenmesinden mi ibarettir? Yazarin, hala, kendi
kendine yeten ve kendi icine kapali bir diinya yaratabilecek, biitiin
sorular aninda yamtlayarak karakterleri iizerinde bir incelemeci gi-
bi egemen olabilecek manevi yetkesi var midir? Kendi diirtiileri,
onyargilan, psikopatolojisi de dahil, anlamazliktan geldigi her seyi
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bir yana birakabilir mi?

Ben, yazarnn roliiniin, yetkesinin ve diledigince davranma 6z-
giirliifiiniin kokten degistifine inamyorum. Bence artik yazar, bir
anlamda hicbir sey bilmiyor. Ahlaksal bir bakis agis1 yok. Okura
kendi kafasinin igindeki secenekleri ve imgesel alternatifleri sunu-
yor. Yazarn rolii, safariye ¢ikmig ya da laboratuvarda ¢alisan, bilin-
meyen bir yerle ya da denekle kars1 karsiya olan bir bilim adamui-
nin iistlendigi rolden farkli degil. Biitiin yapabilecegi, gesitli varsa-
yimlarda bulunup bunlan gergekler karsisinda simamaktir.

Carpigma, ug noktada bir durumun ug noktada bir egretilemesi-
dir, yalmizca ug¢ noktada bir kriz anunda kullanilabilecek umarsiz
onlemleri iceren yardim ¢antasi niteliginde bir kitaptir. Carpigma,
elbette, hayal iiriinii bir felaketle degil, salgin bir hastalik gibi her
yil yiizlerce, binlerce kisiyi 6ldiiren, milyonlarcasini sakat birakan
bir afetle ilgilidir. Araba kazalarinda, seksle teknoloji arasindaki o
korkung birlikteligin gizli belirtilerini gorebiliyor muyuz? Modem
teknoloji bize kendi psikopatolojilerimizden yararlanmak igin gim-
diye dek hi¢ akla gelmemis aragler saglayacak m1? Dogamizda var
olan sapkinlifimiz1 kullanmamizin bizim i¢in akla uygun bir yara-
n var mi1? Aklin sagladifindan daha giiclii sapkin bir mantik mu
var? ’

Carpigma’da, arabay: yalnizca cinsel bir imge olarak degil, ki-
sinin bugiinkii toplumdaki yerini gosteren biitiinliiklii bir eretile-
me olarak kullandim. Aslinda, romamn cinsel igerifinden biitiiniiy-
le ayr1 politik bir yonii var, ama ben gene de Carpigma’mn, tekno-
lojiye dayal1 ilk pormografik roman olduguna inamyorum. Pomog-
rafi, bir anlamda, birbirimizi en 1srarc1 ve acimasiz yollarla nasil
kullandigimiz ve sOmiirdiigiimiizle ilgilendiginden, kurgunun en
politik bigimi olarak goriilebilir.

Soylemeye gerek yok, Carpigma’mn gorevi dikkatimizi cek-
mek, bizi, teknoloji manzarasinin her késesinden her gegen giin da-
ha ¢ok ikna edici bir bigimde ¢agiran zalim, erotik ve 1g1ltil1 diinya-
ya karg1 uyarmaktir.

J. G. Ballard
1995
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Vaughan diin son ¢arpigmasinda oldii. Arkadasghgimiz siiresince
bir¢ok ¢arpismada 6liimiinii prova etmigti, ama bu, onun ilk gercek
kazasiydi. Arabasi film yilldizinin limuziniyle ¢arpisip Londra Ha-
vaalani’'ndaki iistgecidin korkuluklarini agarak ugak yolculariyla
dolu bir otobiisiin iistiine diigmiistii. Bir saat sonra polislerin arasin-
dan yol acarak ilerledigimde, turistlerin ezilip sikigmig bedenleri,
giinesten akan kanlar gibi deri koltuklarin arasinda uzaniyordu. Va-
ughan’n aylardir birlikte 6lmeyi hayal ettigi film yildiz1 Elizabeth
Taylor, soforiiniin koluna tutunmug, firil finl donen ambulans 1§1k-
lanmn altinda duruyordu. Vaughan’in cesedinin iizerine egildigim-
de, eldivenli elini bogazina gotiirdii.

Elizabeth Taylor, Vaughan’m durusunda, onun, kendisi i¢in ta-
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sarladig1 6liimiin formiiliinii gorebiliyor muydu? Vaughan, yagami-
nin son haftalannda bu kadinin 6liimiinden bagka bir sey diisiinmez
olmugtu. Bir Kont Marshal baghilifiyla sahneledigi yara berelerle
dolu bir torendi bu 6liim. Shepperton film stiidyolarinin yakinlarin-
daki dairesinin duvarlari, film yildiz1 her sabah Londra’daki otelin-
den ayrilirken, batiya dogru uzanan otoyollardaki yaya iistgegitle-
rinden ve stiidyolardaki ¢ok katl1 otoparklarin ¢atilarindan zum kul-
lanarak cektigi fotograflarla kapliydi. Kadinin dizlerinin ve elleri-
nin, baldirlarinin i¢ kisimlarinin ve agzinin sol iist ksesinin biiyii-
tiilmiig ayrintilarini biiromdaki fotokopi makinesinde Vaughan igin
istemeye istemeye ben hazirhyor, kopyalann bulundugu paketi san-
ki iginde bir 6lim emrinin pargalarindan biri varmig gibi veriyor-
dum. Sonra da Vaughan’in, fotograftaki bedenin her bir ayrintisini
estetik ameliyatlarla ilgili bir ders kitabindan kesilmig garip yara
fotograflariyla birlestirmesini seyrediyordum.

Zihninde, film yildiziyla yapti§1 araba kazasini canlandiran Va-
ughan’da birgok yara ve darbe saplant1 haline gelmigti: agir cekim
filmlerde yiizlerce kez tekrarlanan karmakarigik ¢arpigma sahnele-
rinde oldugu gibi, her iki arabanin 6nden birbirine vurmasiyia gat-
layan metal ve pargalanan bolmeler, her ikisinin bedeninde agilan
benzer yaralar, yiizii 6n camin boyali yiizeyini 6lii dogmuy bir Af-
rodit gibi kirdiginda kadinn yiiziine sagilan cam kiriklarinin imge-
si, el frenine ¢arpan baldirlannin dagilmig pargalari ve her seyden
oOte, cinsel organlarinda agilan yaralar; film yildizinin arabamin
amblemindeki o gosterigli ¢cikintinin pargaladigi rahmi, Vaughan’in
kendisinin motorun son 1s1s1m1 ve yakit diizeyini sonsuza dek gos-
terecek olan 151kl1 gostergeye bosalan menisi.

Vaughan, yalnizca, bana bu gibi kazalardan soz ettifi zamanlar-
da sakindi. Bu yaralanmalardan ve ¢arpigmalardan, sevgilisinden
uzun siire ayr1 kalmg birinin erotik duyarliligiyla s6z ediyordu. Da-
iresindeki fotograflari incelerken bana yan doniiyordu, boylece he-
men hemen dikilmis penisinin yandan bakildiginda dolgunlastirdi-
81 kasiklan beni sakinlegtiriyordu. Her an bagindan sonsuza dek
atacakmigcasina kayitsizca kullandig cinselligiyle beni tahrik etti-
i siirece, ondan asla aynlamayacagimu iyi biliyordu.
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Vaughan, on giin once evimin garajindan arabami ¢aldifinda,
beton rampadan hizla firlamusg, ¢irkin bir makine tuzagin iizerinden
sigrarmugt1. Diinse bedeni, iistge¢idin hemen dibindeki polis 1s1kla-
rin altinda dantel gibi islenmis bir kan goliiyle kaplanmig yatiyor-
du. Kirik bacaklarinin ve kollannin durugu, kanl yiiziiniin geomet-
risi, dairesinin duvarlarim1 kaplayan kaza sonrasi yara bere fotog-
raflartyla dalga gecer gibiydi. Kana bulanmig genis kasiklarina son
bir kez baktim. Film y1ldiz1 yirmi metre 6tede, hala donmekte olan
151klarin altinda, soforiiniin koluna yapisip kalmugti. Vaughan, hep
bu kadin doyuma ulastig1 anda 6lmeyi hayal etmisti.

Vaughan, 6lmeden once bir¢ok kazada yer almusti. Onu ne za-
man hatirlasam, kullanip kaza yapti1 ¢alint1 arabalarin i¢inde par-
calanmig metal ve plastik yiizeylerle sonsuza dek biitiinlesmis bir
halde duruyormus gibi gelir goéziimiin oniine. Onu iki ay 6nce, olii-
miiniin ilk provasinin ardindan, havaalanindaki iistgegidin altinda
bulmustum. Bir taksi soforii, Vaughan’in kapali bir giris yolunun
agzinda direksiyonu son anda kirarak carptif: kiiciik bir arabadan
iki yaral1 hostesin ¢ikmalarina yardim etmigti. Vaughan’i, Okyanus
Terminali 'nin otoparkindan aldi1 beyaz bir spor arabanin ¢atlamig
6n camindan gémiigtim. Agz1 yaralanmisti, camda kirilan 1g1klar
yorgun yiiziinii aydinlatiyordu. Par¢alanmug yolcu kapisini soktiim.
Vaughan cam pargalariylakapli koltukta oturmug, kayitsizca kendi-
ni inceliyordu. iki yaninda agik duran elleri yarali dizkapaklarmdan
akan kanlarla kaplanmusti. Deri ceketinin yakasim kirleten kusmu-
§a bakti, sonra gdstergeye sigramig meni baloncuklarina dokunmak
icin elini uzatti. Onu arabadan ¢ikarmaya caligtim, ama poposu,
sanki meni keseciklerindeki son birka¢ damla siv1 disan akmaya
zorlanmig gibi kaskati kesilmigti. Yanindaki koltukta film yildizi-
nin, sabahleyin biiromda onun i¢gin ¢ogalttigim fotograflan yirtil-
mug duruyordu. Dudagin, kagin, dirsegin ve gogiis yanginin biiyii-
tiilmii§ pargalan kirik bir mozayik olusturuyordu.

Vaughan'a gore araba kazasi ve kendi cinselligi sonunda birles-
mislerdi. Geceleri, hurdaliklarda terk edilmis arabalarin pargalan-
mus arka koltuklarinda tedirgin geng kadinlarla birlikte oldugu an-
lar, en rahatsiz cinsel pozisyonlarda cekilmis fotograflar1 geliyor
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aklima. Kadinlanin gerilmis yiizleri ve kalgalar, bir denizalt1 faci-
asinda sag kalmay: bagarmig insanlarin iirkek halleri gibi polaroid
makinesinin flagiyla aydinlaniyordu. Vaughan’in sabaha kadar agik
barlarda ve Londra’daki siipermarketlerde karsilastigi bu arzu dolu
fahigeler, cerrahi el kitabinda fotograflan olan hastalarn ilk yakin-
lariydilar. Yarali kadinlarla oynagmalarn sirasinda, Vaughan’da ka-
siklardaki gazh kangren, yiizde ve cinsel organlarda agilan yaralar
saplant1 haline gelmigti.

Araba kazalarinin, boyunda meydana gelen ani darbelerin, yu-
varlanmalann anlamuni, tepetaklak eden carpigmalardaki coskuyu
Vaughan sayesinde anladim. Vaughan’la birlikte Londra’nin batisi-
na yaklagik otuz kilometre uzakliktaki Yol Aragtirmalan Laboratu-
vari’'na gidip burada kalibreli araglarin hedef beton bloklara nasil
carptigini seyrettik. Daha sonra Vaughan'in dairesinde, sine-kame-
rayla goriintiiledigi test amagh agir cekim carpismalan seyrettik.
Yerdeki minderlerin iistiinde, karanlkta dylece otururken kargimz-
daki duvara yansiyan sessiz darbeleri izledik. Arabalarin birbiri ar-
dina garpigmasi, beni once sakinlestirmig, sonra heyecanlandirmig-
t1. Otoyolda san 1s1klarin altinda arabayla yalniz bagima yol alir-
ken, bu ¢arpisan arabalan benim yonettigimi diisiiniiyordum.

Bundan sonraki aylarda Vaughan'la ikimiz havaalanimn kuze-
yindeki otobanda epey vakit gecirdik. Sakin yaz aksamlannda bu
bulvarlar kdbus gibi ¢arpismalarin gergeklestigi bir bolgeye donii-
siyordu. Vaughan’m radyosunda polis haberlerini dinlerken, bir
yandan da orada burada bazi kazalara rasthyorduk. Bazen, bu bii-
yiik carpigmalardan birinin gerceklestigi yerde finl finl dénen 1s1k-
larin altinda duruyor, itfaiyecilerin ve polislerin ellerinde asetilen
lambalarla kosusturmalarini, kocalanimn cesetlerinin yanina sihug-
mig baygin kadinlar1 kurtarmaya ¢aligmalanm seyrediyorduk, ya da
yamimizdan gegen bir doktor, hurdaya donmiis bir kamyonun igin-
den 6lmek iizere olan bir adamu siiriiklerken orada dylece duruyor-
duk. Bazen oteki izleyiciler Vaughan’i kenara gekiyor, ambulans
gorevlileriyle bir olup onun olay1 kameraya almasina engel oluyor-
lardi. Her seyden ote, Vaughan, arabalarin otoyoldaki iistgegitlerin
beton ayaklanna garpip tepetaklak olmasini, ezilip yolun kenarina
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terk edilmis bir arabayla heykel gibi dingin bir betonun birlesme-
sinden dogacak bir melankolinin gerceklesmesini bekliyordu.

Bir keresinde yaral1 bir kadin siiriiciiniin ¢arpilmig arabasini ilk
olarak biz gormiistiik. Kadin, havaalaninda giimriiksiiz icki satilan
bir diikkdnda ¢alisan orta yash bir kasiyerdi, arabanin ezilen 6n
koltugunda gii¢liikle oturuyordu, 6n camin ufalanmig pargalar al-
ninda miicevher gibi parliyordu. Bir polis arabasi otoyol boyunca
siren calarak yaklagirken, Vaughan fotograf makinesini ve flagini
almaya kostu. Bense kravatimi ¢ikarmig, caresizlik icinde kadinin
yaralarin1 bulmaya ¢alisiyordum. Kadin hi¢ konugsmadan bana ba-
kiyordu, koltukta yan donmiistii. Kanin beyaz bluzuna akigim sey-
rediyordum. Vaughan, son fotografi da ¢ekince arabanin igine egil-
di, kadinin bagini ellerinin arasina alip kulagina bir seyler fisildadi.
Sonra, kadinin ambulansa taginmasina yardim ettik.

Vaughan’in dairesine dogru ilerlerken, goziimiize otoyoldaki lo-
kantalardan birinin oniinde bekleyen bir fahige ¢arpti; kadin bir si-
nemada yanin giin yer gosterici olarak c¢alistyordu ve her an endi-
seyle kiiciik oglunun bozuk isitme cihazindan s6z ediyordu. Ar-
kamdaki koltukta otururlarken Vaughan’a benim arabayi ne kadar
tedirgin kullandigimdan yakimyordu, ama Vaughan onun hareket-
lerini dalgin bakiglarla izliyor, kadim neredeyse ellerini ve dizleri-
ni kullanarak konusmaya tesvik ediyordu. Northolt’taki kat otopar-
kinin tenha en iist katinda korkuluklarin yaninda beklemeye koyul-
dum. Vaughan, arabanin arka koltugunda kadinin durugunu biraz
once olen kasiyerin durusuna benzetmeye ¢alistyordu. Giiglii bede-
ni kadinin istiine egilmigti, tepe lambalarindan yansiyan igikta
oOzellikle bigimlendirilmis bir dizi pozisyon segiliyordu.

Vaughan bana yaralann gizemli erotizmiyle ilgili biitiin takinti-
larimi anlatmigti: kana bulanmig gosterge tablolari, digkiyla sivan-
mis emniyet kemerleri, giineslige sigramis beyin dokularnyla ilgili
sapkin bir mantik. Vaughan’a gore, ¢carpilmig her araba, go¢miis bir
siperligin karmagik geometrisi, umulmadik bigimlerde ¢arpilip ya-
mulmus radyator 1zgaralari, bir sagma makinesinde oldugu gibi sii-
riiciiniin kasik altlarina yiiklenmis gosterge tablosundaki biiyiik,
garip bir ¢ikint1 heyecandan titremeye neden oluyordu. Tek bir ki-
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sinin doldurdugu an ve uzam, bu metal bigak ve par¢alanmis cam
ag1 iginde taslagiyordu.

Kasiyer kadinin 6liimiinden bir hafta sonraydi; geceleyin hava-
alaninin bat1 sinin boyunca yol aliyorduk, Vaughan birden yolun
kenarina dogru direksiyon kirip iri bir sokak kopegine carpti. Ko-
pegin bir gekig gibi cama vurup arabanin iistiine firlamasinun etki-
siyle iistiimiize bosalan camlar, bizi bir kazada dlmek iizere oldu-
gumuza inandirdi. Ama Vaughan durmadi. Arabay: hizla siirmeye
devam edisini seyrediyordum, yarali yiiziinii par¢alanmis 6n cama
yaklagtimmusgti, sinirli sinirli yanaklarina saplanan cam pargalanmni
temizliyordu. Oylesine rasgele 6fkeli hareketler yapiyordu ki, rehin
alinmug bir seyirciden farkim yoktu. Ama ertesi sabah havaalanin-
daki otoparkin catisina ¢ikip arabay: biraktifimizda, Vaughan bana
sakin bir tavirla arabanin kaportasinda ve tavaninda agilan derin ya-
riklan gosterdi. Gozleri, gokyiiziinde batiya dogru yiikselen, turist-
lerle dolu bir yolcu ugagina takilmigt, solgun yiizii iizgiin bir gocu-
gunki gibi biiziilmiigtii. Arabanin iistiindeki ii¢gen bigimindeki
uzun yariklar bilinmeyen bir varligin 6liimii sonucunda olugmustu,
bu kayip varligin kimlifi arabamn geometrisinden soyutlanmusti.
Kim bilir bizim kendi 6liimlerimiz, hele iinlii ve giiglii kisilerinki,
bunun yaninda ne denli gizemli kalird1?

Bu ilk 6liim, Vaughan’in tanik oldugu oteki oliimlerin, hatta ka-
fasim mesgul eden hayali 6liimlerin yaninda son derece basit bile
kaliyordu. Vaughan, bagtan sona hayali araba kazas: felaketleri ve
c¢ilginca yaralarla —orta yagh adamlarin kapi kollariyla par¢alanrmug
cigerleri, geng¢ kadinlarin direksiyon kolonlanna gegmig gogiisleri,
yakigikli genglerin kose lambalanmn metal mandallaniyla delinmisg
yanaklari~ dolu dehset verici bir yillik hazirlamigti, bu sekilde ken-
disini tiiketmeye ¢abaliyordu sanki. Ona gore, bu yaralar, sapkin bir
teknolojiden dogmug yeni bir cinselligin kapilarii araliyordu. Bu
yara imgeleri, bir mezbaha miizesinde sergilenen eserler gibi zihni-
ne takilip kalmugti.

Simdi Vaughan’i polis arabalarinin 1giklan altinda, kendi kan
goliiniin i¢inde bogulurken diigiiniiyorum, havaalanina ¢ikan otoyol
boyunca arabayla yol aldifimiz zamanlarda bana anlattif1 sayisiz
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hayali felaket geliyor aklima. Vaughan konsolosluk limuzinlerini
biitan gaziyla dolu, kontrolden ¢ikmug tankerlere vururken, kapali
siipermarketlerin 1§11 1511 vitrinleri 6niinde i¢i neseli cocuklarla do-
lu taksileri birbiriyle carpigirken hayal ediyordu. Petrokimya fabri-
kalarina ¢ikan yollarda, birbirlerini tanimadiklan halde, sans eseri
carpigmalarda karsilagan kiz ve erkek kardeslerin, pargalanan ara-
balar, aliiminyumla kaplanmig tazyik bolmeleri ve reaksiyon kanal-
lan arasinda, kanlar beyin dokularindan ¢icek agar gibi akarken, bi-
lingaltindaki ensest diigiincelerinin ortaya ¢iktifini diigliiyordu. Va-
ughan, ezeli diigmanlann kitlesel zincirleme kazalar yaptigini, yol
kenanindaki hendeklerde arabadan akan benzin yanarken nefret do-
lu oliimlerin kutlandifini, kasabalarin donuk aksam giinesi altinda
araba boyalannin erimeye yiiz tuttugunu tasarliyordu zihninde. Ha-
pishaneden kagan katillerin yaptif1 uzmanlagmi§ ¢arpigmalar, izin-
lerini kullandiklan giin direksiyonla mastiirbasyon yaptiklan sevgi-
lilerinin kucaklan arasinda sikisip kalan otel resepsiyonistleri geli-
yordu goziiniin 6niine. Balaymna ¢ikan ¢iftlerin kontrolden ¢ikmig
seker kamyonlarina vurduklarinda ne hale geldiklerini diisiinmeye
calistyordu. Biitiin bu olas: 6liimlerin en soyut olamiysa, otomobil
tasarimcilarinin ugkuru gevsek laboratuvar teknisyenleriyle birlik-
teyken yaptiklan kazalarda arabalarinin iginde yaralanip dlmeleriy-
di.

Vaughan, arabalarin burun buruna ¢arpistig: bir dizi kaza tasar-
layip bunlan sayisiz gesitlemeyle siisliiyordu: Bir ¢cocuk fahiseyle,
uzun yillardir ¢aligan bir doktor dnce burun buruna bir ¢arpismada,
sonra da arabalari iginde yuvarlanarak 6lmeyi deniyordu; yas: gec-
kin bir fahige otoyolun beton korkuluklarina ¢arpinca hantal bede-
ni ¢atlamis 6n cama firliyor, menopozlu organimin pargalari krom
kaph kaportaya sagiliyordu. Viicudundan akan kanlar bembeyaz
beton duvan bastan basa boyuyor, bu manzara, bedenin pargalarini
toplayip san plastik bir torbanin i¢inde tagiyan polisin aklindan ¢ik-
muyordu. Vaughan, bagka bir gesitlemede, otoyoldaki bir benzin is-
tasyonundan geri geri ¢ikinakta olan bir kamyonun aym kadina
carptigmni, kadinin sag ayakkabisinin bagciklarini gevsetmek icin
egildigi sirada, arabanin kapisiyla kamyon arasinda sikigtigini, ka-
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na bulanan kapinin iistiinde bedeninin hatlarinin ¢iktigim goriiyor-
du. Kadinin iistgegidin korkuluklan arasindan firlayarak, daha son-
ra kendi oliimiinde oldugu gibi, havayolu otobiislerinden birinin iis-
tiine diigtiigiinii, bu orta yash miyop kadimin 6liisiiyle otobiisiin ta-
stdif1 yolcu sayisinin arttifin diisiiniiyordu. Hizla gelen bir taksi-
nin yol kenarindaki bir tuvalete gitmek iizere arabasindan inen ka-
dina garptigini, kadinin bedeninin sidik ve kan saganag i¢inde yiiz
metre dteye savruldugunu goériiyordu.

Simdi, hayal ettigimiz 6teki ¢arpigmalari; yaralanmis, sakatlan-
mig, ¢ilgina donmiis insanlarin sagma Oliimlerini diisiiniiyorum.
Psikopatlanin neden oldugu, kin ve kendinden nefret etme duygula-
nyla yapilan inamlmaz kazalari, yorgun argin isten ¢ikan biiro is¢i-
lerinin ¢alinti arabalarda basanyla gergeklestirdigi sayisiz tehlikeli
carpismay! diigiiniiyorum. Ziihrevi hastaliklar kliniginden donen
nevrastenik ev kadinlarimin yaptifi sagma kazalari, bu kadinlarin
sehrin disindaki ana caddelerde park edilmis arabalara ¢arptiklarin
diisiiniilyorum. Tek yonlii sokaklarda ¢amagir kamyonlariyla burun
buruna ¢arpisan heyecanh sizofrenleri, otobana giris yollarinda ge-
reksiz yere U doniigii yaparken kaza gecgiren manik depresifleri,
¢ikmaz sokak oldugunu bile bile yolun sonundaki tugladan duvara
son hizla vuran sanssiz paranoyaklarn, kammnagik alth iistlii kavsak-
larda yaptiklar1 kazalarda baslan kopan sadist hemgireleri, orta yas-
1 metanetli itfaiyecilerin gozleri 6niinde, kiigiiciik arabalarindan ¢1-
kan alevlerin icinde yanarak olen lezbiyen siipermarket yoneticile-
rini, zincirleme kazalarda ezilen otistik ¢ocuklari, yol kenarindaki
sanayi kanallarindan birinde kaderlerine boyun egerek bogulmaya
raz1 olan zihin oziirliileri diigiiniiyorum.

Vaughan 6lmeden ¢ok 6nce kendi 6limiimii de diisiinmeye bas-
lamigtim. Kiminle birlikte 6liirdim acaba, hangi rolde 6liirdim —
bir psikopat ya da nevrastenik olarak mu, yoksa firar etmis bir katil
olarak mu? Vaughan iinlii kisiler igin hayali ¢arpigmalar uyduruyor,
hi¢ durmadan bu insanlarin nasil olecegini diisiiniiyordu. James
Dean’in, Albert Camus’niin, Jane Mansfield'in ve John Ken-
nedy 'nin oliimleri iizerine bir siirii siislii fantezi tasarlamigti. Hayal
diinyas, film yildizlan, politikacilar, zengin sanayiciler ve televiz-
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yon yoneticileriyle dolu bir galeri gibiydi. Vaughan bu insanlar
elinde fotograf makinesiyle her yerde izliyordu; zum, havaalanin-
daki Okyanus Terminali’'nin gozetleme kulesinde, otellerin asma
kat balkonlarinda ve stiidyolarin otoparklarinda kullanima her an
hazirdi. Vaughan bu kigilerin her biri i¢in en uygun oliimleri tasar-
lamigti. Onasis’le karisi, Dealey Plaza’da eglenirken bir suikasta
kurban gideceklerdi. Reagan’in karman ¢orman bir zincirleme ka-
zada olecegini diigiiniiyordu; Vaughan’da, Reagan’in cinsel organ-
lanyla ilgili bir saplantiya doniigen, tipk: film yildizinin cinsel or-
ganlannin pargalanp kiralik limuzinin deri koltuklarina dagildig:
hayale uygun bir 6liim olacakti bu.

Son olarak kanm Catherine’i 6ldiirmeye kalkigtiktan sonra, Va-
ughan’in artik kendini yok etmeye ¢aligtigim anlamigtim. Bu siddet
ve teknolojiyle yonetilen 1g1ltili diinyada, Vaughan bombog bir oto-
yolda saatte yiiz altmig kilometre hizla siiriiyordu arabasini; genig
arazilerinkenarindaki terk edilmis benzin istasyonlarindan gegiyor,
karsisina hareket halinde tek bir arabanin ¢ikmasini bekliyordu. Va-
ughan, zihninde, biitiin diinyanin aym anda gerceklesen bir araba
kazasi felaketinde yok oldugunu, milyonlarca aracin havada ugugan
organ ve motor radyatorii par¢alariyla birlikte oradan oraya savrul-
dugunu kuruyordu.

Terk edilmis bir otelin otoparkinda yaptigim ilk basit kazay: ha-
tirliyorum. Bir polis bizi rahatsiz edince, alelacele sevigmeye zor-
lamigtik kendimizi. Otoparktan geri geri ¢ikarken igaretlenmemis
bir agaca garpmigtim. Catherine koltuguma kusmugtu. Siv1 halinde-
ki yakit gibi goriinen kan pihtilariyla dolu bu kusmuk birikintisi,
Catherine’den ¢ikan biitiin oteki salgilar gibi koyuydu ve ozenle
iiretilmigti; bu kusmugun kokusu bana hili araba kazasinin verdigi
erotik heyecam hatirlatir. Benim i¢in bu koku Catherine’in rektum
ya da vajinasindan ¢ikan sividan daha heyecan vericiydi, bir peri-
nin digkisi, ya da onun kontakt lenslerini koydugu yerde olusuve-
ren minik su kabarciklan kadar zarifti. Catherine’in agzindan, uzak
ve gizemli bir tapinaktan ¢ikan nadir bir siv1 gibi bogalan bu biiyii-
lii birikintide, yalnizca birkag dakika oncesine kadar penisime ya-
pismus agizdan damitilmig kan, meni ve kusmuk aynasinda kendi
yansimarm gormiistiim.
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Vaughan artik oldiigiine gore, onun ardinda, bi¢imsiz durusundan
zihni ve yagamiyla ilgili biitiin gizli bilgileri anlasilan yaral bir ko-
tiiriimiin etrafinda toplanmus bir y1in gibi kalanlarla bir bir veda-
lagacagiz. Vaughan’ taniyan herkes araba kazasinda sapkin bir ero-
tizm bulundugunu ve bunun cinsel organi cerrahi bir yaradan ¢ikar-
mak kadar aci verici oldugunu kabul ediyordu. Geceleri karanlk
otobanda yol alirken sevisen iftleri, karsidan farlarim yakip son-
diirerek gelen arabalarin iistiine davetkér bir bicimde hizlanarak gi-
derken neredeyse doyuma ulagmak iizere olan kadinlan ve erkekle-
ri daha once ¢ok kez seyrettim. Geng adamlar hurdaliktan bulduk-
lar ilk dokiintii arabayla yalmz baglarina amagsizca direksiyon sal-
larken bir yandan da mastiirbasyon yapmaktadirlar. Bir kavsakta
yaptiklan ¢arpismadan hemen sonra menileri ¢atlamug hiz goster-
gesine bosalir. Daha sonra ayni1 meniden geriye kalan kurumug par-
calar, kucagina uzamp agzin1 penisine dayayan ilk kadinin joleli
saclarina takilir, adarmun bir eli direksiyondadir, arabay! karanlikta
alth iistlii bir kavsaga siiriikler, renkli televizyonlarla yiiklii bir
kamyonun arka kapisini direksiyonu kirarak siyirip gegtiginde pe-
nisinden meni bogalir, bu arada dikiz aynasinda kamyonun farlan
oniindekini uyarircasina yanip sonerken adamin sol eli kadinn kli-
torisini oksamakta, kadm doyuma ulagtitnaya caligmaktadir.
Adam daha sonra bir arkadasinin geng bir kiz1 arka koltuga atmasi-
n seyreder. Yag icindeki teknisyenin elleri kizin poposunu yanin-
dan hizla gectikleri reklam panolarna karsi tutar. Islak yollar farla-
rn 1g1klanyla parlamakta, frenler ¢iglik gibi aci sesler ¢ikarmakta-
dir. Adam arabamin yipranmig plastikten tavanina garpip koltukla-
nn sar1 dokumasm menisiyle lekelerken penisi kizin iistiinde 1slak
1slak panildamaktadir.

Son ambulans da gitmigti. Film yi1ldizini da bir saat kadar 6nce
limuzinine gotiirmiiglerdi. Ustgegidin altinda kazanin oldugu yer-
deki beyaz beton alan, aksam 1s181nda, gizemli ugaklarin metalik
bir gokytiziine dogru havalanacaklar: karanlik bir pisti andinyordu.
Vaughan’in camdan ugagi, canlan sikilip arabalarina donen izleyi-
cilerin ve ugak yolcularinin dagilmis bavullarini ve ¢antalarin: top-
layan yorgun polislerin baglarimn iistiinde bilinmeyen bir yere ug-
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mugtu. Vaughan’in gittikce soguyan bedenini diigiindiim, rektumu-
nun sicakli1 kazada 6len oteki insanlarinki gibi diigmiistii. Bu dii-
siis gece boyunca ofis binalarindan ve apartmanlardan, otel odasin-
daki film y1ldizindan ¢ikan mukozadan grapon kagitlan gibi dokii-
liiyordu.

Arabay! havaalanina dogru siirmeye bagladim. Bat1 Caddesi bo-
yunca uzanan igiklar, hizla yaralanacaklari am kutlamaya giden
arabalan aydinlatiyordu.



1l

Vaughan'la ilk karsilasmamizdan sonra araba kazalannin verdigi
gercek heyecan1 anlamaya baglarmigtim. Bir o kazada bir bu kazada
yaralanip berelenen farkli uzunlukta iki bacagi, kaba ve tedirgin
edici bir goriiniigii olan bu serseri bilim adamu, saplantilan agiktan
ag1fa bir delininkine doniistiigii sirada hayatima girdi.

Yagmurlu bir haziran aksami Shepperton film stiidyolanindan
eve donerken, arabam Bati Caddesi’ndeka iistgegide ¢tkan kavsak-
ta yoldan ¢ikmigti. Birkag saniye iginde yandaki seritte saatte yiiz
kilometre hizla gitmeye baglamigtim. Araba refiije ¢arpinca sag las-
tik patlayip jantindan firlamigti. Araba denetimim diginda refiijii
as1p ¢ikis rampasini gikmaya baglamigts. U arag bana dogru yakla-
styordu, seri halde iiretilen iistii kapali bu arabalarin ka¢ model ol-
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duklarni, renklerini ve dig aksesuvarlarini bugiin bile unutulmaya-
cak derecede ac1 veren bir kdbus gibi net bir sekilde hatirliyorum.
Ilk iki arabadan kagmus, freni pompalayip aralarindan gegmeyi ba-
sarmigtim. Icinde geng bir kadin doktorla kocasi bulunan iigiincii
arabayla burun buruna garpismistik. Gida maddeleri satan bir ir-
kette kimya miihendisi olarak ¢aligan adam, bir topun namlusundan
firlayan yumugak bir mermi gibi arabanin 6n camindan digan firla-
mustl. Adam, benim arabarmun kaportasinda 6lmiistii, paramparga
olan 6n camdan yiiziime ve gogsiime kanlar sicramisti. Beni daha
sonra arabanin iginden kurtaran itfaiyeciler, kalbimin yirtildigini ve
kan kaybindan 6lecegimi sanmuglardi.

Hafif yaralanmugtim. Kendini benimle sikint: verici bir sevisme-
den kurtaran sekreterim Renata’y1 birakmig eve doniiyordum. Bana
sanlmaktan utanacagim bilerek taktifim emniyet kemerini hala ¢1-
karmamigtim. Direksiyon gogsiimii kotii ezmisti, arabanin iginde
one savruldugumda dizlerim 6n panele ¢arpmisti, ama yaralarim
i¢inde en onemli olam basimdaki sinirlerden birinin zedelenmesiy-
di.

Direksiyonun gogsiime ge¢mesini engelleyen ayni gizemli gii¢
geng miihendisin karisin1 da korumugtu. Kadn, iist ¢enesindeki ¢ii-
riikten ve birkag sallanan disten bagka zarar gérmemisti. Ashford
Hastanesi’nde gegirdigimilk birkag saat boyunca zihnimde canlan-
dirabildigim tek sey ikimizin birbiriyle ¢carpismug iki ayn arabada
karsilikli oturdugumuz, kadinin 6lmekte olan kocasininsa ararmz-
da, benim arabamun kaportasinin iistiinde yattigiydi. Par¢alanmg
on camlarin ardindan birbirimize bakiyor, kimildamaya cesaret
edemiyorduk. Kocasinin eli hemen 6niimde, sag silecegin yaninda
avcu yukan gelecek bigimde duruyordu. Koltugundan firladiginda
elini sert bir seye ¢arpmis olmaliydi, orada oliirken kocaman bir
kan golii yaratigini seyrederek dylece otururken elindeki isaretin ne
oldugunu anlamaya baglamistim: Radyatoriimiin amblemiydi bu.

Caprazlama takilmig emniyet kemeriyle desteklenen kansi di-
reksiyonun basinda oturmus, garip ve sofuk bir bicimde bana baki-
yor, bizi boyle kars1 kargtya getiren seyin ne oldugunu anlamaya
calistyordu. Zeki goriiniigliiydii, genig bir alm, giizel yiiziinde, er-
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ken Ronesans donemine 6zgii ikonlarda oldugu gibi, kasiklanindan
firlayan mucizeyi ya da kAbusu kabul etneye yanasmayan Meryem
Ana’nin bog ve tepkisiz bakiglar1 vardi. Beni ilk kez net olarak al-
giladifinda yiiziinde bir anlik bir duygu belirdi, yiiziiniin sag tarafi
sanki siniri ¢ekilmig gibi ¢arpik bir giilimsemeyle gerildi. O anda
yiiziimii ve gdgsiimii kaplayan kanin kocasinin kani oldugunu fark
etmis miydi?

Ikimizin arabasinin bagina da insanlar toplanmigti, sessizce ve
son derece ciddiyetle bize bakiyorlardi. Bu kisa siireli sessizligi ¢il-
ginca bir hareket bozdu. Yanm diizine araba tekerleklerini ottiire-
rek kenara gekip refiijiin ¢evresine dolugtu. Bati Caddesi boyunca
yogun bir trafik olustu, iistgegit lizerinde uzun bir kuyruk olugturan
araglar polis farlanyla aydinlanyor, sirenler ¢aliyordu. Seffaf nay-
lon bir yagmurluk giymis orta yash bir adam endigeyle arkamdaki
yolcu kapisini agmaya ¢aligiyordu, ince eline arabadan giiglii bir
elektrik carpacagim diigiiniiyor gibiydi. Ekoseli battaniye tagiyan
geng bir kadin efilip camdan igeri bir goz atti. Kadin az 6temde
durmus, agik bir tabutun igindeki 6liiye bakan biri gibi dudaklarim
biizmiig bana bakiyordu.

O anda higbir aci hissetmedigim i¢in direksiyon ¢ubuklanndan
birini tutmus oylece oturuyordum. Olen adamin emniyet kemeri
hala takili olan karis1 kendine gelmeye baglarmisti. Birkag kisi —bir
kamyon soforii, izin giiniinii kullanan iiniformal1 bir subay, bir ka-
din dondurma saticisi— camlardan igeriye ellerini uzatmis, belli ki
kadinin orasina burasina dokunuyorlardi. Kadin onlara gitmeleri
icin igaret etti, el yordamiyla emniyet kemerini ¢ozdii. Bir an igin
gercek bir teknoloji tiyatrosundaki acimasiz bir oyunun en heye-
canli sahnesinde rol alan bag oyuncular oldufumuzu diisiindiim,
parcalanmis araglarin, ¢arpisma sirasinda imha olmug bir adamm
ve yanip sonen farlanyla sahnenin kenarinda bekleyen vyiizlerce sii-
riiciiniin bulundugu bir oyundu bu.

Insanlar kadinin arabadan ¢ikmasina yardim ettiler. Kadinin ga-
rip bacaklan ve basinin sert hareketleri iki arabanin yamuk yumuk
gidislerini taklit eder gibiydi. Arabamin dikdortgen seklindeki ka-
portasi 6n camin altindaki boliimiinden biikiiliip agilmisti; kendimi
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Oylesine tiikkenmig hissediyordum ki kaportayla tampon arasindaki
dar agih alan, gordiigiim her seyde —seyircilerin konugmalarinda ve
duruglarinda, iistgegitten agag1 inen rampada, uzakta havaalaninda-
ki pistten havalanan yolcu ugaklannin ugus rotalarinda— yineleni-
yormug gibiydi. Ustiinde Arap havayollan pilotlarimin giydigi gece
mavisi iiniformasi olan esmer tenli bir adam geng¢ kadim dikkatlice
arabasindan ¢ikardi. Kadinin bacaklarinin arasindan iradesi diginda
¢isi siziyor, yola akiyordu. Pilot kadim yatigirmak istercesine
omuzlarindan tutuyordu. Seyirciler arabalarimn yaninda durmus,
yagh micinn iistiinde olugan golciige bakiyorlardi. Batmakta olan
aksam giinesi kadinin ince bileklerinde kiiciik gokkugaklar olugtu-
ruyordu. Doniip yarah yiiziinii burugturarak, endige ve diigmanhkla
karigik bir tavirla bana bakti. Ama benim biitiin gorebildigim aligil-
madik bir gekilde birlesen ve oniimde bigimsizce duran kalgalany-
d1. Aklimda kalan durusundaki seksilik degil, bizi igine alan biitiin
o korkung olaylarmn bu kadinin bedeninde bigem bulmasiydi; ba-
caklarimin durugundan bile anlagilabilen o biiyiik ac1 ve giddet, bir
zamanlar bir Noel oyununda zihin 6ziirlii bir kizin ayaklarinin
ucunda abartili bir doniig yaptig1 am hatirlatmigt: bana.

Iki elimle direksiyona yapigmig, sakinlesmeye galigtyordum.
Gogsiim siirekli bir titremeyle daraliyor, beni neredeyse nefessiz
birakiyordu. Bir polisin giiglii elleri omzuma dokundu. Bagka bir
polisse diiz siperli gapkasim arabanin kaportasindaki 6lii adamin
yanmna koyup kapiy: agmaya caligtr. Yolcu bolmesi ¢arpigmanin et-
kisiyle 6n panele ge¢mig, kapilar o hizla kilitlenmisti.

Bir ambulans gorevlisi bana uzamp gomlegimin sag kolunu
kesti. Koyu renk takim elbiseli geng bir adam kolumu camdan di-
san ¢ikardi. Simngamn ignesi koluma girerken, bu iri yar bir ¢o-
cuktan farki olmayan doktorun meslegini yapabilecek kadar yetis-
kin olup olmadiginm merak ettim.

Havada uguyormugum gibi bir his beni hastaneye kadar takip
etti. Yan bilingli bir halde hos olmayan birtakim fanteziler kurarken
bir yandan da direksiyona kusuyordum. iki itfaiyeci kaptyr mente-
selerinden soktii. Kapiy1 yolun ortasma firlattilar, bana boynuzlan-
mig bir boga giires¢isinin yardimcilan gibi bakiyorlardi. En ufak
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hareketlerinde bile bi¢imsel bir anlam vardi, elleriyle birtakim sif-
reli jestler yaparak bana dogru uzamyorlardi. Ikisinden biri kaba ig
giysisinin diigmelerini agip penisini digan ¢ikarsa ve onu kan igin-
de kalmis koltukaltima yaslasa, bu garip davramig bile siddet ve
kurtarma adina kabul edilebilirdi. Orada dylece bagka bir adamin
kanlan iginde oturur ve o geng¢ dulun ¢isi kurtaricumnin ayaklan di-
binde gokkusaklar1 olustururken birinin bana giivende oldugumu
hissettirmesini bekledim. Ayn1 korkun¢ mantikla, diisen bir yolcu
ucaginin yanmakta olan pargalarina dogru kosturan itfaiyeciler el-
lerindeki karbondioksit gaziyla kizgin asfalta edepsiz ya da giiliing
sloganlar da yazabilirlerdi pekala. Buna kargilik kurbanlar 6liimle-
rine agilan kapilara alayl jestler yapabilir, cellatlarimin elindeki si-
lahlann dipgiklerini biiyiik bir ciddiyetle opebilir, hayali bayrakla-
rn kutsallifini ayaklar altina alabilirlerdi. Cerrahlar ilk ameliyatla-
nin yapmadan once yanliglikla kendilerini kesebilir, kadinlar, koca-
lar1 doyuma ulagtig1 anda dikkatsizce sevgililerinin adini fisildaya-
bilir, miisterisinin penisini agzina alan fahise istemeden penisin
ucundan kiigiik bir par¢a koparabilirdi. Yorgun bir fahisenin bir tiir-
lii uyarilamamamdan rahatsiz olup penisimi 1sirdifinda duydugum
acinin aynisi, simdi bana her biri kendine 6zgii bir bi¢cimde hareket
eden ambulans gorevlilerinin ve benzin istasyonunda ¢aligan perso-
nelin el kol hareketlerini animsatiyor.

Zamanla Vaughan'in ilkyardim hemgsirelerinin yiizlerini nasil
eksittiklerini gosteren fotograflanmi albiimiinde biriktirdigini 6g-
rendim. Esmer tenleri Vaughan’'in kendilerinde uyandirdig: gizli
cinselligi yansitiyordu. Hemsirelerin hastalan, lastik tabanli terlik-
le atilan iki adim arasinda, ilkyardim odalarinda kalgalannin birbi-
rine degdigi kisacik siire i¢inde dliiyorlardu.

Polisler beni arabadan gikarp siki siki tutarak sedyeye tasidilar.
Bu kazanin gergekliginden kendimi soyutlamigtum bile. Sedyenin
iistiinde oturrnaya c¢aligwm, bacaklarimi battaniyeden ¢ikardim.
Geng doktor, elinin igiyle gogsiime bastirarak beni itti. Gozlerinde-
ki ofke beni sagirtmigti, direnmeden sedyeye uzandim.

Olii adamun iistii ortiilii bedenini arabamin kaportasindan kaldir-
dilar. ikinci ambulansin agik kapilan arasinda aklim oynatmig bir
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Meryem Ana gibi oturan karnsi dalgin bakiglarla aksam trafigini
seyrediyordu. Sag yanagindaki yara, ¢iiriimiis dokular kendi kaniy-
la beslendikge yiiziinii ¢irkinlestiriyordu. Arabalarimizin birbirine
gecmis radyator gubuklarinin aramizdaki kaginilmaz ve sapkin bir-
liktelige bir 6rnek olusturdugunu ¢oktan fark etmigtim. Goziim kal-
calannin bigimine takilmigti. Gri battaniye kalgasimin gevresinde
hos bir tepecik olusturmustu. Bu tiimsegin altinda bir yerlerde vul-
vasi bir miicevher gibi saklanmigti. Biitiin belirgin girinti ve ¢ikin-
tilar1, bu zeki kadinin el degmemis cinselligi, o aksam meydana ge-
len biitiin korkung olaylardan agir bastyordu.



1

Londra Havaalani yakinlarindaki ilkyardim hastanesinin bog ko-
guslarindan birinde yattifim ii¢ hafta boyunca basiunin i¢inde polis
arabalarimn koyu mavi 1giklan doniip durdu. Londra Havaalani 'na
¢ikan otoyollarla gevrili, kullalmug araba pazarlan, su depolar1 ve
cezaevleri bulunan bu sessiz sakin bolgede, kazadan onceki duru-
muma kavugmaya baglamigtim. Yirmi dort yatakl iki kogus —bu ra-
kam koguslara kabul edilen en fazla hasta sayisim gosteriyordu—
kaza kurbanlarina aynlmigti. Koguglardan biri her zaman araba ka-
zalarinda yaralananlarla dolup tasiyordu.

Ustiimdeki kanin hepsi oldiirdiigiim adamin degildi. Acildeki
Asyal1 doktorlar her iki dizkapagimin birden gosterge tablosuna
¢arpmus oldugunu teshis ettiler. Baldirlarimin i¢ kismindan kasikla-
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nima dogru derin acilar saplaniyordu, sanki bacaklarimin damarla-
rinda ince gelik kataterler dolagiyordu.

Dizlerime yapilan ilk miidahaleden ii¢ giin sonra hastaneden
pek de onemli olmayan bir mikrop kaptim. Bos kogusta aslinda ka-
za kurbanlarina ayrilan bir yatakta yatiyordum, bir yandan da boy-
le birinin yaralarin1 goziimiin 6niine getiriyor, ne gibi acilar ¢eke-
cegini diigiiniiyordum. Cevremdeki bog yataklar yiizlerce ¢arpigma
ve liziintiiniin tarihini tagiyor, yaralar ugaklarin diigiisiinii, arabala-
rin carpigmasini dile getiriyordu. iki hemgire kogugta oradan oraya
kosturuyor, yataklan diizeltiyor, radyo kulakliklarim yerine koyu-
yordu. Bu yardimsever gen¢ kadinlar goriinmeyen yaralar katedra-
line hizmet ediyorlardi, tomurcuk agan cinsellikleri yiizde ve cinsel
organlarda agilan en korkung yaralarda hiikiim siiriiyordu.

Bacaklarima bir kayis bagladiklari sirada ben Londra Havaala-
nr’'ndan kalkan bir u¢agin sesini dinliyordum. Bu karmagik iskence
aleti bu geng kadinlann viicut bi¢imlerini ve hatlarimt andiriyor gi-
biydi. Yattigim yatagin benden sonraki misafiri kim olacakt1 —alko-
li fazla kagirmig, yanindaki koltukta cami sikkin bir halde oturan
dul adam yiiziinden vajinas1 nemlenmig, Balearics’e dogru yol al-
makta olan orta yagh bir banka veznedann m:? Londra Havaala-
n1’nda gegirdigi kazadan sonra, emniyet kemerinin karninda birak-
tigh iz viicudundan silinmeyecekti. Idrar yollarina bask1 yapan idrar
kesesi yiiziinden tagrada gittigi lokantamn tuvaletine kendini her at-
tiginda, prostath kocasiyla her sevigieye kalktiginda, kazadan 6n-
ceki son birkag saniye gelecekti aklina.

Karim her akgam kogusa ziyarete geldiginde, beni Bat1 Cadde-
si’ndeki iistgecide nasil bir cinsel arzunun getirdigini biliyor muy-
du? Kocasmin anatomisinden kendine kalan pargalan zeki bakig-
larla inceleyerek yaniumda otururken, dile getiremedigi biitiin soru-
lann yamtlarim bacagimdaki ve gogsiimdeki yaralarda buldugun-
dan emindim.

Hemgireler tatsiz iglerini yaparak ¢cevremde doniip duruyorlardi.
Dizlerimdeki drenaj tiiplerini degistirirlerken, beni sakinlestiren,
ama agnlarimi kesmeye yetmeyen agr kesici ilacimu kusmamak
icin kendimi zor tutuyordum. Yalnizca hemsirelerin 6fkeli tavirlar
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beni kendime getirebiliyordu.

Yiiziinde duygudan eser olmayan sarisin, geng bir doktor gog-
siimdeki yaralan inceledi. Motor bolmesinin ¢okmesiyle kornanin
metali gogiis kemigimin alt kismina gecince bu bolgenin derisi
kalkmugti. Gogsiimde yarim daire seklinde bir ¢iiriik, bir meme
ucundan otekine uzanan mermerimsi bir gokkusagi olusmustu.
Sonraki bir hafta i¢cinde bu gokkusag araba cilalarinin renk tayfin-
daki tonlara biiriinmeye basglamigsti. Kendime baktigumnda, bir araba
tamircisinin yaralarimin sekillerine bakarak arabamin modelini ve
tam olarak kag yilinda iiretildigini anlayabilecegini fark ettim. Di-
reksiyonun bigimi ¢iiriimiis gogsiimden nasil anlagiliyorsa, dizle-
rim ve bacak kemiklerim de gosterge tablosunun neye benzedigini
acikca ele veriyordu. Bedenimle arabanin i¢ bolmesi arasindaki
ikinci ¢arpismanin izleri bu yaralarda sakliydi, tipk: sevistikten bir-
kag saat sonra bir kadinin hatlarin1 hala bedeninde hissetrnek gibi.

Dordiincii giin agn kesici ilaci hi¢bir neden yokken gikardim.
Biitiin sabah bir hemsirenin tuttugu emaye bir kaba kustum. Hem-
sire bana giiler yiizle, ama sabit bakiglarla bakiyordu. Bobrek bigi-
mindeki kabin kenan yanagima soguk soguk degiyordu. Kabin por-
selen yiizeyinde benden Onceki adi bilinmeyen hastanin kiigiiciik
bir par¢a kani vardi.

Kusarken alnimi hemsirenin giiglii baldirina yaslamigtim. Yara-
11 agzimun hemen yanindaki yipranmig parmaklari geng teniyle ga-
rip bir tezat olusturuyordu. Birden kendimi bu kadinin dogum ¢at-
laklarini diisiiniirken buldum. Bu nemli kanali en son ne zaman y1-
kamigt1 acaba? lyilesmeye bagladifim siire iginde doktorlarla ve
hemgirelerle konustufum zamanlarda buna benzer sorular aklima
sik sik takiliyordu. Cinsel organlanm en son ne zaman yikamglar-
di, receteye streptokoklu bir bofaz icin antibiyotik yazarlarken
aniislerinden kiigiik digk1 pargalan sarkiyor muydu, hastaneden ay-
nlip evlerine giderken yasak iligkilerin kokusu i¢ ¢amagirlarina si-
niyor muydu, hi¢ beklemedikleri bir araba kazasinda, ellerinde ka-
lan meni ve vajina salgisi artiklar1 motor sogutucusunun pargalari-
na bulastyor muydu? Geng¢ kadinin giizel baldirlanmn sicaklifini
hissederek, kaba bir par¢a yesil balgam ¢ikardim. Ekoseli hirkasin-
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daki kiigiik bir delik bir parca siyah iple tutturulmustu. Goziim sol
poposunun yuvarlak yiizeyinde halka halka gerilen ilmeklere takil-
d1. Her bir halka gogsiimdeki ve bacaklarimdaki yaralar gibi rast-
lantisal ve anlamliydi.

Cevremdeki her seyde olast bir cinsellik arama saplantim kaza-
dan sonra iyiden iyiye ortaya ¢ikmigti. Kogusun, zihinleri imgeler-
le dolu bir geneleve doniigmiis, nekahat donemindeki ugak kazasi
kurbanlariyla dolup tagtifim hayal ediyordum. Bizim arabalarimi-
zin ¢arpigmast nihai, ama hayal bile edilemeyecek bir cinsel birles-
menin Omegiydi. Yatmasi beklenen hastalann yara bereleri, beni
ulasilabilir riiyalarla dolu kocaman bir ansiklopedi olugturmaya ¢a-
ginyordu.

Catherine bu fantezilerin farkinda goriiniiyordu. ilk ziyaretleri
sirasinda ben heniiz oktan ¢ikmamistim, o da hastanenin diizenine
ve havasina aligmaya baglamigti, doktorlarla birbirlerine espriler
yapiyorlardi. Hemsire kustugum kapla odadan ayrildigi sirada, Cat-
herine metal masay: yatagin ayakucundan biiyiik bir ustalikla cekip
iistiine bir yigin dergi bosaltt.. Yamma oturup, tiragsiz yiiziime ve
titreyen ellerime ¢abucak bir g6z atti.

Giilimsemeye calistim. Sagiinin birkag santim solundaki yara-
ya atilan dikisler yiiz ifademi degistirmeme engel oluyordu. Hem-
sirenin tuttugu tirag aynasinda yiiziim, kendi ¢arpik anatomisiyle
saskina donmiis bir akrobatinkine benziyordu.

“Afedersin,” diyerek elini tuttum. “Berbat goriiniiyor olmali-
ym.’

“Hi¢ de degil,” dedi. “Harika goriiniiyorsun. Madam Tussa-
ud’daki kurbanlardan biri gibisin.”

“Yarin gelmeye calig.”

“Gelecegim.” Elini alnima koyup ¢ekine cekine basimdaki ya-
raya bakti. “Sana biraz makyaj malzemesi getirecegim. Sanirim bu-
rada hastalar i¢in yalnizca Ashford Morgu kozmetik iiriinleri kulla-
myorlar.”

Ona daha dikkatli baktim. Bir kadinin kocasina gosterecegi tiir-
den yakinlik ve ilgisi beni hem mutlu etti, hem de sasirtti. Shepper-
ton reklam stiidyolarindaki isimle Catherine’in Pa~ American’in
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yurtdis1 gezileri boliimiinde gittikge gelisen meslek hayati arasinda
zihnimizde canlandirdifimiz uzaklik bizi birbirimizden son yillar-
da giderek daha ¢ok ayirmigti. Catherine ugus dersleri aliyordu, er-
kek arkadaslanindan biriyle turistlere ugak kiralayan kiigiik bir gir-
ket kurmustu. Biitiin bu iglere tek bir amag igin girigmisti, daha son-
radan degeri artacak bir alanda bagimsizligim ve 6zgiiveriini orta-
ya koymak istiyordu. Bir¢ok kocanin yapacag: gibi biitiin bunlara
once ¢ok biiyiik tepki gosterdim, biitiin islerden elimi etegimi ¢ek-
tim. Kiigiik ugaklanmn hafif, ama israrli ugultusu, her hafta sonu,
iligkimizin notalanm ¢alan bir tehlike ¢cam gibi evimizin iistinden
geciyordu.

Sarigin doktor kogus kogus dolagirken Catherine’e basiyla se-
lam verdi. Catherine bana arkasin1 dondii, bacaklan baldirlanninda
iistiinde dolgun bacak aralarina kadar agikta kahyordu, birlikte ol-
dugu geng adamin biitiin potansiyel cinselligini ana hatlariyla orta-
ya koyuyordu bu goriintii. Catherine’in hastanedeki kocasin ziya-
rete giden bir kadin gibi degil, havayolu yoneticilerinden biriyle g1k
bir lokantaya gidecek bir kadin gibi giyinmis oldugunu fark ettim.
Sonradan, yaptifim kazay: sorusturan havaalani polisleri tarafindan
rahatsiz edildigini 6grendim. Agikga goriiliiyor ki, yaptifim kaza ya
da olasi bir adam oldiirme sugum onu iinlii bir kadna gevirmisti.

“Bu kogus ugak kazalarinda yaralananlar igin aynilms,” dedim
Catherine’e. “Yataklan bog tutuyorlar.”

“Cumartesi giinii yere ¢akilirsam uyandiginda beni yanindaki
yatakta yatiyor bulabilirsin.” Catherine bog yataklara goz gezdirdi,
hayalinde yaralanmug insanlari canlandiriyor gibiydi. “Yarin yatak-
tan ¢ikiyorsun. Yiiriimeni istiyorlar.” Endiseyle bana bakiyordu.
“Zavallicik. Buradakilerin tepesini attirmadin umanm.”

Duymamazliktan geldim, ama Catherine devam etti, “Adamin
karis1 doktormug — Dr. Helen Remington.”

Bacak bacak iistiine atip bir sigara yakmaya kalkigti, daha 6nce
gormedigim bir ¢cakmag ¢akmaya galistyordu. Bu ¢irkin aleti han-
gi yeni sevgilisinden almigt1 acaba, besbelli bir adama aitti bu gak-
mak. Ugaksavar mermisinden yapilmisti, daha ¢ok bir silaha benzi-
yordu. Catherine’in biitiin iligkilerini, yillardir ilk sevismesinden
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sonra birkag saat icinde elindeki ya da aklindan gecen bir esyaya
bakarak ¢ikarabiliyordum — birdenbire iigiincii sinif saraplara ya da
film yapimcilarina ilgi duymaya bashyor, havacilik politikasiyla il-
gili kendininkinden farkl bir diisiinceyi benimseyiveriyordu. Son
sevgilisinin adin1 sevismemizin doruk noktasinda kendisi agzindan
kagirmadan ¢ok once ben genellikle tahmin edebiliyordum. ikimi-
zin de bu igneleyici oyunu oynamaya ihtiyaci vardi. Yataga uzandi-
gimizda havayollarinin diizenledigi bir partide hogbesle baglayip
sevismeyle noktalanan atesli bir iligki tanimina biitiiniiyle uyuyor-
duk. Bu oyunlarin doruk noktasi yasak iligkideki sevgilinin adiydi.
Son ana dek kendimizi dizginliyor, sonra her ikimiz de miikemmel
bir doyuma ulastyorduk. Kimi zaman, bu kisa siireli iligkilerin yal-
nizca seks oyunlanmiza harnmadde saglamak amaciyla yiiriitiildii-
giinii diigiiniiyordum.

Sigara dumammn bos kogusta yayilmasim izlerken, Catheri-
ne'in son birkag giinii kiminle gecirdigini diigiiniilyordum. Hi¢ kus-
kusuz, kocasinin baska bir adamu oldiirdiigii gergegi, biiyiik olasi-
likla Catherine’e kazayla ilgili ilk bilginin ulastif: telefonun hemen
yanindaki yatagimizda gergeklesen sevisme sahnesine beklenme-
dik bir boyut katmgti. Bizi birbirimize teknolojideki yeni birtakim
6geler bagliyordu.

Ucak seslerinden rahatsiz olmugtum, dirsegime yiiklenip otur-
dum. Gogiis kafesimdeki ezikler yiiziinden nefes alirken aci geki-
yordum. Catherine endigeyle bana bakiyordu, o anda dlecegimden
korktugu cok acikti. Sigarasim dudaklarimin arasma yerlestirdi.
Sardunya tadindaki dumam belli belirsiz igime ¢ektim. Sigaranin
pembe rujla boyanmis sicak ucu, beraberinde Catherine’in o kendi-
ne Ozgii tadiny, hastaneye sinen asit fenik kokusu yiiziinden unuttu-
fum kokusunu tasiylp getirmisti. Catherine uzamp sigarayr almak
istedi, ama ben agzimi bir ¢ocuk gibi simsiki kapali tutuyordum.
Ruj bulagmig bu sigara ucu bana Catherine’in rujla diledigince bo-
yadi, yiiziimii, ellerimi, gogsiimii bastirdifim, icten ice aslinda bi-
rer yara izi oldugunu hayal ettifim meme uglanm hatirlatiyordu.
Bir kabusumda, Catherine’in seytamin ¢ocugunu dogurdugunu, gis-
kin gogiislerinden s1vi digkinin aktifini gormiistiim.
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Kogusa esmer bir 6grenci hemsire girdi. Karima giiliimseyerek
yatak oOrtiilerini kaldirdi, bacaklarunin arasindan idrar sigesini aldi.
Idrarin diizeyini inceleyip ¢arsaflan diizeltieye bagladi. O anda yi-
ne ¢isim damlamaya bagladi, ama uzun siiredir agr kesici kullan-
maktan hissizlesen sifinkterimi sikmayi bagardim. drarumi tutama-
dan orada tylece yatarken, kimligi belirsiz geng bir adam: 6ldiirdi-
giim —adamin kimligi benim igin, Catherine’e sordugum onca soru-
ya karsin, anlamsiz bir diielloda olen adsiz sansiz biri gibi bir bil-
mece olarak kalmigti— bu trafik kazasindan sonra, ¢evremdeki bii-
tiin bu kadinlarin neden benim en bebeksi bolgemle ugrastiklanm
anlamaya ¢aligiyordum. idrarum bosaltan, lavman sinngalanyla
bagirsaklarum harekete geciren, gozlerini sort pijamamin araligin-
dan penisime diken, drenaj tiiplerini dizlerime baglayan, bagimda-
ki yaranin iltihabim temizleyen, kaba elleriyle agzimi silen hemsgi-
reler, gorevi ne olursa olsun biitiin bu sert kadinlar, ¢ocuklugumda
bana bakan kadinlan hatirlatiyorlards, viicudumdaki deliklerden
sorumlu gorevliler gibiydi hepsi de.

Baldirlan ekose Onliigiiniin altina gizlenmig bu 6grenci hemsire
gozlerini Catherine 'in alimli viicundan ayirmadan, yatagimin gev-
resinde dolamiyordu. Catherine’in, yatakta yatan kocasinin garip
goriiniisiinden heyecanlanip kazadan sonra kag kisiyle birlikte ol-
dugunu mu hesaplamaya ¢alistyordu, yoksa —siradan bir mantikla—
giysileriyle miicevherlerine ka¢ para $dedigini mi merak ediyordu?
Catherine ise, aksine, biitiin i¢tenligiyle gen¢ kizin viicuduna baki-
yordu. Kizin baldirlarim ve poposunu, gogiislerini ve koltuk altin,
bunlarin bacagimdaki metal gubuklarla olan iliskisini, zarif viicu-
dunu sergilemek amaciyla tasarlanmig bir heykel gibi duran bu ki-
z1 agiktan agiga, merakla izliyordu. Catherine’in aklindan yildinm
hiz1yla ilging bir lezbiyen iligki diisiincesi ge¢mis olmaliydl. Cogu
kez, sevisirken kendisini bagka bir kadinla iligkisi varmis gibi ha-
yal etmemi isterdi; bu bagka bir kadin genellikle, piriltili rujlar sii-
ren, ama hi¢ giilmeyen, Noel oncesinde ofiste verilen bir parti bo-
yunca, gozlerini kizigma donemindeki bir kopek gibi karimdan
ayirmayan sekreteri Karen olurdu. Catherine bana sik sik, Karen’in
kendisini bagtan ¢ikarmasina nasil izin verebilecegini sorardi. Bir
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siire sonra, ikisinin beraber bir magazaya gitmesini Onerecegini,
orada kendisine i¢ camagir1 secerken Karen’dan yardim etmesini is-
teyecegini soyledi. Magazada ikisinin birlikte girdikleri kabinin di-
sinda, gece elbiselerinin bulundugu askilarin arkasinda bekliyor-
dum. Zaman zaman perdenin arasindan onlari izliyordum; bedenle-
ri ve parmaklari, Catherine’in gogiisleriyle bunlarn biiyiik ya da kii-
ciik gostermek iizere 6zel olarak tasarlanip iiretilmis yumusak sut-
yenlere dokunurken birbirine degiyordu. Karen, garip oksayislarla
karima dokunuyordu, Once i¢ ¢amagirinin omuzlarinda biraktifi
pembe oyuklara, sonra sutyenin metal kancalarinin sirtinda ¢ikardi-
81 izlere, en sonunda da Catherine’in gogiislerinin alt kismindaki
lastik izlerine parmaklanmn ucuyla ufak ufak vuruyordu. Kanm
biitiin bu olanlar boyunca transa ge¢mis gibi duruyor, Karen’in sag
isaret parmag1 meme ucuna degdiginde kendi kendine mirildani-
yordu.

Bu iki geng kadin, perdeyi sanki kiigiik seks oyunlari sona ermis
gibi acip magazayi terk ettiklerinde, eskimis bir oyuncak bebegin-
ki gibi kiiciik bir yiizii olan orta yash tezgihtar kadinin bana cani
stkilmig bir bakas firlattig geldi aklima. Yiiziindeki ifadeden, yal-
nizca benim igeride ne olup bittiginin farkinda oldugumu ve bu ka-
binlerin sik stk bu amaglarla kullamldigimi bildigi degil, aym za-
manda Catherine’le benim bu deneyimi daha sonra kendi karmagik
zevklerimiz i¢in kullanacagimizi tahmin ettifi de agik¢a anlagilabi-
liyordu. Arabada karimin yamndaki siiriicii koltugunda otururken,
parmaklarim kontrol panelinin iistiinde geziniyor, kontagi, yon gos-
tergesini geviriyor, vites koluyla oynuyordum. Birden Karen Cat-
herine’in viicuduna nasil dokunduysa, benim de arabay1 hemen he-
men ayni tepkilerle kullandigimu fark ettim. Bu asik suratli kadimin
erotizmi, parmak uglariyla karimin gogiis uglan arasindaki o mii-
kemmel uzaklik, benimle arabam arasindaki uzaklikta yineleniyor-
du.

Catherine’in sekreterine duydugu siirekli erotik ilgi, sevismenin
verdigi fiziksel haz kadar bunu hayal etmenin verdigi hazdan kay-
naklaniyordu. Bunun yaninda, biitiin bu ugraglar, hem ikimizin ara-
sindaki hem de bizim bagkalariyla olan iliskimizi giin gectikge so-
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yutlagtinyordu. Catherine, zamanla, Karen’la lezbiyen bir iligki
fantezisi kurmadan, klitorisinin yalandigini, meme uglartnin uyaril-
diginy, aniisiiniin oksandigini hayal etmeden doyuma ulagamamaya
baglamigti. Biitiin bu tanimlamalar, nesne arayiginda yabanci bir di-
lin, hatta belki de olasi herhangi bir fiziksel ifadeden biitiiniiyle
arinmig yeni tiir bir cinselligin dogusu gibiydi.

Catherine’in Karen’la en azindan bir kez sevistigini saniyor-
dum, ama bunun artik higbir 6nemi olmadig, ya da bir parga vaji-
nal akinti, timak, morarmis dudak ya da meme uglarindan 6te bir
anlam ifade etmedigi bir noktaya ulagmigtik. Hastane kogusunda
yatarken, Catherine’in dgrenci hemsirenin ince bacaklanm, sik1 po-
posunu, belini ¢epegevre saran koyu mavi kemerini ve genis kalga-
larini inceleyisini seyrediyordum. Catherine’in uzanip bu geng ka-
dinin gogiislerine dokunmasini, ya da elini kisacik eteginin altindan
iceri sokup poposunun arasindaki yarngini avuglamasim ve elini pe-
rineye kaydirmasinm bekliyordum. Hemsire 6fkeden ya da zevkten
bir ¢1glik atmak yerine, biiyiik olasilikla, siradan bir sozciikten da-
ha fazla anlarm olmayacak bu cinsel hareketten rahatsiz olmadan,
isini yapmaya devam edecekti.

Catherine ¢antasindan sar1 biiyiik bir zarf ¢ikardi. Bunlann be-
nim hazirladigim bir televizyon reklaminin metinleri oldugunu fark
ettim hemen. Ford’un iirettigi biitiin yeni spor arabalarin reklamini
yapan bu otuz saniyelik yiiksek biitgeli reklamda tamnmus film yl-
dizlarindan birini oynatmayi umuyorduk. Kaza yaptigim giiniin ak-
saminda Oneri gotirdiigimiiz serbest yonetmen Aida James’le bir
goriisme yapmustik. Sansimiza film yildizi Elizabeth Taylor da
Shepperton’da yeni bir konulu film ¢evirmeye baglamak iizereydi.

“Aida arayip ¢ok iiziildiigiinii soyledi. Bu metinlere yeniden goz
atar misin? Aida iistiinde biraz degisiklik yapmis.”

Zarf1 kenara ¢ekip Catherine’in el aynasinda nasil goriindiigii-
me baktim. Bagimdaki yara yiiziinden zedelenen sinirim sag kasi-
min azicik inmesine neden olmugtu, yeni karakterimi benden gizle-
yen sabit bir goz bag gibiydi. Nereye baksam bu belirgin meyili
gorebiliyordum. Bir vitrin mankenininki kadar soluk yiiziime dalip
cizgileri incelemeye galistim. Bu piiriizsiiz ten, sanki bilimkurgu
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filmlerinde ¢ok uzun bir yolculuktan sonra uzay kapsiiliinden ¢i-
kip, bilinmedik bir gezegenin aydinlik topragina adim atan birisinin
teniydi. Gokyiizii her an kayabilirdi...

Birden, “Araba nerede?” diye sordum.

“Disanda, uzman doktorun otoparkinda.”

“Ne?” Dirsegime yiiklenip yatagunin arkasindaki camdan bak-
maya ¢aligim. “Benim arabam, seninki degil.” Arabam ameliyat-
hanenin diginda sergilenen dikkat gekici bir esya gibi canland1 go-
ziimiin dniinde.

“Hurdaya donmiig. Polis, istasyonun arkasindaki hurdahga cek-
mig.”

“Gordiin mii?”

“Gorevli bakipteshis etmemi istedi. Arabadan sag ¢iktifina ina-
namad bir tiirlii.” Sigarasini sondiirdii. “Su oteki adama ¢ok iiziil-
diim; Doktor Hamilton’in kocastyms.”

Bir an 6nce ¢ekip gitmesini umarak kapinin iistiindeki saate dik
dik bakmaya bagladim. Bu 6lii adam igin iiziilmiig numaras: yap-
malarindan nefret ediyordum, vicdanlarina egzersiz yaptirmak igin
bir bahaneydi bu davraniglari. Geng hemsirelerin kabaliklar1 da ay-
mu iiziintii palavrasimn bir pargasiydi. Oliimiiniin karis1 ve ailesinde
ne gibi etkiler yarattigim zihnimde canlandirmaya galigarak saatler-
ce bu 06li adam diigiinmiigtiim. Ailesiyle oldugu o hos anlardan
metalik bir 6liime siiriiklendigi aci ve siddetle dolu, ¢ilgina donmiig
oldugu son anlarim diigiiniip durmugtum. Bu duygular, 6lii adamnla
aramdaki iligkide, g6gsiimdeki ve bacaklarimdaki yaralarda, bede-
nimin arabamun i¢ kismiyla garpigmasinda varhigini gostermisti.
Opysa Catherine’in uydurma yasi, dostluk gosterisinden bagka bir
sey degildi -bir sarki1 soylemeye baglamasiny, kiigiik darbelerle al-
nmna vurmasim, kogustaki her iki sicaklik ¢izelgesinden birine do-
kunmasini, her dort radyo kulaklifindan birini agmasimi bekledim.

Aymi zamanda, 6len adamla doktor karisina duydugum hislerin
¢oktan tanimlanamayan bir diigmanlik ve 6¢ almaya iligkin yar be-
lirgin riiyalarla iistiiniin ortiildiigiini biliyordum.

Catherine nefesimi tutusumu seyrediyordu. Sol elini alip gogsii-
me koydum. Catherine’in ¢ok bilmis goziinde ben duygusal bir ka-
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sete doniismeye baslamistim bile, yasamimizin sinurlarim aydinla-
tan biitiin o ac1 ve siddet dolu sahnelerde —yatak odamizdaki renk-
li televizyonun kargisinda birbirimize mastiirbasyon yaparken goz
ucuyla seyrettifimiz, savaslarla, 6grenci olaylanyla, dogal afetlerle
ya da polis zorbaliklariyla ilgili haber programlaninda— yerimi ali-
yordum. Cok gesitli asamalarda denedigimiz bu siddet sonunda se-
vismelerimize de karigmaya baslamisti. Doviis ve yangin sahneleri
uyanlan hiicrelerimizdeki hog titreyislerle beynimize igleniyor, 6§-
rencilerin ¢evreye sigrayan kanlari parmaklarimiza ve agzimiza bu-
lasan jenital akintilara karigiyordu. Hastane odasindaki yatafimda
Catherine cam idrar sigesini bacaklanmn arasmna yerlestirirken
ojeli rnaklan penisime batinca duydugum aci ve aniden gogsiime
saplanan agrilar bile, televizyon programlan ve haber dergilerinin
sayfalariyla ehlilesip sakinlesen siddet dolu gergek diinyanin uzan-
tilartymig gibi goriiniiyordu.

Catherine getirdigi cigeklerin yarisim1 alip ¢ikarak beni dinlen-
meye birakti. Asyal1 doktorlardan daha yagh olan1 kapida onu sey-
rederken, Catherine ayakucumda durup bana aniden sicak bir sekil-
de giiliimsedi, sanki beni bir daha goriip géremeyeceginden emin
olamiyordu.

Elinde kap tasiyan bir hemsire kogusa girdi. Otuzlannn sonun-
da, zarif goriiniiglii bu kadin ilkyardim boliimiine yeni atanmugt.
Hos bir sekilde selam verip yatak ortiilerini agti, ciddi gozleriyle
bedenimdeki morluklarn dikkatle izledi, iistiimdekileri incelemeye
basladi. Goz goze geldik, ama gozlerini kagirmmadi, elindeki siinge-
ri belimden bacaklarimin arasina inen sargi bezine siirerek isini
yapmaya devam etti. Aklindan neler geciyordu —kocasina yapacagi
aksam yemegi mi, yoksa ¢ocuklannin gegirdigi son hastahk mi?
Tenimde ve etimde izleri ¢ikan araba pargalarini fark etmis miydi?
Belki de arabamin modelini merak ediyor, agirhgini ve direksiyon
kolonunun egimini tahmin etmeye ¢alisiyordu.

“Ne tarafta olsun?”

Baktim. Penisimi bagparmagiyla isaret parmagi arasinda tutu-
yor, sarginin sagina mi soluna mi yatirilmasini istedigime karar
vermemi bekliyordu.
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Bu garip karar vermeye ¢alisirken, kazadan beri ilk kez uyari-
lan penisimden kiigiik bir igaret gelince, hemsirenin ince parmakla-
1 hafifce aralandi
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Tiimiiyle uyarilmama neden olan bu ani tepki, beni kelimenin tam
anlamiyla hasta yatajimdan kaldirdi. Ug giin iginde topallaya to-
pallaya fizyoterapi boliimiine gitmeye bagladim. Hemgsirelere yar-
dim ediyor, cam sikilmig doktorlarla igten giicten soz etmek igin
gorevli odasimn oniinde dolagiyordum. Cinsellifin hayati onemi
oldugu diisiincesi, beni mutsuz bir sdylemden, oldiirdiigim adam
yiiziinden kendimi suglamaktan kurtarrugti. Kazadan sonraki bir
hafta boyunca kendimi acilar ve delice fantezilerle dolu bir labiren-
te kapatilmus hissetmigtim. Giinliik yagarmn birbirine karigan teat-
ral oyunlar, biitiin o siradan olaylar yiiziinden fiziksel yaralanma-
larla baga ¢ikma yetenegim ya koreldi ya da biitiiniiyle kayboldu.
Yillardan beri yagadifim tek gergek deneyim bu kazaydi. flk kez
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acilar va cerahatlerle bitip tiikenmez bir ansiklopedi gibi dolan be-
denimle, bagkalarinin diigmanca bakiglariyla ve bir adam o6ldiirdii-
giim gercegiyle, fiziksel olarak yiiz yiize gelmistim. Sayisiz kez yol
giivenligini saglamak amaciyla diizenlenen propagandalarin bom-
bardimanina ugradiktan sonra kendimi gercek bir kazanin icinde
bulmak son derece rahatlaticiydi. Reklam panolan ve televizyon
filmlerindeki hayali kazalarla beyni yikanip duran herkes gibi ben
de biraz, hayatimin en dehsetli ammn yillar 6nceden prova edildigi
ve yalnizca bu film yapimcilannin bildigi bir otobanda ya da kav-
sakta gerceklesecegi duygusuna kapiliyordum. Zaman zaman nasil
bir kazada 6lecegimi bile diigiiniiyordum.

Rontgen odasina gonderilmistim, burada benimle film sanayi-
nin son durumunu tartigan hog bir gen¢ kadin dizlerimin filmini
¢ekmeye baslad1. Konugmasi ve konulu reklam filmlerine yonelik
idealist goriisleriyle oniindeki garip aleti gercekgi bir bigimde ¢alig-
tirmasi arasindaki zithik hosuma gitmisti. Biitiin oteki laboratuvar
teknisyenleri gibi, beyaz onliigiin igcindeki bu dolgun viicutta klinik
bir cinsellik vardi. Kollan beni ¢epecevre sanyordu, bacaklarimi
sanki ben, su her yani insana 6zgii, akla gelebilecek biitiin delikler-
le donatilmig olan ve aciya tepki verebilen sevimli, kocaman bir
oyuncak bebekmisim gibi sekilden sekile sokuyordu.

Dikkatini aletin mercegine yogunlastinnca arkaya uzandim.
Gogsii kopriiciik kemiginin altinda sisiyor, sol gogsii beyaz onliigii-
niin altinda inip kalkiyordu. Bu naylon ve kolali pamuk karigiminin
altinda bir yerlerde iri, dingin bir meme ucu vardi, pembe ucu ko-
kulu dokumanin altinda eziliyordu. Kollanmin durusunu degistirir-
ken benimkinden yarim metre bile uzakta olmayan agzim izliyor-
dum. Viicuduyla ilgilendigimin farkina varmadan uzaktan kuman-
da aletinin oldugu yere yiiriidii. Onu nasil canlandirabilirdim —bu
kocaman ¢elik figlerden birini omurgasinin altindaki oyuga sokarak
m? Belki 0 zaman hayata doner, coskulu bir tavirla Hitchcock
filmleri hakkinda konusur, kalgasin kigkirtici bir bigimde yana atip
g0ogsiiniin birini agarak kadin haklarn iizerine hararetli bir tartigma
baslatird.

Oysa, sanki biitiiniiyle hareketsiz kalmig gibi, bu labirenti andi-
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ran elektronik aletin iki yaninda yiiz yiize duruyorduk. Gozle goriil-
meyen bir erotizm, kesfedilmemis bir cinsel dil bu karmagik aletin
otesinde bizi bekliyordu. Gozle goriilmeyen bu ayni cinsellik, ha-
vaalani terminali Oniinde kuyrukta bekleyen yolcular arasinda giy-
silerle gizlenmis cinsel organlanmn eklem yerlerinde, dev yolcu
ucaklarnnin motor bolmelerinde ve hosteslerin somurtup sisirdikle-
ri dudaklarinda da esiyordu. Kazadan iki ay once, Paris’e giderken,
yiiriiyen merdivende oniimde duran hostesin sarimsi kahverengi
gabardin etegiyle uzakta goriinen yolcu ugaginin govdesi dylesine
hos bir birliktelik sergiliyor, bu ikincisi kadinin bacaklarinin arasin-
daki yanga giimiis bir penis gibi Oylesine uzamyordu ki, kendimi
tutamayip poposuna hafifce dokunmugstum. Elimi hafifce asinmug
kumagin iistiindeki kiigiik gukura koymugtum, arkas: biitiiniiyle ba-
na doniik bu geng kadin yalnizca agirhgini kalgasinin solundan sa-
8ina vermekle yetinmisti. Uzunca bir aradan sonra, ne olup bittigin-
den haberi oldugunu gostermek ister gibi arkasini doniip bana bak-
migt1. Ona evrak c¢antarmi sallayip yanm yamalak bir Fransizcayla
bir seyler minldanmigtim, ayni anda, neredeyse dengemi kaybede-
rek, yiirilyen merdivenden diigiiyormus taklidi yapmigtim. Orly’ye
ucusum, bu olaya tanik olan Hollandal bir isadamiyla kansinin
kuskulu bakiglar: altinda gegmisti. Bu kisa siireli ugus boyunca, ha-
vaalanindaki binalarin geometrik ve dokunsaniz degecekmigsiniz
izlenimi veren garip manzarasini, donuk renkli aliiminyum seritle-
ri ve yapay ahsap bolmeleri diisiindiik¢e yogun bir heyecana kapil-
mistim. Geng bir barmenle aramdaki iliski bile, kellesmeye bagla-
yan kafasinin iistiindeki 1giklandirma sistemi, fayans kaplh bar ve
barmmenin giydigi iiniforma aracilifiyla canlanmsti. Catherine'’le
paylastigimiz son zorlama orgazmi, menimin isteksiz penisimden
vajinasina agir aksak aktifim hatirladim. Bedenimde simdi, tekno-
loji iistiine kurdufumuz ortak diislerimizdeki metallesmis heyecan-
lar hiikiim siiriiyordu. Rontgen odasinin duvarlarindaki aliiminyum
kaph hava delikleri, sicacik dogal bir oyuk kadar davetkar bir bi-
¢imde beni ¢aginyordu.

“Iste bitti.” Hemsire giiglii kolunu sirtima koydu, beni kaldinp
oturttu, bedeni sevisiyormus gibi yakindi bana. Kolunu dirseginin
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iistiinden tuttum, bilegim dirsegine degiyordu. Rontgen cihazi ar-
kadaki bir eksen iizerine oturtulmustu, agir kablolan yerde siiriinii-
yordu. Koridorda yiiriirken, bedenimin ¢esitli yerlerinde hala giiglii
ellerinin yaptif1 baskiy: hissedebiliyordum.

Koltuk degneklerinden yorulmustum, kadinlara ayrilan acil ko-
gusunun girisinde durup dis koridoru bolen duvara yaslandim. Go-
revli hastabakiciyla geng zenci bir hemsire tartisiyorlardi. Kadin
hastalar yattiklani yerden, sikilmig bir halde kavgay: dinliyorlardi.
Iclerinden ikisinin bacaklar sanki gilgin bir jimnastikginin fantezi-
lerindeymis gibi askiya alinmisti. Bu kogustaki ilk isim bisiklete
binen bir ¢ocugun ¢arptii orta yash bir kadinin idrar megini al-
mak oldu. Kadmin sag bacag kesilmisti, simdi biitiin zamaninu ba-
cagindan kalan bu kiigiik pargaya ipek bir esarp sarip, uglarina san-
ki bir kutuyu paketlermis gibi sayisiz diigiim atarak gegiriyordu.
Hemsireler giin boyunca bu bunak yash kadinin iistiine titriyorlar-
di, ama geceleri hig ziyaret¢i kalmadiginda gorevli odasinda orgii-
lerini 6ren hemsireler yatak lazimligini kadinin altina siiriiyor, onu
vicdansizca dyle birakiyorlardi.

Hastabakic1 azarlamay: kesti ve ofkeyle doniip gitti. Sabahlik
giymis geng bir kadinla beyaz onliiklii bir doktor hastanede “arka-
daslar”a -hemgsirelere, doktorlara ve bunlarin ailelerine- ayrnlan
Ozel kogusun kapisindan igeri girdiler. Adam daha 6nce birgok kez
gommiistiim, beyaz onliiginii hep ¢iplak tenine giyiyordu, oradan
oraya kosustururken benden daha cogkulu degildi. Havaalanindaki
bu hastanede, kazalardaki yaralanmalar iizerine ihtisas goren bir li-
sansiistii 6grencisi oldugunu saniyordum. Giiglii ellerinde fotofraf
dolu bir evrak gantasi tagiyordu. Ayva ¢eneli agzinda sakiz gigner-
ken, birden, el altindan koguslarda gekilmis edepsiz fotograflar,
pomografik rontgen filmleri ve kara listeye alinmg idrar tahlilleri
sattif1 duygusuna kapildim. Ciplak gogsiinde siyah ipek bir ipin
ucundan piring bir madalyon sarkiyordu, ama asil dikkati ¢eken
korkung bir siddet eyleminin kalintilar1 gibi alnim1 ve agzin1 gevre-
leyen yara iziydi. Mesleginin hakkim her gegen giin daha gok ve-
ren hevesli geng bir doktor, su ¢ok revagtaki serseri imajiyla hasta-
larina gozle goriilen bir bigimde diismanca davranan bir gikarci ol-
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dugunu diisiindiim. Hastanede kaldifim kisa siire icinde, tip mesle-
ginin insanlardan hincinizi almak igin en iyi yol olduguna iyiden
iyiye inanmigtim,

Geng doktor, yaralarima biiyiik bir dikkatle bakiyor, beni tepe-
den tirnaga inceliyordu, ama ben daha ¢ok koltuk degnekleriyle ba-
na dogru yiiriiyen kadinla ilgileniyordum. Bu destek son derece
yapmacikti, degneklerle yiiriimek yiiziinii omzuna yaslamasina ve
sag yanagindaki ciirigii gizlemesine olanak taniyordu. Onu son kez
ambulansin iginde, kocasinin bedeninin yaninda sakin sakin oturup
nefret dolu gozlerle bana bakarken gormiigtim.

“Doktor Remington mi1?” Diisiincesizce adini sordum.

Bana yaklagsti, elindeki degnegi, sanki her an yiiziime vuracak-
mig gibi tutuyordu. Yarasini bana kasten gosteriyormus gibi boynu-
nu garip bir bigime sokimustu. Kapiya geldiginde durdu, yolundan
cekilmemi bekliyordu. Yiiziinde sag goziiniin kenarindan agzinin
iistiine kadar gozle goriilmeyen bir fermuar ¢ekilmis gibi yedi sekiz
santim uzunlugundaki yarali dokuya baktim. Agziyla bumnu arasin-
daki kivnim, hassas ve ender bulunan bir avcun gizgilerine benzer
bir goriintii olugturmugtu. Aklimdan bu tenin ge¢misine iligkin ha-
yali bir yagam Oykiisii yazarken, bu kadinin ¢ekici ama fazla ¢ahs-
mig bir tip grencisi oldugunu, uzun bir ergenlik ¢aginin ardindan
doktor oldugunda kendini belirsiz birtakim cinsel iligkilere attigini,
miihendis kocasinin yogun bir duygusal ve cinsel birlesmeyle bu
kadim1 doyuma ulagtirdiginy, ikisinin de birbirlerinin bedenini, ge-
misini pargalara ayiran Crusoe gibi yagmaladigini diisledim. Cen-
tik ¢entik olmug alt dudag sonsuza dek dul kalacagini, kendisine
bir daha asla bir sevgili bulamayacagini ortaya koyuyordu. Leylak
rengi bormozunun altinda giiglii bir bedenin bulundugunun, gogiis
kafesini, Hollywood’a 6zgii klasik balo giysilerinde oldugu gibi bir
omzundan 6teki koltuk altina uzanan beyaz bir sargi beziyle hus-
men gizlediginin farkindaydim.

Beni gommezlikten gelmeye karar vererek, goriigme koridoru
boyunca 6fkesini ve yarasini gostere gostere dimdik yiiniyiip uzak-
lagt1.
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Hastanedeki son giinlerim boyunca Dr. Helen Remington’ bir da-
ha gbrmedim, ama bos kogusta yatarken hi¢ durmadan bizi bir ara-
ya getiren kazay diisiiniip durdumn. Benimle bu yash gen¢ kadin
arasinda giiclii bir erotik duygu olusmustu, sanki bilingaltinda 6lii
kocasini bu kadinin rahmine diigiirmek istiyordum. Rontgen oda-
sindaki madeni bolmeler ve beyaz kablolar arasinda vajinasina gi-
rebilsem, 6lii kocasim, sol koltuk altinin metal rontgen sehpasina
degmesinden, cinsel organlarimizin hos bigimlendirilmis mercek
camuyla birlesmesinden, bir sekilde hayata dondiirebilirdim.

Odalarinda kavga eden hemgireleri dinliyordum. Catherine zi-
yaretime geldi. Dolabimdaki temizlik kalibiyla elini sabunladi, 6nii
ciceklerle dolu camdan digsan1 bakip bilmedigim marka bir sigara
icerken bir yandan da bana mastiirbasyon yapiyordu. Hi¢ durmadan
yaptifim kazadan ve polis sorgulamalarindan soz etmeye basladi.
Bir dikizcinin inat¢ilifiyla arabanin ugradig hasari anlatiyor, par-
calanan radyator ¢ubuklan ve kana bulanmig kaportay! korkung bir
bigcimde resmedip neredeyse basimun etini yiyordu.

“Cenazeye gitmen gerekirdi,” dedim.

“Keske gitseydim,” diye yamt verdi ¢abucak. “Oliileri ¢ok ¢a-
buk gomiiyorlar —biraksinlar yatsin birkag ay yattipi yerde. Buna
hazir degildim.”

“Remington hazirdi ama.”

“Samrm oyleydi.”

“Peki ya karis1?” dedim. “Kadin doktor? Onu gordiin mii?”

“Hayir, goremedim. Onun i¢in ¢ok iiziiliiyorum.”

Catherine simdi bana bagka tiirlii bakiyordu. insanin bir bagka-
siin hayatina son verebilecegi belki de yasalara uygun tek yolla bi-
risini 6ldiirdiigiim i¢in bana saygi mu duyuyordu, hatta beni kiska-
niyor muydu? Araba kazasinda oliimii hiz, siddet ve saldirganhk
yonlendiriyordu. Bunlann bedenimdeki koyu morluklarda ve di-
reksiyonun tenime ¢ikmis izlerinde bir fotograf levhasi ya da haber
programlanindan bir film karesi gibi yakalanan imgeleri Catherine
icin bir anlam ifade ediyor muydu? Par¢alanmug sol dizkapagimda
kabuk baglayan yara, sileceklerden ve farlardan sagilan parcalar gi-
biydi. Doyuma ulagmaya yaklagtigimda, Catherine, elini her on sa-
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niyede bir sabuna siirmeye bagladi, sigarasini unutmustu, kazadan
birkag saat sonra bana bakan hemsireler gibi, dikkatini bedenimin
bu boliimiinde yogunlastirinigts. Menim Catherine’in avcuna figkir-
diginda, penisimi siki sik1 tuttu, sanki kazadan sonra ulagtifim bu
ilk doyumla egsiz bir olay1 kutluyorduk. Kendinden ge¢mis bakig-
lar1, bana Sestri Levante’da yazi birlikte gegirdigimiz Milanolu
muhasebe miidiiriiniin tuttuu Italyan ¢ocuk bakicisini animsatti.
Bu asin ciddi kiz kurusu hayatini, baktig iki yagindaki oglanin cin-
sel organina adamisti, durmadan ¢ocugun minik ciikiinii 6piiyor,
emiyor, biiyiik bir gururla herkese gosteriyordu.

Ictenlikle bagimi salladim, elimle eteginin alundan baldirlanm
tutuyordum. Yillarca ugak kazalar, savas haberleri, karartilmig si-
nemalarda gosterilen giddet filmleriyle beslenerek hos bir bigimde
karman ¢orman olan zihni, yaptigim kaza ve cinsel buluglarin bir
pargasi olarak gordiigii biitiin o korkung 6liimler arasinda bir bag-
lanti kurmugtu. Corabimn iist kismindaki bir delikten sicak baldir-
larina dokundum, sonra igaret parmagimi vulvasinin istiinde bir
ates gibi kivrilan sar tiiylerin arasinda gezdirdim. Belinden asagisi
eksantrik bir tuhafiyeci tarafindan dosenmis gibiydi.

Yaptigim kazanin Catherine’de neden oldugu —gittikce bellegin-
de daha ¢ok yer tutan, vahsi ve olagandig1 bir nitelik kazanan- bii-
yiik heyecani yatistirmak igin klitorisini okgamaya bagladim. Sas-
kina donmiistii, beni yeniden hayatta gormeyi pek de beklemiyor-
mugcasina dudaklarimdan sertge optii, sonra ¢ikip gitti. Sanki ka-
zam heniiz gerceklesmemis gibi hi¢ durmadan konusmustu.
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“Araba mu kullanacaksin? Ama bacaklann... James, dogru diiriist
yiiriiyemiyorsun bile!”

Bati Caddesi boyunca saatte yaklagik yiiz yirmi kilometre hizla
yol alirken, Catherine, umarsiz bir esin yatistirici ses tonuyla konu-
suyordu. Spor arabasinin beni durmadan hoplatan ¢anak bigiminde-
ki koltupunda oturuyor, memnuniyetle, Catherine’in goziiniin 6nii-
ne gelen saglanyla bogugmasini, leopar desenli kumagla kaph kii-
¢iik direksiyonu aniden kirmasim izliyordum. Yaptifim kazadan
beri Catherine daha iyi degil, ¢ok daha kotii araba kullanmaya bas-
lamusti, sanki evrenin gozle goriilmeyen giicleri, son hizla gittigi bu
asfalt yollarda diledigi gibi araba kullanabileceini garanti etmigti
kendisine.
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Son haddine kadar sisirilmis tekerlekler iizerinde, arkasindaki
sogutucu romorku bir 0 yana bir bu yana giden bir kamyonu son
anda fark edip Catherine’e isaret ettim. Catherine kiigiik ayagiyla
frene basip kamyonun arkasindan yan seride gecti. Araba kiralama
sirketinin brogiiriinii bir yana koyup ¢evre yolundan havaalaninin
bombos ucak pistine bakmaya bagladim. Yipranmis beton ve diim-
diiz ¢cimenlerin iistiinde tam bir sessizlik hakimdi. Terminal binala-
nmn cam kapl duvarlan ve bu binalann arkasindaki kat otoparkla-
n biiyiilii bir araziye ait gibiydi.

“Demek araba kiralayacaksin, ne kadarligina?”

“Bir haftalifina. Havaalani yakinlarinda olacagim. Biirondan
bana goz kulak olabilirsin.”

“Olacagim.”

“Catherine, disariya daha sik gikmaliyim.” ki elimle 6n cam
yumnrukladun. “Sonsuza dek balkonda oturamam; kendimi bir sak-
st gicegi gibi hissetmeye bagladun.”

“Anliyorum.”

“Anlamiyorsun.”

Taksiyle hastaneden eve geldikten sonraki bir haftay, biitiin
giin dairemizin balkonundaki a¢ilip kapanan koltukta oturup boya-
11 balkon parmakliklarinin arasindan on kat agagidaki yabanci gev-
reyi seyrederek gecirmistim. Geldigim ilk aksam, otobandan hava-
alaninin giineyine, genis ugak pistlerinden Bati Caddesi iistiindeki
yeni apartman bloklarina dek araliksiz uzanan beton ve gelik man-
zarasim neredeyse taniyamiyordum. Drayton Parki'ndaki apartman
dairemiz havaalaninin kuzeyine bir buguk kilometre uzaklikta, mo-
dem sitelerin. benzin istasyonlarinin ve siipermarketlerin bulundu-
gu hos bir bolgedeydi, Londra’'nin kalabahiindan uzakti, oniimiiz-
den gecerek giizel beton direkler iizerinde kavisli kuzey otoyoluna
baglanan bir yan yolla aynlmsti. Cok kath yollar, yaslandigim
balkon korkulugundan daha yiiksekmis gibi goriinen bu dev boyut-
lu, hareketli heykele baktim. Kendimi yeniden bu giiven verici kiit-
leye, hiz1, amaci ve yoniiyle ilgili bildik diisiincelere aligtirmaya ga-
histim. Arkadaslanimizin daireleri, ickimizi aldigim sarap diikkans,
Catherine’le avangard Amerikan filmleri ve cinsel agidan ogretici
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Alman filmleri seyrettifimiz kiigiik sinema otoyolun gevresinde
yeniden kiimeleniyordu. Bu teknoloji manzarasi iginde yasayan in-
sanlarin, artik, kimliklerinin sinir bolgelerini en sivri ibrelerle,
anahtarlarla donatmadiklarini fark ettim. Ortagimin cani sikilmig
karis1 Frances Waring'in yerel siipermarketteki raflar arasinda tath
tatl dolagmasi, apartmandaki varlikl1 komgularimizin aile kavgala-
11, sehir disindaki bu kugatilmig sakin bolgede binlerce sadakatsiz-
lige batip ¢ikmis biitiin umutlar ve begeniler, otobanin kenarinda
egrilip biigrilmeden diimdiiz uzanan korkuluklarin ve otoparklar-
daki manevra alanlarinin sturliligs karsisinda sarsilip giiciinii yiti-
riyordu.

Catherine’le hastaneden eve donerken, araba imgesinin goziim-
de ne kadar degistigini, arabanin aslinda nasil bir sey oldugunu ne-
redeyse kaza sayesinde gordiigiimii diisiiniiyor, kendi kendime sa-
styordum. Taksinin arka camina egildigimde, Bat1 Caddesi’'nin kav-
saklarinda akan trafigin beni heyecanlandirip iirkiittiigiinii fark et-
tim. Krom 6n panelden yansiyan 6gleden sonra isiklan tenimde ki-
nlip parcalaniyordu. Radyator bolmesinden gelen sesler, giines 151-
g1yla aydinlanan geritler boyunca Londra Havaalani’'na dogru giden
arabalarin devinimleri, yol dosemeleri ve yon gostergeleri, biitiin
bunlar korkutucu, gergekiistii ve bu otoyollara ¢ikan gizli eglence
yerlerindeki langirt makineleri kadar heyecan verici goriiniiyordu.

Agsint derecede heyecanlandigimi fark eden Catherine beni he-
men asansore bindirdi. Dairemizin gordiigii manzara biitiiniiyle de-
gismisti. Catherine’i yana itip balkona ¢iktim. Arabalar asagidaki
banliy6 caddelerini, siipermarketlerin park yerlerini tika basa dol-
durmus, kaldirimlara ¢ikmisti. Bati Caddesi 'nde iki kiigiik kaza ol-
mustu. Catherine, bir elini arkasindaki telefonun iistiinde tutarak
oturma odasindan beni izliyordu. Balkonda tedirginlikle oturmus,
ilk kez, giineydeki ufuktan kuzeyde otoyollara dek uzanan bu ko-
caman, vernikli seliilozdan haleye bakiyordum. Cok biiyiik bir teh-
like duygusu kaplad: i¢imi, sanki biitiin bu arabalari i¢ine alacak bir
kaza olmak iizereydi. Havaalanindan kalkan ugaklardaki yolcular
bu felaket bolgesini bosaltiyorlar, yaklasmakta olan bu felaketten
kagciyorlardi.
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icime dogan bu felaket duygusundan kurtulamadim. Evdeki ilk
giinlerimi balkonda oturup otoyol boyunca akan trafigi seyrederek
gecirdim, arabanin neden olacagi diinyanin sonunun ilk belirtileri-
ni gormeye kararliydim, yaptigim kaza kesinlikle benim kendime
ozel bir provayd.

Catherine’i balkona ¢agirip ona giiney otoyolunun girigsindeki
yolda meydana gelen kazay1 gosterdim. Beyaz bir ¢amagirhane
kamyonu, diifiin konuklanyla dolu 6zel bir arabaya arkadan garp-
mistl.

“Bunlarin hepsi birer prova. Hepimiz kendimize ayrilmg kaza-
y1 gerceklestirince, asil solen baglayacak.” Londra’min merkezin-
den bir ugak geliyordu, giiriiltiiyle ¢atilann iistiinden gecerken te-
kerlekleri agilmigti. “Hevesli bir grup kurban daha - insan neredey-
se otoyollarda kiralik sirket arabalarnin iginde hiz yapan Breughel
ya da Hieronymus Bosch’u gormeyi umut ediyor.”

Catherine yarumda diz ¢oktii, dirsegini koltugumun demir kolu-
na dayadi. Kirik direksiyonun ardinda oturup polislerin beni kurtar-
masin1 beklerken de, arabamnin gosterge tablosunda ayni 15181n ya-
nip sondiigiinii gérmiistiim. Catherine dikkatle dizkapagimnin degi-
sen cizgilerini inceliyordu. Her tiirlii sapkinliga karg1 dogal ve sag-
likl1 bir meraki vardi,

“James, benim biiroya gitmem gerekiyor... idare edebilecek mi-
sin?” Onun bulundugu yerde her tiirlii dalavereye hazir oldugumu
cok iyi biliyordu.

“Elbette. Trafik artik daha mu yogun? Kazadan once oldugun-
dan ii¢ kat fazla araba var sanki.”

“Hig dikkat etmedim. Kapicinin arabasim 6diing almaya kalkig-
mayacaksin degil mi?”

Ilgisi ¢ok duygulandiniciydi. Kazadan sonra, yillardan beri ilk
kez yammdayken huzurlu goriniiyordu. Yaptigim kaza, kendi yasa-
m1 ve cinselligini anlamasim saglayan tiirden iyi bir deneyim ol-
mugtu. Evliligimizin ilk yillarinda 6zel bir cinsel bakis agisiyla gor-
diifii bedenim onu yine tahrik etmeye baglamisti. Gogsiimdeki ka-
buk baglamig yaralara tiikiinikle 1slattig1 dudaklariyla dokundugun-
da kendinden geciyordu. Aym degisiklikleri ben de hissediyordum.
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Bir keresinde Catherine’in yatakta yanimda uzanan bedeninin,
plastikten vajina takilmig, hareketsiz ve duygusuz bir sisme bebege
benzedigini diigiinmiigtiim. Birtakum sapkin nedenlerle biiroya gidi-
sini geciktiriyor, bana orasini burasini gostererek evin i¢inde dola-
niyordu; ondan bekledigim son hizmetin bacaklarimun arasindaki
sangin delik oldugunu gayet iyi biliyordu.

Kolunu tuttum. “Seninle agag1 geliyorum; hi¢ kars1 ¢ikma.”

Apartmanin 6niinde, spor arabasina binip havaalanina gidisini
seyrettim, siit gibi bacak aralan piiriizsiiz baldirlannin arasindan
yanip sonen, biiyiileyici igaretler gonderiyordu. Pubisin degisen
acisl, benzin istasyonlarinda pompaya bagl gostergeleri izlemek-
ten camu sikilmug siiriiciilere zevk veriyordu.

Catherine uzaklaginca apartmanin bodrum katina inip dolagma-
ya bagladim. Garajda ¢ogu avukatlarin ve film yapuncilarinin egle-
rine ait on iki araba vardi. Benim arabama ayrilan alan hila bostu,
cimentonun iizerinde tamdik yag lekeleri olusmugtu. Kor 1g1kta pa-
hali g6sterge tablolarini gormeye ¢alistim. Arka camin 6niinde ipek
bir esarp duruyordu. Catherine 'in kazadan sonra arabanin yerlerine
ve koltuklarina sagilan egyalarimizdan —tatil gezisi haritasi, bog bir
oje sisesi ve bir ticaret dergisinden— soz ettigini ammsadim. Yaga-
mimizin bir pargasi olan bu egyalann, biitiin anilann ve iligkilerin
evden digar1 atilip bir yikim ekibi tarafindan yeniden diizenlenirmis
gibi koparilip yalniz bagina birakilmasi, Remington’1 6ldiirerek
acikh bir bi¢cimde neden oldugum siradan olaylann bir pargasiyd.
Gri balik sirti ceketin kol agizlan, beyaz gomlek yakasi sonsuza
dek bu kazanin bir parcasi olarak kalacakti.

Otobanda sikigip kalan araglann kora sesleri, iimitsiz bir koro
gibi duyuluyordu. Park alanimdaki ya§ lekelerine bakinca 6lii ada-
mu hatirladim. Biitiin kaza bu sabit lekelere hapsolmus gibiydi, ben
carptifim arabamda otururken polisler, seyirciler ve ambulans go-
revlileri donmug kalmigti.

Arkamda transistorlii bir radyo ¢calmaya bagladi. Neredeyse be-
line kadar uzun sagh geng bir adam olan kapici, bodruma, asansor
kapisinin yanindaki odasina donmiigtii. Metal masasina oturup ko-
lunu ¢ocuk goriiniiglii kiz arkadaginin beline doladi. Bana saygiyla
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baktiklanm gormezden gelip yeniden apartmanmin Oniine ¢iktim.
Yakindaki ahgveris merkezine ¢ikan ii¢ seritli cadde bombostu,
afaclann altina art arda arabalar park edilmisti. Saldirgan bir eg ta-
rafindan engellenmeden yiiriiyebilmenin mutluluguyla, cadde bo-
yunca geziniyor, zaman zaman cilali bir tampona yaslanip dinleni-
yordum. Saat ikiye bir dakika vardi, aligveris merkezi bostu. Ana
cadde arabalarla dolmustu, ara yollarin iki yanina iglerinde siiriicii-
leri dinlenen arabalar park edilmigti. Aligveris merkezinin ortasin-
daki ¢ini kapl meydandan gegerek siipermarketin ¢atisindaki oto-
parkin merdivenlerinden ¢iktim. Yiiz park alamnin hepsi de doluy-
du, 6n camlar giines 151nlanni camdan bir prizina gibi yansitiyordu.

Beton balkona yaslandigimda, ¢evremdeki manzaraya gok bii-
yiik bir sessizlifin hakim oldugunu fark ettim. Garip bir bigimde,
havaalamndaki ugak pistine ugaklar ne konuyor, ne de kalkiyordu.
Otoyolda giineye dogru kuyruk olusmustu, trafik ilerlemiyordu.
Bat1 Caddesi boyunca arabalar ve ugak yolcularim tastyan otobiis-
ler olduklan seritte duruyor, 1g1klarin degismesini bekliyordu. Ust-
gecitteki rampada, bunun tesinde de otobandan giineye dogru uza-
nan yeni yol boyunca araglar ii¢ serit halinde kuyruk olugturmustu.

Hastanede kaldigim haftalar boyunca, yol miihendisleri bu dev
boyutlu iistgecidi giineye dogru yarim mil daha ilerletmislerdi. Bu
sessiz bolgeye daha yakindan bakinca, yagamirmun biitiin manzara-
sin1 olugturan bu bolgenin, artik, otoyollarin kenarinda yiikseltilmig
duvarlardan ve korkuluklardan, bu yollara ¢ikan yan yollardan ve
kavsaklardan olusan ugsuz bucaksiz yapay bir ufukla siurlandigin
fark ettim. Biitiin bunlar agsagida kalan araglari, ¢ap: kilometrelerle
oOlciilen bir kraterin duvarlan gibi ¢epecevre sariyordu.

Sessizlik siiriiyordu. Surada burada sicak giines 1s1nlarina ma-
ruz kalan bir siiriicii direksiyonun baginda huzursuzca kipirdiyordu,
birden diinyanin durdugu izlenimine kapildim. Dizlerimdeki ve
gogsiimdeki yaralar benim bilmedigim, sinyal tagtyan bir dizi veri-
ciye bagh uyan isiklanydi sanki, bu sonsuz duraganliga bir son ve-
rebilir, biitiin bu siiriiciilerin, araglarinin gergek yazgilarina, 151kl
otoyolun cennetine ulagmalarini saglayabilirlerdi.
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Bu olagandis1 sessizli§in anisi, Catherine beni arabayla Shepper-
ton’daki biiroma gotiirdiigii zaman zihnimde canliligini hala koru-
yordu. Bati Caddesi boyunca trafik bir agiliyor, bir sikigtyordu. Us-
tiimiizde, Londra Havaalani’ndan kalkan yolcu ugaklannin motor-
lar1 gokyiiziinii yoruyordu. Diinyanin hareket etmedigi, binlerce sii-
riiciiniin ufuk boyunca ucanan otobanda, arabalarinin i¢inde higbir
sey yapmadan oturdugu yolundaki sezgilerim, makinelerle dolu es-
siz bir manzara, bizi zihnimizin viyadiiklerini bulup ¢ikarmaya da-
vet eder gibiydi.

Ihtiya¢ duydugum ilk sey su nekahat dénemine bir son verip
araba kiralamakti. Televizyon reklamlan stiidyolarina ulastigimiz-
da, Catherine otoparkin ¢evresinde amagsizca donmeye basladi,
beni indirip indirmemekte kararsizdi. Kiralama sirketinin geng sii-
riiciisii arabasinin yaninda bekliyor, ¢evresinde doniip durmamizi
izliyordu.

“Renata da seninle geliyor mu?” diye sordu Catherine.

Bir ¢irpida yaptigh bu zekice tahmin beni sasirtmigta.

“Gelir herhalde; yeniden araba kullanmak sandigimdan daha
yorucu olabilir.”

“Senin kullanacagin arabaya binmesine gagirdim.”

“Kiskanmiyorsun degil mi?”

“Belki biraz.”

Bu iki kadin arasinda geligebilecek gii¢ birligini bir yana bira-
karak Catherine’den ayrnildim. Bundan sonraki bir saati prodiiksi-
yon biirosunda, Paul Waring'le, film yildiz1 Elizabeth Taylor’1 oy-
natmay diisiindiigiimiiz araba reklaminin 6niinii tkayan s6zlesme
zorluklanndan s6z ederek gecirdim. Ama biitiin bu zaman boyun-
ca, dikkatim biitiiniiyle, otoparkta beni bekleyen kiralk sirket ara-
basina kilitlenmigti. Bunun digindaki her sey —Waring’in 6fkesi,
biironun sikig tikig goriintiisii, gorevlilerin giiriiltiisii- belli belirsiz
bir golgeden ibaretti, daha sonra filmden ¢ikarilacak olan, begenil-
meyen bir film karesi gibiydi.

Renata’nin arabaya bindigini neredeyse fark etmemigtim.
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“lyi misin? Nereye gidiyoruz?”

Gozlerimi ellerimin arasindaki direksiyona, iizerinde daireler ve
denetim bilgileri bulunan gosterge tablosuna dikmigtim.

“Nereye olabilir?”

Seri iiretilmig bu sof 6r mahallinin saldirgan bigimlendirilisi, pu-
sula dolaplannin abartili kaliplan kendi bedenimle araba arasinda,
Renata’min kirmizi plastik yagmurlugunun altinda gizlenen genis
kalgalanyla giiglii bacaklarina duydugumdan daha giiclii, gittikce
artan bir birlesme duygusu yaratiyordu. One egildim; gogsiimdeki
yaralarda direksiyonun metal kenanm hissediyor, dizlerimi konta-
ga ve el frenine bastirnyordum.

Ustgegidin ayaklarna yarim saat sonra ulastik. Ogleden sonra
trafigi Bat1 Caddesi’'nden ge¢mis, otobandaki kavgakta ikiye aynl-
mustl. Kaza yaptigim yerden gegip birkag kilometre uzakliktaki go-
bege geldim, kazadan birkag¢ dakika 6nce gectigim yoldan doniip
aym yoldan geri gitmeye bagladim. Sansimiza oOniimiizdeki yol
bostu. Ug yiiz elli metre tede bir kamyon iistgegide tirmantyordu.
Yan yoldaki banketten siyah bir araba belirdi, ama gaza basip onu
gectim. Birkag saniye i¢inde kaza yaptifim noktaya ulastik. Yavas-
ladim, arabayi beton egikte durdurdum.

“Burada park etmemiz yasak degil mi?”

“Yasak.”

“Pekala, sen polis igin bir istisna olabilirsin.”

Renata’min yagmurlugunu agip elimi baldirlarina koydum. Sev-
gi dolu bir bakici gibi omzumu sikica tutarken boynunu 6pmeme
ses ¢ikarmadi.

“Seninle kazadan hemen 6nce birlikteydik.” dedim. “Hatirliyor
musun? Sevigmigtik.”

“Hala beni yaptigin kazanin bir pargasi olarak mi goriiyorsun?”

Elimi baldirlarinda gezdirdim. Vulvasi 1slak bir gigek gibiydi.
Yanimizdan ugak yolculariyla dolu bir otobiis gegcti, Stuttgart'a ya
da Milan’a giden yolcular bize bakiyordu. Renata yagmurlugunu
ilikleyip kontrol panelinin iistiindeki Paris-Match kopyasina uzan-
d1. Sayfalan cevirip Filipinler'deki aghik kurbani insanlarin fotog-
raflarina goz atmaya bagladi. Birbirine paralel konularda farkl sid-
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det olaylaniyla ilgilenmek koruyucu bir hileydi. Bir 6grencininki
kadar ciddi gozleri, sigmig bir cesedin biitiin sayfay: kaplayan fo-
tografina takilip kaldi. Oliimiin ve yara berelerin bu fotograflarn
Renata’nun parmaklarinin altindan kayarken, ben, arabadan elli
metre Otede bagka bir adam oldiirdiigiim kavsaga gozlerimi dik-
mistim. Bu kavsagm anonimligi bana, Renata’nin, giiniin birinde
tagrali kocasina bu kaldinn taglarinin ve yol seritlerinin bana go-
riindiigii kadar garip ve anlaml goriinecek olan kibar hatli girinti ve
cikintilanni animsatt.

Ustii agik beyaz bir araba farlanim yakip sondiirerek bize yak-
lagti, arabadan indim. Arabay: siirmek i¢in dizimi zorladifimdan
sendeledim. Ayagimin dibinde 6lii yapraklar, bos sigara paketleri
ve cam kristalleri vardi Ambulans gorevlilerinin bir kenara topla-
dif1 giivenlik camlarinin tuzla buz olmus pargalan kiiciik bir yi1gin
olusturmugtu. Gozlerim binlerce araba kazasindan arta kalan bu
tozlu gerdanhga takilmistr. Elli yil icinde, burada daha ¢ok araba
carpistif siirece, cam pargalanndan kocaman bir duvar oriilebilir,
otuz y1l iginde keskin kristallerden bir kumsal olusabilirdi. Bu par-
¢alanmig cam yi1ginlarinn iistiine yeni bir lodosgu grup tiineyebilir,
buray: sigara izmaritleri, kullamlmig kaputlar ve bozuk paralarla
doldurabilirdi. Araba kazasindan bu yana iist iiste yigilmis bu yeni
jeolojik katmanlarin altinda, benim kendi 6liimiim, taglagmis bir
agacin govdesindeki camimsi yara kadar bilinmez bir halde yatabi-
lirdi.

Tozla kaph bir Amerikan arabasi, yaklasik yiiz metre Gtemizde
kenara park etmisti. Arabanin siiriiciisii camur sigrarmg 6n camin-
dan bana bakiyordu, genis omuzlarim kapiya dogru kamburlagtir-
must1. Yolun kargisina gegerken, zum yerlestirilmis bir fotograf ma-
kinesi vizoriinden beni incelemeye bagladi.

Renata da adamfn saldirgan durugundan rahatsiz olmustu, do-
niip omzunun iistiinden adama bakti. Sonra benim igin kapiy agti.

“Arabay1 sen kullanir misin? Bu adam da kim, 6zel dedektif
mi?”

Arabaya binip Bat1 Caddesi yoniine hareket ettifimizde, uzun
boylu, deri ceketli adam karsiya gegip park ettigimiz yere dogru

54



ilerledi. Yiiziinii gorebilmek umuduyla gobekte bir daire ¢izdim.

Adamin ii¢ yiiz metre yakinindan gegtik. Sanki zihninde gozle
goriilmeyen bir yoriinge ¢iziyormus gibi, yolun yiizeyindeki lastik
izlerinin gevresinde kararsizlikla sallana sallana dolastyordu. Al-
mndaki ve agzindaki yaralarn iistiine giines 151§1 vurdu. Basim kal-
dinp bana baktifinda, Ashford ilkyardim hastanesinde, Helen Re-
mington’in odasindan ¢iktigim gordiigiim bu geng¢ doktoru tani-
dim.
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Vi

Izleyen giinlerde kiralama sirketinden birgok araba kiraladim; bii-
yiik, iistii agitk Amerikan arabasindan hizli spor arabaya ya da kii-
¢iik bir Italyan arabasina kadar her tiirlii uygun segenegi denedim.
Catherine’le Renata’y: tahrik etmek amaciyla baslayan alayci tutu-
mum —ikisi de benim bir daha araba kullaninamm istemiyordu—kisa
zamanda farkli bir goriiniim kazandi. Kaza gecirdifim yere yapti-
gim ilk kisa yolculufum o6lii adamun hayalini, ama bundan da
onemlisi kendi 6liimiim diisiincesini yeniden canlandirdi. Kiraladi-
§1m her arabayla kaza yerine gidiyor, daha farkli bir 6liim ve kur-
ban olasthg iizerinde diigiiniiyor, farkh birtakum yaralanmalarin
hayalini kuruyordum.
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Bu arabalan temizlemek igin harcanan onca ¢abaya karsin, n-
ceki siiriiciilerden arta kalanlar —gaz pedalinin altindaki plastik pas-
paslarn iistiindeki topuk izleri; adi bir rujla lekelenmis, kiilliigiin
iistiine bir parc¢a sakizla yapigtiriip birakilmig kuru bir sigara izrna-
riti; deri koltuklann iizerinde, sanki iki kotiiriim birbirlerinin irzina
gecmek istemis gibi delice bir saldiridan kalma karmagik, garip bir-
takim cizikler— arabalann i¢ine kazimp kalmugti. Ayagim pedalla-
ra gotiirdiigiimde, biitiin bu siiriiciilerin, bedenlerinin arabamn igin-
de kapladig1 hacmin, kendi davramiglanmin yerini alabilecek gizli
agk randevulanmn, kagcamaklanmn, sikintilannin farkindaydim.
Biitiin bu iistii kapali gergeklerin bilincinde oldugum, parlayan di-
reksiyonlar ve giines siperliklerine kendi bedenimin biitiin olanak-
larim sundugumdan, kendimi, arabay1 dikkatli siirmeye zorluyor-
dum.

Once, havaalamimin giineyindeki gevre yollarda amagsizca do-
lagtim, Stanwell’deki su depolarimin arasinda tanidik olmadigim bir
denetim duygusuna kapildim. Buradan, havaalaninin dogu yanin-
dan dolagip Harlington’daki otoyol kavsagina ¢iktim, Londra yo-
niinden gelen yogun trafik, beni, Bat1 Caddesi nin kalabalik seritle-
ri boyunca kocaman bir metal yifimmin igine siiriikledi. Her giin,
tam kaza yaptifim saatte, kendimi iistgecidin ayaklarinda buluyor-
dumn; ya trafik bir sonraki 1giklara dogru hizla akarken kaza yerin-
den geciyor, ya da kaza yaptifim noktadan tam ii¢ yiiz metre dtede
yogun bir trafife takiliyordum.

Ustii agik Amerikan arabasiu almaya gittigimde kiralama sirke-
tindeki gorevli bana, “Bunu temizlemek igin epey ugrastik, Bay
Ballard,” dedi. “Bir siire televizyon sirketlerinizden biri kullanmig-
t1 —tavan, kapilar, kaporta, her yer kameralan tutturduklan kiskag-
larla dolu.”

Shepperton’daki garajdan aynlhirken, arabanin hili hayali bir
olayin pargasi olarak kullanildig: gergegi geldi aklima. Kiraladifim
Oteki arabalar gibi bu da, Detroit tasarumnin o biiyiileyici boyutun-
da ortaya ¢ikan cizikler, topuk izleri, sigara yamklan ve kiil izleriy-
le doluydu. Pembe renkli deri koltukta bir bayrak gonderinin, ya da
daha mantiklis1 bir penisin girebilecegi biiyiikliikte derin bir yank
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vardi. Bu izler, biiyiik bir olasilikla, arabay: kullanan c¢esitli sirket-
lerin tasarladig1 hayali oyunlar baglaminda, dedektifleri, adi suglu-
lan, gizli ajanlan ya da ortadan kaybolan varisgileri canlandiran
oyuncular tarafindan birakilmisti. Asinmig direksiyonda, ellerini
film yonetmeninin ya da kameramanin soyledigi bigimde tutan
yiizlerce oyunculardan yag izleri kalmigti.

Akgam trafiginde Bat1 Caddesi boyunca yol alirken, bu kurgu
dolu kocaman birikintide o6ldiigiimii, bedenimin, televizyondaki
yiizlerce polisiye diziyle, yillarca raflarda durduktan sonra son say-
gideger izlerini tenimde birakan unutulmug dizilerle damgalandigi-
m diigledim.

Aklim beni kendine ¢agiran bu gereksinimlerle karmakarisik ol-
mugken, birden otoyola ¢ikankavsakta yanli seritten gittigirni fark
ettim. Giiglii bir motoru ve son derece hassas frenleri olan bu bii-
yiik araba, kendi yaralarimi ve deneyimlerimi bu devasa gizgilere
uydurmaya ¢aligsarak ¢ok ileri gittigimi hatirlatti bana. Kendimin-
kiyle aym model bir araba kiralamaya karar verip havaalanina ¢i-
kan yola saptim.

Tiinel girisi yogun bir trafikle tikanmust1, yan seride gegip ara-
bayi, yolcularin konakladigi oteller ve biitiin gece agik kalan siiper-
marketlerle dolu genis bir alam kaplayan havaalam meydanina
dogru siirmeye bagladim. Tiinele ¢ikan yan yolun hemen yakinin-
daki benzin istasyonundan ¢ikarken, emniyet adasinda iiglii grup
halinde bir agag bir yukarn gezinen havaalam fahigelerini gordiim.

Arabatn goriip benim muhtemelen Amerikali ya da Alman bir
turist oldugumu sanan ii¢ kadindan en yaslis1 bana dogru geldi. Bu
kadinlar aksam trafiginde emniyet adasinda dolagtyor, sanki Styx’i®
gecmeyi bekleyen yolcular: kapmak i¢in 6nlerinden hizla gegen bu
arabalan gozliiyorlardi. Ugii —gomiis gegirmis Liverpoollu konug-
kan bir esmer; Catherine’nin sik sik eliyle isaret ettifinden hoguna
gittifini sandigim gekingen ve saf bir sangin; ve bir zamanlar Bati
Caddesi’'ndeki bir benzin istasyonunda ¢aligmig olan daha yagsl,
yorgun yiizlii ve koca memeli kadin— biitiin miigterilerini su ya da

* Styx: Yunan mitolojisinde 6ltlerin ruhlaninin kargi kiylya gegirildigine inanilan
nehir. (¢.n.)
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bu sekilde tatmin edebilecek temel bir cinsel birim olugturuyor gi-
bi goriiniiyorlardi.

Emniyet adasinda durdum. iglerinde daha yagh olani, bagimla
isaret edince yaklasti. Sag yandaki kapiya yaslanip giiclii sag kolu-
nu krom pencere gergevesine dayadi. Arabaya binerken, gozleri
yanlarindan gegen arabalarin camlarindan yansiyan 1gikla cam sile-
cekleri gibi kirpisan iki arkadagina eliyle isaret etti.

Havaalanindaki tiinele dogru giden arabalan izlemeye basla-
dim. Kirahk Amerikan arabasinda, ikinci simf televizyon dizileri-
nin bu meshur olamarnis yildiz1 agir ciissesiyle yammda otururken,
birden dizlerimin ve baldirlarimin ne kadar agridifini fark ettim.
Servofreni ve giiglii bir direksiyonu olmasina karsin, bu Amerikan
arabasim kullanmak son derece yorucuydu.

Tiinelden ¢ikip terminal binalarinin oldugu yoéne ilerlerken,
“Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

“Kat otoparkina; iist katlar1 aksam saatlerinde bos olur.”

Havaalaninda ve gevresinde grup grup fahiseler gevsek bir hi-
yerarsiyle siralanmigti —otellerde, hemen hi¢ miizik ¢alinmayan
diskoteklerde, havaalanindan hi¢ ayrilmayan binlerce yolcunun
kaldif1 yatak odalarinin yakinlaninda konuglananlar; terminal bina-
larinin yolcu salonlarinda ve lokantalarda sansini arayan ikinci si-
nif bir grup; bunun diginda otoyol iistiindeki apartman bloklarinda
giinliik oda kiralayarak serbest ¢alisan bagka bir ordu.

Binanin arkasindaki kat otoparkina vardik. Bu dolambagh ve
garip binanin egimli beton katlarindan done done gikip iist kattaki
arabalarin arasindaki bos bir alana park ettim. Kadin, banknotlar
giimii§ renkli parlak el ¢antasina tikistirdiktan sonra dalgin ifadeli
yiiziinii kucagina indirip tek eliyle ustaca agti fermuarimi. Kollari-
n1 dizlerime dayady, sisternli bir bicimde hem agzim1 hem de elleri-
ni kullanarak penisimle ugragmaya bagladi. Sert dirseklerinin bas-
kisindan irkildim.

“Bacaklarina ne oldu, kaza mu gegirdin?”

Bunu sanki cinsel bir sug islemisim gibi sormustu.

Penisimi digsan ¢ikardifinda, kash sirtini, sutyen askilanmn
omuzlarina gikardig izlerin Amerikan arabasinin zevkli bigimlen-
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dirilmig gosterge tablosuyla, sol elimle tuttufum iri poposunun
ucuk renkli saat ve hiz gostergesiyle birlesmesini izliyordum. Gos-
terge kadranlan beni yiireklendirdi, sol yiiziik parrnagimi kadinin
aniisiine gotiirdiim.

Asapidaki meydanda kornalar ¢almaya basladi. Omzumun iis-
tiinde bir flag patlads; 151k, penisimi agzina almig bu fahisenin yor-
gun yiiziinii, direksiyonun krom ¢ubuklarina dolanan soluk renge
boyanmis saglarimi aydinlatti. Kadini yana itip terastan agag: bak-
tim. Bir yolcu otobiisii, Avrupa Terminali’nin oniine park edilmig
bir taksinin arkasina vurmustu. Iki taksi soforiiyle plastik evrak
cantasini elinden birakmayan bir adam yaral siiriiciiyii arabasindan
cikarmaya c¢aligiyorlardi. Meydan koca bir otobiis ve arabalarla
dolmugtu. Ustiindeki siren lambalanimi yakip sondiirerek olay yeri-
ne gelen bir polis arabasi kaldinma ¢ikti, yolcularla siiriiciilerin
arasindan gecerken tamponu bir valize ¢arpt.

On camin krom gergevesinde kiigiik bir kipirdanma hissedince,
sagima baktim. Alt1 yiiz metre dtemde, bos park alanlannin arasin-
da, beton terasa park edilmis bir arabanin kaportasinn iistiinde
elinde fotograf makinesiyle bir adam oturuyordu. Ustgegidin altin-
daki kaza yerinde beni seyreden, alm yarali uzun boylu adami, ya-
ni hastanede gordiifiim beyaz onliiklii doktoru hemen tanidim. Mat
ampulii flagtan sokiip ¢ikardi, arabalann altina firlatti. Polaroid ma-
kinesinin arkasindan filmi ¢ikanrken, bana, sanki bu kat otoparki-
nin ¢at1 katinda fahiselerle miisterilerini gérmeye son derece aligik-
mig gibi §0yle bir goz ucuyla bakti.

“Tamam. Devam edebilirsin.” Kadin penisime ulagmak igin eli-
ni yeniden kasiklanma gétiirdii. Ona oturmasini isaret ettim. Dikiz
aynasinda saglarini diizeltti, sonra da arkasina bile bakmadan asan-
sore dogru yiiriidii.

Uzun boylu adam elinde fotograf makinesiyle ¢atida geziniyor-
du. Arabasinin arka camindan igeri baktim. Yolcu koltugu fotograf-
¢1 malzemeleriyle —fotograf makineleri, ii¢ ayak, flag ampullerinin
bulundugu bir karton kutuyla— doluydu. Torpido kapagna bir film
kamerasi tutturulmugtu.

Fotograf makinesini elinde bir silah tutuyormus gibi tagryarak
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arabasina dondii. Terasa ¢iktifinda, yiizii polis arabalarinin 1gikla-
nyla aydinlandi. Birden, bir diizine unutulmus televizyon program
ve magazin haberinde ekrana yansiyan bu ¢opur yiizii daha 6nce
bircok kez gommii§ oldugumu fark ettim —bu adam Vaughan’di, Dr
Robert Vaughan, bir zamanlann iinlii bilgisayar uzmani. Televiz-
yondaki yeni tarz bilim adamlannin ilklerinden biri olan Vaughan,
kigisel cazibesini —~yaral yiiziinii ¢cevreleyen koyu siyah saglan ve
Amerikal askerlerin giydigi ceketi— konferans salonunda konusu-
yormus gibi takindif1 saldirgan tutumu ve uluslararasi trafik sis-
temlerinin denetiminde bilgisayar tekniklerinin kullanilmas: konu-
sundaki biiyiik inanctyla birlestirmisti. Ug yil 6nce, yapti1 dizinin
ilk programlarinda Vaughan, bilim adamligina, laboratuvanindan
televizyon merkezine hizli motosikletle gidip gelen etkileyici bir
serseri imaji1 ¢izmigti. Okumus, hirsli ve kendi reklamim yapmada
usta bir kisi olarak, arabalar ve arabalarin yasamimizdaki gercek
roliiyle ilgili garip goriisleri konusundaki naif idealizmi, onu yal-
nizca doktorasini tamamlamis, girigken bir akademisyen olmaktan
kurtantyordu.

Terasta durmus, asagidaki kazaya bakiyordu. Polis arabalannin
isiklart kasglannin ve agzinin iistiindeki yarali dokunun izlerini, ki-
nhp yeniden kaynamis burun kemigini aydinlatiyordu. Vaughan’in
mesleginin neden bir anda sona erdigini hatirladim —televizyon di-
zilerinin ancak yansini ¢gekmisken bir motosiklet kazasinda agir ya-
ralanmist1. Giineydeki bir otoyolda, bacaklannin bir kamyonun ar-
ka tekerlekleri tarafindan ezildigi o korkung kazann izlerini hala
yiiziinde ve kisiliginde tasidig1 apagik ortadaydi. Yiiziindeki her bir
aynnti sanki yan yana konmus, kazadan sonra, dergilerde ¢ikmig
eski soluk fotograflan toplanarak yeniden bir araya getirilmis gi-
biydi. Agzindaki ve alnindaki yara izleri, kendi kestigi saglan ve
iistten eksik iki kopek disi ona bakimsiz ve diigmanca bir hava ve-
riyordu. Bileklerinin kemikli eklemleri deri ceketinin aginmis kol
agzindan kelepge gibi goriiniiyordu.

Arabasina bindi. Bu, Avrupa yapimi on yillik bir Lincoln’dii, Bag-
kan Kennedy 'nin i¢inde 6ldiigii iistii agik limuzinin aynistydr. Vaug-
han’in takintilarindan birinin Kennedy suikasti oldugunu animsadim.
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Yammdan geri geri ¢ikarken Lincoln’iin sol tamponu dizime
siirtiindii. O rampadan asag indigi sirada ¢atinin karsi yanina geg-
tim. Vaughan’la bu ilk karsilasmarniz zihnime kazimp kaldi. Onu
beni izlemeye zorlayan seyin 6¢ alma duygusu ya da santajla uzak-
tan yakindan ilgisi olmadigim biliyordum.
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Vil

Havaalanindaki otoparkin ¢atisinda ilk kargilagimamizdan sonra,
Vaughan’in varligmin siirekli olarak farkindaydim. Artik beni izle-
miyordu, ama sanki yagamumin her kosesinde bir gozcii gibi dola-
niyor, her an beni gozetliyordu. Bati Caddesi’deki seritler boyunca
hizla yol alirken dikiz aynasina bakiyor, iistgecitlerin kenar duvar-
larina ve ¢ok kath otoparklara goz atiyordum.

Bir anlamda Vaughan’i kamnnagik av listeme dahil etmigtim.
Oniimde ugak yolculariyla dolu otobiislerin aliiminyum kaportalan
gokyiiziinii kapatirken, istgecgidin kalabalik sgeritlerinde oturup
bekliyordum. Catherine ickilerimizi hazirlarken balkondan otoba-
nin kalabalik beton seritlerini seyrettigimde, kendimi, bu koskoca
metal yigin1 manzarasinin anahtarinn, bu siirekli ve degismeyen
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trafik oriintiilerinde yattiina inandirmigtim.

Sans eseri, ortagim Paul Waring, mesihe 6zgii bu takintilarimin
farkina vardi. Catherine’le ikisi stiidyoya gidis geliglerimi giinde
bir saatle sinirlandirmayakarar verdiler. O kadar ¢abuk yorulup he-
yecanlaniyordum ki, bir keresinde Waring’in sekreteriyle sa¢ma sa-
pan bir kavgaya girdim. Biitiin bunlar son derece anlamsiz ve ger-
cek dis1 geliyordu. Her seyden onemlisi yerel acentenin yeni araba-
mi bana teslim etmesiydi.

Catherine, kaza yaptifim arabayla ayn1 model bir araba se¢me-
me siipheyle yaklagiyordu. Camurluk aynasiyla pagalifi bile ayni
tipteydi. Catherine’le sekreteri beni ofis binasinin 6niindeki agik-
likta elestirel gozlerle izliyorlardi. Karen, Catherine’in arkasinda
duruyordu, dirsegini, son kesfini goziiniin oniinden ayirmak iste-
meyen geng ve hirsh bir kadin gibi Catherine’in omzuna koymus-
tu.

“Bizi buraya neden ¢agirdin?” diye sordu Catherine. “Ikimizin
de bir daha araba gérmek istedigini sanmiyorum.”

“Ozellikle de bunu, Bayan Ballard.”

Catherine e, “Vaughan seni izliyor mu?” diye sordum. “Onunla
hastanede konugmustun.”

“Polis fotograf¢isi oldugunu soylemisti. Ne istiyormus?”

Karen, gozlerini yarlmi§ kafama dikmigti. “Bir zamanlar tele-
vizyona ¢iktifina inanmak ¢ok giig.”

Gozlerimle Karen'in bakiglanni kagirttim. A§zinin giimiig par-
makliklar1 ardindan bakan vahsi bir hayvan gibi beni izliyordu.

“Onu kaza sirasinda goren olmug mu?”’

“Bilmiyorum. Onun i¢in bagka bir kaza yapmayi mi diigiiniiyor-
sun?” Catherine arabanin ¢evresinde dolaniyordu. On yolcu koltu-
funa oturup satig yerlerine 6zgii o keskin deri kokusunun tadin ¢1-
karmaya bagladi.

“Kaza aklimin ucundan bile gegmiyor.”

“Bu Vaughan denen adamla giin gegtik¢e daha ¢ok ilgilenmeye
bagsladin, durmadan onun hakkinda konusuyorsun.” Catherine ba-
caklarini bicimli bir gekilde aralamig, lekesiz 6n camdan bana ba-
kiyordu.
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Aslinda ben, bu comert pozla havaalanindaki binalarin cam
kaph duvarlan ve yeni arabanin bir sergi salonundaymiggasina par-
layis1 arasindaki zithif diigiiniiyordum. Kendimi neredeyse 6liime
siiriikledigim arabanin tipatip kopyasinda otururken, carpilan tam-
ponlan ve radyator panjurunu, kaportamn egrilip biikiilen pargala-
niny, garip bir agiyla bigim degistiren 6n cam gergevesini goziimiin
Oniine getirmeye ¢aligtyordum. Catherine’in kasiklarina uzanan ii¢-
gen, arabann i¢inde gerceklesecek ilk sevismemize hala zaman ol-
dugunu hatirlatt: bana.

Northolt'taki polis ardiyesinin bekgisine, bu hurdalarla dolu
miizenin korumasina, izin kagidim gosterip iceri girdim. Karisini
garip ve sapkin bir diisten kurtarmaya gelen bir adam gibi bir an
duraksadim. Terk edilmis bir sinemanin arka duvarina karsi, giine-
sin altina park edilmis yirmi, yirmi beg araba vardi burada. Asfalt-
la kapl avlunun &teki ucunda, siiriicii bolmesi sanki soforiin ¢evre-
sindeki bosluk bir anda daralmig gibi biitiiniiyle ezilip yok olmug
bir kamyon duruyordu.

Bu hurda yiginlan cesaretimi kirmugti, bir arabadan otekine yii-
rimeye basladim. Mavi bir taksi olan ilk aracin sol fanna carpil-
mist1 —kaportanmin bir yanm saglamdi, oteki yanindaysa on tekerlek
yolcu koltuguna dogru igeri ge¢misti. Taksinin yaninda, ¢ok biiyiik
bir aracin iistiinden gectifi beyaz bir araba vardi. Ezilip koltuklarla
bir olmug tavanun iistiinden dev tekerlek izleri geciyordu.

Kendi arabaini buldum. Cekme halat1 pargalari tampona takil-
mugti, 6n panel biitiiniiyle yag ve pislik icindeydi. Elimle ¢amurlu
camu silerek, arabanin igine goz attim. Hi¢ diigiinmeden arabanin
oniinde diz ¢okiip pargalanan tampona ve radyatdr panjuruna bak-
maya bagladim.

Dakikalarca bu hurdaya donmiig arabaya bakip eski kimligini
goziimiin oniine getirmeye ¢aligtim. Inik tekerleklere bakinca biitiin
o korkung olaylar zihnimde teker teker belirmeye bagladi. Beni asil
sasirtan, hasarin biiyiikligiiydii. Kaza sirasinda kaporta kapagi mo-
tor bolmesine gecmis, carpigmanin gergek boyutunu benden gizle-
migti. On tekerleklerle motor siiriicii bolmesine ge¢mis, arabanin
tabaninda bir tiimsek olugturmugtu. Kaporta hala kan izleriyle kap-
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lrydi, kanlar kara bir dantel gibi 6n camdaki sileceklerin oyuklari-
na akmisti. Koltukta ve direksiyonda kiigiiciik lekeler vardi. Araba-
mun kaportasinda yatan 6lii adami animsadim. Adamin, zedelenen
seliiloz boyanin iizerinden akan kany, testislerinde sogumaya basla-
yan meniden daha yogun bir siviydi.

Iki polis, siyah bir Alsas ¢oban kopegiyle yamindan gegti. Ara-
bamin ¢evresinde dolasmar izlerken sanki ona dokuninama ofke-
lenmig gibiydiler. Polisler uzaklasinca sikigmug siiriicii kapisim bi-
raz zorlayip agtim.

Tabanda tiimsek olusunca arkaya dogru yatmis olan tozlu deri
koltuga oturdum. Direksiyon gogsiime on bes santim daha yaklas-
mustl. Bacaklanmu tedirginlikle arabanin igine soktum, ayaklarim
kauguk pedallara yerlestirdim; pedallar motor bdlmesinden siiriicii
bolmesine dogru dylesine zorlanmist1 ki, dizlerim neredeyse gog-
siime yapisacakt. Oniimdeki gosterge tablosu icine gogmiigtii, saat
ve hiz gostergesinin kadranlan ¢atlamisti. Toz ve 1slak yer doseme-
leriyle kaph bu hurdaya donmiig arabanin i¢inde otururken, ¢arpis-
ma amnda nasil bir durumda oldugumu; kendi bedenim ve tenimle,
bana hizmet eden motor yapisi arasindaki iligkinin bir anda nasil
bozuldugunu goziimiin 6niine getirmeye ¢aligtim. Yakin bir arkada-
simla Emperyal Savag Miizesi'ni gezdi§imizde, II. Diinya Sava-
st’'ndan kalma bir Japon Zero savas ucagimn kokpiti gevresinde
hissettigimiz o dokunakh havayr amimsadim. Oraya buraya dagil-
mis elektrik kablolan ve pargalanmis kanvas dokumalar, savasin
biitiin yalittlmighgini dile getiriyordu. Otuz yil 6nce bir ugak gemi-
sinin giivertesinden havalanan ugagin pilot bolmesindeki bugulu
plastik camda Pasifik gogiinden bir parca takili kalmigt1.

Kopeklerine ahistirma yaptiran iki polisi seyrediyordum. Torpi-
do goziinii zorlayip agtim. i¢i, Catherine’in geri istemeye tenezziil
etmeyectgi tiirden ¢op ve plastik pargalariyla doluydu: birkag yol
haritasi, Renata’nin cesur bir gaka olarak bana odiing verdigi por-
nografik bir roman, su depolarinin yakinlarinda ¢ektigim ve Rena-
ta’nin sol gogsiinii acikken gosteren bir polaroid fotograf.

Kiilliigii cekip ¢ikardim. Metal tabla kucagima diistii, icinden
ruj bulasmis bir diizine sigara izmariti sagildi. Ofisten eve donerken
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Renata’nin yol boyunca igtigi biitiin bu sigaralar, bana paylagtigi-
miz bir sevismeyi amimsatti. Bu heyecan ve olabilirliklerle dolu kii-
ciik miizeye bakarken, son derece kotiiriim biri i¢in hazirlanmis ga-
rip bir ara¢ gibi goriinen hurdaya donmiis arabamin, yasgamimda
hizla seyreden biitiin olaylarin miikemmel bir dl¢iisii oldugunu fark
ettim.

Arabanin oniinden biri gegti. Bekg¢i kuliibesinden bir polisin se-
si geldi. Camdan, hurdalarin arasinda dolasan, beyaz yagmurluk
giymis bir kadin gordiim. Bu kasvetli yerde gekici bir kadinin orta-
ya ¢ikip, galerideki arabalara bakan zeki bir miisteri gibi bir araba-
dan otekine yonelmesi beni bu on iki sigara izmaritiyle ilgili dii-
simden uyandirdi. Kadin benim arabamin yanindaki, biiyiik bir ka-
zada hurdaya donmiis iistii agik beyaz araca yaklasti. Yorgun bir
doktorunkini andiran zeki goriiniiglii bir yiizii, genig alnin gizleyen
saglar1 vardi, gozlerini arabanin yok olmug yolcu bolmesine dik-
migti.

Diigiinmeden arabadan inmeye niyetlendim, sonra sessizce di-
reksiyonun baginda oturmaya basladim. Helen Remington ¢arpilip
yamulmug arabadan uzaklasti. Benim arabamin kaportasina baki-
yordu, kocasini oldiiren arabayr tanmimadif agik¢a belliydi. Bagini
kaldirinca, agik 6n camdan, benim yamulmug direksiyonun ardin-
da, kocasinin kurumus kan izlerinin arasinda oturdufumu gordii.
Gozleriyle ayni noktaya bakmaya devam etti, ama bir elini ister is-
temez yiiziine gotiirdii. Arabamin ugradig hasan fark etmisti, dik-
kati radyat6r panjurundan ellerimin arasinda yiikselen direksiyona
kaydi. Sonra bana kisaca bir goz atti, biiyiik olgiide keyfine fazla
diiskiin oldugu i¢in ortaya ¢ikan birtakim belirtilerden yakinan zor-
lu bir hastayla karsilagmig bir doktor gibi, hoggoriilii gozlerle beni
inceliyordu.

Kaza yapmig kamyona dogru ilerledi. Carpigmig arabalara ken-
dini sergiler gibi dondiirdiigii, olagandisi uzunluktaki bacaklar, ge-
nis bir legen kemiginden gikip gelen baldirlanmn i¢ yiizeyleri beni
bir kez daha sasirtmisti. Benim bu hurdalifa gelmemi mi bekliyor-
du? ikimizin bir gekilde kargilagmasinin kaginilmaz oldugunu bili-
yordum, ama bu diigiince, zihnimde bagka baz1 duygularla —acima,
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erotizm, hatta bu kadinin tanidi1 ama benim tanimadifim 6lii ada-
ma karsi besledigim kiskanglikla— ¢oktan su yiiziine ¢ikimgti.

Ben yagla lekelenmis asfaltta, arabamin oniinde beklerken He-
len Remington geri geldi.

Eliyle kazaya ugramis arabalar gosterdi. “Boyle bir durumdan
sonra, insan degil araba siirmeye, bir arabaya bakmaya bile nasil
cesaret edebilir?” Benden yanit alamayinca tekdiize bir ses tonuy-
la, “Charles’in arabasini bulmaya ¢aligiyorum,” dedi.

“Burada degil. Belki de hala polisin elindedir. Bu mahkemelik
adamlar...”

“Burada oldugunu sdylediler. Daha bu sabah konustuk.” Elesti-
rel gozlerle arabama bakiyordu; arabanin ¢arpilmig geometrisi, ay-
m ¢arpikligin benim kisiligimde yinelendigini gérmek onu sagirt-
mig gibiydi. “Bu senin araban m1?”

Eldivenli elini uzatip radyator pan juruna dokundu, akordiyonun
lrom gubuklanni tutuyordu, kanla kaph yiizeyde kocasinin varli-
gindan arta kalan bir iz artyormug gibiydi. Bu bitkin kadinla hi¢ ko-
nugmamigtim, kocasinin dliimiinden ve hepimizin i¢inde bulundu-
Ju o korkung siddetli olaydan duydugum iiziintiiyii dile getirmem
gerektigini hissediyordum. Ayni1 zamanda, ezilmis kromun iistiinde
gezdirdigi eli, bende keskin bir cuisel heyecan uyandiriyordu.

“Eldivenin yirtilacak.” Elini panjurdan ¢ektim. “Saninm buraya
gelmemeliydik. Polisin isi zorlagtirrnamasina ¢ok sagirdim.”

Giiclii bilegi, sanki igindeki benden fiziksel 6¢ alma isteginin
provasini yapiryormus gibi, degisken bir tiksintiyle parmaklarimi
zorluyordu. Gozleri, kaportaya ve koltuklara sagilmig siyah konfe-
tilere takilmigti.

“Agir mu yaralandin?” diye sordu. “Hastanede kargilagmigtik sa-
mrim.”

Saglasini, yanaklarinin iki yaninda nasil taradifinin bende nere-
deyse bir takintiya doniistiigiinii fark etmistim, ona higbir sey soy-
leyemiyordum. Giiglii bedeni, bastan agag: tedirgin cinselligiyle,
yarilmis ve camura bulanmig arabayla giiclii bir bicimde birlesiyor-
du.

“Arabay! istemiyorum,” dedi. “Gergegi soylemek gerekirse,
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hurdaya cevrilmesi icin az da olsa para ddemem gerektigini 6gre-
nince ¢ok sasirdim.”

Arabanin ¢evresinde dolaniyor, beni diigmanlik ve ilgiyle kari-
sik bakislarla inceliyordu; onu hurdaliga getiren diirtiiniin benimki-
ler kadar belirsiz oldugunu kabul eder gibiydi. Zarif ve gercekgi tu-
tumunda, kocasini oldiiren ve yasaminin biitiin ana caddelerini t1-
kayan sapkin bir teknolojinin iiriinii bu araci inceleyerek, ona sun-
dugum olasiliklan simdiden denemeye basladigini hissedebiliyor-
dum.

Onu muayenehanesine birakimay: 6nerdim.

“Tesekkiirler.” Oniimden yiiriiyordu. “Miimkiinse havaalanina,
liitfen.”

“Havaalan1 mu?” Garip bir bigimde bir seyleri yitiriyormusum
duygusuna kapildim. “Neden... gidiyor musun?”

“Heniiz degil... gordiigiim kadanyla bazilar i¢in yeterince ya-
kinda degil.” Giineg gozliiklerini ¢ikarip bana umursamazca gii-
liimsedi. “Doktorun ailesinden birinin 6liimii hastalar iki kat tedir-
gin ediyor.”

“Anladigim kadarniyla onlan yatigtirmak igin beyaz onliigiinii
giymiyorsun?”’

“Istersem lanet olasi bir kimono bile giyebilirim.”

Arabama bindik. Bana Londra Havaalani’'nda go¢men bolii-
miinde ¢aligtigini soyledi. Kendini benden uzak tutuyor, kap: dose-
mesine yaslaniyordu, bir yandan da elestirel gozlerle arabanin igi-
ni, yumusak deri koltuklarin ve cilali camin gozle goriiliir bir bi-
¢imde dirilisini inceliyordu. Kontrol diigmeleriyle oynayan elleri-
mi izliyordu. Baldirlannin sicak plastife yaptigi baski yogun bir
heyecan olugturuyordu. Onun da bunu benim kadar fark ettigini dii-
sindiim. Korkung bir paradoksla, aramizda gececek herhangi bir
cinsel eylem, bu kadinin benden intikam almasini saglayabilirdi.
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Kuzey yoniinde Ashford’dan Londra Havaalani’na giden otoyolda
yogun bir trafik vardi. Giines kizmig seliiloz boyanin iistiinde par-
Iiyordu. Yorgun diismiig siiriiciiler etrafumizdaki arabalarinin cam-
larina yaslanmiglar, radyoda bitmek bilmeyen haberleri dinliyorlar-
d1. Otobiislerinin igine tikilmis ugak yolculari, uzaktaki havaalani-
nin pistlerinden havalanan jetleri seyrediyorlardi. Termninal binala-
rnin kuzeyinde, havaalanina giden yolun girisindeki tiinelin iistiin-
den uzanan ve gecirdigimiz kazay: agir ¢ekim bir film karesi gibi
yeniden canlandiran arabalarla tika basa dolu iistgecidin genig gov-
desini gorebiliyordum.

Helen Remington yagmurlugunun cebinden bir sigara paketi ¢1-
kardi. Gosterge panelinin tstiinde ¢alamak ararken sag eli dizleri-
min yukarisinda heyecanh bir kus gibi hareket ediyordu.

“Sigara ister misin?” Gii¢lii parmaklariyla selofan yirtti. “Siga-
ra icmeye Ashford’da bagladim... ne kadar aptalca.”

“Su trafige bir baksana; elime gecen her tiirlii yatigtinciya ihti-
yacim var.”

“Artik ¢cok dahakotii... sen de fark ettin degil mi? Ashford’dan
aynldigim giin, garip bir bi¢imde, biitiin bu arabalarin anlayamadi-
gum 6zel bir nedenle bir araya geldikleri duygusuna kapildim. San-
ki eskisinden on kat fazla arag var.”

“Bize mi Oyle geliyor yoksa?”

Sigarasiyla arabanin igini isaret etti. “Kendine eski arabanin ti-
patip aymisim1 almigsin. Modeli de, rengi de ayni.”

Yiiziindeki yara izini gizlemeye ¢aligmadan bana dondii. Gii¢lii
bir diismanlik duygusunun alttan alta bana dogru yaklastiginin far-
kindaydim. Trafik kuyrugu Stanwell kavsagina dek uzaniyordu. Bir
yandan arabalan izlerken bir yandan da bu kadinin nasil sevigtigini
hayal ediyordwn. Genis agziyla kocasmnn penisini kavradigin,
keskin tirnaklariyla adamin baldirlannin arasinda prostatim aradi-
fim goziimiin Oniine getirmeye ¢alistyordum. Uzanip yamimizdaki
yakit tankerinin sar1 gévdesine dokundu, dev biiyiikliikteki arka te-
kerlekler dirseginden yalmzca on bes santim uzaktaydi Tankerin
iistiindeki yangin talimatlarim okudugu sirada, ben de bacaklarina
ve baldirlarina bakiyordum. Bir dahaki sefere nasil bir adamla, ya
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da kadinla sevisecegini hi¢ diisiinmiis miiydii? Isiklar degistigi an-
da penisimin uyanildigini hissettim. Yavas giden araglar icin aynl-
mis seride gecip yakit tankerinin oniindeki yerimi aldim.

Ustgecit gokyiiziinde bir kemer gibi yiikseliyordu, kuzey yo-
niindeki rampa beyaz, dikdortgen seklindeki bir plastik fabrikasiy-
la sinirlanmigti. Binanin el degmemis, diiz hatli biiyiik hacmi zih-
nimde, deri koltugun iizerinde yayilan bacaklarinin ve baldirlannmin
hatlariyla kaynastyordu. Helen Remington, ilk karsilastifimiz nok-
taya dogru yol aldigimizin farkinda olmadan, bir bacak bacak iistii-
ne atiyor, bir eski haline doniiyordu; bu beyaz hacimler durmadan
hareket ederken plastik fabrikasinin 6n cephesini geride biraktik.

Yol altimizda kayiyordu. Yan yoldan Drayton Parki kavsagina
¢iktik. Helen Remington oturdufu yerde dikilip yan camin krom
cergevesine yaslandi, sigarasi neredeyse kucagina diigiiyordu. Ara-
banin kontroliinii kaybetmemeye ¢alisarak, penisimin ucunu direk-
siyonun alt kenarina dayadim. Araba refiijdeki ilk ¢arpma noktasi-
na dogru siiriikleniyordu. Serit gizgileri altimizda ¢aprazlamasina
uzaniyor, omzumun ardinda bir araba kornasi bangir bangir 6tiiyor-
du. Arabalarin pargalanmig 6n camlari, giines 1s181nda mors lamba-
lar1 gibi parliyordu.

Penisimden meni bogaldi. Araba kontrolimden ¢ikinca 6n te-
kerlek, On cama toz ve sigara paketleri savurarak, banketin kenari-
na carpti. Araba sol seritten gikip gobekten bize dogru gelen ugak
yolculariyla dolu bir otobiise yoneldi. Penisimden meni sizarken
arabay! otobiisiin arkasinda durdurdum. Bu kiigiik ¢apli doyumun
neden oldugu son titremeler de yavag yavas kayboldu.

Helen Remington'in elini kolumun iistiinde hissettim. Iki koltuk
arasma yaklagmig, gii¢lii omzunu benimkine yaslamusty; eli direksi-
yonu tutan elimin iistiindeydi. Iki yanimizda savrulan arabalari iz-
liyor, korna seslerini dinliyordu.

“Don hadi, sunu bir siire sakin kullanabilirsin sanirim.”

Arabaysi, tek katli evlerin bulundugu terk edilmis asfalt bulvar-
lara ¢ikan bir yan yola soktum. Bir saat boyunca bombog caddeler-
de dolastik. Evlerin oniinde g¢ocuk bisikletleri ve boyanmuis el ara-
balar1 duruyordu. Helen Remington omzumu tuttu, gozleri giines
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gozliiklerinden goriinmiiyordu. Bana, havaalanimn gégmen bolii-
miindeki isinden ve kocasinin vasiyetini yerine getirirken karsilas-
t1g1 giicliiklerden soz etti. Arabamun iginde neler olup bittiginin, ay-
m yere farkl: arabalarla bir¢ok kez gelip gittifimin, kocasinin 6lii-
miinde yaralarimizla doyumumun birligini kutladigimun farkinda
miyd1?
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Vil

Seritler yan yana uzayip gidiyor, trafik gittikge yogunlastyordu.
Catherine 'le sorugturmadan donerken iistgegitler, kocaman bacak
larim birbirlerinin sirtina dolayip sevisen devler gibi goriiniiyordu
goziime. Higbir ilgi gosterisi ya da torene maruz kalmadan, 6liimiin
kaza sonucu gerceklestigine karar verildi; polis beni adam oldiir-
mekle ya da ihmalkar araba kullanmakla da suglamamigti. Sorug-
turmanin ardindan Catherine’in beni havaalanina gotiirmesine izin
verdim. Yarim saat boyunca ofis penceresinin oniinde oturup asagi-
daki park alanina birakilmig yiizlerce arabay: seyrettim. Arabalarin
tavanlan madeni bir gol olusturmugtu. Sekreteri, Catherine’in he-
men arkasinda duruyor, gitmemi bekliyordu. Catherine’e gozliikle-
rni uzattg sirada, tahminen bu 6liim giiniine alayci bir ayricalik
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katmak amaciyla, agik renk bir ruj siimmiis oldugunu fark ettim.

Catherine benimle lobiye kadar geldi. “James, artik ofisine don-
melisin... inan bana hayatim, sana yardimci olmaya ¢aligtyorum.”
Elini, yeni agmus bir yara arar gibi, merakla sag omzuma gotiirdii.
Sorusturma boyunca, sanki camdan ugup gidecegimden korkarmig
gibi, garip bir bicimde koluma siki1 sik1 yapigmusti.

*

Tek diigiincesi Londra icindeki yolcularindan para kazanmak olan
aksi ve havali taksi soforleriyle ugrasmaya niyetim yoktu, kargo bi-
nasinin kargisindaki otoparka dogru yiiriimeye bagladim. Metalim-
si gokyiiziinde bir jet ucag: ¢iglik atar gibi ses cikariyordu. Ugak
gecince bagimi kaldirdim, sagda, yaklagik yiiz metre temde araba-
larin arasinda dolanan Dr. Helen Remington’1 gordiim.

Sorusturma sirasinda goziimii yiiziindeki yara izinden ayirama-
mistim. Arabalarin arasinda sakin sakin yiiniyiip gogmen boliimii-
niin kapisindan igeri girigini seyrettim. Giiglii ¢enesini tutusundan
keyifli oldugu anlasihyordu, yiizii, sanki varliginin biitiin izlerini
yok etmeye ¢alisirmig gibi, benden aksi yone ¢evrilmigti. O anda
kendini biitiiniiyle kaybetmis oldugu izlenimine kapildim.

Sorusturmadan bir hafta sonra, Catherine’in ofisinden donerken,
Okyanus Terminali’ndeki taksi duraginda sirada bekledigini gor-
diim. Ona seslenip bir yolcu otobiisiiniin arkasinda durdum, elimle
yolcu koltugunu igaret ettim. Cantasin giiclii bileginde sallayarak
arabama yaklasti, beni tamiyinca yiiziinii eksitti.

Bati1 Caddesi’ne dogru giderken, igten bir ilgiyle trafigi izliyor-
du. Saglanm arkaya taramisty, izi giin gectikce silinen yarasini sak-
lamiyordu.

“Seni nereye gotiirebilirim?”

“Biraz dolasabilir miyiz?” diye sordu. “Su trafife bir bak; bunu
seyretmeye bayiliyorum.”
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Benimle dalga mi gegiyordu? Ciddi oldugunu goriince ona sun-
dugum olasiliklar1 degerlendirmeye basladifimi diigiindiim. Artik,
park alanlannin beton apronlarinda ve kat otoparklarinin ¢atilarin-
da duru ve yapmaciksiz bir havayla kocasin ldiiren teknolojiyi in-
celiyordu.

Sesine zorlama bir nege katarak konugmaya bagladi. “Diin bir
taksi kiralayip sofore beni bir saat dolastirmasini sdyledim. ‘Nere-
ye olursa,’ dedim. Altgecidin yakinlarinda trafige takildik. En fazla
elli metre gittik saninm. Adam pek zahmet ¢ekmedi senin anlaya-
cagin.”

Havaalaninin servis binalaryla ¢evre yolunu solumuza alarak
Bat1 Caddesi boyunca ilerledik. Dikiz aynasinda iistgegidin genig
govdesinin kayboldugunu goriinceye dek sag seritte siirmeye de-
vam ettim. Helen, kendisi icin planladifi ikinci hayatindan soz et-
meye bagladi.

“Yol Aragtirmalar1 Laboratuvari’nda tip gorevlisine gereksinim-
leri varmig —iicret simdi oldugundan yiiksek, artik bunu da goz
oniinde bulundurmaliyim. Maddiyatg¢1 olmanin belirli bir ahlaksal
erdemi var.”

“Yol Aragtirmalar1 Laboratuvarn...” diye yineledim. Simiilasyon
araba kazalanyla ilgili haberler televizyonda sik sik gosteriliyordu;
hurdaya ¢evrilen bu arabalarin garip ve dokunakli bir havasi olu-
yordu. “Seye ¢ok yakin degil mi?..”

“Onemli olan nokta da bu. Hem, daha 6nceden farkinda bile ol-
madifim bir sey verebilecegimi biliyorum artik. Bu bir gorev degil,
bir sorumluluk.”

On bes dakika sonra iistgegide geri giderken gelip yanima so-
kuldu, kaza yerine yaklagtifimizda kontrol diigmeleriyle oynayan
ellerimi seyrediyordu.

Arabay1 havaalaninin batisindaki depolarin aralarinda, bog bir yol-
da durdurdugumda, sanki benden nasil yararlanacagina hala karar
verememis gibi, ayn1 salin ama merakh bakislarini yiiziime dik-
migti. Kollarimi omuzlarina koydugumda, kendi kendine goyle bir
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giiliimsedi, tedirginlikle gerilen iist dudagiun altindan altin uglu
sag on disi goriiniiyordu. Agzimi agzina degdirdim, elini yan camin
krom panosuna gotiiriiiinii seyrederken, dudaklarim kaplayan so-
luk renkli ruju eziyordurn. Parmaklannin piiriizsiiz cam panelinde
geziniginden biiyiilenmis bir halde, dudaklarimi ¢iplak, lekesiz iist
dis kemigine bastirdim. Elini gezdirdigi panelin kenarlar, isini
yapmaktan usanmig bir is¢inin biraktifn mavi renk bir boyayla le-
kelenmisti. Pencerenin pervazinda, arabadan otuz metre 6tedeki su-
lama arkinin beton ¢ikintisiyla aymi agida ¢aprazlamasina uzanan
siislemeyi igaret parmaginin tirnagiyla ¢iziyordu. Bu paralaks, goz-
lerimin 6niinde, depo duvarlarinn alt taraflarinda pas bulagms ¢i-
menlerin ortasina terk edilmis bir araba imgesiyle birlesti. Dudak-
larimi gezdirdigimde gozkapaklarindan dokiilen pudra yigininda,
bu sahipsiz aracin, bogluga sizan motor yaginin ve radyator sogu-
tucusunun neden oldugu tiim melankoliyi bulmak miimkiindii.

Bes yiiz, alt1 yiiz metre arkamizdaki otoyolda trafik yine sikis-
musty, ikindi giinesi u¢ak yolcularim tagiyan otobiislerin ve arabala-
rin camlarina vuruyordu. Elimi Helenin baldirlarinda gezdirdim,
elbisesinin agtk fermuanm hissedebiliyordum. Fermuarin disleri
parmak eklemlerimi jilet gibi keserken, Helen’in, kulagimi 1sirdigi-
n1 hissettim. Bu acinin keskinligi, kaza sirasinda viicuduma sapla-
nan cam kiriklanmn acisim ammsatt1 bana. Helen bacaklarin ara-
lad, bu ciddi goriiniislii doktorun kalgalarini hog bir bigimde sara-
rak bacaklannn arasimu 6rten naylon kumagi oksamaya bagladim.
Yiiziine baktim, afzim kendi kendini yutmaya ¢alisir gibi agmisti,
ellerini gogiislerine gotiirdiim. Bir kazada yaralaninca ¢ilgina done-
rek sagma sapan konugmaya baglayan biri gibiydi. Sag gogsiinii
sutyeninden ¢ikarip parmaklarimi sicak meme uglarina bastirds. iki
gogsiinii de sirayla 6ptiim, diglerimi uyanlmig meme uglarinda gez-
dirdim.

Helen, bu cam, metal ve deriden olusan ¢ardagn iginde beni be-
deniyle kavradi, elini gomlegimden igeri sokup meme uglarima do-
kundu. Parmaklanim penisimin iistiine koydum. Dikiz aynasindan
tamir kamyonunun bize yaklagtifim gorebiliyordum. Yanimizdan
gecerken savurdugu toz ve egzoz dumani arabamin kapilarina gar-

76



pip dagildi. Bu heyecan dalgasiyla ilk meni penisime doldu. Kam-
yon on dakika sonra geri dondiigiinde doyuma ulasmak iizereydim.
Helen iizerime ¢omeldi, dirseklerini bagimin iki yamnda koltuga
koydu. Ben sirtiistii uzandim, doseme derisinin sicaklifini ve koku-
sunu hissediyordum. Elimle Helen’in etegini beline kadar kaldir-
dim, artik kalgalarinin kivnimlarini gorebiliyordum. Onu yavasca
kendime dogru cektim, penisimi klitorisine bastirdim. Viicudunun
her bir dgesi, dirseklerimin altindaki koseli diz kapaklari, sutyenin-
den firlamig sag gogsii, meme ucunun alt kismindaki kiigiik ben
arabamla cercevelenmisti. Penisimi rahminin agzina dogru ittirdi-
gimde, iceride Olii bir aletin, Helen’in rahim diyaframinin varhigini
hissettim, arabanin igine goz gezdirdim. Bu kii¢iik alan, Apollo
kapsiilinde gerceklesen ilk escinsel iligkide oldugu gibi, garip bi-
cimlerde birbiriyle birlesen koseli kontrol panelleri ve yuvarlak
hatl insan bedenleriyle sikig tikisti. Helen'in kalgama bastirdifi
baldirlari, omzuma gomdiigii sol yumrugu, benimkine yapigmig ag-
z1, yiiziik parmagimla oksadigimda seklini ve 1slakligini hissettifim
aniisii iyicil bir teknolojinin aletleriyle —kaliptan ¢ikims gosterge,
direksiyon kolonunun ¢ikintih kaplamasi ve el freninin gosterisli
tutma koluyla- kaplanmisti. Alimda doseme derinin sicakligim
hissettim, elimle Helen’in nemli perinesini oksadim. O benim sag
testisimi siktr. Cevremdeki plastik malzemelerin, aginmis antrasitin
rengi, vulvasinin agzinda ayrilan tiiylerle ayni tondaydi. Yolcu bol-
mesi, cinsel birlesmemizden yalnizca kan, meni ve motor sogutu-
cusundan olugan bir ciice yaratacak bir makine gibi sarmugt: ikimi-
zi. Parmagimi rektumuna soktum, penisimin vajinasinda hareket
ettigini hissettim. Bu narin zarlar, bumunun dilimle yaladifim 1s-
lak, ortabdlmesindeki mukoza gibi, gosterge tablosunun camina ve
sapasaglam yerinde duran yuvarlak hatli 6n cama yanstyordu.
Helen sol omuzumu 1sird1, gomlegime agiz seklinde kan izi ¢ik-
mist. Hi¢ diigiinmeden elimin igiyle baginin yanina vurdum.
“Affedersin!” Soluk soluga kalmusti. “Kimildama liitfen!” Peni-
simi yeniden vajinasina soktu. Poposunu iki elimle siki sikiya tuta-
rak doyuma ulastim. Helen Remington bana yukandan ciddi goz-
lerle, sanki bir hastay1 hayata dondiirmeye ¢aligtyormus gibi baki-
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yordu. Agzinin ¢evresindeki nemli parilti, sabahlari arabanm 6n ca-
munda olusan ¢iy tanelerini amimsatiyordu. Legen kemiklerini be-
nimkine yaslayarak poposunu hizli hizli ileri geri oynatti, sonra bir
Land-Rover tozu dumana katarak yanimizdan giiriiltiiyle gecerken
torpidoya yaslandi.

Araba gegip gidince penisimin iistiinden kalkti, menim kasikla-
rimdan agag1 akti. Direksiyonun arkasina oturdu, eliyle 1slak peni-
simi tutuyordu. Sevismemizde kullanabilecegi bir seyler artyormus
gibi arabanun igine bakimyordu. Ikindi giinesiyle aydinlanan yii-
ziindeki izi silinmeye baglayan yara, bir alana sonradan eklenmis
bagka bir bolgenin gizli simrlan gibi, i¢indeki diirtiileri agi18a ¢ika-
niyordu. Onu bir gekilde yatigurmam gerektigini diigiinerek, sol
gogsiinii sutyeninden ¢ikarip oksamaya basladim. G6gsiiniin tani-
dik geometrisi beni yeniden harekete gecirdi, i¢i degerli taglarla
siislii gdsterge tablosuna, direksiyon kutusunun ¢ikintii bolmesine,
kontrol diigmelerinin krom uglarina bakmaya bagladim.

Arkamizdaki servis yolunda, beyaz govdesiyle cukurlara gire
¢ika yol alan bir polis arabasi belirdi. Helen oturdu ve gogsiinii us-
ta bir el hareketiyle sutyenine yerlestirdi. Cabucak giyindi, el ayna-
sina bakarak makyajim yenilemeye koyuldu. O hevesli cinselligi,
basladigimiz kadar ¢abuk kayboluvermisti.

Ama, bombos yan yollarda, ¢ikinaz sokaklarda ve park alanla-
rinda park ettifim arabamun daracik i¢ bolmesinde gerceklesen bu
kisiliksiz eylemlerin, bu sevigmelerin Helen Remington i¢in bir so-
run kaynag olmadip1 apagik ortadaydi. Daha sonraki haftalarda
onu Northolt’ta kiraladify dairesinden aldigimda ya da havaalanin-
daki go¢men ofislerinin digindaki salonda bekledigimde, tiiberkii-
lozlu bir Pakistanli’'mn kendini savunmaya ¢aliymasini hoggoriiyle
dinleyen bu beyaz onliiklii, duygusal kadinla herhangi bir cinsel
iligkiye girmis olduguma inanamiyordum.

Isin ilging yam yalmzca arabanin igindeyken sevigebiliyorduk.
Kiraladig1 dairenin genis yatak odasinda uyarilamiyordum bile,
Helen da saldirgan ve uzak bir tavir aliyor, hi¢ durmadan isinin s1-
kic1 yanlarindan s6z ediyordu. Arabama bindigimizdeyse, bizim
gormedigimiz ve bizi gormeyen seyircilerle dolu seritlerde yol alir-
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ken birbirimizi bastan ¢ikannyorduk. Helen, her seferinde bana ve
bedenime, gittikge artan bir sefkatle yaklagiyor, hatta onunla ilgili
endiselerimi yatigtirmaya calisiyordu. Her sevismemizde kocasinin
oliimiinii yineliyor, arabanin metal ve deriden olugan yolcu bolme-
sinde, agzimiz ve baldirlanmz, meme uglanmiz ve dilimiz yiizler-
ce goriiniime biiriiniirken, Helen’ in vajinasina, kocasinin bedenine
Ozgii bir imgenin tohumlarini atiyorduk.

Catherine’in, bu yapayalniz kadin doktorla sik sik goriigtiigiimii
fark etmesini bekledim, ama o, beklentimin aksine, Helen Reming-
ton’la iistiinkorii ilgileniyordu. Catherine kendini yeniden evliligi-
ne adamisti. Kazadan once, cinsel hayatimiz neredeyse biitiiniiyle
soyuttu, ancak birtakim hayal iiriinii oyunlar ve sapkinliklar araci-
ligiyla sevigebilirdik. Sabahlari yataktan kalktifinda, kendi kendi-
ne hizmet eden usta bir tamirciyi andinrdi: Bastan savma bir dug
alir; geceleyin biriken ¢isini yapar; rahim diyaframni ¢ikarip yag-
lar, sonra yeniden yerine otururdu (6gle tatilinde nerede, nasil ve
hangi pilotlarla ya da havayolu yoneticisiyle sevisiyordu?); kahve-
yi yaparken de haber programi yayinlanirdi...

Artik biitiin bunlar geride kalmig, yerine az sayida ama giin geg-
tikge artan ilgili ve sefkatli davramglar gelmisti. Ofise ge¢ kalmayi
goze alarak benimle yattifi zamanlarda, iginde Dr. Helen Reming-
ton’la sevistifimiz arabay: diisiinerek doyuma ulagabiliyordum.
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X

Sirin karigikliklarla dolu bu mutlu ve evcimen donem, otobanlarin
korkulu melegi Robert Vaughan’in yeniden ortaya ¢ikmasiyla sona
erdi.

Catherine, havayollarinin diizenledigi bir konferansa katilmak
iizere ii¢ giinliigiine Paris’e gitmigti, ben de sirf meraktan Helen’s,
Northolt’taki stadyumda gii¢lendirilmis siradan arabalarla yapila-
cak bir yansa gotiirdiim. Shepperton Stiidyolari1’nda Elizabeth Tay-
lor’in oynadig film iizerinde ¢alisan birkag gosteri siiriiciisi, araba-
larim iistiinde “cehennem siiriiciileri” yazan afiglerle siislemiglerdi.
Stiidyoda ve bizim ofiste fazla biletler elden ele dolagtyordu. Oldiir-
diigiim adamin dul karisiyla yasadigim iligkiyi onaylamayan Rena-
ta, biiyiik olasilikla alayc bir jest olarak, bana iki kisilik bilet verdi.
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Helen’la ikimiz yan bos tribiinlerde oturup, parcalar degistiril-
mis arabalarin birer birer pistteki yerlerini almasim seyrettik. Fut-
bol sahasindan bozma bir alanin ¢evresinde caru sikilmig bir grup
insan toplanmugti. Spikerin sesi tepemizde giirliiyordu. Her eleme
yariginin sonunda, siiriiciilerin esleri yar1 goniilli, yan goniilsiiz
bagnsmaya baghyorlardi.

Helen hemen yanimda, kolunu belime dolamis, yiiziinii omzu-
ma yaslami§ oturuyordu. Yiizii, bozuk egzozlann gikardig giiriiltii-
den ifadesini yitirmisti.

“Cok garip, biitiin bunlarin ¢ok daha fazla ilgi ¢ekecegini sanir-
dim.”

“Asil gosteriyi para vermeden seyredebiliriz.” San renkli prog-
ram listesini gosterdim. “Bu daha ilgingtir herhalde: Olagandisi Bir
Araba Kazasinin Canlandiriligt’.”

Pist temizlendi, beyaz kisa direkler bir yol kavsaginin ¢izgileri-
ni olugturacak bi¢imde yan yana dizildi. Alhtrmizdaki cepte, giimiig
renkli metallerle siislii bir ceket giymis, iri yan, tstii bast yag igin-
deki bir adami, kapisiz bir arabanin siiriicii koltufuna baglamaya
caligtyorlardi. Omuz hizasindaki sarya boyali saglan arkadan kir-
miz1 bir bezle kuyruk yapilmusti. Keskin hath yiiziinde isinden atil-
mus bir sirk is¢isinin donuk ve aggozlii bakislan vardi. Bu adamin
stiildyoda dublor olarak ¢aligan, Seagrave adinda eski bir araba ya-
ng¢is1 oldufunu animsadim.

Kazanin —gegen yaz Northolt Cevre Yolu’'nda yedi kiginin oldii-
g zincirleme kazanin- canlandiriimasinda beg araba gorev almig-
t1. Araglaralandaki yerlerini alirken, spiker seyircilerin ilgisini ¢ek-
meye ¢alistyordu. Yiiksek sesle yaptigi yorumlar, kagmak istercesi-
ne bos tribiinde yankilaniyordu.

Seagrave’in arabasinin gevresinde dolarup durarak, motor sesle-
ri arasinda, 6n camin bulunmasi gereken bosluktan talimatlar yag-
diran, asker ceketi giymig, uzun boylu fotografciy: gosterdim.

“Yine Vaughan. Hastanede seninle de konugmustu.”

“Fotograf¢i m1 bu adam?”

“En iyisinden.”

“Araba kazalar iizerine bir aragtirma yaptigim sanmugtim. Ka-
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zayla ilgili hatirladifim ne varsa anlatmarmu istemigti.”

Vaughan’in stadyumdaki gorevi bir tiir film yonetmenligiydi.
Sanki Seagrave onu iine kavugsturacak bilinmeyen bir yildizmg gi-
bi, kararh bir tavirla cama yaslanmis, Seagrave’e saldirgan el kol
hareketleriyle, siddet ve carpigsma igerikli yeni bir koreografiden
s0z ediyordu. Seagrave arkasina yaslanmig, sigara kagidina saril-
mig esrarim igiyordu, kemerini ve direksiyon kolonunun egimini
ayarlarken sigarasini Vaughan’a uzatti. Sariya boyal saglar stad-
yumdaki herkesin ilgi odagi olmustu. Spiker, Seagrave’in hedef
araci kullanacagini, patinaj yapan bir kamyonun Seagrave’in araci-
na carparak onu kargidan gelen dort arabanin iistiine savuracagim
anons etti.

Vaughan bir ara onu birakip spikerin arkamizda bulunan bélme-
sine gitti. Kisa siireli bir sessizlik oldu, ardindan spiker, sanki bii-
yiik bir zafer haberi verirmis gibi, Seagrave’in, kamyonu kullanma-
st igin en yakin arkadagini segtigini soyledi. Bu son dramatik haber
de seyircinin heyecanlanmasina yetmedi, ama Vaughan halinden
memnun goriiniiyordu. Koltuklarin arasindan agag: inerken, yaral
dudaklan garip bir giillimsemeyle aralanmisti. Helen Remington’la
beni bir arada goriince, sanki bizler asagida gergeklestirdikleri
anormal gosterilere eskiden beri merakliymigiz gibi elini salladi.

Yirmi bes dakika sonra, beyin sarsintis1 gegiren Seagrave’i otopar-
ka tagirlarken, Vaughan'in Lincoln’iiniin arkasinda, arabamin igin-
de oturuyordum. Kazamn yeniden canlandinlisi fiyaskoyla sonug-
lanmugt1 —patinaj yapan kamyonun garptig1 Seagrave’in araci, dog-
rudan boganin boynuzlarina kogan miyop bir matador gibi, kamyo-
nun tamponuna gecmisti. Kamyon onu kargidan gelen arabalarin
iistiine firlatmadan 6nce yaklasik elli metre siiriiklemigti. Bu agir ve
korunmasiz ¢arpigma Helen'1, beni ve biitiin kalabalif1 ayaga kal-
dirmusti.

Yalnizca Vaughan sogukkanliifini koruyordu. Serseme don-
mil§ siiriiciiler, arabalarindan firlayip Seagrave’i direksiyonun ar-
dindan kurtarmaya c¢aligirlarken, Vaughan hizhi adimlarla tribiine
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yaklagip Helen Remington’1 emir verir gibi yanina ¢agirdi. Ciirufun
iistiinden gecip onun arkasindan gittim, ama Vaughan beni gormez-
den gelip Helen': teknisyenlerin ve seyircilerin arasindan siiriikle-
di.

Seagrave yagh ellerini giimiis renkli siiriicii giysilerine siirterek
temizleyecek ve oniinii el yordamiyla bularak yiiriiyecek denli ken-
dinde olsa da, Vaughan, Helen'1 birlikte Norholt Hastanesi’'ne git-
meleri konusunda ikna etti. Yola ¢iktipimizda, Vaughan’in arkaya
ek projektor takilmis tozlu Lincoln’iine yetismekte zorluk ¢ektim.
Seagrave arka koltukta, Helen'in yanina yigilmigken, Vaughan, dir-
segi acik pencerenin iistiinde, eliyle arabamun tavanina vurarak, ge-
ce karanhiginda son hizla gidiyordu. Bu gelisigiizel tavnyla beni
yoldan ¢ikarip ¢ikaramayacagimi denedigini diisiindiim; trafik 1§1k-
larina geldigimizde dikiz aynasindan arkasina yanasmamu izledi,
sonra huzli bir kalkig yapti. Northolt'taki iistgegitte hiz sininnin
epeyce iistiine ¢ikip, gayet sakin, devriye gezen bir polis arabasim
hatah bir sekilde solladi. Siiriiciisii farlarini yakip sondiirdii, Seag-
rave’in saglar arasinda kan lekesi gibi duran kirmizi bez pargasini
ve benim 1srarl farlarim goriince duraksadi.

Ustgegitten gikip Northolt'un batisindaki asfalt yoldan havaala-
mnn banliydlerinden birine geldik. Birbirinden tel ¢itlerle ayrilan
kiiciik bahgelerde tek kath evler vardi. Bu bolgede genellikle alt si-
nuf havayolu personeli, otopark gorevlileri, garsonlar ve eski hos-
tesler oturuyordu. Cogu vardiyah ¢ahstifindan, 6gleden sonralan
ve aksamlan uyuyorlardi, biz bos sokaklardan gegerken camlann
perdeleri siki sik1 cekilmishi.

Hastane girigine saptik. Vaughan, ziyaretgilere aynlan otoparki
gecti, arabay acil kapisina dogru siiriip, damisman hekimler igin ay-
nlan alana park etti. Siiriicii koltugundan firlad, sonra Helen’a ara-
badan inmesini igaret etti. Seagrave, sar1 saglarim arkaya dogru dii-
zelterek isteksizce arka koltuktan indi. Hald dengesini koruyami-
yordu, iri bedenini 6n camla kapinin arasina dayadi. Nereye bakti-
g1 belli olmayan gozlerini ve zedelenmis bagini goriince, bunun
yalmizca daha Oncekileri izleyen bagka bir beyin sarsintis1 oldugu-
nu anladim. Vaughan bagim tutmasina yardim ederken, yag bulas-
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mus ellerine tiikiirdii, Vaughan'in koluna tutunarak Helen’in arka-
sindan acil boliimiine girdi.

Geri donmelerini bekliyorduk. Vaughan karanlikta, arabasinin ka-
portasinda oturuyordu, bir bacagi 6n fanin 11811 kesiyordu. Huzur-
suzca yerinden kalkip arabanin gevresinde gezinmeye basladi, ko-
guslarina giden aksamcilarin bakiglarina aldirmadan bagim dimdik
tutuyordu. Onunkinin arkasina park ettiim arabamin i¢inde otur-
mus Vaughan’i izlerken, bu adamin boyle bir anda bile, yanindan
gecenlere karst acikh bir hava takindifini, goriinmeyen televizyon
kameralarinin kendisini ¢ekmesini beklermis gibi, spotlarin oniin-
de poz verdigini gorebiliyordum. Biitiin ani davraniglarinda ofkeli
bir aktoriin varligim hissetmek miimkiindii, bu da ona duydugum
tepkiyi tiksindirici bir bigimde azaltiyordu. Cizik i¢indeki beyaz te-
nis ayakkabilarinin iistiinde sigrayarak arabasinin arkasina dolast
ve bagaji act1.

Farlarinin yakindaki fizyoterapi boliimiiniin cam kapisina yan-
simasi dikkatimi dagitmisti, arabadan inip Vaughan’in bagajda fo-
tograf makineleri ve flaglar arasinda bir geyler aramasini seyrettim.
Elde taginan bir film kamerasi ¢ikarip bagaji kapatti, sonra direksi-
yonun arkasina gecti, bir bacag poz verir gibi siyah asfaltin iistiin-
de duruyordu.

Yolcu kapisini agti. “Buraya gel Ballard. Isleri Remington’un
karisinin sandigindan uzun siirecek.”

Lincoln’iin 6n koltuguna gegip yanina oturdum. Kamerasinin
vizoriinden bakiyor, acil girisini izliyordu. Yerde, pislik iginde bir
yigin kaza yapmig araba fotografi vardi. Vaughan’da beni en ¢ok
rahatsiz eden sey baldirlarinin ve kalgalarinin garip durusuydu,
sanki cinsel organlarini arabanin gosterge tablosuna sokmaya cali-
sir gibiydi. Vaughan kamerayla ¢evreye bakarken kasti1 baldirlari-
ny, sikigtirdigi poposunu izliyordum. Birden, hi¢ diisiinmeden uza-
nip penisini avuglamak, ucunu gosterge kadranlarina tutmak iste-
dim. Vaughan’in gii¢lii bacagimin gaz pedalina bastigim hayal et-
tim. Meni pargaciklar hiz gostergesindeki arahklan kaphyor, kiv-
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nlip biikiilen beton yolda ilerlerken ibre de yiikseliyordu.

Vaughan’la bu aksamki tarugikligimiz bir sonraki sene onun ol-
diigii ana dek devam etti, ama aramizdaki iligkinin gidisati, doktor-
larin otoparkinda Seagrave’le Helen’i bekledigimiz o kisa siirede
belirlenmisti bile. Yaninda otururken, ona duydugum diismanligin,
yerini saygiya, hatta belki de itaatkdrliga biraktifini hissettim. Va-
ughan’in arabasini kullanigi biitiin davranislarini etkiliyordu —sira-
styla saldirgan, sasirmnis, duygusal, kaba, ilgili ve acimasiz olabili-
yordu. Lincoln’iin ikinci vitesi ¢galismiyordu, Vaughan’in sonradan
acikladifina gore Seagrave 'le katildiklan bir araba yariginda parga-
lanmigt1. Kimi zaman, Bat1 Caddesi boyunca sol seritte trafige taki-
linca arabamn iginde dylece oturuyor, vitesin hiz kazanmasini bek-
leyerek saatte zar zor on bes yirmi kilometre yol aliyorduk. Vaug-
han bazen felgli biri gibi davraniyor, kendi disindaki birtakim giig-
lerin arabanin kontroliinii ele almasini1 beklermisgesine, bir kor gi-
bi direksiyonla bogusuyordu, kirmizi 1g1kta duran bir taksinin arka-
sina son hizla yaklagirken ayaklan cgaresizce asili kaliyordu. Araba-
y1 son anda durduruyor, siiriiciiliigiiyle dalga geciyordu.

Tanidig: kadinlara karsi davraniglarim da yine aym saplanti ha-
lindeki oyunlar belirliyordu. Helen Remington’la genellikle kaba
ve alayc bir havayla konusuyor, ama bagka bir zaman kibar ve say-
gili oluyordu. Havaalanindaki otellerin tuvaletlerinde bana sirlanm
agiyor, Helen’in, Seagrave’'in kansini, kiigiik oglunu, hatta belki de
kendisini tedavi edip edemeyecegini 6grenmeye ¢alistyordu. Son-
ra, akl baska bir seye takilinca, Helen'in isini ve mesleki yetenek-
lerini biisbiitiin agagiliyordu. Aralarinda gegen iligkiden sonra bile
Vaughan’m duygulan, sefkatten uzun siireli can sikintisina kadar
cesitlilik gosteriyordu. Helen gogmen ofisinden ¢ikip bize dogru
yiiriirken direksiyonun ardinda oturuyor, yaralanmayr umdugu bir
yer diisiinmeye c¢aligirken gozleri dalip gidiyordu.

Vaughan film kamerasim direksiyonun kenarina dayadi. Arkasina
yasland1. bacaklarini agip bir eliyle testislerini diizeltti. Kollarinin
ve gogsiiniin beyazlipi, derisinde benimki gibi iz birakan yaralar,
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viicuduna, arabanin igindeki aginmug deriler gibi sagliksiz ve meta-
lik bir parlaklik katmigt1. Cildindeki bu bir keskinin neden oldugu
oyuklar1 andiran agik¢a anlamsiz gentikler, yolcu bolmesinin ezilip
insan bedeniyle biitiinlegtigini, par¢alanan gosterge tablolarinin,
catlayan digli l16vyesinin ve park lambasim1 yakan diigmenin et iis-
tiinde bir tiir ¢ivi yazis1 olugturdugunu ortaya koyuyordu. Biitiin
bunlar, ac1 ve heyecan, erotizin ve arzu dolu bir dilin tamimina tami
tarmina uyuyordu. Vaughan'in farlarindan yansiyan 151k, sag meme
ucunun cevresinde bes yaradan olusan yarim daireyi, uzanip gog-
siinii tutacak bir el igin hazirlanmis ¢izgiyi aydinlatiyordu.

Acil boliimiiniin tuvaletinde, Vaughan’in hemen yanindaki pisu-
ardaydim. Yarall olup olmadiini merak ederek penisine baktim.
Isaret parmagiyla orta parmaginin arasinda tuttugu penisinin ucun-
da, sanki dolup tagan meninin akip ¢ikabilecegi kiiciik bir kanal gi-
bi uzanan keskin bir ¢entik vardi. Kaza yaptig1 arabanin hangi par-
¢as1, doyuma ulasti1 anda hangi krom aletin ucu bu penisi boyle
¢izmisti? Oraya buraya kogusturan insanlarin arasindan gegip Va-
ughan’ arabasina dek izlerken, bu yaranin neden oldugu biitiin o
korkung heyecanlar: digiiniip durdum. Yaramin yana dogru hafif
egikligi, tipki Lincoln’iin 6n cam gergevesindeki egiklik gibi, Va-
ughan’in, zihnimin bosluklarinda dolambagh ve saplantili yollar-
dan gegisini agikliyordu.
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Otoyol boyunca aksam trafifine takilan arabalann farlari, gokyiizii-
nii ufukta asih fenerler gibi aydinlatiyordu, Ug yiiz elli dort yiiz
metre solumuzdaki pistten bir ugak kalkti, iirkek motorlariyla ka-
ranlik gokyiiziine asilmigti. Pisti gevreleyen citlerin arkasinda,
egimsiz ¢cimenlerin iizerinde uzun metal direkler siralanmusti. Ge-
nig bir alana yayilan igiklar, kocaman bir metropoliin yalnizca bir
bolgesini piril piril aydinlatir gibiydi. Bizden bagka Wimsenin geg-
medigi yan yolda Vaughan'in arabasini izliyordum. Havaalamnin
giiney uglarinda, havayolunda ¢aliganlar i¢in yapilmis ii¢ kath ev-
lerin, ingaat1 tamamlanmamug otellerin ve benzin istasyonlannin
bulundugu, daha yeni yeni gelismekte olan karanlik bir bolgede yol
aliyorduk. Bir ¢camur denizinin ortasina kurulmug bog bir siipermar-
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ketin 6niinden gectik. Yol kenar1 boyunca, ingaatlann oniindeki ¢a-
kil tepeleri, Vaughan'in farlanndan ¢ikan 1gikta yiikseliyordu.

Uzakta, bu yol iistiindeki eglence merkezini ¢evreleyen bir dizi
sokak lambasi belirdi. Sehir sinirlanimn hemen diginda, Stanwell’in
batis1 yakinlaninda hurdaliklarin, araba mezarhklarinin, kiigiik ta-
mirhanelerin ve kaportacilarin bulundugu bir alan vardi. Hurdaya
donmiig arabalarla dolu iki kath bir TIR’1n yamndan gegtik. Vaug-
han’in arabasinin arka koltugunda oturan Seagrave, bitkin beynine
tamidik bir uyarici ulagmis gibi oturdugu yerde dogruldu. Hastane-
den donerken yol boyunca bagini arka koltuga yaslamigti, sariya
boyali saglari farlanmin 15131nda naylon bir yapagi gibi parliyordu.
Helen Remington, Seagrave’in yaninda oturuyor, zaman zaman ar-
kasina doniip bana bakiyordu. Seagrave'i evine birakmakta israr et-
misti, Vaughan’a giiveninedigi belliydi.

Seagrave’in garajiyla diikkdninin bulundugu avluya saptik. Bu-
rada eski arabalar yenileyip giiglendiriyor, 1smarlama arabalar ya-
pryordu; ama popiiler bir araba yangcisi oldugu kisa dénem boyun-
ca ¢ok daha iyi zamanlar gormiigtii elbette. Diikkamn kirli camla-
rinin ardinda, 1930’1u yillara 6zgii Brooklands marka bir yaris ara-
basiin fiberglas kopyasi duruyordu, arabanin koltuklan solmug
flamalarla doluydu.

Aynlacagimiz ana dek, Helen Remington’la Vaughan'mn Seag-
rave’i oturma odasina gotiiriigiinii seyrettim. Araba yarig¢isi, bir an
kendi evini taniyamadan, ucuz yapay deriden yapilmis mobilyalara
goz gezdirdi. Koltuklardan birine uzandig1 sirada karisi, Helen’a,
sanki hastasimn durumundan o, yani doktor sorumluymus gibi dert
yaniyordu. Vera Seagrave, bilinmeyen bir nedenle Vaughan’ olup
bitenlerden otiirii suglamiyordu, oysa —daha sonra gordiigiim ve
onun da bildiginden emin oldugum gibi— Vaughan, kocasim1 géz
gore gore bir denek olarak kullaniyordu. Vera Seagrave otuz yasla-
rinda, tedirgin goriiniisli, hos bir kadind, saglarim taklit afro peruk
gibi yaptirmigti. Bacaklarimn arasindan kiigiik bir ¢ocuk bizi izli-
yordu; ¢ocugun tombul parmaklari, annesinin mini eteginden gorii-
nen baldirlanindaki iki uzun yara izi iistiinde geziniyordu.

Vaughan, Helen’1 sorguya ¢eken Vera Seagrave’i bir an igin be-
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linden tutarak, karsidaki ikili kanepede oturan iigliiniin yanina geg-
ti. Vaughan’in ilk programlanm da ¢ekmis bir televizyon yapimci-
st olan adam, Vaughan Seagrave’in gegirdigi kazay: anlattik¢a ba-
st salliyordu, ama beyni, igtigi esrann etkisiyle —ten kokusuyla
kangan duman odamn igine yayilmigti- bu konuyla ilgili bir prog-
ram yapma olasilig: iizerinde diisiinemeyecek kadar bulanmisti.
Kanepede, adamin yaninda keskin yiiz hatlan olan geng bir kadin
bagka bir esrarl sigara hazirhyordu; kadin kiigiik bir parga plakay
yaldizli bir kagida sararken, Vaughan arka cebinden piring bir ¢ak-
mak cikardi. Kadin plakay: 1sitti, sonra plakanin tozunu, kucagin-
daki sarma makinesinde duran agik sigara kagidina bosaltti. Stan-
well’de ¢ocuklara sosyal yardim saglayan bir kurulusta toplum go-
revlisi olarak ¢aligan bu kadin, Vera Seagrave’in eski bir dostuydu.

Kadinin bacaklarinda mantar yarasina benzeyen izler vardi, diz
kapaklarinda halka bigiminde, soluk renkli ¢ukurlar olusmustu. Ya-
ralarina baktigum fark etti, ama bacaklarnim kapamaya yeltenmedi.
Kanepenin iistiinde, hemen yaninda metal bir ¢ubuk vardi. Kipirda-
dig1 zaman, her iki ayaginin da iist kismindan demir desteklere tut-
turulmus oldugunu gordiim. Belini dimdik tutusundan, bir gesit
korse de giydigini tahmin ettim. Sigarayr makineden ¢ikanrken
kusku dolu gozlerle bana bakiyordu. Bu diigmanca tepkinin, benim,
kendisi, Vaughan ve Seagraveler’in aksine bir araba kazasinda ya-
ralanmamig oldugumu sanmasindan kaynaklandigim diigiindiim.

Helen Remington kolumu tuttu. “Seagrave... " dedi kanepeye
yayilmus sar1 saglh siiriicliyii gostererek. Seagrave kendini toplamis,
nese icinde kiigiik ofluyla oynuyordu. “Goriiniise bakilirsa yarin
stiidyoda dublorliik yapacakmig. Onu durdurabilir misin?”

“Karsina sor. Ya da Vaughan’a; burada onun borusu otiiyor gi-
bi.”

“Sormasak daha iyi olur sanirim.”

Televizyon yapimcisi, “Biitiin kadin oyunculann yerine Seagra-
ve oynayacakmus,” dedi. “Su giizel san saglara bir baksamza. Ya
kadin esmer olursa ne yapiyorsun Seagrave?”

Seagrave oflunun minik penisine bir fiske vurdu. “Bunu kigina
siirtiiyorum. Once biraz esrar alacaksin, kiigiik siki bir fitil yapa-

89



caksin, sonra da yuvasina sokacaksin. Bir fiyatina iki ucgus birden.”
Diisiinceli diisiinceli kirli ellerine bakti. “Hepsini su siirmek zorun-
da oldugumuz arabalara atmak isterdim. Sen ne dersin Vaughan?”

“Bir giin atacagiz.” Dublore bakarken Vaughan’in sesinde sasir-
tic1 bir itaat havasi belirmisti. “Yapacagiz bunu.”

“Takmarmiz gereken o lanet olasi ucuz kayislarla m1?” Seagra-
ve, Vaughan'm uzattify gevsek sarilmig sigaradan bir nefes ¢ekti.
Dumani cigerlerinde tutup bahgenin dibinde kocarnan bir tepe olus-
turmug sahipsiz arabalara bakti. “Onlarin zincirleme bir kaza gegir-
digini diisiinebiliyor musun Vaughan? Gergekten ilging bir yuvar-
lanma olurdu. Ya da burun buruna bir ¢arpigma. Durmadan bunlari
hayal ediyorum. Senin biitiin diisiindiigiin de bu Vaughan.”

Vaughan yiiziinii burusturup Seagrave’i yatistirzrcasina giiliim-
sedi. “Haklisin, tabii. Kiminle bagliyoruz?”

Seagrave dumanlann arasindan giiliimsedi. Kendisini sakinles-
tirmeye ¢alisan karisin1 gormezden gelip Vaughan’in gozlerinin igi-
ne bakti. “Kiminle baglayacagimi biliyorum...”

“Belki.”

“... O koca salaklarin mahvolusunu gorebiliyorum.”

Vaughan, sanki Seagrave’in ondan baskin gikmasindan kork-
mus gibi birden arkasina dondii. Yiiziindeki ve alnindaki yara izle-
ri yiiziine aligilmadik bir ifade vermisti. Televizyon yapimcisiyla
Gabrielle adindaki sakat geng kadinin birbirleriyle sigara degis to-
kus ettifi kanepeye goz att1.

Helen’1 arabamda beklemeye karar verip gitmek icin kalktim.
Vaughan arkamdan kapiya kadar geldi. Kolumu sika siki tuttu.

“Simdi gitme Ballard. Bana yardim etmeni istiyorum.”

Bana bakarken, Vaughan’in, en ¢ok istedigimiz ve en ¢ok kork-
tugumuz seyleri vererek bizi denetledigi duygusuna kapildim.

Vaughan'’1 koridorun sonundaki fotograf stiidyosuna kadar izledim.
Beni odanin ortasina ¢agirip kapiy: kapatti.

“Bu yeni bir proje Ballard.” Odanin i¢inde kendinden emin bir
tavirla dolaniyordu. “Yan ugras olarak televizyona ozel bir dizi
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program hazirhyorum.”

“N.C.L.’den aynildin m1?”

“Elbette aynildim, bu proje ¢ok 6nemli.” Sirketle baglantisi ol-
madigini belirtir gibi bagini salladi. “Bir devlet laboratuvari, ruhsal
olsun, bagka yonden olsun boylesine bir seyin altindan kalkabile-
cek donamima sahip degildir.”

Odanin duvarlarina tutturulmus ya da tezgahin iistindeki ema-
ye kaplarin arasina sagilmug yiizlerce fotograf vardi. Biiyiitecin gev-
resindeki yerler, banyo edilip iistiindeki sekiller ortaya ¢ikinca bir
kenara firlatilmig fotograflarla doluydu. Vaughan odanin ortasinda-
ki masanin ¢evresinde dolasip deri kaph bir albiimiin sayfalarini
kangtirirken ayagimun dibindeki atilmis fotograflara baktum. Cogu,
otoyolda kaza yapmus, gevresi polisler ve seyircilerle sarilmig ara-
balarin ve agir araglarin ya da ¢arpilmi§ radyator panjurlarinin ve
6n camlarin acemice ¢ekilmis fotograflariydi. Bunlarin da pek ¢o-
gu hareket halindeki bir arabadan ¢ekilmisti, 6nlerinden gegen ka-
meramana itiraz eden ofkeli polislerin ve ambulans gorevlilerinin
bulanik yiiz ifadeleri segilebiliyordu.

[k bakista bu fotograflarda hig insan gériilmiiyordu, ama pen-
cerenin yanindaki metal lavabonun iistiinde alt1 orta yagh kadinin
biiyiitiilmiig fotograflar1 asiliydi. Vera Seagrave’in yirmi yil sonra
alacag hale ne kadar benzediklerini goriince ¢ok sagirdim. Bagari-
11 bir igadaminin karismi animsatan, omuzlarna tilki kiirkii atrig,
bakiml bir kadindan, menopoza girmis bir siipermarket kasiyerine
ve gabardin iiniforma giymis bir yer gostericiye kadar ¢ok cesitli
kadinlar vardi fotograflarda. Oteki fotograflarin aksine, bu alt1 fo-
tograf son derece titizlikle, on camlar ve kapilardan zum kullamila-
rak cekilmisti.

Vaughan, albiimden rasgele bir sayfa agip bana uzatt.. Ben ma-
sa lambasim ayarlarken kapiya yaslanip beni izlemeye koyuldu.

[lk otuz sayfa, o sirada Seagraveler’in kanepesinde oturup igtik-
leri sigaralan sarmakta olan geng kamu gorevlisi Gabrielle’in ge-
cirdigi kazayi, hastaneye gotiiriiliisiinii ve iyilesme donemini belge-
leyen fotograflara aynlmisti. Gabrielle’in kiigiik spor arabasi, sans
eseri, benim kaza yaptigim alanin yakinlarinda, havaalam altgegi-
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dininin girisinde havayolu otobiislerinden biriyle ¢arpismusti. Gab-
rielle’in, derisi bir ¢ifdan kopup gelen bir parga gibi sarkmig sivri
ceneli yiizii yagh koltuga diismiistii. Kaza yapan arabanin gevresin-
de bir grup polis, ambulans gorevlileri ve izleyiciler vardi. lk fo-
tograflarin 6n planinda, elinde kesici aletler bulunan bir itfaiyeci,
6n camin sag pervazini kesip ayinyordu. Geng kadinin yaralari he-
niiz belli degildi. Garip bir cinsel saldir1 bekler gibi, elinde fener tu-
tan itfaiyeciye bakiyordu. Sonraki fotograflarda, yiiziinii bir maske
gibi kaplayan ciiriikler, ikinci bir kisiligin ¢izgileri, yalnizca orta
yaslarin sonlarina dogru ortaya ¢ikan ruhunun gizli yiizii gibi belir-
meye baslamisti. Ciiriiklerin, genis agzinin ¢evresinde olusturdugu
diizgiin ¢izgiler beni sagirtmigt. Bu hastalikli ¢okiintiiler, basindan
bir yigin kotii iligki ge¢cmis, bencil, evde kalmus bir kadininkiler gi-
biydi. Sonraki fotograflarda kollarinda ve omuzlarinda daha ¢ok
ciiriik belirmisti, direksiyonun ve gosterge tablosunun izleri bede-
nine ¢ikimusty; sanki bu agiklar, gittikce artan soyut bir caresizlik
icinde birtakim gosterisli araglarla onu 6ldiiresiye dovmiislerdi.

Vaughan, hild arkamda kapiya yaslanmis duruyordu. Onunla
karsilastifimdan beri bedeni ilk kez bu kadar rahatlamig goriinii-
yordu, albiimiine dalip gitmemle manyakga hareketleri de sona er-
migti. Sayfalar ¢evirdim. Vaughan, bu kadinla ilgili oldukg¢a detay-
I1 bir fotograf dosyasi hazirlamigti. Kadin kayarak, havayoluna ait
otobiisiin arkasina vurduktan yalnizca birka¢ dakika sonra Vaug-
han’in sans eseri kaza yerinden gegctigini diisiindiim. Korku i¢inde-
ki yolcular otobiisiin arka camindan, bu yarali gen¢ kadinin, kendi
koltuklanmn altindaki korunmasiz ¢ikintiya bir heykel gibi siiriik-
leyip soktugu hurdaya donmiis spor arabaya bakiyorlardi.

Sonraki fotograflarda kadin arabadan ¢ikartiliyordu, beyaz ete-
gi kana bulanmugti. Yiizii, kendisini arabanin kan icindeki siiriicii
koltugundan, kuzu kaniyla dolu bir kurnada vaftiz edilen Giiney
Amerikali deli bir tarikat iiyesini ¢ikarirmig gibi kaldirmaya ¢alisan
itfaiyecinin koluna yaslanmisti. Sapkasiz bir polis sedyenin bir
ucundan tutmustu, kadinin sol baldir1 polisin ¢enesini yana ittirmis-
ti. Bu ikisinin arasinda kadinin kasiklarinin koyu golgesi goriinii-
yordu.
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Sonraki sayfalarda spor arabayi hurdalikta gosteren bir fotog-
rafla siiriicti ve yolcu koltuklarimn iistiinde kuruyup kalmis kan le-
kelerinin yakin ¢ekim fotograflan vardi. Bu fotograflardan birinde
Vaughan arabaya tutkulu ve alayci bir tavirla bakiyordu, penisi kot
pantolonunun dar aginda belli oluyordu.

Son fotograf kiimesinde geng kadin kromdan yapilmug bir teker-
lekli sandalyede oturuyordu, bir arkadags1 sandalyeyi bakim enstitii-
siiniin giillerle kaph ¢imenligine dogru siiriiyordu, bir bagka fotog-
rafta kadin bir okguluk toplantisinda parlak aracim kendisi itmeye
calisiyor, sonuncusundaysa sakatlar icin yapilmis bir arabanin di-
reksiyonunda ilk derslerini aliyordu. Ayaklarla idare edilen karma-
sik frenleri ve vitesleri nasil kullandiin1 goriince, bu feci sekilde
yaralanmig geng¢ kadinin kazadan sonra iyilesmeye basladii siire
icinde ne denli degistigini fark ettim. Kaza yaptif1 arabamn icinde
yatarken gekilen fotograflarinda, simetrik yiizii ve yumusak derisi,
evcil ve edilgen bir hayat siirdiigiinii, ucuz arabalarin arka koltuk-
larinda bedeninin biitiin gercek olanaklarimi kullanmadan kiigiik
capta sevismelerle idare ettigini ortaya koyan, geleneksel tammla-
ra uygun geng bir kadin goriiniiyordu. Onun, orta yash bir sosyal
yardim gorevlisinin arabasinda, kendi cinsel organlanyla gosterge
tablolarinin olusturdugu birlesimin, ilk kez araba kazasinda ortaya
cikabilecek bir erotizm ve fantezi birlikteliginin, dizkapaklarimn ve
kasiklarinin etli boliimlerinin arasindaki vahsi evliligin farkinda ol-
madan oturdugunu hayal ediyordum. Hos cinsel hayaller kuran bu
uyumnlu geng kadin, ¢arptigi spor arabasinin kirik ¢izgilerinde yeni-
den dogmustu. Ug ay sonra, sakatlar icin yapilan yeni arabasinda
fizyoterapi doktorunun yaninda otururken lrom pedallar, sanki
bunlar klitorisinin uzantilartyymig gibi tutuyordu. Kotiirtim bacakla-
n arasindaki bolgenin, yanindaki bedeni kash gen¢ adamun siirekli
bakislan altinda oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Adamun gozleri nemli
bacak aralarinda dolagirken vites kolunu hareket ettirmeye calisi-
yordu. Hurdaya donmiis spor arabasi onu 6zgiir ve sapkin cinsiyet-
li bir yaratiga doniistiirmiis, egrilip biikiilmiis bolmelerinde ve si-
zint1 yapan motor sogutucusunda cinsiyetinin ¢arpik olasihiklarim
bulup ¢ikarmisti. Sakat bacaklan ve hissiz baldir kaslan biiyiileyi-
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ci sapkinliklarin birer modeli gibiydi. Camdan Vaughan’in fotograf
makinesine baktiginda, zeki bakiglan kendisiyle gercekten ilgile-
nildiginin farkindaydi. Ellerini, sagliksiz parmaklan gogsiinii isaret
edecek sekilde direksiyonda ve hiz pedalinda tutugu, bir mastiirbas-
yon torenine 6zgii 6geleri andinyordu. Giiglii yiiziiniin bozulmusg
alanlan arabanin sekli kaymis panolarini taklit eder gibiydi, sanki
bu carpuk ¢urpuk torpido goziiniin ahlaksiz birtakim eylemlerle do-
lu bir segki, alternatif bir cinsellifin anahtanm sundugunu fark et-
memisti. Keskin 151kta fotogaflara bakmaya devam ediyordum. Hig
diisiinmeden hayalimde bu kadinin fotograflarin1 cekmeye basla-
dim: Bacaklanmn karmagik aletlerle, palangalarla ve ayakliklarla
desteklendigi cesitli cinsel eylemler; fizik tedavi doktoruyla birlik-
te, bu uzlagimei geng adami bedeninin yeni parametreleriyle kandi-
rp, yirmi birinci yiizyihin ¢ok gesitli teknolojileriyle ortaya ¢ikan
birtakim becerilerin tam bir kopyasi niteliginde cinsel bir uzmanlik
alani gelistirdigi eylemler. Orgazm sirasinda omurgasinin gevresin-
de kasilan kaslariny, kassiz baldirlarinda diken diken olan tiiylerini
diisiinerek, fotograflarda goriinen bicimli firma madalyonuna, yan
cam pervazlarina bakiyordum.

Vaughan hi¢ konusmadan kapiya dayanmig durrmaya devam
ediyordu. Sayfalan c¢evirdim. Albiimiin bundan sonraki sayfalar,
tahmin ettigim gibi, benim yaptifim kazaya ve iyilesme siirecime
ayrilmigt1. Ashford Hastanesi’'nin acil boliimiine tagindifim goste-
ren ilk fotofrafa baktigimda, Vaughan’'m ben hastaneye getirildi-
gimde orada oldugunu anladim —sonradan Vaughan’m, araba rad-
yosunun VHF bandindan ambulans yayinlanm dinledigini 6gren-
dim.

Fotograflar benden ¢ok Vaughan’m kayitlarim andinyor, fotog-
rafi gekilen kisiden ¢ok fotograf¢inin kendi goriislerini ve endisele-
rini yansittyordu. Hastane yatagimda, o zaman farkinda oldugum-
dan daha ¢ok bandajla sarilmig bir halde yatarken, agik camdan
zum kullanilarak ¢ekilen fotograflann diginda, oteki fotograflarin
hepsinde hemen hemen aym: manzara —havaalaninin ¢evresindeki
otobanda ve iist gegitteki trafikte yol alan, ¢ikmaz sokaklara ve
asiklar seridine park edilmis duran araba— hakimdi. Vaughan beni
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hurdaliktan havaalaninin resepsiyonuna, kat otoparkindan Helen
Remington’in evine kadar her yerde izlemigti. Bu dikkatsizce tab
edilmis fotograflara bakinca, biitiin yagamim arabanin iginde ya da
yakininda geg¢mig gibi goriiniiyordu. Vaughan'in benimle hemen
hemen hig ilgilenmedigi apacik ortadaydi, onu ilgilendiren kirk ya-
sindaki bir televizyon reklamcisinin ne yaptig1 degil, kimligi belir-
siz bir insanla arabasi arasindaki etkilesim, adamun cilali seliiloz
boyali panellere ve deri koltuklara degen bedeni, gosterge tablosu-
na golgesi vuran yiiziiydii.

Bu fotograf kayitlannin ana temasi, arabam ve teknoloji manza-
ras1 sayesinde iyilesmeye basladifim sirada karim, Renata ve He-
len Remington’la yagadiklanmdi. Bu incelikten yoksun fotograflar-
da, Vaughan, kazadan beri girdigim ilk cinsel iligkide yarali bede-
nimi kararsizlikla hareket ettirigimi birtakim karelere hapsetmisti.
Kanmin spor arabasinin vitesine gotiirdiigiim elimi, krom vites ko-
lunun ezdigi kolumun i¢ tarafini, kanmun baldirlanmn beyaz i¢ ki-
simlarina bastiran bilegimi; Renata’nin sol meme ucuna gétiirdii-
giim yan hissiz dudaklanmi, gégsiinii bluzundan yukan kaldinrken
arka camin Oniine diigen saglanmu; kapal siyah arabasiun yolcu
koltugunda etegi beline kadar ¢ikmig bir halde bacaklarini iki yani-
ma atip iistiime oturan, penisim vulvasma girdigi sirada yarali diz-
lerini deri koltuga sikica bastiran Helen Remington’1, mutlu kalga-
larimizdan yiikselen bugular gibi bir dizi bulanik elips olugturan
gosterge tablosunun egik ac¢isim yakalamgti.

Vaughan, umut vaat eden bir 6grenciye yardim etmeye hazir bir
Ogretmen gibi bagimda bekliyordu. Ben, dudaklarimi Renata’nin
gogsiine yapistirdigim fotografa bakarken, Vaughan bana dogru
egildi, ama akli bagka yerdeydi. Kenarlari motor yag lekesiyle
kapli, tirmag kink bagparinagiyla krom pencere esigiyle geng kadi-
nin agint gerilmis sutyen askilanmn olugturdugu birlesimi isaret et-
ti. Bir fotograf yanilsamasiyla bu ikisi metal ve sentetik karigimi bir
ask1 olusturmustu, dyle ki bi¢imsiz meme ucu benim agzima giri-
yormus gibi goriiniiyordu.

Vaughan’m yiizii ifadesizdi. Ergenlik sivilceleri boynunda taki-
mada gibi izler birakmugti. Beyaz kot pantolonundan, meni ve mo-
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tor sogutucusu karisimi, keskin ama kétii olmayan bir koku yiikse-
liyordu. Albiim sayfalarim geviriyor, zaman zaman siradigi agilarla
¢ekilmig bir fotografi gostermek i¢in albiimii havaya dikiyordu.

Vaughan'in albiimii kapatip kaldirmasim seyrederken, neden en
azindan bir ofke gosterisine girismedigimi, yasamima saygisizca
miidahale etmesinden o6tiirii neden onunla tartigmadifirni anlamaya
calistyordum. Ama Vaughan'in herhangi bir coskudan ya da kaygi-
dan yoksun olusu etkisini ¢oktan gostermisti. Belki de bu siddet ve
cinsellik dolu fotograflar bilingaltimdaki birtakim gizli erotik es-
cinsel ogelerin ortaya ¢ikmasina neden olmustu. Sakat kadinin ¢ar-
pilmug bedeni, tipki carpilmig arabalar gibi biitiiniiyle yeni bir cin-
sellifin olanakli oldugunu ortaya koyuyordu. Vaughan, yaptigim
araba kazasina olumlu bir tepkiyle yaklagma gereksinimini dile ge-
tirmisti.

Vaughan’in uzun baldirlarina ve diri poposuna baktim. Vaug-
han’la girilebilecek iligki ne kadar cinsellik dolu goriinse de, erotik
boyuttan tamamen yoksundu. Yine de bu eksiklik Vaughan’la cin-
sel bir iligkiye girmeyi biitiiniiyle olanakh kiliyordu. Arabasinin ar-
ka koltugunda uzanirken penisimi rektumuna sokmam, Vaughan’in
cektigi fotograflarda goriildiigii kadar 6zellikle bigimlendirilmig ve
soyutlanmus bir olay olurdu.

Televizyon yonetmeni sallana sallana kapiya geldi, parmaklari-
nin arasinda agilmis bir sigara tutuyordu.

“Vaughan, sunu sarabilir misin? Seagrave mahvetti.” Sigaradan
bir nefes ¢ekip bana bakti. “Sorgu merkezi ha? Vaughan her olay1
bir suga gevirir.”

Vaughan yaglamakla ugrastig1 bir kamera ayagin1 yere koyup
tiitiinii ustaca sigara kdgidina doldurdu, avcunda kalan haghag tane-
lerini silkeledi. Yarali agzindan bir siiriingeninki gibi digar1 firlayan
diliyle kagid1 yaladi. Duman igine cekti.

Bense pencerenin altindaki masanin iistiinde duran yeni banyo
edilmig bir fotograf yigimina bakiyordum. Fotograflarda Lond-
ra’daki otellerden birinin 6niinde limuzininden inerken objektife
yakalanan film yildizinin tamdik yiizii goriiliiyordu.

“Elizabeth Taylor... onu mu izliyorsun?”
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“Heniiz degil. Onunla tamgmaliyim Ballard.”

“Projenin bir pargasi olarak mi1? Sana yardimci olacagi pek
sanmam.”

Vaughan birbirinden farkh uzunluktaki bacaklan iistiinde oda-
nin i¢inde dolamyordu.

“Su sira Shepperton’da galigtyor. Onu bir Ford reklaminda kul-
lanmiyor musunuz?”’

Vaughan konusmamu bekliyordu. Herhangi bir kagcamakl so-
ziim lizerine bile harekete gececegini biliyordum. Seagrave’in be-
yin sarsintistyla ilgili fantezisini hatirlayinca —film yildizlan onu
kendi kullandiklan arabalar ¢arpmalar igin zorluyordu— sorusunu
yanitlamamaya karar verdim.

Diigiindiiklerimi yiiziimden okuyan Vaughan kapiya yoneldi.
“Sana Doktor Remington’1 ¢agirayim. Bunu yeniden konusacagiz
Ballard.”

Elime, muhtemelen sakinlestirici bir arag olarak, bir y1§in Dan-
ca seks dergisi tutusturdu. “Sunlara git bir goz at; ¢ok daha profes-
yonelce. Sen ve Doktor Remington’in bayag hosuna gidebilir ben-
ce.”

Gabrielle, Vera Seagrave ve Helen bahgedeydiler, sesleri hava-
alanindan kalkan bir ugagin giiriiltiisiiyle bogulmugtu. Gabrielle iki
kadimin arasinda yiiriiyordu, kelepgeli bacaklar gorgii okulunda
okuyan kizlann yiiriiyiiglerini taklit eder gibiydi. Solgun yiizii so-
kak lambalannin sarimsi kahvemsi 1g1f1im andinyordu. Helen, Gab-
rielle’i sol dirseginden tutuyor, onu diz boyu ¢imenlerin arasinda
yavagca ilerletiyordu. Birden Helen Remington’la gegirdigim onca
zaman boyunca, onunla 6lmiig kocas: hakkinda hi¢ konugmadig-
muz: fark ettim.

Dergideki renkli fotograflara bakmaya bagladim, fotograflann
her birinde araba su ya da bu bigimde 6n plana ¢ikmigt —sessiz bir
¢imenlifin ortasina park edilmis iistii agik bir Amerikan arabasinin
cevresinde grup seks yapan ¢iftler; Mercedes'inin arka koltufunda
sekreteriyle ¢inlgiplak goriinen orta yagh bir isadams; yol kenarin-
da yaptiklan bir piknikte birbirlerini soyan homoseksiieller; iki kat-
In bir arag tagiyicisindaki arabalara girip ¢ikarak motorize olmus
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ilem yapan yeniyetmeler; ve sayfalar boyunca gosterge tablolann-
dan ve pencerelerden yayilan 11k, iistiine bir karmin ya da baldirin
yansidig1 derinin parlaklifi, bu arabalann her bir kogesinden digari
tasan tily yiginlan.

Seagrave kiiciik ogluyla oynarken, Vaughan oturdugu san kol-
tuktan beni izliyordu. Seagrave gomleginin diimelerini agip gog-
siinii parmaklarinin arasinda sikarmig gibi yaparak ¢ocugun agzim
meme ucuna bastirdifs zaman Vaughan’m bu olay: tarafsiz ama
ciddi bir tavirla seyrettigini animsiyorum.
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Vaughana kargilasmam ve yaptifim kazayi belgeleyen o fotograf
albiimii, sarsintili diiglerle dolu amlanm yeniden canlandirdi. Bir
hafta sonra bodrum katindaki garaja indigimde arabay: Shepperton
stiidyolann yoniinde siiremedifimi fark ettim; ara¢ sanki bir gece
icinde tek yonlii bir Japon oyuncagina doniigmiistii, ya da benim
zihnim gibi, yalmzca havaalanindaki istgegidin ayaklarina isaret
eden giiclii bir topagla donatiimusti.

Catherine’in ugug dersine gitmesini beklerken, arabarm otoban
yoniinde siirmeye bagladim ve birkag dakika icinde yogun bir trafi-
ge takildim. Dizi dizi arabalar ufuk ¢izgisine kadar uzaniyordu, bu-
rada Londra’nin batisina ve giineyine uzanan tikali yollarla birlesi-
yordu. Biraz daha ilerlediimde, oturdufum apartinam gordiim.
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Oturma odasinin balkon parmakliklarinin gerisinde Catherine’in
bir oraya bir buraya gidip geldigini, not defterine bir seyler karala-
yarak iki ii¢ telefon goriigmesi yaptigin1 gorebiliyordum. Ummadi-
gim bir bicimde beni taklit ettigini diisiindiim. O evden ¢ikar ¢ik-
maz geri donecegimi, balkonda iyilesmeye basladigim donemdeki
gibi uzanacagimi biliyordum. Apartmaun yakinlarinda dylece otu-
rurken birden trafikte bekleyen binlerce aragtan onlarcasindan go-
riilmiis oldugunu fark ettim, bu araglardakilerin ¢ogu sargilar icin-
deki bu kisinin kimligini merak etmis olmaliydi. Bu insanlarnn go-
ziinde ben korkung bir totem, araba kazasinda hi¢bir zaman iyiles-
meyecek bir beyin sarsintisi gegirmis ve her sabah balkona oturtu-
larak kendi beyninin oliimiine neden olan bu manzaray: izlemeye
zorlanan eve mahkim bir geri zekaliy1 andirtyor olmaliydim.
Trafik yavasca Bati Caddesi’ndeki kavsaga dogru akiyordu.
Yiiksek apartman bloklarinin camla kapl yiizeyleri aramiza girin-
ce Catherine’i gozden yitirdim. Isin tuhaf yanu, hi¢bir endise duy-
muyordum. Otoyolda bundan 6nce yaptiim gezilerde, tepemdeki
trafik 1g1klanmn iistiime ¢okmesi gibi kotii bir seylerin olacagi duy-
gusu biitiiniiyle kaybolmustu. Bu kalabalik yollarda bir yerlerde
Vaughan'in varligin1 hissetmek, beni bu yaklagan felakete bir ¢o-
ziim bulunabilecegine inandirmusti. Cektigi fotograflardaki cinsel
iligkiler, arabalann radyator panjurlari ve gosterge tablolari, dirsek-
le krom pencere pervazinin, vulvayla pusula dolabinin birlesimleri
bu ¢ok cesitli iiriinlerin yarattig1 yeni bir mantigin olasiliklanni, he-
yecanla olasiliklar birliktelifinin sifrelerini dzetler nitelikteydi.
Vaughan beni korkutuyordu. Seagrave’i duygusuzca somiirme-
si, akl1 bagindan bes karig havada olan bu dubloriin iizerinde siddet
dolu fantezi oyunlar1 denemesi, beni, ¢evresindeki her durumdan
yararlanmak i¢in aklina gelen her seyi yapabilecegine inandirmigti.
Trafik Bat1 Caddesi kavsagina yaklastik¢a hizlandim, sonra sag-
daki ilk kavsaktan giineye doniip Drayton Park1’'na dogru yol alma-
ya bagladim. Garaja donerken apartman havaya dikilmi§ camdan
bir tabut gibi goge yiikseliyordu.
Daireye dondiigiimde huzursuzluk i¢inde dolanip, Catherine’in
telefon goriismelerini kaydettigi not defterini aramaya basladim.
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Agsiklanndan gelen mesajlan yok etmek istiyordum; kiskandigim-
dan degildi, ama bu kagamaklar Vaughan’in bizim i¢in planladikla-
rin1 bos yere suya diisiirebilirdi.

Catherine bana kars1 bikip usanmadan comert ve sefkatli davra-
myordu. Beni Helen Remington’1 gormeye Oylesine zorluyordu ki,
bazen birtakim giiclii lezbiyen duygularla, gizli jinekolojik sikayet-
lerinden soz edebilecegi bir goriigme ayarlamaya galistigim diisii-
niiyordum —iligkiye girdigi kitalararas1 ugus pilotlan biiyiik olasi-
Iikla Helen Remington’in ofisine toplanan o korkun¢ go¢menler-
den daha ¢ok hastalik tagtyordu.

Biitiin bir sabah1 havaalani yakinlarindaki yollarda Vaughan'i ara-
yarak gecirdim. Bati Caddesi boyunca benzin istasyonlarinin park
alanlarinda durup akan trafigi seyrettim. Vaughan'in sehre gelen bir
pop yidizinin ya da politikacinin pesinden kostugunu gormeyi
umarak Okyanus Terminali'nin gézlem platformunda oyalandim.

Uzakta trafik agir agir iistgecide dogru ilerliyordu. Bilmedigim
bir nedenle Catherine’in bir keresinde, diinyada akla gelebilecek
biitiin ¢iftlesmeleri yasamadikga asla tatmin olmayacagini soyledi-
§i geldi aklima. Bu beton ve demir kanisimu yiginlann, trafik igik-
lar1 ve yan yollarla inceden inceye islenmis manzaranin bir yerle-
rinde Vaughan yarali dirsegini pencere esigine dayamis, arabasinin
icinde bir haberci gibi oradan oraya gidiyor, kirli bir 6n camin ar-
dinda siddet ve cinsellik yiiklii hayaller kurarak otobanlarda gezini-
yordu.

Vaughan’i aramaktan vazgecip Sheppertonstiidyolarina donme-
ye karar verdim. Anizalanmis bir kamyon stiidyonun girisini kapat-
mist1. Siiriicii camdan sarkrmus, kapicilara bagiriyordu. Kamyonun
arkasinda, uzun kaportas: bir ¢arpisma sirasinda yamulmus siyah
bir Citroén Pallas duruyordu.

“Su kahrolasi arag,” dedi arabarn park ederken yamma gelen
Renata. “Bunu sen mi 1smarladin James?”

“Taylor 'in oynadig reklam filmi icin gerekiyordu; bugiin 6gle-
den sonra bir kaza sahnesi ¢ekilecek.”
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“Bana Taylor bu arabayi siirecek deme sakin.”
“Bagka bir arabay: siirecek; bu, kazadan sonraki sahneler icin
kullanilacak.”

O giin 6gleden sonra, makyajcinin omzunun iistiinden, ¢arpigmaya
ugramus Citroén’in direksiyonu ardinda her zamankinden daha hog
ve korunakli goriinen film yildizina bakarken, Gabrielle’in sakat
bedeni geldi aklima. Az uzaktaki ses yonetmeni ve 1sik¢ilar kadina
sanki gercek bir kaza seyrediyormusg gibi bakiyorlardi. Sakinlestiri-
ci bir espri anlayis1 olan makyajc1 kiz —acil kogusundaki hemgire-
lerden Oylesine farkliydi ki~ sanal yaralar yapmak i¢in bir saatten
fazladir ugrastyordu.

Filmin yildiz1, almindan asag1 kirmzi bir sal gibi sarkan dante-
limsi kan izleri son birkag fir¢a darbesiyle tamamlanirken, siiriicii
koltugunda hi¢ kipirdamadan oturuyordu. Ufak ellerinde ve kolla-
nnn dirseklerine kadar olan boliimiinde sanal ¢iiriikler mavi golge-
ler halinde ¢izgi ¢izgi uzaniyordu. Bir kaza kurbanimin hareketleri-
ni taklit etmeye baglamigt1 bile, parmaklarinin ucuyla dizlerindeki
koyu kirmizi gizgilere dokunuyor, baldirlarini sanki yapigkan plas-
tikten kaginmaya caligtyormus gibi koltuktan havaya kaldiriyordu.
Neye dokundugunu fark etmeden direksiyona tutunusunu seyredi-
yordum.

Ezilmis 6n panelin altinda, torpido goziinde tozlu bir siiet kadin
eldiveni vardi Oliim makyajina biiriinmiig olarak arabanin icinde
oturan film yildiz1 bu arabay: gercekten carpip yaralanan kisinin
~Fransiz sevdalisi tagrah bir ev kadinu, belki de Fransiz Havayolla-
n’nda caligan bir hostes— kim oldugunu merak ediyor muydu? Bu
yarali kadinin davramslarini, siradan bir kazada meydana gelen ya-
ralanmalan, kisa siirede unutulup giden kan lekelerini ve yara di-
kislerini kendi miikemmel kisilifinde doniigtiirerek icgiidiisel bir
tavirla mu taklit ediyordu? Carpisma sirasinda hasara ugramis ara-
banin i¢inde, cemaatinden kiigiik ve 6nemsiz bir grubun kanlanyla
kendisi i¢in hazirlanmis tapinakta yasayan bir tanriga gibi oturuyor-
du. Arabadan yalnizca elli altmis metre 6tede ses yonetmeninin ya-
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mnda duruyordum, bedeninin ve kisiliginin egsiz ¢izgileri ¢arpilmug
arabay! bagka bir varlifa doniistiirilyor gibiydi. Sol ayagi arabanin
disinda yerdeydi, arabanin igi sanki saygisin1 gostermeye galigirmig
gibi bu kadinin gevresinde bigimini kaybetmisti.

Ses yonetmeni birden arkasina donerken, mikrofonun ayagiyla dir-
segime c¢arpti. Benden 6ziir diledigi sirada iiniformali bir kapici be-
ni itekleyerek yammdan gegti. Stiidyonun diginda kurulan yapma
otoyol kavsaginin karg1 tarafinda kavga ¢ikrmigti. Amerikal geng
yonetmen yardimcisi deri ceket giymis siyah sagh bir adamla tarti-
styor, adamin elindeki fotograf makinesini almaya ¢alisiyordu. Gii-
nes 15181 bir an igin kaybolunca Vaughan'i fark ettim. Bagka bir Cit-
roén’in iistiine yaslanmis yapimciya bakiyordu, arada sirada yaral
eliyle adami basindan savmaya calisiyordu. Seagrave, Vaughan'in
yaninda kaportanin iistiinde oturuyordu. Sar saglar1 bagimn iistiin-
de toplanmugti, kot pantolonunun iistiine san kahve renkte siiet bir
kadin mantosu giymisti. Polo yakali kirmizi kazaginin altinda igi
iyice doldurulmus bir sutyen iki iri memenin hatlarim ¢iziyordu.

Seagrave’in yiizii film yildizinin yiiziine benzeyecek sekilde bo-
yanmugti, rimel ve pudra soluk yiiziine renk vermisti. Yiiziiniin bir
kadininkine benzemesini saglayan bu kusursuz makyajla film yildi-
zinin korkung bir taklidiydi, kadinin o anda yiiziinde bulunan yara
izlerinden bile ¢ok daha koétiiciildii. San saglarinin iistiine peruk
takmig ve film yildiziyla aym giysileri giymis olan Seagrave’in bu
el degmemis Citroén’i, icinde kadinin sevgilisi yerine gegen bir
mankenin oturtuldugu iigiincii bir araca ¢arpacagini diisiindiim.

Seagrave gosterigli maskesinin ardindan Vaughan’i seyreder-
ken, bu ¢arpismada belli belirsiz yaralanmig gibi goriiniiyordu. Bir
kadimnki gibi goriinen dudaklar, piril pinl parlayan gozleri ve ba-
sinin tepesine toplanmig sar1 boyal saglariyla, yatak odasinda sar-
hos bir haldeyken basilan yas1 geckin bir travestiyi andiriyordu. Va-
ughan’a, sanki kendisini her giin film yildizinin kihigina sokuyor-
mus gibi kirgin gozlerle bakiyordu.

103



Vaughan fotograf makinesini vermek zorunda kalmadan yonet-
men yardimcisiyla kapiciyr yatigtimagti. Yarali dudaklarinda bir
giilimseme belirmigti; Seagrave’e sifreli bir isaret gonderdi, sonra
prodiiksiyon ofislerine yoneldi. Yaklastigimi fark edince bana eliy-
le igaret etti.

Vaughan'in arkasinda artik unuttugu Seagrave, Citroén’in i¢in-
de delirmis bir cad1 gibi oturuyordu.

“Seagrave iyi mi? Bir fotografint ¢eksen iyi olur.”

“Cektim zaten.” Vaughan fotograf makinesini sag kalgasina da-
yadi. Ustiindeki beyaz deri ceketle, donek bir bilim adamindan ok
yakigikli bir aktore benziyordu.

“Hala araba siirebiliyor mu?”’

“Araba diiz bir ¢izgi boyunca gittigi siirece evet.”

“Vaughan, onu bir doktora gotiirmelisin.”

“Bu her seyi mahvedebilir. Hem harcayacak zamanim da yok.
Helen Remington bakti ya.” Vaughan film setine arkasim dondii.
“Yol Aragtirmalan Laboratuvari’na giriyor. Bir hafta sonra halka
actk bir giin var; hep birlikte gidecegiz.”

“Bu eglenceye katilmasam da olur.”

“Hayir Ballard; seni son derece sakinlestirecek. Televizyon di-
zilerindeki en 6nemli sahnelerdendir.”

Otoparka dogru yiiriimeye baglad.

Film yildizimin kihigina giren Seagrave’in hastalikli ama gizli kisi-
liginde 6zetlenen, kurguyla gercek karigini bu yogun celigkiler bii-
tiin giin aklimdan ¢ikmadi, beni almaya gelen Catherine’e kargi
davraniglanmu bile etkiledi.

Catherine Renata’yla tatl tath sohbet etti, ama kisa siire sonra
duvarlarda gektigimiz bir reklam filminde kullamlan ismarlama
liikks spor arabalarin fotograflarim goriince saskina dondii. Akrilik
boyalarla canli ve pastel renklerde boyanmig bu sembolik kuyruk-
lu araba, radyator panjuru, 6n panel ve kaporta fotograflar onu bii-
yiilemise benziyordu. Renata’ya hoggoriilii davranmasi beni sagirt-
mustl. Catherine’i iki geng editoriin taslak kesimler iizerinde ¢alig-
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tig1 kesim odasina gotiirdiim. Saminm Catherine, boylesi bir gorsel
baglamda Renata’yla aramda cinsel bir birlikteligin kaginilmaz ol-
duguna, kendisi de bu ofiste ¢aligsa ve tampon pargalanmn fotog-
raflanyla ugrasmak zorunda kalsa, yalnizca bu iki geng editorle de-
gil, aym zamanda Renata’yla da iligkiye girebilecegine ikna olmus-
tu.

Catherine biitiin giinii Londra’da gegirmisti. Disaridaki arabaya
girdigimizde, bileklerinden gelen parfiim kokusunu duyabiliyor-
dum. Catherine’de dikkatimi ilk ¢eken sey asir1 derecede temiz g6-
riinmesiydi; sanki biiyiileyici bedeninin her bir santimetre karesini
ozellikle temizlemis, gozeneklerini teker teker agmigti. Porseleni
andiran yiizii, reklam filmlerinde giizel bir kadinin yiiziine yaptik-
lan gibi 6zene bezene yapilmis makyaji zaman zaman biitiin kimli-
ginin bir uydurmacadan bagka bir sey olmadigin diigiinmeme ne-
den oluyordu. Bu giizel gen¢ kadimn, bu miikemnmel Ingres® takli-
dinin ardindaki ¢ocugu goziimiin 6niine getirmeye ¢alistim.

Edilgenligi, her durumu hi¢ direnmeden kabullenisi Catheri-
ne’in ilgimi en ¢ok ¢eken yamydi. Havaalamindaki otellerin sahip-
siz yatak odalarinda gerceklesen ilk sevismelerimiz sirasinda, bul-
dugum her deligini dikkatle incelerdim, dislerinin arasina sikigmig
bir et parcasi bulmak amaciyla parmaklarimi disetlerinde gezdirir,
kulak kirinin tadina bakmak i¢in parmagim kulagina sokar, burun
deliklerini ve gobegini, en sonunda da vulvasi ve aniisiinii ince-
lerdim. Timagimun igine kagacak kiigiik kahverengi bir diski parca-
sina ulasmak icin isaret parmagim aniisiiniin dibine kadar sokmak
zorunda kalirdim.

Ikimiz de kendi arabalarimiza binip eve dogru yola koyulduk.
Otoyolda kuzeye uzanan yan yolda Catherine’in trafik 1giklarinda
durup ellerini direksiyona koyarak dinlenisini seyrettim. Sag isaret
parmapiyla 6n camdaki yapiskanh eski bir etiketi ¢ikarmaya ¢alisi-
yordu. Yaninda durup, frene basarken kasilan kalgalarim seyretme-
ye bagladim. Zihnimde nemli vulvasim her bir gosterge tablosuna
ve seritlere bastiryor, gogiislerini kapi pervazlarna ve kelebek
camlarina siirtiiyor, aniisiinii deri koltuklarn iistiinde daireler gize-

* Ingres: (1780-1867) Fransiz ressam. (g.n.)
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rek gezdiriyor, ufak ellerini gostergelere ve pencere esiklerine yer-
lestiriyordum. Yammizdan hizla gegen arabalar Catherine’in sii-
miiksii dokulanyla aracumin, benim kendi metal gévdemin birlesi-
mini kutluyordu. Son derece sapkin bir sevisme eylemi bir toren
edasiyla onu bekliyordu.

Bu hayalim beni neredeyse hayrete diigiirmiisken, birden Vaug-
han’in Lincoln’iiniin Catherine’in spor arabasirun yalnizca birkag
metre gerisinde oldugunu fark ettim. Vaughan yamimdan ge¢mis,
Catherine’in bir hata yapmasim bekler gibi arkasindan gidiyordu.
Catherine gagirmigti, yan seritteki bir havayolu otobiisiiniin 6niine
sigindi. Vaughan otobiisiin yanindan gitmeye basladi, komaya ba-
sip farlarini yakip sondiirerek otobiis soforiinii kendisine yol ver-
meye zorlads, sonra yeniden Catherine’in arkasina gecti. Bense or-
ta seritten gidiyor, bir yandan da Vaughan’a baginyordum, ama Va-
ughan Catherine’e isaret ediyor, farlan arka tamponuna vuruyordu.
Catherine hig diisiinmeden kiigiik arabasim bir benzin istasyonuna
sokup, Vaughan'i sert bir U doniisii yapmaya zorladi. Arabasinin
tekerlekleri aci aci 6ttii, sirh gigek saksilariyla dolu yapma bir gigcek
tarhunin gevresinde savruldu, ama arabamla onun yolunu kestim.

Biitiin bu olanlardan son derece heyecanlanan Catherine kirmi-
z1 yakit pompalarinin arasinda oturmus, ¢akmak ¢akmak olmus
gozlerle Vaughan’a bakiyordu. Onlara yetismeye calisirken harca-
difim ¢abayla bacaklanm ve gogsiim agnmaya baglamisti. Araba-
dan inip Vaughan’in yamna gittim. Bana sanki beni daha dnce hig
gormemig gibi bakiyordu; havaalanindan kalkan ugaklari seyreder-
ken bir yandan da yarah agzinda sakiz geveliyordu.

“Vaughan, kendini lanet olas1 bir gésteride mi saniyorsun sen!”

Vaughan eliyle beni yatistirmaya caligir gibi bir hareket yapti. Geri
vitese takti. “Hosuna gitti Ballard. Bu bir gesit kompliman. inan-
mazsan ona sor.”

Geri geri giderek kocaman bir daire ¢izdi, istasyondan ¢ikarken
neredeyse bir benzinciyi eziyordu, sonra ikindi trafigine karigti.
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Xl

Vaughan hakliydi. Catherinein cinsel fantezileri giin gectik¢e onun
iizerine odaklanmaya baglamisti. Geceleri yatak odamizda yan ya-
na uzanirken, tipki onun bizi terminal binalarinin lobilerinde izle-
digi gibi, mabedimizden gecip Vaughan’a yaklagtifimizi hissedi-
yorduk.

“Biraz daha esrar almaliyiz,” Catherine yatak odasimin camlari-
na vuran trafik 1g1klanm seyrediyordu. “Seagrave bu film yildizla-
nyla neden bu kadar ¢ok ilgileniyor? Onlara ¢arpmak istedigini
soylemistin degil mi?”

“Bu fikri onun akhina Vaughan soktu. Seagrave’i bir gesit denek
olarak kullaniyor.”

“Ya karisim?”
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“Onu da parmaginda oynatiyor.”

“Peki ya seni?”

Catherine bana arkasim donmiistii, poposunu kasiklarima daya-
mugtl. Penisimi hareket ettirirken yarali gobegimin iistiinden, bir
oyuncak bebeginki kadar temiz olan popo arasina baktim. Ellerim-
le memelerini tutuyordum, gogiis kafesi kol saatimi koluma basti-
riyordu. Catherine’in boyle hig karsi ¢ikmadan durusu yamilticiydr;
uzun siiredir birlikte oldufumuzdan bunun erotik bir fantezinin
baglangici, yeni bir cinsel avin yavas ve dairesel hareketlerle bek-
lenisi oldugunu gayet iyi biliyordum.

“Beni parmaginda oynatiyor mu? Hayir. Ama kisilifinin ne
merkezli oldugunu anlamak ¢ok gii¢.”

“Yani biitiin o fotograflan cektigi icin ona kizmiyor musun?
Sanki seni kullaniyormus gibi.”

Catherine’in sa meme ucuyla oynamaya bagladim. Ama buna
heniiz hazir degildi, elimi yeniden g6 gsiiniin iistiine koydu.

“Vaughan insanlan icine aliyor. Biitiin o stilinde hala televiz-
yoncu kisiliginin izleri hakim.”

“Zavalli adam. Su birlikte oldugu kadinlar... bazilar1 daha gocuk
yagta.”

“Hep aym konuya takilip kaliyorsun. Vaughan'in ilgilendigi
seks degil ki, teknoloji.”

Catherine bagini bildik bir yogunlagma hareketiyle yastifa gom-
dii.

“Vaughan’dan hoglamyor musun?”

Elimi yeniden meme uglarina gotiiriip onlar1 uyarmaya bagla-
dim. Poposunu penisime dogru itti. Sesi al¢ak, kalin bir tonda ¢iki-
yordu.

“Ne yonden?” diye sordum.

“Seni biiyiiliiyor, oyle degil mi?”

“Vaughan'da bir sey var. Saplantilarinda bir ey var.”

“O gosterigli arabasi, arabay: siiriig sekli, yalnizlif1. Arabanin
icinde birlikte oldugu biitiin o kadinlar. igerisi meni kokuyor olma-
I..”

“Kokuyor.”
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“Onu g¢ekici buluyor musun?”

Penisimi vajinasindan ¢ikarip aniisiine dayadim, ama Catherine
penisimi ¢abuk bir el hareketiyle yeniden vulvasina soktu.

“Gok soluk benizli biri, her yeri yarayla kapl1.”

“Yine de onu diizmek ister miydin? Arabasinin iginde?”

Penisime dalga dalga kosturan orgazrmimi geciktirmeye ¢aligi-
yordum.

“Hayir. Ama bu adamda bir sey var, ozellikle de arabay: siirii-
siinde.”

“O sey seks... seks ve o araba. Penisini gordiin mii hi¢?”

Catherine’e Vaughan’i anlatirken sesimin bedenimizin seslerini
bastirdigini fark ettim. Zihnimde Vaughan imgesini olusturan 6ge-
leri bir bir saymaya basladim: Arabadan inerken agirligin kalgasi-
nin bir tarafina verdiginde aginmig kotunun iginde sikigan sert po-
posu; direksiyonun ardinda bog bos otururken neredeyse kasiklari-
nin arasindaki iiggen bolgeyi sergileyecek gibi goriinen soluk tenli
kami; pantolonunun nemli agindan direksiyonun alt kenanna bas-
tirdi1 yari uyarilmig penisi; sert hatli burnundan gikanp kapi pano-
sunun ¢entik ¢entik derilerine siirdiigii kiiiik pislik pargalan; isaret
parmaginda sigara ¢akmagim bana uzattipy sirada gordiifiim beni;
asinmis mavi bluzunun altindan belli olan sert meme uglary; ara-
mizdaki koltugun iistiinde kuruyup kalmis meni lekelerini kazima-
ya ¢alistig1 kink tirnag.

Catherine, “Siinnet olmus mu?” diye sordu. “Aniisii neye benzi-
yor biliyor musun? Hadi anlat bana.”

Vaughan’la ilgili agiklamalarim benden ¢ok Catherine’in igine
yanyordu. Catherine basim yastiga iyice gomdii, sag eliyle elimi,
cilginca dans eder gibi meme ucuna bastinyordu. Vaughan'la cin-
sel bir iligkiye girme fikri beni de heyecanlandirmisti, ama anlatti-
f1m bu iliskide sanki ben degil de bagka biri vardi. Vaughan, bende
yalnizca arabasinin igindeyken ya da otoyolda yol alirken escinsel
birtakim duygular uyandiriyordu. Ciplak bir memenin yuvarlak
hatlan, yastik gibi yumusacik bir popo, nemli bir vulvanin ¢evre-
sinde daire seklindeki tiiyli bolge gibi tamdik birtakum anatomik
uyarncilarla birlesimi, Vaughan’i, arabasmnin igindeki duruslarinda
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oldugu kadar gekici kilmiyordu. Arabamn, 6zellikle de otoyollar
arsinladifi, amblemlerle kapl kendi arabasinin diginda, Vaughan
higbir sekilde ilgimi ¢ekmiyordu.

“Vaughan’'la iligkiye ne derdin? Penisini aniisiine $6yle hizlica
sokmak ister miydin? Hadi, anlat biraz. Ne yapardin, anlat bana.
Vaughan'1 o arabanin i¢inde nasil 6perdin? Pantolonuna uzanip fer-
muarm nasil agardin, sonra penisini nasil ¢ikarirdin? Penisini 6per
miydin, yoksa hemen emineye mi kalkardin? Hangi elinle tutardin?
Bir penisi hi¢ agzina aldin m1?”

Catherine kendini fanteziye iyiden iyiye kaptirmisti. Vaughan’la
olanin kim oldugunu hayal ediyordu, benim mi kendinin mi?

“... meninin nasil bir tadi vardir, bilir misin? Meninin tadina
baktin m1 hi¢? Bazi meniler Gtekilerden daha tuzludur. Vaughan’in
menisi epey tuzlu olmali...”

Catherine’in yiiziinii kaplayan saglarina, doyuma ulasinaya yak-
lastik¢ca hizli hizli hareket eden kalgalanina baktim. Catherine ilk
kez homoseksiiel bir iligkiye girdigimi hayal ediyordu, fantezinin
yogunlugu beni sasitmigti. Doyuma ulastiinda biitiin bedeni
zevkten titriyordu. Uzanip sariliama firsat kalmadan menimin va-
jinasindan disar1 akmasi igin yiiziikoyun uzandi, sonra yataktan
kalkip ¢cevik adimlarla banyoya gitti.

Catherine sonraki hafta boyunca, azginlik dsnemindeki bir kra-
lige ar1 gibi havaalaminin bekleme salonlarinda gezinip durdu. Va-
ughan’in sapkin bakislarla g6z hapsine aldifi Catherine’i arabam-
dan izlerken, kasiklarimda birtakim duygularin kabardigmi hisse-
diyor, penisimi direksiyona sikica bastirtyordum.
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Xl

“Geldin mi?”

Helen Remington, sanki zorla hayata dondiirmneye ¢aligtifi bir
hastasiymigim gibi, elini endiseyle omzuma gétiirdii. Ben arabamun
arka koltugunda uzamrken gabucak iistiinii giyindi, magaza vitri-
nindeki mankenin iistiine bir giysi sokuveren satici gibi etegini kal-
casina yerlestirdi.

Yol Aragtirnalar Laboratuvari’na giderken, havaalaninin bati-
sinda kalan depolann arasinda durmayi 6nermistim. Bundan 6nce-
ki hafta boyunca Helen bana olan ilgisini yitirmigti, sanki beni ve
carpigmay: artik varhgim reddettii gegmisine gommiistii. Birgok
insanin yas tuttuktan sonra yasadig1 kangik bir doneme ginrnek iize-
re oldugunu biliyordum. ki arabanin ¢arpigmasi ve kocasinin olii-
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mii ona yeni bir cinsellifin kapilarini aralamigti. Kocasinin 6liimii-
nii izleyen ilk aylarda ard1 ardina birgok iligkiye girmisti, sanki bii-
tiin bu adamlarin cinsel organlarini eline ve vajinasina almasi koca-
sum hayata dondiirecek, rahminde bir araya gelip karisan menileri
6lii adamun, zihnindeki imgesinin yok olusunu ¢abuklagtiracakti.

Benimle ilk sevismesinden sonra, kendisine bagka bir sevgili
daha bulmugtu, Ashford Hastanesi’nde okuyan bir patoloji 6grenci-
siydi bu. Bundan sonra da bir¢ok adamla iligkiye girmisti: bir kadin
meslektaginin kocas, stajyer bir radyolog, garajinda ¢aligan bir ser-
vis miidiirii. Hi¢ utanma duygusuna kapilmadan rahatga anlattig1 bu
iligkilerde dikkatimi ¢eken nokta hepsinin araba iginde gergekles-
mesiydi. Hepsi de havaalanindaki kat otoparkinda, geceleri garaji-
nin yaglama bolgesinde ya da kuzeye uzanan dolambagh otoyol
iizerindeki ceplerde, arabasinin i¢inde gerceklesmisti, sanki yalmz-
ca arabanin varligi bir cinsel duygu uyandinyordu. Kocasinin 6lii-
miiyle arabanin ona bedeninin yeni olanaklarini sundugunu diigii-
niiyordum. Yalnizca arabanin i¢indeyken doyuma ulagabiliyordu.
Yine de bir aksam, Northolt taki kat otoparkinda arabanin arka kol-
tugunda birlikte uzanirken, Helen'in diigmanlik ve ofkeyle kasildi-
gin1 hissettim. Elimi kasiklarimn altindaki karanlik iiggen bolgeye
gotiirdiim, karanlikta bu nemli bolge giimiis gibi parliyordu. Kolla-
nm iistiimden gekip ¢iplak gogiislerini bu camdan ve metal bigak-
lardan yapilmis kapana kistiracak gibi arabanin igini incelemeye
bagladi.

Issiz depolar giin i1inda gizli bir sualti diinyasi gibi ¢evremizi sar-
must1. Helen camim kapatip kalkmakta olan bir u¢agin sesini kesti.

“Bir daha buraya gelmeyecegiz; bagka bir yer bulman gereke-
cek.”

Benim de hevesim ayni 6lgiide kagmisti. Vaughan bizi izleme-
digi, hareketlerimizin ve tensel bolgelerimizin fotografim ¢ekmedi-
i siirece, doyuma ulagmak kisir, atik bir suyun bosalmasindan 6te
bir anlam tagimiyordu.

Zihnimde Helen'in arabasinin i¢ini canlandirdim, arabanin sert
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krom ve deri malzemeleri menimle hayat buluyor; tavan igiklar,
yerleri ve ¢cimenlerle nemlenmis rahat koltuklar sarmagiklarla ve
egzotik ciceklerle dolu bir ¢ardaga doniigiiyordu.

Otoyolda gittikge hizlanan Helen’a bakarken, birden onu nasil
incitebilecegimi merak ettim. Onu kocasinin 6ldiigii kaza noktasi-
na gotiirmeyi diisiindiim — belki bu, bana yeniden cinsel bir ihtiyag¢
duymasinu saglayabilir, benim ve bu 6lii adam igin duydugu erotik
diismanligx alevlendirebilirdi.

Laboratuvann dis kapisindan girerken Helen direksiyona yiik-
lenmisti, incecik kollan tuhaf bir bigimde direksiyonu sikica kavra-
mugtl. Bedeni 6n camun pervazlan ve direksiyon milinin agisiyla
garip bir geometrik sekil olusturmustu, sanki geng¢ ve kotiirim
Gabrielle’in hareketlerini taklit ediyordu.

Otoparktan ¢ikip test sahasina dogru yiiriimeye bagladik. He-
men bizi karsilayan arastirma gorevlisiyle yol boyunca bakanligin
arabalardaki yalpa gubuguna iliskin kararlani hakkinda konustu.
Kaza gecirmig arabalar iki sira halinde kenara ¢ekilmigti. Ezilmig
bolmelerde plastik mankenler oturuyordu, yiizleri ve gogiisleri car-
pismayla pargalaninig, kafataslar ve kann bolgelerine renkli yara
izleri yapilmigti. Helen, 6n camun bulunmasi gereken bosluktan bu
mankenlere tedavi etmeyi umdugu hastalanyms gibi bakiyordu.
Zanf giysiler giyip cicekli sapkalar takmig ziyaretgilerin arasinda
dolagirken, Helen pencerelerden elini uzatiyor, mankenlerin plastik
kollarmu ve baslarini oksuyordu.

Bu hayal iiriinii mantik biitiin giin boyunca devam etti. Pinl piril
ikindi giinesinin altinda yiizlerce ziyaretgi, mankenleri, bir arabay-
la motosikletin arka arkaya garpismasinda rol alan siiriiciiyle yolcu-
lan1 canlandiracak plastik varliklardan ote bir ey olarak gormiiyor-
du

Bu bedensizlik hissi, kendi kaslarimin ve kemiklerimin olmadi-
§1 diisiincesi Vaughan ortaya ¢iktiginda daha da artt.. Teknisyenler,
motosikleti, ¢elik raylarda firlatilip yetmis metre Gtedeki arabaya
carpacak olan bir kizaga zincirliyorlardi. Her iki aragla, bir dizi
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ayakl tezgihin iistiine yerlestirilmis kayit aletleri arasinda spiral
kablolar uzaniyordu. Iki film kamerasi ¢ekime hazir bekliyordu,
bunlardan biri pisti goriiyordu, objektifi carpigma noktasina gevril-
misti, Otekisi ayakli bir destegin iistiinden asagiya bakiyordu. Bir
video aleti, arabanin motor bolmesindeki alicilar1 ayarlamakla ug-
rasan teknisyenlerin goriintiisiinii kii¢iik bir ekrana yansitmaya bas-
lamist1 bile. Arabanin iginde dort mankenden —anne, baba, iki de
¢ocuk— olusan bir aile oturuyordu, baslarina, gogiislerine ve bacak-
lanina teller tutturulmugtu. Kaza aninda bedenlerinde agilacak yara-
lar onceden isaretlenmisti: yiizlerinde ve gogiislerinde kizil ve mor
renklere boyanmis karmasik geometrik sekiller. Teknisyenlerden
biri direksiyonun ardindaki mankeni son bir kez diizeltti, ellerinin
agisim ayarladi. Ust diizey bir bilimadami olan spiker mikrofonla
konuklara bu deneme kazay izlemeye geldikleri i¢in hosgeldiniz
diyor, arabann i¢indekileri sakayla karigik tamistiriyordu: “Charlie
ve Greta’nin, cocuklar Sean ve Brigettele dolagmaya ¢iktiklarin
diisiiniin...”

Pistin oteki ucunda birkag teknisyen motosikleti hazirhyor, ya-
kin ¢ekim kamerasinin raylardan asag: inecek kizaga iyice tutturu-
lup tutturulmadigin1 kontrol ediyordu. Ziyaretgiler —bakanlik yetki-
lileri, yol giivenlik miihendisleri, trafik gorevlileri ve esleri— sanki
araba yars1 seyredecekmnis gibi carpismanin gergeklesecegi nokta-
da toplanmuglardi.

Vaughan otoparktan ¢ikip farkli boydaki uzun bacaklariyla ko-
caman adimlar atarak yaklastik¢a, herkes doniip siyah deri ceket
giymis bu adamin motosiklete dogru yiiriiyiigiine bakti. Bir an Va-
ughan’in motosiklete atlayip araci raylardan bizim iistiimiize siire-
ceini diisiindiim. Agzindaki ve alnindaki yara izleri havay: kilig
yaralan gibi yariyordu. Teknisyenlerin plastik motosiklet siiriiciisii
“Elvis”i aracina bindirmelerini izlerken birden duraksadi, bize dog-
ru yaklasip Helen Remington’la beni ¢agirdi. Kizgin bakislarla se-
yircilere soyle bir goz attr. Hem kendi dehsetli evrenine biitiiniiyle
bagl, hem de dig diinyadaki her cesit deneyime agik oldugu garip
kisiligi beni bir kez daha cezbetmisti.

Vaughan kalabalif1 yararak bize yaklagti. Sag elinde bir yigin
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dergi ve brosiir tagiyordu. On siradaki koltugundan kendisine ba-
kan Helen Remington’a egildi.

“Seagrave’i gordiin mii?”

“O da mu gelecekti?”

“Vera bu sabah arayip soyledi.” Vaughan bana doniip elindeki
brosiirleri gosterdi. “Buldugun biitiin kigitlan topla Ballard. Bun-
lar1 dagtiyorlar: ‘Insan Firlatma Mekanizmalar1’, ‘Kaza Aninda in-
san Yiiziiniin Dayanma Dereceleri’, °....... ’”. Son teknisyen de ara-
banin yanindan ayrnilinca Vaughan bagini sallayip sotto voce® yo-
rumda bulundu: “Yol Aragtimnalari Laboratuvan’nda sanal kaza
teknolojisi son derece gelismis. Bu dekoru kullanarak Mansfi-
eld’in, Camus niin, hatta Kennedy’nin gegirdigi kazalari tip1 tipina
gergeklestirebilirler.”

“Araba kazalanmn sayisini azaltmaya ¢alisiyorlar, cogaltinaya
degil.”

“Bu da bagka bir bakis agis1 tabii.”

Spiker konuklara susmalarim soyledi. Kaza denemesi baglamak
iizereydi. Vaughan beni unutmug, gozliiklerinin ardinda uyuklayan
sabirh tagral bir dikizci gibi ileriye atilmigti. Tamtum brosiirlerinin
ardina gizledigi sag eliyle, pantolonunun iistiinden penisini kurca-
liyordu. Isaret parmagimi aginmig kumagindan neredeyse igeri so-
kup penisinin ucunu sikiyordu. Biitiin bu siire boyunca pistin her
yaninm dikkatle inceliyor, biitiin ayrintilarla tek tek ilgileniyordu.

Katapultu firlatan elektrikli vingler raylan titretmeye bagladi,
kablolar gerildi. Vaughan’in eli kasiklarina uzandi. Yetkili teknis-
yen motosikletten birka¢ adim gerileyip katapultun yanindaki yar-
dimcisina eliyle igaret etti. Vaughan tiim dikkatini 6niimiizdeki ara-
ba ve icinde kilisedeymis gibi bir hizada dimdik oturan dort plastik
yolcu iizerinde yogunlagtimigti. Bagim ¢evirip omzunun iistiinden
bana bakti, yiiziindeki ifade benim de olayla ilgilendigimden emin
olmak ister gibi sert ve coskuluydu.

Motosiklet giiriiltiiyle pistten inmeye basladi, kablolar metal
raylara carpip sangirdiyordu. Siiriicii manken dimdik oturuyordu,
yiiziine ¢arpan hava genesini yukar: kaldirmusti. Elleri direksiyona

* Sotto voce (it.): Algak sesle. (y.h.n.)
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bir kamikaze pilotununkiler gibi zincirlenmigti. Uzun boynuna 6l-
¢lim aletleri yapistinlmigt. Manken ailenin dort iiyesi oniindeki
aracin iginde aym bos bakislarla oturuyordu. Yiizleri sifreli sitnge-
lerle isaretlenmisgti.

Birden raylann yaninda, ¢cimenlerin iistiinde savrulan kablolarin
keskin sesi ortalif1 kapladi. Motosiklet arabanin 6n boliimiine ¢arp-
tif1 anda siddetli bir metal patlamasi oldu. Her iki arag¢ da seyirci-
lerin gagkin bakiglar1 arasinda yana savruldu. Motosikletle siiriicii-
sii arabanin kaportasina firlayip 6n cama ¢arptif1 ve parcalara ayn-
lip arabanin tavanina savruldugu sirada, ister istemez Vaughan’'in
omzuna tutunup kendime gelmeye ¢alistim. Araba gelik kablolarin
iistiinde beg metre siiriiklendi. Sonunda raylann iistiinde durdu. Ka-
porta, 6n cam ve tavan darbenin etkisiyle ¢arpilmigti. Arabanin
icinde altiist olmus aile bireyleri birbirlerinin iistiine devrilmisti, on
koltuktaki basi kopmus kadin yolcunun bedeni ¢atlamig on cama
yapigmist1.

Teknisyenler seyircileri yatistirmaya caligarak, arabadan elli
metre Otede yan yatan motosiklete kostular. Motosiklet siiriiciisii-
niin pargalarim topluyor, adarmun bacaklarini, bagin1 kollarnin alt1-
na sikigtinyorlardi. Yiiziinden ve omuzlarindan kopan fiberglas
pargalan deney arabasinin gevresindeki cam pargalarinin arasina
giimiig renkli bir kar yi1gini, 6liim konfetileri gibi sagilrmusti.

Spiker yeniden hoparlorden seyircilere seslendi. Ne soyledigini
izlemeye ¢aligtim, ama beynirn sesleri algilamiyordu. Bu sanal ka-
zanin ¢irkin ve siddet yiiklii etkisi, metal ve cam patlamasi, pahali
bir teknolojinin iiriinii olan eserlerin géz gore gore yok edilmesi be-
ni serseme gevirmisti.

Helen Remington kolumu tuttu. Bana giiliimseyip, sanki bir ¢o-
cugu zihinsel birtakun engellerden gegmeye zorlarrms gibi yiirek-
lendirici bir tavirla bagini salladi. “Amnpex’te yeniden gorebiliriz.
Yavag ¢ekim gosteriyorlarmig.”

Kalabalik ayakli tezgdhlara dogru yiiriimeye bagladi, insanlar
sakinlesmis, sesleri yeniden ¢ikmaya baglamigti. Arkami doniip Va-
ughan’in bize katiimasin1 bekledim. Vaughan bosalan koltuklarin
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arasinda duruyor, gozlerini hurdaya donmiig arabadan ayirmiyordu.
Karninin altinda bir meni goleti pantolonunun oniinii karartmisti.

*

Yiiziinde belli belirsiz bir giilimsemeyle yammizdan ayrilan Helen
Remington’t umursamadan Vaughan’i seyretmeye bagladim, ona
ne soyleyecegimi bilmiyordum. Carpilan araba, pargalanan man-
kenler ve Vaughan’in disavuran cinselligiyle karsilasinca, kendimi
bir anda sinirlan zihnimin i¢inde karmagsik bir diinyaya uzanan bir
bolgede dolamrken buldum. Vaughan'in arkasinda durup kash sir-
tina, siyah ceketinin iginde sallanan sert omuzlarina baktim.

Konuklar Ampex makinesinde motosikletin arabaya garpigim
bir kez daha seyrediyorlardi. Carpigma anindan boliimler yavas ce-
kim yeniden gosteriliyordu. Motosikletin on tekerlegi, riiyalara 6z-
gii biiyiik bir sessizlikle arabanin tamponuna ¢arpiyordu. Cember
yamulunca, lastik patlayip sekiz seklini aldi Motosikletin arkas
havaya kalkti. Elvis adi verilen manken oturdufu yerden firlad,
hantal bedeni sonunda yavag ¢ekimle huzura kavugturulmustu. Bir-
¢ok bagarili dublor gibi ayaklan pedallarn iistiindeydi, kollan ve
bacaklan gerilmisti. Bag1 havaya dikilmigti, ¢enesi aristokratlara
yaragir kiiciimser bir tavirla ileri uzaniyordu. Motosikletin arka te-
kerlegi havaya kalkmist1 ve siiriiciiye arkadan vuracakmig gibi go-
rilniiyordu, ama siiriicii ayaklarini biiyiik bir ustalikla pedallardan
cekip bedenini yatay bir konuma getirmisti. Elleri hila gidona bag-
liydi, ama motosiklet takla atarken gidondan kurtuldu. Metal kab-
lolar bilegini kesti, bag1 bir yelkenlinin pruvas gibi 6ne uzandy, sii-
riicii oniindeki arabanin 6n camina dogru yatay dalisa gegti. Gogsii
arabanin kaportasina garpti, kaportann cilali seliiloz boyal yiizeyi-
ni bir sorf tahtas: gibi ¢izdi.

Arag ilk carpismanin etkisiyle geri kayarken, arabamn i¢indeki
dort kisi de kendi aralarinda ikinci bir ¢arpigsmaya kurban gitti. Pi-
riizsiiz yiizleri, arabalarimin kaportasina ugarcasina savrulan bu be-
deni daha yakindan gormek ister gibi 6n cama yapigmisti. Hem sii-
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riicii hem de kadin yolcu 6n cama yuvarlanmiglar, alinlarin1 moto-
siklet siiriiciisiiyle ayn1 anda cama ¢arpmiglardi. Cevrelerinde cam
pargalan bir kaynaktan fiskirircasina dort bir yana dagilmisti, man-
kenlerin bedenleri, sanki bir olay1 kutlarmig gibi ¢ok daha olagan-
dig1 bir konuma kavugmustu. Motosiklet siiriiciisii siislii on cami ki-
rarak yatay ucusuna devam etti, yiizii dimiz aynasiyla pargalandi.
Dirsegi pencere pervazina ¢arptifi anda kolu kopup omurgasinin
yiiz metre 6tesinde, hurdaya donen motosikletin pargalarina ve cam
kiriklarina karigti. Sag kolu ¢atlamig 6n cama carpti, dnce silecegin
keskin kenarina takilan eli kolundan aynldi, sonra eliyle dirsegi
arasinda kalan boliim cam kirarak 6n koltukta oturan kadin yolcu-
nun yiiziine ¢arpti ve kadinin sag yanagim kopartip beraberinde go-
tiirdii. Motosiklet siiriiciisiiniin bedeni havali bir slalom hareketiyle
yana savruldu, kalgalar 6ncam gergevesinin sagina garparak bunu
ortadaki kaynak noktasinda iki biikliim etti Bacaklarn arabanin
cevresine savruldu, kaval kemikleri yan kapilara garpti.

Sekilden ¢ikan motosiklet takla atarak arabanin tepesine ¢oktii.
Gidonu 6n cam boslugundan igeri gegerek 6n koltuktaki kadin yol-
cunun kafasimi ugurdu. On tekerlek ve krom catal kanatlar tavam
¢okertti, yerinden firlayan tekerlek zinciri 6ne savrulan motosiklet
siiriiciisiiniin bagim yaraladi. Bedeninden kopan pargalar arabanin
arka tekerlegine carpip geri sekti ve sanki uzun siire donmus bir
halde kaldiktan sonra birden ¢oziilmiis gibi tuzla buz olan camin
yerlere sagilan pargalarinin arasma kangti. Bu arada, arabamn siirii-
ciisii yerinden firlayan direksiyona garpip koltuktan agagi, direksi-
yon kolonunun altina kaymaya bagladi. Ellerini ensesine kaldirmug
bicimde duran bas1 kopmug karis1 6n panele yuvarlanmigti. Basi
deri koltuga sigramug, oradan arka koltuktaki ¢ocuklarin arasmna fir-
lamusti. Cocuklardan Brigitte adindaki daha kiigiik olan1 bagim ara-
banin tavanina kaldirmug ve annesinin bag: arka cama garpip sol ka-
pidan disan gikiadan once arabanin icinde oradan oraya savrulur-
ken ellerini dehgetle havaya kaldirmigti.

Araba yavaglayip siiriklenmeye devam ederek durdu. Igindeki
dort yolcu cam pargaciklanyla iglenmis alanda yigilip kald. An-
lamsiz el kol hareketleri sona ermis, yeniden duygudan yoksun bir
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insana doniigmiiglerdi. Cam pargalanindan olugan yigin gevrelerin-
de son bir kez savruldu.

Otuz kirk kisilik seyirci grubu gozlerini ekrana dikmis, bir sey
olmasini bekliyordu. Biz seyretmeye devam ederken, bedenimizin
digindaki tinsel varliklarimiz arkamizda sessizce bekliyor, elleri ve
yiizleri ¢arpigma yavag ¢ekimde yeniden canlandirihirken hig kipir-
damadan duruyordu. Rollerimizin tersine ¢evrilmesiyle, arabanin
icindeki mankenlerden daha gergek degildik artik. Yanimda duran
ipek giysiler i¢indeki bakanlik gorevlisi esine baktin. Kendinden
geemis bir halde filmi seyrediyor, sanki kazada kendisinin ve ¢o-
cuklannin pargalandigini hayal ediyordu.

Konuklar ¢ay standina dogru ilerlediler. Vaughan’in arkasindan
carpilan arabanin yanina gittim. Koltuklarin arasinda durup sakizi-
n ¢imenlerin arasma firlath. Kaza denemesinden ve agir ¢ekim
filmden benden ¢ok daha fazla etkilendigini biliyordum. Helen Re-
mington tek basina oturmus bizi izliyordu. Vaughan hurdaya don-
mil§ arabaya bakiyordu, sanki arabayr kucaklayiverecekti. Elini
pargalanan kaportanin ve tavanin iistiinde gezdirdi, yiiz kaslar ke-
lepce gibi kasilip gevsiyordu. Egilip arabanin i¢ine goz gezdirdi,
mankenleri sirayla inceledi. Onlara bir sey soylemesini bekliyor-
dum, gozlerim gentik centik olmug kaporta ve tampondan Vaug-
han’m poposuna kaydi. Bu arabanin ve igindeki ailenin yok olusu,
Vaughan’'in bedeninin cinselliginin agifa ¢ikmasina olanak tani-
musty; her ikisi de onlara yiikledigimiz anlam ve heyecan duygusun-
dan soyutlanmis kavramsal eylemlerdi.

Vaughan siiriiciiniin yiiziindeki pul pul olmus fiberglas parca-
ciklarini eliyle temizledi. Arabanin kapisim agip koltuga ilisti, tek
eliyle yamulmus direksiyonu tutuyordu.

“Hep carpilmis bir araba kullanmak istemiginidir.”

Saka yaptigini diisiindiim, ama Vaughan gayet ciddi goriiniiyor-
du. Sakinlesmisti, sanki bu siddet yiiklii olay bedenindeki gerilimi
sokiip almi§ ya da bunca zamandir bastirdig biitiin siddet davrams-
larini ele gegirmisti.

“Pekald,” dedi elindeki cam pargalarim silkelerken. “Artik gidi-
yoruz, sizi eve birakayim.” Duraksadigimu goriince, “Inan bana
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Ballard, kazalann hepsi birbirine benzer.”

Zihnimde benimle onun, Helen Remington’la Gabrielle’in ara-
sinda, fiberglastan yapilma motosiklet siiriiciisii ve mankenlerin is-
kenceyi andiran oliimlerini yeniden canlandiracak bir dizi cinsel
pozisyon tasarladifimin farkinda miydi? Vaughan otoparkin yanin-
daki tuvalette pisuann oniinde durup son damlalar1 yere damlatir-
ken yan yariya sertlesmis penisini gostermeken kaginmiyordu.

Laboratuvardan uzaklagir uzaklasmaz yeniden eski saldirgan
tavrma biiriindii, yanindan gelip gecen arabalarla istahlanmsa ben-
ziyordu. Koca arabay1 otoyola ¢ikan yol boyunca siirerken, kendi-
ninkinden daha kiigiik biitiin arabalarin tamponlarina kadar sokulu-
yor, arabalar yolundan kagiriyordu.

Gosterge tablosuna hafifce vurdum. “Bu araba on yillik bir
Continental. Kennedy suikastinin 6zel bir kaza oldugunu diisiinii-
yorsun saninm.”

“Aynisi canlandirilabilir.”

“Peki ama neden Elizabeth Taylor? Bu arabayla ortalikta dola-
sirken onu tehlikeye atmiyor musun?”

“Kime kars1?”

“Seagrave’e; bu adamun bir tahtasi eksik.”

Otoyoldaki son seritlerden gikmak iizereydik, ama Vaughan
uyar! isaretlerine karsin hizin1 kesmeye yeltenmemisti bile.

“Vaughan, bu kadin hi¢ araba kazasi ge¢irmis mi?”

“Biiyiik bir sey gecirmemis; demek ki, her sey geleceginde sak-
11. Tek bir carpismada 6lebilecegini diisiinsene, biitiin hayallerimiz
ve fantezilerimiz altiist olurdu. Peki ya onunla ayni ¢arpismada dle-
cek olan adam...”

“Seagrave bu fikrine katiliyor mu?”

“Kendince.”

Ana kavsaklardan birine yaklagmistik. Yol Arastirmalar1 Labo-
ratuvari’ndan ayrildifimizdan beri Vaughan frene ilk kez basiyor-
du. Araba saga savrulup adanin ¢evresinde donmekte olan bir tak-
sinin yoluna ¢ikti. Vaughan gaza basip korna ve aci aci 6ten teker-
lek sesleri arasinda taksinin oniine gecti. A¢ik penceresinden taksi
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siiriiciisiine bagird1 ve hizla giineye, dar bir gerit halinde uzanan
yan yola girdi.

Sakinlegtigimizde Vaughan arka koltuga uzanip bir evrak ¢anta-
s1 ¢ikardi.

“Programa ¢ikaracagim insanlar bu anket sorularina gore segi-
yordum. Bak bakalim unuttugum bir sey var m?”
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XV

Biiyiik bir arabayla Londra’ya dogru yol alirken Vaughan'in hazir-
ladig anketleri okumaya bagladim. Anketleri dolduran kisiler Va-
ughan’in diinyasindan kesitleri temsil ediyordu: onceden galigtifii
bir laboratuvann iki bilgisayar programcisi, geng bir diyetisyen,
birkag hostes, Helen Remington’in ¢ahigtif1 klinikteki bir tip teknis-
yeni, bunlarin yaninda Seagrave ve karis1 Vera, televizyon yapim-
cis1 ve Gabrielle. Anketi dolduran her kigiden istenen kisa dzgeg-
misten gordiigiim —ve bekledigim— kadarnyla hepsi de kiigiik ya da
biiyiik bir arabasi kazasina ugramigti.

Her bir ankette politika, sahne, spor, hukuk, bilim ve sanat diin-
yasindan iinlii kigilerin bulundugu bir liste yer aliyordu, anketi dol-
duranlardan bu iinlii kigilerden birinin 6lecegi bir araba kazasi can-

122



landirmalan isteniyordu. Listeye soyle bir goz attifimda s6z konu-
su kisilerin ¢ogunun hala hayatta oldugunu goérdiim; i¢lerinden ba-
zilar, ashinda yalmzca bir iki tanesi kaza gegirerek Olmiistii. Bu iin-
lii kigilerin adlan sanki gazete ve dergi basliklarina, televizyon ha-
berlerine ve belgelerine soyle bir goz gezd.rip ¢ikarilmig gibiydi.

Ama olasi 6lim ve yaralanma bigimleri, aksine, uzun ve yogun
bir aragtirma sonucu elde edilmis gibi goriiniiyordu. Arabayla i¢in-
dekiinsanlar arasinda akla gelebilecek her tiirlii siddet dolu yiizles-
meye rastlanabiliyordu: yolcu firlatma mekanizmalari, diz ve kalga
kemigi yaralanmalari, 6nden ve arkadan ¢arpismalarla sekilden ¢1-
kan yolcu bolmeleri, gobeklerde, yan yol kesisimlerinde, yan yol-
larin otoyola baglandig kavsaklarda meydana gelen kazalarda or-
taya ¢ikan yaralanmalar, carpisan arabalarin i¢ ice ge¢mis mekaniz-
malari, arabalarin takla atmasi sonucu meydana gelen agir yaralan-
malar, yuvarlanirken tavan bolmeleri ve kap esikleriyle par¢alanan
eklemler, torpido ve cam gergevesinin yiizde agtif1 yaralar, dikiz
aynalarinin ve giinegliklerin neden oldugu bas ve beyin yaralanma-
lary, zincirleme carpigmalarda meydana gelen ani sarsintilar, yakit
deposunun pargalanip patlamasi sonucu ¢ikan yanginlardaki birin-
ci ve ikinci derece yaniklar, direksiyon kolonunun saplanmasiyla
olusan gogiis yaralan, emniyet kemerinin yanlis baglanmastmnin ne-
den oldugu kann bdlgesi yaralanmalari, 6n koltuktaki yolcularla ar-
ka koltuktaki yolcularn ikinci kez ¢arpigmalari, 6n camdan firla-
yan yolcularin kafatasi ve bel kemiginden yaralanmalari, gesitli 6n
camlarin patlamasiyla kafatasinda meydana gelen yaralanmalar,
cocuklarin ve kucaktaki bebeklerin yaralanmasi, protez eklemlerin
neden oldugu yaralanmalar, kumanda panosu ¢aliymayan arabalar-
da meydana gelen yaralanmalar, tek bir ya da birka¢ uzvun birden
kopmasi, kasetgalar, yiyecek tepsisi, radyolu telefonlar gibi 6zel
araba aksesuvarlarinin neden oldugu yaralanmalar, firma madalyo-
nu, emniyet kemeri tokasi ve kelebek cami mandalinin neden oldu-
fu yaralanmalar.

Son olarak Vaughan'i en ¢ok ilgilendiren yaralanmalara —araba
kazalarinda meydana gelen cinsel yaralara— yer verilmigti. Olasi se-
ceneklerin goriildiigii bu fotograflar son derece 6zenle ¢ekilmig, ad-
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li tip dergileri ve plastik cerrahi kitaplarindan kesilmis, elden dagi-
tilmis monografilerden fotokopiyle ¢ogaltilmig, Ashford Hastane-
si'ne gittifi zamanlarda caldiga ameliyathane raporlarindan alin-
mustl.

Vaughan bir benzin istasyonuna saparken, girigin iistiindeki ne-
onlardan ¢ikan kizil 131k bu garip yaralarla dolu fotograflarin iistii-
ne yansimisty: geng kizlarin pusula dolaplariyla parcalanan gogiis-
leri, orta yash ev kadinlarinin 6n cam bélmesininkrom panjurlar1y-
la patlayan silikonlari, torpido ambleminin kestigi meme uglari; di-
reksiyon, 6n cam ve kap: dikmeleri, koltuk yaylary, el freni parga-
lar1 ve kasetcalar diigmelerinin kadin ve erkek cinsel organlarinda
neden oldugu yaralanmalar. Vaughan, arabanin arka tarafinda ben-
zin istasyonunda ¢aligan kizin yaninda durmus, onunla viicudu hak-
kinda saka yollu konugurken, camdan vuran 15181n altinda kesilmis
penisler, par¢alanmig vulvalar ve ezilmig testislerle dolu fotograf
yiginina bakiyordum. Fotograflarin ¢ofunda yaranin kaynagini
aciklamak iizere, arabanin yaralanmaya neden olan boliimii de go-
riilebiliyordu: Ortadan yarilmis bir penisin acil kogusunda cekilmis
fotografinin yaninda bir el freni resmi, agir derecede morarms bir
vulvanin yakindan ¢ekilmis fotografinin iistiinde bir direksiyon
metali ve fabrika amblemi vardi. Pargalanmg cinsel organlarla ara-
ba bolmelerinin ve gosterge tablosunun birlesmesi rahatsiz edici
modiiller, ac1 ve arzu dolu birimler olugturuyordu.

Kisiligin gizli kalmug yonlerini ortaya ¢ikardiginda daha da kor-
kung goriinen benzer birlesimlere yiizde meydana gelen yaralan-
malarda da rastladim. Bu yaralar panelin metal kenarlari, korna
saplari, dikiz aynalan ve gostergelerden yansiyan isikla ortagag el-
yazmalar gibi aydinlatilmigti. Burnu kinlan bir adamin yiizii,
kromdan yapilmig bir marka ambleminin hemen yaninda duruyor-
du. Gozleri gormeyen zenci bir kadin hastanede bir sedyenin iistii-
ne uzanmisti, hemen yaninda kadmin goriintiisiiniin yerini alan bir
ayna vardu

Daha 6nce doldurulmus olan anketleri kargilastirirken, Vaug-
han’1n sectigi kisilerin araba kazalanna ne gibi farkli bakis agilary-
la yaklastiklarimi goriiyordum. Vera Seagrave’in segimleri rasgele
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yapilmusti, sanki insanlarin 6n camdan firlamas, arabalarin takla
atip yuvarlanmasi ve birbiriyle ¢arpigmast arasinda fark oldugunu
bilmiyormus gibiydi. Bu yamtlarin en rahatsiz edici olanlan Seag-
rave’in verdikleriydi —zihninde canlandirdig biitiin ¢arpigmalarda
hayal iiriinii kurbanlanmn aldig1 yaralar yalnizca cinsel organlarda
meydana gelen agir yaralardi. Vaughan'in denekleri arasindan yal-
nizca Seagrave listedeki biitiin 6teki politikacilari, sporcular ve te-
levizyon karakterlerini bir yana atip kendisine beg film yildizindan
olusan kiiciik bir hedef grup se¢misti. Seagrave bu bes kadinla
—Garbo, Jayne Mansfield, Elizabeth Taylor, Bardot ve Raquel
Welch- cinsel sakatliklardan bir mezbaha kurmustu.

Az otemizde komalar ¢aliyordu. Londra’nin batisindaki banli-
yolerin yakimnda ilk yogun trafige takilmigtik. Vaughan sabirsiz-
likla direksiyonda tempo tutuyordu. Agzindaki ve alnindaki yaralar
ikindi giinesi altinda belirgin bir yama, gelecek nesil yaralarin iga-
retli alanlarini olusturuyordu.

Vaughan’in anket sayfalarim ¢evirmeye basgladim. Jayne Mans-
field ve John Kennedy, Camus ve James Dean’in fotograflar renk-
li kalemlerle isaretlenmig, boyunlan ve cinsel bolgeleri daire icine
alinmug, gogiisleri ve yanaklan gélgelenmis, agizlari ve kannlari-
nin bir ucundan 6tekine uzunca gizgiler ¢ekilmisti. Jayne Mansfi-
eld bir reklam fotografinda sol bacagini digar ¢ikarmig arabasindan
iniyordu, sag baldinm, i¢ kisminin biiyiik bir boliimii goriinecek
kadar yukan kaldirmugti. Davetkar giiliiciikler sagarak one cikardi-
g1 gogiisleri neredeyse iistii Ortiilii 6n camla kapi arasindaki perva-
za degiyordu. Anketi dolduranlardan Gabrielle, Jayne Mansfield'in
sol gogsii ve giplak baldinna hayalinden yaral bolgeler isaretlemis,
bogazina renkli kalemlerle ¢izgi ¢ekinis, arabanin bedeniyle birle-
secegini disiindiigii boliimlerini belirginlestirmisti. Bu fotografla-
nn ¢evresindeki bog alanlar Vaughan'in kargacik burgacik bir el ya-
zisiyla aldign notlarla kaplydi. Birgofunun sonuna, sanki Vaug-
han’in aklindan daha bagka 6liim yontemleri geciyormus, yanitlar-
dan bazilarini akla uygun, bazilarin ise ¢ok ug¢ noktada buluyormus
gibi soru igareti konmustu. Albert Camus 'niin i¢inde 6ldiigii araba-
nin solmus fotografi iistiinde inceden inceye oynanmisti, gosterge
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tablosu ve 6n camun iistiine “burun kemigi”, “yurnusak damak” ve
“sol elmacik kemigi” yazilmigti. On panelin alt boliimiinde bir alan
Camus’niin cinsel organlarina ayrlmigsti, gostergelerin iistii capraz-
lama taranmg, sol boslukta birtakim anahtar sozciiklere yer veril-
migti: “Penis ucu,” “testis torbasi,” “idrar yolu,” “sag testis”. Cat-
lam1g 6n cami arabanin ezilmig kaportasina agiliyordu, par¢alanmig
metaller bir kemer seklini almug, motoru ve radyatorii kapatmaz ha-
le gelmisti, iistii uzun, V seklinde benekli beyaz bir renkle kaplan-
mugtr: “Meni”.

Anketlerin sonunda Vaughan'in son kurbanlar1 yer aliyordu.
Elizabeth Taylor Londra’daki bir otelin 6niinde softriiniin kullan-
dig1 limuzininden iniyor ya da arka koltugun derinliklerinde koca-
sinin omzunun iistiinden bakip giiliimsiiyordu.

Vaughan’'in hesapladig1 bacak uzunlugu ve yaralanma boyutun-
daki matematiksel bagintiy1 diisiiniince film yildizinin baldirlarim
ve dizlerini, krom kapi gerceveleri ve kabin kapaklarini inceleme-
ye bagladim. Vaughan’m ya da onun goniillii deneklerinin ¢ilgin bir
dublor yariser gibi garip birtakum pozisyonlarda bu kadinin iistiine
cikabilecegini, bindigi arabalarin her tiirlii pornografik ve erotik
olasiligin, akla gelebilecek her gesit cinsel dliimiin ve sakathigin or-
taya ¢iktifa bir arag olabilecegini diisiinmeye bagladim.

Vaughan dosyayi elimden alip ¢antaya kaldirdi.

Trafik iyice tikanmig, Bati Caddesi’ne ¢ikan yollar kentten akin
akin gelen araglarla giiniin ilk yogun trafigine yakalanmisti. Vaug-
han pencereye yaslanmigti, parmaklariny, uglarinda kalan son meni
kokusunu igine gekmek ister gibi burnuna gotiirmiistii. Karg1 yon-
den gelen uyan farlari, otoyol boyunca uzanan lambalar, yol iistiin-
deki yerlerin 151klan tozla kaph arabasinin direksiyonu baginda otu-
ran bu avci adamin yalniz yiiziinii aydinlatiyordu. Yanimuzdan ge-
¢en arabalann siiriiciilerine bakip, Vaughan’m tammladif bigimiy-
le nasil bir yagam siirdiiklerini hayal etmeye ¢alistim. Vaughan igin
bu insanlar ¢oktan 6lmiistii bile.

Trafik, 6liimiin bu biiyiik aksam provasinda Bat1 Caddesi’ndeki
kavsaga dek, alt1 serit boyunca uzaniyordu. Kirmmizi kuyruk lamba-
lan g¢evremizde ates bocekleri gibi yanip soniiyordu. Vaughan di-
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reksiyonu hafifce tutmus, yiiziinde yenilgiye ugrams bir ifadeyle,
pusula dolabinin havalandirma borusuna sikigmis kimligi belirsiz
orta yash bir kadinin solmus pasaport fotografina bakiyordu. Yolun
kenarindan yesil biyeli iiniformalariyla igbasi yapmaya giden iki
yer gosterici kadin gecerken, Vaughan yerinde dogrulup, gozlerini
pusuya yatmis bir canininki gibi kararli bakislarla kadinlarn yiizii-
ne dikti.

Vaughan kadinlar incelerken, meni lekesi i¢inde kalmig panto-
lonuna baktim, insan viicudundan ¢ikan her tiirlii siviyla lekelenmis
olan bu araba beni heyecanlandimgti. Aklima anketlerdeki fotog-
raflar geldi, bu fotograflarin benimle Vaughan arasindaki bir cinsel
birlikteligin mantifin1 gayet iyi tammladiklarim biliyordum. Uzun
bacaklari, siki kalgalari ve poposu, karmindaki ve gogsiindeki yara-
I kaslar, iri meme uglari, arabanin i¢indeki diigmelerin ve panel ¢i-
kintilarinin arasinda bekleyen sayisiz yaralanmay davet ediyordu.
Biitiin bu hayali yaralar Vaughan'in teniyle benim tenimin cinsel
birlikteligine bir ormek olusturuyordu. Araba kazasinin sapkin tek-
nolojisi her tiirlii sapik harekete olanak tamyordu. Otoyol boyunca
yol alan binlerce aracin onlarcasinda, basimizin iistiinde goge yiik-
selen dev ucaklarda, en miitevazi makinelerde ve ticari malzeme-
lerde sakh iyicil bir psikopatoloji bizi ilk kez kendisine ¢agiriyor-
du.

Vaughan kornaya basip sag seritte giden siiriiciileri, kendisine ote-
ki serite gegmesi i¢in yol vermeye zorluyordu. Geger gegmez oto-
yolun yiiksek kenarina kurulmus siipermarketin park alanina saptt.
Endigeli gozlerle bana bakiyordu.

“Zor bir giin gegirdin Ballard. Kendine bir icki al. Seni arabay-
la biraz gezdireyim.”
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Vaughan’'in alaycilifinin sinir1 var miydi? Bardan dondiigiimde
Lincoln'iin camina yaslanmug, torpido goziindeki tiitiin kutusunda
sakladii esrarla son dort sigaray: sarmaya galigtyordu. Yiizlerinin
sert hatlarindan okul 6grencisi olmadiklan anlagilabilen iki hava-
alanu fahigesi camdan Vaughan'la tartigtyorlardi.

“Nereye gittigini saniyorsun sen?” Vaughan aldigim iki sarap si-
sesini elimden ¢ekip ald1. Sigaralari pusula dolabinin iistiine koyup
geng kadinlarla konugmaya devam etti. Anlagilmaz bir bigimde sa-
at ve iicret iizerinde tartigiyorlardi. Kadinlarin ve siipermarketin ya-
nindan gegcip giden arabalarin sesini duymazdan gelip, batidaki
cevreyolunun kargisindaki Londra Havaalani’ndan kalkan ugagy,
gokyiiziinde takimyildiz1 gibi kayan biiyiik yesil ve kirmizi 1g1klari
seyrediyordum.
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Iki kadin arabann igine bakip bana §0yle bir goz attilar. Vaug-
han’in benim igin segtigi daha uzun boylu olan aptal bakiglarim
bagimun iistiinde bir yerlere diken bir sanigind1. Plastik gantasiyla
beni isaret etti:

“Araba kullanabilecek mi bu?”

“Elbette; birkag¢ duble icki adama yolunu daha iyi buldurur.”

Vaughan sarap siselerini kiigiik halterler gibi ¢evirip kadinlan ara-
baya soktu. Kisa siyah saglan ve bir oglan ¢ocugunki gibi daracik
kalgalan olan ikinci kiz arabanin kapisi agarken Vaughan ona si-
selerden birini uzatti. Sonra kizin ¢enesini kaldirip elini agzina sok-
tu. Kizin apzindaki sakizi gikanp karanlhiga dogru firlatti. “Once
sundan kurtulalim; kigimda balon sigirmeni istemem.”

Bana tamamuyla yabanci kontrol diifmelerine aliymaya ¢aliga-
rak motoru ¢aligtirdim ve market sahasindan ¢ikip yan yola saptim.
Ustiimiizde trafik Bat1 Caddesi boyunca Londra Havaalani’na ka-
dar uzaniyordu. Vaughan sarap siselerinden birini a¢ip 6n koltukta
yaninda oturan sangina uzatti. Sardigr dort sigaradan ikini yakt.
Bir dirsegini siyah sagh kizin baldirlan arasina koymustu, kizin
acilan eteginin altinda kara bir kasik bolgesi ortaya ¢ikmist. Sige-
nin mantarlarini ¢ikarnp 1slak agzini kizin beyaz diglerine dayad.
Dikiz aynasindan kizin Vaughan'a kargi koymaya ¢ahigtigini gore-
biliyordum. Kiz, sigaranin dumanin igine ¢ekti, eli Vaughan'in ka-
siklarindaydi. Vaughan arkasina uzanip siradan bakiglarla kizin kii-
ciik hatlarini incelemeye basladi, kizi, karmasik aletlerle yapilmasi
gereken bir jimnastik hareketinin uyumunu ve sonuglarini hesapla-
maya calisan bir akrobat gibi bastan asagi siizmiistii. Sag eliyle
pantolonunun fermuarini agty, kalgalarmi kaldinp penisini digari ¢1-
kard1. Kiz, bir eliyle Vaughan’in penisini tuttu, 6teki eliyle ben tra-
fik 1s1klarinda hizla gecerken sarap sigesini kontrol etmeye caligi-
yordu. Vaughan yarali parmaklanyla kizin bluzunun diigmelerini
acty, kizin kiigiik gogiisleri ortaya ¢ikti. Vaughan kizin gogsiinii in-
celiyor, meme ucunu bagparmagiyla isaret parmag arasinda tutu-
yor, bunu elinde sanki tuhaf bir laboratuvar aleti varmig gibi garip
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bir bi¢cimde sikarak ¢ekiyordu.

Yirmi metre dtemde arabalarin stop lambalar1 panldiyordu. Ar-
karmizdaki kuyrukta bekleyen arabalar kornalarini ¢aliyordu. Farla-
1 yanip sonmeye baslayinca vitesi degistirip arabayi bir anda hiz-
landirdim. Vaughan’la kiz arka koltukta yuvarlandilar. Arabanin igi
yalnizca gosterge 1siklari, sokak lambalar1 ve yanimizdan gecen
arabalarin stop lambalariyla aydinlaniyordu. Vaughan kizin gogiis-
lerini stkinay: birakmug, ovusturinaya baglamigti. Yara izleriyle do-
lu dudaklanyla sigaradan derin bir nefes ¢ekti. Sarap sisesini alip
kizin agzina dayadi. Kiz sarabi yudumlarken, Vaughan kizin bacak-
larin1 kaldirnip ayaklarini koltugun iistiine ¢ikardi, sonra penisini
baldirlarinin arasina siirtmeye basladi; penisini zaman zaman siyah
koltuk derisine degdiriyor, sonra kizin topuklarina ve ayak bilegine
bastiriyor, sanki hem arabanin hem de bu geng kadinin ortak olaca-
81 bir cinsel birlesmeye gegmeden 6nce bu iki maddenin siireklili-
ginden emin olmaya ¢alisiyordu. Vaughan arka koltuga uzanmuis,
sol kolunu kizin baginin iistiinden gegirerek bu yayli koltugun siyah
derisini kavrniyordu. Elini bilegiyle dik a¢1 olusturacak bicimde tu-
tarak krom tavanin geometrisini inceliyor, sag eliyle kizin baldirla-
rin1 ve poposunu oksuyordu. Ayaklarini poposunun altina toplaya-
rak ¢omelmis olan kiz, bacaklarim acip kiiciik kasiklarini ve vulva-
sin1 gosterdi. Vaughan, kiilliikten yiikselen sigara dumani arasinda
sakin sakin kizin viicudunu inceliyordu.

Vaughan’in yanindaki kizm kiigiik, ciddi yiizii yanimizdan gelip
gecen arabalarin farlariyla aydinlaniyordu. Arabanin igine yanik re-
cine kokusu sinmisti. Bagim igerideki yogun duman yiiziinden don-
meye basglamisti. Bu neredeyse hareketsiz duran ara¢ kuyruklarinin
otesinde bir yerlerde gikir sikir parlayan havaalam vardi, ama ben
arabay orta seride dogru siirmekten bagka bir sey yapamiyordum.
Yanimdaki sangin kadin sarap sigesinden bir yudum almami 6ner-
di. Istemedigimi soyleyince bagini omzuma yaslayip direksiyonla
oynamaya bagladi. Elini baldinmnda hissedince kolumu boynuna
doladim.

Yeniden duruncaya kadar bekledim, sonra dikiz aynasini arka
koltugu gorebilecegim sekilde ayarladim. Kiz dizlerini omuzlarina
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dek yukar kaldirmig, mekanik bir bigimde ikinci sigarasini igiyor-
du, Vaughan bagparmagini kizin vajinasina, igaret parmagini rektu-
muna sokmustu.

Sol eliyle kizin gogsiinii tutup meme ucunu yiiziik ve igaret par-
maklariyla kiigiik bir koltuk degnegini tutar gibi destekliyordu. Ki-
zin bedenindeki bu parcalan elinden birakmadan, kizm elini peni-
sinin iistiine koyarak kalcalarini 6ne arkaya hareket ettineye bas-
ladi. Kiz, Vaughan'in parmaklarini vulvasmdan ¢ikarmaya ¢aligin-
ca, Vaughan kizin elini dirsegiyle indirip parmaklarini siki siki ki-
zin i¢inde tutmaya devam etti. Bacaklarini uzatip, kalgalan yolcu
koltugunun kenarina gelecek sekilde dondii. Sol dirsegine dayana-
rak kizin eliyle oynamaya devam etti, ileri diizeyde bir arabanin ta-
sarim ve elektronik yapisiny, hiz ve yoniinii kullanan bir dizi pozis-
yonla siddetli bir dans sahneliyormus gibiydi.

Seks ve teknolojinin bu birlikteligi, havaalaninaayrilan iistgegi-
di gecip kuzeye uzanan seritte yol almaya basladifimizda doyum
noktasina ulasti. Araba uzun siire sonra ilk kez saatte otuz bes kilo-
metreye ulastifinda Vaughan parmaklarini kizin vulvasi ve aniisiin-
den cikanp kalgalarim ¢evirdi ve penisini kizin vajinasina soktu.
Arabalar istiimiizdeki gegitte art arda yol alirken tepemizde cadde
1is1klan parildiyordu. Dikiz aynasinda hild Vaughan’la kizi gorebi-
liyordum, bedenleri, arkadaki arabanin Lincoln’iin siyah gévdesine
ve igerideki metallerin yiizlerce noktasina yansiyan 1g1g1yla aydin-
laniyordu. Krom kiil tablasinda kizin sol gogsiinii ve uyarilmis me-
me ucunu gorebiliyordum. Cam olugunun altindaki deri boliimde
Vaughan'm baldirlant ve kizin karmi garip bir anatomik birlesim
olusturuyordu. Vaughan kadinin iki bacagini yana agarak iistiine
oturttu, penisini yeniden vajinasina snktu. Vaughan’la bu geng ka-
din arasinda gecen cinsel birlesmenin hiz gostergesi, saat ve devir
sayacina yanstyan iclii goriintiisii, 1s1kl1 gostergelerin oyuklarinda
gercgeklesiyor, etkisi hiz gostergesinin ibresi hareket ettikce kaybo-
luyordu. On panelin ¢ikintilan ve direksiyon kolonuna kizin inip
kalkan poposunun diizinelerce imgesi yanstyordu. Arabay: iistgeci-
din genis alaninda saatte seksen kilomnetre hizla siirerken, Vaughan
egilip gen¢ kadini arkamizdaki arabalarin farlarindan vuran 1518a
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dogru kaldirdi. Kadmin dik gogiisleri, hiz1 gittikge artan arabanin
krom ve camh parcalarina yanstyordu. Ustgegide yiiz metrelik ara-
larla yerlestirilmis olan lambalarin her birinin 6niinden gegerken
Vaughan’in legen kemigi cevresindeki kaslar gerilip gevsiyordu.
Bu lambalardan her birine yaklasirken Vaughan kalcalarimi kiza
dogru ittiriyor, penisini vajinasma sokuyor, sar1 151k arabanin igine
dolarken elleriyle kizin poposunu iki yana ¢ekip aniisiinii meydana
cikanyordu. Ustgecidin ¢ikisgina geldik. Stop lambalarindan siizii-
len kirmizi 1g1klar karanlik havay: alevlendiriyor, Vaughan’la geng
kadini pembeye boyuyordu.

Arabayi kontrolden ¢ikarmamaya ¢alisarak rampadan inip kav-
saga yaklastim. Vaughan’in kasilmalanmn temposu degismisti,
geng kadin iistiine yatirmig, bacaklarini bacaklarina yapistimisti.
Arka koltukta ¢aprazlamasina uzaniyorlardi, Vaughan kadinin 6nce
sol, sonra sag meme ucunu agzina aliyor, parmagini aniisiine gotii-
riip yanimizdan gegen arabalann stklifina gore rektumunu oksuyor,
kendi hareketlerini arabanin tavaninda oynagan 1g13a uydurmaya
calistyordu. Bagini omzuma koymus olan sangin kizi ittim. Arkam-
da siiren cinsel eylemi arabay: siiriig bicimimle denetim altina ala-
bilecegimi fark etmistim. Vaughan yol kenarinda yanindan gectigi-
miz her seye oyun oynar gibi farkli tepkiler gosteriyordu. Londra
Havaalani’'ndan aynlip otoyoldan kente dogru yol alirken Vaug-
han’in hareketleri hizlandi, sanki beyninin icinde bir radar aleti
yiiksek ofis bloklan yiiziinden parazitleniyormus gibi kizin popo-
sunu elleriyle asag1 yukan indirip kaldiriyordu. Orgazmin sonunda
koltugumun neredeyse tam arkasinda duruyordu, bacaklarini iki
yana agmig, basini arka koltuga yaslamisti, kizi kalgalarnnin iistiin-
de tagirken poposunu ileri geri oynatiyordu.

Yarim saat sonra havaalanina doniip arabay: Okyanus Termina-
li’nin kargisindaki kat otoparkinin karanlik bir kosesine park ettim.
Kiz, sonunda arabanin arka koltugunda bitkin bir halde uzanan Va-
ughan’in istiinden kalkmay basardi. Beceriksiz hareketlerle iistii-
nii bagim diizeltti, bir yandan da Vaughan'la 6n koltukta oturan
mahmur sarigina soyleniyordu. Vaughan’in menisi kizin sol baca-
gindan arabanin siyah deri koltuguna akiyordu. Fildisi renkli kiigiik
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kiirecikler koltugun egimlerinden ortasina dogru siiziiliiyordu.

Arabadan inip kadinlara paralarini 6dedim. Neon 1§1kl1 salonla-
ra dogru uzaklagirlarken arabanin yaninda bekledim. Vaughan oto-
parkin terasma bakiyor, gozleri kendisiyle siyah sach kizin arasin-
da olup bitenleri anlamaya ¢aligir gibi egimli katlar izliyordu.

Vaughan sonralan araba kazalarinin olasiliklarini geng fahige-
nin bedeninin sinrlarini ortaya gikardigi ayn sakinlik ve sevecen-
likle kesfetmeyi Ogrendi. Sik sik, Vaughan’in ¢arpigma sirasinda
gerceklesen oliimlerin fotograflarini inceleyisini, insanlarin yanmis
yiizlerine korkung bir endiseyle bakisini, yaralarin ve yarali beden-
lerin ¢atlams ©n cam ve panellerle birlesme parametrelerini hesap-
layisim izliyordum. Bu yaralanma bigimlerini kendi siiriis seklinde
de taklit ediyor, havaalanindan topladifi geng kadinlara aym serin-
kanhhkla bakiyordu. Bu kadinlarin bedenlerini kullanarak kaza
kurbanlannin bigimsiz anatomilerini yineliyor, kizlarin kollarini
omuzlarindan aksi yone kibarca biikiiyor, dizlerini gogsiine bastiri-
yor, tepkilerini gdrmek i¢in sabirsizlaniyordu.
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XVI

Biitiin diinya yara ¢igekleri agmaya baglamist1. Film stiidyolarinda-
ki ofisimin penceresinden park alaninin ortasinda, arabasinn igin-
de oturan Vaughan’i seyrediyordum. Insanlar arabalarim Vaug-
han’in tozla kapl limuzininin ¢evresinden tek tek alarak evlerine
doniiyorlardi. Vaughan stiidyoya bir saat 6nce gelmigti. Renata ba-
na Vaughan’i gosterdikten sonra bir siire onu gormezden gelmeyi
basarmuigtim, ama park alamindaki biitiin 6teki arabalarin birer birer
eksilmesi biitiin dikkatimi alanin tam ortasinda tek bagina duran bu
arabaya yoneltmisti. Vaughan, Yol Arastirmalari Laboratuvari 'na
gittigimiz giinden sonraki ii¢ giin boyunca her 6gleden sonra stiid-
yoya gelmisti —goriiniigte Seagrave’i gérmeye geliyordu, ama asil
amaci onu film yildiziyla vanigtirmami saglamakti. Bir onceki giin
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Bati Cadddesi’'ndeki bir benzin istasyonunda kargilagtifimizda ona
yardim etmeyi kabul ettim, Vaughan'1 bagimdan atmanin hicbir yo-
lu olmadigim biliyordum. Artik beni biitiin giin boyunca higbir ¢a-
ba harcamadan izleyebiliyor, havaalani girislerinde, benzin istas-
yonlarinin 6n sahalarinda saatlerce bekliyordu, kimi zaman bilme-
den onun yoluna ¢iktifim diisiinmeye baglarmigtim.

Vaughanin varlig arabay:r kullamigini da etkiliyordu. sanki
ikinci bir kaza gecirmeyi, ama bu kez bunun Vaughan’in gozleri
oniinde olmasini bekliyordum. Havaalanindan kalkan dev ugaklar
bile bedenimi yaralayacak heyecan ve erotizm. ceza ve arzu aragla-
nydi Otoyollardaki yogun trafik havayr boguyordu, neredeyse bu
araglan egzoz kaph asfalt yola detayh bir psikolojik testin bir par-
¢as1 olarak Vaughan’in gektigine inaniyordum.

Renata ofisten aynlinca Vaughan arabasindan indi. Park alanini
gecip ofise girisini seyrettim, neden beni sectifini merak ediyor-
dum - ¢arpigma noktasina uzanan bir yol boyunca, Vaughan ya da
onun sectigi bir kurbanla birlikte hedef konumunda bir araba siir-
diigiimii gorebiliyordum.

Vaughan disanidaki ofislerden gecerken, arabalarin radyator
panjurlarinin ve 6n cam montajlannin sati§ igin bilyiitiilmiis fotog-
raflarina goz atiyordu. Ustiinde arabay: ben kullandigim giin sevi-
sirken giydigi ayni eski kot pantolonu vardi. Alt dudaginda, 1s1np
koparmaktan kiiciik bir yara olusmugtu. Garip bir bigcimde biiyiilen-
mig gozlerim bu minicik delige takilmigti, Vaughan’in benim iize-
rimde kismen yiiziindeki ve gogsiindeki yara izlerine kazinms, ka-
za sayesinde kazamlms cinsel egemenliginin farkindaydim.

“Vaughan, sikildim artik. Bu ofise girip ¢cikmak bile ¢ok zor, bir
de hemen hemen hi¢ tanimadifim bir yapimcinin pesinden kostu-
gum diisiiniiliirse... Her neyse, bu kadinin senin anketlerinden biri-
ni doldurma olasihig yiizde sifir.”

“Birak da ben vereyim.”

“Biliyorum, onu biiyiileyebilirsin, ama...”

Vaughan bana arkasimi donmiistii, kirik azi disiyle yarasim desi-
yordu. Bedenimin ve beynimin istegi disinda hareket eden ellerimi,
beline nasil sanlacagum bilemeden havaya kaldirmigtim. Vaughan
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bana yiiziinii dondii, yarali agzinda onu yeni ¢ekecegi televizyon
dizisi igin yetenek sinavindan gegiriyormugum gibi yiiziine kondur-
dugu sakinlestirici bir giilimseme vardi. Afallamis ve imali bir ses
tonuyla konusuyordu, sanki igtigi esrardan beyni bulanmugti: “Bal-
lard, bu kadin simdiye dek test ettigim biitiin deneklerin fantezile-
rinde bir numara ¢ikti. Zamanimiz kisith, ama sen kendine kafay:
Oylesine takmgsin ki, bunu goremiyorsun bile. Bu kadinin tepkile-
rine ihtiyacim var.”

“Vaughan, kadinin bir araba kazasinda olmesi ¢ok kiigiik bir
olasilik. Kiyamete kadar pesinden kosacak degilsin ya!”

Vaughan’in arkasinda dururken, poposunun arasina giren kotu-
na baktim, bu araba tamponlan ve 6n cam pargalarimt gosteren fo-
tograflarin bir anda arabaya doniigsmesini, Vaughan'in bedenini, ba-
sibos bir kopek gibi ellerimin arasina alabilmeyi ve bu olasiliklar
arasinda yaralarini bir bir iyilestirmeyi diledim. Radyator panjurla-
rinin ve 6n panel pargalannin Vaughan’la benim ¢evremi sardigini
hayal ettim, ben Vaughan’in kemerini agip kotunu asag indiriyor-
dum, arka tamponun en giizel parcalarindan biri Vaughan’in rektu-
muna giriyor, penisim iyicil bir teknolojinin tiim olasiliklarina ka-
vusuyordu.

“Vaughan...”

Film yildizimi bir arabaya yaslanirken gosteren bir reklam fo-
tografma bakiyordu. Kurgunkalemlerinden birini almug, film yildi-
zinin bedeninin bazi bolgelerini tariyor, koltuk altlanm ve gogiis
yangim daire igine aliyordu. Sigarasim kiil tablasinin kenarinda
unutmusg, kor gibi fotograflara bakiyordu. Viicudundan rektumdan
gelen siimiiksii bir akinti1 ve motor sogutucusu karngtm rutubetli bir
koku yiikseliyordu. Kalemle resmin iistiinde derin oyuklar agmaya
baglad1. Taral alanlar gittikge vahsi bir hal alan darbeleriyle delik
desik olmus, kalemin kirilan ucu resmin arkasindaki kartonu del-
misti. Arabanin iginde ¢esitli noktalan isaretliyor, kalemi direksi-
yon ve 6n panel alanlarina batinp ¢ikariyordu.

“Vaughan!” Kolumu omzuna attim. Bedeni her an doyuma ula-
sacakmuig gibi titriyordu, sol elini karate yapar gibi tutarak kasikla-
nna gotiirmiisti, sag eliyle fotograflara dokunurken, sol eliyle pan-

136



tolonunun iizerinden uyanlmis penisini kurcaliyor, sank canin
acitmaya ¢alistyordu.

Vaughan zar zor kendine gelip koluma yaslandi. Gozlerini film
yildizinin, istii onun 6liimii igin yakigtirdig1 carpma noktalan ve
yaralarla kaph sakat fotograflarina d kmisti.

Kolumu ted rg nlikle Vaughan'in omzundan ind rdim. Kash
karmu yara izleriyle kafes gibi iglenmigti. Kalgasinin saginda yara
izleri, parmaklanmin uzanmasim bekleyen bir girinti, yillar 6nce
olup unutulmus bir araba kazasinda damgalanmug bir sablon olus-
turmustu.

Bogazimdaki balgami kontroliim altina alarak bel ¢ukurunda
belli belirsiz bir daire olugturan bes ¢ikintiyr gosterdim. Parmakla-
nim teninin yalnizca birkag santim 6tesine uzandifinda Vaughan hig
tepki vermeden beni izliyordu. Gogsii ve karm yara izi u;mdeydl
Sag meme ucu pargalanmig, sonra bi¢imsizce yeniden kaynzﬁmsu
ve her an dimdikti.

Aksam karanhiginda otoparka dogiu yiiriiyorduk. Kuzeye uzanan
otoyol boyunca trafik, 6lmek iizere olan birinin atardamarlarindaki
kan gibi agir agir akiyordu. Bos otoparkta Vaughan'in Lincoln’
iiniin Oniine iki araba park edilmisti; biri devriye arabasiyds, 6teki
Catherine’in beyaz spor arabasiydi. Polislerden biri Lincoln’iin toz-
lu camlanndan igeriye bakmaya calistyordu. Otekisi Catherine’in
arabasinin yaninda durmug onu sorguluyordu.

Polisler Vaughan’i fark edince onu yanlanna ¢agirdilar. Vaug-
han’a duydugum egcinsel ilgiden dolay: beni sorguya gekecekleri-
ni san1p suglu suglu arkam dondiim.

Polisler Vaughan'la konusurken Catherine yanima geldi.

“Havaalaninin yakinlarinda bir kaza olmus, Vaughan’dan siip-
heleniyorlar. Bir yayaya ¢arpmuslar; polisler adamin kasten ezildi-
gini diigiiniiyor.”

“Vaughan yayalarla ilgilenmiyor.”

Polisler duymak istediklerini duymug gibi arabalarina dondiiler.
Vaughan bagini bir periskop gibi havaya dikmis, zihinlerinin yiize-
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yinde bir seyler tarar gibi polislerin ardindan bakiyordu.

Vaughan’in yanina giderken Catherine, “Vaughan'i sen birakir-
san daha iyi olacak.” dedi. “Ben arkanizdan gelirim. Senin araban
nerede?”

“Evde. Bu trafikte ¢ikmayi goziim yemedi.”

“Ben de sizinle geleyim.” Catherine, dalgi¢ gozliigiiniin ardin-
dan bakar gibi gozlerini kismig beni inceliyordu. “Arabay: siirebi-
leceginden emin misin?”

Vaughan beni beklerken uzanip arabanin arka koltugundan be-
yaz bir siiveter ald1. Deri ceketini ¢ikartirken iistiine vuran 151k, sol
koltuk altindan kasiklarina kadar gogsiinde ve kaminda bir takim
yildiz1 gibi uzanan beyaz yara izlerini ortaya ¢ikardi. Karmakarigik
sevigsmelerden, arabalarin 6n ve arka koltuklarinda gerceklesen ga-
rip birtakim pozisyonlardan kalma el izleri sankiileride benim zevk
almamu saglamak i¢in bedeninde ozellikle yer etmisti, ben de ara-
mizda gegecek her tiirlii sapkin anal ve oral pozisyonda Vaughan’in
bedenindeki bu el izlerinin bir bir iistiinden gidecektim.
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Xvil

Korkung bir trafige yakalanmigtik. Otoyolla Bati Caddesi’nin ke-
sistifi kavsaktan iistgecide ¢ikan rampaya kadar biitiin seritler arac-
larla tika basa doluydu, Londra’nin batisindaki banliy6 kasabalari-
nin iistiinde batmakta olan giinesin i§inlar1 arabalarin 6n camlarina
vurarak cesitli renklere ayrisiyordu. Stop lambalan akgam karanli-
ginda parliyor, kocaman bir havuza benzeyen seliiloz boyali kapor-
talar1 kirmiziya boyuyordu. Vaughan yolcu koltugunda oturmusg,
kolunu camdan disan sarkitmisti. Can sikintisiyla kapiyr yumruk-
luyordu. Sagimizda iki kath bir havayolu otobiisii insan yiizleriyle
kaplanmug bir duvar gibi yiikseliyordu. Camlardan bakan yolcular,
kromatoryum odalarinda yakilmayi bekleyen yan yana dizilmis
oliileri andiriyorlardi. Yirminci yiizyilin iginde yasadigimiz geze-
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geninin, daha ¢ok mutluluk verici bir yildizin yoriingesine oturt-
maya yetecek enerjisi, bu kipirtisiz am yasayarak tiiketiliyordu.

Ustgegidin yan seridinden bir polis arabasi hizla yokus agag indi,
farlan yanip soniiyor, tepesindeki mavi 151k karanlif1 bir kirbag gi-
bi déverek firil finl doniiyordu. ileride, ¢ikig seridinin ucunda iki
polis kaldirima ¢ikanus, trafigi yonlendirmeye ¢alistyordu. Kaldin-
min kenarina yerlestirilen ii¢ ayakli tabelalar belirli araliklarla “Ya-
vas... Yavas... Kaza... Kaza...” uyarisi yapiyordu. On dakika sonra,
iistgecidin dogu ucuna ulastifimizda, altimizda kalan kaza alanim
gorebiliyorduk. Arabalar polis arabalannin isiklanyla aydinlanan
bir alanin ¢evresinden dolastyordu.

Ustgegidin dogu rampasiyla Bati Caddesi’nin kesistigi kavsak-
ta ii¢ araba birbiriyle carpisunsti. Bir polis arabasi, iki ambulans,
bir de gekici arabalann gevresini sarmist1. Itfaiyeciler ve polisler,
ellerindeki oksiasetilen lambalarim kapilara ve panolara tutarak
araglan inceliyorlardi. Insanlar kaldirnnlarda ve Bati Caddesi iize-
rindeki yaya gegidinin metal korkuluklarinda dirsek dirsege toplan-
maya baslamiglardi. Kaza yapan arabalardan en kiigiigii sar1 bir
Italyan spor arabayd, bu araba dingil aralig1 uzatilmig siyah bir li-
muzin tarafindan neredeyse yok edilmis, refiije savrulmugtu. Limu-
zin beton alandan kendi seridine donmiis, radyator ve yan tekerlek
bolmesini bir yon tabelasinin metal diregine ¢arpmugti, sonra da
Bat1 Caddesi’nden gelip iistgegide giren bir taksiyle carpigsmisti. Li-
muzine arkadan ¢arpip yuvarlanan taksi yan yatmig, yolcu bolme-
siyle kaporta arasinda on beg derecelik bir a¢1 olusmustu. Spor ara-
ba refiijde ters donmiis yatiyordu. Bir grup polis ve itfaiyeci araba-
y1yan yatirmaya, ezilen arabanin iginde bulunan iki kisiyi ¢ikarma-
ya ¢aligiyordu.

Taksinin yaninda ii¢ yolcu gogiislerini ve bacaklarim orten birer
battaniyenin altinda yatiyordu. llkyardim gorevlileri orta yash sii-
riiciiyle ilgileniyorlardi, adam arabasinin arka tamponuna yaslan-
musty, yiizii ve giysileri, sanki cildinde garip birtakim yaralar var-
mus gibi kan damlalariyla kaplanmusti. Limuzinin yolculan hala
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arabanin i¢inde oturuyorlardi, igerideki cam kim olduklarinin anla-
stimasim engelliyordu.

Art arda siralanmig arabalarin yanindan gegtik. Catherine ken-
dini 6n koltukta yan yanya gizlemisti. Ciddi bakislarla, siradan mi-
cirn iistiinde karmagik, silahli bir kavgadaki koreografik kodlar, bir
suikast girisiminin resmi gibi duran patinaj izlerini ve kanla karigik
yag birikintilerini izliyordu. Vaughan’sa camdan disan sarkmust,
kollanyla yarahlardan birini kavrayacakmig gibiydi. Arka koltukta-
ki bir oyukta ya da ¢antada bir fotograf makinesi bulmus, hemen
boynuna asmisti. Ug arabayr da sirayla inceliyor, sanki gozleri ve
agzinin kenarindaki beyaz yara izleriyle biitiin detaylarin fotografi-
nt gekiyor, yamulmus tamponlan ve kinlmus kemikleri anhik sint-
malara ve garip ifadelere hapsediyordu. Belki de tamistigimizdan
beri ilk kez bu kadar huzurluydu.

Ugiincii bir ambulans siren ¢alarak karg: seritten geldi. Motosik-
letli bir polis oniimiize gegti, yavaslaylp durdu ve ambulansa yol
vernnem igin bana isaret etti. Arabay1 durdurup kontag: kapattim,
Catherine’in omzunun iistiinden bu korkutucu manzaray: seyredi-
yordum. Carpilmis limuzin yiiz metre 6temizdeydi, geng soforiiniin
bedeni hila arabanin yaninda yerde uzamyordu. Polislerden biri
adamin yiiziinii ve saglarim bir duvak gibi kaplayan kan goliine ba-
kiyordu. Ug teknisyen ellerindeki kesici aletler ve levyelerle limu-
zinin arka kapilanm agmaya ¢ahistyordu. Kilitlenmis kapilan sokiip
arka bolmeye hapsolan yolcular1 disar: gikardilar.

Elli yaslarinda, siyah paltolu ve kirmizi surath bir adamla adam-
dan daha geng, solgun, kansiz bir yiizii olan bir kadin arka koltuk-
ta hald dimdik oturuyorlardi. Baglarim &ne uzatms, bir kabul tore-
nindeki iki asilzade gibi polislere ve yiizlerce seyirciye bakiyorlar-
du. Bir polis uzanip bacaklanmn iistiindeki ortiiyii ¢ekti, geng kadi-
nin giplak bacaklarini ve adamin goriildiigii kadanyla bilekten ki-
nlmig tarakl ayaklarim ortaya ¢ikaran bu tek hamle biitiin manza-
ray1 bir anda degistirdi. Kadinin etegi beline ¢ikmisti, baldirlan
sanki Ozellikle bacak aralarimi gosteriyormus gibi aralanmugti. Ka-
din, sol eliyle pencere bandim tutuyordu, beyaz eldivenleri kiigiik
parmaklarinin kaniyla lekelenmigti. Polise, en mahrem yerlerine
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dokunmasin istedigi bir saraylinin oniinde yar ¢iplak duran bir
kralice gibi belli belirsiz giilimsedi. Yanindaki adamin paltosu iki
yana acilmisti, siyah pantolonu ve ayakkabilar goriiniiyordu. Sag
kalgasini tango 6greten bir dans 6gretmeni gibi ileri uzatmigti. Tek
eliyle aranarak kadina dogru donerken, koltuktan kaydi, bilekleri
deri valizlere ve cam kiriklarina ¢arpt.

Trafik yeniden ilerlemeye basladi. Kontag a¢ip arabay: hareket
ettirdim. Vaughan fotograf makinesini goziine yaklastirdi, bir am-
bulans gorevlisi makineyi elinden almaya galiginca hemen asag in-
dirdi. Yaya gecidinin altindan gectik. Vaughan, arabadan iyice sar-
kip yaya gecidinin demir korkuluklarina yaslanan bacaklara bakt,
sonra arabanin kapisini agip digari atlad.

Ben Lincoln’ii kenara ¢ekerken Vaughan arabalarin arasindan
girip cikarak yaya gecidine dogru kosuyordu.

Vaughan’in arkasindan kaza yerine dondiik. Ustgegitten asag
inen arabalarin camlarina yiizlerce insan yiizii yaslanmugti. Seyirci-
ler kaldinnmlarda ve refiijlerde, otoyolun yakinindaki aligveris ala-
nin1 evlerden ayiran tel orgiilerin oniinde, ii¢ sira halinde dizilmis-
lerdi. Polis, bu muazzam kalabaligi dagitmak icin hicbir ¢caba har-
camuyordu. Bir grup teknisyen spor arabanin, igerideki yolcularin
iistiine cokenmetal tavanim sokmeye ¢aligiyordu. Taksideki yolcu-
lar sedyelerle ambulansa taginmiglardi. Limuzinin soforii 6lmiis,
iistii bir battaniyeyle ortiilmiistii, bu arada bir doktorla iki ambulans
gorevlisi limuzinin arkasina binmislerdi.

Cevremdeki kalabaliga bakindim. Cok sayida ¢ocuk vardi, kimi
ne olup bittigini daha rahat gorebilmeleri icin anne babalarinin
omuzlarina oturtulmugtu. Polislerin arabasinin durmadan donen
lambasindan ¢ikan 1gik insanlarin yiiziine yansiyordu. Tel orgiilere
trmanmaya bagladik. Seyircilerin hi¢birinden tepki gelmedi. Saf-
kan at almaya giden insanlann sakin ve ilgili tavirlariyla kaza yeri-
ne bakiyorlardi. Sakin duruslarinda ortak bir anlayis seziliyordu,
sanki limuzinin radyator panjurlarinin ve taksinin kaportasinin par-
calanmasinin ve on camda olugan ¢atlaklarin oneminin biitiiniiyle
farkindaydilar.

Kovboy giysileri iginde on ii¢ yaslaninda bir erkek ¢ocuk Cathe-
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rine’le arama girmeye ugrasiyordu. Hi¢ durmadan agzindaki sakizi
cigniyor, son taksi yolcularinin da sedyeyle ambulansa kaldiriligini
seyrediyordu. Elinde siipiirge olan bir polis spor arabanin yaninda
kanla kaph asfalta kire¢ dokiiyordu. Kirece bulanan pihtilari, bu ya-
ralanmalardaki insan boyutunu kavramaktan korkarcasina dikkatle
refiije dogru siipiiriiyordu.

Insanlar algveris alamindan ¢ikmig bulundugumuz alana topla-
niyorlardi. Tel orgiideki bir yariktan igeri giriyorlardi Limuzindeki
iki yolcunun kinlan kapidan ¢ikanliglarini izliyorduk. Geng kadin
arka koltuga uzanmig yatarken hepimizin aklindan en canh cinsel
fanteziler, kanla kaph kasiklan iizerinde begeni ve ilgiyle gercek-
lestirilen hayali pozisyonlar gegiyordu; kadim seyredenlerden her
biri 6ne ¢ikip limuzinin kinlmig arka bolmesine giriyor, penisini
kadinin vajinasina sokarak siddet ve arzunun birlikteliginden doga-
cak sonsuz nesillerin tohumlanni atiyordu.

Bati Caddesi boyunca, iistgecidin biitiin geritlerinde trafik kaza
yiiziinden tikanmisti. Bu felce uframis kasirganin tam ortasinda
kalmugtim, kendimi inanilmaz derecede rahatlamug hissediyordum,
sanki ¢cevremdeki araglara duydugum saplantili ilgim sonunda biti-
vermisti.

Vaughan, aksine, kazaya olan ilgisini kaybetmis gibiydi. Fotog-
raf makinesini basinin iistiine kaldirmms, kalabalif1 yararak gecitten
asafi iniyordu. Son alti basamaktan atlayip yorgun polislerin ara-
sindan gegerken Catherine onu izliyordu. Koluma siki sik1 yapis-
mig, gozlerini benimkilerden kagirarak Vaughan'in yaral yiiziine
bakiyordu, Vaughan’a duydugu ilgi beni ne sasirtti ne de iizdii.
Ugiimiiziin de bu kazadan payimiza diiseni alacagimizi, buldugu-
muz olasiliklar kendi yasamimizda hayata gegirecegimizi ¢oktan
anlamistim. Kendi bedenim ve Vaughan'm bedeninde birbirimize
ilk sarildiiinizda dokunacagimz yara izlerini, arkamizdaki kazada
hayatta kalmay! basaran insanlarin bedenindeki yaralan ve gele-
cekteki cinselliklerini belirleyecek biitiin olasi temas noktalarini
goziimiin Oniine getiriyordum.
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Son ambulans da siren galarak uzaklagti. Seyirciler arabalarina bi-
niyor, tel orgiideki yanktan gegip iistgecide tirmamyorlardi. Onii-
miizden deri ceket giymis bir kiz gecti, yanindaki gen¢ adam kolu-
nu kizin beline dolamigti. Adam elinin tersiyle kizin gogsiine doku-
nuyor, parmak eklemleriyle meme ucunu oksuyordu. Geng ¢ift fla-
malarla kapl san bir kumsal arabasina binip korna ottiirerek uzak-
lagtilar. Kamyon soforlerinin giydigi tiirden bir ceket giymis iri ya-
1 bir adam kansi poposundan ittirerek kadinin yukar tirmanma-
sina yardim ediyordu. Bu sapkin cinsellik dgeleri havay: biitiiniiy-
le kaplamisti, bizi cinselligimizi arkadaglarimizla ve yabancilarla
kutlamaya zorlayan bir ayinden donen cemaat iiyeleri gibiydik, ta-
nik oldugumuz bu kanli veda yemegini tammadigimiz insanlarla
paylagmak iizere gecenin karanhigina dogru yol aliyorduk.

Catherine, Lincoln’iin arka kaporta paneline dayanmigti; araba-
nin krom kuyrugu bacaklaninin arasina ge¢misti. Yiiziinii benden
uzaga cevirmigti.

“Kullanabilecek misin? Iyisin, degil mi?”

Bacaklarimi iki yana a¢mug, ellerimle gogiis kemigimi tutarak,
projektorlerle aydinlatilmis havayi icime ¢ekiyordum. Gogsiime ve
dizlerime saplanan agrlarla yaralarimi yeniden hissetmeye bagla-
migtim. Ellerimle yara izlerimi, bedenime siddetli ve sicak bir aci
veren o yumusak bagkalagimlan yokluyordum. Bedenim, kendisini
ilk kez Oliimiin kiyisina getiren kapanmig yaralarinin iistiine uzana-
rak keyif yapmaya kalkan hayata dondiiriilmiis bir adaminki gibi
tam da bu noktalarda i¢in igin yanmaya baglamgti.

Lincoln’iin sol 6n tekerleginin yaninda diz ¢oktiim. Siyah jela-
tin gibi bir madde tamponu ve tekerlek kutusunu kaplamig, lastigin
camurlu jantlarim lekelemisti. Parmaklarimla bu yapigkan kalinti-
lara dokundum. Jant kapaginda derin bir ¢okiintii olugmustu, iki yil
once caddede deli gibi kosarken 6niime firlayan bir kurtkopegi ara-
bama ¢arptiginda, benzer ¢okiintiiler benim arabamda da olugsmus-
tu. Yiiz metre 6tede durup arabadan inmistim. Kopege garptigim
yere geldigimde iki kiz 6grencinin can cekisen kopegin oniinde
avuglarina kusmakta olduklarin1 gérmiigtiim.

Kan lekelerini gosterdim. “Bir kopege carpmigsin herhalde; po-
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lis kani incelemek isterse arabani alikoyabilirler.”

Vaughan yanima ¢omelip basim bilgece sallayarak kan lekeleri-
ni inceledi. “Hakhsin Ballard, havaalaninda biitiin gece agik bir
araba yikama servisi olacakt1.”

Kapiy1 agip binmemi bekledi, sabit bakiglarinda diigmanliktan
eser yoktu, sanki gordiigiimiiz kaza onu sakinlestirmig ve rahatlat-
musti. Direksiyona gegtim, Vaughan’in arabanin ¢evresinden dola-
np yamima oturmasim bekledim, ama Vaughan arka kapiyr acip
Catherine’in yanina oturdu.

Yola koyulduk, bu kez yanimdaki koltukta Vaughan’in fotograf
makinesi duruyordu. Catherine’in bedenindeki en hassas salg1 ve-
ren yiizeyler sessiz sedasiz ilk kimyasallan bosaltmaya basladigin-
da, makinede sakli ac1 ve heyecan dolu anilar kendilerini karanhk
makaraya damitiyordu.

Havaalaninin batisina dogru yol aliyorduk. Dikiz aynasindan Cat-
herine’i izliyordum. Arka koltugun ortasinda dirseklerini dizlerine
dayamis oturuyor, omzumun iistiinden otoyolda yamndan hizla
gectigimiz 151klan seyrediyordu. Trafik 1s1klannda ilk kez durdugu-
muzda Catherine’e baktim, bana giiven verici bir tavirla giiliimse-
di. Vaughan Catherine’in arkasinda cani sikilmig bir gangster gibi
oturuyordu, sol dizini Catherine’in baldinna dayamigti. Bir eliyle
dalgin dalgin kasiklarini kagiyordu. Gozlerini Catherine 'in ensesi-
ne dikmis, yanaklariyla omzu arasindaki bélgeyi inceliyordu. Cat-
herine’in hayal kiric1 buldugu her seyi manyak bir ruh haliyle ken-
dinde toplayan Vaughan segebilecegi diisiincesi bana biitiiniiyle
mantikl goriiniiyordu. Tanik oldufumuz zincirleme kaza onun zih-
ninde de benimkiyle ayni tuzaklan ortaya gikarmisti.

Havaalannin giineybati girisinden servis alanina saptim. Cevre yo-
luyla Bat1 Caddesi’ne ¢ikan yan yollar arasindaki bu yarimada ara-
ba kiralama sirketlerinin, biitiin gece acik kalan kafeteryalarin, ofis
bloklarinin ve benzin istasyonlanmn bulundugu bir alandi. Ugakla-
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rin ve bakim araglarinin 1gtklan ve Bati Caddesi’yle iistgecit bo-
yunca yol alan araglarin farlan aksam karanlifini aydinlatiyordu.
Catherine’in yiiziine vuran bu sinir bozucu 1giklar, onu bu yaz do-
niimii kabusunun bir pargasi, elektrikli havanin gergek bir yaratigi
haline getiriyordu.

Otomatik yikama gisesinin oniinde bir dizi araba sirasini bekli-
yordu. Ug plastik silindir karanlikta istasyonda park edilmis bir tak-
sinin yanlanni ve tavanin doviiyor, metal jantlardan kopiiklii sular
akiyordu. Elli metre Otede, iki gece bekgisi bog yakit pompalarinin
yanindaki cam bolmede oturuyor, transistorlii bir radyo dinleyerek
mizah dergilerini okuyorlardi. Kopiiklii sular taksinin camlarini
kapliyor, soforle yaninda oturan karist goriinmez ve gizemli birer
mankene doniigiiyordu.

Oniimiizdeki araba birkag metre ilerledi. Stop lambalan Lin-
coln’iin i¢ini aydinlatiyor, bizi pembe bir 15132 boguyordu. Dikiz
aynasindan Catherine’in arkasina yaslanmig oldugunu gordiim.
Omzunu sikica Vaughan’in omzuna dayamig, gozlerini Vaughan'm
meme uglannin ¢evresinde 151kl noktalar gibi parlayan yara izleri-
ne dikmnisti.

Lincoln’ii biraz daha ileri aldim. Arkamda yogun bir karanlik ve
sessizlik, yogunlagmus bir evren hiikiim siiriiyordu. Vaughan’in eli
bir yiizeyin iizerinde geziniyordu. Arabanin radyo antenini diizelti-
yormug gibi yaptim. Ustgegidin altinda, benim iginde bulundugum
durumun tam tersi sekilde meydana gelen kaza ve silindirlerin sar-
sintis1 tepkilerimi benim yerime sekillendiriyord-1. Sinir uglarim-
dan ¢ok zihnimi etkileyen daha heyecanl yeni bir gsiddetin olanak-
lan, dirsegimi dayadifim pencere kenannin parlak metalinde ve
Lincoln’iin i¢ine ¢olamiis kaporta kapaginda yansiyordu. Catheri-
ne’in daha once hayalimde ¢ok kez canlandirdigim, ama higbir za-
man tanik olmadifim sadakatsizliklerini ve kagamaklarini hatirla-
dim.

Gorevlilerden biri giseden ayrilip yaglama alanindaki sigara
makinelerine dogru yiiriidii. Adamin 1slak betona vuran golgesi,
otoyoldan gecen arabalann igiklariyla aydinlaniyordu. Oniimiizde-
ki arabanin metal jantlarindan sular siiziililyordu. Kopiikler, araba-
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nin kaportasi ve 6n camina ¢arparak icindeki bir erkek iki bayan
ucak gorevlisini goriinmez yapiyordu.

Arkami dondiigiimde Vaughan’in kanmin sag gogsiinii avcunun
icine aldigini gordiim.

Dikkatimi kontrol diigmeleri iizerinde yogunlastirarak arabay:
Oniimdeki bos alana ¢ektim. Silindirlerden son su damlalan siiziilii-
yordu. Pencereyi agip ceplerimde bozuk para aramaya bagladim.
Catherine’in gogsii Vaughan'in elinde iistten digar1 tagtyordu, me-
me ucu Vaughan’in parmaklar: arasinda bir ordu olusturacak say1-
da istekli adamin agzini, sayisiz lezbiyen sekreterin dudaklarini
besleyeceknis gibi kabarmugti. Vaughan giizel bir benden daha bii-
yiik olmayan bu meme ucunu bagparmaginin etli ucuyla yavas ya-
vag oksuyordu. Catherine gogsiine kendinden geg¢mis bir halde, onu
sanki ilk kez goriiyormug gibi bakiyordu, gogsiiniin egsiz geomet-
risi onu biiyiilemis gibiydi.

Yikama alaninda yalnizca bizim arabamiz kalmigti Istasyon
bombostu. Catherine koltuga uzanip bacaklanni a¢gmig, Vaughan’a
dogru uzanmisti. Vaughan, dudaklarindaki yara izlerini Catheri-
ne’in dudaklarina degdiriyordu. Bunun siradan cinsellikten uzak
bir toren, hareket ve ¢arpisma duygusundan yoksun iki beden ara-
sindaki yakinlasma oldugunu diisiindiim. Vaughan’in durusu, kari-
mu koltukta hareket ettirirken kolunu tutma sekli, Catherine’in sol
dizini, bedeni bacaklarinin arasina girecek bi¢imde kaldirmasi, ba-
na karmagsik bir arag kullanan bir siiriiciiyii, yeni bir teknolojik ge-
lismeyi kutlayan bir jimnastik¢iyi ammsatiyordu. Vaughan’in elle-
ri agir bir ritimle Catherine’in baldirlarinin arka kismini kesfedi-
yordu. Vaughan Catherine 'in poposunu kavriyor, iki bacak arasini
yaral agzina degdirmeden yaklastinyordu. Catherine’in bedenini,
eklemlerinin ve kaslarinin bi¢imini dikkatle inceleyerek, bir dizi
farkh pozisyona sokuyordu. Catherine Vaughan’in farkinda degil-
mis gibiydi, sol eliyle Vaughan’m penisini tutuyor, tiim duygular-
dan arindinlmig bir i§ yapiyormusgasina parmaklarini aniisiinde
gezdiriyordu. Sag eliyle Vaughan'in gogsiine ve omuzlarina doku-
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nuyor, tenindeki yara izlerini, Vaughan'in bugiine dek yaptig1 kaza-
larin 6zellikle bu sevisme ani igin hazirlamis oldugu temas nokta-
larini kesfetmeye galistyordu.

Biri bagirdi. Elinde sigarasini tutan bir gorevli 1slak karanhgin
icinde durmug, bir ucag kaldimmak igin gerekli talimatlan veren
gorevli gibi el kol isaretleri yapryordu. Odeme bolmesine bozuk
paralarimi atip pencereyi kapattim. Arabanin iistiine bosalan sular
camlan kaplayip bizi igeri hapsetti. Bu mavi magaranin icinde Va-
ughan arka koltufa caprazlamasina uzanmigt. Catherine Vaug-
han’in 6niinde diz ¢okmiistii, etegini beline kaldirmus, iki eliyle Va-
ughan’in penisini tutuyordu, dudaklar1 Vaughan’inkilerden yalmz-
ca birkag santim uzaktaydi. Uzaktaki araglarin camlardan akan ko-
piiklii suda kinlan far 1g1klant bedenlerini belli belirsiz aydinlatiyor,
uzak bir gelecekte kromdan yapilmig bir ¢ardakta sevigen yar me-
talik iki insan gibi goriinmelerine neden oluyordu. Silindirlerin mo-
toru ¢aligty, silindirler Lincoln’iin kaportasin1 doviip kopiikler saga-
rak 6n cama yaklasityordu, camlar bir anda binlerce baloncukla
kaplandi. Silindirler arabanin iki yanina ve tavanina ulastifinda,
Vaughan poposunu neredeyse koltuktan kaldirarak legen kemigini
yukari dogru ittiriyordu. Catherine beceriksiz ellerle vulvasim Va-
ughan’in penisinin iistiine yerlestirdi. Silindirlerin giiriiltiisii arasin-
da ikisi birlikte gidip geliyorlardi, Vaughan Catherine’in gogiisleri-
ni avugluyor, sanki bu iki gogsii tek bir yuvarlaga doniistiimneye
¢ahistyordu. Vaughan doyuma ulastiginda Catherine’in soluk alip
verisleri makinenin giiriiltiisiiyle bogulmustu.

Makine ilk konumuna doniip kendi kendine durdu, akimla bag-
lantisim kesti. Silindirler artik tertemiz goriinen 6n camin az otesin-
de sallamiyorlardi. Son kopiiklii sular da mazgallara akiyordu ka-
ranhkta. Yarali agziyla havayi i¢ine ¢ceken Vaughan bitkin bir halde
arkasina yaslanmig, kafasi1 karigmig gibi Catherine’e bakiyordu.
Catherine’in sol bacagin biikiip yukan kaldirnisimi seyrediyordu,
Catherine’in benimle sevigirken yiizlerce kez tekrarladig bir hare-
ketti bu. Gogiisleri Vaughan’in parmaklan tarafindan morartilmig-
t, izler bir kazada meydana gelmig yaralara benziyordu. Uzanip bu
yaralart iyilegtirmek. onlar bir sonraki sevismeye hazirlamak, Cat-
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herine’in meme uglarini Vaughan’in agzina gotiirmek, Vaughan’in
penisini koltugun iistiindeki yanklarn izleyerek Catherine’in rektu-
muna sokmak istiyordum. Arabanin tavanina Catherine’in gogiis ve
kalga izlerini ¢ikarmak, boylece bedenlerinin bu iyi huylu teknolo-
jiyle birlesmesini kutlamak istiyordum.

Camu ag1p sayaca bozuk para attim. Sular camlardan siiziiliirken
Vaughan’la kanm yeniden sevigmeye bagladilar. Catherine Vaug-
han’in omuzlarini tutmug, ona darmadagin olmug bir sevgili gibi
sahiplenici bir tavirla bakiyordu. Vaughan’la yeniden birlesmeye
heveslenerek san saglarini yiiziinden gekti. Vaughan Catherine’i ar-
ka koltuga yatirip bacaklarim agti, sonra bir yandan klitorisini ok-
sarken, orta parmagmi aniisiine gotiirdii. Afirhgim kalgasinin bir
yanina vererek Catherine’in iistiine dogru uzandi. kaza yapan limu-
zinin i¢inde otururken buldugumuz diplomatla geng kadim: taklit et-
meye ¢alisiyordu. Catherine’i kendine dogru kaldirip penisini dog-
rudan vajinasmna soktu, tipki ambulans gorevlisinin geng¢ kadini
arabadan g¢ikartirken tuttugu gibi bir eliyle Catherine’in sag koltuk
altini, 6tekiyle poposunu kavramigti.

Silindirler tepemizde giiriiltiiyle hareket ederken Catherine, bii-
tiiniiyle ne yaptigin bilincinde oldugu anlagilan bakislarla gozle-
rimin i¢ine bakti. Tavrinda, her ikimizin de farkinda oldugu ve ken-
disini hazirladig bir cinsel mantif1 kabul ettigini gosteren alayci ve
sefkatli bir yan vard1. Beyaz kopiikler tavandan ve kapilardan sivi
bir dantel olusturarak siiziilirken on koltukta sessizce oturuyor-
dum. Arkamda Vaughan’in menisi karimin gogiisleri ve kaminda
parildiyordu. Silindirler arabay:r doviip sarsmaya baslad:; kopiiklii
sular az once temizlenmis kaportaya akiyordu. Makine yikamayi
her bitirigsinde carmi ag1p sayaca yeniden bozuk para atiyordum. iki
gorevli gisenin arkasindan bizi izliyordu, makineler durdukea tran-
sistorlii radyodan ¢ikan kisik bir ses karanlig1 dolduruyordu.

Catherine aciyla bagirdi, Vaughan giiglii eliyle onun agzini ka-
patti. Catherine bacaklarim agmig Vaughan'm kalgasinin iistiinde
oturuyordu, Vaughan bir eliyle Catherine’e vuruyor, 6tekiyle sarkik
penisini vajinasina sokmaya ¢alisiyordu. Yiizii 6fke ve aciyla geril-
misti. Boynundan ve gogsiinden terler siiziiliiyor, pantolonunun be-
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lini 1slatiyordu. Ellerinin darbeleriyle Catherine’in kollar1 ve kalga-
larinda genis ciiriikler olugmugtu. Vaughan’dan sikilan Catherine
arka koltuga sikica yapigmigti. Vaughan Catherine’in morarmig
vulvasina bosaldiktan sonra koltuga ¢okiip kaldi. Sizlanarak iistiinii
giyinen kadina duydugu ilgisini tamamiyla yitirmisti. Yara izi i¢in-
deki ellerini koltugun aginmig kumag iizerinde gezdirdi, menisiyle
sifreli bir igaret —astrolojik bir isaret ya da yol kesisimi- ¢izdi.

Yikama alanindan ayrilirken, karanlikta silindirlerden yavas ya-
vas sular damliyordu. Arabanin ¢evresinde olusan beyaz kopiiklii
kocaman bir golet asfalta yayiliyordu.
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Xviil

Otoyolda hig arag¢ yoktu. Hastaneden ¢iktifimdan beri caddeler ilk
kez bostu, sanki Catherine’le Vaughan’in sevismeleri bu araglan
trafikten sonsuza dek men etmisti. Drayton Parki’'ndaki dairemize
giderken, sokak lambalan arka koltukta, yaralh agz:1 bir ¢ocugunki
gibi agik uyuyan Vaughan’in yiiziinii aydinlatiyordu. Yiizii biitiin
saldirganhklardan arinmig gibi goriiniiyordu, sanki Catherine’in
vulvasina bosalttif1 menisi, biitin bunalim duygusunu da alip g6-
tiirmiigtii.

Catherine, Vaughan’dan kurtulmus, koltugun 6niine dogru otur-
mustu. Omzuma bir egin gefkatiyle dokundu. Dikiz aynasindan ya-
naklarindaki ve boynundaki izleri, agzindaki tedirgin giiliimseyisi-
ni bozan ¢iiriigii gordiim. Bu sekilsizlikler, gergek giizelliinin 6ge-
lerini damgaliyordu.
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Eve vardigimizda Vaughan hili uyuyordu. Catherine’le ikimiz
kaportasi siyah bir kalkan gibi parlayan tertemiz arabanin yaninda
durduk. Catherine’i kolundan tutup dengede durmasma yardim et-
tim, cantast benim elimdeydi. Girise dogru ilerlerken, Vaughan
kendine gelip arka koltuktan indi. Arkasina bile doniip bakmadan
sallana sallana direksiyonun bagina gecti. Patinaj yaparak giiriiltiiy-
le kalkmasim bekledim, ama motoru galistirip sessizce uzaklasti.

Asansorde Catherine’i kendime ¢ekip Vaughan’in vurdugu yer-
leri oksamaya bagladim. O gecenin ilerleyen saatlerinde Catheri-
ne’in bedenindeki iiriikleri inceledim, dudaklarimi ve yanaklarimi
bu ¢iiriiklere degdirdim, karmum gevreleyen lekelerde Vaughan'in
giiclii fiziginin izlerini goriiyordum. Penisimle, Vaughan'in elleri
ve agziyla biraktigi ham simgeleri izledim. Catherine bir eli sag
gogsiiniin iistiinde, kiiciik ayaklarim yastifima koyarak yatakta
caprazlamasina uzanirken iizerine egildim. Penisimin ucuyla Vaug-
han’in karimin bedenine kondurdugu hayali bir araba kazasinda
meydana gelen temas noktalarma dokunurken, Catherine sakin ve
sefkatli bakiglarla beni izliyordu.

Ertesi sabah Shepperton’daki film stiidyolarina giderken, gerit-
lerde hizla yol almanin keyfini siiriiyor, cevremdeki araglara bakip
egleniyordum. Gosterigli ve hareketli asfalt otoyol boyunca, farkli
renklerde binlerce araba kirsal bir cennetteki insan bagh atlar gibi
yol aliyordu.

Vaughan, Lincoln’iinii benim alamima park etmis, stiidyonun
otoparkinda beni bekliyordu. Parnaklarimdan yalnmizca birkag sar-
tim otede kapiya dayadifi karnindaki yara izleri giines 1s181nda par-
Iiyordu. Pantolonunun aginda, kanmin vulvasini1 Vaughan’in kasik-
lanina dayadifi noktada halka seklinde kurumusg bir vajinal akinti
izi olusmugtu.

Vaughan Lincoln’iin siiriicii kapismni agip binmemi istedi. Di-
reksiyonun bagmna gegerken Vaughan’la miimkiin oldugunca gok
vakit gecirmek istedigimi fark ettim. Yiizii bana doniik oturuyordu,
kolunu koltufumun tepesine atmusty, iri penisi pantolonunun agn-
danbanadogruydnelmisti. Vaughan’a karsi artik gergek bir gefkat,
kiskanglik, agk ve gurur duyuyordum. Ona dokunmak, Catherine’le
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ilk karsilagtigimizda yaptigim gibi baldirlarim kavramak, arabaya
gidip gelirken elimi kal¢asinin iistiine koymak istiyordum.
Kontag cevirirken Vaughan, “Seagrave gitmis,” dedi.
“Nereye? Kaza sahnelerini ¢ekmeyi bitirmigler mi?”
“Kim bilir? Ortalikta peruk ve leopar desenli bir ceketle dolasi-
yormug. Catherine’in pesine takilabilir.”

Ofisten aynildim. ilk giin otoyollarda Vaughan’in VHF kanalindan
polis ve ambulans yayinlanni dinleyerek saatlerce Seagrave'’i ara-
dik. Vaughan kaza haberlerini dinlerken bir yandan arka koltukta
fotograf makinesini ayarlamakla ugrasiyordu.

Yollardaki son arag kiimelerinin iistiine aksam karanlif1 ¢oktii-
giinde Vaughan iyiden iyiye ayilmugti. Onu evine biraktim, bir
apartrnanin en iist katinda Shepperton’in giineyindeki nehire bakan
tek odal bir stiidyoydu burasi. Oda bir kenara atilmug elektronik
aletlerle —elektronik daktilolar, bilgisayar baglantilari, birkag osi-
loskop, teypler ve film kameralarnyla— doluydu. A¢ik yatagn iis-
tinde balyalar halinde elektrik kablolan vardi. Duvardaki raflara
bilimsel kitaplar, teknik dergiler, bilimkurgu kitaplan ve kendi yaz-
dig1 metinler yigilmusti. Vaughan dairesini son derece zevksiz do-
semisti, metal ve deri koltuklar sanki tagradaki bir mobilya maga-
zasindan rasgele toplanip yerlestirilmigti.

Biitiin bunlarin yaninda dairede asil egemen olan Vaughan’'in
gozle goriiliir derecede belirgin narsisizniydi - stiidyonun duvarla-
n, banyo ve mutfak Vaughan’m fotograflan, yaptif1 televizyon
programlarindan sahneler, gazete muhabirlerinden aldig1 fotograf-
lar, film stiidyosunun diginda makyajci kizla eglenirken ya da ya-
punciyla el kol isaretleri yaparken cekilmis sipsak fotograflarnyla
kapliydi. Biitiin bu fotograflar Vaughan’in kaza yaptig1 donemden
oncesine aitti, bundan sonraki yillar biitiin ivedilikleri higligin Gte-
sinde kalan bir donem gibi gecici olarak silinmisti sanki. Yine de
dus alip giysilerini degistirerek odamn i¢inde dolanirken Vaughan
bile bile bu solmakta olan imgelerin igine gekiliyor, sanki bu fotog-
raflar biitiiniiyle ortadan kalkinca kendi varliginin da yok olacagin-

153



dan korkar gibi, resimlerin kivnlan kenarlarim diizeltiyordu.

O aksam otobanda giderken de Vaughan 'in kendi kendini yakin-
dan izleme, kendi diginda gelisen olaylara damgasim vurma ¢aba-
sina daha yakindan tanik oldum. Vaughan yanimdaki yolcu koltu-
guna yaslanmig radyosunu dinliyor, bir yandan da ilk sigarasini ya-
kiyordu. Banyonun ardindan bedenine yayilan taze koku yerini on-
ce esrarin, sonra da ilk kaza alanindan gegerken pantolonunun agi-
n1 nemlendiren menisinin kokusuna birakti. Bagim yanik regine ko-
kusuyla dumanlanmigti, arka sokaklardan gecerek bir sonraki kaza
mahalline yol alirken, goziimiin 6niine dairesinin banyosunda yika-
nan Vaughan'in bedeni, genis kasiklarindan digariya iri bir ¢ikinti
yapan penisi geliyordu. Dizlerindeki ve baldirlarindaki her bir yara
izi, bu tehlikeli heyecanlar merdiveninin kiigiik basamaklan gibiy-
di.

Sabahin erken saatlerinde ii¢ araba kazasina rastlamigtik. Ser-
semlemis bagim yiiziinden hédld Seagrave’in pesinde oldugumuzu
diigiiniilyordum, ama Vaughan’in artik dublor siiriiciiyle ilgilenme-
digini de biliyordum. Bu kazalarin iigiinciisiinde, polisler ve ambu-
lans gorevlileri olay yerinden ayrildiktan sonra, Vaughan sigarasini
bitirip yagla kaplanmig asfalt1 dengesiz bir bicimde gecip otoyola
yiiriidii. Orta yash dis doktoru bir kadinin kullandi biiyiik bir ara-
ba korkuluklan asarak asagidaki sahipsiz tarlaya yuvarlanmigti. Va-
ughan’in pesinden gidip carpilmig korkuluklarda Vaughan'in asag
inmesini bekledim. Vaughan dizboyu ¢imenlerin arasinda arabanin
cevresinde dolasiyordu, polisin unuttugu beyaz bir tebesiri yerden
ald1. Igine gogmiis tavana ve kaportaya batan kirik camlarin ve me-
tallerin keskin uglanina dokunuyordu. Bir an durup havaya bir bu-
har bulutu yayarak, sicakligini hili koruyan radyatér panjuruna
isedi. Yan sertlesmis penisine bakiyordu, sonra bu garip organin
nasil bir sey oldugunu agiklamasina yardim etmemi ister gibi bana
bir goz atti Penisini arabanin sag on ¢amurluguna dayayip siyah
seliiloz boyanin iistiine tebesirle seklini ¢izdi. Dalgin ve memnun
bir ifadeyle bu sekle bakarak arabanin ¢evresinde dolagsmaya, peni-
sinin seklini kapilara, catlamig camlara, bagaj kapisinin iistiine ve
arka tampona cikarmaya bagladi. Penisini metallerden korumak

154



icin ellerinin arasinda tutarak 6n koltuga oturdu ve aymi seyleri bu-
rada da gosterge tablosu ve tutamaklar iizerinde yinelemeye bagla-
di, bir carpigma ya da sevigmenin erotizmini isaretleyerek kendi
cinsel organiyla bu orta yash dig doktoru kadimn 6lmeden 6nce
carptif1 gosterge tablosunun birlikteligini kutluyordu.

Vaughan’a gore en kiigiik bi¢imsel bir aynntinin, bu araglan sii-
ren insanlarin eklemleri ve duyu organlan kadar anlamnh bir orga-
nik iglevi vardi. Beni yesil 151kta durduruyor, dakikalarca park edil-
mis bir arabanin keskin silecegini ve 6n cam montajiru seyrediyor-
du. Amerikan ve Avrupa spor arabalarn kaporta hatlan Vaughan’a
biiyiik bir haz veriyordu. Yarim saat boyunca bir Buick ya da Fer-
rari'nin pesinden gidiyorduk, bu arada Vaughan arka paneli ve ka-
portay1 en ince ayrnintisina dek inceliyordu. Vaughan’in delice bir
saplantiyla on cam pervazlanmn egimini, far siperliklerinin ¢ikin-
tisini ve jantinin genigligini goriintiilemeye ¢aligtifi, Shepperton’li
bir isadamina ait bir Lamborghini’nin gevresinde turladifimiz igin
polis tarafindan bir¢ok kez durdurulmustuk. Vaughan tamponlann
tasanmini, paslanmaz celik kaportayi, 6n cam silecek takiminu ve
kapi tutamaklarim goriince kendinden ge¢misti.

Vaughan Bati Caddesi’'ndeki siipermarketlerin otoparklarinda
kumsalda dolagir gibi geng bir ev kadimnin degistirdigi Corvette
tamponlan kargisinda biiyiilenmis bir halde doniip duruyordu. On
ve arka hava kesiciler Vaughan'1 sanki yine bir cennet kusu gémmiig
gibi hayallere daldiryordu. Otoyolda giderken Vaughan sik sik ge-
rit gizgilerinin Otesini igaret ediyor, Lincoln’iin yoniinii oniimiizde
giden bir spor arabanin tavani giines 151§1n1n altinda parlayacak ge-
kilde ayarhyor, kisaltilmig bir arka kaporta montajindaki miikem-
mel orantilarin tadim ¢ikanyordu. Vaughan, davramislarinda de-
vamli bir arabanin bi¢imi ve kendi bedeninin organik dgeleri ara-
sindaki denklemi taklit ediyordu. Arka tamponu kesilmig Italyan
yapimu bir arabay: izlerken, Vaughan’in aramizda oturan havaalani
fahigelerinden birine karg1 tavirlari oylesine abartii ve yapmacik
bir hale gelmigsti ki, can1 iyiden iyiye sikilan kadin Vaughan'in hig
bitmeyen konusmasi ve omuz hareketleriyle hayrete diigmiistii. Va-
ughan’a gore Lincoln’iin ve her aksam bir iki saatlifine ¢aldifimuz
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biitiin 6teki arabalann iistiinde renkli diigmeler bulunan panelleri-
nin, ben arabayi karanlik otoyollarda siirerken kendisinin arka kol-
tukta soydugu geng¢ orospulann tenlerinden farki yoktu. Bu kadin-
lanin giplak baldirlan pastel renkli deri panelleri degistiriyor, hopar-
Iorler sivri gogiislerinin hatlarini kesiyordu.

Arabanin i¢ini kadin bedenleriyle aydinlatilmig bir kaleydesko-
ba benzetiyordum. Bu bilek ve dirsek, baldir ve kasik antolojisi ara-
banin hatlanyla hi¢ degismeyen bir birliktelik olusturuyordu. Bir
keresinde Vaughan’la beraber havaalanimn giineyindeki ¢evre yo-
lunda arabayla dolagiyorduk; arabay: yoldaki yiiksekge bir kasisten
dikkatlice gegirirken, Vaughan’m stiidyo yakinlarinda anlasip ara-
baya aldig1 dgrenci bir kazin gogsii bluzundan disanya firlamisti.
Vaughan’la ikimiz araba kasisten gecerken kizin bluzundan ortaya
¢ikan bu armut bigimindeki beyaz organin miikemmel geometrisi-
ni yalitmigtik.

Vaughan’in bozuk ve yagh cildi, otoyolun 6zenle islenmis man-
zaras! iginde gergin ve sakat bir giizellige biiriiniiyordu. Bat1 Cad-
desi boyunca elli metre arayla yerlestirilmis birer koseli omzu an-
diran beton direkler, Vaughan’in yara iziyle dolu fiziginin pargala-
nni olusturuyordu.

Vaughan’in soforliigiinii yapip havaalaninda ve cevresindeki
otellerin yakininda piyasa yapan fahigelere ve yarim giin ¢alisan
orospulara paralarim 6dedigim haftalar boyunca, onun seks ve ara-
bayla ilgili gizli kalmig her yontemi kesfetmesini izledim. Vaug-
han’a gore araba bir sevismenin gergeklesebilecegi en miikemmel
ve gercek yerdi. Vaughan bu kadinlarin her biriyle ayn bir bigimde
sevigiyor, penisini, yola, trafik yogunluguna ve benim siirii§ sekli-
me uygun olarak kadinlann vajinasina, aniisiine ya da agzina soku-
yordu.

Zaman zaman Vaughan'm aklindan ileride, yine bu arabanin
icinde gerceklesecek bagka sevigsmelerde kullanabilecegi birtakim
cinsel pozisyonlar gegtigini diigiiniiyordum. Cinsellikle otoyolu al-
gilama bigimi arasinda kurdugu basit denklem bir agidan Elizabeth
Taylor’la ilgili saplantilariyla da baglantiliydi. Vaughan bu kadinla
sevigtigini ve karmagik bir araba kazasinda birlikte dleceklerini mi
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hayal ediyordu? Sabahlan ve 6gleden onceleri film yildizim otelin-
den film stiidyolarina kadar izliyordu. Film yildizin1 ¢ekecegimiz
araba reklaminda oynatma planlarimizin suya diigtiigiinii Vaug-
han’a soylememistim. Vaughan, Elizabeth Taylor’in otelden ¢ik-
masini beklerken ellerini kiigiik kivrimlarin iistiinde gezdirerek ar-
ka koltugu asindinyordu, sanki bedeni bilingdiginda yiizlerce hizl
cekim sahnesinde film yildizinin bedeniyle birlesiyordu. Vaug-
han’in film yildiziyla kadinin Shepperton’daki stiidyolara giderken
gectigi yollar1 kapsayan hayali bir sevismenin kopuk kopuk parga-
larim1 zihninde bir araya getirdigini fark ettim. Bile bile yaptig1 ba-
z1 el kol hareketleri, kolunu haval bir tavirla sanki onu her an ko-
parip kanh eklemlerini arkamizdaki arabanin tekerlekleri altina ata-
cakmug gibi arabanin penceresinden digar: sarkitis1, dudaklarinu bir
gogiis ucuna kenetlediginde agzinin aldifx sekil, zihninde yavas ya-
vas ¢oziilen korkung bir olayin, onu dliime siiriikleyecek ¢arpisma-
nin doruk noktasi olarak gordiigii bir sevismenin ¢ok dzel provala-
n gibi goriiniiyordu.

Bu son haftalar boyunca Vaughan kendi cinselligini kullanarak
gizli bir gezi programunda goriilecek yerlere dokunmaya, menisiy-
le bu yakin gelecekteki olayin gegtigi alanlan isaretlemeye kararh
goriiniiyordu. Giin gegtikce polisle daha sik karsilagmaya baglamig-
tik. Bir giin trafigin yogun oldugu bir is saatinde Vaughan arkamiz-
daki trafigin titkanmasi pahasina yesil 11kta beklememi istedi. Bir
polis arabasi farlannu yakip sondiirerek yanimiza yaklasti, arabada-
ki polis Vaughan’in kivrandigini goriince ciddi bir kaza gegirdigi-
mizi sanmusti. Vaughan daha 6nce kaza yapan limuzinin i¢inde gor-
diigiimiiz yaral elginin durusunu taklit edip one egilerek, yaninda
oturan ¢ocuk yastaki siipermarket kasiyerinin yiiziinii kapatmigti.
Polis arabadan inmek iizereyken, Vaughan’in kars1 koymasina al-
dirmadan son anda gaza basip oradan uzaklagtim.

Vaughan Lincoln’den sikilinca, Vera Seagrave’in verdigi may-
muncuklan kullanarak havaalanindaki park alanlarina park edilmis
arabalan 6diing almaya basladi. Sahiplerinin, Paris’e, Stuttgart'a ya
da Amsterdam’a giderken giinii birlifine park ettikleri bu arabalara
biniyor, aksam isimiz bittifinde aldigimiz yere geri birakiyorduk.
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Bu andan itibaren kendimi toplayip Vaughan’a kars1 koyacak gii-
ciim kalmamigti. Vaughan araba kaportalar1 konusunda ne denli
saplantiliysa, ben de Vaughanin giiglii bedeni konusunda o denli
saplantili olmustum, otoyollardan ve trafikten, ¢aldigimz arabalar-
dan ve Vaughan’m koyverdigi cinsellifinden olusan siddet ve he-
yecan dolu bir sisteme hapsoldugumu hissedi yordum.

Vaughan’in bu son doénem boyunca arabaya aldifi kadinlarin
giin gegtikge ten rengi ve goriiniis bakimindan film yildizini andir-
maya bagladigini fark etmigtim. Siyah sagh 6grenci kiz Elizabeth
Taylor’1n gengligini andirirken, 6teki kadinlar daha yash hallerini
cagnstinyordu.
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XIX

Vaughan, Gabrielle ve ben Earls Court’ta diizenlenen otogova git-
tik. Vaughan sakin ve ¢apkin tavirlarla Gabrielle’i kalabaligin ara-
sindan gegiriyor, yarali yiiziinii sanki bu yaralar Gabrielle'in sakat
bacaklarina igten bir kargilikimug gibi gururla sergiliyordu. Gabriel-
le standlarda sergilenen, metal ve seliiloz boyali kaportalar1 bagme-
legin ordusundaki askerlerin zirhlarn gibi parlayan yiizlerce araba-
nin arasinda dolagtyordu. Topuklarimn iistiinde donerek oradan
oraya kosturan Gabrielle bu tertemiz araglardan biiyiik bir haz alir-
casina yara izleriyle kapl ellerini kaporta boyasinn iistiinde gezdi-
riyor, sakat kalcalarim kavgac bir kedi gibi arabalara siirtiiyordu.
Mercedes standinda gorevli geng bir saticiyr kendisine beyaz spor
bir arabay! denemek isteyip istemedigini sormasi i¢in bastan ¢ikar-
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maya caligtyordu, geng adam, Gabrielle’e kotiiriim bacaklarini 6n
koltuga yerlestirmesi igin yardim ederken, Gabrielle onun utangac-
higinin tadini ¢ikarryordu.

Standlarin iistinde donen arabalann arasinda dolagtyorduk.
Gabrielle otomobil sanayisi yoneticilerinin ve mankenlerin iginde
parmaklarinin ucuna kalkip kalkip iniyordu. Gozlerim bacagindaki
kelepgeye, bicimsiz baldirlarina ve dizlerine, sallanip duran sol om-
zuna, bedeninin, standlarm iistiinde donen tertemiz araglan yarala-
niyla karsilagmaya caginr gibi goriinen boliimlerine takilmugti.
Gabrielle kiigiik bir Japon sedana binerken, uysal bakislar: sisli
1siklarin arasinda bu miikemmel geometrili araglar kadar yara al-
mamig goriinen bedenime takildi. Vaughan onu bir arabadan 6teki-
ne gotiiriiyor, standlara ¢ikmasina, ozel iiretilmis arabalara, arka
koltugunda bu asir1 hareketli teknoloji diinyasinin zalim kraligesi
gibi oturdugu limuzinlere binmesine yardim ediyordu.

“Gabrielle’le git Ballard,” dedi Vaughan. “Kolundan tut. Buna
memnun olacaktir.”

Vaughan beni yerine ge¢meye zorluyordu. Seagrave’i aramak
bahanesiyle ortadan kaybolunca, Gabrielle’in sakatlar i¢in yapilmig
birkag arabayi incelemesine yardim ettim. Gayet resmi bir tavir ta-
kinarak gorevlilerle aksesuvarlarin, fren pedallarinin ve elle idare
edilen debriyaj kolunun montaji hakkinda konugmaya basladim.
Biitiin bu siire boyunca, gozlerim Gabrielle’in bedeninin, kotiiriim-
ler i¢in yapilmis bu kontrol diigmelerinin kibus gibi teknolojisinde
yansityan pargalarina takiliyordu. Birbirine siirtiinen baldirlarini,
korsesinin bantlariyla sikigan sol gogsiinii, legen kemiklerinin ara-
sindaki yuvarlak agiy1 izliyor, elinin kolumda yaptig baskiy: hisse-
diyordum. Gabrielle ahlaksiz bir seylerin olmasini bekler gibi deb-
riyaj pedaliyla oynayarak 6n camin ardindan beni siiziiyordu.

Gabrielle, Vaughan’a yaptiklari i¢in kizmiyordu, ama onunla Kiigiik
arabasinin arka koltugunda, bir yigin garip goriiniimlii sakat diig-
meleriyle ¢evrelenmis bir halde sevigen ilk erkek kesinlikle ben-
dim. Elimi i¢ ¢camagirinin askilari ve bantlari arasinda gezdirerek
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bedeninin her noktasini kesfederken, alisik olmadigim bicimde kal-
calar1 ve bacaklari beni bir ¢ikmaz yola, teninin ve kaslannin garip
ytizeylerine ¢ekiyordu. Bedenindeki her bir bigimsiz parga yeni bir
siddetin verecegi heyecanlarla yiikliiydii. Keskin hatlan, mukoza-
styla tiiyli derinin beklenmedik birlesmesi, tiiyleri ve iglemnli kasla-
nyla sertlegebilen doku, sapkin olanaklarla dolmaya hazir bir secki
gibiydi. Onunla havaalaumn yakininda log arabasinin iginde otu-
rurken, elimde tuttufum beyaz gogsii inmekte olan ugaklann 151k~
lariyla aydinlamiyor, sanki meme ucunun bigimi ve yumusakligi
parmaklarimin irzina gegiyordu. Sevigmelerimiz birbirimizi kesfet-
tigimiz birer iskence gibiydi.

Havaalamna dogru giderken, Gabrielle'in bu garip goriiniiglii
kontrol diigmelerini kullanisini seyrediyordum. Pedallann ve deb-
riyaj kollarinin karmagik yapisi tam ona —hatta, alttan alta ilk sevis-
mesine— gore ayarlanmigti. Ona yirmi dakika sonra sarildifunda,
tenine sergi salonundaki deri kokusunun sinmis oldugunu fark et-
tim. Depolarin yakininda inmekte olan bir ugag seyretmek iizere
dondiik. Sol omzunu gogsiime dayadigimda bedeninin koltuga de-
gen noktalarinin nemlendigini, koltuun derisinde korsesinin ve
bantlarinin izinin ¢iktifini gordiim. Arabanin garip geometrisine
kayan elimi sol gogsiiniin iistiine koydum. Direksiyonun altindan
beklenmedik kontrol diigmeleri ¢ikiyordu. Direksiyon miline tuttu-
rulmus ¢elik bir pime, kromdan yapilmis debriyaj pedali takiliyd.
Yere monte edilmis vites kolunun uzantist yatay bir bigimde yiikse-
liyor, siiriiciiniin avcunun tersine yerlesmis kromun dikey kanadini
olusturuyordu.

Bu yeni parametrelerin ve ¢evremizi saran teknolojinin bilincin-
de olan Gabrielle koltuga uzandi. Ellerini yiiziimde ve ¢enemde
parlak metalden goriinmeyen bobinler arar gibi gezdirirken, gozle-
riyle ellerini izliyordu. Sol ayagim kaldirdi, bacagindaki korse di-
zime degiyordu. Baldirinmn i derisinde seritlerin izi ¢ikmg, kanca
ve kayis seklinde kirmizi oyuklar olusmustu. Sag bacagindaki ka-
yiglar1 agtim, parmaklanmi derin oyuklarda gezdirdim, oyulmus
deri, vajinanmn zarlarindan daha sicak ve yumugakti. Evrim siireci-
nin heniiz embriyonik agamasindaki bir cinsel organi andiran bu
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bastan ¢ikarici delik, bana bedenimdeki hédla gosterge tablosunun
ve kontrol anahtarlarinin izlerini tasiyan kiigiik yaralarimi animsat-
t1. Baldirindaki ezige, gogsiiniin altinda, sag koltukaltinin agagisin-
da ¢ikan korse izine, sag kolunun i¢ derisindeki kirmizi ize dokun-
dum - bunlar yeni cinsel organlarin olugumu igin birer gablon, yiiz-
lerce araba kazasmin canlandinlmas: sirasinda meydana ¢ikacak
cinsel olasiliklar icin birer kalipti. Elimi poposunun arasindaki ya-
rifa uzattiginda, koltugun aligilmadik yabanci gizgileri sag koluma
degiyordu. Arabanin igi logtu, Gabrielle’in yiiziinii gizliyordu, du-
daklarimi Gabrielle’in agzindan uzak tutmaya ¢aligtyordum. Gog-
siinii avcumun igine alip benim kendi salyamla hos, kimyasal bir
madde kangimi giizel bir kokusu olan sofuk meme ucunu 6pmeye
basladim. Dilimi meme ucunda gezdirdim, sonra geri ¢ekilip gog-
siinii dikkatle inceledim. Bilemedigim bir nedenle, bu gogsiin, sir-
tindaki korse ve bacagindaki kelepgeler gibi her sabah takip ¢ikara-
bildigi bir par¢a oldugunu diisiindiim, ama aslmda bedeninden ¢i1-
kan bir et par¢asi oldugunu anunsayinca i¢imi hafif bir diig kirikli-
#1 kapladi. Gabrielle 6ne egilmis oturuyordu, isaret parmagini alt
dudagindan iceri sokmus, tirnagini disglerime degdiriyordu. Bede-
ninin agikta kalan kisimlan gevsetilmis korseler ve kayislarla bir
arada tutuluyordu. Bacaklarinin arasindaki kemikli bolgeyi oksu-
yor, elimi seyrek tiiylerinin arasinda gezdiriyordum. Kollarimin
arasinda dudaklarim1 hemen hemen hi¢ oynatmadan otururken, bu
cani stkilmug kotiiriim geng kadinin, sézde cinsel birlesme noktala-
rinin —gogiis, penis, aniis, vulva, meme ucu ve klitoris— bizde her-
hangi bir uyarilmaya neden olmadigim anladigini fark ettim.
Aksamun alacakaranliginda, ugaklar tepemizde havaalanindaki
dogu bati1 yoniinde uguyordu. Gabrielle’in bedeninden yiikselen
hos cerrahi koku ve hardalli derinin kendine 6zgii tadi arabanin igi-
ni kaplamist1. Krom kontrol anahtarlari log 1s1kta metallerle kaph
bir hayvanlar dleminde giimiis renkli yilanlarin bagi gibi parildiyor-
du. Gabrielle g6giis ucuma bir damla tiikiiriik siiriip bunu bilingsiz-
ce oksayarak aramizdaki sozde cinsel birlikteligi siirdiirmeye ¢alig-
t1. Ben de Gabrielle’in klitorisini oksamaya bagladim. Cevremizde-
ki parlak kontrol diigmeleri teknolojik ve kinestezik sistemlerin to-
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ur de force’ unu’ sergiler gibiydi. Gabrielle’in eli gogsiimde dolag:-
yordu. Parmaklar sol kopriiciik kemigimin altinda, pusula dolabi-
nin kadram bigimindeki kiigiik yara izine rastladi. Bu yuvarlak izi
dudaklanyla kesfetmeye basladiginda, penisimin ilk kez sertlestigi-
ni hissettim. Gabrielle penisimi pantolonumdan digan ¢ikardi, son-
ra gogsiimde ve karmimdaki yara izlerini bularak, dilinin ucunu her
birinin iistiinde gezdirmeye basladi. Arabamin gosterge tablosu ve
kontrol diigmeleriyle igaretlenmig biitiin bu damgalar birer birer
onayliyordu sanki. Penisimi oksarken elimi vulvasindan gekip bal-
dirlarimin arasindaki yaralara gotiirdiim ve icinde kaza yaptifi ara-
bamn el freninin etine saplandif1 bolgedeki izlere dokundum. Sag
elimle omuzlarini tutuyor, koltuk derisinin ¢ikardig izlere, yuvar-
lak ve koseli geometrik sekillerin birbiriyle birlestigi noktalara do-
kunuyordum. Baldirlarindaki ve kollarindaki yara izlerini tek tek
inceliyor, elimi sol gogsiiniin altindaki yarali dokuda gezdiriyor-
dum, bunun karsilifinda Gabrielle benim yaralanimi kesfetmeye
calisirken, gecirdigimiz araba kazalarinin olanak tanidifi cinselligi-
mizin sifrelerini ¢oziiyorduk.

Baldirlarinin arasindaki derin yarada ilk kez doyuma ulagtigim-
da menim bu oyuga bosaldi. Gabrielle menimi eline alarak debriyaj
pedalina siirdii. Agzimi sol gogsiiniin altinda orak bi¢imindeki ya-
ra izine bastimmustim. Gabrielle koltukta ters dondii, boylece sag
kalcasindaki yaralan bulabiliyordum. Bu kotiiriim kadina ilk kez
acimuyor, onunla birlikte arabasinin bedeninde agtifi soyut yarikla-
nn verdigi heyecanin tadimi ¢ikartyordum. Sonraki giinlerde gog-
siinde ve sol koltuk altindaki izlerde, boynunda ve omuzlarindaki
yaralarda, benim ¢arptifim arabay: penisim aracilifiyla Gabriel-
le’in icinde neredeyse hayatini kaybedebilecegi arabayla birlesti-
ren, ¢atlak 6n cam panjurunun ve gosterge tablolarinin aniden ¢ar-
pismastyla olusan bu derin cinsel yariklarda doyuma ulagtim.

Otomobil teknolojisine ve gelecegin oteki karmagik teknolojile-
rine 6zgii par¢alar diisiinerek bu yariklarin sayisini artiracak bagka
araba kazalan hayal etmeye bagladim. Termoniikleer reaksiyon
odalari, beyaz fayanslarla kaph kontrol odalar ve bilgisayar aglari-

* Tour de Force (Fr.): Beceri. (y.h.n.)
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nin gizli senaryolarinin olanak taniyacag cinsellikler hangi yara-
larda hiikiim siirecekti? Gabrielle’e sarilirken, Vaughan'in bana 6g-
rettigi gibi iinlii ve giizel kadinlarin yapti1 kazalari, cinsel fantezi-
ler kurduracak yaralar, aklin ucundan gegmeyecek teknolojilerin
sundugu olanaklar1 bulup gikardigimiz olagandisi sevisme yontem-
lerini hayal etmeye c¢alisiyordum. Bu fantezilere daldigimda, so-
nunda beni 6teden beri korkutan oliimleri ve yaralanmalan da go-
ziimiin oniinde canlandirabildigimi fark ettim. Catherine’in ani ve
siddetli bir ¢arpigmada yaralandigim, agzinin ve yiiziiniin par¢alan-
digim, direksiyon kolonunun vajina ve rektumunun yakinlarinda,
en derin duygularunizla dolduracaguniz yeni ve heyecan verici bir
delik agtigini hayal ediyordum. Bedenlerinde diizinelerce yedek
delik ve otomobillerin bas dondiiriicii teknolojisiyle olusmus cinsel
birlesme noktalari agilan film yildizlarinin ve televizyon oyuncula-
rinin yaralarinm hayal ediyordum. Annemin, hayatinin gesitli evre-
lerinde art arda meydana gelen kazalarda yaralandigini ve bedenin-
de ¢ok daha soyut ve yaratici delikler agildifini, boylece anneme
kars1 ensest duygularimin yogunlagip, bana sariiginda ya da davra-
niglarinda bu duygularin su yiiziine ¢ikabilecegini diigiiniiyordum.
Kazalarda yaralanan ¢ocuklarin sakat bedenlerini kiralayip onlarin
yaralarini kendi yaral cinsel organlariyla sulayan ve acilarim din-
diren mutlu siibyancilarin, dillerini kii¢iik ¢ocuklarin ameliyatla
acilmis aniislerinde gezdiren oglancilarin fantezilerini hayalimde
canlandirmaya ¢aligtyordum.

Bu arada Catherine’in her yonii bagka bir seye omek olusturu-
yor, bedeninin ve kigiliginin olanaklarini sonsuza dek genisletiyor-
du. Banyodan ¢inlgiplak ¢ikip yamimdan dikkatimi ¢cekmeye ¢ali-
san bakiglarla gecisi; sabahlar1 yatakta bacaklarim iki yana agip
parmaklarini sanki kiigiik cinsel bir salgidan kurtulmak istercesine
klitorisine siirterek mastiirbasyon yapisi; koltukaltlarina, o gizemli
bir evreni andiran narin oyuklara deodorant sikigi; parmaklarin sol
omzumda gezdirerek benimle arabama kadar yiiriiyiisii —biitiin bu
hareketler ve duygular beynimizin sert, metalimsi kabuklar arasin-
da ¢ozmeye cahigtigimiz birer sifre gibiydi. Catherine’in 6liimiine
neden olacak bir kaza, iginde biriken sifreleri ortaya gikarabilecek
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tek olaydi. Yatakta Catherine’in yaninda yatarken elimi poposunun
arasindaki yanga sokuyor, bu beyaz yarikiireleri, diigler ve katliam-
lara iligkin biitiin programlan iginde banndiran bu et pargalarim ge-
kilden sekile sokuyordum.

Catherine’in Oliimii iizerinde daha dikkatli diisiinmeye basla-
mistim, Vaughan'in Elizabeth Taylor i¢in tasarladifi 6liimden daha
zengin bir son bulmaya ¢alisiyordum. Bu fanteziler giin gectikge,
Catherinele birlikte otoyolda giderken aramizda degis tokus ettigi-
miz duygusal tepkilerin bir pargasi haline gelmisti.
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XX

Film y1ldiz1 bir araba kazasinda 6lmemig olsa bile artik Vaughan’in
onun Slmesi igin elinden geleni yapmis oldugundan emindim. Bu
yiizlerce kilometrelik yolculukta ve cinsel girisimlerde, Vaughan
biitiin gerekli dgeleri bir bir segiyordu: Benim kendi kazam ve He-
len Remington’in kocasinin 6liimiiyle incelenen ve on yedi yasin-
daki bir kiz 6grenciyle oral seks sirasinda cinsel dille isaretlenen
Bati Caddesi’ndeki iistgegidin bir boliimii; Catherine’in kolunun
sol kap: pervazina yaptig1 basingla isaretlenen ve orta yash bir fa-
higenin gogiis ucunun uyarilmasiyla kutlanan siyah bir Amerikan
limuzininin sag ¢camurlugu; arabasindan ¢ikip yar agik cama dog-
ru hafif¢ce sendeleyen film yildizi, film yildizinin Vaughan’in film
kamerasinin zumuyla kaydedilen acih yiiz ifadesi; hizlanan araba-
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lardan, degisen trafik 1siklarindan, sallanan gogiislerden, farkli yol
yiizeylerinden, bagparmak ve igaret parmag arasinda bir bitki par-
cas1 gibi nazikge tutulan klitorislerden, arabay: siirerken binlerce
hareket ve durusun bigimlendirilmesinden olusan ogeler -biitiin
bunlar Vaughan’'m zihninde sonradan animsanmak iizere toplanmig
ve tasarladigi suikast silahi her neyse buna uygun bir duruma geti-
rilmisti. Vaughan beni film yildizinin, hakkinda higbir sey bilmedi-
gim cinsel yagsami konusunda defalarca sorguya cekiyor, Catheri-
ne’i eski sinema dergileri iizerine bir yazin aragtirmasina katmaya
zorluyordu. Vaughan’in sevigmeleri arabamin i¢inde Catherine’le
diisledikleri igin birer ormek olusturuyordu.

Buna karsin Vaughan iinli kisilikleri —politikacilari, Nobel
odiillii kisileri, uluslararas: atletleri, astronotlan ve suglulan- ko-
nuk eden bir kiginin arabasinin i¢indeki hayali sevistneleri tipki on-
larin oliimlerini tasarladif: gibi ¢ok onceden tasarlamgti. Bir araba
¢almak icin havaalamndaki park alanlarinda dolagirken Vaughan
beni Marilyn Monroe ya da Lee Harvey Oswald’in biiyiik olasilik-
la arabalarinda sevisme bicimleri, Armstrong, Warhol, Raquel
Welch... bunlann tercih ettikleri araglar, aracin modeli, yapim yili,
aracin icindeki pozisyonlari, en erojen bolgeleri, Vaughan’in zih-
ninde bu Kkisilerin gegtikleri otoyollar ve ekspres yollar, sinirsiz bir
cinsellik, agk, yumusaklik ve erotizmle dolu bedenleri konusunda
sorguya cekiyordu.

*“... Monroe mastiirbasyon yapiyor diyelim, ya da Oswald —sol
ya da sag elle, sence hangisi? Peki hangi gosterge tablolari? Pusu-
la dolab: ige gogiik olursa m1 daha ¢abuk doyuma ulasir, yoksa
bombeli olursa mi1? Deri koltugun rengi, 6n cam, bunlar da belirle-
yici etkenler. Garbo ve Dietrich, yashlardaki degisiklikleri incele-
yen bilimsel bir yaklagima da yer verebiliriz. Kennedy 'lerden en az
ikisinin arabaya Ozel bir ilgisi var...” Vaughan kendisiyle inceden
inceye dalga gegmeden de duramiyordu.

Ama, Vaughan’la gecirdigim son giinlerimde onun kaza yapan
arabalarla ilgili saplantisi giin gegtikge artan bir ruhsal rahatsizliga
doniigmiistii. Film yildizina ve onun i¢in tasarladif: seks oliimiine
olan saplantisi tasarladigi bu oliim gerceklesmedikge onu her za-
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mankinden ¢ok hayal kinkligina ugratiyordu. Otoyola ¢ikmak yeri-
ne Drayton Parki’'ndaki apartmanimin arkasindaki 1ssiz otoparkta
oturup 1slak micirlara vuran 1s181n altinda ugusan ¢inar agaci yap-
raklarini izlemeye bagladik. Vaughan saatlerce polis ve ambulans
yayinlarini dinledi, esrarl sigara izmaritleri ve eski bir sthhi vajinal
tamponla agzina kadar dolu kiil tablasina dokununca uzun bedeni
sinirle gerildi. Onu 6nemsedigim i¢in yarali bacaklarini ve karnini
oksamak, ona film yildizinin bedeninde olmasini istedigi hayali ya-
ralarin yerine benim bedenimdeki yara izlerini gostermek istedim.

En korktugum kaza -zihnimde Vaughan’in 6liimiinden sonra he-
men hemen sekillenen bir gercek— ii¢ giin sonra Harlington yolun-
da meydana geldi. Film yildiz1 Elizabeth Taylor’in aldif1 pek ¢ok
yarayla ilgili karmakarnigik ilk haberler polis kaynaklarinda yayin-
lanip bir siire sonra kesildiginde, ben artik kimin 6liim provasina
tanik olmak iizere oldugumuzu biliyordum.

Lincoln’ii batiya, kazanin oldugu yere dogru siirerken Vaughan
sabirla yanimda oturuyordu. Dalgin gozlerle yol boyunca siralanan
plastik fabrikalarinin ve lastik depolarinin beyaz cephelerine baki-
yordu. Radyonun sesini yavas yavas agarak polis yayininda ii¢ ara-
cin ¢arpigmasiyla ilgili detaylani dinledi, sanki konuyla ilgili son
haberleri ses en yiiksek noktasina ulastiginda duymak istiyordu.

Yarim saat sonra Harlington’da kazanin oldugu yere vardik, ara-
barmuzi iistgecidin altindaki ¢imenlere park ettik. Ug araba kavsak-
ta hizla carpigmugty. i1k iki araba —fiberglas spor bir arabayla meta-
lik bir spor Mercedes— dik agiyla birbirine ¢arpmug, sag lastikleri
firlarmig, motor boliimleri ezilmigti. Ozel soforlii biiyiik bir makam
arabasi, 1950’li yillara 6zgii her tiirlii yuvarlak ve koseli motifler-
den olusan bir seckiyi andiran fiberglas spor arabaya arkadan ¢arp-
mugst1. Biraz sarsilmig ama yaralanmarms olan yesil iiniformal geng
kadin, 6n kaportast spor arabanin arkasina girmis olan aracindan ¢1-
karildy, kirik fiberglas pargalarn arabanin gévdesine bir moda tasa-
rimcisinin artik ise yaramayan eskizleri gibi dagilmigti.

Spor arabanin siiriiciisii, iki itfaiyeci ve bir polis memuru onu
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yamulmus on panelden kurtarmaya calisirken, siiriicii koltugunda
cansiz yatiyordu. Giydigi leopar derisinden yapilmig kadin ceketi-
nin arkas! yirtilmigti, ezilmis sirt1 agikta kaliyordu, ama platin renk-
li saglar1 hala naylon bir sag filesiyle diizgiince tutturulmus bir bi-
¢imde duruyordu. Yanindaki koltukta olii bir kedi gibi duran siyah
bir peruk vardi. Seagrave’in ince ve bitkin yiizii kirilmis emniyet
cami pargalanyla doluydu, sanki bedeni sonunda huzursuzluk veri-
ci bir boyuttan ¢ikip daha giizel bir evrene kagiyormuscasina sim-
diden kristallesmeye baglamisti.

Ondan yalnmizca birkag metre otede, metalik spor Mercedes’in
kadin siiriiciisii kink 6n camun altinda. koltugunda yanlamasina ya-
tiyordu. Izleyici toplulugu iki arabanin gevresini dylesine sarmisti
ki insanlar neredeyse kadini ezilmis siiriicii bolmesinden ¢ikarma-
ya ¢aligan ambulans gorevlilerini diisiiriiyorlardi. Elinde bir batta-
niyeyle yammdan gecen bir polisten eski bir televizyon sunucusu
olan kadinin adim1 6grendim, ¢ok tutuldugu giinlerin iizerinden bir-
kag yil gecmisti, ama hala tek tiik panel programlarina ve gece geg
saatlerde yayinlanan talk sovlara ¢ikiyordu. Yan oturur bir bigimde
durdugu i¢in onu tamyabilmigstim, yiizii artik yash bir kadininki gi-
bi renksiz ve siizgiindii. Cenesinden agag bir dantel ag1 gibi akan
kani, oniinde koyu renkli bir mama onliigii olusturmustu. Bir sed-
yeye yatinlirken izleyiciler saygiyla baldirlan ve karmindaki yara-
lara bakiyor, ambulansa tasinan bu kadna yol agiyorlard.

Esarph ve tiivit mantolu iki kadmn bir kenara itildi. Vaughan kol-
lariyla yol agarak aralarindan firlamigti. Vaughan'mn ne yana bakti-
g1 belli degildi. Bir gorevlinin tuttuu sedyenin ucunu yakalayip
ambulansa atladi. Kadin aracin arkasina kaldirilmig, burnunu kap-
layan kurumus kan tabakasinin arasindan kesik kesik nefes aliyor-
du. Vaughan’in endiseyle sirtiistii yatan kadimn iistiine epildigini
ve kadimin kanla dolu agzimi agmak i¢in penisini ¢ikanp kullanaca-
3 diiiiniince neredeyse polislere bagiryordum. Vaughan’in agin
endiseli halinden dolay1 onun kadinn bir akrabasi oldugunu diisii-
nen gorevliler yol agmiglardi, ama Vaughan'i taniyan bir polis av-
cunun igiyle gogsiine vurup ona gitmesini soyledi.

Vaughan polis memuruna aldirmadan kapanan kapilarin gevre-

169



sinde dolasip durdu, sonra bir an i¢in yoniinii sasirip ani bir doniig-
le kalabaliin arasina dald:. insanlan itip kakarak kaza yaprmg olan
fiberglas spor arabaya dogru ilerledi, kugkucu bakislarla, kirik cam-
lardan yapilmis bir toren zirhi, 6lii bir matadorun 151kl kostiimiinii
giymis olan Seagrave’e bakti. Elleriyle 6n camin gergevesini kav-
radi. Hala arabanin yaninda yatmakta olan dubloriin 6liimii ve film
yildizinin giysi etiketleri —bunlar 6nceden planlanmug bir ¢carpisma-
nin gostergeleriydi- yiiziinden kafam karigmigti, sarsilmig bir halde
izleyicilerin arasindan Vaughan takip ettim. Vaughan bilingsizce
metalik Mercedes’in ¢evresinde dolamyordu, gozleri, koltugun ve
gosterge tablosunun iizerine bulagmig kan lekelerine takilmusti, ka-
zadan sonra nereden geldigi belli olmayan garip araba pargalarinin
her birini tek tek inceliyordu. Elleriyle havada kiigiik hareketler ya-
pryor, Seagrave’in arabayr c¢arptifi ve bu sirada televizyoncuyla
gosterge tablosu arasindaki o mekanik ikinci ¢arpigma gergeklesti-
§i anda, arabanin i¢inde meydana gelen garpigmalan ¢iziyordu.

Daha sonra Vaughan'i en ¢ok neyin iizdiigiinii anladim. Bu, Se-
agrave’in 6liimii degil, onun ¢arpigma sirasinda hala Elizabeth Tay-
lor’in perugunu ve kostiimiinii giyiyor olmasiydi. Seagrave daha
once harekete gecerek Vaughan’in kendisi i¢in tasarladigi gercek
olimii gergeklestirmisti. Film yildizi bu kazayla birlikte zihninde
¢oktan 6lmiig oluyordu. Artik Vaughan’a kalan tek sey, Seagrave’in
arabasinin kanli sunaginda ¢oktan kutlanmis olan diigiine film yil-
dizinin bedeniyle beraber girisi ve diigiiniin zamani ve yeriyle ilgi-
li formalitelerle ugragmakti.

Lincoln’e dondiik. Vaughan yiiziime sanki beni daha 6nce hi¢ bu
kadar net gormemis gibi bakarak yolcu kapisim agtu.

“Ashford Hastanesi’'ne,” diye isaret etti. “Seagrave’i kurtardik-
lann zaman oraya gotiireceklerdir.”

“Vaughan...” Onu biraz olsun sakinlestirmeye calighm. Baldir-
larina dokunmak, sol elimin parmak eklemlerini agzina bastirmak
istedim. “Vera’ya soylemelisin.”

“Kime?” Vaughan’in gozleri bir an i¢in parladi. “Vera mi? O za-
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ten her seyi biliyor.”

Vaughan cebinden kare seklindeKkirli bir ipek esarp ¢ikardi. Bu-
nu dikkatle aramizdaki koltuga serdi. Esarbin ortasinda kan lekele-
riyle kapl, liggen seklinde gri bir deri pargas: vardi, kuruyan kamn
rengi hdla parlak kimiziydi. Vaughan deney yapar gibi parmakla-
nnin ucuyla kana dokunup parmagini agzina gotiirerek yapigkan
maddeyi tatti. Bu deri pargasini, kadimin karnindaki yaradan bacak-
larinin arasina akan kamn bulagtign Mercedes’in 6n koltugundan
kesmisti.

Vaughan dikigsli iiggeni ucu asag: gelecek sekilde ¢evirmis, bii-
yiillenmis gozlerle deri pargasina bakiyordu. Bu par¢a ikimizin ara-
sinda kutsal bir kalinti, bir el ya da kaval kemigi parcastymis gibi
duruyordu. Vaughan’a gore bu deri pargasi, modern bir otoyol se-
hidinin biitiin sihirini ve iyilegtirici gii¢lerini kapsayan bir kefende-
ki yamanin iistiindeki lekeler kadar hog ve dokunakliydi. Bu deger-
li birkag santimetre kare, can ¢ekigen kadinin disilik organina deg-
mis, onun yaral agzindan akan kanla lekelenmisti.

Hastanenin girisinde Vaughan’i bekliyordumn. Vaughan, oniin-
den gecen bir gorevlinin bagirmasina aldirmadan acil servise dog-
ru kostu. Ana girisin oniinde arabada oturdum, benim yarah bede-
nim getirildigi zaman da Vaughan’'m elinde kamerasiyla aym yerde
bekleyip beklemedigini merak ettim. O anda yarahh kadin biiyik
olasilikla oliiyor, kan basinci diigiiyordu. Organlan artik viicudun-
da dolasamayan kan yiiziinden agirlagmisti, binlerce hareketsiz
atardamar kapak¢i1 kan akigini engelliyordu. Zihnimde kadinin
acil servis kogusunda metal bir sedyede yattiim canlandirdim,
kanh yiizii ve par¢alanmig burun kemigi miistehcen bir cadilar bay-
raminda insanin kendi dlimiiniin ilk ayininde giyilen bir maske gi-
biydi. Rektumunun ve vajinasinin diigen 1sisini, sinir fonksiyonla-
nnin gittikce artan derecesini ve dlmekte olan beyninin son perde-
sini gosteren grafikler canlandirdim.

Lincoln’ii tantyan bir trafik polisi, kaldinm boyunca arabaya
dogru yiiriidii. Direksiyonun basinda beni goriince yoluna devam
etti. Ama bir an polisin goziinde Vaughan ve belirsiz sug ve siddet
imgeleriyle 6zdeslestirilmis olmanin zevkine vardim. Kaza yerin-
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deki carpismus arabalari, son uyusturucu yolculugunda olen Seag-
rave’i diigiindiim. Televizyon sunucusu bu ¢ilgin dublor siiriiciiyle
carpisma anminda, bedenini gosterge tablosunun kenarlar1 ve 6n
camla, zarif durusunu da kap1 panolar1 ve bolmelerinin sert birles-
me noktalanyla birlestirerek son gosterisini tamamlamisti. Kazayi
Yol Arastirmalan Laboratuvari’nda gordiigiimiiz yapay ¢arpigma-
lardaki gibi agir cekimde gozlerimin 6niinden gegirdim. Televizyon
sunucusunun kontrol panosuyla ¢arpistigini hayal ettim, direksiyon
bolmesi gogiislerinin agirhigiyla eziliyor, yiizlerce panel progra-
mindan tanidifim o ince elleri kiilliigiin ve pano kenarlarinin jilet
keskinlifindeki cercevelerine carpiyor, makyajla giizellestirilmis
yiizii ice gogliyor; dortte iigii gbze en giizel goriinecek bicimde ay-
dinlatilmis profili direksiyonun iist kenarina ¢arpiyor, burun kemi-
81 parcalamiyor, iist digleri digetlerinden ayrilip bogazina dogru yu-
varlamiyordu. Yaralanmasi ve oliimii ¢arpigma teknolojisinin elle-
rinde bir tag giyme toreni imgesine, kollar1 ve bacaklarinin, yiizii-
niin, el kol hareketlerinin ve ten renginin kutlamasina doniisiiyor-
du. Kaza yerindeki izleyicilerin her biri bu kadindaki doniigiimiin
ve onun kendi cinselligiyle arabanin sert teknolojisini birbirine
kaynastiran yaralarin karmasikliginin bir imgesini beraberinde go-
tiiriiyordu. Her biri kendi imgelemlerini, yapiskan yiizeylerindeki
yumusak zarlari, uyanlmig dokularindaki girintileri, bu 6nemsiz te-
levizyon sunucusunun yaralanyla, arabasini ¢ok cesitli pozisyon-
larda siiriip bu yaralarin her birine dokunarak birlestiriyordu. Yine
her biri dudaklarin1 bu kanayan yariklarin, burun dokularim kadi-
mn sol elindeki yaranin iizerine yerlestiriyor, kirpiklerini yaral isa-
ret parmagina, uyanlmis penisinin arka yiizeyini kadinin vajinasi-
nin yarilmig yan duvarlarina bastirniyordu. Seyircisiyle televizyon
sunucusunun nihai ve 6zlenen birlikteligini bu araba kazasi olanak-
1 kihyordu.

Vaughan’la birlikte gecirdigim bu son donemi zihnimde, bu hayali
oliimleri diigiindiigiim zaman duydugum heyecandan, Vaughan’a
yakin olma ve onun mantifinm biitiiniiyle kabullenme cogkusundan
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bugiin bile ayirabilmig degilim. Vaughan, anlayamadigim bir bi-
cimde sakin ve kederliydi, beni kendisinin pesinde kosup duran bir
havariye doniistiirmiig oldugu fikrine biitiiniiyle kayitsiz kaliyordu.
Otoyol iistiindeki bir biifede yemek yerken yarali agzina amfetamin
tabletleri atiyor, ama bu uyaricilar ona ancak ertesi giin, kendine
gelmeye bagladifinda etki ediyordu. Vaughan kararliligini yitirme-
ye mi baglamigti? Artik iligkimize kimin egemen oldugunu biliyor-
dum. Vaughan’in herhangi bir sey sdylemesine gerek kalmadan po-
lis ve ambulans frekanslarini dinliyor, limuzini, en son zincirleme
kazayi ya da carpigmayi bulma hevesiyle yan yollarda asag1 yuka-
n siiriip duruyordum.

Ikimizin davranglari, usta iki cerrah, hokkabaz ya da komed-
yenmisiz gibi her gegen giin daha ¢ok birbirine benziyordu. Araba-
larinin hemen yaninda sisli ikindi havasinda ¢imenlerin iistiine
uzanmi§ ya da on panellere yapismis bu yaral kurbanlarn iginde
bulundu@u manzaraya korku ve tiksintiyle yaklagsmak bir yana, Va-
ughan’in ve benim davranislanmda profesyonel bir tarafsizlik hii-
kiim siiriiyordu. Bu korkung goriintiiler kargisinda duydugum deh-
set ve tiksinti, yerini yaral ya da can gekisen kurbanlan iyilegtir-
menin tek ¢aresinin bu yaralanmalari fantezilere ve cinsel davranis-
lara doniistiirmek oldugu diisiincesine birakmisti. O aksamun erken
saatlerinde yiiziinde ciddi yaralar agilmis bir kadin siiriiciiyle kargi-
lagtiktan sonra, Vaughan on dakika boyunca yattig1 yerden penisi-
ni, orta yasli, saglar platin renkli bir fahigenin, kadin neredeyse ¢o-
meldigi yerde boguluncaya kadar agzinda tuttu. Hareket etmesini
onlemek i¢in kadinin agzindan salyalar1 damlayincaya kadar bagini
elleriyle sikica kavradi. Havaalaninin giineyindeki sitelerin arala-
nnda karanlik ¢okmeye baslayan sokaklarda arabayi yavas yavas
siirerken, omzumun iistiinden Vaughan'in bu kadin giiclii bacakla-
rmin arasma ahigini seyrediyordum. Biitiin siddeti ve ofkesi geri
gelmigti. Vaughan doyuma ulagtifinda kadin koltuga yigilip kald.
Vaughan'in menisi testislerinden nemli deriye damlarken geri ge-
kildi, Vaughan penisindeki kusmuk pargalarini temizlerken nefesi-
ni diizenlemeye ¢alistyordu. Cantasim yerlestirdigi sirada yiiziine
dikkatle baktigimda kargimda kadin siiriictiniin, Vaughan'in meni-
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siyle sulanmis yarah yiiziinii gérdiim. Meni, koltukta, Vaughan’in
bacaklarinda, bu orta yagh fahisenin ellerinde yanardoner damlalar
halinde parliyor, rengi trafik 1s1klan altinda kirmizidan sariya, sari-
dan yesile doniiyor, otoyolda yol alirken gece karanlifinda lamba-
larin fosforlu keskin 1giklarini ve havaalaninin iistiinde asili duran
biiyiik 151k halesini yansitiyordu. Gokyiiziine baktigimda biitiin bu
goriintiiniin  Vaughan’in menisiyle yikanmig oldufunu, meninin
binlerce motora, elektrik devresine ve kisisel yazgiya gii¢ kattigini,
yasamimizdaki en kiigiik hareketleri sulayip dirilttigini diigiindiim.

O aksam ilk kez Vaughan’in bedeninde kendi kendine baz1 ya-
ralar agtifini fark ettim. Bat1 Caddesi’nde ugradigimiz benzin istas-
yonunda elini bile bile arabanin kapisina sikistirdi, boylece kendi
bedeninde, otelinin otoparkinda kaza gegiren geng otel resepsiyo-
nistinin kolundaki yaraya benzer bir yara olusmustu. Vaughan par-
mak eklemlerinde iyilesmekte olan yaralarin kabuklarin hi¢ dur-
madan yoluyordu. Dizlerinde bir yildan uzun siiredir iyilegtimmeye
caligtif1 yaralar yeniden agiliyordu. Kotunun aginmis kumagindan
disant kan damlalan siiziiliiyordu. Torpido goziiniin alt kogesinde,
radyo bolmesinin alt kenarinda kirmizi benekler olusuyor, siyah de-
riyle kapl kapilar lekeliyordu. Vaughan beni havaalam gevresin-
deki yan yollarda izin verilen hiz sininm agmaya zorluyordu. Kav-
saklarda frene sertce bastifimda bile bile kayip 6n panele ¢arpiyor-
du. Kam koltuklarda kuruyup renkli noktalar birakiyordu. Vaug-
han’in yiizii her zamankinden daha soluktu, arabanin gevresinde
huzursuz edilmis bir hayvan gibi ofkeyle bagirarak dolastyordu.
Vaughan’in bu agin 6fkesi bana birkag y1l 6nce uyusturucu aldifim
bir ugustan sonra uzun siire boyunca kendime gelemedigim, kendi-
mi aylar sonra bile zihnimde aniden bir cehennem c¢ukuru agilmig
ve beynimin biitiin dokulan korkung bir ¢arpismayla karsi karsiya
kalmig gibi hissettigim bir dsnemi animsattyordu.
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XX1

Vaughan’la son kez bir hafta sonra Okyanus Terminali 'nin bekleme
salonunda bulustuk —kendi sinir sistemime yaptifim uzun ve ceza-
landirici bir gezinin doruk noktasiydi bu bulugma. Geriye doniip
baktiunda, uguslarin ve yeni olasiliklann yuvasi olan bu camdan
mekanin kendi yasamlarimiz ve 6liimlerimiz agisindan bir ayrilik
noktasi olabilecegi diisiincesi bugiin bile komik geliyor. Metal san-
dalyeler ve masalar arasindan, goriintiisii cam duvarlara yansiyip
cogalarak bana yaklagirken, Vaughan’ hi¢ bu kadar bagibos ve ka-
rarsiz gormedigimi fark ettim. Ugus anonslanni bekleyen yolcula-
nn arasinda gordiigiim gopur yiizii ve bezgin yiiriiyiigii ona bagari-
siz, ama tiikettigi saplantilarina korii koriine asilan bir fanatigin ba-
kislarim yiiklemisti.
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Barda onu selamlamak i¢in ayaga kalktigimda beni, tammadi g,
hayal meyal segilen bir varlikmigim gibi gormezden gelerek yanim-
da dikildi. Ellerini barmn iistiinde gezdirip tutunabilecegi bir sey
aradi, parmak eklemlerinde giin 1s1fina kavusmaya calisan kan
damlaciklari birikmigti. Onceki alti giin boyunca ofiste ve evde
pencereden otoyolu seyredip arabasimin gectigini sandifim anda
yiiriilyen merdivenlerden kosa kosa inerek huzursuzluk iginde Va-
ughan’in gelmesini beklemistim. Zihninde canlandirdig1 hayali ka-
zalan diisiiniip Vaughan’m hangi film yildizinin ya da politikacinin
pesinde oldugunu tahmin etmeye c¢aligarak gazetelerin ve sinema
dergilerinin dedikodu koselerini incelemistim. Birlikte gecirdigi-
miz biitiin o haftalar boyunca edindigim deneyimler beni yalnizca
Vaughan’in ¢ozebilecegini bildigim giin gectik¢e artan bir siddet
duygusu i¢inde birakmugti. Catherine’le sevigirken kurdugum fan-
tezilerde kendimi Vaughan’la ters iliskiye girerken buluyor, sanki
sapkin bir teknolojinin sifresini yalmzca bu iligkinin ¢ozebilecegi-
ni hissediyordum.

Vaughan, ona bir igki 1smarladifim sirada, havaalaninin bati
ucundaki pistten havalanan ugag: seyrediyordu. Sabah beni aramis,
zar zor taniyabildigim bir sesle havaalaninda bulugmay1 onermisti.
Onu yeniden kalgalarinin ve baldirlarinin hatlarini ortaya ¢ikaran
aginmis kotu iginde, agzinin ¢evresinde ve ¢ene kemiginin altinda
yaralarla kapl gérmek bana siddetli, cinsel bir heyecan vermisti.

“Vaughan...” Kokteyli ellerinin arasina sokmaya ¢alistyordum.
Karg1 citkmadan bagini salladi. “Bir yudum igmeye ¢alis. Bir sey ye-
mek ister misin?”

Vaughan kokteyle dokunrnaya bile yeltenmedi. Hedefin uzakli-
g1 hesaplamaya ¢alisan bir nisanci gibi, kararsiz bakiglarla bana
bakiyordu. Oniindeki siirahiye uzanip suyu ellerinin arasma aldu.
Tezgahin iistiindeki kirli bardaklardan birini suyla doldurup kana
kana igti, 0 anda bir uyusturucu krizine girmek iizere oldugunu fark
ettim. Avuglarini sikip gevsetiyor, yarali agzin parmak uglariyla si-
liyordu. Gozlerini bu camla gevrili salonda gezdirerek havadan ilk
151k zerreciklerini ve hareket belirtilerini alip heyecan ve telasa ka-
pilacagi ani bekledim.
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Havayolu otobiislerinden birinin yaninda iki arabalik yere park
edilmis arabasina gidiyorduk. Vaughan benden birka¢ adim otede
uykuda yiiriir gibi, ama dikkatle ilerliyordu. Gokyiiziine bakiyor
-benim de az ¢ok animsadigim kadariyla- piril piril bir yaz giinii-
nii birkag saniye i¢inde kursuni bir gokyiiziine doniistiiren 151k de-
gisikliklerini inceliyordu. Vaughan Lincoln'iin yolcu koltuguna ge-
¢ip oturdu, yaralarim sergiler gibi kendini koltuga birakti. Yiiziin-
de, hi¢ durmadan onun pesinden kostufumu, ama yenildigini ve
egemenligin artik bende oldugunu kabullendigini agiga vuran alay-
c1 bir giilimseme vardi.

Motoru ¢aligtirdigimda Vaughan bandajli elini bacagima koydu.
Aramizdaki bu fiziksel temas beni agirtmigti, 6nce Vaughan’in be-
ni yatistirmaya ¢aligtigim sandim. Vaughan elini agzima gotiirdi,
parmaklarinin arasinda folyo kagida sarih bir kiip seker tutuyordu.
Kagid1 agip sekeri dilimin iistiine yerlegtirdim.

Ciks tiinelinden gegip havaalamndan aynldik, Bati Caddesi’ni
gectik ve kavsaktaki rampadan yukarn ¢iktik. Yirmi dakika boyun-
ca Northolt otoyolunda yol aldik, arabay: orta seritte siiriiyor, arag-
larn iki yammizda hiz yapabilmelerine olanak sagliyordum. Vaug-
han arkasina yaslanmsti, sag yanagim koltugun soguk derisine da-
yamugsti, kollar iki yanina sarkmusti. Zaman zaman elleri gekiliyor,
kollar1 ve bacaklar istem dis1 kasiliyordu. Ben de uyusturucunun
ilk belirtilerini hissetmeye baslamistim. Avuglarim nemli ve yumu-
sakty; ellerimin i¢inden her an kanatlar ¢ikacak, beni havaya ugura-
cakmug gibiydi. Ugak hangarlannin ¢evresindeki bulutlar gibi, ba-
simin iistiinde soguk nimbiis bulutlar toplanmaya baglamigt1 sanki.
iki yil once uyusturucu aldigimda beynime bir Truva atiun girdigi-
ni diigledigim paranoyakga bir kdbus gormiistiim. Catherine care-
sizlik icinde beni sakinlestirmeye calisirken goziime vahsi ve yurti-
c1 bir kus gibi goriinmiistii. Kafatasimda gagasiyla agtig bir delik-
ten beynimin yastiga aktigim hissetrnistim. Cocuklar gibi aglams,
Catherine’in koluna yapisip bedenim igi bog bir zara doniigiirken
beni birakip gitmemesi igin yalvarmigtim.

Oysa Vaughan'in yaninda kendimi son derece rahat hissediyor-
dum, bana duydugu sefkate giiveniyordum, sanki beni kendisinin
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yalnmizca benim igin yarattifi bu otoyolda yonlendiriyordu. Yani-
mizdan gegen arabalar Vaughan’a biiyiik saygi gosterilerinde bulu-
nuyordu. Aym zamanda ¢evremdeki her seyin, bedenime yayilan
uyusturucunun Vaughan’in alayci amaglarindan biri oldugunu bili-
yordum, sanki zihnime sizan heyecan duygusu diigmanlik ve sefkat
arasinda gidip geliyor, bu iki duygu birbirinin yerine gegebiliyordu.

Cevre yolunun batiya uzanan noktasina ¢iktik. Yavaslayip kav-
sagin cevresinde dondiim, otoyola ¢ikip Oteki araglarin arasina ka-
tildifimizda gaza bastim. Biitiin manzara degigmigsti. Yan yolun
cevresindeki beton duvarlar tepemizde parlak ugurumlar gibi yiik-
seliyordu. Kivnlip uzayan serit ¢gizgileri beyaz yilanlari andinyor,
sirtlaninda arabalann tekerleklerini tagirken yunuslar kadar sen, eg-
rilip biikiiliiyordu. Altindan gectigimiz yol tabelalan iistiimiizde
bomba yiiklii ucaklar gibi parliyordu. Avuglarimi direksiyonun iki
kenarna bastirip hi¢ ¢evirmeden arabay: altina bulanmig gokyiizii-
ne dogru siirmeye bagladim. Iki havayolu otobiisiiyle bir kamyon
bizi solladi, yanimizdan gecerken tekerleklerinin dondiigii belli ol-
muyordu, sanki bu araglar gokyiiziinden agag sarkitilmig bir sahne
dekorunun pargalariydi. Cevreme bakindigimda, otoyoldaki biitiin
arabalarin yerinde durdugunu, altlarindaki asfaltin kayarak hareket
ediyorlarmig gibi goriinmelerine neden oldugunu sandim. Kollari-
mun dirseklerimden agag: kalan kismi direksiyon miliyle bir ikili
olusturuyordu, tekerleklerin yolda yaptig1 en kiiciik bir sarsintiy
yiizlerce kez daha siddetli hissediyordum, boylece her bir gakil ta-
sinin ya da asfalt parcasinin iistiindenkiigiik bir gezegenin yiizeyin-
de dolagir gibi geciyorduk. Vites sisteminin ugultusu bacaklarim ve
gogsiimden gecerek kafatasinin icinde yankilamiyordu, sanki ben
kendim arabanin vites koluna uzanmigtim, ellerimle krank milini
hareket ettiriyor, ayaklarimi pedal cevirir gibi ¢evirerek arabayi one
ittiriyordum.

Otoyolun iistiindeki giin 151$1 zamanla parlaklagti, yogun bir ¢ol
havasina doniistii. Beyaz renkli asfalt egik bir kemige benziyordu.
Endise dalgalan yaz sicaginda micirlardan yiikselen sicaklik gibi
arabay1 sarmusti. Vaughan’a bakip bu sinir krizini dizginlemeye ¢a-
histyordum. Yanimizdan gegip giden arabalar giines 1s181yla iyice
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isinmuglardi, metal kaph kaportalarinin sicakhif1 erime noktasinin
yalnizca birkag derece altinda oldugu ve benim bakiglarimla bir bii-
tiin halinde kalmay basardiklarindan, bakiglarim bir an i¢in direk-
siyona gevirsem, araglarn bir arada tutan metal plakalarin patlayip
kaynayan celik parcalarinin yolumuza sagilacagindan emindim.
Buna ragmen, karst yonden gelen araglar bir festivale gotiiriilen
151kl cigeklerle yiiklii taklar tastyordu. Bunlarin hizlan arttikca
kendimi hiz seridine ge¢mis buldum, sanki artik karsi yonden ge-
len araglar dev boyutlarda hizla donen ath karincalar gibi dogrudan
bizim iistiitniize geliyordu. Radyator panjurlari, anlagilmaz amb-
lemler, yiiksek hizla giderken yolun yiizeyinde ¢oziilen yazilar
olusturuyordu.

Trafige yogunlasmaktan ve ¢evremdeki arabalan bulunduklarn
seritte tutrnaya ¢aliymaktan yorulmustum, ellerimi direksiyondan
cekip arabayi kontroliimden ¢ikardim. Lincoln bir siire savrularak
sol seride gecti. Lastikler asfalt kenarlara siirtiiniip ac1 ac1 otiiyor,
on cami toza boguyordu. Bitkin ve caresiz bir halde arkama yaslan-
dim. Vaughan'mn elinin direksiyonu kavradigini fark ettim. Vaug-
han iistiime uzanmaig, bir dizini 6n panele dayamus, arabay: refiijden
yalnizca birkag santimetre igeride tutmaya galigiyordu. Karg1 yon-
den gelen bir kamyon yandaki sol seritte hizla iistiimiize dogru ge-
liyordu. Vaughan elini direksiyondan ¢ekip bana Lincoln’ii kamyo-
nun tam istiine siirmemi oneren bir el igareti yaptu.

Ustiirne egilen Vaughan'm fiziksel varligi beni rahatsiz etmisti,
direksiyonu yeniden kontroliime alip arabay: sol seride yonelttim.
Vaughan’'in bedeni gevsekge bir araya toplanmis yiizeylerden olu-
suyordu sanki. Kash bedeni ve Kkisiligi yalnizca birkag santimetre
otemde, bu basingsiz alanda bir uzay kapsiiliiniin icinde havada
ucan nesneler gibi asili duruyordu. Bize dogru yaklasan arabalar
izliyor, tekerlekleri ve farlari, on camlan ve radyator panjurlarin-
dan gelen mesajlarin yalnizca binde bir ya da iki tanesini algilaya-
biliyordum.

Ashford Hastanesi'nden gikip eve dondiigiim giinii ammsadim.
O giin araglann parlak 151klari, otoyol seritlerinin tedirgin gdici £0-
riiniigii ve Bat1 Caddesi boyunca uzanan arag seritleri, sanki yarala-
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nm cennet ¢igekleri agarak carpismamla metale biiriinmiis bu cen-
netin birlikteligini kutluyormug gibi, uyusturucunun etkisini gos-
termeye basladigi andaki ruh halini yaratmigti. Vaughan beni yeni-
den kars1 yonden gelen araglara ¢carpmaya zorladiginda soziinii din-
lemeyecek kadar sinirlenmistim, elinin alayci baskisii gérmezden
geldim. Karsidan bir havayolu otobiisii, farlar1 otoyolun alt: seridi-
ni de 151ga bogarak bir alev topu gibi hizla iistiimiize geliyordu.

Vaughan'in bilegini kavradim. Beyaz tenli kolunun iistiindeki
siyah tiiyler, yiiziik ve isaret parmaklarinin eklemlerindeki kabuk
baglamig yaralar hasin bir giizellige biiriinmiistii. Gozlerimi yoldan
ayinp Vaughan'in elini tuttum, arabanin 6n carmundan igeri bosalan
151k saganag karsisinda gozlerimi kapatmaya galistyordum.

Inamlmaz bir 151k demetiyle ¢evrelenmis bir melekler ordusu
otoyolda iki yanimizdan akiyor, farkli yonlere siiriikleniyordu. Yer-
den birkag metre yukarida yol aliyor, manzarayi biitiiniiyle kapla-
yan sonsuz otoyol boyunca algalip yiikseliyordu. Biitiin bu yollar1
ve otobanlari, nasil algilanmasi gerektigini diigsiinmeden bizim ya-
rattifimuzi fark ettim.

Vaughan iistiime egilip arabay1 ugus pistlerine yonlendirmeye
calisti. Yoniimiizii degistirince birden gevremizde kornalar ve te-
kerlekler 6tmeye basladl. Vaughan direksiyonu s6z dinlemeyen bir
¢ocukla baga ¢ikmaya g¢aligsan bir baba gibi kontroliine almisti. Di-
reksiyonu kenarindan yan tutar yar: tutmaz bir halde yan yoldan
asap saptim.

Bir istgecidin altinda durduk, Lincoln’iin 6n tamponu, banketi
terk edilmis bir hurdaliktan ayiran beton duvara firladi. Motordan
gelen son miizik sesini dinleyip kontag: kapattim, sonra arkama
yaslandim. Dikiz aynasinda arkamizda biraktigimiz karnavala ka-
tilmaya hevesli arabalarin otoyola ¢ikan yokusa tirmandiklarmi
gordiim. Yolun yiizeyinde Vaughan'in aylardir seyrettifi ugaga
ulagmak istercesine yavasega siiziiliiyorlardi. Giineydeki gevre yolu
boyunca uzanan gegide baktifimda bu metal yaratiklarin giines
isiklan arasinda, kendilerini birbirine kenetleyen yogun trafikten
kurtularak bagira bagira yokus asag: indiklerini gordiim.

Arabanin igi bir sihirbaz ¢adin1 gibi parhiyordu, gozlerimi agip
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kapadik¢a arabanin icine yayilan 15tk azalip yogunlasiyordu. Gos-
tergeler 151kl1 kadranlan ve sayaglariyla tenimi renkten renge do-
niistiiriyordu. Gostergelerin cam kapaklari, gosterge tablosunun
efimli yiizeyi, radyonun ve kiil tablalanmin metalik kenarlan ¢ev-
remde sunak pargalan gibi parliyor, geometrileri bedenimi iistiin
teknoloji iiriinii bir makine gibi biitiiniiyle sariyordu.

Hurdalikta, farkli renklere biiriinen 15181n altinda, iistlerine riiz-
gar estikce goriiniigleri degisen bir yigin terk edilmig araba vardi.
Pash metaller seritler halinde sicak havaya akiyor, el degmemis se-
liloz pargalan hurdahf kaplayan 1s13a karngiyordu. Pargalanmig
metal ve sagilmig cam parcalan bu arabalann bigimsiz ¢imenler
iizerinde yillardir dokunulmadan 6ylece yattiklarini gosteriyor, Va-
ughan’la ikimizin gozbebeklerinde oynagan elektrik saganaginin
tam ortasinda birbirimize sarilmig otururken ¢ozdiigiimiiz sifreleri
andinyordu.

Kanmin koluna yapigtiim zamanki korkumu animsayinca Va-
ughan’in omzunu oksadim. Vaughan, biitiin kabalifina ragmen, son
derece iyiliksever bir es, icinde bulundufumuz pinltili manzaranin
gozbebegiydi. Vaughan'in elini alip avcunu komamin iistiindeki
ambleme koydum, bu aliiminyum kapli amblem bugiine dek beni
hep rahatsiz etmisti. Beyaz tenine ¢ikan ize dokundugumnda. araba-
min kaportasinda 6lii yatan Remington’in avcundaki ii¢gen seklin-
deki morlugu, i¢ ¢camagirlarimin karmin teninde biraktifi pembe
kiigiik oyuklari, kabinde iistiinii degistirirken gordiigiim hayali ya-
ra izlerini, Gabrielle’in sakat bedenindeki yanklan ve oyuklan
animsadim. Vaughan’in elini gosterge tablosundaki 11kl gosterge-
lerin iizerinde birer birer gezdirdim, parmaklarini keskin diigmele-
re, yon gostergesine ve vites koluna bastirdim.

En sonunda elini penisimin iistine koydum, elinin testislerime
yaptig1 yogun baski beni yatigtirmisti. Vaughan’a dondiim, birlikte
1k, piril pinl havada uguyorduk, arabanin igi ve tepemizdeki iist-
gecitte siiziilen yiizlerce 1s1ltili gondol bizi rahatlatiyordu. Vaug-
han’a sarildigimda bedeni sanki kollarimin arasindan kayiyor, sirt
kaslar1 ve poposu kasilip donuklastyordu. Yiiziinii ellerimin arasi-
na aldim, porselen kadar piiriizsiiz yanaklarina, dudaklarindaki ve
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yanaklarindaki yara izlerine dokundum. Goziim kollarinda ve ense-
sinde beliren ter damlalarina takildi, Vaughan'in teni altin yaldizla
kaph gibi goriiniiyordu. Yiiziindeki yara ve yara izleriyle giizelle-
sen bu ¢irkin, altin kaph yaratikla ugrasip durdugumu fark edince
bir an duraksadim. Agzimi dudaklarindaki yara izlerinde gezdir-
dim, dilimle gostergelerin ve n camin ¢oktan kaybolmus izlerini
hissettim. Vaughan deri ceketini acip gogsiinde ve karninda yeni-
den agilmaya baglayan yaralarini ortaya gikardi, basansiz gegen bir
cinsiyet degistirme ameliyatinin ardindan akan yaralarinm gosteren
aklin1 oynatmis bir kralige gibiydi. Bagimu gogsiine yaslayip. yana-
gim1 yamulan bir direksiyonun korkung izlerine, 6n panelin carpti-
§1 noktalara bastirdim. Dudaklanmu sol kopriiciik kemiginde gezdi-
rip yaral meme ucunu emdim, bu yeniden sekillenmis kiiciik bol-
geyi dudaklarimin arasinda tuttum. Agzimi kamina, oradan da kan
ve meniyle nemlenmis kasiklarina gotiirdiim, penisine bulagmig bir
kadin digkisinin kokusunu duyabiliyordum. Unutulmayacak ¢arpis-
malarla ¢izilmig bir yildiz haritas1 Vaughan’in kasiklarini aydinlati-
yordu, bu yaralarin her birini kanin ve idrarin tadini alarak dudak-
lanmla kesfettim. Parmaklanmla penisindeki yaraya dokundum,
sonra bunu agzima aldim. Vaughan’in kan lekeli pantolonunu ¢i-
kardim. Ciplak poposu bir ¢ocugunki kadar piiriizsiizdii. Bacakla-
rim ve kollarimdaki sinirler gerilmeye, kaslarim art arda gelen kriz-
lerle kasilinaya bagladi. Vaughan’m arkasinda ¢omelip baldirlarini
benimkilere bastirdim. Gosterge tablosunun ¢ikintis1 poposunun
arasindaki karanlik yariga uzaniyordu. Sag elimle poposunu iki ya-
na ayirip aniisiiniin sicak deligine dokundum. Arabanin iki yani, di-
sandaki arabalarin ¢arpilmig geometrisini igine ¢ekmek istercesine
parlayip sonerken, penisimi rektumun giriginde birkag dakika bo-
yunca dylece tuttum. Aniisii genisledi, kaslan penisimi igeri alip si-
kicakavradi. Rektumunun iginde gidip gelirken, otoyolda giden 151-
ga bogulmus araglar testislerime ilk meniyi akitti. Doyuma ulagtik-
tan sonra yavas¢a Vaughan’in iistiinden kalktim, rektumunu incit-
memek i¢in poposunu ellerimle iki yana ayirmigtim. Ellerimi popo-
sundan ¢cekmeden menimin aniisiinden akip deri dosemeye damla-
yisini1 seyrettim.

182



Birlikte oturmug, dort bir yammizdan akan 1g1kla yrtkamyorduk.
Vaughan uyurken bir kolumla ona sarildim, yirmi metre Gtemizde
hurdaya donmiis arabalarin radyator panjurlarindan bogalan g1k sa-
ganaginin gittikce kaybolmasini seyrettim. Bedenim hem Vaug-
han’a duydugum sevgiden, hem de iginde oturdufumuz bu metal
cardaga duydugum sefkatle derin bir sessizlife gomiilmiistii. Vaug-
han uyandifinda, yarn bitkin ve hala yar1 uykulu bir halde giplak be-
denini bedenime yasladi. Yiizii solmugtu, bakiglariyla kollanmin ve
gogsiimiin hatlanim inceliyordu. Ggsiimiiz ve ellerimizdeki kabuk
baglamig yaralan arabanin icinde bizi ¢agiran tehlikeli noktalara,
metal kiil tablalarinin sivri kenarlanna, uzaktaki bir kesigim nokta-
sinda parlayan 1518a cevirerek birbirimize yaralarimizi gosterdik.
Yaralanmizda, trafik kazalarinda katledilen insanlarin yeniden do-
gusunu, yol kenarinda can ¢ekistigini gordiigiimiiz insanlarn 6liim-
lerini ve yaralanmalarini ve 6lmeyi bekleyen milyonlarca kigiye ya-
kistirdigimiz hayali yaralan ve duruslan kutladik.
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XXl

Yag lekeleriyle kapli 6n cama sinekler yapismig vizildiyordu. Bir
zincir olusturan kiiciik bedenleri benimle otoyoldaki araglar arasin-
da mavi bir tiil olugturmugtu. Silecekleri ¢caligtirdim, ama silecekler
sineklere degmeden iistlerinden gegti. Vaughan yamimdaki koltukta
arkasina yaslanmigti, pantolonu dizlerindeydi. Sinekler Vaughan’in
kan bulagmg gogsiine, soluk karnina toplanmuglardi. Testislerinden
diyaframindaki yara izlerine kadar bir tily yumag: olusturmus gibi
goriiniiyorlardi. Sinekler, bir cesedin bedeninden kokusmug bir si-
v1 ¢ikmasin bekler gibi Vaughan’in yiiziinii kaplamig, agz1 ve bu-
run delikleri ¢evresinde dolaniyorlardi. Vaughan'in gozleri agik ve
bilingliydi, bagim koltuga yaslamis sakin bakiglarla beni seyredi-
yordu. Rahatsiz oldugunu diisiinerek sinekleri yiiziinden kovalama-
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ya ¢aligtim, 0 anda ellerimin, kollarimin ve arabanin her yerinin bo-
ceklerle dolu oldugunu gordiim.

Direksiyon ve on panel sinek siiriisiiyle kaplanmigti. Vaug-
han’m uzattif1 eli gormezden gelip siiriicii kapisini agtim. Vaughan
beni durdurmaya ¢aligt. Bitkin yiizii, sanki benim agik havada kar-
stlagsacagim seyden korkar gibi korku ve endiseyle gerilmigti. Ara-
badan indim, hi¢ diisiinmeden bu ifreng yaratiklan ellerimden, kol-
larimdan kovmaya bagladim. Terk edilmig bir alana girmistim. Bir
kasirgayla buraya tagindigini diisiindiigiim taglar ayakkabilarimin
altina batiyordu. Ustgecidin beton siitunlari bir yeralti mezanmn
girigi gibi kuru ve bozdu. Tepemde amagsizca yol alan arabalar
1s1klarim sagiyor, bir kagaklar orkestrasinda ¢alman bozuk miizik
aletleri gibi tangirdayarak otoyoldan asag iniyordu.

Ancak aniden doniince, iistgegidin beton siitunlarina yansiyan
giin 15181 yogun bir 151k konisi olugturdu, sanki tag yiizeyler akkora
doniigmiistii. Beyaz rampanin Vaughan'in bedeninin bir pargasi,
benim de iistiinde dolanan bir sinek oldugumdan emindim. Hareket
edersem bu parlak yiizeyde kendi kendimi yakacagimdan korku-
yordum, ellerimi bagimun iistiine koyup, yumusak beyin dokumun
yerinde olup olmadigindan emin olmaya ¢aligtim.

Birden 151k kayboldu. Vaughan’'m arabasi kopriiniin altinda ka-
ranlifa gomiilmiigtii. Her sey yeniden kasvetli bir havaya biiriin-
miigtii. Hava ve 11k biitiiniiyle tiikenmisti. Yola ¢ikip, Vaughan'in
bana uzanan kolunu umursamadan arabadan uzaklastim. Cit bo-
yunca yiirilylip, girigini ot biiriimii hurdalifa geldim. Yukarida,
arabalar otoyolda boyasi aginmig yalnizca motoru ¢alisan hurdalar
gibi yol aliyordu. Siiriiciileri direksiyonun baginda dimdik oturu-
yor, sagma sapan giysiler giydirilmig vitrin mankenleriyle dolu ha-
vayolu otobiislerini solluyordu.

Motoru ve tekerlekleri sokiiliip terk edilmig bir araba iistgecidin
altinda bir kenarda dingillerinin iistiinde dylece duruyordu. Mente-
seleri paslanmig kapisii agim. On yolcu koltugu konfeti gibi sa-
cilmig cam kinklartyla kaphiydi. Orada bir saat boyunca oturup
uyusturucunun sinir sistemimi terk etmesini bekledim. Bu hurda
arabanin on paneline iki biiklim egilip dizlerimi gogiis kemigime
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yapistirdim, bacak ve kol kaslarimi geriyor, bu ifren¢ nesnenin son
damlalarini bedenimden atmaya caligtyordum.

Bocekler ortadan kaybolmustu. Isiklar artik ¢ok sik degismiyor-
du, otoyolu saran hava durgunlagmisti. Son giimiig ve altin zerre-
cikler hurdaliktaki arabalann iistiine ¢okmiistii. Uzaktaki yol serit-
leri eski bulanik goriiniimlerini almigti. Rahatsiz ve bitkin bir halde
kapiy1 agip arabadan indim. Yere sagilmig cam kiriklar tedaviilden
kalkmis bozuk paralar gibi parliyordu.

Bir motor sesi duydum. Yola giktifimda Vaughan’la yattigimiz
karanlik noktadan biiyiik siyah bir aracin bana dogru geldigini fark
ettim. Beyaz janth tekerlekleriyle ¢oplerin arasindaki kink bira gi-
selerinin ve sigara paketlerinin iistiinden gecip dar kaldinma ¢ika-
rak hizla bana yaklagiyordu. Vaughan’in durmayacagini biliyor-
dum, kenara atlayip duvara yaslandim. Lincoln hizla savruldu, sag
on tamponu i¢inde oturdugum sahipsiz arabanin arka jantina carp-
t1. Lincoln, agik yolcu kapisini menteselerinden ayirarak yana sav-
ruldu. Yan yola savrulurken havaya yogunbir toz dumani ve gaze-
te parcalan yiikseldi. Vaughan kanl elleriyle direksiyonu hizla ge-
virdi. Lincoln yan yolun ucundaki ¢oplerin iizerine ¢ikt1. Tahta ¢i-
tin on metrelik bir boliimiine ¢arpt1. Arka tekerlekler yola hakimi-
yet saglayinca araba savrularak ana yola gikti.

Terk edilmis arabaya yaklagip tavanina yaslandim. Yolcu kapist
On tampona geg¢mis, par¢alanan metal ¢arpismanin etkisiyle tampo-
nun metaline kaynamist1. Vaughan’in bu ani siddetin neden oldugu
cizgiler kadar geligigiizel acilmis yarali dokularim diisiiniince,
icimdeki biitiin uyusturucuyu kustum. Lincoln c¢itlere ¢arptiginda
Vaughan arkasina bakmug, arabayi ikinci kez iistiime siiriip siireme-
yecegini saptamaya ¢aligmisti. Cevremde kAgit pargalan savrulu-
yor, ezilmis kapilara ve radyator panjurlarina ¢arpiyordu.
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XX

Camla kapl ugaklar havaalaninin iistiinde gokyiiziine yiikseliyor-
du. Soguk havada durmus otoyolda giden araglan seyrediyordum.
Asfalt seritlerde giiriiltiiyle yol alan giizel araglarla ilgili anilarim,
bir zamanlar saplantim haline gelen arag kalabaliginy, artik ufukta
goriinmeyen bir yan yola ulagmay: bekleyen sonsuz ve aydinlik bir
kuyruga doniigtiirmiigtii. Evimin balkonundan agagidaki manzaraya
bakiyor, iki kemerin omuzlanna kondurulmus, cennete uzanan bir
kilometre uzunlugunda, diinyadaki biitiin trafigin iistiinde isleyebi-
lecegi egimi gormeye ¢ahsiyordum.

Uyusturucu krizimi ve 6limden kilpay: kurtuldugum anlan iz-
leyen giinlerde evde Catherine’le kalmay: yeglemistim. Ellerimle
koltugun kenarlarini kavrayarak dylece oturuyor, Vaughan'm izini
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yakalamak umuduyla asagidaki metalik diinyayi seyrediyordum.
Araglar kalabalik asfalt geritlerde zar zor ilerliyor, tavanlan cilal
seliilloz boyayla parliyordu. Uyusturucunun sonradan ortaya ¢ikan
yan etkileri beni rahatsiz edici bir sessizlige biiriimiigti. Kendimi
kendi bedenimden uzak hissediyordum, sanki kaslarim kemikle-
rimden birka¢ milimetre ayrilmig, yine kaslarim ve kemiklerim
uyusturucu krizine girdifimde bacaklanmi ve kollanmi kastifim
zaman yalmzca birkag yarali noktamda yeniden birlesmisti. izleyen
giinlerde uyugsturucunun bazi yan etkilerini gormeye devam etmis-
tim, otoyoldaki araglarin téren zirhlan giyip iistgecitte atesten ka-
natlar acarak giiriiltiiyle yol aldiklarim diigiiniiyordum. Yollardaki
yayalar 151l 1511 giysiler giymiglerdi, bense matadorlar sehrini ziya-
ret eden izinli bir askerdim. Catherine arkamda, heyecan dolu hare-
ketlerimi sessiz varligiyla denetleyen sadik bir yaratik, bir peri kiz1
gibi dolaniyordu.

Zaman zaman karanlk iistgecit yakinlarinda gegirdigim heze-
yan ve yanilsama, arabanin 6n paneline ve pantolonu dizlerinde be-
ni seyreden Vaughan’in poposuna binlerce sinegin iisiistiigiinii gor-
diigiim soguk ve nemli yeralti mezarinin girisi yeniden aklimi kur-
calamaya baghiyordu. Bu anlik olaylarn amimsadifimda korkuyla
Catherine’in ellerine tutunuyordum, Catherine beni kendi evimizde
kapali camlar ardinda oturduguma inandirmaya galigtyordu. Sik sik
yilin hangi mevsiminde oldugumuzu soruyordum. Gozbebegimde
olusan 151k degisiklikleri mevsimleri benden habersiz gegiriveri-
yordu.

Bir sabah Catherine beni evde yalmz birakip son ugus dersini al-
maya gittiginde, kullandig1 u¢agin otoyolun iistiinde bir kiz bocegi
gibi u¢makta oldugunu gordiim. Ugak sanki tepemde asili duruyor,
pervanesi oyuncak bir ugaginki gibi pir pir doniiyordu. Kanatlann-
dan bitip tiikenmek bilmeyen bir 15tk kaynagi fiskiriyordu.

Altindaki otoyol boyunca vizir vizir igleyen arabalar goz alabil-
digince genis bir alanda Catherine ’'in ugug yoriingesini olusturuyor,
cennete giden yolun kopyalarini, kanath bir teknolojinin gegitlerini
gozler oniine seriyordu. Bedeni dirilmig bir ceset gibi sineklerle
kaplanmig, beni alayci ve sefkat dolu bakislarla seyreden Vaug-
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han’1 diigiindiim. Vaughan'in gercekte bir araba kazasinda asla 6le-
meyecegini, aksine ezilen radyator panjurlan ve cam kiriklanndan
yeniden hayat bulacagini biliyordum. Karmunin iistiindeki yaral be-
yaz deriyl, baldirlarinin iistiinden baglayip kasiklarina uzanan kill
bolgeyi, nemli gobegini ve eksi eksi kokan koltukaltlanni, kadinla-
ra ve arabalara karsi kaba tavirlarini ve bana gosterdigi uysal yu-
musaklify diigiindiim. Penisimi rektumuna soktugum anda bile Va-
ughan bana duydugu siradan agkin son perdesinde beni 6ldiirmeye
calisacagini gayet iyi biliyordu.

Catherine’in arabasi yatak odasi caminin altindaki park alamn-
da duruyordu. Arabanin sol yaninin boyasi bir ¢arpismada hafifce
stynlmigti.

“Arabana ne oldu?” Catherine’i omuzlarindan tuttum. “Iyi mi-
sin sen?”

Catherine bana yaslandi, sanki bu ¢arpigmay: bedenimizin bir-
birine yaptifn baskida yeniden yasiyordu. Ugus ceketini cikardi
ikimiz de Vaughan’la ayni ayn sevigmistik.

“Arabada degildim; arabay: havaalanindaki otoparka biralemis-
tum.” Ellerini uzatip dirseklerimi avuglannin igine aldi. “Sence ka-
sith m1?”

“Seninkilerden biri mi?”

“Evet.”

Arabaya yapilan bu saldindan korkmug olmaliyd, ama ben ara-
bay incelerken sakin bakislarla beni izliyordu. Sol kapidaki ve ka-
portadaki siyriklara dokundum, elimle arabamn kinlmg arka lam-
badan on fara kadar boydan boya uzanan derin izleri inceledim.
Carpan arabanin genis tamponu arka ¢camurlukta belirgin izler bi-
rakmusty, bu izler kesinlikle Vaughan'in Lincoln’iine aitti Vaug-
han'in poposu kadar yuvarlak, uyarildifim zamanlarda hla peni-
simde hissettifim aniisii kadar bi¢imli oyuga dokundum.

Vaughan Catherine i izleyip bir iligki arzusunun ilk belirtisi ola-
rak park edilmis arabasina m ¢arpmigti? Catherine’in soluk tenine
ve giiclii bedenine bakip Vaughan’in iistgegidin beton ayaklar ara-
sinda arabasini hizla iistiime siiriisiinii hatirladim. Ben de Seagrave
gibi damarlanimda uyusturucuyla olebilirdim.
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Yolcu kapisini agip Catherine’i yanima ¢agirdim.

“Ben siirerim; hava heniiz aydinlik.”

“Ama ellerin. Buna hazir misin?”

“Catherine...” Onu kolundan ¢ektim. “Her sey olup bitmeden bu
arabayi kullanmam gerekiyor.”

Ciplak kollarin1 gogsiiniin iistiine koydu, ona anlattifim sinek-
leri arar gibi arabanin i¢ine bakindi.

Vaughan’i Catherine’le kargilaghrmak istiyordum.

Motoru ¢alistinip parktan ¢iktum. Gaza bastik¢a cadde oniimde kiv-
rilip biikiiliiyordu. Siipermarketin 6niinde plastik yagmurluk giy-
mis geng bir kadin karsidan karsiya gecerken kizil bir 1g1kla aydin-
landi. Arabanin hareket edisi, gidisi ve geometrisi, sanki biitiin ta-
mdik ve duygusal fazlaliklardan arinmigti. Caddenin biitiin diizen-
lemeleri, vitrinler ve yayalar arabanin hareketleriyle aydinlaniyor,
sogurduklan 1s1gin yogunlugu, kullandigim arabanin yanlarindan
gecmesiyle degisiyordu. Trafik 1s1klarinda durunca yamimda oturan
Catherine’e baktim. Kolunu camun kenarina dayamugti. Yiiziiniin ve
kollarinin rengi en berrak ve en zengin sekliyle goriiniiyordu, san-
ki her bir kan hiicresi ve pigment tanesi, yiiziindeki kikirdaklar ara-
banin hareketiyle biraraya toplanmug gibi gercekgi goriiniiyordu.
Yanaklarinin derisi, otoyola ¢ikis1 gosteren ¢ikis isaretleri, siiper-
marketin ¢atisina park edilmis arabalar belirgin ve agikti, sanki ¢ok
biiyiik bir tufan her seyi ilk kez ayin yiizeyi gibi terk edilmis bira-
karak sonunda dinmis, bir yikim ekibi hayat1 sessizlige bogmustu.

Otoyola ¢ikip giineye dogru ilerlemeye bagsladik.

“Suraya bak, nerede bu insanlar?” Ug seridin neredeyse bombog
oldugunu fark etmistim. “Herkes gitmis.”

“James... geri donmek istiyorum!”

“Simdi olmaz; daha yeni baglhyor...”

Vaughan'in ii¢ bes giin 6nce beni 6ldiirmeye caligtigi yan yol-
dan giderken, biitiin teknolojisi kendi haline terk edilmig bog bir ge-
hir imgesi hayal etmeye bagladim. Yikilmig duvarin ardindaki hur-
dalikta sahipsiz arabalar soluk bir 1$1¢1n altinda yatiyordu. Ustgegi-
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din yaralt beton ayaklanni ge¢ip Vaughan'la ikimizin beton siitun-
lar arasinda, tepemizde isleyen arabalann giiriiltiisiinii dinleyerek
birbirimize sarildigimiz karanlik ve kuytu alana geldik. Catherine
basim kaldirmg, iistgegidin bombos denizalti sifinaklan gibi yan
yana siralanmug katedralinkine benzer kemerlerine bakiyordu. Ara-
bay1 durdurup Catherine’e dondiim. Hi¢ diisiinmeden Vaughan’la
sevistigimiz pozisyoriu aldim. Vaughan’in kalgalarima kaldirdif
poposunu, aniisiiniin nemli dokusunu hayal ederek kendi baldirla-
nma ve karmima bakiyordum. Garip bir ¢eligki yle, aramizda gecen
bu sevigsme her tiirlii cinsellikten yoksundu.

Biitiin giin otoyollarda dolasip durduk. Bu ugsuz bucaksiz oto-
yollarda sonsuz bir cinsel mutluluk formiilii bulmak olasi goriinii-
yordu. Ustgegitten ¢ikan araglani seyrediyordum. Her biri tepesin-
de bir par¢a giineg tasiyordu.

“Vaughan’t m1 anyorsun?” diye sordu Catherine.

“Qyle de denebilir.”

“Artik ondan korkmuyorsun.”

“Sen korkuyor musun?”

“Kendini 6ldiirecek.”

“Seagrave oldiigiinden beri biliyorum bunu.”

Bati Caddesi’nin asagisindaki bir yan yolda beklerken gozlerini
iistgecitteki araglara diken Catherine’e baktim. Vaughan’m onu
gormesini istedim. Catherine’in arabasinin yaninda agilan uzun ya-
riklan hatirlayinca, bunlan Vaughan'a gostermek, onu yeniden Cat-
herinele birlikte olmaya ikna etmeyi istedim.

Bir benzin istasyonunda pompaci kizlarla konugmakta olan Ve-
ra Seagrave’i gordiik. Hareketli gogiisleri ve poposu, genis bir kal-
¢as! olan Vera, bir kutup gezisine ¢tkmaya hazirlaniyormus gibi ka-
lin deri bir ceket giymisti.

Once beni tanimadi. Keskin bakiglar1 Catherine 'in bigimli viicu-
duna takildi, sanki kaportasi ¢izik icindeki spor arabasinin iginde
bacak bacak iistiine atmus oturan Catherine 'den siiphelenmigti.

“Gidiyor musun?” Vera'nin arabasinin arka koltugundaki ba-
vullan isaret ettim. “Vaughan’i bulmaya ¢aligtyorum.”

Vera gorevli kizla konusmasini bitirdi, kii¢iik ogluna kalacak bir
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yer ayarlamaya calistyordu. Gozlerini Catherine’den ayirmadan
arabasina bindi.

“Film yildizinin pesinde. Polisler de onun pesinde; Northolt iist-
gecidinde Amerikali bir gorevliyi oldiirmiigler.”

Elimi 6n cama koydum, ama Vera silecekleri ¢alistirdi, neredey-
se bilegimi kesiyordu.

Sonra her seyi agiklayan bir sey soyledi: “Arabada onunlay-
dim.”

Onu durdurmama firsat kalmadan ¢ikisa yonelip aksam trafigi-
ne karistr.

Catherine ertesi giin ofisinden beni arayip Vaughan’in kendisini ha-
vaalanina kadar takip ettigini soyledi. Benimle sakin bir ses tonuy-
la konusuyordu, telefonu alip camin kenarina gittim. Otoyoldaki
arabalara bakarken penisimin sertlestigini hissettim. Asagida, bin-
lerce aracinarasinda bir yerlerde Vaughan bir kavsakta bekliyor ol-
maliydi.

“Biiyiik olasilikla beni anyor” dedim.

“Bugiin onu iki kez gordiim... bu sabah otoparkin girisinde be-
ni bekliyordu.”

“Ne dedin?”

“Higbir sey. Polise haber verecegim.”

“Sakin yapma.”

Catherine’le konugurken, zaman zaman ona birlikte yemek ye-
digi ugus dgretmeni hakkinda sorular sordugum, kiiciik bir ask ka-
camag ya da kisasiirelibir iligkisinin ayrintilarini anlattirdifim an-
larda oldugu gibi cinsel hayallere dalmigtim. Vaughan’in tenha
kavsaklarda Catherine’i bekledigini, onu araba yikama alanlar1 ve
dolambach yollarda takip ettigini, her an yogun bir cinsel birlikte-
lige yaklagtigini hayal ediyordum. Log sokaklar bu siddetli ve uzun
ciftlesme toreni sirasinda bedenlerinin gegigiyle aydinlaniyor gi-
biydi.

Boylesi bir sevisme siiriip giderken benim evde oturmam soz
konusu degildi, arabama atlayip havaalanina dogru yola ¢iktim.

192



Yiiksek binanin yanindaki kat otoparkimin en iist katinda Vaug-
han’in gelmesini bekledim. Tahmin ettifim gibi Vaughan Bat1 Cad-
desi’yle iistgecidin kesigtigi noktada Catherine’i bekliyordu. Ken-
disini ikimizden de gizlemek igin higbir girisimde bulunmuyor, ko-
ca arabasini agik agik trafige sokuyordu. Ne Catherine’le ne de ben-
basini hareket ettiriyordu. Sol eliyle direksiyonun kenarinda, sanki
hizli hareketlerle yoldaki korler alfabesini okuyormus gibi tempo
tutuyordu. Bu dalgali ¢izgileri aklindan izleyerek Lincoln'ii yolun
yiizeyinde One arkaya siiriikliiyordu. Genig yiizii sert bir maskenin
ardina gizlenmisti, yarali yanaklan, agzinin kenarlan gerilmisti.
Trafik seritlerinin birinden Otekine geciyor, Catherine’in yanina
ulasincaya dek gaza basiyordu, sonra yeniden Catherine’'in arkasi-
na gegiyor, Oteki araglanin aralarina girmesine izin veriyor ve sag
seride gecip dikkatle izliyordu. Vaughan, arabay1 omuzlann dik tu-
tup ¢enesini havaya kaldirarak ayagini gaz pedalindan ¢ekmeden
kullanan Catherine i taklit etmeye basladi. Birbiriyle uyumlu yanip
sonen stop lambalar otoyolda, uzun siiredir evli bir ¢iftin arasinda-
ki diyalogu andiriyordu.

Yoluma ¢ikan biitiin arabalara selektorleri yakip sondiirerek Va-
ughan’la Catherine’in arkasindan hizla ilerliyordum. Ustgecidin
rampasina ulastik. Catherine rampadan ¢ikarken art arda siralanmug
yakit tankerlerinin arkasinda yavaglamak zorunda kaldi, Vaughan
hemen gaza basip kavsaktan sola sapti. Kavsaklarda ve gobeklerde
kivrilip biikiilerek hizla Vaughan izliyordum. Havaalanindan ¢1-
kan araglar bize dogru gelirken art arda birkag trafik 111 atladik.
Ustgegitte bagimizin iistiinde bir yerlerde Catherine arabasiyla yol
aliyordu.

Vaughan frenlerine son anda basip, kavsaklara son hizla girer-
ken arabasim oradan oraya savurarak aksam trafifini altiist etmigti.
Bense yiiz metre arkasindan Vaughan'1 izleyerek hizla inis rampa-
sina dogru ilerliyordum. Vaughan kavsakta durup yakit tankerleri-
nin ge¢mesini bekledi. Catherine’in kiigiik spor arabasini goriince
hizla kalkti.

Arkasindan savrularak giderken, Vaughan’in Catherine'’le ¢ar-
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pismasini bekledim. Vaughan arabasin seritlere ¢apraz bir ¢arpis-
ma noktasina dofru siiriiyordu. Ama son anda direksiyonu kirip
Catherine’in ardinda kalan trafige karigti. Kuzeye giden tagit yolun-
daki kavsak noktasinda kontrolden ¢ikti. Bir yandan Vaughan’i iz-
lerken 6te yandan Catherine’e yetismeye ¢aligiyordum, bir ara 6n
tamponun parcalandifini, ¢atlamis farlarin bir kamyon soforiine
yanip sondiigiinii gérdiim.

Yanm saat sonra apartmanin bodrum katindaki garajda, Vaug-
han’in arabasinin Catherine’in spor arabasinin kaportasinda birak-
tif1 izlere, bir 6liim provasinin izlerine dokundum.

Vaughan’la Catherine arasinda bir birlikteligin bu provalan daha
sonraki giinlerde de devam etti. Vera Seagrave beni iki kez araya-
rak Vaughan’i goriip gormedigimi sordu, ama ona israrla evden di-
san ¢ikmadifimi sOyliiyordum. Vera evinin arkasindaki karanlik
odada bulunan Vaughan'’a ait fotograflarin ve aletlerin polisler tara-
findan gotiiriildiigiinii soyledi. Isin ilging yam, Vaughan'1 bir tiirlii
yakalayamiyorlardi.

Catherine Vaughan’in kendisini takip ettifinden hi¢ s6z etmi-
yordu. Aramizda tipki ikimizden birinin bagka bir sevgilinin pegin-
de oldugu partilerde birbirimize zorlama bir gefkat gosterdigimiz
zamanlarda oldufu gibi alayci bir sessizlik hiikiim siiriiyordu. Cat-
herine Vaughan’in asil amacini biliyor muydu? Zaman zaman Cat-
herine’in bagka ve ¢ok daha 6nemli bir 6liimiin provasinda kullani-
lan bir dublor oldugunu ben bile unutuyordum.

Vaughan, Catherine’i otoyollarin ve havaalani ¢evresindeki yol-
larda her giin takip etmeye baglamigti. Catherine’i kimi zaman bi-
zim garajin yanindaki ¢ikmaz sokakta bekliyor, kimi zaman saga
agirhik yaparak giden hurdaya donmiis arabasiyla iistgegidin sol ge-
ridinde hayalet gibi ortaya ¢ikiveriyordu. Vaughan’in gesitli kav-
saklarda Catherine’i bekleyisini seyrediyor, aklindan gecen tiirlii
tiirlii carpigma bigimlerini anlamaya ¢aliggyordum: 6nden, yandan
ya da arkadan ¢arpigmalar ve yuvarlanmalar. Biitiin bu siire boyun-
ca heyecanla kangik bir mutluluk duyuyor, sanki kendi kizimin hiz-
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la geligen bir ask iligkisinin ilk giinlerinde ne yaptifin izlermis gi-
bi bir zamanlar ¢ok karsi koydugum kaginilmaz bir mantiga teslim
oluyordum.

Sik sik Vaughan’in en sevdigi alanlardan biri oldugunu bildigim
iistgecidin batiya uzanan inig rampasimn kenanndaki ¢imenlerde
duruyor, akgam trafiginde siiriiklenen Catherine’in ardindan gidisi-
ni seyrediyordum.

Vaughan’m arabasi giin gegtikce daha ¢ok hurdaya doniiyordu.
Sag tampon ve kapilarda metalin igine iyice gomiilmiig ¢arpigma
izleri vardi, arabanin boyasi her gecen giin biraz daha agiliyor, al-
tindaki iskeleti ortaya ¢ikiyordu. Northolt otoyolunda trafikte sikig-
mi§ Vaughan’in arkasinda beklerken, arka camlardan ikisinin kinl-
mis oldugunu gordiim.

Araba hasar gormeye devam ediyordu. Arka yan jant kapagin-
dan bir par¢a kopmustu, 6n tampon sasiden agag1 sarkiyor, pash alt
pargast Vaughan koseyi dondiigii zaman yere degiyordu.

Kirli 6n camuin ardinda goriinmeyen Vaughan, arabasinda, cani
yanan bir ¢ocugun bedenindeki yaralar gibi agilmis yariklar ve iz-
lerden habersiz, direksjyona abanmis, otoyolda son hizla yol aliyor-
du.

Vaughan'in Catherine’in arabasina carpip ¢arpmayacagindan
hild emin degildim, bu nedenle Catherine’i uyarmaya yeltenme-
dim. Catherine’in 6liimii, benim ugak kazalarina ve dogal afetlere
kurban giden insanlar i¢in duydugum iiziintiiye bir ornek olacakt.
Geceleri Catherine'in yanina uzandigimda ellerimi gogiislerine ko-
yuyordum, bedeninin Lincoln’iin gesitli noktalariyla ¢arpistgini
hayal ediyor, girecegi sekilleri Vaughan icin 6nceden prova ediyor-
dum. Catherine bu yaklasan ¢arpigmanin farkindayds, zihninde kur-
dugu bir bekleme odasina girmisti. Eklemlerini cesitli sevisme po-
zisyonlarina sokmama hi¢ kargt koymuyordu.

Catherine uyurken, agagida bombos yollarda hurdaya donmiig
bir araba dolagtyordu. Caddenin sessizligi biitiin kenti 1ss1z bir ha-
vaya biiriimiisti. Havaalaminda higbir ugagin kalkmadigi, safaktan
onceki bu kisa sessizlik boyunca duydufumuz tek ses Vaughan'in
arabasindan ¢ikan patlak egzoz sesiydi. Mutfagin camindan Vaug-
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han’in gatlak kelebek camina yasladigi alnim parlak deri bir banda-
na gibi kaplayan derin yara iziyle belirginlesen soluk yiiziinii gore-
biliyordum. Bir an havaalanindan kalkisini seyrettigi biitiin ugakla-
nn artik gitmis oldugunu diisiindiim. Catherine ve ben buradan
uzaklastifimizda Vaughan sonunda yalniz kalacak, dokiintii araba-
styla kentin bos caddelerinde tur atacakti.

Catherine’i uyandirip uyandirmamakta kararsiz kalarak yarim
saat bekledim, sonra giyinip asagiya indim. Vaughan arabasini cad-
denin kenanndaki agaglardan birinin altina park etmigti. Safak 1s1-
§1 pashi boyanin iistiinii hafif¢e aydinlatiyordu. Koltuklar yag ve kir
tabakasiyla kapltyds, arkada yag icindeki bir yastigm yaninda, yir-
tik, ekoseli bir battaniye duruyordu. Yerdeki kirik siseleri ve yiye-
cek konservelerini goriince Vaughan’in birka¢ giindiir arabasinda
yatip kalktigim anladun. Ani bir 6fke patlamasiyla 6n panele bir
yurnruk indirmis olmaliydi, gostergelerin ¢ogu ve torpidonun iist
kism epey zarar gormiistii. Isik diigmelerinden plastik kiliflar ve
metal teller sarkiyordu.

Kontak anahtar1 yerinden oynamisti. Caddede asag1 yukan ge-
zinip Vaughan’in bir agacin arkasinda bekleyip beklemediginden
emin olmaya ¢alistim. Bu sirada sol on tekerlek yavag yavag sonii-
yordu.

Catherine asag1 inmis beni seyrediyordu. Hava agarmaya basla-
difinda birlikte girige dogru yiiriidiik. Apartmanin girisine geldigi-
miz anda garajda bir arabarun motoru galistirtldi. Gonir gormez be-
nimoldugunu fark ettigim giimiis renkli parlak bir araba rampadan
hizla bize dogru geliyordu. Catherine ¢iglik atarak sendeledi, ko-
lundan tutup ¢ekmeme firsat kalmadan araba ¢evremizden savrula-
rak caddeye ¢ikt1. Alacakaranlikta motoru aci aci bagiriyordu.
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XXIV

Vaughan'1 bir daha gérmedim. On giin sonra arabamy, iginde aylar-
dir pesinde kosup durdugu film yildizinin bulundugu limuzine
carpmaya galigtif1 iistgegitte 6ldii. Ustgegidin korkuluklarim agip
distiigiinde arabanin iginde sikigip kalmisti, agagidaki havaalam
yolculartyla dolu otobiisle ¢arpisinca taminmayacak derecede kotii
yaralanmigty; Oyle ki polis 6nce arabanin igindekinin ben oldugumu
sanmugt1. Shepperton stiidyolarindan dondiigiim sirada Catherine’i
aramuglardi. Apartmanin girisine saptigimda Catherine’i Vaug-
han’in pas i¢indei Lincoln'iiniin ¢evresinde sersemlemis bir halde
dolagirken buldum. Onu kolundan tutup ¢ektigimde yiiziime bakip
bakiglarini bagimin iistiinden kaydinp kara agag dallanna dikti. Bir
an benim kendisini avutmaya gelen Vaughan oldugumu umdugun-
dan emindim.

197



Catherine’in arabasina binip iistgecide dogru yola ¢iktik, bir
yandan da film yildizinin kagigi hakkinda agiklama yapan radyo
haberlerini dinliyorduk. Arabarni garajdan caldigindan beri Vaug-
han’dan higbir haber alamamustik. Giin gegtikge Vaughan’in as-
linda benim fantezilerimin ve saplantilarimun bir pargast oldugu-
na ve ondan artik bir sekilde kurtulduguma inanmaya baglamig-
tim.

Biitiin bu siire boyunca Lincoln caddede terk edilmis duruyor-
du. Vaughan olmayinca birkag giin icinde dagilip gitmisti. Sonba-
har yapraklan tavanina ve kaportasina dokiilip oradan da kirik
camlardan yolcu koltuklarina doldukga arabanin tekerlekleri sanki
daha ¢ok iniyordu. Arabanin sahipsiz goriintiisii, dokiilen kaporta
pargalari ve tamponlar yanindan gelip gecenlerde vahsi duygular
uyandiriyordu. Bir grup geng¢ 6n cami tuzla buz etmis, farlari tek-
melemigti.

Ustgegidin altindaki carpisma noktasina ulagtigimizda, kendi
6liim mahallime bagka bir kimlikle geldigimi hissettim. Uzaklarda
bir yerde, Vaughanin i¢inde 6ldiigii arabanin bagka bir egiyle ben
de bir kaza gegimigtim. Ustgegitte araglar arka arkaya siralanmig-
t1, arabamizi bir garaj oniine park edip yaklasik sekiz yiiz metre Gte-
de doniip duran 1giklara dogru yiiriidiik. Parlak ikindi 1giklar biitiin
alan1 aydinlatiyor, sanki hepimiz gecenin karanligina dogru bir yol-
culuga ¢ikacalamigiz gibi durup bekleyen arabalarin iistiine vuru-
yordu. Ugaklar bu toplu gogii adim adim izleyen gozlem ugaklari
gibi tepemizde dolaniyordu.

Arabalarin camlanindan igeri géz atip radyolarinin frekansini
ayarlamaya ¢aligan insanlara baktim. Sanki hepsini tamyordum,
gecen yaz birlikte katildigimiz bitip tiikenmek bilmeyen yol parti-
lerinin konuklarn gibiydiler.

Film yildizinin 6liimden dondiigiinii duyan en azindan beg yiiz
kisi genig iistgecidin altindaki kaza noktasinda toplanmusti. iglerin-
den kagi film yildizinin ¢oktan oldiigiinii, kaza kurbanlarinin ara-
sindaki yerini aldigin1 saniyordu acaba? Ustgegidin inis rampasin-
da insanlar korkuluklarin arkasinda ii¢ sira olmug, Bat1 Caddesi
kavsaginda toplanan polis arabalarina ve ambulanslara bakiyorlar-
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di. Havayolu otobiisiiniin i¢ine ¢okmiig tavani baglarinin iizerinde
yiikseliyordu.

Vaughan’in bu kavsaktaki alayci girisimlerini ammsayinca Cat-
herine’in koluna tutundum. Arabam isiklarin altinda otobiisiin
yaninda devrilmis yatiyordu. Tekerlekler hila saglamdi, ama ara-
banin geri kalan1 tamnmayacak haldeydi, sanki hem igeriden hem
disaridan art arda darbelere maruz kalmigti. Vaughan iki yam agik
iistgegitte son hizla yol almig, gokyiiziine ulagmaya galigmugt.

Otobiisiin iist katindaki son yolcu da ¢ikarildi, ama seyirciler
gozlerini bu kurbanlara degil, sahnenin ortasindaki hurdaya don-
miiy arabalara dikmiglerdi. Bu araglarda kendi geleceklerini mi
goriiyorlard1? Film yildiz1 sof6riiniin yaninda tek basina duruyordu,
bir elini kilpay: kurtuldugu 6liimden kendini korumak istercesine
bogazina gotiirmiistii. Polisler, ambulans gorevlileri, polis arabalari
ve ambulanslar arasinda itigip kakigan seyirciler, film yildizina faz-
la yaklagmamaya dikkat ediyorlardi.

Polis arabalarinin tepesindeki siren lambalari firil firil doniiyor,
oyun alanlarindan Northolt’taki apartmanlara, Bat1 Caddesi iistiin-
deki yirmi dort saat agik siipermarketlerden iistgegitte agir aksak
ilerleyen trafige kadar genis bir alanda daha ¢ok kisiyi kaza alanina
caginyordu. Asagidaki isiklarla aydinlanan iistgegit, kilometrelerce
uzaktan goriilebilen bir kemer olugturmugtu. Insanlar bombos yol-
lardan ve yaya gegitlerinden, sessizlige biiriinmiis havaalani salon-
larindan Vaughan'in 6liimiindeki mantifi ve giizelligi gormek igin
akin akin bu devasa sahneye ilerliyorlardi

Son akgarmmizda Catherine’le arabamin kalan pargalarinin ¢ekil-
digi hurdahga gittik. Karakoldaki gérevliden girig kapisinin anah-
tarini almigtim. Gorevli, Vaughan’in apartmammzin 6niinde duran
arabasi gekilirken ig¢ilerin baginda bekleyen keskin bakish geng bir
adamdi. Vaughan'in film yildizinin limuzinine bile bile ¢arpmay1
aylar oncesinden aklina koydugunu, ¢alinti arabalardan bu garpis-
ma igin ¢esitli malzeme ve sevigen ciftlerin fotograflarini top-
ladigini anladifindan emindim.
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Catherine ve ben yan yana dizili terk edilmis arabalarin 6niinde
yiiriiyorduk. Hurdalik lostu, yalmizca metallere yansiyan sokak
isiklaryla aydinlaniyordu. Catherine’le Lincoln’iin arka koltuguna
oturup bir toren havasinda sevisineye basladik, kisa siireli bir sar-
sint1 sonunda vajinasina bir par¢a meni bogaldi, Catherine iki
bacagini yana agp iistiime otururken poposunu ellerimle sikica
kavradim. Catherine’i one egip vulvasindan akan meniyi ellerime
doldurdum.

Sonra elimde meniyle arabalann arasinda dolagtik. Farlardan
yanstyan kiigiik 1§tklar dizlerimize vuruyordu. Girig kuliibesinin
yaninda iistii agik bir spor araba duruyordu. ki kadin 6n camin ar-
dindan karanliga bakiyordu, direksiyonun bagindaki kadin, arabays,
farlar Vaughan'in iginde 6ldiigii arabanin pargalarini aydinlatacak
sekilde dondiirdii.

Yolcu koltugunda oturan kadin arabadan inip giris kapisinda bir
an durdu. Catherine iistiinii bagin1 diizeltirken karanligin i¢indeki
kadina baktifimda onun Dr. Helen Remington oldugunu fark ettim.
Gabrielle siiriicii koltupundaydi. Vaughan’dan arta kalan son seye
son bir kez goz atmak istemeleri son derece dogaldi. Vaughan'in
saplantilar1 akillarinda yer ederek otoparklarin gevresinde ve
otoyollarda dolagip durduklarini, bu saplantilarnin bundan boyle
kadin doktorla onun sakat sevgilisinin kucaklagmalarinda
yasayacagini hayal ediyordum. Helen Remington’in giin gectikge
daha sapkin bir kisilife biiriinmesine, mutlulufu Gabrielle’in
yaralarinda ve yara izlerinde bulmasina sevinmigtim.

Helen kolunu Gabrielle’in omzuna atip yanimizdan uzaklag-
tiginda Catherine’le yeniden arabalarin arasinda dolagmaya bas-
ladik. Menimi hala elimde tuttufumu fark ettim. Kirilmig 6n ve
yolcu camlarindan igeri uzanarak menimi yag igindeki gosterge
tablolarina ve torpidolara siirdiim, bu yaralanma noktalarinin en
hasarl yerlerine dokunuyordum. Kendi arabamin yaninda durduk,
yolcu koltugundan kalan pargalara Vaughan’in kani ve salgilari siz-
mugtr. On panel insan dokulariyla siyah bir onliik gibi kaplanmigti,
sanki biitiin kan bir boya tabancasiyla piiskiirtiilmiigtii. Elimdeki
meniyi kirlmig anahtarlara ve gostergelere bulastirdim, Vaug-
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han’in varlifini son bir kez koltuklara kaziyordum. Seklini kaybet-
mis koltuklanin kingiklarinda Vaughan’in poposunun izi vard: san-
ki. Menimi koltuga, sonra ¢arpilmis 6n panelden kana bulanmis bir
mizrak gibi firlayan direksiyon milinin keskin ucuna siirdiim.

Catherine le geri cekilip bu soluk renkli siviya bulanan nok-
talarin, zihnimizdeki yeni bur¢ kusaginin ilk takimyildizinin karan-
hikta parlayisini seyrettik. Hurda arabalarin arasinda dolasirken
Catherine’in kolunu belime dolayip parmaklanm karn kaslarima
bastirdim. Kendi yapacagim kazanin Ogelerini bir bir tasar-
ladigimin farkindaydim.

Bu arada iistgecitte trafik hi¢ durmadan akiyor. Havaalanindaki
pistlerden kalkan ugaklar, Vaughan’in menisinden arta kalan par-
calari, binlerce ¢arpigmis arabanin on panellerine ve radyator pan-
jurlarina, binlerce yolcunun bacaklarina tagtyor.
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danyalarin bagha yerlere tasimasing imkan vererek
ozguriuk yamisamas: yaralan; “uzaklik™. dolayisiyla
“yolculuk“u yok aderak “hiz"a d2el bir ajirtsk ve istenirlik
kazandiran; "gOvenii” avlenmiaden otoyollara akhgmiada
Diai Slumin kiyisinda gozdirerek epeydir kaybet{simiz
"heyecan') yasatan bir arag araba... Modem asmaniann
kalabaiklar: asasuida yalinimig, gigsuz ve carasizce
dotagirken bize safjladifi Ikidas ve heyecanla ‘shrk®
akhdumyz, kendimizi tekiar “yangta® hissetbdimiz bir
“teknoioy hardas,...”

Ballam, U ndekk hayadbmizin vazgegimeziefinden olan
arahalan seks ve LBkNOIRN bashugma yen okarak
xuanyor. Arbk arabalay hem consuz famezienn
yasandidn dw orcelh mekdm hem de capismalann
(a5 01 el gonoermalerie dolu seksisel bir e ) oDedr
on3 gore

Tanann tek 6medi olan Capyma, “oto-erolzm’
diyebdecegimiz bir lyeviameyle, ginimiiz temokpsmn
M @de uyvyan psikopalotojy nasil uyandirabilecedin,
seksie 1eknolo)l arasindak carpic birlktelifin “dehged®
yanlarini gdsesiyor.

‘Borgas'ian sonva, fakal bis 33643 dirkwnde, (IS dundan
Ddyte har yende kargimza Gikan SmBlasyon evrenman itk Ddyuk
omande.

Jean Baudiilard




