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BIRINCi BOLUM

RESIMLER! Resimler! Resimler! Diglerime
dstisen resim yigmlarinin nereden geldigini
— Ogrenmeden 6nce — merak eder, sik sik di-
sintirdiim; c¢inkiu uyanikken, gercek yasamda,
onlara benzer hicbir sey gérmemistim. O resim-
ler, dislerimi bir karabasanlar dizisine déniistii-
rerek, cocukluk giinlerimde iskence ettiler ba-
na; bir siire sonra da insan tirinden farkl, do-
gaya aykiri ve lanetlenmig bir yaratik oldugu-
ma inandirdilar beni.

Yalnizca gindizleri az ¢ok mutlu olabiliyor-
dum. Gecelerime ise korku egemendi — hem ne
korku! Yerylizine ayak basmis hicbir insanin
aynm1 tur ve aym derecede yegin bir korkudan
dolayr ac1 gekmedigini sbyleme cliretini goste-
recegim. Cinkii benim korkum uzun yillar On-
cesine 0zgii bir korku, yeryizi daha ¢ok gencg-
ken, tistelik genc¢ yeryuzinun de gencliginde
etkin olan korkuydu. Kisacasi, Orta Pleistosen
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olarak bilinen déneme egemen olan korkuydu
benimki.

Ne demek istiyorum? Duglerimin 6zind si-
ze anlatabilmem igin Once bir agiklama yapmam
gerekiyor. Yoksa, benim ¢ok iyi bildigim, anla-
difim geyleri sizler belki de ¢ok az anlayacak-
smiz. Bunlar1 yazarken, o soéziinii ettigim yer-
yuziindeki biitiin varliklar ve olaylar, birbirini
izleyen, ancak birbiriyle iligkisi olmayan imge-
ler halinde yikseliyor ontmde; biliyorum ki si-
zin i¢in bu imgeler tutarsiz ve mantiksiz olmak-
tan Oteye gegemeyecek.

Sarkik-Kulak'tn dostlugunun sizler icin ne
anlamu olabilir? Ya Tezcanli'nin sicak g¢ekiciligi-
nin? Ya Kizi1l-G0z'in késnii duskidnligi ve ata-
ciligmin? Gililing ve anlasiimaz olmaktan ote
bir anlami olamaz bunlarin. Aym sekilde, stri-
lerin anlamsiz sesler ¢gikardiklan o toplanilar,.
Ates Adamlannmin ve Aga¢ Adamlari’nin yap-
tiklar1 da sizler i¢in anlasilmaz. Clinki siz sarp
kayaliklardaki serin magaralarin sessizligini,
erincini, glinbitiminde su igme yerlerinde yapi-
lan gosterileri bilmezsiniz. Siz ne agaclarin te-
pesinde esen keskin sabah yelini, ne de korpe
aga¢ kabuklarinmin tadimi bilirsiniz.

Sizler de benim gibi yapip, ¢ocuklugumdan
baslayarak konuya yaklasirsaniz, samrim, daha
iyi olacak. Cocuklugumda tipki oteki ¢ocuklar
gibiydim — uyanmik oldugum saatlerde. Yalmz-
ca uyurken degisiyor, onlardan ayrmlasiyor -
dum. Ammsayabildigim glinden beri uyku sa-
atleri benim i¢in dehset dénemleri olmustur. Diig-
lerimde hemen hemen hi¢ mutlu olmazdim. Ge-
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nellikle tika basa korku doluydulgr — hem o
korku oylesine olagandisi, Oylesine yabanciydi
ki bana, lzerinde disiinip anlayabilecegim ni-
telikte degildi. Uyurken heni etkileyen bu kor-
ku, uyanikken duydugum korkulardan higbiri-
ne benzemiyordu; enlarin tiimiint asan nitelikte,
ve tirde bir korkuydu.

Ornegin, ben bir kent gocuguydum ve kir-
sal yorelere hi¢ gitmemistim. Ne var ki disle-
rimde ne bir kent, ne de bir ev gérdum. Dahasi,
hi¢bir insanoglu dislerimin duvarlarini yikip
igeri girmedi. Ben ki agaclarn yalnizca parklar-
da ve resimli kitaplarda gérmistiim, uykumda
bitmez titkkenmez ormanlarda gezerdim. Uste-
lik distimde gordigiim bu agaclar yalnizca bu-
lamk birer imge degillerdi. Hepsinin sekli ala-
bildigine belirgindi. Onlara 6yle yakindim ki her
dali, her stlirgiinii goriir, her bir yaprag tanpir-
dim.

Uyanikken mege agacmi ilk kez gérdiagim
glinii ammsiyorum. Yapraklarina, dallarnna ve
yumrularnna baktigimda, aym tiirden sayisiz
agaci bircok kez diisimde goérdigimii anladim,
istelik hepsi de kafamda Oylesine canliydilar
kil Daha sonralar ladin, porsuk, hus ve defne
gibi agaclarn gindiizki yasamimda ilk kez gor-
digim zaman duraksamadan tanimam beni sa-
sirtmamistir. Ciinkii onlarin hepsini daha once
disiimde goérmiistiim ve gergek yasamda gor-
diikten sonra da o agaglar her gece diislerime
girmeyi sirdtrdiiler.

Bu anlattiklarim, sizlerin de bildigi gibi, dig
goérmenin temel yasalarini altiist etmektedir. Soy-
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le ki, insan diisinde yalmzca uyanikken gérmus
olduklarmi ya da goérmis olduklarnin karisi-
min goriir. Ne var ki benim biitin dislerim bu
yasayi gigniyordu. Uyanikken gérdigiim ve hak-
kinda bilgi sahibi oldugum higbir sey gérmez-
dim duslerimde. Uyanik yasamim ve dis yasa-
mim birbiriyle iliskisi olmayan apayr yasamlar-
d1 ve benden bagka hicbir ortak yanlar1 yoktu.
Ben bu iki yasami birlestiren bir halkaydim ve
her ikisini de yasiyordum.

Daha gok kiigiikken ogrenmistim findik, fis-
tik gibi yemislerin bakkaldan, gilek, bogtrtlen,
uzim gibi meyvelerin manavdan satin ahndigi-
n1; ama bunlari 6grenmeden Once, diiglerimde,
yemisleri agaclardan kopanriyor, ya da agac¢ dip-
lerine doékilmiis olanlari toplayip yiyordum. Bo-
gurtlen ve lzimleri ise ¢ahilar arasindan ya da
baglardan toplayip yiyordum. Gergek ya-
samdaki deneyimlerimin 6tesindeydi bitiitn bun-
lar.

Bogirtlenin ilk kez sofraya geldigi gunii
unutamiyorum. Daha once hi¢ bogiirtlen gor-
memistim, ancak boglrtlenleri gorir gormez ba-
takliklar arasinda gezinirken bégurtlenlerle kar-
nimi doyurdugum diisierimin anisi bellegimde
canlaniverdi. Annem bir tabak dolusu meyve
koydu o6nime. Kagigimi daldirdim, ama daha
agzima gotirmeden ne gibi bir tad:i olacagini bi-
liyordum. Dis kinkligina da ugramadim, cin-
kit uykumda binlerce kez yedigim boéglirtlenlerin
tadindayd1 tabagimdakiler de.

Ya ywyilanlar? Yilanlarin varhiginl égrenme-
den g¢ok once bu yaratiklar dislerime girerek
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iskence ederlerdi bana. Ormanin agiklik yerlerin-
de pusuya yatarlar, sonra birden firlayiverir-
lerdi onume; ayaklarima c¢arparlar, dolanirlard:
kimileyin; kuru otlarin arasindan ya da giplak
kaya parcalarimin Uzerinden Kkivriiarak geger-
ler; kimileyin de parildayan koca govdeleriyle
agaclara dolanip beni tepelere dek kovalarlardi,
giderek daha yiiksege, bedenimin agirligiyla egi-
len ve gatirdayan incecik dallara tirmanmaya
zorlarlard: beni ve artik yer o denli uzakta ka-
hrdir ki asag bakinca basim donerdi. Yilanlar!
Catalhh dilleriyle, boncuk gibi gdézleriyle, 1siltili
pullanyla, cingirakh olanlarn gikardiklan ses-
ler ve tislamalarniyla... i1k kez sirke gittigim o gi-
ne dek gergekten tanimamis miydum onlan? Y»-
lanlar benim eski dosilarimdi, daha dogrusu ge-
celerime korku sagan dismanlarimdi.

Ya o bitmez tikenmez ormanlar ve onla-
rin dehset verici karanliklari! Ben, avlanma kor-
kusuyla en ufak sesten irkilen, kendi gblgesinden
bile korkan o trkek yaratik, tedirgin, hep tetik-
te ve uyanik, gerektiginde 6liimden kagmak igin
aninda firlayip delice kosmaya hazir durumda
ne ¢ok dolasip durdum o sik ormanlarda. Cin-
ki ben ormanda kiyasiya sliren her turld sava-
sin kurbani olmaya adaydim ve yirfic1 canavar-
larin 6ntinden ka¢gmama yol agan da beni ken-
dimden gegiren o anlatilmaz korkuydu.

Ilk kez sirke gittigimde bes yasindaydim. O
gin eve hasta déndim — ama yedigim fistik,
findiktan ya da ictigim limonatadan degil. izin
verin anlatayim. Hayvanlar c¢adirina girdigimiz-
de birden boguk bir kiikreme duyuldu. Babamin
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elini biraktigim gibi firladim, giris kapisina dog-
ru delice kogmaya bagladim. Insanlara garpiyor,
vere devriliyordum kimileyin, dehsetle bagmr -
yor, durmadan ¢ighk atiyordum.

Sonunda babam beni yakalad: ve yatistirma-
va galisti. Kikremeyi hi¢ 6nemsemevyen kalaba-
hgy gosterdi. giivenlikte oldugumuzu sdyleyip yi-
reklendirdi beni.

Babam korkumun yatistizimi samyordu, ne
var ki aslanin kafesine yaklastigumzda korku-
dan tir tir titrivordum. Onu gorir gdérmez tam-
dim. O canavar! O korkung yaratik! Ve o sira-
da duslerim canlandi gézlerimin éniinde ~— yiik-
sek otlar1 aydmlatan 6glen glinesi, sessizce ot-
lanan yabanil boga, birden otlari yararak fir-
layan esmer hayvan, boganin swrtina atlayisi,
bogamin devriligi, kiikremeler, bégtrmeler ve ca-
tirtilar, kemiklerin gatirdamasu ya da yine ses-
siz ve bu kez serin subasgi, dizlerineg dek suya
girmis yaban at1 yavas yavas su icmekte ve bir-
den ayn1 esmer hayvan — hep o esmer olan! —
ata saldirmasi, atin qighklan ve devrilirken ¢i-
kan su sesi, ¢atirdamalar, kemiklerin g¢atirda-
masy; ve yine ginbitiminin hlzinli sessizligi ve
alacakaranhk, sonra birden olimu bildiren bo-
ru sesini andiran o korkung kiikreme, agaclarnn
arasindan ylikselen o delice ¢igliklar, haykiris-
lar ve ben; ben de korkudan tir tir titriyorum
ve agaclarin arasinda ¢ighk atan, haykiranlar-
dan biri de benim.

Kafesin parmakhklar1 arkasinda onu oyle
gugsiiz, zavalli goérince oOfkelendim. Gozlerine
bakarak diglerimi gicirdattim, kargisinda oyna-
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dmm, abuk sabuk sesler ¢ikarip alay ettim onun-
la, soytariik yaptim, bagirip ¢agirdim. O da ya-
mt verdi, parmakliklara saldirdi, 6fkeyle kikre-
di, ama umarsizdi. O da beni tanmmist:, gikardi-
gm anlamsiz sesler o ¢ok eskinin, binlerce yi
o6ncesinin sesleriydi ve aslan icin hepsi anlam-
hiyda.
Annem ve babam korkmuslardi.

«Cocuk hasta,» dedi annem.

«Isterik,» dedi babam.

Onlara higbir sey anlatmadim ve hicbir za-
man da oOgrenemediler. Cift kisiligimi, bendeki
bu kismi kisilik ¢oziilmesini — sanmirim boéyle ad-
landirmakta hakliyim -— kimseye séylememeyi,
giz olarak saklamayl daha o zaman aligkanhk
edinmistim.

Sonra yvilan terbiyecisini gérdiim ve o kadar,
o gece sirkie daha fazlasini goéremedim. Sinirie-
rim bozuldugundan eve gotirdaler beni, digle-
rimin egemenligindeki yasamimin gerg¢ek yasa-
mima saldirmasi sonucu hastalanmigtim.

Oteki yasamimdan hi¢ kimseye soz etmedi-
gimi belirtmistim. Yalnizca bir kez bu olagan-
dis1 gizimi birine agtim. Yakin arkadasimdi — bir
erkek; ve ikimiz de sekiz yaslarnndaydik. Bir za-
manlar yasadigima inandigim o0 yok olan yer-
ylziniin — duslerimden ¢ikardigim — resimle-
rini gizmeye, canlandirmaya ¢alistim. Yillarca 6n-
ce yasanan korkular: anlattim ona, Sarkik-Ku-
laks ve birlikte oynadigimiz oyunlan, anlasil-
maz sesler ¢ikaran suriileri, ates adamlanm ve
vasadiklann barmaklar: da anlattum.
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Ne var ki arkadasim giildu ve alay etti be-
uimle, sonra da hayaletlerle ve geceleyin gezen
hortlaklarla ilgili masallay anlatti. Imgelemimin
hi¢ de genis olmadigim sOyleyip gliliyordu. Diis-
terimde gorduklerimi anlatmaya devam ettim,
ancak ben konustukg¢a o daha ¢ok giiliiyordu.
Butiin buniarin dogru olduguna igtenlikle ant ic-
tim, ancak o gilinden sonra bana bir garip bak-
maya bagladi. Dahast anlattiklarimi degistirerek
oyun arkadasglarimiza hakkimda yalan yanlis
seyler anlatty, ta ki hepsi bana garip bir yaratik-
misim gibi bakana dek.

Ac1 bir deney oldu benim igin, ama dersimi
almistim. Kendi tiirimden farklhiydim. Onlarnn
anlayamadig, dogadist bir sey vard: bende, ne
var ki bunu bagkalarina aktarmam higbir ¢o-
zim getirmedigi gibi yalnizca yanlis yorumlara
yol agiyordu. Ortalikta hayaletler ve cinlerle-il-
gili masallar anlatilirken ben susuyor, kendi ken-
dime giiliimsiyordum. Korku dolu gecelerimi
distiiniiyor ve anlattiklarimin sagma. sapan, asil-
siz ve hayali goélgeler olmadigim, gercek — ya-
sam denli ger¢cek — oldugunu biliyordum.

tJmacilar ve insan yiyen devleri distinmek
beni hi¢ mi hig korkutmuyordu. Bas déndiirici
yiiksekliklerden ve dallarin, yapraklarin arasin-
dan digmek; yilanlarin saldirisi ve canimi kur-
tarmak icin ¢ighk atarak ugarcasina ka¢mam;
kovalayarak beni ormanin acgiklik yerlerinden
sik agaclara dogru suren yabanil képekler — iste
bunlar gergek ve somut korkulardy, gergek olay-
lar, uydurma degil, yagayan etti, kands, terdi bun-
lar. Cocuklugum boyunca, bu satirlann yazdigim
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su ginlerde bile kala yatagimi paylasan o anla-
tilmaz korkularla kiyaslandiginda, umacilar ve
canavarlarla oldukga mutlu arkadaglhiklar kura-
bilirdim.

IKINCI BOLUM

Dislerimde hi¢ insan gérmedigimi belirtmis-
tim. Bu gercegi ¢ok erken sezmis, kendi turi-
min eksikligiin duymustum; ¢ok etkilenmis, tzil-
mustim. Daha ¢ok kigiuk bir g¢ocukken bile o
korkung¢ dislerimin arasinda kendi turiimden
biri, bir tek insan buldugumda, beni ¢evreleyen,
usandiran dehset dolu gecelerden kurtulacagi-
ma inanmistim. Bu duslnce yillar boyunca her
gece tedirgin etti beni — bir tek insan bulabil-
seydim ve kurtulabilseydim o dislerden!

Yinelemeliyim ki bu diisiince hep dislerimin
ortasinda kurcaladi: kafami ve bence bu 6zellik
iki kisiligimin birbirine karistifinin, ¢oziilen Ki-
siligimin iki pargasmnin bir noktada birlestigi-
nin kanitidir. Dus kisiligim ¢ok ¢ok énceleri ya-
samisty, bizim bildigimiz Ozelliklere sahip insa-
mn yeryuzinde daha yasamadigl yillarda. Buna
karsilik oteki, baska deyisle glindizki kisiligim
insanin varhgina iliskin bilgilerle diislerimin 6zi-
ne dek uzaniyordu.

Beiki de ruhbilimciler bu durumu «kigilik
¢ozllmesi» diye adlandirmami yanhs bulacak-
lardir. Onlarin bu terimi hangi durumlarda kul-
landiklarmi biliyorum, ne var ki daha uygununu
bulamadigimdan kullanmeak zorunda kaldim. In-
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giliz dilinin bu konuda yetersiz oldugu savinin
ardina sigmip kullandigim terimle ne demek is-
tedigimi agiklayacagmm simdi.

Dislerimin nedeni ve anlamina iligkin ilk
ipucunu elde ettigimde liseyi bitirmis gen¢ bir
adamdim. O giline dek diislerime higbir anlam
verememis, neden bulamamstim. Ama Ulniver-
sitede ruhbilim okudum, evrimin ne oldugunu
anladim; bir¢ok ussal durum ve deneyin acikla -
masim Ogrendim. Sézgelimi, bosluga vuvarlan-
ma disi, agiklamasini 6grendigim ilk deneyler-
den biri, herkesge bilinen, hemen hemen herke-
sin gérmiis oldugu bir dis.

Bu, 6gretmenimin anlattigina gore, irksal bir
amymis: ¢ok ¢ok eskilere dayanan, ageglarda ya-
samis atalarnimiza dek uzanan bir ani. Diisme,
yasamlarint agaclarda sirdiirenler icin her an
var olan bir tehlikeymis. Birgogu diiserek yasa-
min yitirmis; hepsi de g6z alabildigine yiikselen
agaclardan diiserek birgok kez bu tehlikeyi ya-
samis, ancak bir bolimi yere varmadan dalla-
ra tutunabilmis, kurtulabilmislerdir.

Boyle son anda 6nlenen korkung bir diisme
olay), yine O6gretmenimin anlattifina gére, soka
yol acarmis. Bu tir bir sok da beyin hiicrelerin-
de molekiilsel degisimlere neden olurmus. Bu de-
Eisimler sonraki kusaklarin beyin hiicrelerine
ulasir ve kisaca iwrksal anilar olusurmus. Bu ne-
denle sizler ve ben uyurken ya da uyuklarken
hosluga diigtivor ve yere ¢arpmamiza ¢ok az ka-
la uyaniyorsak eger, agaclarda yasayan atala-
rnmizin basindan gegen o korkung diisusleri
anmmsiyoruz yalnizca. Bunu saglayan da kalitim

14



yoluyla bize ulasan beyin hicrelerindeki mole-
kiilsel degisimlerdir.

Bu hi¢ de olagandis: degil, en az iggudi ka-
dar olagan. I¢giidii olarak nitelendirilen de zaten
kahtim yoluyla bize ulasan aliskanlikiardir, hep-
si bu. Siras1 gelmisken belirtmek gerekir ki, si-
zin, benim, hepimizin iyi biidigi bosiuga yuvar-
lanma dislerinden higbirinde yere ¢arpmayiz.
Cinki yere garpmak yok olmak demektir. Agac-
larda yasayan atalanmizdan yere garpanlar he-
men o anda Olmislerdir. Dogru, yiikseklerden
dusiisin yarattig: sok beyin hiicrelerine ulasmis-
tir, ne var ki hemen oldiikleri i¢in olusan mole-
kiilsel degisim kendilerinden sonraki kusaklara
wlasmamustir. Sizler ve ben yere ¢carpmamis olan-
larin torunlariyiz; bu nedenle bizler gdrdigimiiz
diislerde bosluga diiser, ancak yere garpmayiz.

Simdi gelelim kisilik ¢ézilmesine. Uyanikken
bosluga diigme duyusuna hi¢ kapilmayiz. Giin-
dizki kisiligimizin bu tiir bir deneyimi hig¢ ol-
mamstir ¢inki. Oyleyse — bu konuda tartis-
manm kagimimaz olduguna inaniyorum — biz
uyurken bosluga diisen, daha dnce de dlisme de-
neyimi gecirmis apayr ve belli bir kisiligimiz
olmah. Nasil ki ginduzki kisiligimiz gundizki
deneyimlerimizi belleginde biriktirip daha son-
ra anmmsayabiliyorsa, Oteki kigiligimiz de wkimi-
zin gecmisteki deneyimlerini animsamaktadir.

Usavurmam sonucu bu asamaya ulastifim-
da bir 151k belirir gibi oldu. Cok gegmeden 15tk
goz kamagtiracak derecede parlamaya basglad: ve
diiglerimle ilgili gizemli, olagandisi, nedenini bu-
lamadigim her seyi aydinlatip, agikhiga kavustur-
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du. Anladim ki, ben uyurken sorumlulugumu iist-
lenen glinduzki kisiligim degildi, busbutin fark-
I1 deneyimleri olan apayri, bambaska bir kisilik-
ti ve bu farkh deneyimlerin anilarina da sahip-
ti. Duslerimde gordiklerim iste bu ikinci kisili-
gimin anilarydi.

Peki, nasil bir seydi bu 6teki kisilik? Bu ola-
ganisti deneyimler dizisini derlemek igin ne za-
man yagsamistl gezegenimizde ve ne zaman gin-
diz yagami sirdirmustu?

Duglerim bu sorulara yanit verebiliyordu. O
ok eskilerde yasamisti, yeryiizii daha gok geng-
ken, Orta - Pleistosen diye adlandirilan g¢agda.
Agaglardan asagl dlismis, ama yere garpmamis,
kurtulmustu. Aslanlann kiikremesinden oOlesiye
korkmus, ¢ighk ¢ighiga bagiwrmistl. Yirticr hay-
vanlarca kovalanmig, 6ldiricli yilanlarin salda-
risina ugramistt. Toplantilarda kendi tiirtiinden
olanlarla gevezelik etmis, Ates-Adamlari’'min ok-
larindan kurtulmak igin kagmisti. _

Su anda anlattiklarima karsi giktizimizi du-
yuyorum. Neden bizlerin de irksal anilar1 yok?
Degil mi ki bizim de uyurken bosluga yuvarla-
nan, belirsiz bir basgka kisiligimiz var, diyorsu-
nuz. -

Sorunuza bir baska soruyla yamt verece-
gim. Iki bash danalar neyin nesi? Bu soruya be-
nim verecegim yanit su ki, iki basli dana bir hil-
kat garibesidir. Simdi gelelim sizin sorunuza.
Benim ikinci bir kisiligim ve yetkin irksal ani-
larnm var, ¢inkit ben de bir hilkat garibesiyim.

Izin verin biraz daha agiklayayim konuyu.
Hepimizin gérdugt en yaygin wrksal ani kusku-
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suz bosluga yuvarlanma disidir. Bu ikinci ki-
silik ¢ok bulanik, ¢ok belirsiz ve sahip oldugu
tek irksal ani da disme olayl. Ancak cogumu-
zun daha keskin, daha belirgin ikinci kisilikleri
var. Ornegin, gogumuz dislerimizde ugarz, ca-
navarlarca kovalanir, ya da soluk alamayip, bo-
guluruz. Bunlarm yanisira renkli dislerimiz, si-
ringenlerin, igren¢ bodceklerin saldirisina ugra-
digimiz dislerimiz de vardir. Kisacas), sdzini
ettigim bu oteki kisilik hepimizde az ¢ok bir iz
birakmistir; kimimizde bu iz hemen hemen silin-
mis, yok olmustur, kimimizdeyse ¢ok daha be-
lirgindir. Bagka deyisle kimi insanlarmn irksal
anllarn Oteki insanlardan ¢ok daha yetkin ve
glchidir.

Demek ki sorun, insanlarin bu ikinci kigili-
ge degisik boyutlarda sahip olmasindan dogmak-
tadir. Benim ikinci kisiligim o denli gugli ki, he-
men hemen gergek kisiligimle esit diizeyde. Bu
konuda ben, daha once de soOyledigim gibi, bir
hilkat garibesiyim — kalitimin etkisinde olan bir
hilkat garibesi.

Kimi insanlarda, ruhun bir bedenden bir basg-
kasina gectigi inancini doguran kisisel deneyim-
ler de bence o insanlarin ikinci bir kisgilize — an-
cak benimki kadar gugli olmayan bir ikinci ki-
silize — sahip oldugunu gosterir. Ruhun bir be-
denden bagkasina gegtigi varsayimi o insanlar
igin son derecede inandirici ve usa uygun. Dig-
lerinde, gergek yasamda goérmedikleri yerler ya
da sahneler, kendilerinin yasamadigl, gecmise
ait olaylar gordiiklerinde, basit bir agiklamayla
daha once yasamis olduklarni 6ne stverler.
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Ne wvar ki, boylelikle kendi ikiliklerinin bi-
lincine varamama yamlgisina duserler. Oteki ki-
siliklerini tanimaz, onu kendi 6z kisilikleri sa-
nirlar. Bir tek kisilige sahip olduklarina inandik-
lan igin de ruhlarinin daha énce baska beden-
lerde yasadig sonucuna variirlar.

Ancak yamhyorlar. Olayr ruhun bir beden-
den obiriine gegisi olarak aciklamak yanlis olur.
Kimi diislerimde, gok gok eskilerde, geng yeryii-
zinin ormanlarinda gezindigimi goriurim; an-
cak gordiigliim yaratik ben degilim, nasil ki ba-
bam ve buylikbabam yakin akrabalarimsa o da
benim ¢ok uzak bir akrabam. Bu oteki kisiligim
atalanmdan biri, benim irkimdan, ama ¢ok es-
kiden yasamis, atalarimin da atasi; kendisinden
¢ok cok oOnceleri el ve ayak parmaklar: gelisip
agaglara tirmanmaya baslayanlarin- irkindan.

Caninizi stkmayr goze alarak yinelemeliyim
ki bu konuda beni bir hilkat garibesi olarak ka-
bul etmelisiniz. Yalnizca ¢ok sayida irksal ani-
ya sahip degil, ayni zamanda c¢ok eskiden ya-
samis, belirli bir atamin anilarina da sahibim.
Bu sonuncusu daha az karsilastlan bir durum ol-
makla birlikte, hi¢ de vlagandis1 degil.

Simdi nasil bir uslamlama yaptigimi izleyin.
icgtudii wrksal bir amdir, Cok iyi. O halde sizler
ve ben ve hepimiz bu anilari anne ve babalari-
mizdan almaktayiz, onlar da kendi anne ve ba-
balarindan almislardi. Bu nedenle, bu anilar: bir
kusaktan otekine aktaran bir ara¢ olmall. Bu
ara¢ Weismannin «Germplasm» (*) olarak ad-

(*) Tohumda bulunup, kaltsal ozelllkleri aktaran
madde.
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landirdigt maddedir ve irkin evriminin bitin
anilarini tagir. Bu anilar bulamk, belirsiz ve kar-
makangiktir, istelik gogu da yitmigtir. Son dere-
cede agir bir anilar yiuki tagiyan germplasmla-
rnn kimi soylar oteki soylara oranla — bilim-
sel terimle — daha atacidirlar, iste benimki de
Oyle atag bir soydan. Kalitimmn boyundurugunda
olan bir hilkat garibesiyim ben, ataci bir kara-
basan ~— nasil isterseniz Oyle adlandirin; ama
ben varim iste, gergcek ve canli, ginde li¢ 6Zun
de yemek yiyorum, siz ne distiniirseniz disu-
nin!

Ve simdi 6ykiimi ele almadan 6énce anlattik-
larimi ki¢iimseyeceklerine emin oldugum o kus-
kucu ve dogmatik ruhbilimcilerden 6nce davra-
mp neler diyebileceklerini sezinlemeliyim. Disg-
lerimin tutarlt olusu, bu konu tlzerinde ¢ok ca-
- hsmam ve edindigim evrimle ilgili bilgilerin
dislerime bilingalty izdlisimi sonucudur, diye
bir sav 6ne siirecekler, sdézgelimi. Once sunu be-
lirtmeliyim ki higbir zaman ¢aligkan bir 6grenci
olmadim. Sinifin sonuncusu olarak bitirdim oku-
Iu. Atletizmle ve — ag¢iga vurmamam igin higbir
neden yok — bilardoyla daha ¢ok ilgilendim.

Dahas) universiteye baslamadan 6nce: evrim-
le ilgili hicbir bilgim yoktu, oysa ¢ocuklugum-
da ve genglik yillarnmda, o ¢ok uzak ge¢mise ait
yasamn tiim ayrintilarima diislerimde yagsamig-
tim. Ne var ki ben evrim- bilimini 6grenmeden
énce bu ayrintilarin timi karmakaiigsik ve tu-
tarsizdi. Evrim bir anahtardi. Atact beynimin
— 0 beyin ki ¢agdas ve anormal olmakla birlik-
te, ge¢misin derinliklerine dalarak, binlerce yu
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oncesine ait insan tiiriine dek uzaniyordu —
oyunlarina, kaba sakalarina, akla uygun bir agik-
lama getiriyordu.

Benim yasadigim ve iyi bildigim o ¢ok uzak
gecmiste insanoglu buglinki seklinde degildi da-
ha. Yasadigim dénem, bugiinkii insanin olugum
slirecine rastlamig olsa gerek.

UCUNCU BOLUM

Cocuklugumda en sik gordiigiim duaslerden
biri géyleydi: Cok kiglktim ve ince dallardan
yvapilmis bir gesit yuvada kivrilwr, yatardim. Ki-
mileyin de sirtiisti uzanirdim. Ve belki de sa-
atlerce ayni durumda kalr, glines 1ginlarmin yap-
raklar tzerindeki 15tk oyununu, yelin etkisiyle
titresen yapraklan izlerdim. Cogu kez yel dyle-
sine yegin eserdi ki benim yuvam da ileri ge-
ri sallardi.

Ama degismeyen bir sey vardi: Agaglarn
yiuksek dallarinda kurulmus yuvamda uzanmis
vatarken altimdaki koca boslugun bende uyan-
dirdig1 duygu, korku. O boslugu hig, ama hig
gbérmedim, gérmek i¢in de vuvadan asagl sar-
kip bakmadim; ancak biliyordum ve tam yuva-
mmn alhnda pusuya yaimis olan o koca bosluk-
tan korkuyordum. Her sevi yutmaya hazir bir
canavarmm kursagiymiscasina gozdagl veriyor,
beni korkudan tir tir titretiyordu o bosluk.

Cocuklugum siiresince ¢ok stk gordGgim bu
disde kesinlikle hareket etmiyordum ve diis bir
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olaydan ¢ok bir durumu yansiiyordu. Ancak
tam ortasinda, birden, olagandis: bigimler sarar-
di cevremi ve korkung olaylar birbirini izlerdi,
gokylzii kudurmusgasina glrler, firtina kopar-
di ya da giindizki yasamimdea hi¢ gdormedigim
kirsal goruntiiler belirirdi. Sonug bir karmasa,
bir karabasandi. Hi¢cbir sey anlayamazdim, ¢iin-
kil olaylarda hicbir mantiksal diizen yoktu.
Dislerim yas sirasina goére de izlemiyordu
birbirini. Bir an agac¢taki yuvasinda yatan, geng
dinyanin kticiik bir bebegiyken 6teki an igreng
Kiz11-Goz'e kars: savas veren geng dilnyamn ye-
tigkin bir bireyiydim: ¢ok ge¢meden, giinun sica-
gindan bunalip su ¢ukurunea dogru emekleyen
bir gocuk olurdum. Olaylar, gen¢ diinyada bir-
¢ok vilik araliklarla meydana gelmis olmalan-
na karsin, dislerimde birkag dakika, kimileyin
birka¢ saniyelik surelerde birbirlerini izlerlerdi.

Her sey karmakarisikil, ama size aktarmak
istedigim bu karmasa degil. Her sey bulamkhk-
tan kurtulup da agikliga kavustugunda, sozuni
ettigim disleri binlerce kez gdrmig, geng bir
adamdim. Zaman1 ipucu olarak kullanip. olay-
larl, eylemleri zaman kusagindaki uygun yerle-
rine koydum. Béylelikle yok olmus diinyay:, be-
nim yasadigim — ya da Oteki kisiligimin yasga-
dig1 — doénemdeki durumuyla yeniden kurabil-
dim. Ben ve 6teki kisiligim arasindaki ayrim hig
onemli degil, ¢linkii ben — ki ¢agdas bir insa-
nmm — ge¢mise uzandim ve Oteki kisiligimle bir-
likte yasadim o uzak ge¢misi.

Degil mi ki amacim toplumbilimsel bir ya-
pit kaleme almak degil, kolay anlamaniz agismn-
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dan, degisik olaylari, anlasilir bir édyku bicimin-
de sunmaya calisacagim. Cunkt dislerin tumii-
nu birbirine baglayan bir stireklilik zinciri var.
Soézgelimi, Sarkik-Kulak'la olan dostlugum wvar.
KizU-Goz'in saldirganligl, Tezcanlinin sevgisi
var. Bltiniyle ele alindiginda ilging ve olduk-
¢a tutarh bir 6ykQd, eminim sizler de bu diistin-
ceme katilacaksiniz.

Annemi pek animsamiyorum. Onunla ilgili
en eski — ve kuskusuz bellegimde en ¢ok yer
eden — anim sdyle: Yerde uzanmis yatiyordum.
Yuvamda yasadigim gunlere oranla biraz daha
buyiuktiim, ama yine de kendi kendime yeterli
olamayacak yastaydim. Kuru yaprakilar tzerin-
de yuvarlan1§or, onlarla oynuyor, bir gseyler mi-
rildamyor, girtlagimdan sesler gikariyordum. Gi-
nes parhiyor, isitiyordu ortaligi, bense mutlu ve
rahattim. Kiglik bir dizlikte bulunuyordum.
Cevremde, her vamimda, cahliklar ve egreltiotu-
na benzer bitkiler vardl. Basimi yukan kaldirin-
ca ise yalnizca agag govdeleri ve dallar goérebili-
yordum.

Birden bir ses isittim. Dogrulup oturdum ve
dikkatle dinlemeye basladim. Kimildamiyordum.
Girtlagimdan ¢ikan sesler de dindi, tas kesilmis
gibiydim. Ses giderek yaklasiyordu. Domuz ho-
rultusuna benziyordu. Sonra g¢alilarin arasinda
ilerleyen bir gdvdenin gikardigl higirtiyi isittim.
Gaovde ilerledikge egreltiler de sallamyordu. Cok
gecmeden egreltiler ikiye ayrildi Panldayan go6z-
ler, uzun bir burun ve sivri, apak dxslerch gor-
diiklerim.

Bir yabandomuzuydu. Ne oldugumu anlamak



amaciyla bir siire silizdit beni. Sonra bir, iki
kez homurdand: ve agirhgin bir ayagindan ote
kine gegirdi. Bu arada basim bir yandan o&bir
yana ¢eviriyor ve egreltileri dalgalandiriyordu.
Yiregim korku dolu, 6ylece, tag gibi oturuyor,
gozlerimi kirpmadan bakiyordum domuza.

Benden beklenen de buydu, samirim, kimil-
damadan ve ses gikarmadan oturmak. Korkuyla
yuz ylze geldigimde aglamamali, haykirmama-
hydim. iggiidiim béyle buyuruyordu. Ben de ses-
sizce oturdum, ne bekledigimi bilmeden. Domuz
egreltiotlarim itistirerek ilerledi ve bulundugum
dizlige ulasti. Parildayan gozlerindeki merak si-
linmigti, bakislarn artik acimasizdi. Gézdagy ver-
mek istercesine basim1 bana dogru silkti ve bir
adim daha atti. Sonra bir adim daha ve bir adim
daha...

Derken qiglik qighiga bagirmaya bagladim.
Oyle tiz, dyle aciydr ki gikardigim ses, sozciikler-
le anlatmam olanaksiz, tiiyler iirperten bir hay-
kirtsti. Anlasilan, isler bu evreye gelince benden
bekienen buydu. Pek uzak olmayan bir yerden
bir ses yanit verdi. Bagirmam domuzu sasirtmig-
t1; duraladi. ne yapacagini bilemeden bir sol, bir
sag ayagmi kaldirdl, sonra birden bir goriinti
<ikt1 ortaya.

Annemdi; koca bir orangutana benziyordu,
va da bir sempanzeye; ancak aralarinda kesin,
belli ayrnmlar vardi, hem de ¢ok onemli ayrim-
lar. Onlardan daha agmr, daha iri ve daha az
kllitydi. Kollar1 onlarinki kadar uzun degil, an-
cak bacaklar1 daha iri ve gugluydi. Higbir sey
giymemigti — yalmzca dogal killarla értiliydi
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govdesi — ¢ok ofkelenmisti, diyebilirim ki yay-
garaci bir kadina benziyordu.

Ve tam bir yaygaract kadin gibi firlamisti
ortaya. Dislerini gicirdatiyor, yiziind burustu -
rup, korkung sekillere sokuyor, koépek gibi hirh-
yor, durmadan keskin ¢ighklar atiyor, «Kh-ah!
Kh-ah!» diye bir ses ¢ikariyordu. Oyle birden ¢ik-
mist: ki orlaya ve 6yle igreng sekillere giriyordu
ki, domuz kendini savunmak igin istemeye iste-
meye geri ¢ekildi ve annem ona dogru yiriyin-
ce de killarim kabartti. Bu kez annem bana dén-
di. Domuz duraksamistli. Annemin kazandig: o
bir anhik zamandan nasil yararlanacagimi bili-
yordum. (Jstiine atildim ve belinden yakaladim,
ellerim ve ayaklarimla sikica sarildim — evet,
ayaklarimla, onlarla da ellerim denli rahat tu-
tunabiliyordum. Goévdesini 6yle sikica kavramis-
tim ki kaslar1 ve derisi kimildadik¢a killarnn ge-
kildigini duyabilivordum.,

Dedigim gibi, annemin stiine atlamis ve
beline sariimistim. O da zaman yitirmeden yu-
kar sigradi ve tUizerimize sarkan bir dah elle-
riyle yakaladi. Aradan bir saniye ge¢memisti ki
domuz uzun diglerini gicirdatarak agaca saldir-
di. Saskihiktan kurtulmus, ileri atilmistr. Simdi
domuzlara 6zgi ve borazana benzeyen bir ses q1-
kanyordu. Cok ge¢cmeden anladim ki o ses ¢agn
niteligindeydi, c¢lnki birtakim gévdeler c¢al -
lar1, egreltiotlarim yararak her yonden yaklasi-
yorlardi.

Az sonra kigik dizlik yabaml domuzlarla
doldu — 0yle ¢oktular ki. Neyse ki annem yer-
den hemen hemen bes metre yukseklige tirman-
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d1 ve guvenlik icinde kalin bir dala tinedik. Ben-
se hala siki siki sarithyordum anneme. Korkmus,
hem de ofkelenmisti. Ciglik atiyor, agacin altin-
da bir gember olusturan, tiiyleri diken diken ol-
mus, yukari bakip dis grcirdatan domuzlara ba-
ginyordu. Korkudan tir tir titriyordum, ama yi-
ne de kwizgin hayvanlan goézetlemekten kendimi
alamiyordum, iistelik annemin ¢ighiklarina oy-
kiiniyor, onun gibi bagwrabilmek igin enikonu
¢aba harciyordum.

Ulzakga bir yerden bizimkine benzer bir hay-
kins yanit verdi, yalmz daha algak perdeden bir
sesti igittigimiz, kikreyen bir bas, diyebilirim.
Ses giderek yaklast1 ve ¢ok gecmeden babamin
bize dogru geldigini goérdiim. Babam, diyorum.
¢linki kanitlan degerlendirince onun babam ol-
dugu sonucuna vardim,

Dis gorintsi hi¢ de cekici degildi. Yari-in-
san, yari-maymundu sanki, ama ne insan, ne de
maymundu. Anlasilan onu sizlere pek anlata-
mayacagim. Nasil anlatayim ki? Bugiin ne yer-
istunde, ne de yeraliinda ona benzer bir yara-
tik var. Aym1 donemde yasayanlarla kiyaslan-
diginda iriyari sayilird:, altmis bes kilo olmahy-
di. Yizi genis ve dizdiu, kaslari gozlerine ¢ok
yakindi. Gozleri ¢ok kigik, gukura kagmis ve
birbirine ¢ok yakindi. Burnu hemen hemen yok
gibiydi, kisa ama genisti, belli ki burun kemigi
yoktu. Burun delikleri agagiya degil de diga dog-
ru acimslard: ve yuziinde iki delik varms izle-
nimini birakiyorlardi.

Aln1 geriye dogru basikti ve sagi tam goz-
lerinin Uzerinden bashiyor, basin tiimiini kap-
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liyordu. Bas: inanilmayacak derecede kigiikta ve
yine inanilmayacak derecede kalin ve kisa bir
boyun fizerine oturmugtu.

Govdesinde ilkel bir tasarrufa gidilmisti san-
ki — hepimizin godvdesinde oldugu gibi. Gogsu
cukurdu, magara gibi; ancak ne sisirebilecegi
kaslari, ne genis omuzlar, ne de dizgiin kol ve
bacaklarn vardl, Ustelik gévdesi simetrik de de-
gildi. Babamin govdesi, giici ve dayamkliligl
simgeliyordu; yakalamak, kavramak, yarmak,
yirtmak, parcalamak ve yok etmek icin gerekli
olan ilkel, girkin, yirtict giicu...

Kalgalan zayifty; zayif, killi ve garpik bacak-
larinin kaslar lifliydi. Ashnda babamin bacak-
lar1 daha cok kola benziyordu, diz degildi, bi-
kilmis, ve bogum bogumdu, buginki insanin
bacaklart gibi etle siuslii degildi. Animsiyorum,
ayak tabanlari lzerinde yilriyemiyordu. Nedeni
de ayaklarimin sanlma ve kavrama ozelligiydi,
zaten ayaktan ¢ok ele benziyorlardi. Bagparma:
&1 oteki parmaklarla ayn sirada olacagina, kar-
s1 yonde gelismisti, tipk1 bir el bagparmag: gibi.
Babam ayaklariyla kavrama ve sarilma yetene-
gini basparmaginin 6teki parmaklarla karsilikh
aurusuna bor¢luydu. Ne var ki yine bu nedenle
tabanlarinin tizerinde ytruyemiyordu.

Dibinde 6fkeli yabandomuzlarinin dolandig:
agacin dalinda annemle birlikte oturmus, baba-
ma bakiyorduk. Bize dogru gelis sekli de en az
dis gbriniisi kadar olagandisiydi. Agacglarin ara-
sindan gelivordu; agactan agaca, daldan dala at-
liyor, Oyle tez yol aliyordu ki... Su anda gindiiz
yasamimda, bu satirlari yazarken babam can-
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land: gozlerimin onilinde, agag¢ dallarindan asi-
lip sallanan, dort elli, killy bir yaratik; ofkeden
uluyor, arada sirada durup gégsini yumruklu-
yor, dort-bes metrelik agikliklar: duraksamadan
atliyor, bir eliyle bir dal yaksgliyor, asilarak bir
bosluk daha asiyor ve baska bir dala tutunuyor-
du. Hep agacglarda yasayip, agaclarda gezindigi
icin olacak yoluna nasil devam edecegini sap-
tamak Uzere bir an bile durmuyordu.

Ve ben babamu izlerken i¢imde, kaslarimin
herbirinde giliclii bir istek uyandi, daldan dala
atlama istegi. Coskulanmistim. Ustelik bu istegi
gerceklestirebilmem igin gerekli olan gliciin kas-
larimda sakh olduguna emindim. Hem neden ol-
masin ki? Degil mi ki kigilik gocuklar babalari-
ler ve bilirler ki bir gin kendileri de balta sal-
layip agac keseceklerdir. Ben de onlar gibi bili-
yordum iste. Ve amacim babamin yaptiklarim
yapabilmekti. Artik daldan dala atlayarak ha-
vadan ylirtimek, ormanlarda ugarcasina kosmak
tutkusu doldurmustu yiregimi.

Sonunda babam bize ulagti. Cok o6fkeliydi,
asagiya, yabandomuzlarina bakarken zaten di-
sarit gikik olan alt dudaginin daha da kabardig:-
m ammsiyorum. Képek gibi hirhyordu. Bir ké-
pegin dislerine benzeyen, onlar kadar biiyiik olan
babamin gdz disleri beni ¢ok etkilemisti, bu ne-
denle olacak onlan da ¢ok iyi amimsiyorum.

Babamin davranislari domuzlar1 daha da of-
kelendirip kudurtmaktan 6te bir ise yaramadi.
Ince dallar1 kinp asagidaki diigmanlarimiza fir-
latiyordu. Sonra elleriyle bir daha asihip sallan-
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d1, ayaklar neredeyse domuzlara degecekti; hay-
vanlar bir sey yapamamann kizgmhgiyla dis g1-
cirdatirken, babam onlarla dalga gegiyordu. Da-
ha da yetinmeyip bu kez koca bir dal kirdi, bir
el ve bir ayagiyla agaca tutunup dalla kizgin do-
muzlan dirtmeye, burunlarina vurmaya basladi.
Bu oyunun beni ve annemi ne denli eglendir-
digini belirtmem gereksiz saninim.

Ne var ki biitin gizel seylerden de bir sii-
re sonra bikiliyor. Sonunda babam da oyunu bi-
raktl. Burnunun altindan kis kis giilerek ve yi-
ne daldan dala atlayarak ilerlemeye basladi, biz
de ardindan. Iste o zaman demin yiaregimi dol-
duran gtchi isteklerin azaldigini duydum, tutku
yerini korkuya birakmisti. Annem agaclara tir-
mmanip, boslukta sallaniyor, bense sikica sarih-
yordum ona. Birden annemin tuttugu dal kirl-
di, uzunca bir araligi atlamaya ¢alismis, sonun-
da ince bir dala tutunabilmigti, o da agirhgimizi
gekememisti. Bosluga yuvarlanirken midem bu-
lanmaya basladi. Sonra orman ve hisirdayan yap-
raklar lzerinde oynasan glines 1s181 da gozle-
rimden silindi. Son olarak babam ilisti g6ztime,
bize bakmak i¢in durmustu. Ve her sey karanlh-
ga goémiilda.

O sirada uyandim, yatagimda uzanmistim.
Terlemistim, tir tir titriyordum, midem de bula-
niyordu. Pencere acgik oldugundan serin hava
odama dolmustu. Gece lambam donuk bir isik
sagiyordu. Biitliin bunlardan domuzlara yem ol-
madigimiz sonucunu ¢ikariyorum. Hem yere de
diismemisiz, yoksa bir yilizyil sonra burada olmaz,
olay1 da animsayamazdim.
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Simdi bir an igin kendinizi benim yerime
koyun. Benimle birlikte gocukluguma ulagin, bir
gece benimle yataga girin ve o akil almaz, kor-
kung olaylar1 dusiinde goéren kisi siz olun. Yal-
niz unutmayin, ben kuciik, deneyimsiz bir c¢o-
cuktum. Omriimde hi¢ yabandomuzu gérmemis-
tim. Ecvillestirilmis domuz da gérmemistim. On-
lar hakkinda tek bildigim kahvaltida yedigim
yagl: etin domuz pastirmas: oldugudur. Ama
dislerime gercek domuzlar giriyordu ve ben,
annem ve babamla birlikte yerden metrelerce
viksekte daldan dala athyordum.

Bu karabasanlarin beni nasil korkuttugunu,
ne denli act c¢ektigimi anhyorsunuz, umarnm.
Lanetlenmistim. [sin en kétii yam da birilerine
anlatmaktan korkuyordum. Bir de sugluluk duy-
gusuna kapilmistim, nedenini bilmiyordum, ama
kendimi sug¢lu hissediyordum. Béylece uzun yil-
lar kimseye bir sey soOylemeden ac: ¢ektim, ta
yetigskin bir insan olup dislerimin nedenini 6g-
renene dek.

DORDUNCU BOLUM

Bu tarihéncesine ait anilarimla ilgili bir ko-
nu var ki hir tiirld aydinliga kavusmadi. Zaman
Ogesinin belirsizligi. Hangi olayin once, hangisi-
nin daha sonra gegtigini her zaman bilemiyorum,
iki olay arasindaki strenin bir-iki ya da dort-
bes yi1l mi oldugunu kestremiyorum. Arkadas-
larimin gériintiglerinde ve yaptiklar: iglerdeki de-
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gisikliklerden geg¢en zamani ¢ asag bes yukan
belirleyebiliyorum.

Bir¢ok olaymm sirasimi saptayabilmek igin
mantigima basvuruyordum. Sozgelimi, domuz -
lardan kurtulmak i¢in annemle birlikte kacisi-
miz, sonra agagtan dusmemiz olayi, kuskusuz,
gocukluk arkadasim Sarkik-Kulak'la tanismamiz-
dan dnceki bir tarihe rasthyor. Yine mantiksal
olarak bu iki olay arasindaki bir tarihte annem-
den ayrimig olmaliyim.

Demin anlattifimdan baska babamle ilgili
higbir anim yok. Daha sonraki yillar boyunca hig
dislerime girmedi. Yabandomuzlarinin saldirs:
olaymndan kisa siire sonra 6lmis olsa gerek, ben-
ce bagka tlirlti bir agaklama pek olasi degil. Kus-
kusuz ¢ok zamansiz dlmistli, ¢iinkii ¢ok ding¢ ve
saghikliyd:. Birdenbire 6ldiigiine eminim, ancak
nasil 6idigini kestiremiyorum — ya irmakta
boguldu, ya da bir yilan tarafindan yutuldu, ya
da yash kaplan Kilig-Dig'in midesine indi.

O tarihdncesi gunlerden yalnizca gozlerimle
gordiigtiim seyleri ve olaylari animsadigimi be-
lirtmeliyim. Belki de annem, babamn nasil 0l-
diglinli biliyordu da bana sdéylemedi, belki de
bildigi sdzciikler boyle bir bilgiyi aktarmak igin
yeterli degildi. O gilinlerde insanlar otuz, kirk ses
kullanarak birbirleriyle anlagmaya ¢ahstyor-
lard:.

Sozciik degil de ses diyorum, ¢linkii gergek-
ten de sesten ote bir sey degillerdi. Belirli deger-
leri yoktu. Sifat, zarf.gibi konusma igin gerekli
araglar da bulunmamisti. Isim ve yiiklemleri, si-
fat ve zarflar kullanarak niteleyecegimize, kimi-
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leyin sesimizi algaltip yiikselterok, kimileyin de
tam perdesini vererek nitelivorduk. Belli bir se-
si gikarma suresi o sesin anlamim belirliyordu.

Yiklem c¢ekimi nedir, bilmezdik. Hangi za-
mandan so6z edildigini konunun gelisinden an-
lardik. Hep somut sevlerden s6z ederdik, ¢iinki
yvalniz somut seyler disiinirdiik. Pandomim an-
lasmamizi saglayan c¢ok oOnemli bir aragti. He-
men hemen higbir soyut sey dilstiinemezdik, ara-
mizdan biri ola ki diisiinse bile, bunu arkadas-
larina anlatamazdi, ¢linki o soyut kavrami an-
latabilmek icin gerekli sesler yoktu. Kendisi bir
ses uydursa, bu kez yine arkadaslar1 anlaysmaz-
lard:. Sonucta pandomime basvurmak zorunda
kalirdl, diisiincesini elleriyle anlatmaya c¢ahgir,
aym zamanda yeni sesi de durmadan yineierdi.

Boylece dilimiz gelisti. Sahip oldugumuz bir-
ka¢ sesle bu seslerin biraz 6tesini distunebiliyor-
duk artik; ¢ok gec¢meden yeni diisiincelerimizi
anlatabilmek i¢in yeni seslere gerekseme duy-
duk. Kimileyin elimizdeki seslerin ¢ok otesinde
dustinayor, kimi — olduk¢a bulanik — soyutla-
malar gergeklestirebilivorduk, ne var ki bunlan
birbirimize aktarmay: basaramiyorduk. Kisacas,
dilimiz pek yavas gelisiyordu o giinlerde.

[namin bana, sasilacak derecede yalindi siir-
diigimiiz yasam. Ama bugin bilinmeyen bir-
cok seyi biliyorduk. Kulaklarimizi oynatabiliyor-
duk sézgelimi; istedigimiz zaman onlan diker, ya
da yatinrdik. Omuzlarimizin ortasim kolayhkla
kasiyabilir, ayagimizla tas atabilirdik — bunu
birgok kez yapmistim. Ayrica dizlerimi kirma-
dan kalgamdan one dogru egilip, degil parmak-
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uglanimla. dirseklerimle bile yere degebilirdim.
Ya kus yuvalarindan yumurta ¢almamiz — yir-
minci ylzyl gocuklarinin bizi gérmelerini ister-
dim dogrusu. Ama yumurtalart biriktirdigimizi
sanmayin, yemek icin caliyorduk onlar.

Anlatmadan gegemeyecegim —- ama Oykil-
miin digina tagiyorum, sanirim. Iyisi mi énce Sar-
kik-Kulak'tan ve arkadasligimizdan sb6z edeyim.
Daha ¢ok kiigikken ayrilmistim annemden. Ne-
deni de babam Oldiikten sonra annemin ikinci
bir es bulmasiyd: yanilmiyorsam. Onunla ilgili
aniarim oldukga az, hem hakkinda hig de iyi
seyler animsamiyorum. Ufak tefek bir adamdi.
Gugli, saghklt degildi. Cenebazdi, abuk sabuk
konusurdu. Gevezeliklerini amimsadigim zaman
bile canim sikihir. Herhangi bir amaci olamaya-
cak kadar mantiksizdi, tutarsiz dislinceleri var-
d1. Kafeslerdeki maymunlar bana hep onu anim-
satirlar. Tipk: bir maymuna beénziyordu. Iste,
bu son cumle onu en iyi sekilde betimliyor.

[k giinden beri benden hoslanmadi. Ondan
korkmam gerektigini kisa zamanda 0grendim,
¢unkt koétu sakalar, oyunlar yapmaktaydi. Onu
gorur gbérmez annemin yanina kosar, siki siki
sanlirdim. Ama blyldyordum, arada sirada an-
nemden ayriip tek basima dolasmam kaciml-
mazdl; uzaklara, ¢ok uzaklara gitmem gereki-
yordu artik. Zaten Cenebaz da bdyle elverisli du-
rumlan kolluyordu. (Bir noktay1r aciklamam ge-
rekiyor: O giinlerde higbirimizin ad: yokiu, ama
dykiimin anlasilir olmasti i¢in yakin iliskim olan-
lara kendim birer ad taktim. ‘Cenebaz’ da Uvey
babam — o bayag adam — igin bulabildigim
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en uygun ad. Bana gelince, kendime 'Iri-Dig’ adi-
n1 taktim, kopekdislerim oldukga buyiukti ¢in-
ki)

Yine Cenebaz'a donelim. Sirekli korkuturdu
beni, ikide bir ¢imdikler, ya da tokat atard, 1sir-
maktan bile kacinmazdi. Cogu kez annem ona
engel olmaya gahsir, sonunda kavgaya tutusur-
lardi. Bu kavgalar: izlemek ¢ok eglenceliydi. So-
nu¢ olarak aile yasantimiz bitmez f{liikenmez ve
gok glizel bir gekismeler, kavgalar zincirinden
olusuyordu, biitiin bunlan nedeni ise bendim.

Yo, aile yasantim mutlu degildi. Bu sézleri
vazarken kendi kendime gulimstyorum. Aile-
yvasantisi! Aile! Ev! Cagdas anlamda bir ailem,
bir evim yoktu. Bir evde degil, annemin koru-
masinda yasiyordum. Annem ise biitiin glinleri-
ni surada burada, gecelerini ise bir aga¢ tepe-
sinde gegciriyordu.

Annem ahskanliklarina siki sikiya baghyd.
Hala yasamim agaglarda stirdiiriyordu — si-
rumuzin daha ilerici ayeleri irmagmin yukarsin-
daki magaralarda yasiyorlardi. Ama annem kus-
kusuz, ustelik gericiydi. Ona goére agaclarda ya-
samak yeterince rahatti. Siirekli tiinedigimiz be-
lirli bir agacimiz vardi, ama karanhk bastird:-
ginda yerimizden uzaktaysak, bu kez herhangi
bir agaca tirmanip geceyi gecirirdik. Agacimizin
uygun bir catalinda dallardan ve ¢ahlardan ka-
baca yapilmis bir diuz alan vardi, her seyden
¢ok koca bir kus yuvasina benziyordu. Dallarin
orulisu bir kus yuvasinmkinden bin kat daha
bastan savmaydi. Ancak hicbir kus yuvasinda
goremedigim bir 6zelligi vardi, o da catisiydl.
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Ah, sakin ¢agdas insamin yaptigi catilardan
sanmayin! Ne de guniimiizde hala uygarhktan
uzak kimi yerli topluluklarin yaptig1 catilara
benziyordu. Insanin — bugiin bildigimiz insa-
nin — yaptigl en kaba saba ¢atidan ¢ok daha
beterdi. Tlinedigimiz agac ¢atalinin list bollimiin-
de bir strtt kuru dal ve gali vard: Birbirine ya-
kin dért bes gatal da catinin yatay direklerini
olusturuyorlardi. Bunlar iki, li¢ santimetre ca-
pinda saglem aga¢ dallariydl yalmizca. Onlarin
Ustline dallar ve ¢ahlar konmustu. Daha dogru-
su higbir ama¢ giudilmeden oraya atilmis izle-
nimini birakiyordu. Dami 6rtmek icin dogru diu-
rust ¢aba harcanmamisti. Bu nedenle de yag-
mur yagdiginda her yanindan igeriye su siz-
yordu.

Ama o Cenebaz! Ev yasantimizi ¢ekilmez ha-
le getiren o kavgaci hem annemi, hem de beni
uziiyordu — ev yasantimiz derken dami akan,
kus yuvasina benzer seyi demek istemiyorum,
kuskusuz, lc¢imizin sirdirmeye ¢aligtigl top-
luluk yasamindan séz edivorum.

Uvey babamin isi gicii benimle ugrasmakt,
bes dakikadan fazla ilgilendigi tek konu bendim.
Zaman gecgtikge annem de beni savunmaya pek
istekli gérunmiyordu. Nedeni Cenebaz’in siirek-
li olarak yarattig1 kargasaydi ve yanilmiyorsam
artik bana bir bela géziiyle bakiyordu. Her ney-
se, durum gunden giine hizla kétiye gidiyorduy,
en iyi yol kendi istegimle evden aynlmaktl. Ne
vazik ki boyle bir bagimsizlik eylemi.sergileme
mutluluguna eremedim ve apar topar evden atil-
dim — ger¢ek anlamda atildim.
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Bir giin yuvada yalmz basimayken Cenebaz
firsati degerlendirdi. Annemle birlikte bogirt-
lenlerin bulundugu batakhiga gitmiglerdi. Her ge-
yi Onceden tasarlamis olmali,, ¢linkii ormandan
tek basina donerken kiukreyerek kendi kendini
kiskirtiyor, kavgaya hazirlamiyordu. Sirimiiz-
deki blitlin hayvanlar kizdiklarn ya da kizmaya
calistiklar1 zaman boyle davranmirlardi. Arada si-
rada da durup gogsuni yumrukluyordu.

Basima gelecekleri anladim, ama umarsiz -
dim, tir tir titrivordum, yuvanin iginde buziilip
kaldim. Cenebaz dogruca agaca geldi — amm-
siyorum, bir mege agaciydi — ve yukari tirman-
maya basladi. Bir an bile susmadan, o érkitici
sesleri cikararak yaklasiyordu. Daha Once de be-
lirttigim gibi dilimiz son derecede yetersizdi, ama
o dilimizin simrlarimi zorluyor ve bana besledi-
gi 6lmez hincinmi kusuyor, neler tasarladigim an-
latiyordu.

Cenebaz bulundugum dala tirmanirken, ko-
ca, yatay dal uzerinden kag¢maya basladim. Be-
ni izlemeye koyuldu, bense hizla uzaklagiyor-
dum. Sonunda incecik dallarla, yapraklara ulas-
tim. Cenebaz bir korkakti, ne denli gok kizmig
olsa da canmn tehlikeye atmazdi bulundugum
yere, incecik dallarin arasma dek gelmeyi goze
alamazdi. Biliyordu ki agirhfnyla dallar kinlacak
ve bana ulasamadan asagi diisecekti.

Istedigi sonucu elde etmek i¢in bana ulay-
mas1 gerekmiyordu zaten, bunu ¢ok iyi biliyor-
du, alcak! Yuzinde haince bir gulis, gozlerinde
kurnazca bir panliti, bulundugum dali sallama-
va basladi. Durmadan salliyordu! Bense dalin
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ucunda tutunmaya calisiyordum, ne var ki kav-
radigim o incecik dallar agirhgiumla birer birer
kirthyorlard: ve yerden alti metre viksektey-
dim.

Yabanil bir hayvan gibiydi, umarsizigima
bakip egleniyordu. Siritiyor, kinini yiizime vuru-
yordu. Sonunda her sey bitti. Tutundugum dort
dal birden kirild1 ve sirtiisti diismeye basladim.
Duserken onu izliyor, el ve ayaklarim ise kirik
dallar1 hala sikica kavriyordu. Ve yerdeki gali-
lar lzerine yaylanarak diistim, neyse ki orta-
hikta yabandomuzlar: yoktu.

Diglerim genellikle dusmelerle son bulur. Si-
nirsel sok bin yiizyili bir anda geride birakmam
icin yeterli olmakta ve kiicik yatagimda firlaya-
rak uyanmama yol agmaktaydi. Sirisiklam terle-
mis olurdum. Gegirdigim korkunun etkisiyle tir
tir titreyerek yatagumda uzanw, disardaki gu-
guklu saatin c¢alislarimi dinlerdim bir siire. Bu
evden atilma diisini birgok kez gérdiim, ancak
higbirinin sonunda uyanmadim. Hep dallarin
arasindan cighk atarak diser ve yere garpar-
dim.

Oram buram yaralanmis, kimi yerlerim ¢ii-
rumisti ve ben hem aghyor, hem de dustigim
yerden, ¢alilarin arasindan Cenebaz'i gézetliyor-
dum. Cilginca bir neseye kapilmis, bir de sarki
tutturmustu. Dal sallamaya devam ediyordu.
Birden akhm basuna geldi ve aglamay1 kestim.
Artik agacta degildim, bu ylizden de givenlikte
degildim. Acimi boyle yliksek sesle dile getir-
sem ¢ok gegmeden bir siirti yabanil hayvani ba-
sima toplayabilitdim.
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Hickiriklarim dinmisti. Yaslarla islanmig géz-
kapaklarimi aralayip kaparken olusan 1sik oyu-
‘nunun ilgimi ¢ektigini animsiyorum. Sonra ora-
" m1 burami inceledim ve pek de kot yaralan-
madigimi anladim. Derim biraz siyrilmis, killa -
rim dékilmiistiy; kinik bir dahn sivri ve gentikli
ucu Onkoluma iki, G¢ santimetre saplanmigu,
sag kalcam ise yere carptigi i¢in dayanilmaya-
cak derecede agriyordu. Yine de bunlarin hepsi
énemsiz yaralardi. Kirikk kemik yoktu ve o gun-
lerde insan etinin bugiine oranla daha tez iyi
lesen bir niteligi vardi. Ancak ¢ok koti dis-
miistiim, c¢unkili sonraki bir hafta boyunca ya-
rah kalgamdan dolay1 topallayarak yiriddim.

Daha sonra calilarin arasinda uzanmisken,
artik evsiz. yuvasiz kaldigim gercegini anladim
ve Gzuldim. Bir daha annemle Cenebaz'in yani-
na donmemeye karar verdim. Korkung ormanin
derinliklerine, elimden geldigince uwzaklara gi-
decek ve uygun bir agag¢ buiup tiineyecektim.
Nerelerde yiyecek bir seyler bulabilecegim bili-
yordum. En azindan bir yildir yiyecefimi an -
nemden beklemiyor, kendim saghyordum. Onun
biitiin yapligl beni korumak ve bana yol goster-
mekti.

(alilarin arasindan yavasga slriunerek k-
tim. Bir ara doniip arkama, Genebaz'a baktim,
hala sark: soylityor ve dah salliyordu. Hig de hos
bir gortinium degildi. Tetikte olmam gerektigini
biliyordum ve yeryiiziindeki bu ilk gezimde son
derecede dikkatliydim.

Nereye gittizimi diisinmiiyordum bile. Tek
amacim vardi, uzaklasmak, Cenebaz'in ulasama-
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yacagl kadar uzaklara gitmek. Agaglara tirman-
dim, bir agacgtan 6tekine atlayarak ve yere ayak
basmadan saatlerce dolagtim. Belirli bir yere git-
miyor, Ustelik ikide bir duruyordum. Bu benim
dogamdi, o ginlerde bitlin insanlarin dogasiydi
bu, ne mantikli, ne de belli bir amaca yoénelikti
yagsantimiz. Bunun yanisira kiic¢iik bir ¢ocuktum,
oynamak igin yolda ¢ok zaman harciyordum.

Aynildigim evimde bagsima gelen olaylar bel-
legimde karmakarisik ve belirsiz. Nedense dus-
lerimde pek yer almiyorlar. Oteki kisiligim c¢ok
sey unuttu, 6zellikle de agagtaki yuvamda gegen
dénemi. Yuvamdan ayrildiktan sonra magarala-
ra ulasana dek gecen giinler de belirsiz, diisle-
rimle aradaki bu boglugu doldurmaya, bi¢imlen-
dirmeye c¢alistimsa da basgarili olamadim.

Bu dénemde yolumun tizerinde birgok aciklik
alana rastladim. Agagtan asag inip de yerde yu-
rimeye baslayinca dehsete kapiliyor, olancs hi-
zimla kosuyordum. Birgok yagmurlu, hem de ga-
negli glinler animsiyorum, demek ki epeyce bir
zaman dolasmisim. Ozellikle yagmur yagdiginda
dastiglim durumlar, agliktan kivrandigim gilin-
ler ve ac¢higimi yatistirmak icin hangi yollara
bagvurdugumu goriarim diaslerimde. Bende de-
rin iz birakan bir an1 da kayalik bir tepecikte
kugik kertenkeleleri kovalayisimdir. Tezcanli
hayvanciklar kayalarin altina dogru kagip goz-
den yitiyorlardi, ancak taslari kaldirip birkag
kertenkele yakalamay: basarmistim. Cok gecme-
den giplak tepede yilanlar gordiim, kagcmaya bas-
ladim. Beni izlemiyorlard:, ama korkmustum.
Duz kayalarda gilinesin tadim ¢ikarmaya galisi-
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yorlardl yalmizca. Ne var ki kautun yoluyla bea
na gecen, yilanlara karst duyulan o gigli kor-
kuyu yenemeyip sanki ardimdalarmis gibi deli-
cesine kagtim.

Sonra korpe agaglarin aci kabuklarim ke-
mirmeye bagladim. Birgok yesil fistig1 yumusak
kabuklar1 ve siitli igleriyle yedigimi belirgin ol-
masa da animsiyorum. Ancak az sonra mide san-
cisindan kivrandigimi ¢ok daha iyi animsiyorum.
Yesil fistiklarin mideme yaramadigim duisun-
migtim, ama belki de yedigim kertenkeleler do-
kunmustur, bilemiyorum. Ancak sansh oldugu-
mu ¢ok iyi biliyorum, ¢linku sancidan kivranp
saatlerce yerlerde stiriinmeme karsin yabanil bir
hayvenin saldirisina ugramamstim.

BESINCi BOLOM

O sahneyi ormandan giktigim sirada gérdim.
Birden, kendimi koskoca, bos ve diiz bir alamn
kiyisinda buldum. Alanin bir yaninda dimdik
kayaliklar yiikseliyordu. Obiir yaninda ise bir
irmak akiyordu. Su duzeyi topraga oranla ol-
dukga algakti, ama kimi yerlerde toprak kayma-
lar1 sonucunda irmaga giden yollar olusmustu.
Magaralarda yagayan Halk buralardan irmaga
varip su igiyorlard.

Bilmeden geldigim bu diizliik Halk’in strekli
olarak oturdugu, bashca yerdi. Bu yere — soz-
cligin anlamini genisleterek — koy diyebiliriz.
Annem, Cenebaz, ben ve komsularimiz o yore-
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de yagayanlari olusturuyorduk. Siiriden uzakta
yasamamiza karsin o sliriinlin bir parcgasiydik
Dolagsa dolasa bir haftada vardigim bu alan as-
Iinda aynldigim yuvamdan pek de uzakta de-
gildi. Eger dogruca buraya gelmis olsaydim he-
men hemen bir saatte varacaktim.

Neyse, dyklimiize donelim. Ormanin bitimin-
de dururken kayaliklardaki magaralari, ¢iplak
alani ve irmaga varan dar yollar1 gordim. Diiz
alanda dolasan Halk'tan birgok insan da gérdim.
Daha ¢ok kiglktiim ve bir haftadan beri tek
bagima, amagsizca, basibos dolasmistim. Ustelik
o surede kendi tlriimden birini gérmemistim.
Korku iginde yasamis, ¢ok ac1 ¢ekmistim. Ve bir-
den, kendi tiirimden birilerini gérdiguim o an-
da Oyle bir seving dalgas1 kaplad: ki benligimi,
kendimi tutamayip yabaml bir hayvan gibi kos-
tum onlara dogru.

Ve iste 0 zaman pek anlam veremedigim bir
sey oldu. Halk'tan biri beni goérdi ve uyarici ni-
telikie gigliklar atmaya basladi. Bir anda herkes
korkuyla kagismaya basladi. Cighk cighiga bagi-
rarak, nereye basacaklarimi sasirarak magarala-
ra kosuyor, gézden yitiyorlardl... yalniz kiigiliciik
bir bebek kalmisti, kagisma sirasinda kayahgin
dibinde unutulmustu. Oyle ac1 ac1 aghyordu ki.
Annesi magaralarin birinden disar1 firladi, be-
begine dogru sigrayarak kostu, sikica kavradi
ve magaraya dondii.

Bisbiittin yalmz kalmistim. Insanlarin kay-
nastigy o dilizlik birden bosalmisti. Umutsuzca
oturdum yere ve aglamaya basladim. Anlaya-
miyordum. Neden Halk benden kagmist1? Daha
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sonra bunun da nedenini 6grenecektim. Cidgin
gibi kosarak ormandan firladigimi godriince yur-
tic1 bir hayvan tarafindan kovalandigimi sanms-
lar. Bu delice davranisim korkup kagismalarina
yol agmis.

Bir ara oturdugum yerden magara girisleri-
ne baktim ve Halk'in beni izledigini gérdiim. Az
sonra baslarin disan gikardilar, birbirlerine ses-
léniyorlar, konusuyorlardl. O kargasa sirasinda
birgoklar1 kendi magaralarina ulasamamis, ras-
gele birine dalmislardi. Ozellikle kimi kiigiik ¢o-
cuklar keudilerine en yakin olana sigimmmiglardi.
Anneler g¢ocuklarin: adlanyla g¢agurmiyorlards,
¢inkt o gunlerde ad koyma kavramini heniiz
bilmiyorduk. Higbirimizin adi yoktu. Kadinlar
kaygiyla haykiriyor, gocuklar annelerini seslerin-
denn tanmiyorlardi. Eger benim annem de orada
olup beni c¢agirsaydi, binlerce sesin arasindan
onunkini tanirdim, ayni sekilde o da binlercesi-
nin arasindan benimkini segebilirdi.

Bu cagrismalar epeyce bir zaman surdi, an-
cak hicbiri magaradan ¢ikip diuzlige inecek yu-
rekliligi goésteremiyordu. Sonunda biri asag: in-
di. Yasamimda ¢ok onemli yer tutacakti bu ya-
ratik, zaten sirinin bitin tyelerinin yagsamini
da c¢ok etkiliyordu. Ona Kizil-G6z adint taktim,
¢unku gozleri alev alevdi, gozkapakiannin
rengi surekli Kizildi ve son derece kiyici kisili-
gini yansitan kendine 6zgu bakislan vardi. Ru-
hunun rengi de kizildi.

Hangi acidan bakarsaniz bakin bir canavar-
d1 0. D1g goriiniist bir devi andiriyordu. Agirhg
seksen bes kilo vardi. Benim turimde gérdigim
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en iri yaratikti. Ne Ates-Adamlari’'nin, ne de
Agag-Adamlari’'nin arasinda Kizil-Goz kadar iri-
sini gébrmemistim. Kimileyin gazetelerde derece
alan, ¢ok glicli oldugu duyurulan ¢agdas bok-
sorlerimizi gériiyorum. Merak ediyorum, bu gtg-
liler Kizil-Go6z'le karsilagsalard: ne denli daya-
nabilirlerdi diye.

Korkarim, yalmzca birkag¢ saniye. Demir par-
maklariyla kavrayip ¢ekti mi bir kasi, sdzgelimi
koldaki iki basli kasi, kékinden c¢ekip koparir,
goévdeden ayirirdi. Elinin tersiyle soéyle pek giic-
i olmayan bir yumrugu kafataslarini yumurta
kabugu gibi paramparca ederdi. Cirkin ayakla-
riyla — va da arka elleriyle — karinlarina bir
tekme indirse bagirsaklarimi disarn dékebilirdi.
Soyle bir bikiisle boyunlarim kirabilirdi. Bir kez
1sirmayla, ayn: anda, hem boyundaki biiyik top-
lardamari, hem de arkadaki omuriligi delebile- |
cegine 2minim.

Oturur durumdayken alti metre oteye sig-
rayabilirdi. {gren¢ denilecek kadar killiydi. Cok
killi olmamak o zamanlar ¢éviinilecek bir &zel-
likti. Ama Kizil-Géz'tiin her yam killiyd:, kulak-
lan1 bile killarla kapliydi. Yalnizca avugicleri ile
ayak tabanlan ve gozlerinin alt1 kilsizdi. Yirticy
ve slirekli siritan agzi, kocaman, sarkik alt du-
dag tdrkitlicii derecede ¢irkindi, ne var ki kor-
kung gozleriyle tam bir uyum saghyordu.

[ste, demin sézini ettigim Kizil-Géz boyle
bir yaratikti. Magaradan yavasca c¢ikip kayahk-
lardan indi ve duzlige ulasti. Beni gormezlikten
gelerek o6nce cevreyi inceledi. Yiirturken kalga-
larindan 6ne dogru egiliyordu; 6ylesine ¢ok egi-
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liyordu ve kollar1 dylesine uzundu ki, iki yanmn-
dan sarkan ellerinin bogumlarn her adim atisin-
da yere degiyordu. Boyle yari-dik durumda yi-
rirken pek bigimsiz bir gorinilisii vardl ve den-
gesini bulabilmek igin ellerini yere bilerek deg-
diriyordu. Unutmadan soéyleyeyim, dort ayak
tizerinde kosabilirdi! Hic¢birimizin beceremedigi
bu kosma bicimi Kizil-Goz’'e ozgiaydi. Dahasi,
aramizda yurirken ellerini yere degdirerek ken-
dini dengeleyen tek Kkisi de oydu. Boyle bir kisi
ataci olabilirdi ancak ve Kiz1l-Goz de acgikga ata-
ciyda. '

Evet, o bir atavizm o6rmegiydi. Bizler agag -
yasamindan yer yasamina ge¢me slrecindeydik.
Birgok kusaktan beri bu degisimi yasiyorduk,
bu nedenle gévdemiz ve durusumuz da degis-
misti. Ancak Kizil-Goz bizlerden daha ilkel olan
Agag-Adamlari’na benziyordu. Bizim stirimizde
dogdugu icin bizimle kalmistl, ama o bir ataciy-
d1 ve yeri bizim yanimiz degildi.

Son derece uyanik, son derecede dikkatli
olarak, aciklik alanin her yanini inceledi, agag-
larin arasindan cevreyi goézetledi. Beni kovala-
masindan kuskulandiklari o yirticn hayvan go-
zline ilisir diye arandi, durdu. Kiz1l-G6z beni gor-
mezlikten gelerek aramasini surdirirken Halk
magara agizlarina birikmis, onu izliyordu.

Sonunda cevrede tehlike olmadigmma inandi.
Su igme yerlerine de bir goz attiktan sonra ge-
ri déndi. Giderek yaklasiyordu bana, ama hala
beni gdérmemis gibi davramiyordu. Yaklasti, yak-
lasti, ta yanima dek geldi. Sonra birden hi¢ bek-
lemedigim bir sirada bir yumruk indirdi. Yum-
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ruk beni doért, bes metre geriye firlatti, anlayva-
cagimiz dort bes melire havada gittikien sonra
yere ulastim. lyice sersemlemistim, ama yine de
yumrugu yer yemez magaralardan yiikselen ya-
baml giriltiiyi animsiyorum; kikirdiyorlar, ¢ig-
ik c¢ighga kahkaha atiyorlardi. Onlar igin bi-
yiik bir eglenceydi anlasilan — en azindan o glin
icin — Halk hakl olarak begenmisgti gdésteriyi.
Boylece suriive katiimis oldum. Kizil-Goz bir
daha donip bana bakmadi bile. Artik i¢cimden
geldigi gibi higkira hickira aglama 6zgirligine
sahiptim. Birka¢ kadin kaygiyla yanima geldiler.
Onlan tanidim, 6nceki y1l annem beni findik bah-
gesine gotiirdigiinde karsilasmistim onlarla.

Ancak cok gegmeden ayrildilar yamimdan,
¢linkl bir sliri merakh ve takilgan cocuk sai-
mist1 ¢gevremi. Hemen bir ¢ember olusturdular.
Parmaklariyla diirtliyor, ylzlerini burusturarak
benimle alay ediyorlar, itistiriyor, cimdikliyor -
lardi. Korktugum i¢in olacak bir stire katlan-
dim bunlara, ancak sonra ¢fkem korkumu bas-
tirdi ve aralarninda en atak olana tirnaklarnm
ve dislerimle saldirmaya basladim — bu gocuk
Sarkik-Kulak’tan baskas1 degildi. Ona bu ad:
taktim, ¢linki yalmizca bir kulagimi oynatabili-
yordu. Oteki kulag oynamaz, Oylece gevsek ve
sarkik kalirdi. Bir kaza sonucu kaslar: zarar gor-
diginden bu kulagim kulianamiyordu.

Ve Sarkik-Kulak’la déviismeye basgladik. Za-
ten yeryiziindeki bitin erkek cocuklar doviisg-
ten hoslanirlar. Birbirimizi tirmaliyor, 1sinyor,
sa¢ gekiyor, sikigtirityorduk. Bir ara onu altima
almay: basardim —- {niversite yillarimda 6gren-
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digim, bu yaptigim harekete yari-Nelson denir-
mis. Ne var ki bu basarili hareketim pek uzun
siurmedi, ¢unki Sarkik-Kulak ayagmin — ya da
arka elinin — biriyle karnima o6yle bir tekme
indirdi ki, bagirsaklarim disar: dokiilecekti ne-
redeyse. Kendimi kurtarabilmek igin onu birak-
mak zorundaydim, ama kuskusuz aynlir ayril-
maz yeniden kapistik.

Sarkik-Kulak benden bir yag biyukti, an-
cak ben ondan cok daha ofkeliydim. Sonunda
kagti. Diz alan boyunca onu kovaladim, sonra
irmaga giden yola girdik. Ama o yoreyi iyi bili-
yordu ve su kiyisinda bir siire kosup baska bir
yoldan yukar, dazliige ¢ikti. Sonra da hizle diz-
laga gecip genis agizh bir magaraya daliverdi.

Ben de arkasindan daldim ve kendimi ka-
ranlik bir yerde buldum. Cok korktum. O za-
mana dek highir magaraya girmemistim. Ag-
- lamaya basgladim. Sarkik-Kulak alay ediyordu
benimle, ama onu godremiyordum. Sonra istlime
saldiip yere devirdi beni ve hemen kagti, belli
ki ikinci kez dovismeyi géze alamiyordu. Ben
magarann girisiyle onun arasinda bulunuyor -
dum ve magaradan digsart gakmamigty; ancak ma-
garada yok gibiydi. Dikkatle dinledim, ama ne-
rede oldugunu belirten higbir ipucu elde edeme-
dim. Sasirmistim, disar: ¢iktim, oturup izlemeye
koyuldum.

Magaranin agzindan disart ¢ikmad), buna
emindim, ama birka¢ dakika sonra arkamda ki-
kirdamaya basladi. Yine kovaladim, o da yine
magaraya s1gindl. Bu kez iceri girmedim, maga-
ramn giriginde oturup izlemeye basladim. Disar
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¢ikmadi. Az sonra yine arkamda kikirdamaya
baslamasin mi! Uclincti kez kovaladim onu.

Bu gosteri birkac¢ kez daha yinelendi. Sonra
magaraye girip bog yere aradim onu. Merak edi-
yordum. Beni nasil ustahkla bagsindan savdigim
anlayamiyordum. Hep magaraya giriyor, ama
higbir zaman magaradan disar ¢itkmiyor, yine
de arkamda belirip benimle alay ediyordu. Boy-
lece déviisiimiz saklambag¢ oyununa déniigmus-
ti.

O aksamiistii kisa araliklarla stirdirdiik oyu-
numuzu ve aramizda arkadasg¢a bir hava dog-
du. Sonunda benden kagmadi ve birbirimize sa-
riip oturduk. Az sonra da Sarkik-Kulak genis
agizhh magaranmin gizini agiklad1 bana. Elimden
tutup magaranin igine gotiirdii. Magara dar bir
varikla bir bagkasina baglanmisti. Biz de ora-
dan gecip acik havaya ulastik.

Artik dost olmustuk. Oteki gocuklar cevrem-
de toplanip alay etmeye baslayinca Sarkik-Ku-
lak yanimda yer aliyor, birlikte karsi koyuyor-
duk onlara. Hem Oyle iyi dévisiiyorduk ki ¢ok
gecmeden hic¢ kimse bana saldirmaz olmugtu. Ar-
kadasim koy( tanmitti bana. Yasam kosullart ve
téreler hakkinda fazla bir sey anlatmadi — ye-
terince s6z dagarcigl yoktu ¢iinki; ama onun yap-
tiklarim1 gozlemleyerek ¢ok sey Ogrendim. Sar-
kik-Kulak bana ¢ok yer gdsterdi, cok sey Ogretti.

Magaralarla irmak arasindaki aciklik ala-
nin Otesinde bulunan ormana gétirdi be-
ni. Oradaki yesilliklerde, kokleri tel tel olan
havuglarla- karnimizi doyurduk. Sonhra irmaktan
kana kana su ictik ve magaralara giden yolu
tuttuk.
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O yolda bir kez daha karsilagtim Kizl-Goz'le.
Onu o6nce gormemistim ki Sarkik-Kulak birden
yolun kiyisina gekilip bluizildil ve korkudan yere
¢omeldi. Dogal olarak ben de onu izledim. Sonra
arkadasimn korkusunun nedenini anlamak lze-
re cevreme bakindim. Kizil-G6z'dii gelen. Irmaga
inen yolda kasilarak ylriyor, kan ¢anagina don-
mus kizil goézlerinden Ofke sagiliyordu. Dikkati-
mi gekti, biitin gocuklar onu gorir gdrmez, bi-
zim yaptigimiz gibi korkudan olduklar yerde bii-
ziltiyorlardi. Yetiskinler ise ona yol vermek tze-
re bir yana gekiliyor, kaygilh bakislarla gegmesi-
ni bekliyoriard.

Alacakaranlik bastirinca, agikhk alanda kim-
se kalmadi. Halk guivenlikte olmak amaciyla ma-
garalara giriyordu. Sarkik-Kulak de geceyi gegi-
recegimiz yere yoneldi. Kayalklara tirmandik,
en yiksek magaradan da yuksege ¢iktik ve asa-
gidan goériinmeyen daracik bir yariga ulastik.
Sarkik-Kulak sikisa sikisa gecti yarmktan. Ben de
onu izledim, ancak Oyle dard:i ki guglikle gege-
bildim ve kendimi kiiclik bir tas-odada buldum.
Tavani ¢ok algakti, yiiksekligi bir metre yoktu
bile. Eni doksan, boyu ise hemen hemen yluz yir-
mi santimetreydi. Orada birbirimize sarilip gin
dogana dek uyuduk.

ALTINCI BOLUM

Yasitlarina oranla daha gbdziipek gocuklar ge-
nis agizll magaralarda oynarlardi. Ancak ¢ok
gegmeden 6grendim ki bu gibi magaralarda hig
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kimse oturmuyordu. Geceleyin oralarda hi¢ kim-
se yatip uyumuyordu. Halk yalnizca dar girisi
olan magaralarda yasamini strdiriyordu, hem
giris ne denli dar olursa o denli iyiydi. Nedeni
de o glinlerde gece glindiiz bize korkulu anlar
yvasatan yirtic hayvanlard.

Dar girisli magaralarin nigin 6tekilerden {is-
tin oldugunu, Sarkik-Kulak'la gegirdigim o ilk
gecenin sabahinda 4grendim. Gilines yeni dog-
mustu ki Kilig-Dis, yash kaplan, diz alana gel-
di. O sirada Halk’tan iki kisi de oralardaydi. Kap-
lani gérince ikisi birden kagistilar, nereye sigi-
nacaklarim sagirdilar. Dehsete kapildiklar: igin
mi., yoksa hayvan ¢ok yakinlarinda oldugundan
dar gegitli magaralara dek tirmanamayacaklan-
m anladiklar igin mi, bilemiyorum, bir glin énce
Sarkik-Kulak'la birlikte oynadigimiz genis aglz»
h magaraya daldilar.

Iceride neler oldugunu bilemeyiz, kuskusuz,
ama belli ki dar yamktan 6teki magaraya gegti-
ler. Bu yark o6ylesine dardi ki Kilig-Dig'in sigma-
sina olanak yoktu. Oyle ki girdigi yerden disar:
cikmak zorunda kaldi, aclhigin giderememenin 6f-
kesi igindeydi. Geceleyin av bulmayi basarama-
mis, bizlerden biriyle karnini doyurmay:_ tasar-
lamigti. Deminki iki kigiyi 6teki magaranin ag-
zinda gorince hemen o ybne saldirdi. Onlar da
yine variktan striinerek ilk magaraya gegtiler.
Kaplan bu kez 6fkeyle firladi disari, hirhyordu.

Olay Halk'in erincini kagirmisti. Kayaliklarin
her yanindaki insanlar dar gegitlerden disan ¢ik-
mis, kaya ¢ikintilarinda toplanmig, bagrisiyor,
cighk atiyorlard:. Yiiziimiizt burusturuyor, hirh-
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yorduk, bunlar igglidiisel davramslarimizdi. Biz
de en az Kilig-Dig kadar 6fkeliydik, ancak bizim
ofkemize bir de korku ekleniyordu. Onlardan da-
ha iyi ¢ighk atip ylizimu sekilden sekle soktugu-
mu animsiyorum. Cevremdekileri érnek aliyor-
dum, dahas1 onlarin her yaptigimn aynisint yap-
ma durtisii vard: igimde. Killarim dikilmisti,
mantiksiz, ancak yegin 6fke beni tepeden tirna-
ga egemenligine almis, ¢ilgina ¢evirmisti. ’

Kilig-Dig’in  bir magaradan disan firlayip
otekine dalmasi epey bir zaman sitrdd. Saldmiya
ugrayan iki kisi artik disar1 qitkmiyorlar, yarigin
bir 6n, bir arka yanina gegip duruyorlardi. Bu
arada kayaliklarda bulunan bizler eylemimizi
gelistirmistik. Her disar cikisinda kaplan1 tas
yagmuruna tutuyorduk. Baslangigta taslan at-
makla yetiniyorduk, ¢ok gecmeden kaslarimizi
zorlayarak olanca glctumtzle firlatmaya basla-
dik.

Boylece Kilig-Dig'in dikkati lizerimize gevril-
di ve 6fkesi daha da artti. Kovaladig: o iki kisiyi
birakt: ve yukariya, bize yoneldi. Kayalara oyle
bir saldiriyordu ki pengeleriyle tutundugu yer-
lerden ufalanmis taslar dokiliiyordu. Yaklastik-
ga ofkeli hirlayisimi isitiyorduk. Havanin bu kor-
kun¢ halini géren herkes magaralara siginmig,
disarda tek kisi kalmamisti. Nereden mi biliyo-
rum? Basimi usulca disar1 ¢ikarip ortahga géz
attigimda koca kayaliklarda tek bir yaratik yok-
tu, Kilig-Dis'ten baska. O sirada nasil olduysa
Kilic-Dis'in ayag kaydi ve basladi asagr yuvar-
lanmaya.

Bunu goriince herkesi ylireklendirici bir ¢18-
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hk attim: bodylece bir siirii insan magaralardan
disart gikip yeniden bagrisip ¢agrismaya ve hu
kez taslam daha da guigcitt firlatmaya basladi.
Kihg-Dis kendinden gegecek derecede ofkeliydi
artik. Kayaliklara saldinyordu. Bir kezinde ilk
dar girisli magaraya ulast1 bile. Iceri girmeye
calistr, ancak basaramadi ve geriye yuvarland.
Her yukar saldinsinda korku dalgalari kapl-
yordu hepimizi. Onceleri her saldirisinda cogu
iceri kagiyordu, ¢ok az kisi digarda kahp Kilig-
Dis'i tasa tutuyordu. Cok ge¢meden hepimiz di-
sarda kalip tas yagmurunu birlikte siirdirdik.

Boyle yirtici bir hayvani bu denli ustaca ve
kesinlikle bir sey yapamaz duruma duslirmek
dogrusu olaganiistii bir bagariydi. Bizler gibi
ufak tefek, zayif yaratiklara yenik dligmek kap-
lanin onuruna dokunmustu. Duzlikte durmus,
bize bakiyordu; hirliyor, kuyrugunu kirbac¢ gibi
govdesinde saklatiyor, yakimmna disen taslara
vuruyordu. Bir kez elimdeki tasi tam firlatmis-
tim ki ylzinid bize gevirdi ve attizim tas burnu-
nun ucuna c¢arptl. Kilig-Dis dort ayagiyla birlik-
te yukarl sigradi; acidan ve saskinhiktan Kikri-
yor, azgimce sesler gikarmyordu.

Yenilmisti, biliyordu bunu. Cok onurluydu,
tas yagmurundan kacarken bile agir agr, calim-
I1 galimli yaruyordu. Dizliik alanin ortasinda du-
rup ylziini bize gevirdi, bakislamn a¢ ve istek-
liydi. Yiyebilecegi bunca avi birakip gitmek ¢ok
glg geliyordu. Ne ¢ok et vard: bu kayaliklarda!
Hepsi de koseye kisunilmig, ne yazik ki vanlarn-
na yaklasilmiyordu. Onun bu goriintisi hepimi-
zi kahkahaya bogdu. Alay ediyor, guriltiiyle gi-
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liyorduk. Hayvanlar alay edilmekten hi¢ hos-
lanmazlar, dahas1 c¢ok o6fkelenirler. Bizim kah-
kahalarimiz da Kilig-Dis'i gileden ¢ikardi. Iste-
digimiz de bu degil miydi zaten? Isi oyuna gevir-
mistik. Kilig-Dig’i tasa tutmak bizi dylesine eg-
lendiriyordu ki!

Bu kez saldiris: pek uzun siirmedi. Ise yara-
mayacagini bilivordu, hem zaten attifimiz tag-
larla da adamakilli yaralanmisti. Gozlerinden
biri kapanacak derecede sismisti, ¢ok iyi amm-
styorum. Diizliikten c¢ikip tam ormana girecegi
sirada durup bize baktl, o hali simdi de canlan-
d1 goézlerimin Onlinde. Koca az: disleri kokleri-
ne dek goriniliyordu, gévdesindeki biitiin killar
dikilmisti, kuyrugu kirbac gibi sakhiyordu. Bir
kez daha hirladi1 ve agaclarnn arasinda gézden
yitti.

Iste o sirada kayaliklardan bir gliriiltii kop-
“tu. Sigandigimiz deliklerden disar:t gikip taslan
ufalayan pencelerinin izini inceliyor, hep bir agz-
dan konusuyorduk. Bir magaradan otekine ge-
¢erek Kilig-Dis’in saldirisindan kurtulmayi ba-
saran iki kisiden biri ¢ok gengti, ne ¢ocuk, ne de:
yetigkin sayilirdt. Sigindiklari yerden &viingle
cgiktilar, biz de cgevrelerini sardik. Derken geng
olanin annesi kalabalig1 yararak ¢ocugunun ya-
mng vardi, yakaladig gibi 6fkeyle dovmeye basg--
ladi. Tokathyor, sagim g¢ekiyor, bir yandan da
delirmis gibi ¢ighk atiyordu. Iriyan, ¢ok kalh bir
kadindr. Ogluna attig1 dayak siirtideki herkesi
eglendiriyordu. Kahkahalarla gliliiyor, negeyle
birbirimize sarithyor, ya da yerlerde yuvarlam-
yorduk.
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Korkunun boyundurugu altinda yasamami-
za karsin glilmesini de ¢ok iyi biliyorduk. Olay-
larin giiliing yoéninii gérme yetenegimiz vardi.
Neseye, gllmeye doyamiyorduk, dahasi smirla-
yamiyorduk. Bir seyi giiliing buldugumuz zaman
Oyle yarnim yamalak degil, katila katila giluyor-
duk. Ah, inanin bana, bizler giilmeyi ¢ok iyi be-
ceriyorduk!

Koyii basan her hayvana Kilig-Dig'e davran-
digimiz gibi davramrdik. Suya inen yollarmmiza
ve su i¢cme yerlerimize girmelerini engeller, bile-
rek ya da bilmeyerek topragimiza giren her hay-
vant geldigine gelecegine pisman ederdik. En yir-
tict hayvanlan bile Oylesine kizdirr, oylesine ¢i-
leden sikartirdik ki, bir daha koéylimiize ayak
basmazlardl. Biz onlar gibi savasci degildik, kur-
naz ve korkaktik; iste bu kurnazhgimiz ve kor-
kakhgimiz, hem de asir1 korkakhgimz nedeniyle
geng diinyanin o saldirgan, o korkung tehlikeler-
le dolu ortaminda yasamimizi surdiirebiliyor-
duk.

Sarkik-Kulak, hesabima gore, benden bir yas
biiytikti. Gegmisini bana anlatamadi, ¢inki ge-
rekli sozler yokf{u dilimizde, ancak annesini hig
gérmedigim i¢in 6ksiiz olduguna inanmis‘im. Sii-
rimiizde babalar gocuklanyla ilgilenmezlerdi.
Evlilik kurumu o dénemde daha ¢ok ilkeldi ve
giftler tartisinca ayriliverirlerdi. Cagdas insan,
bosanma kurumuyla, ayn! is1 yasal olarak yap-
makta; ancak bizim yasalarimiz yoktu. Téreler-
di bizi yonlendiren ve evlilikle ilgili torelerimiz
oldukga karisik ve belirsizdi, herkes diledigince
davramyordu.
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Bununla birlikte, ilerki sayfalarda da goérece-
gimiz gibi, pek az da olsa tekeslilife ydnelme
baslamisti. Daha sonralarn tekesliligi benimse-
yen birgok gigli bey gorilmustir. Dahasi be-
nim dogdugum yillarda bile annemin yuvasmn
vakinindaki agaclarda birbirine baglh birkag ¢ift
yasardl. Sirt yasami tekesliligi engelliyordu san-
ki. Kuskusuz, bu nedenledir ki boéyle ¢iftler si-
riiden ayrihip yalniz baglarna yasamay: yeg tu-
tuyorlardi. Yillar yihh birlikte yagayanlar bile
vardi; erkek ya da kadin 6ldiglinde va da bir
yirticl hayvana yem oldugunda ise geride kalan
kendisine yeni bir es bulurdu.

Suruye katildigim ilk gilinlerde kafami kur-
calayan bir sey vardi. Herkese egemen olan, an-
cak bir turlu dile getirilemeyen adsiz bir kor-
ku. Basglangigta yalnizca yonle ilgili oldugunu
sandim. Siurd kuzeydogudan korkuyordu. Pusu-
lanin o g¢eyregi onlan silirekli kaygilandiriyordu.
Sik sik baslarimi o yéne g¢eviriyor ve korku do-
lu gozlerle bakiyorlardi.

Sarkik-Kulak'la birlikte kuzeydoguya, en iyi-
lerinin o mevsimde yetistigi tel tel kokli havug-
lardan yemeye gittigimizde, arkadasim olagan-
istii korkak biri oluyordu. Iri, kart havucglan
yemekle yetinir, biraz 6tede bulunan kugik, kér
pe, el degmemis bir sirii havucu almaya yelten-
mezdi. Ben gidip almak isteyince de bane ba-
girip caginrdi. O yénde korkung bir tehlike ol-
dugunu anlatmaya galisir, ancak tehlikenin ne
oldugunu sdéylemeye dilinin yetersizliZi engel
olurdu.

53



Arkadagim umarsizca gitmemem gerektigini
haykirirken ben, aldirig etmeyip, kag¢ kez o kérpe
havuglarla doyurdum karmmi. Anlayamiyordum.
Cevremi dikkatle incelememe karsin hi¢ bir teh-
like sezmiyordum. Yine de hep tetikteydim; en
yakin agagle aramdaki uzakhg: sirekli hesaph-
yor, birden Kili¢-Dis, ya da Esmer goériniirlerse,
agaca tirmanip, dar agizli magaralara onlardan
once varmay: tasarliyordum.

Bir aksamiistii kéyde biylk bir giirilti kop-
tu. Bitlin stiriiyd harekete gecgiren aymi duyguy-
du: korku. Halk kayaliklara usilisti, hepsi ku-
zeydoguya bakiyor, kuzeydoguyu gosteriyorlardi.
Ne oldugunu bilmiyordum; yine de donip bak-
madan once, gerektiginde siginmak tzere, yuk-
sekteki magarama dek tirmandim.

Sonra herkesin baktig! yéne gevirdim bakis-
larmmi. Irmagin karsi kiyisinda, kuzeydogu dog-
rultusunda, duman denen o gizemli seyi gérdim.
O gline dek goérdiigiim en bluyik hayvandi. Ca-
navar bir yilan olsa gerek, diye dislindiim; hem
6yle uzun bir yilan ki sonu bir tirlii gelmiyor-
du. Agaclarn arasimmdan sahlaniyor, basi ¢ok yik-
seklere erigiyor, saga sola sallanmiyordu. Ancak
Halk’tan 6grendigime goére asil tehlike dumanin
kendisi degildi. Duman baska korkun¢ bir sge-
yin belirtisiydi ve Halk ondan korkuyordu. Bu
korkun¢ seyin ne olabilecegini kestiremiyordum.
Onlar da ya bilmiyorlar ya da bana anlatami-
yorlardi. Nasil olsa yakinda Ogrenecektim. Es-
mer'den, yash Kilig-Dig'den, yilanlardan daha
korkung oldugunu, ondan daha glgld higbir sey
olmadigini ¢ok yakinda Ogrenecektim.
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YEDINCI BOLUM

Tek basina yasayan baska bir gocuk da Ki-
rik-Dis’di. Annesi magaralarda yasiyordu, an-
cak kendisinden sonra iki gocuk daha dogunca
Kirik-Dis evden atimistl. Artik yalmz yasamak
zorundaydi. Onceki birka¢ giin, st iste, Kirik-
Dis'in evden kovulmasina tanik olmustuk, olay
bizi enikonu eglendirmisti. Cocuk evden ayril-
mak istemiyordu, bu nedenle annesinin her di-
san gikisinda gizlice magaraya giriyordu. An-
nesi eve doniip de oglunu karsisinda bulunca 0y-
le 6fkeleniyordu ki gorilmeye degerdi. Strinin
belki de yanisi bu eglenceyi izlemek lizere ma-
garamn oniinde birikiyordu. Once annenin bag-
rp caginslary, ¢ighklan duyulurdu. Derken da-
yak sesi ve Kink-Dig'in aglayisini, ac1 ac1 hay-
kirisini duyardik. Tam o sirada iki kiigiik kardes
magaraya dalardi. Ve sonunda ufacik bir ya-
nardagin patlamas: gibi, Kirik-Dis magaradan di-
sar1 atilirdi.

‘Birkag giin bu sekilde kovulduktan sonra an-
cak durumu kabullenebildi Kirik-Dis. En azindan
yanm saat dizlik alanin ortasinda oturdu, kim-
seye aldiris etmeden ac1 aci aglayip sizlandi. Son-
ra Sarkik-Kulak ve benimle yasamak tlizere ya-
nimiza geldi. Magaramiz kiigiktii, ama sikisinca
ticiimtiz de sigabiliyorduk. Yalnizca bir gece bi-
zimle kaldigin1 amimsiyorum, demek ki olay he-
men ertesi giin olmustu.

Oglen tzeriydi. Sabahtan havug tarlasina
gitmistik. Karnimiz1 doyurduktan 'sonra oyuna
dalarak, ozellikle Sarkik-Kulak'im gitmemeye
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¢ozen gosterdigi o yliksek agacghkl bolgeye giri-
verdik. Sarkik-Kulak sakingandi, o glin nasil ol-
du da simin1 asti anlayamiyorum, sanirim oyu-
nun coskusuna kapildi. Kovalamaca oynuyor,
¢ok egleniyorduk, Hem ne kovalamaca! Dort, bes
metrelik araliklarn duraksamadan athyorduk
Yedi, sekiz metreden yere atlamak bile siradan
bir isti bizler igin. Atladigimz o yiikseklikleri
simdi diistniirken bile korkuyorum. Yaslandik-
ca ve govdemiz agirlastikca atlarken daha dik-
katli olmamiz gerektigini anhyorduk, ancak o
yasta yay gibiydik, istedigimiz her hareketi ya-
pabiliyorduk.

Kink-Dig oynarken olaganiistli ¢evik davra-
myordu. Bizden ¢ok daha az ebe oluyordu. Oyun
suregelirken ne Sarkik-Kulak'in, ne de benim ba-
saramayacagim kadar gi¢ bir gosteri yapmaya
bagladi. Dogruyu séylemek gerekirse denemeyi
bile gbze alamazdik.

Bizlerden biri ebe olunca Kirik-Dis yiiksek
dallardan birinin ucuna gidiyordu. Dalin yerden
yiksekligi yirmi bes metre vardi. Ustelik ucuna
dek gittigi i¢in -dlisecek olsa yere varmadan hi-
zm1 kesecek higbir dal yoktu arada. Ancak alt
metre asagida ve bulundugu .yerden dikey bir
cizgi indirirsek, bu ¢izginin bes metre disinda
baska bir agacin kaln bir dali uzamyordu.

Biz bulundugu dala tirmanip kovalamaya
baslayinca Kirik-Dis, ylizii bize doniik, dal sal-
lamaya baslardiy, bu da dogal olarak ilerleme-
mizi engellerdi. Yalmz bu kadarla kalsa iyi. Biz
ona iyice yaklasmca atlaywerirdi. Sallanan dal
tramplene benzerdi ve Kink-Dis'i sirtlstl, ¢ok
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uzaga firlatirdi. Digerken havada dénerek yu-
zinu tutunacag) oteki dala c¢evirirdi. O dal da
carpma sonucu asag: egilir, kimi zaman ugur-
suz bir gatirt1 duyulur, ancak nedense kirilmaz-
d1 ve yapraklarin arasindan Kirik-Dig'in utkun
gilumseyisi belirirdi.

Kirik-Dis bunu son kez denediginde ebe ben-
dim. Dahn ucuna ulasmis, sallamaya baslamig-
12. Bense emekleyerek ona yaklasmaya calisi-
yordum ki Sarkik-Kulak’in uyarmak icin yavas-
¢a seslendigini duydum. Asagl bakiim, agacin
biiyikce bir catalina comelmisti, belli ki kork-
mustiu. Ben de icglidiiyle oldugum yerde buziis-
tiim. Kink-Dis artik dali sallamiyordu, ancak dal
durmuyordu, bu yilizden goévdesi hisirdayan yap-
raklarla birlikte inip c¢ikiyordu.

Kuru bir dalin ¢atirtisini isitince asagi baktim
ve ilk kez bir Ates-Adamrni goérdiim. Yerde ses
¢ikarmadan yurayor, bir yandan da agaci gozet-
livordu. Once yabamil bir hayvan olabilecegini
diisindim, ¢iinkii beline ve omuzlarina eski pis-
ki bir ayt postu sarmigti. Sonra el ve ayaklan-
ni, yliz gizgilerini daha agik segik goérdiim. Be-
nim tirime c¢ok benziyordu, yalmizca daha az
kil ve bizimkilere kiyasla ayaklari ellerine da-
ha az benziyordu. Aslinda o ve onun turtinden
olanler, sonralar1 6grenecegim gibi, nasil ki biz
Agag-Adamlari’na oranla daha az killiysak on-
lar da bizden ¢ok daha az kilhydilar.

Hemen o anda, gérir gérmez anladim. Ku-
zeydogunun gizemi buydu iste, o korkun¢ du-
mani o cikariyor olmaliydi. Yine <2 saskindim,
cunki hi¢c de korku sagan bir hali yoktu.- Kizil-
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Goz, ya da bizim giigli adamlardan biri onu ko-
layhkla altedebilirdi. Yashiyd:r da iistelik, yii-
zliindeki killar aklasmistl. Tek ayagl aksiyordu.
Ondan ¢ok daha hizli kosup, izl tirmanabilece-
gimizden hi¢ kuskum yoktu. Bizi yakalayama-
yacag kesindi.

Amaga elinde daha 6nce hi¢ géormedigim bir sey
vardl. Bir ok ve bir yay. O zamanlar okla yayin
benim i¢in higbir anlami yoktu. O egri dal parca-
sinin 6liim kustugunu nereden bilebilirdim? Ama
Sarkik-Kulak biliyordu. Belli ki daha o6nce de
Ates-Adamlarr’ni gérmiis ve neler yapabildikle-
rini O6grenmisti. Ateg-Adami onu gozetledi ve
agacin cevresinde bir kez dondu. Sarkik-Kulak
da catalin Uzerinde dondi, amaci gévdenin ar-
dina gizlenip Ates-Adami'ni etkisiz kilmakti.

Ates-Adami birden doéntis yéniini degistirdi.
Sarkik-Kulak da ger¢i yéniini degistirdi, ama
hareketi bekiemedigi i¢cin ge¢ kalmigti. Agac gov-
desinin ardina daha siginmamisti ki Ates-Ada-
mi yayi ¢ekti. Okun yukar dogru firlacdiginmi goér-
diam. Sarkik-Kulak'a degmedi, bir dala carpip
yere dusti. Tinedigim yluksek dalda neseyle zip-
lamaya basladim. Bu bir oyundu! Ates-Adami
Sarkik-Kulak’a bir seyler atiyordu, bizler de ki-
mi zaman birbirimize bir seyler atmiyor muy-
duk?

Oyun biraz daha sirdi, ama Sarkik-Kulak
ikinci bir kez kendini gbstermedi. Ates-Adam da
onunla ugrasmay: birakti. Uzerinde bulundugum
yatay daldan egilip Ates-Adami’'yla konusmaya
basladim. Oyun hosuma gitmisti. Elindeki sey-
den bana da atmasim istiyordum. Beni gordi,
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ama nedense aldirmadi. Dalin ucunda;~hala elin-
de olmadan sallanan Kink-Dis ¢ekmisti dikka-
tini.

Ik ok yaydan firladi. Kirik-Dis korku ve aciy-
la. haykirdl, Ates-Adam amacina ulasmisti. Boy-
lece oyun yeni bir boyut kazandi. Ariik oynamak
istemiyor, korkudan tir tir titriyordum. Bulun-
dugum dal sikica kavradim. lkinci ve tgiincd
oklar Kirik-Dis'e degmeden yukariya firladilar
yollarinin tlizerindeki yapraklarm higirdatip, ha-
vada yay gibi bir egri gizerek yere déndiiler.

Ates-Adami bir kez daha gerdi yaymni. Bir-
ka¢ adim yuriyerek yerini degistirdi, sonra bir
daha yay kirisinin sesi isitildi. Ok yukan fir-
ladi. Kirik-Dis tuyler Grpertici bir ¢ighk atarak
daldan asagl yuvarlandi. Diglisini izledim; dén-
di, déndii, sanki yalmz kollar ve bacaklardan
olusmustu, gévdesinin her doéniislinde gogsiine
saplanan ck bir gériniyor, bir gézden yitiyordu.

Cighk ata ata yirmi bes metrelik ytkseklik-
ten distii, daha dogrusu gimbirtiiyle yere garp-
t1. Govdesi bir kez geri tepip yeniden yere yapis-
t1. Hala yasiyordu, kipur kipir kipirdiyor, kivra-
myor, acisindan el ve ayaklariyla toprag: tirma-
hyordu.- Ates-Adami’nin elinde bir tasla ona dog-
ru kostugunu ve basina vurdugunu animsiyo-
rum, vurdu, vurdu... sonrasini animsamlyorum.

Cocuklugum boyunca, dislerimin hep bu ev-
resinde korkudan ¢ighk atarak uyanirdim. Ya-
tagimin yaninda annemi ya da dadimi bulur-
dum; kaygili ve saskin, ellerini saglanmin ara-
sinda gezdirerek beni vahtistirmaya calisirlar,
korkacak bir sey olmadigimi yineleyip durur-
larda.
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Bunu izleyen disim,. Sarkik-Kulak'la birlik-
te ormandan ugarcasina kagisimizla bashyordu.
Ates-Adami, Kirik-Dis ve o ugursuz agag geride
kalmiglard:. Sarkik-Kulak’lea agaclarin arasinda
kosuyor, bir an dénce kagmaya galisiyorduk. Sag
bacagim ¢ok acayordu; Ates-Adamimin attig
okun bagi bacagimin bir yanindayken, sapt Ote-
ki yanindan ¢ikmisfi. Bu durum hem canimi ¢ok
acitiyor, hem de hareket etmemi engelliyordu,
Sarkik-Kulak’a yetismem artik olas1 degildi.

Sonunda yuriyemez oldum, glvenlikte ol-
mak igin bir agacin gatalina ¢Omelip oturdum.
Sarkik-Kulak hala kosuyordu. Inleyip sizlanarak
seslendim; sesim 6ylesine aciklhiydi ki, simdi bi-
le amimsiyorum. Durup bakli, sonra geri donip
agacin catahina tirmandi. Oku bir siire inceledi,
cekip gikarmaya cgalisti. Ama ne okun kancalh
basi, ne de tiiyli sapt etten gec¢ip ¢ikabiliyoriar-
d1. Ustelik camim &yle aciyordu ki-dayanamayip
tuttum ellerini.

Bir siire agacin ¢atalinda dylece kalakaldik
Sarkik-Kulak sinirli ve kaygiliydy, strekli olarak
orayl, buray: gdzetliyordu; bense higkira hickira,
ama algak sesle aghyordum. Sarkik-Kulak acik-
¢a korkuyordu; korkusuna karsin beni birakip
gitmemesi, bence, insan1 hayvanlarin en gigla-
st yapan arkadashk ve 6zveri niteliklerinin bin-
lerce y1l 6nceki belirtisiydi.

Sarkik-Kulak bir kez daha oku etten cikar-
maya ¢alistl, ama ifkeyle durdurdum onu. Son-
ra egilip okun sapin disleriyle kemirmege basg-
lad1. Bir yandan da yaranin iginde kimildayip
camimi acitmasini 6énlemek igin oku iki eliyle si-
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kica kavramisti, bense ona tutunmustum. Bu
sahneyi sik sik distinGrim — ikimiz, iki hay-
van yavrusuy, irkimizin gocukluk yillarinda: biri
arkadasma yardim etmek, onu yalniz birakma-
mak i¢in korkusunu yenmeye c¢alisiyor, kendi ca-
nin1 kurtarmak igin kagmak gibi bencilce bir
duyguya yenik dismiyordu. Ve iste goézlerimin
éntinde Damon ve Pythias (*) canlamiyor; Kizil
Hac¢'n binlerce kisiyi kurtaran ozverili hemsi-
releri, inandiklar: tlkuler, kimileyin bogs umut-
lar ugruna canini veren ¢nderler, Baba Damien
ve Isa'min kendisi ve yeryGzindeki bitin insan-
lar; hepsinin de glglii duygulan Sarkik-Kulak ve
Kirik-Dis ve geng diinyada yasamis bagkalarinin
kusagindan. ilkel kusaklardan gelmektedir.

Sarkik-Kulak kancali basi yeterince ¢igne-
vince oku tiylii sapindan tutup ¢ekmek hig de
gli¢ olmadi. Artik yiriyebiliyordum, ama bu kez
de Sarkik-Kulak durdurdu beni. Bacagim ¢ok
kaniyordu. Belli ki kimi kiglik toplardamarlar
catlamisti. Arkadasim dalin ucuna dogru kosa-
rak bir avug dolusu yesil yaprak getirdi, yaranin
icine tikti. Gercekten de ise yaradi, ¢iinku kana-
ma durmustu. Sonra birlikte yliriimeye basgladik,
gavenli magaralarimiza gidiyorduk.

SEKIizZINCi BOLUM

Evden ayrildiktan sonra geg¢irdigim ilk ks
iyi animsiyorum. Dislerimde soguktan tir tir tit-

{*) Damon ve Pythias: Birbirine ¢ok sadik iki dost.
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reyerek blzistiglimi ka¢ kez gbérmistim. Sar-
kik-Kulak’la yan yana oturur, kol ve bacaklar-
mizla birbirimize sarilirdik, yizGmiaz soguktan
moranr, diglerimiz takirdardi. Ozellikle sabaha
karsi hava daha da sogurdu. Ginin bu erken
saatlerinde uyumamiz enikonu guglesirdi, birbi-
rimize daha ¢ok sokulur, biraz olsun isinabilmek
igin ginesin dogmasin1 beklerdik.

Disar1 giktigimizda ayagimizin altinda don
catirdardi. Bir sabah su igme yerinde biriken
durgun suyun yiuzeyinde buz gordik, ne oldu-
gunu anlamadigimz i¢in birbirimize sorup du-
ruyorduk. Siriinin en yash iyesi Ilik-Kemik’ti
ve 0 bile daha Once 6yle bir sey gormedigini sby-
liyordu. Buzu incelerken gozlerindeki kaygih
ifadeyi hala animsivorum — tanimadigimiz bir
seyle karsilaginca ya da belirsiz, anlatiimaz -bir
istek bizi darttiginde, hep bu kaygih ifade be-
lirirdi gézlerimizde. Kizil-Géz bile buzu incele-
yince kaygilanmigti, gézlerini irmagin Gzerinden
asirarak kuzeydogu yonine dikti, belli ki Ates-
Adamlari’'yla bu son olay arasinda kendince bir
bag kuruvordu.

Ancak o giinden sonra bir daha buz gérme-
dik irmakta, o y1l yasamimizdaki en soguk kis:
gecirmistik. Bu denli soguk bir baska kisla ilgili
higbir anim yok. O kis daha sonra gelecek olan
sayisiz dondurucu Kiglarin ilki olmaliydi, diye dii-
siinirim sik sik; koca buz kitleleri kuzeyden ya-
vas yavas gineye inerek karalar: kaplamaya bas-
lamiglardl. Ama biz hi¢ goérmedik o buz kitlele-
rini; bulundugumuz boélgeye varana dek birgok
kusak gegmis olmah. o zamana dek de siri
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gineye gé¢mis olsa gerek ya da kalarak degi-
gen kosullara uymaya ¢aligmistir.

Rasgele yasardik, kaygisizdik, higbir seye
aldirmazdik. Hemen hemen higbir seyi tasar -
layarak yapmazdik. Acktigimiz zaman yer, su-
sadigimiz zaman icerdik; etgil diismanlarimiz-
dan korunmak igin geceleri dar girisli magara-
larimiza sigmirdik, bunlar disinda vasam biz-
ler i¢in bir oyundu. Burnumuzu her yere sokar-
dik, kolayca neselenir, ¢cokca saka yapar, oyun-
lar oynardik. Hi¢c de agirbash insanlar degildik;
o6fkelendigimiz ya da tehlikede oldugumuz za -
manlar disinda hep neseliydik, hem 6fkemizi tez
yatistirir, tehlikeyi de kolay altederdik.

Mantiksiz, tutarsiz, yersiz isler yapardik.
Belli bir amacimiz yoktu ve iste bu nedenle Ates-
Adamlan bizden ilerdeydiler. Mantik, tutarlihk,
belirli bir amaca yoénelmek gibi bizde bulunma-
yan bircok nitelige sahipti onlar. Oysaki duy-
gusal alanda kimileyin uzun streli iliskiler amag
edinebiliyorduk. Daha 6nce sdézinu ettigim tek-
esli c¢iftlerin birbirlerine igten baghlig aligkan-
ik olarak aciklanabilir belki, ama benim Tez-
canli'ya duydugum oélesiye istek ya da Kizil-
Goz'le aramizdaki bitmez tikenmez diismaniik,
pek de aliskanhk sayilamaz.

Bu ¢ok uzun willar 6nceki yasamimiza ddnip
baktigimda beni ozellikle lizen nedir, bilir misi-
niz? Aptaligimiz ve tutarsizligimiz. Ganiin bi-
rinde kirik bir sukabag buldum, igine yagmur
suyu dolmustu. Su tathydi, hosuma gitti, igtim.
Sonra sukabagim alip irmaga bile gittim, su dol-
durup ictim, Sarkik-Kulak’in bagindan agag dok-
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tim, biraz oynadiktan sonra firlatip atiim. Ka-
bagr suyla doldurup magarama gotirmeyi akil
edemedim, diiglinebiliyor musunuz? Ustelik ge-
celeri sik sik susardim, ozellikle giindiiz yabanil
sogan ve suteresi yemissem; ne var ki geceleyin
su igmek igin magaradan gikmay: hi¢c kimse go-
ze alamazdi.

Baska bir gilin kuru bir sukabag buldum,
igindeki tohumlar takirdiyordu. Bir stire sallaya-
rak sesi dinledim ve eglendim. Ancak benim igin
oyuncaktan bagka bir sey degildi. Bu olaydan ki-
sa sure sonra sukabaklar: su kaplar olarak kul-
lanilmaya basladi. Ne yazik ki bulus benim degil-
di, bu onur yasgh ilik-Kemik’indi. ileri yasindan
dolay1 gereksinimlerini karsilayamamasi onu
béyle bir yeniligin yaraticis1 yapmistir, desem
sanirim yanilmis olmam.

Her neyse, stiride sukabagin: bir arag¢ ola-
rak kullanan ilk taye Ilik-Kemik'di. Magarasinda
su bulunduruyordu artik — daha dogrusu oglu-
nun magarasinda, oglu Kilsiz-Adam evinin bir
kogesinde oturmasina izin vermisti. llik-Kemik’i
su icme yerinde kabim doldururken gortyorduk,
sonra da suyu dékmemek igin dikkatle magara-
sina tasiyordu. Halk'in 6ykiinme yetenegi dog-
rusu ¢ok gelismisti. Once aramizdan biri, sonra
bir bagkasi, derken hepimiz birer sukabag bu-
lup aym sekilde kullanmaya basladik, bdylece
herkes magarasinda su saklayabiliyordu.

Yagh ilik-Kemik kimi zaman ¢ok hastalanir,
magaradan disann ¢ikamazdi. O zaman Kilsiz-
Adam su tasirdi babasina. Daha sonra Kilsiz -
Adam bu gorevi oglu, Uzun-Dudak’a verdi. Ilik-
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Kemik iyilesince de Uzun-Dudak su tasima isgi-
ni stirdirdi. Yavas yavas olaganistii durumlar
disinda, erkekler su tasimaz oldular, bu gorevi
kadinlarla g¢ocuklara birakmiglardi. Oysa Sar-
kak-Kulak ve ben bagimsizdik. Suyu yalmzca
Kendimiz igin tasiyorduk ve tam oyun oynarken
magaralara su tasimak tizere cagrilan arkadasla-
rimizla dalga gegiyorduk.

flerleme hizimiz ¢ok dusiiktii. Yasamimz bo-
yunca oynuyorduk. Yetigkinlerimiz bile gocuklar
gibi oynuyorlardi. Ancak 6teki hayvanlarnn oyun-
larma hi¢ benzemiyordu bizim oyunlarimiz. Cok
az da olsa oyun sirasinda bir seyler 6greniyor-
duk, bunu da ¢ok merakli olusumuza borg¢luy-
duk. Onlarla yasadigim siirece suriinin tek bu-
yik bulusu sukabaklarinin kullamimiydi. Once-
leri flik-Kemik'e 6ykiinerek yalmzca su dolduru-
yorduk o kaplara.

Ama bir gilin, kadinlardan biri — ancak han-
gisi oldugunu animsayamiyorum — sukabag-
na bogirtlen doldurup magarasina tasidi. Boy-
lece kadinlarmn hepsi basgladilar bogurtlenleri,
findiklar, kokleri sukabaklarinda tasimaya. Bir
kez biri yapmayagorsiin, herkes aynisimy uygu-
luyordu. Tasima kaplariyla ilgili bir bagka bulug
da yine kadinlara aitti. Onlardan biri, sukabag:-
nl magarada mi1 unutmustu, yoksa gereginden
kiiglik mi bulmustu bilemiyorum, iki bliiyuk yap-
ragl bikerek birbirine eklemis ve ek yerini in-
cecik dallarla tutturmustu. Boylece en buvik su-
kabagina bile sigamayacak denli ¢ok bogirtlen
tagiyabilmisti eve.

Halk’la birlikte yasadigim yillar boyunca ta-
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sima alaninda bundan daha ileri gidemedik. S&-
glt cubuklarindan sepet érmeyi kimse akil edeme-
di. Kimi erkek ve kadinlar, yaptiklan egreltiotu
demetlerini sgglam asma dallanyla baglar,
tizerinde yatmsak amaciyla magaralarina ta-
sirlardl. Ancak on, belki de yirmi kusak
sonra baslayacaktik sepet érmeye. Bir kez 6rme-
ye basladik m1 onu izleyen kacginilmaz asama ku-
mas dokumak olacakti, bu kesin. Sonra giysiler
dikilecek ve ortinmeyle birlikte ciplakhik déne-
mi son bulacakti.

Béylece geng dinya hareketlenecekti. Ne var
ki biz bu hareketin disinda kalmistik. Daha ye-
ni basliyorduk ve bir tek kusak boyunca ilerle-
memiz olasy degildi. Silahimiz yoktu, atesi bul-
mamistik ve dilimiz ¢ok ilkeldi. Yaz1 deneh bu-
lus bizden o denli uzak bir gelecekte gizliydi ki
dustindikge Grkiyorum.

Bir kez ¢ok biiyik bir bulusun esigine gel-
mistim. Anlatacagim olay o gilinlerde gelismemi-
zin ne denli rasgele oldugunu da kanitlayacak
sizlere. Sarkik-Kulak 6yle ¢ok obur olmasayd,
ben de koépek evcillestirmeyi ta o zamanlar ba-
sarmis olacaktim. Kuzeydoguda yasayan Ates-
Adamlar’'min bile daha gerceklestiremedigi bir
bulustu bu. Onlarin képekleri yvoktu, goézlemle-
rimden biliyordum. Simdi izin verirseniz toplum-
sal gelismemizi birgok kusak sonrasina iten Sar-
kik-Kulak'in oburlugunu dile getireyim.

Magaralarimizin batisinda koca bir batakhk
vardy. Glineyde ise al¢ak, kayalik tepeler uzam-
yordu. Oralara pek giden olmazdi, nedeni de
hem bizim yedigimiz tirden yiyecek bulunma-
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yvis1, hem de kayalk tepelerin etgil hayvanlarmn
inleriyle dopdolu olusu.

Bir giin Sarkik-Kulak’la birlikte bu tepelere
gittik. Bir kaplana takilmis yolumuzdan sap -
mistik, yoksa o denli uzaklara gitmezdik. Gul-
meyin litfen. Kaplan dedigim de Kilig-Dig'in ta
kendisiydi. Ama ikimiz de givenlikteydik. G-
nin erken saatlerinde ormanda karsilasmsgtik
onunla. Yiiksek dallarda gezinerek alay ettik, ne
denli igrendigimizi haykirdik ytliziine. Daldan
dala, agactan agaca atlayarak hep yukardan iz-
ledik, cikardigimiz seslerle ormanda yasayan bi-
tiin yaratiklari uyarip, Kilig-Dig’in geldigini bil-
dirdik.

Avlanmasimi engellemis, enikonu kizdirmis-
tik. Bize bzkip hirhyor, kuyrugunu kamg: gibi
saklatiyor, kimileyin durup uzun uzun yidzimu-
ze bakiyordu, bu ise son vermek icin bizi nasu
ele gecirebilecegini duguniyor olmahiydl. Bizse
yalmizca gulliyor, kirdigimiz ince dallan atip bis-
bitin kizdiriyorduk.

Kaplanlarla alay etmek, onlarnn kizdirmak
Halk arasinda yaygin bir oyundu. Gundaz koye
giren bir kaplan ya da aslam kimileyin sGrinin
yaris: agac tepelerinden izlerdi. Surtimiiztin ki-
mi iiyeleri beklemedikleri bir anda karsilarmna
¢ikan aslan ya da kaplanlarin midesine iniverin-
ce, biz de dostlarimizin 6ciini boyle ahrdik. Bu
tir oyunlar siresince gticlii hayvan umarsizlik
icinde kivranir, bize yenildigi igin utan¢ duyar-
dy, béylelikle etgil hayvanlara topragimizdan
uzak durmalarim az ¢ok ogretebilmistik. Ustelik
bu oyun ¢ok da eglendiriciydi. Cok buyiik oyun-
du!
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Sarkik-Kulak’la birlikte oyunun coskusuna
kapiip Kilig-Dis'i ormanin derinliklerine dogru
bes kilometre kovalamistik. Sonunda yenik dis-
mis soysuz bir képek gibi oyunlarimizdan kur-
tulmak icin kuyrugunu bacaklarinin arasina so-
karak kacti. Ona yetismek icin ¢abaladik, ne var
ki ormanin sonuna gelmistik ve kaplan uzaklar-
da yalnizca bir nokta gibi goézukiyordu.

Bizi kigkirtan neydi, bilemiyorum — merak
olsa gerek; cevrede biraz oynadiktan sonra Sar-
kik-Kulak'la birlikte dizlik alanm 6biir yanin-
daki algak, kayalik fepeciklere gittik. Cok uzak-
lagsmadik; zaten hig¢bir zaman yliz metreden faz-
la uzaklasmazdik agaclardan. Bir kayanin siv-
ri ucuna varinca — neyle karsilasacagimi bilme-
digimiz i¢in ¢ok dikkatli yiruyorduk — guneste
oynayan i¢ kopek yavrusu gorduk.

Onlar bizi gérmediler, biz de bir siire sessiz-
ce izledik. Yabanil koépeklerdi. Kayaliklarda ya-
tay bir yarik vardi, belli ki yavrularnn iniydi, an-
neleri oraya birakmisti sanirim; ne var ki on-
lar stz dinlemeyip inlerinden disart ¢ikmuslardi.
Nasi ki Sarkik-Kulak ve ben ormandan ¢ikip
buralara gelmeyi goze almistik, onlar da iglerin-
deki kipirtiyl yenemeyip oynamak {izere in.erin-
den disar: ¢ikmislardi. Anneleri onlar: bu durum-
da yakalasa nasil kizacakti biliyorum.

Ancak onlar1 yakalayan anneleri degil, biz
olduk. Sarkik-Kulak bir an yiizime bakti, sonra
ikimiz birden Gstlerine saldirdik. Yavrular inlerin-
den baska siginacak yer bilmiyorlardi. Yollarim
kestik. Biri bacaklarimin arasindan kagmak iste-
di, ama ¢oémelip yakaladim. Kiiglik ama sivri dig-
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lerini koluma batirinca hem acidan, hem de sag-
kinhiktan kopegi birakiverdim. Bir an sonra ini-
ne girmisti bile.

Sarkik-Kulak ikinci yavruyla ugrasirken ba-
na da kugimseyerek bakiyor, gesitli sesler ¢i-
kararak ne denli aptal ve beceriksiz oldugumu
yineleyip duruyordu. Bu davranisi beni hem
utandirdi, hem de yureklendirdi. Ucgiincii yav-
ruyu kuyrugundan yakaladim. O da bir kez dis-
lerini geg¢irdiyse de ensesinden tutup ¢ektim.
Sonra Sarkik-Kulak’la oturduk, képekleri hava-
yva kaldinp baktik ve kikir kikir guldik.

Yavrular hirhyor, kesik kesik, aci ac1 havh-
yorlardi. Sarkik-Kulak birden irkildi, bir ses isi-
tir gibi olmustu. Korkuyla birbirimize baktik, du-
rumumuzun ne denli sakincali oldugunu ikimiz
de anladik. Yavrulanna dokunuldugu zaman
hayvanlar 6fkeden cilgina doénerlerdi. Ve yakala-
digimiz bu gir(lticli yavrularin annesi de ya-
banil bir képekti. lyi tanirdik onlary; siirtler ha-
linde kosarlar, ot yiyicilere korku salarlardi. Da-
var surilerini nasil kovaladiklarimi, hasta, yash
danalar nasil stiriiklediklerini gérmiustiik. Bizle-
ri de kac¢ kez kovalamiglardi. Bir gin Halk’tan
birinin, bir kadimin ardina dismislerdi ve ka-
din tam siginabilecegi yere, ormana vardigin-
da yakalanmisti. Yorulmus olmasayd:i agaca tir-
manip kurtulabilirdi. Denedi de, ancak ayag
kaydi ve distiu. Kisa siirede bitirdiler isini.

Sarkik-Kulak’la bakismamiz bir saniyeyi
gegmedi. Ele gecirdigimiz yavrular:1 sikica kav-
rayip ormana dogru kostuk. Yiksek bir agacin
tepesine varinca rahat bir soluk aldik. Yavrula-
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ra bakip guldik yine. Goriyorsunuz ya, neler ol-
dugunu, korkumuzu, kagisimizi bir anda unutup
kahkahalarla giilebiliyorduk.

Ve yasamimdaki en guc islerden birine kal-
kistim. Kopek yavrularini magaraya goétirecek-
tik. Tirmanmak i¢in ellerimizi pek kullanamyor-
duk, ¢linkii durmadan kipirdayan tutsaklarimizi
kagirmamaya calisiyorduk. Bir kez yerde yira-
meyi denedik, ancak asagilik bir sirtlan yizin-
den yeniden agaca cikmak zorunda kaldik; kur-
naz bir sirtlandi, bizi asagidan izlemeye koyuldu.

Sarkik-Kulak'in aklina bir sey geldi. Yatak
yapmak icin eve tasidifimiz ot demetlerini nasil
bagladigimizi amimsamistl. Birka¢ saglam asma
dali koparip yavrunun bacaklarim birbirine bag-
ladi, boynuna doladig1 baska bir dalla da kope-
gl sirtina asti. Boylece elleri ve ayaklar1 bosta
kaldigindan kolayca tirmanabiliyordu. Coskulan-
mistl, benim de koépegimi baglamam bekleyemi-
yordu, basladi daldan dala atlamaya.

Ancak bir sorun vardi: Yavru Sarkik-Ku -
lak"in sirtinda asili durmuyordu; bir yandan 6biar
yana sallaniyor, sonra énine ¢ikiyordu. Hem dig-
leri de baglh degildi. Bir ara o keskin dislerini
Sarkik-Kulak'in yumusak ve ¢iplak midesine ba-
tirmasin mi! Arkadasmm bir ¢iglhik atti, dismek
uzereydi, kurtulmak igin iki eliyle birden bir da-
la tutundu. Boynuna doladigi asma dali koptu
ve dort ayag da bagh kopek yavrusu yere diis-
ti. Bizi asagidan izleyen sirtlan ise zaman ge-
cirmeksizin yemeye koyuldu.

Sarkik-Kulak hem igrenmis, hem de ofke-
lenmisti. Sirtlana sovip saydi, sonra tek bagi-
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na agaglarin arasinda ilerlemeye koyuldu. Ko-
pek yavrusunu neden eve tasimak istedigimi
ammsamiyorum. Daha dogrusu neden yoktu, yal-
nmizca istiyordum. Sarkik-Kulek’in parlak Oneri-
gine uyarak kopegi baglama igini sirdirdum.
Hem yalniz ayaklarini baglamakla yetinmedim,
dislerinin arasina kucgik bir dal pargas1 yerles-
tirdim, sonra da sikica birbirine bagladim.

Sonunda yavruyu eve goturmeyi basardim,
Sanirmm Halk’tan daha direngendim, yoksa ba-
saramazdim. Yavruyu yliksekteki magarama su-
rikledigimi goriince dalga gegtiler benimle, ama
aldirmadim. Cabalamis ve basarmistim, artik ya-
santima bir de kodpek yavrusu girmisti. Benim
icin sevimli bir oyuncakti. Halk'tan hi¢ kimse-
nin béyle bir oyuncag yoktu. Ogrettigim her ge-
yi ¢ok tez 6greniyordu. Oynadigimiz sirada 1si-
rinca vuruyordum, birkac¢ kez can1 aciyinca ar-
tik 1sirmamaya baslad.

Surekli iglileniyordum képegimle. Benim igin
yeni bir seydi, zaten yenilige ilgi duymak Halkin
ozgil niteliklerinden biriydi. Meyve ve sebze ye-
medigini gorince kus, sincap, tavsan yavrusu
yakalamaya basladim — bizler hem sebze, hem
de et yiyiciydik, bu nedenle kiigiik av hayvanlan
yakalamakta ustaydik. Yavru kopek et yedikge
gelisti, serpildi. Yamilmiyorsam bir haftadan faz-
la kaldik birlikte. Sonra bir giin bir yuva dolusu
yumurtadan yeni ¢itkmis yavru kusla eve don-
migtim ki képegimi 6lii buldum. Sarkik-Kulak
O6ldarmiistli, tlistelik yemeye hazirlamyordu. Deli
gibi saldirdim — magara ¢ok kiiciiktii — kiran
kirana bir doviise tutustuk.
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Boylece kopek evcillestirme gabalarindan il-
ki bir déviisle son bulmustu. Birbirimizden avug
dolusu kil yolduk, tirmaladik, isirdik, birbirimi-
zin goézini qikarmadigimiz kaldi. Bir slire so-
murttuk, kiistiik, ama sonunda banstik ve otu-
rup kopek yavrusunu bir giizel yedik. Cig mi?
Evet, ¢ig. O glinlerde atesi bulmamistik heniiz.
Hayvanlan pisirerek yeme evrimi gelecegin bir
kosesine sikismista.

DOKUZUNCU BOLUM

Kizil-Goéz ataciydi. Strimiiziin en uyumsuz
unsuruydu. Hepimizden dahg ilkeldi. Bizim sii-
riden degildi, ancak bizler de o denli ilkeldik
ki onu 6ldiirme ya da siiriden atmak amaciyla
yeterince gilicli igbirligi yapma . yeteneginden
yoksunduk. Gergi toplumsal diizenimiz gok tistiin-
kéraydi, ancak o bu diizene bile ters diigecek
derecede ilkeldi. Eylemleri topluma karsi ve su-
riyli yok etmeye yonelikti. Bizlerden birgok ku-
sak dnce yasayanlann ilkel 6zellikleri Kizi1l-Goz'-
de yeniden belirmisti; onun yeri. bizim yanimiz
degil, insanlagsma strecinde olan Agag-Adamla-
ri’nin yaniydi.

Bir canavardy kiyiciligl simgeliyordu sanki
-— hem de o giinlerdeki kiyicihgi. Karilarim dé-
verdi — ayni zamanda birka¢ karisi1 vard: an-
lamina gelmez bu, sik sik evlenirdi. Bir kadimn
onunla yasamak istemesi olacak is degildi, ancak
zorunlu olarak yasardi. Hi¢ kimse onun istek-
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lerine karsi gikamazdi. Ona karsy koyacak ka-
dar glglu hicbir erkek yoktu siiriide.

Alacakaranliktan 6nceki durgun saatler sik
sik canlamr gézlerimin 6niinde. Su igme yerlerin-
den, havug tarlalarindan, bogurtlen batakhkla-
rindan gelen Halk magaralarnn 6ntindeki diziik
alanda toplanir. Daha fazla gecikmeyi géze ala-
mazlar, ¢linki Grkiticii karanhk artik ¢ékmek
tizeredir. Insanoglunun atalarn sigindiklan de-
liklerde korkudan titrerken yeryiizi yirtic: hay-
vanlarnn kinnming boyun eger.

Magaralara tirmanmamiza daha birka¢ daki-
ka vardir. Gunliik oyunlardan yorgun diistiga-
muz icin artik alcak sesle konusmaktayiz. Hala
soytarihk yapp eglenmek isteyen cocuklarn
oyunlan bile daha durgun. Denizden esen yel
dinmis, glnesin algalmasiyla birlikte gdlgeler de
uzamaya baslamiglardir. Sonra birden Kizil-Géz'-
lin magarasindan Urkitica bir qghk kopar ve
dayak sesleri isitilir.

Once korkung bir sessizlik ¢oker alana. An-
cak dayak sesleri ve gighklar sirdiikce, 6fkemi-
ze karsin elimiz kolumuz bagh kaldigindan,
umarsizlik iginde c¢ilgin gibi anlamsiz sesler ¢i-
karir, bagirirniz. Strideki erkekler Kizil-Goéz'e
icerlerler, ancak ¢ck korktuklari icin de higbir
sey yapamazlar. Cok gegmeden dayak sesleri
diner, inilti sesi giderek algalir, bizler konusma-
miz1 stirdurtiriz ve bu arada alacakaranhk iyi-
ce coker.

Bizler ki her seye oyun, saka goziliyle bakar-
dik, K1z11-Go6z karilarini doverken hi¢ glilmezdik.
Ciinki bilirdik kadinlarin gektikleri aciyi. Kag
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kez karilariin 6listinii sabah kalktigimizda ka-
yaligin dibinde bulmustuk. Kadinlar 6ldiikten
sonra magaranin agzindan agsagl atardi, higbiri-
ni gémmezdi. Olileri tasima isini siiriiye birak-
migt1, eger bizler kaldirmasak kokusan goévde
cevreyi kirletirdi zaten. Genellikle irmaga, su ig-
me yerinin daha asagisinda bir yere atardik.

Kiz1l-Goz yalnizca karilarini 6ldiirmez, on -
lan elde etmek igin de cana kiyardi. Eger istedi-
gi kadin bir bagkasimin karisiyla hi¢ diisiinme-
den adami oldirdrda. Kizil-Goz™a iki kez sugiistii
yakalamigtim. Biitlin slird nasil acimasiz oldu-
gunu biliyor, ne var ki higbir sey yapamiyordu.
Bir yo6netim bi¢imi gelistirmemistik daha. Belirli
torelerimiz vardi ve bu torelere aykir1 davranan-
lara 6fkelenirdik. S6zgelimi, su igme yerini kir-
leten birisi gorenlerin saldirisina ugrardi, ya da
bilerek yanls tehlike isareti veren kolay kolay
kurtulamazdi elimizden. Ancak Kizil-Goz biitiin
toreleri ¢ignerdi ve biz Oylesine korkardik ki on-
dan, birlik olup geregince cezalandirmaktan ka-
cumrdik.

Magarada gegirdigim altinct kisti. Sarkik.
Kulak’la ben artik blylaylp gelistigimizi anl-
yvorduk. Ta ilk gtinden beri giristeki daracik ya-
rktan bazilerek ge¢mek hi¢ de kolay olmuyor-
du. Kuskusuz bu dar girisin yararlari da coktu.
Strudeki yetiskinlerin bizi magaradan atip ken-
dilerinin yerlesmesi olanaksizdi. En giivenli ma-
garaydl bizimki, ¢uinki kayaugin hemen hemen
tepesindeydi, kugiik oldugu i¢in de kisin en si-
cak yer yine bizim magaramizdi.

Surudekiler bizi kovduktan sonra girigteki
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dar yarigi genigletebilir, magaramiza kendileri
yerlesebilirlerdi, bu ¢ok kolay isi bile diigtinemi-
yorlardy;; Halk’in anlaksal gelisiminin hangi ev-
rede oldugunu varin siz anlayin. Sarkik-Kulak’-
la ben de yariktan sigamayacak dlgude buyliyene
dek oyle bir sey disiinmemistik. Yazsonuydu, o
mevsimde daha iyi beslendigimiz i¢in sismanla-
mis, magaraya girisimiz gugclesmisti. Bu nedenls
arada sirada galisip biraz daha genisletivorduk
girisi.

Onceleri ufalanabilen taslarn parmaklarimiz-
la kazdik, ta tirnaklarimiz iyice yaralanip cani-
miz aciyana dek. Sonra birden kafamiz calist,
bir odun parcgas1 ya da tas kullanmay: denedik
ve basardik da, ancak sonug¢ hi¢ de icacici degil-
di. Bir sabah erkenden Sarkik-Kulak'la birlikte
duvari yeni yontemle kazmis, bir sird tas par-
¢as1 yigmistik magaranin agzina. Ben sipriinti-
den kurtulmak igin tas yigininmi asag itiverdim.
[tmemle birlikte asagidan 6fkeli bir uiuma yuk-
seldi. Bakmamiza gerek yoktu, ¢iinkil o sesi ¢ok
ivi tamiyorduk. Tas wnigm Kizil-Goéz'in ustline
yuvarlanmisti!

Sasirmigtik. Umutsuzluk ve korku i¢cinde ma-
garaya girip blzistik. Bir dakika ge¢cmemisti
ki Ki1z1l-Goz girise ulasti. Ates sagan gozleriyle
icersini gozetliyor, 6fkesinden hirliyordu. Ancak
oyle irikiyimdi ki igeri girmesi sOzkonusu degil-
di. Birden gittigini gérdik. Bu davranms1 kugku-
muzu uyandirdi. Hepimiz biliyorduk ki 6fkesi
gecene dek oldugu yerde kalirdi. Girise dogru
emekledim ve asagiya bir gdz attim. Yeniden
kayaliga tirmaniyordu. Bir elinde uzun bir sopa
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vard:. Ben ne tasarladigini anlayana dek o gi-
riste belirmisti bile. Sopay: igeri uzatip deli gibi
vurmaya basladi, stinglileniyorduk sanki.

Oyle bir durtiyordu ki acidan kivramyor -
duk. Bagirsaklarumizin disar: dékiilmesi isten bi-
le degildi. Iyice biiziisiip yan duvarlara yapistik,
boylece 6fkeli vuruslarindan hemen hemen kur-
tulmus olduk. Ancak yine de arada sirada so-
panin ucuyla slingiliyordu, her yamimiz yara
bere iginde kalmisti. Biz acidan qighik attik¢a o
mutluluktan kukriiyor, daha giclit sapliyordu
sopasini.

Kizmaya baslamistim. O giinlerde giderek
ofkeli, hem de goziipek olmustum — o anki gé-
zipekligim koseye sikistirilmis bir sicaninkine
benziyordu daha ¢ok. lki elimle birden sopay:
yakaladim, ancak Kizil-Goz 6yle gigluydia ki bir
cekiste beni yarigin agzina dek gétirdi. Uzun
koluyla yetisebildi bana; elinden kurtulup geri-
ye sigrarken tirnaklariyla etimi parcalady; az ¢ok
guvenli yan duvara sigindim yine.

Yeniden .vurmaya bagladi ve bir ara sopasi
omzuma ¢ok ko6ti indi. Sarkik-Kulak korkuyla
titremekten ve cani acidiginda bagirmaktan bas-
ka bir sey yapmiyordu. Bense Kiz1l-Goz'iin vu-
ruslarina karsihk verebilmek igin bir sopa an-
vordum, ama yalmzca bir dal pargasi1 bulahil-
dim, ikibuguk santimetre capinda ve otuz bes
santimetre boyunda. Kizil-Goéz'e firlattim. Kus-
kusuz caninmi hi¢ acitmadi, ancak karsihk ver-
meye kalkistigim icin daha da Ofkelenip uluma-
ya basladi. Simdi deli gibi siingiilityordu. Bu kez
bir tas bulup attim, g6égsiine ¢arpti.
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Birden yiireklenmistim. Artik ben de ¢ok 6f-
kelenmistim, en az Kiz1l-Goéz kadar, ustelik kork-
muyordum da. Duvari kazip bir tas pargas! ko-
pardim, bir, birbucuk kilo vardi. Olanca giicim-
le Kizil-Goz'iin yiliziine firlattim. Hemen hemen
bitirmistim isini. Sopasi elinden distl, geriye
dogru sendeledi, neredeyse kayahktan asag yu-
varlanacakti.

Oyle korkun¢ bir gériniisi vard: kil Yuzi
kana bulanmisti, hirliyor, dislerini gicirdatiyor-
du, yabanil bir domuzu anduyordu. Gézlerine
akan kanz eliyle sildi ve beni gordii. Ofkeyle kiik-
redi. Sopasi dismiis oldugundan ufalanabilen
kayalar:1 kaziyor, kopardig1 taslan iceriye, bana
firlatiyordu, bdylece savagi stirdiirebilmem igin
yeterli gereci de saglamis oluyordu. Ancak ben
ondan daha iyi firlatiyordum taslari, ¢unki he-
defimi acik segik gorebiliyordum, oysa Kizil -
Go6z duvara yapistigim icin beni pek iyi secemi-
yordu. .

Bir an baktim, yine yitiverdi. Magaranm ag-
zina gidip digsariya goz attim, asag) iniyordu. Bii-
tin stru disarda toplanmis, korkung bir sessiz-
lik ¢okmiusti ortahga. Kizil-G6z asagl inerken
daha korkak olanlar magaralarina kagisiyoriar-
di. Yash ilik-Kemik de sendeleyerek ¢ekildi yol-
dan. Kiz1l-G6éz son yedi metreyi atlayarak yere
ulash ve kayaliga yeni tirmanmaya baslamig bir
annenin yanina indi. Kadin korkuyla bir ¢igiik
att1 ve kendisine yapismis iki yasmdaki gocugu
birden sendeleyerek yere dusti, Kizil-Géz'in
ayaklarinin dibine yuvarlandi. Hem o acimasiz
yaratik, hem de anne uzandilar ¢ocugu almaya.
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Kizil-Goz kapt:r yavruyu. Bir an sonra da o kii-
¢ik, celimsiz govde havada doéne done gidip
karsy duvara c¢arpti ve parga par¢a oldu. Anne
6len yavrusuna dogru kostu, kollarina sldi, ye-
re ¢omelerek aglamaya basladi.

Kiz1l-Goz sopayr almak ftizere ilerledi. An-
cak Ilik-Kemik yalpalayarak yoluna ¢ikii. Gozi
dénmiis Ki1z11-G6z'iin koca eli yagh adamin ense-
sini kavradi. Boynu kirildi m1 diye baktim. Gov-
desi iki biikliim olmus, yazgisina birakmisti ken-
dini. K1z11-Géz bir an duraksadi; [lik-Kemik kor-
kudan titreyerek basim egdi ve yliziini kollarny-
la orttii. Sonra Kizil-G6z bir vurusta yash ada-
m1 yliziikkoyun yere yatirdi. [lik-Kemik hi¢ caba-
lamiyor, yalnizca 6lim korkusuyla aghyordu. O
sirada Kilsiz-Adam” gordim, dizlik alanin digin-
da durmus, 6fkesinden goégsiini yumrukluyor,
ancak korktugu igin bir adim bile éne ¢gikamiyor-
du. Kiz1l-G6z duzensiz ruh halini gosteren bir
davranigla yash adami birakil ve sopasini alma-
ya gitti.

Yeniden tirmanmaya basladi. Yammda ¢o6 -
melmis, titreyerek Kizil-Gézi izleyen Sarkik-
Kulak magaraya sigindi, Belli ki Ki1z1-Géz akli-
na koymustu, bizi éldurecekti. Umutsuz ve of-
keliydim. Oraya buraya kosturarak bir y1gin tas
toplaylp magara girigine yigdim. Kizil-Géz sim-
di bulundugum yerden birka¢ metre asagidayd,
bir kaya ¢gikintisinin dibinde oldugundan gore-
miyordum. Yukan tirmandik¢a basi goziktii. Iri
bir tas attim. Hedefine ulasmadi, kayavya c¢ar-
pip parcalandi: ancak dékulen toz ve tas parca-
ciklar1 goézine doldu ve geri ¢ekilip gézden yitti.
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izleyici durumundaki siiriden konusma ve
kikirdama. sesleri ylikseldi. Sonunda Ha'k'tan bi-
ri Ki1z11-Go6z’e kars: cikmayt goze alabilmisti. Yap-
tiklarim1 begenivor, bunu agikga belirtiyorlard,
ancak Kizil-Goz onlara doniip hirlaymca ortalik
yine sessizlige gbémiildu. Giclinl boylece bir kez
daha kanitlayinca yureklendi ve basini disan ¢i-
kard:. Kaslarim catarak, hirlayarak, disini gicir-
datarak beni korkutmaya, yildirmayva c¢alisiyor-
du. Kaglarimi 6yle korkung¢ gatiyordu ki kasinin
uzerindeki deri blzilGyor, tepesindeki saglar
asagl iniyor ve tel tel ileriye dogru dikilivorlardi.

Goéruniisti tepeden tirnaga Urpertti beni, an-
cak korkumu yenip elime bir tas aldim ve ona
goézdag vermeye ¢ahstim. O yine tirmanisa geg-
ti. Ben de tas1 firlattim, ancak vuramadim. lkin-
ci atisim basanliydi. Tag boynuna ¢arpmasti. Ki-
z11-GOz yine yitti gozden, ama bir elivle kayala-
ra tutundugunu, 6teki eliyle bogazim siktigim
gorebiliyordum. Sopa yine disti elinden.

Bogulurcasina okslirdligiini isitmeme karsin
artik onu goremiyordum, izleyiciler 6liim sessiz-
ligine gomilmiislerdi. Magaranin girisine ¢ome-
lip beklemeye basladim. Oksiiragta dinmisti, ara-
da swrada bogazimi temizliyordu. Az sonra ka-
yaliktan agsag inmeye bagladi. Cok yavas iniyor,
dakikada bir durup boynunu uzatiyor, ya da el-
leriyle yokluyordu.

Asag indigini gbren stirideki herkes kor-
kung ¢ighklar atarak, aci ac1 bagirarak ormana
dogru kagismaya basladilar. Yasgh Ilik-Kemik to-
pallayarak, sendeleyerek en arkadan gidiyordu.
Kiz211-Géz bu kacgisa aldirmadi bile. Dizlige va-
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rinca kayaligin dibinden yuriyerek kendi maga-
rasma tirmanmaya basladi. Bir kez bile bakin-
mad1 gevresine.

Ben Sarkik-Kulak'a, o da bana bakti. Birbiri-
mizin ne dlisindGgliinl anlamstik. Dikkatle ve ses
cikarmadan kayaliga turmanmaya basladik. Te-
peye varmca durup geriye baktik. Ortahkta kim-
secikler yoktu. Kiz1l-G6z magarasinda, siri ise
ormanin derinliklerinde goézden yitmisti.

Kosmaya basladik. Duzlikleri ugarcasina
asiyor, otlar arasinda yilan bulunma olasihgint
gozard: ederek iniyorduk bayirlardan. Boylece
ormeana vardik. Agacglara tirmandik, birinden
otekine atlayarak, sallanarak, daldan dala uca-
rak magaralarla aramiza kilometrelerce uzak-
hk girene dek yolumuzu sirdiirdiik. Sonra bii-
yuk bir aga¢ gatalinin givenligime sigindik, bir-
birimize baktik ve gililmeye basladik. Birbirimize
sarilarak — kollarimiz ve bacaklarimizla — goz-
lerimizden yaglar akana, iki yanimiza agrilar gi-
rene dek katila katila gildik.

ONUNCU BOLUM

Yeterince gildikten sonra Sarkik-Kulak'la
birlikte boglirtlen yetisen bir bataklifa girerek
kahvaltimizi yaptik. Burasi yillar 6nce annemle
birlikte geldigimiz batakhkti, yerytziindeki ilk
gezintilerim bu yorede gergeklesmisti. Aradan
gegen siire icinde annemi ¢ok az gérmiistiim. Ma-
garalara geldigi saatlerde genellikle ormana git-
mis oluyordum. Asagidaki agikhik alanda birkag
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kez Cenebaz ilismisti géziime ve magaranin ag-
zindan onunla dalga gegerek, kizdirmak mutlu-
luguna erismistim. Aslinda ailemi ¢ok yalniz bi-
rakmistim. [lgilenmemistim onlarla, nasilsa ken-
di basima yasamayl ¢ok da iyi beceriyordum.

Bogiirtlenleri sindirip, ilistiine de tatli niye-
tine iki yuva dolusu bildircin yumurtas: yedik-
ten sonra Sarkik-Kulak'la birlikte dolasa dolasa
— ama yine dikkatlice — ormandan gecip 1ir-
maga vardik. Cenebaz'in beni asag attig agag,
eski yuvam orada, irmagmn yakinindaydi. Hala
birileri vard: agacta. Annemi gordiim, ufacik bir
cocuk sariimisti annemin ayaklarina. Aile genis-
lemisti. Bir de kiz vardi, ne gocuk, ne de yetis-
kin sayilacak yastaydi, algak dallardan birine
oturmus kuskulu gozlerle bakiyordu bize. Kiz-
kardesim olsa gerek, diye diisiindiim, daha dog-
rusu yari-tivey kizkardesim.

Annem tanimisti beni, ancak agaca tirman-
maya kalkisinca uyardi, uzak durmam gerekti-
gini soyledi. Benden daha az yiirekli olan Sar-
kik-Kulak hemen geri kacti, dénmesi igin seslen-
dimse de yolundan geviremedim. Daha sonra kiz-
kardesim asag indi ve gevredeki agaclarda hoy-
ratca oynadik. Ne var ki oyw.un sonu hi¢ de
iyi degildi. Kizkardesimdi, ancak bu bana kétu
davranmasim engellemiyordu, ¢inkii babasy Ce-
nebaz'in hircinhg, kiyicihiga ona da gecmisti.
Agagta oynadigimiz sirada birden oOfkelendi ve
tirmaladi, killarimi yoldu, keskin disterini kolu-
ma batirdl. Cok kizdim, kendimden gegecek de-
recede; yine de yaralamadim, ama hic kusku yok
ki o giine dek kizkardesim oyle dayak yeme-
misti.

Ademden Once/F. 6 81



Nasil bir yavgara kopardi, goérmeliydiniz.
Biitiin giin gevrede goériinmeyen Cenebaz o sira-
da eve donmekteydi. Sesi duyunca bulundugu-
muz yere segirtti. Annem de kostu, ancak Cene-
baz daha Once yetigmigti. Sarkik-Kulak'la ben
onun gelip de bizi yakalamasini beklemedik kus-
kusuz, var hizimizla kagtik, Cenebaz uzun siire
agaclarin arasinda kovalad:i bizi.

Kovalama bitince Sark:ik-Kulak'la oturduk,
katila katila gildik. Sonra birden havanin karar-
makta oldugunu goérdiik. Cok gecmeden goz go-
zi goérmeyecekti, korkmaya basladik, hem artik
magaralara donmemiz de sbzkonusu olamazd,
degil mi ki Kiz1l-Géz oradaydi... Oteki agaglar-
dan ayn duran bir agaca sigindik, yiksekteki
bir catala yerlesip geceyi gegircik. Ne korkung
bir geceydi! ilk birka¢ saat boyunca yagmur yag-
di, sonra hava birden dogudu, serin bir yel es-
meye basgladi. Sirilsiklam olmustuk, gévdeleri-
miz titriyor, dislerimiz g¢atirdiyordu, birbirimize
sarildik. Rahat, kuru magaramizi o6zlemistik, gov-
delerimizin 1sis1iyla ne de ¢abuk ilinirdi!

Gun agardiginda ¢ok bitkin ve acinacak du-
rumdaydik. Ancak kararliydik, boyle bir gece da-
ha gecgiremezdik. Blytiklerimizin agaglarda yap-
tiklar1 siginaklari animsadik ve kendimiz igin
boyle bir ev yapmak tzere ise koyulduk. Once
yuvanin iskeletini hazirladik, sonra da daha yuk-
sekteki dallara gat1 gérevi yapacak bir sirid ya-
tay direk dizdik. Derken glines dogdu, Oyle gii-
zel 1sitiyordu ki gece boyunca c¢ektifimiz gug-
likleri unuttuk ve kahvalt1 yapabilmek igin yi-
yecek bir seyler aramaya ¢iktik. Sonra da oyu-
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na daldik — o zamanki insanlar iste bu denli tu-
tarsizdilar. Sik sik galismamiza ara verdigimiz
i¢cin evi yapmamiz bir ay surdi ve bitirdikten
sonra da inanin hi¢ kullanmadik.

Yine dykime déneyim, siray1 bozmamaliyim.
Magaralardan ayrilisimizin ikinci guni kahval-
tidan sonra oyuna daldigimzi belirimistim ya,
bir ara Sarkik-Kulak agaglarn arasinda kova-
lamaya baslad: beni, irmaga dogru kagtim. Irma-
ga vardigimiz yerde bogiirtlen batakhgina giden
bir golle karsilastik. Cok durgun ve camurlu olan
gdliin agz oldukcga genisti. Ol suda. agzin he-
men i¢ yaninda karmakarisik bir y1gin agag gov-
desi uzaniyordu. Akarsularin asindirmasi sonu-
cu ya da uzun yazlar boyunca kumsalda kaldik-
lan igin kimi aga¢ govdeleri kurumus, dallan
kopmustu. Suyun Uzerinde yuziiyorlardi ve biz
bitlin agirh§imizla istlerine gikinca asag yuka-
r1. kimildamaya, kimi zaman da dénmeye basla-
dilar.

Kiitiiklerin arasindan sudaki kigiik bahk
stiriilerini izlivorduk, bir one, bir arkaya ylizi-
yorlardl: golyan baligina benziyorlardi. Sarkik-
Kulak’la ben hemen o anda birer balikg: oluver-
dik. Kiitiiklerin tzerine diimdiiz yatarak, kimil-
damadan bahklarin yaklasmasimmi beklivor, eli-
mizi yavas¢a daldinp yakahyorduk. Avimz ol-
dugumuz yerde, daha islak ve kivranir durum-
dayken yiyorduk. Tuzun eksikligini de duymu-
yorduk.

GOlin agz1 en ¢ok eglendigimiz oyun alam
oldu. Her gin burada saatlerce balk yakaliyor,
kiituklerin lzerine uzanip oynuyorduk ve bir
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gin, yine burada, denizcilik konusundaki ilk der-
simizi aldik. Sarkik-Kulak’mm uzandig kituk su-
riiklenerek goliin agzindan uzaklasti. Arkada-
stim yan yatip uyumustu. Hafif bir yel kutigl
yavas yavas kiyidan uzaklastirmistr ve ben du-
rumu sezdigimde aramizda kiigimsenmeyecek
bir uzakhk vardi.

Once olayr yalmizca giliing buldum. Ama
sonra igimde bir sey kimildadi: Korku — siirek-
li giivensizlik ortaminda olagand:1 bu duygu; yal-
mzhgm yuzime tokat gibi inmisti. Birden bir-
kac metre otede yabanci bir sey lizerine yatmis
Sarkik-Kulakin giderek uzaklasmakta oldugunu
gordiim. Uyaricr nitelikte bir ¢ighk attim. Oyle
yiksek sesle bagirmisim ki korkuyla ziplad: ye-
rinden ve dengesini yitirdi. Kitik ters dondi,
Sarkik-Kulak'l da altina aldi. Ug kez ustiine gik-
maya c¢ahlistiysa da kiitliik déndi. Doérdinci kez
basardi ve sikica kavradi, korkudan kendi ken-
.ine sOyleniyordu.

Higbir sey yapamiyordum. O da umarsizdl
Yizme, hakkinda higbir gsey bilmedigimiz bir ko-
nuydu. I¢ggidiyle yiizen o ilkel yaratiklardan ¢ok
ilerdeydik, ancak yizmeyi bir sorun olarak ele
alip ¢ozimlemek igin yeterince gelismis insan-
lar da degildik. Uzintiimden kiyida bir yukart,
bir asag dolasmaya basladim. Istemeden ¢ikiig1
bu gezintide arkadasima daha yakin olmaya ¢a-
Iisiyordum. Sarkik-Kulak ise durmadan agliyor.
bagirip ¢gagiriyordu. Gevredeki ywrtica hayvanlar
nasil oldu da bu sesi duymayip Ustiimize gel-
mediler dogrusu sasilacak sey.

Saatler gecgti. Glines Once tepemizde yliksel-
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di, sonra da bat: yoniinde algalmaya basladi. Sa-
bahki hafif yel Sarkik-Kulak’i kiyidan otuz met-
re uzaklagtirdiktan sonra dinmigti. Derken, na-
sil oldu bilmiyorum, Sarkik-Kulak buyuk bulu-
sunu gergeklestirdi. Elleriyle suyu iterek kutii-
g ylizdirmeye basladi. Once gok yavas ve di-
zensiz ilerliyordu. Sonra kutiigii gitmesi gere-
ken yone dogru ylizdlirmeyi basardi ve giderek
kiyiya yaklasti. Anlayamiyordum. Oturup izle-
meye koyuldum, kKiyiya varana dek Oylece bek-
ledim.

Cok Onemli bir sey 6grenmisti — benim bil-
medigim bir seyi. Daha sonra aksamiizeri yine
kitige oturdu ve bu kez isteyerek uzaklasti ki-
vidan. Cok gegmeden beni de bu isi yapabilece:
gime inandirdi, boylece ben de kiitligii ylzdir-
menin gizini 6grenmis oldum. Bu olay1 izleyen
birka¢g gun boyunca si1f ve gamurlu goélclikten
kopamadik. Yeni oyunumuza kendimizi 6yle bir
kaptirmistik ki karmimizi doyurmay: bile ¢ogu
kez unutuyorduk. Ustelik geceleri de yakindaki
bir agaca tinuyorduk. Kizil-Géz'in h4la yagadi-
& da unutmustuk.

Her giin baska bir kiitik deniyorduk, boyle-
ce Ogrendik ki kiitiik ne kadar kugiik olursa o
kadar hizl ylizdiriilebilirdi, ancak kiitigin don-
me, dolayisiyla bizim batma olasihigimiz da o
denli yukseliyordu. Sonralan kiclik kiatikler
hakkinda bir sey daha 68rendik. Bir giin ayn
kiitiklere oturmus, yan yana ilerliyorduk. Oyun
sirasinda bir de baktik ki herbirimiz 6tekinin k-
tiglne bir eli ve bir ayagiyla tutununca kutik-
ler sallanmiyor ve ters donmiiyordu. Boylece ki-
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tiklere uzandigimizda dig yandaki el ve ayak-
larimizla suyu itip ilerleyebiliyorduk. Son bulu-
sumuz da suydu: Bu yolla denge saglayabildigi-
miz icin daha kiigliik kutlikler kullanarak hiz-
miz1 daha da artirabiliyorduk. Ve buluglanmiz
burada noktalandi. Boylece en ilkel sali biz yap-
mig, ne yazik ki anlayamamigtik. Saglam asma
dallart ya da tel tel koklerle kutikleri birbirine
baglamak aklimiza bile gelmemisti. El ve ayak-
larimizi kullanarak kiutikleri dengede tutmakla
yetiniyorduk.

Denizcilikten hevesimizi artik almigtik ki bir
ayda bitirebildigimiz sigmaga doénmeye karar
verdik ve déniig yolunda Tezcanli'yla karsilagtik.
Onu ilk kez bizimkine yakin bir agacin dallarin-
dan mese palamudu toplarken gérdiim. Cok ur-
kekti. Once hi¢ kimildamady; ama kendisini gor-
diigimiizii anlayinca yere atladig gibi ucarca-
sina kactl. Sonraki gunlerde arada sirada gozii-
miuze ilisiyordu, batakliga gidip gelirken de an-
yor, gérmek istiyorduk.

Ve bir giin. bizi gorduginde kacgmad, bekle-
di ve uysal, barisqil sesler gikardh. Ancak iyice
yanina yaklastigimizda ok gibi firlayip kacgiverdi
ve belirli bir uzakhktan yine tath sesler gikarip
dost olmak istedigini belirtti. Bu boyle birkag
gin stirda. Sonunda yanimiza geldi ve ovunlan-
mize katilmaya basladi.

Ik giinden sevdim onu. Cok sevimli ve ¢ok
uysaldl. O giine dek goérdigim en tath goézlere
sahipti. Bu 6zellikleriyle siirtiniin dogustan kav-
gacl olan kadin ve kizlarina hi¢ benzemiyordu.
Huysuz degildi; kaba, 6fkeli sesler cikarmiyordu.
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Bir sorun cqiktiginda dovismek yerine ka¢gmayl
yegliyordu, bu onun yaradihsiydi.

Az 6nce de belirttigim gibi uysallik biitan
benligini sarmisti. Hem yuiz, hem de gdvdesinin
yapisiydi bu yumusakbaghligin nedeni. Gozleri
kendi tirdeslerinin gozlerinden daha iri, pek
iceri ¢okiik de degillerdi; kirpikleri ise daha uzun
ve diizgiindii. Burnu onlarin burnu kadar ge-
nis ve basik degildi. Burun kenmiigi gelismis, bu-
run delikleri ise asag dogru bakiyordu. On dis-
leri pek iri degildi; ne tist dudag1 uzun ve sarkik,
ne de alt dudag: qikikti. Cok kilh da degildi, yal-
nizca kol ve bacaklarinin dig kisimlan ve omuz-
lar1 kilhiyds; kalgalan zayifti, bacaklan ise ne gar-
pu¢, ne de bogum hogumdu.

Yirminci yuzyildan diislerim aracihifiyla ge-
riye déniip bakfigimda Tezcanli'min biiyik bir
olasilikla Ates-Adamlart’yla ilgisi oldugunu diisii-
niyorum. Annesi ya da babasi bizden daha ge-
lismis olan bu yiiksek soydan gelmis olmaliyd:-
lar. Pek yvaygwn olmamakla birlikte bu tiur olay-
larla arada sirada karsilasiyorduk. Ben de bir-
kac kez tanik olmustum, bizim siriden kimi Gye-
ler ayrihp Agac¢-Adamlar’yla birlikte yasamaya
gidiyorlardi. Onlarnn yeri ne Agag-Adamlari’nin,
ne de bizim yanimizdi.

Tezcanh ile bizim suriideki kadmlar arasin-
da temelden ayrimlar vardi ve ben ilk gordi-
gim anda sevmistim onu. Uysal ve yumusak
huylu oldugu i¢in g¢ekici bulmustum. Hicbir za-
man kaba davranmaz, dovigmezdi. Hep kagard,
bu nedenle ona Tezcanh adini uygun gordim.
Benden ve Sarkik-Kulak’tan ¢ok daha iyi tirma-
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nirdr agaglara. Kovalamaca oynarken onu he -
men hemen hi¢ yakalayamazdik, oysa Tezcanh
kolayca yakaliyordu bizi. Son derecede hizhh ha-
reket ederdi. Uzakliklar1 ayarlamada sasilasi ye-
tenegi vardi, ustelik cok da gozupekti. Oteki ko-
nularda g¢ok Urkek olmasina karsin, i§ tirman-
maya ya da agaclar arasinda kosmaya gelince
korkusuzdu. Tezcanli'yla kiyaslandigimizda biz-
ler — Sarkik-Kulak ve ben — beceriksiz, hem de
korkaktik. Yuriylstimuz ise gok hantald:.

Yamlmiyorsam o©Okstzdi. Onu birisiyle bir-
likte gérmedik hig, ne zamandan beri yalmz ya-.
sadigim1 da bilmiyorduk. En givenli yolun kag-
mak oldugunu tek basina gecgirdigi gocukluk yil-
larinda 6grenmis olmaliydl. Hem akilli, hem de
¢ok sakingandl. Nerede yasadiginl dgrenmeye
galismak Sarkik-Kulak’la benim igin tathh bir
oyundu. Belli ki bir aga¢ gatalinda siginag1 var-
di1, uzakta olmadigini da anlamistik ve onu iz-
lememize karsin nerede geceledigini O0greneme-
mistik. Gin boyunca bizim oyunlarimiza katil -
maktan hoslaniyor, ancax bunu yeterli buldugu
icin olacak yuvasmi biuyuk bir giz gibi sakh -
yordu.

ON BIRINCiI BOLUM

Burada belirtmem gereken bir nokta var :
Tezcanl’yla ilgili betimlemem, Iri-Dis’in, bas-
ka deyisle dtislerimde yasayan oteki benligi-
min, — tarih éncesi atamin — yaptig1 bir betim-
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leme degil. Ben, ¢agdas insan, dislerim aracihi-
giyla ve Iri-Dis’'in gozleriyle baktim ve goérdim.

O ¢ok uzak gecmisin olaylari anlatirken de
boyle yaptim. Izlenimlerimde oyle sasirtici bir
ikilik var ki anlatarak okuyucularimin aklm
karnstirmak istemiyorum. Yalniz burada éykiime
ara vererek bu ikilige, bu sasirtic1 derecede ka-
nsik kisiligime dikkatinizi g¢ekmek istiyorum.
Yizyllarca geriye giderek Iri-Dis'in — oteki ki-
siligimin — duygu ve gldilerini inceleyen ve
¢oziimleyen benim — cagdas ben. Iri-Dis incele-
mek ve c¢ézlimlemek igin yormazdi kendini. O
son derecede safti. Yalnizca olaylar: yasiyor, an-
cak olaylarin neden oOyle gelistigini hi¢ diisin-
muyordu.

Ben — gercek ben — biiylidikge dislerimin
Oziine giderek daha ¢ok inmeyi bagardim. Her-
kes dlis gorur, ancak dugiiniin ortasinda bile dis
goérdiginin farkindadir ve eger gordugi koti
bir diigse. yvalmzca bir dis oldugunu distinerek
avunabilir. Bu hepimizin gegirdigi siradan bir
deneyim. Ben — g¢agdas ben — de sik sik kendi
dislerime girerdim ve sonugta ikili kisiligim hem
oyuncu, hem de izleyici olurdu. Ve ¢ogu kez ben
— c¢agdas ben — ilkel kisilizimin aptallifi, man-
tiksizhgy, kalin kafalihg, sasilacak derecedeki bu-
dalaligl karsisinda sinirlenir, altist olurdum.

Bu arastze son vermeden once bir sey daha
eklemek istiyorum. Disglintzde dis gordiiginiz
oldu mu hig¢? Koépekler dis gorir, atlar dis go-
rir, bitin hayvanlar dis gérir, Iri-Dis'in yasa-
d1g1 dénemde yari-insanlar da diis gériardi ve ké-
tt diis goérdiikleri zaman da uykularinda ulurlar-
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di. Ben, ¢agdas insan, Iri-Dig’le yatip onun dis-
lerini gérdim diistimde.

Biliyorum, bu anlattiklarim aklin kavraya-
mayacag: boyutlara ulasiyor artik, ancak biidi-
&im bir sey daha varsa o da anlattifimi yapti-
gmmdir. Sunu da belirteyim, bosluga yuvarlan-
ma disi sizler i¢in ne denli canhysa, ugma ve
siriinme diigleri de Iri-Dis i¢in o denli canl ve
gercekti.

Cinkii Iri-Dig’in de baska bir kisilizi vardi
ve uyurken bu ikinci kigilik digiinde gec¢misge
uzaniyordu; kanatli sturingenleri, ejderhalarin
saldinisimi, garpismalarim, bunlarin da Otesinde
tezcanlh kiiglik memelilerin kemiricilere benzer
yasamini, daha da ge¢gmisge giderek ilkel denizle-
rin kiyilarinda yasayan siimiikli hayvanlari go-
riyordu. Daha fazlasini séyleyemem, daha dog-
rusu sdyleme yiirekliligini gosteremem. Oyle be-
lirsiz, 6yle karmasik, 6yle korkurg ki.. O ¢ok
genis wve urkutici goriuntileri sizlere anlata-
mam: ancak yasamin gelisimini bu goriiler ara-
sindan gozetledim, hem maymundan baslayarak
- degil, solucandan baslayarak goézetledim insana
dogru gelisimini.

Artik oykime dénmeliyim. Ben, Iri-Dis, Tez-
canlimin yliz ve govdesinin turdeslerinden daha
gtizel oldugunu bilmiyordum kuskusuz. Uzun kir-
pikli, burun kemigine sahip, burun delikleri asa-
£ dogru bakan, sevimli bir yaratik oldugundan
da haberim yoktu. Ben onu uysal bakish, tath,
dostga sesler ¢ikaran ve déviismeyen geng bir
disi olarak gérmistiim. Onunla oynamaktan hos-
laniyordum. nedenini bilmiyordum, ancak yiye-
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cek bulmaya, kug yuvalarindan yumurta ¢alma-
va giderken onun da yamimda olmasmi istiyor-
dum. Cok akilli, ¢ok gugliydii, ustelik hareket-
lerini engelleyecek, ayaklarina dolanan etekleri
de yoktu.

Bu swralarda Sarkik-Kulak benden uzaklasg-
maya basladi. Annemin yasadig)l aga¢ yoéniinde
gezintilere ¢ikiyordu. O huysuz kizkardesimden
hoglamyordu, sanirim, Cenebaz da hoggorivor ol-
mahydi. Cevrede birka¢ tekesli ¢ift yasiyordu,
Sarkik-Kulak bunlarin ¢ocuklariyla da arkadag-
hk yapiyordu.

Ben de onlara katilmak istiyor, ne var ki
Tezcanh'yi kandiramiyordum. Ne zaman onla-
rin yanma gitsem, trkek arkadasim kag¢m, goz-
den yitivordu. Anumsiyorum, Sarkik-Kulak ve
otekilerle arkadaslik etmesi igin ne ¢ok ¢aba
harcamistim. Bir kez geldi de, ama ¢ok kaygiliy-
dy, surekli arkasina bakiyordu kugkuyla, sonra
kagii, bir agaca tirmanip seslendi bana. Bu ne- -
denle Sarkik-Kulak yeni arkadaslariyla oynama-
ya gittiginde ona katilamiyordum. Tezcanl’yla
¢ok iyi egleniyorduk, ama biitin gabalarima kar-
sm sigmagini1 bulamamistim. Kuskusuz, ezer ara-
ya o olay girmeseydi yakinda ¢iftlesecektik, ¢lin-
kit sevgimiz karsihkhydi, ancak o olay engel
oldu.

Bir sabah Tezcanlh daha goérinmemisti ki
Sarkik-Kulak’la. birlikte géliin agzina gidip ku-
tiikklerin listiinde oynamaya basladik. Daha ye-
ni girmigtik suya ki &6fkeli bir kikreyisle irkil-
dik. Kizil-Goz'di. Agac¢ govdelerinin  yigildig
kigede oturmus, dik dik bakiyordu bize. Cok
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korkmustuk. Burada sigmabilecegimiz dar-giris-
li magara da yoktu. Ama biz irmaktaydik ve
aramizda alt1 metrelik su vardi ki gegici de olsa
guvenlik saghyordu bize. Bunu anlaymca yiirek-
lendik.

Kiz1l-Goz ayaga kalkip dimdik durdu ve bas-
ladi kil gégsiini yumruklamaya. Kiitiiklerimiz
yan yanaydl, oturup gllmeye basladik. Ancak
baslangigta gulugliimiiz pek de istekli degildi,
¢unkt korkudan tir tir titriyorduk, ama bu du-
rumda onun higbir sey yapamayacagm: anlayin-
ca kahkahalarimiz giderek viikseldi. Ofkelendi,
¢ok ofkelendi ve dislerini umarsizca gicirdatma-
ya basgladi. Guvenlik iginde oldugumuzdan 6y-
lesine emindik ki alay ediyorduk onunla. Biz,
Halk, oldum olas1 uzag goéremezdik zaten.

Kiz1l-G6z birdenbire durdu, artik gogsiini
yumruklamiyor, dis gicirdatmiyordu. Kutikler
boyunca kosarak kiyiya vardi. Bizim de nesemiz
birdenbire saskinhik ve korkuya donusti. Kizil-
‘Goz kolay kolay caymazd: 6¢ almaktan. Ne ya-
pacak diye beklemeye basladik, korkudan titri.
yorduk. Ellerimizi kiirek gibi kullanip suda agl-
mak akhmiza bile gelmedi. Az sonra, hoplaya
ziplaya aga¢ govdelerinin ucuna dek geldi, ko-
ca ellerinden birine yuvarlak gakil taslar1 dol-
durmustu. Neyse ki daha iri, 6rnegin bir, iki ki-
loluk taglar bulamamisti, yoksa alt1 metreyi geg-
meyen uzakhkian bizi oldUirmesi isten bile de-
gildi.

Yine de karsimizda Kizil-Goz olduguna go-
re az tehlikede degildik. Ve iste bir gakil tas:
kursun hiziyla vizildayip gegti yanmimdan. Sar-
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kik-Kulak'la birlikte suda agilmaya bagladik, ¢il-
gmn gibiydik. Ve Sarkik-Kulak aci bir ¢ighk atti
Omuzlarinin orta yerine bir g¢akil tasi ¢arpmig-
t1. Derken bana da bir tas garpt1 ve haykirdim.
Kiz1l-Goz'in elindeki taslarin bitmesi kurtard: bi-
zi. Yeniden toplamak tiizere kosa kosa geri git-
ti, bu arada Sarkik-Kulak’la ben de kagmaya ca-
hgtik.

Giderek taslarmn erigebilecegi uzaklig: asiyor-
duk. Ama Kizil-Go6z elindekiler bitince yine gidip
topluyordu, bodylece ¢evremizde siirekli taslar vi-
zildiyordu. Goliin ortasinda hafif bir akinti var-
di, ancak saskinligimizdan akintinin bizi irma-
ga dogru surikledigini anlayamadik. Ilerliyor -
duk, K:zil-G6z de kiyr boyunca hizi izliyor, bize
yakin olmaya calhsiyordu. Bir ara daha biiylik
taslar bulmaya bagladi, boylece daha da uzaga
erisebiliyordu. Onlardan biri, ikibuguk kilo agir-
higinda bir tas benim kitiigime dyle bir garpt: ki
kiitik parcalandi ve kiymiklar atesten igneler
gibi ayagima battilar. Tas bana ¢arpmis olsay-
d1 his kuskum . yok oldiuriardi.

Sonra irmagin akintisina kapildik. Bizler 0y-
le delicesine ka¢gmaya ¢ahsiyorduk ki durumu-
muzu ilk anlayan Kizil-Goz oldu, bizi uyaran da
attign utku qighigiydi. Akintinin g6l suyuna ulas-
tig1 yerde bir surii kiiglik burgag¢ vardi. Bunlar
kaba kitiklerimizi yakaladiklan gibi gevirmeye
basladilar. One arkaya gétiiriyorlar, uzandif-
miz aga¢ govdelerini birbirinden aywrmava ¢ali-
siyorlardi. Artik suyu ellerimizle itip ilerlemeyi
brrakiik, biitiin ¢gabamiz kiitiikleri yan yana tut-
maya yonelttik. Bu arada Kizil-Goz tag yagmu-
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runu sitrdiriiyordu. Taslar yanimiza, yoremize
garplyor, su sigratiyordu; kisacasi, enikonu tehli-
kedeydik. Gli¢ durumumuz onu eglendiriyvordu,
sevincinden yabanil bir hayvan gibi bagiriyordu

Golin 1mrmakla birlestigi yerde keskin bir
dénemeg vardi ve irmagin ana akintis1 buradan
kars: kiyiya déntyordu. Biz de o yone — kuzey
yonlindeki kiyiya — dogru hizla siriklenmeye
basladik. Boylece Kizil-Goz artik attigy taslarla
da bize erisemeyecekti. Son kez onu gordigu-
miizde, kiyida bir yerde neseyle ziphyor, bir ut-
ku tirkidsi soyliyordu.

Birbirimizin kitigiini sikica kavramaktan
baska bir sey yapmiyorduk. Yazgimiza bovun eg-
mistik. Ve kuzey kivisi boyunca siriiklendigimiz
gergegini anlayincaya dek de oyle kaldik. Kiyl-
va hemen hemen otuz metre uzakhktavdik. Ulag-
mak igin var gliciimizle suyu itmeve basladik.
Burada akinfi bizi gliney kiyisina sGrikliyordu,
ancak biz yaklastigimiz kuzey kiyisina varmak
uzere kutigu ylzdirince akintiy1 agsiverdik.
Aintinin ne yone suriikledigini daha anlamadan
akintidan kurtulmus, durgun suya ulasmigtik.

Kitiklerimiz yavas yavas slriklendi ve so-
nunda kiyiya oturdu. Sarkik-Kulak'la birlikte ki-
yiya ¢iktik. Kitikler ise uwmaktan asag dogru
gittiler. Birbirimize baktik, ancak gllmedik. Ya-
banc bir topraktaydik ve aym yolla gerive, gel-
digimiz yere donebilecegimizi diisiinemiyorduk.

Irmagin bir kiyisindan 6teki kiyisina geg-
meyi 6grenmistik, ancak ne yaptigimizi bilmiyor-
duk. O giine dek Halk’tan hic¢ biri bu isi basara-
mamugtl. Irmagin kuzey kiyisina varan surinin
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ilk tyesi bizdik ve saninm sonuncusu da biz
clduk. Kuskusuz onlar da daha sonraki yillarda
bu kayrya gececeklerdi, ancak Ates-Adamlari’nin
goci bunu engelledi. Soyle ki, Halk'in birgogu 6l-
dirildii, canim1 kurtarabilenler gé¢ etmek zo-
runda kaldilar, boylelikle de evrimimiz yuzyillar-
ca gecikti.

Ates-Adamlarn’nin goginiun Halk ig¢in ger-
cekten de ¢ok biyik bir yikim oldugunu séyle-
meye gerek yok. Ben inamiyorum ki bu gécg
Halk'in yok olusuna yol agty; bizler, insan olma
stirecindeki ilkel yasam tomurcuklariylen dah-
miz1 kestiler ve irmagin denize dokuldigia yer-
de kiikreyen dalgalarca yutulduk. Bu durumda
benim nasil yasadigimi agiklamam gerekir, an-
cak bu agiklamay: sonraya birakip simdi éyku-
me doéneyim.

ON IKINCI BOLUM

Sarkik-Kulak'la birlikte irmagin kuzey kiyn-
sinda ne kadar dolastigimiz1 hi¢ bilmiyorum. Ge-
misi battig) igin 1ss1z bir adaya c¢ikan denizcile-
re benziyorduk, eve varma olasilig! ¢ok azdi. Sir-
timiz1 irmaga dontp haftalarca, aylarca, tek bir
insan yizi gormeden o yabanil yerlerde gezi-
nip durduk. Gezimizi bastan sona dek anlatmam
cok guc, hele hele gin giin siralamam olanak-
s1z. Animsayabildiklerimin ¢ogu bulamk ve be-
lirsiz, ama kimi canli anilarim da yok degil.

Ozellikle Uzun Gél ile Uzak Go&l arasindaki
daglarda c¢ektigimiz achg ve galillar arasinda
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uyurken buldugumuz danayr ¢ok iyi anmmsiyo-
rum. Uzun G4l ile daglar arasmdaki ormanda ya-
sayan Aga¢-Adamlart’ni da unutamam. Onlard:
bizi daglara dek kovalayip Uzak Goél'e gitmemi-
ze yol agan.

Irmaktan ayrildiktan sonra, dénce batiya git-
meye bagladik, ta bir batakligin ortasindan ge-
¢en kiicik bir caya ulagsana dek. Buradan ku-
zeye dondik ve bataklhigin kiyisim izledik. Bir-
kag¢ giin sonra Uzun G6l diye adlandirdigim goé-
le vardik. Cokc¢a yiyecek buldugumuz géliin tst
béluminde epeyce kaldik; sonra bir giin orman-
da igren¢ Agac-Adamlart'yla karsilastik. Bu ya-
ratiklar yirtici, kudurgan maymunlardi. bagka
bir sey degil! Yine de bize ¢ok benziyorlardi. Yal-
mz daha ¢ok killiydilar, bacaklar1 biraz daha
¢arpik ve daha bogumluydu; gozleri daha kiugiik,
hoyunlarn daha kalin ve kisa, burun delikleri
ise igeri c¢okiiktl; yalmzca yilizlerinde, el ayala-
rinda ve ayak tabanlarinda kil yoktu. Bizimki-
lere benzer sesler c¢ikariyorlardi, hemen hemen
de ayni anlamdaydilar. Agikgasy Agag-Adamlar
ile Halk arasinda pek belirgin ayrimlar yoktu.

Onu o6nce ben buldum; zayif, kupkuru, yash
bir adamd; yuzii kirismis, gozleri sulanmis ve
gapakliydi, sendeleyerek ylriyordu. Cok elve-
risli bir avdi bizim igin. O dénemde yerviizunde
ayr tirden olanlar birbirlerine yakinlik duymaz-
lard: ve bu yasgli adam da bizim ttrden degildi.
Bir Agag-Adami'ydi, ¢ok da yashydi Bir aga-
cin dibinde oturuyordu, belli ki kendi agaciyd,
¢inki dallan arasinda pek eski bir yuva géri-
niiyordu, geceleri orada uyuyor olmahydi.
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Gortir gormez Sarkik-Kulak's, gosterdim ve
o ybne kostuk, daha dogrusu saldirdik. Agaca
tirmanmaya basladi, ancak ¢ok agir hareket edi-
yordu. Bacagindan yakalayip asafl cektim ve
eglencemiz basladi. Cimdikliyor, killarini yolu -
yor, kulaklarini g¢ekiyor, ¢ah c¢irpiyla dirtakli-
yorduk ve bu arada gozlerimizden yaglar bosa-
nmiyor, katila katila gillliyorduk. Yash Agac-Ada-
m bos yere ofkeleniyordu. Giling bir gériintist
vardl, gencliginin sogumus killerini yelleyerek
yeniden canlandirmak igin gabahyor, akip gi-
den yillarla birlikte yiten gticiine yeniden kavu-
sup dirilmeye gahsiyordu. Yuziinde acikli bir ha-
va yoktu, tersine yirtici, kudurgandsi; gogu dokiil-
miis dislerini gicirdatiyor, zayif gégsiini gigsiz
yumruklanyle déviiyordu.

Arada sirada okslriiyordu da; soluk soluga
kaliyor, kuru kuru oksirudyor, ipe sapa gelmez
sesler cgikariyordu. Agaca tirmanmak igin her
cabalayisinda geri cekiyorduk, sonunda gii¢csiiz-
liguni kabullenip birakti kendini. Artik yere
oturup aglamaktan baska bir sey vapmivordu.
Sarkik-Kulak’'la ben de oturduk, kollarimizi bir-
birimize dolayip acinacak haline kahkahalarla
galdiik.

Yashi Agag-Adam artik ylksek sesle aghyor,
sizlamiyordu. Giderek bagirmaya basladi ve so-
nunda ¢ighk atmay1 bile basardi. Iste o zaman
korktuk. Biz onu susturmaya cahstikca o daha
yviksek sesle haykinyordu. Cok gegcmeden or-
manin pek de uzak olmayan bir yerinden «Goek!
Goek!» gibi bir ses geldi kulagimiza. Bu sese
yanit olarak da bir siirt ¢ighk isitiik ve ormanin
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derinliklerinden kalin mi kalin bir ses yiikseldi.
Doért bir yandan gelen sesler giderek vaklagi-
yordu.

Sonra kovalamaca basladi. Hi¢ bitmeyecek
gibiydi. Bitan boy agaglarin arasindan izliyordu
bizi ve neredeyse yakalayacaklardi. Yere inmek
zorunda kaldik. Yerde onlardan daha hizhh ko-
sabiliyorduk, cunkii onlar gercekten de Agag-
Adamlari’’ydi. Bizden daha tez tirmanabiliyorlar-
di, ancak kosarken biz onlan geride birakiyor-
duk. Kuzeye yoOneldik. Agac-Adamlar:t uluyarak
bizi izliyorlardl. Agiklik alanlarda biz kazangh
cikiyorduk ve aray1 agiyorduk. ancak c¢alilarda
bize yetigiyorlardi. Kag¢ kez yakalanma tehlike-
siyle karsilastik ve gilgliikie kacabildik. Kova-
lamaca stirdiikge anladik ki biz onlarn tirdn-
den degildik ve birbirimize kars) hi¢ de iyi duy-
gular beslemiyorduk.

Saatlerce kovaladilar bizi. Ormanlar bitip
tiikenmiyordu. Elimizden geldigince agikhk alan-
larn kolluyorduk, ne var ki sonunda yine sik
agacli ormanlar cikiyordu karsimiza. Kimileyin
artik kagip kurtuldugumuzu saniyor, dinlenmek
icin oturuyorduk, ama daha bir soluk almadan
Agag-Adamlari’’'min o igren¢ sesini, o korkung
«Goek! Goek!» diye haykiriglarin isitivorduk. Bu
sesler kimi zaman da yabanil kahkahalara donu-
stiyordu.

Cilgmna donmiis Agag-Adamlar: bizi ele ge-
cirmek icin daha uzun zaman kovaladilar. Ak-
gama dogru dag yamaglan giderek diklesmeye,
agaclar da alcalmaya basladilar. O sirada yesil-
lik bolgelere ulastik. Burada hizli1 kosabilir, ara-
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mizi iyice agabilirdik, bunu Agag¢-Adamlar1 da
biliyorlardi ve cayip geri déondiler ormana.

Daglar soguktu, yagamaya elverigli degildi.
O aksamiizeri tam ¢ kez yeniden ormana don-
meyi denedik. Ancak Agac-Adamlari pusu kur-
mug bekliyorlardi, éyle ki kagmak ve daga si-
gmmak zorunda kaldik. O geceyi Sarkik-Kulak’-
la birlikte clice, ¢ali boyunda bir agagta gegir:
dik. Buras: gilivenlikten yoksundu ve yoldan ge-
¢en yirticl bir hayvana yem olmamiz isten bile
degildi. ‘

Sabahleyin, Agag¢-Adamlarn’na duydugumuz
saygidan olacak geri déonmeye kalkismadik, dag-
larda ylriimeye basladik. Yine belirli bir digin-
cemiz ya da tasanmiz yoktu kuskusuz. Yal-
nizca tehlikeden kacgmaktli amacimiz. Daglarda
yaptigimiz gezintilerle ilgili ¢ok bulamk, silik
anillarim var. O giplak bolgede giinlerce kaldik,
cok ac1 gektik. Ozellikle de ¢ok korktuk, ¢unki
her sey cok yeni ve yabanciydi bize. Dayanama-
yacagZmiz derecede soguk giinler oldu, istelik
uzun siire aghktan kivrandik. '

‘Kayahklar, koplren dereler, glriltili cag-
layanlar bulunan issiz yerlerden gegtik. Dagla-
ra tirmandik, kayaliklara indik. Her verde, han-
gi yonden baksak dizi dizi, bitmez tiikenmez dag-
lar uzamiyordu. Geceleri deliklerde, yariklarda
uyuduk ve soguk bir geceyi de bir kayanin aga-
ca benzeyen ince, uzun tepesine tiineyerek ge-
cirdik.

Sonunda. sicek bir 6glen lizeri aghktan go-
zimuzin karardigi, basimizin dondigii bir sira-
da, bir dag dizisine ulagtik. Yerylziliniin bu ¢ok
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yiiksek yerinde, bakiglarunizi algak tepelerin lize-
rinden asirarak kuzeye yoOnelttigimizde, gok
uzakta bir g6l ilisti goéziimize. Giines 1sinlan su
ylzeyine g¢arpip yansryorlardy g¢evresinde diiz,
yemyesil bir otlak vardi. Doguya bakinca da ge-
nis bir alan tlizerine yayilmig orman kara bir
¢izgi halinde goriiniiyordu.

Gole ulasmamiz iki giin slirdi, acliktan bit-
kindik. Neyse ki hemen kiyida, galilar arasinda
misil misil uyuyan bir yavru dana gérdiik. Ya-
vasga saldirdik, ancak bizi epeyce ugrastirds, ¢in-
kii oOldirmek igin yalmizca ellerimizi kullanir,
bagka yol bilmezdik. Oburcasina yiyip karmimi-
z1 doyurduktan sonra, kalan eti alip dogudaki
ormana gittik ve bir aga¢ kovuguna sakladik.
Ancak agaca bir daha dénemedik, ¢linkii Uzak
Gol'e dokiilen derenin kiyilar: yumurtlamak iize-
re sudan gikmis alabaliklarla doluydu.

Go6lin batisinda yemyesil otlaklar uzaniyor-
du, burada yiginla davar otluyordu. Yabanil ké-
pek siiruleriyle de sik sik karsilagmak olasiydi ve
¢evrede hi¢ aga¢ bulunmadig igin bize gore hig
de givenli bir yer degildi. Dere boyunca gtinler-
ce kuzeye gittik, sonra dereyi birakip, birdenbi-
re — nedenini bilmiyorum — doguya doéndik,
sonra da biliylik bir ormandan gegerek giineydo-
guya yoneldik. Tasalanmayin, yolculugumuzu
uzun uzadiya anlatip canminizi sikmayacagim,
yalmzca Ates-Adamlari’nin iilkesine nasil var-
digimizi kabataslak belirtmeye ¢alisiyorum.

Sonunda bir irmak ¢iktr kargimiza, ne var ki
bunun bizim irmagimiz oldugunu anlayamadik.
Opyle uzun zaman olmustu ki yolumuzu yitireli,
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durumu ¢oktan kabullenmigtik, ikide bir yitme-
ya alismistik sanki. Geriye baktigimda yagsami-
mizin, yazgimizin yalnizca rastlantilar sonucu
bigimlendigini agik segik gériiyorum. Karsimiza
¢ikan 1rmagn bizimki oldugunu anlayamadik
— nasll anlayabilirdik ki? Ve eger karg1 kiyiya
gegmemis olsaydik, buyuk olasihikla striiye dé-
nemeyecektik; ve ben — gagdas ben — daha bin
yiuzyill sonra dogacak olan ben, hicbir zaman
dogmayacaktim.

Yine de Sarkik-Kulak da, ben de geri dén-
meyi ¢ok istiyorduk. Yolculuk boyunca evden
uzak kalmanin ne denli gli¢ oldugunu Ogren-
mig, tirdesglerimizi ve topragimizi ézlemistik. Us-
telik sik sik da Tezcanli'yi diisiniiyordum; tath
sesler gikaran, yalniz yagsayan, ancak yuvasini
bir tirld bulamadigim, birlikte olmaktan blyuk
mutluluk duydugum, o uysal, gen¢ disi. Onu
animsarken aghik da duyuyordum, ancak hic¢ de
a¢ olmadigim, karnim yeni doyurmus oldugum
siralarda kapiliyordum bu duyguya.

Yine irmaga donelim. Yiyecek boldu, 6zellik-
le boglirtlen ve sulu, 6zli bitki kékleri ¢oktu; ir-
magm kiyisinda glnlerce oynaylp oyalandik.
Somra Sarkik-Kulak'in aklina bir sey geldi ve
dusiince goézle goéruliur bigimde geligti. Ben gore-
biliyordum. Goézlerinde 6nce halinden yakimp siz-
lanan ters bir ifade belirdi. Sonra gézleri bulan-
di, tutunacak dali kalmamis gibi bakiyordu, di-
stincesi tamamlanmamigti. Sonra yeniden acikli
bir hava yerlesti gozlerine, demin kafasini kur-
calayan sey yine gelmisti aklina ve bu kez Sar-
kik-Kulak sikica yakalad: o diigiinceyi. Bana bak-
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t1. Sonra irmaga ve irmagin ¢ok uzaktaki kars:
kiyisina. Konugmak istedi, ancak diisiincesini an-
latacak sesler yoktu dilimizde. Sonugta ipsiz sap-
siz geyler soyleyince gilmem tuttu. Sarkik-Ku-
lak cok 6fkelendi ve birden beni yakaladig: gibi
yere yatirdi. Doviigtiik. Kovaladim; kagip bir aga-
cin uzunca dalina sigindi, ona ulagmaya ¢aligtim-
sa da beni dirtikleyerek tirmanmam engelledi.

Aklhna takilan distince isiltistm  yitirmigti.
Sarkik-Kulak unutmustu, bense zaten bilmiyor-
dum. Ancak ertesi sabah ayni disiince yine ka-
fasina takilmasi mi! Belki de eve duydugu 6z-
lem bu dustiincenin ikide bir belirmesine yol agi-
yordu. Her neyse, distince belirmisti, tstelik es-
kisinden daha agik se¢ik. Beni irmaga goétirdi.
Kiyidaki kutigu gosterdi. Golin agzmdaki kii-
tiklerle oynadigimiz glinleri animsamis da, yeni-
den oynamak istiyor, sandim. Biraz asagida ki-
yiya vurmug ikinci bir kitigl g¢ektigini goriun-
ce de yine Oyle dustndim.

Yan yana klitliklerin tizerine uzandik, birbi-
rimizin kutigini el ve ayaklarimizla sikica kav-
radik. Ancak Sarkik-Kulak suyu iterek akintiya
yonelince anladim amacini. Bir ara durdu ve
¢ok uzak karsi kiyiy1r gosterdi, bir yandan da
yuksek sesle baginyor, yilireklendirici gighklar
atiyordu. Ne demek istedigini anlamistim artik.
Ben de biitiin glicimle kiitigli bir an énce gu-
ney kiyiya ulagtirmaya cahsiyordum. Akint1 bi-
zi yakaladi ve glneye firlath, ancak kiyiva ula~
gamadan yon degistirip geriye, kuzey kiyiya
attl.

Tam bu sirada aramizda anlasmazhk cikti.
Kuzey kiyiya o denli yakindik ki, ben o y6ne dog-
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ru yluzdirmeye galhisiyordum kuatigia. Sarkik -
Kulak ise guney kiyiya gitmek istiyordu. Boyle-
ce kiitukler olduklar yerde dénmeye basladilar,
hicbir yere gidemiyorduk. Akinti yoniinde si-
riklendigimiz sirada kiyidaki ormanlar gorebi-
liyordum. Dovisemezdik. Kutiiklerin birbirine
vapistk kalmas) igin el ve ayaklarimizla sikica
kavramamiz gerektigini iyi biliyorduk. Ancak di-
limiz durmuyordu; birbirimize bagirip ¢agiriyor,
sévup sayiyorduk. Sonunda akint1 bizi giiney ki-
yiya gotirdd. Artik en yakin kara pargasi bu
kiy1 olduguna gore bagrismayr birakip dostga
oraya yoneldik. Kiyiya varinca dogru agaglara
tirmanmip gevreyi incelemeye koyulduk.

ON UCUNCU BOLUM

Irmagin giney kiyisinda gegirdigimiz ilk gi-
nun gecesinde Ates-Adamlari’mi gordiik. Sarkik-
Kulak’la birlikte geceyi gegirmek lizere bir agag
se¢ip tinemistik. Agacimizin yakininds onlar -
dan bir avc: toplulugu kamp kurmustu. Ates-
Adamlari’'nin sesleri 6nce bizi ¢ok sasirtmisti, an-
cak karanhik bastikgca yaktiklan ates ilgimizi
cekti. Cok dikkatlice ve ses gikarmadan agagtan
agaca gecgerek atesi daha iyi gorebilecegimiz bir
ver bulduk.

Agaclar arasindaki acikhk bir alanda. irma-
gin yakiminda yakmiglard: atesi. Cevresinde al-
t1, yedi Ates-Adami vardi. Sarkik-Kulak birden
vakaladi beni, korkmustu. Daha dikkatli baktim
ve yillar énce Kirik-Dig'i ¢ldiren zayif, ufak te-
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fek, yash avciyr tanidim. Atese odun atmak i¢in
ayaga kalkip ylirdylnce topalladigini goérdiim.
Aldigr yara, yasam boyunca bacaginin aksama-
sina yol agcmisti. Daha da zayiflamis. kurumus-
tu sanki, yuztindeki killarsa iyice kirlagmasti.

Oteki avciar gen¢ adamlardl. Ok ve yayla-
rmm yanlarina uzatmislardi, bunlarin ne ise ya-
radigm biliyordum artik. Ates-Adamlar1 bel ve
omuzlarina hayvan postu sartyorlardi. Kol ve ba-
caklari giplakti, ayaklarina ise higbir sey giyme-
miglerdi. Daha o6nce de belirttigim gibi Halk ka-
dar kil degillerdi. Baslar:t da pek buyik degil-
di. Suridekiler denli olmasa da onlarin da alm
gozlerden baslayarak geriye dogru egikti.

Bizler kadar kambur degillerdi, hareketleri
de daha az ¢evikti. Omurgalar:, kalcalari ve diz
eklemleri bizimkilerden daha dizgiindii, daha
az egikti. Kollari bizimkiler kadar uzun degildi.
Yuriurken kollarini iki yandan yere degdirip den-
ge sagladiklarinmi hi¢ gérmedim. Kaslar bizimki-
lere oranla daha yuvarlak ve simetrikti, ylzle-
riyse daha sevimliydi. Burun delikleri asagiya
bakiyordu, burun kemikleri daha gelismisti, bi-
zimkiler gibi ¢okiik, basik degildi. Dudaklanr da-
ha az sarkikt:, goz disleri ise kopeklerinki gi-
bi iri degildi. Bununla birlikte bizler kadar dar
kalgaliydilar ve agwrhklari da bizlerden fazla
degildi. Tamuyle disiinirsek biz Agac¢-Adam -
lari’ndan daha ¢ok Ates-Adamlari'na benziyor-
duk. Kuskusuz bu ¢ tir birbirleriyle akrabay-
di, hem pek uzak akraba da sayilmazlardi.

Ozellikle gevresinde oturduklar ates cok ce-
kiciydi. Sarkik-Kulak’la birlikte saatlerce oturup
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alevleri ve duman izledik. Yeni odun atilip da
havaya kivilcimlar sacildiginda daha da biliyi-
leyici oluyordu ates. Yaklagip, atesi cok yakin-
dan goérmek istiyordum, ancak olanaksizdi. Cun-
ki acikhik alanin sonundaki agacin catalina tii-
nemistik ve yakalanmayr goze alamazdik.

Ates-Adamlar atesin ¢evresine ¢domelmisler,
baslarmn:1 dizlerine dayamis, uyuyorlardi. Derin
uykuya dalmamislardi. Uyurken kulaklan segi-
riyordu, belli ki tedirgindiler. Kisa siirelerle ara-
larmdan biri ya da oblri kalkip atese bir odun
daha atiyordu. Ormandaki bu 151k gemberinin ge-
risinde karanhk bélgede yirtici hayvanlar dola-
siyorlardi. Sarkik-Kulak ve ben onlar seslerin-
den taniyabiliyorduk. Yabanil képekler ve bir
sirtlan vardi, sonra bir ara kesik kesik bir hav-
lama ve hirlama sesi ylikseldi ve uyuyan Ates-
Adamlar’nin timi bir anda uyandilar.

Derken biri erkek, obiira disi iki aslan gelip
durdular agacimizin dibinde. Killann dikildi ve
1sildayan gozlerini atesin c¢evresindekilere dikti-
ler. Erkek aslan yalanmaya basladi, ileri atilip
onlann yemeye Oyle istekliydi ki her yani titri-
yordu. Ancak disi aslamin davraniglar1 ve istek-
leri daha olgiiliiyda. Bizi ilk goren de ovdu, son-
ra ikisi birden sessizce yukanya baktilar bir si-
re, et kokusu alan burunlan titrivordu. Atese
bir kez daha géz attilar ve homurdana homur-
dana ormana yoneldiler. 3

Daha uzunca bir siire Sarkik-Kulak'la orada
kalip atesi izledik. Arada sirada agir govdelerin
calilar arasindan gegerken cikardiklar: sesi igi-
tivorduk. Kimi zaman karanliklarda, 11tk ¢em-
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berinin Obiir yanindan sesler yukseliyor, kimi
zaman da atesin sagladigl 1sikta parlayan goz-
ler gérinuyordu. Uzaktan bir aslan kiikreyisi,
yvarall bir hayvanin ¢ighgi, suya yuvarlanip ¢ir-
pmirken ¢ikan su sesi isitildi. Irmaktan bir ger-
gedanin hiriltist yikseldi.

Sabahleyin uyaninca dogru atesin yakinin-
daki agaca gittik. Hala i¢in igin yaniyordu ve
Ates-Adamlar: gitmislerdi. Ormanda soyle bir
gezinip gercekten gitmis clduklarnna inaninca
atesin yanma kostuk. Nasil bir sey oldugunu gor-
mek istiyorduk. Incelemek tizere kipkirmizi bir
koru parmaklarimla tuttum. Ve hem aci, hem de
korkuyla oyle bir ¢ighk atip koru firlattim ki
Sarkik-Kulak agaclara dogru kacgiverdi. Onun ka-
G151 beni de korkuttu ve ben de arkasindan aga-
ca tirmandim.

Ikinci kez atesin yanina gittigimizde daha
dikkatliydik ve parildayan korlardan sakindik.
Ates-Adamlari’na oOykundiik; atesin yanma ¢o-
melip oturduk, bagimizi dizlerimize koyup uyu-
yor gibi yaptik. Sonra konusmalarin1 ve davra-
nmiglarim yansiladik. Zayif, yash Ates-Adaminin
bir dal pargasiyla atesi kanstirdigini goérmiis -
tim. Ben de onun gibi yaptim; dipteki korlar
Uste ¢ikt1 ve ak bir kul bulutu yilikseldi. Bu
son derece eglendirici, ilistelik de yeni bir oyun-
du ve birazdan ikimizin de gotvdesi kiillerle ér-
tlilmiis, apak olmustu.

Gece boyunca Ates-Adamlarinin atesi can-
landirmak icin odun attiklarimi gérdiikten sonra
onlar1 yansamamiz kacimilmazdi. Once kiigiik
dal parcgalarn attik. Bagarmigtik. Dallar tutus -
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mus ve catirdayarak yanmaya baslamisty;, ¢ev-
resinde oynadik, seving qigliklar: attik. Sonra da-
ha bluyluk odun parcgalar1 atmaya basladik. Ates
giderek bliylidii ve koskoca olana dek odun at-
may: surdlirdiik. Coskuyla oraya buraya kosu-
yor, ormanin uzak yerlerindeki kirik dallar1 ge-
ke cekistire getirip atesi biyutiyorduk. Alevler
yluksege, daha yliksege tirmamyorlardl ve du-
man en yiiksek agaclar bile goktan asmist:. Kor-
kun¢ kivilcimlar sacilhiyor, catir gutur sesler gi-
kiyor, ates sanki kiikriyordu. Kendi elimizle ba-
sardigimiz en buyik isti bu ve Oylesine 6viinti-
yorduk ki! Bizler — ak, bi¢imsiz cliceler — ate-
sin gevresinde oynarken, artik Ates-Adam1 oldu-
gumuzu saniyorduk.

Sarkik-Kulak’la oyuna dalmigken kuru ot ve
cahlar tutustu, ancak biz sezmedik bile. Birden
agiklik alanin ucundaki koca bir agag¢ tutusun-
ca gsasirdik. Korku dolu goézlerle bakmaya bags-
ladik, ne var ki ylikselen 1s1 gerilemek zorun-
da birakt: bizi. Bu kez baska bir agag tutustu,
sonra bir baskasi, derken bir siiri aga¢ yan-
maya basgladi. Cok korkmustuk. Canavar isti-
miuze geliyordu. Korkudan yere ¢émeldik, bu si-
rada ates bizi gevrelemeye baslamisti. Sarkik -
Kulakin gozlerinde acikh, halinden vakinip siz-
lanan bir hava belirmisti yine, neler oldugunu
anlayaimyordu. Benim gézlerimde de aymi ha-
va vardi kuskusuz. Kollarimizi birbirimize dola-
yip iyice buzildiik, sonra 1s1 bize ulasip da tu-
tusan sacglarimizin kokusu burnumuza gelince
firladik ve agaclarin arasindan batiya dogru kag-
maya basladik. Kosarken arada bir donip geri-
ye bakiyor ve katila katila giiltiyorduk.
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Ogletsti bir kistaga vardik, sonradesn anla-
dik ki irmak hemen hemen bir gemberi biitiin-
leyecek bicimde genigce kivrilip olusturmustu bu
kistag1. Burada yarimadayi karadan aviran bir
dizi alcak ve kismen agachk tepsler vardi Bu
tepelere tirmaninca bir an geriye baktik. Orman
bir alev denizi gibiydi ve hizi giderek viikselen
yelle birlikte alevler doguya yayihvordu., Irma-
gin kiyisimi izleyerek batiya dogru yolumuzu sir-
diirditk ve nasil oldugunu anlayamadan Ates-
Adamlar’'nin yasadigl bélgenin ortasina diisa-
verdik.

Buras: stratejik agidan ¢ok iyi se¢ilmis bir
yerlesim yeriydi. Bir yarimadaydi, {i¢ yam kiv-
rilan irmakla gevriliydi. Yalnizca bir yandan ka-
rayla baglantis1 vardi. O da dar ve uzun kistakt:
ve kistakta bir kiyidan 6biiriine uzanan algak
tepeler dogal bir engel olusturuyorlard: Ates -
Adamlan burada dinyayla iligkileri kesik ola-
rak uzun zamandan beri yasiyor ve gogalivor ol-
maliydilar. Aslinda hizla cogalmalariydi goc et-
melerini zorunlu kilan ve Halk’'in yok olmasina
yol agan. Soyle ki, giderek cogalhnca vasadik-
lar1 yarimadaya sigamaz oldular ve yawvilmaya
basladilar. Yayilma sirasinda da Halk’1 verinden
siirip, kendileri yerlestiler magaralara ve bizim
topraklarimizi onlar ele gecirdiler.

Kuskusuz, Sarkik-Kulak'la ben kendimizi
Ates-Adamlari’nin kalesinde buldugumuz sirada,
gelecekte boyle seyler olabilecegini diisiineme-
mistik. Bir tek distincemiz vard:, o da kacmak.
Yine de koyi gozetlemekten alamamistik ken-
dimizi, ¢iinkli Ates-Adamlari’'nin kadin ve ¢ocuk-
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larinl ilk kez gormekteydik. Cocuklar hemen he-
men ciplaktilar, ancak kadinlar yabanil hayvan
postlariyla értiinmislerdi.

Ates-Adamlar1 da bizler gibi magaralarda
yasiyorlardl. Magaralarin 6niindeki diz alan 1ir-
maga iniyordu ve bu alanin bir¢ok yerinde kii-
Gik atesler yanmaktaydi. Ancak Ates-Adamlar:'-
nun yiyeceklerini pisirip pisirmediklerini bilmi-
yorum. Ne Sarkik-Kulak, ne de ben ateste bir
sey pisirirken gérmedik onlar. $imdi diisiniiyo-
rum ki kabasaba da olsa pisiriyor olmaliydilar
yedikleri seylerden kimilerini. Suyu bizler gibi
kirtk sukabaklarinda tasiyorlardi irmaktan. Hig
durmadan gidip geliyorlar, ¢zellikle kadinlar ve
gocuklar stirekli konusuyor, bagnsivorlardi. Co-
cuklar tipki bizim sirtiniin ¢ocuklan gibi oynu-
yor, yaramazlik yapiyorlardi, zaten goérinusleri
de onlara ¢ok benziyordu; oysa ki yetigkin Ates-
Adamlan Halk’in yetiskin bireylerine bu denli
benzemiyorlard:.

Az sonra, fazla oyalanmadan oradan uzak-
lasmamiz gerektigini anladik, ¢linki yan yetis-
kin gocuklar ok atiyorlardi. Sivisip ormanin sik
agaclarl arasina daliverdik ve wrmaga yoéneldik.
Kiyida kutiklerden yapilmis bir sal bulduk, ger-
¢ek bir sal; Ates-Adamlari’ndan biri yapmis ol -
mahyd: iki kigiik, ama diizgin kiitiik, saglam
bitki kokleri ve birbirini ¢aprazlamea kesen odun
pargalanr ile birbirine baglanmisti.

Bu kez ikimiz de aym anda, aym seyi di-
sinduk. Degil mi ki Ateg-Adamlari’'nin topragin-
dan kagmak istiyorduk, rmagmn karsi kiyisina
ge¢mek igin bu kitukleri kullanmaktan daha
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iyi bir yol olabilir miydi? Hemen sala ¢ikip yiz-
diirmeye basladik. Ancak bir sey sali vakaladi-
& gibi kKiyiya savurdu, hem Oylesine sert savur-
du ki neredeyse suya dusecektik. Blikiilerek bir-
birine eklenmis kéklerden yapilan bir iple sal bir
agaca baglanmisti. Ipi ¢dziip yeniden yola ¢ik-
tik.

Sal ylzdirerek kiyidan uzaklasmava gah-
sirken akintinin ortasina dusiverdik. Irmagmn
asagisina suriiklendik. Simdi Ates-Adamlar: ya-
sadiklar1 koyden bizi goérebiliyorlardr. Ancak biz
gbzlerimizi karsi kiyiya dikmis, bir an 6nce ulas-
mak i¢in var glicimiuizle ¢abalarken onlarn goér-
medik. Birden yarnimadanin kiyisindan cighklar
yukselince gevremize bakindik. Birgok Ates-
Adam! kiyida toplanmis bize bakiyor, birbirleri-
ne bizi gosteriyorlardi. Daha bir¢ogu da maga-
ralarindan disar:1 cikiyorlardi. Irmag), akintiyi,
gitmemiz gereken dogrultuyu bir anda unuttuk
ve kitiiklerin iizerine oturup Ates-Adamlari’m
izlemeye koyulduk. Kiyida bir yaygara kopmus-
tu ki gérmeyin! Kimileri ok atmava bheasladilar;
birkac ok da yakinimiza distii, nevse ki kolay
kolay vuramayacaklar kadar uzaktaydik.

Hem Sarkik-Kulak, hem de benim icin bi-
yik bir giindi o gtin. Doguda baglattigzimiz yan-
gin gégiin yarisini dumanla kaplamisti. Simdi de
irmagin ortasinda gilivenlik icindeydik, ustelik
Ates-Adamlarn'nin kalesinin ¢evresinde dolani-
yorduk. Akintiyla siriiklenirken kiitiklerin tize-
rine oturmus, hallerine giliiyorduk.

Once giineye siriiklendik, sonra giineydo -
guya, ardindan da doguya; bir ara kuzeydoguya,
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bile dondiik, sonra yine doguya, glineydoguya
ve glineye ve mrmagmn sanki kendi kendini di-
gumledigi o koca, ¢ifte kivrim bizi batiya atti

Ateg-Adamlar’mi geride birakip batiya gider-
ken tamdik bir goriinim iligti géziimiize, hayvan-
larin su icme yeri. Dolasan, su igcen hayvanlan iz-
lemek tlizere kag kez gelmistik buraya. Arkasm-
da havug tarlas1 oldgunu biliyorduk, daha Otede
ise magaralar ve striinlin yerlesim yeri vardi
Kiyiya yanasmak igin artik hizla itiyorduk su-
yvu, higcbir yéne bakmadan. Bir de bagimz kal-
dirdik ki sali agag: slirtiklemis ve sirinin su
icme yerlerine gelmisiz. Birgok kadin ve c¢ocuk
magaralarina tagimak tlizere sukabaklarina su
dolduruyorlardi. Bizi gériir gormez deli gibi ka-
cistilar, su kaplarini da firlattilar.

Karaya c¢iktik ve — kugkusuz — sah bir ye-
re baglamak aklimizin kdégsesinden bile gegmedi
ve birbirine bagh iki kiitiik irmaktan asagiya
dogru stirtiklenip gittiler. Dikkatlice yurimeye,
magaramiza tirmanmaya basladik. Halk'in ti-
mii deliklerine sifinmislardi, ancak birka¢ kisi
basini uzatmis bizi goézetliyordu. Kizil-Goz orta-
hkta goéziikmiiyordu. Evimize kavusmustuk. Ge-
ceyi kayahgn tepesindeki kligik magaramizda
gecirdik, ancak 6nce magaramiza yerlesmis iki
hirgin ufaklig: disar atmak zorunda kaldik.

ON DORDUNCU BOLUM

Aylar gelip gecti. Gelecegin gebe oldugu ag-
lati daha sergilenmemisti o gilinlerde ve bizler
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findik yiyerek yasiyorduk. Findiklar acisindan
iyi bir yi1ldi, animsiyorum. Sukabaklarim findik-
la doldurduktan sonre onlar1 kirabilecegimiz yer-
lere giderdik. Kayalarin oyuklarina yerlestirir,
tagla vurup kirar ve yerdik.

Sarkik-Kulak'la birlikte uzun, seriivenli yol-
culugumuzdan déndiglimizde mevsim sonbahar-
d1 ve ardindan gelen kis pek soguk olmadi. Cev-
rede sik sik gezintiye ¢iktim; Sarkik-Kulak'la
yaptigimiz yuwva yerinde duruyordu. Bégiirtlen
bataklhigiyla golin agz arasindaki bolgeyi kag
kez taradim, ancak Tezcanli'yla ilgili higbir ip-
ucu elde edemedim. Kayiplara karigmisti. Oysa
istiyordum onu. Daha 6nce de s6ézinu ettigim ac-
lik duygusunun etkisiyle durmadan ariyordum.
Bu duygu fiziksel aghga benziyor, ancak hep kar-
nim tok oldugunda beliriyordu. Tezcanli'y1 bul-
mak i¢gin harcadigim g¢gaba bosunaydi.

Her seye karsin magaralardaki yasantimiz
hig de tekdiize degildi. S6zgelimi, Kiz1l-G6z erin-
cimizi bozuyordu. Sarkik-Kulak ve ben kigik
magaramizin disinda bulundugumuz her an te-
dirgindik. Girigsi epeyce genisletmemize karsin
igeri girerken enikonu sikisiyorduk. Ve yine epey-
ce genisletmemize karsin Kizil-Goz'iin dev gibi
govdesinin igeri girmesi olanaksizdi. Zaten o da
bir daha magaramiza gelmedi. Dersini almisgti.
Boynunda bir sislik vardi, attiZim tasin izi silin-
memisti. Bu sislik hi¢ gegmedi ve uzaktan gorii-
necek kadar da iriydi. Ellerimle becerdigim bu
sigligi izlemek Oyle mutlu ediyordu ki beni ve
ondan uzakta, giuvenlik icinde oldugum zaman-
lar gilmekten kendimi alamiyordum.
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Ki1zil-Goz Halk'mm gozleri énilinde bizi param-
parca etseydi bile, onlardan higbiri kurtarmaya
gelmezdi, yine de yardim etmeye ¢alisiyorlardi.
Aslinda Kiz11-Goz'den igrendikleri i¢in bize yar-
dim ediyorlardi. Her neyse, Kiz11-Goz yaklasirken
uyariyorlard: bizi. Ormanda, su igcme yerlerinde
yva da magaralarin énundeki agiklik alanda bizi
uyarmak igin birbirleriyle yarisiyorlardi Kizil-
Goz'le — atacilikla — savasirken yandaslarimizin
gozleri bize yardim ettigi icin basarili oluyor-
duk.

Bir kezinde neredeyse yakalayacakti beni.
Sabahin erken saatleriydi ve Halk daha uyan-
mamistt. Magarama cikmak igin kayaliktan yu-
karn tirmamyordum ki baktim yolumun uzerin-
de belirdi. Ne yaptigim1 biimeden ikili magara-
ya — yillar 6nce Sarkik-Kulak’'la ilk kez oynadi-
gimaz, sonra Kilig-Dis'in Halk'tan iki kisiyi kova-
ladign magaraya — dalhiverdim. ki magara ara-
sindaki dar yariktan oblr yana gegtigimde Kizil-
Go6z'in beni izlemedigini gordim. Aradan bir sa-
niye gecmemisti ki bulundugum magaranin ag-
zinda beliriverdi. Hemen ilk magaraya sivigtim;
o da disar1 giktl, déndi ve yine tstime geldi. Boy-
lece bir on, bir arka magaraya gec¢ip durdum.

Kiz1l-Goz o giin Oglene dek kovaladi beni,
sonra cekip gitti. O giinden sonra Kizil-G6z'iin
saldirisina ugradigimzda eger ikili magaraya ya-
kin bir yerdeysek Sarkik-Kulak da, ben de he-
men oraya siginiyor, kendi magaramiza ¢ikmi-
yorduk. Yaptigimiz tek sey g6zliimizi lizerinden
ayirmayip bize ulagsmasini1 énlemekti.

Ki1z11-Goz o kis dove dove éldirdi son ka-
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risinl. Onu ataci diye nitelemistim, ancak o da-
ha da beterdi, ¢linki ilkel hayvanlarin erkekleri
disilerine bu kadar ko6tii davranmaz, onlarn 0Ol-
dirmezlerdi. Demek ki Kizil-G6z korkung atac:
egilimlerine karsin, bu yontiyle geleceg:n insani-
na benziyordu ¢linki yalmzca insan turuinin er-

Karisini 6ldirtance Klle-sz, her zaman yap-
t1g1 gibi, kendine yeni bir ey aramaya koyuldu.
Ve Ilik-Kemik'in torunu, Kilsiz-Adam'n kiz1 Sar-
ki-Sever'de karar kildi. Alacakaranhkta. maga-
rasmnin agzing oturup sarki sdéylemeyi ¢ok seven
geng bir kadind1 ve son zamanlarda Carpik-Ba-
cak’la evlenmisti. Carpik-Bacak sessiz bir adam-
di, kimseyi rahatsiz etmez, kimseyle tartismaz,
cekismezdi. Hele doviigken hig¢ degildi. Ufak te-
fek ve zayift:, bacaklariysa bizimkiler denli guc—
i degildi.

Ki1z11-Goz bir¢ok cana kiymisti, ancak o gi-
ne dek bu denli igreng, bu denli acimasiz olma-
mistl. Giinlin son saatleriydi; Halk magaralan-
na ¢:kmak {izere aciklik alanda sessizce tapla-
niyordu. Birden Sarki-Sever’in su i¢cme yerinden
firladigim1 goérdik; Kizil-Goéz kovaliyor, geng ka-
din dehsete kapilmis kaciyordu. Dogru kocasimna
kostu. Zavalli Carpik-Bacak ¢ok korktu, ancak
gligsiiz olmasma karsin ylrekliydi. Oliimiin yak-
lasfigini biliyordu, yine de kagmadi. Dimdik dur-
du Kiz1l-Gézin kargisinda, kizdigim belirtir ses-
ler gikardi, tiylerini dikti, dislerini gosterdi.

Dev adam 6fkeyle kiikredi. Halk’tan biri ken-
disine karsi ¢itkmaya yeltendiginde hep boéyle kiik-
rerdi. Tek eliyle Carpik-Bacak’ boynundan yaka-
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lad:. Gen¢ adam dislerini Kiz1l-Géz'in koluna ba-
tirdi, ne var ki daha bir saniye gegmeden boynu
krildl ve yerde kivranmaya, debelenmeve bas-
ladi. Sarki-Sever incecik sesiyle ¢ighk atiyor, aci
ac1 haykiriyordu. K1z1l-Goz bu kez ona déndi ve
sacindan yakalayip suriklemeye baslady; ceke ce-
kistire kayahklara tirmanip magarasina goturdi.

Cok ofkelendik, deliye dondiik; hem bu kez
o6fkemizi gariiltiiyle belli ediyorduk. Striinin bi- .
tin bireyleri birlik olmustuk; gégsiimiizi yum-
rukluyor, killarnmizi dikiyor, dis gicirdativorduk.
Aym iggudiydii bizleri dirten: ortak eylem ge-
regini duyuyor, isbirligine yoneliyorduk sanki.
Pek acgik segik olmasa da birlikte harekete geg-
meyi diglinebilivorduk. Ancak diisiindiiklerimizi
gergeklestirmemize olanak yoktu, ¢linkii dile ge-
tiremiyorduk. Dilimizin yeterli olmayis1 nedeniy-
le, sonugta, Kizil-Goza ortadan kaldirmak icin ge-
rekli dayanismay1 saglayamadik. Diglinceler be-
lirsizce bicimleniyordu kafamizda, diglince sim-
geleri yoktu. Bu simgeler yavag yavag, binbir glig-
liikle bulunacaklardi.

Bilincimizde golgeler gibi ugusan belirsiz di-
siinceleri sese donustirmeyi denedik. Kilsiz-Adam
baglad1 giiraltii yapmaya. Gikardig seslerle Ki-
z1l-Goz’e duydugu ofkeyi ve onu dévmek, incit-
mek istedigini dile getirmeye c¢alist1 ve basards,
hepimiz anlamistik ne demek istedigini. Ancak
iginde uyanan dayanisma diirtusiinii anlatmaya
galisirken c¢ikardigi seslér sagma sanan olmak-
tan &teye gegcemediler. Sonra Iri-Yiz kaslarimi ¢a- -
tarak ve goégsunl yumruklayarak bir sevler séy- -
lemeye galistl. Cok ge¢gmeden siiriiniin biitin bi-
reyleri birbiri ardmdan bu 6tkeli bagrismaya ka-
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tildilar, yash Ilik-Kemik bile ¢atlak sesine, kup-
kuru dudaklarina karsin bir seyler geveliyordu
agzinda. Derken birisi eline gegirdigi sopayla bir
kiitiige vurmaya basladi, tstelik vuruslari rit-
mikti. Cok gegmeden, bizim bagrismalarimiz, ¢ig-
hklarimiz da, bilingsizce, bu ritme uydu. Ancak
ylikselen sesler hepimizi yatistirmis, 6fkemizi
unutturmustu; kendimizi timuiyle bu ilkel koro-
nun ritmine kaptirmistik.

Bu durum Halk'm ne denli tutarsiz oldugu-
nun, duygu ve davraniglarinin bir anda nasi de-
gigtiginin en iyi kanitidir. Hepimiz ofke ve igbir-
ligi yapma istegiyle doluyken, kaba bir ritmin et-
kisiyle nasil da unutuvermistik her seyi! Suria
halinde yasiyorduk, bu yasamdan hosnuttuk ve
bu giliip sarki soyledigimiz meclisler bize yeti-
yordu. Bunlar bir bakima, ilkel insanin topladi-
£1 meclislerin ve glinumiiz insaninin ulusal mec-
lislerinin ve uluslararasi toplantilarinin onbin -
lerce w1l Oncesine diigen golgeleriydi. Ama biz-
ler, gen¢ yeryuziniun Halk’i, konusma yetene-
ginden yoksunduk ve ne zaman ki isbirligi ama-
ciyla biraraya gelsek, sonunda toplantimiz kar-
gasaya donilyordu. Ancak, gelecegin sanati i¢in
gerekli unsurlan igeren ritm birligi de bu kar-
gasadan dogacaktl. Sanat o glinlerde olusmaya
baslamista,

Ne var ki bu ritmlerden higbiri uzun sitrelj
olmuyordu. Yakaladigimiz ritmi--kisa zamanda
yitiriyorduk; o ritmi yeniden yakalavana va da
yeni bir ritm bulana dek toplantiya bir kargasa
egemen oluyordu ki goriilesi seydi. Kimilevin bir-
¢ok ritm ayni anda yakalanir ve her kiime 6te-
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kileri bastirmak amaciyla kendi ritmini daha cos-
kuyla seslendirirdi.

Kargasga sirasimnda herkes diledigini yapards;
kimi bagirir ¢agmur, qglik atar, kimi de oynar-
di. Her birey cevresindekilerin varhgm unuta-
rak, kendi diiglince ve istemleriyle bag basa ka-
lrdi. Evrenin merkezi kendisiydi sanki ve bag-
risIp ¢agrisan ya da oynayan oteki evren merkez-
leriyle biitiin baglarini koparirdi. Sonra bir ritm
¢gikard: ortaya — sOzgelimi, bir el gupmasi, bir
sopanin bir kiitige vurusu; birinin strekli sig-
rayislar, ya da diizenli olarak yilikselip inen ses-
ler gikarmasi sonucu ritm elde edilirdi. Az énce
kendi dusunceleriyle bas basa kalan Halk birer
birer bu ritme ayak uydurmaya baglardi ve hep
birlikte oynar ya da koro halinde sarki soyler-
dik. En sevdigimiz sarkilar sunlardi: ‘Ha-ah, ha-
ah, ha-ah-ha!' ve ‘Eh-wah, eh-wah, eh-wah-hah!’

Ve boéylece soytarilik yaparak, hoplayip zip-
layarak, donerek, kimileyin dengemizi yitirerek,
ilkel diinyanin alacakaranligimnda sarki sdyleyip
oynadik. Sonugta, amacimizi, gergeklestirmeyi
disiindiigiimiiz isbirligini de unuttuk. Ve sanat
Kiz1l-Goz'e duydugumuz 6fkeyi de yatistirdl. Ha-
va iyice kararip da bize gecenin tehlikelerini
animsatana dek, yabanml koromuz sarki ve oyun-
larmi gllginca sirdurdi. Artik yildizlar gdézik-
meye baslayinca. birbirimize dostgce seslenerek,
kayahklardaki deliklerimize yéneldik.

Yalnizca, karanhktan korkardik. O giinler-
de din tohumlar: ekilmemis, Obur ditnya kavra-
m1 daha dogmamisti. Yalnizca gergek diinyayn
biliyor, gergek seylerden korkuyorduk; somut
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tehlikeler, ava ¢ikan yirtici ve canhh hayvanlar-
di korktuklarimiz. Karanhktan ¢ekinmemiz de bu
yizdendi zaten; bu hayvanlar hava kararnca in-
lerinden cqikip pusuya yatarlar ve goOriinmeden
birinin ustiine atlayiverirlerdi.

Buytik bir olasilikla, karanhikta ortaya ¢i-
kan somut geylere karsi1 duyulan korkudur, da-
ha sonralanr gelisecek olan soyut seylerden kork-
may1 doguran ve giderek goriinmeyen, gli¢li bir
diinyanmn varlhigina insanlarn inandirarak bu kor-
kuyu doruga ulagtiran. Imgelem gelistikce belli
ki 6lim korkusu da gelisti ve karanhktan kork-
ma nedeni degisti; insanlar karanhg: ruhlar, pe-
riler, cinlerle doldurdular. Yanilmiyorsam Ates-
Adamlar1 bu nedenle korkuyorlard: karanlik -
tan; oysa bizlerin -—— Halkin — korkuyla kagisip
deliklere siginmasinin nedeni yash Kilig-Dis, as-
lanlar, ¢akallar, yabanil kopekler kurtlar ve-bii-
tiin et¢il hayvanlardi.

ON BESINCi BOLUM

Sarkik-Kulak evlendi. Sertvenli yolculugu -
muzdan sonraki ikinci kisda ve hi¢ beklenmedik
bir sirada evlendi. Bana hicbir sey gitlatmamasti.
Bir aksam {zeri, alacakaranhkta, magaramiza
tirmaninca 6grendim olanlari. Giristeki dar ya-
riktan sikisa sikisa igeri giriyordum ki birden
sasakaldim. Icerde bana yer kalmamist:. Sarkik-
Kulak’la karis1 magaraya elkoymusglard:. Ustelik
kars1 da kizkardesimden — uvey babam Cene-
baz'in kizindan — bagkas1 degildi.
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fceri girmeye gahistim. Ancak yalmzca iki ki-
silik yer vardi ve o yer de ¢oktan ele gecirilmigti.
Yine de direniyordum; ama ikisi birlikte tirma-
laylp, sagimi yolunca, geri ¢ekilmem gerektigi-
ni anladim. O gece ve daha birgok geceler, ikili
magarayl birbirine baglayan dar geg¢itie yatthim.
Daha oOnceki deneyimlerden bilivordum ki, bu
gecit oldukga giivenliydi. Degil mi ki sliriiden iki
kisi buraya siginarak yash Kilig-Dig'ten kurtul-
muslar ve ben de aym yolla Kizil-Go6z'i atlatmis-
tim. Yirtict bir hayvanin saldirisina ugradigim-
da, bir én, bir arka magaraya gecerek ‘canim
kurtarabilecektim.

Ne var ki yabanil kopekleri unutmustum. Be-
nim sigdigim her dar gegide onlar da sigabilir-
lerdi. Bir gece kokumu almis olacaklar ki maga-
ranin agzinda belirdiler. Neyse ki iki magaradan
birden saldirmamiglardi, yoksa kolayce vakala-
yabilirlerdi beni. Birkag¢ képek gecgide yaklaginca

" 6teki magaradan disant firladim. Ancak képek
suristiniin gogu bu magaranin agzinda bekliyor-
lards. Onlar bana saldirinca ben de kayahklara
saldinp tirmanmaya basgladim. Aralarindan zayf
ve a¢ bir képek, uyluguma gecirdi diglerini ve ne-
redeyse asag1 gekecekti beni. Ancak ondan kurtul-
mak icin higbir ¢caba harcamadim; biitiin giictimle
kacmaya, daha yukarlara tirmanmaya ¢alistim.

Képek siiriisinden yeterince uzaklasip, az
¢ok giivenlikte oldugum kanisma varana dek, uy-
luguma yapismis o hayvana aldiris bile etme-
dim. Kayalara tirmanmaya c¢alisan, ancak tutu-
namaylip geriye yuvarlanan yabanil kopeklerden
dort bes metre uzaklasinca, uyluguma dislerini
gegirmis hayvani bogazindan tutup, yavag yavag
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bogdum. Bu isi yapmam epeyce zaman aldi. Bu
sirada arka pencgeleriyle tirmaladi, derimi yirtty
durmadan ¢urpindi, geriye sigradi ve biitiin agir-
Iigiyla beni kayalardan asagiya ¢ekmeye galistl

Sonunda disleri araland1 ve etimi birakti. Ol-
dirdugiim kopegi de alarak yukariya tirmandim
ve geceyi, igerde Sarkik-Kulak'la kizkardegimin
yattig), eski magaramin agzinda gegirdim. An-
cak Once, uykularini boldigim igin 6fkelenen sii-
rinin séviip saymasina katlanmak zorunda kal-
dim. Ama écumit almadim sanmayin. Kayahgm
dibindeki siiriniin giriltiisii kesilir gibi olunca,
bir tag afip yeniden havlamalarimi saghyordum.
Bunun tuzerine Halk o6fkelenip yeniden bagirip
cagirmaya bashyordu. Sabahleyin, képegi Sar-
kik-Kulak ve karisiyla paylagtim ve birka¢ giin
ug¢limiiz ne sebze yedik, ne de meyve.

Sarkik-Kulakin evliligi hi¢ de mutlu degildi
ve tek avunulur yani fazla uzun siirmemesiydi.
Bu dénemde, ne ben ne de o mutlu olabildik. Ben
yalnizdim ve givenli, kiigiik magaramdan atil-
m1s olmanin tedirginligi i¢cindeydim. Yagitlarim-
dan bagka birisiyle oturmak da istemiyordum.
Sanirim Sarkik-Kulak’la kurdugum uzun stireli
arkadaghk aliskanhga donmiigti.

Ben de evlenebilirdim, dogru; sirtide kadin
kithgi olmasaydi, goktan evlenmis olacaktim. An-
cak Kizil-Goz'in aggoézliligu ve kiyiciigl kadin-
larin azalmasina yol agmis, bdylece siirtiniin var-
hgm stirdirmesi de gliglesmisti. Evlenmeme-
min bir baska nedeni de Tezcanli'y: bir tirli unu-
tamamis olmamdi.

Her neyse, Sarkik-Kulak’in evliligi siiresince,
bir siirti giglige goégus germek zorunda kaldim;
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her gece ¢esitli tehlikelerle karsilastim, dogru di-
rist uyuyamadim. Bir giin Halk'tan biri 6liip de,
dul kalan karisi bagka bir erkegin magarasina
tasininca, ben de bos kalan magaraya verlestim.
Ancak magara genis agizliydi ve bir kez neredey-
se Kiz1l-Goz'in tuzagina diisecektim; bodylece ora-
da da rahat edemeyecegimi anlayinca, yine ikili
magaranin girisinde uyumaya basiadim. Yaz bo-
yunca ise magaralardan haftalarca uzaklasir, ba-
takligin yakinindaki bir agac¢ ¢gatalinda yaptigim
sigmakta uyurdum.

Sarkik-Kulak'in mutlu olmadigim sdylemis-
tim. Kizkardesim Sarkik-Kulak’it yasamindan bez-
dirdi, — eh, ne de olsa Cenebaz'in kiziydi. Hig-
bir magarada bu kadar ¢ok tartisma, g¢ekisme
yoktu. Diisiniiyorum da, eger Kiz1l-Goz, Mavi
Sakal ise, Sarkik-Kulak da kihibikti. Hem Kizil-
Goz Sarkik-Kulak'in o hirgin karisina g6z dik-
meyecek kadar da kurnazdi.

Neyse ki fazla yasamadi da Sarkik-Kulak da
kurtuldu. O yaz olagandis1 bir sey oldu. Sonbaha-
ra girmek Gzereydik ki, tel tel kokli havuclarnn
vetistigi tarla ikinci kez lrtn verdi. Bu beklen-
medik ikinci urun ¢ok korpe, yumusak ve su-
luydu, 6yle ki biitiin sturid, bir ara, aghgim gider-
mek igin her glin buraya geliyordu. Bir sabah er-
kenden, yine orada toplanmis, kahvalt1 vapiyor-
duk. Bir yanimda Kilsiz-Adam vardi, arkasinda
babasi, ilik-Kemik ve oglu, Uzun-Dudak. Obiir
vamimda ise kizkardesim ve Sarkik-Kulak otu-
ruyorlardu.

Ortallk durgundu ki birden, Kilsiz-Adam'la
kizkardesim ayaga firlayip ¢1ghk atmaya bagla-
dilar. Ayni anda ikisine de rastlayan oklarin se-
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sini igittim. Yere yuvarlandilar; debeleniyor, giig-
likkle soluk alhyorlardi. Bizlerse agaglara dogru
kagisiyorduk. Tam yanimdan bir ok gecgip yere
sapland); garpma sonucu hizi birden kesildigi i¢cin
okun tiyld sap: titresmeye basladi. Kosarken, oy-
le bir sapmistim ki yolumdan hala ¢ok iyi anim-
siyorum; Grkmiis olmaliydim, tipki korktugu bir
nesneden lirken at gibi.

Sarkik-Kulak yanmim sira kosarken, birden
yere diistii. Baldirina bir ok saplanmisti. Ayaga
kalkti, seke seke yurtimeye basladi. Bir ara kos-
maya galistiysa da yine disti. Yere ¢omeldi, kor-
kudan titriyordu, yalvarircasina seslendi bana.
Yanina kostum. Oku gosterdi. Sikica kavrayip
cekmeye ¢alistim, ancak cani ¢ok acidig icin eli-
mi tutup durdurdu beni. O sirada tam aramizdan
bir ok ugarak gegti. Sonra bir baskas: yanimda-
ki tagsa garpip parcaladi ve yere diigtii. Artik bu
fazlaydil, enikonu tehlikedeydik. Birden, biitiin
gaciimle oku ¢ektim. Ok ¢ikarken Sarkik-Kulak
bana o6yle bir vurdu ve 0yle bir ¢ighk att1 ki du-
yulast seydi. Ve daha bir saniye gegmeden yan
yana ugarcasina kaciyorduk.

Bir ara durup geriye baktim. Yash [lik-Ke-
mik, tek basina, sendeleyerek kacmaya galisiyor,
6lumle yansiyordu. Kimileyin duser gibi oluyor-
du, nitekim bir kez diistii de: ancak ona ok atmi-
yorlardi. Ayaga kalkmay: basardi ileri yast ha-
reketlerini yavaslatmist:, yine de 6lmek istemi-
yordu. Agaclarin arasina pusuya yatmis olan Uug¢
Ates-Adama ileriye atildilar; isteseler llik-Kemik’i
kolayhkla ele gegirebilirlerdi, ancak denemedi-
ler bile — belki de yash ve kart oldugu igin. On-
lar Kilsiz-Adam'la kizkardesimi istiyorlard:.
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Agaclarin arasindan gozetlerken Ates-Adamlar’-
nin ellerinde birer tasla avliarimin baslarini ez-
diklerini gordiim. Ates-Adamlari'ndan biri de ba-
caf1 aksayan, o zayif, yash avciyd:.

Agaclarin arasindan magaralara yoneldik
— o0 giinlik ormanda gegirdigi saatleri yeterli
bulup geri donmeye karar veren coskulu, di-
zensiz bir kalabaliktik ve mavi tiyli alakarga-
lar gibi durmadan qiglik atiyorduk. Tehlike gim-
dilik ortadan kalktigi i¢cin Uzun-Dudak durup bi-
yiikkbabas) ilik-Kemik'i bekledi; aralarindaki ku-
gad yitirmis, biri geng, biri yash iki adam kala-
balig1 en arkadan izlemeye koyuldular.

Ve béylece Sarkik-Kulak bekarhk yasamina
dondi. O gece, eskisi gibi, magaramizda yan ya-
na yattik; ve yine eskisi gibi Sarkik-Kulak'la ¢ok
iyi arkadastik. Karisim yitirmis olmak Sarkik -
Kulak'r pek tizmemisti — ya da bana belli etmi-
yordu, bilemeyecegim. Onu asil tizen baldirm-
daki yarayd: ve eski dingligine, canliigina ka-
vusmasi en az bir hafta surdi.

flik-Kemik siirtiniin tek yash bireyiydi. Kimi-
leyin, geriye bakip da yiliz ¢izgilerini agik secik
amimsadigim zamanlar, onunla, babamin bahgi-
vanmin babas1 arasinda ¢ok belirgin benzerlik-
ler oldugunu goriiriim. Bahgivanin babasi1 ¢ok
yasly, zayif ve king kinsty; o kigiiciik ve sulan-
mig gozlerini aralayarak balkip, digsiz agzinda
bir seyler gevelediginde tipki ilik-Kemik’e ben-
zerdi. Bu benzerlik, cocukken ¢ok korkuturdu be-
ni. Iki bastona tutunup, sendeleyerek yiiriiyen
yash adam: ne zaman gorsem kacardim. Biyik-
lan ise, Ilik-Kemik'in seyrek ve diizensiz, kirlas-
mis sakalin1 animsatiyordu bana.
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Dedigim gibi, llik-Kemik siriiniin tek yagh
bireyiydi. Onun ayricaligi vardi, ¢liinki Halk’tan
hi¢ kimse 6yle gok yaslanana dek yasayamazdi.
Orta yaga bile giigliikle erisirlerdi. Genellikle ki-
vicl bir canlinin saldiris1 sonucu 6élirlerdi. Babam
gibi, Kink-Dis gibi, kizkardesim ve Kilsiz-Adam
gibi éliirlerdi, birden ve acimasizca; en yetenekli,
en giliclii olduklar yillarda, yasamlarinin en ha-
reketli déneminde oliiverirlerdi. Dogal 6lim mu?
O glnlerde acimasizca 6lmek en dogal yoldu.

Halk’tan hi¢ kimse ileri yasindan dolay: 6l-
medi. Yash oldugu igin Olen birini amimsamiyo-
rum. Suriiyle birlikte oldugum dénemde, valmz-
ca llik-Kemik'in bu yolla 6lme sansy vardi, an-
cak o bile boyle 6lmedi. Kotu bir sakathk, duyu-
lardan birinin eksikligi ya da bozuklugu, kisiyi
olime yaklastirirdi. Genellikle bu tir olimleri
kimse gérmezdi. Sirinilin bu bireyleri birden yi-
tiverirlerdi. Sabahleyin magaradan ayrilir, bir da-
.ha geri dénmezlerdi. Yirtici bir yaratigm a¢ mi-
desine indiklerini anlardik.

Ates-Adamlari’nin hevug tarlasina yaptiklar
baskin sonun baslangiciydil, ancak biz sezeme -
mistik. Gun gectikce Ates-Adamlarinin avcilan
daha sik goriinmeye bagladilar ortalikta. Agac-
larin arasindan, ikiser, uger kisilik kiimeler ha-
linde, sessizce emekleyerek yaklasiyorlard:; uzak-
hiklar onlarm ug¢an oklar icin higbir anlam ta-
simiyordu ve en yiksek agacin tepesindeki awvi
bile goézlerine kestirdiklerinde, tirmanmalarina
gerek kalmadan asagi indirebiliyorlardi. Ok ve
yay, sigrayip vuran kaslarmin korkung¢ bir uzan-
tisiyda sanki ve bunlarla otuz, kirk metre ya da
daha fazla uzakhktan bile Oldurebiliyorlarda.
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Boylece Kilig-Dig'ten daha tehlikeliydiler bizler
icin. Ustelik ¢ok da akilhydilar. Dilleri bizimkine
granla oldukca gelismisti, bu nedenle diigiinebi-
liyor, akil yirutebiliyorlardi, listelik dayanisma-
nin ne oldugunu da biliyorlard:.

Bizler de ormana gitiigimizde daha dikkatli
davraniyorduk. Artik gézimizi dort agiyorduk;
daha cevik, daha tetikte, daha trkektik. O giin-
den sonra, agaglar, bizler i¢in gilivenli birer ko-
runak olmaktan ciktiar. Yiksekce bir dala ti-
neyip, asagida beklesen etcil dismanlarimza gi-
lip, alay edemeyecektik artik. Ates-Adamlar: da
et¢ildi, ama kirk metre uzunlugunda pengeleri
ve disleri vardy; ilkel diinyada yasayan en yirtici
hayvanlardi.

Bir sabah, Halk daha ormana gitmeden, su
icmek ya da kaplarina su doldurmak tlizere 1r-
maga inenler birden lrkerek kagismaya basla-
dilar. Siiriintin tiimi magaralara siginmist1. Boy-
le zamanlarda aliskanhk edinmistik, 6nce ka-
clp sigimir, sonra tehlikenin ne oldugunu 6gren-
meye c¢ahisirdik. Magaralarimizin agzinda bek-
leyip izlemeye koyulduk. Az sonra bir Ates-Adam
dikkatle girdi agikhik alana. Yine o zavif, ufak
tefek, yash avciydi. Uzun sire durup bizleri iz-
ledi, magaralarimizi ve kayalklar1 inceledi. Su
icme yerlerinden birine indi, cok ge¢cmeden basg-
ka birinden geri dondi. Yine durup bizleri dik-
katie inceledi — hem uzun siire. Sonra sirtin dé-
ntip, aksayan bacagiyla ormana yoneldi; bizler
ise magaralarin agizlarinda séylenmeye, Ates-
Adami'nin gelisinden hoslanmadigimizi belirten
sesler gcikarmaya basladik.
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ON ALTINCI BOLUM

Onu boégirtlen batakligmin yakininda bul -
dum, bir zamanlar annemin yasadig, sonra Sar-
kik-Kulak'la benim ilk agag sigmagimiz1 yaptigi-
miz yorede. Hi¢ beklemedigim bir sirada karsi-
lastim onunla. Agacin dibine vardigimda, o ta-
nidik, uysal sesi isitince basimi kaldirip yukan
baktim. iste oradaydi, Tezcanli, bir dala oturmus-
tu; bana bakarken bacaklarini 6ne arkaya sall-
yordu.

Saskinhgimdan bir stre oylece kaldim. Onu
gormek beni 6ylesine mutlu etmisti ki, anlata-
mam. Ancak ¢ok ge¢meden, mutluluk yerini act
ve tedirginlige biraktl. Agaca tirmanmaya bagla-
dim, ama o bulundugu dalin ucuna kagt1 ve tam
eristigim sirada sigradi, yandaki agacin dalim: ya-
kalad: Hisirdayan yapraklarin arasindan beni gé
zetliyor, tatli sesler ¢ikariyordu yine. Ben de si¢-
rayip bulundugu agacin bir dalin1 yakaladim. An-
cak yine kagip uglincu bir agaca atlad: ve yaprak
larin arasindan usulca seslendi.

Bir geyler degismisii; Sarkik-Kulak'la sert-
venli yolculugumuza gikmadan onceki giinler gi-
bi degildi her sey. Onu istiyordum ve istedigimi
de biliyordum. O da biliyordu. Bu nedenle yak-
lasmama izin vermiyordu. Onun gercekten tez-
canh oldugunu, tirmanma sanatin ondan dgren-
digimi unutmustum. Agactan agaca atlayarak
kovaliyordum, oysa ustaca basindan saviyordu
beni, sonra tatli tath bakip, yumusak sesler ¢i-
kariyordu. Gozlerimin o6ntlinde athyor, sallani-
yor, oynuyordu, ancak ona erisemiyordum. O kag-
tikca, icimdeki yakalama istegi de artiyordu. Og-
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leden sonranin uzayan golgeleri gabalarimin ise
yaramadigmma tamkhk ediyorlardi.

Onu kovalarken ya da yandaki bir agacgta
oturmus izlerken Tezcanli'daki degisiklikler dik-
katimi gekti. Buylimis, serpilmisti. Cizgileri da-
ha yuvarlaklasmis, kaslart daha gelismisti. Eski-
den boéyle degildi, olgunlagmisty; bu hali beni is-
teklendiriyor, biisbiitiin kigkirtiyordu. Ug yil ol-
mugiu onu gérmeyeli — en azindan Ug yil; ve Tez-
canli ¢cok degismisti. Ug yil diyorum, ama yanil-
mis olabilirim. Belki dordiincii bir yil da ge¢gmis-
tir de ben onceki yilin olaylariyla karistirdigumn-
dan anlayamamisimdir. Daha iyi disindiikge,
aradan dort yul gegtigi olasiifn kesinlik kazani-
yor. Bu stirede nereye gitti, neden gitti, neler yap-
t1 bilmiyorum. Bana anlatmasina olanak yok-
tu; Sarkik -Kulak’la ben de magaralardan
uzakta oldugumuz giinlerde neler yapiigimizi
Halk'a anlatamiyorduk. Magaralara dondiigiimiz
"glinden beri aramig, ancak bulamamistim onu,
belki o da bizler gibi seriivenli bir yolculuga ¢ik-
musti. Ortahkta goézikmeyisinin nedeni belki de
Ki1z1l-Goz’da. Ormanda dolasirken o ag¢gdzlu ya-
ratik Tezcanli'va birka¢ kez gormis olsa gerek
ve eger kovaladiysa lrkek arkadasimin kaghg
kesin. Gilineye gittigini samiyorum -— daha son-
raki kimi olaylar bu sonucu gikarmami sagla-
di — bir dizi dag asarak yabanc: bir irmagin Kki-
yilarina vardi; oralarda kendi tirinden hi¢ kim-
se yoktu. Irmagin kivilarinda Agag-Adamlar: ya-
styorlard: ve sonunda Tezcanh'nmin suriiye ve ha-
na dénmesinin nedeni de samiyorum bu adam-
lardi. Bu sonuca nasil vardigimi daha sonra an-
latacagim.
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Golgeler giderek uzadi, bense giderek daha
coskuyla kovaliyor, yine de yakalayamiyordum.
Ka¢mak istedigine inandirmaya calisiyordu be-
ni, ancak ulasabilecegim uzaklif1 ¢ok az asiyor-
du. Her seyi unutmustum — zamani, gecenin yak-
lasmakta oldugunu ve etgil diismanlarimi! Tez-
canli’nin agkindan, hem de yanina yaklagtirma-
dig1 icin O6fkeden deliye donmiistiim. Ancak bu
6fke bile ona duydugum o sonsuz istegin bir par-
casiydi.

Dedigim gibi, her seyi unutmugtum. Ac¢ikhik
bir yerde bitin hizimla kosarken bir siri yi-
lanla karsilastim, ancak onlar bile yolumdan dén-
diremezlerdi beni. Cilgin gibiydim, Ustiime sal-
dirdilar, ama ben kolayca kurtulmay: basardim.
Sonra iri bir yilan ardima takid:; boyle bir yn-
lan gordigimde bir an bile duraksamadan en
yakin agacin tepesine firlayiwverirdim. Yine -de
bir agaca tirmandim, ancak Tezcanh'nin gézden
yittigini gériince, yere atlayip ardindan kosmaya’
basladim. Yilandan kipayr kurtuldum. Bu kez
eski diismanim, sirtlan ¢ikt:1 crtaya. Halimden bir
seyler dondiigliinii anlamg, bir saatten beri izli-
yordu beni. Bir ara bir slirli yabandomuzunu ¢i-
leden gikardik ve basladilar bizi kovalamaya. Tez-
canl iki agac¢ arasindaki genis bir araliga atla-
di1, ancak ben bu tehlikeyi géze alamadigimdan
yere inmek zorundaydim. Asagida domuzlar var-
di. Onemsemedim. Atladim; domuzlardan biri en
¢ok bir metre 6temdeydi. Ben kostukga onlar da
iki yanimdan kosuyorlardi. Tezcanli'vi izledigim
dogrultude olmayan agaclara tirmanmak zorun-
de kaldim. Her tirlii tehlikeye karsin yere in-
dim ve geri doniip, genis aciklik bir alam gecgtim,
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hiriidayan, Killarini diken, dig gicirdatan domuz
surist de ardimdaydi, kuskusuz.

O acikhik alanda, ayagim bir yere takilip
sendeleseydim, canimi kurtaramazdim. Ama do-
- muzlara yem olmadim. Zaten o anda bunlan di-
stiinecek halde degildim. Karsima yash Kili¢-Dig
ciksa da, okgu Ates-Adamlarrndan yirmi kisilik
bir kalabalik ¢iksa da aldirmazdim. Agktan iste
béyle gilgima dénmiistiim. Tezcanh ise hi¢ bana
benzemiyordu. O ¢ok akillhydi. Gergek tehlikele-
re atumiyordu hig¢. Binlerce yil geriye dénup o
yabanil ask kovalamacasina baktifimda, domuz-
larla yarisirken Tezcanli'nin ka¢gmadigini anim-
siyorum; durup, saldiridan kurtulmam ve yine
ardina diismemi beklemisti. Beni belli bir ydne
goturdigini de sezmistim.

Sonunda karanhk ijyice bastirdi. Derin bir
vadiye inen yosunlu bir yamagtan gegtik. Sonra
sik calilar arasina girdik, ve her yamim fuma-
landi. Ancak o hi¢ aldirmad: Yolu iyi biliyor-
du. Calilarin ortasinda koca bir mese agact var-
di. Agaca turmanirken ona ¢ok yakmdim; uzun
zamandir bitin gabama karsin bulamadigim,
agacin catalina kurdugu yuvasinda yakaladim
onu.

Sirtlan yine izimizi bulmustu. Agacin dibin-
de oturup a¢ oldugunu belirten sesler ¢gikarma-
ya basladi. Aldins bile etmedik, ¢alilar arasindan
hirlayarak uzaklasirken ikimiz de gualiivorduk.
llkbahard); bu mevsimde gecenin sesleri éyle gok,
dyle cesitliydi ki. Yilin o aylarinda hayvanlar da
¢ok doviistrlerdi. Yabanil atlarin kisneyisini, as-
lanlarnn kiikreyisini, fillerin boru gibi sesini yu-
vadan jsitebiliyorduk. Az sonra ay ytkseldi, ha-

Ademden Once/F. 9 129



va 1indy; glltistiyor, higbir sevden de korkmuyor-
duk.

Ertesi sabah ne yedigimizi ¢ok iyi animsiyo-
rum. Tiylerini kabartmis, coskuyla dovisen iki
erkek kus gordik; yavasga yaklasip. ikis'ni bir-
den boyunlarindan yakaladim. Boylece Tezcan-
Ih''yla oturup ¢ok gilizel bir kahvalt1 ettik — dii-
glin kahvaltimizi. ilkbaharda kuslan yakalamak
¢ok kolayd:. Bir gece yine Tezcanli'yla oturmus,
ayisigmmda doviisen iki geyig izliyorduk ki biri
erkek, biri disi iki aslanin sinsi sinsi yaklasip ge-
yikleri éldurdiklerini gordik.

Tezcanli'min agag¢ sifinaginda yasadigimiz si-
reyi ammmsamiyorum. Bir giin, biz yokken, agaca
yildirim ¢arpmisti. Koca dallar yarlmis, yuva da
yikilmnisti, Ben yuvayl yeniden yapmaya koyul-
dum, ancak Tezcanli hi¢ istekli goriinmiiyordu.
Sonradan o6grendim ki, yildirimdan c¢ok korkar-
mig; ben agactaki yasamimizi slrdirmek isti-
yordum, ancak Tezcanl’'yi kandiramadim. Boyle-
ce balayimiz sona erdi ve yasamimizi stirdiirmek
tizere magaraya déndiik. Sarkik-Kulak evlendi-
ginde nasil ki beni disari atmisty;; bu kez de ben
onu disart attim; Tezcanh'yla birlikte magaraya
yerlestik, Sarkik-Kulak da ikili magaranin orta-
sindaki dar gegitte uyuyordu geceleri.

Siirtiye yeniden katilmamizla birlikte tedir-
ginligimiz de baslad:. Kizil-Goz'in Sarki-Sever'-
den sonra kag kisiyle evlendigini bilmiyorum.
Daha 6nceki karilarinin basma gelen Sarki-Se-
ver'in de basina gelmisti. Simdiki karis1 ise ¢ok
zayif, ufak tefek bir seydi; Kizi1-Goz doviince de,
dévmedigi zamanlarda da aglayip sizlanmirdi ¢ok
gecmeden oOlecegi kesindi. Ancak daha karisi 6l1-
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meden, acg6zlli dev, Tezcanh'ya g6z dikmisti;
olince de karmm elde etmek igin elverigli bir du-
rum kollamaya basladi.

Neyse ki karim gergekten de tezcanhydy
agaglarin arasimdan ugarcasina giderdi, bu konu-
da sasias1 yetenegi vardi. Kiz1l-G6z'in pengele-
rine diasmemek icin atak olmasi, aklim1 kullan-
mas1 gerekiyordu. Ben ona yardim edemezdim.
Oyle gliclii bir canavard: ki, kolumu, bacagimi
ayiwrabilir, parga parga edebilirdi beni. Gévdem-
de onun ellerinin eseri olan bir iz vard: zaten,
guniin birinde omzumu 0dyle bir yaraladi ki 6m-
rim boyunca, yagmurlu havalarda omzumun
acisindan kivrandim durdum.

Bu yaray: aldigim gin Tezcanli da hastaydi.
Sitmaya yakalanmisti — belki de yanihyorum;
her neyse, hastaligindan dolay: hareketleri agir-
lasmig, sersemlemisti sanki. Kaslar1 her zaman-
ki gibi gicli degildi, Ki1z1l-G6z, magaralarin bir-
kag¢ kilometre glineyinde, yabanil kdpeklere ait
inlerin yakininda kistirdiginda Tezcanh gergek-
ten de gok gugsuzdi. Genellikle, gevresinde bir
kez dolanir, sonra sivisip kacar, dar girisli ma-
garamiza sigmirdl. Ancak bu kez cevresinde do-
nemedi. Cok yavas hareket ettiginden Kizil-Goz
her denemesinde yolunu kesebilmisti; Tezcanl bu
cabasmin sopugsuz kaldigini goriince, bitin gi-
ciinii toplayip Kizil-Géz'iin pencgelerine dusme-
me yoniinde kullanmaya g¢algh.

Eger hasta olmasaydi, Kizil-Géz'i basindan
savmak onun igin gocuk oyunundan bagka bir-
sey degildi; ancak simdi gok dikkatli ve kurnaz
olmaliydi. Tezcanlhi’'nin 6tekine oranla Ustiin ya-
n1, daha ince dallara asilabilmesi ve daha biliylk
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arahklardan atlayabilmesiydi. Uzakliklar olger-
ken kesinlikle yanilmazdi, Ustelik dallarin sag-
lam ya da ¢lirik oldugunu da ig¢gidisiyle an-
lard.

Bitmez tiikenmez bir kovalamacaydi. Bir or-
manin derinliklerine daliyorlar, bir magaralara
yaklastyorlar, doniip duruyortardi. Halk da ¢ok
coskulanmisty, bu nedenle durmadan bagrisip
cagnistyorlardy; Kizil-Goz uzaklasinca sesler yiik-
seliyor, kovalamaca magaralara yaklastikca da
ivice alcaliyordu. Hepsi de gli¢stiz izlevicilerdi.
Kadinlar durmadan birtakim sesler gikariyor,
¢ighk atiyorlardi, umarsiz olduklan igin 6fkele-
nen erkekler ise gogiislerini doviyorlardr. Ozel-
likle Iri-Yuz ¢ok kizgindi, o da Kizil-Géz yaklas-
tiginda sesini algaltiyordu, ancak otekiler gibi
susacak kadar da degil.

Bense hi¢ de goziipek bir es degildim. Her
sey olabilirdim, ancak yigit olamazdim. Hem Ki-
z11-Gdz'e kars1 citkmamin ne yaran olurdu ki? O
¢ok guiclii, son derecede kiyic: bir canavard:; dé-
vigsmeye kalksam canimi kurtarma umudu hig
yoktu. Bir iki saniyede 6ldiir(irdii beni, hem o6li-
miim hicbir ise yaramaz, durumu degistirmez-
di. Magaraya ulasmadan yakalard: Tezcanli'y.
Bu nedenle ben de olanlara izleyici kalivordum.
Umarsizlifimdan dolay: ¢ok 6fkelenmistim, yine
de Kiz1l-Goz yaklasinca sesimi kesip sivisiyor-
dum.

Saatler ilerledi. Aksam olmak tlizereydi ve
kovalamaca hala siirtiyordu. Kizil-G6z Tezcanh'-
v1 yormaya, bitkin diistirmeye c¢alisivordu. Dur-
madan kovaliyordu. Bir siire sonra Tezcanh ger-
¢ekten de yorgun diistii ve bu daldan dala ugar-
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casmng yapuan kosuyu slrdiiremez oldu. Bu kez
Kiz1l-Goz'in kendisini izleyemeyecegi incecik dal-
lara kagmaya bagladi. Béylece birka¢ saniye din-
lenip soluk alabilecegini disiniyordu, ancak Ki-
z11l-Goz seytamn ta kendisiydi. Agirhig nedeniyle
onu izleyemeyince basladi dal sallamaya. Bii-
tiin gicuyle salhiyor, diisirmeye cahsiyordu; ba-
sard1 da: elindeki kamqgiyr saklatip lstiindeki si-
negi ugururcasina ugurdu karimi. I1k ugusunda
alttaki dallara tutunarak kurtard: kendini. Son-
ra yere dustii, ancak aradaki dallar dists hiz-
n1 kesmisti. Bu kez dali 6yle 6fkeyle salladi ki
Tezcanhi koca bir mesafeyi ug¢arcasina agip, bas-
ka bir agacin dalina tutundu; dal kavrayip ken-
dini kurtarabilmesi dogrusu olagantstiiydii. Basg-
ka gikar yol bulamayinca ancak ince dallarin ge-
¢ici givenligine sigimiyordu. Ama artik g¢ok yo-
rulmus olmahyd: ki, Kiz1l-Goz'den bagka tlirla
. sakimamayp, sik sik dallarin ucuna ka¢gmaya bas-
lamist.

Kovalamaca hala shriyordu ve Halk hala
¢ighk atiyor, gégsuni yumrukluyor, dis gicirda-
tiyordu. Derken kovalamacanin sonu geldi. Ala-
cakaranhk ¢ékmius gibiydi. Tir tir titreven, so-
lugu kesilen Tezcanli bir an dinlenmek, soluk al-
mak icin ¢ok yiiksek ve incecik bir dala tutun-
mustu, acinacak durumdaydi. Yiiksekligi dokuz
on metre vardl ve yerle arasinda diigerken hi-
zim kesecek higbir dal yoktu. Kizil-Géz bir alt-
taki dalda durup Tezcanh’'nin dalim ileri geri sal-
hiyordu, tipki bir sarkag¢ gibi. Var giiciyle salh-
yor, dahin gidip geldigi alan daha da buyiyor-
du. Sonra birden dal yeterince asag ¢ekmeden
ters yonde salladi. Dal silkelendi, Tezcanli'nin el-
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leri acidi ve ¢iglik ata ata yere diismeye bag-
ladi.

Ancak daha havadayken dogruldu ve yere
once ayaklarinin degmesini sagladi. Baska za-
man olsa, bacaklarinin yaylanma yetenegi yere
carpma hizim disurirdi. Ancak ¢ok bitkindi,
yvaylanamadi. Bacaklar altina geldi ve bir yam
uzerine disti. Boylece higbir yara almadi, ancak
¢arpma sonucu cigerleri etkilendi ve Tezcanl so-
luksuz kaldi, umarsizca kivramyordu yerde.

Kiz11-Goz agagtan inip karima saldirdi. Sag-
larmm1 yakalayip bogumlu parmaklarina dolads,
sonra agaclarm arasindan kendisini izleyen kor-
kudan biziilmiis Halk’a donerek kiikredi, sesi ut-
kundu. Iste o anda deliye déndiim. Kizil-Géz'den
sakimma dusiincesi ugup gitti, yasamimin hig
6nemi kalmamisti. Ve Kizil-Goz kikrerken arka-
sindan saldirdim. Boyle bir sey beklemedigi icin
bos bulundu ve yere disti. Kollarim ve bacak-
lanimla iizerine cullandm ve ayaga kalkmasin
dnlemeye calistim. Kuskusuz, eger o bir eliyle Tez-
canli'y1 saglarindan yakalamis olmasaydi, ben de
bu isi basaramazdim.

Benim yirekliligim, Halk'tan Iri-Yiz'i de yi-
reklendirmisti ki yardima kostu. Dislerini Kizil-
Go6z’in koluna gegirdi, yuzind tirmaladi ve ya-
ra bere iginde birakti. Surtdekilerin de bize ka-
tilmalar gerekiyordu, Kizil-Géz'li ortadan kaldir-
manin tam sirasiydi, ancak onlar korkudan agag-
larda kaldilar.

Belliydi ki Kiz1l-Géz ikimizi de altedebilirdi;
Tezcanl1 engellemeseydi isimizi goktan bitirecek-
ti. Neyse ki karim diizenli soluk almaya basla-
mi1s ve karsy koyabilecek duruma gelmisti. Ki-
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z11-Goéz'tin bir eli hala Tezcanlimin saglarinda
oldugundan, dteki eliyle pek bir sey beceremiyor-
du. Yine de bos kalan eliyle kolumdan yakaladi.
Bu benim igin sonun baslangiciydi. Sturiikleyerek
oniine c¢ekti, belli ki dislerini bogazima batira-
cakti. Agzmi acgti, sintiyordu. Guclinin timi-
nu devreye heniliz sokmustu ki birden omzumu
biikiiverdi ve yasamimin sonuna dek aci gelkme-
me yol actl.

O sirada beklenmedik bir sey oldu. Bizi uya-
racak hicbir ses citkmamst: ki birden koca bir gdv-
de distii tizerimize. Dordiimiiz birbirimize kenet-
fenmis olarak yuvarlana yuvarlana geri c¢ekil-
dik; sonra saskinlhiktan olacak kollarimiz gevse-
di1 ve ayrihverdik. Ve o saskinlik sirasinda Iri-
Yuz korkung bir qighk atti. En yakinimdaki aga-
ca firlarken, bir kaplan kokusu almistim gergi,
hem bir hayvanin ¢izgili postu da ilismisti gézi-
me, ancak ne olduvgunu pek anlayamamigtim.

Yash Kilig-Dis'di Iri-Yiz'iin ¢ighk atmasina
neden olan. Giriltiimiz{i ininden isitmis, sinsi-
ce yaklasmistl. Tezcanli da yanmimdaki agaca tir-
manmisty; gérir gérmez yanina gittim; usul usul
aglayip sizlamiyordu, kollarimla sarildim. O swra-
da asagidan hirlama sesleri ve kemik catirtilar:
geldi. Kilig-Dis aksam yemegini — Iri-Yiiz'ti —
yivordu. Ote yandan Kizil-Géz alev alev bakis-
lartyla onlar izliyordu. Iste. kendisinden daha
glglli bir canavar vardi. Tezcanli'yla birlikte,
agaclann arasindan usulca magaramiza gittik;
bu sirada tepelerde toplanmis Halk eski diisma-
nina kirdig dallan atiyor, sovip saviyordu. Ki-
h¢-Dis ise hirliyor, kuyrugunu kirbac gibi sak-
latiyor, ancak avini yemeyi stirdiirtiyordu.
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Boylece canimizi kurtardik, bir rastlanti so-
nucu — yalnizca bir rastlanti. Yoksa Kizil-Go6z'-
un pencelerinde 6lmus olacaktim; bin ylizvil son-
rasina, gazete okuyan, elektrikli araclara binen
— durun, en 6nemlisi de gecmis olaylarin oykii-
sliinti yazan bugtlinin kusagina kopri kuramaya-
caktim.

ON YEDINCi BOLUM

Olay ertesi yilin sonbahar baginda oldu. Tez-
canli'y1 elde edemeyen Kizi1l-Géz bir baskasiyla
evlenmisti; tstelik karisi hala sagdi, bu hi¢ de
olagan degildi. Ve iste olagan olmayan bir sey
daha: birkag aylik bir de gocuklar: vardi — Ki-
zil-Goz'in ilk gocugu. Daha onceki egleri gocuk
doguracak kadar uzun yasamamislardi. O yil he-
pimiz igin iyi bir yil olmustu. O giine dek hava
Oylesine yumusak, yiyecek Oylesine bol olma-
mist1. Ozellikle turplan ¢ok iyi amimsiyorum. Fin-
dik bahgeleri ¢ok bol {iriin vermisti: yabanil erik-
ler ise her zamankinden daha iri, daha tathiy-
dilar.

Kisacasi, altin yillimizi yasadik. Ve ardindan
da o olay oldu. Sabahin erken saatleriydi; daha
magaralarmmizdan c¢ikmamistik ki saskina doén-
diik. Ortalik aydinlanmadan uyandik ve gogu-
muz 6llimle karsilagtik. Bizi uyandiran da, qighk
atan, korkuyla bagrisan Halk’'im yol a¢tigy kar-
gasaydl. Magaramiz kayaligin en yiiksek yerin-
dendi; girise dogru emekleyerek basimizi digan
uzattik ve asagi baktik. Ates-Adamlar1 agikhk
alana dolusmuslarch. Onlarn sesleri de karga-
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saya ekleniyordu; ancak onlar 6nceden tasarla-
yarak hareket ediyorlardi, duzenliydiler. Oysa
bizler — Halk —- ne diizenden, ne de tasandan
anlardik. Herkes tek basina hareket eder, yal-
niz kendisi igin dovisirdi. O anda da, ugrayaca-
gimiz yikimin boyutlarindan habersizdik.

Biz kendimize gelip tas atmaya baslayana
dek kayaligin dibinde ¢okga Ates-Adami toplan-
migtl. Savurdugumuz taslar birkaginin basmna
carpmasty ki geri gekilirlerken aralarindan igi
yerde serili kaldi, can gekisiyorlardi. Yalmz bi-
ri striinerek alandan cgikmaya ¢alistiysa da eli-
mizdeki taglan firlatarak engel olduk. Biz erkek-
ler 6fkeyle kiikriyorduk; yerde yatan adamlan
da tas yagmuruna tutmustuk. Ates-Adamlan’n-
dan birkag¢' alana girip onlar1 kurtarmak istedi-
ler, ancak savurdugumuz taslarle geri piiskurt-
tiik. Ates-Adamlari da ¢ok kizmislardi, yine de
.¢ok dikkatliydi bitiin hareketleri. Ofkeli ¢iglik-
larina karsin, belli bir uzaklikta duruvyorlar, ora-
dan ok atiyorlardi. Bir slire sonra tas atmaya
son vermek zorunda kaldik, ¢inki aramizdan
bes, alti kisi 6lmis, en az yirmi kisi de varalan-
mist1. Ates-Adamlari’ni oklarina hedef olmamak
i¢in magaralarimiza ¢ekilmek zorunda kaldik.
Yiksekte olmasina karsin benim magarama da
ok atiyorlardi, ancak uzakhk fazla oldugu i¢in
basarili olamayinca oklarinmi bosa harcamamaya
karar verdiler. Cok merakliydim. Neler vaptik-
larim: gérmek istiyordum. Bu sirada Tezcanli ma-
garada bilziismius, korkudan titriyordu; igeri gir-
memi istiyor, girmedigim i¢in de usul usul agh-
yordu. Giriste oturdum ve olanlar1 izlemeye ko-
yuldum.
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Savag artik araliklarla striiyordu. Is ¢ikma-
za girmisti, iki van da hicbir sey yapamivordu.
Halk magaralarina siginmisti, Ates-Adamlari’nin
sorunu ise bizleri nasil disar1 ¢ikaracaklariydi
Onlar magaralara yaklasmay: gbéze alamiyorlar-
di, bizler ise oklara hedef olmayi. Arada sirada
Ates-Adamlari’'ndan biri kayaligin dibine gelecek
olsa, Halk’tan birkac¢1 bashyordu tas atmaya. An-
cak karsihginda bir surii oka hedef olup, maga-
ralarimin 6nune dusuveriyorlardi. Cok gecme-
den bunun tuzak oldugunu anladik; artik Halk’-
tan hic kimse bu oyuna kanmiyor, magarasindan
disar1 gtkmiyordu. Boylelikle savasimiz vine ¢ik-
maza girdi.

Ates-Adamlari'nin arkasinda o ufak tefek,
zayif, yash avcyr gordiim; toplulugu voneten oy-
du. Herkes onun soézini dinliyor, buyruguna
uyarak oraya buraya gidiyordu. Aralarindan bir-
kaci ormana gidip, bir surii dal, yaprak ve otla
geri dondiler. Sanra hep birlikte alana girdiler.
Cogu oklarim bize dogrultmuslard:, aramizdan
biri ortaya ¢ikinca vurmaya hazirdilar. Birkag
da en alttaki magaralarnn éniine kuru ot ve odun-
lari yig1yorlardi. Az sonra bu vigindan o ¢ok kork-
tugumuz canavar hoy géstermeye bagladi: ATES.
Once duman yiikseldi, kivrila kivrila. Sonra ki-
zil dilli alevler gordiim, odunlarin arasindan bir
iceri, bir disarnn firlayan incecik yilanlara benzi-
yorlardi. Duman giderek yogunlast:, kavahgin
tepesine dek ytikseldi. Beni pek rahatsiz etmiyor-
du, ama gdézlerim yaninca parmak bogumlarim-
la ovusturdum. A

Magarasinda havasiz kalip ilk disar1 ¢cikan
yash Ilik-Kemik'ti. O sirada hafif bir yel dumam
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dagitth da onu gorebildim. Dumandan kurtulma-
ya galisirken yanmakta olan bir odunun uzerine
basiverdi ve cam acidigindan ¢iglik atarak kaya-
hklara saldirdl, yukar: tirmanmaya basladi. An-
cak Ates-Adamlari onu ok yagmuruna tuttular.
Bir ara bir tepecige yaslandi, sikica da kavradu
dogru durust soluk alamiyordu, aksimnyor, basim
iki vana salliyordu. Sonra goévdesi de ileri geri
sallanmaya baslad:. Orasina burasma saplanan
bir siirti okun tuyld saplan titresiyordu. Cok
yashydl, yine de 6lmek istemiyordu. Giderek da-
ha ¢ok sallanmaya baslad:, dizleri kivrildy; artik
daha ¢ok aghyor, baginyordu. Derken eli gev-
sedi, sendeledi ve asagl yuvarlandi. Yagh kemik-
leri kimbilir nasil kmrilmasti! Inliyordu, ayaga
kalkmaya gabaladi, ancak bir Ateg-Adami kosa-
rak geldi ve sopayla vurarak basmi vardl.

llik-Kemik'in basina gelenler, Halk'tan bir-
gogunu da bagina geldi. Dumandan bo&ulacak
duruma gelenler disar firlayip oklara hedef olu-
yorlardi. Kimi kacdin ve gocuklar magaralarda
kalip havasizhiktan o6liyorlardi, ancak gogunluk
disarda karstlasiyordu oliimle.

En alt dizideki magaralarda yasayanlar: boy-
lece Oldurdiikten sonra, aym yontemi ikinci di-
Zidekilere uygulamak tizere hazirllk yapmaya
basladilar. Ates-Adamlarr kuru ot ve odunlar
yukar tasiyadursunlar, Kizil-Goz, karisi ve ¢o-
cuguyla kayaliklara tirmanip kagti. Duman ol-
madig1 zaman Halk'm disar1 ¢ikmayacagini san-
diklarnindan ok ve yaylari hazir degildi. Kizil-
Goz tepeye varinca durup geriye bakty, kiikredi,
yumruklarniyla goégsunii dovdi. Ates-Adamlan
vurmaya galistilarsa da oklarin hicbiri ona deg-
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medi, Ki1z11-G6z kacip kurtuldu.

Daha sonra ug¢inci ve dordiinci dizideki ma-
garalarin da ayni sekilde bosaltildigima gérdim.
Halk'tan birkagi kayahklara tirmanip kagmaya
calistl, ancak ¢ogu vurulup asagr yuvarlandi.
Uzun-Dudak’in nasi] 6ldigtinit de animsiyorum.
Bulundugum cgikintiya dek gelmisti, aghyordu,
acinacak durumdaydi. Sirtina saplanan ok gog-
siinden disari1 gikmstly; énden okun kemik basi,
arkadan ise tiylii sapr gozikiiyordu. Agzindan
kan siziyordu ve biraz 6teye yiZihverdi.

O sirada, yukarilarda yasayanlar kendilik-
lerinden bosaltmaya basladilar magaralar:. Teh-
likeli derecede dumanla ylizytize gelmemis Halk
aynm anda kayaliklara tirmanmaya bagladi. Boy-
lece bir slirii kurtulan oldu. ¢inki Ates-Adam-
lar1 yeterince hizli atamiyorlard: oklarim. Orta-
likta g¢okga ok vizildiyordu ve korkuyla kagisan-
lar vurulup asag yuvarlaniyordu; neyse ki te-
peye ulasip kurtulanlar da az degildi.

Artik icimdeki kagma dirtiisii gic kazanms,
merakimi yenmisti. $imdi oklar da ugusmuyor-
du. Yukarnidaki magaralarda belki birkac¢ kisi
saklaniyordu, ama belli ki ¢ogu gitmisti. Biz de
Tezcanli'yla birlikte kayaliklarin tepesine dogru

hizla tirmanmaya bagladik. Bizi gériir gérmez
Ates-Adamlann bagrigmaya basladilar. Donitp
baktim; neden ben degildim, Tezcanl'ydi. Karim
birbirlerine gosterip coskuyla konusuyorlardi.
Onu vurmaya kalkigsmadilar, tek bir ok bile at-
madilar. Yumusak sesler ¢ikariyorlar, tath soz-
lerle kandirmaya calisiyorlardi sanki. Durup,
saskin saskin baktim onlara. Ama Tezcanli kor-
kuyordu, aglayacak gibiydi, hemen uzaklagma -
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miz gerektigini anlatmaya gahsiyordu. Oyle ki
tepeye ¢iktik ve agaglarin arasina dahverdik.

Bu olay sik stk kafami kurcalar, oturur di-
sinirum. Eger Tezcanl onlarin tiirtindense, ¢ok
kiicik yasta yitmis olmali, yoksa o gin tlirdes-
lerini anmimsar ve korkmazdi. Bir baska olasiik
da Tezcanh'nin Ates-Adamlari’ndan olup, onlar-
dan uzakta. yabanil ormanin bir késesinde dog-
mus olmasidir, Babasi dének bir Ates-Adami, an-
nesi ise belki benim turimden, Halk'tan biridir.
Ama kim bilebilir? Tezcanlt'yla ilgili gergegi bir
tiirlii bulamadim, zaten kendisi de benden fazla
bir sey bilmiyordu.

Korku dolu bir gin gegirdik. Kagip kurtu -
lanlarin gogu bégurtien batakligina gidip oralar-
daki agaglara sigindilar. Ve biltlin glin Ates -
Adamlan ormana dagihp gordiikleri yerde vur-
dular bizi. Tasarilarini dikkatle uyguluyorlardi.
Giderek c¢ogaimisglar. kendi topraklarina siga-
maz olmuslar ve bizim topraklarimizi ele gegir-
meye karar vermislerdi. Hem ne acimasizca! On-
lara kars: cikma sansimz hi¢ yoktu. Yaptiklar
kirimdi, karsilarina her cikani gelisigiizel 6ldii-
riyorlard:;; hi¢ kimsenin camini  bagislamiyor,
geng yashh demeden kiyiyorlardi. Magaralari, or-
manlan, blitiin kara pargalarimi bizlerden arin-
dirmak istiyoriardi.

Biziin icin her sey bitmisli artik. Son sifl-
nagmiz agaclardi, ancak Ates-Adamlar agaclan
da cevreleyerek dallara ailece tiinemis Halk’i bi-
rer birer oldiriiyorlardi. O giin 6yle ¢ok oOldur-
me olay1 gordim ki! Ashnda merakli oldugum
icin elimden geldigince izlemek istiyordum. Tez-
canli'yla ben hicbir agagta uzun sire kalmadik,
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bu nedenle de yakalanmadik. Ancak gidecek yer
de kalmamisti. Ates-Adamlari her yani sarmis-
lardy; tiirdmuazi yok etme {asarilarinm ara verme-
den uyguluyorlardi. Ne yana doénsek bir Ates-
Adamzi'yla karsilasiyorduk, bu nedenle de her-
kesi nasil o6ldirdiiklerini goriyorduk.

Annemin basina neler geldigini bilmiyorum,
ama Cenebaz'in o eski aga¢ catalindaki yuva-
mizdan vurulup distiiglinid gérdim. Onun bu ha-
lini gérince bir parga sevindigimi agiga vurmak
zorundayimm. Oykimin bu béliimini bitirmeden
once Kizil-Géz’e neler oldugunu da anlatmam ge-
rekiyor. Bégirtlen batakhginin agag:r vanindaki
bir agacta karisiyla birlikte yakalannusti.. Tez-
canli'yla durup uzun stire izledik olaniar. Ateg-
Adamlart dikkatle islerine daldiklarindan gozle-
rine ilismedik, hem zaten oyle blizligmustik ki
sik dallar iyice oOrtiyorlard: bizi.

Agacm altinda en az yirmi avci vardi ve
hepsi de ok atiyorlard:r. Oklar yere distince he-
men aliyorlardi. Kizil-Goéz'i géremiyordum, an-
cak agacin bir yerinden uludugunu isitivordum.
Az sonra sesi giderek boguklast, belli I:i stirtine-
rek agag¢ gévdesindeki bir oyuga girip veriesmis-
ti, ancak karis1 yanma varamadan asagidan fir-
layan bir okla yere distii. Cok kotli yaralanmis-
t1, kagmak icin ¢aba bile gosteremedi. Comeldi,
gocugunun uzerine abanp korumaya c¢alistr Ci-
kardig1 seslerle Ates-Adamlari’'na yalvariyordu.
Ancak onlar gevresine toplanip gildiiler — Sar-
kik-Kulak'la ben de yillar énce bir Agag¢-Adamr’-
na gilmiustik. Ve nasil ki biz 0 yash .adam ¢ah
¢irpiyla diirtiiklemissek onlar da Kizil-Gozin
karnémi 6yle dartiklayorlard:. Yaylarnnin ucuy-
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la bégranii dartiyorlardi. Ancak pek kuru bir
eglenceydi. Kadin 6fkelenmiyor, karst koymu-
yor, doviigsmiiyordu ¢liinka. Gocugunu sikica kav-
ramis, valvanp yakarigini stirdirtyordu. Ates-
Adamlan'ndan Dbiri eline bir sopa alip yanina
vaklast:. Kadin sopay: gérdi ve basing relecek-
leri anladi, yine de adam vurana dek aglavip siz-
landi.

Kiz1l-Goz agag gévdesindeki oyukta gtvenlik-
teydi, oklar ona erisemiyorlardi. Adamlar bir sii-
re tartistiktan sonra, aralarindan biri agaca tir-
manmaya bagladi. Yukarda neler oldugunu bi-
lemem, ancak Ates-Adami'nin gigliklarini igittim
ve agsagida beklesenlerin ylziinde beliren saskin-
g1 gordam. Birka¢ dakika sonra adamin goév-
desi yere diistii. Kimildamiyordu. Basini kaldirip
baktilar, ancak birakir birakmaz yere dtisti, gev-
semisti. K1z1l-Goz isini bitirmisti.

Cok ofkelendiler. Agacin yere yakin bir ye-
rinde bir oyuk daha vardi. Ot ve odun toovlayarak

ir ates yaktilar. Tezcanl'yla ikimiz, kollarumizi
birbirimize dolamis, dallarin arasindan onlari iz-
liyor, neler olacagini merakla bekliyvorduk. Ki-
mileyin atese yemyesil yaprakii dallar afiyorlar
ve ylkselen duman yogunlasiyordu.

Birden agacin dibinden kagistiklarini goérdik.
Ancak yeterince hizli degillerdi. Kizil-Goz'lin
ucan gévdesi tam ortalarina diismistii. Oyle 6f-
keli, bakislar1 6yle korkunctu ki. Uzun koilar:-
nt saga sola sallayarak tuttugunu pargaliyordu.
Bogumlu parmaklanyla aralarindan birinin yua-
zUini ¢ekip kopardi —- s6zcligiin gercek anlamiy-
la kopardi — kaslarn ¢ok gucluydi. Bir baska-
sinin boynunu 1sirdi. Ates-Adamlart yabaml, ku-
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laklarn delen ¢ighklar atarak geri ¢ekildiler, son-
ra hep birlikte ustline saldirdilar. Kizil-Goz o si1-
rada eline bir sopa gecgirmeyi basard: ve sallaya-
rak gevresindekilerin baglarini yumurta kabugu
gibi kirmaya basgladi. Bu yaratik kendilerine ki-
yasla ¢ok glicliydii, yine geri cekilmek zorunda
kaldilar. Kizil-G6z durumdan yararlanip sirtini
dondu ve kacti, hala 6fkeyle uluyordu. Ardindan
birka¢ ok attilar, ama o c¢oktan sik calhlar ara-
sina dalmistl.

Tezcanli'yla birlikte usul usul emekleyerek
uzaklastik, ancak yine o igreng¢ Ates-Adamlan’n-
dan olusan bagka bir kiimeyle karsilastik. Bogurt-
len bataklizZina dek kovaladilar, biz daldan da-
la atlayip kacarken bataklikta ylirliyemeyecek-
leri icin izlemediler, boylece kurtulduk. Bogurt-
len batakligin1 batiya uzanan blyik bataklik-
tan ayiran dar, agachk bir bélge vardi. Buraya
ulastigimizda Sarkik-Kulal’la karsilastik. Nasil
kagtiginl bilemiyorum, belki de onceki- geceyi
magaralarda gecirmemisti.

Bu daracik ormanin agaglarinda sigmaklar
kurup yerlesebilirdik; ne var ki Ates-Adamlan
yok etme eylemlerini genis capta strduriiyorlar-
di. Ogleden sonra Kil-Yiiz'le karisim gérdik, do-
gudaki agaclarin arasindan kagiyorlardi, vani-
mizdan gecip gittiler. Usul usul ve dikkatle iler-
liyorlardi, yiizlerinden ¢ok korkmus olduklan
belliydi. Geldikleri yonden avcilarin haykirislari-
n1 ve Halk’tan birinin ¢i1ghklarim isittik. Ates -
Adamlar bir yolunu bulup bataklig asmislarda.

Tezcanh, Sarkik-Kulak ve ben basladik Kil-
Yiz'le karisini izlemeye. Buytk batakhiga varin-
ca duraladik. Nasil ilerleyecegimizi bilmiyorduk.
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Topraklarimizin disinda kaldigi icin daha dnce
hi¢ gegcmemigtik buradan, hem Halk'in tiima sa-
kmmird: buylik bataklhktan. Hig kimse buralara
gelmemisti — en azindan geri donmemigti. Bel-
legimizde gizem ve korkunun simgesi olarak yer
etmisti, korkung bir bilinmeyendi bizler i¢in. De-
digim gibi batakhifn kiyisina varinca durduk.
Korkuyorduk. Ates-Adamlari’nin sesleri giderek
yaklagiyordu. Birbirimize baktik. Kil-Y{z titre-
yen batakligin tzerinde kostu ve on, on iki met-
re otedeki sikismis ot tepecigine ayak basti. Ka-
- r1s1 onu izlemedi. Aslinda izlemeye c¢ahsti, an-
cak batakligin yliztine giivenemedi ve 6lim kor-
kusuyla buzlisiip kaldi.

Tezcanli beni beklemeden ilerlivordu ve Kil-
Yiz'u seksen doksan metre gegcene dek de dur-
mad:. Biyukge bir tepecige ulasinca donip bak-
t1. Sarkik-Kulak'la ben ona yetisene dek Ates-
Adamlan da agaglarin arasindan gdéziikmiigler-
di. Kil-Yiz'iin karis1 birden korkuya kapilip, ar-
kamizdan kosmaya bagladi. Tipk: bir kér gibi ko-
suyor, bastig1 yere dikkat etmiyordu ve batak-
hgin Gst katmani gatladi. Donilp baktik, yavag
yavag camura batan kadinin Ateg-Adamlari’nin
oklarina hedef oldugunu gordiik. Sonra oklar bi-
ze de ulagmaya bagladi. Kil-Yiz de bizlere katildi
ve dordimiiz nereye gittigimizi bilmeden, batak-
Iigin derinliklerine daldik.

ON SEKIZINCI BOLUM

Biyiik bataklhiktaki gezintimizle ilgili belir-
gin bir anim yok. Geriye baktigimda bir karma-

Ademden Once/F. 10 145



sa gortiyorum yalnizca, birbiriyle baglantisiz bir-
¢ok izlenim: zaman degerlendirmesi de yapami-
yorum. O koca bataklikta kaldigimiz siireyi de
anmmsamiyorum, ancak kuskusuz haftalarca si-
rindik oralarda. O giinlerle ilgili anilarim hep
karabasanlardan olugsmakta. O nemli, o ayak deg-
memis yerlerde uzun zaman dolastik durduk ve
binbir ¢esit korku yasadik — disiinmekten bile
sakimyorum — agulu yilanlarin saldirisina ug-
radik, hayvanlar kiikredi cgevremizde, ayagimi-
zin altindaki ¢camur gatladi ve bizi igine ¢gekmek
istedi.

Irmeaklar, goller, denizler ytziinden kag¢ kez
yolumuzu degistirmek zorunda kaldik, animsiyo-
rum. Sonra firtinalari ve gz alabildigine uza-
nan algak topraklarda suyun ylkseldigini de
animsiyorum; bu seller ylizinden glinierce ve
gunlerce agac tepelerinde kalip achktan kivran-
dik.

Anilarim arasinda o glinlerden gok canli bir
resim var. Koskoca agacglarla gevriliyiz, dallarda
yosunlar asili; koca su yosunlar1 korku sacan yn-
lanlar gibi aga¢ govdelerine dolanmis birbirleri-
ne diugimlenmis yikseliyorlar. Her yanimiz ca-
mur, yumusak ¢camur; kaymyor, gaz kabarcikla-
rn gikanyor, igerdeki kipirtilar nedeniyle ugul-
duyor, kabariyor. Bu resmin ortasinda hiz var:z,
on iki kisi, zayif, diisklin; gergin derilerimizin al-
tindan kemiklerimiz goértiniiyor. Ne sarki soyhi-
yor, ne de giliyoruz; oyun oynamivor, birbiri-
mizle dalasmiyoruz. Bir zamanlarin o ugar, o sen,
o coskulu yaratiklan umutsuzluga boyun egmis-
ler. Acikli sesler ¢ikariyor, halimizden yakiniyor
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ve birbirimize sokuluyoruz. Yeryiiziinlin son gu-
ninde canmi kurtarmay: bagarms ve ertesi gin
burada toplanmig bir avug insan gibiyiz.

Bu olayin bataklikta gegen oOteki olaylarls
higbir iligkisi yok. Nasil gegebildigimizi hi¢ amim-
samiyorum, ancak sonunda karsimiza ¢ikan bir
dizi algak tepeyi asinca bir irmaga vardik. Bi-
zim 1rmakti, o da bizim gibi batakhiktan cikiyor-
du. Giney kiyida, irmagin tepelerin arasindan
¢iktig1 yénde birgok kumtasi magara bulduk.
Otede, bati yéniinde okyanus irmagin agzindaki
cakil sete carparak glrliiyordu. Ve kiyidaki ma-
garalara yerlestik.

Onceleri ¢ok azdik. Ancak gtinler gectikge,
Halk’tan gelenler oldu. Birer. ikiser, ya da uger
kisilik kluimeler halinde bataklhktan stlirinerek
geliyorlardi, 6l gibiydiler, ayakta durmava ¢a-
lisan iskeletlerdi sanki. Sonunda otuz kisi olduk,
bagka gelen olmadi. Kizil-Goz aramizda degildi,
cocuk da yoktu aramizda, ufacik bedenleri o kor-
kun¢ yolculuga dayanamamisti.

Bu kiyida gegirdigimiz ginlerle ilgili aynn-
tiva girmeyecegim. Yasamaya elverigli bir yer
degildi. Hava nemli ve soguktu, stirekli ugiti-
yor ve Oksilirayorduk. Boyle bir yerde co%alma-
miz olanaksizdi. Dogru, ¢ocuklarimiz vardi, an-
cak fazla yasayamadan éliyorlardi. Olen yetis-
kinlerin sayis1 ise yeni doganlardan goktu, bdy-
lece giderek azaliyorduk.

Beslenme seklimiz de kdkten degismisti. Cok
az meyve ve sebze bulabiliyorduk, bune karsi-
hik zorunlu olarak birer bahk-yivici olmustuk.
Firtinahi havalarda kiyiya vuran koca okyanus
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yengegcleri, midye, deniz tarag: ve kaya istiridye-
leri de yerdik. Yosunlardan da kimilerini yiyor-
duk. Ancak bu besin degisikligi midemize hig¢ ya-
ramad, ustelik kilo da alamiyorduk. Hepimiz za-
yiftik, yediklerimizi sindiremiyorduk. Sarkik-
Kulak kiyviya vurmus deniz kabuklar toplamaya
gittigi bir giin geri donmedi. Parmag bir kabu-
gun arasma sikismis, denizin ylkseldigini sez-
memis ve bogulmustu. Ertesi giin bulduk onu ve
bize iyi bir ders oldu; o giinden sonra .hi¢birimiz
elimizi deniz kabuguna kaptirmadik.

Tezcanli'yla bir erkek ¢ocuk yetistirmeyi ba-
sardik — en azindan birkag¢ yil buyttebildik. An-
cak o korkung iklimde kalsaydik daha fazia ya-
samayacagl kesiudi. Sonra bir giin Ates-Adamlan
goriinduler yine. Irmaktan geldiler, salla degil
de kiitigli oyarak yaptiklari kayiga benzer bir
deniz araciyla. Ug kisiydiler. biri de ufak tefek,
zayil, yashi avcaydi. Kiyiya c¢iktilar; yash adam
aksayarak gezindi kumda ve magaralarimizi in-
celedi.

Birkag¢ dakika iginde gittiler, ancak Tezcanh
¢ok korkmustu. Hepimiz de korkmustuk, ama hig-
birimiz onun gibi delive donmedik. O gece dur-
madan aglayp sizlandi. Sabah olunca c¢ocugu
kucagina aldi ve bagirip cagird:, eliyle anlatma-
ya galisti, sonunda beni ikinci uzun yolculugu-
ma ¢ikmak zorunda birakti. Geride Halk’tan se-
kiz kisi kalmisti — siriiniin son bireyleri. Onlar
icin kurtulus umudu yoktu. Ates-Adamlar1 dén-
memis olsalar bile orada daha fazla yasayabil-
melerine olanak yoktu. Kiyidaki iklim ¢ok elve-
rigsizdi ve Halk kiyr1 yasamina aligik degildi.
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Buyik batakhgmn kiyisindan giineve gittik,
ancak ustinden yurimeyi goze alamadik. Bir ara
siradaglar asarak batiya déndik ve yine bir ki-
yiya ¢iktik, ama bize gore bir yer degildi. Hig
aga¢ yoktu; qiplak topraklar, giriltiyle kiyiya
vuran dalgalar ve hi¢ dinmeyecekmis gibi esen
yegin bir yel vardi yalmzca. Yine daglan agsarak
geri déndiik; doguya, sonra glineye gittik ve yi-
ne biliylk bataklhiga vardik.

Kisa zamanda batakhigin giiney ucuna ulag-
tik. Aym1 yonde yolumuzu sirdirdik, sonra do-
guya dondik. Sonunda uygun bir ver bulduk.
Ihk ve ormanhk bir alana gelmistik. Biraz daha
yurudiik, algak tepeler astik, baktik ki hava da-
ha da ilindi. Kiyidan icerlere dogru gittikge so-
guk da kinhyordu; bunu anladik ve aymi dog-
rultuda yolumuzu slirdirdiuk ve Tezcanh’nin iyi
tanidig1 biyik bir irmaga ulasgtik. Siiriiden uzak-
lastig siirede buralarda kalmis olmali. Kutukler
yardimiyla wrmagin kars: kivising gectik. Koca
bir kayahk ylkseliyordu, tepede de bir magara
vardi. Yeni evimiz ulasiimas: gilig, hem de biitiin
gbzlerden uzak bir yerdeydi.

Oykimun bitmesine az kaldi. Burada Tez-
canli’yla birlikte yasayip ¢ogaldik ve ailemizi bi-
yuttiikk. Amilarim burada son bulmakta. Bagks
bir yere goc¢ etmedik. Yiiksekteki o ulasilmaz ma-
garamizdan sonrasiyla ilgili bir diigim yok. Diig-
lerimi burada dogan c¢ocuklarimdan biri kalit
almis ve benim yasamimin bitiin izlenimlerini
kendi varligina aktarmis olmali — benim yasa-
mum derken Iri-Dis'in, ger¢cek olmayan oteki ki-
siligimin yagsamindan s6z ediyorum; ancak bu
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oteki kisiligim de Oylesine gercek ki kimileyin
‘hangi devrede yasadigim: anlamakta guglik ge-
kiyorum.

~ -~ Bu kusaklar dizisini sik stk diiglintirim. Ben
— Cagdas ben — bir insanim, bu yadsinamaya-
cak bir gergek; ancak ben — iri-Dis, ilkel olan —
insan degilim. Bu iki kusak arasina duz bir giz-
gi gekildiginde, iki kisiligim bir yerde birlesmek-
te. Halk yok olmadan 6nce insan olma slrecine
girmis miydi? Ya ben insanlasiyor muydum? Ote
yandan benim soyumu strdiirenler Ates-Adami
olabildiler mi? Bilmiyorum. Ogrenemiyorum da.
Yalmz bir sey kesin, o da Iri-Dis'in yasamindaki
izlenimleri gocuklarindan birinin beynine yerles-
tirmis oldugudur; hem Oyle bir yerlestirmis ki
aradaki bir siirii kusak bile o izlenimleri sileme-
mis, yok edememis.

Oykiimi bitirmeden énce anlatmam gereken
bir sey daha var — sik sik gérdigim bir das. O
yiksek, ulasilmasi giic magarada yasadigim do-
nemde gegmis bir olay olsa gerek. Dogu vontin-
deki ormanlarda gezindigimi animsivorum. Bir-
den az Otede Agag-Adamlarimi gérdim. Bir ¢a-
hhigin arasma ¢omelip oyunlarini izlemeve ko -
yuldum. Toplanmis gilisiyorlardy; bir bolimua
durmadan ziplarken, baskalar ilkel bir koro olus-
turmus ¢ighk atiyorlard.

Birden giirultilerini kestiler, oyunlarmi dur-
durdular. Korkudan bizigtiler, kaygiyla bakimp
geri gekilecek yer aradilar. Ve Kizil-Goz ¢ika -
geldi. Hepsi kagistilar, belli ki ¢ok korkuyorlar-
di. Ama higbirine dokunmadi. Onlardan biriydi
0. Zayd, garpik bacakli, ellerini iki yandan yere
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degdirerek dengesini saglayan, yash bir kadin
vard: ardinda, son karisi olmahydi, Agag-Adam-
lar’'min turtindendi. Kiz1l-G6z ortaya oturdu. Bun-
larn yazarken goérebiliyorum onu. Cevresindeki
Agac-Adamlari’na bakarken kaslan cgatik, goz-
leri ateg sagiyor. Ve iri bacaklarindan birini ki-
virarak, bogumlu ayak parmaklanyla karmm
kasiyor. K1zu-Go6z o, atacihk ornegi.
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JACK LONDON
ADEMDEN ONCE

YAYINLARI

Jack London, bu romaninda ¢aginin bilimsel ve-
rilerinden ve Ozellikle Spencer, Darwin, ve Huxley’'
den yararlanarak ilkel yasami ve insanin insan olma
serlivenini acili bir dille anlatir. Ademden Once’de
anlatilan olaylar oylesine canli, dylesine etkilidir ki,
okur zaman zaman kitabin akisina kendini iyice kap-
tirarak, insanoglunun ilkel bir yaratik halinden in-
san haline donugimind gorir gibi olur.

Jack London bu yapitiyla ulastigi basarinin far-
kinda oldugu icindir ki coskuyla aciklamisti bunu:

«Gelmis gecmis en ilkel dykii budur.»



