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ATALARININ TANRISI

I

Orman - ta ilk ¢aglardan beri komedilerin giiriiltii patirt: i¢in-
de, trajedilerin ise sessiz sedasiz oynandigi bu kadim tiyatro -
goz alabildigine dort bir yam kapliyordu. Hayatta kalabilme sa-
vasi en ilkel bigimiyle, acimasizca siiriilyordu burada. Bu savag
alamimin tam gobeginde yer alan, ‘Ebemkusaginin Ucu’” adl di-
yarda Ingiliz asillilarla Ruslarin yagam alanlarinin siirlar heniiz
kesin bir ¢izgiyle ayrilmig degildi - bu muazzam toprak pargasi-
n1 amerikan altini satin almamigti heniiz. Kurt siiriileri buralarda
hala geyik siiriilerini kovalar, siiriiden ayirdiklan zayif geyikleri,
yavrulu geyikleri tipki binlerce kugak 6nce yaptiklari gibi acima-
sizca pargalayarak karinlarini doyururlardi. Yorede daginik ola-
rak yasayan yerliler hala geflerinin, biiyiiciilerinin koydugu ku-
rallara uymakta; kotii ruhlar kovmakta, cadilar1 yakmakta, kom-
sulariyla savagmakta ve diigmanlarim afiyetle yiyerek gobek
biiyiitmekteydiler. Burada Tag Devri daha yeni yeni sona ermek-
teydi. Celik devrine ulagmig insanlarin onciileri daha simdiden,
haritalara bile ge¢memis 1ss1z topraklar iizerindeki ayak basilma-
mis yollardan bu ydreye sizmaya baglamiglardi; mavi gozlii, sa-
rigin, yenilmez adamlardi bunlar - yerli irkin iizerine ¢okecek ka-
rabasanin etten kemikten simgeleriydiler.

Ya belli bir amagla ya da amagsiz, birer ikiger, kim bilir ne-
relerden ¢ikip geliyorlar, yerlilerle doviigiiyor, 6ldiiriiyor, 6liiyor
veya ge¢ip gidiyorlard: - kimbilir nereye. Din adamlar1 bunlara
ateg piiskiirilyor, oymak reisleri savag¢ilarimi toplayip bunlarin
lizerine variyor ve tas celikle carpisiyordu; ama nafile! Beyaz
adam tipki dev bir barajdan sizan sular gibi karanlik ormanlarin
icinden, sarp gegitlerden igerilere siiziiliiyor, hug agaci kabugun-
dan yapilma kanolan i¢inde su yollanindan veya kurt kirmas: ko-

' Alaska, eskiden ‘Rus Amerika’s1 diye amilirdi. Amerika Birlegik Devletleri, 1807
yilinda, Alaska'yr Rusya’dan 87.200.000 dolara satin almigti. Cev.
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peklerin ¢ektigi kizaklarin oniinde mokasenli ayaklariyla kendi
yollarim agarak akiyor, akiyorlardi. Bagka bagka kabilelerin in-
sanlan olmakla birlikte hepsi de biiyiik bir soydan geliyorlards;
ne var ki, Kuzey iilkesinin hayvan postuna biiriinmiis sakinleri
heniiz bunu bilmiyorlardi. Adi sam ve nereden gelip nereye git-
tikleri bilinmeyen bu adamlarin bir ¢ogu son solugunu ya bir do-
viiste veriyor ya da kutup fecrinin buzdan solugu altinda can ve-
riyordu - tipki, pek ¢ok kardeslerinin kizgin ¢ollerde, balta gir-
memis yagmur ormanlaninda can verdikleri ve bir giin gelip irk-
lan kesin amacina ulasana dek can vermeye devam edecekleri
gibi.

Saat on ikiye geliyordu. Kuzey ufkunu boydan boya kaplayan
ve bat1 yoniinde agilirken dogu yoniinde koyulasan kizillik, ge-
ceyarisi giinesinin batmaya hazirlandigim haber veriyordu - goz-
le izlenemeyen bir giin batimiydi bu. Giin dogumu ile giin bati-
m1 Oylesine i¢ ige gegmisti ki, gece diye bir sey kalmamisti; sa-
dece giindiiziin giindiiz ile evlenmesi, giines tekerinin bir yaninin
obiir yanina belli belirsiz kavugmasi - hepsi o kadar. Bir yagmur
kusunun incecik sesi diinyaya iyi geceler dilerken, bir ardi¢ ku-
sunun tok sesi de giinaydin diyordu. Yukon kiyilarina yakin bir
adada yabani kaz siiriileri boru gibi ¢ikan sesleriyle durup din-
lenmec.n ortalig1 inletirken, ana karanin igerilerinde, 1ss1z bir 1r-
mak boyunda duru sessizligi bir dalgi¢ kusunun sakrak sesi par-
caliyordu.

Ilerde, irmagin akinti vurmayan igerlek bir yerindeki durgun,
s1g sularinda ikiserli iicerli siralar halinde kiyiya yanastirilmig
kanolar duruyordu. Goze carpan kemik uglu kargilar, kemik
temrenli oklar, sirim Kirigli yaylar, sazdan 6riilmii§ sepet bigimli
tuzaklar irmagin bulanik akintili sulannnda somon baligi avinin
siirmekte oldugu gercegine taniklik ediyordu. Kiyidan biraz iger-
de, hayvan postlarindan yapilma bir siirii ¢adirla, yiiziilmiis hay-
van derilerinin kurutulmasinda kullanilan agag dallarindan gatil-
ma gergilerin bulundugu yerden balik¢ilikla gecinen kabile iiye-
lerinin sesleri geliyordu. Delikanlilarin bir boliigii giiriiltii patir-
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t1 iginde birbirleriyle sakalasirken, bir béliigii geng kizlarla oyna-
styordu. Dogurma ve dogurtma iglevleri sona erdigi i¢in bu gibi
oynasmalardan elini etegini ¢cekmig ihtiyarlar ise yerlerde siirii-
nen upuzun asma filizlerinden ip orerlerken, bir yandan da haril
harnl dedikodu yapiyorlardi. Onlann ayaklarinin dibinde anadan
dogma veletlerin kimi uslu uslu oyun oynuyor, kimi itisip kaki-
styor, kimi de tozlann i¢inde kurt kirmasi eniklerle yuvarlani-
yordu.

Bu obanin bir yaninda, obadan biraz agikta, iki ¢adirhk bir
baska kamp vardi. Beyazlarin kampiydi. Bu ¢adirlarin sahibinin
bir beyaz oldugunu bilmeseniz bile, sadece kamp yerinin konu-
mundan, yerin segilisinden, burasinin bir beyaza ait oldugunu
anlayabilirdiniz. Yerliler iizerine girisilecek bir saldir diisiiniile-
rek, bu iki ¢adir yerli obasina tepeden bakan bir yerde, yiiz met-
re acikta kurulmustu; yerlilerden gelebilecek bir saldiriya karsi
savunma amac1 goz oniinde bulunduruldugunda ise, oba ile ¢a-
dirlar arasindaki agik alanin obadan o iki ¢adira dogru ¢ikan bir
yokus olusturmasi giivenlik sagliyordu. Son olarak, bir yenilgi
durumunda, ¢adirlardan dogrudan dogruya kiyiya inen yirmi
metrelik dik yamagtan kug gibi ugarak kayiklara kapag atabilir-
di insan. Cadirlardan birinden hasta bir gocugun huysuz aglama
sesleri ile agit gibi bir tiirkii okuyan anasinin yanik sesi duyulu-
yordu. Cadirin disinda, korlar1 donuk donuk parlayan bir ategin
basinda da iki adam aralarinda konusuyorlard:.

_ “Anladin m? ?en kiliseyi severim, ama gok severim. Bien!®
Oyle ¢ok severim ki, giinlerim kiliseden yakay: kurtarmak igin
kacgmakla, gecelerim de kiliseden 6ciimii alacagim giiniin diigle-
rini kurmakla ge¢migstir. $imdi bak!” Homur homur homurdanan
melez sesini yiikseltti. “Ben Kizil Irmak dogumluyum. Babam
beyazdi - senin gibi bir beyaz. Ama sen Yankisin,"” oysa benim
babam Ingiliz soyundand. Ustelik kibar bir ailenin ogluydu. An-
nem ise bir yerli reisinin kiziydi, iste onlardan da benim gibi bir

" Fr. Pekala.
""" Yankee: Amerika Birlegik Devletleri’nin kuzeyinden olanlara verilen ad. Cev.
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adam gikti. Ya, iste boyle; damarlarimda ne bigim kan dolastigi-
n1 Oyle bir bakigta anlayamazsin. Hep beyazlarin arasinda yaga-
dim, onlardan asag kalir yerim yoktu, gogsiimde de hep baba-
min yiiregi ¢arpti. Sonra bir kiz ¢ikt1 kargima - beyaz bir kiz - ve
bunun gonlii bana kaydi. Babasinin ¢ok topragi vard, bir siirii de
aty; cevresinde sayilan, biiyiik bir adamdi. Bunun da damarlarin-
da Fransiz kani dolagiyordu. Bu bana, kizinin aklinin baginda ol-
madigim1 soyledi, bu gibi seylere ¢ok kizdigindan dem vurdu,
sonra kiziyla uzun uzun konugtu.

“Oysa kizinin bal gibi de akli bagindaydi, nitekim, aray: uzat-
madan papazin 6niine dikildik biz bununla. Ama daha papaz ag-
zim1 agmadan kizin babasi yetisti, bir siirii yalan kivirdi, bir siirii
vaatte bulundu, allem etti kallem etti, papazin aklim ¢eldi. Bu-
nun iizerine papazin bir inadi tuttu, Nuh dedi, peygamber deme-
di; evlendirmedi bizi. Bu kilise var ya, bu kilise, ilk basta beni
vaftiz etmeye yanagmayan iste bu kiliseydi. Simdi de beni evlen-
dirmeye yanagmayip elimi kana bulamama neden olan yine bu
kilise. Bien! Iste bu yiizden ¢ok severim ben kiliseyi. Neyse, o
kan kilikli papazin agzi budur deyip bir tane ¢aktim ben buna,
ondan sonracigima ikimiz, yani kizla ben iki tane hizli kagan at
bulup ver elini dedik Fort Pierre. Bu Palankadaki nikah memuru
iyl yiirekli bir adam ¢ikti; gelgelelim, kizin babasi pesimizi bi-
rakmaz. Kendi yetmezmig gibi yanina ogullarini da almig, ne ka-
dar adamu varsa toplayip getirmis. Biz bunlarla siki bir doviige
girdik once, ondan sonra baktik olacak gibi degil, hadi bakalim
deyip atladik atlara, diistiik yollara. Biz kagariz, bunlar kovalar;
iglerinden iigiinii vurup 6ldiirdiim de anca kurtulabildik ellerin-
den. Geri kalanlar1 Fort Pierre’e dondiiler. Bundan sonra yiizii-
miizii -yani, kizla ben - ¢evirdik doguya, daglara vurduk, oran-
larda saklandik. Kizla bir arada yagiyorduk, gelgelelim evlene-
memigtik - iste sevgili kilisenin bize ettigi. Gel de sevme simdi
bu kiliseyi.

“Ama sen asil simdi anlatacaklarimi dinle, ¢iinkii kadin kis-
minin akil sir ermeyen yamyla ilgilidir diyeceklerim - higbir er-
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kek kadinlann isine akil erdirememistir ve de erdiremez arkadas.
Kagarken vurdugum o ii¢ kisi vardi ya, bunlardan biri kizin ba-
basiyds; vurulup attan diisiince arkadan gelen atlarin toynaklarn
altinda kalmuig, pestili ¢ikmigti adamin. Olani biteni ben de gor-
miigtiim, kiz da. Ben ¢ok.an unutmugtum bu olayi, kiz da unut-
musg gitmistir diyordum; meger unutmamis. Giiniin birinde, ben
avdan dondiigiimde, k zin babasi yine girdi arrmiza. Gece ses-
siz, biz yi1ldizlarin altinda uzanmigiz yere, tar- da beraber olma-
ya hazirlamiyoruz, hop diye girdi aramiza herif. Bir girdi, bir da-
ha da ¢ikmadi. Kiz gergi hi¢ agzini agip da bir sey demedi bana,
ama herif hep atesimizin basinda, kizla benim aramda kaldi. Ki-
zin onu kovmaya ¢aligtigini goriiyordum ya, nafile, gitmiyordu
bir tiirlii. Bunu kizin géziinden okuyordum, soluk aligindan his-
sediyordum.

“Neyse, sonunda bu bana bir evlat verdi -bir kiz ¢ocuk. Co-
cugu dogururken de 6ldii. Bunun iizerine ben de, bari sicak bir
memeden siit emsin, bakilsin diye kizimi alip anamin halkinin
yanina s1gindim. Ne var ki, elimi ii¢ kisinin kanina bulamigim bir
kere, ama dikkat et, hep o kilisenin yiiziinden bunlar. Derken
efendim, Kuzeyin ath muhafizlan araya araya izimi buldular, be-
ni yakalamaya geldiler. O siralar dayim obanin reisi gibi, sozii
gecer bir adam; o beni sakladi, altima at gekti, yiyecek verdi. Ki-
zimi da yanima aldim, ¢ektim gittim oralardan. Gide gide ta
Hudson Korfezi diyanna kadar vardim ben. Oralarda beyaz
adam azd1 o zamanlar, insana fazla soru da sormazlardi. Bir sir-
kette is buldum, sirket hesabina avcihik yaptim, kizak siiriiciisii
olarak caligtim, kilavuzluk ettim. Gel zaman git zaman, benim
kiz biiyiidii kadin oldu; ince uzun, dal gibi, dyle de giizel ki, bak-
maya kiyamazsin.

“Kiglar nasil uzundur, bilirsin, gegmek bilmez; sikintidan in-
sanin aklina kotii fikirler diiser. Kotii iglere gebedir sikint1. Ca-
ligtigim girketin bir satin alma sefi vardi; gozii kara, yiiregi kara
bir adamdi. Kadinlarin hoglandig tiirden biri degildi. Ama bu
herif tuttu, kadinhk yasina ulasmis kizima goéz koydu benim.
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Bak sen su ise! Herif beni kizakla uzak bir yolculuga ¢ikardi -ya-
ni, anlarsin ya iste... Dedigim gibi, yiiregi kara herifin biriydi -
Hem yiiregi kara, hem gozii kara. Kizim ise ay parcasi gibi, teni
bembeyaz, temiz yiirekli - o giizel kizim 6ldii gitti iste, ya...

“Yolculuktan dondiigiim gece hava dona ¢ekmigti. Aylarca
siiren yolculuktan bitkin diigmiis kopekler topalliyordu palanka-
ya vardigimda. Palankadaki Kizilderililer, melezler yiiziime bir
tuhaf bakiyorlar, ama hi¢ konugsmuyorlard: - sessizce Oyle baki-
yorlard: yiiziime. Nedendir bilmem, i¢ime bir korku diistii, ama
oniinde yapilacak isleri olan her erkek gibi 6nce kopeklerimi do-
yurup kendim de yemegimi yiyene kadar tek kelime etmedim.
Sonra agtim agzimy, dillerinin altindaki baklay: ¢ikarmalarini is-
tedim bunlardan. Ne var ki, 6fkeye kapilip kotii bir is yaparim
diye korktuklarindan olacak, konugmaya yanagsmadilar, birer iki-
ser yanimdan savustular. Neyse, sonunda her seyi aldim agizla-
rindan - o acikh hikayeyi kelimesi kelimesine, biitiin olan bite-
ni 1c181na cicigina kadar anlattilar da, benim nasil o kadar sakin
dinledigime sagtilar kaldilar.

“Onlar anlatilacaklarin hepsini anlatip bitirdikten sonra ben
satin alma sefinin evine gittim, ama ¢ok sakindim -yani, simdi
bunlar1 sana boyle sakin sakin anlatiyorum ya, o zaman daha bi-
le sakindim. Herif benden korktugu icin melezleri yardima ca-
girmig, ama berik’ler yaptigi isten otiirii ona kizgin olduklarin-
dan yardima yanasmayip yiiziistii birakmislar, o da bunun iizeri-
ne kagip papazin evine siginmis. Ben de papazin kapisina dayan-
dim. Gelgelelim burada da papaz yolumun iistiine ¢ikti, bir siirii
tath diller doktii, bana dedi ki: ‘Ofkeyle kalkan adam ne saga git-
melidir, ne sola, dosdogru Tanri’ya siginmalidir.” Ben de o 6f-
keyle ve de babalik hakkima dayanarak, yolumdan ¢ekilmesini
istedim. Papaz ancak cesedini ¢igneyerek igeriye girebilecegimi
soyleyip, dua etmemi istedi. Goriiyor musun? Yine kilise dikil-
misti yolumun iistiine -hep, bu kilise! Oyle mi, pekala! Ben de
papazin cesedini ¢ignedim once, ondan sonra da satin alma sefi
olacak herifi kendi tannsinin - beyaz adamin kétii tanrisinin -
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oniinde benim kizcagizimla yiizlesmeye yolladim.

“Kizilca kiyamet koptu, millet avaz avaz bagiryordu, ‘Yaka-
layin, tutun, kagiyor!’ diye... Asagidaki karakola haber saldilar,
ama ben ¢oktan yolu tutmugtum bile. Biiyiik Esir G6lii’niin diiz-
liklerinden gegip, buzlarn hi¢ ¢dziilmeyen Mackenzie Vadisi’'ne
indim, beyaz Rocky Daglari’n1 agtim, Biiyiik Yukon Korfezi’'ni
dolandim, en sonunda iste buraya kadar geldim. O giin bugiin-
diir, babamin irkindan goérdiigiim ilk adam surati senin suratin-
dir. Insallah da sonuncusu olur! Burada gordiiklerin benim hal-
kimdir; kendi halinde, basit insanlardir ve beni aralarinda en
onurlu yere getirdiler. Benim soziim onlar i¢in kanundur, biiyii-
ciileri de s6ziimden ¢ikmaz; zaten bagk tiirlii olmasina ben izin
vermem. Onlarin iyiligi, benim iyiligim demektir. Bizim biitiin
istedigimiz, isimize kimsenin karigmamasi. Senin gibilerini iste-
miyoruz buralarda. Sizin gibilerin atesimizin basinda oturmala-
rina izin versek, sizin arkamzdan hemen kiliseleriniz, papazlari-
niz, tanrilarimiz da sokiin eder. Bak, bu soziime iyi kulak ver: ko-
yiime ayak basacak her beyaz adama ilk is olarak tanrisini inkar
ettirecegim. I1k gelen sen oldugun igin, bu seferlik sana iligmiyo-
rum. [yisi mi, tasim taragini topla da, buradan ¢ek arabani - hem
de bir an evvel.”

Obiir adam diisiinceli bir tavirla agir agir piposunu doldur-
duktan sona, “Beyaz kardeslerimin yaptiklarindan ben sorumlu
degilim ki,” dedi. Hay Stockard, bir ige kalkigti m1 her ne kadar
oniinii ardim pek diigiinmese de, ara sira, bir laf etmeden 6nce
diisiiniip tasginmasin bilirdi - ama 6yle her zaman degil.

“Ben senin kardeglerinin ne menem insanlar olduklarim iyi
bilirim,” dedi melez. “Senin kardeglerin ¢ok kalabalik. Sen ve
senin gibiler yolu agarsiniz, onlar arkadan sokiin ederler. Sonra
da biitiin topraklara sahip ¢ikarlar. Ama ben hayatta kaldik¢a bu
olmayacak. Kulagima geldigine gore senin kardeslerin Biiyiik Ir-
magin” iist bagina kadar ulagmiglar bile daha simdiden; daha asa-
gilarda da Ruslar varmig.”

" Yukon irmag: kastediliyor.
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Hay Stockard irkilerek bagin1 dogrulttu. Cografyaya iligkin
bu haber onu heyecanlandirmigti. Fort Yukon’da bulunan, [iud-
son Bay sirketinin menzil yoneticileri Bilyiik Irmagin giizergahi
konusunda degisik diisiiniiyorlardi; onlar bu irmagin Kuzey Buz
Denizi’ne dokiildiigiine inaniyorlardi.

“Yani, sence Yukon irmagi Bering Denizine mi dokiiliiyor?”
diye sordu beyaz adam.

“Orasini1 bilmem, ama alt basinda Ruslar oldugunu biliyorum
- Pek cok Rus. Her ne ise, git de kedi goziinle gor. Cek git kar-
deslerinin yanina. Yalmz surasim kafana koy; Koyukuk’a gitme-
ne izin vermem. Kabilemin biiyiiciileriyle savag¢ilari benim so6-
ziimden digan gikmadiklan siirece oraya adimini attirmam. [ste
- benim adim Kizil Baptist ise ve ben bu kabilenin sozii kanun
sayilan reisi isem, emrim budur.”

“Peki, ya ben Ruslarin oldugu yana da, kardeglerimin yanina
da gitmezsem ne olacak?”

“O zaman, beyazlann tanrsi olan ve de kotii bir tann olan
kendi tanrina kavusursun ¢abucak.”

Giinesin al tekerlegi, kanlarin1 akita akita kuzey ufkuna go-
miiliiyordu. Kizil Baptist ayaga kalkti, sertge bir bag selami ve-
rip, morumsu golgelere dalarak, ardi¢ kuglarinin sakimalar: ara-
sinda yiiriidii, obasina dondii.

Hay Stockard liilesindeki tiitiin bitene kadar piposunu tiittiire
tiittiire atesin baginda kald: -hayallere dalmigti. Koyukuk Irmag:-
nin -Kuzey Kutup ydresindeki yolculugunu burada sona erdirip
Yukon irmaginin ¢amurlu tagkin sularina karigsan bu gizemli ir-
magin - bilinmeyen, insan ayagi basmamig membaim goziiniin
oniinde canlandirmaya ¢aligiyordu. Gemileri kazaya ugrayip bat-
tiktan sonra buzlarla ortiilii karadan 6liimiine bir yolculuk yapan
kazazede gemicilerin 6liim doseginde soylediklerine inanilirsa,
kesesindeki sar1 altin tozlarinin tanikligina inanirlarsa, yukarilar-
da, Irmagin membaina yakin kesimlerde, o ebedi kig iilkesinde
bir yerlerde Kuzey Ulkesi’nin Altin Deposu yatiyordu. Bu depo-
nun kapisi 6niinde ise su Ingiliz kirmasi, su Kizil Baptist adinda-
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ki haydut dikilmis, ona gegit vermiyordu.

“Bogversene!” dedi kendi kendine yiiksek sesle. Ayaginin
ucuvla korlart dagitti, ayaga kalkip sirtin1 diklestirdi, kollarim
agip tembel tembel gerindi ve yiireginde kayginin zerresi bile ol-
maksizin yiiziinii kan kirmizi kuzeye ¢evirdi.

* %k 3k
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II

Hay Stockard, anadilinin tek heceli sozciiklerini kullanarak
en agr kiifiirleri siraliyordu. Yemek pigirmekte olan karisi bagi-
n1 isinden kaldirip, erkeginin biiyiik bir dikkatle g6zlerini dikti-
gi, irmaktaki bir noktaya dogru ¢evirdi bakiglarini. Teslin Yore-
sinden bir yerli kadindi. Kocasinin anadilinde ettigi kiifiirlerin
agirhgina ya da hafifligine gore onun ne demek istedigini anla-
yacak kadar da zekiydi. Kocasi kiifiirii bast1 mi, sesinin tizligin-
den ya da pesliginden bunun ne anlama geldigini; kocasinin
ayakkabisinin bagi mi ¢oziildii, yoksa adam 6liimle burun buru-
na m geldi, sip diye bilirdi. Simdi de, ortada dikkat gerektiren
bir durum oldugunu anlamigti. Batiya iyice yatan giiniin 1ginlari-
n1 kiireklerinin ucunda geriye dogru savura savura iist bastan ir-
mak akintisini agmaya ¢abalayan bir kano, durgun sulara dogru
yaklasiyordu. Hay Stockard biiyiik bir dikkatle, gozlerini kirp-
madan kanoyu izliyordu. Kanonun igindeki ii¢ adam akintimin
dalgalar arasinda kanoyla birlikte bir gériiniiyor, bir kaybolu-
yorlardi; bu dalip ¢ikma gagmaz bir ritimle siiriiyordu. Boyle da-
la ¢ika bir goriiniip bir kaybolan adamlardan birinin koyu kirmi-
z1 yaghgini bu zorluga ragmen segebilen Hay Stockard gozlerini
oradan ayiramaz olmustu.

“Bill!” diye seslendi. “Hey, Bill!”

Iki ¢adinin birinden gevsek hareketlerle dev yapili bir adam
¢ikty; bir yandan uyusuk uyusuk esnerken, bir yandan da uyku
mahmuru goézlerini ovusturuyordu. Derken, bunun da gozii yak-
lagan kanoya takildi ve bir anda uyusuklugu kayboluverdi.

“Vay, dinine yandigim! Ulan, bizim koca papaz degilse bu,
ne olayim!”

Hay Stockard kindar bir ifadeyle bagim sallayarak onu dog-
ruladi, elini tiifegine dogru uzattiysa da,vazgecip omuzlarim
silkti.

“Herif ¢antada keklik, vuruver gitsin!” dedi Bill. “Biz de kur-
tulmug oluruz, yoksa yine bir nifak ¢ikarir bu hergele.” Ne var
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ki, obiirii bu koklii ¢6ziime yanagmadi, arkasin1 dondii ve karisi-
na kendi isine bakmasini sdyledikten sora, kiy: setinin ucuna ka-
dar gitmis olan Bill’e seslenerek geri ¢cagirdi. Kanonun igindeki
iki yerli tekneyi kiyiya baglarken, bol tiiylii koskocaman bagligi-
nin altinda yiizii gézii dogru diiriist se¢ilemeyen beyaz adam da
dik yamaci tirmanip yukarn ¢ikti.

“Tarsuslu Pavlos gibi ben de, selam iizerinize olsun diyorum.
Rabbimin sefaati iizerinize olsun.”

Adamin selam1 alinmadig gibi, asik suratlarla kargilandi.

“Selam verdik sana, Hay Stockard denen zindik, tanri- yolun-
dan sapmig giinahkar. Altin hirsi senin yiiregini pengesine almis,
bilirim; aklin1 geytana kaptirmigsin, bilirim; ¢adirina kapattigin
su kadinla zina edersin, bilirim - ama iste ben, Rabbin havarisi
Sturges Owen, bu yaban elinde ayagina kadar gelmigim ve sen-
den, bunca giinah i¢inde yasayan senden, tovbe istigfar etmeni
diliyorum.”

Sinirlenin Hay Stockard, “Kes ulan, bu yaveleri!” dedi. “Kes!
Bunlara sonradan ihtiyacin olacak, hem de daha fazlasina. Bak,
surada Kizil Baptist diye biri var, nefesini ona sakla sen.”

Hay Stockard elini kaldinp, Kizilderili obasim isaret etti. In-
giliz kirmasi orada dikilmis, goézlerini kirpmadan onlan siiziiyor,
yeni gelenlerin kim olduklarimi ¢ikarmaya calisiyordu. Rabbin
havarisi, kutsal nurun yayicisi Sturges Owen, kiy1 setinin ucuna
kadar gidip, adamlarina kamp kurmak i¢in gerekli 6te beriyi yu-
kar1 ¢ikarmalarini emretti. Stockard da onun arkasindan gitti.

Misyoneri omuzundan yakalayip bir ¢ekiste kendine dogru
dondiirdii ve “Buraya bak,” dedi. ‘“Postunun bir degeri var m1 se-
nin i¢in?”

Misyoner, “Ben canimi Rabbime emanet etmigim,” diye ce-
vap verdi vakur bir edayla. “Onun bahgesini ¢capalamaktan bas-
ka sey bilmem.”

“Kes ulan bu yaveleri! Din gehitligi mertebesine ulagmak i¢in
can mu atiyorsun, nedir?”’
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“Rabbim isterse.”

“Eh, 6yleyse aradifin: burada bulacaksin, ama daha once ben
sana bir nasihatte bulunayim. Sen ister kabul et, ister etme. Eger
burada konaklamaya kalkisacak olursan, daha ¢adirimi bile kura-
madan seni lokma lokma dograrlar; hem yalniz seni degil, senin-
le birlikte adamlarim da, Bill’i de, karimi da.”

“Yani, senin karim dedigin, ama Rabbimizin kiz1 olmayip,
Seytanin ve Iblisin kiz1 olan kadin1.”

“Onunla beraber beni de. Yalniz kendi canindan olmakla kal-
mayacaksin, bizleri de camimizdan edeceksin. Bak, ben seni tan-
rim; gecen kig birlikte donuyorduk az daha, hatirlarsin ya... Se-
nin aslinda iyi bir adam oldugunu bilirim, ama ayn1 zamanda ap-
talin teki oldugunu da bilirim. Kafirleri hak yoluna getirmeyi
kendine i§ edinmigsen buna kimsenin bir diyecegi olmaz; yalniz,
isini yaparken bir par¢a da aklini kullaniver. Su, Kizil Baptist de-
nilen adam Kizilderili degildir. Seninle, benimle ayni1 soydan ge-
liyor. Ama senin bildigin adamlara hi¢ benzemez; 6yle azil bir
heriftir ki, ben bile agik atamam onunla. Domuzuna inatgidir ve
yobazin biridir; yalniz, sen ne derece bu yolda yobazsan, o da
aynu derecede 6biir yolda yobazdur. Ikiniz bir araya gelince bu ig-
ten karli ¢cikan cehennem olacaktir. Benimse araniza girmeye hig
mi hi¢ niyetim yok. Anlagildi m1? Onun ig¢in, iyisi mi sen benim
ogiidiime kulak ver, ¢ek arabani. Akinti agag: gidersen Ruslarla
karsilagirsin. Aralarinda mutlaka Ortodos papazlar vardir, onlar
seni sag salim Bering Denizinden gegirirler - Bering Denizi’ni
bildin mi? Hani su, Yukon Irmagimin dokiildiigii deniz iste. Ora-
dan da uygarliga donebilmen ¢ok zor olmaz. $imdi, benim 6gii-
diimii dinle de, Tanrinin izin verdigi kadar hizli ka¢ buralardan.”

Misyonerin inadi inatti. “Rabbini yiireginde, Kitab1 Mukad-
des’i elinde tagiyan kiginin ne Seytan’in hilelerinden korkusu
vardir, ne de adem oglunun,” diye cevap verdi. “Bu adami gore-
cegim ve onunla cenklesecegim. Hak yolundan ayrilmig birini
yeniden hak yoluna déndiirmek, bin tane kafiri Hiristiyan yap-
maktan daha sevaptir. Kotiiliige giicii yetenin iyilige de giicii ye-
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ter. Hiristiyan esirleri Kudiis’e geri getirmek icin ta Sam’a kadar
giden Saul da o yolculugu sirasinda buna tamk olmugtur. Kurta-
ric1 aglayarak Saul’un yanina varmig ve, ‘Saul, Saul, ni¢in bana
eza edersin?’ demis. Bunun iizerine Saul da hemen Rabbin ya-
ninda yer almig ve o giinden sonra, ruhlar1 azaptan kurtarmada
ondan daha giicliisii ¢itkmamis. Ve iste, ey Tarsuslu Pavlos, ben
de senin gibi Rabbin bahgesini islemeye verdim kendimi; asagi-
lamalara, alaylara sirf Onun ugruna katlanarak cile dolduruyo-
rum.”

Misyoner lafim bitirir bitirmez kiirekgisine seslendi: “Iginde
cay olan o kiigiik torbayla bir ¢aydanlik su getir yukanya. Geyik
buduyla tavay: da unutma sakin.”

Misyonerin kendi eliyle hak yoluna soktugu iki adamu, sirtla-
rinda tagidiklar1 kamp malzemesi yiikiiyle setin basina gikar ¢ik-
maz, ii¢ adam yere diz ¢oktiiler, bu yabani diyarda yolculuklari-
n1 kazasiz belasiz sonuglandirip onlarn buraya sag salim ulastir-
dig1 i¢in Tanrya siikiir etmeye koyuldular. Tapinmanin bigimsel
yonlerini de, siirsel yonlerini de ¢oktan ruhundan ¢ikarip atmig
olan Hay Stockard, dikildigi yerden bunlarin dualarim alayci bir
gozle, kiigiimseyerek izliyordu. Oteden hala onlar1 seyretmekte
olan Kizil Baptest’e ii¢ adamin aldig1 poz hi¢ de yabanci gelme-
mis ve ona daglarda, ormanlarda yildizl: gokyiiziinden damlann
altinda yasaminm paylasan kiz ile, Hudson Korfezi’nde bir yerde
yatmakta olan kiz evladim hatirlatmigti.

* %k *k



18 JACK LONDON

111

“Allah Kahretsin, Baptist, boyle bir seyi diisiinemem. Akl-
min kogesinden bile geciremem. Tut ki, bu herif budalanin biri-
dir... Diyelim ki, hi¢bir kiymeti harbiyesi de yoktur, ama yine de,
anla iste - ona ihanet edemem ki.” Kaba saba da olsa kendine go-
re birtakim ahlak kurallar1 bulunan Hay Stockard, bunlan dile
getirebilme cabasi icinde bir an duralad.

“Bu adam basima bela oldu benim, baptist -ge¢miste de olu,
simdi de oluyor. Akla gelecek her tiirlii belay1 basima sariyor,
ama anlayiver iste; bu adam benim irkimdan, beyaz -hem -hem-
ne bileyim, benim yapacagim is degil... Onun canina karsilik
kendi canimi satin alamam... adam zenci bile olsa, gene de yapa-
mam.”

“Oyle olsun,” diye cevap verdi Kizil Baptist. “Sana merha-
met etmis, bir firsat tanimigtim. Simdi gidip kabilemin biiyiicii-
leriyle savasggilarimi toplayip geliyorum. Ya sana tanrini inkar et-
tirecegim ya da oldiirecegim seni. Ama istersen, papazi bana tes-
lim eder, kimse kilina bile dokunmadan kendin-ceker gidersin
buradan. Yoksa burasi sana mezar olur. Benim kabilemin insan-
lar1, kundaktaki bebeginden en yaslisina kadar, hepsi size diis-
man. Bizim oglanlar sizin kanolar: ¢oktan ¢alip gétiirdiiler bile.”
Eliyle irmagin alt bagini igaret itti. Anadan dogma soyunmusg og-
lanlar yamagctan agag siiziiliip kiyiya inmis, kanolar ¢dzmiisler,
akintinin ortasina kadar siiriiklemislerdi. Tiifek menzilinin digi-
na ¢ikinca da kanolarin igine atlayip ¢ala kiirek karsi kiyiya var-
miglardi.

“Sen ver bana papazi, al kanolarim geriye. Hadi, hadi! Kara-
rin ver, yalniz, acele etme.”

Stockard basim olumsuz anlamda salladi. Gozleri bir an igin,
kendi 6z ogulcugunu emzirmekte olan Teslin’li Kizilderili kadi-
na kayd. Bir tereddiit gegirir gibi olduysa da, gozlerini kaldirip
kargisindaki adama bakinca tereddiitii kayboldu.

Sturges Owen, “Benim yiiregimde korku yok,” diye sesini
yiikseltti diz ¢oktiigii yerden.
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“Rabbim beni sag avucu i¢inde tagiyor; ben de ona giivene-
rek kafirlerin obasina girmeye hazirim. Iman giicii daglan yiirii-
tiir. Geg¢ kalmig degiliz. En son anda bile ruhlarimi kurtarip onla-
r1 hak yoluna getirebilirim.”

Misyoner yerde hala dizlerinin iistiinde, yanindaki yerlilere
usuliine uygun tapinma kurallarim1 6gretebilme savasi verirken,
Bill, arkadasinin kulagina egilerek, “Bir yiikleniste yere yik1p si1-
kica baglayiver hergeleyi,” diye fisildadi. “Onu elinde rehine
olarak tutarsin, yerliler igi azitirsa zimbalarsin.”

“Olmaz,” diye cevap verdi Stockard. “Bizimle konugurken
kilina bile dokunmayacagimiza dair s6z verdim ona. Savas ku-
rallan, Bill; savag kurallari. Bak, o bize kars: diiriist davranda,
onceden uyardi bizi... Ne yani, simdi ben tutup da nasil -yok,
yok, olacak sey degil, séziimden donmem ben!”

“0O da soziinden donmeyecektir, hi¢ kuskun olmasin!”

“Kuskum yok zaten, ama soziimii tutmayarak, bir melezin
karsisinda kiigiik diisiiremem kendimi. Niye sen kendi elinle tes-
lim etmiyorsun misyoneri? O kadar istiyorsan, kendin teslim et,
tamam m1?”

Bill, ikircikli bir tavirla, “I, 1-1,” diye bir ses ¢ikardi.

“Ne o, ayakkabin m1 vuruyor?”

Bill hafif tertip kizard: ve tartigmayi kesti. Kizil Baptist hala
onlarin kesisi karariarin1 bekliyordu. Stockard onun yanina gitti.

“Bak, Baptist, durum goyle. Benim amacim Koyukuk’a git-
mekti, yolumun iistiine senin koyiin ¢iktig1 i¢in burada konakla-
dim. Higbir kotii niyetim yoktu. Yiiregimde higbir kotiiliik tasi-
miyordum. Simdi de tasimiyorum. Derken, senin papaz dedigin
su herif ¢ikageldi. Onu buraya ben getirmedim. Ben burada ol-
sam da, olmasan da onun gelecegi varmis. Ama madem ki, gel-
di bir kere, bu adam benim irkimdan oldugu i¢in onun yaninda
yer almak diiser bana. Ben de dyle yapacagim. Ayrica sunu da
soyleyeyim ki, bizim elimiz de armut devsirmiyor. Kavga ¢ik-
mayagorsiin -her sey olup bittiginde koyiin 1pissiz kalacak, ses
duyulmaz olacak. Biitiin oba kithktan ¢ikmisa donecek. Gergi
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biz de geberip gidecegiz, buna diyecegim yok, ama senin en seg-
me savasgilarin da telef olup gidecekler.”

“Hig degilse geriye kalanlar rahat edecekler ya... Bir daha ne
yabanci tanrilarinin adi gegecek buralarda, ne sizin papazlarini-
zin virvirlan kulaklar: tirmalayacak.”

Her iki adam da birbirlerine omuz silkip arkalarim1 dondiiler,
kizil Baptist yiiriiyiip obasina gitti. Misyoner iki adamini yanina
¢aginp, yeniden duaya ¢okertti. Stockard’la Bill ellerine baltala-
rin alip, ¢adirlarinin yakinindaki seyrek ¢cam agaglarina giristi-
ler; gogiis siperleri yapmak igin bir siirii aga¢ kestiler. Stoc-
kard’in ogulcugu uyuyakaldig: i¢in kadin onu kiirklerin iizerine
yatirip, ¢adirlarin ¢evresine tahkimat kuran iki erkege yardima
kostu. Ug yam siperlerle gevrilen kamp boylece tam bir giiven
altina alinmis oluyordu, ¢iinkii arkadaki agik boliim sarp bir ini-
se baktigindan buradan bir saldir1 beklenemezdi. Biitiin hazirlik-
lar tamamlandiktan sonra iki adam siperlerin digina ¢ikip sagda
solda ne kadar ¢ali kiimesi, ot 6begi varsa hepsini yolup ortaligi
diimdiiz etiler. Kargilarindaki Kizilderili obasindan savas davul-
larinin giimbiirtiisti ve oba halkimi kigkirtip 6fkelerini bilemeye
calisan biiyiiciilerin ¢ighklan yiikseliyordu.

Bill ile Stockard baltalarin1 omuzlarina vurup siperlerinin igi-
ne donerlerken, Bill, “En kotiisii de,” dedi, “bunlar saldirmaya
bir bagladilar mi, dalga dalga saldirirlar.”

“Diismanlan tiifekleriyle iyi nisan alamasinlar diye de, saldir-
mak i¢in geceyarisini beklerler.”

“Oyleyse eglencenin baglamasina daha epey vakit var, dese-
ne.” Bill baltasini bir yana koyup tiifegine yapisti ve 6zenle mev-
zi aldi. Kabile halkinin tepesinde dikilen biiyiiciilerden biri net
bir goriintii icinde boy hedefi veriyordu. Bill ona nisan ald1.

“Tamam miy1z?” diye sordu.

Stockard cephane kutusunu agti, kadimi cephaneyle birlikte,
tiifekleri rahatca doldurabilecegi bir yere yerlestirdi ve “Bagla!”
isaretini verdi. Bilyiicii yere yuvarlandi. Bir anlik bir sessizlik ol-
du, ardindan kulaklan sagir eden bir vaveyla koptu. Kemik tem-
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renli oklar saganak gibi geldiyse de, kisa diistii hepsi.

Bill namluya yeni bir figek siirerken, “Su hergeleyi bir gore-
bilsem,” dedi, “‘yemin ederim, iki kasi arasindan mihlayacagim.”

“Bosunahig arama,” dedi Stockard diisiinceli bir tavirla. Bap-
tistc besbelli atilgan savaggilarim yatigtirip, giipegiindiiz saldiri-
ya gecmelerine engel olmustu ve simdi saldinya ge¢mek yerine
onlar1 kurgsun menzilinin disina ¢ikarmak igin biiyiik bir telagla
kamp yerinden uzaga kagiriyordu.

Rabbin eliyle kendisine verilmis olan, kafirleri hak dinine ge-
tirme gorevine agkla sevkle sanlan Sturges Owen, ya bir mucize
yaratmak ya da bu ugurda sehit olmak amaciyla kafirlerin obasi-
na bir basina gitmeye kararliydi; kararh olmasina kararhydi da,
ilk silah sesini izleyen bekleme donemi iginde, her normal insa-
nin bagina gelebilecegi gibi, yavas yavas kararliligi onu terk et-
meye bagladi. Diinyevi korku, uhrevi umutlarin yerini, can derdi
de Tann sevgisinin yerini aldi. Boyle bir sey misyonerin basina
ilk kez geliyor degildi. Korkuya kapilacagini1 6nceden kestirebi-
liyordu; bu konuda deneyimliydi. Daha 6nce kag¢ kez ayn1 duru-
ma diigmiis, her seferinde zaafim1 yenmeye ¢aligmig, ama her se-
ferinde de yenilen kendisi olmustu.

Hay Stockard ve Bill ile birlikte bir kanoda, azgin bir irmak-
ta yaptiklan yolculugu diin gibi hatirhyordu. Obiir iki adam az-
gun sularin siiriikkledigi iri buz pargalar: arasida kanoyu idare ede-
bilmek i¢in ¢ilginlar gibi kiirek sallarlarken, kendisi birdenbire
dehsete kapilarak kiiregini birakip ellerini havaya agmig, Tanri-
sindan yardim dilemeye koyulmustu. Yalniz bununla kalsa iyiy-
di. Daha bagka olaylar da vard: - hatirlanmasi hi¢ de hog olma-
yan bagka olaylar. Caninin bu kadar tatli, maneviyatinin bu ka-
dar zayif olusu ona utang veriyordu. Ah, insanin su tath cani! Su
tath cani1! Can korkusunu bir tiirlii yenemiyordu. Tarihin sislerle
ortiilii gegmisinden bugiine dek, ta ezelden beri atalar1 bu korku
sayesindedir ki, nesillerini siirdiirebilmislerdi; bu korku sayesin-
de neslini siirdiirebilmek kendisinin de alin yazisi idi. Kendi ce-
sareti -eger buna cesaret denebilirse - fanatizminden geliyordu;
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Stockard ile Bill’in cesaretleri ise, koklii iilkiilere bagli oluglarin-
dan. Onlarin da cam tathyd: tath olmasina, ama irksal gelenek
daha agir basiyordu. Onlar da 6liimden korkmayan insanlar de-
gillerdi, ama utang i¢inde yagsamaktansa oliimii yegleyecek kadar
da cesurdular.

Bir an i¢in kendini bagkalar1 ugrunda feda etmek diisiincesi-
nin ¢ekiciligine kapilan misyoner yerinden dogruldu. Emekliye
emekliye barikatlara dogru yaklasti; niyeti barikatlar1 agip Kizil-
derili obasina gitmekti. Ne var ki, tir tir titreyerek pelte gibi ba-
rikatlarin dibine yig1ld1 kaldi. Baglad: feryada: “Rabbimin dedi-
gi olur! Rabbimin dedigi olur! Ben kim oluyorum ki, Tanrinin
iradesine karg1 gelecegim? Her kulun alin yazisi onun kitabina
yazilmigtir ve yazildig: gibi olur. O kitapta yazilam ben silebilir
miyim? Kim oluyorum ben, kim oluyorum ki, onun bir pargasi-
n1 degistirmeye kalkiyorum? Tanr nasil yazmigsa dyle olur ve
yalniz onun dedigi olur!”

Bill elini uzatti, misyoneri ensesinden kavradig: gibi kaldirip
ayaga dikti, tek kelime bile etmeden adami dnce guval gibi siki-
ca silkeledi, sonra tir tir titreyen bu etten kiilgeyi oldugu yere bi-
rakti, gozlerini hak dinine yeni girmis iki yerliye ¢evirdi. Ama
onlarin gozlerinde korkudan eser goremedi; tam tersine, doviis
bir an Once baglasa diye sevingli bir sabirsizlik i¢indeydi adam-
lar.

Bir siiredir kansiyla konusmakta olan Stockard simdi don-
miig, misyonere bakmaktaydi. “Getir onu buraya,” diye Bill’e
emretti.

Sturges Owen bos bir ¢uval gibi getirilip ayaklarinin dibine
birakilinca, “Hadi bakayim,” dedi ona Stockard, “simdi bizi Hi-
ristiyan usuliince evlendir, kar koca ilan et - yalniz, elini biraz
¢abuk tut.” Sonra Bill’e dondii, 6ziir diler yollu ekledi: “Bu isin
sonunun nereye varacagi hi¢ belli olmaz, onun i¢in piiriizlii bir
isim kalmasin diye diisiindiim de.”

Kadin, beyaz efendisinin istegine itirazsiz boyun egdi. Onun
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icin bu toren hicbir anlam tasimiyordu. Bir araya geldikleri ilk
giinden beri kendini zaten onun karis1 sayiyordu. Iki yerli tanik
oldular. Bill, misyonerin yanibaginda durmug, adamin dizlerinin
bag c¢oziiler gibi oldukga yakalayip yakalayip dikiyordu ayaga.
Soylemesi gereken sozleri kadina bir, bir zor bela, Stockard
tekrarlatti, sonra da, yiiziiklere sira gelince, ortalikta yiiziik yer-
ine gececek daha iyi birsey bulunmadigindan, igaret parmaginin
ucuyla bagparmaginin ucunu birlestirip halka yaparak kadinin
parmagina gegirdi.

Bill, “Opsene ulan gelini!” diye giirleyince, misyoner karsi
koyacak giicii kendinde bulamadi.

“Simdi de ¢ocugu vaftiz et bakayim!” dedi Stockard.

“Ama dogru diiriist et, ha!” diye emretti Bill.

Hay Stockard, “bir vakitler Selaler bolgesinde altin aramak
icin yol hazirhig1 yapiyordum,” diye anlatmaya basladi; niyeti,
bu evlenme torenini yaptirmaktaki amacim agiklamakti. “Neva-
lemi diizerken en gereksiz 1vir zivira kadar higbir seyi unutma-
mistim da, en gereklisini, tuz almay1 unutmustum. Hi¢ aklimdan
¢ikmaz bu. Her sey kismete bagli. Su kadinla bebek de eger bu
gece badireyi atlatabilirlerse, rizklar1 saglanmis olsun bari diye
diisiiniiyorum. Laf aramizda, ¢ok uzak bir olasilik, ama olsun,
biz oltamizi atalim da, artik, bahtlarina -bog da ¢iksa bir sey kay-
bedilmis olmayacak.”

Bir bakrag su vaftiz isini gormeye yetti ve bebek alinip bari-
katin iginde giivenli bir yere yatirildi. Erkekler ates yakti, aksam
yemegi pisirildi.

Giines kuzey yoniine dogru hizla yol alarak ufka iyice yaklas-
t1. O yanda gokyiizii kankirmizi bir renge boyandi. Golgeler uza-
di, giin soldu, ormanin kuytularinda hayat izleri yavas yavas si-
lindi, sesler kesildi. Irmagin sighklarindaki yaban kazlari bile sa-
matayi kesmigler, séziimona uykuya ¢ekilmiglerdi. Yalmz Kizil-
derili obasinda savas davullannin giimbiirtiisii ve ulumalar gibi
goklere yiikselen savag tiirkiileri dinmek bilmiyordu. Ne var ki,
giines batar tatmaz bunlar da kesildi. Gecenin mutlak sessizligi
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dort bir yana indi. Stockard dizlerinin iizerinde dogrulup barikat
kaziklarinin iizerinden digariya goz atti. Hasta bebegin bir kez
viyaklamasi bile onu huzursuz etmeye yetmisti. Annesi bebegi-
nin iizerine egildiyse de, bebek bir daha aglamadi, tekrar uykuya
dald1

Simdi derin bir sessizlik ¢okmiistii ortaliga-agirligiyla insani
ezen bir sessizlik. Derken, ansizin, ardig¢ kuslan var giigleriyle
sakimaya bagladilar. Gece, gelip gecivermisti.

Barikatlarin 6niindeki agikliga esmer golgeler dolustu, ortalik
bir anda kum gibi insan kaynamaya basladi. Oklar 1slik ¢ahiyor,
yay kirigleri tin tin 6tiiyordu. Bunlara karabinalarin keskin giim-
lemeleri kargilik veriyordu. Bir ara, gii¢lii bir kolun savurdugu
bir mizrak, bebeginin iizerine kapanmis ananin gévdesini delip
gecti. Hizinm kaybetmis bir ok da her nasilsa kaziklarin arasindan
gecip misyonerin koluna degdi.

Dalga dalga gelen saldiriy1 durdurmak olanaksizdi. Ara yer-
de oliiler tepe gibi yigiliyor, ama arkadan gelenler bunlarin iize-
rinden gecip barikata okyanus dalgalan gibi saldiriyor, barikata
¢arparak kirihiyor, zaman zaman da barikati asiyordu. Erkek olan
erkekler yiiklenen insan selinin altinda ezilir, diise kalka savasi
siirdiiriirken, Sturges Owen kirisi kirip ¢adirlardan birine saklan-
migt1. Ayakta kalabilen tek erkek Hay Stockard idi; yanina yak-
lagan1 yakalayip it enigi gibi ¢aliyordu yere. Bir ara eline bir bal-
ta gecirdi. Bu sirada esmer bir el bebegi ¢iplak bacagindan yaka-
layip anasinin altindan ¢ekti aldi. Bebegin ¢elmsiz govdesi Hay
Stockar’a bir kol boyu uzaklkta, kizilderilinin tepesinde birkag
kez cevrildikten sonra barikatin kaziklarina siddetle c¢arpildi.
Oracikta 6ldii bebek. Bebegi oldiirenin kafasini karpuz gibi iki-
ye bolen Stockard, barikadin digina, agik alana atti kendini. Uze-
rine yagmur gibi ok yagdiran, mizrak yagdiran yabani suratlar
cevresini almiglar, halkay: daralttik¢a daraltiyorlardi. Yiikselen
giinesin kizil 1g1klan altida golgeler bir gerileyip bir yaklasiyor-
du. Iki kez saldirdilar, ama Hay Stockard’in vurdugunu deviren
baltasi oniinde iki seferinde de geri piiskiirtiildiiler. Ayaklarinin
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altina diigen cesetleri ¢igneyerek, ezerek vurusuyordu Stockard;
ortalik kan goliine dondiigii i¢in de bastif1 yer kayiyordu. Giin
aciliyor, ortalik aydinlaniyor, ardi¢ kuslan habire sakiyordu. Bir
an geldi, Kizilderililer dehsete kapilarak geri ¢ekildiler, durdu-
lar. Hay Stockard baltasim yere indirdi, sapina dayanarak iki
biikliim oldu; soluk soluga kalmigti.

“Vay aslanim, be!” diye bir nara patlatti Kizil Baptist. “Ne er-
kek adammuigsin sen. Her seye ragmen serbest birakacagim seni,
yeter ki inkar et tanrini.”

Bagiracak giicii bile kalmayan Stockard kisik bir sesle, ama
yeterince zarafetle, bir agiz dolusu kiifiir savurarak oneriyi geri
cevirdi.

“Al bakalim! Buna da erkek demeye bin sahit ister. Kan bu
be, kan!” Sturges Owen’i yakalayip melezin Oniine getirmigler-
di.

Kolundaki ufacik siyrik hari¢, sapasaglamdi misyoner, ama
korkudan faltas1 gibi agilmig gozleri fildir fildir doniiyordu. Bir
an i¢in gozii, baltasinin sapina dayanarak one egilmis, 6tesinden
berisinden saplanan oklar sallanan, kan revan i¢inde kalmasina
ragmen zerre kadar umursamadan ve pes etmeye yanagsmadan
hala meydan okuyan yenilmez kahramana ilisti. Karanlk 6liim
lilkesinin esigini agmak iizere olan, ama bunu olagan bir seymisg
gibi karsilayabilen bu adami miithis kiskandi. Hig kuskusuz Isa
Mesih ile bu adam ayni1 hamurdan yogrulmuslardi, oysa kendisi,
Sturges Owen bambagka hamurdandi. Peki ama niye bu adam
Isa Mesih’le aym1 hamurdandi da, kendisi degildi? Bunun giina-
hy, kadim ¢aglardan bu yana, kusaktan kusaga kendi zayif genle-
rini aktara aktara kendisine de gecirmis olan atalarindaydi; onu
boyle zayif, boyle usak ruhlu yapan kendi atalarina lanet etti
icinden. Boylesine bir 6fke icinde ve bu kosullar altinda onun
yerinde ¢ok daha gii¢lii bir adam bile olsa dininden donerdi, ne-
rede kald1 ki, Sturges Owen donmeyecek-tanrisimi inkar etmek
artik onun i¢in kaginilmaz olmugtu. Diinyevi 6fke, Tanrinin ga-
zabina ugrama korkusuna baskin ¢ikmisti. O biitiin 6mriinii Tan-
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risina hizmet etmeye adamig, ama Tanris1 onu yii:. iistii birakmig-
t1. Tanris1 ona iman vermis, ama iman giiciinii esirgemisti; tanri-
s1 ona ruh vermis, ama manevi gii¢ vermemigsti. Haksizlikt1 bu.

“Nerede simdi senin tanrin?” diye sordu melez.

“Bilmiyorum,” dedi misyoner. Ogretmenin 6niinde derse
kalkmis g¢ocuk gibi biitiin bedeni kaskat1 kesilmisti.

“Yani, tanrin var mi, yok mu?”

“Vardi.”

“Ya simdi?”

“Yok.”

Hay Stockard gozlerine dolan kanlari1 parmagiyla siyirip bir
kahkaha patlatti. Bir diis gordiigiinii sanan misyoner ona merak-
la bakti. Uzerine tuhaf bir duygu ¢oktii; bir uzakhik duygusu.
Sanki herseyden uzaklagiyor, uzaklagiyor, olan bitenle ve bun-
dan sonra olacaklarla arasina biiyiik uzakliklar giriyordu. O sa-
dece bir seyiciydi - uzaktan seyirci, evet, uzaktan. Kizil Baptis’in
sesini ¢ok uzaklardan gelir gibi, zar zor duyabildi:

“Pak ala. Bu adamu birakin gitsin, kilina bile ilismeyin. Bang
icinde ayrilsin buradan. Ona bir kano ve yiyecek verin. Yiiziinii
Ruslarin bulundugu yo6ne ¢evirin, oraya gitsin - gitsin de, orada-
ki papazlara, iilkesinde tanr1 barindirmayan Kizil Baptist’i anlat-
sin.”

Kizilderililer misyoneri alip kiy1 setinin ucuna kadar gotiirdii-
ler ve durup, bundan sonra yer alan trajediyi oradan seyrettiler.

Melez, Hay Stockard’a dondii, tekrarlamasin istedigi sozii
dayatti:

“Tann yoktur.” _

Kahraman adam buna kahkahayla cevap verdi. Geng¢ Kizilde-
rili savascilardan biri mizragini kaldinp, atmaya hazir tuttu.

“Tanrin var m1?”

“Evet, var - atalanmin Tanris1.”

Hay Stockard cevabini verdikten sonra, sapini daha iyi kav-
rayabilmek i¢in baltasim1 §oyle yana aldi. Kizil Baptist isareti
verdi ve mizrak miithig bir hizla Hay Stocakard’in gdgsiine sav-
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ruldu. Sturges Owen bulundugu yerden, mizragin kemikien ya-
pilmis ucunun Hay Stockard’in sirtindan ¢iktigini, adamin yere
yikilirken bile giildiigiinii ve iizerine diistiigii mizragin kirildigi-
n1 gordii. Misyoner gorecegini gordiikten sonra arkasini dondii
ve iilkesinde tanr1 barindirmayan Kizil Babtist’in dediklerini
Ruslara iletmek iizere ¢ikacagi yolculuga baslamak icin setten
asagiya, irmagin kiyisina indi.

* %k %






MERAK KONUSU

I

Mrs. Sayther’in Dawson’a gelip orada kisa bir siire kaligim
eger tek kelime ile anlatmak gerekirse, ‘g6z kamagtirici’ demek
yetecektir. Hanimefendi Fransiz asillhi Kanadalilardan olusan bir
alay voyageur” esliginde, kopekler tarafindan ¢ekilen kizaklarla
ilk baharda gelmig, Dawson’da bir ay kalmis, bu kisa siire i¢in-
de gonliinii fethetmedigi kimse birakmamis, buzlar ¢oziiliir ¢o-
ziilmez de bir yedekgi kay1g1”” iginde kuzeye hareket etmisti.

Kadin kithig1 ¢ekilen Dawson’da onun bdyle apar topar ¢ekip
gitmesine kimse bir anlam verememis ve kentin dort yiiz kisilik
ensesi kalinlar takimi bu ige fena halde iiziilmiiglerdi; ne var ki,
bunlarin iiziintiisii de ¢ok uzun siirmedi - Nome yoresinde yeni
altin damarlan bulununca, eski heyecanlar yerini yeni heyecan-
lara birakiverdi.

Dawson’lilar gercekten de Mrs. Sayther’in gelisiyle cok mut-
lu olmus, biiyiik bir hevesle ona kucak agmislardi. Kadin hem
giizel, hem cekiciydi, iistelik de duldu. Bu nedenle de, daha
Dawson’a ayagini basar basmaz, altin krallarindan, para babala-
rindan, yiiksek memurlardan ve etek hisirtisi duyma 6zlemiyle
yanip tutusan geng seriivencilerden olusan bir yigin hayran top-
layivermisti ¢evresine.

Maden miihendisleri, kadinin merhum kocasi Albay Sayt-
her’in amsin1 saygiyla anarlarken, madenciler birligi ve altin ara-
yicilarina kredi veren maden sirketlerinin temsilcileri de, merhu-
mun para piyasalarinda ¢evirdigi oyunlardan, son derecede baga-

'O donemlerde gerek kizaklarla, gerek kanolarla yolculuk yapmak zoruna olup da
bunu kendi baglarina beceremeyenlerin belli bir siire ya da belli bir uzakhk igin giinde-
lik hesabiyla kiraladiklan; malzeme, kumanya ve arag gereg saglanmasindan kopeklerin
bakimina kadar biitiin igleri de iistlenen, kilavuz nitelikli tagima yiiklenicileri vardi. Co-
gunlukla Fransiz asill melezler olan bu adamlara voyageurs denirdi. Cev.

" Karadan, yedekgilerin halatla gektikleri biiyiik kayik. Cev.
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rili mali hokkabazliklarindan husu i¢inde s6z ediyorlardi. Zira,
albay Syther, Birlesik Devletler’de bir madenci olarak ne kadar
biiyiik bir iine sahipse, Londra borsalarindaki iiniiniin de bundan
asagi kalir yam yoktu. Yeryiiziinde hi¢ bagka kadin kalmamus gi-
bi, buraya gele gele neden bu iinlii adamin dul karisinin kalkip
geldigi merak konusu olmugtu. Merak konusu olmustu ama Ku-
zey iilkesinin ¢etin kogullarina ayak uydurabilmek basarisini
gosteren, her yanlarindan saglik figkiran bu adamlarin dyle var-
sayimlarla marsayimlarla fazla aligverisleri de yoktu; onlar, ger-
ceklere 6nem veren ig bitirici adamlardi. Bu adamlarin ¢ogunun
goziinde de Karen Sayther ‘esash bir gergek’ idi. Ote yandan,
Mrs. Karen Syther’in duruma onlarin goziiyle bakmadigi da ay-
n bir gergek idi. Nitekim, Dawson’da kaldig1 dort hafta iginde
ona biiyiik bir zarafetle evlenme teklifinde bulunanlarin cetele-
siyle ayni uzunlukta bir ‘reddedilenler’ ¢etelesi olustu. Dort haf-
tanin sonunda ise, kadinla birlikte gercek de kayiplara karisti;
geriye kala kala sadece merak kaldi.

Kor talih duruma el atmasa, meraklar hi¢ giderilemeyecekti.
Kahpe felegin son kurbanlarindan Jack Coughran, bayan Sayt-
her’in ayaklar dibine yiiregiyle birlikte Bonanza’daki zengin al-
tin yataklarinin bulundugu yerde adina kayith iki yiiz metrelik
arama ruhsatim1 da biraktig1 halde red cevabini alinca, talihsizli-
gine yanarak, efkar dagitmak i¢in sabaha kadar kafa ¢cekmeye
karar verdi. Efkar dagitirken de, gecenin hayli ilerlemig bir vak-
tinde, Pierre Fontaine adinda Fransiz 1sill1 bir Kanadali ile tanig-
t1; meger bu adam Bayan Karen Sayther’in ‘voyageur’lerinin ba-
st imig. Ahbaplik ilerletilip kadehler arka arkaya yuvarlandikga,
sarhoslugun da etkisiyle diller ¢oziildii, sohbet iyiden iyiye ko-
yulagti.

Pierre Fontaine, icki arkadasinin bir sorusu iizerine dnce gii-
riiltiilii bir gegirti saliverdi, sonra da “Ha?” dedi. “Madame Sayt
her ney¢in mi” yapmak bu iilke ziyaret? Dahha eysi sen sor ken-
disinde. Ben bilmiyor he¢ bigsey. Amma Madame’in agizinda

' Picrre Fontaine, ingilizceyi tam anlamiyla kafasini goziinii yararak Fransiz ak
saniyla konugmaktadir. Cev.
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var bir ismisi adamin; soruyor bana hep bu adami. Diyor bana ki,
‘Pierre, sen bul bana bu adami, vereceyim sana ¢ook paralar -ve-
receyim bin dollar s:n bulur isen bu adami.” Bu adam mi? Ha,
oui.” Bu adam ism. -siz nasil diyor- Dayvit Payni."” Oui msi-
eu,”"” Dayvit Payni. Hepsi vakit bu adamin ismisi soyliiyor ma-
dame. Hepsi vakit ben ariyor hepsi taraflar -¢ook ¢alisiyor ben,
amma yok Allah belasi herif... Bul::miyor ben, alamiyor bin dol-
lar. Allah belasi!”

Pierre Fontaine bagka bir soru iizerine, “Ha? Eee, oui,” dedi.
“Bir giin birka¢ adamlar gelmi; Circle City’den ve bu adamlar
sOylemis ki taniyorler o adami. Birch Creek biliyor sen - 0 adam
imig birch Creek’de diyor bu adamler. Ha, Madame mi? O diyor
ki, ‘Bon!""*" Oyle oliiyor mutlu ki, ugmug havada. Hemmen ba-
na koniigiiyor. Soyliiyor bana ki, ‘Pierre, koppekleri kizaklara
kos hemmen. Gidyoruz ¢abbuuk. Adami bulur isek, vereceyim
sana bin dollar daha fazla.” Ber. soyliiyor ona, ‘Oui, ¢abbuuk.
Allons, madame!”"""™"

Cenesi agildik¢a agilan Pierre Fontaine, “Kendim kendime
ben soyliiyorum, bu is tammam,” diye siirdiirdii anlatmasini. “Iki
bin dollar benim cepte artik. Nah sana, cepte! Bagka biri adam-
ler gelmis Circle City’den, sOyliiyor bu adamler ki Dayvit Payni
gormiigler Dawson’da az zaman eveli. Oyleysem Madame ile
ben hi¢ gitmiyoruz Birct Creek’te.

“Oui, m’sieu. Madaine koniigiiyor bana, ‘Pierre,’ soyliiyor;
elimde veriyor bes yiiz dollar. ‘Pierre, hemmen git, yedekgi ka-
yik satin al. Yarin gidiyoruz irmak yukari. ‘Tammam, oui, yarin
irmak yukari. Ah! Sen taniyor o Sitka Charley? O Sitka Charley
almig benden beg yiiz dollar tammami kayik i¢in. Allah belasi!”

Jack Coughran ertesi giin yemeyip i¢meyip, duyduklarim ke-
limesi kelimesine herkese yetistirince bu sefer de bagka bir me-

“ Fr. “Ha, evet.”

““David Payne bir ingiliz adi olup, Deyvid Peyn bigiminde soylenir.
“* Fr. “Evet bayim.”

""" Fr. “lyi!"

Fr. “Haydi gidelim, madam.”
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rak aldi Dawson ahalisini: kimdi bu David Payne? Karen Sayt-
her bu a lam1 ni¢in anyordu? Ne var ki, Pierre Fontaine’in dedi-
gi ¢cikti ve aynm1 giin Mrs. Sayther ile yabani kilavuzlan apar to-
par cekip gittiler. Yedekte cekilen kayikla once, bat1 yakasini iz-
leyerek (ve kayiklari akintiya karsi siriklarla yiiriiterek) biraz
< uzaklagtiktan sonra, bu yakada kiy1 sarplasip akinti hizlaninca,
carcabuk karsi kiyiya gectiler, az sonra da Klondike City dogrul-
tusunda irmag kaplayan siiriiyle adacik arasinda gozden kaybol-
dular.

* %k %k
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II

“Oui, madame. Burasi aradimiz yer. Bir, iki, ii¢ ada - Stuart
Irmak’in asasi. Ug¢ Adalar soyliiyorlar, iste burasi.”

Pierre Fontaine bir yandan agiklamada bulunurken, bir yan-
dan da kayigin kigini akintiya karsi oldugu yerde tutabilmek igin,
kiy1 setine sapladigi sirig1 elinden kagirmamaya galisiyordu;
bdylece, kayigin pruvasi akintiyla iceriye dogru savruldu. Melez
voyageur’lerden atik tetik birisi elinde tuttugu iple hemen kiyiya
atlayip kayig1 bastan ve kigtan sikica bagladi.

“Ben gidiyor, madame -Bakip gelecek, ¢abbuuk.”

Piere Fontaine kiy:1 setinin yamaci iistiinde gézden kaybolur
kaybolmaz kopek havlamalar1 duyuldu, bir dakika ge¢cmeden de
geri dondii bas kilavuz.

“Oui, madame. Kulubesi bulmugsum -burda. Bakinmisim et-
raf, bulamamisim adam. Degil o evde. Amma gitmemis ¢ook
uzun zaman - yoksam birakmaz idi koppekler burda. Donecek
cook c¢abbuuk, ben iyi biliyor!”

“Yardim ediver de ¢ikayim su kayigin icinden, Pierre. Bu
yolculuk bitirdi beni, her yanim sizliyor. Oturdugum yeri biraz
daha yumusak hazirlayabilirdin, yani.”

Kiirklerden yapilma kus yuvasmnin iginden ¢ikararak kayigin
orta yerine gelen Karen Sayther ayaga kalkti, dimdik dogrulttu
bedenini. Ince uzun, narin yapil, giizel bir kadind1. Hele, biitii-
niiyle ilkel, biitiiniiyle yabani o ¢evre i¢cinde tam bir karsithk ya-
ratacak kadar -bir zambak kadar- narin goriiniiyordu.

Ne'var ki, Karen Sayther’in bu gériiniigii aldaticiydi. Gerek
Pierre’in uzattig: elini kavrayan parmaklarinin giiclii sikisi; ge-
rek yamaci tirmanirken gévdesinin agirhigini tasittigi pazularinin
bir kadindan beklenmeyecek bi¢cimde kabarmasi; gerek dik ya-
maci kolaylikla tirmanmasim saglayan bacaklannin gii¢lii ham-
leleri, o goriintiiniin aldatici oldugu gercegine taniklik etmektey-
di. Aslinda, kadinin bi¢imli ve narin goriiniislii bedeninden kuv-
vet figkirtyordu.

Bunurla birlikte, kayiktan kiyiya inerken de, yamaci tirma-
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nirken de kadinsi bir telag ya da en ufak bir zayiflik belirtisi go-
rillmeyen sert yiiziine yayilan pembelik simdi bu giizel yiize es-
kisinden ¢ok daha sicak, cok daha anlamli bir ifade kazandirmig-
t1; yiiregi de simdi daha hizli ve bir bagka tiirlii atiyordu.

Kuliibeye merakla yaklasirken, adimlarinda saygili bir ¢ekin-
genlik vardi Karen Sayther’in. Yiiziindeki pembelik iyiden iyiye
koyulagmis, yiiz ¢izgilerine duygulu, ¢ok tath bir yumusaklik
gelmisti.

Kuliibenin yanibasina istiflenmis odun yigininin oniindeki,
yere sacilmig yongalarn igaret etti Pierre.

“Bunlar1 goriiyor sen?”” dedi. “Cook taze bu yongalar - var en
¢ook iki giin - yok daha fazla giin.”

Mrs. Syther bagini sallayarak onu onayladi. Pencereden igeri-
ye bir géz atmak istediyse de, cam yerine kullanilan yagh kagit
15181 gecirdigi halde gormeyi engelledigi i¢in hi¢bir sey goreme-
di. Bunun iizerine yiiriiylip kapinin 6niine geldi, bir an durdu.
Igeri girmek niyetiyle, tahtadan yapilmig kapt mandalini kaldir-
dy, bir duraksama gecirdi ve vazgecerek mandali yerine birakti.

Mrs. Sayther kisa bir siire kapinin 6niinde dylece durdu, son-
ra bir dizini yere dayadi, egildi ve kaba saba yontulmus bir kii-
tilkkten yapilma kapi esigini optii. Pierre kadinin bu hareketini
gordii, ama hig belli etmedi - 6mriiniin sonuna kadar da bu ola-
yin anisini kimseyle paylasmayacakt1 Pierre. Bir saniye sonra,
rahat rahat piposunu doldurmakta olan kayik¢ilardan biri, reisi-
nin aligilmadik derecede sert sesiyle irkildi:

“Hey! Sana soyliiyor ben! Le Goire! Git ¢cabbuuk, yap su ka-
yik daha yumsak. Ayi postlar daha fazla, battaniye daha fazla
koy. Allah belasi!”

Ne var ki, kayik¢inin daha rahat oturulur hale getirmeye ca-
list1g1 kus yuvasi az sonra bir bagka emirle bozuldu ve postlarla
battaniyelerin ¢ogu yamacin iistiine taginarak yere serildi. Mrs.
Sayther bunlarin iizerine yan gelip rahat rahat orada beklemek
istiyordu.
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Mrs. Sayther bir dirseginin iizerine dayanarak uzanmis, yatti-
g1 yerden, gozlerinin Oniine serilen gepgenis Yukon’u seyredi-
yordu. Karg1 yakada, ¢ok icerlerde kalan daglann iistiinde, gok-
yiiziinii, gorinmeyen yanginlarin dumanlar1 kaplamigti. Ikindi
giinesinin bu duman perdesini zar zor gegebilen 1ginlar1 ancak
los bir aydinlik verebiliyor, dolayisiyla, golgeler de soluk diisii-
yordu. Ladinlerle kapl adaciklarin, karanlik sularin, buzullarla
yarilmis yal¢in daglarin yer aldigi el degmemis, lekesiz yaban
cepecevre ufka dogru goz alabildigine yayiliyordu. Ne bu derin
siikuneti bozan bir giiriiltii vardi, ne de 1ss1zhig1 lekeleyen insan
varlig. Tiim iilke, ugsuz bucaksiz uzayin gizleriyle yiikli bilin-
mezligin gercek digina tasan agirligi altinda eziliyor gibiydi.

Mrs. Sayther’in i¢indeki huzursuzlugun nedeni de belki, ¢ev-
renin bu niteligiydi. Zira, kadin uzandig: yerde ikide birde konu-
munu degistiriyor, kdh irmagin memba ydniine gozlerini geviri-
yor, kdh bedenini dondiiriip akig yoniine bakiyor, kah bu koca 1r-
maga dokiilen kollarin puslar arasina gizlenmis agizlarim gozlii-
yordu. Boylece bir saat kadar bekledikten sonra kayikgilara, ge-
ceyi gecirmek i¢in irmagin kiyisinda kamp kurmalar emri veril-
di; Mrs. Sayther’in yaninda yalniz Pierre kaldi, o da hanimefen-
disiyle birlikte irmag1 goézlemeyi siirdiirdii.

Uzunca bir sessizligin ardindan Pierre, irmagin memba yo-
niindeki adacigin ucuna diktigi gozlerini oradan ayirmaksizin,
“Hah! Iste adam, geliyor,” diye fisildad.

Bir kano, biri basta iskele yaninda, 6biirii kigta sancak yanin-
da olmak iizere iki tek kiirek sulara dalip ¢iktik¢a igiltilar saga-
rak akint1 agsagi hizla siiziiliiyordu. Kayigin kiginda oturanin er-
kek, bumunda oturanin kadin oldugu ayird edilebiliyordu; her
ikisi de es zamanlh olarak suya dalip ¢ikan kiireklerinin ritmik
hareketleriyle uyum iginde, egilip dogruluyordu. Mrs. Sayther’in
kadina baktig1 bile yoktu -ta ki, kano iyice yaklasip da kadinin
benzersiz giizelligi fark edilene kadar. Iste 0 zaman Mrs. Sayther
ister istemez dikkat kesildi. Bir gen¢ kizdi bu gelen. Sirtinda, vii-
cudunun bi¢imli ve yuvarlak¢a ¢izgilerini gosteren dar kesimli
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bastan asag1 boncuklarla siislii, geyik derisinden bir giysi vardi;
rengarenk, parlak, ipekli esarbi pitoresk bir goriintii olugturuyor
ve kuzguni, giir saglarinin bir kismim 6rtiiyordu. Ama Mrs. Sayt-
her’in asil dikkatini ¢eken, kizin tungtan dokiilmiige benzeyen
yiiziiydii. '

Hafif c¢ekik oluslariyla kizin irksal 6zelligini yansitan iri iri,
komiir karas1 gozler, son derece bi¢cimli keman kaslarin altindan
insani delip geger gibi dimdik bakiyordu. Elmacik kemikleri bir
par¢a belirgin olmakla birlikte teni irkina 6zgii kirli sar1 rengi ta-
simiyor ve piiriizsiiz yanaklan asagida hem yumusaklik, hem
kuvvet ifade eden incecik dudaklarla birlesiyordu. Yiizyillar bo-
yu kusaktan kusaga aktanlirken degisime ugramakla birlikte 6z
niteligini koruyabilmis kadim Mogol kanmnin belli belirsiz izle-
rini tagiyan bir yiizdii bu. Titrek burun kanatlan vardi; 6te yan-
dan burnun biitiinii, uca dogru hafif¢e kivriligiyla bu yiize sade-
ce bir kartal goriiniimii vermekle kalmiyor, ayn1 zamanda kizin
bir kartal kadar yirtici karakterini de meydana ¢ikarmis ve genel
goriiniisiin yarattig1 ¢arpici etkiyi bir kat daha gii¢lendirmis olu-
yordu. Bu kiz gergekten de, Tatar tipinin ideal giizelligini simge-
leyen bir 6rnekti.

Kizilderililer, yirmi kusakta bir de olsa iglerinden boylesine
essiz bir yaratik ¢ikarabilmis oluslariyla oviinebilirlerdi.

Kayiktaki adamla tam bir uyum iginde, gii¢lii hamlelerle kul-
landig kiiregini suya iyice daldiran kadin ani bir manevrayla ka-
y1g1 siya ederek burnunu akintiya ¢evirdi ve yagdan kil ¢eker gi-
bi kiyiya yanastirdi. G6z agip kapayana kadar yamacin iistiinde
biten kadin, yeni 6ldiiriilmiig bir geyigin yar1 govdesini iple ce-
kerek yukarnya aldi. Daha sonra adamla ikisi birlikte bir hamle-
de kanoyu karaya g¢ektiler. Kopekler yildirim gibi iisiisiip, seving
havlamalan ve cenilemeler arasinda onlarin g¢evresini sardi.
Geng¢ kadin bacaklarina dolanan kopekleri tek tek oksayip sever-
ken, adamin gozii, yattig1 yerden kalkan Mrs. Sayther’e ilisti.
Dikkatlice bakt1 ve yanlig gordiigiinii, bunun bir gz aldanmasi
oldugunu sanarak gozlerini ovusturup bir daha bakti.
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Sadece, “Karen!” diyebildi. Yanasip elini uzatti. “Bir an i¢in
diis gordiigiimii sandim,” dedi. “Gegen bahar, bir ara, kara ¢ok
bakmaktan gozlerim bozulmustu da, o giin bugiindiir zaman za-
man gozlerim aldatir beni.”

Deminden beri yiiregi gogsiinii sikigtirircasina ¢arpmakta
olan ve yiizii penge penge kizaran Mrs. Sayther her olasiliga kar-
st hazirhikliyd1 da, ona elini uzatan adamin bu soguk tavrina ha-
zirhikh degildi. Buna ragmen kendini tutabilmeyi basardi ve ada-
mun elini candan yiirekten sikti.

“Biliyorsun, Dave, ben kag¢ kere gelmeye niyetlendim aslin-
da, ama olmadu iste - ne yazik ki - ne yazik ki...”

David Payne, “Ne yazik ki, benden yiiz bulamadin,” dedi gii-
lerek; sonra, kuliibeden iceri girmekte olan Kizilderili kizdan ya-
na ¢evirdi bakislarini.

“Ama seni anliyorum Dave. Yerinde olsam, ben de ayni seyi
yapardim herhalde. Neyse, simdi artik geldim ya, iste.”

David payne, onun sesindeki kadinca yalvarig ifadesini fark
etmemis veya umursamamig gibi sakaci bir tonla, “Oyleyse bir-
ka¢ adim daha at da, gel, kuliibeye girelim; 6nce goyle bir kami-
n1 doyuralim senin. Hem, yorulmus da olmalisin. Hangi yonden
geldin? Yukaridan mi? O zaman ya Dawson’da kigladin, ya da
buzlar heniiz ¢oziilmeden yolculuk yaptin. Kampin nerede?”

David payne kapiy1 agip Mrs. Sayther’e yol verirken basim
cevirmis, yaktiklari ¢oban ateginin ¢evresinde toplanan kilavuz-
lara bakiyordu. “Ben gecen ki geldim buraya,” diye soziinii siir-
diirdii. “Circle City’den kig ortasinda ayrildim, donmus irmak
iizerinde kizakla yolculuk yaptim ve bir siire kalmak iizere bura-
ya yerlestim. Henderson Cay1 boyunda altin ariyorum. Eger ora-
da bir sey bulamazsam, Stuart Irmag1 boyunu denemek niyetin-
deyim.”

Biitiin derdi konugmayi daha kisisel bir mecraya ¢cekmek olan
Mrs. Sayther, “Hig, ama hi¢ degismemissin,” dedi. “Yaniliyor
muyum?”’
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Karen Sayther ona cevap vermeksizin omuzlarim silkti, kulii-
benin los 15181na uyum saglamak i¢in gozelerini kisarak kizi siiz-
meye bagladi. Kizilderili, arasina ince dilinmis domuz pastirma-
guldii.

Eline aldig1 bir hug agaci dalim balta sap1 yapmak i¢in yont-
makta olan adam, iginden basimi kaldirmaksizin, “Dawson’da
uzun siire mi kaldin?” diye sordu.

Merakla Kizilderili kiz1 siizmekte olan Mrs. Sayther dalgin-
likla onun dedigini iyice anlayamadigindan, “Iki ii¢ giin kadar”
diye cevap verdi. “ha, ne sormustun sen? Dawson’da m1? Bir ay
kaldim orada. Kurtulduguma da seviniyorum. Kuzey Kutbunun
erkekleri, ne bileyim, biraz kaba saba oluyorlar, ayrica ¢ok da
sinagiklar.”

“Ne denir; toprak iistiinde ¢alisip, toprak iistiinde yatip kalk-
mak boyle yapiyor insani. Gorgilyii morgiiyii yayli karyolanla
birlikte memlekette birakiyorsun. Ama sen akilli davranmig, tam
zamaninda ayrilmigsin oradan. Mevsimin en iyi zamaninda, siv-
risinekler bastirmadan terk etmis olacaksin buralari. Boyle bir
deneyim gecirmedigin ve gegirmeyecegin igin sansh saymalisin
kendini.”

“Dedigin gibidir, herhalde. Ama sen bana biraz da kendinden
s0z etsene; nasil bir yasam siirdiigiinii anlat 6rmegin. Komgula-
rin, ahbaplarin nasil insanlar? Ya da hi¢ komsun filan var m1?”

Karen Sayther bir yandan adami soru yagmuruna tutarken,
bir yandan da gomine setinin iistiine yaydig: bir ¢uvalin iistiinde
kahve doven kiz1 seyretmekteydi. Kiz, uyguladig yontem kadar
ilkel sinirlere sahip oldugunu gosteren son derece sakin, son de-
rece ustalikli hareketlerle, ¢uvalin katlanmig kosesi altina sikig-
tirdig1 kahve tanelerini agir bir kuvars pargasiyla dovmekteydi.
Ziyaretgisinin Kizilderili’yi nasil siizdiigii goziinden kagmayan
David Payne’in dudaklarindan belli belirsiz bir giilimseme gel-
di gecti.
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“Birka¢ dostum vardi,” diye cevap verdi. “Missoury’li-i¢ beg
delikanl ile Cornwall’li iki kigi. Ama nevaleleri tiikendiginden,
kumanya parasini ¢ikarmak i¢in Eldorado’ya gittiler; iicretli ig¢i
olarak ¢alisacaklarmig.”

Mrs. Sayther Kizilderili kizi diisiinceli bir tavirla siizerken,
“Ama ne de olsa,” dedi, “cevrede bir siirii Kizilderili vardir her-
halde, degil mi?”

“Kizilderili erkeklerin tiimii, en son bireyine kadar ¢ok eski-
den buralarn terk edip Dawson yoresine go¢miisler. Burada su
gordiigiin Winapie disinda, higbir yerde bir tek Kizilderiliye
rastlayamazsin. Su gordiigiin gen¢ hanim da Koyukuk yoresin-
den geldi - irmak yoluyla bin besyiiz kilometre uzaktan...”

Mars. Sayther hafif bir bag donmesi gecirdi. Her ne kadar ce-
saretini hala kaybetmemis goriiniiyorduysa da, kargisindaki er-
kegin yiizii birdenbire geriye dogru ¢ekilmis, kilometrelerce
uzaklagmig gibi geldi ona; kuliibenin iist iiste konulmus kiitiik-
lerden yapilma duvarlar1 da ¢evresinde doniiyor, iistiine yikila-
cak gibi oluyordu sanki. Allah’tan, o sirada sofraya buyur edildi
de, yemek sirasinda kendini toplayabilme firsati buldu. Yemek-
te kendisi fazla konugmadi, havadan sudan birka¢ kelime etmek-
le yetindi. Erkek ise uzun uzun altin arama yontemleri iizerine
aciklamalara girigti: irmagin asag yorelerinde yazin yapilan sig
kazilarla, yukan yorelerde kigin yapilan derin kazilar arasindaki
farklar1 anlatti. ‘

“Kuzeye gelis sebebimi nigin hi¢ sormuyorsun?” dedi bir ara
Karen Sayteher. “Herhalde biliyorsun da, ondan sormuyorsun.”
Yemeklerini bitirip sofradan kalkmiglar, David Payne de yeni-
den balta sap1 yontma ugrasina vermisti kendini. “Son mektubu-
mu aldin m1?” diye sordu kadin.

“Son mektubunu mu? Son mektubun hangisi bilmiyorum,
ama herhalde o gegmemistir elime. Ya Birch Creek’in oralarda
dolasiyordur, ya da Asagi Irmaktaki depolardan birinin rafinda
takilip kalmigtir. Buralarda posta hizmetleri bir rezalet. Ne diizen
var, ne sistem, ne de-"
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“Anlamazliktan gelme, Dave! Bana yardimci ol, liitfen!”

Aralarindaki eski hukukun kendisine boyle bir yetki verdigi
sanistyla, bu kez sesini sertlestirerek konugsmugtu Karen Sayther.
“Neden hi¢ bana hal hatir sormuyorsun? Neden miigterek tani-
diklarimizdan hi¢ s6z agmiyorsun? Geride biraktigin diinya artik
seni hi¢ mi ilgilendirmiyor? Kocamin 6ldiigiinii biliyor muy-
dun?”

“Yaa, 6yle mi? Uziildim. Ne kadar oluyor-”

“David!”

Karen Sayther sinirinden aglayacak hale gelmisti, ama site-
mini hi¢ degilse ses tonuyla belli edebilmis olmasi bir par¢a igi-
ni rahatlatmigti.

“Mektuplarimdan hi¢ birini mi almadin? En az bir kaginin
eline gecmis olmasi gerekirdi; ama sen hi¢ birine cevap verme-
din.”

“Kocanmn 6ldiigiinii bildiren mektubun herhalde sonuncusu
olacak - o hi¢ elime ge¢medi, birkag tanesi de sanirim hala yol-
larda siiriiniiyordur. Evet, iki ii¢ mektubun elime gecti. O mek-
tuplar - sey yaptim - Winapie’ye de okudum - beyaz kizkardes-
lerinin ne cadi olduklarini iyice anlasin da, ona gore hazirhikl ol-
sun diye. Sey - sanirim bundan iyi bir ders ¢ikarmigtir kendine.
Hakl degil miyim?”

Karen Sayther, ignelemeyi hi¢ umursamamig gibi devam etti:
“Eline ge¢meyen son mektubumda, senin de tahmin ettigin gibi,
Albay Sayther’in 6ldiigiinii bildiriyordum. Bir yil kadar oluyor.
Ayrica, eger sen bana gelmezsen, benim sana gelecegimi soylii-
yordum. Verdigi sozii tutan biri olugum i¢in de, geldim iste.”

“Verilmig bir s6zden haberim yok benim.”

“Ya daha eski mektuplarim?”

“Evet, eskiden verilmis bir soziin vardi, dogrudur. Yalniz,
ben senden ne sdz vermeni istedigim, ne de soziine cevap verdi-
gim i¢in, o soziin bir hiikkmii yoktur. Ama verdigin bir basgka s6z
var; benim ¢ok iyi hatirladigim o s6zii belki simdi sen de hatir-
layacaksindir. Cok - ama ¢ok uzun zaman gegti iistiinden.”
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David Payne elindeki balta sapini yere birakti, agir agir basi-
n1 kaldirdi. “Aradan onca zaman ge¢mis olmasina ragmen yiliy-
la, giiniiye, hatta dakikasi dakikasina tiim ayrintilariyla hala cap-
canlidir bellegimde. Seninle bir giil bahg¢esinde bulunuyorduk -
bagbasa. Annenin bahgesiydi. Mevsimlerden bahards; pitrak gibi
tomurcuklar agiyor, agaclar ¢icege duruyor, senin damarlarina
da baharin 6zsuyu yiiriiyordu. Seni kendime dogru ¢ekmis, du-
daklarindan doyasiya Opmiistiim -ilk opiismemizdi bu. Hatirla-
miyor musun?”’

“Ne olursun, eskileri karigtirma simdi, Dave! Eskileri karis-
tirma! Hig¢ hatirlamaz olur muyum? Yaptiklarimin hepsini hatir-
liyor ve utamiyorum. Ne kadar g6z yasi doktiigiimii bir bilsen!
Ne kadar aci ¢ektigimi ah, bir bilsen! Ne biiyiik acilar i¢inde-"

“O vakit s6z vermistin bana -evet, soz vermigtin, iistelik de o
giinii izleyen tath giinlerde soziinii binlerce kez yinelemistin. Ba-
na her bakigin, elinin bana her dokunusu, dudaklarindan dokiilen
her kelime verilmis bir sozdii. Ondan sonra-ne diyeyim? - ada-
muin biri ¢ikt1 ortaya. Yagliydi bu adam- baban olacak yagtaydi.
Y akisikli filan da degildi iistelik, ama igini bilen biriydi; eh, diin-
yada boyleleri makbuldiir. Her isini kitabina uyduran, herkesin
saygisin1 kazanmig oturakli bir beyefendi. Ama bunlar: bir yana
birakalim, igin asil can alacak noktasina gelelim - adamin birkag
tanecik onemsiz madeni vardi; goyle, yirmi tane kadar. Bu da
onemli sayllmaz: yiiz binlerce doniim toprak, komisyonculuktan
gelen yiizbinlerce dolar, yiizbinlerce dolarlik tahviller ve-"

“Ama bagka nedenler de vardi,” diye onun soziinii kesti Ka-
ren Sayther. “Sana anlatmigtim. Uzerimde biiyiik baski vardi:
annemle babam - ailemizin i¢ine diigtiigii sikint1 - para sorunlari
- yokluk. Ne berbat duruma diistiiglimiizii sana anlatmigtim, sen
de anlayis gostermistin. Benim elimden bir sey gelemezdi ki.
Ben isteyerek varmadim ki o adama. Beni feda ettiler ya da ben
kendimi feda ettim -artik, sen nasil istersen Oyle kabul et. Ama,
Allah agkina, Dave! Diisiinsene -biitiin bunlara karsilik seni kay-
betmis oldum ben. Ve sen bana haksizlik ettin hep. Neler ¢ekti-
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gimi bir diisiinsene!”

“Sen kedi isteginle varmadin o adama, dyle mi? Uzerinde
baski vardi, 6yle mi? Kimin istegiyle, kimin baskisiyla girdin o
adamin yatagina peki? O adamin da, bagka bir adamin da yatag:-
na hi¢ kimsenin baskisiyla, kimsenin hatir1 i¢in girecek goz yok-
tur sende.”

Karen Sayther yalvarir gibi, “Ama hep sen vardin aklimda,”
dedi. “Senin asgk i¢in bigtigin oOlgiiler ise bana ters geliyordu. Ha-
1a da ters geliyor. Anlayamiyorum agik¢asi. Ama simdiyi konug-
maliyiz biz! Simdiyi!”

“Hele, senin evlenmekte beis gormedigin su adami konusup,
bitirelim de. Nasil biriydi 0? Seni hangi yoldan biiyiiledi de, ken-
dine baglayabildi? Benim bilmedigim ne gibi erdemleri vardi bu
adamin? Ha, tuttugu altin oluyordu; bak burasi dogru. Ihtimaller
hesabini ¢ok iyi bildigine de hi¢ kugku yok. Komisyonculuga ka-
fasinin erdigi besbelli. Zekasi kit, ama muhakemesi iyi ¢aligan
bir adam oldugunu anlamak hi¢ de zor degil: dalavereli iglerin
kokusunu ¢ok iyi aliyor, kendisi elini pislige hi¢ bulagtirmadan
bu islerden para sizdirmasini ¢ok iyi beceriyordu —ii¢ oradan,
bes buradan, gelsin paralar. Yasalarin kargisinda tertemizdi; za-
ten, yasalar da ondan yana, bu bakimdan higbir sorunu yoktu.
Hiristiyan ahlak anlayisimizla ters diigen bir yam da yoktu, eve-
lallah. Toplumsal agidan hi¢ de kotii bir insan degildi- tipatip 61-
clilere uygun bir adamdi. Ama soruyorum sana, Karen -senin 6l-
clilerine gore, benim olgiilerime gore, o giil bahgesinde oturdu-
gumuz sirada ikimizin paylastig: dl¢iilere gore nasil biriydi 0?”

“Unutma ki, o oldii.”

“Onun 6lmiis olmasi gergegi degistirmiyor ki. Neydi o? Sar-
kiya kulaklan tikali, giizellige gozleri kapali, ruhen 6li, yalniz
maddeden ibaret ¢ok, ¢ok biiyiik bir adamdi. Tembellikten yag
baglamis bedeniyle, sarkmig yanaklariyla, doymak bilmez igtiha-
sinin tanigi olan o koca gobegiyle-"

“Ama oldii gitti o. Simdi biz vanz! Seninle ben variz gimdi!
Simdi, simdi! Duymuyor musun beni? Hakli oldugunu kabul
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ediyorum. Davraniglarimda ¢eligkiler bulunabilir. Giinah iglemis
de olabilirim. Hepsi kabul. Peki ama, senin hi¢ ‘su¢luyum’ diye
haykirdigin olmadi mi hayatinda? Ben s6ziimde durmadiysam,
senin hi¢ soziinden dondiigiin olmadi m1? O giil bahgesindeyken
agkin ebediydi, ya da hi¢ degilse, sen dyle oldugunu soyliiyor-
dun. Peki, nerede o ask simdi?”

David Payne, iki eliyle gogsiinii yumruklayarak, “Iste burada
- hala burada!” diye haykirdi. “Her zaman da buradaydi.”

~ “Ustelik yiice bir askt1 seninki; seninki askindan yiicesi yok-
tu,” diye devam etti kadin, “ya da, o giil bahgesinde soyledikle-
rinin hepsi laftan ibaretti. Her neyse - buralara kadar gelip senin
ayaklarinin dibinde g6z yas1 doktiigiim halde beni bagislamadi-
gina gore, demek yeterince yiice, yeterince ar1 degilmis askin.
Hakli degil miyim?”

Adam ne diyecegini bilemedi. Agzi agildi, ama dudaklarinin
ucuna kadar gelen sozciikleri bir tiirlii soyleyemedi. Kadin allem
etmig, kallem etmis, en sonunda yiiregini a¢tirmis, kendinden bi-
le sakladig1 gercekleri almigti agzindan. Ustelik ¢ok da giizeldi.
Surada, kargisinda dikilmig, gorkemli bir tutku amit1 gibi duruyor
ve bu haliyle onu yakalayip ister istemez o eski giizel giinlerin
tath anilan i¢ine ¢ekiyordu. Adam, bakmamak i¢in bagini 6te ya-
na ¢evirdi, ama kadin da yana dogru iki adim atip yine tam kar-
sisina dikildi.

“Bak bana, David! Yiiziime bak! Bak - ayni insanim ben; hi¢
degismedim ki. Aslinda sen de aym insansin; ama keske bunu
anlayabilsen. Bizler degismedik.”

Kadin elini adamin omuzuna koydu, adam da elini uzatip onu
belinden kavramaya hazirlandi. Tam o esnada ¢akilan bir kibri-
tin ¢ikardig sesle irkilerek kendine geldi adam. Ikisinin arasin-
da gecenlerin farkinda bile olmayan Winapie, mutfak artif1 i¢
yaglarindan yapilma mumun bir tiirlii almayan fitilini tutustur-
maya ugragiyordu. Kuliibenin o karanlik kosesinde belli belirsiz
bir kabartma gibi duran kiz, ansizin tutuguveren fitilin kizil ay-
dinliginda, yirmi dort ayar som altindan muhtesem bir heykel gi-
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bi tiim giizelligiyle beliriverdi.

Adam, kadin1 nazikge iterek kendinden uzaklastirirken, bo-
guk bir sesle, “Anlamalisin -olanaksiz,” dedi. “Olanaksiz,” diye
yineledi. “Miimkiin degil.”

“Bak, Dave. Akl bir kans havada, olmayacak diisler goren
delismen bir kiz degilim ben artik.” Kadin yumusacik bir sesle
konugmusg, ama tekrar adama yaklagmaya cesaret edememisti.
“Akl baginda bir kadin olarak, durumu anlayisla karsiliyorum.
Huylu huyundan, erkek oyundan vazgegemezmis. Bu iilkede de
bu gelenek bozulmuyormus demek. Cok sasirdigimi soyleye-
mem. Daha en bagindan anlamigtim zaten. Ama ne ¢ikar? Bu iil-
keye gore bir evlilik seninkisi-gercek evlilik sayilmaz ki; oyle
degil mi?”

Davit Payne, alcak sesle, “Biz Alaska’da boyle sorular sor-
mayiz insanlara,” dedi.

“Biliyorum, fakat-"

“Peki dyleyse, bu iilkeye gore bir evlilik - iste o kadar.”

“Cocuk var m1?”

“Yok.”

“ya”

“Yok, yok; beklenen de yok -ama yine de olanaksiz.”

“Hig de degil.”

Kadin tekrar adama yanagmigti. Elini uzatmig, adamin giineg
yanigi elini iistiinden usul usul oksuyordu. “Bu iilkenin goérenek-
lerini iyi bilirim ben - ister istemez 6grendim. Erkekler bu isi her
giin yapiyorlar. Burada, diinyadan ve tiim diinya nimetlerinden
ellerini eteklerini ¢cekmis olarak yasayacak degiller ya omiirleri-
nin sonuna kadar. Ne yapsinlar; buluyorlar bir Kizilderili kiz,
onun adina parasi pesin 6ddenmis bir yillik kumanya siparisi ve-
riyor, eline de ii¢ bes kurus tutusturuyorlar, oldu bitti - kiz da
memnun, onlar da. Bir yilin sonunda adam-" Karen Sayther s6-
ziinii tamamlamaya gerek gormedigini belli edercesine omuzla-
rint silkti. “Buradaki kizin durumu da ayni. Kumanya sirketine
biz de onun adina bir siparig veriveririz, olur biter -hem de, bir
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yillik degil, 6miir boyu gecerli bir siparig veririz. Sen onu buldu-
gunda neydi ki? Cig ¢ig et yiyen bir vahsi: yazin balik yer, kigin
geyik -av bolken tikabasa doyunur, kitlik oldu mu ag¢ kalir. Sen
olmasan, dmriiniin sonuna kadar da 6yle kalacakti. Seni buldu-
guna hi¢ kugkusuz ¢ok sevinmigtir, ama eskisine oranla onu ¢ok
daha rahat ettirecek olanaklar1 6miir boyu garantiye aldiktan
sonra, gidisini hi¢ umursamayacak, hatta daha bile mutlu olacak-
tir.”

“Asla, asla,” diye itiraz etti David Payne. “Yaniliyorsun.”

“Hadi, Dave, anlasana canim. Senin tiiriinden degil o. Araniz-
da irksal bir yakinlik yok ki. Topraktan bitmis, topraga yakin ve
ne yapsan topraktan cekip alamayacagin bir yerli pargasi.
Y abani dogmus, yabani 6lecek. Oysa biz -sen ve ben geligmis,
bagat irkin insanlaryiz. Yeryiiziinii yasanilir kilan bizleriz; yer-
yiiziiniin efendileriyiz! Biz seninle birbirimiz i¢in yaratilmisiz.
Kalitimin giiciine karg1 gelinemez ve seninle ben ayni kalitimi
tasiyoruz damarlarimizda. Bu kalitim bizim aklimiza da, duy-
gularimiza da egemendir. Senin temel i¢giidiilerin bunun boyle
olmasini gerektirir. Inkar edemezsin. Senden 6nceki kugaklarin
sana aktardiklan kalitimsal niteliklerden kurtulamazsin. Senin
atalarin binlerce, yiizbinlerce yildan beridir siirdiiregelmigler irk-
larini; -simdi sen burada kesemezsin bu siireci. Kesilmemeli.
Atalarinin kam buna izin vermez. Iggiidii iradeden giigliidiir.
Damarlarinda dolasan kudret senin irkinin kudretidir ve sen bu
kudrete karsi duramazsin. Hadi, Dave, gidelim seninle buralar-
dan. Ikimiz de genciz heniiz. Daha hayatin tadina doyamadik
ikimiz de. Gel, hadi.”

Kopeklerin karnin1 doyurmak igin kuliibeden digariya ¢ik-
makta olan Winapie’ye gozii ilisen adam, bagiyla olumsuzluk
bildiren bir isaret yapt1 Karen Sayther’e cevap yerine; direnme
giiciiniin azaldig1 belliydi, ama yine de inatla, olumsuz anlamda
basini sallamay siirdiiriiyordu. Ne var ki, Karen Sayther’in eli
usulcacik onun ensesine dogru kayd: ve kadin yanagini adamin
yanagina dayadi. Ansizin, hayatim1 buzlar iilkesinde heba ettigi



46 JACK LONDON

duygusuna kapildi adam; biitiin benligi isyan etti. Amansiz doga
giicleriyle bogusarak gecirdigi yillar; onca ¢abaya ragmen higbir
sey elde edemeden harcadig: yillar; ayazla ve aglikla savastig
korkung yillar; kar firtinalar1 arasinda savrulup giden yillar ve
bir yaban hayvaninkinden farksiz en ilkel yasam kosullarinin as-
la yerini dolduramayacagi kayiplar, bir bir geciyordu gézlerinin
oniinden. O kayiplardan geriye sadece bir bosluk kalmist1 - hig-
likle 6zdes, buz gibi bir bosluk. Oysa, yanibaginda duran kadinin
ayartic1 yakinligi onu alip yeniden eski giinlere; piril piril 1g1klar-
la donanmig diyarlara; miizik sesiyle, neseyle dolup tasan sicacik
lilkelere gotiiriiyor, ona hayatinin en tatl giinlerini hatirlatiyor-
du. Elinde olmaksizin o eski giinler canlaniyordu gozlerinin
oniinde. Tanidik yiizler canlaniyordu belleginde. Cok eskilerde
kalan tathi anilar; mutluluk dolu giinlerden parga parga goriin-
tiiller; birlikte soylenen sarkilar, atilan sen kahkahalar-

“Hadi, Dave, gel gidelim. Servetim ikimize de bol bol yeter.
Yumusacik bir diinyada yasamak varken...” Kadin, ¢iplak
denebilecek kuliibenin icinde dolagtirdi gozlerini. “Servetim
ikimize de yeter. Diinya ayaklarimizin 6niine serilmis- nesesiy-
le, sevinciyle bizi bekliyor. Hadi, hadi!”

Kollarinin arasinda tir tir titreyen kadini simsiki gogsiine bas-
tirtyordu adam. Kadini kollarinin arasindan birakmaksizin yerin-
den dogruldu... Ama o sirada, kuliibenin kiitiikkten duvarlarinin
hafiflettigi birtakim giiriiltiiler ¢alind1 kulagina. Agliktan gozii
donmiis kopeklerin korkung hirlamalanyla, . dalagsan kopekleri
ayirabilmek icin onlara girtlagini paralarcasina bagiran
Winapie’nin tiz sesi idi duydugu. Ayni anda gozlerinin 6niinde
bambagka bir sahne canland1 adamin.

Ormandayd: ve o6liim kalim savagt veriyordu. Kirilan
bacagimi c¢elik kapandan her nasilsa kurtarabilmis, ama gozii
donmiis, korkung, dev gibi bir boz ay1 ile bogaz bogaza gelmis-
lerdi ve kendisi alttaydi. Saldiran kopeklerin hirlamalar ve on-
lan kigkirtmak i¢in Winaipe’nhin attig1 keskin ¢ighklar kulak-
larinda ugulduyordu. Aymin agirhg altinda kemikleri gatir-



ATALARIN TANRISI 47

dayan kendisi, soluk soluga, her an biraz daha yaklasan kizil
Olimi suratindan uzak tutabilmek i¢in umutsuzca direniyordu.
Sagda solda, belleri kirilmig, karinlar desilmis kopekler dokiilen
barsaklarini yerlerde siiriikleyerek aci aci uluyor, inliyor,
ceniliyorlardi. Yeni yagmig bembeyaz karlarin yiizii dokiilen in-
san ve hayvan kaniyla kizaniyordu. Ofkesinden kuduran yirtict
ay1 kars1 konulmaz miithig giicii ve koskoca ciissesinin olanca
agirhigiyla onu altina almis, eziyor, eziyor, sah damarina yaklas-
tikca yaklasiyordu. Ve iste, tam oliimle burun buruna geldigi
sirada, gozlerinden simgekler figkirarak, saglar savrularak ¢il-
ginca bir ofkeyle ayinin iizerine atilan Winapie, kocaman av
bigagini daldiriyor hayvanin govdesine - daldirip ¢ikariyor, dal-
dirip ¢ikariyor; bir daha, bir daha, bir daha...

Birdenbire ter basti adamyi; terler boncuk boncuk alnindan fig-
kirdi. Govdesine yapisan kadini silkeleyerek uzaklagtirdi ken-
dinden ve sarsak adimlarla, sendeleye sendeleye gerileyerek
duvara kadar dayandi.

Adamin i¢inden gecenleri tahmin edememekle birlikte, ugur-
suz anin gelip ¢attifini1 sezinleyen kadin, onca ¢abayla ele gegir-
digi firsat1 kagirmakta oldugunu anlamigti.

“Dave! Dave!” diye basti feryadi. “Seni ona birak-
mayacagim! Seni ona birakmayacagim! Benimle gelmek is-
temiyorsan, ben seninle kalinm. Seninle birlikte, burada kaliriz.
Diinya bana viz gelir, sen benim i¢gin her seyden dnemlisin.
Kuzey iilkesindeki esin olurum senin. Yemegini ben pigiririm,
kopeklerinin karnim ben doyururum, kayiginin oniinde seninle
kiirek c¢ekerim; kizaginin Oniinde kosar, kar ¢ignerim.
Yapabilirim. Inan ki, yapabilirim. Ben giigliiyiimdiir.”

Kadim1 kendisinden uzaklagtirirken karsilagtigi direngten
onun ne kadar gii¢lii oldugunu zaten anlamigti adam; karen Sayt-
her’in yiizinde okunan azimden de, dediklerini yapabilecegi
agtk¢a belli oluyordu. Ne var ki, adamin kiil kesilen yiiziiniin
cizgileri sertlesmis, gozlerindeki sicaklik kaybolmustu.

“Pierre’le kayik¢ilarin paralarini verir, simdi savarim onlari.
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Ister papazin 6niinde nikahimiz kiyilsin, ister kiyilmasin; ister
nikah memuru olsun, ister olmasin, kaliyorum seninle. Simdi, su
anda nereye istersen giderim, yeter ki, sen soyle! Dave! Dave!
Ne olur bana kulak ver! Ge¢miste sana haksizlik ettigimi soy-
lemigtin demin -dogrudur, etmisgtim. Simdi birak da kendimi
bagislatayim, giinahimin kefaretini 6deyeyim bari. Ge¢miste as-
ka deger bicerken yanildiysam, bari simdi sen bana dogrusunu
ogret.”

Kadin kendini adamin ayaklarinin dibine att ve higkirarak
dizlerine sarildi. “Sen de beni seviyorsun, sen de beni seviyorsun
- biliyorum. Diisiin hele! Yillarca ne biiyiik bir aciya katlanarak
nasil bekledigimi diigiin! Cektigim acilar1 bilemezsin!”

Adam egildi, onu dirseklerinden tutarak ayaga kaldird:.
Kapiy: ardina kadar agti ve kadini tuttugu gibi kaldirarak kapinin
disina birakti. Emreden bir sesle, “Simdi beni iyi dinle!” dedi.
“Soylediklerinin higbiri olacak sey degil. Yalmz sen ve ben
degiliz disiiniilmei gereken. Gitmen gerékiyor. Sana iyi yol-
culukla dilerim. Sixty Mile’dan 6te yolculugunuz biraz ¢etin ola-
cak, ama yaninda diinyanin en miikemmel kayik¢ilari var -sag
salim ulagtinirlar seni gidecegin yere. Ona veda etmek ister
misin?”’

Kadin ¢oktan kendini toparlamig eski giiciine kavugmustu bu
arada, ama yine de son bir umula adamin goziiniin i¢ine bakmak-
tan kendini alamadi. “Sey -eger-eger-Winapie razi olursa-" Sesi
titremeye baslayinca arkasini getiremedi soziiniin.

- Adam onun aklindan gegeni anlams, diisiincenin igrengligi
kargisinda afallamigti, ama kendini toplayarak cevabim verdi:

“O elbette raz1 olur. Ne var ki, boyle bir sey diisiiniilemez
bile. Bunu aklindan ¢ikar. Boyle bir seyi insan aklinin kosesin-
den bile ge¢cirmemelidir.”

Yiizii alev alev yanan kadin, “Op beni,” diye fisildad1. Daha
sonra, arkasini dondii ve yiiriidii.

Hepsi ¢oktan uyumus olan kayik¢ilarin arasinda bir basina
uyumadan hanimefendisinin donmesini bekleyen Pierre’e,
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“Kampi bozun, Pierre,” dedi kadin. “Yola ¢ikmamiz gerekiyor.”

Coban atesinin 15181inda, kadinin yiiziindeki elem Pierre’in
keskin goziinden kagmamisti, ama adam yine de bu olaganiistii
emri diinyanin en olagan seyiymis gibi karsilamigti. “Ouli,
Madame. Ne yana gidiyor biz? Dawson?”

Elinden geldigince sen bir ses tonuyla, “Hayir,” diye cevap
verdi kadin. “Yukaniya cikiyoruz - birakiyoruz buralarini.
Dyea’ya gidiyoruz.”

Bas kilavuz, hamimefendisinin emrini iki ettirmeden, uyuyan
voyageur’lerin arasina dalds; kiifiir kefaret, tekme sille girisip,
battaniyelerini sirtlarindan ¢ekip aldigi adamlar1 uyandirirken,
tiz sesiyle ortali1 velveleye vererek emirlerini yagdirmaya bas-
lamigt1 bile. Mrs. Sayther’in ufacik ¢adinn goz agip kapayana
kadar bozulmus, ¢anak ¢omlek toplanmis, battaniyeler diiriilmiig
ve kayikcilar sirtlarinda agir yiikleriyle sendeleye sendeleye
kiyaya inmeye baglamiglardi. Mrs. Sayther ise, denkler kayiklara
giizelce istif edilene ve kendi oturacagi kusyuvasi onun rahat
edecegi bigcimde diizenlenip hazir edilene kadar kiy: setinin iis-
tiinde beklemeyi yeglemisti.

Pierre, bir yandan upuzun yedekleme halatim kula¢ kulag
acarken, bir yandan da, “Adanin baginda kadar yedekte cek-
tirecek biz kayiki,” diye agiklamada bulunuyordu Mrs. Sayt-
her’e. “Orasindan sonra, s1g sularinda nigin akinti yok ¢ook faz-
la, oninigin biz yapacayiz ¢ook hizli yolculuk.”

O sirada, duyarl kulaklan, ge¢en yildan kalma kuru otlarin
ayak altinda ezilirken ¢ikardigi ¢itirtilan duydu, basini ¢evirip
bakti. Kizilderili kiz, tiiylerini kabartmig kurt kirmasi kopeklerin
arasinda, kopeklerle birlikte onlara dogru geliyordu. Kuliibede
gecen olaylar sirasinda basindan sonuna kadar en ufak bir duygu
belirtisi gostermemis olan kizin suratinda, simdi, miithis bir 6f-
keyi anlatan gepgergin bir ifade bulundugu Mrs. Sayther’in
goziinden kagmadi.

Kizilderili, damdan diiser gibi, “Ne yapti1 sen benim adama?”
diye sordu Mrs. Sayther’e. “Hep yatiyor sedirde benim adam,
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hep goriiniiyor hasta gibi. Ben soyliiyorum, ‘Neyin var senin,
Dave? Sen hastasin m1?’ Ama o konugmuyor hi¢. Sonra sdyliiyor
bana, ‘lyi yiirekli Winapie, yalniz birak beni. Yakinda diizelir-
im.” Ne yapti sen benim adama, ha? Ben tahmin ediyor, sen kotii
kadin.”

Kendisi gecenin karanliginda yalniz basina ¢ekip giderken,
geride biraktigi adamin yagsamini paylagmayi siirdiirecek olan
barbar kadinin yiiziine merakla bakt1 Mrs. Sayther.

Yabanci bir dilde meramini anlatabilecegi uygun kelimeleri
bulmakta zorluk ¢eken herkesin yaptig1 gibi, Winapie, tane tane
ve sistemli bir bi¢cimde aymi geyleri tekrarliyordu: “Ben tahmin
ediyor, sen kotii kadin. Benim aklim soyliiyor, en iyisi sen git-
mek, hi¢ gelememek. Ha? Ne diyor sen? Benim var bir tane
adam. Ben Kizilderili kiz. Sen Amerikan kadin. Senin yiiz bak-
mak icin giizel. Senin i¢in ¢ok adam var. Senin gozler mavi gok
gibi. Senin deri beyaz. Senin deri yumusak.”

Kizilderili kiz en ufak bir ¢ekingenlik duymaksizin, esmer
elini uzatti, kargisindaki kadinin yumugak yanagina dokundu.
Kadinin kilinin bile kipirdamamis olmasi ona Kizilderili kizin
goziinde sonsuza dek ¢ok biiyiik bir deger kazandirmigti. Pierre
irkilip 6ne dogru bir adim attiysa da, Karen Sayther bir isaretle
onu durdurdu. Gergi Pierre’i durdurmustu, ama adamin bu dav-
ramisindan Otiirii de ona minnet duymustu. “Bir sey olmaz, Pier-
re. Sen liitfen uzaklas,” dedi.

Pierre saygili bir tavirla, konusulanlari duyamayacag: bir
mesafeye kadar geri geri gitti ve durdu; orada homurdana ho-
murdana dikilirken, aradaki uzakligi ka¢ ziplamada asa-
bilecegini hesapliyordu kafasindan. “Um, beyaz, um yumusak,
bebek gibi.” Winapie kadinin 6biir yanagina da dokunduktan
sonra elini ¢ekti. “Yakinda sivrisinek gelmek. Sivrisinek soktu
yer yara olmak; sismek boyle, iif, kocaman; um, ¢ok acitmak.
Cok sivrisinek, um, ¢ok yara. Ben diyor, iyisi sen gitmek, siv-
risinek gelmeden. Bu yanda gitsen...” Irmagin alt yanin igaret
ederek, “variyorsun St. Michael; bu yanda gitsen...” irmagin iist
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yani gostererek, “vanyorsun Dyea. lyisi, sen git Dyea. Giile
giile.” '

Bunu izleyen olay kargisinda Pierre’in agzi sagkinliktan bir
kanis acik kaldi. Zira, Karen Sayther yaklasip Kizilderili’yi
kucaklamisg, onu 6pmiis, sonra da hiingiir hiingiir aglamaya bas-
lamigt1.

Kizilderili kiza, “Ona géz kulak ol. Iyi bak ona!” derken,
Pierre’in bulundugu yerden duyulacak kadar yiiksek ¢ikmamisti
Karen Sayther’in sesi.

Bir an sonra Mrs. Sayther kiyiya inen yamagtan asagi kayar-
ken, yan yerde durdu, geriye dogru “Hos¢a kal!” diye seslendi
ve yamacl inip kayiga girdi. Onun ardindan kayiga binen Pierre
ipi ¢0zdii, diimen gorevi yapan sirig1 yerine oturttu ve hareket
isaretini ¢akti. Le Goiere hemen, eski bir Fransiz tiirkiisii tuttur-
du; kiyida, omuzlarina vurduklar yedekgi halatina asilirken 6ne
dogru egilen kayikgilar, yildizlarin soluk aydinhiginda hayalet-
lere benziyorlardi. Diimen yerine kullanilan singin suyu yarar-
ken c¢ikardigi fisirndan bagka bir ses duyulmadan, gecenin
karanligina agir agir gomiildii kayik.

* %k %k
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EBEMKUSAGININ UCU

I

Montana Kid, ayaklarindan Meksika isi igneli mahmuzlariy-
la tozluklarini ¢ikarip atti ve Idaho’nun sigir ¢iftliklerine * Elve-
da!” dedi. Boyle yapmasinin iki nedeni vardi: Birincisi, yasa ve
diizene 6nem veren, ahlak kurallarina siki sikiya bagl, igkicileri
hi¢ hog gormeyen ¢atik kash uygarligin buralara kadar burnunu
sokarak sigir ciftliklerinin kirk yillik yagsam bicimini alt iist et-
mesi ve uygarligin incelmis insanlarinin Montana Kid tiiriinden
kisileri diglamalariydi. Ikincisi ise, Birlegsik Devletler halkinin
birdenbire cogup, iilke sinirlarini binlerce kilometre genisletiver-
mis olmasiydi. Amerikan halkinin durmug oturmug olgun iiyele-
ri, gelecek kusaklarin delifisek iiyelerine aralarinda yer agmak-
tansa, onlara yepyeni topraklar sunmay1 daha uygun gormiisler-
di; bu da onlarin ne kadar uzak goriislii olduklarin kanitlar.

Birlesik Devletler’in Rusya’dan satin aldig: yiizbinlerce kilo-
metre karelik topraklarin biiyiik boliimiiniin kirag, geri kalan bo-
liimiiniin de karlar ve buzlarla kapli oldugu bir gercekti. Ama hig
degilse, bu ugsuz bucaksiz soguk diyar, memleketlerinde bogu-
lacak hale gelmis bazi kisilere rahat bir soluk alabilme olanagi
veriyordu; Montana Kid de bunlardan biriydi.

Montana Kid’in kiyiya dogru, ath kovaliyormuscasina hizl
yol almasinin hakl nedeni vardi; ger¢ekten de birkag polis miif-
rezesi kovaliyordu onu. O yore insanlarindan ¢ok daha soguk-
kanli olugu sayesinde Pudget Sound limanina sag salim varan
Montana Kid kuzeye hareket eden bir gemiye kapag att1. Deniz
tutmasim basariyla atlatan Kid, giiverte yolcularina ¢ikanlan
berbat tabldota ragmen hayatta kalabilmek basanisini da goster-
di. Ilk baharin giizel giinlerinden birinde Dyea Limaninda kara-
ya ayak bastiginda ger¢i benzi biraz solmus, avurtlan da ¢okmiis
bulunuyordu, ama yenilmez aznfinden ve ele avuca sigmaz ru-
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hundan higbir sey kaybetmemisti. Kopek ve kumanya satin al-
mak icin harcadig paralarla, anlagmazlik i¢inde bulunan iki hii-
kfimete birden 6demek zorunda kaldig: ayakbasti1 paralarinin he-
sabina oturunca derhal anlad ki, burasi hi¢ de kendisine soyle-
dikleri gibi “ yoksullarin kabesi” sayilacak bir yer degildir. Mon-
tana Kid bu sonuca vardiktan sonra, kolay tarafindan para kazan-
manin yollarin aragtirmaya koyuldu vakit gecirmeden. Kiyi ile
dag gecitleri arasinda kalan bolgedeki daginik yerlesim birimle-
rinde on binlerce gogmen barimyordu. Montana da bu gogmen-
leri goziine kestirdi. Cam kerestelerinden derme ¢atma bir bara-
ka kurdurdu ve burada ufak ufak bakara oynatarak baslad ise.
Isler tikirinda giderken tatsiz bir mesele yiiziinden adamin biri-
nin hayatin1 noktalamak zorunda kalinca, Kid’e yine yol goriin-
dii. Iyice kuzeye ¢ikip yabani diyarlara geldi. Burada nal mih ti-
caretine soyundu ve kisa zamanda piyasayi ele gegirerek nal mi-
hi tekeli kurdu. Bir zaman geldi, ¢ok ihtiya¢ duyulan at mihini
satin almak isteyenler, boyunlarinin borcu gibi, dordiine bir do-
lar1 bastirmak zorunda kaldiklarim goérdiiler. Ne var ki, bu ig de
uzun siirmedi ve adamuin biri yiiz sandik dolusu nal mih1 getirip
piyasay1 diisiiriince, Montana Kid stoklarini eritebilmek i¢in yok
pahasina elinden ¢ikarmak zorunda kaldu.

Ama Montana Kid kolay kolay yilacak adamlardan degildi;
burada tutunamayinca bagka bir yere postu serdi. Burada da pro-
fesyonel hamallan orgiitledi. Orgiit kurulur kurulmaz tagima iic-
retleri bir giin i¢inde kilo bagina yirmi sent birden firlayiverdi.
Onun bu iyiligi altinda kalmak istemeyen hamallar minnet borg-
larim1 6demek i¢in Montana’yi parasal agidan destekleme yoluna
gittiler ve onun islettigi kumarhanelerin miidavimleri olarak ba-
kara masalarinda, rulet masalarinda kendilerini seve seve yol-
durmaya bagladilar. Montana Kid kisa zamanda ¢ok para kazan-
ma hirsin1 aginliga vardirinca, bu isi de uzun 6miirlii olmadi. Bir
gece hamallar toplanip onun barakasini bastilar, biitiin paralari-
na el koyup aralarinda béliigtiiler ve kigina tekmeyi basip mete-
liksiz olarak oradan ugurladilar.
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Montana Kid’in gozii yilmak bilmiyordu, ama talihsizlikler-
de bir tiirlii yakasin1 birakmiyordu. Kagak icki saglayan birtakim
adamlarla tanigt;; hemen bir aragtirma yapip, kagak igkiyi pera-
kende satacak adamlar buldu ve gerek toptancilar, gerek pera-
kendecilerle giizelce anlagti. Kimsenin bilmedigi tehlikeli dag
gecitlerini agarlarken Kizilderili kilavuzlarim1 kaybedince, ilk
parti mali, daha siftah bile yapmadan Atli Polis tarafindan miisa-
dere edildi.

Birbirini izleyen talihsizliklerin etkisiyle Montana Kid gitgi-
de kavgaci, gaddar, pervasiz biri haline geldi; herkesi diigmani
gibi goriiyordu artik. Lake Bennett kampina vardiginda bu ruh
durumu i¢inde olan Kid, biitiin hirsin1 buradaki adamlardan ¢1-
karmaya kalkip kampin altin iistiine getirdi; yirmi dort saat sii-
reyle kampta tam bir teror havas estirdikten sonra ne oldugunu
anlayamadan, bir anda kendini madenciler tarafindan kusatilmig
buldu. Oracikta bir toplanti yapan madenciler, Montana Kid’i
hafif tertip oksadiktan sonra oradan ¢ekip gitmesini, bir daha da
oraya ayak basmamasini uygun bir dille anlattilar ona. O giine
kadar hayatta kalmasini bu tiir erkek topluluklarina duydugu de-
rin saygiya bor¢lu olan Montana Kid, madencilerin buyruguna
uymakta gosterdigi acelecilik yiiziinden, bagka birinin kizagini
almis oldugunu oradan ayrildiktan epey sonra fark edebildi. K6-
pekleriyle birlikte kizak ¢almayi buralarda, sicak iilkelerdeki at
hirsizligiyla bir tuttuklarindan selameti kagmakta bulan Montan
Kid, buz tutmug Bennett goliiniin kars1 yakasina kapagi attiktan
.sonra durmayip dag yollanna vurdu, Tagish’e indi ve ilk kampi-
n1 Bennett Goliiniin kilometre kuzeyinde kurdu.

Ilkbahann eli kulagindaydi; irmaklarin, géllerin yiizeyini
kaplayan, kizakla yolculuk yapmaya elverisli buzlar yakinda ¢o-
ziilmeye baglayacakti. Dawson kentinin ileri gelenlerinden bii-
yiik¢e bir grup son firsattan yararlanarak, Yukon’un buzlan ¢6-
ziilmeden, giineye inmek iizere yola ¢ikmisti. Bunlarla karsila-
san Montana Kid hepsiyle teker teker tanigti, uzun uzun sohbet
etti; hepsinin adlarim sanlarini, kilik kiyafetlerini, eskallerini ka-
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fasimin bir kosesine giizelce kaydettikten sonra Dawson’a dog-
ru yoluna devam etti. Montana’nin ¢ok giiclii bir bellegi ve ol-
dukga giiclii bir imgelemi vardi. Ama diiriistliige gelince, iste o
erdemin zerresi yoktu onda.
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Dis diinyada Dawson’a haberler ¢ok zor ve ¢ok ge¢ ulastigi
icin kasaba halki hep havadis aglig1 ¢eker, yeni haberler getire-
cek birini dort gozle beklerdi. O yiizden, Montana’nin kizag
Yukon’un son donemecinden ¢ikar ¢ikmaz biitiin Dawson halk:
onu kargilamak i¢in irmagin kiyisina dokiildii.

Hayir, yaninda gazete getirmemigti. Durant’in asilip asilma-
digindan haberi yoktu. Savas m1? Hangi savag?Yo Birlesik Dev-
letler’le Ispanya’nin savasa tutusup tutusmadiklarim da bilmi-
yordu. Dreyfus mii? Boyle birini hi¢ duymamisti. O’ Brien? Aa..
haberleri yokmuydu? Zavall1 O’ Brien bogulmustu- Beyaz At 1r-
magin1 gecerken biitiin grup bogulmus, bir tek Sitka Charley
kurtulabilmigti. Joe Ladue mu? Bes Parmak gecidinde dondugu
icin iki bacagini birden kesmislerdi onun. Ha, Jack Dalton’mu?
O da “ Deniz Arslan1” adli yelkenlide biitiin tayfalarla birlikte
bogulmustu. Bettles mi? Hani, su bizim Bettles? Seymour Boga-
zinda kayalara ¢arpan * Carthagina” gemisindeymis- li¢ yiiz yol-
cudan topu topu yirmi kisi kurtulabilmis o kazada. Swiftwater
Bill? Ha, o mu? Opera artistlerini Dawson’a tagima isini o iist-
lenmisti, ama La Barge goliinii geerlerken buzlarin inceldigi bir
noktada kizaklar, kopekler ve alt1 tane hanim sanatgiyla birlikte
o da goliin dibini boylamigti. Vali, Walsh? Thirty Mile ¢cayini ge-
cerken buz ¢okmiis, sekiz kizak ve biitiin miirettebatiyla birlikte
vali bey de kaynamig gitmisti buzlarin altina. Deveraux? Ha, su
kurye! Marsh Golii lizerinde Kizilderililer tarafindan vurulup 6l-
diiriilmiistii o.

Sorularin da, cevaplarin da ardi arkasi kesilmiyordu. Haberi
duyan da kosup geldigi i¢in Montana Kid’in gevresini alan kala-
balik biiyiidiik¢e biiyiiyordu. Esinden dostundan haber alabilmek
icin kalabaligi omuzlanyla yarip 6ne gegmeye calisanlari, kala-
balik, omuzlariyla geri itiyordu. Meraklan giderilemeden digari-
da kalanlar, heyecanlarindan, kiifiir etmeyi bile akil edemiyorlar-
di1. Montana Kid donmus irmagin iizerinden kiy: setine ¢iktigin-
da cevresini saran madencilerin sayilan iki ii¢ yiizii bulmusgtu.
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Montana Kid’i ortalarina alarak alay halinde gegctiler Kisla’nin
oniinden. Opera Binasina gelindiginde, heyecani son kerteye va-
ran kalabalik dalgalaniyor, herkes tam orta yerde duran Monta-
na Kid’e sokulmaya ve kaybettigi bir yakini hakkinda bilgi al-
maya ¢alisityordu. Montana’ya igki 1smarlamak isteyenlerin had-
di hesabi yoktu. Klondike Klondike olali Dawson kasabasinin
bir ¢e-¢a-ka’ya™ boylesine kucak agtig1 goriilmiig degildi. Biitiin
Dawson feldket haberiyle ¢alkalaniyordu. Kasaba biitiin tarihin-
de arka arkaya bu kadar kirimi1 yagamamusti. Ilkbaharda giineye
gitmek lizere yola ¢ikan kasaba ileri gelenlerinden sag kalan
yoktu. Haberi duyan kasaba halki kuliibelerinden digar1 ugruyor-
du. Haber dere boylarinda altin aramakta olanlara da ulagtirildi-
g1 i¢in, bir solukta bunca felaket haberlerini veren adami gérme-
ye cevreden de akin akin geliyordu madenciler; herkesin yiiziin-
de heyecan, herkesin yiiziinde iiziintii vardi. Bettles’in Rus me-
lezi olan karis1 hemen gominesinin basina ¢okmiistii; bir yandan
feryat figan onulmaz acisim diinyaya haykirirken, bir yandan da
¢Oktiigii yerde ileri geri sallaniyor ve somineden avug avug kiil
alip basindan agag1 dokiiyordu. Kiglanin bayrag: yariya indiril-
migti. Dawson yas tutuyordu.

Montana’nin niye boyle yaptigini kimse bilemez. Bunu ken-
di de bilmiyordu, diye belki bir tahmin yiiriitiilebilir.

Davraniginin sebebi her ne olursa olsun, kasabayi bes giin bo-
yunca derin bir yasa bogmay: ve bu siire i¢inde biricik ilgi oda-
g1 olmayi basardig: gergektir. Bu siire icinde kasaba onu en gii-
zel yataklarda yatirarak, en iyi yiyecekleri sunarak agirladi.
Meyhaneler kapilarini ona ardina kadar agip, igtigi ickilerden bir
kurug almadilar. Nereye adimini atsa, ona biiyiik sayg1 gosteren
insanlar: buldu karsisinda. Yiiksek memurlar bir par¢acik daha
bilgi alabilmek i¢in Oniinde saygiyla egildiler. Kiglada, Yiizbas
Constantine ve diger subaylar ona biiyiik bir ziyafet ¢ektiler.

Derken, bir giin Deveraux- hani su, Marsh golii iizerinde ki-

© Che -Cha qua: Yabanci; digarklikl.
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zilderililer tarafindan vurulup 6ldiiriilen kurye-yorgun kopekle-
rini kayit biirosu oniinde durdurup kizagindan sapasaglam indi.
Kim 6lmiig? Kim demis? Hi¢ olur mu? Siz onun eline koca bir
geyik budu verin de, goriin bakalim 6lii miiymiis, diri miymig?
Vali Walsh mu? Onu Little Salmon’da kurduklar1 kampta gor-
diim. O’Brien? Buzlar ¢oziiliir ¢oziilmez irmak iizerinden ka-
noyla gelecek. Kimmis 6len? Yok canim- siz onun eline koca bir
geyik budu verin de...

Deveraux’un getirdigi haberler kulaktan kulaga hemen kasa-
baya yayildi. Kiglanin bayragi hemen gonderin tepesine toka
edildi. Bettles’1n karis1 hemen bir banyo yapip en cici elbiseleri-
ni giydi. Dawson halki hemen bir toplanti yapti ve Montana
Kid’e uygun bir dille, hemen oralardan yok olmasi séylendi.
Montana Kid de yok oldu;ama yine aligik oldugu iizere, bir bas-
kasina ait kizagin iizerinde... Onu Yukon’un iist basindan kiza-
giyla gelirken gordiigii zaman sevincinden ne yapacagini bilme-
yen Dawson ahalisi, bu kez ardindan, “‘cehennemin dibi” gibi,
“boynu devrilesice” gibi sozler de iceren beddualar okudu. Kiza-
giyla kopeklerinin kaybolusu Montana Kid’in kaybolusuyla ay-
n1 zamana rastlayan kigi, elinde bir gikayet dilekgesiyle Yiizbasi
Constantin’e bagvurdu. Yiizbasi, Montana Kid’in yakalanmasi
icin ¢ikaracag athi polisin yanina onun da katilmasini 6nerdi ve
adamu gegici polislige atayip, harcirah avansini da verdi.

* %k %k
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III

Circle City yoresindeki altin arayicilar haril haril altin arama
isiyle ugrasir, su yollan iizerindeki buzlar kizak ayaklar altinda
¢oOziilme belirtileri gostererek ufalanirken, Montana Kid de, giin-
lerin uzamaya baglamasindan yararlanarak kopeklerini sabah er-
kenden kaldirip aksam geg¢ saatlere kadar haydinyordu. Kopek-
lerin sahibi mutlaka izini siirecekti; bunu bildigi i¢in, Birlesik
Devletler’in egemenligine giren topraklara bir an dnce kapagi at-
mak istiyordu. Ne var ki, yola ¢ikisinin iigiincii giinii, ilkbaharla
giristigi yans1 kaybettigi iyice belli oldu. Yukon, buzdan buka-
gilarim1 koparmak i¢in homur homur homurdanarak kabardik¢a
kabarniyor, yiiklendikg¢e yiikleniyordu. Kizak yolunun gegtigi gii-
zergahta daha simdiden buz iistiinde biiyiik delikler, koca koca
catlaklar olugmaya bagladigindan, bunlarin ¢evresinden dolas-
masi gerekiyor, dolayisiyla yol ¢ok uzuyordu. Her saat, her da-
kika biiyiik giiriiltiilerle ¢atir ¢atir par¢alanan buzlarin ¢oktiigii
yerlerde yeni yeni delikler agiliyor, hizla genigleyen muazzam
deliklerin altindan ugultuyla akan kudurmus irmak buzlar1 kemi-
riyordu. Agilan biiyiik deliklerden tasan sular buzlann iistiinde
ayak bileklerine kadar yiikseliyordu.

Irmak iistiindeki adaciklardan birinde, irmagin ortasina dogru
uzanan burnun en ucunda kurulu bir oduncu kuliibesine varma-
ya ¢alisgan Montana Kid ve kopekleri, sik sik ayaklar1 yerden ke-
sildigi i¢in, yiiriimekten ¢ok yiizmek zorunda kaldilar. Montana
Kid, gelisinden memnun kalmadiklan anlasilan oduncularin ek-
si suratlarina aldirmadan kopeklerini ¢oziip yemek pisirmeye gi-
risti.

Donald ile Davy, bu yabani diyara ayak basan en yetersiz er-
keklerin en miikemmel 6rneklerini olusturuyorlardi. Kanada’da
dogup biiyiimiis bu iki Iskogyah tam anlamiyla birer sehir ¢ocu-
gu idiler. Biiyiik kentlerden birinde, bir tiiccarin yazihanesinde
calisirlarken, Klondike’da zengin altin yataklar1 bulundugunu
duyunca bu iki salak da zengin olma hevesine kapilip istifay:
basmuslar, biriktirdikleri paralari ceplerine koyduklar: gibi Klon-
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dike yolunu tutmuglardi. Klondike’da altin arayiciligi yapmay:
¢ocuk oyuncag: sanan iki kafadarin dimdizlak ortada kalmalar
¢ok uzun siirmemisti; simdi de iste, aptalliklarinin cezasini ¢eki-
yorlardi. Bes parasiz, bir lokma ekmege muhtag ve sila hasretiy-
le yanarak ortalikta dolagirlarken, P.C. Gemi Kumpanyasi bun-
lar1 bir mevsimligine oduncu olarak tutmustu. ilkbaharda buzlar
¢oziildiikten sonra giiz ortasina kadar irmakta istimbot caligtiran
Kumpanyanin tekneleri i¢in kig boyunca odun kesip istif edecek-
ler ve bogaz tokluguna aylarca esek gibi calistiktan sonra mem-
leketlerine doniis biletlerini ellerine verecekti Kumpanya. Ilkba-
harla birlikte ¢oziilecek olan koskoca Yukon iizerinde nasil bir
buz sikigsmasi olacagini, sikigsan buzlarin ardinda irmagin nasil
yiikselecegini ve sonunda buzdan barajlarin patlayarak nasil kor-
kung bir afet halinde yeri gogii inleterek akinti1 agagi inecegini
hi¢ hesaba katmamakla da aptalliklarini kanitlayan iki kafadar,
kendilerine kamp ve odun deposu yeri olarak, yerlestikleri bu
adaciktan daha kotii bir yer secemezlerdi.

Buz ¢oziilmesi ve buz akim1 konusunda Montana Kid’in de
biitiin bilgisi kulaktan dolmaydi, ama hi¢ degilse onun kafasi ¢a-
listyordu. Dolayisiyla, bir yandan igini goriirken, bir yandan da,
hi¢ giiven vermeyen adacikta ¢evresine kuskulu kuskulu goéz
gezdiriyor, arada bir de irmagin ¢ok uzakta kalan kars1 yakasina
nasil etsem de kapagi atabilsem diye 6zlemle bakiyordu. Karsi
yakanin kiyis1 boydan boya, ucurum gibi dik ve ¢ok yiiksek ya-
magclardan meydana geldigi i¢in oraya kapagi atabilen biri buz
akini ve sel afetinden pagay: kurtarird.

Yemegini yiyip kopeklerinin karnim1 da doyurduktan sonra
piposunu yakti ve bir durum degerlendirmesi yapabilmek igin
dolagmaya c¢ikti. Irmaktaki diger adaciklar gibi burasinin da
akintiya karsi gelen ucu biraz daha yiiksek¢eydi; Donald’la
Davy de kuliibelerini kurmak ve kestikleri odunlar istif etmek
icin burasini segmislerdi. Irmagin uzak yakasina olan mesafe bin
bes yiiz metre kadar vardi, yakin olan yaka ile adacik arasinda
kalan bogazin genisligi ise yiliz metreden ¢ok degildi. Montana
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Kid bu dar bogaza bakarken bir an, kopekleri kizaga kosup ya-
kin kiyiya ve oradan da igerilere dogru gitmeyi gegirdi i¢inden,
ama buzlarin iizerinde su epeyce yiikselmisti ve olduk¢a hizli
akiyordu. Akint1 asag1 yoniinde irmak dirsek yaparak batiya do-
niiyordu ve tam da dirsek yaptig1 yerde irili ufakli, birbirine ¢ok
yakin bir siirii adacik vardi.

Montana Kid kendi kendine, Iste, sikisma o noktada olacak,”
diye mirildandi.

O sirada, adacigin algakta kalan ucuna dogru uzaktan, sulara
bata ¢ika alti tane kizagin gelmekte oldugunu gordii; bunlarin
Dawson’a gitmekte olduklar gelis yonlerinden anlagihiyordu.
Kizaklarin, kopeklerin ve adamlarin durumuna bakilirsa, artik 1r-
mak lizerinde yolculugun tehlikeli olmaktan ¢ikip olanaksiz ha-
le geldigi de agikga goriiliiyordu. Nitekim, yeni gelenler de ada-
ciga ulasip, oduncularin kuliibesine giden patikaya ¢ikana kadar
akla karay: segtiler. I¢lerinden birinin kar korii oldugu anlagili-
yordu, zira uzunca bir iple ellerinden bir kizagin arkasina bag-
lanmis olan adam sendeleye sendeleye yiiriiyordu. Hepsi de ka-
lin kiirklere biiriinmiig, giiclii kuvvetli gen¢ten adamlardi, ama
hepsinin de yorgunluktan canlar1 ¢ikmisti. Montana bir bakista
bunlarin kendi tiiriinden olmadiklarini anlamisgti.

En 6ndeki, Donald’la Davy’yi soyle bir siizdiikten sonra goz-
lerini Montana Kid’e dikerek, “Merhaba! Dawson taraflarinda
isler ne alemde, bakalim?” dedi.

Yabanin ortasinda karsilasilan insanlar arasinda resmiyete
hi¢ bakilmaz. Burada da 6yle oldu. Tamigma fash biter bitmez
topluca koyu bir sohbete dalindi. Yukar1 ve Asag iilkelerle ilgi-
li havadisler alinip, verildi, ama yeni gelenler Minook’da kisla-
diklar1 ve bin bes yiiz kilometre agagida kalan bu kug u¢maz ker-
van gecmez yerin yasantisinda havadis sayilabilecek hemen he-
men higbir olay yer almadig i¢in, onlarin laflar ¢cabucak tiiken-
di. Montana Kid ise biiyiik denizin kiyisindan yeni aynldig i¢in
havadisle doluydu; bu yiizden, adamlar bir yandan kamp kurar-
larken, bir yandan da, on iki aydan beri uzak kaldiklan uygar
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diinya hakkinda onu soru yagmuruna tuttular.

Boyle tath tath konusurlarken, irmaktan siirekli olarak gelen
tekdiize giiriiltiiyli ansizin bastiran ¢ok siddetli, keskin bir ¢atir-
tiyla irkilerek hep birlikte kiyiya kostular. Buz tabakasimin iis-
tiinde su birdenbire ¢ok yiikselmisti; simdi altindan ve iistiinden
gecen cok giiclii iki akintinin arasinda kalan buz tabakasi mil-
yonlarca tonluk dev kitlesini kiyilarin elinden sokiip almaya ¢a-
baliyordu.

Adacigin kiyisinda dikilen adamlarin sagkin bakiglar karsi-
sinda buz tabakasi ¢atir ¢atir ¢atlayip yariliyor; agilan yariklarin
kenarlan canh yaratiklarin soluk alip verigi gibi kalkip kalkip
iniyor; yaylim ates agan binlerce tiifegin dupduru bir havada ¢1-
kardig1 sese benzer keskin catirtilarla gok giirlemesini andiran
tarrakalar yiikseliyordu.

O sirada, irmagin iist bagindan onlara dogru gelen bir kizak
goriindii; buz tabakasinin, heniiz sellerin ulagsmadig1 uzunca bir
dilimi iizerinden hizla yaklasan kizagin arkasinda iki adam ké-
peklerini deli gibi kamgiliyorlardi. Derken, seyredenlerin gozle-
ri oniinde, bir anda bellerine kadar suya gomiiliiverdi adamlar.
Arkalarinda, bir saniye once ayaklarim bastiklar1 yerde, kirilip
kopan biiyiik bir buz pargasi 6nce havaya dogru yiikseldi, sonra
ters dondii. Bu yariktan kabararak yiikselen sular arkalarindan
hizla yiiklenerek adamlan da, kizagi da, kosumlar birbirine do-
lanan kopekleri de devirerek oniine katti. Gogiislerine kadar ¢1-
kan suyun i¢inde dogrulan adamlar, kagmaya c¢alisacaklarina
durdular ve kendi canlani pahasina kopeklerini kurtarmak igin,
bicaklariyla kogum kayislarin1 kesmeye giristiler. Kopekleri ki-
zaktan kurtardiktan sonra, burgaclanan sulara bata c¢ika, kdh
ayaklarimin altinda gocen buz tabakasina basarak, kah yiizerek
adacigin kiyisina kadar varabildiler.

Kiyiya dizilmis, olay1 seyretmekte olanlar, “Soyle yap,” yok,
“boyle yap,” “surdan gel”, “burdan ¢ik”, diye soziim ona akil ve-
rirken, i¢lerinden ilk yardima kosan Montana Kid oldu. Omuzla-
rindan yakalayip kiy: setinin iistiine ¢ektikten sonra ayaga kalk-
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masina yardim ettigi adam dogrulur dogrulmaz, “Vay be!” diye
iinledi. “Eger Montana Kid’in ta kendisi degilse, ben de ne ola-
yim!” Sirtinda Ath Polis orgiitiiniin kirmizi iiniformasini tagiyan
adam sag elini kaldirip, sakaciktan selama durdu.

“Senin i¢in ¢ikarilan bir tutuklama emri var cebimde, Kid”
diye devam etti polis memuru. Gogiis cebinden hosafa donmiig
bir kagit parcasini ¢ikarmaya ¢alisirken, “Umarim giigliik ¢ikar-
maz, uslu uslu gelirsin,” diye ekledi.

Montana Kid basini yana dogru c¢evirip, alt1 iistiine gelen 1r-
maga sOyle bir bakti ve omuzlarini silkti. Onun bakigim gozle-
riyle izleyen polis memuru giiliimsedi.

Polisle birlikte kiyiya ¢ikan obiir adam, “Kopeklerim nere-
de?” diye sordu Montana Kid’e.

Polis yol arkadaginin soziinii keserek, onu once oradakilere
tamitma inceligini gosterdi: “Beyler, yanimda gérmiis oldugunuz
arkadagin adi Jack Sutherland’dir. Kendisi, Eldorado kiyisindaki
yirmi ikinci parselin sahibi olup...”

Minook’dan gelenlerin arasindan sarsak adimlarla ayrilan kar
korii, polisin soziinii keserek, ‘““Yoksa,1892 mezunlanndan olan
Sutherland m1?”’ diye sordu heyecanla.

Soruyu soranin elini yakalayarak sikan Sutherland, “Ta ken-
disi,” diye cevap verdi.”Ya sen?”

“A, sen beni tanimazsin. Senden ¢ok sonrayim ben; ama seni
tanimayan yoktur ki!* Kar korii olan adam arkadaslarina dogru
yarim donerek, “Cocuklar,” dedi, “bakin, bu Sutherland, bizim
iniversitenin futbol yildizi Jack Sutherland’1n ta kendisi. Ben bi-
rinci smiftayken, o iiniversite futbol takiminin kaptaniydi- orta
saha oyuncusuydu o zaman. Hadi bakalim, altin kostebekleri,
gelin buraya da, kucaklayin kaptanimizi! Sutherland, bak, bu
Greenwich- bundan iki yil 6ncesine kadar siki bir rugby oyuncu-
suydu.”

Sutherland tanistinldig1 adamin elini sikarken, “Evet, gazete-
lerde hakkinizda ¢ikan yazilari okumustum,” dedi. “Hele bir ma-
¢z vardi ki, hi¢ unutmam-ilk golden once attiginiz bir depar



ATALARIN TANRISI 65

vardi hani, kimse durduramamst: sizi.”

Giinegte tunglagmis tenine ragmen Greenwich’in yiiziiniin ki-
zardig1 belli oluyordu; utancindan, sdyleyecek bir sey bulamaya-
rak geri ¢ekilip obiir arkadasina yer verdi gen¢ adam.

“Bu, Matthews- kendisi Berkley Universitesindendir. Ara-
mizda Dogulu birkag tane kagik da var, Princenton Universite-
sinden. Yanagin, Princenton’lhilar! Yanagin! Jack Sutherland ara-
mizda!”

Bir anda Jack Sutherland’in iizerine atilan gencler, adami tut-
tuklan gibi alt1 okka yaparak, o durumda kamp yerine kadar ta-
sidilar, sonra denklerinden kuru giysiler ¢ikarip, ona bunlar giy-
dirdiler, bardak bardak sicak ¢ay igirdiler.

Kimsenin ilgilenmedigi Donald ile Davy, her aksam yaptik-
lan1 gibi iskambilin bagina oturmuslardi. Polis memuru da onla-
rin oyununu seyrediyordu. Montana Kid, denklerinin iginden
birkag tane ¢camagir, bir ¢ift de ¢orap cikarip polise vererek, “Al
su kuru ¢camagirlar: giy sirtina,” dedi. “Bu gece kagmayayim di-
ye herhalde koynunda yatirirsin beni artik,” diye ekledi.

Polis, verilen kuru ¢oraplan giyerken, “Ashnda, hi¢ de kotii
adam sayilmazsin,” dedi. “Ama ne yapayim ki, yine de seni
Dawson’a gotiirmek zorundayim. Umarim, sana fazla sert dav-
ranmazlar.”

“Dur bakalim, acele etme hele!” Kid’in yiiziinde tuhaf bir gii-
liimseme belirmigti. “Ben gidersem, Dawson’a dogru akint1 yu-
kan degil, akint1 agag1 gidecegim, iistelik ister istemez sen de be-
nimle geleceksin.”

“Olacak sey degil. Bir polis olarak benim gorevim...”

“Bog ver simdi bu laflar da, gel benimle digar; bak gostere-
yim sana- o zaman anlarsin,”diyerek ayaga kalkan Montana Kid,
bagparmagiyla omuzunun iizerinden arkadaki iki Iskogyal’’yr
isaret ederek siirdiirdii konugmasini: “Bu iki salak var ya?” dedi,
“burasim kamp yeri olarak sectikleri giin, kendi 6liim fermanla-
nin1 imzalamiglar! Once al su tiitiinii de, piponu giizelce bir dol-
dur hele-en iyi cins tiitiindiir- ondan sonra da sikma canini, key-
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fine bak. Birkag liile tiitiin igecek zamanin ya var, ya yok.”

Montana Kid’in ne demek istedigini halad anlayamayan polis
merak icinde onunla birlikte ¢ikti kuliibeden. Onlarin ¢iktigim
goriince Donald’la Davy de kéagitlar atip, arkalarindan gittiler.

Minook’tan gelenler o yana bakinca, Montana Kid’in eliyle
kah irmagin yukarnisini, kah asagisini isaret ederek polise bir sey-
ler anlatmakta oldugunu goriip meraklandilar, onlar da kalktilar,
Montana’nin yanina geldiler.

“Hayrola, mesele nedir?” diye sordu Sutherland.

“Mesele filan yok.” Montana Kid’in diinyaya bos vermis bir
hali vardi.

*“Sadece, ¢cok yakinda kiyamet kopacak ve burdan kimse can-
i ¢tkamayacak, o kadar. Su asagidaki dirsegi goriiyor musun?
Sikigma iste orada olacak, milyonlarca ton buz da o sikismanin
olusturdugu barajin ardinda birikecek. Once yukaridaki sikigma-
lar acilip, yukaridan gelen buz kitlesi agagidaki baraja yiiklene-
cek. Asagidaki baraj daha ¢ok dayanacak, buzlar da yigildik¢a
yigilacak, en sonunda agagidaki baraj da birden patlayiverecek
ve-piif!” Elini dramatik bir ifadeyle, bulunduklan adacigin iis-
tiinde dolastirds; diisiinceli bir tavirla, “Milyonlarca ton buz,” di-
ye ekledi.

“Peki ama bizim odunlar ne olacak?”” diye sordu Davy.

Kid, eliyle ayn1 hareketi tekrarladi. Bunun iizerine Davy fer-
yada basladi. “Aylarca ¢alismistik, yahu! Olmaz oyle sey! Yo-
yo, olamaz! Saka yapiyorsun sen. Hadi, hadi, saka oldugunu
soyle!”

Ne var ki, Montana Kid’in pis pis giiliip bagim 6te yana ge-
virdigini goriince onun saka yapmadigini anladi Davy. Bunun
lizerine odun istiflerinin yanina kosup, odunlar birer birer deli
gibi kiyidan geriye atmaya giristi. Bir yandan da, “Gelip yardim
etsene be, Donald” diye bagiriyordu. “Niye yardim etmiyorsun?
Kag aylik emegimiz heba olup gidecek! Ustelik memlekete do-
niis paramiz bunlar bizim!”
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Donald gelip onu kolundan tuttu, geri ¢ekti ve sarsaladi .Ama
obiirii silkinip kurtuldu Donald’in elinden. “Duymuyor musun,
be adam?” diye haykirdi1 Donald’a. “Baksana, milyonlarca ton-
dan bahsediyor. Odunlarin hepsini alir gotiiriir billahi.”

“Kendini topla biraz, yahu,” diye ¢ikisti ona Donald. “Sen
hafiften oynattin galiba.” Davy onu duyacak durumda degildi.
Cilginlar gibi aktariyordu odunlari. Donald bakt: ki arkadagi laf-
tan anlamiyor, onu birakip kuliibeye dondii, paralarim sakladik-
lar1 kemerleri ¢ikardi, hem kendi kemerini,hem de Davy’ninkini
beline bagladi, kuliibeden ¢ikti. Adanin su diizeyinden en yiiksek
yeri olan buruna gitti, cam agac¢larinin en uzununun yaninda dur-
du.

Digerleri kuliibenin 6niinde toplanmiglardi. Donald’in balta-
sinin sesini duyunca hep birden giiliimsediler. Adacigin 6biir ya-
ninda kesfe ¢ikmis olan Greenwich yanlarina gelerek, burada ha-
pis kaldiklar1 haberini getirdi. Kanalh agsmalarina olanak yoktu.
Minook’dan gelenlerin kor arkadaglar bir sarki tutturdu, diger-
leri de bir agizdan ona katildilar:

“Acaba dogru mu soyliiyor dersin?”

Soylediklerinde yalan yok mudur sence?

Istiyorsan onun ile gidersin,

Ama o hep yalan soyliiyor bence.”

Davy bir an bagim1 kaldirip bakti ve giinesin egik vuran 1g1k-
lan1 Oniinde digerlerinin dans etmeye bagladiklarimi gériince bir
inilti koyvererek, “Giinah denilen bir sey vardir, yahu,” diye sdy-
lendi kendi kendine; “burada oduncuklarimiz: kurtaracagiz diye
imamimiz gevriyor- bize yazik degil mi? Bir tanesi bile gelip el
atmiyor...”

Ona cevap olarak, sarkinin birinci dizesi yiikseldi hangereler-
den:

“Acaba dogru mu soyliiyor dersin?”

Irmaktan yiikselen ugultu -ansizin kesiliverdi. Ugursuz bir
sessizlik kapladi ortaligl. Kiyilardan tamamiyle ayrilan buzlar
hizla yiikselmekte olan sularin iistiinde bagibos siiriikleniyor,bir-
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biri iistiine y1giliyordu. Sessizce, kayar gibi gelerek birbirinin iis-
tiine binen buz kitleleri yiiksele yiiksele bes alti metreyi bulmus,
burnun iist bagini s1yirmaya baglamigti. Adacigin daha algak olan
obiir ucu ise tamamiyle sular altindaydi. Derken, bembeyaz sel,
akint1 agag1 hizla akmaya basladi. Buz selinin harekete gecisiyle
birlikte de bir giimbiirtii koptu ve ses gittikge yiikselerek kor-
kung bir hal aldi. Simdi adacik, hizla iizerine gelip ¢arpan buz
daglarinin darbeleriyle zangir zangir titriyordu. Korkung bir ba-
sing altinda, yiizlerce ton agirhigindaki buz daglar top gibi pat-
layarak pargalaniyor, bezelye tanesi iriliginde milyonlarca buz
parcacig sarapnel gibi gége firliyordu. Gittikge kuduran buz se-
linin giiriiltiistinden adamlar seslerini duyurabilmek i¢in birbirle-
rinin kulagina bagirmak zorunda kaliyorlardi. Zaman zaman ge-
rideki kanaldan yiikselen keskin bir tarraka bu ugultuyu bile bas-
tirnyordu. Adaciga tam kafadan bindiren muzzam bir buz daginin
carpmastyla adamlarin ayaklari altinda toprak zelzeleye ugramis
gibi sarsildi. Yirmi otuz ¢amui koklerinden soken buz dag: yan-
lay1p ters donerek, irmagin dibindeki ¢amurlara bulanmig alt yii-
ziinii gosterdikten sonra, kiy: setini agaclaniyla birlikte dipten
dev bir bigak gibi dograyarak kuliibenin iizerine dogru geldi. Go-
riilebildigi kadariyla, buz dag: kuliibenin sadece bir kogesini ha-
fifce s1yirdi, ama bu kadan bile kuliibeyi darmadagin etmesine
yetti; duvarlari olusturan yigma kiitiikler kibrit ¢opleri gibi dagl-
d1 ve kuliibe aninda yerle bir oldu.

Montana Kid’le polis memuru, Davy’yi odun istiflerinin ba-
sindan koparip geriye ¢cekmek igin ¢abalarken, adam aglamakli
bir sesle durmadan sdyleniyordu: “Aylarin emegi!Aylarin eme-
gi! Memlekete doniis paramiz!”

Canim kurtarmaya ¢alisanlara karsi koyan adami oradan ay1-
rabilmenin baska yolu kalmayinca, polis memuru basti tokadi
Davy’nun suratina. Ceke ¢eke onu selamete ¢ikardiktan sonra
bir tokat daha agkeden polis, “Hi¢ merak etme, ¢ok yakinda
memleketine dogru yola ¢ikacaksin,” diye giirledi.

Donald en yiiksek ¢amin tepesine ¢ikmigti. Tiinedigi yerden,
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o dev boyutlu buz daginin odun istiflerini oldugu gibi siipiirdiik-
ten sonra salina salina akint1 agag siiriiklenigini seyretti. Buz se-
linin kudurganligi ge¢meye basladi; verdigi zarar yeterli bulmug
gibi, sel yavas yavag eski diizeyine ¢ekilmeye basladi, akis hizi
azald1. Buna paralel olarak giiriiltii de azaldigindan, asagidaki
adamlar simdi kendilerine seslenen Donald’1 duyabiliyorlards;
agacin tepesinden bas bas bagiran adam,irmagin alt bagina bak-
malarini soyliiyordu.

Montana Kid’in tahmini dogru ¢ikmisti. Irmagin dirsek yap-
tig1 yerdeki birbirine yakin adaciklar arasina sikigan buzlarin
olusturdugu baraja takilan buz daglan iist iiste bindikten sonra
yanlara dogru genisleyerek, bir kiyidan &biir kiyiya kadar uza-
nan muazzam bir set ¢ekmiglerdi irmagin dniine. Cikis yolu bu-
lamayan sular hizla yiikselmeye baslad1 ve kisa siirede adacigin
tamamu sular altinda kaldi. Adamlanin dizlerine kadar ¢ikan su-
larin i¢inde simdi kopekler kuliibenin kalintilar1 arasinda yiizii-
yordu. Bu diizeye kadar ciktiktan sonra suyun yiikselmesi bir-
denbire duruverdi- ne yiikseliyor, ne de algaliyordu. Akint1 da
kesilmigti.

Montana Kid anlamli anlamli bagim sallayarak, “Ust bastan
da tikandigi i¢in gelmiyor,” dedi.

“Simdi isimiz gansa kaldi;” diye yorumda bulunan Suther-
land, “bakalim, 6nce hangi baraj yikilacak?” diye ekledi.

“Yiizde yiiz haklisin,” diye onu dogruladi Kid. “Ustteki baraj
once yikilirsa, hi¢cbir kurtulma sansimiz olamaz. Her seyi siler
siipiiriir.”

Minook’dan gelen adamlar sessizce biraz 6teye acildilar, ora-
da bir halka olugturdular. Birdenbire, o sessizligin iginde,
“Rumsky Ho” adli okul sarkisinin canh ezgileri yeri gogii tuttu.
Bunu, “The Orange and the Black” adl1 okul mars: izledi. Mon-
tana Kid’le polis yanlarina yaklaginca a¢ilip, onlar1 da aralarina
aldilar; ezgiyi ¢arcabuk kapan polisle Kid de onlara ¢ok giizel
uyum sagladilar.

Beri yandaki koro sarkidan sarkiya gecerken, ote yanda
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Davy, arkadasinin tirmandig: agacin dibinde basini yukan kal-
dirmis, yalvarip duruyordu: “Hadi be, Donald! Ne olursun be,
yardim etsene! Ulan, ne olur, yardim etsen? insan hig degilse eli-
ni uzatir bir pargacik!” Bir yandan yalvarip, bir yandan da agaca
tirmanmaya ¢aligiyor, ama ¢amun 1slak kabuklarn iistiinde elleri
kaydig i¢in basaramiyordu. Sonunda yalvarmayi birakip higkira
hickira aglamaya baslayan Davy, avuglarinin kan revan icinde
kalmasina aldirmadan hila tirmanmaya ¢alisiyordu.

Oysa, Donald’in onu duyacak hali yoktu; gozlerini irmagin
iist bagina dikmis, soluk bile almadan oray1 gézliiyordu. Biraz
sonra, korkudan catallagan sesiyle haykirdigi duyuldu: '

“Aman Allah! Geliyor!”

Minook’dan gelenlerle Montan Kid ve polis dizlerine kadar
gelen buz gibi sularin iginde el ele tutugtular ve hep bir agizdan,
hangerelerini paralarcasina, “Cumbhuriyet icin Savasa gidiyoruz”
marsini sOylemeye basladilar. Ne yazik ki, marsin o gorkemli ez-
gisi, akillara sigmaz bir giimbiirtii ve ugultu i¢inde kaynad gitti.

Bagka higbir 6liimliiniin hayatinda géremeyecegi bir manza-
ray1 gormek, sadece Donald’a nasip oldu. Goklere yiikselen
bembeyaz bir duvar, oldugu gibi, tek parca halinde adacigin iize-
rine yiiridii. Agaclanyla, iistiindeki insanlanyla, kopekleriyle
adacig1 hizla yutuverdi bu beyaz duvar- Tanri, doganin yiiziinii
silmek ister gibi, eliyle soyle bir siyirivermigti sanki yeryiiziini.
Donald ancak bu kadarini1 gorebildi ve tiinedigi yerde bir saniye
kadar sallandiktan sonra buzdan cehennemin ortasina dogru fir-
latild1.

* %k %k



KAN KARDESI

Diz boyu karlann i¢inde diise kalka, bata ¢ika, soluk soluga
ilerlemeye caligan Fortune la Pearle talihine de, Alaska’ya da,
Nome kasabasina da, kagit oyunlarina da, bigaginin tadini tadan
adama da lanetler okuyordu. Ellerine bulagan kanlar heniiz don-
madig icin yapis yapisti ve az dnce gegen olay goziiniin dniinde
yeniden canlaniyordu: masanin kenarina tutunarak yavas yavas
yere yigilan adam; yerlere yuvarlanan kumar figleri, dagilan ka-
git desteleri; odada bulunanlarin iirpererek donakaliglar1 ve bunu
izleyen olim sessizligi; put gibi kalakalan krupiyeler; fislere
uzanamayan eller; korku dolu yiizler; ve bir an siiren derin ses-
sizligin ardindan, 6¢ alma hirsiyla kudurmus, kana kan isteyen
kalabaligin goklere yiikselen avazeleriyle ayaga kalkan tiim ka-
sabanin solugunu ensesinde duyarak kacigi.

Karanlikta izini kaybettirmek amaciyla yana sapip kumsalin
yolunu tutarken, lanet okurcasina, “Cehennemin tiim zebanileri
pesimde be,” diye sdylendi.

Acilan kapilardan vuran igiklar gecenin karanligini yirtiyor
ve ¢adirlarda, kuliibelerde, dans salonunda ne kadar insan varsa
hepsi de kovalamaya katiliyordu. Goklere yiikselen bagris ¢agris
ve kopek havlamalar: giddetini arttirdik¢a o da adimlarinin hizi-
n1 arttirtyordu. Koguyor, kosuyordu. Goz gozii gormeyen karan-
likta kovalayanlar avlarini yakalamaktan umutlarim yavas yavas
kesip bosu bosuna kendilerini tiiketmekten vazgecince giiriiltiide
dindi. Ama hep ayn1 hizda ilerleyen bir golge inatla kovalamayi
slirdiiriiyordu. Arada bir hizla basini gevirip geriye goz atan For-
tune La Pearle o inatg1 golgeyi kah bir agiklikta, bembeyaz kar-
larin iistiinde net bir bi¢imde, kah 151ksiz bir kuliibenin koyu ka-
raltisina karigmig olarak belli belirsiz, kdh kumsala ¢ekilmig ka-
yiklarin arasindan siiziiliirken gorebiliyordu.

Yorgunluktan, bitkinlikten neredeyse bir kadin gibi aglama
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raddelerine gelen Fortune La Pearle , kadinca bir zaafla yeneme-
digi korkusunu lanetler okuyarak dile getirirken yeniden kasaba-
ya, ama kasabanin ucuna dogru ¢evirdi yoniinii; burasi, neredey-
se birbirinin igine girmis ¢adirlarla; yeri kostebek yuvalarina ge-
viren altin arama gukurlariyla; ¢ukurlardan ¢ikarilan buz tutmus
toprak yiginlariyla bir labirenti andiriyordu. Ayaklar kih tekne-
lerin yanina birakilmig bir tahta 1zgaraya, kih bir teknenin ger-
gin palamarina, kah bir sapanin halatina takiliyor, yerlere gelisi-
giizel birakilmis iplere dolaniyor; diisiiyor, kalkiyor, ¢ekek ka-
ziklarina toslayip yuvarlaniyor, yeni bir ¢abayla kalkip bu sefer
kiyitya vurmug ¢ali ¢irpr yiginlarina takilip diigsiiyordu. Ara sira,
yeterince uzaklastigim diisiinerek soluklanmak igin yavashyor-
du; ates gibi yanan cigerlerine soluk yetistiremiyor, basi ¢atlaya- .
cak gibi agnyor, yiiregi disariya ¢ikacak gibi ¢arpiyordu. Ama
karanligin i¢inden hoplaya hoplaya gelen golge pesini birakmi-
yor, soluk almasina firsat vermiyordu ki. Birazcik yavaglar ya-
vaslamaz ardindaki golgenin neredeyse kendisine yetigmek iize-
re oldugunu goériiyor, ister istemez yeniden hizlaniyor, ¢atlaya-
cak hale gelen yiiregini zorladik¢a zorluyordu.

Birdenbire, kor inanglarinin etkisiyle miithis bir kuruntuya
kapildi, buz gibi bir iirperti dolast1 sirtinda. Kendisini kovalayan
golgenin, oOldiirdiigii kumarbazin hayaleti oldugu kuruntusuna
kapilmisti. Yorulmak nedir bilmeyen bu sessiz, bu yapigkan gol-
ge bir an goziine kendi alinyazisinin son donemecinde-figlerin
paraya ¢evrildigi, kazanglarin ve kayiplarin hesabina oturuldugu
o son donemegte- kargisina dikiliverecek olan azrailin ta kendi-
siymig gibi goriindii.

Fortune La Pearle’in tuhaf inanglan vards; insan zekasinin
uzay ve zaman kavramlarindan siyrilip tiim yalinhgiyla 6ncesiz-
lik ve sonrasizhigin gizine ulastify; hayatin gerceklerini igeren ta-
lih kitabinin sayfalarini bir bir okuyabildigi; insanin dogaiistii bir
anlama yetenegine kavustugu bazi olaganiistii, ender anlar bu-
lunduguna inanird1. Iste bunun da boyle anlardan biri olduguna
hi¢ kuskusu yoktu. Hele kiyidaki labirentten kurtulup igerideki
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acik alana vurdugunda, pesindeki golgenin sekli semaili iyice
belli olacak kadar yaklastigim goriince, hakli olduguna tama-
miyle inandi. Dizlerinin bag1 ¢oziilerek, 1pissiz agik arazide,
bembeyaz karlarin iizerinde ansizin durarak geriye dondii. Kol-
cagindan ¢ikarp ileriye dogru uzatarak kaldirdig: sag elinde tut-
tugu revolver yildizlarin solgun 1518inda donuk donuk parladi.

“Sakin ates etme; silahsizim.”

Golgenin insan bigiminde goriinmesi, insan sesiyle konugma-
st ve konugurken korkuyla titremis olmasi, Fortune La Pearle’in
bagi ¢oziilmiis dizlerine yeniden gii¢ verdi; ama bu sefer de, o
ani ferahlamanin etkisiyle midesine kramp girmisti.

O gece, El Dorado adindaki kumarhane- meyhane karigimi
salonun kaba saba tahtadan yapilmis peykelerinden birinde otu-
rurken cinayete tanik olan Uri Bram’in tabancasi elinin altinda
bulunsayd: olaylar belki de bambagka bir seyir izlerdi. Bu ada-
min daha sonra hi¢ hesapta kitapta olmayan bir yol arkadasiyla
birlikte upuzun bir yolculuga ¢ikmasinin nedeni de ayni olguyla
aciklanabilir belki. Ama her ne hal ise, Uri Bram ikinci kez, “Sa-
kin ateg etme!” diye tekrarladi. “Gormiiyor musun, silahsizim is-
te?” ’

Tabancasini indiren kumarbaz, “Oyleyse ne demeye ardima
takildin, be adam?” diye sordu.

Uri Bram omuzlarin silkti. “Niye pesine takildigimin énemi
yok simdi. Benimle gelmeni istiyorum.”

“Nereye?”

“Benim barakama- kasabanin ta obiir ucundadir.”

Bunun iizerine, Fortune La Pearle mokasenli ayaklarim soyle
iki yana agip karlarin icinde yere sikica bastiktan sonra agti ag-
zin1, yumdu goziinii; Uri Bram’in ne aptalligin birakti, ne deli-
ligini.

“Kim oluyorsun ulan, sen?” diye sordu. “Sen beni ne saniyor-
sun? Enayi miyim ki, sen istedin diye boynumu yagh ilmige uza-
tayim?”

Beriki gayet sakin cevap verdi. “Ben Uri Bram’im. Barakam
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kasabanin nah su ucunda. Senin kim oldugunu bilmiyorum. Ama
ikinci bir Kabil gibi insanin canini aldigini biliyorum- canini al-
digin adamin kami hala kol yeninin iistiinde duruyor. Herkesin
fellik fellik seni aradiginmi ve senin siginacak bir yerin olmadigi-
n1 da biliyorum. Benim baraka ise nah, suracikta ve...”

“Bana bak ulan, geveze,” dedi Fortune La Pearle, “ya hemen
sesini kesersin, ya da seni suracikta Habil’e benzetirim alimal-
lah! San olsun diye yaparim. Vallahi de yaparim, billahi de ya-
parim! Bin kisi ardima diigmiis her yerde beni ararken, ne igim
var ulan senin barakanda benim? Benim biitiin derdim bir an 6n-
ce buradan uzaklara gitmek- uzaklara!-uzaklara!- uzaklara! Na-
mussuz domuzlar! Hani seytan diyor ki, karart goziinii, don ge-
risin geriye, ser ii¢ bes tanesini domuzlarin yere! Domuz oglu,
domuzlar! Girisiver diyor seytan- soyle agiz tadiyla, dort basi
mamur bir doviis ¢ikar, ondan sonra da ne olacaksa olsun, bitsin
bu ig! Hayat dedigin ne ki zaten? Postunu kaptirmamak i¢in ug-
rasip didinmekten bagka ne var hayatta? Biktim artik!”

Kendi perisanliginm1 boyle uluorta agiklarken bu diinyada ne
kadar yalniz bir insan oldugu kafasina dank ederek afalladi, ger-
cegin agirlig: altinda ezildigini hissetti. Uri Bram firsati1 kagir-
madi. Aslinda hi¢ de konugkan biri olmayan bu adam, hayatinin
en uzun konugmasini yapti. Buna benzer uzunca bir konugsmay
ilerde, uzun zaman sonra bir kez daha yapacakti.

“Ben de iste bu yiizden barakamdan s6z ettim ya sana. Seni
orada giizelce saklarim, kimse bulamaz. Yiyecek igecek de bol.
Bagka kurtulus yolu yok senini i¢in. Ne kopek bulabilirsin, ne ki-
zak. Deniz dondugu i¢in oradan da kagamazsin. St. Michael ka-
rakolu ise yakin; Anvik karakolu da uzak sayilmaz- sen daha ya-
r1 yoldayken ulaklar haberi yetigtirirler. Senin i¢in baskaca ¢ikar
yolu yok. Benim yamimda kalir, bu ig soguyana kadar beklersin.
Bir aya kalmaz, firtina diner, milletin 6fkesi yatisir; bir bakarsin
York’da ya da bilmem nerede yeni damarlar bulunur, millet yol-
lara diiger, sen de onlarin burnunun dibinde, onlarla birlikte yol-
culuk edersin, o hengdmede ruhlan bile duymaz. Herkesin ken-
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dine gore bir adalet anlayig1 vardir- benimki de kendime gore is-
te. Sen El Dorado’dan ¢ikip kumsalda kagmaya basladiginda pe-
sine takilisimin nedeni seni yakalayip teslim etmek filan degildi.
Benim aklim dyle seylere ermez- bana gore degil boyle seyler.
Her koyun kendi bacagindan asilir; ben oyle diigliniirim.”

Caninin cebinden bir dua kitab: ¢ikardigini gériince sustu Uri
Bram. Kuzey bati yoniinde kutup fecri san1 san pirildarken, o
dondurucu sogukta iki adam baslarindan bagliklarini, ellerinden
yiin eldivenleri ¢ikardilar, ¢iplak elleriyle dua kitabini tuttular.
Boylece, Fortune La Pearle ona kitaba el bastirarak ve soyledik-
lerini birer birer tekrarlatarak yemin ettirdi; Uri Bram yeminine
Olene dek bagl kaldi- bagh kalmamak gibi bir niyet de tagimi-
yordu zaten.

Kendisini korumasi altina alan bu adamin tuhaf halleri gari-
bine gittigi ve icine bir kurt diistiigii i¢in, barakanin kapisina var-
diklarinda bir tereddiit gecirdi Fortune La Pearle. Ama mumun
15181 barakanin igini aydinlatip da igeride kimsecikler bulunma-
digin1 ve eni konu rahat bir yer oldugunu goriince gerginligini at-
t1; Uri Bram kahve pisirirken o da kendine bir cigara sardi. Disa-
rinin dondurucu’ayazindan sonra barakanin sicaklig: iliklerini
1sitmusty; biitiin kaslar1 gevseyerek sedirin iistiine sirt iistii uzan-
dy, tiittiirdiigii cigaranin dumanlar arasindan Uri Bram’1n yiizii-
nii dikkatle incelemeye koyuldu; gozlerinin kiistahg¢a ifadesin-
den, eski giivenini yan yariya kazandig: belli oluyordu.

Uri Bram’n yiiziinden gii¢lii biri oldugu anlasiliyordu, ama
bu her zaman rastlanan tiirden bir gii¢ degildi- goriilmemis, du-
yulmamuis tiirden; kavranilmasi olanaksiz, ele gelmez tiirden bir
giictii bu. Yiiziiniin derin ¢izgileri ¢izgiden ¢ok birer yara izi gi-
bi duruyordu. Ne sakadan ne de bagka bir insani duygudan eser
bulunan bu yiizde tag gibi bir sertlik vardi sadece. Giir, ¢ali gibi
kaslarin altindan gri gozleri iki buz pargasi gibi donuk donuk ba-
kiyordu. Yiiziinde iki ¢irkin ¢ikinti olusturan elmacik kemikleri-
nin altinda, avurtlan iyice ¢okiiktii. Giiglii cene kemikleri miithig
bir inat¢ilig1 ve azmi simgelerken,daracik alni son derece yalin-
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ve gerektiginde acimasiz olabilecek bir kisiligi yansitiyordu.
Bumnu, dudaklari, agzinin iki yanindan inen derin ¢izgiler, ses to-
nu- hepsi, ama hepsi hasin bir tabiatin igaretleriydi. Tamamiyle
icine kapal1 ve dis diinyayla hemen hemen hig aligverisi olmayan
bir insanin yiiziiydii bu. Geceleri meleklere dert yanan, sabah ol-
du mu agzin1 simsiki kapatip kimseye tek kelime etmeyen tiirden
bir insamn yiizii. Uri Bram dar bir insandi- dar, ama derin. Insan-
larla iligkilerinde alabildigine genis, ama kafa yapis1 bakimindan
s1g bir insan olan Fortune La Pearle’in bu adami anlayabilmesi
miimkiin degildi. Uri Bram eger neseliyken sarki sdyleyen,
iizlintilliiyken de ahlayip oflayan biri olsaydi, Fortune La Pearle
o zaman onu anlayabilirdi. Oysa, ne bu adamin hiyeroglif kadar
kansik yiiz ¢izgilerinden bir anlam ¢ikarabilmek miimkiindii, ne
de o karmakanigik suratin altinda gizlenen ruhun derinliklerine
inebilmek.

Kahveler icildikten sonra, ‘“Hadi bakalim, Erkek, biraz yar-
dim edeceksin bana,” diye emretti Uri. “Bakarsin gelen melen
olur, onun i¢in hazirlik yapmaliyiz.”

Fortune, adinin ‘Erkek’ degil, Fortune La Pearle oldugunu ve
Fransiz dilinde nasil sdylendigini karsisindakine dnce iyice bel-
letti, ondan sonra uslu uslu yardim etti. Ranza, bir ucu koseye
gelecek bicimde duvara bitigikti. Yer dosemesi de kabuklari bile
soyulmamus kiitiiklerden yapilmigti. Dosemenin, ranzanin altin-
da kalan boliimiinde ise kiitiiklerin yalniz kabuklar degil, yosun-
lar1 bile hala iistlerinde duruyordu. Oradaki yosunlu kiitiiklerin
ic dort tanesi testereyle kesilip ¢ikarildi, ortaya ¢ikan boslugun
tabaninakiitiiklerden siyrilan yosunlar giizelce yerlestirildi, bun-
larin iistiine branda bezinden yapilmis denizci torbalari atildi, en
iiste de kat kat bos un ¢uvallar serildi. Boylece, Fortune La Pe-
arle’in rahatca yatabilecegi bir yer hazirlanmis oldu. Uri Bram,
ranzanin altindaki boliimden kesip ¢ikardigi kiitiiklerin uglarini
giizelce diizelttikten sonra bunlari saglamca birbirine tutturdu,
boylelikle de, rahatca agilip kapanabilen, ama kolayca goze
carpmayan bir kapak elde edilmis oldu. Birbirine eklenmis hay-
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van postlarindan yapilma, Uri Bram’in altinda uyudugu kosko-
caman Ortii, ranzanin tiimiinii orttiikten sonra yerlere kadar da
sarktig icin kapak iyice gozden gizlenebilir, digaridan gelen bi-
ri higbir sey anlayamazdi.

Bunu izleyen haftalarda Nome kasabasinda ne kadar kuliibe,
ne kadar ¢adir varsa hepsi didik didik arandiysa da, gizlendigi
kovukta rahat rahat yatan Fortune La Pearle bulunamadi. Aslina
bakilirsa, Uri Bram’in kuliibesini ararlarken fazla ince eleyip sik
dokumamuglardi; zira John Randolph’un katilinin onun kuliibe-
sinde saklanabilecegi kimsenin aklinin kosesinden geg¢mezdi.
Yalniz, aramalarin siirdiiriildiigii o giinlerde kuliibeye tikilip kal-
mak Fortune La Pearle’e epey zor gelmisti. Digsariya adimini bi-
le atamayan adam kuliibenin i¢inde bir agagi, bir yukar1 dolagip
duruyor, can sikintisindan saatler boyunca pasyans agiyor, dur-
madan cigara igiyordu. Giiliip sdylemeyi, sohbet etmeyi, saka-
lagmay: seven neseli bir adam olmasina ragmen, Uri’nin inat¢i
suskunluguna kisa zamanda ayak uydurmayi becerebilmisti. O
da ¢ok konusmuyordu; kendisini arayanlarin ne yaptigi, ne dii-
siindiigii ve yollarin durumuyla kopek fiyatlar: iizerine ettigi li¢
bes kelimeden Oteye ge¢miyordu; bu tiir konugmalar: bile ¢ok
seyrek yapiyor, kisa kesiyordu.

Fortune La Pearle vakit gegirmek i¢in kendi kendine bir is
icat etti. Kagit oyununda yeni bir sistem yaratma ugragina verdi
kendini. Her giin iskambil kagitlarinin basina oturuyor, saatlerce
yerinden kalkmadan habire karip, kagit dagitiyor; dagitilan ka-
gitlar1 acip, gelen elleri bir yere not ediyordu. Tuttugu notlar
upuzun bir liste olusturdugu halde, o durmadan kagit kanp, ka-
g1t dagitmay: siirdiiriiyordu. Kendini biitiiniiyle verdigi bu ugra-
sindan bile biktig1 oluyordu bazi bazi. O vakit, ellerini masaya
koyar, bagini 6ne eger, eski giinlerin hayallerine dalip giderdi:
Nome kasabasinin sabaha kadar ¢aligan kumarhaneleri, kumar-
hanelerdeki hareketli yagam, vardiya usuliiyle sabahlara kadar
calisan krupiyelerle erketeciler ve durup dinlenmeden doénen ru-
let tekeri gozlerinin 6niinden geger, rulet topunun tikirtis1 kulak-
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larinda yankilanirdi. Béyle zamanlarda mahvolmus, yapayalniz
bir insan oldugu gercegi korkung bir tokat gibi ¢arparak beynini
uyustururdu. O uyusukluk i¢inde saatlerce yerinden kimildama-
dan ve goziinii kirpmadan dalgin dalgin 6niine bakarak otururdu.
Bazen de, kendisine hep haksizlik edildigine inandig1 ‘kahrolasi
diinyadan’ hincim1 alamamig olan adamin yiireginde biriktirdigi
ofke cenesine vurur, gézii donmiis bir halde, susmak bilmeden
konusur da konusurdu.

Durmadan aym sozii tekrarlar, “Hayat dedigin, postu kaptir-
mama oyunundan bagka bir sey degildir,” derdi. Tekrarlamaktan
biiyiik zevk aldig1 bu soz etrafinda doner dolanir, ayni laf1 bagka
bagka bigimlerde sdyler, ama hep bu ayn1 tema iginde kalirdu.

“Kara bahtim hig yar olmadi ki © bana,” diye yakinird1. “Ilk
kazig1 dogar dogmaz yemisim; anam siitiinii bile helal etmemis
bana. Anam, attif1 zarlarin hileli oldugunu ancak ben dogdugum
zaman anlayabilmis- benim dogumum onun kaybi olmus, kazan-
c1 degil. Ne yapayim, benim kabahatim mi? Dogurmasaydi o da
beni. Kabahati bana yiiklemeye ne hakki vardi? Ama kabahati
bana yiikledi isti- 6z anam bile. Bana bir kerecik giiler yiiz gos-
termedi. Niye bana hig firsat tanimadi sanki? Niye hi¢ kimse ba-
na bir firsat tamimak istemedi? Seattle’da niye meteliksiz kal-
dim? Niye kayik¢ilik yapmak zorunda kaldim? Buraya, Nome’a
gelene kadar neler ¢ektim; domuzlardan bir farkim yoktu. Ne-
den? Hangi seytanin aklina uydum da, yolumu degistirip El Do-
rado kumarhanesine daldim? Giizel Giizel, Koca Pete’e gidiyor-
dum ben, ama yolda canim bir cigara yakmak istedi, bir de bak-
tim yanimda kibrit yok... Hadi, dedim kendi kendime, su kumar-
haneye gireyim de, birinden kibrit isteyeyim. De bakalim gimdi,
niye kibritim yoktu yanimda? Niye durup dururken canim ciga-
ra igmek istedi? Ya, goriiyor musun? Nasil da her sey birbirine
denk diisiiyor, nasil birbirini tamamliyor? Ciinkii her sey on-
ceden yazilip ¢izilmis, defterim daha ben dogmadan diiriilmiis;

"Fortune, Fransizca baht anlamina gelir. Adam, kendi adina yollamada bulunarak
kelime oyunu yapiyor.Cev.
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[ste onun i¢in! John Randolph da ayn1 sebepten tahtali kdyii boy-
lad1 ya zaten. Cani cehenneme! Layigini buldu! Dilini tutmasini
bilseydi ya; bana da bir firsat tanisaydi ya... Niye yapmadi? Me-
teliksiz oldugumu bal gibi biliyordu. Ya ben- niye hakim olama-
dim o korolasi elime? Ha, niye? Niye? Niye?”

Fortune La Pearle boylece i¢ini bosalttiktan sonra bir koseye
kivrilip yatar, aklinin yettigi kadar, alin yazisi denilen sey iizeri-
ne diisiincelere dalardi. O boyle costugu vakitler Uri’nin kil bi-
le kipirdamaz, agzindan tek kelime ¢ikmazdi; sadece, karanlik
bakish gozleri daha bir donuklasirdi, o kadar. Bu iki adamin or-
tak hi¢bir yanlan yoktu; Fortune da bunun boyle oldugunu bildi-
gi icin, Uri’nin neden kendisine arka ¢iktigini merak ederdi za-
man zaman.

Giinler, haftalar boylece gelip gecti ve bekleme siiresi sona
erdi. Goziinii kan biiriimiig bir toplulugun 6¢ alma hirs: bile, al-
tin hirsinin 6niinde yenilgiye mahkumdur. John Randolph’in ci-
nayete kurban gitmesi olay1 da boylece Nome kasabasinin vaka-
yinamesine kaydedilip, defteri kapatildi. Katil ortaya ¢iksaydi,
Nome halki altina hiicum telasi i¢inde olmalarina ragmen yine
de, yola ¢ikiglarin bir iki giin erteler, adaletin yerine getirilme-
sini saglarlardi, ama Fortune La Pearle’i aramakla kaybedecek
zamanlar: yoktu artik. Denize yakin kirmizi topraklarda ve iger-
lerdeki dere yataklarinda altin bulunmustu, o yiizden herkes bir
an once kesesini tika basa doldurup, deniz yolu agilir agilmaz,
diinya nimetlerinin sudan ucuza satin alinabildigi diyarlara yel-
ken agmaya bakiyordu.

Bir gece, Fortune La Pearle’in de yardimiyla Uri Bram ko-
pekleri kizaga kostu, denkleri kizaga yerlestirip sikica bagladi ve
iki adam donmus 1rmak iizerinden kig ortasinda giineye dogru
yola ¢iktilar. Ama hep giineye dogru gitmediler;St. Michael’a
gelince deniz kiyisindan ayrilip igeriye vurdular, dag gecitlerini
agtilar ve Yukon irmaginin denize dokiildiigii yerden yiizlerce
kilometre i¢cerde, Anvik’de Yukon’a kavustular. Oradan daha da
icerlere girip Yukon irmagini izleyerek iyice kuzeye ¢iktilar;
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Koyokuk’u, Tanana’y1, Minook’u geride birakarak Biiyiik Kor-
fez’1 dolandilar, Fort Yukon’a vardilar, ama burada da durma-
y1p, Kuzey Kutup Donencesine girdiler; biiyiik diizliiklere kavu-
sunca, tekrar yiizlerini giineye cevirdiler.

Cok zorlu bir yolculuk oluyordu. Uri eger, Eagle’da birkag
yerde arama ruhsati bulundugunu ve o ocaklarda onun hesabina
¢alisan is¢ilerin altin ¢ikarmakta olduklarini s6ylememis olsa, bu
adamin bu zorlu yolculuga niye kendisiyle katlandigina akil sir
erdiremezdi Fortune La Pearle. Eagle kasabasi, birlikte yolcu-
luklarinin son duragi oluyordu. Eagle’dan sonra bes on kilomet-
re daha gidildi mi, Fort Cudahy’deki kislanin tepesinde dalgala-
nan Ingiliz bayragini goriirdiiniiz. Ondan sonra sirasiyla Daw-
son, Pelly, Bes Parmak Gegidi, S1gin Gegidi, Linderman Kasa-
basi, Chilcoot Geg¢idi ve ver elini Dyea.

Eagle kasabasini yanda birakip gectikten sonra , ertesi sabah
erkenden kalktilar. Birlikte son gecelerini gecirmisler, ayrilma
vakti gelmis ¢atmistr. Fortune La Pearle’in yiiregi pir pir ediyor-
du. Giinler yavas yavag uzamaya, havada belli belirsiz ilkbaha-
rin kokusu duyulmaya baslamisti. Buradan 6te yol Kanada top-
raklarina giriyordu. Ozgiirliige kavugmasina pek bir sey kalma-
mist1. Giinesli giinlerin eli kulaginddyd: ve bundan sonraki her
giin onu Biiyiik Okyanus kiyisina- 6zgiirliigiin kapisina- biraz
daha yaklastiracakti. Diinya kocamand: ve o, Fortune La Pearle,
nasil olsa bu koca diinyada baginin ¢aresine bakardi. Uri kopek-
leri kizaga kosar, Fortune La Pearle’in denklerini kizaga yerles-
tirirken, o 1slik ¢aliyordu keyifle. Kahvalt1 boyunca da oynak bir
tiirkiiniin ezgilerini mirildand: durdu. Ne var ki; her sey hazir
edildigi ve Fortune La Pearle bir an 6nce yola ¢ikmak igin sabir-
sizlandig1 halde, Uri Bram ategin yanina istif edilmis odunlardan
bir tane daha alip atesi besledi, sonra da atesin basina ¢oktii.

Basini kaldirip diisiinceli bir tavirla Fortune La Pearle’in yii-
ziine bakarak, “At Kiran Yolu’nu duymus muydun hi¢?” diye
sordu.

Onu boyle yolundan alikoydugu i¢in Uri Bram’a i¢inden kii-
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fiir eden Fortune, olumsuzluk belirten bir bas isareti yapti.

Uri Bram algak sesle ve agir agir anlatmaya bagladi:

“Iki insan bazen 6yle zor kosullar altinda tanigir, dyle zor ko-
sullar altinda arkadas olurlar ki, bir daha asla unutulamaz o ar-
kadasghk. Ben de At Kiran adi verilen yolda, iste dyle zor kosul-
lar altinda bir adamla tanigmistim. 1897°de Ak Gegit lizerinden
ticari mal ve egya nakliyati: yapilirken, yiiregi yorgunluga daya-
namayarak catlayan pek ¢cok adama mezar oldu orasi; oraya At
Kiran Yolu adi verilmesinin bir siirii sebebi vardir, ama asil se-
bep, hadsiz hesapsiz atin o ¢etin yolda kirilmasidir. Havanin do-
na ¢ekmesiyle birlikte sivrisinekler gibi diisiip diisiip 6lmeye
bagladi atlar. Skaguay’den ta Bennett’e kadar at legiyle doldu or-
talik. Rocky Daglarn asilirken yorgunluktan catlayip oldiiler.
Goller yoresine inildiginde acgliktan kirildilar. Yolu izi olmayan
belleri agabilen agti, asamayan ugurumlarin dibini boyladi; irmak
gecilirken bir¢ogu yiikleriyle birlikte kaynadi gitti, bircogu da
kayalara ¢arpa ¢arpa pargalandi; kiminin bacag: taglar arasina si-
kisip kinldy, kimi yiikiiniin agirhigini ¢cekemeyerek boguldu; ba-
taklik gecilirken kimi bir anda gézden kayboluveriyor, kimi de
¢amura agir agir gomiiliip can gekise cekise oliiyordu. Bataklik
iizerine kurulu tahta kopriiden gecilirken ayagi kayip agikta kal-
mis kaziklarin iizerine diigen pek ¢ogu barsaklar desilerek 6ldii.
Sahipleri atlarin1 dlesiye ¢aligtiriyor, ¢calisgamayacak duruma ge-
lenleri ise vurup oldiiriiyor, ellerinde yeteri kadar at kalmayinca
kiytya iniyor, satin aldiklan yeni atlarla doniiyorlardi. I¢lerinde
Oyle adamlar vardi ki, can ¢ekigen hayvanlarini vurmak igin har-
cayacaklar bir kursuna bile kiyamaz, yiikii bosaltir, nallarini so6-
ker alir, hayvam diigtiigii yerde dylece birakirlardi. Bunlarin ¢o-
gu, yani o cetin yola dayanabilenlerin ¢ogu, zaten tag yiirekli
adamlardi, ama o yol- At Kiran Yolu- bunlarin tiimiinii hayvana
¢evirdi; tam bir yabani hayvan olup ¢iktilar.

“Iste o yol iizerinde bir adamla tanigtim; Hazreti Isa’nin yii-
regi, Hazreti Isa’nin sabr1 vardi bu adamda. Haksever bir insan-
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d1. Oglen molasi verilip dinlenmeye gegildiginde, o gider, hay-
vanlan da kendisi gibi rahat rahat dinlenebilsinler diye yiiklerini
bosaltirdi. Elli kiloluk balyasina elli dolar, hatta bazen daha faz-
la 6deyip yem alir, yedirirdi atlanina. Palan vurmasindan sirt1 ya-
ra olan at1 varsa, kendi battaniyesini katlayip belleme yerine pa-
lanin altina koyardi-yara biiyiimesin diye. Obiir adamlarin atlari-
nin sirtinda ise yumruk girecek kadar yaralar agilird1 da, orali ol-
mazlardi. Nah diisen atlarina yeni nal ¢akmazlar, o yiizden toy-
naklan agina asina ta bukagiliga kadar dayanan hayvanlarin
ayaklari cilk yara olur, kan revan i¢inde kalirdi. Bu adam ise son
dolarini at nali satin almak i¢in harcamigti. Nereden bildigimi so-
racak olursan, biz bu adamla ayni yatakta yatar, ayn1 kaptan ye-
mek yerdik de, ordan biliyorum. Erkek ge¢inen adamlarin adam-
liktan ¢iktiklari, ruhlarini teslim ederken bile Tanr1’ya kiifiir ede-
cek kadar algaldiklar o kogullarda, biz bu adamla kan kardesi ol-
mustuk. Evet, efendim- kan kardesimdi benim o.

“Yorgunluktan neredeyse yere yikilacak hale geldigi zaman
bile, eger hayvanlardan birinin kolanin1 gevsemis goriirse kolani
giizelce sikmadan i¢i rahat etmez, obiir hayvanlarin sefaleti kar-
sisinda ise gozleri yasarirdi.

“Bir seferinde dimdik bir yamaci tirmaniyorduk. Hayvanca-
gizlar tipk1 duvara tirmanan kediler gibi 6n ayaklarini can hav-
liyle kaldirip, kayalara tutunmaya ¢alisiyor, tutunamayip gerisin
geriye yuvarlaniyorlardi; yuvarlanip 6len hayvanlarin lesleriyle
dolmustu yol; les kokusu insanin burnunun diregini kiriyordu.
Ve bu adam orada, les kokularinin ortasinda durdu, biitiin katar
gecip gidene kadar zorda kalan hayvanlara, giizel sozlerle yiirek-
lendirerek, hatta bazen arkalarindan iterek yardim etti. Yere dii-
sen hayvanlan kaldirabilmek ig¢in ugrasirken arkadan gelenleri
durdurdugu icin ona kizip iizerine yiiriiyenler bile oldu, ama
onun lizerine yiiriiyen o heriflerin higbiri de sag ¢ikmadi o yol-
culuktan.

“Yolun sonuna gelindiginde kan kardesimin atlariyla benim
atlarim sapasaglam kalmiglardi, ama ikimizin de parasi tiiken-
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mis, atlarimiza yem alacak tek kurusumuz kalmamigti. Yol bo-
yunca elli atinin ellisinin de canini ¢ikaran biri bizim atlara alici
oldu-dayanikli, Oregon atlariyd: bizimkiler. Herif bize bes bin
dolar teklif etti. Biz ise meteliksiz kaldigimizdan hayvanlarimizi
besleyecek durumda degiliz; ne var ki, dag gegcitlerinde olsun,
batakliklarda olsun o herifin atlarimin nasil canina okudugunu
unutmus da degiliz. Kan kardesim hi¢ ses etmedi, atlanmizi iki
kiimeye ayirdi-bir yanda onunkiler, bir yanda benimkiler. Sonra
benim yiiziime bakti; hi¢ konusmadan, bakiglarimizla anlastik.
Tiifeklerimizi aldik, hepsini vurduk hayvanlann. Atlarimizi satin
almak isteyen herif de girtlagin1 paralayana kadar lanet okudu
bize. Eveet, At Kiran Yolu iizerinde tanisip kan kardesi oldugum
o adam...”

Deminden beri Uri Bram’1 alayci bir giilimsemeyle dinle-
mekte olan Fortune La Pearle obiiriiniin yerine tamamlad: ciim-
leyi:

“John Randolph’in ta kendisiydi.”

Uri bir bag isaretiyle onu dogrulayarak, “Anladigina sevin-
dim,” dedi.

Suratina yine o eski kindar ifadeyi takinan Fortune La Pear-
le, “Ben hazirim,” diye karsilik verdi. “Hadi bakalim, elinden
geleni ardina koma, yalniz biraz acele et.”

Uri Bram agir agir ayaga kalkti.

“Ben Tanri’ya inanan bir adamim, hayatim boyunca Tanr1
yolundan hi¢ ayrilmadim. Tann’nin adil olduguna inanirim. ina-
niyorum ki, su anda da ikimiz arasinda bir se¢im yapmak i¢in
yukaridan bize bakiyordur. Inancima gére Tanr, adaletin benim
araciligimla-benim su sag elimle yerine getirilmesini istemekte-
dir. Bence igin dogrusu ikimizin de esit sansa sahip olmamizdir-
birakalim, hiikkmii Tann versin.”

Bunu duyunca Fortune La Pearle’in yiiregi sevingle hopladi.
Uri’'nin Tanns! onun i¢in bir anlam tagimiyordu, ama sans ma-
buduna inanci tamdi. Hele kumsalda kendisini kovalayanlarin
elinden kurtuldugundan beri, $ans mabudunun kendisini kolladi-
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gindan emindi.

“Ama elimizde sadece bir tane tabanca var,” diye itiraz etti.

Uri Bram, kargisindakinden tabancasim istedi, eline aldig:
Colt revolverin topunu digar1 ¢ekip ka¢ mermi olduguna baktik-
tan sonra, “Sirayla ates ederiz,” dedi.

“Bir el yirmi bir oynariz,” diye atildi1 Fortune La Pearle, “kim
kazanirsa ilk atig1 o yapsin- karar kartlar versin!”

Uri bir bag isaretiyle raz1 oldugunu anlatinca, Fortune La Pe-
arle hemen kagit destesini ¢ikarip koydu ortaya. Kumar heyeca-
ni sarivermigti yiiregini. Sans mabudunun bu kez de kendisini
terk etmeyeceginden yiizde yiiz emindi. Desteyi karip kesti. Bii-
yiik ¢ceken kagit dagitacakti. Yakinda giinesli giinlerin geri gele-
cegi diisiincesiyle yiiregi pir pir ediyordu Fortune La Pearle’in.
Biiyiik kagit ¢cekip dagitma hakkini kazaninca sevincinden hava-
lara ugacakti neredeyse. Kagitlan tekrar kardi, kestirdi ve dagit-
maya bagladi. Ellerini agtiklar1 zaman Uri Bram’in elinin kay-
bettigi, Fortune La Pearle’in ise yirmi biri buldugu anlasildi.

Fortune La Pearle anlagtiklar gibi elli adimlik uzakliga agil-
mak i¢in adimlarini sayarken, kurtulus artik goziine ¢ok yakin
goriiniiyordu.

Uri Bram tabancanin karsisinda tam cephe vererek gogsiinii
gere gere dikilirken, son bir agiklamada bulundu:

“Yiice Tanrim benden yardimini esirger de, sen beni devirir-
sen,” dedi, “kopekler de, kizak da- surada neyim varsa hepsi, se-
nindir. Hepsini sana sattigimi gosteren bir satig belgesi imzala-
dim; cebimden alirsin.”

Okyanus lizerinde piril pinl parlayan bir giinesi hayal etmek-
te olan Fortune La Pearle basini silkeleyerek hayali uzaklastird:
ve nigan aldi. Hafiften esen ilkbahar yeli cam agaclarinin dalla-
i sallayarak dikkatini dagittig: icin tabancasimi indirerek yel
kesilene kadar bekledi, tekrar nisan aldi, tekrar indirdi tabanca-
sin1. Ugiincii seferinde dizini yere dayadi, tabancay: kaldirip iki
elinin arasinda simsiki kavradi ve ates etti.

Uri Bram oldugu yerde yarim dondii, soyle bir salland1 ve
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agir agir karlarin iizerine ¢oktii. Ne var ki, Fortune, kurgsunu tam
kalbe isabet ettiremedigini anlamisti- yoksa, adam dyle done-
mez, hi¢ sallanmadan kiit diye yikilirdi.

Uri Bram canini disine takip, olaganiistii bir gayretle ayaga
kalkti, eliyle isaret ederek tabancayi istedi. O anda Fortune La
Pearle’in aklindan bir kez daha ates etmek gectiyse de, bu diisiin-
ceyi hemen kovdu kafasindan. Su ana kadar sansi hep yaver git-
misti, simdi oyun bozanlik ederse, uguru kacar diye korkuyordu.
Hayir, oyunu diiriist oynayacakti. Ayrica, Uri kiigiimsenemeye-
cek bir yara aldig i¢in, o agir tabancay1 havada uzunca bir siire
tutup dogru diiriist nisan alabilmesi miimkiin goriinmiiyordu.

Tabancay1 yarali adamin eline tutustururken, “E, nerede ba-
kalim Tanrin §imdi?” diye dalga gecti onunla.

“Yiice Tanr1 heniiz son soziinii soylemis degil,” diye karsilik
verdi Uri Bram,” “sen hazir ol da, goriirsiin Tanr1’nin ne diyece-
gini.”

Fortune elli adim uzaklagip, Uri Bram’in kargisina dikildi;
ama onun gibi tam cephe vermeyip, hedef kiiciiltmek amaciyla
gogsiinii yan dondiirdii.

Uri Bram ayakta sallaniyor, dizleri titriyordu; ama yine de,
aralikli olarak hafif hafif esen yel tamamiyle kesilene kadar bek-
leyecek giicii bulabildi. Elindeki tabanca gitgide agirlagiyor ve
Fortune La Pearle’in tahmin ettigi gibi, vurabilme olasilig1 aza-
liyordu. Buna ragmen tabancay: kaldirmay: basardi,elini uzatti,
tabancay1 once basinin hizasindan yukariya kaldirdi, sonra yavas
yavas indirirken, tam Fortune La Pearle’in gogsiiniin sol yani ar-
pacikla ayni ¢izgi iizerine geldigi anda basti tetige.

Fortune La Pearle ne dondii, ne de sallandy; sadece gozlerinin
oniinde canlandirdig: giinesli San Francisco hayali hizla silinir-
ken, bembeyaz karlar karardik¢a karard: ve kara bahtina savur-
dugu son kiifiir dokiildii dudaklarindan. '

* %k %k






UCAN GELIN

“Ben erkek olsaydim...”

Kadinin yarim biraktig1 1afinin altindaki kinayeye her ne ka-
dar kulak asan olmadiysa da, ¢adirdaki iki erkegin iizerine dikil-
mis kara gozlerinde okunan hor gérme ifadesi, karsisindakileri
utandirma ag¢isindan bir parga daha etkili oldu.

Bu bakislar karsisinda, Tony adindaki gemici oturdugu yerde
azicik kimildandi. Buna kargilik, sovalye ruhlu Dick Humphrie
kadina daha da sevecen, daha da iyilik¢i bir bakisla bakti. Bir va-
kitler somon balig1 ticaretinden biiyiik paralar vurmus Comn-
wall’l1 bir balik¢1 olan Dick, sert yiireginde kadinlar i¢in daima
yumusak ve epeyce biiyiik bir yer bulunduran gergek bir goval-
ye oldugu i¢in, kendi deyimiyle ‘kadinlarin heyheyleri iizerin-
deyken’ kusurlarina bakmazdi; boyle durumlarda goézlerinin hig-
bir sey géormedigini bilirdi.

Dolayisiyla, iki erkek de agizlarini agip cevap vermediler ka-
dina. Onu ii¢ giin 6nce yar1 donmus bir durumda bulup ¢adirla-
rina almiglar, sicak tutup karmini doyurmuslar, esyalarim1 Kizil-
derili hamallarin elinden kurtarmiglardi. Egyalarin kurtarilmasi
da hi¢ kolay olmamigt1 yani. Avug avug dagittiklari dolarlan Ki-
zilderililer yeterli bulmayinca onlar da kaba kuvvete bagvurmak
zorunda kalmiglardi- Winchesterini kaptig: gibi goz-gez arpacik
deyip Kizilderililerin iizerine dogrultan Dick Humphrie onlan si-
lah tehdidi altinda tutarken, Tommy de kendi kafasindan bigtigi
icretlerini dagitmigti hamallara. Yaptiklari aslinda o kadar
onemli bir sey sayilmazdi, ama 1897 yilinin altina hiicum ¢ilgin-
ligiyla gozii donmiis erkek siiriileri arasinda, Klondike gibi bir
yerde bir basina sansin1 arayan bir kadin i¢in, dogrusu, gokten
inmig bir yardimdi. Kendi dertleri kendilerine yeten erkek mille-
tinin doniip de arkasina bakacak hali olmadig1 gibi, buralarda
boyle kutup kisinin ortasinda bir basina hayatiyla kumar oyna-
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maya kalkan bir kadina da zaten hog gozle bakilmasi beklene-
mezdi.

“Ben erkek olsaydim, yapacagimi bilirdim.” Bes kusaktan
dogma biiyiime Amerikali olan Molly, demin yarim biraktig 1a-
fim gozlerinde simgekler ¢akarak boyle tamamladi; gozlerinde,
bes kusaktan kalit aldig: yigitlik birikimi okunuyordu.

Bunu izleyen sessizlikte Tommy bir tava dolusu peksimeti
kuzinenin firinina siiriip, atesini besledi. Giineste esmerlesmig
olmasina ragmen teninin pembe beyaz oldugu belliydi
Tommy’nin; simdi, sobanin 6niinde yere dogru egilirken o pem-
be tenin kipkirmizi kesildigini anlamak i¢in ensesine bakmak ye-
terdi. Dick ise, kucagina aldig1 bir y18in deri kosum iginden ayir-
dig1 bir tanesine elindeki ¢uvaldizi sakin sakin daldinp ¢ikar-
maktaydi; kudurgan bir firtinanin disardan habire tokatladig: ¢a-
dirin iginde de bir firtina koparmaya hazirlandig1 anlagilan kadi-
nin tavrindan zerre kadar rahatsiz olmadig belliydi bu iyi yiirek-
li adamin.

Sevecenlikten titreyen sesiyle sordu Dick: “Sen erkek olsay-
din, ne yapardin peki?” Cuvaldizi 1slatilmig derinin igine saph
birakip, bir an iginden bagim kaldirmigti.

“Erkek oldugumu gosterirdim. Arkaligi sirtima vurdugum gi-
bi diiziiliirdiim yola. Yukon’un yakinda buz tutacagin bile bile,
mallar iki adimlik yolda dyle beklerken, ¢cadirda yan gelip yat-
mazdim ben. Oysa siz- siz azicik riizgardan ve birazcik 1slan-
maktan 6diiniiz koparak eli kolu bagh oturup duruyorsunuz bu-
rada-bir de erkek olacaksiniz. Amerikan erkekleri nerede... Siz
nerede- onlarin eline su dokemezsiniz sizler. Simdi burada Ame-
rikan erkekleri olacakti ki, gorecektiniz- gokten ates yagsa, bana
misin demeden, ¢oktan Dawson yolunu tutmus olurdu onlar. Oy-
sa sizler, sizler- ah, ben erkek olacaktim ki...!”

“Erkek olmadigina ben ¢ok memnunum, sekerim,” dedi
Dick. Cuvaldizi itip ucunu 6biir yandan ¢ikardi, ¢uvaldizin deli-
ginden gecirdigi sirimu iki kez dolayip ilmik yaptiktan sonra ¢u-
valdiz1 sirimla birlikte geri aldi, hizli hizh bir iki kez ¢ekigtirip
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ilmegi sikiladi.

Giiclii bir riizgar saganag1 miithig bir samar askedip gegerken,
ince yelken bezinden ¢adira vuran sulu sepken patir-patir etti.
Baca giiclii riizgar saganag: yiiziinden bir an ¢ekemedigi i¢in du-
man geri tepti, ¢irali ladin odunlarinin keskin kokusu yayildi¢a-
dirin igine.

Sobanin Oniinde yiizii gozii dumandan goriinmez olan
Tommy egildigi yerden basini sdyle bir kaldirdi; dumandan ki-
zaran gozleri ofkeyle bakiyordu.

“Illallah, be! Kadin kismi neden hig laftan anlamaz acaba?”’

“Erkek kismi neden erkekligini gostermez peki?”

Tommy, karsisindaki kadin kadar yiirekli olmayan birinin
odiinii koparabilecek miithig bir kiifiir savurarak ayaga firladi,
cadirin kapisim olusturan yelken pargalarim baglayan camadan
kamgilarini koparircasina ¢ozdii, ¢adirin agzimi ardina kadar ag-
tL.

Iki erkekle birlikte kadin da bagini uzatty, iigii birden digariya
bir goz attilar. Hi¢ de cesaret verici bir goriintii degildi. Hemen
karsilarinda, brandalar1 suyu icerek neredeyse gogecek hale gel-
mis ii¢ bes ¢adir zorla ayakta duruyor, ¢adirlarin 6niinden basla-
yarak dimdik inen ve garil saril akan sel sular1 altinda goriinme-
yen zemin, biraz asagida, kopiire kopiire akan irmagin ugurum
kadar dik yamacina varniyordu. Dagdan inen seller sahlanarak,
kopiirerek karigiyordu irmaga. Aliivyonlu ince toprak katmanin-
da zar zor tutunup boy vermeye c¢aligan tek tiik bodur ladinler,
buradan itibaren ormanlik bélgenin basladigina tamklik ediyor-
du.

Karg:1 yakada, epeyce uzakta kalan ve sulu sepken saganagin
altinda ana cizgileri iyice segilemeyen buzul, 6lii beyazligiyla
heyula gibi yiikseliyordu yerden. Cadirdaki ii¢ kisginin tam da
baslarini uzatip baktiklan sirada, buzulun dev bir cephe olugtu-
ran on kitlesi oldugu gibi koparak vadinin dibindeki volkanik ka-
lintilarin iizerine inince, goklere yiikselen korkung giimbiirtii fir-
tinanin tiz ¢igliklarim yutuverdi. Molly irkilerek elinde olmaksi-
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z1n geri ¢ekildi.

“Bak, kadin! Bak- goziinii dort a¢ da dyle bak! Buradan Cra-
ter Golii'ne kadar beg kilometre ¢eker. Bu firtinada, iki tane bu-
zul agacaksin... dizlerine kadar suya girip kaygan taglara basa ba-
sa rrmag1 gececeksin... kudurmug irmagin akintisina karsi koya-
caksin... Bak- bak diyorum sana! Bak da, gor, Amerikan kadin
seni! Iste! Nah, suracikta senin o Amerikan erkeklerin!”

Tommy hirsindan titreyen eliyle, biraz 6tede ¢irpinan ¢adirla-
n igaret ediyordu. “ Amerikan erkekleriymis! Nah sana, erkek-
ler! Hepsi de ana kuzular1! Bak bakalim, var mi bir tane yola ¢1-
kan i¢lerinde? Var mi arkaliginmi sirtina vuran? Sen mi kaldin er-
kekligi bize ogretecek, ha? Bak diyorum sana, bak!”

Buzuldan dev gibi bir kitle daha koparak giimbiirtiilerle yu-
varlandi. Cadirin agik agzindan igeri dolan riizgar, yere ¢akil ka-
ziklara etekleri baglayan ipleri gererek balon gibi sisiriyordu ¢a-
dir1. Igerisini dolduran duman burgaglaniyor, ¢adir agzindaki ip-
leri ¢o6ziilmiis yelken pargalan deli gibi ¢irpmiyordu. Tommy
yelken pargalarini yakalayip ¢arcabuk yeniden bagladi ve kuzi-
nenin basina, gozlerini yasartan zorlu isine déndii. Dick Humph-
rie onardig1 kosum kayiglarini bir koseye firlatip piposunu yakti.
Molly de bir par¢a yatigmig goriiniiyordu.

Yatigtig1, kadinlik yaninin kisa bir siire igin de olsa agir bas-
masindan belli oldu. “Giysilerimin hepsi orada kaldi,” dedi agla-
makl bir sesle. “Giysilerim esyanin en iistiinde duruyordu; sim-
di hepsi mahvolacak! Mahvolacak, diyorum size!”

Molly ciimlesini bitirirken, son heceyi agzindan pek titrek bir
sesle ¢cikarmigti. Bunu fark eden Dick derhal duruma el koydu.

“Hadi, hadi, sen iizme canim kadincagizim,” dedi. “Uziilme-
ne hi¢ degmez. Bak, ben senin amcan yasindayim; senden biiyiik
kizim var benim. Hele bir Dawson’a gidelim, cebimdeki son do-
larima kadar harcayip ne ciciler alacagim sana.”

Birdenbire sirretligi yeniden depresen Molly, dilini tutamaya-
rak, agzina geleni soyleyiverdi:

“Hele bir Dawson’a gidelimmig!” Miithig bir hor gérme var-
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d1 sesinde. “Dawson’a gidesiye kadar yolda kocarsiniz da, cena-
zeniz varir oraya ancak! Ikinizin de cam kalmamis, baksaniza-
ufacik bir gukura bassaniz yolda, maazallah diiser de bir karis ¢a-
murda bogulursunuz. Ingiliz erkekleri iste, ne olacak! Ingiliz er-
kekleri!”

Son iki sdzciigii, agz1 bozuk bir kadinin bile kullanmaktan ce-
kinecegi en agir kiifiir yerine, iki erkegin suratina ¢arpar gibi
sOylemisti. Su iki herifi eger bu da etkilemezse, bagka ne etkile-
yebilirdi ki? Tommy’nin ensesi yine kipkirmizi kesildiyse de,
adam dilini 1sird1, ama yine de agzini agip tek kelime etmedi.
Dick’in gozleri ise daha da baygin bakiyordu simdi. Onun
Tommy’ye gore esash bir avantaji vardi- vaktiyle bir beyaz ka-
dina kocalik etmisti ne de olsa.

Dogma biiyiime Amerikali beg kusagin kanin1 damarlarinda
tasiyor olmak, bazi kosullar altinda insanin basina bela agabilir;
Amerikan kani tagiyan kisinin yakin akrabalariyla bir ¢adira tiki-
lip kalmasi da bu belali kosullar arasinda sayilabilir. Bu ¢adirda-
ki erkeklerin ikisi de safkan Ingilizdi. Kadinin atalar ise kugak-
lar boyunca karada ve denizde Ingilizler’e dayak atip durmustu.
Bundan sonraki kusaklarin da atalarinin yolunda gitmesi, Ingi-
lizler’i pataklamaya devam etmesi gerekirdi, ¢iinkii bu onlarin
hakkiyd1. Onceki kusaklar, sonraki kusaklardan bu hakki koru-
malarini beklerdi. Ger¢i Molly bugiiniin kadiniydi, ama damar-
larinda akan kan sanli ge¢misinin atesi ile kayniyordu. Su sirada,
giyinirken- lastik ¢izmelerini ayaklarina gecirirken; yagmurlu-
gunu giyerken; arkalig sirtlanirken- bu igleri bir bagina yapmi-
yordu Molly Travis. Binlerce atanin hayaleti de onunla birlikte
cenelerini kenetlemisler, tipki onun gibi gozleri azimle parlaya-
rak sikiyorlardi kemerlerinin tokalarini. O- Molly Travis- erkek
gecinen su Ingilizler’i utandirmaya azmetmisti ve onlar- atalari-
nin sayisiz hayaleti- kendi soylarindan gelen bu kadinin iistiinlii-
giinii destekliyorlardu.

Iki erkek hi¢ karismadan seyrediyorlardi. Yalmz bir sefer
Dick, boyle havada yagmurlugun kagit kadar kiymeti harbiyesi
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olmayacagim belirterek, kendi balik¢1 musambasini almasini sa-
lik verdi ona. Ne var ki, Molly Travis, kimseye ve kimsenin bir
seyine muhta¢ olmadigini 6yle sert bir bigimde belirtip, 6yle bir
burun kivirdi ki, hemen piposunu ¢ekistirmeye koyulan Dick,
kadin ¢adirdan ¢ikip gidene kadar agzin1 agmad bir daha.

Sellerin gotiirdiigii camurlu zeminde kadinin ayak sesleri sa-
pur supur uzaklasirken, ‘“Bagarabilecek mi dersin?” diye sordu
Dick. Ger¢i umursamayan bir ses tonuyla sormustu, ama yiizii-
niin ifadesi sesinin tonunu yalanliyordu.

“Ne basarmasi1? Bu riizgara kars! yiiriiyebilecek de, siginaga
varabilecek, ha? Oraya kadar varabilse bile soguktan ve yorgun-
luktan aklini kagirmazsa ben de ne olayim. Hih- basaracakmig!
Zaten delinin teki, simdi iyice oynatir artik. Bilmezmis gibi laf
ediyorsun, Dick. Hom Burmu’nu yelkenliyle donmiis adamsin.
Firtinali havada yelkenlide tayfalik etmenin ne demek oldugunu
benden iyi bilirsin. Buz tutmug yelkenleri diiriip, buz tutmus sel-
vigeleri ¢ozmenin, buz tutmus kamg¢ilarla camadan vurmaya ¢a-
lismanin ne demek oldugunu bilmez misin? Insanin canmna tak
eder, kaldirip kendini serenin tepesinden asag) atacag gelir; ka-
z1k kadar adamlarin bebek gibi agladigini bilirim ben. Giysileri-
ni alacak, 6yle mi? Oraya vardiginda- o da, eger varabilir ise ta-
bii-bir bohg¢a dolusu etekligi tencereden, tavadan ayirt edebilirse
ask olsun!”

“O zaman, bana kalirsa, gitmesine g6z yummakla hata ettik;
ne dersin?”

+ “Bos versene, yahu. Allah agkina, Dick! Defolup gitmesine
g6z yummasak, su ¢adirda kaldig1 kadar canimiza okur, yolculu-
gumuzun geri kalanini da zehir ederdi bize. Bu kadinin zoru ne,
biliyor musun? Yigitlik taslamak- aklini1 bununla bozmug! Ama

“Haklisin,” diye onu dogruladi Dick, “fazla hirsli. Ama yine
de, yaman kiz su Molly. Boyle bir yolculugun iistesinden tek ba-
sina gelmeye caligacak kadar dik kafah bir essek; ama olsun!
‘Aman, beni tut! Aman diismeyeyim! Aman, beni kucaginda ta-
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s1!”” diyen kadinlara bin kere yeglerim ben bdylesini. Senin gibi,
benim gibi erkekleri doguran analarin hamurundan yaratilmig o
da. Onun igin, o kadar yigitlenmesini fazla gérmeyeceksin. Er-
kegi erkek yapan boyle kadinlardir igte! Kadin olmayi erkege ug-
kur ¢6zmekten ibaret sayan yaratiklarin memesinden emdigin
siit seni erkek yapmaya yetmez. Bir kaplana disi kediden ana
olur, ama inekten ana olmaz.”

“Yani, her deliliklerine eyvallah diyecegiz, 6yle mi?”

“Benim demek istedigim su. Keskin agizl bir bigakla ince bir
dal1 kor agizh bir bigakla yapabildiginden ¢ok daha rahat keser-
sin. Ama keskin bigak 1yi kesiyor diye onunla kiitiik kesmeye
kalkip, bigag: korletmenin de alemi yoktur.”

“Eh, senin dedigin gibi olsun bakalim. Yalniz, ben kendime
bir kadin segecek olsam, biraz daha az keskin agizlisin1 segmeye
bakardim dogrusu.”

“Sen kadinlardan ne anlarsin, canim!” dedi Dick.

“Biraz anlarim, igte.” Tommy uzanip, Molly’nin ¢ikardigi 1s-
lak ¢oraplari aldi, sobanin basinda kurusunlar diye iki dizinin iis-
tiine koydu.

Tommy’nin hareketlerini bagindan sonuna kadar sert bir ifa-
deyle izleyen Dick kalkip, Molly’nin biiyiik el ¢antasini agti,
icinden tek tek bir takim i¢ ¢amasirlari ¢ikardi, gelip o da soba-
nin basina ilisti ve 1slak ¢amagirlar1 o da Tommy gibi dizlerinin
lizerine yaydi.

“Hatirladigim kadanyla, hi¢ evlenmedigini sdylemistin, oyle
degil mi?” diye sordu Tommy’ye.

“Oyle mi demistim? Eh, evlendim de diyemem- yani- ben-
aman bee! Evet! Evlendim igte! Onun gibi bir kadin da her erke-
ge nasip olmamigtir!”

Dick eliyle sonsuzlugu anlatan bir igaret yaparak, “Gogtii mii
bu diinyadan?” diye sordu.

“He, ya.n
“Dogum yaparken,” diye ekledi Tommy, bir anlik bir suskun-
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luktan sonra. Fokur fokur kaynayan fasulye tenceresini kuzine-
nin on tarafindan alip, o kadar sicak olmayan kenarina dogru
cekti. Daha sonra peksimetlere egilip bir goz att, bir odun kiy-
migiyla peksimetleri teker teker yokladi, onlar: da bir kenara ¢e-
kip iizerlerini 1slak bir bezle orttii. Tam bir erkege yaragir bi¢im-
de merakim i¢inde saklayan Dick, ses ¢ikarmadan bekliyordu.

“Molly ile kiyaslayacak olursan, bambagka bir kadindi o. Bir
Siwash  idi,” diye anlatmaya bagladi Tommy.

Dick bagini sallaarak, anladigini belirtti.

“Molly gibi gururlu, onun gibi dik bash degildi, ama her tiir-
li giicliige erkeginin yaninda gogiis germesini bilirdi. Erkegiyle
birlikte gik demeden saatlerce kiirek ¢ekerdi, erkegiyle birlikte
acghga katlamirken Hazreti Eyiib sabr gosterirdi. Salupanin bur-
nu dalgalann i¢inde kaybolurken o bag iistiinde durup bir erkek
gibi yelken bogardi. Bir seferinde Teslin yoresinde altin arama-
ya ¢ikmis, Surprise Golii’nii geride birakmig, Kiigiik Saribas
daglannin 6te yanina ge¢mistik. Kumanyamiz bitti, kopekleri
yedik. Kopekler bitti, deri namina ne varsa hepsini yedik -ko-
sumlar, cariklari, kiirkleri. Bir kere bile yakinmadi; yakinmak
sOyle dursun, giki bile ¢ikmadi. Bu yolculuga ¢ikmadan once,
bolca avlanip ¢ok kumanya biriktirmemiz gerektigini hatirlat-
misti bana, ama kumanyamiz tiikkendiginde, bir kere bile ‘Ben
sana demedim mi?’ lafin1 duymadim agzindan. A¢liktan giinden
bile kaldiracak giicii bulamadigi, yiirimekten ayaklarinda yara-
lar agildig1 o giinlerde, ‘Uziilme’, derdi bana. ‘Sen iizme cann,
Tommy. Biiyiik Reis George’un karisi olup her giin s6len sofra-
sinda oturacagima, senin kadinin olup aghktan 6lmeye raziyim
ben, Tommy,’ derdi. Biiyiik Reis George dedigi de, Chilcoot ka-
bilesinin reisiydi; kiz benim kadinim olmadan once, reisin gozii
vard: onda.

“Ne giinlerdi, be... Oralara geldigimde genceciktim; biyikla-
rnm yeni yeni terliyordu heniiz. Unalaska’da Kutup Yildiz1 adh

“"Kuzey Amerika'nin yerli kabilelerinden biri.
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balina gemisindeki igimi birakip su samuru avlayan bir tekneye
bindim; avlana avlana ta Sitka’ya kadar indik. Orada Mutlu Jack
ile tamgtim; adim1 duymus muydun?”

“Columbi’da benim yamimda ¢ahismigt1,” diye cevap verdi
Dick. “Benim adima tuzakg¢ilik yapardi. Biraz yabaniydi, ickiye
ve kadina da ¢ok diiskiindii; ayn1 adamdan s6z ediyoruz, degil
mi?”’

“Ta kendisi. Birka¢ mevsim onun yaninda dolagtim. Cergilik
yapiyorduk -kagak i¢ki, battaniye mattaniye, onun gibi seyler is-
te. Derken elden diigiiriip bir salupa satin aldim kendime; onun
ekmegine mani olmayayim diye de oralarda ticareti birakip ta
Juneau’ya kadar geldim. Kilisnoo ile de orada tanigtim; kisaca
Tillly derdim ben ona. Limanda yerliler i¢in dansl bir eglence
diizenlemislerdi, orada kargilastik. Reis George, biiyiik gecitlerin
arkasinda kalan gepgenis ormanlik bdlgeyi yil boyunca harman-
layip, ne kadar yerli obas1 varsa hepsiyle tath aligverigler yap-
mus, kabilesinin yarisim arkasina takip Dyea’dan buraya gelmis-
ti. Dansta Siwashlar kum gibi -aralarinda beyaz olarak bir tek
ben vanm. Sitka yolunda karsilagtigim iki ii¢ tane yerli delikan-
liy1 saymazsak, beni taniyan yok orada. Oysa ben Siwashlarin
gelmisini ge¢misini ezberlemisim; onlar hakkinda bilinecek ne
varsa hepsini 6grenmigim Mutlu Jack’tan. -

“Orada herkes Chinook dili konusuyor, ben de bu dili ¢ogun-
dan iyi biliyorum, ama kimsenin haberi yok. Lynn Kanalindaki
Haine’nin Misyonundan kagmuis iki tane geng kiz var; bunlar be-
ni gozlerine kestirmisler, akillan sira benimle girgir gececekler.
Ikisi de bir i¢im su aslinda; o yana da bir olta sallamaya niyet-
lenmedinm degil, ama baktim ki ikisi de ¢ok toy daha -hani, sen
‘keskin agizh bigak’ diyordun ya, bunlar da dylesinden ise - o
yiizden orali olmadim. Ben orada yabanciyim ya bunlar akillan
sira aralarinda beni girgira alacaklar. Ama konustuklarinin hep-
sini anladigimdan hig haberleri yok...

“Ben onlar1 duymazdan gelerek Tilly ile dans etmeye devam
ediyordum. Kanimiz da iyice birbirine 1sinmaya baglamig artik
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Tilly ile. O sirada toy kizlardan biri arkadasina, beni kastederek.
‘Suna baksana, kendine bir kadin anyor,” dedi. Obiirii de sagla-
rin1 sOyle bir geriye atarak, ‘Buradaki kadinlar erkege benzer er-
kek isterler, onun i¢in bunun hig sansi yok,’ diye cevap verdi. Et-
rafta bunu duyan ne kadar kizilderili varsa -kadin1 erkegi yaslisi
genci bu lafi tekrarlayarak giiliismeye basladilar. Arada bir de,
bana bakip bakip yiiziime kars1 sirnitiyorlar. Kizlardan biri, yine
beni kastederek, ‘Pek de seker sey, kiz gibi,” demez mi! Tabii,
inkar edecek degilim; yiiziim gergekten de tiiysiizdii o zamanlar,
ama nice babayigit adamlarin arasinda erkekligimi ¢oktan kanit-
lamigim ben -o yiizden, fena halde canim sikildi bu lafa. O sira-
da, bu laf1 edenin arkadasi, herkesin duyacag) kadar yiiksek ses-
le, ‘Baksana, Reis George’unkiyle dans ediyor,’” dedi. Biraz son-
ra Reis George bunu yakalar, kiireginin palasiyla ki¢ina vura vu-
ra kovalar buradan.” O ana kadar abus bir suratla oturan Reis Ge-
orge bu laf1 duyar duymaz kahkahay: patlatti, dizlerini déve do-
ve giilmeye basladi. Herif de nah, ¢cam yarmas: gibi, kiiregini
kullanmaya kalkar mi, kalkar; hi¢ belli olmaz yani.

“Tilly’yi belinden sikica kavrayip, dondiire dondiire oradan
biraz uzaklastirdiktan sonra, ‘Kim bu kizlar?’ diye sordum. Ad-
larin1 duyar duymaz, Mutlu Jack’in anlattiklarindan hatirladim
onlar1. Jack bunlarin gecerelerini ¢ikarmigti bana -haklarinda 6y-
le seyler anlatmigt: ki, kizlarin kendi kabile halki bile cogunu bi-
lemezdi o anlatilanlarin. Bunlar laf atmaya devam ededursunlar,
ben sesimi ¢ikarmadan Tilly’ye kur yapmay: siirdiirdiim. Millet
kahkahadan kinlirken, kendi kendime, ‘Azicik daha sabret,
Tommy,’ diyordum; ‘azicik sik digini.’

*“Sabredip bekledim; ta ki, dans bitip de Reis George beni
dovmek i¢in oraya bir kiirek getirtene kadar. Ben dansi kestigim-
de, herkes bela ¢ikaracagimi sanarak dikkat kesilmis, merakla
bekliyordu. Oysa ben, hani nasil derler, hi¢ istifimi bozmadan,
usul usul dosdogru kalabaligin ortasina dogru yiiriidiim, ama
caktirmadan da kizlara dogru yanagsmigtim bu arada. Kizlar hala
ben higbir seyin farkinda degilim saniyorlar. Bense, ciddiyetimi
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bozmuyorum, ama diglerimi sikmigim, giilmemek i¢in kendimi
zor tutuyorum. Ansizin doniiverdim kizlara dogru.

“Eglenmeniz bitti mi artik?” diye sordum.

“Benim Chinook dilinde konustugumu duyunca bunlarin ne
hale geldigini bir gorecektin! Ondan sonra agtim kutuyu. Hakla-
rinda biitiin bildiklerimi sayip doktiim. Once atalarindan basla-
dim; analarinin, babalarinin, kardeslerinin de, kendilerinin de ne
mal olduklarim bir bir séyledim -soylenmemis higbir sey birak-
madim. Hirsizliklarim da, fahiseliklerini de bir bir doktiim orta-
ya. Hi¢ cekinmeden, hi¢ de acimadan veryansin ettim. Biitiin
millet bagimiza toplandi. Dillerini benim gibi konusan bir beya-
za rastlamamiglardi. Kizlarnn ikisi de dillerini yutmuglardi, oysa
millet giilmekten kirihyordu. Reis George bile kiiregi unutmus-
tu; ya da, benim Oyle eti kolay yenecek kuslardan olmadigimi
anladig i¢in, unutmug goriiniiyordu.

“Kizlar bagladilar yalvarip yakarmaya: ‘ Aman, Tommy, yap-
ma Tommy, kulun kélen olayim Tommy’ diye iki g6z iki ¢esme,
zirlayip duruyorlar. ‘Bir daha yapmayacagiz. S6z veriyoruz; ne
olursun, kimseye sdyleme!’” Hi¢ dinler miyim? Ne mal oldukla-
rin1 biliyorum yosmalarin. Duyulmasindan korktuklar1 ne kadar
pislikleri varsa, dokiiyorum onlerine. En sonunda bunlarin ikisi
de oniimde ¢okiip, dizlerime kapanarak yalvarmaya bagladilar
kimseye sOylemeyeyim diye. O zaman Reis George’a dondiim,
onu tepeden timaga soyle sertce siizdiim. Bakigim kargisinda se-
ninki sasaladi; lizerime gelmeyi gozii yemediginden, giilerek isi
sakaya vurdu.

“Derken, efendim, Tilly ile ayrilma vakti geldi o aksam. Ay-
rilirken, oralarda bir hafta kadar oyalanacagimi, kendisini sik sik
gormek istedigimi sdyledim ona. I¢i dig1 bir olanlar nasildir, bi-
lirsin; sevdiklerini de, sevmediklerini de dobra dobra soylerler
insanin yiiziine kars1 -o da iste o tiirden, ¢ok diiriist bir kizd, top-
rag1 bol olsun. Benden hoslandigim1 hi¢ ¢ekinmeden soyledi.
Evet, efendim, yaman kizd1 vesselam- Reis George’'un ona aba-
y1 yakmasina hi¢ sagsmadim, dogrusu.
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“Isim rast gidiyordu. Daha ilk gériismede Tilly’yi kendime
baglamigtim. Niyetim, kiz1 tekneme atip kagirmakti: fora ede-
cektim yelkenleri ver elini Wrangel. Bu yanda giiriiltii patirt: di-
nene kadar oralarda oyalanirim diyordum; zamanla nasil olsa 6f-
keler yatigir, her sey unutulur diye diisiiniiyordum. Ne var ki, ev-
deki hesap carsiya uymadi. Ben onu yagdan kil ¢eker gibi kapip
kacabilecegimi saniyordum, ama kazin ayag) oyle degilmis me-
ger. Kizin bir amcasinin oldugunu 6grendim -aile biiyiigii olarak
bir bu ihtiyar kalmig. Adam veremli, bir ayag: ¢ukurda; ha 6ldii,
ha dlecek. Arada bir diizelir gibi oluyor, ama nafile- iflah olacak
gibi degil. Tilly de onu bu halde birakmaya kiyamiyor: amcasi
olene kadar yaninda kalip ona bakmaya kararli. Benim de yola
¢ikma vaktim gelmis. Ayrilmadan bir giin 6nce, kendi kendime,
‘Varayim sunlarin ¢adirina, adami sdyle alici gozle iyice bir in-
celeyeyim de, bu isin ne kadar siirecegini kestirmeye ¢alisayim
bari,” dedim. Moruk bir aile biiyiigii ya; kiz1 Reis George’a ver-
mek icin meger s6z kesmemis mi? beni goriince cinleri tepesine
firladi, o kadar 6fkelenince de kan kusmaya bagladi, tabii.

“Tilly ile limanda vedalasirken, ‘Geri doniip beni almay:
unutma,’ dedi bana. ‘Tabii,” dedim; ‘sen bana bir haber ugur, ye-
ter -hemen doner alirnm seni’ Ondan sonra 6ptiim onu; yani, bi-
zim usule gore, beyaz adam nasil 6perse dyle optiim. Eh, sevda
da var tabii; 6yle atesli opiiyorum ki, kiz baglad1 yaprak gibi tit-
remeye, benim de aklim basimdan gitti. Seytan diyor ki, ‘Git
ulan ¢adira, al morugu gétiir, at ugurumdan asagi...’

“Velhasil, ordan palamar: alip, Wrangel rotasin tuttum ben.
St. Mary’de biraz kaldim, hatta Queen Charlotte adalarina kadar
da uzandim. Bu arada her tiirlii ticarete girdim ¢iktim -ticari mal
tasimaciligy, viski kagakc¢iligi, aklina ne gelirse- benim galupaya
is ¢ciksin da, ne olursa olsun; ince eleyip sik dokudugum yoktu,

dogrusu.
“Derken, kig bastird1 -hem de fena bastird1: tipisi de, ayazi da

bol bir kis. Bekledigim haber bu sirada ulagti bana. Haberi geti-
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ren culsuz,” ‘Gel,” dedi bana. ‘Killisnoo diyor, sen simdi gel-
mek, sen acele etmek.” Ben de bunun iizerine, ‘Gelmeyi anladik
da, acelesi ne oluyor?’ diye sordum ¢ulsuza. O da bana anlatti:
‘Reis George,” dedi, ‘yapmak biiyiik solen, yapmak Killisnoo
kendi kadini.’

“Dedigim gibi; kis ¢cok fena bastirmisti. Kuzey Buz Denizin-
den kopan yel bir iifiiriiyor ki, hi¢ sorma! Bigak gibi kesiyor. Kii-
pesteden asan deniz suyu giiverteye deger degmez oldugu yerde
donuveriyor. Ben de, benim i¢i gecmis salupayla boyle havada
ta Dyea’ya kadar yiiz mil orsa seyri” yapacagim -diigiin artik!
Yola ¢ikarken, Douglas Adasindan bir yerliyi yanima tayfa ola-
rak aldim. Yan yola gelmeden adam bag iistiinden denize ugtu.
Ger¢i hemen biitiin yelkenleri kavan¢a™” edip li¢ sefer tramo-
la“ " attim, ama nafile- ara ki, bulasin.”

Dick, Molly’nin eteklerinden birini kurutmak igin asarken,
Tommy’nin dykiisiinii keserek, “Buz gibi suya girer girmez mi-
de krampindan hemen iki biiklim olmustur,” diye yorumda bu-
lundu. “Iki biikliim olunca da, tabii, kursun kiilgesi gibi dibi boy-
lamigtir.”

“Ayni fikirdeyim. Neyse, yolculugu bir bagima tamamladim
ben. Aksam karanliginda Dyea’yi tuttugumda 6lii gibiydim. San-
sima, deniz yiikselmisti de, bundan yararlanarak salupayi irmak
agzindan igeri sokabildim. Riizgar almayan kuytu bir yer bulur
bulmaz hemen yanagtim kiyiya. Zaten ordan 6teye bir metre da-
ha gitmeme olanak kalmamuigti, zira irmagin tath suyu tas gibi
donmugtu. Benim salupada da biitiin kandilisalar,” """ biitiin ma-
karalar buz tuttugu i¢in ana yelkeni indirmek soyle dursun, flo-
ku indirmeyi bile goze alamadim.

Once, teknedeki kagak yiikten bir sise agtim, siseye agzimi

* Cahyip para kuzanmak igin memleketinden ayrilmiy bekdr Kizilderili. Cev.

" Orsa seyri: Yelkenli tekneyle riizgdra karyi yapilan seyir.

""" Kavanga: Doniiglerde, yelken bombasinin bir yandan 6biir yana gegirilmesi

""" Tramola: Riizgan bir kunturadan (yelkenin bir yanindan) obiir kunturaya alarak tek
nenin rotasim degigtirmek.

" Kandilisa: Egik ya da yatak serenlerle yan yelkenleri yerlerine kaldinp indirmekte
kullanilan donammlar (halatlar)dir.
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dayayip yarim litre yuvarladim giizelce. Ondan sonra da her se-
yi derhal hareket edilebilecek gibi alesta birakip, kizilderililere
benzemek icin bir battaniyeye sarindim, dosdogru obanin yolu-
nu tuttum; karanhkta bile bulmamam s6z konusu degildi, zira
¢ok biiyiik bir yerlesim yeriydi. Civarda ne kadar Kizilderili ka-
bilesi varsa hepsi diigiine gelmigsti. Képek Kulag kabilesi, kiigiik
Balik kabilesi; hatta Misyonlardan bile gelen kizilderililer vardi.
Vasaklar kabilesi ise tekmil kanolarina dolusmuslar, geride bir
kisi bile birakmadan gelmislerdi -bebeklerini, kopeklerini bile
getirmisglerdi.- Tilly’nin diigiiniinii kutlamak icin bin kisiye ya-
kin Kizilderili orada toplanmigti, ama ortalikta bir tane beyaz
adam yoktu.

“Battaniyeye sarinip yiiziimii de orttiigiim ic¢in kimse beni
fark etmedi. Ayaklarima dolasan kiigiik ¢ocuklar ve kopekler
arasindan zor bela gecip en 6ne kadar gelebildim sonunda. Agac-
larla gevrili bilyiik bir alanda yapiliyordu diigiin; ¢epecevre, ko-
ca koca atesler yakilmigti, yerlerdeki karlar da binlerce ayak al-
tinda ¢ignene ¢ignene beton gibi olmustu. Reis George ve onun
bag yardimcist ile karsilikli oturuyordu Tilly. Bastan asag1 bon-
cuklarla siislii al giysileri i¢inde bakmaya kiyilamayacak kadar
giizeldi. Ben ¢aktirmadan Tilly’nin yanibagina kadar sokuldum.
Bagka kabilelerin namh biiyiiciileri gelmisler, samana yardim
ediyorlardi. Sihirbazlarin yaptiklar1 numaralan seyrederken sir-
timda soguk iirpertiler duyuyordum. Gussie adinda lepiska sach
bir kiz vardi; agabeyi bir gemici pargasini kiz kardesine layik
gormedigi icin kizin benimle ¢ikmasina izin vermemisti de o
yiizden pataklamigtim adami -nedense o aklima geliverdi.
Tilly’ye bakarken, Gussie’nin hayalini goriir gibi oluyordum.
Hey gidi hey; nerdeen nereye...

“Neyse, ben boyle eski giinleri diisiiniirken, biiyiiciilerin sa-
matalar1 da son kertesine varmist -ayibaligi postlarina biiriinmiis
sihirbazlar, biiyiiciiler ortada dort doniiyor, kulaklan sagir eden
¢igliklar atiyorlardi. Tam o kertede ben Tilly’nin kulagina dogru
egilip, ‘Hazir misin?’ diye fisladim. Canina yandigim! Ne bir
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saskinlik, ne bir bir irkilme, ne benden yana kagamak bir bakis -
kil bile kipirdamadi kizin. Hig istifini bozmadan, kirpigini bile
oynatmadan, durgun su gibi sakin cevap verdi usulca: ‘Biliyor-
dum. Nereye?’ Ben de usulca fisildadim: ‘Irmak agzinda, suyun
buz tuttugu yerde, kiyiya inen dik yamacin oraya. Ben isareti ve-
rir vermez firla.’

“Ortalikta basibog dolasan kizak kopeklerinin ne kadar ¢ok
oldugunu so6ylemis miydim? Gozlerinle gorsen inanamazdin, o
kadar ¢ok. Sagda, solda, otede beride, her yanda siirii siirii mii-
barekler. Hem, dyle yabana atilacak tiirden de degil -evcillesti-
rilmig birer kurt hepsi. Kopekleri azaldi mi1, Kizilderililer kancik-
lar1 ormana salarlar, orada iireyip ¢ogalsinlar diye; o yiizden, ca-
navar gibi olur bunlar. Yapistilar mi, paralamadan birakmazlar
adami. Benim dikildigim yerde de, hem 6niimde, hem arkamda
tam ayaklarimin dibinde bu canavarlarin en irilerinden iki tanesi
yatiyor. Oniimdekinin kuyrugunu bir elimle kavrayip canin ya-
kacak kadar biiktiim; tam o bagin1 dondiiriip elimi kapmak i¢in
agzin a¢tif1 anda, arkamdaki kopegi ensesinden tuttugum gibi
bunun agzinin i¢ine soktum bumunu. Aym zamanda da, ‘Hay-
di!’ diye bagirdim Tilly’ye.

“Ne kavgaci olduklarim sen de bilirsin ya... Goz ag1 kapaya-
na kadar yiizlerce kopek birbirine girdi; bunlar alt alta, iist iiste
dalasir bogusurlarken, kizilderili kadinlar da arada kalan bebele-
rinin derdine diisiip sagkin tavuklar gibi kosusmaya baglayinca
ortalik ana baba giiniine dondii. Tilly ¢oktan savustugu i¢in ben
de ardina diistiim. Gelgelelim, omuzumun iistiinden gerideki
kargasaya s0yle bir goz atinca, birden seytan diirttii beni. Sirtim-
daki battaniyeyi yere atip, gerisin geriye kalabaligin icine yiirii-
diim.

“Bu arada, sopalarla girisip kopekleri ayirmaya caligtiklan
icin, herkes bir yana dagildigindan Tilly’nin yoklugu fark
edilmemisti. Ben dosdogru gidip Reis George’un Oniine dik-
ildim. Elini sikip, ‘Merhaba!’ dedim. ‘Dilerim, verdigin golen-
lerin dumanlan higbir zaman eksik olmasin ve de yaman
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avcilarin ilkbaharda bol bol kiirkle donsiinler.’

“Allah seni inandirsin, Dick, herif beni gordiigiine bir sevin-
di ki, anlatamam -akh sira beni ¢irak ¢ikarip, Tilly’ye o konmus-
tu ya, simdi firsat bu firsat, bobiirlenip eglenecek benimle! Be-
nim Tilly’ye vurgun oldugumu o havalideki kizilderili obalarin-
da duymayan kalmadig i¢in, tam diigiin sirasinda ortaya ¢iki-
sim, Reise bobiirlenme firsati vermis oluyordu. Battaniyeyi sir-
timdan attigim i¢in herkes kim oldugumu anlamig, yiligik yiligik
giiligsmeler, laf atmalar baglamigti hemen. Kalabaligin keyfine
diyecek yoktu ya, biraz daha keyiflensinler diye ben saf oglani
oynamaya bagladim.

“Hayrola, Biiyiik Reis?’ dedim. ‘Kimin diigiinii bu bole?”

Saman hemen ordan atilip, Reis George’a saygisim goster-
mek icin yerlere kadar egilerek, ‘Reis George’un diigiinii,” dedi.

“Ben onun iki karisi var diye biliyordum.”

“Saman yine bel kirip dogrulduktan sonra, ‘Reis almak daha
cok kari, dedi; ‘olmak ii¢ tane kar.’”

“Eh, hayirh olsun,” dedim ben. Ilgilenmiyormus siisii vere-
rek, yiiriiylip gidecek gibi yaptim, ama millet durur mu? Zokayi
yutmuslar bir kere. Bir avaz bagirmaya koyuldular hemen: ‘Kil-
lisnoo, kar!

Doniip Reis George’un suratina baktim. Bagiyla dogruladi,
sonra baba hindi gibi kabara kabara gogsiini sigirdi.

“Ben gayet sakin, ‘Kllisnoo sana kar1 olmayacak,” dedim.
Birden surati karariveren herif elini bigagina atarken, ben yine
gayet sakin, ‘Sana kari man yok,” dedim. Bedenimi diklestirip
sOyle bir poz aldim. ‘Bak!’ diye haykirdim. ‘Bak, simdi ¢ok gii¢-
li bir biiyii yapiyorum. Iyi seyret, ha!’

“Kol¢aklarimi ¢ikardim, kollarimi sivadim, ellerimi havaya
kaldirip biiyii yaparmis gibi bes on kere salladim, ardindan da
ulur gibi, ‘Killisnoo! Killisno!” diye uzata uzata iki sefer bagir-
dim.

“Biiyii yaptigima gercekten de inandiklar i¢in hepsini bir
korku ald1 bunlarin. Gézlerini benden ayiramadiklarindan, Tilly-
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nin ortadan kayboldugunu higbiri fark edecek durumda degil. Ug
sefer daha ‘Killisnoo!” diye bagirdiktan sonra, durup bekledim.
Ardindan, ii¢ sefer daha. Biiyiime iyice inansinlar da, sinirleri
adamakilli bozulsun diye boyle yapiyorum. Reis George her ne
kadar niyetimi sezememis olsa da, bu saklabanliga son vermek
istediginden bana engel olmaya kalkisti. Ama saman onu dur-
durdu, beklemesini soyledi. Ne kiratta bir biiyiicii oldugumu an-
lamak i¢in, esash bir biiyiiciiliik numarasi yapmamu istermis me-
ger. Herif sihirden, biiyiiden bagka bir sey bilmedigi gibi, beyaz
adamin biiyiisiinden de biraz ¢ekiniyor gibiydi.

“Bunun iizerine ben yine kurt ulumasi gibi, dyle acikl1 acikli,
Oyle uzun bir ‘Killisnoo!” daha ¢ektim ki, Kizilderili kadinlari-
nin hepsi tir tir titremeye bagladilar. Erkeklerden de tis ¢ikmiyor.

“Bir sigrayista gelip kadinlarin 6niinde dikildim -sen de bilir-
sin ya, Kizilderili kadinlan erkeklerinden daha kolay kandirirsin.
Birbirine sokulan kadinlara dogru parmagimi uzatarak, ‘Bakimn!’
diye bagirdim. Sonra, ugan bir kusu gosterir gibi parmagimi yu-
kar cevirerek, ‘bakin, bakin!’ diye, gdzlerimle parmagimin ucu-
nu izlerken, parmagimi agir agir daha yukanya, iyice yukariya,
gokyiiziine dogru kaldirdim. Hepsi birden parmagimin hareketi-
ni izliyorlardi gozlerini kirpmaksizin.

Derken, parmagimla isaret ettigim sey gokyiiziinde kaybolu-
vermis gibi, ansizin ¢ekiverdim parmagimi geriye. Reis Geor-
ge’un gozlerinin igine bakarak, ‘Killisnoo,” dedim ve bir kez da-
ha parmagimla gokyiiziinii igaret edip, ‘Killisnoo,’ diye tekrarla-
dim.

Allah seni inandirsin, Dick, yutturmaca ise yaradi. Soracak
olsam, en az yarsi, Tilly’nin ugarak gokte kayboldugunu gor-
diiklerine yemin ederlerdi. Bunlarin ¢ogunun, getirdigim kacak
viskilerle Juneau’da kafayi bulduklari1 zaman, daha da acayip ha-
yaller gordiiklerini biliyordum. Onlarin goziinde ben, kotii ruh-
lan sigelerin icine kapatabilen biriydim zaten. Eh, ruhlan sisele-
rin igine kapatabilen biri olarak, Tilly’yi de pekala gokyiiziine
ucurup kaybedebilirdim; degil mi ya?
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Kadinlann bir kismi ¢18lik ¢ighiga bagrismaya basladilar. Kii-
me kiime birbirine sokulan erkekler fisildagiyorlardi. Kollarimi
kavusturup basimi diklegtirerek onlara dogru bir dondiim, hepsi
korkuyla biiziilerek geri ¢ekildiler. $imdi oradan kirigi kirmanin
tam zamaniydi. Ben gitmeye davrandigim sirada, ‘Yakalaymn!’
diye ¢1ghig1 basti Reis George. Ug dort kisi iizerime atilacak ol-
duysa da, simgek gibi doniip bunlarin iizerine dogru ii¢ bes el nu-
maras! yaptim, onlar1 da Tilly’nin arkasindan yollayacakmigim
gibi gokyiiziinii igaret gttim. Sikiysa dokunsunlar artik! Ne ge-
zer! Diinyalan versen adamlan kipirdatamazsin yerlerinden. Re-
is George herifleri saldirtmak igin bagirip ¢aginyor, ter ter tepi-
niyordu, ama nafile; adim attiramadi onlara. Bunun iizerine ken-
disi beni tutmaya kalkisti. Aym1 numaray1 buna da ¢ekince, Re-
isini eli ayag kesiliverdi.

‘Hadi bakalim,’ dedim; ‘soyle samanlarina, surada yaptigim
biiyiiniin bir benzerini yapsinlar da, gorelim. Ben Killisnoo’yu
gokyiiziine yolladim, senin gamanlar da geri getirsinler bakalim.’
Ne var ki, samanlar da, biiyiiciiler de hadlerini bilen adamlardu.
Gitmeye hazirlanirken, Reis Geoge’a donerek, ‘Kanlarinin sana
som balig: siiriisii kadar ¢ok erkek evlat dogurmalarinm dilerim,’
dedim. ‘Dilerim, kabilenin totem diregi topraklarinin iistiinde
hep dikili kalsin, ocagin hi¢ sonmesin,’ diyerek, arkami dondiim,
yiiriidiim.

Ama tepeyi asip onlarin goriis alanindan ¢iktiktan sonra, sa-
lupama dogru yokus asagi arkama bile bakmadan nasil tabanlar
yagladigim bir gorecek olsalar, eminim biiyiimiin bozuldugunu
ve emrimdeki kotii ruhlann bu sefer beni kovaladigini sanirlardi.

Tilly, bos oturmayip, tekneyi saran buzlar1 kirmak icin haril
haril ¢alisigindan hig iisiimemigti; ben oraya vardigimda tekne
harekete hazirdi. Vay babam, vay! Karayelin 6niinde bir gidisi-
miz var ki, sorma... pupa yelken giden teknenin bas1 gomiildiik-
¢e, buz gibi sular giiverteyi bir bagtan bir basa yaliyor, ama biz
onceden tedbirimizi almig1z -ambar musambalarim ¢ekip tirizle-
ri vurmusuz. Ben diimendeyim, Tilly de habire, buzlanan dona-
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nimlarla ugrasiyor. Biitiin gece bdyle soluk almadan ¢abaladik,
en sonunda Kirpi Adasi’na zar zor kapag atabildik. Kapagi attik
atmasina da, 1slanmadik yerimiz kalmamus ki -titremesini bilme-
sek donacagiz yani.- bir tane kuru battaniye yok. Tilly kibritleri
koynuna soktu da, oyle kurutabildi.

Ya, iste boyle -demek, kadindan anlarmigim bir parga. Yedi
yil, Dick, tam yedi yil; dile kolay! Limanlik havayi pek az gor-
diik; ¢ogunlukla kudurgan denizlerle bogustuk durduk; o hem
bana karilik etti, hem de tayfalik -bir sefer bile gik dedigini duy-
madim. Ama 6ldii gitti, iste... Karakis ortasinda, Chilcat Karako-
lunun 6biir yaninda, dogum yaparken o6ldii karicigim. Bir kulii-
beye siginmigtik. Kar pencerenin tepesine kadar yiikselmigti di-
sarida, kapiyla esigin arasi da boydan boya buz tutmustu. Kulii-
benin diginda sessizlik ve kurt ulumalari; kuliibenin iginde ses-
sizlik ve 6liim -bagka bir sey yok. Elimi tutmustu, 6lene kadar da
birakmadi. Senin kulaklarin sessizligin boylesini igitmemigtir
Dick; dilerim Allah’tan, 6liim sessizligini hig isittirmesin, 6lim-
le yan yana oturtturmasin seni. Sessizlik nasil mu isitilir? Soyle-
yeyim sana: 6liim hinltilar1 canavar diidiigii gibi gelir kulaklari-
na; Olime kosan yiirek, kiyiy1 doven okyanus dalgalar1 gibi,
giim! giim! giim! 6ter kulaklarinda. Bir Kizilderili kadini, Dick,
ama KADIN! Beyaz degil, Dick, ama APAK! Sonuna dogru,
‘Kustiiyili yatagimi sakla, Tommy,’ dedi bana. ‘Olur, saklarim,’
dedim. Caninin acisindan gozlerini testekerlek agarak bakti,
‘Tommy,’ dedi bana; ‘sana iyi bir kar1 oldum ben, onun i¢in ba-
na soz vermeni istiyorum- soz ver.” Kelimeler girtlagina yapisi-
yordu sanki. ‘Bundan sonra kendine alacagin kadin beyaz ol-
sun,” dedi. ‘Bir daha Siwash kadin almayacagina s6z ver bana.
Simdi Juneau’da beyaz kadinlar ¢ok- biliyorum. Senin incanla-
rin, sana “‘Kizilderili erkegi diyorlar; beyaz kadinlar seni goriin-
ce baglarimi ote yana ¢eviriyorlar; beyaz erkekler gibi giremiyor-
sun evlerine. Neden? Ciinkii karin bir Siwash. Dogru demiyor
muyum? Ama bu ¢ok kétii. Iyi ki, 6liiyorum. Bana s6z ver- beni
op ki, sz ve‘rdigini bileyim.’
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“Onu optiim, sakinlegti; ‘Hah, bu iyi!’ diye fisildayarak dal-
di. Sonuna dogru, artik ben solugunu duyabilmek i¢in kulagimi
dudaklarina yaklagtirmigtim ki, son kez gozlerini agt1. ‘Unutma,
Tommy- Kus tiiyii yatagimi sakin unutma,’ dedi. Iste dyle 6l1dii,
benim kadinim- oralarda, Chilcat Karakolu’nun 6biir yaninda,
dogum yaparken.”

Firtina bindirdikg¢e bindiriyor, ¢adir yere yatacak kadar egilip
egilip dogruluyordu. Tommy ¢ay1 demleyip, Molly’nin doniisii-
ne hazir tutmak i¢in sobanin kenarina alirken, Dick piposunun
tiitliniinii tazeledi.

Amerikan kani tagimakla dviinen bizim simsek bakisli ne ya-
pryordu peki bu arada? Solugunu kesen firtinaya kans: diise kal-
ka, kdh emekleyerek, kih siiriinerek ¢cadira ulasmaya ¢abaliyor-
du. Yelken gibi riizgar tuttugu icin ilerlemesini son derece gii¢-
lestiren, koskoca bir yiik tagiyordu sirtinda. Kadin, ¢adinn agzi-
n1 kapayan yelken bezinin kenarin1 uyusmus parmaklariyla tuta-
bilmek i¢in tirmalarken, Tommy ile Dick firlayip agtilar. Canini
disine takip son bir ¢abayla c¢adirdan iceriye adiminmi atabilen
Molly oraciga yigilip kaldi. Tommy hemen sirt kayiglarinin to-
kalarim ¢oziip, yiikii sirtindan aldi. Yiik ¢antasini kaldirip kena-
ra koyarken,¢antanin i¢inden, tencere, sahan tingirtilan1 duyuldu.
Bir bardak viski doldurup Molly’nin yanibasina gelen Dick,
kadina belli etmeden Tommy’e goz kirpti. Tommy de ona goz
kirparak kargilik verirken, *“giysi” sozciigiinii soylemeye hazir-
lanir gibi agz1 agildiysa da, Dick, “Sakin ha!”” anlaminda sert bir
bag isareti yapti.

Molly viskiyi i¢ip azicik kendine gelir gibi olunca, “Kadin-
cagizim,” dedi Dick, “bak burada kuru ¢amasirlarin var. Sen on-
lan giyene kadar biz de Tommy ile digan ¢ikar, birka¢ kazik
daha ¢akip ¢adin saglamlagtiriniz. Isini bitirince seslenirsin bize,
gireriz igeri- birlikte oturur, afiyetle yeriz yemegimizi. Fazla
oyalanma e mi, o giizel sesini duymay: 6zledik.”

Iki adam ¢adirin riizgaralti yaminda ¢omelmis beklerlerken,
Tommy, soguktan digleri takirdayarak, “Kalibimi basarim,
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Dick,” dedi, “senin o soziinii ettigin keskin bigagin agzi bu sefer
adamakilli korelmigtir. Bu yolculugun sonuna kadar bizi rahat
birakir artik.”

Dick, ipinden kurtuldugu igin deli gibi ¢irpinan uzun bir
branda pargasindan yiiziinii korumak icin basini omuzlarinin
arasinda saklayarak egilirken, “Hi¢ sanmam, Tommy” dedi; “o
keskin agiz onun koruyucu melegi- tipki senin ve benim gibi,
tipki kendimize 6mek aldigimiz analarnmiz gibi.”

k %k %k






YARILI SURAT

Jacob Kent’in bagina hayatta ne geldiyse, hep tamahkarhg
yiiziinden gelmigti. A¢gozliiliigiiniin bagina agtif1 onca dertler
yiiziinden herkesten kugku duymaya baglamig ve bu giivensizlik
duygusu siiregen bir hastalik halini alinca, hepten ge¢imsiz, ce-
kilmez bir adam olup ¢ikmisgti. Bunlar yetmezmis gibi, uyurge-
zerlik illeti de bulunan Jacob Kent, tiirlii saplantilar1 olan bir
adamda.

Babadan kalma dokumacilik meslegiyle giizel giizel ge¢inip
giderken giiniin birinde Klondike’da altin bulundugu haberiyle
ortalik calkalanmaya baslayinca, géziinii altin hirsi biiriiyiiveren
adam, tezgahin1 mezgahin yiiziistii birakip solugu vahsi kuzey-
de aldi. Gelir gelmez de, Sixty Mile Menzil Duragi ile Stuart Ir-
mag arasinda, tam yan yolda kurulmug bir kuliibeye yerlesti.
Dawson’a gidip gelirken onun kuliibesinde konaklayan yolcular
Jacob’u, kalesinde oturup gelen gecenden bag alan bir derebeyi-
ne benzetirlerdi. Birini derebeyine benzetebilmek i¢in bir parca
tarih kiiltiiriine sahip olmak gerekir, tabii; oysa oradan gelip ge-
cen yolcularin hepsi bu kiiltiire sahip degildi. Dolayisiyla de, bu
kiiltiirsiizler takimi Jacob Kent’i tamimlarken biraz ilkel bir yon-
temi benimseyerek zengin kiifiir dagarciklarina bagvurmayi yeg-
lerlerdi.

Bu arada, surasini da belirtmekte yarar var: Jacob Kent’in
yerlestigi kuliibe kendi mali degildi. Yillarca 6nce iki altin ara-
yicisi kiitiiklerden yapilma bir salla Yukon Irmagi iizerinden ge-
lip bu noktada karaya ¢ikmuslar, sallarin1 bozup bu kuliibeyi ku-
rarak oraya yerlesmislerdi. Gelip gecenlere yardim eli uzatmak-
tan zevk alan bu iki konuksever adam kuliibelerini birakip gittik-
ten sonra da, yolcular orada konaklamay: bir gelenek haline
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getirmiglerdi, Dowson’a gidip gelenler gece bastirmadan buraya
varmaya bakarlardi. Kuliibe tam yar1 yolda oldugu i¢in yolcu-
larin ¢ok isine yanyordu; en onemlesi, yolcular1 kamp kurma,
kamp bozma zahmetinden kurtariyordu. Yolcularin kural haline
getirdikleri bir gelenekleri vardi: kuliibeyi son terk eden yolcu,
gitmeden once bolca odun keser, ocagin yanibasina giizelce istif
eder, kendisinden sonra gelecek yolcu i¢in hazir birakirdi. Kulii-
benin, beg alt1 kisiden tutun da, yirmi kisiye kadar konakg1 barin-
dirmadig1 gece hemen hemen yoktu. Iste bu durumu géren Jacob
acikgozliik edip, burasinin sahipsiz miilk oldugu ve kim orada
yasiyorsa onun mali sayilacag: saviyla bir giizel kuliibenin iistii-
ne oturdu. O giinden sonra da yorgun yolcular kuru tahta iizerin-
de yatmak icin geceligine adam basi birer dolar 6demek zorunda
brrakildilar. Geceleme iicreti altin tozu olarak odenir, altin tozu-
nu terazide Jacob Kent tartar, tartidan ¢almay: da hi¢ ihmal et-
mezdi. Isini ¢ok iyi bilen dalavereci, bu yetmezmis gibi bir de
suyunu konuklarina tasittirir, odununu onlara kirdirirdi. Soygun-
culugun dik alasi denirdi buna; ama soyulanlar ¢ogunlukla yu-
musak insanlar olduklarindan, bu adamdan nefret etmelerine
ragmen, ellerini kana bulamak istemezler, algak herifin giinah
defterindeki hesabinin kabarmasina g6z yumarlard:.

Havalarin, belli belirsiz de olsa yavag yavas 1sinmaya yiiz tut-
tugu nisan ayinda bir giin, Jacob Kent kuliibenin kapis1 oniine -
tipk1 av bekleyen bir oriimcek gibi- oturmug, hem tath tath gii-
nesleniyor, hem de agina diisecek bir sinek var mi diye yolu goz-
liyordu. Yol denilen de, ayaklarinin dibinde g6z alabildigine iki
yana dogru uzanan buz tutmus Yukon Irmag: iizerinde belli be-
lirsiz segilebilen, kirk bes santim eninde ve li¢ bin kilometre
uzunlugunda bir kizak izinden bagka sey degildi. Bu noktada ge-
nigligi rahat rahat bes kilometreyi bulun Yukon Irmagi, diinya-
daki tiim yollarin belki de toplamindan fazla lanet yemis olan bu
ii¢ bin kilometrelik -yol denilen- kizak izini donmug bagrinda ta-
styarak, Jacob Kent’in gozleri oniinde kuzey-giiney dogrultula-
rinda (sag ve sol yanda) iki biiyiik kivrim ardinda kayboluyordu.
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O giin 6gle iizeri giineslenirken her zamankinden keyifliydi
Jacob Kent. Bir gece 6nce tam yirmi sekiz yolcuyu konaklatarak
rekor kirmigti. Gergi biraz rahati bozulmus, ranzasimin altinda
yatirdigi dort kisi sabaha kadar horladig: i¢in dogru diiriist uyu-
yamamisti, ama buna karsilik altin tozlarini koydugu torbaya da
hatin1 sayilir miktarda altin tozu eklenmisti. Piril piril parlayan
sar1 hazinesini biriktirdigi bu torba, Jacob kent i¢in hem yasami-
nin en biiyiik zevk kaynagi, hem de en biiyiik dert kaynag idi. O
torba, daracik agzinin i¢inde cennetle cehennemi bir arada bu-
lunduruyordu. Bir goz kuliibede esyanin tabiati geregi mahremi-
yet saglanamadigindan, Jacob Kent siirekli olarak hazinesinin
calinacag korkusu ile yasiyor, hayati zehir ediyordu kendine.
Kuliibesinde konaklayan o sa¢1 sakali birbirine karigmig, haydut
kilikli heriflerden biri pekala yiiriitebilirdi hazinecigini. Bu yiiz-
den sik sik karabasan goriirdii; karabasanlarinda hep hazinecigi-
ni ¢alarlar ve Jacob kan ter i¢inde uyanirdi. Zamanla karabasan-
lant ve kuruntularn birbirine kanigtirmaya baslayan adamin gozii-
ne birtakim hayaletler goriiniir olmustu ve bu hayaletlerin bazi-
lan hi¢ degismiyordu. Karabasanlarinda da, diislerinde de, ku-
runtularinda da hep aym kilikta, ayni bigcimde goziine goriinen
bu haydut hayaletleriyle 6giir olmustu artik. Hele bu haydutlarin
reisi olan tung yiizlii bir tanesi vardi ki, tam bir bas belasiyd:; Ja-
cob Kent’e en ¢ok musallat olan hayalet, tung renkli yiiziinde de-
rin bir bigak yarasi izi bulunan o haydut reisiydi. Sirf o yaral su-
ratin yiiregine saldig1 korku yiiziinden Jacob Kent, uyamk kaldi-
g1 siirece, zamaninin biiyiik boliimiini hazinesini saklayacak yer
aramakla gecirirdi. Hazinesini saklayacak yeni bir yer bulduktan
sonra ii¢ beg giin kadar rahat soluk alir, ama tam i¢i rahat etmis-
ken, hazinesini ¢almaya gelen Yarah Surat’1 yine sug iistii yaka-
lard1. Torbasim1 adamin elinden kurtarabilmek igin var giiciiyle
cekistirirken kan ter i¢inde uyanir, hemen yatagindan kalkip tor-
basini sakladig1 yerden alir, daha gizli bir yere saklardi.

Jacob Kent kuruntularinin iiriinii olan bu hayaletlere hi¢ de
kuruntu goziiyle bakmazdi. Cesitli saplantilar1 arasinda, kendisi-
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ne musallat olduklarina inandig1 bu haydutlarin da gergekte var
olduklarina ve etten kemikten varliklari o sirada nerede bulunur-
sa bulunsun, ne yapiyor olursa olsun, ruhlarinin kendi hazinesi-
ni ele gecirmekten baska dertleri bulunmadigina inanirdi. Kor
inanglarinin tutsagi haline gelen Jacob Kent boylece, yolcular-
dan si1zdirdig altinlarla bir yandan servetine servet katarken, bir
yandan da dertlerine dert katmis oluyordu.

Jacob Kent o 6gle iizeri tath tath giineslenirken, aklina gelen
bir fikirle irkilerek ayaga firladi. Hayatta en biiyiik zevki, altin
tozlarini tartmak, yeniden tartmak, hi¢ durmadan tartmakti; gel-
gelelim bu isin zevkini istedigi gibi ¢cikarmasini engelleyen, bu-
giine kadar da iistesinden gelemedigi bir derdi vardi. Altin tozla-
rin1 tarttigy terazisi ¢ok kiigiiktii; tarti agirhklarinin toplami da
600 gram oldugu igin, bir seferde bundan fazlasini tartamiyordu.
Oysa biriktirdigi altin tozlarinin agirhg bunun ii¢ katindan
fazlaydi. Tiim altinlarimi bir seferde tartamamakla, diinyanin en
biiyiik zevkinden yoksun kaliyordu Jacob efendi. Yani, siurf
tiimiinii bir seferde tartamadigi i¢in, hazinesinin keyfini ¢ikarma
zevkinden yan yariya yoksun kalmig sayiyordu kendini bir ba-
kima. Dahasi, hazine sahibi olmanin yalmiz zevki degil, altinla-
rin sagladig: kudret sahibi olma duygusu da giidiik kalmig olu-
yordu. Jacob Kent’in ayaga firlamasinin nedeni,aniden aklina
gelen bir fikirle iste bu soruna buluverdigi ¢éziimdii. Kizak yolu
iizerinde her iki yone dogru gozlerini gezdirerek uzun uzun, dik-
katle inceledi. Goriiniirde higbir sey yoktu; dolayisiyla, i¢i rahat
olarak kuliibesine girdi.

Masanin iistiinii iki saniyede bosaltarak terazisinin kurdu. Bir
kefeye 600 gram tutarindaki miihiirlii agirliklar koydu. Obiir ke-
feye de terazi dengeye gelene kadar altin tozu bosaltti. Agirlik-
lan1 kefeden alip, aym kefeye yine terazi dengeleninceye kadar
altin tozu bosatti. Daha sonra, bir kefedeki altin tozlarini oldugu
gibi obiir kefeye aktardi ve bosalan kefeyi torbadan doktiigii al-
tinlarla yeniden doldurarak kefeleri denklestirdi. Boylece, torba-
daki altin tozu bittiginde, beher kefede 1200 gramdan, 2400
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gram altin tozu bir seferde tartilmig bulunuyordu. Yanaklarindan
sipir sipir ter akiyordu Jacob Kent’in, ama tarif edilemeyecek ka-
dar mutluydu -zevkten kendinden ge¢misti adeta; eli ayag titri-
yordu adamin. Torbay: aldi, kefelerden birinin iizerine dikkatle
silkeledi, silkeledi ve en sonunda o kefe agir agir inip tablaya
oturdu. Bu sefer, kefeleri tekrar dengeye getirmemek i¢in, yu-
karda kalan kefeye kiigiik kii¢iik agirliklar eklemeye baslads; ya-
rim dirhem ve dort ¢ekirdek ilavesiyle kefeler yeniden dengelen-
di. Jacob Kent basini gururla kaldirdi, bedenini diklestirdi ve bii-
yillenmis gibi gozlerini teraziye dikti. Torbasinda altinin zerresi
kalmamisti, ama bu teraziyle daha kag torba dolusu altin tartila-
bilirdi. Bir ¢ekirdekten, birkag libreye kadar istedigi agirlikta al-
tin1 rahat rahat tartabilirdi artik. Mammon © parmaklarini Jacob
Kent’in yiiregine gecirmis, durmadan sikiyordu. Giin batiya dog-
ru iyice devrilmis, yatay gelen 1sinlar ardina kadar agik duran ka-
pidan terazi kefelerindeki altin tepeciklerine ¢cagmisti. Tungtan
bir Kleopatra heykelinin memelerini andiran altin tepecikleri,
tizerilerine vuran giinesi yumusacik bir pinltiyla yansitiyordu.
Zaman ve uzam duygusu yok olmustu sanki.

“Vay be...! Eger orada yiizlerce dolarlik altin yoksa, ben de
ne olayim!”

Jacob Kent topag gibi geriye donerken, hep elinin altinda bu-
lundurdugu agizdan dolma eski model ¢iftesine uzandi. Ne var
ki, kap1 agzinda duran adamin suratini goriir gormez eli ayagi tu-
tuldu, aym zamanda bayginlik gecirir gibi oldu. Karsisindaki
adam Yaral Surat’in ta kendisiydi.

Adam da sasirarak bakakalmigti.

Neden sonra, bos ver gibisinden elini sallayarak, “Benden
korkmana gerek yok yahu,” dedi. “Ne sana, ne de tozlarina zarar
gelir benden.” Jacob Kent’in ter i¢indeki yiiziine, tir tir titreyen
dizlerine bakarak, diisiinceli bir tavirla, “Ne tuhaf adamsin sen
be!” diye ekledi. Jacob Kent’in soluk bile alamadigin1 goriince,
“Agzinin agip da bir kelam eder insan, yahu,” diye devam etti.

 Zenginlik ve hirs mabudu. Cev.
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“Bir derdin mi var senin? Dilini mi yuttun, nedir?”

Konugma yetisine en sonunda kavusabilen Jacob Kent, tir tir
titreyen igaret parmagin1 adamin suratina dogru uzatip, bir yana-
gin1 yukaridan agagiya kesen korkung yara izini gostererek, “Na-
na-na-nasil oldu bu?” diye kekeledi.

“Gemide oldu. Ben ana serenin iistiinde duruyordum,; tayfa-
lardan birinin nereden aklina estiyse, beni oradan agag: kakigla
indirmeye kalkti, zipkinin ucu da yanagima girip boydan boya
ymt: iste. Simdi, eger merakin zail olduysa, sen sdyle bakalim -
bu seni neden ilgilendiriyor? Ha, neden ilgilendiriyor? Ben de
bunu merak ettim -tamam mi- Benim suratimdan sana ne, ha?
Canina yandigim surati hosuna gitmedi  mi, ha-sdylesene, ulan!
Begenemedin mi suratimi? Kibar beyimizin goziinii mii rahatsiz
etti suramiz? Ha? De bakalim!”

Jacob Kent, suratina yapigmis gibi duran sapik¢a bir sirtigla
agir agir oradaki bir tabureye ¢okerken, “Yok, yok sadece merak
etmistim de,” diyebildi.

Yabanci hagin bir tavirla, “Boylesini hi¢ gérmiis miiydiin?”
diye devam etti.

“Hayir.”

“Suratima ¢ok yakisiyor ama, degil mi?”

Jacob Kent isi sakaya vurmak amaciyla, “Yakigiyor,” diye
cevap verdi, ama havayi yumusatayim derken tam tersine, balta-
y1 taga vurmugtu; adamin birdenbire bu kadar kopiirecegini hig
beklemiyordu dogrusu.

“Yuh ulan, insan bozuntusu! Ulan, canina okudugum herge-
lesi! Ne demek ulan, ‘Yakisiyor’ demek? Suratimdaki su yara
izinden daha ¢irkin bir sey gordiin mii, ulan? Bu kadar ¢irkin bir
sey insan suratina hi¢ yakigir my, ulan? Ne demek istiyorsun sen?
Ben senin...”

Ondan sonra da bu atesli deniz kurdu, diinyanin dért bucagin-
dan derledigi en nadide, en yakasi agilmadik kiifiirleri, hem de -
gelmisi gecmisiyle, soy sop, ana baba, esikteki besikteki de da-
hil olmak iizere -hi¢ kimsenin hatirin1 birakmadan -6yle bir agk-
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la, 6yle bir sevkle siralad: ki, Jacob Kent inme inmis gibi kala-
kaldi. Bir ara, kargisindakinin vurmaya kalkisacagini sanarak
kollarin1 kaldird: ve geriye cekilerek biiziildii oldugu yerde. Odii
kopan Jobab’un Oyle komik bir goriiniigii vardi ki, adam sévme-
yi birakip kahkahalarla giilmeye basladi. Bir yandan giilerken,
bir yandan da kesik kesik konusuyordu:

“Giines gormiis kar gibi eriyiverirsin, iste boyle... Adam
boyle yaparlar... Cirkin suratima katlan bakalim, simdi; ister is-
temez bana arkadaglik yapacaksin. Hadi bakalim, 6nce su soba-
y1 yak. Ben kopekleri ¢oziip karinlarin1 doyuracagim. Sobay iyi
doldur, ha -odunlara acima; orman iki adim 6tede, aga¢ da beda-
va nasil olsa, kes kesebildigin kadar... Baltanin sapina yapis da,
¢alig bakalim biraz. Bir kova da su getirmeyi unutma sakin. Ha-
di bakayim, hopla -¢cabuk c¢abuk! Agirdan alaymn demeyesin,
yoksa patlatinm enseni, alimallah!”

Duyulmus sey degildi. Jacob Kent soba yakacak, odun kese-
cek, su tagiyacak- bir konuga hizmet edecek!

Jacob Kent’i boyle ise kosan adamin adi Jim Cardegee idi.
Yol kesen bir derebeyi gibi kuliibesinde pusuya yatip, gelen ge-
¢en yolcudan harag alan bu pis tefeci hakkinda pek ¢ok sey din-
ledigi i¢in, Dawson’dan yola ¢ikarken kafasi bunlarla doluydu.
Yol boyunca da, kargilagtig1 herkes bu soyguncunun kétiiliikleri-
ni anlatmigti ona. Gemiciler genellikle sakaci olurlar, sakalagma-
y1 pek severler. Jim Cardegee de sakaci takimindan bir denizci
oldugu i¢in, kuliibeye vardiginda, hakkinda o kadar ¢ok sey din-
ledigi su adamin gakaciktan goziinii korkutmay: kafasina koy-
mustu. Ama adamin bu kadar da korkacagi hi¢ aklina gelmemis-
ti; yiiziindeki yara izinin neden herifi bu derece korkuttugunu an-
layabilmis degildi, ama ¢ok korkuttugu besbelliydi. Dolayisiyla,
tipki hevesli alici bulan tiiccarin malim pahaliya satmak igin
elinden geleni ardina koymayacag: gibi Jim de, eline gecen fir-
sattan sonuna kadar yararlanmaya karar verdi.

Basini §0yle yana egip, ortalikta dort donen ev sahibini bege-
nen gozlerle izlerken, “Sen ne de hamaratmigsin, masallah!” de-

Y
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di. “Ta Klondike’lara kadar gelmene ne gerek vardi? Dort bagi
bayindir bir meyhaneci olurdun sen, yahu; para kirardin, vallahi!
Buraya gelene kadar senin hakkinda duyduklarimin haddi hesa-
b1 yok, ama boyle nazik, efendime sdyleyim, boyle konuksever
biriyle kargilagacagimi hi¢ ummazdim dogrusu.”

Jacob Kent ciftesini alip adami delik desik etmek i¢in daya-
nilmaz bir istek duyuyordu, ama suratindaki su yara izi olmasa,
ah! O yara izi elini kolunu bagliyordu Jacob'un. Diislerinde onun
hazinesini ¢alan hayalet ete kemige biiriiniip gelmis, kargisinda
duruyordu iste. Diiglerinde, karabasanlarinda hazinesini ele ge-
¢irmek icin her tiirlii hileye bagvuran hayaletin -ona diinyayi zin-
dan eden hayaletin ash buymus demek... Demek, hazinesini ¢al-
mak i¢in bu sefer ete kemige biiriiniip gelmis -bagka tiirlii diisii-
niilemez ki... Gizlisi, saklisi yok; kargisinda duruyor igte! Yiire-
ginin giimbiirtiisiinii bastirmak nasil elinden gelemiyorsa, gozle-
rini o yara izinden ayirmak da elinden gelmiyordu - ah, o yara
izi! Ne yapsa olmuyor, ne etse olmuyor, gozleri gelip gelip hep
o yara izine takiliyordu. '

Battaniyelerini yere sermekle ugrasan Jim Cardegee egildigi
yerden bir ara bagini gevirince, biiyiilenmis gibi yiiziine dikili ba-
kiglarla karsilagti. Bu sefer sahiden tepesi atan gemici, ‘“‘ne baki-
yorsun, ulan?”’ diye kiikredi. “Benim suratimdaki yara senin bir
yerine mi batiyor? Suratimi gérmekten madem bu kadar rahatsiz
oluyorsun, yat dosegine, don arkani da zibar. Bak, bu dedigime
kulak ver, yoksa kanngmam, siipiirge sopasi -agarim fagani, ha!”

Korkudan solugu kesilen Jacob kent lambay: ancak iigiincii
iifleyiste sondiirebildi. Kunduralarini bile ¢ikarmadan ranzasina
yatip, battaniyelerin altina biiziildii. Yere serili sert dosegine
uzanan gemici ise ¢oktan horlamaya baglamist.

Jacob Kent, bir eli kohne ¢iftesinin iistiinde, gozleri karanli-
ga dikili, oylece yatiyordu; sabaha kadar goziinii kirpmamaya
kararliydi. Ranzasinin bag ucundaki bos barut kutularindan biri-
ne alelacele bosalttig1 altin tozlarini gizli bir kdseye saklamaya
vakit bulamamigts; iki buguk kiloluk hazinesi ranzasinin basu-
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cundaki kutuda, meydanda kalmisti. Gelgelelim, biitiin ¢abasina
ragmen uykuya yenik diistii Jacob efendi -altinlarimi diigiinme
diisiine, yiireginde hazinesinin agirligiyla, igkilli bir uykuya dal-
d1. Jacob Kent boyle kuruntularla dolu bir kafayla uyuya kalma-
sa, ne kendisi bu gece korkulu diisler gorecekti, ne de Jim Car-
degee ertesi giin altin yikama igine soyunacakti.

Sobadaki ateg son ¢abasini da harcadiktan sonra karardi, ku-
liibenin duvarlarini olugturan yosunlu tomruklarin araliklarindan
giren ayaz igerisini sogutmaya basladi. Disarida kopekler uluma-
y1, havlamay1 kesip, kuyruklarini toplayarak karlarin iizerine
kivrildilar ve acimasiz kopek siiriiciilerinin bulunmadigi, tikaba-
sa kurutulmusg balikla dolu bir cennetin diisiiyle uykuya vardilar.

Kuliibenin i¢inde gemici kiitiik gibi uyurken, yine karabasan
goren ev sahibi yattig1 yerde doniip duruyordu. Gece yarisina
dogru birdenbire battaniyeleri iistiinden atip kalkti. Ondan sonra
yaptig1 seyleri, zifiri karanlkta, bir kibrit bile cakmadan basara-
bilmesi mucizedir. Belki gozlerini karanliga alistirmak igin, bel-
ki de konugun yiiziindeki korkung yara izini gormemek i¢in, ama
her ne i¢in ise, gozlerini yumulu tutuyordu. Bu durumda, el yor-
damiyla barut kutusunun kapagini agti, biiyiik kalibreli ¢iftenin
her iki namlu agzindan - zerresini bile yere dokmeden- bol bol
barut doldurdu, kegelerini koyup harbiyle giizelce sikiladi, 6te be-
riyi kaldirdiktan sonra yatagina dondii. Giin 15181 pencereyi orten
(cam yerine kullanilan) yan saydam yagh kagittan odaya solgun
bir aydinlik vermeye basladig: sirada Jacob Kent uyandi. Uyanir
uyanmaz da, hazinesi yerinde duruyor mu diye hemen kutunun
kapagim agip bakti. Altin tozlarinin yerinde yeller esiyordu. Ja-
cob Kent’in nasil olup da o anda yiiregine inmedigi sasilacak
seydir. Oysa, yiiregine inmek bir yana, yerde yatan adama sakin
sakin soyle bakti, yine biiyiik bir siikunetle kutunun kapagin ka-
padi ve sirt iistii ranzasina uzandi. Yiiziine hi¢ beklenmedik bir
dinginlik gelmigti. Kili kipirdamiyordu. Yiiziinde ne en ufak bir
kaygi, ne en ufak bir huzursuzluk vardi. Orada 6ylece uzunca bir
siire, diisiinceye dalmig olarak yatti. Sonra agir agir kalkti, bilyiik
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bir siikkunet igcinde ve hig acele etmeden, en ufak bir giiriiltii de ¢1-
karmadan odanin i¢inde dolasarak bir seylerle ugragti.

Jim Cardegee kuliibenin kapkalin, kiitiikten yapilmig mahya
kiriginin tam altinda yatmaktayd ve rastlantiya bakin ki, tam da
adamin baginin iistiinde, kirige ¢akili kocaman bir kanca bulunu-
yordu. Jacob Kent elindeki kalin urgani usulcacik bu kancadan
gecirdi; urgan, iki ucu da yere degecek kadar uzundu. Jacob
Kent urganin bir ucunu beline bagladi, 6biir ucunu ilmek yapti.
Ciftesini alip horozunu kaldirdi ve biraz 6nce getirip oraya koy-
dugu, geyik derisinden yapilmig bes alti tane uzun sirimin yani-
basina, elinin altinda bulunacak bigimde yere birakti. Gemicinin
yiiziindeki o korkung yara izinin eline degmesinden tiksinmesi-
ne ragmeén disini sikip, ilmegi uyuyan adamin bagindan gegirdi.
Tiifegi yerden aldi, adamin iistiine dogrultarak geri geri yiiriiyiip,
bir ucu beline baglh olan urgani iyice gerdi.

Bogulma raddesine gelen Jim Cardegee dehget i¢inde dogrul-
du yattig1 yerden; bir yandan tikanircasina oksiiriirken, bir yan-
dan da burunun ucuna uzatilmig ¢ifte namlunun karanhk delik-
lerine hayretle bakiyordu.

Jacob Kent ipi azcik gevseterek, “Nereye koydun?” diye sor-
du.

“Ha senin -aahh -u1h-"

Kent’in belini biraz geriye ¢ekmesi gemicinin solugunu tika-
maya yetmisti.

“Ulan ne -diruu -hn-"

“Nereye koydun?” diye tekrarlad1 Kent.

Urgan yine biraz gevsetildigi icin rahat soluk almaya basla-
yan gemici, “Neyi?” diye sordu.

“Altin tozunu.”

“Ne altin tozu, be?” dedi gemici, saskin saskin.

“Bilmezden gelme -benim altinlardan s6z ediyorum.”

“Gormedim bile senin altinlarini, sen beni ne saniyorsun, be
-banka kasasi miyim ben? Hem, ne yapayim senin altinin1?”

“Altinim1 ne yapacagini bilemem, ama yerini sdyletene kadar
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senin bogazini sikmaya devam edecegimi biliyorum. Parmagini
bile oynatmaya kalkigsacak olursan, kafan1 ugururum su ¢iftey-
le!”

Urgan gerilmeye baslayinca, “Cekme ulan,” diye ¢1glig1 bas-
t1 Jim Cardegee.

Kent urgani bir par¢a boslayinca, gemici, boynu acimig nu-
marasiyla bagini saga sola oynata oynata ilmegi azicik gevsetme-
yi ve ¢enesinin ucunu ipe dayamay basardi.

Adamdan itiraf bekleyen Jacob Kent, “Eee?” diye sordu.

Obiirii ise orali olmayarak siritt1. “‘Hadi, ‘lan, hadi, asacaksan
as beni. Hadi, as da gorelim!”

Ondan sonra, aynen Jim Cardegee’nin umdugu ve tahmin et-
tigi gibi, trajedi diye sahneye konan oyun komediye doniisiiver-
di. Geri geri giderek urgani geren Jacob Kent, biitiin agirligim
vermesine, deliler gibi hoplayip debelenmesine ragmen, kendi-
sinden ¢ok daha agir olan gemicinin ayaklarini bir tiirlii yerden
kesemiyordu. O ne kadar ¢abalarsa ¢abalasin, yine de gemicinin
ayak uclar1 yere degiyor, dolayisiyla agirhginin biiyiik boliimii-
nii tagiyordu; ilmege ge¢mis boynunu ise, ipin dayandigi ¢enesi
kurtariyordu. Jacob Kent, adami sallandiramayacagini goriince,
urgani hep bu bicimde gergin tutmaya karar verdi; ya altinlarin
yerini $0yletecek, ya da adami yavag yavasg bogacakti. Ne var ki,
Yaral Surat hi¢ de bogulacaga benzemiyordu. Bes dakika, on
dakika, on bes dakika gecti ve Jacob Kent bakt1 ki, adam bana
misin demiyor, bu yontemden umudu kesip urgani gevsetti.

“Eh, ne yapalim,” dedi, “madem sallandiramiyoruz, biz de
kursuna dizeriz oyleyse. Asilarak dlmek istemeyenleri kursuna
dizerler ya...”

“Iyi ama kuliibenin désemesini berbat edeceksin -her yer kan
icinde kalacak.” Can derdine diisen Cardegee zaman kazanmak
amaciyla “Bak, ben ne diyorum...” diye devam etti. “Bana kalir-
sa en 1yisi, seninle soyle kafa kafaya verelim, bu isi enine boyu-
na bir diisiinelim beraberce. $imdi sen, altin tozlarinin kayboldu-
gunu soyliiyorsun, yerini de benim bildigimi iddia ediyorsun;
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ben de diyorum ki, yerini bilmiyorum. Onun igin, iyisi mi, kafa-
lan1 biraz ¢aligtiralim da, dogru diiriist bir rota ¢izelim kendimi-
ze -”

Kindar bir ifadeyle, aynen gemiciyi taklit ederek, “Cekme
ula...n!” diye bir ¢1glik koparan Jacob Kent, adamin lafin1 agzi-
na tikamist1. “Ben sana diinyanin ka¢ bucak oldugunu dgreteyim
de hele, o zaman ¢izersin rotani1! Hele bir kimildayayim de, kal-
bura ¢eviririm, alimallah!”

“Bana acimiyorsan, anama aci bari -”

“Senin gibi birini dogurdugu icin, asil, Allah acisin anana.”
Tam o sirada, gemicinin kendisine dogru hareketlenir gibi oldu-
gunu gorerek, cifte namluyu adamin alnina dayadi. “Ne oluyor,
ne oluyor? Bir sikintin mi1 var? Hele bir kimilda! Hele kilinin ki-
pirdadigini goreyim! Kelleni yok bil!”

Ne var ki, tiifek adamin alnina dayali, parmak hep tetikte
boyle uzun siire durulamayacagindan, Jacob Kent adami yere
yatirip, ellerini ve ayaklarini sirimlarla giizelce bagladi; doku-
maciliktan gelen aligkanlikla, o becerikli elleriyle isini goz agip
kapayana kadar bitirdi. Sonra adamu siiriiyerek kuliibenin digina
¢ikardi, giinesin gokteki hareketini izleyebilecegi bir yere birak-
t1. Gemici, birakildig: yerden yolu da gorebiliyordu.

“Simdi sana 6gleye kadar zaman taniyorum, ondan sonra -”

“Ne olacak?”

“Cehennemin yolunu tutacaksin. Ama itiraf edersen, ath po-
lisler gelene kadar burada tutarim seni -sonra da onlara teslim
ederim.”

“Vay be...! sen ne iyi yiirekli adammigsin da haberimiz yok-
mus bizim! Ettigi lafa bak! Ben burada melek kadar su¢suzum,
sen kalkmigin beni cehenneme postalamaktan s6z ediyorsun.
Ulan, zibidi! Ulan, korsan bozuntusu! Ulan, ben senin-"

Jim Cardegee bu kez sovgii dagarcigini tilkketmekle yetinme-
yip, diinya sovgii edebiyatina yepyeni omekler de armagan etti.
Jacob Kent gidip bir tabure ald1 geldi -rahat rahat oturmak var-
ken ayakta dikilecek degildi ya. Sovgii dagarcig tiikenip, icat
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yetenegi de son sinirina dayandiktan sonra ¢enesini kapayan de-
nizciyi ciddi bir diisiince aldi. Gozlerini ikide birde gokyiiziine
kaldirip dogu yoniine bakiyor, ¢cok hizli yol aliyor diye giinese
icinden soverken, bir yandan da ne kadar ilerlemis olabilecegini
hesaplamaya ¢alisiyordu. Giiniin bu kadar ilerlemig bir vaktine
kadar hala kizaga kosulmadiklan igin sagkina donen kopekleri
gelip denizcinin ¢evresine toplanmiglardi. Sahiplerinin ¢aresiz
bir durumda yere yatiyor olusu huzursuz etmisti hayvanlari. Ne
oldugunu anlayamamakla birlikte, bir terslik oldugunu hisseden
kurt kirmasi azililar aci ac1 ulumaya basladilar.

Bir yandan “Cekilin! Hadi, yallah! Gidin bagimdan!” diye ba-
girip, bir yandan da bagh ayaklariyla onlara tekme savurmaya
calisan Jim Cardegee yattig1 yerde solucan gibi kivranirken far-
kinda olmadan yer degistirdigi i¢in, birdenbire kocaman bir ¢u-
kurun kenarinda buldu kendini. Kopekler ¢ekilip gidince, daha
once goziine carpmayan bu cukurun buraya hangi amagla agil-
mis olabilecegini diisiinmeye bagladi. Gergekgi bir tahmin yiirii-
terek dogru sonuca ulagmasi uzun siirmedi. Adem oglu dogustan
tembeldir, gerektiginden fazla.calisgmay: sevmez diye akil yiiriit-
miistii. Kendine bir kuliibe yapan adamin, kuliibenin damin top-
rakla ortmesi gerekir. Bu onciillerden hareket edilince de, ada-
min, topragi miimkiin olan en kisa mesafeden tasimak isteyece-
gi sonucuna varilir. Dolayisiyla, kendisinin gimdi kenarinda yat-
tig1 cukur, jacob Kent’in sahip ¢iktig1 kuliibenin damin1 6rtmek-
te kullanilan topragin ¢ikarildigi yerde agilmis olan gukurdur.
Aklini kullanirsa, bu bilgiden zaman kazanmak i¢in yararlanabi-
lecegini diigiindii. Bunun iizerine dikkatini, ellerini arkadan bag-
layan sirimlar iizerinde topladi. Elleri arkadan bagh oldugu, ken-
disi de sirt iistii yattig1 i¢in, yerdeki kar ellerini 1slatmigti. Elleri-
ni 1slatan kar, sirimlari da 1slatmis olmaliydi. Ham derinin 1sla-
ninca gevseyip esnedigi ise bilinen bir olguydu. Dikkat ¢ekecek
kadar ¢aba harcamasina gerek kalmadan, bileklerini biraz oyna-
tip, sinmlarin esnedigini anlayinca bu isi siirdiirdii.

Bu arada, ah bir gelen olsa diye habire yolu gozliiyordu. Ni-
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tekim ¢ok ge¢meden, Sixty Mile yoniinde, ¢ok uzaktan bir be-
nekcik goriindii. Sikigsarak kabarmis buz kitlelerinin arasinda bir
goriiniip, bir kaybolan benege takilan gozlerini kaygiyla giinese
¢evirdi. Giines neredeyse basucu noktasina yiikselmisti. Jim Car-
degee, zaman zaman buz kitlelerinin arkasinda, zaman zaman
inigli ¢ikigh yerlerde bir goriiniip bir kaybolan benegi izlerken,
diismaninin dikkatini ¢gekmemek i¢in uzun uzun bakmaktan ka-
¢imiyordu. Bir ara Jacob Kent ayaga kalkip yolu gozleriyle tara-
yinca Cardegee’nin 6dii koptu, ama yolcunun kizag1 o sirada bir
sirtin arkasinda gozden kaybolmus bulunuyordu; ne iyi ki, tehli-
ke gecene kadar da ortaya ¢ikamadi.

Cardegee, obiiriiniin dikkatini kendi lizerine ¢ekmek igin,
“Bana bu yaptiginin cezasini ¢ekeceksin,” dedi; “bak goriirsiin,
seni astirtmazsam! Cehennemin yolu nasil tutulurmug, goriirsiin
sen!” Bir an sustu, sonra aklina gelen yeni bir fikirle, seslendi
obiiriine:

“Hey, bana bak! Hortlaklara inanir misin sen?”

Kent’in birdenbire nasil irkildigini gériince, dogru yolda ol-
duguna iyice kanaat getirerek daha bir giivenle devam etti Jim:
“Hortlaklarin bir adeti vardir -s6zlerinde durmayan, verdikleri
sOzii yerine getimmeyen adamlarin yakasina yapigirlar. Sen beni
tam Ogle vakti oldiirecegini soylemistin, ama tam vaktinde 6ldii-
rebilecek misin, bakalim? Tam vaktinde 6ldiiremezsen, hortlayip
yakana yapisirim senin; hi¢ sakasi yok bu isin. Duydun mu de-
digimi? Yani, bir dakika, hatta bir saniye bile erken oldiiriirsen
beni, hap: yuttun demektir... hemen hortalyiverip binerim imii-
giine!”

Jacob Kent ikircikli goriiniiyor, ama konugsmuyordu.

Cardegee iistelemeyi siirdiirerek, “Kronometren var mi se-
nin?” diye sordu. “Hangi boylamda bulundugunu biliyor musun?
Dogru zamam nereden bileceksin?” Iki dakika bile kazansa kar-
dir diye celladim1 oyalamaya ¢alisiyordu Cardegee. “Senin sa-
atin, beylik saatlerden mi, yoksa Simendifer marka mi1? Su se-
beple soruyorum ki, yani, eger saatin yanligsa, beni tam vaktin-
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de oldiiremezsin -o zaman, ruhum huzur bulmaz, hortlarim. Na-
musluca uyariyorum seni, sonra soylemedi deme. Hem, senin sa-
atin bile yok anlasilan. O zaman nereden bileceksin? Hadi baka-
lim, cevap ver - nereden bileceksin vaktin geldigini, ha?”

“Sen hi¢ meraklanma; ben zamanin bilirim, pasa pasa yolcu
ederim seni,” diye cevap verdi Kent.

“Ben yanimda hep giines saati tagirim -bak, kizagimda duru-
yor.”

“Ise yaramaz. Ignesi otuz iki derecelik sapmayla gosterir.”

“Benimkisinin zaman araliklan ona gore ayarl.”

“Nasil ayarladin? Pusula yardimiyla m1?”

“Yok canim -Kutup Yildizi’'na gore ayarlandi.”

“Emin misin?”

“Tabii.”

Cardegee cam1 yamiyormus gibi mahsustan inlerken, yola
dogru kacamak bir goz att1. Buzdan ortii iizerinde bir sirt1 asan
kizak inis asag1 hizla geliyor, rahat bir kogu tutturan kopekler ki-
zag1 uguruyordu. Artik iyice yaklagmiglard: -bir buguk kilomet-
re kalmig, kalmamisti.

“Su benim giines saatine gidip bir baksana, bakalim- 6gle ¢iz-
gisine ne kadar yaklagsmig acaba golge?”

Kent gidip ilkel araci getirdi, dikkatle inceledikten sonra,
“Yedi buguk santimetre,” diye bildirdi.

“Tam on iki demeden tetigi cekmek yok ama, tamam m1? S6z
mii?”

Kent kabul ettigini bildirdikten sonra ikisi de sustular. Carde-
gee’nin bileklerini baglayan sirimlar yavas yavas da olsa esneyip
gevsiyordu. Cardegee artik sirimlarn ellerinin iizerinden gegir-
meye ¢aligiyordu.

“Yahu, bir baksana -kag¢ santim kald1 acaba?”

“Iki buguk santim.”

Gemici, kendini ¢ukura tam zamaninda atabileceginden iyice
emin olmak i¢in, acidan kivranir gibi yaparak, ¢ukurun kenarina
biraz daha yanagsti, ayn1 anda da sirimlardan birini ellerinin iize-
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rinden asirmay: basardi.

“Ne kadar kalkt1?”

“Yarim santim kadar bir sey.” Kent, climlesini tamamladig:
anda, kizak ayaklarinin buz iizerinde ¢ikardig hisirtiyr duyarak
gozlerini yola gevirdi. Siiriicii, kizagin tizerine yiiziikkoyun uzan-
mugsty; ta kuliibenin hizasina kadar diimdiiz uzanan hafif egimli
iniste kopekler kizagi uguruyordu. Kent hizla donerek tiifegini
omuzladi.

Cardegee, “Yahu dur, daha on iki olmadi!” diye can havliyle
feryadi basti. “Namussuzum, yakani birakmam!”

Jacob Kent bir tereddiit gegirdi. Kurbanindan ii¢ metre kadar
oOtede, giines saatinin yaninda dikeliyordu. Kizaktaki adam da
burada tuhaf bir seyler dondiigiinii herhalde fark etmis olacakti
ki, kizaginin iistiinde dogrulmus, var giiciiyle kirbagliyordu ko-
pekleri.

Giines saatinin golgesi on ikiyi gosteren ¢izginin iizerine gel-
di. Kent nigan ald1, serin kanli, ciddi bir sesle, “Hazirlan!” dedi.
“Saat on ikiye gel-”

Ne var ki, Kent tetigi ¢cekmeden bir saniye once Cardegee
kendini ¢ukura ativermisti. Kent tetigi cekmeden durdu, ¢ukurun
yanin gitti ve Bom! Tiifek, ¢ukurun i¢inde dogrulan denizcinin
tam suratinin 6niinde giimledi. Patlayan tiifegin namlularinin ag-
zindan hi¢ duman ¢ikmamig, onun yerine, namlu kuyrugunun
dipgikle birlestigi boliimiin yan tarafindan kocaman bir alev sii-
tunu figkirmig ve Jacob Kent yiiz iistii yere devrilmisti.

Yamaci hizla tirmanan kopeklerin ¢ektigi kizak yere devrilen
Jacob Kent’in iizerinden gegerken, kizagin durmasini bekleme-
den yere atlayan siiriiciisii, ¢ukura dogru kostu; Jim Cardegee de
o swrada ellerini baglayan sirimlan iyice gevsetmis, ¢ukurdan
¢tkmaya ¢abaliyordu.

Yeni gelen, tamdik bir yiizle kargilaginca, “Jim!” diye bagir-
di. “Hayrola, neler oluyor burada?”

“Ne olacak? Hi...¢! sirf idman olsun diye arasira boyle seyler
yaparim ben -sagligima iye geliyor da! Hayrolas: var mi, ulan sa-
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lak? Cabuk, bileklerimdeki su diigiimleri ¢6z; acele et de gozii-
nii patlatmayayim! Cubuk ol, ¢abuk -zevzek, sen de!”

Obiirii belinden ¢ikardiga bigakla Jim Cardegee’nin bilekle-
rindeki sirimlar keserken, “Hih!” dedi Cardegee. “Neler oluyor
musg! Ben de anlamadim daha.”

Jacob Kent’i sirt iistii ¢evirip baktilar - adam 6lmiigtii. Nuh
nebiden kalma, agizdan dolma kocaman ¢ifte oliiniin yaninda
paramparc¢a duruyordu; tahta aksamiyla demir aksami tamamiy-
la birbirinden ayrilmigti. Sag namlunun kuyruk kismi tamamiyla
par¢alanmig, namlu demiri seritler halinde disariya dogru biikii-
lerek lale gibi agilmig. Gemici, tiifegi yerden alip marakla incele-
meye koyuldu. Namlunun pargalanan kismindan 151l 1511 parla-
yan sar1 tozlar akti yere. Jim Cardegee ancak o zaman anladi ne
oldugunu.

“Vay canina yandigimin be!” diye bir nara patlatti. “Ulan, bu
korolasica tozlar sahici altin be! Charley! Kos ulan, kos -yikama
tavasini al gel, ¢cabuk!”

* %k %k






INATCI

‘Enlemi elli ii¢ derece Kuzey deyince orada durun
Islemez ordan Oteye yasast ne Tanri’ mn ne kulun.”

Jan yerde yuvarlanirken bile doviigiiyordu; hem ellerini, hem
ayaklarimi kullaniyor, yumruk yetmedi mi tekmeyi basiyor, tek-
me yetmedi mi yumrugu yapistiriyor, kafa goz demeden veristi-
riyordu. Hi¢ konugsmadan, gaddarca doviisiiyordu. Jan’in doviis-
tiigii lic adamdan ikisi bir yandan bu sa¢1 sakal birbirine karig-
mig, bu gem vurulmaz devi bastirmak i¢in yakalamaya ¢ahigirlar-
ken, bir yandan da, “Soyle yap, burdan yakala, surdan tut,” diye
birbirlerine akil veriyorlardi. Ugiincii adam ise sadece feryat fi-
gan bagirp duruyordu; onun parmaklarindan birini Jan, disleri
arasina kistirmigti.

Kizil Bill, Jan’1 kurt kapanina almaya ¢alisirken, “Birak su
huysuzlugu be, Jan,” dedi soluk soluga; *“yetti yahu, debelenme
artik! Uslu dursan da, seni s0yle adam gibi asiversek olmaz mi
yani?”

Ne var ki, Jan iigiincii adamin parmagini diglerinin arasindan
birakmadan, alt iist olmus ¢adirn ig¢inde yerlere dagilan kap ka-
cak arasinda debelenmeyi siirdiiriiyordu.

Mr. Taylor, bedeninin konumunu Jan’in diglerine kaptirdig:
parmaginin konumuna uydurmaya ¢alisirken, giicenik bir ifa-
deyle, “Bu davranisiniz bir centilmene hi¢ de yakismiyor beye-
fendi,” diye azarladi Jan’1. “Bu yorede kizak ¢eken kopeklerin
oniinde kar ¢ignemis hig¢bir erkegin, beyefendilik yoniinden ken-
disiyle boy ol¢iisemeyecegi bir centilmen olan Mister Gordon’1
oldiirdiiniiz. Siz, onursuz bir canisiniz, efendim.”

“Ustelik arkadag hatir1 da dinlemiyorsun,” diye lafa karisti
Kizil Bill. “Birazcik hatirnmizi saysan, okiizler gibi debelenmez,
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ortaligl dagitmazdin bdyle. Hadi, Jan- hadi, benim akilli ¢ocu-
gum. Uzme bizi daha fazla. Birak su inad1 da, giizellikle teslim
ol- biz de hi¢ canini acitmadan asiverelim seni, bitsin bu is.”

Gemici Lawson, “Hazir olun!” diye kiikredi. “Ben igaret ve-
rir vermez, su fasiilye tenceresini kafasina gecirip bastiracagiz
asagL.”

“Ama benim parmagim ne olacak?’diye itiraz etti M. Taylor.

“Kurtar dyleyse parmagim sen de! Isimize hep senin o par-
magin engel oluyor.”

“Kurtaramiyorum ki, Mister Lawson. Canavar kistirmig dis-
lerinin arasina, birakmiyor iste. Zaten kopmasina az kald1.”

“Hazir olu...n!” Tam Lawson isareti ¢aktig1 sirada Jan tiim
govdesiyle dogrulup silkelenince, birbirine girmis dort adam hep
birlikte yalpa vura vura ¢adirin 6biir ucuna dogru gittiler; gider-
ken de, yerde yatan bagka bir adamui ¢igneyip gectiler. Cignedik-
leri adamin bagindaki bir yaradan kan akmaktaydi.

Gerek bu kavga giiriiltiiniin, gerek o adamin yerde basindan
kanlar akarak yatiyor olmasinin biricik nedeni, Jan dedikleri de-
vi kudurtan 6fke idi. Ulkesinin bereketli topraklarin1 birakip ku-
zeyin cansiz topraklarina gelen; bu soguk 1ssizlikta memleketi-
nin giizelim vadilerini diisleyerek omiir tiikketen;burnunda taze
bigilmis otlarin, yeni siiriilmiis topragin burcu burcu kokusunu
duyarak koyiiniin diigiinii kuran adamin 6fkesi boyle oluyor iste.
Stuart Irmag boyunda, Forty Mile’da, Circle City’de, Koyo-
kuk’da, Kotzebue’da gecen bes dondurucu yil boyunca Jan dur-
madan hep ekmisti ve oralarda ektiklerini simdi, Nome’da bigi-
yordu. Ama onun ektiklerini bigtigi Nome kenti bugiiniin uygar
ve giizel Nome’u degil, daha Anvik’in hatta El Dorado kasaba-
sinin bile kurulmamig oldugu zamanlarin, 1897°nin Nome'u idi.

Biitiin kabahat, bir Yankee olan John Gordon’daydi. Sila has-
reti yiiziinden zaten kabina sigamaz hale gelen, ondan sonra da
sarhog olana kadar kafay: ¢eken Jan dislerini gicirdata gicirdata,
kan ¢anagina donmiis gozlerini devire devire hirsini alabilecegi
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birini araken, sen tut, bu adama agir bir laf et... Iste bu nedenle
¢adirin icini bir anda barut dumani kokusu sarmis, bu nedenle
John Gordon basindan kanlar akarak yere uzanmig ve bu neden-
le Jan, kendisini bir beyefendiye yarasir bicimde asmak isteyen
arkadaglarinin, giizellikle teslim olmasi yolunda yaptiklar tiim
onerileri geri gevirerek, koseye sikistirilan bir kurt gibi 6liimiine
kavgaya girigmisti.

“Bir oneride bulunmama izin verirseniz, Mister Lawson, ben
derim ki, su sirada sizin dediginiz gibi bir girisimde bulunmadan
once, bu sefil yaratigin dislerini bir seyle kanirtip agsak ¢ok iyi
olacak. Zira ne 1sirip kopariyor parmagimi, ne de birakiyor. Yi-
lan gibi kurnaz, goriiyorsunuz- yilan gibi.”

“Surdan nacagi verin biriniz bana!” diye iinledi denizci. “Ve-
rin su nacag elime!” Eline aldig: ¢eligin ucunu Mr. Taylor’in
parmaginin yanindan Jan’in digleri arasina sokarak kanirtti. Bur-
nundan soluyarak inatla direnen Jan, su aygin gibi sesler ¢ikari-
yordu.

“Hazir ol! Yiikleniyorum! Tama...m, iste bu kadar!”

“Cok tesekkiir ederim, efendim; ne kadar rahatladigimi anla-
tamam, dogrusu.” Mr. Taylor tesekkiiriinii bitirir bitirmez, ¢il-
ginlar gibi debelenen Jan’in iki bacagim birden yakalama ma-
nevrasina giristi.

Ne var ki, gazaba gelmis bir Toton tanrst gibi, sirtindaki iki
kisiyle birlikte agir agir yerden dogruldu Jan. Yiizii gozii kan re-
van i¢inde, agzindan kopiikler sagarak soviiyordu; bes yil katlan-
dig1 dondurucu sogugun acisini kudurmusg bir cehenneme benze-
yen kizginligiyla ¢ikarmak istiyor gibiydi. Simdi 6biir ii¢ adam
da onunla birlikte, sarmag dolas kaykila yalpalaya agir agir yer-
den dogrulurlarken, topragin derinliklerinden yeryiiziine ¢ikan
sekiz ayakly, sekiz kollu bir esatir canavarini andinyorlardi. Don
yag: kandili devrilerek sondii. Giin ortasinda ¢oken alacakaran-
Iigin solgun 15181 kalin ¢adir bezinden igeri islemiyordu.

“Tann agki i¢in, Jan, aklim1 basina topla!” diye yalvarmaya
basladi Kizil Bill. “Sana bir kotiilik yapacak degiliz ki, yahu; ne
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canim yakacagiz, ne de bir sey - sunun surasinda giizel giizel
asacagiz, ama birakmiyorsun ki, dogru diiriist, s6yle adam gibi
asalim seni... Seninle bu kadar yillik arkadaghigimiz var, binler-
ce kilometre birlikte yol tepmigligimiz var, yemis icmigligimiz
var, ama bir de senin bizlere yaptigina bak! Bu kadar da olmaz
ki, ama kardesim! Yani, hi¢ yakigtiramiyorum sana, Jan!”

“Hey Taylor! Ayaklarim bir tiirlii tutamadin sunun sen de!
Baksana, rahat rahat kullamyor bacaklarini. Sikica yapis be
adam- yapisir yapismaz da yana dogru yiiklen.”

“Bagiistiine, Mr. Lawson. Ben size haber verir vermez, siz de
biitiin agirliginizla yiiklenin.” Kentucky’li centilmen Mr. Law-
son, karanlikta el yordamiyla Jan’in bacaklarini bularak sarilma-
y1 bagardi. “Saniyorum, simdi tam sirasidir, efendim!”

Dertop olmug dort adam havada soyle bir sallandi ve toplam
ti¢ yiiz kiloyu bulan olanca agirligiyla ¢cadirin yan duvan iizeri-
ne yikildi. Cadir kaziklan yerlerinden sokiiliip gergi ipleri bosa-
linca, ¢adir oldugu gibi savag alaninin iizerine ¢oktii.

Uzerlerine ¢oken ¢adirin kivrimlan arasinda el yordamiyla
aradig: sakalli boyunu bulup, boynun sahibinin gogsiine ¢iktik-
tan sonra iki bag parmagini birden killi iimiige bastiran Kizil Bill,
“Yetti artik, be!” diye giirledi. “Ortalig1 birbirine kattin; simdi
burasini eski haline getirmemiz yarim giiniimiizii alacak.”

Mr. Taylor’in kisilmig bir sesle, “Gurtlagimi birakirsaniz ¢ok
miitesekkir kalinm efendim,” dedigi duyuldu.

Kizil Bill bir homurtu koyverip altindakinin girtlagim birakir
birakmaz, ikisi birden yerde siiriine siiriine ¢adirin altindan s1y-
rilip disan giktilar. Hemen hemen ayni anda da Jan, bir tekmede
kendini gemiciden kurtarip, bembeyaz karlarin iizerinde tabanla-
n yagladi. Hemen kaganin ardina diigen Lawson, bir yandan da
kopekleri saldirtmak igin bagirmaya basladi: “Haydi! Sizi gidi
tembel itler, sizi! Kalkin bakayim!Tut, Buck! Tut, Bright!”

Kopek siiriisiiniin en 6niinde kogan Buck ile Bright ¢cabucak
gemiciye yetisip onu geride biraktiktan sonra kagan caniyle ara-
larindaki mesafeyi hizla kapatmaya basladilar.
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Aslinda, ne o ii¢ adamin Jan’1 boyle kovalamalarina, ne de
Jan’in boyle ka¢masina gerek vardi. Bir yanlar tamamiyle karla
ortiilii, ugsuz bucaksiz, ¢inlgiplak bir yabandi;obiir yanlan da
donmus bir deniz. Barinacak ¢adiri, ortiinecek battaniyesi, agzi-
na atacak bir lokma yiyecegi olmadan fazla uzaklagamazd: ki,
Jan. Obiirkiilerin yapmalar1 gereken tek sey oturup beklemekten
ibaretti. Ayazda eli ayagi donmaya, midesi kazinmaya bagladi
my, nasil olsa kendiliginden doniip gelecekti Jan. Ne var ki, hig-
birinin akl1 basinda degildi. Hepsine bir tiir delilik nobeti gelmis-
ti. Ayrica, kan dokiildiigii icin, simdi ille de bu dokiilen kanin
ociinii almak istiyorlardi. “Oc benimdir; karsihgimi ben verece-
gim,”" demigtir Rab.Ne var ki, Rab bunu sicacik giines altinda
insanlarin parmaklarim oynatacak enerjilerinin kalmadigi, yu-
musak iklimli bir iilkede sOylemis. Oysa insanlar Kuzey iilkesin-
de, kaba kuvvetle desteklenmedikge dualarin pek de ise yarama-
digin1 anladiklarindan, sorunlarini kendi bileklerinin giiciiyle ¢6-
ziimlemeyi yeglerler. Gergi bu insanlar da Tanr1’nin her zaman,
her yerde ‘hazir ve nazir’ oldugunu bilmez degillerdir, ama ne
yapsnlar ki, Tann bu iilkeyi yilin alt1 ay1 karanlhikta biraktigin-
dan, onu bulabilmeleri pek de kolay degildir. Bu yiizden, egriyi
dogruyu karanlikta el yordamiyla bulmaya ¢alisan bu insanlarin
‘On Emir’i’ ¢ogu kez kugkuyla karsilamalarina, hatta ise yara-
maz saymalarina sagsmamak gerekir.

Jan, can derdine diistiigii i¢in, nereye gittigini hi¢ diisiinmek-
sizin burnunun dogrultusunda kosuyor da kosuyordu. Su anda
onun biricik kaygisi canim kurtarmak idi- ‘Yasamak!’

Buck boz bir hayalet gibi havada ugtu Jan’in iistiine dogru,
ama tutturamadi. Jan onu ¢ilginlar gibi tekmelerken ayag takilip
sendeleyince, aym anda Bright beyaz diglerini Jan’in parkasina
gecirip onu karlarin iizerine yuvarladi.

CANINI KURTARMAK! YASAMAK!

Uzerine qullanan koépek siiriisiiniin ve irikiyim ii¢ erkegin or-
tasinda kalan Jan simdi can havliyle canavar kesilmig, daha da

“incil- Yeni Akit. “Romallar’a Mektup”, 12:19.
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gaddar doviisiiyordu. Bir kolunu Lawson’in boynuna dolamis si-
karken, eliyle de, ensesinden kavradigi kurt kirmasini zapt etme-
ye calisiyordu. Kopek kurtulmak i¢in hamle ettikge, Jan’1n kolu
daha beter siktigindan, denizci bogulmak iizereydi. Jan sag eli-
nin parmaklarim Kizil Bill’in uzun ve kivircik saglarina dolamus,
adamin tarla cadisina benzeyen kafasim birakmiyordu. En altta
ise pestili ¢ikmig bir halde Mr. Taylor debeleniyordu. Zaten dev
gibi bir Alman olan Jan’a deli kuvveti de gelince, bu muazzam
giic karsisinda ii¢ adam c¢aresiz kalmiglardi; dort adam kilit ol-
mustu adeta.

Derken, goriiniirde hi¢bir neden olmadig: halde, Jan birer bi-
rer birakiverdi hepsini; karlarin iistiine sirt iistii uzandi, hi¢ ki-
mildamadan uslu usulu bekledi. Diismanlan iskillenerek birkag
adim oteye kagip, uzaktan kuskulu kuskulu bakmaya basladilar;
Jan kotii kotii sintiyordu zira.

Sintmay siirdiiren dev, koyu bir Alman sivesiyle, “Benim ar-
kedesler,” dedi, “ziz istedi ki ben takinayim terbiyem, iste takin-
migim terbiyem simdik. Hayden bakim, ziz ne yapcek benim-
len?”

Kizil Bill yatistirici bir ses tonuyla,” Aferin, Jan!” dedi; “bak,
ne giizel- hep boyle uslu dur, e mi! Er ge¢ aklin1 bagina toplaya-
cagini biliyordum zaten. Sen bdyle uslu dur, biz de isi bir ¢irpi-
da bitiriverelim, tertemiz.

“Hangi is bitirecek ziz? Nasil tertemiz?”

“Canim, asacagiz ya seni igte... [gimizde bu igten anlayan bi-
ri bulundugu i¢in kendini talihli sayman gerekir be Jan. Birlesik
Devletler’deyken bu isi birkag¢ sefer yapmigtim, onun igin piif
noktasini iyi bilirim.”

“Kimi asiyor ziz? Beni asiyor?”

“Iyi bildin.”

“Ha! Ha! Su adam sagmalik kor,1U§maya bakiniz! Hayden, ver
elini , kalkacayim; astirtiracayim kendimi.”

Jan soziinii bitirdikten sonra yuvarlanip yiiziikkoyun dondii,
dort ayak iistiine geldi ve agir agir yerden kalkip koskoca govde-
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siyle dikildi. Cevresine bir goz gezdirdikten sonra, ‘“Herr
Gott!”" dedi. “Bakiniz soyledigi sey su adamin! Asacak imis be-
ni! Ha'Ha! Ho!'Ho! Ben hi¢ sanmiyor! Hi¢ sanmiyor! Ja,"” ben
hi¢ sanmiyor!”

Bu arada bir kosu gidip upuzun ama kalin bir sirimla ¢arga-
buk donmiis olan Lawson, elindeki sinmin ucunu ugursuz bir
ozenle ilmek yaparken, Jan’in bozuk sivesini taklit ederek, “Ben
saniyor!” diye dalga gecti onunla. “Seni gidi yali kazi8, seni-
ben saniyor! Burada ling yasasinin hitkkmii geger, biz de bir gii-
zel uygulayacagiz o yasay1.”

Jan, Lawson’un kendisine dogru uzattig1 ilmekten iki adim
geriye cekilerek uzaklagti. “Dur, bir tanecik dakika!” dedi. “Ben
simdik soruyor dnce bir soru, sonra yapiyor bir oneri ¢ok giizel.
Kentucy, sen biliyor lin¢ yasayi?”

“Bilirim, efendim. Bu, 6zgiir beyazlarin bir yasasi olup, be-
yefendiler tarafindan ¢ok eskiden beri uygulanagelen, son dere-
ce saygin bir gorenektir aynm zamanda. Riigvetle satin alinabilen
mahkemelere her zaman giiven duyulmasa da, lin¢ yasasimin ak-
sadig1 hi¢ goriilmemistir. Ustelik, mahkeme masraflan da yok-
tur. Tekrar ediyorum, efendim, mahkeme masrafi yoktur. Mah-
kemelerde her sey parayla alinip satin alinabilirken, bu 6zgiir iil-
kede adalet bedava saglanir, efendim- soludugumuz hava gibi
bedava, i¢tigimiz rom kadar sert olan bura adaletinin ¢abuklugu-
na gelince..”

“Kisa kes, yahu,” diye Mr. Taylor’in riizgarini kesen Lawson,
“Hele dur da, su yali kaziginin derdi neymis, anlayalim bir,” di-
ye ekledi.

“Simdik sen sdyleyecek bana, Kentucky: bir tanesi adam,
baska bir tanesi adam oldiirse, ling yasa asiyor o adam?”

“Kantlar yeterince giiclii ise- evet, efendim.”

Kizil Bill lafa karigarak, “Senin davada kamtlar bir diizine
adamu astirmaya yetecek kadar gii¢lii, Jan,” dedi.

“Sen simdi karigmak yok, Bill,” dedi Jan. “Senin ilen konis-

“ Alm. “Tannm!”
" Alm. “Evet”
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cem sonra. Simdik sorcem Kentucky bir tanecik bagka soru. Ling
yasa asamamis ise o adam, o zaman ne?”

“Ling yasasina gore, efendim, asilamayan adam serbest bira-
kilir, isledigi cinayet de yanina kar kalir. Ayrica, efendim, yiice
anayasamiz da gOyle bir hiikkmii icermektedir: ‘bir kimse aym
sugtan otiirii ikinci kez idam cezasina ¢arptirllamaz.’ Evet, efen-
dim, anayasamizin buyrugu budur- ya da buna benzer bir sey, is-
te, ama ayni kapiya ¢ikar.”

“Ama sgnra adami kursunlamak yok, kafasinda topuz indir-
mek arkadan yok- boyle mi?”

“Yok, efendim.”

“Goot!™ Okiiz kafaliler, hepsiniz duydu Kentucky ne demis?
Simdik koniscem ben Bill ilen. Sen bilyor bu is ¢ok iyi, ascak be-
ni sen ¢ok giizel, boyle mi? Ne diyor sen?”

“Hig sliphen olmasin, Jan... Yani, bana giigliik ¢ikarmazsan
demek istiyorum, 6yle temiz asarim ki, sen bile bayilirsin. Bu
isin tistad: sayilinm ben.”

“Senin kafasi kocaman, iginde var ¢ok bilgi. Bilirsin aritme-
tik, bilirsin iki ile bir yapiyor ii¢- boyle mi?”

Bill bagiyla dogruladi.

“Oyleyse sen biliyor, ne zaman sende var iki tane sey, demek
sende yok ii¢ tane sey- boyle mi? Simdik dinle dikkat ilen ben ne
diyor. Asmak i¢in lazim ii¢ tane sey. Birincisi sey, lazim adam
asmak igin. Goot! Iste adam ben. Ikincisi sey, lazim urgan. Law-
son elinde urgan. Goot! Ugiinciisii sey, lazim urgan baglamak bir
yerde. Simdik sen bak agik gozler ilen etrafta- urgan nerde bag-
layacasin? Var mi baglamak i¢in yer? Ha? Ne diyor sen sim-
dik?”

Hepsi birden, ellerinde olmaksizin gozlerini ¢evrede- hem se-
rapa karla ortiilii diimdiiz arazide, hem de donmug deniz iizerin-
de gezdirdiler. Golge diisiirebilecek, dikine duran hig¢bir nesne-
nin bulunmadigy; hatta en ufak bir ¢ikintidan bile yoksun; ¢epe-
cevre, goz alabildigine diimdiiz, kupkuru, tekdiize bir beyazlik-

“ Alm. Tyi”
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tan- 1ss1z bir beyazliktan baska sey goriinmiiyordu. Gozlerinin
oniine serili manzaray: sadece buz tutmus deniz, kiyiy1 belirle-
yen hafif egim, arka planda kalan algacik tepeler ve bunlann tii-
miiniin lizerini kaplayan bembeyaz kardan ortii olusturuyordu.

Kizil Bill iniltiye benzer bir ses koyvererek, “Ne bir agac, ne
bir kaya ¢ikintisi, ne bir kuliibe, ne telgraf diregi.” Diye miril-
dandi;- iki metrelik adamin ayak uglarimi yerden kesecek higbir
sey yok, anasini sattigim. Vazgectim.. benden buraya kadar!” di-
ye soOziinii tamamlarken, Jan”in kafasiyla omuzlarinin arasim
birlestiren noktaya takili gozlerinde, hevesi kursaginda kalmig
birinin 6zlemi okunuyordu. Uzgiin bir sesle, “Sen de bos ver ar-
tik,” dedi Lawson’a. “At o elindeki sirim1 yere. Tanr bu cenabet
tilkeyi insanlar diledikleri gibi yasayabilsinler diye yaratmamig
ki- al igte, gercek meydanda!”

Jan, kazandig: zaferin sevinciyle siritti. “Simdik ben gitcem
cadirda, yakcem benim pipo.”

“Goriiniiste sen haklisin, Bill!” diye cevap verdi Lawson. *
Ne var ki, evladim, sen ayn1 zamanda dangalagin tekisin- bak,
bunu da meydanda olan bir bagka gercek olarak kafanin bir ko-
sesine kaydet. Siz karacilarin, biz denizcilerden 6greneceginiz
pek c¢ok sey var. Cifte bocurgat ayagi diye bir sey duymus muy-
dun? Duymadin m1? Oyleyse simdi gozlerini ag, dikkatle sey-
ret.”

Lafim bitirir bitirmez ii¢ bes adim oteye yiiriidii, gecen giiz
karaya cektikleri filikanin durdugu yere geldi. Cesitli deniz ge-
regleriyle birlikte karlar altinda kaybolmus filikanin iistiindeki
karlar1 hizli hizli eselemeye koyuldu. Cok ge¢meden, filikanin
upuzun iki kiiregini ¢ekip ¢ikardi. Kiirekleri palalarinin ucundan
dik a¢1 olusturacak bigimde sikica baglad: birbirine. Daha sonra,
kiireklerin tutamaklarinin agikhigina denk diisecek bir aralikla,
karlarin i¢ine yan yana iki ¢ukur agti ve kumlu zemine ulaginca-
ya kadar derinlestirdigi bu iki ¢ukurun kenarina tutamaklar ge-
lecek bicimde yatirdi kiirekleri.Filikanin i¢inden aldig: kalin iki
urganin birer ucunu kiirek palalarinin birlesme yerine giizelce
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bagladiktan sonra urganlardan birinin bogta kalan ucunu Bill’in
eline tutusturdu, obiir urganin bastaki ucunu da gotiiriip iki ¢
adim otedeki iri bir buz kitlesine bir kez doladi. “Ben burdan
¢ekmeye baslayinca, sen elindeki urgani azar azar salacaksin,
Bill,” diye ona talimat verdi.

Cok ge¢meden, Jan’in dehsgetle yerinden ugrayan gozlerinin
oniinde kendi daragaci agir agir yiikselmeye basladi. Elinde ol-
maksizin yumruklarini kaldirarak geri geri giden Jan, “Olma..z!
Olma..z!” diye bagirmaya bagladi. “Kallesler! Alcak oglusular!
Hayde gelin, hepsiniz! Birer birer geliniz, hepsiniz birden geli-
niz! Hepsiniz canina okucam! Yapcam zizi ¢ok kotiiliik! Ole-
cem, ama astirttirmacam!”

Denizci, daragacinin ipini tutmakta oldugu igin, ¢ilgin herif-
le bogusmay iki arkadasina birakti. Ug koca adam birbirlerine
giriverdiler bir anda. Teptikleri karlar savruluyor, goz gozii gor-
miiyordu. Doganin serdigi tertemiz, bembeyaz ortii iizerinde, in-
sanoglunun en pis tutkusuyla yazilmig bir trajedi oynaniyordu.

Dertop olmus ii¢ adam karlarin iizerinde yuvarlanirlarken, bir
ara Jan’in havada debelenen bir ayagini bumunun ucunda géren
Lawson saniye sektirmeden elindeki urgani ayaga dolayip gemi-
ci diigiimiinii ativerdi. Ondan sonra da, ¢ilginlar gibi doviigmesi-
ne ragmen Jan’1 yavag yavas alt etmek eskisi kadar zor olmadi.
Karlarin iistiinde dev bir pergel gibi yatan kiireklerin ¢atilmis ug-
larina dogru agir agir, santim santim yaklagmaya baslad1 Jan’in
koca govdesi. Kizil Bill ilmegi hazir edip, kasarlanmig bir cellat
ustaligiyla Jan’in sol kulaginin altindan gecirdi. Mr. Taylor’la
Lawson da bosta kalan germe ipini yakalayip, isareti alir almaz
daragacini yiikseltmeye hazir beklediler. Geri ¢ekilip, yapmakta
oldugu resme bakan bir ressam gibi Bill de hayran hayran sanat
eserini inceleyerek oyalanmaktaydi.

“Herr Goot! Bakiniz, bakiniz- oraya!”

Jan’1n sesindeki dehset ifadesi adamlan duraklatti. Coken ¢a-
dir ayaklanmig, alacakaranligin i¢inde algala yiiksele, yata kalka
iistlerine dogru geliyordu. Adamlar biiyiilenmiscesine bakarlar-
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ken, John Gordon bir yolunu bulup ¢adirin altindan dort ayak is-
tiinde digar1 ¢ikmay: basardi.

Tam, “Canina yandigim ¢adir..” diye basglamigt1 ki, karsisin-
daki manzaray: goriince sesi aniden kesiliverdi. Ofkeden geril-
mig bir yiizle dort adama dogru kosarken, “Durun! Ben 6lme-
dim!” diye bagiriyordu.

Mr. Taylor, patronunu iznini almadan konusmak cesaretini
gostererek, “Ciiretimi bagislamanizi dilerim, Mister Gordon,
ama kurtuldugunuz igin sizi kutlamadan edemeyecegim,” dedi.
“Ucuz atlattimz dogrusu- ¢ok ucuz!”

“Sen kendi salakligini kutla! Cadirin altinda geberip gidecek-
tim, haberin bile olmayacakti, ulan..”

John Gordon’in ondan sonra akici bir Ingilizceyle sayip dok-
tiigii en etkileyici agagilama sifatlarin1 burada tekrarlamanin ge-
regi yok. '

John Gordon yeterince i¢ini bosaltip 6fkesini aldiktan sonra,
“Bayilma numarasi yapan kadinlar gibi yigilivermisim oraciga,”
diye devam etti. “Sen hi¢ numaradan bayilan kadin gérmiis miiy-
diin, Taylor?”

“Evet, efendim, sevgili memleketimizde birkag¢ sefer gormiis-
tiim.”

“Aynen Oyle. Hot deyince bayiliveren kadinlara dondiim bil-
lahi. Oysa, kursun basimin derisini §oylece siyirip gegti sadece.
Birazcik sersemletti, tabii, ama o kadar da olacak elbet.” Sonra,
elleri ayaklar1 bagli adama dondii: “Kalk ayaga, Jan. Ya benden
oziir dileyeceksin, ya da seni esek sudan gelene kadar pataklaya-
cagim. Sizler geri ¢ekilin bakalim.”

Elleri ayaklar1 baglanmis bile olsa hala yenilgiyi kabul ede-
meyen dev, bir tiirlii kirilmayan inadiyla, “Ben sanmiyor!” dedi.
“Sen gozyor benim ipler, ben dnce seni yiyor, ondan sonra ote-
kiler birer birer, ama istiyosalar hepsi birden, al¢ak oglusular
gelsin hepsi birden- canina okucam!”

* kX X






YIGITLIK SINAVI

Buz tutmus tiiyleri, kotii kotii bakan gozleriyle canavar gibi
bir kafa ¢adirin kapi ortiisiinii aralayip igeriye uzandi.

Cadirda oturanlar bir agizdan, “Defol! Cekil! Namussuz! Se-
ni gidi hirsiz! Yallah!” diye bagirmaya basladilar. Bettles eline
gecirdigi bir saham kiit diye burnunun iistiine indirince, kopek
hizla geri ¢ekildi. Louis Savoy kapi ortiisiiniin bagciklarim ¢o-
ziip yeniden bagladi, értiiniin alt ucunu sertlesmis karlarin igine
bir tavanin sapiyla iyice gomdiikten sonra teperek sikiladi ve
tigiiyen ellerini 1sitmak igin hizli hizli ovugturdu. Digarida hava
buz gibiydi. Ispirtolu termometre kirk sekiz saat nce eksi yirmi
derece santigrada dayanmigt1 ve 1s1 durmadan diigmeye devam
ediyordu. Soguk dalgasinin ne zaman bitecegi belli degildi. Boy-
le zamanlarda ¢adirdan ¢ikmak soyle dursun, sobanin bagindan
ayrilmak bile akil karn degildi ve ¢adirda oturanlarin, soludukla-
r1 havanin sogumamasina ¢ok dikkat etmeleri gerekirdi. Bu dik-
kati gostermeyenlerin cigerlerini iigiitmeleri isten bile degildi zi-
ra. Cigerler iigiitiiliince insan kuru kuru oksiirmeye baglar, 6zel-
likle de tavada et kizartildig1 zamanlar, oksiiriik nobetleri tutar,
sonra da ilkbaharda veya yaza dogru bagkalar1 buz tutmug topra-
g1 kazarak adam boyu bir ¢ukur acgarlar. Cigerlerini iigiiten ada-
min cesedi bu ¢ukura atilir, iistii yosunla ortiiliir ve kiyamet gii-
nii sapasaglam, ama buz tutmus olarak ayaga kalkacagi inanciy-
la orada birakilir. Insan bedeninin kiyamet giiniine kadar saglam
kalabileceginden kusku duyan imansizlar, 6lmek i¢in Klondi-
ke’dan daha uygun bir yer bulamazlar kendilerine, dogrusu. Yal-
niz, sakin ola bu 6nermeden, Klondike’in ya§amak icin de uygun
bir yer oldugu anlam ¢ikarilmasin.
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Disarida dondurucu bir hava vardi, ama ¢adirnin igi de asin si-
cak degildi. Ev egyasi olarak nitelenebilecek bir tek sey vardi, o
da, bu ¢adirda yasayan adamlarin ayricasiz hepsinin gozleri gibi
baktiklar1 soba idi. Cadir zeminin yaris1 ince ¢cam dallariyla 6r-
tillmiistii; bunlarin iistiinde yatak yorgan yerine postekiler ve
kiirkler; altinda ise fazla sikigtinlmamig kar tabakasi vardi. Ze-
minin ¢am dallariyla ortiilii olmayan yarisin1 rten kar tabakasi
ise ¢ok c¢ignenmekten beton gibi sertlesmisti; bu boliimde, yere
dagilmig olarak- tencere, sahan, tava gibi- kutup kamplarinda
rastlanan tiirden mutfak geregleri duruyordu. Giiriil giiriil yanan
.soba akkor haline gelmisti, ama bir metre 6tesindeki, masa yeri-
ne kullanilan kocaman buz bloku hi¢ erimeden, aynen dere yata-
gindan kesilip ¢ikanldig giinkii gibi duruyordu; koseleri bile ha-
12 sivriligini koruyordu. Cadirin tepesinden ¢ikan soba borusu-
nun ¢adir1 deldigi yerin altinda ve borunun ¢evresinde brandadan
yapilmig iist iiste ii¢ kat halinde davlumbazlar vardi; en alttaki
davlumbaz sobadan yiikselen sicak havay: tutmaya, onun iistiin-
deki buhar toplamaya, en digtaki de birikerek yogunlasan nemi
atmaya yariyordu. Onlarin iistiinde ¢adirin tavam ve yan duvar-
lan -kristallesmis, bembeyaz- bir buguk santimetrelik bir buz ta-
bakasiyla kaphydi.

“A.h! Aaa..!” diye bir inleme duyuldu. Bir kdsede battani-
yelere sarinmig olarak postekilerin iistiinde yatan sag1 sakalina
karigmug, bitkin goriinen gengten bir adamdi inleyen; bir yerleri-
nin agnidig1 anlasiliyordu. Gozlerini agmadan, sesi gittikce yiik-
selerek inlemeye devam ederken birdenbire battaniyeleri iistiin-
den atip yattig1 yerde yarim dogruldu ve 1sirgan otu kiimesi igi-
ne girmig biri gibi ¢irpinmali hareketlerle durup durup silkelen-
meye bagladi.

“Kaslar tutulmaya bagladi!” diye bagird1 Bettles; ardindan,
“Yatirin onu ¢ocuklar!” diye emir verdi.

Cadirda bulunan alt1 arkadasi emri alir almaz, tamamiyle iyi
niyetli bir acimasizlikla gencin iizerine ¢ullanip onu 6nce yiiziis-
tii yatirdilar ve olanca agirliklariyla ¢ignemeye koyuldular.
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Masaj yerine gecen ¢ignenme bittikten sonra tekrar dogrulup
oturan geng sakin bir sesle, “Kar iizerinde yapilan yolculugun
Allah belasini versin!” diye minldandi. “Buralara gelmeden 6n-
ce, bacaklarimi gii¢clendireyim diye yaptigim kuir kogularini ug
uca eklesem memleketin bir yanindan 6biir yanina kadar tutar;
bu yetmezmis gibi ard arda ii¢ sezon da ragbi takiminda savun-
mada oynadim. Ondan sonra yeterince dayaniklilik kazandigim
sanip, kalktim geldim bu Allahin cezas iilkeye- hangi dayanik-
lilik? Dayamklilik soyle dursun, erkege benzer tarafim kalmadi
be! Citkirildim hanim evlatlarina dondiim burada.”

Geng adam sirtina bir battaniye alip geldi, kamburunu ¢ikara-
rak sobanin basina oturdu, bir cigara sardi. “Yakiniyor degilim,”
diye devam etti; “ac1 ilac1 yutmasini bilirim de, halimden utani-
yorum iste- mesele bu. Elli kilometrelik bir yolculugun beni bu
duruma diigiirmesini hazmedemiyorum, ne yapayim! Hani, el
bebek giil bebek yetistirilmis muhallebici oglanlar vardir, asfalt
yolda bes kilometre yiiriiseler her yanlar1 tutulur; aynen onlara
dondiim. Poh! Kendimden igreniyorum, billahi! Kibritin var
m1?”

Bettles, sesini yumusatarak, babacan bir tavirla, “Uzme ken-
dini evlat,” dedi. Kibriti gen¢ adama uzatirken de ekledi: “Aliga-
na kadar biraz zaman ister; acele etmeyeceksin. Biz de gegtik bu
yollardan. Karda iz agarak yaptigim ilk yolculugu diin gibi hatir-
larim. Tutulmak da laf m1? Hi¢ unutmam; yolculugun sonunda,
su igmek icin egilip agzimi oluga dayamistim da, dogrulabilmem
on dakika siirdiiydii- eklemlerim kaskati kesilmis, biitiin kasla-
rim halat gibi biikiilmiis, nah boyle- agabilirsen a¢! Kramp da ne
kelime? Her yanim Gyle bir tutulmugtu ki, kampta ne kadar adam
varsa beni ¢ignemeye giristi de, yarim giinde anca agabildiler.
Sen bu gencecik yasinda yine de iyi dayandin sayilir; iistelik go-
ziin de yilmiyor. Gelecek y1l bu vakitler bizim gibi tecriibelilere
ayak uyduracak hale gelirsin. Ayrica, senin bir de avantajin var;
kuru yapili oldugun i¢in sevinmelisin... Ben ne babayigit adam-
lar gdrmiigiimdiir, kas dokularinin arasinda fazlaca yag dokusu
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bulundugu i¢in kocayamadan tahtali kdyii boylamiglardir. Oysa
sen yag tutmuyorsun- iyi bir biinyen var.”

“Yag dokusu mu dedin?”

“Aynen 0yle dedim. Bu yag dokusu var ya; simdi, bu yag do-
kusu adamun iriligine gore degisir. Irilestikge, yag dokusu artar.
O yiizden, iri adam gii¢lii kuvvetli olur, ama yiiriimeye gelemez-
giic kuvvet bagka sey, dayaniklilik bagka sey ¢iinkii.”

“Bak, bunu hi¢ duymamigtim.”

“Duymamig miydin? Evladim, bunu bilmeyen yoktur ki; ki-
me sorsan sdyler sana. Iri yar1 adam giiglii kuvvetli olur, ama da-
yanikli olmaz-iki kere iki dort! Hem iri yari, hem de dayanikhi
olamazsin, annadin m1? Iri yar1 olursun, manda gibi yiik geker-
sin, ama ig dayaniklihga geldi mi oturursun asagi. Ne kadar za-
yif yapili olursan, o kadar dayanikli olursun. Kopegin de siskasi
dayanikl olur ya, aynen onun gibi; derisi kemigine yapismis ite
yol dayandiramazsin. Yani, arkadas, i dayaniklihga geldi mi, iri
adam kuru adamla agik atamaz; iste o kadar!”

“Tabii ya!” diye lafa karigti Louis Savoy. “Bunda sasilacak
bir sey yok. Vaktiyle bir adam tanimigtim, manda kadar iriydi.
Sulphur Creek’de altin bulununca bu iri adam, ufak tefek bir
adamla birlikte yola ¢ikmigti. Ufak tefek olanini sizler de bile-
ceksiniz- Lon McFane. Hani su kizil sagli, hep siritan ufacik ir-
landali var ya, o iste. Bu ikisi biitiin giin, biitiin gece durmadan
yol yiiriimiigler. Iri olan1 pes edip yatmig karlarin iistiine. Ufak
olani baglamig bunu tekmelemeye; tekmelemek yetmemis, agmig
agzini; ne muhallebici ¢ocuklugunu birakmis, ne karihigim. Ney-
se efendim, sonunda kaldirmis manday: ayaga; ite kaka, diirte
tekmeleye bunu benim kuliibeye kadar getirebilmis. Herif ger-
¢ekten de manda kadar, ha! Ama 6yle bitmis ki, o kadar olur; bu
bir girdi yatt1 battaniyelerin altina, ii¢ giin ii¢ gece kalkmadi. Ha-
yatimda onun kadar iri adam gormedim. Kimse de gormemisgtir.
Dedigin o yag dokusundan o herifte ¢ok vardi igte.”

Prince adindaki maden miihendisi, “Ama bir de Axel Gun-
Derson’u diisiinsenize,” diye itiraz yollu lafa karigt1. Maden mii-
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hendisi, s6ziinii ettigi dev yapili Isvegli’nin dliimiine yol agan
trajik olaylarin etkisinden hala kurtulamamigt: besbelli. Uziintii-
lii iiziintiili kolunu kaldirip dogu yoniinii gosterereky “O kosko-
ca adam da, oralarda bir yerde kaldi igte- ama hi¢ de sizin anlat-
tiklariniza benzemezdi,” dedi.

Bettles de onu destekleyerek, “SaltWater’a ayak basmig er-
keklerin en irisiydi o,” diye sozii Prince’in agzindan aldi. “Ama
o iriligiyle, kosarak geyik kovalayip yakalardi- geyik yorulur, o
yorulmazdi. Ne var ki, istisnalar kaideyi bozmaz. Onun kadinini
da diisiinsene- Unga’y: da soylesene. Unga’yr giyimli kantara
vursan kirk bes kilo ¢ekmez; o kadar kuru. Ama de bakalim,
Axel’den geri kalir yan1 m1 vardi dayaniklilik konusunda? Dog-
ruya, dogru- Axel gibi bir yigit daha gelmemistir diinyaya; ama
hangi ise kosarsan kog, Unga ondan asag: kalmazdi. Kag erkege
tas cikartirdi yigitlikte. Onun altindan kalkamayacag higbir giic-
liik yoktu.”

“Canim, o kocasina asikt1 da ondan,” diye itiraz etti miihen-
dis. “Giigliiklere katlanmasi, yigitligi filan hep ask yiiziinden.”

“Orasi ayn. Simdi, agk bagka sey, yigitlik ise..”

“Bakin, ne diyecegim size kardegler,” diye Bettles’in lafimi
kesti Sitka Charley. Yiyecek sandiginin iistiine bagdas kurmus,
dimdik oturan Kizilderili, istifini bozmadan siirdiirdii konugma-
sini:

“Iri adamlarin kaslar1 arasinda bulunan yag dokulanndan s6z
ettiniz; yigit kadinlardan s6z ettiniz; agktan s6z ettiniz; ¢ok da
giizel soylediniz-dediklerinizin hepsi dogrudur. Ama bakin ben
size ne anlatacagim- acaba boylesini duydunuz mu hi¢? Yalniz,
bu anlatacaklarim ¢ok eskilere aittir. Insanlarin buralara yeni ye-
ni ayak basmaya basladig1 zamanlardi; kamp atesleri birbirinden
yildizlar kadar uzak kalirdi o zamanlar. Iste o giinlerde bir ara
benim de iri yan bir adamla, bir yag topagiyla ve bir kadinla il-
gili bir seriiven gecti bagimdan. Kadin ufacik tefecikti, ama man-
gal kadar yiiregi vardi; soziinii ettigim herifin okiiz kadar yiiregi
varsa, kadinin yiiregi onunkinden biiyiiktii- yani, gercek yigitlik
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ondaydh. Iste o iri adam, o ufacik kadin ve ben, karakigin ortasin-
da, kithigin hiikiim siirdiigii bir vakitte, diz boyu karlan ¢igneye-
rek ta Biiyiik Okyanus Kiyilarina kadar upuzun bir yolculuk yap-
bundan fazlasini soylemek bana yakigmaz.”

Sitka Charley sustu, uzanip nacag aldi1 ve sandigin yaniba-
sinda duran iri buz kalibindan ufak ufak parcalar yonttu. Yonttu-
gu pargalan avug avug sobanin iistiindeki altin yikama tavasinin
icine att1. Igme suyunu bu tavanin iginde erittikleri buzdan sag-
liyorlardi. Adamlar birbirlerine sokularak sobanin ¢evresinde
¢emberi biraz daha daralttilar. Kaslarina kramp giren geng ise bir
parca rahatlayabilmek igin, Otesini berisini ovusturmaya devam
etti, ama bosuna ugrastig1 yiiziinden anlagihiyordu.

“Kardeslerim,” diye devam etti Sitka Charley; ‘“‘damarlarim-
da Siwash kabilesinin al kan1 akarsa da, yiiregimin rengi aktir.
Atalarimdan aldigim kusurlan kanimda tagirim, beyaz arkadas-
larimdan aldigim erdemleri ise yiiregimde. Daha bacak kadar ¢o-
cukken gercegi anladim ben. Anladim ki, bu topraklar sizin irki-
nizdan olanlara bagislanmigtir; anladim ki, hi¢bir Siwash sizin
karsinizda duramaz; anladim ki, Kizilderililer size boyun egmez-
lerse tipki geyikler gibi ve ayilar gibi telef olup gideceklerdir.
Ben de iste, sogukta kalip 6lmektense, geldim sizin atesinize so-
kuldum ve sizlerden biri oldum. Gormiis ge¢irmis bir adamim
ben. Tiirlii tiirlii insanla diigtip kalktim, tiirlii tiirlii insanla yolcu-
luk yaptim, huylusuyla huysuzuyla pek ¢ok beyaz tanidim. O
yiizden kendime sizleri 6mek almaya alighhm; ben de aynen siz-
ler gibi oturur kalkar, sizler gibi diigiiniir ve insanlar sizin 6l¢ii-
lerinize vurarak tartarim. Dolayisiyla, sizin irkimzdan biri hak-
kinda agzimdan kotii bir laf ¢ikarsa, sakin alinmayasiniz; bu se-
fer de, ‘Sitka Charley Kizilderili oldugu i¢in bize kotii gozle ba-
kiyor, dili dogru sdylemiyor,” demeyesiniz. Tamam m1?”

Sobanin ¢evresine sokulmus adamlarin hangerelerinden
onaylama anlamina gelen bir homurtu yiikseldi.

“Kadinin ad1 Passuk idi. Chilcat kabilesindendi. Chilcat’lerin
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totem diregi o zamanlar i¢ bolgelerde degil, denize yakin bir yer-
de bulunuyordu. Diiriist¢e bir pazarlik sonunda kabilesinden sa-
tin aldim onu. Satin almamin nedeni kadina kanimin kaynamig
olmasi veya yiiziiniin, gozlerinin giizelligi filan degildi. Zaten,
hayatta ilk kez gordiikleri kazik kadar erkeklerin koynuna soku-
lan ¢ocuk yastaki kizlar kadar iirkek ve ¢ekingen biriydi; gozle-
rini yerden kaldirdig1 yoktu ki, gozlerini géreyim. Her neyse; de-
digim gibi, yiiregim bir pargacik akmamisti bu kadina. Onu sa-
tin almamin tek nedeni ¢ok uzun bir yolculugu hazirlaniyor ol-
mamdi; bu yolculuk i¢in bir yardimciya siddetli ihtiyacim vardi-
hem kopeklerimle ilgilenecek, hem de irmak iizerinden yapaca-
gim uzun yolculuklarda benimle birlikte giinlerce kiirek sallaya-
cak bir yardimc1 bulmam gerekiyordu. Ustelik, o zamanlar gul-
suz oldugumdan, tek battaniyemi benimle paylasabilecek biri ol-
maliydi. O yiizden Passuk’u sectim.

“O zamanlar Devlet memuru oldugumdan s6z etmis miydim
size? Etmediysem, simdi soyliiyorum iste; siz de 6grenmis olun.
Neyse, bizi-yani, beni, Passuk’u, kopekleri, kizaklari- bir savag
gemisine bindirdiler; getirip, Bering Denizi’nin kus u¢gmaz ker-
van gecmez bir kiyisina buzlarn iistiine biraktilar, yanimiza da
kurutulmus yiyeceklerden olusan bir miktar kumanya verdiler.
Devlet memuru oldugumdan, bana giivenleri vardi, o yiizden bii-
yiik miktarda bir para ve birtakim mektuplarla birlikte, heniiz in-
san ayagl basmamug yerlerin haritalarin1 bana emanet etmiglerdi.

Mektuplar miihiirliydii ve su gecirmez torbalar igine kon-
mugstu. Ben bunlari, Biiyiik Mackenzie Irmagi’nin agzinda buz-
lar arsina sikigip kalmig balina gemilerine gétiirecek, kaptanlari-
na teslim edecektim. Biitiin irmaklarin anasi olan bizim Yukon’u
saymazsak, bu Mackenzie kadar biiyiik irmak gérmedim ben ha-
yatimda.

“Her neyse, bunlarin hi¢birisinin benim anlatacagim seyle il-
gisi yok, zira size balina gemilerinden de, dev gibi buz daglan
tarafindan tikanmigs Mackenzie’nin kiyisinda gecirdigim berbat
kistan da soz edecek degilim. Ilkbaharla birlikte giinler uzamaya
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baglayip, karlarin yiizii buzlanir buzlanmaz Passuk’la ben giine-
ye dogru yola ¢ikip Yukon Ulkesine kadar indik. Yorucu bir yol-
culuk oldu, ama ne de olsa kis yolculugu kadar degil. Kah kara-
dan kizakla, kidh irmak iizerinden kano ile yol alarak sonunda
Forty Mile kasabasina vardik. Yeniden beyaz insan yiiziine ka-
vustugum igin seviniyordum. Irmagin kiyisina ¢adirnnmizi kurduk
Passuk’la. O yil ¢ok sert bir kig yapti. Kigin karanlig1 ve ayaziy-
la birlikte kithik da ¢oktii lizerimize. Hiikiimet temsilcisinin em-
riyle yiyecek biitiin halka esit olarak dagitildi. Adam basina yir-
mi kilo unla, on kilo domuz pastirmas: diistii. Kuru fasulya hig
kalmamigti. Kasabanin biitiin kopekleri agliktan sabahlara kadar
uluyordu. Herkesin avurdu avurduna ¢okmiis, midelerimiz nere-
deyse sirtimiza yapigmisti. Boga gibi adamlar ¢pe donmiis, ¢op
gibi olanlar ise ¢oktan 6liip gitmiglerdi. Iskorbiit hastaligina tu-
tulmayan hemen hemen kalmamagti.

“Bir giin ¢agn ¢ikarildi, o gece herkes biiyiik magazada top-
landi. Magazanin bombos raflarim goriince kendi bos mideleri-
miz akhmiza geldiginden hepimiz ¢ok fena olduk. Ortadaki bii-
yiik sobanin ¢evresine toplanmig, sobada yanan atesin 1s18inda
konusuyorduk; bahara sag ¢ikan olursa, mumlar bari onlarin igi-
ne yarasin diye mum bile yakilmiyordu. Durumu aramizda go-
riistiik, tartistik ve perisanligimizi diinyaya duyurmak igin Bii-
yiik Okyanus Kiyisina haberci yollama kararn aldik. Bunun iize-
rine biitiin gozler bana ¢evrildi; nedenine gelince, o havalide
benden usta, benden yaman bir ulak bulunmadigim1 bilmeyen
yoktu da, o yiizden herkes beni goziine kestirmigti.

“Buradan Haines Misyonu’na kadar bin yiiz kilometre ¢eker
yol,” dedim, ‘tamamini da kizagin oniinde kar ¢igneyerek, iz
acarak gidecegim. En segme kopeklerinizle birlikte bolca ku-
manya da verirseniz giderim. Passuk da benimle gelecek.’

“Sartlarimi kabul ettiler. O sirada aralarindan biri kalkti, ‘Ben
de onlarla gidecegim,’ dedi. Long Jeff dedikleri, uzun boylu, iri
kemikli, iri kash gam yarmasi gibi bir Yankee idi bu; yiiksekten
atmasini da ¢ok severdi. Eger ben yolda kalirsam, haberi Missi-
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on’a o ulagtiracakmis. Ciinkii efendim, onun gibi yol tepen az
bulunurmus ve de kendisi yaban okiizii siitiiyle beslenmis olup
kar ¢ignemede iistiine kimse yokmus. Ben o siralar heniiz toy ol-
dugumdan Yankee’leri iyice taniyamamigim. Bunlarin ¢ok ko-
nusanlarinin bos konustugunu, biiyiik isler basaran adamlarin ise
agzim1 kapali tutmasini bilenler arasindan ¢iktigini ben nereden
bilecegim o zamanlar? Neyse, kopeklerin en se¢gmelerini, mev-
cut yiyeceklerin en iyilerini alip yolu vurduk iigiimiiz- Passuk,
Long Jeff ve ben.

“I¢inizde taze kar ¢ignememis, kizak arkasinda saatlerce di-
kilmemis ya da buzlarla kapli irmagin ne demek oldugunu bil-
meyen kimse bulunmadigindan, ¢ektigimiz zahmet iizerinde faz-
la duracak degilim; yalmz su kadarini s6yleyecegim: giin boyun-
ca alabildigimiz yol bazen on bes, bazen de kirk kilometre olu-
yordu, ama ¢ogunlukla on bes kilometrede kaliyordu. Ayrica, en
iyilerinden secip verdikleri kumanyamiz da ¢ok kit oldugundan,
daha yolun basindan itibaren idareli davraniyorduk. En se¢me
kopekleri almistik almasina, ama o zavallilar da zaten aghktan
yar1 6lii hale gelmis hayvanlar arsindan segildikleri igin ayakta
zor duruyorlardi. Beyaz Irmak boyuna vardigimizda ii¢ kizagi-
miz ikiye inmig bulunuyordu, biz ise topu topu ii¢ yiiz kilometre
yol ancak alabilmistik. Birakmak zorunda kaldigimiz kizagin
kopekleri kalan iki kizag) ¢eken kopeklerin midesini boylamisti;
higbir seyi ziyan etmiyorduk yani.

“Pelly’ye varana kadar ne bir kamp ne de bir insan yiizii gor-
diik. Orada yiyecek bulacagimizi umuyordum, ayrica, ayaklarin-
da yaralar agildig i¢in ahlayip oflamaya baglayan Long Jeff na-
sil olsa Pelly’de kalir, ondan da kurtulus olurum diye diigiiniiyor-
dum. Gelgelelim, misyonun gorevlisini buldugumuzda gordiik
ki, adamin kendisi neredeyse aghktan ve hastaliktan 6lmek iize-
re; avurdu avurduna ¢okmiis, gozlerine tuhaf bir pirilti gelmis,
cigerleri ise her soluk alip verisinde diidiik gibi 6tiiyor. Bize
bombos yiyecek sandiklarimi gosterdikten sonra baska bir sey
daha gosterdi- kendi mezarini. Adam mezarim kazdirip hazirlat-
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mis, kopekler cesedini ¢ikarip yemesinler diye mezarini orttiir-
mek icin de simdiden mezarin kenarina tepe gibi tag yigdirmis.
Misyonda bir avug Kizilderili kalmisti, onlarin da bir kismi ¢ok
yash erkekler, geri kalani kii¢iik ¢ocuklardr; i¢lerinden bir iki ta-
nesinin bile bahara ¢ikabilecegi siipheliydi.

“Oradan da boylece yiireklerimizde bir agirlik ve mideleri-
mizde bir hafiflikle ayrildik. Biiyiik denize ulasip Haines Misyo-
nu’na varabilmemiz i¢in 6niimiizde daha sekiz yiiz kilometrelik
yol vardi. Yilin en kisa giinlerinin i¢inde oldugumuzdan her giin
neredeyse yirmi dort saat karanlikta kaliyorduk;tam 6gle vakti
bile giines giiney yoniinde ufuk ¢izgisinin istiine ¢ikamiyordu.
Ne var ki, buz sikigsmalarinin yarattig1 engebelerle ¢ok karsilas-
madigimiz ve rahat yol alabildigimiz i¢in kopekleri gece giindiiz
demeden haydiriyordum. Forty Mile’dakilere de soyledigim gi-
bi, biitiin yol boyunca taze kar ¢ignemek zorunda kaldigimizdan
lekenleri ayagimizdan ¢ikaramiyorduk. Bu yiizden ayaklarimiz-
da yaralar agiliyor, yara olan yerler kabuk baglayip yeniden a¢i-
liyor, bir tiirlii iyilesmiyordu. Ayaklarimizda agilan yaralara her
giin bir yenisi ekleniyordu ve igleyen eski yaralar dyle aciyordu
ki, gozlerimizden yaslar akiyordu. Sonunda, bir sabah, Long Jeff
kiigiiciik bir ¢ocuk gibi hiingiir hiingiir aglamaya bagladi. Kar
¢ignesin diye onu hafif kizagin 6niine koydum, oysa o ayaklar-
n1 rahat ettirmek icin lekenlerini ¢ikardi. Tabii lekensiz olarak
bastig1 karlar ¢ignenmedigi gibi, listelik karda ayaklarinin agtigi
deliklere arkadan gelen kopekler dalip tokezleniyor, delikten
kurtulmak icin debelenirken de kizak ¢ekmeye harcayacaklar:
giicii boylece bosuna harcamis oluyorlardi. Zaten hepsi bir deri
bir kemik kalmiglardi; kemikleri derilerini delip disan ¢ikacak-
mis gibi geliyordu insana. Bunun iizerine adama sert bir iki s6z
soyledim; bir daha yapmayacagina s6z verdi, ama soziinii tutma-
di. Bu sefer, kopekleri haydadigimiz kirbagla benzettim onu-bir
daha kar ¢ignerken lekenlerini ¢ikarmaya kalkismadi, kopekler
de batmaktan kurtuldu. Kaslarindaki yag dokusu ve ayak yarala-
rinin acist onu ¢ocuga ¢evirmisti. '
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“Simdi gelelim Passuk’a. O ¢cam yarmasi gibi herif atesin ba-
sindan bir adim ayrilmaz, bebekler gibi durmadan aglarken, Pas-
suk asimizi pigirir, sabahlar1 kopekleri kogsmama yardim eder,
aksamlar1 da kopekleri ¢ozmeme yine o yardimci olurdu. Ko-
pekleri kurtaran da yine o oldu. Cekti ayagina lekenleri, gecti en
one, hep o kar ¢ignedi, kopeklere yol agti. Passuk’u size nasil an-
latsam? Onun boyle her isin altindan kalkmasi bana olagan gel-
digi i¢in iizerinde durmuyordum. Zaten basimda binbir tane dert
oldugundan onu diigiinecek halde degildim, iistelik de ¢ok toy-
dum daha; kadindan anlayacak yasta degildim. Ancak ¢ok daha
sonralari, doniip de geriye baktigim zaman degerlendirebildim
onu.

“Long Jeff artik bize iyiden iyiye yiik olmaya baglamigti. Ko-
peklerin kizaklan ¢ekecek giicii kalmamigken o mahsus geride
kalip gizli gizli kizaga biniyordu. Kizaklardan birinin yonetimi-
ni de Passuk iizerine aldig: i¢in adama hig¢ i diigmiiyordu. Sa-
bahleyin, giinliik istihkaktan payina diiseni eline verdim ve yaya
olarak yola ¢ikardim onu. Ondan sonra benim kadinla ikimiz
kamp1 bozduk, kizaklan yiikleyip bagladik, kopekleri kostuk.
Ogle iizeri, giines alay eder gibi soyle azicik yiiziinii gosterdigi
sirada adamin arkasindan yetistik ve yanindan gegerken yanak-
larinin buz tabakasiyla kaph oldugunu gordiik; yanaklarinda do-
nan gozyaslariydi-bu. Geceleyin kampimizi kurduk, onun istih-
kakini ayirip kenara koyduk, kiirklerini de giizelce yaydik, hazir
ettik. Yerimizi kolay bulabilmesi i¢in de kocaman bir ates yak-
tik. Saatler sonra bu topallaya topallaya geldi, ahlaya oflaya azi-
gin1 yedi ve hemen devrilip yatti. Adam hasta filin degildi. Sa-
dece ayaklarinda leken vurmasindan birkag¢ yara agilmigti, yor-
gundu ve agliktan zayif diigmiistii. Passuk’la benim de ayaklari-
miz yara i¢indeydi, biz de yorgunduk, biz de aghktan zayif diig-
miistiik; iistelik biitiin igi Passuk’la biz ikimiz goriiyorduk, o hig-
bir ig yapmiyordu. Gelgelelim, onun kaslarinin arasinda, karde-
simiz Bettles’in soziinii ettigi o yag dokusu vardi. Higbir ig yap-
madig1 halde yine de ona giinliik istihkaktan esit pay veriyorduk.
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“Derken, giiniin birinde yolumuzun iistiine iki tane hayalet
¢ikti- o bembeyaz, sessiz 1ss1zlikta iki hayalet. Beyaz bir adam-
la beyaz bir ¢cocuktu. Buz tutan Le Barge Golii iizerindeki kamp-
lar1, kirilan buzun altinda oldugu gibi kaynayip gitmis, bu ikisi
sirtlarinda birer battaniye ile kalmiglar. Geceleri ates yakip, sa-
baha kadar atesin basinda oturuyorlarmig. Ellerinde kalan bir
parcacik unu idare edebilmek igin, azar azar sulandirip igiyorlar-
mis. Adam bana un torbasim gosterdi, bir buguk kilo un ya var-
d1 ya yoktu torbada- agliktan kirilan Pelly kampina kadar ise 6n-
lerinde ii¢ yiiz kilometre yol vardi. Geride bir Kizilderili birak-
tiklarim soylediler; dediklerine gore Kizilderiliye haksizhik et-
meyip paymna diigen kumanyayr vermigler, ama adam bunlara
ayak uyduramamis. Ben yutmadim, tabii. Kendi yedikleri kadar
ona da verseler, Kizilderili miimkiinii yok geride kalmazdi yok-
sa. Kendimize yetecek kadar bile kumanyamiz kalmadigindan,
onlara da bir sey veremedim, tabii. Bu ikisi bizim kopeklerden
en besilisini gozlerine kestirmigler, onu ¢almaya kalkistilar. En
besili dedigim kopegin de derisi kemigine yapigmis. Neyse, bun-
larin burnuna tabancami dayayip defolmalarini sdyledim. Sarhos
iki hayalet gibi Pelly yolunu tuttular.

“Elimde kala kala bir kizakla ii¢ kopek kalmigti- kopeklerin
ligii de bir deri bir kemik. Atesi beslemedin mi soba nasil 1s1 ver-
mezse, kuliibe nasil sogumaya baglarsa, biz de oyleydik iste. Ye-
terince beslenemedigimiz i¢in ac1 soguga dayanamayan derileri-
miz donup ¢athyordu; suratlarimiz 6yle kararmigti ki, anamiz
gorse tantyamazdi. Ayaklarimiz yara bere i¢indeydi. Sabahleyin
ayaklarima lekenleri takarken camimin acisindan bagirmamak
icin kiifiir ettim hep. Passuk ise gik bile demeden, yol agmak i¢in
one gecti hemen. Long Jeff ise hiingiir hiingiir aglamaya bagladi.

“Thirty Mile Irmagi’nin iizerindeki buz tabakasi incelmisti;
her gecen giin hizini biraz daha arttiran akinti alttan alta buzu yi-
ye yiye inceltmig, buz tabakasinda yer yer ¢atlaklar olusmus,
hatta koca koca delikler agilmigti. Her sabah bizden 6nce yola ¢1-
kan Long Jeff’i bir sabah, ilerde dinlenirken buldugumuzda bir
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de baktik ki, adamla aramizda su var; kendisi oraya dapdaracik
ve kof bir buz kopriisii iizerinden ge¢cmis, ama kizagin ge¢mesi
miimkiin degil. Bunun iizerine aragtirip bagka bir buz kopriisii
bulduk. Passuk hafif oldugu i¢in 6nden o gecti; buzun ¢okme
olasiligina karsi, uzun bir sirk alip, buz kopriisiine ¢apraz olarak
elinde tutmay: ihmal etmedi. Lekenleri ¢ok genis, kendisi de ¢ok
hafif oldugu i¢in rahatga gecti karsiya. Karsidan seslenip kopek-
leri ¢agirdi. Kizak gecerken buz kopriisii ¢oktii ve kopekler,
ayaklarinda lekenleri, ellerinde de siriklar1 olmadig: igin, suya
yuvarlandilar. Ben kizagin bir ucuna yapigtim, ama akinti ¢ok
giiclii oldugundan kopeklerle birlikte geri ¢cekemedim; sonunda,
kosum kayiglarini kizaga baglayan sirim kopuverdi, kopekler de
buzun altinda kaynadi gitti. Gerg¢i kopeklerde et namina bir sey
kalmamigti, ama hi¢ degilse bir hafta bizi idare ederler diye dii-
siiniiyor, buna giiveniyordum. Oysa simdi o da gitmisti elimiz-
den.

“Ertesi sabah geri kalan kumanyay ii¢ esit parcaya ayirdim;
zaten pek az bir sey kalmigti. Ondan sonra Long Jeff’e, ‘Bak,’
dedim,’bize ayak uydurabilirsen bizimle gelirsin, uyduramazsan
gelmezsin; karan sana kalmis. Biz yanimiza agirhik almadan yo-
la ¢ikiyoruz-hizl gidecegiz.”

“Koskoca herif aglaya aglaya ayaklarinin yara oldugundan
dem vurdu, bagka bahaneler ileri siirdii, bagirip ¢agirdi, kendisi-
ni yarn yolda bir bagina biraktigimizi ve yoldaghk onurunu ileri
siirerek aci sozler soyledi. Oysa Passuk’un ayaklar1 da, benim
ayaklarim da onunkilerden berbat durumdaydi, ¢iinkii ikimiz de
lekenlerle kar ¢igneyip durmustuk. Long Jeff, bir adim atacak
hali olmadigin1 s6yleyip, ‘Eger yola ¢ikarsam vallahi billahi 6li-
riim,” deyince, bagka ¢aremiz kalmadi; Passuk bir kiirk paltoyu
sirtladi, ben de bir tencere ile bir balta aldim yanima. Tam yola
¢ikacagimiz sirada Passuk, Long Jeff i¢in biraktigimiz aziga ba-
kip, ‘Kumanyay1 bdyle bebek gibi bir erkege birakmak yazik,’
dedi. ‘Onun 6lmesi daha iyi.” Ben olmazlanip, dedim ki: ‘Insan
biriyle yola ¢ikti mi, onunla yoldas olur; yoldas olundu mu, yol-
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dag kalinir.” Bunun iizerine Passuk bana, geride, Forty Mile’da
biraktigimiz adamlan hatirlatt;; onlarin hepsinin de Long
Jeff’den ¢ok daha iyi adamlar olduklarim ve ilkbaharda yiyece-
ge kavusabilmek i¢in biitiin umutlarim1 bana bagladiklarim soy-
ledi. Ben yine de olmazlaninca, goz agip kapayana kadar belim-
den tabancamu kapti Passuk- ondan sonra, kardesimiz Bettles’in
dedigi gibi, kocayamadan tahtali koyii boyladi Long Jeff. Bu
yaptigindan otiirii Passuk’u adamakilli azarladim, ama orali bile
olmadu; hig lizgiin goriinmedigi gibi, oziir de dilemedi. Onu azar-
lamigtim, ama i¢imden de hak vermemis degildim hani.”

Sitka Charley sustu, sobanin iistiindeki altin yikama tavasina
buz pargalan atti. Kimse konusmuyordu. Disarida kopekler so-
guktan yakinmalarim uzun uzun uluyarak dile getirdikge, soba-
nin bagindaki adamlarin sirtlan iirperiyordu.

“Giinler birbirini kovaliyor, biz ise- yani, Passuk ile ben kar-
larin icinde lekenlerle zorlukla yol alabiliyorduk. Derken, o iki-
sinin- karsilagtigimiz o iki hayalet vardi ya, iste onlann- ates ya-
kip geceledikleri yerlere rastlamaya basladik yolumuzun iistiin-
de. Salt Water’a kadar daha ¢ok uzun bir yol vardi dniimiizde;
hemen hemen biitiin kumanyamiz tiikendigi i¢in, oraya ulasabil-
memiz ancak bir mucizeye kalmisti. Biraz daha yol aldiktan son-
ra o beyaz adamla ¢ocugun geride biraktiklar Kizilderiliye rast-
ladik; onun da hayaletten farki yoktu. Yiiziinii Pelly yoniine ¢e-
virmis, uyurgezer gibi yiirilyordu kargilagtigimizda. Kumanyay:
paylastirmada beyaz adamla ¢ocugun kendisine haksizlik ettik-
lerini ve ii¢ giinden beridir agzina bir tutam bile un girmedigini
sOyledi. Her gece cangindan bir par¢a kesip yaninda tasidigi
ufak tasin iginde kaynatir, onu yermis adam. Kiy1 yorelerinden
bir Kizilderili oldugu i¢in anlattiklarin1 Passuk benim dilime ¢e-
viriyordu da 6yle anlayabiliyordum; Passuk da ayn1 y6reden ol-
dugu i¢in onun dilini konusuyordu.

“Adam Yukon’un yabancisiydi, yolu da bilmiyordu; sadece,
Pelly’nin giineyde oldugunu biliyordu, o kadar. Pelly uzak miy-
d1? Iki uyumalik yol muydu? On uyumahk mi1? Yiiz uyumalik
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mi1? Bilmiyordu adam; sadece, hangi yonde oldugunu biliyor ve
o yone gidiyordu. Artik geri donemeyecek kadar yurdundan
uzaklastig1 i¢in, devam etmek zorundayd.

“Bizim de yokluk i¢inde bulundugumuzu gordiigiinden, dili
varip yiyecek isteyemedi. Passuk, palazlan tehlike altinda bulu-
nan bir keklik gibi kaygiyla bir yabanciya bakiyordu, bir bana;
aklindan bir seyler geg¢irdigi, ama bir tiirlii karar veremedigi yii-
ziinden belli oluyordu. Bunun iizerine ben Passuk’u kenara ¢ekip
dedim ki: “Bu adama haksizlik etmisler. Yiyecegimizden bir
parc¢a ayirip vereyim mi ona?”’ Kadinin yiireginde tutusan sevin-
cin 15131 gozlerinde goriir gibi oldum, ama bu ¢ok kisa siirdii.
Beni ve yabanciy1 uzun uzun siizdii;dudaklar gergin, digleri ke-
netlenmigti. Sonunda bana soyle dedi:’Hayir. Salt Water’a kadar
daha ¢ok uzun bir yol var Oniimiizde ve yolumuzun iistiinde
oliim bekliyor. Oliim benim erkegim olan Charley’ye yol versin,
bu yabanci adam alsin.”

“Boylece, adam, yiizii Pelly yoniine doniik olarak sessiz be-
yazliga daldi. O gece sessiz sesiz agladi Passuk. Daha 6nce ag-
ladigin1 hi¢ gormemistim. Acaba atesimizin dumanindan m1 ya-
sard1 gozleri diye diisiindiim, ama ondan olamazdi, ¢iinkii yak-
mak i¢in hep kuru dallan toplamistik, bir tane bile yas dal atma-
migtik atese. Onun bodyle kederlenmesine sastim kaldim. Gece
giindiiz hi¢ giin 15181 géormeden hep karanlikta ydsamanin verdi-
gi sikintidan, cektigi zahmetlerden olsa gerek diye diisiindiim
kendi kendime.

“Hayat ¢ok tuhaf bir sey. Bunun iizerinde ¢ok diisiindiim ben,
ama isin i¢inden ¢ikamadim- sorularima cevap bulmaya ugras-
tik¢a, daha beter kafam kanigti. Insan neden bu kadar sarilir ha-
yata? Hi¢ kimsenin kazanamadig: bir oyundur hayat .Yasamak,
eziyetlidir; yasamak, ac1 ¢cekmektir; yasamak, eninde sonunda
ihtiyarlamak, elden ayaktan diismek demektir- hepimizin sonu
budur. Sonunda hepimiz, sonmiis atesin soguk kiillerine doneriz.
Bebek dogdugunda ilk solugunu alirken aci ¢eker; ihtiyar adam
son solugunu aci ¢ekerek verir ve insan bu iki soluk arasinda aci-



154 JACK LONDON

dan, kederden, iiziintiiden bagka bir sey tatmaz. Diise kalka, hep
kendisini ilerde bekleyen Oliim’iin kollarina dogru gittigini bile-
rek ilerler hayat yolunda, ama yine de, ikide birde doniip geriye
bakmaktan ve hayatta kalmak i¢in ¢cabalamaktan kendini alamaz.
Oysa, Oliim ac1 vermez. Aci veren Hayat’tir. Ama yine de bizler
Hayat1 sever, Oliim’den nefret ederiz. Cok tuhaf.

“O geceden sonra gelen giinlerde Passuk ile aramizda hemen
hemen hi¢ konugsma ge¢medi. Geceleri karlarin iistiine olii gibi
seriliyorduk; giindiizleri ise oliimiiz yiiriiyordu. Cevremizde de
her gey oliiydii. Ne bir tane keklik, ne bir tane sincap, ne bir ta-
ne tavsan gorebiliyorduk-hi¢, ama higbir canl yaratik yoktu. Be-
yaz Ortiisiiniin altinda akan 1rmagin bile sést duyulmuyordu. Or-
mandaki tiim agaclarin 6zsuyu donmustu. Bugiinkii gibi miithig
bir ayaz vardi; geceleyin yildizlar irilesir,elle tutulacak kadar
yaklasir, ziplayip oynasirdi. Giindiizleri ise bizimle alay eder gi-
bi yalanci giinesler ¢ikar, valanci 151klar gozlerimizi alirdi. Kar-
lar elmas tozu gibi parlardi. Ne bir ses, ne bir ¢coban atesi - sade-
ce ac1 soguk ve Sessizlik.

“Dedigim gibi, artik 6liilerimiz yiiriiyordu, zaman kavramini
yitirmigtik. Yiiziimiizii Salt Water yoniine ¢evirdigimiz igin,
ayaklarimiz bizi Salt Water’a siiriikliiyordu; biz gitmiyorduk.
Tahkeena yakinlarinda kamp kurmusuz da, Tahkeena’ya geldi-
gimizi bile fark etmemisiz. Gozlerimizin Oniine serilen White
Horse irmagin1 gormeden ge¢misiz. Canyon belini agmigiz, ama
ayaklarimiz bunun farkinda bile olmamus. Biitiin duyularimiz
korelmigti ¢iinkii. Yiiriirken sik sik diigmeye baglamigtik, ama
diiserken bile yiiziimiiz Salt Water yoniine doniik olarak diisii-
yor, kalkarken de yiiziimiiz ayn1 yone doniik olarak kalkiyorduk
yerden. ,

“Son azigimizi da iilestik. Yalniz, azigimizi her zaman esit
paylastigimiz halde, Passuk nedense benden daha sik diigiiyordu.
Caribou Beli’'ne vardigimizda Passuk tamamiyle tiikendi. O ge-
ce tek kiirkiimiiziin altina uzandik ve ertesi sabah yola ¢ikama-
dik. Orada kalip, Passuk’la el ele Oliim’ii karsilamak gegiyordu
aklimdan; ¢iinkii yola ¢iktigimizdan bu yana degigmistim ben-
artik olgunlagmig, bir kadini sevmenin ne demek oldugunu ben
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de 6grenmistim. Haines Misyonu’na daha yiiz elli kilometre var-
di ve Misyon’la aramizda, orman ¢izgisinin ardinda, koca Chil-
coot’un iki yal¢in zirvesi agilmaz bir duvar gibi yiikseliyordu.
Ben bu yiizden Oliim’ii beklemeyi diisiiniirken, Passuk benimle
konusmaya basladi; sesi o kadar yavas ¢ikiyordu ki, duyabilmek
icin kulagimi agzina dayamak zorunda kaldim. Art1 beni ofke-
lendirmekten de korkusu kalmadig igin, yiiregini ¢cekinmeden
ac1p bana olan sevgisini ve anlamadigim bagka birseyler anlatt.
Sonunda goyle dedi:

“Sen benim erkegimsin, Charley; ben de sana kadinlig: iyi
yaptim, kusur islemedim. Seninle yasadigimiz giinlerde atesini
yaktim, agin1 pigirdim, kopeklerine baktim, seninle birlekte kii-
rek sallladim, kar ¢igneyip yol ag¢tim, hi¢cbir zaman yakinmadim.
Ne babamin kuliibesindeki ocagin sicakligini, ne de Chilcat’te
bol bol bulunan yiyecekleri 6zledigimi soyledim. Sen konusur-
ken, ben susup dinledim. Senin verdigin emirleri iki ettirmeden
yerine getirdim. Soylediklerim dogru degil mi, Charley?

“Dogru,” dedim, “soylediklerinin hepsi dogru.”

“Bunun iizerine bana dedi ki: ‘Chilcat’e geldiginde benim su-
ratima bile bakmadan, kopek satin alir gibi satin almigtin beni -
alip gotiirmiistiin. O zaman yiiregimde sana karsi kin vardi; sen-
den hem nefret ediyor, hem de korkuyordum. Ama bu dedikle-
rim ¢ok eskidendi; beni yeni satin aldigin siralardaydi. Sonra ya-
vas yavas nefretim gecti, ¢iinkii, kopegine iyi davranan biri gibi
sen de bana iyi davraniyordun. Yiiregin soguktu ve yiireginde
bana yer yoktu, ama yine de bana kotii davranmiyor, haksizlik
etmiyordun. Sen ancak cesur adamlarnn, yigit erkeklerin girige-
bilecegi biiyiik igleri basarirken, hep yaminda bulundugum igin,
seni bagka tiirden, bagka kandan erkeklerle kargilagtirma olana-
gim vardi. Yaptigim her kargilagtirmada hep sen 6ne ¢ikiyor,
obiir biitiin erkeklerden ayr bir erkek olarak onurunla yiiceliyor-
dun goziimde. Senin agzindan ne akilsizca bir laf ¢iktigini igit-
tim, ne de yalan konustugunu duydum. Yavas yavas seninle gu-
rur duymaya basladim ve bir giin geldi, yiiregimin tiimiinii sen
doldurdun; diisiincelerimde de artik yalmz sen vardim. Altin
1isiklarim gokyiiziinden eksik etmeyen, hi¢ batmayan yaz giine-
sim oldun benim. Goziimii hangi yana cevirsem, hep bu giinesi
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goriiyordum artik. Oysa senin yiiregin hep soguk kald1, orada ba-
na bir yer agmadmn.”

“Bende ona dedim ki: * Bu soylediklerin dogru. Yiiregim so-
guktu ve sana yer yoktu. Ama bu eskidendi. $imdi ise, giineyin
geri geldigi ilkbaharda yagan kar gibi yumusak yiiregim. Yiire-
gimin buzlan ¢o6ziildii. Simdi yiiregimin i¢i akar sularin ¢agilti-
siyla dolu ve ilkbaharda ¢icege duran yeryiizii gibi goveriyor
icim. Kekliklerin kanat sakirtilarini. ardi¢ kuslarinin civiltilanni,
ilkbaharin tiirkiilerini yiiregimin ta i¢inde duyuyorum, ¢iinkii yii-
regimin kara kis1 geride kaldi, buzlan ¢oziildia ve ben kadinimi
sevmeyi ogrendim.’

“Passuk giiliimsedi ve kiirkiin altinda bana biraz daha sokul-
du. ‘Simdi mutluyurn,” dedi. Basim1 gogsiime yasladi, uzun bir
siire konugsmadan oJyle kaldi. Solugunu zor duyabiliyordum.
Sonra konugmaya basladi, ama zayif bir fisilt1 halinde ¢ikiyordu
sesi: ‘Benim icin yolun sonu geldi; ¢ok yorgunum. Ama 6lme-
den once sana anlatmak istedigim seyler var. Cok eskiden, ben
Chilcat’de kiigiiciik bir kiz iken, bir giin babamin kuliibesinde
kiirk balyalan arasinda oyun oynuyordum. Erkeklerin hepsi av-
daydi, kadinlarla delikanhlar da et kurutmakla ugrastiklar igin
kimsenin benimle ilgilendigi yoktu. Mevsimlerden ilkbahardi ve
ben kuliibede yalmz bagimaydim. Kegelenmis tiiyleri salkim sa-
¢ak her yanindan sallanan, ki uykusundan yeni uyanmis a¢ bir
boz ay1 kapidan bagini i¢eri uzatip, “Gurr!” dedi bana. Av donii-
sii koye ilk varan agabeyim olmusg, ay1y1 goriip kogsmus kuliibe-
ye. Tam zamaninda yetigen agabeyim atesten aldig1 yanar odun-
larla ayimnin iistiine yiiriidii, kopekleri de, kogsumlarinin ¢6ziilme-
sine bile vakit bulunamadig icin arkalarinda kizag: siiriikkleyerek
saldirdilar ayiya. Biiyiik bir doviis oldu, ¢ok giiriiltii ¢ikt1. Yer-
lerde yuvarlandilar, ategin iistiine devrildiler, kiirk balyalarim
dagittilar, kuliibenin altim iistiine getirdiler. Sonunda ay: oldii-
riildii. Koca hayvanin o6liisii yerde yatarken, agabeyimin birkag
parmag canavarin digleri arasinda kopmus olarak duruyordu ve
aymn pengeledigi yiiziinden kanlar akiyordu. Pelly’ye ulagmaya
calisan Kizilderiliyi hatirliyor musun? Atesimizin baginda elleri-
ni 1sitirken bir elinin parmaklarinin eksik oldugu dikkatini ¢ek-
miy miydi? O Kizilderili benim agabeyimdi iste. Ve sen ona yi-
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vecek vermek isteyince ben sana engel oldum. O da bir lokma
yiyecegi olmadan, Sessizli’ge daldi. ¢eku gitti.’

“Iste kardeslerim, Caribou Beli yakinlarinda, karlarin iistiin-
de ¢liistinii biraktigim Passuk’un agki boyle bir agkti. Kendisini
ardi sira siiriikleyip 6ldiiriicii bir yolculuga ¢ikaran adam ugrun-
da, 0z agabeyini feda etmeyi goze alacak kadar biiyiik bir agk.
Oyle bir ask ki, yalniz agabeyini degil, kendini de feda ettirmis-
ti. Neden diyecek olursaniz, bakin, anlatayim size. Passuk goz-
lerini son kez yummadan 6nce elimi tuttu, sincap kiirkiinden ya-
pilmis parkasinin altina soktu, belinin yan tarafina gotiirdii. Eli-
min altina i¢i dolu bir torba geldi- cnun neden siirekli olarak
giicten diistiiglinii o zaman anladim. Kunianyamizdan giinliik is-
tihkaki ayirp boliistiigiimiizde meger o istihkakinin yarisini yer,
yarisini bu torbada biriktirirmis; bu ig boyle giinlerce siirmiis ol-
maliyd, ciinkii torba agzina kadar doluydu.

“Climi hi¢ birakmadan, ‘Passuk volun sonuna geldi,” dedi;
‘ama senin daha epeyce yolun ver, Charley. Biiyiik Chilcoot ge-
cidini asacak, deniz kiyisina inecek, Haines Misyonu’na vara-
caksin. Yolun ondan sonra da yillarca devam edecek, seni ya-
banci topraklara, yabanci sulara gikaracak ve hep sanla, serefle
dolu olacak. Yolun seni pek ¢ok beyaz kadina, pek ¢ok giizel ka-
dina gotiirecek, ama Passuk’un agkindan biiyiik bir agka asla go-
tiiremeyecek.

“Kadinimin dogru soyledigini ben de buiyordum. Ama ne-
dense birdenbire ¢ilginliga kapildim. Do'u yiyecek torbasini bir
kenara firlattim, benim de yolun sonuna geldigimi sdyledim ona.
Gozleri dolu dolu oldu ve bana soyle dedi: ‘Sitka Charley kadar
onurlu bir erkek, onun kadar dogru sozlii bir erkek gérmedim bu-
giine kadar; eskiden onun agzindan dogru olmayan bir tek laf
¢ikmazdi. Sitka Charley simdi bunlar1 unuttu mu ki, burada, Ca-
riobu Belinde bos sozler konusuyor? Kendisine yiyeceklerinin
en lyisini, kopeklerinin en se¢melerini veren Forty Mile’daki
adamlar1 da m1 unuttu? Passuk erkegiyle hep gurur duyarak ya-
sadi. Simdi yigit ol yeniden; kalk ayaga. lekenleri gecir ayak-
larina ve yola ¢ik. Passuk senin eskisi kadar yigit oldugunu
gorsiin ki, yine seninle gurur duyabilsin.’

“Passuk kollarimin arasinda soguyup kaskati kesilince ayaga
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kalktim, attigim torbayr arayip buldum, lekenleri ayagima
gecirip yeniden vurdum yola; ama sendeleyerek yiiriiyordum.
Dizlerim tutmuyordu, ayrica basim doniiyor, kulaklarim
ugulduyor, gozlerim karaniyordu. Ayakta diis goriiyordum.
Coktan unuttugum ¢ocukluk giinlerime donmiigtiim. Kabilemle
birlikte biiyiikk solendeydim, agzina kadar dolu as kazanin
oniinde oturuyordum. Sonra sarki sdylemeye bagladim. Deniz
fili derisinden yapilmig davullar ¢alimyor, kizli erkekli herkes
sarki soyliiyordu, ben de onlarin ezgilerine ayak uydurarak dans
ediyordum. O sirada Passuk gelip elimden tuttu, beni ¢ekerek
gotirmeye bagladi. Uykum geldi, yatmak istedim, ama Passuk
birakmadi; ben uyumak istiyordum, o uyandiriyordu beni.
Ustiime biiyiik bir yorgunluk ¢okiiyor, ikide birde tokezleyip
yuvarlanmmyordum, o zaman da Passuk elimden tutup kal-
diriyordu. Yolumu sasirip derin karlarn igine daldigim zaman
yine o yetisip beni geviriyor, dogru yola sokuyordu. iste béyle,
tipki igckiyle bagi dumanlanip olmadik hayaller goren bir sarhos
gibi diisler icinde diise kalka deniz kiyisin1 tutup, Haines
Misyonu’na vardim.” '

Sitka Charley elini uzatip ¢adir kapisini kapayan ortiiyii
kaldird1. Oglen olmustu. Giiney yoniinde, Giines buzdan kesil-
mis bir tepsi gibi, Henderson Sirt1’n1 siyirmaya ¢abaliyor, onun
her iki yaninda birer tane yalanci giines alev alev yaniyordu.
Dondurucu havada yiizen buz zerrecikleri elmas tozu gibi
1gildiyordu. Ilerde gozden kaybolan donmus kizak izinin beri
baginda, kabarik postu buz tutmus kurt kirmasi bir kopek azmam
uzun somagin gokyiiziine dikip, agit yakar gibi uludu.
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“Sana sevda, sana sevda boyle baglamisken kuvvetle beni,
Ey giizel yarim soyle, nasil koyup gideyim buralarda seni?”
Bir Schvabia'” tiirkiisiinden.

Tiirkiiyii soyleyen temiz yiizlii, gozlerinin i¢i giilen geng
adam egildi, fokur fokur kaynayan kuru fasulye tenceresine bi-
raz su ekledi, sonra elinde bir odunla dogrulup, mutfak gerecle-
riyle yiyecek sandiginin ¢evresine dolusmaya baslayan kopekle-
ri kovdu. Masmavi gozleriyle; misir piiskiilii gibi uzun, sapsari
saglaniyla yiiziine bakmaya kiyilamayacak kadar yakisikli, korpe
bir delikanlhiydi. Kardan takkelerini giymis sik ¢am agaclarinin
cevreledigi kampin iizerine, agag¢ tepelerinin olusturdugu beyaz
¢izgiye yaslanmis hilalin donuk 15181 vuruyordu. Cam agaglariy-
la ¢evrelenen kamp dig diinyadan tamamiyla yahtilmigti. Hava
Oyle ayaza ¢ekmisti ki, gokte iri iri yildizlar ziplayip hoplayarak,
¢akarak dans ediyormus gibi goriiniiyordu goze. Giineydogu yo-
niinde, ufukta agir agir kaybolmakta olan donuk yesilimsi aydin-
lik, kuzey kutup fecrinin agilig climbiisiinii miijdeliyordu.

Coban atesinin berisinde, kocaman bir ay1 postunun iistiinde
iki adam yatiyordu. Ay1 postu bu iki adamin yatagiydi. ince ¢am
dallan iist iiste yigilarak olusturulmug on bes santim kalinligin-
da bir koruyucu katman, ay1 postunu karla ortiilii zeminden yali-
tiyordu. Yatanlarin battaniyeleri diiriilii olarak arkalarinda duru-
yordu. Baslarinmn iistiinde korunak olarak sadece, branda bezin-
den bir ¢erge vardy; aslinda, buna gerge bile denemezdi -iiste ge-
len iki ucu iki agag arasina gerilip, alttaki iki ucu da kirk bes de-
recelik bir agiyla yere tutturulmug bir par¢a ¢adir bezinden iba-
retti. Iki adam, sirtlarin1 bu ¢adir bezine vererek yatiyorlardi. Ca-

"' Swabia adinin Almanca yazihy bigimidir. Swabia, bugiinkii Baden, Wiirtenberg’i
igine alan bir Alman dukahg idi. Cev.
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dir bezi, hemen onlerinde yanan ¢oban atesinin 1s1s1n1 tutup, bir
parcacik da olsa adamlarin iizerine dogru yayiyordu. Giildiir giil-
diir yanan atesin yanibasina ¢ekilmis bir kizagin iistiine oturmus
olan bir bagka adam ¢arik onarmakla mesguldii. Sag yanda, bi-
raz ilerde duran donmug bir ¢akil yigini ile onun yanibagindaki
kaba saba bocurgat, bu adamlarin her giin sabahtan aksama ka-
dar, altin ¢ikarmak i¢in orada kazma kiirek salladiklarina tanik-
lik ediyordu. Sol yanda, saplarindan kara gémiilii duran dort ¢ift
leken ise, karlar1 basilmis kamp yerinden ayrildiklar1 zaman han-
gi kosullarda yiiriinebildigini gosteriyordu.

Schwabia tiirkiisii, kuzey kutbunun ¢ok yakinindaki bu yaban
elde insanin kulagina nedense daha bir yanik geliyor, zahmetli
bir giiniin yorgunlugunu ¢ikarmaya ¢aligan adamlarin maneviya-
t1 izerinde hi¢ de olumlu bir eki yaratmiyordu. Bu yanik tiirkii
yiiziinden iizerlerine hiiziin ¢okiiyor, bu yanik tiirkii yiiziinden
ikide birde baglarini ¢evrip giiney yoniine bakarak, bellerin, ge-
citlerin ardinda kalan sicak iilkelerin hasretiyle i¢ ¢ekiyorlardi.

I¢lerinden biri daha fazla dayanamayarak, “Tann agki igin,
Sigmund, kes sunu!” diye bagirdi. Yumruklar sikiliydi, ama
kimse gormesin diye, iizerinde yattig1 ay1 postekisinin kivrimla-
r1 arasinda sakhiyordu ellerini.

“Ama nicin keseyim, Dave Wertz?” diye hayretle sordu Sig-
mund. “Benim yiiregim sen oldugu zaman, nigin tiirkii sdyleme-
yeyim?”

“Tiirkii soylemen i¢in hi¢bir neden yok ortada da, onun igin.
Cevrene soyle bir baksana be adam! On iki aydir burada ne zik-
kimlandigimiz: bir diigiinsene; nasil hayvanlardan farksiz yasa-
digimizi diisiinsene!”

Daha fazla giinaha girmekten boylece alikonan Sigmund, mi-
sir piiskiilii saglarini savura savura bir saga bakti, bir sola bakti;
tilyleri buz tutmus kurt azmani kopekleri de gordii, adamlarin
agizlarindan ¢ikan buguyu da gordii, yani, goriilebilecek ne var-
sa gordii. Bir kahkaha atarak, “Yiiregim ni¢in sen olmasin?” de-
di. “Iyi iste her sey, ¢ok iyi, ¢ok giizel. Zikkimlandigimiz her sey
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de yariyor bize - bak,” diyerek, bir kolunu kivird: v sisirdigi pa-
zisin1 obiir eliyle tapigladi. “Hayvan gibi yasiyorsak, karsiligim
da krallara layik bir zenginlikle aliyoruz. Yalan mi1? Tava bagina
yirmi dolarlik altin veriyor damar; kahnliginin da en az ii¢ met-
re oldugunu biliyoruz. Ikinci bir Klondike burasi - bunu hepimiz
biliyoruz. Bak iste, yanibaginda yatan Jim [Hawes da biliyor ve
hi¢ yakinmiyor o. Hitchcock’a baksana! Yagli nineler gibi otur-
mus orda, ¢ariklarini yamayarak giizel giizel oyalamiyor iste. Bir
tek sen varsin sabirsizlanan igimizde. Ilkbahara kadar disini s1-
kip uslu uslu ¢aligsana! Ilkbaharda bol sulu yikamalara bir bas-
layalim, krallardan da zengin olacagiz -ama disini sikamiyorsun
ki. Tutturmugsun, ille de Birlesik Devletler’e donecegim diye.
Ben de bir an dnce oraya donmeye can atiyorum -dogup biiyii-
diigiim memleketim orasi benim. Ama ben disimi sikip sabrede-
biliyorum; tavalarin her giin tereyagi gibi silme altinla dolacagi
ilkbahar1 bekliyorum. Oysa sen kiigiik bir ¢cocuk gibi, rahat giin-
lerinin 6zlemiyle vir vir edip aghyorsun. Poh! Nigin tiirkii soyle-
meyecekmigim:

“Bir yila kalmaz, bir yila kalmaz,

bag bozumundan once donerim.

Ve sen benim sadik yarimsen,

Diigiiniimiizii yapariz hemen.

Bir yila kalmaz, bir yila kalmaz,
Bag bozumundan énce donerim.
Ve sen benim sadik yarimsen,
Diigiiniimiizii yapariz hemen,
Yagsarim senin-agkinla ebediyen.”

Kopekler boyun killarini kabartip hirlayarak atesin aydinhig-
na dogru yanagtilar. Oteden, karlar iizerinde tekdiize arahklarla
atilan adimlann ¢ikardig: gicirtilar ve her adimda kardan ¢ekip
¢ikarilan leken sapinin kara siirtiiniirken ¢ikardigi, dokiilen seker
sesine benzer hisirtilar duyuluyordu. Sigmund tiirkiisiinii yarida
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kesip, kiifiirler esliginde kopeklere salladig1 odunlarla kovaladi
hayvanlari. O sirada, atesin alevleri, kiirklere biiriinmiis konugun
yiiziinii aydinlatti ve bir Kizilderili kiz atege yaklagip ayaklarin-
dan lekenleri ¢ikardi, sirtindaki sincap kiirkiinden parkanin bas-
ligini geriye yikip dort adamin ortasinda dikildi. Ay1 postekisi-
nin iistiinde yatan iki adamla Sigmund onu alisik olduklan iize-
re, “Hos geldin, Sipsu!” diye karsilarken, Hitchocck da kizagin
listiinde biraz yana kayarak, kizin oturmasi i¢in yaninda yer ag-
t1. Kiza, onun konugtugu dille, yani kirik dokiik bir Ingilizce ve
Chinook dili karigimindan olugsmus uydurma bir dille hitap ede-
rek, “Ne var, ne yok bakalim, Sipsu?” diye hal hatir sordu. “Ko-
yiinde kitlik hala devam ediyor mu? Geyiklerin ve diger av hay-
vanlarinin ortadan kaybolus nedenini bulabildi mi biiyiiciiniiz?”

“Evet, kitlik bitmedi. Av hayvani ¢ok az. Kopeklerimizi ye-
megi diisiinliyoruz. Biiyiiciimiiz belanin nedenini buldu; belayi
defetmek icin yarin kurban toreni yapacagiz.”

“Kimi kurban edeceklermis bakalim? Yeni dogmus bir bebe-
gi mi, yoksa 6lmesi yasamasindan hayirhdir diye, kocamis ka-
dinlardan veya sarsak moruklardan birini mi?”

“Bu sefer oyle yapmayacaklar; bu bela ¢ok biiyiik oldugu i¢in
degerli bir kurban secti biiyiiciimiiz -kabile reisinin kiz1 olan be-
ni, Sipsu’yu.” '

“Allah belalarim1 versin!” Hitchcock laneti 6yle bir agzim
doldura doldura, dyle i¢inden gelerek savurmustu ki, hem ¢ok
sasirdigini, hem de kiza biiyiik bir ilgi duydugunu anlamamaya
olanak yoktu.

“Q yiizden seninle ben simdi bir yol ayinnmindayiz,” diye sii-
kiinetle devam etti kiz. ““Son bir kez birbirimizin yiiziinii gorelim
diye geldim- son kez.”

Ilkel bir soydan gelen kiz, kabilesinin ilkel gelenek ve gore-
nekleri iginde dogup biiyiimiistii; dolayisiyla hayata kaderci bir
gozle bakiyor, insan kurban etme gorenegini ¢ok dogal buluyor-
du. Giindiize ve geceye, yagmura ve doluya, tomurcuklarin ag-
masina ve yapraklarin kurumasina hiikmeden gii¢ler kizgindilar;
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ofkelerinin yatigmasi igin kurban istiyorlardi. Onlar kurbanlarim
cesitli bicimlerde alirlard: -insanlan kudurmus sellerde bogarlar,
buzullarin yariklarina diisiiriirler, boz ayinin pengelerine
parcalatirlar; oksiiriiklii bir hastaligin pengesine diisiirerek eriye
eriye, kan kusarak 6lmelerine neden olurlardi. Térenle insan kur-
ban edilmesi de boyle bir seydi iste. Arada hicbir fark yoktu.
Kabilenin biiyiiciisii gii¢lerin ne istediklerini ¢ok iyi bilir, bu
konuda hi¢ yanilmazdi. Bu da ¢ok dogaldi. Oliim gesitli bigim-
lerde gelse de, sonugta hepsi birdi -giigler, oldiirmek iste-
meyegorsiin bir kez, eninde sonunda istediklerini alirlardi.

Ne var ki, Hitchcock apayrn bir soydan geliyordu. Onun gele-
nek ve goreneklerinde ne bu derece kati inanglara ne de korii ko-
riine boyun egise yer vardi. O yiizden, “Oyle sey olmaz, Sipsu,”
dedi. “Sen heniiz ¢ok geng¢sin, hayatinin baharindasin. Sizin bii-
yiiciiniiz salagin teki, ayrica, yaptig1 se¢im de ne kadar kotii yii-
rekli oldugunu gosteriyor. Hayir - bu ig olmayacak.”

Sipsu giiliimseyerek cevap verdi: “lyi yiirekli olmayan haya-
tin kendisidir ve bu pek ¢ok 6mekten bellidir. Birincisi, ikimizi
ayr1 ayn yaratmig -seni beyaz, beni esmer yapmus; bu kétii. Ikin-
cisi, seninle benim yollarimiz1 6nce birlestirdi, simdi de ayinyor;
bu da kotii. Elimizden bir sey gelmez. Eskiden bir giin tannlar
bize yine kizmiglardi; o sirada kodyiimiize senin kardeglerinden
ii¢ kisi gelmisti. Ugii de beyaz, iigii de ¢ok iri adamlardi. Kurban
torenine karsi ¢iktilar ve senin gibi onlar da, ‘Hayir, bu is olma-
yacak,” dediler. Onlar hemen oracikta oldiiler ve o ig oldu.”

Hitchcock anladigini belli etmek i¢in bagim salladi, yana
dogru doniip sesini yiikseltti: “Buraya bakin, arkadaslar! Koyde
akil almaz sa¢gmaliklar oluyor, simdi de Sipsu’yu kurban etmeye
hazirlaniyorlar. Ne diyorsunuz?”

Wertz’le Hawes bakigtilarsa da seslerini ¢ikarmadilar. Sig-
mund basin1 6niine egip, dizlerinin arasina aldig1 ¢oban kopegi-
ni tapiglamaya koyuldu. Memleketinden ta buralara kadar getir-
digi ve hi¢ yamindan ayirmadig: bu kopegine ¢ok diiskiindii. As-
linda, tiirkiilerinin esin kaynag olan, ufak bir madalyon igindeki
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resmini koynunda tasidig: bir kiz hediye etmigti bu kopegi ona -
Sigmund’un dudagina veda 6piiciigiinii kondurup onu Kuzey iil-
kesine ugurlarken, kendi kopegini ona vermisti.

“Ne diyorsunuz?” diye tekrarladi Hitchcock.

Hawes biraz diisiiniip tasindiktan sonra, “Belki de ortada o
kadar ciddi bir sorun yoktur,” dedi. “Bunlar kizin uydurmasi da
olabilir yani.”

“Konu, kizin uydurup uydurmadig: degil!”” Arkadaglarinin is-
teksizligi karsisinda kani beynine sigrayan Hitchcock, yiiziinii s1-
cak bastigini uissetti. “Konumuz su: eger kiz dogru soyliiyorsa,
karg1 ¢ikacak miy1z? Ne yapacagiz?”

“Islerine karigmak igin bir sebep gérmiiyorum ben,” diye fik-
rini soyledi Wertz. “Kendilerinin bilecegi ig -karar veren de on-
lar, uygulayacak olan da onlar, bize ne?Onlarin ezelden beri uy-
guladiklan1 gorenekleri boyle. Dinlerinin bir pargasi; biz kariga-
mayiz ki. Biz kendi isimize bakalim, altin tozlarim ¢ikaralim da
su Allahin belasi iilkeden bir an 6nce ¢ekip gidelim. Hayvanlara
gore bir yer burasi, insanlara gore degil. Bu kara seytanlarin da
hayvandan faki var m1 yani? Onlarin isine burnumuzu sokmanin
alemi yok.”

Hawes, incecik sesiyle, “Ben de ayni goriisteyim,” diye atil-
d1. “Burada topu topu dort kisiyiz, Yukon ise yiiz elli kilometre
uzakta; Yukon’la aramizda da bir tek beyaz adam bulamazsin.
Eee? Elli tane Kizilderili’ye kars: elimizden ne gelecek? Herif-
lerle bozugsursak, tasi tarag) toplayip gitmemiz gerekir; doviis-
meye kalkarsak, bizi ¢ig ¢ig yerler. Ustelik tam da altin daman-
n1 bulmuguz surada! Birakilir mi, yam? Sizi bilmem, ama ben bi-
rakmaam, arkadag!”

“Al benden de o kadar!” diye ona katildi1 Wertz.

Sigmund, usul usul tiirkiisiinii soylemekteydi:

“Bir yila kalmaz, bir yila kalmaz,

Bag bozumundan 6nce donerim.”

Hitchcock sinirli bir tavirla bagim1 hizla ona dogru ¢evirince,
Sigmund tiirkiisiinii kesip, fikrini belirtmek geregini duydu:
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“Simdi, durum su merkezde, Hitchcock,” diye baslad lafa. “El-
li altmig tane savasci Kizilderili eger bu kizi 6ldiirmeyi kafalar-
na koymussa, bizim elimizden bir sey gelmez. Bir saldirista to-
pumuzu silerler yeryiiziinden. Biz 6ldiigiimiizle kalinz. Kiz kur-
tulmus olmaz ki. Bagkalarinin toresine ne diye karigalim? Ha,
kuvvetli taraf biz olsak, o zaman anlarim.”

“lyi ya -kuvvetli olan taraf biziz,” diye onun soéziinii kesti
Hitchcock. “Dort beyaz adam, yiiz Kizilderili’ye bedeldir. Ayri-
ca, kiz1 da hesaba kat!”

Sigmund, dalgin dalgin kopegini oksarken, “Benim hesaba
kattigim bir kiz var,” dedi. “Gozleri yaz gogii gibi masmavi, gii-
liisii yaz denizi gibi yumusacik, saglar1 tipki benimkiler gibi le-
piska; iistelik, ordiigii zaman bilegim kalinliginda olur belikleri-
nin herbiri. Bu berbat yerden ¢ok uzaklarda, giizelim memleke-
timde yolumu gozliiyor. Yiikiimii tutmama sunun surasinda az
bir sey kadi, bu firsat tepemem.”

“Ben olsam, onun mavi gozlerine bakarken, kanlar elime bu-
lagmig olan kizin kara gozlerini hatirlar, utanirdim,” diye aci aci
alay etti Hitchcock. Ciinkii o onurlu bir davada biitiin ¢ikarlarini
goz ard1 ederek, enine boyuna diisiinmeden one atilabilen yigit
yaratihigh erkeklerdendi.

Sigmund basini olumsuz anlamda salladi. “Beni kigkirtmaya
calisma hi¢ bos yere, Hitchcock, dedi. “Sen delisin diye ben de
sana uyup delilige kalkisacak degilim. Burada bir i adam gibi
sogukkanlilikla hareket etmemiz gerekir; bos seylerle ugrasacak
halimiz yok. Ben buraya hava degisimine gelmedim. Hem, zaten
elimizi bile kaldirmamiza firsat vermezler. Kiz kendi talihine
kiissiin; ne yapalim, yani? Halkinin toresi boyle iste. Bu sefer de
bizim burada bulundugumuz siraya denk geldi bu is, hepsi o ka-
dar. Kizilderililer bu isi binlerce yildan beri yapiyorlar, bundan
sora da yapacaklar. Bize benzer bir yanlan yok ki; bambagka bir
rktan onlar -kiz da 6yle. Hayir, sana katilamam; ben de Wertz
ve Hawes’la beraberim, ayrica -”

Tam o sirada kopekler hirlayarak birbirlerine sokuldular, ay-
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nm1 anda da karlarin iizerinde lekenlerle yiiriiyen bir siirii ayagin
¢ikardigi hisirtilar duyuldu. Kiirklere biiriinmiig, uzun boylu,
avurtlan ¢okmiis bir siirii Kizilderili karanlhigin i¢inden birer bi-
rer ¢ikip sessizce yanagtilar. Coban atesinin aydinliginda koyu
golgeleri bembeyaz karlarin iistiinde heyula gibi oynasiyordu.
I¢lerinden biri -bu, kabilenin biiyiiciisiiydii -genizden gelen kalin
sesiyle Sipsu’ya bir seyler soyledi. Kirmizi boyayla suratina ¢ek-
tigi cizgiler adamin yabani goriiniigiinii bir kat daha artiryordu.
Sirtina aldig) kurt postunun kafasini basinin iizerinden 6ne dog-
ru sarkitmigty; kurt kafasinin agik agzinda bembeyaz yirtic: dis-
leri piril piril parhiyordu. Sipsu ile konugan biiyiicii diginda kim-
se agzin agip de tek kelime etmedi. Altin arayicilar1 baris1 koru-
madan yanaydilar. Sipsu yerinden kalkti, lekenlerini ayaklarina
takti.

Hitchcock’a donerek, “Elveda benim erkegim,” dedi.

Hitchcock ise ne ona cevap verdi, ne bir igaret yapti, ne de bi-
rerle-kolda ormanin iginde kaybolan Kizilderililerin ardindan
bagim kaldirip bakti.

Bu iilkeye gelen beyazlardan ¢o gunun aksine, miikemmel bir
uyum saglama yetenegine sahipti Hitchcock; bununla birlikte,
bu kuzey iilkesinin yerli kadinlariyla iligki kurabilecegini goste-
ren hicbir belirti de yoktu. Biiyiik kentlerden birinin kosmopolit
havasi iginde yetigmis olmasina ragmen, toprak ananin bu esmer
kizlarindan biriyle evlilik iligkisi i¢ine girme geregini duyma-
must1 higbir zaman. Eger duysaydi, hayat felsefesi boyle bir ev-
lilige engel olugturmazdi. Ama hi¢ gerek duymamigsti iste. Sip-
su’ya gelince; bu kizla ¢oban atesinin basinda sdylesmekten hos-
lamyordu, o kadar. Bu hoglanmada bir erkegin, bir kizla kurdu-
gu kadin-erkek iligkisi tiiriinden bir nitelik asla yoktu. O sirf, bu
1ss1z yaban elindeki donuk yasantisina bir renk katabilmek ama-
ciyla ve yetigkin bir adamin kiigiik bir ¢ocukla ilgilenmesi kabi-
linden arkadaglik kurmustu bu kizla. Hepsi o kadar. Ne var ki,
Yankee soyundan ve New Englan’da yetigmis olmasina ragmen,
sovalye ruhu tasiyan sicak kanli bir erkekti. Paray1 ve parasal
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iligkileri hor goriir, hatta, insan iligkilerinin degerini diisiiren
maddiyattan tiksinirdi.

Iste simdi de orada, bagi 6nde sessizce otururken irkindan ka-
Iit aldig1 yiicelmis niteliklerin giiciinii tagiyan kani damarlarinda
i¢in i¢in kaymyor, sdvalyelik ruhu galeyana geliyordu. Arada si-
rada ona kagamak goz atan Wertz’le Hawes’un, belli belirsiz de
olsa huzursuzlandiklar anlagiliyordu. Sigmund’da da vardi aym
huzursuzluk. Hitchcock ¢ok gii¢liiydii ve her an tehlikelerle bu-
run buruna bulunduklan o yasam kosullar i¢inde Hitchcock bir-
cok sefer, cesitli vesilelerle kanitladig: o iistiin giiciiyle hepsini
etkilemisti. O yiizden simdi hepsi, Hitchcock’un eyleme ge¢me-
sinden korkuyorlardi - hem korkuyor, hem de acaba ne yapacak
diye merak ediyorlardi. Ne var ki, ¢cok uzun bir siire sessizligini
bozmadi Hitchcock. Ortada yanan ates sonmeye yiiz tutarken
Wertz kollarini iki yana agip tath tath gerindi, genis genis esne-
di ve yatacagim bildirdi. O zaman Hitchcock oturdugu yerden
indi, koca govdesiyle dikildi ortada.

“Allah hepinizin canim cehennemin en dibine yollasin, 6dlek
herifler! Benim i¢in hig¢biriniz yoksunuz artik!” Dedi. Gerg¢i bu-
nu soylerken son derece sakindi, ama yine de, agzindan ¢ikan
her heceden ve heceleri vurgulayis biciminden miithig bir giiciin
tagtig hissediliyordu. “Hadi bakalim, iilesmeye oturuyoruz -he-
men, simdi. Size nasil uygun geliyorsa, Oyle iilesecegiz. Arama
ruhsatlarinda dortte bir payim var; sézlesmelerde de 6yle yaziyor
zaten. Deneme tavalarindan ¢ikardigimiz altin bir kilo kadar var-
dir - getirin bakayim teraziyi. Hemen boliisecegiz. Sen de, Sig-
mund, kumanyalarin i¢inden benim dortte bir hakkimi ayinp, bir
kenara koy bakayim. Kopeklerden dort tanesi zaten benim, ama
dort tane daha istiyorum. Maden arama ve ¢ikarma gerecleriyle
obiir kamp gereclerinden hakkima diisen dortte bir payi, kopek-
lere kargilik size birakiyorum Ayrica, altindan bana diisen pay:
ve tiim cephanesiyle birlikte 45’lik tabancami da bunlara ekliyo-
rum. Ne diyorsunuz?”’

Ug¢ adam bir kenara gekilip oneriyi aralarinda goériistiiler.
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Tekrar Hitchcock’un yanina geldiklerinde, sozciililk gorevini
iistlendigi anlasilan Sigmund 6biirleri adina da konustu:

“Her seyimizi seninle diiriistge, esit olarak paylasacagiz,
Hitchcock. Her seyde dortte bir hakkin var, dolayisiyla sen de o
kadarini alacaksin -ne azicik fazla, ne azicik noksan. Alip alma-
mak da sana kalmis; orasina karismayiz. Yalniz, kopeklere senin
kadar bizim de ihtiyacimiz var onun i¢in dort kopegini alir gider-
sin, bagka kopek veremeyiz. Kamp gerecleriyle, madencilik ge-
reclerinden sana diigen pay1 almak istemiyorsan, o da senin bile-
cegin is. Ister al, ister birak; bize gore hava hos.”

“Her sey tipatip kitabina uygun olacak yani,” diye alay etti
Hitchcock. “Oyle olsun bakalim. Raziyim. Yalniz, elinizi ¢abuk
tutun. Bu kamptan da, bu kamptaki solucanlardan da bir an 6nce
kurtulmak istiyorum.”

Herhangi bir yorumda bulunan olmadigindan, paylagma kisa
siirede tamamlandi. Hitchcock fazla bir yiik tutmayan malim
miilkiinii kizaklardan birine yiikledi, kopeklerini toparlayip kiza-
ga kostu. Kamp ve madencilik gereclerinden payina diisenleri
orada biraktiysa da, fazladan alt1 kopege yetecek kogsum alip ki-
zaga yerlestirdi; payina diigmeyen o alti kogsumu alirken, “Itiraz
edecek olanin canina okurum,” der gibi, li¢ adamu kotii kotii siiz-
mekten de geri kalmadi. Neyse ki, itiraz eden ¢ikmadi. Ormanin
icinde kaybolan Hitchcock’un ardindan bir siire bakip, omuzla-
rin silktiler.

Bir adam karlarin iizerine yiiziikoyun uzanmais, siiriine siiriine
ilerliyordu. Adamin ileriye dogru her hamlesinde, Kizilderili ko-
yiiniin geyik derisinden yapilma ¢adirlari biraz daha biiyiiyordu.
Sagdan soldan arada bir a¢ kopek ulumalari, birbiriyle dalasan
kopeklerin hirlagmalari duyuluyordu. Bir aralik kopeklerden bi-
ri yerde siiriinen adama dogru geldi, ama adam derhal 6lii gibi
hareketsiz kaldi. Kopek yaklagti, burnunu uzatip kokladi, biraz
daha sokuldu ve boyle azar azar sokularak, karalik bastiginda
orada olmayan o yabanci nesneye burnu degece kadar yaklasti.
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Iste tam o anda Hitchcock -giinkii bu adam Hitchcock idi- eldi-
vensiz elini simgek gibi uzatarak kurt kirmasini girtlagindan ya-
kaladi. El girtlagin1 daha yakaladigi anda, oliimiiniin geldigini
anlamigt1 kopek, nitekim, biraz sonra adam siiriine siiriine ilerler-
ken, kopek yildizlarin altinda boynu kirilmig olarak yatiyordu.
Hitchcock boyle siiriine siiriine kabile reisinin ¢adirinin dibine
kadar sokuldu. Cadinin dibinde uzunca bir siire sessizce yatarak
icerden gelen konugmalan dinledi biiyiik bir dikkatle; konugan-
larin seslerinden, Sipsu’nun ¢adirin neresinde oturdugunu anla-
raya ¢alisityordu. Cadirin kalabalik ve herkesin ¢ok heyecanl
oldugu anlasihiyordu.

Sonunda kizin sesini de duydu ve hemen dort ayak iistiinde
onun sesinin geldigi yere yanasti; simdi Sipsu ile arasinda sade-
ce ¢adir ortiisiinii olugturan geyik derisi vardi. Hemen karlan
eselemeye koyuldu ve ¢ok ge¢meden, ¢adinn altindan bagiyla
onwzlan girebilecek kadar bir oyuk agmayi basardi. Cadrin
icindeki sicak hava yiiziine ¢arpinca durup bekledi. Bacaklan ve
govdesinin biiyiik boliimii ¢adirin disgindayda. igeriye bagim sok-
mustu, ama kaldirip bakmaya korl-tugu i¢in hi¢bir sey goremi-
yordu. Basinin bir yaninda bir pdsteki balyasi duruyordu. Poste-
ki balyas1 oldugunu kokusundan anlamigti, ama yine de, emin ol-
mak igin eliyle usulca yokiadi. Obiir yaninda yiiziine siiriinen
tilylii nesnenin ise bir giysi oldugunu anlamigti. Bu -Sipsu olma-
liydu. eliyle usulca yoklad. Obiir yaminda yiiziine siiriinen tiiylii
I¢inden, “Ah, kiz bir konugsa d» iyice emin olabilsem,” diye ge-
¢iyordu. Kiz konugmadigi i¢in, ¢arc. 'z tehlikeliyr g3ze aldi

Kabile reisiyle biiyiiciiniin bagima bag,  konustuklarim duyu-
yor, ¢adirin uzak kdgesinden isc im. . anan ay vu bebegin yakin-
mal sesi ¢aliniyordr kulagina. Hi ..cock solucan gibi kivrila
biikiile yan dondii ve tiiylii aiysiye yanagi siiriinerek, usul usul
kaldird1 bagmi. Scluk seslerine kulak verd:. Soluyamin bir kadin
oldugunu anladr; sansimi denemeye karar verdi.

Kadinin yan tarafina bagmi yavas yavas. ama giiclii bir bigim-
de bastirdi ve kadinin bu temasla irkildigini hissetti. Tekrar du-
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rup bekledi. Biraz sonra yan tarafa dogru sarkan bir kadin eli
yoklaya yoklaya Hitchcock’un bagim buldu, dalgah saglaripin
arasinda bir an duraladi. Bir an sonra el, Hitchcock’un basim
usulca yukariya kaldirdi. Hitchcockla Sipsu gozgoze geldiler.
Kizin yiiziinde en ufak bir heyecan belirtisi yoktu. Sipsu olagan
bir davranisla, bedenini hafif¢e yana ¢evirdi, dirsegini posteki
balyasinin iistiine atarak, balyaya yaslandi, parkasinin etegini
diizeltmek ister gibi yapip iyice yaydi. Boylelikle, Hitchcock
kimsenin géremeyecegi bicimde gizlenmis oldu. Derken, Sipsu,
yine son derece dogal bir davramisla, bedenin alt tarafim biraz
balyadan uzaklastirip, balyaya daha rahat bir pozda yaslandi. Bu
durumda Hitchcok’un basi kizin koltuk altiyla memesi arasida
bulunuyordu. Kiz bagin1 biraz daha 6ne dogru egince, kulag
Hitchcock’un neredeyse dudaklarina degecek kadar yaklagti.
“Uygun bir amin1 kollay1p, ¢adirdan ¢1k,” diye fisildadi Hitch-
cock; “acik alam geg, derenin kivrimindaki bodur ¢am kiimesi-
nin oldugu yere git. Orada kizagimi yiiklenmis ve kopekleri ko-
sulu olarak, harekete hazir bulacaksin. Bu gece seninle ikimiz
Yukon’a dogru yola ¢ikiyoruz. Hizhi yol almamiz gerekiyor,
onun i¢in kdyden ¢ikarken yakalayabildigin kadar kopegi -artik,
kag tane olursa- enselerinden tutup oraya getirmeye ¢ahs.”
Sipsu bagini egerek kabul ettigini belirtti. Mutluluktan 1511 1511
parliyordu gozleri; bu erkegin onun ugrunda girigtigi kahraman-
lik ki1z1 miithig gururlandirmigti. Irkinin biitiin kadinlar: gibi o da
dogdugu andan itibaren, erkegin emrine itaat etmeyi 6grenmisti
ve Hitchcock, “Git!” derken bunu emreden bir tonda séylemisti.
Sipsu’nun Hitchcock’a cevap vermesine gerek yoktu -erkegin is-
teginin kendisi i¢in yasa oldugunu o da biliyordu, Hitchcock da.
Hitchcock gitmeye hazirlanirken, “Kopekler i¢in kosum bul-
maya calisma,” diye ekledi. “Seni orada bekleyecegim. Yalniz,
oyalanma. Gecenin arkasindan giin dogar, dogmak i¢in de bizim
keyfimizi beklemez.”
Yarim saat sonra Hitchcock kizagin yaninda, iisiimemek i¢in
kollarini1 savurup ayaklarim yere vururken, Sipsu’nun iki yanin-
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da birer kopekle geldigini gordii. Kendi kopekleri, yabanci ko-
peklerin yaklagtigin1 goriir gormez hirlamaya, havlamaya basla-
dilar, Hitchcock da hayvanlar susturana kadar kirbacinin sapini
kullanmak zorunda kaldi. Kendisi Kizilderili koyiine riizgar alt1
yaninda yaklagmisti, su anda da en korktugu sey seslerinin koy-
den duyulmasiydi.

Sipsu getirdigi iki kopege kosumlari vururken, Hitchcock,
“Onlan kizaga yakin bagla,” diye emretti. “Benim kopeklerin
onde bulunmasini istiyorum.”

Sipsu getirdigi kopekleri kizaga baglar baglarmaz, Hitch-
cock’un kopekleri bir anda bunlarin iizerine saldirdi. Hitchcock
her ne kadar tiifeginin dipgigiyle acimadan giristiyse de, uyuyan
koyiin yanibaginda kopan giiriiltiiye engel olamad.

Kizaga yiiklenmis denklerin arasindan baltasin1 ¢ekip eline
alirken, kaygili bir sesle, “Iste simdi istemedigimiz kadar kope-
gimiz olacak,” dedi. “Ben bir yandan bizim takimi korumaya ¢a-
lisirken, bir yandan da yakalayabildigim kopegi sana verecegim;
verdigim kopegi hemen kizaga kogmaya bak.”

Iki li¢ adim kadar 6ne gikip, iki ¢cam agacinin arasinda bekle-
di. Koyiin kopekleri ortalif velveleye vermiglerdi bile, Hitch-
cock, ne yandan gelecekler diye biitiin dikkatini vermis, ¢cevreyi
gozlilyordu. Cok ge¢meden bembeyaz karlarin iizerinde beliren
koyu bir leke hizla biiyiiyerek bi¢im almaya basladi. Kizilderili
koyiindeki kopeklerin 6nderi oldugu anlasilan hayvan tipki bir
kurt gibi yumusak ve uzun adimlarla hizla yaklasirken, arada bir
de havlayarak, ¢ok gerilerden kendisini izleyen siiriiye yerini
belli ediyordu. Hitchcock agacin golgesine saklandi. Tam kopek
yanindan gecgerken uzanip hayvani daha havadayken on ayakla-
rindan yakaladig: gibi yere ¢ali. Sonra da kulaginin dibine ¢ok
iyl hesaplanmig bir yumruk vurup, sersemleyen kopegi Sip-
su’nun Oniine atti. Sipsu kopege kosum vurmakla ugrasirken,
Hitchcock da elinde baltayla iki ¢am agacinin arasindaki gegit
noktasim tuttu. Cok ge¢meden, karanlkta cam gibi parlayan
gozler ve bembeyaz disler hizla yaklasip, biraz ilerisinde sikigik
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bir kiime halinde toplandilar. Sipsu biiyiik bir hizla ¢alisiyordu.
O isini bitirir bitirmez, Hitchcock simgek gibi atilip siiriiniin igin-
den bir kopegi kapty, iglemi ii¢ kez daha tekrarlad: ve kizaga ko-
sulmus kopekler on adede tamamlaninca, “Bu kadar yeter!” diye
sestendi.

Hitchcock bagirarak, Sipsu’ya hareket emrini verdi. Kizin tiz
sesi “Hayda...!” diye yiikselir yiikselmez, yerlerinde duramaz
hale gelmis azmanlar hep birden ok gibi ileriye atildilar; kizak
yerinden dyle hizh firladi ki, dengesini kaybeder gibi olan Sip-
su’'nun yuvarlanmasini ramak kaldi. Tanrilarin kabile biiyiiciisii-
ne ¢ok kizdiklan anlagiliyordu, zira kafasina 6nce tiifegin dipgi-
gini yiyip yere yikilan adam, tam kendini toparlayip ayaga kalk-
maya calisirken, bu sefer 6ndeki kopek, lekenleri de ayaklarin-
dan ¢ikan biiyiiciiniin iistiine basa basa engeli agtiktan sonra, ge-
risinden gelen dokuz kopekle kizak da adamu ¢igneyerek iizerin-
den gecti. Biiyiicii buna ragmen carcabuk ayaga kalkip kizagin
arkasindan kosmaya basladi. Eger Sipsu geriye doniip elindeki
uzun kopek kirbaciyla biiyiiciiniin iki karg1 arasina miithig bir
darbe indirmemis olsaydi, o gece olaylar ¢ok farkh tir bigcimde
gelisebilirdi. Kogarak kizaga yetismeye c¢angan H'tchcock yolu-
nun iistiinde dikilmig, caninin acisindan sarhog gibi iki yana sal-
lanan biiyiiciiye bir omuz attiktan sonra, ¢enesine de bir yumruk
patlatti.

Boylece, ilkel din adami, kabile reisinin kuliibesine dondii-
giinde, hikmetler dagarcigina yeni bir bilgi eklemis bulunuyor-
du: beyaz adamin yumrugunda hi¢ de yabana atilamayacak gizli
bir gii¢ vardi. Bu yeni bilgiyle donatilmis olarak, hemen oracik-
ta toplanan savas konseyine nutuk cekerken, beyaz adamlara
duydugu kin ve 6fkeyi kustu biiyiicii.

“Kalkin bakalim, tembeller! Kalkin, haydi! Siz papuglarinizi
giyene kadar yemeginiz hazir!”

Dave Wertz iistiindeki ay1 postekisini atip ayaga kalkti, genig
genis esnedi.

Hawes sOyle bir gerindi ve uyku mahmurluguyla, tembel
tembel agriyan kolunu ovmaya bagladi. Uzanip ¢ariklarimi alir-
ken, “Diin gece Hitchcock nerede sabahlamistir, acaba?” diye
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sordu. Cariklarin tag gibi sertlesmis oldugunu goérince, ¢orapla-
riyla, ayaxlarinin ucuna sakina sakina basarak ¢arikiarim yumu-
satmak i¢in atesin yanina gitti. “‘Gittigi iyi oldu, dogrusu,” diye
ekledi. “Gergi, ¢ok caligkan adamdi, ama olsun -ben memnunum
ondan kurtuldugumuza.”

“Han"isin. He:, kendi dedigi olsun isterdi. Onun da kusuru bu
iste - buyurganlik. Sipsu’nun onun elinden gekecegi var. Ne der-
sin, Sipsu’ya ¢ok mu tutkun?”

“Sanmam. O bu isi bir ilke sorunu yapti; heps: o. Ir.sn kur-
bar. edi.mesini canavarlik sayiyordu -zshinda da ca. ~varlik, ta-
bii- ama o0 leair diyz bizim bagkasinin :zine ournum. 7. sokup
Zenc yas. 2 taitali koyii toylamamiz gerekriez ¢lbwt.”

“[lkeysc ilke her seyin de bir zamani ve yeri vavair; Alas-
ka ya gelen adamm ilkeler.ni memleketinue bira: masi daha dog-
ru olur, oyle degil mi an.a?”’ Wertz de arkadasini.: yanina gel-
misti -ikisi de haril hanl donmus carik!arm egip biikireye, giv.
lebilir hale getirmeye ¢alisiyorlardi. “Biz de bir par¢a yardim et
se miydik, acaba Hiichcock’a, ne dersiniz?”

Sigmund bu goriise katiimadigun belli etmek igin basini iki
yana sallamakla yetindi. Biitiin dikkatini yaptigi ise vermigti.
Kahvenin pisirildigi saph tasin i¢cinde cukuiata renginde bir ko-
piik kabarmaktaydi, domuz pastirmas: dilimlerinin de tavada
cevrilmesi gerekiyordu. Ayrica, o sirada Sigmund, giiliigii yaz
denizi gibi yumusak olan mavi gozlii kizi diisiinerek usul usul
tiirkii mirildamyordu.

Arkadaslan onun haline bakarak, konugmayi kesip aralarinda
giiltigtiiler. Saat sabahin yedisi oldugu halde, safagin sokmesine
daha ii¢ saat vardi. Kutup fecri ¢oktan kaybolmustu gokte, sim-
di kamp yeri, koyu karanligin i¢inde yanan ¢oban atesiyle 151k-
tan bir vaha gibiydi. Coban atesinin 15181na kars1 ii¢ adamin gov-
deleri keskin ¢izgilerle izdiisiim veriyordu.

Arkadaglarinin alay etmeye kalkigmadiklarimi goren Sig-
mund, bundan cesaret alarak, deminden beri usul usul mirildan-
dig eski tiirkiiniin son kitasina gelince, yiikseltti sesini:

“Bir yila kalmaz, bir yila kalmaz,

bag bozumundan once dénerim—"

Tam o sirada karabinalarla agilan yaylim atesi gecenin sessiz-
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ligini yirtti. Hawes soluk alma ¢abasiyla agzin alabildigine agt,
govdesini dogrultmaya ¢alist1 ve oldugu yere y1g1ldi. Wertz ses-
sizce yana dogru kaykildi, basi asagi sarkti. Oksiiriir gibi bir ses
¢ikardi ve agzindan kan bosandi. Misir piiskiilii saghi Sigmund,
bogazina tikanan tiirkiisiiyle dogruldu, kollarin1 havaya kaldirdi
ve atesin listiine boylu boyunca kapakland.

Kabile biiyiiciisii gozlerine kara boyalar siirmiistii ve 6fkesi
tepesindeydi; zira Wertz’in karabinasini kim olacak diye kabile
reisiyle aralarinda kavga ¢ikmis, kuru fasulyelerden paymna dii-
senle yetinmeyip daha fazlasini istemesi kavganin biiyiimesine
neden olmugtu. Ay1 pdstekisine de sahip ¢ikmaya kalkigmasi ise
kabile iiyelerinin homurdanmalarina yol agmisti. Ardindan, ya-
vuklusu tarafindan Sigmund’a hediye edilen ¢oban kopegini 6l-
diirmek istemis, ama kopek elinden kurtulup kagtiktan bagka,
biiyiicii hazretleri kopegi kovalayayim derken altin arayicilarinin
acgtig1 cukura diigmiis ve bu arada omuzu ¢ikmuigti.

Kamp yeri, geride bir ¢op bile birakilmaksizin giizelce yag-
malandiktan sonra, Kizilderili savascilar hep birlikte koylerine
dondiiler. Koyiin kadinlar1 bayram ettiler. Daha yagmanin sevin-
ci siirerken, giineydeki tepenin beri yamacinda biiyiik bir geyik
siiriisii goriildii; siiriiniin tamami koyiin avcilan tarafindan 6ldii-
riiliince kabile biiyiiciisiiniin sayginlig: bir kat artt1. Kabile halki
aralarinda fisildasarak, biiyiiciilerinin tanrilarla konugan biiyiik
bir biiyiicii oldugunu soylediler birbirlerine sir verir gibi.

Daha sonra; her sey olup bittikten ve ortalik yatigtiktan son-
ra, biiyiiciiniin elinden kagirdigi coban kopegi 1ss1z kamp yerine
dondii ve oliilerin baginda bir giin bir gece durmadan uludu.

Kizilderililer ortadan kaybolan ¢oban kopegini ¢oktan unut-
muslardi, ama ¢ok degil, iki ii¢ yila kalmadan, kabilenin avcila-
r1 orman kurtlar arasinda, hi¢ de orman kurduna benzemeyen,
postlar1 daha agik renkli, degisik tiirden kurtlarin tiiredigini gor-
diiler.
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“Sen tembel herifin birisin-tembelligine bakmadan, bir de
kalkmigsin, benimle evlenmek istedigini sOyliiyorsun! Boguna
konusuyorsun. Tembel bir erkek asla benim kocam olamaz.”

Joy Molineau diisiincesini Jack Harrington’a aynen bu sekil-
de acikladi. Daha bir gece once aym seyleri Louis Savoy’a da
sOylemisti; yalmz arada ufak bir fark vardi: Louis Savoy’la ko-
nusurken ana diliyle, yani Fransizca konustugu i¢in meramini
cok daha agik, ¢ok daha net bir bigimde ifade edebilmisti.

“Ama biraz beni dinle, Joy..”

“Yok, yok! Tembel erkekleri dinlemem ben- nesini dinleye-
cegim? Aylak aylak kuliibemin ¢evresinde dolaniyorsun, ikide
birde beni ziyarete geliyorsun; igin giiciin yok mu senin? Ne ka-
dar kotii! Evlenmekten s6z ediyorsun, ama aileni nasil gegindi-
receksin? Bir gram bile altin tozu yok kesende- neden? Oysa
bagka erkeklerin keseleri tika basa dolu.”

“Vallahi billahi ¢ok ¢aligityorum, Joy. Kar demeden, kis de-
meden dere boyuna gitmedigim giin yok. Simdi de dogru oradan
geldim buraya, daha yeni dondiim. Kopeklerim dinlenmeye va-
kit bulamadi. Bagkalarinin sansi var; ellerini attiklar1 yerden al-
tin ¢ikartyorlar; ama benim sansim yok iste- ne yapayim, sansim
yok!”

“Hih! Su adam, hani,Kizilderili karis1 olan yu McCormack gi-
dip de Klondike’da zengin damarlar buldugu zaman, sen gitme-
din ama. Bagkalan gitti, gidenlerin hepsi de zengin oldu.”

“Canim, ben o sirada Tanana irmaginin oralardaydim; o ir-
mak boyunda altin aramakla mesguldiim,” diye itiraz etti Har-
rington. “El dorado’dan da, Bonanza’dan da hi¢ haberim olma-
di. Duydugum zaman is isten ge¢misti artik.”

“Oras! bagka, onu karigtirma. Onemli olan su: sen uyuyor-
sun!”
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“Ne?”

“Uyuyorsun. Diinyadan haberin yo. senia. Bak simdi, su El-
dorado ¢ayinin orda zengin bir damar ¢ degmemis olarak duru-
yor. Adamin biri gidip kaziklarim ¢akim:, sonra da ortadan kay-
bolmus. Adama ne oldugunu bilen yck- kaziklarini gaktiktan
sonra goren olmamis. Aradan altmig giir gegmeden, aym yere
kimse kendi kazigin1 ¢akamaz, ruhsat basvurusunda bulunmaz.
Ama altmig giin dolunca, biitiin milletin 1uhsat1 kapmak i¢in na-
sil tabanlar yagladigin1 goreceksin. Zaten, yaris diizenlenecek;
kayit biirosuna ilk varana verecekler ruhsati. Goéreceksin bak; bir
kanat takmadiklan kalacak; dyle hizli gidecekler. Ciinkii ruhsati
alan zengin olacak. Iste o adam ailesini rahat gegindirebilir.”

Harrington merakini belli etmemeye caligarak, “Altmis giin
ne zaman doluyormug?” diye sordu. ‘“Kaziklar ¢akip sonradan
kaybolan kimmig?”

Kadin, onun sorusunu duymamuis gibi, kaldig: yerden siirdiir-
dii konugmasini: “Ayni seyleri Louis Savoy’a da sdyledim diin
gece. Bana kalirsa, o kazanir yarigi.”

“Louis Savoy’un cani cehenneme!”

“Diin gece kuliibeme geldiginde, Louis Savoy da senin igin
ayn seyi soyledi. Ayrica, dedi ki: ‘Ben ¢ok gii¢liiyiimdiir, Joy.
Nefesim de ¢ok iyidir, kolay kolay sismem. Kopeklerime gelin-
ce, bu havalinin en iyi kopekleridir. Bu yaris1 ben kazanacagim.
O zaman beni kocaliga kabul eder misin? ‘Ben de onun iizerine
dedim ki..”

“Ne dedin?”

“Eger kazanabilirsen, senin karin olurum,” dedim.

“Ya kazanamazsa?”’

“Kazanamazsa, eh o zaman-siz nasil soyliiyordunuz baka-
yim, hah, buldum- ¢ocuklarimin babasi olamaz.”

“Ya ben kazanirsam?”

“Sen mi kazanacaksin? Ha! Ha! Giildiirme beni! Asla!”

Joy Molineau’nun kahkahalan sinir bozucuydu, ama haspaya
da yakisiyordu dogrusu. Harrington da aldirig etmedi zaten. Joy
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Molineau’yu tepesine ¢ikartali ¢ok oldugundan, aligmigti artik.
Ustelik kadinin asagilamalarina muhatap olan yalmz kendisi de-
gildi. Ona asik olan biitiin erkeklere eziyet eder, erkekler de ezi-
yetlerine seve seve katlanirlardi; isterse katlanmasinlar, ne miim-
kiin! Iste, su sirada da, ayazi yiyerek al al olmus yanaklanyla; bir
kadinin gozlerinden baska hicbir yerde rastlanamayacak 1siltilar-
la dolu gozlerinin o bastan ¢ikarici ifadesiyle; hafif¢e aralik du-
ran dudaklaniyla her erkegin aklin1 basindan alacak kadar ceki-
ciydi. Uzun tiiylii postlariyla sahiplerini 1sitmak ister gibi ¢evre-
sini alarak ona sokulan kizak kopeklerinin arasinda oturuyordu;
kopeklerin onderi, Canavar, uzun somaginm sahibinin kucagina
koymustu.

“Ya ben kazanirsam?” diye iisteledi Harrington.

Kadin, gozlerini sevgili kopeginden ayirip, kendisini seven
adama soyle bir bakti, yine kopegine ¢evirdi.

“Sen ne dersin, Canavar? Bu adam eger gii¢lii ¢ikar da, yari-
st kazanip ruhsati alirsa, onun karisi1 olalim mi1? Ha? Ne dersin?”

Canavar, kulaklarini ensesine yatirarak Harrington’a hirladu.

Aklina estigi gibi davranmayi seven Joy Molineau, damdan
diiser gibi, “Hava iyice ayaza ¢ekti,” diyerek aniden ayaga kalk-
t1, kopeklerinin kosumlarini diizeltmeye koyuldu.

Sevdali adam, ifadesiz bir yiizle, kadini siiziiyordu. Bu kadin-
la tamigtigs ilk giinden beri hi¢bir konuda onun kesin bir cevabi-
ni, kesin bir tutumunu goremedigi ve hep tahminler yiiriitmek
zorunda kaldig1 i¢in, erdemlerinin arasina sabirli olmay da kat-
mist1 Harrington.

“Haydi! Canavar! Haydi!” diye bagirarak kopeklerini hayda-
yan kadin, hareket halindeyken atladi kizaginin iistiine. “Ay-ya!
Marg!”

Basini ¢cevirmeden, goziiniin kuyruguyla, Forty Mile yolunda
uzaklasan kizag izliyordu Harrington. Kizak yolun ¢atina ulag-
t1, Fort Cudahy sapagina girdi ve biraz ilerde durdu. Joy Moline-
au tiim govdesiyle geriye dogru dondii:

“Hey! Tembel herif!” diye seslendi Harrington’a. “Canavar
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peki diyor- ama kazanirsan!”

Bu tiir seyler uzun zaman gizli kalmaz; nitekim, nerden du-
yulduysa, birkag¢ giin i¢inde olay1 Forty Mile’da duymayan kal-
mad: ve Joy Molineau’nun agiklan arasina en son katilan bu iki
adamdan hangisinde karar kilacagi iizerine uzun zamandan beri
tahminler yiiriitmekte olan millet, bu sefer de, gelecek yarista iki
asiktan hangisinin kazanacag iizerine bahse tutusmaya basladi.
Kasaba ikiye ayrildi ve her iki taraf da kendi tuttuklar1 adamin
yaris1 kazanabilmesi igin var giiciiyle ¢alismaya koyuldu. Yore-
de bulunabilecek kopeklerin en iyilerini ele gegirebilmek i¢in iki
taraf birbirine giriyordu, zira yangin kazanilabilmesi i¢in her
seyden once iyi, hem de gok iyi kopekler gerekliydi. Ote yandan,
yarigin kazanilmasi ya da kaybedilmesi her iki asik i¢in de ¢ok
biiyiik bir 6nem tagiyordu. Yarnsi kazanan, bugiine dek diinyaya
bir esi daha gelmemis bir kadin1 kendine es yapmakla kalmaya-
cak, ayn1 zamanda, en az bir milyon dolar degerindeki bir altin
madenine de konacakti.

McCormack’in Bonanza’da ¢ok zengin altin yataklan buldu-
gu haberi o sonbaharda duyulur duyulmaz, Asag Ulke’nin -
Circle City ve Forty Mile da i¢inde olmak iizere - ne kadar kasa-
basi varsa tiimiiniin ahalisi Yukon’a akin etmigti- iki kigi diin-
da: Jack Harrington’la Louis Savoy o sirada batida altin aramak-
taydilar, o yiizden onlarin haberi olmamigti. Yoreye akin edenler
ister dere boylari olsun, ister geyiklerin otladig: diizliikler, hi¢bir
ayrim gozetmeksizin onlerine gelen yere kaziklarini ¢akmuiglar,
kapatilmadik arazi birakmamislardi. Kapatilan yerlerden biri de,
biitiin dereboylar i¢inde en verimsiz goriinen, Eldorado Deresi
boyu idi. Olaf Nelson adinda biri Eldorado Deresi boyunda, ka-
z1 yapmaya en elverigli boliimde bes yiiz metre uzunlugunda bir
yeri kaziklarla isaretleyip, kaziklarn iizerine isaretlerini de usu-
liine uygun olarak koyduktan sonra sirra kadem basmigti. O sira-
lar, en yakin kayit biirosu, Forty Mile kasabasinin kiyisina kurul-
dugu ve adim aldig1 ¢ayin 6biir yakasinda bulunan Fort Cudohy
polis karakolunda idi. Eldorado Deresi’nin taginin topraginin al-
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tin oldugu anlasiip da millet bu sefer oraya akin edince, Olaf
Nelson’un kayit biirosuna ugramadigi, dolayisiyla miilkiiniin ta-
pu kaydin1 da yaptiramadig: da kisa zamanda ortaya ¢ikmig ol-
du. Goziinii altin hirsi biiriimiig milletin akh fikri Olaf Nelson’un
kaziklarin1 ¢aktigl, ama iizerine gegiremedigi o arazi pargasin-
daydi; zahmetsizce gikarilabilecek en az bir milyon dolar dege-
rinde altinin dere yataginda kendilerini bekledigini biliyordu
herkes. Gelgelelim, o altinlara kimse elini siiremiyordu; zira, ya-
salara gore bir arazi pargasina kaziklar ¢akilip isaretler konduk-
tan sonra kayit iglemi altmis giin i¢inde yaptirilabilir ve bu siire
tamamlanmadan bagka bir kimse ayni yer iizerinde hig¢bir hak id-
dia edemezdi. Olaf Nelson’un ortadan kayboldugunu iilkede
duymayan kalmadig: i¢in de, siirenin doldugu giin, Olaf Nel-
son’un arazisinden baslayip Fort Cudohy’de bitecek yariga katil-
mak iizere disardan en az kirk elli kisi gelmisti Forty Mile’a.
Oysa, Fort Mile kasabasinin esas sakinleri arasinda yaygin
bir rekabet yoktu. Ciinkii kasaba halki iki kiimeye ayrilmigt1 ve
her kiime canla bagla kendi favorisini destekliyordu; yani, tiim
kasaba halkinin ¢abasi Jack Harrington’la Louis Savoy’a elden
geldigince miikemmel kopekler, miikemmel kizaklar, miikem-
mel gereglerden olusan miikemmel takimlar diizmeye adanmug
bulunuyordu. Oyle olunca da, boylesine biiyiik bir ortak ¢cabanin
destegine sahip iki rakibe kargi bir basina yarisa hazirlanabilece-
gini diisiinen ¢ikmiyordu, dogal olarak. Eldorado kiyisindan ka-
yit biirosuna kadar yarig parkuru yiiz altmig kilometre idi. Her iki
favorinin de yaris iginde dort takim kopek degistirmesi kararlag-
tirllmist; yedek takimlar parkur boyunca, esit araliklarla dort ay-
nn noktada hazir bekletilecekti. Dogal olarak en ¢etin etap son
kirk kilometrelik etap olacagindan, rakiplerin yandaglari bu son
etabi kosacak yedek takimi en giiclii kopeklerden kurmak igin el-
lerinden geleni ardlarina koymuyorlardi. lyi cins giiglii kopekle-
ri alabilmek i¢in Gylesine kiran kirana artirmaya giriliyordu ki,
en sonunda kopek fiyatlar iilke tarihine rekor olarak gegip, rekor
olarak kalacak bir diizeye firladi. En iyi kopekleri ele gecirmek
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icin girisilen bu miicadele sirasinda da gozler ister istemez Joy
Molineau’ya ¢evrildi. Ciinkii, bunca giiriiltii koparan rekabetin
nedeni olan kadin aym1 zamanda, Chilcoot’dan ta Bering Deni-
zi’'ne kadar koskoca bir bolgede bulunabilecek kizak kopekleri-
nin en iyisine sahipti. Ister takim bagi olarak kullanilsin, ister art-
¢1 olarak, tiim bolgede Canavar’la boy odlgiisebilecek bir tane bi-
le kizak kopegi ¢ikmazdi. Son etapta Canavar’i kim kendi kiza-
gina kosabilirse, yarigt da o kazanirdi; hem de, yiizde yiiz. Bun-
dan kimsenin kugkusu olamazdi. Bununla birlikte, Forty Mile
kasabasinin halki o kadar da sagduyudan yoksun degildi. Sagdu-
yudan yoksun olmadiklan i¢indir ki, her iki taraftan da, kopegi-
ni istemek icin Joy Molineau’yu rahatsiz eden olmadi. Herkesin
cok iyi bildigi bir gercek sayesinde, iki tarafin da yiiregi rahatt::
Joy Molineau, bu iki rakibin hi¢birine vermezdi kopegini; rakip-
lerden birini kayirmazdi.

Ne var ki, boyle diisiinen Forty Mile kasabasi erkek milleti
bir noktada yaniliyordu. Bilinen bir gercektir- kadin cinsinin
elinden ne gibi seytanliklar gelebilecegi konusunda gerek birey,
gerek topluluk olarak erkek cinsinin basireti baglanir hep; Forty
Mile kasabasinin erkek ahalisi de bu kuralin diginda kalmadigin-
dan, Joy Molineau’nun dagarciginda da seytanliklar bulunabile-
cegini hesaba katmak basiretini kimse gosteremedi.

Kuzey Yildiz1 namini hakl olarak tasiyan bu kara gozlii gii-
zeller giizelinin babasi, Kuzey iilkesine ilk ayak basanlardan, bii-
yiik bir kiirk tiiccariydi; Joy Molineau da, kuzey fecrinin kivil-
ciml aydinlig: altinda diinyaya gozlerini agmsti. Forty Mile er-
kekleri daha sonra, bu kara gozlii giizeli kadindir diye hafife al-
diklarim itiraf etmek zorunda kaldilar. Yalniz, onlarin bu itiraf-
larindan, Joy Molineau Fransiz babadan olma, Kizilderili anadan
dogmadir diye disilik yoniinden onu eksik gordiikleri ya da er-
kek ruhundan anlamaz bir kadin saydiklan anlami ¢ikarilmasin.
Biitiin sorun, Kuzey Yildizinin kendileriyle kedi fareyle oynar
gibi oynadigini bilmelerine ragmen, onun oyunlarindaki hikme-
ti, derinligi ve hiineri kavrayamamis olmalarindaydi. Onun sade-
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ce masaya acilan iki kagidini goriip, elinde kapali tuttugu kozla-
nnin ne oldugunu bilmeden, sonuna kadar tath hayaller i¢inde
yiizen Forty Mile kasabasi, Kuzey Yildiz1 elindeki son kozu da
ac1p biitiin parsay toplayiverince uyanabildi ancak.

Daha hafta baginda Forty Mile halki Jack Harrington’la Lo-
uis Savoy’u yarigin baglama noktasina gotiirmek i¢in y~! hazirh-
gina giristi. Baglama yerine yans giiniinden epeyce once varip
hem kendileri dinlenmek, hem de ilk etabi1 kosacak kopekleri iyi-
ce dinlendirmek istiyorlardi. Yolda, Dawson’dangelmis yaris¢i-
lara rastladilar; adamlar ¢coktan gelmis, yedek kopek takimlarim
istasyonlara yerlestirmeye baslamislardi bile. Bir milyon dolar-
lik altinin hayaliyle, hi¢gbir masraftan kaginmadiklan da agik¢a
goriiliiyordu.

Forty Mile’lilar sampiyonlarimi yola ¢ikardiktan iki giin son-
ra, yedek kopek takimlarini istasyonlarina yollamaya basladilar:
once yiizyirminci kilometre istasyonunda bekleyecek kopekler
yollandi; ardindan, sekseninci kilometreninkiler, en arkadan da
son kirkinci kilometreninkiler. Son etabi kosacak takimlarin -her
iki takimin da - kopekleri muhtesemdi ve o kadar birbirine denk
goriiniiyorlard: ki, takimlar1 son istasyona yolcu etmeden dnce
tiim Forty Mile halki eksi yirmi derece sogukta digarida bir saat
durup hayran hayran kopekleri seyretmekten, iistiinliikleri iizeri-
ne karsilagtirmalar ve yorumlar yapmaktan kendilerini alamadi-
lar. Son etabin takimlar tam yola ¢ikarilacag: sirada Joy Moli-
neau kizaginin iistiinde yildirim gibi ¢ikageldi. Harrington’in ta-
kimindan sorumlu olan Lon McFane’i bir kenara ¢ceken Kuzey
yildiz1 adama, kimsenin duymayacagi bicimde fisir fisir birgey-
ler soyledi. Gergi ne soyledigini kimse duymamisti , ama kadi-
nin agzindan daha ii¢ bes kelime ¢ikar ¢ikmaz Lon McFane’in
cenesinin hayretle ac¢ildig1 da kimsenin goziinden kagmamuigti;
adamin sagkinhiginin derecesi, biiyiik olaylarla karsilagilacag:
diisiincesini akla getiriyordu. Nitekim, biraz sonra Lon McFane
Canavar’i Kuzey Yildizi’'nin kizagindan ¢oziip, Harrington’in
kizagini ¢ekecek olan takimin basina bagladi ve kopekleri hay-
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dayip Yukon yolunu tuttu.

Olaya tanik olan erkeklerin agzindan, “Zavalli Louis Savoy!”
sozleri dokiildii, ama Kuzey Yildiz1 yiiriiyiip babasinin kuliibesi-
ne girerken kara gozlerini o adamlara cevirerek, “Siz goriirsiiniiz
giiniiniizii”, der gibi bakt.
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II

Yarigin baglama yeri olan, Olaf Nelson’in isaret koydugu de-
re boyunda vakit gece yarisina yaklasiyordu. Eldorado Dere-
si’nin o yakasini goz alabildigine kaplayan altin arayicilarinin
kuliibelerinin bacalan tiitiiyor, ama sicacik kuliibeleri ve rahat
dosekleri hi¢ umursamadiklar1 anlagilan, kiirklere biiriinmiig dort
bes yiiz kadar erkek, digarinin eksi otuz derecelik ayazinda du-
rup, lisiimemek i¢in tepinmeyi tercih ediyordu. Bunlar arasindan
altmis kadan, c¢akacaklann kaziklarla, ilistirecekleri etiketleri
¢oktan hazirlamislar, kizaklarinin basinda bekliyorlardi. Bagko-
miser Constantine’in ath polislerinden bir takim da hazirda bek-
liyordu; kurallara biitiin yarig¢ilarin harfi harfine uymasini sag-
lamakla gorevlendirilmiglerdi. Cikarilan emre gore, saatlerin sa-
niye gostergeleri gece yarisinin son saniyesiyle birlikte o giiniin
gecmiste kaldigini gostermeden, hi¢ kimse tek bir kazik ¢aka-
mazdi. Kuzey Ulkesinde bu tiir emirler, yaptirim giicii bakimin-
dan Hazreti Musa’nin on emrinden ¢ok daha etkilidir- hi¢ degil-
se, dumdum kursunlar1 Musa’nin yildirimlari kadar hizli ve kah-
redicidir.

Adamakilli ayaza ¢eken hava dupduruydu. Kuzey fecrinin
aralikli olarak ¢akan igiklar gokyiiziinii yer yer yesilimsi bir ren-
ge boyuyordu. Bir yanda gokyiiziinden dort bir yana kuzey fec-
rinin yesilimsi beyaz 151k ¢ubuklan dagilir, 6te yanda, Kuzey
Kutbu yoniinde bir Titan’in eli dev boyutlu soluk bir kavis ¢izer-
ken, tam basucu yoniinde de gokkubbeye soguk bir pembelik
dalga dalga yayiliyordu. Gokyiiziinii kaplayan bu muhtesem do-
nanmanin altinda ise kurt azman yiizlerce kopek, atalarinin za-
manindaki gibi, baslarini bu donanmaya dogru kaldirarak ulu-
yordu.

Sirtina ay1 postekisinden iistliigiinii almig bir polis memuru,
cep saatini avucunun i¢inde tutarak one ¢ikti. Hemen kopekleri-
nin yanina kosan yarig¢ilar hayvanlarim yattiklar yerden kaldir-
maya, dolasan kosumlari diizeltmeye, takimlarini siraya sokma-
ya girigtiler. Yarigcilar kaziklarla etiketleri ellerinde tutarak ya-
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ri§ ¢izgisinin iistiinde yerlerini aldilar. Kazik ¢akacaklart araziyi
onceden o kadar ¢ok dolagmislardi ki, bu isi gozii kapal1 yapabi-
lirlerdi. Polis memuru elini havaya kaldirdi. Yariggilar agir iist-
liiklerini, battaniyelerini sirtlarindan attilar, kemerlerini birer de-
lik daha siktilar ve dikkat kesildiler.

“Dikkat!”

Altmis ¢ift elden kolgaklar ¢ikarildi, altmiy ¢ift ¢arikh ayak
karlarin i¢ine sik1 siki basti.

“Cik!”

Komutla birlikte ileri atilan yariggilar bir anda dort bir yana
dagilarak, dort koseye de birer kazik ¢aktiktan sonra son iki ka-
z181n ¢akilmasi gereken orta noktaya dogru kosustular. Son ka-
ziklarin1 da ¢akanlar hemen kizaklarinin basina déniip, kopekle-
rini haydayarak buz tutmus dereye indiriyorlard. Bir giiriiltii, bir
patirti, bir kargasadir gidiyordu. Kizaklar birbirine tosluyor, ko-
sumlar dolamiyor, yelelerini kabartip bembeyaz dislerini goste-
ren kopekler korkung hirlamalarla dalasiyordu. Daracik derenin
iistii ana baba giiniine donmiis, kizaklar, kopekler, adamlar arap
sag1 gibi birbirine girmisti. Dizginlerin uglari, kirbaglarin uglari,
kirbag saplar1 havalarda savruluyor, kopege mi yoksa adama mu
gelir diye ayirt bile etmeden herkes 6niine gelene veristiriyordu.
Her yarigsmacinin iiger beser arkadagi oldugu ve bunlar da kendi
yarigmacilarim1 hengdmenin ortasindan ¢ekip ¢ikarmak amaciyla
derenin iistiine indikleri i¢in ortalik daha beter karisiyordu. Bu-
nunla birlikte, bilegine kuvvetli olanlar birer birer kargasanin
icinden siyrilmaya basladilar; kurtulup ¢ikan derhal kopeklerini
haydayip, buz tutmus derenin iistiinde hizla uzaklasarak derenin
dik yamaclarnnin diigiirdiigii golge yiiziinden karanlikta kalan ki-
zak yolunda gézden kayboluyordu.

Jack Harrington boyle bir kargasanin olacagini tahmin ettigi
icin kizagini dereye indirmeyip, diigiim ¢oziilene kadar kenarda
beklemisti. Kopek siiriiciiliigii konusunda Louis Savoy, rakibi-
nin kendisinden ¢ok daha deneyimli oldugunu bildigi i¢in, Har-
rington’in bekledigini goriince, mutlaka bi}' hikmeti vardir deyip
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o da beklemisti. Bu ikisi, biitiin obiir takunlar sesleri duyulmaz
olana kadar uzaklastiktan sonra yola ¢iktilar ve 6nden ¢ikanlara
ancak on alt1 kilometre asagidaki, Bonanza yakinlarinda yetige-
bildiler. Ondekiler birbirlerini stkigtirmadan, ama aralarinda faz-
la agiklik da birakmadan tek sira halinde, topluca gidiyorlardi;
kopmalar heniiz baglamamugti, zira derenin bu kesiminde kizak-
larin birbirini gegebilmesi miimkiin degildi. Birbirini gegme mii-
cadelesi olmadigi i¢in de sessizce yol aliyorlardi.

Kizaklarin bir ayaktan bir ayaga genisligi kirk santimdir; iize-
rinde gittikleri izin genisligi ise kirk bes santimdi. Burasi ¢ok is-
lek bir yol oldugu i¢in de, o kirk bes santim enindeki izin taba-
ni, gelen gecen kizaklarin ayaklar: altinda basila basila otuz san-
tim kadar derinleserek tam anlamiyla bir oluk halini almigt1. izin
her iki yaninda ve hemen kenarlardan baglayarak goz alabildigi-
ne uzanan kar oOrtiisii toz sekeri gibi, kristallerden olusan yumu-
sacik, ama derin bir Ortiiydii. Yarigsmacilardan biri bu kesimde
oniindeki kizag1 gegcmeye kalkisacak olsa kopekleri ister istemez
bu yumusak karin iistiine ¢ikacak ve karinlarina kadar kara go-
miilecekleri i¢in ¢ok yavaslayacaklardi. Bu nedenle herkes ayni
hiz1 korumaya ¢aligarak uygun zamani, uygun yeri bekliyordu.
Bonanza ve Klondike’dan Dawson’a kadar on alt1 kilometre bo-
yunca siralanmada higbir degisiklik olmadan gidildi, Dawson’a
ulagildiginda da koskoca Yukon kargidan gériindii. Ilk yedekler
burada bekliyordu. Ne var ki, Harrington’la Savoy kurnazlik et-
misglerdi; kendi yedeklerini digerlerinden dort kilometre daha
otede bekletiyorlardi. Boyle yapmakla, ilk takimlarinin képekle-
rini ¢atlatmay1 da goze almislardi, tabii. Yarigmacilarin yorgun
takimlan kizaklarindan ¢oziip yedek takimlari baglamalar sira-
sinda o daracik alanda yarattiklan kargasaya dalmadan dort kilo-
metre daha ilerleyen iki favori, en az otuz yarigmaciy geride bi-
rakmig oldular. Ne var ki, donmus Yukon irmaginin gepgenis
bagrina ¢iktiklarinda yine de onlerinde daha otuz kizak vardu.
Asil giicliik de burdan sonra baghiyordu. Giiziin koca irmak buz
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tutarken, buzlanma, suyun ¢ok derin olmadigi ve hizli akmadig
kiy1 boylarindan baglayarak ortaya dogru yavas yavas ilerler, or-
ta boliimde akint1 ¢ok giiclii oldugu igin bir buguk kilometre ge-
nigligindeki orta alan uzun siire agik kalirdi. Bu orta alan 1sinin
cok diistiigii, dolayisiyla kar yagisinin az oldugu kis ortalarinda
dondugundan, yiizeyi cam gibi parlak, yag gibi kaygan olurdu.

Harrison bu kaygan boliime daha ilk adimini atar atmaz ka-
yarak dizlerinin iistiine diistii, kizagin ucunu zor bela yakalaya-
rak tekrar ayaga kalkabildi ve ayaklan kaydig icin kizag: cek-
mekte zorlanan kopeklerin kulaklan arasina kirbacini acimadan
indirmeye bagladi. Cam gibi buzun iizerinde yelpaze bi¢iminde
acilan kopeklerin hepsi de var giiglerini harciyorlardi. Ote yan-
dan, kopek siiriiciiliigiindeki ustahk bakimindan Kuzey Ulkesin-
de Harrington’in eline su dokebilecek pek az erkek bulundugu
da bir gergekti. Nitekim, ¢ok gegmeden Harrington 6niindeki ki-
zaklarn birer birer geride birakmaya basladi. Savoy da canim di-
sine takmis, rakibiyle aray1 agmamaya ¢alisityordu. Savoy’un ta-
kiminin oncii kopegi, Harrington’un kizaginin arka ucuyla he-
men hemen ayni hizada gidiyordu.

Piril piril parlayan camsi diizliigiin ortasina geldiklerinde her
iki rakibin yedekleri hizla kiyidan ayrilarak onlara dogru gelme-
ye basladi. Harrington kopeklerini durdurup beklemedi. Yedek
takimin kogsulu oldugu kizakla kendi kizaginin hizim1 denklesti-
rerek yavas yavas Oteki kizaga yaklasti ve bir punduna getirip
obiir kizaga atladi; vakit kaybetmemek igin, yedek kopekleri
derhal hizlandirmak amaciyla daha atlarken haydama narasimi
savurdugundan, tam o yeni kizaga gegctigi sirada kdpeklerin ani
hizlanmasiyla yedek kizagin siiriiciisii kizaktan yuvarlandi. Sa-
voy da Harrington’: taklit edince, bagibog kalan iki takim saga
sola agiliverdi, arkadan gelen kizaklar da bunlara bindirdi; orta-
lik bir anda karigivermisti.

Harrington bir parca hiz kesti, Savoy da ona iyice yaklasti.
Kaygan orta boliimiin sonuna yaklasirlarken en 6ndeki kizakla at
basi gidiyorlardi. Karg1 yakanin kiyisindaki dar kizak izi iizerine
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¢iktiklarinda ise iki rakibin oniinde kimse kalmamist1 artik. Ku-
zey fecrinin donuk aydinliginda uzaktan onlar1 seyreden Dawson
halki ikisine de “Aferin!” ¢ekmekten kendini alamadi.

Is1 eksi otuz dereceye diisiip hdla da diismeye devam ederse,
insanin ya ates yakmasi ya da bedenini ¢aligtirmasi gerekir; aksi
takdirde donarak oliir. Bu nedenle Harrington ve Savoy eskiden
beri bilinen, *“biraz bin, biraz kog” yontemini uygulamaya basla-
dilar. Dizginlerin ucunu ellerinden birakmadan, iyice kiziginca-
ya kadar kizagin arkasinda kosuyorlar, sonra kizaga atlayip din-
leniyorlar, iisilyiince yeniden kosuyorlardi. Ikinci ve igiincii
etaplant bdyle, “biraz binip, biraz kosarak’gectiler. Hep firsat
kollayan Savoy uygun yerlerde birkag sefer rakibini geride bi-
rakmak i¢in kopeklerini ¢ilginca kirbagladiysa da, bagarili ola-
madi. Obiir yarismacilar uzunlugu sekiz kilometreyi bulan bir
dizi halinde ¢ok gerilerden geliyor, ondekileri yakalamak igin
canla bagla ¢alisiyorlardi; ama bosuna. Harrington’in dldiiriicii
hizina ayak uydurabilecek, Louis Savoy’dan bagka kabadayi
yoktu aralarinda.

Yiiz yirminci kilometre duragina yaklasirlarken, Lon McFa-
ne yedek takimla yandan firladi. Takimin en basinda kosan Ca-
navar’t hemen taniyan Harrington’in yiiregi sevingle hoplads;
yarig onundu artik. Kirk kilometrelik son etapta, Canavar’in ba-
stn1 gektigi bir takimi1 Kuzey Ulkesinde gegebilecek higbir takim
olamazdi. Savoy da, rakibinin takiminin baginda Canavar’1 goriir
gormez yarigi kaybettigini anlayarak, i¢inden tiim kadin milleti-
ne lanetler yagdirmaya baglamisti. Ama yine de, belki sans yii-
ziine giiler diye, yaris1 birakmamigti; sonuna kadar d'ayanma az-
miyle, oniindeki rakibinin hayvanlarindan yiikselen bugular ara-
sinda asiliyordu yarisa. Giineydogu yoniinde safak yavas yavag
sOokerken kizaklarinin iistiinde yol alan iki rakipten birinin yiire-
gi sevingle, obiiriiniin yiiregi hiiziinle doluydu;ama her ikisi de
hayretle karigik, aym seyi diigiiniiyorlardi- Joy Molineau’nun et-
tigi oyunu.

Forty Mile kasabasi sabah erkenden uyanmig, biitiin millet
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kiirklerine biiriinerek kizak yolunun kiyisina toplanmigti. Bulun-
duklan yerden Yukon’un iist bagindaki ilk donemece kadar yarig
parkuru tabak gibi goriiniiyordu ayaklarinin altinda. Ayni nokta-
dan, kars1 yakadaki Fort Cudahy de- Altin Arama Ruhsat ve Ka-
yit Igleri memurunun heyecanla bekledigi bitis yeri de- rahatca
goriilebiliyordu.

Joy Molineau kizak yolunun on beg, yirmi metre kadar uza-
ginda yerini almist1 ve herkes onun goriis alamm kapamamaya
Ozen gosterdigi icin, Joy Molineau ile daracik kizak izi arasinda-
ki alan bombos kalmigti. Yer yer yakilan ¢oban ateslerinin ¢ev-
resine toplanan bir kisim halk altin tozlarini ve kopeklerini orta-
ya siirerek bahse tutusuyorlardi; bahislerin tiimiinde de favori
Canavar idi.

Cam agaclarindan birinin tepesine tirmanan bir Kizilderili
oglan, “Geliyorlar!” diye haykird: tiz sesiyle.

Yukon’un iist basindan, bembeyaz fon iizerinde kapkara du-
ran ufacik bir benek goriindii; bunu kisa mesafeden ikinci bir be-
nek izliyordu. Bu iki benek epeyce biiyiidiikten sonra, ¢cok geri-
lerden bagka bir siirii benek daha goriindii. Benekler biiyiidiikge
bicim almaya ve kopeklerin, kizaklarin, kizaklar iizerine yiizii-
koyun uzanmig adamlarin ¢izgileri belirginlesmeye basladi.

Bir polis komiseri Joy’un kulagina, “Canavar 6nde gidiyor,”
diye fisildadi. Joy ilgisini hafif¢e giiliimseyerek belli etti.

Birch Creek’de zengin altin yataklan bulunan altin krallarin-
dan biri kesesine davranarak, “Harrington iizerine bire on!” diye
bagirdi.

“Siz bahse girmiyor musunuz?” diye polis komiserine sordu
Joy.

Komiser olumsuz anlamda basini salladi.

“Yaninizda altin tozu var mi- ne kadar?” diye siirdiirdii Joy.

Komiser kesesini cebinden ¢ikardi. Joy keseyi goziiyle ¢arga-
buk tartip, “Iki yiiz dolarhk kadar vardir herhalde, degil mi?” de-
di. “Cok iyi. Ustiinii ben tamamlayacagim- gidin, o0 adamin bah-
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sini kabul edin; ka¢ para siirerse siirsiin, kabul edin.” Joy’un yii-
ziinde ne anlama geldigi anlasilamayan, tuhaf bir giilimseme
vardi. Komiser tereddiit ediyordu. Yarigmacilardan yana bir goz
attr. Iki rakip de kizaklarinda dizlerinin iizerine kalkmislar, dur-
madan kamgilarini salliyorlardi; Harrington 6ndeydi.

Altin krali sisman kesesini komiserin burnuna dogru sallaya-
rak, bir kez daha, “Harrington iizerine bire on!” diye bogiirdii.

“Girin bahse- kabul edin!” diye kigkirtt1 komiseri Joy.

Komiser, akla uygun bir davranig olmadigini bile bile ve sirf
onun ¢ekiciligine dayanamadigi i¢in kabul ettigini belli eden bir
tavirla omuzlarin silkti. Joy, komisere giiven vermek i¢in, *‘Ha-
di, hadi,” diyerek bagini salladi.

Biitiin sesler kesildi. Bahse tutusanlar da bahisleri kapattilar.

Iki kizak arka arkaya, tipki dalgali bir denizde pupa yelken
giden iki yelkenli gibi bas ki¢ vura vura, seyredenlere dogru hiz-
la yaklagiyordu. Louis Savoy’un kizagi her ne kadgr hala Har-
rington’1n kizagindan kopmamis bulunuyorsa da, Louis’in umut-
suzlugu yiiziinden okunabiliyordu. Harrington ise dfslerini sik-
mist1. Ne saga, ne sola bakiyordu. Kopekleri, neredeyse karinla-
n yere siiriinerek giiclii hamlelerle atiliyor, ve birhirleriyle mii-
kemmel bir uyum tutturmus olarak yere giivenle basiyorlard:.
Oncii kopek yerinde Canavar basini 6ne egmis, gozii higbir sey
gormeden, hafif hafif ¢enileyerek kosarken takim arkadaslar:
icin muhtesem bir 6rnek olusturuyordu.

Forty Mile ahalisi solugunu tutmustu. Kizak ayaklarinin ¢i-
kardig1 gicirtilarla kirbag saklamalar diginda ¢it ¢itkmiyordu.

Iste tam o sirada, Joy Molineau’nun dupduru sesi ¢in ¢in 6t-
til kulaklarda: “Hay-da...! Canavar! Canavar!”

Sahibinin sesini duyar duymaz yolu birakan Canavar keskin
bir doniigle Joy Molineau’nun bulundugu tarafa yoneldi. Biitiin
takim da onu izlediginden, bir yan1 havaya kalkan kizagin iize-
rinden havaya uguveren Harrington boylu boyunca karlarin iize-
rine serildi. Savoy onun yanindan simsek gibi gegip gitti. Topar-
lanip ayaga kalkan Harrington, kars1 yakadaki bitig yerine dogru
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bir basina uzaklasan kizagin ardindan bakakaldi. Ayn1 anda ku-
lagina ¢alinan bir konugmaya kulak kabartmaktan kendin alama-
di

Joy Molineau birisini 6viiyordu komisere: “Cok basgaril1 bir
yarig ¢ikardi, dogrusu,” diyordu. “Yarigt hep onde goétiirdii-
bastan sona hep onde gotiirdii.”

* kX



KADINLARIN OFKESI

I

Mrs. Eppingwll’le Freda’nin giiniin birinde ¢atigacaklar bel-
liydi- sonunda ¢atigtilar.

Yunan asilli bir dansozdii Freda. Kendisi, Yunan asilli oldu-
gunu iddia ediyordu, ama giizel kadinin klasik yiiz ¢izgileri onun
Yunan soyundan geldigi konusunda kugku yaratacak kadar sert-
ti; hele gozlerinde zaman zaman harlayan cehennem atesi, Fre-
da’nin etnik kokenine iligkin kugkular1 daha da arttiracak nitelik-
teydi. Gozlerinde beliren o harli atesi gorebilmek gergi pek az er-
kege nasip olabilmistir, ama gorebilenler de, aradan yillar gegse
bile unutamamisglardir ve asla unutamayacaklardir. Kendinden
sOz etmesini zaten sevmeyen bu anli sanli dansozii kizdirmay:
goze alamayan erkekler, aslin1 astarim1 pek kurcalamadan, onu
gercgek bir Yunanl diye kabul etmeyi ¢ikarlarina daha uygun bu-
lurlardi. Chilcoot’dan St. Michael’a kadar ad1 biitiin erkeklerin
agzindan diigmeyen Freda’'nin kiirkleri kadar gorkemlisi de bii-
tiin o havalide goriilmiig degildi.

Mrs. Eppingwell’e gelince, Dawson kasabasi emniyet miidii-
riiniin karis1 olan bu hanim ayni zamanda, Dawson’1n birinci ka-
dirden yildizlarini i¢ine alan sec¢kin ziimrenin en sayilan insaniy-
d1. Dawson’n siradan insanlar bu segkin ziimreye, “ekabir taki-
m1” adin1 vermiglerdi.

Vaktiyle, biiyiik bir kitligin basg gosterdigi ve insan hayati de-
gerinin bir avug unla dl¢iildiigii bir donemde Sitka Charley bu
hanimla kizak iistiinde uzun bir yolculuk yaptigi i¢in onu yakin-
dan tanir ve diinyadaki kadinlarin tiimiinden istiin tutardi. Sitka
Charley Kizilderiliydi, olgiitleri de ilkeldi, ama onun agzindan
¢ikan soze ayricasiz herkes ¢ok deger verirdi. Sitka Charley bi-
risi hakkinda bir hiikiim verdi mi, Kuzey Kutup enleminin altin-
daki koskoca bolgede ne kadar madenci kampi varsa tiimiinde
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onun hiikmii altin kiilgesine basilan devlet miihiirii kadar gecerli
saylirdi.

Freda da, Mrs.Eppingwell de biitiin erkeklere hiikmeden, er-
keklere boyun egdiren, onlar1 avuglarina alan tiirden iki kadindi;
ama erkekleri egemenlikleri altina alma usulleri birbirinden ta-
mamiyle farkliydi. Mrs.Eppingwell’in hiikmii yalniz kendi evin-
deki erkeklerle Kisla’daki siiriisiine bereket geng erkeklere degil,
ayni zamanda polis komiserlerine, kent yoneticilerine ve adli
makamlarin yiiksek riitbeli memurlarina da gecerdi. Freda’nin
hiikmii ise kentin eglence merkezinde geciyordu. Bununla birlik-
te, Freda’nin egemenligine giren erkeklerle, Kisla’da kamu hiz-
meti goren ya da Mrs. Eppingwell’in tepenin yamacindaki odun-
dan kuliibesinde onun kendi eliyle ikram ettigi ¢cay: icmek onu-
runa eren erkekler ayni kisilerdi. Freda da, Mrs.Eppingwell de
birbirlerinin varligindan haberdar olmakla birlikte, yagam bigim-
leri bakimindan kutuplar kadar ayniydilar. Her ikisi de digerini
merak eder, digeri hakkinda anlatilanlar dinler, ama birbirleri
hakkinda kimseye soru sormazlardi. Her ikisi de kendi alaninda
erkeklere egemen olan bu iki kadin, birbirleriyle uzaktan ilgilen-
mekle birlikte, birbirlerine satagsmadan baris icinde yasamaktay-
dilar. Giiz ortasinda buz tutan irmak iizerinden kizaklar dolusu
esyasiyla birlikte bir bagka kadin ¢ikip gelene kadar da siirdiir-
diiler bu barig havasini. Barigin bozulmasina yol agan kadinin adi
Loraine Lisznayi idi; son derece sik, son derece havali bu Macar
asilli hanim, kozmopolit sosyetelerde uluslar arasi iin yapmis bi-
riydi- tiniini de ressamlara modellik ederek kazanmisti.

Iste bu kadin yiiziinden giiniin birinde Mrs. Eppingwell ya-
magctak: evinden agagr inip Freda’nin egemenlik alanina tecaviiz
etmek zorunda kaldi; Freda da yine ayni kadin yiiziinden kendi
egemenlik slannin digma ¢ikip Vali beyin balosuna giderek bii-
yiik siking:taca, kangikliklara neden oldu.

Klondike m ¢ok yeni tarihi iginde bu olaylar eski ¢aglar tari-
h: kadar uzak sayilabilecek vir gecmiste yer aldigindan, olayin
seetigi yer olan Dawson’da bile meselenin ashini bilen pek az ki-
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si kalmigtir. Emniyet miidiiriiniin karis1 ile Yunan asilli danso-
ziin gercek degerlerini takdir edebilecek nitelikte erkek ise hig
kalmamistir-Sitka Charley disinda. Bu iki kadim gergek anlam-
da degerlendirebilmek sadece Sitka Charley’e nasip olmugtur.
Burada agiklayacagimiz olgulan da zaten onun agzindan aktar-
maktayiz. Yoksa, olaylarin i¢ yiiziinii bir yazar parcasina anlat-
maya ne Freda, ne de Mrs. Eppingwell goniil indirirdi. Bagka bi-
rine agilmig olabilecekleri de ¢ok kugkuludur.

* %k %
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II

Floyd Vanderlip, kalib1 kiyafeti yerinde ve dig goriiniigiiyle
cok giiclii bir adamdi. Kuzey iilkesindeki yasami boyunca giic-
liklere gogiis germe konusunda gosterdigi basarinin da taniklik
ettigi gibi, ne caligma zorluklari, ne de aglik goziinii yildirabilir-
di onun. Hele hayati tehlikedeyken aslan kesilirdi. Bir seferinde,
acghiktan gozii donmiis bes yiiz Kizilderiliye elindeki karabinayla
nasil kars1 koydugunu, o kadar adama nasil bir adim bile attirma-
digin1 bilenler, sogukkanliliga 6rnek olarak herkese Vanderlip’i
gosterirlerdi. Vanderlip’in sadece bir tek zaaf1 vardi, ama ashin-
da o zaaf da giiciinden ileri geliyordu. Tek tek alindiginda, kafa-
s1 da gii¢lilydii adamin, duygulan da; gelgelim, bunlar arasinda
esgiidiim bozuklugu vardi. Ayrica sunu da eklemek gerekir ki,
bu adamin agk merkezi ¢ok gii¢lii olmasina ragmen, geyik eti ve
som baligindan bagka bir yiyecek agzina koymadan Eldorado’da
dag bayir altin arayarak gecirdigi kasvetli yillar boyunca bu mer-
kez kig uykusuna yatmigti. Ama Vanderlip en sonunda Klondi-
ke’in en zengin altin yataklarimin bulundugu araziyi miilkiyetine
gecirince, bu merkezde kipirdanmalar baglamig, hele adam Bo-
nanza Altin Krali saniyla Dawson sosyetesine girince, agk mer-
kezi uyanip yeniden canlanarak ona egemen olmustu.

Floyd Vanderlip boylece agk merkezinin giidiimiine girince,
birdenbire aklina Birlesik Devletler’deki bir kiz gelivermisgti.
Aklina o kiz gelince de, onun belki hala kendisini bekliyor ola-
bilecegini diisiinmeye baglamis ve sonunda, 53 derece kuzey en-
leminin epeyce iistiinde yasayan bir erkegin evine, sicacik bir eg
gerektigi karanna varmisti. Bu karara vardiktan hemen sonra
oturup giizel bir mektup kaleme almig, mektubuna, kizin adina
actirdig1 bol rakamli akreditif hesabinin numarasini eklemeyi de
unutmamigts; acilan hesap, yalniz kizin yol masraflarim degil,
yaninda getirecegi saperonun yol masraflariyla birlikte zengin
bir ¢eyiz takiminin masrafin da karsilayacak kadar yiikliice idi.
Hesap, Flossie adina agilmagsiti. Peki, Flossie ne yapmigt1? Eh,
arttk o kadarini tahmin etmek de zor olmasa gerek. Yalmz, su
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kadarin1 séyleyelim ki, Floyd Vanderlip bir siire sonra, altin ma-
deninin bulundugu, kent disindaki arazisine dayal doseli giizel
bir kir evi yaptirdiktan bagka, Dawson’in iginde de giizel bir ev
satin almig ve biitiin arkadaglarin1 durumdan haberdar etmisti.

Yukarida soziinii ettigimiz eggiidiim bozuklugu da iste tam bu
noktada ortaya ¢ikiverdi. Flossie’nin gelisi ¢ok zaman alacakt;
oysa yillardan beri agksiz yagamig olan agk merkezinin daha faz-
la beklemeye tahammiilii kalmamigti. Evet, Flossie yola ¢ikmis-
t1 ¢cikmasina, ama Loraine Lisznayi suracikta hazir duruyordu.
Hazir durmaktan da ote, a¢ gozlerle boyle bir lokmay: bekliyor-
du; zira ressamlara poz verdigikapisinda prensleri ve diikleri
beklettigi zamanlar ¢ok gerilerde kalmig, korpeligini ¢oktan yi-
tirmigti bu hanim. Ayrica, parasal durumu da hig i¢ agici degildi.
Bir zamanlar prenslerden ve diiklerden asagisina bakmaya gon-
lii indirmezken, simdi, serveti alt1 haneli sayilarla bile kolay ko-
lay ifade edilemeyecek bir Bonanza Kraliyla isi pisirmeyi diisiin-
mekten sikilmiyordu. Askerlik mesleginde omiir tiikettikten son-
ra emekliligi yaklasirken, soyle rahat bir evcegize sahip olma za-
maninin geldigini diisiinen basiretli bir asker gibi, bu hanimefen-
di de kendine bir koca bulmak amaciyla kalkip buralara gelmis-
ti. Amacina uygun bir rastlanti sonucunda, giiniin birinde P.C
Kumpanyasinin biiyiik satig magazasinda Floyd Vanderlip’le
karsilagmigti; Flossie i¢in masa Ortiisii almaya gelen Vanderlip’i
goriir gormez, aygin baygin bakiglarini adamin gozlerinin igine
dikmis ve isi oracikta baglayivermisti.

Erkek kism1 serbest iken ne yapsa hoggoriiyle karsilanir, ama
evlilik akdi veya evlenme soziiyle kendini baglamak densizligi-
ni gosterdi miydi, attif1 her adima dikkat etmek zorundadir; ak-
si takdirde derhal toplumu kargisinda bulur. Floyd Vanderlip de
ayni akibete ugramaktan kurtulamadi dogal olarak. Flossie’nin
buraya gelmek i¢in yola ¢iktigini kentte bilmeyen yoktu; dolay:-
styla, Loraine Lisznayi’yi kentin ana caddesinden Vanderlip’in
kizagina kurulmug olarak gegerken gorenler haberi biitiin Daw-
son’a yaymakta hi¢ gecikmediler. Loraine Lisznayi, ‘Kansas
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City Star’ gazetesinin hanim muhabirine refakat etmekteydi; Bo-
nanza Altin Krali hakkinda bir yazi hazirlamakta olan muhabir-
le birlikte Vanderlip’in altin madenine gidip orada resimler ¢ek-
tikten sonra, doniiste de Vanderlip’in Flossie i¢gin satin aldig,
onun i¢in dayayip dosedigi eve gitmislerdi. Bayan Loraine de,
hanim muhabirin konuk edildigi bu evde onunla birlikte kalip,
gazetede alt1 siitun iizerine ¢ikacak yazinin yazilmasini bagtan
sona izlemisti. Bu siire i¢inde, Flossie’nin evinde, Flossie’nin
yemek masasinda krallara layik sofralar kurulmus, her giin sii-
rityle konuk agirlanmis, gelenin gidenin haddi hesab1 olmamis,
eglence girla gitmigti. Onlar boyle eglenedursunlar, kent halki-
nin da agzi durmadigindan, dedikodular ayyuka ¢ikmigti. Kentin
erkek ahalisi bunlan arkalarindan kalaylarken, kadin milleti de
ayipliyordu. Olan1 biteni duymayan bir tek Mrs.Eppingwell kal-
mist. Kadinlanin dedikodularn ger¢i duyulmayacak gibi degildi,
ama insanlarin arkasindan konusanlarin sadece iyilik¢i sdzlerine
kulak verip, kotiiliik¢ii s6zlerine kulaklarini ttkamayi kendine il-
ke edinmis olan kadin duyduklarina aldirig bile etmemigti.
Freda’min yaklasimi ise degisikti. Erkek milletinden nefret
eden, gercekte de erkekleri sevmesi igin bir neden bulunmayan
Freda, yaradanin hikmetinden sual olunmayacag iizere, kadin
milletine - onun sevgisine erkekler kadar bile 1ayik olmayan ka-
dinlara- arka ¢ikan,kadin kismina aciyan biriydi. Dolayisiyla, su
sirada Kuzey iilkesine ulagmak i¢in karh yollarda, karakigin or-
tasinda, buz gibi havada yol almakta olan Flossie’yi diigiindiik-
¢e; hele kizcagizin hi¢ de kendisini dort gozle beklemeyen bir
adamla karsilaginca ugrayacag) hayal kirikhig: aklina geldikge,
Freda’nin yiiregi ciz ediyordu. Flossie’yi goziiniin oniinde zayif
nahif, benzi soluk, ¢itkinldim, mizmiz, elini sicak sudan soguk
suya sokmadan nazenin yetistirilmis zavalli bir biilyiik kent kiz1
olarak canlandiriyordu. Ama aym1 zamanda onu burnunda kar
burunlugu ile, her yan1 buz tutmug olarak kizagin arkasinda dii-
se kalka yiiriirken de canlandirmaktaydi. Iste sirf bu nedenle, bir
aksam dans gosterisini yaparken, biitiin ¢ekiciligini takinarak
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Floyd Vanderlip’e giiliimsedi.

Freda’nin kendisine giiliimsedigini goriip de bundan etkilen-
memeyi basarabilmis babayigit ¢citkmamist1 o giine kadar; Floyd
dellik yaparak uluslar arasi iinii kavugan kadinin gosterdigi ilgi
Vanderlip’in 6zgiivenini tazelemisti; Yunanh dansoziin goster-
digi bu liituf ise 6zgiivenini bir kat daha arttirmig, gururunu ok-
samug, tam bir erkek oldugunu hissettirmisti ona. Demek ki, bu
kadinlar onda kendisinin bile bilmedigi bir derinlik, deger bigil-
mez bir nitelik buluyorlardi. O derinlik, o deger bicilmez nitelik
her neyse, kendi bilmiyordu; ama olsun- demek bodyle bir sey
vardi ki, bu kadinlar, ilgileniyorlardi onunla. Bundan daha gurur
verici bir sey olamazdi. Boylesine gorkemli iki kadim1 dondiiriip
ikinci kez kendine baktirabilen bir erkek, erkeklerin krali sayilir-
di. Bir giin, vakit buldugunda oturacak ve bu giiciiniin nereden
geldigini bulmak i¢in kendi kendini tahlil edecekti;ama simdilik,
su anda, tanrinin ona bahgettigi bu olanaktan yararlanmaya baka-
cakti. Floyd Vanderlip aklindan bunlan gegirirken, beyninin bir
kosesinde once belli belirsiz kipirdayan bir diisiince yavas yavas
geliserek onu iyiden iyiye rahatsiz etmeye basladi: durup durur-
ken ne diye Flossie'yi ¢cagirmigti sanki? Uzerinde diisiindiikge,
pismanlig1 artiyordu. Pek tabii ki, Frenda’nin hesaba katilmasi
s0z konusu bile olamazdi. Kendisi Bonanza’nin en zengin altin
yataklarinin sahibi olarak Altin Krali sanin1 hakkiyla kazanmig
bir insandi, ama i§ bununla bitmiyordu ki; o ayni1 zamanda top-
lum icinde bir mevki de edinmisti ve bunun getirdigi sorumlulu-
gu tasiyordu. Oysa, Loraine Lisznayi- kendisine es olmaya layik
kadin oydu iste! Gormiis gegirmis; Avrupa yiiksek sosyetelerinin
kaymak tabakasini olugturan insanlarla diisiip kalkmig; usul er-
kan bilen bir kadind1 o- kendisine de boylesi yakigirdi. Boyle bir
kadin, kuracag malikdnelere onur, dolarlarina da anlam katard.

Gelgelelim, Freda bagladig igin pesini birakmiyordu. O gece
bir kez giilimsemekle kalmamig, giiliimsemeyi siirdiirmiigtii.
Freda giilimsemesini siklagtirdik¢a, Floyd Vanderlip de ziyaret-
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lerini siklagtirmig, sonunda, her aksam goriismeye baglamiglardi.
Derken, giiniin birinde, Vanderlip’in kurt kirmasi képeklefinin
¢ektigi kizaginin iistiinde Freda da kentin ana caddesinde gorii-
niince, ressam modelini bir diisiincedir aldi. Bunu izleyen zaman
icinde, Floyd Vanderlip’le birlikte olma firsatini ilk ele gegirdi-
gi aksam, prenslerden, prenseslerden, diiklerden, baron ve baro-
neslerden baska bir laf etmeyerek, hatta krallar ve kraligelerle
dostlugunu gosteren anekdotlar naklederek adamin gozlerini ka-
magstirdi. Bunlarla da yetinmeyip, kendisine kisiye 0zel olarak
gonderilmis, “Cok saygideger Azizem,” diye baslayip, “Sadik
Bendeniz” diye biten ve bir tanesi- halen tahtta oturan- bir krali-
cenin imzasini tagiyan bir siirii not, mektup, davetiye gosterdi.
Floyd Vanderlip de, bu kadar biiyiik bir sahsiyet olan bu hanime-
fendinin kendisine bu kadar zaman ayirmasi karsisinda hem sa-
sird1, hem de biiyiik gurur duydu. Hanimefendi, Vanderlip’in go-
ziinii boyamaya ugrasirken son derece kurnazca davraniyordu:
¢ogu kendi hayal giiciiniin iiriinleri olan soylu hayaletlerle Van-
derlip arasinda, hep adamin gururunu oksayacak kargilagtirmalar
yaparak pohpohlayip duruyordu. Floyd Vanderlip bunca iltifat-
tan sonra gururdan basi donerek oradan ayrilirken, “Yillardan
beri diinyadan ayn kalmakla meger ben neler kaybetmisim de,
haberim yokmus,” diye iiziim iiziim iiziiliyordu.

Freda’ya gelince, hiinerbazlikta Macar kadinin fersah fersah
geride birakirdi. O yaltaklandig1 zaman, yaltaklandigini kimseye
belli etmezdi. Birisini pohpohladi m1 bunu kimse fark etmezdi.
Herhangi bir erkek onun kendisine ilgi duydugunu hissedecek
olsa bile, neden ilgilendigini asla anlayamazd, ¢iinkii Freda bu-
nu son derece incelikli, hiinerli bir bi¢imde, “caktirmadan” ya-
pardi. Nitekim, Floyd Vanderlip iizerinde bu hiinerini uyguladi
ve Altin Krali’nin kizagiyla her giin dolagmaya baglad:.

Mrs.Eppingwell’in hata yapmasina yol acan da bu kizak ge-
zintileri oldu. Ayyuka c¢ikan dedikodularda Yunanli dansoziin
ad1 sik sik gegcmeye baslayinca, Mrs.Eppingwell daha fazla ka-
yitsiz kalamadi. Flossie’nin karli buzlu yollar1 asarak gelmekte
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oldugunu oda biliyordu ¢iinkii. Sonunda, Mrs. Eppingwell, Altin
Kralr’n1 evine ¢aya ¢agirdi bir giin; bir kez ¢agirmakla da kalma-
di, bu ¢agrilan sik sik tekrarladi. Dawson’in en saygin hanime-
fendisinden gordiigii bu iltifat kargisinda basi1 gége eren Floyd
Vanderlip artik ne kadar gururlansa yeriydi. Gururdan ve kendi-
ni begenmislikten bag1 donen adam, “Bir erkege bu kadar da ko-
tiiliik yapilmaz ki!” diye diisiiniiyordu. Oyle ya, bir tanesinin bi-
le kiigiiciik bir iltifatina nail olabilmek i¢in erkeklerin kirk paren-
de attiklar ii¢ hanimin -hem de ne hanimlar!- iigiiniin birden ara-
dig1 erkek haline gelivermek, iistelik de dordiincii bir hanim yol-
dayken, dogrusu her babayigidin yiireginin kaldirabilecegi sey
degildi!

Gelgelelim, Mrs. Eppingwell’in hatas yiiziinden her sey ber-
bat oldu. Yunanh danséze kopek sattigim bildigi Sitka Char-
ley’yi bir giin yamina ¢agirip, iistii kapah olarak konustu onunla.
Bu konusmada her ikisi de kimsenini adin1 agizlarina almamaya
ozen gosterdiler. Alinmayan o adlardan birine yollama yaparken,
Mrs.Eppingwell, “Su -sey korkung kadin,” demek gafletinde bu-
lundu. Sitka Charley de, ressam modelligiyle iinlii kadinin kas-
tedildigini sanarak, “Su- sey -korkun¢ kadin,” diye yankiladi.
Bunun ardindan, evlenmeye hazirlanan bir kizla bir erkégin ara-
sina girmeye kalkisan bir kadinin ¢ok kotii yiirekli bir kadin ol-
masi gerektigi hususunda Mrs.Eppingwell’in goriisiine katildig1-
n1 belirtti.

“Zavallicik; bu gencecik yasinda bagina geleceklere bak,
Charley,” dedi Mrs.Eppingwell. “Eminim, genceciktir. Evini
barkini birakip evlenmek i¢in buralara kadar geliyor, ama bura-
da bir tane bile tamdigl, elinden tutacak kimsesi yok. Seninle iki-
miz bir seyler yapmaliyiz bu konuda.”

Sitka Charley elinden gelen her yardimi yapacagina soz ver-
di. Oradan ayrilirken, su Loraine Lisznayi’nin ne kotii yiirekli bir
kadin oldugunu disiiniiyordu- oysa, hi¢ tammadiklar1 halde
Flossie adindaki kizin iyiligi i¢in ¢irpinan Mrs.Eppingwell ile
Freda ne yiice goniillii insanlardi!
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Mrs.Eppingwell, oldugu gibi goriinen ve goriindiigii gibi olan
bir kadindi. Bir seferinde Mrs.Eppingwell’i kizagiyla karli dag-
lardan asirdig1 uzun ve zahmetli bir yolculukta onun kizak siirii-
ciiliigiinii yapma onuruna eren Sitka Charley, yolculuk boyunca,
onun ufuklarn aragtiran duru goézlerinin; ¢in ¢in ¢inlayan billur
gibi duru sesinin; diiriistlik ve mertliginin etkisinde kalarak ta-
parcasina baglanmigst: bu kadina. Emretmesini bilen ve dedigini
yaptiran bir kadindi o; ama ayni1 zamanda, i¢i dis1 bir olan, terte-
miz yiirekli, egsiz bir kadindi. Aklindan geceni sdylemek icin la-
f1 dolandirmaz, dosdogru konuya girer ve dobra dobra konusur-
du. Caya sik sik davet ederek kag kirathik adam oldugunu iyice
anladig1 Floyd Vanderlip’e dobra dobra konugmanin sékmeye-
cegine kanaat getirmisti; buna karsilik, yamagtaki evinden kente
inerek avam arasina karigsmakta ve Freda ile konugmakta bir sa-
kinca gormedi. Piril piril bir giiniin sabahinda erkenden kente
inip, dansoziin evine gitti. Koskoca emniyet miidiiriiniin karisi
olarak, bir dans6z pargasiyla amiyane konugmalara dalacak de-
gildi; bu ona yakigmazdi. Ama bu kadinm goriip, ona iki ¢ift laf
etmekte de bir sakinca goremiyordu. Bu diigsiinceyle Yunanl
dansoziin kapisina dayanan Mrs.Eppingwell, o kapinin 6niinde
eksi otuz derece ayazda, igeri alinmadan evin hizmetgisiyle beg
dakika ¢ene ¢almak zorunda kaldi. Bes dakika digarida bekletil-
mek yetmezmis gibi, iistelik kabul edilmeyip kapidan geri ¢ev-
rilmek gibi bir asagilanmanin da acisin1 tadan Mrs.Eppingwell,
yiireginde bu onulmaz aciyla ks kos yamagtaki evinin yolunu
tuttu.

“Bu kadin kim oluyordu da kendisinin goriisme istegini geri
cevirebiliyordu?” diye i¢i i¢ini yiyordu. Soruyu tersine gevirerek
, “Su danso6z pargasi koskoca emniyet miidiiriiniin evine gelecek
olsa hi¢ kapidan ¢evrilir miydi?” diye de soruyordu. Emindi ki,
geri ¢evrilmezdi. Freda ne gibi bir isi i¢in olursa olsun- kendisi-
ne gelecek olsa, onu igeri buyur eder, sdominesinin basina oturtur,
kadin kadina konugurdu. Oysa kendisi, kocasinin yiiksek mevki-
ini ve kendi sayginhigim hige sayarak avam arasina karigmaya
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goniil indirdigi halde, bu yiice goniillii davranisina nankorce kar-
sthik verilmisti. Asagida oturan insanlar1 demek ki, ¢ok yanls ta-
niyormus. Bu diisiinceler i¢inde ve kiigiik diisiiriildiigii kapiya
kendi ayagiyla gitmis olmanin verdigi utangla, Freda’y: kotii yii-
rekli biri diye kabul etti.

Boyle diigiinmekle Mrs.Eppingwell Yunanh danséze haksiz-
lik ettigini bilmiyordu, tabii. Sinif ayirnminin ¢ok giiclii oldugu
memleketinin- geleneklerine hala bagh olan Freda, Mrs.Epping-
well gibi yiiksek tabakadan ve ¢ok saydig: bir insanin, kendisi
gibi en alt tabakadan bir insanin ayagina kadar gelerek goriigme
isteginde bulunmakla zaten sayginlhigina golge diisiirdiigii gorii-
siinden hareketle, kadincagiz1 evine alirsa onu biisbiitiin zor du-
rumda birakacagim diisiinmiig, onu elit tabakanin goéziinde kii-
ciik diismekten kurtarmak istemisti. Boyle bir kadin i¢in seve se-
ve canini verebilirdi Freda. Cok saydig1 bu kadinla evinde saat-
lerce oturup konugmaktan daha ¢ok mutluluk duyabilecegi bir
sey diisiinemezdi aslinda. Ne var ki, ¢ok saydig1 bu kadinin ken-
disi gibi birine saygi gostermekle sayginhigim yitirecegi diisiin-
cesi, hayatta en ¢ok istedigi seyi gerceklestirmekten alikoymus-
tu Freda’y:.-

Mrs.Eppingwell’in gelisinden kisa bir siire 6nce de, papazin
saygideger esi, Mrs.McFee ziyaretine gelmisti Freda’nin. Papaz
efendinin hanim bir firtina gibi kapidan igeri girer girmez ag-
migti agzini, yummustu goziinii; ne cehennemlik oldugunu bi-
rakmist1 Freda’nin, ne de gayya kuyusunda cayir cayir nasil ya-
nacagini. Bu sokun etkisinden heniiz kurtulamayan Freda, Mrs.
Eppingwell’in hangi amagla geldigini de bilmiyordu iistelik.
Kimseye bir kétiiliigiiniin dokundugunu hatirlamiyordu, ama ka-
pisinin diginda beklettigi bu saygideger hanimefendinin buraya
onun kara kas1, kara gozii i¢in gelmedigi belliydi. Oyleyse nigin
gelmisti? Bunu ¢ok merak etmesine ragmen, kendi simfindan
olanlara ¢ok goriilen gururun ilk kez tadina varan yiiregine tag
basarak, merakini yenmeyi bagsarmigti. Mrs.Eppingwell’i kapisi-
‘nin diginda bekletirken, Freda yatak odasinda, bir g1g1n oksama-



202 JACK LONDON

larin1 ilk kez teninde duyan bir bakire gibi tir tir titriyordu.
Mrs.Eppingwell yamagtaki evinin yolunu tutarken eger aci ¢eki-
yorduysa, Freda da agzi dili kupkuru, yatagina yiiziikoyun ka-
panmis, aglamadan yatarken aym sekilde acilar igindeydi.

Mrs.Eppingwell’in insanlarin huyunu suyunu anlayabilme
yetenegi miithisti. Bu konudaki yetenegini, soyuna sopuna ve 1r-
kina ulusuna bakmadan her tiirden insani inceleyerek ayni konu-
da edindigi genis bir bilgi ile desteklemekteydi. Evrensellik be-
lirgin 6zelligiydi onun. Bu yiizden, uygar diisiince sisteminin di-
sina ¢ikip, sorunlara bir barbarin goriis agisindan bakabilmek
ona hi¢ de zor gelmezdi. A¢ bir kurt azmaniyla a¢ bir insanin
benzesme gosteren en belirgin ilkel ozelliklerini kolaylikla kav-
rayabilen ve her iki yaratigin da, aym1 kosullar altinda aym bi-
¢imde hareket edecekleri onermesini kabule yatkin bir kafasi
vardi. Ona gore bir kadin, ister atlaslara biiriinmiis olsun, ister
pacavralara, her seyden 6nce kadindir. Freda da bir kadindi. Fre-
da onu igeri alip nazik davransa da sasirmazdi, kiistahlik etse de.
Ama bdyle bir davranisi hi¢ beklemedigi i¢in hem sasirmig, hem
de hayal kirikligina ugramigti. Dolayisiyla, Freda’nin bu davra-
niginin arkasindaki nedeni 6grenmek firsatim bulamadigindan,
onun goriis agisin1 da kavrayamamisti. Kavrayamadigi ¢ok da iyi
olmugtu. Biiyiik 6zverilerde bulunmadan, uzun yillar ¢ile cekme-
den kavranamayacak bazi goriis agilar1 da vardir; bu bakimdan,
Mrs, Eppingwell’in evrensellik 6zelliginin bazi hususlarda bir
par¢acik noksan kalmasi diinyanin hayrinadir. Katranin igine eli-
ni daldirmadan, pislenmenin ne demek oldugunu bilemez insan;
ote yandan, katranin ne kadar bulasici oldugunu bile bile bu de-
nemeye girismek i¢in can atan insanlarla doludur diinya. Mrs.
Eppingwell’in giristigi denemenin bu bakimdan kaygi verici bir
yani olmadig: her ne kadar bir gergek ise de, bu deneme girigimi
sonucunda Mrs.Eppingwell’in ¢ok iiziildiigli ve Yunanl kizin
Mrs. Eppingwell’i eskisinden ¢ok sevdigi de bir gergektir

* 3k %k
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Bir ay boyunca isler bu minval iizere yiiriidii- Flossie yolcu-
lugunun sonuna her giin bir par¢ca daha yaklast;;, Mrs.Epping-
well, kizin gelisine kadar Vanderlip’i Yunanl dansoziin siras-
malarindan uzak tutmaya c¢abaladi; Freda, kazandigi mevziyi
Macar kadinina kaptirmamak igin savas verdi; Macar kadini,
yagh lokmay1 kapmak i¢in canini digine takti; kendisini Kuzey
ilkesinin Don Juan’i sanan Vanderlip de, gururundan kabina si-
gamayarak ili¢ hanmimefendi arasinda mekik dokudu.

Floyd Vanderlip’in en sonunda olmus armut gibi Loraine
Lisznayi’nin kucagina diismesinde kabahati adamin kendisinden
bagka kimsede aramamak gerekir. Bir erkegin geng bir kizla ilig-
kisinin nasil bir gelisme gosterecegini kestirmek zordur; ama bir
kadin bir erkekle ilgileniyorsa, bunun nasil bir sonug verecegini
tahmin edebilmek kesinlikle olanaksizdir- bu nedenle de, Floyd
Vanderlip’in nasil bir yol tutacagim1 yirmi dort saat 6ncesinden
bilebilecegini iddia eden bir kéahin ¢iksa, onun alnim kariglamak
gerekirdi.

Macar kadinin ¢ekiciligi belki de, seyrine doyum olmayan
hayvansi giizelliginden ileri geliyordu; belki de, eski diinyanin
saraylanyla, prensleriyle géz boyamayi basarabilmesindeydi
hikmet -her ne olursa olsun, gercek olan suydu ki, kadin allem
etmis, kallem etmis, sonunda erkegi evlenmeye razi etmisti: 1r-
mak asagi kisa bir yolculuk yapip Forty Mile’da nikah kiydirma-
y1 kararlagtirmiglardi. Floyd Vanderlip, niyetinin ciddi oldugunu
kadina kanitlamak i¢in, Sitka Charley’ye ¢ok sayida kopek sipa-
rig etmis- ¢iinkii, Loraine Lisznayi gibi bir kadin yolculuga ¢ikti
mi, yalniz cici bicilerini tagimaya bile bir kizak yetmez- avansi-
n1 eline tutusturur tutusturmaz da yoklugu sirasinda yapilmasi
gereken iglerle ilgili talimat vermek i¢in, Bonanza’daki altin ma-
deni igletmelerine gitmek iizere yola ¢ikmisti. Bu kadar ¢ok ko-
pek siparig etmesi kugku uyandirmasin diye de, Sitka Charley’ye
laf arasinda, altin yikama yalaklarimin yapim i¢in bickihaneden
bol miktarda kereste tagittiracagini ¢itlatmigti.
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Sitka Charley iste bu evrede biitiin hiinerbazligini ortaya koy-
du. Kopekleri giiniide teslim edecegine Vanderlip’e sz verdigi
halde, adamin kizagi daha yolun donemecinde gozden kaybol-
madan, Sitka Charley dogru Loraine Lisznayi’ye kostu ve bagla-
d1 yakinmaya: “Mr. Vanderlip’in nereye gittigini biliyor musu-
nuz acaba? Bir siirii kopek siparig etti bana kendisi; ben de ko-
pekleri zamaninda teslim edecegime so6z verdim beyefendiye.
Ama su gozii korolast Alman tiiccari, hani su Meyers denen
adam, en cins kopekleri toplamaya kalkistig1 i¢in piyasay: firlat-
ti. Mr. Vanderlip’i hemen bulmaliyim, yoksa sozlesmeyi giiniin-
de gerceklestirebilmem miimkiin degil; en az bir hafta gecikirim,
o edepsiz Alman’in yiiziinden. Nereye gittigini biliyor musunuz
acaba?”

“Bonanza Deresi boyuna gitti.”

“Bonanza’ya m1? lyi 6yleyse. Bari ben de hemen arkasindan
yola ¢ikayim da, elde olmayan nedenlerle ufak bir gecikme ola-
bilecegini kendisine bildireyim.”

“Ama olmaz ki- kopekler en ge¢ Cuma aksamina kadar hazir
edilmeli, yoksa kizar Mr. Vanderlip!”

“Yanlig duymadim, degil mi? Képeklerin en ge¢ Cuma akga-
mina kadar hazir edilmesi gerektigini soylediniz- yaniliyor mu-
yum? O zamana kadar Mr. Vanderlip’e teslim edilmesi gereki-
yor kopeklerin, degil mi?”

“Evet- en ge¢ Cuma aksamina kadar.”

“Bakin iste, bu ¢ok kotii. Ama kabahat vallahi bende degil-
hep o edepsiz Alman’in yiiziinden. Piyasay1 bu kadar firlatma-
saydi, kolayd: ya. Kopek bagina elli sent birden yiikseldi-bu fi-
yattan alacak olursam ¢ok igeri girerim. Sey- acaba Mr. Vander-
lip’den biraz daha avans istesem ayip olur mu? Acaba verir mi,
ne dersiniz?”

Mrs. Loraine Lisznayi Altin Kralinin nami hesabina bol kese-
den atarak, “Vereceginden hi¢ kuskum yok,” diye cevap verdi.
“Mr. Vanderlip’in bir arkadagi olarak, fiyat farkin1 ben kendi ce-
bimden de verebilirim; hemen simdi..”
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Sitka Charley kaygili bir ifadeyle kadinin soziinii keserek,
“Ama nasil olur, hanmmefendicigim?” dedi; “Mr. Vanderlip kiz-
maz mi bana sonra?”’

“Kizmaz, kizmaz,” diye onu yatigtirdi Mrs. Loraine Lisznayi.
“Siz kopekleri bir an 6nce temin etmeye bakin.”

Paralar1 cebine koyan Sitka Charley, ayrilmadan once, “Val-
lahi, sizin gibi arkadas da bulunmaz yani,” dedi; “bu zamanda
kim kimin ¢ikarini kollar boyle sizin gibi! Cumaya kadar demis-
tiniz, degil mi? Iyi. Kopekleri giiniinde hazir ederim, siz merak
etmeyin.”

Bir saate kalmadan, kari-koca adaylarinin Cuma aksami yola
¢ikacaklarim1 Freda 6grenmis bulunuyordu. Vanderlip kentten
ayrildig i¢in Freda eli kolu bagh kalmist;; bu durumda yapabi-
lecegi higbir sey yoktu.

Cuma sabahi vilayet makaminin resmi kuryesi Devereaux,
buz tutmus Yukon iizerinden kizagiyla ¢ikt1 geldi ve vilayet ma-
kamina ait resmi evrakin yam sira, Flossi’den haber de getirdi.
Devereaux, Sixty Mile’da konaklayan kizin kampinin yanindan
gecmisti; kopekler de insanlar da saglikh goriiniiyorlard: ve ya-
rina kadar mutlaka onlar da Dawson’a varmis olurlardu.

Bunu duyan Mrs. Eppingwell rahat bir nefes aldi. Mr. Van-
derlip su sirada altin madenlerinin basinda olduguna gore emni-
yette sayilirdi; Flossie geldikten sonra da sorun kalmayacakti-
Yunanl dans6z Mr. Vanderlip’e yanagmaya kalkigsa bile, gelin
aday1 nasil olsa onu uzaklastirmasini bilirdi.

Cuma giinii 6gleden sonra Mrs. Eppingwell’in dev yapil1 St.
Bemard cinsi kopegi, sahibesinin kapisini kahramanca savunma-
ya kalkistiginda, heniiz yoldan gelmis a¢ kizak kopeklerine az
daha yem oluyordu. Daha ne oldugunu bile anlayamadan bir an-
da kendini kurt kirmalarinin altinda bulan St. Bernard kopegini
giiclii kuvvetli iki adam kirbaglar ve sopalarla girigserek yirtici
kurt azmanlarinin altindan ¢ekip almasalar isi bitikti hayvanin.
Gergi kopekcagiz yabanilerin altinda topu topu iki dakika kal-
misti, ama adamlar daha iki dakika gecikseler, giizelim hayvan
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paramparg¢a edilip ¢oktan a¢ midelere inmig olacakti. Neyse ki,
badire ucuz atlatildi1 ve kizagin kosum kayiglarinin arap sagina
donmesinden, St. Bernard kdpeginin de hafif¢e yaralanmasindan
baska bir zarar gelmedi. Patilerinden biri kurt azmanlarindan bi-
rinin agzinda saniyenin kesri kadar kaldig i¢in az daha ayagin-
dan olacak hayvanin yarasim Sitka Charley timar etti. Kolgakla-
rin1 takip gitmeye hazirlandigi sirada konugma dogal bir bi¢im-
de Flossie’nin gelisine, ordan da yine dogal bi¢cimde, “su-sey-
korkun¢ kadin”a atladi. Sitka Charley havadan sudan s6z eder
gibi olagan bir tarzda, “‘su-sey-kotii kadin”in o gece Floyd Van-
derlip’le irmak asag1 kizak yolculuguna g¢ikacagini, oysa bu
mevsimde boyle bir yolculugun ¢ok tehlikeli oldugunu bilgi ka-
bilinden sokusturdu laf arasina.

Bunun iizerine Mrs. Eppingwell’in Freda hakkindaki kotii ka-
naati iyice pekisti. Sozii edilen adama hitaben bir not yazip, bir
ulaga teslim etti ve ulaga, o adami Bonanza Deresi’nin alt bagin-
da beklemesini tembihledi. Freda’'nin ayn1 adama hitaben yazdi-
£1 notu tasiyan bir bagka ulak da aym stratejik noktada bekle-
mekteydi. Dolayisiyla, giiniin son 1siklan altinda nese iginde
Dawson’a donmekte olan Floyd Vanderlip iki notu da ayn1 anda
aldi. Freda’nin notunu okumaya bile gerek gérmeden yirtti. Ha-
yir, dansozii gormeye gitmeyecekti. O gece kendisini bekleyen
¢ok daha 6nemli bir igi vardi. Ama Mrs. Eppingwell! Bu aksam
Vali beyin verecegi baloda kendisini mutlaka gormek ve birkag
kelime konugmak isteyen bu hanimefendiyi hi¢ kirabilir miydi?
Mrs. Eppingwell’in notunun satir aralanndan ¢ikarabildigi kada-
riyla, hammefendinin kendisiyle goriigmek istedigi konu 6nemli
olmaliydi. Neydi acaba? Yok, yok olacak sey degildi diisiindii-
gi. Ama dogrusu, kadindan yana kendisi kadar sansh bagka bir
adam da yoktu su diinyada! Kopeklerini haydadig: gibi son hiz-
la yola koyuldu. Evine bir an 6nce varmasi gerekiyordu, zira ka-
tilacagi balo maskeli baloydu ve iki ay kadar 6nce Opera Bina-
sinda verilen baloda giydigi kostiimii nereye tiktigin1 hatirlami-
yordu; arayip bulmasi zaman alacakti. Ayrica, karnim doyurup
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trag da olmasi gerekiyordu.

Freda’nin mektubunu yirtip attig1 icin, olaya kansanlar i¢gin-
de, Flossie’nin Dawson’a varmak iizere oldugunu bilmeyen bir
tek Vanderlip kalmigti. Evinin kapisinda Sitka Charley’yi kendi-
sini beklerken buldu. Bir eksigiyle kopeklerin tamamlandigini,
eksik kopegi de bir saate kadar bulacagini sdyleyen Kizilderili-
ye, “Tam gece yansi biitiin kopekleri hastanenin yanindaki ku-
yunun basinda hazir bulundur, sakin ge¢ kalayim deme,” diye s1-
ki1 sik1 tembihledi. Sitka Charley’yi igeri aldi, altin kesesini ada-
min oniine att1. “Al, iste kese burda. Bak, terazi de orda,” dedi.
“Masrafin kag para tutuyorsa, o kesedeki altin tozlarindan o ka-
darin tart, al. Beni sakin rahatsiz etme. Isim acele, baloya yeti-
secegim.” Altin tozunu tartip parasinin karsiigi olan miktari
kendi kesesine aktaran Sitka Charley, Loraine Lisznayi’ye tes-
lim edilmek ilizere Vanderlip’in kendisine emanet ettigi bir mek-
tupla oradan aynldi. Mektupta, kadina, tam gece yansi hastane-
nin yanindaki kuyunun baginda bulunmasinin bildirildiginden
ad1 gibi emindi Sitka Charley.

* %k %k
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IV

Balonun verildigi polis kiglasinda dans coktan baglamist.
Freda kislaya iki sefer haberci yolladiysa da, adam iki seferinde
de cevap alamadan dondii. Bunun iizerine Freda- kendisinden
bagka kimsenin goze alamayacagi- bir ise kalkisty; yiiziine bir
maske gecirdi, kiirkiinii giydi ve davetsiz konuk olarak Valinin
balosuna gitti. Eski Diinya goreneklerine 6zenen “‘ekabir taki-
mi’'nin resmi balolarda titizlikle uyguladiklar1 bir usul vardi
Dawson’un segkin ziimresi, uyguladiklan bu akillica usul saye-
sinde hem “‘ekabir takimi”’nin hanimlarim tatsiz olaylara karg
giivence altina alirlar, hem de eglencelerinin kalitesini korumusg
olurlardi. Usul suydu: maskeli balo verilecegi zaman aralarindan
bir komite secerlerdi. Bu komite iiyeleri sirayla kapida nobet tu-
tarlar ve kapidan iceriye adim atan herkesin maskesini kaldirip
altina bir g6z atarlardi. Bu komiteye girmeyi kimse istemedigin-
den her seferinde zorlukla kargilasilirdy; isin ilging yani da, bu
gorevi en iyi becerebilecegine inanilan kisilerin hep en goniilsiiz
olanlar arasinda yer almalariydi. Papaz efendinin bu ig'i¢in bigil-
mis kaftan olabilecegini diisiinenler yanilirlar; zira kilisesinin
bombos siralanina vaaz vermek zorunda kalan papaz, kent hal-
kindan hemen hemen kimseyi tanimadig i¢in, i¢eriye kimi alip,
kimi almayacagina karar verebilecek durumda degildi. “Ekabir
takim1”’nin ileri gelenlerinden pek ¢ok saygideger beyefendi de,
bu isi listlenmeye can atmalarina ragmen, papaz efendiden fark-
i durumda degillerdi. Papazin saygideger hanimi Mrs. McFee de
bu seckin gorevi iistlenmeyi- cehennemlik olmayi bile goze ala-
rak- isteyenler arasindaydi. Vaktiyle, bir sefer iistlenmisti de; ne
var ki, hanimefendinin tabanca namlulan gibi bakan goézlerinin
oniinde iceriye sizmayi basaran ii¢ kigilik bir grup, kimlikleri an-
lasilincaya kadar epeyce rezalet ¢ikanp balonun havasim boz-
muslar, ondan sonra da bir daha kap: gorevine hep en uygun ki-
silerin secilmesine 6zen gosterilmisti. Ne yazik ki, O0zenle segi-
len o insanlar da hep gorevi iistlenmekten kaginmislardu.

O gece kapida durma gorevini Prince iistlenmis bulunuyor-
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du. Adam bu ise neredeyse yaka paga zorla getirip koymuglar-
di. Gorevi nasil kabul ettigini hald anlayamayan adamcagiz bii-
yiik bir baski altinda hissediyordu kendini; nasil hissetmesin ki,
sirf dostlarinin yarisim hognut edebilmek ugruna, dostlarinin
obiir yarisin1 kaybetmek tehlikesiyle karsi karsiya kalmigti. Da-
ha simdiden, ¢ok iyi tamidig1, yillarca birlikte karli yollar: teptik-
leri, birlikte altin aradiklar1 yoldaglarindan ti¢ dort tanesini geri
¢evirmek zorunda kalmigti, bu mert, saglam karakterli yoldasla-
rim sirf balonun resmiyetine pek de uygun olmadiklan gerekce-
siyle kapidan dondiirmiistii. Bunun utanci ve sikintisiyla, gorevi
hemen oracikta birakmaya niyetleniyordu adamcagiz. iste tam o
sirada digarinin karanhgindan igerinin aydinligina bir kadin adim
atti. Freda! Cok iyi bildigi o bagim tutug bi¢iminden tanimasa,
sadece gorkemli kiirkii yeterdi tanitmaya. Freda onun burada
gormeyi umabilecegi en son kisiydi diinyada. Dogrusu ya, Fre-
da’y1 daha akilli biri samirdy; kapidan geri gevrilip rezil olacagi-
ni bile bile buraya kadar gelmekle ¢ok aptallik etmisti. Hadi, bir
yolunu buldu da, igeriye girebildi diyelim- iceride seckin hani-
mefendilerden gorecegi asagilamaya ne buyrulur? Prince, mas-
kenin altina bakmak geregini bile duymadan, *“giremezsin!” an-
laminda bir isaret yapt1 basiyla. Ne var ki, Freda orali olmaksi-
zin, biraz daha sokuldu Prince’e. Yiiziindeki siyah ipekli kumas-
tan yapilmis maskeyi soyle bir kaldirip, indiriverdi. Biitiin iilke-
de, Freda’nin erkeklerle kedi fareyle oynar gibi oynadig: sdylen-
tisi bosuna yayilmis degildi. Ikisi de hi¢ konusmadilar. Prince
yana ¢ekilerek Freda’ya yol verdikten sonra hemen gidip, gore-
vini hakkiyla yerine getirememis olmaktan duydugu iiziintiileri-
ni bildirerek gérevden affin istedi.

* %k %k
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Incecik, kivrak bedeninden canlilik fiskirarak, son derece
ahenkli bir yiiriiyiisle ve kah su erkek grubunu, kah bu grubu sii-
ze siize balo salonunu dolasiyordu bir kadin. Salondaki biitiin er-
kekler kadinin omuzlarindaki goérkemli kiirk etolii tanimiglardi,
ama hicbiri cesaret edip de tanidigin1 séyleyemiyordu. Saskin-
liktan hepsi de dillerini yutmuglardi.

Salondaki hanmimlar ise etollii kadinin gerek viicudunun gii-
zelliginden, gerek kintarak yiiriiyiisiinden, gerek gorkemli eto-
liinden go6zlerini alamayarak dikkatle izliyor, viicut ¢izgileri hi¢
de tamidik gelmeyen kadinin kim oldugunu ¢ikarmaya c¢alisiyor-
lardi. O sirada, sofranin hazir oldugunu haber vermek ig¢in telas-
la yemek salonundan balo balonuna giren Mrs.McFee, kadinin
ipek maskesindeki goz deliklerinde parlayan iki kor parg¢asini su-
ratinin 6niinde goriiverince, birden irkildi. Buna benzer iki kor
parg¢asim1 daha Once nerede gordiigiinii hatirlamaya ¢aligti... ve
hatirladi. Cenab1 Hak’a hizmet yolunda giristigi - ne yazik ki, se-
meresiz kalan - bir ig sirasinda, magrur ve asi bir giinahkarn yii-
ziinde gordiigii o iki kor pargasi olanca canlihfiyla gozlerinin
oniine geldi. Cenab1 Hak’in bu sadik kulu hi¢ vakit kaybetmek-
sizin Mrs. Eppingwell’in yanina kogtu. Mrs.Eppingwell konus-
ma firsatin1 heniiz bulabildigi Mr. Vanderlip’i karsisina almasg,
ahlak iizerine ¢ekecegi ufak nutkunun giris hazirhgini yapiyor-
du; Flossie’nin Dawson’a varmak iizere oldugunu bildigi igin,
artik ne olursa olsun, dogrudan dogruya konuya girmek gerekti-
gine karar vermigti. Giris i¢in en uygun ciimle tam dilinin ucuna
geldigi sirada birdenbire Mrs.McFee yanlarinda bitiverdi. Ne var
ki, hemen hemen ayn1 anda kiirk etollii hanim da yanlarina yak-
lagmig ve yabanci aksaniyla, ‘“Miisaadelerinizle,” dedikten sonra
hemen Mr.Vanderlip’in koluna girerek onu biraz oteye gotiir-
miigti.

Iste o anda olanlar oldu. Cenab1 Hak’1n adil kulu olarak daha
fazla dayanamayan Mrs.McFee elini uzattig1 gibi, etollii kadinin
yiiziindeki maskeyi bir anda ¢ekip aliverdi. Kadin irkilerek bir
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adim geri ¢ekildi. O sirada gozleri o yana doniik olanlar -yani
herkes- maskenin altindan ¢ikan, harikulade iki goziin bir kat gti-
zellik kattig1 nefis yiize hayran hayran bakakaldilar. Floyd Van-
derlip ne yapacagini, ne diyecegini sasirmig goriiniiyordu. Akl
bagsinda bir erkegin boyle bir durumda derhal harekete gegip, bir
seyler yapmasi gerekirdi, oysa Mr.Vanderlip nerede oldugunu
bile unutmus goriiniiyordu. Saskin saskin bakinip duruyordu.
Mrs. Eppingwell’in sagskinligi ise onunkinden de beterdi. Olan-
lar1 havsalasi almiyordu. Birisinin ¢ikip, bir agiklamada bulun-
masini bekliyordu kadincagiz. Boyle bir agiklamayi yapmak igin
de Mrs. McFee’den daha uygun bir kimse bulunamazd: o anda.

Papaz efendinin Kelt aksaniyla konusan saygideger hanimi,
“Mrs.Eppingwell,” diye yiikseltti tiz sesini, “izninizle, size Fre-
da Moloof’u tanitmak isterim- yanilmiyorsam, Miss Moloof olu-
yor kendisi.”

Freda ister istemez onlara dogru donmek zorunda kaldi. Mas-
kesi yiiziinden alininca, hepsi de maskeli olan onca insanin orta-
sinda birden, ¢irilgiplak kalmig da, maskelerin deliklerinden ba-
kan seytansi gozler tarafindan gizlice seyrediliyormus gibi geldi
kadina. Kendini bir diis aleminde ve atilip par¢alamaya hazir a¢
kurt siiriisii arasinda hissetti. “Belki i¢lerinde bana aciyan da var-
dir simdi,” diye aklindan gegirdi; bu diisiince aklina gelir gelmez
yiiregi katilagiverdi. Onlarin acidiklarin1 gérmektense, hakaret-
lerine katlanmay: bin kere tercih ederdi. Goziinii yildiramazlardi
onun. Kovaladig: av bu kurt siiriisiiniin arasina siginarak pagay:
kurtaracagim1 samiyorsa aldaniyordu. Mrs. Eppingwell bile ala-
mazdi avim elinden.

Ne var ki, Freda’nin kafasindan bu diigiinceler bir simsek hi-
ziyla gegerken, Mrs.Eppingwell hi¢ beklenmedik bir davranista
bulundu. Kadinin yiiziinden maskesi siyrilanca Mrs.Eppingwell
icinden, “Sonunda kars1 karsiya geldik iste,” diye gecirmisti;
“demek, Freda dedikleri buymus. Beni kapisindan igeri almayan
kadin!” Mrs. Eppingwell de aym duyguya kapilmis; yiiziinden
maskesi alinan kadinin ¢inlgiplak kaldig: gibi bir his uyanmigti
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onda da. Belki, bir Sakson olarak, diigmaninin zaafindan yarar-
lanmayi kendine yediremedigi i¢in; belki, bu kadina kaptirma-
maya ¢aligtig1 su adam yiiziinden giristigi miicadelede kendisini
daha giiclii kilacagimi diisiindiigii i¢in; belki de, her iki sebebe
bagh olarak o beklenmedik davranigta bulundu. Her ne sebep-
tense (daha Mrs. McFee’nin kétiiciil sesi kulaklarda ¢inlarken ve
Freda’nin kendisine dogru donmesiyle hemen hemen aym anda)
Mrs. Eppingwell de maskesini yiiziinden ¢ikanp, basim egerek
selamlad: Freda’y.

Sonsuzluk kadar uzayan bir saniyelik zaman dilimi i¢inde iki
kadin g6z goze gelerek birbirlerini siizdiiler. Biri, kor gibi parla-
yan gozleriyle sahaneydi; saldirmaya hazir, tetikteydi; goze aldi-
g1 hakaretlerle heniiz kargilagmadig: halde acisin1 simdiden yii-
reginde duyuyor, pesin pesin ofkeleniyordu; i¢in i¢in kaynayan
bir yanardag krateriydi. Obiirii, dupduru gézleri, derine isleyen
bakiglanyla bir dinginlik anitiydi; dogrulugundan ve diiriistlii-
giinden aldigy giigle igi rahat, bir iffet simgesiydi; her tiirlii tut-
kudan arinmig ve vakurdu; mermer blokundan yontulmusg bir
heykeldi. Bu iki kadin arasinda biiyiik bir ugurum varsa bile,
Mrs.Eppingwell boyle bir ugurumun varligini kabul etmiyordu.
Araya ne bir mesafe koyuyor, ne de tepeden bakiyordu; karsisin-
daki kadin1 tamamiyle kendine denk kabul ediyordu. Karsisinda-
ki insan1 sadece kadin olarak- kendisi gibi bir kadin olarak gore-
bildigi i¢in son derece sakindi. Onun bu siikuneti Freda’y: delir-
tiyordu. Delirtiyordu, ¢iinkii o da en az Mrs. Eppingwell kadar
soylu saylyordu kendini- o kadar soylu olmasa, zaten her sey viz
gelirdi. Freda, kendi ruhunun iskandiliyle karsisindaki kadimin
ruhunu en derin noktalarina vanncaya kadar tarayabildigini, bu
kadinin ruhunu okuyabildigini saniyordu. O sonsuzluk kadar
uzayan bir saniye iginde, dilinin ucuna kadar gelen laf1 soyle-
mek, “Eteginin ucunu ¢ek de, bana degmesin- kirlenir sonra!”
diye bagirmamak i¢in kendini zor tutuyordu. “Tiikiirsene surati-
ma, beni agagilasana;boyle davranmani su tavrina bin kez yegle-
rim!” diye haykirmak geliyordu i¢inden. Hirsindan tir tir titriyor-
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du Freda. Burun kanatlar1 agilip a¢ilip kapaniyordu. Buna rag-
men kendine hakim olabildi ve Mrs. Eppingwell’in selamina ba-
styla karsilik verdikten sonra adama dondii:

“Gel benimle, Floyd,” dedi, “su anda sana ihtiyacim var.”
Freda bunu son derece olagan bir tavirla sdylemisti.

“Ne demek olu..” sozciiklerini agzindan kagirmakla birlikte,
parladig gibi yine birdenbire soniiverdi Floyd Vanderlip. Igin-
den kendi kendine lanet okuyordu: ‘Y ahu, bende akil mi1 kalma-
dy, nedir?” diyordu. “Bir erkegin bu kadar aptal yerine kondugu
goriilmiis sey mi?” Derin derin soluk alip, i¢inden homurdana-
rak, omuzlarim kaldird: ve kararsizlik okunan bakiglanini iki ka-
dinin yiiziinde dolagtirdu.

“Qziir dilerim, ama izninizle, Mr. Vanderlip’le 6nce ben bir
dakika goriigebilir miyim?”” Mrs. Eppingwell’in sesi her ne kadar
diidiik gibi ¢iktiysa da, tonlamasiyla ve vurgulamasiyla kesin bir
emir niteligi tasiyordu.

Mr. Vanderlip ona minnetle bakti. Bu bakisiyla, Freda’dan
kurtulmak istedigini agik¢a anlatmig oluyordu.

“Cok lizgiliniim,” diye sert bir cevap geldi Freda’dan. “Hig
vaktim yok. Hemen benimle gelmesi gerekiyor.” Gerg¢i bu sira-
dan sozler dudaklarindan rahat rahat dokiilmiigtii, ama s6zlerinin
ne kadar giigsiiz, ne kadar yetersiz kaldigini fark eden dansoz,
icinden kendi kendine giilmeden edemedi. Boyle sakin sakin ko-
nusmak yerine, ¢i1ghik ¢1ghiga bagirmay: yeglerdi; oysa, istedigi-
ni yapamiyordu igte. '

“Affedersiniz, ama Miss Moloof, siz kim oluyorsunuz da Mr.
Vanderlip adina karar vermeye kalkigiyorsunuz?”

Bunu duyar duymaz, Mr. Vanderlip iginden derin bir “Oh!”
cekti ve Mrs.Eppingwell’in ¢ikigini ¢ok begendigini agik¢a gos-
teren bir giilimsemeyle aydinland: yiizii. Mrs. Eppingwell’in
kendisini bu kadinin elinden kurtaracagina emindi. Freda bu kez
sert tagsa carpmugtl.

Freda once, “Ben-ben” diye kekeler gibi olduysa da kendini
garcabuk toplayarak, “Ne oluyorsam oluyorum,” diye ciimlesini
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tamamladiktan sonra, kars1 saldiriya gecerek, ‘Peki, siz kim olu-
yorsunuz da bana bdyle bir soru sorabiliyorsunuz?” diye karsili-
g1 yapistirdi.

“Ben mi? Ben, Mrs. Eppingwell’im, ayrica..”

“Tamam igte!” diye onun lafin1 kesti Freda. “Siz emniyet mii-
diiriiniin kansisiniz. Bense bir danso6z parcasi. Bunu mu demek
istiyorsunuz?”

“Hayatimda bdyle sey gormedim ben!” diye kabararak one
dogru bir adim atan Mrs.McFee’nin, Freda’ya iyi bir ders verme-
ye hazirlandig1 belliydi, ama Mrs.Eppingwell ters ters bakarak
onun agzim kapatti ve Freda’nin saldirisina, taktik degistirerek
karsilik verdi:

“Miss Moloof’un sizi tamamiyla sahiplenmek istedigi ve si-
zin sadece iki saniyenizi almama bile raz1 olmadig: anlagiliyor,
Mr.Vanderlip; dolayisiyla, ben de dogrudan dogruya size bas-
vurmak zorunda kaliyorum. Sizinle yalmz konusabilir miyim-
hemen, simdi?”

Hirsin1 alamadig: i¢in deminden beri diglerini gicirdatmakta
olan Mrs.McFee, icinden, “Oh olsun sana! Aldin iste cevabin!”
diye gecirdi.

“A, tabii-sey-yani, tabii,” diye kekeledi Mr.Vanderlip. Fre-
da’dan kurtulacak olusunun verdigi sevingle, sesini bu kez daha
da yiikselterek, “Pek tabii, pek tabii,” diye tekrarladi.

Erkek ad1 verilen yaratiklar omurgalilar sinifinin siirii halin-
de yasayan hayvanlar takimindan olup, uzun bir evrim siireci
i¢cinde evcillegsmis yabanilerdir. Yunanlh kizin da, vakti zamanin-
da, insan kiligindaki bu yabani erkek hayvanlarin belki de en yir-
ticilarinin pek ¢ogunun hakkindan gelmis oldugu anlasiliyordu.
Nitekim, cehennemin biitiin ateslerini i¢inde toplayan gozlerini,
tipki, pullu giysilerini sirtina gegirip eline kirbaci alan bir arslan
terbiyecisinin, 6zgiir oldugunu sanmak gafletine diisen bir sirk
arslanina gozlerini diktigi gibi, siritan adama ¢evirdi. Adamin
icindeki, bas kaldiran yirtici hayvan bir anda siit dokmiis kediye
doniiverdi.
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“Yani, demek istiyorum ki, Mrs. Eppinwell, daha sonra gorii-
sebiliriz. Yarina, Mrs.Eppingwell-yarina. Pek tabii, goriisebili-
riz; ama ben yarin goriigsebilecegimizi kastettim.” Bunlan soyler-
ken de i¢inden, “Eger burada kalacak olursam isler daha fena
sarpa saracak,” diye gecirerek vicdanimi rahatlatmaya calisti.
Ayrica, hastanenin yanindaki kuyu basinda verdigi randevuya
yetismek zorundaydi. “Vay canina be!” diyordu i¢inden. “Ben
bu Freda’y: ¢ok hafife almigim! Ne muhtesemdi-yani, o kadar
olur!”

“Elinizde tuttugunuz maskemi iade edersiniz, miitesekkir ka-
lacagim, Mrs.McFee.”

Nutku tutulmus olan saygideger hammefendi gik bile diye-
meden maskeyi uzatt.

Yenilgiyi kraligelere yaragir bir vekarla karsilamasini bilen
Mrs.Eppingwell, “lyi geceler, Miss Moloof,” dedi.

Freda da ona soguk bir tavirla iyi geceler dileyerek karsilik
verdi. Oysa, bu soguk tavr gosteristen bagka bir sey degildi. As-
linda, hemen oracikta Mrs.Eppingwell’in dizlerine kapanmak,
kadindan af dilemek, hayir, af dilemek degil de, daha bagka, ad-
landiramadig bir dilekte bulunmak i¢in duydugu giiglii istegi zor
bastirabiliyordu.

Adam kibarca kolunu vermek istedi Freda’ya, ama Yunanh
kadin onun uzattigrkolu gérmezden geldi. O, elinden kurtulmak
i¢in yirtic1 kurtlarin arasina siginmaya kalkisan avini kurt siirii-
siiniin ortasinda tepelemis biriydi; o yiizden, tipki yendikleri
diismanlarim savag arabalarinin arkasina baglatip ardlari sira sii-
riikkleyen krallar gibi, Freda da, karmagik olan kafasin1 hala dog-
ru diiriist toparlayamayan Floyd Vanderlip’i ardina takarak, bir
basina kapiya dogru yiiriidii.

Disarida hava dona ¢ekmigti. Dansoziin ii¢ dort yiiz metre
otedeki kuliibesine varana kadar, agzindan ¢ikan bugunun g¢ikar
¢tkmaz donmasiyla, kadinin yiiziinii ince bir buz tabakasi kapla-
mis, erkek ise pos biyiginin donmasi yiiziinden konugamaz hale
gelmisti; agzim agmaya kalkisinca fena halde cami yamyordu.
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Kuliibeye vardiklarinda, kuzey kutup fecrinin yesilimsi soluk
aydinliginda kapinin digindaki civali termometreye bir goz at-
mak istediler ve termometrenin dibindeki kiiresel haznede civa-
nin donmug oldugunu gordiiler. Cevrelerinde binlerce képegin
yakinmali ulumalari, onlara aldirig etmeyen yildizlara dogru
yiikseliyordu. Dupduru gékyiizii sanki uzayin sogugunu yeryii-
ziine indirmis, sanki havay: bile dondurmus gibi, en ufak bir
esintinin hissedilmedigi bu miithis ayazda kdpeklerin siginabile-
cegi ne bir dam alti, ne de bir si§inak vardi. O ayazda, a¢ik ha-
vada yatmak zorunda olan kopekler donmamak i¢in arada bir ge-
rinmekten ve yildizlara karg: ac1 ac1 ulumaktan bagka bir sey ya-
pamiyordu.

Kadinla erkek bir siire hi¢ konugmadilar. Hizmetgisi Fre-
da’nin iistiindekileri ¢ikarmasina yardim ederken, Floyd Vander-
lip de sobadaki atesi tazeledi. Hizmetgi igerki odaya ¢ekildigin-
de, Floyd Vanderlip sobanin iizerine egilmis, dudaginin iistiinde
agir bir yiik olugturan biyiginin buzlarini ¢6zmeye ugrasiyordu.
Bu igi bitirdikten sonra bir cigara yakti ve yiikselen hos kokulu
dumanlarin arasindan, baygin bakiglarla Freda’y: siizmeye bas-
lad1. Freda belli etmeden duvar saatine goz atti. Gece yarisina
daha yarim saat vardi. Adami yarim saat daha oyalayabilmek
icin ne yapmaliyd1? Adam acaba yaptiklarindan 6tiirii ona kizgin
miyd1? Su anki ruh durumu nasildi acaba? Adamin ruh durumu-
na uygun bir tavir takinmaliydi- ama ne? Ne olursa olsun onu
burada oyalayacakti; bundan hi¢ kuskusu yoktu. Sitka Charley
ve Devereaux gorevlerini tamamlayana kadar, tabanca zoruyla
bile olsa adami burada alikoyacakti.

Erkekleri alikoymanin ¢esitli yollar1 bulundugunu diisiindii
ve aklina gelir gelmez erkeklere duydugu nefret bir kat daha art-
t1. Yanagini eline dayamus olarak kafasindan buna benzer diisiin-
celer gecirirken, kendi geng kizlik donemi gozlerinin Oniine gel-
di; buhranlar, sikintilarla dolu; binbir cefa i¢inde gegip giden ve
trajik bir sonla noktalanan zavalli gengligi. Adam belki bundan
bir ders ¢ikarir diye, hayatinin o kesitini anlatarak onu oyalama-
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ya niyetlendi bir ara. Yarabbi! Boyle bir hikdyeyle ilgilenmeme-
si i¢in bir insanin hayvandan da asagi olmas: gerekirdi; anlata-
caklariyla oyalanmayacak erkek yoktu bu diinyada, ama-poh!
Bunlar anlatirken eski acilar1 depresecekti ki, bu adam da buna
degmezdi. Freda, simdi diisiiniirken bile utan¢ duydugu, hayati-
nin o kesimini gozlerinin 6niinde yeniden canlandirirken, adam
da, Freda’'nin basinin arkasindan vuran lamba 151g1nin 6niinde
onun yar saydam bir nitelik kazanan kiigiiciik, pespembe kula-
gin1 seyrediyordu hayran bakisglarla. Freda adamin bakiglarinda-
ki ifadeyi fark edince, onu oyalamanin yolunu buldugunu anladi
ve oturdugu yerde, tam profil verecek bi¢gimde ayarladi baginin
durusunu. Tanrinin 6zenerek yarattig: viicudu kadar, nefis profi-
linin de erkekler i¢in ne kadar bastan ¢ikarici bir giice sahip ol-
dugunu ¢ok iyi bilirdi Freda; ama o erkekleri bastan ¢ikarmak
icin doganin kendisine bahsettigi bu fiziksel giizelligiyle yetin-
mez, o giizellikleri binbir isveyle desteklemesini de bilirdi. Atti-
g1 adimdan, basini hafif¢e ¢cevirmesine kadar her hareketine bii-
yiileyici bir incelik katmak onun igin ¢cocuk oyuncag idi. Yerin-
den kalkti, lambanin yanibasinda duran makasi aldi ve becerikli
elleriyle lamba fitilini giizelce kirparak diizeltti. Tekrar yerine
oturdu, yanagini eline dayad1 ve dalgin, hiilyali gozlerle adami
siizmeye basladi. Cok giizel bir kadin bir erkege boyle baktigi
zaman, o erkegin bundan haz duymamasi olanaksizdir.

Adami bagtan ¢ikarmak konusunda elinden geldigi kadar
agirdan aliyordu Freda. Adam hele soyle iyice tava gelsin de, on-
dan sonra istedigi kadar oynasirdi onunla. Oynagsma ne kadar
uzarsa o kadar isine gelirdi Freda’nin. Vanderlip rahat rahat ya-
yilmisg, nikotini cigerlerine ¢ekerek, keyifle seyrediyordu onu
simdilik. Biraz sonra bulugma yerine gitmek i¢in su sicacik oda-
dan ve kendisine vaadkar bakislarla bakan bu giizel kadinin ya-
nindan ayrilmak zorunda kalacak, disarinin korkun¢ ayazinda
saatler siirecek bir yolculuga ¢ikacakti. Rezalet c¢ikardigi igin
Freda’ya kizmasi gerekirdi aslinda, ama nedense hi¢ kizmiyor-
du. Ustelik, su Mrs. McFee olacak kadin ise karigmasa, rezalet
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filan ¢ikacag) da yoktu. Buranin valisi kendisi olsa, o kadin1 ve
onun gibi biitiin din bezirganlarim vergiye baglar, bu kentte ba-
rindirmazd kolay kolay. Nerde Freda... nerde o kadin! Aralarin-
da daglar kadar fark vardi. Bir de, o kadina “hanimefendi” der-
ler. Oysa asil hanimefendiligi Freda gostermisti. Hanimefendi-
likte Mrs. Eppingwell’den hi¢ de asagi kalmadigini herkes gor-
miistii iste. Bu kiza gereken 6nemi ve degeri simdiye kadar ver-
memekle, dogrusu biiyiik hata etmigsti. Bu diigiinceler i¢inde,
Freda’y: bastan ayaga uzun uzun siizen Vanderlip’in goézleri en
sonunda kadinin goézlerinin igine dikili kaldi- ama ¢ok igten bir
ifade gordiigii o hiilyali gézlerin derinliklerinde yatan agsagilama-
y1 fark edemedi. Hey yarabbi! Ne bakiglardi onlar 6yle? Yoksa,
bu kiz da m1 kendisiyle evlenmek istiyordu? Bu diinyada kendi-
si i¢in Mrs. Loraine Lisznayi’den bagka kadin kalmamis degildi
ya! Iste, kamt1 da burada! Ustelik, Macar kadinindan daha giizel-
hem de geng. Olsun olsun da, yirmi ii¢iinde olsun-bilemedin, yir-
mi dort. Bu kizin sismanlayabilecegi diisiiniilemezdi. Oysa, Lo-
raine icin ayni seyi soylemek miimkiin degildi. Kim olsa, ilk ba-
kista anlard1 bunu. Macar kadinin, ressam modelligi yaptig: giin-
lerden bu yana epeyce kilo aldig1 apagikti. Ama goriirdii o giinii-
nii! O Macan kizaklarin ardindan 6yle bir kosturacak, dyle bir
yol yiiriitecekti ki! Bakalim kalir miydi o zaman bu kilolarn! Ko-
peklerin oniinde kar cigneyip de kilolarim koruyabilmis kimse
anasinin karnindan dogmamugtir daha!

Floyd Vanderlip, Macar kadinini nasil kogturacagini, ayakla-
rina lekenleri gecirtip ona nasil kar ¢ignetecegini diisiiniirken,
birdenbire aklina, o kadinla Akdeniz’in sicak ikliminde yasaya-
caklar1 geldi. “E, peki, oralarda nasil olacak bu ig?” diye diisiin-
dii. Oradaki yasantilarinda ne arada bir tekdiize yagantiya renk
katan kithiklara yer olacakti, ne kizak yolculuklanna, ne de kar
cignemeye. Omiirleri itkinmakla, her giin biraz daha sismanlaya-
rak yaslanmakla gegecekti. “Oysa, bir de su Freda’ya bak,” diye
icinden gecirdi. Biling¢ alt1 bir yaziklanmayla, “Keske ben de
onun gibi Tiirk bayrag: altinda dogsaydim da, ondan sonra bura-
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lara gelseydim,””diye diigiinddi.

“Ee..?”” diye damdan diiger gibi sordu Vanderlip. Saatin her
iki kolu da tam on ikiyi gosteriyordu. Gece yarisi olmus, kalkip
kuyu bagindaki randevuya yetismenin vakti gelmisti.

Freda birden irkilmig gibi, “Ah!” dedi. Ama irkilmesi de, o
tinlemi ¢ikansi da o kadar tatli, o kadar cilveliydi ki, hangi erkek
olsa agzinin suyu akardi. Hele o erkek, kendisine aygin baygin
bakan diinya giizeli bir kadinin hayranhigini kazandig1 kuruntu-
suna da kapilmigsa, oradan palamarlari ¢ozebilmek i¢in ya hodii-
giin biri olmahdir ya da mezar tas1 kadar soguk.

“Diyorum ki, buraya beni bir sey soylemek i¢in getirdin,”
derken, Vanderlip, masanin baginda oturan Freda’ya yaklagtirdi
iskemlesini. “Merak ediyorum- neymis bakalim diyecegin?”

Freda adamin gozlerinin i¢ine bakarak, “Floyd,” dedi, *“artik
her seyden biktim ben. Buralardan gitmek istiyorum. Irmaktaki
buzlarin ¢6ziilmesini beklemeye bile tahammiiliim kalmadi. Bu-
radan bir an once gitmezsem Oliiriim. Eminim-o6liiriim. Her seyi
yiiz iistii birakarak, ¢ekip gitmek istiyorum-hemen gitmek istiyo-
rum.” Elini, adamin masaya dayal elinin iistiine koyarak ve tut-
sak aldig1 elin iizerine hafif- ama ¢ok hafif- bastirarak Vander-
lip’in gozlerinin i¢ine bakarken biitiin disiligini, biitiin ¢ekicili-
gini bakiglarinda toplamisti. ““Al igte, bir tane daha,” diye i¢inden
gecirdi Vanderlip; “kollarnma atilmaya hazir. Eh, ne yapalim?
Mrs. Loraine de kuyunun baginda birazcik bekleyiversin. Olecek
degil ya-biraz ayaklan iisiir, o kadar.”

“Ee..?” :bu sefer soran Freda idi. Sesi ¢ok hafif ve heyecan-
dan titreyerek ¢ikmusti.

Vanderlip, “Tamam iste, tava geldi-hem de sandigimdan ¢a-
buk,” diye i¢inden gegirirken, agzindan da, “Vallahi ne diyece-
gimi bilemiyorum ki,” kelimeleri dokiildii. “Nasil desem? Yani,
benim i¢in hayatta bundan daha biiyiik bir zevk olamazdi. Sen de
bilirsin ya..?” Vanderlip, Freda’'nin eli altinda tutsak kalan elini
oynatip avucunu yukarn ¢evirdi ve bu kez o Freda’nin elini tut-
sak aldi. Avucuna aldig eli hafifce sikt1. Freda, “Bilirim,” anla-
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minda bagim sallarken, iginden de, “Su erkek milletinden ne
kadr nefret etsem yeridir.”diye gegiriyordu.

“Yalniz-igte-senin de bildigin gibi-niganliyim ben. Benimle
evlenmek icin buraya geliyor kiz- yoldadir simdi. Hangi akla
hizmet ederek ona evlenme teklifi ettigimi dogrusu ben de bilmi-
yorum, ama epey zaman oluyor- demek, ¢ok toymusum o sira-
lar.”

Freda, onun 6ziir diler yollu ortaya attig1 engeli hi¢ duyma-
mig gibi, “Buradan gitmek istiyorum,” diye iisteledi. ‘“Neresi
olursa olsun raziyim, tek, buradan kurtulayim... Tanidigim er-
keklerden hangisini sececegime karar vermek icin bir siireden
beri kendimi yokluyordum; sonunda bir karara varabildim ve..”

“Yoksa, talihli erkek ben miyim?”

Itirafta bulunmak gibi can sikic1 bir kiilfetten kendisini kur-
tardig1 icin, minnetini adama giilimseyerek gosterdi Freda.
Adam da, serbest kalan eliyle onun bagini tutup kendi omuzuna
yasladi; saglarinin bas dondiiriicii kokusunu derin derin igine
cekti. Kadinin elini kavrayan avucunun iginde nabzinin giim,
glim, giim vurdugunu hissetti. Bu fenomenin fizyolojik a¢idan
izah1 ¢ok basit olmakla birlikte, omriinde ilk kez boyle bir sey
basina gelen erkek i¢in bu basit olay olaganiistii bir nitelik tasi-
yordu; harikulade bir duyguydu bu. Floyd Vanderlip bir 6miir
boyu oksaya oksaya bircok kiirek sap1 eskitmigti, ama kadin eli
oksadig1 hemen hemen hi¢ olmamisti. O yiizden, simdi biiyiik
bir hazla ¢arpiyordu yiiregi.

Freda, erkegin omuzuna yaslanmig basini biraz yukan dogru
kaldirinca saglar1 adamin yanagina siiriindii; Mr. Vanderlip o
kipkirmizi dudaklari, yumusacik bir 1sikla i¢inden aydinlanmig
gibi parlayan gozleri burnunun dibinde gordii. Eh yani- buna can
mi dayanir? Flossie’ye ihanet etmisti ya; Loraine’e ne diye etme-
yecekti? Bekleyen kadinla, yolda olan kiz1 kendine dert etmenin
siras1 miyd: simdi? Onlann acelesi var diye kendisi de acele et-
mek zorunda miyd: yani? Deve yiikiiyle parasi vardi ve bu para-
y1 ayaklarinin dibine seve seve dokebilecegi biricik kadin Freda
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idi. Insanin Freda gibi bir karis1 olursa, diinyanin biitiin erkekle-
rini hasetten catlatabilirdi. Ama, dur bakalim! O kadar izl git-
meyelim! Her seye ragmen ihtiyati da elden birakmamali, degil
mi ya?

“Senin de 0Oyle, ille saraylarda, satolarda oturmak gibi bir me-
rakin var m1?” diye sordu.

Freda basiyla olumsuz bir isaret yapti.

“Dogrusu, yakin zamana kadar ben bdyle bir merak tagiyor-
dum, ama sonradan iyice diisiiniince o karara vardim ki, boyle
saraylarda maraylarda yagsamaya aligti mi, insanin iizerine uyu-
sukluk ¢oker. Tembellesir, biitiin ding¢ligini yitirirsin.”

Freda, onu destekledigini gostermek igin, “Evet, haklisin,”
diye atildi; “kisa bir siire i¢in Oyle yerlerde oturmak belki hosa
gider, ama siirekli yasayinca herhalde sikilir insan. Hayatin tadi-
n1 ¢ikarmak i¢gin tekdiize yagamamali; mesela, diinyay1 dolagma-
l1i. Orda burda siirtiip bir giizel kurtlarim dokmeli, sonra bagka
bir yerde dinlenmeye ¢ekilmeli. Yatla soyle Hawai Adalarina
kadar bir uzanirsin; Paris’e gelip biraz kalirsin; kig1 Giiney Ame-
rika’da, yaz1 Norveg'de gegirirsin; bir iki ay Ingiltere’de gezer-
sin-"’

“Ya yiiksek sosyete?”

“Pek tabii- hem de yiiksek sosyetenin kaymak tabakasina ka-
nsacaksin. Bunlarin keyfini ¢gikardiktan sonra da, ver elini Ku-
zey Ulkesi. Atlayacaksin kizagina, haydayacaksin kopeklerini!
Yani, tebdili mekdnda ferahlik vardir, demek istiyorum. Senin
gibi giiclii kuvvetli, canlilik dolu biri sarayda yagamaya bir yil
bile katlanamaz. Oyle yerler, efemine erkeklere gore. Sen dyle
hayata gelemezsin; senin yapindaki erkeklere gore degil. Sen er-
kek olarak yaratilmigsin-tam bir erkek.”

“QOyle mi diigiiniiyorsun?”

“Diigiiniilecek yan1 yok bunun. Adim gibi biliyorum. Kadin-
lann seni ne kadar ¢ekici bulduklarim hi¢ fark etmedin mi?”

Floyd Vanderlip, saf adam roliinde harikalar yaratarak, Yok
can..m,” dedi; “bunu da nereden ¢ikariyorsun allasen?”
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“Anlasilmayacak gibi degil ki! Ama neden seni ¢ekici bul-
duklarini biliyor musun? Ciinkii sen efemine degil, tam bir er-
keksin de ondan. Sen kadinlarin ruhundaki en duyarh telleri tit-
restiriyorsun. Senin kisiliginde, her kadinin en ¢ok ihtiya¢ duy-
dugu seyi, yani giivenceyi buluyorlar. Giigliisiin sen- iri kaslarin-
la, iri yapinla, her seyinle gii¢lii ve gozii peksin. Kisacasi, sen ke-
limenin tam anlamiyla dort bagi bayindir bir ERKEKSIN.”

Freda ¢aktirmadan saate bir goz atti. Adam randevusuna ya-
rim saat ge¢ kalmig bulunuyordu. Kendisi de Sitka Charley’ye
yarim saat durumu idare etmesini soylemisti zaten. Simdiden
sonra, Devereaux’un ne zaman geleceginin 6nemi kalmamisti
artik. Kendi gorevi burada, su anda sona ermis bulunuyordu. O
iistiine diiseni yapmigti. Bagini adamin omuzundan kaldirdi, suh-
ve bu kez icten gelen- bir kahkaha att1, elini adamin avucundan
cekti, ayaga kalkarak hizmetgisine seslendi:

“Alice, Mr. Vanderlip’in paltosunu tutuver. Kolgaklari sura-
da- sehpanin iistiinde duruyor.”

Adam aval aval bakakalmisti.

“Gosterdigin incelik igin sana ¢ok tesekkiir ederim, Floyd.
Bana ayirdigin zamanin ne kadar degerli oldugunu bilemezsin.
Ayrica, bana zaman ayirmakla aslinda kendine biiyiik iyilikte
bulunmus oldugunu goreceksin. Kapidan ¢ikinca sola donersen,
kuyunun bagina kestirmeden varirsin. lyi geceler. Benim yatma
vaktim geldi.” A

Floyd Vanderlip saskinligini ve hayal kirnkhgini séverek ifa-
de etmeye kalkisinca, erkeklerden kiifiir dinlemeye hi¢ alisik ol-
mayan Alice elindeki paltoyu yere birakip, adamin kolgaklarim
da paltonun iistiine firlativerdi. Bunun iizerine Freda’ya dogru
bir hamle yapt1 Vanderlip. Freda igerki odaya kagayim derken,
yerdeki paltoya takilip diigtii. Onu omuzlarindan yakaladig: gibi
ayaga dikiveren Vanderlip, kaba giiciinii kullanarak bileginden
tuttugu kadin1 birakmaya niyetli goriinmiiyordu.

Ama Freda giiliiyordu adamin gozlerinin igine bakarak. Er-
kekler kolay kolay goziinii korkutamazdi onun. Eskiden erkekle-
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rin elinden az ¢ekmemisti; yapmadiklarini birakmamiglard: ona,
ama o yine de gogiis germesini bilmisti.

Freda en sonunda, “Kabalagma!” dedi Vanderlip’e. Bilegini
hala birakmayan ele goyle bir baktiktan sonra, “Aklima bir sey
geldi, onun i¢in kararimi degistirdim; yatmiyorum,” diye devam
etti. “Biraz daha oturacagim. Sen de artik sagmalamayi birak da
gec otur soyle, rahatina bak. Sormak istedigin bir sey var m1?”

“Evet, kii¢iik hanim. Hem sormak istedigim seyler var, hem
de seninle goriilecek bir hesabim.” Vanderlip, bilegini hala bi-
rakmamigti Freda’'nin. “Su kuyu hakkinda neler biliyorsun baka-
lim sen? Ayrica, demin bir sey- neyse, bu simdi kalsin. Sorulari
teker teker soracagim, sen de teker teker cevap vereceksin.”

“Yok canim, dyle fazla bir sey bildigim yok. Sitka Charley,
senin de yakindan tanidigin bir hanimla o kuyu baginda bulug-
mak lizere randevulagsmis da, iste, bu konuda benden yardim ri-
ca etmisti-sen burnunu sokup isini bozarsin diye korkuyordu...
eh, senin gibi cinsi cazibesi ¢ok olan bir erkegin rekabetinden
korkmakta da hakh adamcagiz. O yiizden, seni bir parca oyala-
mami istemisti benden. Biitiin mesele bundan ibaret. Sanirim
epey uzaklagsmiglardir; en az yarim saat 6nce yola ¢ikmig olma-
lar1 gerekir ¢iinkii.”

“Nereye? Bensiz mi gitti? Hem de bir Kizilderiliyl, ha?”

“Vallahi, renklerle zevkler tartigilmaz, bilirsin. Ayrica, kadin
kisminin gonlii kelebek gibidir, nereye konacag hi¢ belli ol-
maz.”

“lyi de, bu isten bir tek zararh ¢gikan ben oluyorum! Dért bin
dolar saydigim kdpeklerim elden gitti, bu yetmiyormus gibi, tam
kendime eli yiizii diizgiin bir kadin bulmugken onu da kaybettim;
higbir sey kalmadi elimde.” Bir an durdu ve “Senden bagka,” di-
ye ekledi. “Gerg¢i, harcadigim paraya degmezsin sen, ama...”

Freda omuzlarim silkti.

“Madem o6yle, sen de hazirlanmaya bagla bakalim o halde, gi-
dip, birilerinden iki takim kopek 6diing alacagim; iki saate kadar
yola ¢ikiyoruz seninle.”
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“Kusura bakma, ama benim bir yere gidecek halim yok. Ya-
tip uyuyacagim.”

“Sana hazirlan dedim mi, hazirlanacaksin- yoksa karigmam!
Ister yat, ister otur; kdpeklerle déndiigiimde bineceksin kizaga-
iste o kadar! Belki de beni kandirmaya ¢aligiyorsun, ama olsun-
ben seni ciddiye allyorum. Duydun mu dedigimi?”

Vanderlip onun canim1 yakmak i¢in bilegini siktik¢a sikiyor-
du, ama o siktik¢a Freda’nin yiiziindeki giilimseme de gittikce
yayiliyordu. Ayni1 zamanda disardan gelen birtakim seslere de
kulak kabartmig, dikkatini oraya vermisti. Kizak kopeklerinin
kosumlarina asili mini mini ¢ingiraklarin neseli seslerinin ardin-
dan, bir erkek sesinin “Ho!” diye bagirarak kopeklerini kapinin
oniinde durdurdugu duyuldu.

Freda serbest eliyle kuliibenin kapisin1 ardina kadar agarak,
“Simdi birak da artik, gidip yatayim. Bu durumda da birakmaya-
cak misin?” dedi.

Kap1 agzinda, Kutup fecrinin donuk aydinhg: oniinde izdii-
siim vererek, dizlerine kadar bir bugu bulutu i¢inde, kiirklere bii-
rinmiig bir kadin dikiliyordu; igeriye girip girmemekte tereddiit
ettigi anlagiliyordu. Burunlugunu ¢ikaran kadin, lambanin parlak
151g1na karg1 gozlerini kirpigtiniyordu. Vanderlip ona dogru bir
adim att1.

I¢irahatlayan kadin sevingle, “Floyd!” diye bagirarak yorgun
argin kendini Vanderlip’in kollarina birakti.

Vanderlip, gogsiine sokulan bir kucak dolusu kiirkiin iginde-
ki kizcagiz1 6pmesin de, ne yapsindi yani? Ustelik, biitiin yor-
gunluguna ragmen mutlulugu gozlerinden okunan kiz o kadar da
cici bir geydi ki.

Kiirkler i¢indeki cici kiz, * Mr. Devereaux’yu ding kopekler-
le bana yollaman ¢ok iyi oldu, yoksa yarina kadar gelemezdim,”
dedi.

Vanderlip, gogsiine yaslanmig basin iizerinden Freda’ya bog
gozlerle bakakaldi, neden sonra konugmayi akil edebildi:
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masi biiyiik incelikti dogrusu -degil mi ama? Sag olsun, ¢ok iyi
insandir.”

Flossie adamin gogsiine biraz daha sokularak, “Seni gidi se-
ni,” dedi; “‘bana bir an 6nce kavusmak i¢in sabirsizlandin degil
mi sekerim?”

Vanderlip onu simsik1 kucaklayarak ayaklarini yerden kesti
ve cabuk ¢abuk “Cok haklisin, dogrusu sabrim tagsmisti artik,”
diye cevap verdi.

Aym gece, Yukon Irmag1 boyunda, Dawson’dan beg on kilo-
metre asagidaki misyonunda putperest Kizilderilileri hak yoluna
sokabilmek i¢in omiir tiiketen Saygideger Peder Janies Brown’in
basina ¢ok tuhaf bir is geldi; ama basina gelenlere hi¢bir anlam
veremedi adamcagiz. Kapisina dayanan acaip bir Kizilderili onu
tath uykusundan uyandirip, yaninda getirdigi bir kadini1 ruhuyla
ve cismiyle Papaz’a emanet ederek, geldigi gibi telasla ¢ekti git-
ti. Kendisine emanet edilen etli butlu ve giizel kadin miithig 6f-
keli ve sasilacak kadar agz1 bozuk biriydi. Kadinin agzindan sel
gibi dokiilen sovgii karsisinda neye ugradigini sasirdi adamca-
g1z. Geng bir papaz olarak boyle bir kadini misyonunda barindir-
masini (basit Kizilderililerden olugan) cemaatinin hi¢ de hos kar-
stlamayacagini, hatta bu durumun bazi tehlikeler de doguracagi-
m bildiginden, kara kara ne yapacagini diigiinmeye basladi. Al-
lahtan, kadin safakla misyondan ayrilip yaya olarak Dawson yo-
lunu tuttu da, papaz efendi de rahat bir soluk alabildi.

Bu olayin iizerinden epeyce bir zaman gectikten sonra Daw-
son ahalisinin ugradig1 sagkinhik yaninda, o gen¢ papazin ugra-
dig1 saskinlik solda sifir kalir. Yazin ortasinda, Dawson halki,
kentlerini ziyarete gelen Windsor Diigesi onuruna senlikler dii-
zenlemisti; kano yariglani bu senliklerin 6nemli bir boliimiini
olusturuyordu. Biitiin halk, Kraliyet ailesine mensup o soylu ha-
nimin iki yanina dizili olarak Yukon irmaginin yiiksek yamaci
iistiinde yerlerini almiglar, yariglan seyrediyorlardi. Isiltilar sa-
¢an kiiregini suya simgek gibi daldirip ¢ikararak kanosuyla birin-
ci gelen yarigmaci Sitka Charley oldu. Kano yariglarinin yapildi-
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ci gelen yarnigmaci Sitka Charley oldu. Kano yariglarinin yapildi-
g1 giin, Mrs. Eppingwell balo gecesinden bu yana Freda’y: ilk
kez orada, seyircilerin arasinda gordii. Surasim1 da belirtmekte
yarar var: gecen zaman iginde Mrs. Eppingwell bir¢ok konuda
edindigi bilgilerin yanlis oldugunu 6grendikten bagka, bilmedigi
pek ¢ok seyi de yeni 6grenmis bulunuyordu. Freda’y: goriir gor-
mez hemen kizin yanina giden hanimefendi, “Herkesin ne diye-
cegi ya da ne diisiinecegi umurumda bile degil; isteyen ayiplasin.
Onlarin ahlak anlayiglan da viz gelir- iste, herkesin oniinde siz-
den oziir diliyorum,” diyerek ona elini uzatt1 .Once biraz ¢ekin-
genlik gosteren kizla Mrs. Eppingwell birkag kelime konugtuk-
tan sonra Freda - bagini1 emniyet miidiiriiniin karisinin omuzuna
dayayarak- hiingiir hiingiir aglamaya bagladi. Dawson, Mrs. Ep-
pingwell’in su Yunanh dans6z pargasindan nicin af dilemeye ge-
rek gordiigiinii hi¢bir vakit 6grenemedi, ama son derece yakigik-
s1z buldugu bu davranigi asla unutmadi.

Bu arada, Mrs. McFee’yi de unutmamak gerek. Bu rezaletin
ardindan, papaz efendinin saygideger hanimi hemen biletini alip,
Dawson’dan ilk kalkan vapurla kentten ayrildi. Giderken, Kuzey
tilkesinin uzun gecelerinde kendi kendine gelistirdigi kuramini
da beraberinde gotiirdii; kurami, ikliminin ¢ok soguk olusu dola-
yisiyla Kuzey iilkesi insanlarinin asla 1slah edilemeyecegi inan-
cindan kaynaklaniyordu. Buzdolabi i¢inde yasayanlarin goziinii
cehennem atesiyle korkutmak miimkiin degildi. Bu goriis belki
size dogmatik gelebilir, ama ne yapalim ki, Mrs. McFee bu
inangtaydi.
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Jack London (1876-1916) yasammim doniim noktasini
olusturan bir yillik miithig bir seriivenden - Klondike’da, altin
pesinde gegirdigi basarisiz ¢abalardan - ABD ne keseleri altinla
dolu olarak degil, ama altindan ¢ok daha degerli birikimlerle,
zengin deneyimlerle dondi.

Klondike deneyimlerinin iiriinleri olan ilk 6ykiilerinin
hemen hemen tiimii, yabani kuzeyin soguk 1ssizhginda “Sari
metal " ugruna gile gekmeye katlanan seriivenciler tizerinedir.
“Atalarimin Tanrist” ve “Kurt Délii” adh iki kitapta toplanan
bu dykiilerin tiimii, yazarin “Vahgetin Cagrist” ve “Beyaz Dig”
( Engin Yaymeilik - M. Ergin gevirisi) adl iki uzun dykiisiin
kazandig1 biiyiik basarinin ardindan yayimevlerince adeta
kapisilarak yayimlanmustir.

Bu iki kitapta - “Atalarinin Tanrist” ve “Kurt Dolii” -
toplanan giizel oykiileri Tiirkgeye ilk kez kazandiran Mete
Ergin’in gevirisi ile okurlarina sunmakla yaymevimiz mutludur.
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