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ATALARININ TANRISI 

I 
Orman - ta ilk çağlardan beri komedilerin gürültü patırtı için­

de, trajedilerin ise sessiz sedasız oynandığı bu kadim tiyatro -
göz alabildiğine dört bir yanı kaplıyordu. Hayatta kalabilme sa­
vaşı en ilkel biçimiyle, acımasızca sürüyordu burada. Bu savaş 
alanının tam göbeğinde yer alan, 'Ebemkuşağının Ucu•<'> adlı di­
yarda İngiliz asıllılarla Rusların yaşam alanlarinın sınırları henüz 
kesin bir çizgiyle ayrılmış değildi - bu muazzam toprak parçası­
nı amerikan altını satın almamıştı henüz. Kurt sürüleri buralarda 
hala geyik sürülerini kovalar, sürüden ayırdıkları zayıf geyikleri , 
yavrulu geyikleri tıpkı binlerce kuşak önce yaptıkları gibi acıma­
sızca parçalayarak karınlarını doyururlardı. Yörede dağınık ola­
rak yaşayan yerliler hala şeflerinin, büyücülerinin koyduğu ku­
rallara uymakta; kötü ruhları kovmakta, cadıları yakmakta, kom­
şularıyla savaşmakta ve düşmanlarını afiyetle yiyerek göbek 
büyütmekteydiler. Burada Taş Devri daha yeni yeni sona ermek­
teydi .  Çelik devrine ulaşmış iusanların öncüleri daha şimdiden, 
haritalara bile geçmemiş ıssız topraklar üzerindeki ayak basılma­
mış yollardan bu yöreye sızmaya başlamışlardı; mavi gözlü , sa­
rışın, yenilmez adamlardı bunlar - yerli ırkın üzerine çökecek ka­
rabasanın etten kemikten simgeleriydiler. 

Ya belli bir amaçla ya da amaçsız, birer ikişer, kim bilir ne­
relerden çıkıp geliyorlar, yerlilerle dövüşüyor, öldürüyor, ölüyor 
veya geçip gidiyorlardı - kimbilir nereye. Din adamları bunlara 
ateş püskürüyor, oymak reisleri savaşçılarını toplayıp bunların 
üzerine varıyor ve taş çelikle çarpışıyordu; ama nafile ! Beyaz 
adam tıpkı dev bir barajdan sızan sular gibi karanlık ormanların 
içinden, sarp geçitlerden içerilere süzülüyor, huş ağacı kabuğun­
dan yapılma kanoları içinde su yollarından veya kurt kırması kö-

"' Alaska, eskiden 'Rus Amerika'sı diye anılırdı .  Amerika Birleşik Devletleri, 1 1107 
yıl ında, Alaska'yı R�ısya'dan 87.200.000 dolara satın almıştı. Çev. 
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peklerin çektiği kızakların önünde mokasenli ayaklarıyla kendi 
yollarını açarak akıyor, akıyorlardı. Başka başka kabilelerin in­
sanları olmakla birlikte hepsi de büyük bir soydan geliyorlardı; 
ne var ki, Kuzey ülkesinin hayvan postuna bürünmüş sakinleri 
henüz bunu bilmiyorlardı. Adı sanı ve nereden gelip nereye git­
tikleri bilinmeyen bu adamların bir çoğu son soluğunu ya bir dö­
vüşte veriyor ya da kutup fecrinin buzdan soluğu altında can ve­
riyordu - tıpkı , pek çok kardeşlerinin kızgın çöllerde, balta gir­
memiş yağmur ormanlarında can verdikleri ve bir gün gelip ırk­
ları kesin amacına ulaşana dek can vermeye devam edecekleri 
gibi. 

Saat on ikiye geliyordu. Kuzey ufkunu boydan boya kaplayan 
ve batı yönünde açılırken doğu yönünde koyulaşan kızıllık, ge­
ceyarısı güneşinin batmaya hazırlandığını haber veriyordu - göz­
le izlenemeyen bir gün batımıydı bu. Gün doğumu ile gün batı­
mı öylesine iç içe geçmişti ki, gece diye bir şey kalmamıştı; sa­
dece gündüzün gündüz ile evlenmesi, güneş tekerinin bir yanının 
öbür yanına belli belirsiz kavuşması - hepsi o kadar. B ir yağmur 
kuşunun incecik sesi dünyaya iyi geceler dilerken, bir ardıç ku­
şunun tok sesi de günaydın diyordu. Yukon kıyılarına yakın bir 
adada yabani kaz sürüleri boru gibi çıkan sesleriyle durup din­
lenmec .... n ortalığı inletirken,  ana karanın içerilerinde, ıssız bir ır­

mak boyunda duru sessizliği bir dalgıç kuşunun şakrak sesi par­
çalıyordu. 

İlerde, ırmağın akıntı vurmayan içerlek bir yerindeki durgun, 
sığ sularında ikişerli üçerli sıralar halinde kıyıya yanaştırılmış 
kanolar dunıyordu. Göze çarpan kemik uçlu kargılar, kemik 
temrenli oklar, sırım kiriş li yaylar, sazdan örülmüş sepet biçimli 
tuzaklar ırmağın bulanık akıntılı sularında somon balığı avının 
sürmekte olduğu gerçeğine tanıklık ediyordu . Kıyıdan biraz içer­
de, hayvan postlarından yapılma bir sürü çadırla, yüzülmüş hay­
van derilerinin kurutulmasında kullanılan ağaç dallarından çatıl­
ma gergilerin bulunduğu yerden balıkçılıkla geçinen kabile üye­
lerinin sesleri geliyordu. Delikanlıların bir bölüğü gürültü patır-
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tı içinde birbirleriyle şakalaşırken, bir bölüğü genç kızlarla oyna­
şıyordu. Doğurma ve doğurtma işlevleri sona erdiği için bu gibi 
oynaşmalardan elini eteğini çekmiş ihtiyarlar ise yerlerde sürü­
nen upuzun asma filizlerinden ip örerlerken, bir yandan da harıl 
harıl dedikodu yapıyorlardı . Onların ayaklarının dibinde anadan 
doğma veletlerin kimi uslu uslu oyun oynuyor, kimi itişip kakı­
şıyor, kimi de tozların içinde kurt kırması eniklerle yuvarlanı­
yordu. 

Bu obanın bir yanında, obadan biraz açıkta, iki çadırlık bir 
başka kamp vardı. Beyazların kampıydı . Bu çadırların sahibinin 
bir beyaz olduğunu bilmeseniz bile, sadece kamp yerinin konu­
mundan, yerin seçilişinden, burasının bir beyaza ait olduğunu 
anlayabilirdiniz. Yerliler üzerine girişilecek bir saldırı düşünüle­
rek, bu iki çadır yerli obasına tepeden bakan bir yerde, yüz met­
re açıkta kurulmuştu ; yerlilerden gelebilecek bir saldırıya karşı 
savunma amacı göz önünde bulundurulduğunda ise, oba ile ça­
dırlar arasındaki açık alanın obadan o iki çadıra doğru çıkan bir 
yokuş oluşturması güvenlik sağlıyordu. Son olarak, bir yenilgi 
durumunda, çadırlardan doğrudan doğruya kıyıya inen yirmi 
metrelik dik yamaçtan kuş gibi uçarak kayıklara kapağı atabilir­
di insan . Çadırlardan birinden hasta bir çocuğun huysuz ağlama 
sesleri ile ağıt gibi bir türkü okuyan anasının yanık sesi duyulu­
yordu. Çadırın dışında, korları donuk donuk parlayan bir ateşin 
başında da iki adam aralarında konuşuyorlardı. 

"Anladın mı? Ben kiliseyi severim, ama çok severim. Bien!<» 
.. . 
Oyle çok severim ki, günlerim kiliseden yakayı kurtarmak için 
kaçmakla, gecelerim de kiliseden öcümü alacağım günün düşle­
rini kurmakla geçmiştir. Şimdi bak!" Homur homur homurdanan 
melez sesini yükseltti . "Ben Kızıl Irmak doğumluyum. Babam 
beyazdı - senin gibi bir beyaz. Ama sen Yankisin,< .. ı oysa benim 
babam İngiliz soyundandı. Üstelik kibar bir ailenin oğluydu. An­
nem ise bir yerli reisinin kızıydı, işte onlardan da benim gibi bir 

'" Fr. Pekala. 
, .. , Yankee: Amerika Birleşik Dev lelleri ' nin kuzeyinden olanlara verilen ad . Çev. 
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adam çıktı. Ya, işte böyle; damarlarımda ne biçim kan dolaştığı­
nı öyle bir bakışta anlayamazsın. Hep beyazların arasında yaşa­
dım, onlardan aşağı kalır yerim yoktu, göğsümde de hep baba­
mın yüreği çarptı. Sonra bir kız çıktı karşıma - beyaz bir kız - ve 
bunun gönlü bana kaydı. B abasının çok toprağı vardı, bir sürü de 
atı; çevresinde sayılan, büyük bir adamdı. Bunun da damarların­
da Fransız kanı dolaşıyordu . Bu bana, kızının aklının başında ol­
madığını söyledi, bu gibi şeylere çok kızdığından dem vurdu , 
sonra kızıyla uzun uzun konuştu . 

"Oysa kızının bal gibi de aklı başındaydı, nitekim, arayı uzat­
madan papazın önüne dikildik biz bununla. Ama daha papaz ağ­
zını açmadan kızın babası yetişti, bir sürü yalan kıvırdı, bir sürü 
vaatte bulundu, allem etti kallem etti, papazın aklını çeldi . Bu­
nun üzerine papazın bir inadı tuttu, Nuh dedi, peygamber deme­
di; evlendirmedi bizi. Bu kilise var ya, bu kilise, ilk başta beni 
vaftiz etmeye yanaşmayan işte bu kiliseydi. Şimdi de beni evlen­
dirmeye yanaşmayıp elimi kana bulamama neden olan yine bu 
kilise. B ien! İşte bu yüzden çok severim ben kiliseyi. Neyse, o 
karı kılıklı papazın ağzı budur deyip bir tane çaktım ben buna, 
ondan sonracığıma ikimiz, yani kızla ben iki tane hızlı kaçan at 
bulup ver elini dedik Fort Pierre. Bu Palankadaki nikah memuru 
iyi yürekli bir adam çıktı; gelgelelim, kızın babası peşimizi bı­
rakmaz. Kendi yetmezmiş gibi yanına oğullarını da almış, ne ka­
dar adamı varsa toplayıp getirmiş. Biz bunlarla sıkı bir dövüşe 
girdik önce, ondan sonra baktık olacak gibi değil, hadi bakalım 
deyip atladık atlara, düştük yollara. Biz kaçarız, bunlar kovalar; 
içlerinden üçünü vurup öldürdüm de anca kurtulabildik ellerin­
den. Geri kalanları Fort Pierre'e döndüler. Bundan sonra yüzü­
müzü -yani, kızla ben - çevirdik doğuya, dağlara vurduk, oran­
larda saklandık. Kızla bir arada yaşıyorduk, gelgelelim evlene­
memiştik - işte sevgili kilisenin bize ettiği. Gel de sevme şimdi 
bu kiliseyi. 

"Ama sen asıl şimdi anlatacaklarımı dinle, çünkü kadın kıs­
mının akıl sır ermeyen yanıyla ilgilidir diyeceklerim - hiçbir er-
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kek kadınların işine akıl erdirememiştir ve de erdiremez arkadaş. 
Kaçarken vurduğum o üç kişi vardı ya, bunlardan biri kızın ba­
basıydı; vurulup attan düşünce arkadan gelen atların toynakları 
altında kalmış, pestili çıkmıştı adamın. Olanı biteni ben de gör­
müştüm, kız da. Ben çok .an unutmuştum bu olayı, kız da unut­
muş gitmiştir diyordum; meğer unutmamış. Günün birinde, ben 
avdan döndüğümde, k · zın babası yine girdi arr mıza. Gece ses­
siz, biz yıldızların altında uzanmışız yere, tarı· da beraber olma­
ya hazırlanıyoruz, hop diye girdi aramıza herif. Bir girdi, bir da­
ha da çıkmadı. Kız gerçi hiç ağzını açıp da bir şey demedi bana, 
ama herif hep ateşimizin başında, kızla benim aramda kaldı . Kı­
zın onu kovmaya çalıştığını görüyordum ya, nafile, gitmiyordu 
bir türlü. Bunu kızın gözünden okuyordum, soluk alışından his­
sediyordum. 

"Neyse, sonunda bu bana bir evlat verdi -bir kız çocuk. Ço­
cuğu doğururken de öldü . Bunun üzerine ben de, bari sıcak bir 
memeden süt emsin, bakılsın diye kızımı alıp anamın halkının 
yanına sığındım. Ne var ki, elimi üç kişinin kanına bulamışım bir 
kere, ama dikkat et, hep o kilisenin yüzünden bunlar. Derken 
efendim, Kuzeyin atlı muhafızları araya araya izimi buldular, be­
ni yakalamaya geldiler. O sıralar dayım obanın reisi gibi, sözü 
geçer bir adam; o beni sakladı, altıma at çekti, yiy'ecek verdi. Kı­
zımı da yanıma aldım, çektim gittim oralardan. Gide gide ta 
Hudson Körfezi diyarına kadar vardım ben. Oralarda beyaz 
adam azdı o zamanlar, insana fazla soru da sormazlardı. Bir şir­
kette iş buldum, şirket hesabına avcılık yaptım, kızak sürücüsü 
olarak çalıştım, kılavuzluk ettim. Gel zaman git zaman, benim 
kız büyüdü kadın oldu; ince uzun, dal gibi, öyle de güzel ki, bak­
maya kıyamazsın. 

"Kışlar nasıl uzundur, bilirsin, geçmek bilmez; sıkıntıdan in­
sanın aklına kötü fikirler düşer. Kötü işlere gebedir sıkıntı. Ça­
lıştığım şirketin bir satın alma şefi vardı; gözü kara, yüreği kara 
bir adamdı. Kadınların hoşlandığı türden biri değildi. Ama bu 
herif tuttu, kadınlık yaşına ulaşmış kızıma göz koydu benim. 
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B ak sen şu işe ! Herif beni kızakla uzak bir yolculuğa çıkardı -ya­
ni, anlarsın ya işte . . .  Dediğim gibi, yüreği kara herifin biriydi -
Hem yüreği kara, hem gözü kara. Kızım ise ay parçası gibi , teni 
bembeyaz, temiz yürekli - o güzel kızım öldü gitti işte, ya . . .  

"Yolculuktan döndüğüm gece hava dona çekmişti. Aylarca 
süren yolculuktan bitkin düşmüş köpekler topallıyordu palanka­
ya vardığımda. Palankadaki Kızılderililer, melezler yüzüme bir 
tuhaf bakıyorlar, ama hiç konuşmuyorlardı - sessizce öyle bakı­
yorlardı yüzüme. Nedendir bilmem, içime bir korku düştü , ama 
önünde yapılacak işleri olan her erkek gibi önce köpeklerimi do­
yurup kendim de yemeğimi yiyene kadar tek kelime etmedim. 
Sonra açtım ağzımı, dillerinin altındaki baklayı çıkarmalarını is­
tedim bunlardan. Ne var ki , öfkeye kapılıp kötü bir i ş  yapanın 
diye korktuklarından olacak, konuşmaya yanaşmadılar, birer iki­
şer yanımdan savuştular.  Neyse, sonunda her şeyi aldım ağızla­
rından - o acıklı hikayeyi kel imesi kelimesine, bütün olanı bite­
ni ıcığına cıcığına kadar anlattılar da, benim nasıl o kadar sakin 
dinlediğime şaştı lar kaldılar. 

"Onlar anlatılacakların hepsini anlatıp bitirdikten sonra ben 
satın alma şefinin evine gittim, ama çok sakindim -yani , şimdi 
bunları sana böyle sakin sakin anlatıyorum ya, o zaman daha bi­
le sakindim. Herif benden korktuğu için melezleri yardıma ça­
ğırmış, ama berik:ler yaptığı işten ötürü ona kızgın oldukların­
dan yardıma ya'1aşmayıp yüzüstü bırakmışlar, o da bunun üzeri­
ne kaçıp papazın evine sığınmış. Ben de papazın kapısına dayan­
dım . Gelgelelim burada da papaz yolumun üstüne çıktı, bir sürü 
tat lı diller döktü , bana dedi ki : ' Öfkeyle kalkan adam ne sağa git­
melidir, ne sola, dosdoğru Tanrı 'ya sığınmalıdır. ' Ben de o öf­
keyle ve de babalık hakkıma dayanarak, yolumdan çekilmesini 
istedim. Papaz ancak cesedini çiğneyerek içeriye girebileceğimi 
söyleyip, dua etmemi istedi. Görüyor musun? Yine kilise diki l­
mişti yolumun üstüne -hep, bu kilise ! Öyle mi, pekala ! Ben de 
papazın cesedini çiğnedim önce, ondan sonra da satın alma şefi 
olacak herifi kendi tanrısının - . beyaz adamın kötü tanrısının -
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önünde benim kızcağızımla yüzleşmeye yolladım. 
"Kızılca kıyamet koptu , millet avaz avaz bağırıyordu, ' Yaka­

layın , tutun, kaçıyor ! ' diye . . .  Aşağıdaki karakola haber saldılar, 
ama ben çoktan yolu tutmuştum bile. Büyük Esir Gölü ' nün düz­
lüklerinden geçip, buzları hiç çözülmeyen Mackenzie Vadisi 'ne 
indim, beyaz Rocky Dağları 'nı aştım, B üyük Yukon Körfezi 'ni 
dolandım, en sonunda işte buraya kadar geldim. O gün bugün­
dür, babamın ırkından gördüğüm ilk adam suratı senin suratın­
dır. İnşallah da sonuncusu olur ! Burada gördüklerin benim hal­
kımdır; kendi halinde, basit insanlardır ve beni aralarında en 
onurlu yere getirdiler. Benim sözüm onlar için kanundur, büyü­
cüleri de sözümden çıkmaz; zaten başk 1 türlü olmasına ben izin 
vermem. Onların iyiliği, benim iyiliğ:m demektir. B izim bütün 
istediğimiz, işimize kimsenin karışmaması. Senin gibilerini iste­
miyoruz buralarda. S izin gibilerin ateşimizin başında oturmala­
rına izin versek, sizin arkanızdan hemen kiliseleriniz, papazları­
nız, tanrılarınız da sökün eder. B ak, bu sözüme iyi kulak ver: kö­
yüme ayak basacak her beyaz adama ilk iş olarak tanrısını inkar 
ettireceğim. İlk gelen sen olduğun için, bu seferlik sana ilişmiyo­
rum. İyisi mi,  tasını tarağını topla da, buradan çek arabanı - hem 
de bir arı evvel ."  

Öbür adam düşünceli bir tavırla ağır ağır piposunu doldur­
duktan sona, "Beyaz kardeşlerimin yaptıklarından ben sorumlu 
değilim ki," dedi . Hay Stockard, bir işe kalkıştı mı her ne kadar 
önünü ardını pek düşünmese de, ara sıra, bir laf etmeden önce 
düşünüp taşınmasını bilirdi - ama öyle her zaman değil. 

"Ben senin kardeşlerinin ne menem insanlar olduklarını iyi 
bilirim," dedi melez. "Senin kardeşlerin çok kalabalık. Sen ve 
senin gibiler yolu açarsınız, onlar arkadan sökün ederler. Sonra 
da bütün topraklara sahip çıkarlar. Ama ben hayatta kaldıkça bu 
olmayacak. Kulağıma geldiğine göre senin kardeşlerin Büyük Ir­
mağın<"> üst başına kadar ulaşmışlar bile daha şimdiden; daha aşa­
ğılarda da Ruslar varmış." 

,., Yukon ınnağı kastedi l iyor. 
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Hay Stockard irkilerek başını doğrulttu . Coğrafyaya ilişkin 
bu haber onu heyecanlandırmıştı. Fort Yukon ' da bulunan, Iiud­
son Bay şirketinin menzil yöneticileri Büyük Irmağın güzergahı 
konusunda değişik düşünüyorlardı; önlar bu ırmağın Kuzey Buz 
Denizi 'ne döküldüğüne inanıyorlardı. 

"Yani,  sence Yukon ırmağı Bering Denizine mi dökülüyor?" 
diye sordu beyaz adam. 

"Orasını bilmem, ama alt başında Ruslar olduğunu biliyorum 
- Pek çok Rus. Her ne ise, git de kedi gözünle gör. Çek git kar­
deşlerinin yanına. Yalnız şurasını kafana koy; Koyukuk'a gitme­
ne izin vermem. Kabilemin büyücüleriyle savaşçıları benim sö­
zÜtnden dışarı çıkmadıkları sürece oraya adımını attırmam. İşte 
- benim adım Kızıl Baptist ise ve ben bu kabilenin sözü kanun 
sayılan reisi isem, emrim budur. " 

"Peki , ya ben Rusların olduğu yana da, kardeşlerimin yanına 
da gitmezsem ne olacak?" 

"O zaman, beyazların tanrısı olan ve de kötü bir tanrı olan 
kendi tanrına kavuşursun çabucak." 

Güneşin al tekerleği,  kanlarını akıta akıta kuzey ufkuna gö­
mülüyordu . Kızıl Baptist ayağa kalktı, sertçe bir baş selamı ve­
rip, morumsu gölgelere dalarak, ardıç kuşlarının şakımaları ara­
sında yürüdü, obasına döndü. 

Hay Stockard lülesindeki tütün bitene kadar piposunu tüttüre 
tüttüre ateşin başında kaldı -hayallere dalmıştı. Koyukuk Irmağı­
nın -Kuzey Kutup yöresindeki yolculuğunu burada sona erdirip 
Yukon ırmağının çamurlu taşkın sularına karışan bu gizemli ır­
mağın - bilinmeyen, insan ayağı basmamış membaını gözünün 
önünde canlandırmaya çalışıyordu . Gemileri kazaya uğrayıp bat­
tıktan sonra buzlarla örtülü karadan ölümüne bir yolculuk yapan 
kazazede gemicilerin ölüm döşeğinde söylediklerine inanılırsa, 
kesesindeki sarı altın tozlarının tanıklığına inanırlarsa; yukarılar­
da, ırmağın membaına yakın kesimlerde, o ebedi kış ülkesinde 
bir yerlerde Kuzey Ülkesi 'nin Altın Deposu yatıyordu . Bu depo­
nun kapısı önünde ise şu İngiliz kırması, şu Kızıl Baptist adında-
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ki haydut dikilmiş ,  ona geçit vermiyordu. 
"Boşversene!" dedi kendi kendine yüksek sesle. Ayağının 

ucuyla korlan dağıttı, ayağa kalkıp sırtını dikleştirdi, kollarını 
açıp tembel tembel gerindi ve yüreğinde kaygının zerresi bile ol­
maksızın yüzünü kan kırmızı kuzeye çevirdi. 

* * * 
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il 
Hay Stockard, anadilinin tek heceli sözcüklerini kullanarak 

en ağır küfürleri sıralıyordu. Yemek pişirmekte olan karısı başı­
nı işinden kaldırıp, erkeğinin büyük bir dikkatle gözlerini dikti­
ği, ırmaktaki bir noktaya doğru çevirdi bakışlarını. Teslin Yöre­
s inden bir yerli kadındı. Kocasının anadilinde ettiği küfürlerin 
ağırlığına ya da hafifliğine göre onun ne demek istediğini anla­
yacak kadar da zekiydi. Kocası küfürü bastı mı, sesinin tizliğin­
den ya da pesliğinden bunun ne anlama geldiğini; kocasının 
ayakkabısının bağı mı çözüldü, yoksa adam ölümle burun buru­
na mı geldi, şıp diye bilirdi. Ş imdi de, ortada dikkat gerektiren 
bir durum olduğunu anlamıştı. Batıya iyice yatan günün ışınları­
nı küreklerinin ucunda geriye doğru savura savura üst baştan ır­
mak akıntısını aşmaya çabalayan bir kano, durgun sulara doğru 
yaklaşıyordu . Hay Stockard büyük bir dikkatle, gözlerini kırp­
madan kanoyu izliyordu. Kanonun içindeki üç adam akıntının 
dalgaları arasında kanoyla birlikte bir görünüyor, bir kaybolu­
yorlardı;  bu dalıp çıkma şaşmaz bir ritimle sürüyordu. Böyle da­
la çıka bir görünüp bir kaybolan adamlardan birinin koyu kırmı­
zı yağlığını bu zorluğa rağmen seçebilen Hay Stockard gözlerini 
oradan ayıramaz olmuştu . 

"Bill ! "  diye seslendi. "Hey , B ill ! "  
İki çadırın birinden gevşek hareketlerle dev yapılı bir adam 

çıktı; bir yandan uyuşuk uyuşuk esnerken, bir yandan da uyku 
mahmuru gözlerini ovuşturuyordu. Derken, bunun da gözü yak­
laşan kanoya takıldı ve bir anda uyuşukluğu kayboluverdi. 

"Vay, dinine yandığım ! Ulan,  bizim koca papaz değilse bu , 
ne olayım ! "  

Hay Stockard kindar bir ifadeyle başını sallayarak onu doğ­
ruladı , elini tüfeğine doğru uzattıysa da,vazgeçip omuzlarını 
silkti .  

"Herif çantada keklik, vuruver gitsin ! "  dedi Bili .  "Biz de kur­
tulmuş oluruz, yoksa yine bir nifak çıkarır bu hergele ." Ne var 
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ki, öbürü bu köklü çözüme yanaşmadı, arkasını döndü ve karısı­
na kendi işine bakmasını söyledikten sora, kıyı setinin ucuna ka­
dar gitmiş olan Bil l 'e  seslenerek geri çağırdı. Kanonun içindeki 
iki yerli tekneyi kıyıya bağlarken, bol tüylü koskocaman başlığı­
nın altında yüzü gözü doğru dürüst seçilemeyen beyaz adam da 
dik yamacı tırmanıp yukarı çıktı. 

"Tarsuslu Pavlos gibi ben de, selam üzerinize olsun diyorum. 
Rabbimin şefaati üzerinize olsun."  

Adamın selamı alınmadığı gibi, asık suratlarla karşılandı . 
"Selam verdik sana, Hay Stockard denen zındık, tanrı- yolun­

dan sapmış günahkar. Altın hırsı senin yüreğini pençesine almış, 
bilirim; aklını şeytana kaptırmışsın ,  bilirim; çadırına kapattığın 
şu kadınla zina edersin, bilirim - ama işte ben, Rabbin havarisi 
Sturges Owen, bu yaban elinde ayağına kadar gelmişim ve sen­
den, bunca günah içinde yaşayan senden, tövbe istigfar etmeni 
diliyorum." 

S inirlenin Hay Stockard, "Kes ulan, bu yaveleri ! "  dedi . "Kes ! 
Bunlara sonradan ihtiyacın olacak, hem de daha fazlasına. Bak, 
şurada Kızıl Baptist diye biri var, nefesini ona sakla sen." 

Hay Stockard elini kaldırıp, Kızılderili obasını işaret etti .  İn­
giliz kırması orada dikilmiş, gözlerini kırpmadan onları süzüyor, 
yeni gelenlerin kim olduklarını çıkarmaya çalışıyordu. Rabbin 
havarisi,  kutsal nurun yayıcısı Sturges Owen, kıyı setinin ucuna 
kadar gidip, adamlarına kamp kurmak için gerekli öte beriyi yu­
karı çıkarmalarını emretti .  Stockard da onun arkasından gitti .  

Misyoneri omuzundan yakalayıp bir çek.işte kendine doğru 
döndürdü ve "Buraya bak," dedi . "Postunun bir değeri var mı se­
nin için?" 

Misyoner, "Ben canımı Rabbime emanet etmişim," diye ce­
vap verdi vakur bir edayla. "Onun bahçesini çapalamaktan baş­
ka şey bilmem." 

"Kes ulan bu yaveleri ! Din şehitliği mertebesine ulaşmak için 
can mı atıyorsun, nedir?" 
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"Rabbim isterse. "  
"Eh, öyleyse aradığını !:. ... rada bulacaksın, ama daha önce ben 

sana bir nasihatte bulunayım .  Sen ister kabul et, ister etme. Eğer 
burada konaklamaya kalkışacak olursan, daha çadırını bile kura­
madan seni lokma lokma doğrarlar; hem yalnız seni değil, senin­
le birlikte adamlarını da, Bi ll ' i  de, karımı da. "  

"Yani, senin karım dediğin , ama Rabbimizin kızı olmayıp, 
Şeytanın ve İblisin kızı olan kadını. "  

"Onunla beraber beni de. Yalnız kendi canından olmakla kal­
mayacaksın, bizleri de canımızdan edeceksin . Bak,  ben seni tan­
rım; geçen kış birlikte donuyorduk az daha, hatırlarsın ya . . .  Se­
nin aslında iyi bir adam olduğunu bilirim, ama aynı zamanda ap­
talın teki olduğunu da bilirim. Kafırleri hak yoluna getirmeyi 
kendine iş edinmişsen buna kimsenin bir diyeceği olmaz; yalnız, 
işini yaparken bir parça da aklını kullanıver. Şu, Kızıl Baptist de­
nilen adam Kızılderil i  değildir. Seninle, benimle aynı soydan ge­
liyor. Ama senin bildiğin adamlara hiç benzemez; öyle azılı bir 
heriftir ki, ben bile aşık atamam onunla. Domuzuna inatçıdır ve 
yobazın biridir; yalnız, sen ne derece bu yolda yobazsan, o da 
aynı derecede öbür yolda yobazdır. İkiniz bir araya gelince bu iş­
ten karlı çıkan cehennem olacaktır. Benimse aranıza girmeye hiç 
mi hiç niyetim yok. Anlaşıldı mı? Onun için, iyisi mi sen benim 
öğüdüme kulak ver, çek arabanı. Akıntı aşağı gidersen Ruslarla 
karşılaşırsın. Aralarında mutlaka Ortodos papazlar vardır, onlar 
seni sağ salim B ering Denizinden geçirirler - Bering Denizi 'ni 
bildin mi? Hani şu, Yukon Irmağının döküldüğü deniz işte. Ora­
dan da uygarlığa dönebilmen çok zor olmaz. Ş imdi, benim öğü­
dümü dinle de, Tanrının izin verdiği kadar hızlı kaç buralardan." 

Misyonerin inadı inattı. "Rabbini yüreğinde, Kitabı Mukad­
des ' i elinde taşıyan kişinin ne Şeytan ' ın hilelerinden korkusu 
vardır, ne de adem oğlunun," diye cevap verdi . "Bu adamı göre­
ceğim ve onunla cenkleşeceğim. Hak yolundan ayrılmış birini 
yeniden hak yoluna döndürmek, bin tane kafiri Hıristiyan yap­
maktan daha sevaptır . Kötülüğe gücü yetenin iyiliğe de gücü ye-
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ter. Hıristiyan esirleri Kudüs 'e  geri getirmek için ta Şam ' a  kadar 
giden Saul da o yolculuğu sırasında buna tanık olmuştur. Kurta­
rıcı ağlayarak Saul 'un yanına varmış ve, ' Saul ,  Saul ,  niçin bana 
eza edersin? ' demiş. Bunun üzerine Saul da hemen Rabbin ya­
nında yer almış ve o günden sonra, ruhları azaptan kurtarmada 
ondan daha güçlüsü çıkmamış. Ve işte, ey Tarsuslu Pavlos , ben 
de senin gibi Rabbin bahçesini işlemeye verdim kendimi; aşağı­
lamalara, alaylara sırf Onun uğruna katlanarak çile dolduruyo-
rum." 

Misyoner lafını bitirir bitirmez kürekçisine seslendi : "İçinde 
çay olan o küçük torbayla bir çaydanlık su getir yukarıya. Geyik 
buduyla tavayı da unutma sakın." 

Misyonerin kendi eliyle hak yoluna soktuğu iki adamı, sırtla­
rında taşıdıkları kamp malzemesi yüküyle setin başına çıkar çık­
maz, üç adam yere diz çöktüler, bu yabani diyarda yolculukları­
nı kazasız belasız sonuçlandırıp onları buraya sağ salim ulaştır­
dığı için Tanrıya şükür etmeye koyuldular. Tapınmanın biçimsel 
yönlerini de, şiirsel yönlerini de çoktan ruhundan çıkarıp atmış 
olan Hay Stockard, dikildiği yerden bunların dualarını alaycı bir 
gözle, küçümseyerek izliyordu. Öteden hala onları seyretmekte 
olan Kızıl Baptest 'e  üç adamın aldığı poz hiç de yabancı gelme­
miş ve ona dağlarda, ormanlarda yıldızlı gökyüzünden damların 
altında yaşamını paylaşan kız ile, Hudson Körfezi 'nde bir yerde 
yatmakta olan kız evladını hatırlatmıştı. 

*** 
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ili 
"Allah Kahretsin, Baptist , böyle bir şeyi düşünemem. Aklı­

mın köşesinden bile geçiremem. Tut ki , bu herif budalanın biri­
dir . . .  Diyelim ki, hiçbir kıymeti harbiyesi de yoktur, ama yine de, 
anla işte - ona ihanet edemem ki. " Kaba saba da olsa kendine gö­
re birtakım ahlak kuralları bulunan Hay Stockard, bunları dile 
getirebilme çabası içinde bir an duraladı. 

"Bu adam başıma bela oldu benim, baptist -geçmişte de olu , 
şimdi de oluyor. Akla gelecek her türlü belayı başıma sarıyor, 
ama anlayıver işte; bu adam benim ırkımdan, beyaz -hem -hem­
ne bileyim, benim yapacağım iş değil . . .  Onun canına karşılık 
kendi canımı satın alamam . . .  adam zenci bile olsa, gene de yapa-
marn." 

"Öyle olsun," diye cevap verdi Kızıl Baptist. "Sana merha­
met etmiş, bir fırsat tanımıştım. Şimdi gidip kabilemin büyücü­
leriyle savaşçılarını toplayıp geliyorum. Ya sana tanrını inkar et­
tireceğim ya da öldüreceğim seni . Ama istersen, papazı bana tes­
lim eder, kimse kılına bile dokunmadan kendin ·çeker gidersin 
buradan. Yoksa burası sana mezar olur. Benim kabilemin insan­
ları , kundaktaki bebeğinden en yaşlısına kadar, hepsi size düş­
man. B izim oğlanlar sizin kanoları çoktan çalıp götürdüler bile ."  
Eliyle ırmağın alt başını işaret itt i .  Anadan doğma soyunmuş oğ­
lanlar yamaçtan aşağı süzülüp kıyıya inmiş, kanoları çözmüşler, 
akıntının ortasına kadar sürüklemişlerdi. Tüfek menzilinin dışı­
na çıkınca da kanoların içine atlayıp çala kürek karşı kıyıya var­
mışlardı. 

"Sen ver bana papazı,  al kanolarını geriye. Hadi , hadi ! Kara­
rını ver, yalnız, acele etme." 

Stockard başını olumsuz anlamda salladı. Gözleri bir  an için, 
kendi öz oğulcuğunu emzirmekte olan Teslin ' li Kızılderili kadı­
na kaydı. B ir tereddüt geçirir gibi olduysa da, gözlerini kaldırıp 
karşısındaki adama bakınca tereddütü kayboldu. 

Sturges Owen, "Benim yüreğimde korku yok," diye sesini 
yükseltti diz çöktüğü yerden. 
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"Rabbim beni sağ avucu içinde taşıyor; ben de ona güvene­
rek kafirlerin obasına girmeye hazırım. İman gücü dağları yürü­
tür. Geç kalmış değiliz. En son anda bile ruhlarını kurtarıp onla­
rı hak yoluna getirebilirim." 

Misyoner yerde hala dizlerinin üstünde, yanındaki yerlilere 
usulüne uygun tapınma kurallarını öğretebilme savaşı verirken, 
B ill ,  arkadaşının kulağına eğilerek, "Bir yüklenişte yere yık.ıtp sı­
kıca bağlayıver hergeleyi ," diye fısıldadı . "Onu elinde rehine 
olarak tutarsın, yerliler işi azı tırsa zımbalarsın."  

"Olmaz," diye cevap verdi Stockard. "Bizimle konuşurken 
kılına bile dokunmayacağımıza dair söz verdim ona. Savaş ku­
ralları , B ill ;  savaş kuralları. B ak, o bize karşı dürüst davrandı, 
önceden uyardı bizi . . .  Ne yani , şimdi ben tutup da nasıl  -yok, 
yok, olacak şey değil, sözümden dönmem ben ! "  

" O  d a  sözünden dönmeyecektir, hiç kuşkun olmasın ! "  
"Kuşkum yok zaten, ama sözümü tutmayarak, bir melezin 

karşısında küçük düşüremem kendimi. Niye sen kendi elinle tes­
lim etmiyorsun misyoneri? O kadar istiyorsan,  kendin teslim et, 
tamam mı?" 

B ill ,  ikircikli bir tavırla, "I, ı-ı," diye bir ses çıkardı. 
"Ne o ,  ayakkabın mı vuruyor?" 
Bill  hafif tertip kızardı ve tartışmayı kesti. Kızıl Baptist hala 

onların kesÜi kararlarını bekliyordu. Stockard onun yanına gitti. 
"Bak, Baptist, durum şöyle. Benim amacım Koyukuk' a  git­

mekti , yolumun üstüne senin köyün çıktığı için burada konakla­
dım. Hiçbir kötü niyetim yoktu . Yüreğimde hiçbir kötülük taşı­
mıyordum. Şimdi de taşımıyorum. Derken, senin papaz dediğin 
şu herif çıkageldi. Onu buraya ben getirmedim. Ben burada ol­
sam da, olmasan da onun geleceği varmış. Ama madem ki, gel­
di bir kere , bu adam benim ırkımdan olduğu için onun yanında 
yer almak düşer bana. Ben de öyle yapacağım. Ayrıca şunu da _ 

söyleyeyim ki, bizim elimiz de armut devşirmiyor. Kavga çık­
mayagörsün -her şey olup bittiğinde köyün ıpıssız kalacak, ses 
duyulmaz olacak. Bütün oba kıtlıktan çıkmışa dönecek. Gerçi 
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biz de geberip gideceğiz, buna diyeceğim yok, ama senin en seç­
me savaşçıların da telef olup gidecekler."  

"Hiç değilse geriye kalanlar rahat edecekler ya . . .  B ir daha n..! 
yabancı tanrılarının adı geçecek buralarda, ne sizin papazlarını­
zın vırvırları kulakları tırmalayacak." 

Her iki adam da birbirlerine omuz silkip arkalarını döndüler, 
kızıl B aptist yürüyüp obasına gitti .  Misyoner iki adamını yanına 
çağırıp, yeniden duaya çökertti. Stockard' la Bill ellerine baltala­
rını alıp, çadırlarının yakınındaki seyrek çam ağaçlarına girişti­
ler; göğüs siperleri yapmak için bir sürü ağaç kestiler. Stoc­
kard ' ın oğulcuğu uyuyakaldığı için kadın onu kürklerin üzerine 
yatırıp, çadırların çevresine tahkimat kuran iki erkeğe yardıma 
koştu .  Üç yanı siperlerle çevrilen kamp böylece tam bir güven 
altına alınmış oluyordu, çünkü arkadaki açık bölüm sarp bir ini­
şe baktığından buradan bir saldırı beklenemezdi.  Bütün hazırlık­
lar tamamlandıktan sonra iki adam siperl.!rin dışına çıkıp sağda 
solda ne kadar çalı kümesi, ot öbeği varsa hepsini yolup ortalığı 
dümdüz etiler. Karşılarındaki Kızılderil i  obasından savaş davul­
larının gümbürtüsü ve oba halkını kışkırtıp öfkelerini bilemeye 
çalışan büyücülerin çığlıkları yükseliyordu. 

B il l  ile Stockard baltalarını omuzlarına vurup siperlerinin içi­
ne dönerlerken, B ili ,  "En kötüsü de," dedi, "bunlar saldırmaya 
bir başladılar mı, dalga dalga saldırırlar." 

"Düşmanları tüfekleriyle iyi nişan alamasınlar diye de, saldır­
mak için geceyarısını beklerler. "  

"Öyleyse eğlencenin başlamasına daha epey vakit var, dese­
ne. "  B il l  baltasını bir yana koyup tüfeğine yapıştı ve özenle mev­
zi aldı. Kabile halkının tepesinde dikilen büyücülerden biri net 
bir görüntü içinde boy hedefi veriyordu. Bill ona nişan aldı. 

"Tamam mıyız?" diye sordu . 
Stockard cephane kutusunu açtı,  kadını cephaneyle birlikte, 

tüfekleri rahatça doldurabileceği bir yere yerleştirdi ve "Başla ! "  
işaretini verdi. Büyücü yere yuvarlandı. Bir anlık bir sessizlik ol­
du , ardından kulakları sağır eden bir vaveyla koptu . Kemik tem-
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renli oklar sağanak gibi geldiyse de, kısa düştü hepsi. 
B ill namluya yeni bir fişek sürerken, "Şu hergeleyi bir göre­

bilsem," dedi , "yemin ederim, iki kaşı arasından mıhlayacağım."  
"Boşuna h iç  arama," dedi Stockard düşünceli bir tavırla. Bap­

tistc besbelli atılgan savaşçılarını yatıştırıp, güpegündüz saldırı­
ya geçmelerine engel olmuştu ve şimdi saldırıya geçmek yerine 
onları kurşun menzilinin dışına çıkarmak için büyük bir telaşla 
kamp yerinden uzağa kaçırıyordu. 

Rabbin eliyle kendisine verilmiş olan, kafirleri hak dinine ge­
tirme görevine aşkla şevkle sanlan Sturges Owen, ya bir mucize 
yaratmak ya da bu uğurda şehit olmak amacıyla kafirlerin obası­
na bir başına gitmeye kararlıydı; kararlı olmasına kararlıydı da, 
ilk silah sesini izleyen bekleme dönemi içinde, her normal insa­
nın başına gelebileceği gibi , yavaş yavaş kararlılığı onu terk et­
meye başladı. Dünyevi korku, uhrevi umutların yerini, can derdi 
de Tanrı sevgisinin yerini aldı. Böyle bir şey misyonerin başına 
ilk kez geliyor değildi. Korkuya kapılacağını önceden kestirebi­
liyordu;  bu konuda deneyimliydi . Daha önce kaç kez aynı duru­
ma düşmüş ,  her seferinde zaafını yenmeye çalışmış, ama her se­
ferinde de yenilen kendisi olmuştu . 

Hay Stockard ve Bill ile birlikte bir kanoda, azgın bir ırmak­
ta yaptıkları yolculuğu dün gibi hatırlıyordu. Öbür iki adam az­
gın suların sürüklediği iri buz parçaları arasıda kanoyu idare ede­
bilmek için çılgınlar gibi kürek sallarlarken, kendisi birdenbire 
dehşete kapılarak küreğini bırakıp ellerini havaya açmış , Tanrı­
sından yardım dilemeye koyulmuştu. Yalnız bununla kalsa iyiy­
di. Daha başka olaylar da vardı - hatırlanması hiç de hoş olma­
yan başka olaylar. Canının bu kadar tatlı, maneviyatının bu ka­
dar zayıf oluşu ona utanç veriyordu. Ah, insanın şu tatlı canı ! Şu 
tatlı canı ! Can korkusunu bir türlü yenemiyordu . Tarihin sislerle 
örtülü geçmişinden bugüne dek, ta ezelden beri ataları bu korku 
sayesindedir ki, nesillerini sürdürebilmişlerdi; bu korku sayesin­
de neslini sürdürebilmek kendisinin de alın yazısı idi . Kendi ce­
sareti -eğer buna cesaret denebi lirse - fanatizminden geliyordu; 
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Stockard ile Bill ' in cesaretleri ise, köklü ülkülere bağlı oluşların­
dan. Onların da canı tatlıydı tatlı olmasına, ama ırksal gelenek 
daha ağır basıyordu. Onlar da ölümden korkmayan insanlar de­
ğil lerdi, ama utanç içinde yaşamaktansa ölümü yeğleyecek kadar 
da cesurdular. 

Bir an için kendini başkaları uğrunda feda etmek düşüncesi­
nin çekiciliğine kapılan misyoner yerinden doğruldu . Emekliye 
emekliye barikatlara doğru yaklaştı ; niyeti barikatları aşıp Kızıl­
derili obasına gitmekti. Ne var ki, tir tir titreyerek pelte gibi ba­
rikatların dibine yığıldı kaldı. Başladı feryada: "Rabbimin dedi­
ği olur ! Rabbimin dediği olur ! Ben kim oluyorum ki , Tanrının 
iradesine karşı geleceğim? Her kulun alın yazısı onun kitabına 
yazılmıştır ve yazıldığı gibi olur. O kitapta yazılanı ben silebilir 
miyim? Kim oluyorum ben, kim oluyorum ki, onun bir parçası­
nı değiştirmeye kalkıyorum? Tanrı nasıl yazmışsa öyle olur ve 
yalnız onun dediği olur ! "  

B ill elini uzattı ,  misyoneri ensesinden kavradığı gibi kaldırıp 
ayağa dikti, tek kelime bile etmeden adamı önce çuval gibi sıkı­
ca silkeledi, sonra tir tir titreyen bu etten külçeyi olduğu yere bı­
raktı, gözlerini hak dinine yeni girmiş iki yerliye çevirdi. Ama 
onların gözlerinde korkudan eser göremedi; tam tersine, dövüş 
bir an önce başlasa diye sevinçli bir sabırsızlık içindeydi adam­
lar.  

B ir süredir karısıyla konuşmakta olan Stockard şimdi dön­
müş, misyonere bakmaktaydı. "Getir onu buraya," diye Bill 'e  
emretti .  

Sturges Owen boş bir çuval gibi getirilip ayaklarının dibine 
bırakılınca, "Hadi bakayım," dedi ona Stockard, "şimdi bizi Hı­
ristiyan usulünce evlendir, karı koca ilan et - yalnız, elini biraz 
çabuk tut . "  S onra Bil l 'e  döndü , özür diler yollu ekledi:  "Bu işin 
sonunun nereye varacağı hiç belli olmaz, onun için pürüzlü bir 
işim kalmasın diye düşündüm de."  

Kadın, beyaz efendisinin isteğine itirazsız boyun eğdi. Onun 
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için bu tören hiçbir anlam taşımıyordu . B ir araya geldikleri i lk 
günden beri kendini zaten onun karısı sayıyordu . İki yerli tanık 
oldular. Bil l ,  misyonerin yanıbaşında durmuş, adamın dizlerinin 
bağı çözüler gibi oldukça yakalayıp yakalayıp dikiyordu ayağa. 
Söylemesi gereken sözleri kadına bir, bir zor bela, Stockard 
tekrarlattı ,  sonra da, yüzüklere sıra gelince , ortalıkta yüzük yer­
ine geçecek daha iyi birşey bulunmadığından, işaret parmağının 
ucuyla başparmağının ucunu birleştirip halka yaparak kadının 
parmağına geçirdi. 

B ill ,  "Öpsene ulan gelini ! "  diye gürleyince , misyoner karşı 
koyacak gücü kendinde bulamadı. 

"Şimdi de çocuğu vaftiz et bakayım ! "  dedi Stockard. 
"Ama doğru dürüst et, ha ! "  diye emretti B ili .  
Hay Stockard, "bir vakitler Şelaler bölgesinde altın aramak 

için yol hazırlığı yapıyordum," diye anlatmaya başladı; niyeti ,  
bu evlenme törenini yaptırmaktaki amacını açıklamaktı. "Neva­
lemi düzerken en gereksiz ıvır zıvıra kadar hiçbir şeyi unutma­
mıştım da, en gereklisini, tuz almayı unutmuştum. Hiç aklımdan 
çıkmaz bu. Her şey kısmete bağlı. Şu kadınla bebek de eğer bu 
gece badireyi atlatabilirlerse, rızkları sağlanmış olsun bari diye 
düşünüyorum. Laf aramızda, çok uzak bir olasılık, ama olsun, 
biz oltamızı atalım da, artık, bahtlarına -boş da çıksa bir şey kay­
bedilmiş olmayacak." 

Bir bakraç su vaftiz işini görmeye yetti ve bebek alınıp bari­
katın içinde güvenli bir yere yatırıldı. Erkekler ateş yaktı, akşam 
yemeği pişirildi. 

Güneş kuzey yönüne doğru hızla yol alarak ufka iyice yaklaş­
tı. O yanda gökyüzü kankırmızı bir renge boyandı. Gölgeler uza­
dı, gün soldu, ormanın kuytularında hayat izleri yavaş yavaş si­
lindi , sesler kesildi. Irmağın sığlıklarındaki yaban kazları bile şa­
matayı kesmişler, sözümona uykuya çekilmişlerdi . Yalnız Kızıl­
derili obasında savaş davullarının gümbürtüsü ve ulumalar gibi 
göklere yükselen savaş türküleri dinmek bilmiyordu . Ne var ki, 
güneş batar tatmaz bunlar da kesildi. Gecenin mutlak sessizliği 
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dört bir yana indi. Stockard dizlerinin üzerinde doğrulup barikat 
kazıklarının üzerinden dışarıya göz attı . Hasta bebeğin bir kez 
viyaklaması bile onu huzursuz etmeye yetmişti . Annesi bebeği­
nin üzerine eğildiyse de, bebek bir daha ağlamadı, tekrar uykuya 
daldı. 

Ş imdi derin bir sessizlik çökmüştü ortalığa-ağırlığıyla insanı 
ezen bir sessizlik. Derken, ansızın ,  ardıç kuşları var güçleriyle 
şakımaya başladılar. Gece, gelip geçivermişti. 

B arikatların önündeki açıklığa esmer gölgeler doluştu, ortalık 
bir anda kum gibi insan kaynamaya başladı. Oklar ıslık çalıyor, 
yay kirişleri tın tın ötüyordu . Bunlara karabinaların keskin güm­
lemeleri karşılık veriyordu. B ir ara, güçlü bir kolun savurduğu 
bir mızrak, bebeğinin üzerine kapanmış ananın gövdesini delip 
geçti .  Hızını kaybetmiş bir ök da her nasılsa kazıkların arasından 
geçip misyonerin koluna değdi . 

Dalga dalga gelen saldırıyı durdurmak olanaksızdı. Ara yer­
de ölüler tepe gibi yığılıyor, ama arkadan gelenler bunların üze­
rinden geçip barikata okyanus dalgaları gibi saldırıyor, barikata 
çarparak kırılıyor, zaman zaman da barikatı aşıyordu. Erkek olan 
erkekler yüklenen insan selinin altında ezilir , düşe kalka savaşı 
sürdürürken, Sturges Owen kirişi kırıp çadırlardan birine saklan­
mıştı. Ayakta kalabilen tek erkek Hay Stockard idi ; yanına yak­
laşanı yakalayıp it eniği gibi çalıyordu yere. Bir ara eline bir bal­
ta geçirdi. Bu sırada esmer bir el bebeği çıplak bacağından yaka­
layıp anasının altından çekt i  aldı. Bebeğin çelmsiz gövdesi Hay 
Stockar 'a  bir kol boyu uzaklıkta, kızılderilinin tepesinde birkaç 
kez çevrildikten sonra barikatın kazıklarına şiddetle çarpıldı . 
Oracıkta öldü bebek. Bebeği öldürenin kafasını karpuz gibi iki­
ye bölen Stockard, barikadın dışına, açık alana attı kendini.  Üze­
rine yağmur gibi ok yağdıran, mızrak yağdıran yabani suratlar 
çevresini almışlar,  halkayı daralttıkça daraltıyorlardı.  Yükselen 
güneşin kızıl ışıkları altıda gölgeler bir gerileyip bir yaklaşıyor­
du . İki kez saldırdılar, ama Hay Stockard ' ın vurduğunu deviren 
baltası önünde iki seferinde de geri püskürtüldüler. Ayaklarının 
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altına düşen cesetleri çiğneyerek, ezerek vuruşuyordu Stockard; 
ortalık kan gölüne döndüğü için de bastığı yer kayıyordu . Gün 
açılıyor, ortalık aydınlanıyor, ardıç kuşları habire şakıyordu . Bir 
an geldi , Kızılderililer dehşete kapılarak geri çekildiler, durdu­
lar. Hay Stockard baltasını yere indirdi, sapına dayanarak iki 
büklüm oldu ; soluk soluğa kalmıştı . 

"Vay aslanım, be ! "  diye bir nara patlattı Kızıl Baptist. "Ne er­
kek adammışsın sen. Her şeye rağmen serbest bırakacağım seni, 
yeter ki inkar et tanrını ."  

Bağıracak gücü bile kalmayan Stockard kısık bir sesle, ama 
yeterince zarafetle , bir ağız dolusu küfür savurarak öneriyi geri 
çevirdi. 

"Al bakalım ! Buna da erkek demeye bin şahit ister. Karı bu 
be, karı ! "  Sturges Owen ' i  yakalayıp melezin önüne getirmişler­
di. 

Kolundaki ufacık sıyrık hariç, sapasağlamdı misyoner, ama 
korkudan faltaşı gibi açılmış gözleri fıldır fıldır dönüyordu. B ir 
an için gözü , baltasının sapına dayanarak öne eğilmiş,  ötesinden 
berisinden saplanan oklar sallanan , kan revan içinde kalmasına 
rağmen zerre kadar umursamadan ve pes etmeye yanaşmadan 
hala meydan okuyan yenilmez kahramana ilişti . Karanlık ölüm 
ülkesinin eşiğini aşmak üzere olan,  ama bunu olağan bir şeymiş 
gibi karşılayabilen bu adamı müthiş kıskandı . Hiç kuşkusuz İsa 
Mesih ile bu adam aynı hamurdan yoğrulmuşlardı, oysa kendisi , 
Sturges Owen bambaşka hamurdandı. Peki ama niye bu adam 
İsa Mesih ' le aynı hamurdandı da, kendisi değildi? B unun güna­
hı, kadim çağlardan bu yana, kuşaktan kuşağa kendi zayıf genle­
rini aktara aktara kendisine de geçirmiş olan atalarındaydı ; onu 
böyle zayıf, böyle uşak ruhlu yapan kendi atalarına lanet etti 
içinden. Böylesine bir öfke içinde ve bu koşullar altında onun 
yerinde çok daha güçlü bir adam bile olsa dininden dönerdi, ne­
rede kaldı ki , Sturges Owen dönmeyecek-tanrısını inkar etmek 
artık onun için kaçınılmaz olmuştu . Dünyevi öfke, Tanrının ga­
zabına uğrama korkusuna baskın çıkmıştı. O bütün ömrünü Tan-
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rısına hizmet etmeye adamış,  ama Tanrısı onu yü:� üstü bırakmış­
tı . Tanrısı ona iman vermiş, ama iman gücünü esirgemişti ; tanrı­
sı ona ruh vermiş, ama manevi güç vermemişti . Haksızlıktı bu . 

"Nerede şimdi senin tanrın?" diye sordu melez. 
"Bilmiyorum," dedi misyoner. Öğretmenin önünde derse 

kalkmı� çocuk gibi bütün bedeni kaskatı kesilmişti. 
"Yani,  tanrın var mı, yok mu?" 
"Vardı. " 
"Ya şimdi?" 
"Yok." 
Hay Stockard gözlerine dolan kanları parmağıyla sıyırıp bir 

kahkaha patlattı. B ir düş gördüğünü sanan misyoner ona merak­
la baktı .  Üzerine tuhaf bir duygu çöktü; bir uzaklık duygusu.  
Sanki herşeyden uzaklaşıyor, uzaklaşıyor, olan bitenle ve bun­
dan sonra olacaklarla arasına büyük uzaklıklar giriyordu. O sa­
dece bir seyiciydi - uzaktan seyirci, evet , uzaktan. Kızıl B aptis ' in 
sesini çok uzaklardan gelir gibi, zar zor duyabildi : 

"Pak ala. Bu  adamı bırakın gitsin, kılına bile ilişmeyin. Barış 
içinde ayrılsın buradan. Ona bir kano ve yiyecek verin. Yüzünü 
Rusların bulunduğu yöne çevirin, oraya gitsin - gitsin de, orada­
ki papazlara, ülkesinde tanrı barındırmayan Kızıl Baptist ' i  anlat­
sın . "  

Kızılderililer misyoneri alıp kıyı setinin ucuna kadar götürdü­
ler ve durup, bundan sonra yer alan trajediyi oradari seyrettiler. 

Melez, Hay Stockard'a  döndü, tekrarlamasını istediği sözü 
dayattı :  

"Tanrı yoktur. " . 
Kahraman adam buna kahkahayla cevap verdi. Genç Kızılde-

rili savaşçılardan biri mızrağını kaldırıp, atmaya hazır tuttu. 
"Tanrın var mı?" 
"Evet, var - atalarımın Tanrısı . "  
Hay Stockard cevabını verdikten sonra, sapını daha iy i  kav­

rayabilmek için baltasını şöyle yana aldı . Kızıl Baptist işareti 
verdi ve mızrak müthiş bir hızla Hay Stocakard' ın göğsüne sav-
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ruldu . S turges Owen bulunduğu yerden, mızrağın kemikten ya­
pılmış ucunun Hay Stockard ' ın sırtından çıktığını, adamın yere 
yıkılırken bile güldüğünü ve üzerine düştüğü mızrağın kırıldığı­
nı gördü . Misyoner göreceğini gördükten sonra arkasını döndü 
ve ülkesinde tanrı barındırmayan Kızıl Babtist ' in  dediklerini 
Ruslara iletmek üzere çıkacağı yolculuğa başlamak için setten 
aşağıya, ırmağın kıyısına indi .  

*** 





MERAK KONUSlJ 

1 
Mrs.  Sayther' in Dawson 'a gelip orada kısa bir süre kalışını 

eğer tek kelime ile anlatmak gerekirse ,  ' göz kamaştırıcı ' demek 
yetecektir. Hanımefendi Fransız asıllı Kanadalılardan oluşan bir 
alay voyageut'> eşliğinde, köpekler tarafından çekilen kızaklarla 
ilk baharda gelmiş, Dawson' da bir ay kalmış, bu kısa süre için­
de gönlünü fethetmediği kimse bırakmamış ,  buzlar çözülür çö­
zülmez de bir yedekçi kayığı<"> içinde kuzeye hareket etmişti . 

Kadın kıtlığı çekilen Dawson ' da onun böyle apar topar çekip 
gitmesine kimse �ir anlam verememiş ve kentin dört yüz kişilik 
ensesi kalınlar takımı bu işe fena halde üzülmüşlerdi ; ne var ki, 
bunların üzüntüsü de çok uzun sürmedi - Nome yöresinde yeni 
altın damarları bulununca, eski heyecanlar yerini yeni heyecan­
lara bırakıverdi.  

Dawson ' lılar gerçekten de Mrs . Sayther' in  gelişiyle çok mut­
lu olmuş,  büyük bir hevesle ona kucak açmışlardı. Kadın hem 
güzel, hem çekiciydi, üstelik de duldu. Bu nedenle de, daha 
Dawson ' a ayağını basar basmaz, altın krallarından, para babala­
rından, yüksek memurlardan ve etek hışırtısı duyma özlemiyle 
yanıp tutuşan genç serüvencilerden oluşan bir yığın hayran top­
layıvermişti çevresine. 

Maden mühendisleri, kadının merhum kocası Albay Sayt­
her ' in anısını saygıyla anarlarken, madenciler birliği ve altın ara­
yıcılarına kredi veren maden şirketlerinin temsilcileri de, merhu­
mun para piyasalarında çevirdiği oyunlardan, son derecede başa-

,. , O dönemlerde gerek kızaklarla, gerek kanolarla yolculuk yapmak zoruna olup da 
bunu kendi başlarına beceremeyenlerin bell i  bir süre ya da belli bir uzaklık için günde­
lik hesabıyla kiraladıklan; malzeme, kumanya ve araç gereç sağlanmasından köpeklerin 
bakımına kadar bütün işleri de üstlenen, kılavuz nitel ikli taşıma yüklenicileri vardı. Ço­
ğunlukla Fransız asıl l ı  melezler olan bu adamlara voyageurs denirdi .  Çev. 

, .. , Karadan, yedekçilerin halatla çektikleri büyük kayık. Çev. 
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rıh mali hokkabazlıklarından huşu içinde söz ediyorlardı.  Zira, 
albay Syther, B irleşik Devletler 'de bir madenci olarak ne kadar 
büyük bir üne sahipse, Londra borsalarındaki ününün de bundan 
aşağı kalır yanı yoktu . Yeryüzünde hiç başka kadın kalmamış gi­
bi, buraya gele gele neden bu ünlü adamın dul karısının kalkıp 
geldiği merak konusu olmuştu . Merak konusu olmuştu ama Ku­
zey ülkesinin çetin koşullarına ayak uydurabilmek başarısını 
gösteren, her yanlarından sağlık fışkıran bu adamların öyle var­
sayımlarla marsayımlarla fazla alışverişleri de yoktu; onlar, ger­
çeklere önem veren iş bitirici adamlardı.  Bu adamların çoğunun 
gözünde de Karen Sayther ' esaslı bir gerçek' idi . Öte yandan, 
Mrs . Karen Syther' in duruma onların gözüyle bakmadığı da ay­
rı bir gerçek idi . Nitekim, Dawson 'da kaldığı dört hafta içinde 
ona büyük bir zarafetle evlenme teklifinde bulunanların çetele­
siyle aynı uzunlukta bir ' reddedilenler' çetelesi oluştu. Dört haf­
tanın sonunda ise, kadınla birlikte gerçek de kayıplara karıştı ; 
geriye kala kala sadece merak .kaldı . 

Kör talih duruma el atmasa, merakları hiç giderilemeyecekti .  
Kahpe feleğin son kurbanlarından Jack Coughran, bayan Sayt­
her' in ayakları dibine yüreğiyle birlikte Bonanza'daki zengin al­
tın yataklarının bulunduğu yerde adına kayıtlı iki yüz metrelik 
arama ruhsatını da bıraktığı halde red cevabını alınca, tal ihsizli­
ğine yanarak, efkar dağıtmak için sabaha kadar kafa çekmeye 
karar verdi .  Efkar dağıtırken de, gecenin hayli ilerlemiş bir vak­
tinde, Pierre Fontaine adında Fransız ısıllı bir Kanadalı ile tanış­
tı ;  meğer bu adam B ayan Karen Sayther' in ' voyageur' lerinin ba­
şı imiş. Ahbaplık ilerletilip kadehler arka arkaya yuvarlandıkça, 
sarhoşluğun da etkisiyle diller çözüldü, sohbet iyiden iyiye ko­
yulaştı. 

Pierre Fontaine , içki arkadaşının bir sorusu üzerine önce gü­
rültülü bir geğirti salıverdi, sonra da "Ha?" dedi.  "Madame Sayt 
her neyçin mi1'> yapmak bu ülke ziyaret? Dahha eysi sen sor ken­
disinde . Ben bilmiyor heç bişşey . Amma Madame ' ın ağızında 

"' Pi crrc Fontaine. İngi l izceyi  tam anlamıyla kafasını gözünü yararak Fransız ak 
sanıyla konuşmaktadır. Çev. 



ATALARIN TANR ISI  3 1  

var bir ismisi adamin; �;oruyor bana hep bu adami .  Diyor bana ki , 
'Pierre, sen bul bana bu adami, vereceyim sana çook paralar -ve­
receyim bin dollar s•!n bulur isen bu adarii. '  Bu adam mi? Ha, 
oui. <'> Bu adam ism: -siz nasil diyor- D.tyvit Payni .<''> Oui msi­
eu,<'"> Dayvit Payni. Hepsi vakit bu acamin ismisi söylüyor ma­
dame. Hepsi  vakit ben ariyor hepsi taraflar -çook çalişiyor ben, 
amma yok Allah belasi herif . . .  Bulr.miyor ben, alamiyor bin dol­
lar. Allah belasi ! "  

Pierre Fontaine başka bir sor•J üzerine , "Ha? Eee, oui," dedi. 
"Bir gün birkaç adamlar gelmi? Circle City 'den ve bu adamlar 
söylemiş ki taniyorler o adami Birch Creek biliyor sen - o adam 
imiş birch Creek 'de diyor bu adamler. Ha, Madame mi? O diyor 
ki, ' Bon ! •<""1 Öyle olüyor mutlu ki, uçmuş havada. Hemmen ba­
na konüşüyor. Söylüyor bana ki, 'Pierre , köppekleri kizaklara 
koş hemmen. Gidyoruz çabbuuk. Adami bulur isek, vereceyim 
sana bin dollar daha fazla. ' Ber. söylüyor ona, ' Oui,  çabbuuk. 
Allons, madame ! "('""'1 

Çenesi açıldıkça açılan Pierre Fontaine, "Kendim kendime 
ben söylüyorum, bu iş tanımam," diye sürdürdü anlatmasını .  "İki 
bin dollar benim cepte artik. Nah sana, cepte ! Başka biri adam­
ler gelmiş Circle City 'den, söylüyor bu adamler ki Dayvit Payni 
görmüşler Dawson 'da az zaman eveli. Öyleysem Madame ile 
ben hiç gitmiyoruz Birci" Creek 'te. 

"Oui ,  m ' sieu. Madaıne konüşüyor bana, ' Pierre , '  söylüyor; 
elimde veriyor beş yüz dollar. 'Pierre, hemmen git, yedekçi ka­
yık satin al . Yarin gidiyoruz irmak yukari . ' Tanımam, oui, yarin 
irmak yukari . Ah ! Sen taniyor o Sitka Charley? O Sitka Charley 
almış benden beş yüz dollar tammami kayik için. Allah bela si ! "  

Jack Coughran ertesi gün yemeyip içmeyip, duyduklarını ke­
limesi kelimesine herkese yetişt irince bu sefer de başka bir me-

,., Fr ... Ha, eveı." 
'""'David Payne bir İngi l iz  adı olup, Deyvid Peyn biçiminde söylenir

. 
, ... , Fr ... Eve ı  bayım." 
, ..... Fr ... İy i !" 
, ..... , Fr. .. Haydi gidel im,  madam." 
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rak aldı Dawson ahalisini : kimdi bu David Payne? Karen Sayt­
her bu a . lamı niçin arıyordu? Ne var ki , Pierre Fontaine ' in dedi­
ği çıktı ve aynı gün Mrs. Sayther ile yabani kılavuzları apar to­
par çekip gittiler. Yedekte çekilen kayıkla önce, batı yakasını iz­
leyerek (ve kayıkları akıntıya karşı sırıklarla yürüterek) biraz 

• uzaklaştıktan sonra, bu yakada kıyı sarplaşıp akıntı hızlanınca, 
çarçabuk karşı kıyıya geçtiler, az sorıra da Klondike City doğrul­
tusunda ırmağı kaplayan sürüyle adacık arasında gözden kaybol­
dular. 

* * * 
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il 
"Oui ,  madame. Buras i  aradimiz yer. Bir ,  iki, üç ada - Stuart 

İrmak ' in aşasi . Üç Adalar söylüyorlar, işte burasi . "  
Pierre Fontaine bir yandan açıklamada bulunurken, bir yan­

dan da kayığın kıçını akıntıya karşı olduğu yerde tutabilmek için, 
kıyı setine sapladığı sırığı elinden kaçırmamaya çalışıyordu; 
böylece, kayığın pruvası akıntıyla içeriye doğru savruldu . Melez 
voyageur' lerden atik tetik birisi elinde tuttuğu iple hemen kıyıya 
at layıp kayığı baştan ve kıçtan sıkıca bağladı .  

"Ben gidiyor, madame -Bakıp gelecek, çabbuuk." 
Piere Fontaine kıyı  setinin yamacı üstünde gözden kaybolur 

kaybolmaz köpek havlamaları duyuldu , bir dakika geçmeden de 
geri döndü baş kılavuz. 

"Oui, madame. Kulubesi bulmuşum -hurda. B akinmişim et­
raf, bulamamişim adam. Değil o evde. Amma gitmemiş çook 
uzun zaman - yoksam birakmaz idi köppekler hurda. Dönecek 
çook çabbuuk, ben iyi biliyor ! "  

"Yardım ediver de çıkayım şu kayığın içinden, Pierre. B u  
yolculuk bitirdi beni ,  her yanım sızlıyor. Oturduğum yeri biraz 
daha yumuşak hazırlayabilirdin, yani."  

Kürklerden yapılma kuş yuvasının içinden çıkararak kayığın 
orta yerine gelen Karen Sayther ayağa kalktı,  dimdik doğrulttu 
bedenini .  İnce uzun, narin yapılı, güzel bir kadındı. Hele, bütü­
nüyle ilkel, bütünüyle yabani o çevre içinde tam bir karşıtlık ya­
ratacak kadar -bir zambak kadar- narin görünüyordu. 

Ne' var ki , Karen Sayther ' in bu görünüşü aldatıcıydı. Gerek 
Pierre' in uzattığı elini kavrayan parmaklarının güçlü sıkışı ; ge­
rek yamacı tırmanırken gövdesinin ağırlığını taşıttığı pazularının 
bir kadından beklenmeyecek biçimde kabarması;  gerek dik ya­
macı kolaylıkla tırmanmasını sağlayan bacaklarının güçlü ham­
leleri, o görüntünün aldatıcı olduğu gerçeğine tanıklık etmektey­
di. Aslında, kadının biçimli ve narin görünüşlü bedeninden kuv­
vet fışkırıyordu . 

Bunurıla birlikte, kayıktan kıyıya inerken de, yamacı tırma-



34 JACK LONDON 

nırken de kadınsı bir telaş ya da en ufak bir zayıflık belirtisi gö­
rülmeyen sert yüzüne yayılan pembelik şimdi bu güzel yüze es­
kisinden çok daha sıcak, çok daha anlamlı bir ifade kazandırmış­
tı ;  yüreği de şimdi daha hızlı ve bir başka türlü atıyordu. 

Kulübeye merakla yaklaşırken, adımlarında saygılı bir çekin­
genlik vardı Karen Sayther ' in. Yüzündeki pembelik iyiden iyiye 
koyulaşmış,  yüz çizgilerine duygulu,  çok tatlı bir yumuşaklık 
gelmişti .  

Kulübenin yanıbaşına istiflenmiş odun yığınının önündeki ,  
yere saçılmış yongaları işaret etti Pierre. 

"Bunları görüyor sen?" dedi . "Çook taze bu yongalar - var en 
çook iki gün - yok daha fazla gün." 

Mrs . Syther başını sallayarak onu onayladı .  Pencereden içeri­
ye bir göz atmak istediyse de, cam yerine kullanılan yağlı kağıt 
ışığı geçirdiği halde görmeyi engellediği için hiçbir şey göreme­
di. Bunun üzerine yürüyüp kapının önüne geldi , bir an durdu . 
İçeri girmek niyetiyle, tahtadan yapılmış kapı mandal ını kaldır­
dı, bir duraksama geçirdi ve vazgeçerek mandalı yerine bıraktı .  

Mrs . Sayther kısa bir süre kapının önünde öylece durdu , son­
ra bir dizini yere dayadı, eğildi ve kaba saba yontulmuş bir kü­
tükten yapılma kapı eşiğini öptü.  Pierre kadının bu hareketini 
gördü, ama hiç belli etmedi - ömrünün sonuna kadar da bu ola­
yın anısını kimseyle paylaşmayacaktı Pierre . B ir saniye sonra, 
rahat rahat piposunu doldurmakta olan kayıkçılardan biri , reisi­
nin alışılmadık derecede sert sesiyle irkildi : 

"Hey ! Sana söylüyor ben ! Le Goire ! Git çabbuuk, yap şu ka­
yik daha yumşak. Ayi postlar daha fazla, battaniye daha fazla 
koy . Allah belasi ! " 

Ne var ki, kayıkçının daha rahat oturulur hale getirmeye ça­
lıştığı kuş yuvası az sonra bir başka emirle bozuldu ve postlarla 
battaniyelerin çoğu yamacın üstüne taşınarak yere serildi .  Mrs . 
Sayther bunların üzerine yan gelip rahat rahat orada beklemek 
istiyordu . 
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Mrs . Sayther bir dirseğinin üzerine dayanarak uzanmış, yattı­
ğı yerden, gözlerinin qnüne serilen gepgeniş Yukon ' u  seyredi­
yordu. Karşı yakada, çok içerlerde kalan dağların üstünde, gök­
yüzünü , görünmeyen yangınların dumanları kaplamıştı. İkindi 
güneşinin bu duman perdesini zar zor geçebilen ışınları ancak 
loş bir aydınlık verebiliyor, dolayısıyla, gölgeler de soluk düşü­
yordu . Ladinlerle kaplı adacıkların,  karanlık suların , buzullarla 
yarılmış yalçın dağların yer aldığı el değmemiş ,  lekesiz yaban 
çepeçevre ufka doğru göz alabildiğine yayılıyordu . Ne bu derin 
sükuneti bozan bir gürültü vardı, ne de ıssızlığı lekeleyen insan 
varl ığı .  Tüm ülke, uçsuz bucaksız uzayın gizleriyle yüklü bilin­
mezliğin gerçek dışına taşan ağırlığı altında eziliyor gibiydi .  

Mrs .  Sayther ' in içindeki huzursuzluğun nedeni de belki , çev­
renin bu niteliğiydi . Zira, kadın uzandığı yerde ikide birde konu­
munu değiştiriyor, kfilı ırmağın memba yönüne gözlerini çeviri­
yor, kah bedenini döndürüp akış yönüne bakıyor, kfilı bu koca ır­
mağa dökülen kolların puslar arasına gizlenmiş ağızlarını gözlü­
yordu. Böylece bir saat kadar bekledikten sonra kayıkçılara, ge­
ceyi geçirmek için ırmağın kıyısında kamp kurmaları emri veril­
di; Mrs . Sayther ' in yanında yalnız Pierre kaldı,  o da hanımefen­
disiyle birlikte ırmağı gözlemeyi sürdürdü. 

Uzunca bir sessizliğin ardından Pierre , ırmağın memba yö­
nündeki adacığın ucuna diktiği gözlerini oradan ayırmaksızın, 
"Hah ! İşte adam, geliyor," diye fısıldadı . 

Bir kano, biri başta iskele yanında, öbürü kıçta sancak yanın­
da olmak üzere iki tek kürek sulara dalıp ç ıktıkça ışıltılar saça­
rak akıntı aşağı hızla süzülüyordu . Kayığın kıçında oturanın er­
kek, bumunda oturanın kadın olduğu ayırd edilebiliyordu; her 
ikisi de eş zamanlı olarak suya dalıp çıkan küreklerinin ritmik 
hareketleriyle uyum içinde, eğilip doğru luyordu . Mrs . Sayther ' in 
kadına baktığı bile yoktu -ta ki, kano iyice yaklaşıp da kadının 
benzersiz güzelliği fark edilene kadar. İşte o zaman Mrs . Sayther 
ister istemez dikkat kesildi . Bir genç kızdı bu gelen. S ırtında, vü­
cudunun biçimli ve yuvarlakça çizgilerini gösteren dar kesimli 
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baştan aşağı boncuklarla süslü, geyik derisinden bir giysi vardı; 
rengarenk, parlak, ipekli eşarbı pitoresk bir görüntü oluşturuyor 
ve kuzguni, gür saçlarının bir kısmını örtüyordu . Ama Mrs. Sayt­
her ' in asıl dikkatini çeken, kı.zın tunçtan dökülmüşe benzeyen 
yüzüydü. 

Hafif çekik oluşlarıyla kızın ırksal özelliğini yansıtan iri iri ,  
kömür karası gözler, son derece biçimli keman kaşların altından 
insanı delip geçer gibi dimdik bakıyordu . Elmacık kemikleri bir 
parça belirgin olmakla birlikte teni ırkına özgü kirli sarı rengi ta­
şımıyor ve pürüzsüz yanakları aşağıda hem yumuşaklık, hem 
kuvvet ifade eden incecik dudaklarla birleşiyordu . Yüzyıllar bo­
yu kuşaktan kuşağa aktarılırken değişime uğramakla birlikte öz 
niteliğini koruyabilmiş kadim Moğol kanının belli belirsiz izle­
rini taşıyan bir yüzdü bu. Titrek burun kanatları vardı; öte yan­
dan burnun bütünü, uca doğru hafifçe kıvrılışıyla bu yüze sade­
ce bir kartal görünümü vermekle kalmıyor, aynı zamanda kızın 
bir kartal kadar yırtıcı karakterini de meydana çıkarmış ve genel 
görünüşün yarattığı çarpıcı etkiyi bir kat daha güçlendirmiş olu­
yordu . Bu kız gerçekten de, Tatar tipinin ideal güzelliğini simge­
leyen bir örnekti.  

Kızılderililer, yirmi kuşakta bir de olsa içlerinden böylesine 
eşsiz bir yaratık ç ıkarabilmiş oluşlarıyla övünebilirlerdi. 

Kayıktaki adamla tam bir uyum içinde, güçlü hamlelerle kul­
landığı küreğini suya iyice daldıran kadın ani bir manevrayla ka­
yığı siya ederek burnunu akıntıya çevirdi ve yağdan kıl çeker gi­
bi kıyıya yanaştırdı. Göz açıp kapayana kadar yamacın üstünde 
biten kadın, yeni öldürülmüş bir geyiğin yarı gövdesini iple çe­
kerek yukarıya aldı. Daha sonra adamla ikisi birlikte bir hamle­
de kanoyu karaya çektiler. Köpekler yıldırım gibi üşüşüp, sevinç 
havlamaları ve çenilemeler arasında onların çevresini sardı. 
Genç kadın bacaklarına dolanan köpekleri tek tek okşayıp sever­
ken, adamın gözü, yattığı yerden kalkan Mrs. Sayther 'e ilişti . 
Dikkatlice baktı ve yanlış gördüğünü , bunun bir göz aldanması 
olduğunu sanarak gözlerini ovuşturup bir daha baktı .  
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Sadece, "Karen ! "  diyebildi. Yanaşıp elini uzattı. "Bir an için 
düş gördüğümü sandım," dedi . "Geçen bahar, bir ara, kara çok 
bakmaktan gözlerim bozulmuştu da, o gün bugündür zaman za­
man gözlerim aldatır beni ." 

Deminden beri yüreği göğsünü sıkıştırırcasına çarpmakta 
olan ve yüzü pençe pençe kızaran Mrs . Sayther her olasılığa kar­
şı hazırlıklıydı da, ona elini uzatan adamın bu soğuk tavrına ha­
zırlıklı değildi. Buna rağmen kendini tutabilmeyi başardı ve ada­
mın elini candan yürekten sıktı .  

"Biliyorsun, Dave, ben kaç kere gelmeye niyetlendim aslın­
da, ama olmadı işte - ne yazık ki - ne yazık ki. . . "  

David Payne, "Ne yazık ki, benden yüz bulamadın," dedi gü­
lerek; sonra, kulübeden içeri girmekte olan Kızılderili kızdan ya­
na çevirdi bakışlarını. 

"Ama seni anlıyorum Dave. Yerinde olsam,  ben de aynı şeyi 
yapardım herhalde. Neyse, şimdi artık geldim ya, işte ."  

David payne, onun sesindeki kadınca yalvarış ifadesini fark 
etmemiş veya umursamamış gibi şakacı bir tonla, "Öyleyse bir­
kaç adım daha at da, gel, kulübeye girelim; önce şöyle bir karnı­
nı doyuralım senin. Hem, yorulmuş da olmalısın. Hangi yönden 
geldin? Yukarıdan mı? O zaman ya Dawson 'da kışladın, ya da 
buzlar henüz çözülmeden yolculuk yaptın. Kampın nerede?" 

David payne kapıyı açıp Mrs. Sayther' e  yol verirken başını 
çevirmiş,  yaktıkları çoban ateşinin çevresinde toplanan kılavuz­
lara bakıyordu . "Ben geçen kış geldim buraya," diye sözünü sür­
dürdü. "Circle City 'den kış ortasında ayrıldım, donmuş ırmak 
üzerinde kızakla yolculuk yaptım ve bir süre kalmak üzere bura­
ya yerleştim. Henderson Çayı boyunda altın arıyorum. Eğer ora­
da bir şey bulamazsam, Stuart Irmağı boyunu denemek niyetin­
deyim."  

Bütün derdi konuşmayı daha kişisel bir mecraya çekmek olan 
Mrs. Sayther, "Hiç, ama hiç değişmemişsin," dedi. "Yanılıyor 
muyum?" 
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Karen Sayther ona cevap vermeksizin omuzlarını silkti ,  kulü­
benin loş ışığına uyum sağlamak için gözelerini kısarak kızı süz­
meye başladı . Kızılderili ,  arasına ince dilinmiş domuz pastırma­
sı da kattığı iri iri geyik eti parçalarını tavada kızartmakla meş­
guldü. 

Eline aldığı bir huş ağacı dalını balta sapı yapmak için yont­
makta olan adam, işinden başını kaldırmaksızın, "Dawson 'da 
uzun süre mi kaldın?" diye sordu . 

Meraklıı Kızılderili kızı süzmekte olan Mrs .  Sayther dalgın­
lıkla onun dediğini iyice anlayamadığından, "İki üç gün kadar" 
diye cevap verdi . "ha, ne sormuştun sen? Dawson 'da mı? Bir ay 
kaldım orada. Kurtulduğuma da seviniyorum. Kuzey Kutbunun 
erkekleri, ne bileyim, biraz kaba saba oluyorlar, aynca çok da 
sırnaşıklar." 

"Ne denir; toprak üstünde çalışıp, toprak üstünde yatıp kalk­
mak böyle yapıyor insanı. Görgüyü mörgüyü yaylı karyolanla 
birlikte memlekette bırakıyorsun. Ama sen akıllı davranmış, tam 
zamanında ayrılmışsın oradan. Mevsimin en iyi zamanında, siv­
risinekler bastırmadan terk etmiş olacaksın buraları. Böyle bir 
deneyim geçirmediğin ve geçirmeyeceğin için şanslı saymalısın 
kendini. "  

"Dediğin gibidir, herhalde. Ama sen bana biraz da  kendinden 
söz etsene; nasıl bir yaşam sürdüğünü anlat örneğin. Komşula­
rın, ahbapların nasıl insanlar? Ya da hiç komşun filan var mı?" 

Karen Sayther bir yandan adamı soru yağmuruna tutarken, 
bir yandan da şömine setinin üstüne yaydığı bir çuvalın üstünde 
kahve döven kızı seyretmekteydi . Kız, uyguladığı yöntem kadar 
ilkel sinirlere sahip olduğunu gösteren son derece sakin, son de­
rece ustalıklı hareketlerle, çuvalın katlanmış köşesi altına sıkış­
tırdığı kahve tanelerini ağır bir kuvars parçasıyla dövmekteydi. 
Ziyaretçisinin Kızılderi li 'yi  nasıl süzdüğü gözünden kaçmayan 
David Payne ' in dudaklarından belli belirsiz bir gülümseme gel­
di geçti. 
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"Birkaç dostum vardı," diye cevap verdi. "Missoury ' l i  1iç beş 
delikanlı ile Comwall ' lı iki kişi. Ama nevaleleri tükendiğinden, 
kumanya parasını çıkarmak için Eldorado ' ya gittiler; ücretli işçi 
olarak çalışacaklarmış ."  

Mrs.  Sayther Kızılderili kızı düşünceli bir tavırla süzerken, 
"Ama ne de olsa," dedi, "çevrede bir sürü Kızılderili vardır her­
halde, değil mi?" 

"Kızılderili erkeklerin tümü, en son bireyine kadar çok eski­
den buraları terk edip Dawson yöresine göçmüşler. Burada şu 
gördüğün Winapie dışında, hiçbir yerde bir tek Kızılderiliye 
rastlayamazsın. Şu gördüğün genç hanım da Koyukuk yöresin­
den geldi - ırmak yoluyla bin beşyüz kilometre uzaktan . . .  " 

Mars. Sayther hafif bir baş dönmesi geçirdi. Her ne kadar ce­
saretini hala kaybetmemiş görünüyorduysa da, karşısındaki er­
keğin yüzü birdenbire geriye doğru çekilmiş, kilometrelerce 
uzaklaşmış gibi geldi ona; kulübenin üst üste konulmuş kütük­
lerden yapılma duvarları da çevresinde dönüyor, üstüne yıkıla­
cak gibi oluyordu sanki. Allah ' tan, o sırada sofraya buyur edildi 
de, yemek sırasında kendini toplayabilme fırsatı buldu . Yemek­
te kendisi fazla konuşmadı, havadan sudan birkaç kelime etmek­
le yetindi. Erkek ise uzun uzun altın arama yöntemleri üzerine 
açıklamalara girişt i :  ırmağın aşağı yörelerinde yazın yapılan sığ 
kazılarla, yukarı yörelerde kışın yapılan derin kazılar arasındaki 
farkları anlattı .  

"Kuzeye geliş sebebimi niçin hiç sormuyorsun?" dedi bir ara 
Karen Sayteher. "Herhalde biliyorsun da, ondan sormuyorsun." 
Yemeklerini bitirip sofradan kalkmışlar, David Payne de yeni­
den balta sapı yontma uğraşına vermişti kendini. "Son mektubu­
mu aldın mı?" diye sordu kadın. 

"Son mektubunu mu? Son mektubun hangisi bilmiyorum, 
ama herhalde o geçmemiştir elime. Ya Birch Creek' in  oralarda 
dolaşıyordur, ya da Aşağı Irmaktaki depolardan birinin rafında 
takılıp kalmıştır. Buralarda posta hizmetleri bir rezalet . Ne düzen 
var,  ne sistem, ne de-" 
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"Anlamazlıktan gelme, Dave ! Bana yardımcı ol, lütfen ! "  
Aralarındaki eski hukukun kendisine böyle bir yetki verdiği 

sanısıyla, bu kez sesini sertleştirerek konuşmuştu Karen Sayther. 
"Neden hiç bana hal hatır sormuyorsun? Neden müşterek tanı­
dıklarımızdan hiç söz açmıyorsun? Geride bıraktığın dünya artık 
seni hiç mi ilgilendirmiyor? Kocamın öldüğünü biliyor muy-
dun?" 

"Yaa, öyle mi? Üzüldüm. Ne kadar oluyor-" 
"David ! "  
Karen Sayther sinirinden ağlayacak hale gelmişti ,  ama site­

mini hiç değilse ses tonuyla belli edebilmiş olması bir parça içi­
ni rahatlatmıştı . 

"Mektuplarımdan hiç birini mi almadın? En az bir kaçının 
eline geçmiş olması gerekirdi ;  ama sen hiç birine cevap verme­
din ."  

"Kocanın öldüğünü bildiren mektubun herhalde sonuncusu 
olacak - o hiç elime geçmedi, birkaç tanesi de sanırım hala yol­
larda sürünüyordur. Evet, iki üç mektubun elime geçti .  O mek­
tupları - şey yaptım - Winapie ' ye de okudum - beyaz kızkardeş­
lerinin ne cadı olduklarını iyice anlasın da, ona göre hazırlıklı ol­
sun diye. Şey - sanırım bundan iyi bir ders çıkarmıştır kendine. 
Haklı değil miyim?" 

Karen Sayther, iğnelemeyi hiç umursamamış gibi devam etti : 
"Eline geçmeyen son mektubumda, senin de tahmin ettiğin gibi, 
Albay Sayther' in öldüğünü bildiriyordum. Bir y ıl kadar oluyor. 
Ayrıca, eğer sen bana gelmezsen, benim sana geleceğimi söylü­
yordum. Verdiği sözü tutan biri oluğum için de, geldim işte ."  

"Verilmiş bir sözden haberim yok benim. "  
"Ya daha eski mektuplarım?" 
"Evet , eskiden verilmiş bir sözün vardı, doğrudur. Yalnız, 

ben senden ne söz vermeni istediğim, ne de sözüne cevap verdi­
ğim için, o sözün bir hükmü yoktur. Ama verdiğin bir başka söz 
var; benim çok iyi hatırladığım o sözü belki şimdi sen de hatır­
layacaksındır. Çok - ama çok uzun zaman geçti üstünden." 
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David Payne elindeki balta sapını yere bıraktı ,  ağır ağır başı­
nı  kaldırdı .  "Aradan onca zaman geçmiş olmasına rağmen yılıy­
la, günüye, hatta dakikası dakikasına tüm ayrıntılarıyla hala cap­
canlıdır belleğimde. Seninle bir gül bahçesinde bulunuyorduk -
başbaşa. Annenin bahçesiydi. Mevsimlerden bahardı ;  pıtrak gibi 
tomurcuklar açıyor, ağaçlar ç içeğe duruyor, senin damarlarına 
da baharın özsuyu yürüyordu. Seni kendime doğru çekmiş, du­
daklarından doyasıya öpmüştüm -ilk öpüşmemizdi bu. Hatırla­
mıyor musun?" 

"Ne olursun, eskileri karıştırma şimdi, Dave ! Eskileri karış­
tırma!  Hiç hatırlamaz olur muyum? Yaptıklarımın hepsini hatır­
lıyor ve utanıyorum. Ne kadar göz yaşı döktüğümü bir bilsen ! 
Ne kadar acı çektiğimi ah, bir bilsen ! Ne büyük acılar içinde-" 

"O vakit söz vermiştin bana -evet , söz vermiştin , üstelik de o 
günü izleyen tatlı günlerde sözünü binlerce kez yinelemiştin . Ba­
na her bakışın, elinin bana her dokunuşu , dudaklarından dökülen 
her kelime verilmiş bir sözdü . Ondan sonra-ne diyeyim? - ada­
mın biri çıktı ortaya. Yaşlıydı bu adam- baban olacak yaştaydı.  
Yakışıklı filan da değildi üstelik, ama işini bilen biriydi; eh , dün­
yada böyleleri makbuldür. Her işini kitabına uyduran, herkesin 
saygısını kazanmış oturaklı bir beyefendi .  Ama bunları bir yana 
bırakalım, işin asıl can alacak noktasına gelelim - adamın birkaç 
tanecik önemsiz madeni vardı; şöyle, yirmi tane kadar. Bu da 
önemli sayılmaz: yüz binlerce dönüm toprak, komisyonculuktan 
gelen yüzbinlerce dolar, yüzbinlerce dolarlık tahviller ve-" 

"Ama başka nedenler de vardı," diye onun sözünü kesti Ka­
ren Sayther. "Sana anlatmıştım. Üzerimde büyük baskı vardı : 
annemle babam - ailemizin içine düştüğü sıkıntı - para sorunları 
- yokluk. Ne berbat duruma düştüği,imüzü sana anlatmıştım, sen 
de anlayış göstermiştin. Benim elimden bir şey gelemezdi ki . 
Ben isteyerek varmadım ki o adama. Beni feda ettiler ya da ben 
kendimi feda ettim -artık, sen nasıl istersen öyle kabul et. Ama, 
Allah aşkına, Dave ! Düşünsene -bütün bunlara karşılı� seni kay­
betmiş oldum ben. Ve sen bana haksızlık ettin hep. Neler çekti-
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ğimi bir düşünsene ! "  
"Sen kedi isteğinle varmadın o adama, öyle mi? Üzerinde 

baskı vardı ,  öyle mi? Kimin isteğiyle, kimin baskısıyla girdin o 
adamın yatağına peki? O adamın da, başka bir adamın da yatağı­
na hiç kimsenin baskısıyla, kimsenin hatırı için girecek göz yok­
tur sende ."  

Karen Sayther yalvarır gibi, "Ama hep sen vardın aklımda," 
dedi. "Senin aşk için biçtiğin ölçüler ise bana ters geliyordu . Ha­
la da ters geliyor. Anlayamıyorum açıkçası .  Ama şimdiyi konuş­
malıyız biz ! Şimdiyi ! "  

"Hele, senin evlenmekte beis görmediğin şu adamı konuşup, 
bitirelim de. Nasıl biriydi o? Seni hangi yoldan büyüledi de , ken­
dine bağlayabildi? Benim bilmediğim ne gibi erdemleri vardı bu 
adamın? Ha, tuttuğu altın oluyordu ; bak burası doğru . İhtimaller 
hesabını çok iyi bildiğine de hiç kuşku yok. Komisyonculuğa ka­
fasının erdiği besbelli . Zekası kıt ,  ama muhakemesi iyi çalışan 
bir adam olduğunu anlamak hiç de zor değil :  dalavereli işlerin 
kokusunu çok iyi alıyor, kendisi elini pisliğe hiç bulaştırmadan 
bu işlerden para sızdırmasını çok iyi beceriyordu -üç oradan, 
beş buradan, gelsin paralar. Yasaların karşısında tertemizdi; za­
ten, yasalar da ondan yana, bu bakımdan hiçbir sorunu yoktu.  
Hıristiyan ahlak anlayışımızla ters düşen bir yanı da yoktu , eve­
lallah. Toplumsal açıdan hiç de kötü bir insan değildi- tıpatıp öl­
çülere uygun bir adamdı .  Ama soruyorum sana, Karen -senin öl­
çülerine göre, benim ölçülerime göre, o gül bahçesinde oturdu­
ğumuz sırada ikimizin paylaştığı ölçülere göre nasıl biriydi o?" 

"Unutma ki , o öldü ."  
"Onun ölmüş olması gerçeği değiştirmiyor ki. Neydi o? Şar­

kıya kulakları tıkalı ,  güzelliğe gözleri kapalı ,  ruhen ölü, yalnız 
maddeden ibaret çok, çok büyük bir adamdı. Tembellikten yağ 
bağlamış bedeniyle , sarkmış yanaklarıyla, doymak bilmez iştiha­
sının tanığı olan o koca göbeğiyle-" 

"Ama öldü gitti o .  Şimdi biz varız !  Seninle ben varız şimdi ! 
Şimdi, şimdi ! Duymuyor musun beni? Haklı olduğunu kabul 
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ediyorum. Davranışlarımda çelişkiler bulunabilir. Günah işlemiş 
de olabilirim. Hepsi kabul. Peki ama, senin hiç ' suçluyum ' diye 
haykırdığın olmadı mı hayatında? Ben sözümde durmadıysam, 
senin hiç sözünden döndüğün olmadı mı? O gül bahçesindeyken 
aşkın ebediydi , ya da hiç deği lse, sen öyle olduğunu söylüyor­
dun. Peki ,  nerede o aşk şimdi?" 

David Payne, iki eliyle göğsünü yumruklayarak, "İşte burada 
- hala burada ! "  diye haykırdı .  "Her zaman da buradaydı ."  

"Üstelik yüce bir aşktı seninki; seninki aşkından yücesi yok­
tu," diye devam etti kadın, "ya da, o gül bahçesinde söyledikle­
rinin hepsi laftan ibaretti . Her neyse - buralara kadar gelip senin 
ayaklarının dibinde göz yaşı döktüğüm halde beni bağışlamadı­
ğına göre , demek yeterince yüce, yeterince arı değilmiş aşkın . 
Haklı değil miyim?" 

Adam ne diyeceğini bilemedi. Ağzı açıldı, ama dudaklarının 
ucuna kadar gelen sözcükleri bir türlü söyleyemedi. Kadın allem 
etmiş,  kallem etmiş, en sonunda yüreğini açtırmış, kendinden bi­
le sakladığı gerçekleri almıştı ağzından. Üstelik çok da güzeldi. 
Şurada, karşısında diki lmiş , görkemli bir tutku anıtı gibi duruyor 
ve bu haliyle onu yakalayıp ister istemez o eski güzel günlerin 
tatlı  anı ları içine çekiyordu. Adam, bakmamak için başını öte ya­
na çevirdi, ama kadın da yana doğru iki adım atıp yine tam kar­
şısına dikildi. 

"Bak bana, David ! Yüzüme bak ! B ak - aynı insanım ben;  hiç 
değişmedim ki. Aslında sen de aynı insansın; ama keşke bunu 
anlayabilsen. B izler değişmedik." 

Kadın elini adamın omuzuna koydu , adam da elini uzatıp onu 
belinden kavramaya hazırlandı. Tam o esnada çakılan bir kibri­
tin çıkardığı sesle irkilerek kendine geldi adam. İkisinin arasın­
da geçenlerin farkında bile olmayan Winapie, mutfak artığı iç 
yağlarından yapılma mumun bir türlü almayan fitilini tutuştur­
maya uğraşıyordu . Kulübenin o karanlık köşesinde belli belirsiz 
bir kabartma gibi duran kız, ansızın tutuşuveren fitilin kızıl ay­
dınlığında, yirmi dört ayar som altından muhteşem bir heykel gi-



44 JACK LONDON 

bi tüm güzelliğiyle beliriverdi . 
Adam, kadını nazikçe iterek kendinden uzaklaştırırken, bo­

ğuk bir sesle ,  "Anlamalısın -olanaksız," dedi. "Olanaksız," diye 
yineledi. "Mümkün değil . "  

"Bak, Dave. Aklı  bir karış havada, olmayacak düşler gören 
delişmen bir kız değilim ben artık. " Kadın yumuşacık bir sesle 
konuşmuş,  ama tekrar adama yaklaşmaya cesaret edememişti. 
"Aklı başında bir kadın olarak, durumu anlayışla karşılıyorum. 
Huylu huyundan , erkek oyundan vazgeçemezmiş. Bu ülkede de 
bu gelenek bozulmuyormuş demek. Çok şaşırdığımı söyleye­
mem. Daha en başından anlamıştım zaten. Ama ne çıkar? Bu ül­
keye göre bir evlilik seninkisi-gerçek evlilik sayılmaz ki; öyle 
değil mi?" 

Davit Payne, alçak sesle, "Biz Alaska'da böyle sorular sor-
mayız insanlara," dedi. 

"Biliyorum, fakat-" 
"Peki öyleyse, bu ülkeye göre bir evlilik - işte o k<l;dar. " 
"Çocuk var mı?" 
"Yok." 
"Ya-" 
"Yok, yok; beklenen de yok -ama yine de olanaksız ." 
"Hiç de değil . "  
Kadın tekrar adama yanaşmıştı. Elini uzatmış,  adamın güneş 

yanığı elini üstünden usul usul okşuyordu . "Bu ülkenin görenek­
lerini iyi bilirim ben - ister istemez öğrendim. Erkekler bu işi her 
gün yapıyorlar. Burada, dünyadan ve tüm dünya nimetlerinden 
ellerini eteklerini çekmiş olarak yaşayacak değiller ya ömürleri­
nin sonuna kadar. Ne yapsınlar; buluyorlar bir Kızılderili  kız, 
onun adına parası peşin ödenmiş bir yıllık kumanya siparişi ve­
riyor, eline de üç beş kuruş tutuşturuyorlar, oldu bitti - kız da 
memnun, onlar da. B ir y ılın sonunda adam-" Karen Sayther sö­
zünü tamamlamaya gerek görmediğini belli edercesine omuzla­
rını silkti .  "Buradaki kızın durumu da aynı.  Kumanya şirketine 
biz de onun adına bir sipariş veriveririz, olur biter -hem de, bir 
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yıllık değil, ömür boyu geçerli bir sipariş veririz. Sen onu buldu­
ğunda neydi ki? Çiğ çiğ et yiyen bir vahşi : yazın balık yer, kışın 
geyik -av bolken tıkabasa doyunur, kıtlık oldu mu aç kalır. Sen 
olmasan , ömrünün sonuna kadar da öyle kalacaktı .  Seni buldu­
ğuna hiç kuşkusuz çok sevinmiştir, ama eskisine oranla onu çok 
daha rahat ettirecek olanakları ömür boyu garantiye aldıktan 
sonra, gidişini hiç umursamayacak, hatta daha bile mutlu olacak­
tır. " 

"Asla, asla," diye itiraz etti David Payne. "Yanılıyorsun ."  
"Hadi, Dave, anlasana canım. Senin türünden değil o .  Aranız­

da ırksal bir yakınlık yok ki. Topraktan bitmiş, toprağa yakın ve 
ne yapsan topraktan çekip alamayacağın bir yerli parçası .  
Yabani doğmuş ,  yabani ölecek. Oysa biz -sen ve ben gelişmiş, 
başat ırkın insanlarıyız. Yeryüzünü yaşanılır kılan bizleriz; yer­
yüzünün efendileriyiz ! B iz seninle birbirimiz için yaratılmışız. 
Kalıtımın gücüne karşı gelinemez ve seninle ben aynı  kalıtımı 
taşıyoruz damarlarımızda. Bu kalıtım bizim aklımıza da, duy­
gularımıza da egemendir. Senin temel içgüdülerin bunun böyle 
olmasını gerektirir. İnkar edemezsin. Senden önceki kuşakların 
sana aktardıkları kalıtımsal niteliklerden kurtulamazsın. Senin 
ataların binlerce, yüzbinlerce y ıldan beridir sürdüregelmişler ırk­
larını ;  - şimdi sen burada kesemezsin bu süreci. Kesilmemeli. 
Atalarının kanı buna izin vermez. İçgüdü iradeden güçlüdür. 
Damarlarında dolaşan kudret senin ırkının kudretidir ve sen bu 
kudrete karşı duramazsın. Hadi, Dave, gidelim seninle buralar­
dan.  İkimiz de genciz henüz. Daha hayatın tadına doyamadık 
ikimiz de. Gel, hadi. "  

Köpeklerin karnını doyurmak için kulübeden dışarıya çık­
makta olan Winapie ' ye gözü ilişen adam, başıyla olumsuzluk 
bildiren bir işaret yaptı Karen Sayther' e cevap yerine; direnme 
gücünün azaldığı belliydi , ama yine de inatla, olumsuz anlamda 
başını sallamayı sürdürüyordu . Ne var ki , Karen Sayther' in eli 
usulcacık onun ensesine doğru kaydı ve kadın yanağını adamın 
yanağına dayadı.  Ansızın , hayatını buzlar ülkesinde heba ettiği 
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duygusuna kapıldı adam; bütün benliği isyan etti . Amansız doğa 
güçleriyle boğuşarak geçirdiği yıllar; onca çabaya rağmen hiçbir 
şey elde edemeden harcadığı yıllar; ayazla ve açlıkla savaştığı 
korkunç yıllar; kar fırtınaları arasında savrulup giden yıllar ve 
bir yaban hayvanınkinden farksız en ilkel yaşam koşullarının as­
la yerini dolduramayacağı kayıplar, bir bir geçiyordu gözlerinin 
önünden. O kayıplardan geriye sadece bir boşluk kalmıştı - hiç­
likle özdeş, buz gibi bir boşluk. Oysa, yanı başında duran kadının 
ayartıcı yakınlığı onu alıp yeniden eski günlere; pırıl pırıl ışıklar­
la donanmış diyarlara; müzik sesiyle , neşeyle dolup taşan sıcacık 
ülkelere götürüyor, ona hayatının en tatl ı günlerini hatırlatıyor­
du . Elinde olmaksızın o eski günler canlanıyordu gözlerinin 
önünde . Tanıdık yüzler canlanıyordu belleğinde . Çok eskilerde 
kalan tatlı anılar; mutluluk dolu günlerden parça parça görün­
tüler; birlikte söylenen şarkılar, atılan şen kahkahalar-

"Hadi , Dave, gel gidelim . Servetim ikimize de bol bol yeter. 
Yumuşacık bir dünyada yaşamak varken . . .  " Kadın , çıplak 
denebilecek kulübenin içinde dolaştırdı gözlerini .  "Servetim 
ikimize de yeter. Dünya ayaklarımızın önüne serilmiş- neşesiy­
le, sevinciyle bizi bekliyor. Hadi,  hadi ! "  

Kollarının arasında tir t ir titreyen kadını sımsıkı göğsüne bas­
tırıyordu adam. Kadını kollarının arasından bırakmaksızın yerin­
den doğruldu . . .  Ama o sırada, kulübenin kütükten duvarlarının 
hafiflettiği birtakım gürültüler çalındı kulağına. Açlıktan gözü 
dönmüş köpeklerin korkunç hırlamalarıyla, dalaşan köpekleri 
ayırabilmek için onlara gırtlağını paralarcasına bağıran 
Winapie 'nin tiz sesi idi duyduğu . Aynı anda gözlerinin önünde 
bambaşka bir sahne canlandı adamın. 

Ormandaydı ve ölüm kalım savaşı veriyordu . Kırılan 
bacağını çelik kapandan her nasılsa kurtarabilmiş, ama gözü 
dönmüş ,  korkunç, dev gibi bir boz ayı ile boğaz boğaza gelmiş­
lerdi ve kendisi alttaydı . Saldıran köpeklerin hırlamaları ve on­
ları kışkırtmak için Winaipe 'nhin attığı keskin çığlıklar ku lak­
larında uğulduyordu. Ayının ağırlığı 

·
altında kemikleri çatır-
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dayan kendisi, soluk soluğa, her an biraz daha yaklaşan kızıl 
ölümü suratından uzak tutabilmek için umutsuzca direniyordu. 
Sağda solda, belleri kırılmış , karınları deşilmiş köpekler dökülen 
barsaklarını yerlerde sürükleyerek acı acı u luyor, inliyor, 
çeniliyorlardı .  Yeni yağmış bembeyaz karların yüzü dökülen in­
san ve hayvan kanıyla kızarıyordu . Öfkesinden kuduran yırtıcı 
ayı karşı konulmaz müthiş gücü ve koskoca cüssesinin olanca 
ağırlığıyla onu altına almış,  eziyor, eziyor, şah damarına yaklaş­
tıkça yaklaşıyordu . Ve işte , tam ölümle burun buruna geldiği 
sırada, gözlerinden şimşekler fışkırarak, saçları savrularak çıl­
gınca bir öfkeyle ayının üzerine atılan Winapie, kocaman av 
bıçağını daldırıyor hayvanın gövdesine - daldırıp çıkarıyor, dal­
dırıp çıkarıyor; bir daha, bir daha, bir daha . . .  

B irdenbire ter bastı adamı; terler boncuk boncuk alnından fış­
kırdı .  Gövdesine yapışan kadını si lkeleyerek uzaklaştırdı ken­
dinden ve sarsak adımlarla, sendeleye sendeleye gerileyerek 
duvara kadar dayandı .  

Adamın iç inden geçenleri tahmin edememekle birlikte, uğur­
suz anın gelip çattığını sezinleyen kadın, onca çabayla ele geçir­
diği fırsatı kaçırmakta olduğunu anlamıştı . 

"Dav e !  Dave ! "  diye bastı feryadı .  "Seni ona bırak­
mayacağım ! Seni ona bırakmayacağım!  Benimle gelmek is­
temiyorsan , ben seninle kalırım. Seninle birlikte, burada kalırız. 
Dünya bana vız gelir, sen benim için her şeyden önemlisin.  
Kuzey ülkesindeki eşin olurum senin . Yemeğini ben pişiririm, 
köpeklerinin karnını ben doyururum, kayığının önünde seninle 
kürek çekerim; kızağının önünde koşar, kar çiğnerim . 
Yapabilirim. İnan ki, yapabilirim. Ben güçlüyümdür. "  

Kadını kendisinden uzaklaştırırken karşılaştığı dirençten 
onun ne kadar güçlü olduğunu zaten anlamıştı adam; karen Sayt­
her ' in yüzünde okunan azimden de, dediklerini yapabileceği 
açıkça belli oluyordu . Ne var ki, adamın kül kesilen yüzünün 
çizgileri sertleşmiş, gözlerindeki s ıcaklık kaybolmuştu . 

"Pierre' le kayıkçıların paralarını verir, şimdi savarım onları. 



48 JACK LONDON 

İster papazın önünde nikahımız kıyılsın, ister kıyılmasın; ister 
nikah memuru olsun, ister olmasın, kalıyorum seninle. Şimdi , şu 
anda nereye istersen giderim, yeter ki, sen söyle ! Dave ! Dave ! 
Ne olur bana kulak ver ! Geçmişte sana haksızlık ettiğimi söy­
lemiştin demin -doğrudur, etmiştim. Şimdi bırak .da kendimi 
bağışlatayım, günahımın kefaretini ödeyeyim bari. Geçmişte aş­
ka değer biçerken yanıldıysam, bari şimdi sen bana doğrusunu 
öğret ."  

Kadın kendini adamın ayaklarının dibine attı ve  hıçkırarak 
dizlerine sarıldı .  "Sen de beni seviyorsun, sen de beni seviyorsun 
- biliyorum. Düşün hele ! Yıllarca ne büyük bir acıya katlanarak 
nasıl beklediğimi düşün ! Çektiğim acıları bilemezsin ! "  

Adam eğildi , onu dirseklerinden tutarak ayağa kaldırdı .  
Kapıyı ardına kadar açtı ve kadını tuttuğu gibi kaldırarak kapının 
dışına bıraktı .  Emreden bir sesle, "Şimdi beni iyi dinle ! "  dedi. 
"Söylediklerinin hiçbiri olacak şey değil .  Yalnız sen ve ben 
değiliz düşünülmei gereken. Gitmen gerekiyor. Sana iyi yol­
culukla dilerim. Sixty Mile ' dan öte yolculuğunuz biraz çetin ola­
cak ,  ama yanında dünyanın en mükemmel kayıkçıları var -sağ 
salim ulaştırırlar seni gideceğin yere. Ona veda etmek ister 
misin?" 

Kadın çoktan kendini toparlamış eski gücüne kavuşmuştu bu 
arada, ama yine de son bir umula adamın gözünün içine bakmak­
tan kendini alamadı . "Şey -eğer-eğer-Winapie razı olursa-" Sesi 
titremeye başlayınca arkasını getiremedi sözünün. 

Adam onun aklından geçeni anlamış, düşüncenin iğrençliği 
karşısında afallamıştı,  ama kendini toplayarak cevabını verdi :  

"O elbette razı olur. Ne var ki, böyle bir şey düşünülemez 
bile. B unu aklından çıkar. Böyle bir şeyi insan aklının köşesin­
den bile geçirmemelidir. " 

Yüzü alev alev yanan kadın ,  "Öp beni," diye fısıldadı.  Daha 
sonra, arkasını döndü ve yürüdü. 

Hepsi çoktan uyumuş olan kayıkçıların arasında bir başına 
uyumadan hanımefendisinin dönmesini bekleyen Pierre ' e ,  
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"Kampı bozun, Pierre," dedi kadın. "Yola çıkmamız gerekiyor. " 
Çoban ateşinin ışığında, kadının yüzündeki elem Pierre ' in 

keskin gözünden kaçmamıştı, ama adam yine de bu olağanüstü 
emri dünyanın en olağan şeyiymiş gibi karşılamıştı. "Oui ,  
Madatne. Ne yana gidiyor biz? Dawson?" 

Elinden geldiğince şen bir ses tonuyla, "Hayır," diye cevap 
verdi kadın. "Yukarıya çıkıyoruz - bırakıyoruz buralarını. 
Dyea' ya gidiyoruz." 

Baş kılavuz, hanımefendisinin emrini iki ettirmeden, uyuyan 
voyageur' lerin arasına daldı ; küfür kefaret, tekme sille girişip, 
battaniyelerini sırtlarından çekip aldığı adamları uyandırırken, 
tiz sesiyle ortalığı velveleye vererek emirlerini yağdırmaya baş­
lamıştı bile. Mrs. Sayther' in ufacık çadırı göz açıp kapayana 
kadar bozulmuş,  çanak çömlek toplanmış, battaniyeler dürülmüş 
ve kayıkçılar sırtlarında ağır yükleriyle sendeleye sendeleye 
kıyaya inmeye başlamışlardı.  Mrs.  Sayther ise, denkler kayıklara 
güzelce istif edilene ve kendi oturacağı kuşyuvası onun rahat 
edeceği biçimde düzenlenip hazır edilene kadar kıyı setinin üs­
tünde beklemeyi yeğlemişti . 

Pierre, bir yandan upuzun yedekleme halatını kulaç kulaç 
açarken,  bir yandan da, "Adanın başında kadar yedekte çek­
tirecek biz kayiki ," diye açıklamada bulunuyordu Mrs .  Sayt­
her 'e .  "Orasından sonra, sığ sularında niçin akinti yok çook faz­
la, oniniçin biz yapacayiz çook bizli yolculuk." 

O sırada, duyarlı kulakları , geçen yıldan kalma kuru otların 
ayak altında ezilirken çıkardığı çıtırtıları duydu, başını çevirip 
baktı .  Kızılderili kız, tüylerini kabartmış kurt kırması köpeklerin 
arasında, köpeklerle birlikte onlara doğru geliyordu. Kulübede 
geçen olaylar sırasında başından sonuna kadar en ufak bir duygu 
belirtisi göstermemiş olan kızın suratında, şimdi, müthiş bir öf­
keyi anlatan gepgergin bir ifade bulunduğu Mrs . Sayther' in 
gözünden kaçmadı. 

Kızılderili, damdan düşer gibi , "Ne yaptı sen benim adama?" 
diye sordu Mrs . Sayther 'e .  "Hep yatıyor sedirde benim adam, 
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hep görünüyor hasta gibi. Ben söylüyorum, ' Neyin var senin, 
Dave? Sen hastasın mı? ' Ama o konuşmuyor hiç . Sonra söylüyor 
bana, ' İyi yürekli Winapie, yalniz bırak beni.  Yakında düzelir­
im. ' Ne yapti sen benim adama, ha? Ben tahmin ediyor, sen kötü 
kadın. "  

Kendisi gecenin karanlığında yalnız başına çekip giderken, 
geride bıraktığı adamın yaşamını paylaşmayı sürdürecek olan 
barbar kadının yüzüne merakla baktı Mrs . Sayther. 

Yabancı bir dilde meramını anlatabileceği uygun kelimeleri 
bulmakta zorluk çeken herkesin yaptığı gibi, Winapie, tane tane 
ve sistemli bir biçimde aynı şeyleri tekrarlıyordu : "Ben tahmin 
ediyor, sen kötü kadın. Benim aklim söylüyor, en iyisi sen git­
mek, hiç gelememek. Ha? Ne diyor sen? Benim var bir tane 
adam. Ben Kızılderili kız. Sen Amerikan kadın. Senin yüz bak­
mak için güzel. Senin için çok adam var. Senin gözler mavi gök 
gibi. Senin deri beyaz. Senin deri yumuşak." 

Kızılderili  kız en uf ak bir çekingenlik duymaksızın, esmer 
elini uzattı ,  karşısındaki kadının yumuşak yanağına dokundu . 
Kadının kılın ın bile kıpırdamamış olması ona Kızılderili kızın 
gözünde sonsuza dek çok büyük bir değer kazandırmıştı. Pierre 
irkilip öne doğru bir adım attıysa da, Karen Sayther bir işaretle 
onu durdurdu.  Gerçi Pierre ' i  durdurmuştu , ama adamın bu dav­
ranışından ötürü de ona minnet duymuştu . "Bir şey olmaz, Pier­
re . Sen lütfen uzaklaş ," dedi. 

Pierre saygılı bir tavırla, konuşulanları duyamayacağı bir 
mesafeye kadar geri geri gitti ve durdu ; orada homurdana ho­
murdana dikilirken , aradaki uzaklığı kaç zıplamada aşa­
bileceğini  hesaplıyordu kafasından . "Um, beyaz, um yumuşak, 
bebek gibi . "  Winapie kadının öbür yanağına da dokunduktan 
sonra elini çekti .  "Yakında sivrisinek gelmek. Sivrisinek soktu 
yer yara olmak; şişmek böyle, üf, kocaman; um, çok acıtmak. 
Çok sivrisinek, um, çok yara. Ben diyor, iyisi sen gitmek, siv­
risinek gelmeden. Bu yanda gitsen . . .  " Irmağın alt yanını işaret 
ederek, "varıyorsun St .  Michael; bu yanda gitsen . . .  " ırmağın üst 
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yanını göstererek, "varıyorsun Dyea. İyisi, sen git Dyea. Güle 
güle ." 

Bunu izleyen olay karşısında Pierre ' in ağzı şaşkınlıktan bir 
karış açık kaldı .  Zira, Karen Sayther yaklaşıp Kızılderili ' yi 
kucaklamış, onu öpmüş, sonra da hüngür hüngür ağlamaya baş­
lamıştı. 

Kızılderili kıza, "Ona göz kulak ol. İyi bak ona ! "  derken, 
Pierre ' in bulunduğu yerden duyulacak kadar yüksek çıkmamıştı 
Karen Sayther ' in sesi. 

Bir an sonra Mrs. Sayther kıyıya inen yamaçtan aşağı kayar­
ken, yarı yerde durdu, geriye doğru "Hoşça kal ! "  diye seslendi 
ve yamacı inip kayığa girdi. Onun ardından kayığa binen Pierre 
ipi çözdü , .dümen görevi yapan sırığı yerine oturttu ve hareket 
işaretini çaktı .  Le Goiere hemen, eski bir Fransız türküsü tuttur­
du; kıyıda, omuzlarına vurdukları yedekçi halatına asılırken öne 
doğru eğilen kayıkçılar, yıldızların soluk aydınlığında hayalet­
lere benziyorlardı. Dümen yerine kullanılan sırığın suyu yarar­
ken çıkardığı f ışırtıdan başka bir ses duyulmadan, geçenin 
karanlığına ağır ağır gömüldü kayık. 

* * * 
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EBEMKUŞAGININ UCU 

1 
Montana Kid, ayaklarından Meksika işi iğneli mahmuzlarıy­

la tozluklarını çıkarıp attı ve ldaho 'nun sığır çiftliklerine " Elve­
da ! "  dedi . Böyle yapmasının iki nedeni vardı : B irincisi, yasa ve 
düzene önem veren, ahlak kurallarına sıkı sıkıya bağlı, içkicileri 
hiç hoş görmeyen çatık kaşlı uygarlığın buralara kadar bumunu 
sokarak sığır çiftliklerinin kırk yıllık yaşam biçimini alt üst et­
mesi ve uygarlığın incelmiş insanlarının Montana Kid türünden 
kişileri dışlamalarıydı . İkincisi ise, Birleşik Devletler halkının 
birdenbire coşup, ü lke s ınırlarını binlerce kilometre genişletiver­
miş olmasıydı. Amerikan halkının durmuş oturmuş olgun üyele­
ri , gelecek kuşakların delifişek üyelerine aralarında yer açmak­
tansa, onlara yepyeni topraklar sunmayı daha uygun görmüşler­
di; bu da onların ne kadar uzak görüşlü olduklarını kanıtlar. 

B irleşik Devletler ' in Rusya'dan satın aldığı yüzbinlerce kilo­
metre karelik toprakların büyük bölümünün kıraç , geri kalan bö­
lümünün de karlar ve buzlarla kaplı olduğu bir gerçekti .  Ama hiç 
değilse, bu uçsuz bucaksız soğuk diyar, memleketlerinde boğu­
lacak hale gelmiş bazı kişilere rahat bir soluk alabilme olanağı 
veriyordu; Montana Kid de bunlardan biriydi. 

Montana Kid ' in kıyıya doğru, atlı kovalıyormuşcasına hızlı 
yol almasının haklı nedeni vardı; gerçekten de birkaç polis müf­
rezesi kovalıyordu onu . O yöre insanlarından çok daha soğuk­
kanlı oluşu sayesinde Pudget Sound limanına sağ salim varan 
Montana Kid kuzeye hareket eden bir gemiye kapağı attı .  Deniz 
tutmasını başarıyla atlatan Kid, güverte yolcularına çıkarılan 
berbat tabldota rağmen hayatta kalabilmek başarısını da göster­
di. İlk baharın güzel günlerinden birinde Dyea Limanında· kara­
ya ayak bastığında gerçi benzi biraz solmuş,  avurtları da çökmüş 
bulunuyordu, arria yenilmez · azminden ve ele avuca sığmaz ru-
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hundan hiçbir şey kaybetmemişti . Köpek ve kumanya satın al­
mak için harcadığı paralarla, anlaşmazlık içinde bulunan iki hü­
kümete birden ödemek zorunda kaldığı ayakbastı paralarının he­
sabına oturunca derhal anladı ki, burası hiç de kendisine söyle­
dikleri gibi " yoksulların kabesi" sayılacak bir yer değildir. Mon­
tana Kid bu sonuca vardıktan sonra, kolay tarafından para kazan­
manın yollarını araştırmaya koyuldu vakit geçirmeden. Kıyı ile 
dağ geçitleri arasında kalan bölgedeki dağınık yerleşim. birimle­
rinde on binlerce göçmen barınıyordu. Montana da bu göçmen­
leri gözüne kestirdi. Çam kerestelerinden derme çatma bir bara­
ka kurdurdu ve burada uf ak ufak bakara oynatarak başladı işe. 
İşler t ıkırında giderken tatsız bir mesele yüzünden adamın biri­
nin hayatını noktalamak zorunda kalınca, Kid 'e  yine yol görün­
dü. İyice kuzeye çıkıp yabani diyarlara geldi . Burada nal mıhı ti­
caretine soyundu ve kısa zamanda piyasayı ele geçirerek nal mı­
hı tekeli kurdu . B ir zaman geldi , çok ihtiyaç duyulan at mıhını 
satın almak isteyenler, boyunlarının borcu gibi , dördüne bir do­
ları bastırmak zorunda kaldıklarını gördüler. Ne var ki , bu iş de 
uzun sürmedi ve adamın biri yüz sandık dolusu nal mıhı getirip 
piyasayı düşürünce, Montana Kid stoklarını eritebilmek için yok 
pahasına elinden çıkarmak zorunda kaldı .  

Ama Montana Kid kolay kolay yılacak adamlardan değildi ; 
burada tutunamayınca başka bir yere postu serdi. Burada da pro­
fesyonel haİiialları örgütledi . Örgüt kurulur kurulmaz taşıma üc­
retleri bir gün içinde kilo başına yirmi sent birden fırlayıverdi. 
Onun bu iyiliği altında kalmak istemeyen hamallar minnet borç­
larını ödemek için Montana'yı parasal açıdan destekleme yoluna 
gittiler ve onun işlettiği kumarhanelerin müdavimleri olarak ba­
kara masalarında, rulet masalarında kendilerini seve seve yol­
durmaya başladılar. Montana Kid kısa zamanda çok para kazan­
ma hırsını aşırılığa vardırınca, bu işi de uzun ömürlü olmadı . B ir 
gece hamallar toplanıp onun barakasını bastılar, bütün paraları­
na el koyup aralarında bölüştüler ve kıçına tekmeyi basıp mete­
liksiz olarak oradan uğurladılar. 
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Montana Kid ' in  gözü yılmak bilmiyordu, ama talihsizlikler­
de bir türlü yakasını bırakmıyordu.  Kaçak içki sağlayan birtakım 
adamlarla tanıştı ; hemen bir araştırma yapıp, kaçak içkiyi pera­
kende satacak adamlar buldu ve gerek toptancılar, gerek pera­
kendecilerle güzelce anlaştı .  Kimsenin bilmediği tehlikeli dağ 
geçitlerini aşarlarken Kızılderili  kılavuzlarını kaybedince , ilk 
parti malı, daha siftah bile yapmadan Atlı  Polis tarafından müsa­
dere edildi. 

B irbirini izleyen tal ihsizliklerin etkisiyle Montana Kid gitgi­
de kavgacı,  gaddar, pervasız biri haline geldi; herkesi düşmanı 
gibi görüyordu artık. Lake Bennett kampına vardığında bu ruh 
durumu içinde olan Kid, bütün hırsını buradaki adamlardan çı­
karmaya kalkıp kampın altını üstüne getirdi; yirmi dört saat sü­
reyle kampta tam bir terör havası estirdikten sonra ne olduğunu 
anlayamadan, bir anda kendini madenciler tarafından kuşatılmış 
buldu . Oracıkta bir toplantı yapan madenciler, Montana Kid ' i  
hafif tertip okşadıktan sonra oradan çekip gitmesini , bir daha da 
oraya ayak basmamasını uygun bir dille anlattılar ona. O güne 
kadar hayatta kalmasını bu tür erkek topluluklarına duyduğu de­
rin saygıya borçlu olan Montana Kid, madencilerin buyruğuna 
uymakta gösterdiği acelecilik yüzünden, başka birinin kızağını 
almış olduğunu oradan ayrıldıktan epey sonra fark edebildi. Kö­
pekleriyle birlikte kızak çalmayı buralarda, sıcak ülkelerdeki at 
hırsızlığıyla bir tuttuklarından selameti kaçmakta bulan Montan 
Kid, buz tutmuş Bennett gölünün karşı yakasına kapağı attıktan 
.sonra durmayıp dağ yollarına vurdu, Tagish'e  indi ve ilk kampı­
nı Bennett Gölünün kilometre kuzeyinde kurdu. 

İlkbaharın eli kulağındaydı; ırmakların,  göllerin yüzeyini 
kaplayan, kızakla yolculuk yapmaya elverişli buzlar yakında çö­
zülmeye başlayacaktı .  Dawson kentinin ileri gelenlerinden bü­
yükçe bir grup son fırsattan yararlanarak, Yukon 'un buzları çö­
zülmeden, güneye inmek üzere yola çıkmıştı. Bunlarla karşıla­
şan Montana Kid hepsiyle teker teker tanıştı, uzun uzun sohbet 
etti; hepsinin adlarını sanlarını, kılık kıyafetlerini ,  eşkallerini ka-
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fasının bir köşesine güzelce kaydettikten sonra Dawson 'a  doğ­
ru yoluna devam etti. Montana'nın çok güçlü bir belleği ve ol­
dukça güçlü bir imgelemi vardı. Ama dürüstlüğe gelince , işte o 
erdemin zerresi yoktu onda. 

* * * 
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il 
Dış dünyada Dawson 'a  haberler çok zor ve çok geç ulaştığı 

için kasaba halkı hep havadis açlığı çeker, yeni haberler getire­
cek birini dört gözle beklerdi. O yüzden, Montana 'nın kızağı 
Yukon ' un son dönemecinden çıkar çıkmaz bütün Dawson halkı 
onu karşılamak için ır�ağın kıyısına döküldü . 

Hayır, yanında gazete getirmemişti. Durant ' ın asılıp asılma­
dığından haberi yoktu. Savaş mı? Hangi savaş?Y o Birleşik Dev­
letler ' le İspanya 'nın savaşa tutuşup tutuşmadıklarını da bilmi­
yordu. Dreyfus mü? Böyle birini hiç duymamıştı . O' Brien? Aa . .  
haberleri yokmuydu? Zavallı O '  Brien boğulmuştu- Beyaz At ır­
mağını geçerken bütün grup boğulmuş, bir tek Sitka Charley 
kurtulabilmiş'ti . Joe Ladue mu? Beş Parmak geçidinde donduğu 
için iki bacağını birden kesmişlerdi onun. Ha, Jack Dalton 'mu? 
O da " Deniz Arslanı" adlı yelkenlide bütün tayfalarla birlikte 
boğulmuştu . Bettles mi? Hani, şu bizim Bettles? Seymour Boğa­
zında kayalara çarpan " Carthagina" gemisindeymiş- üç yüz yol­
cudan topu topu yirmi kişi kurtulabilmiş o kazada. Swiftwater 
Bili? Ha, o mu? Opera art

_
istlerini Dawson'a  taşıma işini o üst­

lenmişti, ama La Barge gölünü geçerlerken buzların inceldiği bir 
noktada kızaklar, köpekler ve altı tane hanım sanatçıyla birlikte 
o da gölün dibini boylamıştı. Vali, Walsh? Thirty Mile çayını ge­
çerken buz çökmüş,  sekiz kızak ve bütün mürettebatıyla birlikte 
vali bey de kaynamış gitmişti buzların altına. Deveraux? Ha, şu 
kurye ! Marsh Gölü üzerinde Kızılderililer tarafından vurulup öl­
dürülmüştü o. 

Soruların da, cevapların da ardı arkası kesilmiyordu. Haberi 
duyan da koşup geldiği için Montana Kid ' in çevresini alan kala­
balık büyüdükçe büyüyordu . Eşinden dostundan haber alabilmek 
için kalabalığı omuzlarıyla yarıp öne geçmeye çalışanları , kala­
balık, omuzlarıyla geri itiyordu . Merakları giderilemeden dışarı­
da kalanlar, heyecanlarından, küfür etmeyi bile akıl edemiyorlar­
dı .  Montana Kid donmuş ırmağın üzerinden kıyı  setine çıktığın­
da çevresini saran madencilerin sayıları iki üç yüzü bulmuştu. 
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Montana Kid ' i  ortalarına alarak alay halinde geçtiler Kışla'nın 
önünden. Opera Binasına gelindiğinde, heyecanı son kerteye va­
ran kalabalık dalgalanıyor, herkes tam orta yerde duran Monta­
na Kid 'e sokulmaya ve kaybettiği bir yakını hakkında bilgi al­
maya çalışıyordu . Montana'ya içki ısmarlamak isteyenlerin had­
di hesabı yoktu. Klondike Klondike olalı Dawson kasabasının 
bir çe-ça-ka'ya<' > böylesine kucak açtığı görülmüş değildi. Bütün 
Dawson felaket haberiyle çalkalanıyordu . Kasaba bütün tarihin­
de arka arkaya bu kadar kırımı yaşamamıştı. İlkbaharda güneye 
gitmek üzere yola çıkan kasaba ileri gelenlerinden sağ kalan 
yoktu . Haberi duyan kasaba halkı kulübelerinden dışarı uğruyor­
du. Haber dere boylarında altın aramakta olanlara da ulaştırıldı­
ğı için , bir solukta bunca felaket haberlerini veren adamı görme­
ye çevreden de akın akın geliyordu madenciler; herkesin yüzün­
de heyecan, herkesin yüzünde üzüntü vardı. Bettles ' in Rus me­
lezi olan karısı hemen şöminesinin başına çökmüştü ; bir yandan 
feryat figan onulmaz acısını dünyaya haykırırken, biı: yandan da 
çöktüğü yerde ileri geri sallanıyor ve şömineden avuç avuç kül 
alıp başından aşağı döküyordu. Kışlanın bayrağı yarıya indiril­
mişti .  Dawson yas tutuyordu .  

Montana'nın niye böyle yaptığını kimse bilemez. Bunu ken­
di de bilmiyordu , diye belki bir tahmin yürütülebilir. 

Davranışının sebebi her ne olursa olsun, kasabayı beş gün bo­
yunca derin bir yasa boğmayı ve bu süre içinde biricik ilgi oda­
ğı olmayı başardığı gerçektir. Bu süre içinde kasaba onu en gü­
zel yataklarda yatırarak, en iyi yiyecekleri sunarak ağırladı. 
Meyhaneler kapılarını ona ardına kadar açip, içtiği içkilerden bir 
kuruş almadılar. Nereye adımını atsa, ona büyük saygı gösteren 
insanları buldu karşısında. Yüksek memurlar bir parçacık daha 
bilgi alabilmek için önünde saygıyla eğildiler. Kışlada, Yüzbaş� 
Constantine ve diğer subaylar ona büyük bir ziyafet çektiler. 

Derken, bir gün Deveraux- hani şu, Marsh gölü üzerinde kı-

rı Che -Cha qua: Yabancı ;  dışark l ık l ı .  
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zılderililer tarafından vurulup öldürülen kurye-yorgun köpekle­
rini kayıt bürosu önünde durdurup kızağından sapasağlam indi . 
Kim ölmüş? Kim demiş? Hiç olur mu? S iz onun eline koca bir 
geyik budu verin de, görün bakalım ölü müymüş,  diri miymiş? 
Vali Walsh mu? Onu Little Salmon ' da kurdukları kampta gör­
düm. O'Brien? Buzlar çözülür çözülmez ırmak üzerinden ka­
noyla gelecek. Kimmiş ölen? Yok canım- siz onun eline koca bir 
geyik budu verin de . . .  

Deveraux 'un getirdiği haberler kulaktan kulağa hemen kasa­
baya yayıldı . Kışlanın bayrağı hemen gönderin tepesine toka 
edildi .  Bettles ' ın karısı hemen bir banyo yapıp en cici elbiseleri­
ni giydi. Dawson halkı hemen bir toplantı yaptı ve Montana 
Kid 'e  uygun bir dille, hemen oralardan yok olması söylendi .  
Montana Kid de yok oldu ;ama yine alışık olduğu üzere, bir baş­
kasına ait kızağın üzerinde . . .  Onu Yukon 'un üst başından kıza­
ğıyla gelirken gördüğü zaman sevincinden ne yapacağını bilme­
yen Dawson ahalisi, bu kez ardından, "cehennemin dibi" gibi, 
"boynu devrilesice" gibi sözler de içeren beddualar okudu. Kıza­
ğıyla köpeklerinin kayboluşu Montana Kid' in kayboluşuyla ay­
nı zamana rastlayan kişi, elinde bir şikayet dilekçesiyle Yüzbaşı 
Constantin 'e başvurdu. Yüzbaşı ,  Montana Kid 'in yakalanması 
için çıkaracağı atlı polisin yanına onun da katılmasını önerdi ve 
adamı geçici polisliğe atayıp, harcırah avansını da verdi. 

*** 
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III 
Circle City yöresindeki altın arayıcıları harıl harıl altın arama 

işiyle uğraşır, su yolları üzerindeki buzlar kızak ayakları altında 
çözülme belirtileri göstererek ufalanırken, Montana Kid de, gün­
lerin uzamaya başlamasından yararlanarak köpeklerini sabah er­
kenden kaldırıp akşam geç saatlere kadar haydırıyordu. Köpek­
lerin sahibi mutlaka izini sürecekti;  bunu bildiği için, B irleşik 
Devletler' in egemenliğine giren topraklara bir an önce kapağı at­
mak istiyordu. Ne var ki, yola çıkışının üçüncü günü , ilkbaharla 
giriştiği yarışı kaybettiği iyice belli oldu . Yukon, buzdan buka­
ğılarını koparmak için homur homur homurdanarak kabardıkça 
kabarıyor, yüklendikçe yükleniyordu . Kızak yolunun geçtiği gü­
zergahta daha şimdiden buz üstünde büyük delikler, koca koca 
çatlaklar oluşmaya başladığından, bunların çevresinden dolaş­
ması gerekiyor, dolayısıyla yol çok uzuyordu . Her saat , her da­
kika büyük gürültülerle çatır çatır parçalanan buzların çöktüğü 
yerlerde yeni yeni delikler açılıyor, hızla genişleyen muazzam 
deliklerin altından uğultuyla akan kudurmuş ırmak buzları kemi­
riyordu. Açılan büyük deliklerden taşan sular buzların üstünde 
ayak bileklerine kadar yükseliyordu. 

Irmak üstündeki adacıklardan birinde, ırmağın ortasına doğru 
uzanan bumun en ucunda kurulu bir oduncu kulübesine varma­
ya çalışan Montana Kid ve köpekleri , sık sık ayakları yerden ke­
sildiği için, yürümekten çok yüzmek zorunda kaldılar. Montana 
Kid, gelişinden memnun kalmadıkları anlaşılan oduncuların ek­
şi suratlarına aldırmadan köpeklerini çözüp yemek pişirmeye gi­
rişti . 

Donald ile Davy, bu yabani diyara ayak basan en yetersiz er­
keklerin en mükemmel örneklerini oluşturuyorlardı. Kanada' da 
doğup büyümüş bu iki İskoçyalı tam anlamıyla birer şehir çocu­
ğu idiler. Büyük kentlerden birinde, bir tüccarın yazıhanesinde 
çalışırlarken, Klondike ' da zengin altın yatakları bulunduğunu 
duyunca bu iki salak da zengin olma hevesine kapılıp istifayı 
basmışlar, biriktirdikleri paraları ceplerine koydukları gibi Klon-
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dike yolunu tutmuşlardı.  Klondike 'da altın arayıcılığı yapmayı 
çocuk oyuncağı sanan iki kafadarın dımdızlak ortada kalmaları 
çok uzun sürmemişti; şimdi de işte, aptallıklarının cezasını çeki­
yorlardı.  Beş parasız, bir lokma ekmeğe muhtaç ve sıla hasretiy­
le yanarak ortalıkta dolaşırlarken, P .C.  Gemi Kumpanyası bun­
ları bir mevsimliğine oduncu olarak tutmuştu. İlkbaharda buzlar 
çözüldükten sonra güz ortasına kadar ırmakta istimbot çalıştıran 
Kumpanyanın tekneleri için kış boyunca odun kesip istif edecek­
ler ve boğaz tokluğuna aylarca eşek gibi çalıştıktan sonra mem­
leketlerine dönüş biletlerini ellerine verecekti Kumpanya. İlkba­
harla birlikte çözülecek olan koskoca Yukon üzerinde nasıl bir 
buz sıkışması olacağını, sıkışan buzların ardında ırmağın nasıl 
yükseleceğini ve sonunda buzdan barajların patlayarak nasıl kor­
kunç bir afet halinde yeri göğü inleterek akıntı aşağı ineceğini 
hiç hesaba katmamakla da aptallıklarını kanıtlayan iki kafadar, 
kendilerine kamp ve odun deposu yeri olarak, yerleştikleri bu 
adacıktan daha kötü bir yer seçemezlerdi .  

Buz çözülmesi ve buz akını konusunda Montana Kid ' in de 
bütün bilgis i  kulaktan dolmaydı ,  ama hiç değilse onun kafası ça­
lışıyordu . Dolayısıyla, bir yandan işini görürken, bir yandan da+ 
hiç güven vermeyen adacıkta çevresine kuşkulu kuşkulu göz 
gezdiriyor, arada bir de ırmağın çok uzakta kalan karşı yakasına 
nasıl etsem de kapağı atabilsem diye özlemle bakıyordu . Karşı 
yakanın kıyısı boydan boya, uçurum gibi dik ve çok yüksek ya­
maçlardan meydana geldiği için oraya kapağı atabilen biri buz 
akını ve sel afetinden paçayı kurtarırdı. 

Yemeğini yiyip köpeklerinin kamını da doyurduktan sonra 
piposunu yaktı ve biJ" durum değerlendirmesi yapabilmek için 
dolaşmaya çıktı .  Irmaktaki diğer adacıklar gibi burasının da 
akıntıya karşı gelen ucu biraz daha yüksekçeydi; Donald ' la 
Davy de kulübelerini kurmak ve kestikleri odunları istif etmek 
için burasını seçmişlerdi .  Irmağın uzak yakasına olan mesafe bin 
beş yüz metre kadar vardı, yakın olan yaka ile adacık arasında 
kalan boğazın genişliği ise yüz metreden çok değildi .  Montana 
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Kid bu dar boğaza bakarken bir an, köpekleri kızağa koşup ya­
kın kıyıya ve oradan da içerilere doğru gitmeyi geçirdi içinden, 
ama buzların üzerinde su epeyce yükselmişti ve oldukça hızlı 
akıyordu. Akıntı aşağı yönünde ırmak dirsek yaparak batıya dö­
nüyordu ve tam da dirsek yaptığı yerde irili ufaklı,  birbirine çok 
yakın bir sürü adacık vardı . 

Montana Kid kendi kendine ,"İşte, s ıkışma o noktada olacak," 
diye mırıldandı. 

O sırada, adacığın alçakta kalan ucuna doğru uzaktan , sulara 
bata çıka altı tane kızağın gelmekte olduğunu gördü ; bunların 
Dawson ' a gitmekte oldukları geliş yönlerinden anlaşılıyordu. 
Kızakların , köpeklerin ve adamların durumuna bakılırsa, art ık ır­
mak üzerinde yolculuğun tehlikeli olmaktan çıkıp olanaksız ha­
le geldiği de açıkça görülüyordu . Nitekim, yeni gelenler de ada­
cığa ulaşıp, oduncuların kulübesine giden patikaya çıkana kadar 
akla karayı seçtiler. İçlerinden birinin kar körü olduğu anlaşılı­
yordu , z!ra uzunca bir iple ellerinden bir kızağın arkasına bağ­
lanmış olan adanı sendeleye sendeleye yürüyordu . Hepsi de ka­
lın kürklere bürünmüş, güçlü kuvvetli gençten adamlardı, ama 
hepsinin de yorgunluktan canları çıkmıştı. Montana bir bakışta 
bunların kendi türünden olmadıklarını anlamıştı .  

En öndeki, Donald 'la Davy 'yi  şöyle bir süzdükten sonra göz­
lerini Montana Kid ' e  dikerek, "Merhaba ! Dawson taraflarında 
işler ne alemde, bakalım?" dedi. 

Yabanın ortasında karşılaşılan insanlar arasında resmiyete 
hiç bakılmaz .  Burada da öyle oldu . Tanışma faslı biter bitmez 
topluca koyu bir sohbete dalındı . Yukarı ve Aşağı ülkelerle ilgi­
li havadisler alınıp, verildi,  ama yeni gelenler Minook'da kışla­
dıkları ve bin beş yüz kilometre aşağıda kalan bu kuş uçmaz ker­
van geçmez yerin yaşantısında havadis sayılabilecek hemen he­
men hiçbir olay yer almadığı için, onların lafları çabucak tüken­
di. Montana Kid ise büyük denizin kıyısından yeni ayrıldığı için 
havadisle doluydu; bu yüzden, adamlar bir yandan kamp kurar­
larken, bir yandan da, on iki aydan beri uzak kaldıkları uygar 
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dünya hakkında onu soru yağmuruna tuttular. 
Böyle tatlı tatlı konuşurlarken, ırmaktan sürekli olarak gelen 

tekdüze gürültüyü ansızın bastıran çok şiddetli ,  keskin bir çatır­
tıyla irkilerek hep birlikte kıyıya koştular. Buz tabakasının üs­
tünde su birdenbire çok yükselmişti; şimdi altından ve üstünden 
geçen çok güçlü iki akıntının arasında kalan buz tabakası mil­
yonlarca tonluk dev kitlesini kıyıların elinden söküp almaya ça­
balıyordu. 

Adacığın kıyısında dikilen adamların şaşkın bakışları karşı­
sında buz tabakası çatır çatır çatlayıp yarılıyor; açılan yarıkların 
kenarları canlı yaratıkların soluk alıp verişi gibi kalkıp kalkıp 
iniyor; yaylım ateş açan binlerce tüfeğin dupduru bir havada çı­
kardığı sese benzer keskin çatırtılarla gök gürlemesini andıran 
tarrakalar yükseliyordu . 

O sırada, ırmağın üst başından onlara doğru gelen bir kızak 
göründü; buz tabakasının, henüz sellerin ulaşmadığı uzunca bir 
dilimi üzerinden hızla yaklaşan kızağın arkasında iki adam kö­
peklerini deli gibi kamçıl ıyorlardı. Derken, seyredenlerin gözle­
ri önünde, bir anda bellerine kadar suya gömülüverdi adamlar. 
Arkalarında, bir saniye önce ayaklarını bastıkları yerde, kırılıp 
kopan büyük bir buz parçası önce havaya doğru yükseldi, sonra 
ters döndü . Bu yarıktan kabararak yükselen sular arkalarından 
hızla yüklenerek adamları da, kızağı da, koşumları birbirine do­
lanan köpekleri de devirerek önüne kattı .  Göğüslerine kadar çı­
kan suyun içinde doğrulan adamlar, kaçmaya çalışacaklarına 
durdular ve kendi canları pahasına köpeklerini kurtarmak için ,  
bıçaklarıyla koşum kayışlarını kesmeye giriştiler. Köpekleri kı­
zaktan kurtardıktan sonra, burgaçlanan sulara bata çıka, kah 
ayaklarının altında göçen buz tabakasına basarak, kah yüzerek 
adacığın kıyısına kadar varabildiler. 

Kıyıya dizilmiş,  olayı seyretmekte olanlar, "Şöyle yap," yok, 
"böyle yap," "şurdan gel", "hurdan çık",  diye sözüm ona akıl ve­
rirken, içlerinden ilk yardılJla koşan Montana Kid oldu . Omuzla­
rından yakalayıp kıyı setinin üstüne çektikten sonra ayağa kalk-
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masına yardım ettiği adam doğrulur doğrulmaz,  "Vay be ! "  diye 
ünledi. ' '.Eğer Montana Kid ' in ta kendisi değilse, ben de ne ola­
yım ! "  S ırtında Atlı Polis örgütünün kırmızı üniformasını taşıyan 
adam sağ elini kaldırıp, şakacıktan selama durdu . 

"Senin için çıkarılan bir tutuklama emri var cebimde, Kid" 
diye devam etti polis memuru. Göğüs cebinden hoşafa dönmüş 
bir kağıt parçasını çıkarmaya çalışırken, "Umarım güçlük çıkar­
maz, uslu uslu gelirsin," diye ekledi .  

Montana Kid başını yana doğru çevirip, altı  üstüne gelen ır­
mağa şöyle bir baktı ve omuzlarını  silkti . Onun bakışını gözle­
riyle izleyen polis memuru gülümsedi . 

Polisle birlikte kıyıya çıkan öbür adam, "Köpeklerim nere­
de?" diye sordu Montana Kid 'e .  

Polis yol arkadaşının sözünü keserek, onu önce oradakilere 
tanıtma inceliğini gösterdi:  "Beyler, yanımda görmüş olduğunuz 
arkadaşın adı Jack Sutherland'dır. Kendisi, Eldorado kıyısındaki 
yirmi ikinci parselin sahibi olup . . .  " 

Minook' dan gelenlerin arasından sarsak adımlarla ayrılan kar 
körü , polisin sözünü keserek, "Yoksa, 1 892 mezunlarından olan 
Sutherland mı?" diye sordu heyecanla. 

Soruyu soranın elini yakalayarak sıkan Sutherland, "Ta ken­
disi," diye cevap verdi . "Ya sen?" 

"A, sen beni tanımazsın. Senden çok sonrayım ben; ama seni 
tanımayan yoktur ki ! �' Kar körü olan adam arkadaşlarına doğru 
yarım dönerek, "Çocuklar," dedi ,  "bakın, bu Sutherland, bizim 
üniversitenin futbol yıldızı Jack Sutherland' ın ta kendisi. Ben bi­
rinci sınıftayken, o üniversite futbol takımının kaptanıydı- orta 
saha oyuncusuydu o zaman. Hadi bakalım, altın köstebekleri , 
gelin buraya da, kucaklayın kaptanımızı ! Sutherland, bak, bu 
Greenwich- bundan iki yıl öncesine kadar sıkı bir rugby oyuncu­
suydu ."  

Sutherland tanıştırıldığı adamın elini sıkarken, "Evet , gazete­
lerde hakkınızda çıkan yazıları okumuştum," dedi. "Hele bir ma­
çınız vardı ki , hiç unutmam-ilk golden önce attığınız bir depar 
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vardı hani, kimse durduramamıştı sizi ."  
Güneşte tunçlaşmış tenine rağmen Greenwich ' in yüzünün kı­

zardığı belli oluyordu ; utancından, söyleyecek bir şey bulamaya­
rak geri çekilip öbür arkadaşına yer verdi genç adam. 

"Bu ,  Matthews- kendisi Berkley Üniversitesindendir. Ara­
mızda Doğulu birkaç tane kaçık da var, Princenton Üniversite­
sinden. Yanaşın, Princenton ' lılar ! Yanaşın ! Jack Sutherland ara­
mızda ! "  

Bir anda Jack Sutherland' ın üzerine atılan gençler, adamı tut­
tukları gibi altı okka yaparak, o durumda kamp yerine kadar ta­
şıdılar, sonra denklerinden kuru giysiler çıkarıp, ona bunları giy­
dirdiler, bardak bardak sıcak çay içirdiler. 

Kimsenin ilgilenmediği Donald ile Davy, her akşam yaptık­
ları gibi iskambilin başına oturmuşlardı. Polis memuru da onla­
rın oyununu seyrediyordu. Montana Kid, denklerinin içinden 
birkaç tane çamaşır, bir çift de çorap çıkarıp polise vererek, "Al 
şu kuru çamaşırları giy sırtına," dedi. "Bu gece kaçmayayım di­
ye, herhalde koynunda yatırırsın beni artık," diye ekledi. 

Polis, verilen kuru çorapları giyerken, "Aslında, hiç de kötü 
adam sayılmazsın," dedi . "Ama ne yapayım ki, yine de seni 
Dawson ' a  götürmek zorundayım. Umarım, sana fazla sert dav­
ranmazlar." 

"Dur bakalım, acele etme hele ! "  Kid ' in yüzünde tuhaf bir gü­
lümseme belirmişti. "Ben gidersem, Dawson ' a doğru akıntı yu­
karı değil, akıntı aşağı gideceğim, üstelik ister istemez sen de be­
nimle geleceksin." 

"Olacak şey değil. Bir polis olarak benim görevim . . .  " 
"Boş ver şimdi bu lafları da, gel benimle dışarı; bak göstere­

yim sana- o zaman anlarsın,"diyerek ayağa kalkan Montana Kid, 
başparmağıyla omuzunun üzerinden arkadaki iki İskoçyalı ' yı 
işaret ederek sürdürdü konuşmasını :  "Bu iki salak var ya?" dedi , 
"burasını kamp yeri olarak seçtikleri gün, kendi ölüm fermanla­
rını imzalamışlar !  Önce al şu tütünü de, piponu güzelce bir dol­
dur hele-en iyi cins tütündür- ondan sonra da sıkma canını , key-
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fine bak. Birkaç lüle tütün içecek zamanın ya var, ya yok." 
Montana Kid ' in ne demek istediğini hala anlayamayan polis 

merak içinde onunla birlikte çıktı kulübeden. Onların çıktığını 
görünce Donald ' la Davy de kağıtları atıp , arkalarından gittiler. 

Minook' tan gelenler o yana bakınca, Montana Kid ' in eliyle 
kiih ırmağın yukarısını, kiih aşağısını işaret ederek polise bir şey­
ler anlatmakta olduğunu görüp meraklandılar ,  onlar da kalktılar ,  
Montana'nın yanına geldiler. 

"Hayrola, mesele nedir?" diye sordu Sutherland. 
"Mesele filan yok." Montana Kid ' in dünyaya boş vermiş bir 

hali vardı. 
"Sadece, çok yakında kıyamet kopacak ve hurdan kimse can­

lı çıkamayacak, o kadar. Şu aşağıdaki dirseği görüyor musun? 
Sıkışma işte orada olacak, milyonlarca ton buz da o sıkışmanın 
oluşturduğu baraj ın  ardında birikecek. Önce yukarıdaki sıkışma­
lar açılıp, yukarıdan gelen buz kitlesi aşağıdaki baraja yüklene­
cek. Aşağıdaki baraj daha çok dayanacak, buzlar da yığıldıkça 
yığılacak, en sonunda aşağıdaki baraj da birden patlayıverecek 
ve-püf! " Elini dramatik bir ifadeyle, bulundukları adacığın üs­
tünde dolaştırdı; düşünceli bir tavırla, "Milyonlarca ton buz," di­
ye ekledi. 

"Peki ama bizim odunlar ne olacak?" diye sordu Davy. 
Kid, eliyle aynı hareketi tekrarladı. Bunun üzerine Davy fer­

yada başladı. "Aylarca çalışmıştık, yahu ! Olmaz öyle şey ! Yo­
yo, olamaz ! Şaka yapıyorsun sen. Hadi, hadi, şaka olduğunu 
söyle ! "  

Ne var ki , Montana Kid ' in pis pis gülüp başını öte yana çe­
virdiğini görünce onun şaka yapmadığını anladı Davy. Bunun 
üzerine odun istiflerinin yanına koşup, odunları birer birer deli 
gibi kıyıdan geriye atmaya girişti .  Bir yandan da, "Gelip yardım 
etsene be , Donald" diye bağırıyordu . "Niye yardım etmiyorsun? 
Kaç aylık emeğimiz heba olup gidecek ! Üstelik memlekete dö­
nüş paramız bunlar bizim ! "  
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Donald gelip onu kolundan tuttu, geri çekti ve sarsaladı .Ama 
öbürü silkinip kurtuldu Donald ' ın elinden. "Duymuyor musun, 
be adam?" diye haykırdı Donald 'a .  "Baksana, milyonlarca ton­
dan bahsediyor. Odunların hepsini alır götürür billahi. "  

"Kendini topla biraz, yahu," diye çıkıştı ona Donald. "Sen 
hafiften oynattın galiba ."  Davy onu duyacak durumda değildi. 
Çılgınlar gibi aktarıyordu odunları . Donald baktı ki arkadaşı laf­
tan anlamıyor, onu bırakıp kulübeye döndü, paralarını sakladık­
ları kemerleri çıkardı, hem kendi kemerini .hem de Davy 'ninkini 
beline bağladı, kulübeden çıktı .  Adanın su düzeyinden en yüksek 
yeri olan buruna gitti, çam ağaçlarının en uzununun yanında dur­
du. 

Diğerleri kulübenin önünde toplanmışlardı. Donald ' ın balta­
sının sesini duyunca hep birden gülümsediler. Adacığın öbür ya­
nında keşfe çıkmış olan Greenwich yanlarına gelerek, burada ha­
pis kaldıkları haberini getirdi.  Kanalı aşmalarına olanak yoktu. 
Minook ' dan gelenlerin kör arkadaşları bir şarkı tutturdu, diğer­
leri de bir ağızdan ona katıldılar: 

"Acaba doğru mu söylüyor dersin?" 
Söylediklerinde yalan yok mudur sence? 
İstiyorsan onun ile gidersin, 
Ama o hep yalan söylüyor bence."  
Davy bir an başını kaldırıp baktı ve güneşin eğik vuran ışık­

ları önünde diğerlerinin dans etmeye başladıklarını görünce bir 
inilti koyvererek, "Günah denilen bir şey vardır, yahu," diye söy­
lendi kendi kendine; "burada oduncuklarımızı kurtaracağız diye 
imanımız gevriyor- bize yazık değil mi? Bir tanesi bile gelip el 
atmıyor . . .  " 

Ona cevap olarak, şarkının birinci dizesi yükseldi hançereler­
den: 

"Acaba doğru mu söylüyor dersin?" 
Irmaktan yükselen uğultu · ansızın kesiliverdi. Uğursuz bir 

sessizlik kapladı ortalığı. Kıyılardan tamamiyle ayrılan buzlar 
hızla yükselmekte olan suların üstünde başıboş sürükleniyor.bir-
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biri üstüne yığılıyordu. Sessizce, kayar gibi gelerek birbirinin üs­
tüne binen buz kitleleri yüksele yüksele beş altı metreyi bulmuş ,  
bumun üst  başını sıyırmaya başlamıştı .  Adacığın daha alçak olan 
öbür ucu ise tamamiyle sular altındaydı. Derken, bembeyaz sel, 
akıntı aşağı hızla akmaya başladı.  Buz selinin harekete geçişiyle 
birlikte de bir gümbürtü koptu ve ses gittikçe yükselerek kor­
kunç bir hal aldı.  Ş imdi adacık, hızla üzerine gelip çarpan buz 
dağlarının darbeleriyle zangır zangır titriyordu . Korkunç bir ba­
sınç altında, yüzlerce ton ağırlığındaki buz dağları top gibi pat­
layarak parçalanıyor, bezelye tanesi iril iğinde milyonlarca buz 
parçacığı şarapnel gibi göğe fırlıyordu. Gittikçe kuduran buz se­
linin gürültüsünden adamlar seslerini duyurabilmek için birbirle­
rinin kulağına bağırmak zorunda kalıyorlardı. Zaman zaman ge­
rideki kanaldan yükselen keskin bir tarraka bu uğultuyu bile bas­
tırıyordu. Adacığa tam kafadan bindiren muzzam bir buz dağının 
çarpmasıyla adamların ayakları altında toprak zelzeleye uğramış 
gibi sarsıldı. Yirmi otuz çamı köklerinden söken buz dağı yan­
layıp ters dönerek, ırmağın dibindeki çamurlara bulanmış alt yü­
zünü gösterdikten sonra, kıyı setini ağaçlarıyla birlikte dipten 
dev bir bıçak gibi doğrayarak kulübenin üzerine doğru geldi.  Gö­
rülebildiği kadarıyla, buz dağı kulübenin sadece bir köşesini ha­
fifçe sıyırdı, ama bu kadarı bile kulübeyi darmadağın etmesine 
yett i ;  duvarları oluşturan yığma kütükler kibrit çöpleri gibi dağıl­
dı ve kulübe anında yerle bir oldu . 

Montana Kid ' le polis memuru, Davy 'y i  odun istiflerinin ba­
şından koparıp geriye çekmek için çabalarken, adam ağlamaklı 
b ir sesle durmadan söyleniyordu : "Ayların emeği ! Ayların eme­
ği ! Memlekete dönüş paramız ! "  

Canını kurtarmaya çalışanlara karşı koyan adamı oradan ayı­
rabilmenin başka yolu kalmayınca, polis memuru bastı tokadı 
Davy 'nun suratına. Çeke çeke onu selamete çıkardıktan sonra 
bir tokat daha aşkeden polis,  "Hiç merak etme, çok yakında 
memleketine doğru yola çıkacaksın," diye gürledi .  

Donald en yüksek çamın tepesine çıkmıştı. Tünediği yerden, 
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o dev boyutlu buz dağının odun istiflerini olduğu gibi süpürdük­
ten sonra salına salına akıntı aşağı sürüklenişini seyretti. Buz se­
linin kudurganlığı geçmeye başladı ; verdiği zararı yeterli bulmuş 
gibi, sel yavaş yavaş eski düzeyine çekilmeye başladı , akış hızı 
azaldı. Buna paralel olarak gürültü de azaldığından, aşağıdaki 
adamlar şimdi kendilerine seslenen Donald ' ı  duyabiliyorlardı; 
ağacın tepesinden bas bas bağıran adam.ırmağın alt başına bak­
malarını söylüyordu. 

Montana Kid ' in tahmini doğru çıkmıştı. Irmağın dirsek yap­
tığı yerdeki birbirine . yakın adacıklar arasına sıkışan buzların 
oluşturduğu baraja takılan buz dağları üst üste bindikten sonra 
yanlara doğru genişleyerek, bir kıyıdan öbür kıyıya kadar uza­
nan muazzam bir set çekmişlerdi ırmağın önüne. Çıkış yolu bu­
lamayan sular hızla yükselmeye başladı ve kısa sürede adacığın 
tamamı sular altında kaldı. Adamların dizlerine kadar çıkan su­
ların içinde şimdi köpekler kulübenin kalıntıları arasında yüzü­
yordu . Bu düzeye kadar çıktıktan sonra suyun yükselmesi bir­
denbire duruverdi- ne yükseliyor, ne de alçalıyordu. Akıntı da 
kesilmişti. 

Montana Kid anlamlı anlamlı başını sallayarak, "Üst baştan 
da tıkandığı için gelmiyor," dedi. 

"Şimdi işimiz şansa kaldı; " diye yorumda bulunan Suther­
land, "bakalım, önce hangi baraj yıkılacak?" diye ekledi. 

"Yüzde yüz haklısın," diye onu doğruladı Kid. "Üstteki baraj 
önce yıkılırsa, hiçbir kurtulma şansımız olamaz. Her şeyi siler 
süpürür. "  

Minook'dan gelen adamlar sessizce biraz öteye açıldılar, ora­
da bir halka oluşturdular. B irdenbire , o sessizliğin içinde, 
"Rumsky Ho" adlı okul şarkısının canlı ezgileri yeri göğü tuttu. 
Bunu , "The Orange and the Black" adlı okul marşı izledi. Mon­
tana Kid ' le polis yanlarına yaklaşınca açılıp, onları da aralarına 
aldılar; ezgiyi çarçabuk kapan polisle Kid de onlara çok güzel 
uyum sağladılar. 

Beri yandaki koro şarkıdan şarkıya geçerken, öte yanda 
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Davy, arkadaşının tırmandığı ağacın dibinde başını yukarı kal­
dırmış, yalvarıp duruyordu : "Hadi be, Donald ! Ne olursun be, 
yardım etsene ! Ulan,  ne olur, yardım etsen? İnsan hiç değilse eli­
ni uzatır bir parçacık ! "  B ir yandan yalvarıp, bir yandan dit ağaca 
tırmanmaya çalışıyor, ama çamın ıslak kabukları üstünde elleri 
kaydığı için başaramıyordu . Sonunda yalvarmayı bırakıp hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya başlayan Davy, avuçlarının kan revan içinde 
kalmasına aldırmadan hala tırmanmaya çalışıyordu. 

Oysa, Donald ' ın onu duyacak hali yoktu; gözlerini ırmağın 
üst başına dikmiş, soluk bile almadan orayı gözlüyordu . Biraz 
sonra, korkudan çatallaşan sesiyle haykırdığı duyuldu : 

"Aman Allah ! Geliyor ! "  
Minook'dan gelenlerle Montan Kid ve polis dizlerine kadar 

gelen buz gibi suların içinde el ele tutuştular ve hep bir ağızdan, 
hançerelerini paralarcasına, "Cumhuriyet için Savaşa gidiyoruz" 
marşını söylemeye başladılar. Ne yazık ki, marşın o görkemli ez­
gisi, akıllara sığmaz bir gümbürtü ve uğultu içinde kaynadı gitti .  

Başka hiçbir ölümlünün hayatında göremeyeceği bir manza­
rayı görmek, sadece Donald' a  nasip oldu . Göklere yükselen 
bembeyaz bir duvar, olduğu gibi, tek parça halinde adacığın üze­
rine yürüdü. Ağaçlarıyla, üstündeki insanlarıyla, köpekleriyle 
adacığı hızla yutuverdi bu beyaz duvar- Tanrı ,  doğanın yüzünü 
silmek ister gibi , eliyle şöyle bir sıyırıvermişti sanki yeryüzünü. 
Donald ancak bu kadarını görebildi ve tünediği yerde bir saniye 
kadar sallandıktan sonra buzdan cehennemin ortasına doğru fır­
latıldı. 

* * * 



KAN KARDEŞİ 

Diz boyu karların içinde düşe kalka, bata ç ıka, soluk soluğa 
ilerlemeye çalışan Fortune la Pearle talihine de, Alaska 'ya da, 
Nome kasabasına da, kağıt oyunlarına da, bıçağının tadını tadan 
adama da lanetler okuyordu . Ellerine bulaşan kanlar henüz don­
madığı için yapış yapıştı ve az önce geçen olay gözünün önünde 
yeniden canlanıyordu: masanın kenarına tutunarak yavaş yavaş 
yere yığılan adam; yerlere yuvarlanan kumar fişleri , dağılan ka­
ğıt desteleri ; odada bulunanların ürpererek donakalışları ve bunu 
izleyen ölüm sessizliği; put gibi kalakalan krupiyeler; fişlere 
uzanamayan eller; korku dolu yüzler; ve bir an süren derin ses­
sizliğin ardından, öç alma hırsıyla kudurmuş,  kana kan isteyen 
kalabalığın göklere yükselen avazeleriyle ayağa kalkan tüm ka­
sabanın soluğunu ensesinde duyarak kaçışı. 

Karanlıkta izini kaybettirmek amacıyla yana sapıp kumsalın 
yolunu tutarken, lanet okurcasına, "Cehennemin tüm zebanileri 
peşimde be," diye söylendi.  

Açılan kapılardan vuran ışıklar gecenin karanlığını yırtıyor 
ve çadırlarda, kulübelerde, dans salonunda ne kadar insan varsa 
hepsi de kovalamaya katılıyordu. Göklere yükselen bağrış çağrış 
ve köpek havlamaları şiddetini arttırdıkça o da adımlarının hızı­
nı arttırıyordu . Koşuyor, koşuyordu . Göz gözü görmeyen karan­
lıkta kovalayanlar avlarını yakalamaktan umutlarını yavaş yavaş 
kesip boşu boşuna kendilerini tüketmekten vazgeçince gürültüde 
dindi. Ama hep aynı hızda ilerleyen bir gölge inatla kovalamayı 
sürdürüyordu. Arada bir hızla başını çevirip geriye göz atan For­
tune La Pearle o inatçı gölgeyi kah bir açıklıkta, bembeyaz kar­
ların üstünde net bir biçimde, kah ışıksız bir kulübenin koyu ka­
raltısına karışmış olarak belli belirsiz, kah kumsala çekilmiş ka­
yıkların arasından süzülürken görebiliyordu . 

Yorgunluktan, bitkinlikten neredeyse bir kadın gibi ağlama 
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raddelerine gelen Fortune La Pearle , kadınca bir zaafla yeneme­
diği korkusunu lanetler okuyarak dile getirirken yeniden kasaba­
ya, ama kasabanın ucuna doğru çevirdi yönünü; burası ,  neredey­
se birbirinin içine girmiş çadırlarla; yeri köstebek yuvalarına çe­
viren altın arama çukurlarıyla; çukurlardan çıkarılan buz tutmuş 
toprak yığınlarıyla bir labirenti andırıyordu . Ayakları kah tekne­
lerin yanına bırakılmış bir tahta ızgaraya, kah bir teknenin ger­
gin palamarına, kah bir sapanın halatına takılıyor, yerlere gelişi­
güzel bırakılmış iplere dolanıyor; düşüyor, kalkıyor, çekek ka­
zıklarına toslayıp yuvarlanıyor, yeni bir çabayla kalkıp bu sefer 
kıyıya vurmuş çalı çırpı yığınlarına takılıp düşüyordu . Ara sıra, 
yeterince uzaklaştığını düşünerek soluklanmak için yavaşlıyor­
du ; ateş gibi yanan ciğerlerine soluk yetiştiremiyor, başı çatlaya- . 
cak gibi ağrıyor, yüreği dışarıya çıkacak gibi çarpıyordu. Ama 
karanlığın içinden hoplaya hoplaya gelen gölge peşini bırakmı­
yor, soluk almasına fırsat vermiyordu ki. Birazcık yavaşlar ya­
vaşlamaz ardındaki gölgenin neredeyse kendisine yetişmek üze­
re olduğunu görüyor, ister istemez yeniden hızlanıyor, çatlaya­
cak hale gelen yüreğini zorladıkça zorluyordu . 

B irdenbire, kör inançlarının etkisiyle müthiş bir kuruntuya 
kapıldı , buz gibi bir ürperti dolaştı sırtında. Kendisini kovalayan 
gölgenin, öldürdüğü kumarbazın hayaleti olduğu kuruntusuna 
kapılmıştı. Yorulmak nedir bilmeyen bu sessiz, bu yapışkan göl­
ge bir an gözüne kendi alınyazısının son dönemecinde-fişlerin 
paraya çevrildiği, kazançların ve kayıpların hesabına oturulduğu 
o son dönemeçte- karşısına dikiliverecek olan azrailin ta kendi­
siymiş gibi göründü . 

Fortune La Pearle ' in tuhaf inançları vardı; insan zekasının 
uzay ve zaman kavramlarından sıyrılıp tüm yalınlığıyla öncesiz­
lik ve sonrasızlığın gizine ulaştığı; hayatın gerçeklerini içeren ta­
lih kitabının sayfalarını bir bir okuyabildiği; insanın doğaüstü bir 
anlama yeteneğine kavuştuğu bazı olağanüstü, ender anlar bu­
lunduğuna inanırdı . İşte bunun da böyle anlardan biri olduğuna 
hiç kuşkusu yoktu.  Hele kıyıdaki labirentten kurtulup içerideki 
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açık alana vurduğunda, peşindeki gölgenin şekli şemaili  iyice 
belli olacak kadar yaklaştığını görünce, haklı olduğuna tama­
miyle inandı . Dizlerinin bağı çözülerek, ıpıssız açık arazide, 
bembeyaz karların üzerinde ansızın durarak geriye döndü. Kol­
çağından çıkarıp ileriye doğru uzatarak kaldırdığı sağ elinde tut­
tuğu revolver yıldızların solgun ışığında donuk donuk parladı .  

"Sakın ateş etme; silahsızım."  
Gölgenin insan biçiminde görünmesi,  insan sesiyle konuşma­

sı ve konuşurken korkuyla titremiş olması ,  Fortune La Pearle ' in 
bağı çözülmüş dizlerine yeniden güç verdi ; ama bu sefer de, o 
ani ferahlamanın etkisiyle midesine kramp girmişti . 

O gece, El Dorado adındaki kumarhane- meyhane karışımı 
salonun kaba saba tahtadan yapılmış peykelerinden birinde otu­
rurken cinayete tanık olan Uri Bram ' ın tabancası elinin altında 
bulunsaydı olaylar belki de bambaşka bir seyir izlerdi. Bu ada­
mın daha sonra hiç hesapta kitapta olmayan bir yol arkadaşıyla 
birlikte upuzun bir yolculuğa çıkmasının nedeni de aynı olguyla 
açıklanabil ir belki. Ama her ne hal ise, Uri Bram ikinci kez, "Sa­
kın ateş etme ! "  diye tekrarladı .  "Görmüyor musun, silahsızım iş-
te?" 

Tabancasını indiren kumarbaz, "Öyleyse ne demeye ardıma 
takıldın, be adam?" diye sordu. 

Uri Bram omuzlarını silkti .  "Niye peşine takıldığımın önemi 
yok şimdi. Benimle gelmeni istiyorum."  

"Nereye?" 
"Benim barakama- kasabanın ta öbür ucundadır. " 
Bunun üzerine, Fortune La Pearle mokasenli ayaklarını şöyle 

iki yana açıp karların içinde yere sıkıca bastıktan sonra açtı ağ­
zını, yumdu gözünü; Uri Bram ' ın ne aptallığını bıraktı ,  ne deli­
liğini. 

"Kim oluyorsun ulan, sen?" diye sordu . "Sen beni ne sanıyor­
sun? Enayi miyim ki, sen istedin diye boynumu yağlı ilmiğe uza­
tayım?" 

Beriki gayet sakin cevap verdi.  "Ben Uri Bram ' ım.  Barakam 



74 JACK LONDON 

kasabanın nah şu ucunda. Senin kim olduğunu bilmiyorum. Ama 
ikinci bir Kabil gibi insanın canını aldığını biliyorum- canını al­
dığın adamın kanı hata kol yeninin üstünde duruyor. Herkesin 
fellik fellik seni aradığını ve senin sığınacak bir yerin olmadığı­
nı da biliyorum. Benim baraka ise nah, şuracıkta ve . . .  " 

"Bana bak ulan, geveze," dedi Fortune La Pearle , "ya hemen 
sesini kesersin, ya da seni şuracıkta Habi l 'e  benzetirim alimal­
lah ! Şan olsun diye yaparım. Vallahi de yaparım, billahi de ya­
parım ! B in kişi ardıma düşmüş her yerde beni ararken, ne işim 
var ulan senin barakanda benim? Benim bütün derdim bir an ön­
ce buradan uzaklara gitmek- uzaklara ! -uzaklara ! - uzaklara ! Na­
mussuz domuzlar ! Hani şeytan diyor ki, karart gözünü, dön ge­
risin geriye, ser üç beş tanesini domuzların yere ! Domuz oğlu , 
domuzlar ! Girişiver diyor şeytan- şöyle ağız tadıyla, dört başı 
mamur bir dövüş çıkar, ondan sonra da ne olacaksa olsun, bitsin 
bu i ş !  Hayat dediğin ne ki zaten? Postunu kaptırmamak için uğ­
raşıp didinmekten başka ne var hayatta? B ıktım artık! "  

Kendi perişanlığını böyle uluorta açıklarken bu dünyada ne 
kadar yalnız bir insan olduğu kafasına dank ederek afalladı, ger­
çeğin ağırlığı altında ezildiğini hissetti .  Uri Bram fırsatı kaçır­
madı. Aslında hiç de konuşkan biri olmayan bu adam, hayatının 
en uzun konuşmasını yaptı. Buna benzer uzunca bir konuşmayı 
ilerde, uzun zaman sonra bir kez daha yapacaktı. 

"Ben de işte bu yüzden barakamdan söz ettim ya sana. Seni 
orada güzelce saklarım, kimse bulamaz. Yiyecek içecek de bol. 
B aşka kurtuluş yolu yok senini için. Ne köpek bulabilirsin, ne kı­
zak. Deniz donduğu için oradan da kaçamazsın. St .  Michael ka­
rakolu ise yakın; Anvik karakolu da uzak sayılmaz- sen daha ya­
rı yoldayken ulaklar haberi yetiştirirler. Senin için başkaca çıkar 
yolu yok. Benim yanımda kalır, bu iş soğuyana kadar beklersin. 
B ir aya kalmaz, fırtına diner, milletin öfkesi yatışır; bir bakarsın 
York'da ya da bilmem nerede yeni damarlar bulunur, millet yol­
lara düşer, sen de onların burnunun dibinde, onlarla birlikte yol­
culuk edersin, o hengamede ruhları bile duymaz.  Herkesin ken-
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dine göre bir adalet anlayışı vardır- benimki de kendime göre iş­
te. Sen El Dorado 'dan çıkıp kumsalda kaçmaya başladığında pe­
şine takılışımın nedeni seni yakalayıp teslim etmek filan değildi . 
Benim aklım öyle şeylere ermez- bana göre değil böyle şeyler. 
Her koyun kendi bacağından asılır; ben öyle düşünürüm." 

Caninin cebinden bir dua kitabı çıkardığını görünce sustu Uri 
Bram. Kuzey batı yönünde kutup fecri sarı sarı pırıldarken, o 
dondurucu soğukta iki adam başlarından başlıklarını, ellerinden 
yün eldivenleri çıkardılar, çıplak elleriyle dua kitabını tuttular. 
Böylece , Fortune La Pearle ona kitaba el bastırarak ve söyledik­
lerini birer birer tekrarlatarak yemin ettirdi; Uri Bram yeminine 
ölene dek bağlı kaldı- bağlı kalmamak gibi bir niyet de taşımı­
yordu zaten. 

Kendisini koruması altına alan bu adamın tuhaf halleri gari­
bine gittiği ve içine bir kurt düştüğü için, barakanın kapısına var­
dıklarında bir tereddüt geçirdi Fortune La Pearle. Ama mumun 
ışığı barakanın içini aydınlatıp da içeride kimsecikler bulunma­
dığını ve eni konu rahat bir yer olduğunu görünce gerginliğini at­
tı; Uri Bram kahve pişirirken o da kendine bir cıgara sardı. Dışa­
rının dondurucu · ayazından sonra barakanın sıcaklığı iliklerini 
ısıtmıştı; bütün kasları gevşeyerek sedirin üstüne sırt üstü uzan­
dı, tüttürdüğü cıgaranın dumanları arasından Uri Bram' ın yüzü­
nü dikkatle incelemeye koyuldu; gözlerinin küstahça ifadesin­
den, eski güvenini yan yarıya kazandığı belli oluyordu . 

Uri Bram' ın yüzünden güçlü biri olduğu anlaşılıyordu, ama 
bu her zaman rastlanan türden bir güç değildi- görülmemiş, du­
yulmamış türden; kavranılması olanaksız, ele gelmez türden bir 
güçtü bu . Yüzünün derin çizgileri çizgiden çok birer yara izi gi­
bi duruyordu . Ne şakadan ne de başka bir insani duygudan eser 
bulunan bu yüzde taş gibi bir sertlik vardı sadece. Gür, çalı gibi 
kaşların altından gri gözleri iki buz parçası gibi donuk donuk ba­
kıyordu . Yüzünde iki ç irkin çıkıntı oluşturan elmacık kemikleri­
nin altında, avurtları iyice çöküktü. Güçlü çene kemikleri müthiş 
bir inatçılığı ve azmi simgelerken,daracık alnı son derece yalın-
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ve gerektiğinde acımasız olabilecek bir kişiliği yansıtıyordu . 
Bumu, dudakları , ağzının iki yanından inen derin çizgiler, ses to­
nu- hepsi, ama hepsi haşin bir tabiatın işaretleriydi. Tamamiyle 
içine kapalı ve dış dünyayla hemen hemen hiç alışverişi  olmayan 
bir insanın yüzüydü bu. Geceleri meleklere dert yanan, sabah ol­
du mu ağzını sımsıkı kapatıp kimseye tek kelime etmeyen türden 
bir insanın yüzü . Uri Bram dar bir insandı- dar, ama derin. İnsan­
larla ilişkilerinde alabildiğine geniş, ama kafa yapısı bakımından 
sığ bir insan olan Fortune La Pearle ' in bu adamı anlayabilmesi 
mümkün değildi . Uri Bram eğer neşeliyken şarkı söyleyen, 
üzüntülüyken de ahlayıp oflayan biri olsaydı , Fortune La Pearle 
o zaman onu anlayabil irdi .  Oysa, ne bu adamın hiyeroglif kadar 
karışık yüz çizgilerinden bir anlam çıkarabilmek mümkündü, ne 
de o karmakarışık suratın altında gizlenen ruhun derinliklerine 
inebilmek. 

Kahveler içildikten sonra, "Hadi bakalım, Erkek, biraz yar­
dım edeceksin bana," diye emretti Uri . "Bakarsın gelen melen 
olur, onun için hazırlık yapmalıyız." 

Fortune, adının ' Erkek ' değil ,  Fortune La Pearle olduğunu ve 
Fransız dilinde nasıl söylendiğini karşısındakine önce iyice bel­
letti , ondan sonra uslu uslu yardım etti .  Ranza, bir ucu köşeye 
gelecek biçimde duvara bitişikti .  Yer döşemesi de kabukları bile 
soyulmamış kütüklerden yapılmıştı. Döşemenin, ranzanın altın­
da kalan bölümünde ise kütüklerin yalnız kabukları değil ,  yosun­
ları bile hala üstlerinde duruyordu . Oradaki yosunlu kütüklerin 
üç dört tanesi testereyle kesilip çıkarıldı, ortaya çıkan boşluğun 
tabanına kütüklerden sıyrılan yosunlar güzelce yerleştirildi, bun­
ların üstüne branda bezinden yapılmış denizci torbaları atıldı, en 
üste de kat kat boş un çuvalları serildi. Böylece, Fortune La Pe­
arle ' in rahatça yatabileceği bir yer hazırlanmış oldu . Uri Bram, 
ranzanın altındaki bölümden kesip çıkardığı kütüklerin uçlarını 
güzelce düzelttikten sonra bunları sağlamca birbirine tutturdu , 
böylelikle de , rahatça açılıp kapanabilen, ama kolayca göze 
çarpmayan bir kapak elde edilmiş oldu. Birbirine eklenmiş hay-
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van postlarından yapılma, Uri Bram' ın altında uyuduğu kosko­
caman örtü , ranzanın tümünü örttükten sonra yerlere kadar da 
sarktığı için kapak iyice gözden gizlenebilir, dışımdan gelen bi­
ri hiçbir şey anlayamazdı .  

Bunu izleyen haftalarda Nome kasabasında ne kadar kulübe, 
ne kadar çadır varsa hepsi didik didik arandıysa da, gizlendiği 
kovukta rahat rahat yatan Fortune La Pearle bulunamadı . Aslına 
bakılırsa, Uri Bram ' ın kulübesini ararlarken fazla ince eleyip sık 
dokumamışlardı; zira John Randolph ' un katilinin onun kulübe­
sinde saklanabileceği kimsenin aklının köşesinden geçmezdi. 
Yalnız, aramaların sürdürüldüğü o günlerde kulübeye tıkılıp kal­
mak Fortune La Pearle' e epey zor gelmişti. Dışarıya adımını bi­
le atamayan adam kulübenin içinde bir aşağı , bir yukarı dolaşıp 
duruyor, can sıkıntısından saatler boyunca pasyans açıyor, dur­
madan cıgara içiyordu . Gülüp söylemeyi,  sohbet etmeyi, şaka­
laşmayı seven neşeli bir adam olmasına rağmen, Uri 'nin inatçı 
suskunluğuna kısa zamanda ayak uydurmayı becerebilmişti. O 
da çok konuşmuyordu; kendisini arayanların ne yaptığı,  ne dü­
şündüğü ve yolların durumuyla köpek fiyatları üzerine ettiği üç 
beş kelimeden öteye geçmiyordu ; bu tür konuşmaları bile çok 
seyrek yapıyor, kısa kesiyordu. 

Fortune La Pearle vakit geçirmek için kendi kendine bir iş 
icat etti .  Kağıt oyununda yeni bir sistem yaratma uğraşına verdi 
kendini. Her gün iskambil kağıtlarının başına oturuyor, saatlerce 
yerinden kalkmadan habire karıp, kağıt dağıtıyor; dağıtılan ka­
ğ.ıtları açıp, gelen elleri bir yere not ediyordu. Tuttuğu notlar 
upuzun bir liste oluşturduğu halde, o durmadan kağıt karıp, ka­
ğıt dağıtmayı sürdürüyordu. Kendini bütünüyle verdiği bu uğra­
şından bile bıktığı oluyordu bazı bazı. O vakit, ellerini masaya 
koyar, başını öne eğer, eski günlerin hayallerine dalıp giderdi :  
Nome kasabasının sabaha kadar çalışan kumarhaneleri , kumar­
hanelerdeki hareketli yaşam, vardiya usulüyle sabahlara kadar 
çalışan krupiyelerle erketeciler ve durup dinlenmeden dönen ru­
let tekeri gözlerinin önünden geçer, rulet topunun tıkırtısı kulak-



78 JACK LONDON 

larında yankılanırdı. Böyle zamanlarda mahvolmuş,  yapayalnız 
bir insan olduğu gerçeği korkunç bir tokat gibi çarparak beynini 
uyuştururdu. O uyuşukluk içinde saatlerce yerinden kımıldama­
dan ve gözünü kırpmadan dalgın dalgın önüne bakarak otururdu. 
Bazen de, kendisine hep haksızlık edildiğine inandığı ' kahrolası 
dünyadan' hıncını alamamış olan adamın yüreğinde biriktirdiği 
öfke çenesine vurur, gözü dönmüş bir halde, susmak bilmeden 
konuşur da konuşurdu . 

Durmadan aynı sözü tekrarlar, "Hayat dediğin, postu kaptır­
mama oyunundan başka bir şey değildir," derdi. Tekrarlamaktan 
büyük zevk aldığı bu söz etrafında döner dolanır, aynı lafı başka 
başka biçimlerde söyler, ama hep bu aynı tema içinde kalırdı. 

"Kara bahtım hiç yar olmadı ki <» bana," diye yakınırdı. "İlk 
kazığı doğar doğmaz yemişim; anam sütünü bile helal etmemiş 
bana. Anam, attığı zarların hileli olduğunu ancak ben doğduğum 
zaman anlayabilmiş- benim doğumum onun kaybı olmuş,  kazan­
cı değil .  Ne yapayım, benim kabahatim mi? Doğurmasaydı o da 
beni .  Kabahati bana yüklemeye ne hakkı vardı? Ama kabahati 
bana yükledi işti- öz anam bile. Bana bir kerecik güler yüz gös­
termedi . Niye bana hiç fırsat tanımadı sanki? Niye hiç kimse ba­
na bir fırsat tanımak istemedi? Seattle 'da niye meteliksiz kal­
dım? Niye kayıkçılık yapmak zorunda kaldım? Buraya, Nome' a  
gelene kadar neler çektim; domuzlardan b ir  farkım yoktu. Ne­
den? Hangi şeytanın aklına uydum da, yolumu değiştirip El Do­
rado kumarhanesine daldım? Güzel Güzel, Koca Pete 'e  gidiyor­
dum ben, ama yolda canım bir cıgara yakmak istedi, bir de bak­
tım yanımda kibrit yok . . .  Hadi, dedim kendi kendime, şu kumar­
haneye gireyim de, birinden kibrit isteyeyim. De bakalım şimdi, 
niye kibritim yoktu yanımda? Niye durup dururken canım cıga­
ra içmek istedi? Ya, görüyor musun? Nasıl da her şey birbirine 
denk düşüyor, nasıl birbirini tamamlıyor? Çünkü her şey ön­
ceden yazılıp çizilmiş,  defterim daha ben doğmadan dürülmüş;  

' " Fortune, Fransızca baht anlamına gelir. Adam, kendi adına yollamada bulunarak 
kelime oyunu yapıyor.Çev. 
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İşte onun için ! John Randolph da aynı sebepten tahtalı köyü boy­
ladı ya zaten. Canı cehenneme ! Layığını buldu ! Dilini tutmasını 
bilseydi ya; bana da bir fırsat tanısaydı ya . . .  Niye yapmadı? Me­
teliksiz olduğumu bal gibi biliyordu . Ya ben- niye hakim olama­
dım o körolası elime? Ha, niye? Niye? Niye?" 

Fortune La Pearle böylece içini boşalttıktan sonra bir köşeye 
kıvrılıp yatar, aklının yettiği kadar, alın yazısı denilen şey üzeri­
ne düşüncelere dalardı. O böyle coştuğu vakitler Uri 'nin kılı bi­
le kıpırdamaz, ağzından tek kelime çıkmazdı; sadece, karanlık 
bakışlı gözleri daha bir donuklaşırdı, o kadar. Bu iki adamın or­
tak hiçbir yanları yoktu ; Fortune da bunun böyle olduğunu bildi­
ği için, Uri 'nin neden kendisine arka çıktığını merak ederdi za­
man zaman. 

Günler, haftalar böylece gelip geçti ve bekleme süresi sona 
erdi. Gözünü kan bürümüş bir topluluğun öç alma hırsı bile, al­
tın hırsının önünde yenilgiye mahkumdur. Johrı Randolph ' ın ci­
nayete kurban gitmesi olayı da böylece Name kasabasının vaka­
yinamesine kaydedilip, defteri kapatıldı. Katil ortaya çıksaydı, 
Name halkı altına hücum telaşı içinde olmalarına rağmen yine 
de, yola çıkışlarını bir iki gün erteler, adaletin yerine getirilme­
sini sağlarlardı, ama Fortune La Pearle ' i  aramakla kaybedecek 
zamanları yoktu artık. Denize yakın kırmızı topraklarda ve içer­
lerdeki dere yataklarında altın bulunmuştu , o yüzden herkes bir 
an önce kesesini tıka basa doldurup, deniz yolu açılır açılmaz, 
dünya nimetlerinin sudan ucuza satın alınabildiği diyarlara yel­
ken açmaya bakıyordu. 

B ir gece, Fortune La Pearle ' in de yardımıyla Uri Bram kö­
pekleri kızağa koştu, denkleri kızağa yerleştirip sıkıca bağladı ve 
iki adam donmuş ırmak üzerinden kış ortasında güneye doğru 
yola çıktılar. Ama hep güneye doğru gitmediler;St .  Michael 'a  
gelince deniz kıyısından ayrılıp içeriye vurdular, dağ geçitlerini 
aştılar ve Yukon ırmağının denize döküldüğü yerden yüzlerce 
kilometre içerde, Anvik 'de Yukon'a  kavuştu lar. Oradan daha da 
içerlere girip Yukon ırmağını izleyerek iyice kuzeye ç ıktılar; 
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Koyokuk'u ,  Tanana 'yı, Minook ' u  geride bırakarak Büyük Kör­
fez ' i  dolandılar, Fort Yukon ' a  vardılar, ama burada da durma­
yıp, Kuzey Kutup Dönencesine girdiler; büyük düzlüklere kavu­
şunca, tekrar yüzlerini güneye çevirdiler. 

Çok zorlu bir yolculuk oluyordu. Uri eğer, Eagle 'da birkaç 
yerde arama ruhsatı bulunduğunu ve o ocaklarda onun hesabına 
çalışan işçilerin altın çıkarmakta olduklarını söylememiş olsa, bu 
adamın bu zorlu yolculuğa niye kendisiyle katlandığına akıl sır 
erdiremezdi Fortune La Pearle. Eagle kasabası, birlikte yolcu­
luklarının son durağı oluyordu . Eagle ' dan sonra beş on kilomet­
re daha gidildi mi, Fort Cudahy ' deki kışlanın tepesinde dalgala­
nan İngiliz bayrağını görürdünüz. Ondan sonra sırasıyla Daw­
son,  Pelly , Beş Parmak Geçidi, Sığın Geçidi, Linderman Kasa­
bası, Chilcoot Geçidi ve ver elini Dyea. 

Eagle kasabasını yanda bırakıp geçtikten sonra , ertesi sabah 
erkenden kalktılar. Birlikte son gecelerini geçirmişler, ayrılma 
vakti gelmiş çatmışti. . Fortune La Pearle ' in yüreği pır pır ediyor­
du. Günler yavaş yavaş uzamaya, havada belli belirsiz ilkbaha­
rın kokusu duyulmaya başlamıştı . Buradan öte yol Kanada top­
raklarına giriyordu . Özgürlüğe kavuşmasına pek bir şey kalma­
mıştı. Güneşli günlerin eli kulağındaydı ve bundan sonraki her 
gün onu Büyük Okyanus kıyısına- özgürlüğün kapısına- biraz 
daha yaklaştıracaktı. Dünya kocamandı ve o, Fortune La Pearle , 
nasıl olsa bu koca dünyada başının çaresine bakardı. Uri köpek­
leri kızağa koşar, Fortune La Pearle ' in denklerini kızağa yerleş­
tirirken, o ıslık çalıyordu keyifle. Kahvaltı boyunca da oynak bir 
türkünün ezgilerini mırıldandı durdu. Ne var ki; her şey hazır 
edildiği ve Fortune La Pearle bir an önce yola çıkmak için sabır­
sızlandığı halde, Uri Bram ateşin yanına istif edilmiş odunlardan 
bir tane daha alıp ateşi besledi , sonra da ateşin başına çöktü. 

Başını kaldırıp düşünceli bir tavırla Fortune La Pearle ' in yü­
züne bakarak, "At Kıran Yolu ' nu duymuş muydun hiç?" diye 
sordu . 

Onu böyle yolundan alıkoyduğu için Uri Bram ' a  içinden kü-
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für eden Fortune, olumsuzluk belirten bir baş işareti yaptı . 
Uri Bram alçak sesle ve ağır ağır anlatmaya başladı : 
"İki insan bazen öyle zor koşullar altında tanışır, öyle zor ko­

şullar altında arkadaş olurlar ki, bir daha asla unutulamaz o ar­
kadaşlık .  Ben de At Kıran adı verilen yolda, işte öyle zor koşul­
lar altında bir adamla tanışmıştım. l 897 ' de Ak Geçit üzerinden 
ticari mal ve eşya nakliyatı yapılırken, yüreği yorgunluğa daya­
namayarak çatlayan pek çok adama mezar oldu orası; oraya At 
Kıran Yolu adı verilmesinin bir sürü sebebi vardır, ama asıl se­
bep, hadsiz hesapsız atın o çetin yolda kırılmasıdır. Havanın do­
na çekmesiyle birlikte sivrisinekler gibi düşüp düşüp ölmeye 
başladı atlar. Skaguay 'den ta Bennett 'e  kadar at leşiyle doldu or­
talık. Rocky Dağları aşılırken yorgunluktan çatlayıp öldüler. 
Göller yöresine inildiğinde açlıktan kırıldılar. Yolu izi olmayan 
belleri aşabilen aştı, aşamayan uçurumların dibini boyladı ; ırmak 
geçilirken birçoğu yükleriyle birlikte kaynadı gitti, birçoğu da 
kayalara çarpa çarpa parçalandı; kiminin bacağı taşlar arasına sı­
kışıp kırıldı, kimi yükünün ağırlığını çekemeyerek boğuldu; ba­
taklık geçilirken kimi bir anda gözden kayboluveriyor, kimi de 
çamura ağır ağır gömülüp can çekişe çekişe ölüyordu. Bataklık 
üzerine kurulu tahta köprüden geçilirken ayağı kayıp açıkta kal­
mış kazıkların üzerine düşen pek çoğu barsakları deşilerek öldü . 
Sahipleri atlarını ölesiye çalıştırıyor, çalışamayacak duruma ge­
lenleri ise vurup öldürüyor, ellerinde yeteri kadar at kalmayınca 
kıyıya iniyor, satın aldıkları yeni atlarla dönüyorlardı. İçlerinde 
öyle adamlar vardı ki, can çekişen hayvanlarını vurmak için har­
cayacakları bir kurşuna bile kıyamaz, yükü boşaltır, nallarını sö­
ker alır, hayvanı düştüğü yerde öylece bırakırlardı. Bunların ço­
ğu, yani o çetin yola dayanabilenlerin çoğu, zaten taş yürekli 
adamlardı, ama o yol- At Kıran Yolu- bunların tümünü hayvana 
çevirdi; tam bir yabani hayvan olup çıktılar. 

"İşte o yol üzerinde bir adamla tanıştım; Hazreti İsa'nın yü­
reği, Hazreti İsa'nın sabrı vardı bu adamda. Haksever bir insan-



82 JACK LONDON 

dı. Öğlen molası verilip dinlenmeye geçildiğinde, o gider, hay­
vanları da kendisi gibi rahat rahat dinlenebilsinler diye yüklerini 
boşaltırdı. Elli kiloluk balyasına elli dolar, hatta bazen daha faz­
la ödeyip yem alır, yedirirdi atlarına. Palan vurmasından sırtı ya­
ra olan atı varsa, kendi battaniyesini katlayıp belleme yerine pa­
lanın altına koyardı-yara büyümesin diye. Öbür adamların atları­
nın sırtında ise yumruk girecek kadar yaralar açılırdı da, oralı ol­
mazlardı . Nalı düşen atlarına yeni nal çakmazlar, o yüzden toy­
nakları aşına aşına ta bukağılığa kadar dayanan hayvanların 
ayakları cılk yara olur, kan revan içinde kalırdı. Bu adam ise son 
dolarını at nalı satın almak için harcamıştı. Nereden bildiğimi so­
racak olursan, biz bu adamla aynı yatakta yatar, aynı kaptan ye­
mek yerdik de, ordan biliyorum. Erkek geçinen adamların adam­
lıktan çıktıkları , ruhlarını teslim ederken bile Tanrı 'ya küfür ede­
cek kadar alçaldıkları o koşullarda, biz bu adamla kan kardeşi ol­
muştuk. Evet, efendim- kan kardeşimdi benim o. 

"Yorgunluktan neredeyse yere yıkılacak hale geldiği zaman 
bile, eğer hayvanlardan birinin kolanını gevşemiş görürse kolanı 
güzelce sıkmadan içi rahat etmez, öbür hayvanların sefaleti kar­
şısında ise gözleri yaşarırdı. 

"Bir seferinde dimdik bir yamacı tırmanıyorduk. Hayvanca­
ğızlar tıpkı duvara tırmanan kediler gibi ön ayaklarını can hav­
liyle kaldırıp, kayalara tutunmaya çalışıyor, tutunamayıp gerisin 
geriye yuvarlanıyorlardı; yuvarlanıp ölen hayvanların leşleriyle 
dolmuştu yol; leş kokusu insanın burnunun direğini kırıyordu. 
Ve bu adam orada, leş kokularının ortasında durdu, bütün katar 
geçip gidene kadar zorda kalan hayvanlara, güzel sözlerle yürek­
lendirerek, hatta bazen arkalarından iterek yardım etti .  Yere dü­
şen hayvanları kaldırabilmek için uğraşırken arkadan gelenleri 
durdurduğu için ona kızıp üzerine yürüyenler bile oldu , ama 
onun üzerine yürüyen o heriflerin hiçbiri de sağ çıkmadı o yol­
culuktan. 

"Yolun sonuna gelindiğinde kan kardeşimin atlarıyla benim 
atlarım sapasağlam kalmışlardı, ama ikimizin de parası tüken-
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miş ,  atlarımıza yem alacak tek kuruşumuz kalmamıştı. Yol  bo­
yunca elli atının ellisinin de canını çıkaran biri bizim atlara alıcı 
oldu-dayanıklı, Oregon atlarıydı bizimkiler. Herif bize beş bin 
dolar teklif etti .  Biz ise meteliksiz kaldığımızdan hayvanlarımızı 
besleyecek durumda değiliz; ne var ki, dağ geçitlerinde olsun, 
bataklıklarda olsun o herifin atlarının nasıl canına okuduğunu 
unutmuş da değiliz. Kan kardeşim hiç ses etmedi, atlarımızı iki 
kümeye ayırdı-bir yanda onunkiler, bir yanda benimkiler. Sonra 
benim yüzüme baktı; hiç konuşmadan, bakışlarımızla anlaştık. 
Tüfeklerimizi aldık, hepsini vurduk hayvanların. Atlarımızı satın 
almak isteyen herif de gırtlağını paralayana kadar lanet okudu 
bize. Eveet , At Kıran Yolu üzerinde tanışıp kan kardeşi olduğum 
o adam . . .  " 

Deminden beri Uri Bram ' ı  alaycı bir gülümsemeyle dinle­
mekte olan Fortune La Pearle öbürünün yerine tamamladı cüm­
leyi :  

"John Randolph' ın ta kendisiydi . "  
Uri bir baş işaretiyle onu doğrulayarak, "Anladığına sevin­

dim," dedi . 
Suratına yine o eski kindar ifadeyi takınan Fortune La Pear­

le, "Ben hazırım," diye karşılık verdi. "Hadi bakalım, elinden 
geleni ardına koma, yalnız biraz acele et. " 

Uri Bram ağır ağır ayağa kalktı .  
"Ben Tanrı ' ya inanan bir adamım, hayatım boyunca Tanrı 

yolundan hiç ayrılmadım. Tanrı 'nın adil olduğuna inanırım. İna­
nıyorum ki, şu anda da ikimiz arasında bir seçim yapmak için 
yukarıdan bize bakıyordur. İnancıma göre Tanrı, adaletin benim 
aracılığımla-benim şu sağ elimle yerine getirilmesini istemekte­
dir. Bence işin doğrusu ikimizin de eşit şansa sahip olmamızdır­
bırakalım, hükmü Tanrı versin . "  

Bunu duyunca Fortune La  Pearle ' in yüreği sevinçle hopladı . 
Uri 'nin Tanrısı onun için bir anlam taşımıyordu, ama şans ma­
buduna inancı tamdı . Hele kumsalda kendisini kovalayanların 
elinden kurtulduğundan beri, Şans mabudunun kendisini kolladı-
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ğından emindi. 
"Ama elimizde sadece bir tane tabanca var," diye itiraz etti .  
Uri Bram, karşısındakinden tabancasını istedi, eline aldığı 

Colt revolverin topunu dışarı çekip kaç mermi olduğuna baktık­
tan sonra, "Sırayla ateş ederiz," dedi.  

"Bir el yirmi bir oynarız," diye atıldı Fortune La Pearle, "kim 
kazanırsa ilk atışı o yapsın- kararı kartlar versin ! "  

Uri bir baş işaretiyle razı olduğunu anlatınca, Fortune La Pe­
arle hemen kağıt destesini çıkarıp koydu ortaya. Kumar heyeca­
nı sarıvermişti yüreğini . Şans mabudunun bu kez de kendisini 
terk etmeyeceğinden yüzde yüz emindi . Desteyi karıp kesti . Bü­
yük çeken kağıt dağıtacaktı .  Yakında güneşli günlerin geri gele­
ceği düşüncesiyle yüreği pır pır ediyordu Fortune La Pearle ' in. 
Büyük kağıt çekip dağıtma hakkını kazanınca sevincinden hava­
lara uçacaktı neredeyse. Kağıtları tekrar kardı, kestirdi ve dağıt­
maya başladı. Ellerini açtıkları zaman Uri Bram ' ın elinin kay­
bettiği, Fortune La Pearle ' in ise yirmi biri bulduğu anlaşıldı. 

Fortune La Pearle anlaştıkları gibi elli adımlık uzaklığa açıl­
mak için adımlarını sayarken, kurtuluş artık gözüne çok yakın 
görünüyordu. 

Uri Bram tabancanın karşısında tam cephe vererek göğsünü 
gere gere dikilirken, son bir açıklamada bulundu : 

"Yüce Tanrım benden yardımını esirger de, sen beni devirir­
sen," dedi , "köpekler de, kızak da- şurada neyim varsa hepsi ,  se­
nindir. Hepsini sana sattığımı gösteren bir satış belgesi imzala­
dım; cebimden alırsın ." 

Okyanus üzerinde pırıl pırıl parlayan bir güneşi hayal etmek­
te olan Fortune La Pearle başını silkeleyerek hayali uzaklaştırdı 
ve nişan aldı. Hafiften esen ilkbahar yeli çam ağaçlarının dalla­
rını sallayarak dikkatini dağıttığı için tabancasını indirerek yel 
kesilene kadar bekledi,  tekrar nişan aldı , tekrar indirdi tabanca­
sını. Üçüncü seferinde dizini yere dayadı, tabancayı kaldırıp iki 
elinin arasında sımsıkı kavradı ve ateş etti .  

Uri Bram olduğu yerde yarım döndü, şöyle bir sallandı ve 
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ağır ağır karların üzerine çöktü. Ne var ki , Fortune, kurşunu tam 
kalbe isabet ettiremediğini anlamıştı- yoksa, adam öyle döne­
mez, hiç sallanmadan küt diye yıkılırdı. 

Uri Bram canını dişine takıp, olağanüstü bir gayretle ayağa 
kalktı, eliyle işaret ederek tabancayı istedi .  O anda Fortune La 
Pearle ' in aklından bir kez daha ateş etmek geçtiyse de, bu düşün­
ceyi hemen kovdu kafasından. Şu ana kadar şansı hep yaver git­
mişti , şimdi oyun bozanlık ederse, uğuru kaçar diye korkuyordu . 
Hayır, oyunu dürüst oynayacaktı. Ayrıca, Uri küçümsenemeye­
cek bir yara aldığı için, o ağır tabancayı havada uzunca bir süre 
tutup doğru dürüst nişan alabilmesi mümkün görünmüyordu. 

Tabancayı yaralı adamın eline tutuştururken, "E, nerede ba­
kalım Tanrın şimdi?" diye dalga geçti onunla. 

"Yüce Tanrı henüz son sözünü söylemiş değil ," diye karşılık 
verdi Uri Bram," "sen hazır ol da, görürsün Tanrı 'nın ne diyece­
ğini."  

Fortune elli adım uzaklaşıp, Uri Bram' ın karşısına dikildi; 
ama onun gibi tam cephe vermeyip, hedef küçültmek amacıyla 
göğsünü yan döndürdü . 

Uri Bram ayakta sallanıyor, dizleri titriyordu; ama yine de, 
aralıklı olarak hafif hafif esen yel tamamıyle kesilene kadar bek� 
leyecek gücü bulabildi . Elindeki tabanca gitgide ağırlaşıyor ve 
Fortune La Pearle ' in tahmin ettiği gibi, vurabilme olasılığı aza­
lıyordu. Buna rağmen tabancayı kaldırmayı başardı.elini uzattı, 
tabancayı önce başının hizasından yukarıya kaldırdı, sonra yavaş 
yavaş indirirken, tam Fortune La Pearle ' in göğsünün sol yanı ar­
pacıkla aynı çizgi üzerine geldiği anda bastı tetiğe. 

Fortune La Pearle ne döndü, ne de sallandı; sadece gözlerinin 
önünde canlandırdığı güneşli San Francisco hayali hızla silinir­
ken , bembeyaz karlar karardıkça karardı ve kara bahtına savur­
duğu son küfür döküldü dudaklarından. 

* * * 





UÇAN GELİN 

"Ben erkek olsaydım . . .  " 

Kadının yarım bıraktığı lafının altındaki kinayeye her ne ka­
dar kulak asan olmadıysa da, çadırdaki iki erkeğin üzerine diki l­
miş kara gözlerinde okunan hor görme ifadesi,  karşısındakileri 
utandırma açısından bir parça daha etkili oldu . 

Bu bakışlar karşısında, Tony adındaki gemici oturduğu yerde 
azıcık kımıldandı. Buna karşılık, şövalye ruhlu Dick Humphrie 
kadına daha da sevecen, daha da iyilikçi bir bakışla baktı. B ir va­
kitler somon balığı ticaretinden büyük paralar vurmuş Com­
wall ' lı bir balıkçı olan Dick, sert yüreğinde kadınlar için daima 
yumuşak ve epeyce büyük bir yer bulunduran gerçek bir şöval­
ye olduğu için, kendi deyimiyle ' kadınların heyheyleri üzerin­
deyken' kusurlarına bakmazdı ; böyle durumlarda gözlerinin hiç­
bir şey görmediğini  bilirdi. 

Dolayısıyla, iki erkek de ağızlarını açıp cevap vermediler ka­
dına. Onu üç gün önce yarı donmuş bir durumda bulup çadırla­
rına almışlar, sıcak tutup karnını doyurmuşlar, eşyalarını Kızıl­
derili hamalların elinden kurtarmışlardı. Eşyaların kurtarılması 
da hiç kolay olmamıştı yani .  Avuç avuç dağıttıkları dolarları Kı­
zılderililer yeterli bulmayınca onlar da kaba kuvvete başvurmak 
zorunda kalmışlardı- Winchesterini kaptığı gibi göz-gez arpacık 
deyip Kızılderililerin üzerine doğrultan Dick Humphrie onları si­
lah tehdidi altında tutarken, Tommy de kendi kafasından biçtiği 
ücretlerini dağıtmıştı hamallara. Yaptıkları aslında o kadar 
önemli bir şey sayılmazdı, ama 1 897 yılının altına hücum çılgın­
lığıyla gözü dönmüş erkek sürüleri arasında, Klondike gibi bir 
yerde bir başına şansını arayan bir kadın için, doğrusu, gökten 
inmiş bir yardımdı. Kendi dertleri kendilerine yeten erkek mille­
tinin dönüp de arkasına bakacak hali olmadığı gibi , buralarda 
böyle kutup kışının ortasında bir başına hayatıyla kumar oyna� 
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maya kalkan bir kadına da zaten hoş gözle bakılması beklene­
mezdi.  

"Ben erkek olsaydım, yapacağımı bilirdim. "  Beş kuşaktan 
doğma büyüme Amerikalı olan Molly , demin yarım bıraktığı la­
fını gözlerinde şimşekler çakarak böyle tamamladı ; gözlerinde, 
beş kuşaktan kalıt aldığı yiğitlik birikimi okunuyordu. 

Bunu izleyen sessizlikte Tommy bir tava dolusu peksimeti 
kuzinenin fırınına sürüp, ateşini besledi .  Güneşte esmerleşmiş 
olmasına rağmen teninin pembe beyaz olduğu belliydi 
Tommy 'nin; şimdi, sobanın önünde yere doğru eğilirken o pem­
be tenin kıpkırmızı kesildiğini anlamak için ensesine bakmak ye­
terdi. Dick ise, kucağına aldığı bir yığın deri koşum içinden ayır­
dığı bir tanesine elindeki çuvaldızı sakin sakin daldırıp çıkar­
maktaydı; kudurgan bir fırtınanın dışardan habire tokatladığı ça­
dırın içinde de bir fırtına koparmaya hazırlandığı anlaşılan kadı­
nın tavrından zerre kadar rahatsız olmadığı belliydi bu iyi yürek­
li adamın. 

Sevecenlikten titreyen sesiyle sordu Dick : "Sen erkek olsay­
dın, ne yapardın peki?" Çuvaldızı ıslatılmış derinin içine saplı 
bırakıp, bir an işinden başını kaldırmıştı. 

"Erkek olduğumu gösterirdim. Arkalığı sırtıma vurduğum gi­
bi düzülürdüm yola. Yukon' un yakında buz tutacağını bile bile, 
mallar iki adımlık yolda öyle beklerken, çadırda yan gelip yat­
mazdım ben. Oysa s iz- siz azıcık rüzgardan ve birazcık ıslan­
maktan ödünüz koparak eli kolu bağlı oturup duruyorsunuz bu­
rada-bir de erkek olacaksınız . Amerikan erkekleri nerede . . .  Siz 
nerede- onların eline su dökemezsiniz sizler. Şimdi burada Ame­
rikan erkekleri olacaktı ki, görecektiniz- gökten ateş yağsa, bana 
mısın demeden, çoktan Dawson yolunu tutmuş olurdu onlar. Oy­
sa sizler, sizler- ah, ben erkek olacaktım ki . . . ! "  

"Erkek olmadığına ben çok memnunum, şekerim," dedi 
Dick. Çuvaldızı itip ucunu öbür yandan çıkardı, çuvaldızın deli­
ğinden geçirdiği sırımı iki kez dolayıp ilmik yaptıktan sonra çu­
valdızı sırımla birlikte geri aldı, hızlı hızlı bir iki kez çekiştirip 
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ilmeği sıkıladı. 
Güçlü bir rüzgar sağanağı müthiş bir şamar aşkedip geçerken, 

ince yelken bezinden çadıra vuran sulu sepken patır-patır etti .  
Baca güçlü rüzgar sağanağı yüzünden bir an çekemediği için du­
man geri tepti, çıralı ladin odunlarının keskin kokusu yayıldı ça­
dırın içine. 

Sobanın önünde yüzü gözü dumandan görünmez olan 
Tommy eğildiği yerden başını şöyle bir kaldırdı; dumandan kı­
zaran gözleri öfkeyle bakıyordu . 

"İllallah, be ! Kadın kısmı neden hiç laftan anlamaz acaba?" 
"Erkek kısmı neden erkekliğini göstermez peki?" 
Tommy, karşısındaki kadın kadar yürekli olmayan birinin 

ödünü koparabilecek müthiş bir küfür savurarak ayağa fırladı , 
çadırın kapısını oluşturan yelken parçalarını bağlayan camadan 
kamçılarını koparırcasına çö�dü, çadırın ağzını ardına kadar aç-
tı. 

İki erkekle birlikte kadın da başını uzattı ,  üçü birden dışarıya 
bir göz attılar. Hiç de cesaret verici bir görüntü değildi. Hemen 
karşılarında, brandaları suyu içerek neredeyse göçecek hale gel­
miş üç beş çadır zorla ayakta duruyor, çadırların önünden başla­
yarak dimdik inen ve şarıl şarıl akan sel suları altında görünme­
yen zemin, biraz aşağıda, köpüre köpüre akan ırmağın uçurum 
kadar dik yamacına varıyordu . Dağdan inen seller şahlanar�. 
köpürerek karışıyordu ırmağa. Alüvyonlu ince toprak katmanın­
da zar zor tutunup boy vermeye çalışan tek tük bodur ladinler, 
buradan itibaren ormanlık bölgenin başladığına tanıklık ediyor- · 
du. 

Karşı yakada, epeyce uzakta kalan ve sulu sepken sağanağın 
altında ana çizgileri iyice seçilemeyen buzul,  ölü beyazlığıyla 
heyula gibi yükseliyordu yerden. Çadırdaki üç kişinin tam da 
başlarını uzatıp baktıkları sırada, buzulun dev bir cephe oluştu­
ran ön kitlesi olduğu gibi koparak vadinin dibindeki volkanik ka­
lıntıların üzerine inince, göklere yükselen korkunç gümbürtü fır­
tınanın tiz çığlıklarını yutuverdi. Molly irkilerek elinde olmaksı-
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zın geri çekildi. 
"Bak, kadın ! Bak- gözünü dört aç da öyle bak ! B uradan Cra­

ter Gölü 'ne kadar beş kilometre çeker. Bu fırtınada, iki tane bu­
zul aşacaksın . . .  dizlerine kadar suya girip kaygan taşlara basa ba­
sa ırmağı geçeceksin . . .  kudurmuş ırmağın akıntısına karşı koya­
caksın . . .  Bak- bak diyorum sana !  Bak da, gör, Amerikan kadını 
seni ! İ şte ! Nah, şuracıkta senin o Amerikan erkeklerin ! "  

Tommy hırsından titreyen eliyle, biraz ötede çırpınan çadırla­
rı işaret ediyordu. " Amerikan erkekleriymiş ! Nah sana, erkek­
ler ! Hepsi de ana kuzuları ! B ak bakalım, var mı bir tane yola çı­
kan içlerinde? Var mı arkalığını sırtına vuran? Sen mi kaldın er­
kekliği bize öğretecek, ha? Bak diyorum sana, bak ! "  

Buzuldan dev gibi bir kitle daha koparak gümbürtülerle yu­
varlandı. Çadırın açık ağzından içeri dolan rüzgar, yere çakılı ka­
zıklara etekleri bağlayan ipleri gererek balon gibi şişiriyordu ça­
dırı. İçerisini dolduran duman burgaçlanıyor, çadır ağzındaki ip­
leri çözülmüş yelken parçaları deli gibi çırpınıyordu. Tommy 
yelken parçalarını yakalayıp çarçabuk yeniden bağladı ve kuzi­
nenin başına, gözlerini yaşartan zorlu işine döndü. Dick Humph­
rie onardığı koşum kayışlarını bir köşeye fırlatıp piposunu yaktı. 
Molly de bir parça yatışmış görünüyordu. 

Yatıştığı, kadınlık yanının kısa bir süre için de olsa ağır bas­
masından belli oldu. "Giysilerimin hepsi orada kaldı," dedi ağla­
maklı bir sesle. "Giysilerim eşyanın en üstünde duruyordu ; şim­
di hepsi mahvolacak ! Mahvolacak, diyorum size ! "  

Molly cümlesini bitirirken, son heceyi ağzından pek titrek bir 
sesle çıkarmıştı. Bunu fark eden Dick derhal duruma el koydu . 

"Hadi, hadi, sen üzme canını kadıncağızım," dedi.  "Üzülme­
ne hiç değmez. Bak, ben senin amcan yaşındayım; senden büyük 
kızım var benim. Hele bir Dawson' a gidelim, cebimdeki son do­
larıma kadar harcayıp ne ciciler alacağım sana."  

B irdenbire şirretliği yeniden depreşen Molly , dilini tutamaya­
rak, ağzına geleni söyleyiverdi : 

"Hele bir Dawson 'a gidelimmiş ! "  Müthiş bir hor görme var-
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dı sesinde. "Dawson 'a gidesiye kadar yolda kocarsınız da,  cena­
zeniz varır oraya ancak ! İkinizin de canı kalmamış, baksanıza­
ufacık bir çukura bassanız yolda, maazallah düşer de bir karış ça­
murda boğulursunuz. İngiliz erkekleri işte, ne olacak ! İngiliz er­
kekleri ! "  

Son iki sözcüğü, ağzı bozuk bir kadının bile kullanmaktan çe­
kineceği en ağır küfür yerine, iki erkeğin suratına çarpar gibi 
söylemişti. Şu iki herifi eğer bu da etkilemezse, başka ne etkile­
yebilirdi ki? Tommy ' nin ensesi yine kıpkırmızı kesildiyse de, 
adam dilini ısırdı,  ama yine de ağzını açıp tek kelime etmedi. 
Dick' in gözleri ise daha da baygın bakıyordu şimdi. Onun 
Tommy ' ye göre esaslı bir avantajı  vardı- vaktiyle bir beyaz ka­
dına kocalık etmişti ne de olsa. 

Doğma büyüme Amerikalı beş kuşağın kanını damarlarında 
taşıyor olmak, bazı koşullar altında insanın başına bela açabilir; 
Amerikan kanı taşıyan kişinin yakın akrabalarıyla bir çadıra tıkı­
lıp kalması da bu belalı koşullar arasında sayılabilir. Bu çadırda­
ki erkeklerin ikisi de safkan İngilizdi. Kadının ataları ise kuşak­
lar boyunca karada ve denizde İngilizler 'e  dayak atıp durmuştu. 
Bundan sonraki kuşakların da atalarının yolunda gitmesi ,  İngi­
lizler' i pataklamaya devam etmesi gerekirdi, çünkü bu onların 
hakkıydı. Önceki kuşaklar, sonraki kuşaklardan bu hakkı koru­
malarını beklerdi. Gerçi Molly bugünün kadınıydı, ama damar­
larında akan kan şanlı geçmişinin ateşi ile kaynıyordu. Şu sırada, 
giyinirken- lastik çizmelerini ayaklarına geçirirken; yağmurlu­
ğunu giyerken; arkalığı sırtlanırken- bu işleri bir başına yapmı­
yordu Molly Travis. B inlerce atanın hayaleti de onunla birlikte 
çenelerini kenetlemişler, tıpkı onun gibi gözleri azimle parlaya­
rak sıkıyorlardı kemerlerinin tokalarını . O- Molly Travis- erkek 
geçinen şu İngilizler ' i  utandırmaya azmetmişti ve onlar- ataları­
nın sayısız hayaleti- kendi soylarından gelen bu kadının üstünlü­
ğünü destekliyorlardı . 

İki erkek hiç karışmadan seyrediyorlardı. Yalnız bir sefer 
Dick, böyle havada yağmurluğun kağıt kadar kıymeti harbiyesi 
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olmayacağını belirterek, kendi balıkçı muşambasını almasını sa­
lık verdi ona. Ne var ki, Molly Travis, kimseye ve kimsenin bir 
şeyine muhtaç olmadığım öyle sert bir biçimde belirtip, öyle bir 
burun kıvırdı ki, hemen piposunu çekiştirmeye koyulan Dick, 
kadın çadırdan çıkıp gidene kadar ağzını açmadı bir daha. 

Sellerin götürdüğü çamurlu zeminde kadının ayak sesleri şa­
pur şupur uzaklaşırken, "Başarabilecek mi dersin?" diye sordu 
Dick. Gerçi umursamayan bir ses tonuyla sormuştu , ama yüzü­
nün ifadesi sesinin tonunu yalanlıyordu. 

"Ne başarması? Bu rüzgara karşı yürüyebilecek de, sığınağa 
varabilecek, ha? Oraya kadar varabilse bile soğuktan ve yorgun­
luktan aklını kaçırmazsa ben de ne olayım. Hıh- başaracakmış ! 
Zaten delinin teki , şimdi iyice oynatır artık. Bilmezmiş gibi laf 
ediyorsun, Dick. Hom Bumu ' nu yelkenliyle dönmüş adamsın. 
Fırtınalı havada yelkenlide tayfalık etmenin ne demek olduğunu 
benden iyi bilirsin. Buz tutmuş yelkenleri dürüp, buz tutmuş sel­
viçeleri çözmenin , buz tutmuş kamçılarla camadan vurmaya ça­
lışmanın ne demek olduğunu bilmez misin? İnsanın canına tak 
eder, kaldırıp kendini serenin tepesinden aşağı atacağı gelir; ka­
zık kadar adamların bebek gibi ağladığını bilirim ben. Giysileri­
ni alacak,  öyle mi? Oraya vardığında- o da, eğer varabilir ise ta­
bii-bir bohça dolusu etekliği tencereden, tavadan ayırt edebilirse 
aşk olsun ! "  

" O  zaman, bana kalırsa, gitmesine göz yummakla hata ettik; 
ne dersin?" 

, "Boş versene, yahu. Allah aşkına, Dick ! Defolup gitmesine 
göz yummasak, şu çadırda kaldığı kadar canımıza okur, yolculu­
ğumuzun geri kalanım da zehir ederdi bize. Bu kadının zoru ne, 
biliyor musun? Yiğitlik taslamak- aklını bununla bozmuş ! Ama 
bu sefer yiğitliğine azıcık halel gelecek." 

"Haklısın," diye onu doğruladı Dick, "fazla hırslı . Ama yine 
de, yaman kız şu Molly. Böyle bir yolculuğun üstesinden tek ba­
şına gelmeye çalışacak kadar dik kafalı bir eşşek; ama olsun ! 
' Aman, beni tut ! Aman düşmeyeyim ! Aman, beni kucağında ta-



ATALARIN TANRIS I  93  

şt ! "  diyen kadınlara bin kere yeğlerim ben böylesini. Senin gibi, 
benim gibi erkekleri doğuran anaların hamurundan yaratılmtş o 
da. Onun için , o kadar yiğitlenmesini fazla görmeyeceksin . Er­
keği erkek yapan böyle kadınlardu işte ! Kadın olmayt erkeğe uç­
kur çözmekten ibaret sayan yaratıkların memesinden emdiğin 
süt seni erkek yapmaya yetmez. B ir kaplana dişi kediden ana 
olur, ama inekten ana olmaz ."  

"Yani ,  her deliliklerine eyval lah diyeceğiz, öyle mi?" 
"Benim demek istediğim şu. Keskin ağtzlı bir btçakla ince bir 

dalı kör ağtzlı bir btçakla yapabildiğinden çok daha rahat keser­
sin. Ama keskin btçak iyi kesiyor diye onunla kütük kesmeye 
kalktp, btçağt körletmenin de alemi yoktur. " 

"Eh, senin dediğin gibi olsun bakalım. Y almz, ben kendime 
bir kadın seçecek olsam, biraz daha az keskin ağtzlısım seçmeye 
bakardım doğrusu ."  

"Sen kadınlardan ne anlarsın, canım ! "  dedi Dick. 
"Biraz anlarım, işte." Tommy uzanıp, Molly 'nin çıkardığt ts­

lak çorapları aldı,  sobanın başında kurusunlar diye iki dizinin üs­
tüne koydu. 

Tommy 'nin hareketlerini başından sonuna kadar sert bir ifa­
deyle izleyen Dick kalkıp, Molly 'nin büyük el çantasını açtı ,  
içinden tek tek bir takım iç çamaşırları ç ıkardı,  gelip o da soba­
nın başına ilişti ve ıslak çamaşırları o da Tommy gibi dizlerinin 
üzerine yaydı. 

"Hatırladığım kadarıyla, hiç evlenmediğini söylemiştin, öyle 
değil mi?" diye sordu Tommy 'ye. 

"Öyle mi demiştim? Eh, evlendim de diyemem- yani- ben­
aman bee ! Evet ! Evlendim işte ! Onun gibi bir kadın da her erke­
ğe nasip olmamıştır ! "  

Dick eliyle sonsuzluğu anlatan bir işaret yaparak, "Göçtü mü 
bu dünyadan?" diye sordu. 

"He, ya." 
"Doğum yaparken," diye ekledi Tommy , bir anlık bir suskun-
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luktan sonra. Fokur fokur kaynayan fasulye tenceresini kuzine­
nin ön tarafından alıp,  o kadar sıcak olmayan kenarına doğru 
çekti. Daha sonra peksimetle�e eğilip bir göz attı,  bir odun kıy­
mığıyla peksimetleri teker teker yokladı , onları da bir kenara çe­
kip üzerlerini ıslak bir bezle örttü. Tam bir erkeğe yaraşır biçim­
de merakını içinde saklayan Dick, ses çıkarmadan bekliy9rdu. 

"Molly ile kıyaslayacak olursan, bambaşka bir kadındı o. Bir 
Siwash c · >  idi," diye anlatmaya başladı Tommy. 

Dick başını sallaarak, anladığını belirtti. 
"Molly gibi gururlu , onun gibi dik başlı değildi,  ama her tür­

lü güçlüğe erkeğinin yanında gögüs germesini bilirdi. Erkeğiyle 
birlikte gık demeden saatlerce kürek çekerdi, erkeğiyle birlikte 
açlığa katlanırken Hazreti Eyüb sabrı gösterirdi. Şalupanın bur­
nu dalgaların içinde kaybolurken o baş üstünde durup bir erkek 
gibi yelken boğardı.  Bir seferinde Teslin yöresinde altın arama­
ya çıkmış, Surprise Gölü 'nü geride bırakmış , Küçük Sarıbaş 
dağlarının öte yanına geçmiştik. Kumanyamız bitti , köpekleri 
yedik. Köpekler bitti ,  deri namına ne varsa hepsini yedik -ko­
şumları , çarıkları, kürkleri . Bir kere bile yakınmadı; yakınmak 
şöyle dursun, gıkı bile çıkmadı . Bu yolculuğa çıkmadan önce, 
bolca avlanıp çok kumanya biriktirmemiz gerektiğini hatırlat­
mıştı bana, ama kumanyamız tükendiğinde, bir kere bile 'Ben 
sana demedim mi? ' lafını duymadım ağzından. Açlıktan günden 
güne süzülüp tükendiği, iğne ipliğe döndüğü , ayağındaki lekeni 
bile kaldıracak gücü bulamadığı, yürümekten ayaklarında yara­
lar açıldığı o günlerde, ' Üzülme ' ,  derdi bana. ' Sen üzme canını ,  
Tommy. Büyük Reis George ' un karısı olup her gün şölen sofra­
sında oturacağıma, senin kadının olup açlıktan ölmeye razıyım 
ben, Tommy, '  derdi .  Büyük Reis George dediği de , Chilcoot ka­
bilesinin reisiydi; kız benim kadınım olmadan önce, reisin gözü 
vardı onda. 

"Ne günlerdi , be . . .  Oralara geldiğimde genceciktim; bıyıkla­
rım yeni yeni terl iyordu henüz. Unalaska 'da Kutup Yıldızı adlı 

' " ' Kuzey Amerika " nın yerli kabi lelerinden biri. 
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balina gemisindeki işimi bırakıp su samuru avlayan bir tekneye 
bindim; avlana avlana ta S itka'ya kadar indik. Orada Mutlu Jack 
ile tanıştım; adını duymuş muydun?" 

"Columbi 'da benim yanımda çalışmıştı ," diye cevap verdi 
Dick. "Benim adıma tuzakçılık yapardı. Biraz yabaniydi , içkiye 
ve kadına da çok düşkündü; aynı adamdan söz ediyoruz, değil 
mi?" 

"Ta kendisi. Birkaç mevsim onun yanında dolaştım. Çerçilik 
yapıyorduk -kaçak içki , battaniye mattaniye, onun gibi şeyler iş­
te. Derken elden düşürüp bir şalupa satın aldım kendime; onun 
ekmeğine mani olmayayım diye de oralarda ticareti bırakıp ta 
Juneau ' ya kadar geldim. Kilisnoo ile de orada tanıştım; kısaca 
Tilliy derdim ben ona. Limanda yerliler için danslı bir eğlence 
düzenlemişlerdi, orada karşılaştık. Reis George, büyük geçitlerin 
arkasında kalan gepgeniş ormanlık bölgeyi yıl boyunca harman­
layıp, ne kadar yerli obası varsa hepsiyle tatlı alışverişler yap­
mış, kabilesinin yarısını arkasına takıp Dyea'd�n buraya gelmiş­
ti .  Dansta Siwashlar kum gibi -aralarında beyaz olarak bir tek 
ben varım. Sitka yolunda karşılaştığım iki üç tane yerli delikan­
lıyı saymazsak, beni tanıyan yok orada. Oysa ben Siwashların 
gelmişini geçmişini ezberlemişim; onlar hakkında bilinecek ne 
varsa hepsini öğrenmişim Mutlu Jack ' tan. · 

"Orada herkes Chinook dili konuşuyor, ben de bu dili çoğun­
dan iyi biliyorum, ama kimsenin haberi yok. Lynn Kanalındaki 
Haine'nin Misyonundan kaçmış iki tane genç kız var; bunlar be­
ni gözlerine kestirmişler, akılları sıra benimle gırgır geçecekler. 
İkisi de bir içim su aslında; o yana da bir olta sallamaya niyet­
lenmedinm değil, ama baktım ki ikisi de çok toy daha -hani , sen 
' keskin ağızlı bıçak '  diyordun ya, bunlar da öylesinden işe - o 
yüzden oralı olmadım. Ben orada yabancıyım ya bunlar akılları 
sıra aralarında beni gırgıra alacaklar. Ama konuştuklarının hep­
sini anladığımdan hiç haberleri yok . . .  

"Ben onları duymazdan gelerek Tilly ile dans etmeye devam 
ediyordum. Kanımız da iyice birbirine ısınmaya başlamış artık 
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Tilly ile. O sırada toy kızlardan biri arkadaşına, beni kastederek. 
' Şuna baksana, kendine bir kadın arıyor, ' dedi . Öbürü de saçla­
rını şöyle bir geriye atarak, ' Buradaki kadınlar erkeğe benzer er­
kek isterler, onun için bunun hiç şansı yok, '  diye cevap verdi .  Et­
rafta bunu duyan ne kadar kızılderil i  varsa -kadını erkeği yaşlısı 
genci. bu lafı tekrarlayarak gülüşmeye başladılar. Arada bir de, 
bana bakıp bakıp yüzüme karşı sırıtıyorlar. Kızlardan biri , y ine 
beni kastederek, ' Pek de şeker şey, kız gibi , '  demez mi ! Tabii ,  
inkar edecek değilim; yüzüm gerçekten de tüysüzdü o zamanlar, 
ama nice babayiğit adamların arasında erkekliğimi çoktan kanıt­
lamışım ben -o yüzden, fena halde canım sıkıldı bu lafa. O sıra­
da, bu lafı edenin arkadaşı ,  herkesin duyacağı kadar yüksek ses­
le, ' Baksana, Reis George 'unkiyle dans ediyor, ' dedi .  B iraz son­
ra Reis George bunu yakalar, küreğinin palasıyla kıçına vura vu­
ra kovalar buradan. '  O ana kadar abus bir suratla oturan Reis Ge­
orge bu lafı duyar duymaz kahkahayı patlattı, dizlerini döve dö­
ve gülmeye başladı . Herif de nah, çam yarması gibi, küreğini 
kullanmaya kalkar mı, kalkar; hiç belli olmaz yani. 

"Tilly ' yi belinden sıkıca kavrayıp, döndüre döndüre oradan 
biraz uzaklaştırdıktan sonra, ' Kim bu kızlar? ' diye sordum. Ad­
larını duyar duymaz, Mutlu Jack ' ın anlattıklarından hatırladım 
onları . Jack bunların şecerelerini çıkarmıştı bana -haklarında öy­
le şeyler anlatmıştı ki, kızların kendi kabile halkı bile çoğunu bi­
lemezdi o anlatılanların. Bunlar laf atmaya devam ededursunlar, 
ben sesimi çıkarmadan Tilly ' ye kur yapmayı sürdürdüm. Millet 
kahkahadan kırılırken, kendi kendime, ' Azıcık daha sabret, 
Tommy , '  diyordum;  ' azıcık sık dişini . '  

"Sabredip bekledim; t a  ki, dans bitip de Reis George beni 
dövmek için oraya bir kürek getirtene kadar. Ben dansı kestiğim­
de, herkes bela çıkaracağımı sanarak dikkat kesilmiş ,  merakla 
bekliyordu . Oysa ben, hani nasıl derler, hiç istifimi bozmadan, 
usul usul dosdoğru kalabalığın ortasına doğru yürüdüm, ama 
çaktırmadan da kızlara doğru yanaşmıştım bu arada. Kızlar hala 
ben hiçbir şeyin farkında değilim sanıyorlar. Bense, ciddiyetimi 
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bozmuyorum, ama dişlerimi sıkmışım, gülmemek için kendimi 
zor tutuyorum. Ansızın dönüverdim kızlara doğru . 

"Eğlenmeniz bitti mi artık?" diye sordum. 
"Benim Chinook dilinde konuştuğumu duyunca bunların ne 

hale geldiğini bir görecektin ! Ondan sonra açtım kutuyu. Hakla­
rında bütün bildiklerimi sayıp döktüm. Önce atalarından başla­
dım; analarının, babalarının, kardeşlerinin de, kendilerinin de ne 
mal olduklarını bir bir söyledim -söylenmemiş hiçbir şey bırak­
madım. Hırsızlıklarını da, f ahişeliklerini de bir bir döktüm orta­
ya. Hiç çekinmeden, hiç de acımadan veryansın ettim. Bütün 
millet başımıza toplandı. Dillerini benim gibi konuşan bir beya­
za rastlamamışlardı .  Kızların ikisi de dillerini yutmuşlardı, oysa 
millet gülmekten kırılıyordu. Reis George bile küreği unutmuş­
tu; ya da, benim öyle eti kolay yenecek kuşlardan olmadığımı 
anladığı için, unutmuş görünüyordu. 

"Kızlar başladılar yalvarıp yakarmaya: ' Aman, Tommy, yap­
ma Tommy, kulun kölen olayım Tommy ' diye iki göz iki çeşme, 
zırlayıp duruyorlar. ' Bir daha yapmayacağız. Söz veriyoruz; ne 
olursun, kimseye söyleme ! '  Hiç dinler miyim? Ne mal oldukla­
rını biliyorum yosmaların. Duyulmasından korktukları ne kadar 
pislikleri varsa, döküyorum önlerine. En sonunda bunların ikisi 
de önümde çöküp, dizlerime kapanarak yalvarmaya başladılar 
kimseye söylemeyeyim diye. O zaman Reis George ' a  döndüm, 
onu tepeden tırnağa şöyle sertçe süzdüm. Bakışım karşısında se­
ninki şaşaladı ; üzerime gelmeyi gözü yemediğinden, gülerek işi 
şakaya vurdİı . 

"Derken, efendim, Tilly ile ayrılma vakti geldi o akşam. Ay­
rılırken, oralarda bir hafta kadar oyalanacağımı, kendisini sık sık 
görmek istediğimi söyledim ona. İçi dışı bir olanlar nasıldır, bi­
lirsin; sevdiklerini de, sevmediklerini de dobra dobra söylerler 
insanın yüzüne karşı -o da işte o türden, çok dürüst bir kızdı, top­
rağı bol olsun. Benden hoşlandığını hiç çekinmeden söyledi . 
Evet , efendim, yaman kızdı vesselam- Reis George 'un ona aba­
yı yakmasına hiç şaşmadım, doğrusu.  
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"İşim rast gidiyordu . Daha ilk görüşmede Tilly 'y i  kendime 
bağlamıştım. Niyetim, kızı tekneme atıp kaçırmaktı :  fora ede­
cektim yelkenleri ver elini Wrangel. Bu yanda gürültü patırtı di­
nene kadar oralarda oyalanırım diyordum; zamanla nasıl olsa öf­
keler yatışır, her şey unutulur diye düşünüyordum. Ne var ki, ev­
deki hesap çarşıya uymadı. Ben onu yağdan kıl çeker gibi kapıp 
kaçabileceğimi sanıyordum, ama kazın ayağı öyle değilmiş me­
ğer. Kızın bir amcasının olduğunu öğrendim -aile büyüğü olarak 
bir bu ihtiyar kalmış. Adam veremli, bir ayağı çukurda; ha öldü , 
ha ölecek. Arada bir düzelir gibi oluyor, ama nafile- iflah olacak 
gibi değil . Tilly de onu bu halde bırakmaya kıyamıyor: amcası 
ölene kadar yanında kalıp ona bakmaya kararlı. Benim de yola 
ç ıkma vaktim gelmiş. Ayrılmadan bir gün önce, kendi kendime, 
' Varayım şunların çadırına, adamı şöyle alıcı gözle iyice bir in­
celeyeyim de, bu işin ne kadar süreceğini kestirmeye çalışayım 
bari , '  dedim. Moruk bir aile büyüğü ya; kızı Reis George ' a  ver­
mek için meğer söz kesmemiş mi? beni görünce cinleri tepesine 
fırladı , o kadar öfkelenince de kan kusmaya başladı , tabii .  

"Tilly ile limanda vedalaşırken, ' Geri dönüp beni almayı 
unutma, ' dedi bana. ' Tabii , '  dedim; ' sen bana bir haber uçur, ye­
ter -hemen döner alırım seni ' Ondan sonra öptüm onu; yani, bi­
zim usule göre, beyaz adam nasıl öperse öyle öptüm. Eh, sevda 
da var tabii; öyle ateşli öpüyorum ki, kız başladı yaprak gibi tit­
remeye, benim de aklım başımdan gitti .  Şeytan diyor ki , ' Git 
ulan çadıra, al moruğu götür, at uçurumdan aşağı . . .  ' 

"Velhasıl, ordan palamarı alıp, Wrangel rotasını tuttum ben. 
St .  Mary 'de biraz kaldım, hatta Queen Charlotte adalarına kadar 
da uzandım. Bu arada her türlü ticarete girdim çıktım -ticari mal 
taşımacılığı, viski kaçakçılığı, aklına ne gelirse- benim şalupaya 
iş çıksın da, ne olursa olsun; ince eleyip sık dokuduğum yoktu, 
doğrusu.  

"Derken, kış bastırdı -hem de fena bastırdı : tipisi de , ayazı da 
bol bir kış .  Beklediğim haber bu sırada ulaştı bana. Haberi geti-
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ren çulsuz, < " >  ' Gel , '  dedi bana. ' Killisnoo diyor, sen şimdi gel­
mek, sen acele etmek. ' Ben de bunun üzerine, 'Gelmeyi anladık 
da, acelesi ne oluyor? ' diye sordum çulsuza. O da bana anlattı : 
' Reis George , '  dedi, ' yapmak büyük şölen, yapmak Killisnoo 
kendi kadını . '  

"Dediğim gibi; kış çok fena bastırmıştı. Kuzey Buz Denizin­
den kopan yel bir üfürüyor ki, hiç sorma ! B ıçak gibi kesiyor. Kü­
peşteden aşan deniz suyu güverteye değer değmez olduğu yerde 
donuveriyor. Ben de, benim içi geçmiş şalupayla böyle havada 
ta Dyea'ya kadar yüz mil orsa seyrit· · ı  yapacağım -düşün artık!  
Yola çıkarken, Douglas Adasından bir yerliyi yanıma tayfa ola­
rak aldım. Yarı yola gelmeden adam baş üstünden denize uçtu . 
Gerçi hemen bütün yelkenleri kavança1·· · ı  edip üç sefer tramo­
la1"""> attım, ama nafile- ara ki, bulasın ."  

Dick, Molly 'nin eteklerinden birini kurutmak için asarken,  
Tommy ' nin öyküsünü keserek, "Buz gibi suya girer girmez mi­
de krampından hemen iki büklüm olmuştur," diye yorumda bu­
lundu . "İki büklüm olunca da, tabii, kurşun külçesi gibi dibi boy­
lamıştır ."  

"Aynı fikirdeyim. Neyse, yolculuğu bir başıma tamamladım 
ben. Akşam karanlığında Dyea'yi tuttuğumda ölü gibiydim. Şan­
sıma, deniz yükselmişti de, bundan yararlanarak şalupayı ırmak 
ağzından içeri sokabildim. Rüzgar almayan kuytu bir yer bulur 
bulmaz hemen yanaştım kıyıya. Zaten ordan öteye bir metre da­
ha gitmeme olanak kalmamıştı, zira ırmağın tatlı suyu taş gibi 
donmuştu. Benim şalupada da bütün kandilisalar,<'""> bütün ma­
karalar buz tuttuğu için ana yelkeni indirmek şöyle dursun, flo­
ku indirmeyi bile göze alamadım. 

Önce, teknedeki kaçak yükten bir şişe açtım, şişeye ağzımı 

, . ,  Çalışıp para kazanmak için memleketinden ayrı lmış bekar Kızı lderi l i .  Çev .  
, . .  , Orsa seyri : Yelkenli  tekneyle rüzgara karşı yapılan seyir. 
, . . .  , Kavança: Dönüşlerde, yelken bombası nın bir yandan öbür yana geçirilmesi 
•"" ' Tramola: Rüzgarı bir kuntunıdan (yelkenin bir yanından) öbür kunturaya alanık tek 

nenin rotasını  değiştirmek. 
, ..... , Kandilisa: Eğik ya da yatak serenlerle yan yelkenleri yerleri ne kaldınp indirmekte 

k u l lanı lan donanımlar (halatlar)dır .  
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dayayıp yarım litre yuvarladım güzelce. Ondan sonra da her şe­
yi derhal hareket edilebilecek gibi alesta bırakıp, kızılderi li lere 
benzemek için bir battaniyeye sarındım, dosdoğru obanın yolu­
nu tuttum; karanlıkta bile bulmamam söz konusu değildi ,  zira 
çok büyük bir yerleşim yeriydi. Civarda ne kadar Kızılderili ka­
bilesi varsa hepsi düğüne gelmişti . Köpek Kulağı kabilesi , küçük 
Balık kabilesi ;  hatta Misyonlardan bile gelen kızılderililer vardı .  
Vaşaklar kabilesi ise tekmil kanolarına doluşmuşlar, geride bir 
kişi bile bırakmadan gelmişlerdi -bebeklerini , köpeklerini bi le 
getirmişlerdi. - Tilly 'nin düğününü kutlamak için bin kişiye ya­
kın Kızılderili orada toplanmıştı , ama ortalıkta bir tane beyaz 
adam yoktu. 

"Battaniyeye sarınıp yüzümü de örttüğüm için kimse beni 
fark etmedi. Ayaklarıma dolaşan küçük çocuklar ve köpekler 
arasından zor bela geçip en öne kadar gelebildim sonunda. Ağaç­
larla çevrili büyük bir alanda yapılıyordu düğün; çepeçevre, ko­
ca koca ateşler yakılmıştı, yerlerdeki karlar da binlerce ayak al­
tında çiğnene çiğnene beton gibi olmuştu . Reis George ve onun 
baş yardımcısı ile karşılıklı oturuyordu Tilly . Baştan aşağı bon­
cuklarla süslü al giysileri içinde bakmaya kıyılamayacak kadar 
güzeldi .  Ben çaktırmadan Tilly ' nin yanıbaşına kadar sokuldum. 
Başka kabilelerin namlı büyücüleri gelmişler, şamana yardım 
ediyorlardı .  S ihirbazların yaptıkları numaraları seyrederken sır­
tımda soğuk ürpertiler duyuyordum. Gussie adında lepiska saçlı 
bir kız vardı; ağabeyi bir gemici parçasını kız kardeşine layık 
görmediği için kızın benimle ç ıkmasına izin vermemişti de o 
yüzden pataklamıştım adamı -nedense o aklıma geliverdi .  
Tilly ' ye bakarken, Gussie 'nin hayalini görür gibi oluyordum. 
Hey gidi hey ; nerdeen nereye . . .  

"Neyse, ben böyle eski günleri düşünürken, büyücülerin şa­
mataları da son kertesine varmıştı -ayıbalığı postlarına bürünmüş 
sihirbazlar, büyücüler ortada dört dönüyor, kulakları sağır eden 
çığlıklar atıyorlardı . Tam o kertede ben Tilly 'nin kulağına doğru 
eğilip, ' Hazır mısın? ' diye fısladım. Canına yandığım ! Ne bir 
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şaşkınlık, n e  bir bir irkilme, ne benden yana kaçamak bir bakış -
kılı bile kıpırdamadı kızın. Hiç istifini bozma9an, kirpiğini bile 
oynatmadan, durgun su gibi sakin cevap verdi usulca: ' Biliyor­
dum. Nereye? ' Ben de usulca fısıldadım: ' Irmak ağzında, suyun 
buz tuttuğu yerde, kıyıya inen dik yamacın oraya. Ben işareti ve­
rir vermez fırla. '  

"Ortalıkta başıboş dolaşan kızak köpeklerinin ne kadar çok 
olduğunu söylemiş miydim? Gözlerinle görsen inanamazdın, o 
kadar çok. Sağda, solda, ötede beride, her yanda sürü sürü mü­
barekler. Hem, öyle yabana atılacak türden de değil -evcilleşti­
rilmiş birer kurt hepsi. Köpekleri azaldı mı, Kızılderililer kancık­
ları ormana salarlar, orada üreyip çoğalsınlar diye; o yüzden, ca­
navar gibi olur bunlar. Yapıştılar mı, paralamadan bırakmazlar 
adamı. Benim dikildiğim yerde de, hem önümde, hem arkamda 
tam ayaklarımın dibinde bu canavarların en irilerinden iki tanesi 
yatıyor. Önümdekinin kuyruğunu bir elimle kavrayıp canını ya­
kacak kadar büktüm; tam o başını döndürüp elimi kapmak için 
ağzını açtığı anda, arkamdaki köpeği ensesinden tuttuğum gibi 
bunun ağzının içine soktum burnunu. Aynı zamanda da, ' Hay­
di ! '  diye bağırdım Tilly 'ye. 

"Ne kavgacı olduklarını sen de bilirsin ya . . .  Göz açı kapaya­
na kadar yüzlerce köpek birbirine girdi; bunlar alt alta, üst üste 
dalaşır boğuşurlarken, kızılderili kadınlar da arada kalan bebele­
rinin derdine düşüp şaşkın tavuklar gibi koşuşmaya başlayınca 
ortalık ana baba gününe döndü. Tilly çoktan savuştuğu için ben 
de ardına düştüm. Gelgelelim, omuzumun üstünden gerideki 
kargaşaya şöyle bir göz atınca, birden şeytan dürttü beni. Sırtım­
daki battaniyeyi yere atıp, gerisin geriye kalabalığın içine yürü­
düm. 

"Bu arada, sopalarla girişip köpekleri ayırmaya çalıştıkları 
için, herkes bir yana dağıldığından Tilly 'nin yokluğu fark 
edilmemişti . Ben dosdoğru gidip Reis George 'un önüne dik­
ildim. Elini sıkıp, ' Merhaba ! '  dedim. ' Dilerim, verdiğin şölen­
lerin dumanlan hiçbir zaman eksik olmasın ve de yaman 



1 02 )ACK LONDON 

avcıların ilkbaharda bol bol kürkle dönsünler . ' 
"Allah seni inandırsın , Dick, herif beni gördüğüne bir sevin­

di ki, anlatamam -aklı sıra beni çırak çıkarıp, Tilly 'ye o konmuş­
tu ya, şimdi fırsat bu fırsat , böbürlenip eğlenecek benimle ! Be­
nim Tilly 'ye vurgun olduğumu o havalideki kızı lderili obaların­
da duymayan kalmadığı için, tam düğün sırasında ortaya çıkı­
şım, Reise böbürlenme fırsatı vermiş oluyordu. Battaniyeyi sır­
tımdan attığım için herkes kim olduğumu anlamış, yılışık yılışık 
gülüşmeler, laf atmalar başlamıştı hemen. Kalabalığın keyfine 
diyecek yoktu ya, biraz daha keyiflensinler diye ben saf oğlanı 
oynamaya başladım. 

"Hayrola, B üyük Reis? ' dedim. ' Kimin düğünü bu böle?" 
Şaman hemen ardan atılıp, Reis George ' a  saygısını göster­

mek için yerlere kadar eğilerek, ' Reis George ' un düğünü , '  dedi . 
"Ben onun iki karısı var diye biliyordum." 
"Şaman yine bel kırıp doğrulduktan sonra, ' Reis almak daha 

çok karı, dedi; ' olmak üç tane karı . "' 
"Eh, hayırlı olsun," dedim ben.  İlgilenmiyormuş süsü vere­

rek, yürüyüp gidecek gibi yaptım, ama millet durur mu? Zokayı 
yutmuşlar bir kere. B ir avaz bağırmaya koyuldular hemen: ' Kil­
lisnoo, karı ! 

Dönüp Reis George 'un suratına baktım. B aşıyla doğruladı, 
sonra baba hindi gibi kabara kabara göğsünü şişirdi. 

"Ben gayet sakin, ' Kllisnoo sana karı olmayacak, '  dedim. 
B irden suratı kararıveren herif elini bıçağına atarken, ben yine 
gayet sakin, ' Sana karı marı yok, ' dedim. Bedenimi dikleştirip 
şöyle bir poz aldım. ' B ak ! ' diye haykırdım. ' B ak, şimdi çok güç­
lü bir büyü yapıyorum. İyi seyret, ha ! ' 

"Kolçaklarımı çıkardım, kollarımı sıvadım, ellerimi havaya 
kaldırıp büyü yaparmış gibi beş on kere salladım, ardından da 
ulur gibi, ' Killisnoo ! Killisno ! '  diye uzata uzata iki sefer bağır­
dım. 

"Büyü yaptığıma gerçekten de inandıkları için hepsini bir 
korku aldı bunların. Gözlerini benden ayıramadıklarından, Tilly-
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nin ortadan kaybolduğunu hiçbiri fark edecek durumda değil. Üç 
sefer daha ' Killisnoo ! '  diye bağırdıktan sonra, durup bekledim. 
Ardından, üç sefer daha. Büyüme iyice inansınlar da, sinirleri 
adamakıllı bozulsun diye böyle yapıyorum. Reis George her ne 
kadar niyetimi sezememiş olsa da, bu şaklabanlığa son vermek 
istediğinden bana engel olmaya kalkıştı. Ama şaman onu dur­
durdu, beklemesini söyledi. Ne kıratta bir büyücü olduğumu an­
lamak için, esaslı bir büyücülük numarası yapmamı istermiş me­
ğer. Herif sihirden, büyüden başka bir şey bilmediği gibi, beyaz 
adamın büyüsünden de biraz çekiniyor gibiydi. 

"Bunun üzerine ben yine kurt uluması gibi, öyle acıklı acıklı ,  
öyle uzun bir ' Killisnoo ! '  daha çektim ki ,  Kızılderili kadınları­
nın hepsi t ir tir titremeye başladılar. Erkeklerden de tıs çıkmıyor. 

"Bir sıçrayışta gelip kadınların önünde dikildim -sen de bilir­
sin ya, Kızılderili kadınlan erkeklerinden daha kolay kandırırsın . 
B irbirine sokulan kadınlara doğru parmağımı uzatarak, 'Bakın ! '  
diye bağırdım. Sonra, uçan bir kuşu gösterir gibi parmağımı yu­
karı çevirerek, ' bakın, bakın ! ' diye, gözlerimle parmağımın ucu­
nu izlerken, parmağımı ağır ağır daha yukarıya, iyice yukarıya, 
gökyüzüne doğru kaldırdım. Hepsi birden parmağımın hareketi­
ni izliyorlardı gözlerini kırpmaksızın. 

Derken, parmağımla işaret ettiğim şey gökyüzünde kaybolu­
vermiş gibi, ansızın çekiverdim parmağımı geriye. Reis Geor­
ge 'un gözlerinin içine bakarak, ' Killisnoo, '  dedim ve bir kez da­
ha parmağımla gökyüzünü işaret edip, ' Killisnoo, '  diye tekrarla­
dım. 

Allah seni inandırsın, Dick, yutturmaca işe yaradı. Soracak 
olsam, en az yarısı, Tilly 'nin uçarak gökte kaybolduğunu gör­
düklerine yemin ederlerdi. B unların çoğunun, getirdiğim kaçak 
viskilerle Juneau 'da kafayı buldukları zaman, daha da acayip ha­
yaller gördüklerini biliyordum. Onların gözünde ben, kötü ruh­
ları şişelerin içine kapatabilen biriydim zaten. Eh, ruhları şişele­
rin içine kapatabilen biri olarak, Tilly 'yi de pekala gökyüzüne 
uçurup kaybedebilirdim; değil mi ya? 
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Kadınların bir kısmı çığlık çığlığa bağrışmaya başladılar. Kü­
me küme birbirine sokulan erkekler fısıldaşıyorlardı . Kollarımı 
kavuşturup başımı dikleştirerek onlara doğru bir döndüm, hepsi 
korkuyla büzülerek geri çekildiler. Ş imdi oradan kirişi  kırmanın 
tam zamanıydı .  Ben gitmeye davrandığım sırada, ' Yakalayın ! '  
diye çığlığı bastı Reis George. Üç dört kişi üzerime atılacak ol­
duysa da, şimşek gibi dönüp bunların üzerine doğru üç beş el nu­
marası yaptım, onları da Tilly 'nin arkasından yollayacakmışım 
gibi gökyüzünü işaret (fttim. S ıkıysa dokunsunlar artık ! Ne ge­
zer ! Dünyaları versen adamları kıpırdatamazsın yerlerinden. Re­
is George herifleri saldırtmak için bağırıp çağırıyor, ter ter tepi­
niyordu, ama nafile; adım attıramadı onlara. Bunun üzerine ken­
disi beni tutmaya kalkıştı .  Aynı numarayı buna da çekince, Re­
isini eli ayağı kesiliverdi.  

' Hadi bakal ım , '  dedim; ' söyle şamanlarına, şurada yaptığım 
büyünün bir benzerini yapsınlar da, görelim. Ben Killisnoo 'yu 
gökyüzüne yolladım, senin şamanlar da geri getirsinler bakalım. '  
Ne var ki, şamanlar da, büyücüler de hadlerini bilen adamlardı . 
Gitmeye hazırlanırken, Reis Geoge ' a dönerek, ' Karılarının sana 
som balığı sürüsü kadar çok erkek evlat doğurmalarını dilerim, ' 
dedim. ' Dilerim, kabilenin totem direği topraklarının üstünde 
hep dikili kalsın, ocağın hiç sönmesin , '  diyerek, arkamı döndüm, 
yürüdüm. 

Ama tepeyi aşıp onların görüş alanından çıktıktan sonra, şa­
lupama doğru yokuş aşağı arkama bile bakmadan nasıl tabanları 
yağladığımı bir görecek olsalar, eminim büyümün bozulduğunu 
ve emrimdeki kötü ruhların bu sefer beni kovaladığını sanırlardı. 

Tilly, boş oturmayıp, tekneyi saran buzları kırmak için harıl 
harıl çalıştığından hiç üşümemişti; ben oraya vardığımda tekne 
harekete hazırdı .  Vay babam, vay ! Karayelin önünde bir gidişi­
miz var ki, sorma . . .  pupa yelken giden teknenin başı gömüldük­
çe, buz gibi sular güverteyi bir baştan bir başa yalıyor, ama biz 
önceden tedbirimizi almışız -ambar muşambalarını çekip tirizle­
ri vurmuşuz. Ben dümendeyim, Tilly de habire, buzlanan dona-
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nımlarla uğraşıyor. Bütün gece böyle soluk almadan çabaladık, 
en sonunda Kirpi Adas ı 'na zar zor kapağı atabildik. Kapağı attık 
atmasına da, ıslanmadık yerimiz kalmamış ki -titremesini bilme­
sek donacağız yani . - bir tane kuru battaniye yok. Tilly kibritleri 
koynuna soktu da, öyle kurutabildi . 

Ya, işte böyle -demek, kadından anlarmışım bir parça. Yedi 
yıl, Dick, tam yedi yıl ;  dile kolay ! Limanlık havayı pek az gör­
dük; çoğunlukla kudurgan denizlerle boğuştuk durduk; o hem 
bana karılık etti ,  hem de tayfalık -bir sefer bile gık dediğini duy­
madım. Ama öldü gitti, işte . . .  Karakış ortasında, Chilcat Karako­
lunun öbür yanında, doğum yaparken öldü karıcığım. Bir kulü­
beye sığınmıştık. Kar pencerenin tepesine kadar yükselmişti dı­
şarıda, kapıyla eşiğin arası da boydan boya buz tutmuştu. Kulü­
benin dışında sessizlik ve kurt ulumaları ; kulübenin içinde ses­
sizlik ve ölüm -başka bir şey yok. Elimi tutmuştu , ölene kadar da 
bırakmadı. Senin kulakların sessizliğin böylesini işitmemiştir 
Dick; dilerim Allah ' tan, ölüm sessizliğini hiç işittirmesin,  ölüm­
le yan yana oturtturmasın seni.  Sessizlik nasıl mı işitilir? Söyle­
yeyim sana: ölüm hırıltıları canavar düdüğü gibi gelir kulakları­
na; ölüme koşan yürek, kıyıyı döven okyanus dalgaları gibi, 
güm ! güm ! güm !  öter kulaklarında. B ir Kızılderili kadını,  Dick, 
ama KADIN ! Beyaz değil,  Dick, ama APAK ! Sonuna doğru, 
' Kuştüyü yatağımı sakla, 'fommy, '  dedi bana. ' Olur, saklarım, '  
dedim. Canının acısından gözlerini testekerlek açarak baktı ,  
'Tommy, '  dedi bana; ' sana iyi  bir karı oldum ben, onun için ba­
na söz vermeni istiyorum- söz ver. ' Kelimeler gırtlağına yapışı­
yordu sanki. ' Bundan sonra kendine alacağın kadın beyaz ol­
sun, ' dedi . ' B ir daha Siwash kadın almayacağına söz ver bana. 
Şimdi Juneau 'da beyaz kadınlar çok- biliyorum. Senin imanla­
rın, sana "Kızılderili erkeği diyorlar; beyaz kadınlar seni görün­
ce başlarını öte yana çeviriyorlar; beyaz erkekler gibi giremiyor­
sun evlerine. Neden? Çünkü karın bir Siwash. Doğru demiyor 
muyum? Ama bu çok kötü.  İyi ki, ölüyorum. Bana söz ver- beni 
öp ki, söz verdiğini bileyim. '  

1 
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"Onu öptüm, sakinleşti; ' Hah, bu iyi ! ' diye fısıldayarak dal­
dı. Sonuna doğru , artık ben soluğunu duyabilmek için kulağımı 
dudaklarına yaklaştırmıştım ki, son kez gözlerini açtı .  ' Unutma, 
Tommy- kuş tüyü yatağımı sakın unutma, ' dedi. İşte öyle öldü, 
benim kadınım- oralarda, Chilcat Karakolu 'nun öbür yanında, 
doğum yaparken."  

Fırtına bindirdikçe bindiriyor, çadır yere yatacak kadar eğilip 
eğilip doğruluyordu.  Tommy çayı demleyip, Molly 'nin dönüşü­
ne hazır tutmak için sobanın kenarına alırken, Dick piposunun 
tütününü tazeledi .  

Amerikan kanı taşımakla övünen bizim şimşek bakışlı n e  ya­
pıyordu peki bu arada? Soluğunu kesen fırtınaya karışı  düşe kal­
ka, kah emekleyerek, kah sürünerek çadıra ulaşmaya çabalıyor­
du. Yelken gibi rüzgar tuttuğu için ilerlemesini son derece güç­
leştiren, koskoca bir yük taşıyordu sırtında. Kadın, çadırın ağzı­
nı kapayan yelken bezinin kenarını uyuşmuş parmaklarıyla tuta­
bilmek için tırmalarken, Tommy ile Dick fırlayıp açtılar. Canını 
dişine takıp son bir çabayla çadırdan içeriye adımını atabilen 
Molly oracığa yığılıp kaldı. Tommy hemen sırt kayışlarının to­
kalarını çözüp, yükü sırtından aldı. Yük çantasını kaldırıp kena­
ra koyarken,çantanın içinden, tencere, sahan tıngırtılan duyuldu . 
B ir bardak viski doldurup Molly 'nin yanıbaşına gelen Dick, 
kadına belli etmeden Tommy' e  göz kırptı. Tommy de ona göz 
kırparak karşılık verirken, "giysi" sözcüğünü söylemeye hazır­
lanır gibi ağzı açıldıysa da, Dick, "Sakın ha ! "  anlamında sert bir 
baş işareti yaptı. 

Molly viskiyi içip azıcık kendine gelir gibi olunca, "Kadın­
cağızım," dedi Dick, "bak burada kuru çamaşırların var. Sen on­
ları giyene kadar biz de Tommy ile dışarı çıkar, birkaç kazık 
daha çakıp çadırı sağlamlaştırırız. İşini bitirince seslenirsin bize, 
gireriz içeri- birlikte oturur, afiyetle yeriz yemeğimizi. Fazla 
oyalanma e mi, o güzel sesini duymayı özledik."  

İki adam çadırın rüzgaraltı yanında çömelmiş beklerlerken, 
Tommy, soğuktan diş leri takırdayarak, "Kalıbımı basarım, 
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Dick," dedi, "senin o sözünü ettiğin keskin bıçağın ağzı bu sefer 
adamakıllı körelmiştir. Bu yolculuğun sonuna kadar bizi rahat 
bırakır artık." 

Dick, ipinden kurtulduğu için deli gibi çırpınan uzun bir 
branda parçasından yüzünü korumak için başını omuzlarının 
arasında saklayarak eğilirken, "Hiç sanmam, Tommy" dedi ; "o 
keskin ağız onun koruyucu meleği- tıpkı senin ve benim gibi, 
tıpkı kendimize örnek aldığımız analarımız gibi ." 

* * * 





YARILI SURAT 

Jacob Kent ' in başına hayatta ne geldiyse, hep tamahkarlığı 
yüzünden gelmişti. Açgözlülüğünün başına açtığı onca dertler 
yüzünden herkesten kuşku duymaya başlamış ve bu güvensizlik 
duygusu süregen bir hastalık halini alınca, hepten geçimsiz, çe­
kilmez bir adam olup çıkmıştı. Bunlar yetmezmiş gibi, uyurge­
zerlik illeti de bulunan Jacob Kent, türlü saplantıları olan bir 
adamdı .  

Babadan kalma dokumacılık mesleğiyle güzel güzel geçinip 
giderken günün birinde Klondike 'da altın bulunduğu haberiyle 
ortalık çalkalanmaya başlayınca, gözünü altın hırsı bürüyüveren 
adam, tezgahını mezgahını yüzüstü bırakıp soluğu vahşi kuzey­
de aldı. Gelir gelmez de, Sixty Mile Menzil Durağı i le Stuart Ir­
mağı arasında, tam yarı yolda kurulmuş bir kulübeye yerleşti . 
Dawson ' a  gidip gelirken onun kulübesinde konaklayan yolcular 
Jacob ' u ,  kalesinde oturup gelen geçenden baç alan bir derebeyi­
ne benzetirlerdi. B irini derebeyine benzetebilmek için bir parça 
tarih kültürüne sahip olmak gerekir, tabii ;  oysa oradan gelip ge­
çen yolcuların hepsi bu kültüre sahip değildi . Dolayısıyla de, bu 
kültürsüzler takımı Jacob Kent ' i  tanımlarken biraz ilkel bir yön­
temi benimseyerek zengin küfür dağarcıklarına başvurmayı yeğ­
lerlerdi. 

Bu arada, şurasını da belirtmekte yarar var :  Jacob Kent ' in 
yerleştiği kulübe kendi malı değildi . Yıllarca önce iki altın ara­
yıcısı kütüklerden yapılma bir salla Yukon Irmağı üzerinden ge­
lip bu noktada karaya çıkmışlar, sallarını bozup bu kulübeyi ku­
rarak oraya yerleşmişlerdi. Gelip geçenlere yardım eli uzatmak­
tan zevk alan bu iki konuksever adam kulübelerini bırakıp gittik­
ten sonra da, yolcular orada konaklamayı bir gelenek haline 
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getirmişlerdi,  Dowson ' a  gidip gelenler gece bastırmadan buraya 
varmaya bakarlardı .  Kulübe tam yarı yolda olduğu için yolcu­
ların çok işine yarıyordu; en önemlesi, yolcuları kamp kurma, 
kamp bozma zahmetinden kurtarıyordu. Yolcuların kural haline 
getirdikleri bir gelenekleri vardı :  kulübeyi son terk eden yolcu , 
gitmeden önce bolca odun keser, ocağın yanıbaşına güzelce istif 
eder, kendisinden sonra gelecek yolcu için hazır bırakırdı.  Kulü­
benin, beş altı kişiden tutun da, yirmi kişiye kadar konakçı barın­
dırmadığı gece hemen hemen yoktu .  İşte bu durumu gören Jacob 
açıkgözlük edip, burasının sahipsiz mülk olduğu ve kim orada 
yaşıyorsa onun malı sayılacağı savıyla bir güzel kulübenin üstü­
ne oturdu. O günden sonra da yorgun yolcular kuru tahta üzerin­
de yatmak için geceliğine adam başı birer dolar ödemek zorunda 
bırakıldılar. Geceleme ücreti altın tozu olarak ödenir, altın tozu­
nu terazide Jacob Kent tartar, tart ıdan çalmayı da hiç ihmal et­
mezdi. İşini çok iyi bilen dalavereci, bu yetmezmiş gibi bir de 
suyunu konuklarına taşıttırır, odununu onlara kırdırırdı. Soygun­
culuğun dik alası denirdi buna; ama soyulanlar çoğunlukla yu­
muşak insanlar olduklarından, bu adamdan nefret etmelerine 
rağmen, ellerini kana bulamak istemezler, alçak herifin günah 
defterindeki hesabının kabarmasına göz yumarlardı. 

Havaların, belli belirsiz de olsa yavaş yavaş ısınmaya yüz tut­
tuğu nisan ayında bir gün, Jacob Kent kulübenin kapısı önüne -
tıpkı av bekleyen bir örümcek gibi- oturmuş,  hem tatlı tatlı gü­
neşleniyor, hem de ağına düşecek bir sinek var mı diye yolu göz­
lüyordu. Yol denilen de, ayaklarının dibinde göz alabildiğine iki 
yana doğru uzanan buz tutmuş Yukon Irmağı üzerinde belli be­
lirsiz seçilebilen, kırk beş santim eninde ve üç bin kilometre 
uzunluğunda bir kızak izinden başka şey değildi. Bu noktada ge­
nişliği rahat rahat beş kilometreyi bulun Yukon Irmağı ,  dünya­
daki tüm yolların belki de toplamından fazla lanet yemiş olan bu 
üç bin kilometrelik -yol denilen- kızak izini donmuş bağrında ta­
şıyarak, Jacob Kent ' in gözleri önünde kuzey-güney doğrultula­
rında (sağ ve sol yanda) iki büyük kıvrım ardında kayboluyordu . 
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O gün öğle üzeri güneşlenirken her zamankinden keyifliydi 
Jacob Kent . Bir gece önce tam yirmi sekiz yolcuyu konaklatarak 
rekor kırmıştı. Gerçi biraz rahatı bozulmuş ,  ranzasının altında 
yatırdığı dört kişi sabaha kadar horladığı için doğru dürüst uyu­
yamamıştı, ama buna karşılık altın tozlarını koyduğu torbaya da 
hatırı sayılır miktarda altın tozu eklenmişt i .  Pırıl pırı l parlayan 
sarı hazinesini biriktirdiği bu torba, Jacob kent için hem yaşamı­
nın en büyük zevk kaynağı, hem de en büyük dert kaynağı idi. O 
torba, daracık ağzının içinde cennetle cehennemi bir arada bu­
lunduruyordu . B ir göz kulübede eşyanın tabiatı gereği mahremi­
yet sağlanamadığından, Jacob Kent sürekli olarak hazinesinin 
çal ınacağı korkusu ile yaşıyor, hayatı zehir ediyordu kendine. 
Kulübesinde konaklayan o saçı sakalı birbirine karışmış, haydut 
kılıklı heriflerden biri pekala yürütebilirdi hazineciğini . Bu yüz­
den sık sık karabasan görürdü; karabasanlarında hep hazineciği­
ni çalarlar ve Jacob kan ter içinde uyanırdı.  Zamanla karabasan­
ları ve kuruntuları birbirine karıştırmaya başlayan adamın gözü­
ne birtakım hayaletler görünür olmuştu ve bu hayaletlerin bazı­
ları hiç değişmiyordu . Karabasanlarında da, düşlerinde de, ku­
runtularında da hep aynı kılıkta, aynı biçimde gözüne görünen 
bu haydut hayaletleriyle öğür olmuştu artık. Hele bu haydutların 
reisi olan tunç yüzlü bir tanesi vardı ki , tam bir baş belasıydı ;  Ja­
cob Kent 'e en çok musallat olan hayalet , tunç renkli yüzünde de­
rin bir bıçak yarası izi bulunan o haydut reisiydi. S ırf o Y3;falı su­
ratın yüreğine saldığı korku yüzünden Jacob Kent , uyanık kaldı­
ğı sürece , zamanının büyük bölümünü hazinesini saklayacak yer 
aramakla geçirirdi. Hazinesini saklayacak yeni bir yer bulduktan 
sonra üç beş gün kadar rahat soluk alır, ama tam içi rahat etmiş­
ken, hazinesini çalmaya gelen Yaralı Surat ' ı  y ine suç üstü yaka­
lardı .  Torbasını adamın elinden kurtarabilmek için var gücüyle 
çekiştirirken kan ter içinde uyanır, hemen yatağından kalkıp tor­
basını sakladığı yerden alır, daha gizli bir yere saklardı . 

Jacob Kent kuruntularının ürünü olan bu hayaletlere hiç de 
kuruntu gözüyle bakmazdı .  Çeşitli saplantıları arasında, kendisi-
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ne musallat olduklarına inandığı bu haydutların da gerçekte var 
olduklarına ve etten kemikten varlıkları o sırada nerede bulunur­
sa bulunsun, ne yapıyor olursa olsun, ruhlarının kendi hazinesi­
ni ele geçirmekten başka dertleri bulunmadığına inanırdı . Kör 
inançlarının tutsağı haline gelen Jacob Kent böylece, yolcular­
dan sızdırdığı altınlarla bir yandan servetine servet katarken, bir 
yandan da dertlerine dert katmış oluyordu . 

Jacob Kent o öğle üzeri tatlı tatlı güneşlenirken, aklına gelen 
bir fikirle irkilerek ayağa fırladı .  Hayatta en büyük zevki, altın 
tozlarını tartmak, yeniden tartmak, hiç durmadan tartmaktı ;  gel­
gelelim bu işin zevkini istediği gibi çıkarmasını engelleyen, bu­
güne kadar da üstesinden gelemediği bir derdi vardı. Altın tozla­
rını tarttığı terazisi çok küçüktü ; tartı ağırlıklarının toplamı da 
600 gram olduğu için, bir seferde bundan fazlasını tartamıyordu . 
Oysa biriktirdiği altın tozlarının ağırlığı bunun üç katından 
fazlaydı. Tüm altınlarını bir seferde tartamamakla, dünyanın en 
büyük zevkinden yoksun kalıyordu Jacob efendi. Yani, s ırf 
tümünü bir seferde tartamadığı için, hazinesinin keyfini çıkarma 
zevkinden yarı yarıya yoksun kalmış sayıyordu kendini bir ba­
kıma. Dahası , hazine sahibi olmanın yalnız zevki değil ,  altınla­
rın sağladığı kudret sahibi olma duygusu da güdük kalmış olu­
yordu . Jacob Kent ' in ayağa fırlamasının nedeni.aniden aklına 
gelen bir fikirle işte bu soruna buluverdiği çözümdü . Kızak yolu 
üzerinde her iki yöne doğru gözlerini gezdirerek uzun uzun, dik­
katle inceledi . Görünürde hiçbir şey yoktu; dolayısıyla, içi rahat 
olarak kulübesine girdi .  

Masanın üstünü iki saniyede boşaltarak terazisinin kurdu. B ir 
kefeye 600 gram tutarındaki mühürlü ağırlıkları koydu . Öbür ke­
feye de terazi dengeye gelene kadar altın tozu boşalttı .  Ağırlık­
ları kefeden alıp, aynı kefeye yine terazi dengeleninceye kadar 
altın tozu boşattı . Daha sonra, bir kefedeki altın tozlarını olduğu 
gibi öbür kefeye aktardı ve boşalan kefeyi torbadan döktüğü al­
tınlarla yeniden doldurarak kefeleri denkleştirdi .  Böylece, torba­
daki altın tozu bittiğinde, beher kefede l 200 gramdan, 2400 
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gram altın tozu bir seferde tartılmış bulunuyordu . Y anaklarmdan 
ş ıpir ş ıpır ter akıyordu Jacob Kent ' in,  ama tarif edilemeyecek ka­
dar mutluydu -zevkten kendinden geçmişti adeta; eli ayağı titri­
yordu adamın. Torbay ı aldı, kefelerden birinin üzerine dikkatle 
silkeledi ,  si lkeledi ve en sonunda o kefe ağır ağır inip tablaya 
oturdu. Bu sefer, kefeleri tekrar dengeye getirmemek için, yu­
karda kalan kefeye küçük küçük ağırlıklar eklemeye başladı; ya­
rım dirhem ve dört çekirdek ilavesiyle kefeler yeniden dengelen­
di. Jacob Kent başını gururla kaldırdı,  bedenini dikleştirdi ve bü­
yülenmiş gibi gözlerini teraziye dikti . Torbasında altının zerresi 
kalmamıştı ,  ama bu teraziyle daha kaç torba dolusu altın tart ıla­
bilirdi . Bir çekirdekten, birkaç libreye kadar istediği ağırlıkta al­
tını rahat rahat tartabilirdi artık. Mammon c · ı  parmaklarını Jacob 
Kent ' in yüreğine geçirmiş, durmadan sıkıyordu. Gün batıya doğ­
ru iyice devrilmiş, yatay gelen ışınlar ardına kadar açık duran ka­
pıdan terazi kefelerindeki altın tepeciklerine çağmıştı .  Tunçtan 
bir Kleopatra heykelinin memelerini andıran altın tepecikleri ,  
üzerilerine vuran güneşi yumuşacık bir pırıltıyla yansıtıyordu . 
Zaman ve uzam duygusu yok olmuştu sanki. 

"Vay be . . .  ! Eğer orada yüzlerce dolarlık altın yoksa, ben de 
ne olayım ! "  

Jacob Kent topaç gibi geriye dönerken, hep elinin altında bu­
lundurduğu ağızdan dolma eski model çiftesine uzandı. Ne var 
ki, kapı ağzında duran adamın suratını görür görmez eli ayağı tu­
tuldu , aynı zamanda baygınlık geçirir gibi oldu . Karşısındaki 
adam Yaralı Surat ' ın ta kendisiydi. 

Adam da şaşırarak bakakalmıştı. 
Neden sonra, boş ver gibisinden elini sallayarak, "Benden 

korkmana gerek yok yahu," dedi . "Ne sana, ne de tozlarına zarar 
gelir benden."  Jacob Kent ' in ter içindeki yüzüne, tir tir titreyen 
dizlerine bakarak, düşünceli bir tavırla, "Ne tuhaf adamsın sen 
be ! "  diye ekledi. Jacob Kent ' in soluk bile alamadığını görünce,  
"Ağzının açıp da bir kelam eder insan,  yahu ," diye devam etti .  

, . ,  Zenginlik ve hırs mabudu. Çev. 
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"Bir derdin mi var senin? Dilini mi yuttun, nedir?" 
Konuşma yetisine en sonunda kavuşabilen Jacob Kent, tir tir 

titreyen işaret parmağını adamın suratına doğru uzatıp, bir yana­
ğını yukarıdan aşağıya kesen'korkunç yara izini göstererek, "Na­
na-na-nasıl oldu bu?" diye kekeledi. 

"Gemide oldu. Ben ana serenin üstünde duruyordum; tayfa­
lardan birinin nereden aklına estiyse, beni oradan aşağı kakıçla 
indirmeye kalktı ,  zıpkının ucu da yanağıma girip boydan boya 
yııttı işte. Şimdi, eğer merakın zail olduysa, sen söyle bakalım -
bu seni neden ilgilendiriyor? Ha, neden ilgilendiriyor? Ben de 
bunu merak ettim -tamam mı- Benim suratımdan sana ne, ha? 
Canına yandığım suratı hoşuna gitmedi mi, ha-söylesene, ulan ! 
Beğenemedin mi suratımı? Kibar beyimizin gözünü mü rahatsız 
etti suratımız? Ha? De bakalım ! "  

Jacob Kent, suratına yapışmış gibi duran sapıkça bir sırıtışla 
ağır ağır oradaki bir tabureye çökerken, "Yok, yok sadece merak 
etmiştim de," diyebildi . 

Yabancı haşin bir tavırla, "Böylesini hiç görmüş müydün?" 
diye devam etti. 

"Hayır ." 
"Suratıma çok yakışıyor ama, değil mi?" 
Jacob Kent işi şakaya vurmak amacıyla, "Yakışıyor," diye 

cevap verdi, ama havayı yumuşatayım derken tam tersine, balta­
yı taşa vurmuştu ; adamın birdenbire bu kadar köpüreceğini hiç 
beklemiyordu doğrusu.  

"Yuh ulan, insan bozuntusu ! Ulan, canına okuduğum herge­
les i !  Ne demek ulan, ' Yakışıyor ' demek? Suratımdaki şu yara 
izinden daha çirkin bir şey gördün mü, ulan? Bu kadar çirkin bir 
şey insan suratına hiç yakışır mı, ulan? Ne demek istiyorsun sen? 
Ben senin . . .  " 

Ondan sonra da bu ateşli deniz kurdu, dünyanın dört bucağın­
dan derlediği en nadide, en yakası açılmadık küfürleri , hem de -
gelmişi geçmişiyle, soy sop, ana baba, eşikteki beşikteki de da­
hil olmak üzere -hiç kimsenin hatırını bırakmadan -öyle bir aşk-
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la, öyle bir şevkle sıraladı ki, Jacob Kent inme inmiş gibi kala­
kaldı. Bir ara, karşısındakinin vurmaya kalkışacağını sanarak 
kollarını kaldırdı ve geriye çekilerek büzüldü olduğu yerde. Ödü 
kopan Jobab 'un öyle komik bir görünüşü vardı ki, adam sövme­
yi bırakıp kahkahalarla gülmeye başladı .  Bir yandan gülerken, 
bir yandan da kesik kesik konuşuyordu : 

"Güneş görmüş kar gibi eriyiverirsin , işte böyle. . .  Adamı 
böyle yaparlar . . .  Çirkin suratıma katlan bakalım, şimdi; ister is­
temez bana arkadaşlık yapacaksın. Hadi bakalım, önce şu soba­
yı yak. Ben köpekleri çözüp karınlarını doyuracağım. Sobayı iyi 
doldur, ha -odunlara acıma; orman iki adım ötede, ağaç da beda­
va nasıl olsa, kes kese bildiğin kadar . . .  Baltanın sapına yapış da, 
çalış bakalım biraz. Bir kova da su getirmeyi unutma sakın. Ha­
di bakayım, hopla -çabuk çabuk! Ağırdan alayın demeyesin , 
yoksa patlatırım enseni, alimallah ! "  

Duyulmuş şey değildi. Jacob Kent soba yakacak, odun kese­
cek, şu taşıyacak- bir konuğa hizmet edecek ! 

Jacob Kent ' i  böyle işe koşan adamın adı Jim Cardegee idi. 
Yol kesen bir derebeyi gibi kulübesinde pusuya yatıp, gelen ge­
çen yolcudan haraç alan bu pis tefeci hakkında pek çok şey din­
lediği için, Dawson'dan yola çıkarken kafası bunlarla doluydu. 
Yol boyunca da, karşılaştığı herkes bu soyguncunun kötülükleri­
ni anlatmıştı ona. Gemiciler genellikle şakacı olurlar, şakalaşma­
yı pek severler. Jim Cardegee de şakacı takımından bir denizci 
olduğu için, kulübeye vardığında, hakkında o kadar çok şey din­
lediği şu adamın şakacıktan gözünü korkutmayı kafasına koy­
muştu . Ama adamın bu kadar da korkacağı hiç aklına gelmemiş­
ti; yüzündeki yara izinin neden herifi bu derece korkuttuğunu an­
layabilmiş değildi, ama çok korkuttuğu besbelliydi . Dolayısıyla, 
tıpkı hevesli alıcı bulan tüccarın malını pahalıya satmak için 
elinden geleni ardına koymayacağı gibi Jim de, eline geçen fır­
sattan sonuna kadar yararlanmaya karar verdi. 

Başını şöyle yana eğip, ortalıkta dört dönen ev sahibini beğe­
nen gözlerle izlerken, "Sen ne de hamaratmışsın, maşallah ! "  de-
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di. "Ta Klondike ' lara kadar gelmene ne gerek vardı? Dört başı 
bayındır bir meyhaneci olurdun sen , yahu;  para kırardın, vallahi ! 
Buraya gelene kadar senin hakkında duyduklarımın haddi hesa­
bı yok, ama böyle nazik, efendime söyleyim , böyle kônuksever 
biriyle karşı laşacağımı hiç ummazdım doğrusu ."  

Jacob Kent çiftesini alıp adamı delik deşik etmek için daya­
nılmaz bir istek duyuyordu, ama suratındaki şu yara izi olmasa, 
ah ! O yara izi elini kolunu bağlıyordu Jacob ' un. Düşlerinde onun 
hazinesini çalan hayalet ete kemiğe bürünüp gelmiş, karşısında 
duruyordu işte. Düşlerinde, karabasanlarında hazinesini ele ge­
çirmek için her türlü hileye başvuran hayaletin -ona dünyayı zin­
dan eden hayaletin aslı buymuş demek . . .  Demek, hazinesini çal­
mak için bu sefer ete kemiğe bürünüp gelmiş -başka türlü düşü­
nülemez ki . . .  Gizlisi ,  saklısı yok; karşısında duruyor işte ! Yüre­
ğinin gümbürtüsünü bastırmak nasıl elinden gelemiyorsa, gözle­
rini o yara izinden ayırmak da elinden gelmiyordu - ah, o yara 
izi ! Ne yapsa olmuyor, ne etse olmuyor, gözleri gelip gelip hep 
o yara izine takılıyordu.  

Battaniyelerini yere sermekle uğraşan Jim Cardegee eğildiği 
yerden bir ara başını çevirince, büyülenmiş gibi yüzüne dikili ba­
kışlarla karşılaştı. Bu sefer sahiden tepesi atan gemici, "ne bakı­
yorsun, u lan?" diye kükredi .  "Benim suratımdaki yara senin bir 
yerine mi batıyor? Suratımı görmekten madem bu kadar rahatsız 
oluyorsun, yat döşeğine, dön arkanı da zıbar. Bak, bu dediğime 
kulak ver, yoksa karışmam, süpürge sopası -açarım façanı, ha ! "  

Korkudan soluğu kesilen Jacob kent lambayı ancak üçüncü 
üfleyişte söndürebildi . Kunduralarını bile çıkarmadan ranzasına 
yatıp, battaniyelerin altına büzüldü. yere serili sert döşeğine 
uzanan gemici ise çoktan horlamaya başlamıştı. 

Jacob Kent , bir eli köhne çiftesinin üstünde, gözleri karanlı­
ğa dikil i ,  öylece yatıyordu; sabaha kadar gözünü kırpmamaya 
kararlıydı. Ranzasının baş ucundaki boş barut kutularından biri­
ne alelacele boşalttığı altın tozlarını gizli bir köşeye saklamaya 
vakit bulamamıştı; iki buçuk kiloluk hazinesi ranzasının başu-
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cundaki kutuda, meydanda kalmıştı .  Gelgelelim, bütün çabasına 
rağmen uykuya yenik düştü Jacob efendi -altınlarını düşünme 
düşüne, yüreğinde hazinesinin ağırl ığıyla, işkilli bir uykuya dal­
dı. Jacob Kent böyle kuruntularla dolu bir kafayla uyuya kalma­
sa, ne kendisi bu gece korkulu düşler görecekti ,  ne de Jim Car­
degee ertesi gün altın yıkama işine soyunacaktı. 

Sobadaki ateş son çabasını da harcadıktan sonra karardı ,  ku­
lübenin duvarlarını oluşturan yosunlu tomrukların aralıklarından 
giren ayaz içerisini soğutmaya başladı . Dışarıda köpekler uluma­
yı, havlamayı kesip, kuyruklarını toplayarak karların üzerine 
kıvrıldılar ve acımasız köpek sürücülerinin bulunmadığı,  tıkaba­
sa kurutulmuş balıkla dolu bir cennetin düşüyle uykuya vardılar .  

Kulübenin içinde gemici kütük gibi uyurken, yine karabasan 
gören ev sahibi yattığı yerde dönüp duruyordu . Gece yarısına 
doğru birdenbire battaniyeleri üstünden atıp kalktı .  Ondan sonra 
yaptığı şeyleri , zifiri karanlıkta, bir kibrit bile çakmadan başara­
bilmesi mucizedir. Belki gözlerini karanlığa alıştırmak için, bel­
ki de konuğun yüzündeki korkunç yara izini görmemek için, ama 
her ne için ise, gözlerini yumulu tutuyordu. Bu durumda, el yor­
damıyla barut kutusunun kapağını açtı, büyük kalibreli çiftenin 
her iki namlu ağzından - zerresini bile yere dökmeden- bol bol 
barut doldurdu, keçelerini koyup harbiyle güzelce sıkıladı, öte be­
riyi kaldırdıktan sonra yatağına döndü. Gün ışığı pencereyi örten 
(cam yerine kullanılan) yarı saydam yağlı kağıttan odaya solgun 
bir aydınlık vermeye başladığı sırada Jacob Kent uyandı. Uyanır 
uyanmaz da, hazinesi yerinde duruyor mu diye hemen kutunun 
kapağını açıp baktı. Altın tozlarının yerinde yeller esiyordu . Ja­
cob Kent ' in nasıl olup da o anda yüreğine inmediği şaşılacak 
şeydir. Oysa, yüreğine inmek bir yana, yerde yatan adama sakin 
sakin şöyle baktı, yine büyük bir sükunetle kutunun kapağını ka­
padı ve s ırt üstü ranzasına uzandı .  Yüzüne hiç beklenmedik bir 
dinginlik gelmişti . Kılı kıpırdamıyorda . Yüzünde ne en ufak bir 
kaygı, ne en ufak bir huzursuzluk vardı . Orada öylece uzunca bir 
süre, düşünceye dalmış olarak y�tt ı .  Sonra ağır ağır kalktı, büyük 
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bir sükunet içinde ve hiç acele etmeden, en ufak bir gürültü de çı­
karmadan odanın içinde dolaşarak bir şeylerle uğraştı .  

Jim Cardegee kulübenin kapkalın, kütükten yapılmış mahya 
kirişinin tam altında yatmaktaydı ve rastlantıya bakın ki , tam da 
adamın başının üstünde, kirişe çakılı kocaman bir kanca bulunu­
yordu . Jacob Kent elindeki kalın urganı usulcacık bu kancadan 
geçirdi; urgan, iki ucu da yere değecek kadar uzundu. Jacob 
Kent urganın bir ucunu beline bağladı, öbür ucunu ilmek yaptı. 
Çiftesini alıp horozunu kaldırdı ve biraz önce getirip oraya koy­
duğu , geyik derisinden yapılmış beş altı tane uzun sırımın yanı­
başına, elinin altında bulunacak biçimde yere bıraktı .  Gemicinin 
yüzündeki o korkunç yara izinin eline değmesinden tiksinmesi­
ne rağm�n dişini sıkıp, ilmeği uyuyan adamın başından geçirdi. 
Tüfeği yerden aldı , adamın üstüne doğrultarak geri geri yürüyüp, 
bir ucu beline bağlı olan urganı iyice gerdi. 

Boğulma raddesine gelen Jim Cardegee dehşet içinde doğrul­
du yattığı yerden; bir yandan tıkanırcasına öksürürken, bir yan­
dan da burnunun ucuna uzatılmış çifte namlunun karanlık delik­
lerine hayretle bakıyordu. 

Jacob Kent ipi azcık gevşeterek, "Nereye koydun?" diye sor­
du. 

"Ha senin -aahh - ıııh-" 
Kent ' in belini biraz geriye çekmesi gemicinin soluğunu tıka-

maya yetmişti. 
"Ulan ne -dıruu -hu-" 
"Nereye koydun?" diye tekrarladı Kent . 
Urgan yine biraz gevşetildiği için rahat soluk almaya başla-

yan gemici, "Neyi?" diye sordu. 
"Altın tozunu."  
"Ne altın tozu , be?" dedi gemici, şaşkın şaşkın. 
"Bilmezden gelme -benim altınlardan söz ediyorum. " 
"Görmedim bile senin altınlarını, sen beni ne sanıyorsun, be 

-banka kasası mıyım ben? Hem, ne yapayım senin altınını?" 
"Altınımı ne yapacağını bilemem, ama yerini söyletene kadar 
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senin boğazını sıkmaya devam edeceğimi biliyorum. Parmağını 
bile oynatmaya kalkışacak olursan, kafanı uçururum şu çiftey­
le ! "  

Urgan gerilmeye başlayınca, "Çekme ulan,"  diye çığlığı bas­
tı Jim Cardegee. 

Kent urganı bir parça boşlayınca, gemici, boynu acımış nu­
marasıyla başını sağa sola oynata oynata ilmeği azıcık gevşetme­
yi ve çenesinin ucunu ipe dayamayı başardı. 

Adamdan itiraf bekleyen Jacob Kent, "Eee?" diye sordu. 
Öbürü ise oralı olmayarak sırıttı . "Hadi, ' lan, hadi , asacaksan 

as beni. Hadi, as da görelim ! "  
Ondan sonra, aynen Jim Cardegee 'nin umduğu ve tahmin et­

tiği gibi, trajedi diye sahneye konan oyun komediye dönüşüver­
di. Geri geri giderek urganı geren Jacob Kent, bütün ağırlığını 
vermesine, deliler gibi hoplayıp debelenmesine rağmen, kendi­
sinden çok daha ağır olan gemicinin ayaklarını bir türlü yerqen 
kesemiyordu . O ne kadar çabalarsa çabalasın, yine de gemicinin 
ayak uçları yere değiyor, dolayısıyla ağırlığının büyük bölümü­
nü taşıyordu; ilmeğe geçmiş boynunu ise, ipin dayandığı çenesi 
kurtarıyordu. Jacob Kent,  adamı sallandıramayacağını görünce, 
urganı hep bu biçimde gergin tutmaya karar verdi ; ya altınların 
yerini �öyletecek, ya da adamı yavaş yavaş boğacaktı. Ne var ki,  
Yaralı Surat hiç de  boğulacağa benzemiyordu. Beş  dakika, on 
dakika, on beş dakika geçti ve Jacob Kent baktı ki,  adam bana 
mısın demiyor, bu yöntemden umudu kesip urganı gevşetti .  

"Eh, ne yapalım," dedi , "madem sallandıramıyoruz, biz de 
kurşuna dizeriz öyleyse. Asılarak ölmek istemeyenleri kurşuna 
dizerler ya . . .  " 

"İy i  ama kulübenin döşemesini berbat edeceksin -her yer kan 
içinde kalacak."  Can derdine düşen Cardegee zaman kazanmak 
amacıyla "Bak, ben ne diyorum . . .  " diye devam etti. "Bana kalır­
sa en iyisi, seninle şöyle kafa kafaya verelim, bu işi enine boyu­
na bir düşünelim beraberce.  Ş imdi sen, altın tozlarının kayboldu­
ğunu söylüyorsun, yerini de benim bildiğimi iddia ediyorsun; 
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ben de diyorum ki, yerini bilmiyorum. Onun için, iy is i  mi, kafa­
ları biraz çalıştıralım da, doğru dürüst bir rota çizelim kendimi­
ze -" 

Kindar bir ifadeyle, aynen gemiciyi taklit ederek, "Çekme 
ula . . .  n ! "  diye bir çığlık koparan Jacob Kent, adamın lafını  ağzı­
na tıkamıştı .  "Ben sana dünyanın kaç bucak olduğunu öğreteyim 
de hele , o zaman çizersin rotanı ! Hele bir kımıldayayım de, kal­
bura çeviririm, alimallah ! "  

"Bana acımıyorsan , anama acı bari -" 
"Senin gibi birini doğurduğu için, asıl, Allah acısın anana. " 

Tam o sırada, gemicinin kendisine doğru hareketlenir gibi oldu­
ğunu görerek, çifte namluyu adamın alnına dayadı . "Ne oluyor, 
ne oluyor? B ir sıkıntın mı var? Hele bir kımılda! Hele kılının kı­
pırdadığını göreyim!  Kelleni yok bil ! "  

Ne var ki,  tüfek adamın alnına dayalı , parmak hep tetikte 
böyle uzun süre durulamayacağından, Jacob Kent adamı yere 
yatırıp , ellerini ve ayaklarını sırımlarla güzelce bağladı ;  doku­
macılıktan gelen alışkanlıkla, o becerikli elleriyle işini göz açıp 
kapayana kadar bitirdi .  Sonra adamı sürüyerek kulübenin dışına 
ç ıkardı,  güneşin gökteki hareketini izleyebileceği bir yere bırak­
tı .  Gemici ,  bırakıldığı yerden yolu da görebiliyordu . 

"Şimdi sana öğleye kadar zaman tanıyorum, ondan sonra -" 
"Ne olacak?" 
"Cehennemin yolunu tutacaksın. Ama itiraf edersen, atlı po­

lisler gelene kadar burada tutanın seni -sonra da onlara teslim 
ederim. "  

"Vay b e  . . .  ! sen n e  i y i  yürekli adammışsın d a  haberimiz yok­
muş bizim ! Ettiği lafa bak ! Ben burada melek kadar suçsuzum, 
sen kalkınışın beni cehenneme postalamaktan söz ediyorsun. 
Ulan ,  zibidi ! Ulan, korsan bozuntusu ! Ulan, ben senin-" 

Jim Cardegee bu kez sövgü dağarcığını tüketmekle yetinme­
yip, dünya sövgü edebiyat ına yepyeni örnekler de armağan etti .  
Jacob Kent gidip b ir  tabure aldı geldi -rahat rahat oturmak var­
ken ayakta dikilecek değildi ya. Sövgü dağarcığı tükenip, icat 
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yeteneği de son sınırına dayandıktan sonra çenesini kapayan de­
nizciyi ciddi bir düşünce aldı . Gözlerini ikide birde gökyüzüne 
kaldırıp doğu yönüne bakıyor, çok hızlı yol alıyor diye güneşe 
içinden söverken, bir yandan da ne kadar ilerlemiş olabileceğini 
hesaplamaya çalışıyordu . Günün bu kadar ilerlemiş bir vaktine 
kadar hata kızağa koşulmadıkları için şaşkına dönen köpekleri 
gelip denizcinin çevresine toplanmışlardı . Sahiplerinin çaresiz 
bir durumda yere yatıyor oluşu huzursuz etmişti hayvanları. Ne 
olduğunu anlayamamakla birlikte, bir terslik olduğunu hisseden 
kurt kırması azılılar acı acı ulumaya başladılar. 

Bir yandan "Çekilin ! Hadi , yallah ! Gidin başımdan ! "  diye ba­
ğırıp, bir yandan da bağlı ayaklarıyla onlara tekme savurmaya 
çalışan Jim Cardegee yattığı yerde solucan gibi kıvranırken far­
kında olmadan yer değiştirdiği için, birdenbire kocaman bir çu­
kurun kenarında buldu kendini .  Köpekler çekilip gidince , daha 
önce gözüne çarpmayan bu çukurun buraya hangi amaçla açıl­
mış olabileceğini düşünmeye başladı .  Gerçekçi bir tahmin yürü� 
terek doğru sonuca ulaşması uzun sürmedi.  Adem oğlu doğuştan 
tembeldir, gerektiğinden fazla çalışmayı sevmez diye akıl yürüt­
müştü. Kendine bir kulübe yapan adamın, kulübenin damını top­
rakla örtmesi gerekir. Bu öncüllerden hareket edilince de, ada­
mın, toprağı mümkün olan en kısa mesafeden taşımak isteyece­
ği sonucuna varıl ır. Dolayısıyla, kendis inin şimdi kenarında yat­
tığı çukur, jacob Kent ' in sahip çıktığı kulübenin damını örtmek­
te kullanılan toprağın çıkarıldığı yerde açılmış olan çukurdur. 
Aklını kullanırsa, bu bilgiden zaman kazanmak için yararlanabi­
leceğini düşündü . Bunun üzerine dikkatini ,  ellerini arkadan bağ­
layan sırımlar üzerinde topladı . Elleri arkadan bağlı olduğu, ken­
disi de sırt üstü yattığı için, yerdeki kar ellerini ıslatmıştı. Elleri­
ni ıslatan kar, sırımları da ıslatmış olmalıydı . Ham derinin ısla­
nınca gevşeyip esnediği ise bilinen bir olguydu . Dikkat çekecek 
kadar çaba harcamasına gerek kalmadan, bileklerini biraz oyna­
tıp, sırımların esnediğini anlayınca bu işi sürdürdü . 

Bu  arada, ah bir gelen olsa diye habire yolu gözlüyordu. Ni-



1 22 JACK LONDON 

tekim çok geçmeden, Sixty Mile yönünde, çok uzaktan bir be­
nekçik göründü. Sıkışarak kabarmış buz kitlelerinin arasında bir 
görünüp, bir kaybolan beneğe takılan gözlerini kaygıyla güneşe 
çevirdi. Güneş neredeyse başucu noktasına yükselmişti . Jim Car­
degee, zaman zaman buz kitlelerinin arkasında, zaman zaman 
inişli çıkışlı yerlerde bir görünüp bir kaybolan beneği izlerken, 
düşmanının dikkatini çekmemek için uzun uzun bakmaktan ka­
çmıyordu . B ir ara Jacob Kent ayağa kalkıp yolu gözleriyle tara­
yınca Cardegee 'nin ödü koptu, ama yolcunun kızağı o sırada bir 
sırtın arkasında gözden kaybolmuş bulunuyordu; ne iyi ki , tehli­
ke geçene kadar da ortaya çıkamadı.  

Cardegee, öbürünün dikkatini kendi üzerine çekmek için, 
"Bana bu yaptığının cezasını çekeceksin,''. dedi ; "bak görürsün, 
seni astırtmazsam ! Cehennemin yolu nasıl tutulurmuş, görürsün 
sen ! "  Bir an sustu , sonra aklına gelen yeni bir fikirle , seslendi 
öbürüne: 

"Hey, bana bak! Hortlaklara inanır mısın sen?" 
Kent ' in birdenbire nasıl irkildiğini görünce, doğru yolda ol­

duğuna iyice kanaat getirerek daha bir güvenle devam etti Jim : 
"Hortlakların bir adeti vardır -sözlerinde durmayan, verdikleri 
sözü yerine getirmeyen adamların yakasına yapışırlar. Sen beni 
tam öğle vakti öldüreceğini söylemiştin, ama tam vaktinde öldü­
rebilecek misin, bakalım? Tam vaktinde öldüremezsen, hortlayıp 
yakana yapışırım senin; hiç şakası yok bu işin. Duydun mu de­
diğimi? Yani, bir dakika, hatta bir saniye bile erken öldürürsen 
beni, hapı yuttun demektir . . .  hemen hortalyıverip binerim imü­
ğüne ! " 

Jacob Kent ikircikli görünüyor, ama konuşmuyordu . 
Cardegee üstelemeyi sürdürerek, "Kronometren var mı se­

nin?" diye sordu . "Hangi boylamda bulunduğunu biliyor musun? 
Doğru zamanı nereden bileceksin?" İki dakika bile kazansa kar­
dır diye celladını oyalamaya çalışıyordu Cardegee. "Senin sa­
atin, beylik saatlerden mi, yoksa Şimendifer marka mı? Şu se­
beple soruyorum ki, yani, eğer saatin yanlışsa, beni tam vaktin-



ATALARIN TANRISI  1 23 

de öldüremezsin -o zaman, ruhum huzur bulmaz, hortlarım. Na­
musluca uyarıyorum seni ,  sonra söylemedi deme. Hem, senin sa­
atin bile yok anlaşılan. O zaman nereden bileceksin? Hadi baka­
lım, cevap ver - nereden bileceksin vaktin geldiğini , ha?" 

"Sen hiç meraklanma; ben zamanını bilirim, paşa paşa yolcu 
ederim seni," diye cevap verdi Kent. 

"Ben yanımda hep güneş saati taşırım -bak, kızağımda duru-
yor. " 

"İşe yaramaz. İğnesi otuz iki derecelik sapmayla gösterir. " 
"Benirnkisinin zaman aralıkları ona göre ayarlı ."  
"Nasıl ayarladın? Pusula yardımıyla mı?" 
"Yok canım -Kutup Yıldızı 'na göre ayarlandı ."  
"Emin misin?" 
"Tabii ."  
Cardegee canı yanıyormuş gibi  mahsustan inlerken, yola 

doğru kaçamak bir göz attı .  Buzdan örtü üzerinde bir sırtı aşan 
kızak iniş aşağı hızla geliyor, rahat bir koşu tutturan köpekler kı­
zağı uçuruyordu . Artık iyice yaklaşmışlardı -bir buçuk kilomet­
re kalmış,  kalmamıştı. 

"Şu benim güneş saatine gidip bir baksana, bakalım- öğle çiz­
gisine ne kadar yaklaşmış acaba gölge?" 

Kent gidip ilkel aracı getirdi ,  dikkatle inceledikten sonra, 
"Yedi buçuk santimetre," diye bildirdi .  

"Tam on iki demeden tetiği çekmek yok ama, tamam mı? Söz 
" ?" mu . 

Kent kabul ettiğini bildirdikten sonra ikisi de sustular. Carde­
gee 'nin bileklerini bağlayan sırımlar yavaş yavaş da olsa esneyip 
gevşiyordu . Cardegee artık sırımları ellerinin üzerinden geçir­
meye çalışıyordu . 

"Yahu , bir baksana -kaç santim kaldı acaba?" 
"İki buçuk santim." 
Gemici,  kendini çukura tam zamanında atabileceğinden iyice 

emin olmak için , acıdan kıvranır gibi yaparak, çukurun kenarına 
biraz daha yanaştı ,  aynı anda da sırımlardan birini ellerinin üze-
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rinden aşırmayı başardı . 
' 'Ne kadar kalktı?" 

J ACK LONDON 

"Yarım santim kadar bir şey . "  Kent, cümlesini tamamladığı 
anda, kızak ayaklarının buz üzerinde çıkardığı hışırtıyı duyarak 
gözlerini yola çevirdi. Sürücü, kızağın üzerine yüzükoyun uzan­
mıştı; ta kulübenin hizasına kadar dümdüz uzanan hafif eğimli 
inişte köpekler kızağı uçuruyordu . Kent hızla dönerek tüfeğini 
omuzladı. 

Cardegee, "Yahu dur, daha on iki olmadı ! "  diye can havliyle 
feryadı bastı .  "Namussuzum, yakanı bırakmam ! "  

Jacob Ke11t bir tereddüt geçirdi .  Kurbanından üç metre kadar 
ötede, güneş saatinin yanında dikeliyordu.  Kızaktaki adam da 
burada tuhaf bir şeyler döndüğünü herhalde fark etmiş olacaktı 
ki, kızağının üstünde doğrulmuş ,  var gücüyle kırbaçlıyordu kö­
pekleri . 

Güneş saatinin gölgesi on ikiyi gösteren çizginin üzerine gel-
di. Kent nişan aldı ,  serin kanlı, ciddi bir sesle , "Hazırlan ! "  dedi .  
"Saat on ikiye gel-" 

Ne var ki, Kent tetiği çekmeden bir saniye önce Cardegee 
kendini çukura atıvermişti . Kent tetiği  çekmeden durdu, çukurun 
yanını gitti ve Bom!  Tüfek, çukurun içinde doğrulan denizcinin 
tam suratının önünde gümledi .  Patlayan tüfeğin namlularının ağ­
zından hiç duman çıkmamış,  onun yerine, namlu kuyruğunun 
dipçikle birleştiği bölümün yan tarafından kocaman bir alev sü­
tunu fışkırmış ve Jacob Kent yüz üstü yere devrilmişti .  

Yamacı hızla tırmanan köpeklerin çektiği kızak yere devrilen 
Jacob Kent ' in üzerinden geçerken, kızağın durmasını bekleme­
den yere atlayan sürücüsü , çukura doğru koştu; Jim Cardegee de 
o sırada ellerini bağlayan sırımları iyice gevşetmiş, çukurdan 
çıkmaya çabalıyordu. 

Yeni gelen, tanıdık bir yüzle karşılaşınca, "Jim ! "  diye bağır­
dı. "Hayrola, neler oluyor burada?" 

"Ne olacak? Hi. . .ç !  sırf idman olsun diye arasıra böyle şeyler 
yaparım ben -sağlığıma iye geliyor da ! Hayrolası var mı, ulan sa-
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lak? Çabuk, bileklerimdeki şu düğümleri çöz; acele et de gözü­
nü patlatmayayım ! Çubuk ol, çabuk -zevzek, sen de ! "  

Öbürü belinden çıkardığı bıçakla J im Cardegee 'nin bilekle­
rindeki sırımları keserken , "Hıh ! "  dedi Cardegee. "Neler oluyor 
muş ! Ben de anlamadım daha." 

Jacob Kent ' i  sırt üstü çevirip baktılar - adam ölmüştü . Nuh 
nebiden kalma, ağızdan dolma kocaman çifte ölünün yanında 
paramparça duruyordu; tahta aksamıyla demir aksamı tamamıy­
la birbirinden ayrılmıştı. Sağ namlunun kuyruk kısmı tamamıyla 
parçalanmış,  namlu demiri şeritler halinde dışarıya doğru bükü­
lerek lale gibi açılmış.  Gemici ,  tüfeği yerden alıp marakla incele­
meye koyuldu . Namlunun parçalanan kısmından ışıl ışıl parla­
yan sarı tozlar aktı yere. Jim Cardegee ancak o zaman anladı ne 
olduğunu. 

"Vay canına yandığımın be ! "  diye bir nara patlattı .  "Ulan, bu 
körolasıca tozlar sahici altın be ! Charley ! Koş ulan, koş -yıkama 
tavasını al gel ,  çabuk! "  

* * * 





İNATÇI 

'Enlemi elli üç derece Kuzey deyince orada durun 
İşlemez ordan öteye yasası ne Tanrı ' nın ne kulun . "  

Jan yerde yuvarlanırken bile dövüşüyordu ; hem ellerini, hem 
ayaklarını kullanıyor, yumruk yetmedi mi tekmeyi basıyor, tek­
me yetmedi mi yumruğu yapıştırıyor, kafa göz demeden verişti­
riyordu . Hiç konuşmadan, gaddarca dövüşüyordu. Jan 'm dövüş­
tüğü üç adamdan ikisi bir yandan bu saçı sakalı birbirine karış­
mış, bu gem vurulmaz devi bastırmak için yakalamaya çalışırlar­
ken, bir yandan da, "Şöyle yap, hurdan yakala, şurdan tut," diye 
birbirlerine akıl veriyorlardı . Üçüncü adam ise sadece feryat fi­
gan bağırıp duruyordu; onun parmaklarından birini Jan, dişleri 
arasına kıstırmıştı. 

Kızıl Bill ,  Jan ' ı  kurt kapanına almaya çalışırken, "Bırak şu 
huysuzluğu be, Jan," dedi soluk soluğa; "yetti yahu , debelenme 
artık ! Uslu dursan da, seni şöyle adam gibi asıversek olmaz mı 
yani?" 

Ne var ki, Jan üçüncü adamın parmağını dişlerinin arasından 
bırakmadan, alt üst olmuş çadırın içinde yerlere dağılan kap ka­
cak arasında debelenmeyi sürdürüyordu . 

Mr. Taylor, bedeninin konumunu Jan ' ın dişlerine kaptırdığı 
parmağının konumuna uydurmaya çalışırken, gücenik bir ifa­
deyle, "Bu davranışınız bir centilmene hiç de yakışmıyor beye­
fendi," diye azarladı Jan' ı .  "Bu yörede kızak çeken köpeklerin 
önünde kar çiğnemiş hiçbir erkeğin, beyefendilik yönünden ken­
disiyle boy ölçüşemeyeceği bir centi lmen olan Mister Gordon ' ı  
öldürdünüz. Siz, onursuz b ir  canisiniz, efendim. "  

"Üstelik arkadaş hatırı d a  dinlemiyorsun," diye lafa karıştı 
Kızıl Bill .  "Birazcık hatırımızı saysan, öküzler gibi debelenmez, 
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ortalığı dağıtınazdın böyle. Hadi ,  Jan- hadi, benim akıllı çocu­
ğum. Üzme bizi daha fazla. Bırak şu inadı da, güzel likle teslim 
ol- biz de hiç canını acıtmadan asıverelim seni, bitsin bu i ş . "  

Gemici Lawson , "Hazır olun ! "  diye kükredi. "Ben işaret ve­
rir vermez, şu fasülye tenceresini kafasına geçirip bastıracağız 
aşağı ."  

"Ama benim parmağım ne olacak?"diye itiraz etti M .  Taylor. 
"Kurtar öyleyse parmağını sen de ! İşimize hep senin o par­

mağın engel oluyor. " 
"Kurtaramıyorum ki , Mister Lawson. Canavar kıstırmış diş­

lerinin arasına, bırakmıyor işte. Zaten kopmasına az kaldı . "  
"Hazır olu . . .  n ! "  Tam Lawson işareti çaktığı sırada Jan tüm 

gövdesiyle doğrulup silkelenince, birbirine girmiş dört adam hep 
birlikte yalpa vura vura çadırın öbür ucuna doğru gittiler; gider­
ken de, yerde yatan başka bir adamı çiğneyip geçtiler. Çiğnedik­
leri adamın başındaki bir yaradan kan akmaktaydı. 

Gerek bu kavga gürültünün, gerek o adamın yerde başından 
kanlar akarak yatıyor olmasının biricik nedeni ,  Jan dedikleri de­
vi kudurtan öfke idi. Ülkesinin bereketli topraklarını bırakıp ku­
zeyin cansız topraklarına gelen; bu soğuk ıssızlıkta memleketi­
nin güzelim vadilerini düşleyerek ömür tüketen;bumunda taze 
biçilmiş otların, yeni sürülmüş toprağın burcu burcu kokusunu 
duyarak köyünün düşünü kuran adamın öfkesi böyle oluyor işte. 
Stuart Irmağı boyunda, Forty Mile 'da, Circle City ' de, Koyo­
kuk' da,  Kotzebue ' da geçen beş dondurucu yıl boyunca Jan dur­
madan hep ekmişti ve oralarda ektiklerini şimdi, Nome ' da biçi­
yordu. Ama onun ektiklerini biçtiği Nome kenti bugünün uygar 
ve güzel Nome ' u  değil ,  daha Anvik 'in hatta El Dorado kasaba­
sının bile kurulmamış olduğu zamanların , 1 897 'nin Nome'u  idi. 

Bütün kabahat, bir Yankee olan John Gordon 'daydı .  Sıla has­
reti yüzünden zaten kabına sığamaz hale gelen, ondan sonra da 
sarhoş olana kadar kafayı çeken Jan dişlerini gıcırdata gıcırdata, 
kan çanağına dönmüş gözlerini devire devire hırsını alabileceği 
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birini araken, sen tut, bu adama ağır bir laf et. . .  İşte bu nedenle 
çadırın içini bir anda barut dumanı kokusu sarmış, bu nedenle 
John Gordon başından kanlar akarak yere uzanmış ve bu neden­
le Jan, kendisini bir beyefendiye yaraşır biçimde asmak isteyen 
arkadaşlarının, güzellikle teslim olması yolunda yaptıkları tüm 
önerileri geri çevirerek, köşeye sıkıştırılan bir kurt gibi ölümüne 
kavgaya girişmişti. 

"Bir öneride bulunmama izin verirseniz, Mister Lawson, ben 
derim ki, şu sırada sizin dediğiniz gibi bir girişimde bulunmadan 
önce, bu sefil yaratığın dişlerini bir şeyle kanırtıp açsak çok iyi 
olacak. Zira ne ısırıp koparıyor parmağımı, ne de bırakıyor. Yı­
lan gibi kurnaz, görüyorsunuz- yılan gibi ."  

"Şurdan nacağı verin biriniz bana ! "  diye ünledi denizci .  "Ve­
rin şu nacağı elime ! "  Eline aldığı çeliğin ucunu Mr. Taylor ' ın  
parmağının yanından Jan ' ın dişleri arasına sokarak kanırttı. Bur­
nundan soluyarak inatla direnen Jan,  su aygırı gibi sesler çıkarı­
yordu. 

"Hazır ol ! Yükleniyorum!  Tama . . .  m, işte bu kadar ! "  
"Çok teşekkür ederim, efendim; ne kadar rahatladığımı anla­

tamam, doğrusu."  Mr. Taylor teşekkürünü bitirir bitirmez, çıl­
gınlar gibi debelenen Jan ' ın iki bacağını birden yakalama ma­
nevrasına girişti. 

Ne var ki, gazaba gelmiş bir Töton tanrısı gibi, sırtındaki iki 
kişiyle birlikte ağır ağır yerden doğruldu Jan. Yüzü gözü kan re­
van içinde, ağzından köpükler saçarak sövüyordu; beş yıl katlan­
dığı dondurucu soğuğun acısını kudurmuş bir cehenneme benze­
yen kızgınlığıyla çıkarmak istiyor gibiydi. Ş imdi öbür üç adam 
da onunla birlikte, sarmaş dolaş kaykıla yalpalaya ağır ağır yer­
den doğrulurlarken, toprağın derinliklerinden yeryüzüne çıkan 
sekiz ayaklı, sekiz kollu bir esatir canavarını andırıyorlardı. Don 
yağı kandili devrilerek söndü . Gün ortasında çöken alacakaran­
lığın solgun ışığı kalın çadır bezinden içeri işlemiyordu. 

"Tanrı aşkı için, Jan,  aklını başına topla ! "  diye yalvarmaya 
başladı Kızıl Bill. "Sana bir kötülük yapacak değiliz ki, yahu; ne 
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canını yakacağız, ne de bir şey - şunun şurasında güzel güzel 
asacağız, ama bırakmıyorsun ki, doğru dürüst, şöyle adam gibi 
asalım seni . . .  Seninle bu kadar yıllık arkadaşlığımız var, binler­
ce kilometre birlikte yol tepmişliğimiz var, yemiş içmişliğimiz 
var, ama bir de senin bizlere yaptığına bak! Bu kadar da olmaz 
ki , ama kardeşim ! Yani, hiç yakıştıramıyorum sana, Jan ! "  

"Hey Taylor ! Ayaklarını bir türlü tutamadın şunun sen de ! 
Baksana, rahat rahat kullanıyor bacaklarını. Sıkıca yapış be 
adam- yapışır yapışmaz da yana doğru yüklen."  

"Başüstüne, Mr. Lawson. Ben size haber verir vermez, s iz  de 
bütün ağırlığınızla yüklenin."  Kentucky ' li centilmen Mr. Law­
son, karanlıkta el yordamıyla Jan ' ın bacaklarını bularak sarılma­
yı başardı. "Sanıyorum, şimdi tam sırasıdır, efendim ! "  

Dertop olmuş dört adam havada şöyle bir sallandı ve toplam 
üç yüz kiloyu bulan olanca ağırlığıyla çadırın yan duvarı üzeri­
ne yıkıldı. Çadır kazıkları yerlerinden sökülüp gergi ipleri boşa­
lınca, çadır olduğu gibi savaş alanının üzerine çöktü . 

Üzerlerine çöken çadırın kıvrımları arasında el yordamıyla 
aradığı sakallı boyunu bulup, boynun sahibinin göğsüne çıktık­
tan sonra iki baş parmağını birden kıllı ümüğe bastıran Kızıl Bili ,  
"Yetti artık, be ! "  diye gürledi . "Ortalığı birbirine kattın; şimdi 
burasını eski haline getirmemiz yarım günümüzü alacak." 

Mr.  Taylor'ın kısılmış bir sesle, "Gırtlağımı bırakırsanız çok 
müteşekkir kalırım efendim," dediği duyuldu . 

Kızıl Bili bir homurtu koyverip altındakinin gırtlağını bırakır 
bırakmaz, ikisi birden yerde sürüne sürüne çadırın altından sıy­
rılıp dışarı çıktılar. Hemen hemen aynı anda da Jan, bir tekmede 
kendini gemiciden kurtarıp, bembeyaz karların üzerinde tabanla­
rı yağladı. Hemen kaçanın ardına düşen Lawson, bir yandan da 
köpekleri saldırtmak için bağırmaya başladı:  "Haydi ! Sizi gidi 
tembel itler, sizi ! Kalkın bakayım !Tut, Buck !  Tut, Bright ! "  

Köpek sürüsünün en önünde koşan Buck ile Bright çabucak 
gemiciye yetişip onu geride bıraktıktan sonra kaçan caniyle ara­
larındaki mesafeyi hızla kapatmaya başladılar. 
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Aslında, ne o üç adamın Jan ' ı  böyle kovalamalarına, ne de 
Jan ' ın böyle kaçmasına gerek vardı .  B ir yanları tamamıyle karla 
örtülü , uçsuz bucaksız, çırılçıplak bir yabandı ;öbür yanları da 
donmuş bir deniz. Barınacak çadırı , örtünecek battaniyesi , ağzı­
na atacak bir lokma yiyeceği olmadan fazla uzaklaşamazdı ki, 
Jan.  Öbürkülerin yapmaları gereken tek şey oturup beklemekten 
ibaretti .  Ayazda eli ayağı donmaya, midesi kazınmaya başladı 
mı, nasıl olsa kendiliğinden dönüp gelecekti Jan. Ne var ki, hiç­
birinin aklı başında değildi. Hepsine bir tür delilik nöbeti gelmiş­
ti . Aynca, kan döküldüğü için,  şimdi ille de bu dökülen kanın 
öcünü almak istiyorlardı.  "Öc benimdir; karşılığını ben verece­
ğim,"<' > demiştir Rab.Ne var ki, Rab bunu sıcacık güneş altında 
insanların parmaklarını oynatacak enerjilerinin kalmadığı,  yu­
muşak iklimli bir ülkede söylemiş. Oysa insanlar Kuzey ülkesin­
de, kaba kuvvetle desteklenmedikçe duaların pek de işe yarama­
dığını anladıklarından,  sorunlarını kendi bileklerinin gücüyle çö­
zümlemeyi yeğlerler. Gerçi bu insanlar da Tann 'nın her zaman, 
her yerde ' hazır ve nazır' olduğunu bilmez değillerdir, ama ne 
yapsınlar ki, Tanrı bu ülkeyi yılın alt ı ayı karanlıkta bıraktığın­
dan,  onu bulabilmeleri pek de kolay değildir. Bu yüzden, eğriyi 
doğruyu karanlıkta el yordamıyla bulmaya çalışan bu insanların 
' On Emir' i '  çoğu kez kuşkuyla karşılamalarına, hatta işe yara­
maz saymalarına şaşmamak gerekir. 

Jan, can derdine düştüğü için,  nereye gittiğini hiç düşünmek­
sizin burnunun doğrultusunda koşuyor da koşuyordu. Şu anda 
onun biricik kaygısı canını kurtarmak idi- ' Yaşamak ! ' 

Buck boz bir hayalet gibi havada uçtu Jan ' ın üstüne doğru, 
ama tutturamadı. Jan onu çılgınlar gibi tekmelerken ayağı takılıp 
sendeleyince, aynı anda Bright beyaz dişlerini J an' ın parkasına 
geçirip onu karların üzerine yuvarladı. 

CANINI KURTARMAK ! YAŞAMAK ! 
Üzerine çullanan köpek sürüsünün ve irikıyım üç erkeğin or­

tasında kalan Jan şimdi can havliyle canavar kesilmiş, daha da 
' " ' İncil- Yeni Akit. "Romal ılar ' a  Mektup"', 1 2 : 1 9. 
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gaddar dövüşüyordu. Bir kolunu Lawson' ın boynuna dolamış sı­
karken, eliyle de, ensesinden kavradığı kurt kırmasını zapt etme­
ye çalışıyordu . Köpek kurtulmak için hamle ettikçe, J an ' ın kolu 
daha beter sıktığından, denizci boğulmak üzereydi . Jan sağ eli­
nin parmaklarını Kızıl B ill ' in uzun ve kıvırcık saçlarına dolamış,  
adamın tarla cadısına benzeyen kafasını bırakmıyordu . En altta 
ise pestili çıkmış bir halde Mr. Taylar debeleniyordu . Zaten dev 
gibi bir Alman olan Jan ' a deli kuvveti de gelince, bu muazzam 
güç karşı&ında üç adam çaresiz kalmışlardı; dört adam kilit ol­
muştu adeta. 

Derken, görünürde hiçbir neden olmadığı halde, Jan birer bi­
rer bırakıverdi hepsini ;  karların üstüne sırt üstü uzandı , hiç kı­
mıldamadan uslu usulu bekledi.  Düşmanları işkillenerek birkaç 
adım öteye kaçıp, uzaktan kuşkulu kuşkulu bakmaya başladılar; 
Jan kötü kötü sırıtıyordu zira. 

Sırıtmayı sürdüren dev, koyu bir Alman şivesiyle, "Benim ar­
kedeşler," dedi , "ziz istedi ki ben takinayim terbiyem, işte takin­
mişim terbiyem şimdik. Hayden bakim, ziz ne yapcek benim­
len?" 

Kızıl Bill yatıştırıcı bir ses tonuyla," Aferin, Jan ! "  dedi ; "bak, 
ne güzel- hep böyle uslu dur, e mi ! Er geç aklını başına toplaya­
cağını biliyordum zaten. Sen böyle uslu dur, biz de işi bir çırpı­
da bitiriverelim, tertemiz. 

"Hangi iş bitirecek ziz? Nasil tertemiz?" 
"Canım, asacağız ya seni işte . . .  İçimizde bu işten anlayan bi­

ri bulunduğu için kendini talihli sayman gerekir be Jan.  Birleşik 
Devletler 'deyken bu işi birkaç sefer yapmıştım, onun için püf 
noktasını iyi bilirim." 

"Kimi asiyor ziz? B eni asiyor?" 
"İyi bildin."  

/ 
"Ha ! Ha!  Şu adam saçmalik konuşmaya bakiniz ! Hayden, ver 

elini , kalkacayim; astırtıracayim kendimi ."  
Jan sözünü bitirdikten sonra yuvarlanıp yüzükoyun döndü , 

dört ayak üstüne geldi ve ağır ağır yerden kalkıp koskoca gövde-
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siyle dikildi. Çevresine bir göz gezdirdikten sonra, "Herr 
Gott ! "<• ı dedi. "Bakiniz söylediği şey şu adamin ! Asacak imiş be­
ni ! Ha ! Ha !  Ho !Ho !  Ben hiç sanmiyor ! Hiç sanmiyor! ıa,ı · · ı  ben 
hiç sanmiyor! "  

B u  arada bir koşu gidip upuzun ama kalın bir sırımla çarça­
buk dönmüş olan Lawson, elindeki sırımın ucunu uğursuz bir 
özenle ilmek yaparken, Jan ' ın  bozuk şivesini taklit ederek, "Ben 
saniyor ! "  diye dalga geçti onunla. "Seni gidi yalı kazığı, seni­
ben saniyor ! Burada linç yasasının hükmü geçer, biz de bir gü­
zel uygulayacağız o yasayı ."  

Jan ,  Lawson' un kendisine doğru uzattığı ilmekten iki adım 
geriye çekilerek uzaklaştı .  "Dur, bir tanecik dakika ! "  dedi.  "Ben 
şimdik soruyor önce bir soru, sonra yapiyor bir öneri çok güzel. 
Kentucy , sen biliyor linç yasayi?" 

"Bilirim, efendim. Bu,  özgür beyazların bir yasası olup, be­
yefendiler tarafından çok eskiden beri uygulanagelen, son dere­
ce saygın bir görenektir aynı zamanda. Rüşvetle satın alınabilen 
mahkemelere her zaman güven duyulmasa da, linç yasasının ak­
sadığı hiç görülmemiştir. Üstelik, mahkeme masrafları da yok­
tur. Tekrar ediyorum, efendim, mahkeme masrafı yoktur. Mah­
kemelerde her şey parayla alınıp satın alınabilirken, bu özgür ül­
kede adalet bedava sağlanır, efendim- soluduğumuz hava gibi 
bedava, içtiğimiz rom kadar sert olan bura adaletinin çabukluğu­
na gelince .. " 

"Kısa kes, yahu," diye Mr. Taylor ' ın rüzgannı kesen Lawson, 
"Hele dur da, şu yalı kazığının derdi neymiş, anlayalım bir," di­
ye ekledi.  

"Şimdik sen söyleyecek bana, Kentucky : bir tanesi adam, 
başka bir tanesi adam öldürse, linç yasa asiyor o adam?" 

"Kanıtlar yeterince güçlü ise- evet , efendim." 
Kızıl Bili lafa karışarak, "Senin davada kanıtlar bir düzine 

adamı astırmaya yetecek kadar güçlü , Jan," dedi. 
"Sen şimdi karişmak yok, B ili ," dedi Jan. "Senin ilen koniş-
, . ,  Alm. "Tanrım '" 
, .. , Alm. "Evet" 
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cem sonra. Şimdik sorcem Kentucky bir tanecik başka soru . Linç 
yasa asamamiş ise o adam, o zaman ne?" 

"Linç yasasına göre, efendim, asılamayan adam serbest bıra­
kılır, işlediği cinayet de yanına kar kalır. Ayrıca, efendim, yüce 
anayasamız da şöyle bir hükmü içermektedir: ' bir kimse aynı 
suçtan ötürü ikinci kez idam cezasına çarptırılamaz. ' Evet, efen­
dim, anayasamızın buyruğu budur- ya da buna benzer bir şey, iş­
te, ama aynı kapıya çıkar." 

"Ama s�nra adami kurşunlamak yok, kafasinda topuz indir­
mek arkadan yok- böyle mi?" 

"Yok, efendim. "  
"Goot ! ' ' > Öküz kafaliler, hepsiniz duydu Kentucky ne demiş? 

Ş imdik konişcem ben Bill ilen . Sen bilyor bu iş çok iyi,  ascak be­
ni sen çok güzel , böyle mi? Ne diyor sen?" 

"Hiç şüphen olmasın, Jan . . .  Yani, bana güçlük çıkarmazsan 
demek istiyorum, öyle temiz asarım ki, sen bile bayılırsın. Bu 
işin üstadı sayılırım ben. " 

"Senin kafasi kocaman, içinde var çok bilgi. Bilirsin aritme­
tik, bilirsin iki ile bir yapıyor üç- böyle mi?" 

B ill başıyla doğruladı. 
"Öyleyse sen biliyor, ne zaman sende var iki tane şey , demek 

sende yok üç tane şey- böyle mi? Şimdik dinle dikkat ilen ben ne 
diyor. Asmak için lazım üç tane şey. B irincisi şey, lazım adam 
asmak için. Goot ! İşte adam ben. İkincisi şey, lazım urgan.  Law­
son elinde urgan. Goot ! Üçüncüsü şey, lazım urgan bağlamak bir 
yerde. Ş imdik sen bak açik gözler ilen etrafta- urgan nerde bağ­
layacasin? Var mi bağlamak için yer? Ha? Ne diyor sen şim­
dik?" 

Hepsi birden, ellerinde olmaksızın gözlerini çevrede- hem se­
rapa karla örtülü dümdüz arazide , hem de donmuş deniz üzerin­
de gezdirdiler. Gölge düşürebilecek, dikine duran hiçbir nesne­
nin bulunmadığı; hatta en ufak bir çıkıntıdan bile yoksun; çepe­
çevre, göz alabildiğine dümdüz, kupkuru , tekdüze bir beyazlık-

' " Alm . . .  İyi . .  
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tan- ıssız bir beyazlıktan başka şey görünmüyordu . Gözlerinin 
önüne serili manzarayı sadece buz tutmuş deniz, kıyıyı belirle­
yen hafif eğim, arka planda kalan alçacık tepeler ve bunların tü­
münün üzerini kaplayan bembeyaz kardan örtü oluşturuyordu. 

Kızıl Bill iniltiye benzer bir ses koyvererek, "Ne bir ağaç , ne 
bir kaya çıkıntısı ,  ne bir kulübe, ne telgraf direği ." Diye mırıl­
dandı; - iki metrelik adamın ayak uçlarını yerden kesecek hiçbir 
şey yok, anasını sattığım. Vazgeçtim .. benden buraya kadar ! "  di­
ye sözünü tamamlarken, Jan"ın kafasıyla omuzlarının arasını 
birleştiren noktaya takılı gözlerinde, hevesi kursağında kalmış 
birinin özlemi okunuyordu. Üzgün bir sesle, "Sen de boş ver ar­
tık," dedi Lawson' a. "At o elindeki sırımı yere. Tanrı bu cenabet 
ülkeyi insanlar diledikleri gibi yaşayabilsinler diye yaratmamış 
kı- al işte, gerçek meydanda ! "  

Jan, kazandığı zaferin sevinciyle sırıttı .  "Şimdik ben gitcem 
çadırda, yakcem benim pipo ."  

"Görünüşte sen haklısın, Bili ! "  diye cevap verdi Lawson. " 
Ne var ki , evladım, sen aynı zamanda dangalağın tekisin- bak, 
bunu da meydanda olan bir başka gerçek olarak kafanın bir kö­
şesine kaydet. Siz karacıların, biz denizcilerden öğreneceğiniz 
pek çok şey var. Çifte bocurgat ayağı diye bir şey duymuş muy­
dun? Duymadın mı? Öyleyse şimdi gözlerini aç , dikkatle sey­
ret ."  

Lafını bitirir bitirmez üç  beş adım öteye yürüdü, geçen güz 
karaya çektikleri filikanın durduğu yere geldi. Çeşitli deniz ge­
reçleriyle birlikte karlar altında kaybolmuş filikanın üstündeki 
karları hızlı hızlı eşelemeye koyuldu . Çok geçmeden, filikanın 
upuzun iki küreğini çekip çıkardı. Kürekleri palalarının ucundan 
dik açı oluşturacak biçimde sıkıca bağladı birbirine. Daha sonra, 
küreklerin tutamaklarının açıklığına denk düşecek bir aralıkla, 
karların içine yan yana iki çukur açtı ve kumlu zemine ulaşınca­
ya kadar derinleştirdiği bu iki çukurun kenarına tutamaklar ge­
lecek biçimde yatırdı kürekleri .Filikanın içinden aldığı kalın iki 
urganın birer ucunu kürek palalarının birleşme yerine güzelce 
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bağladıktan sonra urganlardan birinin boşta kalan ucunu Bill '  in 
eline tutuşturdu, öbür urganın baştaki ucunu da götürüp iki üç 
adım ötedeki iri bir buz kitlesine bir kez doladı . "Ben hurdan 
çekmeye başlayınca, sen elindeki urganı azar azar salacaksın, 
B ill ," diye ona talimat verdi. 

Çok geçmeden, J an ' ın dehşetle yerinden uğrayan gözlerinin 
önünde kendi darağacı ağır ağır yükselmeye başladı. Elinde ol­
maksızın yumruklarını kaldırarak geri geri giden Jan, "Olma . .  z !  
Olma . .  z ! "  diye bağırmaya başladı. "Kalleşler ! Alçak oğlusular ! 
Hayde gelin, hepsiniz ! B irer birer geliniz, hepsiniz birden geli­
niz ! Hepsiniz canina okucam ! Yapcam zizi çok kötülük ! Öle­
cem, ama astirttirmacam! "  

Denizci,  darağacının ipini tutmakta olduğu için, çılgın herif­
le boğuşmayı iki arkadaşına bıraktı. Üç koca adam birbirlerine 
giriverdiler bir anda. Teptikleri karlar savruluyor, göz gözü gör­
müyordu.  Doğanın serdiği tertemiz, bembeyaz örtü üzerinde, in­
sanoğlunun en pis tutkusuyla yazılmış bir trajedi oynanıyordu. 

Dertop olmuş üç adam karların üzerinde yuvarlanırlarken, bir 
ara Jan ' ın havada debelenen bir ayağını burnunun ucunda gören 
Lawson saniye sektirmeden elindeki urganı ayağa dolayıp gemi­
ci düğümünü atıverdi. Ondan sonra da, çılgınlar gibi dövüşmesi­
ne rağmen Jan' ı  yavaş yavaş alt etmek eskisi kadar zor olmadı . 
Karların üstünde dev bir pergel gibi yatan küreklerin çatılmış_ uç­
larına doğru ağır ağır, santim santim yaklaşmaya başladı Jan ' ın 
koca gövdesi. Kızıl Bill ilmeği hazır edip, kaşarlanmış bir cellat 
ustalığıyla Jan ' ın  sol kulağının altından geçirdi. Mr. Taylor ' la 
Lawson da boşta kalan germe ipini yakalayıp, işareti alır almaz 
darağacını yükseltmeye hazır beklediler. Geri çekilip, yapmakta 
olduğu resme bakan bir ressam gibi Bill de hayran hayran sanat 
eserini inceleyerek oyalanmaktaydı . 

"Herr Goot ! B akiniz, bakiniz- oraya ! "  
Jan ' ın sesindeki dehşet ifadesi adamları duraklattı . Çöken ça­

dır ayaklanmış, alacakaranlığın içinde alçala yüksele , yata kalka 
üstlerine doğru geliyordu. Adamlar büyülenmişcesine bakarlar-
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ken, John Gordon bir yolunu bulup çadırın altından dört ayak üs­
tünde dışarı çıkmayı başardı. 

Tam, "Canına yandığım çadır. . "  diye başlamıştı ki, karşısın­
daki manzarayı görünce sesi aniden kesiliverdi. · Öfkeden geril­
miş bir yüzle dört adama doğru koşarken, "Durun ! Ben ölme­
dim ! "  diye bağırıyordu. 

Mr. Taylor, patronunu iznini almadan konuşmak cesaretini 
göstererek, "Cüretimi bağışlamanızı dilerim, Mister Gordon, 
ama kurtulduğunuz için sizi kutlamadan edemeyeceğim," dedi. 
"Ucuz atlattınız doğrusu- çok ucuz ! "  

"Sen kendi salaklığını kutla ! Çadırın altında geberip gidecek­
tim, haberin bile olmayacaktı , u lan . .  " 

John Gordon' ın ondan sonra akıcı bir İngilizceyle sayıp dök­
tüğü en etkileyici aşağılama sıfatlarını burada tekrarlamanın ge­
reği yok. 

John Gordon yeterince içini 'boşaltıp öfkesini aldıktan sonra, 
"Bayılma numarası yapan kadınlar gibi yığılıvermişim oracığa," 
diye devam etti .  "Sen hiç numaradan bayılan kadın görmüş müy­
dün, Taylor?" 

"Evet, efendim, sevgili memleketimizde birkaç sefer görmüş­
tüm."  

"Aynen öyle. Höt deyince bayılıveren kadınlara döndüm bil­
lahi. Oysa, kurşun başımın derisini şöylece sıyırıp geçti sadece.  
Birazcık sersemletti, tabii, ama o kadar da olacak elbet. "  Sonra, 
elleri ayakları bağlı adama döndü : "Kalk ayağa, Jan .  Ya benden 
özür dileyeceksin, ya da seni eşek sudan gelene kadar pataklaya­
cağım. S izler geri çekilin bakalım."  

Elleri ayakları bağlanmış bile olsa hala yenilgiyi kabul ede­
meyen dev, bir türlü kırılmayan inadıyla, "Ben sanmiyor ! "  dedi. 
"Sen şözyor benim ipler, ben önce seni yiyor, ondan sonra öte­
kiler birer birer, ama istiyosalar hepsi birden, alçak oğlusuları 
gelsin hepsi birden- canina okucam ! "  

* * * 





YİGİTLİK SINAVI 

Buz tutmuş tüyleri , kötü kötü bakan gözleriyle canavar gibi 
bir kafa çadırın kapı örtüsünü aralayıp içeriye uzandı. 

Çadırda oturanlar bir ağızdan, "Defol ! Çeki l !  Namussuz ! Se­
ni gidi hırsız ! Yallah ! "  diye bağırmayi başladılar. Bettles eline 
geçirdiği bir sahanı küt diye burnunun üstüne indirince, köpek 
hızla geri çekildi. Louis Savoy kapı örtüsünün bağcıklarını çö­
züp yeniden bağladı, örtünün 'alt ucunu sertleşmiş karların içine 
bir tavanın sapıyla iyice gömdükten sonra teperek sıkıladı ve 
üşüyen ellerini ısıtmak için hızlı hızlı ovuşturdu. Dışarıda hava 
buz gibiydi. İspirtolu termometre kırk sekiz saat önce eksi yirmi 
derece santigrada dayanmıştı ve ısı durmadan düşmeye devam 
ediyordu . Soğuk dalgasının ne zaman biteceği belli değildi. Böy­
le zamanlarda çadırdan çıkmak şöyle dursun, sobanın başından 
ayrılmak bile akıl karı değildi ve çadırda oturanların, soludukla­
rı havanın soğumamasına çok dikkat etmeleri gerekirdi. Bu dik­
kati göstermeyenlerin ciğerlerini üşütmeleri işten bile değildi zi­
ra. Ciğerler üşütülünce insan kuru kuru öksürmeye başlar, özel­
likle de tavada et kızartıldığı zamanlar, öksürük nöbetleri tutar, 
sonra da ilkbaharda veya yaza doğru başkaları buz tutmuş topra­
ğı kazarak adam boyu bir çukur açarlar. Ciğerlerini üşüten ada­
mın cesedi bu çukura atılır, üstü yosunla örtülür ve kıyamet gü­
nü sapasağlam, ama buz tutmuş olarak ayağa kalkacağı inancıy­
la orada bırakılır. İnsan bedeninin kıyamet gününe kadar sağlam 
kalabileceğinden kuşku duyan imansızlar, ölmek için Klondi­
ke ' dan daha uygun bir yer bulamazlar kendilerine, doğrusu. Yal­
nız, sakın ola bu önermeden, Klondike ' ui yaşamak için de uygun 
bir yer olduğu anlamı çıkarılmasın. 
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Dışarıda dondurucu bir hava vardı, ama çadırın içi de aşırı sı­
cak değildi . Ev eşyası olarak nitelenebilecek bir tek şey vardı, o 
da, bu çadırda yaşayan adamların ayrıcasız hepsinin gözleri gibi 
baktıkları soba idi. Çadır zeminin yarısı ince çam dallarıyla ör­
tülmüştü; bunların üstünde yatak yorgan yerine pöstekiler ve 
kürkler; altında ise fazla s ıkıştırılmamış kar tabakası vardı. Ze­
minin çam dallarıyla örtülü olmayan yarısını örten kar tabakası 
ise çok çiğnenmekten beton gibi sertleşmişti; bu bölümde, yere 
dağılmış olarak- tencere, sahan, tava gibi- kutup kamplarında 
rastlanan türden mutfak gereçleri duruyordu . Gürül gürül yanan 
.soba akkor haline gelmişti , ama bir metre ötesindeki, masa yeri­
ne kullanılan kocaman buz bloku hiç erimeden, aynen dere yata­
ğından kesilip çıkarıldığı günkü gibi duruyordu; köşeleri bile ha­
la sivriliğini koruyordu.  Çadırın tepesinden çıkan soba borusu­
nun çadırı deldiği yerin altında ve borunun çevresinde brandadan 
yapılmış üst üste üç kat halinde davlumbazlar vardı ;  en alttaki 
davlumbaz sobadan yükselen sıcak havayı tutmaya, onun üstün­
deki buharı toplamaya, en dıştaki de birikerek yoğunlaşan nemi 
atmaya yarıyordu. Onların üstünde çadırın tavanı ve yan duvar­
ları -kristalleşmiş,  bembeyaz- bir buçuk santimetrelik bir buz ta­
bakasıyla kaplıydı. 

"A. .h !  Aaa . . ! " diye bir inleme duyuldu . Bir köşede battani­
yelere sarınmış olarak pöstekilerin üstünde yatan saçı sakalına 
karışmış,  bitkin görünen gençten bir adamdı inleyen; bir yerleri­
nin ağrıdığı anlaşılıyordu.  Gözlerini açmadan, sesi gittikçe yük­
selerek inlemeye devam ederken birdenbire battaniyeleri üstün­
den atıp yattığı yerde yarım doğruldu ve ısırgan otu kümesi içi­
ne girmiş biri gibi çırpınmalı hareketlerle durup durup silkelen­
meye başladı. 

"Kasları tutulmaya başladı ! "  diye bağırdı Bettles; ardından, 
"Yatırın onu çocuklar ! "  diye emir verdi. 

Çadırda bulunan altı arkadaşı emri alır almaz, tamamiyle iyi 
niyetli bir acımasızlıkJa gencin üzerine çullanıp onu önce yüzüs­
tü yatırdılar ve olanca ağırlıklarıyla çiğnemeye koyuldular .  
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Masaj yerine geçen çiğnenme bittikten sonra tekrar doğrulup 
oturan genç sakin bir sesle , "Kar üzerinde yapılan yolculuğun 
Allah belasını versin ! "  diye mırıldandı . "Buralara gelmeden ön­
ce, bacaklarımı güçlendireyim diye yaptığım kır koşularını uç 
uca eklesem memleketin bir yanından öbür yanına kadar tutar; 
bu yetmezmiş gibi ard arda üç sezon da ragbi takımında savun­
mada oynadım. Ondan sonra yeterince dayanıklılık kazandığımı 
sanıp, kalktım geldim bu Allahın cezası ülkeye- hangi dayanık­
lılık? Dayanıklılık şöyle dursun, erkeğe benzer tarafım kalmadı 
be ! Çıtkırıldım hanım evlatlarına döndüm burada." 

Genç adam sırtına bir battaniye alıp geldi , kamburunu çıkara­
rak sobanın başına oturdu,  bir cıgara sardı . "Yakmıyor değilim," 
diye devam etti ; "acı ilacı yutmasını bilirim de, halimden utanı­
yorum işte- mesele bu . Elli kilometrelik bir yolculuğun beni bu 
duruma düşürmesini hazmedemiyorum, ne yapayım ! Hani, el 
bebek gül bebek yetiştirilmiş muhallebici oğlanlar vardır, asfalt 
yolda beş kilometre yürüseler her yanları tutulur; aynen onlara 
döndüm. Pöh ! Kendimden iğreniyorum, billahi ! Kibritin var 
mı?" 

Bettles, sesini yumuşatarak, babacan bir tavırla, "Üzme ken­
dini evlat ," dedi. Kibriti genç adama uzatırken de ekledi :  "Alışa­
na kadar biraz zaman i ster; acele etmeyeceksin. Biz de geçtik bu 
yollardan. Karda iz açarak yaptığım ilk yolculuğu dün gibi hatır­
larım. Tutulmak da laf mı? Hiç unutmam; yolculuğun sonunda, 
su içmek için eğilip ağzımı oluğa dayamıştım da, doğrulabilmem 
on dakika sürdüydü- eklemlerim kaskatı kesilmiş, bütün kasla­
rım halat gibi bükülmüş, nah böyle- açabilirsen aç ! Kramp da ne 
kelime? Her yanım öyle bir tutulmuştu ki, kampta ne kadar adam 
varsa beni çiğnemeye girişti de, yarım günde anca açabildiler. 
Sen bu gencecik yaşında yine de iyi dayandın sayılır; üstelik gö­
zün de yılmıyor. Gelecek yıl bu vakitler bizim gibi tecrübelilere 
ayak uyduracak hale gelirsin. Ayrıca, senin bir de avantajın var; 
kuru yapılı olduğun için sevinmelisin . . .  Ben ne babayiğit adam­
lar görmüşümdür, kas dokularının arasında fazlaca yağ dokusu 
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bulunduğu için kocayamadan tahtalı köyü boylamışlardır. Oysa 
sen yağ tutmuyorsun- iyi bir bünyen var. " 

"Yağ dokusu mu dedin?" 
"Aynen öyle dedim. Bu yağ dokusu var ya; şimdi, bu yağ do­

kusu adamın iriliğine göre değişir. İrileştikçe, yağ dokusu artar. 
O yüzden, iri adam güçlü kuvvetli olur, ama yürümeye gelemez­
güç kuvvet başka şey, dayanıklılık başka şey çünkü. "  

"Bak, bunu l}iç duymamıştım."  
"Duymamış mıydın? Evladım, bunu bilmeyen yoktur ki ;  ki­

me sorsan söyler sana. İri yarı adam güçlü kuvvetli olur, ama da­
yanıklı olmaz-iki kere iki dört ! Hem iri yarı , hem de dayanıklı 
olamazsın, annadın mı? İri yarı olursun, manda gibi yük çeker­
sin,  ama iş dayanıklılığa geldi mi oturursun aşağı. Ne kadar za­
yıf yapılı olursan ,  o kadar dayanıklı olursun. Köpeğin de sıskası 
dayanıklı olur ya, aynen onun gibi ; derisi kemiğine yapışmış ite 
yol dayandıramazsın. Yani,  arkadaş , iş dayanıklılığa geldi mi, iri 
adam kuru adamla aşık atamaz; işte o kadar ! "  

"Tabii ya ! " diye lafa karıştı Louis Savoy . "Bunda şaşılacak 
bir şey yok. Vaktiyle bir adam tanımıştım, manda kadar iriydi. 
Sulphur Creek'de altın bulununca bu iri adam, ufak tefek bir 
adamla birlikte yola çıkmıştı . Ufak tefek olanını sizler de bile­
ceksiniz- Lon McFane. Hani şu kızıl saçlı, hep sırıtan ufacık İr­
landalı var ya, o işte. Bu ikisi bütün gün, bütün gece durmadan 
yol yürümüşler. İri olanı pes edip yatmış karların üstüne. Ufak 
olanı başlamış bunu tekmelemeye; tekmelemek yetmemiş, açmış 
ağzını; ne muhallebici çocukluğunu bırakmış, ne karılığını. Ney­
se efendim, sonunda kaldırmış mandayı ayağa; ite kaka, dürte 
tekmeleye bunu benim kulübeye kadar getirebilmiş. Herif ger­
çekten de manda kadar, ha! Ama öyle bitmiş ki, o kadar olur; bu 
bir girdi yattı battaniyelerin altına, üç gün üç gece kalkmadı. Ha­
yatımda onun kadar iri adam görmedim. Kimse de görmemiştir. 
Dediğin o yağ dokusundan o herifte çok vardı işte ."  

Prince adındaki maden mühendisi, "Ama bir de Axel Gun­
Derson' u  düşünsenize," diye itiraz yollu lafa karıştı. Maden mü-
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hendisi ,  sözünü ettiği dev yapılı İsveçli 'nin ölümüne yol  açan 
traj ik olayların etkisinden hata kurtulamamıştı besbelli. Üzüntü­
lü üzüntülü kolunu kaldırıp doğu yönünü göstererek.1 "O kosko­
ca adam da, oralarda bir yerde kaldı işte- ama hiç de sizin anlat­
tıklarınıza benzemezdi," dedi . 

Bettles de onu destekleyerek, "SaltWater'a  ayak basmış er­
keklerin en irisiydi o," diye sözü Prince ' in  ağzından aldı. "Ama 
o iriliğiyle, koşarak geyik kovalayıp yakalardı- geyik yorulur, o 
yorulmazdı. Ne var ki, istisnalar kaideyi bozmaz. Onun kadınını 
da düşünsene- Unga 'yı da söylesene. Unga 'yı  giyimli kantara 
vursan kırk beş kilo çekmez; o kadar kuru .  Ama de bakalım, 
Axel 'den geri kalır yanı mı vardı dayanıklılık konusunda? Doğ­
ruya, doğru- Axel gibi bir yiğit daha gelmemiştir dünyaya; ama 
hangi işe koşarsan koş ,  Unga ondan aşağı kalmazdı . Kaç erkeğe 
taş çıkartırdı yiğitlikte . Onun altından kalkamayacağı hiçbir güç­
lük yoktu."  

"Canım, o kocasına aşıktı da  ondan," diye itiraz etti mühen­
dis. "Güçlüklere katlanması, yiğitliği filan hep aşk yüzünden." 

"Orası ayn. Şimdi, aşk başka şey , yiğitlik ise . .  " 

"Bakın, ne diyeceğim size kardeşler," diye Bettles ' in lafını 
kesti Sitka Charley . Yiyecek sandığının üstüne bağdaş kurmuş, 
dimdik oturan Kızılderili ,  istifıni bozmadan sürdürdü konuşma­
sını : 

"İri adamların kasları arasında bulunan yağ dokularından söz 
ettiniz; yiğit kadınlardan söz ettiniz; aşktan söz ettiniz; çok da 
güzel söylediniz-dediklerinizin hepsi doğrudur. Ama bakın ben 
size ne anlatacağım- acaba böylesini duydunuz mu hiç? Yalnız, 
bu anlatacaklarım çok eskilere aittir. İnsanların buralara yeni ye­
ni ayak basmaya başladığı zamanlardı ;  kamp ateşleri birbirinden 
yıldızlar kadar uzak kalırdı o zamanlar. İşte o günlerde bir ara 
benim de iri yan bir adamla, bir yağ topağıyla ve bir kadınla il­
gili bir serüven geçti başımdan. Kadın ufacık tefecikti ,  ama man­
gal kadar yüreği vardı; sözünü ettiğim herifin öküz kadar yüreği 
varsa, kadının yüreği onunkinden büyüktü- yani,  gerçek yiğitlik 
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ondaydı. İşte o iri adam, o ufacık kadın ve ben, karakışın ortasın­
da, kıtlığın hüküm sürdüğü bir vakitte, diz boyu karları çiğneye­
rek ta Büyük Okyanus Kıyılarına kadar upuzun bir yolculuk yap­
tık birlikte. Kadının aşkı da yiğitliği kadar büyüktü- erkek olarak 
bundan fazlasını söylemek bana yakışmaz. "  

Sitka Charley sustu, uzanıp nacağı aldı v e  sandığın yanıba­
şında duran iri buz kalıbından ufak ufak parçalar yonttu. Yonttu­
ğu parçaları avuç avuç sobanın üstündeki altın yıkama tavasının 
içine attı .  İçme suyunu bu tavanın içinde erittikleri buzdan sağ­
lıyorlardı. Adamlar birbirlerine sokularak sobanın çevresinde 
çemberi biraz daha daralttılar. Kaslarına kramp giren genç ise bir 
parça rahatlayabilmek için,  ötesini berisini ovuşturmaya devam 
etti, ama boşuna uğraştığı yüzünden anlaşılıyordu . 

"Kardeşlerim," diye devam etti Sitka Charley� "damarlarım­
da Siwash kabilesinin al kanı akarsa da, yüreğimin rengi aktır. 
Atalarımdan aldığım kusurları kanımda taşırım, beyaz arkadaş­
larımdan aldığım erdemleri ise yüreğimde. Daha bacak kadar ço­
cukken gerçeği anladım ben. Anladım ki, bu topraklar sizin ırkı­
nızdan olanlara bağışlanmıştır; anladım ki, hiçbir Siwash sizin 
karşınızda duramaz; anladım ki, Kızılderil iler s ize boyun eğmez­
lerse tıpkı geyikler gibi ve ayılar gibi telef olup gideceklerdir. 
Ben de işte, soğukta kalıp ölmektense , geldim sizin ateşinize so­
kuldum ve sizlerden biri oldum. Görmüş geçirmiş bir adamım 
ben. Türlü türlü insanla düşüp kalktım, türlü türlü insanla yolcu­
luk yaptım, huylusuyla huysuzuyla pek çok beyaz tanıdım. O 
yüzden kendime sizleri örnek almaya alıştım; ben de aynen siz­
ler gibi oturur kalkar, sizler gibi düşünür ve insanları sizin ölçü­
lerinize vurarak tartarım. Dolayısıyla, sizin ırkınızdan biri hak­
kında ağzımdan kötü bir laf çıkarsa, sakın alınmayasınız; bu se­
fer de, ' Sitka Charley Kızılderili olduğu için bize kötü gözle ba­
kıyor, dili doğru söylemiyor, ' demeyesiniz. Tamam mı?" 

Sobanın çevresine sokulmuş adamların hançerelerinden 
onaylama anlamına gelen bir homurtu yükseldi. 

"Kadının adı Passuk idi. Chilcat kabilesindendi. Chilcat ' lerin 
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totem direği o zamanlar iç bölgelerde değil, denize yakın bir yer­
de bulunuyordu. Dürüstçe bir pazarlık sonunda kabilesinden sa­
tın aldım onu .  Satın almamın nedeni kadına kanımın kaynamış 
olması veya yüzünün, gözlerinin güzelliği filan değildi. Zaten, 
hayatta ilk kez gördükleri kazık kadar erkeklerin koynuna soku­
lan çocuk yaştaki kızlar kadar ürkek ve çekingen biriydi; gözle­
rini yerden kaldırdığı yoktu ki, gözlerini göreyim. Her neyse; de­
diğim gibi, yüreğim bir parçacık akmamıştı bu kadına. Onu sa­
tın almamın tek nedeni çok uzun bir yolculuğu hazırlanıyor ol­
mamdı ;  bu yolculuk için bir yardımcıya şiddetli ihtiyacım vardı­
hem köpeklerimle ilgilenecek, hem de ırmak üzerinden yapaca­
ğım uzun yolculuklarda benimle birlikte günlerce kürek sallaya­
cak bir yardımcı bulmam gerekiyordu . Üstelik, o zamanlar çul­
suz olduğumdan, tek battaniyemi benimle paylaşabilecek biri ol­
malıydı . O yüzden Passuk'u seçtim. 

"O zamanlar Devlet memuru olduğumdan söz etmiş miydim 
size? Etmediysem, şimdi söylüyorum işte; siz de öğrenmiş olun. 
Neyse, bizi-yani, beni, Passuk 'u ,  köpekleri , kızakları- bir savaş 
gemisine bindirdiler; getirip, Bering Denizi ' nin kuş uçmaz ker­
van geçmez bir kıyısına buzların üstüne bıraktılar, yanımıza da 
kurutulmuş yiyeceklerden oluşan bir miktar kumanya verdiler. 
Devlet memuru olduğumdan, bana güvenleri vardı ,  o yüzden bü­
yük miktarda bir para ve birtakım mektuplarla birlikte, henüz in­
san ayağı basmamış yerlerin haritalarını bana emanet etmişlerdi. 

Mektuplar mühürlüydü ve su g�çirmez torbalar içine kon­
muştu . Ben bunları , Büyük Mackenzie Irmağı 'nın ağzında buz­
lar arsına sıkışıp kalmış balına gemilerine götürecek, kaptanları­
na teslim edecektim. Bütün ırmakların anası olan bizim Yukon'u  
saymazsak, bu  Mackenzie kadar büyük ırmak görmedim ben ha­
yatımda. 

"Her neyse, bunların hiçbirisinin benim anlatacağım şeyle il­
gisi yok, zira size balina gemilerinden de , dev gibi buz dağları 
tarafından tıkanmış Mackenzie 'nin kıyısında geçirdiğim berbat 
kıştan da söz edecek değilim. İlkbaharla birlikte günler uzamaya 



1 46 JACK LONDON 

başlayıp, karların yüzü buzlarıır buzlarımaz Passuk' la ben güne­
ye doğru yola çıkıp Yukon Ülkesine kadar indik. Yorucu bir yol­
culuk oldu , ama ne de olsa kış yolculuğu kadar değil .  Kah kara­
dan kızakla, kiih ırmak üzerinden kano ile yol alarak sonunda 
Forty Mile kasabasına vardık. Yeniden beyaz insarı yüzüne ka­
vuştuğum için seviniyordum.  Irmağın kıyısına çadırımızı kurduk 
Passuk ' la. O yıl çok sert bir kış yaptı. Kışın karanlığı ve ayazıy­
la birlikte kıtlık da çöktü üzerimize. Hükümet temsilcisinin em­
riyle yiyecek bütün halka eşit olarak dağıtıldı . Adam başına yir­
mi kilo unla, on kilo domuz pastırması düştü . Kuru fasulya hiç 
kalmamıştı. Kasabarıın bütün köpekleri açlıktarı sabahlara kadar 
uluyordu. Herkesin avurdu avurduna çökmüş,  midelerimiz nere­
deyse sırtımıza yapışmıştı. Boğa gibi adamlar çöpe dönmüş, çöp 
gibi olarılar ise çoktarı ölüp gitmişlerdi . İskorbüt hastal ığına tu­
tulmayan hemen hemen kalmamıştı .  

"Bir gün çağrı çıkarıldı, o gece herkes büyük mağazada top­
landı. Mağazanın bomboş raflarını görünce kendi boş mideleri­
miz aklımıza geldiğinden hepimiz çok fena olduk. Ortadaki bü­
yük sobanın çevresine toplanmış, sobada yarıarı ateşin ışığında 
konuşuyorduk; bahara sağ çıkan olursa, mumlar bari onların işi­
ne yarasın diye mum bile yakılmıyorclu. Durumu aramızda gö­
rüştük, tartıştık ve perişanlığımızı dünyaya duyurmak için Bü­
yük Okyanus Kıyısına haberci yollama kararı aldık. Bunun üze­
rine bütün gözler bana çevrildi; nedenine gelince, o havalide 
benden usta, benden yaman bir ulak bulunmadığını bilmeyen 
yoktu da, o yüzden herkes beni gözüne kestirmişti. 

"Buradan Haines Misyonu 'na kadar bin yüz kilometre çeker 
yol," dedim, ' tamamını da kızağın önünde kar çiğneyerek, iz 
açarak gideceğim. En seçme köpeklerinizle birlikte bolca ku­
manya da verirseniz giderim. Passuk da benimle gelecek. ' 

"Şartlarımı kabul ettiler. O sırada aralarından biri kalktı,  'Ben 
de onlarla gideceğim , '  dedi. Long Jeff dedikleri, uzun boylu , iri 
kemikli, iri kaslı çam yarması gibi bir Yankee idi bu; yüksekten 
atmasını da çok severdi. Eğer ben yolda kalırsam, haberi Missi-
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on ' a o ulaştıracakmış .  Çünkü efendim, onun gibi yol tepen az 

bulunurmuş ve de kendisi yaban öküzü sütüyle beslenmiş olup 
kar çiğnemede üstüne kimse yokmuş. Ben o sıralar henüz toy ol­
duğumdan Yankee ' leri iyice tanıyamamışım. Bunların çok ko­
nuşanlarının boş konuştuğunu, büyük işler başaran adamların ise 
ağzını kapalı tutmasını bilenler arasından çıktığını ben nereden 
bileceğim o zamanlar? Neyse, köpeklerin en seçmelerini, mev­
cut yiyece!derin en iyilerini alıp yolu vurduk üçümüz- Passuk, 
Long Jeff ve ben. 

"İçinizde taze kar çiğnememiş, kızak arkasında saatlerce di­
kilmemiş ya da buzlarla kaplı ırmağın ne demek olduğunu bil­
meyen kimse bulunmadığından , çektiğimiz zahmet üzerinde faz­
la duracak değilim; yalnız şu kadarını söyleyeceğim: gün boyun­
ca alabildiğimiz yol bazen on beş ,  bazen de kırk kilometre olu­
yordu, ama çoğunlukla on beş kilometrede kalıyordu . Ayrıca, en 
iyilerinden seçip verdikleri kumanyamız da çok kıt olduğundan, 
daha yolun başından itibaren idareli davranıyorduk. En seçme 
köpekleri almıştık almasına, ama o zavallılar da zaten açlıktan 
yarı ölü hale gelmiş hayvanlar arsından seçildikleri için ayakta 
zor duruyorlardı .  Beyaz Irmak boyuna vardığımızda üç kızağı­
mız ikiye inmiş bulunuyordu , biz ise topu topu üç yüz kilometre 
yol ancak alabilmiştik. B ırakmak zorunda kaldığımız kızağın 
köpekleri kalan iki kızağı çeken köpeklerin midesini boylamıştı; 
hiçbir şeyi ziyan etmiyorduk yani. 

"Pelly 'ye varana kadar ne bir kamp ne de bir insan yüzü gör­
dük. Orada yiyecek bulacağımızı umuyordum, ayrıca, ayakların­
da yaralar açıldığı için ahlayıp oflamaya başlayan Long Jeff na­
sıl olsa Pelly 'de kalır, ondan da kurtuluş olurum diye düşünüyor­
dum. Gelgelelim, misyonun görevlisini bulduğumuzda gördük 
ki, adamın kendisi neredeyse açlıktan ve hastalıktan ölmek üze­
re; avurdu avurduna çökmüş, gözlerine tuhaf bir pırıltı gelmiş, 
ciğerieri ise her soluk alıp verişinde düdük gibi ötüyor. B ize 
bomboş yiyecek sandıklarını gösterdikten sonra başka bir şey 
daha gösterdi- kendi mezarını. Adam mezarını kazdırıp hazırlat-
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mış, köpekler cesedini çıkarıp yemesinler diye mezarını örttür­
mek için de şimdiden mezarın kenarına tepe gibi taş yığdırmış .  
Misyonda bir avuç Kızılderili kalmıştı , onların da  bir  kısmı çok 
yaşlı erkekler, geri kalanı küçük çocuklardı; içlerinden bir iki ta­
nesinin bile bahara çıkabileceği şüpheliydi. 

"Oradan da böylece yüreklerimizde bir ağırlık ve mideleri­
mizde bir hafiflikle ayrıldık. Büyük denize ulaşıp Haines Misyo­
nu 'na varabilmemiz için önümüzde daha sekiz yüz kilometrelik 
yol vardı . Yılın en kısa günlerinin içinde olduğumuzdan her gün 
neredeyse yirmi dört saat karanlıkta kalıyorduk;tam Öğle vakti 
bile güneş güney yönünde ufuk çizgisinin üstüne çıkamıyordu . 
Ne var ki ,  buz sıkışmalarının yarattığı engebelerle çok karşılaş­
madığımız ve rahat yol alabildiğimiz için köpekleri gece gündüz 
demeden haydırıyordum. Forty Mile 'dakilere de söylediğim gi­
bi, bütün yol boyunca taze kar çiğnemek zorunda kaldığımızdan 
!ekenleri ayağımızdan çıkaramıyorduk. Bu yüzden ayaklarımız­
da yaralar açılıyor, yara olan yerler kabuk bağlayıp yeniden açı­
lıyor, bir  türlü iyileşmiyordu . Ayaklarımızda açılan yaralara her 
gün bir yenisi ekleniyordu ve işleyen eski yaralar öyle acıyordu 
ki, gözlerimizden yaşlar akıyordu. Sonunda, bir sabah, Long Jeff 
küçücük bir çocuk gibi hüngür hüngür ağlamaya başladı . Kar 
çiğnesin diye onu hafif kızağın önüne koydum, oysa o ayakları­
nı rahat ettirmek için lekenlerini çıkardı. Tabii lekensiz olarak 
bastığı karlar çiğnenmediği gibi , üstelik karda ayaklarının açtığı 
deliklere arkapan gelen köpekler dalıp tökezleniyor, delikten 
kurtulmak için debelenirken de kızak çekmeye harcayacakları 
gücü böylece boşuna harcamış oluyorlardı . Zaten hepsi  bir deri 
bir kemik kalmışlardı; kemikleri 'derilerini delip dışarı çıkacak­
mış gibi geliyordu insana. B unun üzerine adama sert bir iki söz 
söyledim; bir daha yapmayacağına söz verdi, ama sözünü tutma­
dı. Bu sefer, köpekleri haydadığımız kırbaçla benzettim onu-bir 
daha kar çiğnerken lekenlerini çıkarmaya kalkışmadı, köpekler 
de batmaktan kurtuldu . Kaslarındaki yağ dokusu ve ayak yarala­
rının acısı onu çocuğa çevirmişti . 
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"Şimdi gelelim Passuk'a.  O çam yarması gibi herif ateşin ba­
şından bir adım ayrılmaz, bebekler gibi durmadan ağlarken, Pas­
suk aşımızı pişirir, sabahları köpekleri koşmama yardım eder, 
akşamları da köpekleri çözmeme y ine o yardımcı olurdu. Kö­
pekleri kurtaran da yine o oldu . Çekti ayağına !ekenleri , geçti en 
öne, hep o kar çiğnedi , köpeklere yol açtı .  Passuk'u size nasıl an­
latsam? Onun böyle her işin altından kalkması bana olağan gel­
diği için üzerinde durmuyordum. Zaten başımda binbir tane dert 
olduğundan onu düşünecek halde değildim, üstelik de çok toy­
dum daha; kadından anlayacak yaşta değildim. Ancak çok daha 
sonraları, dönüp de geriye baktığım zaman değerlendirebildim 
onu . 

"Long Jeff artık bize iyiden iyiye yük olmaya başlamıştı. Kö­
peklerin kızakları çekecek gücü kalmamışken o mahsus geride 
kalıp gizli gizli kızağa biniyordu. Kızaklardan birinin yönetimi­
ni de Passuk üzerine aldığı için adama hiç iş düşmüyordu . Sa­
bahleyin, günlük istihkaktan payına düşeni eline verdim ve yaya 
olarak yola çıkardım onu. Ondan sonra benim kadınla ikimiz 
kampı bozduk, kızakları yükleyip bağladık, köpekleri koştuk. 
Öğle üzeri , güneş alay eder gibi şöyle azıcık yüzünü gösterdiği 
sırada adamın arkasından yetiştik ve yanından geçerken yanak­
larının buz tabakasıyla kaplı olduğunu gördük; yanaklarında do­
nan gözyaşlarıydı bu. Geceleyin kampımızı kurduk, onun istih­
kakını ayırıp kenara koyduk, kürklerini de güzelce yaydık, hazır 
ettik. Yerimizi kolay bulabilmesi için de kocaman bir ateş yak­
tık. Saatler sonra bu topallaya topallaya geldi, ahlaya oflaya azı­
ğını yedi ve hemen devrilip yattı . Adam hasta filin değildi . Sa­
dece ayaklarında leken vurmasından birkaç yara açılmıştı , yor­
gundu ve açlıktan zayıf düşmüştü. Passuk' la benim de ayakları­
mız yara içindeydi , biz de yorgunduk, biz de açlıktan zayıf düş­
müştük; üstelik bütün işi Passuk' la biz ikimiz görüyorduk, o hiç­
bir iş yapmıyordu . Gelgelelim, onun kaslarının arasında, karde­
şimiz Bettles ' in sözünü ettiği o yağ dokusu vardı. Hiçbir iş yap­
madığı halde yine de ona günlük istihkaktan eşit pay veriyorduk. 
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"Derken, günün birinde yolumuzun üstüne iki tane hayalet 
çıktı- o bembeyaz, sessiz ıssızlıkta iki hayalet . Beyaz bir adam­
la beyaz bir çocuktu.  Buz tutan Le B arge Gölü üzerindeki kamp­
ları, kırılan buzun altında olduğu gibi kaynayıp gitmiş, bu ikisi 
s ırtlarında birer battaniye ile kalmışlar. Geceleri ateş yakıp, sa­
baha kadar ateşin başında oturuyorlarmış.  Ellerinde kalan bir 
parçacık unu idare edebilmek için ,  azar azar sulandırıp içiyorlar­
mış. Adam bana un torbasını gösterdi, bir buçuk kilo un ya var­
dı ya yoktu torbada- açlıktan kırılan Pelly kampına kadar ise ön­
lerinde üç yüz kilometre yol vardı . Geride bir Kızılderili bırak­
tıklarını söylediler; dediklerine göre Kızılderiliye haksızlık et­
meyip payına düşen kumanyayı vermişler, ama adam bunlara 
ayak uydurarnamış .  B en yutmadım, tabii. Kendi yedikleri kadar 
ona da verseler, Kızılderili mümkünü yok geride kalmazdı yok­
sa. Kendimize yetecek kadar bile kumanyamız kalmadığından, 
onlara da bir şey veremedim, tabii .  Bu ikisi bizim köpeklerden 
en besilisini gözlerine kestirmişler, onu çalmaya kalkıştılar .  En 
besili dediğim köpeğin de derisi kemiğine yapışmış. Neyse, bun­
ların burnuna tabancamı dayayıp defolmalarını söyledim. Sarhoş 
iki hayalet gibi Pelly yolunu tuttular. 

"Elimde kala kala bir kızakla üç köpek kalmıştı- köpeklerin 
üçü de bir deri bir kemik. Ateşi beslemedin mi soba nasıl ısı ver­
mezse, kulübe nasıl  soğumaya başlarsa, biz ·de öyleydik işte . Ye­
terince beslenemediğimiz için acı soğuğa dayanamayan derileri­
miz donup çatlıyordu; suratlarımız öyle kararmıştı ki , anamız 
görse tanıyamazdı .  Ayaklarımız yara bere içindeydi. Sabahleyin 
ayaklarıma lekenleri takarken canımın acısından bağırmamak 
için küfür ettim hep. Passuk ise gık bile demeden, yol açmak için 
öne geçti hemen. Long Jeff ise hüngür hüngür ağlamaya başladı. 

"Thirty Mile Irmağı ' nın üzerindeki buz tabakası incelmişti; 
her geçen gün hızını biraz daha arttıran akıntı alttan alta buzu yi­
ye yiye inceltmiş, buz tabakasında yer yer çatlaklar oluşmuş, 
hatta koca koca delikler açılmıştı .  Her sabah bizden önce yola çı­
kan Long Jeff' i bir sabah,  ilerde dinlenirken bulduğumuzda bir 
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de baktık ki , adamla aramızda s u  var; kendisi oraya dapdaracık 
ve kof bir buz köprüsü üzerinden geçmiş, ama kızağın geçmesi 
mümkün değil .  Bunun üzerine araştırıp başka bir buz köprüsü 
bulduk. Passuk hafif olduğu için önden o geçti ;  buzun çökme 
olasılığına karşı ,  uzun bir sırık alıp, buz köprüsüne çapraz olarak 
elinde tutmayı ihmal etmedi.  Lekenleri çok geniş, kendisi de çok 
hafif olduğu için rahatça geçti karşıya. Karşıdan seslenip köpek­
leri çağırdı . Kızak geçerken buz köprüsü çöktü ve köpekler, 
ayaklarında }ekenleri , ellerinde de sırıkları olmadığı için, suya 
yuvarlandılar. Ben kızağın bir ucuna yapıştım, ama akıntı çok 
güçlü olduğundan köpeklerle birlikte geri çekemedim; sonunda, 
koşum kayışlarını kızağa bağlayan sırım kopuverdi, köpekler de 
buzun altında kaynadı gitti . Gerçi köpeklerde et namına bir şey 
kalmamıştı, ama hiç değilse bir hafta bizi idare ederler diye dü­
şünüyor, buna güveniyordum.  Oysa şimdi o da gitmişti elimiz­
den. 

"Ertesi sabah geri kalan kumanyayı üç eşit parçaya ayırdım; 
zaten pek az bir şey kalmıştı. Ondan sonra Long Jeff'e,  ' B ak , '  
dedim, 'bize ayak uydurabilirsen bizimle gelirsin, uyduramazsan 
gelmezsin; kararı sana kalmış. B iz yanımıza ağırlık almadan yo­
la çıkiyoruz-hızlı gideceğiz ."  

"Koskoca herif ağlaya ağlaya ayaklarının yara olduğundan 
dem vurdu , başka bahaneler ileri sürdü, bağırıp çağırdı, kendisi­
ni yarı yolda bir başına bıraktığımızı ve yoldaşlık onurunu ileri 
sürerek acı sözler söyledi . Oysa Passuk 'un ayakları da, benim 
ayaklarım da onunkilerden berbat durumdaydı, çünkü ikimiz de 
!ekenlerle kar çiğneyip durmuştuk. Long Jeff, bir adım atacak 
hali olmadığını söyleyip, ' Eğer yola çıkarsam vallahi billahi ölü­
rüm, '  deyince, başka çaremiz kalmadı; Passuk bir kürk paltoyu 
sırtladı,  ben de bir tencere ile bir balta aldım yanıma. Tam yola 
çıkacağımız sırada Passuk, Long Jeff için bıraktığımız azığa ba­
kıp, ' Kumanyayı böyle bebek gibi bir erkeğe bırakmak yazık, ' 
dedi . 'Onun ölmesi daha iyi . '  Ben olmazlanıp, dedim ki : ' İnsan 
biriyle yola çıktı mı, onunla yoldaş olur; yoldaş olundu mu, yol-
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daş kalınır. ' Bunun üzerine Passuk bana, geride , Forty Mile 'da 
bıraktığımız adamları hatırlatt ı ;  onların hepsinin de Long 
Jeff'den çok daha iyi adamlar olduklarını ve ilkbaharda yiyece­
ğe kavuşabi lmek için bütün umutlarını bana bağladıklarını söy­
ledi. Ben yine de olmazlanınca, göz açıp kapayana kadar belim­
den tabancamı kaptı Passuk- ondan sonra, kardeşimiz Bettles ' in 
dediği gibi, kocayamadan tahtalı köyü boyladı Long Jeff. Bu 
yaptığından ötürü Passuk ' u  adamakıllı azarladım , ama oralı bile 
olmadı ; hiç üzgün görünmediği gibi , özür de dilemedi.  Onu azar­
lamıştım, ama içimden de hak vermemiş değildim hani ." 

Sitka Charley sustu,  sobanın üstündeki altın yıkama tavasına 
buz parçaları att ı .  Kimse konuşmuyordu . Dışarıda köpekler so­
ğuktan yakınmalarını uzun uzun uluyarak dile getirdikçe, soba­
nın başındaki adamların sırtları ürperiyordu . 

"Günler birbirini kovalıyor, biz ise- yani , Passuk ile ben kar­
ların içinde lekenlerle zorlukla yol alabiliyorduk. Derken, o iki­
sinin- karşılaştığımız o iki hayalet vardı ya, işte onların- ateş ya­
kıp geceledikleri yerlere rastlamaya başladık yolumuzun üstün­
de. Salt Water ' a  kadar daha çok uzun bir yol vardı önümüzde; 
hemen hemen bütün kumanyamız tükendiği için, oraya ulaşabil­
memiz ancak bir mucizeye kalmıştı. Biraz daha yol aldıktan son­
ra o beyaz adamla çocuğun geride bıraktıkları Kızılderiliye rast­
ladık; onun da hayaletten farkı yoktu.  Yüzünü Pelly yönüne çe­
virmiş, uyurgezer gibi yürüyordu karşılaştığımızda. Kumanyayı 
paylaştırmada beyaz adamla çocuğun kendisine haksızlık ettik­
lerini ve üç günden beridir ağzına bir tutam bile un girmediğini 
söyledi. Her gece çarığından bir parça kesip yanında taşıdığı 
ufak tasın içinde kaynatır, onu yermiş adam. Kıyı yörelerinden 
bir Kızılderili olduğu için anlattıklarını Passuk benim dilime çe­
viriyordu da öyle anlayabiliyordum; Passuk da aynı yöreden ol­
duğu için onun dilini konuşuyordu . 

"Adam Yukon 'un yabancısıydı , yolu da bilmiyordu ; sadece, 
Pelly ' nin güneyde olduğunu bil iyordu , o kadar. Pelly uzak mıy­
dı? İki uyumalık yol muydu? On uyumalık mı? Yüz uyumalık 
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mı? Bilmiyordu adam; sadece, hangi yönde olduğunu biliyor ve 
o yöne gidiyordu . Artık geri dönemeyecek kadar yurdundan 
uzaklaştığı için, devam etmek zorundaydı . 

"Bizim de yokluk içinde bulunduğumuzu gördüğünden, dili 
varıp yiyecek isteyemedi. Passuk, palazları tehlike altında bulu­
nan bir keklik gibi kaygıyla bir yabancıya bakıyordu, bir bana; 
aklından bir şeyler geçirdiği,  ama bir türlü karar veremediği yü­
zünden belli oluyordu . Bunun üzerine ben Passuk ' u  kenara çekip 
dedim ki: "Bu adama haksızlık etmişler. Yiyeceğimizden bir 
parça ayırıp vereyim mi ona?" Kadının yüreğinde tutuşan sevin­
cin ışığını gözlerinde görür gibi oldum, ama bu çok kısa sürdü. 
Beni ve yabancıyı uzun uzun süzdü;dudakları gergin, dişleri ke­
netlenmişti .  Sonunda bana şöyle dedi :"Hayır. Salt Water' a  kadar 
daha çok uzun bir yol var önümüzde ve yolumuzun üstünde 
ölüm bekliyor. Ölüm benim erkeğim olan Charley 'ye yol versin, 
bu yabancı adamı alsın."  

"Böylece, adam, yüzü Pelly yönüne dönük olarak sessiz be­
yazlığa daldı . O gece sessiz sesiz ağladı Passuk. Daha önce ağ­
ladığını hiç görmemiştim. Acaba ateşimizin dumanından mı ya­
şardı gözleri diye düşündüm, ama ondan olamazdı, çünkü yak­
mak için hep kuru dalları toplamıştık, bir tane bile yaş dal atma­
mıştık ateşe. Onun böyle kederlenmesine şaştım kaldım. Gece 
gündüz hiç gün ışığı görmeden hep karanlıkta yaşamanın verdi­
ği sıkıntıdan, çektiği zahmetlerden olsa gerek diye düşündüm 
kendi kendime. 

"Hayat çok tuhaf bir şey. Bunun üzerinde çok düşündüm ben, 
ama işin içinden çıkamadım- sorularıma cevap bulmaya uğraş­
tıkça, daha beter kafam karıştı. İnsan neden bu kadar sarılır ha­
yata? Hiç kimsenin kazanamadığı bir oyundur hayat . Yaşamak, 
eziyetlidir; yaşamak, acı çekmektir; yaşamak, eninde sonunda 
ihtiyarlamak, elden ayaktan düşmek demektir- hepimizin sonu 
budur. Sonunda hepimiz, sönmüş ateşin soğuk küllerine döneriz. 
Bebek doğduğunda ilk soluğunu alırken acı çeker; ihtiyar adam 
son soluğunu acı çekerek verir ve insan bu iki soluk arasında acı-
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dan, kederden, üzüntüden başka bir şey tatmaz. Düşe kalka, hep 
kendisini ilerde bekleyen Ölüm ' ün kollarına doğru gittiğini bile­
rek ilerler hayat yolunda, ama yine de, ikide birde dönüp geriye 
bakmaktan ve hayatta kalmak için çabalamaktan kendini alamaz. 
Oysa, Ölüm acı vermez . Acı veren Hayat ' tır. Ama yine de bizler 
Hayatı sever, Ölüm' den nefret ederiz. Çok tuhaf. 

"O geceden sonra gelen günlerde Passuk ile aramızda hemen 
hemen hiç konuşma geçmedi.  Geceleri karların üstüne ölü gibi 
seriliyorduk; gündüzleri ise ölümüz yürüyordu . Çevremizde de 
her şey ölüydü . Ne bir tane keklik, ne bir tane sincap, ne bir ta­
ne tavşan görebi liyorduk-hiç , ama hiçbir canlı yaratık yoktu. Be­
yaz örtüsünün altında akan ırmağın bile sesi duyulmuyordu . Or­
mandaki tüm ağaçların özsuyu donmuştu . Bugünkü gibi müthiş 
bir ayaz vardı; geceleyin yıldızlar irileşir,elle tutulacak kadar 
yaklaşır, zıplayıp oynaşırdı .  Gündüzleri ise bizimle alay eder gi­
bi yalancı güneşler çıkar,  yalancı ışıklar gözlerimizi alırdı . Kar­
lar elmas tozu gibi parlardı.  Ne bir ses ,  ne bir çoban ateşi - sade­
ce acı soğuk ve Sessizlik. 

"Dediğim gibi, artık ölülerimiz yürüyordu , zaman kavramını 
yitirmiştik. Yüzümüzü Salt Water yönüne çevirdiğimiz için, 
ayaklarımız bizi Salt Water 'a  sürüklüyordu; biz gitmiyorduk. 
Tahkeena yakınlarında kamp kurmuşuz da, Tahkeena ' ya geldi­
ğimizi bile fark etmemişiz. Gözlerimizin önüne serilen White 
Horse ırmağını görmeden geçmişiz. Canyon belini aşmışız, ama 
ayaklarımız bunun farkında bile olmamış. Bütün duyularımız 
körelmişti çünkü. Yürürken sık sık düşmeye başlamıştık, ama 
düş((rken bile yüzümüz Salt Water yönüne dönük olarak düşü­
yor, kalkarken de yüzümüz aynı yöne dönük olarak kalkıyorduk 
yerden. 

"Son azığımızı da üleştik. Yalnız, azığımızı her zaman eşit 
paylaştığımız halde, Passuk nedense benden daha sık düşüyordu . 
Caribou Beli 'ne vardığımızda Passuk tamamiyle tükendi. O ge­
ce tek kürkümüzün altına uzandık ve ertesi sabah yola çıkama­
dık. Orada kalıp, Passu k ' la el ele Ölüm 'ü  karşılamak geçiyordu 
aklımdan; çünkü yola çıktığımızdan bu yana değişmiştim ben­
artık olgunlaşmış, bir kadını sevmenin ne demek olduğunu ben 
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de öğrenmiştim. Haines Misyonu 'na daha yüz elli  kilometre var­
dı ve Misyon ' la aramızda, orman çizgisinin ardında, koca Chil­
coot 'un iki yalçın zirvesi aşı lmaz bir duvar gibi yükseliyordu . 
Ben bu yüzden Ölüm ' ü  beklemeyi düşünürken , Passuk benimle 
konuşmaya başladı ; sesi o kadar yavaş çıkıyordu ki, duyabilmek 
için kulağımı ağzına dayamak zorunda kaldım. Artı beni öfke­
lendirmekten de korkusu kalmadığı için ,  yüreğini çekinmeden 
açıp bana olan sevgisini ve anlamadığım başka birşeyler anlatt ı .  
Sonunda şöyle dedi : 

"Sen benim erkeğimsin, Charley ; ben de sana kadınlığı iyi 
yaptım, kusur işlemedim. Seninle yaşadığımız günlerde ateşini 
yaktım, aşını  pişirdim, köpeklerine baktım, seninle birlekte kü­
rek sallladım, kar çiğneyip yol açtım, hiçbir zaman yakınmadım. 
Ne babamın kulübesindeki ocağın sıcaklığını, ne de Chilcat ' te 
bol bol bulunan yiyecekleri özlediğimi söyledim. Sen konuşur­
ken, ben susup dinledim. Senin verdiğin emirleri iki ettirmeden 
yerine getirdim . Söylediklerim doğru değil mi, Charley? 

"Doğru," dedim, "söylediklerinin hepsi doğru . "  
"Bünun üzerine bana dedi ki : ' Chilcat 'e geldiğinde benim su­

ratıma bile bakmadan, köpek satın alır gibi satın almıştın beni -
alıp götürmüştün. O zaman yüreğimde sana karşı kin vardı; sen­
den hem nefret ediyor, hem de korkuyordum. Ama bu dedikle­
rim çok eskidendi; beni yeni satın aldığın sıralardaydı. Sonra ya­
vaş yavaş nefretim geçti ,  çünkü, köpeğine iyi davranan biri gibi 
sen de bana iyi davranıyordun. Yüreğin soğuktu ve yüreğinde 
bana yer yoktu, ama yine de bana kötü davranmıyor, haksızlık 
etmiyordun. Sen ancak cesur adamlann, yiğit erkeklerin girişe­
bileceği büyük işleri başarırken, hep yanında bulunduğum için, 
seni başka türden, başka kandan erkeklerle karşılaştırma olana­
ğım vardı. Yaptığım her karşılaştırmada hep sen öne çıkıyor, 
öbür bütün erkeklerden ayrı bir erkek olarak onurunla yüceliyor­
dun gözümde. Senin ağzından ne akılsızca bir laf çıktığını işit­
tim, ne de yalan konuştuğunu duydum. Yavaş yavaş seninle gu­
rur duymaya başladım ve bir gün geldi, yüreğimin tümünü sen 
doldurdun; düşüncelenmde de artık yalnız sen vardım. Altın 
ışıklarını gökyüzünden eksik etmeyen, hiç batmayan yaz güne­
şim oldun benim. Gözümü hangi yana çevirsem, hep bu güneşi 
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görüyordum artık. Oysa se!lin yüreğin hep soğuk kaldı ,  orada ba­
na bir yer açmadın ."  

' 'Ben de ona ded im ki : · Bu söylediklerin doğru. Yüreğim s o ­

ğuktu ve sana yer yoktu . Ama bu eskidendi. Ş imdi i se ,  güneşin 
geri geldiği ilkbaharda yağan kar gibi yumuşak yüreğim. Yüre­
ğimin buzları çözüldü . Şimdi yüreğimin içi akar suların çağıltı­
sıyla dolu ve ilkbaharda çiçeğe duran yeryüzü gibi göveriyor 
içim. Kekliklerin kanat şakırtılarını,  ardıç kuşlarının cıvıltılarını, 
ilkbaharın türkülerini yüreğimin ta içinde duyuyorum, çünkü yü­
reğimin kara kışı geride kaldı, buzları çözüldu ve ben kadınımı 
sevmeyi öğrendim . '  

"Passuk gülümsedi ve kürkün altında bana biraz daha sokul­
du. ' Ş imdi mutluyum, '  dedi .  Başını göğsüme ya'iladı,  uzun bir 
süre konuşmadan öyle kaldı .  Soluğunu zor duyabiliyordum. 
Sonra konuşmaya başladı, ama zayıf bir fısıltı halinde çıkıyordu 
sesi :  ' Benim için yolun sonu geldi ; çok yorgunum. Ama ölme­
den önce sana  anlatmak istediğim şeyler var. Çok eskiden, ben 
Chilcat 'de küçücük bir kız iken, bir gün babamın kulübesinde 
kürk balyaları arasında oyun oynuyordum. Erkeklerin hepsi av­
daydı, kadınlarla delikanlılar da et kunıtmakla uğraştıkları için 
kimsenin benimle ilgilendiği yoktu . Mevsimlerden ilkbahardı ve 

ben kulübede yalnız başımaydım. Keçelenmiş tüyleri salkım sa­
çak her yanından sallanan, kış uykusundan yeni uyanmış aç bir 
boz ayı kapıdan başını i\:eri uzatıp, "Gurr ! "  dedi bana. Av dönü­
şü köye ilk varan ağabeyim olmuş,  ayıyı görüp koşmuş kulübe­
ye. Tam zamanında yetişen ağabeyim ateşten aldığı yanar odun­
larla ayının üstüne yürüdü , köpekleri de, koşumlarının çözülme­
sine bile vakit bulunamadığı için arkalarında kızağı sürükleyerek 
saldırdılar ayıya. Büyük bir dövüş oldu, çok gürültü çıktı .  Yer­
lerde yuvarlandılar, ateşin üstüne devrildiler, kürk balyalarını 
dağıttılar, kulübenin altını üstüne getirdiler. Sonunda ayı öldü­
rüldü. Koca hayvanın ölüsü yerde yatarken, ağabeyimin birkaç 
parmağı canavarın dişleri arasında kopmuş olarak duruyordu ve 
ayının pençelediği yüzünden kanlar akıyordu. Pelly 'ye ulaşmaya 
çalışan Kızılderiliyi hat ırlıyor musun? Ateşimizin başında elleri­
ni ısıtırken bir elinin parmaklarının eksik olduğu di}dcatini çek­
miş miydi? O Kızılderi li benim ağabeyimdi i�te. Ve sen ona yi-
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yecek vermek istey ince ben sana engel oldum. O da bir lokma 
y ;yeceği olmadan, Sessizli ' ğe daldı . çekti gitti . '  

· ' i şte kardeşlerim, Caribou Bel i  yakınlarında, karların üstün­
de 0lüsünii bırakt ; ğım Passuk ' un aşkı böy le bir aşktı .  Kendisini 
ardı sıra sürükleyip öldürücü bir yolculuğa çıkaran adam uğrun­
da, öz ağabeyini feda etmeyi göze alacak kadar büyük bir aşk. 
Öyle bir aşk ki ,  yalnız ağabeyini değil , kendini de feda ettirmiş­
ti .  Neden diyecek olursanız, bakın, anlatayım size. Passuk göz­
lerini son kez yummadan önce elimi tuttu , sincap kürkünden ya­
pılmış parkasının altına soktu,  belinin yan tarafına götürdü.  Eli­
min alt ına içi dolu bir torba geldi- onun neden sürekli olarak 
güçten düştüğünü o zaman anladım . Ku ınanyamızdan günlük is­
tihkakı ayırıp bölüştüğümüzde meğı::r o istihkakının yarısını yer, 
yarısını bu torbada biriktirirmiş;  bu iş böyle günlerce sürmüş ol­
malıydı, çünkü torba ağzına kadar doluydu . 

"Elimi hiç bırakmadan, ' Passuk yolun sonuna geldi , '  dedi;  
· ama senin daha epeyce yolun vcr, Charley . Büyük Chilcoot ge­
çidini aşacak, deniz kıyısına inecek, Haines Misyonu ' na vara­
caksın.  Yolun ondan sonra da yıllarca devam edecek, seni ya­
bancı topraklara, yabancı sulara çıkaraca� ve hep şanla, şerefle 
dolu olacak. Yolun seni pek çok beyaz kacıına, pek çok güzel ka­
dına götürecek, ama Passuk'un aşkından büyük bir aşka asla gö­
türemeyecek. 

"Kadınımın doğru söylediğini ben tk biıiy.:.ırdum. Ama ne­
dense birdenbire çılgınlığa kapıldım. Doı ı..; yiyecek torbasını bir 
kenara fırlattım, benim de yolun sonuna geldiğimi söyledim ona. 
Gözleri dolu dolu oldu ve bana şöyle dedi : 'S itka Charley kadar 
onurlu bir erkek, onun kadar doğru sözlü bir erkek görmedim bu­
güne kadar; eskiden onun ağzından doğru olmayan bir tek laf 
çıkmazdı. Sitka Charley şimdi bunları unuttu mu ki, burada, Ca­
riobu Belinde boş sözler konuşuyor? Kendisine yiyeceklerinin 
en iyisini, köpeklerinin en seçmelerini veren Forty Mile 'daki 
adamları da mı unuttu? Passuk erkeğiyle hep gurur duyarak ya­
şadı. Şimdi yiğit ol yeniden; kalk ayağa. !ekenleri geçir ayak­
larına ve yola çık. Passuk senin eskisi kadar yiğit olduğunu 
görsün ki, yine seninle gurur duyabilsin. '  

"Passuk kollarımın arasında soğuyup kaskatı kesilince ayağa 
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kalktım, att ığım torbayı arayıp buldum, lekenleri ayağıma 
geçirip yeniden vurdum yola; ama sendeleyerek yürüyordum. 
Dizlerim tutmuyordu,  ayrıca başım dönüyor, kulaklarım 
uğulduyor, gözlerim kararıyordu. Ayakta düş görüyordum. 
Çoktan unuttuğum çocukluk günlerime dönmüştüm. Kabilemle 
birlikte büyük şölendeydim, ağzına kadar dolu aş kazanın 
önünde oturuyordum. Sonra şarkı söylemeye başladım.  Deniz 
fili derisinden yapılmış davullar çalınıyor, kızlı erkekli herkes 
şarkı söylüyordu, ben de onların ezgilerine ayak uydurarak dans 
ediyordum. O sırada Passuk gelip elimden tuttu ,  beni çekerek 
götürmeye başladı. Uykum geldi, yatmak istedim, ama Passuk 
bırakmadı; ben uyumak istiyordum, o uyandırıyordu beni.  
Üstüme büyük bir yorgunluk çöküyor, ikide birde tökezleyip 
yuvarlanıyordum , o zaman da Passuk el imden tutup kal­
dırıyordu . Yolumu şaşırıp derin karların içine daldığım zaman 
yine o yetişip beni çeviriyor, doğru yola sokuyordu. İşte böyle , 
tıpkı içkiyle başı dumanlanıp olmadık hayaller gören bir sarhoş 
gibi düşler içinde düşe kalka deniz kıyısını tutup, Haines 
Misyonu 'na vardım."  

S itka Charley elini uzatıp çadır kapısını kapayan örtüyü 
kaldırdı.  Öğlen olmuştu . Güney yönünde, Güneş buzdan kesil­
miş bir tepsi gibi, Henderson Sırtı 'nı sıyırmaya çabalıyor, onun 
her iki yanında birer tane yalancı güneş alev alev yanıyordu . 
Dondurucu havada yüzen buz zerrecikleri elmas tozu gibi 
ışıldıyordu . İlerde gözden kaybolan donmuş kızak izinin beri 
başında, kabarık postu buz tutmuş kurt kırması bir köpek azmanı 
uzun somağını gökyüzüne dikip, ağıt yakar gibi uludu . 



YOL AYRIMI 

"Sana sevda, sana sevda böyle bağlamışken kuvvetle beni ,  
Ey güzel yarim söyle, nasıl koyup gideyim buralarda seni?" 

B ir Schvabiac· ı  türküsünden. 

Türküyü söyleyen temiz yüzlü , gözlerinin içi gülen genç 
adam eğildi , fokur fokur kaynayan kuru fasulye tenceresine bi­
raz su ekledi, sonra elinde bir odunla doğrulup, mutfak gereçle­
riyle yiyecek sandığının çevresine doluşmaya başlayan köpekle­
ri kovdu. Masmavi gözleriyle; mısır püskülü gibi uzun, sapsarı 
saçlarıyla yüzüne bakmaya-kıyılamayacak kadar yakışıklı, körpe 
bir delikanlıydı. Kardan takkelerini giymiş s ık çam ağaçlarının 
çevrelediği kampın üzerine , ağaç tepelerinin oluşturduğu beyaz 
çizgiye yaslanmış hilalin donuk ışığı vuruyordu . Çam ağaçlarıy­
la çevrelenen kamp dış dünyadan tamamıyla yalıtılmıştı .  Hava 
öyle ayaza çekmişti ki , gökte iri iri yıldızlar zıplayıp hoplayarak, 
çakarak dans ediyormuş gibi görünüyordu göze. Güneydoğu yö­
nünde, ufukta ağır ağır kaybolmakta olan donuk yeşilimsi aydın­
lık, kuzey kutup fecrinin açılış cümbüşünü müjdeliyordu. 

Çoban ateşinin berisinde, kocaman bir ayı postunun üstünde 
iki adam yatıyordu. Ayı postu bu iki adamın yatağıydı. İnce çam 
dalları üst üste yığılarak oluşturulmuş on beş santim kalınlığın­
da bir koruyucu katman, ayı postunu karla örtülü zeminden yalı­
tıyordu . Yatanların battaniyeleri dürülü olarak arkalarında duru­
yordu . Başlarının üstünde korunak olarak sadece, branda bezin­
den bir çerge vardı; aslında, buna çerge bile denemezdi -üste ge­
len iki ucu iki ağaç arasına gerilip, alttaki iki ucu da kırk beş de­
recelik bir açıyla yere tutturulmuş bir parça çadır bezinden iba­
retti .  İki adam, sırtlarını bu çadır bezine vererek yatıyorlardı.  Ça-

, . ,  Swabia adının Almanca yazı l ı�  biçimidir. Swabia, bugünkü Baden, Würıenberg ' i  
içine alan. bir Alman dukalığı i d i .  Çev . 
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dır bezi , hemen önlerinde yanan çoban ateşinin ısısını tutup, bir 
parçacık da olsa adamların üzerine doğru yayıyordu .  Güldür gül­
dür yanan ateşin yanıbaşına çekilmiş bir kızağın üstüne oturmuş 
olan bir başka adam çarık onarmakla meşguldü . Sağ yanda, bi­
raz ilerde duran donmuş bir çakıl y ığını ile onun yanıbaşındaki 
kaba saba bocurgat , bu adamların her gün sabahtan akşama ka­
dar, altın çıkarmak için orada kazma kürek salladıklarına tanık­
lık ediyordu. Sol yanda, saplarından kara gömülü duran dört çift 
leken ise, karları basılmış kamp yerinden ayrıldıkları zaman han­
gi koşullarda yürünebildiğini gösteriyordu. 

Şchwabia türküsü,  kuzey kutbunun çok yakınındaki bu yaban 
elde insanın kulağına nedense daha bir yanık geliyor, zahmetli 
bir günün yorgunluğunu çıkarmaya çalışan adamların maneviya­
tı  üzerinde hiç de olumlu bir eki yaratmıyordu . Bu yanık türkü 
yüzünden Üzerlerine hüzün çöküyor, bu yanık türkü yüzünden 
ikide birde başlarını çevrip güney yönüne bakarak, bellerin, ge­
çit lerin ardında kalan sıcak ülkelerin hasretiyle iç çekiyorlardı .  

İçlerinden biri daha fazla dayanamayarak, "Tanrı aşkı için, 
S igmund, kes şunu ! "  diye bağırdı . Yumrukları sıkılıydı , ama 
kimse görmesin diye, üzerinde yattığı ayı pöstekisinin kıvrımla­
rı arasında saklıyordu ellerini .  

"Ama niçin keseyim, Dave Wertz?" diye hayretle sordu Sig­
mund. "Benim yüreğim şen olduğu zaman, niçin türkü söyleme­
yeyim?" 

"Türkü söylemen için hiçbir neden yok ortada da, onun için. 
Çevrene şöyle bir baksana be adam ! On iki aydır burada ne zık­
kımlandığımızı bir düşünsene; nasıl hayvanlardan farksız yaşa­
dığımızı düşünsene ! "  

Daha fazla günaha girmekten böylece alıkonan Sigmund, mı­
sır püskülü saçlarını savura savura bir sağa baktı ,  bir sola baktı ;  
tüyleri buz tutmuş kurt azmanı köpekleri de gördü , adamların 
ağızlarından çıkan buğuyu da gördü, yani, görülebilecek ne var­
sa gördü.  Bir kahkaha atarak, "Yüreğim niçin şen olmasın?" de­
di. "İy i işte her şey , çok iyi ,  çok güzel. Zıkkımlandığımız her şey 
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de yarıyor bize - bak," diyerek, bir kolunu kıv ırdı v1-; şişirdiği pa­
zısını öbür eliyle tapışladı .  "Hayvan gibi yaşıyorsak, karşılığını 
da krallara layık bir zenginlikle alıyoruz. Yalan mı? Tava başına 
yirmi dolarlık altın veriyor damar; kalmtı�ınm da en az üç met­
re olduğunu biliyoruz. İkinci bir Klondike burası - bunu hepimiz 
biliyoruz. Bak işte, yanıbaşında yatan Jim Hawes da b i l iyor ve 
hiç yakınmıyor o. Hitchcock 'a baksana! Yaşlı nineler gibi otu r . 
muş orda, çarıklarını yamayarak güzel güzel oyalanıyor işte. J3ir 
tek sen varsın sabırsızlanan içimizde. İ lkbahara kadar dişini  s ı­
kıp uslu uslu çalışsana ! İlkbaharda bol sulu yıkamalara bir baş­
layalım, krallardan da zengin olacağız -ama dişini sıkamıyorsun 
ki . Tutturmuşsun, ille de B irleşik Devletler 'e  döneceğim diye. 
Ben de bir an ön..:e oraya dönmeye can atıyorum -doğup büyü­
düğüm memleketim orası benim. Ama ben dişimi sıkıp sabrede­
biliyorum; tavaların her gün tereyağı gibi silme altınla dolac«ğı 
ilkbaharı bekliyorum. Oysa sen küçük bir çocuk gibi, :-abat gün­
lerinin özlemiyle vır vır edip ağlıyorsun. Pöh ! Niçin türkü söyle­
meyecekmiŞim : 

"Bir yıla kalmaz, bir yıla kalmaz, 

bağ bozumundan önce dönerim. 

Ve sen benim sadık yarimsen , 

Düğünümüzü yaparız hemen . 

Bir yıla kalmaz, bir yıla kalmaz, 

Bağ bozumundan önce dönerim. 

Ve sen benim sadık yarimsen , 

Düğünümüzü yaparız hemen, 

Yaşarım senin · aşkınla ebediyen . "  

Köpekler boyun kıllarını kabartıp hırlayarak ateşin aydınlığı­
na doğru yanaştılar. Öteden, karlar üzerinde tekdüze aralıklarla 
atılan adımların çıkardığı gıcırtılar ve her adımda kardan çekip 
çıkarılan leken sapının kara sürtünürken çıkardığı , dökülen şeker 
sesine benzer hışırtılar duyuluyordu . Sigmund türküsünü yarıda 
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kesip, küfürler eşliğinde köpeklere salladığı odunlarla kovaladı 
hayvanları . O sırada, ateşin alevleri , kürklere bürünmüş konuğun 
yüzünü aydınlattı ve bir Kızılderili kız ateşe yaklaşıp ayakların­
dan lekenleri çıkardı, sırtındaki sincap kürkünden parkanın baş­
lığını geriye yıkıp dört adamın ortasında dikildi . Ayı pöstekisi­
nin üstünde yatan iki adamla Sigmund onu alışık oldukları üze­
re, "Hoş geldin, Sipsu ! "  diye karşılarken, Hitchocck da kızağın 
üstünde biraz yana kayarak, kızın oturması için yanında yer aç­
tı .  Kıza, onun konuştuğu dille, yani kırık dökük bir İngilizce ve 
Chinook dili karışımından oluşmuş uydurma bir dille hitap ede­
rek, "Ne var ,  ne yok bakalım, Sipsu?" diye hal hatır sordu . "Kö­
yünde kıtlık hala devam ediyor mu? Geyiklerin ve diğer av hay­
vanlarının ortadan kayboluş nedenini bulabildi mi büyücünüz?" 

"Evet, kıtlık bitmedi . Av hayvanı çok az. Köpeklerimizi ye­
meği düşünüyoruz. Büyücümüz belanın nedenini buldu; belayı 
defetmek için yarın kurban töreni yapacağız. " 

"Kimi kurban edeceklermiş bakalım? Yeni doğmuş bir bebe­
ği mi, yoksa ölmesi yaşamasından hayırlıdır diye, kocamış ka­
dınlardan veya sarsak moruklardan birini mi?" 

"Bu sefer öyle yapmayacaklar; bu bela çok büyük olduğu için 
değerli bir kurban seçti büyücümüz -kabile reisinin kızı olan be­
ni, S ipsu 'yu ."  

"Allah belalarını versin ! "  Hitchcock laneti öyle bir ağzını 
doldura doldura, öyle içinden gelerek savurmuştu ki, hem çok 
şaşırdığını , hem de kıza büyük bir ilgi duyduğunu anlamamaya 
olanak yoktu. 

"O yüzden seninle ben şimdi bir yol ayırımındayız," diye sü­
kunetle devam etti kız. "Son bir kez birbirimizin yüzünü görelim 
diye geldim- son kez."  

İlkel bir soydan gelen kız, kabilesinin ilkel gelenek ve göre­
nekleri içinde doğup büyümüştü ; dolayısıyla hayata kaderci bir 
gözle bakıyor, insan kurban etme göreneğini çok doğal buluyor­
du . Gündüze ve geceye, yağmura ve doluya, tomurcukların aç­
masına ve yaprakların kurumasına hükmeden güçler kızgındılar; 
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öfkelerinin yatışması için kurban istiyorlardı .  Onlar kurbanlarını 
çeşitli biçimlerde alırlardı -insanları kudurmuş sellerde boğarlar, 
buzulların yarıklarına düşürürler, boz ayının pençelerine 
parçalatırlar; öksürüklü bir hastalığın pençesine düşürerek eriye 
eriye,  kan kusarak ölmelerine neden olurlardı .  Törenle insan kur­
ban edilmesi de böyle bir şeydi işte. Arada hiçbir fark yoktu. 
Kabilenin büyücüsü güçlerin ne istediklerini çok iyi bilir, bu 
konuda hiç yanılmazdı. Bu da çok doğaldı .  Ölüm çeşitli biçim­
lerde gelse de, sonuçta hepsi birdi -güçler, öldürmek iste­
meyegörsün bir kez, eninde sonunda istediklerini alırlardı.  

Ne var ki, Hitchcock apayrı bir soydan geliyordu . Onun gele­
nek ve göreneklerinde ne bu derece katı inançlara ne de körü kö­
rüne boyun eğişe yer vardı. O yüzden, "Öyle şey olmaz ,  S ipsu ," 
dedi . "Sen henüz çok gençsin, hayatının baharındasın. S izin bü­
yücünüz salağın teki, ayrıca, yaptığı seçim de ne kadar kötü yü­
rekli olduğunu gösteriyor. Hayır - bu iş  olmayacak." 

Sipsu gülümseyerek cevap verdi : "İyi  yürekli olmayan haya­
tın kendisidir ve bu pek çok örnekten bellidir. Birincisi, ikimizi 
ayrı ayrı yaratmış -seni beyaz, beni esmer yapmış; bu kötü. İkin­
cisi, seninle benim yollarımızı önce birleştirdi , şimdi de ayırıyor; 
bu da kötü . Elimizden bir şey gelmez. Eskiden bir gün tanrılar 
bize yine kızmışlarc!.ı; o sırada köyümüze senin kardeşlerinden 
üç kişi gelmişti . Üçü de beyaz, üçü de çok iri adamlardı. Kurban 
törenine karşı çıktılar ve senin gibi onlar da, ' Hayır, bu iş olma­
yacak, ' dediler. Onlar hemen oracıkta öldüler ve o iş oldu."  

Hitchcock anladığını belli etmek için başını salladı, yana 
doğru dönüp sesini yükseltti : "Buraya bakın, arkadaşlar ! Köyde 
akıl almaz saçmalıklar oluyor, şimdi de S ipsu ' yu kurban etmeye 
hazırlanıyorlar. Ne diyorsunuz?" 

Wertz ' le Hawes bakıştılarsa da seslerini çıkarmadılar. S ig­
mund başını önüne eğip, dizlerinin arasına aldığı çoban köpeği­
ni tapışlamaya koyuldu . Memleketinden ta buralara kadar getir­
diği ve hiç yanından ayırmadığı bu köpeğine çok düşkündü . As­
lında, türkülerinin esin kaynağı ol�, ufak bir madalyon içindeki 
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resmini koynunda taşıdığı bir kız hediye etmişti bu köpeği ona -
Sigmund' un dudağına veda öpücüğünü kondurup onu Kuzey ül­
kesine uğurlarken, kendi köpeğini ona vermişti. 

"Ne diyorsunuz?" diye tekrarladı Hitchcock. 
Hawes biraz düşünüp taşındıktan sonra, "Belki de ortada o 

kadar ciddi bir sorun yoktur," dedi. "Bunlar kızın uydurması da 
olabilir yani ."  

"Konu, kızın uydurup uydurmadığı değil ! "  Arkadaşlarının is­
teksizliği karşısında kanı beynine sıçrayan Hitchcock, yüzünü sı­
cak bastığını i ıissetti .  "Konumuz şu : eğer kız doğru söylüyorsa, 
karşı çıkacak mıyız? Ne yapacağız?" 

"İşlerine karışmak için bir sebep görmüyorum ben," diye fik­
rini söyledi Wertz. "Kendilerinin bileceği iş -karar veren de on­
lar, uygulayacak olan da onlar, bize ne?Onlann ezelden beri uy­
guladıkları görenekleri böyle. Dinlerinin bir parçası ;  biz karışa­
mayız ki . B iz kendi işimize bakalım, altın tozlarını çıkaralım da 
şu Allahın belası ü lkeden bir an önce çekip gidelim. Hayvanlara 
göre bir yer burası, insanlara göre değil .  Bu kara şeytanların da 
hayvandan fakı var mı yani? Onların işine burnumuzu sokmanın 
alemi yok." 

Hawes, incecik sesiyle, "Ben de aynı görüşteyim," diye atıl­
dı .  "Burada topu topu dört kişiyiz, Yukon ise yüz elli kilometre 
uzakta; Yukon' la aramızda da bir tek beyaz adam bulamazsın. 
Eee? Elli tane Kızılderili 'ye karşı elimizden ne gelecek? Herif­
lerle bozuşursak, tası tarağı toplayıp gitmemiz gerekir; dövüş­
meye kalkarsak, bizi çiğ çiğ yerler. Üstelik tam da altın damarı­
nı bulmuşuz şurada ! B ırakılır mı, yanı? Sizi bilmem, ama ben bı­
rakmaam, arkadaş ! "  

"Al benden de o kadar ! "  diye ona katıldı Wertz. 
S igmund, usul usul türküsünü söylemekteydi : 
"Bir yıla kalmaz, bir yıla kalmaz, 
Bağ bozumundan önce dönerim." 
Hitchcock sinirli bir  tavırla başını hızla ona doğru çevirince , 

S igmund türküsünü kesip, fikrini belirtmek gereğini duyd
.
u :  
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"Şimdi, durum şu merkezde, Hitchcock," diye başladı lafa. "El­
li altmış tane savaşçı Kızılderili eğer bu kızı öldürmeyi kafaları­
na koymuşsa, bizim elimizden bir şey gelmez. Bir saldırışta to­
pumuzu si lerler yeryüzünden. B iz öldüğümüzle kalırız. Kız kur­
tulmuş olmaz ki. Başkalarının töresine ne diye karışalım? Ha, 
kuvvetli taraf biz olsak, o zaman anlarım." 

"İyi ya -kuvvetli olan taraf biziz," diye onun sözünü kesti 
Hitchcock. "Dört beyaz adam, yüz Kızılderili ' ye bedeldir. Ayrı­
ca, kızı da hesaba kat ! "  

Sigmund, dalgın dalgın köpeğini okşarken, "Benim hesaba 
kattığım bir kız var," dedi. "Gözleri yaz göğü gibi masmavi, gü­
lüşü yaz denizi gibi yumuşacık, saçları tıpkı benimkiler gibi le­
piska; üstelik, ördüğü zaman bileğim kalınlığında olur belikleri­
nin herbiri . Bu berbat yerden çok uzaklarda, güzelim memleke­
timde yolumu gözlüyor. Yükümü tutmama şunun şurasında az 
bir şey kadı, bu fırsatı tepemem." 

"Ben olsam, onun mavi gözlerine bakarken, kanları elime bu­
laşmış olan kızın kara gözlerini hatırlar, utanırdım," diye acı acı 
alay etti Hitchcock. Çünkü o onurlu bir davada bütün çıkarlarını 
göz ardı ederek, enine boyuna düşünmeden öne atılabilen yiğit 
yaratılışlı erkeklerdendi .  

Sigmund başını olumsuz anlamda salladı. "Beni kışkırtmaya 
çalışma hiç boş yere, Hitchcock,"dedi. "Sen delisin diye ben de 
sana uyup deliliğe kalkışacak değilim. Burada bir iş adamı gibi 
soğukkanlılıkla hareket etmemiz gerekir; boş şeylerle uğraşacak 
halimiz yok. Ben buraya hava değişimine gelmedim. Hem, zaten 
elimizi bile kaldırmamıza fırsat vermezler. Kız kendi talihine 
küssün; ne yapalım, yani? Halkının töresi böyle işte. Bu sefer de 
bizim burada bulunduğumuz sıraya denk geldi bu iş, hepsi o ka­
dar. Kızılderililer bu işi binlerce yı ldan beri yapıyorlar, bundan 
sora da yapacaklar. Bize benzer bir yanları yok ki; bambaşka bir 
ırktan onlar -kız da öyle. Hayır, sana katılamam; ben de Wertz 
ve Hawes ' la beraberim, ayrıca -" 

Tam o sırada köpekler hırlayarak birbirlerine sokuldular, ay-
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nı anda da karların üzerinde lekenlerle yürüyen bir sürj.i ayağın 
ç ıkardığı hışırtı lar duyuldu . Kürklere bürünmüş, uzun boylu, 
avurtları çökmüş bir sürü Kızılderili karanlığın içinden birer bi­
rer çıkıp sessizce yanaştılar. Çoban ateşinin aydınlığında koyu 
gölgeleri bembeyaz karların üstünde heyula gibi oynaşıyordu . 
İçlerinden biri -bu , kabilenin büyücüsüydü -genizden gelen kalın 
sesiyle Sipsu 'ya bir şeyler söyledi . Kırmızı boyayla suratına çek­
tiği çizgiler adamın yabani görünüşünü bir kat daha artırıyordu. 
S ırtına aldığı kurt postunun kafasını başının üzerinden öne doğ­
ru sarkıtmıştı ;  kurt kafasının açık ağzında bembeyaz yırtıcı diş­
leri pırıl pırıl parlıyordu . Sipsu ile konuşan büyücü dışında kim­
se ağzını açıp de tek kelime etmedi .  Altın arayıcıları barışı koru­
madan yanaydılar.  S ipsu yerinden kalktı,  lekenlerini ayaklarına 
taktı.  

Hitchcock ' a  dönerek, "Elveda benim erkeğim," dedi. 
Hitchcock ise ne ona cevap verdi, ne bir işaret yaptı ,  ne de bi­

rerle-kolda ormanın içinde kaybolan Kızılderililerin ardından 
başını kaldırıp baktı. 

Bu ülkeye gelen beyazlardan ço_ğunun aksine, mükemmel bir 
uyum sağlama yeteneğine sahipti Hitchcock; bununla birlikte, 
bu kuzey ülkesinin yerli kadınlarıyla ilişki kurabileceğini göste­
ren hiçbir belirti de yoktu . Büyük kentlerden birinin kosmopolit 
havası içinde yetişmiş olmasına rağmen, toprak ananın bu esmer 
kızlarından biriyle evlilik ilişkisi içine g irme gereğini duyma­
mıştı hiçbir zaman. Eğer duysaydı, hayat felsefesi böyle bir ev­
liliğe engel oluşturmazdı. Ama hiç gerek duymamıştı işte. S ip­
su ' ya gelince; bu kızla çoban ateşinin başında söyleşmekten hoş­
lanıyordu, o kadar. Bu hoşlanmada bir erkeğin, bir kızla kurdu­
ğu kadın-erkek ilişkisi türünden bir nitelik asla yoktu. O sırf, bu 
ıssız yaban elindeki donuk yaşantısına bir renk katabilmek ama­

cıyla ve yetişkin bir adamın küçük bir çocukla ilgilenmesi kabi­
linden arkadaşlık kurmuştu bu kızla. Hepsi o kadar. Ne var ki, 
Yankee soyundan ve New Englan 'da yetişmiş olmasına rağmen, 
şövalye ruhu taşıyan sıcak kanlı bir erkekti .  Parayı ve parasal 
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ilişkileri hor görür, hatta, insan ilişkilerinin değerini düşüren 
maddiyattan tiksinirdi . 

İşte şimdi de orada, başı önde sessizce otururken ırkından ka­
lıt aldığı yücelmiş niteliklerin gücünü taşıyan kanı damarlarında 
için için kaynıyor, şövalyelik ruhu galeyana geliyordu . Arada sı­
rada ona kaçamak göz atan Wertz ' le Hawes 'un, belli belirsiz de 
olsa huzursuzlandıkları anlaşılıyordu.  Sigmund 'da da vardı aynı 
huzursuzluk. Hitchcock çok güçlüydü ve her an tehlikelerle bu­
run buruna bulundukları o yaşam koşulları içinde Hitchcock bir­
çok sefer, çeşitli vesilelerle kanıtladığı o üstün gücüyle hepsini 
etkilemişti . O yüzden şimdi hepsi ,  Hitchcock' un eyleme geçme­
sinden korkuyorlardı - hem korkuyor, hem de acaba ne yapacak 
diye merak ediyorlardı.  Ne var ki,  çok uzun bir süre sessizliğini 
bozmadı Hitchcock. Ortada yanan ateş sönmeye yüz tutarken 
Wertz kollarını iki yana açıp tatlı tatlı gerindi ,  geniş geniş esne­
di ve yatacağını bildirdi.  O zaman Hitchcock oturduğu yerden 
indi, koca gövdesiyle dikildi ortada. 

"Allah hepinizin canını cehennemin en dibine yollasın, ödlek 
herifler ! Benim için hiçbiriniz yoksunuz artık ! "  Dedi. Gerçi bu­
nu söylerken son derece sakindi , ama yine de, ağzından çıkan 
her heceden ve heceleri vurgulayış biçiminden müthiş bir gücün 
taştığı hissediliyordu. "Hadi bakalım, üleşmeye oturuyoruz -he­
men, şimdi. Size nasıl uygun geliyorsa, öyle üleşeceğiz. Arama 
ruhsatlarında dörtte bir payım var; sözleşmelerde de öyle yazıyor 
zaten. Deneme tavalarından çıkardığımız altın bir kilo kadar var­
dır - getirin bakayım teraziyi. Hemen bölüşeceğiz. Sen de, S ig­
mund, kumanyaların içinden benim dörtte bir hakkımı ayınp, bir 
kenara koy bakayım. Köpeklerden dört tanesi zaten benim, ama 
dört tane daha istiyorum. Maden arama ve çıkarma gereçleriyle 
öbür kamp gereçlerinden hakkıma düşen dörtte bir payı ,  köpek­
lere karşılık size bırakıyorum Ayrıca, altından bana düşen payı 
ve tüm cephanesiyle birlikte 45 ' lik tabancamı da bunlara ekliyo­
rum. Ne diyorsunuz?" 

Üç adam bir kenara çekilip öneriyi aralarında görüştüler. 
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Tekrar Hitchcock' un yanına geldiklerinde, sözcülük görevini 
üstlendiği anlaşılan Sigmund öbürleri adına da konuştu : 

"Her şeyimizi seninle dürüstçe, eşit olarak paylaşacağız, 
Hitchcock. Her şeyde dörtte bir hakkın var, dolayısıyla sen de o 
kadarını alacaksın -ne azıcık fazla, ne azıcık noksan. Alıp alma­
mak da sana kalmış ;  orasına karışmayız. Yalnız, köpeklere senin 
kadar bizim de ihtiyacımız var onun için dört köpeğini alır gider­
sin, başka köpek veremeyiz. Kamp gereçleriyle, madencilik ge­
reçlerinden sana düşen payı almak istemiyorsan, o da senin bile­
ceğin iş .  İster al, ister bırak; bize göre hava hoş ."  

"Her şey tıpatıp kitabına uygun olacak yani ," diye alay etti 
Hitchcock. "Öyle olsun bakalım. Razıyım. Yalnız, elinizi çabuk 
tutun. Bu kamptan da, bu kamptaki solucanlardan da bir an önce 
kuı1ulmak istiyorum." 

Herhangi bir yorumda bulunan olmadığından, paylaşma kısa 
sürede tamamlandı.  Hitchcock fazla bir yük tutmayan malını 
mülkünü kızaklardan birine yükledi ,  köpeklerini toparlay ıp kıza­
ğa koştu . Kamp ve madencilik gereçlerinden payına düşenleri 
orada bıraktıysa da, fazladan altı köpeğe yetecek koşum alıp kı­
zağa yerleştirdi; payına düşmeyen o altı koşumu alırken, "İt iraz 
edecek olanın canına okurum," der gibi , üç adamı kötü kötü süz­
mekten de geri kalmadı .  Neyse ki , itiraz eden çıkmadı. Onnanın 
içinde kaybolan Hitchcock' un ardından bir süre bakıp, omuzla­
rını si lktiler. 

B ir adam karların üzerine yüzükoyun uzanmış, sürüne sürüne 
ilerliyordu . Adamın ileriye doğru her hamlesinde, Kızılderili kö­
yünün geyik derisinden yapılma çadırları biraz daha büyüyordu .  
Sağdan soldan arada bir aç köpek ulumaları , birbiriyle dalaşan 
köpeklerin hırlaşmaları duyuluyordu. B ir aralık köpeklerden b i ­
r i  yerde sürünen adama doğru geldi ,  ama adam derhal ö lü  gibi 
hareketsiz kaldı .  Köpek yaklaştı, burnunu uzatıp kokladı, biraz 
daha soku ldu ve böyle azar azar soku larak, karal ık bastığ ında 
orada olmayan o yabancı nesneye burnu değece kadar yaklaşt ı .  
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İşte tam o anda Hitchcock -çünkü bu adam Hitchcock idi- eldi­
ve.psiz elini şimşek gibi uzatarak kurt kırmasını gırtlağınil an ya­
kaladı .  El gırtlağını daha yakaladığı anda, ölümünün geldiğini 
anlamıştı köpek, nitekim, biraz sonra adam sürüne sürüne ilerler­
ken, köpek yıldızların altında boynu kırılmış olarak yatıyordu.  
Hitchcock böyle sürüne sürüne kabile reisinin çadırının dibine 
kadar sokuldu. Çadırın dibinde uzunca bir süre sessizce yatarak 
içerden gelen konuşmaları dinledi büyük bir dikkatle; konuşan­
ların ses lerinden, Sipsu 'nun çadırın neresinde oturduğunu anla­
f"' :tya çalışıyordu . Çadırın kalabalık ve herkesin çok heyecanlı  
olduğu anlaşılıyordu . 

Sonunda kızın sesini de duydu ve hemen dört ayak üstünde 
onun sesinin geldiği yere yanaşt ı ;  şimdi Sipsu ile arasında sade­
ce çadır örtüsünü oluşturan· geyik derisi vardı .  Hemen karları 
eşelemeye koyuldu ve çok geçmeden, çadırın alt ından başıyla 
omuzları girebilecek kadar bir oyuk açmayı başardı .  Çadı rın 
içindeki s ıcak hava yüzüne çarpınca durup bekledi . Bacakları ve 
gövdesinin büyük bölümü çadırın dışındaydı . İçeriye başını sok­
muştu , ama kaldırıp bakmaya korktuğu için hiçbir şey göremi­
yordu. Başının bir yanında bir pösteki balyası duruyordu . Pöste­
ki balyası olduğunu kokusundan anlamıştı , ama yine de , emin ol­
mak için eliyle usulca yokiad ı .  Öbür yan ında yüzüne sürünen 
tüylü nesnen in ise bir giysi  olduğunu anlamışt ı .  Bu -S i psu olma­
lıydı .  etiyle usulca yokladı .  Öbür yanında yüzüne surünen tüylü 
İçinden, "Ah, kız bir konu şsa d:1 iyice emin olabilsem," diye ge­
çiyordu.  Kız konuşmad ığ ı  i ç i n ,  çare. . ; ?'.  tehlikeliy ı ı:;.öze aldı. 

Kabile reisiyle büyücüı ı i.i ı1 ba)� ı !·� bag. l;o ıuı ştuklarını duyu­
yor, çadırın uzak köşesinden i s1.. ı n ı ı /  ı-,. .ı • • ;ın  a1s u ı r  bebeğin yakın­
malı sesi çalınıyorı l · ı  kulağına.  H i ı  . .  ( l11.:k solucan gibi k ı vrı la 

blikii le  yan dörıdii ve \ i_i y lii � iys iy r yanağı  sii riinerek , u su l  u s ıı l 
kaldırdı başın ı .  S c l u k  sesleri ne kulak verd : .  � oluyan ı n  bir kadın 
olduğunu anlad ı ;  şans ın ı  denemeye karar verd i .  

Kad ının y a n  tarafı na ba ş ın ı  yavaş yavaş . ama güçlü b i r  hiçim­
de bastırdı ve kadının bu temas l a  i rk i l d i ğ i n i  his setü. Tekrar du-
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rup bekledi . Biraz sonra yan tarafa doğru sarkan bir kadın eli  
yoklaya yoklaya Hitchcock'un başını buldu , dalgalı saçlarıp.ın 
arasında bir an duraladı. Bir an sonra el, Hitchcock' un başını 
usulca yukarıya kaldırdı. Hitchcockla Sipsu gözgöze geldiler. 
Kızın yüzünde en ufak bir heyecan belirtisi yoktu.  Sipsu olağan 
bir davranışla, bedenini hafifçe yana çevirdi, dirseğini pösteki 
balyasının üstüne atarak, balyaya yaslandı, parkasının eteğini 
düzeltmek ister gibi yapıp iyice yaydı. Böylelikle , Hitchcock 
kimsenin göremeyeceği biçimde gizlenmiş oldu . Derken, Sipsu, 
yine son derece doğal bir davranışla, bedenin alt tarafını biraz 
balyadan uzaklaştırıp, balyaya daha rahat bir pozda yaslandı. Bu 
durumda Hitchcok 'un başı kızın koltuk altıyla memesi arasıda 
bulunuyordu. Kız başını biraz daha öne doğru eğince, kulağı 
Hitchcock ' un neredeyse dudaklarına değecek kadar yaklaştı .  

"Uygun bir anını kollayıp, çadırdan çık," diye fısıldadı Hitch­
cock; "açık alanı geç , derenin kıvrımındaki bodur çam kümesi­
nin olduğu yere git. Orada kızağımı yüklenmiş Vf! köpekleri ko­
şulu olarak, harekete hazır bulacaksın. Bu gece seninle ikimiz 
Yukon'a  doğru yola çıkıyoruz. Hızlı yol almamız gerekiyor, 
onun için köyden çıkarken yakalayabildiğin kadar köpeği -artık, 
kaç tane olursa- enselerinden tutup oraya getirmeye çalış . "  

S ipsu başını eğerek kabul ettiğini belirtti . Mutluluktan ışıl ışıl 
parlıyordu gözleri; bu erkeğin onun uğrunda giriştiği kahraman­
lık kızı müthiş gururlandırmıştı . Irkının bütün kadınları gibi o da 
doğduğu andan itibaren, erkeğin emrine itaat etmeyi öğrenmişti 
ve Hitchcock, "Git ! "  derken bunu emreden bir tonda söylemişti. 
S ipsu 'nun Hitchcock'a cevap vermesine gerek yoktu -erkeğin is­
teğinin kendisi için yasa olduğunu o da biliyordu ,  Hitchcock da. 

Hitchcock gitmeye hazırlanırken, "Köpekler için koşum bul­
maya çalışma," diye ekledi. "Seni orada bekleyeceğim. Yalnız, 
oyalanma. Gecenin arkasından gün doğar, doğmak için de bizim 
keyfimizi beklemez. " 

Yarım saat sonra Hitchcock kızağın yanında, üşümemek için 
kollarını savurup ayaklarını yere vururken, Sipsu 'nun iki yanın-
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da birer köpekle geldiğini gördü . Kendi köpekleri , yabancı kö­
peklerin yaklaştığını görür görmez hırlamaya, havlamaya başla­
dılar, Hitchcock da hayvanları susturana kadar kırbacının sapını 
kullanmak zorunda kaldı .  Kendisi Kızılderili köyüne rüzgar altı 
yanında yaklaşmıştı, şu anda da en korktuğu şey seslerinin köy­
den duyulmasıydı .  

Sipsu getirdiği iki köpeğe koşumları vururken, Hitchcock, 
"Onları kızağa yakın bağla," diye emrett i .  "Benim köpeklerin 
önde bulunmasını istiyorum." 

Sipsu getirdiği köpekleri kızağa bağlar bağlamaz, Hitch­
cock ' un köpekleri bir anda bunların üzerine saldırdı .  Hitchcock 
her ne kadar tüfeğinin dipçiğiyle acımadan giriştiyse de, uyuyan 
köyün yanıbaşında kopan gürültüye engel olamadı. 

Kızağa yüklenmiş denklerin arasından baltasını çekip eline 
alırken, kaygılı bir sesle, "İşte şimdi istemediğimiz kadar köpe­
ğimiz olacak," dedi. "Ben bir yandan bizim takımı korumaya ça­
lışırken, bir yandan da yakalayabildiğim köpeği sana vereceğim; 
verdiğim köpeği hemen kızağa koşmaya bak."  

İki üç adım kadar öne çıkıp, iki çam ağacının arasında bekle-
di. Köyün köpekleri ortalığı velveleye vermişlerdi bile, Hitch­
cock, ne yandan gelecekler diye bütün dikkatini vermiş,  çevreyi 
gözlüyordu . Çok geçmeden bembeyaz karların üzerinde beliren 
koyu bir leke hızla büyüyerek biçim almaya başladı. Kızılderili 
köyündeki köpeklerin önderi olduğu anlaşılan hayvan tıpkı bir 
kurt gibi yumuşak ve uzun adımlarla hızla yaklaşırken, arada bir 
de havlayarak, çok gerilerden kendisini izleyen sürüye yerini 
belli ediyordu. Hitchcock ağacın gölgesine saklandı. Tam köpek 
yanından geçerken uzanıp hayvanı daha havadayken ön ayakla­
rından yakaladığı gibi yere çalı .  Sonra da kulağının dibine çok 
iyi hesaplanmış bir yumruk vurup, sersemleyen köpeği Sip­
su 'nun önüne attı .  Sipsu köpeğe koşum vurmakla uğraşırken, 
Hitchcock da elinde baltayla iki çam ağacının arasındaki geçit 
noktasını tuttu . Çok geçmeden, karanlıkta cam gibi parlayan 
gözler ve bembeyaz dişler hızla yaklaşıp, biraz ilerisinde sıkışık 
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bir küme halinde toplandı lar. Sipsu büyük bir hızla çalışıyordu . 
O işini bitirir bitirmez, Hitchcock şimşek gibi atılıp sürünün için­
den bir köpeği kaptı ,  işlemi üç kez daha tekrarladı ve kızağa ko­
şulmuş köpekler on adede tamamlanınca, "Bu kadar yeter ! "  diye 
seslendi. 

Hitchcock bağırarak, Sipsu 'ya hareket emrini verdi .  Kızın tiz 
sesi "Hayda . . .  !" diye yükselir yükselmez, yerlerinde duramaz 
hale gelmiş azmanlar hep birden ok gibi ileriye atı ldılar; kızak 
yerinden öyle hızlı fırladı ki,  dengesini kaybeder gibi olan Sip­
su 'nun yuvarlanmasını ramak kaldı .  Tanrı ların kabi le büyücüsü­
ne çok kızdıkları anlaşılıyordu , zira kafasına önce tüfeğin dipçi­
ğini yiyip yere yıkılan adam, tam kendini toparlayıp ayağa kalk­
maya çalışırken, bu sefer öndeki köpek, !ekenleri de ayakların­
dan çıkan büyücünün üstüne basa basa engeli aştıktan sonra, ge­
risinden gelen dokuz köpekle kızak da adamı çiğneyerek üzerin­
den geçti. Büyücü buna rağmen çarçabuk ayağa kalkıp kızağın 
arkasından koşmaya başladı.  Eğer Sipsu gçriye dönüp elindeki 
uzun köpek kırbacıyla büyücünün iki karşı arasına müthiş bir 
darbe indirmemiş olsaydı ,  o gece olaylar çok farklı t :r  biçimde 
gelişebilirdi .  Koşarak kızağa yetişmeye çai ışan H ; tchcock yolu­
mın üstünde dikilmiş ,  canının acısından sarhoş gibi iki yana sal­
lanan büyücüye bir omuz attıktan sonra, çenesine de bir yumruk 
patlattı . 

Böylece , ilkel din adamı ,  kabile reisinin kulübesine döndü­
ğünde, hikmetler dağarcığına yeni bir bilgi eklemiş bulunuyor­
du : beyaz adamın yumruğunda hiç de yabana atılamayacak gizli 
bir güç vardı .  Bu yeni bilgiyle donatılmış olarak, hemen oracık­
ta toplanan savaş konseyine nutuk çekerken, beyaz adamlara 
duyduğu kin ve öfkeyi kustu büyücü. 

"Kalkın bakalım, tembeller ! Kalkın, haydi ! Siz papuçlarınızı 
giyene karlar yemeğiniz hazır ! "  

Dave Wertz üstündeki ayı pöstekisini at ıp ayağa kalktı ,  geniş 
geniş esnedi . 

Hawes şöyle bir gerindi ve uyku mahmurluğuyla, tembel 
tembel ağrıyan kolunu ovmaya başladı.  Uzanıp çarıklarını alır­
ken , " 'Dün gece Hitchcock nerede sabahlamıştır, acaba?" diye 
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sordu. Çarıkların taş gibi sertleşmiş olduğunu gör �; rıce, prapla­
rıyla, aya.-:larının ucuna sakına sakına basarak çarıktarını yumu­
şatmak için ateşin yanına gitti . "Gittiği iyi oldu, doğrusu," diye 
ekledi .  "Gerçi , �ok çalışkan adamdı, ama olsun -ben memnunum 
ondan kurtulduğumuza."  

"Haı.. ! ısın . He;, kendi dediği olsun isterdi . Onun da kusuru bu 
işte - buyurganlık. S i psu 'nun onun elinden çekeceği var. Ne der­
sin, Sipsu 'ya çok mu tutkun'; " 

"Sanmam. O bu işi bir ilke sorunu yaptı ;  heps� o. lı.s. ın kur­
bar. edi� _nesini canavarlık sayıyordu -as lında da cc.. ' 'Varl ık,  ta­
bii- ama ö_ ı leair ciiy'°� bizim başkasının :jne ou ;·ımın . · TL sokup 
ı;;enç yaş . 1 ta> tal ı  köyü t .Jylamamız gerekr ıez clbı_t." 

· ' i lkeys.; ilke . her şey in de bir zamanı vt. yeri V d '.·ci ır ;  Al as­
ka ·ya gelen adamm ilkeler11ıi memleketinue b ıra;. mas ı ,fal ıa doğ­
ru olur, öyle deği l  mi an.a?" Wertz de arkadaşını> yallifü� gel­
mişti -ikisi oe harı l  harı l donmuş çarık' ar� nı eğip bükı' ' ey e ,  gi_1 ;  
lebilir hale getirmeye çalışıyorlardı. "Biz d e  b i r  parç<J yardım eı 
se miydik, acaba Hi lchcock 'a, ne dersin iz?" 

Sigmund bu görüşe katılmadığını  bel l i  etmek iç in başını iki 
yana sallamakla yetindi. Bütü n  dikkatini yaptığı işe vermişti .  
Kahvenin pişirildiği saplı tasın içinde çukulata renginde bir kö­
pük kabarmaktaydı ,  domuz pastırması dilimler inin de tav ada 
çevrilmesi gerekiyordu. Ayrıca, o sırada S igmund, gülüşü yaz 
denizi gibi yumuşak olan mavi gözlü kızı düşünerek usul usul  
türkü mırıldanıyordu. 

Arkadaşları onun haline bakarak, konuşmayı kesip aralarında 
gülüştüler. Saat sabahın yedisi olduğu halde , şafağın sökmesine 
daha üç saat vardı .  Kutup fecri çoktan kaybolmuştu gökte, şim­
di kamp yeri , koyu karanlığın içinde yanan çoban ateşiyle ışık­
tan bir vaha gibiydi . Çoban ateşinin ışığına karşı üç adamın göv­
deleri keskin çizgilerle izdüşüm veriyordu . 

Arkadaşlarının alay etmeye kalkışmadıklarını gören Sig­
mund, bundan cesaret alarak, deminden beri usul usul mırıldan­
dığı eski türkünün son kıtasına gel ince, yükseltti sesini :  

"Bir yıla kalmaz , bir yıla kalmaz , 
bağ bozumundan önce dönerim-" 
Tam o sırada karabinalarla açılan yaylım ateşi gecenin sessiz-
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liğini yırttı .  Hawes soluk alma çabasıyla ağzını alabildiğine açtı ,  
gövdesini doğrultmaya çalıştı ve  olduğu yere yığıldı . Wertz ses­
sizce yana doğru kaykıldı ,  başı  aşağı sarktı . Öksürür gibi bir ses 
ç ıkardı ve ağzından kan boşandı . Mısır püskülü saçlı  S igmund, 
boğazına tıkanan türküsüyle doğruldu , kollarını havaya kaldırdı 
ve ateşin üstüne boylu boyunca kapaklandı. 

Kabile büyücüsü gözlerine kara boyalar sürmüştü ve öfkesi 
tepesindeydi; zira Wertz ' in karabinasını kim olacak diye kabile 
reisiyle aralarında kavga çıkmış, kuru fasulyelerden payına dü­
şenle yetinmeyip daha fazlasını istemesi kavganın büyümesine 
neden olmuştu . Ayı pöstekisine de sahip ç ıkmaya kalkışması ise 
kabi le üyelerinin homurdanmalarına yol açmıştı. Ardından, ya­
vuklusu tarafından S igmund 'a  hediye edilen çoban köpeğini öl­
dürmek istemiş, ama köpek elinden kurtulup kaçtıktan başka, 
büyücü hazretleri köpeği kovalayayım derken alt ın arayıcılarının 
açtığı çukura düşmüş ve bu arada omuzu çıkmıştı .  

Kamp yeri , geride bir çöp bile bırakılmaksızın güzelce yağ­
malandıktan sonra, Kızılderili savaşçılar hep birlikte köylerine 
döndüler. Köyün kadınları bayram ettiler. Daha yağmanın sevin­
ci  sürerken, güneydeki tepenin beri yamacında büyük bir geyik 
sürüsü görüldü;  sürünün tamamı köyün avcıları tarafından öldü­
rülünce kabile büyücüsünün saygınlığı bir kat arttı .  Kabile halkı 
aralarında fısıldaşarak, büyücülerinin tanrılarla konuşan büyük 
bir büyücü olduğunu söylediler birbirlerine sır verir gibi . 

Daha sonra; her şey olup bittikten ve ortalık yatıştıktan son­
ra, büyücünün elinden kaçırdığı çoban köpeği ıssız kamp yerine 
döndü ve ölülerin başında bir gün bir gece durmadan uludu. 

Kızılderililer ortadan kaybolan çoban köpeğini çoktan unut­
muşlardı,  ama çok değil ,  iki üç yıla kalmadan, kabilenin avcıla­
rı orman kurtları arasında, hiç de orman kurduna benzemeyen, 
postları daha açık renkli ,  değişik türden kurtların türediğini gör­
düler. 



KUZEY YILDIZI 

"Sen tembel herifin birisin-tembelliğine bakmadan, bir de 
kalkmışsın, benimle evlenmek istediğini söylüyorsun ! Boşuna 
konuşuyorsun. Tembel bir erkek asla benim kocam olamaz ."  

Joy Molineau düşüncesini Jack Harrington 'a  aynen bu şekil­
de açıkladı. Daha bir gece önce aynı şeyleri Louis Savoy 'a  da 
söylemişti; yalnız arada ufak bir fark vardı : Louis Savoy ' la ko­
nuşurken ana diliyle, yani Fransızca konuştuğu için meramını 
çok daha açık, çok daha net bir biçimde ifade edebilmişti. 

"Ama biraz beni dinle , Joy .. " 
"Yok, yok ! Tembel erkekleri dinlemem ben- nesini dinleye­

ceğim? Aylak aylak kulübemin çevresinde dolanıyorsun, ikide 
birde beni ziyarete geliyorsun; işin gücün yok mu senin? Ne ka­
dar kötü ! Evlenmekten söz ediyorsun, ama aileni nasıl geçindi­
receksin? Bir gram bile altın tozu yok kesende- neden? Oysa 
başka erkeklerin keseleri tıka basa dolu." 

"Vallahi billahi çok çalışıyorum, Joy . Kar demeden, kış de­
meden dere boyuna gitmediğim gün yok. Şimdi de doğru oradan 
geldim buraya, daha yeni döndüm. Köpeklerim dinlenmeye va­
kit bulamadı. Başkalarının şansı var; ellerini attıkları yerden al­
tın çıkarıyorlar; ama benim şansım yok işte- ne yapayım, şansım 
yok ! "  

"Hıh ! Ş u  adam, hani.Kızılderili karısı olan şu McCormack gi­
dip de Klondike 'da zengin damarlar bulduğu zaman, sen gitme­
din ama. Başkaları gitti, gidenlerin hepsi de zengin oldu." 

"Canım, ben o sırada Tanana ırmağının oralardaydım;  o ır­
mak boyunda altın aramakla meşguldüm," diye itiraz etti Har­
rington. "El dorado'dan da, Bonanza 'dan da hiç haberim olma­
dı. Duyduğum zaman iş işten geçmişti artık." 

"Orası başka, onu karıştırma. Önemli olan şu : sen uyuyor­
sun ! "  
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"Ne?" 
"Uyuyorsun. Dünyadan haberin y e,. senb. Bak şimdi , şu El­

dorado çayının orda zengin bir damar t değmemiş olarak duru­
yor. Adamın biri gidip kazıklarını çakrıır,  sonra da ortadan kay­
bolmuş .  Adama ne olduğunu bilen yok- kazıklarını çaktıktan 
sonra gören olmamış. Aradan altmış gür geçmeden, aynı yere 
kimse kendi kazığını çakamaz, ruhsat başvurusunda bulunmaz. 
Ama altmış gün dolunca, bütün milletin ı uhsatı kapmak için na­
sıl tabanları yağladığını göreceksin. Zaten, yarış düzenlenecek; 
kayıt bürosuna ilk varana verecekler ruhsatı .  Göreceksin bak; bir 
kanat takmadıkları kalacak; öyle hızlı gidecekler. Çünkü ruhsatı 
alan zengin olacak. İşte o adam ailesini rahat geçindirebilir. " 

Harrington merakını belli etmemeye çalışarak, "Altmış gün 
ne zaman doluyormuş?" diye sordu. "Kazıkları çakıp sonradan 
kaybolan kimmiş?" 

Kadın, onun sorusunu duymamış gibi, kaldığı yerden sürdür­
dü konuşmasını : "Aynı şeyleri Louis Savoy 'a da söyledim dün 
gece. Bana kalırsa, o kazanır yarışı . "  

"Louis Savoy ' un canı cehenneme ! "  
"Dün gece kulübeme geldiğinde, Louis Savoy da senin için 

aynı şeyi söyledi. Ayrıca, dedi ki : ' Ben çok güçlüyümdür, Joy . 
Nefesim de çok iyidir, kolay kolay şişmem. Köpeklerime gelin­
ce, bu havalinin en iyi köpekleridir. Bu yarışı ben kazanacağım. 
O zaman beni kocalığa kabul eder misin? 'Ben de onun üzerine 
dedim ki . . "  

"Ne dedin?" 
"Eğer kazanabilirsen, senin karın olurum," dedim. 
"Ya kazanamazsa?" 
"Kazanamazsa, eh o zaman-siz nasıl söylüyordunuz baka-

yım, hah ,  buldum- çocuklarımın babası olamaz." 
"Ya ben kazanırsam?" 
"Sen mi kazanacaksın? Ha ! Ha!  Güldürme beni !  Asla ! "  
Joy Molineau 'nun kahkahaları sinir bozucuydu , ama haspaya 

da yakış ıyordu doğrusu . Harrington da aldırış etmedi zaten. Joy 
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Molineau ' yu tepesine çıkartalı çok olduğundan, alışmıştı artık. 
Ü stelik kadının aşağı lamalarına muhatap olan yalnız kendisi de­
ğildi . Ona aşık olan bütün erkeklere eziyet eder, erkekler de ezi­
yetlerine seve seve katlanırlardı; isterse katlanmasınlar, ne müm­
kün ! İ şte, şu sı rada da, ayazı yiyerek al al olmuş yanaklarıyla; bir 
kadının gözlerinden başka hiçbir yerde rastlanamayacak ışıltılar­
la dolu gözlerinin o baştan çıkarıcı ifadesiyle; hafifçe aralık du­
ran dudaklarıyla her erkeğin akl ını baş ından alacak kadar çeki­
ciydi . Uzun tüylü postlarıyla sahiplerini ısıtmak ister gibi çevre­
sini alarak ona sokulan kızak köpeklerinin arasında oturuyordu; 
köpeklerin önderi , Canavar, uzun somağını sahibinin kucağına 
koymuştu . 

"Ya ben kazanırsam?" diye üsteledi Harrington. 
Kadın, gözlerini sevgili köpeğinden ayırıp, kendisini seven 

adama şöyle bir baktı ,  yine köpeğine çevirdi .  
"Sen ne dersin, Canavar? Bu adam eğer güçlü çıkar da, yarı­

şı kazanıp ruhsatı alırsa,  onun karıs ı  olalım mı? Ha? Ne ders in?" 
Canavar, kulaklarını ensesine yatırarak Harrington 'a  hırladı .  
Aklina estiği gibi davranmayı seven Joy Molineau , damdan 

düşer gibi, "Hava iyice ayaza çekti ," diyerek aniden ayağa kalk­
tı, köpeklerinin koşumlarını düzeltmeye koyuldu . 

Sevdalı adam, ifadesiz bir yüzle ,  kadını süzüyordu . Bu kadın­
la tanıştığı ilk günden beri hiçbir konuda onun kesin bir cevabı­
nı, kesin bir tutumunu göremediği ve hep tahminler yürütmek 
zorunda kaldığı için, erdemlerinin arasına sabırlı olmayı da kat­
mıştı Harrington. 

"Haydi ! Canavar !  Haydi ! "  diye bağırarak köpeklerini hayda­
yan kadın, hareket halindeyken atladı kızağının üstüne. "Ay-ya!  
Marş ! "  

Başını çevirmeden, gözünün kuyruğuyla, Forty Mile yolunda 
uzaklaşan kızağı izliyordu Harrington . Kızak yolun çatına ulaş­
tı, Fort Cudahy sapağına girdi ve biraz ilerde durdu . Joy Moline­
au tüm gövdesiyle geriye doğru döndü : 

"Hey ! Tembel herif! " diye seslendi Harrington 'a. "Canavar 
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peki diyor- ama kazanırsan ! "  
B u  tür şeyler uzun zaman gizli kalmaz; nitekim, nerden du­

yulduysa, birkaç gün içinde olayı Forty Mile ' da duymayan kal­
madı ve Joy Molineau 'nun aşıkları arasına en son katılan bu iki 
adamdan hangisinde karar kılacağı üzerine uzun zamandan beri 
tahminler yürütmekte olan millet , bu sefer de, gelecek yarışta iki 
aşıktan hangisinin kazanacağı üzerine bahse tutuşmaya başladı .  
Kasaba ikiye ayrıldı ve her iki taraf da kendi tuttukları adamın 
yarışı kazanabilmesi için var gücüyle çalışmaya koyuldu. Yöre­
de bulunabilecek köpeklerin en iyi lerini ele geçirebilmek için iki 
taraf birbirine giriyordu , zira yarışın kazanılabilmesi için her 
şeyden önce iyi ,  hem de çok iyi köpekler gerekliydi. Öte yandan, 
yarışın kazanılması ya da kaybedilmesi her iki aşık için de çok 
büyük bir önem taşıyordu . Yarışı kazanan, bugüne dek dünyaya 
bir eşi daha gelmemiş bir kadını kendine eş yapmakla kalmaya­
cak, aynı zamanda, en az bir milyon dolar değerindeki bir altın 
madenine de konacaktı .  

McCormack ' ın  Bonanza 'da çok zengin altın yatakları bu ldu­
ğu haberi o sonbaharda du�ulur duyulmaz, Aşağı Ülke 'nin -
Circle City ve Forty Mile da içinde olmak üzere - ne kadar kasa­
bası varsa tümünün ahalisi Yukon 'a  akın etmişti- iki kişi dışın­
da: Jack Harrington ' la Louis Savoy o sırada batıda altın aramak­
taydılar,  o yüzden onların haberi olmamıştı. Yöreye akın edenler 
ister dere boyları olsun, ister geyiklerin otladığı düzlükler, hiçbir 
ayrım gözetmeksizin önlerine gelen yere kazıklarını çakmışlar, 
kapatılmadık arazi bırakmamışlardı .  Kapatılan yerlerden biri de, 
bütün dereboyları içinde en verimsiz görünen, Eldorado Deresi 
boyu idi . Olaf Nelson adında biri Eldorado Deresi boyunda, ka­
zı yapmaya en elverişli bölümde beş yüz metre uzunluğunda bir 
yeri kazıklarla işaretleyip, kazıkların üzerine işaretlerini de usu­
lüne uygun olarak koyduktan sonra sırra kadem basmışt ı .  O sıra­
lar, en yakın kayıt bürosu,  Forty Mile kasabasının kıyısına kurul­
duğu ve adını aldığı çayın öbür yakasında bulunan Fort Cudohy 
polis karakolunda idi. Eldorado Deresi 'nin taşının toprağının al-
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tın olduğu anlaşılıp da millet bu sefer oraya akın edince, Olaf 
Nelson 'un kayıt bürosuna uğramadığı, dolayısıyla mülkünün ta­
pu kaydını da yaptıramadığı da kısa zamanda ortaya Çıkmış ol­
du. Gözünü altın hırsı bürümüş milletin aklı fikri O laf Nelson ' un 
kazıklarını çaktığı,  ama üzerine geçiremediği o arazi parçasın­
daydı; zahmetsizce çıkarılabilecek en az bir milyon dolar değe­
rinde altının dere yatağında kendilerini beklediğini biliyordu 
herkes .  Gelgelelim, o altınlara kimse elini süremiyordu; zira, ya­
salara göre bir arazi parçasına kazıklar çakılıp işaretler konduk­
tan sonra kayıt işlemi altmış gün içinde yaptırılabilir ve bu süre 
tamamlanmadan başka bir kimse aynı yer üzerinde hiçbir hak id­
dia edemezdi .  Olaf Nelson 'un ortadan kaybolduğunu ülkede 
duymayan kalmadığı için de , sürenin dolduğu gün, Olaf Nel­
son ' un arazisinden başlayıp Fort Cudohy 'de bitecek yarışa katıl­
mak üzere dışardan en az kırk elli kişi gelmişti Forty Mile ' a. 

Oysa, Fort Mile kasabasının esas sakinleri arasında yaygın 
bir rekabet yoktu . Çünkü kasaba halkı iki kümeye ayrılmıştı ve 
her küme canla başla kendi favorisini destekliyordu; yani, tüm 
kasaba halkının çabası Jack Harrington ' la Louis Savoy 'a elden 
geldiğince mükemmel köpekler, mükemmel kızaklar,  mükem­
mel gereçlerden oluşan mükemmel takımlar düzmeye adanmış 
bulunuyordu . Öyle olunca da, böylesine büyük bir ortak çabanın 
desteğine sahip iki rakibe karşı bir başına yarışa hazırlanabilece­
ğini düşünen çıkmıyordu, doğal olarak. Eldorado kıyısından ka­
yıt bürosuna kadar yarış parkuru yüz altmış kilometre idi. Her iki 
favorinin de yarış içinde dört takım köpek değiştirmesi kararlaş­
tırılmıştı; yedek takımlar parkur boyunca, eşit aralıklarla dört ay­
rı noktada hazır bekletilecekti. Doğal olarak en çetin etap son 
kırk kilometrelik etap olacağından, rakiplerin yandaşları bu son 
etabı koşacak yedek takımı en güçlü köpeklerden kurmak için el­
lerinden geleni ardlarına koymuyorlardı . İyi cins güçlü köpekle­
ri alabilmek için öylesine kıran kırana artırmaya giriliyordu ki, 
en sonunda köpek fiyatları ülke tarihine rekor olarak geçip, rekor 
olarak kalacak bir düzeye fırladı .  En iyi köpekleri ele geçirmek 
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için girişilen bu mücadele s ıras ında da gözler ister istemez Joy 
Molineau 'ya çevrildi. Çünkü , bunca gürültü koparan rekabetin 
nedeni olan kadın aynı zamanda, Chi lcoot 'dan ta Bering Den i­
zi 'ne kadar koskoca bir bölgede bulunabilecek kızak köpekleri­
nin en iyis ine sahipti .  İster takım başı olarak kullanı ls ın,  ister art­
çı olarak, tüm bölgede Canavar ' l a  boy ölçüşebilecek bir tane bi­
le kızak köpeği çıkmazdı .  Son etapta Canavar ' ı  kim kendi kıza­
ğına koşabilirse, yarışı da o kazanırd ı ;  hem de, yüzde yüz. Bun­
dan kimsenin kuşkusu olamazdı .  Bununla birlikte, Forty M i le 
kasabasının halkı ö kadar da sağduyudan yoksun değildi .  Sağdu­
yudan yoksun olmadıkları içindir ki,  her iki taraftan da , köpeği­
ni istemek için :Joy Molineau ' yu rahatsız eden olmadı .  Herkesin 
çok iyi bildiği bir gerçek sayesinde, iki tarafın da yüreği rahattı : 
Joy Molineau , bu iki rakibin hiçbirine vermezdi köpeğini; rakip­
lerden birini kayırmazdı.  

Ne var ki, böyle düşünen Forty Mile kasabas ı erkek milleti 
bir noktada yanılıyordu.  Bi linen bir gerçektir- kadın cinsinin 
e linden ne gibi şeytanlıklar gelebileceği konusunda gerek birey , 
gerek topluluk olarak erkek cinsinin basireti bağlanır hep; Forty 
Mile kasabasının erkek ahalisi de bu kuralın dışında kalmadığın­
dan, Joy Molineau 'nun dağarcığında da şeytanlıklar bulunabile­
ceğini hesaba katmak basiretini kimse gösteremedi . 

Kuzey Yıldızı namını haklı olarak taşıyan bu kara gözlü gü­
zeller güzelinin babası ,  Kuzey ülkesine ilk ayak basanlardan, bü­
yük bir kürk tüccarıydı; Joy Molineau da, kuzey fecrinin kıvıl­
cımlı aydınlığı altında dünyaya gözlerini açmıştı .  Forty Mile er­
kekleri daha sonra, bu kara gözlü güzeli kadındır diye hafife al­
dıklarını itiraf etmek zorunda kaldılar. Yalnız, onların bu it iraf­
larından, Joy Molineau Fransız babadan olma, Kızı lderili anadan 
doğmadır diye dişilik yönünden onu eksik gördükleri ya da er­
kek ruhundan anlamaz bir kadın saydıkları anlamı çıkarılmasın.  
B ütün sorun, Kuzey Yıldızının kendileriyle kedi fareyle oynar 
gibi oynadığını bilmelerine rağmen, onun oyunlarındaki hikme­
t i ,  derinliği ve hüneri kavrayamamış olmalarındaydı .  Onun sade-
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ce masaya açılan iki kağıdını görüp,  elinde kapalı tuttuğu kozla­
rının ne olduğunu bilmeden , sonuna kadar tatlı hayaller içinde 
yüzen Forty Mile kasabas ı ,  Kuzey Yıldızı elindeki son kozu da 
açıp bütün parsayı toplayıverince uyanabildi ancak.  

Daha hafta başında Forty Mile halkı Jack Harrington ' la Lo­
uis Savoy 'u  yarışın başlama noktasına götürmek için Y"' hazırl ı­
ğına girişti .  Başlama yerine yarış gününden epeyce önce varıp 
hem kendileri dinlenmek, hem de ilk etabı koşacak köpekleri iyi­
ce dinlendirmek istiyorlardı .  Yol da, Dawson' dan gelmiş yarışçı­
lara rastladılar; adamlar çoktan gelmiş,  yedek köpek takımlarını 
istasyonlara yerleştirmeye başlamışlardı bile. B ir milyon dolar­
lık altının hayaliyle, hiçbir masraftan kaçınmadıkları da açıkça 
görülüyordu . 

Forty Mile ' lılar şampiyonlarını yola çıkardıktan iki gün son­
ra, yedek köpek takımlarını istasyonlarına yollamaya başladılar : 
önce yüzyirminci kilometre istasyonunda bekleyecek köpekler 
yollandı ;  ardından, sekseninci kilometreninkiler, en arkadan da 
son kırkıncı kilometreninkiler. Son etabı koşacak takımların -her 
iki takımın da - köpekleri muhteşemdi ve o kadar birbirine denk 
görünüyorlardı ki , takımları son istasyona yolcu etmeden önce 
tüm Forty Mile halkı eksi yirmi derece soğukta dışarıda bir saat 
durup hayran hayran köpekleri seyretmekten, üstünlükleri üzeri­
ne karşılaştırmalar ve yorumlar yapmaktan kendi lerini alamadı­
lar. Son etabın takımları tam yola çıkarılacağı sırada Joy Moli­
neau kızağının üstünde yıldırım gibi ç ıkageldi. Harrington ' ın ta­
kımından sorumlu olan Lon McFane ' i  bir kenara çeken Kuzey 
yıldızı adama, kimsenin duymayacağı biçimde fısır fısır birşey­
ler söyledi .  Gerçi ne söylediğini kimse duymamıştı , ama kadı­
nın ağzından daha üç beş kelime çıkar çıkmaz Lon McFane ' in 
çenesinin hayretle açıldığı da kimsenin gözünden kaçmamıştı ;  
adamın şaşkınlığının derecesi , büyük olaylarla karşılaşılacağı 
düşüncesini akla getiriyordu . Nitekim, biraz sonra Lon McFane 
Canavar' ı Kuzey Yı ldızı 'nın kızağından çözüp, Harrington ' ın 
kızağını" çekecek olan takımın başına bağladı ve köpekleri hay-
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dayıp Yukon yolunu tuttu. 
Olaya tanık olan erkeklerin ağzından, "Zavallı Louis Savoy ! "  

sözleri döküldü , ama Kuzey Yıldızı yürüyüp babasının kulübesi­
ne girerken kara gözlerini o adamlara çevirerek, "Siz görürsünüz 
gününüzü", der gibi baktı .  

* * * 
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il 
Yarışın başlama yeri olan , Olaf Nelson ' ın işaret koyduğu de­

re boyunda vakit gece yarısına yaklaşıyordu . Eldorado Dere­
si '  nin o yakasın ı  göz alabildiğine kaplayan altın arayıcılarının 
kulübelerinin bacaları tütüyor, ama sıcacık kulübeleri ve rahat 
döşekleri hiç umursamadıkları anlaşılan,  kürklere bürünmüş dört 
beş yüz kadar erkek, dışarının eksi otuz derecelik ayazında du­
rup, üşümemek için tepinmeyi tercih ediyordu. Bunlar arasından 
altmış kadarı , çakacakları kazıklarla, iliştirecekleri etiketleri 
çoktan hazırlamışlar, kızaklarının başında bekliyorlardı .  Başko­
miser Constantine ' in atlı polislerinden bir takım da hazırda bek­
liyordu; kurallara bütün yarışçıların harfi harfine uymasını sağ­
lamakla görevlendirilmişlerdi.  Çıkarılan emre göre, saatlerin sa­
niye göstergeleri gece yarısının son saniyesiyle birlikte o günün 
geçmişte kaldığını göstermeden, hiç kimse tek bir kazık çaka­
mazdı .  Kuzey Ülkesinde bu tür emirler, yaptırım gücü bakımın­
dan Hazreti Musa'nın on emrinden çok daha etkilidir- hiç değil­
se, dumdum kurşunları Musa'nın y ıldırımları kadar hızlı ve kah­
redicidir. 

Adamakıllı ayaza çeken hava dupduruydu. Kuzey fecrinin 
aralıklı olarak çakan ışıkları gökyüzünü yer yer yeşilimsi bir ren­
ge boyuyordu . Bir yanda gökyüzünden dört bir yana kuzey fec­
rinin yeşilimsi beyaz ışık çubukları dağılır, öte yanda, Kuzey 
Kutbu yönünde bir Titan ' ın eli dev boyutlu soluk bir kavis çizer­
ken, tam başucu yönünde de gökkubbeye soğuk bir pembelik 
dalga dalga yayılıyordu. Gökyüzünü kaplayan bu muhteşem do­
nanmanın altında ise kurt azmanı  yüzlerce köpek, atalarının za­
manındaki gibi, başlarını bu donanmaya doğru kaldırarak ulu­
yordu. 

S ırtına ayı pöstekisinden üstlüğünü almış bir polis memuru , 
cep saatini avucunun içinde tutarak öne çıktı .  Hemen köpekleri­
nin yanına koşan yarışçılar hayvanlarını yattıkları yerden kaldır­
maya, dolaşan koşumları düzeltmeye, takımlarını s ıraya sokma­
ya giriştiler. Yarışçılar kazıklarla etiketleri ellerinde tutarak ya-
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rış çizgisinin üstünde yerlerini aldılar. Kazık çal<acakları araziy i  
önceden o kadar çok dolaşmışlardı k i ,  b u  i ş i  gözü kapal ı  yapabi­
lirlerdi .  Polis memuru elini havaya kaldırdı .  Yarışçılar ağır ü st ­
lüklerini,  battaniyelerini sırtlarından att ılar, kemerlerini b i rer de­
lik daha sıktılar ve dikkat kesildi ler. 

"Dikkat ! "  
Altmış çift elden kolçaklar çıkarı ldı, altmış çift çarıklı ayak 

karların içine sıkı sıkı bastı .  
"Çık ! "  
Komutla birlikte i leri atı lan yarışçılar bir anda dört bir yana 

dağı larak, dört köşeye de birer kazık çaktıktan sonra son iki ka­
zığın çakılması gereken orta noktaya doğru koşuştu lar. Son ka­
zıklarını da çakanlar hemen kızaklarının başına dönüp, köpekle­
rini haydayarak buz tutmuş dereye indiriyorlardı.  B ir gürültü, bir 
patırt ı ,  bir kargaşadır gidiyordu . Kızaklar birbirine tosluyor, ko­
şumlar dolanıyor, yelelerini kabartıp bembeyaz dişlerini göste­
ren köpekler korkunç hırlamalarla dalaşıyordu.  Daracık derenin 
üstü ana baba gününe dönmüş ,  kızaklar, köpekler, adamlar arap 
saçı gibi birbirine girmişti .  Dizginlerin uçları, kırbaçların uçları , 
kırbaç sapları havalarda savruluyor, köpeğe mi yoksa adama mı 
gelir diye ayırt bile etmeden herkes önüne gelene veriştiriyordu . 
Her yarışmacının üçer beşer arkadaşı olduğu ve bunlar da kendi 
yarışmacılarını hengamenin ortasından çekip çıkarmak amacıyla 
derenin üstüne indikleri için ortalık daha beter karışıyordu . Bu­
nunla birlikte, bileğine kuvvetli olanlar birer birer kargaşanın 
içinden sıyrılmaya başladılar; kurtulup çıkan derhal köpeklerini 
haydayıp, buz tutmuş derenin üstünde hızla uzaklaşarak derenin 
dik yamaçlarının düşürdüğü gölge yüzünden karanlıkta kalan kı­
zak yolunda gözden kayboluyordu . 

Jack Harrington böyle bir kargaşanın olacağını tahmin ettiği 
için kızağını dereye indirmeyip , düğüm çözü lene kadar kenarda 
beklemişti .  Köpek sürücülüğü konusunda Lou is Savoy, rakibi­
nin kendisinden çok daha deneyiml i  olduğunu bildiği için, Har­
rington ' ın beklediğini görünce , mutlaka b� hikmeti vardır deyip 
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o da beklemişt i .  Bu ikis i ,  bütün öbür takımlar ses leri duyu lmaz 
olana kadar uzaklaşt ıktan sonra yola çıktı lar ve önden çıkanlara 
ancak on altı kilometre aşağıdaki ,  Bonanza yakınlarında yeti şe­
bildi ler. Öndekiler birbirlerini s ıkıştırmadan, ama aralarında faz­
la aç ıklık da bırakmadan tek sıra halinde , topluca gidiyorlardı ;  
kopmalar henüz başlamamışt ı ,  zira derenin bu kesiminde kızak­
ların birbirini geçebilmesi mümkün değildi .  B irbirini geçme mü­
cadelesi o lmadığı için de sessizce yol alıyorlardı .  

Kızakların bir ayaktan bir ayağa genişliği kırk santimdir; üze­
rinde gittikleri izin genişliği ise kırk beş santimdi. Burası çok iş­
lek bir yol olduğu için de , o kırk beş santim enindeki izin taba­
nı, gelen geçen kızakların ayakları altında basıla basıla otuz san­
tim kadar derinleşerek tam anlamıyla bir oluk halini almışt ı .  İzin 
her iki yanında ve hemen kenarlardan baş layarak göz alabildiği­
ne uzanan kar örtüsü toz şekeri gibi, kristal lerden oluşan yumu­
şacık, ama derin bir örtüydü . Yarışmacılardan biri bu kesimde 
önündeki kızağı geçmeye kalkışacak olsa köpekleri ister istemez 
bu yumuşak karın üstüne çıkacak ve karınlarına kadar kara gö­
mülecekleri için çok yavaşlayacaklardı .  Bu nedenle herkes aynı 
hızı korumaya çalışarak uygun zamanı,  uygun yeri bekliyordu. 
Bonanza ve Klondike 'dan Dawson ' a  kadar on altı  kilometre bo­
yunca s ıralanmada hiçbir değişiklik olmadan gidildi, Dawson 'a  
u laşıldığında da  koskoca Yukon karşıdan göründü. İlk yedekler 
burada bekliyordu . Ne var ki, Harrington ' la Savoy kurnazlık et­
mişlerdi ;  kendi yedeklerini diğerlerinden dört kilometre daha 
ötede bekletiyorlardı .  Böyle yapmakla, ilk takımlarının köpekle­
rini çat latmayı da göze almışlardı ,  tabii .  Yarışmacıların yorgun 
takımları kızaklarından çözüp yedek takımları bağlamaları sıra­
sında o daracık alanda yarattıkları kargaşaya dalmadan dört kilo­
metre daha ilerleyen iki favori , en az otuz yarışmacıyı geride bı­
rakmış o ldular. Ne var ki , donmuş Yukon ırmağının gepgeniş 
bağrına çıktıklarında yine de önlerinde daha otuz kızak vard ı .  
Asıl güçlük de  burdan sonra başlıyordu. Güzün koca ırmak buz 
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tutarken, buzlanma, suyun çok derin olmadığı ve hızlı akmadığı 
kıyı boylarından başlayarak ortaya doğru yavaş yavaş ilerler, or­
ta bölümde akıntı çok güçlü olduğu için bir buçuk kilometre ge­
nişliğindeki orta alan uzun süre açık kalırdı .  Bu orta alan ısının 
çok düştüğü , dolayısıyla kar yağışının az olduğu kış ortalarında 
donduğundan, yüzeyi cam gibi parlak, yağ gibi kaygan olurdu . 

Harrison bu kaygan bölüme daha ilk adımını atar atmaz ka­
yarak dizlerinin üstüne düştü, kızağın ucunu zor bela yakalaya­
rak tekrar ayağa kalkabildi ve ayakları kaydığı için kızağı çek­
mekte zorlanan köpeklerin kulakları arasına kırbacını acımadan 
indirmeye başladı .  Cam gibi buzun üzerinde yelpaze biçiminde 
açılan köpeklerin hepsi de var güçlerini harcıyorlardı.  Öte yan­
dan, köpek sürücülüğündeki ustalık bakımından Kuzey Ülkesin­
de Harrington ' ın eline su dökebilecek pek az erkek bulunduğu 
da bir gerçekti .  Nitekim, çok geçmeden Harrington önündeki kı­
zakları birer birer geride bırakmaya başladı. Savoy da canını di­
şine takmış, rakibiyle arayı açmamaya çalışıyordu . Savoy 'un ta­
kımının öncü köpeği,  Harrington 'un kızağının arka ucuyla he­
men hemen aynı hizada gidiyordu . 

Pırıl pırı l parlayan camsı düzlüğün ortasına geldiklerinde her 
iki rakibin yedekleri hızla kıyıdan ayrı larak onlara doğru gelme­
ye başladı .  Harrington köpeklerini durdurup beklemedi .  Yedek 
takımın koşulu olduğu kızakla kendi kızağının hızını denkleşti­
rerek yavaş yavaş öteki kızağa yaklaştı ve bir punduna getirip 
öbür kızağa atladı;  vakit kaybetmemek için, yedek köpekleri 
derhal hızlandırmak amacıyla daha at larken haydama narasını 
savurduğundan, tam o yeni kızağa geçtiği sırada köpeklerin ani 
hızlanmasıyla yedek kızağın sürücüsü kızaktan yuvarlandı. Sa­
voy da Harrington ' ı  taklit edince, başıboş kalan iki takım sağa 
sola açı l ıverdi ,  arkadan gelen kızaklar da bunlara bindirdi; orta­
lık bir anda karışıvermişti .  

Harrington bir parça hız kesti, Savoy da ona iyice yaklaştı .  
Kaygan orta bölümün sonuna yaklaş ırlarken en öndeki kızakla at 
başı gidiyorlardı .  Karşı yakanın kıyısındaki dar kızak izi üzerine 
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çıktıklarında ise iki rakibin önünde kimse kalmamıştı artık. Ku­
zey fecrinin donuk aydınlığında uzaktan onları seyreden Dawson 
halkı ikisine de "Aferin ! "  çekmekten kendini alamadı .  

Isı  eks i otuz dereceye düşüp hata da düşmeye devam ederse, 
insanın ya ateş yakması ya da bedenini çal ışt ırması  gerekir; aksi 
takdirde donarak ölür. Bu nedenle Harrington ve Savoy eskiden 
beri bilinen, "biraz bin, biraz koş" yöntemini uygulamaya başla­
dılar. Dizginlerin ucunu ellerinden bırakmadan, iyice kızışınca­
ya kadar kızağın arkasında koşuyorlar, sonra kızağa atlayıp din­
leniyorlar, üşüyünce yeniden koşuyorlardı. İkinci ve üçüncü 
etapları böyle, "biraz binip, biraz koşarak"geçtiler. Hep fırsat 
kollayan Savoy uygun yerlerde birkaç sefer rakibini geride bı­
rakmak için köpeklerini çılgınca kırbaçladıysa da, başarılı ola­
madı . Öbür yarışmacılar uzunluğu sekiz kilometreyi bulan bir 
dizi halinde çok gerilerden geliyor, öndekileri yakalamak için 
canla başla çalışıyorlardı ;  ama boşuna. Harrington ' ın öldürücü 
hızına ayak uydurabilecek, Louis Savoy 'dan başka kabadayı 
yoktu aralarında. 

Yüz yirminci kilometre durağına yaklaşırlarken, Lon McFa­
ne yedek takımla yandan fırladı .  Takımın en başında koşan Ca­
navar' ı hemen tanıyan Harrington' ın yüreği sevinçle hopladı; 
yarış onundu artık. Kırk kilometrelik son etapta, Canavar ' ın ba­
şını çektiği bir takımı Kuzey Ülkesinde geçebilecek hiçbir takım 
olamazdı.  Savoy da, rakibinin takımının başında Canavar ' ı  görür 
görmez yarışı kaybettiğini anlayarak, içinden tüm kadın milleti­
ne lanetler yağdırmaya başlamıştı .  Ama yine de, belki şans yü­
züne güler diye, yarışı bırakmamıştı; sonuna kadar cclyanma az­
miyle, önündeki rakibinin hayvanlarından yükselen buğular ara­
sında asılıyordu yarışa. Güneydoğu yönünde şafak yavaş yavaş 
sökerken kızaklarının üstünde yol alan iki rakipten birinin yüre­
ği sevinçle, öbürünün yüreği hüzünle doluydu;ama her ikisi de 
hayretle karışık, aynı şeyi düşünüyorlardı- Joy Molineau 'nun et­
tiği oyunu . 

Forty Mile kasabası sabah erkenden uyanmış, bütün millet 
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kürklerine bürünerek kızak yolunun kıyısına toplanmıştı .  Bulun­
dukları yerden Yukon 'un üst başındaki i lk dönemece kadar yarış 
parkuru tabak gibi görünüyordu ayaklarının altında. Aynı nokta­
dan, karşı yakadaki Fort Cudahy de- Altın Arama Ruhsat ve Ka­
yıt İ şleri memurunun heyecanla beklediği bitiş yeri de- rahatça 
görü lebil iyordu . 

Joy Molineau kızak yolunun on beş,  yirmi metre kadar uza­
ğında yerini almışt ı ve herkes onun görüş alanını kapamamaya 
özen gösterdiği için, Joy Molineau ile darac ık kızak izi arasında­
ki alan bomboş kalmışt ı .  Yer yer yakı lan çoban ateşlerinin çev­
resine toplanan bir kısım halle altın tozlarını ve köpeklerini orta­
ya sürerek bahse tutuşuyorlardı; bahislerin tümünde de favori 
Canavar idi. 

Çam ağaçlarından birinin tepesine tırmanan bir Kızı lderil i  
oğlan, "Geliyorlar ! "  diye haykırdı t iz sesiyle. 

Yukon ' un üst başından, bembeyaz fon üzerinde kapkara du­
ran ufacık bir benek göründü ;  bunu kısa mesafeden ikinci bir be­
nek izliyordu . Bu iki benek epeyce büyüdükten sonra, çok geri­
lerden başka bir sürü benek daha göründü. Benekler büyüdükçe 
biçim almaya ve köpeklerin, kızakların, kızaklar üzerine yüzü­
koyun uzanmış adamların çizgileri belirginleşmeye başladı .  

Bir polis komiseri Joy 'un kulağına, "Canavar önde gidiyor," 
diye fısıldadı. Joy i lgisini hafifçe gülümseyerek belli etti. 

B irch Creek 'de zengin altın yatakları bulunan altın kralların­
dan biri kesesine davranarak, "Harrington üzerine bire on ! "  diye 
bağırdı. 

"Siz bahse girmiyor musunuz?" diye polis komiserine sordu 
Joy . 

Komiser olumsuz anlamda başını salladı. 
"Yanınızda altın tozu var mı- ne kadar?" diye sürdürdü Joy . 
Komiser kesesini cebinden çıkardı. Joy keseyi gözüyle çarça-

buk tart ıp, "İki yüz dolarlık kadar vardır herhalde, değil mi?" de­
di. "Çok iyi .  Üstünü ben tamamlayacağım- gidin , o adamın bah-
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sini  kabu l edin: kaç para sürerse sürsün, kabul edin ."  Joy ' un yü­
zünde ne anlama geldiği  anlaşılamayan, tuhaf bir  gülümseme 
vardı .  Komiser tereddüt ediyordu.  Yarışmacılardan yana bir göz 
attı . İki rakip de kızaklarında dizlerinin üzerine kalkmışlar, dur­
madan kamçılarını sal lıyorlardı ; Harrington öndeydi .  

Altın kralı şi şman kesesini komiserin bumuna doğru sa l laya­
rak, bir kez daha, "Harrington üzerine bire on ! "  diye böğürdü .  

"Girin bahse- kabu l edin ! "  d iye  kışkırttı komiseri Joy . 
Komiser, akla uygun bir davranış olmadığını bile bi le ve sırf 

onun çekici l iğine dayanamadığı için kabul ettiğini bel l i  eden bir 
tavırla omuzlarını silkt i .  Joy , komisere güven vermek iç in, ' 'Ha­
di,  hadi ."  diyerek başını salladı. 

Bütün sesler kesi ld i .  B ahse tutuşanlar da bahisleri kapatt ı lar .  
İki kızak arka arkaya, t ıpkı dalgal ı  bir  denizde pupa yelken 

giden iki yelkenli  gibi baş kıç vura vura, seyredenlere doğru hız­
la yaklaşıyordu. Louis  Savoy ' un kızağı her ne kad�r hala Har­
rington ' ın kızağından kopmamış bulunuyorsa da, Lou i s '  in umut­
suzluğu yüzünden okunabiliyordu .  Harrington i se d�lerini sık­
mıştı .  Ne sağa, ne sola bakıyordu.  Köpekleri, neredeyse karınla­
rı yere sürünerek güçlü hamlelerle at ıl ıyor, ve birbirleriy le mü­
kemmel bir  uyum tutturmuş olarak yere güvenle basıyorlardı .  
Öncü köpek yerinde Canavar başını öne eğmiş ,  gözü hiçbir şey 
görmeden, hafif hafif çeni leyerek koşarken takım arkadaşları 
için muhteşem bir örnek oluşturuyordu. 

Forty Mile ahalis i  soluğunu tutmuştu . Kızak ayaklarının çı­
kardığı gıcırtı larla kırbaç şaklamaları dışında çıt çıkmıyordu.  

İşte tam o sırada, Joy Molineau 'nun dupduru sesi çın ç ın öt­
tü kulaklarda: "Hay-da . . .  ! Canavar! Canavar ! "  

Sahibinin sesini duyar duymaz yolu bırakan Canavar keskin 
bir döni.i şle Joy Molineau ' mın bu lunduğu tarafa yöneldi .  Büti.in 
takım da onu izlediğinden, bir yanı havaya kalkan kızağın üze­
rinden havaya uçuveren Harrington boylu boyunca karların üze­
rine serildi . Savoy onun yanından ş imşek gibi geçip gitt i .  Topar­
lanıp ayağa kalkan Harrington, karşı yakadaki bitiş yerine doğru 
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bir başına uzaklaşan kızağın ardından bakakaldı. Aynı anda ku­
lağına çalınan bir konuşmaya kulak kabartmaktan kendin alama­
dı. 

Joy Molineau birisini övüyordu komisere : "Çok başarılı bir 
yarış ç ıkardı, doğrusu," diyordu . "Yarışı hep önde götürdü­
baştan sona hep önde götürdü. "  

* * * 



KADINLARIN ÖFKESİ 

I 
Mrs.  Eppingwll ' le Freda'nın günün birinde çatışacakları bel­

liydi- sonunda çatıştılar. 
Yunan asıllı bir dansözdü Freda. Kendisi ,  Yunan asıllı oldu­

ğunu iddia ediyordu , ama güzel kadının klasik yüz çizgileri onun 
Yunan soyundan geldiği konusunda kuşku yaratacak kadar sert­
ti; hele gözlerinde zaman zaman harlayan cehennem ateşi ,  Fre­
da'nın etnik kökenine i l işkin kuşkuları daha da arttıracak nitelik­
teydi. Gözlerinde beliren o harlı ateşi görebilmek gerçi pek az er­
keğe nasip olabilmiştir, ama görebilenler de, aradan yıllar geçse 
bile unutamamışlardır ve asla unutamayacaklardır. Kendinden 
söz etmesini zaten sevmeyen bu anlı şanlı dansözü kızdırmayı 
göze alamayan erkekler, aslını astarını pek kurcalamadan, onu 
gerçek bir Yunanlı diye kabul etmeyi çıkarlarına daha uygun bu­
lurlardı .  Chilcoot ' dan St. Michael 'a  kadar adı bütün erkeklerin 
ağzından düşmeyen Freda 'nın kürkleri kadar görkemlisi de bü­
tün o havalide görülmüş değildi. 

Mrs . Eppingwell 'e gelince, Dawson kasabası emniyet müdü­
rünün karısı olan bu hanım aynı zamanda, Dawson ' ın birinci ka­
dirden yıldızlarını içine alan seçkin zümrenin en sayılan insanıy­
dı.  Dawson ' ın sıradan insanları bu seçkin zümreye, "ekabir takı­
mı" adını vermişlerdi. 

Vaktiyle, büyük bir kıtlığın baş gösterdiği ve insan hayatı de­
ğerinin bir avuç unla ölçüldüğü bir dönemde Sitka Charley bu 
hanımla kızak üstünde uzun bir yolculuk yaptığı için onu yakın­
dan tanır ve dünyadaki kadınların tümünden üstün tutard ı .  S i tka 
Charley Kızı lderiliydi , ölçütleri de ilkeldi ,  ama onun ağzından 
çıkan söze ayrıcasız herkes çok değer verirdi .  Sitka Charley bi­
risi hakkında bir hüküm verdi mi , Kuzey Kutup enleminin altın­
daki koskoca bölgede ne kadar madenci kampı varsa tümünde 
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onun hükmü altın kü lçesine bas ı l an devlet mühürü kadar geçerl i 

say ı l ırdı .  

Freda d a ,  Mrs . Eppingwell d e  bütün erkeklere hükmeden , er­

keklere boyun eğdiren , onları avuçlarına alan türden iki kadındı ;  

ama erkekleri egemenlikleri altına alma usulleri birbirinden ta­

mamiyle farklıydı .  Mrs. Eppingwell ' in hükmü yalnız kendi evin­

deki erkeklerle Kışla ' daki sürüsüne bereket genç erkeklere deği l ,  

aynı zamanda pol is  komiserlerine , kent yöneticilerine ve  adli 

makam ların yüksek rütbeli  memurlarına da geçerdi .  Freda ' n ın 

hükmü ise kent in eğlence merkezinde geçiyordu. B ununla birlik­

te,  Freda ' nın egemenliğine giren erkeklerle, Kışla 'da kamu hiz­

meti gören ya da Mrs . Eppingwell ' in tepenin yamacındaki odun­

dan kulübesinde onun kendi eliyle ikram ettiği çayı içmek onu­

runa eren erkekler aynı kiş ilerdi .  Freda da, Mrs . Eppingwell  de 

birbirlerinin varlığından haberdar olmakla birlikte, yaşam biçim­

leri bakımından kutuplar kadar ayrıydılar. Her ikisi de diğerini 

merak eder, diğeri hakkında anlatılanları dinler, ama birbirleri 

hakkında kimseye soru sormazlardı .  Her ikisi de kendi alanında 

erkeklere egemen olan bu iki kadın, birbirleriyle uzaktan i lgilen­

mekle birl ikte , birbirlerine sataşmadan barış içinde yaşamaktay­

dı lar .  Güz ortasında buz tutan ırmak üzerinden kızaklar dolusu 

eşyasıyla birl ikte bir başka kadın ç ıkıp gelene kadar da sürdür­

di.i ler bu barış havasını .  B arışın bozulmasına yol açan kadının adı 

Loraine Lisznayi idi ;  son derece şık,  son derece havalı bu Macar 

as ı l l ı  hanım, kozmopolit sosyetelerde uluslar arası ün yapmış bi­

riydi- ün ünü de ressamlara modellik ederek kazanmışt ı .  

İşte bu kadın yüzünden günün birinde Mrs . Eppingwell ya­

ı ı ı açı ak ı evinden aşağ ı inip Freda ' nın egemenlik alanına tecav üz 

etmek zoru nda kald ı ;  Freda da yine aynı kadın yüzünden kendi 

cgenı en l i l< " l < ı ı ı ın ı rı d ı ş ımı çıkıp Vali beyin balosuna giderek bü ­

y i i k  ··; ı k ın ; ' h ra . l « ı rı � ık ı ı :dara neden oldu. 

Klondikc ' ı ı ı r;ok yeni tar ihi  içinde bu olaylar eski çağlar tari­

h ,  k adar  uzak say ı l a b i lecek ; J i r  geç m i şte yer aldığından, olayın 

· : cç t iğ i  yer o la ı ı  Oawson 'da b i l e  meselenin asl ını bi len pek az ki-
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şi kalmıştır .  Emniyet müdürünün karısı ile Yunan asıllı dansö­
zün gerçek değerlerini takdir edebilecek nitelikte erkek ise hiç 
kalmamıştır-Sitka Charley dışında. Bu iki kadını gerçek anlam­
da değerlendirebilmek sadece S itka Charley 'e  nasip olmuştur. 
B urada açıklayacağımız olguları da zaten onun ağzından aktar­
maktayız. Yoksa, olayların iç yüzünü bir yazar parçasına anlat­
maya ne Freda, ne de Mrs . Eppingwell gönül indirirdi .  Başka bi­
rine açılmış olabilecekleri de çok kuşkuludur. 

* * * 
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il 
Floyd Vanderlip, kalıbı kıyafeti yerinde ve dış görünüşüyle 

çok güçlü bir adamdı. Kuzey ülkesindeki yaşamı boyunca güç­
lüklere göğüs germe konusunda gösterdiği başarının da tanıklık 
ettiği gibi , ne çalışma zorlukları, ne de açlık gözünü yıldırabilir­
di onun. Hele hayatı tehlikedeyken aslan kesilirdi . Bir seferinde, 
açlıktan gözü dönmüş beş yüz Kızılderiliye elindeki karabinayla 
nasıl karşı koyduğunu, o kadar adama nasıl bir adım bile attırma­
dığını bilenler, soğukkanlılığa örnek olarak herkese Vanderlip ' i  
gösterirlerdi.  Vanderlip ' in sadece bir tek zaafı vardı, ama aslın­
da o zaaf da gücünden ileri geliyordu . Tek tek alındığında, kafa­
sı da güçlüydü adamın, duyguları da; gelgelim, bunlar arasında 
eşgüdüm bozukluğu vardı. Ayrıca şunu da eklemek gerekir ki , 
bu adamın aşk merkezi çok güçlü olmasına rağmen, geyik eti ve 
som balığından başka bir yiyecek ağzına koymadan Eldorado ' da 
dağ bayır altın arayarak geçirdiği kasvetli yıllar boyunca bu mer­
kez kış uykusuna yatmıştı. Ama Vanderlip en sonunda Klondi­
ke ' ın en zengin altın yataklarının bulunduğu araziyi mülkiyetine 
geçirince , bu merkezde kıpırdanmalar başlamış,  hele adam Bo­
nanza Altın Kralı sanıyla Dawson sosyetesine girince, aşk mer­
kezi uyanıp yeniden canlanarak ona egemen olmuştu. 

Floyd Vanderlip böylece aşk merkezinin güdümüne girince, 
birdenbire aklına B irleşik Devletler 'deki bir kız gelivermişti. 
Aklına o kız gelince de, onun belki bala kendisini bekliyor ola­
bileceğini düşünmeye başlamış ve sonunda, 53 derece kuzey en­
leminin epeyce üstünde yaşayan bir erkeğin evine, sıcacık bir eş 
gerektiği kararına varmıştı . Bu karara vardıktan hemen sonra 
oturup güzel bir mektup kaleme almış, mektubuna, kızın adına 
açtırdığı bol rakamlı akreditif hesabının numarasını eklemeyi de 
unutmamıştı; açılan hesap, yalnız kızın yol masraflarını değil , 
yanında getireceği şaperonun yol masraflarıyla birlikte zengin 
bir çeyiz takımının masrafını da karşılayacak kadar yüklüce idi. 
Hesap, Flossie adına açılmaşıtı .  Peki ,  Flossie ne yapmıştı?· Eh , 
artık o kadarını tahmin etmek de zor olmasa gerek. Yalnız, şu 
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kadarını söyleyelim ki, Floyd Vanderlip bir süre sonra, altın ma­
deninin bulunduğu, kent dışındaki arazisine dayalı döşeli güzel 
bir kır evi yaptırdıktan başka, Dawson ' ın içinde de güzel bir ev 
satın almış ve bütün arkadaşlarını durumdan haberdar etmişti. 

Yukarıda sözünü ettiğimiz eşgüdüm bozukluğu da işte tam bu 
noktada ortaya çıkıverdi. Flossie 'nin gelişi çok zaman alacaktı ;  
oysa yıllardan beri aşksız yaşamış olan aşk merkezinin daha faz­
la beklemeye tahammülü kalmamıştı . Evet , Flossie yola çıkmış­
tı çıkmasına, ama Loraine Lisznayi şuracıkta hazır duruyordu. 
Hazır durmaktan da öte , aç gözlerle böyle bir lokmayı bekliyor­
du; zira ressamlara poz verdiği ,kapısında prensleri ve dükleri 
beklettiği zamanlar çok gerilerde kalmış, körpeliğini çoktan yi­
tirmişti bu hanım. Ayrıca, parasal durumu da hiç iç açıcı değildi. 
Bir zamanlar prenslerden ve düklerden aşağısına bakmaya gön­
lü indirmezken, şimdi, serveti altı haneli sayılarla bile kolay ko­
lay ifade edilemeyecek bir Bonanza Kralıyla işi pişirmeyi düşün­
mekten sıkılmıyordu. Askerlik mesleğinde ömür tükettikten son­
ra emekliliği yaklaşırken, şöyle rahat bir evceğize sahip olma za­
manının geldiğini düşünen basiretli bir asker gibi, bu hanunefen­
di de kendine bir koca bulmak amacıyla kalkıp buralara gelmiş­
ti. Amacına uygun bir rastlantı sonucunda, günün birinde P.C 
Kumpanyasının büyük satış mağazasında Floyd Vanderlip ' le 
karşılaşmıştı; Flossie için masa örtüsü almaya gelen Vanderlip ' i  
görür görmez, aygın baygın bakışlarını adamın gözlerinin içine 
dikmiş ve işi oracıkta bağlayıvermişti. 

Erkek kısmı serbest iken ne yapsa hoşgörüyle karşılanır, ama 
evlilik akdi veya evlenme sözüyle kendini bağlamak densizliği­
ni gösterdi miydi , attığı her adıma dikkat etmek zorundadır; ak­
si takdirde derhal toplumu karşısında bulur. Floyd Vanderlip de 
aynı akıbete uğramaktan kurtulamadı doğal olarak. Flossie 'nin 
buraya gelmek için yola çıktığını kentte bilmeyen yoktu ; dolayı­
sıyla, Loraine Lisznayi 'yi kentin ana caddesinden Vanderlip ' in  
kızağına kurulmuş olarak geçerken görenler haberi bütün Daw­
son ' a yaymakta hiç gecikmediler. Loraine Lisznayi, ' Kansas 
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City Star '  gazetesinin hanım muhabirine refakat etmekteydi; Bo­
nanza Altın Kralı hakkında bir yazı hazırlamakta olan muhabir­
le birlikte Vanderlip ' in altın madenine gidip orada resimler çek­
tikten sonra, dönüşte de Vanderlip ' in Flossie için satın aldığı, 
onun için dayayıp döşediği eve gitmişlerdi. Bayan Loraine de, 
hanım muhabirin konuk edildiği bu evde onunla birlikte kalıp, 
gazetede altı sütun üzerine çıkacak yazının yazılmasını baştan 
sona izlemişti. Bu süre içinde, Flossie 'nin evinde, Flossie 'nin 
yemek masasında krallara layık sofralar kurulmuş,  her gün sü­
rüyle konuk ağırlanmış, gelenin gidenin haddi hesabı olmamış, 
eğlence gırla gitmişti .  Onlar böyle eğlenedursunlar, kent halkı­
nın da ağzı durmadığından, dedikodular ayyuka çıkmıştı. Kentin 
erkek ahalisi bunları arkalarından kalaylarken, kadın milleti de 
ayıplıyordu . Olanı biteni duymayan bir tek Mrs.Eppingwell kal­
mıştı. Kadınların dedikoduları gerçi duyulmayacak gibi değildi, 
ama insanların arkasından konuşanların sadece iyilikçi sözlerine 
kulak verip, kötülükçü sözlerine kulaklarını tıkamayı kendine il­
ke edinmiş olan kadın duyduklarına aldırış bile etmemişti. 

Freda'nın yaklaşımı ise değişikti. Erkek milletinden nefret 
eden, gerçekte de erkekleri sevmesi için bir neden bulunmayan 
Freda, yaradanın hikmetinden sual olunmayacağı üzere, kadın 
milletine - onun sevgisine erkekler kadar bile layık olmayan ka­
dınlara- arka çıkan.kadın kısmına acıyan biriydi . Dolayısıyla, şu 
sırada Kuzey ülkesine ulaşmak için karlı yollarda, karakışın or­
tasında, buz gibi havada yol almakta olan Flossie 'yi  düşündük­
çe; hele kızcağızın hiç de kendisini dört gözle beklemeyen bir 
adamla karşılaşınca uğrayacağı hayal kırıklığı aklına geldikçe, 
Freda'nın yüreği cız ediyordu. Flossie 'yi gözünün önünde zayıf 
nahif, benzi soluk, çıtkırıldım, mızmız, elini sıcak sudan soğuk 
suya sokmadan nazenin yetiştirilmiş zavallı bir büyük kent kızı 
olarak canlandırıyordu . Ama aynı zamanda onu bumunda kar 
burunluğu ile, her yanı buz tutmuş olarak kızağın arkasında dü­
şe kalka yürürken de canlandırmaktaydı. İşte sırf bu nedenle, bir 
akşam dans gösterisini yaparken, bütün çekiciliğini takınarak 
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Floyd Vanderlip 'e  gülümsedi . 
Freda'nın kendisine gülümsediğini görüp de bundan etkilen­

memeyi başarabilmiş babayiğit çıkmamıştı o güne kadar; Floyd 
Vanderlip de gösteremedi tabii o babayiğitliği. Ressamlara mo­
dellik yaparak uluslar arası ünü kavuşan kadının gösterdiği ilgi 
Vanderlip ' in özgüvenini tazelemişti ; Yunanlı dansözün göster­
diği bu lütuf ise özgüvenini bir kat daha arttırmış, gururunu ok­
şamış ,  tam bir erkek olduğunu hissettirmişti ona. Demek ki, bu 
kadınlar onda kendisinin bile bilmediği bir derinlik, değer biçil­
mez bir nitelik buluyorlardı. O derinlik, o değer biçilmez nitelik 
her neyse, kendi bilmiyordu; ama olsun- demek böyle bir şey 
vardı ki , bu kadınlar, ilgileniyorlardı onunla. Bundan daha gurur 
verici bir şey olamazdı. Böylesine görkemli iki kadını döndürüp 
ikinci kez kendine baktırabilen bir erkek, erkeklerirı kralı sayılır­
dı. Bir gün, vakit bulduğunda oturacak ve bu gücünün nereden 
geldiğini bulmak için kendi kendini tahlil edecekti;ama şimdilik, 
şu anda, tanrının ona bahşettiği bu olanaktan yararlanmaya baka­
caktı. Floyd V anderlip aklından bunları geçirirken, beyninin bir 
köşesinde önce belli belirsiz kıpırdayan bir düşünce yavaş yavaş 
gelişerek onu iyiden iyiye rahatsız etmeye başladı: durup durur­
ken ne diye Flossie 'yi  çağırmıştı sanki? Üzerirıde düşündükçe,  
pişmanlığı artıyordu . Pek tabii ki ,  Frenda'nın hesaba katılması 
söz konusu bile olamazdı. Kendisi Bonanza'nın en zengin altın 
yataklarının sahibi olarak Altın Kralı sanını hakkıyla kazarırnış 
bir insandı, ama iş bununla bitmiyordu ki; o aynı zamanda top­
lum içinde bir mevki de edinmişti ve bunun getirdiği sorumlulu­
ğu taşıyordu. Oysa, Loraine Lisznayi- kendisine eş olmaya layık 
kadın oydu işte ! Görmüş geçirmiş ;  Avrupa yüksek sosyetelerinin 
kaymak tabakasını oluşturan insanlarla düşüp kalkmış;  usul er­
kan bilen bir kadındı o- kendisine de böylesi yakışırdı . Böyle bir 
kadın, kuracağı malikanelere onur, dolarlarına da anlam katardı . 

Gelgelelim, Freda başladığı işin peşini bırakmıyordu. O gece 
bir kez gülümsemekle kalmamış, gülümsemeyi sürdürmüştü . 
Freda gülümsemesini sıklaştırdıkça, Floyd Vanderlip de ziyaret-
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lerini sıklaştırmış, sonunda, her akşam görüşmeye başlamışl�dı. 
Derken, günün birinde, Vanderlip ' in kurt kırması köpeklerinin 
çektiği kızağının üstünde Freda da kentin ana caddesinde görü­
nünce, ressam modelini bir düşüncedir aldı . Bunu izleyen zaman 
içinde, Floyd Vanderlip ' le birlikte olma fırsatını ilk ele geçirdi­
ği akşam, prenslerden, prenseslerden, düklerden, baron ve baro­
neşlerden başka bir laf etmeyerek, hatta krallar ve kraliçelerle 
dostluğunu gösteren anekdotlar naklederek adamın gözlerini ka­
maştırdı. Bunlarla da yetinmeyip, kendisine kişiye özel olarak 
gönderilmiş,  "Çok saygıdeğer Azizem," diye başlayıp, "Sadık 
Bendeniz" diye biten ve bir tanesi- halen tahtta oturan- bir krali­
çenin imzasını taşıyan bir sürü not , mektup, davetiye gösterdi. 
Floyd Vanderlip de, bu kadar büyük bir şahsiyet olan bu hanıme­
fendinin kendisine bu kadar zaman ayırması karşısında hem şa­
şırdı , hem de büyük gurur duydu. Hanımefendi, Vanderlip ' in gö­
zünü boyamaya uğraşırken son derece kurnazca davranıyordu : 
çoğu kendi hayal gücünün ürünleri olan soylu hayaletlerle Van­
derlip arasında, hep adamın gururunu okşayacak karşılaştırmalar 
yaparak pohpohlayıp duruyordu. Floyd Vanderlip bunca iltifat­
tan sonra gururdan başı dönerek oradan ayrılırken, "Yıllardan 
beri dünyadan ayrı kalmakla meğer ben neler kaybetmişim de, 
haberim yokmuş," diye üzüm üzüm üzülüyordu. 

Freda 'ya gelince, hünerbazlıkta Macar kadınını fersah fersah 
geride bırakırdı. O yaltaklandığı zaman, yaltaklandığını kimseye 
belli etmezdi. B irisini pohpohladı mı bunu kimse fark etmezdi .  
Herhangi bir erkek onun kendisine ilgi duyduğunu hissedecek 
olsa bile, neden ilgilendiğini asla anlayamazdı, çünkü Freda bu­
nu son derece incelikli, hünerli bir biçimde, "çaktırmadan" ya­
pardı. Nitekim, Floyd Vanderlip üzerinde bu hünerini uyguladı 
ve Altın Kralı 'nın kızağıyla her gün dolaşmaya başladı. 

Mrs.Eppingwell ' in  hata yapmasına yol açan da bu kızak ge­
zintileri oldu. Ayyuka çıkan dedikodularda Yunanlı dansözün 
adı sık sık geçmeye başlayınca, Mrs.Eppingwell daha fazla ka­
yıtsız kalamadı. Flossie 'nin karlı buzlu yolları aşarak gelmekte 



ATALARIN TANRISI  1 99 

olduğunu oda biliyordu çünkü. Sonunda, Mrs. Eppingwell, Altın 
Kral ı 'nı evine çaya çağırdı bir gün; bir kez çağırmakla da kalma­
dı, bu çağrıları sık sık tekrarladı .  Dawson ' ın en saygın hanıme­
fendisinden gördüğü bu iltifat karşısında başı göğe eren Floyd 
Vanderlip artık ne kadar gururlansa yeriydi . Gururdan ve kendi­
ni beğenmişlikten başı dönen adam, "Bir erkeğe bu kadar da kö­
tülük yapılmaz ki ! "  diye düşünüyordu. Öyle ya, bir tanesinin bi­
le küçücük bir i ltifatına nail olabilmek için erkeklerin kırk paren­
de attıkları üç hanımın -hem de ne hanımlar ! - üçünün birden ara­
dığı erkek haline gelivermek, üstelik de dördüncü bir hanım yol­
dayken, doğrusu her babayiğidin yüreğinin kaldırabileceği şey 
değildi ! 

Gelgelelim, Mrs . Eppingwell ' in hatası yüzünden her şey ber­
bat oldu. Yunanlı dansöze köpek sattığını bildiği Sitka Char­
ley 'yi  bir gün yanına çağırıp, üstü kapalı olarak konuştu onunla. 
Bu konuşmada her ikisi de kimsenini adını ağızlarına almamaya 
özen gösterdiler. Alınmayan o adlardan birine yollama yaparken, 
Mrs.Eppingwell,  "Şu -şey korkunç kadın," demek gafletinde bu­
lundu. Sitka Charley de, ressam modelliğiyle ünlü kadının kas­
tedildiğini sanarak, "Şu- şey -korkunç kadın," diye yankıladı. 
Bunun ardından, evlenmeye hazırlanan bir kızla bir erkeğin ara­
sına girmeye kalkışan bir kadının çok kötü yürekli bir kadın ol­
ması gerektiği hususunda Mrs.Eppingwell ' in görüşüne katıldığı­
nı belirtti.  

"Zavallıcık; bu gencecik yaşında başına geleceklere bak, 
Charley ," dedi Mrs .Eppingwell. "Eminim, genceciktir. Evini 
barkını bırakıp evlenmek için buralara kadar geliyor, ama bura­
da bir tane bile tanıdığı, elinden tutacak kimsesi yok. Seninle iki­
miz bir şeyler yapmalıyız bu konuda." 

S itka Charley elinden gelen her yardımı yapacağına söz ver-
di. Oradan ayrılırken, şu Loraine Lisznayi 'nin ne kötü yürekli bir 
kadın olduğunu düşünüyordu- oysa, hiç tanımadıkları halde 
Flossie adındaki kızın iyiliği için çırpınan Mrs.Eppingwell ile 
Freda ne yüce gönüllü insanlardı ! 
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Mrs.Eppingwell, olduğu gibi görünen ve göründüğü gibi olan 
bir kadındı. Bir seferinde Mrs .Eppingwell ' i  kızağıyla karlı dağ­
lardan aşırdığı uzun ve zahmetli bir yolculukta onun kızak sürü­
cülüğünü yapma onuruna eren Sitka Charley, yolculuk boyunca, 
onun ufukları araştıran duru gözlerinin; çın çın çınlayan billur 
gibi duru sesinin; dürüstlük ve mertliğinin etkisinde kalarak ta­
parcasına bağlanmıştı bu kadına. Emretmesini bilen ve dediğini 
yaptıran bir kadındı o; ama aynı zamanda, içi dışı bir olan,  terte­
miz yürekli ,  eşsiz bir kadındı. Aklından geçeni söylemek için la­
fı dolandırmaz, dosdoğru konuya girer ve dobra dobra konuşur­
du. Çaya sık sık davet ederek kaç kıratlık adam olduğunu iyice 
anladığı Floyd V anderlip 'e  dobra dobra konuşmanın sökmeye­
ceğine kanaat getirmişti ;  buna karşılık, yamaçtaki evinden kente 
inerek avam arasına karışmakta ve Freda ile konuşmakta bir sa­
kınca görmedi. Pırıl pırıl bir günün sabahında erkenden kente 
inip, dansözün evine gitti .  Koskoca emniyet müdürünün karısı 
olarak, bir dansöz parçasıyla amiyane konuşmalara dalacak de­
ğildi; bu ona yakışmazdı. Ama bu kadını görüp, ona iki çift laf 
etmekte de bir sakınca göremiyordu. Bu düşünceyle Yunanlı 
dansözün kapısına dayanan Mrs .Eppingwell, o kapının önünde 
eksi otuz derece ayazda, içeri alınmadan evin hizmetçisiyle beş 
dakika çene çalmak zorunda kaldı.  Beş dakika dışarıda bekletil­
mek yetmezmiş gibi , üstelik kabul edilmeyip kapıdan geri çev­
rilmek gibi bir aşağılanmanın da acısını tadan Mrs .Eppingwell, 
yüreğinde bu onulmaz acıyla kös kös yamaçtaki evinin yolunu 
tuttu . 

"Bu kadın kim oluyordu da kendisinin görüşme isteğini geri 
çevirebiliyordu?" diye içi içini yiyordu . Soruyu tersine çevirerek 
, "Şu dansöz parçası koskoca emniyet müdürünün evine gelecek 
olsa hiç kapıdan çevrilir miydi?" diye de soruyordu. Emindi ki , 
geri çevri lmezdi. Freda ne gibi bir işi için olursa olsun- kendisi­
ne gelecek olsa, onu içeri buyur eder, şöminesinin başına oturtur, 
kadın kadına konuşurdu. Oysa kendisi ,  kocasının yüksek mevki­
ini ve kendi saygınlığını hiçe sayarak avam arasına karışmaya 
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gönül indirdiği halde, bu yüce gönüllü davranışına nankörce kar­
şılık verilmişti . Aşağıda oturan insanları demek ki, çok yanlış ta­
nıyormuş. Bu düşünceler içinde ve küçük düşürüldüğü kapıya 
kendi ayağıyla gitmiş olmanın verdiği utançla, Freda 'yı kötü yü­
rekli biri diye kabul etti. 

Böyle düşünmekle Mrs .Eppingwell Yunanlı dansöze haksız­
lık ettiğini bilmiyordu, tabii. Sınıf ayırımının çok güçlü olduğu 
memleketinin geleneklerine hala bağlı olan Freda, Mrs .Epping­
well gibi yüksek tabakadan ve çok saydığı bir insanın, kendisi 
gibi en alt tabakadan bir insanın ayağına kadar gelerek görüşme 
isteğinde bulunmakla zaten saygınlığına gölge düşürdüğü görü­
şünden hareketle, kadıncağızı evine alırsa onu büsbütün zor du­
rumda bırakacağını düşünmüş,  onu elit tabakanın gözünde kü­
çük düşmekten kurtarmak istemişti. Böyle bir kadın için seve se­
ve canını verebilirdi Freda. Çok saydığı bu kadınla evinde saat­
lerce oturup konuşmaktan daha çok mutluluk duyabileceği bir 
şey düşünemezdi aslında. Ne var ki, çok saydığı bu kadının ken­
disi gibi birine saygı göstermekle saygınlığını yitireceği düşün­
cesi, hayatta en çok istediği şeyi gerçekleştirmekten alıkoymuş­
tu Freda 'y ı .  

Mrs .Eppingwell 'in gelişinden kısa bir süre önce de, papazın 
saygıdeğer eşi ,  Mrs .McFee ziyaretine gelmişti Freda 'nın. Papaz 
efendinin hanıinı bir fırtına gibi kapıdan içeri girer girmez aç­
mıştı ağzını, yummuştu gözünü; ne cehennemlik olduğunu bı­
rakmıştı Freda'nın, ne de gayya kuyusunda cayrr cayır nasıl ya­
nacağını. Bu şokun etkisinden henüz kurtulamayan Freda, Mrs. 
Eppingwell ' in  hangi amaçla geldiğini de bilmiyordu üstelik.  
Kimseye bir kötülüğünün dokunduğunu hatrrlamıyordu, ama ka­
pısının dışında beklettiği bu saygıdeğer hanımefendinin buraya 
onun kara kaşı, kara gözü için gelmediği belliydi .  Öyleyse niçin 
gelmişti? Bunu çok merak etmesine rağmen, kendi sınıfından 
olanlara çok görülen gururun ilk kez tadına varan yüreğine taş 
basarak, merakını yenmeyi başarmıştı . Mrs.Eppingwell 'i kapısı­
'nın dışında bekletirken, Freda yatak odasında, bir aşığın okşama-
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larını i lk kez teninde duyan bir bakire gibi tir tir t itriyordu . 
Mrs.Eppingwell yamaçtaki evinin yolunu tutarken eğer acı çeki­
yorduysa, Freda da ağzı dili kupkuru , yatağına yüzükoyun ka­
panmış, ağlamadan yatarken aynı şekilde acılar içindeydi.  

Mrs .Eppingwell ' in insanların huyunu suyunu anlayabilme 
yeteneği müthişti . Bu konudaki yeteneğini, soyuna sopuna ve ır­
kına ulusuna bakmadan her türden insanı inceleyerek aynı konu­
da edindiği geniş bir bilgi ile desteklemekteydi. Evrensellik be­
lirgin özelliğiydi onun. Bu yüzden, uygar düşünce sisteminin dı­
şına çıkıp, sorunlara bir barbarın görüş açısından bakabilmek 
ona hiç de zor gelmezdi. Aç bir kurt azmanıyla aç bir insanın 
benzeşme gösteren en belirgin ilkel özelliklerini kolaylıkla kav­
rayabilen ve her iki yaratığın da, aynı koşullar altında aynı bi­
çimde hareket edecekleri önermesini kabule yatkın bir kafası 
vardı. Ona göre bir kadın, ister atlaslara bürünmüş olsun, ister 
paçavralara, her şeyden önce kadındır. Freda da bir kadındı. Fre­
da onu içeri alıp nazik davransa da şaşırmazdı, küstahlık etse de. 
Ama böyle bir davranışı hiç beklemediği için hem şaşırmış, hem 
de hayal kırıklığına uğramıştı .  Dolayısıyla, Freda'nın bu davra­
nışının arkasındaki nedeni öğrenmek fırsatını bulamadığından, 
onun görüş açısını da kavrayamamıştı. Kavrayamadığı çok da iyi 
olmuştu. Büyük özverilerde bulunmadan,  uzun yıllar çile çekme­
den kavranamayacak bazı görüş açıları da vardır; bu bakımdan, 
Mrs ,  Eppingwell ' in evrensellik özelliğinin bazı hususlarda bir 
parçacık noksan kalması dünyanın hayrınadır. Katranın içine eli­
ni daldırmadan, pislenmenin ne demek olduğunu bilemez insan;  
öte yandan, katranın ne kadar bulaşıcı olduğunu bile bile bu de­
nemeye girişmek için can atan insanlarla doludur dünya. Mrs . 
Eppingwell ' in giriştiği denemenin bu bakımdan kaygı verici bir 
yanı olmadığı her ne kadar bir gerçek ise de, bu deneme girişimi 
sonucunda Mrs .Eppingwell ' in çok üzüldüğü ve Yunanlı kızın 
Mrs . Eppingwell ' i  eskisinden çok sevdiği de bir gerçektir 

* * * 
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111 
Bir ay boyunca işler bu minval üzere yürüdü- Flossie yolcu­

luğunun sonuna her gün bir parça daha yaklaştı; Mrs .Epping­
well, kızın gelişine kadar Vanderlip ' i  Yunanlı dansözün sırnaş­
malarından uzak tutmaya çabaladı; Freda, kazandığı mevziyi 
Macar kadınına kaptırmamak için savaş verdi; Macar kadını,  
yağlı lokmayı kapmak için canını dişine taktı ; kendisini Kuzey 
ülkesinin Don Juan ' ı  sanan Vanderlip de, gururundan kabına sı­
ğamayarak üç hanımefendi arasında mekik dokudu . 

Floyd Vanderlip ' in en sonunda olmuş armut gibi Loraine 
Lisznayi ' nin kucağına düşmesinde kabahati adamın kendisinden 
başka kimsede aramamak gerekir. B ir erkeğin genç bir kızla iliş­
kisinin nasıl bir gelişme göstereceğini kestirmek zordur; ama bir 
kadın bir erkekle ilgileniyorsa, bunun nasıl bir sonuç vereceğini 
tahmin edebilmek kesinlikle olanaksızdır- bu nedenle de, Floyd 
V anderlip' in nasıl bir yol tutacağını yirmi dört saat öncesinden 
bilebileceğini iddia eden bir kahin çıksa, onun alnını karışlamak 
gerekirdi. 

Macar kadının çekiciliği belki de , seyrine doyum olmayan 
hayvansı güzelliğinden ileri geliyordu; belki de, eski dünyanın 
saraylarıyla, prensleriyle göz boyamayı başarabilmesindeydi 
hikmet -her ne olursa olsun, gerçek olan şuydu ki, kadın ailem 
etmiş, kallem etmiş, sonunda erkeği evlenmeye razı etmişti :  ır­
mak aşağı kısa bir yolculuk yapıp Forty Mile 'da nikah kıydırma­
yı kararlaştırmışlardı . Floyd V anderlip, niyetinin ciddi olduğunu 
kadına kanıtlamak için, Sitka Charley ' ye çok sayıda köpek sipa­
riş etmiş- çünkü, Loraine Lisznayi gibi bir kadın yolculuğa çıktı 
mı, yalnız cici bicilerini taşımaya bile bir kızak yetmez- avansı­
nı eline tutuşturur tutuşturmaz da yokluğu sırasında yapılması 
gereken işlerle ilgili talimat vermek için, Bonanza'daki altın ma­
deni işletmelerine gitmek üzere yola çıkmıştı. Bu kadar çok kö­
pek sipariş etmesi kuşku uyandırmasın diye de, Sitka Charley ' ye 
laf arasında, altın yıkama yalaklarının yapımı için bıçkıhaneden 
bol miktarda kereste taşıttıracağım çıtlatmıştı. 
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Sitka Charley işte bu evrede bütün hünerbazlığını ortaya koy­
du. Köpekleri günüde teslim edeceğine Vanderlip'e söz verdiği 
halde, adamın kızağı daha yolun dönemecinde gözden kay!Jol­
madan, Sitka Charley doğru Loraine Lisznayi 'ye koştu ve başla­
dı yakınmaya: "Mr. Vanderlip ' in nereye gittiğini biliyor musu­
nuz acaba? Bir sürü köpek sipariş etti bana kendisi; ben de kö­
pekleri zamanında teslim edeceğime söz verdim beyefendiye . 
Ama şu gözü körolası Alman tüccarı , hani şu Meyers denen 
adam, en cins köpekleri toplamaya kalkıştığı için piyasayı fırlat­
tı. Mr. Vanderlip ' i  hemen bulmalıyım, yoksa sözleşmeyi günün­
de gerçekleştirebilmem mümkün değil; en az bir hafta gecikirim, 
o edepsiz Alman ' ın yüzünden. Nereye gittiğini biliyor musunuz 
acaba?" 

"Bonanza Deresi boyuna gitti . "  
"Bonanza' ya mı?  İyi öyleyse. Bari ben de hemen arkasından 

yola çıkayım da, elde olmayan nedenlerle ufak bir gecikme ola­
bileceğini kendisine bildireyim. "  

"Ama olmaz ki- köpekler en geç Cuma akşamına kadar hazır 
edilmeli, yoksa kızar Mr. Vanderlip ! "  

"Yanlış duymadım, değil mi? Köpeklerin en geç Cuma akşa­
mına kadar hazır edilmesi gerektiğini söylediniz- yanılıyor mu­
yum? O zamana kadar Mr. Vanderlip 'e teslim edilmesi gereki­
yor köpeklerin, değil mi?" 

"Evet- en geç Cuma akşamına kadar." 
"Bakın işte, bu çok kötü. Ama kabahat vallahi bende değil­

hep o edepsiz Alman' ın yüzünden. Piyasayı bu kadar fırlatma­
saydı, kolaydı ya. Köpek başına elli sent birden yükseldi-bu fi­
yattan alacak olursam çok içeri girerim.  Şey- acaba Mr. Vander­
lip 'den biraz daha avans istesem ayıp olur mu? Acaba verir mi, 
ne dersiniz?" 

Mrs . Loraine Lisznayi Altın Kralının namı hesabına bol kese­
den atarak, "Vereceğinden hiç kuşkum yok," diye cevap verdi. 
"Mr. Vanderlip ' in bir arkadaşı olarak, fiyat farkını ben kendi ce­
bimden de verebilirim; hemen şimdi . ."  
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Sitka Charley kaygılı bir ifadeyle kadının sözünü keserek, 
"Ama nasıl olur, hanımefendiciğim?" dedi; "Mr. Vanderlip kız­
maz mı bana sonra?" 

"Kızmaz, kızmaz," diye onu yatıştırdı Mrs. Loraine Lisznayi .  
"Siz köpekleri bir an önce temin etmeye bakın."  

Paraları cebine koyan Sitka Charley, ayrılmadan önce, "Val­
lahi , sizin gibi arkadaş da bulunmaz yani ," dedi; "bu zamanda 
kim kimin çıkarım kollar böyle sizin gibi ! Cumaya kadar demiş­
tiniz, değil mi? İyi. Köpekleri gününde hazır ederim, siz merak 
etmeyin." 

Bir saate kalmadan, karı-koca adaylarının Cuma akşamı yola 
çıkacaklarını Freda öğrenmiş bulunuyordu.  V anderlip kentten 
ayrıldığı için Freda eli kolu bağlı kalmıştı; bu durumda yapabi­
leceği hiçbir şey yoktu . 

Cuma sabahı vilayet makamının resmi kuryesi Devereaux,  
buz tutmuş Yukon üzerinden kızağıyla çıktı geldi ve vilayet ma­
kamına ait resmi evrakın yanı sıra, Flossi 'den haber de getirdi. 
Devereaux,  Sixty Mile ' da konaklayan kızın kampının yanından 
geçmişti; köpekler de insanlar da sağlıklı görünüyorlardı ve ya­
rma kadar mutlaka onlar da Dawson' a varmış olurlardı. 

Bunu duyan Mrs. Eppingwell rahat bir nefes aldı .  Mr. Van­
derlip şu sırada altın madenlerinin başında olduğuna göre emni­
yette sayılırdı; Flossie geldikten sonra da sorun kalmayacaktı­
Yunanlı dansöz Mr. Vanderlip 'e yanaşmaya kalkışsa bile, gelin 
adayı nasıl olsa onu uzaklaştırmasını bilirdi . 

Cuma günü öğleden sonra Mrs. Eppingwell ' in dev yapılı St .  
Bemard cinsi köpeği ,  sahibesinin kapısını kahramanca savunma­
ya kalkıştığında, henüz yoldan gelmiş aç kızak köpeklerine az 

daha yem oluyordu . Daha ne olduğunu bile anlayamadan bir an­
da kendini kurt kırmalarının altında bulan St .  Bemard köpeğini 
güçlü kuvvetli iki adam kırbaçlar ve sopalarla girişerek yırtıcı 
kurt azmanlarının altmdarı çekip almasalar işi bitikti hayvarıın . 
Gerçi köpekcağız yabanilerin altında topu topu iki dakika kal­
mıştı, ama adamlar daha iki dakika gecikseler, güzelim hayvarı 
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paramparça edilip çoktan aç midelere inmiş olacaktı .  Neyse ki , 
badire ucuz atlatıldı ve kızağın koşum kayışlarının arap saçına 
dönmesinden, St. Bemard köpeğinin de hafifçe yaralanmasından 
başka bir zarar gelmedi . Patilerinden biri kurt azmanlarından bi­
rinin ağzında saniyenin kesri kadar kaldığı için az daha ayağın­
dan olacak hayvanın yarasını S itka Charley tımar etti .  Kolçakla­
rını takıp gitmeye hazırlandığı sırada konuşma doğal bir biçim­
de Flossie 'nin gelişine, ordan da yine doğal biçimde, "şu-şey­
korkunç kadın"a atladı. Sitka Charley havadan sudan söz eder 
gibi olağan bir tarzda, "şu-şey-kötü kadın"ın o gece Floyd Van­
derlip ' le ırmak aşağı kızak yolculuğuna çıkacağını, oysa bu 
mevsimde böyle bir yolculuğun çok tehlikeli olduğunu bilgi ka­
bilinden sokuşturdu laf arasına. 

Bunun üzerine Mrs. Eppingwell ' in Freda hakkındaki kötü ka­
naati iyice pekişti . Sözü edilen adama hitaben bir not yazıp, bir 
ulağa teslim etti ve ulağa, o adamı B onanza Deresi 'nin alt başın­
da beklemesini tembihledi . Freda'nın aynı adama hitaben yazdı­
ğı notu taşıyan bir başka ulak da aynı stratejik noktada bekle­
mekteydi. Dolayısıyla, günün son ışıkları altında neşe içinde 
Dawson' a dönmekte olan Floyd V anderlip iki notu da aynı anda 
aldı. Freda'nın notunu okumaya bile gerek görmeden yırttı .  Ha­
yır,  dansözü görmeye gitmeyecekti .  O gece kendisini bekleyen 
çok daha önemli bir işi vardı. Ama Mrs. Eppingwell ! Bu akşam 
Vali beyin vereceği baloda kendisini mutlaka görmek ve birkaç 
kelime konuşmak isteyen bu hanımefendiyi hiç kırabilir miydi? 
Mrs . Eppingwell ' in notunun satır aralarından çıkarabildiği kada­
rıyla, hanımefendinin kendisiyle görüşmek istediği konu önemli 
olmalıydı. Neydi acaba? Yok, yok olacak şey değildi düşündü­
ğü. Ama doğrusu, kadından yana kendisi kadar şanslı başka bir 
adam da yoktu şu dünyada ! Köpeklerini haydadığı gibi son hız­
la yola koyuldu . Evine bir an önce varması gerekiyordu, zira ka­
tılacağı balo maskeli baloydu ve iki ay kadar önce Opera Bina­
sında verilen baloda giydiği kostümü nereye tıktığını hatırlamı­
yordu ; arayıp bulması zaman alacaktı .  Ayrıca, kamını doyurup 
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traş da olması gerekiyordu . 
Freda 'nın mektubunu yırtıp attığı için, olaya karışanlar için­

de, Flossie 'nin Dawson'a  varmak üzere olduğunu bilmeyen bir 
tek Vanderlip kalmıştı. Evinin kapısında Sitka Charley 'yi  kendi­
sini beklerken buldu. Bir eksiğiyle köpeklerin tamamlandığını,  
eksik köpeği de bir saate kadar bulacağını söyleyen Kızılderili­
ye, "Tam gece yarısı bütün köpekleri hastanenin yanındaki ku­
yunun başında hazır bulundur, sakın geç kalayım deme," diye sı­
kı sıkı tembihledi. Sitka Charley 'yi  içeri aldı , altın kesesini ada­
mın önüne attı .  "Al, işte kese hurda. Bak, terazi de orda," dedi. 
"Masrafın kaç para tutuyorsa, o kesedeki altın tozlarından o ka­
darını tart, al. Beni sakın rahatsız etme. İşim acele, baloya yeti­
şeceğim." Altın tozunu tartıp parasının karşılığı olan miktarı 
kendi kesesine aktaran Sitka Charley , Loraine Lisznayi 'ye tes­
lim edilmek -üzere Vanderlip ' in kendisine emanet ettiği bir mek­
tupla oradan ayrıldı. Mektupta, kadına, tam gece yarısı hastane­
nin yanındaki kuyunun başında bulunmasının bildirildiğinden 
adı gibi emindi Sitka Charley. 

* * * 
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iV 
Balonun verildiği polis kışlasında dans çoktan başlamıştı. 

Freda kışlaya iki sefer haberci yolladıysa da, adam iki seferinde 
de cevap alamadan döndü. Bunun üzerine Freda- kendisinden 
başka kimsenin göze alamayacağı- bir işe kalkıştı; yüzüne bir 
maske geçirdi ,  kürkünü giydi ve davetsiz konuk olarak Valinin 
balosuna gitt i .  Eski Dünya görenekl�rine özenen "ekabir takı­
mı 'nın resmi balolarda titizlikle uyguladıkları bir usul vardı. 
Dawson 'un seçkin zümresi,  uyguladıkları bu akıllıca usul saye­
sinde hem "ekabir takımı"nın hanımlarını tatsız olaylara karşı 
güvence altına alırlar, hem de eğlencelerinin kalitesini korumuş 
olurlardı . Usul şuydu : maskeli balo verileceği zaman aralarından 
bir komite seçerlerdi .  Bu komite üyeleri sırayla kapıda nöbet tu­
tarlar ve kapıdan içeriye adım atan herkesin maskesini kaldırıp 
altına bir göz atarlardı. Bu komiteye girmeyi kimse istemediğin­
den her seferinde zorlukla karşılaşılırdı; işin ilginç yanı da, bu 
görevi en iyi becerebileceğine inanılan kişilerin hep en gönülsüz 
olanlar arasında yer almalarıydı . Papaz efendinin bu iş- için biçil­
miş kaftan olabileceğini düşünenler yanılırlar; zira kilisesinin 
bomboş sıralarına vaaz vermek zorunda kalan papaz, kent hal­
kından hemen hemen kimseyi tanımadığı için,  içeriye kimi alıp, 
kimi almayacağına karar verebilecek durumda değildi. "Ekabir 
takımı"nın ileri gelenlerinden pek çok saygıdeğer beyefendi de, 
bu işi üstlenmeye can atmalarına rağmen, papaz efendiden fark­
lı durumda değillerdi .  Papazın saygıdeğer hanımı Mrs. McFee de 
bu seçkin görevi üstlenmeyi- cehennemlik olmayı bile göze ala­
rak- isteyenler arasındaydı. Vaktiyle, bir sefer üstlenmişti de; ne 
var ki , hanımefendinin tabanca namluları gibi bakan gözlerinin 
önünde içeriye sızmayı başaran üç kişilik bir grup, kimlikleri an­
laşılıncaya kadar epeyce rezalet çıkarıp balonun havasını boz­
muşlar, ondan sonra da bir daha kapı görevine hep en uygun ki­
şilerin seçilmesine özen gösterilmişti. Ne yazık ki, özenle seçi­
len o insanlar da hep görevi üstlenmekten kaçınmışlardı. 

O gece kapıda durma görevini Prince üstlenmiş bulunuyor-
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du. Adamı bu işe neredeyse yaka paça zorla getirip koymuşlar­
dı. Görevi nasıl kabul ettiğini hala anlayamayan adamcağız bü­
yük bir baskı altında hissediyordu kendini; nasıl hissetmesin ki, 
sırf dostlarının yarısını hoşnut edebilmek uğruna, dostlarının 
öbür yarısını kaybetmek tehlikesiyle karşı karşıya kalmıştı . Da­
ha şimdiden, çok iyi tanıdığı ,  yıllarca birlikte karlı yolları teptik­
leri, birlikte altın aradıkları yoldaşlarından üç dört tanesini geri 
çevirmek zorunda kalmıştı, bu mert , sağlam karakterli yoldaşla­
rını sırf balonun resmiyetine pek de uygun olmadıkları gerekçe­
siyle kapıdan döndürmüştü. Bunun utancı ve sıkıntısıyla, görevi 
hemen oracıkta bırakmaya niyetleniyordu adamcağız. İşte tam o 
sırada dışarının karanlığından içerinin aydınlığına bir kadın adım 
attı. Freda ! Çok iyi bildiği o başını tutuş biçiminden tanımasa, 
sadece görkemli kürkü yeterdi tanıtmaya. Freda onun burada 
görmeyi umabileceği en son kişiydi dünyada. Doğrusu ya, Fre­
da 'yı  daha akıllı biri sanırdı; kapıdan geri çevrilip rezil olacağı­
nı bile bile buraya kadar gelmekle çok aptallık etmişti. Hadi, bir 
yolunu buldu da, içeriye girebildi diyelim- içeride seçkin hanı­
mefendilerden göreceği aşağılamaya ne buyrulur? Prince, mas­
kenin altına bakmak gereğini bile duymadan, "giremezsin ! "  an­
lamında bir işaret yaptı başıyla. Ne var ki , Freda oralı olmaksı­
zın, biraz daha sokuldu Prince 'e.  Yüzündeki siyah ipekli kumaş­
tan yapılmış maskeyi şöyle bir kaldırıp, indiriverdi. Bütün ü lke­
de, Freda 'nın erkeklerle kedi fareyle oynar gibi oynadığı söylen­
tisi boşuna yayılmış değildi. İkisi de hiç konuşmadılar. Prince 
yana çekilerek Freda'ya yol verdikten sonra hemen gidip, göre­
vini hakkıyla yerine getirememiş olmaktan duyduğu üzüntüleri­
ni bildirerek görevden affını istedi. 

* * *  
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v 
İncecik, kıvrak bedeninden canlılık fışkırarak, son derece 

ahenkli bir yürüyüşle ve kah şu erkek grubunu, kah bu grubu sü­
ze süze balo salonunu dolaşıyordu bir kadın. Salondaki bütün er­
kekler kadının omuzlarındaki görkemli kürk etolü tanımışlardı, 
ama hiçbiri cesaret edip de tanıdığını söyleyemiyordu . Şaşkın­
lıktan hepsi de dillerini yutmuşlardı. 

Salondaki hanımlar ise etollü kadının gerek vücudunun gü­
zelliğinden, gerek kırıtarak yürüyüşünden, gerek görkemli eto­
lünden gözlerini alamayarak dikkatle izliyor, vücut çizgileri hiç 
de tanıdık gelmeyen kadının kim olduğunu çıkarmaya çalışıyor­
lardı .  O sırada, sofranın hazır olduğunu haber vermek için telaş­
la yemek salonundan balo balonuna giren Mrs.McFee, kadının 
ipek maskesindeki göz deliklerinde parlayan iki kor parçasını su­
ratının önünde görüverince, birden irkildi. Buna benzer iki kor 
parçasını daha önce nerede gördüğünü hatırlamaya çalıştı. . .  ve 
hatırladı. Cenabı Hak 'a  hizmet yolunda giriştiği - ne yazık ki, se­
meresiz kalan - bir iş sırasında, mağrur ve asi bir günahkarın yü­
zünde gördüğü o iki kor parçası olanca canlılığıyla gözlerinin 
önüne geldi. Cenabı Hak' ın bu sadık kulu hiç vakit kaybetmek­
sizin Mrs. Eppingwell ' in yanına koştu . Mrs .Eppingwell konuş­
ma fırsatını henüz bulabildiği Mr. Vanderlip ' i  karşısına almış, 
ahlak üzerine çekeceği ufak nutkunun giriş hazırlığını yapıy0r­
du; Flossie 'nin Dawson 'a  varmak üzere olduğunu bildiği için, 
artık ne olursa olsun, doğrudan doğruya konuya girmek gerekti­
ğine karar vermişti. Giriş için en uygun cümle tam dilinin ucuna 
geldiği sırada birdenbire Mrs .McFee yanlarında bitiverdi. Ne var 
ki , hemen hemen aynı anda kürk etollü hanım da yanlarına yak­
laşmış ve yabancı aksanıyla, "Müsaadelerinizle," dedikten sonra 
hemen Mr.Vanderlip ' in koluna girerek onu biraz öteye götür­
müştü . 

İşte o anda olanlar oldu . Cenabı Hak' ın adil kulu olarak daha 
fazla dayanamayan Mrs.McFee elini uzattığı gibi, etollü kadının 
yüzündeki maskeyi bir anda çekip alıverdi . Kadın irkilerek bir 
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adım geri çekildi. O sırada gözleri o yana dönük olanlar -yani 
herkes- maskenin altından çıkan, harikulade iki gözün bir kat gtt­
zellik kattığı nefis yüze hayran hayran bakakaldılar. Floyd Van­
derlip ne yapacağını, ne diyeceğini şaşırmış görünüyordu . Aklı 
başında bir erkeğin böyle bir durumda derhal harekete geçip, bir 
şeyler yapması gerekirdi, oysa Mr.Vanderlip nerede olduğunu 
bile unutmuş görünüyordu . Şaşkın şaşkın bakınıp duruyordu . 
Mrs.  Eppingwell ' in şaşkınlığı ise onunkinden de beterdi. Olan­
ları havsalası almıyordu . Birisinin çıkıp, bir açıklamada bulun­
masını bekliyordu kadıncağız. Böyle bir açıklamayı yapmak için 
de Mrs. McFee 'den daha uygun bir kimse bulunamazdı o anda. 

Papaz efendinin Kelt aksanıyla konuşan saygıdeğer hanımı, 
"Mrs .Eppingwell," diye yükseltti tiz sesini ,  "izninizle, size Fre­
da Moloof'u tanıtmak isterim- yanılmıyorsam, Miss Moloof olu­
yor kendisi ."  

Freda ister istemez onlara doğru dönmek zorunda kaldı . Mas­
kesi yüzünden alınınca, hepsi de maskeli olan onca insanın orta­
sında birden, çırılçıplak kalmış da, maskelerin deliklerinden ba­
kan şeytansı gözler -tarafından gizlice seyrediliyormuş gibi geldi 
kadına. Kendini bir düş aleminde ve atılıp parçalamaya hazır aç 
kurt sürüsü arasında hissetti .  "Belki içlerinde bana acıyan da var­
dır şimdi," diye aklından geçirdi; bu düşünce aklına gelir gelmez 
yüreği katılaşıverdi .  Onların acıdıklarını görmektense, hakaret­
lerine katlanmayı bin kere tercih ederdi. Gözünü yıldıramazlardı 
onun. Kovaladığı av bu kurt sürüsünün arasına sığınarak paçayı 
kurtaracağını sanıyorsa aldanıyordu . Mrs. Eppingwell bile ala­
mazdı avını elinden. 

Ne var ki, Freda 'nın kafasından bu düşünceler bir şimşek hı­
zıyla geçerken, Mrs .Eppingwell hiç beklenmedik bir davranışta 
bulundu . Kadının yüzünden maskesi sıyrılanca Mrs.Eppingwell 
içinden, "Sonunda karşı karşıya geldik işte ," diye geçirmişti; 
"demek, Freda dedikleri buymuş. Beni kapısından içeri almayan 
kadın ! "  Mrs . Eppingwell de aynı duyguya kapılmış; yüzünden 
maskesi alınan kadının çırılçıplak kaldığı gibi bir his uyanmıştı 
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onda da. Belki , bir Sak.son olarak, düşmanının zaafından yarar­
lanmayı kendine yediremediği için; belki, bu kadına kaptırma­
maya çalıştığı şu adam yüzünden giriştiği mücadelede kendisini 
daha güçlü kılacağını düşündüğü için; belki de, her iki sebebe 
bağlı olarak o beklenmedik davranışta bulundu . Her ne sebep­
tense (daha Mrs. McFee'nin kötücül sesi kulaklarda çınlarken ve 
Freda 'nın kendisine doğru dönmesiyle hemen hemen aynı anda) 
Mrs . Eppingwell de maskesini yüzünden çıkarıp, başını eğerek 
selamladı Freda'yı .  

Sonsuzluk kadar uzayan bir saniyelik zaman dilimi içinde iki 
kadın göz göze gelerek birbirlerini süzdüler. Biri, kor gibi parla­
yan gözleriyle şahaneydi; saldırmaya hazır, tetikteydi ; göze aldı­
ğı hakaretlerle henüz karşılaşmadığı halde acısını şimdiden yü­
reğinde duyuyor, peşin peşin öfkeleniyordu; için için kaynayan 
bir yanardağ krateriydi. Öbürü, dupduru gözleri , derine işleyen 
bakışlarıyla bir dinginlik anıtıydı; doğruluğundan ve dürüstlü­
ğünden aldığı güçle içi rahat, bir iffet simgesiydi ; her türlü tut­
kudan arınmış ve vakurdu; mermer blokundan yontulmuş bir 
heykeldi. Bu iki kadın arasında büyük bir uçurum varsa bile, 
Mrs.Eppingwell böyle bir uçurumun varlığını kabul etmiyordu. 
Araya ne bir mesafe koyuyor, ne de tepeden bakıyordu; karşısın­
daki kadını tamarniyle kendine denk kabul ediyordu. Karşısında­
ki insanı sadece kadın olarak- kendisi gibi bir kadın olarak göre­
bildiği için son derece sakindi. Onun bu sükuneti Freda'yı delir­
tiyordu. Delirtiyordu, çünkü o da en az Mrs. Eppingwell kadar 
soylu sayıyordu kendini- o kadar soylu olmasa, zaten her şey vız 
gelirdi. Freda, kendi ruhunun iskandiliyle karşısındaki kadının 
ruhunu en derin noktalarına varıncaya kadar tarayabildiğini, bu 
kadının ruhunu okuyabildiğini sanıyordu. O sonsuzluk kadar 
uzayan bir saniye içinde, dilinin ucuna kadar gelen lafı söyle­
mek, "Eteğinin ucunu çek de, bana değmesin- kirlenir sonra ! "  
diye bağırmamak için kendini zor tutuyordu. "Tükürsene suratı­
ma, beni aşağılasana;böyle davranmanı şu tavrına bin kez yeğle­
rim ! "  diye haykırmak geliyordu içinden. Hırsından tir tir titriyor-
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du Freda. Burun kanatları açılıp açılıp kapanıyordu . B una rağ­
men kendine hakim olabildi ve Mrs .  Eppingwell ' in selamına ba­
şıyla karşıl ık verdikten sonra adama döndü : 

"Gel benimle, Floyd," dedi,  "şu anda sana ihtiyacım var." 
Freda bunu son derece olağan bir tavırla söylemişti .  

"Ne demek olu . .  " sözcüklerini ağzından kaçırmakla birlikte, 
parladığı gibi yine birdenbire sönüverdi Floyd V anderlip. İçin­
den kendi kendine lanet okuyordu : "Yahu, bende akıl mı kalma­
dı, nedir?" diyordu . "Bir erkeğin bu kadar aptal yerine konduğu 
görülmüş şey mi?" Derin derin soluk alıp, içinden homurdana­
rak, omuzlarını kaldırdı ve kararsızlık okunan bakışlarını iki ka­
dının yüzünde dolaştırdı. 

"Özür dilerim, ama izninizle, Mr. Vanderlip ' le önce ben bir 
dakika görüşebilir miyim?" Mrs . Eppingwell ' in sesi her ne kadar 
düdük gibi çıktıysa da, tonlamasıyla ve vurgulamasıyla kesin bir 
emir niteliği taşıyordu. 

Mr. Vanderlip ona minnetle baktı. Bu bakışıyla, Freda'dan 
kurtulmak istediğini açıkça anlatmış oluyordu. 

"Çok üzgünüm," diye sert bir cevap geldi Freda'dan. "Hiç 
vaktim yok. Hemen benimle gelmesi gerekiyor. " Gerçi bu sıra­
dan sözler dudaklarından rahat rahat dökülmüştü, ama sözlerinin 
ne kadar güçsüz, ne kadar yetersiz kaldığını fark eden dansöz, 
içinden kendi kendine gülmeden edemedi .  Böyle sakin sakin ko­
nuşmak yerine, çığlık çığlığa bağırmayı yeğlerdi; oysa, istediği-
ni yapamıyordu işte. 

· 

"Affedersiniz, ama Miss Moloof, siz kim oluyorsunuz da Mr. 
Vanderlip adına karar vermeye kaİkışıyorsunuz?" 

B unu duyar duymaz, Mr. Vanderlip içinden derin bir "Oh ! "  
çekti v e  Mrs.Eppingwell ' in çıkışını çok beğendiğini açıkça gös­
teren bir gülümsemeyle aydınlandı yüzü. Mrs. Eppingwell ' in 
kendisini bu kadının elinden kurtaracağına emindi. Freda bu kez 
sert taşa çarpmıştı. 

Freda önce, "Ben-ben" diye kekeler gibi olduysa da kendini 
çarçabuk toplayarak, "Ne oluyorsam oluyorum," diye cümlesini 
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tamamladıktan sonra, karşı saldırıya geçerek, "Peki , siz kim olu­
yorsunuz da bana böyle bir soru sorabiliyorsunuz?" diye karşılı­
ğı yapıştırdı . 

"Ben mi? Ben, Mrs . Eppingwell ' im,  ayrıca . .  " 
"Tamam işte ! "  diye onun lafını kesti Freda. "Siz emniyet mü­

dürünün karısısınız. Bense bir dansöz parçası .  Bunu mu demek 
istiyorsunuz?" 

"Hayatımda böyle şey görmedim ben ! "  diye kabararak öne 
doğru bir adım atan Mrs.McFee 'nin, Freda'ya iyi bir ders verme­
ye hazırlandığı belliydi, ama Mrs .Eppingwell ters ters bakarak 
onun ağzını kapattı ve Freda'nın saldırısına, taktik değiştirerek 
karşılık verdi:  

"Miss Moloof'un sizi tamamıyla sahiplenmek istediği ve si­
zin sadece iki saniyenizi almama bile razı olmadığı anlaşılıyor, 
Mr.Vanderlip; dolayısıyla, ben de doğrudan doğruya size baş­
vurmak zorunda kalıyorum. S izinle yalnız konuşabilir miyim­
hemen, şimdi?" 

Hırsını alamadığı için deminden beri dişlerini gıcırdatmakla 
olan Mrs.McFee, içinden, "Oh olsun sana! Aldın işte cevabını ! "  
diye geçirdi. 

"A, tabii-şey-yani , tabii," diye kekeledi Mr.Vanderlip. Fre­
da'dan kurtulacak oluşunun verdiği sevinçle, sesini bu kez daha 
da yükselterek, "Pek tabii, pek tabii ," diye tekrarladı .  

Erkek adı verilen yaratıklar omurgalılar sınıfının sürü halin­
de yaşayan hayvanlar takımından olup, uzun bir evrim süreci 
içinde evcilleşmiş yabanilerdir. Yunanlı kızın da, vakti zamanın­
da, insan kılığındaki bu yabani erkek hayvanların belki de en yır­
tıcılarının pek çoğunun hakkından gelmiş olduğu anlaşılıyordu. 
Nitekim, cehennemin bütün ateşlerini içinde toplayan gözlerini, 
tıpkı , pullu giysilerini sırtına geçirip eline kırbacı alan bir arslan 
terbiyecisinin, özgür olduğunu sanmak gafletine düşen bir sirk 
arslanına gözlerini diktiği gibi , sırıtan adama çevirdi. Adamın 
içindeki, baş kaldıran yırtıcı hayvan bir anda süt dökmüş kediye 
dönüverdi. 
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"Yani,  demek istiyorum ki ,  Mrs. Eppinwell, daha sonra görü­
şebiliriz. Yarına, Mrs.Eppingwell-yarına. Pek tabii,  görüşebili­
riz; ama ben yarın görüşebileceğimizi kastettim."  Bunları söyler­
ken de içinden, "Eğer. burada kalacak olursam işler daha fena 
sarpa saracak," diye geçirerek vicdanını rahatlatmaya çalıştı. 
Ayrıca, hastanenin yanındaki kuyu başında verdiği randevuya 
yetişmek zorundaydı. "Vay canına be ! "  diyordu içinden. "Ben 
bu Freda ' yı çok hafife almışım ! Ne muhteşemdi-yani, o kadar 
olur ! "  

"Elinizde tuttuğunuz maskemi iade edersiniz, müteşekkir ka­
lacağım, Mrs . McFee."  

Nutku tutulmuş olan saygıdeğer hanımefendi gık bile diye­
meden maskeyi uzattı. 

Yenilgiyi kraliçelere yaraşır bir vekarla karşılamasını bilen 
Mrs.Eppingwell, "İyi geceler, Miss Moloof," dedi. 

Freda da ona soğuk bir tavırla iyi geceler dileyerek karşılık 
verdi.  Oysa, bu soğuk tavrı gösterişten başka bir şey değildi .  As­
lında, hemen oracıkta Mrs .Eppingwell ' in dizlerine kapanmak, 
kadından af dilemek, hayır, af dilemek değil de, daha başka, ad­
landıramadığı bir dilekte bulunmak için duyduğu güçlü isteği zor 
bastırabiliyordu . 

Adam kibarca kolunu vermek istedi Freda'ya, ama Yunanlı 
kadın onun uzattığı· kolu görmezden geldi .  O, elinden kurtulmak 
için yırtıcı kurtların arasına sığınmaya kalkışan avını kurt sürü­
sünün ortasında tepelemiş biriydi;  o yüzden, tıpkı yendikleri 
düşmanlarını savaş arabalarının arkasına bağlatıp ardları sıra sü­
rükleyen krallar gibi , Freda da, karmaşık olan kafasını hfila doğ­
ru dürüst toparlayamayan Floyd Vanderlip ' i  ardına takarak, bir 
başına kapıya doğru yürüdü . 

Dışarıda hava dona çekmişti . Dansözün üç dört yüz metre 
ötedeki kulübesine varana kadar, ağzından çıkan buğunun çıkar 
çıkmaz donmasıyla, kadının yüzünü ince bir buz tabakası kapla­
mış, erkek ise pos bıyığının donması yüzünden konuşamaz hale 
gelmişti; ağzını açmaya kalkışınca fena halde canı yanıyordu . 



2 1 6  JACK LONDON 

Kulübeye vardıklarında, kuzey kutup fecrinin yeşilimsi soluk 
aydınlığında kapının dışındaki cıvalı termometreye bir göz at­
mak istediler ve termometrenin dibindeki küresel haznede cıva­
nın donmuş olduğunu gördüler. Çevrelerinde binlerce köpeğin 
yakınmalı ulumaları , onlara aldırış etmeyen yıldızlara doğru 
yükseliyordu. Dupduru gökyüzü sanki uzayın soğuğunu yeryü­
züne indirmiş,  sarıki havayı bile dondurmuş gibi, en ufak bir 
esintinin hissedilmediği bu müthiş ayazda köpeklerin sığınabile­
ceği ne bir dam altı, ne de bir sığınak vardı . O ayazda, açık ha­
vada yatmak zorunda olan köpekler donmamak için arada bir ge­
rinmekten ve yıldızlara karşı acı acı ulumaktan başka bir şey ya­
pamıyordu. 

Kadınla erkek bir süre hiç konuşmadılar. Hizmetçisi Fre­
da ' nın üstündekileri çıkarmasına yardım ederken, Floyd Vander­
lip de sobadaki ateşi tazeledi .  Hizmetçi içerki odaya çekildiğin­
de, Floyd V anderlip sobanın üzerine eğilmiş, dudağının üstünde 
ağır bir yük oluşturan bıyığının buzlarını çözmeye uğraşıyordu. 
Bu işi bitirdikten sonra bir cıgara yaktı ve yükselen hoş kokulu 
dumanların arasından, baygın bakışlarla Freda'yı süzmeye baş­
ladı. Freda belli etmeden duvar saatine göz attı .  Gece yarısına 
daha yarım saat vardı. Adamı yarım saat daha oyalayabilmek 
için ne yapmalıydı? Adam acaba yaptıklarından ötürü ona kızgın 
mıydı? Şu anki ruh durumu nasıldı acaba? Adamın ruh durumu­
na uygun bir tavır takınmalıydı- ama ne? Ne olursa olsun onu 
burada oyalayacaktı; bundan hiç kuşkusu yoktu. S itka Charley 
ve Devereaux görevlerini tamamlayana kadar, tabanca zoruyla 
bile olsa adamı burada alıkoyacaktı. 

Erkekleri alıkoymanın çeşitli yolları bulunduğunu düşündü 
ve aklına gelir gelmez erkeklere duyduğu nefret bir kat daha art­
tı .  Yanağını eline dayamış olarak kafasından buna benzer düşün­
celer geçirirken, kendi genç kızlık dönemi gözlerinin önüne gel­
di; buhranlar, sıkıntılarla dolu; binbir cefa içinde geçip giden ve 
trajik bir sonla noktalanan zavallı gençliği. Adam belki bundan 
bir ders çıkarır diye, hayatının o kesitini anlatarak onu oyalama-
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ya niyetlendi bir ara. Yarabbi ! Böyle bir hikayeyle ilgilenmeme­
si için bir insanın hayvandan da aşağı olması gerekirdi;  anlata­
caklarıyla oyalanmayacak erkek yoktu bu dünyada, ama-pöh ! 
Bunları anlatırken eski acıları depreşecekti ki , bu adam da buna 
değmezdi .  Freda, şimdi düşünürken bile utanç duyduğu , hayatı­
nın o kesimini gözlerinin önünde yeniden canlandırırken, adam 
da, Freda 'nın başının arkasından vuran lamba ışığının önünde 
onun yarı saydam bir nitelik kazanan küçücük, pespembe kula­
ğını seyrediyordu hayran bakışlarla. Freda adamın bakışlarında­
ki ifadeyi fark edince, onu oyalamanın yolunu bulduğunu anladı 
ve oturduğu yerde, tam profil verecek biçimde ayarladı başının 
duruşunu . Tanrının özenerek yarattığı vücudu kadar, nefis profi­
linin de erkekler için ne kadar baştan çıkarıcı bir güce sahip ol­
duğunu çok iyi bilirdi Freda; ama o erkekleri baştan çıkarmak 
için doğanın kendisine bahşettiği bu fiziksel güzelliğiyle yetin­
mez, o güzellikleri binbir işveyle desteklemesini de bilirdi. Attı­
ğı adımdan, başını hafifçe çevirmesine kadar her hareketine bü­
yüleyici bir incelik katmak onun için çocuk oyuncağı idi. Yerin­
den kalktı ,  lambanın yanıbaşında duran makası aldı ve becerikli 
elleriyle lamba fitilini güzelce kırparak düzeltti. Tekrar yerine 
oturdu, yanağını eline dayadı ve dalgın, hülyalı gözlerle adamı 
süzmeye başladı.  Çok güzel bir kadın bir erkeğe böyle baktığı 
zaman, o erkeğin bundan haz duymaması olanaksızdır. 

Adamı baştan çıkarmak konusunda elinden geldiği kadar 
ağırdan alıyordu Freda. Adam hele şöyle iyice tava gelsin de, on­
dan sonra istediği kadar oynaşırdı onunla. Oynaşma ne kadar 
uzarsa o kadar işine gelirdi Freda'nın. Vanderlip rahat rahat ya­
yılmış, nikotini ciğerlerine çekerek, keyifle seyrediyordu onu 
şimdilik. Biraz sonra buluşma yerine gitmek için şu sıcacık oda­
dan ve kendisine vaadkar bakışlarla bakan bu güzel kadının ya­
nından ayrılmak zorunda kalacak, dışarının korkunç ayazında 
saatler sürecek bir yolculuğa çıkacaktı .  Rezalet çıkardığı için 
Freda'ya kızması gerekirdi aslında, ama nedense hiç kızmıyor­
du. Üstelik, şu Mrs . McFee olacak kadın işe karışmasa, rezalet 
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filan çıkacağı da yoktu .  Buranın valisi kendisi olsa, o kadını ve 
onun gibi bütün din bezirganlarını vergiye bağlar, bu kentte ba­
rındırmazdı kolay kolay . Nerde Freda . . .  nerde o kadın ! Araların­
da dağlar kadar fark vardı.  B ir de, o kadına "hanımefendi" der­
ler. Oysa asıl hanımefendiliği Freda göstermişti . Hanımefendi­
likte Mrs. Eppingwell 'den hiç de aşağı kalmadığını herkes gör­
müştü işte. Bu kıza gereken önemi ve değeri şimdiye kadar ver­
memekle, doğrusu büyük hata etmişti . Bu düşünceler içinde, 
Freda'yı baştan ayağa uzun uzun süzen Vanderlip ' in gözleri en 
sonunda kadının gözlerinin içine dikili kaldı- ama çok içten bir 
ifade gördüğü o hülyalı gözlerin derinliklerinde yatan aşağılama­
y� fark edemedi .  Hey yarabbi ! Ne bakışlardı onlar öyle? Yoksa, 
bu kız da mı kendisiyle evlenmek istiyordu? Bu dünyada kendi­
s i  için Mrs . Loraine Lisznayi 'den başka kadın kalmamış değildi 
ya !  İşte, kanıtı da burada!  Üstelik, Macar kadınından daha güzel­
hem de genç . Olsun olsun da, yirmi üçünde olsun-bilemedin, yir­
mi dört . Bu kızın şişmanlayabileceği düşünülemezdi. Oysa, Lo­
raine için aynı şeyi söylemek mümkün değildi . Kim olsa, ilk ba­
kışta anlardı bunu.  Macar kadının, ressam modelliği yaptığı gün­
lerden bu yana epeyce kilo aldığı apaçıktı .  Ama görürdü o günü­
nü ! O Macarı kızakların ardından öyle bir koşturacak, öyle bir 
yol yürütecekti ki ! B akalım kalır mıydı o zaman bu kiloları ! Kö­
peklerin önünde kar ciğneyip de kilolarını koruyabilmiş kimse 
anasının karnından doğmamıştır daha ! 

Floyd V anderlip, Macar kadınını nasıl koşturacağını,  ayakla­
rına lekenleri geçirtip ona nasıl kar çiğneteceğini düşünürken, 
birdenbire aklına, o kadınla Akdeniz' in sıcak ikliminde yaşaya­
cakları geldi . "E, peki , oralarda nasıl olacak bu iş?" diye düşün­
dü. Oradaki yaşantılarında ne arada bir tekdüze yaşantıya renk 
katan kıtlıklara yer olacaktı ,  ne kızak yolculuklarına, ne de kar 
çiğnemeye . Ömürleri tıkınmakla, her gün biraz daha şişmanlaya­
rak yaşlanmakla geçecekti .  "Oysa, bir de şu Freda' ya bak," diye 
içinden geçirdi .  B ilinç altı bir yazıklanmayla, "Keşke ben de 
onun gibi Türk bayrağı altında doğsaydım da, ondan sonra bura-
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lara gelseydim,""diye düşündü. 
"Ee . .  ?" diye damdan düşer gibi sordu V anderlip. Saatin her 

iki kolu da tam on ikiyi gösteriyordu. Gece yarısı olmuş, kalkıp 
kuyu başındaki randevuya yetişmenin vakti gelmişti. 

Freda birden irkilmiş gibi, "Ah ! "  dedi. Ama irkilmesi de, o 
ünlemi çıkarışı da o kadar tatlı ,  o kadar cilveliydi ki, hangi erkek 
olsa ağzının suyu akardı. Hele o erkek, kendisine aygın baygın 
bakan dünya güzeli bir kadının hayranlığını kazandığı kuruntu­
suna da kapılmışsa, oradan palamarları çözebilmek için ya hödü­
ğün biri olmalıdır ya da mezar taşı kadar soğuk. 

"Diyorum ki, buraya beni bir şey söylemek için getirdin," 
derken, Vanderlip, masanın başında oturan Freda ' ya yaklaştırdı 
iskemlesini. "Merak ediyorum- neymiş bakalım diyeceğin?" 

Freda adamın gözlerinin içine bakarak, "Floyd," dedi , "artık 
her şeyden bıktım ben. Buralardan gitmek istiyorum. Irmaktaki 
buzların çözülmesini beklemeye bile tahammülüm kalmadı. Bu­
radan bir an önce gitmezsem ölürüm. Eminim-ölürüm. Her şeyi 
yüz üstü bırakarak, çekip gitmek istiyorum-hemen gitmek istiyo­
rum." Elini, adamın masaya dayalı elinin üstüne koyarak ve tut­
sak aldığı elin üzerine hafif- ama çok hafif- bastırarak Vander­
lip ' in gözlerinin içine bakarken bütün dişiliğini, bütün çekicili­
ğini  bakışlarında toplamıştı. "Al işte, bir tane daha," diye içinden 
geçirdi Vanderlip; "kollarıma atılmaya hazır. Eh, ne yapalım? 
Mrs. Loraine de kuyunun başında birazcık bekleyiversin. Ölecek 
değil ya-biraz ayakları üşür, o kadar." 

"Ee . .  ?" : bu sefer soran Freda idi . Sesi çok hafif ve heyecan­
dan titreyerek çıkmıştı .  

Vanderlip, "Tamam işte, tava geldi-hem de sandığımdan ça­
buk," diye içinden geçirirken, ağzından da, "Vallahi ne diyece­
ğimi bilemiyorum ki," kelimeleri döküldü . "Nasıl desem? Yani, 
benim için hayatta bundan daha büyük bir zevk olamazdı. Sen de 
bilirsin ya . .  ?" Vanderlip, Freda'nın eli altında tutsak kalan elini 
oynatıp avucunu yukarı çevirdi ve bu kez o Freda'nın elini tut­
sak aldı . Avucuna aldığı eli hafifçe sıktı .  Freda, "Bilirim," anla-
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mında başını sallarken, içinden de, "Şu erkek milletinden ne 
kadr nefret etsem yeridir. "diye geçiriyordu . 

"Yalnız-işte-senin de bildiğin gibi-nişanlıyım ben . Benimle 
evlenmek için buraya geliyor kız- yoldadır şimdi. Hangi akla. 
hizmet ederek ona evlenme teklifi ettiğimi doğrusu ben de bilmi­
yorum, ama epey zaman oluyor- demek, çok toymuşum o sıra­
lar ."  

Freda, onun özür diler yollu ortaya attığı engeli hiç duyma­
mış gibi, "Buradan gitmek istiyorum," diye üsteledi. "Neresi 
olursa olsun razıyım, tek, buradan kurtulayım . . .  Tanıdığım er­
keklerden hangisini seçeceğime karar vermek için bir süreden 
beri kendimi yokluyordum; sonunda bir karara varabildim ve . .  " 

"Yoksa, talihli erkek ben miyim?" 
İtirafta bulunmak gibi can s ıkıcı bir külfetten kendisini kur­

tardığı için, minnetini adama gülümseyerek gösterdi Freda. 
Adam da, serbest kalan eliyle onun başını tutup kendi omuzuna 
yasladı; saçlarının baş döndürücü kokusunu derin derin içine 
çekti .  Kadının elini kavrayan avucunun içinde nabzının güm, 
güm, güm vurduğunu hissetti .  Bu fenomenin fizyoloj ik açıdan 
izahı çok basit olmakla birlikte, ömründe ilk kez böyle bir şey 
başına gelen erkek için bu basit olay olağanüstü bir nitelik taşı­
yordu; harikulade bir duyguydu bu . Floyd Vanderlip bir ömür 
boyu okşaya okşaya birçok kürek sapı eskitmişti, ama kadın eli 
okşadığı hemen hemen hiç olmamıştı. O yüzden, şimdi büyük 
bir hazla çarpıyordu yüreği. 

Freda, erkeğin omuzuna yaslanmış başını biraz yukarı doğru 
kaldırınca saçları adamın yanağına süründü; Mr. Vanderlip o 
kıpkırmızı dudakları , yumuşacık bir ışıkla içinden aydınlanmış 
gibi parlayan gözleri burnunun dibinde gördü . Eh yani- buna can 
mı dayanır? Flossie 'ye ihanet etmişti ya; Loraine'e ne diye etme­
yecekti? Bekleyen kadınla, yolda olan kızı kendine dert etmenin 
s ırası mıydı şimdi? Onların acelesi var diye kendisi de acele et­
mek zorunda mıydı yani? Deve yüküyle parası vardı ve bu para­
yı ayaklarının dibine seve seve dökebileceği biricik kadın Freda 
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idi. İnsanın Freda gibi bir karısı olursa, dünyanın bütün erkekle­
rini hasetten çatlatabilirdi .  Ama, dur bakalım ! O kadar hızlı git­
meyelim ! Her şeye rağmen ihtiyatı da elden bırakmamalı, değil 
mi ya? . 

"Senin de öyle, ille saraylarda, şatolarda oturmak gibi bir me­
rakın var mı?" diye sordu. 

Freda başıyla olumsuz bir işaret yaptı . 
"Doğrusu , yakın zamana kadar ben böyle bir merak taşıyor­

dum, ama sonradan iyice düşününce o karara vardım ki, böyle 
saraylarda maraylarda yaşamaya alıştı mı, insanın üzerine uyu­
şukluk çöker. Tembelleşir, bütün dinçliğini yitirirsin. " 

Freda, onu desteklediğini göstermek için, "Evet, haklısın," 
diye atıldı ; "kısa bir süre için öyle yerlerde oturmak belki hoşa 
gider, ama sürekli yaşayınca herhalde sıkılır insan.  Hayatın tadı­
nı ç ıkarmak için tekdüze yaşamamalı; mesela, dünyayı dolaşma­
lı .  Orda hurda sürtüp bir güzel kurtlarını dökmeli, sonra başka 
bir yerde dinlenmeye çekilmeli. Yatla şöyle Hawai Adalarına 
kadar bir uzanırsın; Paris 'e gelip biraz kalırsın; kışı Güney Ame­
rika' da, yazı Norveç 'de geçirirsin; bir iki ay İngiltere ' de gezer­
sin-" 

"Ya yüksek sosyete?" 
"Pek tabii- hem de yüksek sosyetenin kaymak tabakasına ka­

rışacaksın. Bunların keyfini çıkardıktan sonra da, ver elini Ku­
zey Ülkesi .  Atlayacaksın kızağına, haydayacaksın köpeklerini ! 
Yani, tebdili mekanda ferahlık vardır, demek istiyorum. Senin 
gibi güçlü kuvvetli ,  canlılık dolu biri sarayda yaşamaya bir yıl 
bile katlanamaz. Öyle yerler, efemine erkeklere göre. Sen öyle 
hayata gelemezsin; senin yapındaki erkeklere göre değil. Sen er­
kek olarak yaratılmışsın-tam bir erkek."  

"Öyle mi  düşünüyorsun?" 
"Düşünülecek yanı yok bunun. Adım gibi biliyorum. Kadın­

ların seni ne kadar çekici bulduklarını hiç fark etmedin mi?" 
Floyd V anderlip, saf adam rolünde harikalar yaratarak, "Yok 

can . .  m," dedi; "bunu da nereden çıkarıyorsun allasen?" 
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"Anlaşılmayacak gibi değil ki ! Ama neden seni çekici bul­
duklarını biliyor musun? Çünkü sen efemine değil, tam bir er­
keksin de ondan. Sen kadınların ruhundaki en duyarlı telleri tit­
reştiriyorsun. Senin kişiliğinde, her kadının en çok ihtiyaç duy­
duğu şeyi ,  yani güvenceyi buluyorlar. Güçlüsün sen- iri kasların­
la, iri yapınla, her şeyinle güçlü ve gözü peksin. Kısacası ,  sen ke­
limenin tam anlamıyla dört başı bayındır bir ERKEKSİN."  

Freda çaktırmadan saate bir göz attı .  Adam randevusuna ya­
rım saat geç kalmış bulunuyordu . Kendisi de Sitka Charley 'ye 
yarım saat durumu idare etmesini söylemişti zaten. Şimdiden 
sonra, Devereaux 'un ne zaman geleceğinin önemi kalmamıştı 
artık. Kendi görevi burada, şu anda sona ermiş bulunuyordu . O 
üstüne düşeni yapmıştı . B aşını adamın omuzundan kaldırdı ,  şuh­
ve bu kez içten gelen- bir kahkaha attı , elini adamın avucundan 
çekti ,  ayağa kalkarak hizmetçisine seslendi : 

"Alice, Mr. Vanderlip ' in paltosunu tutuver. KolÇakları şura­
da- sehpanın üstünde duruyor." 

Adam aval aval bakakalmıştı. 
"Gösterdiğin incelik için sana çok teşekkür ederim, Floyd. 

B ana ayırdığın zamanın ne kadar değerli olduğunu bilemezsin. 
Ayrıca, bana zaman ayırmakla aslında kendine büyük iyilikte 
bulunmuş olduğunu göreceksin. Kapıdan çıkınca sola dönersen, 
kuyunun başına kestirmeden varırsın. İyi geceler. Benim yatma 
vaktim geldi. " . 

Floyd V anderlip şaşkınlığını ve hayal kırıklığını söverek ifa­
de etmeye kalkışınca, erkeklerden küfür dinlemeye hiç alışık ol­
mayan Alice elindeki paltoyu yere bırakıp, adamın kolçaklarını 
da paltonun üstüne fırlatıverdi .  Bunun üzerine Freda ' ya doğru 
bir hamle yaptı Vanderlip. Freda içerki odaya kaçayım derken, 
yerdeki paltoya takılıp düştü . Onu omuzlarından yakaladığı gibi 
ayağa dikiveren Vanderlip, kaba gücünü kullanarak bileğinden 
tuttuğu kadını bırakmaya niyetli görünmüyordu . 

Ama Freda gülüyordu adamın gözlerinin içine bakarak. Er­
kekler kolay kolay gözünü korkutamazdı onun. Eskiden erkekle-
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rin elinden az çekmemişti; yapmadıklarını bırakmamışlardı ona, 
ama o y ine de göğüs germesini bilmişti . 

Freda en sonunda, "Kabalaşma ! "  dedi Vanderlip 'e .  B ileğini 
haia bırakmayan ele şöyle bir baktıktan sonra, "Aklıma bir şey 
geldi,  onun için kararımı değiştirdim; yatmıyorum," diye devam 
etti .  "B iraz daha oturacağım. Sen de artık saçmalamayı bırak da 
geç otur şöyle, rahatına bak. Sormak istediğin bir şey var mı?" 

"Evet , küçük hanım. Hem sormak istediğim şeyler var, hem 
de seninle görülecek bir hesabım."  Vanderlip, bileğini hala bı­
rakmamıştı Freda 'nın. "Şu kuyu hakkında neler biliyorsun baka­
lım sen? Ayrıca, demin bir şey- neyse, bu şfmdi kalsın. Soruları 
teker teker soracağım, sen de teker teker cevap vereceksin ."  

"Yok canım, öyle fazla bir şey bildiğim yok. S itka Charley , 
senin de yakından tanıdığın bir hanımla o kuyu başında buluş­
mak üzere randevulaşmış da, işte, bu konuda benden yardım ri­
ca etmişti-sen bumunu sokup işini bozarsın diye korkuyordu . . .  
eh , senin gibi cinsi cazibesi çok olan bir erkeğin rekabetinden 
korkmakta da haklı adamcağız. O yüzden, seni bir parça oyala­
mamı istemişti benden. Bütün mesele bundan ibaret. Sanırım 
epey uzaklaşmışlardır; en az yarım saat önce yola çıkmış olma­
ları gerekir çünkü."  

"Nereye? Bensiz mi  gitti? Hem de bir Kızılderiliyi, ha?" 
"Vallahi,  renklerle zevkler tartışılmaz, bilirsin.  Ayrıca, kadın 

kısmının gönlü kelebek gibidir, nereye. konacağı hiç belli ol­
maz." 

"İyi de,  bu işten bi'r tek zararlı çıkan ben oluyorum ! Dört bin 
dolar saydığım köpeklerim elden gitti, bu yetmiyormuş gibi , tam 
kendime eli yüzü düzgün bir kadın bulmuşken onu da kaybettim; 
hiçbir şey kalmadı elimde." Bir an durdu ve "Senden başka," di­
ye ekled i .  "Gerçi ,  harcadığım paraya değmezsin sen, ama . . . " 

Freda omuzlarını silkti . 
"Madem öyle, sen de hazırlanmaya başla bakalım o halde, gi­

dip, birilerinden iki takım köpek ödünç alacağım; iki saate kadar 
yola çıkıyoruz seninle . "  



224 JACK LONDON 

"Kusura bakma, ama benim bir yere gidecek halim yok. Ya­
tıp uyuyacağım."  

"Sana hazırlan dedim mi ,  hazırlanacaksın- yoksa karışmam ! 
İster yat, ister otur; köpeklerle döndüğümde bineceksin kızağa­
işte o kadar ! Belki de beni kandırmaya çalışıyorsun, ama olsun­
ben seni ciddiye alıyorum. Duydun mu dediğimi?" 

Vanderlip onun canını yakmak için bileğini sıktıkça sıkıyor­
du, ama o sıktıkça Freda'nın yüzündeki gülümseme de gittikçe 
yayılıyordu .  Aynı zamanda dışardan gelen birtakım seslere de 
kulak kabartmış, dikkatini oraya vermişti. Kızak köpeklerinin 
koşumlarına asılı mini mini çıngırakların neşeli seslerinin ardın­
dan, bir erkek sesinin "Ho ! "  diye bağırarak köpeklerini kapının 
önünde durdurduğu duyuldu . 

Freda serbest eliyle kulübenin kapısını ardına kadar açarak, 
"Şimdi bırak da artık, gidip yatayım. Bu durumda da bırakmaya­
cak mısın?" dedi. 

Kapı ağzında, Kutup fecrinin donuk aydınlığı önünde izdü­
şüm vererek, dizlerine kadar bir buğu bulutu içinde, kürklere bü­
rünmüş bir kadın dikiliyordu; içeriye girip girmemekte tereddüt 
ettiği anlaşılıyordu . Burunluğunu çıkaran kadın, lambanın parlak 
ışığına karşı gözlerini kırpıştırıyordu. Vanderlip ona doğru bir 
adım attı .  

İç i  rahatlayan kadın sevinçle, "Floyd ! "  diye bağırarak yorgun 
argın kendini Vanderlip ' in kollarına bıraktı. 

Vanderlip, göğsüne sokulan bir kucak dolusu kürkün içinde­
ki kızcağızı öpmesin de, ne yapsındı yani? Üstelik, bütün yor­
gunluğuna rağmen mutluluğu gözlerinden okunan kız o kadar da 
cici bir şeydi ki. 

Kürkler içindeki cici kız, " Mr. Devereaux 'yu dinç köpekler­
le bana yollaman çok iyi oldu , yoksa yarına kadar gelemezdim," 
dedi. 

Vanderlip ,  göğsüne yaslanmış başın üzerinden Freda 'ya boş 
gözlerle bakakaldı, neden sonra konuşmayı akıl edebildi : 
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ması büyük incelikti doğrusu -değil mi ama? Sağ olsun, çok iyi 
insandır. " 

Flossie adamın göğsüne biraz daha sokularak, "Seni gidi se­
ni," dedi;  "bana bir an önce kavuşmak için sabırsızlandın değil 
mi şekerim?" 

Vanderlip onu sımsıkı kucaklayarak ayaklarını yerden kesti 
ve çabuk çabuk "Çok haklısın, doğrusu sabrım taşmıştı artık," 
diye cevap verdi. 

Aynı gece, Yukon Irmağı boyunda, Dawson 'dan beş on kilo­
metre aşağıdaki misyonunda putperest Kızılderilileri hak yoluna 
sokabilmek için ömür tüketen Saygıdeğer Peder James Brown' ın 
başına çok tuhaf bir iş geldi ; ama başına gelenlere hiçbir anlam 
veremedi adamcağız. Kapısına dayanan acaip bir Kızılderili onu 
tatlı uykusundan uyandırıp, yanında getirdiği bir kadını ruhuyla 
ve cismiyle Papaz' a  emanet ederek, geldiği gibi telaşla çekti git­
ti . Kendisine emanet edilen etli butlu ve güzel kadın müthiş öf­
keli ve şaşılacak kadar ağzı bozuk biriydi. Kadının ağzından sel 
gibi dökülen sövgü karşısında neye uğradığını şaşırdı adamca­
ğız. Genç bir papaz olarak böyle bir kadını misyonunda barındır­
masını (basit Kızılderililerden oluşan) cemaatinin hiç de hoş kar­
şılamayacağını, hatta bu durumun bazı tehlikeler de doğuracağı­
nı bildiğinden, kara kara ne yapacağını düşünmeye başladı . Al­
lahtan, kadın şafakla misyondan ayrılıp yaya olarak Dawson yo­
lunu tuttu da, papaz efendi de rahat bir soluk alabildi. 

Bu olayın üzerinden epeyce bir zaman geçtikten sonra Daw­
son ahalisinin uğradığı şaşkınlık yanında, o genç papazın uğra­
dığı şaşkınlık solda sıfır kalır. Yazın ortasında, Dawson halkı , 
kentlerini ziyarete gelen Windsor Düşesi onuruna şenlikler dü­
zenlemişti; kano yarışları bu şenliklerin önemli bir bölümünü 
oluşturuyordu. Bütün halk., Kraliyet ailesine mensup o soylu ha­
nımın iki yanına dizili olarak Yukon ırmağının yüksek yamacı 
üstünde yerlerini almışlar, yarışları seyrediyorlardı. Işı ltılar sa­
çan küreğini suya şimşek gibi daldırıp çıkararak kanosuyla birin­
ci gelen yarışmacı Sitka Charley oldu. Kano yarışlarının yapıldı-
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ci gelen yarışmacı Sitka Charley oldu. Kano yarışlarının yapıldı­
ğı gün, Mrs.  Eppingwell balo gecesinden bu yana Freda'yı  ilk 
kez orada, seyircilerin arasında gördü . Şurasını da belirtmekte 
yarar var :  geçen zaman içinde Mrs .  Eppingwell  birçok konuda 
edindiği bilgi lerin yanlış olduğunu öğrendikten başka, bilmediği 
pek çok şeyi de yeni öğrenmiş bulunuyordu .  Freda'yı görür gör­
mez hemen kızın yanına giden hanımefendi, "Herkesin ne diye­
ceği ya da ne düşüneceği umurumda bile değil; isteyen ayıplasın. 
Onların ahlak anlayışları da vız gelir- işte, herkesin önünde siz­
den özür diliyorum," diyerek ona elini uzattı .Önce biraz çekin­
genlik gösteren kızla Mrs. Eppingwell birkaç kelime konuştuk­
tan sonra Freda - başını emniyet müdürünün karısının omuzuna 
dayayarak- hüngür hüngür ·ağlamaya başladı. Dawson, Mrs .  Ep­
pingwell ' in şu Yunanlı dan.söz parçasından niçin af dilemeye ge­
rek gördüğünü hiçbir vakit öğrenemedi, ama son derece yakışık­
sız bulduğu bu davranışı asla unutmadı. 

Bu arada, Mrs . McFee 'yi de unutmamak gerek. Bu rezaletin 
ardından, papaz efendinin saygıdeğer hanımı hemen biletini alıp, 
Dawson 'dan ilk kalkan vapurla kentten ayrıldı. Giderken, Kuzey 
ülkesinin uzun gecelerinde kendi kendine geliştirdiği kuramını 
da beraberinde götürdü; kuramı, ikliminin çok soğuk oluşu dola­
yısıyla Kuzey ülkesi insanlarının asla ıslah edilemeyeceği inan­
cından kaynaklanıyordu. Buzdolabı içinde yaşayanların gözünü 
cehennem ateşiyle korkutmak mümkün değildi. Bu görüş belki 
size dogmatik gelebilir, ama ne yapalım ki , Mrs . McFee bu 
inançtaydı. 
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